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Marké Béla
Fény a verandan

Galambroll, sz6l6levél, varja csérébdl
kihullt di6 lent az udvar keméng kovén.
Csupa zdrgés, csupa surlodas, csupa seb

a reggel, amikor felkeliink. Egy dlmatlan
éjszaka tormeléke koros-koriil. A verandan
ég a villany a napsiitésben. Eszrevessziik,
és gyorsan leoltjuk. De addig esak fénylik
féléslegesen. ngn Viszongban Vaggok
mar-mar Istennel is. Bevildgitom, ami agyis
latszik minden részletében. Hozzdteszek
ahhoz, ami elviselhetetlentil teljes. Sopri

a sz€l az udvart, csdrgeti a vordsréz szind
leveleket, mint tenyérnyi pénzérméket.

A koles dolga ennyi. Fényleni ott is, ahol
sokkal nagyobb fény van. De nem akarok
tal fellengzésen fogalmazni. Nevezhetném
példaul készenlétnek. Hiszen a nappalokat
nem kell lathatéva tenni. Néhdng voltos
zseblampaelemmel makodik a vers

a vakits égbolt alatt. Eppugy elvegyiil

a tdmegben, mint a szerelmesek az utcan.
Pedig tele van kivansaggal a varos.
Csakis akkor lesz értelme a versnek,

ha Isten hirtelen haragjdban eltakarja
clsliink a napot. Sohasem arrol beszél

a kolts, ami volt. Hanem arrél, ami lesz.
Zsebldmpa, amellgel eltaldlsz hazdig.
Akkor kell a vers, amikor haragszik rank
a fennvalé. Ahogy a lesdeétitett moziban
mindig Vildgit az ajto foloet eqy 1c'1mpa:
Kijdrat. De természetesen nem errdl szol
az €letiink. Szinte mindegy, hogy mirsl.



Lovétei Lazar Laszlo

Szervraktar
selsorolja
testének

kimerithetetlen gazdagsagdr

a mdj kopdr hegyeit

az étkek fehér szurdokait

a tiidok 2Ugo ereit

az izmok édes halmait

az epe és vér tavait s hulldmzdsait

a csontok hidcg szelér

az emlékezet séja felett”

(Zbigniew Herbert — Wedres Sandor:
/\pollo és Marsyas)

Bevezetés: 1,1-3

11 Ezek annak a kényvnek az igéi, melyeket
Laszlo, Lorine fia — 6 Dénesnek volt a fia,

6 megq Dédnielnek volt a fia, 6 meg Ferencnek
volt a fia, 6 meg Mihdlynak volt a fia - sugal-
mazott 2 a haldla utani esztenddben fianak,
IL. Laszlonak ice, Székelyfsldon, az Ole vize
mellett, 3 Mindszent havanak hetedik napjan,
abban az idében, amikor még javaban dult
az orosz—ukrdn hdbora.

Féhalott: 10,1-8

101 Aki kénngen hisz, kénngen csalatkozik” —
tartja a mondads, és igaza van: azt reméltem,
hogy a bettik kinyoriiletesek, s most mégis mit
kell lacnom? — 2 addig olvasgattdl 0ssze-vissza,
mig kineveztél Fshalotenak, fiam, mint Szent Pdl
Krisztus urunkat: 3 ,a haloctak kozdl elsésziilee,
hogg mindenek kézéee 6 1eggen F&” (Kol 1,18),

4 tudom, hogy mostandban szinte csak az én

v

Részletek egy késziils kotetbsl



talvilagi mondandémra vagy kivancsi, de nem
akarok Fshalott lenni, béven elég nekem az s,
hogg meghaltam, ha madr muszdj volt, uggebdr,
3 illetve... varj eqy kicsit... Krisztus urunk
nagyon integet... aha: azt mondja az Urjézus,
hogg Viseljem ngugodtan a titulust, a magam-
fajea civil szentek esetében a fshalottsdg”

csak afféle tiszeeletbeli cim, © tudomadsul veszem
tehdt a dolgot, s még véletlentil se fogok arra
célozgatni, hogy beszélgethettiink volna, sokkal
tobbet, kordbban is — 7 mennyit panaszkodtam
angddnak, mikor megritkultak a ldtogatdsaid,
8 na de nem akarom, hogy még durvabb lelki-

furdalasod legyen.

Anchisés szerepében: 11,1-6
11! Lehet, hogy holnap meg fogom banni
(mintha tudndm, hogg itt, az égben mikor van
holnap),
2 5 csakis azért, mert az imént szoba keriilt,
s anélkiil, hogg kinozni akarndlak,
s hogy egyszer ¢s mindenkorra letudjuk
a témat,
S téngleg csak kézbevetéleg, de
3 hadd kérdezzem meg: miére is nem joeeél
gyakrabban haza? Nem azt vartam, hogy a
ngakunkra tclepedj, elég lett volna az is, ha eqy
percig ldtlak, # s akkor most nem keseregnél,
mint Aeneds az alvilagban, mert nem tudja
megélelni az apjat:
> Hdromszor prébalta nyakdt dcfonni,
hidba,
hdromszor surrant ki a testtelen drny,
eloszolvdn,
mint lehelet-ldgy szél, mint felszakads,
rovid dlom...”
¢ Nnna, errél ennyit. Nem akarok dirigdlni,
de szedd le a sz6l6t a hazunk elél, s maris
ngargalhatsz vissza a kurva kéngveidhez.



Liderin; 12,1-9
12 I Ne is mondd, fiam, anélkiil is tudom:
ﬁjabb idézeteel 9azdagodott a jeggzetﬁjzeted -
2 mostandban ugy raall a szemed a bels6 szervekre,
mint egy patolégusnak! 3 Ezdreal ki az dldozat?
Babits?

,az €rt6 agy s zenés sziv nem beszél,

csak a tiid6 liheg, csak a torok

kidle s a szédiilt gyomor dlmodik”
4 Har akkor lazitsunk eqy kicsit, mert nemesak
Lbelsé”, hanem kiils6” szervek is voleak a foldon,
s nemcsak a ,szédiile gyomor”, hanem a szédiile
(vagy az alliterdcio kedvéért: a peryhiide)
pocs is dlmodott: 5 emlékszel, ugye, hogy meg-
kértelek, hozz eqy doboz Liderint Maggarbél
hetvenhat éves apddnak: ¢ Kunszentmdrtonban,
2018. februar 2-an (éppen a sziiletésnapodon) —
ma mdr én is tudom, milgcn sajndlkozva nézett rad
a gyonydra gyogyszerésznd, 7 te pcdig, szegény
fiam, porig égeél a szégyentsl, pedig nem is neked
kellett a potenciangvels, 8 Tudod, hogy mit
hoztal?” — kérdeztem, amikor hazajoteél, te pedig,
szegény fiam, azt hazudtad, hogy ,Nem”, de
te is tudtad, hogg tudom, hogg hazudsz, ? sajndlom,
hogy nem tudtunk Sszintén beszélni errdl is.

Békebiro: 13,1-11
131 Bizony, fiam, nem drtana mdr otthon, a f61don,
és Gszintén tisztdzni minden kérdése, az ég nem

2 hincs is itt senkinek

alkalmas terep ilgesmire,
rendezetlen tigye, elég eqy gorbe tekintet, s maris
repiil az ember Dante pokldba (erre még vissza-
térek!), 3 csupa vigyorgo lélek koérben mindeniitt,

a fapofa ugyan itt is , tire” kategoria, de — ahogy
mondtam — az dsszevont szemdldok szigoraan

Lcilos” 4 naggapdd is kéngtelen fapofdt vagni,

ha véletleniil 5sszefut legidésebb fidval, 3 emlékszel,
ugye, ahogy békebiroként szaladgaleal, teljesen
f()'l('jslegesen, ngiktél a mc’tsikig, 6 gy Ossze-
vesztek, hogy nagybatyad el se ment az apja

6



temetésére, 7/ jogos a kérdésed, fiam, hogy akkor
mégis mit keresnek a mennyben, a vdlasz nyilvan
Isten Végtclen irgalmassdgdban keresends, 8 ¢n
csak annyit fiznék hozza, hogy szerencsére

nem fajult bicskazasig/gyilkossagig a dolog,
egyszeriien fogtuk magunkat, és eladruk nagy-
apad hdzat, ? hdaromszdz évig miénk volt a hdz,
aztdn eqyszer csak eladeuk, 10 ez meq tikapddéknak
eshetett rosszul, azért a feltételes mod, mert se
tegnap (mintha tudndam, hogy itt, az égben mikor
volt tegnap), se ma nem cirkuszoleak-cirkuszolnak —
1 ahogg mondtam: itt mindenki szivesen repij],
csak nem lefelé...

Dante: 14,1-5

14 1. lefelé, vagyis a pokolba. Pontosabban
fogalmazva: Dante poklaba. 2 Mert képzeld el:
annyira tetszett az Urnak Dante vizidja, hogg
az eposz megjelenése utdn teljesen dcépitette

a kordbbi alvildagot, 3 oltdri botrdny kerekedett
az ijggbél, lazadas meqg minden, sejthctcd, hogg
mi lett a vége, # tgy ldeszik, radikdlis reformokat
a pokolban is csak erdszakkal Iehet végrehajrant,
> a lakok is ugganazok, mint Danténdl, csak sokkal
népesebb a tabor, elvégre néhany embersled
mégiscsak eleelt a kézépkor 6ta, © s elnézve

a Vildgotokat, fiam, hamarosan ﬂjabb nagy-

kutydkkal fog gazdagodni a banda.



Té6th Krisztina

Szazhasz liter f6ld

Megnéztem, mi maradt a régi hazbol:
a Google utcaképen rdkerestem.

Se kerités, se fak, tires telek csak,

a felmagzote fiben hatalmas cserép.

Még otthon laktam, amikor hazahoztdk.
Ketten cipeleék fel a kerti aron.
Szazhasz liter £51d, mondogattad,

és mutattad, hogy dllitsak kozépre.

Telente mindig fejjel lefelé allt,

hogy szét ne fagyjon. Aztan dgy marade és
asito szaja megposhadt levet

csorgat kongo belsejébsl a mélybe.

Egy ldathatatlan, fekete novény,
lombos gyskér, befelé n6 a fsldbe,
korondt ereszt, és te nézed,

sotét hamvakkal 6nedzod, apam.



Fekete Vince

Villanofény

N Ialljdtok—c a dalt, szomor szeretteim?”

(Kirdly Laszlo)

Ngolcvanas évek Clcjc, kés6 6sz. Ott vannak egy

alig par éve épiile panellakdsban. Kérnyezetidegen
betonépiilet a hegyaljai falu kdzepén, jocskan kiri

a foldszintes falusi hazak koézil. De ez akkor nem
szamit, a szocialista falutervezés, takarékoskodds

sem. Pattog a tiz a cserépkalyhdban, almat majszolnak
a félhomc’tlgban, ¢s eqy motorbicikli akkumuldtorarsl
betizemelt aprocska villanyégé fenyénél a telepiilésre
frissen kihelyezett tandrhazasparndl egy aj kotet verseit
olvassdk, elemzik, vitatkoznak réla Vendégldtéival.

Mi a nagyvers, arrol beszélgetnek éppen, egy majdnem
teljesen sététségbe borult falu sok-sok pisldkolé fénge
koziil az eqyik mellett, egy nyomdaszaga kotet folé
hajolva. Mi a nagyvers? Mirdl ismerszik meg? Kérdezik,
bizonygatjdk oda-vissza az dllitasaikat, soroljak érveiket.

Késsbb, a kivildgitatlan utedkon hazafelé botladozva tovabb
zagnak benne a kotet darabjai, A Kévaddszok Klubja sorai,

hogg ez itt egy ,vérben 4zo orszag’, s JTalan még annyjit:

cz itt nem vetés, / Ez az egyszerd, kedves landzsaerds. /

Amikor még pipacsok voltatok, / Nem tudhattdtok: ez a kor

is elj()'.” Es alusztok — és erre nines bocsanat — / llona-szin,
Anna-szin éveken at. / Zajlanak megkésett, helyi érdekd
habortk, / helyi érdekd gyszokkel, halottakkal. / Tlona-évek,
Anna-esztenddk utdn / a semmirdl sem tudrunk nem érv ma mdr.”

Igy bandukol, gazlampdk, gyertydk pisla fényeibe, versek bsjaiba



kapaszkodva a sétét, november végi éjszakaban, egy akkor

méq cléggé homalyos jelenbdl, egy teljesen bizonytalannak

tnd jovo felé. Tlona-szin, Anna-szin esztendsk elstt/utdn,
potkavé, potlét, aramsziinetek idején... Az ellendrzs, karszam,
hajpant, nyakkends, egyenruha kék-fehér szint kozépiskolas
érdjdban uagy rdazzak meq ezek a sorok, akdar a gydnyor dramiitései:
labujjeol fejbabig cikdznak dt rajea és dradnak szét a tescében.

Mert itt, ebben a kirnyezetidegen betonsiloban, nyolevanketts
végén, a félhomdlgban, aprécska ¢go halvdngsdtga féngénél,
fejiiket dsszedugva verseket olvasnak-éreelmeznek, s egyszer

csak, mintha valahol valakik megegyeztek volna a Mindenhatéval,
vagy a Magassdgos Aramszolgdltaté letékessel, percre—pillanatra,
varatlanul ,meg- vagy visszaadjdk” a villanyt. Kérdéen, pislogva,
hunyorogva, hitetleniil néznek egymadsra harman. Hogyhogy?
ngnkor? Mi torténhetett? Hogy valami hiba csaszhatott a
gépezetbe! Hogy valami cinkossdg-része lehet ebben maganak

az Uristennek is! Még ma is, évtizedek malva is azt hiszik...

Ezeréves erdd

1

A telepiiléstsl j6 mastel 6ra jards. Terepjard utan
csatlakoztatote ,talicskaval”, hazilag gyartote utanfutoval

fel a meredek, oridsi kovekkel tarkitort erdei Gron. ]obbrél—
balrol tlgy-, biikk- és fenyderdsk, dombok, vélgycek, az
aljban csordogald patak. Jol neki kell ite rugaszkodnia lonak,
auténak, tigyesen kell manévereznie szekeresnek, soférnek

a helyenként jokora déccenskkel meg-meglep emelkedén.

A Huddo-tetén, ahol az dllatokat pihentetve meg szoktak
szusszanni ezelétt a szekeresek, megdﬂnak par percre. Innen
mdr nincsenck emelkedsk, kiszélesedik a tdj, bal oldalon az
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Ezeréves erdével, ahol a fak évszazadok alatt is alig nének egy
jokora bokorndl magasabbra. Megpillantjak a szétszort hazakar,
cstirdket, a dombra felfutd, elkeritett teriileteket. Mostandban
mdr csak nydron élnek ict emberek, f6ként a pdsztorsaggal
foglalkozok. Vagy azok, akik itt takarnak, szénat, sarjac
csindlnak télre az dllataiknak.

Javitas alate allé egykori iskola épiilete, betonpadléra fektetett
matracok, hdalézsakok. Lepakoljdk, szusszannak, majd gyalog
Vdgnak neki a szemkozti domboldalnak. Meseszert vidék,
tavolban, a tetdn, két fenydfa kozoee magadr kacéran, incselkedden
mutogato sziklapar, az Asztagkd. Ki tudja, miota dall ict a szél

és es6 formdlta, turista—hivogaté ldtvdngossdg?

Awdgnak egy laposon is. Déng a lépéseik alate a stirt gyeppel
takart névényzet, mintha hatalmas iiresség f6loee deszkakkal fedete
gyepagyon jdrn(mak. Ugg tartjc’tk, a tizenb’t—hﬁszmétcrngi vastag
novényzet alace lavaszerd, folyékony massza taldlhato a mélyben.
Most hénapok 6ta szarazsag van, kiilénben ra nem Iéphetnéncek,
elngelné Sket.

Kézben egy tiz-tizendt 16bol dllo ménessel is talalkoznak,
amelyck, mint a vadlovak, agy élnek itt egész nyaron. Kuryak
tdmadjdk meg, 6k szervezetten, hdtat forditva kérbedllnak,

és ugy védekeznek.

A tetdr6l pompas kilatds nyilik Moldva felé, légvonalban nines
is messze a 1egkézelcbbi kisvaros. A Nagy Sandor-cstcs és a
Nemere is j6l ideldrszik. Es ideldtszik a Veresviz természet-
védelmi teriilet is, de agy tinik most, hogy ég, szélesen terjeds,
a V()'lggre hosszan rc’ttelepedé tiistfelhs jelzi a 1c’mgok atjac.

11



Mcgpihcnnek, aztdn visszafordulnak. Estére, mire a hdzhoz
visszaérnek, beborul az ég, és tobb mint kécthonapi szarazsag ucan
esni kezd az esé.

Borongos, szomorkds id6 masnap rcggcl is. A szomszéd hdazban
lako férfi épp akkor engedi ki a tehéncsordat. Maradjanak? Vagy
menjenck? A tehenek paszeor nélkiil vonulnak ki a legel6re. Este,
tél hét, hée ora koriil, mintha csak 6ra volna ndluk, hazatérnek.
Otthon maradt borjaikért jonnek vissza minden este, mondja a
pasztor, ha nem lennénck 6k, akkor elvesznének, ,elkovalyognanak”

12



Pet6ez Andras

Kaddish az elfeledett apaére

Ujra és Gjra felidézlek,
nem tudom, miért,
nem is tudom, minek.

Ujra és Gjra megkdszondm azt,
amit mcgkb’szénfjk.
Vagyis mindent, ami van.

Bizonygatom, magamnak is, hogg nem felejtettelek el.

Nem felejtettem el,

ahogg itt, a vizparti telken, eqyiitt,

ahogy hordtuk a kéveket,

ahogy besegitettél a kémivesnek,

ahogy keverted a betont,

ahogy lapatoltad a sodert,

ahogy szorongtal, hogy elmossa a vihar a frissen alapozott kicsinke hazadar,

ahogg esténként elaludrunk,

ahogy vigyaztal ram,

ahogy a boltba kiildeel,

ahogg elviselted, hogg a ggerekbulibél késon jt’wék meg, este 10 utdn,

ahogy hallgattuk kozosen a radio,

ahogy petréleumlampaval vilagitotrunk,

ahogy a semmibdl is vacsorat f6zeél,
Jkésziil a Pali tél”, mondtad, és azéta is mindig ¢hezem erre a tdlra,
ocska, hibas, beteg krumplibél, valami zsirbél, kétszem tojasbol
sticdeeél nekem ennivalée, és annyira izlete,

és emlékszem a kiabdldsaidra is,

a veszekedéseidre,

és emlékszem arra is, hogg mégis mindig rendben volt koriiloeeiink minden,
és ma mdr tudom,

hogy ezt nem lehet elégszer megkdszonni.

13



Szomord és rosszkedvii voltdl,
és nagyon is sikertelen,
kiragtak az dllasodbol,

nem tanithatedl,
eltandcsoltak mindenhonnan.

Annyira rossz most verset irni rolad,

sirni volna kedvem,

annyira mindent neked kdszonhetek,

¢s annyira fdj, hogg nem tettem érted semmit.

A széliités utan bénan fekiideél eqy korhazi agyon,
megndte a kormaod, megndtt a hajad,

és mi, anyam, testvérem ¢s én

hagytuk, hogy a kérmédet és a hajadat
idegenek Vdgjdk, ha Vdgjdk,

magadra hagytunk azon a kérhdzi dgyon,
micsoda vereség,

uramisten,

micsoda vereség,

szégyen,

amit azéta sem tudok feldolgozni,
szégyen,

ami bélyegként rajtam ragade,
lathatatlan ez a bélyeg, mégs,

nagyon is lathato,

bocsdss meg nekem, ha tudsz,

de ezt nem lehet megbocsatani.

Es most itt vagyok a vizparti telken,

a vizparti hazban,

és azt hiszem,

hogy valami fohdsszal,

verssel,

mindez rendbe hozhaté,

azt hiszem, hogg

ha kifrom mindezt magambol, akkor jobb lesz,

dehogg lesz jobb,
dehogy hiszem.
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Itt, valamikor, komposztos vodorbe gydjeseted
a krumplihéjat, a zoldségek maradékar,

a rothadt gytimélesée,

és vitted a komposztot a telek Végébe,

czzel tragydzead a foldet.

Ma az unokad ugyanezt teszi, és
ezzel is rad emlékeziink.

Ne hidd, hogy szoltam neki,
6 mondta, hogy ezt kell esindlni,
nekem is meglepetés.

Meghajolok az Orskkévals akarata elste,
és megkdszonom, hogy az unokad
emlékezik rad,

és bocsdnatot kérek mindazért,

ami volt.

Bocsdnatort kérek a magara haggott apacére, érred.
Bocsdanatot kérek az elfeledett apaére, érced.

Hogyan is tehettem ezt?
Hogyan is hagghattalak ennyire magadra?
Hogyan is feledkezhettem meg rolad?

Az Orokkévalo parancsa,
hogy apoljuk szeretteinket,
amikor apolni kell,

és engedjiik Sket

a sajdt otthonukban
csendben eltdvozni.

Bocsdss meg nekem, Apa.

Adondj, adondj.

Ahol fénged 991’11,

onnan eltisztul a homaly.
Adondj,

neked elmozdul ma is
minden akaddly,
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legyen békeés a f5lded,
legyen békés ¢s nyugode,
veled vagyok,

itt,

ahol velem voltdl,

és velem leszel
mindaddig,

ameddig lehet,

az idémnek végezetéig.
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Fenyvesi Otto

Enghe fintor

Zaldn Tibornak

Kérded: mi fan terem

a boldogsag mostanaban?
Konkrétan mi is lenne az?!

Baj van a boldogsdggal, elrejtdzdee
a felezd szonettek rengetegében,
visszavonult a k'dngvtdrak mélgére,
a kényvekbe. Ott kuporog

és fintorog a polcokon.

A mi boldogsdgunk mar tal van hatvanon.
Tizezrek, millick, milliardok boldogsaga

a menngben és pokolban bujkcﬂ.

A boldogsag fél a hangos beszédedl,
olykor mormol valamit, suttog.

Elrejtézik a hajnali maddrénekben,

elbﬁjik a méltésdggal kidsle fakban,

a vére tisztitd flivekben,

a sor mellé kikére unikumban.

A boldogsag eléttiink bukdacsolt,

halkan dadolt egy régi, bohokas melodiat,

olgkor utolértiik, hamvas bérét krémmel kencgcttiik,
vigasztaltuk, dpoltuk, amikor elesett és szarnyat toree.
Agyba bajc veliink, huncutul a szemiinkbe mosolygott,
majd ﬁjult erével menekiilére fogta,

mint a pi]lang()k cikdzva.

A boldogsag Porschét és Mercedesz-Benz-t vezetett,
ﬁrhajéra szallt és eliszkolt féngévekre, a Sziriuszra,
cledine a Plejadok kddében.

A Fiastgﬁk ala blijt.
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Elfelejtetted szinét, szagdt, izét?

Hogyan is néz ki pontosan?

Ki emlékszik még?

Mi fdn terem? — kérded.

A boldogsag I¢legzetallito, szenvedélyes,
Vékong vagy vastag? Kénnyd vagy nehéz?
Orskzold, vagy éppen rozsdabarna?

A boldogsag idémértekes, diszkrét, dinamikus,
szuperszonikus, félreérchetetlen, hidegvérﬁ,
kompatibilis, kognitiv, kreativ, elegans,
Gjrahasznosithato, valtozékony, és egykedvi.
Hamvabol felcamade, elveszett je]entés.

A boldogsag onfejd, térckeny,

és folyamatosan magdt gerjeszti. Hirtelen
elednik, majd felbukkan egy tanyér bablevesben.
A boldogsdg clfelejtece dalokban rejtszik.
Tuléleiik azokat a boldog érdakat, idsket,
taléleiik a dithds, harsany bohémsagot.

Ne felejtsiik el azokat a zamatokat!

A hazak falan arnyck olelkezett a fénnyel.
Bokdig jdrtunk a boldogsdgban,

a betonban, az izz6 salakban,

a démonokban és diktatardban.

A boldogsdg ott rejtézott a labtorls alatt,
a kukasautoban. Egyéb tiineményekben:
alkonyat, varéterem, vakvagany.

A boldogsdg olgkor tornacipében
végigvonult veliink a Duna utcan.

Iszkolt elSteiink a pipacsba borult mezén,
a fuliinkbe sagott valamit, majd elfutott,
és nagyot sikoltott az élet forrdsa eldee.
Mlazié volt, gondolat csak, latomas?

De ajka és két melle volt.

Honaljat és agyékart szdrzet boritotta,
zihdlva litktetett, befogadott benniinket.
Igazibb volt az igazindl.

Immadr csontfehér a sziviink, az {istokiink.

Torkunkban szavak, boldogsag-halmazok.
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A boldogsag cseppfolyos és szilard,
megingathatatlan, megalkuvas nélkiili.

A boldogsag egy ég6 csipkebokor,

a fagyban lobogé langokban lakozik,

enyhe fintorokban, néhany halovany akvarellben.
Tegyiik zarojelbe, idézdjelbe:

még a diktatdardban is volt/van boldogsag!
Elfelejtettiik volna akkordjait?

Jéghartya a sziveden, fintorogsz.

Mi bajod a boldogsaggal?
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Géczi Janos

A sikator

Vicolo del Polverone vagyok.
Egyetlen napra, s ez elég nekem.

A tér bazaltmedencéjén hizik

a vizké és méhek gytilnek dssze

a decemberi féngre a cimer
peremén. A pdra silyos kabat

meq biidds. A zsirpapirosokkal

a szélvész dodzsemezik. Frascatit
mérnek muianyag pohdrba‘ Bachmann
szivja a Gauloisest, bizonygatja,

a regéngébe beleirt, aztan

a megvalosulasomat mégis

kihazta. Roma babdjos, bar ha

a perspektivatorzulasban szaz

vagy szdazkettd méternyi. Hajnalban
spenotzolden kezdeem, az ég tette,

s ha nem leszek holnap, ki tudja, ki?
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Arrol

Arnyékokban béséges félfény
és félhomaly van. Ki a jovée,
ki a maltjac lagja a boltiv

¢és az apszis mozaikjdban.
Nem nézni tavolra, kozelre.
Ami koztiik hever, az még
éles.

Folfelé igyekszik itt minden,
az esd ugy hull, hogg a torvény
kielégiiljon a kapolna

falai kozort.

Az olear alate, lent a mélyben
csontokon él a bezare soté,

a forrdasra madarak jarnak

tan, oly tiszta és hds. Arrél nem
tud a viz, mily hangosan zag
majd a Cloaca maximanadl

a Teverén.
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Toézsér Arpdd
A tok asz keservei

A nappal toreénései érzelmileg alig érintenck meg
(learatom az aznapra kimért gabonatc’tbla fe]ét, s dél-
ben leiiliink kaszammal egy vakondtards drnyékaba
pihenni), de éjszaka az almaim mindig Gjrakeverik a
paklit, S reggelrc tokéletes a személgiségzavarom: a
koles Tell Vilmosaban sem piros hetesként, sem tok
aszként nem taldlom a személyiségemet. Mert ki len-
nék én ott? Bar a zsarnokot megnyuvaszto arctalan
paraszttdmegben én is ott voltam, a térténelem telje-
sen eltakar. Csak az istallomestert laeni, aki megjs-
venddlee: Tellrsl mindig beszélni fognak, amig Svdjc
varai: a hegyek allnak. - Farasztanak az ¢jszakdk, a
szakadatlan atjdras a Tell-féle kartyapaklibol a Tell-
dramdaba és vissza. Félek, hogy amikor Stiissi vadasz
lesz az aktualis szcmélgiségcm, lcngilazom a Tell-
mezben feszité makk fels6 fejérdl a gléridr, jelezve,
hogy nem kivanok tovabb a masok dramdjaban agal-
ni, mdsok ngardban aratni, nem kivanom a mdsok le-
genddjat fenni. Csak aztan nehogy a gléria ald 16jek!

IV. Amenemhat faraé bukasa

A néstény hiéndk csikloja rég nagyobb,
mint a himek pénisze. Egy majomkengérfa
azon tdpreng, felkdlese-e az alatta alvo o-
roszlant vagy inkdabb tovabb irja leveleire
az emlékiratdr, amelgben épp IV. Amenem-
hat kordndl tart. Kézben az oroszlan koriil
néstény hiéndk serege gyiilekezik alatcom-
ban. Az oroszldanizmok elére meqg szoktdk
érezni a veszélyt, de most az dllatfaras agy
aludr el, hogy emlékei sszekeverednek a
fa emlékeivel, st & maga IV. Amenemhat,
aki almaban hunyt el, s mar nem tudhatja,
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hogy majd felesége, Neferusobek kiveti a
tréonon. Az éhes hiéndk viszont mintha is-
mernék az abiidoszi kirdlglistdt s rajta az u-
ralkodok sorrendjét, fatborzongaté kacajjal
rarohannak az alvé oroszlanra, s darabokra
tépik. A fejedelmi ebédhez majomfakenge—
ret harapnak, s a majomfa hordétérzsebol
nekedre esapolnak. S megvalasztjak Hiénia
Elss Nésténgfdraéjdt. Amen mdr nem hat!

A tablettak négyszogesitése
In memoriam Ernst Jandl

Ernestus arnak elgurult a tabletegja.
Mikor az épolé névér megkérdezte
tSle, mit keres az agy alate, dithos-
ganyosan azt valaszolta, hogy éppen
feltaldlja a kereket. S maggardzatként
hozzdtette: Az inkdk a konkvisztado-
rok idejé¢ben még nem éleek a kerék
Vildgmozgaté hatalmaval, nem volt
példaul szekeriik. A forgo, gurulé tar-
gyakrol aze tartotedk, hogy a gonosz
szellemek mozgatjdk Sket. A mate-
matikus Hipokratész pedig mar két-
ezer évvel azelSte négyszigesitette

a kore. S ezekutan végképp nem ér-
tem, hogg a mi piruldink miére kor
alakaak még most, Kr. u. 2020-ban
is. — S ezt bizony a névér sem értette.
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Ernestus ar bal labarol

A labszar térképén a kékes, bevérzett szovet
alaktalan pacdja akdar a Krim is Iehetne. Er-
nestus ar bal laba igy emlékezik a félsziget-
re. Azokbol az idskbsl ugyanis, amikor még
nem volt trombozisgyanas, s 6 (Ernestus ar
laba) Cogito ar hires bal labandl is optimis-
tabb volt, a szomort celeb félsziget heggein
is maradtak utana nyomok. Mi néte ki bels-
liik azéta? Mint Prométheusz véreseppjeibdl
a sdfrc’mg. Grdandtalma? Kévirag? Mak vagy
tgﬁkhﬁr? Ernestus ar elszéggclli magat: hol-
mi biopoétikdk ihletésében mar 6 is tytkhar-
nak ldtja a sajac labat! Au! Ez nem a ryak-
har rikdcsa volt, hanem a félbe vagott Krim-
felszigeté Ernestus ar bal labszardan. A bah-
csiszerdji sz6kokatbol Ernestus ar kék kor-
hazi kaftdnjdra kénng hclgctt vér hull. Girej ,
a szerelmes krimi tatar kan pedig mint sir ka-
rimdjan, il a székckat-medence szélén és sir.
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Hay Janos
Boldog boldogtalan

Milyen kar, hogy 6k nem latjak meg az unokdjukat, vagy a gyerekeik boldogulasit,
de hat mindig leszaz a Vilég, amit, aki kordbban hal meg, mar nem lae, ahogy:m az
sem lagja, aki késébb hal meg, csak valahonnan mashonnan nem latja, de a véghe-
tetlen id6hdz képest, alapvetéen ez a mashonnan nem rendelkezik jelentéséggel.
O nincs, s ahogy ezerévek oOta, a létezd Vil:ig szempontjﬁbél a nemlétének rovid
ideig van csak jelentésége. Egy darabig még hidnyzik, aztan mas érzelmi erck toleik
be a helyét, és csak néha ugrik be, akiresak a gyerekek szamara is, hogy milyen
jo volna, ha élne még az apu vagy az anyu, hogy latna, ami most torténik veliink,
netdn még tanicsot is adna egy lakasvasarlasnal, vagy atjonne vigyazni a gycrckek—
re (gyerckre, ha csak egy van). De ahogy jéte a gondolat és a szomorasag, agy el
is illant, mert valaki odaszolt, hogy anyu, nem megyiink jatszotérre? Es mennek,
miként mindenki, akinek kisgyereke van, igyekszik olyan dolgot csindlni, amit a
gyerek szeret.

Ez az anya is megy, anamely néni és/vagy bacsi gyereke. Mindenki gyereke
valakinek, azok is, akik intézetben nének fel, éppeza teher nehezedik rﬁjuk, hogy
gyerckei valakiknek, mégis intézetben nénck fel. Mindannyian cipeljiik a 1étezs
és nemlétezd apik és anydk terhée, akkor is, amikor mar azc hicciik, ledobruk a
vallunkrol. Jon egy pillanat, amikor eléjénnek a tanult, de legféképpcn a genetikai
mintik, de ennek most itt nines szerepe, ezért nem is bontjuk ki, hanem vissza-
tériink az anyihoz, hogy megy a jatszotérre, mondjuk a Varosligetbe, arra az 4j
jatszotérre, ahol 6rzé-védsk iigyelnck a rendre, s ha valamit hclyteleniil teszel,
rogvest figyelmeztetnek. Ez egy értckes jatszotér, tele kiilonleges maszokdkkal és
cstzdakkal. Az apa is ott van, vasarnap van, elkiséri a csalidot, vagy épp nincs ott,
mert gy gondolj a, hogy neki jar a pihenés, menjen csak az anya, neki éleccél egy
gyerek, neki, marmint az apz’mak csak agy van, hogy kell, hogy 1cgyen, de j()] meg-
van nélkiiliik, a gyerekek gondolataval a fejében. Vagy nincs apa, mert nem vallalea
az apasagot, ¢€s meglépett még a sziiletés elétr. Azt se tudni, hogy most hol van
éppen, talin Londonba kéledzote, és ott dolgozik szarére-hagyére mint pizzafutar
egyetemi végzettséggel, de az angolszak ebben az orszigban nchezen értelmez-
hets diplomnként, mert angol szakra jart, vagy amerikanisztikara. Ott ismerke-
dett meg az elhagyott any:ival, aki akkor még csak potenciﬁlis anya volt, amely
potencialitdsra a férfi nem gondolt, csak arra, hogy jol néz ki, meg jo vele dugni,
meg nem kell egyediil elmenni egy bulira, meg 6 volt neki az elsé vagy az igazi

v

Regényrészlet
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vagy az elsd igazi. Mindenesetre valamiképpen kivalaszeotenak hitce magic, és
neki ez is szamitott, mert a legkorszerabb szakokon is épp olyan mindenki, mint a
1Cgkonzervativabbakon, hogy elsé akar lenni annak a masik embernek az életében.

Majd lesz jobb is, gondolta ez a férfi Londonban, épp pizzaval a csomagtar-
ton loholva egy forgalmas londoni utcin. De mit6l lenne jobb? Esetleg lesz olyan
gyereke is, akit felvallal, mert szereti annyira azt a not, akicsl lesz, hogy gyerekkel
egyiitt is kell? Mit6l lenne jobb? Hogy megismerkedik valakivel, aki elhivja egy
misik munkara valahovi, bevindorlokat tanitani angolra? Es ott megismerkedik
egy Sziriabol szokote lfmnyal, és & lesz az, akicsl vallal gyerekeket, mert annak
tényleg 6 lesz az els6, mert addig agy €lt, mint egy bontatlan karacsonyi csomag,
¢és boldogan ¢Inek, mig meg nem halnak? Mitdl lesz jobb? Rajon, hogy hibat
kovetett el, és visszajon Magyarorszigra azzal a felismeréssel, hogy ez az 6 hazﬁjn,
s ha nechezen is, de itc akar majd érvényesiilni, mégiscsak itt laknak a rokonai, a
baritai, és hiaba perfeke angolbol, mégiscsak jobb magyarul beszélni? Mitdl lesz
jobb? Mintha mi sem tdrtént volna az elmalt harom év soran, az a né, akitdl gye-
reke sziiletett, Srommel visszafogadja, és egyiitt nevelik a gyerekiiket, sét lesz egy
Gjabb gyerek is, akit mar kozos akaraceal és kozosen tervezve sziil meg a né, s most
egytict mennek jatszotérre? Mitdl lesz jobb? Megmasithaté barmi is, amit korab-
ban tettiink, azzal, hogy raismeriink arra, hogy hibaztunk? Szoéval, hogy akkor
megmasithat6-¢ az, amit teceiink, s elmalik-e a hiba vagy a fijdalom és bantas,
amit okoztunk? Ha mi viltozunk, akkor agy léphetiink vissza a maltba, mintha
mi sem toreént volna, mintha csupin a mi viltozasunkeol ﬁiggene, hogy milyenek
a dolgok? Mitdl lenne jobb? Egyaltalin mi az, hogy j6 vagy rossz? Honnét nézve
jo vagy rossz valami? Egyiltalin ezek a mindsitések benne vannak a dolgokban,
vagy csak mi helyezziik beléjiik a jot, ha ¢ppen agy latszik, jél j irtunk egy dontés
kovetkeztében, a rosszat meg ha rosszul? Aztan fordul a kocka néhany év milva,
amikor épp tgy tdnik, ami korabban jonak mutatkozik, épp rossz, vagy a rossz épp
jo? Mindegy, inkabb menjiink a jarszotérre.

A lz’my, nem tudni a fentebb emlitettek koziil melyik apai actitdd miace, de
egyediil van a jatszotéren, nem tudja senkivel megbeszélni, hogy neki ez a jarszo-
tér egyﬁltal;’m nem tetszik. Mert fejben etts] tovabb nem lehet jutni, nem tetszik,
mert nem tetszik. Nincs olyan, hogy a misik mond olyat, hogy nekem ez a lélek-
telenség nem tetszik. Ja, ennek a jatszotérnek tényleg ninces lelke, csak az laeszik,
hogy piszok sok pénz volt ra. Ja, meg, mért nincsenck egyszert cstzdak, mére kell
Ot percet maszni ahhoz, hogy lecstissz, amikor a csazdiban az a lénycg, hogy csusz-
hass. Nem, ez a parbeszéd nem zajlik le benne, csak annyi, hogy nem szeretem, s
hogy rd kéne venni a gyereket, hogy menjenck dt a Benczar-jatszotérre, a Benezar
kozbe, vagy a Margarérara, a 12. kertileti dnkormﬁnyzat moge.

A gyerck nem tdgit, mert szimdra ez most az Gjdonsag. Arra gondol ez a lany,

hogy itt kezdddik el a vagyképzés a gyerekekben, hogy mindig valami gjat akarja-
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nak, és ne azt szeressék, hogy bekuckoznak valami régibe. Eszébe jutott a Hollosy-
jatszotér (ite varakozote egy korabbi jelenetben a biopiacos ferfi, az elképzelt sze-
relemre), amikor gyerek volt, még nem volt feh’lj itva, ott nétt 61, és hogy mﬂyen jo
volt a bokrok alatt kis lakhelyet kialakitani, ahol lehetett f6z6cskézni, meg onnan
jarckbol elmenni dolgozni, a munkahely a homokozo volt. Az tényleg milyen jo
volt, és mennyire lehetett azt érezni, mit jelent otthon lenni valahol. S most, ezt
mar az ir6 teszi hozza, vagy a sétoralj aﬁjhclyi kényvtﬁrosn@ aki megint koribban
¢ébrede, mint a férfi, hogy most mégis ict vagy, gyermekét egyediil nevel6 anyaként.
Mire volt jO az a nagy otthonosség? Hit csak erre, hogy jél elcseszd az életedert,
persze mis is eleseszte, nem csak te, de neked elég, ha azzal szembesiilsz, hogy a
tiéd milyen. Pont az nem valosult meg benne, amit a jatszotéren eleolesee id6 igére.
Minden kudarc ellenére azért azt a budai g0got, aminek legfc")bb jellegzetessége,
hogy a sajat életet mas életek f5lé értelmezi, valamint az 6rokos elégedetlenség,
képtelen volt levetkezni, holott az egész €lete arra figyelmeztette, hogy térj mar
észhez. De nem tért, mert aki Budian né fel, az egész €letében budai lesz, akivel
csak mas budaiak tudnak szot érteni. Olyan helyeket és elfoglaltsagokat emleget-
nek fel, ahol és amiben csak budaiak vesznek részt, a nyelvitk nem a megszokott
magyar, mert tele van titkos tizenetekkel, amit csak azok tudnak megfejcent, akik-
ben mondhatni a sziiletésiiktsl benne van a megfcjtési kod. A Vi]ﬁgon mindentitt
felismerik egymast, akar egy ismeretlen amerikai varosban is, és onnantdl megala-
kitjak, mondjuk, a pittsburghi budaiak szovetségét, ha épp Pittsburgh ez a viros,
amit persze nem jegyeztetnek be hivatalosan, mert ez egy titkos szervezet, ez a
valodi szabadkémivesség, mert a szabadkdmavességet is csak azére hozeak létre,
hogy elterelje a figyelmet a budaiak torzsszovetségérdl.

Ezt biztos, hog 7 a kényvtﬁrosné irta, rdadasul az iré egy korabbi kényvét
felhaszndlva, amiben hosszan ércekezik a tarsadalmakban rejtecten megbijo torzs-
szdvetségekrol. Biztos nem jutott akkor (marmint a masik kényv ide vonatkozo
részének irasakor) az irénak semmi az eszébe. Olynnkor szoktak az irék esszészerd
részeket beleirni a konyvekbe, amikor semmi sorsszerd nem jut esziikbe, de sze-
retnék, ha aznap is kicsit haladnanak a konyvvel, hogy atélhessék, ma sem voltak
haszontalanok. Ezek a részek persze minden veszteség nélkiil kihagyhatok minden
regényb6l, még a Habort és békeébdl is, mert semmit nem tesznek hozza a térténet-
hez, gondolatilag meg nincsenck azon a szinten, hogy kiilon is megjelentetherék
lennénck, irta a korabban felébreds kényvtarosnd, s kdzben azon gondolkodott,
hiny évet lehet ugy kibirni egy férfi mellete, hogy az a férfi nem Vflﬂ:llja fel.
Homilyban ¢élni, ticokban, nincs ennél megalizobb. Es minden férfi épp olyan,
mint ez a mostani is, hogy 6t senki nem vilasztja, senki nem mondja azt, hogy
pont tégcd kerestelek, legfeljebb hazugsigbél részegen, aztdn masnapra az egeszet
clfeleji. Es mi fog toreénni, ha ezt elmondja, ha a férfi nem vallja be, akkor 6 kiild
egy esemest a feleségnek (mar jo ideje megszerezte a szamat)? Akkor sem fogja 6t
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vilasztani, kimagyarazza otthon, legfeljebb akkor nem, ha épp 6 a fentebb megirt
matematikus, de nem 6 az, és igy konnyedén kimagyarazza, hogy ez egy félreérics,
6 csak kedves az emberekkel, s vannak nék, akik ezt félreéreik, beszoknek a hires
szinészek 6ltdz6jébe is, naplot vezetnek a rajongote férfival el nem slesee légyot-
tokrol. Ha megirja, akkor mi lesz? Megszinik a titcokban léc is, és helyette marad
a nagy semmi. A feleség meg biiszkén és biztonsﬁgban novesztheti tovabb otthon
a seggét, csak azért, mert 6 sziilee azokat a hiilyegyerekeket, akik méar nem is veliik
éInek. Ennyi? Csak azére, mert a gyerekek? En is sziilok neki a kurva anyjic, aztin
majd gondolkodhat, hogy akkor hol van az, hogy otthon. Ebb6l, amit fentebb
olvashattunk, aztdn az is kovetkezik, ha nem a néni mosogatott el, hanem a férfi,
aki a kényvet irja, akkor még tele van mosatlannal a mosogato, a mosogatis csak
késsbb fog megtoreénni.

Felkelt, nem a szoveg felel6se, a szoveg felelse még nem kelt fel. A né mar
clment, kir hogy nem emlékszem semmire, ami volt. Megnézte a telefonjat, hogy
kereste-e valaki, vagy kiildote-e esemest, vagy netan 6 kiildote-e elzs este, mert
megesett, hogy actol fiiggetleniil, hogy nem volt egyediil, mas nsknek is kiildoz-
getett érzelmi ajanlatokat. Tébb vasat kell a tdzben tartani ahhoz, hogy mindig
legyen egy feltiizesitett vas, gondolta, utalva ezzel egy vaskori tapasztalacra.
A lényeo, hogy minden vas (itt most kort viltunk), értette ezalatt a néket, agy
tudja, hogy 6 az egyediili példany, csupan ezt a hitet kell életben tartani, akkor
minden makodik. Ezére kedvelik az emberek példaul temetéseken Koszrolanyi
versét, a Halotti beszédet, mert b:irmennyire is semmﬂyenek Vagyunk, abban,
amik vagyunk, egyedick vagyunk, mert a mi élettinket kizdrolag csak mi élhetjiik,
mindenki mas egy masik ¢letet él. Abban, hogy ez az ¢let bizalmi kozelségben
van veliink, megeléz minden mis életet, amely mais életek szintén tucacéletek,
de ebben a bizalmi szerz6désben mégis egyedick. Ezt a gondolatot, az egyediili
példany gondolatit kell a nék kapesan is alkalmazni, nem kell kivarni a temetést.

Volt benne vagy, hogy egyszerre legyen tobb nével is, és mar elég oreg volt
ahhoz, hogy agy érezze, ezt slirgdsen ki kell prébﬁlnia, de félt, hogy ez szemben ill
az egyediiliség gondolataval, ¢s akkor esetleg egy ilyen alkalom vagy probalkozis
miact két nét is elveszithet, és be kell vallania, mar nem olyan kénnyd pérolni a
hianyz6 lincszemeket. A korhatart mar évekkel ezelste fel kellete emelnie, mert
a huszonévesekrdl mar lemarade, maradtak a harmincasok, és annyi engedményrt,
marmint kényszerﬁ engedményt tett m:lg;'\nak, hogy a negyvenesekre is kiterjesztet—
tea lehctségcs életkort, akiket nem is olyan régen még (Srcgnek tekintett. Erdekes,
a negyvenes ndk is jol néznek ki, gondolta, Iehet, hogy az Stvenesck is? Nem, az
otveneseket még hagyjuk, talan arra is rﬁfanya]odik az ember, de egyel(”)re nem kell.
Mﬂyen megal:iz() mar ez a mondat, nézziink csak utdna, ki mondhatta ezt?

Aki mondta, nem dolgozott mar vagy tiz éve. Tudod, kirgl van sz6? Persze
hogy nem. Ezért kell tovabb olvasni, hogy kideriiljon.
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El6tte, marmint a korabbi mondatban megosztott informacio elétt, olyan alla-
sa volt, hogy degeszre kereste magit, vezetd informatikus volt egy multinal (ebbél
most mar tényleg egyértelmt’i, hogy ez a néiigyi eléadd, marmint, aki korabban a
ndkrol fantaziile, nem az ir6 volt, lehet, hogy 6 is igy gondolkodot, csak szégyell-
te, s most inkabb dtpasszolta egy informatikusnak a gondolatokat, megalazva ezzel
az informatikusok, helyesebben, a meggazdagodott informatikusok pérkapcsola—
tokrol vallott nézeteit). Annyi pénzt kapott, amennyit akart, minden t6le fliggoee,
és a felesége is jol keresett, hol volt, hol nem volt volt az életiik, amig el nem valtak.

Megosztottﬁk a vagyont, volt mit, meg aztin a vilds utin megnyitotta a tit-
kos bankszamlikat, vett néhany lakast a felhalmozote titkos megtakaricasokbol.
Olyan sokszor keriil szoba ez a titkossig, hogy most én is megosztok egy titkor,
minden regény tele van kédolt tizenettel, a pont ¢€s a nagybetﬁ kozotti kicsi résben
ott vannak azok a mondatok, amelyek csak egyvalakinek szolnak és csak 6 tudja
kiolvasni, hogy szeretlek, a kovetkezd helyen meg hogy hianyzol, arrébb, hogy
minden gondolatban csak rad gondolok, vagy hogy ugye drokkeé. Aki ezt ki tudja
olvasni, az az elbeszél6 szerelme.

De térjiink vissza az ingatlanvasarlasokra. Ez épp akkor volt, amikor a béka
segge alatt voleak az ingatlanarak (ez azt jelenti, hogy nagyon alacsonyak voltak,
csak azért jelzem, mert nem szeretném, hogy szdz év mulva, ha mcgjelenik Gjra ez
a konyv, labjegyzetet kelljen tenni ide, mert ez a kifejezés mar akkorra kimegy a
divatbol, mert a klimavilcozas miatt nem lesznek békak, vagy olyan békak lesz-
nek, akik fenn hordj:ik a fenekiiker, vagy csak kihal a nyelvb()'l ez a metonimikus
megfogalmazas). Feltjiteatta dket (lakasokat), most kiadja, és tényleg nem kell a
munkaval szarakodni, netan bejarni ellenszenves kollégik és fonskok kozé, hiilye-
ségekrél beszélgetni, elkapni az aszmlszomszédjﬁtél az ¢pp akruilis fertézéseket.
Kidolgozta magat, innéttdl élvezni fogja az életét nullahuszonnégyben.

Volt ideje a néket szervezni, ninces is mas dolga, a gyerckeivel megromlote a
viszonya. Nem a vilds miatt. A vilis tulnjdonképpen még egy kicsit javitott is,
mert ezek a gyerckek most legalibb tudtak semlegesen gondolni ra, nem agy, mint
amikor nap mint nap licedk és hallgateak, hogy milyen gyerekeket szeretett volna
he]yem'ik, helyesebben, milyet szeretett volna belglitk faragni, milyen intellektu-
alis és erkolesi elvarasai vannak, ame]y elvarasoknak egy téle valo gyereknck meg
kell felelnie, és mit ad isten, ezek a gyerckek annak pont nem feleleck meg, ezt
a szakirodalom amuagy Gepetto-szindromanak nevezi az ismert mese (Pinokkio)
kapcs:’m.

Gondolta, ha elvilik, 6 sem litja Sket, ezt a romlotesagot, amivel eltérnek az
iltala elvarcakesl. Talan a felesége miatt van, erre is gondolt, hogy ezért lettek
ilyenek, mert kiilonben 6 volt az, aki egy korabbi oldalon, inkabb fiirdékadban
heverészete hétvégén, minthogy elment volna a jatszotérre vagy kirandulni a fele-
séggel, mert 6 farade vole. Ez nagyon hasonlo helyzet, igy folytatja az elbeszéls,
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mert elfelejeette, hogy az el6z6 mondatban egyértelmavé tetee, hogy ugyanarrdl
a feérfirdl van szo, kovetkezésképp ugyanarrdl a nérél, csak egy késébbi élethely-
zetben. A felejtés miatt most gy tesz, mintha most fedezné fel a hasonlésﬁgot.
A buta 6 jobban jir, ha verseket ir. A versekben nem litszik, hogy milyen ostoba,
ott tényleg elég az érzelem, akir egy jelentds életmivet is dssze lehet dobni agy
nélkiil, pusztan érzelembdl. Talin ugy:m:lrrél a férfirsl van szo, vagy egy ugyan-
olyanrol, esetleg mis évtizedbol. Egyébként ez a megoldas. A kordbbi oldalon nem
ez a férfi volt emlitve, csak egy ugyanolyan, de aki ugyanolyan, az valdjaban csak
ugyanaz lehet, mert csak dnmagunkkal lehetiink azonosak. Semmi nem viltozik,
csak a technikai hateér kiillonbozik. Analég vagy digitﬁlis, tok mindegy, a szcrcplék
ugyanazok. Az ugyanolyanok ugyanazok? Nehéz rendet vagni a szereplok kozore,
ha nem a halal a kaszis.

Azt gondolta, marmint az imént emlitete, lénycgét tekintve ugyanolyan férfi,
hogy a rafinalt anya ezeket az alkalmakat, amikor 6 nem volt veliik, ragadta meg,
hogy téle idegenné nevelje a kozos gyerekeket. Rajore, hogy azokat az elveket,
amelycket 6 képvisel, ez az anya nem képviselte, holott kotelessége lete volna
az apa elvarasait is képviselnie, ahogyan 6 sem csak énmagara keresett, hanem
a csaladra is. De nem, ez az anya hanyaggd, nemtéréddmmé, mondhatniank agy,
szabadossd nevelte ezeket a gyerekeket, akik nem fogjak betartani azokat az életve-
zetési elveket, amelyek szering, illetve egyediil ezek szerint élhetd le az élet. Meg se
fognak hazasodni, nem lesz gyerekiik, ha igen, el fognak vilni, és kiszolgiltatjak
a gyerekeik felnovekedésér egy vilis tr:lum:’lj{mak. Jo, Végiil 6 is elvile, de ezt a
vilast az tette kdtelezéve, hogy még tudjon hatni a gyerekekre, hogy 6k majd ne
valjanak el. A rossz példaval, szandéka szering, el akarta riasztani ket az ilyesféle
megoldﬁsoktél, 4 TOSSZ példa kovetésérsl.

A sajat életmad senkit nem akadﬁ]yoz abban, hogy ennck az életmédnak ellent-
mondo elveket hangoztasson, vagy netin megkéveteljen masokeol, a munkatarsai-
tol, a gyerekektél, vagy ha pap, akkor a hivektsl. Most ellenérizte, hogy tegnap kivel
volt az ott 1évé nén kiviil még kapcsolatb:m virtuilisan. A telefont mindig ki]'elzé—
vel lefelé tette le, nehogy az akeualis vendég észrevegye, mi zajlik ott succyomban.
Mindig volt benne félelem, hogy majd valaki megnyitja a késziiléket, mig 6 kény—
telenségbdl ki kell menjen a vécére, és elfedezi a hactéreoreénéseket, és akkor kiild
egy korlevelet, hogy kedves nétarsaim, eddig én is azt hittem, hogy csak egyediil
vagyok ebben a buliban, egyediili példany, de lacom, hogy tizen (hivatalosan tizen)
vagyunk, s csak az boldogit, hogy ti sem vagytok egyediil. Ezért keriil racok is olyan
ritkdn a sor, ezért vannak olyan napok, amikor lithatéan a férfi nem agy makasdik,
ahogyan elvirnink t6le. Nem amiatt, mert stresszes napja volt, meg felhazea a volt
fcleségc, ezek mind csak fed@sztorik. Ennek a férfinak soha nincs stresszes napja, a
feleségével meg ezer éve nem dllt szoba. Csak azért nem maksdsee, mert mar aznap
missal is dugott, vagy mert talarazea a férfiassigat, és nem bir mindennap elélvezni.

30



Ez szemétség, gondolta a férfi, mikor tudomadsara jutoct a korlevél hire (meg-
toreéntnek tekingjitk az iménti feleéeelezést, hogy elmondhassa a férfi a véleme-
nyét a dologrc’)l). Szemétség ilyet csin:ﬂni, mert ezzel egy csomo embernek megke—
seriti az élecét. Most mit szamit az a kis hazugsig, hogy 6 az egyetlen, meg igy még
nem szeretett senki, azért is van, nevezziik agy, tizijacck (marmint amikor tényleg
olyasmi van) az :igyban, satobbi. Most ezek a maganyos nék mar azt sem kapj;ik
meg, amit eddig megkaptak, maradnak egyediil vagy baskomoran egy hazassagban.
Az ilyen né, aki sunyin belenéz mas ember telefonjaba, s raadasul még korlevelet
is ir az ott megszerzett informaciok :ﬂapjﬁn, rendkiviil artalmas, és barmire képes.
Csak azért, hogy az egyéni sérelmét el tudja viselni, masok életébe is belebarmol,
holott ez 6nzdség, senkinek nincs joga masok ¢letée elrontani. Ki kérte ra, hogy
6 legyen az igazsig bajnoka? Es mi az, hogy igazsig? Meg Gszinteség? Az a fontos,
hogy az életiink jobb legyen, és a férfi képes tobb embernek is biztositani ezt a jor,
s kozben persze maginak is, de azért a szolgalati részét soha ne feledjiik el ennck
a tevékenységnek. Az ﬂyen ndére tényleg tablac kéne akasztani egy ha]ﬁlfejjel, hogy
mindenki messze e]kcriﬂjc

Azért van ennck a férfinek egy igazsaga, gondolta az ir6, aki nem ment el a
magyartandrné temetésére. Egy ironak minden sors igazsagit meg kell éreenie, és
képviselnie is kell, mert minden sorsnak van igazsiga, ezt nagyon szerette h:mgoz—
tatni, mert eredeti ¢és igaz gondolatnak tartotta, s tekinthet6 ez afféle hitvallasnak.
Hallotta, hogy csukodik az ajed, a n6 elment. Felkelek, gondolea, s hogy el kell
mosogatni. (Szeretlek) Most épp, amikor rinézek, mosogat, kevés mosogatéval,
mert § igy védi a kdrnyezetet, hogy nem vegyszerezi szarrd a vilagot, meg persze
czzel takarékoskodik is. (Hidnyzol) Ha mindenki ezt csindlnd, akkor rengeteg
tehertsl szabadulna meg a bolygc’), igaz, kevesebb mOosOgatdszert kéne gyartani,
igy aztan jo néhﬁnyan elveszitenék az allasukar, s kénnycn lehet, hogy az allasta-
lanokat valami olyan haszontalansig gyartasira alkalmaznak, amely gyartmany
a mosogatészernél sokkal lﬁtvfmyosnbb;m rombolni a bolygé 6k016giai rendjét.
(Minden gondolatban csak rad gondolok) J6, hagyjuk az okoskodist, most vagy
zoldek vagyunk vagy gazdasagi szakemberek, a kett6 egytict nem megy. Ez olyan,
mint korabbi éveiben, mikor még f6leg verseket irt, s azok kozoee elszaporodtak a
szerelmi lira kategériﬁjﬁba tartozé darabok, és akkor az cgyik, Véleményc szerint
remekiil sikeriile darabot elkiildte a szerkesztonek, aki amuagy baratja, mondhat-
ni atyai baritja volt, merthogy id6sebb volt nala. Akkor ez a szerkeszté felhivea
telefonon, és azt mondta, figyelj, most mar dontsd el, magyar koles akarsz lenni
vagy szerelmes. (Ugye 6rokke?) Hosnek érezte magat, amikor a doncést meghozta,
és lemészarolta azt az érzelmi kapesolatot, amelybél az elkiildéee vers fakadt, hogy
kelléképpen boldogtalan maradjon, és ebbdl a boldogtalanségbél tudjon megszo-
lalni, olyan kolceményekkel, amely kéltemények bevaltottdk a szerkeszeé hozza
fizoee reményeit. Rogeon le is kozole egy ilyen djdonsiile darabot. Na, latod, tudsz
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te, ha akarsz, s csak agy mellékesen még hozziftzte, vilasra meg még véletleniil se
gondolj, az Gj n6bdl is régi lesz. (Szeretlek) Ezt biztos azért mondea, mert 6 nem
valt el. Egészen halélﬁig azzal az egy nével élt, akit folytonos:m mcgcs:ﬂt testi indit-
tatasbol, mert a szerelmet divagjamdale és végzetesen veszélyes dolognak tartotta,
valamint egy ¢letkor felett olyannak, ami mar nem illik az emberhez, egy n6 sem
jz’trhat élete végéig miniben, de ez nem azt jelenti, hogy ne volna rajta ruha, ezalatt
a ruha alace, a sz6 szoros, és persze dtvice ércelmében, a testi kozosiilést ércette.
Nem volt tokéletes a hasonlat, de akinek volt fiile a hall4sra, az értette. No woman
no cry, ha nincs szerelem, nincs sirs.

Minden ember azt az életmodellt litja kdvetendének, amit 6 kovet (maskor
épp az ellenkezgjée allitorruk), akkor is, ha megbanta a vilaszedsat, de szeretné,
ha masok is megszivnﬁk, ahogyzm 6, ezért mindent elkovert, hogy a kérnyezetében
mindenkit ravegyen arra az életmodellre, ha meg nem sikertilt, akkor 6rokosen
arrol beszél, hogy az ettél a modelled] eleérd barat vagy csaladtag milyen végzetes
hibat kovetete el. Es persze biztosan hibat kévetete el, de murtass egy oly;m életmo-
dellt, amely nem értelmezheté hibaként!
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Juhasz Tibor
Faradasos torés

Nyirkalaszba valosi vagyok, de hat honapos korom 6ta itt lakom Miskolcon.
Akkor koltoztek be a sziileim. Anyim hazajdtt Miskolcra, mert 6 itt sziiletett.
Apam Kisvirdan néee fel. A Gy6ri kapuban laktunk a bekoledzéstink utan, egy
nagy udvarban. Hirtelen nem tudom pontosan, mi volt a neve, de valamilyen
udvar volt, az biztos. Nem minthogyha szamitana, nincsenek mar meg azok
az épiiletek, amelyek rajea alloctak, lebontoteak Sket. Most tizletek vannak ott.
Ugy emlékszem, tényleg hatalmas udvar volt, és a pékségnek voltak ilyen rossz
autojai benne. Miel6tt befejezhettcm volna az iskolit, elkeriiltiink onnan. Jo volna
tudni, milyen utcaba, csak médr nem jut eszembe annak se a neve. Hatvandt éves
vagyok, ezeken a régi dolgokon én mir nem gondolkozom. Nem is jutna rd id6.
Annyi csindlnivald van a haz kortl, hogy nem gy6zom a labam miatt. Nagyrészt
fat v;’lgok. Nincs misom, csak ez a kéziftirész, ennek is rossz az éle. Ugy flirésze-
lem vele a fit, hogy beférjen a kiskalyhaba, amellyel fittink. Egész napos munka.
Ott lenne még a vizhordis is, de az tal nagy feladat nekem, abban nem birok segi-
teni a csalddnak. Magamat is alig tartom meg, rcmegek tiirészelés kozben, rug(’)zok,
mintha maguktél ugornanak dssze ¢s egyenesednénck ki a térdeim. A kohaszatba
se volt ennyi tennivald, pedig ott komolyabb dolgokkal foglalkoztunk.

Elsé munkahelyem az Eszakmagyarorszagi Tervezs Villalat vole, hetven-
otben keriiltem oda, azt hiszem. Figurins voltam, segédkeztem a méréscknél.
Nyolevantol haztam le a kohdszatban hasz évet, és utina mentem a Virosgazdahoz
ﬁ”myir(’) embernek. Ez volt 2 munkakorom megnevezése, mert flivet nyirtam, még
cgy tanfolyamort is el kellett végeznem hozza. A kohaszatban konverteres acélgyar-
tas volt a szakmam. Megfizeteek, egy-két taloraval nem kis pénzt kerestem abban
az idében. A feleségem ngébkém még tobbet lehtzott a kohiszatban, 6 mar ott
dolgozott akkor is, amikor én még a Tervezs Villalaenil voleam. O takarits volt.
N¢ha egytict mentiink haza az autébuszon. Szélobusz volt, vagy minek hivjak
azt, amelyikben nincsen csuklo, és amerre laktunk, olyan dt volt, hogy hepehu-
pis. Gyorsan vezetett a sofdr, ¢ fel-feldobott minket a hatulja a busznak, 6 meg
belém kapaszkodote, agy ugraleunk ketten! Leszalleunk, kérdeztem, merre megy.
Mondta, hogy arra, és az ellenkezd irinyba murtacote. En meg, mondom, emerre
mcgyek, szia. Masnap is taldlkozrunk, harmadnap és ncgyednap is. Osszcjéttfmk,
hat hénapra ri pedig dsszehizasodtunk. Rengetegen voltak a lagziban, meg is

v

A szerzé Miskole egyik zirt kertes kiilteriiletén, a lyukovélgyi szegregitumban végez énkéntes iréi terepmunkit. frisa egy
]161}'i lakossal készitett interjan ;ﬂnpul,
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loptak benniinket. Valaki kivette a farzsebembdl a pénztarcac. Egy héteel késsbb
taldleam meg a bokorban, az dsszes pénz hidnyzote, de legalibb benne hagyta az
illets az igazolvényaimat. Meg is bantuk a feleségemmel, hogy elhamarkodtuk
az Osszehazasoddst. Most mar mindenért kiabdl, nem lchet vele meglenni, tiszta
szenilis lect.

Négy gyerekiink sziiletett, két lény és kér fin. Ketten Kanadiba mentek
kozilik, az egyik fiam hét évvel, a masik lanyom masfél évvel ezelStt ment ki.
Mert nem boldogultak, eldontsteck, hogy ott dolgoznak inkabb. Gondolkoztunk,
hogy utinuk megyiink, de nem tudtuk Ssszeszedni az atra a pénzt. Az interneten
tartjuk velitk néha a kapcsolatot, csak hit az daramszamlac is alig tudjuk fizetni.
Oriiliink neki, hogy egyiltalin konnektor van a hizban, viz is kéne, de azt nem
olyzm egyszerl bevezetni. Két éve a masik fiam, a 1egkisebb gyerekem, a Jozsi,
mcghalt. Agyonnyomta a pincekc’i Misko]ctapolcin a chcmmel, Dia unokam fér-
jével, Daviddal egyiice. Ugy van beléle, de hogy hol tart, nem tudni. Allit6lag mar
atadedk az tigyészségnek a papirokat. Az iigyvéddel telefoniltunk a male héten,
aki arrél tﬁjékoztatott, hogy keresik a szemtantkat. De milyen szemtantkat? Senki
nem beszél. A villalkozot, aki rabizta a fiamra és a vejemre, hogy dssanak tovabb,
mélyebbre, hogy bévitsék ki a pincét, mert borozotr akar nyitni, nem talaljak.
Elmenekiilt, mert két évesl nyolc évig tartd biintetést kaphat gondatlansﬁg elks-
vetése miatt. Nem adott a fiaméknak rendes felszerelést, nem adote a munkihoz
anyagot. Ki kellett volna tdmasztani a fodémet, de azt sem csindlta meg, sietni
akart. Kézi vésskkel és 1égkal:1p:1ccsal kellett dolgozniuk, tizennyolc méterre vol-
tak a bejaracedl, ott kellete volna kialakitaniuk egy termet. Mar majdnem kész
voltak, amikor rijuk szakadre a pince. Ok voltak a f6 kereséemberek a csalidban,
nélkalik nagyon nehéz.

Szabads;ig, na, az volt az az utca, ahol felnéttem! Onnan aztin, amikor
clkezdeék bontani a hazakat, egyenesen idekeriiltiink, Lyukéba, és ennck tiz éve is
megvan mar. Nem volt nekem 4j Lyuk(’), sokat jartam ide annak idején gombﬁszni.
Kiismertem az egészet, tudtam, hol van a lcgtébb kirantani valé 6zlab. A csiper-
két is nagyon szerettem, meg igy, oktober vége felé a csuporgombat is, amely a
tuskokon né. Azt nagyon sokat szedtem, levesbe és nokedlihez is jo. Ha az ember
felftizi cérnara, aztdn kiakasztja valahova szdaradni, egész télen csipegethet beldle.
Apamtol meg anyamtol ismertem meg a gombikat, de vannak kényvek is, ame-
lyekben benne van ez a tudas, nem olyan bonyolult elsajatitani. Volt, amikor csa-
patostul j(')ttiink Lyukéba, a b:’myz’m talra, ahol akkoriban egy fiatal fenyveserd('it
taldleunk. Ahogy vagrak ki a fakat az erdészek, rengeteg tuské marade utanuk, jol
érezték magukat koriloeeiik a gombdk. Ha birnék, most is mennék. Kée-harom éve
még pr(’)bzﬂkoztam, de messze van mar nekem az a hely. Egy meredek parton kell
felmenni hozzd, amit ebben az dllapotban, ilyen libbal nem tudnék megmaszni.
Raaddsul, ha kimentem, nem jéttem haza, amig vagy negyven kilot dssze nem
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szedtem! Megjelentek akkor aztin a szomszédok, hogy adjak el nekik. Mondtam,
hogy nem. Es mivel nekik is kellete, legkdzelebb velem rarcottak. Csacdrlancba all-
tunk, agy mentiink felfele a parton Sten-hatan. S6t, néha az egész utca jott, mert
kedvet csindltam a gombidszashoz. Mondogattik nekem, hogy vigyem be a piacra,
amit szedek, és adjam el legalabb egy kis részét, de annyiban hagytam a dolgot,
nem mentem utina, nem érdekelt.

Faére is jarcunk Lyukoba, kiskocsival hordeuk haza. gy talileuk meg ezt a
hazat is. Akkor mar bontani akartik a Szabadsig utciban a tanicsi lakasokat,
elébb-utébb menntink kellett onnan. Egyszerien csak kiteteék az embereket, nem
segitettek nekik abban, hogy helyet talaljanak maguknak. Latcuk akkor, ki van
téve a kapura, hogy elad6. Megérdekladtik, aztan megvettiik, részletfizetéssel.
Nem ﬂyen volt az udvar, akkor még képes voltam odnfigyelni rd. Nem igy néztek
ki a szomszéd telkek se. Gondozott volt mindegyik, sz6lével beiiltetve, gytiméles-
fakkal. Csak mar nem tér6dnek veliik tgy a gazdaik. Azére laeszik ilyen nagynak a
mi udvarunk is, mert van mellettiink harom porta, amelyek el vannak hanyagolva,
és a gaz bendtee a telekhatdrokat. A tulajdonosokrdl sem Iehet tudni semmit, csak
az egyikrsl, aki egy fiatal gyerek. Megorokolhette a foldet. Erdeklsdtem nila par
éve, amikor lictam, hogy itt van, mennyiére adna el nekem. Hazea a szdjac, hogy
hat ezt az elvadule telket ki venné mar meg, Mondtam, hogy én. Ha nagyon aka-
rom, mondta, Stvenezerért odaadja. Széltam a linyomnak mésnap, hivja fel, mert
megadta a gyerck a szimat, hogy gondolkodjak a dolgon. Hivjuk, hivjuk, nem veszi
fel a telefont azoéta se. Ki lehetne irtani a gazt, meg lehetne csinilni rendesen, csak
hit nem a mienk, nem érdemes. Mikor idejottiink, ez a hiz még csak egy szoba
volt, abba koltozeiink, azt fejleszeettiik fel ilyenné. Hozzaépitettiink, a kis tetSte-
ret is mi haztuk rd 6c vagy hat évvel ezel6et. Kéne még terjeszkedni, mert tizen-
hatan ¢liink négy szobdban, tven négyzetméteren, de hit nem lehet, pénz nélkiil
egyszertien nem Iehet meglenni, és lassan mar pénzzel se, olyan draga minden.

Hét gyerek maradt a fiamék utdn, J6zsi utdn 6t, David utdn kett6. Dia ice ¢l
a két gycrckkel, plusz itt élek én az asszonnyal, és a lfmyom, Mari is itt van, aki
Dia anyja. Hogy tudnink mi elmenni Kanadaba? Ttt vannak aztin Mari tdbbi
gyerekei is, Fédra, Mariann és Csilla. Es még nekik is vannak gyerekeik. Fédra mar
tobbszor elkdltdzoet innen albérletbe, vitte a gyerekeit és a férjét, Ferit, de a pin-
ceomlds utdn visszajote, mert tudea, hogy sziikség van a segitségére. Azota 6 sem
tudott elmenni ebbdl a nyomorbél, amelybe a fiamék halila taszitott benniinket.
Ahhoz képest, hogy Lyuké mennyire kint van, Stven- vagy hatvanezer egy albérlet,
s6t hetvenezret is elkérnek egyesek. Mert tudjak, hogy aki raszorul, agyis kifize-
ti. En nem tudok pénzt keresni, de 6k sem, mert jelenleg senkinek sincs dllando
munk:ija. Feri rendesen dolgozik, az igaz, de feketén, és nem mindig fizetik ki.
Raadasul neki sem kell mindennap mennie. A linyok jarnak vére adni, vérplaz-
mit, abbdl is jon valamennyi, de nem mindig, mert alacsony vérnyomassal példaul
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nem fogadnak. Mariann-nak meg néha alacsony, és ez mindig ott deriil ki, amikor
megvizsgaljak. Tébbszor hazakiildeék mar, ami nehéz helyzetbe hoz minket, mert
a buszjegyre valot is alig kaparjuk Ossze. Hyenkor olyzm, mintha dobalnank ki a
pénzt az ablakon. Igy szediink 6ssze havonta szizhtsz-szizstvenezer forintot.

En emlékszem azokra az idokre, amikor sziz forint nagyon sokat ért!
Emlékszem a kohiszatra. Megsériilhettem volna ott is kénnyen, ha nem ﬁgyeliink
oda, mert sdlyosan balesetveszélyes volt a munka. Azért azt mégsem mondhatom,
hogy nem hiilyéskedtiink. Egyszer bevizeztiik a probakanalac, mert be kellect
mindig vizezni az elGirds szerint. Utdna mészbe belemirtani, utina megint a viz,
és megint a mész, aztan pedig kiboritani belsle a vizet. De mi benne hagytuk,
igy a kanal nem szaradt ki. Ezért amikor benytle vele valaki a foly¢kony acélba,
hatalmasat durrant. Kibasztunk egymassal agy is, hogy a nyers vasat a masikra
spriceeltiik, de csak egy kicsit, mert égett t6le a munkaruha, mint a fiklya. Egyszer
kiborult a konverter, és nyolevan tonna acél smlsee ki. A forro, folyckony fém
szétterjedt, beboritott mindent, az egész padlor, a gépeket, a szekrények és a szé-
kek labait, s6t megégett téle sﬁlyos:m vagy hiarom ember! Virtuk, hogy kihﬁ]jén,
amikor pedig megszilardul, szoltunk a hegesztéknek ¢s a langvagoknak. Azok vag-
daledk fel kisebb darabokra az acélt, hogy felszedhessiik, hogy djra beolvaszthas-
suk. Beszéltek errél a tévében és az ﬁjs:igokban, nagy dolog volt, komoly baleset.
Ami Jozsickkal toreéne, azt is bemondreik.

Kemény volt a vilag régen is, de jobban éreztem magamat. Igaz, sok mindent
akkor sem lchetett elérni. Nyar:ﬂni példéul nem mentiink. Nekem nem is hi:’my—
zott, mert figurdnsként én bejartam a fél orszagot. Heteket, honapokat tolese-
tiink szallodakban. Csavargomunka volt, azért is hagytam ott. Meg az asszony is
szerette volna, ha étmegyek az & munkahelyére, hogy egyltt jﬁrhassunk dolgozni.
Egy honap malva mar a kohdszat alkalmazasiban alleam. Arra is emlékszem, hogy
milyen zirds vole a felvétel. Szokatlannak gondoltam, mert a Tervezs Villalathoz
nem kellett semmi. Itt meg a tid@sztrést, a szemvizsgﬁlatot, mindent bekércek.
Sét, tanittateak is benniinket. En péld;iu] elvégcztem cgy acélgyﬁrtéi tanfolyamot.
Ezért tudtak azean feleenni az acélmivekhez, addig csak helyezgeteek ide-oda a
részlegek kozoer. A tanfolyam utdn a pénz miatt jobb volt, az igaz, de id6sebb
emberekkel dolgoztam egyiitt, akik csicskdzeactak. Ha a lapat nem alle jol a szek-
rény mellett, azt mondtak, tegyem a csaphoz. Amikor odatettem, visszavitereék
velem. Ide szaladj, oda szaladj, ezt hozd el, azt vidd fel. Utaltam ezt a kiszolgalta-
tott helyzetet.

Ha nem sériilok le, tovibb is léphettem volna a Virosgazdacol. Egészségesen
t6bb munkaleatot is felkereshettem volna. A nyugdijhoz nincsenck meg az éveim,
a rokkants:igit pedig nem adtik meg, mert nem jartam végig a Vizsg:ﬂatokat.
Megigényeltem az elényugdijat, persze, de eddig azt sem sikeriile elnyerni. A rok-
kantsagival talin még lehetne mit kezdeni, de ennyi id6 eleeltével minek menjek
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utana. Lassan hasz éve, hogy igy vagyok, mozgaskorlitozottan, most mar hiiba
lenne az egész, agy érzem. Pedig tudom, megadhattik volna a rokkancsagit, a
szazszazalékosat! Beadtam a papirokat, azt mondtik, menjek ide meg oda, ekkor
meg ckkor, csak hit egy id6 utdn inkabb abbahagytam. Elég fajdalmat okozott mar
az is, hogy elmenjek a boltba, nem hogy még szaladgiljak a varosban ilyen-olyan
Vizsg:ﬂatokra! Hat alig birok menni! Legynlogolni a Marx térre, ami ma az U] gyori
f6tér, onnan menni villamossal tovabb, mekkora erd kell mar ahhoz! Sokszor jegyre
sem volt pénzem. Gyalogoltam a kérhazba, megillcam vagy hasszor-harmineszor,
mire odaértem. Ugy toreént, hogy hazafelé tartottam, megcstsztam a 1atyakbar1,
a libam meg eltort, és rosszul forre dssze. Meg akartak mdteni, de nem villaleam.,
Ismertem egy embert, aki agy jart, hogy beletették neki az acélesavare, ami elfer-
t6z6doee, és amputz’dni kellete a labat. Akkor, mondtam magamban, én inkabb
bicegni fogok. Van olyan Vélcmény is, amely azt mondja ki, hogy ez trombozis. Egy
vérrdg megakadt, és amiact ilyen gyenge a tartasom. Eledmiti az eret, elllja a vér
atjat, jo nagy, nem tudok t6le normalisan mozogni. Meg lIehetne csinalni itct min-
dent, csak, talin tényleg a vérrdg miatt, képtclen Vagyok rendesen allni. Van még
esély, hogy megkapom az elényugdijat, igen, van bizony! Idépontom is van, mikor
kell feliilvizsgalatra mennem! De a datumot mir elfelejetcem. Azt hiszem, janu-
arra irtak ki. Vagy valamikor télire. Hidba, mert nem lehet dtérni agy az udvaron,
hogy el ne cstsszil, hogy siros ne legyél. Ilyen idékben, mint amik mostandban
vannak, nem fogok tudni elmenni.
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Fried Istvan

,Csatazok verseimmel..”

Nézném a nap joteée és lementét

(Petdfi, Szeretném itt hagyni)

Halovdnyul a gydva szavamra, dalom
Viharodnak eljele, forradalom.
( Petéﬁ, 1‘701“radalom)2

A cimbeli allitas nemigen szorul megerositésre. Petsfi Sandor valoban csatizote
verseivel. Legfeljebb a grammatikai szerkezet minémiségére tehetiink megjegy-
zéscket. Arra ugyanis, hogy a verseimmel eszkdzhatdrozoi szerepet tole be, vagy
az amagy is, tcljes versel6i fegyverzctben Onmagat megjelenitc’i kolts harcostdrsait
kell-e tidvdzolniink (tarshatarozo). Ennél bizonnyal lényegesebb kérdés, hogy meg-
clégedhetiink-c a (kozkeletd) magyarazaceal, amely egyébként szikebbre vonja e
kijelemés mukodési tertiletée, miszerint egy, forradalmat viré, stirgetd, egy igazsi-
gosabb tirsadalmi rend megvalésithatésagiban reményked6 koles versbe fogalma-
zott tizenetét olvassuk. Ebben igen kevéssé kételkedve, arra a messze nem mellékes,
bar olykor nem eléggé hangsﬁlyos;m emlegetett tényre hivnam fél a figyelmet, hogy
versekrdl van sz6, méghozza az 1840-¢s esztenddkben a magyar irodalom rendjét
atirni, Gjjdszervezni/tervezni akaro, esztétikai ,produktumokrol”. Ennck sorin
a forradalmi koltészet és a koltészet forradalma’® legalﬁbbis egyensﬁlyhelyzetben
lachato. A forradalmi koltészet azért makodhetett nagy hatasfokkal (beleéreve
az cllene felkoledee indulatokat), mert elsédlegesen a kéleészet forradalma volt.,
Nem toldozisra-foldozisra villalkozott, az 1840-es esztend6k mnemcsak
Magyarorszigon Visszh;mgzé irodalmi polémiﬁk tanﬁsﬁgtétele szerint, hanem egy
Gjraszote textaraval kivanta igazolni a maga lirdjanak, verses és prozai epikajanak
(emlitendd regénye, tleirasa, levelezése) ,igazat”. Leegyszersitve irhatnam: részint
qj idészamitast kivint bevezetni a magyar irodalomba, részint az irodalom tereit
kisérelte meg jelentds mértékben dtalakitani. Még ott is, akkor is, s6t, ott és akkor
igazdn, amikor és ahol latvinyosan (mai szoval élve) ,dekonstrualea” kozvetlen és
tavolabbielédeiidevonatkoztathatd ésakozrudatban, akorearsi olvasmﬁnyokk'dzbtt
(eDismert maveket. Nem Pet6fi volt az els6, aki jellegzetes honi tdjként folfedezte

v

1 E dolgoznt kozvetlen cl()zménye: Fried Istvin, »Rongyos vitézek”. Tiszatdj 72, 2023, 3, 31-46.

2 A Pet6fi-verseket a kritikai kiadds ¢j folyamanak koteceibdl idézem, valamine az alibbi kotecbsl: Pet6fi Sandor, Osszes
versei, s. a. 1. Kerényi Ferenc. Osiris, Budapest, 2004, tovibbiakban az innen szarmazo idézeteket kiilén nem hivackozom.

3 Séér Istvian, A koleészet forradalmardl a forradalom k(ﬂrészctéig. Irodalomtéreéneti szleményck 77+ 1973, 1, 3-10.
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az Alfsldet. Tisza-verset” mar Bessenyei Gydrgy irt, Koleseynek az 1840-es évekre
széles korokben ismert Hymnusiban nemzetkarakeerologiai tényezdként, ezaleal
killonos értékkeént ote leljiik: JErtiink Kunsig mezején / Ert kaldszt lengettel..”
Am Petéfi — ugyancsak versben — bontotta ki, részleteiben vilagitotta dt, majd az
altala elgondolt koltészeti hierarchia legmagasabb fokdra tette: Alféld-verseinek
ilyetén olvasisa nem pusztin hatirozott Vilﬁgszemléleti megnyilatkozﬁs, hanem
a természeti sz€Ep Gjszerd felmutatdsa. Hogy aztan a mivesen kimunkilt irodalom
foldrajzi terée legalibb egy (mell6zhetetlen) lépéssel tovibbhaladva gorbe tiikor-
ben, t'mmagébél kiforgatva lattassa, mint tette a Kutyakaparéban. lﬂetéleg: humor-
ral elegyitett regionalitasaval egy tajnyelv verses teherbiré képességére hozzon pél-
dat, az 1844-es Hirds vdros az alféldon Kecskemér (melynek jacckossagat Az alfsldbol
ismerdssé vald egyes szam elsésszemélyﬁ megszélalis fokozza).

Visszatérve a kordbbiakhoz: Petéfi Saindor pﬁly:ija cl/bcfogad:isokkal és olykor
tagadasokkal, kiutasitdsokkal, kevesebb értéssel, tobb félreéreéssel teljes. Ez uto-
korarol nem kevésbé mondhaté el.* Nemesak mindenféle (efemer) politikai irdny
kisajz’ltit(’)—manipulﬁlé igyekczetét konstatilhatjuk, mclybc'ﬂ rendszerint a kolté-
szet kertil ki vesztesen, hanem az ércelmezdk sem mindig tudnak megszabadulni
toreénetietlen elitéleteikesl, példaul a romantika ércelmezése koriil tapogatdzva,
nem is szélva népiesség €s romantika kélcsénésségét félrcmagyarﬁzva. Egyfcl('il a
régrol ismert kritikusi elfogultsagok kételkednek a Petsfi hozta-kezdeményezte/
folytatta kolesi megsz()lalzis ,,igaz”—éb;m, egy — tébbnyire — avuléban [éveé, vagy
csupan divatos poétikﬁt szamon kérve az ¢ppen ennek nem engedelmeskedé
koleon, masfelsl a Petsfi-élermiver mar tavlatbdl szemléls utdkor sem tudote
megegyezni az Eletrajz és koledi élermd egyiittgondolhatosagaban, a kettd ara-
nyainak érvényesitésében, koleészet és szﬁkebb—tﬁgabb kontextus alkotta viszony-
rendszerben. Részint szerencse, hogy ezek az idénként zajos vitdk mdra sem
oldédeak meg, ezaltal 6j meg 4j szempontok meriilhetnek {61, dsszhangban az iro-
dalomtorténeti tudom;’myos modszerek kényszerfi és szorgalmazott valtozasaival.
A szerzé"-nek oly mértékd kiikeatdsa, mint az cgy idsben tértént, mint varhato
volt, meghozta a maga reakeidjit, még a ,szerzé-funkeid” tetszetds és megfonto-
lando tézise ellenében is. Auctor ante portas — hirdetce Mekis D. Jinos szellemes
cimadasa, am ennél beszédesebb, hogy a stuttgarti Reclam-kényvek kozote mar

v
4 E téren Margoesy Istvan dolgozatai és széveggytdjteményei gazdag anyagot tartalmaznak, érzékeltetve a kultusz alakuldsanak
eseményeit.
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2000-ben megjelenik egy Texte zur Theorie der Autorschaft c. gyGjteményes kotet,’
mely a kérdést megvilagité béséges szakirodalomra hivatkozo elészot kovetdleg
Sigmund Freudtol és Borisz Tomasevszkijtc’il egészen Umberto Ecoig, Martha
Woodmansee-ig, a kiilonféle ,iskolak” képviselsitsl hoz szemelvényeket. A kotet
egészét tgy lehetne summazni: a szerz6 kiikeathatatlan, de nem azére, amic soka-
ig,a pozitivistéktél indulva allitottak, hanem a maga helyére konstruilva és nem
utolsosorban szociokulturalis, mentalitastdreéneti etc. impulzusoktdl vezettetve,
résztvevéje annak az irodalmi folyamatnak, mely koleészetek (melyek Benn szerint
sosem teremnek, hanem megalkotj ik) ngmésutﬁnjﬁbnn/mellettiségében, egymast
athat6/tagad6/tudatosan, kevésbé tudatosan félreértd voltaban alkalmassa valik,
hogy irodalomeéreéneté (ne olvasodjék, hanem) olvassik dssze. Nemigen igényel
hosszabb toprengést annak magyarazata, hogy micrt éppen Petsti Sindor életrajzzl
lett az egyik érv egy kritikai életrajz megalkothatésﬁga mellett. Ehhez persze hoz-
zajarult, hogy Ferenczi Zoltin ma sem elvetend mave mellett Illyés Gyula joggal
népszerivé vilt munkdja régebbi korok, (régebbi) szemlélet(ek) szerint valosult
meg, a Petsfi-kutatis, mclynck nem utolsésorban az élctrajzot érinté kutatdsa
tekintélyes mennyiségd Gj anyagot banydszott el6, a Petdfi-adattdr, a Petdfi napjai
a magyar irodalomban Gj kiadasa mellett a legfontosabb a t5bb lépesében lécrejoee
kritikai kiadas sorozata. Mindez, ideértve a tetemesre nétt szakirodalmat, kiemel-
ten Horvith Janos ma sem avule Petéfi-kdnyvée, immar halaszchatatlannd cette az
Gjragondolist — az ¢letmirdl és az életrajzrdl altalaban, ezen belil a vilagirodalmi
kontextusba helyezett kolesi éleemarsl. ]6llehet Lukﬁcsy Sandor, Fekete Sandor és
niluk joval érzékenyebben a kdlts és a prozaird teljesitményét 6j megvilagitasba
helyez6 Martinké Andras® szerencsésebb koriilmények kizott joval messzebb jut-
hattak volna, mint ahova jutottak. Alighn felejthctc”), mﬂyen ellenszélben kellett
munkalkodniok, persze egymas kdzote is vitatkoztak, amely vitakbél azonban
kevés hasznosithat6 szarmazote. Kerényi Ferenc Petéfi-kutatdsai egy korszerd, bar
messze nem vitathatatlan életrajzot eredményeztek, szamos részletkérdést tisztazo
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5 Texte zur Theorie der Autorschaft, hg, kommentiert Fotis Janidis, Gerhard Lauer, Matias Martinez, Simone Winko, Philipp
Reclam jr, StuttgurL 2000. E kétetben olvashaté hivatkozis egy 1999—bcn mcgjclcntctctt Riickkehr des Autors kiudv{myru,
mely az irodalmi szerzség mellett a mévészet, a zene, a film és az 6j médiumok problémaira is kitér. V&. még: Mekis D. Janos,
Auctor ante portas. Szerzé-fogalmak a kortdrs irodalmi, kuleurdlis diskurzusban. Helikon 56, 2010, 4, 556-576. Tavolabbi
példa: Valentina Gabdulina, Avtorszkij diszkursz .M. Dosztojevszkogo kak literaturovedeseszkaja problema, in Text within
Text-Tekszt v tekszte, eds. Katalin Kroo, Peeter Torop. UHarmattan, Budupcst—TﬂrtLL 2014.

6 Martinké Andris, A prozaird Petofi és a magyar pr()z:lsri]us féjl()désc, Akadémiai, Bud:\pesn 1965, U6 (6sszeill, kommen-
tdlta), Petsfi €letirja, Kossuth. Budapest, 1972. U6, Kéles, md, kdrnyezer. Akadémiai, Budapest, 1973. US. A viligirodalom
[’etéﬁjc. N;lgyvilflg 9. 1973, 2, 261—267. A nagyon szépen megirt (isszcgzﬁ ranu]m:iny egyik summazatat érdemes idézni, hogy
lithassuk, miére sorolja be Martinké Petéfit a viligirodalom ama szdz alkot6ja kozé, akik a viligirodalom (divatos szoval ¢lve)
m:lgk:'monﬁt ﬂ]kotjﬁk: JPetsfi (...) amikor elismeri az anyagi természet autonomiajat, azon nyomb:m ki is sajdritja: a természeti
szépet a mivészi (egyéni, szubjekeiv s jelentést hordo) szép fokara emeli, — de nem allegorikus, jelképes, hanem objektiv
mivoltiban s az objekriv Gsszetartozas, megfé]clés szubjcktl’v acélésével. (270—271,) Nem térek ki Pandi Pal talmarxizalt mono-
grifidgira, mikozben néhany igen j6 versértelmezése nem hagyhato figyelmen kiviil. Horvath Janos Petsfi-kdnyvével Ichet, s6t
kell vitatkozni, de nem agy ¢s nem azére, ﬂhogy é amiére Pandi teszi.
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tanulmanyt, és nem utolsosorban a versek elakadr kritikai kiadasanak folytatdsat.
Kerényi nyomaban, de masfelé tdjékozodote Szilagyi Marton, Csokonai-életrajzeol
jutvan el Petofi tarsadalmi statusanak Vizsgﬁlatﬁig,7 illetc’ileg Viszonylag kevesebbet
clemzett regényénck és szinmdavénck Gjraolvasisaig. Ugyancsak 6 a letéteménye-
se a versek kritikai kiaddsa zarokotet sajeo ala rendezésénck, kiegészitésének.
Annyi hozziteends, hogy Kerényi Petc’ifi—életrajzas nem k:lpta meg azt a kritikai
méltatist, amire sokszorosan részolgﬁlg viszont eredményeit j6l hasznilta (akar
hivatkozott rd, akdr nem), aki Pet6fi egyes miveinek értelmezésére vallalkozotr.
Magam a kritikai kiadas lektoraként ugyancsnk hasznositottam Kerényi nem
csekély eredményeit, a versek kronoldgidja tekintetében marade bennem bizony-
talansag, de nem lévén ,ellen™adatom, belenyugodtam abba, amirt a kritikai kiadas
jnvasolt, és ami ellen eddig még senki nem szoélale £61. Kerényi muvében nyilv;’m
az élctmjz, a ,,p:ﬂya” megrajzolﬁsa tetszik a vallalkozas Cél]’{mak, chhez béségesen
¢s helyesen ¢l a helytoreéneti kutatasok nem esekély hozadékaval, elutasitvan,
ami csupan anckdotikus vagy legendakba veszs, de nem rendelkezik azzal az
igazolhaté adatmennyiségge], amennyib('ﬂ tény alakithato ki. Természetesen egy
Petsfi-¢letrajzban is lehet megfelels helye a feltételezéseknek (hipotéziseknek,
ha igy jobban hangzik),” de kizzétevéjénck félreérchetetleniil tudatositania kell,
hogy amit koézread, minddssze hipotézis, olykor szellemes, rendelkezhet a valo-
szintség sugallo ercjével, talan egy kevéssel tobb is lehet, mint mer6 valoszintség,
esetleg valoszintsithetSség, de nem bizonyitéka még oly tetszetSs, rokonszenves,
okos allitasoknak. Hatvany Lajos eredetileg ot vaskos kotetben gytjtotte Ossze a
Petsfire emlékezsk irasos hagyatékar, ezt utébb 6j kiadasa filologiailag ,rendbe
szedte”, de ez a roppant mennyiségl anyag, mely Pet6fi utdkorara jellemz, arra,
hogy;m lactak kozvedlen, még inkabb kozvetett ismerésok a koleor, vajmi kevéssel
jarulhat hozza egy kritikai ¢letrajzhoz. A kultuszhoz jelentékeny mértékben, mint
ahogy a Petdfi-kultusznak is szép szama tanulmany hodole (Kerényi, Margocsy).
Mais kérdés, hogy az ellenkultusz problémﬁja nemigen verédore 16l A magam
részérél Marai Sandor esetét hoznim f6l: akadémiai székfoglaléj:iban még Pecosfi
két versével példalozoct a kolei természet megéreetése tigyeben, emigraciojiban
azonban viltoztatott nézetein, szinte ellenségesen szol a koleérol. Feleérelezésem
szerint Illyés Gyula alakjét létja ra Petsfire, Petstiée meg Hlyés Gyulﬁéra, nem
bocsajt meg egyikitknek sem, mert agy ireak, ¢leek, teteek, ahogy megreteck.
Visszatérve az életrajzisﬁg kérdésére: Petsfinél, aki 1844/45—6t kévetéleg valéban
orszﬁg—vilég eléet élee életér (versben és ﬁtirajzban), kézenfekvonek terszik a két,
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Szilagyi Marton, A magyar romantika ikercsillagai. J6kai Mér és Petéfi Sandor, Osiris, Budapest, 2021.
7 8) 8) & ) F
8 Kerényi Ferenc, Petéfi Sandor ¢letrajza és koleészete. Osiris, Budapest, 2008.
9 Martinko, K8les, md, kérnyezet kdnyve kitting kérdéscket tesz f81, hipotéziseket allit f51. Erdekes modon a sokfelé tdjcko-
zédé/tﬁjékozmté kiinyv nem ﬂ)glﬂlkozik a koles ,,Hﬂsszikﬂ—ﬁlolégiﬂi” érdeklodésével.
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valojiban egymassal ellentétes tényez6 egyiictlaceatasa. Az életrajz apro és jelenté-
keny realidkbol all 8ssze, a versekbdl ugyan sokan villalkoznak az életrajzra valo
visszaolvasisra (megteszi azt adott alkalommal Kcrényi is, bar 6vatosan és diffe-
rencidltan). Ilyenkor messze nem verddik 61 a kérdés: miért nem ezt, hanem azt
az (életrajzi) mozzanatot verselte meg a kéles: hogyan kézeledett az életvilagihoz,
és hogynn tavolodoct téle; mi a helyi éreéke a megnevezett életrajzi epizédnak a
versben. Vajon nem csupin kiindulopont? Persze elképzelhetd, hogy a koles egész
aton hazafel¢ azon gondolkodott, miképpen fogja édesanyjic megszolitani, az
Ggyszintén, hogy olyzm jelenetek anlottak le, amiket kozol versében, ti. a kol
megnevetteti apjat azzal, hogy clszava]ja neki egy bordalat, mégsem Visz kozelebb
barmely elképzelés, adat, tény ahhoz, hogy mitél lesz verssé mindez. Az életrajzi
tudis nem hagy cserben, csupan alkalmartlan arra (amire egyébként Kerényi sem
villalkozik), hogy a szimara teljesen idegen teriileten, a poétikaén, helyhez jusson.

Eppen ezért teljes félreéreés volna Kerényi Petsfi-¢letrajzan szimon kérni
egy Horvith Janos tipusa koltészeti monografiac. Kerényi a versek keletkezését
rekonstrudlja, mondjuk igy, életrajzi adatok segitségér igénybe véve, tobb vers
tagabb kontextusit felkutatva-kimutatva, szemben Horvith Janossal, aki kétete
figgelekében roviden a versek egyes motivumainak elézményeire utal. Az egyes
,cimszavak” jellegﬁknél fogva nem tartalmaznak bizonyit(') anyagot, egy résziik
odavetett feltételezés, olykor altalinossigok is szerepelnek, amelyekhez nem kellete
sem magyar, sem idegen nyelvi el6zményhez fordulnia Petéfinek. Kerényi minden
alkalommal mérlegre teszi 4llitdsait, amit nem tud igazolni, inkabb Clhagyj a, még
ha hipotézisre telne is. Nyilvan ennck a filologiai jellegii hozzaallasanak is meg-
vannak, hatranyai, annyi azonban bizonyos, hogy j6 alapot teremtett a tovibbi
kutatdshoz. Nemegyszer arra gyanakszom, hogy mikrotdreéneti folyamato(ka)t
kisér nyomon a Kcrényi—monogr;ifia. ]éllchct a mikrotoreénet (mcly a 20. szazad
utols6 harmadicdl kezdve Olaszorszagbél indult el, masutt aztan masképpen for-
malédoct) egy meghatérozott tertiletre Osszpontosit, oda koncentral, hogy annak
a Ichetségességig minden apro részletée feltarja, s e részletek dsszeilleszeésébal, logi-
kai rendbe allitasibol konstrualja meg végiil azt a folyamator, mely a targy sokfels]
szemlélhetc’iségét lehet6vé teszi'® A rekonstrukeio nem ellentétes az interpretaci-
6val, a mozaikok ennek révén szitualédnak.

A Petofi-¢v tematikus folyoiratszamai keretében Hész Fehér Katalin jelentett
be, ha nem is 6vast, mindenesetre olyan véleményt, amely éppen az életrajzisag és
a ,poeticitis” egymasra olvashatésﬁga tekintetében bizonyulhat kezdeményezének.
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10 Hans Medick, Mikrohistorie, in Lexikon Geschicheswissenschaft, Hundert Grundbegriffe. Philipp Reclam jr, Stuccgare,
2003, 215—218.

11 Hasz Fehér Katalin, A »szabad ¢ég gyermeke« (A vindorlis mint metafikciés narrativa Petofi koleészetében 1846-ig).
Tiszatdj 77, 2003. 3, 62-94.
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Nem itt a helye megfontoland6 javaslatai megvitatdsanak, éppen azért nem, mert
a leginkdbb hasznosnak bizonyul6 fejezete dolgozatinak egy (koleéi) motivum
Végigkisérése a kezdetektsl 1846 végéig, melynek verses viltozatai elemzésekor
mell6zhetetlen az €letrajzi tények bevondsa (melyik versée hol, mikor irta Petsfi,
de még az is, milyen koriilmények kozoer). Természetesen adatai a kricikai kiadas-
bél szarmaznak (mashonnan egyelére? nem is szirmazham:inak), s bar félreérche-
tetlenné teszi elmozduldsat a Kerényi-monografiacol, joeskan ¢l azokkal a megal-
lapitasokkal, amelyek Kerényi feltaro-osszegz6 munkajaval leteek hozzaférhersk.
Koribban jeleztem, hogy Kerényi Petéfi—monogréfiﬁja a kolesi élermd kutatdsa-
nak, szerintem, meghatﬁrozéan fontos, kivételes jelentéségﬁ illomasa, amcly az
irodalomtéreéneti mavek sorsat fogja osztani, akdr barki maséi, még ha nem
avulnak is el teljesen, elébb-utobb felv;ﬂtja egy korszertibb, az ﬁjabb trendeket
kritikailag feldo]gozé és ﬁjabb ir:inyok felé orientilodo monogrﬁfia. Viszonylag
sok id6 telt el azéta, hogy Ferenczi Zoltan kéteteit a Kerényié felvalcotea (anélkiil,
hogy Ferenczi érdemei csdkkentek volna), és feltehet6leg sok id6re van sziikségiink
ahhoz, hogy Kerényi k(&nyvc hclyébc hasonléan gazdag, sokréti és legalﬁbb annyi-
ra megbizhaté kotet keriiljon. S csak mellékesen jegyzem meg, hogy Hasz Fehér
Katalin dllitasa, miszerint Kerényi Ferenc neopozitivista konyvet adott volna kozre,
tévedés. Elészor is azért, mert a neopozitivizmus fogalma mar foglalt.“ Egészen
Ernst Machig kell visszamenniink az idSben, hogy keletkezését megfigyelhessiik.
Mach béleselete gytimélesozoee a bécsi kor tagjainal (akar logikai empirizmust is
mondhattam volna), a tébbi ismérvet és jeﬂeget tekintve bﬁrmely filozofiai lexikon
forgatasat ajanlhatom. Aztan az a bajom, hogy nem tarthatom (neo)pozitivistinak
Kerényi modszerét, nem azért, mert a pozitivizmus a magyarhoz talan a legkdze-
lebb lithaté német irodalomban 1880-1910 kozt érce el a fénykorﬁt, igy a 2000-¢s
évekre gondolasa kimondatlanul az avittsag, konzervativizmus vadjat vonna maga
utan. A pozitivizmusnak, Auguste Comte kezdeményezésének az irodalomtdreé-
netre alkalmazva Hyppolite Taine szerzett polgarjogot, de az dnmagat lassan cal-
¢éls pozitivizmust Nietzsche és Dilthey lényegébcn megsemmisitd birilatban
részesitette. Igaz, Gjabban Tverdota Gydrgy egy frasaban fontosnak gondolta, hogy
védje a pozitivizmust, feltehetdleg nem annak 19. szazadi viltozatar (mondjuk
Heinrich Gusztavér). Kerényi filologizalasa, agynevezete ténytisztelete szociokul-
turlis kontextusba dgyazodote, olyan tarsadalomtéreéneti vonatkozasokkal van
telitve, amelyek messze tallenditik a fakeografian, amellyel idénként a pozitiviz-
must Ossze szoktik téveszteni. A pozitivizmus a 19. szazadban betoltotee hivara-
sat”, hozzajarult az irodalomtoreénet emancipacidjahoz a természettudomanyok-
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12 Michael Heidelberg, Positivismus, in Lexikon Philosophic. Hundert Grendbegrifte. Hg, Stefan Jordan, Christine Ninitz.
[’hi]ipp Reclam ir, Stutrgnrt, 2009, 212—214.
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kal szemben, de sem Kerényi Petdfi-kdnyvénck, sem Ferencz Gy6z6 Radnéti-
monogrifidjanak, sem Tverdota Jozsef Attilajanak nines kize ahhoz, amit tudo-
m:’mytérténetilcg pozitivizmusnak neveziink. Ugyzmakkor Hasz Fehér Katalin
vitathatatlan érdeme, hogy tanulmanyaban érzékenyen nydl egy nem eléggé meg-
targyalt problémahoz. Mert egyrészrdl igaz, hogy elsésorban a francia (6n)életrajz-
kutatas jo néh:’my ércekezése m:lgyarul olvashaté, az 6néletr;1jzi paktumr()l jo
magyar tanulmdnyok allnak rendelkezésiinkre, de a problémakérben elmélyiilok
clsésorban a modern 6néletrajz kérdéseit igyckeztek feldolgozni (Szavai Janos,
Dobos Istvin), jév:ﬂ kevésbé az iréi életrajzok rendkiviil idészerivé lett lehetsé-
gein gondolkodtak el. Masrészrél — mint vole réla sz6 — Hasz Fehér Kartalin talale
egy olyan motivumot a Petéfi-¢letmtiben, amely folfejve még az elméleti kérdések
pontosabb kifejtéséhez is vezethet. Ez a vdandoré/vdndorldsé. Pet6fi é]etrajzibél nem
csak a nyughatatlan kolts portréjat igyekeztek (masok is) megmjzolni, ngesck
tiscokost lactak a koles palyajac figyelve. Hasz Fehér Katalin végigkiséri Petofi
(azért valljuk be: kordntsem minden esetben nyugralansagtdl vezetete, sokszor a
kényszcrté] ha]'tott) iskola-, hcly—, foglalkoz:is—viltozésait‘ Talan ncvezhctjiik igy,
orszagjaro koratjai és mindezekre reagald, mindezeket ércelmezs, atpoétizalo, a
fikcioba emel6 versei az emlitett motivumra vezethetdk vissza (legalabbis targy- és
motivumtérténctileg). Annyi hozzitenni valém Volna, hogy e V:’mdor/vzindorlzis—
motivumnak (természetesen) eurdpai irodalmi megfelel6i (is) vannak, hozzitéve,
Pet6fi nem ismétel, nincs sziiksége mashonnan vett mozzanatokra, epizodokra.
Eletﬁtja és annak versben megjelenitése egyszerre illeszkedik az curopai romantika
hosalkotas™dnak, biofikeios torekvéseinek tag kontextusiba, és mutat £6 egyedi-
séget, mellyel tovabbftzi azt is, amit az idegen nyelvi irodalombél olvasott.
Mickiewicz nevezetes Farysa éppen agy egy Gzott, Szenvedélyes, pusztin (ict siva-
tagon) keresztiil vigratds ,poémai’-ja, mint Puskin Cigdnyokja alakjainak Lorokos”
vandorlasa, amelyet egyben szabadsagtudatuk vezérel. Hasz Fehér Katalin érdeme,
hogy a Petc’iﬁ—életrnjz és Perofi-koleészet egymaisra lat(cat)asa soran deriti 6l
ennck az (ismétlem) curépai motivumnak 1840-¢s évekbeli magyar viltozatat,
mikdzben nem esik a motivumtdreéneti vizsgilatok csapdajiba: nem lelearkdnyvet
nyit ki, hanem egy végs6 soron poétikait. A magam részérdl ehhez csak annyi hoz-
zatenni valém van, hogy bz’{rmﬂy fontos e kectGs ir;’mybél (biofikciébél és poétika—
ibol) nyomon kisérhetd vallalkozis, nem felejthets, hogy az életmtben mas ,vezér-
motivum”-ok hasonloképpen, esetleg a poétikai tényezdkhoz kozelebb Iépve tar-
hatok f6l. A ,vezérmotivum™ ot ezittal nem zenei, wagneri értelemben hasznialom,
hanem tgy értem, hogy az évezredek soran formalédott mitologiai, mesei (ugyan-
Ggy népmesei, mint mdmesei), valamint a kéleészetben formalodo (ezactal) irodal-
mi zﬂapelcm a Petéfi-liranak nem pusztan egyik vagy masik kisperiéduséban van
jelen, hanem az ¢életmd egészében (Petdfingl esak kisperiodusokkal szamolhatunk
az €letmd talsagosan gyors lefutasa miatt). O maga hatdrozta el, hogy kéleileg kell
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végigszaguldania a neki kiszabott idén. Mindegyik periodusban f6ltetszenek ezek
amotivumok, egyetlen periodusban sem kivetkezetesen vagy egyetlen harra hang-
szerelve, hanem részint dinamikéjukban, mas szempontbél Viltozatossﬁgukban,
részben egymissal szembeallitva, kiilonféle hangnemekre hangszerelve, szinte
végigjatszva az Osszes lehetséges viltozatot. Ezzel sszefliggésben ajra elévehetjiik
a koltészet forradalma™rol elgondolt tézistinket, amelyekre a mottoban idézett
vers két sordval igyckeztem beszédes példic hozni. A 48-as versek koziil valo
Forradalom els6 ¢s zar6 két sorardl van sz6, egy vers keretérdl, amely énmagiban
figyelmeztet a szellemi és a ,,Valésﬁgos” tényezék belss 6sszeﬁiggéseire: a dal szelle-
miscge ¢s az a realits, amelyct marcius 15-¢n az utcai csemények irtak be a toreé-
nelembe, egymisbol kévetkeznek, a vers anagrammaja tébbszordsen figyelmezeet,
hogy ez adal meg a tobbi hasonlé a forradalom nem kiilon-kiilon toreéntek. Ennek
szinte minden vitat kizaré dokumentuma a rim minémdsége, miszerint a forrada—
lom"™ magaba zirja a dalom-at, viszont a dalom nélkiil a forradalom legfeljebb olyan
ige, melynek folytatasa, befejezése nem feltétlenil a dalom irinyiba vezet.
Ez a rimpar (Snmagéban (Ssszekapcsol, egym:istél ﬁ'jgg('ivé tesz kiilénnémdi tényezl-
ket, jollehet 1789 6ta Iehet tudni, hogy a forradalom igényli a dalokat, népszertsi-
ti egyiket-masikat. Ha marmost a két teljes sorra terjeszejiik ki figyelmiinket,
akkor megerc’isithct, hogy az inditds: Halov;’myu] a gydva szavamra,... (az ir:isjel
lényeges, nyomatckot kolesondz az indulateal celi versbeszédnek), kifelé” szol,
tabort és ellentabort feltételez, vagy kiilonféle mentalitisok eltéréseire céloz.
A misodik egység :ithajlzissal kezdsdik: dalom/viharodnak Cl()’jele: :ﬂigha felcjthe—
t6, hogy 1848-ban, ¢és nem csak akkor Petéfi némely verse szelet vetett és vihart
aratott, kiilonféle indulata befogadisokban volt része, ahogy nem sokkal kéles-
ként jelentkezése utin osztotta meg a befogadéknt; a folklorizalodastol teljes
clutasitdsig ivelnek a ,reagilasok” melyek hol egy kéregkritika”, hol egyszerten
egy misik koltészetean képviselSinek éreetlenségeit igazoljak. Ezt csupan felkészii-
letlenség{ik menti: amennyiben varatlanul érte sket a Vorosmarty Védészﬁrnyai
alate, de egyre tavoloddban Vérésmartytél alakulo lira és verses epika fokozatos
kiteljesedése. Ha a Forradalom c¢imd vers ekkora jelentéséget tulajdonit a dalommal
jelzett koltészetnek (hogy ti. viharanak eléjele, forradalom), ez azérc lehetséges,
mert még hangsalyosabbi-eréeeljesebbé teszi a programot, amelyet a ,Csatazok
verseimmel” magatartdsa és koleészettana hitelesit. Pet6fi a maga formalta retori-
kaval helyettesiti nemesak a genera dicendi-ben megszabott fel/megszolalasi
moédokat, hanem Vcrstﬁrgyaihoz maga Vﬁlasztja meg, mindenféle szabz’dyt(’)l eleéré-
en, a hangnemetr, a verselést (a Forradalomban a scbesen eléregordiilé

v

13 A forradalom elsé eléfordulisa cr]'edés, fbrrong:’ls je]cntésbcn Kazinczy Ferencnél 1815—ben. V:ljdn Péternél forradalmas
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anapaestusokat), és mindezt akként szerkeszti meg, hogy a koltészetével megala-
pozott dinamika (és dialektika) szabadon érvényesiilhessen. Az idézete két sor
végeén a forradalom magéban all, vesszovel elvilasztva 6rzi kiilon lécée, sug:ﬂlja,
hogy megszolitottként fogadjuk el, miére lehet a vers zaréakkordja...

Ide kapesolhat6 az az évfordulos értekezés, amely az 1973-as tudomanyos fel-
taré munkanak volt hivatva alaphangjét megadni. Sétér Istvan cimbe foglalt
khiazmusa (A kéleészer forradalmacol a forradalom koleészeréig)™ a kotelezové tete,
elvare vilagszemlélet jegyében ¢épiti meg a hierarchidc, az ucobbi tényez6t mintegy
magzlsabb rendtinek tiintetve fol, ahova Petéfi Sindor eljutott. A dolgozamnk
vitathatatlan érdeme, hogy nem hanyagol]’a el a vilﬁgiroda]mi e]ézme’nyeket, a
regiondlis irodalmi parhuzamokat. Két megallapitasat idézem: ,Az Gjitds magara
talalast jelent — a kolesi forradalom: 2 nemzeti koleészet végso kialakitasat jelenti.”
,...a koltészet forradalmic a forradalom koleészetének szolgﬁlat:iba ﬁllitja.”
Az cls6hoz az a megjegyzésem, hogy még a vilagirodalmi kanonban a legmaga-
sabbra helyezett kolesk (Dante, Shakespeare, Goethe) munk:issﬁga sem a ,vEégso
kialakitas™sal méltachaco; aligha igazolhaté, hogy, mert krono]égiailag kovetik
cgymast, Vorésmarty ¢és Petofi kozoee efféle vonal” volna hazhato, s amennyiben
egy pontosabban megfoghat6 ,nemzeti koleészet” -fogalommal lenne dolgunk,
akkor (pe’ldﬁul) Berzsenyi vagy Csokonai ,,hozz:ij:irulésa” legalﬁbb ily méreékben
volna értckelhetd. Petsfi ,;nem haladeta meg” a romantikdt, sem Vordsmartyée, sem
masokét, hanem koleészetével a romantikus lira/epika és részben drama olyan
lehetéségeit célozta meg, amelyek nem e’rve’nytelenitették az elédok munkiit,
hanem sajit ajanlacaival 4j teriiletek meghoditdsat kiséreleek meg. A masodik
esetben a mit? Es hogyan? vilaszeodik el egymastol, a hogyan lesz el6zmény, a mit
a beteljesiile’s. A magam részérsl ebben kételkedésemet igyekeztem megfog:ﬂmaz—
ni, és teszem ezt a tovabbiakban is. Ugyanebben a folyoirat-szaimban jelent meg
egy kevesebbet hivatkozott irds, a ,f6” tanulminyokhoz képest szerényebben
hazodik meg, jéﬂehet fontos proble’mﬁt feszeget, mely ml’ifnji, nyelvi, hagyom;’my—
valasztasi nézépontb(’)l mutatkozik kezdeme’nyezé je]legﬁnek: Wacha Imre dolgo—
zata Petdfi jelképrendszerérd]™"” nevesitve a kard, bilines, (csata)sik, végitélet,
(szél)vihar, lant ,stb.”, eléfordulisairol, sztivegkérnyezetérc’i], utébb részletezve:
gilya, hajé, csonak, sajka... Persze egy Viszonylag rovidebb terjedelmﬁ iras nem-
igen villalhatja a szimbolumelméleti” megalapozast, a szimbolum elvilaszeasat az
allegoriacol. Puszean néhany, Wachaedl , szimbolum™ként laceatoct jelenség példa-

fény. Ekképpen a galya stb. tipust ,jelképek” nem kaphatjik meg a még oly kézen-

v
14 A 3. sz jegyzetben i m.

15 Wacha Imre, Pet6fi je]képrem{szerérﬁ]. Irodalomtoreéneti sz]eme’nyek 77, 1973, 1, 72—84.
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fekvonek tetsz6 tavlatokat (az antikvitastol, Horatiustdl a magyar irodalom koz-
vetlen maltjaig, Kazinezyig, Berzsenyiig, kiilonds tekintettel a sajka, sajkas szinre
allitasara). Mindenesetre a dolgozat figyelemfelhivé funkcidja maig idSszerd
maradt, olyannyira, hogy a német nyelvi magyar irodalomtoreénetben a Petsfi-
fejezet szerzGje, S. Varga Pal a Nappal (égitesttel) dsszefiggésben a ,toposzok
szemantikai variabilitas™4rol emlékezik meg, jelentés szamu példéval érvelve.'
Azonkiviil, hogy a magam részErdl nem a toposzt hasznalnim, hanem a motivu-
mot (clfogadom jol indokolva az allegoriat és a szimbolumot is.”” S. Varga Pallal
ésszhangban majd megkisérlem, nem csak allftdasanak igazolﬁsﬁt, reagélva Hasz
Fehér Katalin dolgozatéra, az ngik vezérmotivum alakviltozisainak demonstra-
lasaval, nem teljesen kizarva a ,biofikcionalis szempont™ot a kéleészeti forrada-
lom”, az Gjszerd képalkotﬁs, a variabilitas” ignzolﬁsét. Ennek révén jécskfm széle-
sedik a poctai mezd. O]yképpen, hogy a Nap wvonzaskoré-ben mcgalkotott versek,
versrészletek tartalmi” és kifejezésbeli” szintjére tekintek ki, Azt szeretném
tanasitani, hogy az alcalam vezérmotivumnak mindsitett tényezék meghatdrozott
rendben, kovetkezetesen és sokféleképpen lelhetsk f6l, nemesak varatlanul fel-
bukkannak, hanem kiilonboz6 jelenetekben, helyzetben vissza-visszatérnek, a
legritkdabb esetben ismétlddnek, talnyomo tébbségben valamit hozzatesznek a
miar ismerthez, vagy valamit elvesznek belsle, hogy valami massal pétoljﬁk.
Egyszoval a talalo kifejezéssel ,szemantikai variabilitds™nak nevezete poctikai
jellemz6 a Petdfi-lira (és részint verses epika) olyan tulajdonsiga, amely egy rend-
kiviil rétegzett, idorsl idére valtozo, gazdagodé, a poétika alapkérdéseit szem
cl6ee tared koledi magatartdsnak éppen e viltozékonysagban lesz az allanddja, és
ez menti meg a rutintdl, az Snismétléstdl, a ,modor”-t6l. S ez az, amit a licszolagos
nyelvi ngszerfiséggel a ,,petéﬁeskedék” utinozhaténak, el/kisajﬁtithaténak vél-
nek. Jollehet ez az, ami utdnozhatatlan (Iegfeljebb néhany kiilsésége), hiszen igen
latvanyosan mar a verselés, a strofaalkotds, az idéméreek és az ticemhangsaly oly-
kor meglepc’i alkalmazisa, a rimelés megannyi valtozata jelzi, hogy rendkiviil tag
az a koltsi tartomany, amelynek bej;ir;isim értclmczéjének villalkoznia kell.
Nyilvin a Nap-motivum valamennyi el6forduldsinak regiszeraldsarol e dolgozat
szabott keretei miatt le kell mondanom, nem térek ki a Nappal parhuzamos/
cllentétes Hold-motivumra, illetve kettdjitk egymast valto, egymds masikjanak
felfoghato egyiittesének bemutatasira. Ellenben néhany, dltalam igen fontosnak

v

16 S. Varga Pal, Expansion und Multip]iknrion des ]yrischcn Ich im Zeichen einer dichterischen Umgangspmchc; Sandor
Petsfi (1823-1849), in Geschichte der ungarischen Literatur. Eine historisch-poctologische Darstellung, hg. Erné Kulesir Szabo,
Walter de Gruvter, Berlin, Boston. 2013, 289.

17 Ernst Robert Curtius, Europiische Literatur und latcinisches Mittelalter. Francke Verlag, Bern, Miinchen, 1984'.
A roposzr()l (Quinrili:mus nyom:’m): 89-115, a k(&nyvbcn r:'\rgyalt toposzokrél a rfxrgymumté ig:lzit el. Curtius szamos péld{lml
illuszeralja az allegoria, a szimbdlum, a metaforika antik, kdzépkori és részben ajkori értelmezésée & szerepée a retorikdban
és a koleészetben.
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gondolt vershelyre igyckszem valamivel részletesebben kitérni. Ezdrceal a kronols-
giarol is lemondok: mig a vindorls/vindor motivumba egy életrend nehézség
nélkiil odaérthecs (esetleg: odaértcndé), bz’trmﬂy személyes a szituéltség, a Nap
esetében ez joval nchézkesebben tehetd csak meg. A vindor/vandorlas
poziciondltsaga alapvetSen ellentétes: egyfeldl a kispolgari/polgari szalon-lira (és
festészer) megﬁllapodottség, életélvezer és hasonldok megjelenitettségével, az
Gzote, vagy csupdn énmaga ¢s a vilig felfedezésére indulo, nemegyszer a szam-
Gzote helyzetébe kényszeriils figura sem az aurea mediocritas, sem az Ithakajiba
hazatérs érzelemvilégfwnl nem akar, de nem is tud azonosulni, masfelél nem lehet
részese egy statikus vilﬁgfe]fogisnak, inkabb a mar Vér(ﬁsmartyn:il (az eurdpai
irodalmakban sokaknal) ildézsccként, torvényen kiviilikéne laccacore figuraval
rokonithaté alak jelenik meg, természetesen vegigjatszvan a motivumnak szimos
lehetdségét. Ilyen modon Petdfi verseinek NAP-ja részese lesz egy, az 6sidékben
korvonalazodé mitosznak, a Nap-istenség actribatumait 6rokélve, valamine
Gjabbkori Nap-Ej, mis alakban Fény—-Sététség szembeallitasnak." Mig az elsbbi
sok aceéeellel ér el koleonkhdz, az utébbi, idében kézelebbi elképzelést tovabbfor-
malja, az 1840-es évek masodik felének gondolati kdltészetéhez igazitja. Ha koze-
lebbrél kivinom megnevezni, akkor a felvilagosodas (ezateal igy, dltalinossagban)
fényszimbolik:ij:im utalok, ameﬂyel szemben szervezédtek/nek a sOtétség erdi.
Ha innen indulok ki, nem tchetem meg, hogy ne idézzem Vordsmarty 6dava
nemesiild béleseleti epigrammajat, az 1839-re keltezett A Guetenberg-albumba
cimi (Valéjﬁban felkérésre irt alkalmi) kélteményét, amely az évfordulés tinnep-
ség tiszteletére antik metrumban ad hangot a korszerd gondolatnak, amelynek
felvilagosodott atszinezédését nem tagadhatjuk: \Majd ha kifarad az ¢j s hazug
almok papjai szinnek. S a kitoéré napfény nem terem éltudomfmyt(...) Mnjd ha
vilﬁgosség tcrjcd ki keletre nyl,lgatt(’)l.‘.”l9 A kényvnyomtatﬁs ,,feltaliléjﬁnak”
tinnepére sz016 kivansag (leegyszerdsitve) a felviligosodas eszméinek gy6zelme,
mely 1839 Magyarorszﬁgﬁban (és masurt) legfeljebb remény lehet. A vers érvényes-
ségét nem csokkentette, hogy a Gondolatok a ksnyvedrban eleinte mintha vissza-
vonni latszana a kényvbe vetett hitet, 4m utébb kérdés formdjaban modositotra,
miszerint eldénthetetlen, vajon a reménybdl csupan kinzé kérdések lehetnek-¢?
Vagy bctcljesiil—e a remény?  De hit hol a ké’)nyv, mcly célhoz vezet? / Hol a
nagyobb rész boldogsiga? — Ment-¢ / A kdnyvek dltal a vilag el6bb?” Ebbe a kérbe

v

18 Szimbolumtar, Jelképek, motivumok, témik az egyetemes és a magyar kuledrabol, szerk. Pal J6zsef, Ujv;iri Edit. Balassi,
Budapest, 348-350. 20012. Hans Biedermann, Szimbolumlexikon, ford. Havas Lujza, Korber Agncs. Corvina, Budapest,
1996, 277-279. Magyar elézményiil a felviligosodis eszméinck és szimbolikajanak a 18. szazadi viltozatait jelslhetjiik meg,
nem illitva, hog_v a szoba j(ihct(i szovcgck kozvetleniil cljutotmk Petéfihez. Eckharde Sindor, A francia forradalom esz-
méi Magyarorszigon (1924), szdveggond, utdsz6 Sods Istvan. Lucidus, Budapest, 2001, 11, 15-16. Idézet Nagyvichy Janos
Fridrikjéebsl: ,Oh! Eg! A melly litod a szivet vérzeni, / Siess a Kod uednn NAP-FENYT deriteni.

19 \"'(il‘(ism:lrty Mihﬁ]}', Kolesi miivei, sz(&vcggond. Martinké Andris. Szépimdﬁlmi‘ Bud;lpesr, 1987, 332, 408—411.
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tartozonak vélem Petdfi reagildsat, az 1847-re datdle Vildgossdgot! cimd verset.
Az ifja koles (24 éves) rapszodikus eléadasaval callép a (klasszikus) 6da megszab-
ta kereteken, fokozatosan, francia nyelvtudésa erésodésével p:irhuzamoszm
mélyiile el a francia mavelddésben, irodalomban, igy a felvilagosodas képvisel6icsl
folvetete kuleuralis-civilizacios, emberjogi, tirsadalmi problémik napirenden
tartasakor mélyiilt el boleseleti vilasza: SNyomort ész, / Ki fénynek hirdeted
magad, / Vezess, ha fény vagy (...) Ez mind egyes sugara csak / Egy Gj napnak, mely
még a lathataron/cal van, de egykor eljovend.” Akar Vordsmarty, Petdfi is a jelen-
nel szembeallitott jéVébe vetiti, ami reményként szOoba j'dhet. Vérésmartyhoz
hasonléan, Petéfi is radikalisan fogalmaz. A jévéh@z fordul a fény csetlegcs diada-
lic remélve. A jelen képe nala sem ad okot a dertire, még mindig a felviligosodott
szerz6ked| kell kolesonoznie szokinesét: ész, fény, a verscim: Vilz’lgossﬁgot. Viszont
Vorosmartyval ellentétben kevésbé tari a kdedee formae, annyi engedményt tesz,
hogy a viltozo szétagszamu sorokat (dramai) jambusokban gorditi elére, nem
vévén igénybe a rimek kinalea segitséget.

A Nap egészen mf{sképp jelcnik két, ngm:issal szembesithets versben, mind-
kettének egy-egy strofdjaban. Mindkét vers a szeretett tdj mas-mas megjelenitése,
s mindketts a leiro kéleészet (iskolai) kotdtrségekes] mentes olyan valtozata,
amclyben a személyesség az cgyectemességre tekint, illetc’ileg az cgyectemesség
horizongjaban ércékelddik {6l az a személyesség, amely az individualis-egyszerit
onmagan talemeli. EI6bb A golya srodik scrofajac irom ide:

Ah, ugy irigyeltem

Sorsdért a napot.

A fold fejére 6 tesz vilagossagbol

Széte arany kalapot.

De fdjt, hogy esténként megszarjak... mert hiszen
Folg keblébiil a vér,

Gondolam: hat igy van? Aki vilagit,

Ilyen jutalmat nyér? -

Ezek utan nézziik, miként fejezédik be A puszta, télen, amely 1848 janudrjiban mas
torténelmi-politikai konstellaciokban all:

Mint kitzoee kirdly orszdga szélérsl,
Visszapillant a nap a f6ld peremérsl,
Visszanéz még egyszer

Mérges tekintettel,

S mire elér aszeme a tulsé hatdrra,
Leesik fejérdl véres korondja.
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Annyiban a két vers 8sszeolvashatd, hogy alkonyi hangulatot fest, napnyugtit,
cgyik sem elégszik meg a felezds tizenkettessel, hosszabb ¢s rovidebb sorokat
V;’lltogat, persze mﬁsképpen. Els¢ idézetiink elégikus kérdéseivel szemben a
masodikban tdrgyszert kijelentést olvasunk, az elsében a személyes viszonybol
bomlik ki a Nap kettés jelentése, a masodikban a gondolatmenet egységesebb, a
kezdésor meghatﬁrozza a tovibbiakat. Az elsé idézet az ,,apostolok” sorsat vetiti
cl6re, a masodik a kiralysig enyészésénck abrandjat fonja be versbe. Pozitivitas—
negativitas, egyszertsithetjiik le, ugyanakkor nagyon eréreljes metaforizalesig,
mely rendkiviiliségével teremti meg a rendkiviili szituﬁltségot.

A golya drodik strofdjaban ismétlodik és magasabb értelemhez jut a 19. szazad
negyvenes éveiben nemesak a magyar irodalomban elterjedt azonositasa a koles-
nek és a nép eléte jaro, a népet felvilﬁgosité—vezeté személyiségnek ,,tmgédiﬁja”.
Az¢, aki dldozatul veti magit idedi megvalositasa érdekében. A koran érkezett
forradalmarnak, ,apostol™nak sorsa itt allegorikus formdban, éppen azére (1)
aligha félreérchetGen egy gondolatmenetet a ,cstcs™-ra jaratva megszélal az elko-
telezeteség hite, egyszersmind a kétely, ami fogadtatasit illeti. Ehhez illeszkedik
a verssorok valtisa, amely egyben a mondandé hangsulyviszonyait jelzi. A tiszta
rimek nem pusztdn a jo hangzas kedvéére kolesondznek nyomatékot a tdprengsd
személyiség utaldsszerd gondo]atainak. A belsé okok sem lényegtelcnek, ellensa-
lyozzik a rimtelen sorok latszolagos kopdrsagat. A paratlan szima sorok kdzve-
titik az egyes szam els6 személyt megszolalast, mig a paros szimuaak a szemlélet
targyat. igy e téren is a szimmetria fenntartasira torekszik a vers beszéléje. A sajac
fajdalom (,De f4jt"...) nem a privatizalis jegyében kér nyilvanossagot, a viligossa-
got terjesztd, a masok eldee vilagito sorsa visszhangzik a fijdalom szavaban. Ezaleal
a Nap, ha agy tetszik, mitosza, megszemélyesedése, aﬂeg()riévﬁ emelése jelentés
méreékben kiszélesiil, olyan kolesi helyzet realizalodik, mely ugyan kozvetiti a
mulebol 6rokéle alakzator, mégis képes az Gjdonsag erejével hatni. Ezileal abba a
korbe kertil, amely rokonitja a sOtétséget eltzé fény szimbolikﬁjéwnl. (A korban
még mindig a legnépszeribb szinpadi darabok kozé sorolodo Vardzsfuvola diadal-
mas findléjat idézhetjiik, csakhogy ott a felviligosodasba vetett hit maradékealan
diadalat ﬁnnepelheti az egymasra talalt szerelmespin‘, a boles fépap Sarastro és a
korus, mely zengi, hogy a Szépség és bolesesség koronaztatik meg,)

A puszta, télen zaréstrofija — amennyiben a vers gondolatmenetée tekintjiik
it — nem kevésbé vile at gazdag tartalma leirasbol olyan vilagszemléleti/nézeti
k(i]téiségbc, amcly majd az 1848-as esztendd egyik fontos motivumaul szolg:il:
a kirilyellenes versekébe. Pet6fi versének akar Eurdpa-tdreéneti kontextusardl
emlékezhetnénk meg: Franciaorszagban két izben kényszeriteteék Napoleont
szamizetésbe az ellene szovetkezett hatalmak. Petsti gondolatvil:’xgﬁhoz koze-
lebb keriilve, elébb az 1830-as, majd az 1848-as eseményckre utalok, amikor
is X. Karoly, illetsleg Lajos Fiilop kényszeriilt odahagyni amagy mar ingatag
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tronjat. Majd tandja Iehetete V. Ferdinind lemondatasinak. A strofanak ez
inkabb ,vilagtorténeti” vonatkozasa, amely pusztan azt segit érteni, hogy valos
szituicioval kothetd 6ssze az a képi forma, amely a Nap ,,mitolc’)giéj:ival” hoz-
haté dsszefiiggésbe (a Stuartok sorsa nem Iehetett teljesen ismeretlen Petéfi és
kortdrsai el6te). A révid és hossza sorok viltakozasanak itt masfajea valtozatiba
titkoziink, a kée-kéc hossza sor oleli magﬁba a két rovid sore, a rimek jorészt dtad-
jak helyiiket az asszondncnak kétetlenebb gondolatftzést érzékeltetve. Az dllas-
foglalas félreérechetetlenségée kéc jelzé (mérges, véres) szavatolja, a sorokban
lépésrél 1épésre késziil elé a csattand, melynek korabbi sejtetése belerejtédétt a
versbe. A véres korona emlitése ellehetetleniti, hogy a legesekélyebb rokonszenv
kisérje a jelentést. S ha a korabbi Alféld-versekben egy dltalinosabban érthetd
szabadsﬁg—fognlommal teremtédik meg a korszak europai romantikus termino-
légiﬁjénak magyar viltozata, A puszta, télen ,,forradalmisﬁga” (antirojalizmusa) az
akkori eurdpai ,avantgird”nak is az ¢lén laceatjak koleonket. Kiilon emliteném,
hogy itt nem az an. képviseleti lira ,irdnyzatos” célszertsége érvényesiil, hanem
egy olyan retorikaé, amely még sajat eléz6 Nap—értelmczésété] is hatirozottan
cliitd hangvétellel szol, megjelenitve a groteszk kozelébe éré alakot (a Nap mér-
ges tekintete mintegy a kicsinyités és neverségessé tételt hivia eld), a dramitc
megcélozva a fenségesbél vett kifejezéssel ¢l (a véres korona a kir;ﬂys:ig bfmlajst—
romdnak tdmdr megnevezése, a végss ¢érv a részvétlen hangvétel mellete). E kée,
egymissal nem harmonizalé megjelenités, a kevésbé és a nagyon is jelentékennyeé,
akar ngm:issal alig—alig Osszeférs elemek groteszkké szervezddésével kap format
(bar teljesen mas alakrajzokkal, formaval majd a kiraly és a hohér egyiittes szinre
hozasa mutat hasonlo elképzelést).

A Petéfi-lira sokszintségére utal, hogy 1848 decemberében egészen mas Nap-
képzetet illeszt évbucstzeacdjaba. A Nap itt nem t6bb é nem kevesebb, mint a
koleészeteel parhuzamban érzékelhetd jelenség. Ami elvarast kielégit a lira, annak
analégi:ij aa Nap mikodésében szintén tetten érheté:

Adj ki minden hangot, lantom,
Ami benned még maradt...

A nap is, midén lemégyen,
Pazarolva f6ldén égen

Szétsz6r minden sugarat.

Ezt valamivel megel6zve a vers meghiteé varazsolja, nem egyszertien domesztikalja,
hanem kéznapi életénck részesévé avatja (Iet van az 6sz, itt van ujra)

Mosolyogva néz a fsldre
A szelid nap sugara,
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Mint elalvé gyermekére
Néz a szeretd anya.

Innen lépek vissza a Felhdk-ciklus egy darabjihoz, amely erés gondolatisagaval
a Vildgossdgor tipusa, mardoso kételyt kozvetitd versekhez volna csatolhato, am
Clv;ﬂasztja a byroni eredetiinek feltételezett splecn, mely némely kutaté szerint egy
vilsagkorszak jelzddése, masok szerint (Gjabban hajlok erre én is) egy perioduszi-
rds és -nyitds kozote, személyes sorsa és sokat timadott kdledisége kiizdelmes ,lere-
ag;ﬂﬁsa” problémakérében gondoltatja végig részint liréj:'mak gonddal kialakitott
motivumrendszcrég részint a rendelkezésére illg, mar birtokba vett, i]lctélcg a
magaéva birtoklo eszkdzrendszer dsszefoghatdsiga terén tett/teendd faradozasait.
Ezért aligha meglepé, hogy a Nap is kiilénféleképpen bukkan els a Felhék versei
kozote (A Nap):

Mi az a Nap? Mi az a nap?

Nem is nap az tulajdonkép.
Ugyan mi hat? ... hat semmi mas,
Mint egy nagy szappanbuborék.
Valami éridsfia

Kiftja reggel keleten,

S szétpattan este nyugaton. —

Es ez minden nap igy megyen.

E lirai epigramma (gn()ma?) részben ama ellentétre épiﬂ, amelyet az elsé és az
utolso sor tartogat az olvaso szdmara, a nagy ¢s a kis kezdsbettivel irt nap jelcntés—
viltasara, amely kizarolag irasban (szoban nem) érzékelhets. Az égitest és az id6-
nyi egysége ckképpen nem vilaszeodik el, a minden nap megszokotesaga, llando
visszatérése a Napot is jellemzi, amclynek ,,kisszeriisége” ngéltaléban nem magﬁtél
értet6ds. Ehhez a torzitd képzelet erdfeszitése sziikséges. A cimbeli nagy kezdébe-
tti és a versbeli kis kezddbetd a relativizalas, a magasbol a lentre hozas eszkdze. Ami
lehetévé teszi, a szandékosan kissé nehézkes eléadassal el6adorct furcsa képzelgés,
mivel az dlland6 - tin6 — allando ,dialekeikaja” helyébe olyan jatckossagot ajanl,
amely nem rendelkezik annak (felhétlen?) romével. A semmi bizonyosban, tartos-
ban immar nem hivé beszélé a maga médjén logikus (Valéjéban illogikus) cléadasa
a meglepSt hozza helyzetbe, a varaclan kozlést, s ezt a vers felépitésével teszi szem-
léletessé. Mar az dnmagdban érdekes, hogy késsbbi megoldasokat eldlegez, rovid és
hossza verssorok valeasie, teszi ezt rimes és rimtelen sorokkal. A rimek eloszlasa: a
be bd ef e Asokirasjel (kérdsjelek, hirom pont, vesszok, gondolatjel) nemigen
engedik a nyugodt eldadast, ugyanakkor a vilasztote szokines mentes mindenféle
pﬁtosztél, a,hit semmi mis” tetszhetne félésleges betoldisnak, a szereplé Loriasfia”
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akar a Janos vitézre emlékeztethetne, megfosztva mesei-mitoszi vonasaitdl, cselek-
vése nélkiiloz nemesak minden fenségest, de komolyabb jellemzée is. A teljes taga-
das Ckképpen nem szenvedélyes elhatarolodis révén, hanem a jelentéktelenitéssel
érzékelteti a szikebb és a tagabb vilig megragadasat immaér nem vallalo, a villal-
kozastol elfordulo koles kétségeit, melyekbe legfeljebb odaérthets a vilagfajdalom,
de a felszinen nem lacszik. Mikozben a megszerkesztettségbél, a lirai epigramma
(gnoma?) alakzatabol semmit nem ad f6l. Ha ez a fajea ,bsleselet” nem ostromolja
is alét végso kérdései™t, olyan méreckben mégis, hogy a negativitas szamara keres
és lel egy nem tragizﬁlé, mégis azzal igen tavolrdl érintkezs format.

A ciklusban a Nap nemesak hétkdznapiva degradale béleselkedés cimszerep-
16je, hanem komolyabb” megfontolisra okot ad6 tdprengés elhanyagolhataclan
tényezGje is. Részese egy olyzm vilaszkisérletnek, :Lmely hasonlatformiba 6lcdz-
tetett metaforival lénycgében tisztazatlanul hagyja a megnyugraté megnevezest.
Maga a kérdés epigrammatikus tomérségi: a dicséség nem elérendé célként maga-
sodik a kérdezs(k) elé, hanem valami olyasmiként, amely megérdemelt vagy kevés-
bé megérdemclt jutalomként alkot valami olyasmit, ami mcgoldésszémba mechet:

Mi a dicsSség?... tiindokls szivarvany,
A napnak kénngckben meqtort sugc’tra.

A két sorban csupin a kérdés ,egyértelma”. Az §sszevont hasonlat nem, noha a
jobb értés érdekében beleérthetévé gondolhaté az olyan, mint. A masodik sor
cgyenlitené ki az els6 sor ,adossagat”. Meg is teszi, a fél tucatnal kevesebb sz6
azonban bizonytalansigban hagy: a kénnyek az érzelmi tényezére dllitandk az el6-
térbe, a megrore sugar ennél Visszafogotmbb helyzetre latszik utalni, és mindez a
Naphoz ftizve fentebb stilben szolaltatja meg a felechetdleg Snmagac kérdezs és
onmaginak valaszolni szindékozo kétségeit afeldl, egyiltaliban adhat6-e pontos
meghatﬁrozés a dicséség minémﬁségének jobb értése érdekében. A késsbbi els-
fordulas: ,Barki¢ is a dics6ség” nem feltétleniil ennck a gondolatnak (egyenes)
folytatasa, inkabb a dicséség megragadhatovi-kézzelfoghatova lete-tete leirasa.
E (remekmd) kétsoros (ne resteﬂjiik kimondani) a maga egyszerﬁségével, rimte-
len jambusaival agy kinalja a leglényegit, hogy képiségével kinyitja a lehetdséget
a tobbfeldl értelmezhetdség eldte. A valsagperiodusnak minésitett ciklusidé az
eftéle téprenkedé sorokkal gazdag, innen nyilv:’m lehet kovetkeztetni az ,Atmene-
tiség’-re, a romantikus versformalas lehctéségeinek prébﬁjéra, egy a kéltészerep
Gjjaformaldsanak kisérletére, nem utolsésorban egy kotetlenebb-gondolatibb
lira hatarainak kijelélésére, mely hatirokon beliil a Naphoz ftiz6d6 képzetek is
a maguk sokszerﬁségében formalédnak. A ,népies” zsiner alakzataic kitapogaté,
kezdé koles az elvaras™oknak megfeleléen nem bonyolitja az egyszerdt, hanem
igyckszik szinvonalasan az egyszertség poézisével jeleskedni:
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Jarnak, kelnek sokan zsld mezében,
Vagyon a nap vigan lemendben,
Rozsdkat fest utolso sugara
Dombtetére, lombok oldaléra.

Még ahol 6sszetettebb érzelmi Vilégr(’)l kivin szdmot adni, ott sem lép nagyon
tavolra a megszokott, természetessé vile, a lentebb stilt sem felcéelentil mell6z6
modortol. 1845-bél két versrészlet. Enésa Nap, Valtozds:

Megtestesiilése te érzelmeimnek,
Magas, fényes, hé napsugar (...)

Ki mondja meg: én melegiilék—e t6le?
Vagy szivembdl melegszik 67

A hazaszeretet napom volt,

Mely melegitené lelkemet;

S mi mostan? holdvilag, mely sarga
Hideg sugdrt arcomra vet.

Az En Naphoz fiz6d6 kozvetlen viszonya dtlelkesiil, akar tagads, akar snmagira
vonatkoztatd helyzetet vizol t6l. 1846-bol Onmaga meghatﬁrozﬁsét végzi karicso-
nyi versében:

Nem nap Vaggok én, f6ld és hold korében,
Mint vészt jelentd iistokds az égen,
Maganyos palyan basan bujdosom.

(Részben a vindormotivummal érintkezik, részint elér jéval késsbb ](’)kai valtozé
Petsfi-képénck egyikéhez, ezattal A kdszivid ember fiaiban lobban {61 néveeleniil, de
jc')] felismerhetGen az tistokos-Persfi képe.)

Ennél szcrényebb azonosuldst — egyltt lattatast fogalmaz meg a Falun:

Kiraly vagyok most minden alkonyon,
A nap piros]é féngt l6vel redm,

A nap piroslé bucsasugara

Biborra festi eqyszerd ruham.

(Mely sorok kordntsem az énfeledt boldogsigot sugirozzak, a kesernyés elégtétel

a sors viszontagsagaért legalabb oly mértékben hangzik fol, a kirdlyi helyzet nem
kevés irénidval teszi lehetévé az azonosulist egy nem kivant pozicionﬁltséggal.)
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Az egyszert ruha ekképpen fontosabb: ez a ,valésig”, a litszat (mely szintén nem
teljesen mellékes) a bibor, Onmagﬁhoz az egyszer(, a kirdly(i)hoz a bibor van paro-
sitva anélkiil, hogy a mar ekkor ébreds szocialis indulatok belecsempészc’idnének.
Az Itt a nyilam! Mibe [Gjjem? a kiralyi sz¢k barsonyit, a piros barsonykdponyeggel,
negativ konnoticioval latja el. Igaz, a Nap mis viszonylatban olyan azonosulst
aj;’ml, amely a sorsvaltis személyességét helyezi az elétérbe. Iet nem 8bb a Nap
meg a Hold, mint érzelmek, fordulatok ,illuszeracidja™

Sirba tették els6 szeretémert,
Bam e sir¢j holdvilaga vole,
Uj szerelmem, mint a nap, jotr az égre,

Folkelt a nap... halvdngul a hold.

Nem tdrekedvén teljességre, mely legfeljebb drnyalatokkal gazdagitana a leireakar,
néh:’my ngedi megoldz’tsszﬂ jelezném, Petsfi mily biztons:’xggal Vﬁltogatja a Nap-
motivumra alapozott ténusait a dévaj é a megfontoltabb hangnemek kozoee.
A Cipruslombok-ciklus egyik sokat idézete, idéméreéket rejed versében a Nap—fold
szembeillitaskor sajat hogyanjaval képes djat hozni: ,Jacszik dreg foldiink / Fiatal
sugar;ival a napnak; / Pajkos Cnyelgés kozt / cgymésnak csokokat adnak” Nem sejt-
hetd, hogy a strofa része lesz annak a gyaszmunkidnak, mivel a zaroszakaszbol cetszik
csak ki, hogy Etelke sirjanak megjelenitésére fut ki a vers. Majd a szinszimbolika
sokfélcképpen értelmezheté mozzanatait emeli be a Tiindérdlom poétikus stréfﬁjﬁba:

De masfelsl mar pirosan kelének
Mint a kézelgé nap szemébdl
Kil6te sugarok, a vagyak s remények (...)

Arany felhskon szallote
A nap violaszin hegyek mégé (...)

A szikla, melgen dllottunk, piroslott
A vérsugartol, miként bibor parna
A trénon. De hisz trén volt ez, mi rajta

A boldogsdg ifjli kirdlgi pdrja.

(Csak emlékeztetnék egy korabbi versrészletre, a kiralyi nem a  hatalmi” fogalmak
koziil emelédoet ide, hanem bizonyos attribatumok az énnén megnevezések, az
onmagasag szinre allitasic, képekbe foglalasac szolgaljak.)

A Tiindérdlomban meglelt szinvalasztds nem egyszeri lelemény, aszinek kontmsztja
téri konstrukeiokar segit szemléletesebbé tenni (Ha én kedvesemidl gondolkodom...).
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Foly a lemené nap vére,
Violaszin hegyek tetejére (...)

Mére jar a nap keletrsl nyugatra?
Ha nap volnék, nem jarnék én arra,
Ngugatrél jdrnék én kelet felé,

Mert a legszebb lydny ott keleten él.

(A fenséges korébe sorolhaté sorok a népies ténusba csapnak at, igy kéttéle h:mg—
nem komponilédik, mig végérvényessé vilik, hogy a véres/virds—violaszin ellentét
pusztan hangulati elékésziilet ahhoz, hogy a lirai én érzésviligac egy akar talzasnak
nevezhetd, de az eléadisba jél illesztett feltételezéssel teljesitse ki a fenségesbél
az egyszertbe jutva el.

Az 1848-as versektdl e téren nemigen virhatunk meglepetéseket. A versek egy
része kommentélja, mindsiti, értékeli az Cseményeket. Olyzm kolesi format keres és
taldl a forradalmar kiséré megszolalasnak, amely részint egyeztethetd egy kozossé-
ginek hirdetete nézéponteal, részint meghatirozni kivanja, miként tekintsék, ami
toreént (Vagy azt, aminek torténnie kellett volna). A versek cgy masik csoportja
a harcra hivas, a lelkesités feladatic Vz’dlalja, nemegyszer harci indulénak szant
alakzatban. Minck kovetkeztében egyfeldl épit a sajat koleészetbdl mar ismertként
felcételezett szokinesre, képekre, a szinszimbolika altalanos elfogadott kéznyelvi
forditasira, masfeldl olyan szituiciot vazol 5], mely kevésbé dsszetettségével,
inkabb az eseményekbdl kovetkezd érveléssel alapozza meg a versek felhivasi
strukearajac. Az Ismét magyar lect a magyar jol példazza a kolesi célkitazése, olyan
helyzetrajzzal szolg:ilva, mely agy teszi félreérchetetlenné a (kolesi) beszédert, hogy
chhez egy kézenfekvonek elgondolt parhuzam segitségével nyilvanit ki érzelmet és
gondolatot.

[smét magyar lete a magyar,
Kardot ragad kezébe.
Kardjdn a napsugdr ragyog
S a batorsag szemébe.

A személyiség és a szabadszig jelképévé emelt targy (masutt: Fényesebb a ldanenal a
kard), valamint a kéz-szem (cselekvés-latas) parallelizmusit erdsiti. A megidézett
Nap fénye vetiil r4, ahogy a személyiséget az egyetlen, de annal beszédesebb attri-
batum, a bétorség karakterizﬁlja. Mindkett6 a korabbi fény/vilﬁgossﬁg szimbolika

v

20 A kelert felé — keleten él :111:1g1‘:1mmntikus j:iték;l mar a vircudz n)'elvlmsznﬁl:lt k(&]téjét engedi laceaeni.
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jegyével ¢keskedik. Ennél bonyolultabbnak tetsz6, mert a fény/hajnal/szin Sssze-
latasaval jeles 1848: a vers kibontja a kozkeletd jelképet (a hajnalesillagér), a Nap
actribatumaival létja el, és mindezt a meghatﬁrozott torténelmi idc’iponthoz ko,
A megszolitasos vers emelkedett szolama tsbbféle (kordbban kifejeett) nézethdl
meritkezik: ilyen a nemzeti/népi ébredés, a hajnal—¢j kiizdelem, nem utolsésorban
az odaértendé forradalom, mely igy, kimondatlanul az idézend strofa hangst’ﬂyos
zarasit eredményezi. Felhivnam a figyelmet, hogy a hossza és rovid verssorok vil-
takozdsa gondolati egységekre osztja a mondandét, amely fokozatosan tarul fol,

halad meglehetés sietséggel a kifejlet felé:

Ezernyoleszaznegyvennyole, te csillag,
Te népek hajnalcsiﬂaga...

Megvirrade, felébredt a fold, fut

A hajnaledl a nagy ¢jszaka.

Piros arccal

Jott a hajnal,

Piros arca vad sugara

Komor fényt vet a vilagra:

E pirl’ﬂds: vér, harag ¢s szégyen,

A folébrede nemzetek szivében.

Nincs sziikség az azonositisokra, amint oly kozlés sincs, amire bévebben ki kell
térni, hiszen a Petdfi-koleészet részleteiben az ébredést, a haragot, a szégyent, a
komor fényt kiilonféle szovegdsszefiggésckben mar tartalmazea, csupan efféle
ésszcgzédésben még nem, mivel ezdteal a jelen toreénelmi esemény ilyenfajta rea-
galast igényelt. Az irasjelek, az dthajlds, a rimtelenséget felvaleo lazabb, de azért
funkciohoz juto rimelés a meggy6zés retorikajat allitja eléeérbe, mely indokolja és
leogndtatja apimlds jelentésvéltﬁsét. A Nap piros szine itt a hajnalra van idézitve,
melynek éjt Gz6 potencidlja az antikvitasig visszavezethet6 képiségben fogalmazo-
dik meg. Amely magyarizat egyben a jelképi attribatumok soranak fokozataiban
toreénd kozlése: a vér a megszokott modon hivjzl el a napkeltét, a harag és a szé-
gyen ngmzistél ﬁ'iggécn és ﬁ'jggctlcnﬁl a kortarsi torténéseknek szol. A vizualitds
erételjessége Osszefligg a toreénésekre ismerd népek folébrede tudataval, hiszen
a maguk szemével mernek mar nézni, s a maguk érzelmeivel (szivében) reagﬁlni.
Még egy versrészlet kivankozik ide, az 1849-€s Csatdban: ,A f6ldon is hamg! /
az égen is harag! / Kifolyt piros vér és / Piros napsugarak (...) Komoly felhsk koziil /
Bamul reank nap..” Az 1848/49-es versek dllandosulo, de viltozataiban hasznale
szokinesét talﬁljuk itt. Felismerhet6 a Petsfi-lira pﬁrhuzamosité stratégija, mcly
az emberi és a nememberi tényezdkben az egymast ,atvilagite” kozossel sugallja az
egyszeri felnyitdsat, az alcalanos felé torését. Am olyképpen dlealanos, hogy magi-
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hoz vonja a kéznapi-kortarsit. Ekképpen helyzetjelentés, de hirads is az egyszerin,
az adott helyzeten tal — emelt lirairél, nem felejthetéen, hogy a harci dal, a harcra
buzdité ének talin Tyrtaios 6ta szerves darabj a a lfrai ml’ifajoknak.

Ahogy a magam szdmira levonando ,tanulsigok™hoz érkezem, 6hatatlanul
folmeriil bennem, hogy a Vérdsmarty Mihily segitségével indulo palya, melynek
alakuldsit az egymast kovets verseskoretek t:lgolja, miképpen teljesit ki egy foko-
zatosan markdnssd valo koleészet-projektumot, egy élettervet, nem utolsésorban
mint tdrekszik arra, hogy atirja az éppen uralkodé (irodalmi) kinont, amely
az 1840-¢€s esztendékben elég sirtn moédosult (Vérésmartytél Arany Jz’mosig, a
prozaban Josika Miklostol Edtvds Jozsefig és az els, Petsfi-kozelségben irt Jokai-
regényig).”' Innen oda kévetkeztetek, hogy Petsfi nemesak dnmaga el/befogadta-
tasit készitette el@, szervezte meg, olykor a sziikségesnél talan valamivel eréeel-
jesebb hatarozottsiggal, de eredményesen,”” hanem a magyar irodalom (kiilonss
tekinteteel a magyar verses mifajok) tematikai, retorikai, verselési, vilagszemléleti
szemponta Gjratervezésének feladatar is abszolvalta. Az a tény, hogy kéltészettani
mcgfontol:isﬁ verseinek messze nem j elentéktelen hinyada polémi:ik (provok:iciék
és joggal értetlennck gondolt kritikakra adoct valaszok) soran keletkezett, nem-
csak a lirai mafajok tematikajara hatoct ki, hanem alternativ kanont szerkeszté
igényére is. Az Alfsld-versek a tﬁjszemlélet ﬁjszerﬁségének jelcntéségére Vil:igi—
tanak rd, a bordalok a tdrsasagi énck viltozatainak gazdagsagit tanasitjak, a lirai
epigrammakban az én és a vilag allicodik kiilonfele, boleseleti jellegt viszonyrend-
szerbe etc.: pusztan a tematika modositisa nem gerjesztett volna akkora vitdkart,
amelyck jorésze kihivedk a koled dnértelmezs verseit. Az an. Jkifejezési” szinten
érvényesiils és a vers poétikai megalkotottsiginak nem kevésbé provokativ célzata
médja (hadd ismételjem) folércékelte, amit a magam részérdl a koleészet forradal-
minak gondolok. Hogy tovabbi magyarﬁzatta] szolgzﬂjak: lccgyszcrﬁsitvc llichac-
nam, hogy Pet6fi belakta mindazokat a teriileteket, amelyek inkabb érint6legesen,
mint alaposabban megfontolva, mar Vérésmartyn:ﬂ, jorészt Lenaunil is megvan-
nak, ebbdl és a romantika f6leg német (Heine) és részben angol (Byron, Shelley),
tavolabbrdl francia (Béranger, Victor Hugo) jelenségeit kreativan integralva, a
magyar romantikus koleészet nyelvének masodik fizisaba léptette az 1840-es évek

v

21 Az Irodalomeoreénet folydirar korkérdéssel szolitorta meg hazai és kiilfsldi kolesk, irodalomedreénészek, forditsk sorde.
A feleleteket, melyekben Petéfi helye, jelentésége, mai olvashatésiga keriil szoba, a folyéirat évfordulés, 1973. 1. szama kozolee.
Keér kiilonféle érdeklsdésd, eleérs koleészerranokat hirdets, miveleségi kolests] idézek. Képes Géza: ,Pecsti dthangszerelee
koleészetiink zenéjét” Csorba Gy6z6: ,Minden igazdn nagy lira — mint minden igazdn nagy mas mivészet — forradalom.
Robbanoanyag statikusan és robbantis dinamikusan. De olyan robbantas, amelyik a régi romjait djabb rendbe szerkeszti.”

22 Errél Martinko, Koles, md, k(imyezct mir futé megjeg}'zésck fbrm:i]'{lbnn irt. Petofi koleészeti energidja egy idében a
szembenillds ¢ az azonosulds” kltsi magataredsibol taplilkozik, dj, romantikus ,ars poetica™javal teszi félreérchetetlenné
kiilonallasat, evvel vilaszol is az 6t ért taimadasokra, a nem feleétleniil magas szinvonald biralatokra. (10, 31. V0. még: a kényv
cls6 fejezerében foglaltakkal, ahol a vandorlis, a csavargé motivuma is elékeriil.) Az onépités egzisztencialis és kolesi sikerérol
Margdesy Istvan do]gommi szamolnak be.
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lirajac. Koleészettani igényd vagy jellegti versei nem tagadjik, hanem kiegészitik
egymist. A lira (és a verses epika) meghoditott szegmenseit kivinja kidolgozva
az elstérbe allitani, és egy romantizalt népiesség poétikai gesztusaival tovabb-
gondolni. Eletrendje tgy alakult, agy alakicotea, hogy az irodalom nem merében
szabadidds foglalatossig™a volt, hanem ,mivelése”, benne/altala Iéte, részvétele
pﬁrhuzamaiban formalodott. Létezésének hatarait irodalmi véllalkozasai jelélték
ki. Eltekintek a szorosabb értelemben vett (én)élctrajzi vonatkozasoktdl, amclyek
a versckben nem mellézik sem az alul-, sem a feliilretorizalesagot. Inkabb az Gjsze-
i kolesi pﬁlya létesitésére tett erdfeszitéseket emelném ki: Petofi polémiﬁi a kolesi
magatartassal adekvat koleészetet céloztak meg: hogy uralkodéva tegyck a ,népet”,
ahol lehet és kell. Ehhez, ismétlem, kezdeménynek esetleg, Iényegi megvalosulasnak
felcétlen sziikséges volt, mzljd mellézhetetlen lett a romantizale népiesség diadalra
juttatasa. Ectél nem idegen a Felhok-ciklus beikeatasa a koleészettoreénetbe, akar
(tobbek kozoter) a kozkoleészeti elemek, mifajok, tonusok szembesitése a (nevez-
zitk igy) ,gondolati” liraval, hogy aztan a forradalom koltészetének tematikaja
merészen rétegzett koledi nyelver kdzvetitsen, akar haszndlati célra. EStvos Jozsef
Victor Hugotol kolesonzote jelentéséhez csatlakozva. A fontickben egy hagyo-
ményosabb motivumedreéneti elemzést poétikai megfontolasokkal feldasitani,
ngben az ismert s a kevésbé ismert motivumok, jelképek, alleg()ri:’{k ﬁjrahasznosi—
tasanak technikajic feledrni: a koleészetfelfogas egészével rokonithaté szemlélet és
magatartds leirdsa volt a cél. Megismétlem feltételezésem: A PetSfi-lira vezérmo-
tivum™-ainak nyomon kisérése 'dsszekapcsolhaté a kortars romantika felsl érkezs
impulzusok vizsgilataval. E lira korszakfordit6, hatastdreénetileg paratlan (nem
csak a magyar irodalmat érineé) jelentSségét e keteds ,vonalvezetés™sel tantsithat-
juk. Innen vonhato le a kévetkeztetés: az a koltészeti forradalom, mely 1846 végé-
6l teljes szinpompdjaban, szélességében, mélységében kibontakozott, egyszerre
volt mafaji, verselési, tonusbeli, tematikai, a kole6i magatartdsra vonatkozeathato.
Mindezek athatottik egymist. Nem csak ,remekmiuvek’-re hivatkoztam: az 6nma-
gukban talan kevésbé jelcntékeny verseknek, részleteknek megvan a helye a Petsfi-
lira tagabb kontextusiban. Az ,Osszes versek” részesei annak a folyamarnak, mely
talarade évtizedén, a magyar irodalmon, és amely mainapsag szamos ¢€s dsszetett
feladac elé allitja lelkes és kevésbé lelkes értelmezéic.”

v

23 Az ¢ dolgozatban fSlmeriile néhiny kérdéssel az 1980-as években kezdeem el foglalkozni, azéea folyamatosan tettem kozzé,
elsésorban V(Srbsmnrtyré] és Petsfirel 1‘6vidcbb—rer]'cdelmcsebb tzmu]mﬁnyok:lt. Az alibbiakra utalok elsésorban: A Petéfi—
Vordsmarty-viltashoz, Petsfi Sindor modernsége, in Magyar irodalom(tdreénet). Fejezetck a magyar irodalmi modernség
toreénetébsl. Tiszacdj K(inyvek, Szegcd, 2010, 97-105., 106—116.
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Schiller Rébert

Mary Shellcg, az alkimista

A kényvrol, Mary Shelley Frankensteinjérél azt szoktuk gondolni, hogy ez az els6
tudomanyos-fantasztikus irodalmi alkotds, az Gssci-fi. J6 régen, 1818-ban jelent
meg elGszor, mar akkor sikere lett, azota se, ma se kevésbé népszert, mine a tizen-
kilencedik szizad Clején volt. Kora tehar tisztes, elédei persze csak-csak voltak.
Legutobb Koroknai Gergely emlékeztetett arra, hogy a késéi antik gordg szerzd,
Lukianosz is irt mar, méghozza igen szorakoztatdan, a mafajban. Ezen semmi se
mulik, az irodalmi alkotds nem féldrajzi folfedezés, nem is ipari szabadalom.

A most megjelent Gj forditds, Péter Agnes munkija, a szoveg eddigi legtelje-
sebb magyar kiaddsa. Nagyon fontos, hogy lapalji megjegyzései, idézetei feltarjak
a regény irodalmi utalésait, knpcsolatnit a korabbi idék irodalmaval. Legtébbszér
az Otestamentumra és Miltonra, az Elveszett paradicsomm hivatkozik. Ezen lehet
kicsit csodalkozni. Hiszen mert maga a cselekmény a legpoganyabb vallalkozasrol
sz0l, arrol, hogy egy ember megismétli Isten munkﬁjé\t: embert teremt.

Abban mar sokan reménykedtck koribban, hogy ez megva]ésithaté. A nagy
alkimista dlom nem pusztin az aranycsinilas, hanem a homunculus, a lombikban
sziilet ember létrehozasa volt. A szakkifejezés, agy olvasom, Paracelsustol szarma-
zik, maga a torekvés sokkal régebbi. A regény fészercpl('ije, a rendkiviil tehetségcs
ifja kémikus, Frankenstein megvalositja ezt az almot — laboratériumaban embert
allit el6. A maga és tobbek veszeére.

A fiatalember korai természcttudom:’myos érdeklodésér alkimista mdvek,
Albertus Magnus, Cornelius Agrippa, Paracelsus olvasasaval igyckszik kielégiteni.
Mig aztin Ingolstadtba, az ottani egyetemre nem keriil, ahol felvilagositjak, a kor
kémi:ijn mar masrol szol. U] kényveket adnak neki, nem tudjuk, mi keriilhetett a
kezébe. Azt azonban megtudhatjuk Péter Agnesnek Mary Shelleyrél és édesanyja-
r6l, Mary Wollstonecraftrol sz6l6 kényvébal, hogy regénye irasa idején a szerzd a
jelentékeny kémikus, Davy kényvét olvasta. Davy rendkiviil népszeri volt ebben a
korban, részben fontos, Gj tudom{myos Crcdményci okin, részben pcdig mert igen
megnyerd tarsasigi ember volt, nagyszerd el6ado és sikeres ismeretterjesztd. Jo és
korszerti forrashoz folyamodott Mary.

Frankensteinrél azt olvassuk, hogy lelkesen tanulja az (j Crcdményeket.
Azt tapasztaljuk viszont, hogy gondolkoddsan nemigen fog az Gj. A regény cgy
késsbbi kiadisanak elészavaban Mary megirja, hogy tudote 6 Galvani kisérleteirsl —
a békatdnemesternek ganyolt olasz tudés azt vette észre, hogy az erkély fémkor-
lagara akasztott békacombok meg-megrandulnak minden lichaco, kiilsé hatas
nélkiil. Az elektrokémianak és az idegek elektromos ingerelhetdségének ez az elsé
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észlelete ugyancsak jol megagyazhatott volna egy olyan fantazmagorianak, amely
életeelenbdl élée, holetestbdl €16 embert akar lécrehozni. A regény szévegében még
sincsen erre utalds.

Frankenstein nem a legnehezebb utat valasztja, nem olyan anyagokbol indul
ki, amelyek soha nem dlltak kapesolatban az élettel. Siirgetdnek érzi a feladator,
ezért oly:m anyagdnmbokk:ﬂ kezdi a munkﬁjﬁt, amelyek mar megtapaszmlték az
cletet: holttestek részeit valogatja dssze. Tobbszor megvallja a kinyvben, hogy a
hullik babralasit undoriténak tartja, de a nagy feladac kihivasa és siirgetése erd-
sebb az undoranail. Megfeszitett munkéj:l eredményre vezet, a hulladarabokbél
osszerott lény, a Szorny, egy ¢jszaka ¢letre kel. Az olvasé elétt azonban titok marad
az a végs6 ¢és mindent elhatirozo médszer, amely életet ad a lénynek. Keringést?
Tudatot? Szellemet? Lelket?

Mit6l lesz egy test, egy ember €16, erre nem tér ki a szdveg. Vajon a késéi francia
felviligosodds materialistdinak, Holbachnak, La Mettrienck a gondolkodasmaédia
csengett vissza az 1o felfogﬁs:iban? La Mettrie azt irja, a lélek a fejben lakik, mar
akdr tudatot, akar valami mast értett a szon. Frankenstein kétségteleniil gondosko-
dott a Szdrny fejérdl. Azt, hogy mi lakik a fejben, nem tudjuk meg. A mai olvaso,
ha eltavolodik a szdvegtsl, esetleg eltinédik a dolgon. Feliiletes maveltségében
hajl:mdé azt gondolni, hogy a felvilégosodés racionilis gondolkodést jelent, és ezen
a ponton mintha elhagyta volna a magit felviligosodottnak tekintd szerz6 a ricio
calajat. A mai olvasé téved, igy tanuleam mostaniban Péter Agnes egy tanulmi-
ny:’lbél —volt a felvil:igosodott :mgol gondolkodﬁsnak egy kés6i vonulata, ahol a
kormanyt nem a racio, hanem a képzelet és az incézményesiile vallasokkal szem-
beni kritikus hit tartja a kezében. Legalabbis ez volt a teologus Price, a vegyész-
politikus—teolégus Priestley és a feminista regényir6-esszéista Mary Wollstonecraft
felfogasa. Ennck a szemléletnek a jegyében sziiletett a regény. Latszatra legalibbis
az er6s képzelet vezérli Mary Shelley tollit.

A szerzl, nagyon fiatal asszony a regény irasa idején, beszimol azokrél a
szinte jitékos kortilményekrsl, amelyek kozote a mi dtlete folversdoree. |, Irjunk
mindannyian egy-egy rémregényt!” — ajanlotta két langesza atitarsa, Lord Byron
és Percy She]ley, egy esls délutan. A férfiak hamar e]felejtkeztek a dologrél, jobb
és fontosabb feladataik 1évén, de a j(’)kislz’my természetd Mary komolyan vette a
feladatot. Kiiszkoddee mindenféle dtlettel és témaval, ami csak megfelelhetett a
példaképiil szolgalé német rémregényeknek és kiséreethiscoridknak, de csak nem
jutott ddlére. Egy ¢jszaka azonban, félilmaban megjelent elétte egy emberre
hasonlito, de embernél nagyobb, ratsigiban félelmetesen taszité Szérny képe.
A tudata mélyébsl felbukkano, rémiszed lacomastdl szabadulni akar, le akarja
kiizdeni félelmét és iszonyat. Ehhez fel kell tarnia a Litomas sziiletésének a koril-
ményeit, racionalizilnia kell a borzalmat. Meg kellett frnia a toreénetet, amely a
Szdrny puszeuldsaval ér véget.
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Ez szinte tankdnyvi szabatossigi megjelenitése egy pszichoanalitikus hely-
zetnek. Mert meglehet, az ifja é magatc korszerdnek hivé Frankenstein Davyt
olvasott, de a regény irdja, bizony:ira anélkdl, hogy tudott volna réla, az alkimistak
modjan kiiszkddik a toreéneceel. Abban az értelemben, ahogy a huszadik szizad
lélektana tekint az alkimidra.

Jung, aki eretnek médon eleére Freud k;’monj 4tol, abban természetesen egyet-
értett a mesterrel, hogy az dlmok megismerése és elemzése atjan lehet a legbévebb
felvilagositast nyerni a lélek tartalma felsl. Nagyon alaposan ¢s tiirelmesen tekin-
tette 4t az alkimista iratok atcekinthetetlen korpusz:it. A szévegek szandékolt
és véletlen homilyosségﬁbél, a nomenklatira énmagfmak ellentmondé gazdag—
sagabol, a kisérletek zavaros leirasabol, a spiritudlis tartalmak és laboratoriumi
megfigyelések egybemosﬁsﬁbél arra a kovetkeztetésre jutott, hogy az alkimista
sajat tudattalanjfmak a tartalmaval kertil szembe miveletei sordn, azt szeretné
felearni, és acedl 6dzkodik makacsul. Eppigy, ahogyan az analitikus orvos divinyin
fekvé beteg. A lankadatlanul végzett miveletek sziikségszerfi kudarca, a sz(jvegek
homﬁlyossiga és ugyzmakkor a valodi Vilz’{gban ellensrizhets cél — a tégely aljén
felesillané arany, az életre kels homunculus — kivil6 eszkdz erre. A nemtelen fém
nem nemesedett meg, a holt anyag nem éledt meg, tehat mindent el lehet vetni, és
mindent Gjra kell kezdeni. Kell!

Mary Shelley nagy készséggel tarja fel eletiink egy fontos dlmac. Aztan megir-
jaaregényt, amelyet az dlom kéré komponal, és amelyben a cél latszolag elérhetoveé
vilik, hiszen a homunculus életre kel. De ez maga az iszonyat, ettsl kell megszzlba—
dulni! A t6reénet a kudarcok szakadatlan lancolata. Haromszoros keretes elbeszé-
Iés formdjaban adja el6 az ir6 a toreénetet.

Egy :mgol hajésknpt:’my, Walton Cxpediciét SZETvez, hogy feltﬁrj a az Eszaki-sark
vidékén eleeriils, meleg éghajlacanak gondole vidéket. Ez az elképzelés, amely még
a gorog antikvitasbol szarmazotr, a regény irasinak idején nem is szamitott teljesen
fantasztikusnak. Meg gynkorlnti célokat is szo]gﬁlhatott volna, 4j hnjéz:’xsi atvo-
nalat, az északkeleti atjarot nyitva meg a viligocednok kozote. Walton levelekben
szamol be ttja eseményeirdl Anglidban ¢l6 haganak, egyebek mellete arrol, hogy
egy holtra farade svijci férfic mentenek meg, Frankensteint, aki a Szornyet tildozi.
Frankenstein elmondja iszonyatos kisérletét, az ¢letre kelt és gonosz gyilkossa lett
Szdrny toreénetét. Ennck a beszamolonak a kézéppontjaban a Szérny elbeszélése
all, amelybél megtudjuk, hogyan tett az szert a maga erejébél elsbb emberi tudatra,
majd emberi tudisra (csodis Bildungsromanl), ¢s az iszonyatot kelts kii]sejc miatt
ért elutasitasok és megprobaltatasok hogyan teteek elkeseredett és bosszaallo gyil-
kossd, a sajat teremejénck, Frankensteinnek engeszeelhetetlen ellenségévé.

Mennyi szorongéssal, sériiléssel, magﬁba fojtott kudarccal szamolhatott le
cbben a haromszoros elbeszélésben az ir6! Hogyan oldotta és oldotta-e mind-
ezt az clbeszélés, a regény megirdsara kényszerit dlmot, az alom megjelenését
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a regényben, vak gytlslet és szelid szeretet dllandd szembeillasie, és végezetiil
a mégiscsak megbocsatdsra vigyo és megbocsatst nyGjto végsd beszélgetést a
Szorny és Frankenstein kozott? Megnyugodott—e Mary ezutin az alkimista modra
végrehajrott lélekelemzés utan?

A vilasz maga a regény, amely a torténet szerint haromszoros kudarccal zarul.
Walton nem jut el a keresect foldrészre, mert a legénysége nem hajlandé 6t tovabb
kovetni. Frankenstein nem tud leszamolni a Szdrnnycl, mert a teste felmondja a
szolgilatot, meghal a hajon. A Szérny nem talal tarsra, elkeseredésében és magarol
megiszonyodva, a maga rakta méglyéra veti magat. A Szorny is, a megteremtdje is
clpusztul az utolsé lapokon.

Az alkimista elemzés azonban nem az anyagoké, hanem a léleké, sikerre jut,
nhogyan azt kétszaz évnyi olvasé tantsitja. Mary Sheﬂey nem vall kudarcot.
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Vil]dngi Laszlo
76ld villam

Kormos Istvdn emlékének

1974 tavaszan, par héteel azutan, hogy megszabadultam a két évnyi katonasag kin-
jaitol, népmaveld lettem a gy6ri Petsfi Sandor Ifjasagi Hazban. Az indul6 olvaso-
tabori mozg:ﬂom OTSZAgOs ()sszejb'vetelén talalkoztam Nagy G:isp:irr:ﬂ, aki akkor
mar nagy tehetségd, kdtet eléee dllo kolednek szamitote. Hamar kolesonds rokon-
szenv alakule ki kozoeeiink, megmutattam neki verseimet, és beszéltem a Kassak
Koﬂégiumr()l, amely aftéle énképzékérként mukodote. Elmondeam tervemet, hogy
szeretném nyitottd tenni a,Kassikot”, ne sajat leviinkben 6jiink, dicsérgessiik vagy
biralgassuk egymast, hanem mérettessiink meg, olvassik és véleményezzék irasain-
kart az idésebb kolesk. Nagy Gaspar biztatortt, hivjam meg Kormos Istvint, mert 6
kivanesi a fiatalokra, segit azoknak, akiket igéretesnek gondol.

1974. oktober 17-¢ életem egyik legfontosabb dituma, akkor vartam Kormos
Isevant a gy6ri allomason, taskimban lapult a magyar irodalom egyik gyongysze-
me, a Szcgény Yorick. A hal;’dﬁig megadatott harom év alact mcgtapasztalhattam
derdjét, életdromét, finom humorit, a néi nem iranti hédolatat. Meglatogathactam
az Ullsi Gron, ahol felesége, Marta sziileinél lakeak, parinyi szobdja falin legked-
vesebb koltgje, Jozsef Attila versének kézirataval. (,Lassan, tiinédve”). Jartam a
Menyecske utedban, ahol végre sajat otthona lett, munkahelyén, a Méra Kiadéban,
ahol megismerhettem példaul Kalasz Marcont. Elvite a Fészek Klubba, Nagy Laszlo
koszontésére, Latinovits Zoltdn mondta az Stvenéves koles verseit. Ahogyan a life-
ben bemutatott Kilnoky Laszlonak, dgy vezetett be a magyar irodalomba, halala
utdn is az 6 neve volt az egyik hivoszo Agh Istvin, Bertok Liszlo, Dedk Liszlo,
Parancs Janos, Tandori Dezs6 és Tolnai Ott6 barﬁtsigéhoz.

A hibort utdn 6ridsi viltozas volt Kormos Istvin életében, hogy a nyomorusag
Vi]ﬁgébé] érkezve, fiatalon Sarkozi Marta — akit versében ,,f{mkuj ja asszonynak” neve-
zett — szellemi kozegében lubickolhatote, hallgathatea Bibo Istvin, Fiilep Lajos vagy
éppen Pilinszky Janos gondolatait, életre sz6l6 baritsagot kdtdee Lator Laszloval,
Domokos Métyélssal és Fodor Andrissal. Sarkézi Martaedl tanulhatea el a nagyvo-
naltsagot is, szeretett adakozni. Jarckos természet volt, ezt versei is bizonyitjik, és
jﬁtékos baritok vették koril, ha nem vole k:irtya vagy sakk, akkor gyuf:izott veliik.
Mesélte, volt egy visszatéro verses j atékuk, mcgadtik a versformat, mondjuk otodfeles
jambus, és mindenki csak az utolsé sort olvashatta, folytathatta, a tbbit letakarcak.
El lehet képzelni, mennyi-mennyi humor keletkezete igy. Es hit a nagy dcverések.
Még a megjelenése eléte leforditoceak francidra a Fehér virdg cim( versét, ¢s odaadreik
Jékelynek, hogy egy kortars francia kéled mive, le kéne forditani magyarra. Amikor
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Jékely elsallt produkcidjaval, odaadeak neki az eredeti verset, mint Kormos forditasat.
Jékely olvasta, olvasta, aztan dithdsen diinnydgte, ,ezé a gazfickoé sokkal jobb”.

Furdal a lelkiismeret, mert vétkeztem ellene, amikor Vasy Géza kérésére,
mikdzben a monografiin dolgozott, a levéltarban megkerestem a Kormos Annara
vonatkozo bejegyzést, amelybdl kideriile, a misodik fiagyermek sziilésckor hale
meg, férje neve pedig, s igy Kormos Istvané is, Kops volt. A bencés gimnazi-
um évkonyveit hidba lapoztam dt, Kormos Istvan nem volt bencés didk, pedig
a Dunakapu téren megmutatta, melyik sarokerkély mogoee lakoce albérletben.
Vétkeztem kutakodisommal, mert a kolesi igazsag fontosabb, hitelesebb a szigora
¢letrajzi adatoknal, ha a versében megirta, az ¢ sziiletésébe halt bele édesanyja,
akkor az gy is volt, mint ahogyan az is, hogy a bencés atyiknak kdszoénhette
mﬁveltségét, és hidba mondta szarkasztikus éllel Fifre ar, hog 7 Cécile nem volt egy
sz€pség, €n a versek altal mcgis gy(jnyérﬁnck képze]em a legcndﬁs muzsat.

Az Erzsébet koraton, a Mora Kiadohoz kézeli kdnyvesboltban megvette nekem
Ottlik Géza nevezetes regényct, olvashattam, Medve Gabor savanyﬁcukrot VeszZ
a gyori dllomdson, és szétosztogatja, s ezt az epizodot szimbolikusnak éreztem,
mint ami ateételesen ugyan, de egész életemre kijelsli feladatomat. Kormos Istvan
elsitéletek nélkiili gondolkod:isa, az Iskola a hatdron Vilz’lga, majd Ottlik A mdsik
Magyarorszcig cimd esszéje segitette dontésemet, hogy a szellemi orszag tcvékcny
részese akarok lenni, tivolsagot tartva mindenféle ideoldgiarol, elvakito fanatiz-
mustol, makacsul ragaszkodva a szellemi szabadsighoz. Milyen szerencsés voltam,
amikor Kormos Istvan egyszer csak megjelent az Ifjasagi Hazban, hivott, menjek
velitk Mosonszentmiklosra, Méser Zolein vir benniinket a kocsiban. Igy azean lac-
tam, hol tdltdgette a port a fém hémérdtokba, késébb pedig Hédervaron tantja
lehettem talilkozasuknak gyerckkori szerelmével, a mir 6sz haju Mézes Annussal.
Es milyen szerencsés voltam, amikor mosolyogva tjsigolta, hogy Juhisz Ferenc tgy
gratuléllt neki a verseimhez, mintha a fia lennék, s felszolitott: 5O formaban vagy,
allitsd Ossze a kotetedet”, mire én tiltakoztam, hiszen nincs is annyi versem, de 6
biztatote, ne feljek, irok még béven. Jokora énbizalomndvel§ injekcior adote, valoszi-
nﬁ]eg a késsbbi munkik Csélyét lathatta. Az Aldzat, Az alma ize és a tobbi k(ﬁnyveim
megjelenésckor reménykedve gondoltam arra, hogy talan igazolva litna bizalmat.
Harminc éven it szerkesztve a gy6ri Miihely folydiratot, 6 volt szimomra a példa,
figyelme a fiatalok irdnt, nem sziné kiv:’mcsisﬁga, nyitottsiga minden irodalmi irany-
zat befogadasdra. Tobbek kozote Varady Szaboles, Rakovszky Zsuzsa, Nagy Gaspar,
Kemsei Istvan, Kantor Péter, Pintér Lajos els6 kitetét szerkesztette, érdemes belegon-
dolni, milyen sokféle koleészet sziiletert dltaluk. Nemes Nagy Agnest éppagy becstilte,
mint ahogyan szerette szivbéli baratjit, Nagy Liszlot, dicséree Tandori Dezs6 elsé
kotetée, és haborgott, mert méleaclan kritikat freak Utassy Jozsef konyvérdl.

A parizsi éjszakﬁban, zsebében Gauloises-zal, Fifre ar vezetett el Cormieux
torzshelyéhez. A francia éclapon nem szerepelt kedvenc étele, a kaposztas cvekedli,
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de ott sem maradhatott el jellegzetes mozdulatsora, az asztalteritdn kezével dssze-
gytjtotte és tenyerébe sdporee a kenyérmorzsikat, ahogyan tette azt a Hungaria —
a korabbi és a mai New York — Kavéhaz ,,mélyvize’ben”, mikozben Vas Istvin
lépdele el mellettiink, s odaszolt: ,Kormost mar megint koriilrajongjak a fiacal
kolesk.” 1976-ban, a Kassik Kollégiumban, Borbély Janossal és Packai Tivadarral
kigondoltuk, mi bizony ,,odaitéljiik” neki a Kossuth—dijat. Sziileimts] elkértem
egy régi, diszes keretet, abba illesztettiik a szdzforintost, Kossuth Lajos képével.
Utobb nyilvanvalé, ifjai bohosag volt ez résziinkrél, de Kormos megérizte, és 6rzi
Luca 12’1ny21. Az urolsé talilkozasunk Sopronban toreént, ahova elkisércik kolesi
estjére. Kérdezte téliink, felolvassa-c a Pdsztorok cimd versét, nem lesz-¢ baj beléle.
Mi persze biztattuk. Kerék Imrécknél ¢jszakazeunk, fergeteges jokedv kerekedete,
Kormos alig birta abbahagyni a nevetést.

Miota a Szigetkézben élek, gyakran biciklizem a verseiben szereplé falvak-
ban - bizonyara tetszene neki az dsvanyrar6i Titin Csarda —, messzirdl érkezé
bardtaimnak biiszkén mutacom a lébényi templomort, a mecséri hidon atkelve
felidézodik a toreéner, Huszarik Zoleian a Csepel—szigetne’l akarta elmeséleetni
Kormos Istvannal, hogyan is volt, amikor majdnem belefulladt a Mosoni-Duniba,
mire 6 tileakozott, ezt csak Mecsérnél lehet elmondani, kiillénben hamis lenne
a portréfilm. Aj:’mdékul hetvenedik szij]ete’snapomm a fiaim elvittek Milanoba.
Az Ambrosiana kényvtdr udvarin fSlfedezhettem Ferenczy Béni PetSfi-szobrit,
Goethe és Shakespeare kozoee. Kormos Istvan Petsfi 1L-nek nevezi magit az
Uttalan 1t c¢imd versében: ,Pet6fi 11-t6, nem érsz haza, / ha malén mélédon mélazol”.
Rengeteget gyalogolt G is, Zﬁmoly, Ladamér, Asvémyriré, Hédervar, Licko, Otteve’ny,
Le’be’ny, sorolhatom a megverselt allomasokat, és K:irolymajor, ahova LY z6ld vil-
lam lecsattant”. Id6sebb kordban bizonyara ezért szerethetett taxiba szallni, Luca
lanyaért se ment masként az 6vodaba. A Vittorio de Sica rendezte ,Csoda Milanéban”
volt a kedvenc filmje, bizonyosan kézésséget érzete a film elesettjeivel, kézéjiik gon-
dolhatta a Saroltapusztin, Rigopusztan cseléd édesanyjat, a gyerckkoraban megéle
szegénységet. Kivételes kdltészetet teremeete, ahogyan Nagy Laszl6 mondta koporso-
j:’m:’{]: JParatlan versbeszéd az 6vé a haziaban.” Nem lehet ele’gszer olvasni, ﬁjraolvasni,
az 6 hangjan hallom:

,,Szege’ng hazank nagy rithes 1e9e16.
Baranyunkat eszik a farkasok.
A kiralydinnyés homok vérnyels.

Utat mutatni Csiﬂag nem raggog.”"‘

v

* Kormos Istvan: Pdsztorok — Korniss Dezs6 festményére (részlet)
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Pintér Lajos

tore/én/elem

1

1976 kora 6szén keriiltem Kecskemétre, a Forrds szerkesztéségébe, tehat amit itt
clmondok, az egyik elsé ¢lmény, az 1977 forré nyaran toreénhetett.

Megyejarasunkon a Forrds szerkeszt6i egy személyautoval Kiskunhalas fGut-
cdjin mentiink keresztiil. — Nézzétek, Didszegi Balizs! — kiilcote fel hirtelen a
toszerkeszto.

Szégyen, nem szégyen, lehet, hogy akkor hallottam ezt a nevet elészor.

Az autdbél kinézvén latcam, hogy ott all, mi t8bb, valami 6cska szatyorral
megy, hatalmas kloctgatydban, fehér atlécatrikoban, hatalmas szalmakalappal a
fején egy gornyedt, dregnek tind ember.

A hatalmas szalmaknlaptél az arcit nem lattam, csak kiillongs, lacomasszerd
mediterrin a]akja ragadt meg bennem.

Késobb tudtam meg, hogy 6 ottani rajztanir, ¢és inkognitéban a korszak egyik
legjelentésebb festomiivésze.

Rajztuddsa és emberszeretete kiprizatos volt, erre mi sem jellemzébb, mint-
hogy modszeresen a viros szinte dsszes lakéjanak portréjac megrajzolta vazlac-
fizetébe. Talan ezt tartotta egyik kotelességének, hogy mint egy fényképész a
tab]éképekct, 6 rajzi eszkozével elkészitse korabeli virosa tabléjﬁt.

Skiceek ezek, kis remekmivek. Gyorsan rajzole és orids tehetséggel, agy, mint
késobb megismert atyai baratom, Schéner Mihaly.

De életmivénck nem ez a lényege, hanem az a fest6i életmd, amelyet létrehozott.

Halala utdn varosa azzal tiszeelgete elStee, hogy képeinek aj galériat épitett,
ésa galéri:it, micsoda paradoxon, elnevezte Berki Violarol. Késébbi ottjértunkkor
furcsallisomat is fejeztem ki az igazgatonak, akinek tekincetén laccam, furcsillea,
hogy mit furcsillok.

Eletem ngik legszebb Forris-estje volt, amikor késébb egy Forris-esten varosa
kozonsége eldte bimulatos festményei kidllitotermében lépeiink fel.

Mondtuk a verseket, és kirben a falakon nagy fekete esizmaban ote tancoltak
kun 1egényei.

Eletében személyesen is felkerestem, gondolom, a rd kovetkezs évben, 1978-
ban torténhetett mindez.

Busszal mentem, és mintha rémlenék még emlékezetemben lakcime is:
Kiskunhalas, Vasart utca 1. szim.
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Kénnyd volt odatalilnom, az utca nevéhez illéen a vasatillomas melletti kis
lakételep elso épiilete lehetett ez.

Kis, masfél szobas lakas, de talan még nem panelekbc’il, mint az enyém, hanem
téglibol megépitve. Egyik szobdban lakott — illetsleg lakeak, erre még visszatérek —,
a misik szobaban pedig volt szabalyosan felhazott polcokon festményeinek sora.

Mindezt figyelembe véve, vagyis hogy métermet nem lactam — azt nem tudom,
hogy képeit hol festette, és ezt el is felejtettem megkérdezni téle.

Sok mindenrél beszélgettiink, s idkdzben eldkertile élettarsa is, kedves, de zart
viselkedést, a mesternél jc')vzll fiatalabb 12’my. Mir hica mogott Balazs bacsi annyit
mondott csak: — Viselkedési zavarokkal kiizd szegény, de szcxuﬁlpszicholégiai
modszerrel apolom.

Megjegyzésén kicsit elttinédrem, magambzm lehet, hogy el is mosolyodtam,
vagy talin nem, de a részletekrsl nem faggattam.

Késdbb nem tudom, hogy talalkoztunk-¢ még, élete alkonyan volt egy nagy
életmd-kiallitasa a kecskeméri Cifrapalotﬁban.

Ennck tervezésében én is részt vettem, 6 viszont betegsége miatt mar nem
lehetett itt a megnyiton.

Az id6 tajt sokat beszéltiink telefonon, és 6 rendre érdeklédsee a dolgok allasa-
r6l. Szerencsére a kiéllitﬁsmegnyité utdn sem kellett ftillentenem neki, sz€Ep szamu
kozonség volt, reprezentativ a képanyag, és dlealaban is nagy siker.

A mai kidllitasban azonban nincs falon képe.

Aztan néhany éve Gjra talilkoztam Dioszegi Balizs mavészetével, hiszen pesti,
Ullsi ati galériankban a halasiakkal dsszefogva emlékkiallicast rendeztetink szimara.

A kiallitast jobb hij:’m, de rola alkotott képzetemnek cgy:iltal:’m nem ellent-
monddan én konferiltam.

A kiallitas rendben lezajlott, nem is volt semmi probléma, csak miutan félre-
illtam, nagy lendiilettel odasietett hozzam egy kézépkorﬁ férfi.

Litcam rajta, hogy a kidllitason megjelent halasi bandériumbol valo, és elegans
megjelenésén, hatdrozote fellépésén azt is litmi véltem, hogy bizonyira valami
ké')zép— vagy tshivatalnok.

Koszonés nélkiil a kovetkezskkel rontott ram: — A minap voltam Kecskeméten
a Cifrapalotdban, és megdobbenve lactam, hogy a falon egyetlenegy Didszegi-kép
sincsen. Folhaborodisomban meg is kerestem az intézmény mavészettorténészet,
¢és mondottam neki, hogy micsoda gyalazar, itt egyetlenegy Didszegi Balazs-kép
sincsen. Toth Menyhért-kép bezzeg van, vagtam az arcaba. Tudja, mit valaszolt? —
nézett ram a hivatalnok. Azt vilaszolta, de olyrm festd, mint Toth Menyhért, csak
szazévente egyszer sziiletik.

Ennck a kedves, kissé indulatos hivatalnoknak akkor én nem vilaszoltam
egyetlenegy szot sem, szép csendben eloldalogtam t6le, és eltinddtem a mavészet-
toreénész hirtelen mondott valaszanak sﬁlyos igazsigan.
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Azt a hirtelen magamban tdimadt gondolacomat sem osztottam meg vele, hogy
czzel egytitt a legedbb Toth Menyhért-kép is, szinte a teljes élermd, csak a mazeum
rakearaban var Cljé')vendc'i jobb sorsara.

2.

Amit itt elmondok, az viszont nem sajit élményem, Heleai Nandortol, Keeskemét
helytérténészétél hallottam egyszer elmesélni.

Talan nem hidbavalo, ha lejegyzem ide, hogy megmaradjon az idok emlékezetében.

Valamikor a 6o-as évek végén vagy a 7o-es évek elején toreénhetett mindez,
amikor még ¢n Kecskemét varositdl tavol, pesti egyctemistaként éltem életemet.

Heltai, aki nemesak helytoreénész, hanem maveldésszervezo is volt, meghivta
vendégségbe Wedres Sandort és feleségér, Karolyi Amyt.

Gondolom, tal voltak a virosnézésen és az iskolai irodalmi délutanon is, és
vendéglacojaval a kée koles ballagote a vasatdllomas felé. A vonat érkezéséig még
sok idejiik volt, igy a Rakoczi aron szép lassacskan ballageak.

Bizonyira elhaladtak az utca f6téri sarkan ote allo T;mzlcskéztérsaség—emlékmfi
cléte is, amit a kiznép csak agy nevezett, hogy Vasmarcsa.

Akkor még vol, és a Rikoczi aton volt, jobboldalt a szakszervezeti mavel6dési
hiz. Es éppen akkor volt a megyei képzémﬁvészeti tarlat ebben a mdvelédési hazban.

Idejiikbél tellett, hat Nandi invitalta 6ket, hogy nézzék még meg a kiallicast.

Bementek, k('jrbejﬁrtak, de mindkét koles laba foldbe gyékerezett egy, a kial-
litas falan ﬁigg(”) Di6szegi Balézs—kép elste.

Alleak, és csak nézeék, nézeck.

Egyszerre Weéres Sandor odafordult a hizigazdahoz, és azt mondotta neki:

— Ezt megvessziik! Mnjd tandcstalanul, hogy mi is a teendd ebben az esetben,
vendéglatojara nézete.

Vendéglitoja stirdgni-forogni kezdett, szalade ide, szaladt oda, megtaldlea még
a kiallitas zstrizésének jegyzékényvét is, rajta az arral, hogy (ha j(’)l emlékszem)
tizezer forint.

De addig sitirgdte-forgotr, mig ki nem penderiile az utcira, és legnagyobb
meglepetésére és isteni csodara, ott taldlea az njtébnn illdogélvz’m magat a festor,
Di6szegi Balazst.

Azonnal karon fogta, és a kiallicotérbe invitdlea, drommel bemutatva ket
egym:isnak: a fest6t és a kéltéhézaspﬁrt.

Immar megismerkedhettek, és személyesen is megbeszélheteck a képvasarlas dolgat.

— Mennyiért adod? — kérdezte a festdt Wedres Sandor. (A hazigazda ckdzben
azon morfondirozott, hogy két zsenialis ember oly nagyszera talalkozisa ez, hogy
még az lesz a vége, Didszegi Wedres Sandornak ajandékozza a képet.)
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Di6szegi Baldzs azonban elgondolkodvin igy vilaszole: — Tizezer forint az dra,
de latom, ti is afféle mavészemberek vagytok, és igy jobban meg is tudjatok ezt
becsiilni. Nektek hat haszezer forint.

Wedres Sandor nem béanta volna, Amy viszont egyre jobban szoritotta magi-
hoz taskajat, benne a pénztarcajukkal, és nemet jelezvén ingatea a fejét.

Ez a torténete, igy marade el a kecskeméti képvﬁsérlés.

3.

1969 mirciusiban jelent meg a Forrds elsé sziama. Eppen 55 esztendeje.
Ké’)zépiskolis diak voltam Csongrédon, talan masodikos, és affé¢le sokat olvaso didk.
Mikor a Forrds elsé szama megjelent a viros Gjsigarudajaban, tetszetés kiil-

sejével rogeon feltint nekem, és régton meg is visiroltam. Azutdn megnéztem a

beltartalmat is, és lattam, hogy izlésem szerint valo ez, kiviil is, belil is.

Rég volt ez, bizony tobb évtizede, ¢és akkor még volt djsagos tizlet egy ilyen
kisvarosban, és az ajsagiizlet eldkeld helyén, szem el6te az irodalmi folyéiratok.
Ma mar ezt nem is hinnétek.

Megnéztcm az impresszumot (csak mai fejemmcl tudom mar persze, hogy igy
nevezik ezt), és lactam, hogy keeskeméti folyoirat, latcam, ki a f6szerkesztsje, és
mia szerkesztéség cime.

Mar akkortﬁjt is irtam, persze zsenge verseket, és iskolai didkearsam édesanyja
szokta volt legépelni 6ket.

Fogtam hat verseimbal egy paksamétit, és bemuratkozé levéllel elkiildtem a
szerkesztGség cimére.

Oszintén mondva, arra mar nem emlékszem, hogy vilaszoltak-¢ vagy sem.

Az viszont biztos, hogy mivel afféle izg6-mozgo fiatalember voltam, mar az
clsé adando alkalommal, gondolom 1969 nyaran, az iskolai sziinetben elutaztam
Kecskemérre.

Sosem jartam elGtte a varosban, de elég bonyolult utazassal odajutottam.

Csak vonat jarta két viros kozote, féleg Kiskunfélcgyhﬁz:iig elég ocska suhogé,
¢és mi t8bb, még ot at is kellete szallni.

Megérkeztem Kecskemétre, mely varos a maihoz képest talin még kisvaros
volt, de az én szememben maga a csodis Nagyvaros.

Nagy palyaudvar, nagy sugirutak, az én szememnek minden idegen.

A f6tér felé vezetd hossza sugaraton indultam el, és a f6térre érvén szemem-
be tloee egy kényvesbolt. A Katona ]ézsef kényvesbolt lehetett ez, anészinﬁleg
akkor is ez lehetett a neve, és évtizedekig ot is allt.

Elcsodalkoztam szaimomra hatalmas kirakatan és a kirakatan keresztiil lachaco
nagy belsé terein.
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Ma mar ez a kdnyvesbolt sines meg, pedig késdbbrél is emlékezetes szamomra.
Ott szoktam visdrolni, sét palyakezd6 iroként mar dedikalni kényveimet.

Es bator kényvesbolt volt, mert az 1980-as években valamikor, amikor még
marcius 15-¢n szinte az apro kokarda viselése is tiltva volt, hatalmas, nemzetiszin
szalagot tettek ablakiivegére, és valahonnan hatalmas plakicként a kinyvek mellé
odatették a kirakatba a korabeli 12 pont hasonmasat.

Alltam a kirakacnal, és olvastam elss pontjr, amcly hivalkodéan hirdette,
hogy kivinjuk a sajtd szabadsigic. Es persze végigolvastam mind a 12 pontot,
a legutolsét is.

De ez mar évekkel késébb volt.

Térjiink vissza 1969-hez. A konyvesbolt tajin bizonyira a jarokelckes] érdek-
l6dtem is, mutatvan az ismert cimet, hogy hol talilom ezt az utcit, ezt az épiiletet.

Egy nem messze 1év6 gyonyord, tobb emeletes épiiletre mutactak.

Gyerckszemem dmulactal nézte. Azt hiszem, nem volt riirva, ma mar a viros
toreénetébe jé] beidegzédétt a neve, hogy Okoﬂégium.

Még nagyobb volt a meglepetésem és megillec6désem, amikor az épiilet falan a
kovetkezo emlékeablae pillantotta meg a szemem. (Kis varosomban az ilyen emlék-
tablikhoz nem voltam én hozzaszokva.)

igy szOlt tehar a felirac ](’)kai Mbér (és a név csupa nagybetﬁvel frvin) mint
a Reformatus Jogakadémia hallgatdja ez iskola falai kozoee eoledeee kée legszebb
didk-esztendejét 1842-1844.

Megiﬂet()'dt')tten alltam ott, és még mennyire megilletédétten illeam volna, ha
azt is tudom, hogy épp ezcken a négyzetméternyi tercken szokott annak idején
taldlkozni Jokai Mor itteni ifjai tarsaval, Petsfi Sindorral.

El6tte még bementem a konyvesboltba, melynek kirakata tele volt olyan
konyvvel, amelyrdl én mar halloctam, t8bbrdl a magyaréran, tandromeol is, de
latni sohasem lattam ezeket.

Nézegettem a gazdag kinilator, és akkori téjékozatlnnsﬁgomra je]lemzc’ien saj-
nos vettem ¢gy nagyon rossz k(inyvct, az volt a hénom alate, vallamon kis taskam,
igy érkeztem.

Aztan kinyitottam a nagy télgyfa ajtot, ¢s beléptem az épiﬂetbe.

Mentem f5l, {6l a korhadt, fényesre taposott falépesén. Oly 6don volt ez a
lépesésor, hogy agy ¢éreztem, biztosan ezen jart mar egykoron maga Jokai Mor is.
Mondhatni, gyerek voltam, de emlékszem, hogy akkor is atéreztem mar minden-
nek méltésﬁgﬁt és salyit.

De a korhadt lépesésor csak nem akart elfogyni, mentem egyre feljebb, feljebb,
mir elértem a legfelsé szinti aprocska padlisszobdig. Annak ajeajan volt kiftig-
gesztve, hogy Forras szcrkeszt(”)sége.

Bekopogtattam, és ott taldltam egyediil az alapito fészerkesztée, sok évvel
késobbi baratsagunk okin mondom igy, Varga Miskat.
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Az a legenda jarta rola, és ez azt hiszem, nem is legenda, hogy a szerkesztdség
elsé helyisége” az 6 hatalmas keézitaskdja volt.

De ’69 nyarin mar mcgvolt ez a kis szerkesztéségi padl:isszoba, volt hova leten-
ni hatalmas kézitaskajac a szerkeszeoncek.

Iee dllok, ma mar megvéniilvén, az Okollégium kapuja eléee, szinte minden
oly:m, mint régen. Csak jobb kézrsl a f6téren mar nem robog it az autobusz, bal
kéz feldl pedig a posta Gj épiilete csillog a napfényben.

Allok a kapuban, és arra gondolok, hogy ezen Okollégium falira lenne illends
csak kitenni most — ha Véletlenség agy adddna, egy hasonlé emlékeablat, rajta a
feliraceal: 55 évvel ezel6ee, 1969 marciusiban ezen épiilet falai kozoee alakult meg a
Forris szépirodalmi folyéirat.
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Csenki Nikolett

+J0, hat akkor itt fogunk élni”
A Megall az id6 toreénelmi kontextusdrol

A Gothir Péter és Bereményi Géza dltal jegyzett Megall az id6 napjainkra a magyar
filmgyartas egyik ikonikus darabjavi vale. A filmben 1956 traumaja csapodik le: a meg-
torlas, a Nyugatra menekvés, a fiatalok elveszettségérzése, a mindennapokb:m megbl’l—
jo rendszerellenesség. Mindezek mellett pedig coming of age jellegd, azaz a felndeeé
vilds folyamatait bemutat6é mtként is interpretdlhato ez a md, mivel a felndvekedést
tematizalo alkorasok V€1€j ardja az a viltozas, amelyik a Megdll az idében hangsﬁlyos:m
szerepet kap, igaz, negativ el6jellel, hiszen a felndtelét a kadari éraban egyet jelentett
a kompromisszumok meghozatalinak idgszakaval.'

A filmtoreéneti-kuleuralis ércelmezések a filmmel kapcsolatban 1€ggyakrabb:m azt
hangsalyozzik, hogy benne a hatvanas évek kadari Magyarorszaginak illaziomentes,
illetve az értelmiségi perspekeivardl levilé bemutatdsa elevenedik meg. Azaz a Megall
az idét nem a cselekménye, hanem a bemutatott korszak hangulat:’mak hiteles vissza-
addsa és bator szokimondisa teszi felejthetetlenné. A nosztalgia érzését a Porchu fil-
mes oldal hozzaszolasai is alatdmasztjak; Gothar filmje sok néz6 szamara a Kadar-éra
kilonss atmoszférijﬁt hitelesen megjelenité maként artikulilodik: [N]em igazan
tudok hozzisz6lni agy, ahogy azt elvirnd az ember, mert az érzéseket, amelyeket a film
viltott ki belélem, nem tudom leirni...”

A filmmel a Népszabadscigban megje]ent kritika a rezsim akkori elvarasainak meg-
felelen foglalkozott. A lap a hatvanas években elkezd6d6 reformokat hangstlyozea,
amelyeknek kdszonhetéen az 1956 utan felndvé generacié ,megtanulta, mert meg kel-
lett tanulnia, hogy nem egy vilasz van, amit masok diktilnak, hanem — a maga mun-
kahelyén, a maga kisszerd koriilményei kozepette — neki kell vilaszolnia a kihivasra,

és vilasztania a lehetséges feltécelek koziil.”

v

1 VIGH Martin, Az id6 vixxzaﬁ)rdu[ - Mcga'l[ az idé (ﬁlm) https://:lpokriﬂmline.com/2022/()8/()4/:1z—ido—vissz:u"brdu]—mcgal]—:lz—

ido-film/
2 Az aldbbi linken elérheték a hozzdszoldsok: heeps://bit.ly/3uL.O10P

3 ZOLDI Liszls, ,A hée filmjei: Megill az id6”, Népszabadsdg, 1982. szeptember 16., 7.
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Kultarpolitika a Kaddr-korszakban

A Kadar-korszakban a hatalom a mtivészeti alkotdsokat harom csoportra osztotta
fel: tilcote, tdre és timogatote. A timogatando és a tiltando mavek kozoee hatal-
mas rés volt, ez volt az igazin nagy rész, a tdrt, a tolerale kategoridja. Ugyanakkor
az is latszik, hogy amit t:imogattak, tehit az, ami t:imogatandénak itéltetett, azt
mélyen megveteteck a hatalom emberei is, a tilcoteaked! féleek, és a tdreeket akar-
tak megnyerni maguknak.’

A tﬁrgyalt korszak kulturalis politikijz’mak s ir:’myvonalflért Aczél Gyorgy
KB-tag (1956-1989), mivelddésiigyi miniszterhelyettes (1957-1967), PB-tag (1970
1988), 1967-t6l 1974-ig, majd 1981-t6l 1985-ig a KB kulturilis tigyekére felelds
titkar felelt, aki Val(')j iban kegygazdzﬂkodz’tst folytatott a muvészekkel: az ,,engedni
és tiltani”, tovabba az ,ostor és mézesmadzag" politikﬁjﬁval." Fontos azonban itt
megjegyezni, hogy a Kadir-korszakban a hatalom a maga céljanak megfeleléen
hasznalta és uralea a témegkultﬁrﬁt, mégpedig éppen sajat kollektiv eredetmito-
szanak mcgképzésc érdekében, aminek kezdépil]anatit, az id6szamitas kezdetér,
smitikus alapjac” a forradalom leverése jelentette.

A tarsadalom birdlata nyiltabban fogalmazédhatott meg 1980 utin, mert
ekkortol ,az MSZMP egyre kevésbé volt képcs fenntartani az dllami kultdara
kizarolagossaganak gyakorlatat, egyre nagyobb mértékben sodrodott az atalakulo
kanonnal, s volt kénytelen tirni a kulturalis és politikai pluralizmus lassan for-
mailodo halozatar; mikézben azokban az években még senki sem tudhatta, hogy
a vulkdn alace éleiink. A rendszer nem pusztdn a folyamatos jelen id6 dllapotaban
vesztegelt, nem egyszertien a mindennapi élet rendjét megszabo politikai eszeéti-

/

ka jelentésvesztésének korat irtuk, hanem a rendszer végoriit — mit sem sejeve.”
De az 1980-as évszam mis szempontbdl is fontos hatarnak tekinthetd; a lengyel-
orszagi forradalmi események Jacques Rupnik szerint a harmadik lincszemét (56,
68) jelentették annak a kumulativ hatasnak, nmely aztan az 1989-es ,,dicséséges

v

4 Ugyanakkor az sohasem volt leirva, hogy mi szimitott timogatotenak, téirtnek, vagy éppen tilcottnak — a politikai biirok-
ricia jol mikdds gépezete irasos szabalyok” nélkiil dolgozott. Ez cllen fel is szolalt (igaz, csak 1981-ben) az Irészévctség
kozgytlésén Edrsi Istvin, hogy allitsanak fel egy cenzarahivatalt, amelynek segitségével mindenki cligazodhatote volna a tilal-
mak szovevényes trvesztSjében. Vo. EORsI Laszlo, ,Ideologiai pragmatizmus és (On)cenzira: A hirom 17 kultarpolitikdja®,
\'i/a’gossdg 49, 11-12. 2. (2008): 73-96.

5 Uo.

6 A ,cenzira hivatala” azonban mashogy is kifejtette hatasit: a magyar klasszikusok frasait, kezdve Bessenyei Gyorgytdl egé-
szen ‘]ézscf‘ Attil{lig, ,,kigyon‘ll:ilvzl“, Atirva cngcdtc a Pirt az olvasok elé tarni. Erre a tényre Szorényi Liszl6 irodalomtéreénész
hivea fel a figyelmet, s kiilsn munkac is szant a ,heréle klasszikusok” bemutatasara: SZORENY! Laszlo, Delfindrium: Filologiai
groteszkek (Miskole: Felssmagyarorszig Kiado, 1998).

7 GYORGY Péter, A hatalom képzelete: Allami kultira és miivészet 1957 és 1980 kizoer (Budapest: Magvetd, 2014), 11,
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forradalmakhoz” vezetett el: az autoritirius rendszerek demokriciiba valé dcme-
netét.’

Az aczéli kultﬂrpolitika informalis tandcsadoéi testiiletének oszlopos tagja
volt Kiraly Istvan, 2017-ben megjelent, a Magvetd dltal kiadott naplojiban (Naplo
1956-1989) is sz6 esik Gothar filmjérdl. E kényv kuriézumat nem mellesleg az jelen-
t, hogy a kotet végére illesztett vazlatos p;ﬂyakép szerzdje, Babus Antal szerint a
Kadar-korszak bennfentesei koziil Kirdly az egyetlen, aki ilyen részletes naploc
hagyott maga utan. Raadasul a kronika gerincér az Aczél Gyorggyel valo vivodo”
kapcsolam szolgéltatjaz

»3) Mivel a mivészet szerintem az elvont éreckek vilaga: mellekessé
lesz szamomra annak konkrét Valésﬁgmrtalma: a hatvanas évek rajza.
A [Mcgﬁll az id6 cimd] film szerint 1956 utan a témcgek korrumpﬁ];isa
ment végbe. — Szerintem a valosag hiteles rajza, a benne 1évé biralac
elgondolkodmté. Az, hogy a materialis fejlédéssel, a civilizartorikus
novekedéssel a morilis ndvekedés nem dll egyenstlyban. Ez szerintem
hiteles valésigkép. Epp ezért szeretem a filmet. — Ha a birilacor ad
abszurdum viszem, ellenforradalmi tartalmanak tiintetem fel: akkor
a filmet — s a biralacot is — el kell utasitanom.

4) A film f6hése: a kivonulo, s nem a cselekvé — ez nem eszményic-
hets: nem a »mindségvagy« a f6 hajedereje. En eszményitem. — Nem
eszményitem, csupan mcgbecsﬁlém. Tgy leogadom a benne feltors
kritikdc. S ez az elfogadott kritika aktivizal. Az aktivitds nem a mdal-
kotasban kell hogy legyen, nem annak héseiben — hanem hatasaban.
Ha a mualkotis héseitsl kivinom meg ezt: az egesz Vilﬁgirodalom,
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mint cselekvésellenes, elutasithaté.

A film

Nalunk, a Megall az idé készitésének idején, a nyolevanas években jelentkezett els-
sz8r az dtvenes-hatvanas évtizedek iranti nosztalgikus vagy. Gothar Péter filmje
azonban nem kritikatlanul nydl a bemutacott korszakhoz, mert a hatvanas évek
toreénéset, a filmben megidézett mili6 idealizalastol és legenddked] mentesen keriil
teritékre. Gothar tulajdonképpen azt mutatja meg a néz6 szamara, hogy a forra-
dalom leverése utani évek mindennapjaim milyen mértékben nyomta ra bélyegét

v
8 SZENASI Eva, ,Eurépaizile Balkin — balkanizile Eurspa? A kézép-kelet-eurdpai rendszerviltis tipologidja a frankofon poli-
tikai irodalomban”, Tiszatdj 49, 11. sz. (1995): 80-86.

9 KIRALY Istvan, Naplé 19561989 (Budapest: Magvetd, 2017), 455.
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a megalkuvisok fojto légksre. Val6jaban igy valik nyilvinvalova, hogy '56 leverése
és elhallgatasa moralisan mélyen pusztit6 hatdssal volt a kor embere szamara: meg-
torte, felérolte, Sriiletbe és alkoholizmusba kergette az 6nallo akarattal rendelkezs
cgyéneket, akik ellendllast mertek tantsitani a fennalld rendszerrel szemben.'

Ez a kettdsség, melyet a film megmutat, a keretes kompozicié révén is érzé-
kelhetsvé valik: ha csak a hatvanas évek elsg felében jﬁtszédé, k(’jzponti cselek-
ményszalat vessziik, annak felndvekedés toreénete szerelmi szdlon beteljestiléssel
végzodik; azonban az elétdreénet, ti. az 1956-0s nyitd képsorok, valamint az 1967
szilveszterén jﬁtszédc’) zarlat, amelyben a szereplék sorsardl értesiilink — sz6 sze-
rint is —, feketén-fehéren keretezik az eseményeket. A ziréjelenet snittjei pontosan
érzékeltetik az éreékveszeés és a megalkuvis rezignalt hangnemét: azaz a mitoszo-
kon tali, cinikusan és ironikusan megfestett nyers Valésﬁgot.

A tdreénet 1956. november 5-¢n kezdddik, tehit a szovjet hadsereg 1956.
november 4-¢én hajnalban indult magyarorszagi invazidjac kéveten. A timadas
a forradalom leverésére; a szocialista blokkbdl kilépni szandékozo, Nagy Imre
vezette kormany megddntésére és a demokratikus rendszer felszimolasira ira-
nyult. Lithatjuk, ahogy a megszallok leverik a felkelést, Koves Istvan forradalmar
pedig elissa fegyvereit, iratokat éget, és probilja dsszeszedni feleségée, Evit és
fiait, Kéves Dinit és Gabort. De hidba szeretné elérni, hogy csalﬁdja kovesse 6t az
emigricioba, az anya nemet mond, és fiai sem kovetik apjukat, aki aztan Bécs felé
menckiil el egy voroskeresztes' kocsi segitségével. A megszallast koverSen valoban
sokan menekiiltek Auszeridba,'? onnét aztin szimos mis orszﬁgba. A menekiilés
pillanatait rgzit képsorokat kivetSen hangzik el az anya szajabol az az emlé-

v
10 A korszakban felmeriils személyiségvalsagok kozéte tallhatunk alealinos, mas korszakokra is jellemzé és még inkibb
n)‘ilvﬁn()ssﬁg elé keriils pmblém(ﬂ(ﬂ[ (i]ycn pé]d:iu] a m{lss:’lg kérdése vagy az alkoholizmus), tovibbi a személycs tr:lgédi:ik:lt
(a szeretett személy halala) is. De megemlithet6 még a kommunista befolyas alate ll6 kelet-curépai orszdagok ,sajatossiga” is,
amikor is — a nyugat-eurépai tendencidknak ellentmondva — a lzlkoss{lg virhaté électartama nem novekedetr. A mcgszﬁ“{ls
alate 1év6 teriileteken magas mortalitdsi adatokat veteek fel a kutatsk; pl. Magyarorszigon az 1970-es éveked! folyamatosan
romlortak a halilozasi

rz'myok ﬂ'ileg a masodik g:\zd:\s{lgb:m dolgoz(} férfiak esecében, akik t\j]hﬁjszol[ élermodot ﬂ)lytﬂ[tnk s
sokan koziilitk nem vetették meg az alkoholt, sem a cigareteat. A demogrifusok ezt neveztck el epidemioldgiai korszakvaltdsnak.
JOzAN Péter, A haldlozdsi viszonyok alakuldsa Magyarorszdgon 1980-1992 (Budnpcs[: KSH, 1994).

11 ,A Magyar Véréskeresze 130 éves toreéneténck egyik kiemelkeds fejezete volt az 1956 6szén kitort forradalomhoz kap-
csol6do tevekenysége. Alapelveivel sszhangban azonnal megkezdte ments és segélyezd munkdjac. A Lengyel Vordskeresze
az clsék kozéer, mar oktdber 25-én repiilsgépet inditote Budapestre, vérkészieménycekkel. Etesl kezdve szinte naponta
inditottak szillitmanyokart vérrel, gydgyszerrel, épitGanyaggal, élelmiszerrel, és a lcnb\cl tarsadalom révid id6 alate 10 millio
zlotyt gytjedte dssze Magyarorszig szamdra. Készek voleak orvosokat, dpoloncket kiildeni, és tobb ezer magyar gyermek
1d(151cncs befogadasac is felajanlotedk” SZLOVIKNE BERENYT Mirta, Emberiességgel a békéére, heep://mol.gov.hu/mnl/ol/hirek/
emberiesseggel_a_bekeert

12 Id6beli késéssel, de Jugoszlavidba is menekiiltek magyarok a megrorlds elsl. LORINCZNE BENCZE Edit, ,A magyar—jugoszlay
k:\pcso]nrok 1956—b:m”, in CSURGAI HORVATH >|ézscf‘(szcrk.): 1956: A szabadsa'g narrativdi (Budnpcst: [’Harmattan, 2017), 95-112.
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kezetes kijelentés, amellyel azota szilloigeként talalkozhatunk a kozbeszédben:
)0, hit akkor itt fogunk ¢lni.”"’

A Mcgoill azidé szerepléinek torténetére nem szabad egy az ngben korszakvizi-
oként tekinteni, de Kéves Dini nevel6dése mégis jol szemléleeti a mindennapokat
meghatdrozo létélményt, azt, hogy az illaziok szertefoszlottak, illetve a példaképek
és az értékek a csalodas targyaiva redukalodtak.™ A film tobbek kozott azére is
tekinthet6 hiteles alkotasnak, mert az ifjdsﬁgi kulearac és/vagy ellenkultaric sem
emeli piedesztilra; olyannak littatja, amilyen az val6jaban volt. Dini szdmadra a
példaképnek tekintheté figurﬁk kozote ott lehetnének a sziilok, a tanirok, vagy
sajat nemzedékrarsai, Csakhogy a Megcill az idé épp az irﬁnyadé figurﬁkban valoé
csalodast, illetve a roluk valo levalas toreéneteic mutatja be. Dini nem képes a
kérnyezetében élskkel tarcani. Koves Istvan, Dini apja a forradalom bukdsa utin
elszor Ausztriaba, majd onnan Amerikiba menekiil, mikézben a csalﬁdjf{t itt-
hon hagyja. A magira hagyott anya mindent megtesz annak érdekében, hogy
fiait tanittassa. Bodor, Eva 4j férje —és egyﬂtta] a potapa — elveit feladva és/vagy
feledve, de mindenesetre probal beilleszkedni a megviltozott kdrnyezetbe. E két
taktika, azaz a kilépés és a megalkuvas Dini kézvetlen kdrnyezetében is tetten
érhet6: Pierre, a negyedikes gimnazista, akit Dini allandéan bamul, hiszen 6 egy
szcmélyben képviseli a hatalom és a sziirke senkik ellenzékér, aki aztan (akidr az
apa) lelép Amerikdba; Dini batyja, Gabor pedig baritok és baratnsk kozott egyen-
sulyozik, aki aztin mindent felad, csakhogy bekeriiljon az egyetemre. Dini nem
1ép le Pierre-rel (hanem inkabb Osszejon Szukics Magd:ival), mikézben létvémyos
mcgalkuv;isra nem kényszelriil.15

Szamomra a legérdekesebb jelenet az, amikor Dinit Malacpofa™ kemény sza-
vakkal illeti. Mindezt az anyja elétt teszi meg, €s ¢ momentum annak fényében
még inkibb pikinsabbﬁ vilik, hogy 1967 szilveszterén Malacpofﬁrél is kidertiil,
hogy nem az dtvenes években tonkrement férjedl, hanem a puha dikeatira sunyi
erészakossﬁgﬁt képviselé igazgatéhelyettestél, Rajnﬁkt()l sziiletik gyereke — igy
példizva azt, hogy az addig mértékadénak cekincete szcrcplék miként korrumpﬁ—

v

13 De nemesak a mondat erds, hanem a hiromszog kompoziciot mutatd, tablészert kép is. Evit és a fidkat az ablak kereszefija
vilasztja keteé: feliil az anya, alul a két fig, amely gy pontosan érzckeleeti a hierarchikus viszonyt. Majd kiszinesedik a kép,
cleelik hét év, a g}'erckck felnének, és aztan 6k is a keresztfa f51¢ emelkednek. A két genericio, igy anya és a fitk kozoee eleiinik
a vilaszeovonal, mindannyian a kor kiszolgalcatore kisembereivé vilnak.

14 ALMASI Miklos, ,Megill a gyorsul6 id6... Még egyszer Gothar Péter filmjérsl”, Filmkultira: ﬁlmelmc'[@[i ixﬁlmml?vészcti szemle
24, 1. sz. (1983): 58-66.

15 BIKAGSY Gergely, ,A zirjel felbontdsa — Gothar Péter: Megill az id6 (1982)", Filmuildg 25, 9. sz. (1982): 3-6.

16 ,Nevem Lovas Endréné Kertész Livia, a ganynevem M:l]ﬂCpOf;l.,. Grvcnnyolc kilo \r'ngyok Férjczetr" — mutatkozik be a fidk-
nak véraclan, tiintetd nyilesiggal. Miutdn Lovas Endréné Kertész Livia lect az 6j osztalyfénok, aki a gyerckek iranti bizalommal
illalassal igyckszik elmenni a maximumig. O testesiti meg azt a reformkommunista tipust, aki a hatvanas évek

konszolidici6jat, a rendszer ,embararciva” formaldsie kivinta megvaldsitani. Malacpofa testesitette meg a reformkommunizmust,
httpSI//Zzt.hU/kUl EUTH/ZOI3/03/]7/“’1:\1 ﬂC})Ofﬁ‘tCSECSitCEtf‘m€g‘ﬂ‘l’e{ﬂrmkoml’nu]’liZmust/
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l6dnak a hatalom malmaiban. Malacpofa egészen a zirdjelenetig agy ¢l a nézsk
tudatdban, mint aki sem potanyja, sem szeretdje nem Iehet Dininek, hiszen idea-
lizmusinak rendithetetlen bizonyitéka az, hogy még tonkrement férje példﬁja sem
tudja megtdrni hitét.

A Megall az id6 6 cselekménye pontosan azonosithatd idben, 1963 Gsze és
1964 tavasza kozote jétszédik. Ez tobb szempontbél is szimbolikus: politikailag
azért, mert ez a kadari »nagy” amnesztia éve (a potapa, Bodor tr ekkor szabadul az
'56-0s forradalom utdni bértonbiintetésébol); kulturalisan pedig azére tekinthetd
hatirvonalnak, mert 1963 nem csupian a kadari konszolidicio nulladik évér, hanem
amagyar Jbeat korszakj at” is jelentette — a felfuto hazai beatzenekarok, igy példﬁul
az Illés, Omega, Metro ebben az évben adtik az elsé kozos koncertjiiket.” Ez a ket-
t6s irz’myvonal a filmben megjelené két nemzedék szamara is kitiintetett poziciot
jelentett, és ez a késsbbickben is jelentékeny pillanatnak bizonyult.

Amig a sziilok szamara a megalkuvis, tehit a hatalommal val6 egyfajta kon-
SZENZUsTa jutis az irémyadé magatart:isforma, addig a fiatal genericio egész masra
iranyitja tekintetét. Ok a tanciskolabol ¢pp ezekben a hénapokban vonulnak it a
flistds beatklubokba. A kézponti cselekményszilnak tulajdonképpen ez a kuleu-
rilis és egyszerre nemzedéki fordulac adja a belsé ivée: a film egyik els6 jelenete
a szilsk kultt’lréj:it képviselé tanciskoldban jﬁtszédik; a Pierre, Dini és Magda
disszidalasi kisérlete elSeti utolsé nagyjelenct pedig egy olyan hazibuliban, ahol a
konszolidale viselkedésnek a nyomat sem taliljuk.” Rdadasul, ha ehhez még hoz-
zavessziik Pierre iskolaridids maganszamat, amellyel dadaista aterakeiova alakitj a
az aprilis 4-i tinnepséget,"” valamint a Jailhouse Rock taktusaira komponalt képrom-
bolast az iskolafolyoson, szimbolikusan maris egy ajabb (egyszerre politikailag és
az ifjﬁsﬁgi kultdara szempontjﬁbél) emblematikus jelenségénél, 1968 szelleménél
taldljuk magunkac.

Mikozben a eselekmény maga tehat a hatvanas évek kadari konszolidaciojanak
origdjaban, azaz 1963-ban bonyolodik, a Megdll az id6 kerettdreénete és elkeszul—
ténck ideje, ahogy arra mar a fentickben is utaltam, épphogy nem a rendezett

allapotokat, hanem a szovjet blokk hirom legnagyobb vilsagic idézi fel. Jacques
Rupnik ezt nevezi kumulativ hatdsnak. A nyit6jelenct az 1956-0s forradalom leve-

v

17 V6. heep://people.infielee.hu/hoagabi/szamalap_beadando_weblap/tortenelem.heml

18 A fiatalok itt isznak elészér Nyugaerdl hozott Coca-Coldt. DEzSO Andrds — BARAKONYI Szabolcs, Ahol a szar is le van
szarva, l"l[tps://iﬂdcx.hu/fl)l‘tc}):lﬂ/z()l7/1()/15/11110]_:l_SZ:\r_iS_]C_Viln_SZ:lTV:l/

19 Magyarorszag felszabaditisinak napja vagy a felszabadulis tinnepe a Magyar Népkozearsasag allami iinnepe volt 1950-
6l 1989-ig. Az tinnepnap dprilis 4-re esete, mivel az akkori hivatalos llispont szerint 1945-ben ezen a napon hagyta el
Magyarorszag teriiletét Nemesmedvesnél az utolsé német katona az elérenyomulé szovijet csapatok clél visszavonulva. Ve.
LA rendszervileds hajnaldn: Incerja Balogh Sandor egyetemi tandrral,1989. dprilis 27, in A mdsodik vildghdbor, szerk. Ungviry
Krisztidn, Nemzet és emlékezet 6 (Budapest: Osiris, 2005), 817.

20 SzILAGYI Akos, ,Két szék kozotee, a pad alact: Vazlat a hetvenes évek konzervativizmusarsl”, in A hetvenes évek kultirdja:
Tandcskozds a Fiatal Miwészek Klubjaban 1980. dprilis 10-12., szerk. Veres Andras (Budapest: Balassi, 2002), 13-31.
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rése idején jarszodik; a zarlatban, 1967 szilveszterén a hazfalnak délve vizel6 kiska-
tona Dini a kdvetkez6 év nyaran, 1968-ban kényszert tagja lehet a Cschszlovikiaba
bevonuld ,bariti” szocialista haderének; és Végiil arrdl sem szabad elfeledkezni,
hogy a film 1981-ben, a lengyel Szolidaritds® reformmozgalom diadalinak, majd a
sziikségillapot bevezetésének idején késziile,

Tovdbbvezeté gondolarok

Gothir filmjénck trouvaille-a szimomra abban rejlik, hogy a mdben elskeriils
direke politikai értelmezés kuleuralis kintdsbe dgyazodott. Azaz a mar jelzett
atmoszférateremtés sikeres mivolta annak koszonhets, hogy a Gothﬁr—Bereményi
alkotoduo nagy figyelmet forditote a hatvanas évekbdl valo targyak, a kiilonbozé
divatjelenségek darabjainak dsszegydjeésére, és ezek kreativ Gjrarendezésére. Ezzel
hozva létre azt a panoptikumszerﬁ k'dzeget, amelybe a film jelenetei integr{llédnak.
A Megill az id6 nem ad hoc modon rendezett, egymasra montirozott elemekbél fel-
épiil, hanem tudatos munka eredményeként Iétrejove alkotds, melynek kulturilis
erétere mind a mai napig jelenlévé kultuszat is biztositani tudja.22

A rendszerviltis 6ta mar tobb mint harminc év telt el, azonban a Kadar-
korszak orokségével valo szembenézés korantsem ért véget, szamealan munka var
még az utékorra, mikézben folyamatoszm jelennek meg tobb szemponta elemzé-
sek a’89 el6eti eseményekrdl. Ehhez az emlékezermunkahoz kivalo alapot biztosit
a Megall az id6. Raadasul az utébbi évtizedekben — ahogy Pierre Nora fogalmaz — a
toreénelem dlealanos politizalodasi folyamatanak lehetiink tandi, és ez nem csekély
részben az emlékezeti diskurzusok szinte minden tudoményos és mavészeti meg-
nyilvanulasi formajat érincs elszaporodasinak készénhets. Korunk egyfajta kuleu-
ralis muzealizicié (Hermann Liibbe) tarhelyévé lett, a globalissa vilo emlékezet-
diskurzusok aradisiban a nyugati kultara mohon kutat elfeledett emlékei utan,
s ezzel sajac anamnézisének, kortoreéneténck kérlelhetetlen vizsgil6java valcozotr.
A felejeésts] valo pani felelem, a malera szdgezete ¢ber tekintetek fényében a jelen
szerepl()'i rossz esetben puszta felelosokke, birakka vagy vezeklokké valnak az 6sok

v

21 A mozg;\lom C]ﬁzményénck az 1976‘05 mcgmozdu]ﬁsok nyomain alakule Do]goxék Védelmi Bizottsiga (KOR) tekinthets.
LA mozgalom akeivistai ]nir()s:igi pcrcl{cn védeék a munkisokar, g_\'fljtésckct szerveztek a bebortonzéteek cs:\l{ldtzlgjuinuk,
felvilagosité kampanyt folytatnak a munkisok kérében a jogaikrol és a szerajkszervezésrol. Az addig egymastol elszigetelten
tcvél(cnykcdﬁ értclmiség ¢és a gydri munlciss:ig (Ssschl)g:iszl lehetévé tete egy :1ddig ismeretlen jclcnségct: egy tobb tarsadalmi
réteget képvisels fliggetlen szakszervezet Iétrchozasat, a Szolidaritast (Solidarnos¢).” Vé. Stefano BOTTONI, A vdrva vdrt
Nyugat. Kelet-Eurdpa torténete 1944-t6l napjainkig (Budapest: MTA Bélesészetcudomanyi Kutatskézpone Toreénetrudomanyi
Intézert, 2()l$), 185.

22 BALOGH Roland — LAZAR Fruzsina, Harmincot éves minden idok egyik legiobb magyar filmje, heeps://mno.hu/film/harmincot-
eves—mindcn—idok—cgyik—legjobb—m11‘,3}';11‘—ﬁlmje—2417297
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baneiért, mikdzben a jelen és a male hatarai valamiféle tdreéneti prezentizmusban
lachatatlanna alakulnak.

Ugy:makkor a magyar emlékezetpolitika sajatos szinezettel rendelkezik.
Ez a deficitekkel terhele dialogus hamis képet épit fel sok ember tudataban.
Ilyen tsbbek kozote 2006-ig a Felvonulsi téren, azéta mir az Otvenhatosok terén
mcgtekintheté, és az ngkori Sztalin-szobor helyén felépiilt Kozponti ’56—05 emlék-
mi, amely az I-Ypszilon alkotécsoport mave. Bin Zsofia Az elsikkasztott narrativa
cimd emlékmakritikajiban helyesen talal rd jaz aktiv emlékezet hile helyére”, ahol
az automatikus médon alkalmazott szamszimbolikan tdl (56 fokos ék, 2006 darab
23x23 cm keresztmetszetd oszlop, a 23x23 cm-es kockaks burkolat) egyértelmd az
emlékma aleal elbeszéle narraciva. Ez arrdl szol, hogy a kallodo egyedekbal |...]
hogy:m vilik forradalmi, acélos crejl, egységes tomeg [..]. Az anyagvﬁltozﬁs
ugyan koncepcion:ilisan érdekes, am konnoticiés szempontbé] nem tﬁlsﬁgosan
szerencsés, ha egyéncket rozsdis vasdarabokként abrazolnak [...], a »vas és acél
orszagara« val6 dnkéntelen asszociaciorol nem is beszélve [...]. Egy torténermesélé
emlékmii problematikus voltan tal, 2 ma aleal elbeszéle narrativaval az a baj, hogy
a toreénet kozepénél marad abba, mégis agy tesz, mintha ez lenne a vége, s ezzel
az emlékezetet, illetve az emlékezni akardkart félrevezeti, nem hagy teret a valodi
megemlékczésnek és feldolgozésnak, megint csak szényeg ala sOpri €s lathatatlan-
nd teszi azt, amit megmutatni lenne hivatott. A valédi, dramaian nyitott, s a mai
napig lezaratlan narrativa itt sajndlatosan el lece sikkaszeva, illetve meg lett rovi-
ditve — Csakﬁgy, mint az ott emlékezni akarok.”?

v

23 BAN Zsofia, ,Az clsikkasztore narrativa. A kdzponti 56-0s emlékmirdl”, Miiéres, 2006. okeober, hetp://hvghu/hvgmuerto/
200()1(70(71’1’111Crtobﬂnzso{i
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Fiizi Laszlo

Arany

Benes Jozsef mivészetérdl

Benes Jozsef koztiink €le. Kozeiink is €lt, s ¢le a Vajdasagban, ott sziiletett, ott
kezdodoee a palydja, ezer szillal koeédoee a jugoszlaviai magyar, s magihoz
a jugoszlﬁviai kultarihoz. Messzire vezetne, ha az emberekhez, intézményekhez,
mihelyekhez valo kitodéseit felsorolnam. Sokszor beszéle a vajdasigi mavész-
telepekrél, festokrol, irokrol, mintha mavészettdreéneti-irodalomtdreéneti, no
¢s persze politikatérténeti szemindriumokon vettem volna részt, amikor ezeket
a toreéneteket hallgatcam. Igaz, legtobbet magirol a mavészetrdl beszéle, valodi
létezési terét a mavészet jelentette. Magyarorszagra kertilése utan korabbi kots-
déseit megdrizte, agy volt ,délvidéki”, s persze egyetemes mavész, hogy korsdote
az itteni vilaghoz is. Majdhogynem harom évtizedet ¢élt Keeskeméten, s legalabb
ennyit a Forrds kozelében. Benne ¢élt a virosban, magam is sokszor littam
a bicik]ijével, de ezen talmenden is szidmos barati kapcsolata alakule ki. A viros
mivészeti €letének részevevdje volt, tobb kidllicast rendezeek neki, mavészeti
cgyesiiletet vezetett, egyiitt inditoteuk el a Kortdrs koltészet — kortdrs grafika cima
kiallitas-sorozatot, melynek szervezEset egy id6 utan az dleala vezetett Ml’ihely
Mivészeti Egyesiilet vette at. A Forrdshoz, szerkesztdségiink tagjaihoz pedig
kiilonosképpen korddstee. Folydiratunk boritéjan 2000-t6l egészen 2021 végéig
a Forrds cima grafikﬁja szerepelt.

Most, a lap induldsanak 6rvenstodik évfordul(’)jﬁn ismét a boritora kerile az

egyik munkaja.

Miiveit még nem létjuk cgybe. Sok munkéj at ismerjﬁk, S nyilvénvaléan sokat nem,
igy nehéz lenne, kiildndsképpen a mostani keretek kozoee kiilonbozs vonulatokat
kijeldlve, meghatarozva palyaképet rajzolni réla. A belgradi mavészeti akadémian
tanult, tudnunk kell, hogy annak az akadémiinak a légkérét a jugoszlz’tviai dtvenes
években az itthonindl bizonyos vonatkozasokban szabadabb légksr jellemezte. Az
dtvenes évek végéesl, a hatvanas évek elejéedl pedig szamos ellentmondasos jelen-
ség kézepette a andasﬁgi magyar szellemi-miivészeti élet a korabbiaknal jéval gaz-
dagabbﬁ valt. (Az cllcntmondﬁsosségban rej 16 fcsziﬂtségek aztan par évtized mialva
felszinre toreek, de addig is szimos formaban mutactak meg magukat.) Példaként
jelzem, hogy az ajvidéki egyetem magyar tanszéke 1959—b€n jote létre, a Symposion
»mozgalma” 1961-ben indult. Benes ebbe a kulturilis gazdagodasba lépett bele, els6
onallo kiallitdsara 1961-ben keriilt sor, s jelképesnek kell tekintentink azt is, hogy
ezt a kiallitast élénk Visszhang fogadtzl, ahogy azt is, hogy akkor egy mivészeti
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irdnyt, vagy akdr egyetlen képet, motivumsort is kiilon értelmezésck kiséreek.
Magyarorszagon azt a figyelmet, amelyet az akkori Jugoszlavidban megkaporte, biz-
tosan nem kapta volna meg. Szamos ir:inyba kisérletezett, kulesmotivumai révén
azonban mar a kezdetekedl kotsdsee a vajdasigi magyarsag sorsihoz. Azokban az
évtizedekben az ottani kozdsség toreénete-sorsa a kiilsé szemléls szamara Benes,
s természetesen masok muveinek a révén, az emlicect mozgisokhoz is kocsdve az
egyetemesség szintjére emelkedett. (A Virdgos Katona cimd regénnyel indule Gion
Nandor-tetraologia kapesan errd beszélt Ferdinandy Gyorgy is.)

Miivészetének sajatosan idelogikus, ugyzmakkor pedig a tﬁjhoz kotsds vonasai
ckkor alakultak ki. Erdemes vigyazni a jclzével. Benes valéjﬁban nem idcolégiékat
kozvetitett, kiilondsképpen nem politikai ideologidkat, hanem tizeneteket, altala-
nos emberi tizeneteket fogalmazott meg cgy kézésség torténetéhez kapcsolédvn,
s ezt tette akkor is, amikor az ember, az dltalinos ember veszélyeztetertségérol
beszéle. Mindezt, azt gondolom, valéjiban ecbben rejlete mavészetének a legna-
gyobb titka, egyben pedig a varazsa is, a mavészi ontdrvénydség jegyében tette,
motivumait, formait, szineit dllandéan megQjitva, e]egyitve. A valtozatok hihe-
tetlen és a kiilsé szemléls szamara kovethetetlen gazdagsagic hozea Iétre, agy,
hogy mindig az éppen a megtekintert munkat gondolhateuk a kiindul6 pontnak.
Az eredetinek, de nem abban az értelemben, hogy a tobbi véltozat masolat lett
volna.

Mivészetének ideologikus vonasai mutatkoztak meg abban is, hogy a munkai-
val hatni akart, de ismét csak azt mondom, nem abban az értelemben, ahogy az
ideologusok akartak hatni — maveivel ércékekre és veszélyezteteteségekre hivea fel
a figyelmet.

Vajdasagi €letét nem ismertem, vagy ha igen, akkor az elbeszéléseibsl, és masok
elbeszéléseibsl, torténeteibdl ismertem. Ezek alapjan gondolom azt, hogy it
kozoteiink is agy élt, ahogy a Vajdaségban is élte az életér. Dolgozott, sokat, ha
megbizast, kérést kapott, akkor kiilondsképpen nagy erével dolgozote, ezt megta-
pasztalhattam magam is, példaul akkor, amikor a Forris boritéjara a mar emlitect
munkart kérciik téle, vagy akkor, amikor a ktinyveim cimlapjﬁrn kértem téle képet.

Ha majd részletekbe menden foglalkoznak a munkésség;ival, ennck elébb vagy
utobb, de mindenképpen meg kell toreénnie, akkor nyilvan felmeriil majd az a kér-
dés, hogy Magyarorszigra kertilése miképpen hatott a2 mtvészetére, gazdagitotm
vagy sztkitette azt. Abbol a kdzelségb6l, amelyikbsl most latjuk a munkait, ezt
a kérdést nem lehet megvalaszolni. Ugyanakkor szimos megfontolando jelenség
felsorolhaté. Tudni kell, hogy a Pannon Alfsld sziildetjének tartotta magat, ebbol
a térbél soha nem lépctt ki, vagy ha igen, akkor csak rovidebb vagy hosszabb ideig
tart6 utakra. Hozta magaval a megkdtozoteség tapaszealatar, s ezt vetitette rd az
itceni tajra. Vagy nézziik a folyopartokhoz két6dé munkait. Elmondra, tdbbszor
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beszéle rola, hogy a Tiszdra, a Tisza-partra Zentdn talale ra. Ennck a tdjnak a rész-
letei, igy a magas partszakaszok, a repedezésck, megérzédeek itteni munkdin is,
de szinben, ragyogisban vagy €ppen az elsziirkiilésben, elvontsﬁgban az évtizedek
alact hihetetlen méreékben gazdagodeak. De nézhetjiik a figuraic is. Valahogy ezek
is a zentai, a hats6 limpafényben megnyule figurdkra utalnak vissza, de alakjaik-
kal, torzulasaikkal szamtalan viltozatban jelennek meg, ismét csak azt mondom,

mindig egyedi médon.

S akkor ott van még utolso nagy sorozatinak tal;’myos, repiilé alakal. Errél a
drothalon derepiils alakrol irea Pintér Lajos a Benes Jozsefnek ajanlote Vakrepiilés
cimd versét, Ladanyi Istvan repiil6 linynak nevezte, magam a téreénelem angyalic
lattam benne. Most egyfnjta foloctiink valoként szemlélem, aki ott van mindentite,
ralac Valamennyi torténésre és lﬁtja cselekedeteinket is. Talényos figura.

Benes Jozsef munkait tdbbszor kozsleiik a Forrasban. Miak Ferenc lejegyezte
az anekdotiit, vele késziile interjﬁkat is kozoleiink, ezeket Bacsa Gabor és Virig
Zoltan készitette. Bacsa Gabornak mondta: ,A fene gondolta volna, hogy az eziis-

tot a k:’ltrémyos fekete fescék, mikor még nedvesen riteszem, aranyszin(ivé teszi.”

Arany.
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Fiizi Péter

Postafiok @

Az dtvendt éves Forrds Cddigi tinnepi szamainak irasait felidézve elészor mindig
Tarjan Tamds immar tiz éve megjelent irdsa jut eszembe: 6001 Kecskemét, Pf. 69.
Neki ezzel a cimmel forre 8ssze a szerkesztség, holott maga a postafick mar j6 ideje
nincs hasznalatban. Fura moéd ez a szim szdimomra is azok kozé a szamok kozé
tartozik, amelyeket almombol felkeltve is azonnal tudnék. Ehhez hasonlé a szer-
keszt6ség talan harommal vagy néggyel ezel6tti vonalas telefonjanak szima, holott
emlékeim szerint csak a telefonsziamot hiveam gyerekként, de levelet egyszer sem
kiildtem sem ide, sem mas postafickba. Mire szerkeszt6 lettem a Forrdsnal, és mér
persze joval kordbban is, az elsé publikaciéim esetében is, csakhogy azokat mas
folyéirntoknak kiildtem, mar réges rég e-mailben Zzljlott a szerkesztéség levelezé-
se, a kéziratok kiildése-fogadasa, a hagyomanyos értelemben vett postanak csak a
korrektaraforduloedl jutott szerep, ma pedig mar csak a kész lapszamokat kiildi
kia Szerkesztéség postai Gton. A korrektarafordulot a papiralaprél a digitﬁlis knp—
csolattartdsra a kényszer miatt hajtottuk végre, a Covid—bezﬁrtsig alatt, 4m Végiil
a kényelem ¢s a gyorsasiag miatt nem téreiink vissza a papiralapa korrekearahoz.

A szerkesztség részérdl az online térbe valo achazodas sziikségszerd volt.
Szﬁkségszerﬁ volt a Covid alatt, de sziikségszerﬁségként lépett fel koribban
is, amikor mi, ,fiatalok”, a Forrdsnil kezdtiink dolgozni, és mds munkdink és
a tavolsagok mellett egyikiink sem tudott naponta bejarni a szerkeszedségbe.
A lap szamara fontos anyagokat egy, azota a csendes tisztelet targyava vile fehér
kockaba, a csak nagybettvel emlegetete NAS-ra koleozeettiik, annak érdekében,
hogy barhonnan el tudjuk érni Sket. Végiil ez inkabb elérelatasnak bizonyule: a
szerkesztéség kovetkezs, sorrendben 6todik helyére, a Katona ](’)zsef Kényvt:irba
valo kéltdzését nagyban megkonnyitette, hogy a lényeges dokumentumokat bar-
honnan elértiik. (Lehet, hogy 6tnél is t8bb helyen volt a szerkesztéség, magam csak
hiaromban jartam, a tdbbit az anekdotazd torténecekbdl ismerem.)

Az emlitete koleozéssel egy korszak is lezarule, hiszen a Forrds kikerile a
Kecskeméti Kortars Miavészeti Mahelyek égisze alol, hacrahagyva a szimomra
elsésorban a szerkesztéséget jelenté Kﬁpolna utcat. S én sem koltéztem mar 4t az
Gj helyre. Pestre keriilésem azonban nem okozott kiilondsebb fennakadast, éppen
a digitalis 4rallas miace. A Petéfi-szam, melynek a munkalatai ekkor mar javaban
zajlottak, ebben a kiilonds kétlakisagban szerkesztdddte — talin tsbben, hiszen
kozben én is koltdztem Pesten beliil. Kiilonss emlékeim vannak errédl az idgszak-
r6l, ezek koziil a villamoson torténd korrekearazas és szerkeszeés csak az egyik, de
ennél is erSeeljesebben rogziilt bennem a képanyag dsszeilleszeése. Ez kordbban
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mindig hagyomanyosan, papiron zajlott, a kinyomtatott Ag-es lapokra tollal fel-
firkantva az oldalszamot, eztteal kénytelen voltam az anyagot fejben, csak a folya-
mat legvégén InDCsignba illesztve 6sszerakni. Minden megoldhat(’)nak bizonyult.

A szerkesztdségi €let ugyanakkor online nem pétolhaté. Ma mar elképzelhe-
tetlen az a szerkeszeéség, amelyik az irodalomtdreénet anckdotaibol lehet ismers,
S amelyik nemcsak a szerkeszték munkahelyét jelentette, hanem talﬁlkozéhelyként
is ,funkcionalt”. Igaz, olvasm;’myaim szerint ezek tébbnyirc Pesten voltak, ma, cgy
wvideki” lap esetében talan a lehetSségek is kisebbek arra, hogy egy szerkesztéség
a tal:ﬂkozéhely szerepet is betoltse, bar a Forris igyekszik ennek is Cleget tenni.
Ugy;makkor egy folyéimt nemcsak a rendszeresen megjclen('i lapszﬁmokat jc]enti,
hanem a mégdtre meghtzodo kozdsséget is, amely joval bévebb a szerkesztéség
lehets legtﬁgabban értelmezett korénél is. Ide tartoznak a rendszeres szerzék,
azok, akik csak hallgatag jelcnlétﬁkkel tﬁmogatjik a lapsz:imok létrejéttét, ahogy
a rendszeres olvasok is minden tovabbi nélkiil.

A Forrds esetében szimomra megmutatkozéan a legteljesebb képet errél a
korrél talan az 6tvenedik sziilctésnapon kaptuk. Ebben a vonatkozisban nemesak
az erre az alkalomra késziile lapszam szerzégardajat érdemes aceekineeni, hanem az
tinnepi esten jelenlévék tdmegét is — szerencsére ma mar nem jelent problémar az
akkor késziilt képek elskeresése sem. Bar ez a taldlkozé minden bizonnyal parjat
ritkité volt, minden rendezvény eseményszaimba ment. A Kapolna utcai épiilet-
nek megvolt az az elénye, hogy rendelkezett kidllitotérrel, igy nemesak irokat,
kolesket, hanem képzémﬁvészeket is rendszeresen Vendégiﬂ lattunk, valamint az
akkor még veliink egy épiiletben lév keramiastadioba latogatokat is rendszeresen
tudtuk fogadni.

A lapszerkesztés egy rendkiviil gyakorlatias foglalkozﬁs, nhogy arra a fGszer-
keszténk minden létezé alkalommal felhivea a figyelmiinket. Gyakorlatias cevé-
kenységként a hatckonysignak az elsék kozt kell szerepelnie a foglalkozasks-
Vetelmények listﬁj:’m, melyet az online kérnyezet vitathatatlanul folynmatosan
biztosit — a személyes jelenlétet azonban nem tudja pétolni. Hasonloképpen van
ez az olvasissal is. Bizonyira nem vagyok azzal egyediil, hogy ma mar a legtsbb
szoveget gépen olvasom — tablet- vagy szamitogep-, legrosszabb s vegsod esetben
telcfonképernyén cstszik el a tekintetem, azonban ennek a fajta olvasisnak szi-
momra mindig van valami kételezettség- vagy munkajellege. Az igazi, pihenést és
kikapcsolodist jelent olvasis még mindig papiron toreénik, hangozzék ez barmi-
1y€n anakronisztikusan is.

Ezzel mar a kutat6i és a szerkeszt6i mindségem kozote hazodo ellentéeet
is érintettem. Az el6bbi mindségemben folyamatosan szembesiilok azzal, hogy
hidba beszéliink folyamatosan az egyre nagyobb szimban digit:ﬂisan is elérhets
anyagokrol, minden sosem lesz elérhet, ugyanakkor pedig az, ami nines fent az
interneten, nines meg digitdlisan, sajnos egyre biztosabban elveszik. Riadasul
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minél régebben késziilt el egy anyag, annal kisebb esély van arra, hogy digitdlisan
archivalodjon, épp ezért a lehetd legjobb, ha mar sziiletése pillanataban valami-
1y€n formaban felhelyezziik az internetre. Ennek a kivinalomnak a Forrds a lehets
legteljesebb méreékben megfelel — nem csak a sajac honlapunkon taroljuk az anya-
gokat, de kett6s kinyvelést végezve a Hungaricandn most mar mindegyik lapszam
mcgtal:ﬂhaté. Szerkesztéként ugy:m:lkkor nem Clegendé szamomra, ha egy anyag
csak digitdlisan keriil elém, példaul fizikailag kell megfognom egy lapszamot
ahhoz, hogy megnyugodjak, ebben a honapban is sikeresen megjelentiink.

A fizikai jelenlét a szerkesztésnél ugyanagy nem zarhat6 ki, mint az olvasisnil
vagy a szemé]ycs ismcrctségcknél. A mai napig zavarban érzem magam, amikor
ismeretlentil, kiilonb6z6 kozbenjarasokra hivatkozva irok levelet egy szerzének,
hogy irast kérjek téle. Bz a zavartsig altalaban akkor ttinik el, amikor személyesen
is talalkozom az illetével, amikor az e-mailek untig ismert formulait egy kedélyes
kézfogassal cseréljiik fel. Ezeknek a taldlkozoknak is helyszint tudnak biztositani a
lapszambemutatok vagy a kiilonboz6 konferencidk. A Covid alate ezekbdl szintén
mcgszii]etett az online viltozat, de nem voltak képcsck p(’)tolni a kicsit mar szaraz
pogacsa ¢s az éppen kihdlé kavé aleal biztositott baje. Az olvasas kapesan ugyan-
akkor tudom, hogy egyre tobb olyan olvasonk van, akikhez csak online formaban
ériink el, ehhez Clég atnéznem az évente egyre nagyobb szamokat felvonultato
honlap-litogatottsagi statisztikainkat.

Ahogy a lap élete egyre inkabb az online térbe vonul, ahogy a postafick 69-ct
elsbb a deolna utca 11,, Végiﬂ pedig mar a @formsfolyoimt—m cserélee le, uagy
tinnek egyre fontosabbnak lapbemutatok, a kényves rendezvények, az irodalmi
beszélgetések, nem beszélve arrdl, hogy a Forrds éppen altaluk van jelen a varos
életében. A magyar irodalmi és muvészeti élet fontos alkotoit tudeuk mindig is
megmozgatni, és olyanokkal is testkozelbe hozni, akik egyébként nem talilkoztak
volna veliik.

Azokhoz a knpcsolatokat azonban, melyek ezeket lehetévé teszik, ma mar
e-mailben, vagy még qj abb eszkozok segitségévcl lehet fenntartani. Ugyhogy marad
a postafick @, és marad a szerkesztSség is, most mar a Kényvearban.
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Pal Sandor Attila

Tizéves a Forras
Negyvendt év utdn, avagy olvasénaplé eqy folyoiratszamrdl

Még 2023 decemberében, a 65 éves Jelenkor budapesti estjén mondta azt Parti Nagy
Lajos, hogy az ember, ha szerkeszts, amikor lapot ,csindl”, napi munkaképpen
dolgozik misok szévegeivel, felkér, elfogad, elutasit, javit, pofoz, beilleszt — egy-
szoval: szerkeszt, talin nem is latja igazan, milyen éreckek furnak 4t a keze alace,
kozreadja azokat, rendjén megjelenik egy-egy lapszam, de esze mar honapokkal,
ne adj’ isten fél évvel elére jar, a jelenben tulajdonképpen a 1egkevésbé sem tar-
tozkodik. Ellenben amikor akar évtizedek maledn visszanéz, kezébe vesz egy-egy
szamot, csodalatos mod felragyognak, kiragyognak szévegek ebbdl a hatalmas,
sotétsziirkének tetszo szévegtengerbél, mint szigetek vagy Vilﬁgitétornyok. Ez a
mcglehct igen pontatlanul idézetr, némilcg tovabb is gondolt futam adra az ins-
piraciot chhez az irashoz, hogy ,atdl cettig” végigolvassak egy folyoiratszamor, a
Forrds Valamely régi példz’myﬁt, $ vagyva lassam, mgyognak—e szévegek, s ha igen,
hogyan S miképpcn. De ha csak id6utazo lehetek 96 oldal crejéig, talan az is Clég.

A mulg, kiiléndsen az irodalomtéreénet pokhalos vermeinek, ritkan megyila-
gitott szegleteinek kirimolisa szimomra mindig is bizsergetc’i élvezetet jelentett,
ﬁgyhogy az. egyértclmﬁnck mutatkozott, hogy jéval visszabb nyﬁlok, minthogy
nekem személy szerint barmi kozom is lect volna a laphoz. Sét, gondoltam, men-
jink akkor mar a sziiletésem el6tere, lehetdleg egy olyan lapszamhoz, amelyhez
a jelenlegi szerkesztéségbél sem volt koze senkinek. igy esett a vilasztasom 1979
marciusira, amikor éppen tizéves sziilctésnapj:it iinnepclte a Forrds, csendesen,
de orommel. (It némi csalast jelentek: Buda Ferenc és Pintér Lajos fel vannak
tiintetve ekkor a lapb:m, mint szerkesztésben kézremiikodsk, Csakﬁgy, mint most
is — maradjon is igy még sokaig!)

De a konkrét lapszam el6te egy kis emlékeztetd, vagy inkabb hevenyészett
gyorstalpalé: milyen volt a Vil:’tg és Magyarorszig 1979 marciusaban? Csup:in
c]nagyoltan, s persze cimszavakban Cjtck szOt arrdl, hogy mi toreént az év elsé
hirom hénapjiban. Az év elején az Egyesiile Allamok és Kina felveszi a teljes
kord diplomz’tciai k:lpcsolatot, Iranban pedig megbukik Pahlavi sah és visszatér
Khomeini ajatollah. A megyében januar végén hatalmas foldgazkitorés toreénik
Zsanan, amit csak hetek alace sikertil megfékezni. Januarban megjelenik Borsanyi
Gyorgy Kun Béla—életrajza, :Lmelyet roévidesen, szovjet kézbenjﬁrﬁsra betiltanak.
Februarban Londonban meghal a hetvenkilenc éves Gabor Dénes, és ugyaneb-
ben a hénapban megkezdik idehaza a Banfi hajszesz forgalmazasit. Marciusban
minisztertanicsi hatdrozat sziiletik a lakdsépités- és gazdalkodas tervérsl, amely
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1990-ig sz0l, és 1,2 millio lakas felépitésér tdzi ki célul. Ugyanckkor Kadir
Moszkvaban targyal és tekint meg dolgokat, Izrael és Egyiprom pedig a Fehér
Hazban békeszerzédést ir ala.

Az év tovibbi eseményeire mar nem térek ki, de azt még idebiggyesztem, hogy
ebben az évben mutattik be a Hairt és A nyolcadik utas: a haldlt (azaz az Alient); ez
évi a Csalddi tﬁzfészek, a Rosszemberek és az Angi Vera; ez év méjusﬁbzm volt a Fiatal
frok Talilkozoja Lakiteleken (anyaga a Forrds 1979/9. szimiban), és ebben az évben
jelent meg tobbek kozoee Esterhazy Péter Termelési-regénye, Kanyadi Sandortol a
Fek@te—pims versek a Magveténél, Cso6ri Sandortdl a Nomdd naplé, Oravecz Imrétél
az Egy foldteriilet nsvénytakarojanak valtozdsa, illetve Hatvani Daniel verseskdnyve,
a Totemarc, vagy Markus Istvan szociografidja Nagykdrdsrol, a Magyarorszag fel-
fedezése sorozatban.

A Forrdsnak az 1979-¢€s$ volt a tizencgyedik évfolyama. A marciusi szam cimlap—
jan foto: kiskunsagi népi fafaragds, talan egy lada fedele vagy oldala, a képzomdve-
szeti anyagot is talnyomorészt ezek a fotok adjak. Az impresszum igy fest: fszer-
keszté Hatvani Daniel, ﬁ'ﬁszcrkeszté—he]yettes Szekér Endre. Ar hitul: 10 forint
(ebben az évben voltak a nagy dremelések is, o tempora, o mores, amelyek aligha
érinteteék a mavészeti folydiratok drazdsic). A negyedik oldalon van feltiintetve,
hogy ,,folyéiratunk szerkesztésében kozremikodnek™ Buda Ferenc, Gooér Imre,
Kovics Istvin, Pintér Lajos, Zam Tibor. Kiadja a Bics-Kiskun megyei Lapkiado
Villalat, Kecskemét, Szabadsag tér 1/a. FelelSs kiad6 Preiszinger Andras.

Atnézem a tartalomjegyzéket, de inkabb csak futélag, nem spoilerezve amagam
szdmdra, czdttal nines mazsoldzas, erre-arra ralapozis, pillanatnyi, villanasnyi
érdeklodések esibitasa: elolvasom az els6edl az utolso betdig ezt a 96 oldale, és
meglﬁtjuk.

Az els6 két lapon déleeel szedete, ,A Szerkesztdség” dltal jegyzett szdveg,
Cime: Tiz esztendd. Nincs sz6 kritikatlan dnhozsannarol, viszont emlitésre keriilnek
a 12Lp Clézményei, sziiletésének nehézségei, a kecskeméti terep egyenetlenségei, az
Erdei Ferenc, Toth Laszlo, Németh Laszlo és tﬁgabban Veres Péter altal kijc]élt at,
vagy inkabb kitaposott gyalogat. Olvaséban és orszagos Iéptékben gondolkodott
ez a tizéves szerkesztc’iség. ,Szidmadissal a tizmillional immar Valamelyest nngyobb
létszama Sssznépi kdzosségnek tarcozunk. Nem az adok-veszek, illetve a »valamit
valamiére« kicsinyes ¢s financidlis megfontoldsa alapjin — gondolvin arra, hogy
az orszdg minden egyes polgira évente atlag 17 fillérrel jarul hozza folyéiratunk
fenntartasihoz, nem szamitva ezattal az eléfizetsket és a szimonkénti vasarlokat —
hanem mert szent meggy6zdésiink, hogy ma is nagy munkar vallal az magara, aki
magyar ir6i elhivatottsiggal vesz kezébe akar lantot, akar golyostollat.”

E rovid bekoszond irast Kiss Anna Kuporgé cimdi, a Katona ](’)zsef drz’{m:lpzi—
lydzaton 1978-ban dijazott egyfelvondsosa kiveti. A tartalomjegyzék mdafajmegje-
16lése szerint verses mesejatck, ma olvasva inkabb kavargé, komorabb témakat is
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pedzd, néha mar-mar cébolyult monodrama. A cimszerepld zaklatote, csapkodo
beszamoloja, vadaskodasa, meséje, képzeletbeli tusdja ez Borzaval, a Kopokirallyal,
Doktor Vitussal, Cinkaval, egy toredékesen felsejlé, mesésen ijesztd univerzum-
ban. Ez a dalt szdveg csak annyiban mese azt hiszem, amennyiben ¢ kedves nevek,
s a Kuporgo bolond voltira erésité csorgdsipka mesei attribatum, egyébként
kesert fogzmtatﬁsokrél, gyilkossﬁgokrél, ildoztetésrol szol, és a mindenkori Vilﬁg
ignzsﬁgta]ansigﬁrél. ,7M0ndjﬁk [ a szo]gﬁ]ék, / hogy nem is vagy te / asszony. /
Panoptikumbol / szokeetett meg / Borza, / a marha, / nem tudta / mi a... / panop-
tikum. // Ez akkor is szép, / hogyha / nem igaz.”

Kiss Anna cgyfclvonisosﬁt cgy rovid interja kowveti, mc]yct Odor Laszl6 készi-
tett Jékely Zoltannal erdélyi koles-elodokral, koles-tarsakrol (sic!) — A ldchatatlan
iras cimd, egykori radiémtsor egy adiasinak bévitett leiratardl van szo. (Furcsa,
szomort konstellicioban olvastam ezt a beszélgetést, hiszen az irds sziiletésének
napjaiban kellete varacdlanul és végleg elbacsaznunk Kovices Andras Ferencedl.)
Rovid, Viﬂan:isnyi emlékekert k:lpunk, fé]eg Jékely gyermekkorﬁtél a negyvenes
évekig Berde Mariarol, Szentimrei _]Cnér()'l, Rcményik Sandorrol, Dsida ]enéré],
Tompa Laszlordl, Bartalis Janosrol, Szabédi Laszlorol, Horvach Iscvanrdl és
Szemlér Ferencrél. Erdekes korfests elem, hogy Reményik és Tompa kapesin rosz-
szalléan, csaknem felhaborodva jegyzi meg _]ékely, hogy elsbbinek minddsszesen
cgy, utébbinak pedig egy verse sem szerepel a mértékadonak cekincete Her évszdzad
magyar versei cimd antologidban. A kslt6 a Tompat bucsazeaté Domokos Gézarol
idézve zarjaa beszélgetést, S legink{lbb ezen idéztem el. ,,Kegyetlcn fejszés pusztitja
a romaniai magyar irodalom szép erdejét. Eligazito nagy tolgyek és égnek rugasz-
kodo fiatal fenysk déleek ki sorra csapdsai alate. Szakadunk meg a helyettiik is
villalni rendeltetett munkank sﬁlya alatt. Ha aknrjuk, hogy gyﬁszunk emlékiikhoz
méle6 legyen, ez legyen gondunk, konok elhatarozasunk.”

Az interja utin fo]ytat(’)dik a szépirodalmi szévegek blokkja, Mirtyis Ferenc
verseivel. Az elsé egy Fabry Zoltinra, a stdszi remetére emlékezs szdveg, a masik
Mészaros Laszlot, a szobraszt invokalja, mig a harmadik, Vilasz cimd pedig az elsé
kettshoz hasonléan emelkedett hangon, hasonléan csikorgé dikcioval szol sajat
magarol, marmint a versbeszél6rol persze, akit minden probléma nélkiil azonositha-
tunk a szerzével, mint kiilvarosi szent™r6l. E harom vers kétségeeleniil nem ragyog,.

Timar Mité Mire a nap kérbejdr... cimd elbeszélésére a napj ainkban igen divatos
autofikei6 bélyegét is tithetnénk visszamendlegesen, hiszen rendkiviil részletes, elfo-
godott, liraisagra torekvésében helyenként érzelgésségbe csapo, részletes beszamolo
kisfia egy napj arol. Karinthy Ferenc Marci cimd novell:ija jutott eszembe réla, mint
ennél sokkal professzionilisabb, szellemesebb, koherensebb proza.

Kiss Dénes versei az eltdnt idé nyomaban jarnak, Rakovszky Zsuzsa kélteme-
nyei ugrottak be roluk, s sokﬁig rezgett bennemeza par sor: ~Mindez liiktet dlca //
Szememben ragyog az id6 / halilos izzoszila” (Idéesondico).
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Pikolitz Istvan prozdja a kovetkezs, melynek cime Kiiszobok. Fikcionalizale
emlékezés ez, s emlegethetném itt is az autofikeior Pistike lakodalmi kalandjai
kapcs:in, alighancm az 1920-as évekbol. Akkuritus, nyelvjﬁr:isjelb’lé pontossﬁggal
feltiinteti a zart é-ket, fonetikusan jegyzi az ¢lgszoként feltiintetett beszédeket,
érzékeltetve a hangsalyokat. J6izi meséldkedvvel eléadott, képszert toreéneteket
kapunk Pikolitztol nem pusztin a gyermekkorrél, hanem a csaladtoreénet jelleg—
zetes eseményeirdl is, nagyapja Svejkct idéz6 kalandjairdl a Monarchia seregében,
svab csaladi adomakrol, egyéb nevezetes alkalmakrol. Szakade nadragok toreénete,
a templomi perselyezés moédozatai, Krajdi Feri cigarettaiigye: kedves, olvasmﬁnyos
sztorik. ,Persze azt senki se tudja, hogy nem is ritkdn jokora turhikba, técsinyi
kopedelmekbe is belenyalkalok, hidba van kirajzszegezve a kartonlap csaknem
minden padra: »A templomban k'dpktidni tilosl« Az éregeknek odairkalhatnak
amit akarnak, nem olvassik el, vagy ha igen, 4 se hederitenek, cgyre krékognak—
kopksdnek, orrukat nem a zsebkendébe fajjdk, hanem két ujjukkal befogjak, igy
szabadulnak meg a viladékeol; a zsebkendgjiiket inkdbb a pad iilékéjére ceritik,
hogy ne fizzanak fol. En meg akar elhﬁnyhatom magam, de azért csak szedem-sze-
degetem a Péterfilléreket; igaz, nem aprehenddlhatok miatta, hisz senki se mondta,
hogy csindljam; magamtol teszem ezt, jocselekedetként, és minden fillére bedobok
a perselybe, valamelyik oltarperselybe, rendszerint a Szent Antaléba. Nem mernék
cltenni egyetlen fillére sem.”

Pakolitz prozajac egy egységes blokk kdveti, melyhez Pintér Lajos ire rovid
bevezetst Gyb'kér, torzs, korona cimmel. LNemrégen egy térsasﬁgban a Forrds
hagyom:inyérzé munk:ij;irél szerettem volna beszélni. De valaki rovidesen
félbeszakitott: a szerkeszt6i jO szemet nem az dicséri am, hogyan fiirkészi a
multat, hanem az, hogyan létja az eljévendc”)t! Hogyan segiri kibontakozisa-
ban az 4j és 4j irodalmat. Eldoncsiik-¢ ezt az eldénthetetlen kérdése? Mintha
arrdl vitatkoznink: melyik a fontosabb, gydkere a finak vagy a koronaja?
Azt mondom erre én: tisztelet a fanak: gyékérnek, térzsnek és koronanak.
Természetesen tisztelet a mdlenak, jelennek és eljovendének.” Eletkorom
és elképzeléseim okin inkabb haznék ahhoz a bizonyos kézbeszolohoz, ha
oldalt kellene vilasztani, mikdzben éppen egy Forras-tdrténeti esszét irok.
Jellegzetes, magyar skizo.

Versosszeallitas ez a tdmb az ekkori fiatal, palyakezds (e fogalmak korabeli
problematikussagat és hatalompolitikai terheltségét most nem részletezve) kolesk
miveibél, a Tcngerl&ité és a Maddriton antol(’)giﬁk vonziskorébsl. Toth Erzsébet,
Packai Tivadar, Fenyvesi Félix Lajos, Lezsak Sandor, Zelei Miklos, Hideg Antal,
Banos Janos, Zalan Tibor, Csordis Gibor, Oszabé Istvan, Géczi Janos, Sziligyi
Zoltan és Borondi Lajos egy-egy verse szerepel itt. Végigolvasva gesztus- €s ese-
ményjellege jelentsebb talan az Ssszeallitasnak, az egyes szovegek kevéssé erések.
Ugyanakkor nagyon jellemzé is az ekkori, levilaszto-felmutaco reflexckre, hogy
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kiilon blokkot kaptak az agynevezete fiatalok, nem pedig a szépirodalmi kozlések
kozote, elszorva, ,rendesen” jelentek meg.

Az Crdélyi elsdokre emlékezs ]ékely interjdja mellett hasonlé okokbél ren-
ditett meg a fiatalok versosszedllitasa utin kovetkezd rovat, mely ideiglenesen,
minddssze egy évig tartott a Forrdsban, de 1979 valamennyi lapszamaban megje-
lent. Ez volt a Forrazo, Tarjan Tamis és Reményi Jozsef Tamas parédiasorozata.
79 marciusiban négy tavaszi ének, azaz vcrsparédia (Racko ]6zsef, Buda Ferenc,
Agh Istvin, Bella Istvin) mellett hiarom rovid Pomogits-kritikaparsdia () is
helyett kapott. ~Mintegy masfél éveizeddel ezelset, de leg:ﬂﬁbbis tizendt Csztendeje
ivelt 61 Bella Istvan kolesi pé]yija. Szerencsésnek tudhatta magat, hiszen rajban
indult 6, abban a koles-kaldkdban, amelyet »Hetek« néven tart szamon azéta a
kritika: amelyet »Hetek«-ként tartok szimon azéta én. Agh Istvan, Buda Istvan,
Kalasz Istvan, Raffai Istvan, Ratko Istvan, Serf6z6 Istvan voleak a tarsai. S viszont.”

A szépirodalom utin kovetkezik, pontosabban kovetkezett a visszatekintve
szamomra legfontosabbnak és legjellegadobbnak tiné két rovat, a Valo vilag és
a Mﬁhely. Ha valamit feltdmaszthatnék, mint a je]enlcgi lap szcrkeszt(ﬁjc, e két
rovat bizonydra az elsék kozoct lenne. Elbbiben rendszerint az ekkor még ¢ls,
mivelt és maveltetett, Gj szociografiai irodalom vagy egyéb tarsadalmi fokusza
,,Valc’)s:igirod:ﬂom” kapott helyet, utébbiban pedig péld:iul az ezekben az években
Hatvani Daniel aleal készitett interjasorozat darabjai jelentek meg tébbek kozore,
meglehetdsen rendszertelentil. (Ez a rovat els6ként 1974 marciusiban jelentke-
zett, Buda Ferenc irasaval a Sdmdndobok, széljatok cimd kotetrdl, Bognir Andris
preshistorikus-kultarancropolégiai esszéjével, Ordogh Szilveszeer vitairataval
Mocsar Gabor Gyémdntper cima kdnyvérsl, Fodor Andris révid futamaval Karolyi
Amy koltészetérsl, valamint Szentmihﬁlyi Szabd Péter Meditdcié nemzedékemrél
cimd frasival) Hatvani munkdi beszélgetések voltak a magyar szociografiirdl
annak mavelGivel (tobbnyire a ,nagy éregekkel”), viszonyukrol a mafajhoz, mun-
kamaodszereikrsl, vélekedéseikrél, ars Sociogmphidjukrél (elnézést), pﬁlyﬁjukrél.
A f6szerkesztd beszélgetete tobbek kozoee Illyés Gyulaval, Zam Tiborral, Végh
Antallal; ebben a szimban pedig ¢ppen Mocsar Gaborral.

A Valo Vilz’lgban 79 marciusiban Berkovits Gyorgy szovege szerepel, cime:
Mozgalmi emlékek (gondolom a Tanﬁcskbztﬁrsasﬁg évforduléja jegyébcn is). A sz6-
veg idézetek patchworkje régi mozgalmi emberekesl, szocidldemokratakkal és
kommunistikkal, élettoredékek és élettormelékek, inasévek, haboruk, tiintetések,
fricskak és megaléztatésok, Tanicskéztérsaség, szakszervezetek, Horthy—korszak.
Az interjaalanyok, vagy inkabb adatkszIsk stilizdle énelbeszéléseit olvashatjuk,
tele korfestd érdekességekkel. Ezek az egykor (ekkor) talin ab start unalmasnak
gondolt, ideolégiailag terhelt, sziirkének tiing toreénetek ugy szinesednek meg
most, 2024-ben olvasva Sket, mint a digitalisan feldjitote, archiv filmfelvételek.
A tizenhetes voros tiizérezredben teljesitertem szolgilatot... Az Ersektjvar hari-
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raban levé Komdrom-Parkinyndna vasati keresztez6dés kizelében allitotruk fel
az titeget... Tizenkilencen voltunk, gépfegyveresckkel egyiitt... Elgszor az allo-
misrol kilokeek egy gaﬂyakkal dlcazott vasati kocsit, amely gurult egy darabig,
de erre nem I6ttiink, utdna azean joet egy pancélvonat, én 16tcem az dgyaval, de
a lovedék elment a pancélvonat f6l6ct, az meg tiizelt rank, a f6hadnagy azt ordi-
totta, hogy kettovel rovidebbet léjek, de akkor meg a péncélvonat eléte robbant,
az meg csak tiizelt, agyhogy mar hét géppisztolyosunk esett el, ott fekiideek
koriilsteem, eggyel hosszabbat, orditott a féhadnagy, ¢s akkor 16ttem és telibe
talaleam... Az egész liteget jutalomképpen leviteék Balatonaligéra nyaralni...”

Ami leginkibb megdsbbents, f6leg, ha a publikiciot nézem csaknem 45 év
tavlatabol, az ezeknek a régi, baloldali-kommunista mozgalmi embereknek
a toretlen hite, teljes azonosuldsa és onfeladisa az ideolégia (hit) szolgﬁlaté—
ban, gyakorlati]ag szemernyi kétség nélkil. Amennyire ijesztd, annyira erds is.
Elvtarsazds, cllenforradalmarok kijacszdsa, szervezkedések, vonal alatei mun-
kak, majd a kétségtelem’ﬂ és magz’ttél ércecédéen felszabadulasnak nevezett
szovjet bevonulds utdn az 4j orszag épitésének hitbuzgo, kétségtelen lendiilete.
Maradjunk annyiban, megrendité. Néhol pedig ijeszt6 is. ,Az ellenforradalom
kitorésének elsé napjan jelentkeztem a rendérkapitanysigon, hogy elvtarsak,
adjatok fegyvert a kezembe, harcolni akarok a munk;’lsosztﬁlyért. Amikor okto-
ber huszonharmadikin a tdmeg megrohamozta a kapitdnysag épiiletée, részt
vettem a tzharcban. Utana visszatértem a villalacomhoz, ahol a kérségbeesés
a tetéfokara h:igott, a part sorai megbomlottak, végig kellett hallgatnom az
cllenforradalmi cséeselék gydlésée, ahol meghurcoltak, meggyalazeak. Ekkor
szembefordultam az ellenforradalmi ersk vezérével és azt mondtam: »Velem
csindlhatnak akarmit, én mindig kommunista maradok.« November negyedike!
A meggyalazott magyar nép és a sokat szenvedett munkasosztily Gjra felemel-
te a fejét, Gjra szabad lect, jomagam is. Meghoztik szamunkra az életet Gjra
azok, akik mar egyszer megtették, csak nem tudtunk vele helyesen élni” Vagy:
JLeintettek (oktdber 24-én hajnalban, a rcnd6rségen — PSA), elkiildtek haza,
ugyanezt csindltik a tobbi jelentkezd elvearssal is, akik bevetésiiket koveteleék
a fasisztak ellen. Végre reggel nyolckor a Partizanszdvetségben beosztast kap-
tam, ackiildtek a Bclﬁgyminisztériumhoz harminc elvtarssal. Tiz 6rakor mar a
Beltigyminisztériumot rohamoz6 fasisztikat vertiik vissza, legalibb huszondtst
kinyirtunk, koztiik egy cisztercita papnévendéket.” No komment.

A Hatvani—Mocsﬁr—beszélgctés cime: Tdarsadalmunk az igazra dhitozik. A beveze-
t6ben béségesen méltatott interjaalanyrdl mara bizvast mondhatjuk, hogy Mocsar
Giabor (is) kimeriti az elfeledett ir6 fogalmat, amennyiben nem emlegetjiik, mave-
it nem olvassuk, s lassan a bennfentesek, azaz teszem azt irodalomedreénettel fog-
lalkozok is elfelejtik, ki is volt. Ezt csak neutralisan jegyzem meg, a tény rogzicése
kedvéért, nem az ilyenkor szokasos, hdt pedig illenék felhanggal.
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Sz6 esik a hossza beszélgetésben a tanyakérdésrdl, a szociografiarol mint onallo
irodalmi mafajrol, szociografia és szatira rokonsiagardl, a hatdsokrol, majd Mocsar
konkrét szociogrﬁfiai mveirdl, azok hatterérsl, a Féja Gézaval valo ellentétrol
s akkor, 1979-ben égetden akeudlis kérdésekrsl, mint mondjuk egy reklam, amely
mindenki szimdra elérheté bundizatokat hirdet, vagy éppen a Magyarorszag
felfedezése sorozat sorsardl, jévéjérél, az ut:inpétl;is kinevelésének lehetéségérél.
Vagy a koldoknézonek minésitete fikeios irodalom és a tdrsadalommal és az an.
valosaggal foglalkozo, ,igazat” beszélé irodalom akkoriban minden kéeségert kiza-
réan valésnak vélt, mara inkibb csak elnézs mosolygﬁssnl olvashaté ellentétérsl
(cgyélta]{m: a megkﬁlénbéztctés, ez a dichotémia, a fogalomhasznilat). K6zben
gondolkodom, hogy vajon a szociogrifia szoros jelenhez kototesége miate érzédik
ez a beszélgetés, annak egesz levegéje, az érintett témik, és féként a kor, amiben
benne all, félelmetesen anakronisztikusnak? Va]észinﬁleg ha felijtjijk Mocsar
szociografidit, tobbre jutunk, s nyilvanvaléan drnyalcabb képet Iehet kialakitani,
s fontos lehet az is, hogy szociografia és szociografia kozote is 6riasi kiilonbség van,
hiszen, ahogy egyébként Mocsar is h:mgs{ﬂyozza, elsgsorban irodalmi ml’ifajr(’)l
van sz0: azaz a nyelv, amin megszolal, a széveg megalkototsiga, azaz mindsége az,
amin dll vagy bukik a dolog, nem pedig a hatni akarason, a funkcionalitdson, amit
pedig aztan a beszélgetés alatt szintén hangsﬁlyoz. Nem ﬁjsﬁgcikk, nem is riport,
hanem irodalom. A Horthy-korszakban a szociogrifia, a falukutatok konyvei
cllenzéki gesztusok voltak, majd a szocialista rendszerekben szelepek és a szabad-
sﬁghi{my politikai—irodalmi (pét)cselekvései. Mi (lenne) ma, 2024—ben?

A szam kovetkez6 rdsa (egyébként szintén még a Mihely rovathoz sorolva)
Vasy Géza tanulmanya Kiss Anna koltészetérsl A mitosz valdsdga cimmel. A szo-
veg egy idézetekkel gazdagon alatdmasztott, Clnyfljtott elismeré kritika az ekkor
negyedik kdteténél tare6 kolesrsl, palyarajz és motivumelemzés, kiemelten keres-
kedve a simansag ¢és a boszorkanysag fogalmai kériil, és furesan szembeillitva azo-
kat, mint két atcitddoe (kézésségi kozvetits vs. statikus Vilégképl’i, rontd entitas —
kovethets, de valahogy nagyon nem helycs).

A Forrdsban a kezdetektdl, s még ekkor is, az indulastol szamitott tiz év utdn is
tobbé-kevésbé rendszeresen sz6 esett szinhazrol. A Mahely zardsaként szerepel Palfy
G. Istvan A hitvigydzé — Siie6 Andrdsrol a Kdin és Abel eldaddsai kapesdn cimi irdsa.

Pélfy alapﬁﬂ:isa clég hamar tisztazodik: egyrészt Siitd drimatrilégiéjébél
(Egy locsiszdr virdgvasdrnapja; Csillag a mdglydn; Kdin és Abel) egyéreelmten a kozép-
sOt tartja a legjobbnak, szerzdjiiket pedig (ezt le is irja) nemes egyszertséggel a
kor egyik legnagyobb drémairéjémak. Zavarosan utal a Kdin és Abel koriili, szi-
gordan irodalminak tételezett vitdra Romanidban, majd riahazza a vizes lepe-
d6ét a magyarorszagi interpreticiokra: Marton Endre rendezését a Nemzetiben
mﬁvészileg teljesen hangsﬁlymlzmnak itéli, a veszprémi eléadis teljes kudarcit
pedig a fiatal tarsulaceal szemben a diszlettervezs és a rendezd nyakdba varrja.
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Mint irja, a téteel és kells komolysaggal bir6 eldadisokért Keeskemétig és
Kolozsvirig kellett menni(e). A Harag Gyorgy-féle erdélyi interpretaciot csaknem
az Cgekbe meneszti, legrészletesebben pedig a kecskeméti Beke Sandor-rendezést
targyalja. Az Ssszképrdl nincs rossz szava, egy-két szinészrdl anndl inkabb. S mind-
ezt a Siitd eléee leborulo, feleétlen szenctiszeelet jegyében. Taldn az egyetlen iris
volt a lapszﬁmbél, amit sokkal inkibb éreztem napi- vagy hetilapba, mintsem
muivészeti foly(’)iratba valonak.

A lapstruktara gazdagsigit a Dokumentum cimd rovat is bizonyitja, illetve
tovabb :irnyalja, egyrészt négy fotoval 1919. majus 1-161, Kecskemétrsl, masrészt
Sisa Miklos leveleinek kozlésével Buday Dezs6hdz, melyeket Romsics Ignac adott
kozre, adalékokként a Galilei Kor toreénetchez, és a Szabadgondolar folyoirat
miikddéséhez (nyilv:’m szintén a Tanﬁcskézt:irsasﬁg évfordul(')j ihoz kapcsolédvn).

A szam végére hiarom rovat marad: a Miivészet, mclyben Sztrinké Istvan ir
A kiskunsdagi népmiivészet kérddjeleirdl, a Szemle, azaz a kritikarovat, régi jo6 Nyugar-
elnevezéssel, illetve a Kronika, melyben ekkoriban folytatasokban kozoleek (kozol-
titk?) Katona Imre Néprajzi titikalauz cimd irasit. Azaz a Forrdsnak a szociogrﬁfiai
fokusz mellett volt egy igen jelentSs népmivészeti-néprajzi érdeklédése, elkdeele-
zettsége, irdnyultsaga is, hogy korjellemz6 fogalmakkal ¢ljek.

Sztrinké kurta irdsa arra keresi a vilaszt, miért nem folytonos, jellegzetes,
cgységes a népi kultdra, elsdsorban a targyi népmavészeti kuleara a Kiskunsagon,
szemben mas néprajzi tdjainkkal. Mindezt alapvetSen a torck hodolesaggal beks-
vetkezs jelentés toréssel magyarazza, illetve szamba veszi a kiilonboz6, mas tdjegy-
ségekrol szarmazo hatasokar is. Alapvetd kérdései nem keriilnek megvalaszolasra,
s a jovébeli kutatasok iranyaba utalja a hidtusok kitoleésér vagy inkabb pontos
torténetének felcarasac. (Boldogult néprancos koromban én is sokat gondolkod—
tam azon, miért nem olyan sz¢p, régi népdalokat énekel nagyapam, mint amikkel
Erdélyben meg tinchazakban talilkozhattam, és miért a magyar nora, vagy népies
mddal all kozel a szivéhez és a gyerekkorﬁhoz. Akkoriban ez szinte felhiboritortt,
és ¢€les ércekdistinkeiot tettem a kér hagyomany kozoce. Mara megengedSbb
vagyok ezzel.)

A Szemle rovatban 1979 mirciusiban harom révid kritika kapott helyet:
Barth Janos irt Jung Karoly Az emberéler fordulsi cimd, gombosi népszokasokat
targyalo konyvérsl (Forum-kiadas!), Horpacsi Sandor Jékely Zoltan novellaskote-
tét recenzeilja (Angyalfia), Goor Imre pedig Tiiskés Tibor Miteremben cimd, dél-
dunantali képzémﬁvészekré’l 52616 ké’)nyvét éreékeli. Barch tisztességes recenziot
ir, s nem gy6zi elismerni a szokasmonografia érdemeit és egykord, azaz hetvenes
évek végi jelentSségér a magyar néprajzban; Horpacsi Sandor Jékely-kricikaja
bizonyitja, hogy mar negyvenot évvel ezelétt sem volt ismeretlen gyakorlat a
konyvek fiilszovegeit ¢és az irék dnértelmezd geszeusait talbecsiilni az egyes kote-
tek kapesan, bar a Krady-parhuzam Jékely novellisztikdjac illetGen figyelemre
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méleo. Egyik szdvegben sincs igazan kritikai megjegyzés, s ezt remekiil illuszeralja
Goor Imre irasanak e passzusa: ,Pilyakrol, versenyekrdl, fucokrol tudésit, rokon
torekvésekkel vezet a folismeréshez, példikat 10b0gtatva mondat Véleményt a
»targyilagos« olvasoval a fent emlitett korszertiségrdl vagy makritikarol. Mindezt
oly tigyesen teszi, »tetten érni« nem kivankozunk; vitiba szillni véle értelmetlen-
nek tartjuk, mert igazsagai altalanos érvényﬁek, tehat objektivek.”

Mint mir emlitettem, a 1apszf1mot a Krénika rovat zarja, Katona Imre irasaval,
melynek a harmadik része jelent meg marciusban, A Fert6e6l Zobor vidékéig (kisalfol-
di népcsoporrok) cimmel. Rovid térténeti—féldmjzi attekintés utan kitér a Kisalfold
belss tdjaira, annak vizi vilégéra, a vadiszat és a szila]' pﬁsztorkodﬁs kultaraira, a
népmiivészetre € a népszokasokra, valamint még kiilon is, zarasként a tdjegység
egyik, ha nem a leghiresebb tancara, a kapuvﬁri verbunkra (Martin Gyérgy mun-
kissﬁgf{m is kitérve, s emlitve Moricz Zsigmond Kapuvdri mise cim@ riportjﬁt).
Katona irasarol, s egyaltalin e rovat gesztusardl vagy jelentéségérdl a Tiszatdj hires
Diakmelléklete jutott eszembe, annak folytatolagos, néprajzos-honismereti valto-
zataként.

Mi a végkodvetkeztetés? Sokat és kedvvel bajom az archivumot, kell is tennem
évfordulok, egyéb alkalmak miate, s szamtalanszor bukkanok fontos, j6 frasokra,
ma is felfénylé, felragyogé kincsekre, de teljes archiv lapszﬁmot most elészor
olvastam végig. S az id6ben minél messzebbre nytlassal éppen azt szerettem
volna elkeriilni, ami most mégis megkdrnyckez: hogy elfogult, vagy inkabb elfo-
g(’)dott legyek. Egy Viszonylag fiatal, tizéves 1;1pot latok, tele lendiilettel, hitcel
abban, hogy amit képvisel és amit csindl, az fontos, érdemes, érdekes, a feltétlen
tudatdban annak, hogy olvassik, nem is kevesen, s mindez felelésség. Gazdag
rovatstruktira, sok-sok téma és mondanivalg, ugyanakkor a béklyéb:m tancolis
mutatvanya: két irs is utal Trianonra (Pikolitzé és Palfy¢), s csak elképzelni
tudom a félelmet és a tanakodast a nyomdiba adaskor: vajon dtmegy-¢ a rival-
dan? Atment. Azt irja még abban a bizonyos 1apszﬁm Cleji, bekdszons szévegben
a Szerkesztdség: Az iinnepi lélegzetvétel sem feledreti veliink, hogy temérdek
még az elvégeznivalonk. Szerkeszei tekintetiinket egyarant kell vetni a mingségi
mércére csakﬁgy, mint az él6 irodalom 1egﬁjabb folyamzltaim. Olykor batoritisra
szorulnak nemcsak a kritikusok, hanem a kézvetlen Valésﬁgibrﬁzolﬁsra villalkozo
irok is. Képzeliink hiat magunknak téretlen palyaivet, s gazdagodast oly médon,
hogy az eddigi vivmanyainknak is résziik legyen a szellemi tSkefelhalmozodas-
ban. Mindehhez éppuagy kérjt'ik az Olvaso segitd tiirelmét, megértését ¢s szigora
kritikdjat, mint ahogy kivanjuk magunknak a folyton megfrissiil6 alkotokedvert, a
szerkeszt6i nyitotesagort, érzékenységet és hatarozotesagot.”

Majd’ leelejtettem: az 1979. marciusi Forrds nem az utolsé irassal ér véget.
A hitsé borito belss oldalin ez szerepel: Futizedes titkorbe nézé. 1dézetek szerepel-
nek ice a laprol, sajeoszemle, az Elet és Irodalomed] a Petdfi Népén és a Koznevelésen
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it a Pedagogusok Lapjdig és az Uj Tiikorig. Az els6, '69-es emlités az Elet és Irodalom
kardcsonyi szimabol van, révid passzus, szerzéje ninces feltiintetve. Utananéztem,
Cseres Tibor irt egy hosszabb cikket a folyéirat elsé évfolyamﬁrél, az 1969. decem-
ber 27-1 lapszam 4. oldalan, Nosztalgia a forrds utdn cimmel. Hosszabban idézve igy
sz0l e rovid szakasz: ,Nem nagyon hiszek abban, hogy egyik magyar megye, vagy
ngik varos népe mérhetden kiilonb lenne, mint a masik. Azért is tartom megle—
ponek ¢és jelenségnek a Forrast, és tovabb még azért is, mert a folyoirat hangjit
és szinvonalit nem tudom egy vagy két személy érdeméhez, oteléechez kapesolni.
Ugy tetszik, e miasodhavonként dsszeillo kecskeméti tiinemény legalébbis tucatnyi
résztvevé mive € eredménye. A sok j6 irds szomszédsigiban még a sipadtabb
munkik is ragyogist kapnak és szinte éreckiikon feliil valo ércelmetr nyernek.
Ugy fest emiatt, mintha a mikedvelsket és a kontarokat nem is engednék szénazni
a Forris partjin.”

Ahogy egy igen elterjedt és altalam egyébként nagyon nem kedvelt internetes
fordulat szol: ezt most csak agy ict hagyom.
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