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Kelényi Béla

Jég Buddha és Buddha-víz 

2006 decemberében egy különleges esemény játszódott le Tibetben, a Lhasza men-
ti Kjicsu folyó partján. Az akkor már nemzetközi színtéren is ismert tibeti festőmű-
vész, Gade (t. dGa’ bde, 1971) egy jégből készített Buddha-szobrot helyezett a folyó-
ba, és fotókkal dokumentálta, ahogy az lassan elolvad. (1. kép) Bár művének alap-
anyaga az általános tibeti szemléletben olyannyira fontos szerepet játszik, hogy a jó 
minőségű víznek nem kevesebb, mint nyolc tulajdonságát különböztetik meg,1 a 
tibeti művészetben addig még nem volt példa arra, hogy valaki a szokásos matériák 
(agyag, fém, fa, kő) mellett jégből készítsen szobrot. Joggal merülhet fel a kérdés, 
hogy az 1990-től fogva alapvetően festői életművet létrehozó, a hagyományos tibe-
ti művészet eszköztárát nemzetközi tendenciákkal ötvöző művész honnan vette a 
Jég Buddha ideáját?

Az eredetileg a pekingi Központi Szépművészeti Akadémián festészetet tanult 
Gade 2006-ban már túl volt két londoni egyéni kiállításon (2003, 2004), és több, a 
tibeti kortárs művészetet Kínában, Japánban, Amerikában és Európában bemutató 
csoportos kiállításon is részt vett. Nyilvánvalóan nem csak a hagyományos tibeti és 
kínai művészet, hanem a kortárs nyugati művészet koncepciói és fontos eseményei 
is jól ismertek voltak számára. Feltehetően az is, hogy annak idején milyen nagy 
jelentőségű volt Allan Kaprow 1967-ben megvalósított Fluids című happeningje.  
A művész a kaliforniai Pasadenában és a környékén élő helyi lakosokkal három nap 
alatt több, jégtömbökből épített falat hozott létre városszerte, majd hagyta elol-
vadni őket. Ez a happening talán mindmáig a művészet hagyományos fogalmát 
megkérdőjelező egyik legjellegzetesebb eseményének számít; mint azt a korabeli 
kritika kiemelte, az elkészült mű úgy jelenítette meg a kollektív munkát, mint a 
kapitalista termelés, a fogyasztás és az elavulás „disztópikus allegóriája”.2 Ráadásul 
maga a történés, vagyis a kaliforniai napsütésben felépített olvadó fal a múzeumok 
és műtárgyak szimbolikus dekonstrukciójára tett kísérletként is értelmezhető volt; 
így amellett, hogy a Fluids a fennálló intézmények rendjét támadta, egyben „felol-
dotta” a művészet fogalmát is.3 Bár Gade majd’ 40 évvel későbbi akcióját tekint-
hetnénk egyfajta reminiszcenciának, valójában egész másfajta koncepcióból kellett 
kiindulnia, hiszen munkájával feltehetően nem kívánt eliminálni semmiféle művé-
szeti formát vagy intézményrendszert – legkevésbé a tibeti buddhizmust. 
1 A megfelelő víz nyolc tulajdonsága (t. chu yan lag brgyad ldan): hűvös, ízletes, könnyű, lágy, tiszta, 

szennyezetlen, nem bántja a gyomrot, és nem irritálja a torkot.
2 Annette Leddy: Intimate: The Allan Kaprow Papers. In Eva Meyer-Hermann, Andrew Perchuk, 

Stephanie Rosenthal (eds): Allan Kaprow—Art as Life. Getty Los Angeles, Research Institute, 2008, 45.
3 Eva Meyer-Hermann: Museum as Mediation. In Allan Kaprow—Art as Life, 2008, 77.
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A Jég Buddha háttere jobban érzékelhető, ha szemügyre vesszük az akció környeze-
tét is. Lhasza városa a Kjicsu-völgyben, a Kjicsu (t. sKyid chu) azaz „Boldogság folyó” 
(vagy Lhasza folyó) északi oldalán fekszik. Azok a topográfiai jellemzők, melyek 
ezt a helyszínt a 7. században a tibeti uralkodóház, az államalapító Jarlung-dinasz-
tia számára a letelepedés szempontjából kívánatossá tették, feltehetően a völgyből 
kiemelkedő, könnyen védhető sziklák és dombok voltak. Közülük is a kimagasodik 
a Marpori, azaz a Vörös hegy, amelyen a Dalai Lámák hatalmának szimbóluma, a 
17. században felépült monumentális Potala-palota áll, mely nevét Tibet legfőbb 
védelmező istensége, Avalókitésvara bódhiszattva dél-indiai szent hegyéről nyerte. 
Nyilván nem véletlen, hogy Gade olyan helyszínt választott az akció lebonyolításá-
hoz, ahol a távolban mindegyik képen a Potala bukkan elő. 

A 2006 decemberében megvalósított Jég Buddha No. 1. – Kjicsu folyó című ese-
mény megrendezésével Gade egy Tibetben addig alig gyakorolt, újfajta művésze-
ti megnyilvánulásra tett kísérletet.4 A művész először is barátjával, a Tibeti Egye-
tem szobrászprofesszorával, Lobsang Tashival egy olyan öntőformát készíttetett, 
amelynek anyaga megfelelően viszonyult a víz jéggé fagyásához. Majd beszerzett 
egy jégkrémek árusítására használatos nagy fagyasztóládát, és addig kísérletezett a 
Kjicsu folyóból származó víznek a formába fagyasztásával, ameddig képes nem volt 
a megfelelő minőségű jégből egy Sákjamuni Buddha-szobrot előállítani. A jégszob-
rot (t. ’khyag sku) visszavitte a folyónak egy általa kijelölt pontjához, ahol az erős 
tibeti napsütés hatására a jég felolvadt a vízben. (2. kép) Az eseményen több más 
tibeti művész is részt vett; miután a Buddhát elhelyezték, fényképeken rögzítet-
ték, ahogy az lassanként eltűnik a folyóban. Egy két évvel későbbi interjúban Gade 
úgy határozta meg ezt a folyamatot, mint ami „a tibeti buddhista tanítások szerinti 
körforgás alapvető természetét illusztrálja”,5 tíz év múlva pedig – amikor egy újabb 
hasonló jellegű munkát készített – bővebben is kifejtette: „A Jég Buddha mögött 
az az idea volt, hogy kifejezze a reinkarnáció buddhista elképzelését. A semmiből 
valamibe, majd vissza a semmibe; a víz jéggé válik és a jég lassan vízzé; ez egy-
fajta reinkarnáció. Az olvadás folyamatában a forma folyamatosan változik, ez az 
állandótlanság állapota.”6 Az eseményen résztvevő Leigh Miller ugyancsak későbbi 
értelmezése némileg bonyolultabb: „A folyó vize formába fagyott, majd visszaol-
vadt eredetébe. Lefelé áramlott a folyón, amely a Brahmaputra folyóvá válik, és ezt 
a Buddhát végül visszavitte Indiába, ahonnan régen a Buddha tanításai eljutottak 
Tibetbe. Így a reinkarnáció koncepciója több szinten is értelmezhető – a formát vál-
toztató víz anyagi transzmutációja, párhuzamosan a saját egyéni tudatunk egymás-
4 Az esemény részletes dokumentációja az akció során jelenlevő amerikai művészettörténész, Leight 

Miller feljegyzéseinek és férje, Jason Sangster fényképeinek köszönhető, lásd Leight Miller: Contem-
porary Tibetan Art and Cultural Sustainability in Lhasa, Tibet. Emory University, 2014 (PhD dissertation), 
310–313.

5 Mig dmar rgyal po: dGa’ bde lags dang gleng mol zhus pa. Krung go’i bod ljongs (China’s Tibet), 
2008/11, Vol. 93, 66.

6 Tsesung Lhamo: A Broken Flower Blossoming in the Cracks: Tibetan Artist Gade Talks About Con-
temporary Tibetan Art. High Peaks Pure Earth, 2016.
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utániságával, amely az egyik testi formából a másikba lép, és a kollektív karmával, 
amely a vallásosság növekedését és csökkenését tapasztalja meg a társadalomban. 
A reinkarnáció a mulandóságról is szól, amit a jégszobor, amelyet nem lehetne egy 
műteremben vagy galériában megőrizni, megerősít.”7

Amikor az akcióról készült fényképeket az esemény időrendjében elrendezték, 
Gade még egy újabb értelmezéssel is előállt, mivel szerinte úgy is lehet nézni a so-
rozatot, mint ami nem a vízben elsüllyedő, hanem a vízből kiemelkedő Buddhát 
mutatja be.8 Így számára ez a projekt oly módon szól a születés és a halál körforgá-
sáról, hogy a formának az elemekbe való visszatérése egy újabb formává válást is 
eredményezhet. Ebben az értelemben a folyamat a buddhizmus eltűnése mellett 
annak újjáéledésére is vonatkozhatna Tibetben. Érdekes módon ezzel szinte telje-
sen ellentétes volt Leigh Miller asszociációja; számára ugyanis az esemény arra az 
időszakra utalt, amikor a Kulturális Forradalom idején lerombolt lhaszai templo-
mokból eltávolított szobrokat és tárgyakat a Kjicsu folyóba dobálták.9 Arról nem 
is beszélve, hogy a mindegyik képen megjelenő Potala-palota attól az időszaktól 
fogva már nem a Dalai Láma székhelye volt, hanem csupán egy szerepét vesztett, 

7 Miller (2014): 311.
8 Uo., 312.
9 Uo., 404. lj.

2. kép. Gade: Jég Buddha – Kjicsu folyó No. 1, 2006. Lhasza, Jason Sangster fényképei, C-print
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lakatlan épületté vált a tibeti tájban. Egy későbbi értelmezés számára viszont a Jég 
Buddha egyenesen egy Buddha-szobor modernizációs metamorfózisát jeleníti meg 
Lhasza földrajzi övezetében.10 A mű jelenhez köthető értelmezését támasztja alá az 
a felvetés is, ami Gade 2016-ban, Nyugat-Tibetben, a híres „türkizkék” szent tó, 
a Mánaszaróvar (t. Ma pham g.yu mtsho) partján megismételt Jég Buddhájával kap-
csolatban hangzott el. Az esemény jelentésére rákérdező tibeti (!) riporter számára 
ugyanis az akció elsősorban a globális felmelegedésre utalt.11

Párhuzamos lehetőségek…

Érdekes módon 2006-ban több, Gade közvetlen művészi környezetéhez, a Lhaszá-
ban 2003-ban megalakított Gendun Choephel Artist Guild csoportjához tartozó 
tibeti festőművészt is megihletett a Buddha-képmásnak a vízzel – vagy az ahhoz 
hasonló módon értelmezett anyaggal – kapcsolatba hozható átalakulása. Tsering 
Nyandak (t. Thse ring snyan grags, 1974) és Yak Tseten (t. g.Yag tshe brtan, 1968) Budd-
ha című, négy fényképből álló enigmatikus sorozata egy Buddha-fej átalakulásait 
mutatja be. (3. kép) Míg az első képen egy határozott körvonallal megfestett fél 
Buddha-fej (belsejében a fej kisebbített másik felének elmosódó körvonalaival) 
látható vörös háttér előtt, addig a második és harmadik képen egy vízcseppekkel 
permetezett üveglapon a teljes fej fehér, illetve fekete körvonallal határolódik el a 
többi vízcsepptől. (Különös módon egy-egy, a buddhista kéztartásokra, a mudrák-
ra emlékeztető kézfej is felbukkan a háttérben – az egyik kilóg a fej körvonalaiból, 
a másik pedig illeszkedik bele.) A tulajdonképpeni átalakulás leginkább a negyedik 
képen érzékelhető: a Buddha-fej formáját felvevő vízcseppek körül már nincsen 
körvonal, de a háttérben – melynek színe megegyezik az első kép fél fejének kékjé-
vel – nincsenek vízcseppek sem. A sorozatból annyi mindenesetre kivehető, hogy 
az alkotók az állandóan alakot változtató vizet és a Buddha-fej formáját próbálják 
megfeleltetni egymásnak.

Ugyanebben az évben egy másik lhaszai művész, az ugyancsak alapvetően fes-
tői eszköztárral dolgozó Benchung (t. sPen pa chung bdag, 1971) egy kevésbé látvá-
nyos akcióval kísérletezett; ennek anyaga ugyan nem a víz volt, mégis a fentebb leírt 
eseményekhez hasonló következtetésekre adhat alkalmat. Cím nélkül 1. című mun-
kájában látszólag nem történt más, mint hogy rögzítette egy norvégiai elővárosi 
vonat ablakára kent vaj lassú olvadását. (4. kép) Ám Benchung az ablakra tapasztott 
papíron szétkent vajjal Buddha-figurák formáját alakította ki, majd dokumentálta, 
ahogy az Oslóból kifutó vonat ablakán a vaj addig olvad a fülke melegében, míg a 
vajat beszívó papír áttetszővé nem válik, és a vaj (azaz a Buddha) teljesen eltűnik a 
gyorsan változó tájban; pontosabban a vonat mintegy időt és mozgást „illusztráló” 

10 Amy Heller: Tibetan artists and Tibetan identity: who’s who and since when?
11 Tsesung Lhamo (2016).
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ablaküvegén.12 S ehhez még hozzátehetjük azt is, hogy a vaj nemcsak a hagyomá-
nyos tibeti táplálkozás – a jellegzetes vajas tea – egyik összetevője, hanem a budd-
hista szertartások során fontos szerepe van a vajmécseseknek és az ún. vajszobrá-
szatnak, azaz a vajból és lisztből formázott, szigorúan meghatározott formájú és 

12 Lásd erről Angela Mary Ryan: The Iconography of Contemporary Tibetan Art: Deconstruction, Reconstructi-
on and Iconoclasm. University of Tasmania, 2016 (PhD Dissertation), 203–205.

3. kép. Tsering Nyandak és Yak Tseten: Buddha, 2006. Fényképek, digitális print
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színű, rendkívül művészien kidolgozott áldozati felajánlásoknak (t. gtor ma) is.13 
Benchung azonban nemcsak a hagyományra utalt, és nem is csak a változás folya-
matosságát, hanem annak kontrolálhatatlanságát is demonstrálni akarta ezzel az 
akcióval: „Én ezt az anyagot a hagyományostól eltérő módon használom, rögzítve 
az olvadás és a változás folyamatát. […] Ezeknél a munkáknál néhány vajdarabot 
helyeztem a papírra, vagy különböző képmások papírra rajzolásához használtam a 
vajat. A fény az ablakra függesztett papír hátoldaláról érkezik, megvilágítja a vajfol-
tokat, és egy tiszta képet hoz létre. Munkáimban dokumentáltam a figurális kép-
másokat, rögzítve az ábrázolttól az absztrakcióig változó képet, amíg az teljesen el 
nem tűnik. Különösen érdekelnek a véletlenszerű és átmeneti eljárások, amelyek 
révén feladhatom a folyamat feletti kontrollt. Ily módon maga az anyag hozza létre 
a képet. A pusztulás és a teremtés egyaránt az anyag révén tárul fel.”14

Benchung munkásságában már korábban is adódott olyan alkalom, amikor nem 
a hagyományos technikákhoz folyamodva fejezett ki hasonló elképzeléseket. 2003-
ban megvalósított, a víz sodrására utaló Floating River Ice című akciójában (amely 
az első ilyen jellegű esemény volt Lhaszában), kora hajnalban egy útkereszteződés 
közepére különböző szimbólumokat (egy ember sziluettjét, négyzetek belsejébe 
írt köröket, stb.) rajzolt fel krétaporral. Ahogy egyre több jármű haladt át az úton 
(és egyre jobban kivilágosodott), az ábrák mintázata lassan megváltozott, majd vé-
gül teljesen eltűntek. Ennek a látszólag nyugati mintára kivitelezett, videóval doku-
mentált akciónak nagyon is fel lehet fejteni a hagyományos tibeti múltból származó 
gyökereit. Egy-egy fontos ünnep alkalmával vagy egy magas rangú láma látogatá-
sa előtt hasonló módon rajzolnak szerencsés szimbólumokat a kolostorok kapuja 
előtt,15 vagy a házak ajtaján és a falakon, de még az úton is, például házasságkötés 
alkalmából. Amikor pedig meghal valaki, és a holttestet otthonából a temetkezé-
si helyre viszik, hasonló módon húznak egy krétacsíkot a kaputól a kereszteződé-
sig, hogy megakadályozzák a gonosz szellemek átkelését az úton.16 De a folyamat 

13 Lásd erről Robert Beer: The Handbook of Tibetan Buddhist Symbols. Chicago, London, Serindia, 2003, 212–
213.

14 Benpa Chungda: Tibetan Contemporary Art – Installations and New Media. In: Valeria Donati 
& Mara Matta (eds.): Tibetan Arts in Transition: A Journey through Theatre, Cinema and Painting. Rome, 
Asia Onlus, 2009, 108.

15 Ez elsősorban a Buddha életére vonatkozó Nyolc Szerencsés Jelkép (t. bkra shis rtags brgyad) lehet, 
lásd erről Kelényi Béla: A jó szerencse kultusza. Démonok és megmentők. Népi vallásosság a tibeti és mon-
gol buddhizmusban. (Szerk.: Kelényi Béla) Budapest, Hopp Ferenc Kelet-Ázsiai Művészeti Múzeum, 
2003, 47.

16 Lásd Ryan: The Iconography of Contemporary Tibetan Art, 200–202.

4. kép. Benchung: Cím nélkül 1., 2006. A művész felvétele, részlet
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emlékeztet a tibeti szerzetesek által – szigorúan meghatározott szabályok szerint, 
aprólékos művészi munkával – hasonló technikával létrehozott ún. homokmanda-
lákra (t. rdul tshon gyi dkyil ’khor) is, melyeket a szertartás végeztével rituálisan meg-
semmisítenek, és az összegyűjtött port a vízben élő mitikus kincsőrző lényeknek, a 
nágáknak ajánlják fel.17

…és egy lehetséges párhuzam

2011 márciusának végén a dél-koreai fotóművész, Atta Kim (1956) – némileg meg-
lepő módon – ugyancsak egy jégből készült Buddha-szobrot állított ki a tibeti 
buddhizmus művészetének gyűjtésére szakosodott New York-i Rubin Museum 
of Artban, a Grain of Emptiness című kortárs művészeti kiállítás keretében. (5. kép) 
Ez az esemény azonban egyáltalán nem volt fotográfiai munkásságától különálló, 
mivel Kimnek a kiállításon bemutatott, az üresség buddhista fogalmát illusztráló 
munkái18 között ugyancsak szerepeltek jégszobrokról készített felvételek, köztük 
éppenséggel egy olvadó Buddhát ábrázoló fotográfia (The Monologue of Ice, Budd-
ha, C-print, 2006) is.19 A kiállítás alkalmából megvalósított művet a jégszobrászatra 
szakosodott, amúgy Buddha-figurákat is készítő New-York-i Shintaro Okamoto ál-
lította elő, mégpedig a művész kérésére koreai stílusban. „Négy-öt napig tart, amíg 
eltűnik a jég, de az embereknek ez 60–70 évbe telik. A szobor a természet körfor-
gását mutatja be. A jégből víz lesz, a vízből levegő. Ez egyszerre semmi és minden” 
– nyilatkozta elképzeléséről Kim.20 S megkockáztathatjuk, hogy Gade művére is 
igaz, amit a Jég Buddhát tíz évvel később parafrazeáló Atta Kim munkája kapcsán, 
a Szív szútrát idézve írtak le a kiállítás katalógusában: „Az élet végét a jég olvadá-
sának és a forma eltűnésének metaforájával bemutatva – a forma üresség – Kim 
visszanyerte a vizet. Potenciális energiája megmarad, hogy új forma jöjjön létre – az 
üresség forma.”21 A több darabból összeállított, másfél méter magas szobor olva-
dásának négy napig tartó folyamatában a nézők aktív módon vettek részt, ugyanis 
megérinthették az olvadó Buddha testét, és a szobrot körülvevő medencéből vi-
hettek magukkal olvadékvizet is, a rendelkezésükre bocsátott üvegedényekben.  
A művész instrukciója szerint az így összegyűjtött vizet a növények öntözése révén 
a megújulás körforgásának folytatására lehetett felhasználni. „Óriási keresletre szá-

17 Lásd erről Kelényi Béla: Tibeti homokmandalák Budapesten. Liget, 1997/5, 71–77.
18 Többek között a kínai buddhizmusban nagy jelentőségű Avatamszaka szútra oldalainak sorozatos 

egymásra fényképezésével hozott létre egy majdnem egynemű, az írásjegyeket olvashatatlanná tevő 
szürke felületet, lásd Martin Brauen, Mary Jane Jacob: Grain of Emptiness: Buddhism-inspired Contem-
porary Art. New York, Rubin Museum of Art, 2010, 15, 108–109.

19 Brauen – Jacob: Grain of Emptiness, 118–119.
20 Alexandra Cheney: Buddha on Ice.
21 Brauen – Jacob: Grain of Emptiness, 58.
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5. kép. Atta Kim: A jég monológja. Négy nap, tavaszi piknik, 2011. New York, ismeretlen felvétele
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mítunk a Buddha-víz iránt” – nyilatkozta Beth Citron, a kiállítás kurátora, majd 
kissé aggódva hozzátette: „Remélhetőleg az emberek nem fogják meginni.”22

Összeérő párhuzamosok

A fentiek alapján nem véletlenül vetődik fel a kérdés, hogy miként lehetne legjob-
ban megközelíteni a tradicionális művészet szellemi és gyakorlati eszköztárát ese-
tenként szokatlan módon felhasználó kortárs tibeti műalkotásokat? A buddhista 
művészetet a 20. század végének globális hatásai felől vizsgáló Viktoria Demenova 
és Olga Urozhenko (a jekatyerinburgi Uráli Szövetségi Egyetem művészettörté-
nészei) szerint, bár az új identitás keresése a buddhista művészeti hagyományon 
belül is megköveteli a művésztől a változtatásokat, a modern művészek kísérletei 
nem értelmezhetők buddhista művészetként. Mint írják: „A mai és a modern mű-
vészeten belül a válság leküzdése, valamint a homályos intuíciók konkretizálása és 
materializálása gyakran új művészeti anyagok (fény, hang, tapintható installációk 
stb.) kutatása során fejlődik ki… […] Ebből a nézőpontból Sopheap Pich rattan 
vesszőből álló, a Buddha »eltűnő testét« ábrázoló munkáiban vagy Tsering Nyan-
dak vízcseppekből készült Buddha-képmásában éppen az a törekvés érdekes, 
hogy esztétikailag vonzó módon közvetítsék az egység homályos intuícióját a »lát-
ható« és a »láthatatlan« között, a »megnyilvánult« és a »meg nem nyilvánult« 
összefüggését, még akkor is, ha az ontológiai jellemzőket átalakítják a szó szerinti 
értelemben vett metaforákká.”23 Az itt bemutatott ábrázolások alkotói – akik egy-
általán nem kívánják buddhista művészeknek beállítani magukat – viszont akar-
va-akaratlanul, kifejezetten buddhista nézőpontból próbálták megfogalmazni 
munkáik hátterét. És nyilvánvalóan nem csupán a Buddha-képmások, hanem a 
velük kapcsolatban előidézett folyamatok miatt lehet ezeket a művészeti akciókat 
úgy értelmezni, mint amelyeknek tényleges közük van a buddhizmus tantételei-
hez. Annyi bizonyos, hogy – más-más oknál fogva ugyan – a maga módján minde-
gyik itt bemutatott esemény az állandótlanságra (sz. anitya, t. mi rtag pa), a jelensé-
gek egymással való kapcsolatára, a keletkezés és megszűnés egymásból következő 
folyamatosságára hívta fel a figyelmet. A Jég Buddha ábrázolását értelmező művész, 
Gade meg is nevezte ezt az összefüggést, amennyiben a „reinkarnáció buddhista 
elképzelésére” utalt a vele készült interjúban,24 de talán pontosabban fejezte ki ma-

22 W. M. Akers: At the Rubin: As Atta Kim’s Buddha Melts, Vodka Flows.
23 V. V. Demenova – O. Urozhenko: The Search for “New Identity” in the Images of Contemporary 

Buddhist Art and in the Works of A. G. Rakhmetov, the Master of Thangka Painting. In: V. V. Demen-
ova (ed.): Contemporary Buddhist Art: Traditions and Innovations. Proceedings of International Sympo-
sium 25–26 July 2013, Ulan-Ude; Yekaterinburg, Izdatelstvo Uralskogo Universiteta, 2015, 116.

24 A reinkarnáció (újra megtestesülés) olyan nyugati szókapcsolat, amelynek nincs pontos megfelelője a 
buddhista szakkifejezésekben, noha az újjászületés tana a buddhizmus központi eleme, mivel a „szü-
letés” (t. skye ba) magában foglalja a különböző „létbirodalmakban való születés” (t. skye srid) fogal-
mát is.
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gát, amikor azt nyilatkozta, hogy a jégszobor a „körforgás alapvető természetét” 
(t. ’khor ba’i gnas lugs) illusztrálja.25 Állítása következtében ugyanis műve azt fejezi 
ki, hogy miként öltenek a lények különböző létformákat – köztük az emberét – a 
kezdet és vég nélküli Körforgás (sz. sam. sāra, t. ’khor ba) hat létbirodalmában. És 
itt érdemes megjegyezni, hogy a Körforgás léttartományait és folytonosságát be-
mutató ábra, az Életkerék (t. srid pa’i ’khor lo) korai ábrázolásának a mindennapi 
életből vett megfelelője és előzménye – mint azt Monika Zin és Dieter Schlingloff 
kimutatta – minden valószínűség szerint éppenséggel a vízikerék volt, amelynek a 
peremére erősített fazekak segítségével merítették ki a folyóból a vizet.26 Ezt erősíti 
meg az Életkereket leíró, a tibeti Kánonban olvasható, Buddhának tulajdonított 
szöveg is, miszerint: „Az éppen születő élőlényeket egy vízikerék folytonos moz-
gásának mintájára, meghalóként, s egyszersmind születőként kell ábrázolni.”27 Bár 
az általánosan ismert tibeti Életkerék-képeken már hiányzik ez a kör, a legrégebbi 
tibeti és kínai ábrázolásokon még megtalálható.28 Így a nyugat-tibeti Tabo kolos-
torban fennmaradt, 11. századi Életkerék töredékes ábrázolásának egyik részletén 
az is kivehető, hogyan születnek újjá a vízikerék csöbreiből kilógó emberek egy 
másik lénnyé a csöbör másik oldalán. (6. kép)

De miért tűnik fel – és el – ebben a folyamatban (folyamban) a Buddha alakja, 
aki éppenséggel az állandóságot, az újjászületések okainak felszámolását, a körfor-
gást megszüntető „kilobbanást”, a nirvánát (sz. nirvān. a, t. mya ngan las ’das) jelké-
pezi?29 Azzal, hogy elolvad a vízben, tulajdonképpen visszakerül a létforgatag, a 
szamszára áramlásába? És elolvadása nem csak a Buddha, hanem tanításának eltű-
nését is jelenti a világból? Egy buddhista számára ugyanis akkor értékes a Körfor-
gás során nehezen elnyert emberi létezés, ha olyan intervallumban születik újjá, 
amikor egy Buddha (a mi világkorszakunkban Sákjamuni) vagy legalább tanítása 
jelen van a világban, mivel a születés és pusztulás buddhista víziójában nem csak 
az emberi élet, hanem maga a világegyetem, sőt a buddhista tanítás is mulandónak 
tekinthető.30 Talán ezért lehetett Gade számára fontos a visszájára is fordítani ezt a 
folyamatot, azaz úgy értelmezni a Jég Buddha olvadását dokumentáló fotósoroza-
tot, hogy a Buddha nem eltűnik, hanem éppenséggel kiemelkedik a folyó vizéből! 

25 Lásd 5. lábjegyzet.
26 Lásd erről Monika Zin – Dieter Schlingloff: Sam. sāracakra: Das Rad der Wiedergeburten in der indis-

chen Überlieferung. Düsseldorf, 2007, 9–10.
27 Lásd Kelényi Béla: A buddhista Életkerék legkorábbi ábrázolásai. Keletkutatás, 2011. tavasz, 8.
28 Uo., 18–22.
29 Az Életkeréken kívül megjelenített, a nirvána fehér körére (t. mya ngan las ’das pa’i dkyil ’khor dkar po) 

mutató Buddha ábrázolásának a tibeti Kánonban olvasható leírásáról lásd uo., 7–8.
30 Bár a hanyatlás korszakának (t. snyigs dus) tibeti irodalma magába foglalja a számtalan oszcilláló világ-

egyetem kozmikus vízióját, középpontjában a buddhista tanítás hanyatlása és eltűnése, a törvényte-
lenség és káosz korának bekövetkezése áll, lásd erről Zsóka Gelle: Eschatology and Apocalypticism: 
Tibet. In: Brill’s Encyclopedia of Buddhism, Vol. 3: Thought, Leiden, Brill, 2022 (megjelenés előtt).
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6. kép. A vízikerék-kör, valamint az istenek birodalmának részlete az Életkereket ábrázoló falkép maradványaiból. Tabo 
kolostor, Nyugat-Tibet, 11. sz., Christian Luczanits felvétele
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Rezümé

2006-ban a Lhasza melletti Kjicsu folyó partján egy tibeti festőművész, Gade egy általa jégből 
készített Buddha-szobrot helyezett el a vízben, majd dokumentálta, ahogy az lassan elolvad. 
A hamar nemzetközi hírnévre szert tett akciót ugyan többen, többféle módon értelmezték, ám 
abban mindannyian megegyeztek, hogy az alkotás és az annak révén bemutatott folyamat a 
létesülések és újraszületések áramlását szemléltető Körforgás (szamszára) jellegét illuszt-
rálja, a buddhista tanításoknak megfelelően. Ráadásul ugyanebben az évben több tibeti mű-
vész (Tsering Nyandak, Yak Tseten, Benchung) is készített olyan munkákat, amelyek ugyan 
más-más médiumok révén, de hasonló következtetésekre adtak alkalmat. Érdekes módon egy 
dél-koreai fotóművész, Atta Kim 2011-ben ugyancsak egy jégből készült Buddha-szobrot állí-
tott ki a New York-i Rubin Museum of Artban. Az olvadás folyamatában azonban maguk a 
nézők is aktív módon vehettek részt, hogy az újra felhasznált víz révén próbálják megvalósí-
tani a Körforgás természetét. Bár vitatható, hogy ezek a munkák értelmezhetők-e buddhista 
művészetként, nem kétséges, hogy elsősorban buddhista fogalmakkal értelmezhetők, még ha 
ezt sajátos módon is fejezik ki.

Kulcsszavak: kortárs tibeti művészet, buddhizmus, szamszára

Abstract
Ice Buddha and Buddha Water

In 2006, on the banks of the Kyichu River near Lhasa, the Tibetan artist Gade placed a Bud-
dha statue made by him from ice into the water and then he documented as it slowly melted. 
The action, which quickly gained international fame, has been interpreted in many different 
ways, but all agree that the work and the process illustrate the Buddhist teaching of cycli-
cal rebirth and existence (sam. sāra). In addition, in the same year, several Tibetan artists 
(Tsering Nyandak, Yak Tseten, Benchung) produced similar works which, although involving 
different media, gave rise to analogous conclusions. Interestingly, Atta Kim, a South Korean 
photographer, also exhibited an ice Buddha statue at the Rubin Museum of Art in New York 
in 2011. However, in this case the melting process allowed the viewers themselves to actively 
participate in an attempt to realise the nature of sam. sāra through recycled water. While it is 
debatable how such works can be interpreted as Buddhist art, there is no doubt that they can be 
understood primarily in Buddhist terms, even if they express this in their own particular way.

Keywords: contemporary Tibetan art, Buddhism, sam. sāra



Doma Petra: Japán színház papíron és színpadon – I. rész

21

Doma Petra

Japán színház papíron és színpadon.
A japán színház megjelenése a magyar sajtóban és japán 
együttesek fellépései 1844 és 1918 között1 – I. rész

Bevezetés

A Japán iránt érdeklődő magyar olvasóközönség először 1844-ben olvashatott a ja-
pán színházról.2 A hasonló korai írások ugyanakkor nem nyújtottak érdemi isme-
reteket, zavarosak és homályosak voltak. A személyes tapasztalatszerzésre csak hu-
szonnégy évvel később került sor, amikor 1868-ban a Budai Népszínházban lépett 
fel a Niigatából érkező Echigo Kakubei Jishi, vagyis az echigói Kakubei Sárkány 
Társulat. Ez az év volt a kezdete annak az időszaknak, amelyben egész Európában 
jelentősen megnőtt az érdeklődés a szigetország iránt. Ez eleinte a japonizmusban 
nyilvánult meg, s elsősorban a különböző képzőművészeti ágakra volt hatással, 
a századfordulóra azonban a „japán láz” egyre több területet meghódított, így a 
japán színházra is egyre többen voltak kíváncsiak. Magyar vonatkozásban fontos, 
hogy a kiegyezés egybeesett a Meiji-megújulással,3 egy évvel később pedig sor ke-
rült a Japán és az Osztrák–Magyar Monarchia közötti hivatalos diplomáciai kap-
csolatfelvételre is.4

Jelen tanulmány az első japán színházzal foglalkozó újságcikk publikálásá-
tól 1918-ig, az Osztrák–Magyar Monarchia felbomlásáig vizsgálja a japán színház 
megjelenését Magyarországon. Az időkeret kijelölésében a Monarchia fennállása 

1 A tanulmány a Kulturális és Innovációs Minisztérium ÚNKP-22-4-II-KRE-1 kódszámú Új Nemzeti 
Kiválóság Programjának a Nemzeti Kutatási és Innovációs Alapból finanszírozott szakmai támogatá-
sával készült. A tanulmány második része az Orpheus Noster 2024/3. számában kerül közlésre.

2 Az adatok Koósz István bibliográfiájából származnak. Koósz István: A japán színház Magyarországon, 
2019.

3 A Meiji-megújulást 1868-ban egy politikai átalakulás volt Japánban. Véget ért az 1185 óta fennálló 
sóguni rendszer, s a császár ismét nem csupán reprezentatív szerepben volt jelen a kormányzásban, 
hanem jelentős befolyással rendelkező tényezőnek számított. Az 1867-ben trónra lépő Meiji császár 
(1852–1912) nyugati típusú nagyhatalmat kívánt létrehozni Japánból, így megnyitotta az – addig a 
világtól viszonylag elzárt – ország kapuit, és nagyfokú modernizációba és nyugatiasításba kezdett, 
mely nemcsak a kormányzatra terjedt ki, hanem minden szektorát érintette az országnak.

4 1854-ben a kanagawai egyezményben az Egyesült Államok kikényszerítette a bakumatsuból, a japán 
sóguni kormányzatból az első egyenlőtlen szerződést, mely kötelezte Japánt, hogy nyissa meg a 
kikötőit a külföldi kereskedelem előtt. Ezt követően a szigetország 11 egyenlőtlen szerződést írt alá  
a nyugati nagyhatalmakkal, köztük 1869. október 18-én az Osztrák–Magyar Monarchiával. Bőveb-
ben: Szerdahelyi István: „Az Osztrák–Magyar Monarchia és Japán Császárság között 1869. ok-
tóber 18-án kötött kereskedelmi szerződés”. In Farkas Ildikó – Szerdahelyi István et al. (szerk.): 
Tanulmányok a magyar–japán kapcsolatok történetéből, ELTE Eötvös Kiadó, Budapest, 2009, 27–43.
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volt mérvadó, mivel ekkor politikai és ideológiai szempontból aránylag egységes 
területről beszélhetünk. Az, hogy az első két sajtótermék a témában korábbi, nem 
befolyásolja a kutatást, mivel nagyon csekély valós adatot tartalmaztak a hagyo-
mányos japán színházról. A tanulmány párhuzamosan, egymásra vonatkoztatva 
mutatja be a különböző magyar sajtótermékekben a japán színházról megjelenő 
írásokat, és a Magyarország területén ebben az időszakban megforduló japán előa-
dókat. A történeti áttekintés mellett célom az, hogy rávilágítsak a korabeli nézők 
feltételezett tudására és háttérinformációira a japán színházról általában véve, és 
ehhez viszonyítva mutassam be a korszakban fellépő társulatokat. Hipotézisem, 
hogy a magyar közönséghez a vizsgált időszakban nagyon kevés helytálló informá-
ció jutott el, amelyeket pedig alig vagy egyáltalán nem értelmeztek vagy kapcsoltak 
össze. A japán színházról megszerzett töredékes ismereteket továbbá egyáltalán 
nem mozgósították abban a tekintetben, hogy a hazánkba látogató japán színhá-
zi társulatok „autentikusságát” mérlegelték volna. A vizsgálat elsődleges forrásai a 
kijelölt korszakban megjelenő sajtótermékek. Emellett támaszkodom az egy-egy 
konkrét előadót vagy társulatot bemutató tanulmányokra. Átfogóbb elemzés a té-
mában Enyedi Sándortól és Dénes Mirjamtól született az utóbbi időben.5 Enyedi 
a bemutatást 1885-től kezdi, s az Erdélyben turnézó Charles Arbréról és a francia 
színtársulatával együtt fellépő japán színészekről ír mint az első japán színészekről, 
akik feltűntek Magyarországon.6 Vizsgálatának időkeretét egészen 1997-ig tágítja, 
áttekintése tehát nagyléptékűnek nevezhető. Dénes már kitér az Echigo Kakubei 
Jishi Társulatra is, tehát valóban az első társulattól kezdi a korszak feltérképezését, 
s mivel írása a Japonism in the Austro–Hungarian Monarchy című kötet tematikájába 
illeszkedik, az időkeret a jelen íráséhoz hasonlóan a Monarchia bukásáig terjed. 
Földrajzi szempontból ellenben nem kizárólag a Magyar Királyságot vizsgálja, ha-
nem kitér osztrák, lengyel és cseh területekre, valamint bemutatja a japán tematiká-
jú nyugati és magyar darabokat is, melyek a korszakban születtek. Jelen tanulmány 
a két említett szöveggel szemben szűkebb térrel és időkerettel dolgozik, illetve ki-
zárólag a japánok által színre vitt előadásokat veszi sorra a korabeli sajtóban megje-
lenő, a japán színházról szóló írásokkal együtt.

5 Enyedi Sándor: „Japán színészek magyar színpadon”. Theatron, VI/1–2 (2007), 163–170; Mirjam 
Dénes: „The Phenomenon and Theme of Japan on the Theatrical Stages of the Austro-Hungarian 
Monarchy, in Three Acts”. In Mirjam Dénes – Györgyi Fajcsák – Piotr Splawski – Toshio Watanabe 
(szerk.): Japonisme in the Austro-Hungarian Monarchy, Ferenc Hopp Museum of Asiatic Arts, Budapest, 
2020, 199–215.

6 Enyedi: „Japán színészek…”, 163.
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Korai cikkek és az első vendégjátékok7 

A japán színházról szóló első hazai írás a Nemzeti Ujság 1844. szeptember 7-i számá-
ban jelent meg.8 A rövid és rendkívül zavaros cikkben egy „Mujakóban” (feltételez-
hetően Kiotóra utalnak9) található színházról ír a szerző, amely kínai eredetű volt, 
de Japánban „elkorcsosodott”, s most egy „mandarin” úr tervezi átvenni a vezeté-
sét, hogy megmutassa a japánoknak a kínai színház szépségeit. 

A következő, 1852-es szöveg Vahot Imre nevéhez kötődik, és a Magyar Thália. Já-
tékszini almanach 1853-ra című kötetben jelent meg.10 Vahot négy oldalon ír „A keleti 
népfajok szinivilágá”-ról, és egy bekezdést szentel a japán színjátszásnak, amelyet a 
kínai költészettel és drámával rokonít, de azoknál elmaradottabbnak nevez. Vahot, 
bár írása számos téves állítást tartalmaz, a korábbi cikk szerzőjénél sokkal világosab-
ban beszél a japán színházról. Kiemeli – helyesen –, hogy a japán drámákban főként 
istenek és hősök történetei jelennek meg, míg – de ebben már téved – a vígjátékok-
ban az európai szokásokat teszik nevetség tárgyává. Röviden említi, hogy nők és 
férfiak is szerepelnek a színpadon – ez 1853-ban nem volt helytálló –, mesterségük 
megbecsültsége azonban alacsony, s valójában „büntetésből” játszanak. Az előadá-
sokban, mint írja, a párbeszédes részek mellett ének és tánc is látható. Bár konkrét 
színjátéktípust nem említ (ez a későbbi újságcikkekre is igaz lesz), a színpadtechni-
kára és a díszletek gyors változására utaló leírása alapján kizárólag arra következtet-
hetünk, hogy a kabuki11 színpadára utal, hiszen ez az egyetlen színjátéktípus, amely 
– a japánok által feltalált forgószínpad segítségével – képes volt ilyen megoldásokra. 

Míg a színészek megbecsültségére és a beszéd-ének-tánc együttes jelenlétére tett 
utalás helytálló, a női és férfi előadók közös szereplésének, illetve az európai szoká-

7 A tanulmány első része, amely 1900-ig vizsgálja a Magyarország területére látogató akrobatacsopor-
tokat, átdolgozott változata a Japánképünk 1844 és 1900 között című tanulmánynak. Ld.: Doma Pet-
ra: „Japánképünk 1844 és 1900 között”. In Furkó Péter – Pénzes Martin (szerk): AFiatal Kutatóink: 
ÚNKP a Károlin 2022/2023, Budapest, Magyarország: Károli Gáspár Református Egyetem, L’Harmat-
tan Kiadó, 2023,  31–42.

8 „Ikervárosi hirnök”. Nemzeti Ujság, 1844. szeptember 7. 
9 Kiotó, vagyis Kyōto a XI. században kapta nevét, a korábbi, 794-től Narából Heiankyóba költöztetett 

fővárost nevezték át szó szerint „fővárossá”. A város írásjegyeinek kínai olvasata Kyōto, de külön-
külön a japán olvasatuk alapján a második írásjegyet miyakónak is lehet olvasni, s a korszakban gyakran 
ezen a néven is utaltak a fővárosra. Vö.: Conrad Totman: Japán története, Osiris, Budapest, 2006, 133.

10 Vahot Imre: „A keleti népfajok szinvilága”. Magyar Thália. Játékszini almanach 1853-ra, I/1 (1852), 
Müller Gyula bizománya, Pest, 310.

11 A kabuki 1603-ben jelent meg Kiotóban. Kialakulása Okunihoz, az izumói szentély papnőjéhez 
köthető, aki vallási és profán táncokat mutatott be, valamint főként nemcserén alapuló vicces jele-
netekkel szórakoztatta közönségét. A műfaj rendkívül gyorsan népszerű lett, a női előadóknak 
köszönhetően azonban sok társulat prostituálódott, így 1629-ben a sógunátus betiltotta a nők szín-
padi szereplését. Ezt követően a kabukiban a női szerepeket is férfi színészek, onnagaták alakították.  
A műfaj a Genroku időszak (1688–1704) alatt élte virágkorát, de színpada a végleges formáját a 
forgókkal és süllyedőkkel, melyek a gyors és látványos díszletváltást segítették elő, csak az 1700-as 
évek végére érte el.
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sok kigúnyolásának említése tévedés, mivel ebben az időszakban egyikről sem be-
szélhetünk. Nők nyilvánosan csak 1877-től szerepelhetnek majd japán színpadon, 
az európai szokások megismerése pedig csak később, az 1800-as évek második felé-
től válik szélesebb körben lehetségessé. 

A japán színházról szóló első két forrásból tehát az olvasó vajmi kevés érdemi 
információhoz juthatott, következésképp a hazai közönségnek aligha lehettek bár-
milyen mértékben is megalapozott elvárásai a hazánkba érkező első japán társulat, 
a Molnár György színházában fellépő Echigo Kakubei Jishi Társulattal szemben. 
Tájékozódási pontként a társulat híre szolgálhatott csupán, mivel már más európai 
városokban is szerepeltek a magyar fellépés előtt.

Az akrobatacsoportok turnéi ebben az időszakban igen gyakoriak voltak, mivel 
ilyen típusú társulatok kaptak lehetőséget először, hogy elhagyják Japánt, és kül-
földön is bemutassák produkcióikat.12 Ennek elsődleges oka az előadások könnyű 
befogadása és érthetősége volt. Az akrobata-, egyensúly- és erőművészszámok13 
egy elsősorban szórakoztató műfajt képviseltek, amely aránylag jól alkalmazko-
dott a kulturális különbségekhez, kiküszöbölve annak veszélyét, hogy a nyugati 
közönség nem érti meg a látottakat. Így az autentikusságnak a jelen elemzésben 
központi szerepet játszó kérdése ezeknek a korai produkcióknak az esetében alig 
merülhetett fel.

Az echigói Kakubei Sárkány Társulat 1868. január 8. és 15. között lépett fel a 
Budai Népszínházban, de mind a társulat nevével, mind az előadás időpontjával 
kapcsolatban felmerülnek bizonytalanságok. A jishi (shishi) ‘oroszlánt’ jelent, nem 
‘sárkányt’, a források viszont következtesen „japán sárkányokról”, sárkánytársu-
latról beszélnek. A változtatás oka ismeretlen, de annyi bizonyos, hogy a japán 
források szerint egyértelműen az oroszlán írásjegyei láthatók a társulat nevében.14 
Feltételezhető, hogy a sárkányt „keletiesebb” állatnak vélték az oroszlánnál, és így 
akarták hangsúlyozni a társulat egzotikus voltát, arról azonban nincs adatunk, 
hogy maga a társulat vagy európai „vendéglátóik” gondolkodtak volna így. Ami a 
dátumot illeti, Koósz István a társulat vendégszereplését részletesen bemutató ta-
nulmányában arra is kitér, hogy az első fellépés lehetett 8-án, de 9-én is.15 A társulat 
műsora remekül rekonstruálható, köszönhetően Réthi Lajos írásainak a Vasárnapi 
Ujságban és a Jó Barátban, illetve a Vadász és Versenylap tudósításainak. A papírlepkék 

12 1866 és 1867 között hét akrobatacsoport turnézott az Egyesült Államokban, egy pedig eljutott Lon-
donba, és az 1867-es világkiállításon is szerepelt. Krystyn N. Moon: „Paper Butterflies: Japanese Ac-
robats in Mid-Nineteenth-Century New England”. In Monica Chiu (szerk.): Asian Americans in New 
England, University of New Hampshire Press, New Hampshire, 2009, 66–90, 72.

13 A hagyományos japán színháztól nem idegen az ilyen jellegű produkció. A nō színház egyik Kínából 
származó közvetlen elődjének tartják a sarugakut, amely a IX. és XII. század között kifejezetten 
szórakoztató vásári mutatványokból, szemfényvesztésből, mímusokból és akrobataelemekből állt 
össze.

14 Vö.: Umemura Yuko: Japánok és magyarok egymásról, Akadémia Kiadó, Budapest, 2017, 44.
15 Koósz István: „Japáni sárkányok (1. rész). Japán akrobata csoport vendégjátéka 1868-ban a Budai 

Népszínházban”. Cirkuszi Akrobatika, X/3. (2017), epa.oszk.hu
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művészi legyezése, a kis kerekek és golyók esernyőn való egyensúlyozása, illetve  
az elmaradhatatlan kötéltánc mellett a legnagyobb szenzáció Ha-ro-san és Little 
Tomy (feltételezhetően japán gyermekszereplő, akinek csak a szenzáció kedvéért 
adták ezt a művésznevet) három részből álló egyensúlygyakorlata volt.16 Réthi 
azonban Bús Székely álnéven17 írt cikkében a japánok külső megjelenéséről is rész-
letesen beszámol, így látható, hogy az első japánok által bemutatott előadás a nézők 
számára etnográfiai különlegességet is jelentett.18

Az akrobatacsoportok népszerűségét mutatja, hogy a századfordulóig több ha-
sonló csoport látogatott Magyarországra. 1885-ben a már említett Charles Arbréval 
együtt turnézó Torikata Császári Együttes Nagyváradon és Kolozsvárott is szere-
pelt. A hétfős társulat, amelynek három tagja gyermekszereplő volt, „valódi” japán 
színházként hirdette magát, és július 16. és 26. között minden este teltház előtt lépett 
fel. A műsor első felében Arbré mutatta be különböző bűvésztrükkjeit, míg a máso-
dik felében a japánok álltak színpadra mindig hasonló számokkal.19 Egyensúlyoz-
tak kádakkal, látható volt kötéltánc a „japán Blondin”-tól, „rendkívüli mutatvány a 
selyem-ernyőkkel a lábakon”20, illetve hatalmas sikert aratott a „függő bambuszná-
dakon, szédítő magasban exequált mutatvány”21. A július 30. és augusztus 2. közötti 
nagyváradi fellépések idején a sajtóban az előadók etnikai különbözősége is elő-
térbe került.22 1888-ban szintén Nagyváradon lépett fel mutatványaival a Mitsuta- 
csoport,23 majd egy évvel később Debrecenben az edói Kamaritz-csoport, amely 
feltételezhetően egy háromfős család volt. Az e produkciókról szóló beszámolók 
tanúsága szerint a közönség már „megszokta” a hasonló előadásokat, a kritika sem 
a társulat méretétől, sem az előadók mutatványaitól nem volt elragadtatva.24

16 Vö.: Réthi Lajos, „A japáni „sárkány-társaság” mutatványai”. Vasárnapi Ujság, 1868. január 19; Bús 
Székely [Réthi Lajos]: „Pesti furcsaságok”. Jó Barát, 1868 január 16; „Japáni sárkányok”. Vadász és 
Verseny lap, 1868. január 30.

17 Az álnevet Koósz István oldaj fel: Koósz: „Japáni sárkányok (1. rész)…” i. m.
18 Bús [Réthi]: „Pesti furcsaságok”.
19 A Magyar Polgár 1885. július 18., 22., 23. és 25. számában eltérő mutatványneveket és sorrendet lehet 

látni.
20 „Arbré jeles társasága”. Magyar Polgár, 1885. július 25.
21 „A japániak első fellépte”. Magyar Polgár, 1885. július 18.
22 A szinkörben, Szabadság (Nagyvárad), 1885. július 29. Ekkoriban az átlagembereknek még nagyon 

kevés lehetőségük volt az „idegen” megtapasztalására. Az 1851-től megjelenő világkiállítások, il-
letve az 1874-től elérhető néprajzi kiállítások voltak ez első olyan alkalmak, amelyeken az európai 
közönség személyesen találkozhatott az idegen kultúrákkal. A magyarok számára ezáltal történel-
mi jelentőségű volt a Sárkány Társulat látogatása. Vö.: Doma Petra: „A néprajzi, gyarmati és világ-
kiállítások működési mechanizmusa”. In P. Müller Péter et al. (szerk.): Kontaktzónák – Határterületek a 
színház mentén, Kronosz, Pécs, 2019, 205–217.

23 „A Mitsuták”. Szabadság (Nagyvárad), 1888. augusztus 4. Különös módon sajtóhír ugyan nem maradt 
fenn róla, de egy közvetett forrás utal rá, hogy ugyanez a csoport 1894-ben a Somossy-féle Orfeum-
ban is szerepelt Budapesten. Molnár Gál Péter: A pesti mulatók. Előszó egy színháztörténethez, Helikon, 
Budapest, 2001, 105.

24 Julius: „Szinház.” Debreczeni Ellenőre, 1889. december 11; 12; 14.
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1900 júliusában még a Budapesti Napló is beszámolt róla, hogy Aradon Riogoku 
fog szerepelni tízfős társulatával, s a közönség a mutatványok mellett a fellépők „fé-
nyes” jelmezeit és kellékeit is megcsodálhatja.25 Az előadás azonban végül betegség 
miatt elmaradt,26 s a társulat csak kilenc évvel később tudott visszatérni az ország-
ba, budapesti fellépésük alkalmával.

Miközben a főváros után a közönség a nagyobb vidéki városokban is találkozha-
tott japán akrobata- és erőművészcsoportokkal, a japán színházról szóló következő 
hosszabb írás 1873-ban jelent meg. Szemere Attila a Budapesti Szemlében adott közre 
cikket a japán színházról „E. H. House után angolból”, nem szó szerinti, de tartal-
milag szorosan egyező fordításban. Az írás – ez esetben House szövegével teljes 
mértékben egyező módon – a következő felütéssel indult: 

A ki helyes fogalmat akar szerezni a japáni szinház különféle tulajdonairól,  
– szembeszökő érdemeiről és kirívó hibáiról; a durva egyszerűség és pazar fény 
közötti ellentéteiről; az ügyes érzéki csalódás és az otromba kiábrándulás gyors 
egymásutánjairól; és a minden következetesség nélkül történő váltakozásáról, 
a valódi drámai izlés- és ügyességnek a szépészeti és emberi illem gondatlan 
megvetésével – annak legalább egy megszakitatlan napot kell mindezek tanul-
mányozására szentelnie, korán kell érkeznie és csak akkor távoznia midőn már 
mindennek vége van.27

Ez az írás a korábbiaknál már sokkal több részletet tartalmazott, és bár a kabukit 
továbbra sem nevezte meg, egyértelműen kabuki színházba kalauzolta az olvasót. 
House, vagyis Szemere, az épület, a színpad és a közönség összetétele mellett a 
színészekre és egy előadásnak (Bunbuku Chagama, vagy: A bugyogó theás fazék) a be-
mutatására is kitért, az újság pedig egy korabeli kabukiszínpad képét is lehozta. 
A cikkben megfigyelhetők a kabuki legjellegzetesebb vonásai, a széles és csekély 
mélységgel rendelkező színpad, melyet a szerző szerint hatásosabb díszletek alkot-
nak, mint a párizsi és londoni színházakban; a színpadra merőlegesen csatlakozó, a 
nézőtéren keresztülfutó virágút, hanamichi; a zenészek, a kórus és az előadás kez-
detét jelző csattogó hanghatás. Vahot szövegével szemben itt már kizárólag férfi 
színészek jelennek meg a színpadon, s a szerző hozzá is teszi, hogy „ez mindig így 
van Japánban”.28 Az onnagaták (a japán kifejezés nem jelenik meg a szövegben) ap-
rólékosan kidolgozott jelmeze, és mozgása egészen elbűvölte a szerzőt: „Helyről 
helyre lengenek, testeik rythmikusan rezegnek és karjaik csábítólag inognak, néha 

25 „Japániak az aradi színházban.” Budapesti Napló, 1900. július 17.
26 „Szinházi hirek.” Arad és Vidéke, 1900. július 18.
27 Szemere Attila [E. H. House]: „Egy nap a japáni szinházban.” Budapesti Szemle, I–II. kötet, 1873, 415–

435, 415.
28 Uo. 423.
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megállnak a keleten szokásos kaczérsággal és intenek legyezőikkel, vagy csalogat-
nak mosolyukkal.”29

Sámi Lajos 1975-ben négy részes cikksorozatban mutatta be Japánt a Vasárnapi 
Ujságban, melynek befejező darabja a „Szinészek és szinházak” címet kapta. Bár a 
Szemere fordításában megjelenő íráshoz képest sok újdonságot nem kínált, mégis 
jelentős, hogy az egyik rész teljes mértékben a színházról szólt. A terjedelmes írás 
kitért Edo mulatóinak és színházainak elhelyezkedésére, kinézetére, és beszélt az 
előadásokról is, melyek „hasonlithatatlanabbul költőiebbek, naivabbak, szenvedé-
lyesebbek és […] emberiebbek”30, mint a nyugati előadások. Sami ugyanakkor Va-
hot Imréhez hasonlóan úgy gondolja, hogy ezek a drámák „nem járnak saját lábai-
kon, […] még mindig a khinai mintákat utánozzák, ami oly tehetséges nemzetnél, 
mint a japáni, mindenesetre nagyon feltünő”31. Torzítások természetesen ebben a 
szövegben is vannak, s nehéz megítélni, hogy Sámi milyen előadást láthatott, mivel 
minden esetben nyugati élményeihez hasonlítja, a számára ismerős terminológiával 
igyekszik visszaadni a látottakat. A szöveg végén enyhe felsőbbrendűséget is érezni, 
amikor a szerző a japán színműirodalom értékéről ír. Végül a látott előadások alap-
ján – melyek szerinte a „legbizarrabb képzelmeknek zürzavaros vegyülete”32 – arra 
a következtetésre jut, hogy a drámaírás Japánban még a gyermekkorát éli.

Természetesen egy külföldi, főként nyugati utazó, aki kevés vagy semmilyen elő-
zetes ismerettel nem rendelkezik a japán történelemről, irodalomról vagy legendák-
ról, valóban „zavarosnak” és akár teljesen érthetetlennek találhatja a színpadra vitt 
előadások cselekményét, különösen, ha az adott színjátéktípusról sincsenek isme-
retei. A tradicionális kabuki-darabok azonban éppen amiatt lehettek szinte teljesen 
hozzáférhetetlenek egy nyugati néző számára, hogy rendkívül kifinomultak voltak, 
ám egy olyan áthagyományozási folyamat során váltak ilyenné, amely számos meg-
határozó elemében lényegileg tért el a nyugati színház történetétől. Egy-egy elő-
adást különböző előadástípusok és szerepkörök határoztak meg, melyek évszáza-
dos múltra tekintettek vissza. A kabuki számos kiváló drámaírója közül már a szín-
játéktípus korai időszakában kiemelkedett Chikamatsu Monzaemon (1653–1724), 
aki jelentős, máig játszott darabokat hagyott az utókorra, tehát a kabukit már régen 
nem lehet drámairodalmi szempontból kezdetlegesnek nevezni. Igaz ugyanakkor, 
hogy az 1800-as évek vége a nyugati színház megjelenésével nem várt kihívások elé 
állította a műfajt, így elképzelhető, hogy valóban „zavaros”, a nyugati színházhoz 
igazodni próbáló előadások is színre kerültek már ebben az időszakban.

A következő hosszabb cikkre tíz évet kellett várni. 1885-ben a Képes Családi La-
pokban Senger János ír szintén a kabukiról, de ő már külön női színházak meglétét 
is említi. Ez különösen fontos, mert 1877-től, amikor feloldották a nőket korláto-

29 Uo. 425.
30 Sámi Lajos: „Japán hajdan és most. (Befejező közlemény). Szinészek és szinházak”. Vasárnapi Ujsáság. 

1875. november 14.
31 Uo.
32 Uo.
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zó színpadi rendeletet, valóban lehetőség nyílt ilyen intézmények megnyitására, 
a későbbiekben azonban két híres japán színésznő (Sadayakko és Hanako) fellé-
pése kapcsán többször írnak róla a magyar sajtóban is, hogy Japánban nincsenek 
színésznők. Senger kitér rá, hogy a színházi esték valójában naphosszat, délelőtt 
tizenegy órától akár éjfélig is tarthatnak. Megemlíti a közönség erőszakszeretetét, 
amely miatt, mint írja, szinte minden programban szerepel olyan előadás, amely-
ben valaki szeppukut követ el, s ezt sok művérrel teszik még látványosabbá. Az alap-
vetően sok kritikai felhangot tartalmazó írás a zenét is egyhangúnak, ízetlennek, 
igazi kínszenvedésnek ítélte.33

1891-ben jelenik meg először a magyar sajtóban IX. Ichikawa Danjūrō (1838–
1903) neve mint a leghíresebb és legjobban fizetett japán színészé. Róla a későbbi-
ekben is számos alkalommal írnak a hazai újságok. A Fővárosi Lapok szerint Jchikava 
Danjuro [sic!] évi négy szerződést fogad el, s körülbelül 14.000 dollárt keres éven-
te.34 Danjūrō valóban a korszak legnevesebb kabukiszínésze volt, aki sokat tett a 
kabuki megreformálásáért és a nyugati színház elemeinek hasznosításáért, például 
a Sztanyiszlavszkij-féle lélektani realizmusnak a megjelenítésével is kísérletezett.  
A Pesti Hírlapban megjelent Ninetheen Century tudósítójának beszámolójában is róla 
tájékozódhattak az olvasók a kabuki korábban már leírt jellegzetességei mellett.35 

1898-ban újabb két kabukiról szóló és a japán színházat az európaihoz képest 
lenéző cikk jelent meg a Vasárnapi Ujságban és a Budapesti Naplóban. Mindkét írás 
megemlíti a jokohamai színházi negyedet, utcákat, ahol egymást érik a színházak, 
s ahol egész napokat töltenek a japánok. Az előadások azonban „nem sokkal emel-
kedtek feljebb annál a szinvonalnál, melyet az európai nagyvárosok népies mulató 
helyein tapasztalunk”36. A zene „silánysága” is újfent említésre kerül, viszont ebben 
az esetben az olvasók már megismerkedhettek a japán hangszerek elnevezésével és 
a hatáskeltéssel is. „A legtöbb jelenetet […] melodramatikus zene kiséri, ha ugyan a 
szamizen, taiko, cudzumi és fuje pimpim, cincin, dimdiridin hangjait zenének ne-
vezhetjük. […] Borzalmas jeleneteknél, hősök fellépésénél, gyilkolásnál s más effé-
lénél a hatás emelése céljából a nagydob, vagy a rézgong is müködik. No ez persze 
vérfagyasztó”37. A kabuki egyik fő jellegzetessége, az arcfestés azonban csak 1900-
ban jeleneik meg először a lapokban, amikor rémisztő arcfestésről és fintorokról 
számol be a Budapesti Hirlap. Ez egyenesen következik abból, hogy a japánoknál 
csak egyetlen műfaj létezik, a dráma, mely „[n]em az élet kifejezője […], de az élet 
epileptikus torzképeivel szolgál”38.

1900-ban a Müvészvilágban jelent meg Komor Gyula írása, amely az első időszak 
lezárásának is tekinthető. A képekkel illusztrált cikk nagyon pontosan rámutatott, 

33 Senger János: „Japáni és khinai szinházak”. Képes Családi Lapok, 1885. március 8.
34 „Japáni szinész fizetése”. Fővárosi Lapok, 1891. június 20.
35 „Szinielőadás Japánban”. Pesti Hirlap, 1893. október 22.
36 „Szinházutcza Yokohamában”. Vasárnapi Ujság, 1898. február 20.
37 Fanzler Lajos: „Kolibri-asszonyok”. Budapesti Napló, 1898. május 23.
38 „A szinház Japánban”. Budapesti Hirlap, 1900. március 9.
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hogy a magyar közönség valójában még sosem látott autentikus japán színházat, 
mivel az európai körutakon járó különböző társulatok szinte ugyanazt kínálták a 
közönségnek: erőművész-, zsonglőr- és akrobataszámokat. Ígéretesnek tartja, hogy 
az éppen zajló 1900-as párizsi világkiállításon szerepel egy japán társulat, amely 
kabuki darabokat visz színre, de felettébb gyanúsnak véli, hogy az előadásoknak 
női főszereplője van, hiszen Japánban, mint írja, nincsenek színésznők.39 Ebben a 
cikkben található meg tehát először az a feloldatlan feszültség a színésznőkérdés-
ben, amely később újra és újra vissza fog térni, miközben Senger Jánosnak a női 
előadókról szóló cikke teljesen feledésbe merül.

Az első időszakot tehát a „papír” és a színpad viszonylatában rendkívüli kontraszt 
jellemzi. Az eleinte zavaros és kibogozhatatlan színházi leírások a századfordulóhoz 
közeledve egyre inkább a kabuki világát írják le. A cikkek többsége – néhány apró 
eltérést leszámítva – ugyanazokat az információkat sorolja fel, s minden esetben köz-
ponti kérdés a színház felépítése, a közönségnek a nyugati szemlélő számára modor-
talan viselkedése, az egésznapos előadások, a férfi előadók és a drámai cselekmény 
„gyermeki” jellege. Mindeközben a magyar közönség élőben kizárólag akrobatatár-
sulatokat láthatott, így arról, hogy milyen lehet az autentikus japán színház, csak az 
említett írások adhattak valamiféle (nem mindig hiteles) információt. A századfor-
dulót követően is jártak még nálunk akrobatatársulatok,40 de ezeknek a produkciói 
már háttérbe szorultak a „valódi” japán színházzal szemben. Ennek első képviselői 
ugyanazok lesznek, akiket Komor Gyula is említ a párizsi világkiállítás szereplőiként. 
Erre a színházra és társulatra azonban a budapesti közönségnek 1902-ig kellett várnia.

„Valódi” japán színház és cikkdömping

Feltételezhető, hogy a közönséget nem annyira a sajtóban olvasott kabukiszínház 
és -előadás leírások, hanem a japonizmus egyre nagyobb méreteket öltő divatja mi-
att kezdte érdekelni a híres japán „tragika”, Sadayakko41 és a Kawakami Társulat, 
39 Komor Gyula: „Japáni müvészek”. Müvészvilág, 1900. május 27.
40 Különlegesnek számított az 1907-ben Aradon fellépő Yukito Torō, aki már csupán a helyi oper-

ettelőadások felvonásai között mutatta be társnőjével 15 perces „boszorkányos” céllövő produkcióit. 
(„Egy japán kapitány vendégjátéka”. Arad és Vidéke, 1907. július 6.) Az 1909-ben a Fővárosi Orfeum-
ban fellépő Riogoku csoportról a két „kötéltáncos ló” szereplésén kívül már semmilyen lényegi in-
formáció nem derül ki sem ekkor, sem 1912-ben, mikor a Beketow Cirkusz közreműködőiként térnek 
vissza. Ugyanez mondható el az 1910-ben szintén a Beketow Cirkusszal érkező Yamagata artistákról, 
vagy az 1911-ben a Royal Orfeumban szereplő Hamamura family-ről is („A gésák”. Pesti Napló, 1909. 
március 7; „Bemutató a Beketow cirkuszban”. Budapesti Hirlap, 1912. június 2; „Beketow-czirkusz”. 
Budapesti Hirlap, 1910. május 19; „Royal Orfeum”. Színházi Hét, 1911. október 15–22.).

41 Eredeti nevén Koyama Sada (1871–1946), aki gésaként kezdte pályafutását, majd miután 1894-ben 
hozzáment Kawakami Otojirōhoz, és külföldi színházi turnéra indultak, elkezdett játszani férje 
darabjaiban. Japán első színésznőjeként tartják számon. Európában haláljeleneteiről vált híressé, 
míg hazájában elsőként alapított színésznőképző iskolát 1908-ban. Jelentősen hozzájárult, hogy 
a japán közönség (ismét) elfogadja a nők színpadi jelenlétét. Életéről és karrierjéről bővebben: 
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akik jelentős sikereket értek el 1900-ban Londonban és a párizsi világkiállításon is. 
A társulat Kawakami Otojirō42 (1864–1911) vezetésével és Loïe Fuller szervezésé-
nek (az ő színházában léptek fel Párizsban) köszönhetően érkezett hazánkba, ahol 
először Budapesten szerepeltek 1902. február 22. és 28. között, majd ezt követően 
Temesváron március 1–2-án. 

A magyar közönség érdeklődését a számukra első „valódi” japán színház iránt 
mutatja, hogy Sadayakko budapesti fellépése kapcsán több mint 150 cikk43 jelent 
meg a különböző, nem csak magyar nyelvű sajtóorgánumokban. Természetesen 
ezek közül több csupán rövid, a társulat érkezését beharangozó írás, illetve az újsá-
gok gyakran átvették egymástól ugyanazokat a cikkeket, de ez a mennyiség mutatja 
az egészen rendkívüli mértékű érdeklődést. 

A társulat egy már jól bejáratott repertoárral érkezett a fővárosba. Az Uránia 
plakátja alapján az első három estén A gésa és a lovag44, valamint a Kéza (Kesa)45, míg 

Ayako Kano: Acting Like a Woman in Modern Japan, Palgrave, New York, 2001; Doma Petra: Az ide-
gen vonzásában. Sadayakko, Matsui Sumako és Hanako: színésznők az interkulurális színház kontextusában, 
Kronosz, Pécs, 2022.

42 Aktív színházi tevékenységének köszönhetően lefektette a modern dráma alapjait a szigetország-
ban. Az ő nevéhez is kapcsolódik a shinpa műfajának kialakulása az 1880-as évek végén. A shinpa, 
vagyis új iskola a nyugati színház elemeinek segítségével próbált eltávolodni a régi iskolától, a hagy-
ományos kabukitól. Az új műfaj legfőbb újításai közé tartozott az aktuális társadalmi problémákat 
bemutató darabok színrevitele, a nyugati zene és világítástechnika használata, illetve színésznők al-
kalmazása a női szerepekre. 1899-ben Otojirō társulatával és feleségével, Sadayakkóval az Egyesült 
Államokba indult turnézni. Itt a társulat hamar rádöbbent, hogy a nyugati ízlés számára teljesen 
értelmezhetetlen, és befogadhatatlan az a fajta színjátszás, amelyet magukkal hoztak. Ezért Otojirō 
kedvenc kabukidarabjainak híres jeleneteiből a nyugati elvárásokhoz és dramaturgiához igazítva 
egy új előadást „gyúrt” össze. Így született meg leghíresebb előadásuk, A gésa és a lovag, melynek női 
főszerepét Sadayakko alakította, s ezzel a társulat sztárjává és egyben Japán első színésznőjévé vált. 
Vö.: Joseph L. Anderson, Enter a Samurai: Kawakami Otojiro and Japanese Theatre in the West, Whet-
mark, 2011; Jonah Salz (ed.), A History of Japanese Theatre, Cambridge University Press, Cambridge, 
2016, 200–225; Doma Petra: „Kavakami Otodzsiró: a szeigeki létrehozója”. in Farkas Ildikó – Sági 
Attila (szerk.): Kortárs Japanológia III., L’Harmattan – Károli Gáspár Református Egyetem, Budapest, 
239–258.

43 Vö.: Koósz: A japán színház…, 91–98.
44 A gésa és a lovag egy szerelmi dráma volt, melyben a gésa rájön, hogy lovag (valójában szamuráj) ked-

vesének menyasszonya van, ezért a férfi elhagyja őt. A gésa bosszút esküszik, s üldözőbe veszi a párt, 
akik egy buddhista templomban keresnek menedéket. A gésa táncaival elkápráztatja a papokat, hogy 
beengedjék, majd rátámad a menyasszonyra, hogy megölje. A lovag lefogja egykori kedvesét, aki 
mikor ráébred, hogy a férfi már nem szereti őt, megszakad a szíve, és meghal a lovag karjai között. Az 
előadás felépítéséről bővebben: Doma: Az idegen…, 94–104.

45 A Heike monogatariban megjelenő Kesa gozen legendájának átdolgozott verziója. Kesa és szamuráj 
kedvese, Moritō szerelmet fogadnak egymásnak, de amíg a férfi éveket tölt a háborúban, anyja un-
szolására Kesa máshoz megy férjhez. A visszatérő Moritō bosszút akar állni riválisán, de Kesa helyet 
cserél alvó férjével, így szamuráj kedvese tévedésből őt öli meg. Az előadásról bővebben: Anderson: 
Enter a Samurai, 148–149.
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a második négy estén A sogin (A sógun)46 és A velenczei kalmár47 került színpadra.48 
Szereplésük alapvetően sikeres volt, de ehhez hozzájárultak azok a hírek, melyek 
már korábban eljutottak a fővárosba. Ezáltal például köztudomású volt, hogy 
Sadayakko mesterien, fantasztikus realizmussal tud meghalni a színpadon (ami 
szinte valamennyi előadásukban be is következett), így a legtöbb sajtóorgánum is 
erről számolt be, mivel a haláljelenetek „művészi realizmusa az egész darab pièce 
resistance-a”.49 A Vasárnapi Ujság 1902. február 23-i száma pedig kiemelte, hogy Eu-
rópának és a magyar közönségnek is most van először alkalma, hogy a „keleti or-
szág komoly művészet[ével]”50 találkozzon, utalva rá, hogy eddig csak akrobaták és 
mutatványosok produkcióit láthatták. Egy héttel később részletes leírást közöltek 
a Kawakami Társulat produkciójáról, melyből kiderült, hogy az előadások inkább 
némajátékszerűek voltak, sok eltúlzott gesztussal és arcjátékkal. A fő jellegzetessé-
gek közé tartozott továbbá a jelenetek festőisége. Ezt a szerző azzal magyarázza, 
hogy Japánban a festészet érte el a legmagasabb művészi fokot, ezáltal mindenre 
hatással van, vagyis a színházra is.

Ezzel függ össze a játékmód stilizált volta. A mozdulatokon, a legcsekélyebbe-
ken és a legszenvedélyesebbeken egyaránt meglátszik a tervszerűség. […] Kü-
lönösen Szada Yakko ragadja magával az embert, csodálatos, a gyötrelem min-
den változatát híven utánzó arczjátékával. […] A mint nevet, a kín vonaglásával 
arczán, a mint tánczol és mókázik, a mint később fájdalmát kifejezi: szinte elfe-
ledteti az emberrel, hogy csak a valóság látszata van itt előtte, s nem maga a va-
lóság. [A] mimikájában benne van a fájdalom, a remény, a kétségbeesés minden 
árnyalata, meglátszik rajta a végjelenetekben a halálkín rettentő vonaglása.51

Míg az újságok valódi japán művészetről cikkeztek, Gerő Ödön abból indult ki, 
hogy mi csak „fehérfaju tekintettel” tudjuk szemlélni a „sárga művészetet”.52 A lát-
szólagos autentikusság témája mellett tehát felmerül az érthetőség problémája is. 

46 A sógunt először 1901-ben Londonban vitték színre. A darab egy fiktív, XIV. századi belharcot 
jelenített meg a gonosz Ashikaga Yoshinori sógun és rivális öccse, Yoshiaki között. Sadayakko Yoshi-
aki feleségét alakította, aki megőrült, mikor megtudta, hogy férjét meggyilkoltatta a sógun. Később 
kiderül, hogy Yoshiaki a szolgájával történt ruhacserének köszönhetően mégis életben van, így vissza 
tud térni, hogy bosszút álljon a testvérén. Bővebben: Anderson: Enter a Samurai, 500–501.

47 Sairoku (Shylock) címmel is játszották. A történet az eredeti Shakespeare-féle verzió rövidített és 
japánosított verziója volt, amely főként a híres tárgyalásjelenetet helyezte középpontba. Kawakami 
emellett több melodramatikus elemet is elhelyezett az előadásban. Bővebben: Doma: Az idegen…, 108.

48 Peter Pantzer (szerk.): Japanischer Theaterhimmel über Europas Bühnen – Kawakami Otojirō, Sadayakko 
und ihre Truppe auf Tournee durch Mittel- und Osteuropa 1901/1902, Iudicium, München, 2005, 546.

49 „Sada Yacco az Urániában”. Pesti Hirlap, 1902. február 22.
50 „Japáni szinészek”. Vasárnapi Ujság, 1902. február 23.
51 „Szada Yakko és társulata Budapesten”. Vasárnapi Ujság, 1902. március 2.
52 Gerő Ödön: „Szada Jakkó és társulata”. Pesti Napló, 1902. február 23. Az etnikai megkülönböztetések 

szofisztikálatlansága szembetűnő, ugyanakkor óvakodnunk kell attól, hogy a hasonló kifejezéseket 
mai értékrendünk szerint értelmezzük.
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Nem véletlen, hogy a Vasárnapi Ujság kiemelte az előadások pantomimikus jellegét 
és kevés párbeszédes részét, hiszen a társulat is arra törekedett, hogy minél jobban 
megértsék őket. Gerő szerint a kulturális különbségek miatt erre a fajta művészetre 
csak „rácsudálkozhatunk”, de nem „csodálhatjuk meg”, s lényegében a haláljelenet 
is azért van olyan nagy hatással a közönségre, mert az európai színészek felmagasz-
talják a halált, a japánok viszont mindenféle pátosz nélkül mutatják be:53 „A halál-
nak ez a pátosznélküli valósága, borzalmas közönségessége, a legnagyobb natura-
lizmus, amit szinpadon produkálhatnak. A hideg futott végig rajtam, amikor ezt az 
asszonyt meghalni láttam. Ez az abszolut halál, a kreatura megsemmisülése.”54

A Sadayakkóról és a társulatról szóló cikkek számát növelte, hogy a budapes-
ti közönség két botránynak is szemtanúja lehetett, melyekről számos újság beszá-
molt. Egyrészt itt tetőzött a Kawakami Társulat és impresszáriójuk, Loïe Fuller né-
zeteltérése a bevétel elosztását illetőn, amit végül egy helyi választott bíróság oldott 
meg.55 Másrészt arra is fény derült, hogy a Nemzeti Színház igazgatója, Beöthy 
László a társulat magyarországi impresszáriójaként komoly nyereségre tett szert az 
Uránia helyárainak felemelésével és a bevétel jelentős százalékának beszedésével.  
A közvélemény az igazgatói poszthoz méltatlannak tartotta Beöthy viselkedését, s a 
botrány végül hozzájárult áprilisi távozásához a Nemzeti éléről.56 S végül a társulat 
távozása sem volt zökkenőmentes, mert a Kawakami házaspár rossz vonatra szállt, 
mialatt a társulat többi tagja a jelmezekkel és a díszlettel együtt útban volt Temesvár 
felé. Hírnevüknek és budapesti sikerüknek köszönhető, hogy végül különvonattal 
tudták elhagyni a fővárost, így elérték az esti temesvári előadást.57

A társulat iránti nagy érdeklődés miatt nem csoda, hogy az 1900-as évet követő-
en 1902 februárjában megjelent két hosszabb és az eddigiekhez képest pontosabb 
leíró cikk a japán színházról. A „Japáni élet a szinpadon” a két nappal korábbi Gerő 
cikkhez hasonlóan a megértés kérdését tárgyalja. Bátor dolognak tartja a Kawaka-
mi Társulat vállalkozását, mivel a néző nyelvi, kulturális és művészi akadályokba 
is ütközik: „[a]z ilyen idegenszerü elöadás tehát esztetikai hatást nem gyakorolhat 
ránk és a japáni müvész meg lehet elégedve azzal, ha e különlegességet kellő ko-
molysággal fogadjuk, eredetiségét elismerjük, de egyuttal a succès d’estime határa-
in túl terjedő elismerést nem tanusitunk.”58 A cikk szerzője arra keresi a választ, 
hogy miért olyan idegenek a japán hősök. Magyarázatot végül a természetben lévő 
aszimmetriában, a konfuciánus értékekben, a szamuráj becsületben, a folyton jelen 
lévő isteni erőkben, a japánok sokat tűrő természetben és a fantasztikus dolgokért 

53 Uo.
54 Uo.
55 Vö. Sada Yacco pöre, Alkotmány, 1902. március 1; Szada Jakko és Loie Fuller, Magyarország, 1902. már-

cius 1; Szada Jakkó és Loie Fuller, Pesti Napló, 1902. március 1.
56 „Beöthy László magánvállalata”. Magyarország, 1902. február 26; „Beöthy László magánvállalata”. 

Magyarország, 1902. február 27. Bővebben: Doma: Az idegen…, 266–268.
57 Stanca Scholz-Cionca: „Japanesque Shows for Western Markets: Loïe Fuller and Japanese Theatre 

Tours Through Europe (1900-08)”. Journal of Global Theatre History, I/1 (2016), 46–61, 52.
58 ch: „Japáni élet a szinpadon”. Budapesti Hirlap, 1902. február 25.
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való rajongásban talál. Játékukból hiányzik a „valóság közvetítő képe”, ez csupán 
a haláljelenetekben van meg, ezért ez az egyetlen dolog, ami meghatja az európai 
közönséget, s ugyan a „mult hamisitatlan képe” tárul fel a néző előtt, a japán szín-
ház még gyermekkorát éli. A cikkben először láthatta a korabeli olvasó a kabuki és 
nó színjátéktípusok megnevezését, amelyekről valós információkat közöltek, töb-
bek között, hogy csak férfiak szerepelnek bennük, vagyis a vegyes társulatok nem 
tekinthetők hagyományosnak, ezek már nyugati hatásra alakultak ki – ez az állítás 
persze csak annyiban állja meg a helyét, hogy a nők színpadi szereplésének vissza-
vezetését a nyugati hatás is serkentette.

Fontos kiemelni, hogy ebben a cikkben, illetve az öt nappal később, a Vasárnapi 
Ujságban megjelenő „A japáni dráma és szinpad”-ban is előkerül a színésznők kér-
dése. Az első írásból – mint fent látható – egyértelművé válik, hogy a hagyományos 
japán színházban nincsenek nők, míg a második cikk kitér rá, hogy ugyan 1644-ben 
(valójában 1629-ben) a nőket eltiltották a színpadtól, de 1881 óta ismét szerepel-
hetnek, s egyre több nő lép fel Japánban. Ez a lényeges információ azonban a ké-
sőbbiekben az autentikussággal együtt elsikkad Sadayakko és társulata szereplése 
mellett. Hiszen a Kawakami Társulat által színre vitt előadások nem voltak teljes 
mértékben hagyományosak. Igaz, hogy Otojirō kabukidarabokat használt „alap-
anyagként”, de ezeket jelentős mértékben a nyugati ízléshez és elvárásokhoz igazí-
totta. Figyelemreméltó továbbá a két cikkben a realizmus megjelenése, szemben a 
stilizációval. A „Japáni élet…” szerzője kizárólag a haláljelenetet tartja a valóság hű 
ábrázolásának, míg a Vasárnapi Ujság cikke szerint „a japáni dráma és szinművészet 
[…] erősen realisztikus s e mellett nagy hajlama van a borzalmas, véres események-
re”.59 Ehhez példának hozza fel, hogy régen a vért piros papírszalagokkal ábrázol-
ták, ma már ellenben piros folyadékot használnak a színészek, s nyilvánvaló volt, 
hogy Sadayakko haláljelenetei is ezt a realisztikusságot támasztották alá. 

A Kawakami Társulat vendégjátéka alatt, sőt egészen 1904-ig nem született több 
általános írás a színházról. A japán–orosz (1904–1905) háború kitörésével azonban 
jelentős számú, pontosan 15 írás jelent meg a különböző napilapokban 1904-ben 
és 1905-ben. A magyar közvélemény történelmi okok miatt a japán féllel szimpati-
zált,60 így a háború nyomon követése mellett a szigetország iránt megnövekedett 
érdeklődés a színházi tematikájú szövegek számában is megmutatkozott. Több rö-
videbb írás jelent meg a japánok színház iránti szeretetéről, az olcsó helyárakról, a 
legnagyobb színészről, IX. Ichikawa Danjūrōról, a gyermekszínészek foglalkozta-
tásáról, illetve a kabuki színház felépítéséről és az előadások menetéről. A hasonló 
témájú cikkeknek, mondhatni, állandó eleme volt az előadások extrém, reggeltől 
estig tartó hosszúsága, a közönség rendetlen és gyerekes viselkedése, valamint a né-
zőteret keresztben végigszelő deszkasor, a hanamichi (virágút) leírása.61 Utóbbiról 

59 „A japáni dráma és szinpad”. Vasárnapi Ujság, 1902. március 2.
60 Szerdahelyi István: „Az orosz–japán háború és a magyar politikai közvélemény”, 56.
61 Vö. „Az olcsó japáni szinház”. Pesti Napló, 1904. február 10; „A japán szinház”. Budapesti Hirlap, 1904. 

február 23; „Gyermekek a szinpadon”. Budapesti Hirlap, 1904. március 8; „Japán szinház”. Budapest, 
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a Budapest még egy nyomatot is közölt, amelyen nemcsak ez a színpadi elem, hanem 
a nézőtér elrendezése is jól látható,62 Kertész K. Róbert pedig hosszabb leírást is 
szentelt neki, remekül meglátva a hanamichi drámai funkcióját:

Ezeknek a járóknak nemcsak az a rendeltetésük, hogy a közönséget helyére ve-
zessék, hanem a darab folyamán is szerepet játszanak, amennyiben a szinészek 
néha ezeken át jönnek fel a szinpadra, vagy ezeken át távoznak. Ezáltal az a vá-
lasztófal, mely nálunk a képzelet világa és a közönség közt fennáll, ledől és a 
szinész és közönség szorosabban kapcsolódik össze; néha persze az illúzió nem 
kis rovására.63

A hosszabb és részletesebb cikkekben viszont visszatér a realizmus és a stilizáltság 
kérdése, de néha még a szövegen belül is ellentmondásokba ütközhet az olvasó.  
A Tolnai Világlapja például részben átveszi a két évvel korábban, a Vasárnapi Ujság-
ban Sadayakko kapcsán megjelent leírást, vagyis a japán színészek realisztikus arc-
játékáról és gesztusrendszeréről ír, majd kicsit lentebb már a festőien szép, stilizált 
játékmodort említi.64 Ezzel szemben a Budapesti Hirlap novemberi cikkében, melyet 
a Mercure de France-tól vett át, egyértelműen a realizmus mellett áll ki, még úgy is, 
hogy a női szerepeket férfiak játsszák:

A drámák tárgyai, az előadás módja és az intenzív reálizmus egészen hasonlóvá 
teszik szinpadát a miénkhez. Sőt némely vonatkozásban még merészebbnek lát-
szik. És ezzel ellentétben a szcenikai elrendezés, a nézőtér szerkezete, a darabok 
hihetetlen hosszúsága, a nézők viselkedése, a nőknek a színpadról való majdnem 
teljes számüzetése és az ezek pótlására szolgáló átöltöztetett férfiak, a mousmé-k 
fölhasználása; mindez e keleti előadásoknak eredeti és zavart szint ad.65

A cikk ezenkívül a realizmus egyértelmű alátámasztásaként említi egyrészt a for-
gószínpad használatát, amely már régóta létezik Japánban, másrészt a színészek 
önállóságát. Munkájuk során „ugyszolván mindannyiszor átéli[k] a drámát, a hány-
szor csak eljátszszá[k]”.66 Utóbbi kijelentés rendkívül izgalmas, mivel a jelenkori 
olvasónak a Sztanyiszlavszkij-féle lélektani realizmust juttathatja eszébe, ilyesmiről 
azonban szó sem volt. Az orosz színházcsináló szinte minden „rendezése nem előre 
kiporciózott effektusok begyakorlását, hanem a feltérképezett érzelmek dinamiká- 

1904. június 26; „A japán Keán”. Budapesti Hirlap, 1904. július 13; „Japán népélet”. Tolnai Világlapja, 
1904. november 20.

62 „Japán szinház”. Budapest, 1904. június 26.
63 Kertész K. Róbert: „Japán III.”. Magyarország, 1904. július 29.
64 „Japán szinészet”. Tolnai Világlapja, 1904. február 28.
65 „A japán szinház reálizmusa”. Budapesti Hirlap, 1904. november 1.
66 Uo.
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ját követő, árnyalt kifejezésmódok előhívását célozta”.67 Ezzel szemben a kabuki 
pontosan előre begyakorolt, évek alatt elsajátított, szigorú szabályokhoz kötött 
mozgásformát alkalmaz, melynek semmi köze nem lehet a színész saját lelkiálla-
potához. Igaz, az 1900-as évek elején IX. Ichikawa Danjūrō és II. Ichikawa Sadanji 
(1880–1940) kifejlesztették a harageit, mely technika arra irányult, hogy kifejezze 
az egyes karakterek lelki tartalmát,68 de ezt a módszer csupán néhány színész alkal-
mazta, nem vált tömegesen elterjedtté, így nem beszélhetünk valódi „átélésről” a 
kabukiszínészek esetében.

A japán–orosz háborút követően – a cikkek száma alapján – érezhetően visz-
szaesett a színház iránti érdeklődés. 1906-ban jelent meg Baráthosi Balogh Bene-
dek Dai Nippon című műve, melyben a néprajzkutató Japánban tett utazásának ta-
pasztalatairól írt, s színházi élményeire is kitért. A színpad és a nézőtér leírásán túl 
megjelenik a japán dráma kialakulása, megemlíti a nó és a kyōgen műfaját s ezek 
vallásos, mitologikus jellegét. Érdekesség, hogy a szöveg egyszerre tartalmazza IX. 
Ichikawa Danjūrō Hamlet-alakításának („mintha igaz japán földből fakadt volna 
az egész történet”69) és a színészlegenda halálát követően a temetésének tapaszta-
latát. Baráthosi szövegében még a stilizált-groteszk és realista ellentétére is kapunk 
egyfajta feloldást: „A színészek játékáról, mint legmegkapóbbat el kell mondanunk, 
hogy a mi szemünkben különösnek, szinte groteszknek tűnik fel. Ám, ha láttuk a 
japánságot mindennapi életében, megváltozik e nézetünk s játékuk végtelen finom 
reálizmusa bámulatra ragad.”70

A következő fontos esemény Hanako Budapestre érkezése volt. Ez előtt már 
csak két jelentősebb cikket lehetett olvasni a Pesti Naplóban és a Tolnai Világlapjában. 
Előbbi ismét egy francia lapból, a Le Monde artistiqe-ból származó átvétel volt, s arról 
szólt, hogy Japánban már nyugati darabokat, például a Hamletet is színre viszik, de 
teljesen átdolgozva, japán környezethez alakítva.71 Az előadásról ugyan semmilyen 
részletesebb ismertetést nem kapunk, mégis feltételezhető, hogy a Kawakami-féle, 
1903-ban színre vitt híres Hamuretto-előadásról lehet szó, melyben a címszereplő 
egy arisztokrata család sarja és a tokiói egyetem diákja, aki az előadás elején – ha-
talmas szenzációt okozva – bebiciklizett a hanamichin.72 A Tolnai Világlapja már 
konkrétan megemlíti Otojirō Shakespeare-adaptációit, és Sadayakkóval együtt úgy 
emlegeti őket, mint az elsőket, akik európai darabot vittek színre Japánban, s ezzel 
jelentősen hozzájárulnak a színház „áldásos” nyugatiasodásához.73

67 Kékesi Kun Árpád: A rendezés színháza, Osiris, Budapest, 2007, 62.
68 Min Tian: “»Authenticity and Usability«, or »Welding the Unweldable«: Meyerholdʼs Refraction of 

Japanese Theatre”. Asian Theatre Journal, XXXIII/2 (2016), 310–346, 327.
69 Baráthosi Balogh Benedek: Dai Nippon. Kelet Csodái, Korvin Testvérek Nyomdája, Budapest, 

1906, 222.
70 Uo. 225.
71 „Szinházi élet Japánban”. Pesti Napló, 1907. szeptember 19.
72 Lesley Downer: Madame Sadayakko, Review, Polmont, 2003, 226.
73 „A japán szinjátszás”. Tolnai Világlapja, 1908. január 5.
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Rezümé

Jelen tanulmány azt vizsgálja, hogy a Magyarország területén élőknek milyen lehetőségei vol-
tak a kezdetektől, vagyis 1844-től a Monarchia felbomlásáig, 1918-ig a hagyományos japán 
színház megismerésére, illetve milyen kép alakult ki bennünk erről a századfordulón. A kuta-
tás párhuzamosan, három szakaszban vizsgálja a témában megjelent írott forrásokat, melyek 
különböző napi- vagy hetilapokban, illetve folyóiratokban találhatók, valamint a Magyar-
ország területére látogató első japán színházi csoportokat. A társulatok produkcióiról meg-
jelent korabeli kritikákat és a hagyományos japán színházat bemutató leírásokat összevetve 
éles kontraszt rajzolódik ki az „olvasott” és „látott” japán színház között. A tanulmány ezt 
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a kontrasztot elemezve mutatja be részletesen, hogy a korabeli (olvasó)közönségnek, milyen 
tapasztalatai lehettek a japán színházról, és ezek mennyiben voltak valóban autentikusak.

Kulcsszavak: japán színház Magyarországon, Echigo Kakubei Jishi, Torikata csá-
szári együttes, Mitsuta csoport, Kamaritz csoport, kabuki, Kawakami Sadayakko, 
Hanako, 

Abstract
The Appearance of Japanese Theatre in the Hungarian Press and the Performances of Japanese 
Troupes between 1844 and 1918

This paper examines what possibilities people living in the territory of Hungary had at their 
disposal to learn about traditional Japanese theatre from the beginning of its Hungarian 
reception, i.e., from 1844 until the dissolution of the Austro–Hungarian Monarchy in 1918. I 
will explore the image Hungarians had about Japanese theatre at the turn of the 20th century. 
Based on the first Japanese theatrical troupe’s visit to Hungary, I will provide a textual 
analysis of written sources and a comparative examination of their performances in three 
phases. As I will argue, there is a serious contrast between contemporary reviews about the 
performances of these first troupes and the essays and articles on traditional Japanese theatre 
published during the same decades. This paper, while analysing this contrast, presents in detail 
what experiences the contemporary (reading) audience may have had with Japanese theatre 
and to what extent these experiences were truly authentic.

Keywords: Japanese theatre, Japanese theatre in Hungary, Japanese theatre in 
the Hungarian press, Echigo Kakubei Jishi, Torikata Imperial Ensemble, Mitsuta 
Group, Kamaritz Group, kabuki, Kawakami Sadayakko, Hanako, authentic Japa-
nese theatre
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Streicher Laura

A japán irodalom korai magyar fordításai

Bevezetés

Jelen tanulmány célja annak bemutatása, hogy bár jelentős mennyiségű és japán 
nyelvről fordított japán irodalomfordítás valóban csak a 20. század közepétől kezd-
ve jelent meg Magyarországon, nem mondhatjuk, hogy azt megelőzően nem szü-
lettek fontos fordítások a japán irodalomból magyar nyelven. Hasonlóan a kínai 
irodalom magyarországi megjelenéséhez, amelyről az elmúlt években megjelent 
kutatások folytán bebizonyosodott, hogy már a 18. században léteztek híradások 
Kínáról magyar nyelven, és a 19. század közepére elkészültek az első fordítások is, 
feltételezhető, hogy a 18. század második felétől nemcsak kínai, hanem japán témá-
jú munkák is szép számmal születtek hazánkban. 

Bár az elmúlt években a japán irodalomról számos fordításközpontú tanulmány 
látott napvilágot, ezek többsége a 20. századtól kezdi tárgyalni a kérdést, így az 
ennél korábbi megjelenésekről mindeddig kevés szó esett. Vihar Judit 2009-es 
tanulmánya, mely megalapozta a téma szakirodalmát, az alábbi mondattal indul: 
„Japán irodalmi művek magyar nyelven viszonylag csak későn, a XX. század elején 
jelentek meg.”1 A fordításokat később három nagy korszakra osztja, ezek közül az 
első az 1900–1945-ig megjelent műveket tárgyalja, így 20. század előtt megjelent 
fordításokat nem érinti. Buda Attilának az elmúlt években két fontos, hiánypótló 
tanulmánya jelent meg a japán fordításokról. Ezek elsősorban a magyar megjelené-
sekre fókuszálnak, és a lefordított műveket a magyar fordításirodalom szempontjá-
ból tárgyalják, így a közvetítőnyelvi vagy az eredeti japán szöveggel való összevetés 
nem kap nagy hangsúlyt bennük. 2 Ezért a 20. század előtti fordítások felderítése 
mellett arra is kísérletet tettem, hogy megpróbáljam visszakövetni a fordítások útját 
a közvetítőnyelvi megjelenéseken át egészen az eredeti japán szövegig, illetve ösz-
szehasonlítást adjak az egyes szövegváltozatokról.

1 Vihar Judit: „A japán irodalom megjelenése Magyarországon 1989-ig.” In Farkas Ildikó et al. (szerk.): 
Tanulmányok a magyar-japán kapcsolatok történetéből, Budapest, ELTE Eötvös Kiadó, 2009, 384.

2 A korábbi, versfordításokra fókuszáló tanulmányhoz lásd Buda Attila: „A (mű)fordítás rejtekútjai, 
avagy ösvények Kosztolányi Dezső japán versei felé”. Literatura, CXXII, 2018/4, 343–358. A Meidzsi-
korszak előtt megjelent japán irodalmi művek fordításaival foglalkozó tanulmányhoz lásd Buda 
Attila: „A Meidzsi előtti japán irodalom magyar fordításai”. Irodalomtörténeti Közlemények, CXXIV, 
2020/4, 452–471.
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A kutatási módszer

A kutatás során elsősorban az érdekelt, hogy milyen nagyságrendben beszélhetünk 
japán irodalomfordításról hazánkban a 20. század előtt. Feltételezésem az volt, 
hogy az eddigi becslésekhez képest sokkal nagyobb anyagról lehet szó, de a kutatás 
során feltárt szövegek mennyisége még így is felülmúlta a várakozásaimat. 

A találatok legnagyobb része újságcikkekből és hírlapmegjelenésekből tevő-
dött össze, de szép számmal akadtak fordítások különféle útikönyvek, történeti és 
földrajzi enciklopédiák, valamint képes füzetecskék lapjaira rejtve. A megjelené-
sek azonosítása során elsősorban digitális periodika-adatbázisokból és könyvtári 
archívumokból dolgoztam. Az elmúlt években egyre bővülő és fejlődő adatbázisok 
lehetővé tették számomra, hogy az eddig elkészült magyar nyelvű bibliográfiák és 
kiadványok figyelembevételével átfogó gyűjtést végezzek a hazánkban megjelent 
fordításokból.3 A közvetítőnyelvi szövegváltozatok megtalálásához elsősorban 
a feltételezett forrásnyelvet kellett azonosítanom, amihez főként az átírás módja 
nyújthatott segítséget. A keresés ezután forrásnyelvi, illetve japán adatbázisokban 
folytatódott, majd szerencsés esetben az eredeti szövegváltozatok megtalálásával 
sikerült a magyar megjelenés forrását beazonosítanom. Ez azonban a legtöbb eset-
ben korántsem volt ilyen egyszerű.

A kutatás nehézségei

A fordítások vizsgálata során több dolog is nehézséget okozott. Többségük ugyanis 
közvetítőnyelvből vagy nyersfordításból készült (kezdetben ritka volt a közvetlenül 
japánból átültetett alkotás), a többszörös közvetítőnyelvi átvétel és az újrafordítá-
sok miatt keletkező tartalom- és átírásbeli különbségek pedig sokszor szinte felis-
merhetetlenné tették az eredeti szöveget. Előfordult, hogy a mű eredetiségével kap-
csolatban is kérdés merült fel. Ilyen volt például az az 1884-ben közreadott „japán 
népmese”, melyet ugyan az ismeretlen fordító japán eredetűnek tüntetett fel, de 
valójában egy francia stílusutánzat téves közlésén alapult.4 A lefordított művek te-

3 A kutatás során felhasznált, korábbi gyűjtésekhez lásd Buda Attila (szerk.): Messziről felmerülő, vonzó 
szigetek I-III., Budapest, Ráció Kiadó, 2010–2015; Kenyeres Júlia – Balogh Sára – S. Gallus Júlia 
(szerk.): Japánra vonatkozó magyar nyelvű bibliográfia, Budapest, Egyetemi Nyomda, 1937; Lévai Gá-
bor: Japán magyar könyvészete, Budapest, Kir. M. Pázmány Péter Tudományegyetem Bölcsészeti 
Karának Keletázsiai Intézete, 1943. A korábban azonosított megjelenések vizsgálatánál felhasznált ki-
adványokhoz – a már említett két Buda tanulmány mellett – lásd Zágonyi Ervin: „Kosztolányi japán 
versfordításai – forrásaik fényében I.”. Irodalomtörténeti Közlemények XC, 1986/3, 246–274; Zágonyi 
Ervin: „Kosztolányi japán versfordításai – forrásaik fényében II.”. Irodalomtörténeti Közlemények XCIV, 
1990/1, 46–70; Kolozsy-Kiss Eszter: Kosztolányi Dezső japán versfordításai, Doktori disszertáció, Bu-
dapest, Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kar Irodalomtudományi Doktori 
Iskola, 2010.

4 Sz. V.: „Japán népmese”. Ország-Világ, 5, 47, 1884. 756.
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rén is nagy volt a változatosság. A fordítások nagy része egy-egy vállalkozó szellemű 
irodalmár vagy a japán nép és kultúra iránt elhivatott, önjelölt fordító kezéből ke-
rült ki, akik a fordított műveket többnyire véletlenszerűen választották, elsősorban 
a saját ízlésük és a számukra rendelkezésre álló források alapján. Egységes fordítási 
gyakorlatról ekkor még nem beszélhetünk. Ezek a sajátos tényezők megnehezítet-
ték a megjelent művek eredetének feltérképezését.

A kutatás eredményei

A kutatás végére több mint félszáz magyar megjelenés gyűlt össze, melyek körülbelül 
kétszáz különálló japán szöveg fordítását tartalmazták. Ezekbe természetesen bele-
számoltam Vihar Judit és Buda Attila korábbi gyűjtéseit is, melyekre a téma szak-
irodalmának alapműveiként nagyban támaszkodtam a kutatásom során. Az eddig 
azonosított legkorábbi megjelenésekből Vihar Judit tanulmányában három szerepel5 
(ugyanakkor fontos hozzátenni, hogy a felsorolás nála az 1900-as évektől kezdődik, 
és kizárólag a teljes fordításkötetekről tesz említést), Buda Attilánál körülbelül har-
minc cím fordul elő. A közvetítő- és japán nyelvi szövegeknél Vihar két-két közvetí-
tőnyelvi és japán forrást említ, Budánál körülbelül tíz cím található.6 Ezeken a megje-
lenéseken felül a saját kutatásom során még huszonnyolc közvetítőnyelvi és tizenhá-
rom japán szövegmegegyezést sikerült azonosítanom. Ezen eredmények közül talán 
a legfontosabb, hogy megtaláltam Akantisz Viktor 1901-es mesegyűjteményének 
eredeti forrását. Szintén lényeges eredmény Baráthosi Balogh Benedek mesefordítá-
sainak, Pröhle Vilmos, Heltai Jenő vagy Fiók Károly versfordításainak azonosítása, 
illetve Takarai Kikaku és Takizava Bakin első lefordított műveinek megtalálása. Az 
eddig ismeretlen fordítások közül kiemelném még az 1883-ban megjelent, első ma-
gyar Taketori monogatari-szövegváltozatot is. Jelen tanulmány terjedelme természe-
tesen nem alkalmas arra, hogy minden azonosított fordítást részletesen tárgyaljak, 
ezért a most következő, általánosabb áttekintés után az egyes fordítási korszakok 
legjelentősebb új találatait, azonosításait ismertetem.

A korai fordítások korszakolása

Az összegyűjtött fordításanyag ismeretében megállapítható, hogy bár a japán iro-
dalmi művek iránti lelkesedés a 19. század közepétől kezdve töretlen maradt, be-
szélhetünk bizonyos termékeny időszakokról, melyek általában a két ország egymás 

5 Az említett három mű Akantisz Viktor Japáni mesék az ifjúság számára című mesegyűjteménye, valamint 
Nyeviczkey Zoltán és Bardócz Árpád japán versgyűjteményei.

6 Buda azonosításainak számába beleszámoltam azokat a címeket is, amik már korábban, Vihar tanul-
mányában is szerepeltek. Minden szerzőnél egységesen azt tekintettem azonosításnak, ha a megjele-
nés közvetítőnyelvi vagy japán szövege név szerint említésre került.
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iránti érdeklődésének valamilyen politikai vagy történelmi alapú fellángolásával 
magyarázhatóak.7 Ilyen volt a honfoglalás ezredik évfordulója alkalmából megnőtt 
érdeklődés a kelet-ázsiai országok iránt, vagy az 1894–1895-ös kínai–japán és ké-
sőbb az 1904–1905-ös orosz–japán háború. Érdekes, hogy míg az 1900-as évek előtt 
a fordítók szívesebben nyúltak a prózai szövegekhez, a századforduló után ennek 
éppen az ellenkezője igaz, és a versfordítás kerül előtérbe. Az új évszázad más szem-
pontból is újítást hoz. Míg korábban a fordítások nagy része a Japánról szóló általá-
nos tudósítások és ismertetések részeként jelent meg, és a fordítók többnyire a keleti 
országok iránt általában érdeklődő emberek voltak, a 20. századra a fordítások nagy 
része neves költők és írók kezéből került ki. Elmondható tehát, hogy ekkorra a japán 
kultúra és irodalom egyre nagyobb érdeklődésre tarthatott számot hazánkban, és 
irodalmi berkekben is vonzóvá vált a japán művekkel való foglalatoskodás. 

Ezen szempontok alapján véleményem szerint három nagy korszakot különíthe-
tünk el a korai fordítások esetében. Mindhárom korszaknál megállapítható, hogy 
a hazai fordítások megjelenése összhangban van az akkor Nyugat-Európában meg-
jelent művekkel, és egy-két évtizedes késéssel a nyugati ízlés változásait követi. Az 
első korszak az 1800-as évek elejétől 1880-ig terjedt. Ez az első szárnypróbálgatá-
sok időszaka, a fordítások száma ekkor még elenyésző, és többnyire inkább csak 
egy-egy lefordított mondatról, szövegrészletről, vázlatos ismertetésről beszélhe-
tünk, nem fordulnak elő teljes művek. Ebből az időszakból kevesebb, mint féltucat 
munkát tartunk számon. A fordítások időben is rendkívül távol esnek egymástól, és 
nem lehet egységes témát vagy motívumot felmutatni. 

A második korszak az 1880-as évektől 1901-ig tartott. Ekkor elsősorban meséket, 
elbeszéléseket fordítottak, ezekhez a nyugat-európai utazók által megjelentetett 
útibeszámolókat használták, amelyekben ázsiai és Japán utazásuk leírása mellett 
gyakran lejegyeztek egy-egy érdekesebb történetet. Az első angol és német nyel-
vű mesegyűjtemények megjelenése is ekkorra tehető, és a külföldi lapok is több-
nyire japán mítoszokat, népmeséket közöltek, így a fordítók számára adva volt a 
forrásanyag. Az ekkortájt folytatásokban megjelenő Haszegava-kiadványok például 
több magyar megjelenésnek is alapjául szolgáltak.8

A harmadik korszak 1901-től az I. világháború végéig, az 1920-as évek elejéig 
tartott. Ekkor kezd el népszerűvé válni a japán versfordítás, illetve már egész gyűj-
temények, kötetek is megjelennek. A japán irodalmi művek fordítása ekkor kerül 
igazán a hazai irodalmi élet központjába, és egyre több „hivatásos” író és költő kezd 
el foglalkozni velük. Elmondható, hogy a 1920-as évek elejére már kialakultak azok 

7 Erről részletesebben lásd Farkas Ildikó: „Japán megjelenése a 19–20. század fordulóján Magyar-
országon”. In Farkas Ildikó et al. (szerk.): Tanulmányok a magyar-japán kapcsolatok történetéből, 
Budapest, ELTE Eötvös Kiadó, 2009, 63-88; Farkas Ildikó: „Japán megjelenése a két világháború 
közötti Magyarországon”. In uo. 186–215.

8 Haszegava Takedzsiró 長谷川武次郎 tokiói japán könyvkészítő, aki a 19. század végén indította el el-
sősorban külföldieket megcélzó, japán témájú ehon 絵本 sorozatát, és különleges kötésű, esztétikailag 
magas minőségű könyveivel vált ismertté a nyugat számára.
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az irodalmi felületek, illetve csoportosulások, melyek felkarolták a japán irodalom 
terjesztését hazánkban. Ezen időszak végét Kosztolányi neve fémjelzi, akinek meg-
jelenésével egy új korszak köszöntött be a japán fordítások történetében. 

A következő oldalakon ezt a hármas felosztást követve igyekszem bemutatni az 
egyes fordítási korszakok legjelentősebb, újonnan feltárt vagy azonosított megje-
lenéseit. Bár a fordítások talán sokszor kezdetlegesnek, a lefordított művek pedig 
gyakran koncepció nélkülinek tűnnek, ne felejtsük el, hogy ezek a művek és alkotó-
ik taposták ki az ösvényt a 20. század nagy fordítói számára, így még ma is értékes 
lenyomatát képezik egy távoli kultúra kezdeti, de elhivatott közvetítésének.

I. korszak (1832–1880) – Egy lefordított vers két különös útja

A japánról szóló első, magyar nyelven megjelent művek nyomába eredve egészen 
a 19. század elejéig juthatunk vissza az időben. A 19. század második felében Nyu-
gat-Európa a „megnyitott” Japánra egyfajta egzotikumként, egy romlatlan szépségű, 
a nyugatival ellentétes kultúra megtestesítőjeként tekintett, a japán kultúra iránti 
vonzalom megjelenése pedig maga után vonta a japán művészet, és kisebb részben 
a japán irodalmi művek iránti érdeklődést is. A Nyugat-Európából induló Japoniz-
mus szele hamarosan Magyarországra is elért, és kialakult egy sajátos rokonszenv a 
Japán kultúra és emberek iránt. A Japánról származó információk többsége így nem 
közvetlenül, hanem nyugati beszámolók közvetítésével érkezett el hozzánk, egy 
erősen romantizált, a nyugati sztereotípiákon alapuló elképzelést jelenítve meg. 9  
A 19. század végére megszaporodó magyarországi megjelenésekben emellett a hon-
foglalás ezredik évfordulója is szerepet játszhatott, ami a magyar őstörténeti kutatá-
sok fellángolásával fogékonnyá tette a magyar olvasóközönséget az ázsiai népekkel 
kapcsolatos híradásokra. Az irodalmi tárgyú megjelenések terén is változatos volt 
a felhozatal. Az általában közvetítőnyelvből (ritkább esetben forrásnyelvből) for-
dított, eredeti japán szövegek mellett gyakoriak voltak a japán ihletésű, a keleties 
hangulatot megragadni kívánó, romantikus költésű saját versek és stílusgyakorlatok 
is. A legkorábbi fordításokra jellemző, hogy elszórtan, egymagukban jelentek meg, 
és gyakran évek, évtizedek teltek el egy-egy újabb közlés előtt. 

Az első, magyar nyelvre lefordított japán irodalmi szöveg megtalálásához majd-
nem kétszáz évet kell visszamennünk az időben. 1832-ben a Társalkodó egy idegen 
nyelvű költeményt jelentetett meg Japáni táncz és ének címmel, egyben közölve an-
nak fordítását is. Jelenleg ezt tekinthetjük a legkorábbi, magyar nyelven megjelent 
fordításnak. A Jelenkor társlapjaként funkcionáló, hetente kétszer megjelenő folyó-
irat Széchenyi István szellemi irányítása alatt állt. Nagy részét politikai és gazdasági 
témájú külföldi hírek tették ki, de olykor verseket és színikritikákat is közöltek ben-
ne. Legjobb tudomásunk szerint ez az első, magyar nyelven megjelent japán költe-
9 Erről részletesebben lásd Dénes Mirjam – Fajcsák Györgyi et al. (szerk.): Japonizmus az Osztrák–Ma-

gyar Monarchiában, Hopp Ferenc Ázsiai Művészeti Múzeum, Budapest, 2022.
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mény, mely egy német újság pár hónappal korábbi, azonos közlésén alapult.10 Ez 
azonban szintén csak átvétel volt, az idézett dal szövege ugyanis először German 
Felix Meijlan (1785–1831) holland utazó beszámolójában fordult elő. Meijlan 1827 és 
1830 között tartózkodott Nagaszakiban a Kelet-Indiai társaság megbízásából, és az 
ez idő során szerzett, Japánnal kapcsolatos tapasztalatait és élményeit tizenöt feje-
zetes úti beszámolójában gyűjtötte össze, melyben többek közt a japán művészetről 
is értekezett. A vers maga valószínűleg hallás után kerülhetett lejegyzésre, és ha 
hihetünk a kísérő szövegnek, egy japán táncosnő rögtönzése után – a lejegyzésből 
és az átírásból adódó nehézségek miatt japán anyanyelvi szövegként nehezen értel-
mezhető. A japán versrészleten is erősen érződik a holland nyelvi hatás, amely el-
sősorban az átírásban mutatkozik meg, a fordítás azonban egyértelműen az erősen 
romantizáló német változaton alapul, bár ennek csak egy részét adja közre:

Aitakanbé / Kawomitakanbe / Mamanihanasiwo // Hasi ta kanbe / Utisiritava 
/ Sakamasikanbé / Sikeuni war kanbé. //Aita meta sawa / Tobi tatsubakari / A! 
Kagono tori kaia / Mama naranu. // Kago no tori ziato / Kjujamunanakfuna / 
Kagugajaburer / Setsomoaru. //
Kívánnálak látni, / Kívánnék veled beszélni, / De nem lehet; // Mert ha megtud-
nák otthon / Hogy veled beszéltem, / Nagy volna búm; s jó nevem / Elveszne 
örökre // Mit ér, hogy látni kívánlak / Hisz én fogva vagyok; / Ah! oda szabadsá-
gom, / Vagyok kalitkában bús madár // De ha rab vagy is és bús / Mint kalitká-
ban madár, / Ne essél kétségbe; / Kalitkák is széttörhetnek //11

Ez a vers egy másik fordításban is megjelent, mégpedig 1860-ban a Nefelejts című 
irodalmi lapban ifj. Kun Pál (1842–1891) tollából. A későbbi református kollégiumi 
tanárt, aki teológiai tanulmányai mellett Budenz és Vámbéry tanítványaként a nyel-
vészet iránt is nagy érdeklődést mutatott, hamar elragadta a kelet romantikája iránt 
érzett szenvedélyesség, ezért számos orientalisztikai témájú írása és fordítása látott 
napvilágot. Ezek közé tartozik a Nefelejtsben, Virágok a kelet költői koszorújából címmel 
megjelent, három keleties költeményt tartalmazó publikációja. A rabnő dala című 
művet Buda inkább romantikus saját költésnek tekinti, mely „címére is gondolva, 
inkább egy háremjelenetben képzelhető el, mint japán környezetben”.12 Ez ellen 
szólhat, hogy ifj. Kun Pál rendszeresen publikált különféle lapokban, és gyakran 
jelentek meg például arabból és törökből is elég jól visszakövethető fordításai. Ha 
pedig ezt a fordítást összevetjük az 1832-es első vers szövegével, arra a felismerésre 
juthatunk, hogy ez tulajdonképpen ugyanannak a műnek egy másik változata:

10 [nincs szerző]: „Holland”. Magazin für die Literatur des Auslandes, 1, 16, 1832. március. 7. 61. A for-
dítás előtt szerepel az eredeti holland forrás, de ezekkel a szövegváltozatokkal Buda is bővebben 
foglalkozik lásd Buda (2018): 347–348.

11 [nincs szerző] „Japáni táncz és ének”. Társalkodó, 1, 70, 1832. szeptember 1. 279.
12 Buda (2018): 348.
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Szeretnélek látni, / Veled beszélgetni, / De nem lehet: / A! nem lehet! / Mert 
ha honn megtudnák, / Vagy talán gondolnák / Hogy veled beszéltem, / Kissé 
enyelegtem, / Elveszne jó nevem / S nagy lenne keservem. / Hiában epedek / 
Érted, nem mehetek: / Szegény fogoly vagyok! / Eltünt szabadságom, / Vele bol-
dogságom. / Rab vagyok bezárva / Bús madár; fogházba’ / – Legyek bár bezárva 
/ Bús madár fogházba; / Ne essél kétségbe / Bizzál a végzésbe’; / Kalitkák rácsai, 
/ Fogságod láncai / Mind, mind széttöretnek.13

Úgy tűnik hát, hogy ez a vers több mint húsz év eltéréssel két külön fordításban is 
megjelent. Azt persze nem tudhatjuk, hogy az újabb fordítást elkészítő sárospataki 
tanár hogyan jutott hozzá a harminc évvel korábban megjelent, német szöveghez, 
de mivel a korábbi magyar fordításhoz hasonlóan ez a változat is csak egy részletet, 
méghozzá azonos részletet közöl az eredetiből, az is elképzelhető, hogy ifj. Kun Pál 
az 1832-es magyar fordítás felfedezése után, utóbbit kanyarintotta a saját szájízére. 
Mindenesetre szerencsésnek mondhatjuk magunkat, hogy az első magyarra lefor-
dított japán verset rögtön két fordításban is élvezhetjük.

Ikaku és Szajszaku története – Takizava Bakin magyar bemutatkozása

A korai fordítások egy másik szép példája az az újonnan talált elbeszélés, amely a 
Vasárnapi Újság 1879-es karácsonyi számában jelent meg, Ikaku és Szaj-szaku címmel. 
Az ismeretlen fordító mindössze annyit említ, hogy „francia forrás után” dolgo-
zott.14 Az eredeti művet folytatásokban adták közre 1879 és 1883 között a Le Monde 
Illustré című lapban, a megjelenésekhez készült japán stílusú rajzokat Felix Reg-
amey (1844–1907) francia festő készítette.15 Az itthoni számban megjelent fordítás a 
francia cikksorozat első részén alapult. Regamey a francia japonizmus egyik úttörő-
jeként behatóan foglalkozott a japán festészettel, és számos keleties stílusú alkotása 
született, ezekből többet az 1878-as párizsi világkiállításon is kiállítottak.16 A francia 
fordítás a népszerű Edo-kori szerző, Takizava Bakin 曲亭馬琴 (1767–1848) ötkötetes 
regénysorozatát dolgozta fel, a Mino no furuginu hacsidzsó kidan 『美濃旧衣八丈綺』 
című, romantikus történelmi művet, mely először 1814-ben jelent meg tankóbon 単
行本 kiadásban. Regamey Kacusika Hokuszú 葛飾北嵩 egyik fametszetén keresztül 
ismerkedett meg Bakin munkájával, aki mesterien ábrázolta a könyv két főszerep-
lője közti szerelmes jelenetet. Állítólag ez inspirálta arra, hogy francia nyelvre is 

13 Kun Pál: „Virágok a kelet költői koszorújából”. Nefelejts, 1, 42, 1860. január 15. 500–501.
14 [nincs szerző]: „Ikaku és Szaj-szaku”. Vasárnapi Újság, 26, 51, karácsonyi melléklet, 1879. 7–8.
15 [nincs szerző]: „Okoma, roman japonais”. Le Monde illustré, 20, 1170, 1879. 136–138.
16 Katharina Freisinger: Eine Korpusbasierte Untersuchung zur Übersetzung von Konnektoren in Ka-

talogessays zur Ausstellung “Monet, Gauguin, Van Gogh… Inspiration Japan, [hely nélkül], Frank&-
Timme, 2021, 69.
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átültesse a művet.17 (Bakinról egyébként a korabeli magyar sajtó is többször meg-
emlékezett mint a kor egyik jelentős japán szerzőjéről, aki Európában elsősorban 
regényei páratlan hosszúsága miatt szerzett ismertséget.) A magyar fordítás további 
sorsáról nem sokat tudunk, de talán a szöveg karácsonyi különszámban való meg-
jelentetése is jelzi, hogy itt inkább egy egyszeri, érdekes egzotikum közreadásáról 
lehetett szó, a folytatás különösebb terve nélkül. Lényegében elmondható, hogy az 
első korszakban lefordított művek többségét ugyanez jellemezte.

II. korszak (1880–1901) – Az első Taketori monogatari-fordítás

Az 1880-as években megkezdődött a mesefordítások sora. Elsőként egy japán mon-
dát olvashatunk 1883-ból a Magyar Polgárban. A mesét, amely a rejtélyes Sin-sin ne-
vet kapta, Sámi Lászlóné fordításában adták közre. A mű a Taketori monogatari első 
magyar megjelenése, megtalálása ebből a szempontból páratlan jelentőségű. A nagy 
mértékű szövegtorzulás és az átírásokban előforduló következetlenségek miatt el-
képzelhető, hogy a szöveg több nyelven is keresztülment, mire elérkezett hozzánk.18 
Ezt az elméletet tovább erősíti, hogy az első hivatalos angol kiadást elkészítő Frede-
rick Victor Dickins 1888-as művében a legelső, 1880-as olasz fordítás említése mellett 
(melyről egyértelműen nincs túl jó véleménnyel) egy korábbi német és egy ebből for-
dított angol megjelenésről is ír, bár állítása szerint ezeket sosem látta személyesen, és 
a konkrét szövegek ismeretének hiányában ezekre a fordításokra Dickins említésén 
kívül nincs más bizonyíték.19 Sámi Lászlóné, lánykori nevén Király Janka termékeny 
fordítóként jelentette meg munkáit különböző újságokban, és szinte kivétel nélkül 
angolból fordított, így ez is erősíteni látszik a német–angol fordítási vonalat. Hiva-
talos fordításként mindenesetre csak az 1880-as olaszt ismerik el, így ez a magyar 
szöveg tekinthető a második legkorábbinak az eddig felfedezett változatok közül.

Egy földrajzkönyv margójára – Takarai Kikaku ismeretlen verse

Czirbusz Géza (1853–1920), aki főként földrajzi témájú műveivel szerzett ismertsé-
get, 1897-ben megjelent, átfogó, Japánról szóló ismertetőjében a nyelv jellegzetes-
ségeinek leírása mellett a japán irodalomból is közölt példákat. Írásában röviden 
összefoglalta a Taketori monogatari és a Csújó-hime (a „japán Hamupipőke”) törté-
netét, illetve a japán teremtésmítoszból is betett részleteket. Emellett Czirbusznak 
köszönhetjük az első klasszikus értelemben vett, japán költő által írt vers magyarra 
fordítását is. A cikk ugyanis a csak „Takarukai Kikakuként” feltüntetett Takarai Ki-

17 kufs.ac.jp/toshokan/france150/france39.htm (2023. 10. 27.)
18 Sámi Lászlóné: „Sin-sin”. Magyar Polgár, 17, 245, 1883. október. 24. 1–2.
19 Frederick Victor Dickins: The old bamboo-hewer’s story (Taketori monogatari). The earliest of the Japanese 

romances, written in the tenth century, Tokyo, San Kaku Sha, 1888, 39.
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kaku 宝井其角 (1661–1707) (másik nevén Enomoto Kikaku, 17. századi japán haikai 
俳諧 költő és Macuo Basó 松尾芭蕉 egyik tanítványa) egy „utáját” is közli. Forrás-
ként Czirbusz Selenka Sonnige Welten című útileírását jelöli meg, melyben valóban 
megtalálhatjuk a hozott japán nyelvi példákat és a japán mese és a teremtésmítosz 
leírásait, az említett vers azonban hiányzik belőle.20 A magyar írásban közreadott, a 
könyv többi részétől elütő forma is arra utal, hogy ez valószínűleg egy másik műből 
átvett betoldás lehet; kérdéses, hogy pontosan honnan származik. A vers fordítása 
és magyar közlése a következő:

Az év utolsó éjjele elmúlt
Holnap összegyűlik a sokaság

Ünnepelni
Ünnepelni

Állítsunk kapuink előtt
Gyönyörű virágos fát

He to csu te juh
He to jo a ka deba
Nek hee jo kade
Nek hee jo kade

Kaza du ta té ra ru
Matzu ka zadu.21

Mivel a közvetítőnyelvi szöveg ismeretlen, ez megnehezíti az azonosítást. A versben 
szereplő kulcsszavak segítségével megpróbálkozhatunk fellelni a vers japán eredeti-
jét, ebben például a Gogensú 『五元集』(Kikaku verseinek 1747-es gyűjteménye) vagy 
az 1994-ben megjelent, teljes életművet tartalmazó Takarai Kikaku Zensú 『宝井其角

全集』 is segítségünkre lehet (előbbi különösképpen, mert a versek évszak szerint 
vannak csoportosítva benne). Bár a kulcsszavas keresés alapján részleges tartalmi 
azonosságok találhatóak, ezek nem olyan mértékűek, hogy egyértelmű egyezésről 
beszélhetnénk, így a vers pontos eredetének kérdése továbbra is megfejtésre vár.

III. korszak (1901–1920) – Akantisz Viktor: Japáni mesék az ifjúság számára

A századforduló környékén több esemény is újból Japánra irányította a hazai kö-
zönség figyelmét. Az 1894–95 közötti első kínai–japán háború, majd a pár évvel ké-
sőbbi, 1904–05-ös orosz–japán háború feltette Japánt a világhatalmi térképre, és a 
szigetország lassan olyan hatalmi erővé vált, mellyel a nyugati világnak is számolnia 
kellett. Emiatt az 1900-as évek elejétől egyre gyakrabban jelentek meg itthon is Ja-
pánról szóló tudósítások, melyek számos cikkben fejtegették a szigetország szédü-
letes tempójú modernizációjának és hadisikereinek titkát. A fokozódó érdeklődés a 
fordítások terén is megmutatkozott, és mivel az európai nyelvekre lefordított japán 
irodalmi művek száma is gyorsan növekedett, fordítóink egyre változatosabb for-

20 Emil Selenka, Lenore Selenka: Sonnige Welten. Ostasiatische Reise-Skizzen. Borneo-Java-Sumatra-Vor-
derindien-Ceylon-Japan, Wiesbaden, C. W. Kreidel, 1896, 341–359.

21 Czirbusz Géza: „A keleti földségi csoport északi kontinensei 2.” In Balbi Adorján (szerk.): Balbi 
Adorján egyetemes földrajza: 4/2 - Független államok, Nagybecskerek, Pleitz Ferenc Pál Könyvnyomdája, 
1897, 978–979.
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rások közül válogathattak. Ekkor jelentek meg az első olyan fordítások is, melyek 
egyenesen japán nyelvből készültek. A nagy népszerűségnek örvendő, idegennyel-
vű versantológiák segítettek szélesebb körben is elterjeszteni a japán költészetet, és 
emellett már egész regényeket, színdarabokat is lefordítottak. 

Az első önálló fordításkötetek megjelenése is ekkorra tehető. Ezek közül a leg-
korábbi az a mesegyűjtemény, melyet Akantisz Viktor (1864–1943) fordított és vá-
logatott össze 1901-ben. A kötetben nem szerepel, hogy Akantisz milyen nyelvből 
dolgozott, és az eredeti művet idáig homály fedte, hiszen ő maga tudomásunk 
szerint sosem járt Japánban, és nem volt kapcsolata a japán nyelvvel. A fordítások 
összevetésével azonban sikerült megállapítanom, hogy közvetítőnyelvi forrást 
használt, a mesék ugyanis egytől-egyig David Brauns (1827–1893) német geológus 
1885-ös Japanische Märchen und Sagen című könyvéből származnak. Az eredeti kö-
tetben található, különféle kategóriákba rendezett hetvenhét meséből Akantisz a 
saját szájíze szerint válogatva, harmincegyet fordított le.22 Brauns 1879-től 1881-ig 
Japánban tartózkodott, és a Tokiói Egyetemen oktatott geológiát és paleontológi-
át. Könyve előszavában megemlíti, hogy a különféle mondákat tokiói barátai és 
az egyetemen tanuló japán diákok bocsátották rendelkezésére. Ezek a történetek 
állítása szerint Japán egész területéről lettek összegyűjtve, és sok helyi változat is 
szerepel közöttük. 23

A Haszegava-láz – Szaporodó versfordítások a századfordulón

Haszegava Takedzsiró 長谷川武次郎 (1853–1938) tokiói japán könyvkészítő, aki 
nyugaton Hasegawa néven híresült el, a 19. század végén indította el elsősorban 
külföldieket megcélzó, japán témájú ehon 絵本 sorozatát. Az 1880-as évek köze-
pén került be a köztudatba a Japanese Fairy Tales című sorozatával, melynek sikerén 
felbuzdulva aztán minden évben újabb és újabb japán verseket vagy meséket tar-
talmazó kötetet jelentetett meg. A Haszegava-könyvek könnyen elérhetőek voltak 
bárki számára, és egyedülállóan gazdag forrást jelentettek a japán irodalomhoz, így 
nem meglepő, hogy a 20. század elejétől kezdve a magyar fordítók közül is sokan az 
ő köteteit használták fel forrásul. (Különösen igaz ez a versfordítások kapcsán, ahol 
a kor termékeny japán fordítói, Heltai Jenő vagy Pröhle Vilmos rendszerint Karl 
Florenz Haszegava-kiadásban megjelent fordításai alapján dolgoztak.)

Az 1900-as évektől kezdve a versfordításoké lesz a főszerep. Fiók Károlynak 
1903-ban rövid ismertetője jelenik meg a japán irodalomról. Írásában sorra veszi a 
japánok nagyobb versgyűjteményeit, a Kodzsikit, Nihonsokit, a Manjósút a Kokinva-
kasút, és több rövidebb vers mellett két 14. századi dalmű tartalmát is közli, Kanta-

22 A fordítások összevetéséhez lásd David Brauns: Japanische Märchen und Sagen. Leipzig, W. Friedrich 
Verlag, 1885; Akantisz Viktor: Japáni mesék, Budapest, Szent István Társulat, 1901.

23 Brauns i. m. Vorwort XIII–XIV.
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mui párna és Naka-mitszu címmel.24 Egy évre rá a Budapesti Hírlap és a Békés is köz-
read egy-egy japán irodalommal foglalkozó cikket. Mindkettő röviden tárgyalja a 
japán irodalmat, majd előbbi Motoori Norinaga 本居 宣長 (1730-1801), Edo-kori 
kokugaku tudós és költő két versét, utóbbi pedig Heltai Jenő japán versfordításait 
adja közre (így ő a cikk valószínűsíthető szerzője is).25 A Heltai-féle versfordítások 
ugyanebben az évben a Pesti Hírlapban és a Jövendőben is megjelentek, kiegészülve 
még jó pár költeménnyel.26

Fiók Károly és Heltai Jenő fordításainak azonosítására korábban még nem tör-
tént kísérlet, de a versek egy-két kivétellel azonos forrásból származnak, a Karl 
Florenz (1865–1939) fordításában megjelent Dichtergrusse aus dem Osten című fordí-
táskötetből.27 A könyv több tucat japán verset tartalmaz, olyan témák szerint rend-
szerezve őket, mint a „Naturgenuss” (természetről szóló versek), a „Herzblatter” 
(szerelmes versek), vagy éppen a „Hofische Dichtung” (udvari versek). Különösen 
fontos, hogy a versek többségének az eredeti műben szereplő pontos száma is meg 
van adva, így a japán forrásuk is könnyen visszakereshető. Nézzünk meg most ezek 
közül kettőt. 

Az első vers Fiók Károly, második Heltai Jenő fordítása. Mellettük feltüntettem 
Karl Florenz német és Arthur Lloyd (1852–1911) ebből készített angol fordítását is, 
illetve a japán eredetit, modern olvasattal (lásd a következő oldalon).28

24 Fiók Károly: „Japán”. In Heinrich G. (szerk.): Egyetemes Irodalomtörténet I., Budapest, Franklin Társu-
lat, 1903, 147–152. (Újraközölve: Buda (2010-2015): II/2., 117–120.) 

25 Mootori Norinaga verseihez lásd [nincs szerző]: „Japán költészete és sajtója”. Budapesti Hírlap, 24, 
56, 1904. február. 25. 20. Heltai Jenő fordításaihoz lásd [nincs szerző]: „A japán irodalom”. Békés, 
36, 37, 1904. szeptember. 11. 1–4.

26 Heltai Jenő: „Japán költők”. Jövendő, 2, 8, 1904. február. 21. 36; Heltai Jenő: „Japán költőkből”. Pesti 
Hírlap, 26, 49, 1904. február. 18. 1–2.

27 A Jövendőben megjelent, A kedves sírján és az Egy szó című Ueda Akinari versek egy másik Haszegava-fé-
le fordításkötetben, a Weissasterben szerepelnek. Ehhez lásd Karl Florenz: Weissaster. Ein romantisches 
Epos, Leipzig, C. F. Amelangs Verlag, 1895, 74–77.

28 Karl Florenz fordításaihoz lásd Karl Florenz: Dichtergrusse aus dem Osten. Japanische Dichtungen, Leip-
zig, C. F. Amelangs Verlag, 1894. Arthur Lloyd fordításaihoz lásd Arthur Lloyd: Poetical Greetings 
From the Far East. Japanese Poems, Tokyo, T. Hasegawa, 1896.
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Talán ezekből a fordításokból is látszik, hogy a fordítók elsősorban inkább a japá-
nos hangulat átadását vagy megteremtését tekintették feladatuknak, mintsem az 
eredeti japán szöveghez való ragaszkodást. A rendkívüli tartalmi sűrítésen alapuló 
japán verselés átültetésének feladata kifogott a fordítókon (vagy eszükbe sem jutott 
a tartalmi és formai hűségre törekedni). Így születhettek meg például az első táblá-
zatban látható fordítások, melyek az Arakida Moritake (1473–1549) által írt 17 szó-
tagos haikut jelentősen kibővítették. A második táblázatban szereplő vers eredtileg 
a Manjósúból származik, és Nukata no Okimi szerzeménye, de a fordítás során ez 
a szöveg is hasonló torzuláson ment keresztül. A már eleve kidíszített német és az 
abból fordított angol változat talán még valamivel szorosabban követik egymást, de 
a magyar fordítás még ezekhez képest is számos változtatáson megy át. Az olvasó-
közönség szájízéhez igazított, összecsengő, rímes sorokkal tarkított szövegek távol 
állnak a japán eredetitől, ugyanakkor – lévén a korban egyedülálló fordítások – 
minden hibájuk és hiányosságuk ellenére sem lehet elvitatni értéküket.

Összegzésül: jelen tanulmány annak bizonyítását tűzte ki célul, hogy már a 
19. század előtt is születtek kutatásra érdemes, fontos japán irodalomfordítások. 
Úgy gondolom, hogy a korábbi oldalakon részletezett – de korántsem teljes körű 

29 Arakida Moritake haikuja. A magyar szövegváltozat megtalálható Fiók: i. m. 150. A német és angol 
fordításhoz lásd Florenz (1894): 41; Lloyd: i. m. 43.

30 Nukata no Okimi verse a Manjósúból. A magyar szövegváltozathoz lásd Heltai (1904): 36. („Japán 
költők”). A német és angol változat elérhető itt: Florenz (1894): 26; Lloyd: i. m. 28.

Ni a virág, pedig lehullt,
Ismét a faágra csücsült!
Csodához lenne hasonló:
Odamegyek – megnézem jól,
Hát mi van ott – egy pillangó!

Wie? schwebt die Blüte, die 
eben fiel,
Schon wieder zum Zweig am 
Baum zurück?
Das wäre führwar ein seltsam 
Ding!
Ich näherte mich und schärfte 
den Blick –
Da fand ich – es war nur ein 
Schmetterling.

I watched a petal fall from the 
tree
It fell – but flew back again:
What could it be? I rushed to 
see:
There did I spy
A hovering butterfly!

落花枝に

かへると見れば胡蝶哉29

Hol a Mikane orma
Föl az egekbe nyúl,
Ott fenn a hó, az eső
Hull szakadatlanul.
S miként a hó, az eső
Ott a magasba fenn:
Szerelmem nem apad ki,
Szerelmem végtelen!

Wo ich ferne des Mikane
Hohen Gipfel ragen seh,
Fällt der Regen endlos nieder,
Nieder endlos fällt der Schnee.
Ganz so endlos wie der Regen
Und der Schnee vom Himmel 
thaut,
Ist auch endlos meine Liebe,
Seit ich dich zuerst erschaut.

Far away I see Mikane
Raise his towering peaks on 
high;
Here it rains without cessation,
There the snow falls ceaselessly.
As it rains without cessation,
As the snow falls ceaselessly,
So unending is my passion,
Since thy face I first did see.

三輪山を

しかも隠すか

雲だにも

心あらなも

隠さふべしや30
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– példákból is látszik, mennyire gazdag és változatos ez a forrásanyag. Természe-
tesen a fordítások kapcsán még sok lezáratlan kérdés maradt. Sok szöveg forrásai 
ismeretlenek, vagy épp a fordító nevét nem ismerjük. Emellett valószínűleg még 
szép számmal lehetnek olyan rejtőzködő fordítások, melyek kéziratokban vagy 
gyűjteményekben várják a felfedezésüket, és az elmúlt években előtérbe kerülő 
digitalizá ciós-mozgalomnak köszönhetően is valószínűleg egyre több és több el-
feledett forrás bukkanhat majd fel és válhat elérhetővé. Épp ezért remélem, hogy 
jelen tanulmányban sikerült ebből a mérhetetlenül nagy anyagról egyfajta áttekin-
tést nyújtanom, és emellett felvetnem olyan megoldatlan kérdéseket, amelyek egy 
esetleges későbbi kutatás alapjául szolgálhatnak.
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kufs.ac.jp/toshokan/france150/france39.htm (2023. 10. 27.) A Kyoto University 
of Foreign Studies könyvtárában Nicsifucu kórjú 150 súnen kinen kikósho tendzsi-
kai – furanszudzsin ni joru nipponron no genrjú o tadotte [「日仏交流150周年記念稀

覯書展示会－フランス人による日本論の源流をたどって」 Kiállítás ritka szövegekből 
a japán–francia kapcsolatfelvétel 150. évfordulója alkalmából – a francia japanológia 
kezdetének nyomában címmel megrendezett időszaki kiállítás digitális katalógusa.

Rezümé

Jelen tanulmány célja annak bemutatása, hogy bár jelentős mennyiségű és japán nyelvről 
készült japán irodalomfordítás valóban csak a 20. század közepétől kezdve jelent meg Ma-
gyarországon, nem mondhatjuk, hogy azt megelőzően nem születtek fontos fordítások a japán 
irodalomból magyar nyelven. Kutatásom másodlagos céljául azt tűztem ki, hogy megpróbál-
jam visszakövetni a fordítások útját a közvetítőnyelvi megjelenéseken át egészen az eredeti 
japán szövegig, illetve összehasonlítást adjak az egyes szövegváltozatokról. A kutatás végére 
több mint félszáz magyar megjelenés gyűlt össze, melyek körülbelül kétszáz különálló japán 
szöveg fordítását tartalmazták. Ezek alapján saját felosztást készítettem, három nagy külön-
álló korszakra különítve el korai japán fordítástörténetet.

Kulcsszavak: japán irodalom, fordítástörténet, japán–magyar kapcsolatok

Abstract 
Early Hungarian Translations of Japanese Literature

The aim of this study is to demonstrate that despite the fact that a notable amount of Japanese 
literature translation began to appear in Hungary from the mind-20th century onwards, 
it cannot be claimed that significant translations from Japanese literature into Hungarian 
did not exist prior to that period. A secondary objective of my research was to trace the path 
of translations through intermediary language publications all the way back to the original 
Japanese texts and to provide comparisons among various textual variants. By the end of my 
research, more than fifty Hungarian appearances were compiled, containing translations of 
approximately two hundred distinct Japanese texts. Based on this, I developed a categoriza-
tion, distinguishing the early history of Japanese translation into three major, separate periods.

Keywords: Japanese literature, translation history, Japanese-Hungarian relations
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MŰHELY

Baktay Ervin
Az indiai művészet klasszikus korszakának előzményei

Bevezetés

Az itt következő két tanulmány Baktay Ervinnek a londoni Keleti és Afrikai Tudo-
mányok Intézetében (SOAS) 1962 májusában megtartott, az indiai művészet „klasz-
szikus” korszakát elemző, öt részből álló előadás-sorozatából a második és harma-
dik előadás angolból lefordított változata. Az angol nyelvű gépiratok a Hopp Fe-
renc Ázsiai Művészeti Múzeum Adattárában találhatók: The Preliminaries of the Clas-
sic Period of Indian Art. Kézirat, fogalmazvány. Előadás. 10 p., A HFA_A.4697.2.b. 
és The Characteristics of Classic Indian Art, Kézirat, fogalmazvány. Előadás. 10 p., 
HFA_A.4697.3.b. Mindkét kézirat Fehérvári Géza ajándéka.

Mivel az előadásokat illusztráló vetített képeknek csak a helye volt az eredeti 
szövegekben bejelölve, de megnevezésük egyáltalán nem szerepelt (csupán az 5. 
kép volt egy széljegyzet alapján azonosítható), az illusztrációkat a leírások alapján, 
lehetőség szerint Baktay 1958-ban megjelent India művészete című könyvében publi-
kált fényképekből válogattuk. (A fordító)

*

Nem általánosságban kívánok szólni az indiai művészet történetéről. Feltételezem, 
hogy a hallgatóság jelentős része többé-kevésbé ismeri India művészetét. A témát 
sajátos nézőpontból fogom tárgyalni: megpróbálok rámutatni a művészetfelfogás-
sal, a művészi szándékkal, a mesterségbeli tudással és a kifejezés erejével kapcsola-
tos alapvető elvekre.

Az indiai művészet klasszikus korszakának általában a Kr. u. 4. és 7. évszázad kö-
zötti időszakot tekintik. Ezt Gupta-kornak is mondják, mert kialakulása egybeesett 
a Gupta birodalom felemelkedésével és megszilárdulásával, és mert a Gupta dinasz-
tia uralkodása alatt olyan politikai és gazdasági viszonyok jöttek létre, melyek álta-
lában is előmozdították az indiai kultúra fejlődését. Mindazonáltal a „klasszikus 
művészet” vagy a „Gupta-kor művészete” kifejezések csak jól használható címkék, 
de semmi lényegeset nem mondanak el annak a művészi fejlődésnek az eredetéről 
és jellegéről, amely az ún. klasszikus művészethez vezetett.

A művészettörténészek a Kr.u. első három évszázadban virágzó Mathurá művé-
szetét szokták a klasszikus művészet közvetlen előzményének tekinteni. Általáno-
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san elfogadott tény, hogy az indiai 
szobrászat a Kr.e. 3. évszázadban, 
a Maurja-korban kezdett tartós 
anyagokat alkalmazni, és Bhárhut, 
Bódhgajá és Száncsí művészi ter-
mékei az őshonos művészet fejlő-
désének korai állomásait alkották. 
Mathurá a korábbi stádiumok ha-
gyományait folytatta és a Kr.u. 1.–
3. évszázadban magasabb fejlődési 
szintre ért el.

A Mathurával egyidős Gandhára 
művészete idegen eredetű stílusával 
nem tudott közvetlen és tartós ha-
tást gyakorolni az indiai művészet-
re. Nem kívánok most a Buddha 
személyének első ábrázolásával fog-
lalkozni, ami valószínűleg Gand-
hárához köthető (1. kép), mert a 
fejlődést a művészi koncepció és 
mesterségbeli tudás szempontjából 
próbálom vizsgálni. Természetesen 
érződött Gandhára közvetett hatá-
sa, de ez csak a korábbi szakaszokra 
jellemző primitív esetlenségek leküzdésében segített. Gandhára hellenisztikus mű-
vészetének közvetett befolyása kétségkívül hatott Mathurá művészetére, amely asszi-
milálta és módosította Gandhára eredményeit. Mégis, Mathurá művészetének valódi 
alapjait a fent említett korábbi szakaszok helyi törekvései hozták létre.

Ha a Kr. e. 2. évszázadban keletkezett bhárhuti szobrokra tekintünk (2. kép), 
lehetetlen nem észrevenni a figurák esetlenségét. Úgy tűnik, hogy Bhárhut szobrá-
szai keményen küzdöttek a nehézkes anyaggal; az a benyomásunk, hogy az alakok 
nem olyanok, amilyennek a művészek szánták őket, csupán olyanok, amilyenre si-
kerültek. Még a Maurja-kor szobrászatával összevetve is némileg primitívnek tűn-
nek. A figurák arányai és testtartásai bizonytalanok. A kerek vagy négyszögletes 
pajzsokon ábrázolt alakok testtartása is csak kevés változatosságot mutat; többsé-
gük statikus és rendre ugyanazok a pozitúrák ismétlődnek (3–4. kép). Igen kevés 
kifejezés vagy mozgás látszik rajtuk. Legfőbb érdemük egyfajta statikus egyensúly, 
de még ez sem fejez ki nyugodt életerőt; ellenkezőleg, semmiféle vitalitást sem mu-
tatnak. Még a Kr. e. 2. és 1. századból származó Száncsí szobrok is hasonló jelleg-
zetességekkel bírnak. Nem tételezhetjük fel, hogy Bhárhut szobrászai ne kívántak 
volna több életet és dinamikát vinni alkotásaikba; úgy tűnik, az élénk dinamizmus 
kifejezése meghaladta képességeiket.

1. kép. Ülő Buddha, Gandhára, 2–3. század. Ethnologisches Mu-
seum, Berlin
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2. kép. Balra: A bhárhuti sztúpa-kerítés részlete tóranával, i.e. 2. század. 
Indian Museum, Calcutta
3. kép. Jobbra: A Dzséta-liget megvásárlása, i.e. 2. század. Köralakú 
dombormű a bhárhuti sztúpa keríté-sén, Indian Museum, Calcutta

4. kép. Lent: Buddha nirvánájának ábrázolása, i.e. 2. század. Dombor-
mű a bhárhuti sztúpa kerítés-pillérén, Indian Museum, Calcutta
5. kép. Jobbra: Fára mászó Vriksaká és térdelő jaksa, i. e. 1. század. Dom-
bormű a bodhgajái kerítésen
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Az első némileg dinamikusnak mondható ábrázolás, tudomásom szerint, a bódh-
gajái domborművek egyikén fedezhető fel (5. kép). Arra a domborműre gondolok, 
amelyen egy fára mászó vriksaká látható, akit egy térdelő férfialak, feltehetően egy 
jaksa támogat. A művész bizonyára élettel és mozgással teli figurát kívánt alkotni. 
Ebben az esetben határozott szándékról beszélhetünk. A bátor bódhgajái szobrász 
képzeletében eleven aktivitást kifejező alakok jelentek meg, ami teljes mértékben 
különbözött a szokásos és meglehetősen esetlen bhárhuti vagy akár a korabeli bód-
hgajái ábrázolások statikus egyensúlyától.

A szobrász sikerének mértéke a megvalósítás eredménye alapján ítélhető meg. 
A csoportozat vitathatatlanul mozgást és cselekvést fejez ki; az alakok már nem 
statikusak vagy élettelenek. A szobrász ismerte a működő emberi láb mechaniká-
ját, csupán tudása és tehetsége nem ért még fel egészen a feladathoz. Az alakok 
lábai nem illeszkednek szervesen a testhez, nem képeznek vele egységet. A művész 
megpróbálta utánozni a testtartásokat, visszaemlékezve a valóságban látottakra, 
de képtelen volt az egyes testrészek mozdulatait szerves konstrukcióban összegez-
ni. Mindazonáltal ez a mű olyan új lépést, bátor kísérletet jelentett, amely korábbi 
munkákkal összehasonlítva, szinte forradalminak mondható.

A szóban forgó szobor a Kr. e. 2. évszázadban keletkezett. Mathurá művészete 
később, a Kr. u. 1. és 3. évszázad között fejlődött ki. Ennek ellenére, az ekkor szü-
letett munkákon nem fedezhető fel hasonló szándék vagy próbálkozás a dinami-
kus mozgás kifejezésére. A mathurái művészet, noha magas fokot ért el az emberi 
alakok – vagy emberformájú istenségek – ábrázolásának szerves felépítése terén, 
úgy tűnik, sohasem kockáztatta meg, hogy kifejezésre juttassa az életteli mozgás 
dinamikáját. Alkotásai összehasonlíthatatlanul érettebbek voltak azoknál, melyek 
Bhárhutban, Bódhgajában vagy akár Száncsíban keletkeztek, de ezek is statikus 
jellegűek maradtak. A mozgás kifejezésére irányuló kísérleteknek csupán nyomait 
találjuk meg, például a jól ismert bhutészári női alakoknál (6. kép). Ezek a figurák 
persze hajlékonyabbak és kevésbé statikusak, mint a korábbi munkák, ám nem árul-
nak el sem határozott szándékot a dinamikus mozgás ábrázolására, sem elegendő 
hozzáértést ennek megjelenítésére. A felül lévő kisebb alakok ugyan életszerű te-
vékenység közben láthatók, ám ezek is csupán kicsit kevésbé esetlenek a korábbi 
ábrázolásoknál. Úgy tűnik, a mathurái szobrászok még nem ismerkedtek meg köze-
lebbről a felszabadult, dinamikus mozgással. Mathurá legfőbb eredménye a fejlet-
tebb típusok és egy világos stílus megalkotása volt, az alakok viszonylag szervesebb 
konstrukciója mellett, melyek azonban statikusak maradtak. Ugyanakkor Mathurá 
figyelemre méltó haladást ért el az arckifejezésekben tükröződő belső vagy pszichi-
kai minőségek ábrázolásában. Nem vitás, hogy Mathurá a művészi kifejezés maga-
sabb fokára jutott, és fontos szerepet játszott a Gupta-kor klasszikus művészetének 
fejlődésében. Véleményem szerint azonban a Mathurában elért eredmények önma-
gukban nem voltak elegendőek a klasszikus művészet tökéletes stílusának és kifeje-
ző erejének megvalósításához.
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Továbbra is hiányzott egy láncszem, mely nélkül az indiai művészet nem érhette 
el a teljes érettségnek azt a fokát, melyen egy fejlett művészi koncepció, megfelelő 
szakmai tudással kombinálva, olyan jellemvonásokra tesz szert, melyet már méltán 
lehet klasszikusnak nevezni.

Mathurá művészetével egy időben egy másik művészi stílus vagy iskola is kialakult 
Indiában. Ez már nem az Észak terméke volt, mert a Dekkán délkeleti részén jelent 
meg és szökött szárba. Kiváló szobrok már a Kr. e. 1. században is készültek a Dekkán-
ban, például Bhádzsában, Kárlíban vagy Khandagiriben. A legfigyelemreméltóbb az 
a sajátosan jellegzetes művészet, amely Dzsaggajjapétában jelent meg, és Amarávatí-
ban és Nágárdzsunakondában érte el kiteljesedését (7. kép). Amarávatí művészete is 
buddhista jellegű volt. Azonban hangsúlyozni kell, hogy ezt a buddhista jelleget csu-
pán a munkák tárgya tükrözte. Ugyanez állapítható meg az Észak buddhista művésze-
téről is. Az ilyen járulékos jellegzetességektől eltekintve az indiai művészet valamennyi 
fejlődési állomásán és minden korszakában indiai maradt a szó általános értelmében, 
tekintet nélkül arra a körülményre, hogy a brahmanizmust, buddhizmust vagy a 
dzsainizmust szolgálta. Az adott vallás témáit és szimbólumait illusztrálta, de stílusát 
és művészi koncepcióját közös tulajdonságok jellemezték, bármely korszak vagy te-
rület határai között. Ezért beszélhetünk általános értelemben „indiai művészetről”.

6. kép. Jobbra: Női alak ( jaksí) ábrázolása a bhutészári sztúpa kerítésén, 2. század.  
Mathura Museum
7. kép. Lent: Sztúpát ábrázoló panel, Buddha alászállásával a Trajasztrimsza menny-
ből, Nágárdzsuna-konda, 3. század második fele. Metropolitan Museum, New York
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E tekintetben Amarávatí speciális művészi koncepciót képviselt, és az a körülmény, 
hogy a buddhizmus szolgálatában állt, nem jelentett többet, mint hogy a buddh-
izmus képezte az alkotás tárgyát, egyebekben pedig nem befolyásolta magának a 
művészetnek a jellegét. Sajátos művészi jellege lényegében ugyanaz maradt, még ha 
brahmanisztikus tárgyakat kellett is ábrázolnia.

A hallgatóság közül bizonyára sokan ismerik az amarávatíi művészet számos 
darabját, mert legfigyelemreméltóbb példányai a British Museumban láthatók 
(8. kép). Elegendő rájuk pillantani annak felismerésére, mennyire különböznek 
az Észak korábbi, vagy akár egykorú művészi alkotásai az amarávatíi szobroktól. 
Utóbbiak sajátos jellege azonnal megragad bennünket. Semmi statikus vagy nyu-
galmas nincs rajtuk; az amarávatíi domborművek tele vannak dinamikus vitalitással 
és kavargó mozgással. Alakok serege tolong a kompozíciókon, de egyik sem hason-
lít egymásra vagy a többire. Mozgalmas testtartások végtelen változatosságát látjuk, 
melyek nem csupán realitást sugároznak, de határozott szándékot árulnak el arra, 
hogy bemutassák az emberi mozdulatok kimeríthetetlen lehetőségeit. A pózok 
meggyőző módon kifejezőek, és a kavargó figurák ábrázolása azt bizonyítja, hogy 
alkotójuk alaposan ismerte az emberi test mechanizmusát. Nincs bennük semmi 
bizonytalanság vagy esetlenség, mint Bhárhut, Bódhgajá vagy Száncsí figuráiban, 

8. kép. Balra: Dombormű az amarávatí sztúpa-kerítés pillérén, 2. szá-
zad. British Museum, London
9. kép. Lent: Sztúpa ábrázolása, sztúpa-borítás részlete, Amarávatí, 2. 
század. British Museum, London
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sőt bizonyos mértékig még Mathurá alakjaiban is. Az amarávatíi művészeknek nem 
csupán határozott céljuk volt, hogy valamit kifejezzenek, de rendelkeztek is e célok 
sikeres megvalósításához szükséges képességgel, tudással és készséggel is.

Az amaraváti figurák a szerves konstrukció tökéletes egységét mutatják (9. kép). 
A gyakran kitekeredett mozdulatot végző lábak nem függetlenek a test egészétől; 
nem kísérletezés útján jöttek létre, nem magukban állnak, mint a bódhgajái vrik-
saká csoportjának alakjainál; eleven és szenvedélyes körvonalak hozzák mozgásba 
a figurákat, és a részletek feloldódnak az egészben. Az ábrázolás a modern nyugati 
művészetre emlékeztet, mert a részletek nincsenek külön kihangsúlyozva: az egész-
nek vannak alárendelve és a rajzolat bátor erőteljessége lenyűgöző hatást kelt. Az 
amaravátíi művészek tökéletesen uralták céljaikat és anyagjaikat.

Ezek a tulajdonságok mind olyanok, amelyek – francia kifejezéssel élve – „grand 
art”-nak nevezhetők, ez a maga módján egy grandiózus, érett, egészséges és töké-
letes művészet. Bachhofer1 német professzor úgy nyilatkozott, hogy az amarávatíi 
művészet túlhajtott dinamikus mozgása a dekadencia jele, vagy a korszak zavaros 
és rendezetlen körülményei következtében előálló, szinte beteges mentális és pszi-
chikai nyugtalanság, bizonytalanságérzet tükröződése. Véleményem szerint ez az 
ítélet meglehetősen önkényes és megalapozatlan. Egyetlen céltalan, nyugtalan, de-
kadens vagy akár őrült művésznek sem lehet elegendő önbizalma és alkotóereje 
e diadalmas életérzés és túltengő vitalitás kifejezésére, ilyen erőteljes és tökéletes 
stílusban. 

Elfogadott hagyomány, hogy a régi indiai művészek sohasem dolgoztak modell 
után. Kétségtelen, hogy nem másolták vagy utánozták a természetet. Mindazon-
által nem kevésbé kétségtelen, hogy a tökéletességnek azt a fokát mely Amaráva-
tíra jellemző, nem lehetett volna elérni a természeti realitások tényleges ismerete 
nélkül. Az indiai hagyomány a művészi koncepció megvalósítását egyfajta szellemi 
koncentrációnak tulajdonítja, amely hasonlít a jóga gyakorlatok dhyána meditáci-
ójára. Eszerint e koncentráció révén a művésznek tökéletes belső vízióval kellett 
elgondolásáról és tárgyáról rendelkeznie, ami a mentális kép közvetlen érzékelését 
eredményezte. Ez az emlékkép helyettesítette a materiális modellt, és a művésznek 
ezt csak át kellett vinnie a megmunkált közegre, például a kőre. Különösen a XX. 
század első felében működő modern „bengáli iskola” alapítói használták ki ezt a 
tradíciót, s odáig mentek, hogy tanítványaiknak egyenesen megtiltották modellek 
alkalmazását.

Attól tartok, hogy félreértették és önkényes módon magyarázták e hagyomány 
lényegét. Kétlem, hogy bármi, például az emberi test szerves konstrukciójának és 
mechanizmusának alapos ismerete elsajátítható lenne magának a természeti jelen-
ségnek a mélyreható megfigyelése és tanulmányozása nélkül. Meg kell jegyeznünk, 
hogy a megfigyelés és megértés nem azonos a természet másolásával vagy utánzá-
sával. A megfigyelt tárgyról készült vázlatos tanulmányok nem jelentik azt, hogy 
a művésznek egy természetes modellt kellene másolnia. Képes lehetett megalkot-
1 Ludwig Bachhofer (1894–1976), az ázsiai művészetek egyik első kutatója, szakíró. (A ford.)
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ni művét anélkül, hogy egy modellre nézne, ha előzőleg alapos megfigyelés útján 
megragadta tárgyának valamennyi lényeges elemét és értelmét. Amikor a bengáli 
iskola festői elvetették a természetes tárgyak, például az emberi test közvetlen ta-
nulmányozását, egyúttal örökre elveszítették szilárd alapjukat. Ez azt eredményez-
te, hogy a legtöbb modern bengáli művész – Abadindranath Tagore2 és néhány 
más mester kivételével, akik már bírtak némi rajztudással – olyan festményeket ké-
szített, melyeken az alakok testében nem volt csont; karjaik és lábaik inkább a leg-
váratlanabb helyeken meghajló gumitömlőkre emlékeztettek. Munkáikon nyoma 
sem volt a szerves konstrukciónak.

A régi indiai művészet mesterművei ellentmondanak a fenti félreértett elméle-
teknek. A régi művészek olyan lelkiállapotban koncentrálhattak tárgyukra, amely 
a jóga „ékágrá”-jára vagy „egyhegyűségére” emlékeztet, annak érdekében, hogy 
átültethessék a lefesteni vagy kifaragni szándékozott tárgy lényegét, de bizonyos 
vagyok abban, hogy nem hanyagolták el a realitások, például az emberi vagy állati 
testek és általában a természeti jelenségek formáinak intenzív megfigyelését sem. 
Azt is hiszem, hogy mielőtt hozzáláttak volna tárgyaik végleges kifaragásához vagy 
megfestéséhez, közvetlen tanulmányokon alapuló vázlatokat készítettek.

Ezt az állítást saját tapasztalatommal szeretném megvilágítani. Húszas éveim-
ben festőnek készültem, tanulmányaimat egy régi mester vezetése alatt végeztem, 
akinek kivételes befolyása volt a modern magyar festészetre. Alapelve az volt, hogy 
tökéletes idő- és energiapocsékolás, ha egy modellt aprólékos részletességgel, a 
természetet utánozva próbálunk lemásolni. Azt tanította, hogy nagyon behatóan 
figyeljük meg a modellt, készítsünk egy sor néhány perc alatt odavetett vázlatot, 
próbáljuk megragadni a lényeges és alapvető jellegzetességeket és az egész szerves 
egységét, megértve annak szerkezetét. Hamarosan rájöttünk, hogy miután elkészí-
tettünk egy tucat, vagy akár több vázlatot, belülről ismertünk meg minden lénye-
ges jellemzőt, és végül képessé váltunk korrekt, eleven és kifejező rajz elkészítésére 
akár anélkül is, hogy ránéztünk volna a modellre. Olyan volt ez, mintha elménkben 
rögzítettük volna a modell mentális képét.

Hiszem, hogy a legjobb időszakok indiai művészei által követett módszer na-
gyon hasonlított a fent leírthoz. Hadd ismételjem meg, hogy Amarávatí alakjait 
nem lehetett volna elgondolni és megalkotni puszta elképzelés vagy szellemi kon-
centráció útján. Alapos megfigyelésről és elmélyült tanulmányokról tanúskodnak, 
ami a megvalósítás tévedhetetlen biztonságát eredményezte.

Mit értünk a „klasszikus” kifejezésen? Nem jelenthet kevesebbet, mint a művészi 
elgondolás hiánytalan megvalósítását és tökéletes kifejezését. Ez magában foglalta 
a kifejezendő gondolat gyökeres megragadását, a munkát magát pedig rendkívül 
fejlett koncepción és stíluson alapuló szakmai tudással végezték el, mely a korábbi 
periódusok művészi törekvései által elért eredmények összegzése volt. 

A klasszikus periódus legjobb munkáit létrehozó fejlődést eredményező fo-
lyamatban összegződő elemek között felhívtuk a figyelmet Mathurá örökségére. 
2 Abadindranath Tagore (1871–1951), festő, író, a bengáli művészeti irányzat megalapítója (A ford.)
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Ebből az örökségből mindazt asszimilálták ami a gandhárai művészetből az indiai 
szellem számára elfogadható volt. A 3. század során a korábbi fokozatoktól elsajá-
tított tudást, a Maurja-kor, Bhárhut és a többi időszak művészetét beolvasztották 
Mathurá művészetébe, és egy meghatározott stílust alakítottak ki. Mint már emlí-
tettem, a mathurái művészetben minden fejlődés ellenére uralkodó maradt a stati-
kus jelleg. Mégis, a korábbi időszakokkal összevetve, bizonyos fokú dinamizmusra 
tett szert, ami valószínűleg külső hatásnak volt tulajdonítható. Véleményem szerint 
ez Amarávatíból, és egyáltalán a Dekkánból származott. Ebben az időben a meste-
remberek sokat utaztak; aligha lehet kétséges, hogy Mathurá művészei megismer-
ték a Dekkán műalkotásait, és az amarávatíi művészek is ellátogathattak Mathurá-
ba. A Dekkánon az Andhra dinasztia uralkodott és északon hatalmas területek tar-
toztak a fennhatóságuk alá. Az Andhra birodalom különböző részei között szoros 
érintkezés állt fenn. Amarávatí művészete eredetibb és elevenebb volt Mathuránál; 
minden bizonnyal hatott az Észak művészetére is. Véleményem szerint Amarávatí-
nak nagy szerepe volt a klasszikus művészet fejlődésében. Művészete a klasszikus 
művészet közvetlen előzményei között a döntő tényezők egyike volt. Erőteljes vi-
talitása kovászként hatott, és új ösztönzést adott az indiai művészet fejlődésének. 
Minden bizonnyal azt az életerőt nyújtotta, amely eddig majdnem teljesen hiány-
zott Északon, és felgyorsította a klasszikus művészet fejlődését.

Azt a tényt, hogy Amarávatí figyelemreméltó hatást gyakorolt általában az indiai 
művészetre, a klasszikus korszakból származó adzsantái freskók is igazolni látsza-
nak (10. kép). Ezeken a falfestményeken azt a stílust, a valós élet dinamikus moz-
galmasságát és expresszív megjelenítését ismerhetjük fel, amelyek mind az amará-
vatíi domborművekre emlékeztetnek bennünket. Amarávatí és Adzsantá egyaránt 
a Dekkánban található. Észak-Indiában közvetlenül érvényesültek az idegen, iráni 
és hellenisztikus hatások. A Dekkánban ez közvetve jelent meg, miután az Észak 
már asszimilálta őket. Ennek tudható be, hogy a Dekkán meg tudta őrizni szinte 
tisztán őshonos jellegét, mert az a hatás, amit Amarávatí az Arikamédu közelében 
lévő római kereskedőteleptől kaphatott, nem lehetett túl hatékony és hosszantartó. 
Amellett Amarávatí nem sok energiát pazarolt a külső hatások asszimilálására.

Szeretném megismételni: igen valószínű, hogy Amarávatí és Adzsantá között 
kapcsolat állt fenn. Művészeti koncepcióik is rokonságot mutatnak egymással. Fi-
gyelemre méltó, hogy az amarávatíi domborművek mennyivel inkább festők, mint-
sem szobrászok által elgondolt formákra emlékeztetnek. Határozottan festői vagy 
grafikai jelleget mutatnak, mintha rajzoló alkotásai volnának. Az amarávatíi kom-
pozíciókat az adzsantái freskókkal összevetve hasonló jellegzetességeket fedezhe-
tünk fel bennük: mindkettő kedvelte a dinamikusan mozgó figurákkal telezsúfolt 
jelenetek ábrázolását, gazdag változatosságban vonultatva fel a különböző testhely-
zeteket; és a tárgyak kezelése is a valós életnek ugyanarról az intenzív megfigyelé-
séről árulkodik. Remélem, nem tűnik túlzásnak, ha a koncepció és kifejezés szinte 
azonos módját vélem felfedezni Adzsantá és Amarávatí művészetében. Olyan stílust 
képviselnek, amely sajátosan Dekkáninak tekinthető, és amelyet más tulajdonságok 
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jellemeznek, mint az Észak preklasszikus művészetét. Adzsantá korai falfestménye-
in még nem találunk dinamizmust és mozgalmasságot; az élénk vitalitás először an-
nak az időszaknak a munkáin jelenik meg, amely egykorú Amarávatí teljesen kibon-
takozott stádiumával, vagy annál későbbi; ez a tény azon elméletemet látszik alátá-
masztani, miszerint Amarávatí közvetlen hatást gyakorolt Adzsantá művészetére.

A klasszikus művészet az előző stílusok és iskolák legjobb eredményeit összegez-
te, és olyan ötvözetet képezett, amelyben a korábbi törekvések valamennyi értékes 
eleme egyesült (11. kép). Természetesen a klasszikus művészet jellemzői között is 
megmaradt a statikai egyensúly, de ez nyilvánvalóan különbözött az északi iskolák 
korábbi statikus jellegétől. A klasszikus ábrázolások nyugodt egyensúlya távolról 
sem volt élettelen vagy esetlen; tele volt visszafogott vitalitással és meggyőző kife-
jezőerővel bírt. A klasszikus művészek képesek voltak átültetni elgondolásaikat és 
törekvéseiket műveik anyagába. Munkáik olyanok voltak amilyennek szánták őket, 
és a szerves konstrukció olyan minőségét mutatták fel, amelyhez hasonló – Amará-
vatí kivételével – azelőtt sehol sem létezett.

A klasszikus művészet elérte fejlődése csúcsát, de ezt követően befelé fordult, 
túlfinomulttá és arisztokratikussá vált. A tökéletesség igen magas fokára jutott, de 

10. kép. Dzsátaka-történet ábrázolása, falfestmény részlete, Adzsantá, 6–7. század
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ugyanakkor elvesztette kapcsolatát a tömegek ereiben lüktető valós élettel. A ko-
rábbi iskolák vagy stílusok legalább egy nagyobb népcsoport felfogását és életérzé-
sét tükrözték; ezzel szemben a klasszikus művészet hamarosan az indiai társadalom 
különlegesen kulturált műkedvelőinek magántulajdonává vált. A klasszikus művé-
szet fokozatosan elveszítette kapcsolatát a néppel, mert nem a tömegek általános 
létfelfogásában gyökerezett. Ily módon valami melegházi növényhez hasonló do-
loggá változott, élete művivé vált. Nem volt várható tőle további fejlődés. Elvesztet-

11. kép. A tanhirdető Buddha, Szárnáth, 5. század. Sarnath Museum
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te életképességét. Mégis, mielőtt ez bekövetkezett volna, a klasszikus művészet óri-
ási hatással volt az indiai művészetre általában. Még akkor is, miután fejlődése már 
megállt, a benne rejlő értékek, az alkotásaiból levonható tanulságok egész Indiában 
megtermékenyítették a rá következő időszak művészi törekvéseit. A klasszikus mű-
vészet által elhintett magvak, amelyek nem tudtak tartósan meggyökerezni saját 
melegházukban, termékenynek bizonyultak a népi képzelőerő közös talajában, és 
idővel – a sokaság robosztus vitalitásától táplálva – friss rügyeket hajtottak.

A népszerű hinduizmus, az Indiában már hanyatlani kezdő ortodox brahma-
nizmussal vagy buddhizmussal szemben nagyobb életerővel bírt, és ezzel töltötte 
fel a rákövetkező generációk kreatív törekvéseit. Amarávatí életerős dinamizmusa 
tovább élt, és meghaladta a klasszikus művészettől örökölt értékeket.

Véleményem szerint a 7–9. század Mahábalipuram, Elórá és Elephanta alkotása-
it létrehozó indiai művészete célratörő dinamikus lendületével, nagy elterjedtségé-
vel valamint kifejezőerejével felülmúlta a klasszikus művészetet.

Legközelebbi alkalommal az indiai művészet klasszikus korszakával fogok fog-
lalkozni.
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Baktay Ervin
A klasszikus indiai művészet jellegzetességei

Legutóbbi előadásomban megkíséreltem felvázolni a klasszikus művészet kibon-
takozásához vezető folyamat körvonalait. Azt igyekeztem megvilágítani, hogy 
a klasszikus művészet Észak-India művészeti alkotásainak vívmányaiból nőtt ki, 
összegezve az ezekből nyert tanulságokat és kiegészítve őket Amarávatí megkapó 
elevenséget mutató elemeivel. Hangsúlyoztam, hogy a korábbi északi ábrázolások 
stacionárius jellege a klasszikus művészetben is fennmaradt, ám egy igen figyelem-
reméltó eltéréssel: a statikus póz már nem volt esetlen vagy élettelen, a figurák egy-
fajta rejtett életerőt vagy nyugvópontra jutott mozgást tükröztek. Ugyanakkor az 
emberi forma szerves felépítésének és általában a természeti jelenségeknek egyre 
jobb megértése hozzájárult az ábrázolások realisztikus jellegének erősödéséhez.

A művészeti realitást nem szabad összetéveszteni a naturalizmussal. Egyetlen 
fejlett művészet sem volt naturalisztikus, mert az igazi művészi alkotás sohasem a 
természetet utánozza. A műalkotásban testet öltő valós elem alatt nem egy sajátos 
programként vagy kitűzött célként megjelenő élethűséget értek. A művészetben 
a realitást a látható formában létező dolgok organikus jellegének teljes megértése 
eredményezi. Ahol ez az átélés hiányzik, a művészi ábrázolás primitívvé vagy de-
kadenssé válik. Az első esetben a művész még nem jutott el a valóság megértésének 
megfelelő fokára, a másodikban már elvesztette a realitás megragadásának képessé-
gét, amelynek valószínűleg nem is voltak nagyon szilárd alapjai. A művészi realitás 
csak erős koncentráció révén érhető el. Jellemzője mindig a koncentrációból faka-
dó erő és biztonság.

A realitásra való törekvés nem zárja ki az egyszerűsítést és stilizálást; ellenke-
zőleg: leegyszerűsített stílust igyekszik létrehozni. A szerves felépítés megértése a 
harmónia megvalósítását és hangsúlyozását eredményezi; az egységesség elvének 
kifejezésére törekszik, a részleteket az organikus egész alá rendelve. Ez a módszer 
átgondolt egyszerűsítéssel jár, s ha ez sikeres, stilizált eredmény születik. A mélyen 
átélt megértés biztos fundamentuma nélkül nem érhető el valódi stilizálás. Ha az 
átélés hiányzik, a lényegre redukált ábrázolás hamis hatásvadászattá válik, s a felszí-
nes stilizálás könnyen lelepleződik. A valódi és a hamis stílus megkülönböztetésé-
nek biztos módja a szerves felépítés vagy szerkezet ismerete. Még a legmodernebb 
vagy ultramodern művészeti irányzatoknál sem nehéz felismerni, hogy valódi 
művészettel vagy hatásvadász szélhámossággal állunk-e szemben. Legutóbb meg-
kockáztattam azt az állítást, hogy a „grand art”, vagyis a nagy művészet, mindig 
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organikus szerkezeten alapul, függetle-
nül attól, hogy a műalkotás mely korból 
vagy országból származik.

Az igazi művészetnek egy másik, de 
nem kevésbé fontos jellemzője a kifejező-
erő. A tárgy jelentőségének vagy lényegé-
nek megértése és megfelelő művészi kész-
ség által támogatott megvalósítása, ennek 
a belső értéknek a meggyőző és szuggesztív kifejezését eredményezi. Ahol az igazi 
kifejezőerő hiányzik, ott egy még nem teljesen fejlett vagy silány művészettel állunk 
szemben. Az az ábrázolás, melyből hiányzik a meggyőző kifejezőerő, élettelen.

Alkalmazzuk ezeket az alapelveket India klasszikus műalkotásaira. A korszak 
klasszikusnak nevezhető legjobb művei jól illusztrálják a fent mondottakat. Ösz-
szehasonlítva őket a korábbi művészeti iskolák munkáival, magas művészi értéke-
ikkel tűnnek ki. A késői mathurái iskolából származó híres ülő Buddha-szobron (1. 
kép) jól tanulmányozható, mint olvadnak össze a részletek egy jól megszerkesztett 
egységben.

1. kép. Ülő Buddha. Az ún. Katrá sztélé, Mathurá, 1. szá-
zad vége. Government Museum, Mathurá
2. kép. Álló Buddha. Mathurá, 5. század. Government 
Museum, Mathurá
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Az ugyancsak Mathurából származó, álló Buddhát ábrázoló szobor (2. kép) 
különlegesen jellemző példával szolgál. A mű átgondoltan stilizált. Tekintsünk a 
vállakra, és hogy miként kapcsolódnak hozzájuk a karok. Az ilyenfajta ábrázolás-
nak semmi köze sincs a naturalizmushoz: ez az általános koncepciónak alárendelt, 
jól megértett részletek összegzése. Nem kétséges, az egyszerűsítésnek ez a módja 
könnyen üres formalitássá válhatott a saját, eredeti elképzeléseknek híjával lévő 
későbbi szobrászok szolgai utánzataiban. Tény, hogy későbbi időszakokban a le-
egyszerűsített stilizálás ilyen elemei merő külsőségekké váltak, ám a klasszikus kor 
műveinél a stilizált alakok még telve voltak életadó belső feszültséggel. Olyan ele-
mekkel állunk szemben, melyek az alapvető realitások megértéséből származtak. 
A stilizált formák a koncepció harmóniáját hangsúlyozzák, és a test részletei vagy 
tagjai eszményi módon olvadnak össze az egészben. Ez a tökéletesen átélt szerves 
valóság szintézise, amely az egység szuggesztív kifejezését eredményezi. Semmit 
sem bíz a véletlenre; minden vonása átgondolt és kiegyensúlyozott. A művészi áb-
rázolás legnehezebb elemét mindig is a fej és az arc képezte. Esetünkben kiemel-
hetjük, milyen tökéletesen sikerült meglátni és visszaadni a fej és az arc organikus 
felépítését. Reális benyomást keltenek anélkül, hogy a természetet utánoznák. Rá-
adásul a műalkotás kiemelkedő minőségét a pszichikai tartalom kifejezése teszi 
teljessé. A művész szándéka a Buddha tökéletességének megmutatása volt. Az arc-
kifejezésbe a tudatára ébredt és megvilágosodott Buddhát jellemző összes ilyen 
tulajdonságot bele kívánta sűríteni. Az arcról valóban sugárzik a megvilágosodás, 
ami a hamis képzetek és a mindenfajta korlát alól való végső felszabadulást jelenti. 
A felszabadulás közömbösséget jelent, de egy teljesen tudatára ébredt Lénynek 
még e közönyön is túl kell lépnie; az arc univerzális segítőkészséget és könyörü-
letességet fejez ki, de ezeknek az érzelmi és aktív elemeknek ellenére határtalan 
bölcsességen alapuló abszolút nyugalmat sugároz. Az arcon az alázat kifejezését is 
megtaláljuk, de egyidejűleg a megvilágosodásból eredő hatalom teljes tudatossá-
gát is. A klasszikus kor egy másik alkotását, a híres szárnáthi Buddha-fejet ugyan-
csak a fenti minőségek jellemzik. Számos belső pszichikai minőséget szavakba 
lehetne foglalni, ám minden absztrakció alulmarad a Buddha univerzális jelen-
tőségének komplex realitásával szemben, ahogyan azt egy kivételes zsenialitású 
művész megfogalmazta.

Hadd ismételjem meg, hogy, véleményem szerint, egy ilyen műalkotás legfon-
tosabb és nélkülözhetetlen értéke az organikus szerkezet tökéletes megértésében 
és a lelki elemek eszményi kifejezésében mutatkozik meg. Ha ezek hiányoznak, a 
műalkotásban semmi figyelemre méltót sem találunk.

Rámutattunk, hogy az indiai művészet, a körülményektől függetlenül, lényegé-
ben ugyanaz maradt, bármelyik nagy vallást szolgálta is. Ezt az állítást egy a klasszi-
kus korszakból származó másik kivételes értékű alkotás is alátámasztja. Ez a szárnáthi 
Siva Lókésvara feje (3. kép). A lenyűgözően erőteljes arc jóindulatú mindenhatóságot 
és isteni bölcsességet tükröz, árnyalatnyi szigorú fensőbbséggel, ami a fent említett 
Buddha-képmásról hiányzik. A fej ugyanazon alapvető princípiumok azonos értéke-
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léséről, a szerves felépítés teljes 
átéléséről és a kifejezés megy-
győző erejéről tanúskodik.

Van még egy szobor – sok 
másik mellett – melyen ugyan-
ezeket a minőségeket fedezhetjük fel (4. kép). A vélemények eltérnek arról, hogy 
Visnut vagy egy bódhiszattvát ábrázol-e. A meghatározástól függetlenül, ez a 
műalkotás tökéletesen hordozza azokat az értékeket, melyek, mint rámutattam, a 
legmagasabb művészet alapjait képezik. Az organikus egység hibátlan átélése, a 
stilizált formák tökéletes felépítésében megmutatkozó csalhatatlan mesterségbeli 
tudás, és a lelki tartalom sokrétűségét összegző arckifejezés mind megjelenik e két 
műalkotásban: a mathurái Buddhában és a klasszikus művészetnek ebben a kivé-
teles alkotásában.

Egy a késői klasszikus időszakra datált műalkotás kapcsán jól megfigyelhető az 
új elemek megjelenése, különösen azoké melyek a Dekkánból, például Amarávatí-
ból származnak. A datálásra vonatkozóan vannak kételyeim, és hajlok arra, hogy 
korábbi munkának tekintsem. A mű egy Dévgharból származó relief, mely a vég-
telenséget szimbolizáló Sésa vagy Ananta kígyón pihenő Visnut ábrázolja (5. kép). 
Azok a minőségek, melyekre a fent bemutatott szobrokkal kapcsolatban felhívtam 

3. kép. Siva Lókésvara. Szárnáth, 6. század. 
Archaeological Museum, Szárnáth
4. kép. Visnu. Mathurá, 5. század. National 
Museum, New Delhi
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a figyelmet, részben ebben a műalkotásban is jelen vannak. Ám óvatosan kell el-
járnunk, mert ez a kompozíció nem vethető össze sem a mathurái Buddhával, sem 
pedig a Visnut vagy bódhiszattvát ábrázoló szoborral. A fekvő Visnu testének ará-
nyossága és organikus felépítése távol áll a fenti alkotások átélt megformálásától. 
Maga a kompozíció meglehetősen esetlen; a részletek, a főalak alatt elhelyezett hat 
álló figura, a fekvő Isten felett látható istenségek, és a Visnu jobb lábát tartó Lak-
smí, nem egy jól kiegyensúlyozott, egységes mű szerves részei. Maguk az alakok 
az Észak korábbi munkáihoz képest több mozgást és vitalitást mutatnak, és ezt a 
klasszikus kor egyik újításának vagy eredményének tekinthetjük. Azonban felépí-
tésük, a testek kialakítása Bhárhutra, vagy pláne Száncsira emlékeztet; testtartásaik, 
a némi vitalitás és mozgás ellenére inkább stacionáriusak, és a testek hibás arányai 
olyan művészi felfogásról árulkodnak, amely még nem a szerves konstrukció inten-
zív megfigyelésén és megértésén alapult. Ezt a domborművet, legalább is vélemé-
nyem szerint, alighanem egy közepes tehetségű és képességű művész készítette, 
aki megpróbálta utánozni az időszak kiemelkedő alkotásait, de híjával volt az igazi 
mester-szobrászok tudásának és biztonságának. A főalakot sikeresen formálta meg, 
ezen felfedezhető az egy bizonyos mértékig megértett organikus felépítés, s alá van 
rendelve az egész mű egységének, de nem sikerült ugyanezt megoldania a kisebb 
figuráknál és a kompozíció egészénél. Emellett nem tudta alakjait semmi olyan-
nal felruházni, ami szuggesztív kifejezésnek lenne mondható. Még a főalak arca is, 
noha organikusan van megformázva, szinte teljesen kifejezéstelen, s még inkább 
nyilvánvaló a kifejezés teljes hiánya az előtérben lévő kisebb alakoknál. Testtartá-
saik különböző tevékenységeket mutatnak, de az arcok nem árulnak el olyan érzel-
met vagy indulatot, amely összhangban lenne e mozdulatokkal.

Tudott dolog, hogy a régi idők indiai szobrászai gyakran közösen, csoportok-
ban dolgoztak, és lehet, hogy ezt a műalkotást sem egyetlen művész hozta létre. 
A kompozíció egyes részeit más és más mester alkothatta meg, s némelyikük te-
hetségesebb és ügyesebb volt a többinél. Mindazonáltal, annak ellenére, hogy a 
művészek csoportban alkottak, ugyanebben a korszakban készültek más hatalmas 
kompozíciók is, amelyek a koncepció egységéről és tökéletes szakértelemről ta-
núskodnak. Dévghar Észak-Indiában van, nem messze Bódhgajától, és feltételez-
hetjük, hogy a mű alkotóit túlzott mértékben befolyásolták a régi hagyományok, 
s noha törekedtek a klasszikus kor eredményeinek átvételére, a feladat még meg-
haladta a képességeiket. Mert egyébként a klasszicizmus fejlődése még olyan he-
lyeken is érezhető volt mint Száncsi, ahol egy korábbi, fejletlenebb időszak művei 
éles ellentétben álltak az új stílussal. Az 5. században készült,1 Száncsiból származó 
torzó (6. kép), mely egy bódhiszattvát ábrázol, tanulságos módon illusztrálhatja a 
figyelemre méltó fejlődést. Érett koncepcióról tanúskodik, és a test hibátlan formái 
a szerves konstrukció tökéletes megértéséről beszélnek.

Valóban, igen tanulságos áttekinteni egy adott időszak műalkotásait, művé-
szi értékük szerint osztályozva őket, melyek megítélése a többé vagy kevésbé fej-
1 Az újabb kutatások szerint a mű a 9. században készült (A ford.)
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lett koncepción, a valódi jellemzők éles megfigyelésének mértékén, az organikus 
konstrukció átélésén, valamint a mű egységén és kifejezőerején alapul. Ezen a mó-
don egy másfajta osztályozásra jutunk, amely lényegesen eltér a múltban leginkább 
alkalmazott, szokásos besorolástól. 

A régi indiai művészet tanulmányozása során, szerény véleményem szerint, na-
gyobb figyelmet kellene fordítanunk a fent említett minőségeket magába foglaló 
művészi koncepció és mesterségbeli felkészültség kérdéseire. 

Sokszor nem egyszerű feladat egy tárgyat a figura vagy az ábrázolt jelenet mi-
tológiai identitása szempontjából osztályozni. E tekintetben utalnék a korábban 
bemutatott szoborra, Visnu vagy egy bódhiszattva alakjára (4. kép) és a dévgha-
ri domborművön a fekvő Visnu előtt elhelyezett vitatható jelentésű csoportra (5. 
kép). A művészettörténészek között nincs egyetértés ezeknek az elemeknek meg-
határozásában. A dévghari relief (7. kép) hat figurája esetében egyes szakértők úgy 
vélik, hogy azok az öt Pándava fivért és közös feleségüket, Draupadít ábrázolják. 
Lehetséges, de nem egészen biztos; mert a megjelenítés oly kevéssé kifejező, és a 
jelenetnek oly kevés kapcsolata van a fő motívummal, hogy a kutató nehéz fela-
dat előtt áll, ha elfogadható megoldást próbál találni a problémára. A régi indiai 
műalkotások három vallás: a buddhizmus, a dzsainizmus és a bráhmanizmus vagy 
hinduizmus tárgyait és témáit illusztrálják. A kutatónak ismernie kell a vallási és 

5. kép. Az Ananta kígyón pihenő Visnu. Dévghar, Visnu-templom, 6. század
6. kép. Bódhiszattva torzója. Száncsi, 9. század. Victoria and Albert Museum, London
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mitológiai elemeket és az e hitekkel kapcsolatos tanokat, mielőtt művészi ábrázolá-
saik megítéléséhez fogna.

Az a körülmény, hogy a vallásos vagy mitológiai ábrázolások meghatározása szá-
mos esetben nehéz és bizonytalan, újabb kérdéseket vet fel. Sok művészettörténész 
az indiai művészet vallási vagy mitológiai vonatkozásait emeli ki, gyakran nagyobb 
fontosságot tulajdonítva ezeknek, mint az adott műtárgy művészi értékének. Én ezt 
a fajta megközelítést irodalminak vagy filológiainak mondanám. Nem kétséges, hogy 
ez is fontos, és segíthet az indiai művészettel kapcsolatos bizonyos elemek értelme-
zésében – magam is ezt a fajta megközelítést alkalmaztam, amikor megkíséreltem 
tisztázni az ősi művészetek mitikus alapjait és szimbolikáját –, mégis úgy gondo-
lom, hiba ezt a látásmódot az indiai művészet vizsgálatának elsődleges, vagy ép-
pen kizárólagos szempontjává tenni. Volt alkalmam megfigyelni ennek az irodalmi 
vagy filológiai megközelítésnek a működését, különösen indiai tudósok körében. 
Az 1956 novemberében Újdelhiben tartott Buddha Jayanti Symposium2 során, melyre 
meghívást kaptam, rövid előadást tartottam a buddhizmus művészetéről, és meg-
próbáltam felhívni a figyelmet a művészi fejlődés és a szakmai tudás fontosságára, 
2 A szerző 1956-ban meghívást kapott az indiai kormánytól a Buddha halálának (parinirvánájának) 

2500. évfordulója alkalmából tartott „Buddhism’s Contribution to Art, Letters and Philosophy” té-
májú szimpóziumra. (A ford.)

7. kép. Az 5. kép részlete. Dévghar, Visnu-templom, 6. század
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elméletem lényegének illusztrálásaképpen utalva a bódhgajái Vriksaká csoportra, 
mint azt tettem előző itteni előadásomban is. Miután befejeztem, egy ismert indiai 
tudós lépett az emelvényre és, válaszul az általam mondottakra, hosszú előadást 
tartott a szóban forgó szobor mitológiai fontosságáról. Tanulságos volt, csak éppen 
az volt benyomásom, hogy nem értette meg a fejtegetéseim alapját képező gondola-
tot. Az ülés után kiderült, hogy csupán néhány nyugatról jött kongresszusi küldött 
értelmezte helyesen az elméletet, mely tehát a művészi értékelés és a szakmai tudás 
kérdéseivel foglalkozott. Ezek a problémák, azokkal együtt melyek a művészi kon-
cepcióra és az organikus felépítés megértésére, vagy a vitalitási elemre vonatkoztak, 
egyszerűen nem keltették fel az ott megjelent indiai tudósok érdeklődését. Termé-
szetesen találkoztam olyan indiai művészettörténészekkel is, akik felismerték egy 
műalkotás intellektuális vagy mitikus tartalma és művészi minősége közötti megkü-
lönböztetés fontosságát, mégis ismételten azt tapasztaltam, hogy a legtöbb esetben 
az ún. mitológiai vagy „filológiai megközelítés” volt az uralkodó. Nyugati művé-
szettörténészek is voltak, akik a filológiai megközelítésre ügyelve kezelték az indiai 
műalkotásokat, és nem tettek különbséget az értékes alkotások és azok között, me-
lyek teljesen híjával voltak a figyelemre méltó koncepciónak és szakmai felkészült-
ségnek. Majdnem minden régi indiai műalkotás valamilyen vallási vagy mitológiai 
jelentést hordoz, de nem felejthetjük el, hogy míg ezek némelyike rendkívüli művé-
szi értékkel bír, sok másik pusztán jelentéktelen kézművesek átlagos terméke.

Ha nem fordítunk kiemelt figyelmet a koncepció, a művészi érték és a mester-
ségbeli tudás kérdéseire, akkor erőfeszítéseink minden eredménye mindössze a 
vizsgált tárgy egyszerű regisztrációja lesz. Természetesen kell foglalkozni a régi mű-
vészeti alkotások kormeghatározásával és földrajzi származásával, de ezek csupán 
első lépései a vizsgálatnak; elegendők lehetnek egy leltár készítéséhez, de teljesség-
gel elégtelenek egy műtárgy lényegbeli értékeléséhez.

Ezt a mértéket alkalmazva, melynek fontosságát megkíséreltem kiemelni, he-
lyesen osztályozhatjuk a műveket. Az indiai művészet klasszikus időszakának alko-
tásai között igen sok mesterművet találunk, de számos másodrendű, vagy teljesen 
értéktelen munkát is. A régi idők névtelen művészei között akadtak kivételes tehet-
ségű és tanult mesterek, de a többi csak a mesterművek utánzására volt képes, és 
még ezt sem művelték megfelelő jártassággal. 

A klasszikus korszak legjobb alkotásai – mint például az adzsantái falfestmények (8. 
kép, ld. a 2. előadás 10. képe) – olyan értékeket hordoznak, ami elképzelhetetlen vol-
na a kultúra általános fejlődésének eredményei nélkül. Tudjuk, hogy a művészet figye-
lemre méltó fejlődését megelőzően, s azzal egyidejűleg is, hasonlóképpen figyelemre 
méltó kulturális fejlődés zajlott le Indiában, a Gupta-kor századai alatt. A műveltség, 
a tudomány, az irodalom igen magas szintet ért el. Az asztronómia és matematika, az 
irodalom és költészet eredményei olyan neves személyiségekhez fűződtek, mint az 
asztronómus Varáha Mihira, a nálandái egyetem ájurvédikus orvosai, a költő Kálidásza 
és sokan mások, s a széles körű fejlődés olyan irodalmi alkotásokat hozott létre, mint 
Súdraka király Mriccshakatiká című drámája, mely a valóság és az érlelődő szociális 
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8. kép. Mahádzsanaka dzsátaka. Falfestmény részlete, Adzsantá, 1. számú barlang, 6–7. század

9. kép. Mahádéva (Siva) mint a Háromság (trimúrti) megjelenése, bazaltsziklából kivésve. Elephanta, 8. század
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problémák rendkívül mély megértéséről tanúskodik. A klasszikus művészet jelentő-
sége és kiemelkedő minősége nem volt független az általános kulturális fejlődéstől, 
sőt, teljes mértékben ebben gyökerezett. De hangsúlyozni kell, hogy a korszak kifi-
nomult kultúrája és civilizációja a magasabb osztályok kiváltsága volt, és az eredmé-
nyeket csak azok tudták értékelni, akik megfelelően műveltek és kulturáltak voltak.  
A klasszikus mesterművek nem csupán kiemelkedő műalkotások voltak, de rendkí-
vüli módon kifinomultak is, és ez a kifinomultság átlagos képességű utánzók kezén 
fokozatosan mesterkélt manierizmussá fajult. A klasszikus időszak művészete, min-
den kiválóságával együtt, mondhatni magántulajdona maradt a kiváltságos osztá-
lyoknak, és főleg hercegek és gazdag emberek támogatták. A tömegeknek, sőt azok-
nak is, akik a felsőbb osztályokhoz tartoztak, de vagyonuk nem volt, kevés közük 
volt e kultúrához és a klasszikus művészethez. A műalkotások a gazdagok palotáit, 
vagy a nagyközönség elől elzárt szentélyeket és templomokat díszítették. A kultúra 
és művészet rendkívül kifinomult volt, de nem gyökerezett mélyen, és ezért – mint 
már mondottam – melegházi kultúrává vált. E kultúra pompás virágai, mivel nem 
rendelkeztek a robusztus életképesség egészséges gyökérzetével, az első heves vihar 
hatására elfonnyadtak. A Gupta-kor magas kultúrája az első komoly próbatétel súlya 
alatt összeomlott. A fehér hunok 5. századi támadása, noha ezt átmenetileg visszaver-
ték, végül is megrendítette Észak-India kifinomult kultúráját. Kr.u. 480-ban a Gupta 
dinasztia uralma véget ért. Bár az általános összeomlást Harsa3 uralkodása néhány 
évtizeddel elodázta, és tovább ápolta a Gupta-kor kultúráját, a 6. század vége az 
északi rend és gazdagság felbomlását, és az új erők hatalomért folytatott általános 
küzdelmét hozta el. Az északi központi hatalom bukásával egyidejűleg a Dekkánban 
az Ándhra dinasztiát felváltó Csálukják építették ki birodalmukat, és Észak-India ha-
táraihoz közeledtek.

Szerencsére, a kultúra és művészet eredményei nem tűntek el végleg. Fennma-
radtak és a tökéletesség mintájául szolgáltak. És a Dél, de különösen a Dekkán még 
nagy életerő birtokában volt.

Időközben, de különösen a Gupta-kort követő évszázadok alatt, a bráhmaniz-
mus és a buddhizmus hatalmas változásokon ment át. A buddhizmus, a vadzsrajá-
na formájában ekkoriban kialakult tendenciáival, kezdte elveszíteni kapcsolatát a 
tömegekkel és fokozatosan hanyatlott. A bráhmanizmus, mely a távolabbi múltban 
gyökerezett, nem veszítette el befolyását, de ez sem kerülhette el az átalakulást. 
Fokozatosan kialakuló új formája, melyet egyszerűség okából hinduizmusnak ne-
vezhetünk, életerősnek mutatkozott és egész Indiában elterjedt, visszahódítva a 
tömegeket a felbomló buddhizmustól. 

Remélem, nem tévedek nagyot, ha azt feltételezem, hogy a hinduizmus élet-
képessége a nagy tömegek robusztus életerejének volt köszönhető. Az ortodox és 
csak a kiváltságosok által gyakorolt bráhmanizmus a hinduizmusnak köszönhető-
en népszerű vallássá alakult át, nagy hatással volt a sokaságra, és a bráhmanizmus 
előtti elemek keltek benne új életre. A tömegek robusztus vitalitása új művészeti 
3 Harsa vagy Harsavardhana, 606–647 között Észak-India uralkodója. (A ford.)
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koncepció kialakulásában nyilvánult meg. Ez a művészet, a klasszicizmus zártkö-
rűségével ellentétben, bárki által megközelíthető köztulajdonná lett. Az új korszak 
legjobb munkái sokszor az eredeti sziklába vájt hatalmas barlangokban (9. kép), in 
situ jöttek létre, természetes környezetükben, amelyet nem lehetett a köznép elől 
elzárni. És magukban a műalkotásokban megjelent a robusztus életerő, mint a kor 
egyik legsajátosabb jellemzője.

A hinduizmus, a legrégebbi őshonos indiai eredetű elemek felélesztésével, elő-
ször délen eresztett gyökeret. A megreformált bráhmanizmus filozófiáját és kon-
cepcióját Sankara vagy más néven Sankarácsárja foglalta össze, és vándorútján ő 
terjesztette el az új tanokat. Sankara egy déli brahman és Siva-hívő volt. A hin-
duizmus nem csupán a Dél szülötte volt, de magába ölelte annak ősi spirituális és 
mentális életerejét is. Ugyanabban az örökségben gyökerezett, mint amely Ama-
rávatí művészetét is létrehozta, és hatalmas energiával termékenyítette meg a déli 
művészetet.

A 7. századtól kezdve az új művészeti felfogás páratlan mesterműveket alkotott 
Mahábalipuramban, Ellurában és Elephanta szigetén. E helyek mindegyike délen, 
a Dekkánban található. Következő alkalommal az ezeket a műalkotásokat létreho-
zó korszakkal foglalkozunk.
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Bangha Imre
Indiában és Pakisztánban, 2019

Második rész

Sántinikétan, február 15–16.

Két előadást is tartok a „Hindi Palotában”. Itt mintha semmi sem változott volna 
az elmúlt huszonöt év alatt. Bár vezetőtanárom 2000-ben nyugdíjba ment, a je-
lenleg tanító tizenegy tanár legtöbbjét ismerem. Az utóbbi években különösen jó 
kapcsolatom alakult ki az óhindit kutató, halk szavú Rámésvar Misrával, aki a sán-
tinikétani tudós, Ksitimóhan Szén és Tagore szerepét vizsgálta meg a klasszikus 
hindi költő, Kabír modernkori megismerésében. Tagore ugyanis Szén kiadásából 
száz verset lefordított angolra, és az Indián túli világ ez alapján ismerte meg először 
az óhindi szerzőt. Szén és Tagore a hindu egyistenhívő reformiskolához, a Brahmo 
Szamádzshoz tartoztak. A Brahmo Szamádzsot a tizenkilencedik század első felé-
ben alapította Rámmóhan Ráj Kalkuttában. Ráj jól ismerte az iszlámot és a keresz-
ténységet, és egyistenhívő tanításában elsősorban az ősrégi upanisadok filozófiáját 
igyekezett alapul venni. Az upanisadok és a jelenkor között azonban óriási az idő-
beli távolság, és a brahmók a közbeeső hindu hagyományban is keresték az egyis-
tenhívőket. Ráj nem ismerte ugyan Kabírt, de a Kabírhoz hasonló nézeteket valló 
Dádú Dajál költészetét igen. A tizenkilencedik század végétől azonban a brahmók 
többször is kiadták Kabír verseit.

A Hindi Palota előcsarnokát a magasban freskók díszítik a klasszikus hindi iro-
dalom legkimagaslóbb alakjaival. A bejárattal szemközti, azaz a legfontosabb pane-
len Kabír és a hozzá hasonlóan a leírhatatlan Istent imádó költők láthatók hallga-
tóságuk társaságában, egy másikon a Ráma-imádó Tulszídászt látogatja meg Akbar 
császár, a harmadikon pedig a Krisnát imádó vak Szúrdász és az ő iskolája látható. 
A freskókat a negyvenes években itt tanító kitűnő Kabír-tudós, Hazárípraszád Dvi-
védí ösztönzésére készítette a Képzőművészeti Tanszék egy tanára és diákjai. Ritka 
Indiában ennyire szép modern ábrázolását látni a régi hindi irodalomnak.

A Hindi Palota változatlanságának nem tudom, hogy örüljek-e vagy sem. Nagy-
szerű megtalálni a régi világot, de mindez egyre jobban kizárja a tudományból az 
itt dolgozókat. Egyes órákat a fák alatt, a kertben tartanak, de például az előadása-
imhoz nincs projektor, és wifi is csak egy teremben van.

A hindivel ellentétben a Bengáli Tanszék teljesen megváltozott. Egy modern 
épületbe költözött a többi nyelvvel együtt. Húsz évvel ezelőtti tanáraimból senki 
sincs már ott. Viszont nekik van már vetítőjük. A fiatal tanári karból Manabéndrát 
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korábbról ismerem, és most a jelenlegi tanszékvezetővel, Abhrával is összebarát-
kozom. Fel sem merül a kérdés, hogy ne bengáliul tartsam az előadást. Nyökögök 
ugyan, de a vetítés kisegít. Az egyetlen húsz évvel ezelőtti különlegesség, ami meg-
maradt, hogy levett cipővel megyünk be a tanterembe, és a diákok még manapság 
is a földön ülnek.

A bengáli iskolák vége, február 24.

Egy tizedikes, bengáli vizsgára készülő gyerekkel beszélgetek. Mikor mondja, hogy 
irodalmat tanul, megkérdezem, hogy mit tud Michaelről. Bengálban ugyanis a leg-
híresebb írókat és költőket a „keresztnevükön” tartják számon. Senki sem mondja, 
hogy Tagore, hanem azt mondják, hogy Rabíndranáth. Hasonlóképpen, a legje-
lentősebb tizenkilencedik századi költőt, a keresztény hitre áttért Michael Madhu-
szúdan Dattot mindenki csak Michaelként ismeri. Költészetében a nyugat eredmé-
nyeivel igyekezett gazdagítani a bengáli irodalmat. Ő írt például először szonettet 
ezen a nyelven. A fiúnak azonban kemény dió a kérdésem, és visszakérdez: Michael 
Jackson? Kiderül, hogy Michael Madhuszúdan Dattot nem is ismeri. Mikor a bengá-
li iskolák helyzetéről beszélgetek, szinte mindenki megerősít, hogy a tizedikesek kö-
zül sokan nem tudnak rendesen írni-olvasni. Emögött az iskolarendszer gyengesége 
áll. A falusi iskolákba a tanárok gyakran nem is járnak be. Sokszor együtt, egy terem-
ben kell tanítsák az első négy osztályt. Gyakoriak a 120 fős osztályok, ahol a tanár 
hangosbeszélőn keresztül tanít. Ilyen körülmények között az egyes gyermekek nem 
kapnak sok figyelmet, és sok is a kimaradó diák. Fodrászom például elmondja, hogy 
mikor felesége meghalt, hetedikes lányát kivette az iskolából, mert valakinek főznie 
kellett otthon a családra. Egy kimaradt fiú arról beszél, hogy elment a kedve, mert 
sohasem kapott jó jegyet. A kimaradozó tanítás azonban nemcsak az iskolákban 
probléma. Hasonló az egyetemi oktatás is. Mikor Tárak meglátogat, itt tanuló diák-
jaitól megtudom, hogy az aznapi négy órából csak egy óra volt megtartva a különbö-
ző bölcsész szakokon. Nem csoda, hogy egy másodéves franciaszakos hallgató nem 
tudott válaszolni arra kérdésre, hogy „hol laksz?”. Faggatásunkra elmondja, hogy 
kezdettől fogva nem tudja követni az egyetemi órákat. Az általános és a középisko-
la mellé hatalmas korrepetálóipar fejlődött ki, és aki tudja fizetni, délutánonként a 
gyereke mellé felfogad egy tanárt vagy egy diákot. Az általános iskolai tanárok és a 
szülők közben egymásra mutogatnak. A tanár szerint a gyereknek otthon a szülővel 
kellene tanulnia, a szülő szerint az iskolában.

Megtudom azt is, hogy korábban voltak jó bengáli tannyelvű iskolák. A nyolc-
vanas évekig csak elvétve akadt Bengálban angol tannyelvű magániskola. Ott a 
külföldiekkel is kapcsolatban álló üzletemberek taníttatták a gyerekeiket. Mikor 
elkezdtek szaporodni a magániskolák, a kommunista bengáli kormány a nyolcva-
nas években kötelezővé tette a bengáli tannyelvű 1–4. osztályt minden iskolában.

Persze nemcsak az iskolák tehetnek a bengáli írás-olvasás sikertelenségéről.  
Az erősen szanszkritizált, rendkívül elegáns bengálinak az egyik legnehezebb 
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az írásrendszere Indiában. Ha először olvasva sajátítja el valaki, mint én is, akkor 
könnyű, mint a francia, mert csak a betűk és betűkapcsolatok kiejtési szabályait 
kell megtanulni. Hallás után írni azonban sokkal nehezebb, mert hangrendszere 
a szanszkrithoz képest nagyban redukálódott. Egy-egy hangra így hagyományo-
san sok különböző betű használatos. Nincs például különbség a hosszú és a rövid 
magánhangzók kiejtése, vagy a kétféle szanszkrit „s” és az „sz” kiejtése között, így 
három különböző betű is jelöli az „s”-hangot. A diákoknak egyenként kell megta-
nulniuk sok szanszkrit eredetű szó helyesírását. Többször is meg akarták reformál-
ni az írásrendszert, és közelebb hozni a kiejtéshez, de a hosszú „í” és „ú” húsz évvel 
ezelőtti részleges eltörlésén túl nem sokra jutottak. Ráadásul az egyszerűsítés to-
vábbi bonyodalmakat okozott: minden magánhangzót rövidnek ejtenek ugyan, de 
a szanszkrit szavak helyesírásában megmaradtak az etimologikus hosszú hangok.

A kalkuttai vonaton találkozom régi barátommal, az újságárus Ganésával. Gye-
rekkora óta ismerem. Most harminc felé járhat, de már szinte ráncosodik. Ő ismer 
meg, mikor kérdezem a nevét. Hatalmas mosolyra fakad, és szinte a nyakamba 
ugrik. Kopaszra nyírt fejéről látom, hogy gyászol. Zavart mosollyal mondja, hogy 
apja egy hete felkötötte magát egy lámpára. Zavartan mesél, de hadaró beszédét a 
zakatoló vonaton nem igazán értem. Talán azt mondja, hogy az apját sokat ütötték. 
Ahogy robogunk kifele Bólpurból, megmutatja a távolban a házát. Veszek tőle egy 
bengáli napilapot.

Az újságban a kasmíri feszültségekről olvasok. India további tízezer katonát 
küld Kasmírba. A miniszterelnök Módí azt mondja, hogy nem a kasmíriak ellen, 
hanem a kasmíriakért harcol. Közben itt mindenki Pakisztánt vádolja a kasmíri ter-
rorizmus pártolásával. Az ellenzék vezetője, Ráhul Gándhí azt mondja Módíról, 
hogy Módi egy dolgot nem érzett soha: szeretetet.

Ugyanebből az újságból tudom meg, hogy a bengáli kormány felavatta az első 
államilag fenntartott angol nyelvű középiskolát, és hogy eddig már száz angol nyel-
vű általános iskolát nyitottak. Az oktatási miniszter elmondja, hogy az előző, kom-
munista kormány elhanyagolta az angol oktatását, és ők most ezt hozzák helyre. 
Kihangsúlyozza, hogy így a szegény származású, okos gyerekeknek is jut majd an-
gol iskola. Egy másik mondatából azonban kitűnik, hogy nem mindenki lesz benne 
szegény származású. Nekem nem világos, hogy az okos gyerekeknek miért kell an-
gol iskolába járniuk. Ahaná és Szadzsal barátaimtól tudom, hogy az ő gyerekkoruk-
ban voltak nagyszerű bengáli tannyelvű iskolák is. Bennük az angoloktatás olyan jó 
volt, hogy Szadzsal egyben angol verseskötetet is meg tudott jelentetni. Másrészt a 
mi generációnk esetében az angol tannyelvű iskolákban is jó volt a bengáli oktatás. 
A festőnő Rasmí angolul tanult, de jobban tudja értelmezni a bonyolult bengáli 
verseket, mint az a manapság doktoráló bengáli diák, akivel végigolvastam néhány 
Tagore költeményt.

Ahaná a bardhamáni Vivékánanda Főiskolán tanít bengáli irodalmat, ahova 
neki két óra az út oda is, vissza is. Elmondja, hogy a diákok kevéssé motiváltak, és 
azért választották a bengáli szakot, mert féltek, hogy máshova nem jutnának be. 
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Ráadásul a főiskola nem a tanulók elsődleges választása. Jórészt a környező falvak-
ból kerültek ide a diákok. A falusi oktatás rendkívül gyenge. Van egy olyan sejté-
sem, hogy a kormány a bengáli nyelvű iskolák alacsony színvonalán kíván javítani 
azáltal, hogy angolra váltatja őket. A gond azonban az, hogy a jó bengáli iskolákat 
változtatják át angol nyelvűre, és ma már nem nagy valószínűséggel jön ki innen 
bengáli irodalmat szerető, kiemelkedő képességű diák. A helyi tanárokat parancs-
csal irányítják át angol nyelvű tanításra. Nem tudom, hogy ez mennyire hatásos, 
hiszen egy egész életében bengáliul tanító tanár nem biztos, hogy könnyen tud a 
tárgyáról angolul beszélni, még akkor sem, ha annak idején elvileg angolul végezte 
az egyetemet.

Ahaná szerint a bengáliak mindig az árral haladnak, amikor kellett, buddhisták 
voltak, aztán nyom nélkül elhagyták ezt a vallást, és hinduk, majd muzulmánok 
lettek. Tíz évvel ezelőtt mindenki a kommunistákra szavazott, ma már mindenki 
a Trinamul, azaz „alulról sarjadó” Kongresszus Pártra. Az egyszerű, írástudatlan 
választóknak elmagyarázták az aktivisták, hogy a sarló és kalapács helyett a kis 
virágokra kell szavazniuk. A párt most már mélyen beágyazta magát, és minden 
utcasarkon a pártvezető Mamatá Banerdzsí képe látható, akit mindenki csak dídí-
nek, azaz nővérünknek hív. Hatalmas poszterek hirdetik Bengál fejlődését. Ahaná 
elmondja, hogy „nővérünk” kedvenc színei a kék és a fehér, ezért az iskolákat és a 
közintézményeket most ilyen színűre festik.

A bengáli nyelv és irodalom visszaszorulására vonatkozó aggodalmaimat oszt-
va Ahaná ki is küld hozzám egy kalkuttai újságírót az egyik legnagyobb terjesz-
tésű kalkuttai napilaptól, az Ánandabázár patrikától, hogy beszéljek neki arról, én 
hogyan látom a nyelvi helyzetet. Az interjú során elmondom, mennyire féltem az 
indiai helyi nyelveket, mivel az angol iránti elfogultság miatt egyre jobban elhanya-
golják őket. Pedig igazán az anyanyelvében van otthon az ember. Martin is készít 
velem egy interjút a vezető kalkuttai angol nyelvű lapba. A bengáli újságíró másnap 
megküldi az interjút jóváhagyásra. Hibáimat kijavította, és gyönyörű irodalmi ben-
gálit ad nyelvemre. Jóváhagyom.1

Igyekszem még jobban belelátni a helyzetbe, és adatokat gyűjteni az angol mel-
lett és ellen is. Az angol mellett emel szót egy Delhiben tanító bengáli történész 
ismerősöm. Nemrég egy tanszéki értekezleten vetődött fel a kérdés, hogy elfogad-
janak-e hindi nyelvű szemináriumi dolgozatot. Ő nagyon ellene van, mivel nem 
tud olyan jól hindiül, hogy azt osztályozni tudja. Persze volna erre is megoldás.  
Az ilyen dolgozatot egy hindiül jól tudó kollégának át lehetne adni. Ráadásul tör-
ténelemről van szó, és egy hindi tanítási nyelvű iskolából érkezett diák természete-
sen jobb dolgozatot tud írni hindiül, mint angolul.

A vadódarái egyetem angol tanszékén egyszer bemutattak egy ott dolgozó ta-
nárnak. Házigazdám elmondta, hogy az indiai nyelveket tanulmányozom. Erre 
a tanár lakonikusan megjegyezte, hogy „it’s interesting”, azaz „érdekes”. Ha csak 
1 Az interjút végül nem hozza le a lap. Szadzsal szerint valószínűleg azért, mert bírálja a kormánypárt 

politikáját.
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így röviden mondják ezt, akkor pontosan az ellenkezőjét jelenti: azt, hogy „nem 
igazán érdekel”. A kolléga tudományosan már nem tudta hova tenni az indiai 
nyelveket.

Egy kísérleti szantál iskolát igazgató szobrász barátom, Szanjászí amellett érvel, 
hogy anyanyelvükön a kisgyerekek szabadabbak, és gyorsabban tanulnak. Sokkal 
sikeresebbek, ha fokozatosan vezetik be őket az államilag elfogadott másik nyelvű 
oktatásba.

Maitrakul, Mahárástra

Tegnap e-mailben értesített a légitársaság, hogy fél hét helyett este fél tízkor indul 
majd Mumbaiból a gépem. Az ajándékba kapott idő lehetővé tette, hogy ellátogas-
sak az egyetemtől mintegy két órányi utazásra, Kaljánban levő Maitrakul Oktatási 
Központba. A hátrányos helyzetű gyerekek és fiatalok bentlakásául szolgáló köz-
pontot már januárban is meglátogattam, ezért most nem az újdonsága fogott meg, 
hanem az ott folyó tevékenységek. Most több időm van figyelni az ottlakók mun-
kájára. Sokan mesteriznek vagy doktorálnak társadalmi munkából, és aktívan részt 
vesznek a szegénység elleni küzdelemben. A fiatalasszony Rádzsprijá, a Maitrakul 
egykori növendéke most éppen első házassági évfordulóját ünnepelni jött ide vissza 
a férjével. Egy nyomortelepen dolgozik, családon belüli erőszakot elszenvedő em-
berek tanácsadójaként. Egy indiai nagyvállalat finanszírozza az irodájukat. Elmond-
ja, hogy az esetek többsége a férj feleséggel való erőszakoskodása, ami sok esetben 
sokkos állapotba juttatja a feleséget. Mivel Indiában szokás szerint a menyecske a 
férj nagycsaládjához költözik, mint friss jövevény kiszolgáltatott helyzetbe kerül. 
Előfordul, hogy az após-anyós vagy a sógor erőszakoskodik vele. Ritkább a közve-
tett erőszak, mikor az anyós vagy az após parancsol rá a fiára, hogy „nevelje meg” 
a feleségét. Jelentős emellett a gyerekek elleni erőszak is, de ezt ritkábban jelentik. 
Ugyanúgy, mint Európában, Indiában is törvénybe ütköző a gyermeket megverni, 
de erről a legtöbb szegény család nem tud. A gyermekek elleni erőszakot általában 
nem a gyermekek jelentik, hanem szemtanúk. A tanácsadó fiatalasszony elmondja, 
hogy örömet szerez neki ez a munka, mert látja, hogy általában sikerül megvédenie 
az áldozatokat a további erőszaktól. Ennek leggyakoribb formája az, hogy beszél 
a férjjel és a családdal, de előfordul, hogy a rendőrségre kell mennie. A rendőrség 
azonban nem mindig működik együtt, mert elbagatellizálja a családon belüli erő-
szakot. Néha abban kell segítenie, hogy a feleség el tudjon költözni az erőszakosság-
gal fel nem hagyó családtól, és önállóan megálljon a lábán. Ez különösen nehéz egy 
olyan világban, ahol nem általános a nők foglalkoztatása.

Az igazgató ezután a tizenöt éves Szónálít ülteti mellém, és elmondja, hogy 
Szónálí háromnapos éhségsztrájkba kezd a gyermekkoldulás és gyermekmunka 
beszüntetésére felszólító mozgalom keretében. Különféle helyeken fognak előadni 
a gyermekkoldulásról. Egyetértünk, hogy kétféle gyermekkoldus létezik. Az egyik 
a családjától elszakadt gyerek, akinek nincs más megélhetése. Ilyennel én is gyak-
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ran találkoztam indiai útjaim során, különösen a vonatokon: az emberek általában 
lenézik őket, de ha emberi hangon szólok hozzájuk, pillanatok alatt nagyszerűen 
el lehet velük beszélgetni. A másik típus a futtatott koldus. Ők nem beszélnek, pon-
tosabban nem beszélhetnek a hátterükről. Van közöttük családjától elszakított, és 
eladott, esetleg tudatosan megnyomorított gyerek. A gyermekkereskedelem jó üz-
let, de nagyon nehéz felderíteni a háttérben álló maffiát, vannak, akik a rendőrség 
hallgatólagos segítségét gyanítják ebben.

Vidzsétá Bhónkar most doktorál, pedig a tizedik osztály után kimaradt az isko-
lából. Mikor apja üzlete tönkrement, és a hitelezői a nyakukra jártak, beállt bolti 
eladónak. Hatéves kihagyás után éppen Dzagtáp igazgató vitte vissza. Az igazgató 
nála szokott vásárolni, és többszöri rábeszélés hatására, a családja ellenzése köze-
pette visszatért a tanuláshoz. Öccse hozzá hasonlóan abbahagyta a tanulást, és úgy 
megszerette a szabad életet, hogy ő már nem is kezdte újra.

Egy másik lány a gyermekmunka ellen küzd. Elmondja, hogy mozgalmuknak 
több világos célja van: India emelje fel a teljes munkaidejű foglalkoztatottság korha-
tárát tizennégyről tizennyolc évre, és a gyermekeket alkalmazó cégek tízezer rúpiás 
(azaz mintegy ötvenezer forintos) büntetését emeljék fel ennek legalább húsz-har-
mincszorosára, mivel a jelenlegi büntetés nem bír elrettentő erővel. Jogilag megen-
gedett a gyermekek alkalmazása napi három órára, de senki nem ellenőrzi, hogy 
valóban csak három órát dolgozik-e a gyermek. Vezessék be ennek az ellenőrzését.

A házassági évforduló ünneplésére ünnepi ebéd készült kétféle hallal. Az ebédet 
énekelt imádság vezeti be, amiben az ottlakók kérik, hogy mások segítségére lehes-
senek. Egy tizenegy-tizenkét éves lány az előénekes, és a társaság az ő mondatait 
ismétli.

Dzagtáp igazgató beszédet mond politikai nézeteiről, amelyben a tizenkilen-
cedik században az alacsony kasztúak és a nők társadalmi felemelkedéséért küzdő 
Dzsjótiráó Phúlét és a szocialista Rámmanóhar Lóhiját méltatja, különösen utóbbi-
nak az „El innen az angollal” mozgalmát, melyben az angoltól mint gyarmati örök-
ségtől próbálta Indiát megszabadítani. Nem az angol nyelv vagy irodalom ellen 
küzdött, hanem az ellen, hogy az angol kiszorítja a beszélt indiai nyelveket a köz-
életből, és elitista kultúrát teremt. Dzagtáp szerint a szanszkrit is ugyanilyen elitista 
nyelv volt. Az egyik bentlakó épp a maráthi előmozdításáért küzd. A Maitrakul 
idealizmusa azt sugallja, hogy a helyi nyelvekért lehet, és érdemes küzdeni. Dzag-
táp megemlíti az író Némádét, aki szintén a maráthi fennmaradásáért szállt síkra, 
és akinek a hangja ma a legerősebb a nyelvet féltők között. Ugyanakkor idegenked-
ve beszél a hindu nacionalista Szávarkarról, aki a maráthit úgy akarta megtisztí-
tani az idegen elemektől, hogy szanszkritizálta. Lóhijához hasonlóan kiemelkedő 
politikai gondolkodónak tartja még az indiai alkotmányt kidolgozó érinthetetlen 
Bábászáhéb Ámbédkart. Ő az érinthetetlenek számára a legnagyobb hős. Megmu-
tatta, hogy alacsony származással is lehet az ország jövőjét meghatározó politikussá 
válni. Ámbédkart nem annyira az alkotmány létrehozása miatt méltatják, mint az 
érinthetetlenekért való következetes kiállásáért. Születésnapja az érinthetetlenek 
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nemzeti ünnepe. Ugyanúgy mint Lóhijá, ő is az anyanyelvi oktatást szorgalmaz-
ta. Elbeszélgetünk arról, hogy a nagyon erős nyelvjárást beszélő emberek mennyi-
re tudnak anyanyelvként azonosulni az iskolákban tanított irodalmi nyelvvel. Ha 
olyan gyenge a közoktatás, mint amilyen az indiai falvakban, akkor nehéz megta-
nulniuk a köznyelvet és a helyesírást.

Többen említették, hogy Mumbaiban már alig maradt maráthi tannyelvű isko-
la. Dzagtáp szerint azonban a szegények körében óriási az angol tannyelvű iskolák-
ból való kimaradás.

Át Pakisztánba
Amritszar Satábdi Expressz, március 1.

Át Pakisztánba a magyar címe az egyik leghíresebb angol nyelvű regénynek az India 
és Pakisztán kettéosztását övező vérengzésekről: Khushwant Singh: Train to Pakis-
tan. Most én vonatozom az egyik legnevesebb napi expresszvonaton a pakisztáni 
határ felé.

Indiában többen is figyelmeztettek, hogy jól gondoljam meg ezt az utat. Napok 
óta óriási a feszültség a két ország között. Két hete az indiai Kasmírban egy öngyil-
kos merénylő felrobbantott vagy negyven katonát, és a robbantásért egy pakisztáni 
székhelyű terrorszervezet vállalta a felelősséget. Pár napja két indiai MIG-21 vadász-
gép behatolt Pakisztánba, és állítólag lebombázott egy terroristaképző központot. 
Pakisztán szerint azonban az indiaiakat pakisztáni F-16-os vadászgépek visszafor-
dulásra kényszerítették, és azok egy alig lakott területen dobták le bombáikat. In-
diában tömegek ünnepelték a légicsapást. Tegnapelőtt állítólag pakisztáni és indiai 
gépek kölcsönösen behatoltak a másik ország területére, és közülük legalább egyet 
Pakisztán lelőtt. Abhinandant, a katapultált pilótát aztán el is fogták, és mivel képe 
minden híradásban megjelent, Indiában hős lett belőle. Az indiai hírek ugyanak-
kor arról is szólnak, hogy nyolc indiai vadászgép visszafordulásra kényszerített hu-
szonnégy pakisztáni gépet, és hogy egy pakisztáni vadászgép pakisztáni területen 
zuhant le. Mindkét harcoló fél természetesen a maga győzelmét ünnepli. Minden-
esetre csak az egyetlen lelőtt indiai gép biztos. Ezt ugyanis mindkét fél elfogadja.  
A többi propagandaháború.

Abhinandan Varthaman ejtőernyőjén ott volt az indiai zászló, és a helyiek már 
várták lent. Elmondásuk szerint, amikor megkérdezte, milyen országban van, meg-
tévesztésül azt mondták neki, hogy Indiában. Erre elkezdte hangosan éltetni Indiát, 
ami dühbe hozta a helyieket. Köveket dobáltak rá, ő pedig figyelmeztető lövéseket 
adott le a pisztolyával, és elfutott. Végül azonban elfogták. Ekkor egyes nála lévő 
papírokat megpróbált lenyelni, de azokat elvették tőle. A nemzetközi híradásokba 
aztán előbb a bekötött szemű, megdobált, véres pilóta képe került be. Nemsokára 
azonban már mosdottan, teázás közben volt látható a bajuszműves indiai. India 
azonnal követelni kezdte Pakisztántól, hogy adják ki a pilótát.
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A politikailag középen mozgó, egykori oxfordi diák, majd krikettsztár pakisz-
táni miniszterelnöknek, Imrán Khánnak különösen óvatosan kell kezelnie a hely-
zetet. A nemzetközi sajtó egyetért abban, hogy valóban vannak terrorista kikép-
zőközpontok országa területén, melyek hallgatólagosan a hadsereg védelme alatt 
állnak. Ha túl erős lépést tesz a Pakisztánban nagyon erős katonaság ellen, akkor 
puccsveszélynek teheti ki magát, mint az már megtörtént húsz évvel ezelőtt, mi-
kor a miniszterelnök Naváz Saríf megpróbálta letartóztatni Musarraf tábornokot, 
aki aztán puccsal elmozdította Sarífot. Khán most igyekezett a feszültséget kisebb-
nek bemutatni, mint ami, így a nép nem fordul a hadsereg felé ellencsapásért. Azt 
hiszem, ő inkább a közlemények manipulálására játszik, mint valódi konfliktusra, 
ami a hadsereg malmára hajtaná a vizet. A feszültség polarizál, és ez különösen jól 
jön a muszlimellenes indiai kormánypártnak a közelgő választások előtt. Indiában 
ezért felnagyítják. A feszültségről beszélnek az emberek, beleértve taxisaimat is, 
és az újságok ünneplő tömegekről adnak hírt. A nem igazán kormánypárti Néhrú 
Egyetem bejáratánál azonban tegnap egy hatalmas, a légierőt és a miniszterelnököt 
éltető poszter fogadott. Az ijesztő inkább az, hogy még egy értelmes hindu tanár is 
azt próbálta magyarázni, hogy a pakisztániak muszlimok, és őket csak háborúval 
lehet legyőzni. Aztán emlékeztettem rá, hogy agresszív rezsimeket is le lehet győzni 
békés eszközökkel, mint történt az a Szovjetunió kifullasztásakor. Mikor a muszlim 
történészprofesszor Nadzsaf Hajdarnál ebédeltem, elsőosztályos kislánya elmond-
ta, hogy osztálytársai éljen Indiát kiabáltak, de ketten éljen Pakisztánt. Apja nagyon 
határozottan a lelkére kötötte, hogy ő soha ne éltesse Pakisztánt.

A háborús feszültség ellenére az élet normálisan ment tovább Delhiben.
A pakisztáni miniszterelnök váratlanul bejelentette, hogy visszaengedik Indi-

ába Abhinandant. Mivel a pilóta visszaadása valóban az enyhülés irányába mutat, 
és mert a hétköznapi emberekre nem terjed ki a konfliktus, nem félek a pakisztáni 
úttól.

A határon
Lahór (Lahore), március 1.

Amint Amritszarban taxiba ültem, fiatal szikh sofőröm nagyon megörült, hogy a 
harminc kilométerre levő határra indulok, mert ő is ki akart menni, hogy megnézze 
a hazatérő pilótát. A mobilját egyenes adásra kapcsolta, mert a hírcsatornák élőben 
közvetítettek a határról. Néhány helyi kishatárátkelőtől eltekintve talán csak két 
működő nemzetközi határátkelő van, és Attárí–Wágáh a fontosabb közülük. Késő 
délutánonként mindkét ország határzárási ceremóniát tart itt, amit stadionszerű 
nézőtérről az egyszerű polgárok is megnézhetnek, úgy, hogy mindkét oldalról át-
látni a másikra. A pakisztáni útikönyv a helyi látványosságok között tartja számon, 
ahogy a két ország megpróbálja túlszalutálni egymást a határon. Sofőröm szerint fél 
háromtól általában óriási a kocsisor a nézők tömege miatt. Két óra felé ültem taxi-
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ba, és az ebédről is lemondok, mert félek, hogy a visszatérő pilóta miatt korábban 
lezárják a határt. Most a szokásosnál is nagyobb az ellenőrzés a határhoz vezető 
úton. Kilométerenként katonák figyelnek, és az utolsó szakaszon ellenőrző pon-
tok vannak. Mindegyiknél mutatják a taximnak, hogy forduljon vissza, de mikor 
elmondom, hogy a határon szeretnék átkelni, tovább engednek. Az útlevelemet jól 
láthatóan a szélvédő mögé teszem. Az ellenőrző pontnál a sofőr rámutat, a katona 
pedig int, hogy mehetünk. Az élő híradásban bemondják, hogy a pilóta úton van 
a határ felé, bár nem tudni, mikor érkezik. Az átadás miatt pedig elmarad az indiai 
katonai ceremónia. Sofőröm szerint a határ minden valószínűség szerint le lesz zár-
va, és szinte ajánlkozik, hogy majd szerez nekem jó szállodát Amritszarban.

Annak ellenére, hogy elvileg minden autót visszafordítanak, az utolsó kilométe-
ren egyre sűrűbb a tömeg. Mozgóárusok indiai zászlókat, sapkákat és egyéb patri-
óta kellékeket árulnak. Az átkelőhöz érve előbb bőröndök nélkül megyek előre az 
első motozó-ellenőrzésig, hogy megtudjam, végül is át lehet-e menni. A határőrök 
megnézik a vízumomat, és már küldenének is előre. Amikor aztán a bőröndök-
kel belépek a határátkelőhely-komplexumba, és regisztrálok, akkor látom, hogy én 
vagyok a hetedik számú átkelő aznap. Pedig nem sokkal a zárás előtt érkeztem. 
Megrohannak a taligás hordárok, de elküldöm őket, hiszen kerekesek a bőrönd-
jeim. A hatalmas épületben csak a személyzet van jelen. Újabb motozás után be is 
engednek. Sorban állás nélkül még soha nem léptem ki Indiából. A határőrrel be-
szélgetve megemlítem a kinti cirkuszt, tamását. Ő azonban figyelmeztet, hogy rossz 
szót használok. A bőröndöt átvilágítják, majd utána kinyitják, és belekotornak a 
felső rétegbe. Az egyik vámos gyanúsnak találja Thákur-könyvemet, és tanácsot kér 
a kollégájától, aki elmagyarázza neki, hogy versek vannak benne. Utána pár száz 
méternyi útra buszba ültetnek, és elvisznek a határ közelébe. Itt ismét megrohannak 
a hordárok, és fel is fogadok egyet, mert azt hiszem, hogy most már át is vittek a 
túloldalra, és nincs is kedvem bőröndöt húzogatni. Messze nagyobb összeget ígé-
rek neki, mint amit másoktól kaphatna. Aztán látom, hogy még mindig Indiában 
vagyok, és a hordár azt mondja, hogy elviszi csomagjaimat a „zéró vonalig”. Átme-
gyünk India óriási reprezentatív kapuja alatt, és beérünk a lelátók közé, ahol böm-
bölő patrióta zene és hatalmas fejdíszű katonák fogadnak, és kísérnek tovább a nagy 
rácsos kapuhoz. A pakisztáni oldalon szintén bömbölő patrióta zene és tolldíszes 
katonák. A nagydarab, egykilencvenes határőrök itt a díszszázadból lehetnek. Bele-
néznek az útlevelembe, és átengednek. Megrohannak a hordárok. Ezen az oldalon 
nem marad el a ceremónia, és már gyülekeznek a nézők a lelátókon. Megadom a 
módját, és felfogadok egy ősz szakállú, taligás hordárt. Ahogy indulnánk, a hang-
szórók a pakisztáni himnuszt játszhatják, mert mindenki vigyázzban áll. Hordárom 
nyomában úgy vonulok be Pakisztánba, mintha nekem játszották volna a himnuszt, 
és most minden szem engem nézne a nézőtérről. A hordár bevisz a határőrségi épü-
letbe, ahol egy katona jó erősen megszorítja a kezemet. A határőrök pattogatott 
kukoricával kínálnak, miközben az útlevelemet böngészik. Tovább már két szakál-
las hordár kísér a komplexum kilométernyire levő kijáratához. Ahogy kinézek a 
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kerítésen, látom a zöld pandzsábi mezőket. Hordárjaim elmondják, hogy naponta 
tíz-húsz átkelő van. Jobbára indiaiak vagy pakisztániak, de ma csak négyen-öten 
jöhettek. Ahogy sétálunk kifelé, motoros felvezetéssel elsuhan mellettünk egy lesö-
tétített luxusterepjáró. Itt vitték Abhinandant. Imrán Khán kísérőim szerint is jól 
tette, hogy kiadja a pilótát. Elmondják, hogy a közeli Wágáh faluból valók, és nyolc-
ezer forintnyi nyugdíjuk mellett hordárként dolgoznak. A kijáratnál egy színesre 
kifestett traktor halad el előttünk. Azt hinném, hogy valami falusi esküvőre lett 
így feldíszítve, de kiderül, hogy csak egy mindennapi traktor volt. Kis várakozás 
után megáll mellettünk meghívóm, a perzsatanár Iqbál Sahíd minibusza, és már 
megyünk is tovább Lahórba.

Az átkelésnél több dolog is elgondolkodtatott. A háborús készültségnél sokkal 
zavaróbb, hogy alig van forgalom a két ország között. Mikor az interneten megnéz-
tem, hogy repülővel át tudnék-e kelni, kiderült, hogy csak arab-öbölbeli átszállással 
lehetne. Nem hiszem, hogy ezt sokan tennék. A gyalogos forgalom is minimális.  
A korábban nagy dérrel-dúrral beharangozott Szamdzshótá Expresszvonat sem jár 
már. Hetente talán két buszjárat kel át a határon. Ha két ország ilyen hermetikusan 
elzárja magát egymástól, akkor nehéz olyan kapcsolatot építeni, ami ellenállhatna 
egy esetleges háborúnak. Az átkelés másik tanulsága a ceremónia-lelátó volt mind-
két oldalon. A két ország ceremóniáiban is vetélkedik. Jobb, ha így teszik, mint 
igazi háborúval.

Lahór, március 2.

Annak az önálló egyetemi rangra emelt főiskolának, a Government College Uni-
versitynek a vendége vagyok, melynek egykori rektora a pesti születésű Leitner Vil-
mos (1840–1899) volt. Most részem van a pakisztáni vendégszeretetben. A vendég-
ház szobájában hatalmas gyümölcsöstál fogad. Eddig egy fillért nem költöttem. Ha 
valamelyik vendéglátóm mellettem van, semmiképp sem engedi, hogy valamiért 
fizessek. Az emberek itt nemcsak kézfogással, hanem öleléssel is üdvözlik egymást, 
gyakran már a bemutatkozáskor.

A perzsatanár Bábar kocsijával körbevisz a városon. Ugyanúgy, mint Dhákában, 
itt is a mogul emlékeket nézzük meg. A Delhiből és Ágrából jól ismert mogul építé-
szeti stílus lelhető fel az egykori birodalom olyan egymástól távol eső tartománya-
iban, mint Bengál és Pandzsáb. Az útról jól látszó, hatalmas Sáhí Mecset mintha a 
delhi Nagymecset másik kiadása lenne. Mi először Sáh Dzsahán dajkájának sírem-
lékét látogatjuk meg. Dajkának talán sohasem emeltek ekkora mauzóleumot. Érde-
kes módon ez is ugyanúgy a mogul érzelmek terméke, mint a Sáh Dzsahán felesé-
gének emelt Tádzs Mahal. A szemerkélő eső elől a síremlékbe behúzódó kertészek 
azt mondják, hogy ilyen épülettel lehet igazán megörökíteni a halottat. Különben 
két-három generáció múlva elfelejtik az embert.

A lahóri Sálimár Kert a legszebb fennmaradt mogul park, melyet szintén Sáh 
Dzsahán építtetett. A fallal körülvett parkban díszkapuk, pavilonok, medencék, 
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szökőkutak és mű-vízesés található. Mint a császári palotákban, itt is van nyilvá-
nos kihallgatási csarnok, és állítólag fürdő, hammám is, de az utóbbit nem tudom 
beazonosítani.

Este eljutunk még Lahór muszlim védőszentjének, a tizenegyedik századi Dátá 
Gandzs Bakhs Alí al-Hadzsvirínek a síremlékéhez is. Ez Pakisztán legnagyobb szúfi 
szentélye. Mivel 2010-ben itt ötven halálos áldozattal járó öngyilkos robbantás tör-
tént, most óriási a biztonsági ellenőrzés, és vagy ötször is megmotoznak. A mai 
Afganisztán területéről, Hadzsvaréból származó Dátá Gandzs Bakhs az iraki ere-
detű dzsunaidí szúfi rend tagja volt, és amellett, hogy ő írta az első fennmaradt 
perzsa nyelvű értekezést a szúfizmusról, jelentős szerepe volt az iszlám helyi terjesz-
tésében. Az idelátogatók tömegében azonban már alig van dzsunaidí. A központi 
épületben az emberek a sír külső falát érintik meg, vagy kissé hátrébb állva vagy 
ülve imádkoznak. Itt található egy Saikh Hindí nevű ember sírja is. Ő eredetileg 
hindu hivatalnok volt, aki a szentélyt is gondozta. Sírkövét urdú idézetek díszítik. 
A régebbi feliratok azonban mind perzsa nyelvűek. A fehér márvány szentély maga 
mogulkori épület. Mellette van egy hatalmas modern mecset is. Bábar elmondja, 
hogy vannak, akik a ramadán böjt utolsó tíz napját a mecset alatti kamrában töltik.

Kocsikázás közben Bábar nem győz betelni a jelenlegi miniszterelnök dicséreté-
vel. A korábbi miniszterelnökökkel szemben ő nem korrupt. Az idősödő filmsztárra 
hasonlító Khán háromszor házasodott. Utolsó válásakor engedte, hogy a felesége 
vigye el a vagyonát. A korábbi korrupt miniszterelnököt, Naváz Sarífot letartóztatta. 
Naváz Saríf most betegen külföldön kezeltetné magát. Bábar szerint ez az ő siker-
telenségének egyik legkézenfekvőbb jele. Háromszor volt miniszterelnök, mégsem 
sikerült egyetlen nemzetközi színvonalú kórházat sem létrehoznia. Mikor augusz-
tusban Khán hivatalba lépett, üres volt az államkassza, és pénzkérő utakat kellett 
tennie Szaúd-Arábiába, az Emirátusokba és Törökországba. Európában vagy Ame-
rikában miniszterelnökként még nem járt. Szerinte Khán azért jó politikus, mert 
nem korrupt, és nem zsarolható, mint az elődei. A pakisztáni titkosszolgálat, az ISI, 
a hadsereg kezében van, és ha a generálisoknak nem tetszik a miniszterelnök vala-
melyik lépése, akkor könnyen megzsarolhatják valamelyik korrupciós ügyével.

Bábar szerint India vádja, hogy Pakisztán támogatja a terrorizmust, nevetsé-
ges, hiszen Pakisztán többet szenvedett a terroristáktól, mint India. Valójában a 
Gudzsarátban és másutt muszlimokat megölő, majd felelősségre nem vont hinduk 
a terroristák. A pakisztániak örülnek, hogy Imrán Khán ilyen elegánsan megoldotta 
a válságot és most már inkább csak viccelődnek a háborúról. Nandú testvér, azaz 
Abhinandan teája és bajusza a fő téma. Az interneten Abhinandan bajuszművével 
díszítették korábbi korrupt miniszterelnöküket, a most börtönben ülő, kopaszodó 
Naváz Sarífot, és Abhinandan nevére rímelve alája írták, hogy abhí gandzsan, abhí 
landan „most kopaszodás, most London”, utalva arra, hogy magát külföldön kíván-
ja kezeltetni. Bábar arról is beszél, hogy a Kasmírban robbantó öngyilkos merénylő 
maga is kasmíri volt, és erre válaszul az indiai légitámadásoknak sikerült négy fát 
gyökerestül kidöntenie, és megölni egy varjút.
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Érdekes, hogy a pakisztáni értelmiség ugyanúgy elfogadja a hivatalos pakisztáni 
verziót, mint ahogy az indiai értelmiség egy része az indiait. Hogy mi is történt 
valójában, talán sohasem tudjuk meg.

Vasárnap urdú misére megyek a székesegyházba. Mivel néhány évvel ezelőtt itt 
is véres merénylet történt, a katedrálishoz vezető út vasárnap délelőtt le van zárva 
az autók elől. Motozás után gyalog engednek tovább. A hatalmas templom megte-
lik mind az angol, mind az urdú nyelvű misére. Én természetesen örülök, hogy az 
urdú szertartásra jutok be. A férfiak és nők más-más oldalon ülnek. A nők feje be-
fedve, mint ahogy az a muszlimoknál szokás. A mise előtt imádságok és a tízparan-
csolat elismétlése, majd pedig néhány helyi szabály elmondása. A helyi szabályok 
között szerepel, hogy nem szabad rokonok közt házasodni. Ez ugyanis nagyon 
elterjedt a muzulmánok között. Itt szintetizátor és dobok adják a zenei kíséretet. 
Szerencsére a dobok mellett alig hallható a szintetizátor hangja. Van kórus, de a 
hívek is énekelnek. A mise nyelve a lehető legmagasabb irodalmi urdú, amit a rossz 
kihangosítás miatt alig bírok követni. Eleinte frusztrál, hogy szinte többet megér-
tettem a maráthi miséből, mint itt az általam már vagy harminc éve ismert nyelven 
elhangzó szövegekből. Aztán valahogy belejövök. Különösen tetszik, hogy a kia-
bálva prédikáló pap még szúfi verset is idéz. A prédikáció is mélyebb talán, mint az 
a rutinszerű szertartásokon lenni szokott. Az itteni keresztények minden vasárnap 
kiteszik magukat annak a veszélynek, hogy merénylet történhet, ezért mélyebben 
átélik a vallásukat. Átfutott agyamon a gondolat, hogy Jézus a szenvedésével nem 
a szenvedéstől váltott meg minket, hiszen olyan sok szenvedés van körülöttünk. 
Sokkal inkább lehetőséget adott arra, hogy teljessé tegyük az életünket, még akkor 
is, mikor a szenvedés annak része, és hogy a szenvedéstől való félelem ne tartson 
vissza minket ettől a teljességtől.

A végzős perzsaszakos diák, Abdullah szerez nekem SIM-kártyát, és Bábarral 
együtt ő kísér el Dzsahángír nagymogul és felesége, Núr Dzsahán síremlékéhez. 
Útközben váltogatjuk a nyelveket. Először pandzsábiul beszélgetünk, de miután 
elmondom egyetlen pastu mondatomat, a kvettái Abdullah pastuul tanít: Tá száng-
jé? „Hogy vagy?”, Zö khém „Jól vagyok”, Zö kun szaná rágálé? „Honnan jössz?”. Úgy 
tűnik, hogy a fiatal Abdullah ismeri az összes nagy pakisztáni nyelvet, tud még 
balucsiul, bráhuiul, és szindhiül is.

A mogul síremlékek nem mindegyike van igazán jól karban tartva. Aszaf Dzsáh 
sírjáról például hiányzik a márványborítás. A helyiek nem felejtik el megemlíteni, 
hogy a szikhek fosztották ki a síremlékek márványdíszítését, hogy azt majd saját 
épületeiken használják fel újra. A pandzsábi muszlimok közül sokan mintegy fel-
szabadításként élték meg, hogy a britek 1849-ben átvették a szikhektől az uralmat.

Nemrég hangzott el a mogulkutató Azfar Móin egy előadásában, hogy a tizen-
hat-tizenhetedik század három nagy muszlim birodalmában mennyire különböz-
tek a temetkezési szokások. Az oszmán szultánok mecsetek közelében temetkeztek, 
a szafavida perzsa sáhok síita szentélyek közelében. A mogulok a városokon kívül 
emeltek lenyűgöző mauzóleumokat. Ezekben különféle formákkal kísérleteztek. 
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Humájún, Akbar és Dzsahángír síremléke más és más. A Sáh Dzsahánt befogadó 
Tádzs Mahal azonban visszatér a Humájún-síremlék háromkupolás stílusához. 
Dzsahángír mauzóleumán viszont nincs kupola, hanem csak négy minaret áll a 
földszintes épület négy sarkán. Az épület a városon kívül, Akbar folyóparti kara-
vánszerája mellett található.

Építészete nem tesz különösen mély benyomást rám. Díszítése azonban igen. Az 
iszlám tiltja az ember- és állatábrázolást. A leggyakrabban ezért geometrikus vagy 
növénymintákat használnak. A síremlék falán azonban különleges módon oldották 
meg a növénymintákat. A virágok itt olyan vázákban láthatók, melyekre épületek 
vannak festve. A perspektívát nem ismerik a vázán, ezért a festmény váza alakú 
tájképnek hat.

Dzsahángír feleségének, Núr Dzsahánnak külön síremléke van. Ő több mint 
tíz évvel élte túl a férjét, de nem az ő fia került ki győztesen a trónharcokból. Noha 
a Tádzs Mahal miatt Sáh Dzsahán felesége, a tizennégy gyermeket szülő Mumtáz 
Mahal híresebb nála, Núr Dzsahán volt a birodalom történetének legnagyobb ha-
talommal bíró asszonya. Férjével közösen kormányzott, és veretett pénzérméket. 
Míg a korabeli nemesasszonyokat a háremben elzárva tartották, addig Núr Dzsa-
hán férjével együtt jelent meg az ünnepélyes alkalmakkor. A kábítószerezés egyre 
erőteljesebb módjaival kísérletező Dzsahángír mellett szükség is volt egy erős ki-
rálynéra. A szultánról azt mondják, hogy ópiummal kevert bort szokott inni.

Núr Dzsahán síremléke néhány száz méterre van férjéétől. A birodalmi épülete-
ket, köztük az ő síremlékét is vörös homokkő borította, ám azt idővel széthordták 
a helyiek. Mivel a kő forráshelye, Rádzsaszthán ma már más ország része, ezért a 
kőhiányt korábban úgy oldották meg, hogy a síremlékét vörösre festett betonnal 
borították. Most azonban igyekeznek az eredeti mivoltában restaurálni az épüle-
tet. Több hagyományos kőfaragó is dolgozik itt a régészeti felügyelőség alkalma-
zásában. Rádzsaszthánból importált kőlapokat faragnak. A kőfaragókat csak nap-
számban, 1000 rúpiáért dolgoztatják. Gyermekeik már nem ezt a munkát végzik, és 
velük ki is hal ez a mogulkori mesterség. Bizonytalan a munka. Ha ezzel végeztek, 
nem tudni, kapnak-e majd újabb megrendelést. Egyetemre is hívták néhányukat 
tanítani, de csak három hónapra. Ilyen rövid megbízatásért nem adják fel a hosz-
szabb távú munkájukat. Ráadásul szerintük két évre van szükségük, hogy valakit 
megtanítsanak erre a mesterségre.

Este vacsora. Perzsatanárok és egy verselő súlyemelőbajnok, aki meg is hív a 
másnapi súlyemelőedzésre. Azt mondja, hogy verssel enyhíteni tudja a súlyemelők 
fáradtságát. Urdú és perzsa versekből idézett, miközben arab mandít, azaz mazso-
lás, mogyorós birkát ettünk, és a csontokból ütögettük ki a velőt. Utána viszont egy 
umélí nevű tejes édességgel etettek. Lehetséges, hogy abban csapvíz volt.

Másnap az egyetemi orvosnál kötöttem ki. Lehet, hogy a vendégház filterezett 
vize nem igazán szűrt víz vagy pedig az umélí-vacsora nem volt nekem való. Min-
denesetre ma a szobámban maradtam lázasan, félóránkénti hasmenéssel. Aztán  
a vendéglátóim átküldtek az orvoshoz, aki azonnal felírt és a kezembe nyomott egy 
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csomó gyógyszert. Most attól kicsit jobban vagyok. Jobb lett volna várost nézni és 
emberekkel találkozni, de fontosabb pihenni és meggyógyulni.

Itt elkapott egy hidegfront, tegnap és tegnapelőtt is esős, borús idő volt – ugyan-
olyan, mint Angliában. Utolsó állomásomon, az északabbra fekvő Iszlámábádban 
még hidegebb lesz.

Lahór, március 5.

Ma két előadást is tartottam urdúul. Ezen a nyelven még sohasem adtam elő, és na-
gyot küzdöttem, különösen az elsőn. Elfelejtettem időben szólni, hogy szükségem 
lesz számítógépes kivetítésre, ezért végül teljesen a saját nyelvezetemre voltam utal-
va. Állandóan szanszkrit eredetű hindi szavak jutottak az eszembe. Ha rajtakaptam 
magam, hogy hindi szót ejtettem ki, akkor angolul is mondtam a szót. Volt mikor 
a hallgatóság kérdezett rá, hogy egy-egy szó mit jelent. A közönség persze élvezte 
a bakikat, annak ellenére, hogy az urdú nagyon is arisztokratikus nyelv, és maguk 
között kinevetik a nyelvi hibákat. Az egyik nagy kihívás az volt, hogy milyen szót 
használjak a történelmi Indiára, amelynek Pakisztán is a része volt, és ami soha nem 
volt olyan egység, mint a jelenlegi India. Végül a szubkontinens szó urdú megfe-
lelőjénél kötöttem ki. Ez olyan hasznos, mint a nekünk magyaroknak történelmi 
felhanggal kevésbé bíró Kárpát-medence. Előadásom után szűk körben megbeszél-
tem, hogy mik voltak a hibák, és hogyan javítsam ki őket.

Az első előadás a Perzsa Tanszéken a hindi-perzsa kevert nyelvű költészetről szólt. 
A második az Iszlám Tanszéken Kabírról. Az iszlám tanszéki előadást Korán-recitá-
lás, majd egy gyönyörűen elénekelt urdú vallásos vers vezette fel. Ezután üdvözölt 
egy öltönyös, tálib-sapkás tanár. Az öltözetekről látszott, hogy a vallás itt sokkal fon-
tosabb, mint a többi tanszéken. Több lefátyolozott lány és tálib-sapkás fiú is megje-
lent. A nők itt nem csádorral fedik be a fejüket, hanem vékony sáljukat húzzák fel a 
hajukra. Kabírról itt nem sokat tudnak, bár a nevét ismerik. Arról beszélek, hogy 
Kabír mind a hinduknak, mind a muzulmánoknak a belső vallásosság fontosságát 
hirdette a külsőségekkel szemben. Sírhelyén évszázadok óta egy hindu és egy mu-
szlim épület is áll. Ez azt jelenti, hogy itt a hinduk és a muszlimok nemcsak békében 
élnek, hanem meg is becsülik egymást.

Pakisztán a térképen nem különösen nagy, ám kétszáztízmilliós lakosságával a 
föld hetedik legnépesebb országa. Népességre, politikára és kultúrára nézve legje-
lentősebb tartománya a termékeny Pandzsáb, azaz „Öt folyó” vidéke. Pandzsáb fő-
városa, a Ravi folyó partján fekvő, több mint tízmilliós Lahór az ország kulturális köz-
pontja is egyben. Nevezték már a Kelet Oxfordjának, Kelet Párizsának vagy a kertek 
városának is. Nevének eredetére különböző elméletek vannak. Az útikönyv inkább 
indiai eredetűnek tartja, és vagy Ráma „Lóha” nevű fiától, vagy pedig a lohá, „vas” 
szóból származtatja a városnevet. Érdekes módon a helyiek az iszlám előtti etimoló-
giát nem említik. A perzsatanár Iqbál Sahíd szerint az arab lá- „nem”, „nincs” előszó 
van benne, valamint a pandzsábi hór, „más”, azaz a „város, aminek nincsen mása”.



XVI. évf. 2024/2.

92

Egy leírás szerint Pakisztánban van a világon a legtöbb szamár. Valóban sokat lá-
tok az utakon. Sokkal érdekesebbek azonban a rikítóan színesre festett teherautók 
és kínai csingcsik. Egyik-másik valódi műalkotás. Bábar szerint a szegények festik ki 
így a járműveiket. A középosztály személyautói egyszínűek, mint bárhol a világon.

A Government College-dzsal, azaz az „Állami Főiskolával” átellenben van az Ori-
ental College, a „Keleti Főiskola”. A két intézmény kezdeteinél két angol szolgá-
latba szegődött pesti keletkutató is jelen volt. Az Állami Főiskola első rektora a 
Szinnyei-életrajz szerint mintegy ötven nyelvet ismerő Leitner Vilmos volt. Később 
jelentős része volt a keleti nyelveket oktató Keleti Főiskola, valamint a Pandzsábi 
Egyetem megszervezésében is. Mivel az első rektor fényképe vélhetőleg nem ma-
radt fenn, az övé az első az Oriental College falán. A következő a mintegy tizenöt 
évvel később érkezett Stein Aurélé. Ő szanszkrittudósként és Belső-Ázsia egyik első 
régészeti kutatójaként óriási hírnevet szerzett, és Angliában ma Csoma Sándornál is 
jobban ismerik. Bár a véletlen hozta úgy, hogy a két pesti születésű kutató fényképe 
egymás mellé került az Oriental College-ban, mégis hasonló érzésem volt alattuk, 
mint Csoma szobájánál. Ezek az emberek is összekötötték Magyarországot, Angliát 
és Keletet, valahogy úgy, mint ahogy azt én is igyekszem tenni.

Az Oriental College-ban a Pandzsábi Tanszék vezetőjéhez, Nabílá Rahmánhoz va-
gyok hivatalos. Ővele korábbi oxfordi útja során már találkoztam. Most a kutatásáról 
beszélünk. Mutat két 1900 környékéről származó sáhmukhí, azaz perzsa írásos litográf 
könyvet. A pandzsábi nyelvet ugyanis Pakisztánban ezzel az írással írják. Az indiai 
oldalon azonban a szikhek szent könyvének írásával, a gurmukhíval. Az egyik könyv 
egy versben írt hosszabb szúfí értekezés Istenről, a másik egy pandzsábi Rámájana.

Utolsó napomon a Történelem Tanszéken adok elő. A hallgatóság itt nyugati-
asabb. Házigazdám Oxfordban doktorált. Mivel előadásom az urdú kialakulásá-
ról kétségbe vonja a mindenki által elfogadottnak vélt és a tankönyvekben tanított 
elméletet, számos kérdést kapok. Két mítoszt igyekszem lerombolni. Az egyik a 
nyelv nevével kapcsolatos. A mongol eredetű urdú szó katonai tábort jelent, és a ma-
gyarban horda formában van jelen. A modern irodalomtörténetek azt tanítják, hogy 
az urdú az Indiát meghódító muszlim seregek nyelve, melyben az idegen katonák 
perzsa szavakat használnak indiai nyelvtannal. A második mítosz, hogy az urdú 
legkorábbi költője az 1300 körül alkotó híres indo-perzsa író, Amír Khuszrau volt. 
Az első elmélettel egyrészt az a baj, hogy az Indiát meghódító muszlim katonák 
törökök és afgánok, nem pedig perzsák voltak. Az urdúban pedig alig van török 
vagy pastu szó. Ha van is, az jórészt hadi szókincs, mint ágyú, tüzér vagy puskapor.  
A hadseregek előkelői nemcsak tudtak perzsául, hanem gyakran verseket is költöt-
tek ezen a nyelven. A katonaságról azonban nehéz elképzelni, hogy a perzsát hasz-
nálta volna. Az urdú a mogul Indiában szultáni tábort és szultáni udvart is jelentett. 
Mivel a birodalmi udvar a tizennyolcadik századig gyakran volt úton, a két jelen-
tés nem vált külön. A szót kezdetben zabán-i urdú-i muallá „a legmagasabb udvar 
nyelve” összetételben használták, ami annyit tesz, hogy „a mogul udvar nyelve”. Ez 



Műhely – Bangha Imre: Indiában és Pakisztánban, 2019, Második rész

93

egy magas, irodalmi és udvari nyelv volt, amelynek szigorú szabályait a tizennyol-
cadik század közepén fektették le. A kiejtés és a nyelvtan elsősorban indiai benne, 
viszont a helyesírás és a névszók nagy része a mogulok szemében tiszteletreméltó 
arab-perzsa eredetű. Az urdú ezen nyelvújítás révén tett szert az „udvari nyelv” 
státuszra. Az ebből a kifejezésből eredő szó ma a nyelv neve. A nyelvművelés előtt 
is létezett azonban irodalom hindi-perzsa kevert nyelven, melyet a leggyakrabban 
rékhtának „kiöntöttnek, kevertnek” hívtak. A rékhtá verseket azonban nem kötötték 
erős nyelvtani szabályok. Az első bizonyosan dokumentálható hindi-perzsa szerző 
az első Nagymogul, Bábar volt, akinek egy 1527-ben másolt könyvében található 
egy hindi, perzsa és török nyelvet keverő kétsoros:

Soha nem vágytam én gyöngyre s ékkövekre.
A szegény embernek az elég, ha van vize és kenyere.

Az eredeti versben a „vágy” arab-perzsa szó, „a szegénynek elég” pedig török-per-
zsa kifejezés. A többi mind hindi.

Bár a mogul udvar nyelve a perzsa lett, perzsa költőiktől időnként maradt fenn 
kéziratban hasonló többnyelvű kísérlet. Valószínű, hogy az irodalmárok gyakran 
rögtönöztek ilyen verset, de sokan nem tartották azt lejegyzésre méltónak, ahogy 
mi sem vennénk komolyan egy angol-magyar kevert nyelvű verset.

Iszlámábád, március 7.

Öt órányi vonatozás és egy órányi taxizás után megérkeztem Pakisztán fővárosába, 
Iszlámábádba. A vonat nagyon kényelmes, fekvőhelyes kocsi volt. Még egy kicsit 
aludtam is rajta. Az ablakból előbb sokáig a zöld pandzsábi síkság látszott, majd 
egyre kietlenebb lett a most már dimbes-dombos táj. A taxizás az ikerváros Rával-
pindí állomásáról azonban különösen fárasztó volt, mert szörnyűségesek az utak. 
Az állomásról egy kétsávos, gidres-gödrös bekötőút visz a hatsávos, de nagyon tö-
mött iszlámábádi „autópályára”, amin még lovaskocsi is közlekedik a belső sávban.

Pandzsáb és Kasmír határán vagyok. Itt kezdődnek a hegyek, és általában hide-
gebb van, mint Lahórban, bár most éppen süt a nap. Az egyetemi vendégházban szál-
lok meg itt is. Szerencsére van fűtés. Számítógépem automatikusan rákapcsolódott 
az eduroamra. Telefonon azonban csak engem lehet hívni, én másokat nem tudok.

A betegségem a Flagyllal és a Panadollal nem múlt el. Tegnap este kilenckor Sa-
híd professzorral felhívtunk egy orvost, aki szerint szalmonellám lehet. Tífusz ellen 
a kilencvenes években kaptam oltást. Aztán már a gyakori utazások miatt nem ol-
tattam magam, és az utóbbi évtizedben semmi komolyabb bajt nem szedtem össze 
Indiában. Még este kaptam egy tabletta antibiotikumot. Ez volt az utolsó darab az 
egyetemi gyógyszertárban. Most megyek újabbat venni. Sietnem kell egy laborató-
riumba, hogy még munkaidőben vetethessek vérképmintát. Ennek az eredménye 
talán már holnap, elutazásom előtt meglesz.
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Ahogy elindulok, egyből problémába ütközöm. Taxit nem lehet este nyolc előtt 
az egyetem területére behívni. Bár gyenge vagyok, elindulok gyalog a kilométer-
nyire levő főkapuhoz. Egyszer csak megáll mellettem egy kocsi, és a sofőr elmond-
ja, hogy hallotta a portán a beszélgetésemet, és elvisz a laborba. Omár, a sofőr egy 
másik helyi egyetem kommunikációs szakán dolgozik. Megmentett a fárasztó gya-
loglástól.

A vérvétel pillanatok alatt megvan. Az eredményt majd e-mailben küldik. Visz-
szafelé egy pastu taxissal jövök. Bevetem minden pastu-tudásomat. Ez csak három 
mondatra terjed, de ennek is óriási hatása van. Az útikönyv szerint az egyébként is 
barátságos Pakisztánban a pastuk a leginkább vendégszeretőek. Sofőröm tovább 
tanít pastuul: Tá kár kávé? – „Mit dolgozol?” Zö usztád zöm. – „Tanár vagyok”.

Iszlámábád, március 8.

Előadást tartok a Modern Nyelvek Nemzeti Egyetemén, a Perzsa Tanszékcsopor-
ton. Itt is előbb Korán-recitáció, majd pedig elénekelt perzsa vers vezet be. Bár az 
engem üdvözlő tanár urdú eleganciájától távol vagyok, most már viszonylag köny-
nyen megy az előadás. Nagyon szeretik az emberek, ha verset is idézek, de elfelej-
tettem azt a néhány perzsa verssort, amit korábban tudtam. Hogy ezt helyrehoz-
zam, az előadást néhány perzsa mondattal vezetem fel.

Ezen a viszonylag új egyetemen számos külföldi nyelvet tanítanak. Az angolnak 
két tanszéke is van, a gyakorlati és az elméleti. Az angol után a legnépszerűbb ide-
gen nyelv a kínai. Mintegy ötszáz diák tanulja. Kína is óriási pénzeket adományoz a 
nyelvtanításra. Évente vagy nyolcvan diák látogathat el Kínába. Emellett ez a nyelv 
számos munkalehetőséget is kínál. A nyelvi diploma a kereskedelemben is segíthet 
elhelyezkedni. Nagyságrendben a kínait a német, a koreai és az arab követi. Érdekes 
módon a japán szak egészen kicsi. A perzsa a közepes nyelvek közé tartozik. Irán 
is ad számos ösztöndíjat, és ez a külföldre utazás lehetőségét nyújtja sok diáknak. 
A tanszékvezetőm elmondja, hogy fél év alatt átveszik a nyelvtant. A szókincs nagy 
része közös az urdúval, ezért az nem nagy kihívás a diákoknak. Irodalomból a klasz-
szikusokon van a hangsúly, hiszen Firdauszi, Háfiz, Szádi és Rúmi teszik naggyá 
a perzsa irodalmat, nem a modern költők. Ráadásul az indiaiak is évszázadokon 
keresztül tanulták őket. Emellett tanítják természetesen az indiai perzsa költőket 
is. Különösen népszerű a Pakisztánt megálmodó Muhammad Iqbál, aki egyébként 
még Petőfiről is írt verset, és akit Baktay a barátjának tartott. A pakisztáni perzsa 
doktori disszertációk jó része tanulmánnyal kísért szövegkiadás. Mivel az iráni per-
zsa irodalom abban a hírben áll, hogy azt jól feldolgozták, a perzsa-kutatók figyel-
me mostanában az indo-perzsa felé fordul, hiszen itt kiadni való szöveg van bőven. 
Kapok ajándékba egy gyönyörűen kiállított urdú-perzsa kétnyelvű könyvet. Egy 
Khvádzsá Anszárí nevű szúfi szent Istennel való társalgása van benne. A tanszék 
három tanárának közös műve ez. A könyvet ingyen osztogatják. Árához az van írva, 
hogy „Isten javára”.
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Pakisztánt az utóbbi negyven évben vagy a hadsereg, vagy pedig két politikai 
nagycsalád, a földbirtokos szindhi Bhuttó és a pandzsábi gyáros Saríf család váltó-
gazdasága vezette. A kevésbé tanult tömegek az ismert nevekre voksolnak. A po-
litikai beágyazottság megváltoztathatatlannak látszott, ám az utóbbi évtizedben 
egyre nagyobb népszerűségre tett szert egy harmadik párt, az Imrán Khán vezette 
Igazságosság Mozgalom, amely aztán megnyerte a tavaly augusztusi választásokat. 
Pakisztán egyszer, 1992-ben volt krikett-világbajnok. A csapatkapitány akkor Imrán 
Khán volt. Neve olyan Pakisztánban, mint Puskás Ferencé Magyarországon. Indiá-
ban filmsztárból már többször is lett politikus, Pakisztánban most krikettbajnokból 
miniszterelnök. A politikailag jól ismert dinasztiákat a hírességek egyik saját fegy-
verükkel, az ismertséggel győzik le. Khán Oxfordban tanult, és jó kapcsolatot ápolt 
Diana hercegnővel. Most azonban nem hangsúlyozza túlságosan nyugati kötődése-
it. – Gondolom, azért, hogy ne vádolhassák nyugatbarátsággal egy iszlám köztársa-
ságban. Egy tévéműsort nézek, amiben a bemondónő próbálja megszorongatni az 
egyik kormánypárti politikust. A politikus többször elismétli, hogy üres államkasz-
szát vettek át, és negyven év szemetét kell eltakarítaniuk. Megszívlelendő a válasza 
arra a vádra, hogy (amennyire megértem), nőnapon miért nem tették ki a jelentős 
pakisztáni nők közé a korábbi miniszterelnök-asszony, Bénazír Bhuttó képét. Bár 
Bhuttó az ellenzéki párt miniszterelnöke volt, elfogadja, hogy mulasztás történt, és 
megígéri, hogy kivizsgálják az esetet.

Számomra a Sékh Haszíná képeivel tele Bangladés, a Mamatá Banerdzsí óriáspla-
kátjaival elárasztott Bengál és a Naréndra Módí arcképeivel díszített Delhi után felü-
dülés, hogy Imrán Khán portréját alig látni a hirdetéseken. Imrán Khán javára írandó, 
hogy őt gyanítom az istenkáromlás vádjával halálra ítélt keresztény asszony, Ászijá 
Bíbí szabadon engedése mögött is. Bár az extrém iszlamisták hatalmas tiltakozással 
fenyegetőztek, Ászijá Bíbít bizonyíték hiányában felmentette a legfelsőbb bíróság.

Tegnap Omár arról beszélt, hogy Pakisztán nemzetközi megítélése nagyon rossz. 
Legutóbb maláj vendégei voltak. A vendégek elutazásukkor nem tudtak betelni a 
pakisztáni vendégszeretet dicséretével. Ugyanakkor azt is elmondták, hogy isme-
rőseik megpróbálták őket lebeszélni a pakisztáni látogatásról. Pedig Malajzia musz-
lim ország! Más pakisztániak is panaszkodtak ugyanerről. Iszlámábádban csak a 
repülőtéren láttam egyetlen fehér embert. Lahórban a monumentális síremlékek-
nél nem találkoztam egyetlen külföldivel sem. Pakisztán rossz megítélése túlzott. 
Lahór nagyszerű kulturális és tudományos központ. Az Indiával való légi csetepa-
téból is egy kulturált manőverrel húzta ki magát. Ugyanakkor a nemzetközi közös-
ség egyetért Indiával, hogy Pakisztánban valóban vannak kiképzőtáborok. Ezek 
létét egyes pakisztániak vagy tagadják, vagy bagatellizálják.

Már én is kezdtem elfogadni, hogy Pakisztán teljesen biztonságos. Ám az utolsó 
éjszakámon megváltozott ez a kép. Iszlámábádban este tíz felé több rövidsorozat 
géppisztolylövés ébresztett félálmomból. Nehezen tudom elképzelni, hogy lőtér 
lenne a város közelében. Sokkal valószínűbbnek tartom, hogy fegyveres összecsa-
pás volt valahol.
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Száler Péter (ford.)
Bána története1

Második rész
Harivansa (Harivam. śa) 109.01–112.1292

[Krisna indulásakor] felzúgtak a túrják és a harsány kagylókürtök. Nem csupán a 
dalnokok ezrei, hanem győzelmi mámortól megzavarodott férfiak is magasztalni 
kezdték Krisnát, akinek az alakja ettől úgy kezdett tündökölni, hogy hol a Nappal, 
hol a Holddal, hol pedig Indrával lehetett összekeverni. A termete hegynyi mére-
tűvé növekedett, miközben a fejében már Bána megölését forgatta. [Mind a nyolc 
karjában fegyverek voltak], a jobbjában kard, diszkosz, buzogány és nyíl, míg a 
baljában pajzs, íj, kagylókürt és a [legendás] Sárnga (Śārn. ga)3 fegyver. Urának erejét 
látva a felszállásra kész Garudát is nagy öröm fogta el.

Ezt követően Krisna ezer emberi fejet adományozott a nemes Balarámának. 
Ettől [az ajándéktól] fehéren tündöklő, fegyverekkel ellátott teste az ezerszeresére 
növekedett, és egészen olyannak tűnt, mintha maga lett volna a sokcsúcsú Kajlásza 
(Kailāsa). Amint pedig felült Garuda hátára, már inkább a Holdat idézte. Utolsó-
ként Pradjumna szánta el magát a harcra. Őt látva azt lehetett hinni, hogy maga 
Szanatkumára (Sanatkumāra)4 csatlakozott hozzájuk. 

Mindezek után az erős Garuda a magasba emelkedett. Miközben a szárnyaival a 
levegőt szelte, sok hegy remegni kezdett. Először lecsillapította az ellenszelet, majd 
a szél sebességét is meghaladva rátért arra az égi útra, amelyen a sziddhák és a csá-
ranák közlekednek. Útközben egyszer csak Balaráma így szólt a harcban páratlan 
öccséhez:

– Krisna! Mi történhetett? Megváltozott a testünk színe! Mindannyiunk bőre 
aranyszínű lett! Biz’ mondom, nem káprázik a szemem! Mondd már meg, hogy mi 
ez?! Talán a Méru-hegy vidékére tévedtünk?5

1 Az Emberi Erőforrások Minisztériuma ÚNKP-18-3 kódszámú Új Nemzeti Kiválóság Programjának 
támogatásával készült. A fordítás első része az Orpheus Noster 2022/3. számában jelent meg (55–76).

2 Harivansa = Parashuram Lakshman Vaidya (szerk.) The Harivam. śa. Being the Khila or Supplement to the 
Mahābhārata. Poona, Bhandarkar Oriental Research Institute, 1969.

3 Visnu íja.
4 Szanatkumára a Kumárákként (Kumāra) vagy Szanakádikként (Sanakādi) ismert négy bölcs egyike. 

Hagyományosan Szanatkumárát és három fivérét, Szanakát (Sanaka), Szanandát (Sananda) és Sza-
nátanát (Sanātana) Brahmá (Brahmā) fiaiként tartják számon, akik az istenség elméjéből születtek: 
Mani i. m. 682.

5 A Méru az ind kozmológiában központi szerepet játszó mitikus hegy, amely a mennyországot tartja. 
A Méru aranyszínű, a történetben ezért gondolja Balaráma azt, hogy a bőrszínűk elváltozását a hegy 
közelsége okozta: Mani i. m. 462–463.
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– Bátyám, bizonyára az áldozati Tűz fénye talált el minket! Ő az, aki elváltoz-
tatta a testünk színét.

– Mivel a közelébe kerültünk, és mivel a színünket elvesztettük, most azt kell 
tenned, amit helyesnek tartasz.

– Garuda! Először rajtad a sor! Amint te elvégezted a feladatodat, én jövök.
Így a nemeslelkű Krisna utasítására az erős Garuda gyorsan a Gangeszhez re-

pült. Ott vizet merítettet, amellyel behintette Agnit. A tűzisten ettől kialudt. Úgy 
tartják, hogy a háromvilágban Krisnán, Balarámán és Pradjumnán kívül senki más 
nem képes ezt a tettet végrehajtani.

Miután Agnit ily’ módon sikerült lecsillapítani, Garuda, a madarak királya ismét 
útra kelt, miközben a szárnyaival nagy zajt keltett. A jövetelük azonban nagy aggo-
dalmat okozott a Rudrát követő különféle tűzistenségeknek:

– Jaj nekünk! Miféle veszedelmes alakok ülnek Garuda hátán! Mi dolguk van 
ezeknek itt? Mit akar ez a három férfi?

Mivel azonban ezek a Girivradzsából6 származó tüzek nem tudtak rájönni, hogy 
ki lehet a három férfi, végül úgy határoztak, hogy harcba szállnak velük. Ennek az 
összecsapásnak a híre még Bána fülébe is eljutott, aki nyomban magához hívatta a 
legsebesebb futárját:

– Gyorsan, semmi mással ne törődj, csak siess oda!
Az engedelmeskedett az urának, és tüstént szemügyre vette, hogy miképp zajlik 

Krisna ádáz csatája a beléje kapaszkodó tűzistenségekkel. [Ebben a csatában] biz’ 
ezek egytől egyig jelen voltak. [Először is ott harcolt] az öt szvadhához (svadhā) 
tartozó tűz, [név szerint] a Kalmása (Kalmās.a), a Khaszrima (Khasr.ma), a Dahana 
(Dahana), a Sósana (Śos.an.a) és a nagyerejű Tapana (Tapana). [Rajtuk kívül meg 
kell említeni] az öt szváhához (svāhā) kötődőt is, vagyis a Patarát (Pat.ara), a Patagát 
(Pataga), a Szvarnát (Svarn.a), az Agádhát (Agādha) és a Bhrádzsát (Bhrāja), illetve a 
vasat (vas.at.) tüzeit a Dzsjótistómát (Jyotis.t.oma) és a Havirbhágát (Havirbhāga).7 Az 
utóbbi kettő között tűnt fel a nagy Angirasz (An. giras) alakja is.8

A bölcs láttán Krisna, akiben a legfőbb személy öltött testet, elmosolyodott, és a 
szekerén állva ezt a beszédet mondta:

– Csillapodjatok le, Tüzek! [Tudom, hogy] megrémültetek. [Amint] fegyverem 
heve megperzsel titeket, sírva fogtok menekülni!

Angirasz azonban mit sem törődve ezzel megragadta lángoló szigonyát, és ha-
ragosan Krisnára rontott. A nagy dicsőségű hős azonban egy már-már a pusztító Ja-
mát idéző, éles, félhold alakú heggyel ellátott nyíllal kettéhasította a szigonyt, majd 

6 Girivradzsa a történeti Rádzsagriha (Rājagr.ha), mai Rádzsgír elnevezése: Nando Lal Dey: The Geo-
graphical Dictionary of Ancient and Mediaeval India, New Delhi, Cosmo Publications, 1979, (1927), 66.

7 A szvadhá, a szváhá és a vasat a Védikus rítuálék során használt felkiáltások, amelyek alapján a szöveg 
különféle tűztípusokat különít el.

8 Angirasz az ősbölcsek egyike. Egyes források szerint a Teremtőnek, Brahmának az elméjéből szárma-
zó hat fiú egyike, mások szerint az ugyancsak Brahmá által megteremtett, démiurgosz-szerű funkciót 
betöltő tizenhat pradzsápati (prajāpati) közé tartozott: Mani i. m. 40–42.
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egy másikkal ütött sebet ellenfele mellkasán. Az fájdalmában hangosan felüvöltött, 
és a földre zuhant. Tagjai mind vérben áztak, és így már csak alig pislákolt. Ezt kö-
vetően az életben maradt tüzek, Brahmá (Brahmā) négy fia gyorsan Sónitapurába 
vezette [a hősöket].

A lótuszhoz hasonló szemű, hősies Krisna ekkor elővette a kagylókürtjét, és 
olyan erővel fújt bele, akár egy felhő, amely szelével még a Holdat is képes meg-
emelni, majd ily’ módon félelmet keltve behatolt a csodákat művelő Bána városába. 
A kagylókürt hangjára felzúgtak a harcidobok is, és Bána katonái készülődni kezd-
tek a harcra.

[Az érkező Krisnára először] a szolgálók ragyogó, többmilliós nagyságrendű 
serege mért csapást. Noha egy helyen voltak, számukat mégis lehetetlen volt meg-
határozni. Leginkább egy rendkívüli, nagy, elpusztíthatatlan felhőre hasonlítottak, 
amely fekete festékhez hasonló színben tündökölt. [A sereg magja] ragyogó fegy-
vereket fogó daitjákból, dánavákból (dānava)9 és ráksaszákból állt, akiket a pramát-
hák vezettek. Úgy tűnt, mintha mindenhol lángoló szájú tűzcsóvák próbálták volna 
megízlelni a négy hős vérét.

Ekkor az erős Balaráma szólította meg Krisnát:
– Krisna, erőskarú Krisna! Itt az idő, hogy végezz velük!
Az eszes Balaráma ösztönzésére Krisna, a fegyverforgatók legkiválóbbja, akiben 

a legfőbb személy öltött testet, elővette a pusztító Jamára emlékeztető Ágneja-(Āg-
neya-)fegyvert, és annak erejével a húsevő démonok sorait megbontva gyorsan ott 
termett, ahol az ellenséges katonákat látta.

A lándzsákkal, dárdákkal, kelevézekkel, íjakkal és bunkókkal harcoló, főként 
pramáthákból álló sereg a földre került. Ott hevertek mind, és rettenetes hegyekre 
és felhőkre emlékeztető járműveiktől úgy néztek ki, mintha a szél szórta volna szét 
a felhőket, és törte volna össze a hegyeket. Miután pedig a Garudán ülő Balaráma 
megpillantotta őket, így szólt Krisnához:

– Krisna, erőskarú Krisna, akit a legfőbb személynek mondanak! Ezzel a sereg-
gel én is harcba kívánok szállni!

Krisna pedig így felelt:
– Ugyanezt gondolom én is! Jó lenne megütközni ezekkel, hiszen a harci má-

mortól már egészen megrészegültek. A csatában a következőképp fogunk elhelyez-
kedni. Előttem lesz Garuda, a bal oldalamon Pradjumna, a jobbomon pedig te. 
Harc közben semmiképp sem szabad szem elől veszítenünk egymást!

Miután ezt így megtanácskozták, mindnyájan ismét Garuda hátán termettek. 
Ekkor a hegycsúcsokhoz hasonló bunkóval, buzogánnyal és ekével harcoló Ba-
larámának az alakja olyan rettenetessé vált, mint azé a tűzé, amely a világ végén 
hamvasztja el az összes élőlényt. Ez a szörnyű erővel bíró [hős], mivel járatos volt a 
fegyverforgatásban, először az ekéje hegyével húzta magához [az ellenségeit], majd 
a bunkójával zúzta porrá őket.
9 A dánavák elnevezés a démonok egyik csoportját jelöli, nevük hasonlóan a daitjákéhoz egy matroní-

ma anyjuk, Danu (Danu) nevéből.
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Pradjumna, akinek a bátorsága szintén a tigrisekével vetekedett, mindeközben 
a nyilaival tartotta vissza a mindenhonnan özönlő démonokat. A sötétbőrű Krisna 
pedig a kagylókürtjét, a diszkoszát és a buzogányát ragadta magához, és a harc köz-
ben többször kürtszót hallatott. A küzdelemben a dicsőséges Garuda is részt vett, 
aki előbb a szárnyaival törte össze, majd csőre hegyével és karmaival hasította szét 
az ellenségeket.

Miután pedig a harcban nyíllal átlőtt démonok ily’ módon megtapasztalták 
[Jadu sarjainak] rettenetes hősiességét, menekülőre fogták. A sereg szétszéledését 
követően azonban felbukkant a háromlábú és háromfejű, csatában páratlan Dzsva-
ra (Jvara). Ő szintén meg akarta óvni [Bána városát a pusztulástól]. A félelmetes, 
világvégi halálistent idézte, míg fegyverként hamut használt. [Érkezésekor] úgy 
elüvöltötte magát, hogy ezer felhő dörgésével felérő hangorkán keletkezett. [Első-
ként] haragjában Balarámát szólította meg gúnnyal teli hangon:

– Mi van? Olyan részeg vagy, hogy már észre sem veszel?10 Gyere csak ide! Most 
nem fogod megúszni élve a találkozást velem!

Dzsvara a sértést követően félelmet igyekezett kelteni, és a világvégi tűzhöz ha-
sonlóan rettenetes ökölcsapásokkal Balarámára támadt. Krisna bátyja válaszképp 
gyorsan körbe-körbe kezdett szaladni, de olyan sebességgel, hogy lehetetlen volt 
célba venni. A páratlan erejű Dzsvara így hiába szórta rá a hamuját, az a gyorsaságá-
nak köszönhetően mind lehullott a hegynyi testéről. A Balaráma mellkasáról lehul-
ló hamu így a Méru-hegy csúcsára került, ahol nagy villanással becsapódva [mély] 
hasadékot vájt ki. [Ezt látva] Balaráma igencsak megharagudott, [de mielőtt még 
bármit is tehetett volna] a hamutól előbb prüszkölni kezdett, majd álomba szende-
redett. Szemét [a rátelepedő fáradtságtól] összecsukva, újra és újra megborzongva 
úgy tántorgott, mint egy eszétvesztett. Öntudatlanságában Krisnát hívta:

– Krisna! Krisna! Te az erős karjaiddal képes vagy minden bajt orvosolni! Megy-
gyulladtam, és most égek. Az egész testem a lángok martaléka! Ugyan mi segíthet 
most rajtam?

A segélykiáltás hallatán Krisna átölelte bátyját, és a szeretete révén megszabadí-
totta a szenvedésétől. Ezt követően pedig haragjában Dzsvarát hívta harcba.

– Gyere, Dzsvara! Állj ki velem, ha van elég bátorságod hozzá! Bizonyítsad csak 
be, hogy joggal mondanak téged a harcban jártasnak!

A gonosz Dzsvara azonban [szóra sem méltatta Krisnát], hanem válaszképp 
mindkét kezével parázsló hamut szórt rá. Noha ettől Krisna, a legkiválóbb harcos 
egy pillanatra lángra kapott, a tűz tüstént kialudt. [Dzsvara] ekkor kígyószerű kar-
jaival kezdte fojtogatni [az ellenfelét], és egyetlen öklével a mellkasát püfölte.

[Ezt követően] Dzsvarának és a nemeslelkű Krisnának, ennek a két oroszlánhoz 
hasonló férfinek rettenetes csatája kerekedett. [Miközben kettejük küzdelme folyt, 

10 Dzsvara gúnyolódása nem alaptalan, hiszen Balarámát az ind mitológia hagyományosan nagy alko-
holfogyasztóként tartja számon. Vö. Andreas Bigger: Balarāma im Mahābhārata. Seine Darstellung im 
Rahmen des Textes und seiner Entwicklung, Zürich, Universität Zürich, 1997, 37–41.
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váratlanul] egy hang csendült fel, de olyan rettenetes erővel, mintha egy hegyekre 
sújtó mennykő csapódott volna be:

– Nem szabad így harcolni!
Krisna, a világ testet öltött ura azonban ezzel mit sem törődve úgy összeszorítot-

ta az arany ékszereket viselő Dzsvarát, hogy az tüstént égi lénnyé változott.

*

Mivel az ellenségeket sanyargató Krisna úgy vélte, hogy sikerült végeznie [Dzsva-
rával, utoljára még teljes erejéből] a földhöz vágta. Hiába bírt azonban mérhetetlen 
erővel, ezúttal azzal kellett szembesülnie, hogy nem képes elengedni [az ellenfelét, 
mivel Dzsvara] ekkor már a teste belsejébe költözött. A megszállottság állapotába 
került Krisna tehetetlenül botladozva rogyott le a földre. [Először] szétterült, majd 
nagyon erősen rázkódni kezdett, [végül pedig] miközben az összes szőrszála az 
égnek állt, az álom lett úrrá rajta.

A legfőbb istenség ekkor észlelte, hogy a [földi] testét Dzsvara [belülről] gyötri, 
és úgy határozott, hogy létrehoz egy másik Dzsvarát, hogy az az előzőt elpusztítsa. 
Amikor ez az új Dzsvara a korábbi mérhetetlen erejűre támadt, az égből egy hang 
szólalt meg:

– Krisna, erőskarú Krisna, te a Jaduk örömének feddhetetlen gyarapítója vagy! 
Ne öld meg Dzsvarát, hagyd őt életben!

Krisna engedelmeskedett a kérésnek, és elengedte Dzsvarát. [Ekkor a szoronga-
tásból megszabadult démon] így kérlelte Krisnát:

– A világban korábban rajtam kívül nem volt más Dzsvara. Te kiváló harcos 
vagy, ezért arra kérlek, ne engedd meg, hogy legyenek rajtam kívül más Dzsvarák.

– Ha azt kívánod, lehetsz te az egyetlen Dzsvara. Íme most megparancsolom, 
hogy ez a másik, akit az imént teremtettem, térjen vissza a testembe!

– Köszönöm szépen, leköteleztél! Mondj bármit, diszkoszhajító [Krisna], és én 
ígérem, hogy megteszem!

– Azt kívánom, Dzsvara, hogy bárki, aki a bizalmát belém helyezte, szabaduljon 
meg a láztól, amint elolvassa kettőnk kézzel vívott párbajának a történetét!

Miután ezt végighallgatta, Dzsvara fejet hajtott a nemes lelkű Krisna előtt, és 
elhagyta a harcmezőt.

*

Ezt követően mindhárman ismét Garuda hátán termettek, és úgy csaptak bele a 
harcba, mintha lángnyelvek lettek volna. Miközben hangos üvöltést hallattak, nyíl-
záporral borították be az ellenséges hadtesteket. Nyilak, diszkoszok és ekék zúdul-
tak a démonokra, akik ettől csak még nagyobb haragra gerjedtek. Ahová Krisna a 
nyilát lőtte, ott tüzek kaptak lángra. Ezek hirtelen hatalmasra dagadtak, és a világ-
végi tűz alakját felöltve a démonok közé csaptak. Közülük sokezren estek el, míg 
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mások menekülőre fogták. Mielőtt azonban a hadsereg teljesen szétszéledt volna, 
Bána elébük állt, és a következő szavakkal igyekezett lelket önteni beléjük:

– Démonsarjak! Mitől gyengültetek el annyira, hogy a fejeteket vesztve rohan-
tok? Levettétek a páncélotokat, félredobtátok a kardokat, a buzogányokat, a parity-
tyákat, a pajzsokat és a csatabárdokat. Mit akartok tenni ezek nélkül? Az égbe fel-
repülve hová szaladtok? Emlékezzetek arra, hogy kik vagytok, és arra, hogy maga 
Siva osztotta meg veletek a lakhelyét! Ha ezt észben tartjátok, semmitől sem futa-
modhattok meg. [Azt pedig még nem is mondtam], hogy én is itt vagyok.

Eddigre azonban a démonokon már annyira úrrá lett a félelem, hogy még [uruk] 
szava sem volt képes visszafordítani őket. Csupán a hadsereg pramáthákból álló 
előőrse maradt ott, akik, habár sok társukat veszítették el, most mégis a harcra el-
szántan sorakoztak fel.

Rajtuk és Bánán kívül azonban csak a hősies miniszter, Kumbhánda volt jelen, 
aki szintén megpróbálta az útját állni a szétszéledő seregnek:

– [Hát nem látjátok!?] Itt harcol veletek Bána, sőt még Siva, és [a fia,] Szkanda is! 
Mitől féltek? Hová rohantok? Talán elment az eszetek?

[Ennek megfelelően] maga Siva jelent meg, [hogy harcba szálljon]. A szekerét 
Nandí11 hajtotta, és oroszlánok húzták. Az égen feltűnve olyan volt, mintha a teli-
hold bújt volna elő a felhők takarásából. Siva az ajkait összeharapva [tüstént] oda 
hajtatott, ahol [a Krisnában testet öltött] Visnu tartózkodott. [Ekkor kettejük közt 
szörnyű csata kezdődött.] Siva vasnyilakat lőtt ki, amelyre válaszul a Garuda hátán 
ülő [Krisna] az Indrától kapott fegyverét vette kézbe, és ennek a segítségével soke-
zer nyíllal viszonozta a támadást. Ez azonban csak még nagyobb haragra gerjesztet-
te Sivát, aki az Agnitól származó fegyvere segítségével lángnyelvekkel borította be 
Krisnát és három társát. A tüzes nyilak oly’ sűrűn hulltak rájuk, hogy mindannyian 
szem elől vesztek. Ezt látva a démonok halottnak vélték Krisnát, és az oroszlánokat 
megszégyenítő hangon kezdtek örvendezni.

Azonban ennyi idő elég volt arra, hogy a legkiválóbb harcos visszanyerje az esz-
méletét, és [újult erővel] küldje harcba a vizek urától, Varunától származó fegy-
verét. Ettől az Agnitól származó fegyver tüstént elvesztette az erejét. Csakhogy 
Siva [sem tétlenkedett], hanem válaszképp négy, akár a világ elpusztítására is ké-
pes fegyvert vetett be. Ezek név szerint a pisácsáktól,12 a ráksaszáktól, Rudrától és 
Angirasztól származtak. Krisna érezte is, hogy a Varunától származó fegyvere tá-
mogatást igényel, ezért harcba küldte a Vájutól,13 Szavitritől14 és Indrától szárma-

11 Nandíként vagy Nandinként hagyományosan a Siva hátasaként szolgáló bikát ismerik. A korai for-
rások alapján azonban úgy tűnik, hogy Nandí alakja eredetileg különbözött a bikáétól, és egyike 
lehetett a Sivát kísérő lényeknek, aki hol (ld. itt) antropomorf, hol pedig majomfejű antropozoomorf 
alakban tűnt fel: Rámájana 7.16.7–15, Rámájana = G. H. Bhatt et al. (szerk.): The Vālmīki-Rāmāyan. a, 
Baroda, Oriental Institute.

12 A démonok egyik csoportja.
13 Védikus eredetű szélisten.
14 Védikus eredetű napisten.
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zó fegyvereket, illetve a Móhanát.15 Ez a négy fegyver elegendőnek bizonyult arra, 
hogy Siva támadását hatástalanítsa. [Ezt látva Krisna utoljára] a Visnutól származó 
fegyverét vetette be. Ez olyan volt, mintha maga a halálisten közeledett volna a 
száját kitárva. Ekkor már a legkiválóbb démonok is menekülőre fogták. Hirtelen 
minden elsötétült. Nem lehetett látni sem Sivát, sem Nandít, sem a szekerüket. [A 
harc folytatására] egyedül a benne lévő harag adott erőt Sivának, amelytől a teste 
mintegy kétszeres intenzitással kezdett ragyogni. Azt a nyilát vette a kezébe, amely-
lyel korában Tripurát16 is elpusztította. Mivel azonban Krisnában a legfőbb istenség 
lakozott, jól tudta, hogy mi rejlik [ellenfele] szívében, és tekintetét a nyíllal lőni 
vágyó Sivára szegezte. Elővette [altató hatással bíró,] Dzsrimbhana nevű fegyverét, 
és gyorsan célba vette vele Sivát. Ekkor az összes démont félelem öntötte el, mivel 
látták, miképp kezdett ásítozni Siva a Páncsadzsanja kürt hangjától és a Sárnga íj 
húrjától.

[Krisnának azonban nem akadt ideje tétlenkedni], hiszen ezúttal Szkanda indí-
tott támadást ellene. A szekerét Kumbhánda hajtotta, és [pillanatok alatt] nyilak so-
kaságával borította be Krisnát, Balarámát és Pradjumnát. Noha a testüket elöntötte 
a vér, mégis mindhárman a tűz szilajságával igyekeztek szembeszállni Szkandával. 
Mivel mindhárman járatosok voltak a fegyverforgatás valamennyi módjában, és 
mivel a legkiválóbb [isteni eredetű] fegyvereket, mint például a Vájutól, Agnitól 
és Pardzsanjától17 származókat vetették be, Szkanda nyilai az erejüket veszítették. 
Válaszképp Siva fia az alsó ajkát megharapva [úgy határozott, hogy] csatába küldi a 
Brahmasiraszt,18 vagyis azt a fegyvert, amely sosem téveszt célt, és amely biztosan 
halált hoz. Amint ez a Naphoz hasonló fényű, világokat elpusztító, szörnyen rette-
netes fegyver a csatába került, valamennyi démon a fejét vesztve rohanni kezdett. 
Ellenben a hősies Krisna, aki korábban már Késível (Keśī) is végzett,19 a diszkoszát 
a kezében tartva megállt. Köztudott ugyanis, hogy nincs olyan fegyver, amelyet ez 
a diszkosz ne lenne képes kivédeni vagy elpusztítani. Ezúttal is [a harcba kerülve] 
olyan erővel hatástalanította a lehanyatló Brahmasiraszt, mint ahogy a felhők söté-
títik el a napkorongot az esősévszak kezdetén. Szkanda [ekkor elérkezettnek látta 
az időt, hogy], magához ragadja csengős füzérekkel díszített színarany dárdáját. 
Olyan volt, mintha nem csupán Krisna, hanem az egész világ elpusztítására raga-
dott volna fegyvert. [A Szkanda kezéből kiszabadult] dárda az egész eget beborítot-
ta. Az istenek erre Indra vezetésével nagy jajveszékelésbe kezdtek:

– Itt a vége Krisnának!

15 A „Móhana” elnevezést arra utal, hogy ennek a fegyvernek vagy varázsigének az alkalmazása képes 
lehetett az ellenség elméjének a megzavarására.

16 Tripura három démoni város egyesüléséből született mitikus hely, amelyet Siva pusztított el: Maháb-
hárata 7.173.52–58; 8.24.1–124.

17 Indra esőjének az allegorikus alakja: Monier-Williams i. m. 606.
18 Egy mitikus fegyver neve, szó szerinti jelentése: „Brahmá feje”.
19 Késí vagy Késin (Keśin) egy gonosz démon neve, aki ló alakjában próbálta megölni Krisnát: Harivansa 

67.3–88.
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Azonban alighogy Krisna közelébe került a nagy dárda, egy hum-hanggal ha-
tástalanították, és a földre zuhant. Erre az istenek is fellélegeztek, és hangos üdvri-
valgásba kezdtek. A dicsőítések közepette Krisna ismét magához vette halált osztó 
diszkoszát. Amint azonban megforgatta a fegyvert, [váratlanul] Kautaví (Kaut.avī)20 
állt elébe, és így kérlelte:

– Inkább azzal törődj! Innen menj el!
Alighogy ezt kimondta, megszólaltak a túrják, dübörögni kezdted a dobok, és a 

démonok oroszlánokéhoz hasonló üvöltései töltötték be a harcteret: Bána érkezett 
meg, hogy megküzdjön a Garudán ülő Krisnával. Őt megpillantva [ekképp kiálto-
zott]:

– Megállj, megállj, Krisna! Ezt nem úszod meg élve! Soha többé nem látod Dvá-
rakát! Felejtsd el az ott maradt barátaidat! Köszöntsd inkább a nyilaimat! Véged 
van! A halál szólít téged! [Úgy tűnik, hogy] ebben a csatában kívánsz meghalni. 
Hogy gondolod, hogy a te nyolc karod képes szembeszállni az én ezer karommal?  
A rokonaidnak sem fogok kegyelmezni. Hiába is gondolsz Dvárakára, itt Sónita-
purában van a végzeted. Nézd csak meg! Összes felékszerezett karom fegyvereket 
tart. Ezektől még erősebb vagyok!

Miközben Bána így üvöltött, szörnyű szavai úgy áradtak szét, mint a tenger, 
amelynek rettenetes hullámait a szél korbácsolta folyó méretűvé. Szemében harag 
volt. Úgy ragyogott, mint a Nap, amely [valamiért] az egész világot készül felper-
zselni.

[Krisna ekkor így kezdte nyugtatni]:
– Miért üvöltözöl, Bána? Egy hősnek nem illik a csatában ordibálnia. Gyere 

inkább, küzdjünk meg! Mi haszna ennek, amit most művelsz? Ha a párbajt sza-
vakkal lehetne megnyerni, akkor bizonyára mindig győznél. Mást se csinálsz, csak 
össze-vissza beszélsz. Gyere már! Végezz velem, Bána, vagy hadd vágjalak földhöz 
én téged, de úgy, hogy fel ne kelj többet!

Miután Krisna ezt a beszédet elmondta, [nem folytatta tovább a tétlenkedést, 
hanem] sebes, nagy erejű és célt nem tévesztő nyilakat lőtt ki [ellenfelére]. Bána 
azonban ezen csak elmosolyodott, és [válaszképp] a nyilak olyan sűrű esőjét zúdí-
totta Krisnára, mintha összefüggő, rettenetes lángeső hullott volna. Ezt követően 
előbb nyilakat, kardokat, bunkókat, buzogányokat és lándzsákat megragadva es-
tek egymásnak, majd Bána dárdákkal és ütlegekkel borította be Krisnát. Így folyt 
az ezerkarú Bána és a nyolckarú Krisna párharca, mígnem Bali fia a harcba küldte 
azt az összes ellenséget elpusztító fegyverét, amelyet kivédhetetlennek tartanak, 
és amelyet hajdanán Brahmá ajándékozott neki. Amint ez csatába lett küldve, az 
összes égtáj elsötétült. Nem lehetett semmit sem észlelni.

A démonok kezdték magasztalni Bánát, míg máshonnan az istenek jajveszékelé-
sei harsantak fel. A fegyver [pillanatok alatt] éreztette a hatását, a szél elcsendesült, 

20 A történetben feltűnő Kautaví alakja talán a népszerű tamil istennőre, Kotravaira (Korravai) vezet-
hető vissza: André Couture: „Kr.s.n. a’s Victory over Bān. a and Goddess Kot.avī’s Manifestation in the 
Harivam. śa.” Journal of Indian Philosophy, XXXI, 2003, 615–616.
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a felhők szertefoszlottak, [és az égből] rettenetes tüzesnyílzápor hullt. A magasztos 
Krisna azonban még ennek is ellenállt, hiába idézte az a Pardzsanjától származó 
fegyver magát a pusztító halálistent. Amint Krisna kimondta a hatástalanító va-
rázsigét, a démoni fegyver lecsillapodott, és az istenek mind nagy örömmel kiál-
tottak fel.

Ezt követően Bána hatalmas haragra gerjedt, és ismét dárdákra, lándzsákra és 
pörölyökre hasonlító fegyvereket hajított Krisnára. Válaszul az ellenségek sanyar-
gatója az erejével ismét lecsillapította a nyilak esőjét. Ekkor a harc már nemcsak a 
démon és az isten, hanem a hordozóik, a páva21 és Garuda közt is folyt. A két madár 
szárnyaikkal, csőreikkel és karmaikkal kegyetlenül csépelte egymást, mígnem a fel-
bőszült Garuda a fejénél ragadta meg a ragyogó fényű pávát, majd a csőrével mért 
rá csapást. Ezután a jobb szárnyával is megütötte, majd a lábaival többször erősen 
megrúgta. Végül pedig ádázul ide-oda rángatva taszította le az égből az öntudat-
lanná vált pávát, mint hajdanán egy hegyet az égről. Miután Garuda így végzett a 
pávával, Bána nyugtalanná vált, és a saját helyzetét kezdte mérlegelni.

A magasztos Siva szívét ekkor fájdalom fogta el, mivel észrevette Bánát, amint 
zavarodottan bánkódik a harcmezőn. Mivel [úgy vélte], hogy elérkezett az idő, 
hogy a pártfogásába vegye, mély hangján így szólt Nandíhoz:

– Kedves Nandí! Kérlek, keresd fel Bánát a csatában! [Hisz’ tudod], nem lehetek 
közömbös egyetlen pramáthaganám iránt sem! Nosza! Mire vársz! Igyekezz, mert 
meg kell óvnunk Bánát!

Ezt követően Nandí, akit a legjobb kocsihajtónak tartanak, [gyorsan] oda vág-
tatott, ahol Bána tartózkodott. Ott így szólt hozzá:

– Gyere, gyorsan, pattanj fel erre az ördögi szekérre!
A kiváló harcos, Bána nem habozott elfogadni a meghívást, és tüstént ott termett 

Siva szekerén. [Krisnát látva] ismét iszonyatos haragra gerjedt, és elővette a Sivától 
kapott fegyverét, a Brahmasiraszt. Ekkor az egész világ rázkódni kezdett. Azonban 
Brahmá hajdanán azért hozta létre ezt a fegyvert, hogy képes legyen megóvni a vi-
lágot. [Mivel most éppen ellenkező céllal került bevetésre], Krisna hatástalanítani 
tudta, majd így szólt az emberek közt az erejéről ismert, harcban páratlan Bánához:

– Bána, hová tűntek az öntelt szavak az ajkadról? Miért nem kérkedsz már? Én 
még mindig itt állok harcra készen! Legyél férfi, harcolj te is! Hajdanán Ráma az 
ezerkarú Kártavírja Ardzsunát [halandó] kétkarúvá tette. [Én most róla veszek pél-
dát], és elpusztítom a dölyfödet okozó karjaidat. A diszkoszom számára ez nem 
akadály. Állj ott meg! Úgysem engedlek el addig, míg le nem vágtam hibát jelentő 
karjaidat.

E szavakkal Krisna, a tigrishez hasonló férfi egy nyári felhő módjára felüvöltött, 
majd megragadta ezer rudas kerék nagyságával bíró diszkoszát, hogy megfosz-
sza Bánát a karjaitól. Amennyi energiát hajdanán a Teremtő a ragyogó Napba és a 
Holdba helyezett, az maradéktalanul jelen volt Krisna diszkoszában. Így a fegyver 
[könnyedén] vehette el Bána erejét.
21 A páva hagyományosan nem Bána, hanem a hadisten Szkanda hordozójaként ismert.
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Mielőtt azonban a magasztos Krisna lesújthatott volna, megjelent előtte a csu-
pasztestű, haragtól vöröslő szemű Kótaví, aki hol láthatóan, hol láthatatlanul, de 
egyfolytában Bána sikerén fáradozott. Ezúttal Bána oldalán állva kérlelte [Krisnát]:

– Felség, Bána egy páratlan harcos, kérlek, ne öld meg!
A kérés hallatán az erős karú Krisna nagy haragra gerjedt, és [fenyegetően] emel-

te Bánára nagy erejű diszkoszát:
– No lám, hát mégis kudarcot vallottál! Íme, Kótaví jött, hogy esedezzen érted. 

Látom Bána, te aztán nagy hős vagy!
Ezt követően Krisna, akit a legkiválóbb fegyverforgatónak tartanak, lehunyta a 

szemét, és diszkoszával célba vette Bánát. A Visnutól származó fegyver ekkor tüzes 
kerék módjára kezdett el forogni, és [hirtelen] olyan sebességet ért el, hogy embe-
ri szemmel nem lehetett követni. Egyre csak körbe-körbeforgott, mígnem végleg 
megfosztotta Bánát a karjaitól. A démon testét teljesen elborította a vér, Krisna pe-
dig a végső csapásra emelte a kezét. [Mielőtt azonban lesújthatott volna] Siva jelent 
meg előtte Szkanda kíséretében:

– Krisna! Jól tudom, hogy benned a legfőbb személy öltött testet, és hogy nem 
más vagy, mint a Madhuval (Madhu) és Kaitabhával (Kait.abha) végző örök isten.22 
Te vagy az (üdvözítő) út az emberek számára, te teremtetted ezt az egész világot, 
és a három világban nincs olyan isten, démon vagy ember, aki rajtad felülkereked-
hetne. Fenséges úr, most mégis arra kérlek, tedd el kíméletlen, ellenfelek számára 
kivédhetetlen fegyveredet. Korábban megesküdtem Bánának, hogy védelmezni 
fogom. Ígéretem, [mint tudod], nem szeghetem meg. Kérlek, nézd ezt el nekem!

[Siva kérésére pedig] Krisna így felelt:
– Üdv neked, Siva! Téged egyformán tisztelnek mind az istenek, mind a démo-

nok. [Kérésedre,] íme, elteszem diszkoszom. Maradjon életben Bána! Kérlek azon-
ban, hogy bocsáss el! Most már szívesen mennék. Amit meg kellene tenni, az nem 
fog megvalósulni.

Ezt követően Krisna ismét felszállt Garuda hátára, és gyorsan kiszabadította a 
fogságban sínylődő Aniruddhát, majd együtt visszatértek. Mindeközben Nandí 
Bánát igyekezett jó tanáccsal ellátni:

– Bána! Itt az ideje, hogy táncolj! [Ha így teszel, meglátod], nagy öröm fog érni 
téged!

Nandí szavai ösztönzően lelket öntöttek Bánába. Szomjazta az életét, ezért nagy 
fájdalmaival mit sem törődve, vérző tagjaival vad táncba kezdett Siva előtt. Amikor 
pedig szeme félelemről kezdett árulkodni, Siva végül megszánta őt:

– Bána, örömöm lelem benned, kedvellek téged! Válassz egy kegyet! Itt az ideje, 
hogy megjutalmazzalak!

– Mindenható istenség! Azt szeretném, hogy se az öregség, se a halál ne érjen el 
engem! Ez legyen a jutalmam, ha nincs ellene kifogásod!

22 Madhuval és Kaitabhával kapcsolatban a különböző források eltérő információkat közölnek, abban 
azonban egyetértenek, hogy Madhu és Kaitabha egy démoni testvérpár voltak, akikkel Visnu végzett, 
valamikor a világ kezdetén: Mani i. m. 365–366.
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– Bána, te az istenekkel leszel egyenlő, így a halál sem fog soha rád találni! [– 
Siva e szavakkal jóváhagyta Bána kérését, majd így folytatta:] Most teljesítem még 
egy kívánságod!

– Siva, akkor arra kérlek, hogy akik olyan odaadással táncolnak majd, mint 
ahogy azt én tettem vértől ázva, sebektől gyötörve, azok hadd részesülhessenek a 
fiúgyermek születésének az örömében! – [mondta Bána].

[Siva ezt a kérést is teljesítette]:
– Mindazok, akik étlenül, türelmüket nem elveszítve, őszinte fogadalmat gya-

korolva végrehajtják a táncodat, ebben részesülni fognak.
– Még arra kérlek, hogy gyógyítsad be azokat a szörnyű sebeket, amelyeket a 

diszkosz ejtett rajtam!
– Rendben van, a sebeid meg fognak gyógyulni. A tested sértetlen és egészséges 

lesz! Kedves démon, örömöm lelem benned! Teljesítem még egy kívánságod, hogy 
lásd nem vagyok közömbös irántad.

– Mindenható úr! Hadd legyek én is egyike a te pramátháidnak! Hadd legyek 
én a legkiválóbb közülük! A nevem pedig legyen ezentúl Mahákála (Mahākāla)!

[Siva ezt is megengedte, majd így folytatta]:
– Híres vagy az erődről és a férfiasságodról! Teljesítem hát még egy kívánságod! 

Kérj bármit, amit kívánsz, kiváló démon!
– Siva, te a leghatalmasabb vagy az istenek közül! Azt szeretném, ha nem lenne 

semmiféle testi hibám! Noha csupán két karom maradt, nem szeretném, ha a testem 
csonka maradna!

Erre Siva így felelt a mellette álló Bánához:
– Ahogy kérted, Bána, úgy lesz!
Miután ezt kimondta, azon nyomban ott helyben a ganáival (gan. a)23 együtt 

láthatatlanná vált valamennyi élőlény számára.

23 Sivát kísérő általában törpe- vagy gnómszerű lények.



Kelényi Béla: Jég Buddha és Buddha-víz

107

Frazer-Imregh Monika (ford.)
H. C. Agrippa von Nettesheim: Titkos bölcselet,  

III. könyv, Ajánlás, 1–3. fejezet

Harmadik Könyv

Méltóságos uramnak, a kiváló fejedelemnek, Hermann von Wiednek, választófejedelemnek, 
Vesztfália és Engern urának, Köln urának és érsekének és Paderborn herceg-püspökének, ke-
gyelmes urának Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim.

A régi mágusoknak az volt a meggyőződése, kiváló fejedelem, hogy ebben az élet-
ben azon kell a leginkább munkálkodnunk, hogy lelkünk nemessége révén Isten 
közvetlen közelébe kerüljünk, és isteni természetet öltsünk fel, erkölcsileg a leg-
kevésbé se szennyeződjünk be, nehogy a tétlenségben elbágyadt lélek a földi test 
törékenységében és a hús bűneiben oldódjon fel, s azt mintegy a helytelen vágyak 
sötét szakadékaiban elmerülve elveszítsük.

Ezért úgy kell lelkünket felemelnünk, hogy önmagában visszaemlékezve saját 
méltóságára mindig valami magához méltót gondoljon, tegyen és cselekedjen. Hi-
szen a leginkább csak ez eszközli ki számunkra az isteni tudás ismeretét, midőn 
azon isteni méltóságra visszaemlékezve folyvást tanulmányainkban merülünk el, 
minden percünkben éleslátó és nem nyugvó kutatással szemléljük az isteni dolgo-
kat, és a teremtett dolgok minden egyes lépcsőjén egészen az Első Okhoz felemel-
kedve, belőle minden dolog tévedhetetlen erényét nyerjük el. Akik pusztán a ter-
mészeti és világi dolgokban bízva ezt elhanyagolják, azok szoktak gyakran külön-
féle hibákba és csapdákba esni, és igen gyakran a gonosz démonok prédájává válni.

Az isteni intelligencia azonban megtisztítja az emberi elmét hibáitól, és istenivé 
teszi, cselekvéseinknek tévedhetetlen erényt ad.1 Messze űzi valamennyi démon 
cselvetéseit és akadályait, és egyúttal hatalmat ad felettük. Ugyanakkor a jó angya-
lokat és a világ minden erejét a mi szolgálatunkba állítja – tudniillik magától az 
Első Októl odavonzva, cselekedeteink erényének köszönhetően. Amikor Hozzá 
felemelkedünk, szükségszerűen minden teremtmény engedelmeskedik nekünk, és 
követ minket az égiek kórusa,2 mert ahogy Homéros mondja: „egy isten sem mert 
a helyében ülve maradni, / … Zeusz amikor felkelt”,3 s onnantól fogva rögtön ő 

1 Iamblichos: De mysteriis Aegyptiorum, III. 13. 129–130. In Marsilio Ficino: Opera omnia, Basileae, Hen-
ricus Petrus, 1576, 1886. Marsilio Ficino: Három könyv az életről, III. 22, ford. Frazer-Imregh Monika, 
Budapest, Helikon, 2023, 282. 

2 Johann Reuchlin: De verbo mirifico, 3, Basileae, Iohannes Amerbach, 1494: f. 1r. 
3 Homéros: Ilias, I. 533–535. Frazer-Imregh Monika fordítása. 
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uralkodott (ahogy Aristophanés mondja)4 – valamelyik isten révén, akinek követni 
illik a parancsait, aki akkor hivatala szerint kéréseinket kívánságunknak megfelelő-
en teljesíti.

Minthogy tehát, kiváló fejedelem, isteni és halhatatlan lélek adatott meg a szá-
modra, aki, minthogy az isteni előrelátás jóindulata, a sors kegye és a természet 
bőkezűsége téged oly adottságokkal láttak el, hogy képes vagy elméd élével, ép ér-
zékekkel a természet kies látványát, a magasságos egek épületeit és az isteni dolgok 
nehezen felfogható rejtélyeit belátni, felkutatni, szemlélni, meghatározni és megí-
télni. Hatalmas erényeid kényszerítő erejétől neked lekötelezve adósod vagyok az-
zal, amit az isteni és szertartásos mágia titkaiból „kitalálás nélkül megtanultam”5 a 
nézetek igaz meghatározásaiban „irigység nélkül továbbadni, és azok értelmét el 
nem rejteni”, amit csak az egyiptomiak régi Ízisz-papjai, a babülóni káldeusok ősi 
jóspapjai, a zsidók isteni kabbalista bölcsei, aztán az orphikusok, a püthagoreusok 
és platonisták, a görögök mély filozófusai, majd az indiaiak brahmanjai, az etióp 
bölcselők és vallásunk tiszta teológusai átadtak. Méghozzá a szavak micsoda erejé-
vel, a jelentések micsoda hatalmával, az áldások és könyörgések micsoda dalaival, 
a megfigyelések micsoda erejével oly bámulatos és csodás dolgokat hajtottak végre 
egykor! A Titkos bölcselet e harmadik könyvében mindezt megosztják veled, és nap-
világra hozzák mindazt, amit eddig a régiség pora fedett, és ami a feledés homályá-
ban, mintegy az alvilág sötétjébe burkolva hevert.6

Most tehát a Titkos bölcselet avagy a mágia e három könyvében teljes egészében 
adjuk át számodra művünket, melyet hosszú éjszakákon át, testünk és lelkünk fára-
dalmaival és a legnagyobb odaadással végeztünk be, jóllehet egyszerű írásmóddal, 
mindazonáltal ez valójában igen kemény munka volt. Ezért szeretném előre bo-
csátani azt az egy kérésemet, hogy ne keresd ezekben a könyvekben a beszédmód 
csiszoltságát és az elegáns megfogalmazás szépségét, mert ezeket fiatalon írtam 
hajdanán, amikor beszédmódom még nyers, megfogalmazásom pedig faragatlan 
volt. És most sem a beszédfűzésre összpontosítottam, hanem csak a kifejtett néze-
tek sorára. Ugyanis nem az előadásmód szépségére törekedtem, ehelyett az anyag 
gazdagságát tudom ajánlani. S úgy vélem, eleget tettem feladatomnak, ha azt, amit 
ígértem, hogy a mágia titkairól előadok, tehetségem szerint teljesítettem, s lerót-
tam tartozásomat irányodban, így könnyítve lelkiismeretemen. Ám mivel nincs 
kétségem afelől, hogy sok okoskodó szofista össze fog esküdni ellenem azok közül, 
akik azzal dicsekszenek, hogy ők Isten ivadékai, s el vannak telve az istenséggel, s 
a Sibylla-könyvek ítéleteinek bizonyosságát követelik maguknak, akik e művemet 
– részint mert az nem az ínyükre való és számukra szokatlan, részint mert irántam 
érzett régi gyűlöletük hamvában rejlő parazsát szítják fel – az indulat újabb tüzé-
vel megtámadva fogják elítélni és kárhoztatni, még mielőtt bárki elolvasta volna, 

4 Aristophanés: Plutos, 130. 
5 Bölcsesség 7:13. 
6 Desiderius Erasmus: Adagia – Sprichwörter, ed. C.–E. Descoeudres, Basel, Schwabe Verlag, 2021, II. 6, 

34. 
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vagy egyáltalán helyesen megértette volna valaki közülük. Ezért, kiváló fejedelem 
és mély bölcsességű főpap, ezt a művet, amelyet erényeid érdemeinek ajánlottam, 
és immár a tiéd, ezenfelül a Te cenzúrád alá vetjük, és a Te védelmedbe ajánljuk, 
úgyhogy ha a csalárd és álnok szofisták irigy kajánsággal és hazug ármánykodással 
szét akarják cincálni, éleslátó megítéléseddel és világos meggyőződéseddel szeren-
csésen vedd oltalmadba, és védd meg.

Élj boldogul!

1. A vallás szükségességéről, erejéről és hasznáról

Ideje, hogy most magasabbra törjünk, és afelé a mágia felé forduljunk, amely a val-
lások törvényeinek ismeretére és tudására tanít bennünket,7 hogy miként kell szert 
tennünk az igazságra az isteni vallás révén, s hogyan kell helyesen kiművelnünk 
lelkünket és értelmünket, amelyekkel egyedül ragadhatjuk meg az igazságot.

A mágusoknak ugyanis az az általános véleménye, hogy a test csak akkor ör-
vendhet jó egészségnek, ha az értelem és a lélek is jól van.8 Az ember pedig akkor 
igazán egészséges, ha a lélek és a test úgy kapcsolódik össze és olyan összhangban 
van, hogy az értelem és a lélek szilárdsága nem kisebb a test erőinél. Szilárd és erős 
értelemre pedig nem máshonnan tehetünk szert – ahogy Hermész mondja –, mint 
életünk integritásából, a hitből, s végül az isteni vallásból.9

A szent vallás ugyanis megtisztítja az értelmet, és istenivé teszi azt; mert segíti 
a természetet, és megerősíti a természetes erőket, miként a test orvosa is elősegíti 
az egészséges állapotot, a földműves pedig elősegíti a föld termékenységét.10 Akik 
viszont a vallást elhanyagolva csak a természeti dolgokra hagyatkoznak, azok gyak-
ran a gonosz démonok áldozatai lesznek;11 a vallás elmélyült megértéséből ugyanis 
a bűnök megvetése és az ellenük való orvosság adódik, és védelem a gonosz démo-
nok ellen.12 Végre is nincs semmi kedvesebb és szívesebben fogadott Isten számára, 
mint a tökéletesen hívő és igaz vallású ember, aki legalább annyira fölötte áll a többi 
embernek, mint amennyire távol áll a halhatatlan istenektől.13 Tehát előbb meg kell 
tisztítani magunkat és így felajánlkoznunk, s rábízni magunkat az isteni kegyelem-
re és vallásra. Akkor várhatjuk azt az isteni ambróziát és nektárt – mondom nek-

7 Apuleius: Védőbeszéd, XXV, 9. 
8 Ficino: Theologia Platonica, XIII, 1. In Uő.: Platonic Theology, Transl. by Michael J. B. Allen – John War-

den. Latin text ed. by James Hankins. Cambridge, Mass.–London, Harvard University Press, 2004, 
IV, 110–120. Platón: Charmidés, 156d, 157a–b. Agrippa: Oratio habita Papiae in praelectionem Hermetis 
Trismegisti De potestate et sapientia Dei anno MDXV. 

9 Corpus Hermeticum, XV, „Asclepius”, 29, in Hermész Triszmegisztosz bölcsessége, ford. Tar Ibolya, Buda-
pest, Helikon, 2020, 245–246. 

10 Ficino: Három könyv az életről, III. 26, (2023): 302–305. 
11 Iamblichos: De mysteriis, III. 13, 129–130. Ficino 1576: 1886. Ficino (2023): III., 18.; 266. 
12 Corpus Hermeticum, XV, Asclepius, 22, i.m., 236. 
13 Apuleius: Szókratész istene, 20, 167, ford. Kendeffy Gábor, Budapest, Magyar Könyvklub, 2003, 163.
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tárt,14 amelyet Zakariás próféta szüzeket bimbóztató bornak nevez15 – érzékeinket 
lecsendesítve, nyugodt értelemmel, miközben dicsérjük és imádjuk azt az ég fölötti 
Bacchust, a legfőbb istent, a papok elöljáróját, az újjászületés elősegítőjét, akiről a 
költők azt dalolták, hogy kétszer született, akitől azok az isteni folyamok a szívünk-
be áradnak.16

2. A vallásban rejlő titkos dolgokról való hallgatásról és leplezésről

Bárki vagy tehát, ha ebben a tudományban kívánsz elmélyedni, csöndben fedd el 
vallásos kebled legmélyebb, titkos rejtekében a szent tanítást, és nem szűnő hallga-
tással tartsd titokban. Az istenség oly nagy méltóságával teljes beszédet kifecsegni 
ugyanis – mint Mercurius mondja – a hitetlen értelemre és a köznép tudatlanságára 
vall.17 Az isteni Platón is azt tanította, hogy nem szabad a köznép számára terjeszte-
ni a misztériumokban levő szent és titkos dolgokat.18 

Pythagoras és Porphyrios is a tanítványaikat a vallásos hallgatásra eskették fel. 
Orpheus is azoktól, akiket a szent szertartásokba beavatott, hallgatási fogadalmat 
követelt meg, hogy a vallási titkok ne juthassanak profán fülekbe;19 ezért így énekel 
A szent igéről című versében:

Ó, ti erényesek, ím szavaimra füleljetek immár,
lelketeket fordítsátok figyelemmel e szóra!
Ámha lenézitek isteni törvények tanitását,20

hitványak, meneküljetek innen messze, profánok!
Ám te, az isteni dolgok szemlélője, ki fennkölt
elméddel felfognád, telj el a Múzsa szavával,
szent szemeiddel nézd, s őrizd a szivedben.21 
Hogyha ez úton elindulsz, felfele nézz, e világnak
fenséges szerzőjét bámuld, el nem enyészőt,
elmondjuk most, hogy milyen ő és hogy ki is az; halld!22

14 Reuchlin: De verbo mirifico, 2. (1494): c3v. 
15 Zakariás 9:17. 
16 Ficino (2023): Bevezetés, 47–48. Reuchlin (1494): c3v. 
17 Corpus Hermeticum, XV, „Asclepius”, 32, i.m., 249. 
18 Pietro Crinito: De honesta disciplina, ed. C. Angeleri, Roma,1955, VI. 3; 163–164. Platón: Levelek, II. 

312–314c. 
19 Filippo Beroaldo: Commentarium in Asinum Aureum Apulei, III. 15, Bologna, k. n., 1500, f. 65v. Porphy-

rios: De vita Pythagorae, 18. Firmicus Maternus: Matheseos libri VIII, VII. 1. 
20 A ’tanitását’ szóban az ’i’ a hexameter miatt rövidült. 
21 A ’szivedben’ szóban az ’i’ a hexameter miatt rövidült. 
22 Orphicorum fragmenta, 249. 1–9. Frazer-Imregh Monika fordítása. Vö. Eusebius Caesarensis: Praepara-

tio Evangelica, XIII. 12, 5. Ficino: Epistolae, XI, in (1576): 934–935. 
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Vergiliusnál is ezt olvassuk a Sibylláról:

„Hogyha az istennő közeleg, legyetek jó messze, profánok –
zengi a vátesz –, egész ligetétől, tűnjetek innen!”23

Ezért engedték be Ceres eleusisi misztériumának ünnepére is csak a beavatottakat, 
amit a kikiáltó biztosított, aki felszólította a be nem avatottakat, hogy maradjanak 
távol.24 Ezsdrásnál olvassuk ugyanezt a tanítást a zsidók kabbalista titkaival kapcso-
latban, amelyet a következő versek így magyaráznak: „Add át azokat a könyveket 
a nép bölcseinek, akikről tudod, hogy szívük képes befogadni és megőrizni ezeket 
a titkokat.”25 Az egyiptomiak a titkos szertartásaikra vonatkozó vallásos tekercsei-
ket hieratikus, vagyis szent papiruszokból készítették, ezeken ismeretlen betűkkel 
írtak, amelyeket szent írásnak neveznek. Macrobius, Marcellinus és mások szerint 
ezeket hieroglifáknak nevezték, hogy tudniillik a beavatatlanok ne ismerhessék 
meg az ilyen írások tartalmát.26 Erről Apuleius is tanúskodik ezekkel a szavakkal: 
„Miután bevégezték a szertartást – mondja –, a szentély belső rejtekéből előhoztak 
bizonyos, ismeretlen betűkkel telerótt könyveket, melyek részint a megfogalmazott 
beszéd állatok alakjaival rövidített szavait hordozzák, részint bonyolult és körkörö-
sen kanyargó és sűrűn egymásba font vonásokból épülnek fel a profánok kíváncsi-
sága ellen.”27

Akkor leszünk tehát méltó tanítványai ennek a tudománynak, ha nem beszé-
lünk, és titokban tartjuk a vallási titkokat. A hitnek ugyanis hallgatással kell társul-
nia a vallásokban, mondja Tertullianus, és akik nem így tesznek, azok közel vannak 
a veszedelemhez.28

Ezért Apuleius a szentségek titkairól: „Elmondanám, ha el szabadna mondanom, 
megtudnád, ha szabadna hallanod; de egyformán kárt okozna a meggondolatlanul 
kíváncsi fül és a nyelv is.”29 Így azt olvassuk Theodotos tragédiaköltőről, hogy ami-
kor az ószövetség misztériumaiból néhányat idézni akart egyik művében, elvesz-
tette szeme világát.30 Theopompost is, aki az isteni törvényből elkezdett lefordítani 
néhányat görög nyelvre, az a csapás érte, hogy nyomban megzavarodott a lelke és 
az elméje.31 Amikor később könyörögve kérdezte Istent, hogy miért történt ez vele, 
azt a választ kapta álmában, hogy azért, mert az isteni dolgokat csábító hízelgéssel 

23 Vergilius: Aeneis, VI. 258–259. Frazer-Imregh Monika fordítása. 
24 Crinito (1955): VI. 3; 163–164. 
25 4Ezsdrás 14:46, 12:38. Giovanni Pico della Mirandola: „Apologia”, in uő: Opera, Basileae, 1572, 123. 
26 Beroaldo: i. m. XI. 22; f. 273r. Macrobius: Saturnalia, ford. Tóth Orsolya, kézirat, Debrecen, 2016, I. 

19. 13; 174. Ammianus Marcellinus: Res gestae, XVII. 4. 8., XXII. 15. 30. 
27 Apuleius: Az aranyszamár, XI. 22. 7–8. 
28 Beroaldo: i. m. III. 15; f. 65v. Tertullianus: Védőbeszéd, 7. 
29 Apuleius: Az aranyszamár, XI. 23. 5. 
30 Beroaldo: i. m. XI. 23. 2; ff. 274r, 253r.
31 Theopompos (Kr. e. 380–315) görög történetíró, aki Hellénika című művében II. Philippostól írta meg 

a görögök történetét. Josephus Flavius A zsidók története XII. k. 2. fejezében említi a fenti esetet.
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szennyezte be és nyilvánosan hirdette. Egy bizonyos Numénios is, aki érdeklődött 
a titkok iránt, megsértette az isteneket, mert az eleusisi istennő szertartásait értel-
mezve közhírré tette őket. Azt álmodta ugyanis, hogy az eleusisi istennők örömlá-
nyoknak öltözve a bordélyház előtt állnak. Amikor ezen elcsodálkozott, dühösen 
felelték, hogy ő vonszolta el őket erőszakkal a szemérmesség útjáról, és ő tette őket 
örömlányokként utcára az arra járók számára. Így figyelmeztették, hogy az istenek 
szertartásait egyáltalán nem szabad a köznép között terjeszteni.32

Ezért a régiek mindig igyekeztek Isten és a természet szentségeit elleplezni, és 
különféle talányokba burkolni. Így ezt a törvényt megtartották az indiaiak, a brah-
manok, az etiópok, a perzsák, az egyiptomiak.33 Ezért tartotta be áthághatatlan fo-
gadalommal Mercurius, Orpheus és minden régi jós és filozófus, Pythagoras, Sók-
ratés, Platón, Arisztoxenos, Ammónios. Ezért esküdött meg Plótinos, Órigenés és 
Ammónios többi tanítványa, miként Porphyrios elbeszéli, a Plótinos neveltetése és ta-
nítása című könyvében, hogy nem adják tovább mesterük tanításait.34 És mivel Pló-
tinos megszegte ígéretét, amelyet Ammóniosnak esküvel tett, törvényszegésének 
büntetéseként halálát a nyüvek borzalmas étkeként lelte – mint némelyek állítják.

Maga Krisztus is, amikor még a földön élt, azon törvény szerint és úgy beszélt, 
hogy csak kiválasztott tanítványai értsék meg az Isten igéjének misztériumát, a töb-
biek pedig csupán a példázatokat hallják.35 Továbbá arra intett, hogy a szent dolgo-
kat ne vessük oda a kutyáknak, és hogy ne szórjunk gyöngyöt a disznók elé.36 Ezért 
mondta a próféta: „Rejtsd el szívemben beszédedet, hogy ne vétkezzem előtted!”37 
Úgyhogy nem szabad azokat a titkokat, amelyeket a néhány bölcs között pusztán 
szóban szükséges közölni, nyilvánosan kiadni. Ennek okáért bocsássatok meg ne-
kem, ha a szertartásos mágia sok fontosabb titkos szentségét hallgatással övezve mel-
lőzöm. Úgy vélem, elegendő, ha azokat a dolgokat adom elő, amelyeket tudni feltét-
lenül szükséges, hogy ne távozzatok üres kézzel ezen misztériumokat illetően, miu-
tán e könyvet elolvastátok. Azonban azzal a megszorítással adom át nektek mindezt, 
amellyel Dionysios kötelezte Timotheost, tudniillik, hogy amit ezekből a titkokból 
valaki felfogott, azt ne tárja fel az arra méltatlanok előtt, hanem a bölcsek között 
összegyűjtve és az ő őrizetükben maradjon fenn mindaz, ami tiszteletet érdemel.38

Ezenkívül először is arra szeretnélek benneteket ezzel kapcsolatban figyelmez-
tetni, hogy miként maguk az istenségek is gyűlölik a nyilvánosságot és a profani-

32 Eusebius: Praeparatio evangelica, VIII. 5. 9. Macrobius: Commentarii in Somnium Scipionis, I. 2. 19. 
33 Francesco Zorzi: De harmonia mundi totius cantica tria, I. 2. 8. Venetiis, 1525, ff. 31v–32r; I. 1. 8.; f. 10v; 

III. 2. 9.; 24v–25r; II. 6. 6.; 289r. 
34 Porphyrios: Plótinos élete. In Plótinos: Az Egyről, a szellemről és a lélekről. Ford. Horváth J. – Perczel I. 

Budapest, 1986, 356.
35 Márk 4:33–34. 
36 Máté 7:6. 
37 Zsoltárok 119:11. 
38 Pseudo-Dionysios Areopagités: „Isten nevei”, I. 8. 597C. Ford. Vassányi Miklós. Magyar Filozófiai 

Szemle, LVII. évf., 2013/2. 147–186. Uő: De coelesti hierarchia, II. 5. 145A–C. Uő: Ecclesiastica hierarchia, 
I. 1. 372A. 
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tást, és rejtőzködni szeretnek, úgy minden mágikus tevékenység is menekül a nyil-
vánosság elől, és szeret elrejtőzni, a csend élteti, a kibeszélés viszont elpusztítja, s 
akkor nem is teljesedik be a hatása. Mindezek ugyanis veszteséget szenvednek el, 
amikor fecsegő és hitetlen lelkek veszik a szájukra őket. Szükséges tehát, hogy a 
mágia művelője, ha eredményt szeretne elérni, csendben maradjon, és ne hirdesse 
senkinek se munkáját, se annak helyét, idejét, célját, akaratát – kivéve a saját mes-
terét, segítőjét vagy társát, akinek pedig megbízhatónak, hívőnek és hallgatagnak 
kell lennie és olyannak, hogy akár természete, akár képzettsége érdemessé tegye 
erre, hiszen még a társak fecsegése és hitetlensége vagy méltatlansága is akadályt 
gördít minden munka elé és megzavarja azt.39

3. Milyen méltóságra van szükség ahhoz, hogy valaki  
igazi mágussá váljon, és csodálatos munkákat hajthasson végre

E mű első könyve elején beszéltünk arról, hogy milyennek kell lennie egy mágus-
nak. Most pedig elmondjuk minden egyes embernek, aki e művészetet gyakorolni 
kívánja, azt a titokzatos, szükséges és rejtélyes dolgot, amely minden mágikus mun-
ka kiindulópontja, kelléke és kulcsa: ez pedig az, hogy az ember méltóvá teszi ma-
gát erre az oly magasrendű erőre és hatalomra. Ez a képesség ugyanis az emberben 
csodálatos méltóságot igényel. A bennünk levő intellektus maga, a lélek értelmének 
csúcsa a csodák egyedüli végrehajtója. Ez, amikor túlságosan elmerült a testtel való 
foglalatoskodásban, és a test érzékelő lelkével foglalkozik, az isteni létezők fölött 
semmilyen hatalmat nem érdemel; ezért sokan hiába fognak bele ebbe a művészet-
be. Ennélfogva nekünk, akik ily magasságokba törünk, két dolgot kell a leginkább 
megfontolnunk: az egyik az, hogy miként hagyjuk el az érzékek esendő testi vá-
gyait és az anyaghoz kötődő szenvedélyeket, a másik pedig, hogy milyen úton-mó-
don emelkedjünk fel magához a tiszta és az istenek erőihez kapcsolódó értelemhez, 
amely nélkül soha nem lehetünk képesek sikeresen felkutatni a titkos dolgokat, és 
eljutni a csodás műveletek képességéhez.40

Ugyanis ezekben áll az egész méltóvá válás, amit a természet, az érdem és egyfaj-
ta vallásos művészet ad meg számunkra. A természetes méltóság a test és a szervek 
tökéletes állapota, amely a lelket nem homályosítja el semmiféle nehézkességgel, s 
amelyet nem akadályoz semmiféle zavar vagy testnedv. Ez az égitestek és égi lelkek 
elhelyezkedéséből, mozgásából, fényéből és befolyásából származik, amelyek ki-
nek-kinek a születésekor vannak éppen folyamatban. Úgyhogy vannak, akiknek a 
kilences háza a Szaturnusz, a Nap és a Merkúr révén szerencsés: a kilences házban 
levő Mars is parancsol a szellemeknek; erről bőségesen lehet olvasni a csillagokról 
szóló könyvekben. Aki azonban nem ilyen, annak természete hiányosságát neve-
39 Trithemius: Epistulae. Coloniae, 1567. 110, 114–115. 
40 Porphyrios: De abstinentia, 1. 30. Ficino (1576): 1933. Johann Reuchlin: De arte cabalistica libri III, 

Hagenau, Thomas Anselm, 1517, 3. K1r. 
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léssel, kiváló életvezetéssel és a természetes dolgok megfelelő felhasználásával kell 
ellensúlyoznia, amíg kívül-belül teljes tökéletességre nem tesz szert.41

Emiatt a mózesi törvény nagy elővigyázatossággal írja elő, hogy a papot ne fer-
tőzze meg egy halott, egy özvegy vagy egy menstruáló nő közelsége, ne legyen 
leprás, ne vérezzen, ne legyen sérve, minden tagja ép legyen, ne legyen vak, sánta, 
púpos, éktelen orrú.42 Apuleius is azt mondja Apológiájában,43 hogy a jósláshoz egy 
fiút mágikus énekkel kell beavatni, és egy egészséges, ép, okos, szép, hibátlan, le-
leményes lelkű, ügyes beszédű ifjút kell választani, hogy benne az isteni hatalom 
mintegy megfelelő otthonra találjon, és a fiú lelke maga hamar ráismerve a saját 
istenségére, hozzá visszatérjen.

A kiérdemelt méltóság pedig két dolog révén érhető el, tanulással és munká-
val. A tanulás célja az igazság megismerése: szükséges tehát, ahogy az első könyv 
elején elmondtam, abban a három képességben tapasztalatra és jártasságra szert 
tenni. Majd miután az akadályokat elhárítottuk, a lelket teljesen a szemlélődés felé 
kell fordítani, és saját magára irányítani. Ugyanis megvan bennünk minden dolog 
megértése és ereje; ám minél kevésbé élünk ezekkel, annál jobban akadályoznak 
minket születésünktől eredő szenvedélyeink, a hamis képzelgések és a mértéktelen 
vágy; ha ezektől megszabadultunk, nyomban jelen lesz az isteni megértés és hata-
lom.44 A vallásos munkálkodás olyan hatékonyságot ad, hogy sokszor önmagában 
elegendően hatékony számunkra az isteni erő megszerzésében. Oly nagy ugyanis a 
helyesen elvégzett és bemutatott szent szertartások ereje, hogy – mégha nem is ért-
jük azokat, de jámborul és pontosan betartjuk őket, és rendíthetetlen hittel hiszünk 
bennünk – igen hatékonyak abban, hogy isteni hatalommal övezzük fel magunkat. 
Azt a méltóságot viszont, amelyet a vallás művészetével szerzünk meg, bizonyos 
vallásos szertartásokkal és engesztelésekkel, felszentelésekkel és szent rítusokkal 
kapjuk attól, akinek a szellemét az állami vallás felszentelte;45 akinek van hatalma a 
kézrátételre és a szent erőbe való beavatásra, amely belénk pecsételi az isteni erő és 
hatalom jellegét, amelyet isteni összhangnak hívnak, ami által az ember, aki az iste-
ni természetnek van alávetve, s mintegy osztozik az ég hatásában, a benne elültetett 
istenség hatalmát hordozza: ez a szertartás is az egyházi szentségek között szerepel.

Ha tehát most a vallásban szent értelemmel kiteljesedett emberré váltál, aki jám-
borul és folyton a valláson gondolkozol, rendületlenül hiszel, és olyan vagy, akit 
a szentségek és a természet tekintélye mindenek előtt méltóságra segítenek, akit 
az isteni erők a legkevésbé sem vetnek meg – akkor képes leszel könyörgéssel, fel-
ajánlással, áldozással, fohásszal a szellemi és égi erőket bevonzani, és azokban az 
ügyeidben, amelyekben szeretnéd, befolyást gyakorolni, és a mágia tudományának 
minden munkáját ezzel megeleveníteni.

41 Trithemius: i. m. 110. 
42 Zorzi: i. m. II. 3. 6; f. 227r. Leviták (3Mózes) 21: 11, 14; 18: 19; 21: 18–20. 
43 Apuleius: Védőbeszéd, 43. 4. 7.
44 Proklos: Commentaria in I Platonis Alcibiadem, ed. V. Cousin. Paris, 1821, 60. In Ficino (1576): 1920. 
45 Iamblichos: De mysteriis, II. 11. 96–97. In Ficino (1576): 1882. 
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Aki viszont a szolgálatra való felhatalmazás nélkül, a szentség és tanulás érdeme 
híján, a természet és a tanultság méltósága nélkül merészel bármilyen mágikus mű-
veletbe fogni, munkája eredménytelen lesz, és csak becsapja saját magát meg azo-
kat, akik hisznek neki, és az isteni erők haragját hívja ki maga ellen, veszedelemnek 
téve ki magát.46 

46 Uo. V. 21. 229–230. In Ficino (1576): 1898. 
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David Urban’s Milton and the Parables of Jesus offers a thoroughgoing interpretation 
of how certain key parables in the New Testament were reinterpreted and adapted 
in John Milton’s works. Discussing all genres of Milton’s oeuvre from the earliest 
poems to the polemical prose to the dramatic works and the late masterpieces, Ur-
ban engages both historical and recent criticism to provide the first comprehensive 
treatment of the subject in Milton scholarship. Urban’s main argument is that Mil-
ton regularly resorted to Jesus’s parables in his self-presentation in conformity with 
the prevalent early modern Protestant practice of “finding a biblical ‘place’ for one-
self in certain passages of scripture” (1), a point that he delivers with characteristic 
élan, never afraid to enter into amicable controversy with fellow Miltonists.

In the “Introduction,” Urban first establishes the threefold (hermeneutic, sty-
listic, and imaginative) significance of parables in Milton’s works, then proceeds 
to define parable as a genre. In the process, he also provides an overview of sev-
eral historical schools of interpretation whose main concern seems to have been 
the extent of the parables’ significance ranging from allegorical exegesis (which 
assigns meaning to almost every element of the parable) to the “single main lesson” 
method to the so-called “restrained allegorical approach” (which stresses the sig-
nificance of only the most salient elements) and the conception of parables as “met-
aphorical narratives.” According to Urban, although early modern texts exhibit-
ed a variety of interpretive methods, Milton’s own interpretive technique seems 
to have been close to the “restrained allegorical approach,” which, consequently, 
“provides scholars with an effective tool for better understanding Miltonic con-
nection with specific characters in Jesus’s parables” (12). In line with James Holly 
Hanford’s insight that Miltonic characters often reflect different aspects of Milton’s 
personality, Urban proceeds to argue for the importance of parables in Milton’s 
self-presentations throughout his life. His investigation can thus justly claim to 
complement contemporary understandings of “Renaissance self-fashioning” with 
a set of relevant biblical contexts.

The main body of the text falls into three parts, each of which explores the de-
velopment of Milton’s interpretation of a selection of Jesus’s parables. Thus, Part 
1 throws new light on some of Milton’s most well-known works by linking them 
through the parable of the talents (Matt. 25.14–30) and the parable of the labour-
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ers (Matt. 20.1–16). The subchapters of this section deal with Milton’s lyric poetry 
(especially Sonnets 7 and 17), Samson Agonistes, and the figure of Abdiel and the Son 
in Paradise Lost. Urban documents how the anxiety over misused or unused talent 
is complemented and rewritten by “a relief from past failures and divine hope for 
an uncertain future” (52) through references to the Gospel’s late-called labourer. 
In the third subchapter Urban also discusses Paradise Regained, and points out how, 
intriguingly, the Son is paradoxically associated with the figure of the late-called 
labourer (78). This is most apparent in the fourth book of the brief epic, where the 
incident on the temple pinnacle, Satan’s final (and grievously misdirected) temp-
tation, is informed by the contrast between Satan’s false sense of urgency and the 
Son’s timeless patience (78–84).

The four subchapters of Part 2 consider Milton’s self-referential adaptations of 
the parable of the wise and foolish virgins (Matt. 25.1–13) in his early works (Sonnet 
9 and A Mask) as well as in Paradise Lost, Paradise Regained, and Samson Agonistes. As 
the gender of the characters in this parable is not a marginal aspect of their inter-
pretation, it is easier to trace the parable’s adaptation in the earlier works featuring 
“ladies” (e.g. in Sonnet 9 or in A Mask). In addition to these early versions of the 
wise virgins, Urban also reflects on Milton as “the Lady of Christ’s College,” a label 
whose ironic potential even Milton explores in one of his Prolusions (92–96). As 
we proceed towards the later masterpieces, the application of the parable and its 
self-referential potential become more complex and less apparent. Thus, accord-
ing to Urban, unfallen Adam and Eve could be considered wise virgins, since they 
“display an innocent obedience to God that presumes both perfect prelapsarian 
wisdom and sexual happiness” (142). In the case of Samson and the Son, “wise vir-
ginity” is detectable in making the right choices – with Samson serving as a more 
realistic, and the Son as a more idealized instance of Milton’s self-presentation.

Part 3 presents Milton’s use of the short parable of the householder (Matt. 13.52). 
According to Urban, the interpretation of this parable hinges on the spiritual legit-
imacy of Milton’s various projects, ranging from the biblical underpinning of his 
stance on divorce to his self-conception as an inspired poet-prophet. Such spiritual 
legitimacy can only be attained through moral purity, hence Urban regularly re-
minds the readers that Milton’s adaptation of the parable of the householder strict-
ly depends on, and follows from, the instances of his self-presentation as a “wise 
virgin.” Urban yet again embraces the whole of Milton’s oeuvre in this section: 
the three subchapters range from the divorce tracts and the De Doctrina Christiana 
through the early poetry to Paradise Lost and Samson Agonistes. Even among Milton’s 
contemporaries (e.g. Andrew Marvell), the question of spiritual legitimacy raised 
concerns about Milton’s views on inspiration; reviewing such early modern sources 
as well as modern criticism, Urban argues, however, that “Milton’s professed fidel-
ity to scripture in no way reduces his prophetic ambitions” (208). Further, in Mil-
ton’s last poems, the interpretation of the parable is seemingly ridden with contra-
diction: whereas the presentation of the Son and Mary in Paradise Regained reflects  
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a “careful, meditative hermeneutic” (221), Samson’s final actions seem to be based 
on an unpremeditated decision. Urban, however, demonstrates that Samson’s ac-
tions are in effect divinely directed. Samson, thus, allows “the new revelation of 
internal scripture to guide him to a more perfect adherence to the external law 
of God,” and in this sense becomes like the householder in Jesus’s parable, who 
“bringeth forth out of his treasure things new and old” (233).

It will come as no surprise to anyone familiar with Milton’s works that the poet 
of Paradise Lost was actively and creatively engaging with the biblical tradition. Ur-
ban’s book, however, provides the first systematic treatment of Milton’s interpre-
tation of a New Testament narrative genre and, as such, contributes greatly to our 
understanding of the dynamic of Milton’s exegetic practice and his self-presenta-
tion. Although the book lacks an index of biblical passages, the documentation of 
sources and the elucidation of various critical positions is exemplary in all other 
respects: the copious notes are worth reading on their own for their in-depth cov-
erage of both recent and historic Milton criticism. Milton and the Parables of Jesus will 
thus be an important source for critics and students alike.








