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Nem titkol6zom. 

Nern titkoldzoni, oh ne feljetek ! 
Megtudjdtok ha itjra szeretek. 
Idök multdn, ha majd csdk eri ajlcarn ; 
Elmondom itjra hangos, büszke dalban, 
Hogy mindnycijan öriiljetek velem. 
Oh mert hideg es szomoru a föld ! 
J{eves rajta a dal, a szereletn. 
Es kevesen ertik meg a gyönyört, 
A nagy gyönyört, mely imddsdg es szentnr5g 
Mit lelek es test együtt erez dt. 
](et sziv hatalmas összedobbandsdt 
K1t fiatal szdj cs6kokba forrdsdt, 
ltlely ha remeg, ugy erezi: 
F ele megremer; az egesz mindenseg 
S ~ nema legben izzd dalok kelnek ! 



lr4sok k~nyve 

Oh elmondom, ha pihenö lelkemnek 
Üj tavasza kel, uj virdga nyit ! 
A legbe szdrom piros sz-irmait 
Remenyeimnek, vagyaimnak, 
Hogy töltse be a f dzds sziveket 
A melegseg, a feny, az illat ! 
Azt akarom, hogy üdvöm jöttivel 
Minden sziv az üdvet kivdnja. 
Azt akarom: 
Hogy asszonyi könny vdgytdl hulljon 
Hogy f erfi arca kipiruljon 
Hogy a fagyos föld keljen ndszra 
Ha megcsendül naszi dalom. 

Ha megcsendül ndszi dal01n ! 
Ha meg megerem, hogy f ejeni 
Egy kez - erös, puha, feh&r 
Megsimogassa ldgyan, melegen, 
s a rdmboruld komor ej 
Csillagözönnel gyuljon ki fölöttem, 
Hogy egy szerelmes ajk f eligya könnymn 
S eqy erös vcf gy lelke:mig rg j en -
Oh ha megerem ! 

Most rneg ugy gondolok ra mint mesr!re 
Ma meg, ha szdl valalci rdla 



Nem titkol6zom 

Nemet intek az elsö szora . 
. J{a meg itgy erzem magamat, 
Mint aki tavol videkekröl tert meg 
Egyhangu, s.eürke otthonaba, 
Hol kötelesseg, munka varja, 
S lelken a nagy latasok, elmult kepek 
Hangulatok, dlmok, emlekek 
Idegen ragyogdsa eg · 
S a jelent többe nem talalja 
Ami körötte van : nem latja -
Csak vissza nez, csak vissza nez. 

Most meg ugy erzem rnagamat, 
Mint ki kedves halottat temetett 
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Aki, bar nyugszik, nern mult el egeszen. 
Ezer aprd emlekezesben 
Szemebe sir, vagy ranevet. 

Es meglehet: egy eleten keresztül 
Közelebb lesz hozzam egy halott emlek 
Mely lelkem hurjan fajva retdül : 
JJiint a jövönek szines, gazdag alma. 
Es ahelyett, hogy utra kelnek 
A boldogsdg f ele: itt maradok. 
V drva csoddra es feltamadasra, 
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S nem kell a f elvirradd elet : 
Csak visszanezek, visszanezek . . . 

S akkor, hiaba tavaszi sugdr 
Virdgcsdk, selymes fiwalom: 
Ne1n halljatok többe ndszi clalom. 
Redm itj szerelem hiaba vdr ! 
Leszek magdnyos almok almoddja 
Leszek a gyönyör örök tagad6ja. 
Elm1tlt dalok szdtlan szerelmese 
Egy halot t emlek elö hitvese. 



Szent György lovag. 

Ponor Endre, mikor az allam megvasarolta a 
nagy Szent György kepet : elment k6borolni 
Erdelybe. 

A havasok aljan, a kis m6c-falvak között jart, 
ahol a vazlatkönyvet tele rajzolta sudar nyir­
fä.kkal, vadbokrokkal s a magas tetejü välyog· 
kunyh6kkal, amik alatt a szegeny emberek ala­
zatos es jambor eletet eltek, egya.zon levegöt 
szivan a tehenükkel vagy a sertesükkel. 

Nagy volt itt az emberi szegenyseg es hatal­
mas, pompaval teli a termeszet. 

Ponor a piktor latott olah asszonyokat fiata­
lokat, akiknek az ingvallat61, keresztül futott a 
hatan a hideg. Magaban azt goßdolta: 

- Az asszonyon latszik meg legjobban a 
szegenyseg. Rajta a legszomorlibb. Öt veri a 
legkegyetlenebl:iül. Minden asszonynak penzt ad­
nek ha volna, hogy tiszta es takaros lehessen. 

Egy delelött, az erdökben jarva, a fenyvesek 
között talält egy ütött-kopott keresztet, amely 
elött valami furcsa gombolyag hempergett a fü­
ben. Nem lehetett tudni micsoda, mert a feje 
nem latszott. De enekelt különös, kedves ma­
darhangon, tehat bizonyos, hogy asszonyfele 
volt. 



342 lrasok könyve 

A piktor odament es megnezte. 
Elöször csak ket tagra nyilt, ijedt szemet la­

tolt, ami körül nagy, fekete hajfelhö rendetle­
nül libegett. 

Aztan latott egy csodalatos, nedves · gyer­
mekszajat, ami nyitva volt a meglepetestöl. 

A többi csupa erdei virag volt, sarga, kek, 
feher, piros. Es vad puszpang es fiatal galyak. 

A festö kinylijtotta kezet a csodalatos jelen­
seg fele, amire a kis gombolyag el akart sza­
ladni. 

- Maradj csak ! kerte. Hadd nezzelek meg ! 
Tizennegy eves leany volt. Elhanyagolt, pisz­

kos es sovany. 
A festö vegig nezte a fejetöl a bocskoräig 

amiben a finom kis labai szinte lötyög­
tek. De ami hely maradt ott, az is ki volt tömve 
füvel es viraggal. 

A festö majd hogy el nem szedült a gyö­
nyörüsegtöl. 

- Mert van rajtad ennyi virag ? kerdezte a 
leanyt61. 

- Mert ma vasarnap van - felelte az fe­
lenken. Es en idejöttem imadkozni. 

A festö szemei tündököltek. Oly termeszetes­
nek talalta ezt a vaJ.aszt, hogy fel sem vetödött 
elmejeben az a kerdes, hogy a kis vad6cz mert 
nem mosakodott meg inkabb az ünnep tiszte­
letere ? 

- Hol laktok? kerdezte. 



Szent György lovag. 

A leany a magas tetejü valyograkasok egyi­
kere mutatott, ami meglapult a sziklas hegyol­
dalban. 

- A szüleid elnek ? 
- Meghaltak regen. Betegek voltak. Az öreg-

asszony el csak. 
Bizonyosan a nagyanyja - gondolta m1tgaban 

a festö. Aztan oda fordwt a leanyhoz. 
- Gyere, vezess hozza. Meg akarom latogatni. 
Kezen fogta a leänyt, aki mindenaron elöre 

akart szaladni es beszelgetett vele. 
- Voltal-e mär a varosban ? kerdezte. 
- Nem voltam - felelte a leany. 
- Szeretnel oda menni ? 
- Az öregasszony nem enged. 
- Hatha en elvinnelek magammal? Eljönnel? 
A leany elnevette magat. 
Mintha csak azt igertek ,volna neki, hogy le­

szakitnak szamara a kek egböl egy -darabot, 
hogy abb61 maganak ruhat csinaljon. Tudta, 
hogy ez lehetetlenseg. 

Ezenközben haza ertek. 
A festö nagynehezen megerttette az öregasz­

szonnyal, hogy semmi rossz szandeka nincs. 
Magaval viszi a leanyt, hogy kepeket fessen r6la. 
Szüz Mariakat es angyalokat. S ezert hagy az 
öregasszonynak sok papirpenzt, amivel az azt 
tehet amit akar. 

Az öregasszony homlokan a hideg verejtek 
ütött ki a penz lattara es nem tudta, mitevö legyen. 
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A leäny az alku alatt csendesen ült egy lada 
tetejen es közömbös egykedvüseggel nezte az 
idegen ur hosszü szöke hajät, mintha az egesz 
dolog rea tartoznek legkevesbbe. 

Az öregasszony mar a kezeben tartotta a 
penzt, söt szerette volna a kendöje ala hamar 
begyürni, de meg tetovazott. 

- Nem bantod öt domnuJe ugye? Latod 
meg csaknem gyerek. 

A festö az eg fele mutatott mintha esküt 
mondana. 

- Ügy vigyazok ra, mint a testveremre. 
Nem lesz mas dolga, csak beleülni cgy ka­
rosszekbe es ülni nyugodtan. En szep ruhakat 
varratok neki es abban jaratom. A telen cljö­
hetsz es meglatogathatod. Utiköltseget majd 
küldök. 

Ez valamennyire megnyugtatta a ven asszonyt. 
Menten ramordult a leanyra, hogy mert ncm 

hozza rendbe a hajat, mit acsorog tetlen? Mert 
nem köt kötenyt magara. Mit gondol majd ez 
az ur, hogy milyen lusta es haszontalan teremtes. 

- Szolgal6nak mesz, tudod - beszelt hozza 
gyors, rikacsol6 beszeddel. Szep szobäkat fogsz 
takaritani es nagy hazban lakol. A telen majd 
eljövök es megnezem, hogy viseled magad. 
Ezenközben mar kötözte is a kis batyujat a lc­
anynak, aki meg sem mozdult, hogy segitsen 
neki. Egy nagy viragos kendöt, ami az öreg­
asszonye volt s ~mire mar regen ahitozott : 
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lopva kihuzott a ladab61 es a hata möge dugta, 
hogy magaval vigye. Mig az öregasszony vala­
miert kiszaladt a konyhaba : hamar a batyliba 
rejtette. Ezzel keszen volt az utra. 

Egy kihull6 könny nelkül ment el hazulr61. 
Ütközben a vasutig meg egy csom6 viragot sze­
dett, amit a csöpp kezevel szorosan tattott meg 
a vasuti kocsiban is. 

* 

Eleinte ejjel sokat sirt. 
A kecskere gondolt, ami otthon maradt es 

reggelente hianyr.ott neki a pasztor-tülköles, ami 
föl szokta ebreszteni. 

Kesöbb beleszokott a helyzetbe. Mert räkeny­
szeritettek : megtanult magyarul, de azert ne­
hany sz6t, midt peldaul „isten" es „kenyer" 
allhatatosan olahul mondott. 

A festö j61 bant vele, csak sckat zaklatta 
könyvekkel, amikröl azt akarta, hogy ö olvassa. 

Ez nem volt inyere. 
Ülni szeretett. Ha beburkoltak feher vagy hal­

vanykek selyembe, a lelke ujjongolt a boldog· 
sagt61. Ilyenkor a gazdajat is jobban szerette 
mint maskor, amikor leckeket adott fel neki. 

Ha pedig levetköztettek : azt se banta. Egy 
nagy tükröt ä.llitottak fel vele szemben, abba 
nczegetto magat es rnikor a festö munka köz­
ben neha azt mondta neki : "gyönyörü vagy" 
azt olyan tcrmeszetesnek tala.J.ta, hogy meg se 
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mukkant ra. Maradt a rendes beallitasban, egy 
arcizma se rezdült a dicserettöl, ami akkor mar 
ugy hangzott mint a szerelmi vallomas. 

Karacsonyra megerkezett az öregasszony es 
nagyokat örillt rajta, hogy az unokaja ugy meg­
nött, megszepült. 

- Kisasszony vagy - mondta neki - adj 
halat az istennek. Es szeresd az urat. 

Ez ut6bbi intelem fölösleges volt. A kis olah 
leany szemeben a festö az isten fölött j6val 
magasabban allott. 

Hogyisne. 
Az isten nem tudott r6la olyan gyönyörü ke­

peket f esteni, mint ö. Sem olyan szep ruhakat 
csinaltatni neki. Szinhazba sem viszi es edes­
segekkel sem kenyezteti. Ellenben, igaz hogy azt 
sem kivanja töle, hogy könyveket olvasson, ami­
ket megerteni oly nehez, oly nehez, hogy inkabb 
hazamenne a valyogkunyh6ba, a kecskehez es föl­
venne a regi rongyos ruhait, csakhogy azokt61 
megszabaduljon. Megis bizonyos büszkeseggel 
vezette el az öregasszonyt a tarlatra es meg­
mutatta neki a kiallitott kepet. 

- Ezt ugy hivjak, hogy Psyche - magya-
razta a ven asszonynak. 

Az szörnyüköd ve csapta össze a kezet. 
- Hat az mit jelent? 
- N em tudom. Tanitottak ra, de elfelejtet-

tem. Csak azt tudom, hogy Psyche. Mert ket 
ejjel folyton ezt a sz6t mondtam magamban: 
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- Aztan ez te vagy? Nincs tenek d szarnyad! 
- Azt sak ügy csinalttik hozza - magya-

ntzta a 1 • ny es hirtelen cllnizta az öregasz­
szonyt a 1 ptöl, mert elsz gyclto magat olötte, 
hogy egeszen ruhatlan. 

* 

A P ychet követt 'k Ponor Endre többi alko­
tasai. Remekmunkak, amilmek hir vel a külföldi 
sajt6 is tele volt. lt~gyik djcs „ scgcl a masik utan 
aratta, aminek legbiztosabb jele az volt, hogy 
az eilen eg i kezdtek f lszaporodni. Maganyosan 
vi szavonulva elt es dolgozott. Model k nelkül 
mert mindeg csak a leanyt fe tette. 

Az pedig, mikor a müvesz egy-egy diadal­
hirrel meglepte öt : filmelkodva nezelt ra. em 
igen ertette, bog lehet az ilyesminek örülni. 
Tanulatlan kis fej volt. Nem fogott rajta semmi 
oktatas, semmi neveles. 

Mar tizenhateves volt, mikor egyszer megker­
dezte a festötöl : 

- Mennyi penzt kaptal ezert a kepert, amit 
most megvettek ? 

A festöt meglepte ez a varatlan kerdes, de 
felelt ra öszinten, habozas nelkül. 

- Huszezer forintot. 
- Es te ezt nem tudtad volna megfesteni 

nalam nelkül ? kerdezte ujra, rövid gondolkozas 
utan. 

-- Aligha - mondta a festö. Ehhez a te fe· 
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jed kellett. A te alakod, a te szemeid. Ez a 
kep nelküled sohasem született volna meg. 

- Es ha en elmennek töled, akkor te nem 
lehetnel többe olyan hires ember mint most vagy? 

- Ha elmennel -
A festö elsapadt. Soha eszebe nem jutott, 

hogy ez a leany valaha elmehessen töle. Any­
nyira a magaenak tudta, a jogos tulajdonanak, 
annyira nelkülözhetetlenne lett elötte, hogy le­
lekzeni sem tudott nelküle. Most megdöbbent. 

Vajjon miert bfaott benne annyira? 
Mert ugysz6lvan megvette, mint egy darab 

szines brokatot, mint egy különös csecsebecset 
- penzen. Mindazaltal szabad es a melyik 
percben kodve van elmehet töle, hogy többe 
solta vissza se jöjjön. Es mi lesz akkor vele es 
a themaival ? 

Mi lesz? 
Az agyan hirtelen atlobbant egy gondolat. 

Elöször törtent, bogy a leany penzröl beszelt 
elötte. ö a tudta nelkül vett szamara egy kis 
takarekkönyvet, amibe havonta 50 koronat fize~ 

tett. J6forman csak annyit, amennyit egy jobb­
faj ta cseled is megszolgal. 

Most vadolta magat a fukarsagaert es azt 
gondolta, a leanyt talan lekötheti, maganal tart­
hatja, ha sok penzt kinal neki. 

- Dula _._ mondta - ( ez volt a leany bc­
cezö neve) akarod, hogy megosszam veled a 
penzt amit kaptam ? Tizezer legyen a tied, Tiz-
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ezer az enyem. Es amikor te mär nem akarsz 
nälam lenni, ez a penz mind a tied lesz. Es 
azoknak a kepeknek arä.b61 is, amiket ezutan 
fogok festeni r6lad, adok neked. Akarod ? 

A leany a fejet cs6valta. 
- Nem. Hanem ha megakarsz jutalmazni, 

küldd el a tanit6nöt a ki ide jar. Nem akarok 
könyveket olvasni. Nem szeretek. 

A festö az ölebe vette. Megcir6gatta a ham­
vas, r6zsaszinü arcat. 

- Es nem fogsz elhagyni engem soha ? Itt 
maradsz nä.lam ? 

- Arnig el nem kergetsz - mondta a leany 
es ugy nezett a ferfiura, mintha egy feszület 
elött imadkozolt volna terden. 

* 

- En szerelmes vagyok beled, Dula. Mit gon­
dolsz? Nem j6 volna ha hazastarsak lennenk? 
kerdezte egy napon a festö a leanyt61. 

- Amint akarod - felelte az csendesen es 
a szemeiben fojtoLt, gycrmekes öröm egett. 

Es akkor egymasei lettek, egyszerüen 
minden komedia nelkül s a ferJi B: leany ki­
gyU16 asszonyisagat latva, azt gondolta magaban. 

- Most mar bizonyos, hogy nem fog el­
hagy0i. Most mar örökre es egeszen az enyem. 

Ezenközben a leany falujab61 level jött. A 
p6pa irta, hogy az öregasszony meghalt, el is 
temettek s hogy megmaradt penzet (vagy ha-
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romszäz forintot) a templomnak hagyta, amiert 
is diszes eltakaritasban volt resze. 

- Ez az a penz - mondta a leany - amit 
te erettem fizettel, ugy-e ? 

A ferfi elpirult es hallgatott. 
- Haragszol ? kerdezte a leany ? N em akar­

talak megbantan i. Boldog vagyok hogy nä.lad 
lehetek es akkor is boldog volnek, ha eszedbe 
jutna, hogy penzert eladj valaki masnak. Mert 
te vagy az isten es amit te cselekszel az j6. 

- Gazember vagyok - mondta magaban a 
festö. Ez a leany, ez a tudatlan, szegeny rab­
szolga engem megalaz. 

Keresett egy m6dot, amelylyel a leany egyre 
növekvö fensöseget valahogy fekezze sajat maga 
elött. Egyszerre megtalalta. 

- Felesegül foglak venni - mondta a le­
anynak. De nem igy. Becsületesen. Az egesz vi­
lag lattara. Elmegyünk a paphoz, a templomba, 
J6 lesz? 

- Ahogy te akarod - mondta a leany. Ne­
kem mindegy. 

* 
Es att61 fogva, hogy ez a terv a fejebe szö­

kött : ujra elkezdte gyötörni a leanyt a tanu­
lassal. 

- Lätod - mondta neki - müveltnek kell 
lenned, hogy azokkal az emberekkel, akik hoz­
zäm jönnek, beszelgetni tudj. Hiszen te nagyon 
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okos vagy. Ennekem a legokosabb a földön. De 
latod a többi emberek masok. Azok engem el · 
itelnek es kinevetnek, ha a felesegem nem ha­
sonlit hozzajuk. Latod az en kedvemert kell, 
hogy tanulj. Az en boldogsagomert. 

- Hat mi lesz akkor, ha a feleseged leszek 
igazan? Mi különbseg lesz abban? 

- Semmi, csak külsösegek. Hogy a .fiuk akik 
idejarnak kezet cs6kolnak neked, ahelyett hogy 
megcir6gatnak az arcod. Hogy az uriasszonyok 
elöre köszönnek es hogy te velük egyenlö 
rangu lessz. 

- De hisz ez semmi ! nevetett vidaman a 
leany. En nem akarom, kogy kezet cs6koljanak 
nekem az emberek. En mindent ugy akarok, 
ahogy most van. Ne is mondd többet, ne is 
mondd, hogy a feleseged legyek. 

* 
Csakhogy a festö nem nyugodott. Azt belatta, 

hogy tanit6t nem tarthat a leany mellett, hat 
maga kezdte tanitgatni. Nem könyvekböl, csak 
sz6val. Ügysz6lvan lopva, munka es sz6rakoza­
sok közben. 

Hanem a leanyon nem fogott semmi. Buta 
volt, a sz6 szoros ertelmeben kulturkeptelen. 
Mindent elfelejlett amit egy 6raval elöbb hal­
lott. Nevet, evszamot, cselekmenyt. A festö sok­
szor elveszitette türelmet, dühbe borUlt, söt 
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egyszer magankivül az idegessegtöl, räkiältott a 
leanyra, hogy az egesz testeben összerezzent. 

- Nem akarsz - mondta neki - örökre 
paraszt maradsz, ostoba. 

A leany gyönyörü szemei megteltek könnyel 
es nem felelt. 

Lehajtott fejjel ment ki a müteremböl, lefilt 
egy szögletbe es maga ele nezett. 

Nagyon fäjt neki a dolog. Szegyelte az osto­
basagat. Azt gondolta : legjobb volna ha meg­
halna, mert elmenni innen nem tud, ha pedig 
marad, szenvednie kell es ami meg rosszabb : 
szenvedest okozni a ferfinak is. 

A festö most mar sokszor magara hagyta, azt 
gondolva, hogy ha magaban van; kenytelen lesz 
gondolkodni es unalmaban is elövesz egy köny­
vet. Am amikor hazatert, a leanyt ott talälta a 
fehernemüs szekreny elött ruhat rakosgatva, 
vagy harisnyakat javitva. Vagy a tükör elött, 
istennöi testen egy darab fä.tyollal amint hozzä 
ford(ü mosolyogva es sz61. 

- Valami nagyon szepet talaltam ki, amit 
megfesthetnel. Nezd ! 

Es elöre nylijtotta a fejet s ket kecses karjat 
fölemelve a jobb terdet kisse behajlitva, olyan 
volt mint a sürüben, gyikok surranasat lesö 
nympha. 

Honnan tudja ezeket a klassikus p6zokat -
tünödött magaban a festö ? Honnan vette ? Ho­
gyan jutott eszebe ? Es mert nem tudja e fe-
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j<fö n tartani a legegyszerübb dolgot ? Azt hogy 
ki volt az utols6 Arpndhazi kirü.ly ? 

J\ led.ny nem panaszkodott, hogy egcsz del­
utänokat es esteket egyedül kell töltonie. Tudla 
hogy cjszal ara megerkezik a ferfi es magahoz 
öleli s hogy rcggel enekelve kelnek ki az agyb61 
es munkahoz latnak. Öh a mun1-a gyönyörüseg 
volt ennek a vad, csodalatos lenynek. Ügysz61-
vlin ö v zelte a festö ecsetjet, a szemeivel ira­
nyitotta a vonalak jatekat a vasznon ; a pompas 
testenek minden p6rusaval szoJgalataba allt a 
müveszetnek, a müve~znek. 

Nom ismcrt tart6zkodast, szemermet, söt fä.­
radsagot sem. Ha a tartasa kisse bagyadt volt, 
ö maga megerezte rasz6lt a tarsara, hogy hagyja 
abba, ainig megpihen. Ilyenkor ö uralkodott, ö 
parancsolt ö volt a minden. 

A f estö egyszcr azt is megtette, hogy haza­
jö Tot asszonyokr61 beszelt neki, akikkcl cgyütt 
voll. Foldicserle a szellemüket, az okossagukat, 
a modorukat es az izlesüket. A leany masnap 
dclelött magara zarta a szobaja ajtajat. es sem­
mifelo könyörgesre ki nem jött. 

- Menj ahhoz aki ncked annyira tetszik. Ö 
allj m nel ed. Fesd le az okossagat, a szcl1cmet, 
a müvelts6get, ha tudod. 

l\Ieg kollett engesztelni aliizatosan, sokszor, 
mig -vegre elöjött es megbocsatolt. 

- Sohn ezt ne tedd - mondta a fostönek. 
Soha, tudod, mert különben nagy baj lesz. 

* 
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Hogy mit ertett a „nagy baj" alatt, azt egye­
löre maga sem tudta. Bizonyos azonban, hogy 
valami keptelen boszu gondolata moloszkalt a 
szük kis agyäban. Olyasmj, hogy a szive elkczd 
fäjni, ugy hogy megreped es akkor meghal. 
Latta magat egy szep feher kopors6ban, körü­
lölte egnek a gycrtyak. A falujabeli p6pa eljön 
hozza imadkozni. A ferfi pedig aki ugy ban · 
tolta, aki hozza oly igazsagtalan volt, sirni fog 
sirni hangosan es a nevet sz6lilja es a ravatal 
elöLt terdepelve fog hozza beszelni. 

- Dula, kicsi Dulam ! Soha többet, eskü­
szöm: soha többet nem bantalak. Csak m6g 
egyszer ebredj fel, csak sz6lj hozzam ! Csak 
mcg ne halj. Csak maradj az ,nyem, kis la­
nyom. 

Mialatt ezt a kepet latta maga elölt, mialalt 
ezt eJgondolta, a könnyei hulltak es sirt ö maga 
a piktor helyett es majdnem hangosan mondta: 

- Csak meg ne halj ! Csak meg egy zer eb­
redj fel. Soha többet nem bantalak. 

A festö egyszer rajtakapta ezen a titkos 
k 'pzcletbeli gyaszszertarlason es megülközve 
kerdczte töle : 

- Miket bcszelsz magadbnn ? 
Ellrncagta magat es kiszaladt a szobab61. Az 

ajL6n kercszlül kiü.ltotta bc a f cstönek: 
- Nem en besz61tcm, hanem te. 
Es akar hogy fakgatta öt a ferfi : nem adott 

* 
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Megyünk Parisba - mondta egy napon a 
feslö. Tudod mi az? Egy varos ahol igazi ke­
pek es szobrok vannak. Egy varos, ahol a 
Louvre van. Fogok noked csinciltatni ogy ruhat, 
olyan ruhat, arnilyent m:ir reg6ta szeretnek. Es 
elviszlek Meudone-ba es megrnutatlak Hodin-nak. 
Es meglatod a Parc Monceaut es a Luxembourg 
muzeumot es kocsizni fogunk a Doisban. 

A loany azt felelte ra : 
- Igen. 
A festö pedig tovabb beszelt terveiröl. Hova 

fognak menni. Hogy fognak dolgozni. KiketJog­
nak meglatogatni. 

- Kell hogy egy kicsit franciaul tudj -
mondta neki - csak annyit, hogy ne kelljen 
ugy jarnod kelned mint egy siketnemanak. 

A leany elsapadt az ijedtsegtöl. Megint ta­
nulni ! Mindeg mindeg csak könyvekkel foglal­
kozni. Bibelödni egy idegen nyelvvel, amit soha 
mcgtanulni nem fog. 

A fest" pedig mar hoztais a szekrenyböl a 
francia nyelvtant es egy csom6 könyvet, katal6-
gust amiböl a leany kisse tajekoz6dhasson. 

- Ha ezeket megtanulod - mondta ncki -
akkor, rnire megyünk. egeszen otthonos l6ssz es 
mindcnt tudsz, hogy hol van. 

meg aznap fogadott cgy fran~ia kisasszonyt 
akinek mcghagyta, hogy tanilsa mog a loanyt 
a legszük c'ge cbb Ludnival6kra. 

A leaoy egy h6napig rendületlenül tamilt, 
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Ugysz6lvan ejjel nappal. A festö ez idö alalt 
nem dolgozott. Lazas örömben jart-kelt, henyelt, 
elökeszületeket tett ar: utazasra, terveket szött, 
almodozott es napjaban huszszor szerolrnet val­
lott a leanynak. 

- Ha teged Paris meglat ! Ha en tegod en­
nck a büvös varosnak megmutatlak ! Tulajdon­
kepen oda val6 vagy. Ott van az igazi helyed. 
Akarod hogy megeljenezzen az utca közönsege 
mint Oterot es Lyane de Pougit ? Hogy a ko­
csid utan megforduljanak a finom arisztokrala 
asszonyok ! Vagy akarsz velem elbujni Versail­
lcsbcn es ott remekmunkakat csinalni ? Es so­
kat cs6kol6zni? Mindent amit akarsz, amihez 
kedved van en gyönyörüsegern. 

Magahoz vonta a leanyt, elboritotta hizolge­
sekkel es nem vette eszre, hogy annak az olaj· 
barna arcar61 eltünt a gyönyörü pirossag s hogy 
az ajka ~ögleteben tanyat vert egy csünya, go­
nosz redö. Egy makacs rä.nc mint sötet tanujele 
alvirrasztott, atsirt ejszakaknak, lappang6 elke­
seredesnek es tehetetlen nagy szomorusä.gnak. 

* 
Egycdül volt otthon es mint ilyenkor rende­

scn - sirt. A kis asztal, a mely elött ült : el 
voll boritva könyvekkel. De nem tudott olvasni. 
A betük tancoltak, szikraztak, langot vctettek 
egö szomei elött. A feje fö.jt. Sapadt volt es 
eleteben clöször ügy erozto. hogy bctcg. 
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Az elöszobaajt6n csengettek. Kiszaladt ajt6t 
nyitni. A festö egy baratja jött, egy különös, 
vad fekete fiu, akit a leany nem ~zeretctt, mert 
mindig olyan metszö, okos es biztos pillantas­
sal nezte, mint bizonyos vadak a zsakmanyukat, 
amely meg nincs mcg, de amire valamely ösz­
tönillmel fogva föltetlenül szamitnak. Jöhet egy 
6ra, egy pillanat -

- Egyedül van ? kerdezte a leanyt61. 
- Egyedül. 
- Mit csinal ? Sir ? Franciat tanul ? Es 

Szent György lovag? (Igy neveztek Ponor End­
ret baratai.) 

- A varosban van. 

- Es maga itthon ? Hogy meri egyedül hagyni? 
Ha maga az en pajtasom volna : zar alatt tar­
tanam. Magara csuknam az ajt6t erti? Nem 
engednem hogy akarki bejöhessen. 

A leany vallat vont es nem sz6lt. 

- Ö nem felti magat. Persze ! Szent György 
lovag nagyon elbizakodott. De magat csodalom, 
hogy kibirja vele ! Nem unalmas egy kicsit? Egy 
szöke ferfi, akinek szakalla van - Huh -

Elfintoritotta a szajat es kezevel megvetöen 
legyintett. 

A leany rabamult. 

Ncm ertette az egesz beszedet, csak azt 
erezto, hogy bantani akarjak a färfit aki neki ura 
es istene. 
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Felelni akart, valami nagyon eröset es hata­
rozottat amivel amazt megvedje. 

De nem volt mir hozza idejo. 
A fiu leguggolt elebe a földre es hirtelen meg­

fogta a kezet. 
- Tudom am, hogy magab61 erönek ereje­

vel, egy grande dameot akar csinalni. Hat ez 
nevotseges. Ezert megerdemelne, hogy a szep 
szakalla egy napon kihulljon az utols6 szalig. 
MagiU igy kell hagyni ahogy van szep virag, 
vad havasi vircig. Aki magat masmilyennok sze­
retne latni, az magat nem birja felfogni. Magat 
kitanitani annyi, mint kifosztani az egyeni va­
razsab61. Es aki azt akarja, az vagy h6her, vagy 
egy közönseges nagyfülü allat. 

A leany mereven ült s a heves sz6aradat 
alatt nem ert ra gondolkozni. Megis valahogy 
j61 esett neki, amit a fiu mondott. Akarata el­
lenere, a hangulatahoz sz6lt minden sz6. A 
lelke eleven sebebe vagott. 

Ez itt tudja, ö miert sir es miert szomoru. 
A masik eszre se veszi. 

- Magat igy kell szeretni ahogy van. Alü 
magat igy nem szereti, annak magar61 sejtelme 
sincs es az nem is erdemli rneg. 

A leany sirni kezdett. 
A ferfi raütött a kezere. 
- Ne merjen pityogni. Halalos vetek a maga 

szemoivel. Inkabb tegyen valarni okasat Va­
larni nagyot es szepet. V alami j6 beitrat. 

- Mit ? kerdezte a leany. 
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Hagyja itt, jöjjön el velem. Hozzam. En nem 

vagyok olyan j6 festö mint Szent yörgy ur, 
de rnagat en jobban meg tudom festeni mint 
ö. Hat akar ? Egy szavaba kerül csak. 

A leany gondolkozott. Eszebe jutott a nagy 
ut, ami elött all. Az idegen orszag ahova men­
nie kell. Az 6rias varos, ahol az emberek mas 
nyelven beszelnek, mint amilyet ö ~rt. Elkep­
zelte a rengeteg muzeumokat, amiket vegig kell 
jarnia. A keptarakat, a szinhazakat, a nagy ide-
gcn tömeget. Majd sz6lnak hozza es ö nem 
tud felelni. Bamul es zavart lesz. A tarsa pe­
dig szegyenkezik miatta es ha egyedül marad­
nak, szemrehanyasokat tesz neld es ujb61 csak 
könyvekkel kinozza. 

- Gyere hozzam - mondta a fiu es fekete 
szemei csillogva tapadtak a leany remegö aj­
kara. Ugy foglak imadni mint egy kiralynöt es 
ha akarod vissza viszlek a hegyeid köze es le­
szek a kedvedert kecskepaszstor magam es meg­
esküszöm, hogy soha többe nyomtatott betüt 
nem olvasok. 

A leany mosolygott. 

- Hogyan beszelsz te ! mondta, es hirtelen 

elpirult. 
zeretlek - mondta a fiu. - Gyere ! 

- Gyerünk - mondta a leiiny es kilepett a 
kedvese hazab61, ugy mint hajdan a kis valyog 
kunyh6b61 az öregasszonyt61 aki fölnevelte es 
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gondozta. l\Icnt J önytclen szemeldrnl es ba­
nal talan szivvcl. 

.._ z löszok„b:m cgy sarokban nagy chinai 
v~1za füll, bcnne cgy csom6 pünkösdi r6zsa. 
krnkat mcglatta, mag<ihoz vcttc es menl. 

Ment. Vissza se nezett . 

* 
Ejszaka kesön, mikor a festö hazaerkezett, 

üresen talalta a hazat. 
K reste a leanyt minden szobaban ncm bille 

hogy elmehotett hazulr61, azt gomlolla, csak trc­
föl vcle, ra akar ijeszteni. Egyszerrc valumel ilc 
sarokb61 kiront es a nyukähn ugrik. 

De mikor mar vagy husz pcrczig j{trt föl · s 
al:i cgyre kiabalva a letmy ncvet, amire uz va­
laszt nem adott : egyszerre felni kezdclt hala­
losan megremülni. 

Fölcsengette a cseledet. 
Az nem tudott semmit. 

nem volt odahaza, beväsarolni volt s mire 
hazajött, mar senkit sem tnhUt a lakö.sban. 

A festö homloka pcrmetczni kczdelt kicsi 
gyöng öket amiket a fejebe t6dul6 verhulläm 
megint f elszaritott. 

Az lsö pillanatban összevaczogott u foga 
az ijcdlsegtöl. A mt\sikbnn oröt vett magd.n, 
fölemeH a fejet es nyugodt ·sak kisse r zk tö 
hungon sz6lt, mintha valami kicsi dologr 1 volna 
sz6. 

- l\Iajd visszajön - reggel. 
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De amikor a rcggel sz6t kimondta, annak az 
ertclme bozzacsap6dolt az agyaboz mint egy 
sulyos ködarab. Azt hilte menten szetlocscsantja. 

Reggel. Ez a lany egy ejszakat tölt a hazon 
kivül. Ki tudja hol es mikep es mi volt az oka 
annak, hogy menekült ? Hogy töle futott, akihez 
a vilagon egyedül tartozott. 

A festöt a lelkifurdalasok egesz özöne ta­
madta meg e perczben. 

- Oka volt ren - gondolta magaban - mi­
alatt sirt öszinten es becsületesen, mint gyer­
mekkora 6ta meg ogyetlenegyszer som. - Os­
toba voltam. Rosszul bantam vele. l inoztam 
Uri nöt akartam belöle nevelni. A magam hiu­
sü.ga miatt gyötörtem, szidtam. El is hanyagol­
tam azonfelül. Itthonn kellett ülnie, mig en 
künn jarlam, az emberek közt. Szeg6ny edcs 
viragom, cgyedül volt itthon magaban es sirt, 
mialatt en a tarsasagban üres b6kokat mondat­
tam magamnak üresfejü emberek altal es ud­
varoltam asszonyoknak, akik hogy kis czipöje 
szalagjat megoldjäk, ahhoz is kevesck. Es most 
clment, megunta, belefaradt es elment, itthagyott 
örölcre es most mar mi lesz velem? 

A fcstö magamagat sajnalta e perczben, az 
önzö emberok nagy es vigasztalan fajdalmaval· 

l\Iajd az jutott eszebe, hogy a leany tan haza­
mont a falujaba. 

De hogyan, mikor összes holmü, kis penze, 
ruhaja, minden ott volt erintetlenül a helyen ? 
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Ügy a hogy otthon ült, egy lompos kis kek ru­
haban, penztelenül, nem mehetett ki a vilagba. 
Bizonyos, hogy a varosban maradt. S ha igen, 
akkor reggelig meggondolja a dolgot, megbanja 
amit tett es hazajön. Reggelre hazajön. 

De ennek az ejszakanak alig akart vege szakadni. 
(J gy felöltözve, ahogy volt, vegig dölt az agyon 
es aludni akart. Dehogy lehetett. Talalt az ej­
jeli szekreny fi6kjaban valami alomport, azt is 
bevette, de meg csak el sem almosodott töle. 
A pirkadcist leste. A nyitott ablaknal allt es ne­
zeLt kifele a mütermet körülövezö kertbe. Azon 
kcll keresztül jönnie, ha jön. 

Es jöU. Meg reggel öt 6ra sem volt. Az esö 
is esett. Sötet volt. Jött gyalog es hajadonfö­
vel es egy idegen kendövel a vallan. 

A festö amint megpillantolta, otthagyta az 
ablakot es rohant elebe. 

A leany szinte ugy esett be az ajt6n, sä.pad­
tan, görnyedten. 

A szemein latszott, hogy ö sem aludt, hogy 
egesz ejszaka sirt. 

Tamolyogva roskadt bele egy szekbe es le· 
hajtotta a fejet. 

- Itt vagy ! mondta a festö es eszebe sem 
jutott, hogy szemrehanyasokat tegyen a leany­
nak. Megfogta mind a ket karjanal. fogva, razta 
magahoz szoritotta, meg eleresztette, miközben 
folyton ezt a ket sz6t mondta: 

- Itt vagy. Itt vagy. 
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- Igen - felelte az csöndesen. Visszajöt­
tem. 

- Mert mentel el ? Hogy tudtal elmenni ? 
- Nem tudom. El kellett mennem. Nagyon 

sokat sirtam. Szenvedtem. Magam voltam. Es 
elmentem. 

- Ezt tudtad tenn:i ? Velem ? Ejszaka ide­
jen elmesz? 

- Nem temiattad - mondta zokogva a 
Ieany. A könyvek mi att. En tudom. Nem er­
dernlem meg a te j6sagodat. Teged szeretlek. 
N agyon szeretlek. De az a nagy varos, ahova 
veled kellett volna mennem. Es en ott ostoba 
lettem volna. A sok elökelö nep között. Es te 
szegyelted volna magadat miattam, hogy en va­
gyok a feleseged. Erre gondoll am. Es meg mäsra 
is. Hogy nem vagyok tehozzad val6. Aztan jölt 
az a - csak a keresztnevet tudom - Pista -
a Pista. A te baratod, az a fekete. Annyi min­
dent beszelt össze vissza. Es hitt magahoz es 
mondta: 

Szent György ur nagyobb festö mint en, de 
en magat jobb~n meg tudom festeni. Es fogta 
a kezem, itt, es elmentem hozza. 

- Szerencsetlen ! 
- lgen, elmentem. Nem volt senki, aki 

mondta volna, hogy ne menj. Ez nem illik. De 
kesöbb hogy ott voltam, magamt61 ereztem. 
Nem is ettem vacsorat, semmit, csak sirtam es 
vissza akartam jönni. Ö mog ram csukta az aj • 
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t6t. Es akkor azt gondollam, ha te meg ma­
gadhoz veszel egyszer, soha soha el nem me­
gyek töled. Ha b0ttal vorsz is, ha akarhogy. 
De most olyan färadt vagyok. 

A festö magahoz huzta a leciny fejet, es sir a 
simogatta. 

- Es ehes is vagy ugye? 
- Ehes is, igen - mondta az es egy nagy 

könnycsepp leszaladt szemetöl egeszen a sz~ijaig. 
Ez olyan bajos volt, hogy a festö, aki latta, 

eg6szen felvidamodott töle. 
- En megbocsatok neked - mondta nagy­

lolküen. Magam is hibas voltam ebben a do· 
logban. De ezutan megis minden maskep lesz. 
Csak mosl, csak ezen az ejszakiin tudtam meg, 
mim agy te nekem. Ha en azt elmondhatnam! 
Tudod·c, hngy szinte ereztem, amint kiszfill 
lolkemböl nz alkoL6 erö. · gy voltam mint a 
kinek a kezet lcvügtak. Ügy voltam hogy azt 
hittem soha többe egyetlen kepet sem fogok 
festeni. 

A leany megcs6kolta a kezet. 
- Es pedig tudtam, hogy visszajössz. Lehe­

tcllcnseg lett volna vissza nom jönnöd. Ezt 
ercztom. zert vartalak az ablalmal. Kellott 
jönnöd Ertod ezt ? 

Összecsokoltak egymiist, forr6n, eröson mint 
Lalan meg soha. 

- Fcküdj le - mondta a ferfi - · hisz n 
fö.zol I At vagy azva. Olyanok a kezeid, mint a 
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jcg. Fözetek nekod thocU. En is hos vagyok. 
Kell r ggelit ennünk. Aztan aludnunk ogy na­
gyot. Tudod dragum szinte örülök rnjta, hog 
ez Lörtent. Legalabb okultam bolöle. A haris­
nyad is nedves. Szogeny kicsikem, m6g mcg­
betogszel. 

A loany lefeküdt az ·igyba es ott cvett mo­
h6n, ehesen, miközben la san atmelogedett, az 
arca is kipirult es az ijedt tokintete valamivel 
nyugodtabb lett. 

A färfi a nedves hajat törülgette, ugy bunt 
vele1 mint egy esövert madarfi6klrnl. Mikor mar 
j6llakott betakarta fülig es leült melle az agy 
szelere. 

A leany färadt volt. A szemhejai lecsuk6d­
tak. Nem is volt kedve a ferfi arczaba nezni. 
Nem mert, nem tudott. Noha az mar ekkor vi­
dam volt. Trefalt vele, cs6kolta es azon volt, 
hogy az uj impresszi6it közölje vele, a leciny­
r61 es sajat magar61. De a leany csak alig hall­
gatott oda. Csukott szemokkel feküdt, tompa 
különös kabulatban. A füleiben zugast erzett 
CS a labai meg mind g fäztak. Gyakran tud­
tan kivül, nagy s6hajtasok szakadtak föl melle­
böl, aztan egy kicsit nyöszörgött, aztan elaludt. 

Vagy egy 6ra mulva erzi, hogy r ngatjak. 
Fölriad s a festö sapadt, ijedt arczat latja a 
feje fölöttt . 

Tc Dula - mondta az halalra vallan, mialatt 
az ajkai reszkettek most jutott eszoml>o valami 
rettenetes dolog. Nem csinalt r6lad az a gaz-
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ember valamit? Egy kis väzlatot, akärmit. Nem 
mondta, hdgy ülj neki. Nem akarta a fejedet 
skurzban? Mindeg erröl prezsmitält elöttem. 
1\lvndd mcg igazan. Nem rajzolt r6lad semmit? 

- Nom - mondta a leany röviden es össze­
szoritotta az ajkait, mint akinek ennel több mon­
dani val6ja nincs. 

- Esküszöl ? Meg mersz ra esküdni ? 
- Esküszöm - mondta a leany es bele te-

mette homlokat a parnakba. 
- Häla istennek - s6hajtott fel a festö meg­

könnyebbülten. Ettöl feltem. Mert mindig kunyo­
ralt, hogy adjalak neki egy delutanra. En persze 
megtagadtam. Meg mit nem. 

Es most mar ö is lefeküdt, hogy aludjon egyet, 
a nagy, viharos ejszaka utan A magasra vetett 
parnan feküdt a szöke finom feje; a hosszu 
szakallaval, a kinosan gondos szakällaval. 

A leany egyszer rapillantott es hi1-telen az ju­
tott es66be, hogy igazan nagyon hasonlit Szent 
György lovaghoz, de nem ahhoz, amit ö maga 
festeit, hanem az igazihoz ami odahaza van a 
lcis havasi falu fatornyos olahtemplomaban s aki­
nek kezeben a különös alaku landzsa, amivel, 
valamely veletlen esely folytan nem bele a ször­
nyeteg testebe, hanem melleje szur. 

A j6 eg tudja ki mazolhatta es mikor, az 
6cska es esetlen kis kepet. 

A leany anelkül, hogy igazaban tudta volna, 
halas volt Szent György lovagnak azert az ügyet-. 
lensegeert • • • 
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rohant a kepz let 1 elem 
z 'dületes l d tökön f öl a l ri. 

amig meg z 'dfilt a f ejem 
amig az arc01n kitiiz ed tt. 
Akkor helyemröl ijedtrn fölrilltrrrn, 
akkor kitartmn jdl az ablakot, 
s a hüvö, alkonyati s ein k 

orlatartottam, az arcom a 'IJ·allrrm 
s ez las ankPnt megnyugtatott. 

J[rr j6 krdvem 1 an. J{ora rf.fJ.fJ l krtpfaw 
a levelet. · /i ennek a l vflnek 

megint mindcn ora ellen in lciza<l ! 
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Ne ir.1on 1,qy s ne szenvedjen miattam. 
Most ne. Kesöbb. Les mddja rrf elf._q 
Irnek többet de hi. z ldtom ma m~q. 

Köszöniim a pü·o r6„srikat. 



Küzdelmek. 

Egy csto a vizparton s6taltak - oll, ahol 
munk:lsok a fükat kivil.gtak, hogy sineket rak­
jan. k helyükro a vasut szamara. 

A f6rfi loült az ogyik kidönLött fat"rzsro es 
a vizbe nezett. 

Az asszony mint ogy szobor merevon allt 
meg elötte es varta, hogy sz6ljon. 

- Menj el innen - mondta kis idö mulva 
a färfi - itt tegod nomsokara banlani fognak. 
Eredj el messziro hogy soba a noved nz en 
ncvemmol cgyütt nc ornlegethessek. Az asszony 
akinck en og)szer megfogtam a koz6L - rossz 
att61 a perctöl. 

- En a kezedbe teszem a kezcm - mondta 
mosolyogva az asszony - en ncm felek a 
rosszasagt61. 

- Att61 sem, amit az emberok gondolnak 
felöled? 

- Att61 sem. Csak a hazugsä.gt61 feJek es 
all61 a szenved6stöl ami a hazugsd.gb61 szar­
mazik. Ha clmcgyck innen - a hazugsagba 
mcgyck. Mort csak itt j6 nckcm, ahol te vagy. 
Itt szcret k lenni. Es ha az emberck bantani 
fognak, nz nekcm nem lesz szenvedes, mert 
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er zni fogom lelkerr.ben az igazsagot. az er" s 
parancsol6 igazsagot. En itl maradok. 

- Ercdj el innen - monclta a ferfi . - En 
fogluk bantani, ha ök nom. oha sem volt bol· 
dog az aki az eletet az eletemhcz kötötle. 

- rik voltak azok? 
sszonyok. J6k es kcvesbbe j6k. zelidck, 

önf lul oz6k erösek es eröszakosak, aho 'Y 
e1 cn jöLt. Mind szenvedtek miatlam. 

- En nem fogok szenvedni - mondla az 
asszony - en olyau vagyok egyrnn.gum ami­
lyoncl ök együttveve. - Meglti.tod hogy en 
m. s vagyok. 

- Ha szeretsz eng m - mondta a ferfi 
olyan vagy epen, mint öl . 

- Ha zerellok ! De ki mondja, hogy szero­
lom z? Nem kivi.1.nok ma uLL lenni mint ahol 
t vagy. A hangod, a bo zeded a legkedvoscbb 
nckem a te alakod es fejed a legismcr" sebb 
a földön - tehat melletted erzcm magam leCJ­
j bban. De ne mondjuk, hogy ez szcrelom. 
Novczzük rokonsaanak es maradjunl egymns 
mellelt. 

- En ügy fogol bünni velod mint a töhbi 
asszonynyal - f lcllc a f tfi - elöre mondom : 
gy szil raval :;em tarlalak többnek es becs -

schh el mihclyt az ny6m 1 tl l. 
Az usszony vüllat vont. 
- Az ' n erlck m t n m a tc bccslesed ha­

tür zza m i;. • lll'm nz n teny, hog); m, soke-
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hoz has nlü s rs jut osztalyreszemül. Minden 
ombor külön csolokszik, ak:irrnily n egyformäl 
is - kivülröl nezve - az emb r k csoleked -
tei es töled függellenül lehotok j' vagy r ssz, 
mert a te eayenisegedtöl az cn egyenisegom 
m nt marad - amig csak eayenisegom van. 

- Es ha lv zited? 
cmmit sem veszitek el. a.minek erösen 

tudalaban vagyok s amit magamban szeretek. 
Ami benncm es altalam születelt es fcjlödött, 
amit en tercmlettcm meg. Amikct bennom le­
rombolhatsz kicsi es jelentektelen ertekek. Ami 
benn~m be ses es nagy : elerhetetlen. 

- De ha szeretsz engem, nem szabad hogy 
külön ertekeid legyenek. Mindened n kem kcll 
adnod. 

sak azt adhatom neked - mondta az 
asszony - ami önkent ath6dol hozzad. em-
mit eröszakkal el nem tudsz tölem venni. 

gy beszelsz mint egy ellenseg ncm 
mint egy szerelmcs asszony. 

- Ügy beszelek mint egy ember. A te lel­
kedhez ugy vonz6dik a lelkem, mint kicsi di­
dorgö madarfi6k a naphoz. Tenalad fölmeleg­
sz m. A tc közelodben t0bbnek 's na"yobbnak 
erzem magam. F:zert kötele seaem - ertsd 
mog nagy komoly, emberi kötelessegcm hogy 
belovegy lck az eletembe. Az ösztönöm azt 
monuja : ü.llalad tökeletosebb leszok s nckem 
kötelcssegcm engedclmeskedni az ösztönömnok. 
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- Az enyem akarsz lenni ? - kerdezte a 
ferfi. 

- A tied? Nem. - A magame. De nem 
votck korlatokat a vagyaid ele, ha azok az en 
vagyaimmal talalkoznak. De oz semmi. Az a 
lenycges, hogy mi\·e alakul at a lelkem cbben 
a rokonsagban. Hogy ket vagy harom esztendö 
mulva milyennek latom magamat. 

~ sz6k utan az asszony erös forr6 kezel r:i­
tette a ferfi villara es lchunyta a szemeit. 

- Te reszketsz - mondta a f erfi. 
egits nekem - susogta az asszony -

a magam kereseseben, egits, scgits abban. 
hogy megtudjam mcnnyit erck es ki vagyok. 
K II hogy több 1 gyek a többi embcrn l - de 
hogy mennyivel löbb : ezt kell tudnom. A hUus 
fel ·., az igazsag fel vezess engem. ~. ozess en­
g m - magamboz. 

llarom ev multc\n ujra arra vettek utjokat a 
h 1 cz a beszelactes folyt. 

A vizet mar al 1 or rnagas töltes vette körill. 
A va üt olt rob gott el a tölt s fölött. Es az 
erd " h lyen hnzak voltak, amilmek ablakaib61 a 
kcsö esli 6r:.\l))un l icsillogott a h mpaviltl.g. 

- M kkora valtozas - mondta a ferfi -
miJ r kiszalll a ko sib · 1 es az as zonyra n zett. 

- M l kora v(tllozas ! - mondta az ragyog6 
„z ml'hk 1 ',s cryönyö1·ködy nezelt körül. 
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- Miert kivantad, hogy idejöjjünk ? - ker­
dezte aggodalmasan a färfi - mi hozott ide ? 

- Nem tudom - felelte zavartan az asz­
szony. 

- Valamit akarsz mondani nekern, de nem 
tudod hogyan mondd, ugy-e ? 

- Valamit akarok mondani neked. Valami 
nagyon szepet es meleget amiben benne le­
gyen egesz halam es egesz hozzad val6 sze­
relmem. 

- Milyen volt ez a harom esztendö, amit 
egymas mellett töltöttünk - ha elgondolorn is­
tenem - s6hajtott a färfi. 

- Harorn nyar, ami köze nem esett ösz, 
tel es tavasz. Egymast követö härom aratäs. 
N ekünk adta az Elet legszebb termeset. Mi 
voltunk a legerösebb, legszebb arat6i a nyarnak. 

- Boldog vagy ? - kerdezte a färfi. 
- A Boldogsag vagyok - mondta lelkesül-

ten az asszony, - mert eszembe jut minden, 
amit harom esztendö elött e helyen mondtam ; 
az akkori viv6dasaim, ketkedeseim, az akkori 
elinduläsom - es latom, hogy j6 iranyban in­
dtlltam el s utköztern meggazdagodtam es azt 
reszben neked köszönöm. 

- Megalaz engem, ahogy halalkodol -
mondta a ferfi - hagyjuk ezt. En szerettelek 
teged es szenvedtem miattad es neked adtam 
mindenemet anelkül, hogy töled barmit is elve· 
hettem volna. 
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Ez halätlansilg - mondla clpirnl a az 
asszony. - Ncm voltam -c a tied? 

sak addig, csak arra az idör m1" a 
vercd cgy szilm_l.ja lobbot vclclt, vacr zcsz 'ly-
böl va1:;y j6si.'l.gb61. De en szorottel 1 zcnv -
delyl cl moh6n es szünetlenül. En s6koltalak 
s magamba fogadtalak ·s minden mi bon-

nem külön elt addig: beleolvadt ebbo a nagy 
szcrolembe. Mig te azalatt tanultal. Tanultad 
az eletet, engem, magadat c vizsga16dt<.'ll s 
mcgmcrtcd a mamort mcnnyi\· 1 lcltel altala 
gazdagabb. A nag kabulatokal j6zan gyünyör­
ködcssel elted at. Maaadba n ztel a lolkcdb 
es mcgällapitottad zinte napr61-napra monn 1-

vel vagy közelobb az o zmenyi mborhcz. h 
es cn voltam a te kiserleti emberanyagod s 
azert, mert lelkem, testem, minden tchct caem 
szolga.latodba adtam - engedted hogy sz res­
selck. oha, soha nalad gonoszabb, kcgyoll '­
nebb, önzöbb asszonyi teremtest nem hordozolt 
a föld ! 

- Miket be zel z ? - mondta ijedten az 
asszony. - fiert mondod zeket mo t 

ogyszerrc? 
- Öh ha tudnad mily reg6ta akarnak ki­

törni bclölem e zavak ! Hanyszor lobbant fcl 
bennom a harag, hanyszor haborgott bcnncm 
lazadas ! De mo t vegre bcsz61 k. Igon, bc kcll 
lalnom, hiaba volna tagadnom, le vagy az erö· 
sebb, te vagy a tudatosabb, te vagy a több. 
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Azok közül az asszonyok közül va16 vagy, akik 
hiaba akarnak j6k szelidek alazkod6k lenni: 
ök alazzak mog a ferfit annal az en<'rgia-fö­
löslegnel fogva, ami bennük van. Ez a fölösleg 
teremtette a nagy a hatalmas es kicsapong6 
kiralynöket a multban s ez tombol az üjkor 
asszonyaiban i azokban akik magukat kere­
sik. Ez van benned is es tette hogy fölibem 
kerültel a ferfi föle akinek par ösc mar elpa­
zarolta az energia-fölö leget te aki kulturatlan 
talajb61 pattantal ki szines erös es tulfinomult 
embcrre. Te akinek a nagyapja tan olvasni 
scm tudott meg: te ehes vagy mindenre, amit 
körülötted nagyot, becsest latsz es a lelkedbe 
innal minden f' nyt, eröt, minden bajos es me­
leg sugarzast, ami a vilagon van. Te vagy az 
asszonyok legveszedelmesebbje, mert telhetetlen 
vagy a szerzesben hogy a lelkedet meggazda­
gitsd. Hetaira vagy meg is, magadat sokszor 
egymasutan elajandekoz6 a Szepnek es ahany 
valtozata van annyiszor csalod meg vele az 
igazi parod - a ferfit. En pedig azert mert 
ilyen vagy - elhagylak teged. Ha a lelkem el­
verzik bele, ha a sirba visz is - elmcgyek tö­
led. Mcrt nincs csünyabb, megalaz6bb szegyen­
lclcsebb, mint amikor egy ferfl aki valaki : 
szo1gaja rabja, eszközc egy asszonynak aki 
nillana.J. is több. 

- De en - zcretlek teged - mondta az 
asszony es ijedten nyUlt a färfi keze utan -
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ertsd meg, hogy szeretlek es amiket mondasz, 
remlatasok. Hidd el, hogy nem igy van. Nom a 
mag am feltaliiläsa tett boldoo aa, hancm az 
hogy szerettelek te0 ed. Hidd el nekem. 

- Te csalod magad - mondta a f6rfi ke­
serüen. Oh hogy csalod magad. Az igazsag, 
hogy meg e percben szüks6ged van ream, de 
keves idö mlilva ügy erzed, semmit som adha­
tok többe neked es akkor elküldenel magadt61. 
En ozt nem varom be. Most megy k. 

- De -
- Most megyek. Ne nezz utanam. Ülj bo a 

kocsiba es menj oda, ahova akarsz. Isten volünk. 
a homalyos üton megindült a f6rfi. egyo­

dül be a varos fele . 
- De en szeretlek - kialtott utana az asz­

szony - aztan hirtelen visszaka pta a sz6t. 
- Igaza van - gondolta magaban. Jobb 

ha elmegy most, mintha kesöbb. -
Megis, a szive összeszorült -
· gy erezte az elete boldogsagat viszi ma­

gä.val, amint megy lassü, imbolyg6 lepes i\' l. 
A gyönyörü nyar, a gazdag aratas julol t 

eszebe es hirtelen megborzongott valami fagyos 
fuvalomt61 ami messziröl, igen messziröl ar­
caba fütta az eljövendö telek hideget. 

Mögötte a kis örhaz elött hirtelen kigyüllalt 
a lampak. Tavolr61 hallatszott a köz,eledö vonat 
döbörgese. 

Most megigazitotta magan a köpenyt es cl­
szantan, de kisse fä.zva ült be a kocsijaba. 



Könny. 

wfagam sira. ra ritkdn gerjeclelc. 
S ha sirni ldtok mdst: elfog a szegyen. 
Nein szep a könny - csak kis gyermek 

[szemeuen 
Tört jdtekszeren aki kesereg. 

Neni szep a könny. Rutit e megaldz. 
De ha ezüstös aggot sirn i ldtok : 
Ji agdnak a bcinatncik megboc dtok. 
Gyermeknel, aggudl meghat a sirds. 

Ott egig nö egy seinmis kicsi ok 
1 szivet eltöltö nagy keservbe drad 

Itt egy könnyc ·eppben r:mberöltö bduat 
Öröm, remr!nyseg emleke zokng. 

zep mindakettö, halvdny, tiszta, szent. 
De ez a miiltba sir, az a jövöbe. 
Ki a jelennek bdtor küzködöje : 
Szenved, csatdz, de könnyet sohsem ejt. 

Jfagam sfrdsra ritkdn ge1jedek. 
dh en mar jol tuclo1n, hogy etpihennek 
Nagy viharok, nagy dlmolc, nagy szerebmelc, 
S hogy eltörnek a kis jdteksze1·ek ... 

e-o-0-...!J 



JEZABEL. 
- Regeny. 

Oh ha megvolnanak kincseim, miket 
lehan pazaroltam egykor ! A kincsek me­
lyekcrt embereket ölettem es vasaroltam. 
J ez;abol kiralynö kinc ei ha megvolnanakl 
Hogy adnam nektek zegeny chezök, sze­
geny sapadt, görnyedt proletarok ! I-Iogy 
lennek veletek egy testver, ha maga­
tok köz;e fogadnatok. Mert nem vetem 
1n g immar a szegenyseget. Es megtanul­
t· lil az irgalmat es szeretlek titeket, akik 
sirtok e' szenvedtek. 

* 
Olvasom a könyveit es athat a kiuyi­

latkoztatas szelleme. 
SzeG.itöen nagy ez az ember. 
Ebben az; or zagban a legnagyobb. Soha 

igazsagot nagyobb müveszettel meg nem , 
frt meg senki. Es reszketek a bat01:_:sagat6l, 
en a vad erö e batorsag maga: leboru­
lok az ereje elott. 



Jezabel. 379 

Most latom csak milyen keves vagyok 
' ahhoz, hogy ember 1 gyek. E milyen pa-

rany hozza kepest, aki pedig nem ~kar 
többnek mint embernek latszani. 

lvasom a könyveit es magamban ki­
mondom a nevet hu szor gymasutan. 

Javor IHe . , 
Es hozza teszem. 

Pr6feta ! 
' Es kezembe rejtem az arcom es zoko-

gok a gyönyörüsegt61, att61, hogy valami 
közöm van hozza. Hogy ma, holnap, egy 
6ra mulva talan, itt le z, • s meg imogatja 
a kezem, az arcom. De hiszen ez n m 
minden ! 

Ez az ember engemet szeret. 
A legemberibb a legerösebb szerelemmel! 
Hiaba tilt el magat61 ! A szeme s ~ög-

leten, az ajka vonalan ott re zket a vagy , 
az örök isteni es allati. :Es hiaba rejtözik 
elölem nagy kötele segek bastyai möge : 
er z engem ot.t es mindenütt e engem 
erez legigazab ban legerö eb ben. , 

En pedig imadom öt, mint egy szol-
gal6. 
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E m 1 e k e k. 

Jött az asszony, aki mar egyszer itt 
volt, a különös idegen a szony es mint 
tenni zokta: lekuporodott a földre, hogy 
ott beszelgessen velem. 

Ezuttal titko örömtöl ugarzott az 
arca, fölnezett ram e azt kerdezte: 

- 1 zeret, ugy-e valakit? Az ma kepen 
nem lehet. 

- l\fiert mondja ezt '? kerdeztem töle. 
- 1\Iert olyan szelid most a szeme, 

amilyennel meg nem lattam. Az emb r 
ha szeret : at zellemül a vagyt6l, hogy j6 
legyen. 

M gsimogattam a fejet es ereztem hogy 
szökik arcomba a ver. 

- Higyje el, moudtam neki semmire 
soha {1gy nem vagytam mint most arra, 
hogy j6 legyek. 

:Es gondoltam magamban. 
- Hogy lehettem oly nyomorult, hogy 

bel neztem gy färfi szemebe, mielött z 
ljött 'olna? Ezert megertlemelnem, hogy 

a meztelen testemet szöges ostorral ver­
jek addig, mig bennem a i.esti emlekezes 
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el nem vesz. De hiaba ez meg van. Ha 
a lelkem nem is erzi, oh a V 'rem ll ID 

tagadhatja meg a tört 'netet, amcly t at­
elt. :En szegeny halottam ki czt hallocl 
ne nehezte1j erte. 

* 
A färjemröl beszelgettem volc. Ö i. -

merte 6s olyan hangon boszelt r6la, mint 
egy kedv s j6 gyermekröl. 

Magat rejtegette, nem mutattn fel­
tette. Ilogy eltek együtt? 

- J61 - feleltem en - ö hozzam 
verseket irt es elolvasta. Falun eltünk egy 
ki. hazban. ahol kert is volt. N agy vira­
gos kert. Ö szerette a viragokat. :En pe­
dig a reten jartam, lepkekre vadasztam. 
Nagy lepkeket, a legnagyobbakat otthon 
kivegeztem, ha ö nem latta. Istenern, unat­
koztam es mincleg egyedül voltam es 
köny\T k között. Az cletböl nom lattam , 
mast mint holt fek te betüket. Es ogy 
örcga. szonyt az ö anyjat, aki ollatta a 

hazat. 
:Es az urat - veh~tte közbe ö. 

- Öt. Ig n. 
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- De vajjon ö latta-e magat? 
- Igen - -feleltem bü. zken - es ki-

r„Uynönek latott. 
- Kepzelem. Elkapatta, kenyeztette. 
- Szenvedett miattam. :Ejszakakon kc-

resztül sirt azon, hogy nem gazdag es 
nem vehet körül tündökle sel, pompaval. 
:En odalopoztam az agyaboz es megsiroo­
gattam. Ö pedig igy sz6lt: Eredj ere<lj 
nem vagyok melt6 hozzad. 

- .Es akkor? 
- Hogy megnyugtassam; <=>gy szal gyer­

tya fenyenel elkezdtem tancolni neki es 
daloltam bozza, hogy lassa, hogy jokP.dvü 
vagyok. 

- Milyen tancz volt az ? kerdezte ö. 
- ö ugy bivta szegeny: h~laltanc. 

Mert a vegen a torka kiszaradt, a hom· 
loka lüktetett es - ~ 

- :Ertem. Szegeny ! Te aztan kitancol-
tad öt a vilagb61. 

- N em tudom. Ha te mondod, bizo-
nyara igaz. 

- Ö nem mondta ? 
- De mondta ö is. Azt hitterp. tret ru, 

udvaroL 
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Ezert megfoglak büntetni teged. 
Hogyan ? kerdeztern töl 

383 

Tancolnod kell elött m i . De en 
majd hidegen nezlek. 

- Akarod? Tancolok. 
A zivem dobogott mikor zt mondtam 

's fut.ottam a . zekrenyhez hogy elÖYe­
gyem a nagy fatyolt. Egy cyklamcn bo­
kor viragait rnind leteptern hogy a ha~ 

j am ba tüzzem. 
De ö hozzam lepett es megfogta a kezem. 
- Ne mo t - mondta kisse reszketö 

hangon. Majd rnaskor. 

En szomoruan vis zatettem helyere a 
fatyolt e a viragokat egy sarokba dobtarn. 

ö pedig belenezett az arcomba e igy 
sz6lt: 

- Azt hiszem most gyülölsz ngemet. 

* 

Az idegen asszony hasonlit egy ra b­
szolganöre akit atyam hazab 'l vittem 
Rzamariaba. Emlekszcm ketl vesc ncm volt.. 
Nem engcdte, hogy f 'rfi hozza erj n, 
eg'sz nap a szobamban ült 's fatyolokat 
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himz tt es palastokat a hazi b:Ivanyok 
zamara. Egy zer halab61 od~ ajand k z­

tam öt k 't katonan k akik a har 1 an 
n, gyon hö ies n viseltek mc guk . E: ö 
a ket katonat egy 'jszaka megölte 
vi . zaj ött mint leany e sz6 nelkül 1 ül 
a arokba es f olytatta a himze. t ott a 
hol lhagyta. Tiszta agi fogadalmaban bol­

clog volt o elege >tt ' olu _zPr h 111rc• 

l1 lll vagyott. gyv nÖt l'-V VO)t. mi)· l' 

szirn. i l'tlb::szolgaka h z al a palot: ba. 
Volt köztük gy fiatal 1m zonk't szt n­
l" fiu . ..c. bba b lc xer t tt m0rt nz 

11 m akart tudui rola a fatyci Lol lmrk t 

)röfitt m ,1g;'inak· a nyaka l·ör' ~mv.rtrt 

e~ry nnjomnak a<lta lrnrok v ~g 't. 
llli ju.ul :lu,hg rang tta Cl ]r1r: ot 1g 

Cit m o· ncm fojtotfo . BPtHla7.rl.ua.1 hivtc'lk 
nagy ker k z rn i volt 1k ~::; kt~L sf1 ]·c·te 
lrnjn akar ak unrk. Ha bn " volt 

sakugyan? 

Folytatom. 
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