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szépségének és fiatalságának vigasztaló, de ugyanakkor elke-
rülhetetlen képében. (Érdekes előzményt jelenthetnek a lykiai 
Xanthosból származó, ma a British Museumban látható, ún. 
Harpyia-sír (Kr. e. 480/470) domborművei sarkaiban látható, 
repülő szirénalakok, akik szinte anyáskodó gyöngédséggel vi-
szik a halottak gyermekméretűként ábrázolt lelkét a túlvilág 
felé.) Komm, süßer Tod, komm, selge Ruh! – „Jöjj, édes halál, 
jöjj, áldott nyugalom…”
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Dobos károly Dániel: Sém fiai. A sémi 
nyelvek és írásrendszerek története. 
Pázmány egyetem ekiadó – szent ist-
ván Társulat, budapest, 2012, 435 ol-
dal, 4800 Ft.

Dobos Károly Dániel 2012-ben megje-
lent könyve a hazai könyvpiacon tátongó 
űr betöltésére hivatott, régóta várt alko-
tás. Újdonságnak számít, és nemcsak a 
sémi nyelvekkel foglalkozó szakirodalom 
körében – hiszen ezt megelőzően még 
nem született magyar nyelven a témában 
ilyen átfogó igényű monográfia –, hanem 
a tudományos-ismeretterjesztő művek so-
rában is. Ez a könyv ugyanis a szűk szak-
mán kívül deklaráltan szélesebb rétegek-
hez is el kíván jutni (lásd a Kinek szól ez 
a könyv? című bevezető gondolatokat, 
23–24. o.), és alapos okunk van feltéte-
lezni, hogy ez így is lesz.

Címválasztás(ok)

Maga a főcím (Sém fiai) is ennek a szán-
déknak a kifejezését szolgálja: nem kell 
hozzá különösebb biblikus műveltség, 
hogy tudjuk, biblikus allúzióról van szó, 
de ha valaki még sincs tisztában a „Sém 
fiai” szókapcsolat eredetével, annak is 
figyelemfelkeltő hívószó. Kikövetkez-
tethetjük belőle, hogy a téma nem szi-
gorú nyelvészeti keretek között kerül be-
mutatásra (vö. a 33. oldalon írottakkal), 
hanem tágabb, sokak számára izgalma-
sabb, érthetőbb művelődéstörténeti ösz-
szefüggésben. 

A szerző azonban semmit nem akar a 
véletlenre bízni: az afroázsiai phylumról 
szóló részben (35. o.) mindenki számára 
világossá teszi a főcím bibliai eredetét. 
Magyarázatával egyúttal a saját maga ál-
lította műfaji követelményeknek is ele-
get tesz, a Sém fiait ugyanis felsőoktatási 
használatra szánja (24. o.) – s valóban, a 
tankönyvi célzattal készült monográfiá-
ban (saját definíció szerint: bevezetőben, 
24. o.) alig van olyan fogalom, idézet, 
idegen kifejezés, utalás, amely ne lenne 
gondosan körüljárva, értelmezve, defini-
álva.

A könyv nyelvi egységének (35–
342. o.) különféle címadásaiból is arra 
következtetünk, hogy a szerző jól tudja, 
hogyan kell szélesebb olvasói rétegeket 
megmozgatni-megszólítani: választásai-
val felkelti az érdeklődést, érdekeltté te-
szi az olvasót az adott sémi nyelv és kul-

túra megismerésében-befogadásában.1 
Megoldásainál – néhol tudatosan-didak-
tikusan, néhol „ösztönösen” – tekintetbe 
veszi a meglévő kultúrtörténeti háttér-
ismereteket, amelyeket összefoglalóan 
akár általános műveltségnek is nevezhe-
tünk, és megpróbálja lerombolni az affé-
le előítéletet, miszerint a téma „száraz” 
volna. De legyen szabad megjegyez-
nünk, hogy előzetes várakozásainkkal 
ellentétben a sémi írásrendszert felölelő 
rész (345–395. o.) címeinél már nem-
igen találunk ötletes, érzelmi hatást keltő 
megoldásokat. Pedig itt is jól jönne egy 
kis népszerűsítés, a potenciális olvasótá-
bor ily módon történő aktiválása!

S ha a könyv főcíméről azt mondtuk, 
hogy a szakmán kívülieket igyekszik 
megszólítani, az alcím (A sémi nyelvek 
és a sémi írásrendszerek története) már a 
szakmának (is) üzen: a monográfia tudo-
mányos jellegét ígéri. A tárgymegjelölés 
azonban picit „félrevezető” lehet, ugyan-
is nem egészen fedi le a könyv tényleges 
tartalmát. Nyilván pontosabb volna, ha 
megjelenne valahol a „kultúrák” kifejezés 
is, a „nyelvek” és az „írásrendszerek” va-
lamiféle összefoglalásaként vagy közös 
nevezőjeként. Ugyanakkor az ókori kul-
túrákról, hagyományosan, ha a „nyelv” 
felől, akkor az „írás” felől is gondolko-
dunk (és fordítva), a szerző tehát nyilván 
ezzel a konvencióval is él, amikor a két 
kategória együttes használatát nem szán-
dékozik megtörni, kiegészíteni.2 

És egy utolsó, formai természetű meg-
jegyzés még a címekhez. A Tartalomból, 
sajnos, nem derül ki egyértelműen, hogy 
mi számít fejezetnek, és mi számít az 
adott fejezethez tartozó kisebb egység-
nek a könyvben (tehát a fejezetek-alfeje-
zetek hierarchiája); a címek elrendezése, 
illetve kiemelése ugyanis nem tükrözi 
a könyv felosztásában megnyilvánuló 
rendszert. Ez pedig nemcsak a Tartalom 
és a könyv formai-tartalmi tagolása közt 
létrejövő – igaz, minimális – diszharmó-
nia miatt zavaró kissé, hanem azért is, 
mert így a sémi nyelvek Huehnergard3 
nevével fémjelzett nyelvészeti felosztá-
sa, amely a Sém fiai rendszerezésének 
alapjául szolgál (61. o., részletesen erről 
lásd alább), nem érvényesül maradékta-
lanul a Tartalomjegyzékben. Márpedig 
ott is jó volna a huehnergardi modellt, 
illetve a rubini „családfát”4 – legalábbis 
a csoportok, alcsoportok szintjén, a tech-
nikai lehetőségeket kihasználva – szem-
léltetni! 

Stílus

A könyv stílusának jelentősége – kiindul-
va a szerző tudatosságából – a célkitűzé-
sek és a szándékolt hatás szempontjából 
aligha kisebb, mint a könyv tárgyának. 
Erről az attitűdről, illetve a kiválasztott 
„irályról” pedig egyaránt kijelenthetjük: 
igen újszerűnek számít! Mindjárt a Be-
vezetőben megfogalmazódik, hogy a 
szerző „közérthető stílusban” akar írni, 
sőt még „mottót” is választ indoklás-
képp: „amiről nem tudunk egyszerűen 
beszélni, azt valójában még nem értjük” 
(24. o.). Mi most annak fogunk röviden 
utánajárni, hogy milyen stiláris és egyéb 
kommunikációs eszközöket használ a 
„közérthetőség”, valamint a kívánt mű-
faj: a tankönyv-jelleg megteremtése ér-
dekében.

Elsőként a bőséges magyarázato-
kat, értelmezéseket emelhetjük ki. Akár 
nyelvészeti fogalmakról van szó,5 akár 
ritkán használt földrajzi és vallási termi-
nusokról, akár idegen szavakról:6 nem 
hagyhatja definíció, körülírás vagy pon-
tos magyar megfelelő (fordítás) nélkül. 
De előszeretettel él a didaktikus kérdés-
felvetés módszerével is.7 Ezzel élesebb 
megvilágításba helyezi a problémát, 
ugyanakkor közelséget is teremt, hiszen 
ha a szerző kérdez, az egy kicsit olyan, 
mintha az olvasó (nevében) tenné. A kér-
désekre adott válaszok értelemszerűen 
a tananyag elsajátítását automatizálják. 
Az interaktív, egyik témáról a másikra 
átvezető, meg- és felszólító formuláival 
közvetlenül az olvasót szólítja meg, né-
hol egyenesen be is vonva a téma feldol-
gozásának folyamatába.8 

Az egzakt információk – nyelvek, 
dialektusok nevei, fontos kategóriák 
– nyomatékosítására a vastag betűs ki-
emelést alkalmazza szívesen, amely a 
tankönyv-jellegét erősíti a műnek, ép-
pen úgy, mint a pontokba szedő technika 
használata is.9 Az ismeretanyag pontok-
ban (és alpontokban) történő szisztema-
tizálása azonban nemcsak az eligazo-
dást segíti az információbőségben (vö. 
24. o.), hanem a szerző racionális látás-
módjáról és rendszerező habitusáról is 
tájékoztat. 

A Sém fiai stílusa tehát olvasóorientált, 
az ismeretek elsajátítását megkönnyítő, a 
szaknyelvi monoton közlésmódtól elütő, 
a mindennapi beszélt nyelvi változathoz 
közel álló (olykor rétegnyelvi fordulatokat 
is tartalmazó),10 üdítő innováció. A szerző 
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kihasználja, megragadja a rendelkezésére 
álló nyelvi-stiláris (és nyomdatechnikai) 
eszközöket a célja eléréséhez. Egyetlen 
lehetőséget nem aknáz ki maradéktalanul 
szerintünk: ez pedig a magyar nyelvi pár-
huzamokban rejlő lehetőség.  

Természetesen a szerző maga jogosít 
fel arra, hogy elvárásaink legyenek e té-
ren, hiszen többször is rámutat magyar 
nyelvi vonatkozásokra.11 Példái jók, de 
kissé rendszertelenek, esetlegesek, és a 
lehetőséghez képest csekély számúak. 
Persze jól végig kell gondolni, hogy hol 
húzzuk meg a határt, milyen elv alapján 
„szelektáljuk” a magyar vonatkozásokat. 
Ez nyilvánvalóan nem könnyű feladat, és 
ha csak a sokadik szempont, amire figyel-
nünk kell, akkor érthető a laza asszociáci-
ós keretbe ágyazás. De akkor sem árt, ha 
felfedezhető a magyar nyelvi példatárban 
némi következetesség vagy rendezőelv!

Szemlélet

Beszámolónkban eddig főként a formai 
jegyekből adódó többletjelentésre kon-
centráltunk, most következzenek a tisz-
tán tartalmi összetevők is! Mindenek-
előtt két tényezőre szeretnénk felhívni a 
figyelmet. 

Egyrészt a könyv felépítésében meg-
jelenő tudatosságról kell szót ejtenünk. 
A szerző a bevezetőben a nyelv és az írás 
kapcsolatát boncolgatva a sorrendiség 
didaktikai szempontjait is vizsgálat tár-
gyává teszi (31–32. o.). Megosztván ve-
lünk a lehetséges variációk előnyeit-hát-
rányait (pontokba szedve!), meggyőz 
minket arról, hogy miért is ésszerű a 
nyelvekkel kezdeni. Tudatosan dönt tehát 
amellett, hogy a sémi nyelvek (kultúrák) 
bemutatása az írásrendszerek elé kerül-
jön, de egyúttal nyomatékosan leszöge-
zi, hogy a két terület nem választható el 
élesen egymástól – és természetesen ezt 
menet közben bizonyítja is. 

Másrészt ismételten megemlítjük 
a könyv felosztásában megnyilvánu-
ló szemlélet újdonság-voltát: a Hetz-
ron-modell (1975, 1976) Faber (1997) és 
Huehnergard (2004, 2005) által tovább-
fejlesztett változatának alapul vételét,12 
azaz az arab nyelv, valamint az ókori 
feliratos délarab (szajhádi) centrális be-
sorolása melletti elköteleződést.13 

Könyvét, a Sém fiait Dobos Károly 
Dániel tehát ennek megfelelően a követ-
kezőképpen építi fel.

A sémi nyelveket nagyobb nyelvi 
egységbe helyezve először az afroázsiai 
phylumról és egyes tagjairól beszél: az 
egyiptomi, a berbero-líbiai, a kúsita, az 
omói és a csádi nyelvekről (35–49. o.). 
Utána általános elméleti kérdésekről ér-
tekezik: afroázsiai (például az afroázsiai 
komparatív nyelvészetről) és sémi nyel-
vészeti témakörben (A sémi nyelvek mai 
kiterjedése és felosztása, 53–64. o.)

A sémi nyelvek ismertetésében – a 
kronológiai rendet megtartva – keletről 
indul. Ide azonban nemcsak az akká-
dot és az eblait sorolja, hanem az amur-
rút, valamint az „Amarna-táblákat” is 
(67–117. o.). Kár, hogy ezt a besorolást a 
Rubin-féle családfával nem erősíti meg, 
az ugyanis az amurrúra egyáltalán nem 
tesz utalást (mint ahogy az „Amarna-táb-
lákra” sem, vö. 63. o.)! Nehezíti az értel-
mezést továbbá, hogy csak következtetni 
tudunk a jellemzésből a besorolás indí-
tékaira. 

A keleti ág tárgyalása után jut el a nyu-
gati ágig, ezen belül is először a centrális 
ág északnyugati sémi csoportjáig (125–
244. o.). Itt szintén a kronológiát tartja 
szem előtt: a Kr. e. 2. – sőt az egyiptomi 
piramisok, valamint Észak-Szíria esetén 
részben a 3. – évezred nyelvemlékeivel 
kezd14 (az egyiptomi, az észak-szíriai, a 
bübloszi, a Deir Alla-i, valamint a pro-
to-kánaáni feliratokkal), majd ezt köve-
tően Ugaritra, illetve a Kr. e. 1. évez-
redből (pontosabban: az első évezredtől 
kezdődően) dokumentált északnyugati 
sémi nyelvekre tér rá.

És itt egy fontos szemléletváltást kell 
jeleznünk! Nevezetesen: hogy nem a ha-
gyományos kánaáni-arámi distinkciót al-
kalmazza az osztályozásukra (nota bene, 
ebből a szempontból sem jó választás a 
Rubin-féle diagram), hanem – Randall 
Garr nyomán – dialektuskontinuum-
ként tekint rájuk (vö. 147. o.), amelynek 
egyik végén a föníciai áll (a bübloszi dia-
lektussal mint önálló nyelvi szigettel), a 
másik végén pedig a vaskori Deir Alla-i 
feliratok és az arámi nyelv (az északi ja-
udi- vagy szamáli dialektussal mint ön-
álló nyelvi szigettel).15 Értelemszerűen 
a kontinuumon elfoglalt pozíciójuk lesz 
a további leírás sorrendjének kiinduló-
pontja, amely néhányuk esetében túl 
is lép a rendszer alapjául szolgáló idő-
korláton. A föníciai esetében ugyanis a 
nyelv és a vele szoros kultúrtörténet (a 
nyugati dialektus: a pun, illetve az újpun 
révén) az arab hódításig terjed, a héber 

és az arámi pedig más-más módon (és el-
térően dokumentáltan), de átível a „tör-
ténelmen”, egészen napjainkig (a héber 
a Kr. u. 2–3. századtól beszélt nyelvként 
lényegében nem létezik a 19. századig, 
de írott nyelvként „folyamatosan” jelen 
van, az arámi történetét pedig „a 13. és a 
19. század közötti időszakban valójában 
nem ismerjük”, lásd 240. o.). 

A szerző tehát ezen nyelvek történetét 
– amennyire tudni lehet, illetve amennyit 
a tudományos kutatások eddig feltártak a 
történetükből – kezdettől fogva napjain-
kig (a föníciainál: a kihalásáig) bemutat-
ja, valamennyi nyelvtörténeti szakaszt 
és dialektológiai változatot ismertet (ter-
mészetesen az ammonit is, amely szin-
tén nem szerepel Rubin diagramján), és 
mindeközben, ahogyan már megszok-
hattuk, nagyon alapos vallás-, irodalom- 
és műfajtörténeti bevezetést is nyújt (a 
fogalmak pontos meghatározásával). 

Újszerű megközelítése miatt még 
két további mozzanatra szeretnénk ezen 
a ponton rámutatni! Elsőként a bib-
liai arámi elhatárolására (lásd Létezik-e 
bibliai arámi?, 220–221. o.). A bibliai 
arámi nyelvet ugyanis a szerző – a ko-
rábbi álláspontoktól eltérően,16 Stephen 
Kaufmannal egyetértve17 – nem tekinti 
egységesnek. Ezra arámiját a birodalmi 
arámira (Kr. e. 600–200) jellemző nyelv-
változatnak, Dániel bizonyos szakaszait 
pedig középaráminak (Kr. e. 200 – Kr. u. 
250) minősíti. Ezáltal elhatárolódik a 
címben is megkérdőjelezett fogalom 
használatától, illetve általában e fogalom 
létjogosultságától. Említésre érdemes 
továbbá a kései vagy klasszikus arámi 
szakasz (Kr. u. 250–1200) kategorizáci-
ója is, amely nem a hagyományos ke-
leti és nyugati dialektológiai szempontú 
kategorizációra épül18 (228. o.), össz-
hangban a legújabb tudományos ered-
ményekkel.19

Az északnyugati csoportot a centrális 
nyelvek arab ága (az óészakarab dialek-
tusok és a tulajdonképpeni arab, 247–
295. o.), majd pedig a délarab ág (az óko-
ri feliratos délarab nyelvek, 299–310. o.) 
követi. A Sém fiai holisztikus szemlélete 
ennél az egységnél is megmutatkozik: 
minden kapcsolódó nyelv- és szöveg-
emlékkel, dialektussal, és az összes re-
leváns tudománytörténeti, irodalomtör-
téneti tudnivalóval megismerkedhet az 
olvasó. Például az óészakarab feliratos 
anyag kapcsán az oázisi északarabbal, a 
szafáival, a hiszmáival, a szamúdival és 
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a haszáival, az ókori délarab nyelveknél 
pedig a szábeussal, a mainival, a katabá-
nival, a hadramautival – hogy köztük a 
„tulajdonképpeni” arab nyelv 41 oldalt 
kitevő (254–295. o.), rendkívül színes és 
olvasmányos bemutatásáról ne is beszél-
jünk!      

A centrális nyelvek után a nyugati 
sémi nyelvek déli ágának, azaz a dél-
nyugati ágnak – a modern délarab nyel-
veknek (313–316. o.) és az etiópiai sémi 
nyelveknek (317–342. o.) – a sajátossá-
gait tárja elénk a szerző,20 a tőle megszo-
kott precizitással, alapossággal. A mo-
dern délarab esetében így felsorolja az 
egész csoport: a mehri, a harszúszi, a 
bathári, a hobjót, a dzsibbáli és a szokot-
ri nyelv valamennyi ismérvét – főként 
földrajzi és aktuál-társadalmi kritériu-
mok alapján, Marie-Claude Simeone-Se-
nelle legújabb kutatásai nyomán.21 De 
Etiópia sémi nyelveiről is bőséges és be-
ható összefoglalással szolgál, amelyből 
a történelmi, kulturális információk épp-
úgy nem hiányoznak, mint a klasszikus 
etióp nyelv: a geez és a ma használatos – 
mintegy 14-15 – etióp nyelv részletekbe 
menő, főként diakrón vetületű, valamint 
a kortárs beszélőközösségek számát, 
nyelvhasználati szokásait érintő leírásai.

Itt ér véget az első, a nyelvi egy-
ség. Láthatjuk, a ma ismert összes sémi 
nyelvet és kultúrát tárgyalja a szerző 
– a konkrét nyelvekre vonatkozó leg-
frissebb eredményekre támaszkodva –, 
ráadásul igen aprólékos részletesség-
gel. Minden lehetséges esetben beszél 
a leletek (szöveg-, nyelvemlékek) fel-
tárásának körülményeiről, a felfedezés 
jelentőségéről, a feldolgozás fázisairól 
és egyéb tudománytörténeti kérdésekről, 
a városállam és a nyelvhasználók törté-
netéről, a mai beszélőközösségek társa-
dalmi vonatkozásairól, az adott nyelven 
íródott források fajtáiról, történetéről, 
az irodalmi műfajokról. A nyelveket az 
oktatói célzattal írt nyelvészeti beveze-
tőben (24–32. o.) ismertetett fogalmak 
mentén, történeti, földrajzi és társadal-
mi összefüggésrendszerükben tárgyal-
ja, amelyhez a releváns diszciplínák: a 
történeti nyelvészet, a dialektológia, az 
areális nyelvészet, a szociolingvisztika, 
valamint a pszicholingvisztika termino-
lógiáját és módszertanát használja fel (ez 
utóbbit az újarab kialakulásáról szóló el-
méletekkel kapcsolatban, vö. 270. o.).22 
Azaz napjaink legmodernebb általános 
nyelvészeti diszciplínáinak megközelíté-

seivel (módszereivel, eszközeivel) teszi 
vizsgálat tárgyává az ókori (és jelenkori) 
sémi nyelveket! 

Ennek az újszerű metodológiai szem-
léletnek köszönhető, hogy a könyv első 
felében igen erőteljesen artikulálódnak 
bizonyos (olykor problematikus) kérdé-
sek. Említettük már a dialektuskontinuum 
jelenségét, amelyről a szerző nemcsak a 
Kr. e. 1. évezred északnyugati sémi nyel-
veivel összefüggésben (147. o.), hanem 
az arabbal (276–278. o.), a modern arámi 
nyelvek északkeleti változataival (az ún. 
NENA nyelvekkel, 242. o.) és a modern 
etiópiai nyelvekkel (341. o.) kapcsolat-
ban is ír. Szintén szóltunk a diglosszia 
fogalmáról, amely a könyvben főként 
az arab nyelvi realitás okán kerül elő 
(270–271., 274–276. o.). De olyan to-
vábbi, fontos modern nyelvészeti vizs-
gálati tárgyak (szempontok, terminusok 
stb.) is megjelennek, mint: a funkcioná-
lis diglosszia a második Templom kora-
beli héber nyelvben (175. o.); az írásos 
dokumentumok és a korabeli beszélt 
nyelv viszonya a sumer-akkád szöveg-
emlékek (68. o.), a birodalmi sztenderd 
arámi (221. o.), a babilóni zsidó arámi 
varázsszövegek (238. o.) és a középko-
ri arab nyelvjárások kapcsán (268. o.); 
a sumer-akkád (69–72. o.), a héber-ará-
mi (174. o.), az akkád-arámi (216. o.), 
a szamaritánus arámi-arab (230. o.), 
a szír-arab (233. o.), a kúsita-sémi 
(319. o.) kétnyelvűség, illetve nyelvcsere 
problematikája; a földrajzi adottságok 
hatása a nyelvhasználatra Etiópia nyelvi 
sokszínűségével kapcsolatban (317. o.); 
a nyelvi változás történelmi-társadalmi 
okai a fogság utáni és a rabbinikus hé-
berben (173., 184. o.), a modern arámi-
ban (240–241. o.), valamint az arabban 
(269–270., 273. o.); az Újasszír, az Új-
babilóni és az Óperzsa Birodalom (174., 
215–216., 218., 221. o.), továbbá az arab 
hódítók nyelvpolitikája (264–265. o.), és 
a nyelvpolitika (a központi szabályozás) 
teljes hiánya a modern délarab nyelvek 
esetében (314. o.). Végül nem hagyhat-
juk figyelmen kívül a feliratok vagy táb-
lára írt szövegek nyelvészeti értékelését 
sem, amelyet a szerző az óészakarab fel-
iratok (248. o.), az ókori feliratos délarab 
nyelvek (304. o.) és az eblai gazdasági 
jegyzékek (98. o.) bemutatásánál fejt ki 
részletesen. A lista természetesen nem 
teljes, de reményeink szerint kielégítően 
illusztrálja a sémi nyelvek feldolgozásá-
ban tetten érhető tematikus szempont-

rendszert, és általában véve a könyv 
újszerű látásmódja következtében kiraj-
zolódó hangsúlyviszonyokat.

A tankönyv második részét a sémi 
írásrendszerekről szóló egység teszi ki 
(345–395. o.). A szerző mindenekelőtt 
széles összefüggésbe helyezi a tulajdon-
képpeni témát, egy átfogó bevezetés ke-
retében (A világ írásrendszereinek rövid 
tipológiája, 345–348. o.). Csak ezután 
tér rá a sémi írásokra, a nyelvi egység-
ben alkalmazott kronológiai szempont-
nak megfelelően. 

Az ékírással kezd tehát (348–354. o.), 
ezt követően mutatja be a sémi hangje-
lölő írás történetét, amelyben először a 
proto-sínai (355–358. o.), a proto-kánaá-
ni (358. o.), a vádi el-Hol-i (358–359. o.) 
és az ugariti írásról (359–360. o.) szól, 
majd ez utóbbi kapcsán a sémi ábécé-
re tesz kitekintést (360–361. o.). A déli 
sémi hangjelölő írásokon belül a délarab 
(362. o.), az északarab (363–364. o.) és 
az etióp írásrendszereket (364–366. o.), 
az északnyugati ághoz tartozók között 
pedig a föníciait (366–369. o.), a pa-
leo-hébert (369–371. o.) és a belőle kifej-
lődött szamaritánust jellemzi (372. o.). 
S végül a legkésőbb kialakuló, számos 
módon szétágazó arámi írásrendszer sa-
játosságait foglalja össze (372–391. o.).

Mielőtt azonban az arámi részletezé-
sébe belemennénk, érdemes megállnunk 
egy pillanatra! A föníciai írásról ugyanis 
a szerző meglehetősen merész kijelentést 
tesz (367. o.). Állítása szerint (és itt nem 
hivatkozik külső szaktekintélyre) föníci-
ai írástípusról csakis a héber és az arámi 
önállósodását követően lehet beszélni, 
addig nem (tehát a Kr. e. 8. századtól). 
Amit tehát ma minden hangjelölő írás 
ősének tekintenek,23 az valójában még 
nem a föníciai, hanem egy differenciá-
latlan, közös északnyugati sémi írásos 
hagyomány. 

És visszatérve a könyv utolsó részét 
képező arámi írásrendszerre. A keleti ág-
gal foglalkozik először (373–378. o.), 
bemutatván az iráni világban (374. o.), 
valamint – az összefoglalóan keleti ará-
mi írásformáknak nevezett – mezopo-
támiai (374–375. o.) és szír-palmürai 
(375–378. o.) csoportban meghonoso-
dott valamennyi írástípust. Így pl. megis-
merkedhetünk a pártussal, a pehlevivel, 
a közép-ázsiai türk rovásírással (az iráni 
világból), az elámival, a mandeussal (a 
keleti csoport mezopotámiai ágából), a 
palmüraival, a szírrel, a manicheussal és 
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a modern arámi írástípusokkal (a keleti 
csoport szír-palmürai ágából) stb. Az át-
láthatóság szempontjából nagyon hasz-
nosnak bizonyul a keleti ághoz mellékelt 
diagram, amely az írásforma evolúcióját 
szemlélteti (373. o.). Kár, hogy a nyuga-
ti ághoz nem csatol ilyen illusztratív, di-
daktikus segédeszközt! 

A nyugati ág ismertetését – a történeti 
fejlődést szem előtt tartva – a nabateussal 
nyitja (378–379. o.), ezt követi az arab 
írás nagyon precíz leírása (380–384. o.), 
megkülönböztető figyelmet szentelve az 
arab kalligráfiának (383–384. o.). A nyu-
gati részt – és egyben az írástörténeti 
egységet, azaz az egész könyvet – a zsi-
dó (kvadrát) írásról szóló alfejezet zárja 
(385–391. o.), amelyben a maszóráról 
(387–389. o.) és a modern héber ortog-
ráfiáról (389–390. o.) külön is szó esik. 

Az írásrendszerek leírásában is, lát-
hatjuk, a holisztikus szemlélet érvénye-
sül. Nemcsak mennyiségi, hanem minő-
ségi értelemben is: a szerző valamennyi 
esetben a rá jellemző elmélyültséggel 
tárgyalja a szóban forgó írás felfedezé-
sének és megfejtésének a történetét, az 
írástörténeti vonatkozásokat, különös te-
kintettel az előzményekre, az érintkezé-
sekre és a hatástörténetre. Nem tulajdo-
nít kisebb jelentőséget az adott írástípus 
strukturális bemutatásának sem (legyen 
az piktografikus, logogrammatikus vagy 
fonetikus, és azon belül is abdzsad vagy 
alfabetikus, esetleg abudzsida): hosz-
szasan értekezik a jelek alkalmazásáról, 
funkciójáról, számáról, sorrendjéről, a 
kötés módjáról, a szimbólumok alakjá-
ról, kombinációjáról stb., ábrákkal, táb-
lázatokkal is kísérve a leírtakat. Mind-
eközben folyamatosan hangsúlyozza az 
írás és a (beszélt) nyelv problematikus, 
egymást sokszor nem egy-az-egyben le-
képező viszonyát (lásd pl. 68. o.; 97. o., 
12. jegyzet; 348. o. stb.), amellyel az ol-
vasót is az íráshoz való kritikus hozzá-
állásra ösztönzi. És mivel a didaktikus és 
gördülékeny stílus itt is adott (a részlete-
ket lásd fenn), a könyvnek ez az egysé-
ge sem száraz információhalmaz, hanem 
„élvezetes olvasmány”.24

A Sém fiai naprakész és holiszti-
kus látásmódjával kapcsolatban már 
csak egyetlen területet nem érintettünk, 
mégpedig a szakirodalomét. Ha jól 
számoltuk, az Összesített bibliográfia 
(397–419. o.) 445 tételt tartalmaz. Ez 
magában foglalja egyrészt a primér for-
rások és a szekundér irodalom jegyzékét 

(kiadványok, internetes elérhetőségek, 
adatbázisok),25 másrészt a ténylegesen 
hivatkozott bibliográfiai tételeket és a 
továbbvezető szakirodalomhoz feltün-
tetett listát egyaránt. Nyilván nem kell 
hangsúlyoznunk, hogy ez az óriási szám 
már önmagában is a szerző hallatlanul 
alapos felkészültségéről, a téma szakiro-
dalmában való széles körű jártasságáról 
tanúskodik. S ha figyelembe vesszük a 
leggyakrabban előforduló (szám szerint 
50) bibliográfiai tételhez írt Rövidítések 
jegyzékét (19–22. o.), láthatjuk azt is, 
hogy zömében az 1990-es évektől ki-
adott könyveket, tanulmányokat tekinti 
mérvadónak.26 Tájékozottsága a szakiro-
dalomban, és azon belül is a kurrens és 
a legfrissebb irodalom, de legfőképpen 
is az értő és kritikus felhasználás terén 
– példaértékű!   

 

Kritikai észrevételek

Remélhetőleg az eddigi ismertetésünk-
ből is kitűnt Dobos Károly Dániel kri-
tikai érzékenysége, amellyel a témát 
feldolgozza. Nemcsak tisztában van 
egy-egy jelenség kapcsán a különféle 
tudományos felfogásokkal, hanem eze-
ket ütközteti is: vitatkozik, érvel, cáfol, 
és szükség esetén – felelősségteljesen 
– meghozza a saját döntését. Ha teljes 
a bizonytalanság a tudományos közvé-
lekedésben egy-egy kérdésről, és önálló 
elgondolása, álláspontja sincs, azt sem 
rejti véka alá (például a D’mat állam-
alakulatról, 320. o., a sémi hangjelölő 
írás kialakulásáról, 359. o. stb.). Kritikai 
mentalitása, „tudományos szkepszise”27 
követendő – szakmabelinek és „laikus-
nak” egyaránt. 

Most részben ezt a kritikai attitű-
döt követve, részben pedig a recenzensi 
(írott vagy íratlan) kötelezettségünknek 
eleget téve, még néhány általános kriti-
kai megjegyzést tennénk. Határozottan 
leszögezzük azonban, hogy ezek csupán 
szubjektív észrevételek, és nem jelentik 
azt, hogy a recenzens maga képes lenne 
vagy képes lett volna bármi jobbat pro-
dukálni az inkriminált területeken. Mint-
hogy nyilvánvaló az is, hogy éppen a 
szerző maximalizmusa bátorít fel minket 
arra, hogy az esetleges „hiányosságokra” 
rávilágítsunk.

Ahogyan fent kifejtettük, tökéletesen 
egyetértünk abban, hogy a nyelvbemu-
tatás nem nélkülözheti a tágabb, iroda-

lomtörténeti, történelmi, kulturális kon-
textus bemutatását. Néhol azonban, úgy 
érezzük, a hangsúly eltolódik ez utóbbi 
irányába. Ilyen aránytalanság figyelhető 
meg az ugariti és az arámi leírása esetén. 
Az ugariti nyelvről, a besorolási nehéz-
ségeken kívül, amelyek egyébként éppen 
a nyelvre vonatkozó ismereteink korláto-
zottságával függnek össze (vö. 139. o.), 
szinte egyáltalán nem esik szó. Nagyon 
jó, hogy a szerző reflektál a megismerés 
korlátaira, problémáira, de a felhasznált 
és a megadott nyelvészeti szakirodalom 
(mintegy 5-6 tétel) azt sugallja, hogy az 
írásba foglaltaknál (lásd 138. o. 50.–51. 
jegyzet) azért bőségesebb információval 
rendelkezünk a nyelvről. Egyébként ép-
pen a klasszifikálás okán lehetne szólni 
olyan hangtani-alaktani jelenségekről 
(például a kánaáni hangtörvény, a szóvé-
gi vokálisok, az esetvégződések kérdésé-
ről stb.), amelyek eldönthetik pro vagy 
kontra a dilemmát. 

Az arámi nyelvnek ugyan jóval na-
gyobb részt szentel értelemszerűen (és 
nemcsak az ugariti nyelvhez képest, ha-
nem arányaiban is), de ha megnézzük, 
még mindig nem eleget, továbbá a tör-
téneti és a dialektológiai szemponton kí-
vül más (például strukturális, tipológiai 
szempont) nemigen érvényesül a nyelv-
leírásban.

Általánosságban is elmondható, hogy 
a sémi nyelvi érintkezések, egymásra ha-
tások, amelyek akár areális, akár törté-
neti-társadalmi okokkal magyarázhatók, 
nincsenek igazán leíró nyelvi aspektus-
ból megragadva a könyvben. A szink-
rón nézőpont pedig fontos kiegészítése, 
szemléltetése lehetne a nyelvek közti 
kapcsolatok diakrón, dialektológiai és 
szociolingvisztikai vetületének!

Most pedig lássuk a didaktikai termé-
szetű „hiányosságokat” (részben megis-
mételve a korábbiakat)!

Nagyon praktikusak a fejezetek, al-
fejezetek élén elhelyezett térképek, de 
nem mindig lehet könnyen beazonosí-
tani rajtuk az aktuálisan tárgyalt nyelve-
ket, nyelvcsoportokat. Didaktikai szem-
pontból az volna a célravezető, ha olyan 
térképek lennének mellékelve, amelyek 
teljesen kompatibilisek a témával, tehát 
az adott nyelvek területi megoszlása is 
fel lenne tüntetve rajtuk. Talán bizonyos 
nyelvek, nyelvcsoportok, dialektuskon-
tinuumok esetében egyáltalán nincsenek 
is ilyen térképek az interneten (ezért nem 
is kerülhettek be a könyvbe), így elké-
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szítésükhöz szakember segítségére volna 
szükség. Mindenesetre megérné!

A másik didaktikailag kifogásolható 
jelenség hátterében feltehetőleg szin-
tén gyakorlati-technikai okok rejlenek. 
Amint azt már többször jeleztük, a tan-
könyvben található sémi nyelvfelosztás 
és a szemléltető eszközként megjelení-
tett rubini családfa-diagram (63. o.) nem 
korrelál egymással. Ajánlatosabb lenne 
olyan családfa-modellt (is) alkalmazni, 
amely összhangban van a tematikával. 
Javasoljuk, hogy a szerző saját diagra-
mon mutassa be az általa képviselt le-
származtatási sémát.

És egy technikai természetű megjegy-
zés a lábjegyzetelésről. Arra gyanak-
szunk, valami technikai hiba csúszhatott 
be a tördelés során, mivel nem találtunk 
rendszert (hiába is kerestünk) a jelenlegi, 
újrakezdő számozásban (nem fejezeten-
ként, de nem is alfejezetenként történik). 
Egy újabb, második kiadáshoz feltétle-
nül szükséges, hogy a lábjegyzetek szá-
mozását újragondolják és javítsák.

Végül egy jövőbeni projekt-javas-
lat. Célszerű lenne, ha a kötethez külön 
szöveggyűjtemény is készülne, amely-
ben a vonatkozó forrásszövegek lenné-
nek közzétéve, szemelvényes formában, 
magyarul. Jelentősége egy ilyen sémi 
nyelvi-irodalmi chresthomathiának, úgy 
gondoljuk, evidens, mint ahogy azt sem 
kell különösebben hangsúlyozni, milyen 
hasznos kiegészítése, segédlete lenne a 
Sém fiainak.

Ajánlás

Hosszú ismertetőt írtunk egy műről, mert 
sok mondanivalónk volt róla. Már ezzel 
önmagában is jeleztük, hogy ezt a művet 
nem lehet néhány gondolattal elintézni, 
mert jóval többet érdemel annál, és jóval 
többet hoz is ki a befogadóból. 

A Sém fiai – remélhetőleg sikerült ér-
zékeltetni – tárgya, stílusa, holisztikus és 
naprakész szemlélete folytán mérföld-
kő a hazai sémi nyelv- és kultúratudo-
mányban. Tudományos-ismeretterjesztő 
kategóriában, és tankönyvként is meg-
állja a helyét. Ajánljuk „diplomaták-
nak, külkereskedőknek, bölcsészeknek, 
teológusoknak, közgazdászoknak, poli-
tikusoknak – hogy csak néhány foglal-
kozást említsünk találomra”.28 Mi már 
tankönyvként kipróbáltuk, használjuk.29 
Nagyon jól bevált!

Koltai Kornélia

Jegyzetek

1 Pl. „Ex oriente lux” (66. o.), „Az amurrú 
rejtély” (103. o.), Ősi mítoszok nyomá-
ban: Ugarit nyelve és kultúrája (133. o.), 
„Beszélj a te szolgáddal arámul” (211. o.), 
Arabia felix (298. o.), Szába királynőjének 
unokái (311. o.) stb.

2 Lásd pl. az Ókori és keleti nyelvek és írások 
című előadássorozatot az ELTE BTK-n, 
valamint az ehhez írt digitális segédanya-
got, az ún. gépeskönyvet, amely ugyanezt a 
címet viseli: http://gepeskonyv.btk.elte.hu/
adatok/Okor-kelet/Okori.es.keleti.nyelvek.
es.irasok/index.asp_id=1.html 

A szerző fel is használja szakirodalom-
ként a gépeskönyv sumerre vonatkozó fe-
jezetét, Zólyomi Gábor „A sumer nyelv és 
írás” című tanulmányát, lásd

http://gepeskonyv.btk.elte.hu/adatok/
Okor-kelet/Okori.es.keleti.nyelvek.es.ira-
sok/index.asp_id=70.html  

3 A sémi nyelvek korábbi, földrajzi-kulturá-
lis kritériumokon alapuló leszármaztatását 
a szerző elveti, könyvében a R. Hetzron-fé-
le genetikus, nyelvi (fonetikai-morfológiai) 
kritériumokon alapuló modell J. Huehner-
gard és A. Faber által tökéletesített válto-
zatát követi (58., 60. o.). Hetzron elméletét 
lásd Hetzron, Robert 1975. „Genetic Clas-
sification and Ethiopian Semitic”: J. Bynon 
– Th. Bynon (szerk.): Hamito-semitic. The 
Hague, és uő 1976. „Two Principles of Ge-
netic Reconstruction”: Lingua 38, 89–104. 
Huehnergard elmélete olvasható: Hueh-
nergard, John 2004. „Afro-Asiatic”: R. D. 
Woodard (szerk.): The Cambridge Encylo-
paedia of the World’s Ancient Languages. 
Cambridge, 138–159, valamint uő 2005. 
„Features of Central Semitic”: A. Gianto 
(szerk.): Biblical and Oriental Essays in 
Memory of William L. Moran. Roma, 155–
203. S a Faber-féle releváns szakirodalom, 
amelyre a szerző támaszkodik: Faber, Ali-
ce 1997. „Genetic Subgroupings of the Se-
mitic Languages”: R. Hetzron (szerk.): The 
Semitic Languages. New York, 3–15.

4 A Sém fiaiban a szerző Rubin diagram-
ján mutatja be a sémi nyelvek családfáját 
(63. o., vö. Rubin, Aaron 2008. „The Sub-
grouping of the Semitic Languages”: Lan-
guage and Linguistic Compass 2/1, 62). 
A diagram kissé „hiányos” voltáról lásd 
később.

5 Főként a nyelvészeti bevezetőkben, a Meg-
ismerésünk korlátaiban (24–29. o.) és 
A nyelvi változásban (29–32. o.), de má-
sutt is, lásd pl. a nyelvi enklávé (36. o., 9. 
jegyzet), a dialektuskontinuum (43. o., 46. 
jegyzet), a Sprachbund (46. o., 61. jegy-
zet), a szociolektus, etnolektus (272. o., 
243. jegyzet) stb. definícióit. 

6 Pl. vádi (159. o., 140. jegyzet), halákha 
(188. o., 249. jegyzet), leson ha-hahamim 
(183. o., 239. jegyzet) stb.

7 Pl. „Mégis mit tartalmaznak ezek a fel-
iratok?” (153. o.), „Mit tudhatunk meg e 
névanyag és a későbbi maszoréta formák 
összevetéséből?” (178. o.) stb.

8 Többek között: „Vizsgáljuk meg most e 
kritériumokat!” (159. o.), „Most próbál-
juk meg bejárni a Gardiner által bejárt 
utat!” (357. o.) stb.

9 Ilyen pl. a berber nyelvek/dialektusok 
felsorolása 6 pontban (43–44. o.), a mo-
dern héber létrejöttének fázisai 2 pontban 
(198. o.), a szábeus korszakai 3 pontban 
(305. o.) stb.

10 Pl. a fiatalabb generációkhoz intézi „A vi-
lághálón szörfözve számos modern arámi 
(asszír) weboldalra bukkanhatunk” című 
mondatát (243. o.), miközben a kutatás 
internetes távlataira valamennyi nemze-
dék figyelmét felhívja vele. 

11 Pl. a sémi nomádok kampós végű pásztor-
botját a régi magyar „ösztökével” azono-
sítja (357. o.), a héber gé hinnom kapcsán 
a Gyehennával való etimologikus össze-
függésekre asszociál (176. o., 205. jegy-
zet), a hiper- és hipokorrekció jelenségét 
magyar példákkal magyarázza (271. o.), 
és az azonos alakúság szemléltetésére is a 
„vár” szavunkat hozza példaként (352. o., 
160. jegyzet).

12 A pontos szakirodalmi tételeket lásd a 
3. lábjegyzetben. A szakirodalomban a 
Hetzront követő első évtizedekben még 
nem vált széles körben elfogadottá az ara-
bot (az arámival és a kánaáni nyelvekkel 
együtt) a nyugati ág centrális csoportjába 
helyező felosztás. Bennettnél pl. csupán 
szemléltetésképpen merül fel. A tudo-
mányos „köztudatba” mindenesetre be-
került, de (kezdetben legalábbis) csak a 
földrajzi-kulturális tagolás alternatívá-
jaként jelenik meg, vö. Bennett, Patrick 
R. 1998. Comparative Semitic Linguis-
tics. A Manual. Winona Lake, 21; Rabin, 
Chaim M. 2007. „Semitic Languages”: 
M. Berenbaum – F. Skolnik (szerk.): En-
cyclopaedia Judaica. 2. ed. vol. 18. Det-
roit, 283; és Sáenz-Badillos, Angel 1996 
[1988]. A History of the Hebrew Langua-
ge. Cambridge, 12–14 stb.

13 Ez utóbbi mutatja Huehnergard rendsze-
rét, hiszen az ókori feliratos délarabot 
Hetzron és Faber is a nyugati sémi ág 
délnyugati csoportjába helyezi, vö. R. 
Hetzron (szerk.) 1997, 6 (a bibliográfiai 
adatokat lásd a 3. jegyzetben). Hueh-
nergard tanulmánya az ókori (feliratos) 
délarab centrális voltáról in A. Gianto 
(szerk.) 2005, 155–203 (a bibliográfiai 
adatokat lásd a 3. jegyzetben). Dobos is 
ennek a tanulmánynak az eredményeit 
használja fel az ókori délarab besoro-
lásakor, vö. 299. o., 4. jegyzet. Abban 
azonban nincs vita a tudósok között, 
hogy a modern délarab nyelvek nem az 
ókori feliratos délarab egyenes ági le-
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származottai – hangsúlyozza a szerző a 
Sém fiai 300. oldalán.

14 Valójában jó lenne a címben valamikép-
pen – pl. zárójelben – jelezni, hogy koráb-
bi emlékekről is szó esik a fejezetben. 

15 Fő szakirodalmi forrása tehát e dialek-
tuskontinuum-elmélethez: Garr, Randall 
2004. Dialect Geography of Syria-Pales-
tine 1000-586 B. C. E. Winona Lake (2. 
kiadás). 

16 Lásd pl. Kutscher, Eduard J. 2007. „Ara-
maic”: M. Berenbaum – F. Skolnik 
(szerk.): Encyclopaedia Judaica. 2. ed. 
vol. 2. Detroit, 342–343.

17 Kaufman, Stephen A. 1997. „Aramaic”: 
R. Hetzron (szerk.): The Semitic Langua-
ges. New York, 116. Ugyanígy osztályoz 
Lambdin és Huehnergard is a targumi ará-
mi nyelvtanukban, vö. Lambdin, Thomas 
O. – Huehnergard, John 2002. An Intro-
duction to the Aramaic of Targum. Cam-
bridge, Mass., v. o. A Harvard egyetemi 
nyelvtankönyvének szánt targumi arámi 
gyakorlati nyelvtanra egyik hebraiszti-
ka szakos MA-s hallgatóm, Nemeshegyi 
Dávid talált rá az interneten, és azonmód 
fel is használtuk a targumi arámi kurzu-
sunkhoz. Ajánlom Dobos Károly Dániel 
figyelmébe is mind az oktatásban, mind 
a Sém fiai továbbvezető szakirodalmá-
hoz (244. o.): www.scribd.com/mobile/
doc/37318427?width=600

18 Lásd pl. Kutscher, in Berenbaum–Skolnik 
(szerk.) 2007, 342–343; 348–356 (a bib-
liográfiai adatokat lásd a 16. jegyzetben).

19 Vö. Kaufman, in Hetzron 1997, 117–118 
(a bibliográfiai adatokat lásd a 17. jegyzet-
ben). Érdekesség, hogy Lambdin és Hueh-
nergard használja a hagyományos keleti–
nyugati oppozíciót, de a szírt nem sorolja 
egyik közé sem: a szír a rendszerezésük-
ben önálló ágat képvisel, lásd Lambdin–
Huehnergard 2002, vi. o. (a bibliográfiai 
adatokat lásd a 17. jegyzetben).

20 Sajnos, a Rubin-diagram (63. o.) ezen a 
ponton is „hiányos” kissé, tudniillik nem 
jelöli az összefoglaló csoportelnevezésü-
ket.

21 Simeone-Senelle, Marie-Claude 1997. 
„The Modern South Arabian Languages”:  
Hetzron 1997, 378–381.

22 Azért hozunk a pszicholingvisztikára kü-
lön példát, mert a többi diszciplína vizs-
gálati tárgyai, módszerei folyamatosan 
jelen vannak a feldolgozás során, de a 
pszicholingvisztika fogalma és metodi-
kája az újarab kialakulását magyarázó 
poligenezis elméletek egyik változatával 
kapcsolatban jelenik meg. Ennek köszön-
hető, hogy a szerző magát a tudomány-
ágat is csak itt definiálja (270. o., 237. 
jegyzet), szemben a szociolingvisztika, 
történeti nyelvészet stb. bevezetőben tör-
ténő meghatározásával (és a vonatkozó 
szakirodalom feltüntetésével, lásd 30. o., 
35–36. jegyzet stb.).

23 Itt konkrét hivatkozást nem ad, mert szé-
les körben, általánosan elfogadott nézetről 
van szó. Ahogyan fogalmaz: „A föníciai 
írást sokszor – nem egészen megalapo-

zottan – az összes hangjelölő írás ősének 
nevezik” (367. o.).

24 Utalás a Fröhlich Ida tanszékvezető egye-
temi tanár (PPKE BTK Hebraisztikai 
Tanszék) rövid ismertetésében írottakra, 
amely a könyv hátsó borítóján olvasható. 

25 A modern technológia vívmányai: a szá-
mítógép adta lehetőségek, illetve az in-
ternetes kultúra a szerző számára teljesen 
természetes közeg. Folyamatosan utal 
különféle internetes adatbázisokra, tér-
képekre, diagramokra, és a legnagyobb 
természetességgel hivatkozik az olyan 
népszerű, internethasználók által gyak-
ran látogatott oldalakra is, mint amilyen 
pl. a Wikipedia (40. o., 26. jegyzet, 44. o., 
50. jegyzet, 49. o., 80. jegyzet stb.) vagy a 
Wikimedia (25., 37., 44. o. stb.).   

26 Ahogyan a már sokszor emlegetett, Hetz-
ron által szerkesztett, 1997-es kötet is bi-
zonyítja, amelyre a szerző a nyelvi résznél 
talán a legtöbbször hivatkozik, valamint a 
Peter T. Daniels és William Bright által 
szerkesztett tanulmánygyűjtemény (The 
World’s Writing Systems. Oxford, 1996), 
amelyet az írástörténeti részben használ 
föl minden egyéb szakirodalmi tételnél 
gyakrabban.  

27 Amelyet egyetemi tanárától, Komoróczy 
Gézától sajátított el, amint ezt a Köszönet-
nyilvánításból megtudhatjuk (33. o.).

28 Az igei személyrag megváltoztatásával 
szinte szó szerinti idézet a Kinek szól ez a 
könyv? című bevezetőből (24. o.).

29 Az ELTE BTK hebraisztika szakán.

Éva kocziszky – Jörn Lang (szerk.): 
Tiefenwärts. Archäologische Imagi-
nationen von Dichtern. Philipp von 
zabern Verlag, Darmstadt–mainz, 
2013, 172 oldal, € 35.

Az Antike Welt könyvsorozatának új kö-
tete az antikvitást mutatja be, modern 
műveken keresztül. És nem is akármilyen 
művekről: a modern kori német költészet 
válogatott darabjairól van szó. A könyv 
tárgya ennek megfelelően kettős: egyfe-
lől a német líra, másfelől az ókori Gö-
rögország és az archeológia. (Hogy az 
alcímben is felbukkanó „archeológia” 
szón itt régészetet, netán a Foucault-féle 
ismeretelméleti archeológiát kell-e ér-
tenünk, nem egyértelmű. S a könyv vé-
gére sem lesz az. Ahogy én olvastam, a 
szónak végig elsősorban szűkebb, „régé-
szet” jelentése dominál, amelyet aztán az 
olvasó, ha az olvasottakat mélyebb refle-

xió tárgyává teszi, kedve szerint tágíthat 
tovább.) A kötet tehát a 18–20. századi 
német lírának nyújtja szűk spektrumú, 
az ókorra és az archeológiára fókuszáló 
válogatását. De rögtön megteremti egy 
olyan mélyebb értelmezés lehetőségét is, 
mely szerint e verseket és a róluk szó-
ló tanulmányokat olvasva az antikvitás 
megértésének, befogadásának, a kutatási 
eredmények társadalmi feldolgozásának 
folyamatát – s ennyiben „a modernitás 
archeológiáját” – ismerjük meg, úgy, 
ahogy ezt a német költészet mutatja ne-
künk. Így épülhet fel egyfajta, karcsúnak 
és elegánsnak ígérkező híd a 19., 20. és 
21. századi Németország, illetve az ókor 
Görögországa között.

A két szerkesztő egy-egy előszóban 
ezt a szerkezetet konkrét kérdésfeltevé-
sekre is lefordítja. Kocziszkyt elsősorban 
az foglalkoztatja, mi hajtja a modernitás 
költőit az antikvitás tárgyai, relikviái 

felé, mi az, amitől a költészet számára az 
ókor máig élő és érdekes tud maradni.1 
Jörn Lang pedig a leíró tudomány hatá-
raira kérdez rá: a képzelet és tudományos 
kutatás kölcsönös meghatározottságát 
állítja, s ennek nyomán a régészben is 
szükségképp megbúvó költőt keresi.

Az elképzelés már első pillantásra 
magával ragadó – mindezt közérthető, 
átélhető és élvezhető módon könyvfor-
mába önteni azonban komoly kihívást 
jelent. Az egy-egy versben megragad-
ható „archeológiai” sok esetben olyany-
nyira szubtilis, hogy az is bizonytalan, 
érdemes-e egyáltalán vele kapcsolatban 
archeológiáról („Archäologische Imagi-
nation”-ról) beszélni. Klasszika-archeo-
lógia és német költészet viszonya pedig 
annyira specifikus, inkább elméleti, mint 
költészeti konzekvenciákkal járó kérdés-
nek tűnik, hogy az a veszély fenyeget, 
izgalmas versek helyett csupán kutatási 
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anyagot kapunk egy lehetséges kultúr-
történeti vizsgálódáshoz.

A szerkesztők persze maguk is tuda-
tában vannak ezeknek a nehézségeknek. 
A kiinduló kérdésfeltevésből következő 
kihívásokra a kötet átgondolt felépítése 
próbál megoldásokat találni, valamint az 
a huszonöt rövid esszé, amely egy-egy 
– különösebb háttérkoncepció nélkül 
kijelölt – vers után azt kontextualizálni, 
magyarázni, értelmezni hivatott az ol-
vasó számára. A kötetben tehát versek 
és verselemzések váltják egymást, mi-
közben nagyobb egységenként haladunk 
előre egyik régészeti témától a másikig.

Az első egység (Archäologie) öt ver-
set és két esszét tartalmaz, s a régészet-
ről mint olyanról szól. Hans Carossa 
(1878–1956) nyitóverse (Ergänzungen: 
Ein Dank an Ludwig Curtius) egy mú-
zeumlátogatás apropóján a lírai én talál-
kozását beszéli el a klasszika-archeoló-
gia „lényegével”. (Mint a kísérőesszéből 
megtudhatjuk, a vers egy Terme múze-
umbeli közös séta emlékét eleveníti fel, 
s válasz Curtius Carossának írt, néhány 
évvel korábbi szövegére.) A tárgyszerű 
leírásba („Wir kamen aus dem Kreuz-
gang in den Hof… Zwei Elefanten tra-
gen eine hohe Grablampe… Wir gingen 
weiter zwischen roten Urnen…”)2 egy 
szellemi megvilágosodás története van 
beékelve, belesűrítve: „wie der Blinde, 
den ein Sonntagskind führt…, so lernt’ 
ich sehn, und die zerbrochnen Formen / 
ergänzten sich beim Klange Deiner Deu-
tung / zu klaren Szenen lichtbeglück-
ten Daseins…”3 A múzeumlátogatónak 
avatott kísérője magyarázataitól („beim 
Klange Deiner Deutung”) felnyílik a 
szeme, s így tud igazán közel kerülni 
ahhoz a torzóhoz, amely végül kiállítá-
si tárgynál jóval nagyobb jelentőségre 
tesz szert életében: „Doch Du, Du fan-
dest neue Zauberworte, / Verklärende, 
und die fluchtgewillte Seele, / sich beu-
gend unterm Hauche Deiner Andacht, / 
begann gehorsam-still das alte Steinbild 
/ mit Deiner glühenden Rede zu verglei-
chen.”4 A fej nélküli, nőalakot mintázó 
szobor, melynek megnevezése először 
„a nagy tovalépő” („die große Schreiten-
de”), később „a szürke vándorasszony” 
(„die graue Wanderin”), a vers végére 
maga válik egy másik (ókori? túlvilá-
gi? képzeletbeli?) birodalom elérésének 
eszközévé: „Entgegen schwebt sie mir, 
doch nicht mehr hauptlos, / und immer 
weiß ich: sie wird wieder kommen; (…) 

Dann eilt sie sternhell durch rote Wolken 
/ und will mich nachziehn in ein Geister-
land.”5 A versről szóló tanulmány (Diet-
rich Boschung: Hans Carossas Ergän-
zungen: Die Sicht des Archäologen und 
die Vision des Dichters) korrekt és in-
formatív, de az olvasónak mégiscsak hi-
ányérzete támadhat utána. A kommentár 
ugyanis mintha nem is a huszonegyedik 
században született volna: meglehetősen 
egyoldalúan érvényesíti azt a – magyar 
középiskolákból még sokunknak isme-
rős – szemléletmódot, mely szerint az ér-
telmezés lényege a vers születésének és 
a szerző motivációinak rekonstrukciója. 
A versben Carossa a műalkotás magya-
rázatának és feltárásának egy olyan mo-
delljével dolgozik – s ebben tulajdonít 
zsenialitást Curtiusnak –, amely szerint 
a cél a laikus befogadó eljuttatása odáig, 
hogy ő maga legyen képes a művel sze-
mélyes kontaktust létesíteni. A régész 
által életre keltett „Schreitende” később 
már a tanítvány lelkéhez szól, s egy is-
meretlen, sejtelmes szellemvilágba ka-
lauzolja. A verset magyarázó Boschung 
ezzel szemben végig megmarad a hideg 
távolságtartás móduszában („A költő a 
mozgás motívumát saját helyzetére vo-
natkoztatja és szinte menekülésre való 
felhívásként értelmezi… [K]ésőbb, kí-
sérője magyarázatai nyomán »szellem-
világba« csábító alaknak látja”), s a 
vizsgált művet legfeljebb a rekonstruált 
szerzői életrajzba tudja integrálni.

A bevezető részben további öt verset 
olvashatunk, valamint egy esszét Hans 
Magnus Enzensberger G. B. P. (1720 –
1778) című verséről és Giovanni Piranesi 
munkásságáról. Ezek a versek Canossá-
énál kevésbé zártak, epikus és teoretikus 
tartalommal többnyire kevésbé telítettek, 
inkább a régészet egy-egy aspektusát vil-
lantják fel. Enzensberger Piranesi kap-
csán a klasszikus régészet (és általában 
az ókorkutatás) lehetséges önáltatásait, a 
tudás fantázia voltát emeli ki: „Was diese 
Gewölbe bedeuten, wissen wir nicht”;6 
„Das Altertum ist eine Utopie”7 stb. (itt 
eszünkbe juthat Jörn Lang már említett 
előszava is), Günter Kunert pedig a ré-
gészeti lelet- és nyomvadászatot idézi fel 
ennek szerény és sokszor jelentéktelen 
eredményeivel („Brandspuren [bewie-
sen] die Kriege, / die keiner mehr zählt. / 
Von Karthago blieb ein Zitat / in ausges-
torbener Sprache”8). Erich Arendt verse 
egyfajta „szóleletcsoportot” (töredékes 
papiruszt?) idéz, melynek utolsó sorában 

a PINDAR betűsor látható, Atabay pedig 
egy olyan lelőhely tudományos leírását 
imitálja, ahol a leletek tanúsága szerint 
szinte elképzelhetetlenül sok ókori nép: 
föníciai, arab, görög, római, asszír és 
hettita lakosság váltotta egymást egyet-
len dombtetőn. Végül Hartling versé-
ben már múzeumba zárt leletek közt 
sétálunk, akár egy erdőben, s a tárgyak 
(szirén?)énekét hallgatjuk régi időkről: 
„ihr altes Lied, / beginne ich / durch di-
esen Wald / zu wandern, / von Kopf zu 
Kopf…”9

A következő, Hellas névre keresztelt 
fejezetben jól ismert toposzok formájá-
ban  tudunk meg szinte mindent, amit 
csak a görögségről mint romantikus ide-
álról tudni kell. Egy elmúlt, idilli világ-
ról olvasunk: „Da kam’s mir in’s Gemüt: 
/ Hier unter diesem blauen / Gezelt, wo’s 
ewig blüht, / Wie gut wär’s Hütten bau-
en”10 (Emanuel Geibel), s a csodás görög 
tájról mint a kedvesnek nyújtott ajándék-
ról: „Manche schenken Rosen, andere 
Perlen, andere Kleider. / Ich schenk dir 
die Landschaft, die mir von jeher die 
liebste war, / denn sie steht dir. / Sie steht 
wenigen. / Denkst du vielleicht an Mari-
ka? Die war nur ein Stück von ihr, / nur 
ein Erdbeerbaum.”11 (Eckart Peterich). 
Kezdjük visszasírni Enzensberger lako-
nikus megállapítását az ókor utópia vol-
táról („Das Altertum ist eine Utopie”12), 
s csak Theobaldy distanciáltabb strófái 
oldják a hangulatot: „Und als sie verstan-
den, / daß die Götter keine Lösung wa-
ren, / ließen sie den Olymp verwildern; / 
der Berg wurde ein Berg.”13 Persze a mai 
olvasó számára esetleg túlságosan naiv-
nak vagy egysíkúnak tűnő verseknek is 
van egyfajta irodalom- és kultúrtörténeti 
tanulsága, de a kötet nem igazán segíti 
az ezek felméréséhez szükséges distan-
cia megteremtését (a versek mellett még 
keletkezési idejük sincs feltüntetve, min-
den ilyesfajta információ csak hátul, a 
mutatókból kereshető ki).

A könyv legterjedelmesebb blokkja 
a Ruinen címet viseli, itt a versek hely-
színek és nagyobb tájegységek szerint 
vannak csoportosítva. Ezen belül, mint 
az várható is, a jellegzetes antik emlé-
kekkel és nagyobb presztízzsel rendelke-
ző helyekhez többnyire érdekes versek 
tartoznak, a kevésbé mainstream ókori 
helyekhez kapcsolódó blokkok viszont  
esetenként teljes unalomba fulladnak. 
A Dodona fejezetben például mindössze 
két vers van, s ezek közül az első arról 
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szól, hogy „Szabadság, Szeretet, Ember-
ség” („Von Aegyptens Pyramiden / Bis 
zu Delphis Priesterin… Herrsche Einer 
Lehre Sinn: (…) Freiheit allen Erden-
kindern, / Freiheit, Liebe, Menschlich-
keit”),14 a másiknak pedig ugyan Dodona 
a címe, de hogy miért, arra vonatkozó-
lag az olvasónak csak tippjei lehetnek (a 
helyszínhez lazán kötődő verses hangu-
latjelentésnek persze meg lehet a helye 
a szerző, Lernet-Holenia életművében, s 
más kontextusban akár érdekes is lehet, 
itt a Dodona-fejezetben mégis teljesen 
jelentéktelennek tűnik). Más alfejezetek-
ben ezzel szemben kifejezetten jó verse-
ket és érdekes esszéket is találunk: Erich 
Arendt Kassandra jövendölésével („und 
Troja wird sein Asche”)15 induló Durchs 
Torja a mykénéi oroszlános kapuról szól, 
és kifejezetten izgalmas, a hozzá tartozó 
tanulmány pedig érdekesen bontja ki a 
hely, a szerző és Christa Wolf Kassand-
ra-regényének összefüggéseit. A földraj-
zi rész sűrűsödési pontja azonban egy-
értelműen Athén. Itt a fent idézettekhez 
hasonló, elégikus hangvételű Emanuel 
Geibel-, Wilhelm Weiblinger-, Ludwig 
I. von Bayern- (a görög királlyá koroná-
zott I. Otto apja) és von Schack-versek 
után modernebb költői univerzumokba 
lépünk, s a 20. századi Athénnak szen-
telt részben már a 21. századi fülnek is 
fogyasztható verseket találunk. A prob-
lematika persze nem új: megint a múlt 
és az ókor megismerhetőségének, to-
vábbélésének, elvesztének kérdései 
vannak terítéken (Herman Kesten: „Die 
noch gestern Göttersöhne waren, / Sind 
Barbaren”,16 Durs Grünbein: „…Und 
schweigen doch, die Säulen, abgewetzt, 
die Stufen”17), de sem a megfogalmazás, 
sem a tartalom nem irritálóan patetikus. 
Rose Ausländer (bukovinai származá-
sú zsidó költőnő, szül. 1901, Csernovic, 
megh. 1988, Düsseldorf) Akropolisa pe-
dig, mely bár antik témájú, mégis igazán 
otthon van a huszadik században, igazi 
felüdülésként hat („aber die Angst / hier 
zu bleiben / als Torso / und vergangener 
Glanz”18 – hogy csak a kontextusából 
így méltatlanul kiragadott utolsó sort 
idézzem). 

A kariatidákról szóló négy vers talán 
az egész kötet legerősebb része. S nem 
is csak a két élvonalbeli költő, Rilke és 
Benn miatt, mert ebben a környezetben 
Vierordt és Biermann versei szintén jól 
befogadhatók és élvezhetők. Heinrich 
Vierordt (karlsruhei „helyi költő”) ver-

selését ugyan újítónak vagy izgalmasnak 
semmiképp sem mondanám, de az által, 
hogy magukat a kariatidalányokat szó-
laltatja meg, mégis életet visz a könnyen 
közhelyessé váló ekphraszisz-struktú-
rába. Először a templomot máig is tartó 
kariatidák hangját halljuk, akik elveszett 
testvérüket siratják, az utolsó versszak-
ban viszont már a száműzöttet – az el-
szállított londoni kariatidát, gondolom 
én –, aki visszavágyik testvéreihez. 
A csattanó mégis az utolsó sor, amelyből 
kiderül, az eltávolított nővér nem azért 
menne haza az Akropolisra, hogy ott bol-
dog legyen, hanem hogy együtt búsul-
hasson testvéreivel Görögország sorsán: 
„Könnt’ ich wieder festlich tragen / Das 
Gebälk des Tempelrands, / Leise mit den 
Schwestern klagen / Auf den Trümmern 
Griechenlands!”19.

Rilke a kariatidák eredeti pozícióját 
egy, az Akropolison rendezett ünnep kö-
zepén, kigyúrt, meztelen férfiak tekinte-
tének kereszttüzében képzeli el. S bár ez 
a világ már kihalt körülük, a kőlányok 
mégis magukban hordozzák ezt a múl-
tat, az ünnepi sportverseny hangulatát, 
lenyomatát. Édesek és érettek („sind ihre 
Angesichter noch vom Saft / gefüllter 
Sinne süß”),20 s szinte „elfolynak” (kü-
lönböző szexuális konnotációk a kötet-
beli kommentátor, Manfred Koch által 
is engedélyezve, l. pl. az utolsó sorokban 
felbukkanó, kétértelmű „Überfluß”, vagy 
az ezt mintegy előkészítő „Saft” szót).

Benn költészete egészen más világot 
teremt a szobrok köré. A rilkei lappan-
gó erotika helyett itt bacchusi mámort 
látunk, a költő lázadásra, táncra, felsza-
badulásra hívja az elnyomott lányokat: 
„Entrücke dich dem Stein! Zerbirst / die 
Höhle, die dich Knechtet! (…) Verhöhne 
die Gesimse”21 A felszólításokban rejlő 
feszültséget és agressziót, mellyel Benn 
az erős individuumnak szavaz bizalmat 
a múlt társadalmának és művének tisz-
teletével szemben („Stürze / die Tem-
pel vor die Sehnsucht deines Knies”),22 
csak még jobban kiemeli a mellette he-
lyet kapó, Bennével egyszerre párhuza-
mos és ellentétes Wolf Biermann-dal. 
Biermann-nál az egyik kariatida maga 
akarna menni, s a lírai ént kéri, szabadít-
sa meg: „Ach Kleiner, du! auf dich wart 
ich schon / Seit sie dich gejagt haben in 
das Exil / Mein Lieber, laß man! ich hab 
viel / Mehr Unrecht hier mit angesehn 
/ Zweieinhalbtausend Jahre stehn / Wir 
hier. Die Menschen unten dumm! / Und 

stumm die Götter oben.”23 A kérés nyo-
mán kibontakozó párbeszéd ugyanúgy 
a kariatidák szolgasorsát tematizálja, 
mint azt Benn-nél is látjuk, de itt egé-
szen mások a háttérben rejlő motivációk. 
Biermann kariatidájának nem a szolga-
ságból, hanem az emberiség rémtetteiből 
van elege, s ezért fogadná szívesen sza-
badítóját; csak éppen nem tud szabadul-
ni („ich will ja, ich kann nicht”),24 mert 
örökre „kőbe vésték súlyos férfikezek” 
(„Sie stehn da, schön geschlagen / Von 
schwerer Männerhand / In Stein”).25

A két utóbbi verssel persze már nya-
kig benne vagyunk nem csak az antikvi-
tásban, hanem a 20. századi német tör-
ténelemben is: Az egyik oldalon Benn 
vitalista világszemlélete, kezdeti szim-
pátiája a nemzetiszocializmus iránt, s az 
ő radikális lázadásra biztatott, de meg se 
mukkanó kariatidái. A másikon a zsidó 
származású, NDK-ba költöző, fél-ellen-
zéki énekes Wolf Biermann, egy szerel-
mes, szabadságra vágyó, de férfikezek 
által fogságba zárt kariatidalánnyal.

A földrajzi sorba rendezett versek 
után már csak kisebb tematikus blokkok 
következnek (Tempel, Torso/Tote Götter, 
Gräber, Mittelmeerisch, Geschichtsbil-
der, Ausblick). Ezeket olvasva rögtön 
beigazolódik, hogy a tematikus rendezés 
mégiscsak jobb, mint a földrajzi: sokkal 
kevesebb az üres frázisokat pufogtató 
vers, s többször is érdekes verscsopor-
tok, verspárok állnak össze. Rilke Ar-
chaikus Apolló-torzója mellé odakerül 
másik Apolló-verse, a Früher Apollo, 
amely a kanonikussá vált verssel szem-
ben nem a szoborral és a torzó-léttel, 
inkább magával az istennel foglalkozik, 
s azt a „még nem Apolló Apollót” írja 
le, amelyik még nem énekel és nem vi-
sel babért. Csak az utolsó sorokban csil-
lan föl az istenné érés, az igazi, énekes 
Apolló reménye: „nur mit seinem Lä-
cheln etwas trinkend, / als würde ihm 
sein Singen eingeflößt.”26 Ugyanígy épp 
születőben van Erich Arendt „Kouros”-a 
is, de itt elsősorban az anyagi, s csak 
ezen keresztül szellemi születésről van 
szó. A sziklából a véső nyomán először 
durva formák válnak láthatóvá („das un-
gesichtige Antlitz”),27 majd megjelenik a 
szem, a mosoly. De ez az alkotófolyamat 
nem zárul le, sőt, később mintha vissza is 
fordulna: „Unter den Hufen des Windes, 
meerwärts fliehn die Steine”,28 miközben 
azonban a „látás” és a „pillantás” – a ku-
rosé? – mindvégig hangsúlyosan jelen 
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van: „…der Blick: / Über dem Sehenden, 
steil / die Gewitterrose / des Blitzes, er 
sieht: (…) Nicht hebt nicht / senkt sich 
die Waage / in seinem Blick, der / fal-
len sah / die Tagesmitten, unaufhörliche 
/ Säulen …”29 A kuros mintha egyszerre 
lenne keletkező, pusztuló és örök. Motí-
vumok, sőt szavak ismétlődnek folyama-
tosan (tenger, vérző kéz, pillantás, sötét-
ség, kövek, halál), de nem állnak össze 
renddé: állandóan folyik el, de közben 
ismétli is magát egy örök jelen. Végül 
e verscsoport utolsó tagjaként ismét a 
rilkei szálat veszi föl – és építi le, vagy 
legalábbis szállítja le köznapibb szintre 
– Kunerttől a Fortgesetzt Rilke. A Ril-
ke-vers szerint az Apolló-torzó (mely 
Kunertnél már nem annyira torzó, mint 
inkább törmelék, töredék [Bro cken]) 
mindmáig élő és hatni képes. Kunert-
nél azonban ez az elevenség nem ilyen 
evidens, s mintha nem Apollón, az élő 
szobor, hanem csak az emléke maradna 
fenn: „Noch eben jeder Zoll ein Beis-
piel unnachahmlicher Gestalt / und nun 
zersprungen: Der Archaische Apoll.”30

Ahogy az első, általános részekben, 
úgy a hátsó tematikus blokkokban is 
fontos szerepet kapnak a jó minőségű 
illusztrációk. A régészeti lelőhelyekről 
készült archív felvételek helyett, me-
lyek a könyv középső részét jellemzik, 
itt a különböző műalkotások (fotók, met-
szetek, festmények) dominálnak, me-
lyek hol kiegészítenek egy-egy verset 
vagy esszét (mint Piranesi Via Appiája, 
Albrecht Altdorfer Alexanderschlachtja 
vagy Ernst Arendt „szerzői” fotója egy 
ledöntött kurosról), hol önmagukban áll-
nak, s vers helyett képekben, a költészet 
helyett a képzőművészet nyelvén próbál-
nak szólni a régészetről és az ókori emlé-
kekről (pl. Walter Hege, Herbert List gö-
rögországi fotói, vagy a néhány Alfredo 
Guzzoni-grafika). A kötet legvégén az-
tán képzőművészet és költészet viszonya 
fel is cserélődik, amikor Cy Twombly 
Thermopylae című, egy sziklát és négy, 
belőle kuszán kinövő virágot formázó 
térplasztikája mellett Kavafisz verse, a 
Thermopylae (Θερμοπύλες) az illusztrá-
ció. A szobor Thierry Greub által kínált, 
izgalmas interpretációja – egyben a kötet 
záró írása – szerint Twombly műve egy-
szerre áll Kelet és Nyugat vonzásában. 
A dombon növő virágok (tulipán) mo-
tívuma a perzsa költészeti hagyomány 
tükrében Mohamed próféta unokájának, 
Al-Huszain ibn Alinak a kerbalai csatá-

ban bekövetkezett mártírhalálát idézi, a 
szobor oldalába vésett Kavafisz-sorok 
pedig, mintegy ennek ellenpontjaként, a 
thermopylai csata nyugat-európai recep-
cióját, feltételezett erkölcsi pátoszát hi-
vatottak képviselni.

A kötet a szerkesztők által felvetett 
kérdésekre nem kínál konkrét válaszo-
kat, inkább szemezgetésre, ismerkedés-
re hív. Mint „nyitott mű” kiváló példája 
annak, hogyan lehet egy termékeny öt-
letből kiindulva az antikvitás felé is iz-
galmas, élő kérdésekkel, a modernitásról 
nem megfeledkezve fordulni – keveset 
állítani, de sokat kérdezni. Így, még ha 
archeológia és költészet határvonalait 
és keresztezési pontjait kitapintani nem 
tudjuk is, de a költészet (a művészet) 
egyfajta régészet-funkciója mégiscsak 
föltárulhat előttünk. Mert ezek a versek 
mind azzal az igénnyel fordulnak a múlt-
hoz és a görögséghez, hogy személyes 
viszonyt építsenek ki vele – történjék ez 
akár a hódolat, akár az értetlenség, akár a 
nosztalgia, akár a szkeptikus távolságtar-
tás jegyében. Belekapaszkodnak a tájba, 
a szoborba, a kőbe, vagy akár a hagyo-
mányba, hogy értelmezzék s magukévá 
tegyék azt a kis darab ókort, amelyre rá-
látnak.

Gábor Sámuel

Jegyzetek

1 Vö. Kocziszky Éva 2010. „Dionysosi in-
tenzitás és tudománykritika. Görögország 
romjai a 20. századi német költészetben”: 
Ókor 9/2, 40–51.

2 „A kerengőből az udvarra értünk (…) Két 
elefánt tart egy magas halotti mécsest 
(…) Vörös urnák közt mentünk tovább.” 
(A főszövegben németül idézett versrész-
letekhez lábjegyzetben saját prózafordítá-
somat mellékelem. – G. S.)

3 „Mint a vak ember, kit vasárnap szülte 
gyerek vezet (…) úgy tanultam látni, és a 
törött formák / értelmezésed hangjára / a 
fényben felragyogó lét letisztult jelenetei-
vé egészültek ki.”

4 „És te, te mégis új varázsszókat leltél, / 
tisztázó szavakat, és a menekülni akaró 
lélek, / áhítatod légkörében meghajolva, / 
csöndes-engedelmesen kezdte a régi kőfa-
ragványt / izzó beszédeddel összevetni.”

5 „Fellibben előttem, már nem is fej nélkül, 
/ és én tudom: eljön majd újra; (…) Aztán 
elsiet, csillagként fénylőn, vörös felhőkön 
keresztül, / és magával akar vonni egy 
szellemvilágba.”

6 „Hogy ezek a boltívek mit jelentenek, 
nem tudjuk.”

7 „Az ókor egy utópia.”
8 Égésnyomok [jelezték] a háborúkat, / 

melyeket már senki nem tart számon. / 
Karthágóról egy idézet maradt fenn / egy 
kihalt nyelven.”

9 „Ősi énekük, / vándorútra indulok / ezen 
az erdőn át /egyik fejtől a másikig.”

10 „Ott jutott eszembe: / Itt ez alatt a kék / 
lombozat alatt, ahol mindig virágzanak 
a fák / milyen jó lenne kunyhót építeni.”

11 „Van, ki rózsát ad ajándékba, mások 
gyöngyöt, megint mások ruhát. / Én a tá-
jat adom neked, mely mindig is a kedven-
cem volt, / mert neked jól áll. / Kevesek-
nek áll jól. / Talán Marikára gondolsz? Ő 
csak egy darabja volt, / csak egy eperfa.”

12 „Az ókor egy utópia.”
13 „És amint megértették, / hogy az istenek 

nem jelentenek megoldást, / hagyták az 
Olympost elvadulni; / a hegy hegy lett.”

14 „Az egyiptomi piramisoktól / A delphoi 
jósnőig / Egy bölcsesség uralkodjon: (…) 
Szabadságot minden földlakónak, / Sza-
badságot, Szeretetet, Emberséget.”

15 „És Trója hamuvá lesz”
16 „Kik tegnap még félistenek voltak, / Most 

barbárok.”
17 „mégis hallgatnak, az oszlopok, elkoptat-

va, a lépcsők.”
18 „de a félelem / hogy itt maradsz / mint tor-

zó / és elmúlt csillogás”
19 „Bárcsak megint ünnepélyesen hordhat-

nám / A templom szélső karzatát / És sír-
hatnék hangosan nővéreimmel / Görögor-
szág romjai felett!”

20 „Tekintetük még a duzzadó / értelemtől/
érzékiségtől édes”

21 „Feszülj neki a kőnek! Roppantsd szét / a 
barlangot, mely leigáz! (…) Észre se vedd 
a párkányt!”

22 „Vesd a templomot térded vágyai elé”
23 „Ó, kicsikém! Rád várok, már / mió-

ta száműzetésbe kergettek / Kedvesem, 
hagyd! sokkal / Több igazságtalanságot 
láttam itt / Két és fél ezer éve állunk / mi 
itt. Az emberek odalent ostobák! / És né-
mák az istenek ott fent!”

24 „Akarok, igen, de nem tudok”
25 „Ott állnak szépségükben / kőbe verve / 

súlyos férfikezektől.”
26 „Csak mosolyával iszik valamit, / mintha 

énektudását töltenék belé.”
27 „a tekintet nélküli arc”
28 „A szél patái alatt, a tenger felé szöknek a 

kövek.”
29 „…a pillantás: / a látó fölött, / meredeken, 

a villám / viharrózsája, ő lát(ja): (…) Nem 
emelkedik, nem süllyed a mérleg pillantá-
sában, mely látta leomlani a delelőket, az 
elpusztíthatatlan oszlopokat…”

30 „Még épp minden egyes darabja egy utá-
nozhatatlan alakot mutat / mely már szer-
tehullott: Az archaikus Apolló.”


