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Hamarosan ismét itt az év vége, a nagy Osszegzések és tervezések ideje.
A sok nehézség mellett a Miihely j utakra probalt és probal 1épni, kiizdve a
megmaradasért és a szinvonal fenntartasaért. Koszonjiik szerzdinknek, hogy
a kiszamithatatlan helyzetben sem partoltak el téliink, és kdszonjiik olvaso-
inknak, hogy megtisztelnek benniinket figyelmiikkel a rendezvényeinken is!

Jelen lapszamunk Villanyi G. Andrasnak (V.G.A.) kdszonhetéen egyszer-
re tiszteleg az erdd, valamint az erd6 ,,vilagnyelvét” felismer6 ,,emberdal”
nagysaga elott. Egy évtizedekre visszanyulo 1élekk6zosség meghato, kettds
miivészeti megragadasanak lehetiink szemtanui, ha elolvassuk a Verserdot,
és végignézziik V.G.A. hegyekben, erdékben késziilt képeit, tobbek kozt a
fakra kihelyezett versekrol, melyekhez a tarazok idorél idére szabalyos Os-
vényeket gytirnak. A kdltészet uj utakat tor — mondhatnank, a 1élekbdl kisza-
kaddé gondolatok pedig a torzsekrdl kiszabadulva belengik az erd6é 6rokké
ujjasziileté lombkoronait.

Az idén 45 éves Miihely 2023/3-as szamatdl kezdve még szorosabb ko-
teléket szeretne fiizni a lapjain megjelend irodalom és a képzomiivészeti al-
kotasok kozé. Mostantol, ha lehet6ségeink megengedik, minden lapszambol
50 szamozott példanyba, egy perforacié mentén kiveheté miivészi reproduk-
ciét vagy nyomatot kotiink. Ezek a példanyok nem keriilnek be a terjeszt6i
halozatba, &m megrendelheték lesznek a Miihely e-mail cimén és korlato-
zott szamban elérhetdk lesznek az Irok Boltjaban. Elsoként, a 3-as szamban,
V.G.A. téli csipkebogydt abrazolo fotdja keriil a kozéppontba, a szerz6 sajat
versének a képhez illeszkedo rovid részletével €s japan pecsétes alairasaval.
E rendhagy6 megoldassal, és a jovében képzomiivészek alkotasainak kor-
latozott szaml, szignozott megjelentetésével 01 értékeket szeretnénk terem-
teni, bemutatni €s terjeszteni. A folydiratokba kotott szitanyomatok komoly
multtal rendelkeznek a nyugat-eurdpai szazadfordulds lapokhoz kdtédden,
igy bizunk benne, hogy idével mi is hagyomanyt teremtiink a kiilonboz6
technikakkal késziilt alkotasokkal, és egyre tobb miivészbarat figyelmét si-
kertil elnyerniink. A szerzd/alkoto6 kivalasztdsa nem véletlen, hanem egyben
a Mihely Kiadé konyvkiadoi tevékenységének tjraélesztését beharangozo
gesztus, hisz a hosszu évek utan ujrainduld kdnyvkiado elsé kiadvanya Vil-
lanyi G. Andrés Orpheusz szerelmei cimii kotete lesz 2024-ben. A prozai
és verses részeket tartalmazo, 0szinte és idénként mellbevago kitarulkozas,
tobb évnyi szerelmi (Iélek)gyakorlat, amolyan szenvedélyterapia eredmé-
nye. A Miihely fontosnak tartja a kortars irodalom megmutatasat, és nagy
megtiszteltetés szamunkra, hogy egy ilyen komoly koétettel 1éphetiink olva-
soink elé. A kovetkezd esztend6 tehat sok tjdonsagot rejt magaba, de ezek
felfedezéséig kérjiik, fogadjak sok szeretettel jelen lapszdmunk szerzéinek
munkait, verseket, forditast, tanulmanyt és remek kritikakat! A 200 éves év-
fordulok okan pedig Madach és Pet6fi emléke el6tt tisztelgiink, kortars irok,
koltok muivein keresztiil.

Horvath Noéra
fOszerkeszté
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VILLANYI G. ANDRAS
VerserdQ: a visszaadas

2020 utols6 napjaiban régi tervet valtok valdra, Gsszek6tom szellemi tajaimat az él6 vi-
dékkel: a Hegy faival, koveivel. A fak az erdd szavai, s ezek tetszéleges csoportositasanak
olvasata is a 1éttorvényrdl irott mondat. Mikdzben barmely jelenség szava, jele a 1ét egészének,
a tartalmat korantsem egyenlGen szuggesztiv erével és olvashatosaggal kozvetitik. Az erd6é vi-
lagnyelv; a fak és terek korusat igyekszem kisérni emberdallal, mikor on- és 1étbuvar Ego sum
versciklusom folidzott darabjait helyezem el szivemnek régtél kedves matrai fakon. Akadnak
jelzett 6svény mellett allok, am masok — nem kevesebben — ott bijtak el a f61dbol, amerre
madar se igen jar. Szandékom a koltemények visszatiltetése a médiumba, amely kisgyermekko-
romtdl fogantatasuk egyik féforrasa. Visszakisérni 6ket egy benniik és altaluk megnyilvanulod
szellemiség bolcsdjéhez. A teremtd folyamat igy kerekedik teljessé. Szamos példany keriil Gt-
talan, erdéjarok altal aligha latogatott helyre.

Az erdOszivben jol megfér poganysag, taoizmus ¢és kivalt a Buddha bolcsessége a rontatlan
krisztusi szellemiséggel is. A kultira maximai mellett — idében elétte, stilyaban hasonld mér-
tékben — foként e hegyvidék tanitott, szocializalt és érlelt azza, ami lettem: inkabb szemlélo-
dd, mint cselekvd, inkabb tdrekvd bensd eredményre, mint sikerre a kiilvilagban. E16z6 életek
foltjaitol és civilizacionk kétesebb iiledékétdl az erdében valok tisztabba, attetsz6bbé. A Hegy
fényt araszt, vilagossagra tanit.!

A Fat olelve megprobalok belépni az ¢ 1étébe, tapasztalataba, idejébe. A bambusz dolgat a
bambusztol, a fenydét a fenydtdl tanuljad! — utasitotta tanitvanyait Baso,? s ezzel tobbre utalt, mint
a direkt és (pre)koncepciomentes tapasztalat megszerzésének elsddlegességére. Aki a bambusszal
bambussza, a fenydvel pedig fenydvé ,,valik”: mar nem onmaga. Ezzel az aktussal elvesztette,
lehantotta az én kaprazatat, egy lett a ,,mdssal”’, mar minden 6. Ebbdl a nézépontbdl lehet egyediili
hiteles portréjat nyujtani bambusznak, feny6nek, télgynek és talan minden mas milyenségének is.
Némileg — spiritualis sikon — analognak vélem ezt az aktust az emberek kozti szerelmi 6sszefono-
dassal, amikor a cél a lehet6 legteljesebb onfeladas, feloldodas a mas(ik)ban.

Efféle visszaadas nem lehet gépies, mintha eladni kivant portéka szorolapjat hirdetdtablara
biggyesztené valaki. A helyszin kiszemelését a kitliz€s csendes ritusa kdveti. A vers kivalasztasat
befolyasolja a spiritus loci, és ahol megallapodok, hangtalan jelzem szandékomat, idvozlésképp
a Fat homlokommal megérintem, majd rogzitem ¢és felolvasom a széveget neki és az Erdének.
Elbucstizom és folytatom utamat.

Egy évekkel ezel6tt forditott vaka mélyiild rezgése mind dramaibb és meghatarozobb la-
tomast formal elmémben:

Jovendd orcam
a nagy ismeretlenben
tiilevélkeéid
névé oltalmdaba rejtsd:
hisz mdasom senki nincsen.3

Hegy

fitkoromtol jartam a
Hegyhez messzire hozza
csontos sziklak szikar csapa
Tanitom volt patak és fak

mara megértem

a Hegy jott hozzam
arnyas szarnya hozta
s el6ttem térdepelt

Glbe vett milliard fiaval
ringatott mig én hittem
tajékara magam tértem
emberek kozt zarandok
allatok kozt mar-mar isten

lombsdrényébe sigom

ha utolszor jon értem
homlokara felemeljen
csillagokkal flirdssze arcom

tal téren és égen is
hol semmi vajadja
az alom szotagjait

2023

m /%
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Villanyi G. Andras

az ELTE angol szakén
végzett, majd Japanban
0Ot évig Basé haikujat,
illetve Szaigjot, a 12.
szézadi buddhista
szerzetes-koltét,

akib8l MA-tézisét irta,
tovabba a buddhizmust
tanulmanyozta a Kébe-
és aTais6 Egyetemen.
Végul Oxfordban folytatta
kutatasait. Verset és
prézat ir, mfordit
japanbdl, angolbdl.
Sajét vélogatasu

kotete — Zildlt hajam és
szomort jatékok — két
szazadfordulos japan
szerzd tankaibol 2003-
ban jelent meg (General
Press). A papagdj meséi
- felnéttgyerekeknek
-2011-ben
(Fapadoskdnyv).
Tiikroz6dések cim(i
verseskotetében (Scolar
Kiadd,2011)a 12.
szézadi japan szerzetes,
Szaigjo vakaibol és

sajat kolteményeibdl,
prézéibol alkotott
dialégust. 2005-t6l az
évente megrendezett
Flggetlen Irodalmi
Napok (FIN) tematikus
kamara-versfesztivalt
szervezi. 2011-t6l tagja a
Szépirok Tarsasaganak.
Versei, forditasai, esszéi az
Ezredvég, ES, Héviz, Mozgé
Vildg, Mtihely, Nagyvildg,
Naput, Uj Forrds, Pannon
Tiikér, Pannonhalmi
Szemle folyoiratokban
és a SZIFONIline-on,

Uj Forras online-on,
UjNautiluson jelentek
meg.
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alkony a Biikkoson
Bakondi Ernd foerdész emlékének

izmosan szokkend lebbenés
k6zben mintha mozdulatlan
meredne a hiilé ég hullamain
eziistgyertyak fényt vérzo gloriaja

szivacs

szivacs vagyok
szétaradnak bent a zajok
mélybe szivom a csondet
kiszaradok rogvest

lehetek ez lehetek az
iires a szivacs
mint a csend mint a zaj

felhdként

Balazs Laszlo Gabornak

felh6ként lebbeniink

vicsorgd napba szaggatd szélbe
tajja foszlik lenge lénytink

. minden marék foldben
Eg s Fold 6sszes szenvedélye

suttogo

virdgokkal suttog
pillantasa 6von dlel
hegyet-erd6t

szanja Oket hisz mind érez
faj a hajtas lang a virag

elhalkul mint uszalya hull6 kodnek
magat se feddi mar

viragszirmon var szellre

s illatan a Fokertész

Angyal strazsalt liliomosaig szall

nagylampas: tul a jatszotéren

eloltjak a nagylampat
aztan csondben

a kicsiket sorban

am a folyoén ha atkelsz
fény arad de nem latszik
foldi szemnek

mivé valsz mi a szerep
ahol f61d sincs se test

valtig remél a 1¢élek

hogy végre tan itt

tul a poros jatszotéren

odaér hol gyul az orias
lampas milliard 1élek
felhonyi majusbogar

fénylon kereng korotte

vakiton boldog szarnyak
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szavak hartydin

az dgasvari Feketefenycknek

gondolatban tavolodén foldtdl
€16 anyagtehert6l
mit stilyos holttal hurcol
gyermekkori hegycsucsra szall
szélre lesni agvégen

borzongo érzés
milyen lesz madarként visszajonni

jovendd szarnyat probalja
szavak hartyain



Biikkos
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mdnely Szaigjo szerzetesnek a 21. szazadbol
2023
3 eziistté érett alkonyi biikkos
/ napszort foltok fényjatéka

toronyként magaslok folé
6vnam e facsemetét

bar tudom mit se tehetek
idéagon fogant viharokkal
kérlelem

tarja lombjat arcom f61¢
végiil rejtse 6sz levélozonébe

Pipacsok

annyi pipacs az utszélen
jo ez s oly szépek
szomoru mégis mert
enyém egyik sem lehet

nincs birtokos

sem mi valna birtok
1égnél illobb képek
sehol test se 1élek
valami mégis nyilall

pirosan sikolt6 tancosok
a semmi kiligozta
szines szdveteit csak
langcseppek inganak

a kéktelen égnek

mert lenni kell vérnek

a mulanddsag képein

Taj Mahal
Orék Euriidikének

millié kébdl a Nének faragott
lassan enyészé emléket

Neked ismétlem szobol
mert szép vagy és mulando
mint e fajo szerelemben én

héla és remény jele fal s torony
metafora mondat s minden kép

a legmagasabbtol elrugaszkodom
az elérhetetlen sz6 Himalajarol

a végtelenben atkarolj

1 Aki nem gondolkodott arrdl, hogy a fak, az erdd vilaga 6nallo, magas intelligenciaval szervez6d6 kozosség, annak
hadd ajanljam figyelmébe Peter Wohlleben konyvét: 4 fak titkos élete (Park Konyvkiado, 2021). Aki pedig John
Eccles Nobel-dijas neurofiziologussal ugy gondolna, hogy a teremtett vilag legkomplexebb rendszere az emberi
agy, felhivnam a figyelmét Brys Zoltan tanulmanyara: ,,[...]Jkomplexitas szempontjabdl talan mégis lehet kihivoja
a Foldon: a természetes erddk endoszimbiotikus novény-gombahaldzata [ ...], kimutattak, hogy a halozat kiterjedt
percepcids rendszerrel, emlékezettel és tanuldssal bir[...]” (kiemelés télem — VGA). BRYS Zoltan (2022). Meg-
érteni, kik vagyunk. In: Pannonhalmi Szemle, 1, 34.

2 Vo6.: VILLANYI G. Andrds (2022). Basé természete. In: Uj Forrds, 4., 23. vagy: https:/terebess.hu/haiku/
document/ufo22 4.pdf (a letdltés ideje: 2023.05.18.)

3 Szaigjo szerzetes (1118-1190). In: VILLANYI G. Andras 2011. Tiikrézédések. Scolar Kiadé https://terebess.hu/
keletkultinfo/tukrozodesek.pdf (a let6ltés ideje: 2023.05.18.)
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ALBERT SANDOR
Egy sz0 — és am1 mogotte van:
le lehet-e forditani a fogalmat?

»Mindent végbevisz a nem-cselekvés. A vilagot tétlen tartja kézben.”
(Lao-ce)

Bevezetes

Az irastud6 K8szegi Lajos Ne légy tavol! cimii esszékotetének? 11. oldalan olvashat6 az alabbi
rovid bejegyzés: ,,Dagad a magany és a beldle szarmazo biin. A tudas, amint foliilkerekedik tette-
imen. Miel6tt kilépnék az ajton, kutydmmal sétalni az alvd varos iires utcain, wu wei [kdzony].”

Tekintsiink el az utols6 mondat meglehetdsen magyartalan szerkezetétol, és forditsuk figyelmiin-
ket a végén felbukkano két idegen szora, a wu wei-re,> amelyeknek az esszékotet szerzbje szogletes
zardjelben meg is adja az altala helyesnek vélt magyar megfeleljét. Csakhogy a kinai wu wei a
legjobb esetben is csak olyan alapon fordithatd ,,k6zony”-nek, mint a L ‘étranger cimii Camus-re-
gény elsé magyar nyelvii kiadasanak a cime. A wu wei (v vej) kifejezés sz6 szerinti jelentése ,,nem
cselekvés” * de ez a jelentés a mi nyugat-eurdpai fogalomrendszeriink keretei kozott értelmezve
felrevezetd, mivel teljesen mas konnotaciokat tartalmaz, mint a keleti kulturalis hagyomanyban. A
nyugati felfogas szerint a ,,nem-cselekvés™ a pihenés, passzivitas, tétlenség, semmittevés, tunyasag,
tespedés, henyeség, lustasag fogalomkoréhez tartozik, mig a keleti észjaras szerint a wu wei alapve-
téen pozitiv kicsengésii fogalom: ,,azt fejezi ki, hogy egy cselekvést elbitéletmentesen, mindenfajta
célkitiizés nélkiil végziink; a figyelem fesziilt sszpontositasa, amelyben megsziinnek a nyereség
¢és a veszteség fogalmai, a szellem pedig tisztava és egyediilallova valik. Eltinik a kiilvilag, és a
szellemiinket kovetjiik, amely ekkor a kozmosszal egyesiil. Csakis ebben az allapotban valésithatjuk
meg a legtokéletesebb miiveket” (SUN 2011: 56).5 Ez a ,,meghatirozas” a mi fiiliinknek kicsit talan
posztmodern hangzasu, annyi mégis kidertil beldle, hogy a wu wei nem valamiféle , kdzonyt” jelent.
Cikkében a kinai szerz6 érdekes nyelvi példakkal szemléltetve kimutatja, hogy a ,,nem-cselekvés”
nyugati vagy keleti fogalomrendszer szerinti értelmezése a forditok részérdl milyen nagy mértékben
befolyasolhatja ugyanannak a kinai irodalmi vagy filozéfiai miinek a recepciodjat az angol nyelvii
célkozonség korében. A nyugati vilag egyre novekvo érdeklédését a keleti kulttra, vallas és filozo-
fia (zen buddhizmus, taoizmus stb.) irant korjelenségnek tartja. Legfobb okat abban latja, hogy ,,a
Nyugatot jelenleg egyfajta zavarodottsag jellemzi, episztemoldgiai rendszerének befelé néz6 (int-
rospektiv) szakaszahoz érkezett, ami elsegiti a zen buddhizmus és a tao, valamint a nyugati vilag
talalkozasat” (SUN 2011: 70).6 Ezt a szellemi zavarodottsagot a milt szazad kozepén mar Alan
Watts is szova tette. 4 zen utja cimii konyvének eldszavaban ezt irja: ,,.Szazadunkban a nyugati
gondolkodas gyors atalakulasa jelentds mértékii zavarodottsaghoz vezetett. [...] Egyszerre csak ra
kellett dobbenniink, hogy iranyjelzék nélkiil bolyongunk egy olyan vilagban, amely mindinkabb a
nagy iiresség buddhista principiumat idézi. A Nyugat szamtalanféle bolcsessége, vallasa, filozofidja
¢és tudomanya nem sok utmutatéssal szolgal arra nézve, hogyan éljiink ebben a vilagban. Kézben
pedig egyre mélyebbre sodrodunk a viszonylagossag mérhetetlen 6cednjaban, és kilatasaink egyre
riasztobbak” (WATTS 2021: 8).7 A megértés, a befogadas elofeltételeként a nyugati vilagnak min-
denekel6tt le kell szamolnia azzal a régi, alapvetden téves beidegzddésével, hogy a keleti gondol-
kodasmod, tarsadalmi berendezkedés, tudomany, filozofia, irodalom, kultira és vallas primitivebb,
foldhoz ragadtabb, fejletlenebb, elmaradottabb, kovetkezésképpen alacsonyabb rendii, mint a mi
,haladd”, fejlett — s6t folyamatosan fejlédo — nyugati kultirank és civilizacionk. Amelyrdl tobben
is megallapitottak — Heidegger a mult szazad “20-as éveiben, René Guénon a “40-esekben —, hogy
éppen az egyre gyorsuld technikai fejlodés velejardja, a létfelejtés fogja a pusztuldsat okozni, ta-
lan hamarabb is, mint vélnénk. ,,Amig az értelem manidkusan kisérletezik, hogy az absztrakciok
halojaval ragadja meg a valosagot, és ragaszkodik hozza, hogy az élet ennek merev kategoriaihoz
illeszkedjék, addig képtelen lesz felfogni a taoizmus lényegét. Lassanként bele is fasul. Csak akkor
juthat el a fachoz, ha képes kovetni a vi-vej egyszer(i és kifinomult elvét, amely a fao utan a taoiz-
mus masodik legfontosabb principiuma” (WATTS 2021: 41).

Ebben a cikkben — a wu wei példajabdl kiindulva — azt a kérdést fogjuk megvizsgalni: mennyi-
re lehet leforditani a (vagy legalabbis bizonyos) fogalmakat? Le lehet-e forditani mas nyelvekre
egy olyan sokjelentésii, ers kulturalis konnotaciokkal rendelkezd fogalmat, mint amilyen a wu
wei? Erthetévé lehet-e tenni egy, a nyugati gondolatrendszerben feln6tt ember szdmara a keleti
kulturalis hagyomanyban és filozofiaban kialakult fogalomkort? Tudvalévd, hogy sokszor a meg-
felel6 fogalmak hianya képezi a megértés legnagyobb akadalyat.?

Mi a wu wei?

Mindenekeldtt nézziik meg, hogyan probaljak megvildgitani a wu wei jelentését a kiilon-
b6z6 lexikonok és a filozofiakdnyvek. A Shambhala Dictionary of Taoism az alabbi magya-
razatot adja ra:
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Albert Sandor

(Baja, 1949):

a Szegedi
Tudomanyegyetem
Francia Tanszékének ny.
egyetemi tandra. 1974-
ben szerzett diplomat

a szegedi JATE orosz—
francia szakan. Négy
tanéven at kozépiskolai
tanéarként dolgozott,
majd 1978-t61 2018-ig az
SZTE Francia Tanszékének
oktatoja volt, innen
ment nyugdijba
2018-ban. Kutatasi
terliletei: nyelvészet,
forditaselmélet,
nyelvfilozéfia. Konyvei:
Ubersetzung und
Philosophie (Praesens
Verlag, Wien, 2001),
Forditds és filozofia (Tinta
Koényvkiado, Budapest,
2003), A févenyre épitett
hdz (Aron

Koényvkiado, Budapest,
2011), Forditds -

nyelv — filozéfia (Aron
Koényvkiado, Budapest,
2014).Toébb mint 150
cikke és recenzitja
jelent meg killonb6z6
hazai és kulfoldi
szakfolydiratokban,
éveken &t tobb hazai

és kulfoldi szakfolydirat
szerkeszt6bizottsagi
tagja volt. Ot nyelvbdl
forditott, féleg
tarsadalomtudomanyi
témaju mdveket, ezek a
Gondolat, az Akadémiai,
az Atlantisz, a Kossuth, a
Corvina és az Osiris Kiadd
gondozasaban, valamint
irodalmi folydiratokban
jelentek meg.

A szerz6 portréjdt Kovdcs
Katalin készitette.
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»Wu-wei: kinai, sz6 szerint 'nem-csinalas’; motivalatlan, nem szandékos cselekvés, [...] a
dolgok természetes menetébe vald be-nem-avatkozas; olyan spontan cselekvés, amely teljesen
mentes 1évén minden elézetes megfontolastol és szandektol, tokéletesen megfelel egy adott
helyzetnek” (FISCHER-SCHREIBER 1996: 210).° A szotar szerzbje ezutidn Lao-ce Tao Te
King cimli miivébdl és Konfuciusz Beszélgetéseibdl tobb olyan részletet idéz, amelyekben
eléfordul a wu wei.

A Dictionary of Asian Philosophiesban az alabbi rovid meghatarozast olvashatjuk rola:
»WU-WETL: kinai sz6 a ‘nem végezni természetellenes cselekvést’ kifejezésére (tobb mint
egyszeriien ’tétlenség’). A buddhista hasznalatban: nem az okokbol 1étrejott”” (NAUMAN
1979: 352).10

Ezekbdl a rovid magyarazatokbol til sok ugyan nem deriil ki, de annyit megallapithatunk,
hogy a wu wei nem egyszeriien tétlenséget, lustasagot, passzivitast vagy ,,kozonyt” jelent.

Leonyid Sz. Vasziljev Kultuszok, valldsok és hagyomanyok Kindban cimii kényvébdl tob-
bet is megtudhatunk a szé jelentésérdl. A szerz6 azt irja, hogy a Csuang-ce-ben és az Ut és
erény konyvében is ,,s0k sz0 esik a taoista nem-cselekvés (tétlenség, vu-vej) elvérdl. Ez a tézis
az embereket arra szolitja fel, hogy kevésbé avatkozzanak bele az élet folyasaba. A nem-cse-
lekvés elvét elsé izben a taoista gondolkodok fogalmaztdk meg — a jelentése koriilbeliil ez
lehetett: tartdzkod; a célratord tevékenységtdl, és minden végbemegy magatdl. Mas szavakkal,
minden magatdl lesz, magatol megtorténik, térvényszeriien bekovetkezé események természe-
tes menetének eredményeképpen” (VASZILJEV 1977: 192).

Alan Watts szamos nyelvre leforditott, tobb magyar kiadasban is megjelent — a zen budd-
hizmushoz kapcsoléddan a taoizmussal is foglalkoz6 — miivének targymutatoja szerint a vu vej
jelentése: ,,nem-cselekvés” (WATTS 2021: 313). A konyv szdvegében tobb helyen is eldkeriil
ez a sz0, amelynek Watts valamiféle meghatarozasaval is megprobalkozik. Azt mondja, hogy
,,a kinai gondolkodas a Ji-king révén tapasztalatot szerzett a spontan dontésben, amely csak
akkor lehet eredményes, ha tudjuk, hogyan kell elengedni a tudatunkat. Pontosan ez a vu-
vej” (WATTS 2021: 41). Az lenne tehat a wu wei, hogy elengedett tudattal hozunk spontan
dontéseket? Atgondolatlanul cselekedve, nem torédve a kovetkezményekkel? A dolog kezd
érthetetlenné valni. Hogyan kell elengednl a tudatunkat? Es milyen egy spontan dontés? Nem
kellene inkabb alaposan végiggondolni a dolgot, miel6tt dontést hozunk? Néhany oldallal ké-
sObb egy masik kinai széval is megismerkedhetiink: ,,a taoizmus és a zen felfogésa szerint az
értelem miitkodésének centruma nem a tudatos gondolkodasban vagy az egdban talalhatd. Aki
megtanulta elengedni tudatat, [...] abban kezd megmutatkozni az a sajatos ’erény’ vagy ’erd’,
amit a 16 sz6!! jelol. Ez nem a moralis egyenesség mai értelmében vett erény, hanem inkabb
hatékonysag a sz6 régebbi jelentésében. [...] A 0 minden affektalastol mentes, vagyis spontan
erény, amelyet sem szandékosan miivelni, sem imitalni nem lehet” (WATTS 2021: 48-49).

A té/te ezek szerint ,hatékonysag a szo régebbi jelentésében” — ahogy Alan Watts irja.
Francois Jullien francia sinologus t6bb kdnyvet is irt a hatékonysagrol és a hatékonysag tor-
ténetérél Kinaban (JULLIEN 1995, 1996), amelyekben bebizonyitja, hogy a nyugati vilag-
nak egészen mas fogalmai vannak a hatékonysagrol, mint a keletinek. Alapvetden kiilonb6z6
stratégiak allnak egymassal szemben. Mig a nyugati gondolkodasban a hatékonysag fogalma
olyan kategoriakhoz kapcsolodik, mint a jol atgondolt tervezés, a célorientaltsag, a cél el-
éréséhez sziikséges eszkdzok és eljarasok meghatarozasa, a célratord tudatos cselekvés stb.,
addig a hatékonysag kinai fogalma olyan gondolatok koriil forog, hogy mit lehet kihozni egy
adott helyzetbdl [’potentiel de la situation’], a koriilmények tobb szemponti mérlegelése, a
lehetséges kompromisszumok keresése, ugy cselekedni, hogy nem cselekedni [’ agir par non-
agir’] és hasonlok. Mivel a ,,nyugat a hatékonysagot a cselekvéssel kototte dssze, hajlamos
volt Konfuciusz nem-cselekvését a mi hésies cselekvésiink forditottjaként értelmezni, vagyis
a nem-cselekvést visszaforditotta a lemondas és a passzivitas értelmébe (a tevékeny Nyugat
Keleten almodik nyugalmardl...)” (JULLIEN 1996: 106).1> Egy masik, eredetlleg 1992-ben
a parizsi Editions du Seuil kiadonal megjelent miivében ugyanez a szerz6 egyetlen kinai sz0,
a shi (si) elemzésén keresztiil probalja meg feltarni Kina maig tarté hatékonysaganak okait a
kormanyzéasban, az uralkodasban, az allamberendezkedésben, a hadviselésben, a gazdasagi
¢életben és még sok mas teriileten (JULLIEN 1995).

Nekiink, europaiaknak nem zavaros ez egy kicsit? Maris a keleti gondolkodas, a keleti fi-
lozofia kellds kozepében jarunk. A fenti idézetekbdl annyit azonnal leszlirhetiink, hogy a wu
wei (és a to/te) jelentését a mi racionalis elveken nyugvd, szigoraan logikai alapokra épiilé
nyugati gondolkodasunk fogalmi keretei kozott aligha fogjuk megérteni. A wu wei mélyebb
(nem pusztan szo6 szerinti) jelentésének megismeréséhez ki kell 1épniink nyugati fogalmi
gondolkodasunk szépen bejaratott, megmerevedett keretei koziil, és — legalabb feliiletesen
— meg kell ismerkedniink a taoizmus alapfogalmaival. Ugyanis ezek koziil az egyik legfon-
tosabb éppen a wu wei.

Eva Wong Taoism cimii konyvében ezt irja a wu wei-r6l: ,,A taoizmus egyik leghiresebb
fogalma, és ugyanakkor szamos félreértés forrasa a wu-wei. Ez a bolcs jellemzésére hasznalt
¢és gyakran nem-cselekvésnek forditott sz6 konnyen keltheti azt a benyomast, hogy a taoista
bolcs nem csindl semmit’. Ez pontatlan, és nem is lehet alkalmazni az Gsszes taoista leirasara.
A wu-wei ugyanis nem ugyanazt jelenti a kiilonbdzo taoista filozofusok szdmara. [...] A wu-
wei a Tao Te Kingben azt jelenti, hogy ’a Tao elvei szerint élni’, €s a Tao tja iidvozitd ut. Ezért
a Tao Te Kingben szereplé wu-wei nem ’semmit nem csinalni’; de nem is a Csuang-cében
emlegetett be-nem-avatkozas. A Tao Te Kingben a wu wei azt jelenti, hogy nem alkalmazunk
erdt. A bolcs uralkodd, aki iigyel arra, hogy ne er6szakos modon gondoskodjon alattvaléirdl,



ugyszintén a wu wei-t gyakorolja. Stlyos tévedés, hogy a Tao Te King bolcs taoista uralkodoja
nem csinal semmit; éppen ellenkezdleg: a tarsadalom tevékeny tagja, és alkalmas arra, hogy
uralkodo legyen” (WONG 1997: 24-25).13

Kina bélcsessége cimii konyvében H. van Praag nyolc olyan alapelvet elemez részletesen,
amelyek a kinai gondolkodast Lao-ce-tdl és Konfuciusztol kezd6déen egészen napjainkig
meghatarozzak. A nyolcadik a wu wei, amelyr6l azt irja, hogy ,,a taoista filozofia zarokovét
képezi. Szo szerint a wu wei azt jelenti: 'nem cselekedni’. De a fogalomnak ez az egyet-
len negativ aspektusa. Valojaban a wu wei Lao-ce tanitasa szerint azt jelenti: ’cselekedni a
nem-cselekvés révén’. [...] A wu wei-en Lao-ce azt érti, hogy semmit nem szabad erdltetni.
Vannak emberek, akik toljak azokat az ajtokat, amelyeket htiizniuk kellene, és huzzak azokat,
amelyeket tolni kellene. Wu-wei azt jelenti: »hizni és nem tolni«, »tolni és nem huzni«”
(PRAAG 1966: 198-199).14

Nézziik meg, mit irnak az angol nyelvii kinai filozofiakdnyvek a wu wei-r6l. ,,A wu-wei ero-
feszités nélkiili, spontan, nem szandékos, nem elhatarozott cselekvést jelent” — olvassuk egy
most megjelent kinai filozofiai bevezetésben (LITTLEJOHN 2022: 20).15 A szerz6 el6zbleg
idézi a Tao Te King 37. szakaszat, ahol ugyancsak felbukkan ez a szo: ,,Dao moves by wu weli,
yet nothing is left undone”.!¢ Majd a Dao (tao) magyarazataba kezd, amibdl jol kitlinik, meny-
nyire keserves — s6t szinte lehetetlen — dolog megértetni az angol nyelvii olvasokkal a fadnak,
a taoizmus kdzponti fogalmanak 1ényegét. Ying Liu, Hegel és Kant miiveinek kinai forditoja
hivja fel a figyelmet arra, hogy a kinai irasjegyek poliszém jellege miatt az elvonttal mindig
egyiitt jelenik meg a konkrét is: az elvont és a konkrét kozott a kinaiban sokkal szorosabb a
kapcsolat, mint az eurdpai nyelvekben (Liu 1996: 128).

A tao rendkiviil bonyolult jelentéstartalmanak érzékeltetésére taldlomra idéziink néhanyat
magyar jelentései koziil a Konfuciusz beszélgetései és monddsai cimii szovegbdl (Tokei 1980:
53-174): ’erény’ (53, 65, 97), *erényes’ (56), ’(helyes) Gt’ (66, 79), ’igazsag’ (67), ’alapelv’
(68), 'rend’ (70), tanitas’ (71, 98, 156), ’tokéletesség’ (80), *imadkozni’ (87), *elvek’ (136,
144), ’torvény’ (89, 107, 136), ’kotelesség’ (138) stb. Erdekes mddon e szavak jelentésiikben
kiilonboznek egymastdl, mégis ugyanahhoz a fogalmi mez6hdz (champ conceptuel) tartoznak,
mivel kivétel nélkiil pozitiv kategoriakat fejeznek ki.

Egy francia szerz0 azt irja a tacrdl, a térdl és tarsairdl, hogy ,,az ilyen fogalmakat
metafogalmaknak is hivhatjuk, mert kijel6lik a fogalomnak mint olyannak a hatarait és statu-
sat, és olyan mdodon hatarozzak meg a gondolkodas stilusat és irdnyat, ami megingathatja egy
sajat ésszertiségében és a 1éthez vald eljutasaban tilsagosan is magabiztos filozofianak az el6-
feltevéseit” (O’LEARY 2011: 2). Kicsit kevésbé cirkalmasan megfogalmazva ez azt jelenti,
hogy a sajat hatékonysagaban narcisztikusan tetszelgd nyugati gondolkodas és a fogalmakra
épuld racionalis megkozelités korantsem az egyetlen lehetséges 1t a 1ét kutatasaban; a 1éthez
mas utakon, mas modokon, masfajta modszerekkel is el lehet jutni. Egy indiai szerzo6 a leg-
fontosabb buddhista kategoridkat a ,,nem-fogalmak™ [‘non-concepts’] kdzé sorolja, amelyek
betekintést engednek a ,,fogalom-ellenes vagy fogalomfeletti teriiletébe, a nem-gondolat vagy
a hallgatas vilagaba” (O’LEARY 2011: 2).17 Ha erre azt mondjuk, hogy a nyugati filozofia és
a racionalis, logikus gondolkodas elképzelhetetlen fogalmak nélkiil — abbol a megfontolasbol
kiindulva, hogy a filozofiai gondolkodas csakis fogalmi alapu és raciondlis lehet, mert ha nem
fogalmakra és a logikara épiil, akkor nem gondolkodasrol, hanem abrandozasrol, almodozas-
rol, képzelgésrol, vagyalmokrol és hasonlokrol beszéliink —, akkor ez a kijelentés ebben a for-
maban vagy nem teljesen igaz, vagy a keleti gondolkodas nem irhatd le a (nyugati értelemben
vett) ,,filozofia” fogalmi eszkdztaraval. Valoszintleg mindkét allitas érvényes. Tudjuk, hogy a
logika és az episztemologia kevésbé érdekelte a kinai filozofusokat, 6k inkabb a tanulmanyok
folytatasara vonatkozd modszertan kidolgozasaval foglalkoztak. Persze a ,,modszertan” szot
sem a mi nyugati fogalmaink szerint kell érteni. Ez a fajta kinai ,,modszertan” ugyanis elsésor-
ban nem a tudas megszerzésére, hanem az dSnmiivelésre iranyult, célja nem az igazsag keresése
volt, hanem az, hogy feltarja a tarsadalom megfelelé miikodéséhez sziikséges magatartasfor-
mat, erényeket. A kinai bolcseloket az igazsag nem érdekelte, pontosabban: nem az igazsag
érdekelte. ,,A legtobb kinai filozofus a tudast nem tekintette dnmagaban valamiféle értéknek,
és nem is onmagaért a tudasért keresték a tudast; szamukra a tudas a boldogsag megszerzésére
iranyulo eréfeszités volt; kdzvetleniil a boldogsag keresésének tényleges, gyakorlati alkalma-
zasara hasznaltak, nem pedig medd6 vitakat folytattak rola” (YU-LAN 1983: 2).18 Talan ebbdl
a rovid idézetbdl is kitlinik, hogy még a legalapvetdbb fogalmak (*tudas’, ’jo’ és *rossz’, *bol-
dogsag’ stb.) is teljesen mas megvilagitast kapnak Keleten, mint Nyugaton.

A wu wei-nek azonban van egyfajta, az egyénen tulmutato, tarsadalmi vetiilete is. Henri
Maspéro francia sinolégus Csuang-ce-t idézi: ,,A Tao (az elv) mindig nemcselekvd, és nincs
semmi, amit ne § tenne; ha a fejedelmek és a kiralyok meg tudjak ezt tartani, minden lény
magatdl tokéletessé valik. A megvaldsult embernek is ‘nemcselekednie’ (wu wei) kell, el kell
kertilnie természetfol6tti hatalma azzal az {irliggyel valo alkalmazasat is, hogy segitsen a vila-
gon, vagy hasznot hajtson szamara” (MASPERO 1979: 401).19

A kétkotetes Sources of Chinese Tradition cimi szdveggyijtemény targymutatdjaban is
szerepel a wu wei a ’doing nothing, non purposive-action’ magyarazattal. A monumentalis
szoveggylijtemény pontosan ezeroldalas elso kotete tobb helyen idézi Konfuciusz, Lao-ce és
mas szerzOk miiveinek ezzel kapcsolatos szovegrészleteit. A Tao Te King filologiailag legala-
posabb angol nyelvii kritikai kiadasanak targymutatojaban is a Non-interference magyarazat
szerepel, majd hosszasan elemzi a Tao Te Kingbdl azokat a szoveghelyeket, ahol eldkeriil ez a
sz6 (WAGNER 2003: 521).20
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Karyn Lai 2017-es filozofiakonyve is tobb helyen emliti a wu wei-t, amit ,,nem-cselek-
vésnek” (nonaction) fordit a targymutatoban. Kiilon szo6l alkalmazasardl az un. legistak szo-
vegeiben, itt a wu wei forditasara a ,,nyugalom”, ,,nyugodtsag” (quietude) angol megfelel6t
hasznalja2! (LA12017: 164, 171-172, 187). A Tao Te Kingbdl és Konfuciusz Beszélgetéseibol
is idézi azokat a szoveghelyeket, ahol ez a szo6 el6fordul. A taoista filozdfia négy legfontosabb
kategoriaja kozott emliti meg, ahol az unconditioned action (ok nélkiili, spontan cselekvés)
angol megfeleldvel adja vissza (LAI 2017: 92).

Mas szerzok a ,,nem-cselekvés miivészetérol” beszélnek, életvezetési tanacsokkal latva el a
keleti filozofiak irant egyre nagyobb érdeklédést taniisitd nyugati olvasokézonséget. Az ilyen
jellegli kdnyvek — mint példaul Jostein Gaarder Sofie vildga, valamint Osho, Milan Kundera,
Paolo Coelho és tarsainak egyes miivei — ma az egész vilagon oridsi népszeriiségnek drvende-
nek. Nem csoda, hogy Theo Fischer Wu wei: A Tao életmiivészete cimli konyve 2021-ben mar
a 18. kiadasban jelent meg a hamburgi Rowohlt Taschenbuch Verlag jol ismert ,,rororo” soro-
zataban. Erdemes sz0 szerint idézniink a hatsé boritonak — a népszertisitd irodalomként terjesz-
tett Gn. ,.keleti bolcsességre” fogékony laikus olvasé naivitasat felhaborité modon kihasznald
— szovegét: ,,Wu wei — ez azt jelenti, hogy a belsé kdzpontbol cselekedni, az élet folyasaval
Osszhangban lenni, az itt-és-mostban élni. A modern ember szamara a z{irds hétkéznapok és
a hivatasaval egyiitt jard stressz miatt ez elérhetetlen célnak tinik. A kinai bolcsek azonban
egyszerll és szornyen gyakorlati utjat dolgoztak ki az ¢€let soksziniiségének megélésére és él-
vezésére. Ha ezt az utat koveti, akkor soha tobbé nem fog letérni rola.” (FISCHER 2021).22
A magunk részérdl nagyobb veszélyt érziink abban, hogy a német nyelven olvasé kdzonség
a mi feliiletes attanulmanyozasa utan azt fogja hinni, hogy ez a wu wei, és abban a bukolikus
boldogsagban btijik vissza okostelefonjaba, hogy megértette a taoizmus 1ényegét.

A wu wei a forditasokban

A wu wei forditasakor a forditok szamara nem a célnyelvi megfelelok megtalalasa jelenti a
{0 problémat — a wu wei szo6 szerint viszonylag kénnyen lefordithatd mas nyelvekre —, hanem a
forrasnyelvi (vallasi, filozofiai, tarsadalmi és kulturalis) konnotacidk atmentése a célnyelvi meg-
felel6be, és a célnyelvi konnotaciok kisziirése. Lao-ce Tao Te Kingjének magyar forditdi (Wedres
Sandor, Karatson Gabor, Ori Sandor, Hatvany Bertalan stb.) a tétlen, tétlenség, nem-cselekvés stb.
célnyelvi megfeleloket hasznaljak fel forditasaikban, vagy koriilirast alkalmaznak.

Idéziink egy rovid részt Konfuciusz Lun-jii (Beszélgetések és monddsok) cimii mivébol,
mert jol szemlélteti a kinai filozofiai szovegek mas nyelvekre valo forditasanak nehézségét. A
Lun-jii XV. fejezetének 4. pontja igy hangzik Tdkei Ferenc forditasaban: ,,A mester mondotta:
’Sun olyan uralkodé volt, aki tevekenység nélkiil (wu wei) is jol kormanyzott. Hogy mit tett?
Semmi mast, csak komolyan iigyelt onmagara, és példamutatéoan forditotta délnek az arcat
<uralkodott>"" (TOKEI 1980; 132).23

Ugyanez a szovegrészlet Ori Sandor 1j, verses forditasaban: ,,A Mester mondotta: / Aki
erdlkodés-nélkiil tett, / és mégis rendet teremtett, / talan csak Shun volt ilyen! / Es ezt hogyan
vitte végbe? / Tiszteletreméltd személye, / tronjan arca egyenessége; / Tobbre nem volt sziik-
sége” (ORI 2012: 351).

A mi Penguin Classics sorozatban tobbszor is kiadott angol forditasaban az idézett szo-
vegrész igy hangzik: ,, The Master said: If there was a ruler who achieved order without taking
any action, it was, perhaps, Shun. There was nothing for him to do but to hold himself in a
respectful posture and to face due south.” [,,A mester mondotta: Ha volt uralkodo, aki meg-
valdsitotta a rendet anélkiil, hogy barmit is csinalt volna, az taldn Sun volt. Semmi mast nem
kellett tennie, mint tiszteletet parancsoldan viselkednie és arcat egyenesen délnek forditania.”]
(CONFUCIUS 1979: 132). A fordito l1abjegyzetben magyarazatként hozzaflizi, hogy a csa-
szar tronszéke délre néz (,,The seat of the emperor faces south.”). Ezt a tényt egyébként Henri
Maspéro is megemliti Az ékori Kina cimii kdnyvében: ,,Kiilsé pompa és barbar fénylizés ke-
veréke jellemezte az udvart.2* Fejedelmeit a kiraly nagy pompaval fogadta; [...] emelvényen
foglalt helyet, dél felé néz6 arccal, karjat jadéval diszitett zsdmolyon nyugtatva, hata mogott
fekete-fehér karplttal” (MASPERO 1978: 69).

A miinek szamos, kiilonboz6 szinvonalu angol forditasa van forgalomban. Erdemes meg-
nézniink ugyanezt a szovegrészt a masik klasszikus angol sorozat, a Wordsworth Classics for-
ditdjanak megfogalmazasaban is: ,,The Master said, Among those that ’ruled by inactivity’
surely Shun may be counted. For what action did he take? He merely placed himself gravely
and reverently with his face due south; that was all.” [,,A mester mondotta: Azok koziil, akik
’tétlenség révén uralkodtak’, minden bizonnyal egyediil Sun szamit. Milyen cselekedetet vég-
zett? Leginkabb komolyan ¢s tiszteletet parancsoloan iilt, arcat délnek forditva; ez volt min-
den.”] (CONFUCIUS 1996: 102).25

A “90-es évek végén két amerikai sinologus arra tett kisérletet, hogy a konfucianus gondol-
kodas e kdzponti miivének nem annyira filologiailag pontos, mint inkabb filozéfiai forditasat
adja az amerikai olvasok kezébe. A szerzék a konyv elején egy hosszu, kb. 70 oldalas beveze-
tében bemutatjak Konfuciuszt, és leirjak a mii keletkezésének torténelmi koriilményeit, a kotet
végén pedig egy 40 oldalas, rendkiviil alapos jegyzetanyagot allitanak dssze, tovabba részlete-
sen beszamolnak a forditas problémairol. Naluk az idézett szovegrész igy hangzik (a kinai iras-
jegyekkel megadott eredeti szoveget ezuttal is kénytelenek vagyunk mellézni): ,,The Master
said, ’If anyone could be said to have effected proper order while remainig nonassertive, surely
it was Shun. What did he do? He simply assumed an air of deference and faced due south.’”



[,,A mester mondotta: "Ha valakir6l elmondhaté, hogy rendet tartott, mikézben onzetlen ma-
radt, az kétségteleniil Sun volt. Mit tett? Egyszeriien csak tiszteletet parancsoloan nézett ki, és
arccal egyenesen délnek fordult.””] (AMES & ROSEMONT 1999: 185).

Erdekességképpen nézzikk még meg az idézett szovegrész egyik, tobb mint 70 évvel ezel6tt
kiadott francia forditasat is: )

,,.Le Philosophe dit: Celui qui sans agir gouvernait 1’Etat, n’était-ce pas Chun ? comment
faisait-il ? offrant toujours dans sa personne 1’aspect vénérable de la vertu, il n’avait qu’a se
tenir la face tournée vers le midi, et cela suffisait” (PAUTHIER 1948: 171). [,,A filozofus
mondotta: Nem Sun volt az, aki cselekvés nélkiil kormanyozta az orszagot? Hogy csinalta?
Személyében mindig az erény kifejezését 6ltotte magara, igy elég volt annyit tennie, hogy az
arcit dél felé forditotta™].

Es igy hangzik ez a szovegrészlet egy negyven évvel ezeldtt megjelent (de kés6bb tobbszor
is Gjra kiadott) német forditasban:

,Konfuzius sprach: ’Das Reich in Ordnung halten und selbst dabei ruhig und gelassen
bleiben — das konnte doch wohl nur [der alte Kaiser] Shun. Denn was tat er anderes, als ernst
und wiirdevoll auf dem Thron zu sitzen, das Gesicht nach Siiden gewandt?’” (KONFUZIUS
1982: 115). [,,Konfuciusz mondta: A birodalmat rendben tartani, és kdzben nyugodtnak és tét-
lennek maradni — erre joszerivel egyediil az idds Sun csaszar volt képes. Pedig semmi mast nem
tett azon kiviil, mint hogy békésen és méltosagteljesen iilt a tronon, arcat dél felé forditva.”]

Az idézett szovegrészletek kozos jellemzdje, hogy a wu wei mint ,,filozofiai” szaktermi-
nus egyikiikben sem fordul eld: a forditok altalaban koriilirast alkalmaznak (without taking
any action, remaining nonassertive, sans agir, ruhig und gelassen bleiben stb.). T6kei Ferenc
,,tevekenyseg nélkiil”-nek forditja, de zardjelben utana megadja a wu wei-t is, Ori Sandor az
,,erolkddés-nélkiil” magyar megfelelével adja vissza. A nyugati olvasé ezért Joggal értetlen-
kedhet: mit6l volt ez a Sun nevii csaszar olyan nagy uralkodd, miért tudott példas rendet tar-
tani birodalmaban, ha nem csindlt semmit azon kiviil, hogy iigyelt az 6ltdzékére, tiszteletet
parancsoldan viselkedett, €s dél felé fordulva iilt a tronjan? Eppen ez a legnagyobb baj a keleti
szovegek nyugati nyelvekre valo forditasaival. A nyugati olvasdknak egészen mas fogalmaik
vannak a filozofiarol, mint a kinai olvasoknak: az eldbbiek a kinai filozofiat gyakran nem
is tekintik filozofidnak. Jellemzd, hogy egyetlen kivételtdl eltekintve (BOR — PETERSMA
2010) a Magyarorszagon jelenleg forgalomban 1év6 filozéfiai kézikonyvekben, lexikonokban,
bevezetésekben stb. kizardlag gordg, romai €s nyugat-eurdpai szerzok szerepelnek, az 6 élet-
rajzukat ismertetik, az 6 miiveikbdl idéznek. Mintha Kelet nem is 1étezne szamukra. E kony-
vek szerz6i valoszintileg ugy gondoljak, hogy a ,,boldog élethez valo eljutas tja”, a bels6 1t
keresése stb. nem filozofia, hanem olcsé moralizalas vagy kodos misztika.

A problémat egy 1. A Richards nevii cambridge-i tudoés mar 1932-ben megfogalmazta, meg-
allapitasa 90 évvel kés6bb is érvényes: ,,Ha megprobalunk megérteni és leforditani egy olyan
miivet, amely a mi hagyomanyainktol nagyon kiilénbdz6 hagyomanyhoz tartozik, akkor mi
mast tehetnénk azon kiviil, mint hogy sajat fogalmainkat vetitjiik bele? [...] Pontosabban meg-
fogalmazva: fenn tudunk-e tartani elménkben két gondolatrendszert Gigy, hogy egymast kdlcso-
ndsen ne fert6zzék meg, és valamilyen modon kdzvetiteni tudjunk kozottiik?” (RICHARDS
1932: 86-87).26 Sajnos a keleti szovegek nyugati forditasai még ma is meg vannak terhelve
a nyugati metafizika kategoriaival, amelyek tavol esnek a keleti metafizika fogalmaitol, és
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igy valoban fenntartjak az artalmas kulturalis redukcionizmust. A Lun-jii filozofiai szempontl
forditoi meg is emlitenek néhanyat ezek koziil a keleti €s a nyugati metafizikai hagyomanyban
teljesen eltérd jelentéstartalmi szavak koziil. Olyan fogalmakrol van sz6, mint Menny (tian),
Ut (dao/tao), Lét (you), Nemlét (wu), emberi természet (xing), joakarat (ren), principium (Zi),
valdsag (shi), univerzum (yuzhou), tudas (zhi), egység, Egyetlen (yi), Végzet (ming), kate-
goria (lei), negativ/pozitiv kozmikus alapelv (yin/yang), jo (shan), biin (zui), nem cselekvés
(wuwei) stb. Ezek azonban csak szavak, és nem fogalmak kozotti megfelelések, tehat a prob-
Iéma nem szemantikai, hanem konnotacios jellegli. Mert ha példaul Konfuciusz angol forditoi
a kinai tian sz6t a heaven szoval adjak vissza (mindegy, hogy kis vagy nagy kezddbetiivel),
akkor a sz6 szerinti ekvivalencia tokéletesen megvalosul: az angol heaven, a francia ciel, a né-
met Himmel, a magyar menny szavak valdban pontosan megfelelnek a kinai tiannak, minden
kétnyelvli szotarban ezeket a szotari megfelelket fogjuk megtalalni rajuk. A baj az, hogy e
szavak olvasasakor a nyugati emberek tudataban azonnal a transzcendens teremt6 Isten képe
idézodik fel, és olyan, szorosan hozza kapcsolddod mas szavak jelennek meg a tudataban, mint
a lélek (nyelve), a biin, a talvilagi élet, a megvaltas és hasonlok. Ha a ming szo6 forditasara az
angol forditok a fate (vagy ami még rosszabb, a Fate) megfelel6t hasznaljak, akkor nyelvileg
ugyan pontosan forditottak, de 6hatatlanul olyan tovabbi fogalmakat vezettek be a , kulturalis
térbe”, mint a sors, a megmasithatatlansag / visszavonhatatlansag [’irrevocability’], a baj, a
tragédia, a teleoldgia stb. — vagyis csupa olyan kategoriat, amelyek meglehetdsen tavol allnak
a klasszikus kinai hagyomanyoktdl. Ha a ren szot joakaramak forditjak angolra, akkor ezzel
egycsapasra pszichologizaljak a joakarat fogalmat, és ezaltal altruista kicsengésiivé tesznek
egy olyan kinai szot, amelynek eredetileg gyokeresen masféle konnotacioi voltak az emberek
egyiittélésének vonatkozasadban. Vagy ha a yi sz6 forditasara az angol forditok nem talalnak al-
kalmasabb lexikalis megfelel6t, mint a morals vagy morality [’ erkodlcs, erk6lesos’], akkor ez-
zel implicit moédon olyan — hozzajuk tartozo, veliik szoros kapcsolatban all6 — posztkantianus
etikai terminusokat is bevezetnek, mint ’szabadsag’, béke’, *valasztas’, ’kotelesség’, *egyé-
ni’, *értelem’, ’autondémia’, *dilemma’, ’objektiv’, ’szubjektiv’ stb. E szavak egyikére sincs
megfelelé terminus a klasszikus kinaiban, és ezek hianyaban kétséges, hogy célravezeté-e a
,morality” sz6t hasznalni a yi forditasara, amely viszont egy sereg, a felsoroltaktol nagyon is
eltéro kifejezésekkel all kapcsolatban: olyanokkal példaul, mint a /i (,,ritudlis tisztasag™), a ren
(,,tekintélyt parancsol6 viselkedés™), a xin (,,jot tenni valakinek a vilagaban”) és hasonlok (v6.
AMES & ROSEMONT 1979: 311-312 és 53-54).

Meggy6z6désiink, hogy a probléma a forditas szintjén nem oldhaté meg, pontosabban: nem
Jforditasi problémaval allunk szemben. A fordité nem tehet mast, mint hogy jobb hijan a szotari
megfeleloket hasznalja fel a forrasnyelvi szakterminusok forditdsa soran. A forditd ugyanis
nem alakulhat at sz6vegmagyarazova vagy kommentatorra, neki nem ez a dolga. Angus Gra-
ham, a 20. szazad egyik legnagyobb sinologusa €s filozofusa erre a problémara mar 1978-ban
felhivta a figyelmet: ,,Azt a veszElyt, hogy sajat kategdridinkat rahtizzuk mas kulturdk gon-
dolkodasara, végsé soron egyetlen kutaté sem keriilheti el. Az ilyen kategoriak koziil a leg-
alapvetdbbek azok, amelyek implicit moédon benne vannak annak a nyelvnek a struktarajaban,
amelyben gondolkodunk...” (vo. AMES & ROSEMONT 1979: 282).27

Eljutottunk a nyelvhez, ami tudvalévéen a gondolkodas szavakba foglaldsa és mindenfaj-
ta fogalomalkotas alapja. A nyelvnek a fogalmi rendszer kialakitasaban jatszott szerepével
konyvtarnyi irodalom foglalkozik, mi itt most csak Székely Janos erdélyi filozofus szavait
idézziik: ,,Gondolkodasunk egész fogalmi rendszere, s6t egész logikai apparatusa kiviilrol,
a nyelvbdl keriil a fejlinkbe. Igazsag szerint nem is fogalmilag, hanem nyelvileg gondolko-
dunk. Egyik kulturalis kozdsség esetleg masféle szempontok szerint alkotta meg fogalmait
(mas jelentésii szavakat hasznal), mint a masik; ami egyikben megvan, az a masikban esetleg
nincs meg. Tudjuk, hogy példaul a kinai nyelv képzet- és fogalomvilagat nem lehet (vagy csak
nagyon feliiletesen lehet) eurdpai nyelvekre forditani. A kinai nyelv szavai (fogalmai) mas-
képpen, mas szempontok alapjan absztrahalodtak, mint az eurdpai nyelveké, mint a miénk is;
Kinaban tehét egészen mds gondolatok gondolhatok el; ott mas irdnyt vesz a reflexio, mas lesz
az egész vilagkép” (SZEKELY 1995: 38).

A kinai nyelv szavai (fogalmai) mas szempontok alapjan absztrahalodtak, mint az eurdpai
nyelveké? Kinaban egészen mas gondolatok gondolhatok el, mint nyugaton? Mas iranyt vesz
a reflexio, mas lesz a vildgkép? Ez valodsziniileg igy is van. De bizonyitotta mdr ezt valaki
tudomanyosan? Es ha igy van, akkor sziikségszerii-e, hogy igy is kell lennie? Es miért van
igy, ha valoban igy van? Mi bizonytalanok vagyunk a valaszokat illeten, de egyes nyugati
filozofusok nem foglalkoztak ezzel ennyit. Herder példaul mar a 18. szdzad végén kijelentette,
hogy mast nem is lehet elvarni egy olyan néptdl, amely ,,képi jelekké erétleniti a gondolatokat,
a nemzet gondolkodasmodjat festett vagy a levegdbe irott, onkényes irasjegyekké valtoztatja,
a meleg kemencén alszik, és reggeltdl estig melegen issza a vizet” (HERDER 1978: 181).28
Feltette azt a kérdést is, hogy egy olyan nyelven, mint amilyen a kinai, el lehet-¢ egyaltalan
gondolni valamit? Idézziik megint magat Herdert: ,,A kinaiak nyelvét illetden minden tudositas
egyetért abban, hogy rendkiviili mértékben hozzéjarult e nép mesterkélt gondolkodasmodja-
hoz. [...] E nyelv kevés hanggal sokat mond, és sok vonassal egyetlen hangot, sok koényvvel
ugyanazt a gondolatot ecseteli” (HERDER 1978: 184). Belathatjuk: az ilyen nyelv nyilvan-
valdan teljesen alkalmatlan a gondolkoddasra, primitiv nyelveken csakis ,,mesterkélt” gondola-
tokat lehet megfogalmazni. Herdert persze nem kiilondsebben érdekelte, hogy a gondolkodas
fogalmat meglehetdsen nehéz tisztazni, ma is éles nyelvfilozofiai vitak folynak arrol, hogy
minden gondolkodas racionalis alapu-e, 6 batran levonta a megfellebbezhetetlen konkluziot:



,»a gondolkodas szelleme tavol all az ilyen nemzett6l”. Valoszintileg tdrténelmi tényezok is
magyarazzak Herder vélekedését a Kelettel szemben. Amikor 6 €élt, az a nemzetallamok ki-
alakulasanak kora volt, a gyarmatositasoké, és ez az europai (¢s azon beliil nemzeti) kulturfo-
lény-elmélet tobb mas szerzoknél is eléfordul. A franciak ekkor a francia irodalom felsdbbren-
diiségét hirdetik, az angolok az angol irodalomét stb. Mindenesetre innen mar csak egy 1épés
Lucien Lévy-Bruhl, aki pontosan szaz évvel ezel6tt megjelent A primitiv észjards cimi, tobb
mint félezer oldalas konyvében ,tudomanyosan™ bebizonyitotta, hogy a primitiv népeknek
nemcsak az életmodja, hanem a fogalomalkotasa is primitiv, ugyanis megrekedt a konkré-
tumok, az egyedi jelenségek szintjén. Az effajta népek kezdetleges gondolkodasa annyira a
konkrétumokhoz kotédik, hogy nem képesek semmiféle altalanositasra vagy absztrakciora.
1924-ben megjelent A primitiv kultura ciml konyvében szinte szd szerint ugyanezt mondja Dr.
Braun Soma is: ,,A mai vadember gondolkodasa alig 1ép tul az érzéki észrevételen, nincsenek
elvont ismeretei. [...] A vadember mdasként gondolkodik, mint a kulturember. [...] A primitiv
népek nem tudnak elvontan gondolkodni és csak kevesen jutnak el koziilikk addig a szellemi
magassagig, amelyet indukcionak nevez az iskola €s amely abban all, hogy bizonyos szamu
esetbdl altalanos igazsagra kovetkeztetiink” (BRAUN 1924: 178-179, a kiemelés és a szaz
évvel ezel6tti helyesiras megtartasaval).

Ez igy még akkor sem igaz, ha elfogadjuk, hogy ,,az absztrakcid és az absztrakcidé megér-
tésének képessége késoén és nagyon egyenldtleniil fejlédik ki az emberekben 29 Lévy-Bruhl
a Herderéhez hasonlé pokhendi stilusban ,,bizonyitja be” a nyugati ember szellemi és gon-
dolkodasbeli folényét az elmaradott, primitiv népekkel szemben. Megfigyeléseinek aprolékos
leirasa és szamos konkrét példa ismertetése utan fogalmazza meg az alabbiakhoz hasonl6 ,,tu-
domanyos” megallapitasait (itt csak harmat idéziink koziliik): ,,A tapasztalatok vilaga dsszes-
ségében nem 0igy jelenik meg a primitiv észjaras szamara, mint a mi szimunkra”.30 A primitiv
észjaras szerint nincsenek véletlenek. Amit mi véletlennek hivunk, az az 6 szemiikben, éppen
ellenkez6leg, misztikus jelentést hordoz” .31 ,, A primitiv észjaras erdteljesen misztikus, kevéssé
fogalmi. Nagyon élénken érez, de alig analizal, és nem nagyon absztrahal. [...] Masként ki-
fejezve: mivel nem hoz Iétre elvont altalanos fogalmakat, nem képes olyan altalanos értékité-
letek megfogalmazasara, amelyek egymastdl latszdlag kiilonboz6 targyak dsszehasonlitasara
épiilnek. Az ilyen itéletek intellektualis miiveleteket tételeznének fel, olyanokat, amelyek ami
szdmunkra egyszeriiek és szokvanyosak, de amelyek a primitiv eSZJarasnak nincsenek inyére,
és nem is szokott hozzajuk. Ugyszolvan dsztondsen elkeriili 6ket”32 (LEVY-BRUHL 1922:
94, 214, 468). Lévy-Bruhl magabiztos kijelentései persze nem elézmény nélkiiliek: a ,,primi-
tiv” bennszﬁl(itt 6slakosok lenézése nem Hegellel és Herderrel, hanem sokkal elébb, mér a 15.
szazad végén, az Ujvilag felfedezésével, az indidnok és az dslakosok kiirtdsaval elkezd6dott.
A fehérek azt hangoztattak, hogy az indianok allatok, az indianok pedig legf6ljebb azt gya-
nitottak, hogy istenekkel van dolguk. Mindkét Velemeny egyenl6 tudatlansagot arult el, de az
utobbi megis emberhez meltobb volt” (LEVI STRAUSS 1979: 78— 79)
aja feldl értelmezte a ,,primitiv népek” gondolkodasat: ,,Megfigyelhetd, hogy az olyan nepek—
nél, amelyek nem éltek at nagy forradalmi valtozasokat, a civilizacié haladéasa igen alacsony
szinten rekedt meg. [...] mindeniitt ott 1athatok a tudatlansag és a korlatoltsag jelei, amelyek
vilagosan jelzik [e népek] szolgai eredetét. [...] A papok megtartottak az eredeti jelképes nyel-
vet, ezen szoltak a néphez, az azonban képtelen volt felfogni a hallottak igazi értelmét. [...] Az
egyszer(i emberek emberi alakokat, allatokat, szornyetegeket lattak ott, ahol a papok csupan
valami csillagaszati jelenséget vagy az esztend6 folyaman végment eseményt akartak abrazol-
ni” (CONDORCET 1986: 90-91, 95).

A keleti népek gondolkodasa valdban olyan primitiv, hogy nem képesek sem altalanositd
értékitéletekre, sem absztrakciora? Egy ilyen magabiztos kijelentés utan az embernek eldszor
elall a szava. De aztan oldalakon keresztiil kezdhetné sorolni ennek az allitasnak a cafolatait. A
keleti gondolkodas, a keleti logika ugyanis bizonyos vonatkozasait tekintve sokkal kifinomul-
tabb, sokkal arnyaltabb, mint a nyugati. Hinnénk-e, hogy egy 4. szazadban ¢lt, Hui-jiian nevii
kinai buddhista filozofus (334—416) olyan, Heideggernek is becstiletére valo filozofiai katego-
ridkat vezetett be filozofiai feljegyzéseiben, mint a ce-zsan, a ,,magatol valo rendeltetés”, ,,az
alaptermészet magatol olyansaga™? (TOKEI 1996: 34, 37) A fentebb mar emlitett Frangois
Jullien egyik kdnyvében hosszl fejezeteken at hasonhtja Ossze a gorog logikat és metafizikat
a kinaival, Arisztotelészt és Platont Menciusszal és Konfuciusszal (JULLIEN 1989). Kovet-
keztetéseit érdemes volna megszivlelni a szellemi f6lényiikre oly biiszke nyugati filozofusok-
nak is. Uthan a nyelvhez cimii konyvében a japan filozofussal folytatott hires parbeszédben
Heidegger 6szinte sajnalattal allapitja meg, hogy sokaig azért beszéltek el egymas mellett,
mert ,,a fogalmi elképzelésmod nagyon is kdnnyen befészkeli magat minden emberi tapaszta-
lasmédba” (HEIDEGGER 1991: 24). Guki Shuzo japan filozofus (1888-1941), akinek nevét
Heldegger is megemliti hires parbeszédének elején (HEIDEGGER 1991), kiilén konyvet irt a
japan esztétika egyik alapkategoriajarol, az iki-r6l (SHUZO 2004).33

Forditas-e a koriiliras?

Egy Robert Macfarlane nevi brit ir6 egyik internetes blogjaban azt irja, hogy ,.a vizfelszi-
nen tiikr6z6d6 hold latvanyara a kawaakari szot is hasznalhatnank. Ez a japan kifejezés olyas-
mit jelent, mint ’sotétségben vagy félhomalyban fényl6 folyo, fényes vizfeliilet az arnyékban’.
[...] Utalhat a foly6vizben tiikr6z6d6é holdfényre, de a sziirkiiletben még utoljara felfényld
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napra is”. [...] ,,Macfarlane ugy gytjti ezeket a szavakat, mintha versek volnanak, amelyek
kiilonds modon vegyitik az idegenséget és az otthonossagot: konkrét, magunk elé idézhetd
képek, melyek azonban nem kdnnyen definialhatok. Meglepdek, mégis szakadatlan tekintetet
nyitnak a valdsagra” — irja egy nemrég megjelent konyv szerzéje (RASCH 2022: 142).

Hogy egy sz mit jelent, és mire utalhat, az a nyelvfilozéfia egyik legbonyolultabb, leg-
nehezebben megvalaszolhato kérdése. De még ennél is bonyolultabb az a kérdés, hogy egy
szot minek a leirasara vagy felidézésére hasznalhatunk. Mondhatjuk persze, hogy a japan
kawaakari sz6 valami olyasmit jelent, mint ,,s6tétségben vagy félhomalyban fényl6 folyo, fé-
nyes vizfeliilet az arnyékban”. De hogy valamely sz6 (nekem, az én szamomra) ,,0lyasmit
jelent” nem azonos azzal, hogy ,,azt jelenti”, vagyis nem azonos sem a sz6 nyelvi (saussure-i
kifejezéssel élve: langue-szintll) jelentésével, sem jeltargyanak leirasaval. A Seigo Nakao al-
tal szerkesztett Japanese—English, English—Japanese Dictionary szerint a kawaakari 6sszetett
fonév: a kawa ’folyot, aramlatot’ jelent, az akari jelentése pedig *fény, csillogas’.3* Sz6 szerint
tehat csak annyit jelent: a foly6(viz) csillogasa. Ebbdl nem deriil ki sem az, hogy milyen foly6
viz€rdl van szo, sem az, hogy a holdfénytdl, a lemend nap fényétél vagy valami mastol csil-
log-e a viz. Amit tehat Macfarlane leir, az nem a sz0 jelentése, hanem egy kép, egy szitudcio
leirasa, nyelvi (ha ugy tetszik, koltdi) megfogalmazasa. A blogger lat, elképzel vagy felidéz
valamit, és egy olyan sz6 utan kutat a tudataban vagy emlékeiben, amely ezt a vizualis élményt
(példaul a vizen tiikr6z6do telihold képét) megfelelden ki tudja fejezni. Ha nem talal ra egyet-
len szbt, akkor tobb szoval irja le: ezeket a poétikus leirdsokat, lirai gondolatokat az interneten
szazezrek olvassak, de néhany éve kiilon konyvet is irt roluk (MACFARLANE 2016).

A hagyomanyos szemiotika szerint a szavak ,ramutatnak”, utalnak, referalnak a valosag
targyaira, dolgaira, létezdire. Ez azonban nem pontosan igy van: nem a szavak utalnak a dol-
gokra, hanem a beszé16, a nyelvhasznal6 utal (valamilyen konkrét szituacioban) a szavakkal a
dolgokra. Ahogy Noam Chomsky megfogalmazta: ,,Nincs olyan targy a vilagon, amely pon-
tosan megfelelne annak, amit mondunk réla, még a legegyszertibb esetekben sem, és nem is
gondolhatja senki, hogy létezik ilyen targy. Az emberek hasznalnak fel szavakat arra, hogy
Osszetett modon utaljanak a dolgokra, érdekeiket és a koriilményeket tiikrozve, de nem a sza-
vak utalnak a dolgokra; nincs sz6-dolog viszony][...] sem valamiféle dsszetettebb sz6-dolog-
személy viszony[...]” (CHOMSKY 1996: 52).35

A forditas mas, mint a nyelvészet. Ha miforditasrol beszéliink, és a ,,forditas” fogalmat a
lehet6 legmesszebbre kitagitjuk, akkor a kawaakari szot természetesen — szerz6tdl, mitél, kon-
textustol, miifajtol fiiggden — fordithatjuk akar ,,folyovizben tiikkr6z6d6 holdfénynek”, ,,a sziir-
kiiletben még utoljara felragyogod napnak™, ,,s6tétségben vagy félhomalyban fénylé folyonak”
és még sok masnak is. Egy szorol barkinek barmi eszébe juthat, egyetlen szo6r6l barmikor barki
irhat akar egy tobb mondatbol all6 szoveget is. De ez a leiras nem forditdsa a szonak! Tudjuk,
hogy vannak olyan szavak is, amelyek mas nyelvekre lefordithatatlanok. ,,Bizonyos élmények,
latasmodok vagy események nem is léteznének, ha egy nyelvben nem volnanak meg a kifeje-
z¢siikhoz sziikséges szavak — ez egy meglehetdsen vitatott feltevés. Vannak olyan szavak, ame-
lyek annyira specifikusan kotddnek egy altaluk leirt dologhoz (és ez a dolog annyira specifiku-
san kotodik helyi adottsagokhoz vagy kulturalis szokasokhoz), hogy képtelenség egy az egyben
megtalalni a megfeleldjiiket egy masik nyelvben” (RASCH 2022: 143). Macfarlane szerint az
olyan szavakat, mint a kawaakari nem lehet anélkiil leforditani, hogy ne hagynank ki valamit,
ezért ,,ilyenkor segité mondatokra, példakra, képekre van sziikség a jelentés atadasahoz”. Fel
is teszi a kérdést: ,,Miért ne élhetne egy forditas tobb szoval, ha egyszer nincs egyetlen megfe-
leld kifejezés? [...] A lefordithatatlansag fogalma annyit tesz, hogy nincs két egyforma hely a
vilagon” (v6. RASCH 2022: 143). Az utolso, erdsen wittgensteini kicsengésti mondat kénnyen
tovabb vihetd: nemcsak helybdl, hanem semmibdl nincs két teljesen egyforma a vilagon. Eppen
ezért van sziikség a forditasra. Ha barmibdl lenne két teljesen egyforma a vilagon, akkor nem
kellene 6ket egymasra leforditani. De a forrasnyelvi szora a forditonak valamilyen modon cél-
nyelvi szot kell talalnia, nem irhatja koriil minden egyes eléfordulasakor. A kontrasztiv nyelvé-
szet mar régen kimutatta, hogy két kiilonb6z6 nyelvben egy sz6 nem feleltethetd meg pontosan
egymasnak az dsszes jelentésiikben és konnotacioiban. A fogalmak pedig, amelyek kifejezésé-
hez, kozléséhez mégiscsak valamilyen nyelvre van sziikség, még annyira sem fordithatok le,
mint a szavak, ugyanis szubjektumhoz, id6hoz, térhez, nyelvhez, kultirahoz, tarsadalomhoz és
még sok mas — sokszor megfogalmazhatatlan, irracionalis — tényez6hdz kdtddnek.

Azt viszont a nyelvfilozéfiai kutatasok is igazoltak, hogy a fogalmaink nyelvspecifikusak:
az anyanyelv elsajatitasa soran alakulnak ki, késébb folyamatosan arnyalddnak, finomodnak,
de mindig valamely nyelv (az esetek nagy részében az anyanyelv) szavaihoz vannak mintegy
lehorgonyozva (,,anchored”, ancrées™), egy nyelv valamely konkrét szavaban, terminuséban
fejezodnek ki. Ezért a fogalmakkal kapcsolatos forditasi nehézségek fokozottabban jelennek
meg a kiilonbdz6 tarsadalomtudomanyi (filozéfiai, vallasi, politikai, ideoldgiai stb.) szovegek
forditasa soran, mint a fordité szamara nagyobb szabadsagot biztosité miiforditasban.

Fordithatok-e a fogalmak?

Erre a kérdésre roviden is valaszolhatunk. A fogalmak nem fordithatok egyik nyelvrdl a
masikra. Sem a kinai wu wei, sem a francia grdce, sem a magyar kiszolgaltatottsag sz6 fo-
galma nem fordithato le kozvetleniil egyik nyelvrdl a masikra. A forditd ugyanis soha nem
fogalmakat, hanem mindig — kiilonbz6 szovegekben, kontextusokban megjelend — szavakat
fordit. Ezek a szavak eltérd, sokszor egymastdl nagyon tavol esd fogalmi rendszerekhez tartoz-



nak, innen nyerik el jelentésiik egy részét. Ezért eredeti kontextusukbdl kiszakitva jelentésiik
altalaban megvaltozik, és ez ellen a forditok sem tehetnek semmit. Kénytelen-kelletlen bele-
torddnek abba, hogy a szot talan tobbé-kevésbé, jol vagy rosszul visszaadhatjak a célnyelven,
de a fogalmat, a kulturalis, torténelmi, szocialis, vallasi stb. konnotaciokat nem menthetik at
egyik szovegb6l a masikba. Ez nem is a forditok, hanem az el6- és utdsz6irdk, kommentatorok,
szovegmagyarazok, filozoéfusok és mas szakemberek feladata. Gondoljuk csak el: mit csinalna
egy kinai vagy japan fordito, ha egy magyar szovegben példaul azzal a szoval talalkozna, hogy
»tetemrehivas”? Hogyan forditana le ezt a sz6t kinaira vagy japanra? Valdszintileg 6 is azt az
utat kovetné, mint amit mi jartunk be a wu wei-jel kapcsolatban. A kétnyelvii szétarakban nem
fogja megtalalni, ezért az értelmezd szotarakhoz kell fordulnia. A Magyar nyelv térténeti-eti-
mologiai szotardban benne is van, jelentését a szotar nagyjabol ugyanigy magyarazza el (mas
szavakkal, mas fogalmak segitségével), mint ahogy nekiink, nyugati olvasoknak magyarazzak
meg a lexikonok ¢és a filozofiai bevezetések a wu wei-t. A forditonak nyilvanvaldan csak ak-
kor van esélye leforditani vagy koriilirni ezt a szot, ha el6z6leg megértette a fogalmat. Ha ezt
elmulasztja, akkor kénnyen ugy jarhat, mint a cikkiink elején emlitett irastudo. De a siker még
ebben az esetben is legalabbis kétséges. Ugyanis minél jobban, minél mélyebben, minél tobb
oldalrol koriiljarva érti meg a fogalmat, annal nehezebben fogja tudni leforditani. Raddbben,
hogy pontos célnyelvi megfelel6t sehogy nem fog tudni talalni ra, az eredeti fogalom jelen-
téstartalmabol valami mindig ,.kimarad” a forditasban, és a célnyelvi konnotaciokat sem lehet
kikiiszobolni. E16bb-utobb belefarad, feladja a hidbavalo kiizdelmet, és végiil — erre szdmtalan
példat lattunk mar — megtartja a forrasnyelvi szot eredeti formajaban, kiiszkodjon vele tovabb
az olvaso, a befogado. A wu wei-nek talan nem a legpontosabb forditasa a wu wei? Ebbe biz-
tosan nem fog senki belekdtni, mert nem is lehet. Kiilonben is, majd bolond lesz végigcsinalni
azt az 6t miiveletet, amelyet egy Jean Frangois Billeter nevii francia sinologus, Csuang-ce mii-
veinek francia forditoja ajanl a kinai filozofiai szévegek forditoinak figyelmébe (BILLETIER
2006: 213-234).36 Neki erre nincs ideje, de kedve sincs hozza, tul sok vele a macera.
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cselekvés, minimalis beavatkozas vagy passziv teljesitmény.”] (STERCKX 2020: 119). ,,Wortlich iibersetzt bedeutet
es in etwa ’Nichtstun’, *Nichtshandeln.”” [,,Sz6 szerint leforditva valami olyasmit jelent, mint ’semmit nem tenni’,
’semmit nem cselekedni.””’] (FISCHER 2021: 12).
,,C’est une attitude d’étre sans idée précongue, sans aucune prétention et sans but lorsqu’on entreprend une action,
une attitude d’extréme concentration ou disparaissent les notions de gain et de perte, ce qui rend 1’esprit pur et unique.
11 s’agit de perdre la notion du monde extérieur et de suivre son esprit qui est alors uni a I’ordre cosmique. Et c¢’est
seulement dans cet esprit que ’on peut accomplir les ceuvres les plus parfaites” (SUN 2011: 56).
»[Actuellement], I’Occident se trouve dans une phase d’introspection de son systéme épistémologique. Nous sommes
donc en présence d’un climat qui favorise la rencontre entre le Taoisme et le bouddhisme Zen d’une part et les
Occidentaux d’autre part” (SUN 2011: 70).
Az el6szot Alan Watts 1956-ban irta, de megallapitasai ma is ugyanigy (vagy talan még inkabb) érvényesek.
Karl Lowith (1897-1973) német fenomenologus és torténelemfilozofus, Heidegger és Husserl tanitvanya 1936-ban
latogatott el6szor Japanba, ahova késobb tobbszor is visszatért, sét hosszabb idén at élt is ott. Az 1930-as, *40-es
években szamos cikkben ¢és tanulmanyban foglalkozott a keleti és nyugati filozofia, mentalitas, szokasok, élet- és gon-
dolkodasmod 6sszehasonlitasaval. Egyik, nyolcvan évvel ezel6tt megjelent irasanak végén a japanok halalfelfogasarol
értekezve néhany konkrét példa emlitése utan azt irja, hogy mi, nyugatiak ezeket igazan megérteni soha nem lesziink
képesek, mert a japanok halalfelfogasanak ,,megértéséhez nincsenek megfeleld fogalmaink” (LOWITH 2020: 33). Ne
felejtsiik el, hogy maga a fogalom sz6 is nyugati ,talalmany”.

»Wu-wei: Chin., lit. "non-doing’; unmotivated, unintentional action, [...] designating nonintervention in the natural

course of things; spontaneous action that, being completely devoid of premeditation and intention, is wholly

appropriate to a given situation” (FISCHER-SCHREIBER 1996: 210).

10 ,,WU-WEI: Chinese term for ’taking no unnatural action’ (rather than simply ’inaction’). In Buddhist usage, 'not
produced from causes”” (NAUMAN 1979: 352).

11 A magyar nyelvii szakirodalomban és miiforditasokban inkabb a te valtozat fordul el (vo. Tao Te King).

12 ,,Parce qu’on liait I’efficacité a 1’action, on s’est trouvé enclin a interpréter son non-agir comme le simple envers de
notre agir héroique, donc en retournant celui-ci dans le sens du renoncement et de la passivité (I’Occident « actif »
révant en Orient son repos...)” (JULLIEN 1996: 106).

13 ,,0ne of the most famous ideas of Taoism, and also the source of a lot of misunderstanding, is wu-wei. This word,
used in describing the sage and often translated as nonaction, gives the impression that the Taoist sages ’did nothing’.
This is inaccurate, amd could not be used to describe all Taoists. Wu-wei has different meanings for different Taoist
philosophers. [...] Wu-wei in the Tao-te ching is ’going with the principles of the Tao’, and the path of the Tao is a
benevolent one. Thus, wu-wei in the Tao-te ching is not *doing nothing’; it is not even the noninterference advocated
in the Chuang-tzu. In the Tao-te ching, wu-wei means not using force. The sagely ruler who cares for his subjects in
a nonintrusive way also practices wu-wei. Far from doing nothing, the Taoist sage of the Tao-te ching is an active
member of society and is fit to be a king” (WONG 1997: 24-25).

14 ,,Wou-wei constitue la clef de voute de la philosophie taoiste. Littéralement, wou-wei signifie: « ne pas agir ». Mais ce
n’est 1a que le seul aspect négatif de I’idée. En fait, le wou-wei enseigné pas Lao-tseu signifie « agir par le non agir ».
[...] Par wou-wei, Lao-tseu entend qu’il ne faut rien forcer. Il y a des gens qui poussent les portes qu’ils devraient tirer,
et qui tirent celles qu’on doit pousser. Wou-wei signifie: « tirer et ne pas pousser », « pousser et ne pas tirer » (PRAAG
1966: 198-199).

15 ,,Wu-wei means effortless, spontaneous, non-intentional, nondeliberative movement” (LITTLEJOHN 2022: 20). A
legfontosabb sz6 ebben a definicidban az ,.erdfeszités nélkiili” (effortless), mert ez a dolog lényege. A témaval fog-
lalkozo, eddigi legalaposabb mii (SLINGERLAND 2003) szerzéje mar konyvének cimében utal arra, hogy nem
tétlenségrol, passzivitasrol, hanem cselekvésrdl van sz, amelyet azonban eréfeszités nélkiil kell végezniink. Egy an-
gol nyelvi kinai filozéfiatorténet szerzéje szerint mindenfajta tevékenységet csak addig érdemes végezni, ameddig
6romet talalunk benne, mert a ,,tilbuzgdsag” (,,over-doing”) rosszabb, mint ha semmit nem csinaltunk volna (Yu-lan
1976: 100-101). Allitasanak illusztrélasara érdekes kinai tanmeséket idéz.

16 Sajnos a szerzo altal megadott kinai irasjegyeket itt kénytelenek vagyunk mellézni. Az idézet Wedres Sandor fordi-
tasaban igy hangzik: ,,Az it 6rok és tétlen, / mégis mindent végbevisz észrevétlen” (LAO-CE 1980: 46), Hatvany
Bertalanéban: ,,Tétlen mindég az ut, / de minden tett az Ute” (LAO-TZE 1977: 86). A két legtijabb kiadast német
forditasban: ,,Der Weg is ewig ohne Tun; / aber nichts, das ungetan bliebe.” (LAO-TSE 2021: 45); és ,,Der SINN ist
ewig ohne Handeln, / und nichts bleibt ungewirkt” (LAOTSE 2022: 49).

17 ,,0On pourrait appeler ces notions des métaconcepts, car elles marques les limites et le statut du concept comme tel et
elles déterminent le style et ’orientation de la pensée d’une maniére qui peut faire chanceler les présupposés d’une
philosophie trop siire de sa rationalité et de son acces a I’étre”. [...] ,.... les non-concepts appréhendent « le domaine
aconceptuel ou supraconceptuel qu’est celui de la non-pensée ou du silence »” (O’LEARY 2011: 2).

18 ,,Chinese philosophers for the most part have not regarded knowledge as something valuable in itself, and so have not
sought knowledge for the sake of knowledge; and even in the case of knowledge of a practical sort that might have a
direct bearing upon human happiness, Chinese philosophers have preferred to apply this knowledge to actual conduct
that would lead directly to this happiness, rather than to hold what they considered to be empty discussions about it”
(YU-LAN 1983:2).

19 L. err6l részletesebben: JULLIEN 1989: 40-44.

20 Példaul az 57. fejezetet, ahol ilyen sorokat talalunk: ,, Tétlenség hoditja meg a vilagot. [...] Ezért igy szol a bolcs: *Ha

nem cselekszem, megnyugszik a nép”” (Wedres Sandor). ,,De csak ki tétlenségében tevékeny, / csak az nyer meg min-

dent az Eg alatt. [...] fgy sz6l a bolcs: ha munkdm “nem-cselekvés’ / népem magatol is megigazul [...] amig csak a

tétlenségem tevékeny, / magatol is jo népemnek sora.” (Hatvany Bertalan). Ez a ,tevékeny tétlenség” jelzs szerkezet

— a benne rejl6 nyilvanvalé contradictio in adiecto ellenére — jobban kifejezi a wu wei lényegét, mint a , tétlenség”.

Talan alkalmasabb magyar megfelel lenne a ,higgadtsag”, a ,,visszafogottsag” vagy az ,,onmérséklet” (Id. errdl SART

2019: 106-164).

22 ,,Wu wei — das bedeutet, aus dem inneren Zentrum handeln, im Einklang mit dem Fluss des Lebens sein, im Hier
und Jetzt leben. Fiir den modernen Menschen mit seinem hektischen Alltag und dem Stress im Beruf scheint das
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ein uneirrechbares Ziel. Doch die chinesischen Weisen haben einen einfachen und ungeheuer praxisorientieren
Weg entwickelt, das Leben in seiner ganzen Vielfalt anzunehmen und zu genieflen. Wenn Sie ihm folgen, wird Sie
nichts mehr aus der Bahn werfen.” izelit6iil néhany fejezetcim a knyvbél: A semmittevés miivészete. Szabadulj
meg a kotottségeidtol. A Tao életvezetése. Pozitiv gondolkodas helyett inkabb Tao. A belsé parbeszéd és a Ji Csing.
Szerelem és partneri viszony. Az ellazulas miivészete. Mi a Tao? A spiritualitas a Tao-ban. Gyakorlatok a minden-
napokra stb. A szoveg szinvonala tobbé-kevésbé megegyezik a Malacka és a tao, Micimacko és a tao, A tao és a
szex, A kisbaba tadja, Tao a mindennapokban és a tobbi, hasonld cimi infantilis népszeriisit6 konyv szinvonalaval.

23 Tokei Ferenc egy megjegyzést is fiiz az idézett szoveghez: ,,A *tétlenség’ (wu-wei) elve késébb igen nagy szerepet
jatszik a taoista filozofiaban. Itt csupan annyit jelent, hogy Sun kivalé miniszterekre bizta az tigyek intézését s 6
maga csak erkolcsi példat mutatott nekik” (TOKEI 1980: 172). Egy masik kényvében ezt irja: ,,A taoizmus legal-
talanosabb meghatarozasa ez lehetne: a kozéletté] valo visszavonulas ideologiaja” (TOKEI 1974: 294).

24 A Csou kiralyok udvararol van sz6, hatalmuk viragkoraban, a Kr. e. 9. és 8. szdzad hataran (A. S.)

25 A fordité két jegyzetet fliz az idézett szovegrészhez. Az egyiket a ’ruled by inactivity’ utan, ahol azt a meghdkkentd
magyarazatot flizi hozza, hogy a ,.tétlenség révén valo uralkodas” a wu-wei, amelyet a taoistak alkalmaznak az
6nhipnozis mozdulatlansagara [’applied by the Taoists to the immoblitity of the self-hynosis’] (CONFUCIUS
1996: 102). Nyilvanvaloan a wu-wei teljes félreértésérél van szo.

26 ,,Can we, in attempting to understand and translate a work which belongs to a very different tradition from our
own, do more than read our own conceptions into it? [...] To put it more precisely, can we maintain two systems
of thinking in our minds without reciprocal infection and yet in some way mediate between them?” (RICHARDS
1932: 86-87).

27 ,,The danger of imposing his own categories on the thought of other cultures is one which no investigator can
finally escape. The most fundamental of such categories are those implicit in the structure of the language in which
we think...” (AMES & ROSEMONT 1979: 282).

28 Az ehhez hasonl6 otrombasagokrol, a még ma is meglévd nagyképii lekezelésnek az okairdl és torténelmi koriil-
ményeirdl Sari Laszlo részletesen ir Dilettdinsok torténelme cimi kitéind konyvében, ahol sz6 szerint idézi is a
legismertebb német idealistak — foleg Herder és Hegel — miiveibdl vett kijelentéseket a nyugati filozofusok altal
alacsonyabb rendiinek tekintett kinai életmodrol, tarsadalmi berendezkedésrél, kulturarol, szokasokrol stb. (vo.
SARI 2019: 182-187).

29 ,La faculté d’abstraire et de comprendre 1’abstraction se développe tard et trés inégalement chez les hommes”
(KRAPPE 1938: 253).

30 ,,.Le monde de I’expérience, dans son ensemble, ne se présente pas a la mentalité primitive comme a nous” (LEVY-

BRUHL 1922: 94).

,Pour la mentalité primitive, il n’y a pas de hasard. Ce que nous appelons fortuit, est, au contraire, a leurs yeux,

chargé d’une signification mystique” (LEVY-BRUHL 1922: 214).

32 ,,La mentalité primitive, intensément mystique, est peu conceptuelle. Elle sent trés vivement, mais elle n’analyse
guere, et elle n’abstrait pas davantage. [...] En d’autres termes, pas plus qu’elle ne construit de concepts généraux
abstraits, elle ne formule de jugements de valeur généraux fondés sur la comparaison positive d’objets en apparence
trés dissemblables. Des jugements de ce genre impliqueraient des opérations intellec-tuelles, pour nous toutes
simples et familiéres, mais dont la mentalité primitive n’a ni le golt ni ’habitude. Elle les évite, pour ainsi dire,
instinctivement” (LEVY-BRUHL 1922: 468).

33 Az utdbbi évtizedekben széles korii nemzetkozi kutatasok kezdddtek ,,a fogalmi képzelet \1j antropologiai elmé-
letének kidolgozasa céljabol, amely a minden emberi és nem emberi kozosség életében inherens moédon meglévo
kreativitasra és reflexivitasra épiil” [,,... le projet d’élaboration d’une théorie anthropologique de ’imagination
conceptuelle, sensible a la créativité et a la réflexivité inhérentes a la vie de tout collectif, humain et non humain”]
(VIVEIROS de CASTRO 2015: 12).

34 Seigo NAKAO (ed.): Japanese—English, English—Japanese Dictionary (Random House, New York, 1997): kawa
= stream; river, akari = light. A japan kiadast Nouveau dictionnaire pratique japonais—frangais szerint a kawa
fonév jelentései: 'riviére, cours d’eau, fleuve’; az akarié pedig "lumiére’.

35 ,,There need be no objects in the world that correspond to what we are talking about, even in the simplest cases,
nor does anyone believe that there are. People use words to refer to things in complex ways, reflecting interests and
circumstances, but the words do not refer; there is no word-thing relation. .. nor a more complex word-thing-person
relation...” (CHOMSKY 1996: 52, kiemelések az eredetiben).

36 Jean Francois Billeter nevii francia egyetemi oktatd azért fogalmazta meg ezeket a forditasi miiveleteket, mert
kinai szakos hallgatoitol folyamatosan csupa atgondolatlan, feliiletes, felib6l-harmadabol megcesinalt, ,,odakent”,
nyelvileg csapnival¢ francia forditasszoveget kapott. Amikor megprobalta elmagyarazni nekik, melyek a ,,jo” for-
ditas ismérvei, a hallgatok értetlentil bamultak ra. Ezért sajat forditoi tapasztalataibol kiindulva 6sszeallitott sza-
mukra egy 0t miiveletbdl all6 modszertant, amelyet konyvének végeén, ,,A forditas kozelr6l” [,,La traduction vue
de pres”] cimii fejezetben részletesen, konkrét példakkal szemléltetve ismertet (Billeter 2006: 213-234), részletes
bemutatasukra itt nincs lehetéségiink.

3

—



e ]

S e e S =

% glﬁ; : e,
)

/ .
> e s T D il
s g,.ﬁ@i#& :
e &-ﬁ;’uﬂ; & 1!”.? B e
Wﬂﬁﬂﬂ.ﬁﬂ.ﬂ i’#ﬂtw.%h?ﬁgﬂﬂfﬁ?u ks

-
i i L

ey
WJ.W\.#? l-.!
R LT

: o -d".au‘. a.ﬂ.ﬂr‘..(

-




2023 BODA EDIT
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3

Boda Edit

(1975):

kolts, ird, mufordito,
amatér képzémuivész.
Magyar nyelv és iroda-
lom, illetve angol szakot
végzett a kolozsvari
Babes-Bolyai Tudomany-
egyetemen (1997), majd
ugyanott magiszteri
fokozatot szerzett (1998).
Szakdolgozata témdja:
Hit és megismerés Dsida
Jené koltészetében. Kony-
vei: Kamufldzs (versek,
2004); Dal sziiletésre és
haldlra (versek, 2008);
Apokrif téredék (versek,
2011); A boszorkdnyt is
megsajndlom (versek,
mesék, illusztraciok,
2013); Ametiszt Bagoly
Tdrsasdg (révidprozak,
2018); Egy kagylonyul
kolteményeibél (versek
és egy mese, illusztra-
ciok, 2018); Mint valami
szigetek (versek, 2019);
Fénycsapda (versek,
2021).

Forditdsdban megjelent
Max Blecher Heges szivek
cimi regénye (2018).
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Mi vegre

Falevelek dallama csapodik a valyogfalaknak,
a fold furulyai sz6lnak.

Hasadt fatorzsek sebein at idelopdzik

Dozsa égett hiisanak szaga.

Tégy a résekre ablakot,

még jobb, ha téglat vagy betont.

Megalaztatas kuporog a telkek végében,
majszolt falatjabol

sargan szivarog az emberi 1élek.

Golya labszaraba csip a facankakas,

békak szemgolydjan kigyo nyelve tikrozodik.
Zakatol a vonat. Z0g a repiil6gép.

Szoggel atiitott kézzel integetne a jobbagy:
aszalytol remego kertek, kovessetek.

Az elarvult fészek

Eltlint nyarak pihéi

hideg késélen dideregnek.

Nincs arra jaras. Volt-madarbogybdl
tordiadal. Jégmez6ének.

Dallamveres

Dorombon jatszott a sotét, mikor megsziilettem,
majd a hangszert vizbe hajitotta.

Azoéta keresem a dallamot,

mit rajtam kiviil csak az ég aljan akadt hold hallott.
Suhogd mohamadarak jarnak erre,

pityergésiik visszhangzik

a berkenyetemplomok tornyan villané 6szben.
A pince elé meszesgddrot dsott apam,

ugy félek arra jarni.

Hullnak az érett komloviragok.

Iszkolo siin a holdfogyatkozasban.

Szakralis defekt

Samanjanak hittem magamat,
de csak hétéltl santdja vagyok.



ZALAN TIBOR
Felezoszonettek

Jégkristalyok

Nyilvan lehet annyit inni hogy elduguljon a
lélek de nem lehet kihagyni ami az liveg
mélyén maradt Valdjaban veszteglés ez Aki
csontvazakon lépdel iigyel az utjara s arra
ne torje 0ssze egyiket se Akkor htisaban

az alkohol hideg kristalyai felragyognak
Csak a Dunén sodrod¢ iires matracot nézte

Csak a vizen sodrodo iires matracot latta
Husaban a palinka Ortiizei lobogtak

Amikor csontvazakon at 1épdel {igyel hogy ne
tapossa szét dket Ilyenkor valojaban az

iiveg mélyén vesztegel a 1élek Es maradt is
ott a kihagyhatatlanban Bar nyilvan nem lehet
annyit inni hogy elduguljon folfelé a 1ét

Kozott

Ezért az életmtért nem érdemes halalra
innia magat mondta valaki Mindegy hogy ki

Es hogy miért a hata mogott Csak nézett maga

elé és arra gondolt hogy igaza is lehet
Ezért az életért valoban nem érdemes De
ha se az élet se a halal nem érdekli még
mindig ott a mii amiben tulélheti magat

Elvileg ott a mii amelyben magan tal élhet
valahogy még akkor is ha sem az ¢1és sem a
halas nem érdekli Sem az mit miért érdemes
Igaza lehet nézett maga elé annak ha

a hata mogott valamikor valakinek azt
mondta hogy ezért az életmiiért nem érdemes
halalra innia magat Igy Elet mii k6zott

m
s B

Zalén Tibor

(Szolnok, 1954):

ir6. Legutdbb megjelent
kotete: Reménytelenek
(2023).

Egy felejtheto film felejthetetlen dialogusa

Walter mik lennénk az almaink nélkiil Gazdagok
hallja mert ugy néz tévét hogy nem latja az dcska

film merre pereg el képernydrdl a semmibe
De ez most beakad neki mint a horog a hal
szajaba s rangatni kezdi valami idegen

part felé ahol alomt4jakon alomhazak
kozott varakozik rd mosolyogva a halal

Nagy horgasz a halal Alomhazak kozott var ra
érzi ahogy rangatja idegen partok felé
szajaban éles fajdalmat okoznak az izek

most riadt hal mely varatlanul horogra akadt
¢és Ocska filmen késziil a semmibe peregni
akar ha tévén nézné sajat szétszoratasat
Almaid nélkiil gazdag lehetnél szegény Walter

Zaldn Tibor
Reménytelenek cimdi
hangjatékkotetérsl
kritikdt kézliink jelen
lapszdmunkban.

A szerz6 portréjdt Méhes
Kdroly készitette.
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)3 Boszorkanylepke

Biré Erika

(Békéscsaba, 1987):

az egri féiskolan tanult
sokszorosito grafikat és
angolt, majd a Szegedi
Tudoményegyetemen
szerzett rajz- és angolta-
nari diplomat. Az angol
nyelv szerelmeseként
kozel négy évet toltott
Londonban, jelenleg Bu-
dapesten él, angoltanar-
ként dolgozik egy alter-
nativ altalanos iskolaban.
A FISZ liramdhelyeinek
rendszeres résztve-
véje. Tobbek kozott a
Mdidtban, a Bdrkdban,
és a Prae folydiratban
jelentek meg versei

a szarkavar feltaratlan teriiletén
iiliink a portanak hattal

nem szabad cigizni

alig latszunk

a taj is alig

mogottiink kék vizli banyatod
egy lovaspalya feliilrol
kantaron vezetett lovak

még nem tudjuk

hogy nem talaljuk meg a kilatot
a forras vize elapadt

masikat keresiink

a kézfejemre
boszorkanylepkék kéredzkednek
hidba sarga gyliriis potrohuk

a kavicsgatak kozott

sziklat masznal

tal hamar elérjiik a suvadast
keriilével indulunk

a fehérpettyes rétre

majusfat lelni juniusban

Jatek

Megette a vacsorat a zenészek eldl.
A lagzirdl ezt meselik évekig,
nem a fogpiszkald hegyén a vért.
Nappali horkolés, az elsotétitett
szobara nehezedo lehelet,
csoszogas a mithelyig.

Régen, mikor sokat nogatott,
gorcsoket kotottél a fliszalakra,
és jatéknak hivtad.
Megoregedett azota,

odasugod a siiketnek,

hogy emlékszel,

arca felé indul a keze,

lehajtott fejjel figyelsz.

Nem valtoztat semmin, de
amikor 6 lehajtja fejét, te felemeled.
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Zugas

Ahogy sétal, minden masodik
deszkat érint a keritésen, k6zben
eszébe jut a harom honap

a két mondat kozott.

Az Onkéntes csend,

hogy eloretekerte volna.

Lassan mall6 csontok

a felszantott Ut tovében,

az erd6 alatt pocsolya.

Este a kocsiszinbe megy,

a legkozelebbi helyre,

ahonnan még latja a napot.

Két esO kozotti sziinet, rendithetetlen
esernyOk egy aluljaroban.

Mire minden csepp elparolog,

a csendre masképp emlékszik.
Tompa ¢&jféli zugas,

nyomas a dobhartyan.

Néha megszakad.

Napkozben nem hallani.
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Ales Steger

(1973, Ptuj):

kolté, iré, mifordito, kri-
tikus, szerkeszté. Német
nyelv és irodalombdl,
valamint 6sszehasonlito
irodalomtudomanybdl
diploméazott 2003-ban a
ljubljanai Bolcsészettu-
domanyi Karon. Eddig
nyolc verseskotete jelent
meg: Sahovnice ur (Sakk-
tdbla 6rdk, 1995); Kasmir,
1997; Protuberance, 2002;
Knjiga reci (A dolgok
kdnyve, 2005); Knjiga te-
les (Testek kényve, 2010);
Arhiv (Archivum, véloga-
tott versek, 2013); Nad
nebom pod zemljo (Az ég
felett, a fold alatt, 2015);
Pricevanje (Tanusdgtétel,
2020); a lapszamunkban
kozolt versek ez utdbbi
kotetbdl szarmaznak.
Verseit korabban a
Fosszilia, a Jelenkor és a
Korunk folyéiratokban
olvashattuk magyarul.
2006-ban a veszprémi
BébelPress Bt. kiadasa-
ban jelent meg Protube-
rancia cim( kotete Orcsik
Roland forditasaban.

Hat prézakotete jelent
meg. Utiregénye perui
élményeirdl szamol be:
Vcasih je januar sredi
poletja (Van ugy, hogy
anydr kézepén van
janudr, 1999). Legutdébbi
novellaskotete 2022-ben
jelent meg (Bogovi se
nam smejijo - Rajtunk ne-
vetnek az istenek). Steger
verseinek nemcsak sajat
hazajaban, de kilfoldon
is nagy olvasdi és kritikai
visszhangjuk van. Kotetei
18 nyelven jelentek meg.
A Medanai Nemzetkozi
Koltofesztival egyik ala-
pitdja, 1996-2004 kozott
szervezdje, a fesztival
résztvevdinek muveit
tartalmazo antoldgia
szerkesztdje. Jelenleg

a fesztival Dnevi poezije
invina néven ismert, és
székhelye Ptujba kertilt
at. Verseinek nyelvi
Osszetettsége a kiilonféle
muvészeti dgak kolcson-
hatdsat metaforizalja.
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ALES STEGER
lanusagteétel

Ez a tanusagtétel konyve, egy kiilonleges tudatallapotban irodott.

2018 juniusaban tortént. Nem tudom, miért, &m reménykedtem. Osztonszertien.

Feleségemben, félelmeimben, a két samanban (igy nevezték magukat), akik a

bensénkbe torténd utazasunkat vezették. A fiatal Quilben és az idésebb Gayban,

az egykori perui iizletemberben, aki stlyos betegségét és depressziojat ugy élte

tul, hogy az Amazonas Oserdeiben €It 10 évet. En 45 éves voltam ekkor. Az élet

szépségében mar boven volt részem. Eletem utobbi éveiben egy belsd krizissel
kellett szembesiilnom, frusztraciokkal és szeretett embertarsaim halalaval.

Reménykedtem.

Készen alltam.

De mire?

skokok

Egy gesztenyefa alatt heverészek,

A muslincéak tancat szemlélem.

Mintha egy kifeszitett halo

Lenne koztiik, mit senki se szott,

Fonalak, miket senki se vezérel.

Most feljebb keriil az egyik, majd a masik.
A helyzet 6rei 6k és vele egyiitt

A térnek, mit nekem készit

Egynapos létiik.

Jollehet lassan koltozkddnek

A korhad6 faasztal folill felettem at

A masik oldalamon 1év6 kéhalom folé.
Szabadsaguk olyan,

Akar a létezésem.

Felet {it a varora.

A gesztenyelomb levelei meg-megremegnek,
— Egy zongorista ujjai —, rajtuk at

egy délutani o6roklét szonatdjat fijja a szél.
Tlineményesen, ahogy megjelentek,

A muslincék el is tlinnek.

Es jomagam is békiilékenyen

Sajat blicsizasom arcaba nézek.

kokok

A latvany: holt tarsat vonszolja egy hangya.
Egyiitt alkotjak azt, amit életnek nevezel.
Annyira vagy €16, amennyire halott.

De mégsem ¢él6-halott. A holtakkal feléledt.
Mindennel, *mi voltal.

Mindennel, mi el6] menekiiltél.

A mozgas szintiszta mozdulatlansaga.

Holt hangya az €16 mozgatdja.

kokok

Ha nem szeretnéd, hogy rad szalljanak a legyek, kérd meg Oket.
Ha nem tudod, hogyan tovabb, ugorj fejest a nemtudasba.

skskok
Atérzed, a f6ld mint patyolgat?

Ahogy egy szigort, megfontolt gyengédség elringat.
Valaki mar évezredekkel eldtted atérezte.



Valaki érezni fogja, amikor utanad se betiik,
Se hamvak nem maradnak.

Neved a képzelet sziileménye.

Mindaz, ami gondolattal eldidézhetd,

Ami esziinkbe 6tlik, 1étez6.

Ez az atmenet a lételemed.

Lehet, hogy ez lenne a 6 feladatod,

Hogy a nem-létezdt 1étezdre forditod,

Hogy olyasvalakit szolgalj majdan,

AKki utan se betik, se hamvak

Nem maradnak.

Maga van csak a nagy szerelem, és koriildlel.
Tekintélyes a szerelem?

Csekeélynyi a szerelem?

Ne a gondolat vezéreljen, szeress.

sk

A scheinburgi varral szemben hatalmas ajto all, tdbbnyire
sarkig kitarva, egy tdgas udvarra tarulkozik.
Felette a felirat: PRAPARATOR.

Par 1épéssel arrébb egy masik preparatornak is van szalonja ebben az almos kisvarosban.
A szalonban szarvasok és rokak, solymok és uszkarok mozdulatlan
teste. A bejarat eldtt kiaggatott ujsagceikkek hirdetik a mestert.
Az egyikben ez all: Mar gyerekkoraban mindenfajta dllatot szeretett.

Scheinburg varanak a mai hivatalos elnevezése a béke vara.
Hullamzo6 tajak, erdk és gabonamezok szegélyezik.
Mogotte mas falvak és mas scheinburgiak.

A saman igy szol: Mindannyian bajnokok vagytok. Ti mind a sziv bajnokai vagytok.

Osszeolelkeziink. Egymast leljiik. Aprocska fénymagok vagyunk,
egyek, és a var gabonaraktaranak egyediili, kiilonds konstellacioi, valahol, de
mégis mindeniitt jelen e vilagban.

skskok

A vilag visszatér,
Visszatér az ismerds utca,
Vele egyiitt egy csom¢ feladat.

Visszatér a vagy:
A sikeresebb 1ét alnok hazugsaga.
Mindennapjaink takolmanya.

A vilag visszatér,
A fagyiarusok is visszatérnek
Es mas egyéb végtelenségek.

Hekok

M¢ég mindig fiilemben csengenek

A samani igék:

Mindez nem turista-fiives amitas,
Csillagokba l4tas,

Bolygok robbandasat, hogy csodaljak,
Vagy Disneyland-élmény hajszolas.

ek
A varudvar mellékhelyiségében

Talalkozom Gayjal, a sdménnal.
F¢él 6raja mindegyikiinkkel oriasi

m
s B

Dusan Fiser festém(-
vésszel kozos kiallitast
szerveztek a vizudlis
mlvészetek téma-
korében, Vtvari- Az
anyagban cimmel. Uro3
Rojko és Peter S. Gruber
zeneszerzékkel hozott
létre kozos projekteket,
Cum grano salis és Kamen
[K6] cimmel. 2012 6ta
évente egyszer a Hely-
szinen irddik (Na kraju
zapisano) cim( esszé-
jellegti performanszait

a vilag kilonboz6
pontjain valdsitja meg.
Az elsét Ljubljanaban,

a masodikat Japan-

ban, Fukushimaban, a
harmadikat Mexikéva-
rosban rendezték meg,
ezt kovette Belgrad
(Szerbia), Kochi (India),
Solovki (Oroszorszag),
Sanghaj (Kina), Bautzen/
Budysin (Németorszag),
Costa da morte/Santiago
de Compostela (Spanyol-
orszag) és a Magellan-
szoros (Chile). A projekt
keretében készilt
szovegekbdl részletek

is olvashatdk a szerzé
weboldalan: http://
alessteger.com/project/
experimental-writing/
Dijai és elismerései: A
Szlovén Konyvfesztival
elsékotetesek dija (1996),
Veronika-dij (1998),
Rozanc-dij (2007), Kolt6i
jogar-dij (Macedonia,
2006), Best translated
book award (USA, 2011),
AATSEL-dij (USA, 2011),
Horst Bienek Prize for
Poetry (2016), Ptuj véros-
anak nagy olajlampasa
(2017), Pretnar-dij (2021),
Alfred Kolleritsch-dij
(Graz, Ausztria, 2021).

A szerzé portréjdt
Mankica Kranjec
készitette.
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Mennyiségli dohanyflistot 1élegeztetett,
Igy készitett fel minket az utra,
Mikdzben tdbbszor is hanytam.
Valaki lehtizza a vizet,

O pedig atolel engem,

Mélyen a szivembe néz

Es igy szol:

Semmi kiilonds.

A gyogyulas érdekében

Egy kicsit szenvedni is illik.
Erted?

skeskosk

Mi sz¢l hozott ide titeket?

Lehetnétek egy torok vagy montenegroi tengerparton.
Gunyolodas a mentsvaratok.

Szemetekben a saman egy kuruzslo,
Gybégyndvényes amito.

Féltek a nyitottsag utjara lépni.

Mily gorcsosen késsel és

Villaval szurkéljatok a vilagot.

Azzal hencegtek, hogy napi 1516 o6rat giircoltok.
Hogy a konkurencia az életetekre tor.

Ti magatok fogadtatok el,

Sajat magatok valasztottatok,

Minden egyes falattal,

Minden egyes guinnyal.

Mindezek ellenére kitartotok.

A ti kiizdelmetek az én kiizdelmem.

Magamra ismerek bennetek.

Hogyan ébreszthetnélek fel titeket biintetleniil?
Hogyan lehet apava, gyermekké valni, ha eltévelyedtek?
Veletek ténfergek.

Ne féljetek. Nincs mit félni.

Szemetekben ott fészkel az 6nds fontossag érzete.
Latom, bizony ott latom a fels6bbrendiiség érzetét
szemeitekben, melyek nem latjak, amit én latok.
Ezért se vagyok se felettetek, se alattatok.
Tegyétek félre az élet-fedezetet. Indulas.

Egyiitt indulunk, jollakottan az éhinségen at.

skeskosk

Mily hideg és iires
A gondolatok veleje.

Formatlan tiresség a 1éte.
Csupasz id6tlenség a lényege.

Maga a tér hatja at, de nem ez.
Semmiféle én, mi arra szalldogal.

Sem itt, sem ott.
Mindenhol a sehol, egyszerre és sose.

Mily végteleniil hideg,
Mily végteleniil iires

Az emberszivnek
A gondolatok veleje.



sk

Azutan, hogy Scheinburg varanak
Pincealagsoraban a saman szétosztotta

A kiralyi gyogyfiivekbol késziilt fozetet,
Melyek csak az Amazonas dserdeiben teremnek,
A foldre fekiidtiink.

A hangszorokbol madarhang harsogott.

A fiivek megemeltek,

A szabadba vittek, ki

A kastély kovacsoltvas kapuja elé.

Itt tegnap még az 6rdog éreztette hatalmat,

A parasztsag ide cipelte évszazadokon 4t a tizedet

Es 300 évvel ezel6tt még megszokott volt a nyakazas.

Vittek kifele, egy masik erdobe, Bensém erdejébe.
Ott is voltak madarak.

A sotétben gubbasztottak.

Dalolni tanitottak.

dekosk

Amikor egy apa a hangjat hallatja,
Teljes tekintélyével és erejével,
Nem is nehéz meghallani.

Hasonldan, ha egy anya megemeli a hangjat,
Az 6s0k hivasa hallik, egy tigrisiivoltés.
A habortiban nem nehéz békére vagyni.

Most el6szor repesgeti szarnyat a pillango.
Most els6 izben csivitel a fecske.
Most ez az els6 esO aztatta alkalom az éj kdzepette.

Par aprosagot mar megtanulhattal.
Hunyd le szemed s arra indulj,
Ahova sehonnan se lehet eljutni.

Forditotta Lukacs Zsolt

m
3

Lukacs Zsolt
(Nagykanizsa, 1971):

az esztergomi Temesvari
Pelbart Ferences Gimna-
ziumban érettségizett
1989-ben. Ljubljanéban, a
Bolcsészettudomanyi Kar
szlovén-osszehasonlité
irodalomtudoméany szakan
diplomézott 2010-ben.
Diplomamunkai: Jozsef
Attila: az irodalom és a
fikcid kozott (a Szabad 6t-
letek jegyzékének forditasa
és elemzése); valamint:
Tomaz Salamun és a misz-
tikus tapasztalat. Eddig
tizenhat muforditaskotete
jelent meg, a legutdb-

bi 2015-ben (Tomaz
Salamun: Ballada Metka
Krasovechez, magénkiadas,
Nagykanizsa).
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GUBICZA GABOR

Vagon

Tobbé nem maradhatok a varosban.

Koriil vagyok véve a sajat darabjaimmal. Masok darabjaival. Régi nékével, akik kikez-
dett emlékekként léteznek csupan. Illetve bizonyos tavolsdgokban, amiket mar nem fogunk
egymasért megtenni, sem 6k, sem én. A méhiik dsszeszarad, vagy masnak magvait érleli
1j, iires életté. .

Koriil vagyok véve a falakkal. Felhuiztak éket, felhuiztak mindet. Epiteni, csupan erre volt
gondjuk. Hogy minek és mit, mar mas kérdés. Alljanak a falak, a tobbi raér. Hogy bortonnek,
labirintusnak falai lesznek? Egy er6ditménynek a falai, melyen mindannyian kiviil rekediink?
Elég utdlag bankddni ezeken a részleteken, gondoltak 6k, ha gondoltak valamit.

A napok Gsszeszlikiilnek, egymasra halmozodnak, lekiizdhetetlen rétegként telepednek a
lakas feliileteire. Akiket ismertem, tavoztak. Nyomaik felteltek kozmikus porral.

A varosban tobbé nincs maraddsom. .

Esténként fények gyulladnak, 1atom Oket az ablakon keresztiil. Es hallom a hangokat: a
tavoli autopalya sziintelen zigasat, az idegenek kocsmatalakon atszlirt nevetését.

A kanapén fekszem. A villanyt sem kapcsolom fel. Az eshetdségeket kizartam. Hogy akad-
hat még valami az események azon egymasba zaruld tomegében, amit varosnak neveziink, és
amiben megkapaszkodhatom. Hogy érkezhet valami, ami utdlag jelentéssel ruhdzza fel eddigi
meddo tartdzkodasomat. Hogy az emberek 0sszefliggd, zart mozgésa egy ponton fellazulhat,
és én ott, ha nem is bizonyos cél vagy értelem, de legalabb egy kozos tévedésben valo részvétel
reményében beléphetek. Nem maradt tehat abrand.

ES

Halantékom az ablak tivegén. A vonat magas palyan halad. Alant szétbomlik a varos, for-
dul, mulik.

Hideget bontok, az iilésbe ernyedek. A vagonban csak egy masik férfi iil. Szemei csukva,
arca hamusziirke. Mintha valaki mas arcat viselné sajatja felett vagy helyett. Valakiét, akit —
egyre messzebb mogottink — mar rideg fémtalcara fektettek. Csukott szemmel sort nyit 6 is.
Id6nként az archoz emeli a dobozt, magara csorgat egy-egy kortyot.

A t4j kitagul. Sarszini marhak gézolognek a hajnalba rogzitve. Oldaluk latszik. Taglonak
szant, széles homlokuk, majd oldaluk megint. A vonat megall, alakok ereszkednek rola a ma-
gas fiibe. Korai utasok. Visszafelé tartanak a varosbol, vissza a nyirkos, homalyos vilagokba,
ahol az égve felejtett lampak fényét felfalja a kdd, és lancra vert kutyak ugatnak az ablaktalan
héazak tovébol.

A vagon zokken egyet, tovabbindulunk. Mellettem szatyor. Benne a ruhaim, par doboz sor.

A legtavolabbi pontba igyekszem, ahol az alant futd sinpar sziikségszertien Snmagaba tér
vissza.

*

A sinpar két iranyba fut innen, hogy valahol, a lehetd legtavolabb, Gijra 5nmagaba érjen. Ott
sincs semmi. Addig sincs. Falvak csupan és mas varosok, ahol a vonat megall, ahol a kocsik
ajtaja ugyanarra a négyszogletii, silyos rendre nyilik, mint ami itt uralkodik. Nincs kilépés
ebbdl a rendbdl. Mert szétteriil a vilag felszinén. Es ami mozdul, ami tdrténhet, az mind be van
zarva, elOre be van zarva ennek a rendnek az asvanyi szerkezetébe.

A rozsda lassan megemészti ezt az allomast.

Halk, vagytalan erdszak honol a varos élei kozott. Pusztulas, mely elnyulo folyamatként
van jelen, végallapotként valo bekdvetkezte mindig hatrébb és visszabb huzodik egy el
nem érkez6 jovobe.

Elmenni innen nem lehet. Mert nincs mashol. Ez a nyomortelep van, ez a kopott, mozdu-
latlan gép, mely lassan 6nmagéva daralja csontjainkat. Ez a gett6 van, pordg, szaguld az iires
kozmoszban, nem érkezik meg sehova. Az allomas mallik. Vasbol emelt vaza hajladozik, nyi-
korog a szélben. Szineit rég lenyalogatta a Nap kegyetlen fénye.

Vonatok jottek és mentek, és én ezen az allomdason alltam tiz évig, mert elfelejtettem, ta-
vozni vagy érkezni késziiltem, €s labaim podznakka szikkadtak, azokon alltam egyhelyben,
megfosztva immar a mozdulas lehetdségétol is. Zold és piros mohdk telepedtek szakallamba
tavasszal, hogy telente ujra és ujra kifagyjanak onnan.

Ott alltam, egy ideig néztek, és talan gondoltak is ra, akik a vonalon gyakorta utaztak, hogy
nincs rendben, igazan nincs rendben valami, de ahogyan egyre kevésbé lettem ember, ugy 6k
is egyre kevésbé néztek felém.

Mar egyaltalan nem vagyok az. A nyirkos napok egyiivé fakitottak, az 6sz végi, fémes esék
egylivé mostak a peron kockakdveivel, és megtordeltek a fagyok, szilankjaim ezerszer azott és
ujraszaradt halomban koriilottem, hogy aki ram néz, nem lat mar egyebet, csak egy meghata-
rozhatatlan targyat a palya végén, cseppet sem kirivot a vard betort ablaku épiilete, a cserjékkel
atnétt drotkeritések, a megdolt és halott betonoszlopok, a temérdek rozsda koziil. Nem a tobbi
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Gubicza Gabor
(Tata, 1991):

Tatabanyan él, a PPKE
magyar alapszakanak

levelezé tagozatos

hallgatéja. Prézaszove-
geit kozolte az Irodalmi
Jelen, az Apokrif és az

Ezredvég folyoirat.
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rom koziil. A legutolsot — lattam — ketten szedték le a vonatrol. Egyik a labait fogta, a masik
hatulrél karolta at. Odafektették a kovekre. Mar nem élt. S6résdobozt szorongatott, melyet
merev kezével egylitt idénként arcahoz emelt az elhalad6 szerelvények huzata. Késobb a kar,
melyhez a doboz tartozott, elfaradt. Letort, a sinek kozé gurult.

Bakelitszagt lesz itt az ember. Haromhavonta szaraz salak pereg eld beldlem. Ellenallas
nélkiil. Az arcomon kicsapddo harmatokbdl, az orromon és szamon belélegzett 6lmos porbdl
és a kdszén flistjébdl emésztem Ossze.

Egyszer majd erre dob egy csikket valaki, késo éjjel vagy kora hajnalban. Az a szél egymast
ér6 16késeiben végigsodrodik a peronon, a kévekhez iitk6zve szikrakat vet. Meggyujt engem,
és rovid, gyenge tlizzel égek hamuva. Es a takarité — arca voros kraterek és fehér szorszalak
kiszaradt 6sszevisszasaga — felsopor majd egy nyeles szemeteslapatba. Badogbdl lesz a lapat
és a seprii koszlott cirokbol 6sszekotve. Hagyom, hogy hatracipeljen az allomasépiilet mogé,
egy letaposott keritéssel hatarolt részre, melynek kdzepén egy halom térmeléket sz6 at az
unott, tudatlan élet, tovises és olajzold gazokként. Ott leszor majd, ennek a halomnak a tetejére
sz6r. Tan oda is kop.

Akkor mar csak varnom kell.

Fehér nappalok és fekete éjszakak orokkévalosagai kovetik egymast, mig heverek sulytala-
nul, nem érzékelvén tobbé id6t vagy iranyokat semmi szervvel. Varok sokaig, mig teljesen ki
nem pihenem magam. Egészen az utolsé napig.

Akkor felallok. Voroslo koraest lesz. A nyugati épiiletek fekete szogletei mar megszurdal-
tak a Napot. Az ontja vérét és meleg sz¢l fuj fel6le. Atbujok a kerités egy lyukan, leereszkedem
atoltésen. Latni a kocsmat. Kint két asztal, azoknal iil, meg odabent, aki még maradt, megvarni
a végét. Ott az dllomasmester, egy-egy multbéli utas. Osszegytirddtek és alaposan megfakul-
tak. Lassan, szarazon 1élegeznek. El6ttiik pohar vagy liveg. Biccentek, ahogyan kozéjiik érek.
Aztan be a nyitott ajton.

A pultban a régi n6. Most mar pozdorjabdl van. Minden mozdulattal finom porfelhdk val-
nak ki borébol, beléfagyni a kocsma terébe, bele a gyenge fény sugaraiba. A televizid az live-
gekkel ritkasan rakott polcok felett, a sarokban. Fekete és fehér szemcsékkel sistereg.

A pultra rozsdakorongokat ejtek. Zajtalanul esnek a miianyag perselybe. A n6 egy darabig
ujjaval turkal kozottiik, majd egy mozdulattal az dsszeset a kasszaba sopri. Megfordul, poha-
rat vesz le a polcrol, a pultra teszi. Megfordul, tiveget vesz le a polcrdl, tolt beldle a poharba.
Visszateszi az liveget, arcat a képerny6 sugarzasaban flirdetve megmerevedik. Kimegyek. Az
egyik széket nyugatnak forditom, raiilok. Kortyolok a poharbol, és végleg besttétedik.

*

A kalauz egy ideje a masik férfi eldtt all. Szolongatja. Az nem reagal. Csak a karjat emeli
meg idonként, mintha a vonat doccenései kozelitenék sziirke szajahoz a kezét, benne a félig
iiriilt sorosdobozt. A kalauz egyre hangosabb. A jegyet kéri.

— Nem hiszem, hogy él — mondom neki.

— Hogy nem ¢é1? — kérdezi.

Megvonom a vallam. A kalauz az utasra néz, elpusztult arcara. Aztan felém fordul, a fejét
vakarja.

— Nézze meg, 1¢élegzik-e — tanacsolom.

A kalauz a hunyt szemi utas orra ala tartja kinyujtott mutatoujjat.

— Nem érzek semmit.

— Mondom, nem él.

— Attdl még kell neki jegy.

— Lehet, hogy a zsebében van. Nézze meg.

— Nincs jogom atkutatni. Le kell szallnia. A kdvetkez6 allomason.

— Megveszem a jegyét.

— Ne hiilyéskedjen.

Leiil a férfi mellé. Labait szélesre tarva, hogy combja a masikéhoz ér. Elére dol, kezébe
temeti az arcat. Mindharman hallgatunk.

A vonat lassit.

—J6jjon, segitsen — sz6l a kalauz, felemelkedik iiltébol.
—En?

— Maga.

Lehajol, bokainal ragadja meg a férfit, lehtizza az tilésrol.
— Karolja 4t — mondja.

Engedelmeskedem.

— Csak ugy ott fogjuk hagyni? — kérdezem.

—Igen.

— Es ha valami baja lesz?

— Nem €I, maga mondta. Mi baja lehetne?

—Igaz. Es ha mégis él1?

— Nem Iélegzik.

— De issza a sort.



— Az csak valami reflex.

A kerekek sulyosan csikordulnak, a vonat megall. Felcsattannak az ajtok. Lebotladozunk a
rovid 1épcsdkon, a férfit a peron kovezetére fektetjiik.

— Szalljon vissza, indulunk — mondja a kalauz.

Visszaiilok a helyemre. A poros ablakon keresztiil a férfit latom. Hanyatt hever. Felemeli
karjat, a sor maradékat a holtsapadt arcra onti.

A kalauz sipjaba fuj, int, visszaszall.

— Remélem, maganal van jegy — mondja, mikor Gjra mellém ér az tilések kozott.

A vonat elindul.

*

Takarito sopri a csikkeket. Lassti. Mire a peron végére ér, ujra megtelik minden szeméttel.
Megfordul hat, indul vissza. Ami lapatjara gytilt, egy mozdulattal a sinek k6z¢ hajitja.

Nem iilt vonaton soha. Az allomast ismeri és kis hazat, amelynek kertje kdzvetleniil a va-
ganyokban zarul. Elvadult csirkék élnek ebben a kertben. A tyukolat régi lécek, deszkak rom-
halmazéava razta a teherkocsik diiborgése. A héaz falairdl lerepedt a vakolat. Darabjai a magas
fiiben foszlanak. Akar a levedlett bor.

A villany ki-kihagy a szobaban.

Id6nként emberek pusztulnak el a peronon. Lefekszenek, esetleg masok fektetik ket a hul-
lamokba gylir6dd, majszint térkdére. Vannak, akik egyszeriien megallnak, ugy lesz végiik. A
takarit6 sokaig nem nyul hozzajuk. Megvarja, mig kiszaritja dket az id6, és maguktol szétpor-
ladnak. Csak akkor sopri 0ssze 6ket. Fel a lapatra. Maradvanyaikat, ellenben a tobbi szeméttel,
nem a talpfak koz¢é szorja. Felbotorkal a gyaloghid 1épcs6in, majd le a tloldalon. A kertben
onti ki a hamvakat, a megfeketiilt fadarabok, repedt téglak kozé.

*

— Az volt am a figura. Folyvast az 6ceanrdl beszElt. Hogy a part félorara innét. Szépségek
Iépkednek a ragyogd homokban. Egészen vékony a bokajuk, azt simogatja a sds hullamzas.
Napszemiiveget viselnek, sz¢€les kalapot, de neki majd leveszik, bizony, ha ¢ is a parton all.

Sose indult el. A vonatok jottek és mentek, 6 meg csak iilt a nagycsarnokban, a biifénél.
Elétte pohar. Volt, hogy napokig ugyanaz a pohar. Nem birt elindulni. Mert tudta, hogy nincs
ott semmi. De haza sem ment. Nem mehetett. Nem lehet az otthont elviselni, ha az ember
egyszer mar a fejébe vette az dceant.

— Hatha tényleg elhitte azt a partot?

— Dehogy hitte.

— Honnét tudod?

— Oda van festve a térkép a nagycsarnok falara. Azzal szemben {ilt, azt nézte, mikor ivott.

— Valéban figura lehetett.

— Az. Aldas az emlékén. Egy dal volt, azt nagyon szerette. Azt mondta, a parton azt hallani
csak, arra ring lagyan a lanyok teste. Monik! —kialt a pultban all6 nének. — Valts nekem érmét!

— Minek? — kérdi a né.

— Beteszem az Oreg szamat a gépbe.

— Milyen oregét?

— A szamat. A Sadiléjt.

— Csak ne igyatok tobbet — mondja Moénik, és kinyitja a kasszat.

*

A biifé lemezekbdl 6sszetakolt épitmény az allomas magas csarnokan beliil. Ott ilt, szan-
dallal sorvadt labain. Az inge — rajta palmafak, szeldelt levelek — kigombolva a mellén. Télen
is, mikor a talflitott csarnok tivegfalain tali valésagba mar mélyen beleharapott a fagy. A szaty-
raban egy tor6lkdz06 volt, meg egy 6ssze-vissza tordelt szalmakalap maradvanyai.

— Ocean van ott — bokétt fejével nyugat felé — két megallo ide a part.

Hagyta, hogy egy ideig a csukldjat rangassam, miel6tt fojtogatni kezdett. Gyerek voltam.
Anyam kiildott hozza, és én reméltem, egyszer hazatér velem.

— Ne sirj — mondta, elengedett.

— Nem kapok levegot — szipogtam a nyakamat masszirozva.

— Vegyél — valaszolta. — Add ide, amit anyad kiildott.

Az egyik zsebembdl marék apropénzt kotortam eld, elé tettem az asztalra. A masikbol egy
csomag elemet. Ezt maga vette el. A kezébe kopte fél fogsorat, annak lepattogzott éleivel ha-
sogatta sz¢ét a milanyag foliat.

— Cseréld ki te. Nekem remeg a kezem — sz6lt, mikor visszatette sz4jaba az allkapcsot. Oda-
adott két elemet, a tobbit a szatyorba dobta. Elvettem az asztalrol a zsebradiot, lepattintottam
a hatuljat. A régi elemeket kivettem — ezeket kikapta kezembdl, és messzire, a csarnok egy
homalyosabb szeglete felé hajitotta — az ijakat betettem. Visszaillesztettem a burkolatot.

— Kozelre rakd — utasitott. Ovatosan a pohar mellé allitottam a késziiléket. Osszekarcolt,
tompa dalt jatszott a radid, mindig ugyanazt.

— A parton lagy asszonyok jarnak — kezdett bele, ahogy a dal lassanként atmelegitette az
agyat — mezétlab. A homokban. Napagyakba fekszenek. Hideg gyiimdlcsot esznek. Barackot,
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sargadinnyét, ilyesmit. Mindent eldre felkockazva. Barna a bériik, fehér az a kevés ruha, amit
viselnek. Odamegyek. Itt hagylak téged anyaddal. Csak megiszom még ezt. — Ujjait, melyek-
nek nyoma még ott voroslott a torkomon, most a pohar koré fonta.

Soha nem kelt fel az asztaltol. Onnan vitték el végiil, mikor a maja feladta a jatékot.

*

Leszall, int a mozdony felé, felszall megint. Sipjanak szavara a vonat indul tovabb.

Mar nem koszon. Koszont eleget. Minden nap ugyanaz a nap, minden utas ugyanaz az utas.
Minek ismételné hat magat? Csak a jegyeket kéri. Mert a jegyét onszantabol senki nem venné el6.

Az apja miatt lett ellendr. Hogy lassa: nincs az, amirdl az apja beszélt.

Nincs tenger. Nincs 6cean.

Csak az egymashoz hézag nélkiil illeszkedd, Osszeférhetetlen orszagok hatérai szabdaljdk
a kontinens jellegtelen kiterjedését, és az utak varatlanul megszakadoé vonalai. Epp ugy, mint
a palyaudvar csarnokanak falara mazolt, hatalmas térképen. A felejtés lanctalpai nyomtattak a
domborzatot erre a vilagra.

Nincs semmiféle part.

Az orszag van, bezarva a tobbi orszag k6z¢. Kizsigerelt mezok és falvak mozaikja. Lassan az
egészet benovi a bozot, a rozsda. Ami épiilet, ami varos még emelkedik benne, az maga a rak.

Ha a kocsik végéig ér, leiil. Halantékat az ablak hideg tivegére hajtja.

Odakint fak, évek haladnak visszafelé.

*

A jegyvizsgalo a kocsiba 1ép, 1abait szétvetve all az ajto el6tt. Megkoszoriili torkat.

— Ossze fogunk {itkdzni — mondja.

Az utasok ramerednek, vagy zavartan egymasra néznek.

— Mivel? — kérdi végiil az egyik.

— Egy masik vonattal.

Erre mindannyian mozgolodni kezdenek iiléseikben, szavaik 6sszemosddnak, elfojtjak egy-
mast, értelme csupan par, ismétlédo elemnek vehet6 ki a fokozodo zajbol. A fékeket emlegetik,
a biztositoberendezést, valamiféle meghibasodast.

— Minden kifogastalanul mikodik, szerelvényiink a mozdonyvezet6 iranyitasa alatt all —
iivolti tul ket a kalauz, mire a zaj elhal.

— Akkor miért {itk6znénk Ossze a masik vonattal? — kérdi az eldbbi utas a bealld csendben.

— Forgalmi okok miatt.

— Az mégis mit jelent?

— A menetrend szerint a két szerelvény azonos idépontban azonos helyen fog tartdzkodni.
Ez pedig csak ugy lehetséges, ha dsszeiitkoziink vele.

— Menetrend? De hiszen késiink! Orakat késiink! — kialt egy no, felemelkedve iilésébol.

— A maga iddszamitasa szerint talan késiink, asszonyom. De biztosithatom, a vasuttarsasag
allaspontja szerint tartjuk a pontos menetrendet.

— Alljunk meg! Alljon meg a vonat! — sikitanak, iivoltenek fel egyszerre az utasok.

— Kérem, 6rizzék meg a nyugalmukat. Megallunk.

— Hiszen most mondta, hogy 6ssze fogunk titk6zni! — fakad ki a né.

— Meg fogunk allni.

— Mi? — kérdi a né.

— Miel6tt Osszelitkoziink, még lesz egy megallo.

— Miért nem ezzel kezdte?

— Ezzel folytattam volna, ha nem szakitanak félbe. Ott leszallhatnak. Megvarhatjak a ko-
vetkezd jaratot.

Az utasok felsohajtanak, a né visszaiil a helyére. Egy percnyi nyugalmat kdvetden azonban
egyazon aggodalom it ki mindannyiuk arcéan.

— Es az mégis mikor jon? — kérdi valamelyikiik.

— Menetrend szerint — valaszol a kalauz

— Mikor?! — ismétlédik a kérdés.

— A menetrend bizonyara modosul, a kdvetkezo jarat csak az titk6zés okozta palyakarok
helyreallitasat kdvetden érkezik.

— Mit jelent ez? Mennyi id6t jelent?

Az ellendr hallgat.

— Valaszoljon! — kialtjak egyre tobben.

— Megértésiiket és tiirelmiiket a vasuttarsasag nevében kdszonom.

*

Osszegytirom a kiiiriilt dobozt, az ablak ala rogzitett szemetesbe dobom. Ujat bontok.
A kalauz arcat kezeibe hajtva iil a tuloldalon.

— Nem kér egyet? — sz6litom meg.

Fejét felemeli, rAm néz.

— Mar nem kell dolgoznia — mondom.

— A kovetkezd megallonal még sipolnom kell, és intenem a mozdony felé.



— Az mar nem lehet annyira nehéz.

— Nem — mondja, felém nyujtja a kezét.

Kiveszem a szatyorbol az utolso sort.

— Mar nem hideg — szdlok, atadom neki.

— Ugyan — kibontja, kortyol bel6le —, kdszonom.

— Mit gondol, sokan le fognak szallni?

— Nem tudom. Legtobbjiik mar foloslegesen tenné. Hacsak nem idaig szol a jegyiik. De
senki nincs, akinek a jegye pont idaig sz6lna.

— Ha leszallnak, mégiscsak ¢életben maradnak.

— Maga leszall?

— Nem hiszem.

— Talan még megérné a kovetkezd jaratot. Hiszen fiatal ember. Hatvan, talan 6tven éven
beliil helyreallitjak majd a palyakat, és a jaratok {jjraindulnak.

— Mit csinalnék addig?

—Igaza van. Merre tartott?

— Nem tudom. Messzire. Maga?

— Egy ellendr nem gondolkodik ilyesmiben. A vildg elmozduldsa nekem csupan annyiban
bir jelentdséggel, amennyiben a vonathoz, mint tulajdonsag, hozzatartozik.

— Valamerre biztosan haladt maga is.

— Csak oda és vissza.

— Nem akart eljutni sehova? .

— Amirdl meg kellett bizonyosodnom, arrdl megbizonyosodtam. Es most vége lesz. Fogja meg
— a dobozt visszanytjtja felém —, szeretném még utoljara végigjarni a vonatot. Visszajovok.

— Rendben — mondom, elveszem a sort. ,

— Addig fontolja meg. Talan mégis leszallhatna. Talan magéanak mégis érdemes. Elhetne
tovabb — felall, a kdvetkez6 kocsiba nyilo ajtod felé indul.

*

A két szerelvény egymasba gylirve, hosszan hever a toltés mentén. Uvegszilank csillog a
kovek kozt.

Egyik ldbam leszakadt. A kocsik roncsolt elemei alol mas, szintén leszakadt tagok omlanak
elé. Csupasz, sapadt karok. Kezek, tenyérrel az ég felé. Nem részei tobbé senkinek.

A jegyvizsgalo ott van koriilottem. Darabokra tépte az iitkozés. Kék uniformisanak marad-
vanyairdl ismerem fel, ami hozza tartozott. Feje tdlem karnytjtasnyira. Lesimitom a szemeit.

Mindent megiil az {itkdzés robajat kovetd csend. A tajon fuvallat szalad végig, hullamokba
borzolja a dombok megsargult fiivét.

Jonnek a ndk. Mintha az iménti széllel sodrodndnak felém. Konnyi illatuk megeldzi dket,
sz¢étoldodik a térben. Elmossa a roncsok, a fiist szagat. Jonnek, labuk meztelen. Fehér a kevés
ruha, amit rugalmas, barna testiikon viselnek.

A toltéshez érve megallnak. Napszemiiveg van rajtuk és szalmakalap. Nézik, ami a vago-
nokbol, ami az utasokbdl maradt.

— Itt — nydgdm, szabad karommal feléjiik intek —, élek.

Hozzam szaladnak. Felemelnek, egyikiik leszakadt 1abamat 6leli magéhoz.

Visznek. A sor maradéka még a kezemben, a szamhoz emelem. A dombok mogiil halk dal-
lam szivarog, és a hullamok sos paraja.
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Acsai Roland

(1975):

Radnéti-dijas, Zelk
Zoltan-dijas, Barka-dijas
kolté, ird, tanulmanyird,
forditd. Az Egy a termé-
szettel cim pélyazat elsé
helyezettje és a Somogy
50 pélyézat kiilondijasa.
Az év irdja ifjusagi konyv
kategériaban, melyet a Je-
len cim( antolégia tobbi
ir6javal megosztva kapott
meg. 1997 éta publikal az
orszag minden folydira-
taban. Eddig 28 konyve
latott napvilagot, és 70-nél
tobb regény jelent meg
forditasaban. Néhany éve
a kotott forméaju versek
felé fordult, és klasszi-
cizalédni kezdett. Sok
természet- és éllatverset ir.
Az ifjusagi irodalom is
nagyon hangsulyos a
mUvészetében.
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ACSAI ROLAND
Az uj eso

Esoének cseppje 16g az agrol,
¢s néha-néha megremeg.

Minden cseppje mas eget tarol:
bolygdkat és a felleget.

Szell6 jon és az &g megmozdul,
a vizcsepp maris hullni kezd,

s gytlik helyére tjabb akkor,
de ugyis minden egyre megy.

Két napja hullik szakadatlan,
dobolja ezt esderesz.

Itt allok Gjra az ablakban,
mert ldtvanya el nem ereszt.

A sziirkeség oszolni késziil,
a haztetd is fényesebb.
Egyszer elall majd tigyis végiil,
minden megint tovabb mehet.

Viszek lanyomnak gumicsizmat,
hazafelé abban johet.

Kiprobalhatja, hogy a tdcsak
vajon eléggé mélyek-e?

A szentimentalista szentek
esorol irtak verseket.

Hullnak egymas utan a percek:
az uj eso is régi lesz.
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Leiiltem egy padra a parkban, / 5
és elnéztem egy pocsolyat.

Mi tikkr6z6dott vissza abban,
hogyan adhatnam azt tovabb?

Egy lampa, agak, végtelenség,
a felhok titkos élete,

a szaz levélkéz mind egyenként,
egy mas vilag igérete.

A felszinén egy toll eluszkalt,
beldle egy galamb ivott,
felette arva, vén varju szallt,

¢és rekedt hangon karogott.

A nap siitott futo rigora,
a pad mégis vizes maradt,
fel kellett allnom gyorsan rola,
a pocsolya meg ott maradt.

De mennyi mindent hagytam igy el,
és mennyi minden itthagyott?

A perc felszarad mind a vizzel,
elttinik, &m mégsem halott.

A messzesegrol

A messzi varjukarogasra
a messzeség felel talan.

A tévében rajzfilmek arja,
ismétlédnek egymas utan.

Johanna indul évodaba,
¢és kozben egy dalt énekel.
A csizmaba bujik be a laba,
még mindig 6ltoztetni kell.

Kérdését nem tartja magaban,
¢s onmagunkkal szembesit.

Anyjaval autdba szallnak,
mig integetnek kezeink:

akar a kinti faknak aga,
akar levél a kinti fan.

A messzi varjukarogasra
a messzeség felel talan.
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Hauptmann Tamas
(Mosonmagyarévar, 1981):
Ujsagiro, 2008-ban végzett
a Szegedi Tudomanyegye-
tem Bolcsészettudomdényi

Karanak magyar bolcsész
és kommunikacié szakain.

Itt Méricz Zsigmond

haditudositdi tevékeny-
ségét kutatta. A volt gyéri
Béri Balogh Adam Honvéd
Gimndziumban érettsé-
gizett. A Szegedi Egyetem
cimii lap munkatérsa
(2002-2008), a Kisalfold
tudoésitdja. Janossomorja
Varos Onkormanyzatanak
kommunikacios referense,
2006-t6l a JAnossomorja
Televizi6 fészerkesztSje. A
RizikoFaktor zenekar tagja.
Csaladjaval Janossomor-
janél.
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HAUPTMANN TAMAS

Hansag

Szélvéddm parajabol szallnak fel a vadlibak.
Sarszagt kodoket lehel a Hany.

A kormoranfa kiszaradt agai

Sajgo repedések az égen.

Elkent vakolat a napkorong.

Spaklijaval simitja el a tajat

A csend.

Zuzott évezredek ropognak

Kopott nyari gumijam alatt,

Ahogy lassan lehullok a toltés 6lébe.
A traktortt vontatokotelei

A Hansag mélye felé huznanak,

De tolatasnyira zimmog a fout,

A rohandséaért szalado vilag
Rokalyuk-fanyar karabinere.

A hideg tavolban mogdttem

Egy hulladékdeponia ég egykedviien,
Két éve mar.

Pislakol6 szemét minden pirkadat.

De eléttem, odabent a mélyben,

A z06ldek sotétjébe bujva,

Gyantatol gyogyult kérgek alatt,

Ugrani lapul a lompos, 6s vadon.

Gytrt hatan ekék tépte hegek.

Vért kavargatd, horpadt vajdlingokba
Csorognak, habzanak az 6nt6z6csatornak.
Agriculture kantarosba bujtatva mégis,
Ugrasra fesziilnek hartyas labujjaid,
Hany Istok.

A tézeg mélyérdl még puhan visszarug a lépted.

A lap hintaz6, méla trambulin.

Almodban csikok fogdcskaznak,

Leveg6t horpolo fak labai kozott.
Kocsagok fehérlenek az arad6zold réteken.
Szétgurulnak, ahogy a szoba szényegén

A savlekoto pirulak.

Erdét jaro kolyokként ritka, ha lattam egyet is.
Ma mar tobb tucat csillan
Korményba kapaszkodo,

Kesére foltosodo kezeim felett.
De lesz még szaz is, szazadokig.
Feloldjak a tajat fekélyesre mard
Gyomorsavat.

Almos autom koriil kergetozik a sotétedés,
A toltésen kolompolva poroszkal fel a kod,
A hansagi dagaly magaba nyel,

A végére mas semmi nem marad:
Toézegrostja lenni Gjra a tajnak.

Tisztitotiiziink vagy 6rokmécsesiink ez a deponian?

Savunkat felbofogi a Hany.

A léap alszik az égerek gydkerében,
Szajszegletében fiiszal a kor.
Raérds pakasz, kiprobalt helyeken
Var és var a nad kozott,

Csak hallgatva az embert,



Hossala Tamas: Nyirkai-Hany

Aki uralkodasat iinnepli odakint,

A mianyag levegdben allva,

A szemétrogdkdn verve gyokeret,

Mert nem latja, hogy minden, de minden
Tdézegrostja lesz Gijra a tajnak,

Es Ggy menekiil, ahogy én teszek riikvercbe,
Hiabavaloan lehajtva a napellenzot. ..
Ahonnan ram zuhannak nem vart, fecni emlékek,
A tiikor fiivei koziil csillano vizbol,

Ahogy apam a munkaban megallt,
Repedésekkel szentelt kezétol

Megcsillant a Fert6 vize

A tavaly parlagon hagyott sz6l6sorok kozott.
— Latod, Fiam,

A természet mindent visszavesz.

Rendje ez a dolgoknak.

(Nyirkai-Hany, 2019-2023)
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Hossala Tamas
(Budapest, 1971):
autonom fotografus,
mUivészeti terapeuta.
Témai a szocidlis

és tarsadalmi

problémdk, illetve a

t4j és torténelmének
kapcsolddasa, a kapcsolat
id6ébeni véltozasa,

illetve maradandosaga.
Evek 6ta készit fotokat

a Hansagrol egyedi,
kulonleges szemlélettel.
Nyirkai-Hany cim( képe a
legUjabb, Hulldmtér - Artér
elnevezés( sorozatanak
része, amelyrdl igy ir:
JAfényképek 1979-

ben lejart Polaroid typ

55 filmre késziiltek,
melyben az emulzié

mar iranyithatatlanul
folyik szét a negativon,
akarcsak a viz, amely
id6tlentl keresi az

utjat. A filmvalasztas

a taj valtozasainak
bemutatasahoz
szimbolikusan igazodik,
annak folyamatos
mozgasat, Snmaga
Ujrahasznositasat
reprezentalja. A Duna
arhulldamanak elséprd,
tisztitd dinamikaja, a hanyi
1dp 6nregenerdld, lassu
liktetése jelenitédik meg
el6éttink. Foldiink, vizink,
levegdnk rezgéseit, azok
kett&sségét zsigereinkben
érezziik a mindennapi
cselekedeteinkben,
beszéduinkben,
zenéinkben. [gy részeseivé
valunk mi is a valtozasnak!”
Kamera: Argentum 4x5
Explorator II.
http://www.hossala.hu/
cv/
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Both Balazs

(Sopron, 1976):
szocidlpedagdgusként
diplomézott a Benedek
Elek Pedagdgiai Féiskolan.
Verseit, novellait 1999 6ta
kozlik orszagos irodalmi
folyéiratok, antolégiak. Ot
verseskotete jelent meg, a
legutébbi 2022-ben, Ures
ég alatt cimmel.

42

BOTH BALAZS

Képek es erdok

Délutan félbetdrt az égbolt,

a Nap teste: homalyos fényfolt,

majd csillagtalan éj, dermedt sotétség lett —
mintha beteljesednék a végitélet.

Képek ¢s erdok. Sargalaz, felfuto fény.
Gorbe acélrudak, por a hazak helyén,
asito, fogatlan kapun sz¢l siivit at,

és letép kampojarol harom sarga hintat.

Futni sincs hova mar. A kék hideg
torkara forr lent mindenkinek,

¢és konnytelen szemekbe zadul

a jeges por bucsuzoul.

Mikor a kozmosz

dermedt ocean volt,

és csillagok gazfénye nem eziistozte még

a kavargd sotétséget, ahol az égbolt

lenvirag-szin vasznait teriti ma szét,

spiralkodok hurkaiban, stirlijében a semmi-létnek
megfogant egy szo: Legyen —

Az 6rvénylo6 kdosz akkor felfénylett,

mozgasba lendiilt a végtelen.

Az elsé atom, kilokve a semmi

kozegébe, melynek nincs partja, se medre,
langold gaz-csillagfiirtjeit megteremni,
tagulva iszonyu méretekre,

ahogy osztddik, hasad, s bolygokat sziilnek
a pulzarokbdl kisiilé energidk —

Kozmikus méretl iinnep

fényében all az Gjsziilott vilag.

De nem all: fékevesztett iramban szaguld az anyag,
izzik, hasad, elomlik, robban,

naprendszerek, tejutak

tiinnek el gomolyg6 kddhalmazokban.

Ami van, mintha mar maga a pokol:

gazok lovelld fiird6je forr

eleven tlizz¢é szénsotét tavakban,

kénes6-marta hegyek sziiletnek, sziniiltig savas katlan —

A Fold iires volt még és kietlen.

A Teremtd szavai a pusztasagok sikjat
falla emelték nagy, hideg vizekben,

s boltozatul f61¢ az egeket hivtak.

S mintha visszhangot sem verve,

hull kutfenékre gyermek markabol a ko,
¢vmillio hullt évmilliora. Elnyelte

mind az 1dé.



De id6 sem volt még akkor. Mit jelentett
volna az év, a nap, az 6ra?

Sziilettek és robbantak az égitestek
iszonyu meteorzaporokra —

A fiatal bolygo felszinén

gbz-bundakat tépett szét a fény,
narancsvords kigyok hompolyogtek,

s megolvadt megint friss kérge a Foldnek.

Kihiil, zsugorodik az anyag, a lavatenger
gylrt balvannya dermedve asit,

Pofog még egyet-egyet, a teste merd sebhely.

Gyomraban vasére, 1aba csupa granit.
Gigészok égbenyul6 alakja mindentitt:
moccanatlan, félig épiilt-rombolt emlék.
Orzik 6rokre kijeldlt helyiik,

igy érik egymast hajnalok, naplementék.
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Reke Balazs
(Szolnok, 1989):

a Szegedi Tudomanyegye-
temen végzett klasszika-

kult
tara

filologia, majd vizudlis
Gratudomany/filmkul-
szakon. Irasait tobbek

kozott az Esé, az Irodalmi
Jelen, a Bdrka, a Pannon

Tiikor és a Tempevolgy

kozolte. 2022-ben Tul kzel
cimd regényét a Napkut
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Kiadd jelentette meg.

REKE BALAZS

Tudo

Az osztalyfénok eldvett egy papirt a nagy, kapcsos mappajabdl, és felolvasta a vizsgalatrol
sz616 informaciokat. Két nap volt hatra a szlirésig. A 7. A osztalyban halk morajlas kezdddott.
Mar 6nmagaban az a szd, hogy tiidoszlirés, sok volt par gyereknek. Ugyan, hogyan lehetne
leszlirni a tiid6t, meg minek? A legtobbjiiket ez a kérdés foglalkoztatta.

Zsolti arca furcsa szinekben jatszott, mikdzben a tanarnd elsorolta a teenddket, hova kell
menni, mit kell vinni, melyik buszra érdemes szallni, hogy ne kelljen sokat kutyagolni a kor-
hazig. A n6 fel sem nézett a lapokrol, csak olvasott, unott hangon, majd leboritotta az utolso
oldalt is, és kinyitotta a naplot, hogy beirja az orat.

Zsolti oldalra nézett a két haverjara meg Norikara. A két sracnak az 6véhez hasonlo volt az
arckifejezése, csak Norika iilt nyugodtan, mosolyogva, és a tollat kattogtatta.

Par héttel korabban kezdddott az egész. Nem Zsolti talalta ki, de nem is tiltakozott ellene.
Ha Norika benne volt, akkor 6 is. Az artatlan arct, szalmaszoke haji lany az anyjatol lopott
par szal Marlboro Lights-ot, az egyik srac a nagyanyjatol egy szal piros Symphoniat, a ma-
sik az apja barna Szofijat dézsmalta meg, amikor az este kidolt, miutan hazaért a kocsmai
dartsbajnoksagrol.

Azutan azon a par héttel korabbi napon, tanitas utan, igy négyen bevették magukat a ka-
nalis melletti ligetbe, letiltek egy kalaszos gazzal benétt, rég nem hasznalt zsilip betonjara,
és elOvették a cigarettakat. Az egyik fili gyujtott ra eldszor, hogy felvagjon Norika el6tt.
Ugyetlenkedett kicsit a gyufaval, mire felizzitotta a cigit. Egyik tollabdl kiszedte a betétet, és
ott tartotta a blazt napokig, igy egy kevés dohany mar kihullott az elejébdl, és a fél centimé-
ternyi iires papir gyorsan elhamvadt, majd lehullott, mieldtt a parazs a dohdnyhoz ért volna.
A fit megszivta, majd hatalmas kohogés kdzepette tovabbadta. Mind szivtak belble, azutan
forgattak korbe. Zsolti volt az utolso, 6 Norikatol kapta meg minden kor végén. Ujjbegyei a
lany kormét érintették, mikdzben elvette tole az egyre fogyod csikket. Norika szerette ragni a
széaraz bort a kormei mellett, sokszor be is szakitotta, és apro, véres csikok sorakoztak kdrom-
agya koriil, de ez Zsoltit nem zavarta. Atvette téle a cigit, megszivta, kohogott, €s tovabbadta.
Végiil a csikket a csatornaba dobtédk, sziszegve hunyt ki az ujjnyi, poshadt vizben. Mikor
elindultak haza, négy malladoz6 cigarettamaradvanyt hagytak maguk utan, melyek egyre
sziirkiilve lebegtek a sarlében.

A kovetkezd két hétben 6tszor tartottdk meg a szertartast a rozsdacsipkés zsilipnél. Az
utolsd két alkalommal mar egyikdjiik sem k6hogott, miutan megszivta és letiidozte a cigit.

A tiidésziirés kihirdetése utani sziinetben a szekrényeknél talalkoztak, majd Norika intett
nekik, hogy menjenek ki az udvarra, ne odabent beszéljenek, mert a falaknak is fiile van.

A betonozott udvarra mentek, Noérika feliilt egy pad hattamlajara, labaival az {ilérészen
taposott. A fitk korbealltak.

— Ne fossatok, nem lesz gond — legyintett a lany. — A névérem mondta, hogy csak akkor
mutatja ki, hogy cigiztél, ha kdzvetleniil el6tte szivod el. Annyira azért nem vagyunk hiilyék.
Nem? — kérdezte korbepillantva.

A fitk bolintottak. Zsolti idegesen zsebre dugta a kezét.

—No6vérem azt mondta, hogy a mentolos cigit ki se mutatja, meg ha valaki nagyon parazik,
akkor ki kell menni el6tte a levegdre, futni vagy egy orat, és olyan, mintha sosem gytjtottal
volna rd. Meg sokat kell rdgézni. Siman megusszuk.

A fitk megvontak a vallukat. Zsolti nem volt nyugodt.

Aznap, miutan hazaért az iskolabol, ledobta a taskajat, futdcuccot vett fol, szolt az anyja-
nak, hogy majd jon, és elindult a gat felé.

Szépen siitott a nap, huszonot fok koriil lehetett, és a kora tavaszi nagy viz mar levonu-
loban volt az artérrél. Mindenfeldl sar és iszap szagat hozta a szél. Zsolti felkapaszkodott
a gatoldalon. A stirti, magasra nétt fii kozott kitaposott nyomvonal jelezte a feljarot. Kicsit
sétalt, majd lassan kocogni kezdett. Sorban hagyta el a kilométerkoveket, melyeknek fehérre
meszelt teteje még éppen kilatszott a gazbol. Ugy gondolta, hogy elérefut harom kilométert,
aztan megfordul, és ha az aradas utan mar kiszaradt az erdei ut, akkor lemegy arra, és a nyar-
erdén atvagva fut haza.

Utkdzben nem talalkozott senkivel. A tavolban, a vetés kdzepén egy csapat 6z ugralt. Egy
ideig azokat figyelte, hogy ég6 tiidejérdl elterelje a figyelmét, aztan a hatalmas, éreg artéri fak
lombjat, ahogy a sz¢l csavargatta rajtuk a cstcsos levélkoszortkat. Az erdei ut mellett megallt
egy pillanatra. Kétoldalt mar levonult az arviz, és csak cserepes foldet, és az abbdl kihajtott
gazokat hagyott maga utan. A befelé vezetd ut is szaraznak latszott. Zsolti lekanyarodott.

Az erdei Ut ki volt taposva, jartak mar az emberek, a bokrok csak néhany helyen hajlottak
rd az utra, ahol még nem csapkodtak le 6ket bozotvagoval. Par szaz métert futott befelé,
amikor elérte a tavat, mely az 4&rb6l maradt vissza az erdoben. Fehéren csillogott a napsugar
a vizen, és Zsolti latta, hogy jo néhany ember gazol a toban. Nadragszaruk fel volt tiirve a
térdiik folé, egymastol méterekre haladtak, keziikben egy nagy haloval haladtak a part felé,
¢és egyre sziikitették a kort. Mikor az elsdk a parthoz értek, a kdzrefogott haloba rekedt halak
verdesésétdl mar szabalyosan forrt a viz. Aztan ketten beléptek a haloba, és elkezdték partra
dobalni a halakat.



Zsolti egy bokor mogé rejtézott. Ugy érezte, hogy lebénultak a labai, a veriték jéghidegen
gurult végig a gerincén.

A parti fiiben hangos puffanassal értek foldet a pontyok, siillok, csukak. A kisebb fehérha-
lat visszadobaltak a hatuk mogé, a vizbe. Zsolti figyelte, ahogy a partra dobott halak felug-
ranak néhanyszor, majd meghemperegnek a porban és a gazban, de nem tudnak visszajutni a
vizbe. A kopoltyujuk hevesen emelkedett, majd zarodott, latszottak a lilas red6k odabent. Sok
szazan hevertek mar ott, egyenletesen fuldokoltak. Egy csurom vizes fi szaladt oda, és el-
kezdte az oldalt parkolo kocsi platdjara feldobalni a halakat. Nem volt id6sebb Zsoltinal. Vol-
tak ott akkora pontyok és csukak, melyeket alig birt el, kinlddva erdltette fel 6ket a platora.

Zsolti csendben hatralt el onnan, és amikor mar szazméternyire volt, olyan gyorsan kez-
dett futni, mint soha azel6tt. Senki nem érte volna utol. Hazaig tartotta a tempot, majd lihegve
rogyott le egy kerti székre. Izzadt még nagyon, de érezte, hogy a szive egyre kevésbé zakatol
mellkasaban. A fakra lassan raboruld alkonyat tompa volt és sziirke, a magasra felnétt, ka-
laszos gazokat lengette a szél. A flinyiras az 6 feladata volt mindig. Tudta, hogy a gép mar
nem fogja vinni, olyan magasra hagyta megnéni. Megint vacakolhat az életlen, oreg sarloval.

Masnap nem ment ki futni, viszont megevett két csomag mentolos ragét, amitdl éjszaka csi-
kart a hasa, és aludni se tudott nagyon. Az 6rakat karikas szemmel, félalomban iilte végig. Foly-
ton a tabla felett kor6z6 oramutatokat nézte. Azok mindig lomhan jarnak korbe-korbe, de aznap
olyan gyorsan tekeregtek, hogy semmi sem allithatta meg 6ket. Hamarosan indulni kellett.

A tiidékorhaz az egyik kiils6 varosrészben volt. Oreg épiilet, vastag vasracsos keritéssel,
melyen felholyagosodott a z6ld zomancfesték, a festékptipok elkezdtek lehullani, és felsej-
lett aloluk az elrozsdasodott vas. A betontalapzat, melyben az egész pihent, repedezett volt,
koriildtte mindenhol feliitott a gaz.

Az osztaly bemasirozott a korhazudvarra, elvonultak a hatalmas fenydk alatt, be a kapun,
majd odabent egy asszisztens letiltette 6ket egy folyoson, melyen kesernyés tiriilék- és vize-
letszag kovalygott, és folyamatosan jarkaltak fel-ald a betegek, a kimetszett gégéjl, csontta
fogyott férfiak, akiknek miianyag csovek 16gtak ki a torkabol, a bériik sarga volt és perga-
menszerd, és fogtak a kotéscsonkot a nyakukon, mikdzben szinte hang nélkiil kéhogtek.
Néha eltoltak el6ttiik hordagyakat is. Zsolti mér direkt nem nézett rd az ott fekvokre.

Kozben az elsék mar bementek az osztalybol. O a névsor utolsé harmadaban volt. Mégis
minden gyerek utan, aki bement és kijott, gy érezte, az 6 torkaban is tatong valami, amit6l
alig kap levegé6t. Tudta, hogy legkésébb fél 6ra mulva eljon az 6 leleplez6désének a pillanata.
A doktor belenéz a gépbe, mely kimutatja azonnal, hogy ¢ meg a haverjai meg Norika kint
bagoztak a régi zsilipnél, és onnan mar nincs visszaut, otthon majd megnézheti magat.

A vetkézoben mar szédelgett, az utana torténtekre nem is nagyon emlékezett, csak arra,
hogy sotétség volt odabent, meg egy nagy gép. Mire észhez tért, mar mondta is neki az orvos,
hogy mehet 61t6zni, ennyi volt az egész. Az eredményt postazzak. Egy hét. De hogy fogja
kibirni azt az egy hetet?

Eltelt a hét, megjottek az eredmények, melyekben annyi szerepelt, hogy ,,fert6z6 giimo-
kérban nem szenved”. Ezt nem is nagyon értette Zsolti. Még mindig varta a nagy leleplezését.

Az osztalyfonok fogta a papirjat, és elrakta egy mappaba, a tobbi tanuld vizsgalati ered-
ményei kdzé.
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Délutan, amikor kicsongettek az utolsd orarol, mindenki gyorsan szétszéledt. Zsolti két
haverjanak is el kellett mennie, igy ketten maradtak Norikaval. A lany egy kistiikorben néze-
gette magat, és ruzst kent az ajkaira, majd a hajat kezdte babralni.

— Kimegyiink a zsiliphez? — kérdezte, oldalra sem nézve a kistiikorbol.

— Kimehetiink — mondta Zsolti.

— Helyes, kicsit pangok mar — felelte a lany, és 0sszecsattintotta a tiikrot.

A kornyéken nem lattak senkit, kellemes szél kavargott az erdd feldl a zsilip iranyaba.
Péntek volt, és mindenki szétszéledt az 6rak utan. Ahogy Norika mindig mondogatta: ,,basz-
szak a rezet valahol”. Ez nagyon tetszett Zsoltinak.

A lany a zsilip betonjan iilt, matatott a taskdjaban, Zsolti mellette allt zsebre dugott kézzel.

— Egy szalam van. Anyatdl csortam. Mostanaban atallt a mentolos Marlboréra. Neked
van? — felnézett a fitira.

Zsolti megrazta a fejét.

— Akkor befelezziik ezt, j6 az tigy, 1ilj le mellém, ne alldogaljal ott.

Zsolti letelepedett mellé, és nézte, ahogy kattogtatja az ongyujtéd tlizkovét. Az csak szik-
rakat dobott, és a langot mindig elfijta a sz¢l. A lany hajat is odasodorta, €s rahajtotta a ciga-
retta szarara. Kisujjaval huzta odébb a tincset.

— Segits! — mondta Zsoltinak. A fiu atvette téle a gyujtot, Norika betakarta kezeivel két
oldalrol Zsolti oklét, és ebben a szélvédett zugban meggyulladt a 1ang, és Gigy is maradt. A
lany megszivta parszor, oldalt kiszokott a fiist az arca mellett. — Koszi — mondta. Szivott
még néhanyat, aztan Zsoltinak nyujtotta a cigarettat. A sz{ir6 végére szines rizsnyom tapadt.
Ahogy a fil1 érte nyult, ujjaik egy pillanatra mintha &sszesimultak volna.

A fit beleszivott. Kifujta.

— Kicsit rizsos lett a szad — nevetett Norika. — Olyan, mintha smaroltunk volna — tette
hozza, és nyult a cigiért. — Na ugye, mondtam, hogy meg lehet iszni a sziirést. Novéremnek
igaza volt. Bejottek a triikkok.

— Igen, siman ment. Nem is izgultam.

—Meg kiilonben is, mit csinaltak volna, ha megtudjak otthon? Elvernek? — kérdezte a lany,
¢és atadta a cigit.

— Nem hiszem.

— Latod? Max orditanak egy kicsit, de néha mindenkivel orditanak. Kar foglalkozni vele
— legyintett Norika. A lany visszakérte a maradék blazt, szivott bel6le még parat, aztan bele-
poccintette a kanalis vizébe, és kicsit hatradolt.

— Menjiink? — kérdezte Zsolti, csak, hogy mondjon valamit.

— Kicsit még maradhatnank... egész kellemes most itt — valaszolta a lany, mikdzben le-
hunyta a szemét, a nap felé fordult, hogy melengesse az arcat.
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Tehetseggondozo Muhely

Folydiratunk hosszu évek ota fektet nagy hangsulyt fiatal tehet-
ségek felkutatasara €s tdmogatasara. Lapszamainkban rendszeresen
jelennek meg olyan szerzok, akik eldszor a Miihelynek mutattak meg
kézirataikat. 2022-es évfolyamunkban 1j rovatot inditottunk olyan
palyakezd6 fialatok kozremiikodésével, akik szovegmutatvanyaik-
kal bizonyitottak, hogy a versteremtd tehetség birtokdban vannak. A
szamukra szervezett koltészeti szemindrium 6rain megkiilonboztetett

Maros Mark figyelemmel segitjiik alkotoi fejlddésiiket. 2023-as lapszdmainkban

(Budapest, 2001): a Tehetséggondozd Miihely tagjainak ujabb munkait mutatjuk be;
At Ao ezuttal Maros Mark esszéisztikus nyelvezetli verseit, melyekben az
gatja. Verseket, cikkeket erdteljes gondolatisag izgalmas parbeszédbe 1ép a latszolag spontan

és kritikakat ir. Verseit g 4 /4 o . 1A roT
bok koot o ol nyelvi események mentén kibontakozd, meglepd képzettarsitasokkal.

mi Szemle, a Székelyfold, a
Mdihely, az Irodalmi Jelen,
a Magyar Miihely, a Csil-
lagszdllé, a SZIFONline, a
Tiszatdjonline, a Nincs és
az Uj Bekezdés kozolte.

MAROS MARK
Az ellenallas hatarai

Olyba tlinhet, egy focipalya jol kijelolt hatara
nem hasonlithat6 a labdahoz, mely a hatart
atlépve megzavarja a jatékot. Pedig a hatar
hasonl6 6nkény, sajat jelének zsarnoksaga,
hosszan kitartott sipszd, melynek parancsara
a résztvevok magaval a jatékkal felelnek.

Ennélfogva a lazadas mint szuverén
perspektiva nem rogzithetd, az akarat mégis
Ujbol és ujbol roghoz koti, kihasznalja

onfejli szolgdjanak, altala gyakorolja hatalmat
és nem ismeri be a tényt, hogy a lazadas

nem egyszerien nézépont kérdése, hanem
maga a nézépont, amely a semmibe tekint.

Persze érvelhetiink a jatékot 6vezo
szabalyrendszerrel, mint bizonyossagunk
virtualis kapaszkoddjaval, de ahogyan

a latszat igenlése egyszerre tagadasa annak,
ugy sosem a virtualis a realis ellensulya,
hanem azon izmok, amelyek a sulyokat
mozgatjak. Mindekozben a gurul labdaban,
mint a jaték orokos szimbolumaban

folyton 6sszeér okozat és célzat,

szabadsag és béklyo, paidia és ludus.

Masteldl a kontextus, mint panoptikum
feliigyeli aldozatat. Ismeretes, hogy sarga lapot
kap az is, aki goloromnél leveti mezét,

mig tehat az 6rom szamos esetben dicséretes,
addig bizonyos koriilmények kozott
hatékonyan szankcionalhato. A torvénykezés
ez esetben, mintha sajat kezére kulcsolt
bilinccsel éltetné autonoémiajat.



Ki jeldlhetné ki mindezek ismeretében

az ellenallas hatarait? Az ellenallasét, amely
sosem hataros nmagaval, és amely
tapinthatatlan korvonalaival egyszerre fényezi
¢és hergeli onmagat. O a csont, amelyet

a kutya vet az ember elé, valamint a paragrafus,
amely az embert olvassa. Egy személyben
testesiti meg a focistat, aki belerug a labdaba

és a jatékost, aki képtelen labdaba rugni vele.

Ugyanigy a hatalom sem kiszamithatobb
a kozonség artikulalatlan tidvrivalgasanal,
hiszen tegyiik fel, ha a kor alakban iil6k
mindegyike behddol a mellette
elhelyezkeddének, gy megint csak nem
kapjuk el a tettest, ellenben barkibol
blinbakot képezhetiink. Hinni és tagadni,
hogy a rendszer megkeriilhetd, egyarant
annyi, mint sorozatosan kapufara ragni

¢és megfeledkezni a tényrdl, hogy

minden kapus veliink szinkronban mozog.

Az artatlan cinkossag, amelyet jatéknak
hivunk, tehat zajlik és zajlani fog. Hiaba
megannyi megjatszott 1abtorés, lefizetett biro,
rossz pillanatban elkdvetett csel, a labda
megallithatatlanul suhan tovabb, mig

a stadion falairdl visszaver6do szitokszavak
beleolvadnak a hangos iinnepélybe.

A szonyeg

Mikor a szOnyeget hirtelen szova tessziik,
akarva-akaratlanul felfedjiik a por szemérmét,
ezt a néma lnnepélyt, amit a takaras jelent.

Joggal tekinthetiink tehat a szonyegre
a szimbolum ruhajaként, mely megovja azt
az akarat elszant és jéghideg csabitasatol.

Ezt kovetden a szaj, amely ranyit a gondolatra,
szatirra téve igy 6t, elnézést sosem kér,
csupancsak diszkréten maga ala sopri tettét.

Amit a hangunk a polcrol le tud emelni,
ahhoz kezeink sosem férhetnek hozza, mig

labnyomaink formajat a szonyeg idével eltussolja.
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A tenger

Mert persze megindito a tenger, melynél aligha
talalni megkapobb motivumot, de mikor a jelentés
kiolti nyelvét a jelre, az mindennél beszédesebb.

A figyelem kddében tajtékzo ablakok mogott
a megszolalas, mint sikos tiveglapok érintkezése,
mintha képesek lennénk kimondani egy arcot.

De a legvégsd pillanatban a tenger a tiidére ront
nem szabva gatat a hasonlat kitartd sodrasanak,
hogy partra vesse a megfeleltetés tires palackjat.

A tenger befogadja siillyedd aldozatat, mig mi
versnek csufoljuk azt, amely lenyelve 6nmagat
addig fulladozik, mig értelme nem lesz.

Atu

Ha példaul szalmabalakat képzeliink

a gondolatok helyére,

a rajtuk valo fetrengés egyszerre
szétszalazasa és felszamolasa 1ényegiiknek.

Ez bar latszatra 1ényegtelen, mikor

a kicsépelt torek- és pelyvaszagtol dus,
félhomalyos cstlirben a felajzott
parasztlegény himtagjat a pendelyétdl
megfosztott cselédlany hiivelyébe martja,

ugyanakkor a szalak ebben az esetben is
mikodésbe 1épnek. Egyre csak irritaljak
a hevesen mozgo testrészeket,
hozzatapadnak a verejtékez6 borhdz,
minthogyha eleve azért 1étesiiltek volna,
hogy nyomai lehessenek az alkalomnak,
er6szaktevoi a kiteljesedésnek,

miképp a szlizhartya szemszogebdl is
csak megrontas létezik.

Viszont a kazalban rejt6z0 ti

az akarat szamara mas, mint a szalmaszal.
Utobbi nem a megértésrol,

hanem az észlelésrol arulkodik,

mig eldbbi a felismerés szlintelen igérete,
mely anélkiil szir, hogy

érintkezne a dologgal, melyre hatast mér.



De vajon valtoztatna-e barmit a helyzeten,
ha kideriilne, hogy az esemény

egy alacsony koltségvetésii, bajor
pornofilm jelenete, vagy pedig a tudat
takarasaban megbujo stab

tovabb forgatna akaratat, keresné a tiit

a félresikeriilt pozitarak rengetegében,

¢és fel sem meriilne az, hogy talan

nincs kiilén tG és nincs kiilon szalmaszal,
csak egy kamera, mely sajat magara
hajolva rogziti 5Gnmagat.

Lehet persze, hogy az akarat hazug.
Vitapartnerének torzitott allaspontjara
veti testét, ekképpen tiizi ki

nevét a mellkasara, és amit mi kozelrél
szeretkezésnek latunk,

valdjaban erdszakos birkozas.

Ez esetben nem marad mas,

mint bebdbozodni sajat érvelésiink
hib4jaba, kimerevitett képpé téve

a gondolatok szalainak aktusat, és mint
egy régi lejatszo altal benyelt szalag,
hinni, hogy megtalaltuk.
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Czilczer Olga

(Szegvdr, 1940)
zenetanari oklevelét
Szegeden szerezte, jelen-
leg is ott él. Els6 6nallé
verskotete, A fiiggbleges
ablaksor 1982-ben latott
napvilagot a Magvetd
Kiadonal. [rt elbeszél6
prézat, dramakat, valamint
egy gyermekregényt.
Legutdbbi kotete: Mds
feliiletek (Pro Pannonia
Kiadoi Alapitvany, 2021).

Czilczer Olga mesterei
Csorba Gyéz6 és Rdba
Gyoérgy voltak, sajdt
mlivészetérél pedig
igy vall: ,Vers és préza
hatdrdn prézaversben
egyensulyozni:

mdig kedvenc kélt6i
foglalkozdsom.”
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CZILCZER OLGA
Parafrazis

Mi kék
Az ég!
(Petofi)

Mi kék
az ég
vidam
vidék
be is
borul
eso

ha hull

s mar zold
a kék
nyirva
az ég

a zold
harjan
a fii-
zene

s a fi-
Zapor

a hang-
szere

A f6ld egy mundér csillaga
a mindenségrol levasik

az id6ben idelatszik

hol volt hol nem felhéhada

Szelid
vidék
erdd
lehet
safa
afa
az is
lehet

Mi kék

az ég

mi zold

a fold
szaz fény-
sugar

mit egy-
be 6lt



ezer
a szin
egy a
csoda

az ég

a fold
meny-
asszonya

A mindenségrol levasik

a f61d egy mundér csillaga
hol volt hol nem idelatszik
az idoben felhdhada
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Csuday Csaba PhD
(Kassa, 1944):

kolté, prézaird, a spanyol
nyelv( irodalmak kutatdja
és forditoja. A spanyol
Polgari Erdemrend (2004)
és a Magyar Erdemrend
tisztikeresztje (2014)
kitiintetettje. 1974-t6l a
Nagyvildg rovatvezetéje.
1990 és 1995 kozott
diplomata Madridban.
1996-t6l 2011-ig a PPKE
oktatdja, tanszékvezetdje.
Nyugalmazott egyetemi
docens. A Magyar Ir6sz6-
vetség rendes, az MTA és
az MMA koztestlileti tagja.
Esszékotete 2014-ben
jelent meg a Nap Kiadonal
Fantasztikum, mdgia,
valésdg cimmel. Gydjte-
ményes verseskotete 2020
novemberében jelent meg
a Magyar Naplénal Jelen,
mdshol, sehol cimmel.
Kolteményei szerepeltek a
Magveto Szép versek 2022

A szerzé portréjat Csuday
Gdbor készitette.
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Apostoli tragédia
Petofi Sandor és Madach Imre miivébol osszeolvasta:
Csuday Csaba

Mint aki ostorhegyet fut, indult neki a vilagnak Szilveszter, s Addm csak a hatarszélen ért a
nyomaba. S midén immar folil volt, A csillagoknak milliardjain, Elért... elért... A mindenség
végére tan?

Sz.: Olyan fekete a vilag, Mint a kibérlett lelkiismeret. Az ember meghalt benne s ¢l a polgar.

A fold lakoi elfajultanak, Eltértek tdled, rabszolgak levének... Rabszolgasag, ez a biindk
sziil6je, A tobbi ennek apré gyermeke. Ember hajol meg emberek el6tt! Ki embertarsanak fejet
hajt, Az, isten, tégedet csufol!

A.: Gyanitom ¢én is. Csak az a vég! — csak azt tudnam feledni! — Mi a hang, hogyha nincs ki
értené? Mi a sugdr, ha szin nem fogja fel?

Sz.: Lesz jutalmam, s nagy jutalmam lesz. Azt latni majd, hogy embertarsaim Rabokbol ujra
emberek levének, Mert én Oket, bar vétkesek, Vétkdkben is folotte szeretem. Adj, isten, adj
fényt és er6t nekem, Hogy munkalhassak embertarsimért!

A.: Erzem, hogy Isten amint elhagyott Ures kézzel taszitvdn a magéanyba, Elhagytam én
is. Onmagam levék Enistenemmé, és amit kivivok, Méltdn enyém. Erém ez, s biiszkeségem.

Hisz az a 1ét, ha érdemes leszen Terhére, csak faradsagom gyliimdlcse. A kejet amit egy ital
viz &4d, Szomjam hevével kell kiérdemelnem, A csok mézének ara ott vagyon — Amely nyoman
jar — a lehangolasban. De hogyha a halanak csatja mind Le is hullt rélam, bar szabad levék.
Alkotni sorsom és 1jbol lerontni, Tapogatozva amit tervezék — Ahhoz segélyed sem kellett
talan, Megbirta volna azt sajat erém.

Sz.: Ki vagy te, férfin? Lelked ruhaja Csillagsugarbol szétt fényes palast, Es testedet Ko-
pott rongyok fedik. Csaladod ¢hes, ¢hes vagy magad, S vasarnapod van, Ha lagy kenyér kertil
véletleniil Abrosz nélkiili asztalodra, S mit a tiéidnek s magadnak Nem birsz megszerezni, A
nagyvilégot Torekszel boldogitani.

: Oh, e zlir kozott Hova lesz énem zart egyénisége, Mivé leszesz, testem, melyben szilard
Eszkoz gyanant oly dérén megbizam Nagy terveimben és nagy Vagyalmban‘7 Te elkenyeztetett
gyermek, ki bajt S gyonyort szerezsz szamomra egyirant. Nehany marok porra siillyedsz-e
csak, Mig tobbi Iényed viz és tiinde 1ég, Mely még imént piroslott és oriilt, S legott voltammal
a felhébe g6z061t? Minden szavam, agyamban minden eszme Lényemnek egy-egy részét kolti
el. Elégek!

Sz.: E homlok egy egész kdnyv, amibe A foldnek minden gondja van beirva; E homlok egy
kép, melyre miljom élet Insége és fajdalma van lefestve. (...) alatta a sotét homloknak Két
fényes szem lobog, Mint két bolyongd iistokds, Mely nem fél senkitdl, S melyt6l mindenki
fel. (...)

Mi joggal bant embert az ember? Kiilonbnek alkotd az isten Az egyik embert, mint a masikat?
Igazsagosnak hirdetik az istent, Ha igazsagos, ugy azt nem tehette, Ugy minden embert egy-
forméan szeret.

A.: Urt érzek, mondhatatlan trt. De mindegy, hisz nem boldogsagot esdtem, DicsOséget
csak, s az megnyilt el6ttem. Csak a tomeg ne sejtse kinomat. — Ha sajnalhatna, nem imadna
tobbé.

Sz.: Becstiletes ember leszek. Es 14zad6?... ha lazadés az, Mid6n az ember érzi és kimondja,
Hogy 6 is ember, mint akarki mas, Ugy biiszkén mondom: lazado vagyok. S tudnam csak
mindazt, amit érezek, Ugy, amint érezem, kimondani, F6lldzadnanak milliok velem, S resz-
ketne a vilag.

A.: Pokolbeli kaprazat, el veled! Hiu torekvés, dore nagyravagy — Fiillembe cseng még:
milljok egy miatt. E millidknak kell érvényt szereznem, Szabad allamban — masutt nem lehet.
Enyésszen az egyén, ha ¢l a koz, Mely egyesekbdl nagy egészt csinal.

Sz.: Te nem magadnak sziiletél, De a hazanak, a vilagnak.

A.: E gyava népet meg nem atkozom, Az nem hibas, annak természete, Hogy a nyomor
szolgava bélyegezze, S a szolgasag vérengzd eszk6zévé Siilyessze néhany dolyfos partiitének.
Csak egyediil én voltam a bolond, Hivén, hogy ilyen népnek kell szabadsag.

Sz.: Mért bantotok, baratim, engem? En nem tantlok a magam javara, Tiértetek tanulok én;
Mit én tudok, higyétek, annak Mas fogja venni hasznat, Akarki mas, csak én nem.

A.: Mi kér, hogy gy van! Elveszni nyomorultan, kisszerien. S szenvedni addig. Oh, ha él
az Isten, Letérdel s kezét égnek emeli Ha gondja van rank, és hatalma rajtunk, Uj népet hozzon
s Uj eszmét vildgra, Amazt, a korcsba jobb vért dnteni, Ezt, a nemesbnek hogy kore legyen
Magasra torni. Erzem, elkopott mind, Mi a miénk volt — s 0jat 1étrehozni Erénk kevés.

Sz.: Vilagtorténet! mily csodalatos konyv! Mindenki mast olvas bel6le. Egyiknek {idv,
masiknak karhozat, Egyiknek élet, masiknak halal. Egyikhez igy szol s kardot ad kezébe:
,.Eredj és kiizdj! nem kiizdesz hasztalan, Az emberiségen segitve lesz.” Masikhoz igy szol:
,»tedd le kardodat, Hidba kiizdenél, Mindig boldogtalan lesz a vilag, Mint ezredévek 6ta az.”

A.: Ah érzem, érzem, mast is kér a 1élek, Mint dagad6 parndkon renyhe kéjek; A sziv véré-
nek lassu elfolyasa Olyan kéj, melynek vajh mi lenne masa?



Sz.: A foldet is sugarok érlelik, de Ezek nem nap sugarai, hanem Az embereknek lelkei.
Miden nagy lélek egy ilyen sugir, de Csak a nagy lélek, s ez ritkdn terem; Hogyan
kivanhatnok tehat, hogy A fold hamar megérjék?... Erzem, hogy én is egy sugar vagyok,
Amely segiti a foldet megérni.

A.: Lemondani a kiizdés nehéz helyérdl Tarsak hijaban ép olyan kicsinyes, Mint sziikkeb-
liség tarst be nem fogadni, Irigyelvén részét a palyabérben. — Bar jone mar, bar jéne az id6,
Megvaltasunk csak akkor fog betelni, Midon ledil a gat, mert tiszta minden. — De ilyen napnak
jottét kétleném, Ha az, ki a nagy miivet inditd, Nem 6nmaga lett volna a nagy Isten. —

Sz.: Nagy a foladat, az 1d6 ropiil, s az Elet révid. — Mi célja a vilagnak? Boldogsag! s erre
eszkdz? a szabadsag! Szabadsagért kell kiizdenem, Mint kiizdtek érte oly sokan, Es hogyha
kell, elvérzenem, Mint elvérzettek oly sokan!

A.: Mi itt valosag és mi itten dlom?

Sz.: En mas szolgaja nem leszek. En nem kivanom, hogy eléttem Embertarsim hajlongjanak,
De ne kivanja t6lem mas se, hogy Elbtte én hajoljak; Nem ismerek nalam kisebbet S nem
ismerek nalam nagyobbat.

A.: Csatara szalltam szent eszmék utan, S talaltam atkot hitvany felfogasban, Isten dicsére
embert aldozanak, S az ember korcs volt, eszmémet betoltni. Nemesbbé vagytam tenni élve-
ink, S biin bélyegét siiték az élvezetre, Lovag-erényt alliték, s ez dofott Szivembe tort.

Ki vivni tudtam, és lemondni tudtam, Szégyen nélkiil elhagyhatom helyem. — Ne lelkesit-
sen tobbé semmi is, Mozogjon a vilag, amint akar, Kerekeit tobbé nem igazitom, Egykedviien
nézvén botlasait.

Mi itt valosag és mi itten alom?

Kovetkezd vasarnapon Oréla szolt a prédikacié, Borzadva mondta a hiveknek a pap, Hogy
milyen istentagado ez ember, Istentagado s lazito! S ha még tovabb is tirik 6t magoknal, El
vannak veszve mind a két vilagon, Mert amért lazitoval cimbordlnak, Legyilkoltatia cket a
kirdly, S az istentagado baratait Halal utin az ég be nem fogadja.

A.: Pirulnom kell, mert rosszabba levék, Mint a szibillak, kik hivének abban, Amit josoltak,
mig én nem hiszek. De megteszem, hogy leljem kedvedet. Hova teszem, mit biindijul kapok?
Hisz nékem nem kell semmi a vilagon, Csak az ¢j és tiindokl6 csillaga, Csak a szférak titkos
harmoénigja. Tiéd a tobbi.

Bosziilten hagyta el a nép A templomot, (Az isten és a béke hazat) S vadallatkent rohant az
iffjuhoz, Kit tennap még atyjanak nevezett, S reaparancsolt: holnap ilyen tdjig Ha itt latjak,
tiistént agyonverik.

A.: Kétséges rang-e hat szellem, tudas? Homalyos szarmazas-e a sugar, Amelly az égbol
homlokomra szallt? Hol van nemesség, mas ezen kiviil? Amit ti gy neveztek, porlatag Ha-
nyatld bab, mit lelke elhagyott, De az enyém o6rokifju, erds.

Sz.: Ez hat a nép, amelyet én imadok, Amelyért élek s halni akarok! Ilyen volt ezredév
el6tt... De semmi, semmi, ezredév utdn Majd nem lesz ilyen; még most gyermek 0, kit El lehet
kdnnyen bolonditani, Majd meg fog érni, férfi lesz beldle, S éppen mert gyermek, gyamolitni
kell. Nincs mit csodalni, 6sidoktiil 6ta Azon valanak papok és kiralyok, E f61di istenek, Hogy
vaksagban tartsak a népet, Mert 6k uralkodni akarnak, S uralkodni csak vakokon lehet.

A.: Kivantam kort, mely nem kiizd semmiért, Hol a tarsas rend megszokott nyomét, E meg-
szentelt elditéletet Nem bantja senki, hol nyugodhatom, Es egykedvii mosollyal hagyhatom
Hegedni hosszu harcaim sebét. — Megjott a kor, s mit ér, ha e kebelben A 1élek €1 — e kinos szent
Orokség, Mit az egekbdl nyert a dére ember —, Mely tenni vagyik, mely nem hagy nyugodni, S
csatara kél a renyhe élvezettel. —

Dolgozni kezde, irt, Ugy irt, amint sugalta lelke, Hozzdja mélton, szabadon. Egy szer-
kesztohoz vitte miivét, Atolvasa az, és igy valaszolt: Nagy ember on, uram, S a mellett nagy
bolond! Nagy ember on, mert ez dicsé remekmii, Ennél kiilonbet még Rousseau sem irt;
Es nagy bolond on, mert azt képzeli, Hogy ezt a munkat ki lehet nyomatni. Sosem hallotta én
hirét A cenzurdnak? ...

A.: Leolvasztandja, s mely 0j tetterével Szemébe néz az elavult lomoknak, Biroul 1ép fel, biintet
¢és emel, Nem retten vissza a nagy eszkozoktol, Nem fél a rejtett szo6t kimondani, Mely majd hatal-
mas gorgeteg gyanant Haladni fog a végzetes uton, S lezlizza tan azt is, ki 6z kimondta.

Sz.: Nincs mod tehat, hogy meghalljak szavam? Lelkem tiizét, mely a vildgot Gyujtotta vol-
na fol, Magamba kell hat fojtanom, Hogy 6nmagat eméssze el? Es élnem is kell... mibiil élek?
Vagy megtagadjam elvemet? Azt a szentséges elvet? Odaszegddjem a gazokhoz, Az emberiség
amitoihoz? Nem, istenemre, nem!

A.: Két sz6 menti meg A mindeniinnen megtamadt nagy eszmét, A jok szdmara mond-
juk egyikét: ,,Veszélyben a hon” és 6k ébredeznek. A masikat a biinre mennydordgjiik, E
sz0: ,reszkessetek!” — s megsemmisiilnek. — Felkeltek a kiralyok elleniink, S el¢jok dobtuk
fejdelmiink fejét, Felkeltek a papok, s villamukat Kicsavarok kezokbol, visszatéve Tronjara az
észt, e rég tildozottet.

Sz.: Inkabb szeméten ¢éhen veszek el, Inkabb ugy végzem éltemet, Amint elkezdtem
azt, Lopok, szolgalok, koldulok, Mint egy betiit irjak, mi nem Lelkem forrasabol fakadt,
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Mint gondolatim legkisebbikére Hamis pecsétet lissek! — Isten hozzatok, gondolatjaim, ti
Befalazott rabok, Legyen fejem borton s koporso A szamotokra...

A.: Es hogyha mindjart vérengz6k vagyunk is, Tekintsenek bar szornyeteg gyanant, Nem
gondolok nevemmel, légyen é4tkos, Csak a haza legyen nagy és szabad. —

Sz.: Atok read, bitang lator kiraly, Ki istennek tartod magad, S 6rddg vagy, a hazugsag
ordoge!... Ki bizta rad a milliokat? Farkasra a nydjat ki bizta? Kezed vorés, mint biborod,
Arcod sapadt, mint koronad, Szived fekete, mint a gyasz, Mely miveid utan huzodik,
Miként az esti hosszu arnyék. Meddig bitorlod még a Rablott hatalmat, rablott jogokat?
Lazadjanak fol, mint az 6cean, Alattvaloid, és ha zsoldosidnak Szazezrivel kiallasz ellendk,
Ne adja isten, hogy meghalj vitéziil Ott a csatan, mint ill6 férfiuhoz; Te légy, ki megkezdd
gyavan a futast, Fuss és bujjal el tronusod ala, Mint 4gy ald a megszeppent kutya, Onnan
kotorjanak ki és kacagva Kopkodjenek konyorgd szemeidbe A gyermekek s vénasszonyok,
S kik egykor labad csokolak, Azoknak csokold majd te labait, Azok rugdossak ki egyenként
Vigyorg6 fogadat, Azok rugdossak ki bel6led a Nyomorusagos hitvany életet!

A.: Helyesen mondod. Nincs mas kincse a Népnek, mint a vér, mellyet oly Pazar
Nagylelkiiséggel aldoz a hazanak. — S ki egy népnek szent kincsével parancsol, Nem birvan
meghoditni a vilagot, Az arulo. —

Sz.: Oh szent szabadsag, érted szenvedek. .

A.: Az éldozat, hidd el, magam vagyok. S ha irigyelve nézik is hatalmam, Ordmtelen,
megvetve életet Meg a halalt, nézem kiralyi székem, Melyrdl melldlem hullnak el naponkint,
S varom, mikor j6 mar ream a sor. —

Sz.: Te egymagad voltal valosag; A tobbi? az emberiség, szabadsag, Ez mind {ires sz6, pusz-
ta dbrand, Melyért bolondok kiizdenek.

A.: Vagy azt hiszik, kir6l a hir beszél, Megsziint egytttal ember lenni, és Oly foldfeletti
lénnyé valtozott, Kit a lenézett apré szaz viszony, Mindennapos gond mitsem érdekel. — Oh,
jaj, ne hidd — a trénon is ver a sziv.

Sz.: Valdban ugy lesz. A vilag megunja A jarmot végre s a gyalazatot, S le fogja hanyni, és
elészor is Kinyitja e sirhalmok ajtait, S elsé dromkonytii Azoknak orcajara folynak, akik Itt a
szabadsagért szenvedtenek.

A.: Sokat kivansz. Paranya a vilagnak, Hogy lassad at a nagyszer(i egészet? — Uralmat
kérsz, élvet kérsz és tudast. Ha stlyatol nem diilne dssze kebled, S mindezt elérnéd, Istenné
leendnél. — Kevesbet ohajts, s tan elérheted.

Es mit tapasztalt nemsokdra? Hogy nemzete, hogy a vildg Még mélyebben van meggor-
bedve, mint Tiz év elott, midon 6 szot emelt; Az emberméltosag naponta torpiil, Es a zsar-
noksag oridsodik.

A.: Lasd a valot, mint én latom magam. De nem les-¢ avatlan hallgat, mert Az az igazsag
rettentd, halalos, Ha nép koz¢é megy a mai vilagban. Majd j6 i1d6, 6h, bar itt lenne mar, Mid6n
utcakon fogjak azt beszélni, De akkor a nép sem lesz kiskoru. —

S megemlékeztek a gydzelmesek Ama szentekriil és nagyokrul, akik A szolgasdgban szaba-
dok valanak, Es hirdették az iget, S dijok halal lett, Csufos halal!... Megemlékeztek a gyozok
ezekrol, S a diadalnak 6romébe szotték Szent neveiket koszoru gyanant, S elvitték volna oket a
Dicséség templomdba, De hol keressék, hol lelik meg Jket? Reég elhamvadtak a bitofa mellett!
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Géczi Janos
(Monostorpalyi, 1954):
kolts, ird, mivelddés-
torténész. Balatonal-
madiban él. Legutobbi
kotetei: Sziiz a gyermek-
kel, Szent Anndval és egy
szamdrral (Kalligram,
2020);

Ardzsa labirintusa. Egy
6rok jelkép nyomdban
(Athenaeum, 2020); A
napcsikos dardzshoz.
Géczi Janos versei.
1978-2020 (Kalligram,
2021); Judith, avagy a
baltds gyilkos felesége
(Pesti Kalligram, 2022);
Az utolsé rézsdhoz (Pesti
Kalligram, 2023).
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GECZI JANOS

Petofi Sandor sugarut,

4-es villamos

A villamos kolompjat rantogatva
mond Vamhaztért a kalauzlany.
Szép a profilja, mint a muzsaknak,
tropushoz 1116 furcsa és szoke.

Ki egyszer utazik a vonalon,
de életen 4t tart utazasa
és végigkopogja betlisorok

sre

a villanyvezeték vasoszlopat,
annak sarga jaratnak mutatkozik
sugarutként Pet6fi Sandor.
Egyezerharomszazharminc méter.

Volt kanyar, ahol egykor egy szo allt,
de, miként a forradalom szobrat,
elmozditottak. Volt a tér, amely

a meg nem irt versnek helyet adott.

Két haz kozén a téglaval szegett
jérda, hallani, hogy csortet at
Paal Isti-csizmaban a vigeposz.
Napfényes nappal is hold fészkelt

nyarelén a viragzo harsfaban.
Megallok a verskdzok, melyekben
tobbet dobbant a sziv egy litemmel.
Ezen a sarkon csenevész akac

varja a host, s a kovetkezOben
a hésnét a gesztenye. Az utca
egy, de nem azonos a térido.

Az utolso sor. A Szornyi id6!

A mult a jelennel egymasra 16.
Pompas koszoruk a lathataron,
és hollocsorok és csillagkddok.
Luk a gégén. Fiola a szajban.

Vagtazo jetski az Ady tér folott.
Atgazol annyi meg annyi hullan
az jabb mozgdsitasi hullam.
Agyontaposott sorosiivegek

a jardan. A sarkon Jozsef Attila.
Nincs mit éghez tAmasztana, létra,
z0tydg a villamos s a poéta.
Atszallas a kettes vonalra,

megvillan a Dugonics tér ege,
¢éjszakanként ahogyan a Tisza.
Seggre pacsi. Ki nevet a végén?
Szentjanosbogar a zaszlorud végén.



GYORI LASZLO

o J o

A cél tragédiaja

Kiizdok, tehat célomat megtalaltam.

A kiizdelemben tijabb kiizdelem,

és ez igy megy, egyre csak kiiszkodom,
célomban rejlik egy ujabb cél maga,

a cél nem kimél, Gjra-ujra zaklat,

forog elére ujabb cél felé
kerékfogakon, melyek olajozva

sokéra kopnak el, akar a remény,

ez a megfoghatatlan gordiilés

a palyan, az Uton, az visz, az hevit.

A remény a kaprazat mas neve,

a haladas latomasa, ha van

eléreut a zokkenokon at.

Mulik egy kordarab, elmulik Athén,
elmalik Réma, fordul a kerék

a tokéletes koron, a tengelyen,

a kiillok sulyt konnyitd leleménye
altal, s jonnek a barbarok, az 1z6d6
népek, a mulé hatalmak, Kelet
indul el Nyugatra, foglal és olvaszt,
avagy beolvad, olyan olvadékony
minden. Vegyiil6, 6rok 6tvozet.

Fenséges elmék nyitnak 1j utat,
eszmeszalra j eszmeszal tolul.

Ez az eloreut, a haladas,

a szent haladas biivolo igéje?

A részeire osztott korszakok

csak jonnek és mulnak. De van tovabb?
Olyan hiteltelen minden. A kiizdés
nem ndvel, céljat sose éri el.

Megyiink az trbe, tilonttl hideg,

mint hiivis az ész. A nagy tudomany
arnyékaban, a tragya siiriijébol,

a televénybdl kikel a pondro,

mert atvészelte a humanitast,

attelelt benniink, napvilagra bujt.

Miért van ember, hogyha ¢l a pondr6?
Irtottuk egymast, tarra vagtuk a Foldet,
kopar. En, aki célomat elértem,
kiizdjek mégis? De ki tart majd velem?
Mit ér az osztott, sivar kiizdelem?

m
s B

Gyori Laszlo

(Oroshaza, 1942):

Jozsef Attila-dijas kolto.
1964-ben kezdte a palyajat
az Ujrdsban. Els6 verses-
konyve 1968-ban jelent
meg. 2020-ban a tizedik
hagyta el a nyomdat. Ha-
rom prézakotete is
megjelent.
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s Hippia csokja

Madach-érem

Kedves doghalal!
Ilyet még nem haltam,
ilyen kivalot,

ilyen édeset.

Kemsei Istvan

(Kaposvar, 1944): E}(’ii rozsaszin nyelve’ a szaémban,
Jozsef Attila-, Arany Ja- porog, kutat, felcsapodik,
T(QSI- ésklllyel'(s Gyula-dijas boki az inyvitorlat
0lt6, kritikus, esszéista. . . ‘5
Budapesten él. Legutébb m_z_ljd le az also ngSOI‘lg.’
megjelent kotete: Es ne Tobbet adtam Volna, ha elek,
tovdbb. Vdlogatott versek nem azt a hitvany obulust.

(2018).

Asztalra helyezett hordagyon fekszem,
hanyatt, varva a tovabbiakat,
olyan nincs, hogy ne legyen
folytatas, tobben néznek,

s nézik Hippiat a faklyafényben,
részegek, meré merev tekintet,
fiiggdnyok remegnek a huzatban.
O rdm omol.

Istenek! Soha ilyen gyonyora test!
Hoztak.

Utanam.
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OLAH ANDRAS
tagadasaink

hitelét vesztette elvérzett a holnap
falanszter-Oriiltek keresztet acsolnak
nemlétez6 falon nyitnédnak ablakot
vaksagunkrol Krisztus reszketve hallgatott

az igazsag rajtunk Madach ota 16tyog
sotét arnyék honol két hazugsag kozott
szivébol az ember mindorokre kifagy

s ha felébrednél is mar nem tudod ki vagy

nincs adat

cigany a holdvilag
megzakkant az id6
elhervadt hovirag

szirma a szemfedd

patanyom — halott f6ld —
emlék gyul tiiz helyett
minden perc dsszenott
sirod is elveszett

megfaradt angyal il
Kolton egy fiiz alatt
vacogast sziil a csend
szivedben heg maradt

multunk is szétazott

— nincs tobbé kegyelem —
két szdval alcazod:
szabadsag szerelem

megsargult irkalap
csontrészeg félelem
hianyrol nincs adat
fogoly vagy — névtelen —

ellopott szemfedot
kinal az alkonyat
Isten a rendezd

— meg0rzi titkodat

m
s B

Olah Andras
(Hajdunénas, 1959):

lllyés Gyula-, Ratko

Jozsef- és Ady Endre-dijas,
valamint Quasimodo-
kilondijas koltd, ird. A
Partium folydirat szer-
keszt6je. Matészalkan él.
Legutdbbi kétetei: Aprilis
bolondjai (versek, Magyar
Naplé Kiadé, 2017), Visz-
szafelé (valogatott versek,
Hungarovox Kiadd, 2019),
Fagypont alatt (versek, Ma-
gyar Naplé Kiado, 2020).
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/ 5 egy gondola var engemet
a sors lam végre ram nevet

szerelmet kinal — ugy hiszem —
kigyozva ring6 sejtelem

egy kihivo s kacér sziizi test
agyban parnak kozt flizni kezd
velencei tiikor az agy felett

az ,,0rokkeé tiéd” itt atmenet

ilyen halalt adj Istenem

ilyen halalt adj énnekem

igric legyek és trubadir

s ha ¢életem bealkonyul

ott essem el én

hol fogytan az erény

— tudom: régen a lira volt a tét

s ez csipte is sok dzsigold szemét
hoztak portékat szineset

amit a tenger csak partra vet
kinaltak dket ingyen is

s elérték hogy mar mindenik

n6 miiszakra var

s ezt elharsogtak

elharsogtak kelettdl nyugatig

¢s jonnek a felajzott Bugattik
ellep mindent az euro-szemét

€s nem maradt utdnuk mas egy¢b
csak holmi unalmas posztmodern zorej
ami nap mint nap Ujra rank lovell
kancsal ragyogasba zart

selejtes vilagbazart

s a Szent Mark téri angyalok
szemében csalfa fény ragyog

Ok gytijtik be az elszort almokat
hogy a koz0ds biint kovesse karhozat
s ha s6varogva végre rank talal
megadja magat nékiink a halal
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Legkiilomb ember, aki bator == /=
S csak egy kiilomb van, aki:
batrabb.”

(Ady Endre: 4 tiiz csiholdja)

Alig tudok valamit, ami nagyobb batorsagot igényelne, mint Pet6fi tanitasa. A Nemzeti dal Veress Zsuzsa

1z ; 2 A ; Tt iy _ (Budapest, 1962):
tanitasa pedig egyenesen vakmerdség. De hat nem lehet nem tanitani, igy hat minden magyar: Kozépiskolai tanar. Az

tanar afféle — Ady szavaval élve — ,,muszaj Herkules”. ELTE magyar nyelv és
Igaz, hogy Pet6fit €éppen ,,a sajat szobra takarja el”. A langol6 tekintetii, eskiire emelt kezl irodalom szakén szerzett

forradalmar képe mogé a diakok sem igen szoktak benézni. Rdadasul a helyzet egyre rosszabb. diplomét. 1991 ¢taa

Kezd6 tanarként azt szoktam meg, hogy mire a kezem ald keriilnek, mar meglehetdsen sok Pépai Reformatus Gim-

verset ismernek, és nemcsak altalanos iskolabol, hanem a csaladbdl is hozzak magukkal ezt néziumban tanit.
a tudast. Ma mar ilyesmire nem lehet szamitani. Azt a kérdést, hogy szeretik-e Petdfit, nem

érdemes feltenni, hiszen nincsenek vele semmilyen viszonyban, nem érzik ugy, hogy barmi-

ben is aktualis lenne, egyszeriien nincs hozza koziik. Ezen még az sem segit, hogy — a Papai

Reformatus Gimnaziumban vagyunk — a kolté hajdani didktarsuk. Erre is csak a vallukat vo-

nogatjak. Egy olyan vers pedig, amely a nemzeti ikonok kdzott van, mint a szent korona vagy

mint a piros-fehér-zold zasz10, végképp nem csabit elmélyiilt olvasasra.

Nos, akkor vagjunk bele!

Kezdjiik a keletkezési koriilményekkel, éspedig els6 kézbdl, Petdfi napldjabol érdemes
tajékozodni. A diakok a kivetitén latjak, hogy marcius 15-én este a kivivott sajtdészabad-
sagot idvozli ujjongd drommel. A nap eseményeirdl 17-én szamol be részletesebben. Ezt
is egyiitt olvassuk, a torténéseket, idérendi sorrendben, a helyszineket és a résztvevoket
mar lehet is jegyzetelni. (A gimnazistak egyediil Jokait ismerik [na, j6, mondjuk inkabb
ugy, hogy az 6 nevét ismerik], a tobbi név ismeretlen szamukra, tehat a kdvetkezo orara
utana kell nézni, hogy kicsoda Vasvari Pal, Bulyovszky Gyula, Degré Alajos, Iranyi Dani-
el, Irinyi Jozsef, Nyari Pal és a tobbiek). Hogy a Pet6fi hazaspar egyiitt lakott albérletben
Jokaival, meglepetést szokott okozni, azt pedig, hogy a fiatalok j6 6mennel indultak el
forradalmat csindlni, emlékezetiikbe vésik, mert a Bécs felé mutato, kirepiilé szurony
torténete mindig tetszést arat.

Evtizedes tapasztalatom, hogy tanitvanyaim rajonganak a szines anekdotakért, megjegy-
zik Oket, sot leginkabb ezeket jegyzik meg. Petdfi napldjabol tehat tudni fogjak, hogy azon a
napon a kolté hanyszor és hany helyen szavalta el a verset, de a legélénkebb érdeklddésre az
tart szamot, hogy hol nem. Ezen a ponton kivetitem a képet, és elmondom, hogy Petdfi szer-
kesztdségi fondke az okozdja a magat makacsul tartd legendanak, miszerint a kolté a Nemzeti
Muzeum lépcsbin a Nemzeti dallal lelkesitette a forradalmi tomeget. Vahot Imre aprilis 22-én
kiadta a vers kottajat, ennek cimlapjan lathatd az inkriminalt kép. Kalozdi Janos megzenésité-
sét meg is hallgathatjuk a YouTube-on.

Ezek utan jon a szoveg!

Azonnal egy masik legendaba botlunk. Lehetséges, hogy az elsd két szo eredetileg ,,Rajta
magyar!” volt, lehetséges, hogy Szikra Ferenc joghallgatd megjegyzésére (eldszor talpra kell
allitani a magyart, csak utana lehet tovabb biztatni) Pet6fi sz6 nélkiil megvaltoztatta a kezdést
— a kéziraton mindenesetre nincs athtizas. (Errdl a didkok a sajat szemiikkel is meggy6z6dhet-
nek, a kivetiton ott a kézirat.)

Megallapitjak, hogy a ,talpra” szo ébresztést, egyszersmind fekvésbdl felrangatast is je-
lent. (Aludt, vagy csak lustan fekiidt a magyar?) Természetesnek tartjuk, hogy egy szoénokibe-
széd-szer, lelkesitd-batoritd kozosségi dal erdteljes felszolitassal kezdddik. (Am altalanosan
is jellemz6 a Pet6fi-versek inditasara az indulatos provokacio. Pet6fi nem megszolal, hanem
felcsattan. Mikor a Nemzeti dalt tanitom, erre a didkok mar fel tudnak idézni néhany példat:
,»Mit nekem, te zordon Kérpatoknak...”, ,,Nem Pesten tortént, amit hallotok...”)

Els6 feladat a verskompozicié megallapitasa, azaz a szoveg szakaszokra bontasa. A tanit-
vanyaim azt mar tudjak, hogy ahol idésikvaltas van, ott szerkezeti valtas van: ,,most” — ,vol-
tunk” — ,,most” — ,,hordtunk” — , lesz” — ,,domborulnak”. A vers beszédhelyzete tehat az, hogy a
szonok a jelen sorsdonté pillanatabdl, mint valami magaslatrdl tekint hatra is (a multba), el6re
is (a jovObe). A jelen magyarjanak a feleldsséget vallalnia kell az 8sapéak és az unokék elétt is.
Omiattuk és éértiik kell ,,valasztani” és ,,halni”. A valasztas kategorikus imperativus — fenyege-
t0 alternativa a ,,soha”. A ,,most”-ért halni is kotelesség, aki ezt elmulasztja, megvetést érdemld
hitvany, azaz bitang ember, gyavasagaval automatikusan kirekeszti magat a kdzosségbdl — hi-
szen a ,,sehonnai” jelentése: hazatlan, ebben a kontextusban: hazaarulo.

Itt két kitérot is kell tenni.

Egyrészt érdemes ramutatni, hogy Petdfi kdvetkezetesen érvényesiti 1847-ben irt ars poeti-
cajanak értékrendjét. A Szabadsag, szerelem! egyértelmien leszogezi, hogy az értékhierarchia
csticsan a szabadsag all (még a szerelemnél is eldbbre valo), az élet Gnmagaban nem érték.
(A sehonnai bitang ember élete ,,rongy”.) Kell valami, amiért érdemes ¢élni is, meghalni is.
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(Mindenkori tanitvanyaim ezzel maximalisan és lelkesen egyetértenek. Fel szoktam tenni — és
hagyom a leveg6ben 16gni — a kérdést: szamodra mi az, ami nélkiil nem érdemes €Ini?)

Masrészt fel kell hivni a figyelmet a kolto leggyakrabban emlegetett jellemzdjére, a koz-
érthetdségre. Mégpedig ezt is két iranyban. Egyfeldl a didkoknak mar van tapasztalatuk Vo-
rosmarty lenyligdz6, amde modfelett bonyolult stilusarol, nyelvezetének kérmonfontsagarol.
Vordsmarty utdn valosagos fellélegzés szamukra Petdfit olvasni. Még a Szozat vilagos, egy-
szerli fogalmazasahoz képest is hangsulyozzak, hogy a Nemzeti dal ,,tokéletesen érthetd”. All-
junk meg egy kicsit ennél a tokéletes érthetéségnél! Az imént tapasztaltuk, hogy a ,,sehonnai”
melléknév nincs mindenkinek nemhogy az aktiv, de a passziv szokincsében sem. Valamivel
tobben ismerik a ,,bitang” sz6 jelentését. Piszkaljuk meg egy kicsit a ,,karhozottak”-at. Ezt
mindenki érteni véli. De miért nevezi karhozottaknak Pet6fi szegény 6sapéinkat? Sokan csak e
kérdés feltevése utan értik meg, hogy mirdl beszél a vers: hogy nem tudnak békében nyugodni,
nyugtalanok ott, ahol életiiket szabadsagban ¢ltek, de jelenleg szolgasag uralkodik rajta. Es a
gyalazat? Ez is olyan sz6, amit nem hasznalnak, de tudnak r4 szinonimakat mondani. A szveg
azt allitja, hogy a gyalazatot a szazadok kenték ra a magyar névre. A ,,szazadok” metonimia (=
az elmult szazadok torténései, az akkor €It emberek) kap egy megszemélyesitést (cselekedni
tud, jelesiil: rakenni) — és mit kent a magyar névre? Ujabb metonimidval van dolgunk, hiszen
a gyalazat kovetkezménye valaminek, ugyanakkor metafora is, hiszen nyilvanvaloan atvitt
értelmt, piszok, mocsok, sar, egyszoval valamiféle alantas anyag jel6l6je. Milbacher Robert, a
Pécsi Tudomanyegyetem docense Legendahantds cimii konyvében felveti, hogy talan a sarhoz
hasonlo bélsar is szoba johet.

(Petofit 10. osztalyban tanitjuk. Ekkorra mar gazdag tapasztalatok vannak tanitvanyaim
birtokaban ,,a kolté azt gondolta, hogy...” témakorben. Valahanyszor ez felvetddik, mindig
meg tudom gy6zni Oket arrdl, hogy nem az a fontos, a kolté mire gondolt [ezt a legtobbszor
ugysem tudhatjuk, de ha konkrétan tudjuk, akkor sem relevans], hanem az, hogy mi van oda-
irva.) Nos, a szoveg alapjan a gyalazat, amit le fogunk mosni, lehet sar is, nemtelenebb anyag
is. Mindenesetre Milbacher Robert 6tlete el6hivta a diakokbol a kuncogast: kikapcsolodtunk.
Kapcsolodjunk be ujra! Ez annal is konnyebben megy, mivel a bonyolultabb metonimiak utan
senkinek nem jelent nehézséget kimazsolazni a szovegbdl az egyszerti ellentétparokat, szino-
nimékat és jelképeket.

Ennek kapcsan meg lehet mutatni a didkoknak az 1847-es Kard és Lanc cimii Petofi-verset.
(Nem sokkal korabban tanultak Hoffmann-nil a marharépa és a tollseprii ndszabol sziiletett
boszorkanyrol. Igy az angyal és a szép lany szerelmébdl sziiletett kard, az 6rdog és a boszor-
kany szerelmébdl sziiletett lanc romantikus Stlete még jobban tetszik nekik.)

Az utolso strofa is esziinkbe juttathat mas Petdfi-szovegzarasokat. Vissza-visszatér a mo-
ralis kovetelés megfogalmazasa a koltd életmtivében, miszerint az 6nfelaldozas ,,ingyenes”
legyen, a szabadsaghos életében ne varjon semmilyen fizetséget, majd a halal utan nyeri el
jutalmat. 4 XIX. szdzad koltéit mar tanultak a didkok, ennek befejezését most fel lehet idézni.
Az apostolt késébb fogjak tanulni. Szilveszter halala utan, az epilogusban a kései utédok meg-
emlékeznek a szabadsag martirjainak ,,szent nevei”-rél. Késobb tehat nyomatékosan vissza-
utalunk a Nemzeti dal utolso6 versszakara.

Ezen a ponton mindig akad olyan tanitvanyom, aki megjegyzi, hogy igy is lett, megvaldsult
a koltd vizidja, hiszen minden év marcius 15-én elhangzik a marciusi ifjak névsora, é¢s minden
év oktober 6-an felsoroljuk az aradi tizenharmat. Valdban. Ez tényleg igy lett. (Err6l aztan
esziikbe szokott jutni az Egy gondolat bant engemet..., meg Szendrey Julia, hogy milyen koran
,eldobta az 6zvegyi fatylat”. Nekem viszont mindig eszembe jut — és amikor eljon az ideje,
11. osztalyos korukban, fel is olvasom nekik — Karinthy szarkasztikus figyelmeztetése Pet6fi
beteljesiilt joslataival kapcsolatban.)

Maradt még két fontos megbeszélnivalo.



Ki a magyar? Maga a vers definialja, hogy kikrol besz¢él tobbes szam elsé személyben,
ki az egyes szam harmadik személyti megszolitott: akinek dsapai itt vannak eltemetve, aki
nem f¢l életét adni a hazaért, akit sértenek a torténelem soran elszenvedett megalaztatasok,
aki nem tiiri a szolgasagot. A szoveg megengedi a nemesség és a jogfosztott nép magyarsag-
értelmezést is.

Palyam soran ritkan fordult eld, hogy valaki megkérdezte volna: talan a magyaroknak
van sajat, kiilon istene? Ez ékesen illusztralja, hogy nem szoktunk gondolkodni egy kiviilrél
tudott kultikus versen, kiilonos megfogalmazasainak jelentésére tobbnyire nem kérdeziink ra.

A reformkorban két jelentése is lehetett a ,,magyarok istene” képzetnek. Az egyik a po-
gany, a masik a keresztény hagyomanybol eredeztethetd. A Zalan futasa — és tobb mas, ha-
sonlé targyll eposz — népszertivé tette az dsmagyar mitologiat, illetve éppen ennek hidnydban
a mitologiaképzést. Igy sziiletett meg a koltok tollabol Hadur, a magyarok istene. Masfeldl,
nem sokkal Mohdacs utan, a reformatus prédikatorok sajatos, biblikus torténelemszemlélete
vigaszt nyujtott a magyarsagnak: amiképpen a zsidokat kivezette Isten Egyiptombol a Kéna-
an foldjére, azonképpen a magyarokat Szkitidbol Magyarorszag foldjére. Amiképpen Isten
a zsidoknak Mozest rendelte vezériil, azonképpen a magyaroknak Arpadot. Rendelt késobb
bolcs kiralyokat, a zsidoknak Davidot és Salamont, a magyaroknak Gézat és Istvant. Amikor
azonban a nép elfordult Istentdl, jottek a csapasok, a zsidokra az asszir és babiloni fogsag, a
magyarokra a tatarjaras és a torok rabiga. (Fontos, hogy a zsidok és a magyarok esetében is
mas vallast nagyhatalmakrol van sz6.) Ha a nép visszatér az igaz utra, Isten eltavoztatja a
csapasokat, Gjra folviragoztatja a kivalasztott népet. Mert ebbdl a zsido—magyar parhuzam-
bdl a vak is lathatja, hogy a magyar is Isten kivalasztott népe. (A Himnusz fiktiv koltoje a
»Zivataros szazadok” valamelyikében szintén erre a torténelemszemléletre tamaszkodik. A
diakok tanultak mar err6l néhany hénappal a Nemzeti dal elétt.) Nos tehat igy is érthetd a
»magyarok istene”. Hogy a kett6 koziil melyikre gondolt Pet6fi, abba mar egyik tanitvanyom
sem mer belebonyolodni... Ezen a ponton inkabb megmutatom a kivetitdn A magyarok iste-
ne cimii, 1848 aprilisaban keletkezett Pet6fi-verset.

Végezetiil meghallgathatjuk a Nemzeti dal kiilonb6z6 megzenésitéseit, bosszankodhatunk
rajta, hogy egyik sem jo, ennek apropo6jabol viszont beszélhetiink arr6l, hogy milyen zene
illene a vershez.

(Tanitvanyaim tobbsége ekkorra mar elveszitette a Petdfi iranti kozombdosségét — vagy
legalabbis sokat veszitett beldle. A Nemzeti dal elemzése olyan sok meglepetést okozott,
hogy ettdl egészen fellelkesiiltek. Mégis megesik olykor, hogy valaki hangot ad kétségeinek,
miszerint ez vajon jo vers-e. Az illetének az lesz a hazi feladata, hogy keresgéljen a politikai
versek, kivalt az 1956-o0s koltemények kozott. Ezek utan altalaban nagyra értékeli Pet6fit.
[De ha mégsem, az se baj: nem koételez6 ugy vélekedni, hogy a Nemzeti dal j6 vers.] Hogy a
tobbiek se maradjanak ki valamibdl, a huszadik szazadi forradalmi versek koziil néhanyat fel
is olvastatok a kutatdémunkat elvégzé diakkal.)

Ismét ,,6rom-magyardra” kovetkezik, azaz anekdotak, pletykak és legendak marcius 15.
koriil. EI lehet mondani, hogy Landerer javaslatara foglaltak le a Landerer-nyomdat. Hogy
allitolag a Nemzeti dal els6 kinyomtatott példanyat Petdfi Aranynak kiildte el postan. El lehet
mondani, hogy a sajtdszabadsag kivivasa utan a forradalom hazament ebédelni, majd — a
zuhogo es6 dacara — egy kb. nyolc-tizezeres tomeg gyiilt 6ssze a Nemzeti Mizeumnal — ahol
Petdfi nem szavalta el a Nemzeti dalt (egyébként ott volt 6 is). Hogy elfért ennyi ember, mert
akkor még nem volt mizeumkert. Hogy az eserny6erdé lattan Jokai csovalta a fejét, és azt
mondta, hogyan aldozza életét az, aki egy kis es6t6l is megijed. Erre nyolc-tizezer esernyd
csukodott 0ssze, és mindenki boldogan azott. Hogy abban az évben marcius tizen6tddike
szerdara esett, és Pet6fi ennek oriilt, mert az eskiivdje is egy szerdai napon volt. A folytatast
ujjongva fogadjak tanitvanyaim: hogy miként zarult Pet6fi Sandor nagy napja, azt annak
alapjan tudjuk elképzelni, hogy Petdfi Zoltan december tizen6tddikén sziiletett. (Erre nem-
egyszer flitty és tapsvihar tombol az osztalyban.) A ,,szabadsag, szerelem” pedig Jokai sza-
mara is eljott, hiszen marcius tizenotddikén este, a Nemzeti Szinhazban (akkor még Pesti
Magyar Szinhaz) ismerkedett meg és szeretett bele leend6 feleségébe, Laborfalvi Rozaba. A
pletykak tanitvanyaim szamara még folytathatddnak azzal, hogy Pet6fi milyen meglepden,
egyszersmind felhaboritoan, kiviilallok szamara pedig milyen kacagtatéan reagalt Jokai sze-
relmére... de itt, most ezt nem mesélem el.

A tanar pedig elkezd reménykedni. Hogy talan mégis gondolnak majd Petéfire és Jokai-
ra a Papai Reformatus Gimnazium diakjai, amikor az internatus Iépcséin baktatnak, hiszen
tudjék, hogy ez a két exrefis is ugyanezeken a 1épcsékon jart. Hogy ha Budapesten lesznek
majd egyetemistak, talan beiilnek egyszer a Pilvax kavézoba. Hogy talan kiilldenek nekem a
helyszinrdl egy szelfit.
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Voros Istvan

(1964):

habilitalt egyetemi
docens. Legutébbi
kdnyvei: Co je ironickd
véda? (tanulményok,
2017, Karolinum, Pra-
ga), Elégia lakoi (versek,
2018, Tipp Cult. Kft,,
Tésa), A szabadsdg els6é
éjszakdja (elbeszélések,
2019, Noran Libro, Buda-
pest), Loni és a kisérte-
tek (meseregény, 2020,
Pagony, Budapest) Loni
és a vardzsvdr (mese-
regény, 2021, Pagony,
Budapest), Nem ti kussol-
tok (versek, 2021, Scolar,
Budapest), Arnyékvers és
irénia (esszék, tanulma-
nyok, esszéversek, 2022,
Kijarat, Budapest), El-e
még Petdfi? (versek, 2023,
Mediacom, Budapest).

V6rés Istvdn szinhdzi
szerz6ként is dolgozik.
Legutébbi bemutatott

darabjai: Hruscsov
pincére voltam (Babits
Mihdly Kamaraszinhdz,
2019, r: Kaj Addm),

Por (Baltazdr Szinhdz,
2019, r: Farkas Dorka,
Réti-Harmath Olivia), A
vildgot tarté oszlopok
(Baltazdr Szinhdz, 2021, r:
Elek Déra), Kvantumtorna
(Baltazdr Szinhdz, r: Elek
Déra, 2022.), Segitség,
segitek! (Baltazdr
Szinhdz, r: Kovdts Kriszta,
2023).
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VOROS ISTVAN
leremtés — ujragondolva

(4 Tragédia elsé harom sorara)

,,.Dics6ség a magasban Isteniinknek,
Dicsérje 6t a f6ld és a nagy ég,
Ki egy szavaval hiva létre mindent,”

vilagot teremtett — €s hozza Istent,
véges legyen végre a semmiség.
Dics6ség a magasban Isteniinknek,

¢s a mélyben az arnyékanak linnep,
sz6ljon egy szent, vagy szoljon szentbeszéd,
ki egy szavaval hiva létre mindent,

a mindent mashova terelte innen,
a kevés és a sok mindig elég!
Dics6ség a magasban Isteniinknek,

de arnyképei a felhdkbe tiinnek,
meggyengitve az erdsek hitét.
Ki egy szavaval hivva létre mindent

teremtett érthetd vilagot ittlent,
elengedi a legjobbak kezét.
Dics6ség a magasban Istentinknek,
ki egy szavaval hiva létre mindent.
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Juhasz Attila

(1961, Tét)

A gyOri Révai Miklds
Gimnazium tanara (ma-
gyartanar, kutatétanar),
a Magyar Irodalomtor-
téneti Tarsasag megyei
tagozatanak elndke.
Kotetei: Hidegldz (versek,
2001), Zaldn-verzidk
(monogréfia, 2004), Esz-
kimdszin (2009, versek),
Nehézfény (2011, versek),
futdpillantds (2015,
versek), Tenger csend
(versek, 2017, Szabo Béla
fotom(ivésszel), Lassu
nézés (kritikak, tanulma-
nyok, 2020), Tengerjdro
(esszék, tanulmanyok,
2022), révidkéz (2023,
versek).
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Dramak hangokra, sotét szinpadra

(Zalan Tibor: Reménytelenek)

Zalan Tibor S

Reménytelenek =

A kortars magyar irodalom egyik legkor-
pulensebb, legsokszinlibb és legértékesebb
életmUive Zalan Tiboré. A palya, a publikaciok
elsédlegesen mindig a lirikus alkotét allitottak
el6térbe, ami szinkronban van azzal, hogy nyi-
latkozataiban a szerz6 is els6sorban koltéként
tekint magara. Palydja induldséval azonban egy-
idds, hogy dramaszovegeket is alkot, s a szinha-
zak vildgdban annak kapcsan is otthon van, hogy
szamtalan szerz6i mive és bemutatdja mellett
tobb évtizedes dramaturgi munka egyarant eh-
hez az alkotdi kozeghez koti.

A drama vildgaban, igy Zaldn dramaszerzéi
munkassagban is kiilonleges helyet foglal el a ra-
diddrama- vagy hangjatékiras. Ez a tevékenység
szintén a korai palyaszakaszban valt részévé alko-
tomunkajanak, szerzdi aktivitdsanak 6sztonzésé-
ben pedig fontos szerep jutott a jelentds palyatar-
saktél jové biztatdsnak is: a drdmairdsra Paskandi
Géza (Kossuth-dijas ir6, Zalan egykori szerkeszt6-
tarsa a Kortdrs folydiratnal), a rddids szerz6i mun-
kéra Katona Imre Jozsef (a Magyar Radi6 egykori
dramaturgja, ,A Radids”) sarkallta. S miként ak-
koriban a dramaszévegek publikdlasaban, ugy a

hangdramdak megjelentetésében is jé partnernek
bizonyultak szamara a folydiratok, legféképpen a
kecskeméti Forrds. A konyvkiadds terén mar nem
beszélhetiink efféle szinkrén jelenlétrél: Zaldn
mar tizenot kotetes szerzé, s j6 néhany szinpadi és
radiés bemutatdja volt mar, amikor az elsé - kar-
csu - dréamavalogatasal napvilagot lat, elsé hang-
jatéka pedig — mondhatni, tarsbérletben egy
babjatékkal és egy gyermekszinmivel - Ujabb
évtizeddel késébb valik olvashatéva konyvfor-
matumban.2 Mindezek utan oda érkeziink meg,
hogy éppen 40 esztenddvel az elsé hangjaték
megirasat kdvetéen megjelenhetett Zalan Tibor
elsé,mufajtiszta” hangjatékkotete.

A 2023-as hangjatékgyUjtemény, a Remény-
telenek reprezentativ valogatdsnak tekinthet6
tobb okbdl is. Igaz, hogy az életmuibeli termés-
nek (26 bemutatott és/vagy kozolt md) alig felét
olvashatjuk itt, azonban a készlet majdnem a
teljes idGintervallumat atfogja a keletkezésrend-
nek? illetve a felnétt k6zonség szamara késziilt
zalani hangjatékok témavalasztasdanak mind-
egyike hangsulyos megmutatkozasra kapott
lehetdséget, s legaldbb ennyire fontos, hogy a
muifajvéltozatok, a szemléletmod, a szerkesztés-
technika és a nyelvhaszndlat szempontjabol is
teljesnek, arnyaltnak mondhaté itt a kindlat.

Erdemes par mondatot szentelni az érdemi al-
kalombdl annak is, hogy miként fest Zalan hang-
jatéki — a jelek szerint a szerzdi aktivitast tekintve
mar lezarult — életmivének egésze, teljessége.
Dokumentalhatdan tehat 6sszesen 26 szbveg al-
kotja a korpuszt, melybdl 7 kifejezetten gyerme-
kek szamara irédott,> koztiik a palyan utolséként
keletkezett is (l. a 2. sz. jegyzetet). A Reménytele-
nekbe nem kertilt be 8 ,felnétt” mi szovege,® sze-
repel viszont a Ne I6j a fecskére, amely korabban
helyet kapott a szerzd Azutdn megdégliink cimd,
masodik dramakéotetében is (Napkut Kiadé, 2004;
mifaji vagy mfajvaltozati megjel6lése sem ott,
sem itt nem olvashatd).

Zaldn korai pdélyaszakaszéanak ujavantgérd
koltészeti kisérleteit egykor élénk szakmai ér-
deklédés ovezte. E kisérletek kozott egyedi
fonikus-auditiv miihelymunkak is helyet kaptak,
igy példaul zenei improvizacidkkal egybekotott
performence-ok, illetve a jelen téma szempont-
jabdl fontos el6zménynek szamité - a Magyar
Radidban Gttéré — szteredvers-adaptacié (Enek
Pohdrért, 1985). A kisérletez6 koltészet érdemi re-
cepcidjaval szemben a hangdrdmairéi tevékeny-

1 ZALAN Tibor 2000. Hal, vér, festék, Nap Kiado, Budapest.

ZALAN Tibor 2009. Kaland a nagy csaladerdében (2002). In: ué., Szin-hang-bdb. Kortars Kiadé, Budapest.

3 A 2016-ban megjelent Dramdk II. (e-konyv, Fapadoskonyv Kiadd) szinpadra irt miivek kozott adja kozre
hangjatékként a Mos, foz, vasal, takarit, iszik, leddl cimii szoveget és a Szavak, kék alkony, szavak cimii ,,hang-
drama jatékot”. El6bbi érdekessége, hogy elsé kozlésekor (1d. Forrds, 1991/7.) miifaji megjelolése nem ,,miinem-
kompatibilis” (élettormelék), monologformaja viszont nem volt akadalya annak, hogy novellaként tekintsenek ra
az adott év kisepikai termését szemléz6 szerkesztok, s igy novellaként keriilt be a Korkép 1992-es valogatasaba.

4 Azittis kozolt Anya, te vagy? 1983-as, a Vereségképek 1998-as keletkezésil.

5 Hi Szen, a gurulé madadr (bemutato: 1989), Hi Szen az Interneten (1990), Hi Szen, a madar gurul tovabb (1994)
Hi Szen, a madar vjra gurul (1994), Hi Szen, a madar csak gurul, gurul (1994), Nagyherceg (1994 — olvashatd

formatumban 1.: https://mek.oszk.hu/04200/04236/)

6 A vdd szavait hallgatta (nyomtatasban: Palécfold, 1986/3.), Amig hajnalodik (Alf6ld, 1986/10.), Ordégkerék (Uj
Iras, 1989/6.), Mos, f6z, vasal, takarit, iszik, leddl (1. 3. sz. jegyzet), Baszni csak egy van (Arkanum, 1991/8.),
Huszarok, hej, gydszhuszarok (Tiszatdj, 1992/9.), A kis rohadék (Forras, 1993/1.), A fekete 6zvegy (csak bemutato,

1997)



ség, a radids bemutatok, illetve azok kisérleti, mu-
fajujitd megoldasai nem kerdiltek a kritika vagy az
elemzések Iatéterébe. Ebben bizonydra szerepe
van annak is, hogy a folydirati publikacio és a ke-
vés alkalomra, nem frekventalt idépontra korlato-
z6d6 radidadasok nem kinaltak megfelel terepet
a szakmai vizsgalodashoz. A stabil elérhetéséget
biztosité6 Magyar Elektronikus Kdnyvtar, illetve az
ott még olvashatdé minddssze harom radids ma?
szdvege sem az a platform, amely megfeleld ins-
piraciét szolgaltathatna az élénkebb, mélyebb
szakmai figyelem szémara. A szerz6 munkdssaga-
nak jubileumi méltatdsara készult tanulmanyko-
tet8 25 irasabdl egy sem foglalkozik a tekintélyes
hangjatéki életmvel (a drdmakkal is minddssze
kettd). Néhany monografikus értekezés van csu-
pan, amely erre a terlletre is igyekszik hangsulyt
helyezni, s vannak palyatarsak, akik a zalani ra-
diés mifajok ars poeticéjardl, szerepérél is kér-
dezték a szerz6t kozzétett beszélgetéseikben, |.:
+,Engem a hangjaték hallatlanul izgat [...]. Vala-
mennyi hangjatékom felvételén részt vettem,
nem akadt rendezd, szinész, de technikai mun-
katars sem, aki ne respektélta volna az észrevéte-
leimet, kéréseimet, még akkor is, ha radiés szem-
szogbdl hiilyeségek voltak [...]. Vonz a megszdla-
16 sz6veg, amikor a dialdégusokba kell beleirni azt a
gesztusrendszert, amely a szinhazban adott, mert
ldthatd a néz6k szamdéra. Roppant érdekesek az
akusztikai sikok, amelyekkel jelentéssikokat lehet
megsokszorozni, az alafestd lehetéségek gazdag
arzendlja [...]. Megtanultam, hogyan kell lesza-
molni a latvanyos, de (res hangtriikkdzéssel”;10
,maig a legtdbbet profitdltam iréként a tobb tu-
catnyi radiés munkdbdl, kisérleti produkciobdl,
dramairéként is, hiszen a radidjaték sotét szinpa-
don zajl6 eléadas!’1!

Nem véletlen tehdt, hogy a kotet bevezetéje-
ként (l. Tiinédések a hangjdtékrdl) Zalan fontosnak
tartja részben ismeretterjeszté, részben szamve-
téses jelleggel felvazolni alkotomunkaja legfébb
motivaciés tényezéit, munkatapasztalatait és a
hangjaték mdfajanak aktualis helyzetét. Arra is
kitér itt, hogy - vizudlis avantgard kisérleteihez
hasonléan - a szévegek kozreadasaval szandé-
kaban allt az olvasé egyfajta Ujszer(i aktivizalasat
is elérni, amennyiben a szerz6i utalasok alapjan
a befogadd sajat maga szamadra ,szinhazasithatja
a leirtakat [...], sajat latvany- és hangeffektuso-
kat teremthet meg maganak, hogy a csak dia-
l6gusokban megfogalmazott torténéseket on-
narratori-dramaturgi gesztusokkal atélhetévé és
val6sdgossa tegye a maga szdmara.” Az érdeklé-
dés felélesztésének szandékaval egyiitt jar a szer-
26 részérdl egyfajta mufaj-rehabilitald torekvés is,
amelynek egyik tényezdjeként joggal megerdsit
benntinket abban, hogy darabjai negyedszazad
elteltével valtozatlanul frissek és érvényesek.

Efféle Utra bocsatast kévetéen a mivek egy ré-
szébenistaldlkozunk még kdzvetlen vagy indirekt,

szakmailag komolyan vett vagy ironizalt, valamint
dltaldban a dramaturgidra vagy szerkezetre vo-
natkozd, illetve a (radiés szakmai) alkotémunkara
érvényes reflexiv ars poeticus utaldsokkal is. Az
AnyAtokféldje cimi darabban ennek megszodlalta-
téja a DJ McBecapy néven iroként szerepeltetett
karakter, akinek megjegyzései, beszélasai a cse-
lekménybeli fordulatok és konfliktusok hangdra-
mai problematikajahoz kapcsolédnak, kitérnek
a monolég-dialég ardnyok dinamikai lehetdsé-
geire; a Vereség-képek ciml darabban a Rendezé
figurdjadhoz rendeli Zalan a hangjatékkészités, a
szOvegadaptacié szakmaisaganak, tarsalkotoi
szabadsaganak kérdésfelvetését és verdiktje-
it; A vak cimU darabban pedig a Krénikaszerzé
tarsul ahhoz, hogy az emlitettek megszdlalasain
keresztlll Zaldn Osszességében véleményt ko-
z6lhessen a dramaturgi/cenzurdlis széveghuzas,
az adatszer( torténelmi és korszemléleti szerzdi
hitelesség, a formatalalds, a szakmai egyuttm-
kddés demokratizmusa, illetve a célkdzonséggel
valo viszony kérdéskorében.

A kisérleti torekvések elsé elemeként a md-
fajisdg problematikdjat érdemes emliteni. Zalan
a bevezetéjében ,hatdrmUfajként” emliti eleve a
hangjatékot, ez az utalds azonban tul is mutat a
szinhdzi-drdmai miinemi értelmezhetéségen, mi-
kor az Amig szeretsz cim( szbveget ,kishang-lira”
megnevezéssel azonositja. Itt valdban az erésen
lirizalt nyelvhasznalat a meghatdrozo, s a lirai dik-
ci6, a sz6képekben gazdag beszédmdd mas dara-
bokban, elsésorban a szerelmi tematikdjuakban is
jelentds szerephez jut. Ezen tul harom olyan mu-
vet is taldlunk a kétetben, ahol a muifaji meghata-
rozas mar ,szinhaz-kozelibb’, de mégsem klasszi-
kus terminus: jaték. Anno a magyar nyelvujitas fej-
leménye volt, hogy a tragédia sz6t a szomoruja-
tékkal valtottak fel, s ennek atértelmezett valtoza-
taival talalkozhatunk Zalannal is. Az Anya, te vagy?
esetében e kotdjellel irt sz60sszetétel elétagja ér-
vényes hangulati relevanciaval bir, a jaték-jelleget
pedig az adja, hogy a széveg az alapszituacié sze-
rint a tulajdonképpen meg sem szélaléd szereplé
tudati vildgdban, meditacids élethelyzetben kép-
z6dik meg a fantézia és az emlékezet asszociativ
reflexidi altal indukélva. Szomoru-jatékként jegyzi
szerzénk a Vereség-képek cim( darabot is, amely-
ben azonban az ambivalens hangulatisag olykor
a nyelvi humor és a groteszk helyzetek miatt éles
ellentétet mutat a szomoru/tragikus torténelmi
eseményekkel szemben, melyeknek emlékeze-
te a mlben sajatos, fondk-parodisztikus médon
idéz6dik meg, koszonhetéen Zalan sajatos stilus-
érzékének és torténelemszemléletének. A harma-
dik,jaték” abban a kifejezésben van jelen, amelyet
akar 6nallé, valdjaban a szinhaz és a radié kozos
érintettségét leginkabb kifejezni képes altaldnos
terminusként is hasznalni lehetne mint szerzénk
neolég meghatarozasat:!2 hang-drama jaték (1.
Szavak, kék alkony, szavak).

7 Ld. ott: Front, A vak, Vereségképek — k.oszk.hu/kereses.mhtml?dc_creator=zalanttibor&dc title=&dc

subject=&sort=rk_szerz0%2Crk_uniform&id=&Image3.x=0&Image3.y=0.
8 Hintdzni a lét peremén. Irdsok Zaldn Tibor tiszteletére 2014. Szerk. VIRAG Zoltan. Tiszataj Konyvek, Szeged. 2014,
9 JUHASZ Attila 2004. Scrét szinpadon. In: ub., Zalan-verziok. Kortars Kiad6, Budapest, 180-188.; J UHASZ Attila
2020. Dramak a nagy Zalan-erdében. In: ud., Lassu nézés. Kortars Kiadd, Budapest, 309-339.); JUHASZ Attila
2022. Majdnem minden a Zalan Tibor-dramak vilagarol. Hangjatékok. In: ué., Tengerjaro. Savaria University

Press, Szombathely, , 292-304.

10 KERESZTURY Tibor 1989. Az eklektika autonomidja. In: Alféld, 3., 31-32.

11 ZALABA Zsuzsa 2004. Levélvaltas Zalan Tiborral. In: Irodalmi Szemle, 2., 90.

12 A legegyedibb miifaj-definicios neologizmus azonban a kotetbe fel nem vett Amig hajnalodik cimi ,,hangjaték”
felvezet$ szerzoi instrukeioi kozt bukkan fel: ,,El6jaték szavakra és mozgasra: atmoszferikus alomjelenet. Sétald
replikak cserebomlasa, ill. szokostold” (1d. Alfold, 1986/10., 8.)
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Mivel a hangjaték ,so6tét szinpadan” a megje-
lenitésben tobb feladat harul a hallhatésagra, a
hangoztatasra, a szerzének tobb figyelmet kell
arra forditania, hogy ezt jol tervezze és instrudlja.
Ehhez képest furcsa — bar a mu parabolikus jel-
legével szinkronban van -, hogy az adaptalékra
teljes autonémiat ,terhelve” Zalan ,szandékosan
nem ad tdmpontot” a hangzastényezék azono-
sitasahoz a Szavak, kék alkony, szavak esetében.
Pontos eligazitast ir le azonban a megszoélaltatas
térbelisége és a zajeffektusok kapcsan a Hagyd
magdra a Napot bevezet6jében, valamint meg-
hatarozza, hogy az AnyAtokféldje strukturalis
kvézi-tagolasa harom kiilonb6zé cimbalomzenei
inzerttel torténjék, illetve hogy az atusztatassal
kombindlt szerkezeti elkiilonitést tdmogatandé
az Anya, te vagy? dialégusai és monoldgjai alatt
két kiilonb6z6, de hangulatban mégsem élesen
elkiiloniilé zenei alafestés szdljon. A hangoztatés
eleve térbeli differencialast igényel hdrom darab
esetén is (Szavak, kék alkony, szavak; Amig szeretsz;
A gybngyhdz fénye), mivel ezekben a szereposztas
nagysagrendje és stilizaltsaga egyfajta arc nélkili
sz6lam-poliféniat von maga utan (ehhez persze
medfelelé6 hangtechnikai apparatus is sziik-
séges, és nem biztos, hogy a hallgatd részérél
szintén mindenkor adott). Ezért valik fontossa
ilyenkor, hogy a karakterek hangszin, orgdnum
szerint is markdnsabban azonosithatéak legye-
nek, féleg mivel a széveg szerint ezekben a mu-
vekben a szerepl6k egymas megszélitdsanak,
megnevezésének hianya miatt nem is azonosit-
jak egymast szerepiikben.

A hangzaselemeknek - beleértve a szinpadi
fliggdnyt helyettesité hosszabb-rovidebb sziine-
tet is — tehat nem csupan az auditiv hataskeltés-
ben, hanem a szerkezeti tagolasban is szerepiik
van. Ez az a terlilet, ahol Zalan szintén alkalmaz
egyedi és kisérleti megoldéasokat (vo. ,A hangja-
ték mégiscsak kisérlet a hangok fliggetlenitésére
a kauzalis esemény-torl6déstél” — DJ McBecapy /
AnyAtokféldje). Ami csak részben fligg téle, az a
felhasznalhaté mdsorid6, vagyis a dramaszove-
gek szitudlasahoz képest itt behatéroltabb, hogy
mennyit, meddig beszélhetnek a szereplék. Bizo-
nydra azért a szerz6 is kapott valamelyest szabad
kezet ebben - errél tanudskodhat példaul az, hogy
az egyes darabok akdr négyszeres terjedelmi
aranykilonbséget is mutatnak.

Hagyomdényos formalis tagolassal minddssze
két ml készilt: a drdmaként is jegyzett Ne I6j a
fecskére, melynek szerkezeti egységeit Zalan je-
leneteknek nevezi, valamint a Reménytelenek,
amelyben egy-egy nap torténései szerint fordi-
tott kronoldgidval osztja részekre a torténetet.
Tradicionalis elem altalaban véve és a zalani szin-
héazi dramak megkomponaldsaban is az analitikus
szerkesztésmod (itt hét mre is jellemzd), illetve
a retardacio (itt: Ne I6] a fecskére, A vak). Bravuros-
nak mondhaté viszont a szovegépités azokndl a
mdveknél, amelyeknek megragadhatd cselek-
ménytk, referencidlis térbeliséglk-idébeliségik
nincs, hiszen a megszélalasok, szélamok ezekben
tudati sikon levé belsé beszédbdl szarmaznak
(Anya, te vagy?, A gydngyhdz fénye), vagy szitua-
tiv-reflektiv kozléshald fejleményei (Szavak, kék
alkony, szavak; Amig szeretsz). A nyelvi-szojatéki
asszociacioknak s jut szovegalakitd szerep, féként
a kotetzard hdrom darabban, amely ott kivalé ki-
egészité elem az ironizal6-parodisztikus stilus- és
szemléletvdlasztdshoz. A mdlveknek mintegy
felénél alkalmaz szerzénk szimultan szerkesztés-

technikat az id6sikok elkiilonitésére, melyek ko-
zUl a Reménytelenek esetében a beékelt szoveg-
részeknél a szintaktikai struktira lebegtetése is
belejatszik a sajatos szituacidteremtésbe, amihez
a nyomtatasban a szedésmdd megvaltoztatdsa
hivja fel a figyelmet a szintén olvashaté szerzéi
instrukcionak megfeleléen.

A nyelvhasznalat kapcsan is érdemes kisérleti
jellegl elemekrél beszélni a hangjatékok eseté-
ben. Id&szer( itt ismét a lirai életm( Ujavantgard
idészakanak parhuzamat emliteni, mivel a zaré
hdrom szévegben a hangzasasszociacidkon,
tobbértelmiségen, paronimian, paronomazian,
manipulalt széalakok hatasan alapszik Zalan nyel-
vi humora, irénidja (persze a szinpadi drdmak né-
melyikére is jellemz6 ez a fajta nyelviség, pl. Beviz
ur hazamegy, ha, Vakkacsa-tojdsok!3). Jellegzetes,
hogy éppen az utolsé hadrom miben fordul el6
a legtobb intertextus (Adytdl és Jézsef Attilatdl
a legnagyobb aranyban, de az AnyAtokféldjében
zenei utaldssal még Beethoven is megidézédik),
és hogy az Amig szeretsz szovege duskal a lirai 6n-
idézetekben is.

A hangjatéki nyelvi humor legsajatosabb ele-
me egyébként a frazéma-modulaciok tekintélyes
aranyl beépitése az AnyAtokféldje szévegébe,
ahol szolasok, kézmondasok ,ferditései” (pl.: ,Ad-
dig jar a gyermekded hit az életre [...], amig el-
torik’, ,Majd ha feldobtdk a talpasaid a talpukat’,
.5zél ellen soha, se balszél ellen, se jobbszél ellen,
kozép ellen pisélhatsz’, ,ugy eltlintetlek, ha nem
férsz a bérodbe, hogy még az 6ssztarsasagi felnok
sem ismer rdd”) csakugy helyet kaptak, mint a
modulalt szalléigék (pl.: ,Lassan a testtel. A fold
én vagyok’, ,itt mindenki kap valamit, aki nekem
megtetszik, vagy nekem utédom, vagy boldog
6s6m, rokonom vagy ismerésém, ésatobbi a spa-
lettdn belll’, ,nincs a termelésben vesztes, csak
én. Vezess Uj utakra, Kolombosz’, ,Itt félned, Ul-
ndd kell’;,.én huztam ki 6ket? Mosom ceruzamat’,
+,Mondottam, némber: zillj és birva irjall"). Szer-
z6nk a nyelvhasznélat kapcsdn fontosnak tartja
rogziteni (. A gyéngyhdz fénye bevezet6jét), hogy
van itt olyan szbveg is, amelyet eredetileg éppen
,a mi pornograf(nak mindsitett) nyelvkezelése
miatt” nem tartottak bemutatasra méltdnak. Két-
ségtelen, hogy az adott darab mar fellitésében
alkalmas az expressziv hataskeltésre, pedig van
liraisdga, és a kés6bbi széhasznalattal szemben
még csak nem is kifejezetten vulgaris: ,LANY 1:
Hajnalodik a pindmban.”

Egészében szemlélve a hangjatékok nyelvke-
zelését feltlinik, hogy a mUvek tébbségében a
karakterformalas stilizalt nyelvi regiszterek alkal-
mazasdval makodik. A megszolaldk neme, élet-
kora, statusza, foglalkozasa adja meg a bazist ah-
hoz, hogy milyen sz6haszndlattal, milyen verbdlis
gesztusokkal ruhdzza fel 6ket a szerzd. A darabok
kétharmadaban a szerep azonositasa nem is ne-
vekkel torténik, hanem az emlitett tényezékre
valé utaldssal. Az orgdnum és hangszin mellett a
nyelvhasznéalatmddnak akkor van kiemelt jelentd-
sége a figurateremtésben, amikor népes szerep-
osztast kell jol mikddtetni (pl. Szavak, kék alkony,
szavak, Amig szeretsz, A gyongyhdz fénye, Vereség-
képek). Kiilonds eset az AnyAtokféldje, amelyben
alapvetéen beszél6 nevet kapnak a megszélalok.
Ez emberi habitus jel6lésére éppugy alkalmas (vo.
Hiénas Bendeguz, Kihtzés Daniel, Lihegd Jonas,
Lassu Antodn), mint torténeti alakokkal valé meg-
feleltetésre (pl. Gréf Bolond, Boros Kund, Dézsa
Jbzsa, Voros Csepel, Mann Tamas), raadasul a sze-

13 El6bbit Id. ZALAN Tibor 2000. Hal, vér, festék. Nap Kiado, Budapest, utobbit: Eletiink, 2010/7-8.



repkategdria ironikus megjeldlése (pl.: stllyeszté,
vezérhaddsz, kegyosztéd és hegyoszto, Pisallo) is
hozzatartozik itt ahhoz, hogy olvasvan - vagyis
nem latva-hallva, ki kicsoda — még kozvetlenebb
képet alkothassunk a magunk szédmara a jelle-
mekrél. Szintén jellegzetes szerz6i megoldas,
hogy egy-egy karakter Gsszetettségének (pl. a
Nagyon fiatal lany a Hagyd magdra a Napotban),
ellentmondasossaganak (pl. a Férj a Reménytele-
nekben vagy a Rendezé a Vereség-képekben) vagy
ironizalasanak (pl. Il. Béla A vakban) eszkozeként
stiluseltéritést-stiluskeverést, végletvegyitést al-
kalmaz a szerz6, s az is izgalmasan Osszetett él-
ményt hoz, amikor eredeti, nagy sulyu torténeti
szovegeket inzertdl laza (szakmai és szlenges)
stilusu kortars megszolalasokba (Vereség-képek).
Mindemellett Zaldn nyelvi ars poeticdjanak az
egész életmure is érvényes kulcsmondata ismer-
heté meg A gydngyhdz fénye egykoru szerzéi
ajanlasabol: ,Kilenc né taldlkozik valahol, vala-
mikor. [...] Elnek és beszélnek [...] Kdltészet 6k,
és a kdzonségesség is Ok. [...] Nem kell mindent
érteni, nem is tudunk, nem is akarhatunk. S ez
igy szép, ennek igy méltésdga van. Kisérlet ez a
hangjaték, kisérlet annak a kibeszélésére, aminek
a megfogalmazéasahoz kevesek vagyunk’14

A beszél6 nevek alkalmazésan tul ,beszédes”
egyéb informaciok is fellelheték a miivekben,
amelyek kdzvetve a szerzé személyével hozhatok
Osszefliggésbe - persze leginkdbb a zalani élet-
ut és életmd jo ismerdi szamara. Sz6 sincs direkt
Onéletrajzisagrol, alakazonossagrol, mégis érde-
kes, hogy az alkot6 el-elhelyez - vagy észrevehe-
tévé tesz — néhany jelzést 6nmaga vagy mdvei
azonosithatésagara utalva. Zaldnnal egyid6s ('56-
ban még csak meséken é16 kisfi) és iré is az Anya,
te vagy? f6 karaktere,!5 hasonloképpen az Amig
szeretsz Férfi 1-ként emlitett figurdja és a Front f6-
szerepl@je, a Tanar (szerzénk maga is volt kozépis-
kolai tandr a megiras el6tt 6t évvel), A gyéngyhdz
fényében a nék altal megidézett hoditéra pedig
szintén jellemzé motivumok a kalap, a vordsbor,
az éjszakai erkélyen valé meditélas. Név nélkdil
csalddtagok is megidéz&dnek pérszor, igy példaul
az Amig szeretsz Férfi 3 alakja Zalan nagyapjanak
némely gesztusét veszi at, a Ne I6j a fecskére v6-
fély figurdja a szerz6 édesapjatol ismert lakodalmi
rigmusokat szaval,'¢ a Vereség-képekben pedig a
szerz$ édesanyja és szllévérosa emlitédik meg.

Ha elfogadjuk, hogy az Amig szeretsz és A
gybngyhdz fénye férfi fbalakja zalani karakter-
elemekkel is fel van ruhdzva, akkor élhetlink a
gyanuperrel, hogy az adott figurdk sokszélamu,
részletes, arnyalt, analizalé jellegd, szereplétarsak
szdjaba adott jellemzése egyfajta dnjellemzés is,
indirekt feltarulkozas.!” Ugyanakkor ezek a figu-
rak az Osszetett, ellentmondasos férfi arché alta-

lanositott jellemképének hordozéi is. Az (arche)
tipikus jellemformalds egyébként a néi szerepldk
vonatkozdsaban szintén megvaldsul e két mu-
ben - és persze mlkozi vonatkozasban egyarant
- igaz, szélamokra osztva. Erdekes és izgalmas
egybeesésrdl beszélhetlink tehat a személyiség-
elemzé megszolaldsok kapcsan, hiszen a beszé-
|6k egymast is véleményezik, leirjdk, ami a két mu
Jcselekménytelensége” révén a dramaturgiai f6
hangsulyt kapja.

Mindezektdl fliggetlenil — Zalan egyéb, mas
minembeli mdveihezis hasonléan — nagy eréssé-
ge a hangjatékoknak a lélektani mélységu jellem-
rajz. Széles kord az a szituacios kinalat és prob-
lematika, amely a szerzd figyelmének fokuszéba
kerdil itt, foként a parkapcsolatok vonatkozasaban
(komplex érzelmi allapotok, szenvedély és szen-
vedés, érzelmi kiégés, egymdsra utaltsag, rivali-
z4alas, provokativ gesztusok stb.), de hangsulyos
a szllé-gyermek viszony vizsgdlata csakugy,
mint a negativ jellemvaltozas, személyiségha-
nyatlds, a potcselekvések motivacidinak koveté-
se vagy a hierarchikus (szakmai, tarsadalmi-koz-
életi) csoportlélektan iranti érdeklédés. Verbalis
és fizikai erészak szinte mindeniitt besziremlik
a torténésekbe, melyhez néhol (Reménytelenek,
Front, Ne I6j a fecskére) kriminalpszicholdgiai
érintettségq is tarsul.

A muvek érvényessége, melyet Zaldn az el6-
széban is hangsulyoz, nemcsak a lélektani ava-
tottsdgon, hitelességen mulik, hanem a kor - a
korok — ért6 abrazolasan is. Harom olyan darab
szerepel itt, melyekben helyet kap térténelmi id6-
szakok megidézése. Az Anya, te vagy? '56 emlé-
kezetét, a Vereség-képek 1848-1849 emlékezetét
(annak dokumentumok altali megidézését) hozza
be a jelenkori torténetekbe,!8 A vak cselekménye
pedig ugy illeszkedik a 12. szazadi térténelmi hi-
telességhez, hogy a nyelvi stilus és az ironizalé
szemlélet kapcsan egyarant nyilvanvalova valik a
jelenben val6 értelmezhetésége, dthallhatosaga.
Masik két miben (Amig szeretsz, A gyéngyhdz fé-
nye) az alapszituaciok idén kiviiliséghez, kronolé-
giai meghatéarozhatatlansaghoz kotédnek, habar
a jelenben szitualhatosaguk is kézenfekvének
tdnhet. ,A szbvegkonyv szandékosan nem ad
tdmpontot” a Szavak, kék alkony, szavak id6ben
valé elhelyezhetéségéhez sem, mégis valamiféle
humantorténeti végallapot kdrvonalazédik ben-
ne, talan valamely vildgkatasztréfa utani id6.1?

Amennyiben a jelenre vonatkoztatott zalani
korfestés id6beli fokuszat pontosabban is sze-
retnénk meghatarozni, akkor a szbvegek tobb-
ségének keletkezési idejével szinkronban a
rendszervaltasra és annak kozvetlen koérnyékére
lehetne hivatkoznunk. Ezzel legbehatébban az
AnyAtokfoldje foglalkozik, s olyan kortiinetekre

14 ZALAN Tibor 1992. A gyongyhaz szine. In: Radio- és Tévéijsdag, 49., 11.

15 Az emlékmesékben felbukkan pl. a Jankovics név, melynek viseldje a szerzé egyik legjobb baratjanak (vo.
JANKOVICS Jozsef irodalomtorténész) nevét kapta koleson.

16 Az emlitett két miiben utalasok vannak Zalan els6 kiilfoldi, gorogorszagi utazasanak versekben, novellaban és
regényben egyarant megidézett emlékeire (Blue Dolphin, Kopszohiladész).

17 Metaforikusan ez a sotét szinpadon valo feltaras, feltarulkozas maradhat leginkabb rejtve szerz6i szandékbol
eredden is, hiszen a radiojaték sem adasban, sem nyomtatasban nem kap akkora publicitast, mint a versek és

prozak sejthetd vagy indirekt, athallasos alanyisaga.

18 1848 és 1956 megitélése Zalan torténelemszemléletének kiemelt gocpontjai, amit az is igazol példaul, hogy Mario-
dtirataban Cipolla illuzionista szamtriikkjei szintén ezekre az eseményekre alludalnak, 1d.: ZALAN Tibor 2019.
(Mario és) a varazslo. In: ub., Ruhatarban felejtett kabatok. Fekete Sas Kiado, Budapest, 251-254.

19 Ez a Swift Szerény javaslatat is parafrazealo darab a szituacioteremtésben kozeli rokona az Azutin megdogliink
cimii Zalan-dramanak (1d. az azonos cimii kotetben, Napkut Kiadd, 2004), illetve emlékeztet a Romokon emelkedd
ragyogas zaro jelenetére (1d. ugyanott, 194-196.), ami arra utal, hogy a szerz$ szamara fontos a civilizacios vég-
vagy utoallapotok elképzelhetsége, parabolikus megjelenithetdsége is.
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mutat r4, mint pl. a korrupcids kapcsolatrendszer
kialakuldsa, a normaelvetd liberalizdlodas, a gat-
ldstalanul érdek- és hatalomvezérelt déntéshoza-
tal és pozicidharc, a fold idegen kézbe keriilése,
a karpotlasi visszaélések és kisemmizés vagy az
amerikanizalédas hajszoldsa. A konkrét jelen itt-
fogalmat tovabb darnyalva a rendszervalté Ma-
gyarorszég kritikus korilirasat, szétszalazasat kap-
juk az AnyAtokfoldje szerepléitél: az,itt” nemcsak
al-patoszos haza-fogalmat jelent, hanem kinek-ki-
nek a kozmopolita ad hoc locust, a hidnyérzetek
és célvesztések foldjét, a békétlenség, megosz-
tottsdg birodalmat, a szimpla megélhetés, a sziir-
keség terrénumét.

A parabolikus szitudltsagu, stilizalt szereposz-
tdst mlvek azonban ontolégiai sikon is szemlél-
het6vé teszik emberi itt-létlink, vildgban-létlink
dllapotrajzat. Ezekben is, de kotetszerte is jo
néhany olyan metaforikus kulcsfogalommal is
taldlkozhatunk, amelyek — lételméleti értelem-
ben véve - a globdlis-altaldnos jelenkor Iényegét
ragadjak meg, nem leplezetten negativ jelentés-
tartalommal. llyen mindjart a kdtetcimhez is al-
kalmasnak talalt Reménytelenek (reménytelenség,
/lét/perspektivavesztés), 20 vagy az imént emlitett
ma elioti reminiszcenciaju cimbeli utaldsa (vo.
elatkozott anyafdld), a szintén cim-szé értékd
alkony (Szavak, kék alkony, szavak), a Vereség-ké-
pekben szamtalanszor ismételt rendezdi kifaka-
dés (,micsoda kuplerdj [...] Ez 6riilet”), az Amig
szeretsz felvezet6jében emlitett ,kdnnyes és ne-
héz id6", az AnyAtokféldje zarszavdban summa-
zott szenny, homaly, suly és elaljasodas, és akar
Ut6kartyaként a helyét, szerepét, menekiilési le-
het6ségét nem lelé Vendég () replikdja (Ne I6j a
fecskére): ,OREGASSZONY: Isten nevét ok nélkiil
ne vedd a szadra! / VENDEG: Ha valakinek, hat ne-
kem aztan van okom arra, hogy emlegessem azt a
fenti gazembert. [...] Vert az mar épp eléggé”

Zalan hangjatékaiban is fontosnak tartja, hogy
az illuzidvesztett, potcselekvésekben és cselek-

vésképtelenségben, perspektivavesztésben gyot-
rédé vilagrol, 1étrél szubjektiv 1dtdsmod mellett is
valéségismereti érvényességgel beszéljen. Ennek
folyomanyaként csupa olyan muvel taldlkozunk
itt, amelyeknek nincs pozitiv végkimenetele. Ha
vannak is olyan muvek, amelyekben gyermeki
naivitasu, eufemisztikus latasmodot képvisel va-
lamely szerepl6é (Anya, te vagy?), vagy amelyek-
ben az alaphangulatot meghatérozza az irénia,
a nyelvi humor (l. az utolsé hdrom darabot), nem
beszélhetlink zalani szemléleti der(irdl, bizako-
dasrél. Ha vannak is olyan torténetek, amelyek-
ben az elvagyddas, a jobbat akaras fontos moti-
vacidja valamely fészerepl6nek, a megvaldsulds
legfeljebb kétes homaélyba vész (Anya, te vagy?,
Hagyd magdra a Napot, Front), vagy kidbrandité-
an lehetetlen (Reménytelenek, Ne I6j a fecskére).
Két olyan utalast is taldlunk a szerz6t6l, amelyek
azt mutatjak, hogy torténeti, drama(turgia)i vé-
get elképzelni a legvaldszinlibb forgatokonyv
szerint a megoldaskeresést elodazé, a gyeplét a
lovak k6zé dobo feladéssal, kdoszhagyéssal lehet
(v®.,Oltdri hangzavar. [...] RENDEZO: Gyorsan egy
lekomfl” - Vereség-képek), illetve mindezt |ételmé-
leti dimenziéban térgyalva arra juthatunk, hogy:
»a »kikoté« nem is mas, mint a létlinkre leselked6
semmi” (Szavak, kék alkony, szavak).

Pesszimista az alkalmi végszé a recenzenstdl is,
mint ahogy nem ad okot optimizmusra a hangja-
tékiras jovéje sem. A radidaddk elenyészé kisebb-
sége ad le irodalmi musorokat, és ha hangjatékot,
akkor azt szinte kivétel nélkiil konzervbdl, kordbbi
évtizedek termésébdl. Zaldn Tibor idestova 20 éve
nem alkot ebben a mfajban, de koherens latés-
médja, problémaérzékenysége, mondanddja sze-
rencsére kell6 és folyamatos publicitast kap mas
munemekben, s igy a Iényegében rokon terilet-
nek szamité drdmdak vildgaban is.

(Fekete Sas Kiadd, 2023)
Juhdsz Attila

20 V6. Zalan j6 néhany kétetcimének —igy pl. demonstrativ dramakoétetének (Azutdn megddogliink) —borus szemléletet
sejteté-sugalmazo kulcsszavaival (Id. még pl.: Foldfogyatkozds, Boris reggeli tizenetek, Fénykorldtozas, Lassu
haldlt jatszik, Szallds rossz dgyon vagy a Papirvdros Thomas Manntol (az AnyAtokfoldje Gsszegz6 bolcse Mann
Tamas!) kolcsonvett alcimei: kimeriilve, eltévedve, letarolva, szétszaggatva, betegen).



Athatolhatatlan ajtok orzik a multat
(Légradi Gergely: Alkalomadtan)

Legradi Gergely
ALKALOMADTAN

Természetes emberi tulajdonsag, hogy a rosz-
szat szeretnénk elfelejteni, ha méar nem tudjuk
meg nem torténetté tenni, de megtehetjik-e ezt
a multunkkal? Letagadhatjuk, atirhatjuk, vagy
egyszerlen csak elhallgathatjuk? Késébb hogyan
hat ez a viselkedés utédainkra? Légradi Gergely
legujabb kényvében ezekre a kérdésekre keresi
a vélaszt, egy dramai csaladtorténet keretében.
Aregény kulcsszavai: hazugsdg, (el)hallgatas, be-
zartsag, magany.

Légradi csaladtorténete rendhagyé kompozi-
ciora épdl, a vallomasos jelleg uralkodik benne.
Az olvasé ugy érzi, mintha egy birdségi targyala-
son Ulne, ahol a tényallas ismertetése utan a ta-
nuk vallomasai kovetkeznek. Jogasz iré esetében
kézenfekvd és érdekes megoldas. A regény nyolc
fejezetbdl all. A torténetmesélést Andris, a fil kez-
di, aki anyja temetése utan retrospektiv médon
felidézi emlékeit a sziileivel toltott éveirdl. Ezutan
sorban kovetkeznek a csaladtagok, akik egymast
valtva, sajat nézépontjukbdl tekintenek vissza ko-
z0s életlikre: haromszor kap szét Zoltan, az apa,
kétszer Edit, az anya, majd tandi leszlink egy vita-
nak Zoltan és apja, Imre kozott, végil a nagyapa
fedi fel a ,teljes igazsdgot” traumaik hatterérdl és
a csalad torténetérdl. A narracié formaja valtozo:
a fiu monologizal, az anya rovid parbeszédeket
folytat fidval, az apa csapong6 feljegyzéseket ir
fidanak, a nagyapa pedig levelet hagy hatra unoka-
janak. A vallomasok kozos jellemzéje, hogy mind
Andrishoz szélnak, mdultfeltard, magyarazkodo
jellegliek és az apa, valamint a nagyapa esetében
nem mentesek az 6nvadtdl, de a vadaskodastol
sem; utébbi az anydra iranyul, akit a csaladilégkor
megmérgezbjének tartanak. Egyedil Edit nem
védekezik, nem sokat magyardazkodik, inkabb ta-
mad és tobbnyire hazudik vagy szépit.

Ugyanazt a torténetet négy kilonb6z6 nézé-
pontbdl vildgitja meg tehat az ird, aki a lélekdb-
razolasra helyezi a hangsulyt: egy traumatizalt
csalddot mutat be, amelynek el6életére egyfeldl
gyermekkori bantalmazas, masfell egyetemes
Uldoztetés nyomta ra a bélyegét, és tagjai tu-
lajdonképpen mind aldozatok. A mui kézponti
témaja a multtal valé szembenézés, amely Edit
esetében tagadas, vagy szépités, Zoltannal el-
hallgatas, a nagyapéanal vivédas, végul kitarul-
kozas formajat olti. Az Uldoztetés, stigmatizalas
generaciokon ativel problémdja alakitja a sze-
replék személyiségét ontorvénylivé és hazug-
ga (Edit), beletorédévé és hallgataggd (Zoltan),
folyton uUjrakezdévé (Imre). Mindez az unoka,
Andris életét is megkeseriti, aki kérdéseire nem
kap kielégit6 valaszokat, igy szintén lelkileg sé-
rilt felnétté valik, nem talélja helyét az életben,
maganyos lesz. A narracié nyelve és stilusa iga-
zodik a szerepl6k személyiségéhez: altaldnos-
sdgban szlkszavu, targyilagos, a kevés dialégust
kivéve szenvedélymentes. A nagyapa és az anya
er6s lelkd, cselekvé és a sorsukon valtoztatni
képes, kemény emberek, megedzddtek a sors-
csapasok alatt, mig az apa és fia gyonge, bele-
nyugvo és belsé életet é16 karakter. Andris és az
anyja megnyilvanuldasdban minimdalis érzelem
fedezheté fel, a fiut melankolikus hangvétel jel-
lemzi, mig az anyat kemény, fegyelmezett, szaraz
pattogé mondatok. Zoltdn merengé, emlékezé,
bocsanatkéré szavai mogott a fiat észrevétlendl,
csendben szereté apa bujik meg, hasonléan a
nagyapa unokajat félt6, tavoli, ki nem mondott
szeretetéhez. A ml hangulata alapvetéen nyo-
maszté és belsé fesziiltségtdl terhes.

A csalddtagok egy héazban, egymas mellett
élnek, de nem egyiitt, athatolhatatlan burkot
képeznek maguk korul. Két lelki sériilt ember ha-
zassagat latjuk. A hazugsagra és féligazsagokra
épitett kozos jové megmérgezi életiiket és bol-
dogtalansagot szll, ahogy a férj, Zoltan megfo-
galmazza:,,Menekiilés kdzben taldltunk egymasra
[..]. Mindent elkdvettlink, hogy ezt a megérkezést
boldogsagnak higgyiik” (186.) A fiatalok maguk-
ba fojtjak a gondokat ahelyett, hogy megbeszél-
nék, és kdzdsen prébalnak megoldani, mert ugy
vélik, jobb lesz a fiuknak, ha nem tud semmit. Ezt
a mintéat hoztdk otthonrol, ezt 6rokitik tovabb. A
csaladi légkor hlvos, nincs kedvesség, simogatas,
Olelés, Andris a szeretetteljes testi érintés hianya-
ban né fel. Kérdéseire semmilyen vagy felemas
valaszokat kap. Az anya kereszthuzattal ,kiszell6z-
teti” a problémakat, az apa pedig olvasasba me-
nekiil, vagy elmegy futni. Erdekes ismétlédések
fordulnak el6 a nagyapa és unokdja személyisé-
gében: a gyljtészenvedély, a kert, a névények és
a targyak szeretete. Az apai nagyapa, Imre szive-
sen foglalkozott unokajaval, amig egydtt laktak,
de egy késébbi latogatasakor a kilencéves Andris
mar idegen bacsiként engedte be — nem fedte
fel senki, hogy a nagyapja volt, aki otthonosan
mozgott naluk, és kedvesen beszélgetett vele. Es
azbéta sem mesélt senki a hdzban annyit, mint az
az ismeretlen aznap este” (90.)

Légradi remek karakter- és mili6abrazolo, élnek
a szerepldi, valdésagosak a traumaik, hihet6 a visel-
kedésiik. Harom generacié képvisel6it latjuk egy
csalddon beldil. Hitelesen mutatja be, hogy milyen
sullyal nehezedik rdjuk a multjuk, és hogyan ala-
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kitja személyiségiiket a hallgatas. A fiatal hazaspar
otthondban nincsenek fényképek a rokonokrol,
gyermekiiket szinte steril kozegben nevelik, nem
szannak ra tartalmas, kézos idét. Vendégeket fo-
gadnak, akik valéjaban rokonpétiékok. Mindket-
ten tiszta lappal és feldolgozatlan multtal kezdték
kozos életiiket. Edit tudatosan, Zoltan inkdbb naiv
bizakodassal. Andris teljes tudatlansagban né fel
apja és anyja csaladjat illetéen. Mindent megkap
sziikségletei szerint, csak szeretetet nem, mintha
két automata mellett élne. Nem csoda, hogy sa-
jat hazassaga sem sikeril és valassal végzédik. Az
olvasashoz és a sakkhoz menekiil, két maganyos
tevékenységhez. A szereplék a multjuk aldozatai.
Edit fantdzidja szerint alakitja gyerekkordt, lesza-
mol a sziileivel, nem néz vissza, és hdzassaga alatt
a férje multjat is megprébélja megsemmisiteni.
Zoltannak ugyan nyugodt, szép gyerekkora volt,
azonban apja nem fedte fel el6tte teljes egészében
nyU igazsagtol, ezért gyokértelennek érzi magat,
identitasvalsagba keriil. Az apai nagyapa multbeli
traumajat egy ,arctalan” térténet jelzi, amely majd
Andrishoz irt levelében valik vildgossa.

Tobb ismétlédé motivummal is taldlkozunk
olvasas kozben, amelyek egyes szerepl6k kap-
csan mas-mas jelentéssel birnak. Illyen példaul
a zene, amely egy zongora/pianiné formajaban
jelenik meg. Editnek csak vagyalom a zongora-
zas, otthon nem kapott ra lehetdséget, ezért irigy
Imrére és Zoltanra, akiknek megadatott a zenélés
orome, és bosszubdl felviteti a fiu szobdjaba a pi-
aninét. Imre levelében is el6bukkan a hangszer,
amikor az utdiratban javasolja unokajanak, hogy
tanuljon meg zongorazni, mert sosem késé. A
konyv és az olvasas is fontos szerepet kap a csalad
életében. Zoltdn az olvasasba menekil felesége
elél, és hang nélkil szoktatja ra fiat is a konyvek
szeretetére, csak odakészit neki néhany értékes
olvasmanyt, hogy alkalomadtdn ezeket vegye
elé, de csendben olvasnak is egymds mellett. Ké-
sObb él6sz6 helyett a kdnyvek kdzé csusztatott
lapokon, utélag meséli el fidnak a sajat igazsagat.
Egy konkrét regénycim is felmeriil: Thomas Mann:
Jozsef és testvérei. Edit ezt az egyetlen kdnyvet
olvassa, mert szerinte »minden benne van, ami
fontos [...J«. A maganyos ember, mint én [...],
drukkolok Jézsefnek [...]. Helyettem valdsitja
meg az almat. Tulél, uj életet kezd a semmibdl,
méghozzd idegen helyen, nem néz hatra és nem
fedi fel kilétét [...]. Jozsef olyan, mint én. Erés, tud
csendben lenni és Ujrakezdeni!” (177-178.). Ez a

vallomas tokéletesen tiikrozi Edit életfelfogdsat.
Alma viszont nem valdsult meg, ezért kidobja a
konyvet, amit tulajdonképpen a férje tett a koze-
Iébe, hogy a bibliai torténet segitségével elfogad-
tassa az apjat. A konyvet végll a sors fintora altal
a nagyapa talalja meg a szemétdombon. Erdekes
motivum a diéfa, amit Andris gyerekkoraban Ulte-
tett, és apja titokban latogat. Zoltannak a fia iran-
ti, csendesen odafigyeld szeretetét és egy kozos
titkuk 6romét jelzi, de gyerekkori emléket is éb-
reszt benne, apja diofajat juttatja eszébe. Megje-
lenik az egész konyv alapgondolatat szimbolizalé
kovaszos uborka is, amit Zoltan a fiatél kapott,
és pont olyan volt, mintha apja készitette volna.
Andris a kovaszos uborka készitése kézben csalé-
di életuikrél elmélkedik:,[...] csalddunk épp olyan,
mint harom uborka némi lével egy csatoslivegbe
zarva. Ott kovészolédunk. Amig egyenként bele
nem rohadunk a leviinkbe” (54.). A kotet boritd-
képe ezt a hasonlatot tiikrozi, csak egy emberrel
tobb Ul a nagy dunsztos tiveg mélyén az asztal ko-
ril. Nem néznek egymasra, mindegyikiik magéba
fordul, a tarsas magany levegéjét arasztjak.

A csend atszovi az egész kotetet, a hallgatés
egyfajta menekilési forma a valdsag eldl. Edit
életfilozofidja a ,rendteremté csend” (165.). Férje
és fia is hallgatasba burkolézik. Andris igy jellem-
zi csaladjukat: A felmendimet csend veszi kordil.
Csend és arctalansag.” (14.), ,Barmerre Iépek, at-
hatolhatatlan ajték 6rzik a mulnak azt a részét,
amelyhez kevés az én igyekezetem! (22.) A nagy-
apa az egyetlen, aki végiil szembenéz a multjaval,
és megtori a csendet. Az unokajanak szant levelé-
bél fény deril hallgatasanak okara és a csaladi tra-
umakra. Belatja, hogy rossz mintat adott a fianak,
és legaldbb unokdjanak atadja a ,feldolgozasra
varé multat” (271.). A torténet vége nyitott és ka-
tarzis nélkili. Nem tudjuk, Andris mit kezd majd
multja 6rokségével.

Légradi regénye bar nyomaszté hangulaty,
mégis izgalmas, lélekabrazold irds. A szerzé bé-
mulatosan érzékelteti, hogyan hat a gyerekkori
brutalitas, identitasvalsag és gyokértelenség a ké-
s6bbi feln6tt életre, hogyan befolyasolja a mult-
beli események letagaddsa vagy megszépitése
egy ember sorsat. Milyen személyiségtorzulast
okozhat a hallgatds, a problémak elfojtasa, mi-
lyen pétcselekedeteket valt ki, és hogyan mérgezi
meg a kérnyezetét az ilyen ember.

( Ka[ligram, 2022)
Muth Agota Gizella



Nem szégyen tobbé meghbeszélni
(Szollési Matyas: Szabad)

PRENAR B A D

HELIEOM

Szo6llési Matyas 2005 6ta publikal, a legutdb-
bi, 2022-es, Szabad cimmel megjelent kotete va-
logatott és Uj verseket tartalmaz. A korabbi két
verseskotet viszonylag régebbi: az elsé, az Aktiv
kérterem 2010-es, amelyet igen hamar, mar a ko-
vetkezd évben kovetett az Allapotok — negyvenot
toredék cimU konyv. A stirli kezdés utdn nagyobb
szlinet allt be, a szerzé idékdzben inkabb préza-
val jelentkezett, rdadasul sikeresen, hiszen elsé,
Vdltédram cim( elbeszéléskdtete 2017-ben el-
nyerte a legjobb elsé prézakotetért jaré6 Margo-
dijat. Ezt egy regény kovette 2018-ban Simon
Péter cimmel, majd Ujabb prézakétet jelent meg
Illegdl cimmel 2020-ban.

Ennyi id6 (és a prozai kitérd) utdn a szerzében
Ujra feltamadhatott az igény a s(ritett formairant,
am az Uj versek mellé illesztette a korabbi kote-
tek valogatott anyagat is. Kissé talan furcsa, hogy
viszonylag fiatal (38 éves) szerzéként miért vallal-
kozott ilyen, [étdsszegzéshez hasonlé gesztusra,
ugyanakkor érthetd is. A negyvenedik évhez ko-
zeledve valamiféle atalakuldst, valtast élhet meg
az ember, illetve egy korszak — példaul az elsé cik-
lusra utalva -, akér egy hosszura nyult kamaszkor
lezarasat is. Dante Isteni szinjdtéka utan: nagyjabol
~Az emberélet utjanak felén” jogos igény lehet ez.

Sz6ll6si Matyas egy interjuban! dgy nyilatko-
zott: a legkorabbi verseket a Gyulladds cimu ciklus
tartalmazza, amely a kétet meghatdrozd része.
(Ezt a Kamaszkor cim( etap el6zi meg. A harma-
dik és egyben a legb6vebb a Noktiirn, a negyedik,
zar6 ciklus pedig a Szégyenlés dimok cimet kapta.)
A kotetbe kerliilt hetvendt vers szazhatvan-szaz-

1 SZOLLOSI Miatyas 2022, Szabad — Bemutatdé a Margd Irodalmi Fesztivélon,

nyolcvan szévegbdl valogatva jott Ossze. Az is
tudhat6 az emlitett megnyilatkozasbdl, hogy a
Gyulladds-ciklus egy betegség folyamatanak szi-
kar, lényegre t6r6 dokumentécidja. A betegségtol
valé megszabadulas pedig meghatarozé volt a
tobbi vers megirdsa szempontjabdl is, és Szoll6-
sinek nem titkoltan kéze van ehhez az dllapothoz.
A konyvet olvasva észlelhetjiik: mégsem valnak
ezek a versek tulsdgosan személyessé, van ben-
niik eltartas, a lirai én sokszor sajat sorsa, allapota
kiilsé szemlél6jeként tinik fel.

Am ne szaladjunk tdlsdgosan elére, mert érde-
mes mindjart a ktetkezdé El6hangndl elidézni.
Ez a végig kisbetus, kdzpontozas nélkili vers meg-
hatarozza a kdnyv alaphangjat. A kolt6, az ember
harméniara valo torekvése: ,a vagyam mindig is
a konnyt / ébredés volt figyelni a felhdk / vonu-
lasat a fak kozott az ablakon &t és vele szemben
a valéség: ,a reggel mégis sulyos dobbanas / hol
megtorpan majd gyorsan térdre hull / az éj..." (5.).
Konnyedség és dramaisag, ugyanakkor egyfajta
biztonsag megtalaldsa a masikban, az észinteség,
a kimondas szabadsaganak 6réme, sulytalansa-
ga:,s ha végre igy hat lenni ott ahol / kékesfehér
sulytalan vaszon mar az ég / veled és nem szamit
tobbé mit hisznek / rélunk barki-barmi-emberek
hol fontos / mindig az amit két 6sszefont / kivan-
csi szeretet marasztal / mikdzben ajkaid kozott
hozhatod / minden tagadni-volna-j6-mar-multad
/ mert nem szégyen tobbé megbeszélni / barmit
hogy volt csaldn mi sebzett” (6.). Ez a hang, ez az
élmény nagyjabdl végig uralkodik az egységes
hangu koteten. Szabadsag, szabadulas a multtol,
élményektd|, sérelmektdl, sériilésektdl, a test, az
érzelmek kiszolgaltatottsaganak elfogadasa.

Az elsé ciklus cime — Kamaszkor — az elsé vers
cime is egyben. Valami baljos visszatérés ez a gye-
rekkor, ifjikor vildgaba, helyszineire, bolyongas,
leszamolas az idével. Artatlansag, de mar a biin
felsejlé lehetésége is felvillan: ,Igy teltink be,
lehunyva szemiinket. / A délutan almot hozott
/ minden testrésziinkre, / arcunkra, keziinkre. Es
nem jutott esziinkbe, / hogy akar gyilkolhatunk
is egyszer”(11.).

A ciklus versei a fiatalkorhoz, a gyerekkorhoz
kothetd helyszineket, személyeket idéznek meg,
sokszor homdlyosan, téredékesen. A verssorokbdl
torténetek dlinak 6ssze, amelyek kifutasardl csak
sejtéstink lehet, mert sok a kihagyas, az elhallga-
tas. A konyvet ajanlé Lator Laszlé epikus termé-
szet(inek tartja a verseket, amely — a hézagossag-
gal, téredezettséggel egylitt — Sz6ll6si nemzedé-
kére jellemzé. Ugyanakkor fiillszovegében Lator
megjegyzi: ,De az 6, kiilénben szintén hézagos,
toredezett képeinek sulyos, sokunknak ismerds
matéridja, tragikus-egzisztencidlis, s hadd te-
gyem hozza: metafizikai hangoltsaga van. Arrdl
beszél, amibe nehéz beletdrédni: az elhéritha-
tatlan szenvedésrél, a lefelérél, a pusztuldsrol.
Nemcsak er6sen megvilagitott részleteivel, ha-
nem Ures tereivel is hat”

A Kamaszkor verseib6l ambivalens testvérkap-
csolat, csaladi tragédia is kiolvashatd a feln6tté
vélasig vagy tovabb tarté idészakban. Forrd, arok-
parti nyéri napok és vihar el6tti csend atmoszfé-

https://youtu.be/

cr92gKMIFk8?si=aYMd6xDxJX0 20pU (a letoltés ideje: 2023. 09. 12.).
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Bokros Judit
(Székesfehérvar, 1981):
publikalt online a Litera-
Tura Miivészeti Maga-
zinban, a Spanyolndtha
mivészeti folydiratban, a
nyomtatott lapok koziil
az Elet és Irodalomban,
az Irodalomismeretben, a
Mdihelyben, a Vdrban és
a Vigilidban. A Litera-Tura
Kiado és a Kodolényi
Janos Egyetem altal ki-
adott egy-egy antolégia-
ban is szerepeltek versei.
Elsé 6nallé verseskotete
2022-ben jelent meg
Felfedezés cimmel a
Vorésmarty Tarsasag
kiadasaban.

Ujségirassal, szerkesz-
téssel is foglalkozik.
Székesfehérvéron él.

Szerzbnk édesapja,
Bokros Jdnos (1938-1989)
Sdrkereszturon sziiletett,
és a székesfehérvdri
Jozsef Attila
Gimndziumban tanitott
magyart és torténelmet.
Elete sordn két 6ndllé
verseskotete is

megjelent.
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raja szliremlik at a sorokon, a versek véltakozva
szblalnak meg egyes szam elsé, masodik vagy
harmadik, illetve tobbes szdm elsé személyben.
A testi pusztulds pedig a szemiink el6tt zajlik le
a Villdm, csapds cimU versben, amelynek alcime:
a csalddi albumbdl. A dédapa kotelességszeri
elinduldsa a délel6tti rosszullét utdn a marhak
kiterelése okan mar elérevetiti a késébbi, cimbdl
kovetkezd tragédiat:,De tobb erd kell, mert a mé-
sik marha is / vadul. Mozdulna ismeretlen égtajak
felé. / Dédapa a fahoz kétozi, mikozben tartja is. /
A fémrdl nem meri levenni a kezét, / ami mar any-
nyira feszil, hogy szinte pattan. / Font Ujabb villa-
nas. Hasad szét az éqg. / A fa testén vagy harminc-
ezer amper halad &t, / hogy mindoérdkre elnémitsa
kettejlik szivét” (42.). Ezutan harom, témajaban
ugyancsak egymasbol kovetkez6 vers: Ldtogatds,
Kimulds, Temetés. A korhazi életkép (Ldtogatds)
pedig mar szinte atvezet a kovetkezd, Gyulladds
cim( ciklusba, amely a betegséggel valé szembe-
slilést, a test folotti uralom elvesztését targyalja.

El6tte kovetkezik azonban a kotet cimét add
vers, a Szabad - mintegy a kamaszkorral val6 le-
szamolasként. Hatarozott kezdés: ,Egyszer csak
ugy dontott, vége!” Majd szinte felsorolas jelleggel
kovetkeznek a felesleges dolgok, targyak, tril a
kiilsé és ezzel egyitt a belsd, lelki tér is. ,Az alap
utan johetnek a diszek. / Az &sszes csetresz, kép,
parna, / a flirdészoba kellékei csorognak lefelé, /
egy plussmacké kapaszkodik a karjan -/ szatyrok,
mint karacsonyfan a diszek, / vilagitanak egyre
mohdbban és tarkan.” (52.).

A Gyulladds-ciklus mar a betegséggel valé le-
szamolas, vagyis inkabb a betegség, az esetleges
mulandésag tényének rogzitése, elfogadasa. Ez
a legrovidebb rész, amelynek elsé verse szintén
nem kapott kilon cimet. Naturalis feltitéssel indul
az egyes szam masodik személyl megszélalas: A
zaréizmok Osszehuzédasanak hianya. / lzzadas.
Fosas nyilvanos helyen. / A kdzizlés szamara atkos
pillanat, / meglétni, testedbdl mi maradt / fogyas
utan.!” (57.) A betegség tudata félelmekkel jér, az
emberi tehetetlenséggel, a kiszolgaltatottsaggal
kopogds sorokban, mondatokban szembesuliink.
A betegség teljesen atveszi az uralmat a test fe-
lett, A rosszullét hamar, kovetkezetlen / érkezik”” -
és csak reménykedni lehet, hogy valamikor majd
minden a régi lesz:,Talén eljon, hogy Ujra élj, / 6n-
alldan és szervezetten!” (Liiktetés, 59.)

A versekbél megtudjuk, hogyan jon a rosszul-
Iét, illetve hogy milyen hatassal van ez az éllapot
a parkapcsolatra és a munkara. A teljes ellehetet-
lenilés, a totalis cséd allapota vetil elénk - szinte
végig eltartva, csak ritkdn egyes szam elsé sze-
mélyd megszoélalasokkal. Mintha a megszélalé
valaki mast, valaki mas allapotat figyelné meg. A
cikluszaro vers cime — Aktiv kérterem — azonos az
elsé verseskotet cimével, és a szoveg természe-
tesen abban is fellelheté. Erdekesség, hogy mig
a régebbi véltozat eleje tobbes szam elsé sze-
mélyben szélal meg, k6z6s élményként dtadva a
koérhazi tartozkodas reménytelenségét, addig a
Szabadban beszél6je mar csak részben, illetve a
zarasban azonosul az élménnyel: ,Két dgytal. Hét
egység vér. Egy katéter. / llyen apré dolgokon
osztozunk! (76.)

Noktiirn a harmadik ciklus cime. Ha mint ze-
nei fogalmat nézzik, akkor melankolikus, rovid,
lirai hangvétell zenem(rél van sz6. Ehhez ké-
pest a kdnyvben ez a rész a legterjedelmesebb,
és benne nem kifejezetten lirai szovegek kaptak
helyet. A versekbdl egy (vagy tobb) parkapcsolat-
ra, olykor inkdbb viszonyra, illetve egyéb kapcso-
I6dasra kovetkeztethetiink. ErGteljes a testiség, a

sziikségletek kifejezédése is, akarcsak egyfajta el-
idegenedés. Ugyanakkor vannak liraibb sorok is,
példaul az Aprilisi nydrban: ,Az6ta meg mar nem
is tudom, hogy / dlmodtam-e / vagy sem az utca
sargds fényét, ott a sarkon / azt a reklamfeliratot.
A nyolcas buszt a zéldes / szamjelével, ami nem is
a végtelenbe, / csak a hid felé fut. / Ahogy fiilledt
csékot nyomsz a homlokomra. / Csordogal a fény,
zihdlsz, / szétagok, mondatok / mozdulatok, hogy
végll hanyatt fekve / figyeljlink egyiitt / néhany
négyzetméternyi csillagot.” (96.)

A ciklus elsé verse a Lélegzet, amelyben csak
ugy sorjaznak a kérdések, kérddjel nélkiil a mon-
datvégeken, kijelentéssé téve azokat: ,Mondd,
mire eszméltél aznap reggel. / Milyen volt az elsé
lélegzetvétel. [...] Milyen volt rdm nézni el&szor.
/ Milyen volt a pillantdsom. / Miért engedted
éreznem, / vagysz ra, hogy valaki lasson.” (81.) A
versben a késziil6déstdl a talalkozasig tartd fo-
lyamatot kévethetjilk nyomon, a kodvetkezd szo-
vegek pedig egy kapcsolat alakulaséra, férfi-né
viszonyra utalhatnak, a kezdeti, vaggyal teli id6-
szaktdl a kiliresedésig. Utébbira példa a K6z6s ret-
tegés:,Ahogyan néha figyelem magunkat, / mikor
eszlink, olyan, mintha minket / enne valami k&z6s
rettegés. [...] Csindlj olyat, amit késébb kdszénni /
fogok, bar most az okt még nem értem. / Tegyél
Uressé, kiszolgaltatottd. / Csak legyél szigoru, akér
aszégyen. (108.)

Kozben természetliraval is talalkozunk, a Fdkrol
cimd versben — ez kerdilt rd az igényes kivitelezé-
s(i kétethez tartozo konyvijelzére is. A fak itt mint
életadok, a foldet gyogyitd élélények jelennek
meg - ez a vers alkalmazza végig kdvetkezetesen
arimet, ezzel is laggya, a fak susogdsara emlékez-
tet6vé téve a sorokat. A fak sem mozdulatlanok,
/ és nem csak szél borzolja 6ket. / Meghalljak
minden mondatod. / Ertik a szenveddket” (86.)
Mert mindenki szenvedd lehet, aki szeret, aki
kapcsolatba lép egy masik emberrel. Es ugyan-
igy szenvedévé tehet a kapcsolat hidnya is.
Sz0ll6si verseibdl az egymas felé kozeledés és
a tavolodas aktusai vehetdk ki, a parkapcso-
lat olykor a szikségletek kielégitésére szorit-
kozik csupan: ,Lemdasztam rélad. Nem érzem
a tested. / Utcara lépek — megkdnnyebbiilés.
/ A magyarazkodast most elhalasztjuk, / hogy
mit és hogyan kellett volna még! (Inség, 132.)
Elmaganyosodas, kényszer, kisérletek a kapcsolo6-
dasra - majd a ciklus végén ismét természetlira,
mintha ebbdl az 6rok és reménytelen emberi kor-
forgasbol csak a természet jelentené a kivezetd
utat. Az Erd6 cimU vers elsé sora felszélitas: ,Menj
az erdébe, / ahol zizegd avar borzolja leend6 al-
maid / és dgak simogatnak altaté helyett.” (143.).
Ismét az erdd, a fak kbzege. Ahogyan az a boriton
is megjelenik, a szerz6 sajat fotdjaval. Szabad le-
vegd, szabad tér — kiszabadulds a természetbe.

Az utolsé ciklus a Szégyenlds dimok cimet kap-
ta. A hangvétel az el6zéekkel azonos, ebben a
részben azonban szerepversek olvashatok. Szol-
I6si Métyas érdeklédése szerint vélogat és bujik
bele olyan muivészek, térténelmi személyek, mi-
tologiai alakok b&rébe, mint példaul Freud, van
Gogh vagy példaul Rothko. (Utébbi festémuivész
mar az el6zdé, Noktiirn cimu ciklusban is megjele-
nik, am ott a kiallitasi élmény van fékuszban, a ké-
pek, a szinek erotikus hatasa az 6ket nézé parra.)
Jézust a Getsemane kertben latjuk, a ciklus pedig
Sziszliphosszal zarul - talan utalasként is a vers-
irds, az irds nehézségeire.

(Helikon, 2022)
Bokros Judit



Disztelen szentharomsag

(Géczi Janos: Az utolso rozsahoz)
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Géczi Janost akér egy modern kori polihisztor-
ként is meghatarozhatjuk, hiszen egy személyben
kolts, ir6, képzémilvész, muvelddéstorténész,
biolégus és tanar. Ennek ellenére kell§ szerény-
séggel és bolcsességgel nyilatkozik helyzetérdl:
+Az ird szerencsére nem mindent tudé alak. Bar
én az eddigi életem alatt taldlkoztam elég ir6-ora-
kulummal, vatesz-iréval és kényszeres literatorral,
akik kozos tulajdonsaga a személyiség belsejében
folnovesztett polihisztorsag, az ilyen emberektdl
igyekeztem tavol tartani magamat’! A szerzé
2023-ban megjelent, sokféle format, mfajt és
kulturtorténeti alluziét magaba foglald versesko-
tetének utdszavaban megemliti, hogy az ,Egyes
versekhez az elsé megjelenéskor névhivatkoza-
sok is tartoztak [...], de az ajanldsok a ciklusba
rendezéskor dtkerlltek ide, nehogy jelentésbévii-
lést eredményezzenek.” Nem tudom, lehet-e egy
kotetet ,jelentésbdviilés” nélkil bemutatni, de
megprobalom.

Az utolsé rozsdhoz invokativ fellitésd cime mar
olvasas el6tt felidézi a szamvetés attitlidjét, a bu-
csu hangulatat, ami nem meglepd egy hetvene-
dik életévéhez kozelit szerzé esetében. Esziink-
be juttathatja Saint-Exupéry regényhdésének, a
kis hercegnek B12-es bolygén féltve 6rzott, egye-
dinek hitt rozsajat, de Madach Tragédidjanak fa-
lanszter szinében a muzeumi targyként megmen-
tett utolso6 rézsét is. A rézsa-motivum valasztasa

ugyanakkor merésznek tlinhet annyiban, hogy
bar 6rok jelképnek tlinik a kultur- és mivészet-
torténetben, felmeriilhet az olvasdban a kérdés,
hogy vajon nem Uresedett-e ki jelentéstartalma
a posztmodern vilagaban. Ezt az esztétikai dilem-
mét mar Nemes Nagy Agnes is felvetette Rézsq,
rézsa cimd esszéjében:

+Mert — istenem - nem az a baj, hogy a
rézsa és mindaz, amit a rézsa Otezer éve jel-
képez, ma éppen nem divat. A nem-divatbdl
mindig lehet valamit csindIni. Jelképet (pldne
ugyis sokértelmdit) lehet béviteni, kifordita-
ni, beforditani, csak elég erés kéz kell hozza,
vagy alkat, vagy szerencse. Inkébb az a baj,
hogy a rézsa mérhetetlen szivéssaggal divat
maradt az alkoltészetben. Fulsiketitd tanc-
dalokban (»modern« sztereotipidk mellett),
alndtakban, sldgerekben tartja valtozatlan
helyezését az orgona, a talan, a méamor stb.
mellett. Ez kellemetlen. Mar tudniillik az,
hogy egyes szavak idénként leirhatatlanok-
ka valnak. Komoly tornamutatvanyokat kell
végeznie a koltének... ha vissza akarja tépni
az alkoltészetbdl anyanyelve egy-egy lénye-
ges szavat. Valésagos 6romiinnep, ha sikertl
egy-egy benyalkasodott szét megtisztita-
nia és elhelyeznie. A mai koltészet szdmara
tehat Osszehasonlithatatlanul megfelelébb
sz6 a pléhlavor, mint a rézsa. J6zan megfon-
tolasbol is meg egyszerden izlésbél is. Tuda-
ti tartalmaink lényegéhez e percben joval
kozelebb all a pléhlavor, a drét, a mellékve-
sekéreg-hormon vagy a névényzet, mint a
siillyedék-lira sz6tara."2

Umberto Eco rejtélyekkel teli regénye latszélag
véletleniil, de valéjaban mégsem Ugy kapta A ré-
zsa neve cimet. A kotethez irt széljegyzeteiben a
szerzé kifejti a cimadas provokativ Gtletét: ,mert a
rézsanak, mint szimbolikus képnek, annyi a jelen-
tése, hogy mar-mar semmit sem jelent: misztikus
rozsa, rozsanak a rézsaélete, a rézsak habordja, a
rozsa a rézsa a rézsa, a rézsakeresztesek [...J. A cim
dolga nem az, hogy megfegyelmezze, hanem az,
hogy 6sszezavarja az ember gondolatait”3 A kor-
tars magyar epika is él a tematikdval, két nevezetes
példa erre Tompa Andrea Omerta és Danyi Zoltan
A rézsdkrdl ,rézsakertészeti” regényei. (Danyi Zol-
tdnra és masokra a szerz6 maga is hivatkozik az
utdszoban, de kérésének megfeleléen veliik most
nem foglalkozom.) Maga Géczi Janos egyébként
kilenc komoly kulturtorténeti tanulmanykotetet
szentel ennek a motivumnak. Miként Eco regényé-
nek koézéppontjdban a vildg labirintusszerliségét
képvisel6 konyvtar all, ugy Géczi Janos kotetében
is megjelenik ez a szimbolum (Utveszték), ahogy a
rengeteg kulturtorténeti alliziét tartalmazé ver-
seskotet is felfoghatd — Borges szavaival — egyfajta
,babeli kdnyvtarnak”

1 ONAGY Zoltan 2015. A vandorlo ir6. Interji Géczi Janossal. Tiszatdj Online, https:/geczijanos.hu/

blog/2019/12/22/onagy-zoltan-a-vandorlo-iro/ (a letoltés ideje: 2023. 09. 07.).
2 NEMES NAGY Agnes 1989. Rézsa, rozsa. In: Sz6 és szétlansdg. Magvetd, Budapest, https:/konyvtar.dia.hu/

html/muvek/NEMESNAGY /nemesnagy00137a/nemesnagy00146/nemesnagy00146.html (a letoltés ideje: 2023.

09. 08.).

3 Umberto ECO 1998. 4 rozsa neve, forditotta BARNA Imre. Eurépa Konyvkiado, Budapest, 586.
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A gy6ri Kazinczy Ferenc
Gimnazium magyar sza-
kos mestertanara. 1998
o6ta ir kritikakat.

Az orszégos Méra
Novellaelemz6 és Fogal-
mazasi Verseny szakmai
zs(rijének tagja, a Gyori
Konyvszalon rendez-
vényein irok, kolték
beszélgetotarsa.

Segiti a koltészet irdnt
érdeklédé diakok
tehetségfejlesztésését.
Az elmult évek soran
tobb diakjanak jelent
meg 0nallé verseskotete.
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A rézsa-jelkép hitelessége a magyar népkal-
tészettdl a romantikus koltészetig megkérddje-
lezhetetlen volt. Am a 19-20. szézadi modernség
sem szakitott vele, gondoljunk csak Trakl (Rézsa-
fiizér-dalok) és Rilke (A rézsa, A kélt§ sirfelirata)
koltészetére. A Nyugat folydirat alkotoi is élnek
vele, a rézsa-toposz nem hianyzik Ady (Léddval a
bdlban), Toth Arpad (Kisvendéglében, Osz), Koszto-
lanyi (Rézsa, Rozsasziiret), s6t Babits (Az eziist rézsa
alatt, Hatholdas rézsakert) verstarabol sem. A késé
modernség magyar kolt6i termésébdl Vas Istvan
rézsa-versei allhatnak legkozelebb Géczi Janos
koltészetéhez (Pdrbeszéd két ismeretlen kozott,
Mikor a rézsdk nyilni kezdtek), akire egyébként név
szerint is (nem ajanlasként!) hivatkozik egy vers
erejéig a kotetben a szerzé (Félhosszti vers). Ugy
tlnik, ahogy Vas Istvannal, Géczinél is a rozsak
véalnak az emlékezés alapjaiva, mint 6rok értéket
képvisel6 jelképek: ,Jarunk a térténelemben. / A
rozsak szine sosem tiinik el./ A piros rézsak pirosak
maradnak, / A fehér rézsék fehérek maradnak, / a
sarga rozsak sargak.” (113.) (Vers egy Aczél Géza-sor
toredékével). Mindkettejiknél 6sszekapcsolddik a
multidézés az identitaskereséssel. Géczi lirai énje
szerint viszont mégsem taldlhatunk magunkra
sosem, hiszen ,A mult olyan atlatszé tikor, / ami
a latszattal elegyiti a valésdgot” ,Ha az évek mé-
lyére vajok, / 6tszazféle alakban taldlok magamra,
/ arnyékba félig bujva, / félig fénnyel betakarva’
(90.) (A multrdl) S valdban, a kotet koltéi alanya
egyszerre jelenik meg kézépkori lovagként, mult-
béli szerelmeket idézé ifju trubadurkosltéként (Pa-
dovai ének, 0), a multjat, csaladtorténetét kutatd
(A Géczikrél) és a jelen valosagabol kidbrandult,
annak tdrsadalmi z(irzavaratél magat tudatosan
tavol tartd, jelenbeli énként is (A némdkrél, 2012,
A szent dolgok). ,Egyszerre mindegyik idében ott
/ leszel, amikor még a fénykép el / sem képzelhe-
t6, s amikor mar nem / az régziti a képmast. (...)
Alakodon, / mint amikor egyszerre tébb filmet /
vetitenek ugyanarra a vaszonra, (...) / atdereng
tobb hds és tobb / luzer, kantor, efendi, miles,
g9j, / humanista, SS-tiszt...” (44.) (Arabeszk) Ez a
sokféle alakban megjelendé én azonban a vilag-
hoz és a tradicidhoz valé viszonyulds természetes
és egyetlen magatol értet6do, affektiv formaja.
Err6l igy vall a szerzé egy interjuban: ,Az, hogy
milyen médon vagyok empatikus, s az azonosu-
las miféle alakzatokban segiti a kutatasi targyam
szovegként torténd megjelenitését, nem csak
dontési kérdések halmaza, hanem a kulturalis ko-
zegbe beépitett antropoldgiai sajatsagoké is’4 A
hagyomanyba &gyazottsdggal 6sszefliggésben
az identitaskeresés folyaman felvetédik a koltSi
én szerepe, sorsa is: S egy-egy sz6 a kdnyvben
ugy-e, akként lobog, / hogy megmutathassa, én
is ott vagyok?” (81.) (A senki szigete). ,Létezel-e
mint speculum, a nyelv felszine alatt? / Olyan for-
mazo vagy, aki elpihen / a teremtett formaban? /
Démon, aki azonnal életre kelti / a megfelel6 dol-
gokbdl jol 6sszeallitott képet?” (77.) (A szerz6héz)

A kotet ciklusai nem feltétlendl linearis rend-
ben, hanem az emlékezet és id6 korkordsségére,
hullamzasara éplilve (lasd a tobbszor visszatérd
tenger-motivumot, Pirovac varosaval) hol villa-
nasszerlen, hol a folyamatot kutatva idéznek
meg kiilonb6z6 helyszineket, idéket, hétkoznapi,
tdrsadalmi, természeti és kulturtorténeti esemé-
nyeket, amelyek akarcsak egy palimpszeszt, egy-
masra irodva léteznek: ,Lattuk a kertet, kis avarja

alatt / rémai, trak és illir halottak / rétegei kozé
bosnyakoké / és gdmbfej(i szldvoké vegyiilt” (28.)
(Az alma) Ezek lehetnek biblikus-mitologikus (Ge-
nezis, Az alma, Lot felesége), vagy valds torténelmi
id6ket idéz6 helyek és id6k (Padovai ének, Garay
és Tompa a Ldnchid alapkéletételénél, Cérdoba), de
hires festmények téjai (Elhagy) vagy az emlékek
altal atirt otthon is (Ujra, hdromszor, drnyékkal).
A t4j sokszor maga is festménnyé (Anzix, lkon)
vagy zenemuvé valik (Zenemdi), maskor pedig a
megvildgosodds csodajanak helyszinévé: ,Hogy
meglatja a tdjban a csipkét, / nem tudja, miként
is részesedik / bel6le, sejtéssel, avagy / beldtassal,
s hogy lehet-e ettél / a tudastol boldog, vildgosan
/ és érthetben.” (101.) (Megnyilatkozds) ,Disztelen
szenthdromsag, amint / a joisten kitekint a maga
/ szerkesztette geometridbol” (155.) (A dolgok
legmélye). A csodalat az isteni epifania és a tudo-
many rejtélyének egyarant szél: ,Tul a débbene-
ten / nem értem a kvantumfizikét. / Hiba révén
teremti meg / a valésdgot, mely megjelenik / a
nulla és a kovetkezé pillanat / kozott, magaba
toltve / az antianyagot.” (106.) (Semmi) A termé-
szetben és a hagyomanyban valé benne-1étbdl
bontakozhat csak ki az a horizont, amelyhez
ontologikusan viszonyulunk.

A kotet tanulsaga (vagy inkabb tanusaga) sze-
rint az igazi sejtés és beldtds annak a megértése,
hogy a részletekben meglassuk az egészet, és for-
ditva, a felszin mégo6tt a mélységet, a profan mo-
gott a szakralist, az elhullé galambok tetemének
tollaiban az angyalszarnyakat. Az identitaskeresés
tétje tehat a, mester rejtett mozaikraké muhelyé”-
be bepillantva meglatni a dolgok egyuttallasat:
Van, aki egyszerre kap nyolcszazezer / konyvet,
szemére homalyt / s a vizildhorda éjszakai / tivol-
tését, hogy az isteni / irénidt megérezze!” (106.)
(Semmi). De mi is az azisteniirénia? Talan érdemes
visszatérni a mér emlitett Eco-konyvhoz, amely-
ben utalas torténik Arisztotelész Poétikdjanak ma-
sodik részére, mely a komédiarél és a nevetésrol
szélt volna. Jorge, a mibeli egykori vak kdnyvta-
ros, el akarja zarni ezt a mlvet az emberiség eldl,
mert Ugy gondolja, hogy aki nevet, az nem veszi
komolyan a vilagot, igy Istent sem. Pedig az iste-
ni irénia taldn a teremtés alapkéve, amennyiben
az iréniat ugy értelmezzik, hogy meglatjuk -
Kundera szavaival - ,a lét elviselhetetlen kdnnyU-
ségét” Csak az isteni iréniat birtokolva keriilhet-
nek a helyiikre s nyerhetnek értelmet a dolgok, all
0ssze rész szerint az egész a végsé szamvetéskor:
,Sok apro Iény, emlék, / targy, amelyek mindegyi-
kének jut szerep! / Es szerepléjiikként én, az (id-
vOziilés / kdzelében is kék tekintet(. Létiik / mint
a nehéz patdju igasnak, amely / a tengerpart f6-
venyén hagyta nyomait, hogy legyen mit zsoltar-
ként flizni / egyetlen fiizérbe, s értelemre lelni / a
trappolas elmélyedt olvasdsdban. (55.). Az isteni
iréniat birtokolva a vildg feltarja 6nmagat, a kis
dolgok naggyd, a nagyok kicsikké véalnak, mas-
ként szamlalédik az idé: ,Innentél fogva a napok
helyett / pillanatok lesznek, s ami teljes / vagy
annak latszik, arrél kiderdl, / darabjaiban milyen.”
(59.) (A Makirina-6bdlben). Ebbdl a nézépontbol
érdemes értelmezni a Hrapka Tibor éltal szerkesz-
tett kdnyvboritd piros-fekete szinparjat és a fotot.
A sziklakra vetulé piros folt egyszerre idézhet fel
biblikus-mitikus szenvedéstorténeteket (Jézusét
és a kotetben szereplé Didoét), és egyszerre lat-
hatjuk lehullott rézsasziromnak, az 6rék nyom-

4 PINTER Viktéria 2016. ,,Nem akartam guzsba kotve tancolni” Beszélgetés Géczi Janossal. Helikon, 6., https://
geczijanos.hu/blog/2019/12/22/pinter-viktoria-nem-akartam-guzsba-kotve-tancolni-beszelgetes-geczi-janossal/ (a

letoltés ideje: 2023. 09. 08.).


https://geczijanos.hu/blog/2019/12/22/pinter-viktoria-nem-akartam-guzsba-kotve-tancolni-beszelgetes-geczi-janossal/
https://geczijanos.hu/blog/2019/12/22/pinter-viktoria-nem-akartam-guzsba-kotve-tancolni-beszelgetes-geczi-janossal/

hagyas, értékérzés mementdjaként. Eza megma-
radt szirom egyben ki is Uresiti a rézsa-motivum
ratapadt jelentéstartalmait, jelentés nélkili jellé
valik, felszamolja 6nmagat, csupan a nyelv altal,
a szbvegben létezik. ,Rézsa, oly arnyék is szakad
redd, / amely elbeszélhetd pusztan, mert masbol
/ nem all, mint amelyet a szavak vetnek. Az drnya-
lat, az illat, a tliskeszuras, / amire csakis a sz6 ké-
pes, milyen? / S ki az, aki kizarélag a szévegben /
él, s hogyha feltlinik, megvildgit a rend, / amiként
ujjaival fogja a rézsat?” (123.) (A rézsdkrél). Ahogy
Gertrud Stein irja:,Rose is a rose is a rose is a rose”.

A kotetbeli utazas révén a lirai én gyakorolja az
onreflexié mindkét formajat: egyrészt megprébal-
ja a személyes mult emlékeit és a kollektiv tudat-
talant is feltarva rekonstrudlni 5nmagat, masrészt
akdrcsak egy modern performansz hése (lasd
Géczi neoavantgard m(ivészete) dekonstrudlni,
azaz felszamolni 6nmagat, mint csupan szoéveg-
ben (festményben) |étez6, megmaradd ént (Sem-
mi, Utolsd vers, A dolgok legmélye).

(Kalligram, 2023)
Ujlaki Csilla
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DR. HORVATH NORA

1978-ban sziiletett Gydrben. Filozofus, miivészeti iro. A Gyori Széchenyi Istvan Egyetem egyetemi docense. 2016-t6l a Mii-
hely szerkesztdje, 2019-t6l foszerkeszto-helyettese, 2020-t0l fészerkesztdje.

Tudomdnyos fokozat: PhD (2014), habil. (2022), a filozdfiai tudomanyok teriiletén.

Tanulmanyok:

2006-2009: Pécsi Tudomdanyegyetem Filozdfia Doktori Iskola; 2002-2006: Szegedi Tudomdnyegyetem, Bolcsé-
szettudomanyi Kar, filozofia szak; 1998-2002: NYME — Apdczai Csere Janos Kar, tanito szak; 1998-2002: NYME — Apaczai
Z Csere Janos Kar, miivelédésszervezd szak.

F6bb kutatasi teriiletei: az esztétikai életvitel filozofiai megkozelitései; létezésesztétika; George Santayana életmiive; amerikai esztéticizmus, Edward
Perry Warren és Fred Holland Day életmiive; amerikai pragmatizmus, pragmatista esztétika; Richard Shusterman filozdfidja (szomaesztétika); Frendak
Pal életmiivének filozofiai megkozelitése,

A magyar és idegennyelvii publikdciok listaja elérheté az MTMT adatbazisban.

Onallo kitetei: A szépség szeretdi — George Santayana és kortdrsai (2018 GlobeEdit, 2019 JatePress), Frendk Pdl Abécédaire-je — Atjardsok a filozéfia
és Frendk organikus mozgdsnyelve kozétt / L Abécédaire of Pdl Frendk — Transverses Between Philosophy and the Organic Movement Language of
FrenAk (Kortars Tancért és Jeleld Szinhdzért Alapitvany, Budapest, 2022).

DR. HORVATH-MARJANOVICS DIANA

1988-ban sziiletett Gydrben. Irodalomtorténész, kritikus. 2020-t6l a Miihely szerkesztdje, a lap kritikarovatanak vezetdje.
A Révai Miklos Gimndziumban érettségizett. A Pécsi Tudomanyegyetem Irodalomtudomanyi Doktori Iskolajaban szerzett
doktori fokozatot. A HUN-REN Bolcsészettudomanyi Kutatokozpont Irodalomtudomanyi Intézetének tudomanyos segédmun-
katarsa. F6 kutatdsi teriiletei: Mészoly Miklos életmiive; a kortdrs magyar proza.

Tanulmanyok:

2014-2017: osztondijas doktorandusz, PTE BTK Irodalomtudomanyi Doktori Iskola; 2011-2013: esztétika szakos bolcsész
i ; (MA), PTE BTK; 2010-2013: magyar nyelv és irodalom szakos bolcsész, irodalomtudomany szakirany (MA), PTE BTK;
2007-2010: alapszakos szabad bolcsész (esztétika szakirany), magyar minor (BA), PTE BTK.

Publikaciok listaja elérheté az MTMT adatbazisaban.

Onallé kétete: Orékolt blende. Példazatos irodalom és a Mészély-hagyaték (2021 Kijarat Kiado).

KURCSIS LASZLO

1950-ben sziiletett Csornan. Grafikusmiivész. 1990-t6l a Miihely arculattervezdje.

Tagsag: Magyar Grafikusmiivészek Szévetsége, Magyar Alkotomiivészek Orszagos Egyesiilete, Gyori Grafikai Miihely, Art
Flexum Miivészeti Tarsasag, Nyugat-Szlovaikiai Képzémiivészek Egyesiilete, Art World Hungary Egyesiilet. 1975 ota sze-
repel csoportos és egyéni kiallitasokon Magyarorszagon és kiilfoldon egyarant. Rendszeres résztvevdje a magyar és nem-
zetkozi miivésztelepeknek. Alkotasai szamos kozgyiijteményben és magankollekcioban megtalalhatok itthon és kiilféldon
egyarant. Szuverén alkotoi munkdjat gazdagitia és végigkiséri a miivészetoktatoi, kiallitasrendezdi és tervezdgrafikusi
tevékenysége, amit a gyéri Miithely kulturdlis folydirat harminc évfolyamanak arculattervei, tobb mint szaz kényvborito,
kereskedelmi és kulturalis plakat is reprezental.

Tanulmanyok:

Dekorator és Kirakatrendezé Iskola, Budapest 1969—1972, Martélyi miivésztelep 1972—1986, Pedagogiai Féiskola, rajz szakirany Gyér 1975-1979,
Képzémiivészeti Egyetem Budapest 1979—1983.

Dijak: 1973 Petdfi-palyazat I. dij, 1986 Gydri Grafikai Miihely-észtondij, 2000 Gydr Varos Kulturajaeért dij, 2003 Gyor Varos eziist emlékérme, 2003
Gydr-Moson-Sopron Megye eziist emlékérme, 2005 Megyei Tarlat Gydr, Miivészeti Alap dija, 2007 Regiondlis Képzémiivészeti PRIMA DLJ (megosztva,
Art Flexum Miivészeti Tarsasag), MAOE Alkotoi Tamogatas, 2008 Megyei Tarlat Dija, 2014 Téli tarlat dija, 2014 Art Flexum Miivésztelep dija.

TAKACS NANDOR

1983-ban sziiletett Moron. Kolto, 2021-t6l a Miihely szerkesztdje, a lap szépirodalmi rovatait (vers és proza) vezeti. A Pan-
nonhalmi Bencés Gimndziumban érettségizett. Versei 2007 ota jelennek meg irodalmi folyoiratokban. Pedagogusként a did-
kok szdvegértelmezési és szovegalkotasi kreativitasanak fejlesztésével foglalkozik.

Tanulmanyok: 2014-2017: magyartandr szak (MA), PE MFTK; 2009-2011: biolégiatanar szak (MSc), PTE TTK; 2001—
2009: biolégus szak (Evoliicio—Okolégia—Szisztematika szakirany), ELTE TTK.

Onallé kotete: Kolonia (2014 Napkit Kiado).
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