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Zempléni (Imrey) Árpád emlékezete

Irta: Emődy László

Ez a kis írás félig er >'éke zés, félig egy lezárt írói életpálya 
keresztmetszete kíván lenni, szóval szubjektív és kritikai elemekből 
tevődik össze.

Akiről szólni akarok: Zempléni (családi nevén Imrey) Árpád, 
a magyar turániság költő-apostola, a gimnáziumban tanulótársam s 
egyúttal szívem szerint való jóbarátom volt.

A múltak homályába vész az az idő — most ősszel múlt 64 
éve —, amikor őt a sárospataki ősi kollégium padjain megismertem 
s erősen ködös már annak emlékezete is, amikor 6 évvel később 
kezébe vette a vándorbotot s az iskolának egyszersmindenkorra 
búcsút mondott.

Ebbe a hat évbe ágyazódott bele a mi mindvégig zavartalan 
barátságunk. Milyen volt a gyermek Imrey? Hát ha a gyermekség 
szünet nélkül való játszásokból, pillangókergetésből, kevés felelősség­
ből és sok szabadosságból áll, akkor azt kell mondanom: Árpádnak 
nem volt gyermekkora, ő nem volt gyermek egy percig sem. De 
nem akarok rébuszokban beszélni. Tállyáról került be Patakra körül­
belül 14 éves korában s a szülői házból szörnyű szegénységet hozott 
magával, amelynek emlékeitől sokáig nem tudott szabadulni. A kis 
családnak csak egy kenyérkeresője volt: édesanyja, de viszont súlyos 
tehertétellel küzdött , a hazulról gyakran távollevő, időnként azon­
ban ott fel-f elbukkanó családfővel: Árpád apjával, akit ide-odthaj- 
tott nyugtalan vére. Ez az ember, már mint férj és családapa, össze­
ütközésbe került a társadalmi renddel s bolyongója lett a nagyvilág­
nak. Családja többnyire mit sem tudott róla s még örülniük kellett, 
ha nem kaptak róla semmi hírt.

Imrey Árpád, a múzsák eljegyzettje, a családi hajlékban csak 
egy küzködő édesanyát s verítékkel összefolyó könnyeket látott. To­
vábbtaníttatása az anyagiak teljes híján egyik évről a  másikra 
maradt s a  fogékony elméjű, mély érzésű csupaszív gyermek csak 
úgy tengett-lengett az ősi hétszilvafás portán, mint valami nem gon­
dozott virág.
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Ez az életmód megedzette Árpád lelkét, de .zárkózottá is tette. 
Nagy elhatározások lobogtak henne, lelki szomjúságát megpróbálta 
Petőfi, Arany olvasásával csillapítani, de a pillanatnyi felüdülésen 
túl annál kínosabb volt a rra  gondolnia, hogy ő belőle sohasem lehet 
az, aki ez a két nagy szellem volt : műveltsége megszerzésének komoly, 
úgy hitte: elháríthatatlan akadályai vannak. Pedig megérezte, hogy 
ő költőnek született.

E vívódások történetírója ő maga, Költő leszek c. versében, amely 
Önvád című kötetének egyik kiváló darabja. (Ezt a verset olvastatni 
kellene az iskolákban, de idáig tudtommal még nem jutott el a peda­
gógia!) I tt  mondja el, hogy jó sors s  jó rokonok végre is bejuttatták 
őt Patakra-. Azt hiszem: a Tállyára való Makiári Pap Miklós és 
Kovácsy Sándor jeles pedagógus-tanáraink is lendítettek a  dolgon.

A költőt Makiári Pap Miklós fedezte fel benne 1882 őszén, ami­
kor erről kellett dolgozatot írnunk: Este a pusztán. Árpád verset írt 
róla s műve a  tanár úr nagy elismerésében részesült, mi pedig boldog 
örömmel nyugtattuk ezt a mention honorablet, mint első költői 
sikerét.

Ekkor kezdett ő kifelé is litterátorkodni, mint a rövidéletű 
Mendúr-lapok szerkesztője és egy talán még rövidebb életű IV-ikes 
önképzőkör mozgatója. Ennek a  költői termését javarészben ő szol­
gáltatta.

Az alsó osztályokban az első tanulók közé tartozott Árpád, az 
év végén állandóan kijárt néki a, könyvjutalom. Ahogy azonban az 
V-ik osztályt elértük s még inkább a VI. osztályban, az ő tanulmányi 
mérlege egyszerre megromlott. Kettős oka volt ennek: egyfelől új 
tárgyak és új tanárok bevonulása az iskolába, a görög nyelvé, amely­
nek zord aoristosait Szinyei Endre tanárunk semmivel sem tette 
enyhébbé és a felsőbb mennyiségtané, amelynek képleteit Zsind'ely 
István tanárunk színezte sötétre. És: a litteratorkodás, amely az 
Erdélyi-önképzőkörbe való belépéssel végzetesen felszívta barátunk 
minden energiáját. Ma is emlékszem egy itt felolvasott igaz költői- 
ségű ódájára, amelyben a Tállyán eltemetett Lavotta János emléké­
nek hódol. (Nem azonos a Turáni Dalok Lavotta hegedül c. darab­
jával.) Ebben az időben nem is volt hozzá fogható diákköltő Patakon. 
Egyik-másik ezidőbeli verse belekerült később gyűjteményes mun­
káiba is.

De mit ért mindez, ha. Árpád bizonyítványa megromlott! 1885
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végére az egykor mindenből jeles tanuló osztályzatai között két sze- 
kunda éktelenkedett: egy a görögből, egy a mennyiségtanból.

Ez már több volt, mint amit az érzékeny lelkű ifjú elviselhetett 
volna. Búcsút mondott Pataknak és javítóra sem jelentkezett. Hoz­
zám az utolsó 2—3 évben sokat já r t  Árpád: édesapámék egyszer- 
smindenkorra meghívták őt egy kis vasárnapdélutáni jó uzsonnára, 
s ő jö tt is és nagy áhítattal hallgatta édesapámnak Petőfiről és 
a  48-as idők Fiatal Magyarországáról való elbeszéléseit, el-elnéze- 
gette Petőfi dedikáló sorait a  Hóhér kötele borítólapján.

úgy ment el Árpád, hogy el sem jött hozzám, egyik legjobb 
barátjához búcsúzni s én soha többé, nem láttam őt ebben az életben, 
amiért már magiamat is okolom.

De mielőtt elment Patakról, lerótta mégis egyhely'ütt a kegye- 
!ctes emlékezés adóját. Elzarándokolt Széphalomra, Kazinczy Ferenc 
sírjához s 1885 júr.i” • 27-ik kelettel ezt írta  a vendégkönyvbe:

. . hív és nagy vala!“
Imrey Adonicus.

Tudnivaló, hogy ezidőtt még „Adonicus“ jelzéssel küldözgette hírlapi 
közlésre szánt verseit.

Ez a kis epizód erősen rávilágít Imrey Árpád jellemére. Pedig, 
hogy milyen mély volt az önérzetén ejtett az a seb: m utatja éppen 
az ősi iskolavárosból való hirtelen és búcsútlan eltávozása. Meg hogy 
egyelőre kísérletet sem te tt a szekundák kijavítására, úgy elviharzott 
Patakról, hogy az országút sem porzott utána. (Évek múlva te tt csak 
valami összevont vizsgát.)

Nincs adatom, de biztosra veszem, hogy a tállyai szülői házat 
is messzire elkerülte. Mintha csak egy költő-óriásnak, Petőfinek 
a sorsa ismétlődött volna meg ebben az életsorsban.

A továbbiakat főként Szilva Béla, Árpád földije s benső barátja 
közléséből tudom. Nagyon keservesen megszenvedett mindazért, 
amit mint tanuló elmulasztott. Első állomása Debrecen volt, ahol be­
állott a református egyház presbitériumához jegyzői írnoknak (gyö­
nyörű írása volt!), e mellett írogatott riportot s egyebet debreceni 
lapokba, de ebből úgy látszik, nem tudott megélni, mert aztán el­
megy Puszta-tenyőre tanyai iskolai tanítónak. I tt sem állapodik meg, 
megint csak a kálvinista Róma vonja magához, míg aztán a nagyobb 
érvényesülés vágya és lehetősége révén ő is, mint annyi más, Buda­
pestnek, a nagy Babylonnak vonzási körébe kerül.
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ö t év morzsolódott le eközben életéből. A fővárosban lassan- 
lassan nevet szerez: magának. Megélhetése is tűrhetőbbre fordul, 
különösen 1894-től, amikor budapesti első állását (ami ímokság volt 
a főváros gazdasági hivatalában) Arany László közbenjárása foly­
tán a Magyar Földhitelintézetnél élete fogytáig betöltött segédlevél­
tárosi állással cseréli fel.

A családi boldogság is bekopogtat hozzá, igaz : elég későn, körül­
belül 37 éves korában, mégis idejében arra, hogy megédesítse tenger- 
sok küzdelmes év kínos-keserves hányódásait és keserűségeit.

Felesége: Révész (Riszdorfer) Anna minvégig, jóban-rosszban 
kitartott költő-férje mellett, méltónak bizonyúlt a  feleség névre. Sőt 
művészi tehetségével is szerencsésen simult hozzá, az élet nagy álmo­
dozójához.

Csak egyben volt hiányos a boldogságuk: a gyermekáldásban. 
Egyébként a Bástya-utcai családi fészekben szép egyetértésben éltek 
s ez a boldogság csak a jó édesanya: özv. Imrey Andrásné halálával 
fordult gyászba, majd Árpád kidőltével szakadt meg. A szegény 
költőt, aki valami különösebb életrevalósággal sohasem dicseked­
hetett, megölte a proletárdiktatúra sok éhezése. Egyébként nagy- 
beteg szervezete elgyengült, életereje felőrlődött s 1919. évi október’ 
12-én Budapesten meghalt. Szinte haláláig dolgozott.

Imrey Árpádot, írói nevén Zempléni Árpádot, mint költőt, ma 
sem ismerik eléggé s nem méltányolják érdeme szerint. De még ezt 
a nem-teljes elismerést is sokára kapta meg.

Első kötetének keserű hangja okozta-e vagy az ismeretlenből 
való felmerülést kísérő bizalmatlanság: nem tudom, de tény, hogy 
a  hivatalos kritika:, értve különösen az Akadémia tekintélyét és min­
denkori szócsövét, a  különben érdemes1 Budapesti Szemlét, ezt az első 
kötetet kifejezetten ellenséges: érzéssel fogadta, legalább is érdemén 
alul lekicsinyelte.

A különben is érzékeny és könnyen sebezhető költőt e barátság­
talan fogadtatás még érzékenyebbé tette. De egyúttal kételkedővé is. 
— a saját tehetségében.

íves: rűen vádolja magát például Édesanyám mit örökölsz tőlem 
című költeményében, amiért átálmodta, átábrándozta az életet, 
ahelyett, hogy gyakorlati oldalán fogta volna meg.

Az efajta hangok stílszerűen csatlakoznak első kötete hasonló 
hangula'ban fogant egyes darabjaihoz, mint az Önvád, A z első kétség,,
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a Késő bocsánat, Hozzád kiáltok, Hiúság. Ez az utolsó, lelki vergő­
déseinek egyik legmegragadóbb visszhangja.

Mélyebbre száll a keserűség és mélabújának színe megtisztúl- 
tabb alakban nyilatkozik meg a  Vasárnap-ban. Egészben azonban 
ezidőtájt (1888—1894, amely idő magában foglalja első kötete meg­
jelenési évét is) valami egészen céltalannak és mit sem érőnek látja 
az életét. Valami lelki bénultságot érez és éreztet; nincs hite.

Az üzenet-ben keserűen mondja céltalannak látott életéről:
„Ki hősnek készülék tragédiákra,
Csöpp szerepem egyhangún mormolom,,
Viharzó lelkem mennydörögni vágyik 
S  alázattal törik meg homlokom.“

Néha eljut — ami különben nála ritka — a démonizmusig is. 
Ilyen a Viharban, különben egyik legszebb költeménye.

Másszor, mint az Egykedvűen-ben szomorú kiábrándultsággal 
hirdeti :

„Már csapás oly nagy nem érhet,
Amelyben én meg ne nyugodjak.“

De szemmel láthatóan fáj neki ez a leszerelt vágyakkal való tengőd és.
Szinte kicsordul a könnye, mikor ezekre a szavakra fakad:

„Ha tán meglátnák, engemet majd,
A térítőn vesznek cMk észre.“

Máskor ismét felséges nyugalommal és büszkeséggel tér napi­
rendre e ferde világ ferde dolgai felett.

Huszonötödik születése napján írott Huszonöt év c. verse já r 
ilyen parnasszusi magasságokban. Maga a testi léttől s az anyagi 
világtól különszakadt, öncélú tiszta szellemiség világa ez, amelyben 
minden, ami alant van, ennek a küzdelmes életnek minden gondjával, 
szenvedésével és erőfeszítésével együtt, olyan kicsinyesnek, törpének 
és haszontalannak tűnik fel.

Nem idegen leikétől a  tréfás hang sem. Ilyen a  kifejezetten 
tréfának nevezett Az égben. Kedves fesztelen hangjával Petőfire 
emlékeztet a Mi könnyebb vagy a Rom  c. versike. Néha finom gúny- 
nyal színeződik a  könnyebb, hangnem. Ilyenkor Heine ju t eszünkbe.

Kezdettől fogva sokat fordít németből, franciából és különösen 
olaszból. A műfordításhoz korán elkezdett nyelvtanulásai révén 
jutott el.

Elsősorban a szemlélődés, a lélekanalízis költője. Egészen jól
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bírja ugyan a játszi dévajikodás hangját is és különösen ért ahhoz, 
hogy kell egy-egy jelentéktelennek látszó apróságot epigrammszerűen 
kihegyezni (a legsikerültebbek egyike ebben az epigrammatikus ki- 
képezésben a Kézcsók, mely „semmiáron még nem szerelmi jel“ ), 
de lelke tépelődő, búskomoly alaptermészeténél fogva akkor van iga­
zán otthon, ha egy-egy érzést, egy-egy gondolatot tovább fűzhet s 
váltakozva mutogathatja meg ezek áradásait, apadásait, örök 
változékonyságát.

Ilyen az „újabb költemények“ kötetében a Jegecek, a Tavaszi 
mezőségen, A  narancs, A félkeztyü, Bizonytalan költők. Ilyen a  Didó 
c. verses lírai regényben a Csigaház c. darab, Imrey legmélyebb filo­
zófiával teli remek verse.

Lírájának feltűnő jellemvonása a  társadalmi kérdésekkel való 
foglalkozás. Különösen erősen foglalkoztatja szellemét az erősek és 
gyöngék, elnyomók és elnyomottak viszonya.

Lehet-e gyöngédebben hozzásimúlni a szenvedőkhöz, a  szegények­
hez, mint ahogy ő simúl a Nyári fény  c. kis bájos költeményében?

Egyaránt foglalkozik társadalom- és természetfilozófiával.
A Láz c. nagyobb költeményében úgyszólván az emberi társaslét 

fennállásának alaptörvényeit vizsgálja s arra az eredményre jut, 
hogy az ember elhelyezkedése a természetben alapjában hibás. Nem 
ismerjük a valóságos Istent s nem is igyekszünk megismerni. Ideálja 
a szabad ember, aki a teremtéssel szemben is függetleníti magát.

A Munkások császára c. költeményében a társadalomjavító törek­
vések örök tragikumát tárja  fel.

A Szeretet májusá-ban a szeretetet hirdeti a  társadalom fenn­
állásának alapjául.

A testvériség és szeretet igéi csendülnek ki Az ember c. tan­
költeménynek nevezett nagyobb verséből is.

Van egy 1890-ből való nagyon kedves verse a Hegyalja akkori 
szomorú pusztulásáról. Szülőföldjén : Tállyán írta, ahova ekkor haza­
látogatott. Rövid négy versszak, ezért ideiktatom:

A HEGYALJÁN.
í

Szegény város! szörnyen megváltozott,
Mint egy himlőt kapott Madonna-arc,
Kívül a hegyben bús, elátkozott 
Dühvei foly ember s férgek közt a harc.
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Végső falatját védi s tüzborát 
Pusztító férgektől a földmíves:
Pusztul Tokaj — haldoklik a borág,
Bachus öregszik, — a furmint kivesz!

Ez vem felírva hegyhátak előtt;
A  rémült ég boltján ez sápad,oz;
Ezt siratják a roskadt háztetők;
Erről sóhajt a szél bokraihoz.

A föld szegényül, kincseket nem ád,
Sőt minden régit lassan visszaszed;
Minden ajándékát, adott szavát:
Kedélyt, bort, ifjúságot, kenyeret! . . .

Zempléni általában, sokhúrú költő. Elsősorban lírikus, lírai haj­
landósága átüt epikai alkotásain is s egészen sajátos jelleget és 
zamatot ad nekik.

Lírai költészetének legszebb virágai Didó c. verses regényét 
díszítik. Regénynek nevezi a költő, de ami regény volna, az tulajdon­
képpen csak keret, egy boldogtalan szerelem emlékháza, amelyben 
nap-nap után megfordul a  holt szerelmesét feledni nem tudó Eneász, 
aki maga a költő. Sohasem jön üres kézzel, szebbnél szebb virágokat 
tesz le imádottja fej fáj ára. Sohasem lehettek teljesen egymásé: 
a halál, Didó halála kettévágta a  csomót. Nem lehet a legmélysége­
sebb meghatottság nélkül olvasni a perzselő szerelmi hév ési az 
emésztő fájdalom e különös találkozását. Nem a képzelet műve: 
élményi eredetű, ahogy Szilva Béla, Imrey benső barátja nekem el­
mondta.

Legmegrendítőbb hatású darabja e dalfűzérnek a már említett 
Csigaház.

Zemplénit korai sem méltányolta eléggé; az irodalomtörténeti 
könyvek, jó, ha éppen megemlítik a nevét s legfeljebb annyit tesz­
nek hozzá, hogy ősi mondáknak és különösen finn-ugor népek mon­
dáinak, hagyományainak a feldolgozásával foglalkozott.

ő volt valóban a turánizmus megalapítója a magyar költészet­
ben.

A sárospataki főiskola könyvtárára- hagyott könyvei láttán nem 
férhet semmi kétség hozzá, hogy Zempléni e műfaj műveléséig ren­
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geteg tanulmány árán jutott el. Ezek a források voltaképpen csak 
tudósok előtt ismeretesek.

Mindenesetre nehéz vállalkozásra adta a fejét, amikor az a gon­
dolata támadt, hogy ezekből a  porlepte régi dolgokból újat, mégpedig 
költőit alakít a  jelenkor magyarja számára. Az efajta költői munkát 
mindig az a veszély fenyegeti, hogy az író tudós-, de élettelen, száraz, 
élvezhetetlen dolgot alakít. Halottat akarna feltámasztani, de ez 
sehogysem sikerül neki. Életet nem tud önteni művébe. Például ilye­
nek Ebers német író egyiptomi tárgyú regényei.

Zempléni azonban győzte költészettel és költői érzékkel. A pati­
nával óvatosan bánik, vigyáz, hogy tönkre ne tegye. Végtelenül érde­
kes alkotások ezek. Nem mind egyelnő értékű, de valamennyin rajta 
van teljes érintetlenségben egy közös vonás : régenmúlt korok naiv 
hitének hitelesítő bélyege.

A Turáni Dalok c. kötetében olvashatjuk ezeket. Egyrészök a leg­
ősibb nyomok körében (A világ teremtése, Nimród ivadékainak el­
származóba, Babylon) mozog, vogul asszír, osztják források elevened­
nek meg előttünk. Az Eddák világa tárul fel, úgy jutunk el a  hún- 
magyar mondakörbe, ellátogatunk az öreg Eckehardt krónikás kalau­
zolásával -a st.-galleni kolostorba, ahol -éppen kalandkereső őseink 
verik fel a kolostor csendjét, míg aztán fokozatosan derül a múlt 
homálya s a törökverő Hunyadin és a franciaverő Fazekas őrmes­
teren (Ludas Matyi költőjén) keresztül elérkezünk az újabb korba, 
leomlunk Wesselényi szent hamvai előtt s édes-bús hangulatba rin­
gatózunk Csokonai, az ide-oda bolyongó nyughatatlan vérű költő és 
Lavotta, a  muzsikus- halhatatlan dalain Petőfi lánglelke is felraj zoló- 
dik a filmre.

„Csodás lét! melyből árad a sugár 
S  hiányzik a halál.“

Egyéni ítéletem szerint a mithológiai múltból az Istar és Gilga- 
mosz c. babyloni rege válik ki legjobban költői szépségével. Nagyon 
eredeti a St. Galleni kaland feldolgozása magyar ízével. Lavotta tra ­
gédiája pedig valóságos magyar szimfónia; egyes részei: Ima 
a hazáért, Lavotta szerelme — túlzás nélkül állíthatom — megren­
dítő hatásúak.

A kötet nemzetpolitikai vonatkozásait a „Keletre, magyar!“ c. 
költemény fejezi ki s az örök magyar; mindakettő programm-költé- 
szet a szó legnemesebb értelmében. Zempléni álláspontja : magyarnak
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lenni annyi, mint népek kovászának, a történelem lendítő kerekének 
lenni elszánással, küzdés, szenvedés, vér hullat ás árán is.

A könyv nagyszabású látomással végződik. Címe a  Tüzözön, 
melyet a költő így nevez: rege a világ végéről. Tűzben ég az egész 
világ, népek ölik, pusztítják egymást; a népek harcában a:z elfelejtett 
istenek, Diosz és Dingir is beleszólnak; az emberek harca után az 
istenek párharca következik. Elpusztul a  világ.

„Mit a szeretet alkotott,
Harc, gyűlölet mind tönkretette,
Napisten futva menekül 
Más tengerekbe, ú j egekbe.

Mint a regék őstavcuszán,
Midőn először nekivágott,
Elúsztat csodaszarvasán,
Alkotni bölcsebb, jobb világot.“

A költemény IV. jelzésű része nekünk szól magyaroknak. Hazáját 
félti a költő. Csak Széchenyinek lehettek Döblingben ilyen véres 
látomásai.

„Szegény hazám, szegény hazám,
Kisded hazája a magyarnak:
Hogy elgázolnak, csöppnyi vér,
A z ütköző bosszús hatalmak!

Még árja nem vagy, hűn se már,
Nem fájsz nyugatnak, sem keletnek,
Sem itt, sem ott nem vagy te honn,
Az árja bánt, \a sárgák rég felednek!

Ha füsttel ég majd, ami por,
S  forrázni fog majd, ami nedves, —
Lesz-é isten, ki földre száll,
Építni bárkát, hogy menekhess?!

A z ú j mongol had eltipor 
Mérhetlen gyilkos táborával,
Egy porba omlasz, bús hennám,
A hálátlan nyugat porával.”
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Ha arra a  kérdésre kel] felelni: minő helyet foglal el Zempléni 
a magyar költők rendjében? — ezeket mondhatom. Először is: egyé­
niség. Jóval több egyéni színe van, mint; sok más emlegetettebb nevű 
költőtársának. Mély magyarsága ma is elevenen ható erő. őszinte, 
mentes minden póztól. Európai és magyar egy személyben. Turániz- 
musával egyedül all irodalmunkban. A szegények, elnyomottak, szen­
vedők iránt való meleg érzése is jellemző vonása.

Jegyzet: Zempléni Árpád művei, a Turáni Dalok kivételével — e kötete úgy 
tudom, az eredetivel egyidejűén angol fordításban is megjelent — ma már antiqua- 
riusi forgalomban is alig kaphatók. Van egy elbeszélő kötete is: a Kis emberek. —  
19ö9-ben, a költő halálának huszadik évfordulóján, egy kötetkére való eladdig kiadat­
lan eredeti vense ós fordítása jelent meg. Ezeket dr. Gulyás József rendezte sajtó alá.
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A z  ítélet

A történeteket lapozám s végére jutottam,
És mi az emberiség története? vérfolyam, amely 
Körbevesző szikláibul a hajdannak ered, ki,
És egyhosszában szakadatlan foly le korunkig.
A zt ne higyjétek, hogy megszűnt már. Nincs pihenése 
A megeredt árnak, nincsen, csak a tenger ölében.
Vértengerbe szakad majd aj vér hosszú folyója.
Rettenetes napokat látok közeledni, minőket 
Eddig nem látott a világ; s a mostani béke 
Ez csak ama sírcsend, amely villámnak utána 
A földrendítő mennydörgést szokta előzni.
Látom fátyolodat, te sötét mély titkú jövendő,
És, meg gyújtván a sejtés tündén tüzét, e 
Eátyolon átlátok, s attól, ami ott van alatta,
Borzadok, iszonyodom, s egyszersmind kedvre derülök 
Es örülök sziláján. A háború istene újra 
Fölveszi páncélját s kardját markába szorítván 
Lóra ül és végigszáguld a világon.
Két nemzet lesz a föld ekkor, s ez szembe fog állni:
A jók s a gonoszak. Mely veszte eddig örökké,
Győzni fog itt a jó. De legelső nagy diadalma 
Vértengerbe kerül. Mindegy. Ez lesz az ítélet,
Melyet ígért Isten, próféták ajkai által.
Ez lesz az ítélet, s ez után a mennybe repülnünk 
Nem lesz szükség, mert a menny fog a földre leszállni.

Petőfi Sándor.
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Egy év
Elbeszélés

Irta : Máriássyné Szemere Katinka

— Adja ide kelmed a kézit . . .
öreg Varga Mihály csak félíüllel hallotta a suttogó hangot, 

mert jóformán aludt, de ösztönszerüen kinyújtotta a karját és meg­
fogta a felesége görcsösre dolgozott ujjait.

— Bajod van, lelkem? — kérdezte félálomban.
— Nincs . . .
Erre aztán egészen elszenderedett öreg Varga Mihály. Azt ál­

modta, hogy megint csak máltkapár ők ketten Zsuzsival. Ott állnak 
a kiskapuban, s az öreg akácfa fehér virágokat hullat rájuk, mint 
akkor, ötvenegy évvel ezelőtt. És megint csak azt beszélik, mint 
akkor.

— Ne menj te sehová, lelkem, Zsuzsikám, elveszlek én téged 
ebbe az egy szál rokolyába is . . .

— Nem úgy a! Én még elmék szolgálni egy évre. Meg akarom 
keresni legalább a ládába valóit. Majd ha lesz mibe megsütni a 
kelmed kenyérit, elgyöhet értem. Egy év nem a világ, oszt kendre 
gondolok én ott is . . .

— Egy év? . . . De egy nappal se több! . . . Aztán akármi lesz, 
akármi nem lesz, érted megyek, el nem válunk többé soha . . .

Furcsa érzés járta  át a Mihály szívét. Soká, soká ott érezte 
markában a kiskapu kilincsének a hidegét . . .

Most álmában is . . . olyan világosan érezte, hogy felébredt, tőle.
Lenézett a kezére. Alig látta még a hajnali derengésben. A fe­

lesége két imára kulcsolt keze feküdt benne. Hidegen . . . holt­
hidegen.

öreg Mihály megrázkódott. A tekintete fölsiklott az asszony 
ráncos, sovány arcára. Színtelenül, békésen feküdt. Mosolygott. 
Aludt . . . örökre.

Nehezen lesiklott az ágyból, reszkető kézzel igazította el a 
kékcsíkos dunnát, aztán letérdepelt az ágy elé és a másik tenye­
rét is rákulcsolta a párja kezére.

— Mi Atyánk — mondta csendesen. — Mi Atyánk, ki vagy a
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mennyekben, szenteltessék meg a te neved . . . jöjjön el a te or­
szágod . . . legyen meg a tie akaratod, mint mennyben, úgy itt e  
földön is . . .

Azt az örökre megrögzített mosolygást nézte azon a ráncos- 
öreg arcon. De a ráncokat ő nem látta, csak a mosolyt. A dermedt 
csendet ő nem érezte, hanem egy hangot hallott mélyen bent a  
lelkében :

— Egy év nem a világ, oszt1 kendre gondolok én ott is . . .
— Egy év? . . . Uramisten, de egy nappal se több! . . .  — tol­

dotta Mihály az Ámen végibe. — Aztán akármi lesz, akármi nem- 
lesz, utána megyek, el nem válunk többé soha . . .

Mihály rejtélyesen visszamosolygott az asszonyra, aztán ki­
ment az istállóba, ahol a fia a lovakat csutakolta.

— András — állt meg az ajtóban. — András fiam, eredj ha- 
rangoztaitni . . . Édesanyádat elszólította az Úristen.

— Mit beszél, édesapám? — ordított fel az ember. — Hogy 
édesanyám? . . .  De hisz semmi baja se vöt az este! . . .

— Még kukoricát is morzsolt egy félszakajtóval — siránkozott 
a menyecske, aki a baromfit etette, de az ura kiállására odaszaladt. 
— Jaj nekünk, jaj, jaj . . .

— Csöndesen, fiam — intette az öreg. — Gyertek be, nézzétek 
meg . . . Mosolyog . . . Bizonyosan látja a mennyországot . . .

Délire összegyűlt már az egész család, ö t fiuk volt Varga 
Mihályéknak, meg két menyecskelányuk. Sereg unokával áldotta 
meg őket az Isten. Jajgatva, sírva jöttek a hírre, s legjobban rnar- 
congölta őket a bánat, ha az édesapjuk kétségbeesésére gondoltak. 
Hiszen ötven. esztendőt töltöttek együtt az öregek, úgy éltek, mint 
a galambok. Soha összeszólalkozást, durva hangot nem hallottak 
tőlük. Egy test, egy lélek voltak ők ketten. Hogy tudnak most el­
szakadni?

És ámulva látták, milyen fenséges nyugalommal viseli az ap­
juk, amit az Isten rámért. Remegő kézzel hogy dobja az első rögöt 
a koporsóra, aprólékos gonddal hogy ülteti tele a sírt örökzölddel, 
szegfüvei, piros rózsával fejtül . . .

— így tettük el a menyasszonyi ruháját is anyátoknak — 
mondta félig magának. — Rozmaringgalyakat. raktunk föléje . . . 
Most elteltük a teste ruháját is. ő meg vár bennünket az Úristen­
nél, onnét mosolyog ránk . . .
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Este, a temetés után pedig összegyűjtötte maga körül az egész 
nagy családot.

— Édesanyátokról akarok szólni nektek — kezdte csöndes han­
gon. — Hálát akarok adni a Mindenható Istennek i!tt előttetek, 
akik mind általa láttátok meg a napvilágot, amiért megengedte, 
hogy egy egész hosszú életet vele élhessek és rövidre szabta az el­
válás idejét . . . Gyönyörűség volt vele a legnehezebb küzködés 
is . . . Tudjátok, hogy nem volt egyebünk egymásnál és a dógos 
két markunknál, mikor összekerültünk. Éjjel-nappal munka vót 
az életünk, meg imádság, meg szeretet. Az Isten megáldott érte, 
megsegített. Szereztünk házat, földet, jószágot. Fölneveltünk ben­
neteket becsületes embereknek, Együtt maradhattunk majdnem a 
végső határig . . . Áldott legyen az Urnák szent neve . . .

Az emberek megilletődve hallgattak, az asszonyok halkan sír- 
dogáltak. A legfiatalabbik unoka a nagyapó térdéhez támaszkodva 
bámult rá ártatlan kék szemével.

Szólni senki sem mert. Csak a fali óra ingája lengett ide- 
oda. S a nyitott ajtón behallatszott az estharang csengése.

— Azt mondják — folytatta az öreg egy idő múlva —, hogy 
nem jó levetkőzni, amig le nem fekszik az ember. De ti jó gye­
rekek vagytok. Anyátok édesgyerekei. Gondomat1 fogjátok viselni 
még egy esztendeig . . .

— Én a holnapi napon megcsinálom a végakaratomat. Igaz­
ságosan megosztom a földi vagyonkámat köztetek. Magamnak nem 
tartok meg egyebet, mint azt a sírhelyet ott, anyátok pihenője 
mellett. Azért vettem meg most, hogy véletlenségből se fektesse­
nek máshová. A koporsómat is megveszem. A temetési költséget 
beteszem a takarékba.

— Ez legyen az utolsó födi gondom. Éltem, dógoztam, a be­
csületet megtartottam Isten és ember iránt. Hagyok magam he­
lyett szép családot. Hát ezalatt az egy év alatt, amit még itt kell 
várnom, nem gyászolni akarom az életemnek azt a felit, aki előre­
ment a mennyei hazába, hanem készülni akarok az örökkévaló 
találkozásra . . .

Mióta a világ világ, nem beszélt ilyen hosszút egyvégliben 
Varga Mihály, sem azelőtt, sem azután. Inkább azt lehetett volna 
hinni, hogy ezzel kifogyott belőle a szó, mert igen hallgatag lett. 
Békésen üldögélt a tornácon, vagy a kemence padkáján, meg- 
megsímogalta valamelyik unokáját, rámosolygott a kis Zsuzsikára,
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aki csupa nagyanyja volt, még a nevén kívül is . . . Mindennap ki­
ment a temetőbe, nyesegette a rózsabokrokat, kötözgette a szegfű­
ket. Ősszel egy fiatal hársfát ültetett a két sírhely közé.

Egy év nem a világ . . .
És egy év múlva két sírhalom fölé hajolt a rózsabokor, 
ők ketten nem válnak el többé soha . . .
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Szénégető

Hegyoldalban fákhoz lapul szénégető kis kunyhója.
Arca szenes, de a lelke fehér vászon, a csend óvja.
Város-lakó cézt képzeli, mily boldog az egyszerű nép!
Nem fertőzik tanok, elvek . . . Boldogság az egyszerűség.

Köszöntöttem. Ö foghegyen fogadta. Tán bizalmatlan 
Város iránt, urak iránt. Szíve kihűlt szenes katlan?
Vagy tán ő is fojtva ég, mint földdel takart fadorongja?
Senyved benne a tűz, szava megszenesül, míg kimondja?

. . . Felesége jött meg akkor a faluból, mely a völgyben 
Messze minden kultúrától éli napját elgyötörtén.
Egy kis sót meg szalonnácskát s lisztet vallott ki a háti,*)
Amivel egy hétig lehet kis éltüket prolongálni.

Fáradt is volt, izzadt is volt. ő  köszöntött: „Dícsértessék!“ . . . 
Hogy fölcsendült Jézus neve, templom-illat terjengett szél. 
Elűzte a fagyot köztünk, zászlóink már megindultak 
Egymás felé, Színesedve. Kapcsoltak a jövők, múltak.

Volt már beSzédtárgyunk elég. A férfi csak néha szólott, 
ldegenség szenes-zsákja már nála is kioldódzott,
Tiszta búza hullt belőle: az ember-társ közössége.
A megértés, megbecsülés nem volt távol, . . . egy lövésre.

Esteledett. . . messze még a város, hová igyekeztem,
Szállást kértem. „Nincs ágy nálunk." Én szavukra jót nevettem. 
Mit nekem ágy, párna, paplan? . . .  A friss pázsit mire való? 
„Hát . . .  ha az úr így gondolja!? A föld a legjobb altató!“

Elővettem vacsorámat: sült húst, almát. — Tessék, tessék! r— 
Nem kóstolták meg se, mondván: ők a gazda, én a vendég.
Sőt frissen sült gombát hoztak bükkfa-nyárson, bíz én ettem.
Ők Keletet élték újra, én Nyugatot szégyenlettem.

■*) HAtra szerelhető forgácsból készült kis kas.
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fr is s  lorrásbóL jót ittunk, majd ledőltünk a kunyhó mellett.
(Bent az asszony.) Körültünk csend . . . éj . . . hüs erdei lehellet. 
Leláttunk az alvó tájra, szikrázott az ég felettünk,
Fény-csodákkal, tér-csodákkal. Nem aludtunk, beszélgettünk.

Lelke most is zárt szoba volt. Üstökénél fogva húztam  
Belőle ki a gyér választ. Ez intervjút kissé untam,
Mikor egydzer . . . véletlenül, így találtam sóhajtani:
„A kraszniki támadásnál ily szép éj volt, mint a mai."

„Mit? Az úr is ott vót?... Ejnye... hogy restellem... mért nem szólott? 
Ott jutottam én fogságba . . .“ És a nyelve megoldódott,
Elmondta, hogy haslövéssel vitték el Szibériába,
Hat „kis évet“ töltött ott el, s úgy jött haza, ronggyá válva.

„Bái- maradtam vóna ottan! mert háttá nyilváníttatott 
Az asszony, aztán férjhezment. (A kutyám is megugatott.)
Övé volt a vagyon, én meg, mint az ujjam, úgy maradtam.
Ide jöttem szén-égetni. Ami voltam, mind lent hagytam.

Mesdze van a falu innen, ott a tizedik határban, 
ő k  is éljék világukat . . .  én is hű társra találtam.
Egy darabig haragudtam az urakra, a világra,
Mért csinálnak háborút? De most már mindegy, fene bánja!

Sok bolondot hisz az ember, míg fiatal, de mióta 
Megvénültem . . . tudja Isten: máskép szól a régi nóta.
Nem csinálják a háborút, csinálódik az magátul,
Gurul a kő, no, igaz, hogy az ember is tolja hátul.

Megdöbbentem. Mi bölcs e vén! De ugyan ki tanította?
Akit a természet oktat, rányit az minden titokra?
Kényszerűség indul el . .  . „no, az ember is tolja hátul".
Sajtó, tőzsde, ember-álmok, „csinálódik otz magátul".

Elhallgattam . . . ö  jójtcakát mondott . . .  de én nem aludtam.
Hej, hogy élünk gyarló lények, egymás iránt elvakultan.
Fojtva égünk, szenesedünk . . .  a szívekbe még nem látott 
Senki! . . .  Éj van . . .  fent ragyognak az örök fény-miriádok.

Novák Sándor.
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A szülő és gyermek lelki közössége
Irta : Gál Ferenc

A mai iskola célja nemcsak a tanítás, hanem elsősorban a ne­
velés. Hogy ezt a szerepét betölthesse, személyes kapcsolatot keres 
a gyermekkel, hiszen kölcsönös bizalom nélkül eredményes mun­
kát végezni nem lehet. De aki közel férkőzik a gyermekek leikéhez, 
vagy ha csak kívülről is figyeli viselkedésüket és beszédjüket, an­
nak lehetetlen észre nem venni azt az egykedvűséget, amit sok 
gyermek a szülői otthon iránt tanúsít. Pedig itt kellene meglenni 
a legigazibb barátságnak. A barátság ugyanis nem más, mint bizo­
nyos életközösség, ahol ugyanazok a célok, örömök, eszmények lel­
kesítenek bennünket. A gyermek a szülőtől kapja ugyan az életét, 
ami a legbensőségesebb viszony alapja lehelne, de nem lesz azzá 
ott, ahol az életközlés tisztán testi alapon marad. Ha a szülök csak 
a gyermek testével foglalkoznak, azt táplálják és ruházzák, a szel­
lemi nevelést pedig rábízzák másokra, akkor nem panaszkodhat­
nak, ha a gyermek lelke zárva marad előttük.

Nem arról van szó, hogy ők személyesen vezessék a gyermek 
szellemi kibontakozását, hanem arról, hogy érdeklődést mutassa­
nak aziránt. A szülők esetleges alacsonyabb műveltsége sem vet en­
nek gátat, hiszen az élettapasztalat és komolyság tiszteltté teszik 
őket a gyermek szemében, ha ugyan más tényezők le nem rontják 
ezt a tiszteletet. Ha hiányzik a családi otthon melegsége, a szülő 
és gyermek egyformán szenved a rideg egyedülléttől. A müveit csa­
ládok finom udvariassága nem enyhíLi ezt a ridegséget, sőt a ki­
fejlődött társadalmi formák leple alatt finom eszközökkel, de an­
nál kitartóbban lehet egymás életét megkeseríteni. A gyermek 
ilyenkor idegenbe vágyik, minden ajánlatot elfogad, csakhogy 
megszabaduljon az otthon nyomasztó légkörétől. Felnőtt lányok 
belekapaszkodnak az első házassági ajánlatba, mert elképzelésük 
szerint rosszabb már úgysem lehet. Meg lehet figyelni azt is, hogy 
boldogságukat olyan úton keresik, amely mindenben ellentmond a 
szülők életmódjának, másrészt viszont a gyermekkor ridegségét 
nem könnyen vetik le.

A gyermekek számottevő csoportja csak az egyik szülő iránt
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bizalmatlan. Az anyák bevallják, hogy szinte fellélegzenek, mikor 
az apa nincs otthon, vagy megfordítva. Ez még a jobbik eset, mert 
így a másik szülő, mint jó közvetítő, elveszi az ellentétek élét, és 
alkalma van arra, hogy az egyik vagy másik felet meggyőzze vi­
selkedésének helytelenségéről.

E jelenségek nagy részének gyökerét szociális okokban lehet 
megtalálni. A lakásviszonyok nem mindig olyanok, hogy abban ke­
délyes családi élet kifejlődjék. A környezet vigasztalan egyszerűsége 
átragad az emberekre is. A szűk lakásokban pedig a családtagok 
lépten-nyomon egymásba botlanak. Az apát, sőt gyakran az anyát 
is, lekötik a kenyérkereseti gondok, s amikor fáradtan hazajön 
örül, ha csend fogadja. Hogy ilyenkor még gyermekeivel is foglal­
kozzék, ahhoz türelem és nem kis lelki emelkedettség szükséges. 
A fáradt szülő aztán könnyen kifejezést ad annak az érzelmének is, 
hogy gyermeke nem értékeli az ő munkáját, nincs tekintettel ideg­
ölő robotolására stb. A keserű kifakadások az érzékeny és önvádra 
hajlamos gyermeknél azt a, búskomor hangulatot hozzák létre, 
hogy ő terhére van szüleinek s épen azért egyre jobban magába 
zárkózik. A hevesebb természetűek pedig kemény daccal vágnak 
vissza, hogy minden a szülők kezdeményezése; nekik nincs szük­
ségük sem iskolára, sem más kiadásra.

A másik ok az, hogy hiányzik a közös szórakozás, amely leg­
jobban közel hozza egymáshoz az embereket. A fiúk jó része egye­
nesen lealázónak tartja, ha neki szüleivel kell kirándulni, moziba, 
színházba stb. menni. Másrészt az otthon sem nyújt közös szóra­
kozást. Az ifjúsági egyesületek jálékmüsora már annyira kimerí­
tette a társasjátékok lehetőségét, hogy egyenesen művészet még a 
legjobbakaró szülőnek is olyan valamit kigondolni, ami gyermekét 
még érdekelné. Ez egyúttal arra is utal, hogy a mai gyermek érdek­
lődési köre a szórakozás terén is más, mint szüleié volt. Az egysze­
rűbb polgári családokban annyira felkapott mozilátogatás, mégha 
közösen történik is, természeténél fogva nem ad közös élményt. A 
nagy tömeg pedig, amely a környezetet alkotja, még a kölcsönös 
gondolatkicserélésnek is útjában áll.

Pedagógiai okként fel lehet hozni az elidegenedés magyaráza­
tául a szülők túlságos szigorúságát. Ha a gyermeket nem nevelik, 
hanem kormányozzák, akkor ez úgy is fog viselkedni. Ha valakit ől 
csak rosszat várunk, akkor abban ham ar létrejön a keserű elha­
tározás: ha ezt vártad, nem is akarom, hogy csalódj. A külső kény­
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szer előtt meghajol ugyan, de a belső ellentmondás megmarad. Az 
iskolában a szerető gondoskodásért az ilyen gyermekek a leghálá- 
sabbak. Legalább is addig, amíg el nem fásultak egészen és nem 
bélyegeznek minden közeledést képmutatásnak.

A fejlődő gyermeki lélekben olyan nagy tragédiák játszód­
nak le, mint a felnőttek életküzdelmeiben, s nem egy azok közül 
végigkíséri egész életén. Azért jövőjét illetőleg épen olyan fontos 
a lelki egyensúly megteremtése, mint a külső életpálya megala­
pozása.

A lelki közösség fizikai előfeltétele a vérrokonság s ha hallga­
tunk a természet szavára, észrevesszük, hogy a szülőben szinte ki- 
irthatatlanul benne van a szeretet ösztöne, a gyermek pedig nem­
csak segítségre szorul, hanem méginkább vágyódik a szeretet után. 
Ahol tehát a természet megjelölie az utat, ott az emberek jóakarat­
tal mindig egymásra találhatnak. Hogy a gyermek lelkileg beleta­
lálja magát a családba, ahhoz szükséges, hogy merjen kérdezni és 
élményeiről beszélni. A rideg visszautasítás vagy a gúnyos elhall­
gattatás ham ar elveszi bátorságát. A szülői tekintély kifejlesztése 
nem jelenti azt, hogy a gyermeket családi ghettóba kell szorítani, 
hanem azt, hogy a maga túlzott idealizmusát és könyen fellépő 
rosszra való hajlandóságát tndja alávetni a szülői útmutatásnak. 
Ezt viszont szívesen megteszi, ha a szülőtől is kap megfelelő ellen­
értéket. Az ellenérlék azonban legyen olyan, amit a gyermek túl­
zott idealizmusa mellett is értékel.. A tisztán anyagi gondoskodás 
nem tudja lekötni és hálára indítani, de annál inkább ragaszko­
dik ahhoz, aki kedélyéhez férkőzik és örömre hangolja. Valami- 
milyen formában érdeklődést kell mutatni a gyermekek játékos ked­
ve és az ifjú szórakozási hajlama iránt. Az örökös moralizálás és 
munkára-serkentés ellenkezik természetével és optimista gondolat- 
világának kiforgatását látja benne.

Másrészről persze az elkényeztetés is útjában áll a kedély ki- 
fejlesztésének. A gyermek igénye megnő, kielégíthetetlenné válik 
és többé tiszta örömet nem tud érezni, mert unalmassá válik előt­
te minden.

Ha a közös örömök összekapcsolják a szülő és gyermek lelkét, 
akkor az összekötő szálakat erősíteni kell a közös munkában. Testi 
és szellemi együttműködésre sokszor nincs idő és alkalom, de leg­
alább legyenek meg a közös vallási gyakorlatok. Érdemes megfon­
tolni a nagy olasz nevelőnek, Pestalozzinak a nyilatkozatát: A val­
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lásban van a legtöbb családiam vonás, hiszen az Istent Atyánknak 
nevezzük  . . .  Az én Istenem az anyámnak az Istene. Tiszteltem Öt 
mindig, mert az anyám is tistztelte.“ Amikor a magyar iskolatörvény 
a valláserkölcsi alapon történő nevelést írja elő, akkor talán öntu­
datlanul is az a célja, hogy a vallásban adjon szellemi otthont azok­
nak a gyermekeknek, akik tétova tekintettel ülnek az iskola pad­
jai között és minden délben egykedvű vagy talán m ár fásult lélek­
kel indulnak hazafelé.
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Á .z  eltörött váza
» f  .1

■—  S u  Ily  P r u d k  om m e  —

F o rd . : D ra g o r its  E u g é n ia

A váza, hol a bús, beteg 
verbéna hajtja meg fejét: 
könnyű ütéstől elrepedt.
S  most viseli titkos sebét.

És na/pról-napra, csendesen 
terjed tovább és nő a seb.
— Bár hozzá nem nyúl senki sem: 
már magától máUik, reped.

Mind elfolytak hús cseppjei.
Virága hervad és lehull.
— Habár a szem nem sejtheti: 
törött edény — hozzá ne nyúlj!

. . . GyaJcran: szívünk is így visel 
finom ütéstől mély sebet.
S  bár nem mutatja semmi jel: 
belülről fájó és beteg.

Kedve elv ész, nyomtalanul 
a seben át, mely csöpp — de mély.
Szerelme hervad és kimül: 
tört szív, — vigyázz: hozzá ne érj!

Jegyzet:  Sully Pruidhwmn© sz. 1839Jben. Híres és általánosan kedvelt, f i­
nom, eszközökkel dolgozó költö. Első vereeskötete 1866-ban látott napvilágot, Strun­
zes ot poémes (Stanzák és költemények) címen. Szonettjei: Lés Epreuves, Lés Soli­
tudes, Lés Hestáml. (Megpróbáltatás, __  SÍagány, — Végzet) Ez a verse már több
fordításban ismeretei».
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A régi jó felvidékiek
— Egy felsőzempléni Herkules csinytevései —

Irta: Farkas Andor

Î. m

Szoros baráti kapcsolat.
Hat lábnyi embernek születni: szép és nagy gondolat. Űjfa- 

lussy szépapámban, a régi felvidéki nemes úrban testet öltött ez a 
gondolat. Robosztus teslti építményének félelmetes, arányaira, resr 
pektussal néztek zempléni kortársiai. Lábai beillettek volna pillérek­
nek, karjai emelődaruknak.

Hírlett is róla, hogy egyszer, baráti poharazás közben, amikor 
nemcsak a hangulat emelkedik, © vet hullámtomyokat a fehér asz­
tal körül, de az izmok is dagadozni szoktak, egy nyolcvan kilós cim­
boráját, félkézzel feltette az asztalra, mint a pincér a  szódás­
üveget.

Testi erejénél csak erőszakossága volt nagyobb. Nem tű rt ellent­
mondást, ha akaratának végrehajtásáról volt szó.

Egy késő őszi délután pl. elküldte a kocsisát a  jegyzőért, hogy 
jöjjön át egy kviaterkás máriásra.

Feneketlen sár volt. A jegyző visszaüzent a kocsissal, hogy gya­
log nem jöhet, küldjenek érte kocsit.

— Kocsit? Hát még mit nem? — méltatlankodott szépapám, — 
hiszen egy órája sincs, hogy a lovakat megcsubakoltad. Eredj Já­
nos a fáskamrába, ott van a puttony. Vedd a hátadra s eredj vissza. 
A tekintetes urat gyömöszöld a puttonyba is egy fél óra alatt itt 
légy vele, mert különben magam megyek érte. A jegyző liliputi 
emberke volt. Szépapámmal úgy aránylottak egymáshoz, mint a dán 
film-burleszk illusztris tagjai : Zoro és Huru.

Ez a magyarázatai annak, hogy egy félóra múlva kezdetét vehette 
a vértelen párviadal.

Izomzatbeli felkészültségét, módjával adagoltán, barátaival i s 1 
megismertette szépapám. . •h.hojbjn&d o; >

Ezek közé tartozott Nátafalussy is, aki a  kőzett községben : N áta-1 
falván gazdálkodott. Kebelbarátok valának. Akkor még tudták egy-
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mást szeretni az emberek, nemcsiak a Nagy Hegyre kapaszkodóban, 
de arról lefelé ereszkedőben is.

Gyakran meglátogatták egymást s mégis mindig nehezen váltak 
el, különösen ha krivostyáni mellett hányták-vetették meg az ország 
dolgát.

Hgy nyári meleg napon Nátafalussy volt a házigazda. Az ebéd 
órákig tartott, módfelett ízlett a  krivostyáni s az elmaradhatatlan 
csutora szopogatásia.

Alkonyat felé szépapám fogatott. De nem azért, hogy húcsúz- 
kodjék.

— Gyere velem Hrabócra — mondta a  barátjának —, pompás 
szerednyei borom van. És sima. Nem fog összeveszni a  krivostyáni- 
val. Bekebelezel egy tállal a Hanyo trapacskájából, hogy jobban 
csússzék az itóka s elküldök Zákányért Kucsinba, mert tudod, hogy 
tres faciunt collegium.

— Pompás dolog lenne. Benne is lennék szívesörömest — felelte 
némi mélabúval Nátafalussy, — de megbocsáss, ma m ár nem mehe­
tek. A sarjú t hozzák nemsokára, a rakodás is folyik, s  tudod, hogy 
ezek a tótok akkor kaparnak, mikor nem vigyáz az ember a kör­
mükre.

— Majd vigyáz a béresgazda, hisz az előbb dicsérted, hogy mi­
lyen megbízható ember.

—Igen, igen, de ma reggel összerugott a feleségével s ilyenkor 
mindig felönt a garatra.

A kapacitálással nem ment szépapám semmire, még a szent- 
jánosáldás után sem.

Kocsira ült. Kezét nyújtotta a  barátjának. Ez magyarosan belé- 
esapott.

— Hajts, Janó! — rendelkezett szépapám.
A kocsis a  lovak közé cserdített s elindultak — mind a hárman. 

Szépapám, és Janó kocsin, Nátafalussy gyalog. A lovak egyenletes 
trappban mentek, Nátafalussy nem egyenletesen ugyan, de szintén, 
trappban és meglehetősen hiányos öltözékben. Vasmarokban szorult 
.jobbkeze kiszabadíthatatlanul : a szépapáméban.

Egy darabon hánykódott, ficánkolt, mint hal a horgon, cifrázta 
a tiltakozást, de végre, miután okosahbat nem tehetett, megadta 
magát.
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— Rettenetes ember vagy, — mondta szépapámnak, mikor már 
mellette ült a kocsin — sokra vihetted volna a  rablóvilágban.

Szépapám a  porköpenyébe bujtatta az egyszál mellényben szu­
szogó Nátafalussyt, Janó megbiztatta a két pejt s rövidesen Hra. 
bócra értek. Félóra múlva elkészült a  trapacska, megérkezett Zé- 
kány is, hogy szabályszerűen megalakulhasson a collegium s meg­
kezdődhessék ai kvaterkás prefenansz.

II.
Mikor a nyakravaló seprűvé változik.

Nevezett szépapám nagyon szeretett vásárra járni. Nem azért, 
hogy szerezzen, vagy eladjon valamit, hanem azért, mert lelkes ban 
rá tja  volt a vásári laeipecsenyének. Ez a lelkesedés vitte el egy al­
kalommal a  nagymihályi vásárra is. Ugyancsak Nátaíalussy szegő­
dött hozzá útitársul, ezúttal önkéntesen.

A vásárban kiválasztottak egy szépen piruló menyecskét, vásá­
roltak tőle egy hasonlóan szépen piruló karajt, fehér cipóba fek­
tették (már t. i. nem a menyecskét, de a karajt) s elindultak a kö­
zeli kocsma felé, melyet hamarosan el is értek.

Az ivóban két kecskelábű laszaal terpeszkedett; az egyiknél1 zaj- 
dási asszonyok batyuztak*), a másiiknál iparosok fogyasztották a 
hegy levét.

Nátafalussy a fülte tövét vakarta. I tt ugyan elácsoroghatnak. 
Mire helyet kapnak, a lacipecsenye nem fog emlékeztetni többé a 
szépen piruló ízesebb és ingerlőbb falatra: a sátoros/ menyecskékre.

Szépapám megnyugtató tekintetet vetett a  barátjára s helyet 
szorított magának az iparosok mellett az egyik lóca végén.

— Fenenagy marha ember, — súgta az egyik iparos a szom­
szédjának.

Szépapám beszédbe ereszkedett a  társaság tagjaival. Megkér­
dezte mindegyiktől, hogy mi a  mestersége. Volt köztük asztalos, 
szűrszabó, timár, varga, kefekötő stb.

— Hát az úrnak mi a becsületes foglalkozása? — kérdezte az 
egyik mester.

Szépapám hümmögött. Aztán így felelt:
— Nekem bizony elég különös foglalkozásom van. Nyakravaló- 

val keresem a kenyeremet.

*) E kifejezés alatt falatozást kell érteni.
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A szűrszabó érdeklődve vetette fel a  fejét:
— Hát az osztán hogy megyen?
— Az állami hóhér vagyok, — felelte szépapám isteni nyugai- 

lommal.
A társaság tagjai megrökönyödve tekintettek egymásra s fe­

szengeni kezdtek a  lócákon, mintha sündisznó került volnia iá tom­
poruk alá.

Egyikük megkocogtatta bicskájával &, poharat.
Bejött a  korcsmáros. Fizettek mindnyájan, s úgy igyekeztek ki­

felé a  csárdából, mintha odakint tüzet kiáltott volna valaki.
A zajdáS' asszonyok is szedelőzködtek, mert nyelvelésüket elcsen­

desítette a  kíváncsiság s végighallgatták a szomszéd asztalnál foly­
tatott beszélgetést.

Szépapám rájuk szólt:
— No, ti csak maradjatok. Az aisszonynépet én nem bántom. 

Csak azt akasztom fel küzületek, aki megcsalja az emberét.
Az asszonyok felhajtották hátul a  szoknyáikat s megnyugodva 

ültek vissza a helyükre; csak egy rohant ki közülök a csárdából, 
mint a fergeteg.

A bent maradt asszonyok kacagásától a  csárda ajtajának be­
csapódását sem lehetett hallani, noha úgy bevágta maga után a 
menekülő amazon, hogy rengett belé a  korcsma épülete.

A lacipecsenyére pedig rá  nem fagyott a zsír, a felszabadult 
asztalnál szépapámék jóízűen bekebelezték, leküldték utána néhány 
pint bort a garaton, nehogy azt higyje a  menyecske sültje, hogy eb 
gyomrába került átvonulási szállásra.

III.

I Játék — tojásokkal.
Szépapám és hűséges barátja nemcsak egymás asztalánál, de 

egymás gazdaságában is otthonosan érezték magukat. Azonos összer 
tételű társaság tulajdonának lehetett nevezni a  két gazdaságot, meg­
különböztetésül csak a két név sorrendjén kellett volna változtatni. 
Támogatták, segítették, utánozták és — becsapták egymást, hacsak 
elkalom adódott rá. Az utóbbit azonban úgy csinálták, hai csinál­
ták, hogy a másik valahogy kárát ne lássa.

Nagy előszeretettel tenyésztették a fajbaromfiakat. Többfajta 
szárnyasuk volt, bár nem mintaszerűen gondozták őket s az elfaj- 
zással sem sokat törődtek. Elvégre nemzetközi kiállításon nem akar­
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tak díjat nyerni. Hogypedig lépfenében, vagy diftériában hull-e el 
az aprómarha, az végeredményben tökéletesen mindegy.

Egy nyárelőt Nátafalussy átfürdőzött, csúzos bánta,tanaira eny. 
hülést keresendő.

Hazaérkezvén, első útja szépapámhoz vezetett, ki a viszontlátás 
feletti örömében majd hogy agyon nem szorította.

A gazdasági udvaron szemlélődtek, mikor Nátafalussy a csűr­
tetején két gyöngygyúkot pillantott meg.

:— Mi a fene, hát neked gyöngy tyúkjaid is vannak?
— Vannak, amint látod, — felelte szépapám. — Szép jószágok, 

szép ruhát viselnek, csak a fejük, meg a hangjuk pocsék. A húsuk 
pedig ehető, vetekedik a fácánéval.

— Adhatsz a tojásukból?
— Hát hogyne. Szívesen.
Szépapám nehány percre magára hagyta vendégét, hogy a  tojá­

sok becsomagolása iránt intézkedjék.
Mikor Nátafalussy hazaindult, a szolgáló egy liha batyuban har­

minc tojást adott a  kezébe.
— Tessen rájuk vigyázni, nagyságos úr, — kötötte lelkére a  

távozó vendégnek. ,
Az pedig boldogan vette át a  tojásokat s nem vette észre, hogy 

Hanyot visszafojtott hangtalan nevetés rázza.
A batyut korcánál fogva tartotta egész: úton s ha a jobbkarja 

elfáradt, áttette a  batyut a balkezébe. Váltott emelődarukon utaztak 
a nagyreményű tojások, úgy vigyázott rájuk Nátafalussy, mintha 
üvegvázában törékeny virágszálakat vinne az arájának, akit, sajnos; 
sohasem sikerült megismernie.

Otthon személyesen végezte a fészekrakást, a  kotlósok közül ki­
választotta a legpéldásabb viseletűt ® csaknem oly nehezen várta a 
négy hét leteltét, mint az anya jelölt állat.

Végre elérkezett a nagy nap. El is telt, de a tojások közül egyen 
sem látszottak a csibék népesedési mozgalmának külső jelei. Az ötö­
dik hét is családi örömök nélkül telt el.

Nátafalussy kocsira ült s Hrabócra hajtatott.
— Barátom, — panaszkodott szépapámnak — miféle gyöngy­

tyúkok ezek a tieid? A tőled kapott tojásokból egyetlenegy csibe sem 
tört ki, pedig a négy hét m ár napokkal ezelőtt letelt.

Szépapám bólintott.
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— Nem tört ki, ugy-e. No, így már rendben van a dolog. Meg­
nyugtattál ezzel a híradással.

— Hogy-hogy?
— Hát kérlekalásan, biztosat akartam tudni a kakas tenyészál- 

lati képességéről. A neked adott tojásokon az én egyik kotlósom is 
négy hétig ült. Ki fogom cserélni azt a kakast vagy levágatom. Rué.

— Én pedig visszaküldöm neked a  tojásokat s csináltass magad­
nak belőlük rántottat, — vágott vissza Nátafalussy epésen.

A jóbarát hrabóci időzése ezúttal rövid ideig tartott. Arcán a  sér­
tődöttség kifejezésével, hamarosan elhajtatott.

Másnap visszaérkeztek a tojások, egy cédula kíséretében, melyen 
egy szó csúfondároskodott : Jóétvágyat!

Az eset után két hónapig nem nyitottak egymásra ajtót.
He aztán kibékültek. Egy napon kocsi gördült be a  Nátafalussy 

kúria udvarára. Szépapám szállt ki belőle, a béke galambjaival. A ko­
csis egy ketrecben tizenkét gyöngy csirkét emelt le a  kocsiról (mind­
egyik csőrében a  béke eszményi olajágával) s ae ajtón kilépő Náta. 
falussy lábai elé tette, kalapját — az előzetesen kapott utasításhoz 
képest — ünnepélyesen és némán magasra emelve.

— No, az istenfáját, szerencséd, hogy nem egyedül jöttél, —• 
szólt mosolyogva a  házigazda. — Isten hozott!

Megölelték egymást.
— Látod, — mondta szépapám — a harmadszori ültetés mégis­

csak sikerült. — Nagyot nevettek mind a ketten.
— Joszku! — kiáltott Nátafalussy az istálló felé.
Joszku kocsis megjelent az istálló ajtajában.
— Vidd be ezeket a csirkéket a konyhába, adjatok nekik szemet, 

meg vizet. Sobrit pedig (ez volt a  kandúr neve) akasszátok fel a csűr­
ben egy szegre s nyúzzátok meg a  rablót. De előbb eredj le a pincébe 
•s hozz fel egy kupa bort.

Karonfogta vendégét s bevitte a házba.

Mikszáthtal mondom : Nyájas szép világ volt ez. Elaprózott fény. 
Fény, amely nem fog felragyogni sohatöbbé.
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D a lo k  a „ JMa]iasénáCt~lyól*

R é s z le t  JM aurice B a z r in g  indus tárgyú verses s z ín m ű v é b ő l

I.
. . . Mint messze pálma fenn a puszta légben,

Mint ködszigetke tengerek felett, —
Mint fénylő pára holdsugáros éjen,

Vagy szürkületkor fán ezüst-szövet:
Ügy tűnsz elém, fényhártya, kába álom,

Amely meghal, ha túl az éj fele:
— Mint harrmatcsöpp, vagy fénylő hópehelyke,

Szállj le az égről, Holdnak gyermeke!

Jöjj, i a sötétség elvonult a földről,
S  holdfény rezeg az alvó tengeren;

Elfáradánk, bánattal telve lelkünk:
Hadd álmodjunk, — álmunk nálad terem.

A hold, csillag-sereg, lótusz virága,
A liliom s az esthomály: — mit ér?

. . . óh, mert Tiéd az alkonyórák álma,
A liliom s lótusz — Te jó! Te szép ! . . .

II.
. . . Már itt a hajnal, — tovatűnt az éjjel,

Vad szél fú  a hullámzó tengeren;
Hajam ázott az éjjel harmatától, —

óh, Hajnalom, Napom, — jöjj, jö jj velem!

Telve a lég a kerted illatával,
Az almafán ég a virágkehely.

Te édesebb vagy, — szebb, mint a virágok:
Virágom, Harmatom: óh jö jj velem! —

. . . Jöjj, hadd keressük a myrrhás hegyoldalt,
A  tengert, halmot, hol tömjén terem . . .

Vad szél fú, ■— zúg a viz s a lomb a fákon:
Galambom, Tavaszom, óh jö jj velem!!! —

Angol eredetiből: ZSOLDOS BENŐ .

* Jíiz a műfordítás boldog emlékű itb. tagtársuuk diákéveiből való,
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Fáy András és a magyar józanság

Irta : Almássy György

Ma minden nép összefogja erőit és így várja a válság meg­
oldását vagy a szakadék további mélyülését, jól tudva, hogy minden 
emberére szükség van mindkét esetben.

Európa leghuzatosabb helyén fekszik a magyarság — olvassuk 
Cs. Szabó László egyik írói őrjáratában. A történelem félelmetes' erői 
mindig óriási tömegeket sodortak erre a tájra. A magyar ezer éve 
állja e roppant vihart: hol sok, hol kevesebb, de mindig elég siker­
rel. Sőt!

Aki itt él, Európának e viharsarkában, annak jól kell látnia, 
mérlegelnie s a reális talajon kell járnia. A tényekkel, a  veszéllyel 
bátran szembe kell néznie, hiszen olyan kegyetlenül igaz Széchenyi 
kiáltása: „Egyedül vagyunk!“ Nagyon egyedül, szinte csak mutatóul 
a finn-ugorok közül Középeurópa szláv és germán tengerében.

A történelem formálja a  nemzeti lelket; a hazai talaj, a magyar 
élet a  nyugodtan mérlegelő valóságérzéket fejleszti. Hogyne fejlesz­
tené, mikor ez a valóságérzék, ez a biztos ítéletű józanság a meg­
mentünk zaklatottságunkban. Jaj az egyedül állónak, ha nem a nyu­
godt ítélet és józanság vezérli a nagy döntések idején! Akik egyedül 
vannak a nagy küzdésben, azoknak az élet is segít : a magyar politikai 
józanság is a magánamaradottság élményéből fakadt főképpen. Ter­
mészetesen ezt az elszigetelt helyzetünket bátran kell tudomásul 
vennünk, különben Herder jóslata keserű valóság lehet. Ma úgy 
érezzük, hogy indokolatlan volt ez a  százévelőtti jóslat a magyarság 
lassú és biztos kihalásáról.

A nyelv elárul valamit a népiélekből, ha egy szavával nagyon 
gyakran találkozunk. így vagyunk & józanság-gal is. Különösen gaz­
dag hangulatú és tartalmú kifejezése ez a magyarnak. A józanság 
mindenekelőtt valamilyen bódulatnak az ellentéte. Aki bódult, az nem 
jó megfigyelő, viszont a józan embernek nyilt a  szeme, világos a feje 
és helyén van az esze. A józan ember nyilteszű s nem fogad be egy­
könnyen üres újdonságokat. Aki józan, iaz a  társadnak a  hatásával 
szemben is ellenállóképes. Megnézi, hogy ki mit mond és ki is az, aki
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mondja. A józanság itt már egy igen fontos összetevőjét mutatta 
meg: ez pedig a  szellemi önállóság. Aki józan, az nem báb.

A józan ember iaz indulatait is mérsékli. Mert az előbb említett 
szellemi önállóság is; csak akkor lesz termékeny készség, ha az ítélet 
megalkotásánál nem hallgatunk az indulatok szavára.

Nemcsak az indulat, de így van ez a vágy terén is. Aki lehetet­
lent akar, nem józan; aki vakmerő, az sem. A józannak ismert ember 
az előrehaladás szempontjából inkább lassan jár, mint sietősen. A 
magyar közmondás így mondja: „Lassan járj, tovább érsz.“ „Aki 
siet, nem sokat gondolkodik.“ „A hamarban egy betűje isincs a  jó­
nak.“

Fáy András, akit a magyar ember egyik típusának érzünk, ezt 
a m agatartást éli és műveiben is ennek követésére oktat. Fáy meg­
mondja világosan, hogy mit nevez józannak. „A józan ész elnevezésen 
közönségesen értjük: az emberi értelem azon gyakorlati tulajdonát, 
melynél fogva az ember a világ dolgait a maguk valódiságában, men­
ten szenvedélyektől, elfogultságoktól, mesterséges okoskodás nélkül 
felfogni g ítéleteit és teendőit ezen felfogásokhoz alkalmazni képes.“

A józanság e fogalmazásánál a gyakorlati gondolkodás, a dolgok 
valódi látása és mesterséges okoskodásnélküli megismerés és az isme­
retek ugyanilyennemű alkalmazása fontos tényező. Fáy András is 
a gyakorlati józanság, a gyakorlati gondolkodás magyarja, nemcsak 
az elméleté. Eljárása tehát nem pusztán deduktív, hanem gyakrab­
ban induktív és mint ilyen tapasztalati, gyakorlati volt.

A világ dolgainak valódi látásához megvolt Fáynál az éles szem. 
„Fődolog Fáynál a  szem és az ész“ — amint Erdélyi Pál is írja 
a kitűnő életrajzában. Fáynak csakugyan éles szeme van. Megakad 
mindenen.

Erős a  megfigyelőképessége is: a friss realizmus és a  józanság 
alapja. A megfigyelés a  tájékozódás megelőzője. A megfigyelőkészség 
a magyar nép körében úgy nő, mint a fű. Ezt csak az tudja igazán, 
aki ismeri és figyeli a magyar közmondás bölcseségét. Napsütötte 
pusztákon, fénnyel betöltött völgyekben élte le életét, Középeurópá- 
nak legszárazabb és legverőfényesebb földjén : nem csoda, ha tiszta, 
erős színeivel mély és. igaz távlat, zavartalan valóságlátása nagy vilá­
gossággal kapcsolódik. De ez csak a vidéki emberre illik. A városi 
ember tizedét se látja; meg annak, amit az átlagos nép meglát a  maga 
környezetében. Igaz, hogy Isten tanítása, a  Természet a  falusi 
emberé ; a városi ember a  technika üzöttségében él és maga a rohanás.
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E ponton kis kitéréssel nem hallgathatjuk el korunk nagy pro­
blémáját. Az újabban megjelent kultúrfilozófiai munkák riasztanak 
bennünket erre a  kérdésre. Együttélésünk, íkülönösen a városok élete 
telítve van aggasztó tünetekkel, melyeket legjobban e vezérszóban 
foglalhatunk össze: az ítéleterő gyengülése. Mi ennek az oka? A 
városi tömeg mind kevésbé szorul saját gondolataira és saját kifeje­
zésére. Olyan tudás, mely egy időben sokoldalú (forrása az újság, 
a rádió stb.) és felületes s olyan szellemi látókör, mely a kritikailag 
fel nem szerelt szem számára túl tág (mi mindent olvas össze a mai 
em ber), elkerülhetetlenül az ítélőképesség gyengüléséhez vezet. Már 
pedig a  józanság ép kritikai és ítélőerőt, készséget jelent.

A régebbi és szűkebb közösségi alakulatokban a nép maga teremti 
meg és maga űzi saját gyönyörködtetését énekben, táncban, játékban 
és atlétikában. Együtt énekelnek, együtt táncolnak és együtt játsza­
nak. (Falun még ma is!) A modern (városi) kultúrában az emberek 
legjelentősebb része számára mindez eltolódott: az emberek énekel­
tetnek, táncoltatnak, játszatnak maguknak. A lélek táplálásában a 
passzív elem azonban, szemben az aktívval, állandóan szaporodik.

Ma mindenféle tudás, eddig sohasem ismert módon kerül a  tö­
meghez (film, rádió, újság stb.) ; de e tudásnak az életben való fel­
dolgozása körül baj van. A tömeg nem kapta meg, helyesebben még 
nem szerezte meg azt a kritikai kiválasztó szemüveget, ha lehet ezt 
a szellemi készséget így nevezni, mellyel az ismeretek, a reátóduló 
hatások közül a helyeset kiválasztja. A feldolgozatlan tudás pedig 
gátolja az ítélőerőt: a bölcsesség, a  józanság útjában áll. (A magyar 
közmondás is így ta rtja : „Jobb kevés* jót tudni, mint sok haszon­
talant.“ „Könyvek sokasága íejháborítása.“ „Nem szégyen nem tudni, 
de a tanulást futni“ (szégyen).

Tehát szükséges a magyar józanság ápolásához és* fejlesztéséhez 
az erős megfigyelőképesség és a szemlélődő realizmus. A valóságnak 
ezzel a  friss látásával együtt já r  a  józanság további fontos eleme 
a természetszerűnek a követése is. Talán fölösleges is hangsúlyoz­
nunk, hogy a természettől való tanulás, Fáynál másképpen szerepel, 
mint a naturalizmus képviselőjénél, Roussseaunál. Fáy természetes­
sége a  világos, friss látás és bölcselkedés által tudatossá vált és jól 
begyakorolt ösztön.

A tudomány leszármazhatott, bizonyított világot állít szemünk 
elé. A józan bölcseség ezzel szemben magát az életet ragadja meg 
minden mesterséges okoskodás nélkül a maga* teljességében, melyet
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nem lehet felboncolni és osztályozni, mert mindenkor egyszerű és 
mindig osztatlan egész. Kant így fogalmazza meg ezt : Józan az, aki 
a metafizika dolgaiban minden tudomány nélkül dönteni mer.

A józanságnak ilyenformán való értelmezése kitölti Fáy egész 
gondolkodásmódját. A filozófiája is a józanság jegyét viseli magán. 
Itt a  gyakorlati és az életből merítő régi görög filozófusokat becsülte. 
Sokat tanult az újaktól, így Rousseautól is, természetesen kritikával. 
Történetfilozófiája is józanságot mutat. A korabeli romantika ifjúi, 
rajongó és ábrándos látásával szemben a komoly, a józanul mérle­
gelő férfikort ju tta tja  eszünkbe. Ez a komolyság a  történelmet 
a maga valóságában akarja megismerni és megőrizni.

A politikai életre vonatkozó észrevételeit is a józanság sugallta. 
Amit az akkori legdivatosabb politikai áramlatról, a szabadelvűség­
ről mond, az minden időben érvényes és tanulságos. Érvényes és 
tanulságos azért, mert majdnem minden koreszme ilyen módon moz­
dítja meg a közvéleményt. Napjainkban, az eszmék e szörnyű birkó­
zása idején nem lehet érdektelen erre figyelni. A szabadelvűekről 
(ekkor még szabadelműeknek mondták: szabad elméjű, szabad gon­
dolkodású) azt mondja, hogy hazánkban három csoportra oszlanak. 
Az első osztályba azok tartoznak, akiknél az érzelem és a gondolkodás 
(„fő és szív“ ) egy az eszme szempontjából. Bennük testté-vérré vált 
az eszme, úgy éreznek és cselekszenek, amint beszélnek. Számszerint 
elég kevesen vannak. A másik csoport tagjait elvkergetőknek nevezi, 
akiknél a fő ugyan felvilágosodott és szabadelvű, de a szív, az érzelmi 
világ „tespedt és önzéshez tapadt“. Ezek csak beszélnek, de nem tesz­
nek semmit. Sőt meg is ijednek, ha netalán a javaslataikat már-már 
elfogadják, mert félnek az áldozatoktól. E típusból már szép szám­
mal akad a közéletben. A harmadik osztályt a  „divatüzők“ alkotják. 
Ezek csak azért vallják az eszmét, mert divat liberálisnak lenni és 
»úgy gondolják, hogy ez a műveltségnek, a lelki emelkedettségnek 
a jele“. Az új eszméről talán olvastak valahol valamit, de az olvasot­
takat „egész lényükben felfogni és hazánk körülményeivel egybevetni 
nem képesek“. — Ha e két utóbbi osztályhoz tartozók aztán vala­
mely közgyűlésen együvé akadnak, nem bír velük semmiféle józan­
ság. Ilyenkor nem lehet szó mértséklésről ; az lesz a nyertes, aki 
a liberalizmusban legtovább megy, a legtöbbet ígér. Ezért javasolja 
Fáy az ilyesfajta indítványok elhalasztását, mert így marad idő 
a józan megfontolásra.
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Fáy nemcsak azt az utat figyeli, amelyet az új eszmék a közélet­
ben leírnak, de számtalan apró megjegyzést tesz a  műveiben (külö­
nösen a meséiben) a  józan politikai halad ássál kapcsolatban. Azt 
mondja, hogy igen gyakran irigység tartóztat bennünket a haladás­
ban. (A „Senki sem próféta saját hazájában“ — nálunk kétszeresen 
igaz.) „Jó, ha tiszteljük a> régiségeket, de az avult mellett ne buzog­
junk, hanem a régit alkalmazzuk bölcsen a jelenhez. Ne higyjük azt, 
hogy ami apáinknak jó volt, nekünk is megfelel. Új követelmények­
kel állunk szemben, tehát javítanunk kell, de óvatosan, „mert a  régi 
kályhát nem mozdíthatjuk úgy, mint a  régi bútort. Ha nem is törik 
össze, de bizonyosan füstölni fog.“

Nem szabad tehát, hogy a  koreszmék kritika nélkül elragadja­
nak. A jó diplomatának is legelső kelléke, hogy ne imponáljon neki 
semmi. Nem szabad, hogy valami elkábítsa vagy befolyásoljál íté­
letét; akár külső benyomás, akár túlságosan erős érzelmi hatás. Igazi 
magyarnál talán nem is kell ettől félni. A gondolkodásnélküli eszme­
importálóknak ilyen keményen vág oda Fáy: „Vessétek el a buta 
tanácsot, mely nemzetiségünkből kiforgatna egykor és azt tenné, 
hogy se földön, se levegőben nem lennénk otthon.“ Mint ahogy a 
sólyom felel a túzoknak, mely őt a repülés helyett inkább a futásra 
■oktatja. „Hasznos a szép idegen példákat követni, de megválasztva. 
Sajátsága van minden nemzetnek, s ezt feláldozni a  követésben 
veszély.“
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K É T  V E R S

nagy éjszakán

Az éjnek árnya nesztelen oson 
A gondok ágyán alvó városon.
A z utca-lámpa őrködik merészen;
Szótlan Icapuk mögött didergő udvarok; 
A holnap zárt ajtóknak dőlve andalog, 
Hogy valahogy belépni el ne késsen .

A  messzeségben, fent a végtelenben,
Hol !angyaloknak fényes szárnya lebben, 
Szférák világa lett az ember útja,
S  tudása mérge pusztulásra sújtja. — 
Szívem a csendnek ritmusára dobban, 
Segítnivágyás duzzad két karomban.

Az éj sötétje Isten függönye?
Teremtő álom? Titkos oltalom?
Vagy kárhozat, vagy — átkos borzalom? 
Megváltó eszmék, tervek börtöne? 
Eljött-e már? S ha nem, hát eljön-e?

Zárt ablakom torz látomásra tárul; 
Keresztek buknak véres golgotárul . . . 
Sir ok kivetnek vádló csontokat:
„Hol van, ki nékünk áldást osztogat?” 
Máglyán zeng ének, zsoltár-dallamú . . . 
Megnyílt egek és szertehullt hamu . . . 
Valaki jön. Lelkem lángokban áll.
Új éji vendég? Eég elszállt a nyár. 
Magam bús romjain torozgatok,
Nem járnak hozzám if jú tegnapok.
. . . Valaki jön. Szobám fényárban úszik,
Ér enyhülés a szomjas Tantaluszig?

'
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A z öszevisszaságban él a törvény 
A törvényt hozta, tartja valaki,
Ki alfa-ómega . . . aki . . . aki . . .
— Igen, én az vagyok, aki vagyok,
Kinek nem ártanak tüzek, fagyok,
Halál, földrengés, bombazáporok,
Adok-veszek, hibátlan számolok.
Magamnak számolok, nektek soha,
Mert hű, igaz vagyok, nem mostoha.
Bár észokokra állva megtagadtok
S  helyettem jót cserébe mit sem adtok 
Bizonytalanná lett világotoknak,
Mégsem fogadtok el a végső oknak. —

Hol vagy, lei szólsz? Lásd, hasztalan kutatlak. 
Beteg vagyok, csak így esik meg ez.
Bezárt az ajtó, zárt, sötét az ablak . . .
— Nyugtod leszen, ha látsz?
Ne tévedezz, nem döntő lényeg ez.
Ha látsz, ha nem csak egy valóigaz:
Az ember az, ki vár, mindig csak az.
Ha érkezem, ö leshelyéről kémlel,
Jön.e előttem hírnök égi fénnyel.
Ha jön, elém rogy, sír, nevet, imád,
Fejemre halmoz szitkot, glóriát.
Nem orvost látni a szükségetek,
Vegye be gyógyszerét, aki beteg.

— Ue óh Uram! E  pusztulás, mondd, mire jó?
— Beteg világnak kell az operáció.
A jobb kezem, ha megbotránkoztat,
Tudod, ugye, hogy én levágom azt.
Az Élet én vagyok, én, örökké tiszta, boldog,
A nagy betegbe én magamból addig oltok 
Tragédiája lázas éjjelén,
Míg majd gyógyultan kel föl s jön felém.

-7— A jó, igaz mégis miért vesz el gazul? 
Azok iránt, mondják, kegyelmes volt az Úr . . .



— Mi terhes bűne van a hulló csillagoknak,
S  megszűnt-e életük, hai más őrhelyre futnak?
Ti úgy elméregettek egy hitvány araszt . . .
K i elveszíti életét, megtartja azt.
Rajtam kívül úgy sincen semmi, élet,
S  ha van, minek a bíró és ítélet?

A jó igaz . . . ne aggodalmaskodj miattok,
A fékevesztett őrülettől megriadtok,
S  az elbukottat elkerülitek, t
Feledve azt, hogy terjed a hideg.
Ne az riasszon, hogy kihűl a nap,
Nagyobb veszély, hogy a szív hamarabb.
Ez a hideg reményt, hitet fagyaszt,
AmeiTe jár, nem várnak ott tavaszt. —

Elhalt a szó csodás zenéje,
Rám hullt a titkok, gondok éje.
Sötét gyűrűkben mind itt kavarog 
A bűn, bűnhödés, művészet, tudás,
Gépóriások, hősök, árulás,
A  népek üdve — jaj! a magyarok! . . .
Letérdelek, fajtám  imába zárom:
. . . Fagyos szívekből nő a járom . . .
Kit meg nem ölhet gyűlölet, hatalma:
Fórrassz eggyé a végső diadalra!

FARKAS DEZSŐ.



V i k  lelkész
(F arh as D e z s ő  íátyám nak)

Görnyedt alakja csupa alázat, 
s fájó bánat
fénytelen sötéttel öleli át.

Szavát dús, messzi világ boltozza, 
s úgy foltozza
délceg, fiatal, egykori magát.

Sugárban nem fürdik, ha napba néz 
s kékeres kéz
tíz finom ujja fest elé valót.

Hangok zengő homályát figyeli 
s átöleli
a pompás szót éppúgy, mint a fakót.

Teste törékeny, csak lélekben él 
s már nem remél
szivárványos nappalt, csak éjszakát,

mégis zengőbb, boldogabb az ajka, 
hogyha dalva
fogja a vén, hűséges nótafát.

Mert lelkész ö, Ige felszentelt je,
Űr neveltje
s szolgája annak, aM Messiás,

s mert tudja, hogy az élet világa, 
ragyogása,
Vaknak, is fénye: Krisztus, — senki más.

NOVAK ISTVÁN.
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Pár szó a sikeres népmívelés személyi 
és tárgyi feltételeiről

Irta : Kántor Mihály

Nagytudású, meleg szívű, volt magyar kultuszminiszterünk 
— Szinyei-Merse Jenő — mondotta nemrégen egy zeneintézet meg­
nyitó ünnepségén, hogy akik ott tanulnak, azoknak meg kell ismer­
niük a magyar zenei anyanyelvet. Akik a magyarsághoz a zenén 
keresztül szólaltak, érteniük és beszélniük kell azt a zenei nyelvet, 
amelyen a magyarság beszél. Tümürebben talán senki ezt meg nem 
fogalmazhatta volna, mint az miniszterünk szájából elhangzott, vi­
szont megdöbbentőbb sem lehetett volna semmi más, mint a meg­
nyitó után történi magunkra eszmélés: Istenem, hová jutottunk mi 
m ár ettől a nyelvtől?

Amennyire értelmetlen és nemzetünkre nézve teljesen sikerte­
len, sül egyenesen magyarságárulás az a munka, mely bennünket, 
magyarokat, idegen dallamokra, ütemekre kényszerít a mai divatos 
zenével, hogy ősi örökségünket, szép magyar dalainkat kiforgatják, 
átírják, megcsúfolják, éppen annyira értelmetlen minden irányban 
minden munka, mely a közösségi életben a közösségi élet érdeké­
ben folyik, ha nélkülözi alapjaiban az összekötő kapcsolatokat, ele­
meket. Teljes mértékben áll ez a nemzetmentő munkának szánt 
népmívelésre is. Ennek is megvan a maga anyanyelve, melynek 
értése és beszélése nélkül kár, sőt káros minden fáradság. Mint 
általában minden nyelvtudásnak, ennek is megvannak a maga sze­
mélyi és tárgyi feltételei. Ezekről szeretnénk néhány szót ejteni.

A népművelő személye nem lehet hasonlatos a vásári kikiál­
tóhoz, akinek mindegy, mi van a kereskedő sátora alatt eladó áru. 
Semmi közössége, semmi kapcsolata nincs azokkal, ő megteszi a 
maga kötelességét, amit bérért magára vállalt. De nem hasonlíthat 
a népművelő a jó tanárhoz sem, aki szerelmes a tárgyába és annak 
mélyítése, szélesítése érdekében emberfeletti fáradalmakra is ké­
pes. A jó népművelő személyének első meghatározója az, hogy egy­
nek tudja-e magát érezni azzal a kicsiny közösséggel, melynek kö­
rében működni óhajt. A sorsközösség érzése ez, melynek szemlél­
tetésére talán egyetlen történelmi időszak sem nyújtott; bővebb
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szemléltetési anyagot, mint éppen ez a mi korunk, mely féktelen 
viharával most száguld át felettünk.

Sorsközösség! Annyiszor emlegetik ma, hogy szinte divatos 
jelszónak tűnik fel. Ki tehet azonban róla, hogy ennek a szónak 
meg kellett születnie, és hogy élnie kell sokáig, mert életünkben, 
sorsunkban, jelenünkben és jövendőnkben annyi hangsúllyal lük­
tet, hogy miden pillanatba hatása alatt vagyunk. Azt az érzést, me­
lyet ez a szó megjelöl, a legszentebb körből, az édesanyánk, édes­
apánk, testvéreink drága közösségéből, a családból hoztuk ma­
gunkkal. A népművelőnek ezt az érzést fokozottabban kell éreznie, 
mert munkája kiterjedtebb családja: népe, nemzete sorsával függ 
össze. Talán ezek az egyszerű szavak fejezik ki leghívebben a nép- 
mívelő sorsviszonyát:

Ez a föld: a hazám,
Ez a nép: a népem  . . .
Minden, ami itt van,
Az én örökségem.

Azonban írem elég, hogy ezt a sorsközösséget csak érezze. Ezt 
vállalnia is kell. Ha erre nem képes, nem szólhat sok haszonnal.

Megnyilatkozásainkat, minden munkánkat, elhatározásainkat 
erősen befolyásolja a nézőpont, ahonnan tekintjük a dolgokat. Mi­
lyen távolság van a vásári kikiáltó, a szaktárgyáért élő-haló tanár 
és a népe sorsán sírni is tudó — mondjuk — népmívelő nézőpont­
ja között, és mily más lesz a célkitűzés, a munkarend és az ered­
mény. Ez a népmívelő azt is megérzi, mire van szüksége annak a 
közösségnek, mellyel ő egynek érzi magát. Ez a dziikségérzet lesz 
az igazi népmívelő munka elindítója, mint ahogyan az egész em­
beri mívelődésnek is ez az alapja.

Apostoli jellemvonás ez a népművelőben, de ha valakiből 
hiányzik ez az érzés: .

„Szánts és vess; hagyjad másnak az áldozatot!“ — mondaná 
neki ma is a „szent öreg“ Kazinczy.

A jó népmívelőnek is utolérhetetlen eszményképe az Úr, aki 
„életét adta barátaiért“. Az erkölcsi téren eltorzult világ, a jó cse­
lekedetekben, igaz hitben, a szeretetben és önfeláldozásban szű­
kölködő embervilág számára volt ő a példaadó népmívelő. Nép- 
mívelők voltak mindazok, akik a történelem során irányt adni és 
felemelkedést biztosítani tudtak szerencsétlenségbe, nyomorúság­
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ba esett nemzetünknek, vagy ldsebb körre szorítottam falujoknak, 
vidéküknek. Ezek változtatták meg egy-egy táj képét, adtak sors­
társaiknak új szívet, új jellemet.

Hogy a magyar népmívelés eredeti elgondolásaiban is ilyen 
apostoli munkásokat keresett a népmívelőkben, mi sem bizonyít­
ja jobban, minthogy a kiadott útmutatások és tervezetek felölelik 
az emberi, közelebbről a magyar életnek egész erkölcsi és anyagi 
világát. Isten nem egyformán mérte ki a képességeket: adott né­
melyeknek tudományt, némelyeknek gyógyítás ajándékát, néme­
lyeknek nyelvek tudását, másoknak nyelvek magyarázását . . . 
amint a Biblia is megállapítja. A népmívelőnek kell azt megérez- 
nie, miben lehet népének legjobban szolgálatára és azt is, hogy 
van-e benne erre való képesség?

Ha a képesség nem hiányzik, tehát ha a sikeres népmívelés 
személyi feltételei ezen a részen is biztosítva vannak, akkor a tár­
gyi feltételeket kell magának a népmívelőnek megvizsgálnia. Első 
és legfontosabb ezek között, hogy vari-e elég tudása népe szükség­
letének kielégítésére? Fel kell mérnie azt a mezőt, akár lelki, akár 
gazdasági is az, amelyen dolgozni akar. Meg kell pontosan állapí­
tania, hol? mit? és miért kell cselekednie? Nem könnyű munka ez. 
Sokszor évek eltelnek, sokszor m ár folyamatban levő a munka, 
mikor újak jelentkeznek, és mindig, és mindig újabb erőfeszítést 
követelnek. Tehát jelentkeznek, hogy hol van hiány, szükséglet, mi 
az, amiben ez a mívelődési szükséglet előállott, és miért kell azon 
segíteni? Egyetlen mozzanat is m ár ime sok irányban foglalkoztatja 
a népmívelőt, és bizony ha a fáradozás után minden úgy menne, 
mint a karikacsapás, akor is nagyon igénybe venné az apostolko- 
dó ember idejét és lelki erejét. Azonban a dolgok rendszerint nem 
mennek simán. Az apostolkodással velejár a sokaság részéről a 
gúny, csúfolkodás, sokszor vesszőzés, meg a Golgota. Ha rosszul 
sikerül valamilyen kísérlete, kész a kacagás. Falumban pl. az egyik 
gazda nagyon korai burgonyát akart termelni. Olvasta valahol, 
hogy az ősszel elvetett gumók a földben szépen áltelelnek és ha a 
fészkeket még trágyával is melegítjük, nagyon korán hajtanak és 
adnak új burgonyát. A gazda egyenesen a többi gazdatárs érdeké­
ben is végezte kísérletét, és arra hívta fel a közfigyelmet, hogy a jó 
eredmény az egész falu közkincsévé válhatik. Eljött a tavasz. A bur­
gonyából egy tő sem kelt ki. Az egész falu ezen nevetett. Azt csak 
később tudták meg, hogy télen át a jó meleg takaró alól a cigány­

85



ság az utolsóig elhordta a gumókat. Az ilyen bántó dolgok megin­
gatják a népmívelő biztonságát és bátorságát. Elkedvetlenedik, fél­
reáll. Hitének is kell tehát lennie a maga igaza felől, ami megtartsa 
munkája mellett.

Az így meghatározott népmívelő munkája feltétlenül sikeres 
lesz. Tehát: érzése és vállalása a sorsközösségnek népünkkel, ele­
gendő tudás és hit a szükségletek kielégítésére. Bátor és kitartó lé­
lek, mint a hegylakóé, aki — ha tízszer is elhordta szikláiról a zá­
por és a vihar a sekély termőtalajt, — tizenegyedszer is felhordja 
hátán az aljból a földet és újra kezdi a küzdelmet, mert az életet 
csak ezzel a küzdelemmel lehet szebbé és boldogabbá tenni.
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Fáy András mesél az íróknak

A kertészgyermek.

Menj fiam, így szól fiához a beteg kertész, szedj a kertben hasz­
nos orvosi füveket számomra ; balról a virág,ok közé ültetgettem azo­
kat. Elment a  tapasztalatlan gyermek, s megcsalatva a virágok ezer­
nyi kellető színétől, tépdelt ezekből atyja, számára, s a  hasznos^ füve­
ket, melyek köztök homályban születtek, elmellőzi. Italt készít síny­
lődő atyjának, s> halált nyújt neki benne.

Regényírók, a morált szerfelett ne pólyázgassátok.

Cukormíves.

A haldokló cukormíves ágya előtt egy asztalra tétette utolsó mes­
terművét, egy nagy süteményt, mely Belgrád várát ábrázolta. Nem 
halok meg egészen, így kiált fel megelégedetten, élni fogok az alko­
tásomban a maradék előtt. Szegény! Hányadik metamorphosiison 
ment lazóta keresztül mestermüve !

Irócskák! Remélem értetek?

A vereshajú gyermek.

Egy asszony fűnek-fának dicsérte a maga vereshajú fiát. — Én 
csak kereken kimondám : hogy csúnya, nagyfejű rőt gyermek biz az ! 
— Úgy. de dicsérték már? szól neheztelve az anya. — Ehrt ed, meg­
lehet, s gondolom, a  dicsérők mind gyermekes asszonyok és férjek 
lehettek, kik féltek, hogy te is vissza gyalázni fogod az ő gyermekei­
ket ; de én nőtlen, gyermektelen vagyok.

Ritkán gyanútlan előttem az írótárs tömjéné.

Moszkau égése.

Egy poéta utóbbi tizedünkből, Moszkau égése leírásával kívánt a 
Rimpla csúcsára, s nehány forintocska birtokába jutni, melyikre in­
kább? nem vitatom. Utolsó álmatlan éjjelén dolgozott már a munkán, 
mely néhány isorig készen vaila, amint éjféltájban, a természet a maga 
elvont adóját vévé meg rajta, versgyártónk félholtra elaludt munkája 
felett. Hosszú kanóccal égett gyertyája, közel hozza fáradságos kéz- 
iratja, melyen a  teremtésbe fáradt feje könyökére támaszkodva nyu­
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godott. A hív éj, mint mondják, gyakran nappalunkat adja vissza; 
ez is, ai jámbor, gazdag prédáról álmodott, melyet Moszkau üszke'i 
közül rángatott ki. Látta álmában a. borzasztó lángokat, érezte fojtó 
gőzét az égés színeinek; de ő bátran forgott a tűz veszélyei között, 
hordta rakásra kincseit, mígnem a lángok belekaptak ruháiba. Erre 
felriadt, s im, — a koppantkn gyertya, szörnyű borzadására, kézi rajt­
já t, benne reményét, sőt még egyetlen- köntöse egy részét is elemész­
tette már, s csak egy közel álló korsó víz mentheté meg magát és- szo­
báját is a barapódzó lángok dühétől !

Nem .azt akarám mesémben festeni, mint sepri egy perc el a sze­
gény legény arany reményeit gyakorta; mert az Lafontaine tejes lány­
kája után igen sikertelen törekedés lenne; hanem csak azt akarom a 
vége után kérdezni : nem1 jóltevő égés lenne-e ez a Moskaué, ha sok 
kéziratokkal ily kíméletlenül bánt volna, mint versírónk ezen boldog 
■emlékezetű versezetjével ?

A professzor és siket szomszédja.

Egy siket kedvteléssel dalolgatott. Hangos torka bosszantotta a 
szomszédban olvasgató professzort. — Ugyan barátom, miért dalolsz? 
hiszen nem hallod, amit dalolsz! — ezt kiáltja be végre alkalmatlan 
szomszédjának. — Igen, de hallják mások! — felel ez.

Már mi írók, ha siketek, vakok volnánk, csakugyan nem írnánk, 
sem poétáink nem énekelnének. Mi magunk szoktuk ia munkáinkból 
áriaidó gyönyörűségnek leszedni a tejfelét. Köztünk maradjon a 
szó: akármint gyönyörködjék közönségünk bennünk, de csakugyan 
legjobban gyönyörködünk mi önmagunkban.

Az ökör és a bika.

Az ökör szántott; kevély gúnnyal szemlélte őt a bika. — Ugyan 
derék munka, ha mondom! mennyit nem. hallottam róla! pedig ezt a 
hitvány ekét a  tavalyi borjú is elvinné. — Nem szóknákk meg, ha 
nem ingerelnél; felel csendes vérrel az ökör, de annál szégyenebb 
heverned, hogy telnék a munka tőled.

Ha csak ilyet én is tudtam volna írni! ezt kiáltja pamlagán heve- 
részve, minden munkára-, Tunyaváry. — Csak rajta! pennát a pipa­
nyomogató ujjiai közé, tentât a  kiaszott tentatartóba ! Csak az a kár, 
hogy a remek apróként fejledez ki a toll végére belőlünk, nem ömlik, 
mint a gúny és gáncs ai pipaszopogató s csókokkal ledérkedő szájon!



A két rózsa.

Nehezen szívelte az ablakban ia hónapos rózsácska, hogy asszo­
nya, pünkösd táján, reá keveset ügyel, s a virágtartójába a  kertből 
hordogat másfajtájukat. — Mily hálátlan újságonkapás! így békét- 
lenkedik; engem, ki egésiz télen gyönyörűsége voltam, új vendégért 
mellőzni! — Engesztelődj bohócska! így felel asszonya, télen volt a 
te időd, most sorsod az, hogy becsed vesszen, midőn az ezerlevelű 
nyílik.

Sok egykor kedves írónak kitelt már az ideje; de szűnjön nehez­
telni érte, sőt hálára emelje kezét az ég felé, hogy óriási haliadás­
sal elmaradt. Ki korának eleget téve élt, az örökkévalóságnak élt az!

A gyolcsos tót és majoros.

Egy vás'znas tótot körülvesznek a  major kutyái. Mérgesen ha- 
dazott ez rét-hátú botjával előre és hátra maga körül; de az ingerel- 
tetett ebek még dühösebben ostromolták. — Állj meg! vagy ballagj 
csendesen! ne hadajzz! kiált a kiriadt majoros hozzá. — Úgy cse­
lekvők; nyugvásra tévé hóítalja alá botját — s a  kutyák egymásután 
elhallgatának.

Irótársaim! így bánjatok a gáncsoskodókkal ! Nekem ugyan min­
den feleletem hozzájok csak ez leend: írjatok jobbat!

• /
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F IG Y E L Ő

EGY ISM ERETLEN  
LÉVAY-LEVÉL.

Valamelyik nyáron — még a 
„boldog békében” — padláson 
porosodó öreg írások között ku­
tattam. Ekkor akadt kezembe 
Lévay Józsefnek atyai nagy­
apámhoz, Novák Lajoshoz inté­
zett levele. Azóta eltelt néhány 
esztendő & az annakidején félre, 
tett értékes irodalomtörténeti 
emlék a napokban újra elém ke­
rült.

A levél keltekor nagyapám a 
sárospataki ref. főiskola köz- 
igazgatója volt s — Lévay leve­
léből kitünőleg — ia főiskola ne 
vében a rra  kérte az ősz költőt, 
hogy !» sárospataki Rákóezi-ün- 
nep fényét egy óda megírásával 
emelje.

Lévay József a  kérésnek nem 
tett eleget. Hogy miért, — er­
ről szól az alábbi levél, amit itt 
közreadok. Idézzél fel ez ia köz1, 
zététel; Lévay József emlékét s 
legyen egy parányi adat azok 
számára,, akik az ő életével és 
nemes egyéniségével foglalkoz­
nak.

íme a levél:

„Nagytiszteletű Igazgató ú r!
Igen tisztelt Uram!
Tegnap érkeztem haza Buda­

pestről tíz napi ott időzésem 
után. így csak most jutott ke­
zembe Nagy tiszteletű Igazgató 
Úr f. hó 8-dikáról hozzám inté­
zett becses- levele a Sárospatakon 
tartandó Rákóczi-ünnepség tár. 
gyában.

Mély megilletődéssel olvastam 
a terjedelmes szép levelet, mely. 
ben* oly magasztos lelkesedés 
tükröződik a; szóban forgó 
tárgy és az azzal egybekötött 
eszmék iránt. Szinte azt mond­
hatnám, hogy ez maga is alkal­
mazható lenne az ünnepi prog­
ram egyik pontjául.

Azonban sajnálattal vagyok 
kénytelen kijelenteni, hogy bár­
mily megtisztelő is- reám nézve 
laz a  nagybecsű bizalom, mely 
engem az ünnepi óda megírásá­
ra szólít fel, annak eleget nem 
tehetek. Nem érzem m ár én tel­
kemet oly repülékeny állapot­
ban, hogy Rákóczi szelleméhez 
könnyedén és méltóan fölemel­
kedni bírjak s úgy énekeljek ró­
la, hogy énekem az ő érte lángo­
ló magyar szívek hű visszhang, 
ja  Hegyen. Nehezemre esik min-
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den próba s töprengő baráttal 
nem örömest barátkozik ia mú­
zsa.

Szivemből köszönöm mind. 
nyájoknak róllam valló megemlé­
kezését, különösen Nagytisztele- 
tü Úrnak engemet érdememen 
felül emelő szép sorait. Az ün­
nephez teljes' sikert kívánok. 
Szolgáljon az a sárospataki fő­
iskola jóhírnevének gyarapítá­
sára i s i  (a1 nemzet szellemének szi­
lárdságára sí emelésére.

Fogadja Nagy tiszteletű Igaz­
gató ú r  őszinte, szíves üdvözle­
temet s igaz tiszteletem nyilvá­
nítását, mellyel maradtam 

Miskolc, 1903. május 15. 
alázatos szolgája:

Lévay József 
A költő, mikor ezt a levelet ír­

ta, 78 éves volt.
Novak István..

VÁRKONYI NÁNDOR 
ÜZENETE.

A pécsi János Pannonius Tár­
saság „Sorsunk” c. folyóiratá­
nak szerkesztője : Várkonyi
Nándor, abból az alkalomból, 
hogy a folyóirat harmadik év­
folyamát lezárták, az olvasók­
nak szóló üzenetbe foglalja 
szubjektív megjegyzéeit. Ked­
venc témájával jön: a romlott 
ízlésű „művelt középosztályú” 
elem ellen kel ki, akinek

könyvespolcain Cronintól Har. 
sanyi Zsoltig mindenkit megta­
lálsz ̂ csak igazi írót nem.

így Várkonyi.
Croninhoz, a bányászorvos, 

ból lett angol íróhoz semmi kö­
zünk. Harsányi Zsoltnak pedig 
nincs szüksége arra, hogy vé­
delmére keljünk s helyet vere­
kedjünk ki neki az ig,azi írók 
között, tehát hallgatnunk kelle­
ne, azzal ta csendes mélabúval, 
hogy Harsányi Zsoltot, a nem 
igazi írót választottuk meg 
társaságunk tb. elnökéül, hogy 
irodalmi munkásságának zsen­
géit: Szólalj, szólalj, virrasztó! 
Ecce homo, Ember küzdj . . . , 
Magyar rapszódia, Az üstökös 
című élet-regényeit — hogy a 
többiről ne is szóljunk — a m a­
gyar írásművészet remekeinek 
bélyegeztük.

De ha már Várkonyi szer­
kesztő úrnak megengedte a 
„Sorsunk” olvasóközönsége, 
hogy szubjektív megjegyzéseket 
tehessen taz „üzenet”_ében, en­
gedtessék meg nekünk is, hogy 
Várkonyi Nándornak Harsányi 
Zsoltra tett lekicsinylő meg­
inogj egyzését kereken vissza­
utasítsuk, dacára annak, hogy 
ez a  megjegyzés hatástalan tőr. 
döfés az űrbe, ïami nem méltó 
ugyan arra, hogy foglalkozzunk 
vele, de nem méltó a kiváló ma­
gyar író emlékéhez sem.



TOMPA MIHÁLY 
ISM ERETLEN VERSE  
18U2-BÖL.

E címen közölt — nagy kiha­
gyásokkal — H. Kiss Géza: az 
írod. Közi. 1932. 308. lapján
ejgy driasztikuS! verhet, mely Tom­
pa kézírásában maradt fenn. A 
szerkesztő a közlemény alá tett 
jegyzetben inkább Tompa által 
leírt versnek tartja. Bálint Jó­
zsef pataki tanár útján alkal­
mam volt egy kéziratot látni, 
mely Lengyel Sámuel kézírásá­
ban a versnek bővebb, sok he­
lyen eltérő szövegét tartalmaz­
za. A közlő ugyanis (okosan) 
sokat kihagyott a versből s ezt 
jelzi is, de a nem jelzett helye­
ken is sok hiányzik a szövegből 
(Leányvárig 82 sor, Leányvár­
tól 99, az intésből 20). A közölt 
szövegben is sok kifejezés eny­
hítve van. A vers .alá a kézirat­
ban e név van írva : Tompa, Bá­
lint Józsefnek az apja Tompá­
ról több dolgot jegyzett fel. 
(írod Közlemények 1919—21. 
136. 1.) Azt is, hogy kedvelője 
volt az ilyen latricanus versek­
nek. Nem lehetetlen*), hogy ez 
is tényleg tőle való. Az ismeret­
len kézirat jobb az írod. Közi. 
1932. 300—10. lapokon közölt­
nél. Gulyás József.

*) Lehetetlennek tartom. Tompa egész 
élete csupa nyomorúság és szenvedés

volt, eltekintve 1837 előtti diákéveitől, 
s házaséletének Kelemérben töltött pár­
évnyi időszakától. Ez az oka, hogy köl­
tészetén a pesszimizmus sötét fonala hú- 
zúdik végig. _  1942-ben Tompa 25 éves 
a az Athenaeum révén már országos hí­
rű költő, az irodalmi aeropág elismert­
je. Feltehető-e hát, hogy éppen ebben 
az időszakban termelte volna az olcsó 
drasztikumot. — Egyébként akár ere­
deti, akár apokrif ez a rigmus, annyi 
bizonyos  ̂ hogy nem tekinthető irodalom­
történeti adaléknak, s kár volt a nyil­
vánosság elé teregetni, még kihagyások­
kal is. Az, aki felfedezte, sem a nópha- 
gyománygyiijtés anyagát, sem a Tom­
pa költői termését, sem a magyar szép- 
irodalom kincsesházának tartalmát nem 
gazdagította. A legtöbb költő asztal­
fiókjában lehetnek „csak férfiaknak” 
jelzésű rigmusok (a Páy Andráséban is 
voltak), de ezek a hibrid szülöttek 
valószínűen csak azért maradnak fenn 
— lia fennmaradnak —, mert szerzőik, 
elmuláí«uk előtt, elfeledték kiselejtezni 
és tűzrevetni őket.

Szerk.

ORSZÁGGYÉLÉSI
GŰNYVERSEK.

Fasquilusok terén gazdag iro­
dalomra tekintenek vissza aiz or­
szággyűlések, amint azt Pintér 
nagy irodalomtörténete is hang­
súlyozza. (V. 713.) Ezek néha 
többször is kiadásra kerültek1), 
de a  [kiadottak közt vannak

1) Irodt. Közi. X. 1900:96, 1899: 
24Ä Figy. XV. 148. 1. Hazánk III. 76. 
IX. 151—53. 1. A Hazánk szívesen kö­
zölt ilyeneket. I. K. IV: 347. 1.
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olyanok, melyeknek egyik vagy 
másik része kimaradt, úgyhogy 
ezeket ki kellene egészíteni.2) 
Pl. .a pataki könyvtár kézirat­
tárában van egy vers az 1825-i 
diaetáról, (133. sz. 93., 98. 1.), 
mely magyar közmondásokban 
bővebb szöveget ad. (A felvo­
nás későbbi folytatása, a beteg­
ség leírása stb. 133:109.) Az 
1825-i latin közmondásokat a 
Figyelő elhagyta (XV:153), a 
133. sz. kéziratunk megőrizte 
(124, 135. 1.). A Hazánk X. 
237—38. lapjain közölt szöveg­
nél a 135. sz. kéziratunk bővebb 
(122. 1. 1833-bólí. A 137. számú 
kéziratunk érdekes dolgot őríz 
a 138. lapján: az 1830-i ország- 
gyűlés követeinek prózai, több­
nyire magyar szövegű jellemzé­
sét3). A 1739. számú kéziratunk 
171. llapján s az 1679. számú 
kézirat 98. 1., 3142. sz. kézirat 
222. lapján R&dnay érseknek az 
1834-i erdélyi országgyűlésen 
mondott ama szavai felett, 
hogy ő fejedelmi segítséggel ki 
tudná irtani a  protestantiz­
must, elmélkedő rész van. A 
prózai mű Vergilius és Dante 
hatását mutatja. Szerző álomba 
merül. Megjelenik előtte Helve­
tius s elviszi egy halomra. On­
nan egy tűzben álló szigetre lát,

2 ) Hazánk IX. 157. Figy. XV. 148. 1.
a) A Hazánk X. 155. 1. más a Kaj- 

dacsi levele.

hol papok égnek. (A kötet da­
rabjai pap-ellenesek4). Majd a 
boldogok szigete felé menve 
meglát egy épületet, melynek 
felső emeleti aölakából Mária 
Terézia néz ki. Látja a keresz­
tyének diktátorsága alatt lévő 
ország lakóit: Báufy Györgyöt, 
Teleki Sámuelt. E mű szerzője 
B. W(esselényi) Miklós (?). 
Ugyané mű az 1716. számú kéz­
iratban is megvan.

E kötet 105. lapján az 1807-i 
országgyűlésről olvasható egy 
pasquillus. Címe: Az 1807-dik 
Esztendőben tartatott O.szág 
Gyűlés alkalmatosságával Nem­
zeti Jussának sérelme miatt 
buzgó magyar, mint alább kö­
vetkezik, így beszélgetett Hun­
niával. Pesten Julius utolján. 
(Kezdete: Hunnia, megbántott 
Anyánk.) Egy valaki ugyan­
azon Diaeta folytatásáról. (Kez­
dete : Azt beszélik, hogy Diaeta 
tsendesen folyt.) (V. ö. Hazánk 
VII. 159. 1.)

Az 1781-i erdélyi szebeni or­
szággyűlésről is van egy t isme­
retlen gúnyiratunk (7^6:13, 
1680) . így sokat össze lehetne 
még gyűjteni s kiadni, ha lenne 
hozzá folyóirat. G. •/•

4) pl. Orvosi ellentmondás 1819.
Szintén Äadnay ellen. Szerzője B. 
W(esselényi) Miklós (f).

98



KAZINCZY GÁBOR LEVELE  
ISM ERETLENHEZ  
SZIRM AY ANTALRÓL.

Kedves druszám,
Szívesen köszönöm a felvilá­

gosítást. A catalogi&atiora néz­
ve az a véleményem, hogy ön­
nek annyi erő adattassék ren­
delkezése alá, hogy ön a  me» 
chcmicai munkától egészen fel­
mentetvén, annak csakis fel- 
ügyelésével bízatván meg, egé­
szen a szellemi oldalnak fekhes- 
sék. S ekkor, úgy hiszem, a do­
logban nincs semmi nehézség. 
A supplementák kiadását, az 
egész intézetre nézve, évről év­
re kell meghatározni.

Szirmaynak kell, hogy egy la­
tin nyelvű autobiographiája is 
legyen. Kazinczy Ferencz is­
merte s kiíratott belőle holmit. 
Nem tudom, ez van-e a költe­
mények kötetében. Mert versek­
ben is leírta életét.

A kikért darabokért holnap 
12 óra felé elküldök.

Mikor nézhetném át a könyv­
tárban a  MS-tok1) catalogját, 
Önnek legkisebb terheltetése s 
idejének igénybe vétele nélkül?

Szíves baráti tisztelettel
K. Gábor.

A  levél írója az írásból követ­
keztetve a  berettői születésű

i) Manuseriptok.

Kazinczy Gábor. A címzett va­
lószínűleg Mátray Gábor, a 
Széchenyi-könyvtár őre. Idő : 
1646 után. Szirmay Antal kéz­
iratai a  Nemzeti Múzeumban 
vannak. A címzett is ott kere­
sendő — Patakon is vannak is­
meretlen kéziratai : Bernáth Jó­
zsef copfjáról vers, V. Ferdi- 
nándról latin vers, az újhelyi 
perceptorhoz írt verses levele, 
Péchy István szerencsétlenségé­
ről. Az Autobiographie kézirata 
a Budapesti Szemle 1902. 112., 
369. 1. szerint lappang. A levél 
a  sárospataki kézirattár birto­
kában van. G. J.

A SZTÁ RA Y ÉS SPLÉNYI 
CSALÁDRÓL

érdekes verseket őriz a pataki 
könyvtár. II. Splényi Gábor 
szabolcsi főispán fia, Ferenc el­
vette Matskásy Annát.1) Erről 
szól a  Matskásy-vár megvétele 
című vers. — Gróf Sztárayné- 
ről, aki véleményünk szerint 
Szt. Mihály szabolcsi főispán 
felesége volt, szól egy másik 
vers, az: Egy szép képnek le­
írása című, mely Erdődy Lajos 
tollából eredhet. (1667. 233, 
1707. számú kézirat.) G. J.

!) Nagy Ivíii>! VII. 222.
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MAGUNKRÓL 

ÉS EMLÉKEINKRŐL

DIÁKÉLETEMBŐL. Első <1 óadói, irodalmi és szónoki sikerem. 
A piaristák újhelyi gimnáziumában végeztem középiskolai tanulmá­
nyomat. Mint a  legtöbb rendes diákember : kielégítő eredménnyel. En­
nek oka talán abban is megtalálható, hogy már kamaszkoromban 
kezdtem a  múzsával szeretkezni, s, ez a koratavaszi szeladonkodás 
nőtlen életre kötelezett tanáraimban bizonyosan rossz vért szülhetett 
s ellenem hangolhatta; őket.

Talán negyedik gimnazista lehettem, mikor az előadói emelvé­
nyen az első babérlevelet lehelte felém egy röpke szóban „Micu 
bácsi”, az intézet akkori igazgatója: Ormándy Miklós, aki Tompa 
Mihály pandanja volt prózában, m ert virágregéket írt tárcacikkek­
ben a Budapesti Hirlap hasábjain.

Szieber tankerületi főigazgató iskolalátogatásra jött, s a tisz­
teletére rendezett „matiné” műsorába engem is felvettek.

A dobogó (a katedra) egyik oldalián a főigazgató, másik olda­
lán a  félelmetes; „diri” (mert az volt ám Ormándy) foglaltak helyet. 
Közepe az előadó „művészek” számára tartato tt fenn.

Következtem. Pókainé kitöréseit reprodukáltam, amelyeket ak­
kor hallatott, mikor két szerelmes fiát láncraveretve hozta Báthory 
István a szentpáli csatából,, melyen tönkreverte Békés Gáspár ha­
dait. A drámai erő végigzúgott a termen, s a diákfejek csaknem ösz- 
szekocódtak tőle. (Az önképzőköri kritikusok véleménye szerint, .Já­
szai Mari sem hozhatott volna ki több velőtrázó erőt a  versből. E 
kritikától valószínűen megzavarodtam egy kissé, mert jelentkezni 
akartam a Nemzeti Színháznál, hogy vállalom Szofoklesz tragédiá­
jában az Elektra szerepét.)

Még mielőtt a tetszésnyilvánítás diáktársaim torkából felhar­
sant volna, Ormándy igazgató úr felém röpítette azt a babérlevelet, 
melyről fentebb szóltam. Letompított, szinte lehelletszerü hangon — 
hogy más meig ne hallja — ennyit mondott: Jól van.
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Ez a babérlevél azonban olaj ágon sarjadt: a béke olaj ágán. 
Mert pár nap óta — ma már negyvenegynéhány év múltán meg­
válthatom — a begyemben volt ez a kis köpcös ember, s azon törtem 
0, fejemet, hogyan kellene borsot törni az orra alá.

Értékes, komoly tanerő volt, de túlságbament a diákjai korlá­
tozásában, mozgási szabadságuknak valósággal ádáz ellensége volt. 
Minden nap végigsétált Újhely legforgalmasabb utcáján, iái Kazinczy- 
utcán s ha egy diákot elcsípnie sikerült, hazakergette; ha: pedig a 
diák megugrott előle, másnap elővette s irgalmatlanul megleckéz- 
tette.

Az ón esetem Ormándyval egészen különös kis eset volt.
A főigazgató érkezése előtt néhány nappal egy délelőtt a tízper­

ces szünetben valami kis dolgom akadt ia pedellussal. A tíz perc leteltét 
jelző csengetyűszió1 még a pedellus félreeső lakásában ért s én sza­
pora léptekkel igyekeztem a lépcsőház felé. I tt lépésenkinf három 
lépcsőfokot „araszoltam” gémlábaimmal, hogy az óraadó tanár előtt 
benn legyek a tanteremben. Félegyházy Béla órája következett, ki a 
matézis tanária volt, ezzel a  tantárggyal pedig hadilábon álltam, en­
nélfogva a tanárának sem lehettem kedvence. Szóval sietnem kellett.

Mikor felértem az emeletre, melynek folyosójára a  tantermek 
nyíltak, majd elvágód t.am . . .  Nem dinnyehajon csúsztam meg, mint 
nagyapám, mikor a lábát törte, de valaki pompás lendülettel képen- 
cserdített. ürmándy volt a tettes, akit felfelé szökellésem közben észre 
nem vettem.

— Ne szaladj ! — Csak ennyit mondott.
Lefékeztem felgerjedt indulatomat, siettem tovább, hogy meg­

előzzem Félegyházyt, nehogy ,ai szabályszerűen lenyesett pofon után 
hátbaütésit is kapjak, mert Félegyházy, ki egyébként civil tanár voit, 
a diákot nem élűiről, de hátulról szokta inzultálni. (Ennek az utóbbi 
életrajzi adatnak ne tulajdoníts, nyájas olvasó, triviális értelmet.)

íme, ez a magyarázata annak a csodának, hogy számomra olaj­
ágon termett az első babérlevél.

Még csak .annyit e helyen,hogy dacára a  túlszigorú fegyelme­
zésnek, szerettük mi azokat az újhelyi piaristákat, Ormándyval egye­
temben ; bár a kezük alatt lennék most is.

Első irodalmi sikerem a Millenium esztendejére esik. Ezt meg­
előzően már két esztendőt átverseltem. 1894-ben írtam meg első 
versemet Kossuth Lajos halálára.
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Apámnak, második házassága révén négy malomtulajdonos só­
gora volt a  jelzett évben, s március vége felé ellátogattunk az egyik 
sógorhoz, a zenmpléni Bacska községbe. Itt ért bennünket a lesújtó 
hír, hogy Kossuth apánk meghalt.

Nagyapám házánál volt egy harzi kanári. Ez a  madár rögtön 
énekelni kezdett, ha a háziak közül valaki a varrógéphez ült s elin­
dította.

Ma is szentül hiszem, hogy a malomzúgás késztetett éneklésre, 
mint ama kanárit a Singer-varrógép berregése. Merthiszen a meg­
rendítő eseményről prózában is megemlékeztem volna a naplómban, 
mely soha meg nem Íródott, de amelyet elvégre nekrológgal is kezd­
hettem volna.

Apám megdicsérte a  verset és azt mondta: Előre és felfelé,
fiam! Én azonban egyelőre sem előre, sem felfelé nem indultam, mert 
nem bírtam kikászálódni a  kamaszkori szerelmek sötét verméből. Eb­
ben az eszményi veremben írtam a világfájdalom elégiáit. (Mint ké­
sőbb látni fogjuk: ezeknek a rigmusoknak köszönhetem első szónoki 
sikeremet.)

De jö tt aztán fényes szárnyain az 1896-iki esztendő, Magyaror­
szág ezeréves fennállásának ünnepi éve. — Fel a  veremből, ahol egy 
kissé elsatnyultam, hiszen sokszor holdvilágnál egyebet nem vacso­
ráztam. Érettségi előtt álltaim; meg kell erősödnöm, mert jön, a 
második fogyasztó kúra: a  magolás.

Mielőtt azonban nekigyürkőztem volna a ld dósabb táplálkozás­
nak és az összegező munkának, megírtam „új ezredév hajnalán” c. 
ódámat s beadtam az önképzőkörbe némi aggodalmak között, mert 
a néhány nappal előbb tarto tt köri gyűlésen Bauer Lénárd, a kör 
tanárelnöke tudtunkra adta, hogy az alkalmi ódát ő fogja megírni, s 
megtörténhetik, hogy a köri gyűlésen konkurremének fog tekinteni.

A bírálók verseméit dicséretre ajánlották. A gyűlés után Bauer 
tanár úr elfogott a  cinteremben.

— Farkas, — mondta, szokása szerint szipákolva, de szinte meg­
könnyebbültem — az ünnepélyen az ön versét fogják szavalni.

— Köszönöm tanár úr, — hálálkodtam meghatottam
A verset egy osztálytársam szavalta el a városi színházban ta r­

tott ünnepélyen, nekem elég volt ugyanakkor Árpád szerepét meg­
játszanom Vörösmarty „Árpád ébredése” c. előjátékában, melyet a 
költő a  Nemzeti Színház megnyitására írt.
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Nagy napom volt ez a nap. Versemet szavalták, Árpád apánkat 
személyesítettem — 18 évvel a vállamon; s a verset az egyik helyi 
lap is közölte. (Kár volt ia| nyomdafestékért.)

Az előadást végignézte az egyik középpáholyból Stefánia feir. her­
cegnő, Rudolf trónörökös özvegye (akkor már herceg Lónyay Ele- 
mémé) "is.

Mikor mint Árpád kiléptem a színpadra, a főhercegasszony azt 
a megjegyzést tette, a  szomszéd páholyban ülők fülehallatára:

— Fejedelmi alak.
Ha tudta volna, hogy fejemen a  sisak, vállamon a fejedelmi pa­

lást hány kilogrammot nyom, azt mondta volna:
— Szegény fiú.

*
Első szónoki sikeremet másodéves jogászkoromban arattam  — 

a szabolcsi Kótaj községben, ahová ai pataki főiskola ünnepi követed­
ként kerültem egy húsvéti ünnepen.

A „futáson”, a  követek „felvételi vizsgáján” átestem, bár a 
nagypénteki prédikációból egy betűt sem tudtam, de hálistennek vé­
letlenül szerencsém volt: nem abból kellett felmondanom a  leckét.

Búj, Kótaj szabolcsi községeket választottam igehirdetői műkö­
désem szinteréül. Nagyszülőim újhelyi otthonában vakációztam, itt 
kellett befejeznem az előkészületeket.

A nialgyhét szerdáján elő kellett vennem a nagypénteki prédiká­
ciót; legfőbb ideje volt. Feldúltam az egész házat, de nem találtam 
sehol. Mit csináljak? Holnap reggel indulnom kell, ha törikiszakad. 
A széniornál ott vár a szabóm expenznótája és még egypár könyör­
telen tartozási kimutatási. Prédikációé könyvem nincs. írnom kell! te­
hát egy prédikációt. De hol vegyek hozzá textust? Hiszen! bibliám nem 
volt soha. Belenéztem a kegyes híveknek szóló pátensbe. „És felderült 
zordon homlokom”. Találtam benne egy textusnak való bibliai citá­
tumot. És megírtam a  prédikációt, Isten ne vegye bűnül.

Mánap délelőtt egy talyigán Kótajba érkeztem. A papiakon hár­
man fogadtak : a  fiatal pap, a  felesége, és a  pap húga, egy csinos és 
kedves fiatal leány.

Egész alkonyatig rekviráltam, azután a  papáknál egybegyült. tá r­
saságot kellett szórakoztatnom, amint az egy jólnevelt legátushoz il­
lik. A prédikációt csak lefekvés előtt vettem elő. Átfutottam, aztán
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a párnám alá tettem. Reggel majd kilopódzik alóla s teljes egészében 
bekvártélyozik a koponyámba.

Szorongó érzések között léptem be másnap a templomba, a  pap 
oldalán. Tekintetem végigfutott a gyülekezeten. Hálistennek, intelli­
gens embert nem fedeztem fel a padsorokban; nem fogak lámpalázt 
kapni. De alighogy fellélegzettem, megérkezett J. földbirtokom egy 
ragyogó szépségű hölggyel : a tulajdon hajadon leányával. Jól emlék­
szem, ugyanazt mondottam magamban, mint Harsányi Zsolt utolsó 
igényében Melinda, mikor Galgó tőrbecsalta : Végem van !

A szószékben egy darabig újkori Demonthenesként ragyogtam, 
de a prédikáció közepe táján megszűnt a  ragyogás; elnyelte a köd. 
Ha fel nem csapok legátusnak, s mint ilyen nem kerülök Kótajha, 
sose hittem volna el, hogy egy pár leányszem ragyogásától köd is 
képződhetik. Olyan köd, mely vetekszik az angolszász légi banditák 
műrostos köpenyegével. Ettől a ködtől az elejtett fonalat nem tudtam 
megtalálni, még a magam elé fektetett kézirat segítségével sem.

Mit csinálhat ilyen esetben egy ötletes alanyi költő? Elmondtam 
prózában diákköri verseimből hármat, melyeket Vajda és Reviczky 
hatása alatt követtem el.

Ha igaz az, hogy a költőnek ünnepe van, mikor prózában szólal 
meg, akkor én; Kótajhan kétszeres ünnepet ültem.

A szokatlanul újszerű, a  homilétika szabályaira fittyethányó pré­
dikáció befejezéséül Vajdának válaszoltam tömören arra a kérdésére, 
hogy: „Semmit soha vissza a  temető?”

A válasz egy szóból állt: Feltámiaidunk !
Szóltam még egy pár szót a  mitológiai Főnix madárról, mely a 

középkorban a feltámadás szimbóluma volt, aztán bemondtam az 
áment és lejöttem a  katedráról.

Otthon azzal fogadtak, hogy megkerült a  nagypénteki prédikáció.
— Hol volt? — kérdeztem.
— Nagyanyád takarta be vele a tejesköcsögöt — felelte niagy- 

néném.
Attól tartottam, hogy a  kótaji kudarc m iatt nem engednek többé 

legációbai. Patakra vissztérve megkérdeztem a közigazgatót (későbbi, 
apósomat), hogy a  kótaji pap megküldte-e már a reám vonatkozó 
működési bizonyítványt.

— Megküldte, — felelte az igazgató.
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— Szabad tudnom, hogy mit tartalmaz?
— Semmi különöset. Azt írja  benne a lelkész, hogy a legátus 

épületes egyházi beszédeinek tartásával nagyban hozzájárult a hívek 
ünnepi érzéseinek fokozásához.

Micsoda csupaszív-ember volt az a kótaji pap. Nem udvaroltam 
a húgának, s mégsem írta meg az igazat.

F. A.

GESZTELYI EMLÉKEIM. A zempléni Gesztely község az én 
kedves szülőfalum. Ott születtem, a  Kereszttanyán. Édesapán nevet 
akarván adni a tanyának, keresztet állíttatott az országút és a tanyá­
hoz vezető út által alkotott egyik sarokra. A keresztet fából rótták, 
ez az időben elpusztult. Magam sohasem láttam. Helyére vasból készült 
kereszt került, a vándorra néző oldalán az Istenemberrel. Az akkori 
öregek beszélték, hogy egy garázda legény részegen teljes erejéből 
hozzávágta a fokosát s hetykélkedő hangon azt kiáltotta : A réz isten­
iül se félek! — A fokos, visszapattant a keresztről s úgy találta ha­
lántékon a legényt, hogy az holtan rogyott össze. — Ez a kereszt je­
lenleg a templom udvarán van.

Életem legelső emléke ehhez a tanyához fűződik.
Egy éves. voltam. Sokan, nem hiszik el, hogy az ember egyévesl 

korára vissza tud emlékezni. Nos, én, azok közé a  csodalények közé 
tartozom, aki ma is, emlékszem egy első életévemben lejátszódott ked­
ves jelenetre.

Akkor költöztünk Kassára, két testvérbátyám iskoláztatása vé­
gett.

Indulóban édesanyám karjára vett és azt mondta:
— No, csöppségem, búcsúzzál el nagyapától.
Ránéztem nagyapára s ki akartam mondani, hogy: nagyapa. De 

ca k t,i nyit tudtam, nagynehezen kigagyogni: A . . .  a—  a . ..
Nagyapám magához ölelt se összevissza csókolt. Aztán, kocsira ül­

tünk s elindultunk. Ma is látom magyarruhás alakját — mert más 
ruhát soha életében nem viselt —, amint búcsút integet felénk.

Tíz év múlva láttam újra Gesztelyt. Budapestre vitt apám, hogy 
ott írasson be az iskolába. Ongán kiszálltunk. Kocsi várt bennünket 
s elvitt Gesztelyre, ahol ezúttal legnagyobb élményt jelentett számom­
ra egy vasárnapi mise, melyen apámmal együtt jelentünk meg. Ne­
kem, kölyöknek, szörnyen tetszett, hogy a mi padunknak ajtaja van, 
melyet kulccsal kell kinyitni s csak mi ketten ülünk benne. Gyerek-
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ésszel nem jöttem rá, hogy ez bizony természetes dolog, hiszen apám 
az egyház kegy ura. (Hatvan év múlva én kerültem a helyére.)

A következő évben két kellemes, vidám hetet töltöttünk szülő­
falumban.

Akkoriban éppen a cséplés idejét verejtékezték át a falusiak. A 
cséplési munka nagyon érdekelt s egy este, séta közben, a szérüskert 
felé tartottam, ott csépelték az áldást. Elkéstem. A gép leállt, a mun­
ka aznapra befejeződött.

Az emberek, az asszonyok azonban még nem oszlottak szét. Ka­
rikába ülve hallgattak egy idősebb embert.

— Mit csinálnak itt? — kérdeztem.
— Pihenünk és hallgatjuk János bácsit. Mesél nekünk, — mon­

dotta egy asszony.
— Hallgathatom én isi?
— Hát mán hogyne, — szólalt meg a mesemondó. — Tessen le­

csücsülni. V
Leültem a gyepre.
János bácsi pedig elmondott egy régi gyönyörüszép mesét. Ma­

gyar tárgyú volt a  mese, mert a nádorispán szerepelt benne, ez a köz­
jogi méltóság pedig minden időben magyar különlegesség volt.

„A három mogyoró” volt a  mese címe. Nagyon tetszett nekem, 
vázlatot készítettem róla, később kidolgoztam, de mert a nádorispán­
nak igen csúf szerepe volt benne, kilőttem Öméltóságát a mesevilág 
napos platójáról (mintahogy rossz színészeket szokás ai színpadról) s 
helyét egy testőrkapitánnyal töltöttem be.

így kezdtem gyűjteni a meséket, regéket, legendákat, mondákat 
„Meseország kincsei” c. alatt. A három mogyoróról szóló mesét a  rá­
dióban is elmondottam.

Aztán ismét eltelt tíz év s nekem Szerencsre kellett mennem soro­
zásra. Szerencsről hogyne ugrottam volna át Gesztelyre. Volt hová 
szállnom, még élt ott s ott lakott nagynéném : csicseri Orosz Lajosné. 
Koszorút köttettem nagyapám és édesapám sírjára s útrakeltem. 
Gesztelyen első utam a temetőbe viltt, ahol elhelyeztem a koszorú­
kat egymás szomszédságában porladó kedves öregeim sírjára.

Meglátogattam aztán Kromcsák János esperes-plébánost, aki an­
nakidején megkeresztelt. (Bizony egy kicsit régen volt az a keresz­
telő.) Szívesen: fogadott, s jóidéig elbeszélgettünk.

Nevezetes ember volt ám Kromcsák főisztelendő. Róla beszélték,
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hogy valamikor, a boszniai okkupáció idején, egy társaságban ug­
ratni kezdték.

—• Könnyű neked, — mondta az egyik úr — nem kell katonás­
kodnod.

— Eh, — tette hozzá a másik — volna is neki mersze háborúba 
menni.

Kromcsák felugrott s méltatlankodva harsogta:
— Micsoda? Hát azt sem tudjátok, hogy negyvennyolcban hon­

véd voltam? Ide nézzetek!.
Felrántotta a reverendáját, s előtűnt alóla a  csizmájába gyűrt pi­

ros nadrág, melyet még akkor is viselt.
— Látjátok? Most is viselem. S ha hív a  haza és el kell menni, 

csak a  reverendát kell levetnem s honvéd vagyok újra. (Mesét kellett 
volna írni a 40 éves, pirosnadrágról. Szerk.)

Bizony, „vizitációra” történt „előállásom” óta nem voltam Gesz- 
telyen. De remélem, hogy a jó Isten kegyelméből még egyszer látni 
fogom az én kedves szülőfalumat.

Szányi Aladár.
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A FÁY ANDRÁS TÁRSASÁG

ÉLETE

Halottainkról.

Harsányi Zsolt és a Fáy András Társaság.

A halálát közvetlen követő órák, napok, hónapok fekete gyá­
sza inár talán ma is a múlté, de ragyogó írásainak varázsa el nem 
múlik a tűnő idővel.

Most, halála után néhány hónappal, nem búcsúzom tőle, el 
nem parentálom, a sablonnak hódolva. Egyébként sem volna értel­
me a gyógyuló lelki sebek kiújul ás át előidézni. Koporsójánál Ra­
vasz püspök, Csalihó Kálmán, vitéz Törs Tibor, a sajtóban Papp- 
Jenő, Dékány András és mások ragyogó színekkel festették meg 
szellemi portréját s találóan rajzolták meg kivételes egyéniségét, 
méltatták írói érdemeit, ismertették szokatlan, szinte csodálatos 
s valósággal vabankra menő életmódját, melyet a munka láza írt 
elő számára.

Arról meg éppen nem beszélhetek, hogy í'ám, igaz barátjára 
nézve milyen különös veszteséget jelent az ő elomlása.

E sorokban egyszerűen csak hálát adok a Teremlőnek azért, 
hogy nekünk adta őt — örök és szenvedélyes szerelmeséül a ma­
gyar múzsának, szépítőjéül árva életünknek, s áldom azt a gondo­
latot, hogy a Fáy András Társaság tb. elnöki tisztségét reá ruház­
zuk, mert ennek a gondolatnak testetöltése közelebb hozta hozzám 
— talán azért, hogy nehezebben váljak el tőle s nyájas emlékénél 
gyakrabban időzzek, mint sokan mások.

Tb. elnöki tisztségét sohasem foghegyelte.
Mikor — 1941 februárjában — társaságunk megalakult s tu­

dattam vele megválasztását és arra  kértem, hogy folyóiratunk: a
Zempléni Fáklya részére adjon valamit, a következőket írta:
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1942-ben kellett megtartania székfoglalóját. A kitűzött határ­
napon azonban, komoly okok miatt, nem juthatott el Szerencsre.

1943-ban, Fáy András születésnapján, május 30-án kívántuk 
megtartani első nagygyűlésünket s megígérte, hogy erre — ha csak 
barrikádok nem állják útját — okvetlenül eljön s megtartja szék­
foglalóját. Alapító tagunk: vitéz Törs Tibor társaságában készült a 
nagygyűlésre, melyet a Zempléni Fáklyában m ár jóelőre jeleztünk.

Elmaradt a nagygyűlés, elmaradt a székfoglaló.
Május 30-ika a multi évben a hó utolsó vasárnapjára esett (a 

hősök napjára) s e vasárnap délelőttjén leplezték le Szerencsen, 
stílszerüségi okokból, a hősi emléket. Nem sikerült rábírnom a 
községi elöljáróságot, hogy csináljunk közös napi programot.

1943 november 29-ike aztán kettévágta a Társaság és Harsányi 
Zsolt között fennálló kapcsolatot. Ezen a végzetes napon bukott 
arcra a százkezü mester, íróasztalánál.

Le akarta győzni a munkát — írta Papp Jenő — de a munka 
győzte le őt és lefektette saját külön halottas ágyába: az íróaszta­
lára.

Három otthona (a Béla király-úti villa, az Uj Idők szerkesztő­
sége, a Vígszínház) közül nem látja többé egyik sem; nem látja

104



többé András fia, „Zajzon Éva“ húga és nem láthatja falai között 
színről-színre soha e világi élétben társaságunk székhelye: Sze­
rencs.

Szeretetünk és végbúcsúnk jeléül társaságunk nevében koszo­
rút küldtem koporsójára.

Csendes pihenést, vándortestvérem, békés jóéjszakát, Zsolt!.

Zsoldos Benő, Társaságunk tb. tagja

1943 december 4-én Budapesten meghalt. Elgázolta egy rohanó 
villamos. Isten tudja, hogy hányadik áldozata ennek az átkozott 
gépkorszaknak, mely milliószámra szedi ártatlan áldozatait a 
szerencsétlen embertömegekből.

Együtt hallgattuk a jogot Patakon, ahol született; akkor ismer­
tem meg. Kedves, szelíd, jóindulatú, szenvedélymentes ember volt. 
Nem dohányzótt, nem italozott, nem táncolt, nem sportolt. Az 
igazság szolgálatát választotta életpályául, táblabíró lett, s hivatá­
sán kívül csak szeretett családjának és nemes hivatásának élt.

Mint író legnagyobb előszeretettel az öreg, elsárgult fóliánsok 
között lapozgatott, s azokból érdekes szemelvényeket közölt, leg­
többször fővárosi folyóiratokban és heti lapokban; de nagy szám­
mal voltak eredeti írásai és műfordításai is.

Egyetlen fia volL a Magyar Tudományos Akadémia pályako- 
szorúzott Thukydides-fordítójának: az aszkéta-életet élő Zsoldos 
Benő pataki tanárnak.

Barátságunk, mely a Sárospataki Ifjúsági Közlöny szerkesz­
tése közben szövődött, mindvégig zavartalan maradt; csak az volt 
számomra minden időben veszteség, hogy Pest felszívó ereje tér­
ben messze sodorta tőlem.

Mikor nyugalomba vonult, Patakra akart visszaköltözni. De 
nem engedte a hamis ragyogást! mágnes: Budapest. Ez okozta vá­
ratlan tragikus halálát. Hiszen Patakon el nem üthette volna a vil­
lamos s ma is ott sétálhatna kedvenc helyén: az iskolakertben, a 
platánok árnyékában, Lorántffy Zsuzsanna, Tompa Mihály, Erdé­
lyi János, Kazinczy Ferenc és Gábor szobrai környékén.

Kedves emlékét híven megőrizzük.

Mák Ferencné sz. Féreghy Gizella r. tagunk

szintén meghalt. Gálszécsen született, Fáy András szülőfalujának 
szomszédságában. Társaságunk r. tagja volt. Rendkívüli sokoldalú
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közéletü tevékenységet, értékes irodalmi munkásságot fejtett ki. 
Irodalmi működését a zemplénmegyei Bodrogközön, pusztai ottho­
nában kezdte. Számos novellát és regényt írt. De írt társadalmi és 
politikai cikkeket is; angolból is fordított. Amerikában szerkesztett 
magyar újságoknak tudósítója volt, ugyanitt egyfelvonásos színda­
rabját is előadták angol nyelven. Több irodalmi társaságnak volt 
tagja. Különféle zenei szaktanfolyamokat végzett, a szociális tanfo­
lyam oklevelét is elnyerte. Tanúimányutakat' tett európai orszá­
gokban s az Egyesült Államokban. Huszonnégy állam Nemzeti 
Bizottságával több mint két évtizeden keresztül állandó levelezés­
ben állt. Három nemzetközi kongresszus előkészítő munkájában 
vett részt, de mindig első volt szemében a magyar nemzeti ügy. 
A magyar élet megújhodása érdekében harmincöt előadást tartott.

Társaságunkkal szorosabb összeköttetésben nem állott, mert 
nem állhatott. Az életből való kiszakadása érzékeny vesztesége a 
nemzeti kultúrának.

Farkas Andor.

TAGJAINK MÜVEIRŐL ÉS SIKEREIRŐL.
Vitéz Tors Tibor, társaságunk alapító tagjának a  Kormányzó 

Úr megengedte, hogy a bolgár Szent Sándor rend III. osztályát \a csil­
laggal elfogadhassa, ás viselhesse.

Ifj.  Ambrózy Ágoston r. tag, akinek eddig csak versei és színda­
rabjai kerülitek a közönség elé, Tíz perc cím alatt regényt írt, melyet 
a fővárosi sajtó az új magyar irodalom nyereségeként könyvel el. A 
kötetet Fáy Dezső címlapja díszíti.

Dragorits Eugénia r. tag az Új Idők regénypályázatán elnyerte 
az 5000 pengős pályadíjaJt. Nem fűzünk hozzá kommentált, csak egy­
szerűen és sizívből kívánunk további sikereket a Zempléni Fáklya ki­
tűnő munkatársának.

Farkas Eszter r. tag a Munkácsy, Benczúr és Mészöly centenná- 
riiumok alkalmából a  Műcsarnokban rendezett tavaszi tárlaton a csend­
életfestők sorában keltett feltűnést erős formnlátással festett képei ki. 
állításával.

Gulyás József r. tag Sárospatak a magyar írók tollún cím alatt 
egy füzetet bocsátott közre. A sárospataki közművelődési bizottság 
kiadásában jelent meg.

Meilinger Dezső kültag a  Műcsarnokban rendezett tavaszi tár-
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lato» ia szakrális művészi alkotások között temperában festett Ecca 
Homo-járni a  legnemesebb élményben részesítette a  tárlatlátogató kö­
zönséget. Képe: — a  fővárosi sajtó szerint — újszerű, átélt, színes és 
erőteljes változata iaz örök témának.

Megemlítjük itt, hogy a  tárlaton nagy elismeréssel adózott a kö­
zönség Horvai Jánosnak, aki Fáy András portréját állította ki.

Mészáros Pál kültag a múlt év december havában „Letűnt szá­
zadok magyar zenéje” címen tarto tt nagysikerű előadást a  Rádióban, 
előadó énekművészek közreműködésével.

Pásztor Zoltán r. tag a  magyar nótákul túsz szolgálatában egy 
kötetnyi irredenta dalt szerzett „VisszadaloU városok” cím alatt, s 
ezeket a dalokat zenési játék keretében mutatta be a f. év elején a 
Magyar Művelődés Házában. A nóta-játékot Gál József rendezte s 
az előadáson fővárosi művészek működtek közre.

A FÁY ANDRÁS TÁRSASÁG ÚJABB TÖRZSTAGJAI:
Dr. Bárány János kórh. orvos, Sátoraljaújhely; Bernáth Gyuia 

v. pénztáros, Sátoraljaújhely; Dr. Bohus Rajos orvos, Szerencs; Da­
li y i Jóizlsef. ny. ref lelkész, Erdőbénye; Dobos Sándor ref. esperesr 
Jelkész, Ladamóc; Etsedi Lajos tk. int. tanár, Sárospatak; Fővárosi 
Pedagógiai Könyvtár, Budapest; vitéz Füzess|éry Sándor főszolga­
bíró, Sárospatak ; Kovács László ref. lelkész, Taktakenéz; Remeg 
Ernő rk. lelkész, Mezőzombor; Téchy Lajos, adóhivatali főnök, Sá­
rospatak.

HIBAIGAZÍTÁS, a  Zempléni Fáklya III. évf. 1. számába ér­
telemzavaró sajtóhibák csúsztak be.

A 2-ik oldalon 7000 m. helyett 1000 m. értendő.
A 22-ik oldalon „nem téve be” helyett ,,nem tévé be” olvasandó, 

illetve értendő.

TÖRZSTAGJAINKHOZ. Az ïamyajgàrak és munkabérek nagy­
mérvű emelkedése s a papírgyártás korlátozása; következtében a 
Zempléni Fáklya terjedelmét csökkenteni voltunk kénytelenek.

Ez az oka, hogy a  Z. F. III. évfolyamának 2. és 3. száma (ez a 
kettős szám) nem 96, de 64 oldalnyi terjedelemben jelent meg.

Közöljük továbbá e helyen, hogy mindazokat, akik a Z. F. cí­
mükre megküldött számait megtartották, vagy az évi 6 P előfizetési
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díjat megküldötték, törzstagjaink sorába iktattak. Ez a  tagság 3 évig 
tart.

Ne ítéltessünk meg ezért a,z eljárásért.
Nemzeti, létünk válságos napjaiban, s e válság által előidézett 

rendkívüli viszonyok között nem tehetjük meg azt, hogy magyar test­
véreink soraiban személyesen toborozzunk híveket a Fáy András 
Társaság és Folyóirata: a  Z. F. isizámára.

Eljárásunkat kérjük jóváhagyni s annak az önérzetnek tulajdo­
nítani, hogy — és ezt mi biztosan tudjuk — : a  magyar kultúra de­
rékhadának alkotórészét képezzük. Bizonyság erre immár országos 
hírünk, mely egyrészt a  Magyar Kormánynak, másrésizt lelkes tisz­
teletbeli, alapító, rendes, valamint törzstagjaink közreműködésének és 
á kiozatkészségének köszönhető.

Közöljük végül1, hogy a tagdíjak könnyebb kezelése s az azzal 
hátralékban levők pontosabb nyilvántartása céljából az irodalmi évet 
véglegesen a naptári évben állapítottuk meg s a Z. F. III. évfolya­
mának 4-ik számát ebben az, évben kívánjuk olvasóink és tagjaink 
kezébe juttatni. Nyújtson nekünk ehhez oltallmat ,a Magyar Isten!

A Z. F. szerk. bizottsága.

A szerkesztőbizottság elnöke:
FAB K A S ANDOK.

A bizottság tagjai:
MOSOLYGÓ JÓZSEF, M AKTON LÁSZLÓ, ZOM BOUT ANDOll.

A szerkesztésért és 'kiadásért felelős: FAB K A S ANDOK.

A szerkesztőség és kiadóhivatal: TARTASZ ADA.

.Nyomatott Ludvigi István könyvnyomdájában Miskolc, Rákóczi-utca 18. Tel. 18—69.
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Z em p lén i í  a k i  y  a

a Fáy András Társaság kiadásában jelenik meg. — 
Minden cikkért írója felel. — A folyóiratot a társaság 
törzstagjai tagilletményként kapják, az évi 6 P  tagsági 
díj befizetése ellenében.

Megjelenési ideje 1945 január elsejétől a naptári 
évvel egybeesik.

Ebben az évben megjelenik a III. évf. 4. száma is. 
Akik tagdíjjal hátralékban vannak, azoktól e kettős 

számmal búcsút veszünk.






