Krimi

A krimi az ut6bbi id6kben egyre inkabb teret hddit a szépirodalomban és az
irodalomtudomanyban is. Ez nem fiiggetlen attdl, hogy az irodalomban egyre
tobb olyan kisérlet figyelheté meg, mely a populdris mifajok kddjaival hoz
létre hibrid szovegeket, valamint az irodalom- és kultiratudomanyok is egyre
nagyobb érdeklGdéssel fordulnak a populdris kultara felé. A krimi dzsi6ja
emelkedett tehat, emancipalodott, egyre kevésbé szamit az alacsony regiszter-
be tartozé margindlis mifajnak. A magyar irodalomban hasonlé folyamatok
tigyelhetk meg, mint a vilagirodalomban; egyre tobb szinvonalas krimi jele-
nik meg, melyek egyre nagyobb kritikai és tudomanyos figyelmet kapnak.

A Helikon jelen szamdban éppen ezért keriil most teritékre a kortars krimi.
A Tanulmdnyok-blokkot Deczki Sarolta A megsériilt viligrend és az igazsig vd-
gya cimd tanulmdnya vezeti be, mely a nyomozis filozéfiai aspektusaira is
kitér. Ezt Barany Tibor Ertckes nyomok. A krimi esztétikai értékének kérdése a
kortdrs analitikus mitvészetfilozdfidban cimd tanulmanya koveti, mely azt a kri-
mivel és az ,alacsonyabb” rendd irodalomhoz sorolt mtfajokkal kapcsolatban
rendre felmeriil§ kérdést firtatja, milyen viszonyban vannak a ,,magas” iro-
dalmi alkotdsokkal, és van-e egyiltalin értelme ennek a megkiilonboztetés-
nek. Dornbach Maria Pepe Carvalho Sherlock Holmes nyomdban. A spanyol krimi
torténete cimd irdsa a spanyol krimi torténetét tekinti dt, Jakob Stougaard-
Nielsen A lezdrt szoba. A krimiolvasdsril a Covid-19 jarvdny idején pedig azt
vizsgilja, milyen hatdssal volt a lockdown a krimiolvasdsi szokdsokra. Anne
Grydehej Nordic noir cimd tanulmdnya a manapsag hallatlanul népszeri skan-
dindv krimi kialakuldsinak, felviragzdsinak okait elemzi. Benyovszky Krisz-
tidn a Listdtol a leleplezésig. Felismerés és fordulat a detektivtorténetben cimd esz-
széje azt az utat koveti nyomon, ahogyan a detektiv fejében helyiikre keriilnek
a mozaikok, és egyszer csak radobben a megolddsra. Bényei Tamds Post mor-
tem. A holttest viszontagsigai a krimiben cimd elemzése pedig minden krimi
legfontosabb , kellékével”, a holttesttel foglalkozik, sajatos kulturilis és politi-
kai szerepével, a krimi nekropoétikdjaval.

A Miihely rovatban a manapsag fellendiilében levé magyar krimivel foglal-
koz6 szovegek olvashatok. Kalai Sandor Krimiirdi pozicick a kortdrs magyar
irodalmi intézményben cimd elemzése a krimiirok sajitos helyzetét tirgyalja a
magyar irodalmi mezében. Deczki Sarolta Nyomoznak a csajok cimd irdsa azt
vizsgéilja milyen egy nyomoz6, ha né. A klasszikus nyomozétigura ugyanis
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megjelenni a krimikben, tipikus néi karakterjegyekkel. Horvith Csaba
Biinbeesés-torténetek — Kondor Vilmos: A biintil keletre, Orvényben, Kemény
Zs6fi — Kondor Vilmos: Ertetek teszem cimd tanulmanya napjaink legnépsze-
ribb magyar krimiszerzdje, Kondor Vilmos két regényét vizsgilja abbdl a
szempontbdl, hogy mit tudunk meg beléliik a viligrél, amelyben élink. Visy
Beatrix Biinjelek, kriminyomok a kortdrs magyar prozdban cimd irdsa néhany
kortars magyar regényben elemzi, hogyan és miért van jelen benniik a krimi-
szal.
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Detective stories

Detective stories have been gaining ground in recent years, both in literature
and in literary studies. This is related to the growing number of attempts in
literature to create hybrid texts using codes from popular genres, and the
growing interest in popular culture in literary and cultural studies. The
popularity of crime fiction has thus risen, it has been emancipated, and it is
less and less a marginal genre in the so-called lowest register. In Hungarian
literature, a similar trend can be observed as in world literature, with an
increasing number of high-quality crime novels being published and receiving
more and more critical and academic attention.

This is why the current issue of Helikon focuses on the contemporary
detective story. The Studies block is introduced by Sarolta Deczki’s essay, The
Wounded World Order and the Desire for Justice, which also explores the
philosophical aspects of investigation. This is followed by Tibor Bardny’s
Valuable Clues: The Aesthetic Value of Detective Stories in Contemporary Analytical
Philosophy of Art, which asks the question that often arises in relation to crime
tiction and other genres of ,lower” literature, what is their relationship to
»high” literature, and whether this distinction makes sense at all. Maria
Dornbach’s Pepe Carvalho in the Footsteps of Sherlock Holmes: The History of the
Spanish Detective Story looks at the history of Spanish crime fiction, while
Jakob Stougaard-Nielsen’s The Locked Room: Reading Detective Stories during
the Covid-19 Epidemic examines the impact of lockdown on crime fiction
reading habits. Anne Grydehoj’s Nordic Noir analyses the reasons for the
fading and blossoming of the now immensely popular Scandinavian crime
novel, while Krisztidn Benyovszky’s essay From the List to the Reveal: Recognition
and Turning Point in Detective Stories traces the way the detective’s mind puts
the pieces of the puzzle in place and suddenly realises the solution. Tamas
Bényei’s Post Mortem: The Vicissitudes of the Corpse in Detective Stories deals
with the corpse, the most important feature of any crime fiction and examines
its specific cultural and political role, the necropoetics of crime fiction.

In the Workshop section the texts explore the Hungarian crime novel,
which is booming these days. The analysis of Sindor Kalai’s Crime Writers’
Positions in the Contemporary Hungarian Literary Establishment discusses the
specific position of crime writers in the Hungarian literary field. Sarolta
Deczki’s Girls are Investigating examines what a detective is like when she is a
woman. The classic detective figure is typically male, and the appearance of
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female detectives with typcally female characteristics in a significant number
seems to be a late development in the genre. Csaba Horvith study examines
two novels by the most popular Hungarian crime writer of our time, Vilmos
Kondor, from the point of view of what they tell us about the world we live in.
Beatrix Visy’s study, Crime Signs and Crime Imagery in Contemporary Hungarian
Prose analyses how and why the detective story is present in some contemporary
Hungarian novels.
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Le Polar

De nos jours, le polar est en train de gagner du terrain dans la littérature et
dans les études littéraires. Ceci n’est pas sans lien avec le fait que de plus en
plus de tentatives visent a créer des textes hybrides avec les codes des genres
populaires et que les études littéraires et culturelles se tournent avec un inté-
rét croissant vers la culture populaire. Le prestige du polar s’est accru, le
polar s’est émancipé : il ne compte plus parmi les genres marginaux d’un re-
gistre bas. Dans la littérature hongroise on peut observer les mémes proces-
sus que dans la littérature universelle : de plus en plus de polars de haut niveau
paraissent dont I'accueil critique augmente sans cesse.

C’est pour cette raison que ce numéro de Helikon est consacré au polar
contemporain. A la téte de la rubrique Etudes vous trouverez 'écrit de Sarolta
Deczki sur Lordre du monde blessé et le désir de la justice. Dans son texte intitu-
1€ Des traces précieuses : La question de la valeur esthétique dans la philosophie ana-
lytique de Part contemporaine, Tibor Bariny examine la question qui se pose
fréquemment au sujet du polar et des genres littéraires considérés comme
« inférieurs », a savoir quels sont les rapports qui les lient aux ceuvres litté-
raires de « haut niveau » et si, de toute fagon, cette distinction est toujours
justifiée. Maria Dornbach présente I'histoire du polar espagnol dans son étude
sur Pepe Carvalho sur les traces de Sherlock Holmes. L'histoire du polar espagnol.
Létude intitulée La chambre close : de la lecture du polar au temps du Covid-19 de
Jakob Stougaard-Nielsen analyse les habitudes de lecture du polar au temps
du lockdown. L'écrit de Anne Grydehej, Nordic noir présente les causes de la
naissance et de la floraison du polar scandinave qui jouit de nos jours d’'une
popularité sans précédent. Dans son essai intitulé De /a liste au dévoilement.
Reconnaissance et tournant dans le roman policier Krisztidn Benyovszky retrace
le chemin que parcourent les mosaiques des pensées dans la téte du détective
pour se compléter et pour lui révéler soudain la solution. L’étude de Tamais
Bényei, Post mortem : les aventures du cadavre dans le polar, soccupe de lacces-
soire indispensable de tout polar, c’est-a-dire du corps, ainsi que de son role
culturel et politique spécifique, et de la nécro-poétique du polar.

Notre rubrique Atelier comprend des textes portant sur le polar hongrois
en plein essor. Dans son analyse sur les Positions des auteurs de polar dans lins-
titution littéraire hongroise contemporaine Sandor Kilai présente le statut parti-
culier des auteurs de polar dans le champ littéraire hongrois. Sarolta Deczki
se demande dans Ce sont des nanas qui enquétent comment est 'inspecteur si
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c’est une femme, puisque la figure classique de I'inspecteur est typiquement
un homme et les femmes n’apparaissent que plus tard en grand nombre avec
des traits féminins spécifiques. L'étude de Csaba Horvath intitulée Hisroires de
chute. Vilmos Kondor : A PEst du crime, Tourbillon, Zsofi Kemény—Vilmos Kon-
dor : C’est pour vous que je le fais présente deux romans de Vilmos Kondor,
'auteur hongrois de polar le plus connu de nos jours, du point de vue de la
représentation du monde dans lequel nous vivons. Beatrix Visy a choisi
quelques romans contemporains pour y démontrer et expliquer I’élément de
polar dans Piéces & conviction, traces de crimes dans la prose hongroise contenpo-
raine.
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8 TANULMANYOK

A krimi irdnt az ut6bbi id6kben fokozott érdeklGdés tapasztalhatd vildgszerte,
mind az irodalomtudomany- és kritikdban, mind pedig az olvasék kozott.
Idérél-idére megjelenik egy-egy krimi, mely nagy népszertségre tesz szert,
és egy egész trendet indit el. Csak par példa: 1988-ban jelent meg Umberto
Eco A Foucault-inga cimd posztmodern torténelmi krimije, melynek nyomdn
Gjult érdeklédés tamadt a titokzatos lovagrendek, f6leg a templomosok irdnt.
Részint ennek a hullimnak az egyik darabja Dan Brown 2003-ban megjelent
hires konyve, A Da Vinci-kod is, s ezt kévetGen detektivregények tucatja latott
napvildgot, melyekben a blineset valamilyen miivészettorténeti kuriézum ko-
riil forog (a parizsi Saint-Sulpice-templomnak pedig példitlan litogatészamot
generalt). Stieg Larsson 2005 és 2007 kozott megjelent Millennium-trilogidja
a skandindv krimi napjainkban is tapasztalhaté népszertségét inditotta el,
melyet olyan szerzGk neve fémjelez, mint Jo Nesbo, Henning Mankell vagy
Karin Fossum, akiknek a miveit nagyon sok nyelvre leforditottak és milli6s
példinyszamokat érnek el. A legijabb trend alakitéjainak cimére pedig jo
eséllyel palyaznak a dél-koreai krimiszerzdk, akiknek a mivei sajitos tirsa-
dalmi-politikai fesziiltségeket tematizdlnak, és tivol-keleti egzotikumot je-
lentenek.!

Az 6ridsi példinyszimok mellett a sikerhez és a népszerdséghez a film-
adapticioik is hozzajirulnak, vagyis a j6 krimi jo iizletet is jelent. Nem vélet-
len, hogy a (szubjektiv vilogatds szerint) minden id6k legjobb 10 krimijébdl?
tobbnek elkésziilt a filmvaltozata is, melyek legalibb olyan hiresek lettek,
mint maga az eredeti md. Dashiel Hammett A mdltai sélyom (1930) cimd klasz-
szikusdnak adaptici6jdban Humprey Bogart jatssza a fGszerepet, s a film maga
a film noir mifajanak az egyik alapdarabja. Az amerikai hard boiled krimi ma-
sik klasszikus szerzgje Raymond Chandler, akinek a Kedvesem, isten veled!
(1940) cimd regényét is filmre vitték. Davis a krimiirék kozé sorolja a brit
John le Carrét is, aki kémregényeivel tett szert vildghirre, melyek koziil tob-
bet is megfilmesitettek; ezek koziil a legismertebb A kém, aki bejott a hidegril
(1963). Tovabbai a fenti szerzdk mivei koziil is tobbnek elkésziilt a filmvélto-
zata, melyek rendre igen nagy nézettséget érnek el, ami tovabb néveli a miifaj
népszertségét.

A krimit mint a tomegkultira termékét ugyanakkor a professzionalis iro-
dalomkritika és -tudomdny, valamint az esztétika fel6l mindig is gyanakvis

1" 7. Madison Davis, ,Korean Crime Novels: »The Next Big Thing«?”, World Literature
Today 91, no. 2 (2017): 13-15, https://doi.org/10.7588/worllitetoda.91.2.0013.

2 J. Madison Davis, , The 10 Greatest Crime Novels of All Time? Some Candidates”,
World Literature Today 80, no. 1 (2006): 68, https://doi.org/10.2307/40159014.
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ovezte, és csak az utébbi évtizedek fejleménye, hogy megkérddjelezGdott a
magas €s alacsony irodalom szétvilasztisinak érvénye. Ez a krimi esetében
mar csak azért is kiilonosen jogosnak tlnik, mert a viligirodalomban 1ép-
ten-nyomon biniigyi torténetekbe botlunk, még akkor is, ha azokat nem igy
hivjik. Szophoklész Oidipus kirdlya egy nyomozas torténete, Shakespeare dra-
maiban szimtalan gyilkossiggal talilkozunk, Balzac regényeiben is el6fordul
nyomozas, Dosztojevszkij Bin és biinhidésének a kozéppontjaban ugyancsak
egy biineset all, valamint a mifaj egyik megteremtdjét, Dickenst sem krimi-
szerzGként tartjuk szimon elsGsorban, pedig az § nevéhez fiz4dik a ,detek-
tiv” elnevezés elterjedése is. A miifaj klasszikusa, Edgar Allan Poe is a magas
regiszterhez tartozik, tehit egészen addig, amig a detektivregény mifaja ki
nem valt az irodalombdl, addig a biniigyi szdlat is tartalmazé irodalmi mivek
statusza nem volt kérdéses. Akkor lett az, amikor megjelent maga a zsiner,
azaz amikor a blntény és a nyomozis keriilt a kézéppontba. Ez arra az id6-
szakra tehetd (a 19. szdzad vége és a 20. szazad eleje), amikor az ugynevezett
magas €s az alacsonyabb rendd irodalom és mivészet elkezdett elvilni egy-
mastol, és ekkoriban alakult ki az is, amit modern témegkultdrinak hivunk.
A biintigyi torténetek statusza hirtelen csokkent, a ponyva, a lekttr skatulya-
jaba keriiltek, igy a ,,szérakoztat6é mifajokkal” egyiitt a kinon peremére szo-
rultak.

Ebbdl a periférids helyzetb8l manapsig kezdenek kikeriilni a populdris
miifajok, és vilnak tudomanyos kutatds targyava. A krimi pedig a legnépsze-
ribb irodalmi mdfaj napjainkban, ami mdr csak ezért is képes felkelteni az
irodalom- és kultiratudomany, valamint a kritika érdekl6dését. Anndl is in-
kabb, mert az utébbi évtizedekben egyébként is emancipicidés folyamatnak
lehetiink itt tanui:’ a kordbban az alacsony regiszterbe sorolt irodalom és kul-
tara — a képregények, a horror, a vide6jitékok — tudomanyos vizsgélatok tar-
gya lett, s alighanem a krimi irdnt a legnagyobb az érdeklgdés. Ennek ko-
szonhetGen vilagszerte rengeteg cikk és konyvjelenik meg, melyek reflektdlnak
az olvaséi szokdsokra, a népszerdség okaira, s maginak a mifajnak a sajit
poétikajara, mifaji sajatossigaira.

A konzervativ kritika szerint a lektdrbe sorolt miifajok azért nem érdeme-
sek a figyelemre, mert ugyanaz a zsanert varialjak, nincs benniik nyelvi és
esztétikai innovicid, ragaszkodnak a mifaji konvencidkhoz. Tzvetan Todo-
rov szerint azonban éppen ezért lehetséges a krimi mifajokba soroldsa: mig
egy nagy mu, példanak okdért A pdrmai kolostor szétfesziti a mifaji kereteket,

3
2014).

Ldsd BARANY Tibor, A miivészer bétkiznapjai (Miskolc: Szépmesterségek Alapitviny,
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10 TANULMANYOK

és 4j normarendszert teremt, addig a j6 krimi alkalmazkodik a normikhoz.*
Ezen belatds alapjan kiilonboztet meg miifajokat a krimin belil:

RejtvénytejtS krimi, roman a énigme. Ez voltaképpen két torténet: a gyil-
kossdgé és a nyomozisé. Az egyiket a hidny, a masikat a jelenlét jellemzi.
A biincselekmény az el6bbi, a kiszamitott konvencidk szerint alakulé nyomo-
zas pedig az utébbi. Ennek a fajta torténetnek tiszta, geometrikus architektad-
raja van, és jellegzetessége, hogy a nyomozénak a haja szila sem gorbiilhet
benne.

A roman noirban az elsg torténet felszimolodik, mig életre kel a masodik:
a hangsuly a nyomozdson van. Itt nincs titokzatossdg, nem a kivincsisdg igé-
nye elégiil ki, hanem az izgatott virakozasé. Ennek a fajta detektivregénynek
az alapja az erGszak, az erkolesi érzék hidnya, a ,,mocskos” biiniigyek.

A harmadik mifaj pedig a ,koromragés” krimi, a roman a suspense. Itt
mindkét torténet jelen van, de a masodik, vagyis a nyomozas nem korlitozé-
dik az igazsig kideritésére, és az olvaséban egyarant felkelti a kivincsisig és
az izgatott varakozas érzését. Todorov ezen beliil is két almiifajt kiilonit el. Az
egyikre a legjobb példit Raymond Chandler és Dashiell Hammett regényei
nyvjtjak, melyekben a nyomozé immar nem sérthetetlen. A masikra William
Irish, Patrick Quentin és Charles Williams regényeit hozza fel példanak,
melyben a gyanusitottra harul, hogy artatlansagat bebizonyitsa, és kideritse,
ki a gyilkos.

A krimi tehdt gazi kaméleonmiifaj: megsziiletése 6ta tokéletesen alkalmaz-
kodik kora aktudlis dllapotdhoz, a fenndll6 tdrsadalmi, gazdasigi, tudomad-
nyos, technolégiai, ideolégiai, politikai kornyezethez.® Megjelenik benne a
kor sajit magara vonatkozé tuddsa, és érzékenyen reagil minden viltozdsra.
Mindemellett gyakorta vegytil mds mifajokkal (szerelmes regény, csaladre-
gény, sci-fi, torténelmi regény), és a legalacsonyabb regiszterben éppigy jelen
van, mint a legmagasabban; a ponyvin és a szépirodalomban. Tovibbad igazo-
dik a szépirodalom aktuilis trendjeihez is: a posztmodern irodalom fénykora-
ban posztmodern krimiket irtak, a realizmushoz valé visszafordulds utin a
krimiben is a realizmus dominal, de megjelennek benne az aktualis ideol6gi-

* Tzvetan Toporov, ,La typologie du roman policier”, in Tzvetan Toporov, Poétique de
la prose, 9-19 (Paris: Seuil, 1971).

5 [...] a detektivregény miifaji 6ntéformdja szinte barmilyen irodalmi alapanyaggal meg-
tolthetd.” BARANY Tibor, , Férfiak, akik gytlolik a néket”, nol. hu, hozzaférés: 2023.04.17, http://
nol.hu/archivum/20090523-ferfiak__akik_gyulolik_a_noket-334049?fbclid=IwARO7EIG-
3PZV—B5Ajr701HQpZesqulfhhfZCodx9gtiVQNanUMQ7st3ZO. LA detektivtorténet
az egyik legviltozatosabb, legrugalmasabb elbeszéléstipus.” BANKI Eva, A biin nyelvét megta-
nulni: Tanulmdnyok a kemény krimirdl (Budapest: Napkit Kiado, 2014), 5.
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dk: a tarsadalmi igazsdgossig eszméje, a feminizmus, a posztkolonializmus, az
emancipici6, 6ko-, tirsadalom- és kapitalizmuskritika. A krimi érzékeny mi-
szer, mely hajszdlpontosan megmutatja, hogy egy adott korban egy tarsada-
lom miként gondolkodik sajat magarél, milyen problémdk foglalkoztatjik. Ez
még valamelyest a torténelmi krimik esetében is igy van, hiszen a torténelmi
korban jitsz6d6 krimi a torténelmi regényhez hasonléan a jelen problémait
fogalmazza meg.

* ok ok

A nyugati kulturdt kis tdlzdssal detektivkultirdnak is nevezhetjiik, hiszen a
nyugati gondolkodis a kezdetektdl az igazsig, az aléthein megkeresésére ird-
nyult, melyhez sziikség volt bizonyos eléfeltevésekre és f6leg modszerre.
Székratész, az athéni varosillam idegesitd és tudalékos figuraja a babaskodas,
vagyis a kérdezés médszerével faggatta aktualis vitapartnerét, hogy az altala
kutatott kérdésre vilaszt taldljon. Azt feltételezte, hogy az igazsig adott vala-
hol, a megfelel§ kérdésekkel kell napvilagra segiteni, mint a bibanak az djszii-
l6ttet. S mint egy vérbeli vizsgdlébirénak, sikertilt is zavarba hozni partnereit,
akik a beszélgetés végén gyakorta teljesen mis dllispontra helyezkedtek, mint
ahonnan kiindultak.

Ahogyan Mikl6s Tamas irja: ,Aligha kell hosszan és koriilményesen érvel-
ni amellett, hogy a nyugati kultira detektivkultira, hogy a klasszikus detek-
tivregény e kultira alapmeséjét mondja médositva djra.”

Ennek a kultdranak az alapvetd jegyei:’
1. A ldtszat és az igazsig kiilonbozosége.

Klasszikus filozéfiai problémardl van sz, az ismeretelmélet alapvets kér-
désérdl, melynek hatterében az a nyugati filozofidt és gondolkodast a kezde-
tektdl fogva mozgat6 probléma all, miszerint az érzékileg felfoghaté valosag
csalédasokra ad alkalmat, mig az ésszel felfoghatd, intelligibilis viligban érhe-
t6 el a minden probit kidll6 igazsig. A detektivtorténetek klasszikus forgato-
konyve, hogy mig a hivatalos biniild6z6 szervek a rejtély legkézenfekvébb
megoldasit részesitik elényben, addig a kiviilallo, lelkes amatGr out of the box
modon gondolkodik, nem a rutinok vezérlik, és képes észrevenni a bonyolul-
tabb, az igazsighoz vezet§ megoldist. A krimiben az igazsig kideriilése

6 MikLos Tamis, ,A nyomkeresés vége. A detektiv eltinik”, Holmi 25, 1. sz. (2013):

54-66, 55.
7 Az egyes pontoknil Miklés Tamais éllitdsaira hivatkozom, majd a sajit kommentdrom
kovetkezik.
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ugyanakkor nem ritkdn élet-halal kérdése, hiszen sirtn el6fordul az a forga-
tokonyv (amit Todorov is leirt), hogy egy, a blintényben vétlen szereplének
kell bebizonyitani artatlansagat, és leleplezni a bincselekmény elkévetdjét.
2. A ldtszat mogotti ignzsighoz kiilonleges it vezet.

Kiilonleges, hiszen nem mindennapi intellektust igényel, egy helyes méd-
szert, valamint a latszat és az igazsig megkiilonboztetésének képességét. En-
nek klasszikus példdja Platon barlang-hasonlata: akik a litszatban hisznek,
azokat a gorog filozéfus ugy irta le, mint akik egy barlangban lekotézve csu-
pan falra vetitett arnyakat latnak. Aki ki tud szabadulni a kotetékekbdl, az
képes felismerni a latszat mogotti igazsigot.

3. A megértes sorin a myomozo jeleket olvas és fejt meg, ezekbol rakja dssze a torté-
netet.

A nyomozis rejtvényfejtés, sGt, eminens értelemben vett hermeneutikai folya-
mat. Az intenziv nyomolvasis ugyanis nem csupan megfejti, hanem djra is
konfigurilja a viligot, melynek sordn annak 4j 6sszefiiggései tarulnak fel.
Titkolt torténetek keriilnek napvildgra, az emberi természet mélységeibe nye-
riink bepillantdst, rejtett machinaciékba, melyek feltiruldsa nem hagyja érin-
tetlentil a vilagrol alkotott képet, igy magit az értelmezGt sem. Sem a detek-
tivet, sem az olvasot.

Ez az egyik oka annak, hogy befogadéi oldalrél nincs értelme magas és
alacsonyabb rendd irodalomrél beszélni. A j6l megirt krimi nem alacsonyabb
rendd miifaji kategéria, mint a szépirodalom: megdolgoztatja az olvaséjit, \j
tuddsokat tar fel elGtte, alkalmasint hatdssal van a vilagképére is. Vagyis a
krimi esetében is megillja a helyét a klasszikus hermeneutikai tétel: minden
megértés onmegértés is egyben.

4. A nyomozds sordn feltdrt titok az egész elbeszeélés alapjaul szolgdl, nyomaszto ti-
tok, hiszen ramutat a vildgrend sériilékenységére.

A vildgrend sériilékenysége marpedig klasszikus filozofiai beldtds: a vildg
rendjét az arkhé biztositja, a lényeg, az alap, az Gselem, amibél minden levezet-
hetd, ennek a rendnek a szétesése, sériilése pedig az an-arkbia. A rend helyre-
allitasa szakrilis ritus, hiszen tobblettudast igényel, a latszat mogott igazsag
meglatisinak a képességét. A detektiv ebben az értelemben a szellemi vezetGk
utdda, kiillonleges tudéssal rendelkezik.

Az eszményi mesterdetektiv tobbnyire mikedveld, s nem ritkdn vannak
konfliktusai a hivatalos biiniildoz§ szervekkel. Amatdr, de nem dilettins. Ez
a detektivtipus sziil6foldjének kulturilis sajatossdgaira vezethetd vissza: Ang-
lidban sokkal inkdbb kedvelték azt, aki nem hivatalos mindségben nyomoz,
hanem lehetéleg j6 hazbdl és tarsasigbdl vals, mivelt laikus, akit elsGsorban
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az ugy szellemi része foglalkoztat, és intellektudlis kihivist it minden egyes
bintényben. Prototipusa Scherlock Holmes, aki kandall6ja mellett iilve oldja
meg eseteit. Ahogyan Leacock parodizilja: ,Nem annyira a blin maga vonzza
az olvasot, mint inkdbb a blineset felgongyolitése, a rejtély megfejtése, a hall-
gatag és zsenidlis Nagy Detektiv szuper-agyvelejének csoddlatos mikodése.
A Nagy Detektiv legfeljebb egyszer sz6lal meg hetenként. Ritkdn eszik. Nesz-
teleniil mdszkal négykézlib a fiben, és nyomokat keres. Este meg 6rak hosz-
szat 1ldogél fejjel lefelé kényelmes karosszékében, és tiirelmesen kovicsolja
kérlelhetetlen erejd vaslogikaja eltéphetetlen lincat.”®

Az elmaradhatatlan segit§ elsérendi feladata pedig olyan hipotéziseket fel-
allitani, melyek utélag tévesnek bizonyulnak — vagyis a félreértelmezésnek
kulcsszerepe van. Ahogyan ezt Sklovskijnal is olvashatjuk: ,A titokzatossigot
a kalandregénybe vagy a kalandos torténetbe rendszerint a cselekmény fe-
sziiltségének fokozisa végett vezetik be, hogy az értelmezés kétértelmiségét
tegye lehet6vé.”” A hamis nyomok a nyomozis szerves részét alkotjak, hiszen
az elején még szamos értelmezési lehetGség all rendelkezésre.

De sok esetben a mindenkori dr. Watson a detektiv krénikdsa, & meséli el
az egész torténetet. Afféle Sancho Panza. Dramaturgiai szerepe pedig az,
hogy a vele folytatott parbeszédekbdl értesiilhet az olvasé a detektiv elképze-
léseirdl is. Az a dolga, hogy tudassa veliink ,fejezetrél fejezetre, hogy mit
gondol a detektiv. A szerz§ ennek érdekében kénytelen watsonizalni vagy mo-
nologizalni: az egyik a masiknak csak parbeszédesebb formdja, és a parbeszéd
mindig olvasminyosabb”.!” Ezenkiviil Sklovszkij szerint Watson a félreérté-
seivel nyujt alkalmat a nagy detektivnek a korrigaldsra. Ugyanakkor megfele-
16 kontrasztként is szerepel, hogy a detektiv zsenialitdsa még inkabb kidom-
borodjon. O valami olyasféle szerepet tolt be a krimiben, mint Szokratész
beszélgetdtarsai a platéni dialégusokban: bélogat, és igazat ad a mesternek.
Aki alkalmanként maga is kénytelen hibdkat elk6vetni — csak hogy a szerkezet
ép maradjon. Fol kell mutatni, hogy a nyomokat tobbféleképpen is lehet értel-
mezni. A detektivregény elvirasokat keresztez, racifol az elézetes varakoza-
sokra. A fesziiltséget mindvégig az tartja fent benne, hogy mindig mds torté-
nik, s mindig mds a megoldds, mint amit az olvasé kikovetkeztetett.

8 Stephen Lracock, A rejtély titka, ford. AcziL Jinos, KariNTHY Frigyes és SZINNAI
Tivadar (Budapest: Szépirodalmi Kiadé, 1969), 139.
Viktor Skrovskiy, ,Die Kriminalerzahlung bei Conan Doyle”, in Der Kriminalroman,
1. Zur Theorie und Geschichte einer Gattung, Hg. Jochen VocT, 76-94 (Miinchen: Wilhelm
Fink, 1971), 77.
10 A, A. MILNE, A viris iz rejtélye — Eljszd, ford. GABorR Magda és MikEs Lajos (Buda-
pest: Neptun Kényvek, 1957), 8.
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5. Ezért a detektivregeény a teodicedk kozeé tartozik, hiszen megprobdlja leleplezni a
rosszat, és megmagyarizni az adott vildgrend keretein beliil.

Vagyis az a vagy fejez&dik ki benne, hogy a rossz ugyan jelen van a teremtés-
ben, de legyGzhetd, és racionilis magyardzat adhaté ri. Ez kérdGjelezédik
majd meg a posztmodern detektivregényekben.

6. A titoknak azonban dra van, melyet a megfejtonek kell megfizetnie azzal, hogy
valami megvdltozik az életében, amelyben addig élt, hiszen a megszerzett tudds
vagy szabaduldst jelent szdmdra, vagy pedig annak beldtdsdt, hogy nem élbet tovabb
1gy, ahogyan addig.

Ez meglehetGsen kézenfekvd kovetkezmény, melyre szimos példa hozhat6 a
krimiirodalombdl. Mészoly Agnes hése, dr. Szab6 Agota példaul teljes élet-
modviéltason megy keresztiil, miutdn kinyomozza, ki gyilkolta meg régi bara-
tait az osztalytaldlkozon. Vagy Kolozsi Laszlo A farkas gyomriban cimd regé-
nyének hdse is nagy bels6 viltozdsokon megy keresztiil, mire leleplezik a
ciganygyilkossigok elkovetdit, dtalakul a gondolkodisa, és 6rokbe fogad egy
cigany kisfiut.

Vagyis az, hogy a nyugati kultira detektivkultira, azt jelenti, hogy kezde-
tétSl fogva szenvedélyesen igazsigkeresd, és az igazsighoz a litszat vildgdanak
a leleplezésén keresztiil vezet az at. A keresés inditéoka tovdbbd valamilyen
bin, a rend megsértése, a nyomozis célja pedig a rend — akar szimbolikus —
helyreallitisa. Nem véletlen, hogy a krimi a 19. szizad végén, 20. szdzad elején
keletkezett, a modernitis hajnaldn, amikor a régi viligrend és vilagkép szét-
esGben volt.

* %k

A krimi jellegzetesen a modernitis terméke, mind medilis feltételeit, mind
pedig tudomdnyos hitterét tekintve. A tudomanyok fejlédése ugyanis jelentds
valtozasokat hozott a kriminalisztika médszerében és szemléletében egya-
rant. A 19. szazad vége felé egyre inkdbb eluralkodé pozitivista beallitodas
kovetkezménye az ész korlitlan megismerGképességébe, hatalmaba vetett hit
volt. A tudominyos médszer a nyomozasban tehat a dedukci6 lett, az a meg-
gy6z8dés, hogy a tiszta raci6 (ahogyan Hercule Poirot mondja: ,,a sziirke agy-
sejtek”) segitségével ki lehet deriteni a biintigyeket. Ez az intellektudlis detek-
tivregény idGszaka.

A modernitds terméke volt a nyomtatott sajté elterjedése is, hiszen az djsa-
gok, napilapok megjelenésével jutottak elGszor a nyilvanossig tudomdisira
szenzacios bintettek, biinperek, melyekkel az djsdgirdk az olvasok érdeklsdé-
sét probaltak folkelteni. A sajtéban megjelend bintigyi témaja cikkek, cikkso-
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rozatok technikdja hasonlé a detektivtorténetekéhez, melyek jokora része
amugy is a sajtéban jelent meg folytatdsokban.

A klasszikus detektivtorténet azt a meggyGzGdést akarja helyredllitani,
megerdsiteni, hogy a vildgban rend van. S ha a rend sériil, akkor kiilonb6z6
erbfeszitések révén helyredllithat6, még akkor is, ha ezek elso latasra rendki-
viilinek tdnnek. Eppen ez az egyik pont, ahol a detektlvtortenet érintkezik a
mesével: a nyomoz6 valésagos mesebeli hés, aki megkiizd a gonosszal, és vé-
gil gy6zedelmeskedik. (A detektivregény struktﬁréja valamelyest atfedést
mutat a Propp dltal leirt mese-funkcidkkal.'’) [[A] detektivtorténet korunk
passidjitéka a tomegkultira kozegében. .. ] Kezdetben van a bintett, a gyil-
kossdg, amely kizokkenti a vildgot sarkaibdl... a blinbeesés megsziinteti a
rend paradicsomi dllapotit. [...] A nyomozé diadala a tettes leleplezése, az 6r-
dog nevének kimonddsa, ami a Rossz megsemmisiilését vonja maga utdn.
A kdosz felett diadalmaskodik a Rend, helyreill a paradicsomi nyugalom élla-
pota.”!?

A klasszikus krimiben a detektiv alapvetd meggy8zdése és reménye, hogy
az igazsig 1étezik és elérhet6. Nem mindenki szimdra, de vannak kitiintetett
személyek, akik képesek a kozelébe férkGzni. S6t, példiul Chestertonnal a
nyomozas és a vallomds szakralis motivumokat hordoz: egybefonddik a gy6-
nds és a vallomads, s az igazsig foltirasa egyszerre torténik az égi s a foldi
igazsagszolgaltatds égisze alatt. Ez azt a meggyGz3dést implikalja, hogy léte-
zik valahol valami, valaki, aki/ami szeme el6tt semmi sem marad rejtve, csak-
hogy ekkor az igazsag még csak valamilyen preszimbolikus egzisztencidval bir
— a gy6ndsnak, vallomasnak, nyomozasnak kell bevonnia a térvény rendjébe.
Nem csupan ismerni kell tehdt a bint, de ki kell nyilvanitani, f6l kell tarni
lépésrél-lépésre — ez a processzus dllitja vissza a megbolygatott vildgrendet.

S a detektivregényben éppen ez a remény fejezédik ki: rend van a vildgban.
Vagy ha mégsem, legalibb van rd magyarizat, a torvénysértés leleplezGdik és
bevonhat6 a szimbolikus rendbe. Brecht szerint kiszamithatatlan és kataszt-
rofikkal teli vilagban éliink, sét ,,élettapasztalataink katasztrofa formdjiban
torténnek”, ,az egzisztencia ismeretlen faktoroktol fiigg”,"” a torténések nem
uralhatdk, esetlegesek. De kell lennie magyarazatnak, megokoldsnak, vild-
gossagnak — ha mindig a katasztréfa utdn is. Hasonlé motivumokra mutatott
ra Chesterton is: ,,egy katonai tiborban éliink, hdborus dllapotban egy kaoti-

V. J. Prove, 4 mese morfoligidja, ford. SopRONT Andris (Budapest: Osiris Kiad6, 2005).

2 Keszruewyi Tibor, A detektivtorténet anatémidja (Budapest: Magvetd Kiads, 1979), 36.
13 Bertolt Brecur, ,,Uber die Popularitit des Detektivromans”, in VoGT, Der Kriminal-
roman..., 315-321, 321.
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kus viliggal, és a tettes, a kdosz gyermeke nem mads, mint drulé sajat falain-
kon”.!* Eppen azért van alkalmasint a véletlennek is nagy szerepe a nyomozas-
ban. 5

Karel Capek és Friedrich Dirrenmatt detektivtorténetei ugyanakkor ca-
folatai annak az ismeretelméleti optimizmusnak, hogy puszta logikaval uralni
lehetne a vildgot. Diirrenmatt Az igéret cimd kisregényének tanulsiga: ,a lo-
gikaval csak részben lehet hozzatérkdzni a valésiaghoz [...] 4m a zavar6 koriil-
mények, amelyek meghiusitjak szamitasainkat, oly gyakoriak, hogy a legtébb
esetben csak a vaddszszerencse meg a véletlen hozza meg a sikert.”” Ezen a
véletlenen siklik ki a regény nyomozdjinak is a karrierje. Habdr mindenki
ellenére & kovette a helyes nyomot, mégsem adatott meg neki, hogy leleplez-
hesse a tettest. Mint Poe Dupin nevd nyomozdja, G is analitikusan prébélta
megoldani a rejtélyt, csak éppen a kiszimithatatlant, az esetlegest nem kalku-
lalta bele szamitdsaiba.

Van azonban arra is példa, hogy a nyomozé megprobal kalkuldlni a vélet-
lennel. Capek novelljaban igy vélekedik Mates vizsgalobiré: ,[...] hogy kinek
hiszek? A véletlennek bardtom; azoknak az 6nkéntelen, 6sztonos vagy hogy is
mondjam, ellendrizhetetlen megnyilvinuldsoknak, tetteknek, szavaknak,
amelyekkel az ember imitt-amott eldrulja magat. Mindent meg lehet rendez-
ni, mindent meg lehet hamisitani, minden lehet szinlelés vagy szindékossag,
cak a véletlen nem; a véletlent az elsé tekintetre felismeri az ember.”'¢ A vélet-
lennel azonban, ha uralni nem is lehet, lehet bizonyos mértékben kisérletezni
— erre tett klserletet Capek tobb novella]aban is. Az egyikben, a Rouss profesz-
szor kisérletében az asszociiciés modszer vezet célhoz. A titok ugy tarul fol,
mint az elfojtott tudattartalmak a pszichoanalizis segitségével. A kettd kozot-
ti anal6gia nem véletlen: mindkett§ szandéktalan, leplezni kivant nyomokbdl
probélja meg kiolvasni az igazsagot. Hasonl6 a médszere Dr. Mejzliknek is
A koltd cimd torténetben. A szemtand, bar némiképp alkoholos befolyasoltsig
alatt, de rogzitette egy gazolas koriilményeit egy versben. Csakhogy a kolte-
mény semmi konkrét informdaciét nem tartalmaz, csupdn spontin asszociacio-
kat: ezekbdl kell rekonstruilnia az esetet. A detektivnek a sziirrealista, és
minden latszélagos logika nélkiili képeket, és Gsszevetnie Gket a biineset ko-
rillményeivel.

4 G. K. CHESTERTON, yVerteidigung von Detektivgeschichten”, in VoGT, Der Kriminal-
roman..., 98. )

15 Friedrich DURRENMATT, Az igéret, ford. FAy Arpdd (Budapest: Eurépa Kiado, 1968),
12.

16 Karel CAPEK, Betirik, birik, bitvészek és tarsaik, ford. ZADOR Andris (Budapest: Eurépa

Kiadé, 1969), 38.
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A gyilkos, a tettes tehdt nem csupdn egy biincselekményt kévet el, de ma-
gat a vilag észszertségébe vetett hitet sérti meg. A krimikben a leggyakoribb
bintény a gyilkossig, mely egyszersmind a legmagasabb rendd is: egy ember
életét kioltani egyardnt megsértése az isteni és az emberi rendnek is. A rendet
yjra kell alkotni. Ennek dramaturgiai mozzanata az, amikor a detektiv a re-
gény végén az Osszes életben maradt szereplSt Gsszegyjti a konyvtirszoba-
ban, és 1épésrél 1épésre felfedi az igazsigot. Ez egyszersmind legitimdcids
gesztus is, mellyel eloszlatja a félreértelmezéseket, és helyredllitja a vilig meg-
sértett rendjét. A klasszikus detektivtorténet célelvi elbeszélés, kozéppontja-
ban a megfejtésre varo rejtély all, narrativ szerkezetét ennek a rejtélynek az
értelmezései hatdrozzak meg.

Eppen ezért hidnyzik a klasszikus, analitikus detektivregénybdl a val6sig-
ra reflektdl6 vonatkozds. Rejtvényfejtésrél van sz6, szigord szabdlyokrdl, sé-
makrol, és a tirsadalmi kontextus, az etikai kérdések csupin elnagyoltan, jel-
zésszertien jelennek meg. ,A regényvilig tirgyainak leirdsiban nem a
szereplGk jellemzésének vagy a tirsadalomrajznak az igénye domindl... [...]
Az események rendjét és korét szigoru szabalyok irdnyitjik, s ekként a krimi
cselekménye nem sok engedményt tehet a valészertiség kovetelményének.”"”
Eppen ezért nem érdemes morilis elveket sem szimonkérni a klasszikus de-
tektivregényen, hiszen a biinténynek nem a tdrsadalmi kontextusa a fontos,
hanem a megfejtése, a rend helyreillitdsa.

A posztmodern krimibél éppen ez a mozzanat hidnyzik, és nyomatékositja
is ezt a hidnyt. Nincs mdr sz6 arrdl, hogy a vilignak lenne rendje, és a detektiv
rendelkezne azzal a kompetenciaval, hogy helyreillitsa a viligrend sériilését.
A vildg alapallapota eleve a kdosz, a kiismerhetetlenség, az esetlegesség, és
nem ritkdn fordul el§, hogy a rejtélyre nincs megoldds. ,, Az antidetektiv-tor-
ténetek viszonya a klasszikus detektivtorténet cselekményelviiségéhez az
utébbi, a posztmodern regénykoncepciora jellemz§ stratégiat képviseli: az
antidetektiv-torténet »felmutatja«, megalkotja a klasszikus krimi teleologi-
kus, kauzilis kapcsolatokra épiil§ cselekményképzését, hogy aztin belulrél
bomlassza fel azt. [...] Voltaképpen itt a posztmodern regénykoncepcié elja-
rasmodjai jelennek meg egy sajitos posztmodern regénytipusban, vagyis az
antidetektiv-torténet eljardismodjai nem kiilonboznek a posztmodern epika
mds formdinak eljardsait6l — de mivel a posztmodern regényekre jellemzd
regénypoétikai dialogus itt a klasszikus detektivtorténettel folytatott parbe-
széddel béviil, a hangsily a narrativ dekonstrukci6 krimi specifikus elemein

17" BinvEl Tamds, Rejtélyes rend: A krimi, a metafizika és a posztmodern (Budapest: Akadé-
miai Kiad6, 2000), 102.
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van.”!® Az anti-detektivtorténet reflektilt, hiszen ramutat a klasszikus krimi
muifaji sablonjaira, de ezeket parodisztikusan vagy ironikusan hasznalja — aho-
gyan ezt a krimiparédidkban is lathatjuk.

A metafizikus detektivregény {6 sajatossiga, hogy a nyomozis az értelme-
zés és az olvasis allegoridja, valamint egyaltalin a megismerés, a megismerés
lehetGségének az allegdridja, vagyis mindig tartalmaz metafikcionalis, meta-
poétikai mozzanatot. De — ahogyan Bényei Tamais irja — ,mivel nincs olyan
szoveg, amely nélkiil6zné a metafizikai alapvetéseket, a nem metafizikus és
metafizikus detektivtorténetek kozotti kiilonbségtevés bizonyos szempontbdl
értelmetlen. Ha ugy tetszik, a detektivtorténet alapvetGen metafizikus, és a
krimik tomege csak elhallgatja, elfojtja vagy egyszerten érdektelennek és az
olvasist megnehezitd felesleges ballasztnak tartja a metafizikai mozzanato-
kat.”" A klasszikus, a metafizikus, a posztmodern és az anti-detektivregény
osszetett kapcsolatban vannak egymassal:

— A klasszikus detektivregény lehet metafizikus is, és nem is.

— A metafizikus detektivregény lehet klasszikus, posztmodern és anti-

detektivregény is.

— A posztmodern lehet metafizikus és anti-detektivregény — ez utdbbival

olyannyira szoros kapcsolatban van, hogy egy kalap ala is szoktdk venni
Gket.
— Az anti-detektivregény lehet metafizikus és posztmodern.

Ahogyan fentebb is irtuk, a detektivregény igazi kaméleonmiifaj, minden
masndl jobban alkalmazkodik az adott korszakban uralkodé vilignézeti és
irodalmi trendekhez. Az ismeretelméleti optimizmus krimimegfelelGje az
analitikus detektivregény, a posztmodern kételyé pedig a posztmodern krimi,
melynek nincs megolddsa. Az utdbbi évtizedekben pedig a hard-boiled szocio-
krimi virdgzdsinak lehetiink tanii vildgszerte, mely egyszersmind visszaté-
rést is jelent a realista prézahagyomanyhoz. Pontosabban: a realizmus vissza-
térése és a tarsadalomdbrazolas a hard-boiled krimikben nagyjabol egy iitemre
tortént. )

Amikor megsziiletett a hard-boiled krimi zsdnere az Egyesiilt Allamokban
a harmincas években, ez az 6sszefiiggés még korantsem volt ennyire egyértel-

18 Binyer Tamis, ,A rejtély alakviltozdsa. A krimi elbeszél§ szerkezete a posztmodern
antidetektiv torténetekben”, Alfold 44, 1. sz. (1993): 42—49.
19 BENYEL, Rejtélyes rend. .., 20.
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md, hiszen a torténet afféle nagyvirosi kornyezetbe dthelyezett western-tor-
ténet volt.”” Ennek hiarom alapvetd, csak Amerikdra jellemzd jegye van. Az
elsé az, hogy a hard-boiled krimik nagy része Kalifornidban jitszodik, a Vad-
nyugat hatdrteriiletén, mintegy annak meghosszabbitdsaként, ami megerdsiti
azt a belatdst, hogy a magannyomoz6 a cowboy utédjinak tekinthetd.?! A ma-
sodik jellegzetesség a nyelv, a dialektus, mely mind a cowboy, mind a nyomo-
z6 esetében mindenkor egy sajitos miliének a nyelve. A harmadik pedig az,
hogy olyan biintények keriiltek teritékre ezekben a krimikben, melyek a 20.
szazadi Amerikdra voltak jellemz8k, mint példdul a rendéri és a politikai kor-
rupcid, a bandaharcok, a gengszterek. Raymond Chandler regényeire ugyan-
akkor jellemzd a mili§ és a nyelvhasznélat realizmusa is. Nyomozdja, Philip
Marlowe centirdl centire ismeri a varost, ahol él, és annak lakoéit, és egyikkel
kapcsolatban sincsenek mar illazioi.

A realizmus visszatérésének nem csupin tisztin irodalmi okai voltak, ha-
nem vildgosan megfigyelhetd, hogy mindenhol éget§ tirsadalmi problémdik
tették egy id6 utdn hiteltelenné a posztmodern jatékossagot, ir6nidt, a valo-
sagtol valo elforduldst, a szoveg 6nmagdra zar6ddsat.”? Eltérd titemben, de a
nyugati vilig rendre azzal a tapasztalattal szembesiilt, hogy a viszonylag bé-
kés, nyugodt fejlédés évtizedei véget értek, és tarsadalmi, gazdasagi és ebbdl
kovetkezen politikai valsaggal kell szembenézniiik.” Kelet-Eur6piba ez a
folyamat némi késéssel érkezett, de a délszlav haboruk valamint a fordulat
utdni kidbrandulds ebben a régiéban is a realizmus poétikdjanak kedvezett.

Azok a krimik, melyek reflektdlnak a tirsadalmi vilsagok tapasztalatira,
jellemzGen realista kédot hasznilnak, valamint a kulturalis fordulat jegyét is
magukon hordjik. Emancipatorikus karaktertdek, amennyiben pozitiv hés-
ként tdnnek fel szexualis, etnikai kisebbségek, n6k, vagy akar koziilik keriil
ki a vadnyugati hés utédja, a nyomozé. Ezzel egyszersmind a mindenkori
realizmus kritikai funkcigjit is teljesitik: szembesitik az olvasot az 6t koriilve-
v6 tarsadalmi valésdggal, a mindent dtsz6vé korrupciéval, a szegénységgel, az
emberek esendGségével. A realizmust6l ugyanakkor elemeli ket ez, hogy éb-

20" John scaGas, Crime Fiction (London and New York: Routledge, 2005), https:/doi.
org/10.4324/9780203598535.

2l Lisd errdl még: John G. Cawerti, , The gunfighter and the hard-boiled dick: some
ruminations on american fantasies of heroism”, American Studies 16, no. 2. (1975): 49—64.

22 Vo. folybiratunk kovetkezd szamai: SAR1 B. Laszl6, szerk., Proza a posztmodern (priza)
utdn (2018 / 3. sz.); DEczKI Sarolta és KALI Anita, szerk., Realizmusok (2021 / 2. sz.)

Szdmunkban errél DornsacH Mdria, Pepe Carvalho Sherlock Holmes nyomdban. A spa-

nyol krimi torténete és Anne GRYDEHO], Nordic noir cimd tanulmdnyaiban kapunk dttekintést a

spanyol, illetve a skandindv krimit illetGen.
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ren tartjak azt az illaziét, hogy a legszovevényesebb biiniigyek is leleplezhe-
t6k, a legelszantabb gonosztevék is racs mogé dughatok — vagyis hiiek marad-
nak a mese miifajihoz, a J6 és a Gonosz harcibdl jellemzGen az el6bbi kertil
ki gySztesen. Azaz sajitos kettGsség jellemzi Gket: a kritikai realizmus és a
mesékre jellemzd naivitds.

Tovébbd van egy sajitos mozzanatuk ezeknek a krimiknek: nem csupin a
jelen visszassagai kertilnek benniik teritékre, hanem multbeli titkok, binok is
leleplezGdnek. Ennek dltaliban szintén tarsadalomkritikai karaktere van, hi-
szen ezeket a binoket jellemzGen az dllamapparatus kovette vagy koveti el
polgirai ellen. Ez kiilontsen a Kelet-Eur6pdban jatsz6d6 krimikben erds szl,
hiszen a diktatdra évtizedei alatt a hatalom nagyon sok ember életét nyomo-
ritotta meg, tette tonkre, az dllam ergszakszervezetként mikodott. Nem vé-
letlen, hogy a k6zép-kelet-eurdpai krimikben rendre el6jon ez a szil, de még
a skandinav krimi alapmivében is a torténet egyik legfontosabb Gsszetevdje.

Ahogyan a jelen lapszimban, a skandinav krimivel foglalkoz6 tanulmany-
ban olvashatjuk,** a Nordic noirnak is nevezett hullimot Stieg Larsson Millen-
nium-triligidja inditotta el. Az els6 kotet, A tetovdlt lany* 2005-ben jelent meg,
a masodik, A liny, aki a tiizzel jatszik* 2006-ban, és a harmadik, A kdrtyavir
osszeddl?” 2007-ben. Rendkiviil szovevényes torténetrsl van sz6 1800 oldalon,
mely ugyan hdrom részre oszlik, de az egymast kovets kotetek szerves folyta-
tasai egymasnak. A krimi mintegy dllatorvosi lova mindannak, amit a modern
hard-boiled krimirdl eddig allitottunk, és a krimirdl 4ltalaban.

Erés tarsadalomkritika jellemzi. A hiarom kétetben feltirt bintények a
gazdasigi és politikai életet atsz6vd korrupciét, becstelenségeket leplezik le,
valamint az els§ kotetben azt, hogy egy j6 nevi csalad és a hatalmas vagyon
tedezékében hogyan éli ki valaki a beteg, szadista viagyait. Mindhdrom kotet-
ben feltind ugyan a szexualis viselkedés liberalizmusa, de mindemellett mar-
kansan jelen van a szexudlis nyomor, perverzi6 is: lanykereskedelem, prostiti-
ci6, szadizmus, csalddon beliili erszak, vérfertézés. A trilogia f6bb szerepldi
jellemzden jomoda kozéposztilybeliek, vagy a gazdasigi elit szerepldi, de
egy-egy karakteren keresztiil a svéd tarsadalom alsé rétegei is megjelennek.

Kilon emlitést érdemel a fészerepld, Lisbeth Salander, aki a masodik-har-
madik kotetben ugyan mér nagy vagyonnal rendelkezik, de a torténet elején

2% Grypenoy, ,Nordic noir”.

2 Stieg LARSSON, 4 tetovdlt Liny, ford. PETERI Vanda (Budapest: Animus Kiadé, 2009).

26 Stieg LARSSON, A Liny, aki a tiizzel jitszik, ford. TorRMA Péter (Budapest: Animus Ki-
ado, 2009).

27 Stieg LARSSON, A kdrtyavdr dsszeddl, ford. Torma Péter (Budapest: Animus Kiadg,
2009).
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még szegény, a tarsadalom periféridjan tengGdik. Alkalmanként bedolgozik
egy biztonsagi cégnek, ahol kideriil, hogy & a legjobb, legalaposabb, ha vala-
kirdl atvilagitast kérnek. De amigy gyamsag alatt él egy lepukkant lakdsban,
és a kiilseje is azt a benyomast erdsiti, hogy nem érzi magit a tirsadalom ré-
szének: tetovildsai vannak, erds sminket visel, és punkosan 6lt6zkodik. Az is
kidertil azonban, hogy a vilig egyik legjobb hackere, és kivilé szellemi képes-
ségei vannak. Igazi népmesei hds: nagy hatalmi ellenségei vannak, t6bbszo-
rosen hatranyos helyzetbdl indul, de képességeinek és segitdinek koszonhetd-
en gy6zedelmeskedik. Rdadasul egy torékeny nérél van sz6 (sovany, alig 150
centi), akin erdszakot is tettek. Szexudlis irdnyultsiga is kérdéses, férfiakkal és
nékkel egyarant lefekszik. Vagyis egy biszexuilis, szegény, az dllami intézmé-
nyek dltal aldvetett helyzetben tartott, szabad cselekvGképességétSl megfosz-
tott nérél van sz6, aki a torténet végére vagyonra tesz szert, visszanyeri a
szabadsagat, elégtételt kap a megnyomoritott fiatalkoraért, legydzi az ellensé-
geit, akiket elitélnek, 6 maga pedig rendezi magdban a torténet tobbi szerep-
16jéhez fizGd6 érzelmeit, és végiil egy lannyal lesz boldog.

Szép lassan pedig feltirul a mult is, mely Ggy tinik, a svéd dllam esetében
éppugy tartogat meglepetést és rejtegetnivalét, mint a kelet-eurépai dllamok-
ban jitsz6dé torténetekben. Kideriil, hogy Lisbeth Gsellensége nem mis,
mint a tulajdon apja, aki a hideghaboru idején szokott at Svédorszagba. A tit-
kosszolgélatndl egy kiilon részleg foglalkozott vele, és tusolta el az agressziv,
torvénysértS férfi viselt dolgait, aki nem csupdn a csaladjat terrorizalta, de
bin6zGvé is valt. Azon az dron is megvédték, ha masokat tonkretesznek — aho-
gyan Lisbethet is probaltdk. Az évtizedekre visszanyulé 6sszeeskiivésre fény
deriil a trilogia végén.

Lisbeth torténetében népmesei elemek éppigy megjelennek, mint a
hard-boiled krimi kliséi és a liberdlis, progressziv gondolkodas, valamint a
nyugati detektivkultira fentebb leirt sajatossagai is:

A ldtszat és az igazsig kiilonbsége. 'Tobb bintény is leleplezédik a hirom
kotetben, és Lisbethrdl is kideril az igazsag.

A ldtszat mogotti igazsighoz kiilonleges it vezet. Akar extrémnek is mondhat-
juk, akkora erdfeszitést igényel a torténet szereplGitSl az igazsig kideritése.
Rendérok, jsagirok nyomoznak, tovabba Lisbeth maga is mozgésitja rendki-
viili képességeit.

A megértés sordn nyomokat fejtenek meg. Mindegyik blintény esetében kevés
és télrevezetd nyombdl indulnak ki, melyek megfejtése nem mindennapi ész-
jarast igényel.
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A nyomozds sordn feltirul a titok, mely ramutat viligrend sériilékenységére.
A Trilogia esetében az egész svéd dllam és demokracia sériilékenysége napvi-
lagra keriil, valamint emberi gyengeségek, gyarlosiagok, biinok.

A nyomozds torténete a teodicedk kozé irodik be, mert meg akarja magyardzni
a gonosz dramaturgiai szerepét a viligrendben. A Trilogia esetében magyara-
zatot kapunk a gonosztettekre, és a vildg rendje is helyredll.

A titoknak azonban dra van. Mindegyik fontosabb szereplének megvaltozik
az €lete a torténet végére, a legradikalisabban Lisbethé. Réla kideriilt az igaz-
sag, és végre szabadon élhet. De a torténet masik fontosabb szereplGjének Mi-
kael Blomkvistnek is megvaltozok az élete: az elsé kotetben bortonbe keriil
ragalmazdsért, ami jsagir6i pélyafutisinak a mélypontja. Majd revansot
vesz, és val6sagos sztir lesz, tobb sikerkonyv szerzGije vagy szerzétirsa, vala-
mint a sok kevés érzelmi elkotelezGdést jelentS kapesolat utan beleszeret egy
nyomozondébe.

Ahogyan fent emlitettiik, a milt biinei a kozép-kelet-eurdpai krimikben is
fontos szerepet jatszanak, és itt kiilonosen a titkosszolgalati mult az, ami még
manapsag is béséggel ellitja témaval a szerzéket. Erre kivalé példa a lengyel
iréng, Magdalena Parys A mdgus cimd konyve.?® A regény egyszerre korrajz,
krimi, csalddregény és tigynokregény. A hard-boiled krimikre jellemzé médon
itt is egy, a renddrség kotelékében 4ll6, de félig-meddig kiszuperilt nyomozé
veszi kézbe az tigyet, a depresszids, maganyos, alkoholista férfi, akinek nincs
hivatalos megbizasa.

A regény Németorszagban, Lengyelorszigban és Bulgaridban jatszodik, a
jelenben és a multban. A torténet kozéppontjiban egy, a regény jelenbeli szi-
lanak az idejére, vagyis 2011-re mar feledésbe meriilt, a multbeli szl idején, a
nyolcvanas években pedig szigorian titkolt dolog all: hogyan végeztek a tit-
kosszolgilatok Bulgaridban a szimukra terhessé valt emberekkel, vagy azok-
kal, akik a balkdni orszdgon keresztiil szerettek volna atszokni a hatdron G6-
rog- vagy Torokorszagba. Ennek a titkosszolgélati akciénak volt a neve a
Migus, utalva arra, hogy ezek az emberek egyszerten elttintek. A hozzatarto-
zoknak szerencséjiik volt, ha a holttestiik el6keriilt egyiltalin. De a német
titkosszolgalati mult mellett fény deriil a lengyelorszagi diktatira mikodésé-
re is; hogyan bant az dllam azokkal, akik részt vettek a tiintetéseken.

A szovevényes, fordulatos torténet végén fény deriil mindenre. Kideriil,
hogy az aktikkal még mindig lehet zsarolni embereket, és hogy egészen ma-
gas rangu politikusoknak, a kozéletre befolyast gyakorl6 embereknek is van a

28
2020).

Magdalena Parys, A mdgus, ford. PALFaLvy Lajos (Budapest: L’Harmattan Kiadd,
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multjdban titkolni val6, méghozza az, hogy egyiittmikodtek a Stasival.
A multbeli események tehit még a jelenben is sorsokat befolyasolnak, élet és
halal mulik rajtuk a regény szerint még abban az orszigban is, mely a volt
keleti blokk dllamai k6zott a legjobban kezelte az tigynokkérdést.

* % Kk

Ami a krimi magyarorszagi torténetét illeti, ennek tal vaskos fejezetei sajnos
nincsenek. Elgondolkodtaté Ban Zoltin Andris meglitisa, aki a realizmus
hidnydval magyardzza a magyar krimi hidnyat: ,a magyar krimi nyomoranak
egyik oka lehet a magyar realizmus vértelensége. [...] A posztmodern szellem
eltiporta a realizmust.”” Fentebb irtuk, hogy a szépirodalomhoz hasonléan
krimiben is megfigyelhet a realizmushoz val6 visszatérés, csakhogy volt
honnan visszatérni: a posztmodern krimit6l. Tovabba a klasszikus, analitikus
detektivregényt sem éppen a tirsadalomrajz jellemezte, vagyis a realizmus a
krimi esetében nem sziikséges feltétel. A kérdés a magyar irodalom esetében
inkdbb az, hogy a posztmodern irodalom fénykordban miért nem sziilettek
magyar posztmodern krimik?® Ezek miért csak a realizmushoz valé visszaté-
rés utdn sziilettek, akkor viszont robbandsszerten? Ezt a kérdést megvilaszol-
ni tdlvezetne a jelen tanulmany adta kereteken, de megkockaztathatd, hogy
ebben egyrészt szerepet jatszik a magyar irodalomkritika és pr6zahagyomany
konzervativizmusa (is).

A magyar krimi felfutdsa el6tt jelent meg 1996-ban Tar Sindor Sziirke
galamb cim sajitos binregénye,’! mely egyszerre elégiti ki a realizmus, illet-
ve a krimi irdnti igényt, noha a helyszin és a torténet fordulatai id6nként ab-
szurdda, sziirredlissa valnak. Fény deriil benne egy vidéki nagyvaros lakéinak
titkokkal és biinokkel teli életére, szaimos apré részlettel, kitérével, miliGrajz-
zal, melyek nemcsak a viros, hanem az emberi lélek, az emberi természet hi-
teles képét is nyujtjak — és itt is nagy szerepet jatszik a titkosszolgalati mult.
A vége persze happy end: a nyomozas soran kideriil az igazsig, leleplezédik a
latszat, egyszersmind nyomatékossd vilik a viligrend sériilékenysége, meg-
viltozik a f6bb szereplSk élete, és kidertiil, ki a gonosz. Ha valamely magyar
krimire érvényes az, hogy a teodicea jelen van benne, akkor erre egészen biz-

29 Bin Zoltin Andris, ,A pisldkol6 villanykorte: Futamok a magyar krimirél”, in BAN
Zoltin Andriés, Betiitészta, 149-174 (Budapest: Kalligram Kiadé, 2018), 153-154.

30" Vagy ha sziilettek, akkor is inkabb szépirodalmi mivekben jelent meg a krimiszal, ldsd
err6l szimunkban Visy Beatrix tanulmdnyit.

31 Tar Sindor, Sziirke galamb (Budapest: Magveté Kiado, 1996).
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tosan. A gonosz egyre jobban eluralkodik a viroson, és az ellene val6 kiizde-
lemnek metafizikai tétjei vannak.

De a magyar krimi felvirdgzasa igazibol Kondor Vilmos 2008-as Budapest
noirjahoz* kothetd, mely nemesak magyar, hanem vildgsiker is lett, és film is
késziilt belSle. Azéta a Kondor-életmd megbizhatéan, iitemesen gyarapodik,
és a torténelmi krimik utdn a jelenkorban jitsz6d6 hard-boiled torténetek is
napvilagot littak a szerz6t6l.** Barath Katalin is torténelmi detektivregénnyel
kezdte krimiiréi palyafutdsit, hdse, David Veron a 20. szazad elejének Okani-
zsdjan, lelkes amatérként gongyolit fel a hivatalos szervek szimara megoldha-
tatlannak ting blniigyeket. A szerzének ugyanakkor sziiletett egy korunk-
ban jitsz6d6 hard-boiled krimije is, melynek szintén néi nyomozéja van.**
A né6i krimiirékbél egyébként is egyre ersebb a felhozatal; Cserhati Eva,
Mészoly Agnes és Molndr T. Eszter nevét emlithetjik még itt.%

Kifejezetten realista igénnyel sziilettek Kolozsi Laszlé hard-boiled regé-
nyei,*® valamint Andréds Ldszl6 A virds korona cimd krimije’ is. Az utobbi
mint csepp a tengert mutatja fel a magyar tirsadalmat és kozéletet jellemzd
korrupciot és mindenféle egyéb binoket — tovibb nem megleps médon, itt is
markdnsan jelen van az dllambiztonsigi milt. A fiktiv Boldogszentpalon jit-
sz0d6 eseményeknek szimos szerepldje van, a kisviros minden rétege és fon-
tosabb intézménye képviselteti magat a regényben, a vasttillomas melletti
restivel bezardlag. A torténet azzal indul, hogy megtalaljak egy csodaszép né
holttestét, ami mindenkit megrdz, beindulnak a spekulicidk, a pletykak — és
ez még csak a kezdet. Aztin megérkezik a virosba Harmath Endre nyomozé,
egykori matematikus. A kidbrandult, 6tvenes férfi Philip Marlowe-ra hason-
lit, és a vilaguk sem kiilonbozik sokban egymastél: mindkett§ korrupt, rom-
lott és cinikus tirsadalomban él. Harmath valaha hitt a régi rendszerben, de
latta, hogyan csinalnak karriert azok, akik érdekbdl csatlakoztak a parthoz.
A gyilkossagokrdl kiilon elmélete van: ,A legnagyobb biincselekményeket
politikusok kovetik el. [...] A gyilkossigok donté hianyada nyilvanvalé. Nin-
csen mogottiik semmiféle etikai vagy raciondlis megfontolds.”® A regénynek
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Konpor Vilmos, Budapest noir (Budapest: Agave Kiado, 2008).
Lésd szamunkban Horvéth Csaba tanulmanyit.
Lésd szamunkban Deczki Sarolta tanulmanyit.
Ismét lasd Deczki Sarolta tanulmdnyit.
Kovozst Liszlo, Ki kipitt a krémesbe? (Budapest: Joszoveg Kiado, 2011); Mi van a re-
verenda alott? (Budapest: Joszoveg Kiado, 2012); A farkas gyomrdban (Budapest: Athenaeum
Kiadé, 2014); A bejriti jarat (Budapest: Athenaeum Kiadé, 2016).
ANDRAS Ldszl6, A vords korona (Budapest: Kalligram Kiado, 2021).
% Uo., 254.
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ez a leger&sebb vonala: a nyomozds soran egymads utdn leplezédnek le a piti
mesterkedések és nagyobb szabasi panamdk, melyek szdlai mar az orszigos
politikdhoz vezetnek, vagyis alapos tirsadalomrajzot is kapunk. Boldogszent-
palrél hamar kideriil, hogy sem nem boldog, sem nem szent, hanem éllator-
vosi 16ként mutatja fel a magyar kozélet visszassigait. Van itt minden, amivel
manapsag tele vannak a lapok: csalds, természetkdrositis, nepotizmus, kor-
rupcid, veszedelmes maganéleti viszonyok, €s a besigé-szil révén feltimad a
mult is. Pontosabban jelen volt mindvégig, hiszen ahogyan Harmath a mult
embere, éppugy a szdlakat mozgat6 Pikler is: ,,a rendszerviltds hdse! Akit be-
sugtak, de megtszta a bortont! A Fiiggetlen Jogdszok vezetje! A sztariigy-
véd! Aki most miniszter! Mellesleg 6vé a fél varos. Palotdja van a hegyen.””” Es
szintén mellesleg, az § veje, Csenki a polgdrmester, a bizalmasa, Kéthelyi pe-
dig a polgdrmester kampanyfénoke. A voros korona hard-boiled krimi a jelenko-
ri magyar tarsadalmi viszonyok k6zott, melyek éppoly kevés esélyt hagynak
barmilyen illdziénak, mint Chandler regényei. Eppen ettdl izgalmas, de elsé
blikkre meghokkentd kisérlet az amerikai krimi zsdnerét a magyar vidék vi-
szonyai kozé adaptilni. (S persze, ha végigtekintenénk, erre is jellemzdk a
detektivregény Miklos altal leirt sajatossigai.)

Ugy tinik, hogy a krimi nemesak fénykordt éli viligszerte, hanem majd
masfél évszazad utin az emancipdcio is sikeresnek tinik. Ennek az egyik oka,
hogy a krimi mdr nem csupdn rejtvényfejtd szérakozas, hanem kritikai funk-
ciét is magdra villal, és alighanem ebben gyanithatjuk a kortars hard-boiled
regények nagy népszertiségének egyik okit. Nem biztos, hogy egy kortirs
realista md eljut ahhoz az olvaséhoz, aki szeret krimiket olvasni, de ha maskor
és mashol nem is, legaldbb ekkor szembesiil a minket koriilvevs tarsadal-
mi-politikai-gazdasagi realitdssal, és felismerésben, akar katarzisban lehet ré-
sze. Megértésre tesz szert arrol a vildgrol, amelyben élink, és ezen keresztiil
onmagarol is. Végsd soron pedig ez az irodalom feladata és értelme.

A Helikon jelen szamdaban éppen ezért keriil most teritékre a kortars krimi.
A Tanulmdnyok-blokkban itt olvashaté bevezetd irisunk utin Birdny Tibor
Ertékes nyomok. A krimi esztétikai ertékenek kérdése a kortdrs analitikus miive-
szetfilozofidban cim{ tanulminya az egyik legalapvetGbb kérdésre keresi vi-
laszt, mely a krimivel és az ,,alacsonyabb” rendd irodalomhoz sorolt miifajok-
kal kapcsolatban felmeriil: milyen viszonyban vannak a ,magas” irodalmi
alkotdsokkal, és van-e egyiltalin értelme ennek a megkiilonboztetésnek.

3 Uo., 46.
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Dornbach Maria Pepe Carvalbo Sherlock Holmes nyomdban. A spanyol krimi tor-
ténete cimd irdsa spanyol krimi torténetét tekinti at, Anne Grydehej Nordic
noir cimd tanulmdanya pedig a manapsdg hallatlanul népszerd skandindv krimi
kialakuldsinak, kibontakozasinak okait elemzi. Részben ezzel fugg ossze
Jakob Stougaard-Nielsent8l A lezdrt szoba. A krimiolvasdsril a Covid-19 jarviny
idején is, mely azt vizsgilja, milyen hatdssal volt a Jockdown a krimi olvasisi
szokasokra. Benyovszky Krisztidn a Listdtol a leleplezésig. Felismerés és fordulat
a detektivtorténetben cimd esszéje azt az utat kéveti nyomon, ahogyan a detek-
tiv fejében helyiikre keriilnek a mozaikok, és egyszer csak radobben a megol-
dasra. Bényei Tamds Post mortem. A bolttest viszontagsigai a krimiben cimd
elemzése pedig minden krimi legfontosabb ,kellékével”, a holttesttel foglal-
kozik, sajatos kulturilis és politikai szerepével, a krimi nekropoétikajival.

A Miihely rovatban a manapsag fellendiilében levé magyar krimivel foglal-
kozé szovegek olvashatok. Kalai Sandor Krimiirdi pozicick a kortdrs magyar
irodalmi intézményben cimd elemzése a krimiirék sajatos helyzetében foglalko-
zik a magyar irodalmi mezében. Deczki Sarolta Nyomoznak a csajok cimd ira-
sa azt vizsgilja, milyen egy nyomozd, ha n. Horvath Csaba Binbeesés-tirténe-
tek — Kondor Vilmos: A bint6l keletre, Orvényben, Kemény Zsifi — Kondor
Vilmos: Ertetek teszem tanulmdnya napjaink legnépszeribb magyar krimi-
szerzGje, Kondor Vilmos két regényét tekinti at abbdl a szempontbdl, hogy
mit tudunk meg bel6lik a vilagrol, amelyben éliink. Visy Beatrix Biinjelek,
kriminyomok a kortdrs magyar prozdban cimd tanulminya pedig néhany kor-
tars magyar regényben elemzi, hogyan és miért van jelen benniik a krimisz4l.

HELIKON-
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1. PLOT TWIST: GYANUSITOTTBOL KORONATANU

Régi kozhely, hogy ami az egyik filozétus szamara modus ponens (azaz: Jha A,
akkor B; A; kovetkezésképpen B” formdja deduktiv kovetkeztetés), az a masik
szamdra modus tollens (azaz: ,ha A, akkor B; nem B; kovetkezésképpen nem
A”).! Ez a tanulsigos bon mot arra vilagit ra, hogy az dltaldnos 6sszefiiggések
nem kotik meg a keziinket: hidba fogadunk el egy feltételes allitdst, még min-
dig eldonthetjiik, hogy az el6tag igazsiga mellett szeretnénk-e érvelni vagy az
utétag hamissiga mellett. Birmelyik utat vilasztjuk is, kovetkeztetésiink ér-
vényes lesz. Ha az elGtag igaz, az utétagnak is igaznak ke/l lennie, illetve, ha az
utétag hamis, az elGtag nem lebet igaz — a kérdés csupan az, hogy milyen erds
bizonyitékokat tudunk felsorakoztatni A igazsiga vagy B hamissiga mellett.
A filozéfus azonban barmikor kétségbe vonhatja vitapartnerének bizonyité-
kait, s igy tdzon-vizen at ragaszkodhat az altala vilasztott kovetkeztetési
iranyhoz, legalabbis errdl szol a fenti szalloige.?

Mi kéze van mindennek a krimihez? A biniigyi irodalom népszertsége
vitathatatlan tény, gondoljunk csak a klasszikus analitikus krimi, a hard-boiled
fikcio, a binregény, a roman policier vagy a manapsig virdgkorat €16 (skandi-
ndv) szociokrimi latvdnyos piaci sikerére.’ Vajon mirdél arulkodik a biniigyi

U A szilléige forrdsira nem sikeriilt rdbukkannom. Azzal kapcsolatban, hogy ez a je-
lenség milyen médszertani problémakat vet fel a filozéfidban, ldsd nemrégiben megjelent
tanulmdnyit: Jon WiLLIAMSON, ,,One philosopher’s modus ponens is another’s modus tol-
lens: Pantomemes and nisowir”, Metaphilosophy 53 (2022): 284-304, https://doi.org/10.1111/
meta.12546.

2 A filozéfiai problémak természetével és a filozéfia mint episztemikus vallalkozds (41-
litélagos) kudarcdval kapcsolatban 1dsd T6zsér Janos két konyvét: TOzsER Janos, Az igazsig
pillanatai (Budapest: Kalligram Kiad6, 2018); T6zsER Janos, The Failure of Philosophical Know-
ledge (London: Bloomsbury, 2023), https://doi.org/10.5040/9781350340077; illetve a kévet-
kezd tanulmanygydjteményt: BErNATH Ldszlé és Kocsis Ldszlo, szerk., Az igazsdg pillanatai?
Metafilozdfiai vilaszok a szkeptikus kibtvdsra (Budapest: Kalligram Kiadé, 2021).

Lédsd példdul a KSH adatait: ,Kiadott szépirodalmi, ifjisigi és gyermekirodalmi
konyvek negyedévenként”, hozzaférés: 2023.04.26, https://www.ksh.hu/stadat_files/ksp/hu/
ksp0024.html. Erdekes médon a lista 6sszedllit6i nem tesznek kiilonbséget ,,szépirodalom” és
»szorakoztat6 irodalom” kozott — jollehet ezzel nem villalndnak kiilonosebb kockdzatot, hi-
szen az adatokat osszesitve kozlik, kizdr6lag példinyszdm szerint rendezve (tehdt nem kellett
volna minden egyes esetben eldonteniiik, hogy a széban forgé konyv a ,,szépirodalmi” vagy a
»szorakoztat$” alkotdsok kozé tartozik-e). A KSH szakemberei ezt a kiilonbséget feltehetSleg
nem tartottdk releviansnak; szemben a tigan értett ,,szépirodalom” és a non-fiction (ezen beliil
is: ,tudomdnyos irodalom”, ,szakirodalom”, ,ismeretterjeszt3” mivek, ,tankonyvek”) elva-
lasztdsdval. Utébbihoz lisd a Magyarorszdgon megjelent kiadvinyok ,jelleg szerinti” csopor-
tositdsit: ,,A kiadott konyvek és fizetek jelleg szerint”, hozzdférés: 2023.04.26, https:/www.
ksh.hu/stadat_files/ksp/hu/ksp0005.html.
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irodalom korokon étivel§ népszerdsége? Hogyan kell értékelniink a jelenséget?
A vilaszhoz részben normativ tartalmu fogalmakat kell segitségiil hivnunk.
Kozkedveltség és miivészi mingség kapcsolatit a kovetkezd dltalinos ossze-
tiggés révén ragadhatjuk meg: ha a krimi joggal népszerd mifaj (értsd: a de-
tektivregények kozkedveltsége esztétikai megfontolisokra timaszkodva iga-
zolbatd), akkor a krimik tényleges esztétikai vagy mivészi értékkel birnak.*
Félreértés ne essék: nem minden krimi, csupan a jo krimik. Az a kijelentés,
hogy ,az m miifaj esztétikai/mivészi értékkel bir”, annyit tesz: ,,7 karakte-
risztikus tulajdonsagai olyanok, hogy képesek esztétikai/mivészi értékkel fel-
ruhdzni az m-hez tartozé miveket”. Ugyanezt igy is megfogalmazhatjuk: az
»m” mivészeti kategoridhoz asszocialt sztenderd formai és reprezentacios tu-
lajdonsdgok’ az m-ként osztilyozott mivet az esztétikai vagy mivészi érték
varomanyosava teszik.

* A kortirs analitikus mévészetfiloz6fusok idénként kiilonbséget tesznek a miivek szd-
kebben vett esztétikai értéke és tigabban értett mivészi értéke kozott. A mialkotds eszrétikai
értéke a md perceptudlis tulajdonsigaibdl, illetve az esztétikai tapasztalat minGségébdl ered:
a m azért értékes, mert ilyen és ilyen tulajdonsigai vannak, és ezek igy és igy jelennek meg
az esztétikai tapasztalatban. Ezen tdl (vagy ettSl fuggetleniil) a mdalkotds mint mialkotds
szamos mds szempontbdl is értékes lehet: gyarapithatja az ismereteinket, elmélyitheti a mo-
rilis tuddsunkat, specidlis helyet foglalhat el a mivészet torténetében, fontos politikai tar-
talmakat kozvetithet, és igy tovabb. A midvészi értck e sokféle kiilonbozg érték osszefoglald
megnevezése. A megkiilonboztetést sokan vitatjdk. Dominic Mclver Lopes szerint az ,esz-
tétikai értéken tdlmutaté mivészi érték” fogalma nem koherens fogalom: Dominic Mclver
Loprs, ,,The myth of (non-aesthetic) artistic value”, The Philosophical Quarterly 61, no. 244
(2011): 518-536, https://doi.org/10.1111/7.1467-9213.2011.700.x. Robert Stecker viszont rész-
letesen érvel a megkiilonboztetés mellett: Robert STECKER, Intersections of Value: Art, Natu-
re, and the Fveryday (Oxford: Oxford University Press, 2019), 41-57, https://doi.org/10.1093/
0s0/9780198789956.001.0001. A fenti szovegben, ha misképpen nem jelzem, az ,esztétikai
érték” fogalmadt szik értelemben haszndlom, a mdalkotdsok tovibbi sajitos értékeire pedig a
,,kognitl’v éreék”, ,,mordlis érték” stb. kifejezésekkel utalok.

> A ,miivészeti kategdridk” haszndlatdval, illetve a sztenderd, kontrasztenderd és szaba-
don varidlhaté tulajdonsdgok fogalmaval kapcsolatban lisd: Kendall WarToN, ,,Categories of
art”, in Kendall WALTON, Marvelous Images: On Values and the Arts, 195-219 (Oxford: Univers-
ity Press, 2008); Stacie FRIEND, , Fiction as a Genre”, Proceedings of the Aristotelian Society 112,
no. 1 (2012): 179-209, https://doi.org/10.1111/j.1467-9264.2012.00331.x.

Ezt az illitdst kétféleképpen érthetjiik. A krimi jellegzetes miifaji tulajdonsigai érték-
kel ruhdzzak fel a sz6ban forgé regényt mint krimit — vagy értékkel ruhdzzik fel simpliciter,
azaz mint 6nmagdban vett mdalkotdst. A két jelenség nem feltétleniil esik egybe: a mifaji
alapu értékelés és az dtfogd esztétikai értékitélet idénként elvdlhat egymastdl (ldsd Gregory
CURRIE, Arts and Minds [Oxford: Oxford University Press, 2004], 44-45, https://doi.org/10
.1093/0199256284.001.0001; Catharine ABELL, ,,Genre, interpretation and evaluation”, Pro-
ceedings of the Aristotelian Society 115, no. 1 [2015]: 25-40, 27, https://doi.org/10.1111/j.1467-
9264.2015.00382.x). Mindazoniltal ha egy miifaj esztétikai értéke mellett akarunk érvelni, a
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A biiniigyi irodalom hagyomanyos ellenfelei szokds szerint a modus tollens
iranyaban indulnak el: tagadjik az utétag igazsagit, és ennek alapjan az elGtag
hamissdgira kovetkeztetnek.” Adottnak rekintik, hogy a detektivregények (és
miifaji rokonaik) nem rendelkeznek valodi esztétikai értékkel — és ebbdl veze-
tik le, hogy a népszertségiik sem lehet megalapozott. Miért oly kozkedvelt
mégis a biniigyi irodalom? Két eset lehetséges: az olvasok egyszertien téved-
nek, amikor nagyra tartjik a detektivregényeket, vagy valéjaban nem is esztéti-
kai céllal vasarolnak krimiket; valami musra hasznaljak a szovegeket, mint
amire az értékes irodalmi alkotdsokat hasznalni szokds. (Bar a ,hasznilat”
fogalma taldn félrevezetd: a krimiket e felfogis értelmében tényleg haszndiljuk
valamire, mondjuk bizonyos igényeink kielégitésére — a valodi mdalkotasok-
kal viszont mdsfajta viszonyt alakitunk ki: dialégusra lépiink veliik, sz6hoz
juttatjuk a mivekben megnyilvinulé nyelvi-szemléleti idegenséget, kockara
tessziik on- és vilagértésiinket, az értelmezés soran szembesiiliink a szoveg
yolvashatatlansigaval”, azaz az interpreticié lezarhatatlansigaval, és igy to-
vabb.) Aki tehit elvi alapon nemet mond a biniigyi zsinerekre, kettGs felada-
tot vallal magdra: egyrészt meg kell mutatnia, miért magatdl értet6dd, hogy a
krimik esztétikai vagy mivészi szempontbdl értéktelenek, mdsrészt pedig el
kell magyaraznia, hogy értéktelenségiik ellenére miért oly népszertek mind-
maig az olvasok korében. Ahogy a filoz6fusok mondjik: a biniigyi irodalom
ellenfelének ki kell dolgoznia egy hibaelmeéletet, amely megvildgitja, miért té-
vesek a krimi értékére vonatkozé hétkoznapi meggyézédéseink.®

fenti allitdst a masodik, erésebb értelemben kell venniink. Tehat azt kell mondanunk: a zsdner
azért értékes, mert a hozzd kapcsol6do sztenderd tulajdonsdgok értékkel ruhdzzik fel a mdal-
kotdsokat mint miialkotdsokat. Miskiilonben az esztétikai értéket a mifaji konvencidk helyes
alkalmazdsdra vezetnénk vissza — és ezzel implicit médon azt dllitandnk, hogy minden miifaj
egyenértékd (hiszen mindegyiknek vannak ,tokéletes” példdnyai).

7 A tovibbiakban tébbszér is szoba hozom ,a biiniigyi irodalom ellenfelét” (vagy ,ellen-
feleit”). A leirds egy fiktiv figurdt jelol, akit azért 1éptettem szinre, hogy legyen kinek a szdjiba
adnom a detektivzsinerekkel szemben felhozott kozismert kifogasokat és ellenvetéseket. Ezek
a gondolatok kifejtett és kevésbé kifejtett formaban (olykor csupdn futé megjegyzésekként)
mind a mai napig felbukkannak a professzionilis irodalomértelmezés napi gyakorlatiban. Mi-
vel engem ezittal elsGsorban az érvelés szerkezete érdekel, nem pedig az, hogy a gondolatme-
net egyes elemei hogyan jelentek meg a kordbbi szovegekben, ezért részletes forrismegjelolés
helyett példdul a kovetkezd gytjteményes kotethez irdnyitom az olvasét: Keszrueryr Tibor,
vil., szerk., A krimi (Budapest: Gondolat Kiadd, 1985).

8 A filozéfusoknak akkor van sziikségiik hibaelméletre, amikor revizionista elemzést
vezetnek el§ — azaz az dltaluk mondottakbdl az kovetkezik, hogy bizonyos hétkéznapi intui-
cidink tévesek. Mivel ezeket a ,természetes” meggyGzidéseket szokds szerint relative meg-
bizhat6nak tartjuk, illend§ elmagyarazni, mi rejlik a szisztematikus tévedés hatterében. Nem
szeretném az analdgidt tdlfesziteni (hiszen példdul a legkevésbé sem magdtdl értet6dd, hogy
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A detektivregényekkel szemben felhozott esztétikai kifogasokat jol ismer-
jiuk a zsinercsaldd mastélszaz éves recepciotorténetébdl. A krimivel az a baj,
hogy (a) a végletekig konvencionalizilt irodalmi miifaj sztereotipikus figurak-
kal, mechanikusan ismételt elbeszélGi fogasokkal és cselekményszerkezettel.
Ezzel szemben a magaskultira valdban értékes alkotdsai eredetiek: kizdrolag
akkor nyilnak meg szimunkra, ha felismerjiik a sajit, egyedi torvényszertsé-
geiket, ami komoly értelmezéi teljesitményt kivan tSliink. (b) A detektivregé-
nyek ,kimerithetGek”, hiszen a széveg Osszes eleme ugyanazoknak a mifaji
céloknak a megvaldsitasit szolgilja, 6sszefoglaléan: a ,rejtvényfejtés” céljat.
Szbges ellentétben a tobbértelmd, azaz rendre 4j interpreticiokat életre hivo
szépirodalmi alkotdsokkal. (¢) A mivek nyelvi megformaltsiga alacsony szin-
td: az elbeszél§ stilisztikai és poétikai értelemben ,transzparens” nyelven
sz6lal meg, hogy ne nehezitse meg a szoveg befogadisit, illetve az olvasé
tdjékozodasit az elvirt modon felépiil6 narrativ szerkezetben. (d) A krimik
hatdsmechanizmusa elsGsorban a befogad6 érzelmi reakcidira timaszkodik,
lasd fesziiltségkeltés, meghokkentés, a rejtvényfejtés izgalma, vagy olyan
segydimenzi6s” morilis érzelmi reakciok, mint a sajndlat vagy a biinos tettek
felett érzett felhdborodds. Ezért (¢) a mivek viligképe szandékoltan egyszerd
vagy egyenesen ,reflektilatlan”, akdr az elbeszélGi szerkezetben feltiruld
szubjektum- és nyelvszemléleti el6feltevésekre gondolunk (példaul az ,elbe-
szélhetGségbe” vetett ,naiv” hitre), akdr a széveg és a kornyez§ tarsadalmi-po-
litikai val6sig kapcsolatira. Az analitikus detektivregényekben a biin nem
tarsadalmi okokra vezethetd vissza, hanem irracionilis cselekvés eredménye,
a nyomoz6 pedig tisztdn raciondlis dton helyreéllithatja a j6l elrendezett uni-
verzum ideiglenesen megsértett egyensulyat. A hard-boiled tradicié szovegei-
nél a politikai status quo megvaltoztathatatlan, a vilig moralis értelemben vett
irességével és jelentésnélkiiliségével, valamint a sajit démonjaival kiiszkodd,
cinikus és ,nagydumas” magianhekus egyéni etikai kddexébdl vagy ,,magin-
moraljab6l” nem lehet semmiféle tirsadalmi programot levezetni.

Mindennek megfelelGen a biiniigyi zsinerek ellenfelei dltalaban a kovetke-
28 hibaelmeélettel dllnak elG: az olvasok azért tartjak nagyra a detektivregénye-
ket (€s miifaji rokonaikat), mert Gsszetévesztik a tartalmas esztétikai tapaszta-
latot a szérakoztaté szovegek befogadisa sorin atélt efemer élvezettel és a
rejtvényfejtés izgalmaval. A szérakoztat6 irodalom alkotdsai arrdl ismersze-
nek meg, hogy semmilyen médon nem teszik prébira az olvaséjukat (leg-

a morilis, metafizikai és ismeretelméleti intuiciéink mellett tényleg lennének ,miivészeti”
intuiciéink is), de ennek fényében azt mondhatjuk: a biiniigyi irodalom ellenfelei revizionista
allaspontot képviselnek az esztétikai érték kérdésében.
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alabbis a mtvek terjesztésében érdekelt piaci vallalkozok eredeti szdndékai
szerint). Nem ronak viratlan értelmezési terheket a befogadéra (lasd a-b),
nem szembesitik 6t az elbeszélGi nyelv sajatos mikodésével (1asd c), a szovegek
hatdsmechanizmusukban nem terjeszkednek tual az ,elemi” érzelmi reakciok
korén (lasd d), és nem zavarjik meg az olvasok intellektuilis nyugalmat azzal,
hogy barmiféle djszerd perspektivit nyitnanak a vildgra, eziltal az elGzetes
meggy6z6déseik feliilvizsgalatara késztetve Gket (lasd e). A krimikedvel6k ab-
ban az értelemben nem tévednek, hogy ezek a kulturilis termékek is jok vala-
mire: kikapcsol6ddst nyidjtanak (ennek minden elényével és hatranyaval egye-
temben), szabilyozott keretek kozott felkeltik és kielégitik a befogadé érzelmi
és (alacsony szintt) intellektudlis igényeit — de ennek az élménynek nem sok
koze van a tényleges esztétikai tapasztalathoz.

A hibaelmélet teljes 6sszhangban van a biintigyi irodalom esztétikai és mi-
vészi értékével szemben felhozott érvekkel. Ami nem meglepd, hiszen nagy-
jabdl ugyanazt mondtuk el kétszer, csupian a masodik Iépésben a krimi fenti
jellemzését kiegészitettiik azzal az allitdssal, hogy mindezek folytin a detektiv-
regények élvezetet okoznak az olvasiiknak, valamint sietve hozzitettik: ennek az
¢lvezetnek azonban semmi koze a valddi esztétikai tapasztalathoz. A gondolatme-
net koherencidjat nem érheti kifogds; mindazoniltal szeretném két fontos
részletre felhivni a figyelmet.

Mar elsé pillantdsra is vilagos, hogy a krimi és a ,val6di irodalom” feltéte-
lezett értékkiilonbségének megéllapitisihoz nem elég pusztin az esztétikai
tapasztalat eltérd fenomenologiai karakterére hivatkozni. (Ha egyéltaldn éte-
zik ez a fenomenoldgiai kiilonbség.) Arra a kérdésre is valaszt kell adni, hogy
miért értékesebb az a tapasztalat, amelyre az interpretdciés rutinjaink felfiig-
gesztésével tesziink szert, mint az, amelynek atélése sordn nem szembesiiliink
ilyestéle értelmezési nehézséggel. A blintigyi irodalom — vagy altalaban véve a
tomegkultira — ellenfele ezen a ponton kénytelen a mivészet kognitiv értékére
apelldlni: az auton6m mualkotasok kibillentenek minket az intellektualis nyu-
galmunkbdl, Gjrarendezik a vilagrél és 6nmagunkrol sz6l6 ismereteinket, s
igy végsé soron valédi 4j tuddshoz segitenek hozza benniinket. FeltehetSleg
nem tételes, propozicionilis tudasrdl van sz6 (bar a mivészetfilozo6fidban en-
nek az dllispontnak is vannak képvisel6i), mint inkdbb praktikus, know-how
jellegd, vagy fenomenilis tuddsrél. Mondjuk igy: az értékes mivek olvasoja-
ként megismerem, milyen a szévegben foglalt sajitos — szimomra idegen —
perspektivabdl szemlélni a vilagot. A biintigyi irodalom ellenfelének azonban
el kell tudnia magyardzni, hogy a detektivregények (és a rokon zsinerek) mi-
faji konvencioi miért zdrjik ki, hogy az olvaso ténylegesen \j tudisra tegyen
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szert az ilyesféle mivek tapasztalata sordn. Es ez nem konny feladat. Ugyan
mi okunk lenne azt feltételezni, hogy egy analitikus detektivregény soha nem
képes Ujszert rajzat nydjtani a fenndll6 hatalmi viszonyoknak, vagy hogy egy
hard-boiled krimi nem nyithat meglepGen gazdag perspektivit valamelyik le-
tlint torténelmi korszak (vagy akdr a jelenkor) tarsadalmi-politikai valésaga-
ra? Mi sz6l amellett, hogy a titokszerkezet és a nyomozds szinrevitelének
kovetelménye sziikségképpen kizarja sajatos vildgérzékelési médok artikula-
ciéjat?’ Ezek persze koltGi kérdések: a blniigyi irodalom szamtalan klasszi-
kus és modern mive pontosan igy jellemezhetd.!

Masrészt: a fenti leirasb6l — emléksziink: papirmasé-figurdk mozgatdsa,
sablonos regényszerkezet, az egyedi stilus hidnya, ,ponyvaizi” dialégusok és
jelenetek, olcsé pszichologizalds, hatisvaddsz fordulatok, naiv vildgkép, feliile-
tes és félrevezet§ tirsadalomrajz — csupdn a bintigyi irodalom leggyengébb
alkotdsaira ismerhetiink ra. (Es szamos rossz ,,szépirodalmi” alkotdsra.) Vajon
kinek jutna eszébe a trubaddrkoltészetet vagy a klasszicista dramat a leggyen-
gébb mivei alapjan megitélni? Talin mondanom sem kell, hogy e furcsa je-

lenség hitterében javarészt torténeti okok allnak. A biniigyi irodalom fent

?  Van, amit valéban kizdr. A szabilyos, mifzji krimi tényleg nem képes artikullni a
szubjektum feloldéddsinak tapasztalatit a vildg értelem- és jelentésnélkiili tényeinek kavarga-
sdban vagy felmutatni a tapasztalat nyelvi rogzitésének kudarcit a disszemindci6 folyamata-
ban. (Bar a hard-boiled tradicié klasszikusai néha mintha valami ilyesmivel is kacérkodndnak.
Ezt az illitdsomat itt nem tudom igazolni.) A narrativ szerkezet teljes lebontdsit, az értelem-
adds lehetGségének kisiklatdsdt vagy a fikcids szintek szubverziv egymdsra nyitdsdt a zsdner
konvencidi valéban nem teszik lehet6vé. Kordbbi terminolégiankkal: mindezek a biniigyi
miifajok szempontjibél kontrasztenderd lehetSségek. (s éppen ezért képezhetik fontos ré-
szét a posztmodern anti-detektivregények és a kiilonb6z3 miifaji hibridek poétikdjinak.) Am
ha azt dllitjuk, hogy a mdalkotds csak akkor rendelkezhet kognitiv értékkel, amennyiben va-
lamilyen médon szinre viszi a nyelvi megel8zottség tapasztalatit, vagy irodalmi eszkozok-
kel leleplezi a ,,centrilis szubjektum” illizi6jit, akkor a kognitiv érték elfogadhatatlanul szik
koncepcidjival dolgozunk. ;

10" Lisd Alan H. Goldman példdit: GoLbmaN, ,The appeal of the mystery”. Erdemes
megjegyezni: a fenti esztétikai vidpontok a detektivregény-tradicion beliil zajlé vitakban is
rendre elSkeriilnek. A hard-boiled krimi hivei szokds szerint a ,mesterkélt” dramaturgiit, a
val6sdgdbrizolds hidnydt, a nyomozis ,,tétnélkiiliségét” és a stilisztikai gyengeségeket kérik
szamon az analitikus detektivregényeken. Ldsd példdul Varga Bilint szavait: ,Agatha Christie
nem is krimit ir. A Miss Marple-torténetek tiineményes logikai feladvinyok, de laboratériu-
mi koérilmények kozott dllitanak el laboratériumi biincselekményeket, amelyeknek semmi
koziik nincs a valsdghoz. Agatha Christie egy kétszemélyes tdrsasjaték, de nem krimi. [...]
Attdl, hogy Miss Marple leleplezi a nyolcadik inast a kilencedik kastélyban, senki nem lesz
boldogabb, semmi nem lesz jobb, és ad absurdum attdl sem lesz jobb, hogy Poirot leleplezett
valamit.” VArGa Bilint, ,,A magyar nyomozé ritkdn hiteles: VArRGA Betti interjdja”, Kotvefiizve
blog, hozzaférés: 2023.04.01, https://kotvefuzve.reblog.hu/varga-balint-interju-agave.
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elképzelt ellenfelei lényegében ugyanazokat az érveket visszhangozzik, mint
amelyeket a 20. szdzad folyaman a tomegkultura kritikusai megfogalmaztak a
ytomegmiivészet” alkotasaival (mass artworks) szemben — Dwight MacDo-
naldtdl Clement Greengbergen és Robin G. Collingwoodon it Theodor W.
Adornoéig és Max Horkheimerig és masokig. Ezt a vitat itt felesleges feleleve-
niteni.! Szimunkra csupdn a tanulsig érdekes: mivel a tomegkultira kritiku-
sait nem onmagéaban véve az esztétikai érték kérdése érdekelte, hanem az,
hogy milyen hatdst gyakorol a kulturilis piac mikodése az ,,autoné6m mivé-
szet” eszményére, ezért tisztan fogalmi elemzés segitségével nem lehet igaz-
sagot tenni az alldspontok kozott. Ha valakinek van egy erds vizidja, amely
egy adott mifaji konvenciorendszer stabilitdsit az olvasok feltételezett (piaci)
igényeinek kiszolgalasival magyarazza, ez ut6bbit pedig Gsszeegyeztethetet-
lennek tekinti a mivészi ,igazsigkeresés” természetével vagy az autoném mi-
vészeti tevékenység lényegével, nos, ezt a személyt egyetlen pillanatra sem
fogja megingatni, ha rimutatunk: nem tartalmaz fogalmi ellentmondast,
hogy egy miifaji alkotds megfeleljen az aktuilis olvas6k6zonség elvardsainak,
ugyanakkor esztétikailag értékes legyen (hiszen allitdsa szerint ,tendenciasze-
rden” mégiscsak ez a helyzet), vagy ha felhivjuk a figyelmét arra a torténeti
tényre, hogy a kérdéses mifajon beliil jocskan sziilettek ilyen mivek (ezek
szerinte legfeljebb kivételek, ami nem érinti a kulturalis folyamatok rendszer-
szintd mikodését). Természetesen nem azt allitom, hogy ezek a gondolatme-
netek immunisak lennének a cifolatra. Csupan annyit mondok, hogy a krimi
masfél évszizada tartésan alacsony kulturilis presztizsét olyan elméleti kon-
strukciok alapoztik meg, amelyeknek eredetileg nem a miifaji alkotdsok eszté-
tikai értékének problémidja dllt a kbzéppontjiban, ezért nem is ebbdl az irany-
bdl lehet vitaba szédllni velik. Egyszertien fogalmazva: ezeknek a teéridknak
nem a detektivregényekrél volt mondandéjuk, hanem a tomegtermelésben ke-
5ziil§ deska detektivregényekril. Es arrol, hogy a piaci viszonyok kontextusiban
hogyan alakult at az olvasé helyzete: hogyan viltozott autoném mdvészet-
befogadébodl pusztin kulturalis termékek és drucikkek ,fogyaszt6java”.
Tegytik hozzd: amikor az imént a krimi ,tartésan alacsony kulturilis
presztizsér6l” beszéltem, nem fogalmaztam pontosan. Hiszen az az erds
ellenallds, amelyet a detektivregények a professziondlis irodalomértelmez8k-

11 Megtettem mdshol, ldsd: BARANY Tibor, ,Magasmiivészet és tomegmiivészet az an-

tinémidk kordban”, Magyar Filozdfiai Szemle 62, 1. sz. (2018): 130-162; BARANY Tibor, ,,Ma-

gasmivészet és tomegkultira: a nem létezd értékkiilonbség nyomdban”, in A miivészettdl a ti-

megkultiiriig, szerk. OLAY Csaba és WEISS Janos, 37-59 (Budapest: L’Harmattan Kiad6, 2014);

BARANY Tibor, ,,Szépirodalom vs. lektir: Egy rossz fogalmi megkiilonboztetésrsl”, Holmi 23,
. sz. (2011): 249-270.

Helikon 2023_1_beliv.indd 34 6/22/2023 3:20:40 PM



BARANY TIBOR / ERTEKES NYOMOK 35

bél és a mivészetteoretikusokbdl eredetileg kivéltottak, mara mar nagyjabol
a multé. A blniigyi irodalom miifajai — vagy legaldbbis a klasszikus alkota-
sok — lassanként bekeriiltek a magaskulturilis kritériumkdnon(ok)ba. Szinte
torvényszerden lezajl6 folyamatrél van sz6. Ha egy irodalmi mifaj képes in-
tézményesiilni (kialakul egyfajta ,,mtfajtudat”, ami visszahat a szévegek fel-
épitésére, létrejonnek a megfelel§ szakmai médiumok, testiiletek, dijak, meg-
szilardul a mivek értelmezéséhez és értékeléséhez sziikséges kritikai protokoll,
és igy tovabb),'? el6bb-utdbb a zsaner kulturalis presztizse is emelkedni kezd.
Természetesen ez az atrendez6dés az egyes nemzeti kultirdk kézegében mas
és mds tempoban ment Vegbe Nagy-Britannidban, Franciaorszigban és az
Egyesiilt Allamokban mar a 20. szizad els§ évtizedeiben leza]lott a detekti-
virodalom intézményesiilése;'® Magyarorszigon mintha éppen mostandban
lennénk tanidi valami hasonl6nak.!

Egy sz6, mint szdz: ha nincs rd elozetes okunk, hogy a krimiket esztétikai
szempontbdl értéktelennek tartsuk — példdul mert nem gondoljuk gy, hogy a
mivészet kognitiv/episztemikus funkcidjat kizdrdlag a radikélisan eredeti
mivek lennének képesek kiteljesiteni, vagy hogy a kulturilis 6nképiink fenn-
tartdsihoz sziikség lenne az autoném miivészet és a ,piac” kibékithetetlen el-
lentétének feltevésére —, akkor megfordithatjuk az érvelés iranyat. Ahelyett,
hogy bizonyitékokat keresgélnénk a miifaji krimi sildnysagara, és hibaelméle-
tet dolgoznank ki a zsdner népszertségének magyarazatira, azaz a modus tol-
lens Gtjat jarnank, a modus ponens irdnyat is valaszthatjuk.

Az analitikus muvészetfiloz6fus, Alan H. Goldman pontosan ezt teszi.!
Allitdsa szerint a krimi nepszerusegenek egyszeriden az a legészszertibb ma-

12° K4ra1 Sandor, ,Miért intézményesiil(t) nehezen a magyar krimi?”, in Els¢ magyar kri-

mifesztivil, szerk. Sz. MOLNAR Szilvia, CsERHATI Eva, KAra1 Sdndor és VarGa Bilint, 203-214
(Veszprém: Magyar Krimiszemle, 2023).

B Uo., 204.

14 Nemes Z. Mari6 szerint a krimi kulturilis , felértékelése” mar joval kordbban, a pré-
zafordulat idején megkezdddott. A korszak szerzGi és nagy hatdsa kritikusai ugyanis felismer-
ték, hogy a detektivregény-szerkezet és a nyomozds mint nyelvi praxis a ,,poétikai-ideolégiai
onreflexi6 lehetdségeként kindlkozik” az jfajta irdsméd szdmdra (ldsd ,,a magaskulturilis
epokhé segitségével kisajititott krimielemek” szerepét Tandori Dezsd, Lengyel Péter, Ni-
das Péter és mdsok szovegeiben) — ezzel mintegy beemelve a bliniigyi irodalom bizonyos al-
kotdsait a figyelemre érdemes kulturilis produktumok korébe. A miifaji krimi igy legalibb
ellenpontként és torténeti eldzményként megjelenhetett a professziondlis irodalomértelmezés
horizontjin, szemben példdul a spekulativ fikcié zsdnereivel. NEmES Z. Miri6, ,,Spekulativ
hibridek: A magyar prézapoétika spekulativ mutdcidja a kétezer-tizes években”, in Redlidk.
A magyar proza jelene, szerk. DECzK1 Sarolta és VAsiAr1 Melinda, 28-46 (Budapest: Kijdrat
Kiado, 2021), 33-35.

GoLDMAN, ,, The appeal...”.
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gyarazata, hogy a j6 krimik valédi esztétikai értékkel birnak. Az olvasok azért
vasarolnak detektivregényeket, szociokrimiket és binregényeket, mert ezek a
konyvek jok, pontosabban szélva: nagyjabdl annyi esély van ra, hogy jok le-
gyenek, mint barmely mds ,,szépirodalmi” kotet esetében. Es ha ez igy van,
akkor a krimi tesztként szolgdlhat az esztétikai érték kiilonboz6 filozofiai el-
méletei szamadra: az elemzés akkor plauzibilis, ha elfogadhaté magyarizatot ad
a biiniigyi irodalom népszeriségére.

Irdsom mésodik részében réviden bemutatom, milyen elméletet dolgozott
ki Goldman a mdalkotisok esztétikai értékérdl,'s és megvizsgilom, hogy az
elemzés valoban kiillja-e a detektivirodalom prébdjat.

2. ERTEK, ELVEZET, ERTELMEZES

James Shelley szellemes diagnézisa szerint az analitikus mivészetfilozéfusok
egészen a legutébbi idékig az esztétikai érték ,alapértelmezett elméletébsl”
indultak ki."” Ezt ugy kell elképzelni, mint a szimitégépiink ,,gyari beallitd-
sait” bizonyos programokat nem hasznilunk, mdsok helyére djakat telepi-
tiink, folyamatos atalakitdsokkal ,személyre szabjuk” a gép mikodését (értsd:
tilozofiai céljainkhoz igazitjuk az elméletet), de az alapstruktdran nem valtoz-
tatunk. Ez tortént az analitikus mivészetfilozéfidban is a 2010-es évekig: a
szerzGk kitartéan bévitették-modositottik az esztétikai érték ,alapértelme-
zett elméletét”, s igyekeztek megoldani a folyamatosan felmerilé djabb és
Ujabb problémdkat; 4m nem léptek ki az eredetileg kijeldlt teoretikus keretek
kozil. (Az djabb fejleményekrdl, a vita legfrissebb fejezeteirdl sajnos ebben az
irasban nem tudok beszidmolni.)

Az esztétikai érték ,alapértelmezett elmélete” hozzavetSleg a kovetkezd
elemekbdl all.'® (1) Formalizmus: a mdalkotisok esztétikai értékét a mialkota-
sok perceptudlis (vagy kvazi-perceptudlis) tulajdonsigaira kell visszavezet-

16 Alan H. Gorpman, ,The experiential account of aesthetic value”, The Fournal

of Aesthetics and Art Criticism 64, no. 3 (2006): 333-342, https://doi.org/10.1111/7.1540-
594X.2006.00211.x.

17 SHELLEY, James, ,,The default theory of aesthetic value”, The British Journal of Aesthe-
tics 59, no. 1 (2019): 1-12, https://doi.org/10.1093/aesthj/ayy044.

Az esztétikai érték filozofiai problémdjival kapcesolatban lasd a kovetkezd attekintd
tanulmdnyokat: Servaas VAN DER BERG, ,,Aesthetic hedonism and its critics”, Philosophy Com-
pass 15, no. 1 (2020): 1-15, https://doi.org/10.1111/phc3.12645; James SHELLEY, ,, T'he concept
of the aesthetic”, in The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Spring 2022 Edition), ed. Edward
N. ZALTA, hozziférés: 2023.04.01, https://plato.stanford.edu/archives/spr2022/entries/aesthe-
tic-concept/.
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niink. (Az alapértelmezett elmélet nem mond semmit arrél, hogy milyen vi-
szony van a mivek perceptudlis és esztétikai tulajdonsigai kozott; ezt az tires
helyet az egyes elméleteknek kell kitolteniiik. Mint ahogyan azt sem hatdroz-
za meg, hogy a javarészt verbilis eszkozokkel dolgozé mivészetek, példaul az
irodalom esetében hogyan kell értelmezniink a perceptudlis tulajdonsig fogal-
mat.) (IT) A malkotdsokat az dltaluk kivaltott esztétikai tapasztalat — a mivek
perceptualis vagy kvazi-perceptuilis tulajdonsigainak észlelése — ruhazza fel
értékkel. A md azért értékes, mert az esztétikai tapasztalat bnmagdban véve
értékes tapasztalat. (Azt, hogy a sz6 szoros értelmében maguk a mitvek rendel-
keznek-e értékkel vagy az dltaluk kivaltott esztétikai tapasztalatok, szintén a
konkrét elméleteknek kell eldonteniiik.) (II1) Hedonizmus: az esztétikai ta-
pasztalat azért értékes tapasztalat, mert esztétikai élvezetet foglal magéiban.
Egyszersmind az esztétikai cselekvések normativitdsa is erre vezethetd vissza.
Azért vagyunk motivaltak abban, hogy mialkotdsokat értelmezziink és érté-
keljink (@ppreciation), tehat azért van indokunk (reason) mivek tarsasigit ke-
resni, mert szeretnénk maximalizdlni az esztétikai élvezetet. (Az ,alapértel-
mezett elmélet” nem drul el semmit a mdalkotisok kognitiv, morilis,
mivészettorténeti stb. értékérdl; a konkrét elméletekre harul a feladat, hogy
tisztazzak, milyen szerepet tolthetnek be ezek az esztétikai érték magyaraza-
taban.) (IV) Univerzalizmus az esztétikai itéletek terén: az esztétikai tapaszta-
latnak a mdalkotdsok helyes, azaz veridikus észlelésén kell alapulnia. Igy az
esztétikaiérték-elméletnek vagy tartalmaznia kell egy olyasféle Gsszetevit,
mint amilyen a Hume-féle ,igaz {tész” normativ idedlja (a kell6képpen kifino-
mult észlelGképességgel bird, ugyanakkor torténetileg tdjékozott, gyakorlott
és elGitéletektS] mentes értelmezd az a személy, aki a leghatékonyabban maxi-
malizdlhatja a mdalkotis esztétikai élvezetét),” vagy valamilyen mas médon
kell biztositania az esztétikai tapasztalat és a tapasztalat tirgya kozti kapcso-
latot.

Goldman elemzése egyértelmien az ,alapértelmezett elmélet” keretei ko-
z€ illeszkedik. A szerz§ szerint egy mtalkotis esztétikai értékét az hatdrozza
meg, hogy a md mennyire képes egyidejiileg ,,mozgisba hozni” az Gsszes men-
talis képességiinket: feladatot adni a megismerGképességnek (cognition) és az
észlelésnek (perception), lefoglalni a képzeletet, tovabba sokrétd érzelmi tevé-
kenységre sarkallni a befogadoét (affective capacity). Az értékes midalkotasok
megértése és értékelése (appreciation) soran ezek a mentilis ,,fakultdsok” akti-
van egytttmikodnek, hogy feltirjik a md reprezenticiés, formai és expresz-

19 Lasd a Jocus dassicust: HumE, David, ,A j6 izlésr6l”, ford. Taxics Péter, in David
HuMmE, Osszes esszéi 1., Mesteriskola, 222-244 (Budapest: Atlantisz Kényvkiadd, 1992).
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sziv elemeinek gazdag jelentésviszonyait.” A midalkotdsok értéke végsd soron
az altaluk kivaltott esztétikai tapasztalatban rejlik, ami nem hasonlit semmi-
lyen mas hétk6znapi tapasztalathoz, és pontosan ez adja az értékét. Konkré-
tabban: az a jellegzetes 6rom, amelyet akkor éliink 4t, amikor a md egyszerre
minden mentilis képességiinket mozgésitja (majd pedig tényleg rabukkanunk
a feltételezett komplex jelentés-Osszefiiggésekre), illetve az a lehetGség, hogy
az esztétikai tapasztalat tartalmat ,tovabbgondoljuk” (példaul feltegyiink fon-
tos moralis kérdéseket), vagy hogy a mi fiktiv vilagat 6sszevessiik a sajat vila-
gunkkal.?!

Anélkiil, hogy elmeriilnénk a részletekben, jegyezziik meg a kovetkezdket.
Goldman elmélete megdrzi az ,alapértelmezett elmélet” talin legfontosabb
elemét: a malkotdsok esztétikai értékét az esztétikai tapasztalat minGségére
vezeti vissza (1asd II). Az is nyilvinval6, hogy a szerzd az elemzésben kitiinte-
tett szerepet szan a mialkotdsok perceptualis tulajdonsigainak (ldsd I) — bar
az mar kevésbé egyértelmd, hogy pontosan hogyan is irni le az esztétikai ta-
pasztalatszerzés folyamatit.

Goldman a 2006-os irdsiban szdmot vet a jol ismert ellenvetéssel: mivel a
mualkotdsoknak lehetnek olyan eszzétikai tulajdonsigaik, amelyek nem koz-
vetleniil érzékelhetSk, ugyanakkor hatdst gyakorolnak a mi értékére, ezért az
esztétikai értéket nem vezethetjiik vissza teljes egészében a perceptuilis esz-
tétikai tapasztalatra. Ilyen tulajdonsdg példdul az eredetiség (gondoljunk csak
a hamisitvinyokra) vagy a mivészettorténeti jelentGség. Vagy akar az, hogy a
mdalkotds morilis és politikai ,iizenete” a késGbbiekben komoly hatast gya-
korol a hétkoznapi életiinkre. (Esetleg a sz6 szoros értelmében megviltoztat-
jaa v1lagnezetunket mdsképpen észleljiik a minket kériilvevs tirgyakat, sze-
mélyeket és eseményeket, mint annak el6tte)) Ertsiik jl: ezek a hatdsok az
esztétikai tapasztalatbo/ szirmaznak, de nem képezik részét annak — hiszen a
kérdéses gondolatok, itéletek, elhatirozdsok, érzések a md befogadisa wutdn
sziiletnek meg benniink. Goldman hirom stratégiat ajinl az ellenpéldik sem-
legesitésére.

Az egyik lehet6ség, hogy az esztétikai tapasztalat fogalmat kellGképpen
tagan értjitkk: nem ugyanazt az élményt €li at a befogadd, ha tudja, hogy hami-
sitvannyal van dolga, mint akkor, ha nem tudja — jéllehet a tapasztalat percep-
tualis tartalma azonos. (Ugyanez dll a torténeti jelentGséggel kapesolatos, il-
letve a md létrejottének kontextusdra vonatkozé ismeretekre is: ezek
ténylegesen befolyasoljik, hogyan észleljiik a targy perceptualis tulajdonsiga-

20 Gorpbmax, ,The appeal...”, 263; GoLDMAN, , The experiential...”, 334.
2l Govrpman, , The appeal...”, 264.
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it, és milyen jelleg esztétikai tapasztalatot €liink at.) Hiszen az esztétikai ta-
pasztalat minGségéért nem csupan a percepci6 felel, hanem egyszerre az dsszes
mentilis ,fakultis”. Goldman maga is elismeri, hogy ez kissé egyszerd meg-
olddsa a problémanak. Ha minden olyan részletet beépitiink az esztétikai ta-
pasztalat fogalmaba, amely gondot okozhat a magyardzatunk szdmadra, ezzel
az elemzéstink semmitmondoéva vialik.?

A misodik lehetség, hogy azt éllitjuk: a torténeti jelentéség és a fontos
politikai vagy morilis ,jizenetek” kozvetitése valéban értékkel ruhdzhatja fel
a mdalkotdsokat, ez azonban nem esztétikai érték. Egy mualkotds morilis
(politikai stb.) tartalma kizdr6lag abban az esetben relevans az esztétikai érték
szempontjibol, ha ténylegesen hatdst gyakorol a tapasztalat mindségére. Ha
gazdagabba teszi az élményt: ,mozgisba hozza” a kognitiv fakultdsunkat és
vele egyiitt a tobbit, vagy épp elszegényiti: elvonja a figyelmiinket a md eszté-
tikai tulajdonsagairdl, lefojtja a képzeletiink mikodését, illetve megakada-
lyozza, hogy érzelmileg megfelelGen reagiljunk a cselekmény fordulataira.?’

A harmadik stratégia: kétségbe vonhatjuk, hogy a mdalkotdsoknak tényleg
lennének olyan hatdsai, amilyenekrdl az ellenvetés megfogalmazéja beszél.
Goldman ugy gondolja, hogy a mdalkotisokbdl a legritkibb esetekben tanu-
lunk olyasmit, amit ne tanulhatnank meg mas forrdsokbdl; mondjuk torténe-
lemkonyvekbdl, politikai elemzésekbdl vagy moralfilozéfiai traktatusokbol.
Azt pedig végképp nem hiszi, hogy a mivészet a sz6 szoros értelmében meg-
valtoztathatnd a ,vildgnézetiinket™ azt, ahogyan a koriilottiink 1évs vildgot
latjuk vagy érzékeljiikk.”* Nem is ebben 4ll az esztétikai értéke; hanem abban,
hogy képes olyan médon feladatot adni egyszerre az osszes mentalis képessé-
ginknek, amilyen ,kihivdssal” az életiink mas teriiletein nem taldlkozunk.
Goldman nem drulja el, hogy szerinte melyik a legjobb stratégia, de azt allitja,
hogy barmelyiket kévetve hatékony vilaszt adhatunk az ellenvetésre.

A szerzd az elemzés sordn tobbé-kevésbé keriili az ,élvezet” sz6 haszndla-
tat (Iasd III). Nem véletleniil. Talin abban bizik, hogy igy nem kell szembe-
néznie az esztétikai hedonizmussal szemben megfogalmazott hagyomdnyos
ellenvetésekkel. Mindazondltal nem nagyon lehet nem hedonista médon ér-
telmezni azt, amit az esztétikai tapasztalat jellegzetességeir6l mond. A mual-
kotdsok megismerése ,intenziv és gazdag” élmény; a mentilis képességeink
egyittes mikodése és kozos ,feladatmegoldisa” sajatos 6romet okoz a befoga-
dénak. Akarhogy kertilgetjiik a forré késat, itt bizony az esztétikai élvezetrdl

22 GoLpmax, , The experiential...”, 337.

2 Uo., 338.
2+ Uo., 339.
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van sz6: ez a tapasztalat végsG soron azért értékes, mert nekiink jd atélni. A he-
donizmus abban kiilonbo6zik az esztétikai érték tobbi ,tapasztalati” elméleté-
t61 (value empiricism vagy value experientialism), hogy az esztétikai tapasztalat
értékét annak ,élvezetes” fenomenologiai karakterében ragadja meg, nem
pusztin annyit allit, hogy az esztétikai tapasztalat ommagdban véve értékes.
(Ami miatt ,proattitiiddel” viszonyulunk hozza, ahogy a filoz6fusok mond-
jak; azaz ugy itéljiik meg, hogy érdemes dtélni.) Goldman széhasznilata in-
kabb az el6bbire utal: az esztétikai tapasztalat sajitos élvezettel jir, amely ter-
mészetesen kilonbozik az ,egyszerd” élvezetektGl (mint példiul egy
izélménytdl vagy més testi tapasztalattdl).” Nem véletlen, hogy a szakiroda-
lom a szerzé elméletét a hedonista elméletek kozott tartja szamon;*® hidba
nem hasznilja Goldman ezt a cimkét.

Ami az esztétikai télet normativ sztenderdjeit illeti (IV), Goldman ezen a
téren sem tdvolodik el az ,alapértelmezett elmélettSl”. EgyfelSl ugyan kije-
lenti, hogy a mualkotdsok tulajdonsigait nem feltétleniil ugyanolyan médon
érzékelik az egyes befogaddk (legyenek akir egyforma mértékben ,igaz ité-
szek”).?” Masfeldl viszont azt allitja, hogy az esztétikai tapasztalat természete
révén egy partikuldris targy tapasztalata, és ha elvilasztandnk a tapasztalatot az
intenciondlis targyat6l (amely oksigilag felelGs a tapasztalat sajatos tulajdon-
sagaiért), akkor nem tudnink magyarazatot adni az értékére.”® Kovetkezés-
képpen mégiscsak az ,igaz itészek” konszenzualis itélete allitja be az izlés he-
lyes mércéjét; persze azzal a fontos kiegészitéssel, hogy idénként robbfele,
egyforman érvényes konszenzus is 1étrejohet. Goldman felfogdsiban az inter-
preticié nem mds, mint a mivek tulajdonsigainak magyarizata. A kritikus-
nak mint nyilvinos értelmezének az a feladata, hogy megmutassa, hogyan
jarultak hozza a midalkotas elemei a kiilonb6z6 mentélis képességeink mozgé-
sitasdhoz, illetve esetenként hogyan vall kudarcot a md ezen a téren, ezzel
segitve az olvasot sajit esztétikai tapasztalatinak elmélyitésében.”

Hogyan alkalmazhat6 ez az esztétikaiérték-elmélet a krimi esetére? Ho-
gyan mozg6sitjik a jo detektivregények egyszerre az osszes mentalis képessé-
giinket? A klasszikus analitikus krimi a hagyomdnyos értelmezés szerint egy-
fajta interpreticiés versenyt visz szinre az olvasé és a detektiv (pontosabban:
az implicit szerz8) kozott. A miifaji konvencioknak megfelelGen a szoveg vila-
ga maximadlisan interpretdlhat6: minden részletnek valahogyan illeszkednie

% Uo., 334.

26 Lisd példdul: VAN DER BERG, ,Aesthetic hedonism...”, 12, 2. jegyzet.
27 GoLpma, ,,The experiential...”, 333, 340.

28 Uo., 339-340.

29" Uo., 333; GoLDMAN, , The appeal...”, 264-265.
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kell a megfejtésként feltdrulé végss narrativihoz, akdr félrevezetd nyomként,
akdr a helyes magyarazatba beépitendd elemként. A jol megirt detektivregény
jelentés mértékben lefoglalja az olvasé kognitiv kapacitdsait: folyamatosan érté-
kelniink kell a szévegbeli nyomokat, a nyomozis torténete sordn felmerild
informacidokat és maginak a ,mdsodik torténetnek” a cselekményelemeit,
hogy eljussunk az ,elsd torténet” (a gyilkossdg torténete) helyes rekonstrukei-
6jahoz, lehetdség szerint hamarabb, mint a mesterdetektiv. De vegyiik észre
— hangsilyozza Goldman —, hogy nem pusztan rejtvényfejtésrél van szo!*
Hiszen az olvas6 nem a legjobb megfejtést vagy a legteljesebb narrativ magya-
razatot keresi, hanem azt, amelyik esztétikai szempontbil a legerGsebb. Azaz
amelyik a leginkdbb illeszkedik a mi szerkezetéhez és a szovegvilag belsd tor-
vényszeriségeihez. Az olvas6 nem azt kérdezi, hogy ,,mi a rejtély megolda-
sa?”, hanem azt, hogy ,hogyan jott rd a detektiv a rejtély megoldasarar”, és ez
mennyiben van 6sszhangban mindazzal, amit a szévegben olvastunk. Az élve-
zet nem a rejtvény megfejtésébdl ered, plane nem abbdl a gondolatbél, amit a
rejtvény megfejtése szimbolizil (tudniillik, hogy az igazsig gy6zedelmeskedik,
a viligrend egyensulya helyreall, a ricié visszaszerzi az irdnyitdst az esemé-
nyek felett), hanem az értelmezés folyamatibol. Az interpreticios vetélkedés
sordn az olvasot a miifaji konvenciok ismerete is segiti: a detektivvel szemben
6 pontosan tudja, hogy az ilyen regényekben milyen elbeszélSi technikdk ré-
vén szokds félrevezetni a befogadot, melyik cselekményelemnek mi a jelent6-
sége a teljes md kontextusdban, vagy hogyan mikodik az implicit szerzd saja-
tos észjardsa — aminek mar végképp nincs semmi koze a logikai feladvanyok
megfejtéséhez.’!

30 Gorpman, ,,The appeal...”, 266-267.

31 Ennek ellenére a biiniigyi irodalom professzionilis értelmezdi mind a mai napig gyak-
ran hivatkoznak az analitikus krimi ,rejtvényfejtd” jellegére. Ldsd példdul a kovetkezd megidl-
lapitasokat: ,,Klasszikus detektivtorténeten a blintigyi torténetnek azt a tipusdt értem, amelynek
cselekménye [...] a rejtélyt (dltaldban gyilkossdgot) feltiré nyomoz6 racionilis, logikus okos-
koddsin alapul — vagyis az izgalmak, a kalandok (nemcsak a befogadé szdmara) elsGsorban in-
tellektudlis természettdek.” BENYEI Tamads, Rejtélyes rend: A krimi, a metafizika és a posztmodern
(Budapest: Akadémiai Kiadé, 2000), 15. ,,A rejtélykozponti detektivregényekben a gyilkossig
mindenekelGtt egy feladviny, egy megolddsra viré rejtély. S egy feladvdny anndl izgalmasabb,
s egyuttal anndl szérakoztatébb is, minél nagyobb kihivist jelent a szimunkra, minél jobban
megdolgoztatja a (Poirot altal oly gyakran emlegetett) sziirkeagy-sejtjeinket.” BENYOVSZKY
Krisztidn, Bevezetés a krimi olvasdsiba (Dunaszerdahely: Lilium Aurum, 2007), 82. ,Az iré
dltal feladott rejtvény megfejtésének vigya az olvasis igénye elé helyez6dik még a klasszikus
krimik és klasszikus olvasok esetében is.” MIkLOs Agnes Kata, Biinis szovegek: Bevezetés a de-
tektivtorténetekbe (Kolozsvir: Komp-Press Kiado, 2009), 31.
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Az interpretici6 folyamata mds mentélis képességeket is mozgosit. Az ol-
vasonak e/ kell képzelnie azt az elbesz€lGi strukturat, amely a legnagyobb eszté-
tikai élvezetet okozza, és hiidnytalanul magiban foglalja a széveg korabban
megismert elemeit.”? J6 esetben a detektiv altal el6adott végsS narrativ ma-
gyarizat egybeesik azzal, ahogyan az olvas6 a mi esztétikai formdjit észleli,
maskiilonben mivészi kudarccal van dolgunk. Mi tébb, ez az imaginacids fo-
lyamat kvazi-perceptudlis természetd: magunk elé kell képzelniink a torténe-
telemekbdl és vizualis reprezentaciokbdl 6sszeallo szerkezetet.”

Természetesen a jo detektivregények joval kozvetlenebb médon is mozgé-
sitjadk a képzeletiinket és az észlel6képességiinket. Annak érdekében, hogy
sikerrel beszélljunk az értelmezési versenybe, olvasis kozben képzeletben azo-
nosulnunk kell mind a szereplGk, mind az implicit szerz§ perspektivijival.
Goldman ,azonosuldson” feltehetéleg csak annyit ért, hogy képesnek kell
lenniink az imaginicié révén rekonstrualni a figurdk szandékait, vagyait,
késztetéseit, vilagérzékelésiikk modjat; tehat altalaban véve azt, hogy mi zajlik
a Hfejiikben”. A megfelel6 befogadéi mechanizmusok — empdtia, szimpatia,
szimuldcié — alkalmazdsa nélkiil a szoveg megértésének elemi szintjéig sem
juthatnink el. Mindez persze trivialitds; szinte barmely elbeszélé mire igaz,
hogy a cselekmény megértése érdekében képesnek kell lenniink belelatni a
szerepl6k mentalis mikodésébe, ehhez pedig tal kell 1épniink a sz6veg explicit
tartalmdn. A detektivregények azonban tobbszoros identifikdcior kivinnak az
olvas6juktdl: nem pusztin az egyes szereplGk és a narritor perspektivajival
kell azonosulnunk, hanem a tettes fejével gondolkod6 nyomoz6 nézGpontji-
val is, amellett, hogy mindvégig az implicit szerzdére vonatkoz6 ismereteink
tényében olvassuk a szovegbeli nyomokat (azt kérdezve magunktél: ,hogyan
szokta alkalmazni a szerz6 a mifaji konvenciékat?”).’* Goldman szerint a de-
tektivregény esztétikai formajihoz és stilisztikai sajatossigaihoz kvazi-per-
ceptudlis dton fériink hozzd, ezért a j6 krimik — akarcsak az esztétikailag ér-
tékes muialkotdsok dltaliban véve — az észlel6képességiinket is ,,mozgdsba
hozzdk”.** (Mint fentebb jeleztem, nem konny feladat elmagyarazni, ponto-
san milyen értelemben is perceptudlisak az irodalmi alkotdsok esztétikai tulaj-
donsdgai — jollehet az ,alapértelmezett elmélet” szerint éppen ezek tennék az
esztétikai tapasztalatot esztétikaivd. Goldman sem jut sokkal el6rébb a problé-

32 GovLpman, ,The appeal...”, 266.
3 Uo.

3% Uo., 267-268.

3% Uo., 270.

Helikon 2023_1_beliv.indd 42 6/22/2023 3:20:41 PM



BARANY TIBOR / ERTEKES NYOMOK 43

ma megoldisiban, amikor a narrativ szerkezet vagy a md formajinak kvizi-
perceptualitdsat hangsilyozza.)

A j6 detektivregények tovabba érzelmi értelemben is ,lefoglaljak” az olva-
sojukat: az elbeszélés tartalma (ldsd a szereplGk helyzetét, sorsfordulatait),
dramaturgiai szerkezete (fesziiltségkeltés, a befogadé félrevezetése stb.) és
esztétikai formdja egyarant viltozatos érzelmi reakcidkat hiv elé bel6link.*
Ezen érzelmek jelentGs része morilis érzelem. T4l azon a trividlis tényen, hogy
a narrativ mivek elemi szintd megértése szinte mindig elfeltételezi a néz6/
olvasé megfelel6 morilis érzelmi reakcidjat,”’” a detektivregények folyamatos
mordlis reflexiora késztetik az olvaséjukat. Az értelmezési verseny jegyében
megprobalunk a binelkévets fejével gondolkodni; igyeksziink megérteni a
sajatos etikai kodex szerint cselekvd hard-boiled maginhekusok viselkedését;
tovabba rekonstrualjuk a regény viligképét, aminek keretében levezetjiik a
sz6vegbdl azokat az implicit tematikus tartalmakat, amelyekbdl kirajzolodik
a fennall6 tarsadalmi viszonyok és hatalmi struktdrak morélis-politikai bira-
lata; és igy tovabb.*®

Bar Goldman nem emliti, de érdemes felhivni rd a figyelmet: ha a morilis
szempontok val6ban ilyen kézponti szerepet jatszanak a detektivregény értel-
mezésében, akkor meg kell engedniink azt a lehetGséget, hogy bizonyos ese-
tekben a krimik morilis ,hibdi” esztétikai ,hibikhoz” vezessenek. (Ezt az 4l-
lispontot az analitikus mivészetfilozofidban ,mérsékelt moralizmusnak”
nevezik; masok kozt a mar emlitett Noél Carroll az egyik képviselGje.) Példa-
nak okéért, ha egy szociokrimiben a nyomozok kovetkezetesen nem adnak
hitelt annak, amit az elnyomott tirsadalmi csoportokhoz tartozé szereplék
mondanak, illetve a regény nem teszi hozzaférhetévé az § sajatos perspektiva-
jukat, akkor ezzel az ,els6 torténet” rekonstrukeidja, s végss soron a mi esz-
tétikai formaja szenved csorbit. Ellenpéldaként lisd J. K. Rowling — Robert
Galbraith dlnéven megjelent — regényeit, amelyekben rendre az ,episztemikus
igazsigtalansdg” felszimoldsa vilik a sikeres nyomozds zalogava és kulcsmoz-
zanatava.”

Osszefoglalva: ha az analitikus mivészetfilozéfia hagyomanyos utjin in-
dulunk el, és a mialkotds értékét az esztétikai tapasztalat mindSségére vezetjiik
vissza, akkor valoban nincs okunk feltételezni, hogy a j6 krimik ne lennének

% Uo., 268-269.

37 Eazzel kapcsolatban 1isd Nogl Carroll nagy hatdsd tanulmanyat: Noél CARROLL, ,, Mo-
derate moralism”, in Noél CARROLL, Beyond aesthetics, 293-306 (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2001), https://doi.org/10.1017/CBO9780511605970.019.

GoLpMaN, ,, The appeal...”, 269-270.
39 Az észrevételért szeretnék koszonetet mondani Réz Anndnak.
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értékesek. Azaz Goldman esztétikaiérték-elmélete kidllja a bintigyi irodalom
probajat. (Igaz, az elemzés elsGsorban az analitikus detektivregényre kon-
centril. Az értékelméleti tesztet azokkal a mifaji varidnsokkal is érdemes vol-
na lefuttatni, amelyekben j6val kisebb szerepet jatszik a nyomozas folyamata
és a fent emlegetett ,értelmezési verseny”.) Az olvasdok tehdt valészintleg nem
tévednek — legaldbbis ez a legészszeribb hipotézis.

3. ROVID ZARSZO: AHONNAN LATSZIK A KRIMI, ES AHONNAN NEM

Maradt azonban egy elvarratlan szal. Irisinak végén Goldman maga is meg-
jegyzi: a krimik egyetlen szempontbdl azért mégiscsak kiilonboznek az ,,6n-
torvényd” irodalom alkotdsait6l. A detektivregények altaldban nem hivnak
életre egyforman elfogadhatd, inkompatiblilis értelmezéseket. Hiszen a mi-
vek narrativaja zart, a végsS megfejtés soran minden részlet a helyére keriil, az
implicit tartalmak levezetését pedig hozzavetéleg egyértelmi szabdlyok ira-
nyitjak.* (Ez persze megint csak elsGsorban az analitikus detektivregényre és
kozeli rokonaira igaz...) Félreértés ne essék: abban a trividlis értelemben még a
legegyszertibb whodunit is tobbértelm és tobbféleképpen értelmezhetd, hogy
eltérd interpreticios stratégiakkal a sz6veg mds és mas jelentésaspektusait le-
het megragadni. (Gondoljunk csak az analitikus detektivregények szemioti-
kai, pszichoanalitikus, feminista, posztkolonialista stb. értelmezéseire.) Ab-
ban az értelemben viszont a krimik — bizonyos krimik - valéban nem
tobbértelmiek, hogy egyazon értelmezdi szétirat és keretelméletet hasznilva
un. artalmatlan nézetkiilonbségekhez (faultless disagreement) jutniank; vita
esetén ilyenkor az egyik értelmezének igaza van, a masik pedig téved.

Az javaslom, kiilonboztessiik meg egymastdl az interpretacios gyakorlatok
kétféle modelljét. Goldman (és az analitikus mivészetfilozofusok tobbsége)
gyakorlati szakemberként tekint a professzionalis irodalomértelmezére. E felfo-
gds szerint a kritikusnak — a wannabe ,jigaz itésznek” — az a feladata, hogy fel-
hivja a figyelmiinket a mialkotds tényleges esztétikai tulajdonsigaira, és fel-
tirja a md hatdsmechanizmusit, ezzel segitséget nyujtva az olvasénak az
esztétikai élvezet maximalizdldsiban vagy a megfelel§ esztétikai tapasztalat
atélésében. (Mar amennyiben a széban forgé alkotds valéban alkalmas az
ilyesmire. A kritikusnak az is a feladatai k6z¢€ tartozik, hogy egyfajta ming-
ségbiztositasi szakemberként eltintoritson benniinket a gyenge mtivek meg-

40 Govrpman, ,The appeal...”, 271.
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vasarlasitdl.) A tisztan mdfaji krimi ennek a gyakorlatnak az irinyabdl jol lat-
haté.

A kritikust azonban kreativ szakemberként is elképzelhetjiik, akinek az a
dolga, hogy az irodalmi szovegek djszerd, egyedi értelmezésével alljon eld.
Azaz olyat mondjon, ami a kompetens olvasénak nem feltétlen juthat az eszé-
be. Az § szakértelme abban dll, hogy képes szakszerd eszkozokkel feltirni az
irodalmi alkotis tdg értelemben vett jelentéspotencialjit (akdr a md kevéssé
val6szind interpretacioit is kiaknazva), egytttal timpontot nyujtva az olvasé-
nak a szoveg megértése soran elGallt termékeny értelmezési zavar ideiglenes
telolddsdhoz. Az igy értett kritika illetékességi kore és érdeklGdése leginkabb
azokra a mivekre terjed ki, amelyek kell6képpen ,tobbértelmiek” ahhoz,
hogy izgalmasan egyedi értelmezéseket hivjanak életre. A tisztin mifaji kri-
mi ennek a gyakorlatnak az irdnyabdl jobbdra lathatatlan.

Réviden: a biniigyi irodalom presztizsét és a mifaji alkotdsokra irdnyuld
értelmezdi figyelem intenzitdsat legalabb annyira meghatirozza, hogy a kul-
turidlis diskurzusok szerepl6i hogyan fogjik fel a kritika feladatdt, mint az,
hogy mit gondolnak az esztétikai érték természetérdl. Es a két kérdés részben
fiiggetlen egymastol.™!

Szomoru hir: szemlitomadst a krimi tigyében sem a mivészetfilozofusok
mondtak ki az utolsé szot.

HELIKON

1 Megtorténhet, hogy valaki elfogadja Goldman elemzését (vagy az esztétikai érték va-

lamelyik mdsik ,tapasztalati” elméletét), dm hozziteszi: a professzionilis irodalomértelmezdi
gyakorlatnak egyszertden nincs dolga az dsszes esztétikailag értékes mdalkotdssal. Az esztéti-
kai élmény privit esemény, az interpreticiok iitkoztetése viszont nyilvinos tevékenység — és
ez ut6bbihoz ,tobbértelmi” mivekre van sziikség. De ne legyiink igazsigtalanok: dltaldban
a mdsodik kritikamodell hivei is az esztétikai értékre szoktak utalni, amikor a szoveg értel-
mezési lehetGségeinek ,komplexitisira” hivatkoznak. Ezzel viszont visszajutunk a kordbbi
problémdinkhoz: a mivészet kognitiv értékének kérdéséhez (a ,kimerithetetlen” mivek azért
értékesek, mert folyamatosan prébdra teszik az interpreticiés kapacitdsainkat), vagy az esz-
tétikai hedonizmus dilemmaihoz (az ,0sszetett” alkotdsok azért értékesek, mert az ltaluk
skiprovokélt” intenziv értelmezdi tevékenység élvezetet okoz a befogadonak).
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A 20. szazadi Spanyolorszigban a Franco-diktatdra 1975-6s bukdsa olyan for-
duldpont volt, amely nagy lendiilettel kinyitotta a szelepeket a kultdra, az
irodalom teriiletén is. Egyre népszertbb lett a krimi mint tarsadalomkriti-
kus, 4j realista regénymiifaj, amelynek nem volt nemzeti hagyomanya a spa-
nyol irodalomban.

A polgirhiboru utini évtizedekben elvétve jelentek meg — az éles szemd
cenzura jovahagyisaval — detektivregények, azok is elsGsorban kizarélag kiil-
toldi, féleg amerikai és angol szerz6ktGl. A spanyol kritika az irodalmi kdnon
alsébb rendd, ,,populiris” ,tomegirodalom” kategéridjaba sorolta ezt a md-
fajt,' a kozonség pedig nemigen rajongott érte, mert ,idegennek, kiilfoldies-
kedének” tartotta, hiszen nem a hazai kornyezetet, a tirsadalmat foglalkozta-
t6 problémdkat jelenitette meg. ,,Az utca embere nem fogadott volna el Gémez
nevi feliigyelSket, sem Rodriguez nevi binozSket [...] Vagyis minden jo
Spanyolorszigon kiviil tortént, a Scotland Yard és az FBI testesitette meg a
kizdrolagos, valédi rendéri szervet [...] Ezért senki sem irt spanyol varosok-
ban jitsz6do, f6leg nem kritikai felhanggal biré, ma »fekete regénynek« ne-
vezett mivet. A cselekmények Anglidban, az Egyesiilt Allamokban, és néha
Franciaorszagban jatszodtak. Ezeken a hivatalosan korrupt helyszineken lehe-
tett elhelyezni a nagy »gangeket, a zsebre dolgozé rendéroket, a megveszte-
gethetd kormanyzokat...”

A SPANYOL DETEKTIVREGENY MINT IRODALMI IRANYZAT A 70-ES EVEK UTAN

A 70-es évek elején, a diktatira puhuldsit kévetSen a spanyol krimiirodalom
elsé generacidjat alkoto korabeli neves spanyol irék tollabél sorra jelentek meg
detektivregények. Ezek a miivek mar a spanyol tarsadalomban zajlé viltoza-
sokra, ellentmondasokra reflektaltak, kivétel nélkiil irodalmi igényességgel
ir6dtak, ahol mar nemcsak a biniigyi sztori jatszik kizarélagos szerepet, de
legalabb olyan fontos szempont a hiteles kornyezetabrazolis, a szereplék — el-
sGsorban a nyomozast vezets feliigyelS — gazdag jellemrajza, a nyelvi kidolgo-
zottsag, a szimbolumhalézat, a tarsadalmi és erkolesi problémak megjelenité-
se, vagyis titkrozik a krimi mufajban bekévetkezett esztétikai értékviltast,

1 Diego Ernesto ParRrA SANCHEZ, ,,Sobre la existencia de una novela policfaca espafiola:

Un breve repaso a sus principales titulos, autores e hitos”, Acta Hispinica 20 (2015): 51-62, 52,
https://doi.org/10.14232/actahisp.2015.20.51-62.

Francisco GONzALEZ LEDESMA, ,,La prehistoria de la novela negra”, Los cuadernos del
norte 41, no. 8 (1987): 10-13, 12.

Helikon 2023_1_beliv.indd 47 6/22/2023 3:20:41 PM


https://doi.org/10.14232/actahisp.2015.20.51-62

48 TANULMANYOK

melynek kovetkeztében a krimi kikeriilt a ,gett6sité mifajkategériabol”.?
A sokszor ,hemingway-i kemény, tarsadalombirilé realizmus”, vagy az ,eg-
zisztencialista parabola” mar nem csak Dashiell Hammet és Raymond Chand-
ler krimijeir6l mondhaté el,* de egyre nagyobb hangsulyt kapott a spanyol
krimikben is.

A spanyol krimi egyik emblematikus iréjanak tartott Manuel Vizquez
Montalban (1939-2003) els6 két hard-boiled biniigyi torténetének nem Spa-
nyolorszdg a szinhelye, ezekben a kiilf6ldi klasszikusok sémdjit koveti. Az
1972-ben megjelent Yo maté a Kennedy’ (En iltem meg Kennedyr) az Egyesiilt
Allamokban, az 1974-ben megjelent Tatuaje® (Tetovilds) pedig Hollandidban
jatszodik. Megalkot]a az excentrikus, cinikus, meghasonlott, az objektiv tél-
kezést megkérddjelezd, egyiltalin nem sematikus, mondhatni atipikus ma-
gannyomozdjit, Pepe Carvalhot, aki az ezt kovetGen sziilet§, Spanyolorszag-
ban jitsz6d6 hisz kriminek is a hése, s akinek kedvenc kedvtelése a {6zés és a
konyvek égetése, aki volt az illegilis Spanyol Kommunista Pért tagja, aztin a
CIA iigynoke. Conan Doyle-hoz hasonléan Carvalhénak is van egy elvilaszt-
hatatlan segédje, Biscuter, a gyakorlatias titkar és szakdcs. A mifaj jellegébdl
ad6doban a hermeneutikai kodot itt is az egyes biintények és megolddsuk jelen-
ti, ami viszont szorosan kapcsolddik a tirsadalmi kérdések nem elnagyolt be-
mutatdsihoz. S ahogy a mivek sorrendjét kovetve haladunk az idében, min-
dig aktudlis problémdkkal szembesiiliink: a diktatdra bukdsa utin 1977-ben
megjelend A menedzser maginyossiga (La soledad del manager)” a demokratikus
dtmenet visszassagait, az 4j rendszert alddsni probalé szélsGjobboldali csopor-
tok felforgat6 tevékenységét mutatja be. Az 1979-ben publikilt Déltengerek
(Los mares del sur)® fokuszdban az ingatlantigyletekbdl meggazdagodott pol-
garsag és a tirsadalom peremére szorultak kozotti kibékithetetlen ellentét, a
gazdagok vildgit atsz6vS korrupcid és a szegényekét meghatirozo erdszak, és
az ezekbdl fakad6 blncselekmény all. 1981-ben jelenik meg az Asesinato en el

3 Binvel Tamis, 4 rejtélyes rend: A krimi, a metafizika és a posztmodern (Budapest: Aka-
démiai Kiadé, 2000), 6.
BiNyED Tamds, ,Kategériaviltdsok: a krimi elolvashatatlansiga”, Alfold 60, 5. sz.
(2009): 45-59, 54.
5 Manuel VAzZQUEZ MONTALBAN, Yo maté a Kennedy. Impresiones, observaciones y memorias
de un guardaespaldas (Barcelona: Planeta, 1972).
Manuel VAZQUEzZ MONTALBAN, Tatuaje (Barcelona: Batllo, 1974).
7 Manuel VAzZQUEZ MONTALBAN, 4 menedzser maginyossiga, ford. PaTkos Judit (Budapest:
Zrinyi Katonai Kiadé, 1987). Eredeti: La soledad del manager (Barcelona: Planeta, 1977).
Manuel VAZQUEZ MONTALBAN, Déltengerek, ford. PaTkos Judit (Budapest: Zrinyi Kato-
nai Kiado, 1982). Eredeti: Los mares del sur (Barcelona: Planeta, 1979).
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Comité Central’ (Gyilkossdg a Kozponti Bizottsigban), amely az illegalitdsbol ki-
szabadult Spanyol Kommunista Part ttkeresésérdl szol, melynek ellentmon-
disait a szerz§ igencsak jol ismeri, [évén maga is kommunista. Az 1992-ben
kiadott Sabotaje olimpico'® (Olimpiai szabotizs) leleplezi a barcelonai olimpia és
a sevillai vilagkiallitas korili visszaéléseket, nem kimélve olyan kozismert
kozszereplGt sem, mint José Antonio Samaranch, a NOB egykori elnoke, akit
nyiltan képonyegforgaté francéistinak nevez, vagy Janos Karoly kirily, akit
tétova posztmodern kirdlyként jellemez.!" 1996-ban adja ki az EI premio"
(A dij) cimd regényét, amely az irodalmi dijak és a konyvkiadas visszassagain
keresztiil ad latlelet a 80-as évek spanyol tarsadalmardl: korrupciordl, zsarola-
sokr6l, hivatali visszaélésekrdl.

A demokratikus dtmenet idején, 1975-ben jelenik meg Eduardo Mendoza
(1943) La verdad sobre el caso Savolta™ (Az igazsdg a Savolta-iigyrdl) cimd politi-
kai krimije. A fegyvercsempészetb6l meggazdagodott katalin iizletember,
sagit évekkel késdbb, a birdsigi tirgyalds tantvallomdsai alapjin fejtik meg.
Az El misterio de la cripta embrujada™ (Az elvarizsolt kripta titka) a 70-es évek
Barcelondjiba vezet. Flores feliigyel6 az elmegyégyintézetbdl kihoz egy név-
telen, botcsindlta ,,nyomozoét”, hogy segitsen feltirni egy rejtélyes esetet: a
lazarénus apacik internatusibdl eltinik t6bb liny, aztin két nap milva djra
megjelennek, de nem emlékeznek semmire. A hisz évvel késGbbi Barcelona-
ban jitszodik a La aventura del tocador de seiioras® (Egy holgyfodrdsz kalandjai),
amelynek f6hdse szintén a névtelen ,,nyomoz4”, aki a bolondokhdzit elhagyva
fodrasznak all, akaratlanul belesodrédik egy menedzser meggyilkoldsiba, és
az ligy elsé szdmu gyanusitottja lesz. A felsd tizezer mocskos machindcifit
leleplezd krimi Agatha Christie-s, vagy Rejt6 JenG-s parddidba ill§ jelenettel
zarul: egytitt van a gyanusitottak kore, mindenki bevallja a bineit, aztin min-
denki 16 mindenkire... 2010-ben jelenik meg a Risia de gatos's (Macskaviadal),
amellyel még abban az évben elnyeri a rangos Planeta-dijat. Mifajit illetGen
politikai krimi, val6s torténelmi hittérrel. Egy fiatal angol miivészettorténész

9
1981).
10

Manuel VAzQUEZ MONTALBAN, Asesinato en el Comité Central (Barcelona: Planeta,

Manuel VAZQUEzZ MONTALBAN, Sabotaje olimpico (Barcelona: Planeta, 1992).
MONTALBAN, Sabotage..., 11.

MONTALBAN, E/ premio (Barcelona: Plantea, 1996).

Eduardo MENDOZA, La verdad sobre el caso Savolta (Barcelona: Seix Barral, 1975).
Eduardo MENDOZA, El misterio de la cripta embrujada (Barcelona: Seix Barral, 1978).
Eduardo MENDOZA, La aventura del tocador de seiioras (Barcelona: Seix Barral, 2001).
Eduardo MENDOZA, Rifia de gatos (Barcelona: Planeta, 2010).

11
12
13
14
15
16
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1936 tavaszan, kozvetleniil a polgarhdboru kitorése el6tt Madridba érkezik,
hogy megillapitsa egy allitlagos Velazquez-kép valédisagat. A festmény Pri-
mo de Rivera baritjaé, értéke alapvetSen befolydsolja a kiiszobon 4ll6 politikai
valtozasokat. A mivészettorténész akaratlanul belekeveredik az aktudlpoliti-
ka mocskos jatszmaiba. 2008-ban jelent meg a parédidnak is beilld, dltorténel-
mi krimi, a Pomponius Flatus kiilonos utazdsa (El asombroso viaje de Pomponio
Flaro).V Jézus apjit gyilkossiggal vadoljik, és az éppen Néziretbe vet6dd ré-
mai Pomponiusnak kell kideritenie az igazsigot.

A spanyol krimiirodalom elsé generaci6janak' kiemelked§ alakja Francis-
co Gonzilez Ledesma (1927-2015). 1984-ben ]elenlk meg a Cronica sentimen-
tal en rojo"? (Erzelmes kronika virisben) cimd krimije, és még abban évben meg-
kapja érte a Planeta-dijat. A regény a tirsadalmi osztilyok kozotti dthidalha-
tatlan szakadékot mutatja be. Ricardo Méndez személyében Ledesma is meg-
alkotja krimijeinek morcos, kidbrindult, 6reg feliigyel§jét. Tobb kotet utin
jelenik meg a Szomszédom a haldl’® (Una novela de barrio). A helyszin ismét a
70-es évek Barcelondja, kirabolnak egy bankot, menekiilés kézben a rablok
lelének egy kisfiat. Harmince év milva megolik az egyik tettest, tirsa elébe
akar menni a sorsinak, mert sejti, hogy 6ri is sor keriil, ezért megoli azt, akit
a gyilkossaggal gyanusit: a kisfia apjit. A regény elnyerte a bliniigyi regények-
nek alapitott rangos Premio Internacional de Novela Negra RBA nemzetkozi
dijat. 2009-ben keriil a boltokba a Halil Barcelondban®* (No hay que morir dos
veces), amelyben Méndez feliigyelének hirom, egymastdl figgetlennek litszé
gyilkossig és egy tervezett ongyilkos merénylet Gsszeftiggését kell kiderite-
nie. Utolsé regénye, a Peores maneras de morir* (A haldl legrosszabb mddozatai)
a 21. szdzadi vadkapitalizmus, a prostiticidval foglalkoz6 nemzetkozi maffia
kegyetlen vilagat abrazolja, melyben az ember arucikké valik.

17" Eduardo MENDOZA, Pomponius Flatus kiilonis utazdsa, ford. PAL Ferenc (Budapest: Eu-
répa Kiadé, 2011). Eredeti: E/ asombroso viaje de Pomponio Flato (Barcelona: Seix Barral, 2008).
Ehhez a generdcichoz tartozik tobbek kozott: a baszk Bernardo Arxaca (1951), A ma-
gdmnyos ember, ford. PAvar Patak Mdrta (Budapest: Patak Konyvek, 2006); Antonio MuNoz Mo-
LINA (1956), T¢l Lisszabonban, ford. MESTER Yvonne (Budapest: Ulpius-hdz, 2003); E/ invierno
en Lishoa (Barcelona: Seix Barral, 1987); José Ferrater Mora (1912-1991), E/ juego de la verdad
(Barcelona: Destino, 1988).
19 Francisco GONZALEZ LEDESMA, Crénica sentimetal en rojo (Barcelona: Planeta, 1984).
20 Francisco GONZALEZ LEDESMA, Szomszédom a baldl, ford. LATORRE Agnes (Budapest:
Kossuth Kiadé, 2014). Eredeti: Una novela de barrio (Barcelona: RBA Libros, 2009).
Francisco GONzALEZ LEDESMA, Haldl Barcelondban, ford. FEHER Katalin (Budapest:
Kossuth Kiadé, 2015). Eredeti: No hay que morir dos veces (Barcelona: Planeta, 2009).
Francisco GONZALEZ LEDESMA, Peores maneras de morir (Barcelona: Planeta, 2013).
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Juan Madridot (1947) egyes forrasok egyenesen a spanyol ,fekete regény”
egyik megteremtGjeként emlegetik.” Elsé harom regénye, az Un beso de ami-
go** (Bardti csok), a Las apariencias no engaiian®” (A lditszat nem csal), amelyért
2020-ban megkapta a Pepe Carvalho-dijat, tovabba a Regalo de la casa*® (A hdz
ajindéka) a demokratikus dtmenet kezdetén sziiletett, a tarsadalom és a politi-
ka udtkeresését, a minden dron konszoliddciéra valé torekvést, a felszin alatt
tovibb éI§ falangista nosztalgiat, a pénz egyre vadabb vastérvényét mutatja
be.”” Megalkotja krimijei dlland6 detektivét, az exbokszol6, exrenddr, ex-dij-
beszed§ Toni Romanét. A 2013-ban kiadott Los hombres mojados no temen a la
Huvia®® (A megdzott emberek nem félnek az esotol) egy nécesabdsz, csavaros eszd
igyvédrdl, Liberto Ruanérdl szdl, aki belekeveredik egy iparmagnést komp-
romittidlé DVD miatt meggyilkolt prostituilt tigyébe. Ezért a mtvéért neki
itélik a Fernando Quifiones-dijat.

A SPANYOL ,,FEKETE REGENY” MEGUJITASA £S A BOOM
A SZAZADFORDULO UTAN

A szazadforduléra a — spanyolul gyakran ,fekete regénynek” nevezett — bin-
gyl regény eléri fénykorat. Megsokszorozodik a szerzSk szama, a kiadok, jo
tzleti lehetGséget latva benne, dijakat alapitanak, fesztivilokat rendeznek,
szinte nincs olyan nagyviros, amelyiknek ne lenne valamilyen dija, de vannak
komoly pénzosszegekkel jaré nemzeti dijak is.”’

23 Cuatro libros de un autor clisico de la novela negra espafiola” E/ Pais, hozziférés:
2023.04.14, https://elpais.com/cultura/2017/09/28/elemental /1506616954 _689758.html.

2% Juan MADRID, Un beso de amigo (Madrid: Sedmay, 1980).

25 Juan MADRID, Las apariencias no engaian (Madrid: Zeta, 1982).

26" Juan MADRID, Regalo de la casa (Madrid: Zeta, 1986).

7 Diego Ernesto PARRA SANCHEZ, ,,La transicién a juicio de la trilogia negra de Juan
Madrid: el hard boiled como vehiculo para la critica y la expresion del desencanto en la Es-
pafia postransicional”, Acta Hispinica 21 (2016): 117-129, https://doi.org/10.14232/acta-
hisp.2016.21.117-129.

28 Juan MADRID, Los hombres mobados no temen a la luvia (Madrid: Alianza, 2013).

29 Ateljesség igénye nélkiil: Semnana Negra de Gijon (Asturias), 1988 6ta adjik it; BCNegra,
a barcelonai onkormdnyzat dija, 2005-t51 itélik oda; Getafe Negro, tobbek kozott Madrid viros,
a spanyol kormdny, a kulturdlis minisztérium, a Cervantes Intézet finanszirozza, tiszteletbeli
elnoke Lorenzo Silva, az egyik legnépszeribb kortirs krimiird; Congreso de Novela y Cine
Negro de Salamanca, 2003-ban adtdk it el@szor a Salamancai Egyetemen; Pamplona Negra;
Valencia Negra; Las Casas Aborcadas de Cuenca; Aragon Negro; Granada Noir, Premio Hammet.
A dijitadék altaliban tobbnapos fesztivdl keretében, kiilonféle programok kiséretében
zajlanak.
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A miifaj sokszin(ivé vilt: az angolszdsz mintat tiikr6z6, az orszag tarsadal-
mi valésagit és a bintényt megoldé detektiv figurajat kozéppontba helyezd
hard-boiled krimi mellett megjelennek a suspemse-dramaturgit alkalmazo
thrillerek, melyeknél az dldozat dll a cselekmény kozéppontjiban, de fényko-
rukat élik a torténelmi krimik, valamint a szerzg és olvaséja intellektuilis ja-
tékdra épiil6 — nevezziik metakriminek — biniigyi regények, amelyeknél nagy
szerepet kapnak a bonyodalomban a metaforisztikus utaldsok, a szemantikai
kédok. Nagy szamban megjelennek a néi krimiiréok, néi nyomozok.

A bilintényt feltir6 detektiv mir nem auton6m magannyomozo, hanem va-
lamely hivatalos biztonsigi szervezet tagja (rendérség, csenddrség, ligyész-
ség), s mint ilyet, kotik a szabélyok, torvények, hierarchidk, és segitik sincse-
nek mdr olyan aldrendelt szerepben, mint a magdnnyomozot segit6 elGdeik.*

Lorenzo Silva (1966) a fiatalabb nemzedékhez sorolhatd, krimiken kiviil
mads irodalmi mifajokban is az egyik legkiemelkedGbb spanyol kortirs iré.
Bintigyi regényeinek allandé szereplGje Rubén Bevilacqua csenddr rmester
és segitdje, Virginia Chamorro tizedes, karakteriikre egy egész krimisorozat
épiil, amelynek elsé kotete 1998-ban jelenik meg E/ lejano pais de los estanques®
(A ciszterndk tavoli orszdga) cimmel. Ezt koveti 2000-ben az E/ alquimista im-
paciente’ (A tiirelmetlen alkimista). Bestidlisan megolik egy atomerdmd mér-
nokét és egy belorusz prostituiltat, a torténések mogott silyos tarsadalmi
problémak dllnak: az igazsigszolgaltatds legmagasabb koreiig ny1lé korrup-
cio, a visszaélések melegigyanak szamit6 erdltetett varosfejlesztés, a Marbel-
ldn €16 orosz maffia, a kelet-eurdpai prostiticid, a drogesempészet. A regény
Nadal-dijat kapott. Silva nem érezheti mell6z6ttnek magiat dijak terén: 2012-
ben a sorozat hatodik kétete, a La marca del meridiano® (A délkor jele) elnyerte
a 600 ezer eurdval jaré Planeta-dijat. A silyos politikai és gazdasdgi problé-
makra mutat6 tarsadalmi hattér nemigen valtozott a szazadfordulé 6ta, jelen
esetben renddrségi korrupcié neheziti a csendér-nyomozé paros munkajit,
akik 2022-ben tizenkettedszerre lépnek szinre a La lama de Focea’* (Focea
ldngja) cimd regényben. A bonyodalom hatterében felsejlik a kataldn fiigget-
lenedési torekvés tarsadalmat megoszté kérdése is.

Arturo Pérez-Reverte (1951) a metakrimi képviselGje, tobb, mint harminc
dij kitiintettje. 1988-ban jelent meg A vivomester, avagy a nd drnycka a férfiszi-

30 Encina Isabel LopEz MARTINEZ, ,,Boom de la novela policiaca espaiiola: los nuevos
nombres”, Revista Contextos 22, no. 46 (2020): 2-3.

31 Lorenzo Stva, El lejano pais de los estanques (Mardid: Destino, 1998).

32 Lorenzo SuvA, El alguimista impaciente (Barcelona: Destino, 2000).

33 Lorenzo SILVA, La marca del meridiano (Barcelona: Planeta, 2012).

3% Lorenzo SILVA, La llama de Focea (Barcelona: Destino, 2022).
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ven®* (El maestro de esgrima). A 17. szazadban jitsz6dé ,kosztiimos krimi” dra-
maturgidja a kardvivis lépéseire épiilve vezet el a bonyodalom megoldisihoz.
Az 1990-ben publikalt A flamand tibla rejtélye’® (La tabla de Flandes): egy sakk-
partit dbrdzolé 15. szdzadi festményben rejlé kérdések megvilaszoldsihoz,
egyben egy tragikus torténet megfejtéséhez a fGszerepldnek és baritainak
visszafelé kell lejatszaniuk a képen lathat6 partit, mikézben maguk is egy kri-
mi sakkfigurdiva valnak. Az 1993-ban megjelent A Dumas-klub. A Kilencedik
Kapu (El Club Dumas)*” a metaforikus utaldsoknak, szemantikai kddoknak
koszonhetSen a mifaj kultuszkonyve lett hazdjaban, a magyar alcim a regény-
bdl késziilt Roman Polanski-filmre utal. A ki a gyilkos?”-kérdés kapcsan,
valamint a figurik jellemrajzaban az ir6 halmozza a kultartorténeti, vilagiro-
dalmi, konyvészeti, irodalomtorténeti és torténelmi parhuzamokat, intertex-
tuilis vonatkozisokat, s azokat beépiti a bonyodalomba.’® 2002-ben jelent
meg A Dél Kirdlynije (La Reina del Sur),”® egy valos elemekre épiilg regény a
mexikoi-spanyol drogkereskedelemrdl. Az El francotivador paciente (A tiirelmes
orvloveész)* cimd thriller ismét enigmatikus kddokba rejtve kozelit a bonyoda-
lomhoz: egy névtelen virosi gerilla graffitikben iizen a nyomiba eredd
ildozdnek, aki maga is ildozottje céltdblaja lesz. A véletlenek jatékan mulik,
melyik tiirelmes orvlvész ujja hizza meg elGbb a ravaszt.

José Carlos Somoza (1959) a pszichothrillerek mestere. 2001-ben publikal-
ja a Clara y la penumbrd-t* (Clara és a felbomily), amelynek cselekménye 2006-
ban jatsz6dik: meztelen testekre késziilt festményekhez verbuvilnak néi mo-
delleket, az egyik linyt meggyilkoljak. A kor leghiresebb body art festGmivésze
6ridsi kidllitasra késziil, ahol varhatéan a gyilkos le fog csapni. A regény még
a megjelenés évében megkapta a Fernando Lara-dijat, 2002-ben pedig a leg-
rangosabb Dashiell Hammet-dijat. 2003-ban jelent meg a La dama niimero

35 Arturo PEREZ-REVERTE, A vivimester, avagy a né drnyéka a férfisziven, ford. SZILAGYI
Mihily (Budapest: Eurépa Kényvkiadé, 2003). Eredeti: El maestro de esgrima (Madrid: Mon-
dadori, 1988). ;

Arturo PEREZ-REVERTE, A flamand tdbla rejtélye, ford. Dosos Eva (Budapest: Helikon
Kiadé, 1996). Eredeti: La tabla de Flandes (Madrid: Alfaguara, 1990).

Arturo PEREZ-REVERTE, A Dumas-kiub. A Kilencedik Kapu, ford. DORNBACH Miria
(Budapest: Ulpius-hdz Konyvkiad6, 2005). Eredeti: E/ Club Dumas (Madrid: Alfaguara, 1993).

DorngacH Miria, ,Keresd a konyvet! Sherlock Holmes és D’Artagnan szinre 1ép”,
Mediterrin Vildg 38, 10. sz. (2009): 51-57. )

7 Arturo PEREZ-REVERTE, A Dél Kirilyndje, ford. LATORRE Agnes (Budapest: Ulpius-haz

Konyvkiadd, 2004). Eredeti: La Reina del Sur (Madrid: Alfagura, 2002).

Arturo PEREZ-REVERTE, El francotirador paciente (Madrid: Alfaguara, 2013).

1 José Carlos Somoza, Clara y la penumbra (Barcelona: Planeta, 2001).

Helikon 2023_1_beliv.indd 53 6/22/2023 3:20:41 PM



54 TANULMANYOK

trece® (A tizenbdrmas szdmii holgy), amelynek fGszereplGje rémalmaiban csop-
pen bele egy valés blinténybe és egy tizenharom ngbdl ll6 6ngyilkos és gyil-
kos szekta tizelmeibe, az altaluk az dldozatoknak kiildott versek transztextua-
lis tizenetek. Az El Cebo® (A csalétek) egy rafinilt sorozatgyilkos tild6zését irja
le, akivel szemben a modern technika felmondja a szolgilatot, ezért az agya-
ban lejatsz6dé késztetést kell feltarni, amihez csalétkeket hasznalnak.**

A Carmen Mola iréi dlnév, amely harom férfi forgat6konyvirét takar (Jor-
ge Diaz, Agustin Martinez, Antonio Mercero), alland6é nyomozo6ndjiik a ka-
raokét, a szexet, az autdkat €s a grappit imadé Elena Blanco. 2021-ben elnyer-
ték az 1 millié eurdval jar6 Planeta-dijata La Bestia (A vaddllat)¥ cimd bliniigyi
és kémregénnyel. A legyek menyasszonya*® (La novia gitana) kemény thriller.

FEMINIZMUS ES A KRIMI

A krimiirodalom boomzjit a miifaj sokszinidvé valasan kiviil a néi ir6k szembe-
tiinen nagy szamu megjelenése jellemzi.¥’ Veliik egyiitt megjelennek a ndi
detektivek, akik kilépnek a férfiak drnyékabol, egyenjogusiguk hangsilyoza-
sara alkotéik — szerepcserével — férfi segédeket rendelnek melléjiik.
Uttorének szamit a katalan Alicia Giménez Bartlett (1951), 6 alkotta meg
a ndi renddrfeliigyelS archetipusit Petra Delicado alakjiban, aki amellett,

42 José Carlos Somoza, La dama miimero trece (Madrid: Mondadori, 2003).

B José Carlos Somoza, El cebo (Barcelona: Plaza & Janés, 2010).

#* Emlitésre mélté: Juan Jacinto MUNOz RENGEL (1974), E/ asesino hipocondriaco (Barce-
lona: Plaza & Janés, 2012) cimd humoros krimije; José Maria GUELBENZU (1944) thrillerei
mellett az El caddver arrepentido (Madrid: Alfaguara, 2007) cimd krimi-szatira; a Goya-dijas
filmrendezd Agustin Diaz YanEs (1950), Simpatia por el diablo (Madrid: Espasa Calpe, 2012)
cimd politikai thrillere; a Kandri-szigeteken él6 Antonio Lozaxo (1956-2019) tbb thrillere
az ember- és kibitdszer-csempészettel foglalkozik, a Harraga (Barcelona: Zoela Ediciones,
2002) elnyerte a legjobb eurdpai krimi dijit; César Pérez GrLLIDA (1974) Memento mori (Val-
ladolid: Suma, 2013) cimd thrillerében az ir6 a narcisztikus, szociopata gyilkos szemsz6gébdl
meséli el a torténetet; legutolsé regénye a Nos crecen los enanos (Valladolid: Suma, 2022); Toni
Hirw (1966) 2011-t61 kezdve publikél tirsadalmi problémdkat taglal6 krimiket, legutolsé ko-
tete El oscuro adids de Teresa Lanza (Barcelona: Grijalbo, 2021); Juan GOMEZ-JUrADO (1977) a
titokzatos Antonia Scott alakjira épiil§ 6t regénye koziil a Reina Roja (Madrid: Ediciones B,
2018) spanyol bestseller lett.

% Carmen MoLa, La Bestia (Barcelona: Planeta, 2021).

6 Carmen Mova, A legyek menyasszonya, ford. Torvaj Zoltin (Budapest: General Press,
2023). Eredeti: La novia gitana (Barcelona: Planeta, 2018).

*7 A mésodik koztarsasig 1931-ben fogadta el a nék vilasztéjogat, melyet Franco 1936-
ban visszavont, és csak 1975-ben iktattdk djra alkotmdnyba.
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hogy renddr, hiromszor elvilt, a gyerekvillaldst elutasité feleség is. Termé-
szetesen van segédje is: férfikollégdja, Fermin Garzén. Tizenkét krimi {Gsze-
replGje, melyekkel ir6juk szimos dijat nyert: tobbek kzott 2008-ban a Ray-
mond Chandler-, 2011-ben a Nadal-, 2014-ben Pepe Carvalho- és 2015-ben a
Planeta-dijat. A 2015-ben megjelent Hombres desnudos™ (Meztelen ferfiak) nap-
jainkban jitsz6dik, amikor harmincas férfiak sorra veszitik el allasukat és
sztriptiztincosként kénytelenek megkeresni a kenyeriiket.

Carmen Posadas (1953) krimijeit Agatha Christie regényeinek elemei sz6-
vik dt. Az Ot kék légy* (Cinco moscas azules) az Ot kismalacra utal. Leleplezi a
telsG tizezer 1€ha, tires életét, dlsigos erkolcsét. Poirot helyett egy 6ngyilkos-
sagot tervezd, furfangos éregur a botcsinalta nyomozé. Sziporkdz6 humora
krimiparédia. A Pequeitas infamias®® (Aprd aljassigok) 1998-ban elnyerte a
Planeta-dijat. A 2010-ben megjelent Meghivds gyilkossigra (Invitacion a un
asesinato)’ elmésen humoros krimi, viratlan fordulatai egy-egy Agatha Chris-
tie-regény (Gyongyizd cidn, Tiz kicsi indidn, Az Ackroyd gyilkossig, Nemezis) at-
koltései. Nincs mesterdetektiv, de van egy miss Marple: a meggyilkolt Olivia
haga, Agata.

Marta Sanz (1967) Black, black, black® (Black, black, black) cimd pszicho-
thrillere rémtorténet és az idegengytloletet elitéld éles tarsadalomkritika. Az
iréng t6bb biniigyi regényének dllandé figurdja a homoszexualis maginde-
tektiv Arturo Zarco, ,ez is a nyitds, a sokszindség [...] és a tarsadalmi szabad-
sag jele, aminek [...] a krimi is, mint kordnak krénikdja kezd hangot adni.”™’

Eva Garcia-Sdenz de Urturi (1972) baszk {rong A febér vdros cimd kri-
mi-trilogidjanak® nyomozdja Kraken, aki 6si kelta ritusok mintdjira elkove-
tett gyilkossdgokat derit fel. Susana Martin Gijont (1981) Vizquez Montalbian
utédaként emlegetik, tiz blniigyi regényében a tirsadalom drnyoldaldt mu-

¥ Alicia GIMENEZ BARTLETT, Hombres desnudos (Barcelona: Planeta, 2015).

9 Carmen Posapas, Ot kék légy, ford. DorNBACH Miria (Budapest: Kossuth Kiadé, 2014)
Eredeti: Cinco moscas azules (Barcelona: Planeta, 1996).

%0 Carmen PoSADAS, Pegueiias infamias (Barcelona: Planeta, 1998).

1 Carmen Posapas, Meghivis gyilkossigra, ford. Dosos Eva (Budapest: Kossuth Kiadé,
2014). Eredeti: Invitacion a un asesinato (Barcelona: Planeta, 2010).

2 Marta SANz, Black, black, black, ford. Lukics Laura (Budapest, Kossuth Kiado, 2014).
Eredeti: Black, black, black (Barcelona: Anagrama, 2010).

3 Lopez MARTINEZ, ,,Boom de la novela policiaca espaifiola..., 10.

% FEva Garcia-SAENz de URTURI, A fehér viros csindje, ford. Vajpics Aniké (Budapest:
Eurépa Kiadd, 2020). Eredeti: E/ silencio de la ciudad blanca (Barcelona: Planeta, 2016); Vi-
zdldozatok, ford. Vajpics Aniké (Budapest: Eurépa Kiadd, 2020). Eredeti: Los ritos del agua
(Barcelona: Planeta, 2017). Az idd urai, ford. Vajpics Aniké (Budapest: Eurépa Kiado, 2021).
Eredeti: Los sefiores del tiempo (Barcelona: Planeta, 2018).
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tatja meg. Két trilogia dllandé szereplGje a namibiai szirmazasi Annika Ka-
unda nyomozo6nd, a harmadiké pedig Camino Vargas feliigyel6nd. Visszatérg
témaja a n6k szexualis kizsakmdnyoldsa, a nGkereskedelem, a homoszexualitas
és a biszexualitds, ezt boncolgatja elsG regénye, a 2013-ban megjelent Mds que
cuerpos® (Tobb, mint testek). Legutolsé thrillere a Planeta®® (Bolygd) egy besti-
alis sorozatgyilkosrdl szol, akinek Camino Vargas ered a nyoméba.

Dolores Redondo (1959) krimi-tril6gidjaban a biiniigyi torténeteket atsz6-
vik a helyi népi legenddk, ezért szokds 6t a spanyol magikus realizmus képvi-
seljeként emlegetni. Megfilmesitett regényei helyszineit turistasétikon
jarjak végig. Utolsé regénye’’ egy sorozatgyilkos felkutatisirol valos esemé-
nyeken alapszik.’®

HELIKON

Susana MARTIN GIION, Mis que cuerpos (Sevilla: Anantes, 2013).

Susana MARTIN GIION, Planeta (Barcelona: Alfagura, 2022).

Dolores REDONDO, Esperando el diluvio (Barcelona: Destino, 2022).
Krimisorozat-irénék: Rosa Montero (1951), Reyes Calderén (1961), Teresa Solana
(1962), Rosa Ribas (1963), Berna Gonzilez Harbour (1965), Cristina Fallaras (1968), Care
Santos (1970), Mercedes Castro (1972), Maria Orufia (1976), Clara Pefalver (1983).
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ANNE GRYDEH®@J

Nordic noir

A21. szazadban a skandindv krimik hihetetlen népszertiségre tettek szert, pél-
datlanul nagy szamban jelentek meg Eszak-Eur6pabdl szirmazo konyvek for-
ditdsai, filmek és tévésorozatok. Ezzel egyidejileg a kutatok is keresni kezdték
a valaszt arra a kérdésre, hogy miért van ilyen hatalmas érdeklGdés a vildg
egyébként tirsadalmilag legsikeresebbnek tartott orszdgainak komor elbeszé-
lései irant. Ez a fejezet azt vizsgilja, hogy a biintigyi regények milyen torténe-
teket mondanak el a skandindv orszagok életérdl, és felvet néhany lehetséges
magyarazatot arra vonatkozéan, hogy miért olyan vonzoéak ezek a torténetek
a nemzetkozi k6zonség szamara.

Mivel abbdl indulok ki, hogy a krimi olyan miifaj, amely a viltoz6 tarsadal-
mi viszonyokra reagil és azokkal egyiitt fejlédik, elGszor is szeretnék egy ro-
vid torténeti dttekintést adni a mifaj skandindv valtozatarél, annak meghono-
sodasitdl kezdve, a szocidldemokricia aranykoranak tekintett 1960-as éveken
at egészen az 1990-es évek elejétSl kezdve megjelend és az azutini detektiv-
torténetekig, amelyek mar egy dramai véltozdson dtmend joléti tarsadalmat
abrazolnak. A fejezet masodik részében Henning Mankell svéd ir6 Mairdare
utan ansikte (1991, A gyilkosnak nincs arca, 2002, ill. Arctalan gyilkosok, 2018)
cimd regényének szoros olvasisira villalkozom, melynek segitségével részle-
tesebben megvizsgilom a szoveg kulesfontossdgt témadit és jellemzdit, vala-
mint a (poszt)j6léti dllamban végbemend tarsadalmi valtozdsok medialis koz-
vetitettségét. Kiilonos tekintettel arra, hogy hogyan dbrizolja a regény az
allam és az dllampolgar, a foldrajzi centrumok és a perifériak kozotti viszonyt,
valamint a migrdciot, a rasszizmust €s a transznaciondlis binozést.

A KEZDETEK

A késébb Nordic noir néven ismertté valt zsiner kétségteleniil a svéd szerzGpa-
ros, Maj Sjowall (1935-) és Per Wahlo6 (1926-1975) 1965 és 1975 kozott irt
tizregényes sorozatival sziiletett meg. Ez nem jelenti azt, hogy az 1960-as
évek el6tt ne 1étezett volna krimi Eurdpa északi felén — kiilonésen Svédor-
szagban virdgzott a detektivregény-ipar, olyan szerzSkkel, mint Stieg Trenter
és Maria Lang az 1940-es és 1950-es években —, de Sjowall és Wahl66 a skan-
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dindv krimi modern mintdjit alkottdk meg. Ez a kezdeti véltozat a rendSrségi
eljaras-krimik (police procedurals: a rendérség nyomozati eljarasira 6sszponto-
sité biintigyi torténetek) sablonjat kovette, erds tarsadalomkritikai elemekkel
rendelkezett, és radikalisan szakitott a kordbbi svéd ,pusseldeckar”-hagyo-
mannyal (az angol detektivtorténetek aranykoraban irt krimik mintdjira ké-
szilt mivek). Ez a korai hagyomdny a legtobb bintényt egy polgiri milié
szik keretei kozé helyezte, amelyet nagyrészt olyan szereplGk laknak, akik
nem vesznek tudomast a siirgetd tarsadalmi problémakrol.

Sjowall és Wahlo6 Roman om et brott (Egy biintény torténete) cimd krimiso-
rozatinak fGszereplGje Martin Beck feliigyeld, aki kollégdival Stockholmban
olyan bincselekményeket old meg, amelyek — paradox médon — a svéd joléti
allam alapvetd tdrsadalmi problémadit tdrjik fel. Tovabbi fontos viltozas a de-
tektivtorténetek aranykoraban irt krimihez képest, hogy a hangsily a nyomo-
zocsoport szervezeti struktdrdjara és mikodésére helyezddik at. Bar Martin
Beck kozponti szerepet jitszik a regényekben, kollégdi — kiilonésen Gunvald
Larsson, Lennart Kolberg és Einar Ronn — ugyanolyan jol kidolgozott karak-
terek, akiknek maganéletiik is van, és akik alkalomadtdn valamennyien atve-
szik a fokalizdtor szerepét, valamint a nyomozds irdnyitdsit is. Sjowall és
Wahl66 ezt a kollektiv dimenziét hangsilyozzak a Kriminalromanens fornyelse
(A biiniigyi regény megiijitdsa) cimd irodalmi kialtvainyukban, amely el6szor a
Politiken cimd dan Gjsagban jelent meg (1971. julius 30.): ,Nem hissziik, hogy
az ugynevezett kozonséges regény, amely az egyénre Gsszpontosit, alkalmas
tarsadalmunk elemzésére. A biiniigyi regény ezzel szemben mér a kezdetek-
kor is tudatiban volt annak, hogy az egyének egy csoporthoz tartoznak.”

A Sjowall és Wahlo6-sorozat hatdsa a kortars skandindv krimikre még
mindig erdsen érezhetd, és — bar bizonyos médositisokkal — a zsaner tovabbra
is hasonlé miifaji jegyeket mutat: ilyen a nyomozécsoport munkajanak bemu-
tatdsa a rendGrségi eljardsokra koncentralva (police procedural); Martin Beck
mint a férfi (és késébb a néi) f6hGsok prototipusa, akik maganéletiikben kap-
csolati problémdkkal kiizdenek; az irodalmi realizmusnak ez a sajitos, a szer-
zGk dltal kidolgozott és gyakorta masolt véltozata; valamint a tarsadalmi
problémakat feszegetd és kritizal6 tarsadalmi témdk.

I Ebben az esetben és a tovibbiakban mindig, amikor skandiniv szovegeket idézek

angolul, a sajit forditdsomrol van sz6, mds esetben jelzem a forrast.
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A SKANDINAV JOLETI ALLAM FELBOMLASA

Az elemzések nagy része a krimi mifaj skandinav viltozatinak tarsadalom-
torténeti olvasatit adja, valamint annak el6zményeit és fejlGdését a joléti dllam
érzékelt felbomldsdval 6sszhangban litja.? Andrew Nestingen a Crime and
Fuantasy in Scandinavia (2008) bevezetdjében azt illitja, hogy a popularis kul-
tara azt az dtalakuldst tiikkrozi, amely végbement ,annak értelmezésében,
hogy mi all a skandiniv joléti allam hatterében”} és hogy egyre inkdbb
»a nemzet onreprezentdcidjanak megalkotdsa, megvitatisa révén e viltoza-
sokkal szembeni kiizdelem férumévd vélt.” Nestingen elemzése szerint ezek
a valtozdsok a neoliberilis értékek és politikdk 1980-as évektdl kezd6dé beve-
zetésének koszonhetSk, ami a hibord utdni skandindv szocidldemokrata kon-
tinuitds fokozatos felbomlasit okozta. A popularis kultdra tanulmédnyozisa-
nak fontos elGfeltevése Nestingen szerint az, hogy az 1990-es évek 6ta a
skandinav térségben a nyilvinossig, a média és a politikusok altal megvitatott
kérdések nagyjabol ugyanazok, mint a populdris fikciéban felvetett kérdések
— Nestingen az individualitdst, az egyenlGséget, a heterogenitdst, a transzna-
cionalizmust és a nemek kozotti egyenlGséget emliti (9). Ugyanezeket a ko-
vetkeztetéseket vonja le Nestingen és Arvas a Scandinavian Crime Fiction be-
vezetGjében immar konkrétabban a skandindv krimikre vonatkoztatva, ahol a
szerz8k a mifaj politikai imperativuszat hangsilyozzik, azzal érvelve, hogy
a krimi ,,a neoliberalizmussal szembeni kritika egyik nagy népszersitGje”.’
A skandindv krimik nemzeti és nemzetkozi népszerdségének fényében azt lat-
hatjuk tehdt, hogy ezek a tirsadalmilag elkotelezett szovegek jelentGsen hoz-
zdjarulnak az északi nemzeti identitdsrol sz616 vitdhoz és annak Gjradefiniala-
sahoz.

Mig a marxista elkotelezdést Sjowall és Wahloo szerz&paros a Roman om
et brott cimd miviikben kozvetleniil foglalkozhattak azzal, amit a Sveriges
socialdemokratiska arbetareparti (Svéd Szocialdemokrata Part) hidnyossdgai-
nak tekintettek, amely szerintiik nem eléggé képviselte a munkdsosztily érde-
keit, addig a kilencvenes évek elejétdl kezdve a krimi mar mas problémakat

2 V6. Andrew NESTINGEN, Crime and Fantasy in Scandinavia: Fiction, Film, and Social

Change (Seattle: University of Washington Press, 2008); Andrew NESTINGEN and Paula ARrvas,
eds., Scandinavian Crime Fiction (Cardiff: University of Wales Press, 2011); Kerstin BERGMAN,
Swedish Crime Fiction: The Making of Nordic Noir (Milan: Mimesis International, 2014); Jakob
STOUGARD-NIELSEN, Scandinavian Crime Fiction (London: Bloomsbury Academic, 2017).
i Andrew NESTINGEN, Crime and Fantasy in Scandinavia..., 5.
Uo., 7.
> NESTINGEN and ARrvaS, Scandinavian Crime Fiction..., 9.
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fogalmaz meg. Az jabb regények, példaul Henning Mankell regényei ahe-
lyett, hogy elsGsorban — mint Sjowall és Wahl66 mivei — a tarsadalmi és gaz-
dasigi egyenlGtlenségekkel, illetve az egyén lehetGségeivel foglalkozndnak a
gondoskodo joléti allam keretein beliil, inkdbb a nemzeti identitds, az elszige-
teltség, a bigottsig és az idegengyilolet kérdéseit veik fel a globalizicié és a
bevindorlas okozta viltozisok tiikrében. Vagyis, Nancy Fraser politikai filo-
zofus kifejezéseit kolcsonvéve, ez a valtas ugy tekinthetd, mintha a svéd kri-
mi az ,Gjraelosztds” paradigmdjabdl az ,elismerés” paradigmadjiba Iépett vol-
na at.’

A TARSADALOM TESTE

A Sjowall és Wahl66-paros mogottes, alapvetGen marxista programja €s az
egymast kovetd szocidldemokrata kormédnyok kudarcainak kritikdja egyértel-
md volt. Ahogy Per Wahl66 egy esszéjében irja: ,Az volt a mi sajitos [...]
ko6zos alapotletiink, hogy a krimit a maga tiszta formdjidban mint egy szikét
haszndljuk, és felhasitsuk vele az ideoldgiailag elhasznil6dott és erkolesileg
vitathat6, tgynevezett polgdri tipusu joléti dllam gyomrat.”” Az idézet sebé-
szeti (vagy taldn torvényszéki) orvostanbdl szirmazé metafordjinak — mivel
utal a kriminek arra a képességére, hogy precizen tud boncolni — tovabbi imp-
likdci6i vannak, kiilonosen, ha a sorozatnak a tarsadalom testiségére vonatko-
z6 erds és hangsilyos metafordival kapcsolatban vizsgdljuk. A tirsadalom
mint organizmus nemcsak a meggyilkolt dldozatok testével keriil kapcsolatba,
hanem a nyomozodk testével is. Amikor Martin Beck és kollégai a torténet
soran faradtak, dlmatlansigban szenvednek, tiisszognek, influenzisak vagy
gyomorrontasuk van, fizikai dllapotuk titkrozi kicsiben az egész rosszul mi-
kodé tarsadalom testének folyamatait, ,testiik a beteg és bomlo tirsadalom
metafordja”.®

Az egyén és a tirsadalom teste kozotti 6sszefonddds a skandindv krimik
visszatérd jellemzdje: tobb md is hangsilyosan megmutatja az dllampolgér és
a bomléban 1évé tarsadalom (problematikus) kapcsolatat. Arne Dahl svéd ir6
példiul nem titkoltan az emberi testtel allit fel anal6giat a Paul Hjelm fényo-

 Nancy FrASER, Fustice Interruptus: Critical Reflections on the ‘Postsocialist’ Condition
(New York: Routledge, 1997).
Per WaHLOO, ,,Grisen ir ett gatfullt djur”, in Tiryckpunkter: 23 forfattare i egen sak,
174-181 (Stockholm: Norstedt, 1967).
8 Michael TaPPER, Snuten i skymningslandet: Svenska polisberiittelser i roman och pi film
1965-2010 (Lund: Nordic Academic Press, 2011), 23.
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moz6 és felettese kozotti beszélgetésben, amelyben az ut6bbi a rendérségnek
tarsadalmi kohézios szerepet tulajdonit, mely véddérétegként funkcional: ,,De
a tarsadalom lazdn Osszetartott testén a renddrség a bér. Mi, kiviilallok va-
gyunk a legkézelebb a szorongis forrdsaihoz, és éppen ezért mi vagyunk a
leginkdbb kitéve nekik. Ha a bér felreped, a tirsadalom testének belsGségei
kibuggyannak.””

A beteg emberi test metafordja Mankell Danslirarens dterkomst (2000,
A tanctandr visszatér 2003) cimd kilonallo regényében is megtalalhaté. Itt
Stefan Lindmannail, egy fiatalabb rendértisztnél nyelvrakot diagnosztizalnak.
A nici ideoldgia torténelmi 6rokségét és a svéd neondcizmus eredetét feldol-
goz6 regényben a beszédszerv rikos megbetegedése vilik annak jel6lGjévé,
hogy milyen nehéz a haborts Svédorszigrol beszélni, ahol a nicibarit érzel-
mek mindentitt jelen voltak.

Az emberi test mint a tirsadalmi patol6gia metaforikus kifejezGdése szin-
tén sokszor megjelenik Stieg Larsson Millennium-trilégijiban is, ahol a nyo-
moz6 teste mellé keriilnek azok a testek, amelyeket Gregersdotter ,,a nemi
erGszak és az emberkereskedelem dldozatainak drucikké vilt testeiként” nevez
meg. Az egymds mellé rendelés ezen aktusa ,a globalizilt gazdasig és a joléti
dllam dtalakuldsinak”? tiineteit mutatja.

Igaz ugyan, hogy a testi betegséget mint a tarsadalmi betegség metaforajat
mds szerzdk is gyakran felhaszniltdk a regényirodalomban (példdul Charles
Dickens The Old Curiosity Sbop [Odon ritkasigok boltja, 1841], Honoré de Bal-
zac La Cousine Bette [Betti néni, 1846] és Albert Camus La Peste [A pestis, 1947]
cimd mdvei), de a krimi mifajinak kortdrs skandindv véltozatiban ez az ana-
légia olyan kiemelked§ szerephez jutott, hogy emiatt alapvetd értelmezési ke-
retet jelent a mifaj Gsszes szovegeiben. A tarsadalom teste €s az egyéni test
kozotti metaforikus egyenértékiség megértésében kozponti szerepet jatszik
az a tropus, hogy a nyomoz6 a betegség értelmezdje, ugyanakkor meg is fer-
t6z6dik téle.

?  Arne DamHL, Misterioso, ford. Paporczy Péter (Budapest: Scolar Kiadé, 2013), 38. Az
eredeti forditdson médositottunk.

10 Katarina GREGERSDOTTER, , The Body, Hopelessness, and Nostalgia: Representa-
tions of Rape and the Welfare State in Swedish Crime Fiction”, in Rape in Stieg Larsson’s
Millennium Trilogy and Beyond: Contemporary Scandinavian and Anglophone Crime Fiction, eds.
Berit AsTrOM, Katarina GREGERSDOTTER and Tanya HORECK, 81-96 (Basingstoke: Palgrave
Macmillan, 2013), 83, https://doi.org/10.1057/9781137291639.
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A7 ESZAKI KRIMIK SIKERE

Az északi krimi keletkezéstorténete és kozos jellemzdi mellett van egy masik
fejlemény is, amely legalabb akkora figyelmet valtott ki a médiaban és a tu-
domadnyos életben is: annak torténete, hogyan, mikor és miért keriilt az észa-
ki régié krimiirodalma a kulturilis termelés nemzetkozi piacinak kozép-
pontjiba. Itt talin hasznos lenne kiilon terminolégiit hasznilni, hogy
megkiilonboztessiik a ,,skandindv krimi” irodalmi fejlédését, azaz a mifajt
mint olyat a Nordic noir konyvkiadoi sikertorténetétdl, amely egy marketing-
célokra jol haszndlhaté reklimszoveg. Nagy dltalinossigban azt mondhat-
juk, hogy a skandindv krimikkel foglalkoz6 kutat6k dltaliban az dtalakulé-
ban 1évé tarsadalmak diszfunkcionalitdsinak irodalmi dbrizoldsit, mig a
Nordic noirral foglalkozok a befogadast és a kulturilis transzfert (forditas,
kulturalis export, marketing, markaépités, olvasétabor, rajongék, mediatiza-
cio) vizsgaljak.

Bar van, aki azzal érvelt, hogy ,[a] zsiner f6ldrajzi silypont-dthelyezédését
észak felé [...] Peter Hoeg Miss Smilla’s Feeling for Snow (Smilla kisasszony hora
vdgyik) cimd mive inditotta el”,'" emellett hangsilyoznunk kell Mankell sze-
repét is, hiszen G hozott be nagyon fontos 4j témakat a skandinav krimik vila-
giba, mégis kétségtelen, hogy leginkabb Stieg Larsson Millennium-trilégiaja
jarult hozza a Nordic noir sikeréhez, amelynek kotetei magyarul a kévetkezd
cimek alatt jelentek meg: A tetovdlt liny (2009), A liny, aki a tizzel jdtszik
(2009), A kdrtyavdr dsszeddl (2009).

Stieg Larsson Millennium-trilégidjanak sikere folytan a skandindv krimi re-
gények, tévésorozatok és filmek formdjaban drasztotta el a nemzetkozi piacot.
A ,Larsson-hatas” (Bergman 2014b) vagy ,Larsson-jelenség”? néven ismertté
vilt jelenség, amely azon alapul, hogy a nemzetkozi konyvkiadok varjik az
NSL-t (Next Stieg Larsson, ’a kovetkez§ Larsson-krimi’), késGbb az irodalom-
tudésok figyelmét is felkeltette. Olyan konyvterjedelmd tudomdnyos munkik
sziilettek, mint a Scandinavian Crime Fiction,” a Death in a Cold Climate"* a

' Barry Forsuaw, Death in a Cold Climate: A Guide to Scandinavian Crime Fiction (Ba-

singstoke: Palgrave Macmillan, 2012), 5, https://doi.org/10.1057/9780230363502.
Uo., 64.
3 Andrew NESTINGEN and Paula Arvas, eds., Scandinavian Crime Fiction (Cardiff: Uni-
versity of Wales Press, 2011).
4" Barry Forsuaw, Death in a Cold Climate: A Guide to Scandinavian Crime Fiction (Ba-
singstoke: Palgrave Macmillan, 2012), https://doi.org/10.1057/9780230363502.
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Swedish Crime Fiction,”> (s a Scandinavian Crime Fiction,'’) melyek a modern
skandindv krimi eredetével és dltalinos jellemzdivel foglalkoztak, valamint az-
zal, hogy milyen 6sszefiiggésben 4ll a krimi a joléti dllam fejlGdésével és hanyat-
lasaval. A kutatdsok egyik fontos tétje annak vizsgilata volt, hogy ezek a sotét
torténetek a messzi északi félteke tavoli sarkdbol miért keltettek ekkora figyel-
met szerte a vilagon.

Torténetileg a krimi olyan mifaj, amely mindig kénnyen dtkeriilt egyik
kulturilis szférabdl a masikba.l” Skandindvia esetében a mifajnak ezt a mo-
bilitasit gyakran az segitette elG, hogy egyrészt timaszkodhattak az egzoti-
kumra, mikézben — paradox médon — leromboltik a skandindv tdrsadalmi
ut6piardl alkotott elditéleteket. A skandindv krimik nemzetkozi sikerének
kulcsa is hasonl6 okokkal magyardzhatd. A skandinav orszagokbdl szirmazé
biniigyi regények a borit6jukon megjelend egzotikus (és magukat egzotikus-
ként feltiintetni akar6) hofodte, kietlen tdjakkal héditjak meg nemzetkozi ol-
vasokozonségiiket, ugyanakkor megkérddjelezik és megrengetik a régiérol
alkotott, széles korben elterjedt képet, miszerint ez a régio jol mikods, példa-
mutaté nemzetdllamokbdl all.

Mikozben gyakorlati szinten a kiadéi ipar és egyes személyek (kutatok és
forditék) is minden bizonnyal szerepet jatszottak az északi orszagok krimiiro-
dalménak népszerdsitésében, az is figyelemre mélt6, hogy a régié krimiiro-
dalma irdnt éppen akkor novekedett meg az érdeklédés, amikor az északi j6-
léti modell pozitiv nemzetkozi megitélése hanyatlani kezdett. Az ,északi
modell” nemzetkozileg elismert szocidlis modell volt, és kiilonosen Svédor-
szagot tekintették ,példamutaté joléti dllamnak az univerzalista elvek és az
intézményes joléti modell megvalésitisiban”® Az 1990-es évek eleje ota
azonban a skandindv joléti allam nagy mértékben dtalakult, és ez tiikrozédik
a régi6 biniigyi regényeiben is. Ezért nem meglepd, hogy a Nordic noir recep-
ci6janak egyik kulestényezgje az volt, hogy felismerték a korabban a tarsadal-
mi szolidaritdson alapul6 tdrsadalmak dtalakuldsinak problematikajit, ame-

5 Kerstin BERGMAN, Swedish Crime Fiction: The Making of Nordic Noir (Milan: Mimesis
International, 2014).

16 Jakob STOUGARD-NIELSEN, Scandinavian Crime Fiction (London: Bloomsbury
Academic, 2017).

17" David PLATTEN, The Pleasures of Crime: Reading Modern French Crime Fiction (Amster-
dam: Rodopi, 2011), https://doi.org/10.1163/9789401207171.

18 V5. Sune SunEsson, Staffan BLOMBERG, Per Gunnar EDELBALK, Lars HARRY-
SON, Jan MAGNUSSON, Anna MEEUWISSE, Jan PETERSSON and Tapio SALONEN, , The Flight
from Universalism”, European Fournal of Social Work 1, no. 1 (1998): 19-29, https://doi.
org/10.1080/13691459808414720.
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lyeknek alapjit éppen az etnikai és kulturalis homogenitis képezte, ami ma
mar a multé. Ezek a skandinav krimikben felvetett témdk a Nordic noir révén
keriiltek a nemzetkozi kozonség elé.

"Tovabbi szempont még, hogy a Nordic noir-jelenség egy olyan foldrajzi ka-
tegorizdldson alapul, amely Dinidt, Norvégiit és Svédorszigot — valamint a
tagabb északi régiot, beleértve Finnorszagot, Izlandot és a Feroer-szigeteket
is — egy entitasként kezeli. A globalizici6 idején, amikor a kulturalis termékek
egyre inkdbb mobilld és transznacionalissa valnak, van-e értelme egy miifaji
meghatarozast nemzeti alapon megalkotni? A Nordic noir-cimke maga is a
nemzetkozi siker terméke, amelyet hatékonyan haszndltak felismerhet6 mar-
kaként az északi orszagokban késziilt krimik marketingjében. Sok szempont-
bél nyilvinval6an problematikus, ha kiilonb6z§ szerzéi hangokat egy megle-
hetésen merev és elére meghatirozott kategdridba szoritunk be. Ebben a
tekintetben jelentGséggel bir, hogy a Nordic noir fogalma leginkabb ugy értel-
mezhetd, mintha a région kiviil konstruiltik volna meg; ahogy Stougaard-
Nielsen irja: ,A skandindv krimi talin »csak akkor« skandindv, ha kiilfoldrél
nézik vagy olvassak.”"’

A Nordic noir sikerével foglalkoz6 tudomanyos kritika ennek megfelelGen
gyakran 4tirja a regiondlis jelzGt, és rimutat arra, hogy az északi régio 6t or-
szaganak ugyan vannak k6z6s vondsaik, de egyéni sajitossigaik is, és ezért
kiilon fejezetekben targyalja Gket.”” Kerstin Bergman, bar egyetért azzal,
hogy van értelme ,,az északi krimirdl mint k6zos, regiondlis jelenségrél” be-
sz€lni, azt allitja, hogy a kiilonb6z4 ,,nemzeti krimihagyomanyok mds sajitos-
sagokat és preferencidkat mutatnak — és gyakran inkdbb a nemzeti torténelmi
korilmények hatirozzdk meg Gket, mint a mainstream irodalomtorténet.””!
Ezeket a sajitossigokat — dllitja Bergman —, a nemzetkézi recepcié gyakran
hajlamos figyelmen kiviil hagyni. Erdemes lehet azt is megvizsgilni, hogy az
északi orszagoknak ez a gyakran leirt jellemzGk rogzitett halmazava valo egy-
beolvasztisa milyen médon készon vissza az ir6k, valamint a televiziés és fil-
mes producerek és forgatokonyvirk alkotdsaiban, akik — tudatosan vagy
sem — esetleg a nemzetkozi olvasokozonség kodolt elvardsainak akarnak meg-
telelni.

19 S1oUGARD-NIELSEN, Scandinavian Crime Fiction, 206.

20 V. Thierry MARICOURT, Dictionnaire du roman policier nordique (Paris: Encrage, 2010);
NESTINGEN and ARVAS, eds., Scandinavian Crime Fiction; FORSHAW, Death in a Cold Climate.
21 BERGMAN, Swedish Crime Fiction..., 173.
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ARCTALAN GYILKOSOK

Henning Mankell (1948-2015) 1991 és 2013 kozott tizenegy regényt, egy no-
vellaskotetet és egy novellat publikalt, amelyekben Kurt Wallander rendér-
nyomoz6 szerepel. Mankell Wallanderrél sz6l6 mivei t6bb mint 40 millié
példanyban keltek el, és negyvenegy nyelvre forditottak le 6ket, riadasul ha-
rom kiilonb6z§ televizids sorozatot is készitettek belSlik. Ezért kitind példak
lehetnek arra, amikor egy mivet egy helyi kulturilis szférabdl a nemzetkozi
k6zonség szamadra tltetnek at, kiillondsen a forditasi, adapticids és mimikrifo-
lyamatok kiilonb6zG aspektusaira vonatkozéan.?? Mankell regényeit, amelyek
»a forditdsban megjelend kiilfoldi krimik zdszl6shajéiva véaltak”,”* bizonyitha-
téan a Nordic noir paradigmdjin beliil olvastdk, a recepcidra és a mediatizalas-
ra osszpontositva.”* Ugyanakkor a Wallander-sorozatnak a skandindv krimi-
hagyomanyban betoltétt irodalomtorténeti szerepét értékelték azokban az
olyan olvasatokban, amelyek Sjowall és Wahlo6 6rokségére és az elbeszélések
tarsadalmi-t6rténelmi hdtterére fokuszalnak.”

Erdemes szem el6tt tartani, hogy ez a tirsadalmi-torténelmi hattér nem
egységes vagy folyamatos. Bar a Wallander-elbeszélések sok tekintetben dlta-
linosan visszautalnak Sjowall és Wahloo ,biniigyi regényére”, Mankell
torténetei hatdrozottan a joléti allam wrini korszakban (post-welfarism) jat-

22 A BBC-adapticié, amelyben Kenneth Branagh alakitja Wallandert — hogy csak egy

példdt emlitsiink — a forrdskultirit ugy kozvetiti, hogy a helyszinre — kiilondsen a tdjra és
az épitészetre — helyezi a hangsilyt, amely Waade szerint ,,egy sajitos brit nézGpont szerint
felépitett »svédséget « képvisel”, és ezt a perspektivit ,expilicit médon felhasznaltdk a krimi-
sorozat megalkotdsiban és marketingjében.” Anne Marit WaAaDE, ,BBC’s Wallander: Sweden
Seen through British Eyes”, Critical Studies in Television 6, no. 2. (2011): 47-60, 47-8. https:/
doi.org/10.7227/CST.6.2.7.

Barry Forsuaw, Death in a Cold Climate..., 21.

2% V6. Michael Tapper, ,More than ABBA and Skinny-Dipping in Mountain Lakes:
Swedish Dysto-pia, Henning Mankell and the British Wallander Series”, Film International
7, no. 2. (2009): 60-69, https://doi.org/10.1386/fiin.7.2.60; WaaDE, ,BBC’s Wallander...; Ste-
ven Pracock, ,,The Impossibility of Isolation in Wallander”, Critical Studies in Television 6,
no. 2 (2011): 37-46, https://doi.org/10.7227/CST.6.2.6; Toft HaNseN, Kim and Anne Marit
WAADE, Locating Nordic Noir: From Beck to The Bridge (Cham: Palgrave Macmillan, 2017), htt-
ps://doi.org/10.1007/978-3-319-59815-4; Jean GREGOREK, ,,I'he Man Who Refused to Smile:
Henning Mankell’s Wallander Series and Postmodern Cynicism”, Genre 50, no. 2 (2017):
153-179, https://doi.org/10.1215/00166928-3890019.

25 V6. NESTINGEN, Crime and Fuantasy in Scandinavia...; Shane MCCORRISTONE. ,, The
Place of Pessimism in Henning Mankell’s Kurt Wallander Series” in Scandinavian Crime Fi-
ction, eds. Andrew NESTINGEN and Paula Arvas, 77-88 (Cardiff: University of Wales Press,
2011); STOUGARD-NIELSEN, Scandinavian Crime Fiction.
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szodnak. A Sjowall és Wahlo6-sorozat utolsé regénye, a Terroristerna (A ter-
roristdk, 1975) és Mankell elsé Wallander-regényének megjelenése kozotti in-
tervallum egybeesik egy jelentGs tdrsadalmi-gazdasigi valtozassal is
Svédorszagban: ,,Az 1975-1991 kozotti idGszak a joléti dllam iparkézpontisa-
gatdl a neoliberilis vondsokat mutaté posztindusztridlis gazdasag felé vezetd
dtmeneti idGszak volt.”? Mankell a Pyramidenhez (1999, A piramis [2010])* irt
elszaviban visszatekintve azokra a kérdésekre, amelyek a Wallander-sorozat
irdsakor fontosak voltak a szamara, maga is a tarsadalmi valtozasok kontextu-
saba helyezi irasat:?® ,[...] mi tortént a 90-es években a svéd joléti allammal?
Hogyan maradhat életben a demokricia, ha a joléti dllam alapjai repedeznek?
Lehet, hogy a svéd demokracidnak olyan magas ara van, amelyet megfizetni
egy szép napon mar nem éri meg?”?’

A sorozat elsG részének, az Arctalan gyilkosoknak a torténete 1990 janudrja-
ban veszi kezdetét, és egy skandindv falusi kornyezetben jatszodik, ahol egy
idGs paraszt hazaspart, Lovgrenéket ismeretlenek brutilis médon megkinoz-
nak és meggyilkolnak. A bintényt a szomszédaik, Nystromék fedezik fel, akik
az elmult negyven évben a szomszédos tanyan éltek. MielGtt Nystrom rajon-
ne, hogy bilincselekmény tortént, az idds férfi megérzi, hogy valami nincs
rendben, és elgondolkodik: ,Valami olyan szokatlan. Valami nem 1dgy van,
ahogy lenni szokott.”® Ezutan mar abban a képességében sem bizik, hogy fel
tudja fogni a helyzetet: ,Vén salabakter vagyok, aki nem képes a valét a valot-
lantdl elvalasztani.” A szévegben hangsilyos az 1950-1990 kozotti idGszak
emlitése (az elsé két oldalon hiromszor torténik utalds erre a ,,negyven évre”).
Ez a negyven év az & kozos torténelmik, az évszakok dltal meghatirozott
tinnepekkel, a napi ritudlékkal, mely k6z0sségi szellemben, egymas segitésé-
vel telt, ez alakitotta ki az identitdsukat. Nystrom szomszédainak meggyilko-
lasdval hirtelen véget ért az addig megszokott és ismert é€let, és ez a habora
utdni svéd tarsadalom feltételezett harmonikus, idilli svéd tarsadalmdnak 6sz-
szeomlasit is jelenti, az ebbdl fakad6 bizonytalansiggal egyiitt a jovire nézve.
A né taléli a timaddst, azonban néhany nappal késébb meghal, 4m miel6tt

26 Michael TAPPER, Snuten i skymningslandet..., 64.

7 Henning MANKELL, A piramis: Wallander elsg esetei, ford. Farkas Tiinde (Budapest:
M-érték Kiado, 2010).

28 T6bb helyen 4tirtam az eredeti idézetet, mert a tanulmény éltal idézett angol szoveg-
ben nem az ,eurdpai jogillamisig”, hanem a ,,svéd joléti dllam” kifejezés (the Swedish welfare
state), illetve az eurépai helyett svéd demokricia szerepel. (A ford.)

MANKELL, 4 piramis..., 9.

30 Henning MANKELL, 4 gyilkosnak nincs arca, ford. ToTHrALUSI Istvin (Budapest: Ma-

gyar Konyvklub, 2002), 5.
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meghalna, még nagy nehezen kimondja a ,kilfoldi”! szét. Az ezt kévetd
vizsgilat ennek a szénak a kiilonb6z6 értelmezéseire sszpontosit, €s nem
utolsésorban arra, hogy a sajté és a kozvélemény hogyan értelmezheti félre a
sz0t, és hogyan erGsitheti fel a mar meglévé idegengylols attitddoket, nagy-
részt a Lovgrenék farmjanak kozelében taldlhaté menekiilttdbor miatt.

A nyit6 fejezet mise en abyme-ként*? funkcional. ElGszor is azért, mert a
regény tobbi részében is tiikr6z6dik; masodszor, mert az egész Wallander-
sorozatra reflektal — amelyet Mankell utélag igy aposztrofal mint regényeket
»a svéd nyugtalansdgrol”;® harmadszor pedig tigabb értelemben is tekinthetd
a skandindv krimik, ha nem is manifesztumanak, de incipitjének, amelyek a
kilencvenes évektdl kezdve széles korben a nemzeti identitds, a globalizacio,
a bevindorlds és a joléti dllam vilsdganak kérdéseivel foglalkoznak. Nystrom
végiil egy nyitott ablak miatt débben rd, hogy valami nincs rendben a szom-
széd hazban: ,Akkor djra odapillant az ablakra, és most mar eskiidni merne,
hogy az ablak nyitva van. Egy ablak, amely mindig csukva volt éjszaka, most
hirtelen tarva-nyitva all.”** A szomszéd csalidnevének, a Nystromnek — amely
Uj dramlatra vagy dramldsra utal —, egy lehetséges értelmezése, hogy a folyé-
kony vagy viltozékony allapot metafordjaként a menekiiltek bearamldsira vo-
natkozik, akik egy kordbban etnikailag és kulturilisan homogén orszigba
jonnek be — valamint altalanosabb értelemben véve taldn vonatkozhat az 1j
aramlatokra mint viltoz6 id6kre és korszakdtmenetekre. A nyitottsignak ez a
metafordja Wallander bevindorléellenes véleményében is tikrozédik, amely-
r6l a regény késébbi részében a svéd nyitott hatirok politikajit tematizalo
bels6 monolégbdl értesiiliink: ,Val6jiban ebben reménykedem, gondolta. Az
lenne a legjobb, ha a gyilkosok tényleg abban a menekiilttaborban lennének.
Az talan elgondolkodtatnd kissé annak az 6nkényes és erélytelen dllispontnak
a hiveit, hogy barki barmikor, barmilyen indokkal itléphet a svéd hatiron.”*
Wallandernek az idegen massighoz val6 ambivalens viszonyat még inkdbb
hangsilyozzak visszatérd erotikus és egzotikus dlmai egy szines bérd nérdl,

' Uo.,, 46.

32 A mise en abyme (,mélységbe helyezés”) olyan miivészi eljirds, amelynek sorin a kép
egy kicsinyitett masolatdnak dbrazoldsit helyezik magiba a képbe, ami az ismétl6dés alakza-
tavd vélik. Tdgabb értelemben a kifejezés az onreflexivitdsra utal, amikor példdul egy regény
megjelenik egy regényben, egy film egy filmben, vagy egy szindarab egy szindarabban (pl. a
szindarab Shakespeare Hamletjében). A Wallander-krimi esetében a mzise en abyme tematikus
visszatérést jelent, mely kiilonb6z8 szinteken torténik meg.

33 MANKELL, A gyilkosnak nincs arca, 9. A magyar forditisban ,eurépai nyugtalansigrol”
szerepel. (A ford.)

* Vo, 7.

¥ Uo., 49.

Helikon 2023_1_beliv.indd 67 6/22/2023 3:20:42 PM



68 TANULMANYOK

akivel ,vad olelkezésben volt 6sszefonddva” (11) — ez a heves szeretkezés mint
»a végsG gyarmati fantdzia”® jelenik meg.

A Svédorszig peremén, a Balti-tenger partjan, a Skine (Skania) nevd ré-
gi6éban fekvd Ystad alkalmas arra, hogy a fikci6 szerint itt legyen Wallander
sziilGvarosa, mivel ez ,egy koztes tér, ahol a provinciilis, szinte elmaradott
Svédorszag talilkozik a modern, kozmopolita viliggal.””” Ebben a kontinen-
talis Eurépa (Ddnia, Németorszdg és Lengyelorszag) felé kompatkelGhelyek-
kel rendelkezé régiéban, amely a menedékkérSk és az eurdpai bevandorlék
szamdra hatarvidékként és Svédorszagba valé belépési pontként funkciondl,
konnyen kialakulhatnak szélsGjobboldali csoportok és elharapézhat az ide-
gengyilolet. Igy szimbolikusan is a stabil és homogén mult és a valtozékony
multikulturilis jelen k6z6tti torténelmi hatdron all. Ezért nem meglepd, hogy
Wallander, aki liminalis, koztes figura, nosztalgikus nyugtalansagot érez a
régiéban zajlé valtozasokkal kapcsolatban, amelyek 6t személyesen és szak-
mailag éppugy érintik, mint a tarsadalmat. Az idgs Nystrom visszhangjaként,
aki a nyitéfejezetben hasonléképp fogalmazott, Wallander arrdl elmélkedik,
mennyire nyugtalanitd, hogy megviltoztak a bincselekmények és a nyomo-
zas tarsadalmi-kulturilis kontextusai: ,Egy 4j vildg jott 1étre koriilotte, és &
ezt még csak észre sem vette. Mint rend6r egy masik, egy régi viligban €l.
Hogyan tanulhatna meg ebben az 1j viligban élni? Mit kezdhet az ember
azzal a nagy bizonytalansiggal, amely eltolti a hatalmas viltozdsok lattan,
amelyek rdadisul olyan eszeveszett tempoban kergetik egymdst?”®

Wallander tehdt két tdrsadalmi-torténelmi paradigma kozott mozog, aho-
gyan csalddjiban is kozépkoru férfiként két generacié kozott all: vagyis vilag-
jar6, haladé gondolkodisu linya — akinek a baratja, Herman Mboya kenyai
orvostanhallgat6 —, és az apja kozott, aki szimbolikusan gy van abrizolva,
mint aki — a letdint id6k tivegburijaba zarva — djra és Gjra ugyanazt az szi,
falusi tajképet festi meg, amelyet egész életében festett. Demencidban szenve-
dé apja kitarté — és Wallander szdmadra idegesitd — telefonhivdsainak ellen-
pontja linydnak, Linddnak a ,némasaga”, aki nem hajlandé beszélni vele. Ha-
zassiganak megromldsa és szétesése, valamint képtelensége arra, hogy uj
szexudlis kapcsolatokat létesitsen, csak tovabb rontja altalanos rosszkedvét; és

36 Anna WESTERSTAHL STENPORT, ,,Bodies Under Assault: Nation and Immigration in
Henning Mankell’s Faceless Killers”, Scandinavian Studies 79, no. 1 (2007): 1-24, 4.

37 Janet McCaBE, 2015. »Appreciating Wallander at the BBC: Producing Culture and
Performing the Glocal in the UK and Swedish Wallanders for British Public Service Televi-
sion”, Continuum: Journal of Media and Cultural Studies 29, no. 5 (2015): 755-768, 757, https://
doi.org/10.1080/10304312.2015.1068726.

MANKELL, A gyilkosnak nincs arca, 243-244.
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nemcsak arrél van sz6, hogy kommunikdciés problémdk vannak a genericidk
kozott, hanem Wallander azzal is szembesiil, hogy sajit generaciéjan beliil
sincsenek meg a kozos értékek és elidegenednek egymadstdl, mikozben azon
kiizdenek, hogy megtaldljak a helyiiket egy megvaltozott tirsadalomban.

A kritika megéllapitotta, hogy Wallander a jelenbeli tarsadalmi és szakmai
kidbrindultsig megtestesitdje, amelyhez a lettint id6k irdnti nyugtalan nosz-

talgia tarsul. Kiilonféleképp nevezik: 6 ,,a melankolikus rendér”*? ,a kiégett

zsaru”,* L egy modern, nosztalgikus tipusi nyomozé”,* vagy, kifejezetten
politikai terminusok szerint, egy olyan tudat, amely emblematikusan részt
vesz ,a joléti dllam italakuldsinak tanGja”.# Wallander azonban nem naiv,
belsé monologjiban a nosztalgidval szembeni kritikdval dllapitja meg: ,,Ugy
éliink, mintha egy elveszett paradicsomot gyaszolnank, [...]. De ez az id§ visz-
szavonhatatlanul elmilt, és kérdés, hogy valaha is olyan idilli volt-e, mint
ahogy az emlékeinkben é1.”*

Elédjéhez, a Sjowall és Wahl66-krimikben szerepld Martin Beckhez ha-
sonléan Wallander is a skandindv detektivek ,,gyomorfekély-iskoldjahoz” tar-
tozik (Bo Lundin Beck kategorizacija alapjan [1981, 10]). Wallander tiszta-
ban van azzal, hogy alkoholfogyasztisa, a gyorséttermi ételekbdl all6 rossz
étrendje és az alvishidny milyen hatdssal van altalinos fizikai-lelki dllapotéra,
és tudatdban van annak, hogy tennie kell valamit testi elhanyagoltsiga ellen,
de ezt folyamatosan halogatja: ,,Majd holnap elkezdem az 1j étkezési rendet
[...]. Hamburgert evett siilt krumplival. Olyan gyorsan falt, hogy azonnal ri-
jott a hasmenés. A vécén iilve megallapitotta, hogy ideje als6nadrigot vélta-
nia.”** A hetedik regényben, a Steget efterben (1997, Szent Ivin-¢ji gyilkossdg,
2007) pedig mdr 2-es tipusu cukorbetegséget diagnosztizalnak nila, ide veze-
tett az az egészségrombolo életmdd, amelyet sajit maganak koszonhet és ezért
bintudatot érez:

Azt is beldtta, hogy béven van miért hibdztatnia magit. Az étkezési
szokdsai, a mozgdshiany és a kiilonb6z§ fogyokirik, amelyek csak arra
voltak jok, hogy rovid idén beliil még tobbet hizzon. [...] Elhatalmaso-

39
40
41

TAPPER, Snuten i skymningslandet..., 418.

NESTINGEN, Crime and Fantasy in Scandinavia..., 223.
STOUGARD-NIELSEN, Scandinavian Crime Fiction..., 124.

* GREGERSDOTTER, , The Body, Hopelessness, and Nostalgia...”, 82.
B Ma~krLL, 4 gyilkosnak nincs arca, 245.

* Vo, 38.

Helikon 2023_1_beliv.indd 69 6/22/2023 3:20:42 PM



70 TANULMANYOK

dott benne az 6nmegvetés és a cséd érzése. Ugyanakkor tudta, hogy
most mdr nincs visszatt. Viltoztatnia kell az életén.®

Wallander figurdja konnyen értelmezhetd agy is, mint a sajat maltjaval kiizdé
hazdjanak mikroszinten megképzett reprezenticidja: ,,A mult erGs és izmos
teste elsorvadt a rossz taplalkozds és a cukorbetegség miatt, és ehhez ill§ iires,
kétségbeesett lélek lakik benne [Wallanderben]. [O] a beteges fogyasztdi tar-
sadalom emlékmiive, aki tdlérazik, egészségtelen ételeket eszik és ezért ma-
gas a koleszterinszintje.™*® Az, hogy cukorbetegséget diagnosztizalnak nila,
még inkabb hangsilyossi teszi azt, hogy a f6hds teste ,,a modern nemzetal-
lam jolétét tikrozi”.¥

Mankell Wallander-sorozatinak elsé része kiillonb6z8 — és egymasnak el-
lentmondé — olvasatokat valtott ki. McCorrestine Ggy tekint rd, mint a szerz4
politikai aggodalmainak kifejezGdésére, és mint olyan helyre, ahol a szerzé
képes ,raviligitani a rasszizmus, az idegengytlolet és a bevandorldsellenes
érzések riaszté novekedésére Svédorszagban, amely hagyomdnyosan tolerdns
és altaliban befogadé orszagnak tartja magat.”® Tapper ezzel szemben Wal-
landert négydlols és idegengylold karakterként olvassa, és azt éllitja, hogy
az Arctalan gyilkosok ,ahelyett, hogy a paranoid és rasszista narrativit ellensa-
lyozna vagy akar csak elemezné, [...] inkdbb minden izében megerdsiti.”*
Nestingen e két nézet kozotti allaspontot képvisel, hangsilyozza a regények-
ben megjelend ambivalenciit és kettds latdismodot, és ezeket jellemzdnek te-
kinti Wallanderre mint f6hdsre, ezenkiviil ,egy olyan allegorikus regisztert
[tulajdonit neki], amely ambivalensnek littatja a svéd és a nyugati vildg globa-
lis 6sszefondddsit a harmadik vilagbeli Masikkal.”°

KOVETKEZTETESEK

Az elmult évtizedben az észak-eurdpai régiobdl szarmazé krimik irdnt egyre
nagyobb lett a tudominyos érdeklédés, amely parhuzamosan nétt a miifaj
nemzetkozi kereskedelmi sikerével. Mdra mar egy kiilon fejlett tudoményte-

¥ Henning MANKELL, Szent-Tvin éji gyilkossdg, ford. KAROLYI Zsuzsa (Budapest: M-ér-
ték, 2007), 46.
"TAPPER, Snuten i skymningslandet..., 65.
Pracock, ,, The Impossibility of Isolat1on in Wallander”, 42.
MCcCORRISTONE, ,,The Place of Pessimism...”, 78.
TAPPER, Snuten i skymmningslandet..., 170.
NESTINGEN, Crime and Fantasy in Scandinavia..., 244.

47
48
49
50
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riilet alapul a skandindv krimire, melynek kutatéi a miifaj kiilonb6z6 aspektu-
saival foglalkoznak, és interdiszciplindris megkozelitéseket alkalmaznak.
A tudomainyos vizsgialodasnak az lenne még a feladata, hogy jobban drnyalja a
két gyakran 6sszemosott fogalom kozotti kiillonbséget, mely probléma abbdl
fakad, hogy a kritika gyakran szeret cimkézni és egyszertsiteni: igy sziiletett
meg a skandindv krimi és a Nordic noir. Az elbbi — amelyet a régi6 kulturalis,
tarsadalmi és politikai kornyezetére valé reflexié és kritika jellemez — mar
joval azelGtt 1étezett, hogy a skandindv joléti dllam hanyatlisit kovetGen a
Nordic noir kifejezés elterjedt volna. A Nordic noir terminusa — amely végsé
soron egy marketingkonstrukcié — azonban mind a tudoményban, mind a
popularis kultdriban feliillkerekedett a masikon. A Nordic noir tehit nem csu-
pan egy ,posztjoléti” lencsének tekinthetd, amelyen keresztiil a skandindv
krimiket olvassidk, hanem egy ,posztjoléti” szlirének is, amelyen keresztiil a
skandindv régiot a neoliberalizmus koraban mediatizaljik. Ez a kritikai fino-
mitds kiilonosen fontos annak fényében, hogy a legijabb skandindv krimik
konkrét témdja a két tirsadalmi-gazdasigi paradigma ko6zotti nehéz dtmenet,
amelyet elfed egy leegyszertsits, bar vonzoé kategoria (Nordic noir) visszame-
ndleges alkalmazdsa egy olyan mifajra, amelyet témdiban és kontextusaiban
is a sokféleség és a diszkontinuitis jellemez.

(Anne GrYDEHQ]. ,,Nordic Noir”. In Introduction to Nordic Cultures Book, edi-
ted by Annika LINDSKOG and Jakob STOUGAARD-NIELSEN, 117-129. London:
UCL Press, 2020).

Forditotta: BODROGHI CSILLA
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JAakoB SToOUGAARD-NIELSEN

A lezdrt szoba
A krimiolvasdsrol a Covid-19 jarviny idején

»1

»Maginyunk tokéletes volt.

A Nagy-Britannia kormanya éltal bevezetett Jockdown alatt a brit olvaséknal
megduplazédott az olvasdssal t6ltott id6.2 A szorongis, hogy elkapjik a virust,
bebortonozte Sket a lakdsukba, ahol hosszi, maginyos 6rakat kellett eltolte-
nitik. Egy Nielsen Book kozvélemény-kutatis szerint a vilaszadok tobb mint
a fele azt mondta, hogy a konyvekhez fordultak szérakozasért, mig t6bb mint
harmaduk szimara az olvasis egyszersmind menekiilést is jelentett a vilsag
eldl.

Mig a rekreicios olvasisnak a felndtt lakossdgra tett jotéteményeit keveset
kutattik, addig a lockdown el6tti, az olvasasi szokdsokra iranyulé kutatdsokbdl
az dertl ki, hogy az olvasdsnak pozitiv hatdsa van a j6 kozérzetre, de mar ek-
kor is szamolni kellett a magdny jarvanyszerd fokozédasaval.> A The Reading
Agency szerint az olvasok a pozitiv hatdsok széles korérdl szamoltak be: ,,élve-
zet, relaxacié és eszképizmus, sajat maguk és masok mélyebb megértése, em-
patia, mas kultirdk megismerése, kapcsolatok kialakitdsa, tirsas kohézi6 és

novekvd szocilis téke”.*

1 Edgar Allan PoE, ,,The murders in the Rue Morgue”, In The Works of Edgar Allan Poe,
The Raven Edition, vol. I, Project Gutenberg, hozziférés: 2023.04.08, https://www.guten-
berg.org/files/2147/2147-h/2147-h.htm#chap07. Magyarul: Edgar Allan PoE, ,A Morgue ut-
cai kettGs gyilkossig”, ford. PAszTor Arpdd, in Edgar Allan POk, Az aranybogdr és mds elbeszé-
lések, 154199 (Budapest: Eurépa Konyvkiadé, 1993), 159.

2 NIELSEN BOOK, »Reading increases in lockdown”, hozzaférés: 2021.11.01, https://niel-
senbook.co.uk/wp-content/uploads/sites/4/2020/05/Press-Release_Covid-Tracker_wave-1-1.
pdf; valamint Reading Agency, ,,New survey says reading connects”, hozzaférés: 2023.11.01,
https://readingagency.org.uk/news/media/new-survey-says-reading-connects-a-nation-in-
lockdown.html.

A Demos és a Reading Agency szerint ,,az olvasds szoros Gsszefiggésben van azzal,
hogy az emberek kevésbé érzik magukat magdnyosnak”. HiLHORST Sacha, Alan LockEy and
Tom SPEIGHT, It’s no exaggeration to say that reading can transform British society (London: De-
mos, 2018), 12, hozziférés: 2021.11.01, https://readingagency.org.uk/news/A%20Society %20
0f%20Readers%20%20Formatted%20(3).pdf.

* Reading Agency, Literature review: The impact of reading for pleasure and empowerment,
hozzaférés: 2023.11.01, https://readingagency.org.uk/news/ The%20Impact%200f%20Read-
ing%20for%20Pleasure%20and%20Empowerment.pdf 4.
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Talan meglepd, hogy mig az olvasds a modern id6kben jobbdra maganyos
tevékenységnek szamit, dgy tinik, hogy — eltekintve az eszképista szérako-
zastol — az olvasis segitségiinkre van a szocidlis kapcsolatainkban, és erdsiti az
egymads kozti bizalmat — azokat a kapcsolatokat, melyek a legtobb ember sza-
madra hidnyoztak a jarviny ideje alatt.’

De nemcsak arrél van sz6, hogy a brit lakossdg tobb konyvet olvasott a
lockdown ideje alatt. A Nielsen Book szerint az olvasok kétharmada a megszo-
kottndl nagyobb érdeklddést mutatott a krimik irant.® Egyaltalin nem megle-
pd, hogy a krimi a lockdown alatt vonzéva valt a kikapcesol6dast keresGk szama-
ra, hiszen ez az a mifaj, amelyet dltaldban a tiszta szérakoztatdssal és az
eszképizmussal hoznak kapcsolatba. De a krimi val6jdban mar a lockdown elGt-
ti id6kben is az irodalom egyik legszélesebb korben olvasott miifaja volt.”
A krimi modern formdja a 19. szdzadban alakult ki, és val6szintdleg ez a leg-
népszeribb miifaj az 1940-es évek 6ta, amikor is elGszor vilt sokkal olvasot-
tabbd, mint birmely mas mifaj az anglofén viligban és még azon is tal.?

Az irodalmérok sokat toprengtek azon, miért vélt ennyire domindnssd a
krimi a vilagban és a médidban. A kritikai munkak az 1980-as évekbdl azt
feltételezik, hogy a krimi mindenekelStt menekiilési lehetGséget jelent és re-
laxiciét.” Dennis Porter példaul 6romgépnek hivja, mely segit az olvasénak,
hogy pillanatnyilag el tudjon menekiilni ,valami ijeszté dologtdl”, és kikap-
csolédjon ,a munka 6romtelen eréfeszitéseibGl’.!” A kriminek, sokkal inkdbb,
mint birmely mas mufajnak, van egy olyan képessége, hogy beszippantsa az
olvaséit és felszabaduldst nyudjtson a mindennapok nyomdsa és szorongdsai
al6l. Ahogyan Julian Symons éllitja, a krimi leginkdbb figyelemremélt6 vonz-
ereje abban rejlik, hogy az olvaséknak egy ,,megnyugtato vilag képzetét kinal-
ja, amelyben mindig leleplezik és megbiintetik a fennall6 rend megzavaréit”.!!
A hagyominyos krimi a fenyegetés és a félelem vildgat idézi fel, azonban
majdnem mindig megnyugtaté megoldassal zdrul, mikor is a detektiv 6sszeg-
zi a biinjeleket, és leleplezi a gyilkost. A lockdown idején talin nemcsak pihe-

> The Reading Agency, Literature Review..., 12.
¢ Nielsen Book Press Release.
7 Louise NiLssoN, David Damrosct and Theo D’HAEN, Crime Fiction as World Literatu-
re (London: Bloomsbury, 2017), 2.
8 Julian SymoNs, Bloody Murder: From the detective story to the crime novel; a bistory (Har-
mondsworth: Penguin, 1972), 11.
? Ldsd: Christiana GREGORIOU, Deviance in Contemporary Crime Fiction (Basingstoke:
Palgrave, 2007), 49. https://doi.org/10.1057/9780230207219
Dennis PORTER, The Pursuit of Crime: Art and ideology in detective fiction (New Haven,
CT: Yale University Press, 1981), 3.
T Sypmons, Bloody Murder...,11.
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nésképpen fordult annyi olvasé a krimik felé, hanem a megnyugtatdsért is,
hogy a gyilkos virust végiil megfékezik, és az élet visszatér a normalis kerék-
vagasba.

A kritikusok tgy itélték meg, hogy a krimi nagy altalanossigban a modern
vildg vilsdgainak, kizokkenéseinek és a terror fenyegetésének hatdsos kezelés-
modja, 4m olyan forma, melynek — a tobbi popularis mifajhoz hasonléan —
nem szabad vakon hinni. W. H. Auden legendds mondasa példdul, hogy a
kriminarrativikra jellemzG a megnyugtatds mozzanata addiktivva teszi a md-
fajt, olyan, mint a dohdny vagy az alkohol."? Mig az irodalomkritika torténe-
tileg inkabb kényelmetlen kapcsolatban volt a popularis irodalmi mifajokkal,
addig a kortdrs kritikusok sokkal érzékenyebbek lettek a krimiben a tirsada-
lom, a hatdrok, a torvény, az identitisok, a testek a technol6gidk és a kornyezet
kiilonb6zé dbrazolasmédjaira és kritikai vizsgalatira. Ahogyan Mary Evans
nemrégiben allitotta, ,biintigyi regényeket olvasni a leghitelesebb beszimolo
a nyugati tarsadalmak kiilonb6z6 félelmeirdl és gondjairdl”.” Manapsag a
mifajban mar sokkal inkdbb a benne rejlg szocidlis tudast és azt a képességet
értékelik, hogy az izgalmas és rejtélyes cselekményszovés segitségével maga-
hoz tudja lincolni' (a Rita Felski dltal nemrégiben tdjra-felfedezett terminust
kolcsonvéve) olvaséit, mintsem azt, hogy tiiggéséget okozva képes eldzni a
mindennapok unalmat.” Igy tehit az, hogy a lockdown ideje alatt a krimihez
fordultunk, azt jelenti-e vajon, hogy a mifaj pusztin elszérakoztatott minket
a valsigban, vagy inkabb azt, hogy hasznos tirsadalmi tuddst ad 4t szimunkra
a karantén alatti €letrdl, sét, talin még magardl az olvasdsrol is?

A LEZART SZOBA REJTELYE POE-TOL CHRISTIE-IG

Ahogyan Agatha Christie életrajzirdja, Laura Thompson emlékeztet minket,
a lockdown maga val6jiban egy bevett trépus a detektivregényekben.!e Ez az

12 W. H. AUDEN, , The guilty vicarage: Notes on the detective story, by an addict”, Har-

per’s Magazine (1948): 406-12. 406.
Mary Evans, The Imagination of Evil: Detective fiction and the modern world, (London:

Bloomsbury, 2011). 11.
Az eredetiben: ,,hook”.
Ldsd Rita Fevski, Hooked: Art and attachment (Chicago: University of Chicago Press),
2020. https://doi.org/10.7208/chicago/9780226729770.001.0001

16 T aura THompsoN, ,,Lockdown provides the perfect conditions for a murder — just ask
Agatha Christie”, The Guardian, hozziférés: 2023.11.01, https://www.telegraph.co.uk/books/
crime-fiction/lockdown-provides-perfect-conditions-murder-just-ask-agatha/.

15
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alakzat kozponti szerepet tolt be a gyakorta Gjra megidézett lezdrt szoba rej-
télye-almifajban és a vele rokon vidéki haz rejtélyében, amelyekben ,,a cselek-
mény magjat az adja, milyen és hanyféle zsenialis mddszerrel lehet gyilkossa-
got elkovetni egy hermetikusan lezdrt helyszinen”.” Ez elészor a maga
mintaszerd formdjaban Edgar Allan Poe A4 Morgue utcai kettds gyilkossdg cimd
krimijében jelent meg, melyet a nyugati viligban a modern krimi eredeteként
tartunk szamon. Poe torténetét olvasni a lockdown ideje alatt olyan, mint egy
taldlkozas ,valami hatirtalanul szertelennel”, ahogyan a Grabam’s Magazine
olvas6i mondtik még 1841-ben. Poe ,alapkrimije” a karantén idején valami
kiilonlegesen ismerds dologrél mesél a maganyos olvasonak, aki biztonsigra
torekszik az otthondban, menekiilni akar a szorongsai el§l, nem bizik az 4l-
lami autoritdsokban, és informdciémorzsikat guberal egy lathatatlan virusrdl,
mely brutdlisan és diszkrimindcié nélkiil 6rjong kozosségeken és hatirokon
keresztiil.

Poe torténetében C. Auguste Dupin mesterdetektiv hatosdgilag vizsgélja a
parizsi lezart szoba rejtélyét, ahol Madame és Mademoiselle L’Espanaye-ét,
anyidt és lanyat kegyetleniil meggyilkoltik. Mivel nincs inditék, és nem lehe-
tett bejutni a bintény szinhelyére, a renddrség (és vele az olvaso) teljesen ér-
tetleniil 4ll a bintett koriilményeivel szemben: a helyszinen az ajt6 beliilr6l
van bezdrva, az ablakok Ggyszintén, és semmi jele nincs annak, hogyan tudott
behatolni vagy tivozni a betolakodé.

A lezirt szoba rejtélyének a megolddsihoz Poe teremtett nekiink egy de-
tektivet, akinek a személyes allapota is egy sajat magara kirétt ockdown-t idéz.
A narritor, aki egyiitt lakik Dupinnel egy lepusztult, 6reg hdzban, a nyomo-
zas torténetét azzal kezdi, hogy hosszasan mesél a detektivrsl. Azon tul, hogy
példikat hoz lenytig6z6 deduktiv képességeire, azt is megosztja veliink, hogy
Dupin semmilyen litogatét nem enged be magukhoz, minden kapcsolatot
megszakitott multbeli ismerd@seivel, és csak éjjel merészkedik ki: ,,maginyuk
tokéletes volt”, melyet olvasissal és beszélgetéssel toltenek. Ahogyan a narri-
tor mondja, ,,csak magunknak éltiink”.!®

Poe sztorija végsG soron azonban megnyugtatast kindl az olvas6nak: ami
elsére szertelennek, irracionalisnak és egzotikusnak tdnik, annak mégis van
logikus (noha nagyon kiilon6s) magyardzata. De az esethez hasonléan a de-
tektiv maga is meglehetdsen kiilonos, olyan alak, akinek az elszigeteltsége és
elidegenedettsége masoktol és az dllami autoritisoktdl kozponti szerepet jat-

17" John Scacas, Crime Fiction (London: Routledge, 2005), 51-52, hozziférés: 2023.04.12,
https://doi.org/10.4324/9780203598535.
8 Por, A Morgue utcai kettds gyilkossig, 159.
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szik a rejtély megoldisiban, képes olvasni, és képes meghaladni azt az dltald-
nos eléfeltevést, mely szerint a tettes emberi 1ény. Amikor Dupin leleplezi az
elkovetSt, nem egy tényleges gyilkost azonositanak, hanem egy, a kelet-indiai
szigetekrdl szirmazoé orangutant.

A megtermékenyitG Jockdown-narrativa, Poe A Morgue utcai kettds gyilkossdg
cimd krimije maginyos olvasdst igényel, hogy képesek legyiink sszerakni a
bintény puzzle-darabkait; de azt is sugallja, hogy a teljes visszavonultsig
mégsem annyira athatolhatatlan a virus szimadra, amilyennek tdnik. A tudat-
talan allat és az antiszocidlis elme k6zotti hatirvonal nem olyan stabil, aho-
gyan gondolndnk: hatborzongaté médon mindketten képesek lezart szobakba
behatolni, illetve kitérni onnan, bizonytalansiggal fert6zve meg az iigy sorin
az olvasot.

John Scaggs szerint a brit aranykor krimijeiben a lezart szoba trépusa djra
meg djra ugy bukkant fel, mint ,végteleniil megnyugtat6 dolog a két vilagha-
bord kozotti olvasé szamara”, mivel az atlitszatlan, bizonytalan vildgot egy
ymagiba zirt, behatdrolt, kezelhet§ dimenzidkat és ardnyokat tartalmazé vi-
lagra” redukalta.” Az olvasok szimadra ismerds lesz ez a trépus Christie legsi-
keresebb regényeibdl, a Gyilkossdg az Orient expresszenbSl (1934) és a Tiz kicsi
négerbdl (1939),%° melyek Christie-t a vildg egyik legtobbet eladott példany-
szammal rendelkezd és minden id6k legtobbet forditott szerzgjévé tették.?!

Nincs is talin jobb példa a modern krimi vonzerejének illusztrilasira,
mint a Gyilkossig az Orient Expresszen. Ebben a keréken gordils lockdown-rej-
télyben, mig a vonat megreked a héviharban, egy bosszibdl elkovetett gyil-
kossagi Osszeeskiivésre deriil fény, amelynek szinte az Gsszes utas részese.
A fesziilt bizonytalansag gyilkossagba torkollik, amely a vonat egy félreesé és
elzart részén torténik meg, s aztdn a detektivregény kovetkezd puzzle-darab-
jai remek horogként szolgdlnak arra, hogy az olvasé fesziilten tovibb lapoz-
zon; mindazonaltal Christie krimijének van egy kevésbé nyilvanvalé funkcio-
ja is a modern olvasé szdmadra.

A német kritikus, Walter Benjamin irt egy révid esszét Krimiolvasds titkiz-
ben (1930)* cimmel, Christie regényének megjelenése elétt par évvel. Arra
kivincsi, hogy miért olvasnak elGszeretettel krimit az emberek a vonaton, és

19 Scacas, Crime Fiction, 52.

20 A cim legtjabb forditdsa: Mert tibben nincsenck, ford. SzijGyARTO Liszlé (Budapest:
Helikon Kiadé, 2022). (A szerk.)

2l Lisd: UNESCO, ,Index translationum”.

22 Walter BenjaMmIN, ,,Detective novels, on tour.”, first published in the Frankfurter
Zeitung, 1930, translated by Sam DoOLBER, Esther LEsLIE and Sebastian TruskoLaskI. Ver-
so Books, 29 September 2017, hozzdtérés: 2021.11.01, https://www.versobooks.com/blog-
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azt feltételezi, hogy a miifaj afféle ,kutyaharapds szérével. Az menti meg az
embert, hogy az egyik félelem megbénitja a masikat,”” és ,a krimik frissen
telvagott lapjai [...] atsegithetnek benniinket az utazds archaikus aggodal-
main”.?* Benjamin szdmdra a krimi egy kontrollalt laboratériumi kérnyezet,
afféle érzéstelenit§ az olvasé szamdra, hogy ne gyotorje a modern kapitaliz-
mus korszakdra jellemzdé nyomids, hataridék, elidegenedés és iranyvesztésbGl
szdrmaz0, nagyobb szabdsu szorongis.

Arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy a nem mulé lelkesedés A gyilkossig
az Orient Expresszen irant azon alapszik, hogy a mobilitds, az informacio, a
hanyatl6 moril és megoldhatatlan biintények egzotikus és kiismerhetetlen
korit fel tudja valtani egy olyannal, amelyben lehetséges a szavahihetGség, az
egyértelmiség és a személyes cselekvés. Ez egy olyan vildg, melyben semmi
(és senki) nem az, aminek latszik, de Hercule Poirot mesterdetektiv képessé
teszi az olvasét arra, hogy kovesse a nyomokat, leleplezze az Gsszeeskiivést, és
megfejtse ezt a viligot. Mindezek soran az allami autoritdsok tavolléte miatt
az olvasé maga is sszeeskiivévé vilik, ahogyan szoros kapcsolatba kertil a
detektivvel (és mas elképzelt olvasékkal), a lezdrt szoba rejtélyét illetGen meg-
bizik az altala kindlt megfejtésben, és hozza hasonlatosan kezdi megérteni,
hogy az utasok jogosan éreznek vigyat a bosszira. Benjamin szerint a terror
idészakdban, amikor mindenki valahogyan osszeeskiivévé valik, mindenki
olyan pozicioba keriil, hogy el kell kezdenie detektivesdit jatszani.

Sehol sem annyira nyilvinval6, mint a 77z kicsi négerben, hogy Christie
arra 6sztonzi az olvaséit, hogy detektivet jatsszanak a ,lezdrt szoba” rejtélyé-
ben: jelen esetben tiz embert meghivnak egy szigetre, majd egyiket a masik
utdan meggyilkoljak, mikézben vendéglat6ik — Mr. és Mrs. U. N. Owen — vagy
rejtélyes médon tivol vannak vagy ,ismeretlenek”. Christie Jockdown-rémlato-
mdsa magihoz lincolja (hooks) a sziget vendégeit és az olvasot a holttestek fo-
lyamatos vészjoslo szaporodisival, mely esetek mindegyikét megel6zi egy-
egy gyermekvers. Mivel a szigeten nincs val6di detektiv, az olvaséra marad a
nyomozis és magukra az dldozatokra, akiket fokozatosan maga ald gytr a
bin, a szociilis izoldci6, és nem utolsésorban a folyamatos gyanakvis egymas
irant. Thompson, Christie életrajzir6ja hasonl6sagot lit ebben a mostani pan-
démidval, amikor is embertarsainkban a halilos virus hordozéjat gyanitot-

s/2848-detective-novelson-tour. Magyarul: Krimiolvasds iitkozben, ford. ZSELLER Anna, hoz-
zaférés: 2023.03.24, https://1749.hu/szepirodalom/proza/walter-benjamin-krimiolvasas-ut-
kozben.html.

23 BeNjaMIN, Krimiolvasds titkizben.

2 Uo.
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tuk.” Az 1930-as évek vége felé a hdboru erdso6dd fenyegetése 6sztondzhette
az olvasot arra, hogy a fikcioban keressen menedéket valos félelmei el6l — leg-
alabb amig detektivet jatszunk, a lezart sziget diszt6pidja kontrollalhaté ma-
rad.

Christie Jockdown-krimi narrativdiban kozponti szerepet jitszik a gyand,
mely megfert6zi, magdba zirja az olvasét is, s mely remekiil bizonyitja és il-
lusztralja a tarsadalmi bizalom hanyatlasat rovdbbd a felfoghatatlan borzalmat,
mely az olvasét elkertilhetetlentl 6sszeeskiivévé és nyomozoéva avatja. Mind-
azoniltal, egyrészt ezek a lockdown-rejtélyek a ,,6nmagaban 4ll6”, ,lezirt” nar-
rativ formaban a kezelhetetlen kockdzatok megfékezésére szolgalnak, mint a
globdlis pandémia, masrészt olyan kihivdsok elé allitjak az olvasét, hogy mi-
kozben mérlegelni kénytelen a detektivbe, az dllami autoritisokba, az dldozat-
ba és a tettesbe vetett bizalmat, szimpatidjat, szembesiilnie is kell azzal, hogy
ami a tarsadalmi bizalmat illeti, nyer is rajta és veszit is belGle.

A LOCKDOWN SVEDORSZAGBAN, A KRIMIOLVASAS S A TARSADALMI BIZALOM

Amig Christie a két vilighaborua kozotti, egyre nagyobb félelmek kozott €16
Nagy-Britanniit tanulmdnyozta a lezart szobdkkal és vidéki hazakkal, addig
Svédorszagban a modern, racionalis j6léti dllam konstrukcidja keriilt teriték-
re. Per Albin Hansson miniszterelnok az 1928-as, ,,emberek otthona” cimmel
elhiresiilt beszédében osztotta meg vizidjt a jovd joléti tarsadalmarol, melyet
a ,,j6 otthon” szinekdoché modellez. Ez egy egyenlGségen, kolcsonos figyel-
men, egyiittmikodésen, segit6készségen és tarsadalmi bizalmon alapul6 ott-
hon volt sokak szemében, a majdnem tokéletes nemzet-csalad a mdsodik
vildghaborit (melybdl Svédorszag viszonylag épen keriilt ki) kovets évtize-
dekben; mindazonailtal az 1960-as években a szocidldemokratdk dltal Iétreho-
zott otthon-komfort mar repedezett, igy aztain Mai Sjowall és Per Wahloo
szocidlkritikai rendGrségtorténeteiben mar jelentkeztek a szorongisok és bi-
zonytalansagok.

A biin regénye cimi klasszikus sorozatuk (1965-1975) nyolcadik darabja, a
Det slutna rummet (1972, A lezdrt szoba, 1973) ugy kezdédik, hogy Martin
Beck rendérnyomozé az el6z6 részben majdnem halilos 16vést kapott. Ki-
hagytik egy bankrablist nyomozé csoportbdl, helyette kapott egy kiilonos
esetet, amelyben egy férfit lelGttek a lakdsiban, mely beliilr6l volt bezarva, és
tegyvernek sem volt nyoma a tetthelyen. Beck fokozatosan rajon, hogy a le-

25 TaompsoN, ,Lockdown...”.
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zart szoba rejtélyének inditéka legalabb annyira kapcsolatban 4ll a sajit ,,lezart
szobdjaval”, mint az adott esetével. Egyre maganyosabbnak érzi magat, és —
ahogyan a narriator meséli — ,juton van afelé, hogy remetévé viljon, akinek
semmi kedve mdsok tarsasagat elviselni, vagy bairmi médon kitérni a vakuum-
bol”.%6 Beck elidegenedése a renddrkollégdktol és a tigabb tdrsadalomtol
mindazonaltal afféle szocidlis ébredést is jelent, hiszen megjegyzi, egyiltalin
nem érzi magit egyediil: ,Ahogyan az embereket figyelte maga koriil, az a
benyomidsa timadt, hogy a legtobbjiik hasonléan nehéz helyzetben van, mint
6, még akkor is, ha ezt észre sem veszik vagy nem valljak be maguknak.”?’

A The Locked Room azt prezentilja, hogyan vilik a svéd joléti allam egyre
inkabb disztépidvd, elirasztva ,beteg, szegény és maginyos emberekkel,
akik legjobb esetben kutyaeledelen élnek, ellatatlanul sorvadnak, és meg-
halnak a patkanylyuk-lakdsaikban”.?® Ahogyan Beck lassan 6sszerakja a puz-
zle-darabkakat, fokozatosan ki is tor elszigeteltségébdl, amikor taldlkozik
Rhea Nielsennel — annak az épiiletnek a tulajdonosaval, ahol a lezart szoba-
ban meggyilkoltik a férfit. A né a tdrsadalmi felelGsségtdl vezérelt ,,embe-
rek otthona”-modell autentikusabb verzidjit testesiti meg, amikor az altala
menedzselt lepusztult épiiletet Ggy irja le, mint ahol a lakéknak ,érezniiik
kell, hogy Gsszetartoznak, és ez az otthonuk”. Rea, akinek van érzéke a puz-
zle irdnt, és a detektivregények moho olvaséja, oldja meg Beck szamara (aki
maga nem olvas krimit) a rejtélyt, részben aziltal, hogy megoszt vele egy cik-
ket a lezart szoba rejtélyének mifajardl. A cikk a lezart szoba-esetek kiilonbo-
z6 tipusait veszi sorra, koztiik egy olyat is, amikor a gyilkos egy dllat segitsé-
gét veszi igénybe.’* Es amikor Beck beleszeret Rheaba, akkor ki is tor a sajit
lezart szobajabdl: ,,Ugyanakkor, amikor belépett Svird lezart szobdjiba, egy-
szersmind ki is lépett a sajatjabol”.’!

Sjowall és Wahl66 skandindv viltozata a lezart szoba rejtélyére olyan,
mintha egy eszkoz volna az egyén, a tirsadalom és a krimiolvasds kozti vi-
szony leirdsira. Bizonyos szempontbdl egy érzelmes elbeszélés, a detektiv eg-

26 Mai SjowaLL and Per WAHLOO, The Locked Room, transl. P. Britten AusTIN (London:
Fourth Estate, 2011), 156.

27 SyowaLL and WaHLOO, The Locked Room, 235.

% Uo.,, 25.

" Uo., 174.

30" Rhea adja oda Becknek Géran Sundholm ,Det slutna rummet. En undersékning”
(,»A lezdrt szoba — egy nyomozds”) cimd cikkét. Michael Tapper megfigyelése szerint ennek
van valdsigalapja, méghozzd egy cikk, melyet 1971-ben publikiltak a DAST Magazine for
Popular Literature cim( lapban. Lisd Michael TAPPER, Snuten i skymringslandet: svenska polis-
berdttelser i roman och film 1965-2010 (Lund: Nordic Academic Press, 2011), 792.

3 SjowarLL and WAHLOO, The Locked Room, 277.
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zisztencidlis, szexudlis és politikai ébredésérdl és ,otthonra taldldsirél” Rhea
anyaistennd 4j ,emberek otthona”-viziéjaban, mely az egyiittmikodés és bi-
zalom ,,régi vagasa” szocidlis és morilis kotelezettségén alapszik. Rhea diile-
dezd, oreg épiiletében (mely nem sokban kiilonb6zik Dupinék hizitdl), min-
denki megbizhat a szomszédban, és még egy makacs, 6regedd svéd rendor is
képessé valik masokhoz kotédni, betérni a sajat lezart szobdjaba, s kijonni
onnan a krimiolvasas segitségével.

KoNkLUzI6

A lezirt szoba rejtélye a vélsag egy jellemzd mifaja. A késé modern skandinav
joléti dllamnak megvan a maga sz6 szerinti és figurativ ,lezirt szobdja”, mely
éppugy fenyegeti a detektivet és a polgarokat, mint a tirsadalmi elidegenedés
és a bizalomvesztés. Sjowall és Wahlo6 1970-es, késGbb pedig Anne Holt és
Stieg Larsson lezart szoba-rejtélyeiben a 2000-es években a nyomozoénak ki
kell tornie a sajit elszigeteltségébdl, képesnek kell lennie szociilis kapcsolatok
kialakitdsira ahhoz, hogy meg tudja oldani a biintényt, és jobba tegye a sajit
életét.’? A detektivnek ra kell jonnie, hogy a sajit nehéz helyzete tagabb tirsa-
dalmi 6sszefiiggésekbe illeszkedik, és olvaséova kell valnia, hogy tuddsra te-
gyen szert a tarsadalomrél, amelyre inkabb sziiksége van, mint igazsigiigyi
képességekre.

A Jockdownnal egy olyan tirsadalmi allapotba kényszeriiltiink, melyet Ro-
bert Putnam ,,egyszemélyes bowlingozasként” diagnosztizalt: a szocidlis kap-
csolatok, az interperszondlis bizalom és a tarsadalmi téke veszteségeként.”®
Feltételezhetd, hogy a pandémia idején ugyan megnovekedett a krimi-olvasok
szama, de ez nem sokban segitett a maginyossdg enyhiilésében és a tarsadalmi
t6ke fogyatkozasanak mérséklésében. A lezart szoba mint alapvetd krimi-tré-
pus példdjin amellett probiltam érvelni, hogy a krimi segit azon érzelmek
kezelésében, melyeket dltalinosan atéltink a lockdown ideje alatt, amikor a

32 Lisd a lezirt szoba rejtélyét Anne Holt Christie-pastiche-aban (2007), melyben egy

vonatot betemet a hé a norvég hegyekben. Az utasok egy hotelben keresnek menedéket, ahol
ezutdn egy sor gyilkossdgot kovetnek el a traumatizilt, kerekesszékben 1il6 Hanne Wilhelm-
sen detektiv szeme el6tt. De a lezdrt szoba rejtélyét gyakorlatként is haszndljak, mint STIEG
Larsson hires, The Girl with the Dragon Tattoo (2005) cimd regényében. Ldsd tovibbd egy sz6-
vegemet a krimi miifajirdl és a bizalmi t6kérdl Larsson bestsellerjében, STouGAARD-NIELSEN,
Scandinavian Crime Fiction.

33 Robert PurNam, Bowling Alone: The collapse and revival of American community (New
York: Simon & Schuster), 2000.
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furcsasag, az unalom, a minket koriilvevs szorongis, a fenyegetés és a bizony-
talansag volt jellemz§ az életiinkre.’* Ezek a lezart szoba-rejtélyek azt sugall-
jak, hogy az olvasis hasznos szociilis tudast kozvetit: mas médokon kezelhe-
tetlen kockizatokat tartalmaz, segiti megérteni a tdrsas kapcsolatokat, és
lehetdvé teszi, hogy egyiittmikodjiink mas olvasdkkal személyes és szocidlis
jollétiink és bizalmunk romlasit megakadilyozando.

(Jakob StouGaarD-NIELSEN. ,,The locked room: On reading crime fiction
during the Covid-19 pandemic”. In Stella Bruzzi, Maurice BirioTTI, Sam
CaLes and Harvey WILTSHIRE, eds. Lockdown Cultures: The arts and humaniti-
es in the year of the pandemic, 179-187, 2020-21. London: UCL Press, 2022.
Hozzaférés: 2023.04.16, https://doi.org/10.14324/111.9781800083394.)
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3% Amanda MuLL, ,What you're feeling is plague dread: During a pandemic, terror and
tedium can go hand in hand.”, The Atlantic, hozziférés: 2023.11.01, https://www.theatlantic.
com/health/archive/2020/03/coronavirus-anxiety/608317/.
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A cselekmény fordulatossigira irdnyul6 hivatkozds szinte kotelezd, klisé-
szamba mend kiad6i paratextus, mindenekel6tt a popularis regényirodalom
alkotdsai esetében. A kifejezést ott taldljuk a kaland és a rejtély alapnarrativa-
jara épiilé mivek donté tobbségének cimlapjan vagy hatsé boritéjan, de nem
hidnyozhat a félelmetes, a meseszerd vagy a f6ldontuli fantdziavilagok épité-
sében érdekelt sztorikbdl, sorozatokbdl sem. A fordulatossig, mely szoros je-
lentésbeli 6sszefiiggést mutat a varatlannal, a meglepével, a meghokkentével,
ebben a kontextusban mindenképpen olyan pozitiv torténetmindséget jelol,
ami vonzo6va kell, hogy tegye az adott széveget az olvasok széles kore szimadra.
Olyan regény, amely ezek hijan van, aligha tarthat igényt olvaséi érdekld-
désre.

Tanulmanyomban a detektivtorténet narrativ stratégiai — mindenekeldtt a
tesziiltségteremtés, az elhallgatds, a késleltetés, az elterelés és a meglepetés —
osszefiiggésében teszem vizsgalat targyava a fordulat jelenségét.? Ehhez legin-
kabb a rejtélykozponti detektivtorténethez (mzystery story, whodunit) tartozé
mivekbdl érdemes kiindulni, hiszen ezekben a tettes kilétének az utolsé pil-
lanatig rejtve kell maradnia, éppen ezért itt a befejezést megel6zG szakaszban
a fordulat, mégpedig a meglepetést hozo fordulat kételezé elemnek szamit.

Irdsom hdrom részbdl dll. El6szor a mifajtipikus jelenség koriilirdsat
adom, némi kitekintéssel az antik tragédia poétikdjara. Utdna konkrét példa-
kon, mégpedig Agatha Christie néhdny Poirot-regényén keresztiill mutatom
be, hogyan mikodik az iréi gyakorlatban, végezetiil pedig igyekszem levonni
a narratolégiai tanulsdgokat.

1. NYOMOZAS ES FORDULATSZERU FELISMERES

Induljunk ki abbél az evidens ténybdl, hogy a klasszikusnak is nevezett detek-
tivtorténet a mult megismerésének és megértésének narrativajit képviseli,
mely egy blineset elkovetGjének a személyét, tettének motiviciojit és a végre-
hajtds maédjit igyekszik feltarni, megérteni és bizonyitani. A tudatlansigbdl,
illetve a részleges tuddsbdl a teljes(ebb) tudds iranyaba tart6 folyamatrdl be-
sz€liink, mely altaliban nem virt, vagy legaldbbis meglepd, fordulatértékd
végkovetkeztetéssel zarul. Ebben a vonatkozasban az 6kori tragédidval mutat
rokonsdgot: , A felismerés és a varatlan fordulat pillanata és folyamata a tragé-

2 Jelen szoveg A fordulat/Reversal cimi narratolégiai konferencidn (BTK Irodalomtudo-
manyi Intézet, 2021. jinius 29.) elhangzott elGadds bdvitett és szerkesztett viltozata.
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dia fordulépontja, a metszéspont, ahol a tudatlansig eltt feltirul a tudis,
ahol a korabbi tettek szembesiilnek sajat szindékolatlan végkifejletiikkel.”

Hozz4 kell tenniink, hogy nem annyira tettekben megnyilvinul6, kiilsé
cselekményfordulatrél van sz6, mint inkdbb eseményszimba mend belsd meg-
vildgosoddsrol, az igazsig feltiruldsinak, a rejtély megoldédasinak kivételes
pillanatirdl. Ez az érintett almiifaj reprezentdns darabjainak dont6 tobbségé-
ben el6bb kovetkezik be a kivételes képességti detektiv elméjében, mint a t6b-
bi szereplGjében. A detektiv viszont (Dupintél kezdve Holmeson 4t Poirot-ig
és Nero Wolfe-ig) gyakran hajlamos a titkol6zasra, az elhallgatisra és a meg-
vildgité magyarizat eloddzasira. Amennyiben E/3. személy az elbeszélés a
szovegben, a narrator tudatja ugyan, hogy az illetd rdjott a megolddsra, de egy
ideig még visszatartja az informdciot — legalabbis a ritudlis leleplezés jeleneté-
ig, amikor majd nyilvinosan el6rukkol vele. Ez, a tettes megnevezése jelenti a
masodik fordulatot, ami viszont mar a tébbi szerepl§ és az olvasé elméjében
jatszodik le a magyardzat hatdsdra, és — ha a szerz§ jol dolgozott — a meglepe-
tés erejével hat. Ami azt jelenti, hogy elvirdsaink nem (illetve nem egészen)
teljesiilnek, a magyardzat kordbbi meggy6z6désiink és vélekedéseink teljes
vagy legalabbis bizonyos mértékd feliilvizsgilatira késztet benniinket.

Tehat akarcsak a tragédidban, a detektivtorténetben is egyiitt jir, vagy in-
kabb egymasbdl kovetkezik felismerés és fordulat: szoros 6sszefonddottsiguk
okan akar fordulatszerii felismerésril is beszélhetiink ebben az esetben. S megint
csak az antik draimai hagyomanyokhoz hasonlatosan ez ,,a személy identitdsat
érint§ informéciok feldolgozasival van 6sszefiiggésben”,* azaz: a meglepetést
hozé fordulat a gyilkos leleplezésével, a személy megnevezésével kovetkezik
be. A narrativ kommunikacié folyamatiban a torténet empirikus befogadoi és
tiktiv szerepldi szamdra is ekkor valik nyilvinvaléva, hogy aktualisan ki, me-
lyik gyanusitott tolti be a tettes szerepkorét. Ennek eredményeként pedig az
egyik (vagy akir tobb) szereplét hirtelen masnak latjuk, mint korabban. R4
kell ébredniink, hogy félreismertiik 6(ke)t, ezért djra kell rajzolnunk a szemé-
lyiségiikrél korabban kialakitott képet.

Az el6bbiekbdl kovetkezik a harmadik kozos vonds a két mifaj cselek-
ményszerkezete kozott, ez pedig a megoldds irracionalitdsa. ,A felismerés és a
varatlan fordulat, minthogy mindkett§ oly szorosan 6sszekapcsolodik a varat-
lansdggal, esetenként irraciondlisnak vagy valészerttlennek tinbet, de épp

3 Stephen HALLIWELL, ,,Esend@ség és balsors: A tragikum szekularizdciéja”, ford. BA-
RANY Istvin, Helikon 48, 1-2. sz. (2002): 83—114, 93.

* SzaBO Judit, ,Csavar a végén: Meglepetés és fordulat a Vibarsziget cimi regény olvasi-
sdban”, in Hogyan olvasunk krimit?, szerk. HOrRvATH Mdrta és SzaBo Erzsébet, 23-40 (Buda-
pest: Réci6 Kiadd, 2019), 36.
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ezdltal lehetnek a csodélat legfGbb forrasaivd a tragédidban™ — irja Stephen
Halliwell. Ugyanezt elmondhatjuk szimos klasszikus krimi mindent tisztaz6
utolsé fejezeteirdl is. Ennek a kiemelt jelentGségi szekvencianak a tétje az,
hogy meggy6zz6n benniinket a detektiv érvelésének igazardl. Azok a magya-
razatok vivjak ki a csoddlatunkat, melyeknek koszonhetGen elhissziik, hogy az
események, minden latszélagos irracionalitds és valdszeritlenség ellenére,
épp az elGadott médon zajlottak le.

A fentieket 6sszegezve megallapithaté, hogy a rejtélykozpontu krimikben
kétféle fordulatrdl beszélhetiink. ElGszor a detektiv elméjében kovetkezik be
fordulat, fordulatszert felismerés, melyet csak jelez, de nem fejt ki, nem ma-
gyaraz a szoveg, ezért nevezhetjik rejtett fordularnak. Mdsodszor pedig — a
detektiv belejelentése kovetkeztében — az tigyben érintett szereplék, majd en-
nek nyomdn aztdn a mindenkori olvasé elméjében is vildgossag gyul, itt mar
nyilt fordulatrél beszélhetiink.

E kétféle fordulat megfelels titemezése elsGsorban az informaciéadagolds
és a fesziiltségfokozis szempontjabdl bir jelentGséggel. A rejtett fordulat a kés-
leltetés narrativ stratégidjinak szolgédlatiban 4ll: a biniigyi torténet f6 kérdésé-
re (Ki a tettes?) adhat6 részleges vagy felfiiggesztett vilasznak tekinthetd.
A bintigyi talainy megérzését a detektiv titkol6z6 viselkedése garantilja.
A nyilt fordulat pedig a cselekmény érzelmi forrpontjat jelentd mzeglepetés
(csattano) elidézésében érdekelt eljaras.

Ahhoz, hogy megérthessiik, hogyan fiigg 6ssze mindez a tanulminyom
cimében jelzett listakkal (amir6l eddig a mifaj szellemében mélyen hallgat-
tam), immadr konkrét szovegekhez kell fordulnunk, mégpedig Agatha Christie
regényeihez. Azt, hogy a rejtett fordulatot kozvetleniil megel6z§ pillanathoz
érkeztiink, a Poirot-torténetekben a rekapitulicié elGkészitése szignalizilja.
Ilyenkor a detektiv egyfajta ,seregszemlét” tart az addig sszegydjtott nyo-
mok felett; listat készit roluk, mikézben emlékezetét segitségiil hivva kombi-
ndl és kovetkeztet. Igy probal elGszor kisérletet tenni egy dtfogd igényd ma-
gyaraz6 narrativa megalkotdsira. A tovibbiakban négy ilyen jelenet rovid
elemzésén keresztiil igyekszem kozelebbrdl is megvilagitani a fordulatszerd
felismerés hatdsos mikodtetésének narratologiai vonatkozisait.

> HaLLIwELL, ,Esenddség és...”, 93.
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2. POIROT LISTAT

Az els6 példa a Nyaralo gyilkosok (Evil Under the Sun, 1941) cimd regény 11.
fejezetébdl szarmazik. Onéllo, szimozott szerkezeti egységrdl van sz6, mely
kizdrolag Poirot toprengését foglalja magiba. Mar a mentilis seregszemle
helyszine is jelképesnek mondhaté: ,Hercule Poirot a sziget cstcsan iilt a gye-
pen.” Innen szinte mindenre raldtdsa van, a bintény helyszinét, illetve a gya-
nusitottak lakhelyét és mozgasterét is beleértve, mikozben 6t magit a szikla
elrejti a tekintetek el6l. Mindez egyarant jelzi kiviilallosdgat, rejt6zkodd ter-
mészetét és intellektualis folényét.

Poirot elgondolkodva ingatta a fejét.

Kirakds jatékanak darabkdi lassan egybeilleszkedtek.

Gondolatban minden egyes darabot megvizsgilt, mintha kiil6nall6
egészek lettek volna. [...]

Gabrielle 8.

Egy ollé.

Egy torott pipaszar.

Az ablakon kidobott iiveg.

Egy z6ld naptar.

Egy csomag gyertya.

Egy tiikor és egy irogép.

Egy motring biborszini fonil.

Egy lany karérija.

A lefoly6n elcsurgé flirdéviz.

S ezeknek az egymdshoz nem tartozé részeknek mind a helyiikre kell
illeszkednitik. A logd szdlakat pedig el kell korni.” (Kiemelés: B. K.)

A lista olyan — a detektiv szemében bizonyitékértékd — targyakat tartal-
maz, amelyek korabban mir felbukkantak a torténet kiilonb6zg helyein, az
olvasé tehit elvileg emlékezhet rajuk. De ha igy van is, az még nem garancia
semmire, a f6 kérdés ugyanis az, hogy mi a rejtett kapcsolat kozottiik. Ho-
gyan lehet értelemteljes narrativiaba rendezni 6ket agy, hogy az elvezessen a
tetteshez? A széveg metaforikus nyelvén fogalmazva: hogyan lehet nemcsak
egyszerten elkotni a ,,16g6 szdlakat”, hanem feszes mintava széni ket? Mivel

6 Agatha CuRrisTIE, Nyarald gyilkosok, ford. SzosoTka Tibor (Budapest: Eurépa Konyv-
kiadd, 1959), 201.
7 Uo., 201-202.
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a lista nem tartalmaz sem igéket, sem kotGszokat, a mindenkori befogadénak
a cselekmény ezen pillanatdban még felettébb nehéz, ha nem egyenesen lehe-
tetlen ebbdl a szészedetbdl kauzilis eseménylancokat fabrikalnia.

Egyeldre ez még Poirot-nak sem megy, de mdr elérkezett a megoldas kii-
szObére. A megvilagosodis elétti pillanat kozeledtét jelzi egyfeldl a jatékme-
tafora idGre vonatkoz6 kifejezése (,,lassan egybeilleszkedtek”), masteldl a, de-
tektiv szorakozottsiga. Poirot ugyanis a raikévetkez§ fejezetben, a feliigyelGvel
és a renddrfénokkel® folytatott beszélgetések alatt az elmélyiilt gondolkodas
jeleit mutatja. ,Nagyon nehéz megallapitani, hogy melyik rész tartozik a ta-
karéhoz, melyik a macska farkdhoz” — mormogja maga elé egy alkalommal.
Beszédpartnere értetlensége hallatin szabadkozni kénytelen: ,Bocsinatot ké-
rek — mondta tiistént Poirot. — A sajit gondolataim menetét kovettem.”” A fe-
jezet végén pedig azt olvassuk: ,,Poirot szinte elveszett a gondolataiban.”!

Ebbdl is lathatjuk (miként azt a belga detektivrdl irott szimos tovabbi re-
gény és novella is megerdsiti), hogy nila a megviligosodas egy sajitos, medi-
tativ tudatdllapothoz kotott. Nem egyszer csukott szemmel, mozdulatlanul
ilve gondolja végig magiban a bineset kortilményeit,'' hogy aztin egyszer
csak kipattanjon agyabdl az a bizonyos isteni szikra.

A Gyilkossdg az Orient expresszen (Murder on the Orient Express, 1933) cimd
regényben is ennek vagyunk a tandi, s6t, Poirot itt alkalmi nyomozétirsait, a
vasuttarsasag igazgatdjat (aki személyes jobaratja) és a holttestet megvizsgild
gorog orvost is elmetorndra invitlja. Ezt elGsegitendd két, sajat kezileg irott
listat nyujt 4t nekik. Ezuttal tehat nem a detektiv gondolatfutamdba dgyazott
listaval, hanem valdsagos, papiralapu listikkal szembesiil az olvasé. Az egyik
a kihallgatdsok eredményeit rogziti a gyilkossdg lehetséges oka, az alibi, a
terhel§ bizonyitékok és a gyanus koriilmények szimbavételével minden egyes

§ Erdemes megjegyezni, hogy a renddrfénok ,fantasztikusnak” talilja Poirot kordbban
megfogalmazott lehetséges magyarizatait, ugyanakkor hozziteszi: ,,de kénytelen vagyok elis-
merni, hogy lehet benniik valami.” Uo., 209.

Uo., 205.

%" Uo., 210.

1 Igy tette ezt mdr Sherlock Holmes is: ,,Osszekuporodott a karosszékében, csontos
térdét felhtizta egészen sasorra ald, és csukott szemmel iilt ebben a pézban, mozdulatlanul,
csak a fekete cseréppipa meredt elSre a sz4jabol, mint valami furcsa madiresér. En mér szen-
tiil hittem, hogy elszenderedett, és mar az én fejem is kezdett elneheziilni, amikor hirtelen
felugrott, és pipdjit letette a kandall6parkdnyra. Litszott rajta, hogy dontésre jutott.” Arthur
Conan DovLE, ,,A Rét Liga”, ford. Nikowrtz Oszkér, in Arthur DovLE, Sherlock Holmes ka-
landjai, 44—64 (Budapest: Ifjusdgi Lap- és Konyvkiadé Villalat, 1987), 54.
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gyanusitott kapesdn.'? Poirot hozzateszi, hogy ,,csak a kényelem kedvéért ké-
sziilt ebben a formaban.”" Hidba, Bouc szimara semmilyen reveldciéval nem
jar az attanulmdnyozasa: ,Nem sok mindent vildgositott meg el6ttem.”* Ek-
kor kapjak meg a masik, révidebb listat, ami tiz kérdést tartalmaz. Mikor ezen
kozosen végig mennek, megvitatva a lehetséges valaszokat, pro és kontra ér-
veket, elérkeziink ahhoz a jelenethez, amikor a tényleges megoldaskeresé me-
ditaciora sor keriil:

Osszeszedtiink mindent, amit lehetett. Ismerjiik a tényeket, médszere-
sen és rendszeresen csoportositottuk Gket. Minden utas sorrendben
elénk jarult, és elmondta vallomdsat. Amit kiviilallokt6l meg lehet tud-
ni, megtudtuk. (...) Az elgbb tréfilkoztunk, hogy hitra kell délni a
sz€kben, és kigondolni, mi az igazsig. Ezt az elképzelést most it fogjuk
tltetni a gyakorlatba. Itt a maguk szeme lattara fogom megtenni. De
tegyék meg maguk is. Csukjuk be a szemiinket mindharman, és gondol-
kozzunk... Az utasok koziil valaki meggyilkolta Ratchettet. Melyikiik?"
(A kiemelések a szerz6tSl szirmaznak.)

Ezutdn a narritor betekintést enged Bouc és Konsztantinosz doktor gondola-
taiba, Poirot-éba azonban — természetesen — nem. Csak a mimikdja és a csen-
det megtord, jellemzéen homailyos értelmd kijelentése jelzi, hogy rajott a
megoldisra, amit viszont — szokdsihoz hiven — egyel6re nem oszt meg sem a
tobbiekkel, sem az olvaséval:

Hercule Poirot tokéletes csendben iilt.

Azt hihette volna az ember, hogy alszik.

Negyedorai teljes mozdulatlansig utin hirtelen megmozdult a szemol-
doke, lassan felkdszott a homloka kozepére. Felsohajtott. Halkan maga
elé mormogta:

— Végtére is miért ne? Mert ha igen, az mindent megmagyariz.'®

12 Agatha CHRISTIE, Gyilkossig az Orient expresszen, ford. Karona Tamids (Budapest:

Eurépa Konyvkiads, 1980), 182-185.
13 Uo., 185.
4 Uo., 186.
15 Uo., 191.
16 Uo., 193.
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Azok ketten kénytelenek megvallani a detektivnek, hogy minden igyeke-
zetiik ellenére,'” semmire sem jutottak. Poirot ezutdn, megint csak szokasa-
hoz hiven, néhdny kulcsfontossdgiinak tartott jelre (dolgokra, eseményekre,
kijelentésekre) hivja fel az egyiitt gondolkoddsban résztvevé beszélgetGtarsai
figyelmét. Ez mar egy széban elhangz6 lista, melynek — terjedelmi okokbdl
— csak a mdsodik felét idézem:

Néhdny kisebb kérdést is jelentGségteljesnek érzek. Ilyen példaul Hub-
bardné szivacstart6janak helye, Armstrongné anyjinak a neve, mon-
sieur Hardman nyomozasi médszere, monsieur MacQueen kijelentése,
hogy az elszenesedett levelet maga Ratchett égette el, aztin Dragomi-
rov hercegné keresztneve és az a zsirfolt a magyar tutlevélben.

A lista végére érve (mely ezittal nem csak targyakat, hanem kisebb arinyban
ugyan, de kijelentéseket és torténéseket is tartalmaz) varakozéan pillant rajuk.
Tekintetiik csak megerdsiti azt, amit vilaszként mondanak:

A masik kett dobbenten meredt ra.
— A maguk szdmara ezek a dolgok semmit sem mondanak? — kérdezte

Poirot.
— Semmit — vallotta be Bouc.
— Doktor ur?

— Egyaltalin nem értem, hogy mir6l beszél."

Val6szindsithetd, hogy a regényt elGszor olvasék dont6 hianyada is hasonlé
modon 4ll ezzel,”® és ma sincs ez masképp. Poirot nem minden elégedettség
nélkiil veszi tudomdsul kettejitk kudarcat. Itt nem az elbeszéls, hanem 6 maga
jelzi, hogy mar tudja, mi tortént, pontosabban, mindent egybe vetve, a legna-
gyobb valészintséggel mi torténhetett a vonaton azon a végzetes éjszakan.

17 Bouc és Konsztantinosz doktor megprébilta kévetni Poirot utasitasit. Megprébal-

tak, hatha sikeriil az egymdsnak ellentmondé részletek szovevénye mogott megdllapitani
a tiszta és vilagos igazsigot.” Uo., 192.

¥ Uo., 194.

19 Uo.

20 Ahogy Horvith Mérta megjegyzi, a regény meglepetését ,az az (akkor) eredeti meg-
oldés szolgiltatja, hogy Agatha Christie a gyilkos személyét megsokszorozza, ami a rejtélyt
még bonyolultabbd teszi, és a megolddsit még nagyobb intellektuilis bravirként mutatja be.”
HorvATa Mirta, ,,Morilis itélet és detektivtorténet: A kétféle jog problémadja Agatha Christie
Gyilkossig az Orient expresszen cimd detektivregényében”, in HorvATH és SzaBO, Hogyan
olvasunk krimit?, 50. 103.
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[...] egyeldre még bomilyosan, de mdr lditok egyfajta magyardizatot, amely
valéban minden ismert kérdésre valaszt ad. Ez a magyarizat nagyon
furcsa, és még nem tudhatom, hogy helytallé-e. Néhany apréobb kisér-
letet kell végeznem, hogy megbizonyosodjam helyességérsl.”! (Kieme-
lés: B. K.

Ez a szakasz is a nem-tuddsbdl a tuddsba torténd dtmenet pillanatit ragadja
meg. Az olvasé tudja, hogy Poirot mar tudja, ki a tettes, csak éppen a konkrét
magyarazatra kell még varni négy fejezetet. A ,furcsasig” kiemelése a fordu-
lat nyoman bekovetkezd felismerés valészerttlenségének parhuzamaként ér-
telmezhetd, amirdl kordbban a tragédia kapcsan ejtettem szot. ElGfordul az is,
hogy Poirot nemcsak ugy tesz, mintha aludna, hanem sz6 szerint ,,megil-
modja” a megoldast. A Temetni veszélyes (After the Funeral, 1953) cimd regény
egyik epizédjiban a lefekvés utin is a szoban forgé iigy részletein gondolko-
dik. Erzi, hogy kozel keriilt mar a megolddshoz, de hianyzik még a kirakds
utolsé darabja:

Hercule Poirot nem aludt jol az éjszaka. Valami izgatta, de nem tudta,
mi. Beszélgetések foszlanyai, elkapott pillantasok, onfeledt mozdula-
tok... az éjszaka maginyaban minden kinzé jelentGséget nyert. Poirot az
dlom kiiszobén éllt, de nem jutott tovabb. Alighogy elaludna, valami az
agydba villan, és felébreszti. Festék... Timothy és a festék. Olajfesték...
az olajfesték szaga... ez a szag és Entwhistle ur.”? (Kiemelés: B. K.)

Ezutan mintegy fél oldalon 4t folytatédik még a gondolatoknak és emlékké-
peknek ez a kérdésekkel és kovetkeztetésekkel kisért asszociativ kavargdsa —
hiaba. A megvildgit6 erejd részlet még varat magara (,Mit is mondott?... Nem
tud visszaemlékezni ra.”*). Poirot-t csakhamar elnyomja az dlom. A narritor
errdl is, ugyanolyan kihagyasos, toredezett mondatok egymasutinjiban sza-
mol be, mint az el6bb idézett ,,tudatiramlis” dbrdzolasakor.

Poirot felébredt, és — biztosan tudta!
Igen, ez val6ban a vég...
De még hosszi utat kell megtenni addig.

21
22

CHRISTIE, Gyilkossdg az Orient expresszen, 194.
Agatha CHRISTIE, Temetni veszélyes, ford. Kovics Gyorgy (Budapest: Eurépa Konyv-
kiadé, 1958), 227.

3 Uo.
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Poirot @ mozaik kis kockdit rendezgette.
Entwhisle tr, az olajfesték szaga, Timothy haza és abban valami... vagy
aminek lennie kellene... a viaszvirdgok... Helen... ivegcserepek...**

Vigis. A kovetkezé mondatok mar a Helen tudatdban zajl6 vivodast kézveti-
tik, egy oldalnyi terjedelemben. Ot sem hagyja nyugodni egy zavar6 részlet,
s toprengései végiil 6t is elvezetik egy dontd jelentGségi felismeréshez, melyet
azonban — némiképp a detektivhez hasonléan — még nem tud egészen ponto-
san szavakba oOnteni. A narritor csak sejteti az emlékkép fontossigit, de a
magyarazattal ezittal is adés marad:

Hirtelen éles vildgossigban meriilt fel elotte a jelenet képe... Cora a teme-
tés napjan... féloldalra hajtja a fejét... kikottyantja a kérdését... és He-
lenre pillant...

Helen 6sszeborzong, kezébe temeti arcit. ,Nem értem... Nincs értel-
me... Nem lehet értelme...” — mondja 6nmaganak.” (Kiemelés: B. K.)

Miként az lithat6, a regény elbeszélGje immar harom egymast kévetd epizod-
ban halasztja el és hallgatja el a megoldist, tudtunkra adja a rejtett fordulatok
bekévetkeztét, atvezetve benniinket a detektiv tudatdbdl a szereplGébe, a ki-
monddsnak és a magyardzatnak azonban még nem érkezett el az ideje. Rdada-
sul az idézett rész utin kozvetleniil Helen a gyilkos timadasdnak esik dldoza-
tul, amikor felismerését — természetesen sikerteleniil — megprébalja telefonon
megosztani valakivel.

Utols6 példaként az ir6né egy olyan regényére térek ki kicsit részleteseb-
ben, amelyben a lista a megoldandé rejtély részét képezi, s rendhagy6 médon
nem a torténet zaro szakaszaban, hanem rogton az elsé fejezetben bukkan fel.
Megtejtésének itt taglalt médja pedig lehetGséget ad arra, hogy a vizsgilt je-
lenséget — a kordbban ismertetett példikkal egyetemben — a mifaj narrativ
onmetafordjaként értelmezziik.

A Megy a gyiirii vandoriitra... (Hickory Dickory Dock, 1955)* helyszine egy
didkszallo, ahol furcsa lopdsok torténnek: zémében nem kiilénosebben érté-
kes targyak tinnek el, majd rejtélyes kortilmények kozott Gjra elGkeriilnek.

* Vo, 227-228.

» Vo, 229.

26 A regényt Székely Gabriella forditasiban idézem, amely a Rakéta Regényiijsigban jelent
meg 6t folytatdsban (1981, 52. sz. — 1982. 4. sz.). KésGbb Sarl6s Zsuzsa forditdsdban litott nap-
vildgot Gyilkossig a didkszdlloban cimmel (Budapest: Magyar Konyvklub, 1994).
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A listdt teljes terjedelmében idézem:

Estélyi cipé (fél par, vadonatuj)
Karkotd (oleso ékszer)

Brilidnsgytrd (megtalilva egy tinyér levesben)
Paderkompakt

Ajakrizs

Sztetoszkop

Fiilbevalo

Ongy1ijt6

Ocska flanellnadrag

Villanykorték

Doboz csokoladé

Selyemsal (darabokra vigva megtalilva)
Hitizsdk (darabokra vigva megtalilva)
Bérsavas hintépor

Fiird6sé

Szakicskonyv.?’

Amikor Poirot a szall6 vezetGjétSl, Miss Lemon névérétdl elGszor hall az el-
tdnt dolgok fent idézett bizarr listdjardl, csak annyit tud mondani: ,,Az égvi-
ligon semmi értelme sincs.”?® Hozzdteszi viszont, hogy egy nemrég jitszott
memoriajatékra, a Haromszarvii holgyre emlékezteti 6t, amelyben sorrendben
kell megjegyezni és elismételni bizonyos tirgyak egyre hosszabb, a résztve-
v6k altal fokozatosan béviil§ listdjat: ,,Azért nehéz a sorrendet megjegyezni,
mert egymadssal 6ssze nem fiiggd dolgokrdl van sz6 [...] nincs koztiik logikai
kapcsolat. Akarcsak azon a listdn, amelyet az imént mutatott.”” Sem Miss
Lemon, sem az olvasé nem lepédik meg azon, hogy az emlitett jatéknak Poirot
volt a nyertese. Azért, mert — mint kifejti — a ,tirgyak legrendszertelenebb
gytjteményében is lehet valamiféle rendet taldlni, és némi leleményességgel
logikai kapcsolatot is.”** Miutdn arra kérik, hogy demonstrilja ezt az eltiint
targyak listdjan, a detektiv a kovetkez§ rogtonzott torténettel all els: ,Egy
holgy, akinek csak a jobb ldban van cipd, karkotét tesz a bal karjara. Aztin

27 Agatha CHRISTIE, ,Megy a gyird vindordtra”, ford. SzikeLy Gabriella, Rakéta
Regényiijsig 8, 3. sz. (1981): 38-46, 40.

28 Uo.

2% Uo.

30 Uo.

Helikon 2023_1_beliv.indd 92 6/22/2023 3:20:43 PM



BENYOVSZKY KRISZTIAN / LISTATOL A LELEPLEZESIG 93

bepuderezi és kirizsozza magit, majd lemegy vacsorazni, és beledobja a gy -
ridjét a levesbe és igy tovabb.”*!

Ez persze csak jitszadozds a szavakkal, s a bevésés elGsegitésén til mds
haszna nincs. Poirot ezt kovetSen alaposan dttanulméanyozza a noteszben le-
jegyzett listit. Felfedez ugyan néhany hasonldsigot az egyébként meglehe-
tésen kiilonféle tirgyak kozott, de ez még nem elegendd, a majdani nyomozas
elémozditasa érdekében tovabbi informacidkra van sziikség. Miutan a didk-
szallo vezetGjének elbeszélésébdl fokozatosan megismerkedik a targyak tulaj-
donosaival, és az eltiinés néhdny részletével, djfent gondolataiba meriil:

Poirot behunyta a szemét. Agyaban kaleidoszkipképek formalédtak. Ossze-
vagdalt silak és hatizsakok darabjai, szakicskonyvek, razsok, fiirdGsok;
kiilonos didkok neve és rogtonzott arcképvazlata. Osszefiiggésteleniil és
alaktalanul. Egymastol latszolag figgetlen események és emberek kava-
rogtak korbe-korbe a kaleidoszkopban. De Poirot tudta, hogy valahogyan,
valahol ki kell alakulnia egy mintdnak. Talan tobb mintianak is. Ahanyszor
megrizza az ember a kaleidoszk6pot, annyiféle mintit kap... De csak az
egyik minta a helyes. A kérdés az, hogy hol kezdje.* (Kiemelés: B. K.)

Poirot itt hasonlé tudatillapotban leledzik, mint a megviligosodast kozvetle-
niil megel6z6 pillanatokban, a jelenet szerkezeti pozici6jabdl eredGen ugyan-
akkor nyilvinval6, hogy ez most miért nem kovetkezik be. Ez a regény, az
épphogy csak korvonalaz6dé bineset kiindulépontja, a rejtély elsd, kezdetle-
ges felvetése, hidnyzik még tehat minden olyan hattértudds és tapasztalat, ami
lehetévé tenné szamdra a helyes megoldds megtaldlasit (csak ezutdn kerit sort
az érintettek/gyanusitottak kikérdezésére). Poirot itt még bizonytalanul tapo-
gatozik — akdrcsak normal esetben, a nyomozas lezdrasa eldtti pillanatokban
értetlen nyomozoétdrsai és a regények olvaséinak jo része.

A lista aztdn jéval késébb, mar tobb binesetet kovetden, a 14. fejezetben
keriil el6 djra. Poirot ekkor mar eleget tud ahhoz, hogy kovetkeztetései révén
kozel jusson a gyilkos személyhez:

Poirot sokaig nézte a listit.
Felsohajtott, és ezt dormogte magdban:
Igen... hatirozottan... figyelmen kiviil kell hagyni a Iényegtelen dolgo-

kat...?

31 Uo.

32" Uo., 41-42.

33 Agatha CHRISTIE, ,Megy a gyitrd vindoritra”, Rakéta Regényijsig 9, 3. sz. (1982):
35-46, 40.
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Csak a szokdsos, homailyos értelmd kinyilatkoztatds — kordbban is mar idéz-
tiink hasonlokat téle. Ahogy azt mar megszokhattuk, néhiny fejezetet még
varnunk kell, amig nyilvanval6 lesz, melyek a lényeges és a lényegtelen dolgok
az tigyben. Poirot azonban nagy valdszindséggel mar litja azt a bizonyos min-
tazatot, amirdl az elején beszélt, tudja, ki a tettes, s igy nagyon kozel keriilt
ahhoz, hogy a listit — a memoriajatékban alkalmazott médszer segitségével —
értelmes torténetté transzformalja.

3. POIROT TITKA

A klasszikus detektivregényben a nyomozas torténete all a figyelem kozép-
pontjiban, ez teszi ki a szoveg legnagyobb részét. A cselekmény elGrehaladisa
a bizonyitékok és nem ritkdn djabb biintények folyamatos megsokasoddsaval
jar egytitt, aminek a tettes elfogdsa és blinosségének bizonyitisa vet(het) vé-
get. Ez ut6bbi kapcsan érdemes ugyanakkor reflektdlni arra, hogy a kriminek
ez az alfaja egyuttal a detektiv narritorrd valdsinak a fejlédéstorténetét is ma-
giba foglalja. Az ilyen regényekben annak is szemtanii vagyunk, hogyan tesz
szert a detektiv azokra az ismeretekre €s tapasztalatokra, amelyek alapjin az-
tan kovetkeztetéseit megfogalmazza, s a zarlatban — a réseket immar kitoltve
— kerek torténet formdjiban lesz képes elmesélni, s ezdltal egyben meg is ma-
gyarazni a biintény (leggyakrabban gyilkossdg) addig lappangé eseménysorit.
O lesz az a kozvetitd, aki a cselekményszovés kivételes képességének birtoka-
ban ,konfiguriciot alkot a puszta egymdsutdnisigbh6l”.’* A detektiv mindent
tisztazo, osszefoglald jellegd ,nagy elbeszélése” teszi lehetGvé a hallgatosig
szamdra, hogy megértse ,hogyan és miért vezettek az egymast kovets epizo-
dok éppen ehhez a konkluziéhoz, amelynek végsd soron olyanként kell elfo-
gadhaténak lennie, mint ami bar egyaltalin nem volt elérelathatd, de Gssze-
egyeztethetd az epizédok egyiittesével.”®

Az elemzett példikban (az utolsé kivételével) azt lathattuk, hogy a listakkal
magit és masokat is szembesitG Poirot mar eljutott abba a stidiumba, hogy
kisérletet tegyen egy olyan torténetkezdemény felvizoldsira, mely még ar-
nyaldsra és bdvitésre szorul ugyan, de a kulesmotivumokat és a cselekmény-
szerkezet f6bb alkotéelemeit (a fordulat és a zarlat motivumait is beleértve)

3% Paul Ric®UR, ,A hirmas mimézis”, ford. ANGYALOSI Gergely, in Paul Rica@ur, Vilo-
gatott irodalomelméleti tanulmdanyok, 255-310 , Osiris konyvtdr (Budapest: Osiris Kiadé, 1999),
276.

¥ Uo., 279.
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mar tartalmazza. Afféle elsG fogalmazviny ez, a sikeres kiteljesedés igéretét
hordozé narrativ ujjgyakorlat. A Megy a gyiri vindoritra idézett szakaszai
azonban lehet6vé tesznek egy mas szempontu allegorizaciot is.

Azt olvastuk, hogy Poirot agyiban a kaleldoszkop folyamatosan viltoz6
képeihez hasonléan 6rvénylenek a lista tirgyai és tulajdonosaik portréi: ,Osz-
szeftiggéstelenil és alaktalanul. Egymastdl latszolag fiiggetlen események és
emberek kavarogtak korbe-korbe [...] De Poirot tudta, hogy valahogyan, va-
lahol ki kell alakulnia egy mintdnak.” A motivumoknak ezt az sszefiiggéste-
len és alaktalan kavargdsit a toreénéssel allithatjuk parhuzamba, ami Wolf
Schmid meghatirozdsa szerint ,szituiciok, személyek és cselekvések térben és
idében nem lehatdrolt, minden irdnyban nyitott és végteleniil pontosan konk-
retizdlhat6 kontinuuma, amely a miben [...] mdr implicit médon adva van.”*
Elemek, viszonylatok és mindségek gazdag és alaktalan halmazirdl van szo,
amely még nyitott a legkiilonfélébb 6sszekapcsoldsok, kombindcidk elétt.
Ilyenek az idézett listdk, illetve az olvasdsuk és memorizaldsuk nyoman a de-
tektiv elméjében formélédni kezd§ torténetfragmentumok is. Torténésbdl
torténet csak a keretek (a kezdet és a vég) kijelolése, valamint az eseményhor-
doz6 motivumok idérendjének (kronolégia) és okozati viszonyainak (kauzali-
tds) meghatdrozdsa utan valik. Poirot pont ilyen jellegid nehézségekkel szem-
bestil meditici6i sordn: ,A kérdés az, hogy hol kezdje”,*” ,Igen, ez val6ban a
vég”,*® 5. Miért mutat az 6ra egy ora tizenot percet? 6. Ekkor kovették-e el a

gyilkossdagot? 7. Kordabban? 8. Késébben?”,”” , nincs koztiik logikai kapcso-
lat”* Ezeknek a konstitutiv torténetképzé miveleteknek a végrehajtdsa az ¢
kivéltsigai kozé tartozik, 6 az, aki elStt a masok altal csupan értelmetlen adat-
halmaznak ting — ricceuri értelemben vett — prefigurilis tartomanybdl egy-
szer csak kivilik ama bizonyos minta, azaz a torténet. Ezt a vilt(oz)ast reflek-
taljak a listdk kozelében rendre felbukkané jatékmotivumok* is (mozaik,

36 Wolfgang Scumip, ,,Ekvivalencidk az elbeszélg prézaban”, ford. SANDORrFI Edina, He-
likon 45, 1-2. sz. (1999): 180-207, 180.

37 CHRISTIE, ,,Megy a gy(drd...”, 42.
CHRISTIE, Temetni veszélyes, 228
CHRISTIE, Gyilkossdg az..., 186.
CHRISTIE, ,,Megy a gyird...”, 40.
Ezért sokkal szerencsésebb és talilobb — ahogy ezt mdr mds helyiitt kifejtettem — Szé-
kely Gabriella cimvilasztdsa, mint Sarlési Zsuzsié. V6. BENvovszky Krisztidn, ,,Forditsunk
krimit!” Filoldgiai Kozlony 66, 3. sz. (2010): 251-258, 257.

38
39
40
41
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kaleidoszkép, haromszarvia holgy), melyek a krimikre oly jellemzd ontiikr6z6
miifaji metaforakként értelmezhetSk.*

Az el6z6 fejezetben idézett epizédok mind azt jelzik nekiink, hogy Poirot
szert tett mar az aktudlis blntigyi rejtély sikeres megolddsit lehet6vé tevd
narrativ kompetenciira, ennek bizonyitdsa azonban (fesziiltség- és hatdsfoko-
zas okdn) még egy ideig fiiggében marad.

A fordulatszerd felismerés pillanata a Poirot-torténetekben (és mds hozza
hasonlé ,tetteskeresG” analitikus krimikben) tehat az elbeszél6vé vilids mo-
mentumdval esik egybe. A listik felbukkanasa elGjele annak, hogy hamarosan
bekovetkezik a metamorfézis: a detektivben megsziiletik a narrator; egy tit-
kol6z6 narritor,® aki rovid ,,beéneklés” utin el is hallgat. A felvillantott nar-
rativ vazlat tovabbfejlesztésének, fokozatos csiszolgatisinak folyamatiba mi,
olvasék mdr nem lathatunk bele. A detektiv elméje ugyanis — a t6bbi fokalizalt
szereplGjével ellentéteben — csak rovid ideig és korlitozott mértékben valik
attetsz6vé. A zard epizdédban mdr a gyilkossdg torténetének végleges, mara-
déktalanul koherens valtozatival ismerkediink meg, amely dltaldban a biineset
egybegyjtott szerepldi korében hangzik el.

Tanulmanyom konklaziéja roviden ez: Az eligazité motivumok kezdetben
homalyos értelmd listdja a detektiv elbeszélésének koszonhetSen a blintény
lefolyasat feltaré6 revelativ elbeszéléssé alakul at. Mig a lista alapvetGen az egy-
masmellettiség, az egyidejliség, s az ebbdl eredd széttartis jegyeit mutatja,
addig az elbeszélésben mar az egymasutinisig, az idGbeli és logikai egymadsra
kozvetkezés, valamint az értelemadé integrici6 az uralkodé. Mas megkozeli-
tésbél nézve ez a jelenség a torténés torténetté valo transzformaldsinak for-
maalkoté miveletsoraval allithat6 parhuzamba, ami a rejtett fordulat és a
nyilt fordulat kozti intervallumban kévetkezik be. E koztes szakaszt a narra-
ci6 szintjén a halogatds és bujtatds kiilonb6z6 praktikdinak az alkalmazisa
tolti ki, melyek rendeltetése az, hogy a széveg befogaddjit a megoldasra valo

4 A Holmes-torténetek hasonld funkci6ji metafordirdl lasd: BENYET Tamis, ,,Ko6tés és

oldds: Narrativ 6nmetafordk a Sherlock Holmes-torténetekben”, in Thomka — symposion: Un-
nepi katet Thomka Bedta koszintésére, szerk. KISANTAL Tamds, MExX1s D. Jdnos, P. MULLER Péter
és SzoLLATH Diévid (Pozsony: Kalligram Kiadé, 2009), 69-77.

B A detektiv titkolézdsa bizonyos szempontbdl parhuzamba éllithaté a gyandsitottak
titkol6zdsdval: ,Mindenkinek van valamilyen féltve Grzott és gondosan leplezett titka, ami
miatt megtévesztésre: hazugsigokra, szerepjitszdsra, elhallgatisokra kényszeriil, vagyis el-
méjét, valds intencidit, vigyait, sajit elmetartalmaira vonatkoz6 Gszinte reflexidit elrejti ma-
sok elgl.” SzaBo Erzsébet, ,Mindenki gyanis: Az elmeolvasds és a metareprezentdcié szerepe
a detektivtorténetek olvasdsakor”, in HorvATH és SzaBO, Hogyan olvasunk krimit?, 50. Poirot
titka az, hogy ismeri a megolddst és a tettest, ami miatt a leleplezésig tart6 periédusban 6 is
elhallgatdsokra és szerepjitékokra kényszertil.
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varakozas dllapotdba juttassik, fokozva ezzel a fesziiltséget. Mindez a rejté-
lyekkel, titkokkal operdl6 irodalmi narrativik altalanos jellemzdje, hiszen az
ilyen tipusa szovegnek ,az az érdeke, hogy késleltesse az altala felvetett rej-

télyre adott vilaszt, mivel a megoldds kongatja meg az elbeszélés haldlinak
harangjat”.*

HELIKON

** Roland BarTHES, »Egy Edgar Poe-mese textuidlis elemzése”, ford. Z. VArGA Zoltin,
in A posztmodern irodalomtudomdny kialakuldsa: Szoveggyiijtemény, szerk. BOkay Antal, VILCSEK
Béla, Szamosi Gertrad és SARr1 Liszl6, 137-153, (Budapest: Osiris Kiadé, 2002), 152.

Helikon 2023_1_beliv.indd 97 6/22/2023 3:20:43 PM



BENYEI TAMAS

Post mortem

A holttest viszontagsigai a krimiben

benyei.tamas@arts.unideb.hu
ORCID: 0000-0002-4789-9733

HELIKON-
Post Mortem: The Vicissitudes of the Corpse in Detective Stories

Abstract

The essay explores the paradoxical role of the corpse in Golden Age British detective fiction:
the dead body is an indispensable prop of crime stories, only to be dismissed by being transformed
into text (corpus), the starting point of an intellectual puzzle. After a brief glimpse at Agatha
Christie’s The Body in the Library, the essay argues that the reinscription of the corpse into crime
fiction is inseparable from the ongoing retrieval of the 19™-century (pre)history of crime fiction,
and moves on to investigate the cultural function of Golden Age crime fiction in the context of
changing Western attitudes to death and the dead body, especially after the Great War. The
second part of the essay is an examination of Dorothy Sayers’s Whose Body? (1923), a novel that
might be seen as the starting point of an alternative necropoetics and necropolitics of crime
fiction, one that approximates Modernist strategies. Sayers’s novel lends itself to such a reading
an account of the key plot role it accords to what I call the “twofold corpse”, as well as its
invocation of the cadaverous abject, the Great War, and the gothic associations of anatomy.

Keywords: novel, crime fiction, detective fiction, narratology, anatomy

Helikon 69 (2023) 1
DOL 10.57226/Hel.2023.1.7

Helikon 2023_1_beliv.indd 98 6/22/2023 3:20:43 PM


https://doi.org/10.57226/Hel.2023.1.7

BENYEI TAMAS / POST MORTEM 99

Tudod, baver, iszonyii sokdig tart, amig elolvasom az tijsdgot,
Sfordult bozzdm egy nap a regényird, igazi lepediakrobata,
mert muszdj mindenkivel azonosulnom benne,

még a hullikkal is.

(~ It takes me so long to read the *paper,

said to me one day a novelist bot as a firecracker,

because I bave to identify myself with everyone in it,

including the corpses, pal.')

HOLUTTESTEK A KONYVTARSZOBABAN: A HULLA KIIKTATASA
A KLASSZIKUS KRIMIBEN

A klasszikus krimi legjelentGsebb 6rokosének tekintett, Agatha Christie-rél
egyébként nem tudl nagy véleménnyel lévé P. D. James egy interjiban igy fo-
galmazott: ,A (holt)test rendkiviil fontos, szinte a mivészet egyik formdja-
ként is gondolhatunk ra. Es katalizatorként is szolgal. [...] Teljességgel hijin
van minden hatalomnak, és mégis képes elérni, hogy az emberek dtgondoljik
a sajat €letiiket, mérlegre tegyék az inditékaikat. Képes rd, hogy titkokat hoz-
zon felszinre. [...] [K]épes megvaltoztatni az embereket, vagy azt, hogy mi-
képpen torténjenek a dolgok; tonkretehet és létrehozhat kapcsolatokat — és
mindezt ez az élettelen kidllitdsi targy éri el, amivé a test valt”.? A holttest
nélkiilozhetetlensége felveti a krimi egy olyan alternativ torténetének lehetd-
ségét, amelyben a miifaj az él6k és a halottak kozotti kapesolat jegyében valna
értelmezhetGvé, és amelyben igy a holttest szerepére, a detektivtorténet nek-
ropoétikajara és nekropolitikdjira helyezddne a hangsily. Ha ez utébbi szem-
pontot allitjuk a kozéppontba, az alternativ mifajtorténet egyik kiindul6-
pontja minden bizonnyal Mary Shelley Frankensteinje (1818) volna, de
szerepelne benne Bram Stoker Drakuldja (1897), amelynek cimszereplGje a
yhalhatatlan”, pontosabban meghalni képtelen (undead) grof. Ezek az inkabb
a gétikus hagyomanyba sorolhaté szévegek egyuttal biniigyi regények is —
van benniik gyilkossig és nyomozas is (akarcsak a Fekyll és Hyde-ban [1886]).
Jelen tanulmdny ennek a lehetséges krimitorténetnek az egyik fejezetéhez ké-
szilt jegyzet, amely el6bb a klasszikus krimi nekropoétikdjit tekinti it rovi-

1

John BErRrRYMAN, ,,53”, in John BERRYMAN, 77 Dream Songs, 61 (London: Faber, 1959).
2

P. D. JamEs (in conversation with Corinne SAUNDERS), ,Detective Fiction and the
Body”, in The Body and the Arts, eds. Corinne SAUNDERS, Ulrika MAUDE and Jane MACNAUGH-
TON, 148-162 (Basingstoke: Palgrave, 2009), 157.
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den, majd Dorothy Sayers Whose Body? (Kinek a teste?, 1923) cimd regénye
kapcsdn azt a kérdést teszi fel, hogy miképpen lehetséges a klasszikus krimi
tésodraétdl kiilonboz6, a modernista irodalmat idézé nekropoétika.

Agatha Christie Holttest a kinyvtdrszobdban (The Body in the Library, 1942)
cimd regénye azok kozé a detektivregények kozé tartozik, amelyekben a holt-
test (az dldozat) azonositisa megelGzi és megelGlegezi a tettes azonositisit,
afféle mikrokrimiként a nagyobb toérténetben. Christie-nek a magyar kiada-
sokban nem szerepl§ elGszava is nyilvanval6va teszi, hogy a konyvtarszobdban
taldlt holttest val6jaban idézet, mifaji klisé, amelyet Christie régéta szeretett
volna kiprébalni, méghozza ugy, hogy a konyvtar ,,ortodox és konvencionalis”
legyen, a holttest pedig ,teljesen valoszinidtlen és vadul szenziciéhajhdsz”.?
A regény hidnytalanul megval6sitja ezt a célkitdzést. Magit a holttestet el-
szor nem is latjuk, s inkdbb azt kisérhetjiik figyelemmel, ahogyan a hulla fel-
tiinése megzavarja a Bantry hdzaspar szokdsos vasirnap reggeli rutinjit, és
ahogyan a hir elterjedése nyoman a falu is felbolydul. Ekézben ugyanakkor
szamtalanszor elhangzik a cimado ,holttest a konyvtarszobdban” kifejezés, és
mire az olvasé is ,lathatja” a hulldt, az mar t6bb rétegnyi fikcionalitast 6ltott
magdra. Mr. Bantry elGszor nem hisz a feleségének, amikor az felébreszti a
rossz hirrel: szerinte Dolly csak almodta az egészet, méghozza az elalvis el6tt
olvasott krimi hatdsira, amelyben sz6ke ng holttestét talaljak a konyvtarszo-
baban: ,A regényekben mindig a konyvtarszobdban talaljdk meg a hullat”.*
A haldl és a holttest elsGsorban kellemetlenség, botrany, a rutin megtorése, a
holttest megpillantasit megel6z3 szovegrétegek pedig megakadalyozzak a ha-
lottal val6 egytittérzést. Dolly szamara nagyon hamar élvezet forrdsava valik
a varatlan esemény, akdr egy sziniel6adds: ,ha mar gyilkossdg torténik az em-
ber hizdban — mondja Miss Marple-nak telefonon —, akar élvezhetjiik is, ha
érted, mire gondolok. Ezért szeretném, ha eljonnél: segitenél rdjonni, hogy ki
tette, és kibogozni a rejtélyt, meg ilyesmi” (13; 18). Dolly érzéketlensége valo-
jaban csupdn annyit jelent, hogy mikodésbe 1épnek a krimi mechanizmusai:
ami itt tortént és torténik, az nem valésig, hanem detektivregény, amelyben
az ,rodalmi” amatér nyomozé, Miss Marple fogja kibogozni a rejtélyt.
A konyvtarban talalt test motivumaban van valami jatékos onreflexivitds: a
szoveg maga hivja fel a figyelmet sajit fikcionalitdsira, és fGként arra, hogy
ykonyvtarbol” dolgozik, vagyis kliséket hasznil. A Bantry-hazban felbukkané

3 Agatha CurisTiE, The Body in the Library (London: HarperCollins, 2002), 7.

4 Agatha CHRISTIE, Holttest a kinyvtdrszobdban [1942], ford. ParLocz Eva (Budapest: He-
likon Kiadé, 2021), 13; CHRISTIE, The Body..., 8. Palécz Eva forditdsit tobb helyen mdédosi-

tottam. A regényre val6 tovibbi hivatkozisok zaréjelben a fészovegben (els6ként a magyar
forditds lapszdma szerepel).
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holttest tehit valgjiban nincs is ,rossz helyen”, hiszen bizonyos értelemben a
krimiben talalt holttestek mindegyike a ,kényvtarban” van. A motivum kli-
sészerdségét jelzi, hogy ,az archetipikus holttest a konyvtirszobaban™ tébb
korabeli krimiben is el6fordul. Dorothy L. Sayers Strong Poison (Erds méreg,
1930) cimi regényében példaul az egyik szerepl§ arrdl beszél, hogy ha min-
den fondorlatos terv valésdggd vilna, a lakossag egyik fele felkothetné a mési-
kat gyilkossagért, majd hozziteszi, hogy & ebben a ,jitékban” az ildozatok
kozott lenne: ,,En vagyok a holttest a konyvtarszobaban”.6

A holttest Christie regényében szinte rogton atvaltozik 6nmaga szimuldk-
rumavi, a rejtély kiindulépontjava. Az ismeretlen liny — mondja Mrs. Bantry
telefonon Miss Marple-nek — ,egyaltalin nem tdnik valésigosnak” (14; 19).
Amit litunk — pontosabban, amirél a szereplGk beszélnek —, az nem egy élet
lezarasa, egy nem sokkal kordbban még érzé test; az erGszaknak a testen lat-
hat6 nyomai fontosak ugyan, de nem jobban, mint a tébbi nyom, hiszen fon-
tossagukat a rejtély megoldasiban jitszott szerepiik szabja meg, nem pedig
példaul a fizikai szenvedés mértéke vagy barmilyen affektiv toltet. A holttest
legfontosabb tulajdonsiga az, hogy ,rossz helyen van”; a halott liny nem egy-
szerten ismeretlen Mr. és Mrs. Bantry szimadra, de tirsadalmi tekintetben is
kirf a kérnyezetbdl. A konyvtdrszoba minden részlete ,,arrél arulkodott, hogy
régota lakjak, hogy haszndl6i megszoktik, és hogy sok dolog kapcsolja a ha-
gyoméanyhoz” (16; 21). Ebben a térben jelenik meg az idegen test: ,valami
durva (crude) és melodramatikus. Magamutogaté (flamboyant) lanyalak” (16;
21), természetellenesen platinaszGke, a hitat szabadon hagyé estélyiben, ujjain
és ldbujjain is vérvoros koromlakk. A flamboyant” sz6 arra utal, hogy a szem-
1él6k — és az elbeszél6 — szamara az dldozat cselekvd alanyisiga (dgencidja) a
halal utdn sem sziinik meg, s6t ebben a kornyezetben a liny halottsaga ennek
az alanyisignak az elsérendd és taldn egyediil lehetséges kifejezGdése. A halal
és a halottsig massiga mintegy dtveszi a liny tdrsadalmi idegenségének ter-
hét. Erre utal az is, hogy a hivalkod6 smink — a tirsadalmi idegenség legnyil-
vanvalobb jele — szinte 6sszefolyik az erészak nyomaival: ,arca erGsen kifest-
ve, a puder groteszk médon iitott el kékes, duzzadt bérétsl, a szempillatesték
vastagon kenddott szét az eltorzult arcon, a vorosls ajak pedig olyan volt, mint
egy seb” (16; 22). A voros ruzs helyettesiti az erdszakot, illetve az erGszak
mintegy a test (illetve a ldny) oda nem ill6 voltinak meghosszabbitisa: amikor
az elbeszél6 ugy fogalmaz, hogy a test ,0lcsd, vasiri, magamutogatd (flam-

5

Gill PraiN, Twentieth-Century Crime Fiction: Gender, Sexuality, and the Body (Edin-
burgh: Edinburgh University Press, 2001), 3, https://doi.org/10.1515/9781474430005.
o Dorothy L. SAYERS, Strong Poison (New York: Harper & Row, 1987), 5.
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boyant) jelenség volt, minden tekintetben kiritt Bantry ezredes konyvtarszo-
bajanak megbizhatd, régimédi kényelmességébdl” (165 22), voltaképpen nincs
mindségi kiilonbség a tal élénk ruzs és az erdszak idegensége kozott. Ennek a
holttestnek az olvasisa tehat elvilaszthatatlan a helyszin olvasdsatol, és a holt-
test elsGdleges jelentése az, hogy nem illik bele a kornyezetébe. Ezt az
oda-nem-illGséget olvassa mind a renddrség, mind a nyomozé eldtt a hely-
szinre érkezé Miss Marple. C. J. Bernthal szerint a rend6rség csak egy tucat-
szGkeséget lit a holttestben, mig Miss Marple ,jelolk egyiittesét”” Jane
Marple azonban nem csak abban kiilonb6zik a hulla tobbi hivatisos és nem
hivatdsos ,,0lvas6jat6l”, hogy tobb fontos részletet vesz észre niluk: 6 az egyet-
len, aki mond valami emberit a holttestr6l — még ha ez ki is meriil a halott
lany fiatalsdganak konstatildsiban —, ahogy a kihivé smink és az oda nem ill§
tartozékok mellett egyediil 6 figyel fel arra is, hogy a liny taldn kiizdott az
életéért: ,,Miss Marple lehajolt. Nem érintette meg a linyt. Az ujjakat nézte,
amelyek gércsosen markoltak a lany ruhdjanak elejét, mintha levegGért kiizd-
ve még utoljira abba akart volna kapaszkodni”.® Bir csak egy pillanatra, még-
is egyediil 6 gondol annak az életnek az utolsé pillanataira, amelynek ez a
gyilkossidg vetett véget. Osszességében azonban a holttest oda nem ill§ volta,
idegensége, botranya itt val6jaban nem a(z er@szakos) haldl, hanem a tirsadal-
mi mdssag — a talmi testdiszek, a smink és az olcsé ruhaszovet — illetéktelen
behatoldsa.” Ebben a kornyezetben ez a test élve is ugyanolyan ,botranyos”
lett volna, mint holtan.

Ha a ,,Christie-hullak” — mint az Edmund Crispin néven krimiket is jegy-
z6 Robert Bruce Montgomery irja — ,val6jdban nem is igazi holttestek, hanem
csak egy rejtvény tiriigyéiil szolgdlnak”,'® akkor ebben a tekintetben Christie
a klasszikus brit detektivtorténet két habora k6zotti aranykordanak sok értel-
mez§ altal szova tett sajatossagat képviseli. A klasszikus krimi a kozvélekedés
szerint a gyilkossagot fertétlenitett, kiligozott médon 4brizolja — épp ez az
intellektualizmus kiilonbozteti meg a populiris irodalom mds mifajait6l."

7 C.J. BERNTHAL, Queering Agatha Christie: Revisiting the Golden Age of Detective Fiction
(Basingstoke: Palgrave, 2016), 47, https://doi.org/10.1007/978-3-319-33533-9.
CHRISTIE, Holttest..., 22. Ez a néhdny sor kimaradt a magyar forditdsbol.
V6. Megan HOFFMAN, Gender and Representation in British Golden Age Crime Fiction
(Basingstoke: Palgrave, 2016), 177, https://doi.org/10.1057/978-1-137-53666-2.
BERNTHAL, Queering Agatha Christie..., 42.
Victoria STEWART, Crime Writing in Interwar Britain: Fact and Fiction in the Golden Age
(Cambridge: Cambridge UP, 2017), 1, https://doi.org/10.1017/9781108186124. V6. Stephen
Kwigur, Crime Fiction Crime Fiction, 1800-2000: Detection, Death, Diversity (Basingstoke:
Palgrave, 2004), 208. Christie holttesteit sokdig ,iires jelol6kként” tartottdk szdmon, Gill

9

11
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Mindez elvélaszthatatlan attél, hogy ebben az idészakban a mifaj 6npozicio-
naldsa is megvaltozott az angol irodalmi mezén beliil. Ezt a folyamatot — a
detektivtorténet intellektualizdlédasat — térképezi fel a mifajnak az az alter-
nativ torténete, amelynek felvizoldsaban Stephen Knight, Martin Priestman,
Martin A. Kayman és Maurizio Ascari is fontos szerepet jatszott. Az 6nallé
mifajként a 19. szdzad végén kikristilyosodo6 detektivtorténet kezdettdl fogva
az ergszakot és a testiséget kozéppontba allit6, szenzacidhajhdsz és melodra-
matikus szovegtipusok ellenében hatirozta meg 6nmagit (ilyen volt példaul a
gotikus regény, a Newgate-regény és a bulvarregény [sensation novel]), a rejt-
vényszertség és intellektualizalédas irdnydba mozdulva el. A két haborua ko-
zotti idGszakban, amikor megszaporodtak a krimivel kapcsolatos kritikai és
irodalomtorténeti allasfoglalasok — koztiik a szabalygytjtemények —, végleg
mystery novel lett a blniigyi regénybdl, s igy a rejtvényszeridséget hangsilyozé
hagyomany vilt f6sodorrd.”” Ami miifaji szinten a bulvarregény és a gétikus
regény kizdrasa a hagyomdnytorténésbdl, az a széveg hatdsmechanizmusai-
nak szintjén az abjekt és a hozza kapcsolodo affektusok kizarasa.

Ha a gyilkossig egy szubjektum kiiktatdsa, puszta testté val6 redukdlisa,
akkor a krimi a holttest és a haldl kiiktatasa, intellektualizaldsa. Christie regé-
nye ekként azt is példdzza, ahogyan a klasszikus (aranykori) detektivtorténet
elteszi 1ab aldl a hullit, vagyis igyekszik megévni az élGket attdl, amit Julia
Kristeva abjekcionak nevez. A tetem, ez a ,figyelmiinket ellendllhatatlanul
magdra vono, nyers és arcatlan valami (chose [...] insolente) a halottashiz ragyo-
g6 napfényében”, ,Isten nélkiil és a tudomanyon kivil”" mutatkozik meg, és
mar csak a biolégiai torvényszeridségeknek engedelmeskedik. Kristeva szerint
a tetem ,nem a halil jelolgje” (21), nem abban az értelemben utal a halélra,
mint az enkefalograf kilapult, egyenes jelzGvonala, s épp ezért nem is lehet
hozz4 intellektuilis szinten viszonyulni: ,megmutatja mindazt, amit folyama-
tosan félretolok, hogy élni tudjak” (22): a testnedveket, az tirtiléket, a szeny-

Plain szerint azonban ezek a holttestek nem olyan ,vértelenek”, mint ahogy azt sokan vélik
(PrAIN, Twentieth-Century Crime Fiction..., 31); annyira megszoktuk a véres dolgokat, hogy
ami a kortdrsak szimdra még borzalmas volt, nekiink fel sem tnik (uo., 32).

12 A biniigyi irodalom kialakuldsirél és onmeghatirozdsinak valtozdsairdl vo. Ste-
phen KNiGuT, Form and Ideology in Crime Fiction (Basingstoke: Macmillan, 1980), https://
doi.org/10.1007/978-1-349-05458-9; Martin A. KaymaN, From Bow Street to Baker Street:
Mystery, Detection, and Narrative (Basingstoke: Macmillan, 1990); Martin PRIESTMAN, De-
tective Fiction and Literature: The Figure on the Carpet (Basingstoke: Macmillan, 1991),
https://doi.org/10.1007/978-1-349-20987-3; Maurizio Ascari, A Counter-History of Cri-
me Fiction: Supernatural, Gothic, Sensational (Basingstoke: Palgrave, 2007), https://doi.
org/10.1057/9780230234536.

B3 Julia KRISTEVA, Pouvoirs de Ihorreur: essai sur Pabjection (Paris: Seuil, 1980), 22.
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nyet. De nemcsak megmutatja azt, amit az élet eltagad 6nmagaban, hanem
meg is fert6zi és elnyeléssel fenyegeti az életet — ez az abjekcid, a testek biolo-
giai szintd 6sszekapcsolodasa, ami az egytittérzés, beleérzés legmélyebb szint-
jének alapja.!* Maurice Blanchot fenomenolégiai nyelven fogalmazza meg
ugyanezt. A holttest hitborzongaté hatalma szerinte abban all, hogy ,,kadave-
rizdlja”, vagyis hullaszertvé teszi, és ,korporealizilja”, vagyis testszertivé val-
toztatja kornyezetét. ,Mindegy, hogy milyen mozdulatlanul nyugszik a felol-
toztetett holttest kiteritve végsS fekhelyén, ahol utoljira megszemlélhetjiik,
hiszen ott van az egész helyiségben”."”

A két haboru kozotti krimi (holt)testdbrazoldsinak elvontsagit tobb értel-
mez§ konkrét torténelmi okokra vezeti vissza. A biniigyi regény szerepét és
nekropoétikdjit bizonyosan alapvetd médon viltoztatta meg a 20. szdzad bio-
politikai val6sdga is, vagyis az a tény, hogy az erGszakos halil egyre inkibb
tomeges format oltott, és dllami megrendelésre zajlott le. E tekintetben is
sorsdontd volt az elsé vilaghdbora tapasztalata, esGsorban a temetetlen, el-
tlint, meggydszolatlan holttestek tomege. Alison Light szerint a krimi arany-
kora azért épp a két vilaghdboru kozotti idGszakban koszontott be, mert a
detektivtorténetek egy-egy megmagyarazhatatlan haldleset megfejtésére val-
lalkoznak. Light ,,a ldbadozas irodalmanak” és érzéstelenitett irodalomnak is
nevezi a klasszikus, rejtvényszerd krimit, amelynek legmeglepébb és legjel-
legzetesebb sajitossdga az erGszak fenyegetésének kikiiszobolése, egyik 6 fel-
adata pedig a hdboru éltal felkorbacsolt érzelmek lecsillapitdsa.' A krimi tehat
afféle kollektiv poszttraumds terapia volt, és ebbdl kovetkezett a testiség kiik-
tatdsa. Hasonl6an vélekedik Gill Plain is, aki a blintigyi irodalom holttestib-
razoldsarol beszélve megkiilonbozteti a ritudlis avagy dldozati (valéjaban a
szimbolumma vilo) és a sz6 kristevai értelmében vett ,szemiotikus”, a jelen-
tésképzésbe bevonhatatlan, a hatdrok és korvonalak elmosédasit sugall6
holttestet. A szimbolikus rendbe visszairt, ritudlis holttestek sokasiga Plain
szerint a nyugati fronton szétmarcangolt testek ellentéteként szolgilt, afféle
ytextudlis Cenotaph”.” A krimi mintha szindékosan kimetszené az erGszakos
halélt ebbél a biopolitikai kontextusbdl, ahol az dldozatta (holttestté) valas a

* Uo,, 28.

5 Maurice BLANCHOT, Az irodalmi tér, ford. NimeTH Marcell, HorviTn Gybrgyi és
Lorinszky Ildiké, Figura (Budapest: Kijarat Kiadé, 2005). A forditdst médositottam. Az ere-
deti: Lespace littéraire (Paris: Gallimard, 1982), 272.

16 Alison Licut, Forever England: Femininity, Literature and Conservatism between the
Wars (London: Routledge, 1991), 69-71.

17" PrAIN, Twentieth-Century Crime Fiction..., 33. A Cenotaph az Anglidn kiviil elesett
katonik jelképes siremléke.
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test és/vagy az identitds olykor fizikailag is azonosithaté ismertetGjegyeinek
— példaul a test bérszinének vagy ,zsidosaganak” — koszonhetd.

A fenti tényezSknek koszonhetSen a holttest a klasszikus aranykori krimi-
ben 6nmagiban kevéssé érdekes, f6ként nem ugy, mint az érz4, Gnmaga koré
életviligot képzd testszubjektum élettorténetének lezarasa. A halalt megel6z6
fijdalom, szenvedés példdul nemigen érdekli a klasszikus detektivtorténetet.
A (holt)test megjelenitését hangsilyosabba tevé torvényszéki krimi kortdrs
diadalutja latszolag valtoztatott ezen a helyzeten, de valéjaban ez a krimitipus
még inkdbb beirta a holttestet a racionalitds és a tudomany diskurzusaiba, és
a holttest lathat6siga nem a beleérzés jegyében fokozodik: Patricia Cornwell,
Kathy Reichs és a torvényszéki krimi mas képviselGinek regényeiben — nem
beszélve a rengeteg televizids sorozatrél — az anatémiai, orvosi és jogi diskur-
zusokba beirddott test valik lithat6va.’® SGt: mig Sherlock Holmes és a széles
kord anatomiai ismeretekkel felvértezett Lord Peter Wimsey még maguk ta-
nulmanyoztik a holttestet, az Gjabb krimiben a holttesthez a nyomozé jobba-
ra a tetthelyen fér hozza — 6vé az ,elsG szakavatott pillantds” —, utina viszont
mar az él6kkel (tantukkal, hitramaradottakkal, gyanusitottakkal) foglalkozik,
a hullit dtengedve a specialistiknak.

A detektivtorténetben a hulla, vagyis corpse szovegtestté, korpussza valto-
zik, folytatva és betetGzve azt a folyamatot, amelynek révén az €16 emberi test
az orvosi, jogi és masféle diskurzusok dltal teleirt ,,olvashaté testté” viltozik."
A 19. szazadban kialakuld, a test racionilis felfogdsihoz, megtigyeléséhez és
fegyelmezéséhez kapcsolédo krimi a 19. szdzad végétsl kezdve szovetségre
lépett a binfelderités technikaival, amelyek a test szoveggé valé viltoztatasa-
nak médjait kindltak — a Bertillonage-fot6ktdl az ujjlenyomatvételig és a tor-
vényszéki profilozasig.® Mivel a holttestnek a krimiben elfoglalt — a fentiek
tényében kissé paradox — kozponti helyzete tagadhatatlan, a mifaj alakulas-
torténetének relevins kontextusa a haldlhoz és a holtakhoz valé (nyugati) vi-
szonynak az Gjkorban kezd6dé és a 20. szdzadban tet6z6 szekularizalodasa,
amely a gydszritusainkat is alapveten atalakitotta, mikozben a holtakrdl valé
gondoskodis fokozatosan az allami intézmények és a szakemberek felségterii-

18 Joy PALMER, , Tracing Bodies: Gender, Genre, and Forensic Detective Fiction”, South
Cultural Review 18, no. 3—4 (2001): 54-71, 54, https://doi.org/10.2307/3190353.

19" Michel bE CERTEAU, The Practice of Everyday Life, transl. Steven RENDALL (Berkeley:
University of California Press, 1988), 145.

20" Ronald S. Trowmas, Detective Fiction and the Rise of Forensic Science (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1999), 4.
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letévé valt.! A 20. szizad — ,,a hulldk tomegtermelésének kora” —** egyben az
a korszak is, amelyben a nyugati ember egyre inkdbb elbizonytalanodott a
holttestekkel valé binismaédot illetGen. Jean Baudrillard szerint azért nem
tudunk mit kezdeni a halottainkkal, mert megsziintek a holtakkal val6 szim-
bolikus cserefolyamatok, amelyek jellemz8en nem a kapitalista drucsere
egyenértékiség-elvén alapultak.” Amikor Freud az elsg vilighdbor jelentd-
ségérdl beszél a haldlhoz valé viszonyunk dtalakuldsdban, & is arrdl a valsagrol
beszél, amelyet az idézett el6, hogy a nyugati ember a haboru ellenére sem
volt képes arra, hogy megviltoztassa a halalhoz val6 viszonyat.** Az elsé vilag-
habora témegmészarldsa utdn a holttest ott rekedt valahol a rituilis cselekvé-
sekben kifejez6d6 Gsi sejtések, beidegzddések és a tudomanyos vizsgalddas, a
kozosségi hagyomdny és a specialista szakemberek autoritisa, a holttestekkel
val6 foglalatoskodas hatékony és higiénikus maédjai kozott.”® A kisértethist6-
ria és a spiritualizmus névekvé népszeriségének egyik kontextusa is a holtak-
hoz valé viszony elbizonytalanoddsa,’s de a biniigyi irodalom térnyerése is
telfoghat6 ebben az Gsszefiiggésben, hiszen a mifaj a holttestekkel val6 fogla-
latoskodas dtalakuldsinak egyik fontos lenyomatava vilt.

A detektivtorténet két vilaghabora kozotti népszertisége tehat aligha va-
laszthaté el az €16k és holtak viszonyanak, a holtakrol val6 gondoskodas for-
mainak megvaltozdsatdl és valsagatdl, a klasszikus aranykori krimiben ez a
foglalatoskodis ugyanakkor mégsem a holttestekrél valé gondoskodds forma-
jat oltotte, hiszen a holttest egy képlet kiindulépontjavd valt. A krimi népsze-
risége taldn épp annak koszonhetd, hogy mig latszélag kozépponti helyre

21 V6. Philippe Artis, The Hour of Our Death, ford. Helen Weavir (New York: Vin-
tage, 2008); Benjamin Novs, The Culture of Death (Oxford: Berg, 2005), https://doi.
org/10.5040/9781474215671; Robert Pogue HARRISON, The Dominion of the Dead (Chicago:
The University of Chicago Press, 2003); Esther C. ScHOR, Bearing the Dead: The British Cul-
ture of Mourning from the Enlightenment to Victoria (Princeton: Princeton University Press,
1994), https://doi.org/10.1515/9781400821488.

22 Paul VirILIO, Ground Zero, transl. Chris TurNER (London: Verso, 2002), 14.

2 Jean BAUDRILLARD, Symbolic Exchange and Death, transl. Mike GANE (London: Sage,
1999).

2 Sigmund FrREUD, ,IdGszert gondolatok haboriirdl és halalrél”, ford. Szarar Istvén, in
Sigmund FRrEUD, Tomegpszicholigia: tarsadalomiélektani irdsok, 159-184 (Budapest: Cserépfalvi
Kiadé, 1995), 175-184.

3 David SHERMAN, In a Strange Room: Modernism’s Corpses and Mortal Obligation (Oxford:
Oxford UP, 2014), 4-5, https://doi.org/10.1093/acprof:0s0/9780199333882.001.0001.

26 A20. szdzad elején az Gj technol6gidk —a mar megszokott fénykép mellett a hangfelvé-
tel és a film — egyre tobb médot adott a holtak reanimdldsdra, spektrilis jelenlétiik illiziGjanak
felkeltésére. Erin E. EDWARDS, The Modernist Corpse: Posthumanism and the Posthumous (Min-
neapolis: University of Minnesota Press, 2018), 1-2, https://doi.org/10.5749/j.cttlzgwjpd.
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emelte a halélt, val6jaban épp annak tabusitdsiban, a haldlrél, a meghaldsrdl,
a holttestekrdl valé bizonyos tipust beszéd elkeriilésében jatszott és jatszik
fontos kulturilis szerepet. Gill Plain szerint példaul a miifaj legmélyebb szer-
kezeti ir6nidja abban rejlik, hogy a ,test” egyrészt nélkiilozhetetlen miifaji
kellék, masrészt ezt a nyelvi és szimbolikus kédoknak ellendll6 felesleget vagy
talsdgot (excess) a szoveg mégis gyakran figyelmen kiviil hagyja, a periféridra
kényszeriti; a testet a torténet elején elviszik, és szimbélumma valtozik. A nyo-
mozok a tobbi szakértével egyiitt a szoveggé viltoztatott testet tanulmanyoz-
zak, mikozben ,a holttest anyagi val6siga” az G ,narrativ kozonyik” elStt
elenyészik, szétbomlik.”” A tettes felelGsségre vondsa, ami valamiképpen
»bossziinak” is tekinthetd, a halott nevében valé cselekvés. Ahogy George
Gently féfeliigyelS fogalmaz az angol tv-sorozat Gently among Friends (2015)
cimd epizédjiban: ,Nem az élGkért dolgozunk, hanem a holtakért”. Ennél
azonban tobbet is jelent a halottakhoz f4z6d6 viszony dtértékelése. Ha — mint
Alphonso Lingis irja — valodi k6zosség csak mindannyiunk haland6siganak
vallaldsa jegyében sziilethet,”® a krimi tulajdonképpen elfedi ezt a kozosséget,
nem hallja meg a halottak hivisit. A holtakhoz és igy a holttesthez valé vi-
szony Lingis értelmezésében elsGsorban etikai természetd, és rendelkezik egy
olyan, mélyen gyokerez§ vetiilettel is, amelyre a body sz6nak a krimiben meg-
tigyelhetd haszndlata a maga médjan utal is. Az angolban a body — a krimi
kontextusiban mindenképpen — nemcsak testet, de holttestet is jelent, ahogy
az a Christie-regény cimébdl is nyilvinvald: a holttest sajit testiségiinkre,
megtestesiilésiinkre emlékeztet. A metonimiaként vagy szinekdochéként ér-
tett ,,body” voltaképpen azt jelenti: ,csak test”. Onmagunknak a holttestben
torténd felismerése a teremtményiség, a megtestesiiltség vallaldsa, annak a
ténynek a beismerése, hogy a test mindig mar holttest is, amennyiben nem
(csak) a szubjektum élete folyik benne, és hogy a holttest csak annyiban halot-
tabb az €16 testnél, hogy immadr nem a testet ,,laké” szubjektum vagy én élete
zajlik benne.

27" Uo., 12. Plaint f6ként a holttest(ek) nemi, etnikai stb. hovatartozésa érdekli: szdmit-e

az, hogy kit 6lnek meg egy krimiben? Es a test folytat6d6 aktivitdsa: a gyilkossig nyomait
magdn visel§ holttest ,lebuktathatja” a tettest.

28 Alphonso LiNats, ,Mortality”, in The Alphonso Lingis Reader, ed. Tom Sparrow (Min-
neapolis: University of Minnesota Press, 2008), 173-180.
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KETTOS HOLTTEST

A Whose Body?, Sayers elsG regénye, az aranykori krimi egyik korai darabja (az
els6 Poirot-regény, A titokzatos stylesi eset [The Mysterious Affair at Styles] ha-
rom évvel kordbban, 1920-ban jelent meg), mar cimével utal a body kétféle je-
lentésére: a forditas , Kinek a teste?” vagy , Kinek a holtteste?” is lehetne, és
ez a kétértelmiiség az egész regény nekropolitikdjit és nekropoétikajit meg-
hatdrozza. Erdekes médon épp egy olyan regény jelenit meg a testiséghez, a
megtestesiiléshez val6 misféle viszonyt, amelyet a legtobb értelmezé egy kéz-
legyintéssel intéz el,”” és amely sok tekintetben belesimul az aranykori detek-
tivtorténet mifaji diskurzusaba: ilyen az amat6r nyomozo, a karikatiraszerd
angol arisztokrata, Lord Peter Wimsey alakja és a szoveg onreflexiv jatékos-
saga (ennek része, hogy Wimsey arisztokrata azonossiaganak tirgyi kellékei-
bél, lornyonjibdl és sétapalcdjabdl fejleszt James Bond ketyeréit idézd segéd-
eszkozoket).’* A Whose Body? ugy kezdédik, mint a Holttest a konyvtdrszobiban:
ismeretlen holttestet taldlnak, csak itt nem a vidéki kuria konyvtarszobdjaban,
hanem a k6zéposztalybeli épitési villalkoz6 londoni bérhazi lakasdnak fiirdG-
szobdjaban. Az is felidézheti Christie regényének inditdsit, hogy itt is csak
tobbszoros kozvetités utdn jutunk el odiig, hogy — a fGszerepldvel egyiitt —
megszemléljiik a fiird6kddban taldlt meztelen hullat, amely eleinte itt is rész-
ben szérakozas forrdsa (Wimsey tri passzidinak csak egyike a biiniigyek fel-
gongyolitése), részben kellemetlenség: a lakdstulajdonos Mr. Thipps szamara
ykutydul kellemetlen” (3) ez az egész; ennél mar csak az lenne kellemetlenebb,
ha betorék jairnanak a lakasban (8). Abban is emlékeztet egymadsra a két holt-
test — nem fiiggetleniil a mindkét regény cselekményében kulcsszerepet jatszo
testcsere motivumatol —, hogy mindketté masfajta élet nyomait viseli magan,
mint azok a jelol6k, amelyekkel a tettesek ellattak Gket. A fiirdGkadban talale
kozépkort, meztelen férfitest esetében a parfiim, a manikdrozés, a gondos
borotvilds és a brillantin ellentmond a bolhacsipéseknek és a nélkiil6zésekkel
teli élet kitorolhetetlen jeleinek; kiilondsen feltind — ez a tettes groteszk vicce
— a csiptetds, aranyldnccal felszerelt cvikker, amelyet a halott orrdn taldlnak.

29 Vi. Catherine KENNEY, The Remarkable Case of Dorothy L. Sayers (Kent: Kent Sta-
te University Press, 1990), 109-110; Christine CoLON, Writing for the Masses: Dorothy
L. Sayers and the Victorian Literary Tradition (London: Routledge, 2017), 80, https://doi.
org/10.4324/9781351168205. Maga Sayers sem tartotta nagyra a regényt, vo. KENNEY, The
Remarkable Case..., 44.

39" Dorothy L. Savers, Whose Body? (London: Hodder and Staughton-New English Lib-
rary, 2003), 25-26. A regényre val6 tovibbi hivatkozdsok zirdjelben a szovegben. A regény
kiindulépontja is egy jaték volt, vo. KENNEY, The Remarkable Case..., 12.
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A Whose Body?-ban mindazonaltal joval Gsszetettebb a holttest szerepe,
mint Christie regényében. Ez mir a cselekmény szintjén is nyilvanvalo,
amennyiben itt a holttestek azonossiaganak kideritése elvilaszthatatlan a tet-
tes leleplezésétl, ahogy a tulajdonképpeni bintett (a gyilkossag) is elvilaszt-
hatatlanul 6sszekapcsolodik egyrészt a holttest ,eltiintetésének” folyamataval
— a blintény nem fejezGdik be a gyilkossiggal —, mdsrészt a testcserével és a
csavargd holttestének sorsaval. A (két) holttest azonositisinak torténete
mindvégig parhuzamosan folyik a tettes felkutatdsara irdnyul6é nyomozassal.
Raadasul a Whose Body?-ban két test van. A fiirdGkddban talalt idegen hulla
rejtélyének forditottja a masik rejtély, a disgazdag zsid6 bankadr, Sir Reuben
Levy elttinése, amely eleinte kiil6nill6 iigynek tinik, a kett6 kozotti kapcso-
lat pedig inkdbb metaforikusnak: mig az el6bbi rejtély esetében van test, de
nincs hozza identitis (senki nem jelentkezik, hogy a sajtéban kozzétett leirds
alapjan azonositsa), addig a masik iigyben a testet a szimbolikus rendbe beir6
jelolék — az én vagy a személyiség nyomai — maradéktalanul jelen vannak,
mikozben a fizikai testnek nyoma vész. Itt tehat nem a testet kell olvasni, hogy
az élet dltal rajta hagyott nyomokat megtaldljak, hanem Levy életét — illetve
kornyezetét —, hogy az eltiint test nyomaira akadjanak.’’ A tulajdonképpeni
dldozat, a meggyilkolt Sir Reuben Levy testét elGszor felboncoljik a kérhdz-
ban, majd kicserélik a szegényhdzban meghalt csavargé testével, és az utobbi
koporséjaban temetik el. Ebben a regényben a holttest tehat nemcsak a torté-
net kiindulépontja, origéja, hanem sajit sorsa, torténete van, és az exhumalis
sem egyszertien a rejtély megolddsa, hanem a holttestrél val6 gondoskodis
aktusa is. Ami a csavargd testével torténik, elsGsorban kegyeleti, szimbolikus
bintény,* és a regényben az angol tirsadalom legfelsGbb rétegeibe ,beférks-

31 Eric SANDBERG, ,The Body in the Bath: Dorothy L. Sayers’s Whose Body? and Embo-
died Detective Fiction”, Fournal of Modern Literature 42, no. 2 (2019): 1-20, 10, https://doi.
org/10.2979/jmodelite.42.2.01. Els6ként Sandberg tanulmanya hivta fel a figyelmet a Whose
Body?-ban rejls értelmezési lehetGségekre és a modernizmushoz valé kapcsolédisokra.

A krimi képlet- és rejtvényszerisége a blintett (erészak) és a halal testi vonatkozdsai
mellett annak erkolesi vonatkozdsait is hdttérbe szoritotta. A Whose Body?-ban Wimsey sok-
szor Sherlock Holmeshoz hasonlitja 6nmagit, és ismételten utal rd, hogy ,,élvezi” a nyomozdst
(29), a kddban talélt holttestet pedig a mesterbiinézd dltal létrehozott mdalkotds részének te-
kinti, a tettest ,,a blin koltGjének” (30) nevezve. Wimsey maga is tudja, hogy ez igy kevés (124),
és a gyakorl6 keresztény Parker feliigyel§ kemény szavakkal figyelmezteti arra, hogy a gyil-
kossdgi nyomozdst nem tekintheti frivol jitéknak (v6. KENNEY, The Remarkable Cuse..., 194):
Jitt parddézik és jovidliskodik egy babszinhdzi komédia kells kozepén, vagy épp forditva,
peckesen és fennhéjdzva vonul végig az emberi szomortsdg tragédidjin. [...] Elegins akar ma-
radni, és meg akarja Grizni a kiviildlldsdt? Hat legyen, ha ez a mddja az igazsig felderitésének,
de, tudja, ennek 6nmagdban nincs értéke. [...] Azt akarja, hogy miutdn levaddszta a gyilkost a
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26" gazdag zsid6 és a szegényhdzban kiszenvedd nincstelen csavargé teste
mintegy Osszekeveredik. Ez az egybegyurt, ,kettds holttest” valik igazan ki-
sértetiessé (a sz6 freudi értelmében), és igy a biintény kettGssége is mindvégig
fennmarad: a tulajdonképpeni gyilkossiag elvilaszthatatlan a névtelen csavar-
g6 testének ,posztumusz” felhasznaldsatol. A két test Gsszetartozasa, a ,kettSs
holttest” kevertsége a Whose Body? nekropoétikdjanak és nekropolitikdjanak
legfontosabb kulcsa.

E stratégiatdl elvalaszthatatlan a (két) holttest lithat6saga, fizikai jelenléte,
a fird6kddban taldlt test tobbszori részletes leirasatol a liatvanyossigként
megjelenitett halottszemlén dt (88) az exhumalds nyomaszto jelenetéig. A holt-
test itt nem kiiszobolédik ki, nem tinik el, nem vilik pusztin egy képlet vagy
rejtvény kiindulépontjava: a regény mindvégig akoriil forog, amit Elizabeth
Klaver ,,a tetem anyagi fakticitisinak” nevez.”* A Whose Body? visszahelyezi a
holttestet a maga kikiiszobolhetetlen valésigossagaba, amelyet Julia Kristeva
az abjekt kiteljesedéseként jellemez. A tetem — mint irja — ,a leggyomorforga-
tobb hulladék”** és a regényben a(z egyik) holttest valoban a sz6 szoros értel-
mében vett hulladék, szemét — ahogy mar életében, a csavargé testeként is az
volt. Mindez a modernizmus nekropolitikajit és nekropoétikajat idézi, David
Sherman felvetésének szellemében, mely szerint a modernista irodalmat agy
is olvashatéva kell tenniink, mint a halottak irdnti felelGsség (mzortal obliga-
tion), a holtakkal valé tor6dés valsiganak és a kulturilis gyasznak a kifejezd-
dését.” , A holttest a paradox, radikdlisan bizonytalan alap, amelyre a moder-
nitds politikai és tirsadalmi »élete« épiil”** A modernista miivészet és
irodalom fokozott érzékenységgel tette fel a kérdést: ,,mit jelenthet a 20. szd-
zadban tgy élni, hogy tudjuk, itt vannak kozottiink a holttestek, hogy aktivan
gondoskodunk réluk, hogy a lekotelezettség aktusainak révén sajitunknak
ismerjiik el 6ket?”” A modernista nekropoétikiban a holttest olyan ,hely”,
amely ellendll a racionalizdcid, biirokratizici6 és szekularizicié modern gya-
korlatainak és diskurzusainak.’® A ,modernista tetemek” — Erin Edwards ki-

jaték kedvéért, kezet razhasson vele, és ezt mondhassa: »Elény6sebb helyzetben voltam — ez-
uttal balszerencsés volt — holnap majd elégtételt vehet.« Hit tudja meg: ezt igy nem csindlhat-
ja! Sportként akarja csindlni. Ez itt nem lehetséges. Magdban van felelGsségérzet.” (126-127).

33 Elizabeth KLAVER, Sites of Autopsy in Contemporary Culture (Albany: State University
of New York Press, 2005), 30.

3% KRrisTEVA, Pouvoirs de Phorreur..., 22.

3 SHERMAN, In a Strange Room..., 4-5.

36 Epwarps, The Modernist Corpse..., 18.

7 Uo, L.

% Uo, 5.
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fejezése — ,bizlenek és rothadnak, a szembeting bomlis és a mocskos toké-
letlenség révén eldruljak birtokl6jukat [...T]6bbé mar nem lehet Gket aldvetni
azoknak a fegyelmez§ folyamatoknak, amelyeknek készonhetGen életiik so-
ran jol viselkedtek. A holttestek magat a szimbolikus rendet fenyegetik” —
ezért akarjdk a legkiilonfélébb praxisok és diskurzusok djra bevonni Sket a
szimbolikus rendbe.’” Sayers regénye nekropoétikijin keresztiil azt is példaz-
za, ahogy a popularis irodalom és a modernista irodalom kozotti éles hatarvo-
nal sok tekintetben elmosddni litszik: a holttest mindkettében ,annak a
mélyre hatol6 vizsgiléddsnak a része, amely Gjra felteszi a kérdést, hogy mi
szamit embernek és él6nek a 20. szizadban”.* Errdl tantskodik egyebek mel-
lett a két vilighabora kozotti idszak sok hollywoodi zombifilmje és Fran-
kenstein-filmje is, amelyek mind a hullik reanimdcidjinak fantdzidjabol in-
dulnak ki, az emberi és a nem emberi kozotti hatirokra kérdezve rd — a zom-
bifigurdk nem ritkdn a mar életiikben ,emberalatti” stitusba kényszeritett,
gyakran etnikai alapon meghatirozott csoportok. Olyanok holtteste kel al-
életre, akik — Giorgio Agamben kifejezésével — a ,,puszta élet” képviseldi, s
akik szamadra a fizikai haldl jogi és szimbolikus értelemben nem is jelent val6-
di (@t)valtozast. Ez torténik a Whose Body? névtelen csavargéjaval is, aki ,mint-
ha gy kopott volna ki a tirsadalombdl, hogy nem maradt utdna dr — egyetlen
apr6 hullaimot sem vetett” (62). A holttest ,,ij élete” lehet fenyegetd — mint a
zombi, ez a pusztin a beleirédott ideol6giak, jelolérendszerek dltal reanimalt
entitds —, de lehet a k6z6s teremtményiség, anyagisig megtestesiilése is, a vi-
talizmus, az atalakulds lehetséges szinhelye.! A holttest cselekvd alanyisidga
nem tettek révén fejti ki hatdsit, hanem affektusok révén* — ahogyan ezt az
exhumailds egyszerre gétikus és modernista jelenetében lithatjuk.

Sayers regényében azonban a kiilvilag , kadaveriziciéja” nem a kihantolas-
sal kezd6dik, hanem mar a legelsd jelenetben, méghozza a fGszereplé amatdr
detektiv, Lord Peter Wimsey els§ leirdsaban (amely abban az értelemben is
elsé, hogy — mivel ez volt Sayers elsG regénye — valéban itt talalkozunk elGszor
Wimsey-vel): ,,Hosszikas, nydjas arca olyan volt, mintha spontin médon ke-
letkezett (generated) volna a cilinderébdl — ahogy a fehér kukacok (mzaggots)
tenyésznek a gorgonzola sajtban” (1). A szellem és az intellektus emberének a
legelsd ,leirdsa”, a test bomlasdnak vizudlisan erételjes képe nem pusztin gro-

39" Jacqueline ELam and Chase PieLAK, Corpse Encounters: An Aesthetics of Death (Lang-
ham: Lexington Books, 2018), 10.

40 Epwarps, The Modernist Corpse..., 2.

' Vo, 21.

*# Gilles DeLEUZE and Félix Guartary, A Thousand Plateaus, ford. Brian Massumi (Min-
neapolis: University of Minnesota Press, 1987), 257.
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teszk, hanem egyenesen abjekt. Az abjekt eredete ugyanakkor korintsem
egyértelmd, hiszen az a cilinderbdl, vagyis a szerepld tarsadalmi poziciéjanak
legszembetdngbb jelol6jébdl képzidik; nem egyszertden rifolyik az arcra, ha-
nem maga az arc ennek az abjekt, formdtlan, sartre-i széval viszkézus anyag-
nak a pillanatnyi megmerevedése. A kép nemcsak Wimsey ,halottsigit”
(holttestségét) jelzi eldre, vagyis azt a teremtményiséget, megtestesiiltséget,
amelynek koszonhetSen képes igazsigot szolgaltatni mindkét holttestnek, ha-
nem a regénynek a holttest dbrazoldsiban kovetett stratégidjat is: a szimboli-
kus azonossag jelolGi rairédnak a fizikai-biologiai testre, de ahelyett, hogy
rendezetté, értelmezhetdvé tennék, beillesztenék azt a szimbolikus rendbe,
maguk is a kadaverizicio, az abjektté vélas utjara lépnek. A féreg (illetve ny)
motivuma ugyanakkor nem egyszerden abjekt, hanem ,hulla-abjekt”. Mint
Steven Connor irja, a féreg a test (el)fogyasztdja, a test korvonalainak lebon-
tdja, dm egyben a test ,vonaglé masikja is, a nytizsgs plethordba burkolt test,
sarjadzo és nytizsgé masodik szétbomlds-bdr, amely minden forrongis és vib-
ralds ellenére valahogy mégis megdrzi alakjat”,* s amely az €l§ test bomlo
részeiben is vigan tenyészik. Rdadasul a Whose Body?-ban a ,maggot” sz6 sze-
repel, amely a mentalis élGsdifert6zés motivumat is beiktatja — az angolban a
maggot atvitt jelentése az agyban, elmében tekergd féreg, vagyis kényszerkép-
zet, Oriilt rogeszme —, s ezzel Lord Peter nyomozds-hébortjanak stitusdra is
utal: a griandtnyomdsos férfi szimira a bintények felderitése menekiilés.
A férgek emellett a testeknek a haldlban megval6sulé kozosségét is jelentik,**
telidézve ,,az dllamférgek bizonyos gyiilekezetét” (@ certain convocation of politic
worms), amely Hamlet szerint Polonius testébdl lakmaérozik:* a politikai test-
ben sarjadt lények ugyanigy elfogyasztjik a kirily testét, mint a koldusét.
Taldn ezért épp Lord Peter arisztokrata identitisinak jel6lGje az abjektalds
forrasa. De felidézheti a kép Victor Frankenstein almat is, amelyben a {Gsze-
repl6 Elizabethet 6leli, de amikor meg akarja csékolni, a né ,ajka elkékiilt,
mint a halotté, vondsai megvaltoztak, és észrevettem, hogy rég elhunyt anydm
tetemét tartom karomban. Halotti lepelbe volt burkolva, melynek redéi ko-
zott siri férgek csusztak-masztak”.* Amikor felriad, iszonyodva litja, hogy

B Steven CONNOR, 4 Certain Convocation of Politic Worms (el6adds az Institute of Cont-

emporary Arts-ban, Londonban, 2010. dprilis 23), 2. A plethora Georges Bataille hasznéla-
taban a nylizsgd, forrongd, énmagukon tilfuté energiikra, alaktalan burjinzisra utal, vo.
Georges BATAILLE, Az erotika, ford. Dusnoki Katalin (Budapest: Nagyvildg Kiadé, 2001).
4 ConNOR, ,A Certain Convocation...”, 14-15
¥ William SHAKESPEARE, Hamlet [1599 k., TV., iii, ford. ARANY Jénos, Tragédidk, 323
471 (Budapest: Eurépa Kiadé, 1988), 423. ’
Mary SHELLEY, Frankenstein, ford. PETER Agnes (Budapest: Jelenkor Kiadé, 2022), 76.
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sajat teremtménye all az dgya mellett. A holttest abjektsége Lord Peter alakjin
keresztiil 6sszekapcsolddik az els vilighdboru tapasztalataval is. A magabiz-
tossaga és frivol modorossagai ellenére stlyos harctéri neurézisban szenvedd
tGszerepld id6rdl idére azt hallucindlja, hogy a fronton van (példdul azon az
éjszakan, amikor rdjon a két rejtély kozotti Osszefiiggésre, és igy a megolddsra
[137]). A névtelen hajléktalan j6 eséllyel harcolt a vilighdbortban is (a hiszas
évek angol irodalminak jellegzetes motivuma volt a sirbdl visszatérg halott
katona), és az exhumdlds laitomadsszerd, elliptikus nyelvi megformaldsiban is a
modernista szovegekre emlékeztetd jelenetében a regény a harctéri abjekt és a
harctéri gétika hatismechanizmusait, a ,halottak foldalatti 16vészarok-viro-
saiként”," vagyis nekropoliszokként dbrazolt l6vészdrkokat idézi meg. A szin-
te magan kivil 1évé Wimsey tudatiban vagyunk az egyes szim elsG (vagy
masodik, az eredeti szévegben ezt nem lehet eldonteni) személyben intonalt
szovegrészben: Wimsey a zstfolt temetGben , frissen kidsott agyagmassziban
botorkal” (181), mik6zben dantei, démonszer alakok lapatoljik a foldet. A ki-
hantolds jelenetében, amikor ,valami nekifesziil, er6lkodik, kiemelkedik a
fold alol” (182), a nyelvtani szerkezet a cselekv alanyisdgot inkabb a foldbél
kiemelkedd entitdshoz rendeli.

Sayers regénye azonban nem egyszeriden kozszemlére teszi az abjekt testet,
hanem megkérdezi: milyen mértékben (mélyen) irédnak bele a testbe a szim-
bolikus azonossig jel6lGi? Mennyire befolyisoljik ezek a nyomok azt, hogy
hogyan banunk a holtakkal? A regényben szerepld két holttest egyike (vagy a
skettds holttest” egyik fele) zsid6 férfi teste. Ezt az egészen az exhumailis je-
lenetéig lathatatlan — ellenben sokszor leirt és korbeirt — testet helyettesiti a
tiirdGkadban taldlt test, amelyet a tettes épp azért valasztott ki, mert a feliile-
tes szemlél§ szimdra Gsszetéveszthetd Sir Levyével: a hisos arc, a hosszu és
gorbe orr lattdn Parker azt mondja rdla, ,szemita killemd” (16).* Noha az
inditék személyes (féltékenység és bosszivigy), 6nmagiban az a tény, hogy ez
az irraciondlis gydlolet évtizedeken dt csillapithatatlanul izzott az orvosban
— nem beszélve a holttest ,,feldolgozasinak” maodjardl — azt sugallja, hogy Sir
Julian Freke gyilkossiga antiszemita bintény is. A regény Ossze is kapcsolja a
gyilkos Sir Julian alakjit az antiszemitizmus paneljeivel, méghozza az orvost
a rajongasig tisztel6 Mrs. Wimsey (Lord Peter anyja) révén. Az a méd, aho-
gyan a grofnd elmeséli, miképpen héditotta meg annak idején Reuben Lévy

47 Epwarps, The Modernist Corpse..., 1.

* A regény els6 viltozataban a széveg eleve nyilvinvalévi tette, hogy a fiirdSkadban ta-
lilt holttest a ,,szemita” jegyek ellenére feltehetGen nem zsidé emberé, hiszen kimondja, hogy
nincs koriilmetélve, a kiadé azonban ugy vélte, a részlet sértené az olvasok érzékenységét, vo.
SANDBERG, ,, I'he Body in the Bath”, 5.
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az arisztokrata lanyt, aki késGbb a felesége lett, a Lara Trubowitz iltal ,;udva-
rias antiszemitizmusnak” (civil antisemitism) nevezett megszolaldsi mod ékes
példdja (40-41): ez az antiszemita trépusoknak és paneleknek olyan, szemé-
lyes érintettség és ellenérzések nélkiili megismétlése, amely valamiképpen
reflektal arra is, hogy a rasszizmus és az antiszemitizmus tulajdonképpen nem
helyénval6, nem illik az udvarias tdrsalgisba.*” Ennek a megszo6lalismédnak a
jellemzGi kozé tartozik, hogy nem frontalisan, metaforak révén utal a politi-
kai testbdl kizdrt mdsikra, hanem metonimiik sokasiga révén.’® A Whose Bo-
dy?, amelyben Sir Reuben sokdig ,eltint személy”, majd kihantolt hulla, az
angol modernizmus szévegeit idézi, amelyekben a zsid6 szereplGk altaldban a
szovegvildg periféridjin jelennek meg (leszimitva természetesen az Ulysses
Leopold Bloomjit), mik6zben kulesfontossaguak a szovegek dbrazoldsi straté-
gidinak szempontjabdl; nem ,,zsid6 szereplSket” litunk, mint amilyen példaul
Fagin az Oliver Twistben (1837-38) vagy George Eliot a cionizmus tigyével
szimpatizalé Daniel Deronda (1876) cim( regényének egyes szerepldi, hanem a
zsid6sag maga vilik tropussd, olyan sajatossigok tarhdzava, amelyek nem zsi-
d6 szereplGkre is vonatkozhatnak. Ennek egyik kifejezGdése a zsidé mint be-
tegséget terjesztd lény, ahol a fert6z6 betegség maga a szimbolikus zsid6sag.’!
A zsid6 spektralitdsa hosszi multra tekinthetett vissza, f6ként a bolygé zsid6
éléhalott alakja révén, ami nem csak az antiszemita diskurzus részét képezte.
A cionista orvos, Leon Pinsker példaul igy fogalmaz 1882-es ropirataban:
»A fold eleven nemzetei kozott a zsidé mint nemzet régéta halott. [...A] zsid6
nép valds allamalakulatként, politikai entitdsként megszint létezni, a teljes
megsemmisiilésre azonban nem alltak készen — szellemi értelemben tovabb
éltek nemzetként. A vilidg e népben az elevenek ko6zott megjelend halott hat-
borzongaté formajat litta. Az €I§ holttest kisérteties jelenése, egy olyan nép
jelenésszerd feltiinése, amely hijan volt egységnek és szervezettségnek, fold-
nek és az egység masféle kotelékeinek egyarant, amely mar nem él, és mégis
itt jar-kel az €16k kozott. Nyilvanval6, hogy eme el6zmények nélkiili spektra-
lis alak, amely kiilonb6z6tt mindentdl, ami elGtte vagy utdna létezett, kiilonos
hatdssal volt a nemzetek képzeletére”.’> A gétikus irodalomban ez a kisértet-
szerd €16-holt azonossig 6sszekapcsolodott a vampirizmussal, abban a konst-
rukciéban, amelyet Carol Margaret Davison — egy Derrida dltal alkotott kife-

49 Lara Trusowrrz, Civil Antisemitism, Modernism, and British Culture, 1902-1939 (Ba-
singstoke: Palgrave, 2012), 9-10, https://doi.org/10.1057/9780230391673.

0" Uo., 21.

1 Uo., 4-6.

52 Leon PINSKER, ,Auto-Emancipation” [1882], hozzaférés: 2023.03.11, https:/www.
jewishvirtuallibrary.org/quot-auto-emancipation-quot-leon-pinsker.
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jezést kolcsonvéve — a gotikus irodalom ,antiszemita spektropoétikdjinak”
nevez,” de az elangolosodott, mégis ,fert6z3” zsidé szerepld jelen volt a fGso-
dor irodalmaban is. Az undead, alakviltoztatasra is képes Drakula gréf alakja-
ban példiul sok értelmezd szerint a brit tirsadalom testébe beférkézé zsidok-
kal kapcsolatos félelmek is jelen vannak.’* A ,gétikus zsid6” alakjanak 19.
szazadi véltozatait sorra vevé H. L. Malchow szerint a gazdag, asszimildl6dott
zsid6 — mint amilyen a Whose Body? Sir Levyje — a maga mohdsagaban a brit
birodalom, illetve a kivilasztott angolszdsz faj s6tét hasonmasaként is megje-
lenhetett.”” Bram Stoker regényében nyilvinval6, hogy Drakula leghgbb va-
gya is az asszimilalodas: tokéletesiti angoljit, hogy a londoni utcikon majd ne
vegyék észre a massigit. Az e hagyomanyokba beleirédott ,,zsidé holttest”
ekként, ha lehet, még fokozottabban maginak a testnek a behatoldsa a detek-
tivtorténet érzéstelenitett vilagaba. Az idegen test (a test mint idegenség) még
idegenebb,’® s igy a(z egyik) test zsid6 volta az azonosulis, az egyiittérzés, a
teremtményiség villalisinak nehézségét jelzi.

A Whose Body? nekropolitikdjanak fontos 6sszetevéi kozé tartozik végiil az
is, hogy a regény megidézi az anatémia diskurzusit, méghozza kétértelmd
moédon: a boncolds nemesak a holttest tudomanyos vizsgilatanak eszkoze, de
a biintény végrehajtasanak is része. A hires és sikeres sebész-neurolégus Sir
Julian Freke mérte a koponyara a haldlos titést, majd 6 boncolta és boncoltat-
ta fel a didkjaival a testet, és 6 maga varrta azt Ossze. Itt forr 6ssze Freke ,,md-
vének” két vetiilete: az § mive a sebesiilés és a sebhely éppugy, mint a bér
osszevarrdsa. A kihantoldsnal segédkezd orvos, Dr. Grimbold megillapitja,
hogy az 6ltések pontosan a koponydra mért halalos tités csapasiranyit kovetik,
mintha a sebész ,kitalilta volna” (186), mit kell keresnie, s emellett nem gyé-
zi dicsérni a test sebészi lezdrasanak mindségét, az oltések ,,szépségét” (184,
185). A bilintény és a boncolas kozotti hatirok elmosédasa djabb gétikus to-

%3 Carol Margaret DAVISON, Anti-Semitism and British Gothic Literature (Basingstoke:
Palgrave, 2004), 6-8, https://doi.org/10.1057/9780230006034.

% H. L. MaLcHow, Gothic Images of Race in Nineteenth-Century Britain (Stanford: Stan-
tord UP, 1996), 149-165.

¥ Uo., 153.

% Hogy elterelje 6nmagérdl a gyaniit, Freke a gyilkossdg utdn megszemélyesiti az dldo-
zatot, magdra olti annak ruhdit, a két test kozotti fizikai kiillonbség — Freke kisebb termete és
voros haja — mégis fontos nyom. Az eugenika eszméivel rokon nézeteket vallg, kiillemét te-
kintve is drja gyilkos megtestesiti a zsid6 dldozatot. Ez a jelenet — mint Aiofe Leahy megjegyzi
—a Dr: Jekyll és Mr. Hyde-ot is esziinkbe juttathatja, amelyben Hyde-ot egy izben Jekyll ruhdi-
ban latjuk, amelyek l6tyognek rajta. Vo. Aiofe Leany, The Victorian Approach to Modernism in
the Fiction of Dorothy L. Sayers (Newcastle: Cambridge Scholars Press, 2009), 1-2.
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poszt idéz meg, az anatémia és az exhumilas kozotti kapesolatot.’” A 19. szd-
zad elsG harmaddig az orvosok csak a kivégzettek testét kaphattik meg bon-
colas céljabdl (a test felboncoldsa a haldlbiintetés ,folytatdsa” volt, amitSl a
valldsos kozegben sokan jobban rettegtek, mint a halaltél). Mivel ez nem volt
elegendd, sok anatomus sirrablokat bérelt fel, de az is el6fordult — a leghirhed-
tebb eset két edinburgh-i orvosé, Burke-é és Hare-é —, hogy bérgyilkosok
segitségével szerezték be a hullakat. Az 6ssznépi felzudulas hatasira az angol-
szasz vilagban az 1830-as évek elején hozott 4j térvények allami szinten ren-
dezték a testek kérdését: a 20. szazad elejéig az anatémusok f6ként a nincste-
lenek, a hajléktalanok testét hasznalhattdk fel, olyan testeket, amelyekért nem
jelentkeztek, illetve olyanok testét, akiknek nem futotta a temettetésiik kolt-
ségeire.”® Ahogy Ruth Richardson fogalmaz: ,,ami nemzedékeken it a gyilko-
sok rettegett és gydlolt biintetése volt, most a szegénységért jir6 biintetés
lett”* Freke is ezt a csatornat haszndlja ki arra, hogy megprébalja eltiintetni
tettének nyomait: a holttest, amellyel Sir Reubenét helyettesiti, egy mindvé-
gig névteleniil maradé ,ismeretlen csavarg6é” (150), aki napokkal sulyos bal-
esete utdn a szegényhazban halt meg. Freke tehit egyrészt a ,hullarablé” se-
bészek utddja, masrészt az a moéd, ahogyan szert tesz a Levy testéhez
kell6képpen hasonlité tetemre, azt jelzi, hogy a szegények korporeilis kizsik-
manyoldsa a haldl utdn is folytatodik.

A Whose Body?-nak ez a széla az €l6k és holtak kozotti kapcesolatnak, pon-
tosabban a holtak €6k altali kizsakmdnyoldsinak egy masik gétikus gyokerét,
a biniigyi irodalom nekropolitikai Gjraolvasdsinak egyik kulcsszovegét is fel-
idézi. Frankenstein szornye a holtak testrészeibdl Gsszedllitott testmontdzs,
akdrcsak az ,ismeretlen katona” teste, amelyet 1919-ben, a Cenotaph felavata-
sakor kérbehordoztak Londonban, és a Cenotaph alatt helyezték nyugalomra.
A szorny ,a holtak serege”,% illetve a nincstelenek testrészeibdl sszedllitott
lény.5! Sayers regényében a szornyeteg szerepét maga Sir Julian Freke (freak)
tolti be, aki azonban afféle anti-Frankenstein is, hiszen a testet nem 6sszefér-
celi, hanem (tanitvinyaival egyiitt) darabokra szedi. A szérnyeteg Freke a de-
tektivtorténet allegoridjaként is értelmezhetd: eltiinteti, feldarabolja, felbon-

7 A ,gétikus holttestrd]” lisd: Yael SHAPIRA, Inventing the Gothic Corpse (Basingstoke:

Palgrave, 2019), https://doi.org/10.1007/978-3-319-76484-9.
8 KLAVER, Sites of Autopsy..., 6, 22; Tim MARSHALL, Murdering to Dissect: Grave-Robbing,
Frankenstein, and the Anatomy Literature (Manchester: Manchester UP, 1995), 11-24.
%" Ruth RICHARDSON, Death, Dissection, and the Destitute (Chicago: University of Chicago
Press, 2001), xv; v6. MARSHALL, Murdering to Dissect..., 199-200.
MARSHALL, Murdering to Dissect..., 55.
%' Franco MORETTI, Signs Taken for Wonders (London: Verso, 1997), 85.
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colja, és — erre utal az aranycvikker — rejtvénnyé viltoztatja a meggyilkolt
testet. Freke-et tudomanyos nézetei is predesztindljak a bintényre. A sebész a
modern orvostudomdinyt meghatiroz6 kartezidnus testfelfogis szélsGséges
képviselGje, mely szerint ,,az €16 test lényegében nem kiilonbozik az élettelen-
t6l; afféle animalt holttest, mikods gépezet”.? Freke Criminal Lunacy (Biinos
téboly) cimd konyve, amelybSl Wimsey is kap egy példanyt, a kriminalpatol6-
gia kétes eszméinek Gjrafogalmazisa, amelyektSl egyenes 1t vezet az eugeni-
kai elméletekig (Freke a mentélis betegségeket, f6ként a neurdzist ravasz bi-
noz8kként metaforizalja, a leleplezésiiket pedig a tirsadalom javit szolgalo
cselekedetként jellemzi [109]). Lord Peter az aldbbi kovetkeztetést sziri le
Freke konyvébdl: ,Az elme (mind) és az anyag egy és ugyanaz — ez volt a fizi-
ologus f6 témdja. Az anyag olykor képes eszmék, gondolatok formdjaban ki-
torni (erupt). Lehetséges késsel szenvedélyeket vésni az agyba. Gyogyszerek
segitségével meg lehet szabadulni a képzelGerdtdl. [...] »A j6 és rossz tuddsa a
megfigyelések szerint olyan jelenség, amely az agysejtek bizonyos dllapotira
vezethetd vissza, mely dllapot megsziintethet6«” (133; v6. 135). Freke szerint
a lelkiismeret a jovGben, amikor az emberiség végre eljut a ,,magasabb indivi-
dualizmus” szintjére, kikiiszobolhetd lesz, éppugy, ahogy az evolicié sordn
teleslegessé vil6 izmok elsorvadnak (133). Felfogasiban minden érzelmi és
lelki jelenség teljes egészében megmagyarazhato a testiinkben lejatsz6do fizi-
ologiai folyamatok segitségével. Ahogy Parkernek magyarizza: a holttestben
— ahogy az €l§ testben is — mindig megtalalhat6k a betegség, a téboly vagy a
szenvedélybetegségek nyomai, ez azonban csak a kezdet. ,,A nehézség abban
all, hogy mindezeknek — a hisztéridnak, a blinzésnek, a vallisnak, a félelem-
nek, a szégyenlsségnek, a lelkiismeretnek, vagy barmi masnak — megtaldljuk
a gyokereit; ahogy 6n egy lopdst vagy egy gyilkossigot szemlélve a tettes ldb-
nyomait keresi, ugyanigy figyelem én is a hisztéria vagy az djtatossdg roha-
mait, az ezeket kivalté apré mechanikus irritici6 utdn kutatva” (110).

Sir Julian szdmdra az anatémia kiilonos jelentéséggel bir: ,,Minden helyt-
all6 elmélet és helyes diagnézis alapja a boncolas” (109). Otthonosabban érzi
magat a boncteremben, a holttestek, vagyis ,bonctermi alanyok” (105) kozott,
mint a Harley-Street-i rendelGben, ahol az él6kkel foglalkozik: ,egy nap vég-
leg felhagyok a rendeléssel, és dtteszem a székhelyemet ide, ahol nyugodtan
vagdalhatom fel a hulldimat és irhatom a konyveimet” (109). Freke alakja és a
skettds holttest” motivuma lehetévé teszi, hogy Sayers regényét parhuzamba

%2 Drew LEDER, ,,A Tale of Two Bodies: The Cartesian Corpse and the Lived Body”, The
Body in Medical Thought and Practice, ed. Drew LEDER, 17-35 (Dordrecht: Springer, 1992,), 20;
vO. uo., 23, https://doi.org/10.1007/978-94-015-7924-7_2.
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allitsuk Rembrandt Anatomialecke (1632) cimd festményével. Mindkettd a
holttest révén gondolkodik az altaldban vett testrél. Ha kordbban felvetettem,
hogy Freke a krimi allegéridjanak is tekinthetd, akkor a klasszikus krimi stra-
tégidja, amely a holttestet egy elvont rejtvény kiindulépontjaként absztrahdlja,
osszevethetS a Rembrandt-festmény abrazolsi stratégidjaval. Mig a mi tekin-
tetiinket a vilagitas és a kompozicié is az épp felboncolt holttestre iranyitja, az
orvosok nem a kivégzett tolvaj, Aris Kindt el6ttiik heverd valodi testére fi-
gyelnek: legtobbjiik tekintete a kép jobb oldaldn lithaté anatémiai atlaszra,
vagyis az elvont, eszményi emberi test dbrdzoldsara irinyul. Lehet, hogy a
tudomdny tekintete a holttest koré szervezGdik — irja Francis Barker —, ,de
csak azért, hogy ne lidssa magit a holttestet”.® A boncolas nemcsak a tudoma-
nyos kivincsisdg eredménye, hanem a biintetés része is: a tolvaj testének feltd-
risa nem a mellkas, hanem a blnds testrész, az alkar felnyitdsaval indul.
Rembrandt a test felnyitdsinak szindékosan torz dbrazolasa révén jelzi, hogy
a kiteritett test egy nagyon is konkrét ember konkrét, érzé és sajgé teste volt.
Taldn nem véletlen, hogy az orvostanhallgat, akit Wimsey leitat, hogy igy
elevenitse fel a Sir Reuben Levy testének boncoldsirdl 6rzott emlékeit, épp a
kar boncolasit végezte (157); a kar dllapotdbdl kovetkeztethetd ki, hogy a fel-
boncolt test nem lehetett a csavargéé. A kihantolt tetemet azonositva Sir Reu-
ben felesége egy a karon taldlhat6 sebhelyet is emlit férje megkiilonboztets
ismertetGjegyei kozott (183-184). Francis Barker szerint a holttesttel valé fog-
lalatoskodas érzékelteti legjobban az eltagadott testnek a modernitas diskur-
zusaiban végbemend kettéhasadisit: a holttest ,halott his, puszta marad-
vany”, mig az anatémiai atlaszban dbrazolt, képletté viltoztatott test a
szubjektumhoz képest kiilsG, pusztin a megismerés targya (vii).** Sayersnek
a testrél és megtestesiiltségrdl szintén a holttest révén gondolkodé regényé-
ben — a sz6 szoros értelmében — szerepld , kettds holttest” hasonlé hatist idéz
el6 az olvaséban, mint Rembrandt festményén a boncolt test: olyan érzéseket
ébreszt a szemlélGben, amilyeneket maga a test mar nem tud érezni. Sayers
regényében a ,kettds holttest” az, akivel és aki helyett érziink.

HELIKON-

8 Barker, The Tremulous Private Body: Essays on Subjection (Ann Arbor: The University of
Michigan Press, 1995), 69, https://doi.org/10.3998/mpub.9516.
Uo., vii, 72. A festményr6l ldsd: uo., 65-76, valamint William S. HECKSCHER, Remb-
randt’s Anatomy of Dr. Nicolaas Tulp (New York: New York University Press, 1958).
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Az alibbiakban az altalaban megszokottdl eltérGen nem irodalmi szévegeket
szeretnék szoros olvasassal vizsgalni, hanem arra vagyok kivancsi, hogy mi-
lyen intézményi helyzete van manapsag a krimi miifajanak. Ennek teljes kord
megértéséhez a dubois-i értelemben vett egész intézményrendszert — a foga-
lom meghatdrozasat lasd alabb — kellene feltérképezni, ami nem lehet tirgya
egyetlen tanulmanynak, igy sziikségszerten sziikebb fokuszt kell alkalmaz-
nunk.

Az irds bevezetGjében dttekintem azokat a megkozelitéseket, amelyek az
irodalmi folyamatokat rendszerben vizsgaljik, majd pedig néhany krimiszer-
20, illetve krimiket is iré szerzd esetében vizsgalom azt, hogy milyen poziciét
toltenek be az intézményben, milyen iroi attitidoket azonosithatunk, hogyan
fordit6dnak le a kiils§ determindcidk a rendszer logikdja szerint. Mindehhez
négy szerzé megnyilatkozasaibol indulok ki. Azokat az irékat vilasztottam,
akik szerepeltek a Kortdrs folyoirat Detektivtiikir cim( interjisorozatiban, az
elsédleges kiindulépontot teht a Cserhati Evéval, Kertész Erzsivel, Csabai
Lészloval és Hasz Roberttel készitett interjuk ]elentettek. A korpusz nem te-
kinthetd reprezentativnak, a megkérdezett szerzGk nem ugyanazokat a kérdé-
seket kaptdk, és nem is sziiletik vdlasz minden, itt vizsgalt szempontra, viszont
mivel mind a négy esetben a mifajhoz valé viszonyrdl kellett megnyilatkoz-
niuk, az interjik elemzése hordozhat tanulsigokat.!

AZ IRODALOM MINT INTEZMENY

Az irodalom rendszerként/mezéként/intézményként valé megkozelitésének
egyre nagyobb hagyominya van. Az aliabbiakban elsGsorban francia vagy
frankof6n szerzGk elméleti szovegeire fogok koncentralni, fékuszba helyezve
egyuttal azt is, hogy milyen szempontokat adnak a populdris irodalmi mdfa-
jok és az azokban alkoté szerz8k vizsgalatihoz.

Az elsé jelentSs hagyomdnyt Itamar Even-Zohar tébbrendszertség-elmé-
lete jelenti.? A rendszerek kapcsolataként felfogott irodalom vizsgalata ellen-
tétben all a szoveg- vagy életrajz-kozpontusiggal. Ezt a megkozelitést kivalo-
an hasznosithattdk azok, akik kultirdk egymdsra hatdsit vizsgiltdk az

I A miifajhoz valé viszonyrél mondottak a szerz6k mds interjiiban nem viltoznak, igy
nem volt érdemes a vizsgilt szovegek korpuszit béviteni. Tovdbba: ebben az irdsban a szer-
z8knek az intézményhez vald aktuilis viszonyit érhetjiik tetten, igy sem a kordbbi, sem az
eljovendd stratégidkra nézvést sem vonhatunk le kovetkeztetéseket.

Itamar EVEN-ZOHAR, ,,Polysystem Studies”, Poetics Today 11, no 1 (1990): 1-191, https://

doi.org/10.2307/1772666.
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irodalmi szévegeken keresztiil, akik a forditidsokra vagy a marginalis/margi-
nalizilt részrendszerekre forditottak figyelmet. Even-Zohar Jakobson kom-
munikaciés modelljébdl indult ki: a termel§ éltal 1étrehozott termék/iizenet
eljut a fogyasztéhoz; az tizenet 1étrehozasahoz szitkséges a kod/jatékear isme-
rete; a csatornaként midkodd piac a termék eladdsdt, a kindlat megteremtését
jelenti; az intézmény mint kontextus minden olyan tevékenységet magaban
foglal, ami az irodalmat intézményes rendszerként tartja fent.

A francia irodalomelméleti/torténeti hagyomanyban a 19. szizad kozepé-
t61 egyre inkdbb autonémma valé irodalmi mezé kiilonféle leirasai jelentik az
irodalom rendszerszerd megkozelitését. Jean-Paul Sartre Qu'est-ce que la litté-
rature?* cimd irdsanak egyik {6 tétele, hogy az irodalom targya az id6k sorin
egyre inkdbb 6nmaga lett, az irodalom megszabadul az ideol6giiktdl, és 6n-
maga vilik ideol6gidvd. Sartre szembedllitja a polgarsiag produktivista szem-
léletét a mivész éppen ezzel ellentétes gyakorlataival. Roland Barthes Le deg-
7¢ zéro de Pécriture® cimd irdsa is ezekre a folyamatokra reflektdl: mar nem
beszélhetiink (nagybetds) Irodalomrél, az irodalom egyfajta rendszerként
mikodik, amelyben az irodalmisdg mint kritérium a legfontosabb szabalyoz6
elv, de az, hogy ez mit is jelent, mindig por6zus, ideiglenes. Barthes ebben a
kontextusban az irismédok megsokasoddsat konstatilja. Pierre Bourdieu szi-
mos konyvben, cikkben foglalkozott az irodalmi mezé mikodésmaodjaval.’
Az § esetében is a politikai, vallasi szféraktdl tivolodé, autonomizal6dé iroda-
lom jelenti a kiindulépontot. A mez&ben a pozicidk egymashoz képest hata-
roz6dnak meg, a kiilsG tényezdk pedig a rendszer logikaja szerint forditédnak
le. Bourdieu a 19. szdzadi francia kultdripar mikodésmadjaval is szamol: az
irodalom és a sajté kozotti viszonnyal, a sorozatossdg logikdjaval, a terjesztés
megvaltozo feltételeivel, az egyre differencidltabb kozonséggel. Attdl tiiggs-
en, hogy a szimbolikus javak termelésében a hangsily a kereskedelmi vagy
pedig a szimbolikus értéken van, a francia szociol6gus egy erdsen kettds tago-
ldst mez§ leirdsit végzi el, amely tehdt — ennek megfelelGen — feloszthaté tig,
illetve sztik produkcids almezdre. Jollehet ezt az értelmezGi hagyoményt viszi
tovabb a kivil6 liege-i irodalomtorténész, Jacques Dubois, a L’Institution de ln
littérature cimd konyvében® amellett érvel, hogy az irodalom intézményként
mikodik. Intézmény azért, mert: 1. sajitos szervezddés, specifikus gyakorla-

3 Jean-Paul SARTRE, Qulest-ce que la littérature? (Paris: Editions Gallimard, 1985).

* Roland BARTHES, Le degré zéro de Pécriture (Paris: Editions Seuil, 1953).

5 Lisd mindenekelGtt: Pierre BOURDIEU, Les régles de lart. Genese et structure du champ
littéraire (Paris: Editions Seuil, 1998). ;

0 Jacques Dusors, L'Institution de la littérature. Introduction a une sociologie (Bruxelles: Edi-
tions Labor, 1978).
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tok jellemzik, materialis bazissal (tGke, felszereltség, aktorok...) rendelkezik, a
gyakorlatok ellenérzottek; 2. szocializaciés rendszerként értékeket, normakat,
modelleket ir eld; 3. ideoldgiai apparatusként mikodik. Az intézmény tehat
egy 6nmagit fenntarté és reprodukal6 rendszer, bar Bourdieu-hoz képest, aki
a mezGt elsédlegesen 6nreprodukalé struktiaraként fogja fel, Dubois azt allit-
ja, a tarsadalmi formdci6 folyamatosan alakitja az irodalmi intézményt. Kony-
vében Bourdieu nyoman Dubois kiilon fejezetet szentel az irodalmi produkeié
két sztérajanak, a tig (a populdris irodalom alkotta) és a szik (a kanonizalt
irodalom alkotta) produkciés mezének. Az intézményi megkozelités tette lat-
hat6va az irodalom addig szinte teljesen lithatatlan teriileteit, mindenekelGtt
az an. popularis irodalmi szovegeket. A lathatéva tétel azonban oppoziciona-
lis logikit jelent, illetve nem sziikségszertden vezet szovegelemzésekhez.” Du-
bois azonban kiilon fejezetben® foglalkozik a rendszer altal kisebbségi hely-
zetbe kényszeritett irodalmi formakkal, ahovd a szimidzott irodalmat (a
rendszer részét képezi, de ideol6giai okok miatt az elismerése elmarad, késlel-
tetett, ldsd Lautréamont, Valles, Darien vagy Céline életmivét), a regionalis
(példdul belga) irodalmat, a popularis irodalmat, illetve a parhuzamos/vad
(spontin médon, esetleges csatorndkon keresztiil hozzaférhetd, példaul graffi-
ti, fanzine, dalok...) irodalmat. Dubois azt is végigkoveti, hogy egy irodalmi
szoveg milyen produkciés és legitimaciés instancidk interakcidja soran valik
hozziférhet6vé. Ezek az instancidk az irodalom konkrét szervezédéseit jelen-
tik: normdkat kodifikalnak és reprodukalnak; koriilhatirolnak azaltal, hogy
osztilyoznak, elismernek, felszentelnek; biztositjdk a mivek kozlekedését,
hasznilatat. Ilyen instancidk szabélyozzik a szoveg felbukkandsat (szalon, saj-
t6, irodalmi lapok), elismerését (kritika), felszentelését (akadémia), megdrzé-
sét (iskola).” Kiilon fejezetben foglalkozik azzal is, hogyan kozelitheté meg az
ir6k statusza," hogy forditédnak le a kiils§ determinacidk az intézmény logi-
kdja szerint: milyen formdt 6lthet egy alkotds? milyen kompromisszum sziile-
tik maginyos és kollektiv tevékenység, piac és intézmény, gazdasigi és szim-
bolikus tGkeszerzés kozott? A mialkotas ebben az értelemben az intézményhez
val6 viszonyként is értelmezhetd.

A tovibbiakban mindezen belatdsok alapjan azt vizsgiljuk, hogy milyen
tanulsagokkal szolgilhat az emlitett négy szerzé megnyilatkozasainak elem-
zése.

7 Bourdieu nagy hatist kényve Flaubert Erzelmek iskoldja cimi regényének brilidns

elemzésével kezdGdik. BOURDIEU, Les regles de lart..., 17-81.
8 Dusors, LInstitution de la littérature. .., 129-149.
? Uo., 81-102.
10 Uo., 103-110.

Helikon 2023_1_beliv.indd 122 6/22/2023 3:20:44 PM



KALAI SANDOR / KRIMIIROI POZICIOK A KORTARS MAGYAR IRODALMI INTEZMENYBEN 123

ELETUT, KAPCSOLATOK, ELISMERESEK

Cserhati Eva (1975-) els6 regénye Palackposta cimmel jelent meg 2016-ban a
Gabo kiadondl. E regényben is azonosithat6 krimiszdl, és innen keriil 4t két
szereplG a szerz$ krimisorozatiba (4 K. E. Z. esetei)."! Az interjabol'? kidertil,
hogy az ir6né megigérte 6nmaganak, hogy negyven éves kora el6tt irni fog.
Korabban is része volt az irodalmi intézménynek: a spanyol irodalom fordit6-
ja, magyar irodalmi szévegek spanyolra fordit6ja, de jelenleg freelancerként
(példdul 6sztondijakbol) él. Eddigi négy regénye harom kiad6nil jelent meg.
Fontosnak tartja a mifaj sorsit, a Facebookon megszervezte a magyar krimi-
irék csoportjat. A mifajhoz kapcsol6dé intézményi problémdk egyik jelzdje,
hogy A Selli titka cimi regényt szerették volna Libri-dijra jel6lni, de nem le-
hetett, mert krimi: ,azt megértem, hogy a Libri-dijra nem lehet jel6lni — de
akkor hova lehet?” (155).

Csabai Laszl6 (1969-) a Szindbdd-sorozataval lett ismert."” Hasonlé elhata-
rozasrol beszél, mint Cserhati Eva: ,igy éreztem, negyvenéves koromig be
kell torném az irodalmi életbe.”™* Harminchét éves, amikor elsé kotete meg-
jelenik, Nyiregyhazahoz kotddik, itt sziiletett, tanult, itt tanit — sokdig tehat
mast csinalt, és az irds mellett tovabbra is végzi pedagdgusi-konyvtdrosi tevé-
kenységét. A Magvetdnél megjelent Szindbid-kotetek mellett a Corvina ki-
adasiban 2021-ben megjelent Sherlock Holmes Budapesten cim( regénye a kri-
miiré-identitast ergsiti. Eddig elnyert dijai: a Voros Postakocsi dija (2010),
Békés Pal-dij (2014), NKA alkotéi 6sztondij (2014), Artisjus Irodalmi Dij
2018).

Kertész Erzsi (1975-) az ELTE pszicholégia szakin szerzett diplomat,
majd a szakmadjiban helyezkedett el, munka- és szervezetpszichologusként
dolgozott. Részben tehit az intézménytdl tivol esd teriileteken szerzett ta-
pasztalatai konvertilédnak it egy mdsik teriiletre, az irs a korabbi tevékeny-
ség egyfajta transzformdcidjinak is tekinthetd. 2012-t61 kezd irni, elsGsorban
gyerekeknek, kiskamaszoknak (lasd példaul a Berg Judittal kozosen jegyzett

W CseruATI Eva, A Sells titka (Budapest: Prae Kiadd, 2019); Szabaduldszoba (Budapest:

Athenaeum Kiado, 2020); Zardndoklat a haldlba (Budapest: Athenaeum Kiad6, 2021).
,Krimiirdssal a sznobizmus ellen — Hlavacska Andrds beszélgetése Cserhdti Eva kri-
miiréval”, Kortdrs 64, 7-8. sz. (2020): 151-158.

3 Csapal Laszl6, Szindbid, a detektiv (Budapest: Magvetd Kiad6, 2010); Szindbid Szibé-
ridban (Budapest: Magvets Kiadé, 2013); Szindbid, a forradalmdr (Budapest: Magvetd Kiadd,
2017); Inspektor Szindbdd (Budapest: Magvetd Kiadd, 2021).

»A cselekmény géniusza — Hlavacska Andris beszélgetése Csabai Liszl6val”, Kortirs
64, 10. sz. (2020): 72-75, 72.
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konyveket) — poziciét tehdt az intézmény egyik marginalis, az ifjasdgi és gyer-
mekirodalom teriiletén szerez. Kordbbi regényeiben is felfedezhetdk a krimi
mifaji jegyei, de a 2020-ban a Prae sorozatiban megjelent Az dtutazo cimd
szovege tekinthetd az els§ felnGtteknek szant mifaji kisérletének.

Hisz Robert (1964-) a délszlav habord miatt koltozik Szegedre, a Tiszatij
munkatdrsa, majd 2011 6ta fGszerkesztGje. Mivei két kiadondl (Tiszatdj, majd
Kortars) jelentek meg, féleg torténelmi regényeirdl ismert, ebbe a tendencid-
ba illeszkednek az azéta trilégiava bévilt Fabidn Marcell-regények.” Regé-
nyeit olaszra, németre, francidra és angolra is leforditottik. Egy irodalmi lap
tGszerkesztGjeként az intézmény meghatarozé pozicidjiban taldlhaté. Dijai:
Rémai konyvtarak Dija (2008), Marai Siandor-dij (2012), Szeged varosianak
Kolesey-érme (2013), Jozsef Attila-dij (2019).

A szerz6k jelentGs részének iréi karrierje késén (kb. negyven éves koruk
koriil) indult. Hirméjuk egyéb tevékenysége (f6szerkesztd, forditd, konyvta-
ros-nyelvtanar) kozel 4ll az irodalom intézményéhez, vagy része annak és a
megélhetés forrdsit jelenti. Csabai és Hasz dijai, elismerései jelentGsek, de
nem miifajspecifikusak.

MUFAJT VALASZTAS

Cserhiti Eva a Palackposta cim( regénye megirsinak koriilményeirdl a kovet-
kezGket mondja: ,A md felénél jirva varatlanul gellert kapott a torténet, és
dtment krimisztoriba. A befejezése utin mar pontosan tudtam, hogy krimit
akarok irni.” (154) A szerzGt a mifaj irdnti tudatos elkotelezGdés jellemzi: t6-
rekszik megérteni a miifaj szerkezeti és mifaji sajatossigainak torténeti és tar-
sadalmi alakuldsit, elsajatitani a mesterségbeli fogdsokat.

Csabai Ldszl6 esetében a Honvéd utcai eset cimd novella sikere bizonyult
vizvilaszténak: ,Ha azon a bizonyos felolvasdson egy tudomdnyos-fantaszti-
kus elbeszélésem aratott volna sikert, most taldn sci-fi iré lennék. Hat ilyen
szerepe van a véletlennek, a szerencsének. Vagy véletlen és szerencse nem is
létezik?” (72) A krimi nem elsGsorban miifajként érdekli, hanem témaként: a
bin, annak felderitése és a biinhédés. Csabai esetében azt latjuk, hogy a sz6-
vegek szerkezete (novellafiizér vagy novellaregény) dtmeneti poziciot jelol ki a
szerzG szamdra az intézményen beliil: erGs a szovegalkotasban a biniigyi elbe-

5 HA4sz Rébert, Fabidn Marcell pandiirdetektiv tizenhdrom napja (Budapest, Kortirs Ki-

ado, 2018); Fibidn Marcell és a tancold baldl (Budapest: Kortdrs Kiadd, 2019); Fibidn Marcell és
a Hét novér (Budapest: Kortirs Kiado, 2022).
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sz€lés hagyomanya, ugyanakkor a szovegek konnyen betagolhat6k a magyar
irodalmi tradiciokba is.

Kertész Erzsi esetében szintén az el§z6 két esetben felszinre keriild vélet-
lenszertséget konstataljuk Az dtutazd kapcsan: ,Ebben az esetben sem mond-
tam ki az elején, hogy krimit irok, és érdekes modon itt is a kézéppontba alli-
tott rejtély volt az, amely végiil a nyomozas, ilyen médon a krimi mifajinak
lehet&ségét hivta be. De készséggel beismerem, hogy talin itt-ott kicsit kilog
a szoveg ebbdl a miifaji besorolasbdl, mert elég batran, talin tdl nagyvonala-
an kezeltem a kereteket.”'¢ A regény egyfajta pszichothriller, a lelki folyama-
tok feltérképezése foglalkoztatja a szerzét, igy lesz fontos a fantasztikum sze-
repe is, és emiatt l6ghat ki a mifaji keretekbdl.

Hisz Rébert interjdjaban erds allitdst tesz: ,Rogton az elején leszogezném:
nem tartom magam krimiirénak.”” A szerzé miifajhoz valé viszonya a torté-
nelmi regényeken keresztiil érthet§ meg: , T'6rténelmi regényeket mar régéta
irok, a Fdbidin Marcell-konyvek inkabb hétvégi kiranduldsok szimomra: a
téutrol letérve megnéztem, hogy mi van a bozétosban. AlapvetGen nem is az
volt a szandékom, hogy krimit irjak, hanem hogy torténelmi regényt.” (70)
A kiindulépontot egyfajta spontin Monarchia-nosztalgia, kradys, kosztola-
nyis hangulat jelentette. Folottébb érdekes a miifaji vilasztas kérdésében ta-
pasztalhat6 szinte teljes egyontetliség: minden szerzé esetében mikodik vala-
miféle véletlenszertség, mintha a miifaj valasztand a szerzGt, és nem forditva.
Tovibbd a vilaszok tébbsége ambivalenciit is jelez: krimir6l van sz6, de... —
mintha szitkségszertien magyarizatot kellene adni a vilasztdsra. Cserhdti Eva
esetétd] eltekintve azt latjuk, hogy a miifaj vagy mint téma valik érdekessé, a
rejtély vagy pedig a torténelmi regény miifaja vezet el hozza.

HATASOK, ESZTETIKAI/IRASMODBELI VALASZTASOK

Cserhéti Eva az interjiban a kovetkezs szerzSket emliti: Jo Nesba, Mick
Herron, Minette Walters, Indrek Hargla, Kondor Vilmos, Tompa Andrea,
Main-Virhegyi Réka, Téth Krisztina. A krimiszerzék esetében nem csupén az
életmd, hanem a munkamaddszerre vonatkozé ismeretek is szoba kertilnek. Az
irénG éppen a mifaj kapcsan reflektl a magyar irodalomoktatasi/irodalom-

16 Jitszunk-e gyilkosost?> — Hlavacska Andrés beszélgetése Kertész Erzsi irénével”,

Kortdrs 65, 3. sz. (2021): 65-68, 65.
17 »Monarchianosztalgia — Hlavacska Andris interjija Hisz Roberttel”, Kortdrs 65, 4. sz.
(2021): 70-73, 70.
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torténeti hagyomdnyokra: ,,Az az iskoldban, de féleg egyetemen elsajititott
alapelv élt bennem, hogy az irodalom elsGsorban a széveg szépségérdl szol, a
nyelvhasznalatrdl, az alakok megformaldsarol. A cselekmény sokadlagos. Nem
emlékszem egy olyan érira vagy szemindriumra sem, ahol azzal foglalkoz-
tunk volna, hogyan épit és vezet cselekményt a szerzé. Ezért azt hittem, ve-
lem valami baj van, hogy ennyi id6t szanok r, ahelyett, hogy szép mondato-
kat alkotnék.” (152) Ennek fényében nem meglepd, hogy az 6nértelmezés
mégis a cselekményépités fontossagat helyezi elGtérbe (a szerzé Indrek Harg-
lara hivatkozik, aki szerint a krimiirds mérnoki munka). Az {réng sorozatinak
regényei a krimi almifajaival val6 kisérletezésnek is tekinthetSk. Sajat poéti-
kijarol beszélve Cserhati Eva kiemeli, hogy regényei esetében az alapétlet
mindig egy kép (amelyet a prolégus tartalmaz) — a cselekmény e koré épiil.
Fontos a tarsadalmi kérdésekre adott reflexié is, a jelen és a mult k6zotti Osz-
szefiggések, a felvallaltan nékhoz kapcesol6doé kérdések. A nyomozocsoport
tagjai tobb generaciot képviselnek, sokféle tapasztalattal rendelkeznek, tobb-
téle maodjat képviselik a multhoz val6 viszonynak.

Csabal Liszl6 hasonl6 ir6i gyakorlatrl tesz tanublzonysagot »Mostanra
mar csakis cselekményben gondolkodom [...] Es nem is a nyelvi megformalt-
sag, a »nyelviség« az elsddleges szimomra. Persze nagyon fontos a forma, de
mindennek a cselekményhez kell illeszkednie.” (73) A cselekményépités pedig
a mindennapi realizmushoz kapcsolddik: az elsG Szindbid-kotet esetében re-
konstrudlt 20. szdzad eleji mili mar jol megjelenithet§ korszak. Ehhez kap-
csolodban mondja a szerz§ a kovetkezét: ,,Szeretek helyszineket, varosokat
teremteni.” Tovabbi fontos jegy, hogy Csabai szimira a nyomozis sokféle
strukturdlis varidcié kiprébaldsat teszi lehetdvé, és a legfontosabb kérdés a
binfelderités és a rend viszonya: a tettes kézrekeritésével a rend nem feltétle-
niil 4ll helyre. Hatdsok tekintetében a krimi kapcsin Conan Doyle és Sime-
non keriil szoba, Agatha Christie azonban tul tokéletes szimara, mig Ross
Macdonald til kacifintos krimiket ir. Az egyik kérdésre adott vilasziban a
szerzG hosszan sorolja a hozza kozel all6 szerzéket: nyugatosok, az orosz és
a német irodalom, a novellairis esetében Csehov, Maupassant, Csath.

Kertész Erzsi esetében kevésbé meriilnek fel krimiszerzGk nevei, de jol
ismeri Agatha Christie életmivét, akinek a regényeit nem elsGsorban a ,fur-
fangos rejtvények” (66), hanem a karakterabrizolds miatt értékeli. Regényé-
ben a lélektani problémakbdl bomlik ki a nyomozas, amely egy amatdr nyo-
mozasa. A belsG utazis hozzakapcsol6dik a kornyezetibrazolashoz: a hés és az
idegen vilag kozott fesziiltség keletkezik. A regény végeredményben — a szer-
zG szerint — az 6nismereti Gtrol is szol.
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Hisz Rébert Umberto Eco A rdzsa neve cimd regényét nem csupan a krimi
mintdjaként emliti: ,Nem a zsdner hatdrozza meg a prézai mdi mingségét,
hanem a nyelve. Innen nézve teljesen mindegy, milyen zsinerben alkotunk.”
(71) Borisz Akunyin Fandorin-sorozata is inspiraciot jelentett a szerz§ szama-
ra, aki — mint lattuk — a térténelmi regény fell kozelit a mifajhoz. A krimib6l
technikik sajitithatok el: dramaturgia, dialégusépités, informaci6adagolis,
hitelesség. A krimi olyan esztétikdhoz kapcsol6dik ebben az esetben is, amely
a torténetkdzpontisigot helyezi elGtérbe, és amely igy szembehelyezkedik a
szovegszertiség hagyomanyaval. A torténelmi krimik azt is lehet6vé teszik,
hogy a tirsadalmi problémdk belecsempészésével a jelenrdl sz6l6 reflexio is
legyen.

Az, hogy — mint lattuk — a szerzGk véletlenszerten jutottak el mifajhoz,
meghatarozza a tajékozddast is: mig az utobbi két szerzé esetében egy problé-
ma (lélektani kérdések, torténelemhez val6 viszony) jelenti a szerzéi esztétika
alapelemét, amely nem feltétleniil mifajspecifikus, addig Cserhati és Csabai
esetében fontos a miifajban valé elmélyiilés. Hirom szerzd is kiemeli a cselek-
ményépités fontossigit: ez pedig tobbé-kevésbé az utébbi évtizedek irodalmi
gyakorlatdval és kinonképzG mechanizmusival valé szembehelyezkedést is
jelent.

Az IROI POZICIOROL ALKOTOTT REFLEXIO

Cserhéti Eva esetében az aktivista pozicitjat azonosithatjuk. Szaméra a miifaj
a rendszer megviltoztatdsiért vivott harc eszkoze is. A miifaj strukturilis
problémakra mutat ra: ,Ndlunk egy mi vagy szépirodalom vagy lektir. A ket-
t6 kozott nines semmi. A sziirke zona, amit jobb hijan szérakoztaté irodalom-
nak neveziink, sokak szimdra egyenld a ponyvaval. Mis orszdgok irodalma-
ban nagy hagyomdnya van annak, amit angolul a middlebrow jelol. Mi ezt csak
korilirni tudjuk: igényesen vagy irodalmi igénnyel megirt szérakoztaté iro-
dalom.” (151) A kriminek Magyarorszigon nincs erés hagyomdnya, kevés az
el6d, nincs folytonossag. A strukturilis problémdk kihatnak az iréi 6nértel-
mezésre is: ,Sokat gondolkoztam rajta, hogy krimiirénak valljam-e magam,
vagy egyszerden irénak. Ha krimiirénak vallom, azzal megkiilonboztetem
magam a tobbi szépir6tdl, holott pont azt képviselem, hogy mindannyian irék
vagyunk. Ha viszont nem teszem meg ezt a megkiilonboztetést, akkor agy
tlinik, mintha nem vallalndm fel a miifajt, nem lennék tudatos annak kivilasz-
tdsaban.” (151)
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Csabai Ldsz16 a koztes pozicioban lévd, akinek az esetében a koztesség tobb-
szorosen is mikodik: vidéken, Nyiregyhazan €16 ird, aki tanit is; illetve az
intézményben betoltott szerep is a koztességen alapul: ,,Egyiltalan nem zavar,
ha krimiirénak tartanak, csak olvassik a konyveimet. Viszont érzek egyfajta
koztes helyzetet is. A krimirajongok fenntartissal nytlnak a kényvemhez,
mert a Magvetd »tilsdgosan szépirodalmi« kiad6, a Magvet§ torzsolvaséi pe-
dig azért, mert az elsé szindbados konyvem cimében benne van a »detektiv«
sz0, és a detektivirodalom hagyomanyosan — de tévesen — lektidrnek szamit
sokak szemében.” (72) Ebben az esetben is arra a kétosztatdisigra torténik re-
flektalas, amirdél Cserhéti Eva is beszél.

Kertész Erzsi poziciéjit — jobb hijin — a 1élekelemzé kiviildlld irja le: a mi-
fajhoz a szerepl6k onismereti dtjanak dbrizoldsa nyomadn jut el, igy a regény a
korabbi szakteriilet lenyomata, intézménybeli transzpozicidja is egyben. Ta-
lin emiatt is lehet, hogy a szerzGt nem foglalkoztatja a pozicié: kisérletezik,
sajat bevallasa szerint szokatlan megolddsokat keres, amire feljogositja, hogy
késdn érkezett az irodalom vildgiba, illetve hogy dontSen egy speciilis olva-
sorétegnek (gyerekeknek, fiataloknak) ir.

Hisz Rébert esetében egy, az intézményben stabil poziciéval bird, elismert
alkoté kirdndul a krimi mifajaba. Az 6§ megnyilatkozasaiban (de Cserhati¢hoz
és Csabaiéhoz képest masik nézGpontbdl) is azonosithaté a kétosztatisig, a
miifajok kozotti hierarchia: ,azt is gondolom, hogy az tudja a krimit meg-
emelni, ha egy misik zsiner fel6l kozelitiink felé. Ndlam ez a masik zsdner a
torténelmi regény. Igy taldn egy »elfogadottabb« irodalmi kézegbe is be lehet
emelni.” (70)

KOVETKEZTETESEK

Egyik szerzd sem taldlhaté domindns poziciéban. Kertész Erzsi elsGsorban
egy olyan teriileten alkot, amelyet a dubois-i értelemben vett kisebbségi iro-
dalomnak tekinthetiink; a gyermek- és ifjasdgi irodalom irdnti 6rvendetes,
egyre €élénkebb kritikai érdeklédés az utobbi évek egyik fontos fejleménye.
A pozici6 az egzisztenciilis biztonsiggal/bizonytalansiggal is korreldl: az iré
nem biztos, hogy meg tud élni csak az irdsbol. Cserhiti Eva esetében a free-
lancerség bizonytalansigot jelent, Csabai esetében a tandrsig/konyvtirossag,
Hasz esetében pedig az irodalmi lap f&szerkeszt6i dlldsa jelenthet biztonsagot.
Cserhiti Eva esetében egy felvillalt mifaji vilasztisrdl beszélhetiink, ami
szitkségszertien alarendelt poziciét jelent az intézményben. Erds miifaji és
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esztétikai program korvonalazodik, a kortdrs krimi tendencidinak alapos is-
merete, az azokbdl nyert inspiraciok is alakitjak az irond valasztasait. Az egyik
legfontosabb cél a miifajrél alkotott idejétmilt magyar percepciok atalakitisa,
ami ellendlldst vdlthat ki akdr a kritika, akdr a kiadok részérdl is: az elsd kri-
mijét egy kiadé azért nem akarta kiadni, mert tdl szociografikus. A kritika
pedig nem egyszer szintén nem tisztizza sajit mifaji eléfeltevéseit, és elavult
miifaji sémadkat kér szimon Cserhati regényein mint krimiken.

Kertész Erzsi azon alkotdk sorat gyarapitja, akik eddig csak egy kotet ere-
jéig kirandultak a krimi (pontosabban: a felnétteknek sz616 krimi) mifajiba.
Az, hogy a Prae kiadé krimisorozatiban jelent meg a regény, markdns pozi-
ci6t jelol ki szamara, de a sz6veg miifajilag ambivalensebb. Itt nem beszélhe-
tiink olyan mfaji ambiciérél, mint Cserhéti Eva esetében.

Hisz és Csabai elismert szerzGk (ezt a dijak is jelzik). Mindkettejiik eseté-
ben érzékelhet§ az irodalmi ambicié, és igy az intézmény jitékszabalyainak
tiszteletben tartdsa. Hasz esetében kiilon kiemelendd egy olyan, forditasokon
keresztiili nemzetkozi jelenlét, amelynek a magyar kritika eddig nem tulajdo-
nitott kell§ jelentGséget, viszont jelzi, hogy a szerzd regényei jol illenek a kor-
tars nemzetkozi tendencidkba. Csabai esetében olyan koztes pozicié figyelhe-
t6 meg, mint amilyet évtizedekkel ezelGtt Georges Simenon toltott be a
francia irodalomban. Hasz esetében pedig a mifaji valasztis ellenére is mar-
kins a mifajhoz valé hierarchikus viszony (a krimi ,,megemelésre” szorul).
Mindkét szerzd esetében a torténelmi krimi olyan mifaj, amellyel irodalmi
legitimacié nyerhetd vagy egy mar meglévd legitimdcio erdsithetd.

Az interjuk dontGen a szerzék krimihez val6 viszonyardl szélnak, igy meg
kell indokolniuk azt, hogy miért irnak ilyen miifaja regényeket. Ezzel egyiitt
a kortars magyar irodalmi intézményben a mifaji vilasztas kordntsem maga-
tol értet6dd, magyardzatra szorul. A mifajhoz valé véletlenszerd eljutas valo-
jaban nem az: a krimi harmonizal a szerzGk esztétikai programjaval, valasztd-
saikkal, lehet6vé teszi a mesterségbeli fogdsok elsajatitdsit, erdsitését,
tudatositasit, magdaval hozza a cselekményrdl valé reflexiot, ami szinte min-
den szerz§ esetében a sajit esztétika kozponti eleme. Mindez a sorozatelvhez
valé viszonyt is meghatdrozza. Kertész Erzsi esetében a folytatds nem vetddik
fel: ,Nem gondoltam folytatdsra, mert a bizonytalan kifejlet részemrdl nem
egy gonosz jaték az olvaséval, hanem a koncepciém része.” (68) Cserhiti Eva
eleve sorozatban gondolkodik, mint ahogyan Csabai is: ,,Szeretném folytatni
a sorozatot, amig élek.” (75) Hasz Rébert pedig, aki eredetileg nem tervezett
sorozatot, a siker és a kozonség fel6l érkezé nyomds miatt irt Gjabb Fibidn
Marcell-regényeket.
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Egy olyan intézményrendszerben, amelynek instancidi még mindig gya-
nuaval kezelik a mifajt, amelyben az alapvetd referenciat (és ezért a szimonkért
miifaji jegyeket) még mindig Agatha Christie krimijei jelentik, kétségkiviil
pezsgés tapasztalhaté a krimi tertiletén. 2008, a Budapest noir megjelenése 6ta
egyre tobb szerzd alkot, egyre tobb regény jelenik meg, egyre tobb kiado fi-
gyelmét keltik fel a magyar szerz8k szovegei. A szerzdi életutak vizsgilata
egyszerre mutat rd a mifajjal kapcsolatos ambivalencidkra, illetve arra, hogy
milyen rendszerszintd mozgasok (viltozatos szerzi poziciok, a mifajhoz valé
viszony sokfélesége, kiadoi és értelmezdi attitddok valtozdsa) azonosithatok.

HELIKON
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A detektivregények a 19. szazad végén, a 20. szdzad elején jelentek meg, ami-
kor mindenféle intellektudlis tevékenység jellemz&en még a fértiak dolga volt.
A néi emancipéci6 ekkoriban még nem volt elterjedt, a nék dltaliban maga-
sabb iskolat sem végezhettek, ki voltak tehit zdrva a nyomozok arisztokrati-
kus kasztjabol. Ha a krimi klasszikus nyomozéira gondolunk, olyan nevek
jutnak esziinkbe, mint Hercule Poirot (Agatha Christie), Sherlock Holmes
(Conan Doyle), Dupin (Edgar Allan Poe), Lecoq (Gaborieau), Brown atya
(Gilbert Keith Chesterton), Mensik ar (Karel Capek), Sam Spade (Dashiel
Hammett), Philip Marlowe (Raymond Chandler) vagy Perry Mason (Erle
Stanley Gardner). Azonnal érvelni lehetne persze Miss Marple-vel, Agatha
Christie csavaros észjarasa idés holgyével, § azonban hangsilyosan inkabb a
kivételt alkotja, mintsem a szabalyt. Tokéletesen alkalmazkodik kora tdrsa-
dalmihoz, nem forradalmar alkat, nem igényel maginak magasabb tarsadal-
mi poziciét vagy megbecsiilést.

AZ AMERIKAI HOS

A Nagy Detektiv tehdt a klasszikus krimiben inkdbb férfi, mirpedig a férfi
attribitumai a tradiciondlis leosztds szerint:

— jartassdg a természettudomanyokban (Sherlock Holmes),

— kival6 logikai és analitikus készségek (a ,kis sziirke agysejtek” Hercule
Poirotnal),

— magas foku igazsigérzet és felelGsségtudat, hatarozottsig, racionalits.

— Jellemz8en egyediilill6 férfiakrdl van szé, akiknek az életében semmi
romantika nincs, vagy a nékkel valé kapcsolatuk a szexre korlatozodik.

— Magas tarsadalmi presztizs egy alapvetGen maszkulin karakterd hierar-
chikus struktidrdban — legyen akar zsaru, iigyvéd, maginnyomozé vagy
mikedveld.

— A bard-boiled krimikben: kemény 6kol, tettrekészség, batorsig, whis-
key-ivas, dohanyzis.

Ha a krimi amerikai valtozatat vessziik, akkor abban viszonylag kénnydszer-
rel fel lehet fedezni a klasszikus amerikai hdst: a maganyos cowboyt.! Aki
jellemzd&en nem a torvény képviselGje, vagyis nem sheriff, hanem a legalitds

I John G. Cawerrt, ,The gunfighter and the hard-boiled dick: some ruminations on

american fantasies of heroism”, American Studies 16, no. 2 (1975): 49—-64.
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hatirdn billeg kosza figura. A hdsnek a torvényhez valé ambivalens viszonya
mélyen gyokerezik az amerikai individualista hagyomédnyban. Csakigy, mint
ahogyan a hard-boiled krimi hGse sem hezital sokat, amikor kisebb torvénysze-
gést kell elkovetnie. A kétfajta hGs kozott szamos kiilonbség is van persze, de
mindkett§ egy héstipus irdnti kulturilis igényt elégit ki, megtestesitik a saja-
tos morilt és igazsagérzetet képviseld, bator, a torvényen félig, vagy akar egé-
szen kiviil 4116, maginyos hds mitoszat. Aki természetesen férfi, és az erd-
szaktol sem riad vissza. Legalabb annyit koszonhet az 6klének és a fegyverének,
mint a sziirke agysejtjeinek. Tovabba, ,,a hard-boiled és a western hs6k min-
denekel6tt magianszemélyek, ahogyan az megfelel egy demokratikus tirsada-
lom a hésrdl alkotott archetipikus képének”.? A 6 kiilonbség persze az, hogy
a privat eye, a magannyomoz6 muiikodésének {6 helyszine a kaotikus nagyva-
ros, melyet korrupt lakdival egyetemben tigy ismer, mint a tenyerét.’

A patriarchilis tiarsadalomképet titkr6z6 krimikben a nGknek nem sok fel-
adatuk van, dltaliban mellékszerepet kapnak. Sét, a nSk jellemzése is altala-
ban férfiszempontok szerint torténik, a férfi detektiv vagy narrator veszi Gket
szemiigyre.* Ez a helyzet Doyle, Hammett, Chandler vagy Poe detektivhis-
toridiban, de ez a hagyomdny annyira erésen tartja magdt, hogy még a néi
szerzGk esetében is visszatér: ahogyan littuk, Agatha Christie-nél, de Doro-
thy Sayersnél vagy Valerie Minernél is.

A né szerepe a klasszikus nemi szerepeket tiikkrézé krimikben inkdbb az
aldozaté,” vagy ha életben van, akkor G a femme fatale — de a két szerepkor
egybe is eshet. A tovibbiakat némileg megelGlegezve azt is mondhatjuk, hogy
ez a leosztds mar a multé — legalabbis, ami a nyugati kultdrdban {rédott kri-
miket illeti. De — ahogyan a bevezet$ tanulmanyban is irtuk — a krimi az a
miifaj, amelyben kora tirsadalma, annak sajit magardl és a vilagrol val6 tuda-
sa tiikrozédik, azaz ha a krimiben a 20. szdzad végén és a 21. szazad elején a
ndk jellemz&en még mindig dldozati szerepbe keriilnek, az az adott tirsada-
lomrél mond el valamit. Ennek fényében az, hogy a dél-afrikai kortars kri-

* Uo, 57.

3 Anagyviros a maginyos nSk szimara inkabb veszélyes terepnek szamitott sokdig — mig
késGbb a felszabadulds lehetdségét szolgiltatta, a teret, ahol ki lehetett torni a konvenciék
koziil.

* Johanna M. SmrrH, ,Hard-Boiled Detective Fiction: Gendering the Canon”, Pacific
Coast Philology 26, no. 1-2 (1991): 78-84, https://doi.org/10.2307/1316558.

> Benyovszky Krisztidn idézi Karel Capeket, aki azt allitja, hogy nincs baja a mdsik
nemmel, de semmi keresnivalGja a detektivregényben, hacsak nem dldozatként. Krisztidn Be-
NYOVSZKY, ,Gender and Genre in the Mistery Novels of Katalin Barith”, in Narrative Const-
ruction of Identity in Female Writing, eds. Zs6fia BArcz1 and Gabriella PETRES CsSIZMADIA,
153-184 (Budapest: Eotvos University Press, 2013).
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mikben a nék kimagasl6an nagy szimban vilnak dldozattd, arrdl drulkodik,
hogy a Dél-Afrikiban a nék ellen val6ban gyakorta kévetnek el biinténye-
ket.Y Ennek megfelelGen ezek a krimik traumairodalomként is olvashatdk, a
ndk elleni strukturalis erészak irodalmaként a posztkoloniilis, posztaparthe-
id tarsadalomban.

Az olvasisi szokdsok viltozdsira a krimi mifaja is kénytelen volt reagilni.
Mivel egyre tobb né valt olvaséva (és iréva), ezért kezdtek megjelenni azok a
torténetek, melyekben nem a maszkulinitds domindl. A néi nyomozok feltd-
nése ugyanakkor még nem jelenti automatikusan a patriarchalis berendezke-
dés feminista kritikdjat, hiszen nem ritka, hogy ezek a n6k maszkulin tulaj-
donsdgokkal rendelkeznek, és ndiségiik hattérbe szorul. Mindemellett
azonban megjelentek azok a detektivregények is, amelyek explicit feminista
kritikdt fogalmaznak meg, vagy valamilyen kisebbség jelenik meg benniik
hangsilyos, esetleg éppen f6szerepben — ilyenkor azonban fenndll az ideolo-
gikussdg veszélye.” Eppen ezért a néi szerzék jobban is kedvelik, ha a mive-
iket nem feminista krimiként emlegetik, hanem inkabb olyan sztoriként,
melyben hangsilyos szerepet kapnak a ndk, tarsadalmi helyzetiik, kulturilis
szerepeik, és ezek kritikai reflexié targyava is valnak.®

A ndi szerzGk és héseik mar a két vilighaborua kozotti idGszakban megje-
lentek, de a néi detektivek szima majd csak a 20. szdzad utolsé harmadiban
novekedett meg jelentGsen. Ahogyan Benyovszky Krisztidn irja, a n6k egyre
gyakoribb szerepeltetése azzal is 6sszefiiggott, hogy a maginyos hGsok utin
egyre gyakoribb lett a police procedural krimi, vagyis az olyan torténetek, me-
lyekben egy egész team nyomoz, s ezekben mar a nék is komolyabb szerepet
kapnak annil, mint hogy megelégedjenek a kavéfGzéssel. A nyomozids mint
mesterség ugyanakkor altalaban nem Gsszeegyeztethet§ a hagyomdnyos néi
szerepekkel, ezért a ni nyomozok altaldban egyediilallok.

A MAGYAR KRIMI

A ,magyar krimi” kategdridja eleve magyarazatra szorul, hiszen a magyar
irodalomban torténelmi okok miatt nem tudott megerdsodni a krimi mifaja.
Torténelmi, hiszen a magyar irodalomban az igényes lekt(r, a middlebrow iro-

6 Sabine BINDER, Women and Crime in Post-Transitional South African Crime Fiction:

A Study of Female Victims, Perpetrators and Detectives (Amsterdam: Brill/Rodopi, 2020)
V6. uvo.
¥ Vb.uo., 160.
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dalom eleve mindig gyanis képzGdményt jelentett,’ tovabba hidnyoztak a kri-
mi megerGgsodésének tarsadalmi feltételei is: az erds kozéposztaly, a professzi-
ondlis biniildézés, a tudominyok fejlettsége. Mint az tudott, az elsG
krimiszerzGk inkdbb dlnéven irtak viltoz6 szinvonald regényeket, és az al-
lamszocializmus idészaka sem kedvezett a kriminek. Egyrészt, rendes szocia-
lista orszdgban nincs bintény, hacsak nem ,jidegenek” kovetik el, médsrészt a
krimi a kultarpolitika szdmara is sokdig gyanus volt. Ha sziiletett krimi, an-
nak jellemzden férfiak voltak a szerzdi és a hdsei is. Berkesi Andras, Mag
Bertalan, T. O. Teas, vagy Ldrincz L. Liszl6 regényeit emlithetjiik itt. Az
utolsénal kiilonosen érdekes a néi hésok szerepe: jellemzGen okos, talpraesett
és szép nGkrdl van sz6, akik segitik a f6hdst, és a cselekmény valamelyik pont-
jan dgyba bujnak vele.

A rendszerviltds utdn a magyar krimi még az addiginal is kevesebb életje-
let produkalt. 1998-ben jelent meg Tar Sandor Sziirke galambja, melynek kri-
tikai megitélése ugyan vitatott, de az egyik legmulatsigosabb és legfeketébb
magyar ,binregény”. A f6hés, Molndr 8rnagy tipikus hard-boiled hés: kivalo
képességekkel rendelkezik, lazan kezeli a szabdlyokat, és sokat iszik. A konyv-
ben egyetlen nének van aktiv szerepe: Malvin Grmesternek, aki a végén Mol-
ndrral egy part alkot. Vagyis az § szerepe is egyrészt a segitGé, masrészt a
szeretGé — igaz, mindkettGben nélkiilozhetetlen.

A magyar krimi feltdimadasa és a napjainkban tapasztalhat6 reneszansza
Kondor Vilmos mara klasszikussd érett Budapest noir (2008) cimd regényéhez
kothetS. Hard-boiled krimirdl van sz6, melynek kulisszdja Budapest a két vi-
lighdboru kozott, hése pedig egy Gordon Zsigmond nev jsagiro, aki figye-
lemremélté megtestesiilése a klasszikus amerikai magannyomozoénak. Hozza
hasonl6 karakter Kondor masik visszatérg hdse Ferenczy nyomoz6 is — a n6k
Kondornil sem jutnak tdl sok szerephez. Kondor vitathatatlan és eléggé nem
méltanyolhaté szerepe a magyar krimi torténetében, egyrészt az, hogy magas
szinvonalon valésitott meg valamit, aminek alig voltak hagyomdnyai a ma-
gyar irodalomban, mdsrészt az, hogy elindult dltala valami, amit a kortars
magyar krimi ldbra kapdsdnak lehet nevezni — talin a krimi szempontjabol
sivar évek, évtizedek utdn megengedhetiink magunknak némi 6vatos opti-
mizmust.

7 Akkor is, ha némely szerzék, mint Kérmendi Ferenc vagy Foldes Joldn vildghirre tettek
szert, és milliészamra adtdk el a konyveiket, de Magyarorszdgon nem tudtak sikert elérni.
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JONNEK A NOK

Az optimizmus mdir csak témdnk okdn is indokolt lehet, ugyanis az utébbi
évek krimitermése viszonylag gazdagnak mondhat6, és ebbdl bizony a nék is
kiveszik a résziiket. Kondor Vilmosnak jé titemben jelennek meg a konyvet,
Kolozsi Liszl6 a negyedik darabnal tart, Csabai Laszlé Szindbid-sorozatinak
is mdr a negyedik kotete jott ki; Andrds Laszlonak egy, Pintér Tibornak pedig
mir két krimije jelent meg. Mellettiik pedig megtigyelhetd egy lendiiletes n6i
start, melybdl egy nagyon erés mezény alakult ki. Cserhati Eva harom kony-
vet adott ki, Mészoly Agnes kettdt, Barath Katalinnak 6t krimije és egy sci-fi-
je jelent meg, és Molnar T. Eszter is irt egyet. Az utdbbi kivételével az sszes
szerzG 6 nyomozoja né, akik mar nem igyekeznek alkalmazkodni a maszku-
lin detektiv szerepéhez, nem semlegesitik nGi mivoltukat. A térténetben és a
nyomozasban is néként vannak jelen, ennek minden testi és lelki vonatkoza-
saval egyiitt.

Vagyis a kortirs magyar krimiirodalomban megjelent egy szimottevd
korpusz, mely alkalmat és lehetGséget is ad arra, hogy megvizsgiljuk a nSk
szerepét ezekben a regényekben. Ami mdr csak azért is kiillonésen izgalmas,
mert —ahogyan fentebb mar hangsilyoztuk — a krimi aftéle lakmuszpapirként
mikodik, naprakészen megjelennek benne a f6bb tirsadalmi problémak, val-
tozasok és ideoldgidk. ElGzetesen annyit biztos édllithatunk, hogy ezekben a
krimikben valéban Gjszerd néi karakterek jelennek meg, akik nem igyekeznek
hasonulni a férfiakhoz, néi attribitumokkal birnak, mind testi, mind érzelmi
vonatkozdsban, okosak, talpraesettek, és az akcié sem dll tSliik tévol, ugyan-
akkor a szoveg nem vilik ideologikussd, didaktikussa. S mivel viszonylag friss
fejleményekrdl van sz6 a magyar krimi torténetében, ezért a rendelkezésre
all6 szakirodalom is meglehetdsen sziikos, csupan néhdny kritika, blogbejegy-
zés, és egy-két tanulmdny all rendelkezésre.!

Bar Molnar T. Eszter Szabadesés'' cim( regényében a nyomozé férfi, de két
ndi karakter is nagyon fontos szerephez jut a torténetben. Az egyik a gyanua-
sitott, a mésik pedig a nyomoz6 testvére, Sylvia. Az utobbi egy bohém mi-
vészlélek, aki nehezen birja a gazdag, unalmas és nydrspolgari, heidelbergi
életet. E szabad I€élek, a kékvérd csalad dltal nem sokra becsiilt asszony képvi-

10" Ami dltaliban is igaz a kortdrs magyar krimiirodalomra: noha kezdenek megszaporod-
ni a vele foglalkozé workshopok, konferencidk, tanulmdnyok, a kritikai figyelem még mindig
esetlegesnek mondhatd.

1" MowNAR T. Eszter Szabadesés (Budapest: Prae.hu—Palimpszeszt Kiado, 2017).
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seli Peter, a nyomoz6 tigyvéd életében a jozansagot, viddmsagot, spontin éle-
toromot, €s 6 valik a szovetségesévé, akivel mindent meg tud beszélni.

A masik nd, Magdalena hasonl6képpen kiviildll6 a heidelbergi tirsadalom-
ban, sét, idegen, bevindorl6. Erdélyben nétt fel, szornyd gyerekkora volt,
majd Németorszagba kertilt, ahol heroinista és prostitualt lett. (T'6bb krimi-
nek, szépirodalmi minek és filmnek is témaja, hogy nagyon nehéz korilmé-
nyek kozott, szegénységben felndtt kelet-eurépai linyok hogyan vilnak a
nyugat-eurépai lanykereskedék dldozatava.) Egy jo nevi kutatéorvos maga-
hoz vette, neki koszonhetden tanult, diplomat szerzett, és maga is neves kuta-
téorvos lett.

A né tehdt a férfi ,teremtménye”, aki igy is viszonyul hozza. A koztisztelet-
ben 4ll6 férfi valgjaban erdszakos, tagja egy Germania nevi ,testvériségnek”,
és sotét dolgokat mivel, nem csak otthon, hanem a munkahelyén is. Ez is a
detektivregények egyik sokat hasznilt fordulata: amikor j6 nevd, elismert em-
berrél deriil ki, hogy valdjaban biin6z4, de a tarsadalmi stitusza sokdig meg-
6vja att6l, hogy erre fény deriiljon, mig a tirsadalomban jéval alacsonyabb
helyzetben levé szereplGk gyakrabban valnak gyanusitottd. Magdalena t6bb-
szor probal kitorni, elvélni, és Gj allast taldlni, a férj azonban ragaszkodik a
stulajdondhoz”. A végén a nd tisztizodik a gyanu aldl, és végre lehetGsége
nyilik 4j életet kezdeni, vagyis kitorni a férj dltal uralt térbél és szerepbdl.

Barith Katalin Dédvid Veron-torténetei a 20. szdzad elején jatszodnak. Az
6kanizsai lany huszonhdrom éves, ami mar majdhogynem vénlinysidgnak sza-
mit. Lizad6, emancipalt karakter, tanitoképzébe jart, 6ndllo, talpraesett, re-
gényt ir, biciklivel kozlekedik, és mindene az irodalom. Vagyis egyéltalin
nem tartja magat a vidéki kisvarosban elvart ndi szerepekhez, de ebbdl kiil6-
nosebb konfliktusa nem szdrmazik. ,Egy 6ntudatos és sorsa felett szabadon
rendelkezni akaré tehetséges né benyomasit kelti, aki igyekszik kitérni kora
nékkel szembeni elvirisai elSl. Elutasitja azokat a lehetséges ndi életmodelle-
ket és szerepeket, amelyeket a kisvarosi lét sztikos keretei jelolnek ki a szama-
ra.”’? Veron fantizidjanak és miveltségének koszonhetd képes out of the box
gondolkodni és nyomozni, mirpedig ez sziikséges ahhoz, hogy A fekete zongo-
ra” cimd krimiben fény deriiljon a gyilkossdgokra.

Veron karakterénél valamivel 6sszetettebb Barath Katalin Arkangyal éjjel™
cimd krimijének a hése, a Méregzsik ginynévre hallgaté fiatal lany. A karak-

12 Benvovszky Krisztian, ,Nem nének valé? Gondolatok a krimi feminizalédasarsl két

magyar regény kapcsan”, Kalligram, hozzatérés: 2023.04.12, https://www.kalligramoz.eu/in-
dex.php/Kalligram/Archivum/2010/XIX.-evf.-2010.-november/Nem-nonek-valo.

I3 Bardrn Katalin, A fekete zongora (Budapest: Agave Kiadé, 2009).

4 Bararn Katalin, Arkangyal éjjel (Budapest: Agave Kiadé, 2016).
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ter valamelyest emlékeztet Stieg Larsson Millennium-triligidjanak Lisbeth
Salanderére: hozzd hasonléan Barath hése is magéanyos, erdszakos karakter,
traumdk érték a multjdban, fejlett az igazsigérzete, de nem bizok a hivatalos
szervekben, kiemelkedSen okos, valamint ért a szamitogépekhez. Testileg
vézna, de izmos és bokszolni jar.

Az Arkangyal a jelenben jitszodik, aktudlis tirsadalmi probléma 4ll a ko-
zéppontjaban: a nék elleni ergszak és a korrupcié. Méregzsik elad6 egy tur-
kaléban, és afféle igazsigosztoként miikodik a budapesti éjszakaban, péppé
veri azokat a pasikat, akik ndkkel ergszakoskodnak. Professzionalisan dolgo-
zik, tudja, kit, miért és hol kell elkapnia, és ha valaki a keze koz¢€ kertil, akkor
az emlékezni fog ra. Humora fanyar, de fergeteges. Kapcsolataiban célracio-
ndlis: alkalmi kalandjai vannak, de k6zel nem enged senkit magéhoz.

Meéregzsik karaktere kozel van ahhoz, hogy a hard-boiled krimik macsé
nyomozoéinak a néi masat ldssuk benne, hiszen maga is meglehetdsen férfias,
ezt tikrozi az egész viselkedése, oltozkodése. Ha par évtizeddel korabban
sziiletett volna a regény, akkor sokkal egyszertbb lett volna olyan hdsként
elkonyvelni, aki a férfiakat utinozza, hozzajuk hasonul, de a kétezertizes
években mar sokkal nagyobb a mozgistere egy ndi nyomozoénak is, sokkal
kevésbé miikodnek a korabbi évtizedekre jellemzé beskatulyazasi mechaniz-
musok. ) )

Meészoly Agnes két krimijének nyomozohdse dr. Szabé Agota.”® Az elsé re-
gényben, a Rokabére, baldltiirdban ismerkediink meg vele, amelyben még
igyészként dolgozik. Ozvegy, szép, kisportolt, j6 humora van, de alkalman-
ként iszik és cigizik, vig az esze, és nagy lélekjelenléttel rendelkezik. Ennek
koszonheti, hogy ki tudta deriteni, ki kovette el az osztilytalalkozoén a klasz-
szikus, zart helyszines gyilkossdgokat. A tobbiek nem mind kedvelik a nét, aki
hamarosan atveszi az irdnyitist a gyilkossigok helyszinén, azt mondjak r4,
hogy ,rendérliny”, ,,6njelolt nyomozoéng”, ,mintha nem lennének érzései”,
yfurcsa kiborg”, , Fekete Ozvegy”. Vagyis szenvtelenséget tulajdonitanak neki
— ami tulajdonképpen egyiitt jir a szakmdjaval. S hogy mennyire nincs iga-
zuk, az a kovetkezd részbdl is kideriil, melyben Agota éppen azért hagyja ott
az ugyészi hivatist, és vilik egyszerd kozjegyz6vé, mert érzelmileg annyira
megviselték a Viszockij-emléktirin tortént események.

Vagyis — volt osztilytirsai véleményétdl eltérGen — érzé lény, aki poszt-
traumds stressz szindrématdl szenved, és ezért nemcsak életmédot, hanem
még lakhelyet is vilt. Decens kosztiimben jir, nem iszik, nem dohdnyzik, ki-

15 Meszory Agnes, Rokabére, haldlrira (Budapest: Prae.hu, 2018); Megrajzolt gyilkossigok
(Budapest: Prae.hu, 2022).
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koltozik a Wekerle-telepre, mikozben pszicholégus segitségével probalja fel-
dolgozni a multat. Mindekozben egyediil neveli kamasz lanyat, akivel elég
bensGséges a kapcsolata — ez a szal az 4j regényben sokkal hangsilyosabb,
mint a régiben. A b8rébdl azonban nem tud kibujni teljesen: amikor egy volt
kollégdja is sorozatgyilkossig dldozata lesz, beadja a derekit, és beszall a nyo-
mozasba. Ekkor szép lassan a felszinre kertil ismét a régi énje: a vaginy, okos,
beleval6, kemény csajé, akinek a nyomozds végén mar nincs kedve visszatérni
a kozjegyzGi iroddba. Halvany szerelmi szl is megjelenik mindkét részben, de
egyik sem komoly. Agota 6zvegy, fiiggetlen né, noha vannak alkalmi kapcso-
latai. ; )

Cserhiti Eva K. E. Z.-triligidja'® azért is kiilonosen érdekes a néi nyomozok
szempontjabol, mert ezek police procedural krimik, egy egész team nyomoz
benniik, melynek minden tagja érdemes a figyelemre. Egyik sem klasszikus
nyomozokarakter, egyik sem hasonlit a klasszikus hard-boiled torténetek ma-
cs6 nyomozojara, még a férfiak sem, és valamennyiiik életében van valamilyen
trauma, sériilés.

Vasviri szazados all taldn a legk6zelebb ehhez, az alkoholista, nyugdij el6tt
all6 ballisztikai szakértd, aki a renddrség valamennyi egységét megjarta mar,
és meglehetGsen konzervativ nézetei vannak. Az § ellenp6lusa Magyar Vanda,
a harcos emberjogi aktivista, akit azért vettek fel egy EU-s projekt keretén
beliil, hogy segitsen leleplezni a renddrségen beliil felbukkané elditéleteket.
A felvételi elbeszélgetésen megkérdezték, hiany gyereke van, amit nagyon
rossz néven vesz. Folytonosan kételkedik 6nmagaban, de hajlamos sarkosan
gondolkodni, brostraszerten fogalmazni. Vasviri szizadossal folyamatosan
vitiaba keverednek, melynek soran mindketten képesek revidedlni nézeteiket.
Magyar Vanda rossz csalddi koriillmények kozott nétt fel, sériilékeny, és egy
betegségnek koszonhetSen kopasz.

Az informatikus zseni ebben a széridban is megjelenik, egy teljesen atipi-
kus karakter révén. Admin nagymama és talsulyos — a lehetd legtavolabb all
a szexudlisan is vonz6 ndi nyomozotol, de képességei nélkiilozhetetlenek a
bintények felderitése sordn. Kivilé a humora, és folyamatosan kiizd hol a
kil6ival, hol pedig azzal, hogy elfogadja magit olyannak, amilyen. A csapat
masik férfitagja, Koteles 6rnagy pedig fiatal férfi, drvahdzban nétt fel, és
szeretné megtalalni az édesanyjat. Friss édesapa, ikrei vannak, akiknek a ne-
velésében 6 maga is aktivan részt prébal vallalni.

16 Cseruitr Eva, A sellé titka (Budapest: Prae, 2019); Szabaduldszoba (Budapest: Athe-
naeum Kiadd, 2021); Zarindoklat a baldlba (Budapest: Athenaeum Kiadd, 2021).
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A K. E. Z. (Kiszuperiltak és Zoldfiiltiek) nyomozécsoport vezetSje Tel-
ki-Nagy Judit 6rnagy, aki szintén nem szokvanyos figura. FeltinGen magas, a
térje angol forditod, és kozosen nevelnek egy Down-szindrémas gyereket, aki-
r6l nem szivesen beszél. Telki-Nagy tivolsigtartd, nem bizalmaskodik, de
korrekt és egytittérzG. NGi mivolta a harmadik kotetben keriil jobban elGtér-
be, amelyben kideriil, hogy gyereket szeretne ismét. Szenved a menstrudciés
tajdalmaktdl, majd attél, hogy nem sikeriil megfogannia. Ennek szimos testi
és lelki vonatkozdsa bukkan fel a regényben: , Telki-Nagy sipadtan jelent meg
az ajtéban. A mindig rendezett l6farok elengedett, és lejjebb csiszott az 6r-
nagy tarkéjan. Szeme furcsin csillogott, mint aki mindjirt elsirja magit, és
haldntékin feltinden liktettek az erek.” Vagyis tipikus néi problémakkal
kiizd, azok testi-lelki vonatkozisaival — mindezek azonban egyailtalin nem
akadalyozzak a nyomozist, Telki-Nagy ezekkel egyiitt is helyt tud allni.

A rendérségrdl kideriil hamar, hogy meglehetésen konzervativ intézmény,
és a K.E.Z. nyomozdcsoport afféle szépségtapasz-funkciét tolt be azt de-
monstralandd, hogy haladnak a korral. ,,A felsGvezetés imdzsépitésbe kezdett.
Meg kell mutatni az embereknek, hogy mi nem a pufajkdsok leszirmazottai
vagyunk, és nem a fakabdtok intézménye. Névelni kell a bizalmat a tirsada-
lomban és a legraszorultabb rétegekben. [...] A rend6rség kotelékén beliil egy-
re tobb a ng, azonban a rendér alakjit még mindig himnemiinek képzeli el a
nagykozonség. Az allomany 30 szdzaléka ng, de nem vezetd pozicidkban, ez
még nem kritikus tomeg. Nem panaszkodhat, joval magasabb az ardnyuk itt,
mint a parlamentben. Na, hogy szavamat ne felejtsem, nekiink is jol jonne
néhiny meghat6 foté olyan renddrokrdl, akik kitérdelt tréningnadrigban és
lebotogott poloban f6zik a tejbegrizt reggel a gyereknek, nemdebar.” Ezzel
egyiitt jar, hogy egy nének tobbet kell bizonyitani, mint egy férfinak.

A fenti krimikben tehdt egy kivétellel nGi nyomozdk szerepelnek, ami a
magyar krimi rovidke torténetében djdonsdgnak szamit. A nk szerepeltetése
ugyanakkor nem vilik ideologikussd, hiteles, autentikus karaktereket testesi-
tenek meg, Ggy, hogy kozben megmutatkozik emberi, néi mivoltuk is, testi,
érzelmi és lelki életiik. Van szexualitasuk, vannak érzelmeik, néha traumiik,
alkalmanként gyerekeik, vagy éppen vagynak rd, sulyproblémaval vagy egyéb
testi problémakkal (magassag, kopaszsig) kiizdenek. Vagyis esendd lények,
akik messze vannak a hard-boiled krimik kemény, macsé nyomozaitdl — ugyan-
akkor éppoly eredményesek.

HELIKON-
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A misodik vildghdbort utin két évvel, 1947-ben a francia olvas6 Camus Pes-
tisét, a német pedig Thomas Mann Doktor Faustusat kapta kézhez, hogy meg-
értse a vildghdboru és az ahhoz vezetd kordbbi évtized nagyon is redlis torté-
netét. Azt a szimbolikus folyamatot, ahogyan az észak-afrikai varos tobbsége
lassan elfogadta a fert6zG betegséget természetes dllapotnak, illetve a zeneel-
mélet segitségével leirva azt, ahogyan egy j, diszharmonikus vildg szabilyait
magaéva tette a német szellem. Mindkét széveg regény volt, tehat ahhoz a
miifajhoz tartozott, amely ,,a maga médjan és a maga logikdjaval sorra felfe-
dezte a 1ét kiillonb6z6 vonatkozisait”! Kundera szerint ,valamennyi nagy eg-
zisztencidlis témat, amit Heidegger a Lét és idiben elemez, s amelyekrdl azt
mondja, hogy a kordbbi eurdpai filozéfia elhanyagolta Gket, a regény négy
évszazada (a regény eurdpai reinkarniciéjanak négy szazada) feltarta, felmu-
tatta, megvildgitotta”.?

A vilagértelmezd igény a mifaj minden véltozatiban jelen lehet, igy a kri-
miben is. Ritz Szilvia szerint a ,,huszadik szdzad végén és napjainkban irt bi-
niigyi regényekben a detektivek és veliik az olvasé is mind gyakrabban szem-
besiil azzal, hogy a bilin elkovetGit hidba leplezik le, azok nem kapjik meg
jogos biintetésiiket. Ennek gyokere a hard-boiled detektivregényben keresen-
dé, amely nem kredl idedlis eseteket, ezzel pedig egyértelmien a realizmus
talajain marad.”” Ha a regény filozéfiai aspektussal is biré narracios eljaras,
akkor a krimi a realizmus talajan 4ll6 tarsadalomrajzként is funkciondlhat,
amely a mult mozgésait feledni vigyo tirsadalmakat a mult dltal meghatédro-
zott jelennel szembesiti. J6 példa erre, ahogyan a 20. szazad elsé harmadiban
megjelend hard-boiled a tirsadalmi és személyes mult keveredésével a balzaci
»minden vagyon mogott bin rejt6zik” gondolatit, az ,.els§ egymillio” torté-
netét dolgozza fel. Ehhez a szembesitéshez azonban elengedhetetlen az adott
kozosség erkolesi koherencidja, amely képes a blin definildsira.

A tanulmdnyban vizsgalt krimik — Kondor Vilmos: A biintdl keletre (Libri,
2015), Orvényben (Libri, 2021), Kemény Zs6ti — Kondor Vilmos: Ertetek te-
szem (Libri, 2018) — is messze tdlmutatnak a cselekmény fokuszaban 4ll6
konkrét biniigy megoldasan, hiszen kényvenként eltéré médon, de a magyar
tarsadalom biinhoz valé viszonyaval foglalkoznak. Kondor harom krimijében
a blincselekmények igen erds utaldsok segitségével érintkeznek a valosaggal.
Ugyanakkor, bar erdsen jellemzi 6ket a multtal valé szembenézés, mintha

I Milan KUNDERA, A regény miivészete, ford. Rtz Pil (Budapest: Eurépa Kiadé, 1992), 15.

2
Uo., 13.
3 Rirrz Szilvia, »Lyukak a falban, lyukak a foldben”, in Meghitt Bibelek, szerk. HORVATH
Csaba, 269-314 (Budapest: L’'Harmattan Kiadé, 2021), 271.
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éppen a magyar kozgondolkodis kézhelyei miatt nem tudninak eleget tenni a
maguk dltal keltett elvarasoknak.

A magyar tarsadalom békétlensége, erdszakossiga és toleranciahidnya
olyan klisé, amely a magyar torténelmi multhoz és a politikai jelenhez val6
hozzdillast alapjaiban meghatirozza. Nem véletleniil jelenik meg Térey Ja-
nos, Egressy Zoltan, Horvéith Viktor, Téth Krisztina és més kortdrs szerzGk
miveiben a torvényes allapot felfiiggesztésének vagy egyenesen a polgarha-
bortnak a lehetdsége, mint a kortdrs Magyarorszag politikai-tarsadalmi 6sz-
szeomldsanak képe. Térey igy ir A Legkisebb Jégkorszakban:

Egy nyomtatott hirlap is elGkertilt, afféle utolso fecske.
»A boltokat szedett-vedett bandik fosztogatjik

A minusz hisz-huszonét fok

Erkolcsoket megbénito cselekvéskényszerében”,
Fogalmazott Kénig Attila, jeles humanista ir6
(,Bénit6 cselekvéskényszer™ barmit is jelentsen ez).
A fosztogatisoknak egyelGre nem volt politikai
Szinezete vagy ellenzéki vonatkozasa

(Bar Kénig megprobalt azt is tulajdonitani nekik).
Igaz, nem kevés harag volt jelen az utcin,

Es voltak, akik maris éheztek, nem is kevesen.*

Toth Krisztina pedig igy A majom szemében:

Egyre tobben talalgattik, mi a kormany célja a szigoru intézkedésekkel.
A kormdnyz6 a keddi beszéd 6ta nem nyilatkozott. Sokan arra tippel-
tek, hogy a szegénynegyedeket probaljik kitiriteni, masok attdl féltek,
hogy djabb polgirhibora késziilgdik, és a kormanyz6 mair el is hagyta
az orszagot. A ridioban reggel bemondtik, hogy cstitortoktdl a lakossag
tartds tejet és kenyérfejadagot kap. A katonasag altal kihordott egység-
csomagok szétosztasa a tarsashdzakban a kozos képvisel6k feladata lesz,
és a kiosztds csak fedett helyen torténhet. A csaladi hazas 6vezetekben a
csomagokat a keritésen beliil helyezik el, a teherautok érkezését sziréna
jelzi.

‘_‘ TEREY Jdnos, A Legkisebb Fégkorszak (Budapest: Jelenkor Kiado, 2015), 428.
> Torn Krisztina, A majom szeme (Budapest: Magvetd Kiado, 2022), 330-331.
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A politikai 6sszeomlds a fenti mivekben a kozosség éthoszit metaforizalja.
Az irodalmi szévegek nem alternativ torténelmi tényeket teremtenek, inkabb
bizonyos metaforikat redlis képpé bontva (kiizdelem, szembenallas, hiboru)
visszaadjik azok elsGdleges jelentését, s igy a politikai viszonyokrél mondanak
véleményrt. )

A Biintdl keletre oldalain lehetGségként felmeriild, az Ertetek teszemben pe-
dig meg is valosul6 politikai, gazdasdgi rend felfiiggesztése a biniigyi regény
miifaji szabalyainak eleget téve inkabb a mindennapok megszokottsigatdl el-
térd hattérként szolgal. A polgirhiabord nem annyira egy erkolcsileg inkohe-
rens vilidgban €16 k6z6sség morilis deficitjének a kovetkezménye, inkdbb egy
katasztrofafilmekbdl ismert egzotikus szabilyrendszer megjelenése, melyben
a hésok tobbé — kevésbé a hagyomdnyos eljirdsrend szerint — igyekeznek vé-
gezni rendéri munkajukat.

A miiltra a jelen, s igy a j6v6 bizonytalansdgra vetiil rd, st ezek keverednek
is egymassal. T6rok Lajos éppen a Biintol keletre kapcsan a hard-boiled krimik
egyik jol ismert fogdsaként emliti meg, hogy ,a biniigyi regény kezdeti sze-
reposztisa, amely egy kozéleti kontextusba dgyazott, politikai motiviciokra
visszavezetett sztorit elGlegezd narrativiban a binos és az aldozat funkciéit
kijeloli, a torténések elérehaladtaval visszajara fordul. Mire kideriil, hogy ki a
voltaképpeni gyilkos, személye az dldozat attribitumaival ruhazédik fel. An-
nak a kornek a tagjai pedig, akik a vétséget elszenvedték, a biin letéteménye-
seivé valnak”.® A vilagnak ez a kiismerhetetlensége azzal jir, hogy a biin és az
erény, a j6 és a rossz nem csupan allandésagukat, s igy tulajdonképpeni lénye-
giiket veszitik el, hanem ezéltal a vilagban val6 erkolcsi tdjékozodas lehetGsé-
ge is kérdésessé vilik. A Biintdl keletre egyik monolégja jol mutatja azt a ket
tésséget, amely a politikai érdekek és lehetGségek folyamatos valtozasa miatt
kikapcsolja az erkolces dllandosagat:

Tudod, elég sok idét eltoltottem ezeknek a kornyezetében, és ha valaki
tudja, hdt én tudom, hogy szdmukra nincs hatdra a mocsoksignak, és
nincs mélysége az aljassignak, mégis meglepett, ami tortént. — Feren-
czy oldalra pillantott, az 6tszoros gyilkos ndre, akit erkolesileg valami
nagyon felhaboritott. — Hogy valaki erre lecsapjon. Megolik a kor-
manyfét, és ahelyett, hogy a gyilkosit keresnék, a sajat céljaikra hasz-
néljak fel a haldlat, rakenik az egészet néhiny okorre, akik koziil kettd-

6 ToROK Lajos, ,,A biin sziirke mélysége”, Szépirodalmi Figyeli' 15, 1. sz. (2016): 83-88.
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vel végeznek is, aztin hogy sz6 ne érhesse a haz elejét, elhallgattatjak a
koalici6s partnert, aki egyszer az életben tisztességes akar lenni...”

Mintha a litsz6lagos rend és minimalis civilizaltsig megvaltoztatdsa-
hoz hatalmas traumdnak kellene térténnie, pedig ennél nagyobb ba-
romsigot nem lehetne magunkba szivni napi szinten. Ez itt, ez a lero-
hadt, biidés tjiré, amibdl szinte latni lehetett a kitekerg6z6 bizt, ez itt
a borotva éle. Nem kell ide piros gomb. Allati hang mordult fel a Szi-
nyei Merse utca irdnyabol.?

A 2021-ben irt Orvényben a cselekmény jelenéhez képest harminc évvel
korabbi, tehit pont a rendszervaltis idején elkovetett szerelmi gyilkossig koré
rendezddik, méghozza a skandindv krimikbdl ismert, teoldgiai szinten is ér-
telmezendd gonosz jelenlétét is beemelve az értelmezés terébe. Jollehet a gyil-
kos életfogytiglani biintetését tolti, a harminc évvel kordbbi események a ma
biniigyeit is meghatdrozzak, raaddsul a rendszervéltds korszaka meghatirozé
a szoveg szempontjabol.

A skandindv biincselekmények komorsdgat a jogi kategéridkon tdl a meg-
vilthatatlan bin magényos létillapota adja. A test megkinzatdsa és a lélek
tel6rlésének a konyvekben oly gyakori — és egyre inkabb klisévé iiresedett —
motivuma a bocsinat hidnyit és az elkdrhozis sotétségét is felidézi. Az Or-
vényben-ben azonban a bin alland6siga helyett a korrajz lesz a fontos, a kor-
nyezet, amiben a bin megjelenik. S6t, éppen ez a regény lényege. Farkas
Anita szerint ,,a konyv igazi gyongyszemei természetesen a retré részek, an-
nak a korszaknak a felvillantdsa, amelyre a mabdl a régota vagyott rendszer-
valtozds és az oroszok kivonuldsa okidn vegytiszta eufériaként emléksziink, a
valésiagban azonban egy jokora adag bizonytalansigérzet is kisérte az ismeret-
len és kiszdmithatatlan jov6 miatt. [...] Ehhez jarulnak a biztos kézzel, egy-két
vondssal nagyon jellemzGen megjelenitett mellékszerepldk, akiknek — har-
minc évvel ezeltti vagy mostani — gyarldsigaiban, kisszertségeiben barki
magdra ismerhet.”

Bar megjelenik az a vélemény is, miszerint Kondor Vilmos konyveiben
»egy masik 2015 és egy masik valosag jelenik meg, [...] amely meglehetGsen

7 KoNDOR Vilmos, 4 biintél keletre (Budapest: Libri Kiadd, 2015), 509.

8 KemENy Zsofi és KONDOR Vilmos, Ertetek teszem (Budapest: Libri Kiadé, 2018), 333.

7 Farkas Anita, ,Hazugsigok maglyija — Kondor Vilmos tj kbtetérsl” Magyar Kronika,
hozziférés: 2023.04.19, https://kronika.hu/cikk/hazugsagok-maglyaja-kondor-vilmos-uj-ko-
teterol/.
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emlékeztet a miénkre”,'® szerintem éppen ez az ,emlékeztetés” a baj. Az a
megoldds, amely egy korszak megitélése kapcsan a leginkdbb bevett gondola-
ti kliséket igazolja, s igy nem lattat semmit 4j nézGpontbol, hanem éppenhogy
elfogadja a kozvélekedést. S bar a populdris miifajok alapvetGen megerdsitik,
nem pedig felforgatjik a befogadé vilagképét, hiszen az olvasé a sajit igazsi-
gait keresik a szévegben, a Kondor-regények befogadasi médja azért felemis,
mert mikozben latszélag reflektdl a rendszervaltds vilagara, valéjaban csupin
a kozhelyeit erdsiti fel. Ez a jelenség a gorog szinhaz befogaddsara emlékeztet,
hiszen a jol ismert cselekmények mellett a nézé az erkolcesi viligrend megerd-
sitését is elvarta. Kondornal a kozvélekedést képviselS rezondr az ,utca embe-
rének” definidlhatatlan, gyorsan viltozé igazsigit hordozza, amelynek egyet-
len karaktere az, hogy eltér a hivatalos verzi6tdl:

— Az a kurva nagy baj magaval is, tizedes, hogy azt hiszi, érdemek sze-
rint osztogatjak azt, ami jar. Nincsenek érdemek, eredmények vannak,
vagy nincsenek, jirni meg az jir, amit azért cserébe adnak. [...] Nekem
tobb jar az élettSl, az dllamtol, a varostdl, a feleségemtdl. Ki mondja
meg, hogy mi és mennyi? Maga, én? Az dllam? Az élet?!!

Sét, a megszolalé a politikai szint f6lé is emeli magit.

— Nézz csak koriil — mutatott a gangra, de Gabriella tudta, hogy annal
joval messzebbre hatol a tekintete —, nézd meg azokat, akik ide juttattak
az orszagot, szerinted van annyi esziik, hogy 6sszeeskiidjenek? Vagy ha
osszeeskiisznek is, akkor képesek titokban tartani? Vagy ha titokban
tudjdk tartani, akkor végre is tudjiak hajtani? Ezek? — ingatta a fejét. —
Ezek arra nem képesek, hogy azt észben tartsik, mikor kinek és mit
hazudtak. Aki osszeeskiivést kidlt, olyat néz ki ezekbdl az emberekbdl,
amire egyszerten képtelenek, mert hijin vannak a sziikséges értelmi
képességeknek.”"?

Ez a hozzaallas dramaturgiailag azért problematikus, mert nem lehet megér-
teni, ha Ferenczy valéban ennyivel okosabb a politikusoknal, akkor a politikai
szal miért nem kapcsolhaté ki hamarabb. A regények bolcselkedd hajlama a

10 Farkas, »Hazugsdgok...”; Barany1 Katalin, ,,Kondor Vilmos: A biintél Keletre”, ekul-
tura.hu, hozzaférés: 2023.04.14, http://ekultura.hu/2015/11/17/kondor-vilmos-a-buntol-ke-
letre.

1" Konpor Vilmos, Orvényben (Budapest: Libri Kiadé, 2021), 296.

12 KONDOR, A biintil keletre, 254-255.
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felfordulast alapvetSen a megzavart nyugalom perspektivijabdl, a torténelem
potcselekvéseként értelmezi. Alljon itt a polgarhaboru leirasa az egyik oldalon
az, Ertetek teszembdl:

télig-meddig sértett, de a leginkabb csak unalom- és nihilizésbél min-
dent felforgato, 16voldozs hiilyegyerekek gyiilekezete. Mintha azért
robbantottik volna ki ezt a forradalmat, mert valami jelentSset akartak
megélni, amit majd elmesélhetnek a gyerekeiknek, valamit, amire fel-
fizhetik emlékezetiiket, valamit, amihez mindent viszonyithatnak,
mint sziileik a rendszerviltishoz, mint nagysziileik ’56-hoz, mint déd-
sziileik a masodik vilaghdborihoz."

vagy:

amint elég sokan vannak a kérusban, csatlakoznak azok is, akik nem-
hogy a dalt leszarjak, de még kottit sem tudnak olvasni, csak artikuld-
latlanul ivélteni. Ez az ivoltés, ez az irdstudatlan, kéjes tivoltés toltotte
be Pest utcdit, és Ferenczy pontosan tudta, hogy a rendérség drénja
mellett van még par a levegében, ami a képsorokat él6ben kozvetiti a
vildg felé."*

A polgirhiboru idegen test a regény szovegében, amely mellé érzelmileg nem
allnak oda igazan a szereplGk, de nincsenek ellene sem. A torténelem az dllami
hivatalnoknak szamité renddrtiszteken kiviil zajlik, az er&szakszervezethez
tartoz6 nyomozoknak az eseményekrdl valé véleménye, sét az abban vald
részvétele is az esetlegességen alapul. Igazibdl ugyanigy viselkednek, mint
Kemény Zsofi regényének, a Rabok tovibbnak a tGszerepldi, akiket az esemé-
nyek sodrisa tesz forradalmarra: ,Ahogy kiértiink a fiistz6nabdl és kitisztult
a kép, megdermedtem; a f6ldon jobbra-balra sebestiltek hevertek, megvertek,
megtaposottak, talin megléttek. Lehet, hogy csak ekkor fogtam fol, hogy ez
mar tényleg nem a flashmob része.(...) Valaki azt orditotta, hogy hdzzunk
innen. Ahogy futottunk, egyre viligosabba valt, hogy én ordibidlok.””® Kon-
dor Vilmos és Kemény Zsofi regényében ezt olvashatjuk: ,,tokéletesen el tud-
ta képzelni 6t is a lecséért dll6 sorban. Mintha nem is Lengyel vilasztotta
volna az oldalt, ahol llt, hanem az oldal vilasztotta 6t — de ugyanuigy allhatott

B KemiNy és KONDOR, Ertetek teszem, 278.
% Uo., 378-379.
15 KemENy Zs6fi, Rabok tovibb (Budapest: Jelenkor Kiadé, 2017), 89-90.
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volna a mésik oldalon is.”'® Mintha az Ertetek teszemben a nyomozés folyama-
ta még attdl a tarsadalmi — politikai hattértdl is figgetlenné valna, ami a kri-
mi kontextusit létrehozta. S mintha ennek a kimaradisnak az esetében masrél
lenne sz6, mint amirdl Papp Andris és Térey Janos a drimdjianak!” prologu-
sdban olvashatunk:

Akit vezére jobbra, balra éllit,
Helyére fagyva nem lehet szabad,
Roégeszme foglya, tolti dogrovisig

A biintetését kint és bent a rab;
Megnyitnam élete kazamatiit,

Ha elhinném, hogy kiviil tigasabb.

Mig a Kazamatdkban a forradalom-paradigma biichneri visszavonasit, ad-
dig a Kemény-Kondor parosnil inkibb az el nem kotelez8dés vagyat lathat-
juk. A héseit a polgarhaboru szélén 4ll6 vilag ugyanigy nem érinti meg, aho-
gyan valészintleg a hétkoznapokban is a kozony jellemezheti Gket.
A kimaradds vigya azonban azért is paradox, mert a Kondor-szovegek a fele-
mas rendszervaltds meg nem fizetett arat, az elszalasztott torténelmi katarzist
folyamatosan szimon kérik. Az Orve’nyben idézi Antall Jozsef ,tetszettek volna
forradalmat csindlni”" mondatat, a Biintol keletre pedig a cselekmény szintjén
is egy kozvetleniil a rendszervaltozas utdn tortént szexudlis abizusra és annak
eltusoldsira épiil. Mintha az 1990-ben elmaradt katarzis a freudi regresszio-
hoz hasonléan mtikodne, ahogyan a kiilonb6z6, az egyének dltal elszenvedett
erGszakos bincselekmények a rendszervaltds kihagyott tirsadalmi lehetdsé-
géhez kanyarodndnak vissza. Megoldasuk pedig azért marad problematikus,
mert a freudi regresszié mintajara a szovegek cselekményében akar az idébe-
liség, akdr a motivum szintjén Ggy tér vissza a politikai dtmenet, ahogyan az
emberi psziché sem képes a meg nem oldott probléman tillendiilni.

Am Kondornil nem a megfelel§ bintigy koré épiil a krimi struktarija.
Regényei latszolag 6sszeérnek a magyar valésaggal, de valéjaban ez nem tébb
a Barthes-féle val6sageftektusnal. Bar a regényekben litsz6lag fontos szerepe
van a kortars magyar tirsadalomnak, a politikai gyilkossig nem jellemzg, és a

KEeMENY és KONDOR, Ertetek teszem, 267.

17 Papp Andris és TEREY Janos, ,Kazamatik”, Holmi 18, 3. sz. (2006): 292-384.
Parp és TEREY, Kazamatdik, 293.

KONDOR, Orve’nyben, 209.
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folyamatos tiintetésekbdl ad6dé polgarhaborus dllapot sem gyakoribb, mint
midshol.

Erdemes a kulturilis azonossdg vagy a politikai parhuzamok miatt kitekin-
teni mas kozép-eurdpai orszagok krimiirodalmara. Az osztrak Wolf Haas a
Silentiumot egy egyhazi iskolai szexudlis abizus koré épiti, am a regény vila-
ganak feltételezett érvényességét nem emeli az orszagos viszonyok szintjére
— ugyanakkor éppen igy teszi meg egy nagyobb kozosség erkolesi allapotanak
szimboélumavd. A lengyel Piotr Wieres Kedden oltek meg cimd regénye — aho-
gyan egyébként tobb orosz regény is —, a rendszervaltisok felemassagat konk-
rét blinesetekkel érzékeltetik, amelyek érintik ugyan, de nem teljesen fedik le
a politikat. A Biintdl keletre esetében a kisvarosi abizus tipikus magyar bin-
cselekmény lehetne, de a szovegnek emelnie kell a tétet egy magasabb szintd
bincselekménnyel is; véleményem szerint azért, mert a kisvarosi abuzus és az
azt megtorlé bosszu kapcesan is kérdéses lenne a nemi ergszak, a gyilkossig,
hatalommal valé visszaélés biinét megitéls kozmegegyezés.

Mig a skandindv krimikben az id6t6l fiiggetlen, vallisi-teologiai értelem-
ben is értelmezend§ gonosz a lényeges. Heller Agnes szerint az ,eredendd
bin érzéki természetiinkben lakozik, biintetése a blintudat és a szorongis.
Ezt a biint sem a torvény, sem a tarsadalom nem szankcionalja.”*°

Az Orvényben-ben azonban a démon a magyar félmilttal 6sszefiiggésben
jelenik meg, s az eredendd biin helyett inkdbb a kénnyebb élet csabitisinak a
torténete lesz. A harminc éve elkévetett gyilkossig egy szerelmi hdromszo-
gon keresztiil a rendszerviltas illazi6it mutatja fel:

En azt hittem, hogy veled... — kezdte, aztin megrizta a fejét. — Es nem
tudom, miért, de ha Tamads a kozelemben van, lidbSros a karom. |[...]
azt hittem, azt reméltem, hogy majd té6led is lidb6ros lesz a karom — allt
fel a lany. — Es én akartam is. — Az vonz benne, hogy nem egy jol fésiilt
alak? — kérdezte Ferenczy, ahogy remegd kézzel odatartotta a Helikon-
hoz a gyufa lingjit. — Hogy simlis? Hogy nagy a pofdja? Hogy... — Nem
tudom! — kidltotta Judit.?!

20 HerLer Agnes, »Bin szankcidk nélkil”, in Labjegyzetek Platonhiz 2-3: A biin, szerk.
DEKANY Andrids és Laczko Sindor, 9-18 (Szeged: Pro Philosophia Szegediensi Alapitvény,
Librarius 2004), 12.

KONDOR, Orvényben, 135-136.
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Kierkegaard igy definidlja a démonit:

nem-szabadsdg, mely 6nmagiba szeretne zarkozni. [...] A démoni nem
valamivel egyiitt zark6zik 6nmagdba, hanem 6nmagit zirja be, s az itt-
létben az a mélyértelmd, hogy a nem-szabadsdg éppen 6nmagit teszi
fogollyd. A szabadsig mindig »kommunikalé« (s6t az sem art, ha a sz6
vallasi jelentését vessziik figyelembe), a nem-szabadsdg azonban egyre
zarkozottabb lesz, és semmiféle kommunikdciét nem 6hajt.??

A Kondor-regényekben nem érezni a ,nem-szabadsdgot”, a zarkézottsagot és
a kommunikacié hidnyat. Pogranyi Péter szerint ,bizonyos stilisztikai ha-
nyagsigok, apré, zavaré megbicsaklisok megjelennek benne, ugyanigy, mint
a kordbbi kotetekben, csakhogy itt a jelenben zajlé cselekmény valamiképp
kevésbé tereli el errdl a figyelmet. Mintha ugyanazt a distancit akarnd a
szerzG megtartani, mint torténelmi krimijei esetében, de kézben a jelenkori
tarsadalmi problémakrol és kozéleti-politikai témakrdl is szeretne beszélni:
ugy tlinik, mindehhez egyszertien nem elég az iltala létrehozott elbeszéli
nyelv teherbirdsa.””

A wittgensteini ,nyelvet teremteni annyi, mint viligot teremteni” igazsiga
Tar Sandor vagy Wolf Haas esetében belathat6. A Sziirke galamb vagy a Bren-
ner-torténetek nyelve megteremti azt a vildgot, amelyben a cselekmény hite-
les lehet.”* A Kondor-regényekben azonban az ismert stilus olyan nyelvet hoz
létre, amely sem jnak, sem hitelesnek nem bizonyul, s a nyelv jité kalandja
helyett a kaland készen kapott nyelvét olvashatjuk. Olyan hasonlatokat, ame-
lyeknek nem ér ssze a két oldala: ,,és miért ilyen nyugodtak az emberek, csak
a sejtés emelte fel benne fejét lassan, akdr egy éhes anakonda.””

22 Soren Aybee KIERKEGAARD, A jitd] vald szorongds, in Seren Aybee KIERKEGAARD, Irdsa-

ibol, 349-350 (Budapest: Gondolat Kiadé, 1969), 349.
PoGrANYT Péter, ,Izgalmak nélkiil”, Revizor, hozziférés: 2023.04.14, https://revizo-
ronline.com/hu/cikk/5974/kondor-vilmos-a-buntol-keletre.

2 Tisd példdul: ,A keddi nap nem j6 semmire, mint maga az élet, dlmos és unalmas, az
emberek még alig élnek, alig 6lnek. [...] Es a szerencsétlenek télen még menekiilni sem tudnak
a meleg otthon telekézimunkizott, kiporszivézott kelepcéibdl, térre, parkba, mint nydron,
egyenesen a kocsmdba menni pedig tdl litvanyos, de nincs honnan telefondlni a kurvddnak,
hapsidnak, mert azért otthonrél mégse.” Tar Sandor, 4 sziirke galamb (Budapest: Magvet,
1996), 47-48. Vagy: ,Hit most mir megint mi tortént. Es pont a Marianumban, ahol azt
hihetné az ember, hogy az egyik oldalon bemegy a derék tizéves paraszt-suttyé és nyolc évvel
késGbb egy félkész lelkész jon ki a mdsik oldalon.” Wolf Haas, Silentium, ford. BAN Zoltin
Andris (Budapest: Scolar Kiado, 2011), 5.

25 KeMmENY és KONDOR, Ertetek teszem, 267.
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A koényvben tobb részlet is 6sszekoti a szerelmi szalat a magyar rendszer-
valtds felemdssagaval:

— A németek?
— Azok széjjelverték a falat, bir6sag elé illitottdk Honeckert, de még az
oreganyjuk valagit is.

— Es a lengyelek? Azok?

— A Walesa addig sztrajkolt, amig a Jaruzelski kénytelen volt levenni a
szemiivegét.

— Az is valami — ismerte el Ferenczy.

— Es mi?

— Na?

— Eltemettiink 6t embert. Még egyszer. Harminc év utin még egyszer.
Slussz. Aztan hiilyére mutyiztuk magunkat.?

Ha elfogadjuk Deleuze igazsigit, miszerint ,a krimi hliségesen reprodukélja a
gorog tragédiat”,”’” akkor a tragikus léthelyzet a Kondor-krimik esetében az
elkévetSk vagy a mellékszereplGk kapesan értelmezhetd. J6l mutatja ezt a test-
vére miatt bosszit dll6 kormédnyszévivé monologja A biintdl keletre esetében:
»Mert nem akartam azt tenni, amit azok. Megtszni. Nem akartam meguszni.
Azt akartam, azt akarom, hogy kévetkezménye legyen annak, amit tettem. Es
nem csak a magam szimadra.””® Es a meg nem torolt, sét a jog és a kisvaros ko-
zonsége dltal is eltusolt biincselekmény miatti bosszi nem pusztin az erkolcs és
a jog kiilonbségére, de egyben a kozosség erkolesi deficitjére is ravilagit:

Az egyetemen azt tanitottdk nekiink, hogy Ius est ars boni et aequi,
azaz a jog a jo és a méltanyossig mivészete. A valosag azonban szembe-
kopte ezeket az elveket, szembekopott minket. A torvényeket a hatalom
szolgilatdba dllitottdk, és ha nekem biroként a hatalom érdekében ho-
zott torvényeket kell betartatnom, akkor én magam is a hatalom szolga-
java leszek, aki minden itéletével csak egyre jobban bebetonozza az
igazsigtalansig és a ravasz elnyomads fondorlatos uralmat. Ennyi volt,
befejeztem, és kozben tisztiban vagyok azzal, hogy a sajit siromat dsom.
Ahovéd most megyek, onnan nincs visszaut.?

26 KoNDOR, Orvényben, 208-209.

7 Gilles DELEUZE, The Philosophy of Crime Novels, in Desert Islands and Other Texts 1953—
1974 (Paris—Los Angeles—New York: Semiotext, 2004), 81-85.

2% KONDOR, A biintl keletre, 510.

29 KeMENY és KONDOR, Ertetek teszem, 482.
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A vizsgilt Kondor-regényekben a tirsadalomrajz és a biinfogalom kon-
szenzushidnya koré épiilé bincselekmény azért lesz igazin fontos, mert az
egyéni életek és a tirsadalom szintjén egyarant a be nem teljesitett rendszer-
valtds felemds és ambivalens hamartia-jellegének, a vigyott, de elvétett célnak
a parhuzamava valik. Ezt azonban nem a fGszereplGk szemszogébdl lattatja
elsGsorban, igy ez a nézGpont sem tragikussd, sem meghatdrozéva nem vélhat.
A Kondor-krimik cselekménye, szerepldi, struktirdja inkabb olyan viligga
épiilnek Ossze, amelyet a gorég drama kérusinak a helyzetébdl lithatunk.
Annak a gorog kérusnak a helyzetébdl, amely paradox médon egyszerre kép-
viseli és kéri szimon a kozosség erkolcsi elvardsait és etikai deficitjét, és leghi-
resebb szovegeiben a kozhely silytalansigit és az igazsig sulyit egyesiti:
,Bolcs beldtds tobbet ér / Minden mas adomdnyndl. /Az isteneket tisztelni
kell, 7/ G6ggel teli ajkon a nagy szavak / Nagy romlasra vezetnek / — S jézanna
nem tesz, csak a vénség.”*

A kitiresedett klisék igazsigaiban az éppen aktuilis gySzteshez hizas poli-
tikai dllhatatlansiga is benne van, s ezzel éppen démoszt képviselS kérus sz6-
lama helyezi egyre tavolabb a tragikus vilaglatas lehetGségét és a gorog polisz
eszményeit.

HELIKON-

49

30 SOPHOKLES, »Antigoné”, in SOPHOKLES, Drdmai, ford. TRENCSENYI-WALDAPFEL Imre
(Budapest: Magyar Helikon, 1960), 116.

Helikon 2023_1_beliv.indd 152 6/22/2023 3:20:46 PM



Visy BEATRIX

Binjelek, kriminyomok a kortirs magyar préziaban

visy.beatrix@abtk.hu
ORCID: 0000-0001-9250-3593

HELIKON
Signs and Traces of Crime in Contemporary Hungarian Prose
Abstract

In my study, starting from a theoretical hypotheses of genre hybridity, I examine how crime
fiction as a genre is present in works of recent and contemporary Hungarian prose. I have selected
novels in which the detective story or crime appears as one of the narrative forms, such as literary
genres mixed with other types of narrative forms and plays a significant role in terms of the
world of the work. My chosen works are therefore not detective novels, hard boiled or other
subgenre crime novels created with a literary demand; none of the selected texts in their entirety
fit into any subgenre or genre variant of crime novels. In the majority of these works, the mixing
of genres is resolved not well “smoothed” or elaborated, but the characteristic of genre and
stylistic hybridity is revealed in them, which retains and allows us to see the heterogeneity of
the genres used, narrative features, motifs, and the seams of the connections. The question is,
how do the works of Péter Lengyel, Zsolt Ling, Tibor Noé Kiss and Imre Bartdk use certain
features of crime fiction, and what is the purpose of the criminal case or the presence of a criminal
thread in the world of the given novel.

Keywords: crime, hybridity, contemporary literature, novel, crime signs

Helikon 69 (2023) 1
DOI: 10.57226/Hel.2023.1.11

Helikon 2023_1_beliv.indd 153 6/22/2023 3:20:46 PM


https://orcid.org/0000-0002-6969-5926
https://orcid.org/0000-0002-6969-5926
https://doi.org/10.57226/Hel.2023.1.11

154 MUHELY

A kortars prézairodalommal kapcsolatban a kulturilis és az identitdst érin-
t6 hibriditds mellett ma mdr nem kiilonésebben meglepé az irodalomban
nyelvi, mifaji hibriditdsrol is beszélni. A hibriditds napjainkban olyan inter-
diszciplinaris gydjtéfogalom, amely szimos tudomanyteriileten és mivészeti
dgban sikeresen alkalmazhat6 a kiilonb6z6 diskurzusokbdl szirmazo fazids
praxisokra. Az irodalmi mifajok esetében olyan kortirs vagy a 20. szizad ma-
sodik felére jellemz6 miifaji keveredésekrdl, tobb préozaformat egyiittesen
miikodtetd jelenségekrdl és mivekrsl van sz6, amelyekben a kiilonb6z6 mi-
fajok, beszédmaodok, regiszterek, tehdt alapvetden elkiilonithetd kontextusok
osszekapcsolasaval a létrejov Gj struktira nem az elemek szintetikus felbom-
ldsat, feloszlasit jelenti, és nem eredményez 1j, organikus egységet, hanem a
létrejové md megdrzi a felhasznalt mifajok, narrativ jegyek, motivumok kii-
lonnemtségét és a kapcsolodasok varratszertségét. Az eredet(ek) felismerhe-
téek marad(nak), a hibrid elevensége a heterogén elemek iitkoz(tet)ésébdl,
egymasnak fesziilésébdl ered. S bir az irodalmi hibriditds, a montazselv, vala-
mint a kiilonféle anyagok, (mt)formdk, mifajok montirozdsa mér a torténel-
mi avantgirdot is jellemezte, de a prézairodalomban leginkdbb a posztmo-
dern poétikdja, narrativ struktirai azonosithatok a hibridizici6 jelenségeivel,
mivel az kozismerten torekedett a kulturdlis szférak kozti hierarchia lebonta-
sara. Ezért kiilonosen jellemzé ra a kiilonféle megszolalismédok, regiszterek,
a hagyomanyosan populdrisnak és magasirodalminak tartott mtfajok, narra-
tiv formak ttkoztetése, keverése, ironikus kiforgatasa.

A posztmodern utdni irodalom szintén él a mdr ismert szépirodalmi és
zsanerirodalmi narrativ formdk, mifajok keverésével, osszeillesztésével, vala-
mint a popkultira és a mindennapi élet narrativdinak, diskurzusainak iroda-
lomba dgyazasival, am az alapvetGen szovegirodalmi, jatékos, ironikus poszt-
modern szovegekhez képest a narrativ hibridizaci6 formdi, funkcioi, szerzdi
attittidje médosuldsokon ment keresztiil.

Ugy tlinik, a hagyomdnyos vagy klasszikus detektivregény miifaja, vala-
mint a krimi nagy kategdridja, illetve bizonyos jegyei szintén ,,dldozatdul es-
tek” a 20. szdzad masodik felét6l — a vilagirodalomban példaul Borges és Na-
bokov bizonyos miveivel kezd6dGen — a krimivel viszonyt kezdd
prozajelenségeknek, e mifajjal kapcsolatos kisérleteknek. Bar a krimi szépiro-
dalmi palyafutisa elég nagy és jelentds utat jart be, elég taldn a Bényei Tamads
altal' is sokat targyalt metafizikus- és anti-detektivtorténet fogalmaira utalni,
jelen esetben mégsem célom ennek a szertedgazd témanak elméleti, torténeti
hitterét megrajzolni. Minddssze annyit emelnék, ki, hogy a krimi — szerzéi és

U Binver Tamds, Rejtélyes rend (Budapest: Akadémiai Kiadg, 2000).

Helikon 2023_1_beliv.indd 154 6/22/2023 3:20:46 PM



VISY BEATRIX / BUNJELEK, KRIMINYOMOK A KORTARS MAGYAR PROZABAN 155

befogadéi oldalrdl egyarant — azért is bizonyulhat(ott) a mifaji, irodalmi ji-
tékra, transzformaciora, felhaszndldsra alkalmas és kedvelt mifajnak, mivel a
detektivregényre jellemzd, az elméletirdk dltal sokszor pontokba foglalt mi-
faji kodok karakteresek, jol ismertek, a befogadé is konnyen képes azonositani
ezeket, az olvasds 6romét éppen ezeknek az sszetevknek felismerése, a ,,ja-
tékba val6 belemeriilés” adja.?

Irdsom a magyar préza olyan regényei koziil valogat, amelyek esetében a
detektivtorténet vagy a krimi mifaja feltdnik az elbeszél6formak, mifajok
egyikeként, mds mifajokkal vagy narrativ formdkkal keveredve, egytittmd-
kodve, s a md vildga szempontjabdl jelentds szerepet tolt be. Vilasztott miive-
im tehdt nem — szépirodalmi igénnyel megvalésitott — detektivregények, hard-
boiled vagy mds alzsinerd krimik, teljes egésziikben egyik sem illeszkedik a
biniigyi regények egyik almifajiba, miifajviltozatiba sem. Azt vizsgilom,
hogy ezek a miivek, mire és hogyan haszniljak a krimi egyes vondsait, mire
szolgdl az adott miben a biniigy vagy a biniigyi szil jelenléte. Az dltalam
valasztott mivek némileg 6nkényesnek tiinhetnek, azok is, hiszen az dltalam
olvasott és ismert mtivekbdl valogattam, a példak tovabb sorolhatéak, sét, so-
rolandoak is.

Gondolatmenetem szempontjiabdl a sor elejére kivinkozik Lengyel Péter
életmive, mivel a prézafordulat iréi koziil nila jelenik meg a legkaraktereseb-
ben a nyomozis és a detektivregénnyel mint mifajjal valé jiték, tovibba a
recepci6 a krimiszal altal vonja be a Macskakd cimd regényt (és szerzgjét) a
posztmodern irodalom kontextusiba. S bar Lengyel életmivének egésze, s6t
még csak egy-egy mive sem sorolhat6 egyértelmiden a posztmodern nagy
kategéridjaba, a krimivel folytatott jaték, a nyomozas jelentésége az életmi-
ben — bizonyos posztmodern jegyek mellett — része a Magyarorszagon az
1970-es évek kozepétl kezd6ds prozai dtalakulds folyamatdnak, az elbeszé-
lésmod, a prozapoétika, az iréi szemléletmod véltozasanak.

Lengyel miiveit olvasva beldthat6 és igazolhatd, hogy a szerzG mindegyik
regénye egyfajta nyomozdstorténet, s esetében is kiakndzhat6 a nyomozais
mint a vildg, a malt megismerésének ismert metafordja.’ E szempontbdl Len-
gyel miivei a Bényei Tamads altal is vizsgalt metafizikus nyomozdstorténetek
kozé illeszthetSk, dm lényegében minden detektivtorténet rendelkezik me-
tafizikus kérdésfeltevésekkel, még ha ezek nincsenek is reflexiven a felszinre

2 Ve. Jorge Luis Boragrs, ,A krimi”, in Jorge Luis BOrRGES, A balbatatlansig: Ot eléadis,

64-83 (Budapest: Eur6pa Kiado, 1992).

»Az irds a nyom és a lenyomat szévedékében artikuldlédik. Ez az irds hozza létre a
differdlds mozzanataiban a szévegeket — azaz a (le)nyom(at)okat — mint ldncolatokat, nyomok
rendszereit.” ORBAN Joldn, Derrida irds-fordulata (Pécs: Jelenkor Kiadé, 1994), 147.
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tarva, igy a metafizikus jelz6 azokat a miveket jel6lheti, amelyekben a ,nyo-
mozas tétje részben vagy teljes egészében metafizikai sikra csuszik at.”
Lengyel hései, alakjai olyan hidnyokkal élnek, amelyek kitoltésére, értel-
mezésére tesznek kisérletet a cselekmény soran, nyomokat keresnek és illesz-
tenek Ossze, s ez a nyomkeresés az elsG két regényben az identitds megalkot-
hatésigaval, csalidnyomozissal, a mult felfejtésével és az emlékezettel 4ll
osszefiiggésben egy, a hivatalos torténelem dltal felejtésre kirhoztatott amné-
zias korszakban. Igy ndla a nyomozas termékenyen megkozelithet§ a derridai
irds’ nyomszertsodésével, a nyom hidnymivoltival és rogzitésével. Lengyel
alapvetd ir6i vonisa, hogy a cselekmény szintjén és elbeszélésmodjiban egya-
rant a nyomok reldciéba allitdsit végzi, irds és nyomozds nila azonosithat6
egymdssal. A szerzd a viligban fellelhetd nyomokbdl vilogat, ezekbdl allit
Ossze egy szamdra koherensnek ting vagy jelentéssel rendelkezd konstrukei-
6t, amit szovegnek vagy torténetnek nevezhetiink. A nyomok kivilogatdsa
természetesen nem 6nkényes, szimos nyom hatdssal van a nyomkeresdre, be-
folydsolja 6t, kijeloli a kovetkezd 1épéseket. Esetében a nyom (a jel) hidnyt
vagy tavollétet feltételez, a jel helytall ahelyett, ami maga (mdr) nincs jelen.
A nyomozis mint megismerés és mint az elfelejtett, eltitkolt tudds meg-
szerzése €pp a fent emlitett silyos, traumatikus hidnytapasztalatok miatt val-
hat kitiintetetté Lengyel Péter — és nemzedéktarsainak — miveiben, igy a ku-
tatds, a megismerés és mindezeknek az elbeszélése nem evidensen adott vagy
ad6do, hanem akadalyokkal teli, koriilményes és problematikus, ezért az dlta-
ldnos episztemoldgiai allegorikussig mellett a metafizikus detektivtorténe-
tekre jellemz3 médon a nyomozis az olvasis, értelmezés allegéridjaként is
azonosithaté. ,,Ekként sok metafizikus detektivtorténetet kettds allegorikus-
sag jellemez, s ha a nyomozas az dltaliban vett megismerés mellett az olvasis
folyamatit is allegorizalja, akkor a metafizikus detektivtorténetekben implicit
modon mindig is benne rejlé metafikcionalis, metapoétikai mozzanat is hang-
stlyossd vilik.” Ugyanakkor, és éppen ezért illeszkednek Lengyel miivei a

* BENYEL Rejtélyes rend, 5.

5 A derridai frasfordulat raimutatott arra, hogy az irds nem az idedk, a logosz vilagi-
ban létezik absztrakcioként, hanem egészen konkrétan, kozvetleniil és elénk tiruldan. Az irds
elgttiink van, tartésan, fuggetleniil az irds eredetétdl, 1étrehozéjinak intencidjatdl. ,,Az irds
dltali rogzités nem [...] tiszta helyettesités vagy itiiltetés, hanem valami mds is torténik dltala:
ez a méssdg, ez a tobblet beleirédik a szovegbe, ez a maradék, ami a nyelv és irds osztdsdnak
maradéka, elindit egy folyamatot, ami tdlmutat ezeken a reldciékon, de nem egy transzcen-
dentilis jelolt vagy jelolS irinydba, hanem a nyomszerisodés felé.” Jacques DERRIDA, Gramz-
matoligia, ford. Macgyar Mikl6s (Szombathely—Pirizs: Eletink—Magyar Mihely, 1991), 127.

BENYEL, Rejtélyes rend, 11.
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targyalt témaba, a nyomozds nila nemcsak metaforikus, allegorikus szinten az
irds-olvasis, a szerzd és befogadé nyomozasiban, nyomkeresésében valsul
meg, hanem a md cselekményében is: a fGszereplSk egy rejtély, titok utin
nyomoznak, s a fokozatosan feltarul6 ,jigazsig” adja a regény cselekményét.

Az elsGként irt (de a cenzira dltal évekig pihentetett) Mellékszereplikben’
a torténet koriilményes adagoldsa, mozaikszerisége, az idGsikok véltogatisa
mogott mindvégig lappang egy titok: a fGszerepl, Madaras és tarsainak ki-
csapasa az akadémidrol, amelynek okara csak a regény vége felé deriil fény.
A Cseréptorésben a nyomozds a mult ,,megszerzésére”, az identitds megtalald-
sara iranyul, 4m itt a cselekmény szintjén nincsenek a krimi mdfajiba tartozo
vonisok. Ellenben Lengyel harmadik regényében, a Macskakiben a nyomozis
egyrészt klasszikusabb, masrészt 6sszetettebb, mivel itt egy hagyomanyos de-
tektivtorténet mellett, tobb szdlat mozgatva a nemzeti mult, a Foldtorténet és
a regény lehetséges megirasinak torténetét is nyomozzik az elbeszélk.
A Macskaki a ,,detektiv regeny” miifaji megjeloléssel latott napvilagot, s a recep-
ciéban ez a mi keveredett leginkdbb a posztmodern gyanijiba, amit legin-
kibb a detektivregény miifajaval folytatott jatékkal, a klasszikus popularis
miifaj in. magas irodalomba emelésével és szubverziv kiforgatdsaval indokol-
tak. S bar a Macskakdvaléban mutat a posztmodern proézara jellemzé jegyeket,
Osszességében mégsem soporhetd a posztmodern ernydje ald. Miért?

Az értelmezdk a biniigyi torténetben tehit a ,,magas” irodalom ,leszalli-
tasat” lattdk, melyet erGsithetnek a boritén olvashaté ,ponyva” (a masodik
kiadds mdr ez utébbi alcimmel jelent meg), ,aluljaré népkonyvecske” feliratok
is, illetve a torténethez vald visszatérés formajaként, tirtigyeként értelmezték
a detektivregény mifajainak haszndlatit. ® Am a szerzG nem a magyar poszt-
modern délel6ttjén kotelezGen elfelejtendd térténet miatt buvik a detektivre-
gény dlarca mogé, és nem is azért, hogy ennek a popularis mifajnak parédidjat
vagy irénidba forditdsat adja, hiszen a krimi 6sszes sablonjit iigyesen felhasz-
nélva teljesen komolyan veszi torténetét.” A cselekmény két szdlon fut: van

7 LENGYEL Péter, Mellékszereplsk (Budapest: Szépirodalmi Kiad6, 1980).

8 A szerz6 miifajvilasztisit tobbféleképpen is értelmezték: 1. a detektivregény fordula-
tossdgdval, cselekményességével visszafordul a torténethez; a torténet visszahdditdsihoz ald
kell meriilnie az ,alviligha”. A modern préza szdmara kérdésessé vilt a torténet elbeszélhets-
sége, ,mert kimeriiltek azok a formaképzd eljardsok, amelyek egységes torténetté szervezhet-
ték a toredezett és a koznapisigba zirt élet idejét.” MEszAros Sdndor, ,,Az apdnak és fitinak.
Lengyel Péter: Macskakd”, Alfold 40, 10. sz. (1989): 82-88, 82; ,mintha »felilrl« kozeled-
nék a detektivregényhez, mert mds irdnyu hidnyérzetei vannak az ’emelkedett’ irodalommal
szemben.” TOROK Andris, ,,Macskaks”, 2000 6, 5. sz. (1994): 53-60, 54.

? Ld. RapnoTi Sandor, yValamennyi klasszikus legény”, Felenkor 32, 10. sz. (1989):
906-910.
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egy szazadfordulés, a millennium idején jatsz6dé biniigyi torténet, egy kasz-
szabetoré banda kézre keritése gyilkossagi kisérlettel fiiszerezve, és van egy,
az 1980-as években, Kadar-korban jatsz6dé szal, amelyben az ir6 a regény-
irdssal bajlodik. Ennek az idsiknak az ir6 az énelbeszélGje, a szazadfordulds
szal narritora a mfaj kliséitdl eltérGen, a detektiv vagy segédje helyett az
egyik kasszabetord, az azonosithatatlan, ezért Negyediknek nevezett bin6zé.
A kényv alcimét, ,,detektiv regeny”, mivel erre masmilyen utasitdst nem kap-
tunk, a md egészére kell vonatkoztatnunk. Igy rogton egyértelmivé vilik,
hogy a detektivregény Gsszetettebb jelentést hordoz, s nem kizardlag a md 6
idGsikjaban, az 1896-o0s évben zajlé eseményekre vonatkozik. A nyomozis a
Most fejezeteire is érvényes; ki kell nyomozni a multat, a torténelem folyto-
nossagit, a Fold kezdetét, honnan jottiink, kik vagyunk, és f6ként ki kell nyo-
mozni a torténet keletkezését.

Hamar egyértelmivé vilik, hogy az izgalmas nyomozas mellett és mogott
alkotasesztétikai, 1étértelmezési, viligszemléleti kérdések hizédnak, Lengyel
detektivtorténete — illetve annak értelmezése — metafizikai fordulatot vesz, s
ugyanugy kétfenekiként leplez&dik le, mint a regény vilagét kicsiben leképe-
26 Csacska Macska mulaté kettGs vildga a Negyedik, Dajka doktor és a befo-
gadé el6tt.l A regényirds és nyomozis egybevagdsagat erdsiti, hogy a regény-
ir6 és a detektiv tevékenysége azonossa valik a md vilagaban: ,A bin ild6zGje
tudjon mindent. [...] Lélekidomar is legyen, ha azt kell. Bujjék bele minden
csirkefogonak a fejébe, s azzal gondolkodjék. [...] (Mondom: szakasztott regé-
nyirds az egész. Utdlagosan a kartirsunkkd fogadhatjuk a doktort, feltéve,
hogy § elfogad benniinket kartirsinak.)”"! Emellett biin6zé (kasszabetord) és
nyomozo, illetve kasszabetord és elbeszéld kozott is ugyanilyen szoros kap-
csolat fonédik. ,,Jarom a vérost, ahogy a vizsgalébir6. Hevesen érdekel a fertd,
a bin, polgédrtirsaim esenddsége, akdrcsak 6t. Latom ugyanazt.”; ,A j6 mun-
kihoz id§ kell, nincs ez masképp a mesemondisban és a kasszabetorésben
sem.”? Mindez nem is 4ll tivol a klasszikus detektivtorténet képlet(szerdség)
étdl, ,,a blinozb és a detektiv tevékenysége kozott [...] szerkezeti hasonlésdg
all fenn: a detektiv rekonstrudlja, megismétli azt, amit a [bin6z4] tett és gon-
dolt.”” Kétféleképpen torténhet ez: a detektiv csakis akkor képes gondolatban
Ujra végigjarni a tettes(ek) dltal megtett utat, ha eleve van koztiik valamennyi
hasonlésig, vagy a blin6z6 tettének ,,megismétlése” létrehozza koztiik a ha-

10" A Csacska Macska ,bonyolult, rejtett traktusokt6l hemzsegd szerkezete mintegy mo-
delldlja a cselekményt, s egyben viza is annak.” TOROK, ,,Macskakd”, 56.

" LENGYEL Péter, Macskaks (Budapest: Szépirodalmi Kiadé, 1988), 402-403.

12 LENGYEL, Macskakd, 56, 162.

B3 BiNvEl, Rejeélyes rend, 130.
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sonlatossigot."* Lengyelnél mindezt fokozza, hogy a regény elbeszélGje az
egyik kasszabetord alakjaba is belebujik, igy a mid hiarom legjelentGsebb széla-
ma (Dajka nyomoz6, a Negyedik és a Most ir6 énelbeszélGje) val6jiban egyet-
len sz6lamnak kiilonb6z§ variicidja,”” kombinaci6ja abban a k6z6s torekvés-
ben, hogy kinyomozzik a létezés valahol meglévé rendjét.

A Macskakd tehat minden erejével, torténetszdlainak, rétegeinek, szerepld-
inek dtfedésével a vildg rendjét kutatja a blintigyi rejtély felfejtése mellett, s e
jegyeivel illeszkedik a metafizikus detektivtorténetek 20. szdzadi soraba, Bor-
ges, Cortdzar, Calvino, Eco, Pynchon, Diirrenmatt vagy Tandori tdrsasaga-
ba.l® A szerzé mivével tehit a rendet képviseli a rendetlenség vilagaban.
Azonban a véletlenszerd vilag renddé, rendessé csak a md vildgaban, szerkeze-
tében lesz; a rend és a véletlen viszonya val6jiban nem old6dik meg, ezt a
rendteremtést Lengyel Péter szinte a végletekig fokozza regényének hirom
kulestigurajan keresztiil. A Most elbeszélGje ,kétfenekd” feladatot vallal: a de-
tektivregény megirdsira és a Fold torténetének kinyomozdsival eredetiink
megismerésére vallalkozik. Dajka doktor nyomozisa kézben nemcsak a kasz-
szafurok kilétét és a kasszabetorés torténetét igyekszik megismerni, hanem az
épiils varos Osszes biinét, binesetét tudni akarja, mig a szizadfordul6 elbe-
sz€l6je (Negyedik) sajit torténetével parhuzamosan a nyomozas torténetét is
gongyoliti, melynek sok részletét, bevallottan, csak masok elbeszéléseibdl is-
mer, tehat az § narricidja is egyfajta nyomozashoz hasonlatos, 6t is a ,teljes”
torténet és annak elmesélhetGsége foglalkoztatja, olyan formdban, hogy
mindekozben a biineset és a nyomozas torténete nem keriil ald- folérendeltsé-
gi viszonyba. Az elbeszél6k folyamatos chiasztikus felcserélésben, az egymas-
ba cstiszas és szétvalds jatékaban mozognak. Nyomozis és elbeszélés azonosi-
tasa explicite is megtorténik.”” Mindezt az olvasé nyomozdsa korondzza meg,

4 Am a Macskakében ez is chiasztikus feleserélédésben mutatkozik meg, a kasszabetérd
azonosul a detektiv szerepével: ,, Jirom a virost, ahogy a vizsgdlébiré. Hevesen érdekel a fertd,
a biin, polgirtirsaim minden esendgsége, akarcsak 6t. Litom ugyanazt. Egymdsért s egymads-
bél éliink” LENGYEL, Macskakd, 56.

15 Balassa Péter fejti ki részletesen Ricercare cimi recenziéjaban Lengyel Péter regényé-
nek kombinatorikdra épiilg szép jatékdt, a mottéként alkalmazott Bach-md, a hatos szdm je-
lentésgazdagsiga és a macskakd forgathatésiga kapesin. Barassa Péter, ,Ricercare: Keresni”,
Kortdrs 33, 3. sz. (1989): 141-154.

16 V3. BEnyEr Tamis, »Rejtély és rend”, in BENYET Tamds, Esendd szirnyeink és mds torte-
netek, 19-31 (Budapest: JAK —Pesti Szalon Kiado, 1993).

17 A j6 munkdhoz id& kell, nincs ez masképp a mesemondisban és a kasszabetérésben
sem.” LENGYEL, Macskakd, 62; Dajka ,leiil egy mulatéasztal sarkihoz és gondos mérnokbetik-
kel az elsG oldal tetején egymds mellé jegyzi: Mikor? Hol? Hogyan? Ki? Mit? (A bintény sem
kilonbozik a torténettdl, mint lithatod: ki kell bogozni.)” Uo., 206.
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ugyanis a md szemiotikdja — Bach-mott6, nevek, alnevek, utcanevek, kovek,
téglik, szamok — a befogadét is nyomozasra készteti.

A Macskaki kisérlet a vilag leirdsara, felfejtésére, az elbeszél6i, narracios
szovegjaték azonban éppen a rendteremtés hite és a md altal vallott értékrend
altal marad kiviil a posztmodern kategéridjin. A Macskakd ugyanis a szazad-
fordul6 tirsadalmi, gazdasagi, etikai értéktelitettségét éllitja szembe a Most
eseményeivel, a késGszocializmus korhangulatdval, morélisan elkorcsosult vi-
lagaval, és torekszik Gsszerakni a széttoredezett torténelmi folytonossigot.
A regényben a multbeli idGsik annak ellenére is értéktelitett, hogy betordk,
orgazddk és prostitudltak vilagiban jitszodik." Az idGsikok, regényszalak e
szembedllitdsibdl tehat kitdnik, hogy a szerz§ szamadra a vildg értékviszonyok
mentén berendezhetd. Ezzel ellentétben, ha a regény befejezésére gondolunk,
az élhetd, értékeket hordozé korban Magyarorszdagrol menekiil6 roppant
szimpatikus, fiktiv biin6z6k is haldlukat lelik a jeges tenger mélyén. E ponton
az elbeszélé személyek egymadsba csusztatisa a mi fikcionalitdsit erdsiti, s
hangsilyozza, hogy ez a valamelyest megalkothaté rend csakis a regényiré
iltal johet létre egy imagindrius vilagban. A széttoredezett torténelem, az em-
beriség és a sajat multunk mar csak az elbeszélt torténet dltal (re)konstruilha-
t6, ezen tuli, kiviili torténet pedig nem gondolhato6 el; legfeljebb egyik torté-
netbdl atléphetiink egy masikba.

Az egész mire érvényesiil a kriminek az a jellemvonadsa, vagy ha tetszik, a
krimi elbeszéld szerkezetének paradoxonja, hogy bar a detektivtorténet célja
a koherens, linedris és kronologikus torténet rekonstrudlasa, ,,mégis éppen a
torténetmondas folyamata hozza létre az 6sszes hézagot, rejtélyt, titkot, aka-
dalyt, amelyek miatt a linearis elbeszélés feltirasa értelmezéi feladatta va-
lik.”" HézagteremtSdésben itt sincs hidny, az elbeszélG(k) minden (latszola-
gos) igyekezete ellenére, a torténet (re)konstrudlasa folyamatosan megtorik,
sziinteleniil titkok, hidnyok, elre- és visszautaldsok tordelik a szoveget.?” Az
olvasé beavatdsa szintén nem egyenletesen torténik, a kasszabetorés esetében
diskalunk az informaciékban, Bora téglis esetébe pedig csak nagyon késén

18
19
20

,JO lednyok ezek a rosszldnyok.” LENGYEL, Macskakd, 231.

BENYEL ,Rejtély és rend”, 81.

Néhiny példa: A Pestvidéki kirdlyi torvényszéki foghdz dttelepitésérdl: ,Nincs rd
pénz, a foghdz marad, s nekiink ez még jol fog jonni.” LENGYEL, Macskakd, 37; ,,A lelkiis-
meretesen elGkészitett biincselekményiinket gorombdn keresztezni fogja a szerelmi féltés
megengedhetetlen drimdja.” Uo., 133; ,megpillantom [...] a kenyereslinyt, akit a Liget 6ta
nem veszitettem szem elGl, s ki a szerelmi drimdnak vétlen okozdja lesz majd — és sétabotos
lovagjit.” Uo., 161; , A hid fejénél [...] Itt mentiink 4t a strafkocsival, s kidltottuk a hidpénzes
hdzikénél: »Thonet Bitorgydr«.” Uo., 165.
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avat be minket az elbeszélg, holott ez még a kasszafeltorés eltt tortént. Az
elbeszélé szandékosan késlelteti a teljes beavatdst, amit azdltal tesz egyértel-
mivé, hogy a klasszikus krimihez hasonléan a md végén, a Hogy volt cimd
részben tisztizza a nagy ,igyekezet” kozben és ellenére az dltala 6sszeguban-
colt szalakat.

Az elbizonytalanité eljirdsok, a klasszikus detektivregény tipikus miifaji
jegyeit fel- és kiforgaté fogdsok az anti-detektivregényekre jellemziek.”! Az
anti-detektivtorténet ugyanis ,,tobb szinten is dekonstrudlja a klasszikus kri-
mit: a térténet szintjén ugy, hogy a megoldas problematizil6dik, és az altala-
ban épp biztonsdgos és kiszimithaté egyformasiga, klisészerdsége miatt ol-
vasott mifaj regényviliga elvesziti megnyugtaté jellegét,”” melyet Lengyel
f6ként az elbeszéld személy(ek) végleges, feloldatlan elbizonytalanitisdval ér
el, valamint ide sorolhat6 a szereplSk funkciéinak felcserélése is. Példdul a
hagyomanyos detektivtorténetekben a detektiv a rend bajnoka, a kdosz legy6-
zGje. A Macskakiben a rend megteremtése azonban nemcsak a nyomozé szint-
jét hatdrozza meg; legalibb ugyanakkora rendszeretettel jellemezhetSk a
kasszabetordk is: a tokéletes terv kidolgozasa, az elkovetés utini szinte kéz-
jeggyé valo rogeszmés takaritds, a hibdk lajstromba vétele, a Negyedik torté-
netmesélése, a millenniumi varos hatalmas épitkezései vagy akar Baronesz
hosszas pénziigyi kalkulusai*® mind azt sugalljak, hogy a multban mindenki
szamadra lehetséges a sajat 7end megteremtése, a tirsadalom kiszamithat6 rend-
jének az élvezése, mig a regény keletkezésének jelenében mindez mar nem
adatik meg. Mindezzel a vonasival Lengyel Péter alkotdsa azt a meggyGzGdést
erGsiti, hogy vannak egyetemes és idétlen emberi értékek. A Macskakd a de-
tektivregénynek a morilis példizatossig horizontjabdl atirt viltozata poszt-

21 A regény szamos ponton nem felel meg a klasszikus detektivtorténeteknél megszokott
elvirdsainknak. Bényei Tamds a hagyomdnyos krimi mellett az an. anti-detektivtorténetnek
is részletes jellemzését adja, ezek kozé sorolja Lengyel Macskakivét is. ,[A]z anti-detektivtor-
ténetekben megdrzddik — bar idézgjelben — a klasszikus krimi alapvetGen elvont, képletszerd,
irredlis vildga, jitékszertisége, onironikus természete s az ezzel jaré amorilis jelleg: a gyil-
kossdgok és a biintetés erkolesi vondsait teljesen héttérbe szoritja a képletszertség, a rejtvény
és a megfejtés intellektudlis és absztrakt torténete.” BENYEL, ,,Rejtély és rend”, 29. A Macskaki
kasszabetorése sokkal inkdbb a résztvevdk intellektudlis ,meccséhez” kozelit, a Kasszakirilyt
sokkal jobban izgatja a legdjabb macké feltérése, mint a benne 1évé zsikmdny, a Negyediket
a tokéletes, gordiilékeny bintett kitervelése, Dajka doktor pedig, szinte mdnidkus vagydtol
hajtva késziti jegyzeteit, rovatait, s nem az emberiséget rombolé erkolesi ,fert6” megillitdsa
mozgatja.

22 BENYEL ,Rejtély és rend”, 14.

2 Baronesz ,[s|zémol, tervez, konyvel, a délelétt ezzel fog eltelni. Szaporodnak a tenni-
valéi, halmozédnak a gondjai, s él, mint hal a vizben.” LENGYEL, Macskakd, 115.
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modern vondsokkal, jellegzetességekkel felruhazva, amelyek mintegy intel-
lektualis jatékteret, posztmodern vazat nydjtanak a hagyomanyos értelemben
vett ,,mondanivalonak”.

Liang Zsolt Bolyaija (2019)** stird szovésd nagyregény, ami elsGsorban temati-
kai és gondolati gazdagsiginak, osszetettségének koszonhets, am mindehhez
a komplexitishoz hozzdjirul a regény szerkezete, elbeszélésmédja, kiilonb6z6
epikai miifajok jatékba hozdsa, valamint a md metafikci6s vonulata is. A val6-
ban rengeteg értelmezési szempontot kindl6 regényt az eddigi recepci6 legin-
kabb kettGsségek, parhuzamok és dichotomidk viszonyaként értelmezte, s ez
kézenfekvé moédon adédik a mi kettGs szerkezetébdl, amely nemcsak két,
térben és idGben eltérd cselekményt, f6szereplGt mozgat, hanem a két vilag
eltérd vilaglatasat, tuddskeretét, szenzualis és érzelmi tapasztalatait is hatdro-
zottan, reflexiven tdrja az olvasé elé, ugyanakkor a kapcsolodasi pontokat,
dthatdsokat, pirhuzamokat is megteremti.

A regény alaphelyzetét és szerkezetét az adja, hogy egy Herr Ling nevd ir6
Svéjcban — napjainkban — 6sztondijanak idejét Bolyai Janos kéziratainak ta-
nulminyozasaval, kutatdsdval tolti, azzal a nem titkolt céllal, hogy megirja
Bolyai torténetét, regényét. A masik szil pedig Bolyai Jinos 19. szazadban
jatsz6do, a matematikus életének egy-egy szakaszat megjelenits regénye, vagy
ennek a (késziilg, lehetséges) regénynek bizonyos fejezetei. A jelen idejd szal a
szerzG-elbesz€lG alakja, referencialitdsa miatt alapvetGen az autofikcié mi-
tajaval kozelithet6 meg, a megirand6 Bolyai-regény pedig szamtalan dilem-
mat vet fel — ha nem is az onéletrajzzal, de — egy val6s személy életrajzanak
megirhat6sigaval kapcsolatban. Az autofikciés kerettel és a Bolyai-regény
megirdsinak kérdéseivel rogton be is léptink a valosig—fikcio, tények—képze-
let, tudomany-mivészet dichotémiakkal dtjirt erdejébe. S ezek a kérdések,
teoretikus felvetések mar csak azért sem félretehetGk Ling regényének eseté-
ben, mert a formai és tartalmi, implicit és explicit kétely, a felépités és lebon-
tds, az azonosulds és tivolsagtartds, a felszinen mozgatott kutatds és nyomozas
az olvaso el6tt zajlik, a md metafikciés eljardsai, viltozé intenzitdssal, végig
jelen vannak.

A regényben a jelenbeli torténetszdl a Bolyai-kéziratok tanulmdnyozisa
koré szervezgdik, a svijci varosban kibontakozé krimiszal pedig pairhuzamba
allithat6 a Bolyai-életmd kutatdsinak médszerével: a nyomozas ez esetben is

2% LANG Zsolt, Bolyai (Budapest: Jelenkor Kiadé, 2019).
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a részletek kutatdsinak, Osszeillesztésének, Osszességében a megismerésnek
klasszikus metafordjaként értelmezhetd. A Bolyai-regény megirdsanak kérdé-
sei kozben az elbeszél§ naplészerden rogziti a mindennapi események, a va-
rosban toltott sétdk, beszélgetések részleteit, a rendre feltdnd, ismeretlen la-
kok koré torténeteket fantdzial, probal kovetkeztetni élethelyzetekre, emberi
viszonyokra. Az élet mindenféle teriiletére kiterjedd, szertedgazo figyelem, a
részletgazdagsig és a fecsegés, jegyzetelgetés mindkét regényszil meghatiro-
z6 ,kognitiv” eljardsa, viligészlelési modszere. A kutakodds, nyomozis, a
minden rejtély irdnti nyitottsdg szintén nemcsak Bolyait, hanem a regényirot
is jellemzi, ezért vilhat fontossd a svdjci torténet krimiszdla, a nyomozis
menetébe beavatott iré és a helyi nyomoz6 kapcesolata: a regényirds és a bin-
jelek olvasisinak, osszeillesztésének tevékenysége tehdt e midben is egymasra
vetiil.?

Ling regénye tobb szempontbdl is parhuzamba allithaté Lengyel Péter
Macskakd cimd mivével. A legszembetinébb a szerkezeti egyezés: két szalon,
két idgsikban bonyolitott cselekményvezetés, ahol a miltbeli szalat a jelenben
mindennapjait él6 regényiré hozza létre. Az autofikciés keret azonban mind-
két esetben tilné 6nmagin, hiszen a jelen idGsikjit nemcsak a szerzével azo-
nosithat6 szerepld alakja, (azonos) foglalkozdsa, valamint az irdssal kapcsola-
tos reprezenticiéelméleti, poétikai, nyelvi és gyakorlati kérdések szervezik,
hanem ezek a cselekményszilak is teljes vilagokat, életeket és ,,sajat” torténe-
tet dllitanak elS. Valamint mindkett6ben a nyomozais vilik a tapasztalat- és
ismeretszerzés 6 tevékenységévé, hiszen Lengyel Most-beli nyomozisa,
ahogy err6l mar sz6 esett, a Fold keletkezésének torténetére, a millenniumi
varos éptilésének nyomon kovetésére és az akkor jatszodo kasszabetorés meg-
irdsinak lehet8ségeire iranyul. Ling Bolyaija hasonléan komplex eljarasokkal
él, és sokrétden, reflexiven szovi bele a krimiszalat torténetébe. Nila a nyo-
mozas f6ként a jelen idejd torténetre vonatkozik, bar Bolyai ismeretelméleti,
matematikai toprengései, a Vildgtannal kapcsolatos feljegyzései szintén fel-
foghatok a vilag mikodésére iranyulé nyomozasként. A szerzé-elbeszél§ Bo-
lyaira és kornyezetére vonatkozé kérdései és kérdésfeltevéseinek modja egy

3 A kéziratokrdl: ,Kinyomtattam a XXIV/1 jelzésti mappa tartalmat, ésszesen hatvan-

egy kéziratoldalt. Szétpakoltam a szobdban, tologattam balrél jobbra és jobbrdl balra, 161é-
pésben és dtlésan, mert éreztem, ha megfeleld sorrendbe raknim Gket, ha rekonstrudlhatnim
keletkezésiik alaprajzdt, napvildgra keriilne egy jol értelmezhetd szindék. Megint elontott a
nyugtalanité érzés, hogy ott van valami az orrom el6tt, mégsem litom.” Uo., 178-179. Va-
lamint az eleven krimiben valé résztveviként: ,Ujfent az volt a meggySzédésem, hogy egy
mdsok szimdra konnyen megoldhaté rejtély van elttem, amely csupdn attdl rejtély, hogy nem
ldtom a magyardzatit.” Uo., 183.
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detektiv kérdéseivel vignak Gssze, nem mellesleg a 19. szdzadi tudés kérdései
is meglehetdsen episztemoldgiai jellegiek. A mar-mar manidkus tuddsvagy,
tudni akaras mindkettdjiiket jellemzi.

Az egyes szereplGk azonosuldsa, dtfedettsége, szerepcseréje szintén parhu-
zamot mutat Lengyel regényével: a svijci torténet gyilkossigi szila és Herr
Lingnak Paul Gyss nyomozdéval kotott bardtsiga, bizalmas viszonya szintén
detektiv és tand, detektiv és ir6 tevékenységének parhuzamait emeli ki. Ra-
adasul a szamitégépen talalhat6, beszkennelt Bolyai-kéziratok is a biniigyi
szal részévé valnak, a szerzd szamitogépérdl ellopott kéziratokat felhasznalva
irja a késGbbi dldozat, Horchidal (Peter Butler dlnéven)’® Bolyairdl sz616 hor-
rorregényét, amely az erdélyi Drakula-kornyezetben jitsz6dik.”” Mindennek
a bliniligyi torténet csavarossagan til azért is van jelentdsége, mert megmutat-
ja, hogy igenis lehet Bolyairdl regényt irni, lehetséges fikciot irni a valaha élt
egyik legnagyobb tudésrél.”® A Bolyai-regény tehdt, mas-mads intenciéval,
mifajban és mas torténetkeretben ugyan, de kétszer is létrejon, ekként ir6 és
dldozat alakja is kapcsolatba hozhat6 egymassal.

Erdemes mindehhez hozzitenni, hogy mindkét — dupla elbeszélGszallal
dolgozé mi — héttérbe szoritja azt az autofikcidk esetében altalaban mindvé-
gig jelenlévs kettGsséget és dilemmdt, amely a kettGs, egyszerre szimultin
referencialis és fiktiv olvasoi stratégidk — sok esetben — termékeny fesziiltségét
megteremtik és fenntartjak. Lang és Lengyel, és mds, hasonlé szerkezettel
operald szerzé esetében (példaul Kertész: A kudarc) a fikcio, a regényszertség
(s a fikcids olvaséi élmény) feliilkerekedik az onéletrajzisig val6sigpanyvain.
Mindez talin Herr Ling irassal kapcsolatos kételyeit, kérdéseit, illetve azok

26 Ha hasonlitanom kellene valakihez az irgjit, igazi ir6hoz, akkor Raymond Carver
mellé tudndm illeszteni, minimalista stilusa és vdratlan fordulatai miatt. Persze Carvernek
t6bb koze van a valésighoz. Mi is ez a koz? A pontossdg. Pontosnak lenni, ez az irds egyetlen
morilja, mondja Carver. [...] A borbélyndl Paul emlékeztetett az dlnévre, Peter Butler. Hogy
miért pont ezt a nevet valasztotta, nem jottek ra. Létezik egy Paul Butler nevd pornéfilmes.
Nem hallottam réla? O a porné Tarantinéja. Paul onnan ismeri, hogy akadt néhany rendér-
ségi iigye...”. Uo., 331.

27 ,,Az 6 Bolyaija részben Casanovira hasonlit, részben Jonathan Harkerre, a Stoker-féle
Drakula-regénybdl. Szeret parbajozni, szeret ablakokon ki- és bemdszni, szereti arisztokra-
tikkal sszeakasztani a bajuszit, ugyanakkor egyszer csak hatalmaba keriti a s6tétséggel sz6-
vetkezett szélhdmos, egy bizonyos Vlad gréf, aki Drakula leszdirmazottjinak tartja magit.
A hilgjit a ldnya, Titi révén veti ki Bolyaira. Hogy mi volt vele a szindéka, nem dertiil ki az
elkésziilt fejezetekbdl.” Uo., 339.

28 Horchidal mévében Bolyai romantikus regénybisként élte az életét. Spicliket leckéztet
meg, kotélhdgesén mdszik, lovdval dtdsztatja a Dundt. Koézben szdmtani feladvinyokat old
meg, zenei szerzeményével elkdpriztatja a nagyérdemt, aztdn feltaldl egy késziiléket, amely-
lyel tizpercnyire belelit a jovébe.” Uo., 340. (Kiemelés: V. B.)
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sikeres megoldasit is igazolhatja, hiszen az elbeszélG-szerz§ irdssal kapcsola-
tos — metapoétikai eszkozokkel elGtirt — legnagyobb kérdése, vivodasa, mi-
ként lehet a val6s nyomokbdl, tényekbdl fikciot ,,gyartani”, regényt formalni,
s ezdltal elevenné, jelenvalova tenni azt, ami maskiilonben csak maltbeli, el-
kopott, rendezetlen, kusza feljegyzések sokasiga.

Fontos kiilonbség Lengyel regényéhez képest, hogy Lang mindkét torté-
netszdla referencialitds és fikcionalitds kettGsségével dolgozik, illetve hogy a
krimiszalat a jelenbeli, autofikciéként megkozelithetd fejezetekbe illeszti bele.
Mig a Macskakiben az ir6 altal irt szazadfordulés torténet kitalacio, bar disz-
lete ,valos”, addig a Herr Lang éltal irt regény egy valoban élt tudés életének
fikciositasat valositja meg.

A Bolyai elbeszélésmodjaban, az ismeretek, kornyezet adagolasaban is kozel
all a krimi eljardsaihoz, hiszen a szerzd svijci 6sztondijanak mindennapos
eseményeit szép lassan mindenféle érdekes alakok, nyomok kezdik benépesi-
teni, s bar az elbeszélés ezeket jelentGségteljesnek érzékelteti, a regény koze-
péig nem tudjuk, mely nyomoknak lesz szerepiik a késébbiekben,? csak a rej-
télyességek, furcsasigok halmozédnak. Rdaddsul a Bolyai t6bb mifaji kodot
megmozgat: portréregény, apa-fii regény, szerelmi torténet, metaregény,
utirajz, s ezek mellé tdrsul a krimi. Az elbeszél§ el6szor egy bizarr kisérlete-
ket, kutatasokat végzd laboratériumba, majd ehhez kapcsolodva egy gyilkos-
sagi tigybe keveredik, taniként, s ennek kapcsan ismerkedik meg a svdjci nyo-
mozéval, Paul Gyss-szel, akivel a regény végére szorosabb viszonyba is kertil.
Ir6 és nyomozo tevékenysége tehit ebben a regényben is azonositédik, fedés-
be keriil.

A krimiszal kiilonossége, ahogy az elbeszélé és a virosi nyomozé, Paul
kapcsolata alakul. Utébbi beavatja 6t a nyomozas menetébe, magaval viszi
bizonyos helyszinekre, Gsszeismerteti szinészng feleségével, aki nem melles-
leg a nyomoz6 ,,mentalista” énjeként vagy segédjeként azonosithat6. Beszél-
getéseik nemesak a nyomok, magyardzatok, hipotézisek alapos megtargyalisa
szoritkoznak, Paul beavatja Herr Lingot a svéjci renddrség, igazsagszolgilta-
tas, kordbbi biniigyek részleteibe is, szinte segédjeként kezeli, ugyanakkor a
két férti kozott a barati vonzalom mellett a taszitds, a gyanakvis is megmarad.

A svijci krimi esetében a szertedgaz6 nyomok, osszefiiggések végiil mind
beleilleszkednek a nagy kirakdsba, s bar az kideriil, hogy a ,tokéletes” Svijc
sem mentes a btint6l, ériilt alakoktdl, féltékenységtSl és bosszitdl, a tehetsé-

29 A szemkozti ablakrdl példaul ezt mondja: ,Ujfent az volt a meggydz6désem, hogy egy
mdsok szimdra konnyen megoldhaté rejtély van elttem, amely csupdn attél rejtély, hogy nem
ldtom a magyardzatit.” Uo., 183.
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ges rendérnyomozé a klasszikus krimi szabdlyainak megfelelGen elvarrja az
Osszes szalat.’® A két Bolyai-regény befejezetlenségével és fikciés mivoltaval
szemben, amelyek nem adnak megnyugtat6 eredményt, teljes narrativit szer-
zGik szamadra, a svijci gyilkossagi iigy kerek egész torténetet ad, a svéjci rend-
6rség és biniildozés kivalosagardl is tanuskodik, s érdekes médon a Bolyaiban
épp a bintigyi szdl tartozik a md realista vondsaihoz, az in. valésigibrizo-
lishoz.

* k%

Mig a Bolyai a svdjci tarsadalom és renddrség hatékony mikodésérdl ad képet
a biintigyi szal dltal, joval szorosabban kapcsol6dnak Kiss Tibor Noé regényei
a magyar tarsadalom ut6bbi harminc évéhez, a blin, blinézés a gazdasigi és
moralis kozallapotokat, a paternalista hatalom kirekesztd, elhanyagolé miko-
désmédjat abrazoljak, s f6ként a hatalom miikodésének, mikodtetésének hi-
bdira mutat ra: miként viszonyul a hitrdnyos helyzetbe, peremre keriilt embe-
rekhez, hogyan kezeli, pontosabban nem kezeli a leszakad6 rétegek, csoportok
helyzetét. A blin és a blin6zés a szerzs utdbbi két regényében a tirsadalomab-
razolds, szegénységabrazolas része, ezért alapvetGen nem hordozza a klasszi-
kus detektivregények képletszeriségét, intellektualis kihivasait, bizonyos ele-
meiben inkdbb a hard-boiled krimik tarsadalomkritikus, illetve erdszakot is
megjelenité mifajival tart rokonsagot. A biniigyi regények jegyeit is felhasz-
ndl6 szovegek nem is jellemezhetdk a hibriditas fogalmaval, a mufajok kevere-
dése itt szerves, a kiilonb6z4 mifaji-tartalmi jegyek ok-okozatilag is Gssze-
épiilnek, a rovidebb darabokbdl épitkezé miivek toredezettségiik ellenére is
egységes miveket, egységes strukturdkat és elbeszélésmodot eredményeznek.

A 2015-6s Aludnod kellene cimd regény, amit a recepcio alapvetden a sze-
génységibrizolds kontextusiban értelmezett, toredezett elbeszélésmoddal, a
fokuszok kameraszerd mozgasaval, film noir-os hangulattal teremti meg nyo-
maszté kozegét. A regény a rendszerviltozas utin egy vilagtdl elszigetelt,
pusztulasra itélt telepen jatszodik, amit a tsz dolgozoi szamadra létesitettek a
szocializmus idején. ,A térkép sz€lén megtalilta a vildg legeldugottabb tele-
piléseit. Csoda, hogy nem estek le a f6ldgoly6rol. Csak egyvalamit keresett
hidba az atlaszban, a telepet.”' A privatizici6 utdn a telepen rekedt emberek
mindennapi élete, kilatdstalan helyzete jelenik meg az dbrizoldsban, minden
egyes fejezet mas-mds szereplére fokuszal, kirajzolva sorsukat, lecstszdsuk,

30 Vi, Uo., 446-447.
31 Kiss Tibor Noé, Aludnod kellene (Budapest: Magvetd Kiado, 2014), 63.
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kallodasuk torténetét. E szerkezeti megoldasiban Kiss Tibor Noé mive Tar
Sandor A mi utcink cimd laza sz6vésd regényét kéveti. A kornyezet, a mez6-
gazdasigi épiiletek, épitmények pusztuldsa parhuzamban 4ll az emberek eg-
zisztencidlis, moralis lecsuszasaval, a telep lakoi a vildgtol, a kozeli telepiilésté]
elzdrtan, belsg hierarchidk és jatszmdk alapjan vegetild kozosséget alkotnak.
A reménytelen kozeget, allapotot a ,kameratekintetd” varjak folyamatos je-
lenléte formalja még baljésabba, komorabba.

A regény a szegénységabrazolas és a tirsadalmi dllapotrajz mellett egy kri-
mi el6késziileteként, el6zményeként is olvashatd, hiszen a md a tizennégy
éves kamaszlany, Szandra meggyilkoldsaval végzidik. A regény szinte egyet-
len néi szereplGje egy, a femme fatale karakterét igéré kamaszlany. A brutilis
biintett és a megcsonkitott dldozat lefrdsa a krimik keményebb vonaliba so-
rolhat6.”> Am ennél taldn jelentGsebb miifaji vonis, hogy a telepet végképp
elhagyni szandékoz6 liny meggyilkoldsira a telep szamos szerepldjének meg-
volt az inditéka, ahogy ez az el6zményekbdl kideriil, masrészt felismerheté a
zart térben jatsz6do gyilkossagi rejtvények jellegzetessége is. A , kameratekin-
tet” elbesz€l§ szenvtelensége, kiilsG nézépontja, tirgyilagos dbrazolismodja
alapjin az egyes szereplGkrdl kozel egyforma informaciéval rendelkeziink, az
elmondott sorstorténetek, élethelyzetek, lelki bedllitodasok, figgdségek,
traumak pedig megmutatjik az egyes szerepldk, elsGsorban férfiak Szandra-
hoz val6 viszonyait, vagyaikat, gyiloletiiket, féltékenységiiket stb., igy lathat6-
va vilik, hogy a gyilkossig elkovetésére tobbségiiknek megvan az elegendd
motivicidja. A szereplSk elGélete, biincselekményre — a pitidner gytimoleslo-
pastol, a szomszéd megkdrositisin, kisebb-nagyobb stikliken és gazdasiagi
bincselekményeken at a gyilkossigig —, agresszidra valé hajlama a szoveg
egészében megmutatkozik, moralis megfontoldsok, korlitok nem nagyon

vannak sem az egyes emberek, sem a k6z6sség szintjén.

32 Meztelen test fekiidt az drokpart aljan, néhiny méterre a bekotéuttdl. A hasdra for-
dult, a hdtdn vigdsnyomok cikk-cakkoztak. A bdre elsziirkiilt, megkeményedett, csak a se-
bekbdl kifordulé hisnak volt élénkebb szine a rdszdradt vértél. Mindkét keze a torzs mellett
fekiidt, ldbait enyhén terpeszben tartotta. Egyik keze 6kolbe szorult, kormei alatt meggylt
a fold, a mdsik kezérdl néhdny ujjperec hidnyzott, a csontjai koriil elfogyott a hds. Két lankds
csucs a hdtdn, a lapockdi. Véresre csipkézett puha dombok, a feneke. Fiatal ldny teste. Hosszu
fekete haja széttertilt a porban. A tarkéja szabadon maradt, a varjak szétmartik. A feje oldalra
fordult, a keresztez8dés felé nézett. / A testtS] nem messze a liny ruhdi hevertek, egy fekete
sporttiska mellett. [...] A szeméremdombjin 6sszekdcolddott a szdr, fiszdlak ragadtak bele,
akdr egy drétkefébe. Nem volt nehéz felismernie a linyt. A varjak kirogtak, onkiviiletbe es-
tek. A nyaka sotétvoros a megalvadt vér pancéljitdl, a bdre szétnyilt a vigds nyoman. Hidba
nézett volna a szemébe, azok helyén csak két véres lyuk tdtongott. A harmadik a szdja volt,
félig megtelve f6lddel.” Uo., 142.
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Kiss Tibor Noé Aludnod kellene cimd regénye a tobbségi tirsadalomrol le-
szakado, periféridra szorult emberek életét abrazolja, a térbeli elvalasztottsig,
elszigeteltség (s konkrétan a telep jellegzetességei, mikodése) a tirsadalom
és a hatalom dltal magukra hagyott csoportok sorsit mutatja be, a md végi
gyilkossdggal pedig azt nyomatékositja, hogy ebbdl a kozegbdl nincs kitt,
nincs menekvés.

A szerz§ 2020-as Beldthatatlan tdj cimd regénye egy titokban tartott bin-
tény koré épiti cselekményét, s itt négy szerepld, négy kiilonb6zé elbeszélbi
énszélama teremti meg a nézdpontok sokféleségét és a tudds — nem tudas ja-
tékat. A kordbbi mivel ellentétben ez a torténet az egyéni sorsokat, a magany,
arvasdg, a kall6do, elakadt, a blinozés vilagiba belecsiszo fiatalok kérdéseit
helyezi elGtérbe. Az egyik sz6lam azé a fiGé, aki haverjaival egy brahibdl,
bedrogozva elkovetett akciéval silyos autébalesetet idéz el6.** A baleset,
ahogy a mi fiilszovege is kiemeli, mind a négy szerepld sorsat megvaltoztatja.

A regény misik alakja, megszolaldja a fit névére, Zsofi, akinek munkdja az
autépilya térfigyel6 kamerdinak figyelése, anyagainak rogzitése, s aki ezaltal
felfedezi 6cesének és banddjanak tettét, amit a kamerak rogzitettek. A testvér-
par sziil6k nélkiil, megfeleld szocidlis hittér nélkiil tengddik, a lany fizetésé-
b6l élnek, k6zos hazban, de egymastdl szinte teljesen elszigetelve, alig kom-
munikalnak egymadssal, akkor is leginkabb csak Messengeren. A fid
bintudata, illetve a liny belsé vivodisa, hogy feladja-e a testvérét, morilis
szintre emeli a bintényt. A klasszikus krimit6l elszakadva az elkovet§ és az
elkovetd csalddtagja nézSpontjabdl litjuk az eseményeket. Zsofi érzelmileg
tobbszorosen is érintett az tigyben, mégis a nyomozé szerepébe kertil, hiszen
a kamerdk rogzitette nyomokbdl 6 rakja dssze a torténteket, 6 azonositja az
elkévetSket. Erzelmi, moralis vilsdgat tovabb fokozza, hogy 6 bonyol6dik
szerelmi kapcsolatba azzal a kozépkoru férfival, (a regény harmadik hangja),
akinek lanya, Dorka a baleset dldozata. A liny kémaban fekszik a regény ide-
jében, s a negyedik szélam az & tudattalan tudatinak nyelvi reprezenticidja.
Kiss Tibor Noé regénye tehdt, Benyovszky meghatirozasa alapjin a bilinre-
gény mifajihoz 4ll a legkozelebb,** mivel a tettes és a tobbi szerepl nézé-
pontjabdl latjuk az eseményeket, a hangsily a szereplSk belsé vildganak, lel-
kiallapotanak, hangulatianak, érzéseinek arnyalt dbrazoldsan van, a szerzg az
informaciék fokozatos adagoldsaval tartja fent a fesziiltséget. A mu végére a

33 Amikor erre gondolok, rogtén eszembe jut az dlmom, aztin a valésdg. El kéne felejte-
nem, de napok 6ta ez jir a fejemben. Rohadtul ki fog deriilni Valakivel beszélnem kéne.” Kiss
Tibor Noé, Beldthatatlan tdj (Budapest: Magvets Kiadd, 2020), 79.

3% V6. Benvovszky Krisztidn, Bevezetés a krimi olvasdsiba (Dunaszerdahely: Lilium
Aurum, 2007).
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kezdetben kiilonall6 szélamok, emberi viszonyok 6sszeérnek, és a mult és je-
lenbeli események viszonylag teljes képet alkotnak; Zséfi dontése,” tovabba
annak beldtdsa, hogy a k6zépkoru tanarral valé kapcsolat lehetetlen és Dorka
halila zirja le a szalakat.

Bartok Imre legutébbi regénye, a Lovak a folyoban (2021) a kiillonb6z§ narrativ
formik iitkéztetésére, kiforgatdsira, épitésére, bontdsira alapozé 6nironikus,
szatirikus valsigregény. EnelbeszélGje Lengyel és Lang regényéhez hasonlo-
an szintén egy iréfigura, ahogy ez a regény feliitésében rogton artikulalédik:
»Ha még egyszer valaha regényt irnék, alighanem...”* S ez az i{r6 rogton az
elsé fejezetben gyantba keveredik, amikor vératlan éjszakai litogatdja feldont
néhdny konyvkupacot, az ir6 magnum opusanak halmait, amelynek a cime tor-
ténetesen ferikd (sic!). A gyand természetesen az autofikciét illeti, hiszen a
szerzének ferikd épiil cimmel jelent meg korabbi regénye. De mindez még
nem tartozik a regény krimiszalahoz, hanem sokkal inkabb annak a jatszma-
nak a kezdetéhez, amellyel a szerz§ az autofikci6 divatos miifajit fel- és kifor-
gatja a md egészében. Jelen esetben azonban nem feladatom a miifaji hibridi-
tds kapcsan azt fejtegetni, miért és miként valhat az autofikcié a hibrid
regényformdk, narricidk egyik kedvelt és jelentGs szereplGjévé, miifajava,”
mindenesetre kiemelendd, hogy Ling Zsolt és Lengyel Péter regényeinek is
meghatdrozé vondsa az iré-elbeszéld alakjanak, tevékenységének dbrazolisa,
referencialitds és életrajzisig kérdése, valamint a regényirds metapoetikai
gesztusainak a megjelenitése. Bartok Imre korabbi, Feriko épiil cimd regényé-
vel kapcsolatban mar az eddigi recepci6 is koriiltekintGen targyalta a mifaji

3% Rikozelitek az 6esémre, pixelesedik az arca, de felismerhetd. A baleset utdn virtam,

hogy jonnek, dtnéznek mindent, és akkor vége, de nem jott senki, pedig én néha mér virtam,
hogy jojjenek, mert akkor tényleg vége lett volna, és elkezdSdhetett volna valami mds, valami
4j, ami csak az enyém, amiben sajdt magam vagyok. Nézem az 6csém pixeles arcit, aztin a feje
tetejére fordult kocsit a szdnt6foldon. [...] Szeretem 6t, de ennek csak én tudok véget vetni.
[...] Sokdig nem tudtam, mit csindljak, csak vdrtam, de azt sem tudtam, mire vdrok, most
pedig mar nem virok tovibb. Szeretem az Gesémet, de én élni akarok, és az 6csém visszahiz.
Vagy 6, vagy én. En.” Kiss, Beldthatatlan tdj, 256.

¢ BarTOk Imre, Lovak a folydban (Budapest: Jelenkor Kiadé, 2021), 9.

37 Visy Beatrix, ,And what’s your story?: Autofikeié és hibriditds”, Studia Litteraria 61,
3-4. sz2. (2022): 74-97.
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kérdéseket, s ezek kozott az 6néletrajz és az autofikcié értelmezése szintén az
elsék kozott van.*®

A Lovak a folydban cimi regényben az autofikcié azonban csak az egyik, bar
jelentés miifaji vonulat. Az autofikciés vagy al-autofikciés olvasat lehetésége
azonban a Ferikd épiilh6z hasonléan szimos médon felszimoltatik, mivel a
szerzG fiktiv miifajok sokasdgat mikodteti ismert markereik, jellegzetességeik
kidomboritdsaval; az irodalmi mifajok, a biniigyi-, a kézépkori lovag-, az
osszeeskiivés-regények jegyei, kliséi mellett horror-, thrillerfilmes zsanerkli-
sék, tarsasjatékok, szerepjitékok narriciés mintdi, valamint a kiilonféle tuda-
tallapotoknak — dlom, képzel6dés — betudhaté leirdsok szintén részt vesznek a
hibrid szovegvildg 1étrejottében és felforgatd, elbizonytalanité jitékaban.
Ezek kozil, bar taldn t6bb is elemzésre mélto lenne, a regény krimivonulata
azért is tinik jelentGsnek, mert a detektivtorténetek miifaji jegyeit mozgatod, a
nyomozas €s iras korabban madr targyalt egymasra vetitésének, azonositdsinak
irodalmi hagyomanydval kezdett parbeszéd erételjesen kapcsolhaté be a valo6-
sag — fikci6, a megismerés — megismerhetetlenség, az irds mint nyomozas is-
mert kérdéseinek korébe. S a Lovak a folydban e vonisiban erésen kothetd
Lengyel mar targyalt Macskakijéhez (de Mellekszereplik és Cseréptorés cimd
regényeihez szintén), valamint Lang Zsolt Bolyaiihoz is.

A szovevényes narrativ komplexumba illeszkedd krimiszal (lovagregényes
betitéssel) az ismeretlen metrés gyilkos koré épiil, akinek (egyik?) dldozatat
megmenti a regény fGszereplGje. Ezzel az epizéddal 1épiink bele egy biniigyi
torténetbe, dm furcsa dolgok, rejtélyességek, titkok mar az in. metrds eset
el6tt is sz€p szammal akadnak. Az elbeszél§ igyekszik is a rejtélyesség, titok-
zatossag hatasat felkelteni ironikus-parodisztikus médon, utaldsai stlyos 6sz-
szefiiggéseket sejtetnek. Ilyen gyands elem példaul a Tarhely nevd informati-
kai cég, amely az elbesz€lG apjanak korabbi munkahelye, ilyenek a hiz lakoéi,
akik koziil az egyik csendhaboritdsért feljelenti a szuterénben tengédé irét,
akit ezen tigy kapcsin egy magit rendérnek nevezd alak keres fel. A metrés

38 BaLAJTHY Agnes, »A radir titka, a feleslegtermelés poétikdja. Bartok Imre: Jerikd épiil”,
Alfold 70, 8. sz. (2019): 100-107; BENE Adridn, ,,»Végre van egy mésik életem«: A szolipszista
dial6gus olvashat6siga (Bartok Imre: Ferikd épiil)”, Miiiit 68 (2018): 64—67; UrBAN Bilint, ,,Az
ezer fennsik és a dobozok (Bartok Imre: Ferikd épiil)”, Miiiit 68 (2018) 67-75; BARANY Tibor,
»Schopenhauer és Riefenstahl egyiitt forgatnak: Bartok Imre: Ferikd épiil”, Felenkor 62, 5. sz.
(2019): 594-601.
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esemény pedig a nét a sinek kozé taszit6 kapucnis idegen kilétének — sorozat-
gyilkos? Gsszeeskiivés? — rejtélyét vonja be a cselekménybe.*

A krimiszal tehit egy (6riilt) dlrendért, egy szimpatikus, de inkompetens
nyomozot, egy vonzoé (ndi) dldozatot és egy megoldhatatlan tigyet (hitterében
osszeeskiivést) sorakoztat fel. A regény (és a krimi) szempontjibél a nyomozo
és az dldozatot megment§ elbeszélS viszonya vélik érdekessé. Ez Lang mivé-
hez hasonléan alakul, a két fél lényegében partnerként kezeli egymast, a nyo-
moz6 beavatja az elbeszélGt hipotéziseibe, kozosen gondolkoznak az iigyrél, s
egyre személyesebb témakat érintenek beszélgetéseikben, sét, olyan is elGfor-
dul, amikor az elbeszél6 teszi fel a tipikusan detektivekre jellemz§ kérdéseit
Kovics Lehel hadnagynak. Tehit ir6 és nyomozo alakja ebben a miben is
egymadsba oltédik, olyannyira, hogy irds és nyomozis is felcserélddik, hiszen
Kovicsnak mint nyomozoénak elGszor detektivregényeket kellett olvasnia, s
csak utdna keriilhetett kapcsolatba valds bintényekkel, s alkalmazhatta rajtuk
a detektivregények sémadit, megoldoképleteit.*” Raadasul az irét éjszaka felke-
resG Oriilt dlrenddrt szinte kizardlag csak a szerzd regénye izgatja, a blintény
nem. Minidkusan a regényirdsrdl tesz fel kérdéseket. Ha irds és biiniigyi nyo-
mozis egymdsra vetithetd valamely mértékben, elmondhaté, hogy a szkep-
ticizmus ezt a regényszalat is jellemzi. Barték nyomozéja a nagy klasszikusok
koziil Colombo hadnaggyal tart rokonsigot, kérdez, fecseg, latsz6lag mellé-
beszél. Testi hidnyossaggal rendelkezik, fél keze van, aminek helyén porceldn-
protézist visel. Viszont Colombéval ellentétben nemcsak litszolag esetlen és

39 Az elbeszél§ toprengése minderrdl: ,a jelek szerint még egy zavaros sszeeskiivés ko-
zepébe is belecsoppentem. [...] Beazonosithatatlan tettesek, a koriilmények sipadt rengetege,
a hdttérben a vildgpolitika émelyitd kulisszdival és a joizden kacardszé moirdkkal? Kovics is
mintha egy idegen orszdgbdl sodrédott volna ide. Tipikusan olyan figurdnak tdnik, aki eljut
ugyan a dontd felismerésig, de azt mdr senkivel sem lesz képes kozolni, vagy ha mégis, igysem
hisznek neki. [...] Mindig azok a biniigyek a legdrjitGbbek és a legreménytelenebbek, ahol a
bintényhez nem sikeriil inditékot rendelni. A vak 6szton, a sotéten kavargé mindenségnek az
emberi fében kisiil§ tébolya kriminalisztikai szempontbdl értelmezhetetlen. Az action gratuite
a detektivek rémdlma, érthetd, hogy a hatésdgok inkdbb titkoljik a torténteket...” BARTOK,
Lovak a folyoban, 105.

»1Ludja, kordbban én is irodalommal foglalkoztam. Detektivregényeket kellett olvas-
nom. Igen, pont gy, mint a filmben a Robert Redfordnak és a kollégdinak. J6 ment, mégis
levéltottak. [...] Folyamatosan korbe-kérbe jarunk a részlegek kozt. ElGszor volt az olvasgatds,
aztdn jardroztem, utina lekiildtek aktikat tologatni, most pedig nyomozé vagyok. Egy szép
napon akdr korbe is érhetek, és megint kikothetnék az irodalomndl, bér attdl tartok, nem
fogok addig élni.” Uo., 263-264.
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esendd, hanem val6jdban is az.*! A bintényt nem is sikeriil megoldania, sét, a
nyomozasban is csak toporog, nincs elérejutis, de ez kiilonésebben nem is
zavarja. Ebben a szubverziv regényben még a biin iild6z6je sem hisz abban,
hogy az elkovetd megtalidlhato, sét, hogy egyaltalin a bintigyek megoldhat6-
ak lennének. ,,Bizhat manapsig még barki abban a képtelenségben, hogy egy
rejtély megoldodik? Hiszen ehhez egy bevégezhetetlen munkat kellene elvé-
gezni, mert nem elég rabokni a tettesre, de fel kell tarni és 6ssze kell kotni a
motivicioit a koriilményekkel, az okok rengetegét a kovetkezmények végtele-
nével. [...] Ebben a helyzetben a nyomozis elsGdleges célja nem is a megfejtés,
mint inkdbb a puszta tudomdsulvétel, a bincselekmény minél pontosabb re-
gisztricija és dokumentdldsa. Mindenki tudja, hogy az esetek tobbsége meg-
oldhatatlan.”

Az egyre gyakrabban és képtelenebb médon sejtetett vagy feltart apro6 osz-
szefiiggések, nyomok pedig az Gsszeeskiivés-torténetek miifaji jegyeit hozzak
jatékba. A metrés eset, az dlrenddr, a mikezet visel6 Kovics nyomozo, a sze-
repjatékok fordulatai (a regénybeli Zothique jaték egyébként Clark Ashton
Smith két vilighabora kozott irt rémtorténeteinek gytjteménye, amelyek az
utols6 emberlakta kontinensen, Zothique-on jitszédnak), kartyatizenetei,
megfejtett rejtvényei, a Kulmbof nevi nicik dltal készitett jaték (eredetileg né-
met halaltdbor Lengyelorszagban), a sziil6k egyre furcsibb viselkedése, az apa
egykori munkahelyén, a rejtélyes Téarhelyen zajl6 kutatdsok és kisérletek mind
komoly Osszefiiggés-halézatot sejtetnek, am ez is csak a narricié jatszmaja, a
tények elcstsztatdsinak, fikciésitisinak lehetGsége és gyonyore, a dolgok és a
vildg kiismerhetetlenségének parodisztikus hitvalldsa. Bartok regényének de-
tektivszala is érzékelteti, hogy nemcsak a vilig nem beszélhetd el, a kiilonféle
narrativik sem mikodnek megnyugtatéan, kioltjik, elbizonytalanitjik egy-
madst, ahogy a md hibrid narrativ formadi is, s erre rengeteg utalds, ironikus
felvetés taldlhat6 a szovegben.

Az irodalmisdg kiterjedt kérdésének ironikus kezelése a visszatérd, meg-
foghatatlan és szindékosan homdlyban hagyott ,narrativ analizis” fogalma,
amelyrdl csak annyi deriil ki, hogy szintén a titokzatos Tarhely vallalatnal
foglalkoznak ezzel a ,szakteriilettel”, s az elbeszélG azzal fokozza a narricié
kibogozhatatlansigit, hogy a Tarhelyhez tobb elbeszél6i szélat is odafuttat.
A metrés eset hitterében all6 Gsszeeskiivést is e céggel 6sszefiiggésben sejteti,

- Amikor el8szor littam a kérhazban, még nem sejtettem, hogy hamarosan félmeztele-

niil, lebiggyedt ajkakkal kutakodik majd a dolgaim kozott, a porcelankezével prébilgatva egy
rekviemet ezen az dtkozott pianinén.” Uo., 266.
# Uo., 98.

Helikon 2023_1_beliv.indd 172 6/22/2023 3:20:46 PM



VISY BEATRIX / BUNJELEK, KRIMINYOMOK A KORTARS MAGYAR PROZABAN 173

még nyugdijas apjit is gyantba hozza ennek kapcsin. A narrativ analizis nem-
csak azért bizonyul fontosnak, mert az elbeszél6 regényirasra vonatkozo
fejtegetései, a mar megirt és a majdan megirandé mivekre vonatkozé me-
tafikcids €s ars poeticus kitérdi a — sikeres, elrontott, tervezett, idedlis stb. —
narrici6é mikodésmaodjit vizsgiljak, hanem mert a felhasznélt kiilonféle — nem
csak irodalmi — narrativik, irodalmi kapcsolodisok azt érzékeltetik, hogy az
én csakis kiilonbozé elbeszélésmodok altal, narrativ rétegekbdl, elfedettsé-
gekbdl tinhetne eld. A széveg, az elbeszélés — latszolag — ki is bontja, ugyan-
akkor el is rejti az identitdst. A narrativ analizis a regény metapoétikai vona-
sanak legerdsebb jegye, felhivja a figyelmet az elbeszélés folyamatosan dramlé
ontiikrozg, onértelmezd mivoltdra.® S az ontiikrozé formdknak a krimi csak
az egyike. A Lovak a folyoban 4gy zarul, hogy a krimivonulat, a tobbivel egyiitt
a semmibe foszlik, a kiindul6helyzetbdl eljutunk valahova, az ir6 maganéleti
valsiga megold6dik, 4m a mindenkit keriilgetd, olykor feltiing Latogaté nem
hagy kétséget a dolgok (vég)kimenetele fel6l.

HELIKON-

# V5. BETHLENFALVY Gergely, ,A gnosztikus lektdr kisértése, Bartok Imre: Lovak a

folydban”, Litera, hozzaférés: 2023.04.05, https://litera.hu/magazin/kritika/a-gnosztikus-lek-
tur-kisertese.html.
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Hans-Ulrich GUMBRECHT. Prose of the World:
Denis Diderot and the Periphery of Enlightenment.
Stanford, California: Stanford University Press,
2021.

Hans-Ulrich Gumbrecht Prose of the World.
Denis Diderot and the Periphery of Enlightenment
cimd — eredetileg 2020-ban német nyelven megje-
lent — kényvét a szerzé Diderot irdsaihoz f4z6d6
tobb mint 6tven éve tarté mély kapesolata ihlette.
A kaliforniai Stanford egyetem emeritus irodal-
mir és filoz6fus professzordnak tulajdonképpen
midr a palyavilasztdsihoz is nagyban hozzdjirult a
18. szdzadi francia filoz6fus-iré munkdssiga. Ket-
tejiik elsg ,taldlkozdsdra” az 1960-as években a
périzsi Boulevard Saint-Germain-en keriilt sor,
ahol Gumbrecht didkként gyakorta sétdlt el Dide-
rot bronzszobra el6tt. Gumbrecht sajit bevalldsa
szerint a filozéfus zoldesen fényld arcdn bujkild
mosoly nagyban hozzdjirult ahhoz, hogy felvegye
élete legelsé Diderot-kurzusit. A kényv cime kife-
jezetten zavarba ejtd. Eddigi tuddsunk alapjin jo-
gosan meriilhet fel a kérdés: miként helyezhetd az
egyik legismertebb 18. szdzadi filozéfus, esszéiro,
muvészetkritikus a felviligosodds periféridjira?
A kényv ezt a kérdést szindékozik megvilaszolni.

Diderot-t mér a 19. szdzadtdl gyakran tdmad-
tak azzal, hogy széleskoérd munkdssigiban nincs
filoz6fiai rendszer. 1875-ben példdul a Garni-
er-testvérek egy komplett Diderot-életmd kiadd-
sdt tervezték, dm a kritikus Jules Amédée Barbey
d’Aurevilly ellenezte a tervet, s kijelentette, hogy
Diderot esetében valédi filozéfidrdl nem, legfel-
jebb filozéfiai szenvedélyrdl beszélhetiink. 1948-
ban, Linguistics and Literary History cim{ konyvé-
ben Leo Spitzer egy egész fejezetet szentelt Dide-
rot irdsainak, igyekezett feltirni a benniik rejlé
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ritmikussdgot, mindazondltal végiil 6 is csupdn a
filozéfiai rendszer hidnydt erdsitette meg. Az
utobbi fél évszdzadban megjelent részletes életrajzi
mivek Diderot életének mozgatérugéirdl adtak
képet, a szinte megszdamlalhatatlan — egyetlen ol-
vas6 szimdra befogadhatatlan mennyiségd -
kényv és tanulmdny pedig az iré6 munkdssiginak
egy-egy részteriiletével foglalkozott. Jean Staro-
binski 2012-ben negyven év kutatdsi eredményeit
Osszefoglalé tanulmdnygytjteményt publikilt a
beszédes Diderot, un diable de ramage cimmel. Az
esszégyljtemény Diderot gondolkoddsinak és
irismédjinak kulcsfontossigu aspektusaira Gssz-
pontosit, de nem tekinthet§ szisztematikus md-
nek. Ezen tudomdnyos el6zmények ismeretében
Hans-Ulrich Gumbrecht olyan kihivist villal,
amit elGtte senki: Diderot életét és komplex mun-
kissagat feldolgozo, dtfogdan elemzd md megird-
sit thzi ki céljdul. A felviligosodds periféridjinak
egzisztencialis kérdéseivel foglalkozik, és mind-
ekozben igyekszik feltdrni a Diderot irdsaihoz
fliz6d36 — sajit szavaival élve — mély és feltétel nél-
kiili rokonszenvének okait. Diderot legfontosabb-
nak itélt miveit elemezve keresi a filozé6fus, iré,
miukritikus helyét a 18. szdzad szellemi 6rokségé-
ben. Gumbrecht a fizikai észlelés és a fogalmi
tapasztalat kozotti fesziiltség okait kutatja; Lich-
tenberg, Goya és Mozart ismeretelméleti elgondo-
ldsait és alkotoi stilusdt pirhuzamba éllitva, mive-
ikre hivatkozva azt kivinja bemutatni, hogyan
tartozott Diderot a korszak fsodrdn kiviili intel-
lektuilis periféridhoz.

Gumbrecht egy — a szigoru filozofiai, mdvé-
szetelméleti, irodalmi elemzésekhez szokott kuta-
t61 szemnek kifejezetten iditd — olvasmdnyos élet-
rajzi sszefoglaléval kezdi konyvét, amelyben né-
mileg paradox médon az o6nmagit leginkibb
visszahizoddak leiré Diderot-rél a vildg dolgaira
nyitott, annak részleteiben elvesz§ tirsasigi em-
ber képe rajzolédik ki. A szerz6 mar itt megjegyzi:
ez a ,radikalis nyitottsig” magdban hordozza an-
nak kockdzatit, hogy Diderot konnyedén elvesz-
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szen a szamadra lenyigoz4 részletekben. A korabbi
kritikus nézetek fényében § is kiemeli, hogy noha
szovegeinek szamit tekintve Diderot munkdssiga
igazin megdobbentd, de — Kanttal ellentétben —
a francia filozéfus valéban hijin volt a szigora
munkarendnek. A konyv kévetkezd — talin még
mindig felvezetésnek tekinthet§ — fejezetében a
szerzG arra a kérdésre keresi a vilaszt, hogy a he-
geli filozéfia rendszerében van-e helye Diderot
iréi stilusanak és intellektudlis vildgldtdsinak. Bir
kijelenti, hogy Diderot munkdjinak Hegel gon-
dolkoddsdban nincs szisztematikus helye, a vele
kapcsolatos reakcidinak tiikrében mégis egyértel-
mt, hogy mérvadénak bizonyult Hegel sziméra.
A német filozéfus szimos olyan fogalmat hasznil
Diderot gondolatainak és nézeteinek a sajit rend-
szerébe illesztéséhez, amelyeket Gumbrecht — He-
gel szovegeitdl fiiggetleniil is — késGbb segitségiil
hiv a francia iré munkdjinak elemzéséhez. A to-
vibbi fejezetekben Gumbrecht — gondolatmenetét
€letrajzi elemekkel szinesitve — Diderot tébb
kulcsfontossdgu irdsinak elemzését kindlja: a 1éte-
zés ontologidjit a Rameau unokaicese, az esetleges-
ség hatalmat a Mindenmindegy Fakab, a metaboli-
z4l6 materializmust a DAlembert dlma, az itéletal-
kotds és a jelenségek szingularitdsit a Szalonok,
Diderot személyének kérdését pedig az Enciklopé-
dia kapcesan vizsgilja. A konyv rovid, életrajzi vo-
natkozdsu ziréfejezete keretként szolgil, és Dide-
rot életének utols6 hirom, visszavonult évét mu-
tatja be.

A Prose of the World alapjan Diderot munkdassa-
ginak helyét valéban a felviligosodds periféridjin
jelolhetjik ki, de ez a kordbbi hitetlenkedést kove-
téen immadron jé érzéssel tolti el az olvas6t. Mun-
kdssiginak szigord, tudominyos besoroldsa,
rendszerbe foglaldsa éppen azt venné el, ami
mindannyiunk szdmdra a legvonzébb az mivei-
ben.

Gumbrecht irdsa bitor és hidnyp6tlé munka.
Diderot levelezésének és miveinek egyiittes elem-
zése, az izgalmas életrajzi elemek olvasmdnyossi
teszik a kényvet. A szerzd villaldsa egy monog-
rafikus igényd Diderot-t6l sz616 md megirdsa volt,
de az egyes fejezetek 6ndlléan is hasznos adalékul
szolgilhatnak a Diderot-kutatisokhoz. A felvild-
gosodds irodalmdval és filozéfidjival foglalkozo
kutaték szimdra érdemesnek és fontosnak taldljuk
a konyv beszerzését.
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Malgorzata SokoLowicz et Izabella ZATORS-
KA, sous la direction de. Chroniqueur, Philosophe,
Artiste. Figures du voyageur dans la littérature aux
18°-19° siecles. Varsovie: Presses de I'Université de
Varsovie, 2021. 205.

Ez az utazé alakjinak sokféleségét bemutatd
tanulmdnykotet tizenkét kutaté irdsait tartalmaz-
za. Célja, hogy rendszerezze és elemezze az utazo
18-19. szdzadi, kiil6nb6z6 mifaji irodalmi szove-
gekben megjelend dbrizolismaédjait. Amint a ki-
adviny szerkesztSi, Malgorzata Sokotowicz és Iza-
bella Zatorska — a Varséi Egyetem Romanisztika
Tanszékének oktatéi — a bevezetGben megillapit-
jék, az utazdsi irodalom napjainkban dinamikusan
fejl6ds kutatdsi teriilet, amelyhez jelen kétet is
hozza kividn jarulni. A szerkeszt6k hdrom, a 18-19.
szzadi irodalomban gyakran megjelend utazoti-
pust emelnek ki: a kronikdst, a filozdfust és a mii-
vészt. A kiadviny négy részre tagolédik, amelyek
mindegyike hdrom tanulményt tartalmaz, a kétet
végén pedig a szerz6k bemutatdsa olvashatd.

Az els6 rész, amelynek cime: ,Az utazd, hd
kronikds vagy szélhdmos?” az utazo helyzetével és
az utazds sordn szerzett tapasztalataival foglalko-
zik. Az itt olvashaté tanulmdnyok azt vizsgiljik,
hogy az utazé hazudik-e, megszépiti-e elbeszélé-
sétannak érdekében, hogy az dltala elmesélt torté-
net érdekesebbnek tdnjon. Jean-Michel Racault
irdsa Denis Diderot — Raynal abbé A két India tor-
ténete (Histoire de deux Indes) cim mivéhez fizott
— megjegyzéseit vizsgilja, és bemutatja, hogyan
alakult 4t az utazo helyzetének megitélése a felvi-
ligosodds kordban. Az utazist, amelyet kordbban a
fiatalok nevelésében betoltott szerepe miatt méled-
nyoltak, a 18. szdzad folyaman erdteljes kritika éri:
a tanulmdny Diderot szovegein keresztiil ravildgit
az utazé illapotdnak alapvetSen ,,immorélis” mi-
voltira. Ez a kifejezés gy értendd, hogy amit az
utazé feljegyzéseiben olvasunk, nem feltétleniil
fedi az igazsigot. A kovetkez§ tanulmédnyban is-
mét ez a fajta utaz6 tinik fel, ezittal Prévost abbé
Histoire générale des voyages cimi tizenot kotetes
munkdja bevezetGjének vizsgilatin keresztiil.
Szerzdje, Sylviane Albertan-Coppola az utazé
hdrmas célkitizésére Gsszpontosit, ezek a kovet-
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kezGk: az utleirdsokkal 6romet szerezni az olvasé-
nak, ismereteinek gazdagitisa és Franciaorszig
terjeszkedésének dicsGitése. Mindazondltal Pré-
vost abbé szerint az utazé szavahihetésége a leg-
fontosabb. Izabella Zatorska tanulmdnya pedig az
utaz6 hdrmas — esztétikai, ontolégiai és episzte-
moldgiai stituszit — kérdgjelezi meg Marivaux Le
Monde vrai cimd mivében, rivildgitva az itt és a
mdshol, az azonos és a mdsik k6zotti bonyolult, oly-
kor kétértelmd viszonyra.

A misodik részben, amelynek cime ,Az el§-
térbe keriil§ utazé”, egy tjfajta utazétipussal: a
képzeletbeli utazéval talilkozunk. Ebben a tanul-
médnyban a képzeletbeli utazdsrél olvashatunk.
Francois Rosset a képzeletbeli és a valésigos uta-
zdsok kozotti kapesolatot vizsgilja, és 18. szdzadi
szerzGk irdsaiban megjelend utazétipusokra helye-
zi a hangsilyt. Ezzel szemben Stanistaw Switlik
csak a képzeletbeli utazéra sszpontosit, €s az dlta-
la ,hédité-utazénak” nevezett kategéridt tirgyal-
ja, ennek az utazétipusnak az el6forduldsait tanul-
mianyozza néhdny fikcids szovegben. Szeretnénk
kiemelni Linda Gil tanulminydt, mivel ez az
egyetlen, amely egy néi utazéra: Candide unoka-
testvérére, Kunigundira 6sszpontosit. Meggyd-
z8en mutatja be, hogy Voltaire leghiresebb mive
voltaképpen egy néi utazo tanulsigos meséje. Ez a
tanulmdny azért is felkelti az olvasé érdeklddését,
mert szimos tovibbi kérdést vet fel, egyebek ko-
z6tt a ndi utazokrol, helyzetiikrdl és litismodjuk-
rél, valamint arra kérdésre is keresi a vilaszt, hogy
vajon ezek kiilonboznek-e a férfi fGszereplSkétdl.

»Az 6nmagit megkérdGjelezd utazéra” helyezi
a hangsilyt harmadik fejezet. Diderot Langres-ba
és Bourbonne-ba tett utazdsit elemezve Odile Ri-
chard-Pauchet feltirja a filoz6fus tobbszoros csa-
16désit. Nemcsak Diderot sajit, utazdsai nyomdn
keletkezett szovegei toltik el csalédottsiggal az
irét, hanem az utazdsok sordn feltirul6 val6sig is
csaléddst okozott a szdmdra. Odile Richard-
Pauchet mindenekel6tt az utazé Diderot melanké-
lidjat hangsilyozza. Alain Guyot tanulmdnya a 18.
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szdzad végi utazéra Osszpontosit Bernardin de
Saint-Pierre Voyage i Dile de France cimi mivének
elemzésén keresztiil. Végiil Nicolas Brucker cikke
a Németorszdgba kivindorolt Charles de Villers
francia utazét mutatja be. Franciaorszigban
Charles de Villers Lettres westphaliennes cimd
mivén keresztiil ismertette Kant filozéfidjit.

Az utazé mivész alakja jelenik meg a tanul-
manykétet utolsé részében. Bartha-Kovics Kata-
lin irdsa Diderot mikritikdin keresztiil az utazé
festdt, Jean-Baptiste Le Prince-et mutatja be, aki
oroszorszigi utazdsi élményeibdl meritett ihletet
festményeihez. Ezt az utazét egy mésik mivész,
a zenész utazé koveti Aleksandra Wojda tanul-
mdnyidban. Hector Berlioz, a Voyage musical en
Allemagne et en Italie szerzGje rendkiviil érzékeny
utazd, akinek frdsira rinyomja bélyegét nyugha-
tatlansdga, viltozékony hangulata. Az utolsé ta-
nulminy Malgorzata Sokotowicz irdsa, & a fest§ és
ir6 Gustave Guillaumet munkdssigit elemzi az
intermedialitds fogalman keresztiil: az irds és a kép
kozotti kilonb6zd tipusa kapesolatokat vizsgilja,
ésarra a kovetkeztetésre jut, hogy a 19. szdzadi fes-
t6 algériai utazdsai dltal ihletett irdsaiban és fest-
ményein a vilasztott médiumtél fuggetleniil
ugyanaz a viligszemlélet jelenik meg. Ily médon a
kép és a szoveg szoros kapcsolata teszi teljessé az
utazds élményét.

A rendkiviil tartalmas tanulménygydjtemény
az utazé alakjinak szdmos vonatkozdsit tekintve
djszertinek bizonyul. A kotet 4j tavlatokat nyit a
18-19. szdzadi utazdsi irodalom kutatdsival kap-
csolatban, aziltal, hogy bemutatja az utazé kiilon-
b6z alakviltozatainak fejlédését és sokszindsé-
gét. Caspar David Friedrich Die Lebensstufen (Az
élet korszakai) cimd, a boritén szerepld festménye
szintén meghozza az olvas6 kedvét, hogy gondo-
latban ttra keljen, a tanulmanyok pedig hozzdji-
rulnak az utazdsi irodalom jraértelmezéséhez.
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HELIKON
IRODALOMTUDOMANYI SZEMLE

1955-1962
Vegyes tartalmu szimok

1963
sz. A komplex sszehasonlité kutatdsok elvi kérdései
.sz. Nemzetkozi Osszehasonlité Konferencia (Budapest, 1962)
.sz. Amerikai prézairodalom
.sz. Vitdk a realizmusrél

1964
.sz. Az 6sszehasonlit6 irodalomtudomény nemzetkozi szemléje
2-3.sz. A kelet-eurdpai avantgird
4.sz. Shakespeare-évfordulé (vegyes szim)

1965

1. sz. Mai vildgirodalmi mozgalmak és irinyok

2. sz. A szocialista realizmus kérdéseirdl

3. sz. Nacionalizmus és kozmopolitizmus; eredetiség — utdnzds — hatds fogalmai
(Az AILC IV. Kongresszusa — Fribourg, 1964. — eladdsaibdl)

4. sz. A kelet-eurdpai 6sszehasonlit6 irodalomtorténet kérdései

1966
2. sz. Irdnyzatok és csoportok az 1920-30-as évek szovjet irodalmaban
3. sz. Eszmék és mivek a modern polgiri irodalomban
4. sz. Irodalom és szociol6gia

B N —

—_

1967
1. sz. Irodalom és folklor
2. sz. Pirtossig, elkotelezettség, elkotelezetlenség
4. sz. A szovjet irodalomtudomany legdjabb eredményeibdl

1968
1. sz. A strukturalizmusrél
2.sz. Azirodalmi irdnyzatok mint nemzetkozi jelenségek
(Az AILC V. Kongresszusa — Belgrad, 1967. — anyagibdl)
3—4.sz. Az irodalom és a tirsmivészetek

1969
1. sz. Kelet-eurépai irodalmak a szazadfordulén
2. sz. Miivészet — tdmegkultira — irodalom
3—4. sz. A szimit6gépek és a humdn tudomanyok (vegyes szdm)

1970
1.sz. A Fekete-Afrika irodalmarol
2.sz. Irodalom és Gsszehasonlité médszer (vegyes szdm)
3—4. sz. Modern stilisztika

1971
1. sz. Irodalom és tirsadalom (AILC VI. Kongresszus. Bordeaux, 1970)
2. sz. Irodalomelméleti vitik Franciaorszdgban
3—4. sz. A kozép-eurépai humanizmus kérdései (Sopron, 1971)
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1.sz.
2-3. sz.
4. sz.

1. sz.
2.8z,

4. sz.

2-3.sz
4. sz,

1.sz
2-3.sz
4. sz,

1972
. Science fiction (a miifaj esztétikai és poétikai kérdései)
. Klasszikusaink és Eurépa
. A szocialista orszdgok irodalmdnak mdsfél évtizede

1973
. Mielemzés és miifajelmélet (vegyes szdm)
. Irodalomtudomdny és szemiotika
. A XVIIL szdzad és a felviligosodds irodalma

1974
. Az AILC kanadai kongresszusa (Montreal, 1973. augusztus 13-19.)
. Az elsiillyedt kultardk irodalma
. Modern poétika

1975
. Irodalom, viligirodalom, nemzeti irodalom
. Az Gjabb Délkelet-Eurépa-kutatdsok
. Az eurdpai romantika

1976

Szubkultdra és underground

Irodalom és irodalomtoérténet Ausztridban
Tudomény-e az irodalomtudomany?

1977

A retorika djjasziiletése

Az ATLC VIIL, budapesti kongresszusa (1976. augusztus 12-17.)
Kiil6nb6zd kultirdkban eredd irodalmak kapesolatai a XX. szdzadban
. Az AILC VIIL, budapesti kongresszusa.

Osszehasonlité irodalomtudomany és irodalomelmélet

A budai Egyetemi Nyomda szerepe a kelet-eurépai népek tirsadalmi,
kulturilis és politikai fejlédésében (1777-1848)

Budapest, 1977. szeptember 5-8.

1978
. Kutatdsi irdnyok a 20-as évek szovjet irodalomtudomanydban
. Erték és tirsadalom. Transzgressziv elemzések
. Uj magyar vildgirodalom-térténet

1979

. Az dzsiai népek irodalma

. A jugoszliv népek irodalma

. Az egyéni és a kollektiv a nyelvben és az irodalomban
(FILLM XIV. Kongresszus, Aix-en-Provence, 1978)

1980

. Recepcidkutatis és befogaddsesztétika

. Az orosz szimbolizmus
1981

. Az irodalom klasszikus modelljei — Az irodalom és a tirsmivészetek —
A regény fejlédése

. Régi és 1j hermeneutika
. Irodalom és felviligosodas

1982
. A Vormirz-irodalom és néhdny magyar vonatkozasa
. Uj kutatisi irdnyok a szovjet irodalomtudomanyban
. Mivel6déstorténet és Kelet-Eurépa
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1983
1.sz. Az AILC X. Kongresszusa
2. sz. Irodalomelmélet és beszédaktus-elmélet
3—4. sz. Irdnyzatok a mai francia irodalomtudomanyban

1984
1. sz. Polémidk a francia forradalom el8tt
2-4. sz. Svijc népeinek irodalma — svdjci irodalom?

1985
1. sz. A FILLM budapesti kongresszusa — A polonisztika Magyarorszigon
2-4.sz. Az olasz irodalomtudomdny napjainkban

1986
1-2. sz. A miforditds tdvlatai
3—4. sz. Szdjhagyominyok és irodalom a mai Afrikiban

1987
1-3.sz. A posztmodern amerikai irodalom
4. sz. Hlebnyikov és az orosz avantgérd

1988
1-2. sz. Kanadai irodalmak
3—4.sz. Astilisztika dtjai és lehetGségei

1989
1. sz. Az empirikus irodalomtudomdny elmélete
2.sz. A felviligosodds és nemzeti fejlgdés
(A budapesti Nemzetkozi Felviligosodds Kongresszus anyagdbdl)
3—4.sz. A szdvegkiadds Uj elmélete és gyakorlata: a szovegek keletkezéskritikdja

1990
1. sz. A mai nemzetkozi folklorisztika
2-3. sz. Irodalom és pszichoanalizis
4.sz. Ajelentésteremtd metafora

1991
1-2.sz. A biedermeier kora — nilunk és Eurépaban
3—4. sz. Hagyomdny és modernizicié a mai kinai kultardban

1992
sz. A frankofon irodalmak sajitossigai
. sz. Profizmus az irodalomtudoményban
.sz. A Név hatalma

1993
1. sz. A konstruktivista irodalomtudomany
2-3.sz. Elsikkasztott orosz irodalom
4. sz. A mai lengyel irodalomtudomany

1994
1-2. sz. Az amerikai dekonstrukci6
3. sz. A kortirs olasz irodalom
4. sz. Feminista nézGpont az irodalomtudomdnyban

1995
1-2.sz. Posztszemiotika. A szubjektum-elméletek és a mai irodalomtudomany
3.sz. Astilus diszkurziv elmélete
4. sz. Rendszerelvi irodalomtudomany
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1996
Intertextualitds

Ujraegyesiilt Németorszig — egységes német irodalom?

A posztkoloniilis mdvelGdéselmélet

1997

A félmult klasszikusai
Hermeneutika az orosz szizadelén
A lehetséges viligok poétikdja
1998

Az Gjhistorizmus

Kinonok a kis népek irodalmédban
Textolégia vagy textolégiak?

1999
A sz6 poétikdja
Latin-amerikai irodalomelmélet

Kulturilis antropolégia és irodalomtudomény

2000

A romantika tétjei

A korszakok alakzatai
(Uj) filolégia

2001

Viltozatok a dialégusra
Dante a XX. szdzadban

Az interpreticié érvényessége

2002

A Poétika Gjraolvasisa
Autobiogrifia-kutatds

A multkulturalizmus esztétikdja

2003

A minimalizmus
Mikrotorténetiris
Kisérleti irodalom

2004

Petrarca: herméneutika és iréi személyiség
A hipertext

Wittgenstein poétikdja

2005

A kritikai kultiirakutatis
Régi az djban

Vico korei

2006

Kritikai szubjektivizmus
Frege aktualitdsa
Relevancia

2007

Alteritds, poétika, filozéfia
Okokritika

Etikai kritika
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2008
1. sz. A misodik olvasat
2-3.sz. A kézvetités poétikdja
4. sz. Az autonémia 4j esélyei
2009
2. sz. Eszmetorténet és irodalomtudomany
3.sz. Szimbdlum- és allegériaclméletek
4.sz. A jov6belitds poétikii
2010
1-2. sz. Térpoétika
3.sz. A félre-értelmezett futurizmus
4.sz. A szerz§ poétikdja

2011
1-2.sz. 'Testiras
3.sz. Meghekkelt valésigok
4. sz. Uj gazdasigi kritika

2012
1-2.sz. A Helikon repertériuma 1955-2011
3—4.sz. Boccaccio 700

2013
.sz. Narrativ design
.sz. Kognitiv irodalomtudomany
.sz. Corpus alienum
.sz. Esztétika és politika

2014
sz. Cseh dekadencia
sz. Funkciétorténet és kontextudlis-kulturilis narratologia
sz. Az archivumok elméletei
sz. Komparatisztikai kutatisok az ezredfordulon

2015
sz. A kreativ irds-oktatds és a kortdrs amerikai préza
sz. Transznacionilis perspektivik az irodalomtudomédnyban
.sz. Horatius Ars poeticdja
.sz. Az 6lomévek kultirdja és utéélete — A terrorizmus
az olasz mivészetekben és irodalomban

2016
sz. Az addikcié kulturilis és kritikai elméletei
sz. Biblioterdpia, irodalomterdpia
. sz. Miifaj és komparatisztika
.sz. Szabadkémivesség. Uj irdnyok a 18. szdzadi eurépai maszonéria
kutatdsiban

2017
.sz. A szizéves dada
sz. Hélézatelmélet és irodalomtudomény
. Sokarcd modernség és irodalomtorténet-irds
.sz. Fénykép és irodalom
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2018

Tzvetan Todorov, a kozvetits
Nem természetes narratolégia
Préza a posztmodern (préza) utin
Poszthumanizmus

2019

Dehumanizicié: az elkovetd alakja
Térkép és irodalom
Kozép-eurdpai komparatisztika
Gérard Genette, a szerszimkészitd

2020
Szdmitégépes irodalomtudominy
Posztmodern gétika

Posztszekularizicié
Irodalmak Afrikiban

2021

Genetikus kritika
Realizmusok
Koltéi igazsigossig

Irinyok a gyerekirodalom-kutatdsban

2022
Kultirorvostan/Orvosbélcsészet
Diagrammatol6gia

Transzkulturalis emlékezetkutatis
Francia szinhazfiloz6fia. Mimészisz

2023
Krimi
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