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Az ökokritika a 70-es években „irodalmi ökológiaként” kezdte, a 90-es években pedig a többi 
irodalomelméleti „izmus” mellett és azokhoz hasonlóan olyan interdiszciplináris kulturális elméletté 
vált, amely a bölcsészettudományok (többek közt a filmtudomány) számára is új megközelítést 
kínál az ökológiai kérdéseknek az elemzésbe való bevonása révén. Nem csoda hát, hogy 
egyre több kritikus fordul hozzá és egyre gyakrabban hallunk róla, hiszen az elmúlt néhány 
évben – a sarkköri jég olvadásával, a 6. kihalási hullámmal, az óceánok elsavasodásával, a 
termőföld eróziójával, az édesvíz- és ásványianyag-készletek kimerülésével ‒ a klímaválságról 
szóló diszkurzusok is hangosabbak és pesszimistábbak lettek, és gyakran szólnak arról, hogy 
a rendszer összeomlása immár elkerülhetetlen. Mára közhellyé vált, hogy a gondolkodásmód, 
a társadalomtörténetileg is meghatározott szemlélet meghatározó szerepet játszik abban, 
hogy a világ élhető marad-e számunkra vagy sem. Így óriási jelentősége van, hogy rálássunk, 
melyek azok a hagyományok és ábrázolásmódok – és amennyiben filmről beszélünk, filmnyelvi 
megoldások, retorikai eljárások ‒, amelyek segítenek ebben, és melyek azok, amelyek hátráltatnak. 
Az itt következő öko-cinekritikai blokk írásai filmeket és képzőművészeti alkotásokat vizsgálnak 
efféle szempontok mentén.

Anat Pick Három világ című írása azért lehet jó bevezető az ökokritikába kóstoló olvasónak, 
mert nem csak bemutatja, hanem episztemológiai és ontológiai keretbe illeszti, és ennek alapján 
rendszerezi a környezetre vonatkozó különböző ábrázolásmódokat. A tanulmány Heidegger és 
Bazin fogalmai segítségével bizonyítja, hogy bár a különböző kortárs természet- és állatfilmek 
elvileg mind az „ökologikus”, zöld szemlélet hivatásos közvetítőinek számítanak, valójában 
eltérő hagyományok mentén képzelik el ember és természet viszonyát. Bart Welling Ökopornó 
című esszéje a természetábrázolás legelterjedtebb formáit hasonlítja a pornóhoz, amivel azon 
túl, hogy kitűnő mintát kínál a politikai és ideológiai hatásokra különösen érzékeny retorikai 
elemzéshez, az ökofeminista megközelítésre is tökéletes példát ad (annak ellenére, hogy ez a 
kifejezés valójában nem is szerepel a szövegben).

Kalmár György szövege azt vizsgálja, hogy az ökokritikai szemléletmód térnyerése mennyiben 
jelent újdonságot a magyar rendezői filmben, mennyiben támaszkodik már bevett filmes 
hagyományokra, illetve milyen tekintetben írja át annak bevett eljárásait, szemléletmódját. Ehhez 
Kocsis Ágnes Éden (2020) című filmjét veszi górcső alá, amely bizonyítja, hogy a természet és 
az ember viszonyát illető diszkurzusok változása a filmkészítés gyakorlatát is átalakítja. Benczik 
Vera a populáris disztópiákban figyel meg egy hasonló tendenciát, amennyiben bemutatja, hogy 
az újabb filmek igyekeznek eltávolodni a Természettel harcoló magányos hős antropocentrikus 
ideáljától, és ehelyett a közösségszervező és a természeti adottságokhoz alkalmazkodó 
életmódot mutatják fel élhető példaként a nézők számára – amire többek közt a Tizenegyes 
állomás című 2021-es sorozat a példa.

László Borbála írása azért is figyelemreméltó, mert az ökokritika egy feljövőben lévő tematikus 
aldiszciplínának, az állatstúdiumoknak a keretrendszerén belül mozogva elemez egy mozgóképes 
alkotást, a J. R. Ackerley életrajzi regényei alapján, Sandra és Paul Fierlinger által megalkotott 
Kutyám, Tulipán című, 2009-es rajzfilmet. László Borbála amellett érvel, hogy az, ahogyan a 
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film a kutya-ember kapcsolatot megjeleníti, a mozin túl is metamorfikus hatással bír e két faj 
viszonyára. Míg a legtöbb populáris családi kutyás film az antropocentrikus világnézetet és a 
fajizmust erősíti, Fierlingerék Tulipánja olyan transzformatív alkotás, amely László elemzésében 
tökéletesen megfelel azoknak a kritériumoknak, amelyeket Welling szerint az olyan műveket 
kell hogy jellemezze, amelyek változást hozhatnak a környezetünkkel való elmérgesedett 
viszonyunkba.

Az állatstúdiumok e példája után Hódosy Annamária és Széplaky Gerda írása az ökokritika 
egy másik tematikus aldiszciplínájába, a növénystúdiumokba enged betekintést. Széplaky 
értelmezésében a Biblia és az Édenkertről készült festmények segítenek megérteni, hogy mit 
érthetünk paradicsomi létállapot alatt, s amellett érvel, hogy a Paradicsom utópisztikus képében 
egy olyan etikai értékrend van kijelölve, amelynek alapját nem a szellemi felsőbbrendűség 
és nem is más antropomorf sajátosságok nyújtják, hanem a növekedés eszméje – ami nem 
csupán a „transzformatív” szemlélethez ad újabb támpontokat, de kritikával viszonyul a zsidó-
keresztény hagyomány azon paradigmatikussá vált megközelítéséhez is, amely ezt a hagyományt 
tekinti az antropocentrizmus legfőbb bástyájának. Hódosy szövege egy Stephen King novella 
adaptációja, A magas fűben (2019) kapcsán vizsgálja a „beszélő” növény koncepciójának a 
kulturális visszhangjait és ábrázolásait, és arra jut, hogy az, ami miatt a növényi nyelv gondolata 
horrorfilmekbe illik, egyszersmind az emberközpontúság egyik alapját képező logocentrikus 
szemlélet dekonstrukciójaként is felfogható, és így talán éppen radikálisan „transzformatív” 
jellege miatt olyan hátborzongató.

A számot szerkesztette Hódosy Annamária.
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[absztrakt]
A tanulmány három közismert dokumentumfilm (Bolygónk, a Föld, A grizzlyember, 
Földlakók) vizsgálatán keresztül a természet és a világszerűség eltérő alternatíváit mutatja 
be. A „világszerűség” (Weltlichkeit) fogalma révén a szöveg a filmek környezethez való 
viszonyát és annak implikációit bontja ki. A bemutatott három világban három, egymástól jól 
elkülöníthető alternatíva érhető tetten: míg Attenborough munkássága (főleg a Bolygónk, 
a Földben) nem foglalkozik nyíltan az emberi technika hangsúlyos jelenlétével, és a 
vadvilág szekuláris édenként értelmeződik, Werner Herzog A grizzlymedvéjében (és egyéb 
természetfilmjeiben) a természet ellenségessége, az emberi világtól való elkülönülése 
fejeződik ki. A Joaquin Phoenix által narrált Földlakók a közösen osztott világszerűség 
elvére, így a Föld bolygón élő élőlények globális közösségére, egyenrangúságára hívja 
fel a figyelmet. A tanulmány az „Umwelt” egyszerre biológiai és fenomenológiai fogalmán 
keresztül etikai keretbe helyezi a film és környezet viszonyának a kérdését. 

The study examines three well-known documentary films (Planet Earth, Grizzly Man, 
Earthlings) to present alternative perspectives on nature and worldliness. Through the 
concept of “worldliness” (Weltlichkeit), the text explores the films’ relationship to their 
environment and the implications of this relationship. The three worlds portrayed in these 
films reveal distinct alternatives: David Attenborough’s work (particularly in Planet Earth) 
avoids directly addressing the prominent presence of human technology, presenting wildlife 
as a secular Eden. In contrast, Werner Herzog’s Grizzly Man (and other nature films) 
expresses the hostility of nature and its separation from the human world. Meanwhile, 
Earthlings, narrated by Joaquin Phoenix, emphasizes the principle of shared worldliness, 
calling attention to the global community and equality of living beings inhabiting Earth. 
Using the concept of Umwelt, which is both biological and phenomenological, the study 
situates the question of the relationship between film and the environment within an 
ethical framework.

[SZERZŐ]
Anat Pick az Oxfordi Egyetemen végezte PhD tanulmányait, ahol Henry James 
és Emmanuel Lévinas munkásságát kutatta. Jelenleg a Queen Mary Londoni 
Egyetem docense és a Helsinki Egyetem kutatási igazgatója. Főbb kutatási 
területe az etika, az irodalom és a film közötti viszonyrendszer feltárása, 2011-
ben jelent meg Creaturely Poetics: Animality and Vulnerability in Literature 
and Film című könyve, melyet a Columbia University Press gondozott. 

ANAT PICK
Screening Nature. Cinema beyond the Human

ANAT PICK
Három világ.
Lakozás és világszerűség a képernyőn
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A mozi nem menekülhet el a természettől. A természethez való viszony a filmben vagy helyet kap, 
vagy ha „a világ nem elég”, akkor a természet áttételesen jelenik meg benne. De bármennyire 
is fantasztikus, sőt még csak nem is fotografikus a film, mégis abból a világból ered, amelyhez 
legvégül visszatér. Amikor a film világszerűségéről (Weltlichkeit) beszélek, akkor azokra a 
módozatokra gondolok, ahogyan a filmek önnön világukat felépítik, és ezáltal tételezik a film 
„megalapozottságának” ontológiai tulajdonságát – a saját felépítménye teljességében való 
tartózkodását. Ez a fejezet olyan filmeket vizsgál, melyekben a természet és a világszerűség 
fogalmai találkoznak, de nem tükörképekként vagy egymást átfedő másolatokként, hanem a 
lakozás különféle jelentéseiként, amelyeket a természetről alkotott elképzelések ihlettek: ezek 
a mozi olyan tanúságtételei, melyekben a természet felszólít minket arra, hogy elgondoljuk 
a világban elfoglalt helyünket, amit Heidegger a Lét és időben (1927) a világban-benne-lét 
fundamentális struktúrájaként ír le. Természetesen minden filmnek van világszerűsége (még 
akkor is, ha bizonyos filmek világa szemmel láthatóan szegényes), de engem azok a példák 
foglalkoztatnak, melyeknek központi témája a természeti világ, és amelyeknek a helyhez való 
kötődése, a lakozás módozata elsősorban a környezeti kérdésekhez való viszonyukon keresztül 
valósul meg, amit Timothy Morton (2007: 175) a természet „mi az?” kérdésének nevez.1

A következőkben a filmes világszerűség három alternatíváját vizsgálom olyan népszerű filmekben, 
amelyek a környezetet helyezik az előtérbe. Míg a jellegzetes BBC természetfilmek képei, mint 
amilyen a Bolygónk, a Föld (Planet Earth. Alastair Fothergill, 2006) hajlamosak az okuláris 
inflációra,2 addig Werner Herzog „vadvilág-fantáziái” (Fata Morgana (1972), La Soufrière 
(1977), Tanórák a sötétben (Lessons of Darkness. 1992), A grizzlyember (Grizzly Man. 2005), 
Végtelen kék mélység (The Wild Blue Yonder. 2005), Találkozások a világ végén (Encounters at 
the End of the World. 2007) és a Cave of Forgotten Dreams (2010), más léptékben ugyan, de 
Herzog „eksztatikus igazságát” fejezik ki az embernek a világban elfoglalt helyéről. Ugyanakkor 
Herzognak a kommersz természetfilmet érintő kritikája saját romantikus önteltségéről is lerántja 
a leplet azáltal, hogy az embert (aki Herzog drámáiban javarészt férfi) direkt oppozícióba állítja 
a természettel. A világszerűség harmadik alternatívája az Earthlings (Shaun Monson, 2005) 
című filmben fejeződik ki, amely holisztikus aktivista film, és nem rejti véka alá a világról szóló 
hitvallását.3 David Attenborough munkáival ellentétben, amelyek hajlamosak alábecsülni az 
emberi tevékenységből eredő ökológiai nyomás kérdéseit, és Herzog reakciós meséivel szemben, 
melyek a természetet és az embert az elkerülhetetlen konfliktus állapotába helyezik, az Earthlings 
a nem emberi állatokkal szembeni emberi erőszak grafikus szemléltetésével az ember-állat 
kapcsolat megváltoztatására törekszik, azáltal, hogy az embereket „kapcsolatteremtésre” 
ösztönzi. Az Earthlings a világszerűséget radikálisan nem-antropocentrikus fogalmak szerint 
látja, és a több mint emberi közösség eszméjét hirdeti.4

1  �„A környezet az, amit nem lehet közvetlenül jelölni. Apophatikusnak is nevezhetjük. A környezet az, ami nincs az 
előtérben. Ez a háttér, az előtérrel való kapcsolatában. Amennyiben elkezdünk koncentrálni rá, az előtérbe kerül. 
Ökológiai értelemben a természet nyulakká, fákká, folyókká és hegyekké válik – mi pedig elveszítjük annak környezeti 
értékét, noha pont azt akartuk kihangsúlyozni. Késztetést érzünk arra, hogy megbízzunk az ökomimézisben, egy 
jegyzékben, mely a végtelen felé mutat. A környezet nem más. mint a »mi az«”, a kérdésünk tárgyiasított verziója. 
Amint a kérdés felkiáltássá alakul, a környezet eltűnik.” (Saját ford. Morton 2007: 175).

2  �A BBC természetfilmjeinek hosszú és változatos történetébe széleskörű betekintést ad Timothy Boon Films of 
Fact (2008) című könyve.

3  �A film egy másik, eltérő olvasata ugyanezen könyv hatodik fejezetében „Was Blind But Now I See” címen található, 
melyet Carie Packwood Freeman és Scott Tulloch írt. [A tanulmány a Narraway és Pick által szerkesztett kötetre 
utal – A ford.]

4  �Az Earthlings posztere egy növényt, egy tehenet és egy embert (Joaquin Phoenixet) ábrázol azzal a felirattal, hogy 
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A három példám ugyan nem tekinthető reprezentatívnak a természet és állatok képernyőn 
való ábrázolásának szempontjából, mégis elég nagy területet fednek le, a televíziótól kezdve 
a félfüggetlen és az újmédiás produkciókig. Mindegyik alternatíva egyszerre rögzít és halad 
meg egy konkrét (ontikus) világképet, és jelzi a világszerűség pre-ontológiai elgondolását. 
Mindegyik felvet kérdéseket azzal kapcsolatban, hogy milyen viszony fogalmazódik meg a 
képek, a természet és a világszerűség között. Ezekben a filmekben a „természet” egyszerre zárt 
rendszer, amely tudományos és esztétikai szempontból megismerhető azáltal, amit Morton (2010) 
„ökomimézisnek” nevez, és a világban való létezésünk módja, amely megalapozza a természeti 
létezőkhöz és a dolgokhoz való konkrét viszonyunkat. A természet kétféle konfigurációjának 
filmes elgondolása André Bazin filmes realizmusát is felidézi, amely inspirációként szolgál a 
képernyőn látható világszerűség nem-antropocentrikus megítéléséhez.

A mozi a valóságot nemcsak személytelenül ismeri fel, ahogy Bazin állítja, hanem „embertelenül” 
is. Ahogy Fay (2008: 42) érvel, Bazin realizmusa az állatokon és a természeten keresztül 
újragondolva, nem pusztán az ember által érzékelt világ másolatát vagy rögzítését (és nem 
is pusztán az emberek és az állatok közös terét) jelenti, hanem az élő és élettelen élet olyan 
részleteinek feltárását, amelyek az antropocentrikus figyelem és történelem számára veszendőbe 
mentek. A realizmus tehát arra ösztönöz, hogy a világot biológiailag változatos, anyagi síknak 
tekintsük. Bazin (2005:21) a filmes realizmus legtisztább formáját úgy képzeli el, mint „a világot 
önnön képmásában”. Az alább tárgyalt filmek egyike sem döntően baziniánus, bár mindegyik 
tartalmaz utalásokat a világszerűségre a természet és az állatok lefilmezésén vagy a Földnek az 
űrből látott képén keresztül. A vizsgált filmek egy útvonalat írnak le a természettől mint lehatárolt 
tereptől a világban létezés nem térbeli módozatáig, majd megint vissza a természetbe. 

Első világ

Az I Hate Nature című online paródia a Bolygónk, a Föld című BBC sorozat felvételeit használva 
lélegzetelállítóan szórakoztató módon személyesíti meg David Attenborough-t.5 A filmben 
Attenborough az általa vizsgált állatokkal szembeni ellenszenvét fejezi ki. Az állatok „unalmasak 
és bénák” – mondja, miközben felnéz egy fán üldögélő koalacsaládra. Bár a rövidfilm az 
állatokat „undorítónak” nevezi, Attenborough-t pedig „állatgyilkos” filmkészítőnek állítja be, a 
vicc célpontja nem a természet vagy az állatok, hanem a BBC-Attenborough erőművel társított 
csomagolás. A „nemzeti kincs” kigúnyolása sokkal mélyebb kritikát rejt magában, azt sugallva, 
hogy nem csak Attenborough „kisiskolás lelkesedéséből” (Cubitt 2005: 47) lehet elegünk, 
hanem a természet cukiságának és fenségének elcsépelt trópusaiból, a természet szekuláris 
édenként és hamis fenségesként való beállításának alattomos konfigurációjából, továbbá az 
olyan megfogalmazásokból is, amelyek egyszerre hirdetik és szelídítik meg a természeti világ 
úgynevezett misztériumát. A paródia azt sugallja, hogy az áhítatos látszat homlokzata mögött 
a természetfilm-kultúra freudi Az-ja rejtőzik, melynek idiómái a megvetés és az undor. 

„találd meg a kapcsolatot”. Az Earthlings a trilógia első része, melynek második, hamarosan megjelenő része a 
Unity (Shaun Monson, 2015), amely a „természetben az állatokban és az emberiségben fellelhető tudat egyesítő 
erejéről” szól. Lásd: http://www.earthlings.com/ (letöltve: 2013. 03. 25.) 

5  �Az I Hate Nature című paródiát a New York-i Olde English nevű komikus formáció készítette. Elérhető innen: http://
www.oldeenglish.org/podcast/i-hate-nature 
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Nem csak az isteni hang, hanem az isteni szem is jellemzi a nagy BBC produkciók szemléletét: 
a természetfilmek sajátos gyártási eljárások gyümölcsei. Bousé (2000: 1) határozottan állítja, 
hogy a természet és a természetfilmek voltaképpen alig érintkeznek: „A vadon élő állatok élete, 
akárcsak a nyílt terek csendje, talán alkalmatlan filmes és televíziós megjelenítésre”, de nem 
azért, mert lehetetlen megörökíteni, hanem azért, mert ezek a mainstream természetfilmek és 
televíziós programok kereskedelmi igényeket szolgálnak ki. „[A] valódi okok, amiért a film és 
a televízió inkompatibilis a természettel, azokban a gazdasági és intézményi célkitűzésekben 
rejlenek, amelyeknek szolgálatába állnak” (uo.):

A mozdulatlanságnak és a csendnek szinte egyáltalán nincs helye a természetfilmekben, vagy úgy általában 
a filmekben és a televíziós programokban – nem azért, mert médiatermékekként képtelenek lennének 
ezeket a minőségeket visszaadni, hanem mert a mozdulatlanság és a csend összeegyeztethetetlen a 
film- és televíziós társaságok társadalmi és gazdasági funkcióival, valamint azzal »szókészlettel«, melyet 
az említett érdekek kiszolgálására dolgoztak ki. (2000: 4)

Az ilyen filmek közelebb állnak a hollywoodi játékfilmekhez, és olyan filmes kifejezőeszközöket 
használnak, mint az érzelmes zenebetétek, a közelik, az összetett, de láthatatlan elbeszélés, 
az individuális karakterek és a drámai történetszálak. „A természetfilmek talán tele vannak 
tudományos tényekkel, de nagyrészt mentesültek a felelősség alól, hogy úgy nézzenek ki, mint 
a valóság. A reklámokhoz hasonló szórakoztató művészetté váltak, melyek saját kódrendszereik 
és műfaji konvencióik szerint járnak el” (2000: 7).

Pontosan mik azok a „gazdasági és intézményi célkitűzések”, melyek formálják a természetfilmeket? 
Claire Molloy rámutat arra, hogy a vadvilágról szóló kortárs műsorok diverzifikációja és műfaji 
keveredése „a csökkenő nézőszámra és a változó fogyasztói igényekre” reagál. „Az ilyen műsorok 
a »vad természetet« áthelyezik a médiatermékek befogadásának otthoni, kulturálisan szervezett 
tereibe – a nappaliba, a moziba és így tovább –, és ezzel olyan kapcsolatot alakítanak ki a néző 
és az állat között, mely egyszerre csökkenti a távolságot, és teljesíti az állatok közelhozásának 
vágyát” (2011: 83). A kereskedelmi és pszichológiai szükségszerűségeken túlmenően annak a 
leírásnak, amit Molloy az emberi nézők és az reprezentált világ közötti bennfoglaló kapcsolatról 
ad, van egy ontológiai dimenziója is. A maguk egyszerű pompájában – ahogy behatolnak a térbe, 
és összesűrítik a teret a magas minőségű kamerákkal és az utószinkron során az aszinkron 
hangokkal – a természetfilmek nem csak a természeti világról szerzett tudás és a természet iránt 
érzett szimpátia kerítői, hanem annak a technikai bátorságnak az emblémái is, ami a természet 
„előállításához” szükségeltetik. A CGI és 3D technológiákkal készített természetfilmek egyre 
immerzívebb spektákulumot kínálnak.6 A nézőt beszippantó látvány ugyanakkor magának a 
Földnek a határait rögzíti, foglalja magában vagy vetíti ki, ami burkoltan már az olyan címekben 
is megjelenik, mint az Élet a Földön (Life on Earth. David Attenborough, 1979), A kék bolygó 
(The Blue Planet. Alastair Fothergill, 2001), Bolygónk, a Föld, A fagy birodalma (Frozen Planet. 

6  �A vadon kölykei 3D (Born to be Wild 3D. David Lickley, 2011) a természetfilmeket a háromdimenziós technológiával 
ötvözi, hogy egy immerzív, nem fikciós filmet hozzon létre a kenyai és borneói árva elefántokról és orángutánokról. 
A 2012-es Disney-film az Oscar, a csimpánz (Chimpanzee. Alastair Fothergill, Mark Linfield, 2012) egy másik példa 
olyan dokumentarista alkotásra, mely a narratív és technológiai jelzések révén apellál a vadon élő állatokhoz való 
közelkerülés vágyára. Ahogy azonban Lori Gruen sugallja, azok számára, akik „keményen dolgoznak azért, hogy 
véget vessenek a csimpánzok szórakoztatóipari felhasználásának… ez a film vékony jégen táncol. A film azt a célt 
szolgálja, hogy szórakoztasson, és a csimpánzok a szórakozás.” http://ethics-animals.blogspot.co.uk/2012/04/
chimpanzee-movie.html (letöltve: 2013. 03. 26.)
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Mark Linfield, 2011) vagy A világ madárszemmel (Earthflight. John Downer, 2001), ami egyszerre 
bírhat megalapozó hatással, és válthatja ki a gyökértelenség érzetét.7 

7  �Hasonlítsd össze ezeket James Benning lakonikus Ten Skies (James Benning, 2004), 13 Lakes (James Benning, 
2004) és Ruhr (James Benning 2009) című filmjeivel, melyeket a következő két fejezet tárgyal. [Silke Panse: Ten 
Skies, 13 Lakes, 15 Pools – Structure, Immanence and Ecoaesthetics in The Swimmer and James Benning’s 
Land Films. Narraway és Pick 2013: 37-60.; Silke Panse: Land as Protagonist – An Interview with James Benning. 
Narraway és Pick 2013: 60-73. – A ford.]

Bolygónk, a Föld (Planet Earth. David Attenborough, 1979).
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Korai Oppression et Liberté (Elnyomás és szabadság) című politikai esszégyűjteményének 
elején Simone Weil azt állítja, „egyértelmű, hogy a kapitalizmus a gazdaság kiterjesztését 
támogatja, mely mára [Weil mindezt 1933-ban írja] majdnem elérte a Föld felszínének tényleges 
határait.” (2006: 1; kiemelés tőlem, AP). Jóllehet esszéje elsősorban a forradalmi marxizmus 
és a sztálinizmus kritikáját fogalmazza meg – a kapitalizmus válságban van, „bár sohasem volt 
kevesebb figyelmeztető jel a szocializmus eljövetelére” (2006: 1) –, Weil kijelentése ökológiai 
töltetű: a kapitalizmus és a környezet kizsákmányolása közötti szoros kapcsolatra hívja fel a 
figyelmet. Valami ebből a terjeszkedést előtérbe helyező éthoszból és a határok feszegetéséből 
megjelenik abban, ahogy Attenborough fejedelmi módon bemutatja [render]8 a természetet. Az 
I Hate Nature ezt a nagyvonalúságot, dekadenciát ragadja meg és gúnyolja ki. 

Az űrből felvett Föld képe a Bolygónk, a Föld elején visszatérő motívum a fikciós és dokumentarista 
filmekben, mely a föld határait jelöli. Ezek a határok funkcionálhatnak progresszív módon, 
amennyiben a Föld szépségére és törékenységére emlékeztetnek, de birtokviszonyt is 
érzékeltethetnek, és így az uralkodó emberi perspektívát erősítik meg. Mint Stephen Yearly kifejti, 
„[a] földgömb fényképes ábrázolását, amelyet földkörüli pályán keringő űrhajóról készítettek, 
többször használták arra, hogy felidézzék a Föld törékenységét, csodáját és elszigeteltségét 
a térben, valamint azt az érzést, hogy az ott lakozó lények korlátozott élettéren osztoznak, 
melyet barátságtalan űr vesz körül” (idézi Garrard 2004:160). A Föld körül keringő űrhajók és 
a műholdas technológia azonban a láthatóság új határait és az optika kiterjesztését is jelzik, 
melyek hatalmukba kerítik a Földet: „Túláradó kíváncsiság, a szemek vágyakozása, a zabolátlan 
látás, vagyis a XX. század nem a kép százada volt, ahogyan állítják, hanem az optikáé, s főleg 
az optikai illúzió korszaka” (Virilio 2002: 33). A Föld így a globális tőke végső – absztrakt és 
esztétizált – játékszerévé válik, amit bio-optikai politikának is nevezhetünk:

Mint valami KÍSÉRTET, a Föld már nem a szemhatárig terjed, hanem megmutatja minden arcát a különös 
kis tévéablakocskában. A hirtelen megszaporodott nézőpontok a legvégső globalizáció előhírnökei: a 
tekinteté, a KÜKLOPSZ egyetlen szeméé, aki az egész barlangot ellenőrzi […] (2002: 22)

A fokozott láthatóság, melyet „okuláris inflációnak”’ neveztem, a világ uniformizált látásmódját 
hirdeti, mely a kék bolygó, vagyis az űrből nézett Föld képében testesül meg. Az okuláris infláció 
azt jelenti, hogy miközben sokat nézünk, valójában túl keveset látunk. 

Virilio vitairata ezt a paradoxont vizsgálja a neoliberalizmus és a film összefonódásán keresztül. 
Az információs bomba (2002) című könyvében Virilio az egyre pontosabb optikai technológiát ‒ 
melynek könyörtelenül kiteszik a világot ‒, a hadipari komplexummal kapcsolja össze. A probléma 
nem a kép valóságdeficitjében, vagyis a tiszta szimulákrum posztmodern problémájában, hanem 
a világ túlexponáltságában rejlik. A Garrard (2004) által tárgyalt Spaceship Earth kép – mely sok 
sci-fi és természetfilm nyitóképe – ennek a túlexponáltságnak a szimbóluma. „Nyugaton – írja 
Virilo The Vision Machine című munkájában – Isten halála és a művészet halála elválaszthatatlan 
egymástól; a reprezentáció nullfoka csupán beteljesíti azt a jóslatot, melyet ezer évvel korábban 
Niképhorosz, Konstantinápoly pátriárkája hangoztatott a képrombolókkal folytatott vitája során: 
»ha eltávolítjuk a képet, nemcsak Krisztus, hanem az egész világegyetem eltűnik«” (Virilio 1994: 

8  �Renderel vagy kiolvaszt (állati zsiradékot) [rendering] mind a digitális filmkészítés, mind az állati melléktermékek 
előállítása értelmében. A renderelés fogalmáról a biohatalom kontextusában lásd Shukin (2009).
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17). A fokozott optika a reprezentáció végének hírnöke; ikonikus reprezentáció nélkül és képek 
nélkül, melyek a láthatatlanra mutatnak, a látható világegyetem eltűnik. Az optikai túlexponálás 
viszonyai között, amit Virilio a „reprezentáció nullfokának” nevez, maga a világ tűnik el.

Az új technológiák negatív olvasatai a vadon élő állatokról szóló filmekben, mint amelyek 
a militarista terjeszkedés vágyát kombinálják a természet „disneyfikációjával” (Baker 2001: 
174), nem feltétlenül egyeztethetőek össze a filmkészítők szándékaival vagy a közönség 
reakcióival. A filmkészítők gyakran a természet- és állatvédelemre, valamint a természet iránti 
közmegbecsülés kialakítására hivatkoznak fő motivációként. Ezeket a filmeket a hadipari 
komplexum melléktermékeként elítélni bizonyára leegyszerűsítő. Sean Cubitt kedvezőbb képet 
fest a technológiáról:

A technológia konstrukciójára úgy hivatkozni, mint a páriára, mely a polisz összes ördögi elemét megtestesíti, 
és azokat a természet ellen fordítja, nem alternatív politika… mára a techné az egyetlen út, melyen keresztül 
érzékelhetjük a világot, különösen a világ rezdüléseinek azt a részét, mely nem azon a hullámhosszon 
zajlik, melyet hallhatunk, láthatunk, vagy más módon érzékelhetünk. (Cubitt 2005: 59)

A mainstream természetfilmek címe és látványa ambivalens: a bolygóval kapcsolatos ambícióik 
túlzóak, ugyanakkor alázattal vesznek tudomást közös világunkról mint egységről. A költői és 
kizsákmányoló technológia egyszerre testesíti meg az elnyomó, totalitárius víziót. A kapitalizmus 

Bolygónk, a Föld – az űrből nézett Föld képe.
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krízise természetéből fakadóan ökológiai, mégis, Weil szavaival élve, soha nem volt ennyire kevés 
előjele egy valódi környezetvédelmi politika eljövetelének – legalábbis amióta főműsoridőben 
játsszák a természetfilmeket.9 A populáris, vadon élő állatokról szóló filmek két módozat, a 
természettel szembeni nyerészkedés és a természet világszerűségének megidézése között 
ingadoznak, mely utóbbi távol tartja magát a nyers birtoklási viszonytól. Mit jelent a film számára, 
hogy ily módon kettéhasad a nyerészkedő és a megidéző módok között, és hogyan lehet a film 
világszerűségét különféle módokon megidézni?

Második világ

Werner Herzog munkássága a közelmúltban a természet jegyében alakult át.10 „Science fiction 
fantáziai” – ahogy ő maga sokszor hivatkozik rájuk – az ellenkulturális vadvilágfilmek pozícióját 
foglalják el. Herzog le akarja bontani mindazt, amit ő a természet által kiváltott, fenntartások 
nélküli bűvöletnek lát a természetfilmekben. Ha Attenborough természet iránti rajongása esetleg 
látens ellenszenvet takar (amit az I Hate Nature szellemesen leleplez), Herzog bűvöletből 
kiszabadult szemlélete a természetről, mint „káoszról, viszályról és gyilkosságról” és „elsöprő 
fajtalanságról”,11 egyfajta inverz romantikának ad teret: a civilizáció és a vadon közötti erőszakos 
szakadék humanista mítoszának. Ugyan Herzog majdnem minden filmje foglalkozik az emberiség 
és a természet közötti feszült kapcsolattal, A grizzlyember, Herzog máig leghíresebb és egyik 
legkísértetiesebb nem fikciós filmje ezt nyíltan is megfogalmazza. 

A grizzlyember rétegek egymásra halmozása, mely Timothy Treadwell videóiból, interjúiból és 
Herzog jellegzetes narrációjából áll össze. Ez a rétegződés aláássa azt a kitüntetett pozíciót, amit 
Herzognak a film hangalámondása biztosít. Későbbi természetfilmjehez – Végtelen kék mélység 
(2005), Találkozások a világ végén (2007) és a Cave of Forgotten Dreams (2010) ‒ odasorolhatjuk 
az Into the Abyss-t, Herzog 2011-es, a halálsorról szóló dokumentumfilmjét is, hiszen ez is 
annak a vizsgálódásnak a része, amelyet Herzog az emberi természet megismerhetetlenségéről 
folytat. Ezek még inkább kiélezik azt, ahogyan Herzog félreérti a természetet. A grizzlyemberben, 
mint Morton állítja, „Herzog ridegsége ironikus módon sokkal közelebb áll a vadonról szóló 
diszkurzus nyelvéhez, mint Treadwell cukisága”, ami így aláássa a filmnek a mélyökológiával 
szembeni kritikáját (2010: 74-75.). Az ember és a vadon élő állatok közötti kölcsönös baráti 
kapcsolat lehetőségét nem a Treadwell által rögzített felvételek tagadják; ez a tagadás inkább 
Herzog szerzői koncepciója. 

9  �A fikciós filmeknél más a helyzet: a Fern Gully, az utolsó esőerdőtől (Fern Gully. Bill Kroyer, 1992) a Madagaszkárig 
(Madagascar. Eric Darnell, Tom McGrath, 2005), a Wall-E-n (Andrew Stanton, 2008), Az úton (The Road. John 
Hillcoat, 2009), Avataron (James Cameron, 2009) vagy A messzi dél vadjain át (Beasts of the Southern Wild. Benh 
Zeitlin, 2012) a 70-es évek ökológiai sci-fi filmjeiig, mint a Silent Running (Douglas Trumbull, 1972) és a Zöld szója 
(Soylent Green. Richard Fleischer, 1973), a környezeti disztópia és a természet pusztulása alapvető motívum.

10  �A 2009-ben a Revolver kiadónál megjelent Werner Herzog – Encounters in the Natural World (Werner Herzog, 
2009) DVD-box tartalmazza a Találkozások a világ végén, A grizzlyember, A fehér gyémánt (The White Diamond. 
Werner Herzog, 2004), a La Soufrière és a The Flying Doctors of East Africa (Werner Herzog, 1969) című filmeket. 
A lista nem teljes, kimaradtak belőle olyan címek, mint a Fata Morgana, Tanórák a sötétben és a Végtelen kék 
mélység, valamint olyan játékfilmek, melyek ugyanebbe a kategóriába sorolhatók (Aguirre, Isten haragja [Aguirre, 
der Zorn Gottes. Werner Herzog, 1972], Fitzcarraldo [Werner Herzog, 1982], Signs of Life [Werner Herzog, 1968]). 

11  �A grizzlyemberben és Les Blank 1982-es dokumentumfilmjében, Az álom hangjában (Burden of Dreams. Les 
Blank, 1982) Herzog Fitzcarraldójának készítéséről.
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A grizzlyember (Grizzly Man. Werner Herzog, 2005)
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Jeong és Andrew (2008) egyetértenek abban, hogy Treadwell nem vallott kudarcot az „állattá 
válásban”, ha az általa követett gyakorlat ennek számít (szerintem nem egészen).12 Az az 
elképzelés, hogy a vadon élő medvékkel való közösség gondolata bizonyos szempontból 
helytelen vagy félreértelmezett (naiv vagy szentimentális, amely affektusok különösen kiváltják 
Herzog nemtetszését), azt sugallja, hogy a vad és a civilizált egyértelműen elkülöníthető s a a 
természet egyértelműen körülhatárolható. Ám sem a „természetnek” nevezett dologba történő 
beágyazódás, sem az elkülönülés nem oldja meg – ontológiai, politikai vagy etikai értelemben 
– a világban elfoglalt helyünk problémáját. 

Nietzschét követve úgy gondolhatunk Treadwell kísérletére, mint egy sikeres tragikus előadásra: 
mint az emberek és a medvék világa közötti ellentmondások és feszültségek megélésére tett 
kísérletre, egy hibrid tér, egyfajta „természetes színház” létrehozására.13 Még az a szörnyű ár, 
amelyet tizenhárom nyár után egy ismeretlen medve fogai és karmai között fizetett meg, sem 
bizonyíték arra, hogy a természet és a kultúra nem tud együttlétezni, vagy épp ellenkezőleg, 
harmonikusabb vagy mélyebb egyesítésükre kéne törekednünk. Az emberi és nem emberi 
élet közötti dinamikus határvonal nem simítja el a különbségeket, viszont a szóban forgó 
különbözőképpen megélt világok sokkal konkrétabbak és komplexebbek, mint ahogy az 
identitáselvű szeparáció vagy a nem identitáselvű „valamivé válások” sugallják. 

12  �Treadwell meghatározott medvékkel élt együtt. A velük és köztük élés számára nem egyszerűen az emberi identitás 
feloldását jelentette, bár részben ez is volt. Treadwell állatvédelmi, oktatási és ismeretterjesztő tevékenységet 
folytatott; az ebben a nemzeti parkban élő ezen grizzlyk iránti elkötelezettsége tehát nem a medvévé válás 
rizomatikus folyamata.

13  �Herzog részletes nietzschei olvasatát lásd Pick (2011: 168-79.).

Timothy Treadwell A grizzlyemberben.
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Herzog szinte valamennyi filmje önkéntelenül az egyszerű elkülönülésen vagy egybeolvadáson 
túlmenő kölcsönös átjárhatóságot illusztrálja a természet és a kultúra között. Mint máshol már 
kifejtettem, az üres tekintetek visszatérő használata, ahogy Herzog a kamerával mozdulatlanul 
veszi, amint karakterei előre néznek (inkább „bámuló”, semmint „beszélő fejek”), egy olyan 
meghatározatlan emberség jelei, amelyet nem nyel el az anyagi élet többi része, de nem is 
különül el attól teljesen.14 Az élettelen és az élő Herzog művében nehezen felfejthető módon 
kapcsolódik össze, bármennyire harsányan is hangoztatja Herzog a Természet és az Ember 
közötti pártos találkozásokat. 

Harmadik világ

Bár Shaun Monson Földlakók (Earthlings. Shaun Monson, 2005) című dokumentumfilmjét senki 
sem tévesztheti össze Richard Kalvar ugyanazon néven futó bolondos fotógyűjteményével (2007), 
a két munka mégsem független egymástól. A The Paris Review szerint „Nem kell tudnunk többet 
Kalvar emberi alanyairól – ahogy ő nevezi őket, »földlakókról« –, mégis minden egyes fénykép 
elgondolkodtat minket: mi történik, mit gondolnak ezek az emberek, mit csinálnak?” (2007: 113). 
Kalvar humoros kapcsolatot teremt köztünk és a lefényképezett alanyok között, hisz tudjuk, 
hogy olyan embereket és helyeket (New York, Párizs) látunk, melyek egyszerre ismerősek és 
léteznek egy messzi-messzi galaxisban. Monson Földlakókja az ellenkező irányba halad, az 
elidegenítéstől a rokonság felé, egy olyan világban, mely nélkülözi a különös, ám jóindulatú 
rituálékat, és ahol a bolondozás felfoghatatlan kegyetlenségbe torkollik. Mégis, az otthon és a 
távol gesztusa ugyanaz, továbbá a Földnek nevezett totalitásra mint a közelség és a távolság 
alapjára való hivatkozás ugyanolyan erőteljes. 

14  �Uo. 155-62.

Földlakók (Earthlings. Shaun Monson, 2005)
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Földlakók (Earthlings. Shaun Monson, 2005)
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A Földlakók öt részből áll, melyek mindegyike az állatok használatának egy-egy területét 
vizsgálja: háziállatok, élelmiszer, ruházat, szórakozás és tudomány. A Mercy for Animals 
(MFA) vagy a People for the Ethical Treatment of Animals (PETA) szervezetek által készített 
videókhoz hasonlóan (akár rejtett kamerával készültek, akár nem), a Földlakók iparosított 
farmokon, vágóhidakon, laboratóriumokban, cirkuszokban és kölyökkutyagyárakban felvett 
felvételeket köt össze.15 Ezt a web-barát formátumot nem könnyű átültetni nagyjátékfilmbe, 
hisz szörnyűségek kollázsát nézni kilencven percen keresztül nagy kihívást jelent. A Földlakók 
online, bárki számára ingyenesen elérhető volta kulcsfontosságú ahhoz, hogy felhívó ereje 
szájról-szájra terjedjen. Elődjéhez, Victor Schonfeld és Myriam Alaux The Animals Filmhez 
(1982)16 egyszerre hasonlóan és attól eltérően, a Földlakók az aktivizmus és a mozi közötti 
határmezsgyén mozog, hasonlóan más, közelmúltban állatokról készült, ökológiai és társadalmi 
igazságosság témájú dokumentumfilmekhez.17

A Földlakók a közösen osztott világszerűség politikáját képviseli. Megosztjuk a világot azokkal az 
állatokkal, amelyeket megeszünk, ruhaként viselünk, tenyésztünk, rabszolgasorba taszítunk, és 
hozzájuk hasonlóan mi is érzők vagyunk. A korábban vizsgált domináns természetábrázolások 
gyenge világszerűségével ellentétben a Földlakók perspektívája posztkoloniális, és olyan világot 
képzel el, amelyben az élőlények együttléteznek, földlakói közösségükben. Az antropomorfizmus 
nem probléma, hiszen az állatok egyszerre hasonlítanak ránk és különböznek tőlünk. Az 
antropomorfizmus vádja eltereli a figyelmet az olyan nehéz kérdésekről, mint például hogy 
hogyan éljünk együtt egy közös világban anélkül, hogy szükségtelen szenvedést okozzunk. A 
Földlakók arra kéri a nézőket, hogy egymástól eltérő, mégis rokon létezők között „teremtsen 
kapcsolatot”. „A különbségek mögött ott van az azonosság”, mely abban gyökerezik, hogy 
mindannyian a Föld teremtményei vagyunk. 

A Bolygónk, a Földhöz hasonlóan a Földlakók is a konvencionális, Föld Űrhajó képpel nyit és zárul. 
Az űr nézőpontját egy nem faji alapú tekintetnek felelteti meg, amit a filmben a megkülönböztetés 
különböző szintjeinek – rasszizmus, szexizmus, faji alapú megkülönböztetés – összehasonlítása 
tesz egyértelművé. A film premisszáját a narrátor, Joaquin Phoenix így határozza meg:

Mivel mind a Földön lakunk, mindannyian Földlakóknak számítunk. A Földlakó kifejezés nem utal fajra, fajtára 
vagy nemre. Magába foglal mindannyiunkat: meleg- és hidegvérűt, emlőst, gerincest vagy gerinctelent, 
madarat, hüllőt, kétéltűt, halat és embert egyaránt. Így az emberek, mivel nem az egyedüli faj a bolygón, 
milliónyi egyéb élő teremtménnyel osztoznak ezen a világon, ahol mind együtt fejlődünk. Az emberi 

15  �Az olyan szervezetek, mint a Mercy for Animals http://www.mercyforanimals.org/, a PETA http://www.peta.org/ 
vagy az Animal Defenders International (ADI) http://www.ad-international.org/adi_home/ filmek segítségével 
tárják fel az állattenyésztés minden ágazatában uralkodó állapotokat és gyakorlatokat. A felvételek nagy része 
titokban készül, amire az iparág úgynevezett „Ag-gag” törvénnyel és az Animal Enterprise Terrorism Act-tel [Az 
állattartó vállalatokat érintő terrorizmust szabályozó törvénnyel] vágott vissza. A környezet- és állatvédő aktivisták 
elleni fellépésről lásd Phil Potter Green is the New Red című könyvét és az ahhoz tartozó blogot (http://www.
greenisthenewred.com/blog/, hozzáférés: 2013. március 26.)

16  �Az eredetileg a Channel 4 csatornán sugárzott The Animals Film vegyes anyagokat használt, többek között talált 
felvételeket, rajzfilmeket és underground videókat. A BFI 2009-es DVD kiadása a Channel 4 által cenzúrázott 
felvételeket tartalmaz. A bolygó témája Schonfeld One Planet című rádióműsorában is megjelenik: Animals and 
Us (elérhető itt: http://www.bbc.co.uk/programmes/p005k2zy , hozzáférés: 2013. március 26.)

17  �Monson megrázó igazságokat tár fel, hogy szembesítse és megváltoztassa közönségét. Más megközelítést 
alkalmaz Marisa Miller Wolfson Vegucated (2011) című filmje, mely Morgan Spurlock Super Size Me (2004) 
című filmjére emlékeztetve a dokumentumfilm alanyainak a vegánsághoz vezető személyes útjain keresztül 
szólítja meg nézőit. 
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Földlakó azonban hajlamos uralni a Földet, és gyakran úgy bánik más Földlakó társával és élő lénnyel, mint 
puszta tárgyakkal […] Ha egy lény szenved, nem létezhet erkölcsi igazolás arra, hogy ezt a szenvedést 
ne vegyük figyelembe.

Az érző állatokat nem az intelligenciaszintjük választja el egymástól, amelynek alapján az értékük 
hol magasabb, hol alacsonyabb (de mindig alacsonyabb, mint a miénk), hanem a radikálisan 
egyenlőtlen hatalmi viszonyok. Nem az intelligencia, hanem a hatalom, az erők morálisan 
semleges eloszlása adja az ember kivételezettségét. Ha a hatalom megelőzi az értéket, akkor 
az új értékek (és új viszonyok) lehetővé tételéhez nem a különböző lények képességeinek, 
hanem az őket magukba foglaló és őket irányító intézmények és apparátusok működésének 
a feltárására van szükség. A hatalom absztrakt fogalmából kiindulva a Földlakók a probléma 
mélyére ás, hogy az állatok feletti uralom konkrét formáit vizsgálja. 

A Földlakók állatbántalmazásról készült leginkább aggasztó felvételei komplex képet nyújtanak 
a hatalom működéséről. Azt a képzetet, hogy az állatok pusztán tárgyak, gyakran használják 
arra, hogy a többi állat feletti emberi dominanciát magyarázzák, ám annak ellenére, hogy a 
Földlakók ezt megismétli, a felvételek másról árulkodnak: a sertéseknek és az elefántoknak 
szóló káromkodásoknak, amelyek a vágóhídi munkások és cirkuszi idomárok által elkövetett 
fizikai bántalmazáshoz társulnak, kevés értelmük lenne, ha az elkövetők azt hinnék, hogy az 
állatok tárgyak. Bár az intézmények a nem emberi állatok „tárgyszerű” státuszától függnek, a 
bántalmazók valójában nem nem-érző „másokként”, hanem sebezhető személyként kezelik az 
állatokat. A rokonság és a másság tehát dinamikus, állandóan változó konstrukciók abban, amit 
Colin Dayan (2011) „a személy létrehozása és megszüntetése” folyamatos árapályának nevez. 

Istállóban várakozó tehenek a Földlakókban.
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Az erőszak ellenpontozásaként a Földlakók megerősíti, hogy az állatok osztoznak velünk a 
világszerűségre való irányultságban: az állatok nem csak „benne vannak a világban”; hanem 
aktívan belakják saját világukat. Úgy tűnhet, hogy ez limitálja azon állatok halmazát, melyeket 
a Földlakók morálisan figyelembe vesz, hiszen csak az öntudattal bíró állatokra összpontosít. 
De van-e mód arra, hogy meghatározzuk, hol kezdődik, és hol ér véget az öntudat? Vajon egy 
organizmusnak intencionális tudattal kell-e bírnia ahhoz, hogy megadjuk neki azt a morális 
figyelmet, amit másoknak nem?18 Jakob von Uexküll A Foray Into the Worlds of Animals and 
Humans (1934) című könyvében azt állította, hogy még az olyan egyszerű organizmusok is, 
mint a kullancs belakják a világukat, és azáltal építik fel a környezetüket, hogy reagálnak arra, 
és érzékszervi ingerekkel, „jelentésteljesen” beszélgetnek azzal. Az állatok ontológiailag eltérően 
érzékelt világa (Umwelten) az organizmusok bioszemiotikus alkotásai, és az ember csak egy 
Umwelt közöttük.

A gondoskodás vagy az aggodalom módozatai, amelyek Heidegger számára meghatározzák a 
jelenvalólét világban-benne-létét (mintha az ember lenne az egyetlen lény, mely aktívan alakítja 
világát), a Földlakókban átadják a helyet a másokkal-való-létnek és a nem emberi-másokért-
való-létnek is, a lévinasi értelemben. A filmben a világszerűség eltávolodik az ellenőrzött légi 
felvételektől, melyek megerősítik az emberi uralmat. A Föld Űrhajó derűs látószögéből alámerülünk 
a csatornába: a vágóhídon, a cirkuszban, a ketrecekben az erőszak, a gyötrelem és a mocsok 
jelenti jelenleg a fajok együttélését. 

Még ha a Földlakók minden világot egyetlen bolygó alá sorol is, az állatok nevében, akiknek 
világa nem igazán különbözik a miénktől, vagy legalábbis olyan világoktól, melyeket mi is 
világként ismerhetünk el, már maga a tény, hogy a nem emberi teremtményeknek „saját 
világuk” van, ki kellene, hogy billentse az emberi kivételezettség érzését. Ugyan a Földlakók az 
emlősökre összpontosít, senkit sem zár ki, bár a különböző állatok esetében más-más stratégiát 
alkalmaz. Az általában „tenger gyümölcseinek” nevezett állatok fogyasztása ellen például inkább 
környezetvédelmi, mintsem etikai érveket hoz fel. A film alapvető világnézete inkluzív: ha az 
állatok világai kibékíthetetlenül különbözők is, az a tény, hogy mindannyian egy világban élünk, 
nem az. Ez már önmagában is erőteljes felhívás a világszerűség több mint emberi fogalmára. 

„A világ a saját képmásában”

„A mi funkciónk ebben a világban az, hogy hozzájárulásunkat adjuk a világegyetem 
létezéséhez.”

Simone Weil: The Love of God and Affliction

Bazin A totális film mítosza című írása azzal kezdődik, hogy a feje tetejére állítja a mozi eredetéről 
szóló marxista beszámolót, amely Georges Sadoul Historie générale du cinéma (1946) című 
művében található. Bazin „Sadoulnak a mozi feltalálásáról adott történetét nem a tudományos és 
technológiai fejlődés leírásának tekinti, hanem inkább a világ komplex és »totális« mimézisének 

18  �Lásd például Marder (2013) a növényi etika új határairól; Morton (2007), különösen a Frankensteinről és Szárnyas 
fejvadászról (Blade Runner. Ridley Scott, 1982) adott olvasatát, melyek olyan szövegek, amelyek „arra utasítanak 
minket, hogy szeressük az embereket még akkor is, ha azok nem emberek (2007: 188), vagy Sagan (2010) 
„Umwelt After Uexküll”, Introduction to A Foray into the Worlds of Animals and Humans című írását. Sagan azt 
tárgyalja, hogy nehéz kategorikusan megkülönböztetni az emberi és a gépi „gondolkodást”. Végső soron nehéz 
elválasztani a „valódi” és a „mesterséges” életet, amit a híres Turing teszt is szemléltet. 
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megvalósítására irányuló megszállott rajongás bizonyítékának. A mozinak ez a mimetikus 
küldetése az, mely Sadoul történetében feltehetően, míg Bazinnek a mozi eredetéről szóló 
értelmezésében bizonyosan ideálként jelenik meg” (Gunning 2011: 121). 

A mozi úttörőinek mimetikus megszállottsága megelőzi (és meghaladja) a technológiai 
találmányokat, amelyek a világ reprodukcióját lehetővé teszik. Technikai szinten „nem volt 
egyetlen feltaláló sem, aki ne próbálta volna a hangot és a mélységet a kép animációjával 
kombinálni” (Bazin 2005: 20), de a totális film többet jelent a hangnál, a mélységnél és az 
animációnál. Magába foglalja azt az elképzelést is, hogy a film télosza mimetikus. Bazin egy 
figyelemfelkeltő passzusban a következőket állapítja meg: „A mozi igazi alapja, amely csak a XIX. 
század néhány emberének képzeletében létezett, a természet teljes imitációja. A mozi minden 
egyes új fejlesztése paradox módon egyre közelebb viszi a mozit az eredetéhez. Egyszóval, a 
mozit még nem találták fel!” (2005: 21).

A múlt és jövő, ötlet és technika összemosásán Herzog Cave of Forgotten Dreams című filmje 
csavar egyet, mely a 3D-s technológiát kétdimenziós képek közvetítésére használja.19 De 
végeredményben nem a mimetikus pontosság az, amit Bazin a totális mozi alatt ért. Gunning 
úgy véli, hogy „Bazin fixa ideája a totális moziról túlmutat a »mechanikus reprodukción«, és egy 
olyan ideál iránti vágyat jelez, amelyben felismerjük Bazin filmes realizmusról szóló központi 
teoretikus állítását” (Gunning 2011: 123). Bazin ezt az ideált „szerves [integral] realizmusként” 
írja le, mely nem mechanikus valószerűség és nem is a művész személyes önkifejezése, hanem 
„a világ újrateremtése saját képmásában” (Bazin 2005: 21, kiemelés tőlem – AP). Bazin:

[M]eghaladja a szubjektumot, elképzelve a világ olyan képét, mely nem függ a művészi szubjektivitás 
kifejező szerepétől. Bazin szerint ugyan a mozi eredete feltalálói megszállottságában gyökerezik, de ennek 
az eszmének a jelentősége nem vezethető vissza a szubjektív érzelmi beruházásra. Bazin totális mozija 
arra törekszik, hogy elérje »a világot saját képmásában«. Ez az unikális kép éppen arra törekszik, hogy 
meghaladja a szubjektivitás és objektivitás, sőt a materializmus és az idealizmus közötti különbségeket” 
(Gunning 2011: 123).

A „szubjektív érzelmi beruházás” kielégítése érdekében a mozi olyan technikákat alkalmaz, 
melyek becsapják a szemet, de ezek Bazin szerint „álrealisták”, és nem a világot nyújtják saját 
képmásában. Bár nehéz különbséget tenni az álrealizmus és a totális mozi között, a korábban 
tárgyalt BBC-produkciók pszeudorealista jellegűek, amennyiben csak a természet közelségének 
illúziója iránti vágyat elégítik ki, és a perspektívát (a teleobjektívet, a nagy költségvetésű 
produkciót, a hangok felfokozását az utószinkron során stb.) reflektálatlanul használják a 
természet magával ragadó, de erősen mesterkélt élményének megteremtésére. Tudatos vagy 
sem, de az I Hate Nature arra emlékeztet bennünket, hogy bármennyire is nehéz „elválasztani 
a totális mozit az illúzió vágyától” (Gunning 2011: 124) a figyelmes, valóban ironikus filmnézés 
képes az álrealizmusra utaló jegyeket felfedezni.

A totális mozi a szubjektív érzelmi beruházás egyik formájától elvezet a másikhoz, ami a 
környező világban való részvételünkre reflektál. A szubjektivitás megszűnése tehát nem 

19  �Hálás vagyok Silke Panse-nek, amiért rámutatott erre a herzogi iróniára. A Chauvet-festmények némelyike 
olyan, mint egy vágás idővonalán elhelyezett képkocka. Bazin elképzelése a múlt és a jövő fordított viszonyáról 
megmagyarázza a kétdimenziós barlangművészet és a 3D technológia különös párosítását.
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visszavonulást, hanem a részvétel egy módozatát jelenti. A totális mozi azt juttatja érvényre, 
amit Weil a világegyetem létezésének a szentesítéseként jelöl meg. „Ha komolyan vesszük 
Bazin különbségtételét valóság és álvalóság között – írja Gunning –, a totális mozi többet kínál 
a duplikáció komplex folyamatánál”. 

Bazin ezt a valami többet úgy nevezi: »a világ a saját képmásában«. Ezt a kifejezést egyenértékűnek 
tartom a fenomenológia fogalmával (amelyet Merleau-Ponty és Heidegger egyaránt használ), ami a világ 
világszerűsége. A világ világszerűsége adja a totális mozi mítoszának végső referenciáját. A totális mozi 
tehát nem egy hegeli értelemben vett egyetemes totalitást feltételez, hanem a világ fenomenológiai képét, 
mely egy horizonthoz kapcsolódik. és a horizont a természetéből fakadóan kiterjeszthető.” (Gunning 2011: 
125, kiemelés tőlem – AP).

Itt, ahogy Morton sugallja, a természet és a környezet inkább kérdő struktúrák, mintsem adott 
totalitások, a helyhez és térhez való viszony állandóan változó artikulációi. A filmek különböző 
módon idézik meg a világszerűséget. A világszerűség „végső referense” nem egy dolog vagy 
egy hely, hanem a részvétel egy módja.

A három tárgyalt világ a világban való részvétel három módját illusztrálja. Ha a Bolygónk, a 
Föld az ember nélküli világgal kérkedik (Garrard 2012), akkor ez a hiány szegényes környezeti 
együttműködést eredményez, mivel sem az erőteljes technológiával meghatalmazott emberi 
jelenlét, sem Attenborough emberi hangja nem válik problémássá. Herzog világában az emberre 
a természet ellenfelének a szerepét osztják, a természet pedig elkülönült és „odakint” van. A 
Földlakók a természetet globális otthonként kezeli. A film az emberi uralom mindenütt jelenlévő 
volta elleni felszólalás, amely a világszerűség félreértelmezett irányának köszönhető. A Földlakók 
a világot saját képmásában nézi, és bár ez az űrből szemlélt Föld elcsépelt trópusában ölt testet, 
a „földlakó” valójában egyáltalán nem egy kép: annak a lehetősége, hogy irányt változtassunk, 
és eltávolodjunk a fajiság álrealista taxonómiáitól és azoktól a brutális gyakorlatoktól, amelyekre 
ezek a taxonómiák mentségként szolgálnak. 

Fordította Csomán Sándor
A fordítást ellenőrizte Török Ervin

[A tanulmány eredeti megjelenési helye: Narraway, Guinevere és Pick, Anat (szerk.): Screening 
Nature. Cinema beyond the Human. Berghahn, New York, Oxford, 2013. 21-36.]
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[absztrakt]
Bart H. Welling tanulmánya az ökopornográfia mibenlétét, jellemzőit és funkcióját próbálja 
meghatározni. Munkájának első felében az ökopornót mint pornót vizsgálja, de nem a 
szexuális izgalom felkeltésének célja felől határozza meg, hanem az aszimmetrikus, 
szexualizált ábrázolásmódokra fordít figyelmet. A tanulmány amellett érvel, hogy az 
ökopornográfia antropomorfizált, idealizált látványként tárja a néző szeme elé a nem-emberi 
világot (mind az állatokat, mind a tájakat), és előre meghatározott, ám a néző számára 
rejtett hatalmi viszonyokba ágyazza ezt a látványt, ami elősegíti a nem-emberi világ 
kizsákmányolását. A tanulmány második részében olyan alkotásokon, kampányokon és 
elterjedt képeken keresztül mutatja be az ökopornográf ábrázolásmódot, mint a floridai puma 
reprezentációja, PETA kampányok, természetfilmek, illetve az ökopornográfia paródiái.

The study examines ecopornography, a concept that describes nature-centered photography 
as having parallels to human-based pornography. Through his article, Welling expands 
upon the concept of ecoporn, noting that „ecoporn-as-porn places the viewer in the same 
asymmetrical, sexualized relationship to its subjects as standard pornography, even if its 
primary goal is not sexual arousal.” Ultimately, Welling argues that environmentalists need 
to rethink the human place in its relationship to these nonhuman subjects and develop 
new visual practices that break out of the commercializing, anthropocentric goals of 
ecopornography and can help us think up new ways of seeing a nature that „looks back.”

[SZERZŐ]
Bart H. Welling az Angol Tanszék adjunktusa és a Környezetvédelmi Központ 
munkatársa az Észak-Floridai Egyetemen Jacksonville-ben, ahol a modern 
amerikai irodalom és film, a környezeti irodalom és kultúra, az ökokritika és 
az állatstúdiumok témakörében tart kurzusokat.

BART H. WELLING
Ecoporn: On the Limits of Visualizing the Nonhuman

BART H. WELLING
Ökopornó: A nem-emberi 
megjelenítésének korlátairól
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„A természetfotók némiképp problémássá váltak.”
Joy Williams: Save the Whales, Screw the Shrimp

Nem titok, hogy a beépítetlen tájak és a nem-emberi állatok fősodorbeli vizuális ábrázolásai 
több mint futó hasonlóságot mutatnak az emberekről, különösen a nőkről készült pornográf 
képekkel. Többek között José Knighton és Lydia Millet járult hozzá e jelenség nevének, az 
ökopornónak a népszerűsítéséhez. Bár magával az „ökopornó” fogalmával nem foglalkoztak, 
Carol J. Adams, Terry Tempest Williams, Susan Griffin, Susanne Kappeler és Charles Bergman 
és mások már sokat tettek annak megvilágításáért, hogy a pornográfia és a természet vizuális 
ábrázolásai (különösen a fényképek és a dokumentumfilmek) miként kódolják a néző tekintetét 
nem csak hasonló, hanem (ahogyan itt érvelni fogok) egymással szorosan összefüggő módon: 
mint magányos, központi, de távoli, mindentudó, mindenható, potenciálisan erőszakos, élvező, 
áruba bocsátó, mindent látó, de egyúttal láthatatlan, fogyasztó férfi szubjektumot a marginalizált, 
dekontextualizált, gyenge és hatalom nélküli, szótlan, tudatlan, veszélyeztetett, élvezetet adó, 
áruba bocsátott, fogyasztható női tárgyhoz képest. Az „isten-mutatvány” [god-trick] veszélyei 
(Donna Haraway találó kifejezését átvéve [Haraway 1994: 128]) éppúgy nyilvánvalóak a 
környezet vizuális ábrázolási hagyományaiban, mint a pornográfiában. A látvány zsarnoksága 
tönkreteheti az – interszubjektivitásként, interkorporalitásként, multiszenzoros párbeszédként 
vagy valami másként meghatározott – erósz lehetőségét.

E valós megfeleltetések és potenciálisan káros következmények ellenére az ökopornó (mint 
trópus, mint reprezentációs mód és mint etikai probléma) eddig meglepően kevés elméleti 
figyelmet kapott. Ebben a fejezetben a korábban említett gondolkodók munkájára próbálok 
építeni az ökopornográf reprezentációk és a nem-emberi világgal szembeni emberi attitűdök, 
hiedelmek és viselkedések közötti dialektikus kapcsolat feltárásával. Megállapításaimat nem 
emberi alanyok, például a floridai puma ökopornográf ábrázolásainak elemzésével támasztom alá, 
majd az összegzés előtt a nem emberi ábrázolás problémáinak olyan posztmodern megközelítésű, 
kevésbé ökopornográf lehetőségeivel zárom a tanulmányt, mint a brit duó, Olly és Suzi munkái. 
Ugyanakkor szeretném elősegíteni az ökopornó mint fogalom határainak kijelölését is. Vajon 
metaforával, metonímiával vagy pontosan ugyanazzal az esztétikával, logikával és narratívával 
van dolgunk az ökopornó, mint az emberi pornó esetén? Mekkora szerepet játszik az emberi 
szexuális vágy az ökopornográf vizuális diskurzusokban? Vajon minőségileg különböznek-e a 
Teton-hegységről készített retusált képek a grizzlyk harcáról készült filmfelvételektől? Hogyan 
viszonyul ehhez az állati szexualitás ábrázolása? Ezekre a kérdésekre itt csak kezdetleges 
válaszokat tudok kínálni; a lényeg egyelőre az, hogy feltegyem őket. Létfontosságúak, hiszen 
nem csak arra vannak hatással, hogy miként látjuk a természetet, hanem arra is, hogyan 
teremtünk otthont magunknak egy más életformákkal teli világban.1 

1  �Szeretnék köszönetet mondani Jude Allen, Karla Armbruster, George Grattan, Richard Kerridge, Thomas Lynch, 
Jeri Pollock és az Association for the Study of Literature and Environment (ASLE) online közösség többi tagjának 
a 2004 októberében a „zöld pornóval” kapcsolatos első kérdéseimre adott átgondolt válaszaikért. Ők mutattak 
rá a legfontosabb forrásokra, és felvázolták az ebben a fejezetben vizsgált főbb elméleti problémákat. A State 
University of New York Press egyik névtelen bírálója mintegy tudatalattim visszhangjaként sürgetett, hogy ismerjem 
el az ellenérveket, amelyekkel foglalkozni kell. Ann Fisher-Wirth megosztotta The Kingdom of the Animals című 
versének egy példányát, és számos hasznos tanáccsal látott el az írás során. Cynthia Chris különösen nagylelkűen 
és gyorsan osztotta meg velem a Boys Gone Wild: The Animal and the Abject című esszéjének és a Watching 
Wildlife című könyvének nyers változatait; ő és a Society for Literature, Science, and the Arts (SLSA) 2004-es 
találkozójának többi résztvevője nagy szerepet játszott abban, hogy miként gondolkodom ezekről a kérdésekről. 
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Először is a definíciókkal kell kezdenünk. Jerry Mander, egykori reklámszakember, mélyökológus 
volt az egyik első személy, aki az ökopornográfia kifejezést használta, mégpedig az 1972-ben 
megjelent azonos című cikkében. Mander számára az „ökopornográfia” alapvetően a népszerűbb 
zöldre mosás [greenwash] kifejezés szinonimája, amelyet az Oxford English Dictionary a 
következőképpen definiál: „Egy szervezet által terjesztett dezinformáció, stb., hogy környezetileg 
felelős képet mutasson a nyilvánosságnak [...].” E definíció alapján kristálytiszta a különbség 
az ökopornográfia és a természetről készült képek ökológiailag megfelelőbb felhasználása 
között. A Westinghouse-reklám, amely olyan csónakázókat és úszókat szerepeltet, akik egy 
„tiszta, biztonságos” atomerőműtől néhány száz méterre ficánkolnak, természeténél fogva 
ökopornográfia (lásd Mander 1972: 51), míg a Friends of the Earth által szponzorált reklám, 
amely egy élő nyércet ábrázol, és olyan prominens személyek aláírását tartalmazza, akik 
lemondtak a szőrme viseléséről (lásd „Exhibit” 1972: 58), nem az. Mander véleménye szerint 
az adott képet propagáló szervezet környezetvédelmi hitelessége több vizsgálatot érdemel, 
mint magának a képnek a retorikája. Mander röviden eljátszik a környezetvédők, kisebbségi 
aktivisták és feministák közötti ökopornográfia-ellenes szövetség gondolatával (Mander 1972: 
55), de nem vizsgálja az emberi pornográfia és az ökopornográfia között általam megfigyelt 
mélyebb egyezéseket. Nem foglalkozik például a Shell Oil és a Sierra Club természetről alkotott 
képi víziók közötti strukturális folytonosság problémájával sem.2 Az ökopornográfia olyan, mint 
az „igazi” pornográfia – sugallja Mander –, amennyiben a szépség és a tökéletesség illúziójával 
álcázza a mocskos szándékokat. Nála az „ökopornográfia” jól hangzó, de elméletileg terméketlen 
metafora marad.

Az utóbbi években José Knighton és Lydia Millet árnyaltabb véleményt fogalmaztak meg az 
„ökopornóról”, és kevésbé a vállalati és környezetvédő motivációk közötti különbségtételre, 
mint inkább azokra a káros hatásokra összpontosítottak, amelyeket a természet idealizált 
vizualizációja fejt ki a nézőknek a képek alapjául szolgáló ökoszisztémákhoz való hozzáállására, 
bármilyen eredetű legyen is az. Sőt, mindkét szerző külön felhívja a figyelmet azoknak a 
képeknek a kontraproduktivitására, amelyek ahelyett, hogy az ökoszisztémával kapcsolatos 
visszaélésekről informálnák a közvéleményt és ellenállásra buzdítanának, érzéketlenné teszik a 
nézőket azáltal, hogy egy (legalábbis egyelőre!) tiszta, biztonságos, barátságos, történelmietlen, 
lakatlan, monolitikus Természet illúzióját keltik, amely egy meghatározhatatlan térben található, 
távol a néző lepusztult hátsó udvarától, de paradox módon mégis alávetve a nézői szem 
privát, voyeurista ellenőrzésének. Bár Knighton és Millet megenged magának néhány tisztán 
metaforikus szójátékot („Azzal, hogy a sérülést sértéssel tetézik ‒ írja Millet ‒ [a természetről 

Hálás vagyok Alyce Millernek, amiért 2006-ban az Indiana Egyetemen megszervezett egy nagyszerű konferenciát, 
Kindred Spirits címmel, ahol bemutathattam e fejezet elkészült tervezetét, és megvitathattam azt Carol J. Adamsszel, 
Carol Freemannel, Leesa Fawcett-tel, Jonathan Balcombe-bal és másokkal. Michael Lundblad, Melissa White 
és Ann Dickinson külön köszönetet érdemelnek a Virginiai Egyetemen töltött idő alatt folytatott számos élénk 
beszélgetésért, amelyek egyfajta bevezető kurzust jelentettek az ökokritikához és az állatstúdiumokhoz; ez a 
fejezet valójában egy 2002 áprilisában Mike-kal, Melissával és Ann-nel folytatott kerekasztal-beszélgetés részeként 
született. Az Észak-Floridai Egyetem kulcsfontosságú utazási és kutatási támogatást nyújtott a projekthez, és 
számos diákom és kollégám az Észak-Floridai Egyetemen segített az itt vizsgált ötletek tesztelésében. Bill Slaughter, 
Alex Menocal és Clark Lunberry állnak a lista élén, de a lista hosszú, és mindenkinek köszönettel tartozom. Mint 
mindig, feleségemnek, Elizabethnek örök hálám jár türelméért, őszinteségéért és szeretetéért.

2  �Jessica Leigh Durfee éppen ezt teszi, összehasonlítja a Shell vizuális retorikáját a Sierra Clubéval Images of 
Nature in Organizational Stakeholder Publications: The Rhetorical Function of Ecopornography in Green-Washing 
című esszéjében. 
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alkotott mainstream környezetvédő képekkel] még nem ússzuk meg a problémát”) (Millet 2004: 
147), írásaik segítenek megalapozni az ökopornográfia egy olyan definícióját, amely inkább a 
metonímiákra, mint a metaforákra összpontosít, továbbá az ökopornográfia és a hagyományos 
pornográf technológiák, ikonográfiák és a nézői reakciók fegyelmezésének módjai közötti 
homológ és nem csupán analóg „rokonságra” helyezi a hangsúlyt (Knighton 2002: 170).

A következő néhány oldalon, remélem, hozzájárulhatok az ökopornográfia elméletének 
elmélyítéséhez azáltal, hogy párbeszédet kezdeményezek a Knightonéhoz és Millet-éhez hasonló 
megfigyelések és azon feminista kritikák között, amelyek nemcsak a hagyományos pornográfiára, 
hanem a nők és a természet összekapcsolódó kizsákmányolásának hátterében álló patriarchális 
logikára vonatkoznak. Azt állítom, hogy az ökopornográfia a pornográf kontinuum szerves része. 
Miközben az amerikai környezetvédelem, szélesebb kulturális gyökereihez híven, néha arra 
szólít fel minket, hogy a „tiszta” Természetet a „piszkos” emberi szexualitás és általában a beteg 
emberi természet ellentéteként képzeljük el, az ökopornó pornóként való anatómiai vizsgálata 
segíthet feltárni azokat az androcentrikus, etnocentrikus és antropocentrikus feltételezéseket, 
amelyek – a látszat ellenére – az ökopornót táplálják, és fenntartják a Természet/Kultúra 
dichotómiát, ami szabotálja a környezetvédelem azon kísérleteit, hogy a szélesebb közönség 
számára is ösztönzővé váljon. Ez persze nem jelenti azt, hogy csak a környezetvédők művelnék 
az ökopornográfiát. Jerry Mander definícióját nem elvetni, hanem bővíteni kellene. Igenis mindig 

A Teton-hegység mint a tiszta, biztonságos, barátságos, történelmietlen, lakatlan, monolitikus Természet illúziója
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érdemes feltenni a kérdést, hogy egy adott ökopornográf ábrázolást olyan szervezet használ-e, 
amelyik zöldre akarja mosni az imázsát, vagy inkább olyan, amelyik környezetbarát irányelvek 
szerint cselekszik, vagy legalábbis a természeti világ megbecsülését kívánja előmozdítani. 
De most, több mint harminc évvel az első Föld Napja után, ennél a kérdésnél sürgetőbb az a 
probléma, hogy egy-egy dokumentumfilm képeit nézve vagy hangkommentárját hallgatva gyakran 
nem lehet eldönteni, hogy a vidracsalád azért „mosolyog”, mert az Exxon úgy döntött, hogy a 
jövőben egy kicsit kevesebb olajat fog rájuk önteni, vagy mert a Vadon Védői (Defenders of 
Wildlife) közbeléptek, hogy eltakarítsák az Exxon legújabb mocskát. Akárhogy is, amennyiben 
az Egyesült Államok tipikus, médiával eltelített lakosa vagy, a válaszod valószínűleg ugyanaz 
lesz: a világgal enyhén elégedetten lapozgatsz, csatornát váltasz... vagy elalszol. Pontosan 
ezt az apatikus fogyasztói reakciót kellene a környezetvédőknek kizökkenteniük, ahelyett, 
hogy támogatnák. A kérdés, hogy miként lehet a természetet (újra)vizualizálni és miként lehet 
a vizuális retorikát arra felhasználni, hogy az erőforrások passzív fogyasztóit az ökoszisztémák 
figyelmes lakóivá alakítsák, soha nem volt még ennyire sürgető.

Mielőtt azonban továbbmennénk, hadd térjek ki gyorsan néhány lehetséges zavaró pontra. 
Mivel definícióm szerint az ökopornográfia egy bizonyos típusú képre koncentrál, amelyből az 
emberek többnyire feltűnően hiányoznak, nem fogok sem a „zooszexualitás” ábrázolásaival, sem 
pedig a növényekkel vagy szervetlen anyagokkal való emberi szexuális kapcsolatot bemutató 
pornográfiával foglalkozni.3 Itt a pornográfia egy olyan fajtájára fókuszálok, amely árnyaltabb, 
mint a hagyományos emberi pornó, de ugyanolyan elterjedt – és bizonyos szempontból 
ugyanolyan káros. Érintem azonban a pornográfia azon helyettesítési folyamatait, amelyek 
révén a táj és a nem emberi állatok a közönség szemében a nők helyére kerülnek, ahogyan 
azokat a folyamatokat is, amelyek révén a nők naturalizálódnak és állatiasként jelennek meg. 
Ha az ökopornográfiáról és a hagyományos heteroszexuális pornográfiáról úgy gondolkodunk, 
mint ugyanazon a spektrumon elhelyezkedő, rokon kategóriákról, nem pedig mint teljesen 
független jelenségekről, ez megvilágíthatja kapcsolatuk kiasztikus jellegét. Hasonlóképpen, ez 
a holisztikus megközelítés segíthet megérteni azt is, hogy a vágy és a hatalom összefüggése 
az ökopornográfiában nem annak az absztrakt szimulákruma, ahogyan ez a hagyományos 
pornográf kontextusban megjelenik, hanem inkább annak egy dinamikus változata. Más szóval, 
ahelyett, hogy meghajolnánk a nyilvánvaló ellenvetés előtt, miszerint az ökopornográfia nem 
szó szerint „izgat fel” minket, és ezért nem tekinthető szabályszerűen pornográfiának, azt 
állítom, hogy az ökopornó mint pornó annak ellenére is ugyanolyan aszimmetrikus, szexualizált 
viszonyba helyezi a nézőt a tárgyával, mint a hagyományos pornográfia, hogy elsődleges célja 
nem a szexuális izgalom. Mondanom sem kell, az a dilemma, hogy vajon az izgalom – és nem 
például a nők szexualitása feletti patriarchális ellenőrzés és/vagy a hatalmas pénzösszegek 
megkeresése – jelenti-e a nőkről készült pornográf képek „elsődleges célját”, önmagában is 
rendkívül vitatott kérdés. A pornográf vágy nem csak emberi testekre irányíthatja a tekintetet, 
a néző tekintetét pedig olyan módokon befolyásolhatja, amelyek túl finomak ahhoz, hogy 
légzésfunkciós vizsgálattal mérhetőek legyenek.

3  �Az „ökopornónak” ez az alternatív típusa valóban létezik, és talán terjedőben van; az Eco-porn: Great Sex 
for a Good Cause című cikkében Gregory Dicum arról számol be, hogy egy csoport elkezdte arra használni 
a pornográfiát (gyakran erdei környezetben és növényekkel kapcsolatos szexuális viselkedéssel), hogy pénzt 
gyűjtsön az esőerdők védelmére.
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Hogyan néz ki tehát az ökopornó? Hol található, kik gyártják, és kik használják? Hogy az 
amerikai Legfelsőbb Bíróság Potter Stewart nevű bírájának a pornográfiával kapcsolatos 1964-
es elliptikus megjegyzését idézzük, honnan ismerjük fel az ökopornót, ha látjuk? Ezen a ponton 
nem tudok ellenállni a kísértésnek, hogy tovább haladjak azon az úton, amelyet Potter bíró nem 
mert követni, és körüljárjam az ökopornó kiterjesztett definícióját abban a reményben, hogy 
mások majd megvitatják és továbbfejlesztik azt.

Az ökopornográfia olyan kortárs vizuális diskurzus, amely a tájak és a nem emberi állatok 
erősen idealizált, antropomorfizált látványára épül. Miközben ezeket a képeket gyakran úgy 
állítják össze vagy manipulálják, hogy hangsúlyozzák alanyaiknak az emberi testhez és az 
emberi társadalmi és hatalmi struktúrákhoz (mint például a nukleáris család, a patriarchátus és 
a nemzetállam) való rejtett hasonlóságát, a képek igyekeznek elrejteni mind az emberek általi 
létrehozásuk anyagi körülményeit, mind pedig azt, hogy az ember milyen hatással lehetett az 
ábrázolt tájformákra és állatokra. Ez a rejtett hatás magában foglalja azt a stresszt is, amelyet 
az ökopornográfiai képek készítése érdekében üldözött, nyugtatólövedékkel lelőtt, háziasított, 
festékszóróval lefestett, beállított vagy más módon megzavart állatok (nem mindegyik, de néhány) 
átéltek.4 Az ökopornó azt is elrejti, hogy milyen ára van, ha a lefényképezett vagy lefilmezett 
ökoszisztémák látogatottsága és népszerűsége nő (bár néhány veszélyeztetett ökoszisztéma 
kétségtelenül profitál a külső, ökopornográf vagy más figyelemből, s az sem mindegy, hogy az 
adott helyet hogyan látogatják – sétahajóval vagy hátizsákos túrák révén). Az ökopornó elrejti 
azokat a kétszeresen láthatatlan károkat is, amelyeket azok a nem ábrázolt, nem fotogén helyek 
szenvednek el, amelyeket kitermelnek, bányásznak, felduzzasztanak, szennyeznek, vagy más 
módon kihasználnak, hogy a vizuálisan vonzóbb helyekről készült képek előállításához és 
terjesztéséhez szükséges anyagokat és energiát biztosítsák.5 Ahelyett, hogy a reprezentáció 
ilyen problémáit vizsgálná, az ökopornó a nézők számára a jóindulatú, ugyanakkor totális 
vizuális hatalom fantáziáját nyújtja azok felett a nem emberi lények és élőhelyek felett, amelyek 
egyszerre megnyugtatóan humanizáltak és kellemesen „érintetlenek” az ember által. (A „vizuális 

4  �Bill McKibben nyugtalanító áttekintést nyújt néhány ilyen módszerről a Curbing Nature’s Paparazzi című könyvében.
5  �Fájdalmasan tudatában vagyok annak, hogy néhány nagyon is szó szerinti szinten ez a fejezet maga is hozzájárul 

ezekhez a problémákhoz, függetlenül attól, hogy újrahasznosított papírra nyomtatták-e vagy sem. De hinnem kell 
abban, hogy az olyan könyveket, mint az Ecosee (és a Walden [Henry David Thoreau (2008): Walden / A polgári 
engedetlenség iránti kötelességről. Ford. Szőllősy Klára, Molnár Imre. Budapest, Fekete Sas, 2008. – a ford.] a 
Néma tavasz [Rachel Carson (2007): Néma tavasz. Ford. Makovecz Benjamin. Páty, Katalizátor, 2007. – a ford.] 
és a Refuge [Terry Tempest Williams (1991): Refuge: An Unnatural History of Family and Place. New York, Vintage 
Books.] mindig érdemes lesz kiadni, és hogy a papír- és a kiadóipar fenntarthatóbb gyakorlatokat fog alkalmazni 
a globális felmelegedés és a zöldebb termékek iránt növekvő közvélemény igénye miatt. A könyvkiadás jövőjének 
korai előretekintéseként lásd William McDonough és Michael Braungart Bölcsőtől bölcsőig: Környezettudatosság 
– a tervezéstől a gyártásig [Budapest, HVG Könyvek, 2007. – a ford.] című könyvét, amely nem fapépből, hanem 
teljesen újrahasznosítható polimer keverékből készült papírra van nyomtatva, és amely egy olyan jövőbeli könyv 
előképe, amely „[n]em a bocsánatkérés kényszerét hordozza, hanem önfeledten ünnepli az anyagot, amiből 
készült”; ennek a jövőbeli könyvnek a „molekulái is egy új történetet [hirdetnek]”, amely nem a „pusztulás[ról] és 
reménytelenség[ről], hanem bőségről, megújulásról, az emberi kreativitásról és új lehetőségről szól” (McDonough 
és Braungart 2007: 89). Tudomásom szerint Andrew Ross azon kevés kritikusok egyike, akik komolyan vették a 
természet vizuális ábrázolásából fakadó nagyobb ökológiai költségek kérdését – szemben az állatjóléti költségekkel. 
Míg McKibben megjegyzi: „Nem túlzás azt állítani, hogy a delfinek számára biztonságos tonhal közvetlenül a Canon 
hordójából folyik, és hogy a Kodak nélkül nem lenne a veszélyeztetett fajokról szóló törvény” (McKibben 1997: 
19), Ross emlékeztet minket arra, hogy a fotográfia és a film környezetvédelmi célokhoz való hozzájárulását azzal 
a ténnyel szemben kell mérlegelni, hogy az Eastman Kodak például hagyományosan az Egyesült Államok egyik 
legsúlyosabb vállalati környezetszennyezője. Ross a „filmgazdaság kémiai alapjait” egészében véve „mocskosnak” 
nevezi. Érdekes lesz látni, hogy a digitális forradalom a fényképezésben és a filmgyártásban hogyan vezet majd 
zöldebb jövőhöz ezekben az iparágakban is. Lásd Ross: The Ecology of Images (Ross 1994: 196).
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hatalom” az ökopornóban gyakran a magántulajdon érzeteként jelenik meg: ilyen például az az 
illúzió, hogy a néző az egyetlen, aki bámulja, vizuálisan birtokolja a gyönyörű, naplementében 
fürdő óceánt Waikiki előtt, holott a fotós mögötti strand valószínűleg nagyon is zsúfolt).

Az ökopornót gyors, egyszerű, vizuális fogyasztásra tervezték. Pornografikus, de nem egyszerűen 
olyan, mint a pornó, aminek legalább három, egymással összefüggő oka van.

1. Azoknak a „föld mint nő” trópusoknak a képi változataival kereskedik, amelyek (ahogy Annette 
Kolodny, Anne McClintock és mások kimutatták) jelentősen hozzájárultak az őslakosok népirtó 
elnyomásához és földjeiknek az európai telepesek és az általuk behurcolt nem emberi állatok, 
növények és betegségek által történő gyarmatosításához. Más szóval, az ökopornó állandósítja 
a feminizált Másik látványát, ami számtalan erőszakos kisajátításban szerepet játszott. Ez a 
folyamat pedig még messze nem ért véget: mint Gregg Mitman bemutatta, a vadon élő állatokról 
szóló filmek komolyan hozzájárultak ahhoz, hogy Afrika „érintetlen állati paradicsomként” (Mitman 
1999: 197) jelenjen meg, ez viszont ahhoz is előkészítette az utat, hogy az őslakos csoportokat, 
például a maszájokat, kiszorítsák a fehér természetvédelmi szervezetek és ökoturisták. Az 
ökopornó hatásai kétségtelenül kevésbé katasztrofálisak, mint a „föld mint nő” eszme korábbi 
változataié, de itt inkább fokozati, mint jellegbeli különbségekről van szó; a reprezentáció 
mélystruktúrái ugyanazok. És, ami döntő fontosságú, ezek tükrözik azokat a struktúrákat, amelyek 
révén a hagyományos pornográfia a női testet és a női szexualitást a kizsákmányolható vagy 
háziasítható természettel (cica, csibe,6 cicamica, szuka [lásd Adams 1990: 61]) kapcsolja össze, 
és mindent, ami férfi, a nem természetes, természetátalakító kultúrával azonosít.

2. Susanne Kappeler The Pornography of Representation (1986) című művének egyik 
kulcskifejezését kölcsönözve, az ökopornó a nézőt a „férfi szemlélő”, a mindent látó férfi alany 
szerepébe helyezi a természet nem látó, esztétizált női tárgyával szemben. Ahogy Kappeler 
bemutatja, amikor John Berger esszéjének címét, Miért nézzük meg az állatokat?7 a Miért nézzük 
meg a nőket? kérdésre írja át (Kapeller könyvének hatodik fejezete végig ezzel a kérdéssel 
foglalkozik), a modern nyugati kultúrában a nők és a nem emberi állatok ábrázolásai egészen 
„hátborzongató” módon felcserélhetők (Kappeler 1986: 63), a vizuális tárgyiasítás pedig, akár 
az állatkertekben, akár peep show-kban nyilvánul meg, gyomorforgatóan hasonló hatással van 
a nőkre és az állatokra. Teljesen összhangban lenne Kappeler érvelésével, ha megfigyelését, 
miszerint „[a] férfiak világban tanúsított viselkedésének gyökerét jelentő alapvető probléma 
[...] az, ahogyan a férfiak a nőket látják, vagyis a Látás” (Kappeler 1986: 61, kiemelés B.W.), 
az ökopornográf látás szerepére alkalmaznánk, amely tagadja, hogy a nem emberi életformák 
is rendelkezhetnek az aktív, független látás képességével – és ennek megfelelően bírnának 
valamely, az emberétől eltérő ágenciával. (De vajon a pornográfia minden formája szükségszerűen 
tárgyiasítja az általuk ábrázolt komplex lényeket? Nem lehetne az ökopornót azzal az érvvel 
védeni, hogy a hagyományos pornográfiával együtt arra is képes, hogy hatalommal ruházza 
fel a tárgyát, nem pedig csak arra, hogy lealacsonyítsa azt? Míg az első kérdés egy változatát 
már évek óta vitatják feminista körökben, a második kérdés egyértelműen további vizsgálatot 
érdemel; egyelőre azt kell állítanom, hogy az ökopornóért fizetett ár súlyosabb az általa nyújtott 
előnyöknél).

6  �Az eredeti szövegben a beaver (’hód’) kifejezés szerepel, amely a női nemi szerv szinonimája a szlengben. – A ford. 
7  �Az említett híres esszé a következő könyv része: Berger, John: About Looking. New York, Vintage Books, 1991. 
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3. Végül, az ökopornó azért pornográf, mert az utóbbi években zavaró mértékben túllépett 
a „felturbózott” hússzínű tájképeken (Millet 2004: 147) és a nagymacskáknak a Playboy 
modelljeinek csábító pózaiban való megörökítésén (néha magukat a modelleket is olyan 
képeken ábrázolják, amelyeket úgy állítottak be és manipuláltak, hogy táplálják a Kappeler által 
„vadállat-nőnek, szexuális vadállatnak” [Kappeler 1986: 75] nevezett fantáziát), és a közeliben 
vett explicit szexualitás, illetve az erőszakos halál hardcore megszállottjává vált. Attól, hogy az 
új „állati snuff filmeket” (Mitman 1999: 208) „oktatófilmnek” bélyegzik, és a különböző televíziós 
csatornák főműsoridőben nyíltan vetítik őket, nem lesznek kevésbé pornográfok, mint a nők 
elleni szexuális erőszak voyeurisztikus ábrázolásai – még akkor sem, ha a legtöbb néző habozás 
nélkül kevésbé obszcénnek minősítené őket.

PETA-kampány a cirkuszi állatok kizsákmányolása ellen
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E kritériumok összetettségét vizsgálva az „ökopornográfia”, akárcsak maga a „pornográfia”, 
reménytelenül tág fogalomnak tűnhet. Mi köze van például a World Wildlife Fund imádnivaló 
és „örökbefogadható” pandabébikről készült fotóinak a Discovery Channel A cápaharapás 
anatómiája (Anatomy of a Shark Bite. James Younger, 2005) című műsorához?8 Valójában 
a természetről alkotott nyugati elképzelések és a természettel való interakciók története 
nemcsak arra vonatkozóan bővelkedik példákban, hogy a természethez való viszonyulásunkat 
hogyan szabályozzák a különböző dualizmusok – „Ember mint Fiú”/„Ember mint Erőszaktevő”, 
„Természet mint Disztópia”/„Természet mint Utópia” (Üvöltő vadon/Éden), civilizáció/vadászat, 
áldozat/elkövető, pusztító/megmentő –, hanem arra is, hogy az ezeket a kettősségeket alkotó 
kifejezések milyen gyorsan és drámaian helyet cserélhetnek. Ez az ingadozás különösen jól 
látható a veszélyeztetett fajok történetében. Az Egyesült Államokban élő farkasokról például 
Andrew C. Isenberg azt írja: „A [huszadik] század elején utálatos és gyáva gyilkosokként 
félték és gyűlölték őket, a század végére azonban a holizmus és az integritás lehetőségét 
szimbolizálták nemcsak az amerikai környezetben, hanem az amerikai kultúrában is” (Isenberg 
2002: 49). Mint Nigel Rothfels megjegyzi, a cápák imázsának helyreállítása is folyamatban 
van: a Discovery Channel megpróbálja átállítani a Shark Week fókuszát, Peter Benchley (a 
Cápa [2019] című regény és a Shark Trouble [2002] című értekezés szerzője) pedig a National 
Geographic Society-vel szövetkezett, hogy a nagy fehér cápát gyilkológépből az evolúciós 
rátermettség példaképévé változtassa az emberek szemében a nyomtatott médiumokban és a 
filmben egyaránt. Az ilyen metamorfózisokat mérhető történelmi tendenciák összefüggésében 
kell vizsgálni, mint amilyen például egy adott faj egyedszámának csökkenése az emberi 
népességnövekedés és élőhelypusztítás miatt. Hozzátenném azonban, hogy ugyanilyen fontos 
figyelmet fordítani azoknak a pszichikai struktúráknak az instabilitására is, amelyek elősegítik 
az ilyen kézzelfogható változásokat, és nem csupán reagálnak azokra. „[A]z 1970-es években 
még lehetett egy állatot démonizálni, különösen a cápát – érvel Benchley – mert az ember ezt 
tette az idők kezdete óta, és egyébként is, a cápák száma végtelennek tűnt” (idézi Rothfels 
2002: viii). Az egyensúly megbomlik, a végtelen sok eltűnik; a ragadozók esetében a vadászból 
vadászott lesz, és ami korábban veszélyeztetett minket, az most általunk veszélyeztetett. 
Hasonlóképpen, a korábbi pusztaságok, mint például a sivatagok, az emberi káosz mindent 
elpusztító terjedése előli szent visszavonulás helyeiként jelennek meg. Ami nincs „rendben” a 
nem emberi világ megjelenítésének és az azzal való együttélésnek ezzel a látszólag pozitív 
forradalmi megváltozásával kapcsolatban, az az, hogy valójában nem forradalomról, hanem 
(ahogyan Susanne Kappeler mondaná) államcsínyről van szó.9 A Természet/Kultúra mérleg 
túl könnyen kibillen bármelyik irányba, és nem csak az egyikbe; megelégszünk azzal, hogy a 
természet (ideiglenesen) a felsőbbrendű pozíciót foglalja el anélkül, hogy azokat a mélyebb 
egyensúlytalanságokat és ellentmondásokat firtatnánk, amelyek a leginkább jellemzők rá, hogy 
miként ábrázoljuk, látjuk és éljük meg a világot. Rothfels a National Geographic retorikájában 
(mind nyelvi, mind vizuális értelemben) aggasztó ingadozást fedez fel a nagy fehér cápa „régi” és 
„új” képei között, amely váltakozás az ilyen mondatokban szinte az idegösszeomlásig fokozódik: 
„A filmfelvétel szó szerint bevisz minket ennek a félelmetes gyilkosnak a tátongó szájába, és 
meglepően új rálátást ad az egyik legnagyobb, leglenyűgözőbb ragadozóra, amely valaha is 

8  �A Shark Week egyik epizódjáról van szó (Shark Week. TV-sorozat, Jeff Kurr, Chadwick Pelletier és Tom Golden, 
1987–) : 16. évad 1. rész) [– A ford.]

9  �Ld. Kappeler 1986: 219.
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úszott a tengerekben – vagy kísértette a képzeletünket” (idézi Rothfels 2002: x). Ahelyett, hogy 
A cápa (Jaws. Steven Spielberg, 1975) évfordulóját arra használnák fel, hogy komoly kérdéseket 
tegyenek fel azzal kapcsolatban, hogy a nem emberi világ ábrázolásának dualista módszerei 
hogyan vezetnek erőszakosan ellentmondásos viselkedéshez, a Benchley/National Geographic 
projektek visszatérnek ahhoz, amit Rothfels „a legtöbb természetfilm alapvetésének” nevez, 
vagyis hogy „senki (még kevésbé egy kiterjedt stáb) nem áll a kamera mögött, és amit a kamera 
előtt látunk, az a »Természet« közvetítés nélküli, szerkesztetlen élménye” (Rothfels 2002: x). 
Rothfels hozzáteszi, hogy nem meglepő módon Benchley és kollégái maguk is ellentmondásos 
viselkedést tanúsítanak, amikor arra csábítják a nagy fehér cápákat, hogy ugorjanak ki a vízből 
a fókacsalik üldözéséért, anélkül, hogy feltennék a kérdést, hogy ez nem fosztja-e meg őket 
attól az energiától, amelyet a valódi úszólábúak üldözésére kellene fordítaniuk (Rothfels 2002: 
x). Úgy tűnik, hogy az ökopornó az előállítóit és a fogyasztóit is vakká teszi arra, hogy milyen 
költségekkel jár, ha a természetet úgy ábrázoljuk, mint ami szemben áll az Emberrel, és ahol 
nincs Ember.

Természetesen el kell ismerni, hogy a természet egyes ökopornográf ábrázolásaiban igenis 
szerepelnek emberek. Tisztában vagyok azzal, hogy számos vadvilág-dokumentumfilm valójában 
kevesebb figyelmet szentel a filmek állítólagos alanyainak, mint a filmkészítő arra irányuló 
küzdelmeinek, hogy elsajátítsa az új technológiákat, távoli helyekre utazzon, legyőzze a 
betegségeket és az önbizalomhiányt, igaz információkat gyűjtsön a bennszülöttektől (akik, mint 
megtudhatjuk, feltételezett vagy „megtért” orvvadászok), és felkészítse magát és felszerelését 
a nehéz és példátlan kameramunkára („A világon először...!”). Benchley és mások legalább 
elismerik, hogy csalétkeket használtak a cápákról készült felvételek elkészítéséhez. Nem nyújt-e 
őszinteségük bepillantást „[a képek] ember általi készítésének anyagi körülményeibe”, kielégítve 
a közönségnek azt az igényét, hogy a képek készítői nagyobb önreflexiót tanúsítsanak? Barbara 
Crowther valószínűleg egyetértene velem abban, hogy nem. A természettudományi műsorok 
feminista nézőpontú kritikájában Crowther a „hogyan készült” formátumot három olyan narratíva 
újabb leágazásaként azonosítja, amelyek gyakorlatilag a kezdetektől fogva uralták a televíziós 
természetfilmeket: a maszkulinista keresésnarratíva, a születéstől a szülővé válásig tartó (férfi) 
életciklus-történet és a mindent átható narratíva arról, hogyan győzedelmeskedik a tudomány a 
(női) természet rejtélyei felett (lásd Crowther 1995: 143). Crowther beszámolójához annyit kell 
még hozzátenni, hogy – ahogyan azt a műfaj rövid karikatúraszerű vázlatában megpróbáltam 
sugallni – ezek a férfi hősi narratívák a természetfilmekben gyakran szorosan a vadásztörténetek 
és a gyarmati felfedezésekről szóló narratívák mintáit követik. (A nem túl távoli háttérben 
a missziós narratívák is ott lapulnak, amikor az ökológiai felvilágosodás küldötteit mutatják 
be, amint meggyőzik a helyieket, hogy hagyjanak fel az illegális vadászattal az ökoturizmus 
javára.) Az egyetlen igazi különbség a végeredményben van: ahelyett, hogy új területet foglalna 
el a Birodalom számára, vagy egy nagyobb kudu fejével térne vissza a vadonból, a hősnek 
olyan felvételeket kell készítenie, amelyek „érintetlenül hagyják” azt, amit célba vett, és nem 
is akármilyen felvételeket, hanem fantasztikus képeket kell kínálnia olyan helyekről, lényekről 
és jelenségekről, amelyeket „még soha, senki sem látott”. Ha a hős megjelenik ezekben a 
jelenetekben, mint a néhai Steve Irwin (The Crocodile Hunter [Crocodile Hunter. John Stainton, 
1996–2004]), az amerikai Marlin Perkins (Wild Kingdom [Mutual of Omaha’s Wild Kingdom. 
Don Meier, 1963–1988]) ausztrál örököse, akkor általában azért, hogy kirántson egy nem 



36

együttműködő kígyót a lyukból, kikerüljön egy rátámadó orrszarvút, vagy más módon bizonyítsa 
páratlan ügyességét a vadállatok kezelésében, amit a közönséges nézőnek soha, de soha nem 
szabadna megpróbálni. (Irwin műsorában ezeket az inkompetens fogyasztókat a felesége, Terri 
helyettesíti, akit általában köteleken botladozva, zsákért kapkodva mutatnak, amelybe „a vadász” 
beletömheti legújabb fogását, hogy „megmentse” az emberektől, vagy a háttérben mosolyog, 
miközben férje egy adott hüllőt simogat, és azt duruzsolja: „Hát nem gyönyörű?” részben a 
kamerának, részben a küszködő állatnak).10 Ha, mint gyakran megtörténik, a filmkészítő/hős 
nem jelenik meg az ökopornográf felvételen, amelyért olyan keményen dolgozott, akkor azt kell 
elképzelnünk, hogy a szűz vadon, a manipulálatlan vadvilág, a mi lealacsonyító érintésünktől 
elkülönült terület szemtanúi vagyunk. Akár magányos kalandor a hős, aki olyan veszélyekkel 
néz szembe, amellyel más emberek, különösen a nők és az őslakos gazdálkodók/„orvvadászok” 
képtelenek megbirkózni, akár felfedező, aki a természeti tökéletességről közvetít képeket egy 
olyan civilizáció számára, amely kegyvesztetté vált, a hangsúly egyértelműen a fallocentrikus 
lezáráson van (Crowther 1995: 132): azon, hogy a távoli és feminin természetbe csak a férfi 
alakok, a férfi technokultúra és a férfi elbeszélések hatolhatnak be, szó szerint és figuratív 
értelemben egyaránt. A látás technológiáinak fetisizálása nem az emberi látás határainak kritikai 
önvizsgálatához vezet, hanem valami olyasmihez, ami épp ennek az ellenkezője: a közvetítés 
nélküli tapasztalat és a teljes vizuális hatalom illúziójához.

Ugyanígy, az ambivalencia érzése, amelyet a filmkészítők ellentmondásos viselkedése kiválthatna 
(háziasítása annak, amit szeretnének megőrizni vadnak, „megerőszakolása” annak, amit 
„szűznek” tekintenek), egyre inkább új határok, új Édenek keresésébe torkollik – mind belső 
(jégbarlangok, tenger alatti vulkánok, szaporító szervek), mind külső értelemben. Richard Mabey 
környezetvédelmi író Nature’s Voyeurs című esszéjében a felvilágosodás olyan „tudásvandáljaihoz” 
hasonlítja a kortárs természetfilmeseket, mint amilyen például William Derham volt, aki 1711-
ben a következő felhívást intézte az olvasóihoz: „Kutassuk át az egész földgolyót, vizsgáljuk 
meg a legnagyobb pontossággal minden részét, kutassuk fel a teremtmények legbelsőbb titkait 
[...] kutassuk fel őket mikroszkópjainkkal és legkitűnőbb műszereinkkel, amíg meg nem találjuk 
őket, hogy tanúságot tegyenek az örök lakotóról” (idézi Mabey 2003). Mabey nem kommentálja 
e kijelentés nemi politikáját, de – a „teremtmények” és az „eszközök”, és így az Ember és az 
„örök alkotó”, Isten lehetséges nyelvtani összekeverése – szinte túlságosan is világosan mutatja, 
Haraway szavaival, „a célra törő, falánk, féktelen és korlátlan látás ideológiáját, mely látás 
technológiai közvetítését teljesen áttetszőként ünnepelnek” (Haraway 1994: 126), és elhiteti 
a nézővel, hogy látszólag „végtelen” látóképessége a tekintete által feminizált tárgyak isteni 
ismeretét jelenti. Ez a látszólag tökéletes megértés viszont új isten-projekteket tesz lehetővé, hogy 

10  �Bár fontolgattam, hogy Irwin 2006-ban, a Nagy-korallzátonyon bekövetkezett korai halála után eltávolítom ezeket 
a sorokat, változatlanul hagytam őket, bízva abban, hogy Irwin műsorának kritikáját nem fogják a halottak iránti 
tiszteletlenségként értelmezni; ráadásul Irwin halálának módja – egy rája ölte meg, amely nyilvánvalóan tiltakozott 
az ellen, hogy ilyen közelről vegyék fel – olyan kérdéseket vet fel, amelyekkel egyszerűen muszáj foglalkozni 
az ökopornóról szóló vitában. Mégis, meg kell jegyeznünk, hogy azt az alapvető kérdést, amely ezt a fejezetet 
meghatározza – hogy vajon az ökopornó tényleg többet árt-e, mint használ? –, sok millió ember tette fel az Irwin 
halálát követő napokban. Sokan, mint például Jacques Cousteau unokája, Philippe (aki a baleset idején Irwinnel 
együtt dolgozott az Ocean’s Deadliest című projekten), azzal érvelnek, hogy Irwin gyakorlatias stílusa tiszteletet 
ébresztett a természet iránt az olyan nézőkben is, akik egyébként közömbösek voltak iránta (lásd Cousteau: 
Irwin „A Remarkable Individual”). Philippe nagybátyja, Jean-Michel egy kevésbé népszerű, de szerintem etikailag 
megalapozottabb álláspontnak adott hangot: jobb, ha nem „szórakozunk a természettel”, ahogy Irwin tette (lásd 
Irwin Interfered with Nature, Says Cousteau).
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szó szerint újragondoljuk (vagyis az emberi látásmód diktálta módon átalakítjuk) azokat a tájakat 
és fajokat, amelyek nem felelnek meg ökopornográf ideáljainknak. Afrikát úgy kell átalakítani, 
hogy úgy nézzen ki, mint az Elza, a vadon szülötte (Born Free. James Hill és Tom McGowan, 
1966), Florida középső része pedig hasonlítson Az oroszlánkirályhoz (The Lion King. Roger 
Allers és Rob Minkoff, 1994), amihez egy tizennégy emeletes konkrét Életfa is hozzátartozik. 
Ha túl messzire megyünk, Derham víziója egy szolipszisztikus rémálommá változik, amelyben 
minél kétségbeesettebben próbáljuk felfedezni a Természetet, annál inkább azt látjuk, hogy 
„legkitűnőbb eszközeink” üresen bámulnak vissza ránk.

Steve Irwin és a néző közötti különbség: látszólag veszélytelen helyzet a kalandor számára.
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Nem mintha mindig felismernénk ezt a csapdát, amikor beleesünk. Az ökopornográfusok 
egyedülállóan ügyesek lettek abban, hogy olyan állatokról és helyekről készítsenek képeket, 
amelyek látszólag viszonozzák a szeretetünket, vágyakozva néznek vissza ránk (fókabébik, 
nagymacskák), vagy arra invitálnak, hogy ősi testtájakban veszítsük el magunkat (rózsaszínű 
csúcsok, az amerikai délnyugat méhszerű kanyonjai), amelyek vizuálisan felidézik azt a 
pásztorköltészetből merített nyelvezetet is, amelyet a korai felfedezők használtak, például Sir 
Walter Raleigh, aki 1595-ben úgy írta le Guyanát, mint „olyan országot, amely még mindig 
szűz, soha nem volt kizsákmányolva, forgatva, sem megmunkálva” (idézi Kolodny 1975: 11). 
Ahogy egyre több kritikus mutatja be, a kölcsönösségre építő ökopornográf fantáziáink – mint 
például a gyarmatosítók beszámolói a „szűz” Újvilágról, és igen, a hagyományos pornográfia 
által keltett intimitás illúziói – a törlés, a kizárás és a torzítás tudatos aktusaira épülnek, nem 
beszélve a közönség cinkosságáról ebben a megtévesztésben.

Vegyük például a floridai puma (Puma concolor coryi) esetét, amely Florida állami állata és a 
karizmatikus „legveszélyeztetettebb nagyemlős Észak-Amerikában” (Florida Panther 2005). 
Jellemzően nem szívesen mutatkozik emberek előtt. Linda Hogan chickasaw írónő 1998-
as regényében, a Powerben több részt is szentel az állat azon csodálatos képességének, 
miszerint úgy figyeli az embereket, hogy ő maga eközben nem látható. A biológusok rendkívüli 
erőfeszítéseket tesznek a floridai pumák tanulmányozására, és ennek érdekében ugyanúgy – 
és gyakran ugyanazon emberek segítségével – követik őket, mint a hegyi oroszlánt, a puma 
rokonát (Puma concolor), amelynek egyedeit Arizonában és más nyugati államokban legálisan 
ölik a trófeavadászok. Miután kimerülésig üldözték, felkergették egy fára, nyugtatónyilakkal 
lelőtték, és a földre kényszerítették, a floridai pumáról Charles Bergman szerint gyakran kiderül, 
hogy „beteg, vézna és sérült” (Bergman 2003: 99). Bergman azt is megjegyzi, hogy az állam 
emlőséről alkotott fotografikus kép, amelyet minden floridai ismer – egy nemes, tökéletesen 
vad ragadozó, amely nyugodtan és félelem nélkül néz a fényképezőgép lencséjébe vagy a 
távolba – általában szelídített pumákról, gondosan ellenőrzött környezetben készül (Bergman 
2003: 93). A floridaiak persze nem effajta komplikált valóságokat szeretnének látni. Florida 
szeretete a pumái iránt, amelyet a kölcsönösség ökopornográf illúziója táplál, a „Védjük a 
pumát” rendszámtáblát az elmúlt néhány évben a legkelendőbb speciális rendszámtáblává 
tette Floridában, aminek köszönhetően a pumapárti üzenet az egészséges puma képével 
ironikus módon több százezer járműre került fel, amelyek együttesen az egyik legnagyobb 
veszélyt jelentik a puma túlélésére.11 A floridai „Őrizd az élővilágot” rendszámtáblák eladásából 
származó összeget – amelyet eredetileg a köz- és magánszféra közötti partnerség szponzorált, 
beleértve a Defenders of Wildlife és a Sierra Club floridai csoportját – a természetvédelem, az 
oktatás, a kutatás és a bűnüldözés mellett a „megfigyelhető vadon élő állatokkal kapcsolatos 
kezdeményezésekre” és olyan oktatási weboldalak létrehozására fordítják, mint a Florida 
Panther Net, ahol a gyerekek autópályák, lakóparkok, biológusok vagy hivatásos állatfotósok 

11  �Lehet, hogy ez a bekezdés túlságosan is elfogult. Végtére is, a települési pénzt, amit a dohányipari óriáscégektől 
vesznek el, dohányzásellenes programok finanszírozására fordítják; ott lehet, hogy egyfajta homeopátiás 
bölcsességgel jár, hogy a pusztítás eszközét önmaga ellen fordítjuk. Engem mindenesetre nem annyira a 
rendszámtáblák, mint inkább a fogyasztói önelégültség aggaszt, amelyet az ökopornó segít előidézni. A rend 
kedvéért: Florida állam jelentése szerint 2004-ben 1 385 107 puma rendszámtáblát adtak el a rendszám 1990-es 
bevezetése óta. A 2004-es rangsorban a Védjük meg a pumát című kampányt szorosan követte a második helyen 
a Védjük meg a vadon élő delfineket, a negyedik helyen a Mentsük meg a lamantinokat, az ötödik helyen pedig 
a Segítsük a tengeri teknősök túlélését. (Lásd Florida Department of Highway Safety and Motor Vehicles 2005).
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közvetítése nélkül láthatnak képeket a fákon pihenő és az édeni erdőkben fenségesen sétáló 
floridai pumákról. Bár a Florida Panther Net a vadászok és autók által megölt pumák fényképeit is 
bemutatja, és van valami abban, hogy a hipnotikus hatású megafauna képei hozzájárulhatnak a 
gyerekek „természetszeretetének” kialakulásához, engem zavar az a körkörösség, az akaratlagos 
naivitás és az a vizualitás iránti megszállottság, ami az effajta szeretetből fakad, amennyiben az 
felnőttkorban is fennmarad. Hogyan illeszkednek a világunkba az élő, vad floridai pumák – ha 
nem pusztán „állami szimbólumoknak” tekintjük őket? Ők hogyan látnak minket? Hogyan lehet 
a valódi ember-puma találkozások összetettségét és meghatározatlanságát hűségesebben 
ábrázolni? Hogyan lehetne a mi túlélésünket az övékkel összekapcsolni, s nem azzal ellentétesnek 
mutatni? Hogyan kell megváltoztatnunk a viselkedésünket, hogy kölcsönösen előnyös módon 
éljünk együtt a „halandó természetkultúrában”, amelyben emberek és pumák egyaránt élnek?12 
A pumaszeretet vizuális retorikája, amely „a tájat femininként leíró [euro-amerikai] nyelvezetben 
és a regresszió és az erőszak így megnyilvánuló pszichológiai mintáiban gyökerezik” (Kolodny 
1975: 146), tagadja az ilyen jellegű kérdések szükségességét, ennélfogva pedig a működőképes 
megoldások útjában áll.

A floridai puma nem vizuális bemutatása, mint amilyen Hogan Powerje, nagyon sokat tehet az 
ökopornó hibáinak leleplezéséért azon túl, hogy megingathatja az elnyomás azon kapcsolódó 
struktúráit is, amelyekből az ökopornó kinő. Miután mentora, Ama néni révén részt vesz egy 
floridai puma áldozati megölésében, Hogan elbeszélője, Omishto – a fiktív Tajga törzs fiatal 
tagja – a fehér közösség szemében mintaindiánból „Mocsári Niggerré” (Hogan 1998: 211) 
változik. „Rájuk gondolok” – mondja Omishto Ama néninek a veszélyeztetett állat megölése 
miatt indított per során,

[…] a macskákra ott kint a ciprusokban és a mangroveerdőkben és mocsarakban, ahová az embernek nem 
szabadna bemennie, legalábbis a legtöbb embernek nem, bár nekem természetes helynek tűnik. És az 
autók által megölt macskákra gondolok. Egy tucat pusztult el, mióta az autópálya megépült. A gimnáziumi 
csapat róluk kapta a nevét. Kabalák, semmi több. Senki sem akarja, hogy itt legyenek, de azért szeretik 
látni őket. […] Nincs olyan hely, ahol az emberi szükségletek élni hagynák őket.” (Hogan 1998: 123)

Omishto szavai és tapasztalatai rávilágítanak azokra a végzetes ellentmondásokra, amelyek 
nemcsak a pumákhoz, hanem az „Újvilág” eredeti emberi lakosaihoz való euro-amerikai 
hozzáállásban rejlenek; a pumák és az amerikai őslakosok egyaránt durva megkülönböztetésnek 
vannak kitéve, amikor fotogén kabaláknál többek kívánnak lenni, amikor többet akarnak 
annál, mint hogy lássák őket. Hogan regénye arra szólítja fel az olvasót, hogy vizsgálja felül a 
veszélyeztetettségről alkotott elképzeléseit úgy, hogy az az emberi kultúrákra és a nem emberi 
fajokra is kiterjedjen. Ugyanakkor elutasítja azt az elképzelést, hogy a veszélyeztetett kultúrák 
vagy fajok egyszerűen passzív áldozatok, akik arra várnak, hogy megmentsék vagy elpusztítsák 
őket. Hogan az állatokat és az ökoszisztémákat egy olyan párbeszéd teljes értékű, aktív és 
erőteljes résztvevőiként jeleníti meg, amely változást hozhat, mivel másféle látásmódot kínál, 
mint amit az ökopornográfia sulykol a nézőkbe. Az olvasó megérti, hogy az az „objektív” kép, 

12  �Lásd Haraway 2003: 100. Haraway The Companion Species című könyve az ember és a kutya közötti különleges 
kapcsolatról szól, de érdemes feltenni a kérdést, hogy egy olyan erősen „menedzselt” állat, mint a floridai puma 
(gyógyszerezve, rádiójelekkel ellátva, más puma alfajokkal szelektíven tenyésztve, és egyébként háziállathoz 
hasonlóan gondozva, még ha nem is szándékosan háziasítva) nem válik-e szintén egyfajta társfajjá az ember 
számára. Linda Hogan Power (1998) című munkája a társfajok egy másik, fenntarthatóbb fajtáját vizsgálja.
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amelyet az állam, sőt, a környezetvédők kínálnak a floridai pumáról, egy csomó egymástól eltérő 
emberi elképzelést rejt, amelyek nemtől, vallástól, kortól, osztálytól, a törzsi versus szövetségi 
törvényektől és más kategóriáktól függnek. Ráadásul a gyarmatosító tekintet, amely monolitikus, 
transzparens jelentést próbál ráerőltetni a floridai pumára (amely egyelőre inkább áldozat, mint 
elkövető ebben az instabil dichotómiában), kezdettől szoros kapcsolatban áll a patriarchális 
és szexuális visszaélések működésével. A könyv elején Omishto nemcsak az euro-amerikai 
kultúrától érzi magát veszélyeztetve, hanem mostohaapjától, Hermtől is, aki „túl sokat néz 
olyan helyekre, ahová nem kellene” (Hogan 1998: 7). Omishto, akinek a neve azt jelenti, hogy 
„az, aki figyel”, egyre erősebbé válik, ahogyan a szó szoros értelmében megtanul „felállni és 
visszanézni [Hermre]” (Hogan 1998: 208), megtanul rálátni a vallási, oktatási és jogi hatalmi 
struktúrák belső működésére, amelyek megpróbálják elpusztítani bennszülött identitástudatát. 
Ezzel párhuzamosan Ama gyámsága alatt, aki képes „pillantásokat váltani” (Hogan 1998: 16) a 
pumával és álmaiban megtapasztalni annak teljes jelenlétét, ahelyett, hogy pusztán csak látná 
a pumát vagy az állat látná őt, Omishto eljut az állat személyiségének egy olyan megértéséhez, 
amely nem az emberi nemi konstrukciókon alapul („Sisa [a floridai puma] volt az első ember, 
aki belépett ebbe a világba. Ő [It] jóval előttünk jött ide” [Hogan 1998: 15, kiemelés B.W.]) és 
a szentség fogalmának egy olyan megértéséhez is, amely nem a test és lélek, a föld és az ég 
szembenállásának dualista elképzelésein alapul. Hiba lenne azt állítani, hogy a könyv nem vet 
fel komoly értelmezési problémákat az őslakos és nem őslakos olvasók számára egyaránt, de 
véleményem szerint ezek a megválaszolatlan kérdések a regény erősségének számítanak, mivel 
megismerteti az olvasót azokkal a szükségszerű vitákkal és összetett történetekkel, amelyeket 
az ökopornográfia makacsul elutasít, és nem is foglalkozik velük.

Az ökopornográfia definíciójából mostanra világossá kellett válnia, hogy a magányos, pihenő 
pumákról (és hozzátehetnénk, hogy a jaguárokról, leopárdokról, tigrisekről, oroszlánokról és 
más nagymacskákról) készült szokásos képek annak ellenére is ökopornografikusak, hogy 
nem arra számítva készültek, hogy szexuális reakciókat váltsanak ki az emberekből – sőt, 
gyakran biztonságos, aszexuális képekként készítik és terjesztik őket, a gyermekközönséget 
szem előtt tartva. El tudom képzelni, hogy sok szülőtársam hangosan tiltakozik a gondolat 
ellen, hogy a Playboy és a Florida Panther Net között bármiféle kapcsolat lenne. Az a baj a 
képkészítés „intencióját” érvényesítő megközelítéssel, akárcsak Jerry Mander ökopornográfia 
definíciójával, hogy eltereli a figyelmet maguknak a képeknek a retorikájáról. És ahogy én látom, 
ez a retorika a nyugati kultúra legalább két problematikus hagyományát érinti egyszerre. Az 
egyik az állatbőrök és szőrmék társítása a gazdagsággal és a női szexualitással (lásd Fudge 
2002: 52-65.), a másik a női akt hosszú története a vizuális kultúrában. Az ökopornográfusok 
képesek kombinálni a női akt hagyományos ikonográfiáját – a ruhátlan, de mégis szemérmesen 
önmegtartóztató alanyt, aki a szemlélőtől kis távolságra helyezkedik el – a szőrme divatos 
vonzerejével. Az ökopornográfia alanyai így nem egyszer, hanem többszörösen tárgyiasulnak. 
Az idealizált és antropomorfizált nagymacskákat nyugalmi állapotban mutatják be, elszakítva 
őket attól az ökológiai kontextustól, amelyben élnek, miközben (látszólag) nem is tudnak arról, 
hogy fényképezik őket, vagy éppen nyugodtan néznek a lencsébe, aminek következtében úgy 
tűnik, mintha beleegyezésüket adnák ahhoz, hogy mind technológiai értelemben, mind pedig 
az állatjogi vagy természetvédelmi projekteket szem előtt tartva ábrázolják őket. A néző viszont, 
aki keményen dolgozik, hogy megpillantson egy ilyen gyors és erős ragadozót, amely valóban 
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vad körülmények közt nyilván nem örülne a figyelemnek, határozottan nem kerül a társállat 
helyzetébe (az ezeket a képeket kísérő nyelvi szövegek ezredvégi retorikája ellenére sem). Inkább 
az engedelmes vagy tudatlan – nem pedig vonakodó vagy önálló „akarattal” rendelkező” – állati 
áldozat kukkolójának, potenciális pusztítójának és/vagy potenciális megmentőjének szerepét 
kapjuk. Azok pedig, akik megmentőnek tekintik magukat, egyúttal fogyasztóként is megjelennek, 
bár ritkább fajtát képviselnek, mint azok, akik a divat és az élőhelypusztítás erőihez csatlakoznak. 
Képeket fogyasztunk. A néző döntését gyakran úgy fogalmazzák meg, hogy választani kell 
a veszélyeztetett állatokról készült gyönyörű „felvételek” [shots] fogyasztása és a lelövésük 
[shooting] között (legyen ez bármily közvetett).13 A „helyes választás” – akár egy rendszámtábla 
megvásárlását, akár egy csekk elküldését követeli meg, hogy megmentsünk egy gyönyörű 
leopárdot az orvvadászoktól – elősegíti a vizuális fogyasztás végtelen és exponenciálisan 
növekvő körforgását, amely magában foglalja a vadon élő állatokat ábrázoló naptárt, pólókat, 
posztereket, kávésbögréket, játékokat, televíziós hálózatokat, IMAX filmeket és számtalan 
más reprezentációs technológiát, valamint állatkerteket, múzeumokat és az ökoturizmust. 
Végül, annak ellenére, hogy az ökopornó nagy összegeket segít összegyűjteni az állatok és a 
környezet nevében, retorikai fókusza nem annyira a nem emberi alanyokra irányul – amelyek 
szenvednek a nézési szenvedélyünktől, amit az ökopornó nemhogy nem mutat meg, de a túlélése 
érdekében rejtve is kell tartania –, mint inkább az Ember élvezetére, az Ember hatalmára és 
az Ember ellenőrzésére. 

Az, hogy az ökopornográf élvezet és hatalom valójában pornográf, még világosabbá válik az 
erőszak és a szexualitás közelmúltbeli robbanásszerű megjelenésével a természetfilmekben. 
Míg Janet Jackson elszabadult mellbimbóinak látványa megbotránkozást kelt, mivel a művésznő 
emberi mivoltát a néző teljesként és a sajátjával egyenrangúként tanulta meg tételezni, addig 
az őslakos (értsd: „állatiasabb”) nők melleit ábrázoló felvételek nem minősülnek pornográfnak. 
Hasonlóképp, a nem emberi állatokról készült felvételek, amelyeken ezek a lények más állatokat 
ölnek meg, vagy nem szimulált, valódi szexuális aktusokban vesznek részt, kibújnak a szülők, 
a hálózati cenzorok és az FCC cenzúrája alól, mert a természet és a kultúra, az emberek 
és az állatok, a tudomány (vagy ami a legtöbb dokumentumfilmben tudománynak számít!) 
és a tudomány tárgya között hatalmas szakadékot feltételezünk.14 Bár a hardcore ökopornó 
gyors terjedése viszonylag új keletű, az ezt alátámasztó dichotómiák nem azok. Matt Cartmill 
elmondása szerint a „makacsul tisztán gondolkodó” Walt Disney, a természetfilm egyik korai 
úttörője, szívesen mutogatta irodai vendégeinek a párzó állatokról készült felvételeket, annak 
ellenére, hogy a szokásos hollywoodi filmeket „rohadt, pornográf szarnak” tartotta (Cartmill 
1993: 177). És mégis, a Bambi (Bambi. David Hand, 1942) (Cartmill olvasatában [Cartmill 1993: 
161-88.]), ahogyan napjainkban a hardcore ökopornó népszerűsége is, megcáfolja ezeknek 
az éles különbségeknek az érvényességét. Miért találnák a nézők az „állati” szex és erőszak 

13  �A nagymacskákra vonatkozó megfigyelések értelemszerűen más veszélyeztetett fajok képeire is alkalmazhatók. 
A Bushmeat Project honlapjának látogatói például egy gorilla fényképével találkoznak, amelyen az állat arcára 
írva a következő felirat olvasható: „Nézz a szemembe... Figyelj rám... Mert én és a fajtám hamarosan eltűnünk… 
Nézz... Figyelj... Segíts!...” . Néhány másodpercenként egy piros célszimbólum villan fel a gorilla szeme fölött. 
Hasonló kép a Bushmeat Project logója.

14  �Az állati szex televíziós ábrázolásának ennél jóval átfogóbb és árnyaltabb megközelítéséhez, különösen azt 
a kérdést illetően, hogy hogyan változtak ezek az ábrázolások az idők során (nagyrészt az olyan tudományos 
paradigmaváltásoknak köszönhetően, mint a szociobiológia felemelkedése), lásd Cynthia Chris (2006) Watching 
Wildlife című könyvének 4. fejezetét.
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ábrázolását olyan intenzíven lenyűgözőnek, ha ezek nem árulkodnának erőteljesen arról a 
paradox szükségletünkről, hogy egyszerre adjunk kifejezést állati énünknek, és hogy más 
állatokat irányítsunk, illetve elnyomjuk saját állatiasságunkat?15 A legtöbb dokumentumfilm-
nézőhöz hasonlóan nekem is hangsúlyoznom kell, hogy a nem emberi szexualitás és erőszak 
ábrázolásai nem pontosan ugyanolyan izgatóak, mint a megfelelő emberi ábrázolások, mivel a 
helyettesítő részvétel lehetősége érthetően kisebb.16 De ismétlem, inkább az ökopornográfia és 
a hagyományos pornó közötti különbségek mértékére, nem pedig a fajtájára kellene figyelmet 
fordítani. Ha a pornográfiát elsősorban az elnyomó, androcentrikus és szexualizált (nem 
feltétlenül „orgazmus-termelő”) hatalmi viszonyok szempontjából határozzuk meg, amelyeket 
a pornográf ábrázolás a különböző médiumokban és a mindennapi életben megjelenít (láttat, 
színpadra állít, állandósít), akkor a hím állatokról szóló elbeszélések, amelyekben ezek az 
állatok látszólag nem tesznek mást, mint egymással harcolnak, más állatokat ölnek és lassított 
felvételeken párosodnak szelíd nőstényekkel, amelyek egyetlen célja az új hímek szaporítása, 
egyértelműen ‒ és nem „majdnem”, ahogyan gyakran állítják ‒ pornográfok. Carol J. Adams és 
Josephine Donovan szerint az ilyen elbeszélések „a férfiuralmi ideológiák újraírását szolgálják, 
mind a természet agresszív és erőszakos hímek által uralta képének népszerűsítésével, mind 
pedig az ezt a modellt követő emberi férfi viselkedés szentesítésével.” „[Ez a modell] arra 
szolgál – folytatja Adams és Donovan –, hogy félelmet keltsen a nőkben, és elősegítse azt 
az érzést, hogy szükségük van a férfiak védelmére” (Adams és Donovan 1995: 6–7.). Akár 
tudatos ez a szándék, akár nem, mindenképpen több munkára van szükség az ökopornó és az 
Emberi Természet, valamint a Természethez való férfi és női hozzáállás és viselkedés közötti 
kölcsönhatások kibontásához. Milyen szerepet játszhat az ökopornó a szexizmusban, amelyet 
a nők mind a túraútvonalon, mind a vezető környezetvédő szervezetek igazgatótanácsaiban 
közismert módon megtapasztalhatnak? Hogyan befolyásolja az ökopornó (ahogyan azt nemcsak 
a dokumentumfilmek, hanem talán a Disney Pocahontas (Pocahontas. Mike Gabriel és Eric 
Goldberg, 1995) és Az oroszlánkirály című filmjei is példázzák) a fiúknak a lányokkal való 
bánásmódját és a lányok önképét? Hogyan segítenek az internalizált ökopornográf nemi normák 
meghatározni, hogy milyen természetfilmeket érdemes finanszírozni, és hogy ezek miként 
készüljenek? Ezek a kérdések egyre fontosabbá válnak, nem csak amiatt, mert a környezeti 
válság egyre súlyosbodik, hanem azért is, mert az ökopornó és a hagyományos pornográfia 
közötti határok egyre elmosódottabbá válnak.

Erre az elmosódásra egy meglepőnek tűnő helyen találhatjuk a legagresszívebb példákat: a 
People for the Ethical Treatment of Animals (PETA) reklámkampányaiban. Először is fontos 
megjegyezni, hogy a PETA egyes erőfeszítései, például az Animal Liberation Project, az állatok 
bántalmazása és kizsákmányolása, valamint az emberi Másoknak a fehér férfiak általi elnyomása 

15  �Ha már itt tartunk, miért pirultak el a diákjaim és fordultak el a kopuláló mandrilloktól egy közelmúltbeli állatkerti 
látogatás során, annak ellenére, hogy betonakadályok és vizes árkok választottak el, és látszólag megvédtek 
„minket” „tőlük”?

16  �Természetesen fontos technikai különbségek vannak az ökopornó és a hagyományos pornó között (a felvétel 
hossza, a kamera távolsága az alanyoktól és így tovább [lásd Chris 2006: 130-31.]), valamint biológiai különbségek 
(az emberek és a farkasok, illetve a farkasok és a pókok párzási szokásai közötti eltérések), amelyeket szintén 
figyelembe kell venni. Úgy vélem azonban, hogy ezek a különbségek végső soron kevésbé központi jelentőségűek, 
mint az ökopornó és a hagyományos pornó közötti kölcsönhatások, különösen, ha figyelembe vesszük, hogy a 
természetfilmesek előszeretettel erőltetnek maszkulinista, antropocentrikus narratívákat a nem emberi állatokról 
készült felvételeikre.
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közötti mély összefüggések feltárásával elvileg a változás előmozdítására irányulnak. Az Animal 
Liberation Project online kiállítása például elnyomott emberekről készült történelmi képeket 
párosít a nem emberi állatok bántalmazását és kizsákmányolását dokumentáló, megdöbbentően 
hasonló fotókkal.17 A kiállítás azonban nem pusztán sokkol, mivel a nézők számára – bár 
rövidített formában – bevezetést nyújt Peter Singer állatvédelmi érveibe is. A We’d Rather Go 
Naked Than Wear Fur [Inkább meztelenül, mint szőrmében] kampányban viszont egy ezzel 
szinte ellentétes megközelítéssel találkozhatunk. E kampány számos reklámjában meztelen 
női hírességek enyhén pornográf pózokban kínálják magukat vizuális fogyasztásra – úgy 
tűnik, cserébe a különböző divattermékekhez felhasznált állatok biztonságáért (lásd Famous 
Fur Foes 2005). Az egyik reklámban Gena Lee Nolin, a Baywatch (Baywatch. Tv-sorozat, 
Michael Berk, Gregory J. Bonann és Douglas Schwartz, 1989–2001) színésznője egy fatörzsön 
nyújtózkodik, ruhátlan testét kígyónak festve, az „Exotic Skins Belong in the Jungle – Not in 
Your Closet” [Az egzotikus bőrök a dzsungelbe és nem a gardróbodba tartoznak] felirat alatt. 
A We’d Rather... kampány egyike a sok címlapra kerülő projektnek, amely a vegetarianizmust 
és a szőrmementes divatot is a szexuális teljesítményhez és a szexualitáshoz kapcsolja.18 
A probléma a hagyományos állatjogi érdekérvényesítés és a pornográfia ilyen szándékos 
keveredésével véleményem szerint az, hogy pontosan azt erősíti meg, aminek a felforgatásában 
az állatjogi és környezetvédő csoportoknak a leginkább érdekelteknek kellene lenniük: azokat 
a látásmódokat, amelyek az emberi Másik állatiasítása/természetesként való beállítása és a 
nem-emberi feminizálása révén legitimálják az elnyomás különböző formáit. A PETA/Nolin 
reklám nemcsak a pornográfia, hanem (ahogy Susan Griffin megjegyezhetné) a Szentírás 
férfi szerzőinek és teológusainak számtalan kijelentését idézi fel a nők kígyószerűségéről és 
a domesztikálatlan Természet, azaz „a dzsungel” alattomosan nőies természetéről, még akkor 
is, ha egy leválasztható árucikket, a nő lefényképezett „egzotikus bőrét” egy másikkal, a hüllő 
bőrével próbálja helyettesíteni.19 Ez a bőrkereskedelem önpusztító, mert szexizmussal próbál 
harcolni a fajizmus ellen.20 A PETA kevésbé tudatosan pornográf, de hasonlóan aggasztó „snuff” 
videója, a Meet Your Meat [Találkozz a húsoddal] (Meet Your Meat. Bruce Friedrich és Cem Akin, 
2002) a húsiparban dolgozók vagy húsevők (akiket lelketlen elkövetőként pozicionálnak) és az 
állatok (akiket gyomorszorítóan jelenetről jelenetre tehetetlen áldozatként ábrázolnak) közötti 

17  �Az Animal Liberation Project egyik legnagyobb hátránya, hogy nem foglalkozik azokkal az etikai problémákkal, 
amelyek például a huszadik század eleji lincselésekről készült fényképek reprodukálásával kapcsolatosak, 
amelyeket a fehér felsőbbrendűség hívei készítettek azzal a céllal (ahogyan azt a közelmúltban több tudós is 
megjegyezte), hogy az afroamerikaiakat állatiasítsák, és a fehéreket a feketék rasszista látásmódjára tanítsák. 
Ugyanennek a stratégiának egy bővebb példájáért, amely még a címében is tudomásul veszi ezeket a problémákat, 
lásd Marjorie Spiegel The Dreaded Comparison: Human and Animal Slavery (1996).

18  �További figyelemre méltó PETA-projektek közé tartozik a Lettuce Ladies munkája, akik a PETA rendezvényeinek 
házigazdái, és stratégiailag elhelyezett salátaleveleket viselnek, valamint egy 1970-es évekbeli pornó stílusú 
2004-es Super Bowl reklám (amelyet a CBS elutasított), ahol két nő megpróbál elcsábítani egy pizzafutárt, hogy 
aztán rájöjjenek, a húsfogyasztása negatívan hatott a „kolbászára”. (Egy másik PETA-reklám felirata így szól: 
„A húsevés elszomorított? Talpra! Legyél vegetáriánus!”) A PETA különösen szoros kapcsolatot ápolt Pamela 
Andersonnal és más régi Baywatch szereplőkkel (köztük Nolinnal).

19  �Lásd különösen Griffin The Animal (1981: 24-35.) című fejezetét a Pornography and Silence című könyvben.
20  �Ingrid Newkirk, a PETA társalapítója és elnöke így válaszolt a szexizmus vádjára: „Mi nem engedjük meg a 

szexizmust. Mi a szexet használjuk. Nem a szexizmust. A meztelenség nem egyenlő a szexizmussal. Ez egy 
iszlám elképzelés, egy prűd, savanyú elképzelés” (Newkirk 2001). Azzal, hogy egy absztrakt, nemektől mentes 
„meztelenség” eszméjére hivatkozik, Newkirk megkerüli azt a kényes kérdést, hogy a női meztelenség hogyan 
van kódolva a nyugati vizuális kultúrában, és hogy a PETA hogyan adaptálta a pornográfia konvencióit, hogy 
megragadja a közönség figyelmét. Az iszlámra való esszencialista hivatkozása sokatmondónak tűnik ebben az 
összefüggésben.
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manicheus megosztottságon alapul.21 Több diákom is beszámolt arról, hogy a Meet Your Meat 
megtekintése után átmenetileg „áttértek” a vegánságra, majd visszaestek a bűnös húsevésbe, 
mert nem tudták elképzelni a középutat a Meet Your Meat által bemutatott disztópia és a PETA 
GoVeg.com honlapja által megidézett vegán utópia között. Fontos hozzátennem, hogy ezt a 
kritikát nem úgy kell értelmezni, mint a gyári állattartás vagy a húsipar védelmét, vagy mint a 
PETA filozófiájával való vitát. Inkább azt remélem, hogy mindez hozzájárul a párbeszédhez 
arról, hogy a PETA és a hasonlóan gondolkodó csoportok hogyan mutathatnák be vizuálisan 
és ezáltal politikailag hatékonyabban a nem emberi állatokat és a tágabb környezetet.

21  �A PETA nyilvánvalóan érdekelt abban, hogy a közvéleményt arra kényszerítse, hogy elgondolkodjon az évente 
több milliárd leölt állat sorsán. Hasonlóképpen, egyértelmű érdeke, hogy demisztifikálja azokat a folyamatokat, 
amelyek révén az állatok képzeletben és fizikailag is „hússá” alakulnak át – a tehénből „marhahússá”, a sertésből 
„sertéshússá” és így tovább (lásd Fudge 2002: 34-46.). A probléma az, hogy a Meet Your Meat, mint oly sok más 
PETA projekt, nem tud szabadulni az ember és az emberen túli világ kapcsolatának dualista gondolkodásmódjától, 
amely valójában támogatta ezt a hatalmas pusztítást. Ezek a dualizmusok viszont jelentős hibákhoz vezetnek a 
PETA bizonyítékkezelésében, ami nem segíti az ügyét. Például nem minden gyári farmon és vágóhídon dolgozó 
élvezi az állatok bántalmazását. 2005-ben a PETA valójában Temple Grandint, az Észak-Amerikában és azon 
kívül található humánusabb állattartási létesítmények nagy részének tervezőjét emelte ki „Proggy” (a „haladás” 
[progress] rövidítése) díjra; Ingrid Newkirk azt mondta, hogy „Temple Grandin többet tett a szenvedés csökkentéséért 
a világon, mint bármely más ember, aki valaha élt” (lásd Specter 2003: 67). A PETA több közvélemény-formáló 
tevékenységének figyelembe kell vennie a más állatokkal való paradox kapcsolataink összetettségét. Egy rövid, 
a gyári állattenyésztés-ellenes (de nem húsellenes) film, amely nagyobb retorikai sikert ér el, mint a Meet Your 
Meat, anélkül, hogy szem elől tévesztené az uralkodó rendszer állatokra – és emberekre – háruló hatalmas 
költségeit, a népszerű internetes rajzfilm, a The Meatrix-et (The Meatrix. Louis Fox, 2003).

„Az egzotikus bőrök a dzsungelbe és nem a gardróbodba tartoznak” – PETA kampány
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Nem kell messze menni, hogy olyan modelleket találjunk, amelyeket én kevésbé tartanék 
ökopornográf reprezentációs politikának, még ha ezek a modellek nem is tudnak teljesen 
megszabadulni az árucikké válás, az önelégültség, az erőszak és más problémák némelyikétől, 
amelyekre a mainstream ökopornó hajlamos. Steve Baker e modellek széles skáláját 
tanulmányozta, beleértve az Olly [Williams] és Suzi [Winstanley] duó forradalmi pályáját és 
egy másik brit művész, Damien Hirst munkásságát is. Olly és Suzi nem egyszerűen állatokat 
festenek; kiteszik magukat és festményeiket a vadonban élő nem emberi állatok – anakondák, 
tarantulák, vadkutyák, nagy fehér cápák, farkasok, leopárdfókák – beavatkozásainak egy olyan 
folyamatban, amely „együttműködő, kölcsönös válasz[ok]ra” törekszik nemcsak a két művész, 
hanem az állatok részéről is.22 Damien Hirst rothadó tehénfejekből és formaldehidben tartósított 
állati részekből készít installációkat; Terry Tempest Williams szavaival élve, Hirst arra késztet 
minket, hogy „vegyük észre a húst, amit megeszünk”, ahelyett, hogy „nem gondolunk a test, a 
marha testének és a saját testünknek a topográfiájára […]”. (Williams 2000: 66-67.). Williams 
és a festőművész Mary Frank közös munkája, a Desert Quartet (1995) és a The Open Space 
of Democracy (2004) című könyv, amelyben a szerzők nagy erejű párbeszédet folytatnak 
(szóban és képben) az erósz és a párbeszéd természetéről ‒ különböző politikai meggyőződésű 
emberek, a nők és természet, a test és föld között ‒ Williams ellenáll az ökopornográfia elrejtésre, 
fogyasztásra és tárgyiasításra irányuló késztetésének. A PBS Nature közelmúltbeli adásai, mint 
például a Shark Mountain (Shark Mountain. Howard Hall, David Malakoff és George Page, 
2004),23 alátámasztják az abba vetett bizalmat, hogy a nagyközönség esetleg több pedagógiai 
és szórakoztató értéket talál valami másban, mint az ökopornográfiai szabványban, mely Ann 
Fisher-Wirth költő szavaival élve „étkezésként egy párzási aktus” (Fisher-Wirth 2003: l. 1). A 
Shark Mountain egy női filmkészítő hangját hallatja, osztott képernyős formátumban mutatja be 
a filmkészítőket munka közben az általuk készített képek mellett, és feltárja a tenger gyümölcsei 
iránti éhségünk hatalmas költségeit anélkül, hogy kizárólag a nem fehér „orvvadászokat” 
hibáztatná. Még az MTV is ígéretes lehet. Cynthia Chris munkája az MTV Jackass (Jackass. 
tv-sorozat, Jeff Tremaine, 2000–2007) spin-offján, a Wildboyz – Állatságokon (Wildboyz. tv-
sorozat, Sean Cliver, Dimitry Elyashkevich és Chris Pontius, 2003–2006) azt sugallja számomra, 
hogy talán megérett az idő az ökopornográfia olyan paródiáira, amelyek a felforgató humor 
segítségével növelik az ökológiai tudatosságot, miközben az emberi kapzsiságot, pazarlást és 
önzést is pellengérre állítják.24 Michael Shellenberger és Ted Nordhaus szerint a környezetvédelem 

22  �Steve Baker megjegyzi: „Miután az állatok megjelölték ezeket a darabokat, [Olly és Suzi] úgy jellemzi azokat, 
mint »az esemény valódi műtárgyait«, amelyeknek mindenekelőtt az a céljuk, hogy az állatok bizonytalan létének 
igazságát és közvetlenségét megismertessék a nyugati közönséggel, amely nagyrészt közömbössé vált a 
veszélyeztetett fajok kérdése iránt. Ahhoz, hogy legyen egy állat által készített jel, az állatnak jelen kell lennie, 
és aktívan (ha akaratlanul is) részt kell vennie benne. Ami az állat jelenléte révén megvalósul, és amit a jelek 
rögzítenek, az pontosan az állat valósága.” (Rothfels 2002: 88–89.).

23  �A Nature sorozat egyik epizódja. (Tv-sorozat, George Page és Thomas Lovejoy, 1982-, 23. évad, 2 rész.) – A ford.
24  �Chris megjegyzi, hogy a Wildboyz újraegyesíti a Jackassért felelős számos figurát, de „elhagyja a városi és 

külvárosi amerikai környezetet, amely a Jackass mutatványok helyszínéül szolgált” az „esőerdők, a hátországok 
és az idegen országok szavannái javára, ahol [a „Wild Boys”] a kultúrából és a természetből származó, ellenőrzött 
kockázat és önkéntes lealacsonyodás gyakorlatait végzik” (Chris 2012: 159 [Az itt közölt idézet a még publikálatlan 
esszéből származik, viszont a fordításban a megjelent, részben módosult szövegre hivatkozunk. – A ford.]). Az 
egyik afrikai mutatványban például a Wild Boys Steve-O és Chris Pontius zebrának öltözik, és oroszlánok támadnak 
rájuk. A mutatványokat gyakran egy David Attenborough-szerű narrátor hangja vezeti be („A legnagyobb afrikai 
ragadozó, az oroszlán a Marában található csordaállatok bőségéből élnek”), és a Fiúk, akik esetleg bukósisakot 
vagy más Steve Irwin-stílusú felszerelést viselnek, gyakran bejelentik, hogy a tudomány nevében teszik ki 
magukat a veszélynek. Bár a sorozat fajközi etikája nyilvánvalóan problematikus, az ökopornográf konvenciók 
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nem halott.25 Mindazonáltal az egyik legfontosabb módja annak, hogy életerősebbé tegyük, 
az ökopornó használatának az átértékelése lehet. A környezetvédelemnek folyamatosan „újra 
kell gondolnia az ember helyét a természetben”,26 és ennek megfelelően át kell alakítania a 
vizuális gyakorlatát is. Röviden, csatlakoznia kell az olyan művészekhez, mint Linda Hogan, 
Olly és Suzi, Terry Tempest Williams és Mary Frank, és meg kell próbálnia elképzelni egy olyan 
világot, amely valóban visszanéz.

Fordította Borbíró Aletta
A fordítást ellenőrizte Füzi Izabella és Hódosy Annamária

[A tanulmány eredeti megjelenési helye: Bart H. Welling (2009): Ecoporn: On the Limits of 
Visualizing the Nonhuman. In Ecosee: Image, Rhetoric, Nature. Szerk. Sidney I. Dobrin és 
Sean Morey. New York, State University of New York Press. 53–78.]
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[absztrakt]
Az ökológiai látásmód térnyerése Kelet-Európában kétség kívül a kora 21. század egyik 
meghatározó tendenciája, mely folyamatos változásokat generál a mezőgazdasági 
termeléstől a fogyasztási szokásokon át a kortárs vizuális kultúráig. Egy fokozatos, de 
nagyszabású kulturális átalakulás részesei vagyunk, melynek megértése kiemelt jelentőségű 
kutatói feladat. Ebben a tanulmányban ezen változások megértésére teszek kísérletet a 
filmkultúra területén: azt kívánom megvizsgálni, hogy az ökokritikai szemléletmód térnyerése 
mennyiben jelent újdonságot a magyar rendezői filmben, mennyiben támaszkodik már 
bevett filmes hagyományokra, illetve milyen tekintetben írja át annak bevett eljárásait, 
szemléletmódját. Vizsgálódásaim konkrét apropója Kocsis Ágnes Éden (2020) című 
filmje, amit tekinthetünk az ökomozi első hazai nagyjátékfilmes példájának is. Az Éden 
összehasonlítása a rendezőnő korábbi nagyjátékfilmjeivel rámutat az új szemléletmód 
filmművészeti hatásaira és következményeire, arra, ahogyan az ember és bioszféra 
viszonyát illető megértésünk változása átalakítja a filmkészítés gyakorlatát.

[SZERZŐ]
Kalmár György a Debreceni Egyetem Brit Kultúra Tanszékének habilitált 
docense. 1997-ben kapott magyar-angol szakos diplomát a Debreceni 
Egyetemen, majd egy évig az Oxfordi Egyetemen végzett kutatást, 1999 óta a 
DE oktatója. Első PhD fokozatát filozófiából szerezte 2003-ban, a másodikat 
irodalomból 2007-ben. Fő kutatási területei az irodalom- és kultúraelmélet, 
a kortárs európai film és a gender studies. Több mint ötven tanulmány, 
szakcikk és öt könyv szerzője. Legutóbbi kötetei a Formations of Masculinity 
in Postcommunist Hungarian Cinema (Palgrave-Macmillan, 2017), mely 
magyarul a Gondolat kiadónál jelent meg (2018), és a Post-Crisis European 
Cinema: White Men in Off-Modern Landscapes (Palgrave-Macmillan 2020), 
mely megjelenés előtt áll a Gondolat kiadónál A krízis mozija: A 21. századi 
európai rendezői film címmel.

GYÖRGY KALMÁR 
Eden and the Eastern-European Eco-Film

KALMÁR GYÖRGY 
Az Éden és a kelet-európai ökofilm
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[abstract]
The rise of the ecological point of view in Eastern Europe is undoubtedly one of the 
defining trends of the early 21st century, generating continuous changes from agricultural 
production to consumption habits to contemporary visual culture. We are witnessing a 
gradual but large-scale cultural transformation, the understanding of which is a major 
challenge for contemporary academic research. In this paper, I will attempt to understand 
these changes in the field of film culture: I will examine to what extent the rise of the 
ecocritical approach is something new in Hungarian filmmaking, to what extent it draws 
on established film traditions, and in what respect it rewrites the established procedures 
and approaches of local filmmaking traditions. The starting point for my investigation is 
Ágnes Kocsis’s film Eden (Éden 2020), which can be considered the first eco-feature-
film in Hungarian. A comparison of Eden with Kocsis’s previous feature films highlights 
the cinematic effects and consequences of this new approach, and the way in which 
our changing understanding of the relationship between humans and the biosphere is 
transforming the practice of filmmaking.
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Bevezetés

Beszélhetünk-e magyar ökojátékfilmről? Vajon a dokumentumfilm után a hazai nagyjátékfilmes 
szcénában is megjelenik-e az ökológiai fordulat? Hogyan viszonyul ez a fajta kritikai tudatosság és 
nemzetközi trend a kelet-európai társadalmi, kulturális és specifikusan filmes hagyományokhoz? 
Kocsis Ágnes legújabb nagyjátékfilmje, az Éden ilyen és hasonló kérdések egész sorát veti fel. 
A helyi kontextus, „a történelmi és földrajzi sajátosságok” reflexiója (Garrard 2004: 14), ahogy az 
ökokritikai diskurzusban általában, úgy itt is lényeges szempont. A közvélemény-kutatások szerint 
a természetvédelmet a magyarok többsége kiemelten fontos kérdésnek tartja, ugyanakkor ez 
a szempont- és értékrendszer folyamatos harcban áll a materiális értékek (például a közvetlen 
megélhetési költségek miatti) aggódással (Schneider és Medgyesi 2020: 501). A kelet-európai 
térségről szóló ilyen témájú viták visszatérő kérdése, hogy vajon az államszocializmus majd 
a rendszerváltás utáni dzsungel-kapitalizmus krónikus szegénységében és karakterroncsoló 
anyagi és emberi kompromisszumaiban szocializálódott nemzedékek meg tudnak-e szabadulni 
a szegénységre és anyagiasságra alapozott értékrendjüktől, és be tudják-e fogadni az olyan, 
jellemzően Nyugatról importált, „poszt-materiális” gondolkodási módokat, mint a környezetvédelmi 
tudatosság vagy az ökokritikai látásmód. A helyzet fájdalmas iróniája, hogy a kelet-európai 
társadalmaknak épp akkor kellene ezt a materiális – posztmateriális ugrást végrehajtaniuk, 
amikor a térséget megtépázó krízisek sorozata a társadalom többségében minden jel szerint 
inkább az egyéni túlélés és átvészelés beidegződéseit erősíti fel.

Az ökokritikán az alábbiakban Paula Willoquet-Maricondi nyomán egyszerűen a kulturális 
szövegeket annak a belátásnak a fényében értelmező gondolkodásmódot értem, miszerint „a 
világnak egyaránt része a társadalmi szféra és az ökoszféra, a kettő összefügg, az előző pedig 
nem értelmezhető az utóbbi kontextusán kívül” (Willoquet-Maricondi 2010: 3). Mint a fentiekből 
is látható, ez egy szükségszerűen és „nyíltan politikai elemzési mód” (Garrard 2004: 3), mely 
a kortárs társadalmi és ökológiai kontextus fényében, és a zöld mozgalom „morális és politikai 
irányelvei” (uo.) összefüggésrendszerében elemzi a különböző kulturális termékeket.

A jelen tanulmány írása idején zajló válságok és drámai gazdasági-politikai-technológiai átalakulások 
kifejezetten tanulságos kontextusba helyezik az ökokritikai szemlélet meghonosodásának kérdését, 
hiszen az orosz-ukrán háború következtében kialakuló energiaválság a magyar állampolgárok 
számára is hétköznapi, megélt, materiális valósággá tették a fosszilis energiahordozókra 
épülő társadalmak jelentette (globális és emiatt némileg absztrakt) problémákat. A jelen 
tanulmány megszületésekor folyó társadalmi viták a rezsicsökkentésről, annak kivezetéséről, 
a megnövekvő megélhetési költségekről, a korszerűbb, olcsóbb fenntartású, kisebb ökológiai 
lábnyomú otthonok és szokások kialakításáról (akarva-akaratlan) ezer szállal kapcsolódnak az 
ökokritikai gondolkodás hosszú évek óta meghatározó problematikájához, illetve ennek hazai 
térnyeréséhez. 

„Mintha Kocsis Ágnes nagyon érezne valamit a világból” – írja az Éden egyik kritikusa (Sztercey 
2020: 6), és valóban, a rendezőnő nagyjátékfilmjei mind fontos történeteket mesélnek a 
korról, amelyben születtek. A Friss Levegő (2006) a rendszerváltás utáni posztkommunista 
mindennapok nyomorúságának egyik legemlékezetesebb filmes dokumentuma (Szentpály 
2007), a Pál Adriennben (2008) pedig felismerhetjük a kétezres években beköszöntő fogyasztói 
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kapitalizmussal és liberális demokráciával megjelenő identitás-válság, zavarodottság és útkeresés 
ábrázolását is (Király 2015a). Az Édennek talán jót is tett a forgatás csúszása miatti sok évnyi 
késlekedés: Mire a mozikba, internetes videótárakba és streaming-szolgáltatókhoz került, még 
aktuálisabbá vált, még időszerűbbnek hat az, ahogy kifejezi a 21. századi ember éghajlatváltozás 
miatti szorongását, az ember és technológia viszonyának kiéleződő ellentmondásait, illetve 
az egészséges emberi életre egyre kevésbé alkalmas környezetben tapasztalt problémákat.

Egy olyan új szemlélet megjelenése a művészetben, mint az ökokritika, gyakran hoz magával 
az új témák mellett új történettípusokat és reprezentációs eljárásokat is. Bár az ökokritikai 
szemléletű kultúrakutatók hajlamosak az új kulturális tendenciák hangsúlyozására, a filmtörténet 
szempontjából sokkal összetettebbnek tűnik az ökokritikai fordulat valódi hatásának a 
feltérképezése, és fontos lehet az új trendek és témák történeti kontextusba helyezése. Hódosy 
Annamária az ökokritikai fordulat efféle történeti gyökereiről így ír:

Amikor az olyannyira „relativista” posztstrukturalista filozófia „decentralizálta”, azaz „kimozdította a 
szubjektumot abból a parancsnoki pozícióból, amelyből ez a szubjektum irányítani képzelte a világot”, 
voltaképpen az antropocentrizmus dekonstrukcióján munkálkodott. A 20. század második felétől domináns 
kritikai irányzatok, különösen a feminista és posztkoloniális kritika, illetve az újhistorizmus, melyek az 
ökokritikát már kialakulásának szakaszában is nagyban befolyásolták, egyként felvállalják azt a politikainak 
is nevezhető szándékot, hogy feltárják és leleplezzék a hatalom és a kizsákmányolás mechanizmusait, 
rámutassanak az elnyomás retorikai stratégiáira, és feltérképezzék az ellenállás lehetőségeit, akármilyen 
szegmenséről (rassz, osztály, nem) legyen is szó az emberiségnek. Az öko-cinekritika feladata ennek 
megfelelően nem más, mint hogy ezúttal az emberi faj és természet viszonyát tekintve tegye meg mindezt 
a film mediális sajátságainak vizsgálatával. Ennek során viszont az elnyomás többi említett – többnyire 
társadalmi jellegűnek tekintett – formája is az ökoproblematika részének mutatkozik. (Hódosy 2018: 28)

A kérdés az, hogy vajon az ökokritika csupán egy újabb témával vagy szemponttal gazdagítja-e 
a kultúratudományok eddig is folyamatosan bővülő szemléletmódját, bevonva és kanonizálva 
az ökológiai szempontot a társadalmi nem, a faj és etnicitás, a test, vagy épp a tér problémái 
mellé, folytatva a fent említett intellektuális trendet, vagy ennél többről van szó? (A kérdésről 
lásd: Willoquet-Maricondi 2010: 2; Glotfelty 1996: xix; Garrard 2004: 3.) Vajon a filmművészetben 
ez a szemlélet csupán egy újabb krízissel gazdagítja a drámai potenciállal bíró témák sorát, 
amikor kedvelt témává teszi az ökológiai válságot és az ebből fakadó emberi krízishelyzeteket, 
vagy mélyrehatóbb átalakulásokat is eredményez a filmes reprezentáció módjaiban?

Hasonló kérdéseket vet fel az úgynevezett „ökofilm” viszonya a rendezői film egyik altípusának is 
tekinthető úgynevezett „társadalmi probléma filmhez”. A rendezői film hagyományában ugyanis 
kifejezetten fontos és nagy múltra tekint vissza a társadalmi felelősségvállalás. Ez talán az 
európai realista filmben érhető tetten a legvilágosabban. Ennek legnagyobb teoretikusa, André 
Bazin szerint a filmet megkülönbözteti, hogy minden más művészeti formánál nagyobb szeletét 
tudja megmutatni a világnak, méghozzá nagyon kis torzítással. Ráadásul a film képes eljutni a 
tömegekhez, azaz alkalmas a figyelemfelhívásra, ahogy a közgondolkodás megmutatás általi 
formálására is. Eszerint a filmes hagyomány szerint, ha a film képes erre, akkor felelőssége is 
az, hogy megtegye (Bazin 2002).

Ezekben az elméleti keretekben alakul ki a társadalmi probléma film, melyet egyes szerzők külön 
műfajként is kezelnek. Ennek a klasszikus alapjegyei a következők: fiktív történeteken keresztül 
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valós problémákról beszél; egy felismerhető társadalmi problémát vagy konfliktust dramatizál 
a szereplők közötti konfliktusokban; és rendszerint realisztikusan mutatja be a társadalmi 
környezetet, így jellemzően valós helyszíneken játszódik, felismerhető történeti periódusban 
(Lay 2002: 55-57). Ugyanakkor – a realizmus elvárásrendjét némileg megtörve – ezeknek a 
filmeknek általában van valamiféle „üzenete” is, rendszerint nem elfogulatlanok, kimutatható 
valamiféle világképi, ideológiai elfogultság, ami a film zárlatában többé-kevésbé egyértelművé 
is válik. Könnyen belátható, hogy a kora 21. század egymást követő krízishelyzetei közepette 
(melyekben az ökológiai válság egyre erősödő jelei nem kis szerepet játszanak), a társadalmi 
probléma film (és általában ez a fajta elkötelezett filmes hozzáállás) különösen fontossá válik. 
Az emberi élet már a globális észak fejlett és gazdag társadalmaiban sem olyan védett, mint 
a 20 század végén, egyre erősebb a válság és az élet törékenységének, prekaritásának 
a tapasztalata (Ureczky 2018; Szepe 2012; Ureczky 2022). Mindezek a folyamatok egy 
sor változást indítanak be, illetve erősítenek fel, melyek nem csak társadalmi vagy politikai 
változásokban érhetők tetten, de az ezekről beszélő filmekben is. Ahogy a Post-Crisis European 
Cinema című könyvben igyekeztem részletes elemzéseken keresztül is bemutatni, a társadalmi 
problémákkal foglalkozó filmeken belül is észrevehető a 21. században számos ilyen jellegű 
elmozdulás, kísérletezés és útkeresés, a régi trópusok, ideológiai alakzatok, elbeszélésminták 
és karaktertípusok újragondolása (Kalmár 2020). Úgy tűnik, hogy a gyorsan változó társadalmi, 
gazdasági és ökológiai környezetben elkerülhetetlenül a rendezői filmnek, és ezen belül a 
társadalmi probléma filmnek is változnia kell, hogy adekvát módokon beszélhessen a bennünket 
körülvevő világról. Mindebben az ökológiai tudatosság térnyerése igencsak fontos szerepet 
játszhat, és véleményem szerint nem csak tematikus szinten, azaz nem csupán új témák, 
drámai helyzetek és válságszituációk megjelenésével.

Az ökokritikai szemlélet (akár akaratlan) beszivárgása a közgondolkodásba ugyanis nem csak 
életmódunkban vagy a fogyasztási és vásárlási szokásainkban vezethet változásokhoz, de 
átalakíthatja az etikai és művészi paradigmákat is. Az ökokritikai fordulat a modernitás alapvető 
elemeit teszi kritika tárgyává (Garrard 2004: 62), olyan fogalmakat és világképi elemeket, melyek 
a film számára is meghatározóak. Felvetődik a kérdés, hogy a film mint par excellence modern, 
techno-médium, melynek fejlődése elválaszthatatlan a huszadik századi ipari társadalmak 
történetétől milyen válaszokat is ad egy ilyen alapvető változásra. 

A hagyományos etikák többsége – hogy egy az Éden szempontjából is releváns példával éljünk 
– jellemzően „homocentrikus” (Hódosy 2018: 26) vagy antropocentrikus, azaz a két emberként 
elképzelt én és másik találkozására fókuszál, és az én másikkal szembeni etikai kötelességeit 
igyekszik felvázolni, azaz az etikus viselkedés mibenlétét két emberi szubjektum közötti 
relációban igyekszik megérteni (Kovács 2008: 82). Az ökokritikai szemlélet és az általa implikált 
környezetetika azonban az individuumról a bioszféra egésze felé tereli a figyelmet, hiszen a 
másik, akivel szemben etikai szubjektumokká válunk jellemzően nem egy emberi lény, hanem 
a természet, az ökoszisztéma vagy a Föld egésze, így az ember-ember találkozásokban is ez a 
szélesebb, az individualizmust kritikus távolságtartással kezelő attitűd érvényesül (Kovács 2008: 
82-83). A film esetében, ahol a személyes konfliktusok drámája kiemelt narratív és dramaturgiai 
szereppel bír, egy ilyen elmozdulás a filmkészítési gyakorlat alapvető elemeit változtatja meg.
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Így aztán az ökokritikai látásmód megjelenése a filmkészítésben új kihívások elé állítja a 
filmkutatókat is. Gyorsan változó világunkban, a gyorsan változó kulturális, társadalmi és 
gazdasági paradigmák közepette fel kell térképezni az új reprezentációs trendek működési 
rendjeit. Amennyiben az ökokritikai látásmód valóban átírja az ember és környezete viszonyát, 
ezzel pedig az emberi szubjektum modernitásban domináns definícióját is, akkor adódik a 
feladat, hogy megértsük, hogy mindennek (például) milyen narratív, térkezelésbeli, dramaturgiai, 
ábrázolásetikai vonzatai vannak, illetve hogy a megjelenő új reprezentációs eljárások milyen 
viszonyban vannak a filmkészítés pre-ökokritikai trendjeivel. Az ökokritika politikai és aktivista 
gyökerei miatt ez a feladat és mindez a szakmai munka korántsem tekinthető magától értetődőnek, 
pláne elvégzettnek. Ahogy arra Ursula Heise is rámutat,

a kritikai kultúrakutatáshoz hasonlóan az ökokritika is inkább egy közös politikai projektnek köszönheti 
létét, semmint koherens elméleti és módszertani feltételezések halmazának, így aztán annak a részletei, 
hogy ezt a projektet miként is kellene átültetni a kultúra tanulmányozásába, folyamatos vita és rendszeres 
felülvizsgálat tárgya (Heise 206: 506, idézi Willoquet-Maricondi 2010: 2).

Ma azt látjuk, hogy a filmeket ökokritikai szempontból olvasó tanulmányok jelentős része 
a politikai aktivizmus által motivált, szinte kizárólagosan tematikus, motivikus, allegorizáló 
olvasat (vö: Willoquet-Maricondi xi). Az ilyen szövegek nemritkán annak az egyszerű kérdésnek 
a vizsgálatában merülnek ki, hogy a film „üzenete” mennyiben van összhangban az írás 
pillanatában elfogadott természetvédelmi irányelvekkel vagy más élőlényekkel kapcsolatos, épp 
aktuálisan helyesnek tartott viselkedései és hozzáállásbeli keretekkel, ami egy meglehetősen 
reduktív, bináris, jó/rossz elbírálási sémához vezet. Ezek a tanulmányok némileg segíthetnek 
az ökokritikai tudatosság fejlesztésében és a figyelemfelhívásban, de a szakmai hozadékuk 
igencsak vékonyka, hiszen kevés figyelmet fordítanak annak megértésére, hogy az új szemlélet 
hogyan alakítja át a kultúra komplex rendszereit, így például a filmnyelv különböző elemeit, a 
világképünkbe beépülő etikai vagy szubjektumfilozófiai paradigmákat (vö: Willoquet-Maricondi 
2010: 2; Hódosy 2018: 22).

A következőkben mindennek fényében arra teszek kísérletet, hogy az Éden elemzésén keresztül, 
a kelet-európai kulturális és filmes kontextus szem előtt tartásával feltérképezzem azokat az 
elmozdulásokat, amelyeket az ökokritikai látásmód (vagy tudatosság) hozhat egy kelet-európai 
nagyjátékfilmbe. Kocsis Ágnes életműve tökéletes kísérleti beállításokat teremt mindehhez, 
hiszen ugyanazon rendező sok szempontból koherens életművének intertextusán belül (azaz 
egy sor tényező rögzítésével) tudom megvizsgálni azokat az Édennel megjelenő elmozdulásokat 
és újdonságokat, melyeket az új téma szolgáltat. Elemzésemben a tematikus elemek mellett 
igyekszem reflektálni a szubjektum meghatározásának módjaira, a test és szubjektivitás 
kérdéseire, az ember kapcsolatára a társadalmi és természeti terekkel, a filmek térhasználatára, 
illetve az ökokritikai szemléletből adódó újfajta konfliktusokra és etikai kérdésekre is.

Megtestesült problémák

Kezdjük talán az egyik legszembeötlőbb kérdéssel, a főszereplők filmes megalkotásának, 
meghatározásának kérdéseivel. Kocsis Ágnes eddigi életművében ez rendre személyes 
élethelyzetbeli problémákon és tünetértékű testi jellegzetességeken keresztül történt. 
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A Friss levegő főszereplői, a kelet-európai rendezői film meghatározó trendjét követve konkrét 
szociális helyzetüktől szenvednek, karakterük és a film alaphelyzete is a posztkommunista 
(anyagi és emberi) nyomorból fakadó problémák köré épül. Az anya, Viola egy budapesti aluljáró 
nyilvános illemhelyén dolgozik, „vécés néni” – ahogy akkoriban nevezték. Ebbe a földalatti, 
neonfényes, büdös lyukba zárva tölti (munka)idejét, takarít, felmos, papírt adagol, pénzt szed be 
a kliensektől, a felhalmozott WC-illatosító sprékkel kényszeresen illatosít, otthon pedig ugyanilyen 
kényszeresen tisztálkodik, hogy levakarja magáról a munkájából (és szociális helyzetéből) fakadó 
szagot. Lánya, Angéla, aki egy szakmunkásképzőben varrónőnek tanul, kétségbeesetten nyitja 
ki sorra a panellakás ablakait, amint anyja hazaér, majd szobájába zárkózik, és rajzolásba, 
illetve olyan ruhák tervezésébe menekül, melyeket (mint a helyi turkáló vezetőjétől megtudjuk) 
itt lehetetlen eladni. Ahogy Kocsis hősnői általában, mindketten magányosak, vannak furcsa 
szokásaik, élethelyzetük csapda-szerű, elvágyódnak, de menekülési kísérleteik rendre kudarccal 
végződnek. Meghatározó testi metaforáik a kényszeres illatosítás, tisztálkodás és szellőztetés, 
melyek mind az életüket meghatározó lealacsonyító szociális körülményekre vezethetők vissza. 
Éppúgy fuldokolnak, mint az Éden Évája, de fuldoklásuk elsősorban mégiscsak metaforikus, és 
szociális helyzetük változásával akár megszüntethető is lenne. A film kritikai célkeresztjében 
így (a filmes hagyományokhoz híven) a kelet-európai rögvalóság áll, melyet azonban a film 
(szintén ugyanezen hagyományokhoz híven) olyan komplex esztétikai minőségeken keresztül 
kezel, mint az irónia, a fekete humor vagy a groteszk.

A Pál Adrienn hasonló esztétikai és hangulati eszköztárral dolgozik, ugyanakkor a főszereplőnő 
meghatározása egy lépéssel eltávolodik ettől a helyi színekkel (és szagokkal) megfestett, a 
nyomorban tobzódó, jellegzetes kelet-európai filmes megközelítésmódtól. Piroskának van „rendes” 
állása, egy kórházban dolgozik, van „rendes” párkapcsolata, és bár lakásának berendezése 
éppoly minimalista, mint az előző filmben, ugyanakkor mégis rendezettebb és levegősebb. 
Itt már nem a nagyvárosi proletariátus vagy prekariátus nyomorát látjuk, hanem az alsó 
középosztály sokkal megfoghatatlanabb szorongását, és a filmet is sokkal inkább érdekli a 
„rendes”, „normális” és „tisztességes” mögötti abszurd és groteszk, mintsem a társadalmi 
körülmények miatti szenvedés. Ennek megfelelően Piroska gondjai sem a nélkülözésből vagy 
a büdös munkából fakadnak, hanem a látszólag rendezett életen belül tapasztalt szorongásból 
és identitás-válságból. A belső krízist itt is testi metaforák fejezik ki, melyek főként az evés és 
a testtömeg köré szövődnek. Piroska ugyanis kényszeresen eszik, éjjel és nappal, otthon és a 
munkahelyén, nyíltan és titokban, és ez meg is látszik a testalkatán. „Kövérsége paradox módon 
hiánytünetként hat, élet-telenségének szimptómájaként” (Ureczky 2013, 76). Élettársával (aki 
pedig a kisszobában, zárt ajtók mögött felépített vasúti modellek világába menekül) is főleg az 
evésről beszélnek, Piroska (reménytelen) fogyókúrájáról, a bevitt kalóriákról és a szobabiciklin 
letekert kilométerekről. Szexuális életünk – ebben a filmes univerzumban már-már magától 
értetődő módon – nincs. Amikor Piroska fejébe veszi, hogy megkeresi egykori iskolatársát 
és legjobb barátnőjét, Pál Adriennt (akivel a filmben többen össze is keverik), majd annak 
keresésére indul, világos, hogy nem a szociális körülmények elől menekül, hanem egy belső 
csapdahelyzetből. Neki már elvileg megvan, ami az új világrend szerint egy „normális” vagy 
„emberhez méltó” élethez kell, de mégsem boldog, a néző számára pedig világossá válik, hogy 
a nyomozás során megtett útjain egy identitás-kérdésre keresi a választ, egy régebbi, elveszett 
önmagához próbál visszatalálni.



56

Az Éden ebben a tekintetben még tovább lép, még távolabb kerül a kelet-európai társadalmi 
probléma film hagyományrendjétől. A film a közeli jövőben játszódik, Budapesten, főszereplője, 
Éva szintén magányos, egyedülálló nő. Az ő élethelyzeti csapdáját azonban nem a szegénység, 
a rossz munkahely okozzák, és elveszettsége sem az identitás bizonytalanságából fakad. 
Problémái nagyon is testi jellegűek: allergiás fulladásos rohamot indít be nála minden a 
modern technológiai környezetből származó szennyeződés. Egy hermetikusan zárt lakásban 
él, fém bútorok közt, a levegőt különleges légtisztító berendezések juttatják be, ruháit nem 
szabad mosóporral, öblítővel kezelni (de még látogatói ruháját sem), és csak egy teljesen 
zárt szkafanderben tud kilépni otthonából. Otthona kialakításának finanszírozását az a klinika 
finanszírozta, amely cserébe kísérleteket végezhet rajta, vélhetően a hasonló panaszokkal 
élők gyógyítása érdekében. Éva esetében tehát a tünetegyüttes hasonló ugyan, mint az előző 
filmekben, ugyanakkor azok oka már egyértelműen az emberi életet lehetővé tevő környezet 
degradációja, a modern technikai civilizáció által okozott szennyezés. Éva fuldoklása már nem 
a posztkommunista nyomorból fakad, hanem mindannyiunk közös jövőjének egyik lehetséges 
képe. A szenvedés, konfliktus és dráma forrása nem kulturális, gazdasági vagy szociológiai 
természetű, hanem egyértelműen ökológiai. Ahogy maga a rendező fogalmaz, „az egész történet 
egy metafora, a Földtől, a természettől eltávolodott ember magánya. Hogy vajon mennyire 
mennek tönkre az emberi kapcsolataink is, ha tönkretesszük a körülöttünk lévő élővilágot, és 
hogy a szeretet tud-e még segíteni” (Vízer 2018: 4). 

A főszereplőt kínzó problémák jellegével együtt változik a fizikai és társadalmi meghatározottságuk 
is. A kelet-európai filmes kontextusban talán a legfontosabb változás a deidealizáló karakteralkotástól 
való eltávolodás. Ez a magyar rendezői filmben is elterjedt eljárás tudatosan távolítja el a 
szereplőket a műfajfilmek idealizáló látásmódjától, jellemzően testi jellegzetességeken keresztül. 
Gondoljunk csak Tarr filmjeinek megfáradt férfiarcaira, a Monori Lili által alakított szerepekre 
Mundruczó filmjeiben, a Kontroll büdös, koszos, vérző, bevizelt és lehányt ellenőreire, a Taxidermia 
groteszk módon kövér vagy sovány testeire, vagy Kocsis korábbi filmjeiben Viola szagára vagy 
Piroska kövérségére. Az elhanyagolt testek, az igénytelen megjelenés, az idétlen ruhák, a 
pocakos, alkoholista férfiak és dohányzó nők a magyar rendezői film bevett, karakterisztikus 
elemei, melyek egyszerre illetik kritikával a nyugati műfajfilmek fantáziavilágát, az ezek mögötti 
kulturális mitológiákat, és szolgálnak a kelet-európai állapotok beszédes metaforáiként. Az 
Édenben azonban a deidealizáció mint karakteralkotási eljárás gyakorlatilag teljesen eltűnik. 
A helyi átlagembert megjelenítő főszereplőnő közelebb áll a globális kulturális elit ideáljaihoz: 
bár már a negyvenes évei elején járhat, nem iszik, nem dohányzik, nem büdös vagy ápolatlan, 
nincs elhízva, nincsenek gusztustalan hobbijai, intelligens, érzékeny és empatikus. Míg Viola és 
Angéla fő kulturális programja A Polip című olasz bűnügyi sorozat nézése volt, addig Évát már 
megérinti a szomszédból áthallatszó komolyzene (melyet András ad a szomszédnak). Míg Viola 
számára a szépséget a nyilvános illemhelyen tartott zenélő, világító művirág és a rádióból szóló 
andalító slágerek jelentették, addig Éva kézműveskedik és szobrászkodik a rendelkezésére álló 
fém anyagokkal (lásd: 1. és 2. képek). A testi és személyiségbeli változásokkal párhuzamosan 
tehát kulturális és társadalmi osztályváltás is megfigyelhető: az öko-film hősei nem a társadalom 
nélkülöző, iskolázatlan számkivetettei; itt már mindannyian potenciális számkivetettek lettünk, 
az embert sújtó környezeti problémáktól pedig nem véd meg érdemben sem a pénz, sem a 
státusz. A film ezzel is érzékenyen kapcsolódik a 21. századi társadalmi változásokhoz, hiszen 



57

azt látszanak megerősíteni, hogy az ökológiai tudatosság akkor ér el egyfajta kritikus határt, 
akkor válik egy társadalom életében meghatározó tényezővé, amikor a középosztályt is elérik 
az ilyen krízisek, amikor nem véd meg a hőségtől a légkondicionálás az energiaárak miatt, kiég 
a pázsit a vízkorlátozások miatt, vagy elérhetetlenné válnak egyes élelmiszerek az aszály miatt.

1. Friss levegő (Kocsis Ágnes, 2006)

2. Éden (Kocsis Ágnes, 2020)
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Tér, hatalom, szubjektivitás

A kórházi környezet kiemelt szerepe a Pál Adriennben és az Édenben felhívja a figyelmet a 
főszereplők medikális terekben elfoglalt helyében megfigyelhető elmozdulásokra. Míg Piroskát 
a film talán legemlékezetesebb beállításában egy sor monitor előtt ülve látjuk, amint ápoltak 
tucatjainak az életfunkcióit ellenőrzi, addig Évát már egy hasonló környezetben a megfigyelt, 
vizsgálati tárgy pozíciójában találjuk, egy üvegkalitkában, amint orvosok kísérleteznek rajta. 
Míg Piroska e jelenetek közben (is) módszeresen eszik, Éva fulladásos rohamot kap minden 
az üvegkalitkába befújt anyagtól. Míg Piroska felfal, megeszik, elpusztít minden ehetőt, a 
megevés által próbálja uralni a világot, addig Éva alig tud valamit befogadni az őt körülvevő 
világból, nemcsak enni, de lélegezni is alig tud, számára megszűnt minden bensőségesség, 
kiszolgáltatottá vált mindazon dolgok felé, amiket az emberiség a történelem során uralni próbált. 
Ezeket a különbségeket tovább erősíti a térrendezés és a kamera pozíciói. A medikális tér, az 
elválasztó panelek, a monitorok, a fehér falak és fehér köpenyek, illetve a szimmetrikus beállítás 
közösek a két filmben, ugyanakkor a Pál Adriennben a kamera gyakran van Piroska mögött, vele 
együtt nézve a monitorokat, azaz a főszereplőt (aki a nézői tekintet kiemelt tárgya) egyben a 
diegetikus tekintet alanyaként, és valamiféle furcsa hatalom gyakorlójaként határozza meg. Ezzel 
szemben az Éden klinikai jeleneteiben szinte soha nem látjuk az orvosokat Éva szempontjából: 
a központi beállításban ő mind a nézői, mind a diegetikus tekintet tárgya. Az orvosok háta mögül, 
az orvosi monitorokat, kameraképeket is megmutató beállítás a kép közepén a háttérben ülő 
Évát kiszolgáltatott, szenvedő kísérleti állatként mutatja be, akinek a vergődését és fuldoklását 
az orvosok hideg távolságtartással szemlélik. Amikor e jelenet után András, a pszichiáter az őt 
megbízó nagyvállalat ügyvédjével tárgyal Éva állapotáról, az asztal plexije alatti, gombostűre 
tűzött pillangók és (csoda)bogarak egyértelműen értelmezhetők Éva metaforáiként, ahogy az 
ember és természet viszonyának szimbolikus megjelenítéseként is. Az Éden nyitójelenetei így az 
öko-mozi szubjektumát egy kiszolgáltatott, a hatalomtól és gyakorlatilag mindenféle ágenciától 
megfosztott, a környezetétől elidegenedett, magányos, szenvedő, mentálisan is megbillent, az 
ügyvéd szóhasználatával „nem százas” lényként definiálják (lásd 3. és 4. képek). 

3. Éden (Kocsis Ágnes, 2020)
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Éva helyzetének allegorikusságát, illetve a (közel)jövő átlagembereként való bemutatását 
tovább erősítik a film terei közötti, a fentihez hasonló összecsengések, a stílusbeli, motivikus 
kapcsolatok. A reptéri jelenetben az alsó kameraállás mintha szándékosan hangsúlyozná, vétetné 
velünk észre az acél-üveg, fehér-szürke épület szerkezetének hasonlóságait Éva szobájával 
és a klinikai kísérleti laborral, illetve a felülről belógó acél levegőztetők hasonlóságát a kísérleti 
kalitkába szintén felülről belógó acélcsövekkel. András ebben a térben tehetetlenül nézi, amint a 
tőle külön élő kislánya hazatér külföldről, őt mégsem üdvözli lelkesen, és egy perc után tovább 
is áll. A jelenet végén Andrást egyedüli alakként látjuk egy szimmetrikus beállításban a hideg 
technikai térben, akárcsak Évát az előző jelenetben a laborban. A film alapvető szerkesztési 
elve, hogy egy jelenetet mutat Éva életéből, majd egyet Andráséból, szintén segíti az ilyen 
jellegű analógiák felismerését, Éva állapotának metaforizálását, az egyéni betegség általános 
emberi állapotként értelmezését, vagy az emberiség környezetéhez fűződő viszonyaként történő 
interpretációját.

A történet ilyen jellegű allegorikusságában, az ökokritikai perspektíva térnyerésében eltűnik a 
couleur locale, a kelet-európai félperiféria materiális és kulturális valóságának a bemutatása, 
megszűnik a rom-esztétika, a lepukkant terekben élt nyomorult életek fekete humorral és 
empátiával való bemutatása. Az Éden egy nemzetközi koprodukcióban készült európai film, 
mindez bárhol megtörténhetne az iparosított világban, a helyszínek nagy része éppúgy lehetne 
Prága, Berlin vagy Moszkva is, a film jelentését meghatározó kulturális keretrendszer pedig 
nem kelet-európai, hanem globális, ahogy Éva sem poszt-kommunista szubjektum, hanem az 
ökológiai krízis globális nagyvárosi szubjektuma. Ezt részben a mise-en-scene letisztításával 
éri el a film. Ha vannak is még ebben a világban helyspecifikus posztkommunista relikviák 
vagy nosztalgia-tárgyak (mint a Friss levegőben a színes üveg hal a tévé tetején, Viola zenélő, 
neonfényű művirága a nyilvános vécében, vagy a Pál Adriennben a hullaszállításra használt 
liftben szóló táskarádió), ezeket Éva sterilizált fém-és-üveg világából már régen eltávolították, a 
jól fizetett, s polgári lakásában jazzt hallgató és elegáns talpas pohárból vörösbort kortyolgató 
András otthonában pedig valószínűleg soha nem is voltak.

4. Éden (Kocsis Ágnes, 2020)



60

A szereplők által bejárt térbeli mozgások szintén rávilágíthatnak az azonosságok és különbségek 
játékára az öko-mozi felé történő elmozdulásban. Mindhárom Kocsis-magyjátékfilm női szereplői 
magányosak, valamiféle csapdahelyzetben találják magukat, és mind elvágyódnak. Ennek a 
klausztrofóbiának és szabadulásvágynak a legfontosabb térbeli szimbóluma az ablak. Angéla 
kényszeresen nyitogatja őket, hogy friss levegőhöz jusson, rendszeresen ül ki az ablakba, és 
Évát is sokat látjuk a lakás ablakában állva, a kinti világ után vágyakozva, vagy épp az ablakra 
rajzolva. A Pál Adriennben talán kevésbé fontosak a szabadság, remény és új jelképeként szolgáló 
ablakok, hiszen Piroska ha szorong, akkor nem az ablakhoz megy, hanem a hűtőszekrényhez, 
és annak ajtajában ücsörög. Ugyanakkor a történet egy (vagy akár több) pontján mindannyian 
elindulnak, hogy kitörjenek ebből a fojtogató, zárt világból. Ide sorolhatók Viola kísérletei, hogy a 
különböző társkereső klubokban párt találjon magának, Angéla szökése, amikor stoppal próbál 
eljutni Rómába, Piroska elhatározása, hogy felkerekedik és megkeresi Pál Adriennt, valamint 
Éva kísérletei, hogy András segítségével kitörjön a lakásból, és valami módon találkozzon 
a természeti környezettel. Az Éden – az ökokritikai látásmódot megerősítve – finoman, de 
egyértelműen jelzi, hogy Éva nem csupán a lakás fojtogató zártságából próbál kiszakadni, 
hanem valami élővel szeretne találkozni. Erre utal, hogy amikor szkafandert ölt és elszökik 
otthonról, egy kisállatkereskedésbe megy, és ékszerteknőcöket vásárol, később Andrással is 
rendre parkokat látogatnak, és a film végén, a végső menekvési kísérlet során is egy Margit-
szigeti rétre mennek.

A térbeli mozgások tekintetében az Éden változtat is a már-már kanonizáltnak nevezhető magyar 
rendezői filmes mintán. A Friss levegő és a Pál Adrienn hűen követi ezt a hagyományt, melynek 
lényege, hogy a film hőse útnak indul, megpróbál kitörni, de végül visszatér kiindulási pontjára. 
Viola férfi nélkül tér haza minden egyes esti útjáról, Angélát pedig egy olasz család (Angéla 
hiányos olasz tudásának köszönhetően) végül a magyar határról nem Rómába viszi el, hanem 
visszahozza Budapestre (míg ő éjszaka békésen alszik a hátsó ülésen). Piroska bolyongásai 
az iskolai levéltárban, a temető sírkövei között és a volt osztálytársak által elejtett nyomokat 
követve szintén nem vezetnek el a célig, a „lélektani road movie” (Ureczky 2013: 70) nem a 
Másikhoz vezet, hanem Piroska lelkének fekete kútjáig Feketekút faluba, majd vissza a jól ismert 
panellakásba. Bár mind Angéla, mind Piroska személyiségében történnek változások a bejárt 
utakon, ezek az utak mégiscsak visszavezetnek a kiindulópontjukhoz. A Friss levegő és a Pál 
Adrienn befejezésének hasonlóságát tovább erősíti az a körülmény, hogy az utóbbi film utolsó 
jelenetében, a szívhang-monitor szobában Piroska mellett a fiatal, épp betanított kolléganő 
szerepében már az a Hegyi Izabella ül és nézi a monitorokat, aki Angélát játszotta a Friss 
levegőben, illetve annak utolsó jelenetében a saját útjáról visszatérve ugyanilyen beállításban 
ült Viola helyén a nyilvános WC asztalánál.

Az ilyenfajta külső-belső utazások a magyar (és általában a kelet-európai) filmművészet 
alapvető kulturális mitológiájának részei. Ezt a mintát nevezi Strausz László a kelet-nyugat 
viszonyrendszerben kettős mozgásnak (Strausz 2011, 23) a Delta, a Moszkva tér, és a Fehér 
tenyér elemzése kapcsán: „A szereplők (…) elhagyják az országot, keresik a lehetőségeket, 
önazonosságukat, de a filmekben nem tudnak szabadulni attól az identitástól, amelyet maguk 
mögött hagytak” (Strausz 2011: 24). Ezekben a filmekben tehát a visszatéréssel végződő „kettős 
mozgás” alapvetően a lokálisan gyökerezett identitástól való szabadulás lehetetlenségét, a 
menekülés kudarcát, és a korábbi szabadság-fantáziák vágyálom voltának lelepleződését 
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jelöli (vö. Sághy 2015). A visszatérést Gott és Herzog a 21. századi európai rendezői film egyik 
bevett trópusaként kezeli (2015: 13), Király Hajnal a román és magyar film kontextusában az 
„abbamaradt, körkörös, megszakadt vagy regresszív utazások” (Király 2015b: 170) kulturális 
beágyazódását, illetve regresszív lélektani dinamikáját elemzi. Jómagam pedig a 21. századi 
európai rendezői film vonatkozásában egyfajta krízis-szituációkra adott válaszként, a késő 
huszadik századi világképünk elbizonytalanodásának jeleként, illetve a haladás-orientált 
modernitás válságtüneteként értelmeztem a filmes visszatéréseket és visszavonulásokat 
(Kalmár 2020). 

A Friss Levegő és a Pál Adrienn térbeli mozgásai tehát egy jól ismert, gazdag kulturális referencia-
udvarral rendelkező kulturális mitológiába, illetve kulturális földrajzi paradigmába illeszkednek, 
ami nagyban segíti az Éden újdonságainak a felismerését. A legszembetűnőbb különbség az, 
hogy Éva utazása nem csupán lélektani értelemben vezet valahová, hanem testileg és térben 
is. Éva – önerőből vagy András segítségével – a film során többször is kitör a lakás és a klinikai 
labor jelentette börtönből: szkafanderben kimegy az utcára, elmegy a kisállat kereskedésbe; 
feltépi az erkélyajtót, hogy az erkélyen kihajolva nézzen végig a városon, beszívva a kinti, 
„friss” levegőt (ami után hamarosan fulladási rohamot kap); András segítségével sétákat tesz 
a szkafanderben; a film végén pedig úgy dönt, hogy akár élete kockáztatása árán is elmegy 
Andrással piknikezni, és védőruha nélkül is kiül a kora nyári pázsitra tett plédre. Éva térbeli útjai itt 
érnek véget, a fűben, a Margit-sziget idilli környezetében, az egész film legzöldebb jelenetében. 
A másik két film főszereplőivel ellentétben nem tér vissza a régi terekbe, épp ellenkezőleg: 
halálát a kamera felülről mutatja, majd fokozatos emelkedésbe kezd, mintha csak Éva lelke 
hagyná itt a mezőt, a szigetet, a várost, míg a helyi részleteken felülemelkedve egyben látjuk 
az egész Földet, miközben a diegetikus helyi zajokat fokozatosan felváltja Lucio Dalla Il Cielo 
című slágere (lásd 5. és 6. képek).

5. Éden (Kocsis Ágnes, 2020)
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Ebben a zárlatban a Föld mint végső referenciapont nyilvánvalóan az ökológiai perspektíva 
totalizáló, az individuális emberin túlmutató, a földi életet egyetlen egészként tekintő látásmód 
megerősítését jelenti. Mint ismeretes, a Föld első ilyen fényképes ábrázolásai az Apolló program 
űrhajósaihoz kötődnek, ők látták így és fényképezték le így először a bolygót, ahogy ők számoltak 
be először arról is, hogy a bolygó látványa rendre az emberiség összetartozásának, illetve a 
földi élet iránti felelősségvállalásnak és elköteleződésnek az érzését erősítette fel bennük. A 
film záróképe és az általa keltett (Frank White által „overview effect”-nek nevezett) hatás tehát 
nagyon hasonló szemléletbeli változást jelöl az ökológiai mozgalom történetében, mint Éve 
történetének zárlatában (White 1998). Az egyszeri emberek látványán és sorsán fölülemelkedő 
kamera az utolsó képeken tehát egyben az antropocentrikus látásmódon is fölülemelkedik, 
egy nagyobb, biocentrikus vagy ökocentrikus látásmód felé (lásd Willoquet-Maricondi 2010: 
4; White 1998). Ez a perspektíva Éva halálát nem egy egyszeri ember tragikus végzeteként 
mutatja be, hanem a megkínzott és korlátozott emberi testből való kiszabadulásként, egyfajta 
fenséges felülemelkedésként. Bár a kamera felemelkedése a klinikai halál állapotából visszatértek 
elbeszéléseire is emlékeztetheti a nézőt, a film mindezt nem a vallási képzelet szerint értelmezi. 
A testből való kilépés és fölülemelkedés nem egy isteni mennyország kapujába vezet, hanem 
a Föld mint tengerektől kékített, erdőktől zöldített, gyönyörű egész látványához.

A planetáris fenséges minőségét a film zárlatában összetettebbé és rétegzettebbé teszi a zene. 
A slágerek mind a Friss levegőben, mind a Pál Adriennben a hétköznapokból való menekülés 
módjai, melyek éles ellentétben állnak a főhősnők fizikai helyzetével (a nyilvános vécében és 
a hullaszállító liftben), és mindkét filmben a diegetikus – extra-diegetikus határ átlépésével 
játszanak. Az Il Cielo (jelentése olaszul: az ég) felcsendülése is feloldja az utolsó jelenet tragikus 
feszültségét, megerősíti Éva utolsó mondatát, miszerint ez élete legboldogabb pillanata, történetét 
a Föld (és ég) egészének perspektívájába helyezi, halálát pedig sikeres menekülésként, az 
eddig csak fantáziaként ismert teljesség és boldogság (némi játékos iróniával megspékelt) 
megtapasztalásaként határozza meg.

6. Éden (Kocsis Ágnes, 2020)
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Konklúziók: kulturális keretek elmozdulásai

Az Éden zárlata így az emberi történet radikális újrakeretezésével szolgál, amit akár az 
ökokritikai modell végső értelmezési keretként való megerősítéseként is interpretálhatunk. 
Ennek egyik eleme a fent említett fölülemelkedés, melyet Mark Minster az öko-mozi egyik bevett 
retorikai alakzatának tart. A felülemelkedés (ascent) lényege egy olyan történet elbeszélését 
jelenti, melyben a szereplő a korábbi szűk látókörű, környezetkárosító, anyagias, azaz morális 
szempontból alsóbbrendű pozícióját feladva egy morálisan magasabb rendű, ökológiailag 
tudatosabb pozíció felé mozdul el (Minster 2010). Az öko-mozi etikai meghatározottsága és 
morális kódjai szempontjából nem mellékes, hogy Minster ezt a történettípust vagy retorikai 
alakzatot a megtéréstörténet (conversion narrative) vallási hagyományából eredezteti (Minster 
2010: 28), ami tovább gazdagíthatja az Éden utolsó képein látható felemelkedés jelentését 
is. Éva és a nézői perspektíva végső felemelkedése felhívja a figyelmet a film hasonló irányú 
elmozdulásaira, például András törtére, aki a film elején egy nagyvállalat és egy ügyvédi iroda 
által felkért szakember, akit azért fizetnek meg olyan busásan, hogy az Éva által beperelt 
nagyvállalat számára kedvező szakvéleményt írjon. Ebből a szakmailag, emberileg és morálisan 
is kompromittált, alsóbbrendű pozícióból emelkedik fel András, elsősorban az Évával való 
megismerkedés és a lányával való újbóli találkozás hatására, hogy komolyan vegye apai és 
orvosi felelősségét, és végül etikailag felelősségteljes lénnyé váljon.

Kérdés, hogy ez a fajta felemelkedéstörténet mennyiben alakítja át a magyar rendezői film 
(vagy konkrétan Kocsis Ágnes) bevett történetszövési mintáit, karakterépítési szokásait vagy 
épp esztétikai palettáját. Ezen a ponton talán érdemes elkülöníteni a morális szemléletmódot az 
etikaitól, ez a két fogalom ugyanis, melyet gyakran szinonímaként használunk a köznyelvben, 
a szakmai (konkrétan filozófiai és művészetelméleti) diskurzusban egészen másfajta 
megközelítésmódokat jelöl. A „morális” jelző vagy az erkölcsileg helyes viselkedés rendszerint 
egy társadalom normarendjének követését jelenti, azaz alapvetően norma- és szabálykövető 
magatartást, így a morális szempont ennek a normarendszernek való megfelelést kéri számon egy 
bizonyos személyen, szereplőn vagy kulturális terméken (ezt nevezi Badiou „etikai ideológiának”). 
Ezzel szemben az etika és etikus szavak a humán tudományok 20. század második felében 
bekövetkező etikai fordulata óta jellemzően egy nem-normatív viszonyrendszerre vonatkoznak, 
amikor is valaki (akár az őt körülvevő társadalom elvárásaival szembeszegülve is) felismeri 
a vele szemben álló Másik kiszolgáltatottságát, szenvedését, annak (akár ki nem mondott) 
kérését, reményét vagy igényét, és úgy dönt, hogy válaszol arra (Downing és Saxton 2010: 2; 
Lévinas 1974). Az etika pillanata ilyen szempontból jellemzően egyszeri és megismételhetetlen 
esemény, derridai értelemben lehetetlen esemény, és mindig potenciálisan normaszegő, melynek 
lényege nem a társadalmi normáknak való gépies megfelelés, hanem épp ellenkezőleg, azok 
újraértékelése, illetve a helyénvalóság rendjének pillanatnyi megtörése (Derrida 1995). 

Fontos észrevenni, hogy a felülemelkedés retorikája, ahogy a megtéréstörténet narratív sémája is, 
hagyományosan inkább a morális látásmódra jellemző, mely a pre-modern vallásos társadalmak 
(konzervatív, dogmatikus, normatív) mintáját követve a társadalmilag elfogadott, „helyes” vagy 
„helyénvaló” (propre) értékrendet és viselkedési kódexet (többnyire reflektálatlanul) magától 
értetődően magasabb rendűnek tartja. Innen az ebből a hozzáállásból fakadó gyakori moralizálás, 
prédikálás, patetikusság és merevség, illetve a morális rendnek meg nem felelő Másiknak a 
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leértékelése, szélsőséges esetben megvetendő, szubhumán lényként való bemutatása. Mindez 
azért fontos kérdés a kortárs öko-film tekintetében, mert a rendezői filmre hagyományosan 
(legalábbis a kritikailag legtöbbre értékelt, legnagyobb hatású darabjaiban) inkább az etikai 
látásmód a jellemző, mely rendszerint tartózkodik a leegyszerűsítő jó / rossz, magasabb rendű 
/ alacsonyabb rendű, erkölcsös / erkölcstelen, tiszta / tisztátalan szemléletmódtól, ahogy attól 
is, hogy a szereplőket vagy a történet során látható belső tanulási folyamatokat a társadalom 
normatív morális rendje szerint ítélje meg. Épp ellenkezőleg: az európai rendezői film egyik 
legfontosabb alapmítosza épp a társadalom által meg nem értett individuum körül szerveződik, 
akinek a tetteit nem lehet (vagy nem érdemes) a normatív erkölcs felől megérteni. Ezeknek 
a filmeknek és filozófiáknak a célja épp a hétköznapi megértés kizökkentése, és a moralizáló 
látásmód érzéketlen, elbutító magabiztosságának a felszámolása (Lévinas 1974, Derrida 
1995) és egy a többértelműségre nyitott nézői vagy gondolkodói attitűd kialakítása (Downing 
és Saxton 2010: 3).

Az öko-mozi ilyen szempontból igen összetett, sőt akár ellentmondásos képet mutat, hiszen 
egy sor konzervatív retorikai és narratív elemet sajátít ki a politikai szempontból rendszerint 
progresszívnak tekintett ökokritikai mondandó artikulálásához. Egyfelől ugyanis, ahogy Minster 
elemzése is rámutat az An Inconvenient Truth (Davis Guggenheim 2006) és az Everything’s 
Cool (Daniel B. Gold és Judith Helfand 2007) elemzése kapcsán, az öko-filmre gyakran 
jellemző a morális látásmód. Ezek a filmek általában nem hagynak kétséget afelől, hogy mi az 
(ökológiai szempontból) helyénvaló, tiszta, tudatos, előremutató, és mi az, amivel sürgősen le 
kellene számoljunk. Rendszerint meg akarják győzni a nézőt egy bizonyos konkrét (ökotudatos) 
hozzáállás erkölcsileg magasabb rendű voltáról, illetve a környezetpusztító hozzáállás morális 
vállalhatatlanságáról, és gyakran kimutatható bennük az olyan tradicionális műfajok hatása, mint 
a morális allegória, a spirituális ébredéstörténet, a megtéréstörténet vagy a tanmese. Ugyanakkor 
a konzervatív retorikai alakzatok az öko-filmben egy a kortárs politikai spektrum progresszív 
oldalán elhelyezkedő üzenetet próbálnak átadni, hiszen az erkölcsileg felsőbbrendű igazságukat 
jellemzően nem a társadalmi normativitás konzervativizmusa és dogmatizmusa, hanem az 
ezzel a normativitással szembeállított úgynevezett „öko-igazság” (eco-justice) nevében hirdetik. 
Más szóval a fent említett klasszikus, műfajteremtő dokumentumfilmekben, ahogy a legtöbb 
ökológiailag elhivatott nagyjátékfilmben is, a figyelemfelhívás és társadalmi hatásgyakorlás 
ára gyakran a tárgyalt kérdéseknek egy egyszerű, bináris személetbeli és morális kód szerinti 
értelmezése lesz. Ez a környezetvédelmi aktivizmus felől logikus, sőt már-már magától értetődő 
hozzáállás azonban elválasztja ezeket a filmeket a rendezői film meghatározó, etika-centrikus, 
kérdésekre, feloldhatatlan dilemmákra és többértelműségre kihegyezett látásmódjától (vö: 
Elsaesser 2005: 44). 

Ezeknek a különböző esztétikai, etikai és politikai paradigmáknak a keveredése nem csak az 
Éden esetében vezet izgalmas, sokértelmű, de nemritkán megosztó eredményekhez. Ahogy azt 
Werner Herzog Fitzcarraldo (1982) vagy Ahol a zöld hangyák álmodnak (Where the Green Ants 
Dream, 1984) című filmjei is megmutatták, amikor az auteur értelemben vett „nagy” filmrendezők 
nyúlnak örokritikai szempontból releváns témákhoz, ritkán tudnak belül maradni az öko-film 
műfaji keretein és bináris morális szemléletmódján, az eredmény pedig gyakran kelt fanyalgást 
a filmeket a környezetvédelem mint politikai projekt szempontjából értékelő kritikusokban 
(Elsaesser 2005: 475-476). Az Édenben is keveredik a két hozzáállás, és a közvetlen társadalmi 
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hatásgyakorlás szándéka soha nem vezet a műfajfilmekre jellemző egyszerű üzenetekhez vagy 
(pláne) patetikus moralizáláshoz. A film esendő emberek történetét mutatja be, akik semmivel 
nem jobbak vagy rosszabbak az átlagembernél, nem válnak (kvázi) szentekké, mint Dian Fossey 
alakja a Gorillák a ködben című filmben (Gorillas in the Mist, Michael Apted, 1988), idealizált 
hőssé, ahogy például az Avatár iparosító-gyarmatosítók ellen küzdő őslakosai (Avatar, James 
Cameron, 2009), vagy az ipari civilizáció tiszta lelkű áldozatává, mint Carol White az Elkülönítve 
című öko-klasszikusban (Safe, Todd Haynes, 1995). Az Éden ilyen szempontból ki is lóg az öko-
moziként kategorizált filmek közül, hiszen inkább az etikai látásmód problémacentrikusságát 
alkalmazza, mintsem a morális látásmód egyértelmű ítélkezését, inkább elgondolkodtatni akar, 
mintsem tanítani vagy ítéletet mondani. Ennek az attitűdnek a legszembetűnőbb jele az, hogy 
a filmben nem kapunk egyértelmű választ arra, hogy Éva tüneteit mennyiben okozta a fizikailag 
mérhető környezeti szennyezés, és mennyiben volt pszichés eredetű. Míg a nagyon hasonló 
témájú Elkülönítve című amerikai filmben egyértelmű, hogy Carol allergiás tüneteit a 20. század 
végi civilizációban alkalmazott vegyi anyagok és környezeti szennyeződések okozzák, ezt pedig 
a filmben számos szakértő újra és újra el is magyarázza neki (és vele együtt a nézőnek), addig 
az Éden ránk bízza ennek az eldöntését, a film zárlatában pedig nincs sem egyértelmű erkölcsi 
ítélethirdetés, sem politikai mozgósítás. A két filmes hagyomány közötti feszültségnek beszédes 
jele, hogy az Elkülönítve előadó-jelenetében a „helyes”, tiszta életmódról szóló felvilágosítást 
tartó nőt az a Beth Grant játssza, aki a hat évvel későbbi rendezői filmes Donnie Darkoban 
(Richard Kelly, 2001) a Kitty Farmer nevű, a film által erős szakrazmussal kigúnyolt tanárnőt 
alakítja, aki egy az előbbire kísértetiesen hasonlító jelenetben azzal kergeti őrületbe Donnie-t, 
hogy az emberi élet komplex dilemmáit minden áron egy bináris jó /rossz skála leegyszerűsítő 
kategóriáiba próbálja beszuszakolni.

Ugyanakkor az is észrevehető, hogy az Édenben Kocsis korábbi filmjeihez képest sokkal 
kevesebb szerepet játszanak az olyan komplex esztétikai minőségek, mint a fekete humor, az 
irónia és a groteszk. Éva szenvedéseit nem mosolyogjuk meg úgy, ahogy a két illatosító sprével 
egyszerre tüzelő, azok tartalmát áhítattal beszívó Violát, vagy a hullaszállító liftben egykedvűen 
falatozó Piroskát. Mintha az ökokritikai felemelkedéstörténet örökölt volna valamit a vallási 
megtéréstörténet humortalanságából, mintha az ökokritikai szemlélet túl komoly téma lenne 
ahhoz, hogy viccelődjünk vele, mintha az immár nem kelet-európaiként, hanem globális polgárként 
definiált ökokritikai szubjektum több tiszteletet érdemelne, mint a kelet-európai csodabogarak. 
Bár az olasz slágerzene a film zárlatában szintén összetett, ironikus és reflektált film-textust 
teremt, és megmenti a filmet az öko-mozira gyakran jellemző patetikus hangnemtől, az Éden 
rétegzettségéből (és élvezeti értékéből is) határozottan elvesz valamit, hogy jórészt eltűnnek a 
kelet-európai rendezői filmes hagyomány olyan aspektusai, mint a viccesen önleértékelő látásmód 
szelíd megértéssel kombinálása, a drámai élethelyzetek fekete humorral ellensúlyozása, az 
érthető emberi törekvések és groteszk testi jelenségek egymás mellé helyezése, vagy épp a 
karakterépítésben az ideálistól való távolság élvezetes ecsetelése. 

De más változásokat is megfigyelhetünk, melyek összefüggésbe hozhatók az öko-film 
hagyományrendjével. Az egyik az ember filmben betöltött helyére vonatkozik, és a film fent már 
említett utolsó, dezantropomorfizáló jelenetében válik leginkább világossá. Hódosy Annamária 
szerint ugyanis „az ökocentrikus modell … nem különíti el az embert a környezetétől: eszerint a 
szemlélet szerint a létezők mindegyike egyformán fontos szerepet tölt be a természet mindenre 
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kiterjedő bonyolult és dinamikusan változó rendszerében” (Hódosy 2018: 26), azaz az egyszeri 
ember (a film esetében a főszereplő) nem az a privilegizált lény, akinek a sorsában a világ 
értelme-értelmetlensége, vagy morális értéke dől el, hanem csupán parányi része egy nagy, 
élő egésznek (Kovács 2008: 88).

A film tehát – Kocsis előző két nagyjátékfilmjével ellentétben – nem csupán egy emberi történetet 
kíván elbeszélni. Éva, aki már neve folytán is értelmezhető az első nőként, a történelembe 
vetett emberi szubjektum allegóriájaként, vagy a paradicsomból kiűzetett lények figuratív 
reprezentációjaként, maga mögött hagyja az életét végigkísérő emberi drámát és kínlódást, 
és egy nagyobb egész része lesz. Ebben a nagyobb egészben pedig relativizálódnak a filmes 
elbeszélés jó részét motiváló emberi drámák, ami szintén általános jellemzője az ökokritikai 
látásmódú filmkészítésnek, hiszen „az ökocentrikus vagy rendszerelvű természetszemlélet elveti 
a szabad akaratával büszkélkedő, a környezetétől elkülönülő és afölött álló, független emberi 
szubjektum fogalmát” (Hódosy 2018: 36; lásd még Kovács 2008).

Ez megint csak éles váltásnak tűnik Kocsis előző filmjeihez, vagy az rendezői film hagyományaihoz 
képest. Azonban alaposabban megvizsgálva a helyzetet rájöhetünk, hogy a független, karteziánus 
szubjektum kritikája, annak a filmnyelv általi relativizálása, vagy az emberi alaknak a természet 
egészébe keretezése jóval az ökológiai fordulat előtt is jelen volt a filmtörténetben. Tim Palmer 
például felhívja a figyelmet Kurosawa nagytotáljainak poetikusságára, a cselekmény háttereként 
megjelenő természeti környezet affektív erejére, illetve arra a vágási eljárásra, melynek 
során „Kurosawa újra és újra átvág a vitákat vagy erőszakos küzdelmeket bemutató közeli 
beállításokról az érintetlen, nyugodt környezet extrém hosszú beállításaira” (Palmer 2010: 
213). De hasonló stratégiákat Kocsis előző filmjeiben is fellelhetünk: a rendezőre oly jellemző 
statikus, szemlélődő kamera a korábbi filmekben is rendszeresen reflexív távolságot teremt 
a szemünk előtt kibontakozó emberi történettől, a sodródó, elveszett, zavarodott karakterek 
szerepeltetése pedig tovább gyengíti a modernitásban kétség kívül dominánsnak tekinthető 
karteziánus szubjektum-felfogást. A különbség Kocsis korábbi filmjei és az Éden között az, hogy 
míg a korábbi filmek szemlélődő kameramunkája és távolságtartó plánozása inkább a helyi 
színek által megalkotott szociális környezet meghatározó erejének hangsúlyozásával ásta alá 
a szereplők karteziánus ágenciájának mítoszát, addig az Éden inkább a helyi színektől mentes 
technológiai környezetben, illetve a film legvégén a bioszféra egészében oldja fel az emberi 
individuumot.

Mindez elvezet bennünket az ember és technológia viszonyát illető elmozdulásokhoz, melyek 
nyilvánvalóan az öko-mozi központi témái közé tartoznak. A magyar (és általában a kelet-
európai) rendezői film bevett kulturális mitológiájában a technológiai terek a felvilágosodott 
modernitás egyéb eredményeivel egyetemben rendszerint a Nyugattal állnak asszociatív 
kapcsolatban. Ebben a némileg ön-egzotizáló kulturális földrajzi elrendezésben a Kelet jellemzően 
elmaradottabb, lepattantabb, primitívebb, ami határozottan negatívumként jelenik meg, drámai 
helyzetek sorát eredményezi, a szereplőket elvágyódóvá teszi, és olyan (rendszerint félresikerült) 
menekülési kísérletekhez vezet, mint Angéla olasz útja a Friss levegőben (Sághy 2015). Az 
olyan 21. századi kelet-európai filmekben, mint a Delta (Mundruczó 2008), a Túl a hegyeken 
(Mungiu 2012) vagy a Viharsarok (Császi 2014) a Kelet kevesebb toleranciát, elmaradottabb 
technológiai környezetet és emberi nyomorúságot (is) jelent. Az ökokritikai szemlélet azonban 
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mintha megváltoztatná ezt a bevett filmes mitológiát. Az Éden akár nyugaton is játszódhatna, 
Budapest nem feltétlenül Kelet, és a főhős szenvedésének (majd halálának) az oka nem a 
kevés Nyugat (ahogy mindhárom fenti példában), hanem épp ellenkezőleg, a túl sok Nyugat, 
az ipari civilizáció és modern technológia okozta szennyezés. Az Édenben tehát a modern ipari 
civilizáció kritikájával együtt a kelet-európaiságot alkotó toposzok is megváltozhatnak, ami éppúgy 
megjelenhet a díszletben, a helyszínválasztásban, a színészválasztásban, a színészi munkában 
és a történetmesélésben. Míg a Friss levegő egyik kulcsmetaforája a légfrissítő spré, a levegőt 
mesterséges illatokkal telítő vegyszer, aminek a segítségével Viola megpróbál elmenekülni a 
mindent átható csatornaszagtól, addig Éva életének hasonlóan jelképes darabja a lakását ellátó 
légszűrő készülékek, melyek célja, hogy kiszűrjenek minden hasonló vegyszert a levegőből.

Összefoglalva elmondható, hogy az Éden ökológiai szempontú értékrendje alapjaiban kérdőjelezi 
meg a modernitás világképének olyan alapvető elemeit, mint a történelmi fejlődés, a természet 
igába hajtása, a szabad és önrendelkező individuum, vagy épp a tudomány és a technológia 
progresszív történelmi szerepe. A társadalmi probléma film egyes alapjegyeit megtartja, hiszen egy 
a társadalom margóján élő magányos emberről szól; egyetlen szereplő drámáján keresztül mutat 
be messze mutató társadalmi és ökológiai problémákat; illetve (András esetében) megmutatja, 
ahogy a szenvedő Másikkal való találkozás etikai imperatívusza megváltoztathatja egy ember 
életét. Ugyanakkor mindeközben jórészt elvész a kelet-európai rendezői film eszköztárának 
és kulturális mitológiájának egy jelentős része, aminek két fő okát ismerhetjük fel az Éden 
kapcsán. Egyrészt az ökokritikai szemlélettel együtt járó emelkedettség mintha nem lenne 
igazán összeegyeztethető a kelet-európai filmben (és Kocsis életművében is) oly gyakori (ön)
ironikus, szarkasztikus, groteszk, önleértékelő humorú karakter-építéssel. Másrészt pedig azért, 
mert a kelet-európai filmkészítők (és általában a helyi kulturális elit) Nyugat-szemlélete éppilyen 
kevéssé egyeztethető össze az öko-filmekben tipikusan megfogalmazott Nyugat-kritikával, illetve 
a technológiailag fejlett társadalmak rejtett árnyoldalának az ostorozásával. 

Kocsis ugyanakkor egyes pontokon bele is viszi a maga rendezői kézjegyeit az ökofilmbe, 
azaz elmondható, hogy az első magyar öko-nagyjátékfilmmel együtt megkezdődött ennek a 
globális trendnek a lokális átszínezése, illetve szerzői appropriációja is. A film zárlatának fent 
elemzett ironikus zenei csavarja és a direkt moralizálás és didaktikusság elkerülése alapvető 
példái ennek a különböző trendek közötti kompromisszumkeresésnek. Mint fentebb kifejtettem, 
ugyanilyen szerzői jegynek tekinthető az is, hogy az Édenben nem tudjuk meg, hogy Éva 
allergiája mennyiben volt valódi környezeti szennyezésekre adott testi reakció, épp úgy, 
ahogy a Friss levegőben sem tudjuk meg, hogy Viola valóban büdösen ment-e minden nap 
haza, vagy csak Angéla elégedettlenségének volt ez a kifejeződése, illetve a Pál Adriennben 
sem tisztázódik teljesen, hogy az egykori osztálytárs mennyiben csupán Piroska alteregója. A 
pszichoszomatikus problémákkal küzdő főszereplőnő iránti megértés, figyelem és a róla való 
gondoskodás kérdései szintén összekötik Kocsis filmjeit, ami felhívja a figyelmet azokra a helyi 
hagyományokra, melyekkel logikus (vagy akár organikus) módokon kapcsolódhat a globális 
trendként működő ökológiai szemlélet.

Az Éden ilyen szempontból jól jelzi a helyi és a globális találkozása teremtette kihívásokat és 
lehetőségeket, illetve a különböző művészi, etikai és világlátásbeli paradigmák közötti konfliktusok 
lehetséges eredményeit. Persze az Éden csupán egyetlen film, melynek elemzése alapján 
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legföljebb az ehhez hasonló kérdések tudatosításáig, felvázolásáig és kontextualizálásáig 
juthatunk el. Remélhetőleg egy évtized múlva – több hasonló szemléletű hazai film ismeretében 
– már sokkal nagyobb biztonsággal jelölhetjük ki a főbb tendenciákat.
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[absztrakt]
Az antropocén korszakát az emberiség meghatározó környezeti jelenléte jellemezte 
és jellemzi. Bár jelenlétünk a föld bioszférájában mindig kiemelt súllyal bírt, az ipari 
forradalom, a közlekedés ugrásszerű fejlődése, a technológiai vívmányok sokasodása és 
az urbanizáció ezt a hatást teljesen új szintre emelte a tizenkilencedik század folyamán. A 
környezetben okozott károk, a klímaváltozás mára társadalmunk egyik égető problémájává 
vált, mely a politikai, kulturális és gazdasági szereplők sokféle reakciója mellett központi 
művészeti témává is vált, ahol az élhető emberi jövő környezeti esztétikája egybeesik egy 
zöldebb világ eszményképével. Ez a változás megfigyelhető a science fiction műfajában 
is, ahol – főképp az ökokritikus narratívákban – a huszadik század első kétharmadának 
technocentrikus, steril és letisztult utópiáival szemben előtérbe kerülnek azok a fiktív 
világok, melyben az ember harmóniában tud létezni a környezetével. 

Jelen tanulmány középpontjában a posztapokaliptikus science fiction műfaja áll, mely igen 
hatékonyan reflektál a bolygónk épségét, sőt fennmaradását fenyegető emberi jelenlétre. 
Azokra a momentumokra koncentrálok, melyek szembemennek a műfaj által közvetített 
disztópikus jövőképpel, és olyan alternatívákat tárnak elénk, melyben a természettel 
nagyobb összhangban létezés pozitív kiutat kínál az emberiségnek a globális pusztulásból, 
már-már utópisztikus lehetőségként. Ezek a példák egy ökopozitív olvasat lehetőségét 
kínálják fel: a halott városok romantikus romként új, pozitív esztétikai üzenethordozókká 
válnak, a műfajt jellemző technológiai regresszió környezetkímélő alternatívát jelent, 
és az egyének és közösségek a posztantropocén létezés újfajta formáit fedezik fel. A 
tanulmányban kortárs filmeket és sorozatokat elemzek, többek közt a Logan futása (1976), 
Legenda vagyok (2007), Z mint Zakariás (2015) című filmeket és a Tizenegyes állomás 
(2021-) c. sorozatot.

[SZERZŐ]
Benczik Vera az ELTE BTK Amerikanisztika Tanszékének adjunktusa, az 
amerikai és kanadai irodalom, kultúra és populáris kultúra témakörében 
tart órákat. Fő kutatási területe a science fiction, tanulmányai többek közt a 
posztapokaliptikus science fiction különböző aspektusaival, Margaret Atwood 
disztópiáival, a James Bond-filmek férfikoncepciójával és testképével, Ursula 
K. Le Guin prózájával és a kortárs magyar filmes fantasztikummal foglalkoznak. 
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[abstract]
Humanity’s effect on the shape of the natural environment has been a central phenomenon 
throughout the Anthropocene. While this impact has been increasingly substantial throughout 
human history, it reached new levels during the industrial and technological revolution in the 
19th century. With the nature of this influence revealed as progressively threatening, climate 
change has grown into one of the anxieties in present-day culture, not only establishing 
itself as a central political and economic topic within Western cultures, but also eliciting 
a variety of artistic responses in its wake, shaping the aesthetics of a habitable human 
future to coincide with a “greener world.” This shift in environmental aesthetics can be 
observed in science fiction, as well, where pristine, technocratic utopias often give way 
to preferred secondary worlds where the artificial and natural strike a balance.

In my paper I would like to explore eco-positive elements within a group of texts centred 
on the destruction of humanity, (post)apocalyptic science fiction. These post-anthropocene 
scenarios frequently operate with the radical transformation—ruination—of the artificial 
environment, including the urban landscape and the object world, symbolic of the traumatic 
loss humanity has endured. I will explore how in contemporary visual adaptations, like 
Logan’s Run (1976), I Am Legend (2007), Z for Zachariah (2015) or Station Eleven (2021), 
technological regression does not necessarily only constitute loss, but also a means to 
reassess humanity’s relationship to the natural environment. The resulting eco-friendly 
practices communicate utopian alternatives that are in stark contrast to the overall dystopian 
climate of these works of art. The topoi explored will include the romantic ruin, the post-
apocalyptic Robinsonade, and the sustainable community as a progressive alternative in 
the wasteland of the post-apocalyptic aftermath.
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Tán mind elpusztulunk, s az elcsitult világon 
Csak miriád virág szelíd sajkája leng: 

Szivárvány lenn a fűben, szivárvány fenn az ágon, 
Egy néma ünnepély, ember-utáni csend, 

Egy boldog remegés, és felpiheg sohajtva 
A fájó ősanyag: immár a kínnak vége! 

S reszketve megnyilik egy lótusz szűzi ajka, 
S kileng a boldog légbe a hószín szárnyu Béke.

(Tóth Árpád: Elégia egy rekettyebokorhoz, 1917)

I. A zöldebb jobb?

Egy fiatal pár üldözői elől menekülve a föld alatti disztópiából kijut a felszínre. A zárt mesterséges 
térből kiérve először pillantják meg a napot, és Washington zöldellő romjai közt találják meg a 
megoldást társadalmuk égető problémáira. Egy férfi egyedül él a kutyájával Manhattan szigetén, 
és miközben az emberiség többségét elpusztító vírus ellenszerét kutatja, növénytermelő-vadászó-
gyűjtögető életmódjával egyszerre modern Robinson és az önfenntartó egyén sikerén alapuló 
amerikai álom megtestesítője. Egy fiatal lány a posztapokaliptikus nyárban színitársulatával 
járja a Michigan-tó vidékét, hogy Shakespeare-rel némi örömöt és szépséget csempésszen a 
maroknyi túlélő életébe. 

A fenti filmek vagy sorozatok – Logan futása (Logan’s Run. Michael Anderson, 1976), Legenda 
vagyok (I Am Legend. Francis Lawrence, 2007) és a Tizenegyes állomás (Station Eleven. Lucy 
Tcherniak, 2021) – közös nevezője, hogy egy olyan, alapvetően disztópikus környezetben képzelik 

Logan futása (Logan’s Run. Michael Anderson, 1976)
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el az emberiség jövőjét, melyben a Föld valamilyen kataklizma következtében elnéptelenedett. 
A katasztrófa gyakran környezeti változásokkal is jár, vagy épp azok miatt következik be, így 
a Mad Max filmek világában egy elsivatagosodott Ausztrália szolgáltatja a történet háttérét, a 
Holnapután (The Day After Tomorrow. Ronald Emmerich, 2004) amerikai szereplői a tengeri 
áramlatok leállását követő extrém időjárás miatt jéggé fagyott keleti parton próbálnak biztonságba 
jutni, a Vízivilág (Waterworld. Kevin Reynolds, 1995) címéhez méltóan olyan társadalmat mutat 
be, mely a szárazföld elsüllyedése után az egész világot beborító óceán felszínén próbál túlélni. 
E három film jól példázza, hogy a science fiction (a továbbiakban SF) műfajában a második 
világháború után egyre inkább teret nyert az ember környezetre gyakorolt hatása, és főképp 
az 1970-es évektől igen hangsúlyossá vált az emberiség pusztító környezeti tevékenységére 
adott műfaji reflexió. Ursula K. Le Guin A világ neve erdő [The Word for World is Forest] című 
kisregénye vagy Kim Stanely Robinson Mars-ciklusa mind az ember környezetre gyakorolt hatását 
vizsgálják a kapitalizmus és az imperializmus keresztmetszetében, míg N. K. Jemisin A megtört 
föld sorozata a másság problematikáját járja körbe a végletekig kihasznált távoli jövő Földjén. 

A SF extrapoláló eszköztára kiválóan alkalmas arra, hogy a mindenkori kulturális kontextusának 
jelenségeit elkülönítve és kinagyítva vetítse egy elidegenített jövőbe (vagy akár párhuzamos 
jelenbe, esetleg múltba), és így reagáljon korának egyéni és kollektív félelmeire. Az extrapoláció 
és az elidegenítés teszi kiválóan alkalmassá arra, hogy a kizökkentett közönség fogékonyabbá 
váljon olyan üzenetekre – jelen esetben környezetünk állapotának egyre gyorsuló és immáron 
visszafordíthatatlannak tűnő hanyatlására –, melyekre egy realista narratíva esetében nagyobb 
eséllyel elutasítással vagy hitetlenséggel válaszol. Az klímaváltozás, a globális felmelegedés 
és a környezetszennyezés akut problematikájára adott válaszként létrejövő fiktív világok így 
nem csupán disztópiák, hanem ökodisztópiák, olyan környezeti hatásokra fókuszáló alkotások, 
melyek „ötvözik a posztapokaliptikus hagyomány kataklizmikus képi világát a ... disztópikus 
móddal” (Malvestio 2022: 26). 

Az (poszt)apokaliptikus SF-narratívák konvenciói a műfajtörténet során igen korán, már a 
20. század első felére kialakultak, és a nyugati kultúrkörben elterjedt, alapvetően biblikus – 
kontextusában ókori közel-keleti – végtörténetek mintázatára alapoznak. Bár a műfaj nevében 
a Jelenések Könyvére utal, ahol az apokalipszis nem csak az emberiség, hanem a teremtett 
világ lineáris történetének végállomásként jelenik meg, az SF narratív formuláját tekintve inkább 
túléléstörténet, ahogy erre Mick Broderick tanulmányában rámutat (Broderick 1993: 362). James 
Berger hasonló következtetésekre jut, amikor a név által sugallt végpont és a túlélésre fektetett 
hangsúly látszólagos ellentmondását taglalja: „A vég sohasem a vég. Az apokaliptikus szöveg a 
világ végét írja le, de a szövegnek nincs vége, sem a szövegben megjelenített világnak, sem a 
világnak magának. Szinte minden apokaliptikus prezentációban valami marad a vég után.” (Berger 
1999: 5-6.; kiemelés az eredetiben) Általánosságban kijelenthető, hogy a SF tekintetében szinte 
mindegyik posztapokaliptikus történet utóhatás-történet is egyben, mely még akkor is előrevetíti 
egy jövő lehetőségét, ha maga a cselekmény csak a katasztrófával magával foglalkozik. Akár 
nyomtatott, akár vizuális médiumról legyen szó, a kataklizma leggyakrabban feltételezi, hogy 
maradnak túlélők, akik akár csoportosan, akár egyéni szinten valamilyen működő rendszerben 
élnek tovább. Természetesen vannak kivételek: Mordecai Roshwald A hetedik szint (1959) 
című regénye a totális atomháború után a sugárfertőzésben lassan elpusztuló utolsó ember 
naplója, Cormac McCarthy Az út (2006) című regénye pedig középtávon sem kecsegtet élhető 
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jövővel, bár a regény végén a fiútól túlélőként búcsúzunk el. Filmekben még ritkább, hogy a 
globális katasztrófa egyben végpont is legyen, legutóbb talán a Ne nézz fel (Don’t Look Up. 
Adam McKay, 2021) fogalmazza meg ilyen formában nem csak az emberiség, hanem az egész 
földi ökoszisztéma pusztulását, metaforikus reakcióként a Covid-19 pandémia alatti információs 
káoszra, és a média és a tudományos közösség közti kommunikáció kudarcára. 

A posztapokaliptikus SF középpontjában általában egy olyan globálisan traumatikus esemény  
áll, mely drasztikusan megtöri a világ megszokott rutinját. Ez lehet világháború, pandémia, 
környezeti katasztrófa, techno-apokalipszis, vagy valamilyen földönkívüli fenyegetés; a pusztulás 
oka pedig gyakran tükrözi a kortárs szorongásokat. Így a második világháború utáni hidegháborús 
környezetben az atomkatasztrófa volt a legnépszerűbb kataklizma, míg a 2000-es években 
a klímakatasztrófa és a világjárvány állnak a slágerlista élén. Az emberiséget megtizedelő 
esemény lenyomatát hangsúlyosan magán viseli a természeti és az épített környezet is, ez 
a műfaj vizuális képviselőinek ikonográfiájában kiemelkedő jelentőséggel bír. A kihalt, romos 
nagyváros, melyet lassan visszafoglal a növény- és állatvilág, az elhagyatott, enyészetnek 
átadott települések, a klímaváltozás miatt radikális átalakuláson keresztülment természet mind a 
műfaj eszköztárának alapvető darabjai. A disztópikus környezet figyelmeztető üzenetet hordoz, 
és mint ilyen kellően félelmetesnek kell lennie. Azonban sok narratíva így is tartalmaz olyan 
elemeket, melyek kilógnak a szörnyűséges jövő kontextusából. A jelen tanulmány célja, hogy 
bemutassa, hogy a posztapokaliptikus jövő disztópikus pusztasága hogyan jelenít meg mégis 
gyakran olyan ökopozitív üzeneteket, melyek egyfajta utópisztikus rétegként lehetséges kiutat 
villantanak fel jelenünk destruktív mintáiból. Tézisem, hogy ezekben a filmekben és sorozatokban 

Legenda vagyok (I Am Legend. Francis Lawrence, 2007)



75

a technológiai regresszió nem (csak) feltétlen negatív esemény, hanem lehetőség arra, hogy 
újragondoljuk az ember és természet kapcsolatát. Az alábbiakban három ilyen visszatérő elemre 
térek ki: a romantikus romra, a robinzonádra és a túlélők által kialakított élhető közösségek 
által képviselt életmódra, melyek mind közvetlen reflexiónak tekinthetők korunk túltechnicizált, 
környezetpusztító életmódjára.

II. A romantikus rom

Az első ökopozitív tartalommal is bíró képződmény a romantikus rom. A motívum kultúrtörténeti 
elemzése Georg Simmel nevéhez fűzödik, aki a természet és a pusztuló építmények 
kombinációjából születő új jelentéstartalomról beszél: „A romnak azonban az a jelentése, hogy a 
műalkotás eltűnt és lerombolt berkeiben más erők és formák, a természet erői és formái sarjadtak, 
így abból, ami a művészetből még benne él, és ami már a természetből benne él, új egész, 
jellegzetes egység keletkezett.” (2021: 106) Simmel a 19. század múltfetisiszta nézőpontjából 
tekint az épített környezet lassú erodálódására: ekkortájt fordul az európai közönség az ókori 
római és görög, de különösképp az ókori keleti – mezopotámiai és egyiptomi – kultúra felé, ekkor 
kezd kialakulni a régészet és az epigráfia tudománya, és ekkor keletkeztek azok a gyűjtemények 
– jórészt az engedély nélkül Európába szállított műtárgyak segítségével –, melyeket ma a nyugati 
világ legjelentősebb múzeumaiként tartunk számon. Simmel a növényzettel benőtt történelmi 
emlékekre nem csak a múlandóság megtestesítőjeként, diszfunkcionális térként tekint, hanem 
új esztétikai jelentéssel bíró műalkotásként értelmezi azokat. 

2014-es, Eco-Aesthetics: Art, Literature and Architecture in a Period of Climate Change című 
könyvében Malcolm Miles kijelenti, hogy „a klímaváltozás korszakának értelmében a jobb világ 
egy zöldebb világ, egy olyan világ, ami törődik a tájjal és a teremtményeivel és az ökológiáival, 
ami megőrzi ezeket, és nem egy olyan világ, ami azzal intézi el, hogy ez »csak« környezet” 
(1). A „zöldebb jobb” nem csak a modern városépítészet szerves része, hanem egybecseng 
a romantikus rom által közvetített kép esztétikai tartalmával, melynek így óhatatlanul részévé 
válik a „vissza a természethez!” rousseau-i üzenete. 

A halál és élet, mesterséges és természetes kettősségeit ötvöző romantikus rom bevett 
toposzként, polivalens szimbolikájú elemként van jelen a posztapokaliptikus műfajban is. Egyfelől 
kiválóan jelzi a globális kataklizma utóéletét és az antropocén korszakának leáldozását, múltba 
tűnését. Mondhatjuk úgy is, hogy esztétizáltan jeleníti meg a tömeges pusztulást, és a holtak 
és a közönség közé ékelődve biztonsági hálót képez a felfoghatatlan trauma és a befogadó 
közt: érzékelhetővé és átélhetővé teszi katasztrófát, de tisztes távolságot nyújt a néző / olvasó 
számára azáltal, hogy tárgyak révén metaforizálja a szörnyűséget. A romantikus rom képzetén 
keresztül a növényzettel benőtt városok és épületek egy letűnt kor – általában a befogadói jelen – 
mementóiként is funkcionálnak, és mint ilyenek, nosztalgikus jelentéstartalommal bírnak. A néző 
saját, működő épített környezetének ismeretén visszaverődő térvisszhang ezt a nosztalgikus 
színezetet vetíti rá a befogadói jelenre; a posztapokaliptikum pusztuló nagyvárosaiban saját 
jövőnkre tekintünk, és a jövő romjaiban saját múlandóságunk is testet ölt. A posztapokaliptikus 
narratívákban a romantikus rom ekképp a diszfunkcionalitás esszenciája, ahol az emberektől 
megfosztott üres épített tér kísértetjárta helyként őrzi a kataklizma traumatikus lenyomatát. 
Ennek egyik hatékony képi megjelenítése a Tizenegyes állomás nyitóepizódjában, amikor a téli 
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város tömött metrószerelvényéről hirtelen snittel a nyárba váltunk, ahol ugyanaz a szerelvény 
növényzettel benőve, üresen és elhagyatottan pihen az állomáson. Egyszerre félelmetes és 
békés, szomorú, mégis bizarrul idilli látvány. 

Ugyanezt az érzéskavalkádot váltja ki a Logan futásának Washington-látképe. A Michael York 
és Jenny Agutter által alakított főszereplő pár a fiatalságot fetisizáló és államideológiává emelő 
technofuturista kupolavárosból menekülve bukkan Washington romjaira. A posztapokaliptikus 
hagyományhoz híven az épített környezet bemutatása a szimbolikus tartalommal bíró, jól 
ismert épületekre koncentrál: ezek egyrészt széles körű ismertségük, átmediatizáltságuk 
miatt olyanokban is álemlékként élnek, akiknek személyes tapasztalataik magával a várossal 
nincsenek, és így felbukkanásuk azonnal lokalizálja a történetet. Másrészt a buja növényzettel 
benőtt város épületei jól ismert zarándokhelyek: a Lincoln-emlékmű, a Washington-emlékmű és 
a Capitolium az amerikai történelem ikonikus szereplőit, eseményeit és intézményeit idézik meg, 
és így az amerikai identitás és az amerikai ideál térbeli kivetülései. A filmben a zöld növényzet 
kontrasztban áll a hófehér épületekkel, és az egyébként is klasszicizáló, ókori építészetre 
hivatkozó emlékművek kiválóan megidézik a romantikus rom toposzát. Egyetlen lakójuk az 
Öregember (Peter Ustinov), aki idős korát tekintve anomália ebben a világban, ugyanis a film 
társadalmának alaptétele, hogy tagjai 30 éves korukig maradhatnak csak életben. Az öreg ember 
és az idős épületek egybecsengő szimbolikája azt közvetíti, hogy az egészséges társadalom 
korfája túlnyúlik a harmincon, és a korra, a múltra szükség van ahhoz, hogy gyógyuljanak a 
disztópia által okozott sebek. Washington romantikus romtengere ikonográfiájából fennköltség 
és béke árad, a növényzet mintegy megtisztította ellentmondásos politikai tartalmától a helyet, 
míg csak az amerikai utópia ideálja maradt. Ezt az egyértelműen pozitív üzenetet viszi vissza 
a kupolavárosba a két főszereplő, hogy kiutat nyújtsanak a technokrata disztópiából.

Logan futása (Logan’s Run. Michael Anderson, 1976)
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III. Az új határvidék Robinsonjai – a magányos túlélő 
ökopozitív útja

A Legenda vagyok (2007) Manhattanje éppúgy elhagyatott romtenger, mint Washington a Logan 
futásában, itt azonban a romantikus rom toposza nem erősít rá növények lepte, klasszicizáló 
épületek látképével, a nézőt a modern metropolisz ürességébe betüremkedő növény- és állatvilág 
fogadja. A film nyitó képsorain az aszfaltot áttörő facsemeték és virágok, Manhattan utcáin futó 
szarvascsorda és a parkok derékig érő füvében rájuk vadászó oroszláncsalád jelzi, hogy itt 
egy visszavaduló városban járunk. Az üres metropolisz nem árasztja ugyanazt az esztétikailag 
is vonzó békességet, amit Washington romjai, inkább testesíti meg az új amerikai határvidék 
eszményét, ahol civilizáció és vadon találkozik egymással, és ebből a találkozásból születik az 
egyik alapvetően amerikai hősfigura, az „érdes individualista” (rugged individualist) alakja. Az 
elnevezés olyan önfenntartó egyént jelöl, aki a világban mások, főképp felsőbb, intézményes 
hatalom nélkül is kiválóan boldogul, sőt, kifejezetten igényli is ezt a fajta szabadságot és 
önállóságot. 

Történelmileg a határvidék (Frontier) Amerika talán legfontosabb földrajzi és kulturális 
képződménye, jelentőségére talán először Frederick Jackson Turner 1893-as tanulmánya 
hívja fel a figyelmet. Liminális és változékony területről van szó, mely a telepes jelenlét nyugatra 

Legenda vagyok (I Am Legend. Francis Lawrence, 2007)
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vonulásával együtt mozgott, az állandóság hiánya pedig nem csak földrajzi, hanem kulturális 
értelemben is fluiditást eredményezett. Olyan köztes helyet jelöl, ahonnan hiányoznak a kialakult 
és megszilárdult jogi, politikai és társadalmi keretek, és a közösségek védőhálója nélkül nagyobb 
felelősség hárul az egyénre. Embert próbáló táj ez, a hangsúly a kiteljesedés helyett gyakran 
a puszta túlélésen van. Számos amerikai toposz és műfaj kötődik ehhez a környezethez: ez a 
western eredeti élettere, ahol az igazságszolgáltatás rendfenntartó szervezet híján az egyén 
kezébe kerül, itt található a nemes vadember figurája, aki az integrálható és fetisizálható 
másság megtestesítője, és itt lovagol el a naplementébe a magányos vadnyugati hős is. Az 
érdes individualizmus képviselőinek természetes közege ez, hiszen a túlélés tematikája szinte 
kultúrhérosszá avatja az egyszerű telepest is, a tájjal és természettel a puszta fennmaradásért 
folytatott epikus küzdelemből születik az önfenntartó egyén amerikai ikonja. 

Az amerikai egyén mítosza érdekesen cseng egybe a posztapokaliptikus narratívák „utolsó 
ember” toposzával. Utóbbi tragikus hős, hisz az emberi faj egyetlen túlélőjeként felfoghatatlan 
magány és kilátástalanság a sorsa. Ugyan kapaszkodik még a létezésbe, talán még a túlélés 
motivációja is hajtja, életének azonban nincs kifutása, halála pedig nem csak egyéni, de kollektív 
értelemben vett végpont is. Az utolsó emberbe oltott érdes individualista egyfajta Robinson-
alak, és ezek a történetek nagyon gyakran idézik meg a robinzonád formuláját. A robinzonád 
műfaja szorosan kötődik a földrajzi felfedezések korához, helyileg pedig a csendes-óceáni 
szigetvilághoz, mely az utazásnarratívák küldetés- és kalandtartalmán túl az európai kultúra 
megöltött egyfajta „bűnbeesés előttiséggel és nemes vademberséggel” (Kinane 2016: 3). 
Történelmi és földrajzi beágyazottsága miatt ezeknek a történeteknek fontos kapcsolatuk van a 
gyarmatosításhoz is, épp ezért a műfaj a későbbiekben a „posztkoloniális ellenállás eszközévé” 
(Phillips 1997: 146) válik. 

A robinzonád hagyományainak megfelelően a posztapokaliptikus Robinson el-szigetelten él, és 
önerőből tartja magát életben a visszavaduló tájban. Az életmód szempontjából megfigyelhető 
egyfajta regresszió, hősünk gyakran nyúl vissza korábbi korszakok önellátó eszközeihez, a 
növénytermesztő vagy a nomád vadászó-gyűjtögető életformákhoz. A formula a hagyományos 
patriarchális maszkulinitás szkriptjeinek érvényességét is megerősíti, és bár ökokritikai 
szempontból nem igazán releváns, de ezeknek a történeteknek a vonzereje részben abból is 
adódik, hogy a kataklizma utáni lét visszaútként is felfogható egy olyan illuzórikus aranykorba, 
ahol a férfiak még „igazi férfiak” voltak. A vadnyugati mítoszhoz hasonlóan az ilyen jellegű 
posztapokaliptikus történetek maszkulin fantáziák is egyben, melyek a sivár jövőt patriarchális 
utópiaként jelenítik meg. 

A maszkulinitás hangsúlyozása mellett gyakori motívum vidék/város kettősség megjelenése 
is (Gifford 2001: 2), mely egy másik nagy hagyománnyal rendelkező műfaj, a pasztorális 
narratíva mintáihoz nyúl vissza. A két, egymással szembeállított környezet a posztapokaliptikus 
narratívákban nem térben, hanem időben különül el: a metropolisz urbánus múltja kerül szembe 
a visszavaduló város jelenével, mely a természet betüremkedésével az épitészeti rombolás 
ellenére pozitív üzenetet is hordoz. A motívum ökopozitivizmusa a helyzet romantizálásában 
rejlik: a robinzonád szereplőit a magányos lét idilli pillanataiban látjuk, a nehézségek megoldandó 
és megoldható feladatként jelennek meg, a sikeres leküzdésük pedig tovább erősíti az egyéni 
helytállás narratívájának sikerességét. A pasztorális állapot képi megjelenítése több módon 
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történik, és érdekes átfedéseket mutat. Az egyik legegyszerűbb eszköz az évszakok szimbolikus 
és kontrasztív használata: a posztapokaliptikus környezet jellemzően a nyárba helyeződik, 
gyakran oppozícióban a kataklizma előtti téllel; ez figyelhető meg a Legenda vagyok és a 
Tizenegyes állomás esetében is. Mindkét film képi retorikájában és ritmikájában erőteljesen 
épít erre a kontrasztra, a múlt és jelen közti gyors ugrások egyértelműsítésében nagy szerepe 
van a természeti környezet ellentétes időjárási ikonográfiájának. Szimbolikájából fakadóan a 
nyári táj reményt sugall, és agrárius környezetben ez a mezőgazdasági bőség évszaka is, így 
pozitív felhanggal jelenik meg a technocentrikus, urbánus léttől visszafelé tett lépés. 

A Legenda vagyok első fél órájának hangsúlyos motívuma a főszereplő, Robert Neville (Will 
Smith) túlélési rutinja. Neville a pre-apokaliptikus világban virológusként dolgozott a hadsereg 
kötelékében, New Yorkban élt családjával, markáns távolságra bármitől, ami a természeti léttel 
összeköthető. A film elején őt követjük, ahogy vadászik, a környező elhagyatott házakban 
módszeresen gyűjtöget, és láthatjuk a szomszéd park termőfölddé alakított területén is, ahol 
kukoricát takarít be. Neville – traumatizáltsága és paranoiája ellenére – egyben a sikeres telepes, 
az amerikai Robinson megtestesítője, aki Manhattan lakatlan szigetének mostoha körülményei 
ellenére megteremti a túlélés körülményeit. A kukoricatábla szimbolikája is visszacsatol a 
telepesélményhez, hiszen ez az egyik olyan Amerikában őshonos növény, amit az indiánok 
ismertettek meg az európai bevándorlókkal. A filmen végigvonuló pillangómotívum is hangsúlyosan 
megjelenik a kukoricajelenetben, és míg a film egészét tekintve a metamorfózis fogalmát hívja 
be leghangsúlyosabban, itt inkább egy idilli nyári nap békéjének kelléke. Megjegyzem, hogy 
a Legenda vagyok esetében kifejezetten a 2007-es filmváltozat hordozza az ökopozitivitást. 
Az eredeti regény Robert Neville-je depressziós alkoholistaként éli meg posztapokaliptikus 
magányát, nappal vámpírokat – mutáns poszthumán lényeket – öl, éjjel iszik, és életét saját 
traumájának foglyaként tengeti napról napra. A regény főszereplője utolsó, önreflexív pillanatában 
felismeri saját szörny-mivoltát és idejétmúltságát, és szinte megváltásként üdvözli, amikor az 
általa szubhumánként kezelt vámpírtársadalom kivégzi bűneiért.

Z, mint Zakariás (Z for Zachariah. Craig Zobel, 2015)
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Robert Neville-hez hasonlóan a Z, mint Zakariás (Z for Zachariah. Craig Zobel, 2015) Ann 
Burdenje (Margot Robbie) is a számkivetettek életét éli a vidéki Amerikában egy nukleáris 
katasztrófa után. Az ő „szigetét” nem víz határolja, hanem sugárfertőzés, ez megakadályozza 
ugyan abban, hogy elhagyja a területet, de egyben védgátként is szolgál a betolakodók 
ellen. A mélyen vallásos hátterű főszereplő női Robinson, aki Robert Neville-hez hasonlóan 
földművelésből, gyűjtögetésből és vadászatból tartja fenn magát. Egyszerű, idilli életét először 
John (Chiwetel Ejiofor), majd Caleb (Chris Pine) érkezése zavarja meg. Johnnal társaság és 
a párkapcsolat ígérete érkezik, a második férfi azonban óhatatlanul háromszöggé alakítja a 
kapcsolatrendszert, és az idill rémálommá válik. Érdekes megfigyelni, hogy hagyomány és 
innováció ambicionálása a nemi határvonalak mentén rendeződik; Ann életmódja illeszkedik a 
környezet adta lehetőségekhez, míg John fejleszteni akar: a templom lebontásával épületfához 
szeretne jutni, hogy a közeli vízesést áramfejlesztésre használja, és végső soron ez a projekt 
vezet Caleb halálához. A film egyszerűbbnek, stabilabbnak és elégedettebbnek is mutatja Ann 
elszigeteltségét: mondhatnánk azt is, hogy a posztapokaliptikus ürességben, megszabadítva 
a patriarchátus normarendszerétől, Ann-nek lehetősége van független (női) individuumként 
megalkotnia önmagát, hiszen ebben a világban, utolsó emberként ő is lehet érdes individualista 
anélkül, hogy a maszkulin szkripteket kellene követnie. Ann ágenciája a férfiak érkezésével sérül. 
Egyrészt visszakényszerül a nemi binaritás rendszerébe, ahol nőként az egyetlen sikeres életút 
a párkapcsolaton keresztül vezet, másrészt veszélybe kerül autonómiája saját környezetének 
alakításában: bár ellenkezik világképével a számára szakrális aurával bíró imaház lebontása, 
végül az így kinyert faanyagból megépül a vízerőmű, és bár a film végére ismét ketten maradnak 
Johnnal, a pasztorális látszatbékét gyanakvás hatja át. 

A gazdasági, társadalmi és kulturális regresszió gyakori disztópikus elem a posztapokaliptikus 
kánonban: a túlélők ősi(bb) társadalmi mintákhoz nyúlnak vissza, az agresszión, erőn és 
elnyomáson alapuló önkényuralmi rendszer, a szigorú patriarchális társadalmi berendezkedés, 
a nemi szerepek éles elkülönítése jelzi, hogy a fejlődés nemhogy megakadt, de a globális 
trauma következtében az emberiség egy olyan állapotba került vissza és szorult bele, melyből 
nincs kiút. A fent elemzett filmek mind számolnak a világvége utáni regresszióval, az agrárius, 
vadászó-gyűjtögető létet azonban nem zsákutcaként jelenítik meg, hanem ökopozitív kiútként, 
élhetőbb alternatívaként. Hatványozottan igaz ez annak fényében is, hogy a Logan futása, a 
Legenda vagyok és a Z, mint Zakariás esetében a túltechnicizált, túlfejlesztett, rohanó emberi 
társadalom okozza a saját végét, és ez áll oppozícióban a lassú, békés, természetközeli léttel. 

Az utóbbi két film ennek közvetítéséhez a robinzonád formuláját használja, ami addig legitim narratív 
minta, amíg a főszereplő emberként egyedül van. Amint azonban megtörik az elszigeteltség, és 
megbomlik az izolációban kialakított egyensúly, a narratív minta is összeomlik. Robert Neville 
„utolsó ember” identitását kell hogy megkérdőjelezze, amint a mutáns poszthumán közösség 
tagjai emberi intelligenciát mutatnak, és így a helyzet teljesen más olvasatát villantják fel, egy 
olyan történetét, melyben ő az új emberi közösséget félelemben tartó szörnyeteg. Ann saját 
robinzonádjában Péntek szerepébe szorul, és az alávetett, kiszolgáltatott szubaltern helyzetébe 
kényszerül, amint megérkezik a két férfi. Az utolsó emberi pár Édenkert- és újrakezdés-szimbolikája 
megbukik, így ez a film is az egyén – ebben az esetben a nő – izolációs önkiteljesedése mellett 
teszi le a voksát. Bár a regresszív önellátási gyakorlat pozitív mintázatát ez a negatív spirál nem 
érinti, az üzenetnek mégis része, hogy ha a civilizáció, az emberi kapcsolatrendszer utoléri a 
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határvidék érdes individualistáját, akkor sérül a lét pasztoralitása. Felmerül a kérdés, hogy a 
posztapokaliptikumban az oköpozitív létforma csak az egyedüllétben valósítható-e meg, vagy 
kialakítható-e egy olyan zöldebb világ, amely emberi közösségekre épít? 

IV. Fenntartható közösségek – új élet az apokalipszis után

Erre a kérdésre már Ursula K. Le Guin Always Coming Home című, 1985-ös kísérleti könyve is 
pozitív választ adott. A kataklizma utáni évszázadok alatt az USA nyugati partjainál, Kaliforniában 
élő kesh nép decentralizált, kis közösségekben valósítja meg a posztapokaliptikus jövő ökopozitív 
utópiáját, melyet egyedül az erőteljesen központosított, patriarchális, urbánus dayao nép 
expanziós politikája fenyeget. Annak ellenére, hogy globális katasztrófa kellett az új társadalom 
létrejöttéhez, a hangsúly itt nem a múlt eltörlésén és a regresszión van, hanem inkább azon, hogy 
az ember-természet viszonyrendszerének számbavétele után tudatos, ökopozitív döntés születik 
a különféle gazdálkodási módok és technológiai szintek ötvözésére, a városi lét elutasítására 
és egy önfenntartásra berendezkedett, kooperáción alapuló társadalom létrehozására. 

Le Guin kötetében a kommunális ökopozitív alternatíva a távoli jövőbe helyeződik, ahol már volt 
idő arra, hogy a kollektív trauma okozta sebek begyógyuljanak. Mi a helyzet azonban azokkal 
a narratívákkal, amelyek közvetlenül a kataklizma túloldalán vannak? Egy kortárs filmet és 
egy sorozatot szeretnék megnézni ilyen szempontból. Az első a 2017-es ausztrál Cargo (Ben 
Howling és Yolanda Ramke, 2017), amelyben a zombiapokalipszis után egy család – anya, apa, 
kisgyerek – az ausztrál outbackben keres menedéket. Először az anya fertőződik és hal meg, 
majd az apát éri zombiharapás. Átváltozása közben, emberiségének utolsó szikráját kihasználva 
próbálja juttatni gyermekét és a hozzájuk szegődött őshonos kislányt. A küldetés sikerrel végződik, 
bár a főszereplő (Martin Freeman) végül átváltozik és meghal: a két gyermek az ausztrál 
őslakosok közösségébe kerül, akik a történet során sikeresen és biztonságosan navigálnak 
a zombifertőzött területen. A film érzékelteti, hogy a természettel harmóniában élő – és ilyen 
szempontból a nemes vadember archetípusát megtestesítő – őslakosok sokkal hatékonyabban 
tudják elkerülni a fertőzést és a fertőzötteket, sok ezer éves hagyományaik, ökopozitív életvitelük 
olyan tudással vértezi fel őket, melyek nemcsak a túlélést, hanem a prosperálást is lehetővé 
teszi. A film megenged egy olyan ökokritikus, posztkoloniális olvasatot, mely a zombiapokalipszist 
nem tragédiaként, hanem a nyugati kapitalista fogyasztói társadalom jogos, sőt elkerülhetetlen 
bukásaként értelmezi, és a nyugati kultúra vége a Földnek és a természettel összhangban élő 
közösségeknek is lehetőséget ad egy szebb, boldogabb jövő építésére.

A Tizenegyes állomás (2021) című sorozat nem von éles határokat kulturális vagy etnikai 
hovatartozás alapján, és nincs olyan allegorikus rétege, mely a kataklizmát az elnyomás alóli 
felszabadító erőként értelmezné egyes csoportok vagy individuumok számára. Az Emily St. 
John Mandel 2014-es regényéből adaptált sorozat valós, húsba markoló kollektív és individuális 
traumaként mutatja be az emberiség 98%-át megsemmisítő világjárványt. Mindenki veszít: 
barátok, családtagok, egész közösségek pusztulnak el – ilyen szempontból a befogadó itt is 
saját potenciális halálával kényszerül szembenézni –, és a hátramaradottak gyászukban és 
magányukban vergődnek, miközben a puszta túlélés a tét. A történet több szálon mutatja be a 
halál és az életben maradás nehézségeit. Kirsten (Mackenzie Davis), a sorozat főszereplője 
kislányként éli meg a járványt, melyben elveszti szüleit. Gyerekszínészként, a Lear király 
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premierje után véletlenül sodródik Jeevan (Himesh Patel) mellé, akivel együtt tölti a pandémia 
kitörése utáni első évet. Jeevan megsebesül, és útjaik szétválnak: Kirsten az Utazó Szimfónia 
nevű vándortársulattal tölti az elkövetkező majd két évtizedet, Jeevan pedig családot alapít, és 
gyógyítóvá válik. A másik szál a fiktív Severn City repterén rekedt csoport életét mutatja be, köztük 
Elizabeth (Caitlin Fitzgerald) és a fia, Tyler (Daniel Zovatto), valamint Clark Thompson (David 
Wilmot) életét láthatjuk a járvány előtt és után. Mindkét szál szereplői szorosan kötődnek Arthur 
Leanderhez (Gael García Bernal), aki híres filmszínészként a Lear király színpadi premierjén, 
a pandémia előestjén hal meg szívrohamben. Arthur Clark legjobb barátja, Elizabeth második 
férje és Tyler apja, aki fiával pont azt a kapcsolatot nem tudta kialakítani, ami a gyerekszínész 
Kirstennel sikerül, és a kislány számára egyfajta apafigurává válik. Része még a kapcsolati 
hálónak Miranda (Danielle Deadwyler) is, Arthur első felesége. Miranda nem éli túl a járványt, így 
tőle a történet a maláj hotelszobában búcsúzik el, de képregénye, a Tizenegyes állomás fontos 
szöveggé válik Kirsten és Tyler számára, mely segít nekik eligazodni a pusztulás utáni világban.

A pandémia összetett szimbolikája jól illeszkedik az ökokritikus narratívák hagyományába: a 
mesterséges kórokozók révén kiválóan mutat rá az ember természetre gyakorolt hatásának 
veszélyeire, ugyanakkor ritkán van kihatással az ökoszisztéma egészére, és így megmarad 
az ember utáni, ember nélküli világ gyógyulásának lehetősége. Jelen esetben azért is hatásos 
szimbólum, mert atomizálja az egyébként kooperációra és kommunalitásra építő társadalmat: 
az emberi kapcsolódás, találkozás és kommunikáció a megfertőződés, és ekképp a halál 
esélyét hordozza magában. Ebben a világban a paranoia és az izoláció az egyetlen dolog, 
ami az egyén túlélését rövid távon garantálni tudja, így a sorozat az apokalipszist alapvetően 
magányos élményként mutatja be, melyet vagy egyedül, vagy kisebb, elszigetelt csoportokban 
vészelik át a túlélők. A halál az orosz rulett véletlenszerűségével sújt le, így a pandémia utáni 
valóságban teljességgel lehetetlen a hagyományos kötelékek – család, barátok, lakóközösségek 
vagy szervezetek – biztonsági hálójához visszatérni, a túlélőknek a véletlenszerűen létrejött 
közösségeik viszonylatában kell új életet kezdeni.

A katasztrófa okozta sokkból magához térő hátramaradottak helykereséséről is szól a sorozat, 
illetve a társadalom újragondolásának és újjáépítésének lehetséges útjairól, összefoglalva arról, 
hogy egy ilyen méretű traumát miképp lehet sikeresen feldolgozni egyéni és kollektív szinten 
is. Ami a lakhatás térbeliségét illeti, a Tizenegyes állomás sok szempontból radikális szakítást 
vizionál a járvány előtti világgal. A városok, hagyományos települések lakhatatlanná válnak, 
részben a technológiai infrastruktúra teljes összeomlása miatt, részben pedig azért, mert a 
lakóházakat és középületeket a halottak foglalják el, és így az urbánus tér nekropolisszá válik. 
A város a trauma helyeként csak rövid időre közelíthető meg, ide a túlélők csak sírt rabolni, azaz 
gyűjtögetni járnak. Az új közösségeknek új tér kell, és ezek a területek jellemzően a Marc Augé 
által exponált „nem-helyek” közül kerülnek ki. Augé munkásságában ezek olyan helyek, „melyek 
bizonyos célok (utazás, tranzit, kereskedelem, szórakozás) érdekében létesültek” (Augé 1997: 94), 
és az otthon fogalmával ellentétben, kifejezetten átmeneti tartózkodásra, bizonyos, a fogyasztói 
társadalomhoz szorosan kapcsolódó folyamatok elvégzésére hivatottak A sorozatban ezek a 
nem-helyek hellyé válását figyelhetjük meg, a bevásárlóközpontok, benzinkutak, elhagyatott ipari 
létesítmények, golfklubok és egy reptér lépnek elő az emberi letelepedés új helyszíneivé. Ezek 
a pre-pandemikus területek mind a nyugati kapitalista fogyasztói társadalom ikonikus átmeneti 
helyei, ellentétesek mindennel, ami az „otthon” szimbolikus fogalomkörébe tartozik. Lakhatóvá 
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tételük épp ezért az új társadalom kialakításának egyik alapvető fontosságú feladata, és mint 
ilyen, rituális jelentőséggel is bír.

Az átmeneti terek, a „nem-helyek” és a tárgyi környezet radikális átértelmezése és átalakítása 
önmagában is ökopozitív irányba mutat. Az irányt egyfelől az organikus és gépi környezet 
fúziója, célzott hibridizációja segíti elő. Az Utazó Szimfónia nomád közösségként kapcsolja 
össze a túlélők letelepedett csoportjait, mozgó településük benzinüzemű járművekből – 
lakókocsikból, kisteherautókból – áll, üzemanyag híján azonban lovak húzzák ezeket. A 
lóerő eredeti értelemben vett használata nem csak a káros környezeti hatásoktól mentesíti 
a gépjárműveket, de emberléptékűre lassítja vissza a technocentrikus társadalom rohanó 
mindennapjait, ami a „slow life” (lassú élet) filozófiájának fizikai értelemben vett beteljesítése. 
A sorozat másik komplex ökobarát térátalakítási projektje a reptér lakóhellyé alakítása. A reptér 
nem csak átmeneti „nem-hely”, hanem koncentráltan és sokrétűen jeleníti meg a fogyasztói 
társadalom környezetszennyező mintázatait. A felgyorsult, globalizált életmód ikonikus helyszíne 
szorosan kapcsolódik a manapság oly sokat kritizált pazarló fogyasztási szokásokhoz – a 
műanyag mindent átható jelenléte, a gyorsétkezés dominanciája, az egyszerhasználatosság 

Tizenegyes állomás (Station Eleven. Lucy Tcherniak, 2021)
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életmóddá emelése és a repülés, mint kiemelten környezetszennyező közlekedési mód a 
repteret halmozottan ökonegatív nem-hellyé változtatják A Severn City reptéren rekedt egy 
gépnyi ember eleinte átmeneti állomásként kezeli a helyet, és csak lassan nyugszanak bele, 
hogy ez lesz az új életterük. Ez a mikroközösség marad talán a legközelebb a technocentrikus 
nyugati társadalmi mintához, mind infrastruktúrájában, mind intézményrendszerében, az 
életszínvonal fenntartásához azonban környezetbarát technológiákhoz kell fordulniuk: az 
energiaellátást napelemekkel sikerül megoldani, a kifutópályák környezete termőfölddé változik, 
és a repülőgépek melegházként is hasznosulnak. A műanyagot felváltják a természetes anyagok, 
az előcsomagolt ételt pedig a helyben termelt idényzöldség és -gyümölcs. Tizenkilenc évvel a 
járvány után ez az új közösség is az ökopozitív hibridizáció eredménye, a település vázát a pre-
pandemikus technológia adja, azt azonban a csoport túléléséhez új, környezetbarát tartalommal 
kell megtöltenie az itt lakóknak.

A színitársulat nyári útján keresztül bepillantást nyerhetünk egy-egy közösség életébe, ahol 
jellemzően agrárius, önfenntartó kommunákat látunk. A sorozat természeti ikonográfiájában 
visszanyúl a fentebb már említett tél/nyár oppozícióhoz, és ezáltal a pandémia utáni világot 
zöldségével, nyári hangulatával eleve barátságosabbnak, békésebbnek, idillikusabbnak mutatja. 
A téli nagyváros pezsgő életét a pandémia káosszá változtatja, a nyári posztapokaliptikum 
családias méretű települései kifejezetten oldják a metropolisz klausztrofób haláltáncát. A 
sorozat a kisközösségi létet örömei közepette ábrázolja, a pandémia utáni fosztogatás és 
erőszak jórészt említés szintjén kerülnek csak elő. A sorozat regényhez képesti legnagyobb 
változtatásai is a végső utópia irányába mutatnak: Tyler, a Próféta a filmes változatban nemhogy 
nem pszichopata vallási fanatikus, hanem gyerekeket oltalmazó erő, aki Kirsten és Shakespeare 
segítségével saját traumáit is fel tudja dolgozni. A sorozat egy másik szálat is elvarr: Kirsten és 
Jeevan, akik a regényben csak a legelején, a színházban találkoznak, a képernyőn járvány utáni 
első évet egymás társaságában töltik, majd szétválnak, de a sorozat végére ismét egymásra 
találnak. Jeevan, aki újságíróból gyógyítóvá és sikeres, önfenntartó telepessé válik, szintén a 
természetközeli életmódban találja meg saját kiteljesedését. A sorozat az ökopozitív fordulatot az 
egyes közösségekre bízza, üzenete azonban az, hogy a túlélés végső soron csak kapcsolódásban 
lehetséges, az izoláció mind egyéni, mind csoportos szinten halálos ítélet. Így hiába lesz a 
reptér a világjárvány után a legfejlettebb ökopozitív mintatelepülés, paranoid elszigetelődése 
miatt stagnálásra van ítélve, és arra, hogy lakói az itt megélt és ide hurcolt traumák fogságában 
vergődjenek, amíg vissza nem kapcsolódnak a többi közösség által alkotott hálóba. 

Megoldást és feloldozást csak a világ felé nyitás hozza meg, illetve a múlt és a hagyomány, 
valamint a jelen közti helyes egyensúly megtalálása. Az egyensúly része, hogy a túlélők hogyan 
viszonyulnak a tárgyi környezethez. Bill Brown dologelméletét érdemes ide bevonni, mely a 
világot tárgy/dolog, funkcionalitás/diszfunkcionalitás válaszvonal mentén húzza meg: 

Egy dolog [...] nem képes ablakként működni. Akkor kezdünk szembesülni a tárgy dologiságával, amikor 
működésképtelenné válik számunkra: amikor a fúró elromlik, a kocsi lerobban, amikor az ablak koszos lesz, 
amikor mozgásuk a gyártás és forgalmazás, a fogyasztás és kiállítás körforgásában, ha csak pillanatokra 
is, de megakad. (Brown 2001: 4; a kiemelés az eredetiben)
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Ekképp a sorozat világában csak a tárgyaknak van helyük, ha diszfunkcionálissá, dolgokká 
váltak, akkor muszáj reintegrálni, újra tárgyiasítani őket, hogy az új világ hasznos részeivé 
válhassanak. Jól illusztrálja a „dologi” környezet visszatartó erejét a Civilizációs Múzeum tárlata, 
melyben a kiállított dolgoknak a múltba mutató fétisgyűjteményen túl semmilyen funkciójuk 
nem maradt. A múzeum tárgyiasíthatatlan kollekciójának pusztulása szimbolikusan a reptér 
közösségének felszabadulását is jelzi.

A gépi és organikus világ hibridizációja, a nem-helyek lakóhellyé tétele mind ennek az 
újrahasznosítást idéző folyamatnak a része. A színház, mint kulturális objektum szintén 
átalakuláson megy keresztül, szervesen belesimul az új társadalomba, gyógyírként, kapocsként 
működik a közösségek számára. A sorozatban a színpadi tér külön ökopozitív üzenetet közvetít 
azáltal, hogy a kellékek dolgokból reciklálva tárgyakká lényegülnek a jelmezekben: golfkesztyűk, 
függönyök, üres sörösdobozok és műanyag flakonok találják meg új helyüket és funkciójukat a 
Shakespeare által színpadra álmodott történetekben. Maguk a színdarabok is új tartalommal 
telítődnek: Shakespeare drámái a szórakoztatáson túl nem csak a múlt és a jelen közti szakadékot 
hidalják át, hanem olyan eszközzé válnak, mely segít a túlélőknek saját identitásuk és helyük 
megtalálásában. Ez a folyamat a sorozatban az utolsó rész Hamlet-előadásában csúcsosodik ki, 
ahol a tragédia rituális újrajátszása hordozza magában a Clark-Elizabeth-Tyler hármas kapcsolati 
sebeinek gyógyulását. A sorozat másik ikonikus szövege a címadó Tizenegyes állomás című 
képregény. A Miranda magánkiadásában megjelent mű a science fictioneszközeivel beszél a 
magányról és az elszigetelődésről. Kirsten és Tyler is ebbe kapaszkodik a járvány kitörése utáni 
káoszban, és Tyleren keresztül olyan nyelvezetté válik a posztapokalipszis gyermekei számára, 
mely lehetővé teszi, hogy az őket ért borzalmat szavakba öntsék, és új mitológiaként morális 
kerettel, iránnyal lássa el őket a pandémia utáni világban. 

V. Konklúzió 

Mind a Cargo, mind a Tizenegyes állomás a decentralizált, a természettel összhangban létező 
kis közösségeken alapuló új világrendben látja az egyetlen lehetséges jövőt. Nem fojtják el az 
oda vezető út veszteségeit és a traumáit, de a katasztrófában mindkét történet szerint ott lapul 
egy új társadalom születésének lehetősége is. Ha jobban megnézzük, akkor az individualista 
túlélésre épülő történetek, a Z, mint Zakariás vagy a Legenda vagyok is az emberi kapcsolódás 
szükségességének kérdését taglalják, és talán az előbbi az egyetlen film a felsoroltak közül, mely 
végső soron pozitívabb lehetőségként mutatja be az egyén egyedül-létét a közösségi életformával 
szemben. Még a Logan futásában megjelenő, gyermekkorától magányra berendezkedett 
Öregember is örömmel csatlakozik a két főszereplőhöz és ezzel a fiatalok társadalmához, amikor 
alkalma nyílik rá. Hasonlóképp viszonyulnak a narratívák a múltból itt maradt tereptárgyakhoz: 
a romantikus romok jelenléte szinte mindegyik filmben pozitív ikonográfiával bír, legyen szó 
ismert műemlékekről vagy mindennapi tárgyakról, melyeket bekebelezett a természet. Bár 
kísértetjárta helyekről van szó, a zölddel benőtt épületek mégis békét sugároznak, és ezzel 
igennel felelnek Miles kérdésére, hogy vajon a zöldebb világ jobb világ-e. 

A tárgyi környezethez való viszonyt mindegyik film másképp kezeli. A Logan futásában a könyvtár 
jelenik meg múltból itt maradt relikviaként, a kötetek az emberiség felhalmozott és az örökifjúság 
tiszavirág-táncában élő disztópikus közösség számára elveszett tudást jelképezik. A Z, mint 
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Zakariás óvatosan a fejlődés ellen teszi le a voksát, hiszen John technológiai fejlesztései nem 
feltétlen bírnak pozitív felhanggal. A Legenda vagyok nem tér ki különösebben a hátramaradt 
dolgokra, a főszereplő használja a rendelkezésre álló infrastruktúrát, az ökopozitív termelési 
folyamatok bevonása főképp a körülmények és a lehetőségek eredményeképp történik. Talán 
a Tizenegyes állomás foglalkozik a legkomplexebb módon a tárgyi környezet átalakításának 
és újragondolásának szerepével a posztapokaliptikus világban. Legfőbb üzenete, hogy a 
túlélés a közösségi lét és az ökopozitív életmód együttesével lehetséges csak, ahol a múltból 
ittragadt, de integrálhatatlan, diszfunkcionális „dolgokká” merevedett környezetnek igazából 
nincs helye. Mindegyik filmről elmondható, hogy a posztapokaliptikus narratívák mélyen 
disztópikus ikonográfiáját az utópia ígéretével lazítják, sőt, a katasztrófában látják és láttatják 
azt az ökopozitív jövőképet tartalmazó potenciált, mely kiutat jelenthet az emberiség ön- és 
környezetpusztító életmódjából. 
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[absztrakt]
A jelen tanulmány abból a feltételezésből indul ki, miszerint stílusuktól, műfajuktól, kulturális 
beágyazottságuktól, illetve sajátos ábrázolási módjaiktól és céljaiktól függően a filmek a 
harmadik fél szerepét betöltve maguk is hatással vannak kutya és ember kölcsönösen 
transzformatív viszonyára. A tanulmányban azt vizsgálom, hogy egy konkrét alkotás, a brit 
író J. R. Ackerley életrajzi regényei alapján, Sandra és Paul Fierlinger által megalkotott 
Kutyám, Tulipán című, 2009-es rajzfilm miként formálja, keveri, hibridizálja az alapvetően 
hibridnek tekinthető kutya- és emberszereplőt saját kép-, történet- és karakteralkotási 
eszközeivel, mely folyamatot eb és ember filmes korcsosulásának nevezem. Érvelésem 
szerint továbbá a kutya-ember kapcsolat filmes eszközökkel való transzformációja e két 
faj viszonyára a mozin túl is metamorfikus hatással bír. Míg a legtöbb populáris családi 
kutyás film az antropocentrikus világnézetet és a fajizmust erősíti, Fierlingerék Tulipánja 
igyekszik átrendezni az embert más létezőktől elválasztó és az őt magasabb rendbe soroló 
ontológiai modelleket. Emiatt Tulipánt egy olyan transzformatív alkotásként értelmezem, 
mely sajátos hibdriditásával és önreflexivitásával segíthet több-mint-emberi szempontból 
tekinteni a világra, azaz rávilágítani az emberek és társállatok kölcsönösen transzformatív 
kapcsolódásaira.

[SZERZŐ]
László Borbála PhD-hallgató a Debreceni Egyetem Irodalom- és 
Kultúratudományok Doktori Iskola angol irodalom- és kultúratudományi 
alprogramjában. Kutatási területe az animal studies, irodalmi és filmes szövegek 
nem emberi szempontból való vizsgálata. Leginkább a kutyaábrázolások, 
illetve ezek fenomenológiai, biopolitikai és bioetikai vonatkozásai érdeklik. 
Kutatásában az ember-kutya kapcsolat filmes nyomait és transzformációit 
igyekszik feltérképezni fikciós és dokumentumfilmekben.

BORBÁLA LÁSZLÓ
Cinematic Mongrelisation: The Mediated Intermixing 
of Man and Dog in the Animation Film My Dog Tulip

LÁSZLÓ BORBÁLA
Filmes korcsosulás: Eb és ember mediális  
keveredése a Kutyám, Tulipán című  
animációs filmben
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[abstract]
The article begins with the assumption that, depending on their style, genre, cultural 
embeddedness, as well as their representational modes and purposes, films themselves, 
somewhat in the way of third parties, have an impact on the mutually transformative 
relationship between dogs and humans. In the present paper, I examine how a particular 
representation, the 2009 animation film My Dog Tulip, created by Sandra and Paul 
Fierlinger based on the biographical novels of the British writer J. R. Ackerley, shapes, 
intermixes, and hybridizes the already hybrid dog and human character with the help of 
its own storytelling, image making and character building tools, which process can be 
considered as the cinematic mongrelisation of man and dog. Furthermore, according to my 
argument, the transformation of the human-canine relationship through filmic means has 
a metamorphic effect on the relationship between these two species beyond the screen 
as well. While most family films and cartoons featuring dogs reinforce an anthropocentric 
worldview as well as speciesism, the Fierlingers’ film attempts to reshape the ontological 
models that separate humans from other beings and classify them in a higher rank on the 
species ladder. For all these reasons, I interpret Tulip as a transformative piece of cinema 
that, with its intentional hybridising and self-reflexive quality, can help us look at the world 
from a more-than-human perspective, that is, to highlight the mutually formative relatings 
between humans and companion animals.
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Filmes korcsok: valóság és fikció keverékei

Mit vagy kit látunk, mikor filmbéli kutyákat nézünk? Négylábú, szőrös testbe bújt embereket, 
ahogyan az állati fordulat előtti kritika érvelt, vagy egyszerűen kutyákat, ahogy azt egyes 
kortárs animal studies kutatók állítják? Ahogyan arra John Berger, brit művészettörténész, és 
az ő logikáját követve Akira Mizuta Lippit és Randy Malamud, vizuális állatreprezentációkkal 
foglalkozó akadémikusok rámutattak (Berger 1979; Lippit 2000; Malamud 2012), a legtöbb film 
eltárgyiasítja az állatokat azáltal, hogy emberi jelentéssel feltöltött szimbólumokká, metaforákká, 
szórakoztató látványossággá teszi őket. Ebből a szempontból az egyik legrosszabb helyzetben 
a kutyák állnak. A népszerű családi filmek például előszeretettel irányítják a kamerát az ebek 
„kiskutyaszemeire”,1 ami habár a kutya és ember affektív kommunikációját elősegítő valódi 
jellegzetesség, a hollywoodi filmesek kezében a közönség érzelmi manipulációjának eszközévé 
vált. A kutyás filmek narratíváját tekintve a főszereplő kis kedvenc gyakran töltődik fel a barátság, 
hűség és a feltétel nélküli szeretetet jelentéseivel. A filmekben szereplő kutyákat tehát egyrészt 
valóban valamilyen elvont „emberi’” fogalmat vagy érzelmet hordozó konstrukciónak szánják, 
a filmkritikusok pedig túlnyomórészt így is értelmezik őket. Ahogy Adrienne McLean fogalmaz, 
„a kutyákat arra bérlik fel, hogy a trénerek, az írók, a rendezők, a stúdiók, valamint a közönség 
és a kritikusok szándékainak és elvárásainak kivetüléseiként szerepeljenek” (2014: 13).

Másrészt azonban a képernyőn látható ebek valódi, hús-vér kutyák (élőszereplős filmek esetében) 
vagy (animációs filmek esetében) valódi, hús-vér kutyákat ábrázoló fiktív teremtmények. A 
kutyákat így sohasem lehet teljesen bezárni az őket kihasználó filmes konstrukciókba. Az 
utóbbi nézet egyik legfontosabb képviselője, Jonathan Burt szerint az állatok a moziban 
mindig meghaladják szimbolikus asszociációikat, így mindig a fikció és a valóság határán 
helyezkednek el (2002: 11-12.). Donna Haraway szavai velősen összefoglalják, hogy a kutyák 
a filmes ábrázolásokban – akár élőszereplős, akár animációs filmről van szó – mindig is kettős 
státuszban vannak jelen: egyszerre „hús-vér lények és jelölők, testek és szavak, történetek és 
világok” (2003: 20).2 A filmes kutyák hibridek, valódi és fiktív lények keverékei, csakúgy, mint 
minden élőszereplő, legyen az emberi vagy nem emberi állat. 

A kutyaszereplők azonban „korcsnak” számítanak egy másik szempontból is: csakúgy, mint valódi 
társaikat, soha nem lehet pusztán kutyának tekinteni őket, hiszen „az emberrel való kényszerű, 
egységet alkotó, történelmi, próteuszi kapcsolatban álló faj” képviselőiként elkerülhetetlenül 
magukon viselik ember és kutya koevolúciójának nyomait (Haraway 2003: 11-12.), többek között 
a fentebb említett „kiskutyaszemek” is ennek köszönhetők. Ilyen értelemben a filmes kutyák 
mindig is egy alapvetően „tisztátlan” fajhoz tartoztak, vagyis az emberek és kutyák viszonyából 
fakadó, fajok közötti határokon átszivárgó „szennyeződéseket” tükrözik mind természetükben 
(génjeikben, testükben, viselkedésükben), mind kultúrájukban (szokásaikban, kommunikációs 
formáikban). A filmek azonban nem csak egyszerűen bemutatják a kutyák emberekkel való 

1  �Egy 2019-es etológiai kutatás szerint a háziasított kutyák szemeiben megtalálható egy izompár, név szerint a 
levator angulioculi medialis (LAOM) és a retractor anguli oculi lateralis (RAOL), mely a farkasokban, a legközelebbi 
genetikai őseikben, nincs jelen (Kaminski et al. 2019: 14678). Amikor ezek az izmok felhúzzák a kutya szemöldökét, 
a szeme nagyobbnak és ezért aranyosabbnak tűnik, mire az ezt látó ember vérében megemelkedik az oxitocin 
– ugyanaz a hormon, amely előhívja a gondoskodási ösztönöket, mikor emberi csecsemőket látunk. A kutatás 
eredményei tehát azt mutatják, hogy a háziasított kutyák a velünk való együttes evolúció során fejlesztették ki 
ezeket az izmokat, hogy aranyosnak tűnjenek, és azt a késztetést keltsék bennünk, hogy törődjünk velük.

2  �Ld. még Anat Pick (2015: 311). 
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keresztfertőződését, hanem maguk is tovább keverik a már alapvetően keverék filmes ebeket. 
Hiszen egyszerre jelenítik meg őket emberi jelentésekkel feltöltött és emberi szándékokat 
kifejező fiktív konstrukciókként, illetve szubjektív életvilággal rendelkező valódi lényekként. 
Feltételezésem szerint stílusuktól, műfajuktól, hangvételüktől, kulturális beágyazottságuktól, 
ábrázolási módjaiktól és céljaiktól függően a filmek a harmadik fél szerepét betöltve így maguk 
is hatással vannak kutya és ember viszonyára. A kutya-ember viszony szüntelenül zajló 
metamorfózisában a mozinak hatalmas szerepe van.

A jelen tanulmányban azt vizsgálom, hogy egy konkrét alkotás, a brit író J. R. Ackerley életrajzi 
regényei alapján, Sandra és Paul Fierlinger által megalkotott Kutyám, Tulipán (My Dog Tulip) 
című, 2009-es rajzfilm miként hibridizálja a főszereplő kutyát, Tulipánt, és vele együtt gazdáját, 
Ackerley-t. Továbbá arról is igyekszem következtetéseket levonni, hogy a kutya-ember kapcsolat 
filmes eszközökkel való transzformációja milyen hatással van e két faj viszonyára a mozin túl. 
Hiszen számos filmes ábrázolás, de főleg azok kanonizált interpretációi az antropocentrikus 
világnézetet és az egészen Arisztotelész nagy létláncáig visszavezethető faji hierarchiát erősítik, 
amely az embereket és a kutyákat (illetve más lényeket) teljesen elkülönített kategóriába helyezi. 
Vannak azonban olyan filmek – és véleményem szerint Fierlingerék Tulipánja egy ilyen alkotás 
–, amelyek radikálisan átrendezik az embert más létezőktől elválasztó és magasabb rendbe 
soroló ontológiai modelleket. Megkísérlem bemutatni, hogy Tulipán egyike azoknak a filmeknek, 
amelyek „segíthetnek megváltoztatni a több-mint-emberi világban elfoglalt helyünkről kialakult 
felfogásokat” (Herman 2018: 4), illetve megérteni, hogy létünk és identitásunk elválaszthatatlanul 
összekapcsolódik a velünk élő nem-emberi lények életével és identitásával. 

A kutya-ember kapcsolat: keresztfertőzés, „furcsa 
rokonulás” és kölcsönös leendés

A kutya-ember kapcsolat filmes transzformációját az animal studies állat-ember viszonyokról 
alkotott nézőpontjából vizsgálom. Az animal studies – mely a poszthumanista és egyéb, az ember 
kivételességét megkérdőjelező és meghaladni kívánó poszt-antropocentrikus irányzatokkal 
párhuzamosan jött létre (Salzani 2017: 99) – egyik fontos célkitűzése, hogy rávilágítson a 
különböző életformák együttes fejlődésére, s az ebből következő „kapcsolati struktúrákba való 
beágyazódásukra” (Nayar 2013: 112). Az animal studies szemszögből nézve az emberi és nem 
emberi állatok nem csak biológiai, hanem kulturális tekintetben is kölcsönös kapcsolatban állnak 
egymással, melynek eredményeképp elmondható, hogy 

a taxonómiai rendszereinket benépesítő lények soha sem tisztán nem-emberiek. Soha sem szabadulnak 
meg tőlünk. Testüket, viselkedésüket és élőhelyeiket emberi tervek alakítják; ki vannak téve, de ellen is állnak 
filozófiáink, teológiáink, ábrázolásaink, érdekeink, szándékaink fertőző hatásainak. Másrészt fogalmaink 
és gyakorlataink szintén soha sem tisztán emberiek. Mert mi sem tudunk szabadulni az állatoktól, bár a 
humanizmus hagyománya – amelynek romjain máig is élünk – ezt ígérte. Az állati lét üldöz, megfertőz, 
elvadít minket. (Simmons és Armstrong 2007: 2)

Míg a nyugati humanista gondolkodás az emberi és állati életformák elméleti elválasztásához, 
egymáshoz való viszonyukat tekintve azok sterilizálásához vezetett, az animal studies a fajok 
közötti keresztfertőzés, kereszteződés és a hibridizáció fogalmait hangsúlyozza.
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A kutya-ember páros esetében a keresztfertőzés kölcsönös domesztikációval és „elvadulással” 
jár, mely a kutyánál például a – mind az evolúciós, mind az egyéni tekintetben értendő – 
megszelídülésben, az ösztönök egyre kifinomultabb kontrollálásában, míg az embernél például 
a kíváncsiság, kreativitás, játékosság, érzelmesség és ösztönösség egyre kisebb mértékű 
visszafogásában nyilvánul meg. Sokáig elfogadott volt az az elmélet, miszerint a háziasított 
kutyában az emberi szelekciónak köszönhetően alakultak ki a szociális rugalmasság és tolerancia 
idioszinkratikus jegyei (Nagasawa et al. 2015: 334). A közelmúltban megjelenő öndomesztikáció 
elmélete (self-domestication theory) azonban azt sugallja, hogy a farkasokban eredendően 
meglévő barátkozási hajlam óriási szerepet játszott e két faj koevolúciójában, és nem lehetetlen, 
hogy az ember saját proszociális viselkedésének fejlődéséhez is hozzájárulhatott (Dale et al. 
2017: 47-48.). Pedig ez az egyik olyan tulajdonság, melyről a humanizmus azt állította, hogy az 
emberiség önállóan kialakított, annak kivételességét bizonyító jellemzője. A hibridizáció, mely 
a két faj egymásra találásával kezdődött, azóta is folyik, hiszen kutyák és emberek minden 
találkozással kölcsönösen hatnak egymásra, és, még ha csak végtelenül csekély mértékben 
is, kölcsönösen fertőzik, keresztezik, formálják egymást. Emiatt akár azt is mondhatjuk, hogy 
lehetetlen egymástól különválasztani az emberi és a kutyatermészeteket, illetve az emberi és 
a kutyakultúrákat. A kutyák viselkedésében és kultúrájában ott rejlik a „társalakító kapcsolatok 
története, amelyben egyik partner sem létezik a másik nélkül, és az egymást alakító kapcsolódási 
folyamatnak soha sincsen vége” (Haraway 2003: 12). Sem a kutya, sem az ember létezése 
nem elképzelhető a másik nélkül; mindkettő egyrészt a fajok közötti (interspecies), másrészt 
pedig az interszubjektív kapcsolódás(ok)on keresztül jön létre, és ezekben a kapcsolódási 
folyamatokban formálódik, születik újjá szüntelenül. 

Eb és ember filmbéli kapcsolatának vizsgálata szintén az emberi és állati életformák közötti 
különbségek és hierarchiák elmosódását vonja maga után. Matthew Calarco szerint az ember-
állat kapcsolatok kulturális reprezentációi azt az általa „elhatárolatlanság onto-politikájának” 
nevezett rendszert támasztják alá (2015: 47), melynek célja, hogy felváltsa az „ember” és az „állat” 
különválasztását hangsúlyozó nézeteket egy olyan onto-politikai rendszerrel, melyben az emberi 
és nem emberi állatok közötti hasonlóságoknak és kölcsönhatási folyamatoknak köszönhetően 
minden lény pontosan ugyanolyan rangot foglal el. Az emberi és nem emberi állatok közötti 
egyformaságok, kapcsolódások és keveredések ellenére azonban nem szabad megfeledkezni 
arról, hogy még a kutyák is, kiknek létvilágai a miénkkel szorosan összefonódnak, megőrzik 
másságukat, hozzánk nem teljesen hasonlóak. Kelly Oliver kijelenti, hogy „bár megosztjuk ezt a 
különleges köteléket más lényekkel, az ő világaik – mind fajként, mind önálló lényként – annyira 
egyediek, hogy megakadályozzák, hogy valaha is teljesen felfogjuk, megértsük, megismerjük, 
vagy irányításunk alá vonjuk őket” (2008: 113). Emiatt az ember és a kutya közötti kapcsolódás 
jelenségét Maurice Merleau-Ponty „furcsa rokonulás” fogalmán keresztül értelmezem, amely az 
emberi és állati életformák kapcsolatát laterális, azaz nem hierarchikus, hanem egyenrangú felek 
viszonyaként képzeli el, anélkül, hogy letagadná a köztük lévő különbségeket. Merleau-Ponty 
„furcsa rokonulás” fogalma tehát inkább a Haraway által felvázolt fajközti kapcsolódásokban 
kibontakozó létezés ontológiáját támasztja alá, mintsem az elhatárolhatatlanság Calarco által 
felépített, kissé félrevezető rendszerét.
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A „furcsa rokonulás” fogalma Merleau-Ponty azon kísérletének a részeként jött létre, mellyel a 
karteziánus lélek-test dichotómiát kívánta dekonstruálni.3 Korábbi munkái az ember állatoktól 
való alapvető különbségét hirdették, melyet azzal magyarázott, hogy az előbbi képes saját 
akaratából elszakadni (vagy visszatérni) az Agamben által – Walter Benjamin „bloßes Leben” 
koncepciója nyomán – „puszta életnek” (bare life / zoe) nevezett állapothoz (Agamben 1998: 8). 
Azonban a természet fogalmáról szóló előadás-sorozatában, különösen az 1957-től 1960-ig tartó 
második és harmadik kurzus során Merleau-Ponty elhatározta, hogy megszabadul a Husserltől 
örökölt, filozófiájában üledékként még mindig megtalálható antropocentrizmustól. Innentől 
kezdve az „állatra” nem pusztán a biológiai test, az ösztönök és az észlelés által uralt állapot 
vonatkozásában tekintett, melyről korábban úgy gondolta, hogy egyedül az „ember” képes azt 
meghaladni. Felismerte, hogy mivel minden teremtmény osztozik a testiség tényében, melyet 
Merleau-Ponty a „testköziség” vagy „interkorporitás” kifejezéssel illet (2003: 268), az ember 
és az állat között egy felbonthatatlan „összefonódásról” beszélhetünk (1968: 274). Emiatt azt 
javasolja, hogy a filozófiának „ki kellene terjesztenie az állatra azt, amit Descartes mondott az 
emberi testről mint testről; nevezetesen, hogy az nem tud magába zárkózni, mintha a tér egy 
töredéke volna, hiszen ahogyan az az élet során megtanuljuk, nem csak testünk és lelkünk 
alkot egységet, hanem az állatiság és az emberiség is” (2003: 271). 

A Merleau-Ponty fenomenológiájából kiolvasható, Haraway ontológiáját idéző ember-állat 
kapcsolódási elmélet sokat merít Jakob von Uexküll német biológus Umwelt (többes számban 
Umwelten) fogalmából is, mely azokra a szubjektív létvilágokra utal, amelyeket kivétel nélkül, 
fajspecifikus érzékelési adottságaiknak megfelelően, minden földi élőlény kialakít maga köré. Így 
jönnek létre az Üexkull által színes szappanbuborékokként elképzelt sajátos létvilágok, melyek 
közepén ott függeszkedik az adott élőlény. Ezek a buborékok a többi létező szempontjából 
szinte hermetikusan zártak, hiszen minden élőlény csak a saját, számára elérhető érzékek 
prizmáján keresztül képes érzékelni környezetét, mások létvilágai nem feltétlenül nyitottak 
számára. Ahogyan azt a kutya Umweltjét kutató amerikai etológus Alexandra Horowitz írja, ez 
a faj legfőképp a szaglására támaszkodva hozza létre sajátos létvilágát, habár hallása és az 
emberek arckifejezését analizáló vizuális érzékelése is igen kifinomult (2009: 46). Az utóbbi 
tulajdonság arra enged következtetni, hogy bár a sajátos létvilágok valóban zártak, egyesek 
mégis érintkezhetnek, s kölcsönhatások indulhatnak be közöttük. Ahogyan azt Tulipán elemzése 
során majd láthatjuk, ilyenek a kutya és az ember létvilágai, melyek a két faj évezredes közös 
fejlődése és az egyének mindennapi együttélése következtében összetapadtak és a (bizonyos 
mértékben) átjárható buborékhártyákon keresztül folyamatosan, kölcsönösen formálják egymást. 

Az Umweltjeikbe való futó pillantások ellenére a kutyák – leginkább szagokból és hangokból felépülő 
– létvilága azonban sohasem lesz számunkra teljesen megérthető, leírható, reprezentálható. A 
kutyák különbözőek tőlünk, de, mivel a testi lét velejáróit éppúgy tapasztalják, mint mi (jóllehet 
másként), ezért hasonlóak is hozzánk.4 Ebből következik, hogy a kutya-ember kapcsolat 
egyszerre különbségekkel, áthidalhatatlan távolságokkal tarkított és nagyon bensőséges. A 

3  �Merleau-Ponty fenomenológiája a megtestesült szubjektum felől gondolja el a világot. Ahhoz, hogy értelmezhessük 
a környezetünket, s kialakulhasson énünk, mindig is alapvetően a világban kell valamilyen pozíciót elfoglalnunk, 
ezért nem lehetséges a testtől teljesen elszakadó, csakis az elme általi, „objektív” nézőpontból való megismerés. 
Létünk, megismerésünk, identitásunk a testhez kötött. 

4  �Ld. Berger (1991: 105).
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Merleu-Ponty féle „interkorporeitás”, vagy, Ralph Acampora kifejezését használva, „szomatikus 
hasonlóság” teljes azonosulást ugyan nem biztosít, viszont lehetővé teszi a létezés és a világ 
értelmezésének módjai közötti különbségek felismerését, s ezáltal segíthet kialakítani a másik 
létformája, érzékelési és kommunikációs módjai iránti kíváncsiságot, szimpátiát és empátiát. 
Ezen tulajdonságok meglétével egy harmonikus fajközti kapcsolat vagy közösség alakulhat 
ki, mely alázatot, figyelmet és folytonos erőfeszítéseket kíván minden tagjától. Mind Merleau-
Ponty, Uexküll és a kutyák létvilágát vizsgáló Horowitz azt tanácsolja, hogy a több fajból álló, 
kiegyensúlyozott közösségek létrehozásához meg kell próbálnunk ráhangolódni a másik 
létező(k) létvilágára. Ahogy azt Acampora írja, meg kell próbálnunk megérteni, hogy „mit jelent 
együtt-lenni (be-with) – különböző, de rokon fajokhoz tartozó egyedekkel” (2006: 27). Az effajta 
próbálkozások sokkal intenzívebb identitásformáló erővel bírnak a kutya és az ember viszonyában, 
mint a totális egyesülés, ami puszta illúzió. Eb és ember egymáshoz való viszonyulása nem 
azonosulás, hanem a hasonlóságok és különbözőségek mindennapi megosztásával kialakuló, 
folyamatosan formálódó kötelék – elköteleződés a másikkal való együtt-létezés felé.

Ahogy azt Ted Toadvine kifejti, a „furcsa rokonulás” felszínre hozza az emberi és állati létezők 
közötti „ősi szétválaszthatatlanságot és metamorfózist […] egy olyan eredetet, aminek 
következtében az ember az állat, míg az állat az ember tükörképe” (2007: 29). Ilyen értelemben 
Merleau-Ponty végső, állatokról kialakított nézetei Deleuze „állattá-leendés” koncepciójával is 
rezonálnak, melyen a szerző az állat-ember kapcsolódásokra jellemző, kétirányú, vég nélküli, 
molekuláris szinten zajló átalakulásokat érti. A leendés közös alakulás:

az, »amivé« mindkettő lesz, nem kevésbé változik, mint az, »aki« leend (…) Van állat-leendés az emberben, 
ami nem azt jelenti, hogy utánozza a kutyát vagy a macskát. Ugyanis állat és ember csak egy közös, 
ám aszimmetrikus deterritorializáció útján találkozik össze. Akárcsak Mozart és madarai: zenéjében van 
valami madárleendés, amely a madár zene-leendésében ragadható meg. E kettő nem cserét hajt végre, 
hanem egyetlen közös leendést, egyetlen tömböt ad ki. (Deleuze 1977/1996: 8)

Kutya és ember kölcsönös leendése során sem az történik tehát, hogy az előbbi antropomorfizálódik, 
míg az utóbbi zoomorfizálódik. Ahogyan a kutya egyre inkább emberibbé, az ember egyre 
inkább kutyává válik, körvonalaik összemosódnak. Kettejük együttes és folyamatos változása 
megy végbe, mely lehetetlenné teszi, hogy külön létezőként tekintsünk rájuk. Ahogy azt 
Haraway megfogalmazta, semelyik sem létezik a másik nélkül, hanem kettejük egységben 
való megalakulásáról és átalakulásáról beszélhetünk. Ekként a kutyával közös leendésben 
részt vevő emberre kutya-leendésként, míg a kutyára ember-leendésként tekinthetünk, mely 
hajlandóságok eleve ott vannak bennük, viszont csak a másik leendésében ragadhatók meg. 
Horváth Nóra szavaival élve, a leendések „a köztes létet uralják, kétségbe vonják a fekete vagy 
fehér alapú, radikális megkülönböztetés rugalmatlanságát” (2021: 119).

A deleuziánus állattá-leendéssel összekapcsolva a „furcsa rokonulás” fogalma jelen tanulmányban 
arra szolgál, hogy megmutassa: a filmben az emberi szereplő Ackerly éppúgy kutya-leendés, 
mint a kutyaszereplő Tulipán ember-leendés, akik egy közös, folyamatos metamorfózisban 
vesznek részt, miközben sohasem válnak teljesen a másikká, ezzel megtartva bensőséges 
viszonyuk „furcsa” jellegét. Ackerley és Tulipán kapcsolata azonban kiegészül a filmmel is, mely 
ugyancsak részt vesz a két szereplő bensőséges, de különbségekkel bonyolított viszonyának 
alakításában. Ahogy arra Nemes Z. Márió rámutat, az állattá-leendés „nem függetleníthető 
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[…] a mediális kereszteződésektől, ugyanis az antrozoológiai hibriditást a technológiai fúziók 
artikulálják” (2017: 34). Értelmezésem szerint a filmek nem csak „artikulálják”, azaz feljegyzik, 
megmutatják, reprezentálják, hanem saját kép-, történet- és karakteralkotási eszközeikkel 
maguk is tovább keverik az alapvetően keveréknek tekinthető kutya és emberszereplőket. Ezt 
a folyamatot eb és ember filmes korcsosulásának nevezhetjük.

Eb és ember mediális keveredése a Kutyám, Tulipán című 
rajzfilmben 

A legtöbb filmes ábrázolás leegyszerűsíti a kutyát, illetve kutya és ember kapcsolatát. A 
népszerű amerikai családi filmek – például a Lassie hazatér (Lassie Come Home. Fred M. 
Wilcox, 1943); a Betyár, a hűséges tolvaj (Old Yeller. Robert Stevenson, 1957); a Benji és a 
Beethoven filmek; vagy az Egy kutya négy élete (A Dog’s Purpose. Lasse Hallström, 2017), 
csak hogy néhányat említsünk – az ebet rendszerint rosszcsont, de a családtagokat összehozó, 
cuki házi kedvencként, az ember legjobb barátjaként ábrázolják. Kiskutyaszemeiket közelikkel 
felnagyítva, barátságosságukat, hűségüket pedig narrációs eszközökkel kidomborítva az ilyen 
filmek kétdimenziós képpé lapítják mind a kutyát, mind kutya és ember kapcsolatát. Hiszen 
legtöbbször szinte egyáltalán nem szentelnek reprezentációs teret a kutya életvilágának, sem 
pedig eb és ember bensőséges, mégis különbségekkel, félreértésekkel és nehézségekkel 
teli viszonyának. Az ilyen filmekben a kutyát és gazdáját az előbbi feltétel nélküli szeretete, 
illetve annak illúziója köti össze, a történet középpontjában pedig az emberszereplő – kutyája 
által elősegített – jellemfejlődése áll. Így elmondható, hogy a kutyás családi filmek többsége 
antropocentrikus: a kutyát emberi érzelmek, jelentések, és szándékok kifejezésére használják.5 

Még kevesebb teret, figyelmet és időt szentelnek a kutyák sajátos létvilágának és emberrel való 
komplex kapcsolatának a szinte mindenki által fogyasztott, népszerű amerikai rajzfilmek. Malamud 
érvelése szerint ezek az élő állatokat mesterséges, a valóságot a legkisebb mértékben tükröző 
„szimulakrum-állatokkal” (2012: 74), vagy Berger kifejezésével élve, „látványosságokkal” cserélik 
fel, akik az erősen antropomorfizáló ábrázolásoknak és az antropocentrikus történeteknek kitéve 
„teljes mértékben emberi bábukká”, „emberi/társadalmi szituációk börtönlakóivá” válnak (Berger 
1991: 15). E hagyomány leghírhedtebb példájaként mindkét szerző a Disney-ipar állatprodukcióit 
hozza. Malamud jellemzése szerint a Disney rajzfilmek vizuális ikonográfiája „egyszerű, vicces, 
giccses”, melyet – az animáció korai időszakában rajzfilmkészítő csapatokkal, manapság pedig 
számítógépes programokkal – „könnyű sorozatban gyártani” (2012: 27). Csak úgy, mint Berger, 
Malamud is azt állítja, hogy a rajzfilmekben a hús-vér állatok megismerésének lehetőségét 
teljesen felváltják a szórakoztató, de a valóságtól szinte teljesen elrugaszkodó rajzfilmfigurák. 
A kutyaábrázolásokra példaként említhető a Susan McHugh által részletesen elemzett Pluto 
és Goofy, akik a rajzfilmkutyák archetípusaiként is szolgálnak: míg az előbbi az ember legjobb 
barátja, a megszemélyesített állatként kitüntetett helyzetben lévő cuki, asszimilált, megszelídített 

5  �Ugyanez megállapítható a horror műfajáról is (ide sorolható Stephen King azonos című regényének filmes 
adaptációja, az 1983-as Cujo), ahol a kutyák, a többi állattal egyetemben általában fenevadként, szörnyként jelennek 
meg, azzal a céllal, hogy előhívják – jelen esetben negatív – érzelmeinket: a „másiktól” való rettegésünket, az 
iránta érzett gyűlöletünket, mely általában a történet végén feloldást talál a fenevad ember általi elpusztításával. 
Ez a reprezentációs hagyomány egyrészt ugyancsak leegyszerűsíti a kutyát, másrészt szintén az ember számára 
fontos érzelmek, indulatok, szándékok kifejezésére használja.
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társ, az utóbbi a rakoncátlan, megszelídíthetetlen, s ezért megvetett ember kivetüléseként 
szolgál (2004: 10-11.). 

Sandra és Paul Fierlinger Kutyám, Tulipán (2009) című animációs filmje különbözik a fentebb 
bemutatott ábrázolási hagyományoktól. A J. R. Ackerley 1956-ban megjelent Kutyám, Tulipán 
című, a magyar fordítással nem rendelkező We Think the World of You (1960) című, illetve 
az Apám és önmagam (1968) című regényei alapján készült film a zsémbes öregúrként 
megjelenő Joe és a könyvben és filmben egyaránt Tulipánnak keresztelt – a való életben 
Queenie nevű – németjuhász kutyájának kapcsolatáról szól. Forrásszövegeihez hűen a film 
bemutatja, hogyan talál a kezdetben bizalmatlan kutya és a botcsinálta gazda a másikban 
igazi társra, aminek az eredményeként mindkettejük élete radikálisan megváltozik. Ahogy 
az irodalomtudományban a regényt, úgy a filmtudomány terén a filmet is kritikai elismerés 
övezi, hiszen a feltétel nélküli szeretet metanarratívája helyett a másik megismerésének és 
megismerhetetlenségének, hasonlóságának és különbségének és az ezek elfogadásából 
létrejövő bensőséges kapcsolódásnak a történetét dolgozzák fel. Haraway rövid elemzésében 
megállapítja, hogy Tulipán „egy olyan interszubjektív világban való együttlakozásról szól, 
melyben a másikat a halandó kapcsolatokkal járó testi részletekkel együtt ismerjük meg” (2007: 
34). A Haraway-ihlette interpretációk azt a fajta kutya-ember kapcsolódást látják kirajzolódni 
Fierlingerék alkotásában, amit „furcsa rokonulásként” értelmezhetünk.

A film azonban nem egyszerűen a vászonra viszi, hanem saját eszközeivel alakítja is Ackerley és 
Tulipán kölcsönösen transzformatív kapcsolatát. Értelmezésem szerint ezt egyrészt úgy teszi, hogy 
szándékosan, önreflexíven, játékosan vegyíti a kutya (és a kutya-ember kapcsolat) szentimentális 
és realisztikus ábrázolásmódjait. A rajzfilm metamorfikus adottságainak köszönhetően ez 
könnyen megtehető. Az alkotás Tulipánt az Ackerley fejéből kipattant fantázia antropomorf 
konstrukciójaként ábrázolja, viszont a vele való együttélés testi részleteit – többek között ürítési 
szokásait és szexuális életének nüanszait – szinte naturalista stílusban jeleníti meg. Így Tulipánt, 
leginkább az Ackerley eredeti rajzait meganimáló képsorokban, szoknyás mesehősként látjuk 
szégyenkezés nélkül üríteni és üzekedni. Másképp fogalmazva, egyszerre látjuk – Burt és Pick 
értelmezései nyomán – valódi kutyaként, akinek a létvilága elérhetetlen még a gazdája számára 
is, és – Berger, Lippit, Malamud érvelését alátámasztva – antropomorfizált lényként, akinek a 
létvilága ismerős, hozzáférhető és az emberi fantázia által alakítható. E kétfajta ábrázolásmód 
hibridizálásával a film a totális azonosítás (antropomorfizáció és zoomorfizáció) helyett egy 
kölcsönös metamorfózist lendít mozgásba ember és eb között. Fierlingerék alkotása továbbá 
azzal formálja Ackerley és Tulipán kapcsolatát, hogy vizuális és aurális eszközökkel felerősíti a 
szereplők interakcióinak affektív, zsigeri megtapasztalásait, melyek az ember és a kutya teljes 
azonosulása helyett szintén e két lény mediális keveredését idézik elő.

A nyitó jelenetben máris megfigyelhetjük a Tulipán köré épült, antropocentrikus fantázia és a 
kutya nézőpontjának is teret adó, realisztikusabb ábrázolásmód keveredését. A jelenet elemzése 
előtt érdemes megemlíteni, hogy a J. R. Ackerley-től, azaz a filmadaptáció forrásszövegének 
szerzőjétől származó narratíva egyik fő mozgatóeleme, hogy az író-gazda Tulipánra egy 
munkásosztálybeli otthonban fogva tartott királykisasszonyként, magára pedig a bajba jutott 
leány megmentőjeként tekint – Hamupipőke és a királyfi történetét idézve. Tulipán kezdetben 
bizalmatlan viselkedését a regényben Ackerley annak tulajdonítja, hogy előző gazdái egy 
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kis hátsókertben tartották, ritkán sétáltatták, és ha a bezártságtól frusztrált állat kárt okozott, 
alkalomadtán fizikailag bántalmazták is. „Ettől az élettől szabadítottam meg, mikor tizennyolc 
hónapos volt, és ezzel magyaráztam lelki zaklatottságát is” – mondja Ackerley a forrásszöveget 
idéző filmbeli narrátor szerepében.6 Azt, hogy a bezártság, elhanyagoltság és a fizikai bántalmazás 
traumatizálja a kutyát, nyilván igaz. Viszont mind a regény, mind a film úgy ábrázolja Tulipánt, 
mint megmentésre váró hiányos entitást, aki csak akkor nyer egzisztenciális beteljesedést, ha 
lesz egy törődő gazdája. Ez már elferdíti a valóságot, hiszen nem veszi figyelembe a kutya 
szubjektív nézőpontját, választási és cselekvőképességét. A magát nyíltan homoszexuálisnak 
valló, s emiatt társadalmilag megvetett Ackerley valószínűleg önmagát, frusztrációit és az 
azoktól való megszabadulás vágyát vetíti rá Tulipánra; a kutya „megmentésével” Joe bizonyos 
értelemben saját magát kívánta megmenteni. A film nyitójelenete azonban nem csupán Ackerley 
ember- és énközpontú fikcióját, hanem Tulipán nézőpontját is igyekszik megjeleníteni. Ezáltal 
az animáció mediálisan reflektál a forrásszövegek antropocentrikusságára, és rajzfilmes 
eszközökkel igyekszik az ember és a kutya kettősére helyezni a hangsúlyt. 

A nyitószekvencia során azt látjuk, ahogy kutya és gazdája több órás különlét után, kitörő 
örömmel üdvözli egymást, amikor Ackerley hazaér a munkából délnyugat-londoni lakásába. A 
képsort kezdetben nem kommentálja a narrátor, csak villogó fényeket és kattogó kamerákat, 
irodákat és csörgő telefonokat látunk és hallunk: a BBC központjában rendkívüli sajtóesemény 
zajlik, melyen többek között Churchill, Hemingway és George Bernard Shaw is jelen van – de 
még ez sem képes visszatartani Ackerleyt, aki kisurran a teremből, le a londoni forgatagba, 
fel egy piros emeletes buszra, amit nem érez elég gyorsnak, így végül egy fekete taxival siet 
haza. Eközben a fiktív kamera Tulipánra vált, ahogy az otthon vágyakozva tekint abba az 
irányba, melyből Joe érkezésére számít, s közben halkan nyüszít. A jelenet a gazda és a kutya 
nézőpontjainak váltogatásával, illetve az aláfestő, izgága jazz zenével, majd szentimentális 
hangvételű crescendóval a másik iránti sóvárgás és az azt követő találkozás örömének érzetét 
kelti. A képsor egyrészt az író-gazdi képzelete által erősen színezett jelenetet ábrázol, melyben a 
kutya a társa után sóvárgó mesehősként jelenik meg, az Ackerley-vel való találkozás ábrázolása 
pedig a családi kutyás filmek által klisévé tett örömteli találkozásokat idézi. A nyitójelenet azonban 
mégsem antropomorfizálja teljesen a kutyát, hiszen a Tulipánt mutató képek és a zene segít 
elképzelni, hogyan éli meg a kutya, amikor egyedül hagyják otthon. Habár nem tud a nem-emberi 
karakter szubjektív létvilágába férkőzni, a jelenet megpróbálja külső szemszögből megérteni 
az érzéseit, ami a kutya-ember rokonulás rajzfilmes eszközökkel előhívott mozzanataként 
értelmezhető.

A jelenet továbbá igyekszik a találkozás affektív, testi aspektusait kidomborítani. Ackerley így 
vall regényében: „minden nap annyira sürgető volt az az érzés, hogy minél hamarabb újra 
együtt lehessek vele [Tulipánnal], hogy gyakran tettem meg a fél utat, akár az egész utat taxival, 
mintsem hogy a Park Lane-en beálló forgalomban, a ténfergő buszon ragadjak. Ujjongással 
töltött el a gondolat, hogy újra láthatom” (1968). Tehát Ackerley szövegében is megjelenik a 
kutyát nem emberpótlékként, hanem magához hasonló másikként való észlelése, illetve annak 
felismerése, hogy az együttélés önmaga és kutyája kölcsönös transzformációjával jár. A film 

6  �A film főszereplőjét és egyben elbeszélőjét alakító Ackerley tehát dialógusra lép az adaptáció forrásszövegének 
a szerzőjével, azért, hogy játékosan felhívja a figyelmet a regényből átvett narratíva idealizáló és a kutyát 
antropomorfizáló voltára.
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narráció nélkül, az aláfestő zene és a kézzel rajzolt animáció7 – gyorsulást, momentumot, és 
keveredést előidéző – eszközeivel teremti meg a társállat iránti vágyakozás és a vele való 
egyesülés zsigeri élményeit. Tulipánt tehát nem csak hercegnőként, s Joe-t nem csak hercegként, 
hanem kutyaként és emberként is látjuk, ahogy egymást kölcsönösen, molekuláris szinten 
megváltoztatják. A kutyát eltárgyiasító ábrázolásmód keveredik egy olyan ábrázolásmóddal, 
amely a kutya nézőpontját és a kutya-gazda kapcsolódás érzéki megtapasztalásait helyezi 
előtérbe. A nyitójelenet ezáltal egy kölcsönösen transzformatív viszonyt teremt kutya és ember 
között, anélkül, hogy a két lényt teljesen hasonlóvá gyúrná.

A nyitójelenet után egy szépia tónusúra színezett flashback-szekvenciát látunk, mely során 
Ackerley – a narráció szerint – megmenti Tulipánt korábbi gazdáitól. A hátsóudvarban lezajló 
„tranzakció” jelenetében a házak, az udvaron található szerszámok, szénrakások és mosott 
ruhák, a gépiesen mozgó munkásasszonnyal és férfival együtt, leegyszerűsítve, érzelmi töltetet 

7  �Sandra és Paul Fierlinger animációs stílusa és gyakorlata nagyban eltér a népszerű amerikai rajzfilmek esztétikájától 
és elkészítési folyamatától. Úgynevezett „papírmentes” animációs technológiát használnak; Paul a vonalrajzokért 
felelős, míg Sandra végzi el a rétegezést és a színezést a férje által készített „armatúrán”. Ez lehetővé teszi 
számukra, hogy egy monitoron rajzoljanak és fessenek, szemmel követve a képek folyamatos fejlődését és 
változását. Becsléseik szerint a filmhez több mint 100,000 külön rajzot készítettek, munkájuk mégis kis léptékűnek, 
háziiparnak tekinthető, hiszen otthon, szoros együttműködésben dolgoznak, ami szöges ellentéte az amerikai 
rajzfilmstúdiókban zajló „ipari termelésnek”. Munkáik stílusban is eltérnek a Disney filmekből ismert „giccses” 
ábrázolásoktól; inkább az európai figurális-lineáris hagyományhoz sorolhatóak, melyre a kevésbé élénk színek 
használata, a méretarányok és a mélység gyermekies manipulációja, a kontúrokkal és alakokkal való rugalmas, 
játékos, metamorfikus bánásmód jellemző (Flower 2012: 173).

Kutyám, Tulipán (My Dog Tulip. Sandra és Paul Fierlinger, 2009)
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és jelentést nélkülöző vázlatként jelennek meg, míg Tulipán alakját elevenség, vibrálás, s a 
kontúrjaiban lezajló folyamatos, parányi átrendeződések jellemzik. Emiatt karaktere jellegzetes 
kutyaszerűséget/kutyaságot, illetve a jelenethez kapcsolható izgatottságot áraszt. A kutya 
elevensége átragad az újdonsült gazdára is, akinek muszáj követnie a börtönéből kiszabaduló 
állat hirtelen nekiindulásait, így alakjának vonalai a kutya mozgását követve szintén nekilódulnak, 
s a póráz minden egyes rántásával kicsit átalakulnak. Habár nem ennyire szembetűnően, Tulipán 
alakja is elkezd igazodni Joe-éhoz. Mozgásában alkalmanként megtorpan, felnéz az emberre, 
formája megnyugszik, ahogy Joe lábához vagy annak ölébe simul, mikor az az utca zajától vagy 
a vonat hangjaitól megrémült ebhez megnyugtatóan odabújik. E képsorok tehát az animáció 
eszközeit használva, molekuláris szinten lezajló leendéseket hívnak elő a kutya és az ember 
között, amelyek során mind a két karakterben fizikailag érzékelhető változások indulnak be. 
Megint azt figyelhetjük meg, hogy a kapcsolatról alkotott szentimentális elképzelések, melyekre 
a film szépia képek és hangalámondásos narráció formájában utal, kiegészülnek a kutya-ember 
kapcsolat fenomenológiai ábrázolásmódjával, amely az idealizáló egyesítés helyett kölcsönös 
leendést hoz mozgásba eb és ember között.

Szintén Tulipán és Ackerley kapcsolatának kiegyensúlyozását szolgálja az, ahogy Fierlingerék 
alkotása önironikusan felhívja a figyelmet a kutya antropomorfizáló ábrázolásának komikusságára. 
A Tulipán örökbefogadásának történetét összegző jelenetben a film például nyomatékosan 
emeli át azokat a mondatokat az Apám és önmagam című regényből, melyekben a szerző 
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megállapítja: „Az első eseménydús nap végére ő [Tulipán] is metamorfózison ment keresztül, 
ahogy kolduslányból hercegnővé vált. És én, saját mesekönyvem kissé kopott hőse, voltam 
az, aki megmentette és elnyerte a szívét.” A kutya és az ember fikciós karakterekhez való 
hasonlítása ezekben a mondatokban annyira hangsúlyos és ironikus, hogy megváltozik a 
metafora szerkezete: a hercegnő referensből jellé, míg a kutya jelből referensé válik, azaz a 
hű társ képét Tulipán saját képére formálja, nem pedig fordítva. A sorokban lapuló iróniát a film 
vizuális eszközökkel is felszínre hozza: az angliai parkot szavannai tájképre cseréli, melynek 
előterében Ackerley afrikai hercegként, öltönyétől és beretta kalapjától megfosztva, állatbőr 
szoknyában és tollfejdísszel a fején járja násztáncát a – továbbra is kutyaként – megjelenő 
Tulipánnal. A jelenetet záró képen Joe-t már kanapéja kényelmében, újra saját öltözetében látjuk, 
ahogy olvasás közben megsimogatja a mellé ugró Tulipán hasát. Nehéz elfelejteni azonban, 
hogy az előbb még a fűben ugrabugrált a két lábra ágaskodó kutyával. Azáltal, hogy a film 
egy képsoron belül ütközteti a Tulipánt királykisasszonyként, Joe-t pedig királyfiként elképzelő 
narrációt, illetve a kutya kutyaként való ábrázolásához ragaszkodó képeket, miközben az 
embert saját fantáziájában betöltött szerepébe bújtatja, a jelenet játékosan reflektál a kutyát 
emberpótléknak elképzelő fantáziára. Ezáltal segít meglátni a romantikus narratíva komikusságát, 
az antropomorfizált Tulipánt pedig – szó szerint – visszaalakítja kutyává.

Az ebet antropomorfizáló és dezantropomorfizáló ábrázolásmódok keveredése ugyancsak 
megfigyelhető azokban a jelenetekben, amelyek Tulipán ürítési szokásait ábrázolják. Ezekben 
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a jelenetekben Fierlingerék megmutatják, hogy az író-gazda egyszerre látja társát magához 
hasonlóként – ami Tulipán antropomorfizálásában nyilvánul meg – és magától különbözőként 
– ami a Tulipán sajátos létvilágának kivételes érzékenységgel való ábrázolását vonja maga 
után. Az első ilyen jelenet Joe és Tulipán egy ködös szeptember reggeli sétáját eleveníti meg, 
mely során a gazda úgy dönt, megörökíti az éppen a járdára ürítő kutyát. Ekkor a képzeletbeli 
kamera az író jegyzetfüzetére vált, amibe – Joe fikciós kezein keresztül – Fierlinger a székelő 
Tulipánt egyszerre etológiai pontossággal és antropomorfizáló egyszerűséggel rajzolja meg. 
A képi ábrázolás hibriditását a film verbális narrációjának részét képező Ackerley-idézet is 
alátámasztja: „Fejét ilyenkor előrenyújtja, füleit hátrahúzza, és egy békés, meditatív kifejezés 
telepszik az arcára”. Mind az idézett leírásban, mind a kísérő képekben jól érzékelhető az 
objektív megfigyelés és az antropomorfizálás keveredése, aminek eredményeként a kutyát 
egyszerre látjuk magunktól különbözőnek és hozzánk hasonlónak. S csak úgy, mint Joe, 
akit a kutya ürítésében megfigyelt furcsa hasonlóság arra késztet, hogy a járdára piszkítás 
szépségét kevésbé értékelő, arra elhaladó kerékpáros szidalmait vehemensen visszaverje, a 
néző is empatikusabbá válhat az ábrázolt nem-emberi lény iránt. Hiszen az antropomorfizáló és 
dezantropomorfizáló ábrázolásmód keverésével a film a közönséget is egyre inkább ráhangolja 
Tulipán egyszerre ismerős és megismerhetetlen létvilágára, s ezért nem csak a kutya és az 
emberszereplők, hanem a kutyakarakter és a nézők között is „furcsa rokonulást” ösztönöz.

Fierlingerék filmje továbbá előszeretettel helyezi előtérbe a társállattal való együttélés 
elkerülhetetlen félreértéseit. Annak ellenére, hogy Joe és Tulipán egyre inkább ráhangolódik 
egymás létvilágára, megmaradnak a kettejüket továbbra is elválasztó, áthidalhatatlan távolságok, 
melyek hangsúlyozásával a film nem egy idealizált fajközti kapcsolatot, hanem a különbségeket 
felismerő és tiszteletben tartó viszonyulást hoz létre. Ebben a folyamatban nagy szerepet 
játszik az az epizód, mely során Joe, bukolikus fantáziájától hajtva, régi háborús barátja, Pugh 
kapitány vidéki birtokára látogat. A vendégségbe Tulipánt is magával viszi. Ahogyan egyik este 
lefekvésre készülnek, az ekkora Tulipán szokásait már teljesen ismerni vélő gazda tájékoztat 
minket, hogy „Tulipán nagyon csendes alvó, habár az éjszaka során egyszer fel szokott kelni, 
és az ágyamhoz lépve orrát az arcomra teszi. Lehet, hogy álmomban felkiáltok, vagy pont hogy 
nem, és csak meg kíván bizonyosodni, hogy nem haltam meg.” Azonban miután ez a – Tulipán 
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rutinját valóban pontosan leíró – tájékoztatás elhangzik, az éjszaka közepén a kutya a szokásostól 
eltérő módon, sürgetően kelti fel Joe-t, aki nem érti, mit akarhat kedvence. Félálmában arra 
gondol, hogy Tulipán az éjszaka csendjét nyivákolással megtörő macskát akarja felkeresni, és 
megígérve, hogy ezt reggel megteszik, visszaalszik. Azonban nemsokára a kutyahasmenés 
eltéveszthetetlen hangjait hallja: „plotty, plotty, plotty”. Annak ellenére, hogy Tulipán a számára 
elérhető valamennyi eszközt bevetette, hogy tudassa Joe-val, ki kell mennie, az nem értette őt. 
A félreértés pedig a vendégszoba bemocskolásához és a vidéki vendégség félbeszakadásához 
vezet. Mindezt a film naturalisztikus módon, a kutya antropomorfizálását mellőzve ábrázolja. 
Az epizód tehát szándékosan ütközteti a társállatról alkotott túl magabiztos megfigyeléseket és 
a testi megtapasztalások nyomán kialakuló részleges megértést. Mindennek célja, hogy csak 
úgy, mint Ackerley, a néző is kiábránduljon a kutya-ember kapcsolatot idealizáló fantáziákból. 
Az utóbbiak miatt kialakuló félreértések tragikomikusságát az epizód egyszerre komolyságot 
és derűt árasztó, umpa-umpa ritmusú indulózenével fokozza.

A vidéki birtokon történt incidenst követően Joe elhatározza, hogy az elkerülhetetlen félreértések 
ellenére mindent megtesz, hogy elképzelje, milyen egy kutya nézőpontján keresztül érzékelni a 
világot, s ezáltal visszanyerje Tulipán bizalmát. Joe növekvő empátiáját a kutya-viselkedéstan 
szempontjából pontos megfigyelések jelzik. A narrátor például kijelenti, hogy „a kutyák az 
orrukkal olvassák a világot, míg történelmüket vizelettel jegyzik”. Kijelentését pedig a Tulipán 
különböző vizelési típusait – a két lábon való szükség-, és a fél lábon egyensúlyozva elvégzett 
társasági vizelést – bemutató képsor kíséri. A realisztikus vizuális ábrázolást azonban felváltja a 
Joe jegyzetfüzetének lapján megjelenő antropomorf Tulipán, aki először alaposan megvizsgálja, 
majd jelzésképpen levizeli különböző állatok potyadékait, mielőtt eldobott ételmaradékok, döglött 
állatok és megszáradt hányástócsák megjelölésével folytatja a környezetével való kommunikációs 
rítust. Az ehhez hasonló képsorok Tulipánt mindig emberi formában, napszemüveges, szoknyás 
mesehősként ábrázolják, aki azonban téveszthetetlenül a kutyákra jellemzően viselkedik. Ezáltal 
a film egyszerre jeleníti meg a kutya szokásaiban rejlő értelmet, és – emberi nézőpontból nézve 
– azok abszurditását, s így az eb-leány viselkedése különösen komikusan hat. Egyúttal az 
alkotás egy olyan „furcsa rokonulást” hoz mozgásba, melynek feltétele nem az egy családba, 
de még csak nem is az egy fajba való tartozás, hanem a testi létezés hasonló, de mégis eltérő 
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módokon való megtapasztalása, valamint az eltérő megtapasztalások ellenére tett gesztusok 
a másik megértésére. Ackerley-hez hasonlóan a film a nézőket is megpróbálja ráhangolni a 
társállat létvilágára, azonban értésünkre is adja, hogy bizonyos kutya-dolgokat soha sem fogunk 
tudni nevetés, csodálkozás vagy döbbenet nélkül észlelni.

Tulipán esetében talán a szexualitás az az aspektus, ahol a legszembetűnőbb eb és ember 
film által életre hívott, különbségek ellenére való kapcsolódása. A cselekmény szinte teljes 
második felét az tölti ki, hogy Joe egyre kétségbeesettebben próbálja az eleinte csakis kivételes 
pedigrével, majd egyre alacsonyabb státusszal rendelkező kanokkal pároztatni Tulipánt, mielőtt 
rájön, hogy saját – erotikus és romantikus kapcsolatokkal, illetve családalapítással kapcsolatos 
elvárásait vetítette ki a kutyájára, mely jelenséget transzferenciának nevezünk. Ahogy azt 
Haraway a regényről szóló elemzésében megállapítja, Tulipán történetében „egy szexuális 
frusztrációkban osztozó meleg férfi és szuka kutyája egységét” láthatjuk (2007: 22), melyet 
McHugh briliáns értelmezéseiben a „falka szexualitás” (pack sexuality) kifejezéssel ír le. McHugh 
kifejti, hogy Ackerley idejében mind a homoszexualitást, mind a kutyák nyílt téren való üzekedéseit 
társadalmi elítélés övezte, és amellett érvel, hogy a kulturális-társadalmi elnyomásból fakadó 
frusztrációik megosztásával a meleg férfi és a szuka kutya egy olyan szexuális közösséget 
vagy falkát alkot, mely mindkettejük számára fontos identitásformáló erővel bír (2000: 23). Az 
effajta interpretáció veszélye azonban az, hogy csak a két létező közötti azonosságokat veszi 
alapul. Értelmezésemben a karnális vágyak és frusztrációk megosztásából eredő kapcsolódási 
folyamat azért jöhet létre, mert a film kihangsúlyozza: a közösséget alkotó felek hasonló, mégis 
eltérő módokon élik meg testi létük ezen aspektusát, s az eltérések ellenére képesek tiszteletet 
és törődést tanúsítani a másik igényei iránt.

A gazda és a kutya közötti „furcsa rokonulás” szexuális aspektusát a film a már jól ismert 
hibridizáló ábrázolásmódjával hívja életre. A fedeztetési próbálkozásokat megjelenítő képsorokban 
Tulipánt felváltva látjuk valódi kutyaként az egymást követő vőlegény-jelöltekkel üzekedni és 
szende szoknyás leánykaként a fűben hemperegve vagy a szobában szaladgálva kéretni 
magát. Az ábrázolásmódok keveredését fokozza, hogy a realisztikus jelenetek a gazdák 
nézőpontját helyezik előtérbe: végigkövetik, ahogy azok megosztják a kutyák szexuális életével 
kapcsolatos tudásukat, reményeiket és kiábrándulásaikat, míg azt, hogy a kutyák miket éreznek, 
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csak akkor látjuk, mikor a gazdáik is látják őket. Ezzel ellentétben a Joe füzetlapjain, kreatív 
antropomorfizációval és gyermeki egyszerűséggel megjelenített randevúk jelenetei több-mint-
emberi perspektívát vesznek fel: a kutyák egyszerre ismerős, érthető, ugyanakkor a gazdák 
felfogását meghaladó, s ezért az emberi beavatkozást ellehetetlenítő viselkedését helyezik 
középpontba. Az ilyen epizódok során Tulipán néha megengedi, hogy az éppen soron lévő, 
kisfiúruhába bújt kan kutya a szoknyája alá nyúljon, azonban máskor – Joe számára érthetetlen 
okokból – eltolja magától őket. Az emberi alakként megjelenített kutyákkal a film nem csak a 
hasonlóságokat, hanem a különbözőséget is kiemeli, s ezáltal egyrészt felfedi Joe romantikus 
indíttatású transzferenciájának a kutya igényeit háttérbe szorító következményeit, másrészt 
kíváncsiságot és empátiát idéz elő Tulipán szubjektív tapasztalatai iránt.
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A balul elsülő próbálkozások során végül Joe is rájön, hogy habár ő és Tulipán hasonlóan 
szexuális lények, és bizonyos mértékben vágyaik, igényeik, frusztrációik közösek, a szuka 
kutyának megvannak a szexuális partner választására vonatkozó szubjektív kritériumai. Miután 
Tulipán végül egy kóbor korcsot választ magának, Joe kiábrándultan konstatálja, hogy az 
aktus inkább tűnik a partnereket rémülettel eltöltő eseménynek, mint gyöngéd ölelkezésnek, 
ezáltal reflektálva a kutyával való azonosulás képtelenségére. A film pedig elejétől a végéig, 
realisztikusan, azaz vágás és szégyenkezés nélkül megeleveníti Tulipán és a – Dusty-nak 
(Koszosnak) keresztelt – kan kutya párosodását, s ezáltal a nézőben is azt a felismerést hivatott 
kiváltani, hogy az ember kutyával való rokonulása mindig is „furcsa” marad, azaz, hogy bár 
eb és ember folyamatosan formálják egymást, mégsem válnak soha teljesen ugyanazzá. A 
film a kutyaélet általában cenzúrázott momentumainak megmutatásával kényelmetlenné teszi 
a Tulipánnal való azonosulást, s így harmadik félként tovább bonyolítja eb és ember fajközti 
kapcsolatát a filmen belül és azon túl is. [8. ábra]

A fentebb taglaltak fényében kissé önámítónak hat Joe azon kijelentése, melyet a Tulipán 
ürítési és szexuális szokásainak megértésére tett próbálkozásai után oszt meg a képzelt 
hallgatósággal: „Úgy érzem, hogy ha valaha voltak is közöttünk félreértések, ezek mostanra 
elmosódtak. Igazi kutyának érzem magam.” A narrációt kísérő, füzetlapra rajzolt képen azonban 
nem Ackerley karakterének kutyává válását – zoomorfizációját –, de nem is Tulipán emberré 
válását – antropomorfizációját – látjuk. Az író képzeletében a kellemes társaság és szellemi 
ösztönzés elegyét tartalmazó, vagyis az ideális társat reprezentáló kancsó Tulipán alakját veszi 
fel. Tehát a jelenet a kutyát nem a gazdája transzferenciális elvárásait beteljesítő, hanem az 
ember elképzeléseit formálni képes entitássá alakítja: azt jeleníti meg, ahogy Joe képzeletbeli 
társa valódi kutyává változik. Az animációval létrehívott metamorfózis más szóval a kutyában 
és az emberben kölcsönösen lejátszódó transzformációként értelmezhető, mely az egyes testi 
tapasztalatok megosztásából, illetve a különbségek felismeréséből és tiszteletéből fakad. Az 
antropomorfizáció és a zoomorfizáció helyett eb és ember rajzfilmes eszközökkel létrehozott 
korcsosulását látjuk.
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Konklúzió

Összegzésként megállapítható, hogy Sandra és Paul Fierlinger alkotása játékosan vegyíti a 
szentimentális – a kutyát antropomorfizáló – és a realisztikus, dezantropomorfizáló, illetve a fajközti 
kapcsolattal járó testi megtapasztalásokat hangsúlyozó, fenomenológiai ábrázolásmódokat. 
Egyszerre jeleníti meg Tulipánt a feltétlen szeretet allegóriájának részeként, az emberi társat 
pótló állatként és konkrét, valódi kutyaként, aki nem áhítozik az ember szeretete iránt, hanem 
kötődésének kialakulása feltételekhez kötött. Értelmezésem szerint az ábrázolásmódok tudatos 
keverésének egyik célja, hogy kritikusan reflektáljon a kutyákról a nyugati társadalmakban és 
kulturális reprezentációkban kialakult idealizáló narratívákra. Másik célja az, hogy felszínre 
hozza Ackerley a kutya-ember kapcsolatról alkotott azon megfigyeléseit, melyek a Tulipán 
sajátos létvilága iránti fokozódó kíváncsiságról, érzékenységről és empátiáról tanúskodnak. Hisz 
annak ellenére, hogy vissza-visszaesik a kutyát eltárgyiasító fantáziájába – mely pillanatokat a 
film ironikus képsorokkal érzékelteti –, azt is látjuk, ahogy a Tulipánnal való együtt-létezésnek 
köszönhetően Joe meglátja a kutyában a hasonló másikat / furcsán hasonlót, aki az elképzelt 
(ember)társat végső soron saját képére formálja. Az eb és az ember kölcsönös leendését pedig 
a film Ackerley és Tulipán körvonalainak folyamatos átrendezésével éri el, mely során a kutya 
egyre emberibbé, az ember egyre inkább kutyává válik: lehetetlen külön létezőként tekinteni rájuk.

A film végén elhangzó összegzés megerősíti az alkotás által előidézett, molekuláris szinten 
zajló, kölcsönös metamorfózist. A zárójelenetben Joe a Temze partján sétál egy szeles őszi 
napon, és az ekkora az élők sorából eltávozott Tulipánról mereng. Majd leül egy padra és a 
„kamera” felé fordulva vallja meg a hallgatóságnak, hogy amint Tulipán megjelent az életében, 
gyökeresen megváltoztatta azt, mert megajándékozta az emberekből hiányzó, „töretlen, őszinte, 
romlatlan, feltétel és kérdés nélküli szeretettel, amit a kutyák természetüktől fogva kínálnak az 
embernek”. Visszaemlékezéseit Tulipán szoknyás mesehősként megjelenő szelleme tükrözi, 
ami ironikusan arra utal, hogy az antropomorfizáló ábrázolások, narratívák elmossák a kutyák 
szubjektivitását és ágenciáját. Ez az összegzés szöges ellentétben áll Tulipán – a film által 
életre hívott – kutyaságával. 
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Az ellentétet azonban sikerül feloldani azáltal, hogy az antropocentrikus idézet kiegészül a 
Fierlinger által megfogalmazott sorokkal, melyek érzékenyen reflektálnak a kutyák sajátos, 
elérhetetlen és uralhatatlan létvilágára, s így a kutyára vetített feltétlen szeretet helyett „furcsa 
rokonulást” idéznek elő ember és eb között:

Milyen feszült és szorongó életük lehet a kutyáknak, hogy érzelmileg ennyire kötődnek az emberekhez, 
akiknek a szeretetét szüntelenül igyekeznek elnyerni, akik elvárják, hogy tekintélyüknek tiltakozás nélkül 
engedelmeskedjenek, és akiknek az elméjét soha nem képesek tökéletesen elérni és megérteni. Ostoba 
szeretetünknek, ostoba gyűlöletünknek kitéve, gondolkodás nélkül befogadva, megértés nélkül nevelve 
és uralva, megfontolás nélkül továbbadva vagy „elaltatva”, nem gyötri őket, tűnődtem, mint azoknak a 
teremtményeknek a leszármazottait, akik évezredekkel ezelőtt, az ősi vadonban rabul ejtették az ember 
szívét, oltalmuk alá vették, megpróbálták megszelídíteni, de kudarcot vallottak — nem gyötri őket fejfájás?

Az inkább nyitott kérdésként, mintsem összegzésként ható lezárás egyértelműbbé teszi az 
Ackerley kutyákról alkotott felfogásában történt finom változást, melynek eredményeképp 
Tulipán nem csak az embernek feltétel nélkül behódoló, hanem az embert saját akaratából 
szerető lényként is megjelenik. Olyan, mintha Fierlingerék fontosnak tartották volna, hogy maga 
Ackerley is meglássa a sorai között húzódó jelentést, hogy a Tulipánt szeretetpótló, szervilis 
állatként megkonstruáló mondatai mögött felismerje a kutya sajátos létvilágáról és kapcsolatuk 
ambivalenciáiról tett megfigyeléseinek jelentőségét. Ezért Joe-val a záró sorokat saját könyvéből 
„olvastatják” fel. S hogy az üzenet a néző figyelmét se kerülje el, nem csak halljuk, hanem látjuk 
is, amint az a képbe égetve végigfut a képernyőn.

Miért ragaszkodnak hozzánk a kutyák, miközben annyi szenvedést okozunk nekik? A film végi 
nyitott kérdés azt sugallja, hogy fontos erről gondolkodnunk, de soha nem fogjuk megérteni és 
kellőképp értékelni kedvenceink szeretetét. Hozzájuk való viszonyunkban örökké keveredni fog 
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a fikció és a valóság, az emberközpontúság és a több-mint-emberi kommunikáció lehetősége, 
a transzferencia és a zsigeri szinten zajló transzformáció, csak úgy, mint ebben a filmben is. 
Azáltal pedig, hogy erre felhívja figyelmünket, Tulipán a kutya és az ember „furcsa rokonulását”, 
keresztfertőzését és kölcsönös leendését idézi elő. Megmutatja, hogy ezek a folyamatok miért 
nem járnak teljes egyesüléssel, hogy miért nem válik az egyik soha a másikká, hanem marad 
mindkettő folyamatosan a másikkal keveredésben lévő korcs. Fierlingerék filmje az idealizáló, 
a szenvtelen és a furcsa hasonlóságokat kidomborító ábrázolásmódok keverésével formálja 
eb és ember kapcsolatát a mozin innen és túl.
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[absztrakt]
A nyugati hagyomány szerint csak az emberek és a „fejlettebb” lények kommunikálnak, és 
ezek között is csak az ember minősül a cselekvése valódi ágensének. A növények passzív 
és tehetetlen létformának minősültek – ám ez most változóban van. A növényhorrorok ugyan 
mindig is a gótikus fikció népszerű elemeinek számítottak, bizonyos újabb produkciókban 
viszont, mint amilyen Az esemény (2008) vagy a tanulmányban vizsgált A magas fűben 
(2019) című film, nem a húsevő növények vagy a különleges mutáns példányok vagy 
fajták, hanem a körülöttünk növő mindennapi zöld válik a borzalom forrásává. Ennek 
oka nem pusztán az antropocentrizmust aláásó, ágenciára utaló viselkedésükben, 
hanem egyszersmind a logocentrizmus ideológiáját aláásó nyelvükben tételeződik. Már 
a hidegháborús növényhorrorok is gyakran a növények nyelvhasználatát mutatták a 
kultúrára irányuló legnagyobb fenyegetésnek, A magas fűben narratívájában azonban a 
növényi viselkedés egyenesen az antropocentrizmus dekonstrukciójaként jelenik meg, 
és szemiotikai értelemben is a nyugati „agrilogisztika” kritikájaként működik.

In the tradition of Western culture, only humans and „more evolved” beings communicate, 
and among these, only humans are considered the true agents of their action. Plants were 
considered to be passive and helpless beings - but this idea is now changing. While plant 
horrors have always been a popular element of Gothic fiction, in some recent productions, 
such as The Event (2008) or the film under study, In the Tall Grass (2019), it is not the 
carnivorous plants or special mutants or species that become the source of horror, but 
the everyday green that grows around us. This is not only because of their agency, which 
undermines the concept of anthropocentrism, but also because of their language, which 
undermines the ideology of logocentrism. Even Cold War plant horrors often presented 
the language of plants as the greatest threat to culture, but in the narrative of In the Tall 
Grass, plant behaviour is presented as a deconstruction of anthropocentrism and functions 
as a semiotic critique of Western „agrilogistics”.
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A növények felemelkedése

A Sztárom a párom (Notting Hill. Roger Michell, 1999) egyik jelenetében a férfi főhős egy barátnő-
jelölttel vacsorázik, aki visszautasítja a párolt zöldséget. „Frutariánus vagyok” – magyarázza. 
„Pontosan mi az, hogy frutariánus?” – érdeklődik asztaltársa. „Úgy hisszük, hogy a gyümölcsök 
és a zöldségek éreznek, és ezért kegyetlenség megfőzni őket. Csak olyasmit eszünk, ami már 
lehullott a fáról vagy bokorról, tehát gyakorlatilag halott.” Hősünk hosszan bámulja a lányt, mintha 
nem hinne a fülének. Akkor ez a répa…” – néz a tányérjára kérdőleg. „Meggyilkolták, igen” – 
bólint a lány mélabúsan. „Meggyilkolták? Szegény kis répa! Ez borzalom!” A fiú igyekszik nem 
udvariatlan lenni, de alig bírja türtőztetni a nevetését. A kamera rá fókuszál, és az ő reakcióját 
lesi, miközben a lány arca a perifériára kerül és elmosódottá válik. De az jól kivehető, hogy 
amikor a lencse elvileg „nem látja”, a színésznő is mosolyog, és alig tud visszatérni a szerepe 
komolyságához, amikor újra ő kerül reflektorfénybe.

A Sztárom a párom nem a vegán etikát gúnyolja ki ezzel a dialógussal: a csodálatos színésznő, 
akibe a főszereplő a cselekmény szerint szerelmes, maga sem eszik húst. A filmnek csak az 
olyan magától értetődően irracionális, misztikus és szentimentális gyakorlatokkal van baja, mint 
amilyen a „frutarianizmus”, amelynek képviselőjét a jelenet egyértelműen futóbolondnak minősíti. 
Valóban „Nyugaton legalább a tizenkilencedik század óta léteznek állatvédelmi mozgalmak, 
és számos ország jogrendszere tartalmazza az állatok jogainak valamilyen formáját. Ezzel 
szemben a növényi jogok fogalmát a legtöbben még mindig bizarrnak tartják”.1 Az újabb kulturális 
fejlemények tükrében azonban már nem biztos, hogy mindez ma is „politikailag” korrektnek 
minősülne. Újabban szavahihető tudósoktól is meglehetősen gyakran hallani a növények fejlett 
érzékeléséről és komplex „kommunikációjáról”.2

Peter Wohlleben A fák titkos élete című nagysikerű könyvében nyüzsögnek az olyan 
megállapítások, hogy „[n]yilvánvaló, hogy a fák tudnak számolni”, és „valamiféle látóképességgel 
kell rendelkezniük”,3 és persze gondolkodnak is: „Akár az is lehet, hogy itt található a fának 
egy olyasfajta szerve, mint az agy. Agy? Nem rugaszkodunk el kissé messzire? Talán. De 
ha tudjuk, hogy a fák képesek tanulni, következésképp rögzíteni tudják a tapasztalatotokat, 
akkor a fa szervezetén belül ehhez egy megfelelő helynek kell lennie”.4 Ezek után a növények 
feltételezett kommunikációs képességei már nem is meglepőek. Az animisztikus hagyományt 
továbbéltető városi legendák régóta hangoztatják, hogy a növények igenis jobban nőnek, ha 
beszélnek hozzájuk – vagyis az érzelmeinket kommunikáló üzenetre reagálnak, amit immár 
kutatások is alátámasztanak. Lehet, hogy a növények „megértik”, hogy mit mondunk nekik, és 
erre „válaszolnak”?

A jelenség egy logikusnak tűnő magyarázata, hogy amikor az emberek beszélnek vagy énekelnek 
a növényeiknek, valószínűleg több figyelmet fordítanak a növényre és több időt töltenek el velük, 

1  �Gagliano Monica, John C. Ryan és Patrícia Vieira: Introduction. In The Language of Plants. Science, Philosophy, 
Literature. Szerk. Gagliano, Monica, John C. Ryan és Patrícia Vieira. Minneapolis, University of Minnesota Press, 
2017. x.

2  �Rusvai Mónika: Rettentő növények: ember-növény hibridek Robert Holdstock Lavondyss című regényében. In 
Rémesen népszerű – Szörnyek a populáris kultúrában. Szerk. Limpár Ildikó. Budapest, Athenaeum, 2020. 260.; 
Vö. még Gagliano, et al.: 265.

3  �Wohlleben, Peter: A fák titkos élete. Ford. Balázs István. Budapest, Park Kiadó, 2016. 131.
4  �Wohlleben: i. m. 76
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mint egyébként tennék. Ez segít nekik észrevenni, ha például öntözésre vagy gyomlálásra van 
szükség. Az is megfontolandó, hogy ha valaki énekel vagy beszél, akkor szén-dioxidot bocsát 
ki, amit a növény a fotoszintézishez használ fel, ez pedig nyilván hatással lehet a növény 
növekedésére.5 Ám olyan kutatások is vannak, ahol a növényeknek előre rögzített felvételeket 
játszottak le; a személyes törődés vagy a szén-dioxid kibocsátás ilyen körülmények közt nem 
játszhat szerepet, a növények mégis jobban növekedtek a hang hatására (bár úgy tűnik, az 
mindegy volt nekik, hogy szidják vagy dicsérik őket).6

Az már bebizonyosodott, hogy a növények meg tudnak különböztetni „bizonyos, számukra 
fontos rezgéseket. Egyes fajták, mint például a paradicsom, »rezgetéses« vagy ultrahangos 
beporzásúak [buzz pollinated – az angol kifejezés a beporzást végző rovar zümmögésére utal], 
és csak akkor bocsátanak ki virágport, amikor a virágaikban lévő porzószemek egy beporzó 
szárnycsapás frekvenciáját érzékelik. Van példa rá, hogy egy növény a beporzó rezgésére 
reagálva több nektárt termel.” Az újságíró Heidi Appel, aki az idézett cikket publikálta, nem is rejti 
véka alá, hogy mindennek ismeretében hasonló aggodalmak ébredtek benne a növényevéssel 
kapcsolatban, mint a Sztárom a párom „frutariánus” szereplőjében: „Néha élve eszem meg a 
növényeket. Nagyon nyugtalanító lenne, ha kiderülne, hogy ez érzelmi reakciót vált ki belőlük.”7

M. Night Shyamalan Az esemény (The Happening, 2008) című filmjében a növények által az 
emberek ellen kezdeményezett „háború” ötlete így talán már nem is annyira abszurd, mint 
amilyennek némelyik kritikus gondolta. A narratíva arra az előbb említett koncepcióra épül, 
miszerint a növények érzékelik a kártevők táplálkozása által okozott rezgéseket, és válaszul 
növelik kémiai védekező erejüket. A filmben az ember minősül kártevőnek, így a növények 
olyan idegmérget bocsátanak ki, amelynek hatására az emberek saját maguk ellen fordulnak, 
és tömeges öngyilkosságokat követnek el (ami kétségtelenül hatásos módja a populációjuk 
csökkentésének). Bár a filmet a nézők annak idején nem találták meggyőzőnek, a „tiltakozásnak” 
az a módja, amely a film premisszáját adja, eszerint nem nélkülöz minden alapot. A fejlett 
növényi kommunikáció furcsa, ám a klímapánik korában már nem is annyira hihetetlen képzetére 
kitűnően reflektál az a jelenet, amikor a főszereplő biológiatanár (aki a történet során egyre 
inkább hajlandó elhinni, hogy a növények a pusztítás ágensei), megszólít egy szobanövényt a 
házban, ahová bemenekültek: „Szervusz! Én Elliot Moore vagyok. Igyekszem nagyon pozitívan 
beszélni hozzád. Jó energiákat küldök. Csak a WC-t jöttünk használni. Aztán szépen elmegyünk. 
És nem zavarunk tovább.” Majd egyszerre csak közelebbről is megnézi a növényt, és a fejéhez 
kap: „Műanyag. Egy művirágnak magyarázok.” Hangsúlyos mozzanat, hogy Elliot legalább 
ugyanígy szégyellte volna azt is, hogy egy valódi növényhez beszél, hiszen miközben érvelt, 
körbe-körbe pislogott, nem látja-e, nem neveti-e ki valaki.

A következőkben egy olyan újabb filmről lesz szó, amely hasonlóképp arról szól, hogy a 
növények az emberek ellen fordulnak. Mindennek ebben az esetben is hangsúlyosan a nem-
emberi kommunikáció a feltétele – ami ugyanakkor itt szoros összefüggést mutat az ökokritika 
„materiális” fordulatával. A magas fűben (In the Tall Grass. Vincenzo Natali, 2019) című Stephen 

5  �Appel, Heidi: Does talking or singing to plants help them to grow better? NewScientist, 2021.09.22. URL: https://
www.newscientist.com/lastword/mg25133531-000-does-talking-or-singing-to-plants-help-them-to-grow-better/)

6  �Vanderlinden, Colleen: It’s True—You Really Should Talk to Your Plants. The Spruce, 2022.02.17. URL: https://
www.thespruce.com/should-you-talk-to-your-plants-3972298

7  �Appel: i. h.
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King feldolgozásban a növényi diszkurzus nem valamiféle új evolúciós fejlemény vagy egy 
még fel nem fedezett faj sajátja, hanem a vegetatív világ „mindig már” szövegszerű létének a 
megnyilvánulása, amely Jacques Derrida szövegfogalmához hasonlóan ebben a megvilágításban 
„csupán szörnyűségként tud megmutatkozni”.8 A növények itt nem azért kapnak hangot, mert 
az antropomorfizmus az egyedüli módja annak, hogy felemeljék őket a mi szintünkre, és végre 
velünk egyenrangú ellenfélként lássuk őket, hanem inkább azért, mert ez az egyedüli módja 
annak, hogy lerántsuk őket a mi szintünkre, és megértsünk valamit a mienknél komplexebb 
kommunikációjukból. Eközben az is kiderül, hogy éppen antropocentrikus – és mint ezúttal 
kiderül, logocentrikus – szűklátókörűségünk az, amely előbb-utóbb a vesztünket okozza. 
Hogy ez pontosan mit jelent és mire világít rá, azt a következőben a materiális ökokritikának a 
világegyetem diszkurzusára vonatkozó, misztikusnak tűnő elgondolásai és az ehhez kapcsolódó 
viták mentén próbálom felfejteni.

8  �Derrida, Jacques: Grammatológia. Ford. Molnár Miklós. Szombathely, Magyar Műhely, Életünk, 1991, 24.

Mémmé vált jelenet az Esemény című filmből (The Happening. M. Night Syamalan, 2008),  
ahol a főszereplő megpróbál szót érteni egy szobanövénnyel.
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Kommunikatív vegetáció

A növények a filmekben ritkán játszanak szerepet, különösen nem főszerepet. Többnyire a 
háttérben maradnak, és nincs jelentőségük önmagukban:

A növények az emberi szemlélő számára gyakran beleolvadnak a minket körülvevő terekbe, olyannyira, 
hogy külön kifejezés is van a jelenségre: növényvakság. Ennek részben evolúciós magyarázata van: a 
szemünk a mozgásra előbb figyel fel, mint a formákra, hiszen a mozgó előlények vagy tárgyak jelenthetnek 
veszélyt ránk, a növények növekedésükön keresztül létrejövő mozgása viszont nem érzékelhető az emberi 
tekintet számára.9

A „növényvakság”, bár a fentiek alapján adaptív jellemző, egyszersmind civilizációs betegség is. 
Azt is jelzi, hogy a gyűjtögetés hátrahagyásával kiveszett belőlünk az igény, hogy a növényekben 
meglássuk az élelmet, a gyógyszert vagy akár a forróság elleni védelmet. Az öko-cinekritika 
olvasásmódja viszont éppen az ilyen megszokásokat leplezi le a filmszövegekben:

a filmek ökológiai szemmel való olvasása részben azt jelenti, hogy megtanulunk túllátni a narratíva és 
a történet korlátain, amelyek természetes tendenciája, hogy elnyomják a nem emberi elemeket, és a 
díszlet, a háttér vagy a kellék szerepébe helyezik őket. Ugyanakkor azt is jelenti, hogy a tájat (...) többé 
nem tekintjük passzívnak vagy némának.10

A folyton új impulzusok után kutató populáris filmek esetében persze nem feltétlenül ez vezetett 
a növények előtérbe helyezéséhez: a mozgó növényekkel könnyűnek tűnik hatást kicsikarni a 
nézőkből, ugyanakkor ez sokszor túl nagy kihívás a képzeletnek. „A sétáló növény egy vicc”;11 
az ilyen filmek leginkább vígjátékként nézhetőek12– mint például A gyilkos paradicsomok 
támadása (Attack of the Killer Tomatoes. John De Bello, 1978), vagy folytatása, A gyilkos 
paradicsomok (Return of the Killer Tomatoes. John De Bello, 1988). Az efféle filmek ahelyett, 
hogy elgondolkodtatnának a természetet illető előítéleteinkkel kapcsolatban, inkább kinevettetik 
az ilyen irányú képtelen gondolatokat.

Ezzel szemben húsevő növények márpedig vannak. Ezek a koloniális expedíciók során felfedezett 
tünemények kedvelt témái voltak a gótikus irodalomnak, hisz a világrend felborulásának a 
tökéletes példáját kínálják,13 s később olyan horrorfilmeket eredményeztek, mint a Rémségek 
kicsiny boltja (Little Shop of Horrors. Roger Corman, 1960), A triffidek napja (The Day of the 
Triffids. Székely István és Freddie Francis, 1962) vagy A romok (The Ruins. Carter Smith, 2008). 
John Wyndham 1951-es regénye, A triffidek napja több filmfeldolgozást is megért, de egyikben 
sem könnyű eldönteni, hogy a film aggodalmat vagy inkább derűt gerjeszt-e a nehézkesen 
cammogó emberevő fikuszok képeivel. Mégsem lesz vígjáték a filmekből: hisz mi lehetne nagyobb 

9  �Rusvai: i. m. 260; Vö. még Gagliano, et al.: i. m. viii.
10  �Pick, Anat és Guinevere Narraway: Introduction. In Screening Nature. Cinema beyond the Human. Szerk. Pick, 

Anat and Guinevere Narraway. Berghahn Books, 2013. 8.
11  �Hall, Matthew: The Sense of the Monster Plant. In Plant Horror. Approaches to the Monstrous Vegetal in Fiction 

and Film. Szerk. Keetley, Dawn és Angela Tenga. London. Palgrave Macmillan, 2016. 248.
12  �Knee, Adam: Vegetable Discourses in the 1950s US Science Fiction Film. In Plant Horror. Approaches to the 

Monstrous Vegetal in Fiction and Film. Szerk. Keetley, Dawn és Angela Tenga. London. Palgrave Macmillan, 
2016. 153-154.

13  �Hall: i. m. 243-4.
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és veszélyesebb transzgresszió, mint hogy egy növény, megtagadva azt a rendeltetését, hogy 
a napfényt az állatok és így közvetve az emberek számára is hasznosítható energiává alakítsa 
át, inkább a prédájává teszi ezeket az állatokat? Ha ez előfordulhat, sugallják a filmek, bármi 
megeshet. Miért ne akarhatnának a táplálékláncban az ember fölé kerülni, ha megtehetik?

A természeti „rend” felborulásától való félelem a 70-es években, a Római Klub ökológiai 
válságot jósoló, nagy hatású jelentése utáni időszakban, majd az ezredforduló után, a globális 
felmelegedés problémájának közismertté válásával új színt kapott a filmekben: a természet 
veszélyessége helyett egyre inkább a természetbe való emberi beavatkozás veszélyességét 
kezdték hangsúlyozni – és ez a növényhorrorok ábrázolásmódja esetében sincs másképp. A 
triffidek napja 1962-es adaptációjában még csak egy csillaghullás és egy azzal talán összefüggő 
véletlenszerű mutáció a felelős azért, hogy egy (szokványos) húsevő növényfaj egyedei a 
megvakult (s így védtelenné vált) emberekre támadnak. Szerencsére az emberi lelemény képes 
meggátolni a legrosszabbat – nevezetesen az ember kiemelt helyzetének a megrendülését. 
Az 1981-es A triffidek napja minisorozatban (The Day of the Triffids. Ken Hannam) viszont 
már nem efféle véletlen „természeti” katasztrófa felel a növények szokványos jellemzőinek 
megváltozásáért. Ebben a filmben a triffidek a világ egy távoli zugában őshonosak, egyes 
üzletemberek azonban a benzin kiváltására alkalmas lehetőséget láttak a bennük rejlő bioolajban, 
és a növényt termeszteni kezdték. (A film a Mad Max franchise-hoz hasonlóan az 1979-as 

A gyilkos paradicsomok támadásában (Attack of the Killer Tomatoes. John De Bello, 1978)  
egy tudós a leláncolt paradicsomot vizsgálja.
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amerikai olajválságra reflektál.14) A növények által jelentett gondot tehát ezúttal az ember – 
pontosabban a kapitalista energia- és profitéhség – okozza. Elszabadulásuk világosan ennek 
büntetéseként jelenik meg.

14  �Az 1973-74-es elődjéhez hasonlóan az 1970-es évek második olajár-sokkja is a közel-keleti eseményekhez 
kapcsolódott, de a krízishez az erőteljes globális olajkereslet is hozzájárult. Az iráni forradalom után az iráni 
olajtermelés 1979 januárjára napi 4,8 millió hordóval (a világ akkori termelésének 7 százalékával) csökkent. 
Lehet azonban, hogy nem maga az ellátási zavar volt a legfontosabb tényező, amely az olajárakat felfelé hajtotta. 
Inkább az iráni zavarok okozhatták a további zavaroktól való félelmet, és ösztönözhették a széles körű spekulatív 
felhalmozást. Az olajárak 1979 közepén gyorsan emelkedni kezdtek, 1979 áprilisa és 1980 áprilisa között több 
mint kétszeresére nőttek. (Graefe, Laurel: Oil Shock of 1978–79. Federal Reserve History, 2013.11.22. URL: 
https://www.federalreservehistory.org/essays/oil-shock-of-1978-79)

A triffidek napja (The Day of the Triffids. Ken Hannam, 1981)  
egy húsevő növényfajta hatalomátvételét mutatja be.
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A növények felett gyakorolt kontroll konkrét megnyilvánulásai az 1981-es, de még inkább a 
2009-es, Nick Copus által rendezett sorozatban ráadásul helyenként a háziállatok ellenőrzésére 
irányuló és ma már többnyire állatkínzásnak tekintett aggályos gyakorlatokat idézik (és akkor a 
rabszolgaságra történő utalásokról még nem beszéltünk). A termesztők egyrészt erőszakosan 
korlátozzák a triffidek mozgását (leláncolják őket), másrészt pár évente kivágják a veszélyes 
töviseket, némiképp ahhoz hasonlóan, ahogyan a marháknak eltávolítják a szarvát, a disznóknak 
az agyarait, a csirkéknek pedig a csőrét, vagy ahogyan az USÁ-ban egy időben szokás volt 
leszedetni a macskák karmait is, nehogy kárt tegyenek a gazdáikban vagy az értékes bútorzatban. 
Persze, a triffidek nem érző lények – vagy ki tudja? Az 1962-es A triffidek napjában az emberekre 
vadászó növényeket tanulmányozó tudós értetlenkedve állapítja meg: a triffidek láthatóan 
szándékosan cselekednek, és egymással is kapcsolatba lépnek, pedig „nincs középponti 
idegrendszerük”. Első pillantásra ez azt jelenti, hogy szemben az emberrel, ezek a lények nem 
érezhetnek és nem is gondolkodhatnak – mégis effajta képességekről tesznek tanúbizonyságot, 
ami éppen az érthetetlensége miatt félelmetes. A központi idegrendszer hiánya egyéb ijesztő 
következményekkel is jár: „mint a férgek: hiába vágjuk őket ketté, nem halnak meg”. Az, hogy 
a növényeknek nem lehet „levágni a fejét”, hogy a csonkítás és a szétdarabolás után is tovább 
élnek és mozognak, szinte minden növényhorrorban szerepel, olyannyira riasztóan újszerű, 
vagy legalábbis annak tűnik, amikor mozgást társítunk hozzá.15

A magas fűben című horrorban a CGI azzal hangsúlyozza a növények ezen aspektusát, hogy a 
levágott fű szinte azonnal visszanő. A Mocsárlény sorozat (Swamp Thing. Gary Dauberman és 
Mark Verheiden, 2019) elején a növényhibriddé alakuló emberi főszereplő a létét illető kezdeti 
zavarodottságában szaggatni kezdi a fejét, kiszakítja az agya helyén levő indákat – ám ez 
semmit sem változtat az állapotán, és az indák a következő jelenetben már ugyanott vannak; a 
sebesüléseit rögvest befonják a friss hajtások. Ezekben az esetekben a mozgás a horror egyik 
legfőbb hatáseleme – amely ezúttal talán azért nem komikus, mert nem az állati mozgást imitálja 
valószínűtlen módon, hanem a növények legsajátabb jellemzőjét, a lassú, de következetes és 
folyamatos növekedést gyorsítják többszázszorosára, hogy az állatokéhoz hasonló mozgás 
érzetét keltse. Ez az effektus ekképp azért ijesztő, mert élesen eltér a növényekkel kapcsolatos 
régóta fennálló, berögzült elképzeléseinktől.

A növényeket a nyugati kultúrában mindig is az élet legpasszívabb formájának tartották: a 
középkorban a kövek és az állatok közé kerültek a Létezők Nagy Láncában.16 A mozgás 
látványa a növények esetében éppen ezért abszurd ‒ és nevetséges vagy ijesztő. A reflexió és 
a kommunikáció képességét elveszítő emberről még ma is azt mondják, „zöldség” lett belőle, 
az otthonülő és az időt passzív szórakozással múlató embert „kanapékrumlinak” (coach potato) 
csúfolják. Mégsem a mindezt meghazudtoló mozgás – és ezáltal a támadás – lehetősége az, 
ami a növényhorrorokban a leginkább hatás alá vonja a nézőt, hanem a növényi intelligencia 
lehetősége. A lény – egy másik világból (The Thing from Another World. Christian Nyby és 
Howard Hawks, 1951) sci-fiben az űrből érkezett idegen életforma azért különösen fenyegető, 
mert az emberéhez felérő intelligenciája a növények látszólagos fizikai „passzivitásával” társul. 

15  �Matthews, Graham J: What We Think About When We Think About Triffids: The Monstrous Vegetal in Post-war 
British Science Fiction. In Plant Horror. Approaches to the Monstrous Vegetal in Fiction and Film. Szerk. Keetley, 
Dawn és Angela Tenga. London, Palgrave Macmillan, 2016. 117.

16  �Ld. részletesebben: Hall: i. m. 247-48.; Gagliano et al: i. m. ix.
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Mint a filmbeli tudós megállapítja: „a vegetáció takaros és zavartalan szaporodási technikája. 
Nincs fájdalom vagy öröm, ahogy mi ismerjük. Nincsenek érzelmek. Nincs szív.” Az idegen 
világból érkezett és első pillantásra káposztának tűnő gumó veszélye az 1956-os A testrablók 
támadásában (Invasion of the Body Snatchers. Don Siegel) nem más, mint hogy az embereket 
is efféle „intelligens répává” teszi.17

Innen csak egy lépés a beszélő fikusz. Az 1981-es A triffidek napjában a növényekkel foglalkozó 
két tudós észreveszi, hogy a növények recsegő hangját az váltja ki, hogy a levelüket a szárukhoz 
dörzsölik. Egyikük szerint ez „egyfajta primitív párzási hang”, ami a növényt az állatokhoz teszi 
hasonlóvá, amire a másik így reagál: „A triffid egy növény. Egy beszélő növény nevetséges 
gondolat”. Talán a növényi kommunikációnak ez a vélt lehetetlensége az, ami miatt a beszélő 
növények megbízható horrorelemnek minősülnek? Az 1960-as Rémségek kicsiny boltjában a 
narratíva akkor lepleződik le horrortörténetként, amikor a főszereplő által nevelgetett húsevő 
növény megszólítja a gondozóját: „Adj ennem!”. Majd ráveszi, hogy embereket öljön, mígnem 
végül kis gömböcként felfalja a gondozóját is. A 2019-es Boldogságvirág (Little Joe. Jessica 
Hausner) végén, amely A testrablók támadása mellett főleg ebből a filmből merít, a címszereplő 
génmódosított növény szintén emberi hangon szólal meg. Amikor a tulajdonosa jó éjt kíván 
neki, kissé meglebegteti a szirmait és viszonozza a jókívánságot, ekkor azonban a néző már 
tudhatja, hogy (ő is) átvette az uralmat a „gazdája” tudata felett, aki immár csak azért él, hogy 
őt jól tartsa – másképp fogalmazva, sikeresen „háziasította” a Homo Sapienst.

17  �Ld. Knee: i. m. 147-8.; Meeker és Szabari: Meeker, Natania és Antónia Szabari: Radical Botany. Plants and 
Speculative Fiction. New York, Fordham University Press, 2020. 151.

A Boldogságvirágban (Little Joe. Jessica Hausner, 2019) a genetikailag módosított növény olyan anyagot bocsát ki, amely befolyásolja 
az emberek gondolkodását és ráveszi őket, hogy mindent megtegyenek a jólétük és szaporításuk érdekében.
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Mindebből úgy tűnhet, töretlen az a tradíció, amely az ökofóbia szokványos formáit azzal próbálja 
meglovagolni és felerősíteni, hogy a növényeknek nyelvet tulajdonít. Magától értetődőnek tűnik: 
ha elveszítenénk a nyelv képességének kizárólagos birtoklását, akkor az uralmunk is semmivé 
foszlana – és elpusztulnánk.18 

Az anyag misztikuma

Azt gondolhatnánk, hogy a növények „nyelve” csak valamiféle antropomorfizmusként érthető, 
Wendy Wheeler szerint azonban ez korántsem szükségszerű: „Ami egy organizmuson belül, 
illetve az organizmus és környezete között történik (a két folyamat szorosan összefügg), az 
mindig magában foglalja azt, amit (…) értelmezésnek kell neveznünk – bármilyen minimális 
is legyen az”.19 „A bioszemiotika (...) az »információt« az élő rendszerek szemiózisaként 
értelmezi”, írja továbbá Wheeler, az élő rendszerek pedig ebből a szempontból „kiberszemiotikus 
rendszerekként foghatóak fel, ami az »elme« és az »idea« meglehetősen eltérő értelmét vezeti 
be.”20 Ahogyan az emberi nyelv elválaszthatatlan az emberi testtől és az emberi tapasztalattól, 
úgy a nem-emberi entitások ágenciája is olyan kifejezési formákban nyilvánul meg, amelyek 
az ő saját anyagiságukban gyökereznek.21

Valójában az informatika korában nem is olyan meglepő a nem-emberi entitások nyelvéről 
való elmélkedés. „Az élet mint kódolható információ metaforája potens módon érvényesül az 
élettudományokban, legalábbis azóta, hogy Francis Crick és James Watson felfedezte a DNS 
kettőshélix-struktúráját 1953-ban.”22 A süketnéma jelbeszéddel kommunikáló gorillákról és az 
éntudattal rendelkező delfinekről szóló híreket már megszoktuk. De immár az emlősállatoknál 
„alacsonyabb rendűnek” vélt életformákról is egyre elképzelhetőbbé válik, hogy társalkodnak 
egymással és velünk:

Az emberi és az állati viselkedés kétosztatú rendszere, mely szerint az egyiket a tanulás, a másikat a biológia 
határozza meg, a kogníció figyelembe vételével átalakult. (…) Eszerint minden kognitív kapacitás régebbi 
és elterjedtebb, mint hittük; az egyik fajról a másikra átvitt elvárások ugyanakkor értelmetlenek (ilyesmikre 
gondoljunk, hogy lám-lám, a majmok nem írnak szonetteket). (…) Az állatok többsége olyan nem verbális 
élőlény, amely gondolkodik, sőt, olyan tanulási műveletekre is képesek (fajon belüli tehetségüktől függően), 
melyekről azt tételeztük fel, hogy az elsajátításukhoz szükség van nyelvre. Ha ezeket a szempontokat 
figyelembe vesszük, világossá válik, hogy az emberről mértéket vevő álláspont az állatok egyediségének 
fényében minimum korrekcióra szorul.23

Persze, még mindig jellemző, hogy a Homo Sapiens minden más fajhoz viszonyított „kiválóságát” 
az emberi nyelvhasználat speciális voltával igazolják. A nem-emberi kommunikáció elemzése 

18  �Hall: i. m. 252.; Farnell, Gary: What Do Plants Want? In Plant Horror. Approaches to the Monstrous Vegetal in 
Fiction and Film. Szerk. Keetley, Dawn és Angela Tenga. London, Palgrave Macmillan, 2016. 180.

19  �Wheeler, Wendy: The Biosemiotic Turn: Abduction; or, The Nature of Creative Reason in Nature and Culture. In 
Ecocritical Theory: New European Approaches. Szerk. Goodbody, Axel és Kate Rigby. Charlottesville, University 
Press of Virginia, 2011. 271.

20  �Wheeler, Wendy: Gregory Bateson and Biosemiotics: Transcendence and Animism in the 21st Century. Green 
Letters: Studies in Ecocriticism, 2010/13.1. 41.

21  �Iovino, Serenella és Serpil Oppermann: Introduction. Stories Come to Matter. In Material Ecocriticism. Szerk. 
Iovino, Serenella és Serpil Oppermann. Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, 2014. 4.

22  �Horváth Márk, Lovász Ádám és Nemes Z. Márió: A poszthumanizmus változatai. Ember, embertelen és ember 
utáni. Budapest, Prae, 2019, 213.

23  �H. Nagy Péter: A fajzatok eredete. (Moskát Anita: Irha és bőr). Alföld, 2019/11. 130-131.
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során általában elhangzik, hogy a jelentés a gesztusok kifejező jellegéhez és az e mozdulatok 
által kiváltott közvetlen érzésekhez kötődik. Ezzel szemben az emberi nyelvhasználatban jelen 
van „az elvont jelentések egy olyan rétege is, amelyet – úgy tűnik – kizárólag a konvenció rögzít”.24 
Ha azonban azt állítjuk (ahogyan például Abram teszi), hogy a nyelvi jelentés eredendően 
kifejező és gesztusalapú, a konvencionális és denotatív jelentések pedig másodlagosak és 
származékosak, akkor lemondunk arról az állításról, hogy a nyelv kizárólag emberi tulajdonság. 
Mint az irodalmi művek „ökoszemiotikai megközelítését” kidolgozó Timo Maran kijelentette: „A 
jelölő folyamatok nemcsak az emberi kultúrában, hanem a természetben is mindenütt zajlanak. 
(...) A jelentés a természet szervezőelve”.25

Iovino és Opperman szerint az anyagi formák egymásra hatásuk során „olyan jelentés- és 
diszkurzus-konfigurációkat hoznak létre, amelyeket történetekként értelmezhetünk”.26 Egy 
szó mint száz, a világegyetem mesél nekünk. Ugyanakkor, bár a materiális ökokritika és 
a bioszemiotika képviselői általában azon vannak, hogy a nyelv fogalmát kiterjesszék a 
nem-emberi létezőkre is, nem mindenki véli úgy, hogy ez egyszersmind a történetmesélés 
közösségét jelenti. Juha Raipola egy friss ökokritikai gyűjteményben azt elfogadja ugyan, hogy 
a nem-emberi anyag cselekvőképességgel bír, sőt, kommunikál a maga módján,27 az anyagi 
„történetmesélés” koncepcióját azonban már erős kritikával illeti. Az anyag, állítja, állandó 
alakulásban levő (emergens) folyamatok sokaságából áll, amelyeket nem lehet visszavezetni 
narratív reprezentációikra. Az időbeli jelenségek emberi megértése alapvetően narratívákon alapul, 
amelyek praktikus segítséget kínálnak ugyan a tájékozódásunkhoz, ettől függetlenül azonban 
„durván félremagyarázzák a vizsgált emergens viselkedés rendszerszintű logikáját. A materiális 
ökokritika elméleti horizontjában a nem-emberi cselekvést kezelik gyakran hasonlóképpen”.28 
Raipola szerint a narratív reprezentációk antropocentrikus és antropomorfikus vonásai számos 
probléma forrásai. A történetmondás például elbeszélőt és tárgyat feltételez, a materiális ökokritika 
cselekvésmegoszlás-elmélete szerint viszont „az alanyok összemosódnak a tárgyakkal, és 
a történelmi cselekvőképesség megoszlik az entitások sokasága között: emberek, rovarok, 
mikrobák, fák, talajvíz és vegyi anyagok között. Többé már nem olyan könnyű elválasztani az 
emberi és a nem emberi világot”,29 ezzel együtt pedig az alanyt és a tárgyat sem.

Az anyag ágenciája nem valamiféle „szándék” megnyilvánulása, és ennek megfelelően eleve 
nem lineáris folyamat: a történéseket „nem valamiféle központi hatóság, terv, irányító kéz vagy 
másfajta átfogó ellenőrzés okozza. Ehelyett számtalan helyi kölcsönhatás eredményeképp jönnek 
létre.”30 Az elbeszéléstől várt logika általában szekvenciális, az ok-okozati lánc gondolatán alapul, 

24  �Abram, David: The Spell of the Sensuous. Perception and Language in a More-Than-Human World. New York, 
Vintage, 1997. 54., 55.

25  �Maran, Timo: Where Do Your Borders Lie? Reflections on the Semiotical Ethics of Nature. In Nature in Literary 
and Cultural Studies: Transatlantic Conversations on Ecocriticism. Szerk. Gersdorf, Catrin és Sylvia Mayer. 
Amsterdam, Rodopi, 2006. 455., 461.

26  �Iovino, és Oppermann: uo. Kiemelés tőlem.
27  �Raipola, Juha: Unnarratable Matter. Emergence, Narrative, and Material Ecocriticism. In Reconfiguring Human, 

Nonhuman and Posthuman in Literature and Culture. Szerk. Karkulehto, Sanna, Aino-Kaisa Koistinen és Essi 
Varis. New York és London, Routledge, 2020. 264.

28  �Raipola: i. m. 263.
29  �Nash, Linda: Inescapable Ecologies. A History of Environment, Disease, and Knowledge. Berkeley, University 

of California Press, 2007. 8.
30  �Raipola: i. m. 269.
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így viszont nem képes számot adni az anyagi rendszerek egymással több okból összefüggő, 
többszörösen összefüggő viselkedéséről. Mint Raipola demonstrálja, hajlamosak vagyunk az 
ilyen cselekvést is egy központi irányítás alatt álló narratívaként ábrázolni, azt feltételezve, 
hogy a folyamatban megnyilvánuló kollektív viselkedést a tömeg felett álló entitás irányítja. Ez 
viszont nem csupán az individualitás iránti emberi elfogultságot jelzi, de komoly félreértéshez 
is vezethet, ha a klímaválsággal kapcsolatos teendőinket befolyásolja.

Az antropocén emberképe például a Homo Sapienst mint a „jelen ökológiai problémákért felelős 
szereplőt” pozicionálja, és őt teszi meg a klímaváltozás mint „történet” antihősévé. Pedig, mint 
Timothy Clark megállapította, egy efféle fajszintű ágencia „nem képes önálló cselekvésre vagy 
tervezésre”, tevékenysége voltaképpen az alkotóelemek cselekedeteinek jellemzően előre 
nem látható következményeinek az összessége.31 A történetek viszont központi ágenciával 
számolnak – nem csoda tehát, hogy a klímaváltozás tipikus mindennapi ábrázolása még mindig 
arra a narratívára redukálódik, mely szerint az „»Emberiség« öntudatlanul megzavarta a külső 
»Természet« békés működését, és most ezt a folyamatot vissza kell fordítania, vagy legalábbis 
minimalizálnia kell a hatását”.32 Csakhogy, mint Raipola állítja:

Az emberi és nem emberi cselekvés közötti különbségek figyelmen kívül hagyása olyan lépésnek tűnhet, 
amely aláássa az emberi kivételesség képzetét, valójában azonban éppen olyan egyetemesnek gondolt 
kognitív stratégiaként szolgál, mint a vitatott antropocentrikus kategóriák, hiszen az anyagi világ fenyegető 
kiszámíthatatlanságát és kauzális komplexitását emberileg érthetőbb szintre redukálja.33

Nemcsak arról van szó tehát, hogy a valóságban nincs olyan „valaki”, aki felelőssé tehető az 
ökológiai katasztrófát eredményező jelenségekért vagy ágensként felléphetne ezekkel szemben, 
hanem az is problémaként merül fel, hogy a klímaválságról szóló narratívák csak megerősítik 
azt az antropocentrizmust, amely viszont minden bizonnyal nagy szerepet játszott a válság 
létrejöttében. Lehetséges tehát, hogy a nem-emberi világ egy véget nem érő diszkurzusban létezik, 
ez a diszkurzus azonban „elbeszélhetetlen”,34 vagy legalábbis a „történetek” képtelenek visszaadni 
a komplexitását – ami az európai nyelvfilozófiában azért nem annyira újszerű elképzelés. Roland 
Barthes, Jacques Derrida és Paul de Man nyelvfilozófiája meglehetősen hasonló képet ad a 
szövegről, mint Raipola az „anyagi világ emergens folyamatainak komplexitásáról” – ugyanakkor 
ezek a szerzők nem csupán azt állítják, hogy a szöveg a „történet” által megragadhatatlan, hanem 
azt, hogy valójában maga a „történet” is éppoly absztrakció, mint az emberi faj protagonistaként 
való elgondolása. Az értelmezés során minden történet linearitása szétesik: mindig már különböző 
szálak egymásba bonyolódó, egymást ellehetetlenítő és végső soron kifejthetetlen szövedékének 
mutatkozik. Ennek felismerése a kultúrában annak idején éppúgy egy új korszak kezdetének tűnt, 
mint ahogyan a holocén antropocénként való „felismerése” is utat nyitott a klímadiszkurzusnak. 
„Most ez a korszak berekesztődik. A jövő szólít. Derrida a látó szerepében zárja le »Jelvésetét« 
és kezdi el programját”, írja az európai filozófia történetében meghatározó jelentőségű „nyelvi 
fordulat” egyik legfontosabb könyvéről, az 1967-es Grammatológiáról Vincent B. Leitch.35

31  �Clark, Timothy: Ecocriticism on the Edge: The Anthropocene as a Threshold Concept. London: Bloomsbury, 
2015. 14-15.

32  �Raipola: i. m. 273.
33  �Uo.
34  �Abbott, H. Porter: Narrative and Emergent Behavior. Poetics Today, 2008/29.2. 238.
35  �Leitch, Vincent: Az alapok aláásása: Ádám kiűzetése, avagy a nyomkövetés. Ford. Vástyán Rita. Hétvilág, 
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Az ökoszisztéma mint szörny-szöveg

A nyelvi fordulat kultúrforradalmi pillanata azóta elmúlt, és más „fordulatok” vették át a helyét: 
először is a „képi fordulat”, aztán a „diszkurzív, performatív, therapeutikus, etikai, akármi”, 
amelyek mellé Stacy Alaimo a maga ökokritikai színezettségű „materiális fordulat” koncepcióját 
állította új alternatívaként. Alaimo szerint a posztstrukturalista iskolák konstruktivista elképzelése 
hozzájárult, hogy a kultúrát még a korábbinál jobban is a természet, pontosabban a valós, anyagi 
világ ellentéteként, attól radikálisan elkülönült szféraként tételezzük, és semmi rokonságot ne 
lássunk közöttük.36 Raipola egy szóval sem emlékezik meg a dekonstrukciónak a szöveget a 
lineáris történetmondás aláásásaként elgondoló koncepciójáról, Barad pedig, aki utal erre az 
elméletre, inkább ellenségesen teszi.37 Nem csoda: az az episztemológia, amely Derrida híres 
szavaival azt hirdeti, hogy „nincs semmi a szövegen kívül”, és minden csakis nyelvi módon 
közelíthető meg, olyan világlátást látszik képviselni, amely radikálisan elvágja a kultúrát a 
természettől, sőt, az utóbbit egyenesen „semmissé” nyilvánítja, ami első pillantásra kifejezetten 
ökofób megnyilvánulásnak tűnik.

Pedig a „hagyományos” nyelvfelfogás, a „logocentrizmus” derridai kritikája pontosan annak 
az értelemközpontú, antropocentrikus elképzelésnek az önkényes jellegét és kártékony voltát 
hangsúlyozza, amelyet az ökológia történetében is a kizsákmányoláshoz való hozzájárulás 
egy jelentős tényezőjeként értékelnek.38 Az úgynevezett „nyelvi fordulat” egy olyan poszt-
antropocentrikus, Derrida szavaival poszt–karno-fallogocentrikus (a)logika felé fordulás volt, 
amely többek közt a természet-kultúra, az ember-nem ember bináris oppozícióját is lebontja, a 
nyelvi világot pedig hálózatként, szőttesként láttatja. Most a növényi „gondolkodásról” derülnek 
ki hasonlók, ami Michael Mardernál „az emberi metafizika dekonstrukcióját hajtja végre azáltal, 
hogy feloldja az olyan bináris oppozíciókat, mint az én és a másik, a test és a lélek, az élet és a 
halál, a felszín és a mélység vagy az egy és a sok”.39 Mint Monica Gagliano és szerkesztőtársai 
kommentálják A növények nyelve című 2017-es tanulmánygyűjtemény Bevezetőjében: „A 
növényektől való tanulás a nyugati metafizika totalizáló kategóriáin kívüli gondolkodással 
kecsegtet, és így megnyitja az utat nemcsak a társadalmi viszonyok, hanem a környezet egy 
nyitottabb, kevésbé instrumentális megközelítése felé.”40

1993/7. 108. Kiemelés: H. A.
36  �Alaimo, Stacy: Bodily Natures: Science, Environment, and the Material Self. Bloomington Indianapolis, Indiana 

University Press, 2010. 6.
37  �„Valójában a szavak erejébe vetett reprezentacionalista hit, vagyis hogy a szavak képesek tükrözni a már létező 

jelenségeket, az a metafizikai szubsztrátum, amely támogatja a társadalmi konstruktivista, valamint a tradicionális 
realista hiedelmeket, fenntartva a tarthatatlan lehetőségek végtelen újratermelését.” (Barad. Karen: Meeting the 
Universe Halfway. Quantum Physics and the Entanglement of Matter and Meaning. Durham, Duke University 
Press, 2007. 28., 133.) Barad érdekes módon úgy állítja be a társadalmi konstruktivista elméleteket, mintha 
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alkotta meg) fő tétele: a megismerési folyamat során nem a valóságot építjük fel a tudatunkban – mintegy 
»visszatükrözve« azt – hanem a külvilág ingerei alapján ún. »világ-modelleket« konstruálunk.” (Odorics Ferenc: 
A konstruktivista irodalomtudomány. In Dobos István és Odorics Ferenc: Beszédhelyzetben. Budapest, Dialógus 
Kiadó, 1993. 154.)

38  �Hódosy Annamária: Biomozi. Ökokritika és populáris film. Szeged, Tiszatáj, 2018. 38-42.
39  �Kérchy Anna: Vegetal Visions. Ecocritical Encounters with Plant Kin in Transmediated Fairy Tales” Americana, 
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40  �Gagliano et al.: i. m. xv.
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A növényi nyelvnek így igenis van párhuzama az emberi kommunikációban – de ez nem az 
önreflexív és szándékos nyelvhasználat, hanem a nyelv performativitása: amikor „a jelentés-
eltérülésként felfogott cselekvés (…) nem a tudatos nyelvhasználó szubjektum függvénye”, „a 
beszélői szándéktól függetlenül működik”, ennélfogva pedig „az önreflexív tudat számára pusztán 
posztulálható, közvetlenül nem hozzáférhető”.41 Wheeler és Barad amellett kardoskodik, hogy az 
anyag diszkurzivitása magának az anyagi folyamatoknak a megnevezése; a dekonstrukció „nyelvi” 
logikáját tehát ekképp a hozzáférhetetlen materiális „valóság” bioszemiotikai modelljének is lehetne 
tekinteni. Ha így van, akkor a „szöveg” nem a kultúra képviselője a természettel szemben, hanem 
maga a természet és a kultúra eredendő egymásbafonódottságát feltételező „természetkultúra”, 
mely kifejezés Donna Haraway-től került be a kultúrkritikai köztudatba. Ha pedig az ökoszisztéma 
egy olyan diszkurzív folyamat eredménye, amelyet a fentiek alapján a nem-emberi és emberi 
világ kommunikációja hoz létre és tart fenn, akkor akár azt is állíthatnánk, hogy „nincs semmi a 
természetkultúra szövegén kívül.” Az ökológiai háló szövegszerűségének képzete azt is képes 
megmagyarázni, hogy miért tekinthető a logocentrikus gondolkodás olyan szemléletnek, amely 
nemcsak az irodalmi gyakorlatok során vezet reduktív szövegértelmezésekhez (amellett, hogy 
feleslegesen sulykolja a „szerző szándékát” és korlátozza az olvasói kreativitást). Ugyanez 
a szemlélet az életfenntartó rendszerek „transzkorporeális” hálózatának tönkretételéhez is 
hozzájárul, azáltal, hogy a természeti folyamatokat (is) lineáris módon próbálja értelmezni.

A mezőn legelésző állatok például szétszórják az ürüléküket, ez hozzájárul a tápanyag 
körforgásához. A nagyüzemi állattartás során viszont a felhalmozódott nagy mennyiségű 
trágyát nem használják tovább helyben, hanem gyakran olyan helyeken halmozzák fel, ahol 
az beszivárog a talajvízbe, megmérgezi az ivóvizet és tönkreteszi a talajt. Vagyis a nagyüzemi 
gazdák a maguk lineáris gondolkodásával, amelynek egyik végén a nyersanyag, a másik végén 
pedig a profit áll, mesterségesen próbálnak „véget vetni” a (felesleges szemétnek látott táp)
anyag „életének”, ám pusztán eltéríteni tudják azt. Nem tudják megakadályozni, hogy a trágya 
részecskéi tovább hassanak, tevékenykedjenek, szivárogjanak, kölcsönhatásba kerüljenek 
a környező anyagokkal – és így végül gondot okozak, hiszen az „eltévedt” anyagáramlási 
folyamatok átalakítják az élet szövedékét. Az anyag itt épp úgy működik, mint a szöveg Roland 
Barthes szerint: „nem jelentések egymás mellett létezése, hanem átjárás, keresztülvágás; 
vagyis neki nem az értelmezés felel meg, legyen az bármilyen liberális, hanem a robbanás, a 
szétterjedés [disszemináció]”.42

Mint Alaimo írja, „a szubjektivitás mélyreható változását jelenti, ha az ember megérti: önmaga 
lényege összefügg a tágabb környezettel”.43 Ennek az „összefüggésnek” a megértéséhez pedig 
kitűnő bevezetést kínál a „szöveg” barthes-i megkülönböztetése a „műtől”, hisz a környezet (vélt) 
zártsága és önazonossága nemcsak hasonlít az emberi identitás és a hozzárendelt test (vélt) 
zártságához, hanem ugyanarra a logocentrikus tradícióra is vezethető vissza – és hasonló módon 
dekonstruálható. Ahogyan „a testek közötti mozgás hangsúlyozásával a transzkorporealitás 
feltárja a különböző megtestesült természeti létezők közötti cseréket és összekapcsolódásokat”,44 

41  �Kérchy Vera: Médea lányai. Performatív aktusok a kortárs film színpadán. Szeged, Pompeji. Apertúra könyvek, 
2019. 19.

42  �Barthes, Roland: A műtől a szöveg felé. Ford. Kovács Sándor. In uő: A szöveg öröme. Budapest, Osiris, 1996. 70.
43  �Alaimo: i. m. 20.
44  �Alaimo: i. m. 2.
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úgy Barthes szerint „a Szöveg logikája (…) asszociációk, kapcsolódások és utalások mozgása 
szimbolikus energiák felszabadulásával jár.”45

A dekonstrukcióval ellentétben, amelyet ökokritikai szempontból sokáig inkább káros, mint 
hasznos irányzatnak volt szokás tekinteni, Deleuze és Guattari némiképp hasonló irányú okfejtései 
azonnal utat találtak az ökofilozófia és az ökokritika – felé. Az 1980-as Mille Plateaux három 
egymással szorosan összefüggő „ökológiai” típusba sorolja a kultúra megnyilvánulásait, és a 
kritika is ökofilozófiaként határozza meg a szerzőpáros által propagált szemléletet. Deleuze és 
Guattari továbbá nem a háló és a szőttes technológiai metaforáját alkalmazzák a nyelv és a 
kulturális diszkurzusok működésének érzékeltetésére, mint a legtöbb posztstrukturalista, hanem 
természeti metaforákat használnak. Ami persze korántsem újdonság, és a kultúra történetében 
egyáltalán nem mindig jelez nyitást az ökológiai gondolkodás felé, ahogyan azt a szerzőpáros 
hangsúlyozza is. Az a tradicionális elképzelés, hogy „[a] fa a világ képe, a gyökér pedig a világfa 
képe”, csak egy ideológiai konstrukció. „A természet azonban nem így működik: a természetben 
a gyökerek csapgyökerek, amelyekre inkább a többszörös, oldalirányú és körkörös elágazási 
rendszer a jellemző, nem a kétosztatúság. (…) A bináris logika a gyökérfa szellemi valósága.”46 

A „fa” oly kedvelt metaforájával szemben, amely a „központosított rendszerek” koncepciójával 
fertőzi meg a természeti metaforát, a „rizóma”, a sarjhagymák és gumók kialakulásának rendszere 
(amely Deleuze és Guattari leginkább elhíresült metaforája lett) decentralizált. Az ilyen rendszer 
szerint felépülő struktúrákban 

a kommunikáció bármelyik szomszédtól bármelyik másikhoz fut, a szárak vagy csatornák nem léteznek 
előre, és minden egyed felcserélhető, csak az adott pillanatban fennálló állapotuk határozza meg őket – így 
a helyi műveletek összehangolhatók, és a végső, globális eredmény központi szerv nélkül szinkronizálható.47 

A „rizóma” sokasodása úgy haladja meg a „fa-szerű” fejlődés koncepcióját, ahogyan a „mű” vélt 
egységét a „szöveg” Barthes-nál: míg „[a] mű nem borítja föl a monisztikus filozófiákat, melyek 
számára a pluralitás maga a gonosz”, a szöveg „átadja magát a jelentés széttöredezésének”.48

A posztstrukturalista nyelvfilozófia tehát minden vele szemben hangoztatott aggály ellenére 
alkalmasnak látszik rá, hogy ökokritikai célzattal mutasson rá arra a gondolkodásbeli különbségre, 
amely a nem-emberi világ ellenőrzés alá vonásának igyekezete és a bolygó élő rendszereihez 
való adaptáció igénye mögött áll. Serpil Oppermann szerint a „posztmodern elméletek” ökológiai 
értelemben „rekonstruktív” felfogása egyenesen „egy Kopernikuszéhoz hasonló jelentőségű 
»paradigmaváltást« képes előidézni”.49 A növényi világ „diszkurzusáról” tett újabb állítások ezt 
még inkább megerősíteni látszanak. Graham Matthews szerint például az, „ahogyan A triffidek 
napja felveti a növények gondolkodásának lehetőségét, az antropomorfizmus szükségszerű 
korlátait jelzi, és azt sugallja, hogy a növények gondolkodását csak a metafizikai kategóriák, 

45  �Barthes: i. m. 69-70.
46  �Deleuze, Gilles és Felix Guattari: A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia. Ford. Brian Massumi. 

Minneapolis és London, University of Minnesota Press, 1987. 5.
47  �Deleuze és Guattari: i. m. 17.
48  �Barthes: i. m. 71.
49  �Oppermann, Serpil: Ecocentric Postmodern Theory: Interrelations between Ecological, Quantum, and Postmodern 

Theories. In Ecocritical Theory: New European Approaches. Szerk. Goodbody, Axel és Catherine E. Rigby. 
Charlottesville és London, University of Virginia Press, 2011. 233.
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a dialektikus gondolkodás elutasításával lehet megközelíteni”.50 Mint látni fogjuk, A magas 
fűben című filmben ez egyenesen halálos vétségnek mutatkozik: végzetes hibává válik, hogy 
az emberek logocentrikus logikával próbálják megközelíteni az amúgy alsóbbrendűnek és 
passzív erőforrásnak látott növények létét – amely azonban ökocentrikus logikát követ. És ez a 
különbség az, ami miatt a növények kommunikációja (is) „a veszélyes, abnormális és szörnyű 
jellegét ölti magára”.

A magas fűben mint az agri-logocentrizmus kudarca

A nyugati kultúrában a fűhöz való viszonynál aligha találhatnánk tökéletesebb alanyt a 
logocentrikus gondolkodás hatalmi aspektusainak az érzékeltetésére. Mint Virginia Scott 
Jenkins A gyep: egy amerikai mánia története című könyvében részletesen bemutatja, a mező 
és a szavanna a történelem során hosszú ideig a nomád pásztorkodók otthona volt, és sokáig 
a legeltetésben játszott elsősorban szerepet. Bár a haszonállatok ellátása érdekében bizonyos 
fajtáit nemesíteni kezdték, a fűhöz való viszony radikális átalakulása és a növénynek az emberi 
igényekhez való igazítása a 18. században kezdődött, amikor is az angol „gyep” az arisztokrata 
kifinomultság és sikk megnyilvánulásává vált, s egyre inkább követendő példa lett a feltörekvő 
polgárok számára.51 

50  �Matthews: i. m. 113.
51  �Jenkins, Virginia Scott: The Lawn: A History of an American Obsession. Washington, Smithsonian Books, 1994. 5.

A szépen gondozott gyep státusszimbólum. URL: https://photo.content.mybuilder.com/10/robert-farrell-8.jpg
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A gondozott pázsit földterületet igényelt, és sok munkát, különösen a fűnyírógépek és az automata 
locsolóberendezések ideje előtt. Cserébe viszont semmilyen hasznot nem hozott. (….) Ezért aztán a 
kastély bejárata előtti csinos zöld gyep olyan státusszimbólum lett, amelyet senki nem tudott hamisítani.52

A gyep emellett egyszerre idézte fel nosztalgikusan az iparosodó vidékekről egyre inkább 
elfogyó növényzetet a maga üde zöldjével, és hirdette mégis az ember természet felett gyakorolt 
ellenőrzését is azáltal, hogy a tökéletes látványt a fű precíz rövidre nyírásával és a mesterséges 
tápszerek precíz adagolásával lehetett megvalósítani. A tömör pázsit ugyanakkor rengeteg vizet 
igényel, a fenntartását biztosító vegyi anyagok pedig a tágabb környezetbe jutva felhalmozódnak 
és krónikus veszélyt jelentenek az élet minden formájára. Míg a mezőgazdasági vegyszerek 
láthatatlanul és közvetve hatnak, a mosatlan élelmiszerek és az ivóvízbe való bemosódás révén 
teszik ki veszélynek az embereket, a gyep ápolását szolgáló mesterséges kémiai anyagokkal 
a lakosok voltaképpen saját magukat mérgezik. A „szép gyep” birtoklására irányuló igyekezet 
gyakran olyan erős, hogy még az ismert veszélyek miatti aggodalmat is felülírja.53 És akkor 
arról még nem is volt szó, hogy csak az Egyesült Államokban

Minden hétvégén körülbelül 54 millió amerikai nyírja a füvet, ami évente 800 millió gallon benzint fogyaszt 
és több tonna légszennyező anyagot termel. A kerti gépek motorjai (…) az ország légszennyezésének akár 
5%-át is előidézik, a nagyvárosi területeken pedig jóval többet. Az Egyesült Államok Környezetvédelmi 
Ügynöksége (EPA) szerint egy hagyományos gázüzemű fűnyíró annyi légszennyezést termel, mint 43 új 
személygépkocsi, amelyek egyenként 12 000 mérföldet tesznek meg.54

A gyep az agrárium egyre növekedő monokultúrás gazdaságainak a tükre, hiszen esztétizálta 
– és így kívánatossá tette – a biodiverzitás hiányát is, amely a nagy területen termesztett 
egyforma növények esetében kizárólag a profitabilitást szolgálja, és megkönnyítette a gazdasági 
tevékenységek azon későbbi automatizálását is, amelynek a 20. században azután a fűnyíró és 
az öntözőrendszer lett a szimbóluma. Van kutató, aki amellett érvel, „hogy az antropocén kezdete 
egybeesik a kiterjedt mezőgazdasággal”, mivel a letepeledett életmód és a fajok háziasítása már 
ekkor elkezdte radikálisan átszervezni és homogenizálni a helyi ökoszisztémákat.55 Ha valami, 
akkor a fű története tökéletes példája a növényzet megszelídítésére irányuló törekvésnek, 
annak, ahogyan az élő anyagot az ember nem pusztán az akaratához hajlítja, de adott esetben 
pontosan arra is használja, hogy látványosan demonstrálja az így elért uralmat.56 A házak előtti 
gyepkocka, amely a mező természetes formájával szemben többnyire mértani alakot vesz 
fel, máig a civilizációnak ezt a vélt hatalmát képviseli. Erhardt Gábor ezt Molnár Farkas egy 
„bon mot-jával” illusztrálja: „az íves vonal a neurózis, az egyenes a rend”, majd hozzáteszi: „A 
végletekig leegyszerűsödő formavilág és anyaghasználat mögött egy átláthatatlanul bonyolult 
szerkezeti, technológiai és világgazdasági rend húzódik. Ezt hívjuk leegyszerűsítve (technikai) 
fejlődésnek, gazdasági fejlődésnek, amelynek töretlenségében feltétel nélkül hisz az emberiség, 

52  �Harari, Yuval Noah: Homo Deus. Ford. Torma Péter. Budapest, Animus Kiadó, 2018. 60.
53  �Robbins, Paul: Lawn People: How Grasses, Weeds, and Chemicals Make Us Who We Are. Philadelphia, Temple 

University Press, 2007. 53-70.
54  �Lawn People. Geography 360: Environmental Geography. Ohio Wesleyan University. URL: https://

environmentalgeography.wordpress.com/2012/04/04/lawn-people-18/
55  �Horváth Márk: Az antropocén. Az ökológiai válság és a posztantropocentrikus viszonyok. Budapest, Prae Kiadó, 

2021. 147-148.
56  �Jenkins: i. m. 117.
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a »gazdaságkor« embere.”57 Jól érzékeltetik ezt a learatott gabonatáblák is, amelyek mellett A 
magas fűben főszereplői a film legelején autójukkal a – nyílegyenes – országúton elhaladnak, 
mielőtt egy olyan táblához érnének, ahol, úgy tűnik, a növényzet „bosszút” áll az „agrilogisztika”, 
vagyis a mezőgazdasági gondolkodás uralmának évezredeiért. „A logocentrizmus (…) az 
agrilogisztika mítosza”, írja Timothy Morton, majd hozzáteszi, hogy „éppen ezért a logocentrizmus 
dekonstrukciója a kiútkeresés megkezdésének egyik módja”.58

A magas fűben narratívájának fókuszában is a kiútkeresés áll, a szereplők többségének azonban 
ez nem sikerül. Az első pillantásra növekedésben lévő gabonának látszó zöld növényzet – a 
haszon- és dísznövények megszokott passzivitását meghazudtolva – nem pusztán aktívan 
akadályozza az odatévedt emberek tájékozódását, de úgy tűnik, kifejezetten a halálukat 
kívánja. Az „agrilogisztika” itt kudarcot vall, a „dekonstrukció” helyett azonban csak destrukcióval 
találkozunk.

A Stephen King regényéből készült horror cselekménye során egyre-másra emberek tévednek 
az imént említett „gyilkos” táblába, ahonnan többségük nem is kerül elő élve. Először egy terhes 

57  �Erhardt Gábor: Illeszkedés az emberi természethez. In Méregzöld. A természet mint művészet(elmélet)i probléma. 
Szerk. Wesselényi-Garay Andor – Smid Róbert. Budapest, Magyar Művészeti Akadémia és Művészetelméleti 
és Módszertani Kutatóintézet, 2021. 29.

58  �Morton, Timothy: Dark ecology. For a Logic of Future Coexistence. New York, Columbia University Press, 2016. 51.

Jelenet A magas fűben (In the Tall Grass. Vincenzo Natali, 2019) című filmben, ahol az emberi szereplők 
megpróbálnak tájékozódni, de nem igazán sikerül.
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lány, Becky és a bátyja, Cal, akik a fűben összeakadnak egy másik család tagjaival is: Tobinnal, 
egy kisfiúval, Ross-szal, a gyerek apjával és azután Ross feleségével is, és hol együtt, hol 
külön-külön keresgélik a kiutat és próbálják megfejteni, mi történik egyáltalán. Becky szerelme, 
Travis, a történetidőt tekintve több mint egy hónappal később, a filmidőt tekintve pedig majd 
félórával később lép be a képbe, mint a többiek, mégis találkozik mindenkivel, majd feláldozza 
magát, hogy legalább a kisgyerek kijuthasson. A cselekmény egy időhurkot alkot, ami végül 
kiegyenesedik, de nem az idő az egyedüli „anomália”.

A film egyharmadánál a misztikus és folk-horrorok tradíciójának megfelelően egyre világosabb, 
hogy a mező „öntudatra” ébredése valamiféle természetfeletti erőnek köszönhető, melyet 
egy ősi szikla testesít meg a mező középpontjában, tele mindenféle archaikus vésetekkel 
és rajzokkal. A helyzet metafizikai jellegére már idejekorán céloz az a tény, hogy a fűvel teli 
mező mellett egy roskatag templom áll, mellette egy táblával, miszerint az a Megváltó Fekete 
Szikla Temploma (amikor a táblát a néző közelebbről is szemügyre veheti, már tudja, hogy a 
mezőn megmagyarázhatatlan dolgok történnek). A Megváltó és a Fekete szókapcsolata sátáni 
asszociációkat hordoz, és valóban: a szikla egy olyan természetkultusz középpontja, amely 
emberéleteket – többek közt egy csecsemőáldozatot követel az odatévedőktől. E kultusz 
végletes gonoszságát mi sem jelzi jobban, mint hogy a megváltáshoz szükséges rítusok vulgáris 
tükörképeként jelenik meg: a szikla megérintése az eucharisztiát idézi, a magzatától megfosztott 
nőt pedig az antagonista Szűz Máriához hasonlítja.

A valláskritika szóba sem jöhet, hiszen mindez a szörnyűség itt következetesen úgy van 
bemutatva, mint ami a keresztény-humanista értékrenddel élesen szembeállított természet 
démonikus szellemiségéből fakad. Amikor a film nem a keresztény mítosz bizonyos elemeinek 
a feje tetejére való állításával érzékelteti a fű kultuszának az elvetemültségét, akkor azáltal teszi 
ezt, hogy a természet kegyetlen voltát hangsúlyozza. Olykor úgy tűnik, az ábrázolás szinte 
szándékosan arra irányul, hogy a nem-emberi világ amoralitását és az élet körforgásának a 
tényét végletes erkölcstelenségként mutassa be. A fű papjaként Ross a saját fia előtt öli meg a 
feleségét, miközben azzal „vigasztalja” a gyereket, hogy az asszony végül is „csak hús”, ez a 
„hús” pedig végül is nem más, mint „fű” – hiszen a bomló anyag a földet, az pedig a füvet táplálja.

A kortárs filmekben és sorozatokban újabban egyre gyakrabban ábrázolnak olyan kultuszokat, 
amelyek a kereszténységet megelőző pogány természetvallások visszatérését jelzik. Ilyen többek 
közt a Rejtélyek szigete (The Wicker Man. Neil LaBute, 2006), a Fehér éjszakák (Midsommar. 
Ari Aster, 2019), vagy a sorozatok közül a The Kettering Incident (Rowan Woods és Tony 
Krawitz, 2016) vagy A gonosz törpék (Elves. Roni Ezra, 2021). Ezekben a filmekben igencsak 
hangsúlyos, hogy a vallási vezetők a természeti erőkre hivatkozva hajtanak végre áldozati 
rítusokat és állítanak fel betartandó szabályokat – amelyek olyan brutálisak, hogy a keresztény 
egyház története során elkövetett bűnök eltörpülnek mellettük. A magas fűben azonban nem az 
ideológiai fanatizmus és a babonaság túlzásaira figyelmeztet. A csecsemőáldozat bemutatásakor 
egy pillanatra néhány bennszülöttnek látszó figura is megjelenik, ám akár az anya vizionálja őket, 
akár nem, ezek a lények nem emberek: az arcuk helyén fű nő. Bár a részletek nem világosak, a 
film kifejezetten azt sugallja, hogy a mezőt nem az emberi szellem teszi ördögi szférává, hanem 
valóban átjárja vagy megszállta egy nem-emberi gonosz, amely vágyakkal és szándékkal bír: 
ölni akar, vérre szomjazik és telhetetlen. 
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Maga a fű a végrehajtó és a közönség szerepét kapja: olykor úgy fényképezik, és olyan 
hangsávot vágnak alá, mintha csak lihegve várná, leveleivel pedig tapsolva ünnepelné a 
véráldozatot. Az események során világosan a szikla működik agyként, míg a körülötte levő 
csupasz föld a testeként értelmezhető, amely hangsúlyosan feminin test: felpúposodik, majd 
megnyílik, hogy elnyelje a csecsemő-áldozatot (miközben a mélyből félhalott, mocorgó testek 
villannak fel). A természet nőiségének több évezredes hagyományával összhangban mindez 
azt a képzetet kelti, hogy ennek a szörnyű lénynek a föld mélye a méhe, amely azonban itt 
nem életet kínál, hanem halált – az ember számára legalábbis – mivel ebből táplálja a többi 
nem-emberi „gyermekét”. Összefoglalva, a gonosz itt maga a szellemmel felruházott természet, 
ahogyan azt a középkorban tanították, a nem-emberi világ erejét és igényeinek képviseletében 
előlépett, „papi” szerepet magára vállaló emberi szereplő, Ross, pedig annak a megtestesítője, 
amit Timothy Morton (maga is ironikus felhanggal, a kortárs ökológiai mozgalmak időnkénti 
szektás hangvételét karikírozva) ökognózisnak nevez.59

A film ekképp a természettől való rettegés, Simon Estok terminológiájával az „ökofóbia” egy ma 
már ritkán tapasztalható impozáns példáját adja. Az ökofóbia Estok szerint meghatározó eleme 
a kultúránknak, és „tudatosan vagy tudattalanul ez áll annak a régre visszavezethető vágynak 
a hátterében, hogy megváltoztassuk, sőt elpusztítsuk környezetünk azon aspektusait, amelyek 
(látszólag) fenyegetnek minket”.60 Az ökofília esetleges megnyilvánulásai ellenére a természeti 
világtól való elhatárolódás éppúgy jelen van a mindennapi életünkben, mint a rasszizmus és 
a szexizmus – amelyektől nem is függetleníthető.61 Valóban: a „primitívnek” minősített népek 
másik visszatérő jelzője a „természeti” – amit „anyatermészetnek” is neveznek. Az „undorító” 
dolgok többnyire organikus jellegűek, és az Estok által fókuszba állított ökofóbia jelei is egyben. 
Az úgynevezett „abjekt” jelenségek, amelyeket általában visszataszítónak vélünk, olyan testi 
váladékok, anyagcsere-melléktermékek és organikus maradványok, amelyek Julia Kristeva 
immár klasszikus feminista pszichoanalitikus értelmezésében a születés, vagyis az emberi 
lét szükségszerűen „női” eredetének a körülményeit idézik, és így figyelmeztetnek az élet 
kezdetének „vegetatív” – tehát természeti – létmódjától való távolságtartásra, amely – legalábbis 
a patriarchális kultúrában – a szubjektum-lét feltételének tűnik.62

A filmnyelvi és a növényi performancia 

A magas fűben az „anyatermészet” fogalmát a gondoskodás helyett a pusztítást kiemelve emeli 
be a filmbe. A mező gonoszságának hangsúlyozását nem lehetetlen a klímaválságnak egy olyan 
narratívájaként felfogni, amely a természet bosszújának ‒ az ökohorrorban jó ideje alapvetőnek 
mondható ‒ toposzát63 az áldozathibáztatás retorikájával keresztezi. A film ugyanakkor azért 
is vizsgálatra érdemes, mert végletekig fokozza nem csupán a természetről mint hálózatos 
rendszerről alkotott képet, de a növényi élet azon jellemzőit is, amelyek ellentmondanak 

59  �Morton: i. m. 96.
60  �Hillard, Tom J.: From Salem witch to Blair Witch: the Puritan influence on American Gothic nature. In Smith, 
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61  �Estok, Simon C.: The Ecophobia Hypothesis. London, Routledge, 2018. 6-7.
62  �Ld. Kérchy Anna. Tapogatózások. A test elméleteinek alakzatai. In Kérchy Anna: A nő nyelvet ölt. Szeged, 

JatePress, 2018. 24-25.
63  �Murphy, Bernice M.: The Rural Gothic in American Popular Culture. Backwoods Horror and Terror in the Wilderness. 

London, Palgrave Macmillan, 2013. 183.
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a (fal)logocentrikus gondolkodásnak. Mindez jól példázza a derridai elképzelést a szöveg 
monstrozitásával kapcsolatban, sőt, magyarázni is képes ezt az ellenszenvet. Legelőször a 
film ismertetései mutattak erre rá szinte öntudatlanul, amikor pontról pontra kielemezték, miért 
nem tetszett nekik Vincenzo Natali alkotása. Az ugyanis, ami miatt a kritikusok zavarónak és 
taszítónak találták a filmet magát, mindannyiszor azokat a tulajdonságokat tükrözte vissza, ami 
miatt a szereplők találják zavarónak és taszítónak a mezőt a filmben.64 

Az, ahogyan a szereplők elveszítik a fonalat, és egy idő után már fogalmuk sincs, hol vannak 
és mikor, tökéletesen visszaadja, ahogyan a nézők egy része reagált a filmre. A gondolatmenet 
követhetetlensége a szereplők nyomainak a követhetetlenségével párhuzamos, az „üzenet” pedig 
szintén nem csak a nézőknek hiányzik, hanem a szereplőknek is, akiknek végig nem sikerül 
megfejteni, hogy a mező mit „akar”. Az is biztosnak tűnik, hogy a növényzetet a legkevésbé sem 
érdekli a szereplők személyisége és története, hogy férfiak, nők vagy gyerekek, áldozatok vagy 
bántalmazók. Az, hogy ez adott esetben a nézőket sem érdekli, talán éppen a film hatását jelzi. 
Talán éppen azt demonstrálja, hogy a film bűvöletében a nézők egy pillanatra meghaladják azt 
az emberközpontú szemléletet, amelynek értékrendjét a szokványos filmes drámák általában 
visszatükrözik és megerősítik – és ami a társadalmi igazságosságot sok esetben a természet 
rovására szolgálja. Összefoglalva, úgy tűnik, a szereplők és a mező viszonya a néző és a nézett 
film viszonyára reflektál, A magas fűben ugyanattól válik „szörnyű” filmmé, mint ami a magas 
füvet szörnyűvé teszi a beletévedő emberek számára. A mező hatása pedig abban hasonlít a 
filmeknek a kritikusokra tett hatásához, hogy

testet és nyelvet egyaránt átjár, (…) nem ragadható meg az értelmező tudat által, minthogy lényege 
épp a reprezentációtól, szemiotizációtól, interpretációtól való különbözőségében rejlik. Ha viszont nem 
megismerhető, nem hozzáférhető, akkor kontroll alatt sem tartható. A megnyilatkozás pillanatában 
elszabadul, és önálló életre kelve ott ér célba, ahol legkevésbé számítanánk rá.65

Hogyan nyilvánul meg mindez a filmben? Először is úgy, hogy a szereplők elveszítik a térbeli 
tájékozódás szinte magától értetődő képességét. A magas fű meggátolja a kilátást, nem kínál 
panorámát és így viszonyítási pontot, hogy felmérjük a távolságunkat a többiektől és a céltól. 
Vagyis megakadályozza, hogy a látás révén uraljuk a környezetünket, úgy érezzük, hogy 
valaminek a fókuszpontjaként a középpontban állunk, illetve előre látva a lehetséges útvonalakat 
meg tudjuk tervezni a mozgásunkat. Az addig háttérként szolgáló növényzet nemhogy egyszeriben 
feltűnővé válik, de egyenesen eltakar minden egyebet: a szereplők csak a hozzájuk legközelebb 
eső fűszálakat látják, ami véletlenszerűvé teszi a mozgásukat és bizonytalanná a helyzetüket. 
A dekonstrukció által lokalizált „elbeszélhetetlen” vizuális megfelelője a szereplők és a nézők 
számára egyaránt meghatározó „láthatatlan”: „nemcsak hiányzik a képből, hanem belenyomakszik 
a képbe, túlságosan is jelen van, körülveszi, áthatja azt. Ez a láthatatlan dimenzió nem azért nem 
látható, mert éppenséggel nincs megmutatva, hanem mert természeténél fogva láthatatlan.”66 

64  �Vö. Erunder: Totál eltévedtünk A magas fűben (In the Tall Grass – 2019) – kritika. Corn and soda, 2019.10.05. 
URL: https://cornandsoda.com/wp/total-eltevedtunk-a-magas-fuben-in-the-tall-grass-2019-kritika/; Kónya Sándor: 
In the Tall Grass – Kritika. Pulliwood, 2019.10.13 URL: https://www.puliwood.hu/kritikak/in-the-tall-grass-
kritika-269480.html
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66  �Füzi Izabella: A filmolvasás alakzatai (bevezető tanulmány). In Marc Vernet: A hiány alakzatai. A láthatatlan és 
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Amikor a szereplők egy másik érzékterület segítségével próbálnak tájékozódni és kiabálnak 
egymásnak, hallás alapján próbálva megjósolni, merre lehet a másik, ezek a jóslatok nem válnak 
be. Egyre világosabb lesz, hogy a hang irányának a meghatározása ezúttal nem elegendő. 
Az irány meglepő módon változékony, amit idővel a látvány is megerősít. Amikor felugranak, 
hogy bemérjék a távolságot, ez a távolság anélkül változik, hogy ők helyet változtatnának. „Ez 
téboly. Ez kész téboly!”, kiabál Calvin. A lány barátja, Travis, aki az előző két szereplő eltűnését 
követően indul útnak és talál a táblára, már jóval tudatosabban próbál nyomokat hagyni és 
tájékozódási pontokat keresni. A csomóba kötött fű azonban kibomlik, a nap pedig hirtelen az 
ellenkező oldalra kerül. A tér a fű világában nem állandó, a fű pedig nem (terep)tárgy benne: 
minden él és mozog, a mező folyamatosan újraalkotja magát. Ha a megértés egyfajta „utazás”, 
amely az „értelem” felé halad, akkor a fűben ez az értelem folyamatosan változik, s így valójában 
elérhetetlen: állandóan „elhalasztódik”, mint Derrida sugallja a jelölő jelöltre záródásáról a jelölés 
folyamatában.67 Csak a holttestek nem mozognak véletlenszerűen és kiszámíthatatlanul. Mint 
a protomodern színházban, itt is „a hulla az, amelynek jelentése a jelentésbizonytalanságok, 
a látszat-valóság dichotómiák közepette a legegyértelműbb, amelynek szerzője valódi szerző, 
amelynek alkotója a jelentések feltétlen birtokosa és létrehozója.”68

Idővel egyre inkább úgy tűnik, hogy ez a „valódi szerző” a középponti szikla, amelynek, mint 
a filmbeli megváltás pillanatában látjuk, dobogó szíve van, vagy legalábbis valami önmagát 
mozgató erővel rendelkezik, amit a filmnyelv szívhez hasonlóként ábrázol. Ebben a pillanatban 
ugyanakkor azt is látjuk, hogy ebből a „szívből” erek sűrűn szőtt hálózata indul ki az általa életre 
keltett (vagy életben tartott) térben, amely egyszersmind azokra a korábban látott képekre is 
emlékeztet, amely a szikkadt talaj repedezettségét emelte ki, s amelynek repedései mintha 
most izzó lávával töltődnének fel.

Így bár a narratívában világosan egy természetfeletti erő képzetét kelti, a szív és a szikla köré 
épülő hálózat mégiscsak a tápanyag természeti áramlásának a hálóját és az anyag ennek 
megfelelő átalakulásának mintáját emeli ki a fantasztikus körítéssel. A szikla mint szív inkább 
annak a ténynek a metaforikus érzékeltetéseként fogható fel, hogy a tér sosem puszta „hely”, 
hanem mindig már az élet által újraalakított, folyton tovább szövődő struktúra. Amely nem 
csak az „ökoszisztéma” fogalmát érzékelteti újólag, de egyszersmind úgy is jellemezhető, 
ahogyan Paul Ricoer a „diskurzus” terét láttatja, mint „mint vonzások és taszítások játéka révén 
mozgásba hozott univerzumot, ami szüntelenül a kölcsönhatások és átfedések mozgásait indítja 
meg, melynek során az egyik gócpont a másikhoz képest anélkül lett elmozdítva, hogy e játék 
valaha is a feszültségeket feloldó abszolút tudásban nyugalmat lelt volna”.69 A magas fűben 
színhelye egy effajta diszkurzív mező, amelyben a szikla a középpont képzetét kelti ugyan, ez 
a középpont azonban az organikus rendszer szerves részeként nem áll a diszkurzuson kívül, 
nem „felülről” irányítja azt. 

67  �Derrida, Jacques: Az el-különböződés. Ford. Gyimesi Tímea. In Szöveg és interpretáció. Szerk. Bacsó Béla. 
Budapest, Cserépfalvi, 1991. 47-48. Ld. még Derrida, Jacques. Negotiations. In. Negotiations and Interviews 
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69  �Ricoeur, Paul: Metafora és filozófia-diskurzus. Ford. Gyimesi Tímea. In Szöveg és interpretáció. Szerk. Bacsó 
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A kritikusok visszatérő panasza, hogy A magas fűben narratívája nem jut valahonnan valahová, 
azaz nem követ egy lineáris útvonalat – ami a mezőn is lehetetlennek bizonyul. Az útvonalak 
minden rendszer nélkül kereszteződnek, majd elválnak, majd másként kereszteződnek és újra 
elválnak. De a fejlődés lineáris „algoritmusának” inherens hibáját mégiscsak az a végtelen 
ciklus mutatja meg legjobban, amelybe a narratíva, mint kiderül, átfordul, azáltal, hogy az okok 
okozatként mutatkoznak meg, amit általában úgy élünk meg, mintha kifordulna az idő. Ez az 
„időanomália” a film egyik legfontosabb szervezőelve. Mint kiderül, a kisfiú, Tobin (akinek a 
segélykérését halva Becky és Cal bemegy a fűbe), maga úgy került a családjával együtt a 
növény csapdájába, hogy meghallották Travis hívását, aki viszont Becky keresésére indulva 
kerül a mezőre majd két hónappal azután, hogy a lánynak és a bátyjának nyoma veszett, 
és akit a fűben maga Tobin kalauzol el a már halott Beckyhez. Az effajta időparadoxonok jól 
ismertek az időutazós filmekből (még ha többnyire nem is ilyen komplikáltak), ezúttal azonban 
az értelmetlenség és az ebből adódó rettegés fokozása mellett talán nem a földi idő relativitását 
mutatja a tágabb univerzum kontextusában, hanem az emberi idő relativitását mutatja a földi 
élet egyéb nem-emberi megnyilvánulásainak a kontextusában. 

Míg a végtelen ciklus a programozásban többnyire hiba, a biológiában ez a törvény. Végül is az 
életfolyamatok legfőbb jellemzője éppen a ciklikusság, amire A magas fűben narratívájában a 
halál motívuma segítségével történik leginkább utalás. „Az ökológiai és biológiai rendszerek hurkot 
alkotnak. És ez végső soron azért van így, mert a lét hurokformát vesz fel. A létezők hurokformája 
azt jelenti, hogy az univerzum, amelyben élünk, véges és törékeny”, írja Morton.70 Az időanomália 
tehát nem is anomália, hanem az idő „tulajdonképpeni” szerkezetét emeli ki, bár ezúttal inkább 
azt látszik hangsúlyozni, hogy az univerzum, éppen ciklikussága folytán, valójában végtelen 
és erős, és csak az egyedi élet az, ami törékeny és véges. Rögvest azután, hogy rádöbben, a 

70  �Morton: i. m. 6.
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mező valahogyan változtatja a szerkezetét, Cal rábukkan egy kutya hullájára, amelyet döglegyek 
lepnek. A kutya a cselekményben ezután nem sokkal később épen és elevenen jelenik meg 
Tobin és családja kutyájaként, és csak ezután pusztul el. A később elkövetett gyilkosságok 
kapcsán pedig egyre inkább azt érezzük, hogy ezek a halálesetek azért szükségesek, hogy 
gazdagítsák a humuszt és táplálják a füvet (és a gyakran mutatott, nedves és zsíros fekete 
földből ítélve a rendszer jól működik). Minden egyfajta ökológiai memento moriként szolgál 
tehát: vajon nem porrá válunk, és a növényzet táplálékai leszünk végül mindannyian? Nem ez 
az élet híres „körforgása”? Az élet „mint olyan” ára a halálunk és a szenvedésünk. A mezőn 
bekövetkező horrorisztikus események ily módon valóban a lineáris gondolkodást propagáló 
„nyugati metafizika” dekonstrukcióját hajtják végre – itt azonban ez nem kiút az „agrilogisztika” 
csapdájából, hanem maga válik csapdává. A növények erőszakosan követelik vissza azt a teret 
és azt az ágenciát, amit elvettek tőlük: az előbb-utóbb bekövetkező halálból gyilkosság lesz, a 
„magas fű” szemiotikai mezejében a hierarchikus oppozíciók nem válnak értelmetlenné, hanem 
pusztán csak megfordulnak.

Konklúzió

Egy olyan filmtől, amely az ökofóbiára épít, nem várhatjuk, hogy kiutat mutasson az agrilogisztika 
csapdájából, hiszen a történelem során nagyrészt éppen a természettől való félelem volt az, 
amely az embereket arra késztette, hogy az urbanizáció és mezőgazdaság révén próbálják uralni 
a bizonytalan körülményeket. Mindezt a „magas fű” mibenléte előre jelzi a filmben. A címadó 
növény ugyanis nem gabona vagy kukorica (ahogyan első pillantásra gondolhatnánk), hanem 
a Miscanthus prérifű egy fajtája, amelyet a fejlett északi országokban általában díszkertekben 
láthatunk. Újabban azonban ipari méretekben is termeszteni kezdték, hogy biomasszát állítsanak 
elő belőle, abból pedig bioüzemanyagot készítsenek.71 Bár ez a fajta „megújuló” energiaforrás 
az „ökognózis” terméke, rengeteg kritika éri azért, mert voltaképpen több erőforrást kell 
felhasználni az előállításához, mint amennyit termel, vagyis csak az erőforrások átcsoportosítását 
szolgálja, hogy a jelenlegi automatizált életmód továbbra is tartható legyen - ahelyett, hogy a 
gazdaság fenntarthatóságát szolgálná.72 Olyan vállalkozás tehát, amely látszólag kiutat kínál a 
klímaválságból, valójában azonban éppúgy „csapdaként” működik az emberiség számára, mint 
a fű a filmben – csak éppen ezt a történetet többnyire nem horrornarratívaként gondoljuk el.

A triffidek napjának két későbbi feldolgozása már eljátszott az ötlettel, hogy a húsevő növények 
elszabadulása annak köszönhető, hogy az ő leigázásuktól remélték azt az energia-utánpótlást, 
amit a fogyó olaj nem tudott megadni. A fenntarthatatlan termelési formák fenntartására irányuló 
igyekezet pedig visszaüt, sugallják a filmek. A triffidek és a Natali-film mezője úgy biztosítja 
önnön túlélését, hogy megfordítja a hatalmi viszonyokat, és az embert teszi energiaforrássá 
saját fennmaradásához. Mindezzel a növényhorror műfaja tökéletesen illeszkedni látszik az 
ökohorror azon trendjébe, amelyben a nem-emberi világ „bosszút áll” az emberiség elnyomó 
uralma miatt, de nem pusztán visszaköveteli, amit elvettek tőle, hanem uralomra tör. Ezzel 

71  �Ld. például Arnoult, Stéphanie és Maryse Brancourt-Hulmel: A Review on Miscanthus Biomass Production and 
Composition for Bioenergy Use: Genotypic and Environmental Variability and Implications for Breeding. Bioenerg. 
Res, 2015/8. 502–526.

72  �Nun Mónika: Bioüzemanyag, a barátunk vagy az ellenségünk? Xforest, 2020.07.02. URL: https://xforest.hu/
biouzemanyag/; A bioüzemanyag is káros a környezetre egy jelentés szerint. Alternatív Energia 2010.08.11. 
URL: https://alternativenergia.hu/a-biouzemanyag-is-karos-a-kornyezetre-egy-jelentes-szerint/25786 
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a meglévő hierarchikus struktúra különböző pozícióiba ugyan új szereplők kerülnek, maga a 
struktúra azonban többé-kevésbé változatlan formában marad, s így nem okozhat valódi változást. 
Mégis, a különböző ökohorrorfilmek közt a növényhorror a szokásosnál szubverzívebb jellegű, 
Vincenzo Natali filmjére talán még inkább igaz. Miért? 

A fenyegetés itt nem annyira a növények potenciális hatalomátvételében rejlik, hanem abban, 
hogy hogyan lehetnek a növények egyáltalán képesek erre: a növények nyelve válik a filmek 
érdeklődésének legfőbb tárgyává. A triffidek feltehetőleg az emberek kiiktatásának módozatairól 
társalognak egymással, A magas fűben szereplő mező hang nélküli „beszéde” viszont enélkül 
is „őrjítő”, mert úgy viszonyul a logocentrikus beszédhez, mint a derridai „írás” vagy a barthesi 
„szöveg”, amelyet lehetetlen kontroll alatt tartani. A magas fűben egy olyan képet kínál a vegetatív 
világról, amely a „diskurzus univerzumához” hasonlóan nem igazodik az emberi igényekhez: 
kibújik, „kinő” a logocentrikus gondolkodás által ráoktrojált biztonságos keretek közül, rizomatikus 
szaporodásával nem tartja tiszteletben a „mi” és az „ők” közti határt.

Bár a növények az említett filmekben az emberek életére törnek, a növényi „rend” (vagy inkább 
rendetlenség) koncepciója azt sugallja, hogy nem az emberrel mint fajjal van gond, hanem 
csak bizonyos emberi társadalmi gyakorlatokkal, és azokkal sem egyszerűen azért, mert azok 
a mások kárára történő előnyszerzésre épülnek (hiszen ez a nem-emberi világra is jellemző). 
Inkább azért, mert a szóban forgó „mások” mibenlétét önkényesen kijelölt határok definiálják 
és „fixálják” – amivel a határok áthághatatlanná válnak, a kölcsönhatások dinamizmusának 
pedig elvi korlátok állják az útját. Az ember uraként elgondolt világban a nem-emberi élet puszta 
„szupplementum” (hiszen az emberi élet fenntartása a „funkciója”), ennek fordítottja azonban 
sokáig szubverzív gondolatnak minősült.

Ám ahogyan Derrida írást illető dekonstrukciója során megmutatja annak a „szupplementáris” 
kapcsolatnak a megalapozatlanságát, miszerint az „írás” a jelenléttel bíró, önmagában való 
„beszéd” pótléka, és rámutat, hogy „az abszolút távollét minden jel jellemzője”,73 úgy mutat rá az 
ökokritika arra, hogy a nem-emberi világ nem az ember szolgája, de még csak nem is létének 
puszta segítője, hanem az emberi lét alapvető feltétele. Nem csak az ember magasabbrendűsége, 
de a természet szférájától való függetlensége is olyan illúzió, amelyet az egyedüli „beszélőként” 
elgondolt jellege tovább erősít. Ha az írás dekonstrukciója azt eredményezi, hogy „minden 
jel (a beszélt, az írott és az élmény, a jelenlét is) a megváltozott fogalmú írás, az »általános 
írás« aleseteként tűnik fel”,74 akkor a fitoszemiológia ezt úgy vihetné tovább, hogy rámutat: az 
„általános írás” nem emberi privilégium. Az emberi beszéd maga éppúgy a természet „általános 
írásának” alesete, mint bármely más entitás jelölési stratégiája. A növényi nyelv „veganstruktív” 
jellege ezért is különösen megfelelő stratégia az antropocentrizmus kimozdítására. Mint Morton 
írja, „Az ökológiai valóság a jelek és jelölések azon szétszórt és szaggatott teréhez hasonlít, 
amely az agrilogisztikus teret megalapozó forgatókönyvek szépen szántott sorai alá íródik”.75 
És nem engedi át az „utolsó szó” jogát.

73  �Kérchy: De Man, 123.
74  �Kérchy: i. h. 123-124.
75  �Morton: i. m. 50.
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[absztrakt]
Értekezésemben klasszikus Édenkert-ábrázolásokon keresztül vizsgálom azt, hogy 
az ember miféle módon viszonyulhat az Isten által teremtett világ létezőihez, ezek 
között is hangsúlyosan a növényekhez. Ehhez az apropót a kétféle teremtéstörténet 
kétféle meghatározása adja: egyik az uralmi pozíciót jelöli ki az ember számára, másik 
a gondozásét. Kérdésfeltevésem azonban nem erre irányul, hanem arra, hogy mit 
jelenthetett a kiűzetés előtt a Paradicsomban, azaz egy hierarchia és hatalmi struktúrák 
nélküli világban élni. Ennek bemutatásához id. Jan Brueghel 1600-as festményét veszem 
alapul, továbbá a bibliai textust elemzem. Ezek nyomán rámutatok, hogy a Paradicsom 
utópisztikus képében egy olyan etikai értékrend van kijelölve, amelynek alapját nem 
a szellemi felsőbbrendűség nyújtja, sem más antropomorf sajátosságok, hanem az – 
arisztotelészi természetleírásban is szereplő – növekedéseszme. Állításom szerint minden, 
ami növekszik, az élet tiszteletben tartására szólít fel. Ezt tekintem – más növényetikáról 
gondolkodó filozófusokkal összhangban – új etikai imperatívusznak.
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[abstract]
In my thesis, through classical representations of the Garden of Eden, I explore the ways 
in which human beings can relate to the creatures of the world made by God, with an 
emphasis on plants. The context for this is provided by the two different definitions of the 
two kinds of creation: one marking out for man the position of dominion, the other that of 
care. However, my question is not about this but about what it must have meant to live in 
Paradise before the exile, in a world without hierarchy and power structures. To illustrate 
this, I take Jan Brueghel the Elder’s painting of 1600 and I analyse the biblical text. In the 
light of these I point out that the utopian image of Paradise is defined by an ethical value 
system based not on spiritual superiority or other anthropomorphic features but on the 
growth-idea, as in Aristotle’s description of nature. I argue that everything that grows is a 
call to respect life. I see this – in line with other philosophers thinking about plant ethics 
– as a new ethical imperative.
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A természet idegensége

A természet valaha, állítólag, maga a Paradicsom volt, az a hely, amelyben az ember otthon 
érezte magát. Legalábbis az európai kultúra eredetmítoszai erről beszélnek. A latin paradisus 
kifejezés édenkertet, mennyországot jelent; a görög paradeiszosz szóból származik. Ez 
korántsem az érintetlen, elvadult természet, hanem a főúri, királyi vadaskert, illetve a díszkert 
megjelölésére szolgált. A kifejezés jelentéstartalmához igazodnak a művészeti ábrázolások is. 
Ha megnézzük a keresztény kultúra legkorábbi Édenkert-ábrázolásait, akár Ottó-kori kódexek 
miniatúráit vagy reneszánszkori, barokk festményeket, azt látjuk, hogy a természet az emberhez 
idomuló, szép tájként jelenik meg, egységbe rendezett természeti látványként, s nem az emberi 
kultúrát megelőző, vad és félelmetes világként. Ezen ábrázolások idillikus hangulata abból 
fakad, hogy a Paradicsom elsődleges jelentéseként az embert és a természetet összefűző 
harmonikus viszonyt mutatják fel.

Idill – ez kifejezés a görög eidyllion szóból ered, képecskét, életképet jelent. De mit jelent ez az 
Édenkert vonatkozásában? A kérdésre választ kaphatunk Peter Paul Rubens és idősebb Jan 

Peter Paul Rubens és id. Jan Brueghel: Az Édenkert az ember bukásával (1615)
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Brueghel közösen készített festményéből (amelyen az emberalakokat Rubens, az állatokat és 
a növényeket Brueghel festette),1 de számos más, későbbi alkotást is hozhatnánk példaként: 
az Édenkert-ábrázoláson azt az élethelyzetet látjuk, amelyben a harmonikus és békés világ 
az emberpár köré van elrendezve, mintegy „lábuk elé helyezve”, testalakjuk mögé, mellé, 
fölé illesztve. Az emberpár nemcsak térbeli pozíciója, megvilágítottsága révén emelkedik ki 
a természeti környezetből, a testarányok is az ő nagyságukat reprezentálják (Ádám mellett a 
ló például szerény méretű állatnak tetszik). Az idill tehát az ember felsőbbrendűségét, a többi 
létezőhöz viszonyított pozícióját jelenti, amellett, hogy olyan szép természeti képet tükröz, amely 
már tájként, az ember esztétikai vágyát kiszolgáló látványként is értelmezhető. Ezt láthatjuk 
– némileg „tovább gondolva” – Johann Wenzel Peter csodálatos, az állatokat tudományos 
precizitással bemutató művén.

1  �Lásd erről: Woollett, Anne T. és Ariane van Suchtelen: Rubens & Brueghel: A Working Friendship. Los Angeles, 
Getty Publications, 2006. 66. 

Johann Wenzel Peter: Ádám és Éva a Paradicsomban (1829)
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Ezen immár nem érzékeljük a kert lehatároltságát, az idealitás és a szépség az egész természeti 
látványra kivetül, amit emiatt nem zárt térként, hanem a végtelenbe nyúló tájként érzékelünk – 
az átfogó, centrális perspektíva és a hegyek távoliságát érzékeltető levegőperspektíva révén. A 
Paradicsom a mennyország idillikus „képecskéjeként” az ideálist is jelöli: a jól teremtett – ember 
által uralt – világot, a mindenség természetbe vetített, kicsinyített, idealizált mását. 

Ugyanakkor erről a helyről tévedés úgy fogalmazni, hogy Isten azt az ember rendelkezésére 
bocsátotta, hiszen ha az Ószövetségben közreadott szövegkorpuszt értelmezzük (a későbbiekben 
ezt megteszem), láthatjuk, hogy az ember itt nem felsőbbrendű, a természetet uraló létező. Ez 
a kert a létezők békés együttélésének a helye. Kultúránk művészeti képzeletében és praktikus, 
természetformáló aktusaiban mégsem jelenik meg az egyenlőségeszme, inkább a Paradicsom 
„díszkerti” jellege hangsúlyos. Az idillikus és ideális szépséget a megszelídítés, a tájjá való 
transzformálás biztosítja; a természet mint olyan reprezentációjáról aligha van szó, inkább az 
ember antropomorf képzeletvilágának kivetüléséről beszélhetünk. 

Mint láttuk, Rubens és Brueghel közös műve, amelynek ikonikus értelmezői és kompozíciószervezői 
ereje lesz a későbbi művek számára, már a Paradicsomban az emberre helyezi a hangsúlyt, 
kiemelve őt a többi létező közül. Azonban Brueghel jóval korábban elkezdett foglalkozni 
a Genezis-történettel, már 1600 körül elkészítette első Paradicsom-ábrázolását, amelyen 
radikálisan más állítást fogalmazott meg az ember természetben betöltött szerepéről. A témát 
később újra és újra elővette, időnként más narratívával, például Noé történetével fűzte egybe 
az Édenkertben felismert tájábrázolási eszményeit. Egy 1612-es művén, amely ugyanazt a 
címet viseli, mint a Rubenssel közös alkotás, Ádámot és Évát a távolban pillantjuk meg – s a 
térbeli pozíciótól, valamint az emberi testnek a természethez képesti kicsinységétől teljesen 
megváltozik a kép jelentése.

Talán Rubens humanista szemlélete kellett a természetet uraló ember narratívájának a 
megalkotásához? Erre a kérdésre nehéz lenne válaszolni. Az viszont bizonyosnak tetszik, 
hogy az elsőként megfestett Paradicsom-ábrázoláson különösen radikális az, amit Brueghel 
állít, vagy úgy is fogalmazhatunk, az „igazságot” az Édenkertben uralkodó rendet illetően az 
1600 körül megfestett mű hordozza. Ezen nem egyszerűen az ember háttérbe helyezése lép elő 
fő kompozíciószervező és jelentésképző erővé, hanem a természetnek valamiféle hidegsége, 
idegensége is megjelenik, mely tagadja az idill és a harmónia tételezésének jogosultságát. De 
hogy megértsük az emberábrázolás eme másféle paradigmáját, ahhoz szükséges tisztáznunk 
néhány fenomén, illetve néhány filozófiai fogalom jelentését. Úgyhogy erről kicsit később…

Nem kívánok belemerülni természet és táj fogalmának összehasonlításába, amiként a természettől 
való elidegenedés történeti-genealógiai feltárásába sem.2 Kiindulópontnak megelégszem azzal 
a belátással, mely szerint a természetet többnyire a kultúra ellentéteként tételezzük, s ezt 
megfeleltetjük az Isten által teremtett világ és az emberi techné révén megalkotott környezet 
ellentétével. Ehhez fontos még azt is hozzátenni: a természet mint egészleges fenomén 
valójában soha nem is volt adott számunkra. Egyrészt, mert a valós természettel szemben már 
az ókorban, Platónnál kifejeződik a szellemi idegenségérzés, ami aztán jelen is marad az európai 

2  �Megteszem ezt Az Édenkert mint radikális közösség (Növényi létmód és nem-emberi etika) című tanulmányomban, 
amely a felvetett kérdések bőségesebb kifejtését nyújtja, s amely a hamarosan megjelenő, Sem Isten, sem állat 
(Fejezetek az áldozati kultúra dekonstrukciójából) című könyvem egyik fejezete.
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bölcseletben.3 Másrészt, mert a természetet csak emberi eszmék mentén vagyunk képesek 
megragadni, így az nem tőlünk független entitás, hanem táj. Csak a tájat tudjuk felfogni: mind 
emberi ésszel, mind vallási, esztétikai érzülettel.4 Ennek megfelelően a természethez mint tájhoz 
olyan értékeket rendelünk, amelyek nem magából a természetből erednek, hanem belőlünk. A 
modern korban a technika robbanásszerű fejlődése nyomán válik igazán megtapasztalhatóvá, 
s meghatározó létérzéssé a természet idegensége. De mint Schiller írja, a természetet már a 
görögség utáni kultúrák a műviség körülményei közé száműzték, ezért lehetett azt kizárólag 
eltúlzott gesztusokkal megjeleníteni.5 Az otthonosságként megélt, hiányzó természet eszmévé 
alakult át, amit az utána vágyódó ember szentimentális töltetű, erőteljes megnyilatkozások révén 
próbál fenntartani a maga számára. Schiller arra is rámutat, a természethez mint eszméhez 
való viszonyban egyfajta morális alapállás és vallásos érzület fejeződik ki. Ebből az érzületből 
eredeztethetők a természetreprezentációban megnyilatkozó metafizikai és szakrális tartalmak. 

3  �Emlékezhetünk rá, hogy Platón Phaidrosz című dialógusában Szókratész mennyire otthontalanul mozog Athén 
városfalain kívül. Phaidrosz meg is jegyzi róla: „nem idevalónak, hanem csakugyan idegennek mutatkozol, akit 
vezetni kell, annyira nem hagyod el a város határát”. (230 d) Aminek okát Szókratész fel is fedi előtte: „Tanulni 
vágyó ember vagyok, s a tájak és a fák semmire sem tudnak tanítani; csak az emberek, ott a városban.” (230 e) 
Szókratész a dialógus egy későbbi részében még pontosabban kifejti, hogy mi az alapja ennek az idegenségnek: 
a filozófus igazi vizsgálódási területe a hüperuraniosz toposz, az „égbolt fölötti táj”. (vö. 247 c) Azaz a filozófiai 
érdeklődés nem a fizikailag érzékelhető természetre irányul, hanem az intelligibilis tájra. Az égbolt alatti táj ontológiai 
értelemben leértékelődik, mivel méltatlan arra, hogy az elvont elmélkedés tárgya legyen – az „költőknek való”. 
Lásd Platón: Phaidrosz. Ford. Kövendi Dénes és Simon Attila. Budapest, Atlantisz, 2005.

4  �Lásd ehhez Joachim Ritter: Landschaft. Zur Funktion des Ästhetischen in der modernen Gesellschaft. In uő: 
Subjektivität. Sechs Aufsätze. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1974. 141-166.

5  �Lásd erről Friedrich Schiller: A naiv és a szentimentális költészetről. Ford. Székely Andorné és Szemere Samu. 
In Friedrich Schiller válogatott esztétikai írásai. Budapest, Magyar Helikon, 1960. 30.

id. Jan Brueghel: Az Édenkert az ember bukásával (1612)
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Összegezve: az érintetlen és vad természet csak a Paradicsomból való kiűzetés előtti állapotában 
tételezett létező számára volt adott. De számára is csak olyan otthont kínált, amelyben nem volt 
kitüntetett szerepe: a természet által biztosított közösségben az ember egy volt a sok között, 
az emberi minőség beolvadt a sokféle létforma közé. 

Az elveszett physis

Arisztotelésznél másféle természetfogalom van jelen, mint amit a napnyugati bölcseleti 
és művészeti tradícióban eddig feltártunk. A természet nála kettős jelentésben szerepel, 
magában foglalja a teremtő elvet (natura naturans) és a teremtett alakzatot (natura naturata). 
Leegyszerűsítve úgy fogalmazhatnánk: a természet nemcsak a létrejött formát jelenti, hanem 
a célt és az önmozgatást is. A természet önmagából származik és származni enged – ez 
az, amit a görögök még értettek, a későbbi korok már nem, helyette az ember természettel 
szembefordított, demiurgoszi erejében kezdtek hinni. Arisztotelésznél persze nem a natura, 
hanem a görög physis kifejezés (φύσιϛ) szerepel, ami nem pontosan ugyanazt jelenti. A physist 
a rómaiak fordították naturának, ami „a nasci igéből ered, s annyit tesz: megszületni, származni, 
ami a görög γεν-tőnek felel meg; natura az, ami önmagából származni enged, származtat.” 
Heidegger hívja fel a figyelmet arra, hogy a naturaként való fordítás eltérítette a kifejezést 
eredeti jelentésétől. A német filozófus az eredendő jelentést kívánja rekonstruálni, ezért az 
előbbiekhez hozzáadja a physisnek azt a meghatározását is, amely az egészében vett létező, 
azaz a lét igazságára vonatkozik. E szerint a létnek, azaz a physisnek (természetnek) nevezett 
nagy egész létrejöttében lényegi szerepe van a változásnak, a dinamizmusnak. A dinamizmus 
az, amit mára elfelejtettünk. A természetet kézhezállónak tekintjük, amivel a techné révén 
bármit megtehetünk; legalapvetőbb létkarakterét, az önmagából való létrejövését, az előtűnés 
és semmivé válás kettősségét pedig, mely pedig az emberi létezőt is jellemzi, már nem értjük, 
éppen ezért a létet magát sem értjük. 

Arisztotelész a physis lényegeként, amit egy nyílt dinamikai rendszerként ír le, a mozgásban-
létet határozza meg.6 Úgy véli, hogy a megfigyelhető világrend nem egyszer s mindenkorra 
adott, örök és változatlan egység, hanem állandóan létesül. E dinamikus világfelfogás szerint 
a stabilitás is csak az együttlétezők állandó mozgásának eredményeként jön létre és marad 
fenn. A dinamizmust Arisztotelész a földi szférában tételezi, az égbolt ezzel szemben egy 
örökkévaló, végtelen világ. A földi létezők tulajdonsága az, hogy „keletkezettek és pusztulhatóak”. 
Ennek megfelelően tesz különbséget az ókori filozófus az égi és a földi testek mozgásaiban: 
az égi testek örök, romlatlan, körmozgást végeznek, míg a földi testek mozgásai végesek és 
csillapodók, s vagy görbék, vagy egyenesek. A mozgás és változás lényege úgy írható le, 
mint a lehetőség megvalósulása, mint a lehetőség átmenetele a valóságosba;7 ez a folyamat 
a dünamisz, energeia, entelekheia fogalmakkal követhető nyomon. Mindezek ismertetésébe 
nem merülök bele, de mindenképpen szeretném hangsúlyozni: a természetben mint physisben 
megnyilvánuló élet legfontosabb attribútuma Arisztotelésznél a mozgásban-lét. A mozgásban-lét 
egyszerre jelent változást, növekedést, nyugalomban-létet; s a gyarapodás mellett fogyatkozást, 
sorvadást és pusztulást is. 

6  �Arisztotelész: A természet / Physica 185a12. Ford. Bognár László. Budapest, L’Harmattan, 2010. 10.
7  �„Vagyis inkább a forma a természet, mint az anyag. Hiszen inkább akkor mondunk mindent [annak, ami], ha 

megvalósultságban van, mint akkor, ha a lehetőség módján.” Arisztotelész: A természet. 193b6 
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A természet azonban, mint rámutattunk, a görögség utáni kultúrákban csak szellemileg és 
lelkileg, különböző érzületek és eszmék formájában érhető el az ember számára – közvetlen, 
érzéki valóságként, jelenlétként és dinamizmusként nem. Márpedig ha a természet közvetlenül 
nem nyilvánul meg számunkra, ha arcát nem fordítja felénk, akkor aligha sarkall arra, hogy 
valódi etikai viszonyt alakítsunk ki felé. Pedig mi sem sürgetőbb jelenkorunkban, amikor napról 
napra megtapasztalt pusztulása saját létünket is fenyegeti.

A természet ráadásul a metafizikai korszakban „környezetté” lépett elő. A környezet a praktikum 
szférájához tartozik, immár az egészlegesség eszméje sem uralja, a töredezettség tapasztalata 
lépett a helyébe. A természet mint környezet a tárgyi világba beolvadva nem tud immár sem 
teoretikus, sem esztétikai viszonyt felkínálni, nem nyújtja az átélés, az azonosulás, a lét- és 
önmegértés lehetőségét. A természet – heideggeri fogalommal – „kézhezálló környezővilággá” 
vált, még inkább, a techné használatát igénylő gyakorlatok terepévé züllött. 

Hierarchia nélkül

Kérdés, hogy ember és természet összetartozásának – az arisztotelészi (elfelejtett) filozófiai 
teórián kívül – van-e másféle megalapozása a görög-keresztény kultúrában. S ez az összetartozás 
valóban olyasféle harmóniát sejtet-e, amelyet idillikus képecskékben lehet megjeleníteni? 

A bibliai teremtéstörténetben erre vélünk rátalálni. Ugyanakkor az ott megfogalmazott állítás, 
mely szerint természet és ember békésen él egymás mellett, paradox. Mert bár azt a viszonyt 
harmonikusként jellemezzük, az Ószövetség szöveghelyeit mégis többnyire úgy szokás 
interpretálni, mint amiben a természet ember általi leigázása van rögzítve.8 Hogyan lehet a 
természet mint Édenkert harmonikus, ha a létezők nem egyenrangúak, ha az állat- és növényvilág 
feletti hatalom az ember kezébe van adva? Jan Brueghel Paradicsomi táj a bűnbeeséssel 
című műve revelatív erővel világítja meg, hogy a Paradicsom miért is nem fogható fel az idill 
helyeként – antropocentrikus világképünk felől legalábbis semmiképp. Inkább félelmetes ez a 
hely, hiszen az ember háttérbe van szorítva. Ahhoz, hogy a Paradicsomról bennünk élő, paradox 
képet megértsük, szükségszerű újraolvasni a két bibliai teremtéstörténetet, s az újraolvasás 
során a növény és az ember közötti viszonyra helyezni a hangsúlyt. Egyfelől azért, mert a 
növényi létmódot meghatározó növekedésben emblematikusan fejeződik ki az a mozgás- és 
változáseszme, amit Arisztotelész a physis lényegeként írt le. Másfelől azért, mert a növény – a 
paradicsomi természet-fenoménben megjelenő – kitüntetettsége még inkább elgondolhatóvá 
teszi a létezők közötti hierarchia felszámolását vagy legalábbis megkérdőjelezését.

Az első teremtéstörténet szerint a harmadik napon Isten elválasztotta az ég alatti vizeket és 
létrehozta a szárazföldet, majd ugyanezen a napon, egyfajta csúcspontként, megteremtette 
az első élőlényeket: 

8  �A bibliai természetfelfogásról óriási szakirodalom született az utóbbi évtizedekben, a diskurzus gazdagodását 
sajnálatos módon „segítette” a klímakatasztrófa mind kifejezettebbé válása. Az ökokritikai aspektusú szövegekben 
erőteljes különbséget tételeznek a szerzők a két bibliai teremtéstörténet között a tekintetben, hogy az uralkodás 
vagy a gondozás/gondoskodás jelenti-e az ember természethez való viszonyának az alapját. Erre a későbbiekben 
kitérek. Lásd még ehhez: McGrath, Alister E.: The Reenchantment of Nature. The Denial of Religion and the 
Ecological Crisis. New York, Doubleday, 2002.; White, Lynn jr.: The Historical Roots of Our Ecologic Crisis. 
Science, 1967/3767, 1203-1207; Merchant, Carolyn: Reinventing Eden: The Fate of Nature in Western Culture. 
New York, Routledge, 2013.
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Akkor megint szólt Isten: »Teremjen a föld zöldellő növényeket, amelyek termést hoznak, és fákat, amelyek 
magot rejtő gyümölcsöt teremnek a földön.« Úgy is lett. A föld zöldellő növényeket termett, amelyek 
termést hoznak fajuk szerint, és fákat, amelyek gyümölcsöt érlelnek, amelyben magvak vannak, a fajtának 
megfelelően. Isten látta, hogy ez jó. (Ter I, 1, 11-12.)

Ez a teremtés közvetett, hiszen Isten a földnek parancsolta meg, hogy növesszen növényeket, 
s ami így kibújt a földből, azt Isten elfogadta, jónak látta. Az ekként teremtett világban a növény 
és az ember közötti hierarchia is csak közvetett: ebben a teremtéstörténetben nincs kimondva, 
hogy az embernek a föld és a növények felett uralkodnia kellene, ahogyan az állatokkal 
kapcsolatban a későbbiekben ez rögzítve van: „Ők uralkodjanak a tenger halai, az ég madarai, 
a háziállatok, a mezei vadak és az összes csúszómászó fölött, amely a földön mozog.” (Ter I, 
1. 26) Ugyanakkor Isten egy olyan rendet vezet be az élőlények közé, melynek megfelelően a 
növényeknek a létezők táplálására kell szolgálniuk, mintegy önkéntes áldozatot vállalva azokért: 
a maghozó és magot termő növények az ember, a zöld növények az állatok, s minden olyan 
létező táplálását látják el, amelyek mozognak és lélegeznek.

A második teremtéstörténetben is a föld és az ég létrehozása után teremti meg Isten az 
élőlényeket: legelőször a növényeket, csak utána az embert. 

Azon a napon, amikor az Úristen a földet és az eget megalkotta, még nem volt a földön semmiféle vad 
bozót, és nem nőtt semmiféle mezei növény, mert az Úristen még nem adott esőt a földnek, s nem volt 
ember sem, hogy a földet művelje. Egyszer pára szállt fel a földről és megáztatta a föld egész felszínét. 
Akkor az Úristen megalkotta az embert a föld porából és orrába lehelte az élet leheletét. Így lett az ember 
élőlénnyé. Az Úristen kertet telepített Édenben, keleten, és oda helyezte az embert, akit teremtett. És 
az Úristen a földből mindenféle fát sarjasztott, ami tekintetre szép és táplálkozásra alkalmas; azután 
kisarjasztotta az élet fáját a kert közepén, meg a jó és a rossz tudásának a fáját. (Ter I, 2, 4-9.)

Az embert tehát az Úristen az eső áztatta földön belül arra az elkülönített helyre helyezi, ami 
folyók által van öntözve, ekként dús növényvilág felnevelésére képes – ez a Paradicsom 
vagy Édenkert. Ezt a kertet Isten benépesíti növényekkel, létrehozva a föld legtermékenyebb, 
legzöldebb, legszebb helyét. Isten ekkor kizárólag eme elkülönített hely „művelésére és őrizésére” 
szólítja fel az embert. S megfogalmazza a jól ismert tiltást: „A kert minden fájáról ehetsz. De 
a jó és rossz tudás fájáról ne egyél, mert amely napon eszel róla, meghalsz.” (Ter I, 2, 16-
17.) Az állatok csak ezután következnek, őket Isten eleve társként teremti, csak éppen nem 
megfelelőek az ember számára. Ezért hozza létre az Úristen Ádám oldalbordájából az asszonyt 
a férfi mellé. Ez a második teremtéstörténet már egyértelmű áldozati hierarchiát ír le az ember 
és az állat, illetve a férfi és a nő között, ugyanakkor a növényvilág státuszát bizonytalanságban 
hagyja. Itt még csak az sincs kimondva, hogy a növényeknek táplálékul kell szolgálniuk. Az 
viszont nyilvánvaló, hogy az Édenkertben, bár rögzítve van a hierarchikus rend a különböző 
létmódú élőlények között, mégsem lép működésbe az áldozati hierarchiából következő hatalmi 
harc, ellenkezőleg, a létezők olyan közösséget alkotnak, mely szimbiotikus összetartozásukon 
alapul, s melyben nemcsak, hogy mindenki függ a másiktól, de az együttélés ennek tudásából 
táplálkozva ellentétek nélküli létezést, azaz harmóniát szül.

Amikor Isten az első emberpárt, Ádámot és Évát kiűzi az Édenkertből, akkor továbbra is 
parancsba adja nekik, hogy új helyükön műveljék a földet. Ez az új hely már nem a legszebb 



146

növényzetű kert, hanem egyszerűen csak „föld”, melynek növényzete ‒ általa a táplálék és a 
létfeltételek – az ember munkájától függenek. E genezistörténet szerint különbség van tehát 
áldott, azaz Isten által növesztett, s áldatlan föld között, valamint az e földekből kinőni képes 
növények minősége között is. Nyilvánvaló, hogy mást jelent a művelés ott, ahol jó föld van és 
dús növényzet várható, mint ott, ahol a kietlenség ellen kell küzdeni. 

Ádám és Éva a Paradicsomban egy „királyi” kert kertészei, mely mintegy magától terem, a 
Paradicsomból kiűzetve a föld megművelése számukra fáradságossá, történelmi perspektívában 
szemlélve mindinkább hiábavalóvá, a természettel folytatott elkeseredett küzdelemmé válik. A 
kertészkedés, amely az Édenkertben még együttélést jelentett, a kiűzetés után a minőségek 
és a képességek különbözőségéből fakadóan egyre inkább a megszerezhető javak cseréjévé, 
örömtelen haszonhajtássá válik, mely a kölcsönösség szempontjait már nélkülözi, helyébe a 
tárgyiasítás lép. A tilalom megszegése nemcsak halált hoz az ember számára, hanem felszámolja 
a békés sokféleséget is. A növények burjánzó társasságát a mezőgazdasági módszerekkel és 
erőszakkal művelt föld sanyargatása váltja fel, megteremtődik a növényi monokultúra, amelyben 
a jórészt egyféle haszonnövény mellett minden más, a termést kedvezőtlenül befolyásoló, 
értéktelen növénnyé válik, irtandó gyommá. A gyom ebben a kultúrában ellenségnek minősül, 
mivel nem az ember életfenntartó törekvéseit és gyarapodását szolgálja. A radikális közösségből 
következő, elfogadó gondolkodást felváltja a haszonelvű gondolkodás, amely megkülönböztet 
és osztályoz, felosztja a természetet jóra és rosszra, hasznosra és haszontalanra. De ez a 
felosztás a hierarchiából következik, abból az áldozati rendből, amely az ember létezését a 
Paradicsomból való kiűzetés után meghatározza.

Mi biztosította a valódi, radikális közösséget a Paradicsomban? A Biblia így fogalmaz: „az Úristen 
eltávolította [az embert] az Éden kertjéből, hogy művelje a földet, amelyből lett”. (Ter I, 2, 23) 
Azaz nemcsak a növényzet lett a földből, hanem az ember, s tegyük hozzá, az állat is – a föld 
amellett, hogy mindannyiuk lakhelye, egyúttal a közösséget biztosító eredet. Minél nagyobb 
az egyenlőség az élőlények között, annnál inkább megvalósul; avagy minél radikálisabb a föld 
által biztosított közösség, annál otthonosabbá válik az élőlények számára a közös világ, amely 
a társasságon, az együtt-létezésen alapul. 

Növénnyé lenni?

Láthatjuk, a Teremtéstörténetben a növények a létezők közötti összekapcsolódás médiumaiként 
kitüntettek a többi élőlény között. Bölcseleti tradíciónkban vajon miért jelennek meg egészen 
másként? Ahhoz, hogy választ tudjunk adni a kérdésre, tudnunk kell, egyáltalán mit tekintünk 
növénynek. Képesek vagyunk-e a növényi minőségeket felfogni, megérteni? Képesek vagyunk-e 
a növényt Másiknak, azaz alapvető jogokkal, mindenekelőtt az élethez való joggal rendelkező 
létezőnek tekinteni?

A napnyugati humanista tradícióban az ember a többi létező, mindenekelőtt az állat fölött áll. Mi 
emberek pontosan annyival vagyunk többek az állatnál, amennyivel több van belőlünk Istenből. 
Az Istenhez való tartozásunk ruház fel azzal a hatalommal minket, amivel a világot uralmunk alá 
hajtjuk, s ami által egyenesen arra kapunk felhatalmazást, hogy az alantasabbnak minősített 
létformákat leigázzuk és elpusztítsuk. A poszthumanista bölcselet elkezdte leépíteni ezt az 
áldozati hierarchiát: az emberé mellett előtérbe kerültek az állat jogai is. A nyugati filozófiai 
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tradíció számára az állat mindig is kitüntetett létező volt, igaz, negatív módon, amennyiben az 
ember szellemi mivoltával szembeni, testies alsóbbrendűséget képviselte. De miféle közösség 
határozható meg ember és növény között? Ugyan miképpen lehetne növényi sajátosságokkal 
átszőtt létezőnek tekinteni az embert – amiképpen kezdettől fogva állatias létezőnek tekintettük? 
Ha nem ismerjük el a növény emberhez való hasonlatosságát, akkor aligha tudjuk az etikai 
teóriák alanyává tenni. 

Az etikában a legradikálisabb elmozdulást az addig uralkodó antropológiai szempontrendszerhez 
képest az jelentette, amikortól a kantiánus alapokon álló erkölcsiség kritériumát immár nem 
az észbeli képességek adták, hanem – Jeremy Bentham elmélete nyomán9 – a szenvedés 
képessége. Ez hívta életre az állatetikai diskurzust, középpontban Peter Singer az állatok 
jogairól és felszabadításáról megfogalmazott teóriájával. Singer egy pszichológiai és érdekelvű 
etikát állított fel, melybe az ember mellett az állat is beletartozik – de a növény már nem. Albert 
Schweitzer egy jóval korábbi művében veti fel annak az etikának a lehetőségét, amely továbblép 
az antropomorf alapokon álló, pszichológiai szempontokat érvényesítő morális perspektíván: 
„az élet tiszteletének” etikáját megfogalmazva minden, akár a legkisebb mértékben is céltudatos 
lényre kiterjesztette az erkölcsi beszámíthatóságot, így a növényekre is.10 Ugyanakkor ő is benne 
marad a pszichocentrikus beállítottságú paradigmában, az individualitásra helyezve a hangsúlyt. 

A növényfilozófiák messzebb merészkednek az animal studies-nál,11 hiszen a növényi lét 
vagy akár a „növényi gondolkodás” tanulmányozása révén arra a nem-emberi létformára 
igyekeznek rámutatni, amelynek alapjai megfeleltethetők az emberi paradigma alapjaival. 
Azaz egyszerre hordozzák az antropomorf és a non-humán szemléletet. A növényi etika 
imperatívuszát a növekedés eszméje adja, nem pedig a fájdalom- és örömérzés, amely az 
állatetikák sarokköve.12 Az imperatívusz azt jelenti, hogy mindennel szemben, ami növekszik 
(majd pusztul), erkölcsi kötelességeink vannak. Ember, állat, növény egyaránt növekszik – 
ennek okán tehető meg a puszta növekedés eszméje egy újfajta etika alapjává. Emlékezzünk 
rá, Arisztotelésznél is a növekedés, ezzel együtt a mozgás határozza meg a physis létezőit. A 
növényi lét további jellemzője a környezettel – a vegetációs anyagcsere-folyamatok révén – 
folytatott, egymásrautaltságon alapuló, szüntelen kommunikáció. 

A növény, mint nem-emberi élőlény, világom peremén helyezkedik el, miközben éppenhogy 
benépesíti és elárasztja világomat. Élő organizmusként oxigént termel, ekként a lehető legtöbbet 
teszi azért, hogy én is élő organizmus lehessek. Amikor vegetatív párbeszédbe kerülök vele, 
akkor nem egyszerűen világom részeként nyilvánul meg, melyet belélegzek, hanem viszonozza 
is gesztusaimat és gondoskodásomat. 

9  �Bentham, Jeremy: An Introduction to the Principles of Morals ang Legislation. Oxford, Clarendon Press, 1907.
10  �Lásd Schweitzer, Albert: Philosophy of Civlization: Civilization and Ethics. London, A&C Black, 1923.
11  �Ehhez lásd az alábbi összefoglalásokat: Paul, Waldau: Animal Studies. An Introduction. Oxford és New York, 

Oxford University Press, 2013. 6-10.; továbbá: McCance, Dawne: Critical Animal Studies. An introduction. New 
York, State University of New York Press, 2013. 3-8.

12  �Az imperatívusz mint erkölcsi parancs itt azt jelenti, hogy minden, ami növekszik, az élet tiszteletben tartására 
szólít fel. Ahogyan a korábbi erkölcsi teóriákban ezt jelentette az ember-mivolt is (különösen a vallás és a 
patriarchális filozófia által meghatározott emberi minőség vonatkozásában), vagy ahogyan Peter Singernél 
ezt jelenti a szenvedésre való képességre mint erkölcsi minimumra való hagyatkozás (az állattól az emberig), 
úgy itt ezt jelenti a növekedés képessége, ami a létezők sokkal tágasabb spektrumának meghatározását teszi 
lehetővé: még több élőlény tartozhat azon létezők közé (a növényektől az emberig), amelyekkel szemben erkölcsi 
kötelességeink vannak.



148

Michael Marder filozófiája a növény ontológiai vizsgálatát helyezi előtérbe, megkísérelve 
végrehajtani a metafizika dekonstrukcióját.13 Megfelelteti egymással a növényi viselkedés 
egzisztenciális jellemzőit és az emberi gondolkodás növényi örökségét, így mutatva rá a vegetatív 
létezés értékeire. Marder egy metafizikán túli bölcseleti keretbe helyezi a növényi életet, melynek 
kapcsán – a physis ciklikusságához kötődő – sajátos időbeliséget és szabadságot, valamint az 
anyagi-biológiai létezéshez kötődő „tudást” hangsúlyozza. Megfogalmazása szerint a „növényi 
gondolkodás” nem kognitív, nem konceptualista és nem is imaginárius gondolkodásmód, de 
ebben nem az emberi gondolkodástól való radikális különbözőséget ismeri fel, ellenkezőleg, 
visszavezeti az emberi gondolkodást azokhoz a gyökerekhez, amelyek révén az – ősi, kezdeti 
állapotban – növényszerűnek nevezhető. A növényfilozófiák éppen arra világítanak rá, hogy az 
ember gondolkodásmódja talán nemcsak nyelviségében artikulálódhat. S talán létezik valamilyen 
másféle, a világhoz való viszonyt megalapozó attitűd, mint amit a bölcseletben a görögök óta 
logocentrikus és nyelvi beállítódásként ismerünk. 

A növényekkel kialakítandó, eredendő viszony kérdése az ember növényekkel való azonosságának 
meghatározását, egyúttal az ember és a növény közötti határvonalak meghúzásának kérdését 
érinti. Ez az etikai indíttatású vízió egyfajta növénnyé leendést vetít előre.14 A növénnyé leendést 
az állattá leendés mintájára kell elképzelnünk, úgy, ahogyan azt Deleuze és Guattari fogalmazza 
meg.15 Szerintük ez nem valamely folyamat leírására szolgáló metafora, nem is hasonlósági 
viszonyt jelöl, hanem inkább az elszabaduló sokaságot jelenti. Az állattá leendést megelőzi az 
összesűrűsödés, egy „emberi hiperkoncentráció”, amely aztán szétrobban a létezés különféle 
irányaiba. Deleuze és Guattari nem azt tartja lényegesnek, avagy valóságosnak, ami létrejön, 
hanem magát a leendést: a más létformákba, más minőségekbe való átlépést. Lehetséges, 
hogy az az állat, amivé leend az ember, nem is létezik – mégis megtörténik a nem-emberi 
lények mássá alakulása. S fordítva: az állatok is képesek lehetnek emberivé válni; ez kulturális 
kódolás kérdése. Ebben az elméletben az is ki van mondva, hogy az ember már megtanult 
valamiképpen állattá lenni, azaz képes az állatban felismerni bizonyos alapvető sajátosságokat, 
ezáltal keveredni is képes azokkal. Ennek mintájára a jövőben talán megtanuljuk felismerni a 
növényben is az emberi sajátosságokat. Amikor az ember önnön határait áthágva növénnyé 
leend, akkor egy olyan természetinek tekintett, de úgy is mondhatnánk, naiv és magától értetődő 
létformába lép át, amelynek életeleme a környezettel, a más fajokkal fenntartott párbeszéd. 
Nem a birtoklás, nem az uralás, hanem a ráutaltság és a kölcsönösség eszméje alapján. De 
vajon valóban lehetséges a növénnyé leendés útján végigmenni? A Deleuze–Guattari páros írja 
Kaffkáról szóló könyvében: az állattá válás ugyan kiutat mutathat az ember számára, az ilyesfajta 
határvonalon történő átszökés azonban halállal végződik.16 Nos, ezzel jár-e a növénnyé levés?

A növényi, állati, emberi létmód egybemosása – szintén egy Deleuze és Guattari által megalkotott 
kifejezést használva – sajátos „összegyülekezést” (assemblage), azaz „társasságot” hoz létre.17 

13  �Lásd ehhez Marder, Michael: Plant-Thinking: A Philosophy of Vegetal Life. New York, Columbia University Press, 
2013.

14  �Deleuze, Gilles és Félix Guattari: Rizóma. Ford. Gyimesi Tímea. Ex Symposion, 1996/15-16. 1-17.
15  �Lásd ehhez Deleuze, Gilles és Félix Guattari: A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia. Ford. Brian 

Massumi. Minneapolis. University of Minnesota Press, 1987. (főként: 10. fejezet)
16  �Deleuze, Gilles és Félix Guattari: Kafka. A kisebbségi irodalomért. Ford. Karácsony Judit. Budapest, Quadmon 

Kiadó, 2009.
17  �Az említett szerzőpárosnál az assemblage egy politikaelméleti fogalom, illetve egy olyan metafora, amely arra 
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A társasság a növényi létmód alapvető sajátossága. A növények azok a létezők, amelyek mindig 
más növényfajokkal élnek együtt, amelyeknél az „élősködés” nem negatívumot jelent, hanem 
egymásra hagyatkozást, a Másik (a másik faj) alapvető (vegetatív) elfogadását: tápanyagainak 
elfogadását és annak viszonzását. A növényeknél, állatoknál, embereknél megfigyelhető egy 
alapvető és közös tulajdonság: a növekedés – ez az, ami egy növényi etika alapjává is válhat. 
Angela Kallhoff a növekedést akként az alapfogalomként határozza meg, ami a növény jólétét 
fejezi ki.18 A növekedés nem pillanatnyi állapotot jelöl (mint az emberi vagy az állati jólétet), 
hanem hosszabb folyamatot, így az időbeliség egy másféle szemlélete tükröződik benne. A 
növény fejlődése, magból való kibontakozása az időben valósul meg. 

Marder filozófiai elméletében is megtaláljuk a növény időhöz való viszonyának leírását, melynek 
ő három különböző értelmezési lehetőségét ragadja meg: az első a növény évszakok által 
meghatározott heterotemporalitása (ami alatt nem a lineáris, a történelem eszméje felől 
értelmezhető, az elejétől a végéig tartó, fejlődéselvet követő időiség értendő); a második a 
növekedés végtelen időbelisége; a harmadik a fejlődés ciklikussága. Ezek, állítja Marder, eltérnek 
az emberi időtapasztalattól. De ebben nincs igaza. Mert a nőiség időtapasztalatai hasonló 
alapokon állnak: a menstruáció miatt adott a hónapok által meghatározott heterotemporalitás 
megtapasztalása; adott továbbá a gyermek „magból” kifejlődő növekedésének átélése; majd, 
az időskori gondozás révén az élet ciklikusságának a megtapasztalása is. Mindezt persze 
nemcsak nők tapasztalhatják meg, de leginkább a női létmód sajátosságaiból fejthetők fel, 
így ezt az időtapasztalatot az emberi létezés feminin karakteréhez sorolhatjuk. A növények 
növekedésének van tehát az emberi időtapasztalattal egybevágó időisége.

A Deleuze-Guattari páros által is hangsúlyozott társaslét (assemblage) azt jelenti, hogy a növény 
a környezettel folytatott folyamatos anyagcsere révén nem egyszerűen növekszik, hanem 
folyamatosan alkalmazkodik is, ami csakis a környezettel folytatott állandó kommunikáció 
alapján lehetséges. A növényi – többek között fajközi – kommunikációról az utóbbi évtizedekben 
számos kutatás született, ez mára kitüntetett tudományterületté vált.19 A növényi párbeszédnek 
egyrészt nem feltétele az egy fajhoz tartozás, másrészt az egyes növények által kibocsátott 
jelzések nem feltétlenül vagy legalábbis nem közvetlenül a jel kibocsátójának érdekeit szolgálják. 
Ugyanakkor a levegőben és a földben átadott jelzések, ha növelik is a befogadó ellenálló 
képességét, a kibocsátónak nem feltétlenül származik belőle látható előnye. Azaz itt olyan 
egyirányú jelrendszerek léteznek, amelyek nem magyarázhatók evolúciós érvekkel. Fontos az 
is, hogy a növényi kommunikáció legtöbbször nem diadikus struktúrákban közvetített jelekben 
valósul meg, a kommunikációs mechanizmusokban többnyire megjelenik egy harmadik vagy 

utal, hogy nincs olyasféle rögzített és stabil ontológia, amely az atomoktól a molekulákon át haladna az anyagokig 
– ehelyett inkább konfigurációk halmazáról lehet beszélni. A társadalmi formációk összetett konfigurációk 
halmazaiként tételezhetők. Lásd Deleuze, Gilles és Félix Guattari: A Thousand Plateaus: Capitalism and 
Schizophrenia. I. m. Továbbá: uők: Mi a filozófia? Ford. Farkas Henrik. Budapest, Műcsarnok, 2013; lásd még 
Manuel deLanda: Assamblage Theory. Edinburgh, Edinburg University Press, 2016. Ennek mintájára használják 
a növényetikai elméletek az assamblage-fogalmat a természetre, illetve a növényi társulásokra vetítve.

18  �Lásd ehhez: Kallhoff, Angela: Prinzipien der Pflanzenethik. Die Bewertung pflanzlichen Lebens in Biologie und 
Philosophie. Frankfurt/New York, Campus Verlag, 2002.

19  �Lásd erről például: Wohlleben, Peter: A fák titkos élete. Ford. Balázs István. Budapest, Park, 2022; Simard, 
Suzanne W. és Daniel M. Durall: Mycorrhizal networks: a review of their extent, function, and importance. Canadian 
Journal of Botany,  2004/82. 1140–  1165.; Whitfield, John: Fungal roles in soil ecology: underground 
networking. Nature, 2007/449. 136– 138.
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egy negyedik szereplő is. Mindezek okán Karen Houle (Animal, Vegetable, Mineral) arra a 
következtetésre jut, hogy a növény „önmegvalósítása” nem szigorúan individuális, nem is 
fajspecifikus, hanem egyfajta „radikális közösségben” jön létre, melynek során képességeit 
harmonizálni kell más növényi egyedek és fajok sajátosságaival.20 Mindezek okán a növények 
egyik legfontosabb attribútuma az, hogy képesek komplex módon együttélni a világgal, hogy a 
physis részeként képesek egy eredendő társasságban létezni. A növényi lét alapegysége éppen 
ezért nem az individuum, nem is a diád, hanem a társasság. E társasságra nem a tulajdonlás 
és a mások feletti uralom a jellemző, hanem a feltételek nélküli – pontosabban a közösségben 
való létezés érdekeihez kötött – megosztás. Ezt nevezhetjük radikális közösségi etikának, 
melynek alapmintázatát a növényi létmód adja.

Az elválasztottság tudása

Térjünk vissza annak vizsgálatához, hogy az Édenkertben miként valósult meg a radikális közösség! 

A burjánzó növényzettel megáldott Édenkert elsődlegesen nem azért volt otthonos az emberpár 
számára, mert gazdag és jó volt a terméshozam, amit a növények táplálékként biztosítottak, 
vagy mert nem kellett éhezniük – ezt a haszonelvű, illetve az evolúciós gondolkodás felől 
tételezhetnénk így. Hanem azért, mert biztonságban, szabadon és szégyenkezés nélkül 
élhettek benne: együtt egzisztáltak az összes többi létezővel. Gondolhatnánk, hogy a szégyen 
alapját a másik ember tekintete jelenti, fenomenológiai és egzisztenciális síkon ez igaz is volna, 
ugyanakkor ennek mélyebb ontológiai okai vannak. Ádámnak és Évának férj-feleségként aligha 
kellett szégyenkezniük egymás előtt; a többi létező, s mindenekelőtt Isten tekintete az, amely 
elől meztelenségüket elrejtik, miután esznek a tudás fájáról, és rádöbbennek, hogy mit jelent 
egyfelől a testi létezés, másfelől a más létezőkkel szembeni idegenségérzés. Amikor meghallják 
Isten lépteit a kertben, fügefaleveleket tesznek nemiszerveik elé – Isten ebből rögtön tudja, hogy 
tiltását megszegték. A szégyenérzésben az fejeződik ki, hogy már nem otthonosak a kertben, 
hogy a többi létező idegen, kívülálló számukra, akiknek tekintete elől rejtekezni kell. Miután Éva 
és Ádám esznek a tudás fájáról, elsőként még nem is testi mulandóságukat, vágynak és halálnak 
való kiszolgáltatottságukat ismerik fel, hiszen azokat az attribútumokat majd Isten szavaiból 
értik meg. Az első pillanatban azt tapasztalják meg, hogy Isten és a többi létező „nézi őket”,21 
vagyis ők nem azonosak velük, idegenek számukra. Arra döbbennek rá, hogy különbség és 
elválasztottság van köztük és a többi létező között. 

Georges Bataille Az erotika című könyvében az embert a folytonosságból kiszakadt lényként 
nevezi meg. Úgy gondolja, hogy a szaporodó és reprodukált lények különböznek egymástól, 
melynek legfőbb oka, hogy minden egyes lény „[e]gyedül születik. Egyedül hal meg. Szakadék 
van az egyik lény és a másik közt, a megszakítottság szakadéka.”22 Bataille nem a vallás 

20  �Vö. Houle, Karen L. F.: Animal, Vegetable, Mineral: Ethics as Extension or Becoming? The Case of Becoming-
Plant. Journal for Critical Animal Studies 2011/1–2. 98. kk.

21  �Jacques Derrida ezen idegenségérzés, illetve a mások tekintetében rejlő szégyenérzés általános voltát kérdőjelezi 
meg, amikor arról ír, hogy a cicája nézi őt, miközben akár meztelenre is vetkőzik előtte. Ezt a tekintetet azonban 
nem tartja szégyent ébresztőnek, mégpedig azért nem, mert a macskát az áldozati hierarchia alsóbbrendű 
létezőjeként határozzuk meg – a macskának nincs hatalma felettem, nem „szuverén”. Lásd ehhez Derrida, 
Jacques: The Animal That Therefore I Am. New York, Fordham University Press, 2008; továbbá uő: Séminaire La 
bête et le souverain I-II. (2001-2002; 2002-2003). Szerk. Michel Lisse, Marie-Louise Mallet és Ginette Michaud. 
Paris, Éditions Galilée, 2008-2010. 

22  �Vö. Bataille, Georges: Erotika. Ford. Dusnoki Katalin. Budapest, Nagyvilág, 2001. 13.
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vonatkozásában teszi meg állításait, azok mégis olvashatók úgy, mint az Édenkertből, a létezőkkel 
való radikális közösségből kiűzetett ember másoktól való elválasztottságának legpontosabb 
megfogalmazásai. A második teremtéstörténetben azonban nem csak a többi embertől való 
elválasztottság jelenik meg, hanem az ember minden más létezőtől való elválasztottsága. Kérdés, 
hogy vajon ugyanezzel az elválasztottság-tudattal élnek-e más élőlények is, akár az állatokra, 
akár a növényekre gondolunk. Hiszen azok – antropomorf hipotéziseink szerint legalábbis – nem 
tudnak saját halálukról, s nem halnak meg (egyedül) és nem is születnek meg (egyedül), így 
nem élhetik át elválasztottságukat sem. Ráadásul mindez nem csak idegenségérzést szül: az 
elválasztottság tudásából származik a Másik feletti hatalom megszerzésének az akarása is. Az – 
előzetesen meghatározott – létezők közötti hierarchia ebben a pillanatban nyer létjogosultságot: 
az ember, miközben újra Isten közelségére, a vele való egyesülésre vágyik, uralni akarja a vele 
szemben idegenként megnyilvánuló világot, azaz a természetet és annak létezőit. És nem ismeri 
fel, hogy amit eredetként újra és újra átél vallási és művészeti vízióiban, az nemcsak Istennel 
való egyesülést jelent, hanem a többi élőlénnyel való radikális közösséget is.

Szükségszerű feltenni azt a kérdést, hogy a radikális közösség ideája, amely az Édenkertben 
még „valóság” volt, a kiűzetéssel vajon teljesen felszámolódott-e.

Éva és Ádám egy fa gyümölcsét eszik meg. Egy fáét, amely, akárcsak a többi növény és többi 
élőlény, a földből lett. A föld összekötő kapocs az élőlények között, olyan alap, amelyből az éltető 
erő származik. Bár az ember közvetlenül nem szívja fel az életnedűket a földből, de a növényből 
közvetetten igen. A növényben rejtőző tápanyagokat magába fogadja, s mint azt a Szentírás is 
kimondja, a tudás is onnan származik. A bibliai narratívában, ugyebár, két fa szerepel, „a jó és 
a rossz tudásának a fája”, melyeket Isten elkülönített a kert közepén, az elkülönítéssel jelezve, 
hogy vigyáz az emberre: nem akarja, hogy olyan fáról egyen, amelynek mérgező a gyümölcse, 
azaz amely halált hoz az ember számára. Ugyanakkor ezt a két fát a kert közepére helyezi, 
miáltal azok különösen csábítóak lesznek az ember számára. A halált hozó fa nyilvánvalóan 
próbatétel – de különös, hogy a méreg egyúttal tudást is jelent. Ilyen módon a földből egyszerre 
származik éltető erő és halált hozó szellemi táplálék, azaz tudás, amelyet éppenséggel növényi 
rostokon, a gyümölcs húsán keresztül szívunk magunkba.

Ha a Paradicsomból való kiűzetés után az ember a szégyentapasztalaton keresztül immár 
az elválasztottság bizonyosságával él is együtt, azért az élőlények összekapcsolódása nem 
szűnik meg teljesen. A föld továbbra is a növekedést és a sorvadást biztosító (élet–halál) 
energiákat hordozza magában, s olyan közösséget biztosító alapként funkcionál, amelyre 
az összetartozás eszméje felépülhet, még akkor is, ha mai kultúránkból visszatekintve az 
összetartozás felfoghatatlan, s persze érvelhetetlen és bizonyíthatatlan. Elképzelhetetlen az, a 
technikai civilizáció mai fokán, hogy valaha ilyen szimbiózisban léteztünk volna a természettel, 
hogy ne akartuk volna folyton-folyvást átalakítani, megváltoztatni, „megjobbítani”. Ha mégis 
megvolt ez az egység valaha, akkor ennek ugyan miféle relevanciája lehetne a jövőnkre nézve? 
Két radikálisan különböző paradigma jelenik itt meg az ember természethez való viszonyulásának 
mintázataként: egyik a haszonelvűségre, az érdekre, az ember felsőbbrendűségének akarására 
épül, másik az egyenlőség, az egymástól való függés és az egymást-átérzés eszméjére. Vajon 
ez utóbbi értelmezhető-e még?
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A létezők között ugyanis látható, megtapasztalható határvonalak húzódnak – ebben áll 
különválasztottságuk. A különválasztottság érdekellentéteket, áldozati és hatalmi játszmákat 
szül. Mégse mondhatjuk, hogy a közösség eszméje mint a physist meghatározó alap többé nem 
működik, ha nem is közvetlen egymást-érintésként (az az Édenkertből való kiűzetéssel megszűnt), 
de egymás közvetett átérzéseként, egymásba való közvetett átjárásként –telepátiaként. A 
telepátia az empátiával szemben nem a hozzánk hasonló, a hozzánk közel álló megértését 
jelenti, hanem a távoliba, a tőlünk – akár – idegenbe való átlépést.23 A telepátia során nem csak 
a minket közvetlenül megérintővel kerülünk kapcsolatba, hanem minden olyan létezővel, amely 
élet- és halálerejét a földből nyeri: a porból. Porból lettél és porrá leszel. 

A föld felől nézve (mely a közös alap általi összetartozást jelenti) nincs relevanciája a hierarchiának 
– az csak onnantól kezdve határozza meg a létezők működési rendjét, ahonnan az elválasztottság 
tudása és tapasztalata, s belőle kinőve, a hatalmi játszmák kerülnek érvénybe. A növekedést 
és a pusztulást biztosító föld perspektívájában azonban, amelyet a létezők közötti viszony 
telepatikus szintjének nevezhetünk, minden élőlény egyenlő. Gondoljunk csak bele! A Genezis 
szerint a növény teremtése megelőzi Ádám teremtését, amiből logikusan következik az a 
belátás, hogy csak egy olyan világ tud élhető szférát biztosítani az ember számára, amely 
lélegző és táplálékot biztosító növényekkel már be van népesítve. De nem is csak e genetikus 
elsőbbség igazolja azt, hogy az ember nem helyezhető a növényi létező fölé, továbbá azt, hogy 
a hierarchia az élőlények közé eredendően nincs bevezetve, s hogy a növény nem tekinthető 
kevesebb ontológiai értékkel felruházott létezőnek, mint az ember. Már az is a növény kiemelt 
ontológiai (s persze biológiai) szerepére utal, hogy „ő” az a létező az élőlények között, „aki” 
gyökerei révén mindvégig közvetlen kapcsolatban marad a földdel. Éppen emiatt nem lesz 
képes a helyváltoztató mozgásra, ami az arisztotelészi fizikában az élőlények egyik legfőbb 
attribútuma, mégis, az életet kifejező legalapvetőbb mozgás, a növekedés a növényi létezésben 
plasztikusan válik láthatóvá. 

A mag, miután a földből kihajt, vertikálisan nyújtózkodni kezd az ég felé, mind magasabbra 
törekszik, s közben megtermeli azt az oxigént, ami a szerves létezés alapfeltétele. Táplálék-
mivolta révén közvetett kapcsolatot biztosít a földdel a többi élőlény számára is: a növényi 
rostokban, a gyümölcs húsában, az olajos magokban ott van a föld energiája. Ha a földet mint 
közös alapot fogadjuk el, s tételezünk egy eredendő összekapcsolódást is, melyet maga a 
természet, azaz a physis biztosít, akkor elgondolhatóvá válik egy láthatatlan, fenomenológialag 
nem kifejezhető, de telepatikusan megtapasztalható, a földben és a levegőben létrejövő kapcsolat 
az élőlények között. A patriarchális etikáknak az elválasztottság tudása és a hierarchia, illetve 
a hatalmi struktúrák működése szerez érvényt. Ezzel – legalábbis teoretikus hipotézisként 
– szembe lehet állítani azt a telepátián alapuló etikát, melynek kiindulópontja a physishez 
tartozó létezők láthatatlan összetartozása. Ennek az összetartozásnak a (nem)tudása aligha 
érhető el az antropológiai fókuszú, egyúttal patriarchális bölcseleti hagyományunk eszméi 
révén, ehhez arra a fajta egymást-érző képességre van szükség, amelynek alapjai a létezők 

23  �Itt nincs lehetőségem arra, hogy a telepátia filozófiailag megragadható fenoménjét (és nem okkult fogalmát!) 
részletesen bemutassam. Megtettem ezt egy másik értekezésemben, melyben az alábbi állítást fogalmaztam meg: 
„A telepatikus jelenlét: együttlét. A telepatikus közlendő ebben az együttlétben nem megmutatkozni akar, hanem 
átkerülni, átlépni egyik létezőből a másikba.” Lásd Széplaky Gerda: A láthatatlan mint jelenlét. In Tudomány vagy 
tapasztalat. A fenomenológia és a naturalizmus szerepe a filozófiai elméletalkotásban. Szerk. Bernáth László 
és Márton Miklós. Budapest, Fakultás, 2018. 144.
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radikális közösségében lelhetők fel. Egy, talán soha nem is létezett világban, olyan helyen, 
ahol a kapcsolódás láthatatlansága ellenére is közvetlenül megélhető a szimbiotikus állapot, 
az egymástól való kölcsönös függés, az egymásnak-adódás, az egymást-átérzés.

Radikális közösség

Szép példáját adja a hierarchia nélküli közösségnek az Énekek énekében szereplő kert is, melynek 
példázatában a feminista bibliaértelmezés szerint a patriarchális társadalmi berendezkedés 
kritikája jelenik meg: egyfelől, mert nincs a kertnek felsőbb ura, másfelől, mert a nemek közti 
egyenlőtlenségek itt elmosódnak, hiányoznak a férfi és a nő közötti társadalmi és anyagi 
konfliktusok.24 Sőt, nemcsak az emberi társadalmon belül nem működik a hierarchia, hanem 
a természet többi létezője között sem. Olyasféle világkép rajzolódik ki, mint az Édenkertnél: 
e világ rendjét szintén az egyenrangúság eszméje szervezi. A versekben az emberek, azaz a 
szerelmesek és testrészeik leírását a növény- és állatvilágból kölcsönzött metaforák szolgáltatják, 
amitől félig állati-növényi létezővé válnak, beolvadnak a környezetükbe. Néhány példa: „Forró 
vágyam árnyékában ülni, mert gyümölcse édes az ínyemnek.” (Én2, 3); „Szerelmem olyan, 
mint a gazella, a fiatal szarvas a hasonmása.” (Én2, 9); „Fogaid a megnyírt juhokhoz hasonlók, 
amelyek éppen most hagyják el az úsztatót: mind ikreket ellenek, és még egyikük sem vesztette 
el fiát. Az ajkad, mint a karmazsinszalag, a csacsogó szád szeretni való. A halántékod, akár egy 
gránátalmagerezd a fátyolod alatt.” (Én4, 2-3.) A növényi és állati létezők az emberi történéseknek 
nem egyszerűen néma hátterüket adják, nem körbe veszik őket, hanem társaikká válnak vagy 
akár alkotóelemeikké, részeikké, átlépnek egymásba. 

Az Énekek éneke kertjében – a bibliai vers tanúsítása szerint – fűszernövények, virágok, 
gyümölcsfák, díszfák növekednek. Ezek mellett megjelenik a vadul burjánzó erdő is, melyben 
almafa nő, s ott vannak a vadvirágok, a liliom bogáncsok közül bújik elő. Nincs különválasztva 
a hasznot hozó növény, azaz az ember által termesztett kultúrnövény a szabadon sarjadó 
gyomtól; leginkább ennek példázata világít rá arra, hogy mit jelent egy kerten belül a radikális 
közösség. Gyom-, haszon-, dísznövény egyenrangú. A növények társasságát tanúsító kert nem 
a napi megélhetést szolgálja, jóllehet, kielégíti az alapvető szükségleteket, de nem annak elve 
szerint növekszik, s azon túlmenően is elhalmoz. Hogy mivel? Értelmetlen volna a növények 
esztétikai értékéről vagy hasznosságáról, vagy a gyümölcsök elfogyasztásából fakadó fizikai 
élvezetekről írni és annak mentén osztályozni, rangsorolni; ebben a kertben minden egyformán 
értékes: egyenrangú. 

Az Énekek éneke szereplőinek nem kell megdolgozniuk az őket körülvevő természet ajándékaiért, 
mégpedig azért nem, mert azok nem az ő számukra előállított javak – javakként az antropomorf 
világszemlélet perspektívájában lennének értelmezhetők. Itt egy értékhierarchia nélküli rend 
uralkodik. Ez a rend a létezők összefonódottságából bontakozik ki. Ennek a világrendnek a 
perspektívájában az egyes növényekhez tartozó tulajdonságok nem képeznek értéket, egyszerűen 
csak vannak, adódnak – mint különféle érzéki tapasztalatok forrásai és tartalmai. Az ember 
itt nem akarja uralni a kertet, különböző hasznos értékeiért nem akarja leigázni, kizsigerelni, 
átalakítani, viszonyulását nem a csere és a felhalmozás vágya határozza meg, hanem pusztán 

24  �Lásd Brenner, Athalya: Das Hohelied. In Kompendium. Feministische Bibelauslegung. Szerk. Luise Schottroff 
és Marie-Theres Wacker. Gütersloher Verlagshaus, 3. kiadás, 2007. 233–245.



154

a természetes létszükséglet kielégítése; oly módon történő kielégítése, amely megmarad 
elfogadásnak: azt veszi el a természettől, amit az magától is nyújt, mégpedig bőkezűn. Ebben 
a különös világban még a tilalom sincs jelen, nincsenek tabuk, az embernek nem kell tartania a 
tilalom megszegésének következményeitől, szabadon vállalhatja mezítelenségét, szexualitását, 
éppen úgy, ahogyan azt Ádám és Éva is vállalhatta az otthonául szolgáló Édenkertben. 

Az Édenkert a sokféleség helyszíne: a benne lévő növények közt mindnek van jelentősége, 
szerepe, önértéke, valamilyen jó tulajdonsága. A társasság nemcsak a növények együttélési 
formája, ez jellemző a fajok sokféleségéből álló állatvilágra is, melynek egyedei békésen élnek 
egymás mellett, legalábbis a képzőművészeti alkotások ezt reprezentálják. A ragadozó nem falja 
fel a gyengébb állatot, hiányzik az érdek által vezérelt ellentét. Kérdés persze, hogy ez miképpen 
lehetséges. Talán ekkor még nem voltak húsevő állatok? Vagy nem táplálkoztak? Netán az 
éhes állat szájába berepült a táplálékul szolgáló, szelíd madár? Nehezen tudunk választ adni 
abból az antropocentrikus világszemléletre épülő perspektívából, amelyben az erőszak és a 
hatalmi harcok döntenek a szükségletek kielégítéséről, ahol a vadvilágot a ragadozók rendjeként 
ismerjük el, a kultúrát pedig az ember felsőbbrendűségének kiteljesedéseként. Összegezve: az 
Édenkert nem a hamis idillképzet megmutatkozási helye, hanem azé a másfajta paradigmáé, 
amelyben az ember nem rendelkezik semmiféle hatalommal a természet felett.

Háttérben az ember

Ez jelenik meg idősebb Jan Brueghel 1600-ban festett kompozíciójában. A festő a bibliai 
elbeszélést értelmezve egyenesen dekonstruálja az emberi kultúraként ismert világot. Illetve 
fogalmazzunk pontosan: az Édenkert-elbeszélésből azt a mozzanatot emeli ki, ami eleve az 
emberi civilizáció struktúrájának, értékvilágának az aláásását jelenti.25 Ennek az elbeszélésnek 
ugyanis, mely kulturális képzeletünkben a boldogságeszme vonatkoztatási pontja, nem a 
paradicsomi állapotba való visszavágyódás a legfontosabb üzenete. Ellenkezőleg, az Édenkert-
elbeszélés a legveszélyesebb kritikai erőt hordozza magában: miközben az emberi civilizáció 
eredetpontjának tekintjük, aközben éppen a lényegét illetően támadja azt. Miközben az emberi 
kultúráról szóló nagy narratíva szívében helyezkedik el, aközben a leginkább kívül esik rajta, 
hiszen annak egész rendjét tagadja.

Brueghel festményén elsőként a kompozíciót egységbe foglaló elemek, a természeti 
képződmények látványa tűnik a szemünkbe: dombok, folyó, égbolt. Majd rögtön „olvasni” 
kezdjük a figuratív elemekből kibontakozó vizuális elbeszélést. Csupa nem-emberi természeti 
létezőt látunk: mindenekelőtt lombokat, fatörzseket, leveleket, virágokat, nagyra nőtt fűcsomókat, 
gyomnövényeket is. Az előtérbe helyezett fa ágain sokféle, színes madár ül, de négylábú 

25  �A művészetet nem úgy tételezem, mint ami pusztán világunk leírására szolgál – s itt nemcsak arra gondolok, 
hogy a miméziseszmét irrelevánsnak tartom, hanem arra, hogy a reprezentációnál is hatalmasabb ereje és 
fontosabb kultúraképző szerepe van. Jelen esetben, egy Édenkert-ábrázolás nem egyszerűen egy vízió képi 
elbeszélése, hanem olyan vizuális narratíva, amely értelmez, kérdéseket és válaszokat fogalmaz meg, úgy, 
ahogyan azt például egy filozófiai mű teszi. Egy képzőművészeti alkotás egyszerre reflektál vallási, bölcseleti, 
művészeti hagyományunkra, társadalmunkra, történelmünkre; egyúttal olyan utópiákat teremt meg és lendít 
működésbe, amelyek, miközben új értelmezéseket nyitnak fel, észrevétlenül a világról alkotott tudásunk részeivé 
válnak – olyannyira észrevétlenül akár, hogy csak a kulturális-közösségi tudattalanba épülnek be, időről időre 
azonban feltörnek, s megingatják, szétrobbantják a kanonikus hagyományt. Mindazonáltal annak kifejtésére, 
hogy a művészet miféle ontológiai hatalommal bír, most aligha vállalkozhatok – ezt megteszem hamarosan 
megjelenő, új könyvem (Sem Isten, sem állat) előszavában.



155

állatok is felmásznak rá. Alatta „a fajok együttélésének színházát” látjuk: különböző biológiai 
osztályokhoz, csoportokhoz tartozó egyedek figyelik egymást, birkóznak vagy csak békésen 
pihennek egymás mellett. Egy leopárdpár egy kígyóval játszik. Kutyák ugatják meg a hattyúkat, 
amelyek visszasziszegnek rájuk, mindezt nem támadólag teszik, hanem incselkedve. Az 
állatok nyilvánvalóan azért nem falják fel egymást, mert őket erre nem viszi rá a szükség, 
nincs közöttük érdekellentét. Aztán nagy sokára felfedezzük a motívumok sokaságában az 
első emberpárt: a háttérben kapott helyet. Ez a térbeli elhelyezés arra utal, hogy itt az ember 
még nincs a középpontban, nem vált a természet urává. Éva ikonikus mozdulatából (karját 
felemeli, a falombba nyúl, hogy leszakítsa az almát) megértjük, hogy az első emberpár éppen 
a bűnbeesés pillanata előtt áll. Azaz itt még nem harapott bele abba a „mérgezett gyümölcsbe”, 
amely szétáradva benne létrehozza a szégyen érzését, a másiktól való elválasztottság és 
különbség ösztönös tudását, ennek nyomán megkülönböztetettségének és felsőbbrendűségének 
akarását, valamint azt a racionalitáson alapuló tudást is, amely révén eljut a technikai fejlődés 
azon szintjére, ahol képessé válik arra, hogy az egész természetet maga alá gyűrje, s önös 
érdekeitől vezérelve kizsigerelje.

id. Jan Brueghel: Paradicsomi táj a bűnbeeséssel (1600)
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A festmény játszik a perspektívából adódó jelentéssel is. Hiszen az előtérben nem a tudás fáját 
látjuk, hanem egy görbe törzsű fát, amely erőteljesen megdőlt, látszanak a földből kifordult 
gyökerei. S mert a földből kiálló gyökér a kép szimmetriatengelyében van, azt gondolhatnánk, 
hogy ez a „jó és a rossz fája”, amit az Úristen a kert közepére helyezett. De a képi elbeszélésből 
kiderül, hogy az a háttérben áll: az emberpár fölé magasodik. Így aztán viszonylagossá válik a 
középpont, pontosabban elveszíti jelentését. Nem egyszerűen az ember nincs a középpontba 
helyezve, ekként tagadva az antropocentrikus világképet, hanem ennek a világnak még csak 
középpontja sincs: irányvonalak, alá-fölérendelések nélkül minden irányba szétterjed. Egyszerre 
van megtagadva az antropocentrikus világkép és az a struktúra, amely értékválasztások 
mentén szerveződik. Itt nemcsak az élőlények közötti, értékelvű osztályozás hiányzik, hanem 
a topográfiai hierarchizálás is. Teljességgel másnemű ez a világ, mint az, ami a kiűzetés után 
egy másik földdarabon – emberi civilizációként – megszületik. 

Nyilvánvaló, hogy a két világ összemérhetetlenségében két különböző paradigma szembenállása 
fejeződik ki. A civilizációnkat meghatározó haszonelvűség paradigmája, mely az áldozati 
hierarchián alapul, nem mutat átfedést a radikális közösség paradigmájával, melyet az 
egymást-átérzés határoz meg. A természet mint radikális közösség legfeljebb azt a fajta 
emberi közreműködést, azaz azt a fajta (nem patriarchális) kertészi attitűdöt viseli el, amely 
az elfogadás mentén történő gondozásban teljesedik ki. Ez az attitűd szemben áll az Ádám 
által a kiűzetés után végzett földművelő tevékenységgel, mely szükségszerűen az erőszak, a 
föld sanyargatásának eszközeit használja. A kiűzetés után nemcsak az ember természethez 
való viszonya változott meg, hanem a növények is átalakultak, mára már alig-alig hordozzák 
saját „természetüket”, nem tudják megélni saját ciklikus időbeliségüket. A növények a mai 
monokultúrában már nem is élőlényekként vannak tételezve, hanem az agrárgazdaság által 
a fajtaspecifikusság kritériumai szerint előállított tárgyakként. Az ember által irányított és uralt 
termelékenység arctalan létezőket teremtett belőlük: meg vannak fosztva a más növényekkel (akár 
gyomnövényekkel) fenntartott társas viszonyaiktól, a keveredés, a mássá válás lehetőségeitől, 
így egyediségüktől is. A növények már nem a kizsigerelt földből nyerik a növekedést szolgáló 
tápanyagokat és az életerőt, hanem az ember által előállított kémiai anyagokból, amiből az 
következik, hogy a növények egyre kevésbé képesek átadni a többi földből teremtett élőlénynek 
– a porból lett embernek és a porból lett állatnak – azt az energiát, ami élőlény-közösségüket, 
összetartozásukat közvetlenül megtapasztalhatóvá tenné. 

Mint tudjuk, a Bibliában nem ez az élettől megfosztott természetfenomén jelenik meg. A 
Teremtés első könyvében az élőlények vonatkozásában a nefesh szó szerepel: „Teremjen a 
föld élőlényeket.” A nefesh-kifejezés, amelyet léleknek is szoktak fordítani, általában az ember 
és az állat megnevezésére szolgál, de időnként a természet vonatkozásában is megjelenik. A 
természet mint élőlény alárendeltsége egy másik teremtett létezőnek, nevezetesen az embernek 
erősen kérdéses, ennek ellenére legtöbb interpretátor emellett érvel. Még a pásztor-iskolák 
képviselői sem vonják kétségbe az emberiség természet fölötti hatalmát, azaz fölérendelt 
pozícióját, éppen csak felelősségteljes, gondozó viszonyulásra szólítanak fel.26 Márpedig több 

26  �Az ember-állat viszonyt is kétféleképpen határozzák meg azok az értelmezők, akik a két teremtéstörténetet 
veszik alapul. A pásztor-metafora a Második teremtéstörténetben szereplő viszony leírására szolgál: e szerint 
az ember nem a létezők uralására, hanem felügyeletére, gondozására van rendelve. Heidegger kései írásaiban 
az embert (Daseint) „jó pásztorként” mutatja be; ennek a képnek megvannak a vallási-teológiai előzményei, de 
ő természetesen filozófiai metaforát alkot belőle. Lásd: Heidegger, Martin: Levél a humanizmusról. Ford. Bacsó 
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ószövetségi történet szól ennek fordítottjáról: a természetnek az ember fölé kerekedéséről, 
amikor is a haragos Isten pusztító természeti elemeket, például vadállatokat küld büntetésként 
az emberre vagy az ember létfeltételeit biztosító környezetre, például sáskajárást bocsát a 
megművelt földre.27 Jeremiás könyvében szerepel az az elbeszélés, amikor Isten az izraelitákat 
ellenségeik kezére adja, akik porrá rombolják városaikat, feldúlják földjeiket, majd a büntetés a 
természet erői által is folytatódik: az elpusztított helyeket dögevő madarak és emlősök özönlik 
el, a korábbi településeket pedig tövisek és bogáncsok lepik. (Jer 15,3; 35,20) Izajásnál Édom 
földjét pusztítja el Isten (ott az Izraellel szembenálló népeket büntetve) azáltal, hogy ragadozók, 
gyomnövények és dögevők birodalmává teszi: 

Patakjai szurokká változnak, a pora kénkővé, és földje égő szurokká lesz… […] Szörnyetegek laknak 
majd arra, fejedelmei sem lesznek többé, királyt többé ott ki nem kiáltanak, főemberei mind semmivé 
lesznek. Bojtorján nő majd palotáiban, csalán és bogáncs a váraiban. Sakálok nyugvóhelye lesz ott, és 
struccmadaraknak tanyája. (Iz 34, 9-13.)

Ezekből az elbeszélésekből is láthatjuk, hogy az ember léte (és jóléte) a természettől függ. Ahol 
sanyarú a föld, ott sanyarú az élet is, mert csak nehezen, nagy munka árán termeszthető annyi 
növény, ami elegendő az emberek és állatok táplálására. Ahol megjelenik a zöld növényeket 
megfojtó tövis és bogáncs, ott elpusztul az emberi világ. 

E ponton szükségszerű megjegyezni, a Bibliában természetesen van osztályzás a különböző 
növények között: a fügefa, a szőlő, a cédrus szimbolikus erővel megjelenített, értékes növények, 
míg a csalán, a bogáncs, a tövis nemcsak haszontalan gyomnövények, hanem a pusztulás jelképei. 
De mint láttuk, az Édenkertben, illetve az Énekek éneke kertjében, amelyek a természethez 
való viszony másik paradigmáját képviselik, az értékhierarchia szerinti osztályozásnak nincs 
relevanciája. Az csak ott lép életbe, ahol az ember Istennel fenntartott viszonya megbomlik, ahol 
érezni kezdi magán a tekintetét, s fügefaleveleket húz nemiszerve elé, ahol az elválasztottság 
érzése diadalmaskodik, mely nem is csak az embernek Istentől való távolságát fejezi ki, hanem 
az Isten hatalmának alárendelt természettől való távolságát is, sőt, a vele való szembefordulását. 

Az ember a zsidó-keresztény narratívában úgy van tételezve tehát, mint akinek együtt kell 
egzisztálnia az életet biztosító természettel, különben elpusztul. Nem kerekedhet fölé, mert 
Isten a természetet leigázó ember önteltségét is bünteti. (Ennek egyik példája, amikor Habakuk 
megjövendöli az önkényes természetpusztítók, a Libanon vadonjait megalázók megbüntetését. 
Hab 2,17) A természettel való együtt-egzisztálás legelső foka az elsőként teremtett növényekkel 
való együttműködés, ami nem a fölöttük való uralmat jelenti, hanem a kölcsönösségen alapuló, 

Béla. In uő.: „…költőien lakozik az ember…” Válogatott írások. Szerk. Pongrácz Tibor. Budapest–Szeged, 
T-Twins–Pompeji, 1994. Az ökológiai elméletek erősen támaszkodnak erre a heideggeri felfogásra. Lásd ehhez 
többek között Jonas, Hans: The Gnostic Religion. Beacon Press, Boston, 1972., valamint: Devall, Bill és George 
Sessions: Deep Ecology. Living as if Nature Mattered. Salt Lake City, Gibbs M. Smith Inc., 1985.; továbbá: 
Zimmerman, Michael E.: Contesting Earth’s Future. Radical Ecology and Postmodernity. Oakland, University of 
California Press, 1994. A pásztor-metafora dekonstrukcióját végzem el egy esszémben, mely teljes terjedelmében 
szintén a Sem Isten, sem állat című könyvemben lesz olvasható. Ennek angol nyelvű változata: Széplaky Gerda: 
The Unreasonable Animal. What makes the animal more than man? Performa, 2020/12. URL: http://performativitas.
hu/the_unreasonable_animal#epubcfi(/6/2[x006_Szeplaky_The_Unreasonable_Animal]!4[x006_Szeplaky_The_
Unreasonable_Animal]/2/2[_idContainer000]/4/1:0)

27  �Lásd erről Kay, Jeanne: Az Ószövetség természetfelfogása. Ford. Könczöl Miklós. In Lányi András és Jávor 
Benedek: i. m. 201-218.
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közös világban való létezést. A közös világot ebben a narratívában a föld biztosítja, melyet 
egyszerre tekinthetünk metaforának és fizikailag tételezett valóságnak. 

Azon a napon, amikor az Úristen a földet és az eget megalkotta, még nem volt a földön semmiféle vad 
bozót, és nem nőtt semmiféle mezei növény, mert az Úristen még nem adott esőt a földnek, s nem volt 
ember sem, hogy a földet művelje. Egyszer pára szállt fel a földről és megáztatta a föld egész felszínét. 
Akkor az Úristen megalkotta az embert a föld porából és orrába lehelte az élet leheletét. Így lett az ember 
élőlénnyé.(Ter 2,4-7.)

Az ember ugyanúgy a földből lett, amiből a növény és az állat is. De csak a növény az, amelyben 
gyökérzetén keresztül megmarad a közvetlen kapcsolódás a közös világot biztosító matériával. 
A növény a földből és a földből felszálló párából szívja fel tápanyagait, a föld tehát lételeme. S 
mert a táplálkozás teszi lehetővé a növekedést és az életben-létet, s mert a növény táplálékot 
biztosít mind az ember, mind az állat számára, így a növényen keresztül továbbadott életenergiák 
fenntartják a föld által eredendően megteremtett élőlény-közösséget is. Az élőlény-közösség, 
a társasság nemcsak a fizikailag magunkba fogadott tápanyagot, s annak körforgását jelenti, 
hanem az egymáshoz tartozás, az egymástól való kölcsönös függés, az egymásnak adás és 
adódás megélését is, ami leginkább a létezők egymástól való elválasztottságát áthidalni képes, 
a tudomány és a fenomenológia perspektívájában nem értelmezhető különös adottságon, a 
telepátián keresztül történik meg. A növény elpusztításával vagy akárcsak tárgyi létezővé való 
átalakításával – ami a technikai apparátussal való leigázás kézzelfogható következményévé 
vált – nemcsak a táplálkozási lánc szakad meg, hanem a közösség átélésének, a másnemű, 
más fajú, más rendű létezőkkel való összetartozás megtapasztalásának a lehetősége is.
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