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A műfaji kategóriák és az adaptáció egyaránt meghatározó szerepet játszanak az irodalomban 
éppúgy, mint a vizuális kultúrában, a két témakör vizsgálata mégis ritkán találkozik egymással, 
éppen ezért az Apertúra jelen száma arra tesz kísérletet, hogy átfogó elemzések és szűkebb 
fókuszú esettanulmányok segítségével felvillantson néhányat műfaj és adaptáció lehetséges 
kapcsolódási pontjaiból. A számban olvasható tanulmányoknak, de a szám egészének sem 
célja, hogy a két fogalom eredetét vagy történetét azok teljességében tárgyalja; az itt közölt 
elemzések sokkal inkább azt kívánják illusztrálni, hogy a jelenségek közös vizsgálata hányféle 
módon gazdagíthatja a kulturális folyamatok összefüggéseiről való tudásunkat. Műfaj és 
adaptáció összefüggéseit vizsgálhatjuk egy-egy konkrét, irodalmi vagy más forrásra, akár előző 
vizuális alkotásra, történelmi vagy életrajzi eseményekre épülő mű kapcsán, legyen az új – 
adaptált – mű nagyjátékfilm, televíziós sorozat vagy képregény. Tágabb fókuszú elemzésekkel 
egy-egy műfaj irodalmi gyökereit feltárva arra is fény derülhet, hogy mely korszakokban milyen 
műfajok fordultak előszeretettel az adaptált forgatókönyvek felé, de egyetlen műre fókuszáló 
esettanulmányok is szolgálhatnak tanulságokkal a jelenségek egészét illetően. 

A számot szerkesztette Földváry Kinga.
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[absztrakt]
Bár műfaj és adaptáció egyaránt a filmesztétika alapfogalmai közé tartozik, az elméleti 
szakirodalomban a filmes műfajok, valamint a filmadaptációk kutatása hagyományosan 
ritkán találkozik egymással. A tematikus szám ezért arra vállalkozott, hogy a két jelenség 
közötti kapcsolódási pontokra világítson rá esettanulmányok segítségével. Jelen  
tanulmány a fogalmak közös vizsgálatának lehetőségeit veti fel, kiemelve az ilyen kettős 
fókuszú kutatások hasznát az adaptációkutatás és a műfajelméletek szempontjából, 
valamint egyúttal a szám bevezetőjéül is szolgál. 

Although genre and adaptation are both key terms of film aesthetics, we can hardly find 
research that shows an interest in cinematic genres and film adaptations at the same time. 
The current thematic issue of the journal therefore intends to point out meeting points 
between the two phenomena with the help of case studies. This article investigates the 
possibilities of a joint examination into the two terms, emphasising the advantages of such 
dual-focus research, both from the viewpoint of adaptation studies and genre theories; at 
the same time, the article also serves as the introduction to the thematic issue. 

[SZERZŐ]
Földváry Kinga a PPKE Angol-Amerikai Intézetének oktatója, fő kutatási 
területe Shakespeare és a reneszánsz irodalom, a kortárs brit irodalom, 
valamint az angolszász vizuális és populáris kultúra. Shakespeare-drámák 
filmadaptációiról szóló monográfiája Cowboy Hamlets and Zombie Romeos: 
Shakespeare in Genre Film címen 2020-ban jelent meg a Manchester 
University Press gondozásában. E-mail: foldvary.kinga@btk.ppke.hu

KINGA FÖLDVÁRY
Genre and adaptation

FÖLDVÁRY KINGA
Műfaj és adaptáció
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Ha a filmesztétika leggyakrabban használt alapfogalmait szeretnénk megtalálni, a műfaj 
és az adaptáció is jó eséllyel a befutók között szerepelne, hiszen a műfaji kategóriák már 
Arisztotelész Poétikája óta segítenek a műalkotások osztályozásában, az adaptáció jelensége 
pedig szintén egyidős lehet az emberiséggel, de legalábbis az ókori irodalom óta jól ismerjük azt 
az izgalmat, amit az elmúlt korokból ránk maradt történetek újbóli elbeszélése okoz szerzőnek 
és befogadónak egyaránt. Nem meglepő, hogy az irodalomban és a társművészetekben bevett 
fogalmak és az általuk leírt jelenségek a kezdetektől fontos szerepet kaptak a filmgyártásban és 
a filmesztétikában is, a két témakör vizsgálata mégis ritkán találkozik egymással. Az Apertúra 
jelen száma éppen ezért arra tesz kísérletet, hogy átfogó elemzések és szűkebb fókuszú 
esettanulmányok segítségével felvillantson néhányat műfaj és adaptáció lehetséges kapcsolódási 
pontjaiból. Sem ennek a rövid bevezetőnek, sem a szám egészének nem célja, hogy a két 
fogalom eredetét vagy történetét azok teljességében tárgyalja; az itt közölt tanulmányok sokkal 
inkább azt illusztrálják, hogy a jelenségek közös vizsgálata hányféle módon gazdagíthatja a 
kulturális folyamatok összefüggéseiről való tudásunkat. 

Bármennyire hétköznapi fogalmakról van szó, a két vizsgálati terület összekapcsolása mégis 
szolgálhat újdonságokkal, még ha nem is képes teljes mértékben lebontani a hagyományosan 
más érdeklődésű szakemberek által eltérő módszertannal végzett kutatások között húzódó 
válaszfalakat. Az átjárás hiánya részben abból a természetes okból ered, hogy a kétféle 
kutatásban nem csupán a nézőpontok, hanem a vizsgált filmek köre is jelentősen eltér. Az 
adaptáció kifejezés hallatán elsőként irodalmi művek filmfeldolgozásai juthatnak eszünkbe, ezek 
közül pedig kiemelten az angolszász klasszikusok, Shakespeare-től Jane Austenen át a Brontë 
nővérek életműve számít szinte kötelező megmérettetésnek a feltörekvő rendezők számára, 
annak ellenére, hogy ezek a filmek sokkal inkább kritikai és művészi elismerést, nem pedig anyagi 
sikert hoznak alkotóik számára (a Shakespeare-filmek visszafogott kasszasikereiről részletesen 
ld Paterson 2013). De a klasszikus irodalmi művek adaptációi között is kiemelt figyelmet kapnak a 
színész-rendező-óriások, Laurence Olivier, Franco Zeffirelli, Orson Welles vagy Kenneth Branagh 
művészfilmjei, melyeken inkább a rendező egyéni stílusát, nem pedig zsánerjegyeket szokás 
vizsgálni, de ha vannak is a filmekben fel- és elismert műfaji elemek (többek között Olivier Hamletje 
vagy Welles Macbeth-adaptációja is erős noir-jegyeket használ, Kenneth Branagh pedig a Lóvátett 
lovagokból készített musicalt, utóbbival Matuska Ágnes tanulmánya foglalkozik részletesen), 
ezek a műfaji jegyek a legjobb esetben is másodlagos szerepet kapnak az értelmezésben. Az 
elméleti szakirodalomban a filmes műfajok kutatásával a műfajelmélet iránt érdeklődő esztéták 
vagy egy-egy zsáner rajongói foglalkoznak előszeretettel, míg az adaptációkutatás sokáig az 
irodalmárok szabadidős tevékenysége volt, akik a szakmailag jobban elismert filológiai-textológiai 
munka mellett, gyakran az oktatásban szerzett tapasztalataikat hasznosítva (és általában irodalmi 
művek oktatásának színesítésére) igyekeztek az adaptációkat tudományos módszerekkel is 
megközelíteni. Mára az adaptációkutatás bekerült a kanonizált diszciplínák közé, de az elmúlt 
évtized vizsgálódásai egyre inkább az adaptáció során bekövetkező médiumváltás, különösen 
pedig az új média szerteágazó formái felé fordultak, így a műfaji keretek vizsgálata ismét háttérbe 
szorulni látszik. Eközben azonban a filmgyártásban az adaptált forgatókönyvek száma nem 
csökken, és a kortárs filmművészet továbbra is előszeretettel használja az előző korszakokból 
örökölt műfaji kereteket, tehát a két jelenség vizsgálatának létjogosultsága nem kérdéses. 
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Az ilyen irányú kutatás járulékos haszna lehet az a felismerés, hogy a kulturális örökség 
megőrzése és továbbadása nem csupán a magaskultúra és a kulturális intézmények privilégiuma; 
az öröklött kulturális javak áthagyományozódása legalább ilyen intenzitással zajlik az alacsonyabb 
presztízsű médiumokban és intézményekben. Az adaptációk műfaji elemei iránti érzékenység 
arra is felhívja a figyelmet, hogy a klasszikus irodalmi művek nem kizárólag független alkotók 
művészfilmjeiben kerültek a filmvászonra, hiszen a Pygmalion klasszikus filmváltozatánál 
(Leslie Howard, Anthony Asquith, 1938) vagy a Makrancos hölgy legnépszerűbb játékfilm-
feldolgozásánál (The Taming of the Shrew. Franco Zeffirelli, 1967) egy bizonyos korosztályban 
ugyanolyan sokan, ha nem többen ismerik a két dráma musical-változatát, a My Fair Lady 
(George Cukor, 1964) vagy a Csókolj meg, Katám! (Kiss Me Kate. George Sidney, 1953) címen 
elhíresült feldolgozásokat, a fiatalabb generáció körében pedig ugyanazon drámák középiskolai 
tinivígjáték-változatai váltak kultuszfilmmé. Előbbire jó példa A csaj nem jár egyedül (She’s All 
That. Robert Iscove, 1999), utóbbira a 10 dolog, amit utálok benned (10 Things I Hate about 
You. Gil Junger, 1999), csakúgy, mint Jane Austen Emma (Spinédzserek [Clueless. Amy 
Heckerling, 1995]), vagy Nathaniel Hawthorn Skarlát betű című regényeinek (Könnyű nőcske 
[Easy A. Will Gluck, 2010]) tinifeldolgozásai. Készült a kanonizált irodalmi művek alapján 
bollywoodi stílusú musical, noir thriller, de zombi-horror-vígjáték is, Shakespeare életműve 
pedig már önmagában elegendő alapanyagot szolgáltatott zsáneradaptációk alkotóinak, akik a 
filmtörténet kezdeteitől napjainkig a műfajok teljes palettáját bevetették, a klasszikus westerntől 
a sci-fin át a gengszterfilmig. De a műfaji jegyek sokszor abban is láthatóan segítenek, hogy az 

Noir-Macbeth (Orson Welles 1948)
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irodalmi műként esetleg komolyabb elemzőkészséget igénylő, a magaskultúrába pozicionált 
alkotások filmadaptációi a filmes médiumhoz jobban igazodó, filmszerűbb, a nagyközönség 
számára könnyebben befogadható alkotássá formálják a művet. Kazuo Ishiguro regényei közül 
a Booker-díjas Napok romjai Merchant-Ivory adaptációja (The Remains of the Day. James Ivory, 
1993) a romantikus cselekményszálat erősíti fel, részben a történelmi háttér és még inkább 
a regény összetett narrációs technikáinak rovására. A Ne engedj el (Never Let Me Go. Mark 
Romanek 2010) pedig a science fiction elemeket állítja a középpontba, szintén a románccal 
kombinálva, de a sci-fi-elemek felerősítésével a film az első pillanattól szükségtelenné teszi 
azt a finom metafikciós játékot, ami a narráció sorai között olvasva vezet rá bennünket a 
szereplők klónvoltára. Míg a regényben az olvasóban és a szereplőkben is szinte észrevétlenül 
tudatosul, hogy miért is olyan különleges a sorsuk, a film nyitó képkockáin egyértelművé válik 
a néző számára, hogy egy futurisztikus társadalom gépszerű klónjaival van dolgunk, realista 
értelmezésükre esélyt sem kapunk. 

Kétségtelen, hogy a műfaj és adaptáció közötti kapcsolódási pontok egy része felszínes és 
véletlenszerű, ahogy a fenti felsorolásból is látható, számos adaptáció rendelkezik műfaji 
jegyekkel, anélkül, hogy ennek bármi köze volna adaptációvoltához. Mégsem véletlen, hogy 
bizonyos filmes műfajok előszeretettel nyúlnak egy-egy irodalmi műfaj vagy irodalmi korszak 
terméséhez, máskor pedig az irodalmi műfaj népszerűsége táplálkozik bizonyíthatóan a filmes 
rokonságból. Az adaptáció folyamata és annak eredményeinek beható vizsgálata viszont 
maga a műfaj definíciójával, de még inkább a műalkotás műfaji jegyeinek beágyazottságával 
kapcsolatban is elgondolkodtató felismeréseket hozhat. Ha szemügyre veszünk olyan eseteket, 
amikor azonos forrásműből több adaptáció is készült, számos példát találunk arra, hogy az újabb 
adaptációk különféle műfajokba helyezik a forrásművet, és az új műfaji keret a mű egészének 
stílusát, hatását, jelentését is befolyásolni képes. Ha ismét Shakespeare életművéhez fordulunk 
példáért, nyilvánvaló, hogy a tragédiák alapján nem csupán a joggal várható romantikus drámák 
készültek, hanem például Oliver Parker 1995-ös Othello-adaptációját erotikus thriller címkével 
dobták piacra, de ugyanígy készült a dráma karaktereinek vagy a konfliktus kulcselemeinek 
felhasználásával westernfilm (Jubal. Delmer Daves, 1956), női film (A férfiak nem istenek [Men 
Are Not Gods. Walter Reisch, 1936]), zenés melodráma (All Night Long. Basil Dearden, 1962) 
és középiskolai dráma is (O. Tim Blake Nelson, 2001). A Rómeó és Júlia egyaránt inspirált 
zombifilmet (Eleven testek [Warm Bodies. 2013, Jonathan Levine]) és musicalt (West Side Story. 
Jerome Robbins, Robert Wise, 1966; Steven Spielberg, 2021) és animált családi vígjátékot 
(Gnómeó és Júlia [Gnomeo and Juliet] Kelly Asbury, 2011).

Bár a továbbiakban az adaptáció mibenlétéről több szó esik majd, mindenképpen fontos 
megjegyezni, hogy a műfaj mint olyan meghatározása sem problémamentes. Azon túl, hogy a 
műfaj valamiféle kategóriát, közös tulajdonságokkal rendelkező művek csoportját jelöli, nehéz 
több konkrétumot felsorolni róla. A legtöbb műfaj elsősorban narratív elemek alapján ismerhető fel, 
de számos műfajt legalább ilyen erőteljesen azonosít egy-egy jellegzetes helyszín (a Vadnyugat 
vagy egy távoli galaxis), visszatérő karakter (cowboy, zombi, gengszter, szerelmes tinédzser), 
a célközönség (gyerekfilm, női film), de a film noir esetében például még az atmoszféra és a 
stílus is felmerül műfaji jegyként. (A műfajok elemeinek rendszerbe foglalására és leképezésére 
izgalmas kísérletet tesz Gerdelics Miklós az Apertúra 2011. tavaszi számában.) A műfajokat 
egyértelműen használja a filmipar is, a hollywoodi stúdiórendszer kifejezetten a jól bevált 
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sémák ismétlésére épült, de használják a nézők és a kritikusok is, bár a három csoport nem 
feltétlenül ugyanazokkal a kategóriákkal operál. Erre jó példa a fent használt „dráma” kifejezés, 
ami leginkább a köznyelvben fordul elő, időnként a művészfilm szinonimájaként, máskor a 
tragikus végkimenetelű történetekre utalva, de néha mindössze a társadalmi kérdéseket is 
boncolgató, a szórakoztatás helyett inkább az elgondolkodtató, felkavaró, nem happy enddel 
végződő cselekmények összefoglaló elnevezéseként. Ha ehhez még hozzátesszük a dráma 
irodalomtudományi jelentését (a drámai műnem műfajok felett álló kategóriáját), nyilvánvaló 
válik, miért beszél más nyelven gyártó, néző és kritikus – miközben mindegyik képes azonosítani 
és az általa ismert kategóriákban elhelyezni az egyes műalkotásokat.

A filmgyártásban tehát szemmel láthatólag nincs éles határvonal az adaptációs érdeklődés és a 
műfaji keretek használata között, a kritika azonban a mai napig más megközelítésben tárgyalja a 
két kérdést. A műfaji filmet jellegzetesen a szerzői film ellenpólusának tekintjük, és a műfaji sémára 
felhúzott közönségfilmek meghatározó elemeit inkább a hollywoodi stúdiórendszerből kikerült 
filmek halmazában keressük, mint azok esetleges irodalmi forrásaiban. Az adaptációkutatás 
pedig gyakran nem a filmesztétika, hanem az irodalomtudomány felől közelít a filmekhez, ennek 
megfelelően a hagyományos adaptációelméletek fókuszában mind a mai napig a szöveghűség 
problémája áll, nem filmesztétikai vagy technológiai kérdések, és különösen nem a filmipar 
szerkezetére és üzleti modelljére vonatkozó vizsgálódások, melyek a zsánerfilmek értelmezésénél 
viszont óhatatlanul előkerülnek. A kétféle műalkotás ráadásul más kritikai célközönséget 
szólít meg, hiszen az irodalmárok számára egy adaptáció fontosságát szinte kizárólag az 
irodalmi forrásmű jelentősége határozza meg. Ennek eredményeképpen az adaptációkutatók 
hajlamosabbak kitartó figyelemmel követni olyan feldolgozásokat, melyek a filmes szakmában 
visszhangtalanok maradtak azért, mert a narratíva, sőt, a szöveg tiszteletével indokolható 
filmtechnikai kompromisszumokat kötöttek. Az irodalmi érdeklődésű adaptációkutató viszont ritkán 
szentel figyelmet olyan zsánerfilmeknek, melyekben a domináns műfaji keret felülírja a forrásműben 
meghatározó jelentőségűnek tekintett narratív vagy stílusjegyeket. Margaret Jane Kidnie arra 
is felhívja a figyelmet, hogy még azok a kortárs adaptációkutatók is – köztük Linda Hutcheon 
és Julie Sanders –, akik hangsúlyozzák az adaptáció szükségszerűen palimpszesztjellegét, és 
felismerik, hogy az adaptációs folyamatban eredetiként funkcionáló művek is gyakran korábbi 
adaptációk eredményei, hiába igyekeznek eltávolodni a szöveghűségen alapuló kritikától, ha 
továbbra is feltételezik az eredeti és az adaptáció egyértelmű megkülönböztethetőségét, valamint 
a kettő közötti nyilvánvaló, szándékos és elismert kapcsolatot (Kidnie 2009: 4). 

A fentiekből is remélhetőleg nyilvánvaló, hányféle haszonnal jár, ha megpróbáljuk áthidalni a 
műfaj és adaptáció elemzése közötti szakadékot és kapcsolatot keresni a két jelenség között. 
Igaz, első látásra azok az óvatos asszociációk, melyekkel egymás mellé állíthatjuk őket, 
inkább formai vagy funkcionális rokonságnak tűnnek, mintsem a két fogalom lényegét érintő 
kapcsolatnak. Ennek ellenére fontos hangsúlyozni, hogy mind az adaptáció, mind a műfaj már 
önmagában is egynél több műalkotás létét feltételezi, tehát a műalkotást egyik sem elszigetelt 
jelenségnek tekinti, hanem hatások és eredők kapcsolatrendszerében létező, más alkotásokkal 
érintkező hálózati csomópontnak. Az adaptáció egy korábban keletkezett, forrásnak, előzménynek 
vagy eredetinek tekintett mű új környezetbe, médiumba vagy értelmezési kontextusba való 
alkalmazását, és ezáltal egy új, másodlagos, de legalábbis keletkezését tekintve későbbi mű 
létrehozását jelenti. A műfaj pedig olyan csoportot feltételez, melynek tagjai között számos 
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lényegi hasonlóság van, ami az alkotástól a befogadásig és a kritikai értelmezésig az egyes 
művek teljes életútját meghatározza. 

Ezért is jelentős például az adaptációkutatásnak az az iránya, mely Gilles Deleuze és Félix 
Guattari Capitalisme et Schizophrénie című közös művének második kötete, az Ezer fennsík 
(Mille Plateaux, 1980) nyomán egy úgynevezett rizomatikus modellt lát megvalósulni az 
adaptációs folyamatokban. (Amint arra Kling Ádám is utal itt közölt tanulmányában, Shakespeare-
adaptációkra Douglas Lanier alkalmazta elsőként a modellt, ld. Lanier 2014, de Gyuris Norbert 
elemzésében is megjelenik, hogy az adaptáció egy rizomatikus elrendezést mutató szöveghálózat 
részeként értelmezhető.) Bár már Linda Hutcheon is utal az adaptációs folyamat hálózatos 
elemeire, elmélete mégis az egy forrásmű – egy származtatott mű világosan felismerhető 
kapcsolatára épül. A rizomatikus modell viszont többek között azt is bizonyítja, hogy az adaptáció 
a legritkábban tekinthető csupán két szerző és mű légüres térben lejátszódó párbeszédének, 
hiszen minden egyes kreatív alkotás mögött számos, nem centralizált hálózatként leírható 
hatás- és kapcsolatrendszer húzódik. Egy ilyen hálózatban pedig az adaptált mű műfaji jegyei 
kapcsán ugyanúgy láthatóvá válnak a tágabb műfaji keretek, mint az esetleges irodalmi forrásmű 
szerzőjének egyéb művei és azok adaptációi. A kortárs adaptációelmélet egyik legjelentősebb 
szerzője, Thomas Leitch egyébként Az adaptáció mint műfaj című, magyarul most először 
megjelenő tanulmányában ugyanerre a horizontális vagy szinkrón kapcsolatrendszerre hívja fel 
a figyelmet, melyet a kritika is referenciaként használ, és a befogadó is érzékel, amikor egy adott 
szerző különböző művei alapján készült filmadaptációk között fedez fel hasonlóságokat, még 
akkor is, ha az adaptációk rendezői részéről meg sem fogalmazódott ilyen kapcsolódási szándék. 

Bár a vizsgált művek és az alkalmazott elméleti háttér, illetve módszertan szempontjából a 
tematikus számban közölt tanulmányok igen sokfélék, sokszínűségük éppen azt illusztrálja, hogy 
műfaj és adaptáció kapcsolatai milyen sokrétűek, és az egyes szűkebb vagy tágabb fókuszú 
esettanulmányok rávilágítanak arra, hányféle megközelítés vezethet el bennünket ezeknek a 
kapcsolatoknak a feltérképezéséhez. Tanulságos lehet megvizsgálni egy-egy konkrét – adaptált 
forgatókönyvön alapuló – film műfaji elemeit, ahogy ezt Zsámba Renáta vagy Gyuris Norbert teszi 
tanulmányában, mivel az ilyen vizsgálat során felszínre bukkanhatnak azok a folyamatok, melyek 
akár a forrásműként szolgáló irodalmi vagy filmalkotás egyes elemeit vagy azok jelentőségét, 
láthatóságát módosítva helyezik műfaji keretbe, és értelmezik műfaji filmként az adaptált alkotást. 
De az egyetlen műre fókuszáló esettanulmányok mögött is kirajzolódik az a kettős műfaji keret, 
mely egyfelől a forrásmű, másfelől az adaptált műalkotás egyedi jegyeiben ölt testet, és hívja 
fel a figyelmünket arra, milyen mértékben határozzák meg a műfaji jellegzetességek az alkotói 
folyamat teljességét. A műfaji háttér ismerete nélkül könnyen eshetünk abba a tévedésbe, hogy 
szerzői jegynek tekintünk egy-egy – a szerzői életműben ismétlődő, akár eredeti megoldásnak 
tűnő – elemet, míg a műfaji eredet feltérképezésével arra is fény derülhet, hogy az adott 
alkotó életműve milyen módon helyezkedett bele egy már meglévő műfaji hagyományba. Ha 
pedig a műfaji hagyományba való illeszkedésről beszélünk, azt is fel kell ismernünk, hogy ez 
a hagyománykövetés már önmagában egyfajta adaptációs folyamatnak tekinthető, hiszen 
ilyenkor is egy – legalább gondolatban – meglevő (már létező, felismerhető) műfaji narratívát 
vagy eszköztárat alakít az alkotó az új, még elbeszélésre váró történet igényeihez. 
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Ha vállaljuk a veszélyt, hogy a végletekig tágítjuk az adaptáció fogalmát, akár feltehetjük azt a 
kérdést is: mitől kezdve tekinthetünk valamit adaptációnak, tehát mikor kezdődik az adaptáció 
folyamata? Talán ugyanabban a pillanatban, amikor az alkotás, hiszen a műalkotás létrejöttéhez 
vezető ötlet, elképzelés vagy bárhonnan nyert inspiráció koherens és befogadható formára 
való alakítása alapjaiban hasonló, ha nem is teljesen megegyező folyamat azzal, ami a már 
meglevő mű új médiumba való igazításakor történik. De a filmgyártás folyamatában különösen 
izgalmas ez a kérdés, hiszen ha szigorúan vizsgáljuk a mozgóképes filmalkotásokat, akkor 
mindegyik rendelkezik olyan írott forrásművel, melytől materiális valójában és mediális jegyeiben 
különbözik, de melynek lényegi elemeit átveszi és saját médiumára alkalmazza. Ez az eredeti, 
vagy legalábbis elsődleges forrásmű pedig nem más, mint maga a forgatókönyv. 

A forgatókönyv sajátos, sőt, egyenesen liminális státuszára már több írás is utalt az Apertúra 
korábbi számaiban (ld. különösen a 2020. téli számot), Füzi Izabella például Balázs Bélát idézve 
állapítja meg a következőt:

Még inkább, mint a dráma esetében, melynek befogadója a 17. század óta már nemcsak a néző-, hanem 
az olvasóközönség is, a forgatókönyvet sajátos átmenetiség jellemzi: irodalmi eszközökkel, de filmben 
gondolkodik, mint alkalmazott alkotás önmagán túlra mutat. Balázs szerint azonban csak akkor válik 
irodalmi műfajjá, ha nem veszíti el önállóságát, amennyiben »magában zárt, különálló, teljes irodalmi 
műként« olvassuk. (Füzi 2020)

A forgatókönyv azonban esetenként igenis olvasható ilyen önálló és különálló irodalmi műként 
is, bár kétségtelen, hogy a filmhez képest máig sem érte el azt a státuszt és népszerűséget, mint 
a nyomtatott dráma a színpadon előadott drámához képest. Ettől függetlenül számos kortárs 
filmsiker forgatókönyve jelent meg könyv formájában is, nyilván elsősorban üzleti céllal, hogy 
mintegy franchise-zá bővítse a sikeres vállalkozást. Járulékos hatása ezeknek a könyvként 
megjelenő szövegeknek az is, hogy lehetővé teszik az olvasó számára a forgatókönyv és film 
kettősének, vagy adaptált forgatókönyv esetében a könyv, forgatókönyv és film hármasának 
összehasonlítását, sőt, egyenesen erre invitálják az olvasót. Az emeletes tortán pedig már 
csak hab, hogy egyre több online adatbázisban találunk sokezer nyilvánosan elérhető 
filmforgatókönyvet, méghozzá szerzői jogi okokból nem feltétlenül azok végső változatát, pedig 
a forgatás során még a hivatalosan véglegesnek tekintett változathoz képest is történhetnek 
elmozdulások a pillanat szülte improvizációk és rendezői utasítások következtében – a szöveg 
és a műalkotás egysége tehát nem csupán az adaptációkutató, hanem akár a rajongó kíváncsi 
pillantása előtt is könnyen szétforgácsolódhat. 

A kategóriák közötti elmosódó határvonalakat kiválóan mutatja, hogy akár az Amazon, a Book 
Depository vagy más hasonló online könyváruház kínálatában böngészünk, a „screenplay” vagy 
„script” keresőszavakra rengeteg találatot kapunk, de ezek között ömlesztve szerepelnek modern 
és klasszikus drámák, melyeket valamikor megfilmesítettek, mellettük eredeti filmforgatókönyvek 
kiadásai, sőt, színészek naplóival, forgatási fotókkal és egyéb paratextusokkal bővített, a 
rajongókat megszólító kiadványok is. Még a valódi forgatókönyvek esetében is kétséges 
azonban, hogy a gépelt kézirattól nyomtatott könyvig tartó útjuk során a szöveg tördelésén túl 
milyen egyéb formai vagy tartalmi változtatásokat eredményezett rajtuk a kiadói szerkesztés, 
nem beszélve arról az alapvető kérdésről, hogy mennyiben nevezhető forgatókönyvnek egy 
olyan kiadvány, melyet a filmgyártásban megszokott kéziratos formátumtól eltérő méretű és 
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szerkesztésű, könyvként prezentált és előállított, esetenként a film alapjául szolgáló irodalmi műre 
kísértetiesen emlékeztető borítóval, kereskedelmi céllal hoztak létre. Akár önálló műalkotásnak 
tekintjük tehát a kéziratos forgatókönyvet, akár nem, egyértelmű, hogy lényegét tekintve 
intermediális tárgy, mely a filmes médium létrehozásának előzetes lenyomata, és a fent említett 
kereskedelmi termékekkel való lényegi rokonság mellett alapvető funkcionális különbséget is 
mutat, hiszen azokból már csak jogi okokból sem jöhet létre újabb filmtermék. Simone Murray 
a kortárs „adaptációs iparág” intermediális szereplőjeként definiálja a forgatókönyvírót (Murray 
2012), és Thomas Leitch tanulmánya is említi Murray egy korábbi munkáját (Murray 2008), azt 
emelve ki a szerző megállapításai közül, hogy bizonyos korszakok és műfajok milyen mértékben 
felülreprezentáltak az adaptációkutatások fókuszában. Leginkább a tizenkilencedik század és 
a modernizmus anglofón irodalmi kánonja, valamint egyes népszerű műfajok, így a történelmi 
regény és a fantasy ugyanis háttérbe szorítja a kortárs irodalom adaptációit, de ugyanez a 
műfaji dominancia az adaptációkutatásban is elfedi az irodalom határterületein mozgó egyéb 
jelenségek, például az irodalmi díjak hatását az alkotói folyamat egészére (Murray 2008: 7). 

A forgatókönyv önálló műként való vizsgálata viszont felhívja a figyelmet az adaptációk 
szerzőségének problematikájára is, ami szintén nem független a műfaji kérdésektől. Lubianker 
Dávid tanulmánya rámutat az amerikai stúdiórendszernek arra a sajátosságára, hogy a rendező 
szerepe az alkotói folyamat során erősen csökken, különösen az európai művészfilmes 
környezethez képest. A remake és különösen az önremake-jelenség példáján a tanulmány 
felhívja a figyelmet arra a problémás kapcsolatra, de legalábbis definíciós nehézségre, ami 
nem csupán remake és adaptáció, hanem remake és a műfaj mint olyan között feszül, hiszen 
adaptáció, remake és műfaj egyaránt definiálható úgy, mint öröklött, hagyományos vagy 

Könyv, film, forgatókönyv összehangolt külsővel (Mario Puzo A Keresztapa című regényének borítója, 
Francis Ford Coppola filmváltozatának plakátja, és a jegyzetekkel ellátott forgatókönyv az Amazon.com kínálatában)
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előismereteink alapján előre látható fordulatokat tartalmazó narratíva újragondolása, melynek 
vonzerejét nagy részben az ismert és az újszerű, a kiszámítható és a váratlan tartalom közötti 
termékeny feszültség adja. A tanulmány arra is rávilágít, hogy a transznacionális önremake-ek, 
melyek a vizsgált művek esetében francia filmeknek az eredeti rendező bevonásával készült 
amerikai remake-jei, jellegzetesen szerzőifilm-jellegüket háttérbe szorítva, és a hollywoodi 
stúdiórendszerben, valamint a globális filmpiacon is értelmezhető műfaji jegyeket bevonva 
próbálnak érvényesülni a méretben jóval kiterjedtebb, de a kínálat sokszínűsége miatt sokkal 
kevésbé fókuszált piacon. A transznacionális önremake-ek tehát egyszerre megőrzik eredeti 
„szerző”-rendezőjüket, de az újraalkotás folyamatában csupán társszerzői szerepre kárhoztatják, 
és ezáltal is rávilágítanak arra, hogy a filmgyártásban a szerzőség kérdése milyen mértékben 
különbözik a köztudatban élő/köznyelvben használt szerző fogalmától/hatókörétől/szerepétől. 
Az adaptált forgatókönyv alapján készült remake-eknél pedig még egy szinttel összetettebb 
lesz az a folyamat, mellyel egy narratíva már kész kerethez igazodik, miközben mégis újként 
próbálja eladni/definiálni önmagát. 

A remake, mely tekinthető az adaptáció egy sajátos alfajának is – bár egyes elméletírók 
megkülönböztetik a kettőt egymástól –, valójában a hagyományos adaptációelméletek egyes 
hiányosságaira is felhívja a figyelmet, amikor rávilágít, hogy az adaptáció nem feltétlenül 
transzmediális folyamat, tehát eredeti és új alkotás között nem szükségszerű a médiumváltás, 
bármennyire a „könyvből filmvászonra” típusú elemzések domináltak a korábbi évtizedek 
adaptációkutatásában. A transzmedialitás mint olyan sem egyszerűen médiumváltást jelent 
a kortárs elméletírók számára, a jelenség Henry Jenkins által megfogalmazott definíciója és 
ennek továbbgondolása, a transzmedialitásnak az adaptációtól való megkülönböztethetősége, 
a transzmediális történetmesélés sajátosságai állnak Sipos Nikolett tanulmányának fókuszában, 
aki a Trónok harca univerzum példáján keresztül vizsgálja a jelenséget, külön hangsúlyozva a 
nyolcévados televíziós sorozat nyomtatott forrásmű nélküli utolsó három szériájának definíciós 
nehézségeit. Az eredeti nélküli másolat problematikája pedig elvezet a szimulákrum-elmélethez 
is, amit Gyuris Norbert jár körül tanulmányában a 2005-ös Cthulhu hívása (The Call of Cthulhu. 
Andrew Leman) kapcsán. 

De ha a fenti idézet alapján Balázs Béla szerint a forgatókönyvet is lehet végső soron irodalmi 
műfajnak tekinteni, Thomas Leitch Az adaptáció mint műfaj című tanulmányának enyhén 
provokatív érvelése a műfaj és adaptáció fogalmainak összekapcsolódását a másik irányban 
viszi el a végletekig. Leitch megállapításai azért is különösen izgalmasak, mert a szerző 
nem csupán a kortárs adaptációelmélet meghatározó alakja, hanem a műfaji filmekről is 
számos jelentős tanulmánya forog közkézen (több munkája is felbukkan a számban közölt 
egyes tanulmányok hivatkozásai között, írásai a bűnügyi filmről, a remake-ekről egyaránt 
megkerülhetetlen forrásművek). Ahogy a fentiekben azzal a gondolattal játszottunk el, hogy a 
műfaji film alkotása, a műfaj mint keret alkalmazása már önmagában adaptációnak tekinthető, 
Leitch éppen ennek ellenkezőjével érvel, amikor az adaptáció műfajként való értelmezhetőségére 
tesz kísérletet, és nem kevesebbet állít, mint azt, hogy egy-egy mű adaptációvolta nem csupán 
a befogadók és kritikusok számára, hanem gyakran már az alkotói folyamatban tetten érhető 
módon megjelenik. A tanulmány arra hívja fel a figyelmet, hogy az adaptált művek a filmekben 
használt inzertektől kezdve számos olyan jelölőt használnak, melyek segítségével még a 
forrásművet nem ismerő nézők is adaptációként tudják őket azonosítani.
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Leitch is felsorol számos olyan adaptációt, melyek címükbe is beemelik az irodalmi forrásmű 
szerzőjét, ezáltal funkcionálnak az adaptációs műfajra utaló szövegbeli jelölőként (érdekes módon 
a legismertebb filmek, így a Bram Stoker’s Dracula és a William Shakespeare’s Romeo + Juliet 
magyar változata is kihagyja a szerző nevét a címből, és csupán Drakula, illetve Rómeó és Júlia 
címen került forgalomba). Gondolatmenetét folytatva akár azt is felvethetjük, hogy bizonyos művek 
címe nem a szerző nevével, hanem más, adaptált művekhez való hasonlósággal hangsúlyozza 
ugyanezt. Előfordul ugyanis, hogy a cím egyszerre utal adaptációs háttérre és műfaji környezetre, 
de legalábbis a hasonló műfajú, már látványos kritikai vagy közönségsikert hozó művekkel 
való asszociáció szándékára. Az elmúlt évek nagy sikerű detektívsorozatait szemlélve például 
feltűnhet a címek közötti hasonlóság: miközben a sorozatok hangsúlyozzák adaptált eredetüket 
azáltal, hogy kortárs környezetbe helyezett művekben is az eredeti, esetenként több évtizeddel 
korábbi szereplők neveit használják, címükben egyszerre próbálnak sorozatidentitást alkotni, 
tehát egyszerűsíteni, és egyúttal karakteradaptációként is funkcionálni. (A karakteradaptáció mint 
sajátos műfaj és egyben adaptációs forma hagyományos jegyeivel és kortárs népszerűségével 
részletesebben Jeremy Strong foglalkozik 2021-ben megjelent tanulmányában.) Így lesz a Sir 
Arthur Conan Doyle Sherlock Holmes kalandjai, Sherlock Holmes újabb kalandjai, Sherlock 
Holmes visszatér, illetve Sherlock Holmes emlékiratai és számos más, önálló regényként 
megjelent mű, köztük A sátán kutyája alapján készült BBC-sorozat címe egyszerűen Sherlock; 
a francia Maurice Leblanc hasonlóan sikeres sorozata, az Arsène Lupin kalandjai és számos 
további regény és novelláskötet főhősének kortárs változata röviden Lupin. Talán hasonló döntés 
állhat a J. K. Rowling Robert Galbraith álnéven írt detektívregényeiből készült sorozat címadása 
mögött is: bár a könyvek eredetileg Kakukkszó, Selyemhernyó, Gonosz pálya, Halálos fehér és 
Zavaros vér címen jelentek meg, a regények alapján készült BBC-adaptációk címe azonban 
ismét egyetlen név: Strike, a detektív főszereplő vezetékneve. Nehéz nem észrevenni, hogy 

Adaptációs identitás (Rómeó és Júlia. Baz Luhrmann, 1996)



16

ezáltal a sorozat egyszerre helyezi magát a Sherlock és a Lupin műfaji környezetébe, miközben 
a Harry Potter sorozat máig ható népszerűségét meglovagolva a sztárszerző regényeinek 
adaptációjaként is próbál megjelenni, ezáltal nem csupán krimisorozatként, hanem irodalmi 
előzményekkel rendelkező krimisorozatként pozicionálva magát.

Visszatérve Leitch állítására, az adaptáció műfajként való leírása különösen izgalmas annak 
fényében, hogy egészen más irányból közelíti meg az adaptációk kérdését, mint például Linda 
Hutcheon sokat idézett monográfiája, mely szerint az adaptáció „korábbi művek szándékos, 
elismert és kiterjedt revizitációja” (Hutcheon 2006: xiv). Ezt az állítást időközben más irányból is 
érte kritika, többek között az újmédiában megjelenő adaptációs jelenségek vagy a már említett, 
Douglas Lanier által rizomatikus adaptációként leírt modell tükrében, hiszen a forrásműből 
felhasznált tartalom gyakran nem teszi ki az új mű terjedelmileg jelentős részét, még gyakrabban 
semmilyen explicit utalás nem foglalkozik vele, sőt, időnként az inspiráció hatásmechanizmusa 
még az alkotó részéről sem feltétlenül tudatos (többek között ezzel a jelenséggel foglalkozik Eric 
S. Mallin 2019-es monográfiája a Shakespeare-adaptációk kapcsán). Ezért fontos Leitch azon 
megállapítása, mely szerint egy-egy mű adaptációként való értelmezése láthatóan független 
attól, hogy a néző/befogadó ismeri-e a forrásművet, esetleg tisztában van-e a forrásmű létével 
és az új mű adaptált eredetével, hanem látszólag jelentéktelen, apró jelölők észrevételével 
tesz különbséget eredeti és adaptált mű között. Természetesen mondhatjuk azt is, hogy nincs 
jelentősége annak, hogy ezeket a műveket adaptációként vagy eredeti, új műként nézzük-e 
(és nyilvánvaló, hogy a közönség soraiban lesz mindkét típusú nézőre példa), de a tapasztalat 
és Leitch saját kutatása is azt igazolja, hogy máshogy értékelünk egy olyan művet, amelyet 
képzeletben egy többé vagy kevésbé ismert, esetleg csak feltételezett, elvárt, hipotetikus eredeti 
mellé helyezünk a befogadás során. 

Az általános elméleti kérdéseken túl az adaptációs folyamat, illetve a filmalkotás és a műfaji 
jegyek egymáshoz való viszonyát vizsgálhatjuk egy-egy konkrét zsáner adaptációs tendenciáin 
vagy adaptált forrásokhoz való viszonyán keresztül is, mint erre több tanulmány szerzője is 
kísérletet tesz a számban. Adaptáció és műfaj kapcsolatára például kifejezetten érdekes példákat 
vet fel a noir, mely már legnagyobb népszerűsége idején is megosztotta a kritikusokat, részben 
azzal a kérdéssel, hogy egyáltalán műfajnak tekintendő-e, vagy csak stílusnak, esetleg formai 
jegyek összességének, de a noirra jellemző sötét tónusok értelmezése, azok eredete/funkciója 
legalább ilyen kitartóan foglalkoztatja a kutatókat. Nem véletlen, hogy a számban két tanulmány 
is a film noirhoz kapcsolódik, részben annak gyökereit, részben utóéletét és hatását vizsgálva. 
Varró Attila tanulmánya a noir eredetét áttekintve érvel amellett, hogy az irodalmi adaptációs 
háttéren túl a filmek közötti tematikus kapcsolat is egyértelműen műfaji csoportként értelmezi a 
film noir kategóriát. Zsámba Renáta dolgozata pedig a noir egy kései leszármazottját, a magyar 
szakirodalomban még meg sem honosodott domestic noirt vizsgálja, és az otthoni környezetben, 
női főszereplővel dolgozó alműfaj egy ismert példáján keresztül mutatja be, milyen lehetőségei 
lehetnek az áldozatszerepbe kényszerített nőnek a sorsa feletti kontroll visszaszerzésére. A 
domestic noir mint jelenség azért is különösen érdekes, mivel a noir hagyományosan kifejezetten 
a férfi identitás problémájára fókuszált, és egészen a közelmúltig egyértelműen a férfi-műfajok 
közé sorolódott. Kétségtelen, hogy a klasszikus noir-művek szereplői között mindig is fontosak 
voltak a nők, elsősorban a femme fatale, a tárgyiasított, sematizált női mellékszereplő talán 
legismertebb típusa. A domestic noir viszont bizonyítja, hogy bár a társadalmi szereposztásban 
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továbbra is jellemzőbb nőkre osztani az áldozat szerepét, az új alműfaj tanúsága szerint az 
elszigetelt, elnyomott vagy akár bántalmazott szereplőnek is van szándéka és korlátozott 
mértékben lehetősége is arra, hogy visszaszerezze saját élete fölött a kontrollt. Így a két tanulmány 
mintegy átível a noir történetén a kezdetektől napjainkig, egymást megerősítve bizonyítják a 
műfaj – sőt, műfajcsoport – irodalmi kapcsolatait, valamint azt, ahogy a műfaj története során 
az új társadalmi-kulturális környezetre reflektáló új variációk kialakulásával is megőrizte azokat 
a központi elemeit, melyek a sokszínű halmaz tagjait egymással összekötik. 

A noir ráadásul különösen izgalmas példa az emlékezet motívumának központi szerepére, 
hiszen elsősorban az identitással, identitásvesztéssel, belső és külső hatásokra töredékessé 
váló, de a memóriában nyomot hagyó kérdésekkel foglalkozik. A férfi főszereplők őrülete, a 
női főszereplő áldozatszerepe mind az emlékezet eszköztárával dolgozva kerül a narratívák 
középpontjába. Zsámba Renáta tanulmányában az amnézia mint az emlékezet ellentéte – vagy 
hiánya – ezért különösen fontos, sőt, szimbolikus jelentőségű, csakúgy, mint az írás szerepe, 
hiszen az írás motívuma metafikciós elemnek is tekinthető, magára a műre és annak műfajára, 
valamint a műalkotás folyamatára, az alkotás aktusára is reflektál, és annak identitásképző 
erejét hangsúlyozza. A filmadaptáció pedig ugyanezt a metajelleget erősíti azáltal, hogy a 
naplóírást videónaplóra módosítja, tehát a film láthatóan saját mediális környezetébe ágyazza és 
mozgóképes formában adaptálja azt a motívumot, ami a regényben írott formában kapott szerepet.

Az emlékezet és annak hiánya azonban nem csupán a domestic noir műfajának vagy más 
múlt felé forduló műfajoknak, így a westernnek fontos eleme, hanem egy újabb kapocsnak 
is tekinthető műfaj és adaptáció között. Bizonyos értelemben a műfaj és az adaptáció is az 
emlékezet hagyományozódásának sajátos módja: mint minden, ami előzményre épít, az adaptált 
mű is nosztalgiával, a megőrzés és felidézés szándékával tekint egy korábbi műalkotásra. Akár 
azért, mert annak üzenetét, formai vagy tartalmi elemeit találja továbbra is értékesnek, akár 
mert a korábbi formát érzi elavultnak, a múlt és jelen közötti ingázás ugyanúgy egyértelmű 
jellemzője az adaptációnak, mint a kísérletezés, megújítás, a hagyománnyal való szembefordulás. 
Mindennek érdekes színt ad, amikor a felhasznált művek vagy műfajok bármelyike (akár a forrás, 
akár a célproduktum) már önmagában is nosztalgiát idéz, és az emlékezetet kiemelt témaként 
kezeli, de a szimulációelmélet, melyre Gyuris Norbert tanulmánya alapozza A Cthulhu hívása 
címen kiadott rövid némafilm-értelmezését, szintén az adaptáció lényegével kapcsolatban 
gondolkodtatja el az olvasót. 

A fentiekhez hasonlóan az egyedi példából kiindulva mutat rá átfogó elméleti kérdésekre az a 
tanulmány, melyben Kling Ádám a kortárs vizuális kultúrában szintén meghatározó szerepet 
játszó médiummal, a képregénnyel foglalkozik. A tanulmány illusztrálja azt a sokszínűséget, 
ami a befogadói attitűdökben tükröződik a shakespeare-i életmű és életrajz elemeiből adaptált 
képregény-narratívákban, a kanonikus szerző iránti tisztelettől a tekintélyt megkérdőjelező 
paródiáig, melyek mindegyike mégis hozzájárul a Shakespeare-kultusz (ld. Dávidházi) 
fennmaradásához. Az életrajzból és életműből egyaránt merítő képregények vizsgálata azonban 
nem csupán módszertanában kapcsolódhat a filmadaptációk elemzéséhez, hanem fontos elméleti 
kérdésekre is felhívja a figyelmet. Ilyen központi kérdés lehet a műfaj és médium kölcsönhatása 
– milyen mértékben befolyásolja az adaptált alkotás műfaji jegyeit a választott médium, illetve 
mennyiben hasonlít egymáshoz a műfajváltás folyamata és az olyan adaptációs folyamatok, 
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melyek médiumváltással is járnak? Az írott szövegből adaptált, vizuális elemeket is használó 
médiumok irányába történő elmozdulás mindenképpen felveti a szerzőség (így az egyéni és 
csoportos szerzőség) problémáját, de az életrajz mint forrásmű a filmgyártás egyik népszerű 
kliséjét, az „igaz történet alapján” frázist is felidézi (ennek a mindenre alkalmazható címkének 
szintén Thomas Leitch szentelt egy teljes fejezetet Film Adaptation and Its Discontents című 
monográfiájában, ld. Leitch 2007: 280‒303.). 

De ugyanilyen érdekes kérdés az életrajzi filmek viszonya az adaptáció fogalmához és egyben 
a műfaji keret kérdéséhez is. Tekinthető-e egyáltalán műfajnak az életrajzi film, ha lényegéből 
fakadóan ellenáll minden általánosításnak, hiszen ahány élet, annyiféle narratíva, stílus, 
hangulat, fordulat, karakter szükséges az egyes művek megalkotásához? Másfelől, tekinthető-e 
adaptációnak az a folyamat, melynek forrása egy élet, eredménye pedig egy olyan műalkotás, 
melynek szereplői nem osztoztak a valós életeseményeken, hiszen az alkotók hivatásos 
színészek segítségével jelenítik meg valamely többé-kevésbé ismert történelmi személy életének 
részét vagy egészét? Leitch egyértelműen bizonyítja, hogy a magukat legautentikusabbnak 
tekintő, szinte már dokumentumfilmes eszközökkel dolgozó filmek is valamilyen dokumentált, 
legtöbbször nyomtatásban is elérhető, tehát szerkesztett forrásokra támaszkodva alakítják ki 
forgatókönyvüket, tehát már ebben az értelemben is tekinthetők adaptációnak (nem beszélve 
a forgatókönyv mint intermediális adaptáció fent már említett kérdéséről). Bár sajátos módon a 
nézők gyakran inkább dokumentumként, a valós életrajz ismert eseményeihez viszonyítva ítélik 
meg őket, közelebbről megvizsgálva a műfajt, azt is láthatjuk, hogy ugyanolyan jól körülhatárolható 
narratív sablonokkal, tipikus megoldásokkal dolgozik a filmeknek ez a csoportja is, mint bármely 
más, a köztudatban is fikciós eredetűként élő műfaj. A válogatás és elrendezés helyenként erősen 
manipulatív alkalmazásától sem visszariadva, az életrajzi filmek leggyakoribb fókusza a hírnév 
megszerzéséhez vezető út, jellegzetes hőse a magánélet és közélet ellentmondásaiban vergődő 

Nagy emberek magánélete életrajzként tálalva (Színház a világ. Kenneth Branagh 2018)
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celebritás, esetleg láthatjuk a pálya végét, a testi-szellemi hanyatlást (Iris – egy csodálatos női 
elme [Iris. Richard Eyre, 2001]), de a legritkábban esetben látjuk például a hírnévhez vezető 
sokéves munkát, a tanulást, kitartást, szorgalmat, hiszen ezek kevés izgalmat ígérnek a 
filmvásznon. A művészek életéről szóló filmek emellett rendszeresen élnek azzal az eszközzel, 
hogy az adott alkotó ismertebb műveit is adaptálják a szerző életrajzába, egyfelől a narratíva 
középpontjában álló művész alkotói módszerét illusztrálandó, másfelől hogy a kevéssé látványos 
hétköznapokból összeálló élettörténetnek valamilyen drámai struktúrát kölcsönözzenek, de 
leginkább abból a bulvárpletyka iránti érdeklődésből, amivel az átlagember a híres művész 
műhelyébe és magánéletébe való bepillantásra vágyik. Élet és életmű közötti kapcsolatot 
ráadásul a legtöbb esetben mindenféle bizonyítékot nélkülöző módon teremtenek ezek a 
művek, ahogy ezt láthatjuk a Shakespeare életéről szóló filmeken (Szerelmes Shakespeare 
[Shakespeare in Love, John Madden, 1998]; Anonymous, Roland Emmerich, 2011; Színház 
a világ [All is True, Kenneth Branagh, 2018]), de Shakespeare mellett Jane Austen és más 
angolszász klasszikusok magánéletét is gyakran tárgyalják fiktív elemekkel dúsított életrajzi 
filmek (Jane Austen magánélete [Becoming Jane, Julian Jarrold, 2007], stb). 

Nehéz volna tehát általános és örökérvényű igazságokat megfogalmazni akár az adaptáció, 
akár a műfaj, különösen pedig a vonatkozó elméleti szakirodalom kapcsán, de az bizonyos, 
hogy nem véletlenül soroljuk mindkettőt a megkerülhetetlen filmesztétikai fogalmak közé. 
Ahogy ebben a bevezetőben is láthattuk, bármelyik hasznos önmagában is egy-egy adott 
mű értelmezésénél, de közös vizsgálatuk jelentősen gazdagítja az elemzést, valamint a két 
kategóriáról való elméleti ismereteinket is. Mindkét kifejezés a kultúratudományok kezdeteitől 
kiemelt fontosságúnak tartott jelenségre utal, de műfaj és adaptáció is annyiféle alakváltozatban 
létezik, hogy rendkívül hatékonyan ellenállnak a kizárólagos és mindenre kiterjedő definíciós 
törekvéseknek. Ezzel egyidőben azonban alkotók, kritikusok és befogadók is úgy viszonyulnak 
hozzájuk, mint annak idején Potter Stewart, az amerikai Legfelsőbb Bíróság bírája a pornográfiára 
utaló híres ítéletében: „felismerem, ha látom” – a számban közölt tanulmányok pedig talán 
hozzásegítik az olvasót ahhoz, hogy műfaj és adaptáció kevésbé szokványos formáiban is 
felismerje a láthatót, még akkor is, ha ezáltal a felismeréskor alkalmazott kategóriáit újra meg 
újra finomhangolni kényszerül.
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[absztrakt]
A tanulmány három amerikai bűnügyi regény és klasszikus hollywoodi filmfeldolgozásuk 
összehasonlításával kívánja bizonyítani, hogy a 40-es évek stúdiófilmjében létrejött egy 
olyan egységes – és a gyártási rendszerben tudatosan reprodukált – tematikai csoport, 
amely a bűnügyi filmeken belül a korábbi két alapműfajjal szemben nem a hivatásos 
nyomozóra (krimi) vagy hivatásos gengszterre (gengszterfilm), hanem a bűnelkövetésbe 
saját hétköznapi világából belecsábult átlagember alakjára épült. Az összehasonlító 
elemzés tárgyául választott három regény a krimin (A máltai sólyom), a gengsztertörténeten 
(Magas Sierra) és a bűnmelodrámán (Dupla vagy semmi / Kettős kárigény) keresztül 
mutatja meg a film noir mint műfaj közös vonásait, amelyek egyfelől megkülönböztetik 
a bűnügyi társműfajoktól, másfelől egy jól felismerhető, konzisztens történetcsoportot 
alkotnak. Valamint rámutat arra, hogy ezek a vonások markánsabban vannak jelen 
az irodalmi alapművekben, szembefordulva saját műfaji sémáikkal, így tehát a film 
noir elsősorban a bűnügyi műfajok egységes szemléletű irodalmi dekonstrukciójának 
stúdiófilmes környezethez való adaptálásából jött létre.
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[abstract]
By presenting a comparative analysis between three American crime novels and their 
classical Hollywood film adaptations, the essay argues for film noir as a genre based on 
similar thematic elements – and the product of a generic practise in Hollywood –: a genre 
with its focus placed on ordinary people committing crime to satisfy their desires, contrary 
to the detective-based mysteries and the gangster films on professional criminals. The 
three significant crime novels represent three distinct genre approaches to crime film 
(The Maltese Falcon – mystery; High Sierra – gangster story; Double Indemnity – crime 
melodrama) but they transform them in a very similar way creating a consistent group: 
by sharing these similarities and differing from other popular crime genres, the three film 
adaptations can be regarded as a basis for a new genre named retrospectively ’film noir’. 
The essay points out that these distinctive features play a more significant and subversive 
role in the original novels than in their adaptations, so first of all, film noir was born of a 
common literary approach deconstructing crime genres – by adapting this approach to 
the standards of Hollywood filmmaking in the 40’s.
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Nehéz egy irodalmi műfajcsoporton belül két olyan homlokegyenest eltérő zsánert találni, mint a 
hard-boiled és a noir bűnügyi történetek – mintha csak Chuck Norris és Dustin Hoffman játszaná 
ugyanazt a főhős-szerepet egy 70-es évekbeli paranoia-thrillerben. A skála egyik szélén vérbő 
erőszaktörténetek, kőszívű, sziklaöklű macsó hőssel és gépfegyver-ropogás ritmusára szerkesztett 
leszámolás-narratívával, a másik szélén szívszorító bűnmelodrámák, a bűntudat szorításában 
vergődő kisemberekkel. Aktív és passzív protagonisták, akcióorientált és lélekboncoló történetek, 
macsó diadalok és vénuszcsapdák, szadizmus és szenvedés, könyörtelen sikersztorik és 
búskomor bukásmesék – az összehasonlítás antonímák takaros listájából áll. A 30-as években 
népszerűvé váló kétféle markáns zsánerrevízió ellentétes oldalról támadta meg a századelő 
bűnügyi alapműfaját jelentő whodunit detektívtörténetet: a hagyományos rejtélymegoldó narratíva 
helyett a bűnök elkövetésére és/vagy megtorlására koncentráltak, intellektuális élmények helyett 
az akciók izgalmát vagy a melodráma pátoszát kínálták olvasóiknak, a szenvtelen objektív 
stílust lángoló indulatokra vagy parázsló szenvedélyekre cserélték a prózájukban (előszeretettel 
használva első személyű elbeszélőt). A Black Mask ponyvamagazin élgárdája (Carroll John Daly, 
Raoul Whitfeld, Paul Cain, Dashiell Hammett) és a bűnügyi újságírás világából érkező noir-írók 
(James M. Cain, William Riley Burnett, Daniel Mainwaring; Graham Greene) a 40-es évek elején 
berobbanó következő generáció főalakja, Raymond Chandler – Hammettre használt – szavaival 
élve „kivitték a gyilkosságot a velencei vázákból az utcákra, ahová tartozik”1 – ám egész más 
elképzelésük volt arról, hogy kikhez tartoznak ezek a gyilkosságok: a nagyformátumú modern 
kalandhősökhöz vagy az esendő, hétköznapi emberekhez.

Elsősorban ezért jelent komoly problémát, ha a bűnügyi filmek műfajtörténeti vizsgálatánál 
összemossák egymással ezt a két különböző világot, amikor az irodalmi hatások szerepét 
vizsgálják a 2. világháború Hollywoodjában. Mára filmtörténeti közhelynek számít, hogy az 
álomgyári bűnügyi filmek a 40-es évek első felében előszeretettel fordultak a rémálmok felé: 
egy időben az egzotikus mesevilágú gótikus horrorfilmeket felváltó kortárs (gyakran urbánus) 
környezetbe helyezett Val Lewton-ciklussal és az úgynevezett gázláng-melodrámák thrillerbe 
forduló sötét románcaival, a krimik is feketébb árnyalatot vettek fel egyfajta direkt reakcióként a 
háborús évek általános szorongásaira. Ekkorra Hollywood már bőséggel válogathatott divatos 
bűnügyi írókból, akik ontották magukból a paranoiával, bűntudattal és mániával színültig telt 
regényeket: Cornell Woolrich (Fantomnő [Phantom Lady, 1942]), David Goodis (Sötét átjáró 
[Dark Passage, 1946]), Dorothy B. Hughes (Magányos helyen [In a Lonely Place, 1947]), William 
Lindsay Gresham (Rémálmok sikátora [Nightmare Alley, 1946]), Kenneth Fearing (A Nagy Óra 
[The Big Clock, 1946]) kiváló művei azonban sokban különböztek mindkét típusú revizionista 
előzményüktől. Műfaji tekintetben fényévekre állnak a keményöklű ponyvakrimiktől: leginkább 
pszichothrillereknek nevezhetők, amelyek a Postás mindig kétszer csenget (The Postman Always 
Rings Twice, 1934), a Magas Sierra (High Sierra, 1940) vagy a Tolvajok, mint mi (Thieves Like 
Us, 1937) 30-as évekbeli szikár dokumentarizmusát és szűkszavú lélektani realizmusát barokkos 
pompájú, már-már rémregényekbe illő tébolykrónikákig fokozták/torzították. A világháború korai 
éveiben készült hollywoodi film noirok (amelyeket a szakirodalom gyakorta protonoirként foglal 
csoportba, ezzel utalva a Kettős kárigény [Double Indemnity. Billy Wilder, 1944] mérföldkövét 
megelőző születésükre) azonban még nem ezekből a tálcán kínálkozó „fekete” művekből 
táplálkoztak: a film noir irodalmi gyökerei azokhoz a 30-as évekbeli bűnügyi regényekhez nyúlnak 

1   Raymond Chandler: The Simple Art of Murder. New York, Vintage Books, 1988. 14. 
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vissza, amelyeknél – legyenek akár hard boiled krimik vagy noirsztorik – még nem tündököl 
teljes fényében a Woolrich-iskola noirérzékenysége (azaz a film noirt a bűntudat, elidegenedés, 
paranoia alapján egységbe foglaló elképzelés vonásai), mégis látványosan felmutatják egy friss 
és rendhagyó műfaji képződmény alapvonásait.

Szembetűnő, hogy a klasszikus noirok szinte kivétel nélkül irodalmi adaptációk2 – amelyek 
ráadásul az esetek többségében oly híven ragaszkodnak az alapművükhöz,3 hogy a filmtörténet 
által kiemelt és felmagasztalt vonásaik akár egy irodalmi zsánerforradalmat is ünnepelhetnének. 
Ez a tény nem csupán a szerzőiség tekintetében vet fel izgalmas problémákat, de a noir vitatott 
státuszát (műfaj, korstílus, formanyelv, szenzibilitás) tekintve is elég komoly, mondhatni döntő 
érvvel szolgál az első mellett. Akár tematikai műfajnak tekintjük, a krimi és a gengszterfilm mellé 
sorolva, akár hatáscentrikus műfajként (lásd vígjáték, horror, pornó) egyfajta bűnmelodrámának 
tekintve szembeállítjuk a feszültségkeltő thrillerekkel, a „korai” film noirok – amelyek alapján a 
francia kritikusok 1946-ban arra a felismerésre jutottak, hogy „az amerikaiak is készítenek sötét 
filmeket”4 – egyaránt az alapregényeknek köszönhetik „sötét” (azaz noir) jelzőjüket. Mindazok a 
tulajdonságok, amelyekre az elkövetkező bő tíz évben a film noirral foglalkozó francia és amerikai 
szerzők felhívták olvasóik figyelmét, nem annyira tematikai motívumok, mint inkább esztétikai, 
filozófiai ismérvek: az erkölcsi ambivalencia, lélektani megközelítés, elidegenedés, szorongás és 
bizonytalanság csupa olyan vonás, amely nyugodt szívvel elmondható a világháború idején és 
szorosan utána készült hollywoodi filmek jelentős részéről műfajtól függetlenül (a Különös eset 
[The Ox-Bow Incident. William Wellman, 1943] lincs-westernjétől a Hetedik áldozat [Seventh 
Victim. Mark Robson, 1943] okkult horrorján át Orson Welles 1948-as Macbeth-adaptációjáig). 

Az első noirválogatások filmjeinek túlnyomó többségéről ugyanakkor kijelenthető, hogy olyan 
regényeket dolgoznak fel, amelyek között igenis felfedezhető tematikai rokonság, noha egymástól 
számos téren markánsan eltérő íróktól származnak (nehéz lenne közös szerzőtáborba sorolni 
a Black Mask-os Hammettet, a Gyilkosok alapnovelláját jegyző Hemingwayt és a brit Graham 
Greene-t). Összevetve ezeket a noiradaptációkat – híres vagy mára elfeledett – alapműveikkel 
világosan látszik, hogy a 40-es évek nyitányán rövid idő alatt számos olyan jelentős bűnügyi film 
készült a hollywoodi nagystúdióknál, amelyeket markáns tematikai (azaz a történet elemeire, 
motívumaira vonatkozó) jegyek kötnek össze. Ezekből az alapfilmekből egy jól körülhatárolható 
és meglehetősen népes filmkorpusz határolható le a korabeli hollywoodi termésből, amely nem 
csupán azzal érdemli ki a műfajstátuszt, hogy felmutat néhány állandó tematikai alapmotívumot, 
de azzal is, hogy betölt egy ásító űrt a bűnügyi műfajok rendszerében. Mivel a tömegfilmes 
műfajok többségével ellentétben a film noir kategóriáját nem a gyártási rendszer, a stúdióvilág 
határozta meg, hanem egy utólag teoretikusok által létrehozott kategória, ezért a mai napig 
számos megközelítése létezik: akárcsak a hat vak ember és az elefánt híres buddhista kóanjában, 
mindenki saját fogást talál rajta, amely alapján teljes képet alkothat magának. A filmcsoport 

2   David Bordwell The Case of film noir című esszéjében 20 százalékra becsüli az adaptációk arányát a „noir thriller” 
teljes készletében, amely abban az esetben helytálló becslés lehet, ha „noir thrilleren” a noirok és thrillerek 
összesített halmazát értjük. David Bordwell ‒ Janet Staiger ‒ Kristin Thompson: The Classical Hollywood Cinema. 
London, Routledge, 1985. 76.

3   Még ha töredékére is csökkentik a cselekményt, mint Abraham Polonsky tette a Gonosz erejében Ira Wolfert 
Alvilág (Underworld, 1950) című regényével, vagy akciókkal dúsítják fel, mint Orson Welles a Ha meghalok, mielőtt 
felébrednék (If I Die Before I Wake, 1938) című Sherwood King-krimit A sanghaji asszony esetében.

4   Jean-Pierre Chartier: Les Americains aussi font films noirs. La Revue du Cinema, 1946/2.1.11, 69.
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létrejöttében kiemelkedő szerepet játszó három filmalkotás és alapregényük összehasonlító 
elemzése azonban világosan bizonyítja, hogy – hasonlóan azokhoz a történetelemekre épülő 
zsánerekhez a műfaji palettán,5 mint például a western, science-fiction, háborús film vagy éppen 
a társműfajoknak tekinthető krimi és gengszterfilm – a 40-es évek elején létrejött egy olyan 
egységes filmcsoport a hollywoodi filmben, amely beilleszthető a tematikus műfajok csoportjába.

A máltai sólyom (The Maltese Falcon, 1930, 1931, 1941)

Dashiell Hammett második regénye, amely 1930-ban jelent meg, számos lényeges ponton 
eltér a 20-as évek vérbeli hard boiled történeteitől – bár Hammett több Black Mask-novelláját 
is felhasználta hozzá, és a kész regény is megjelent a magazinban négy részben (jelezve, 
hogy ezek az eltérések nem voltak olyan feltűnőek, hogy a műfaj meghatározó kiadványának 
szerkesztői úgy érezték volna, kilóg az olvasótábortól elvárt történetek közül). Az író megőrzi 
a ponyvaműfajból a keményöklű, cinikus magánnyomozó alakját, a rideg és könyörtelen 
„ember-embernek-farkasa” világnézetet és a szenvtelen, szikár elbeszélésmódot, amely 
semmit nem árul el a szereplők belső világából, pusztán néhány külső megfigyelésből enged 
következtetni érzelmeikre. Hiányzik azonban a Véres aratásban (Red Harvest, 1929) csúcsra 
járatott elkeseredett társadalombírálat, a Black Mask-hagyományok egyik legfőbb motívumát 
jelentő sötét amerikai alvilág összetett hierarchiájával és szigorú törvényeivel, valamint a 
Continental Op-novellák könyörtelen nyomozásnarratívája. Ez utóbbi teszi igazán különlegessé 
a regényt: A máltai sólyom egy olyan klasszikus detektívtörténet, amelyben valójában nem 
zajlik érdemi detektívmunka. 

Nyomozóként Sam Spade a cselekmény során csupán megkésve követi az eseményeket: az 
eredmények az ölébe hullanak, nem pedig felderítés során jut el hozzájuk, kétségtelenül csavaros 
esze és ravasz trükkjei pusztán azt a célt szolgálják, hogy a pillanatnyi helyzetekben ne váljon a 
Gutman-banda újabb áldozatává vagy a rendőrség bűnbakjává. Az antagonistát jelentő Gutman 
önszántából fedi fel kilétét előtte, amikor felkeresi ajánlatával; Joel Cairo csatlakozásával a kövér 
műgyűjtőhöz csak akkor szembesül, amikor a fináléban együtt fogadják a saját lakásában; az 
egyetlen klasszikus felderítő elem (a hiányzó újságcikkből rájön a La Paloma és Jacoby szerepére 
az ügyben) pedig teljesen feleslegesnek bizonyul: a hajót addigra felgyújtják, és a halálosan 
sebesült kapitány maga viszi el hozzá a sólyomszobrot Brigid utasítására. Szinte már paródiába 
illő, hogy a regényben elvétve felbukkanó verekedések – amelyek a hard boiled sztorikban 
nélkülözhetetlenek a főhős sikeréhez – mennyire értelmetlenek (legfeljebb erődemonstrációként 
szolgálnak): Cairo az önként visszaadott pisztoly birtokában mégiscsak átkutatja az irodát, a 
folyosón lefegyverzett Wilmer nyomban visszakapja Gutmantól a két stukkert, hogy aztán a 
fináléban saját főnöke fossza meg tőlük, amikor Spade javaslatára bűnbakot csinálnak a „kis 
kopóból”. Ugyanakkor Spade-et többször kijátsszák, hol elkábítják, hol hamis címre küldik, 
mialatt újabb fordulat zajlik le a történetben, amelybe nincs beleszólása. Valljuk be őszintén, 
Philip Marlowe vagy Mike Hammer a cipőjét sem törölné egy ilyen inkompetens kollégába. 

A mérleg másik serpenyőjébe mindössze egyetlen nyomozati eredmény kerül, amely azonban 
jelentőségével feledteti a főhős inkompetenciáját, egyben a Máltai sólyom mint detektívtörténet 

5   A műfajok két alapvető csoportjáról, a tematikai és a hatásműfajokról bővebben lásd a Mémgépek és motorok 
fejezetet (Varró Attila: Az önző mémek, Filmvilág, 2019/9. 27-34.)
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másik kiemelkedően formabontó vonását jelenti, markáns műfaji módosítást eredményezve. Amikor 
a klasszikus krimik kötelező elemét jelentő végső megoldásra sor kerül az utolsó jelenetben, és a 
főhős leleplezi társa gyilkosát – akinek megtalálása elvileg az egész detektívtörténet elsődleges 
motivációját jelenti –, Spade mindössze egyetlen tényt tud felhozni Brigid, a gyilkos femme 
fatale ellen, kicsikarva belőle a négyszemközti vallomását. Ennek a sorsdöntő információnak 
azonban nem a „nyomozás” során jutott birtokába, hanem az első pillanattól, Archer hullájának 
megtalálásától tudott róla: a társa a szóba jöhető gyanúsítottak közül csakis a nőnek hagyta 
volna, hogy éjjel egy sötét sikátorban közvetlen közelről lelője, miközben még a felöltőjét sem 
gombolja ki, hogy elővegye a saját pisztolyát. Mivel amikor Spade a végén rendőrkézre adja 
Brigidet, akkor sem rendelkezik egyetlen konkrét bizonyítékkal sem a nő ellen,6 a regény fő 
nyomozása egyfelől már az áldozat megtalálásakor eredményesen lezárult, másfelől a regény 
utolsó oldalaira sem járt sikerrel. Hammett a létező összes módon megfosztja a Máltai sólymot a 
krimik meghatározó műfaji vonásaitól, miközben látszólag tálcán kínálja őket: noha vitathatatlanul 
nyomozó főhősről szóló bűnügyi történettel van dolgunk, a zsáner beazonosításához ki kell 
zárni a krimit a gyanúsítottak köréből.

6   A Máltai sólyom esetleges folytatása minden bizonnyal egy bírósági tárgyalással indulna, ahol egy dörzsölt 
védőügyvéd pillanatok alatt felmenteti Brigidet az ellene felhozott közvetett bizonyítékok elégtelensége alapján.

A máltai sólyom első kiadása
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A nyomozásnarratíva felszámolásánál jóval fontosabb műfaji bizonyítékot jelent a főhős 
motivációja: pontosan miért is nem adja fel Brigidet már az első éjjel, amikor a rendőrség 
bekopogtat hozzá, hogy megvádolja saját társa meggyilkolásával. Az újabb haláleset – a 
követett Thursby megölése – önmagában semmit nem változtat a helyzetén (vagy vele is a 
nő végzett, vagy valaki ismeretlen, akinek semmi köze a társa halálához), a felbecsülhetetlen 
értékű sólyom pedig csak fejezetekkel később kerül a képbe. Csábító lehetőségnek számít a 
Máltai sólymot egyfajta rendhagyó gengsztertörténetnek tekinteni, ahol a cinikus, erkölcstelen 
antihősünk (a „szőke sátán”, ahogy Hammett nevezi) tulajdonképpen a nagy zsákmány érdekében 
játssza ki egymás ellen az alvilági szereplőket és a hatóságot – végül a jól megérdemelt műfaji 
bukásfináléban hoppon maradva. Ez a megközelítés ráadásul precízen beilleszti Sam Spade-
et a két másik Hammett klasszikus, a Véres aratás névtelen „Continental Op”-hőse és az 
Üvegkulcs (The Glass Key, 1930) Ed Beaumont-ja mellé, akik saját személyes céljuk elérésére 
ugrasztják össze a korrupt hatalmi játszmák résztvevőit – és mind módszereiket, mind pedig 
céljukat tekintve nem sokban különböznek a hivatásos gengszterektől. Spade-et előszeretettel 
tekintik félig nyomozó, félig bűnöző figurának, nem csak azért, mert magánnyomozó lévén eleve 
a törvény és bűnözés határsávjában tevékenykedik – ennél erősebb érv, hogy nem rendelkezik 
olyasféle magasabb rendű erkölcsi kóddal, mint Philip Marlowe romantikus idealizmusa vagy 
Mike Hammer lángoló politikai elkötelezettsége: amikor áthágja a szabályokat, azt csakis 
pillanatnyi saját érdekből teszi (hazugságokkal félrevezetni a zsarukat, elárulni a megbízóval 
kötött alkuját, fedezni egy gyilkost). A gengszterfilmek két alapmotivációja, a gazdagság és a 
hatalom azonban nem elégséges magyarázat Spade tetteinek magyarázatára: utóbbi fel sem 
merül, az előbbi pedig csak fokozatosan, a regény közepétől ragadja magával a főhőst.

Ebben a tekintetben a mű negyedik fejezete a legfontosabb áruló nyom: Spade még nem tud 
a madárról, de már gyanúsítja a rendőrség Archer megölésével, amikor felkeresi Brigidet új 
búvóhelyén. Eleinte pusztán a nő valódi mozgatórugóira kíváncsi (eljátszva, hogy cseppet 
sem hibáztatja a nőt az éjjeli eseményekért): bár már tudja, hogy ő a gyilkos, kíváncsi rá, vajon 
miért végzett ügyfelük a társával – miután azonban szembesül vele, hogy Brigid nem csak 
hazugságokkal tömi, de ráadásul a saját hazugságainak foglya („maga se tudja, mit akar”), az 
első dühroham után váratlanul úgy dönt, mégis segít megbízójának. Látszólag csupán ki akarja 
csalni tőle a maradék pénzét, mielőtt feladja (elveszi az utolsó ötszáz dollárját, anélkül, hogy 
később bármilyen módon felhasználná a nő érdekében), valójában azonban már itt elárulja 
magát: Brigid O’Shaughnessy femme fatale-ja bizony őt is rabul ejtette sötét vonzerejével.

– A hazugság csak az elmondás módjában volt, nem abban, amit mondtam – Elfordult, merev tartása 
ellazult – Az én hibám, hogy nem tud hinni nekem.

Spade elvörösödött, zavartan a földet nézte: ‒ Most kezd veszélyes lenni – motyogta.7 

Miközben minden egyes újabb találkozásukkor egyre növekszik a fekete madárért ígért összeg, 
ezzel párhuzamosan a személyes kapcsolat hőfoka is emelkedik, hiszen Brigidnek a szex jelenti 
az egyetlen fizetőeszközt. A következő alkalommal lezajlik az első csók („A testemmel vegyem 
meg? - Meggondolom.”), a harmadik találkozó végén pedig Spade lakásában lefekszenek 
egymással („Ujjai végigszántottak a lány hátán. Szeme sárgán égett.”)

7   Dashiell Hammett: A máltai sólyom. Budapest, Európa Kiadó, 1967. 31. (Lénárt Edna fordítása, kiemelés tőlem.)
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Ez az elvörösödött arctól sárgán égő szemig tartó ív (valamint a végkifejlet szakítása) viszi 
egyforma távol a Máltai sólyom műfaji narratíváját a krimitől és a gengszterfilmtől, egy harmadik 
tematikát középpontba állítva, amely a 30-as évek nyitányán még sem a bűnügyi irodalomban, 
sem a bűnfilmben nem számított önálló zsánernek. Akárcsak számtalan klasszikus noirsztoriban 
A postás mindig kétszer csenget-től (The Postman Always Rings Twice. Tay Garnett, 1946) a 
Gyilkosokon (The Killers. Robert Siodmak, 1946) át a Fegyverbolondokig (Gun Crazy. Joseph 
H. Lewis, 1950), az archetipikus femme fatale vonzereje ezúttal is törvényszegésre csábít egy 
férfihőst, aki pontosan tisztában van azzal, hogy saját vágya(i) érdekében bűn(öke)t követ 
el. Hammett mindkét kötelező noirvonást mélyen a felszín alá rejti, jóval a zsánerkategória 
megszületése előtt. Egyfelől Spade-nek tudnia kell, hogy a nő gyilkos, különben nem követne el 
bűnt azzal, hogy a leleplezése helyett cinkosává válik a sólyom megszerzésében (egyszerűen 
csak segítene a vágyott nőnek). Másfelől egy erős érzelmi motivációnak, azaz egy szenvedélynek 
kell irányítani a tetteit (amely végül a boldogság kulcsa helyett majd a veszteség okozója lesz) 
– nem pedig a klasszikus gengszterérdekeknek vagy a detektívsztorik igazságszolgáltatásának. 
A belső szenvedélyből (legyen az szexuális szomj, féltékenység vagy bosszúvágy) elkövetett 
bűntény (sikkasztástól csaláson át gyilkosságig), amely magában hordozza büntetését: ez 
a műfaji magja azoknak a bűnügyi történeteknek, amelyek a 40-es évek elején távolról sem 
számítottak újdonságnak az amerikai tömegfilmben. Akkor szaporodtak fel azonban annyira, 
hogy önálló és egységes csoportként felragyoghattak a krimik, gengszterfilmek és thrillerek 
mellett, egyfajta melodráma-beszüremkedésként a bűnügyi film sűrű szövetébe. 

Szemben a Hammett-karriert indító Véres aratással (amelyből a korabeli Hollywood csupán egy 
bizarr gengszterkomédiát tudott kihozni, Roadhouse Nights [Hobart Henley, 1930] címen), az 
Üvegkulcsból és a Máltai sólyomból egyaránt készült egy-egy verzió a 30-as évek első felében, 
majd a 40-es évek nyitányán. Az Üvegkulcs esetében a két feldolgozás műfaji tekintetben szinte 
semmiben nem tér el: híven a regényhez az 1935-ös Frank Tuttle és az 1942-es Stuart Heisler-
verzió is egy detektívszerepbe kényszerült kvázi-gengszter (egy kisváros politikai életét mocskos 
eszközökkel irányító pártvezér első embere) sikeres nyomozástörténete. Az alapregényben 
és adaptációiban egyaránt bravúrosan keverednek el a krimi és gengsztertörténet alapvető 
motivációi (bűnfelderítés / leszámolás az ellenséges bandával) és módszerei (tanúk megtalálása 
/ tanúk elhallgattatása; bizonyítékok szerzése / bizonyítékok megsemmisítése; kivallatás / 
megfélemlítés). Beaumont nemcsak tisztázza főnökét a gyilkosság vádja alól, leleplezve a valódi 
tettest, de mintegy mellékesen felszámolja a hasonlóan gengsztermódszerekkel dolgozó rivális 
csoportot pár héttel a választások előtt – méghozzá meglehetősen aljas, közvetett eszközökkel 
(a leleplező cikkre készülő újság főszerkesztőjét öngyilkosságba kergeti felesége elcsábításával, 
a gengsztervezért pedig saját tökrészeg pribékjével öleti meg, elültetve benne a gyanút, hogy 
főnöke elárulta). Noha mindkét adaptáció végrehajt kisebb-nagyobb módosításokat a Hammett-
szövegen (például Tuttle kihagyja a feleség-elcsábítást; Heislernél pedig szerelmi kapcsolat 
szövődik a főhős és a főnökét kihasználó femme fatale között), és a regény nyers agresszióját 
is eltérő módon adják vissza, alapvetően megőrzik mindazt a műfaji kísérletezést a két alapvető 
bűnzsáner keresztezése terén, ami a regényt korának kiemelkedő hard boiled művévé teszi.

Akárcsak a Véres aratás híres „blood simple”-motivációja (a névtelen főhős a regény egy pontján 
beismeri, hogy a gengszterbandák felszámolását már nem elsősorban a fizető megbízás, mint 
inkább saját elfajuló vérszomja vezérli) vagy Sam Spade kettős vonzalma a végzet asszonyához 
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és a kincset érő madárhoz, az Üvegkulcs hősénél is személyes szenvedély lapul egyre 
sötétebb (bűn)tettei mögött: barátságánál is szorosabb érzelmi kötődése főnökéhez (amely 
akár homoszexuális szerelemként is értelmezhető), jóformán vak hite a férfi ártatlanságában 
(még akkor sem hiszi el bűnösségét, amikor bevallja neki), és életét is kockára tévő lojalitása 
bőven elegendőnek bizonyul a noir-férfihős skatulyához. Műfajtörténeti tekintetben Hammett 
két legfontosabb művében8 nem csak elmossa a korábban határozott határokat a krimi- és 
gengsztertörténet között – miközben Black Mask kortársai vagy a krimit (Carroll John Daly: 
Race Williams-sztorik), vagy a gengszterleszámolásokat (Paul Cain: The Fast One) durvították 
kőkeményre –, de felvázolja bennük egy harmadik bűnzsáner körvonalait is. Spade és Beaumont 
kétféle megközelítés a 40-es években kivirágzó film noir jellegzetes főhőseihez: az első a 
detektívműfaj hősies nyomozójának, a második a hivatásos gengszter-antihősnek transzformációja 
aktív, céltudatos és rendíthetetlen karakterből olyan csapdahelyzetű protagonistává, akit világos 
agya helyett sötét szíve irányít.

Ennek fényében különösen tanulságos az 1931-es és az 1941-es Máltai sólyom filmfeldolgozás 
összevetése, amelyeket az utókor megítélése szerint egy világ választ el egymástól, miközben 
a történetük tekintetében meglepően hasonlítanak egymáshoz. Kétségtelen, hogy Roy Del Ruth 
pre-code, azaz a Hays-kódex bevezetése előtt készült adaptációja (főszerepben Richard Cortez 
irritáló macskajancsijával) és John Huston örök klasszikusa a halhatatlan Bogarttal színvonal 
tekintetében egy lapon sem említhető. A páratlan színészi alakítások, atmoszférateremtés és 
az Aranypolgár vizuális hatását magán viselő stílus Huston filmjét méltán helyezi Hollywood 
csúcsteljesítményei közé, de azt a rangot, amelyet bő fél évszázada a film noir bölcsőjeként 
vívott ki magának, erőteljesen megkérdőjelezi adaptáció-mivolta. Nem csupán arról van szó, 
hogy az író-rendező Huston kiváló érzékkel mindössze minimális változtatásokat eszközölt 
Hammett dialógus-központú szövegén – így a történetben megnyilvánuló (szerzői) érdemei főként 
a regényírót illetik; ennél jóval fontosabb, hogy a szövegnek nincs olyan jelentős noirvonása, 
amely ne lenne jelen az 1931-es elődben. Noha a Del Ruth-adaptáció forgatókönyve több ponton 
eltér a regénytől, mint a későbbi változat,9 és a Huston által szinte teljesen megtartott intenzív 
szubjektivitással is szakít néhány ponton (olyan eseményeket megmutatva a nézőknek, amelyek 
Spade tudomásán kívül zajlanak, lásd Brigid dugipénzét vagy Cairo felfedezését), de mindazok 
a történeti elemek, amelyek Spade figuráját noir-főhőssé teszik, hiánytalanul megvannak Del 
Ruth feldolgozásában is. Sőt két – e tekintetben fontos – epizódot megőriz a Hammett-műből 
Hustonnal ellentétben: Brigid lakásának átkutatását a szex után, majd levetkőztetését a hiányzó 
ezerdolláros miatt (ahol Gutman aljas kis trükkje szembesíti a Spade-Brigid párost a közöttük 
lévő feloldhatatlan bizalmatlansággal). Ráadásul egy hozzáírt kurta jelenettel kihangsúlyozza, 
hogy Spade kezdettől tisztában volt a társa gyilkosának személyével: a tetthelyen beszél egy 
kínai szemtanúval, aki látta a gyilkosságot, és pontos személyleírást ad Brigidről (ám mivel a 
dialógus kínai nyelven zajlik, a néző csak a fináléban szerez tudomást a tartalmáról). 

8   Az Átok (The Dain Curse, 1930) és a Cingár feltaláló (The Thin Man, 1934) közelebb áll a hagyományos detektív-
történetekhez, bár az első a gótikus rémregények, a második a screwball-komédiák jegyeivel ötvözi.

9   Például az elején felrajzol egy szerelmi háromszöget Spade, Archer és Archer neje között, utóbbinak a későbbiekben 
is fontosabb szerepet szánva; minimálisra redukálja a Spade-et fenyegető zsaruk szerepét; a fináléban megöleti 
Wilmerrel Gutmant.
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A műfajtörténet (akárcsak a művészettörténet bármely ága) előszeretettel köti a zsánerteremtést 
egy-egy ikonikus remekműhöz, amely zseniális innovációival utánzatok tömegét eredményezi: 
az 1941-es Máltai sólyom azonban minden műfaji újításon osztozik a tíz évvel korábbi változattal, 
azon egyszerű okból, hogy mindkét film meglehetősen híven – bár eltérő színvonalon és más 
látványvilággal körítve – követi a Dashiell Hammett alapművet. Egyetlen olyan pont van, ahol 
az 1941-es feldolgozás eltér mind a regénytől, mind az 1931-es filmtől, méghozzá épp a noir 
egyik alapvető vonását, a bukásfinálét illetően.10 A film noir tematikus motívumai között kiemelt 
szerepet játszik az értékvesztéssel (halál, börtön, téboly) társuló bűnhődés a történet végén: a 
bűnbe csábulás zsoldja a veszteség valamely formája. Huston forgatókönyvének – Shakespeare 
Viharjából átvett – leghíresebb mondata, amely a legvégén hangzik el („The stuff that dreams 
are made of” – „amiből az álmok vannak”) akár a film noir szlogenje is lehetne: a vágyak csupán 
ólomból vannak, súlyuk végül a mélybe húzza a vágyaiért bármire képes hőst. Míg Hammett az 
utolsó oldalon visszahelyezi a szerelméről lemondó Spade-et korábbi közegébe, a hű titkárnő 
és a szerelmére áhítozó víg özvegy körébe, Bogart Spade-je a záró képsoron elindul lefelé (a 
mélybe), követve a szó szerint és átvitt értelemben is rács mögé került Brigidet. Ez a mondat, 
valamint a femme fatale arcára vetülő, sólyomlábat mintázó liftrács-árnyék, ha nem is fogható 
a későbbi klasszikus noir-befejezések elsöprő fatalitásához, mindenképp sötétebb tónust ad a 
Hammett-regénynek, mint a Del Ruth-verzió hozzáírt zárójelenete Brigid cellájánál (amelyben 
Cortez szemmel látható bűntudatát és bánatát némiképp ellensúlyozza egy friss kinevezés az 

10   Eltekintve attól, hogy Huston cenzurális okokból nem teszi olyan egyértelművé az első szexet, mint a pre-code 
verzió: a kamera inkább jelentőségteljesen kinéz az ablakon a sötét és baljós utcára.

Roy Del Ruth: A máltai sólyom (Una Merkel és Ricardo Cortez)
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ügyészi hivatal nyomozói posztjára). Huston Spade-jét ha nem is az egyetemes magány várja a 
földszinten, egyaránt elvesztette a nőt és a pénzt, a későbbi noirhősök két markáns motivációját.

Az 1941-es Máltai sólyom befejezésének negatív színezete a vágyálmok csalóka mivoltával való 
szembesülésből fakad, egyfajta tömegfilmes kritikájaként az Amerikai Álomnak: hasonlóan a Kis 
Cézárok korábbi rise-and-fall történeteihez és eltérően azoktól az egzisztencialista árnyalatú 
noir-végkifejletektől, amelyek a sors végzetes hatalmát (A postás mindig kétszer csenget), a 
magányt és elidegenedést (Gyilkosok, Kísért a múlt [Out of the Past. Jacques Tourneur, 1946]) 
állítják középpontba. Huston fináléja éppen úgy a femme fatale elvesztéséből farag unhappy 
endet, akár a Kettős kárigény (szintúgy a nő alakjába sűrítve a szexuális és nyereségvágyat), 
amit a konkrét dialógusok egyértelműen bizonyítanak a zárójelenetben, ahol Spade arról beszél 
Brigidnek, miért adja vonzalma ellenére rendőrkézre:

John Huston: A máltai sólyom (Humphrey Bogart és Mary Astor)
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(regény:) ‒ Kicsit sem szerettél? Nem szeretsz? – De, azt hiszem, szeretlek. Na és?... Velem nem járathatod 
a bolondját.

(film:) – Már látom, hogy nem szeretsz. – Én nem iratkozom fel a balekok sorába.

később:

(regény:) – Mi van a másik serpenyőben? Semmi több, mint az, hogy talán szeretsz és talán én is szeretlek. 
– Te tudod – mondta a lány ‒ hogy szeretsz-e vagy sem. – Nem tudom. Elég könnyű beléd szeretni. – 
Mohón nézte a lány haját, lábát, aztán ismét a szemét. – De mit számít ez? Mondjuk, szeretlek. Mi van 
akkor? Lehet, hogy egy hónap múlva vége…

(film) – A másik oldalon csak egy dolog van. Mindössze annyi, hogy talán szeretsz és talán én is szeretlek. 
– Azt csak tudnod kell, hogy szeretsz vagy sem? – Azt hiszem, igen. Lehet, hogy lesz egy-két rossz 
éjszakám, ha bevisznek, de majd elmúlik.11 

Noha Huston egyértelműen visszavesz Hammett szerelmi vallomásából, a végkifejlet bukása 
szempontjából ez nem sokat számít: a regényíró és filmrendező szemében egyaránt az a 
fontos, hogy Spade szereti a nőt, de nem bízhat benne, és kénytelen saját védelme érdekében 
lebuktatni (a főhős egyéb érveket is beletesz a mérleg egyik serpenyőjébe, de a szakmai etika 
vagy a renomé érezhetően jóval kevesebbet nyom a döntésénél a latban). A kiszolgáltatottság 
nem univerzális szinten vagy filozófiai értelemben, pusztán a férfi-nő viszonyban jelenik meg, a 
„balekság” formájában, ahogy Sara Paretsky krimiírónő találóan állítja a regény méltatásában: 
„Hammett olyan rémisztőnek találta a veszélyes női szexualitást, hogy meg kellett semmisítenie”.12 
Itt találkozik egymással a Black Mask-magazin hard boiled-tradíciója és a film noirok fatalitása: 
Spade beismeri, hogy a szenvedély erősebb nála, de van annyi ereje, hogy fájó szívvel 
leszámoljon vele, elkerülve a nagyobb bukás veszélyét – hogy a femme fatale börtönbe juttatja 
vagy végez vele. 

Magas Sierra (High Sierra, 1940, 1941)

Nem csupán a legfőbb noirikonnak számító Bogart jelenléte köti össze a Máltai sólymot és 
a fél évvel korábban bemutatott Magas Sierrát: már a hasonlóképp metaforikus cím (a High 
Sierra-hegység csúcsán a főhős eleinte alig kap levegőt, végül az életét veszti) is jelzi, ismét 
a csalóka vágyak vezette bukástörténet játssza a valódi főszerepet. A történetért felelős W.R. 
Burnettnél kevés írónak köszönhet többet a klasszikus amerikai bűnügyi film: nem csupán a 
gengszterműfaj mérföldkövét jelentő Kis Cézár (Little Caesar. Mervyn LeRoy, 1931) 1929-
es alapregényét jegyzi, de az Aszfaltdzsungel (Asphalt Jungle. John Huston, 1950) nagy 
klasszikusa, és a Senki nem él örökké (Nobody Lives Forever. Jean Negulesco, 1946) sötét 
szélhámos-filmje (sőt az egyik korai revizionista western, az 1932-es Law and Order is) az 
ő regényéből készült. Az 1940-ben írt Magas Sierra alapján készült Raoul Walsh-remekmű 
(amelyet ugyancsak John Huston adaptált filmre) mára a gengszter-noir műfajkeverék egyik 
legfontosabb alapfilmjét jelenti, amelynek legfőbb oka, hogy Burnett regénye révén elsőként 
került pozitív főhősként a 30-as évek „vidéki gengszter”-figurája hollywoodi nagystúdió filmjébe.13 

11   Kiemelés tőlem.
12   Sara Paretsky: Introduction to The Maltese Falcon. London, Folio Books, 2000.
13   Öt évvel a szegénysori Dillinger és tizenöt évvel a B-filmes rural gangster-ciklus (Baby Face Nelson, Pretty Boy 

Floyd, The Bonnie Parker Story) előtt, amelyek változatlanul aljas antihősként ábrázolták a címszereplő bűnözőket.
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Ezek a bűnözök több szempontból homlokegyenest eltértek a 30-as évekbeli gengszterfilmek 
nagyvárosi szervezett bűnözőitől, inkább tekinthetők a westernfilm-banditák utódainak: vidéki 
kisvárosokban merész (bank- és ember)rablási akciókkal, rajtaütésekkel biztosították a nomád 
életmódjukhoz szükséges – nem túlzottan komoly – pénzösszegeket; pár fős csoportokban 
dolgoztak, és ami a legfontosabb, nem tartoztak egy szigorúan hierarchizált bűnszervezethez. Ez 
a „rural” alvilág inkább emlékeztet a későbbi terrorista sejtekre: tagjai más csoportoktól függetlenül, 
jóformán elszigetelten működtek, alkalmi kapcsolatban állva a bűnözés intézményrendszerével 
(orgazdák, informátorok, hamisítók), egyaránt távol a törvényes társadalomtól és a politikai/
gazdasági hatalommal mind inkább összefonódó bűnöző-nómenklatúrától. Burnett főhőse, az 
életfogytiglani börtönbüntetéséből különleges kegyelemmel szabadult Roy Earle nem csupán 
karaktervonásait tekintve illeszkedik ebbe a táborba, a regény több ponton kitér rá, hogy a 
Dillinger-banda oszlopos tagja volt (a film ezt kihagyja) – mint ilyen, a 30-as évek végére már 
kihalófélben lévő állatfajnak számított: utolsó volt az utolsók közül. 

A Magas Sierra első kiadása
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Roy Earle alakja hasonló viszonyban van a klasszikus gengszterfilm bűncézáraival, mint Sam 
Spade a klasszikus detektívfilmek nyomozóival: perifériára szorult kishal, aki csak magára 
számíthat, ugyanakkor nem kötik az intézményes „kollégáira” vonatkozó szabályok (legyenek 
azok hatósági vagy maffiatörvények). Elsősorban ezért számít revíziónak a figurája, sőt 
minden további rendhagyó vonása – amelyektől noirhősnek nevezhető – alapvetően ebből 
fakad. Burnett ráadásul háttérbe szorítja a klasszikus gengszterfilmek fő motivációját jelentő 
hatalom- és bírvágyat: Roy búcsúnak szánt akciója egyfelől kényszerű szakmai kötelezettség 
(a szabadulását elintéző régi nagymenőnek tartozik vele), másfelől a pénzre csak azért van 
szüksége, hogy beteljesítsen egy hétköznapi álmot, amely a börtönben töltött évek alatt ejtette 
rabul – visszatérni az egyszerű vidéki élet örömeihez, ahol az élete egyetlen felhőtlen időszakát 
jelentő gyermekkort töltötte.14 Ez a személyes szenvedély Roy „máltai sólyma”, és takaros femme 
fatale-t is kap hozzá, aki jócskán eltér a későbbi Phyllisektől, Kitty-ktől és Kathie-któl – mindössze 
ennek a hiú ábrándnak a fényében válik a noir hírhedt nőalakjává. Velma, a dongalábú, butuska 
farmerfruska Roy szemében nem egyszerűen jelképe az elveszett tanyasi ártatlanságnak, de 
a bűnöző konkrétan belelátja gyerekkori szerelmét. Miután a megoperált lány hátat fordít neki 
egy nőcsábász ficsúr kedvéért, a férfinek nem marad más, mint a korábbi gengszterélet az – 
egyébként lojális és őszinte – könnyű nőcske („moll” a korszak terminológiájában), Marie mellett. 
A Huston-Walsh páros ezt a hamisítatlan noirmotívumot (a végzetessé vált nagy álmot) jócskán 
felülírja a bombasztikus fináléval, jóformán az egyetlen jelentős eltérésként az alapregénytől. 
Burnettnél Earle a történet végére belefárad a menekülésbe, és miután búcsút vesz a buszra 
ültetett Marie-tól, lendületét vesztve és elárvulva egyszerűen hagyja magát csapdába ejteni a 
magashegyi hágón, ahol hamarosan végez vele a rendőrség:

Egy percig kábultan maga elé bámult, majd imbolyogva kimászott a sziklafalba ütközött kocsiból és próbált 
nem nézni az út mentén tátongó szakadék felé. Hatalmas szikla zuhant az aszfaltra felülről, szétzúzva a 
kocsi bal első kerekét. – Hát ennyi volt – mondta Roy. – Végem van. Kár, hogy nem a másik irányba tért 
le a kocsi az útról, akkor már nem lenne több bajom a világgal.15

A filmverzióban ezzel szemben egy mozgalmas autós üldözés után a hajtűkanyarokkal szabdalt 
hegyi úton, Earle elbarikádozza magát egy „sziklaerődben”, ahol hosszú órákon át sakkban 
tartja üldözőit, mialatt Marie értesül az egérfogóról, leszáll a buszról és odasiet, majd az 
elszabadult közös kutya kicsalja menedékéből a férfit, célpontként az időközben hátába került 
mesterlövésznek, aki végez vele. Noha a film sztorija végig híven megőrizte a Burnett-regény 
noirlogikáját, a csúcsponton elrugaszkodott tőle a korabeli műfaji elvárások kedvéért, hogy előbb 
hagyományos aktív gengszterhőssé (lásd a Scarface [Howard Hawks, 1932] csapda fináléját), 
azután látványos melodrámahőssé nemesítse a szerencsétlen, passzív vesztesalakot – aki 
halálával végre „dobbantott” csapdaéletéből és végleg „szabad… szabad!” lett. 

A Magas Sierra, akárcsak Raoul Walsh másik híres korabeli gengszterfilmje, a Megszállottság 
(White Heat, 1949), lezárását tekintve közelebb áll a korai gengszterfilm látványos, hiperaktív 
fináléjához, mint a későbbi noir klasszikusok kétféle bukásához: a passzív, beletörődő 
szembesüléshez a végzettel (lásd a Svéd halálát a Gyilkosokban, a Kubrick-féle Gyilkosság 

14   Ez utóbbira a filmfeldolgozás csak meglehetősen homályos utalást tesz egy röpke látogatással volt otthonában, 
ahonnan sietve távozik, amint felismerik benne a hírhedt gengsztert.

15   W.R. Burnett: High Sierra. Zomba Books, 1984. (saját fordítás).
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[The Killing, 1956] lebukását, a Terelőút [Detour. Edgar G. Ulmer, 1945] apatikus utolsó sétáját az 
országút szélén vagy a Nő a kirakatban [Woman in the Window. Fritz Lang, 1944] telefonhívását) 
vagy a reménytelen, céltalan meneküléshez (lásd a Kettős kárigény hősének utolsó métereit az 
ajtó felé, a Fegyverbolondok mocsári csapdáját vagy a Kísért a múlt rendőri úttorlasz-zárlatát). 
Sokatmondó párhuzam kínálkozik a másik Burnett-klasszikus, az Aszfaltdzsungel John Huston 
adaptációjának fináléjával, amely ugyancsak mozgalmasabb a regénybeli haláljelenetnél (amely 
ágyban, párnák közt zajlik, nem egy autós száguldás végén), azonban tűzharcok és üldözések 
helyett csupán hiábavaló menekülés a vágyott, gyermekkori múltba – vissza a tanyára, a fekete 
csikóhoz –, akárcsak Roy kudarcra ítélt kísérlete, hogy Velma révén felelevenítse fiatalkori 
vidéki éveit. Burnett mindkét regényében a főhős elfogadja a nála nagyobb erők ítéletét, inkább 
elkerülhetetlen büntetésnek, mintsem romantikus „szabadulásnak” tartva a halált – beletörődésük 
legfőbb oka, hogy a bűntény elkövetése (egy luxusszálloda, illetve egy bankszéf kifosztása) 
olyan végzetlavinát indít el, amely egyre kíméletlenebb csapdába szorítja, kiszipolyozva belőle 
az ádáz gengszterenergiákat. 

A noir-szakirodalomban16 gyakran felemlegetett véletlen mint narratív elem szinte példátlan 
méretet ölt a Magas Sierra regényében, annyi valószínűtlen balszerencsével, amelyekből 
még úgy is bőven marad a filmadaptációban, hogy Huston a történet hihetősége érdekében 
visszavett belőlük. Ilyen például az éjjeli őr lelövése, ami pánikba ejti a beépített embert, aki 
később elárulja Earle-t: a filmben egyszerű gondatlanságként jelenik meg a rablók részéről, akik 
nem számoltak az érkezésével; míg a regényben pontosan kiszámolták az időintervallumot, 
amikor nem kell tartani az őrtől, a férfi azonban kivételesen eltért a megszokott körjáratától. 
Míg a klasszikus gengszterfilmekben a balszerencsés véletlennek legfeljebb epizódszerep jut a 
főhős bukásában (lásd az acéllemezről lepattanó golyót, amely végez a Sebhelyesarcú imádott 
húgával), a Burnett-regényben és filmadaptációjában a komor pech-széria fokról-fokra felőrli 
Roy ellenállását, beszorítva őt a noir emblematikus „sötét sarkába”, ahol sorra érik a váratlan 
csapások. Ezen a téren a Magas Sierra sokkal inkább A postás mindig kétszer csenget irodalmi 
örökségét viszi tovább, mint a Kis Cézárét – Walsh filmadaptációját egyik jelentős és korai 
előfutárává téve a noir gyakran méltatott végzetdramaturgiájának.

Látható tehát, hogy Walsh Magas Sierrája mindkét hangsúlyos noirvonását (a kisember-
hős bukása és a könyörtelen véletlenek) a Burnett-regénynek köszönheti, amely még úgy 
is látványos revíziót jelent a korábbi gengszterfilmekhez képest, hogy mérsékeli az alapmű 
radikalitását, engedményeket téve a korabeli álomgyári elvárásoknak. Hasonló a helyzet a film 
rendhagyó femme fatale-figurájával is: Velma vidéki fruskája Burnettnél nem csupán üresfejű, 
de kifejezetten hidegszívű teremtés (a filmből kihagyott jelenetben, amikor a család megtudja, 
ki udvarolt a lányuknak, csak annyit jegyez meg a gyógyulását segítő férfiről, hogy akár meg is 
ölhette volna az éj leple alatt), aki csupán eszközt lát Roy-ban, hogy megszerezze az imádott 
férfit és a vágyott jövőt magának. Érdemes összevetni, hogyan számol be nagyapjának a főhős 
házassági ajánlatának visszautasításáról a regényben és a filmben – míg az első esetben Roy 
bosszújától félti az életét, a másodikban elkeseríti, hogy vissza kellett utasítania a férfit:

16   Bővebben magyar nyelven: Kovács Patrik: Karambol a végzettel (Filmvilág, 2018/6. 38-42.; Kovács András Bálint: 
Sötét filmek (Filmvilág, 2000/6. 4-10.; Pápai Zsolt: Temetési csokrok (Filmvilág, 2016/10. 28-34.)
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(regény) „Roy borzasztóan festett, egészen megrémültem tőle. Teljesen kifordult magából… borzasztóan 
nézett ki: mint aki mindjárt meg akar ölni… Fogd csak meg a kezem, teljesen hideg és tele vagyok libabőrrel. 
Remélem, nem gyűlölt meg, a végén még valami rosszat tesz…”

(film) „Jól tudom, milyen sokat tett értem Roy. De hát nem szeretem… nem szeretem!” (zokogva a nagypapa 
nyakába borul)

Velma alakja egy hagyományos bűnügyi karaktertípus szerzői átirata: egyfajta markáns kifordítása 
a korabeli gengszterfilmek „jó útra tért bűnöző”-típusában központi szerepet játszó „rendes 
lány”-karakternek – aki később több híres film noirban a femme fatale ellenpólusaként jelenik 
meg (lásd a Kísért a múlt Ann-Kathy párosát vagy a Kettős kárigényben a Lola-Phyllis duót). 
Míg a 20-as, 30-as évek népszerű alvilági melodrámáiban az őzikeszemű, tisztalelkű leányzó 
csábítja át a gengszterhőst a becsületes életbe, addig Burnett Velmája épp hogy megfosztja a 
becsületes életbe vágyakozó Royt ettől az esélytől. Walsh filmadaptációja megőrzi ezt a fatale-
funkciót, de nem festi olyan sötétre – beéri egy kedves, de butácska csitri megrajzolásával, akit 
teljesen megszédít a sikeres műtét utáni szebb élet. Akárcsak Hammett a Máltai sólyomban 
a magánnyomozót, úgy Burnett Magas Sierrája a gengsztert fosztja meg következetesen 
a bűn világában betöltött szilárd szakmai szerepkör minden támaszától. Ahelyett, hogy a 
főhősök saját sorsuk kovácsaiként jelennének meg, inkább a könyörtelen végzet többszörös 
áldozatai – munkájuk kudarcok sorozatából áll, szerelmük „baleksággal”17 fenyegeti őket, álmaik 
ellenük fordulnak.

Dupla vagy semmi (1936) / Kettős kárigény (1944)18

Míg Dashiell Hammett detektívregényeiben a nyomozó hagyományos alakját festette sötétebb 
színekre, saját nyers vágyai áldozataként, a bűnüldözés során a bűnelkövetés ösvényeire 
letérve, Burnett pedig a klasszikus „Kis Cézár”-gengszterhőst alakította kíméletlen, hataloméhes 
profi bűnözőből hiú ábrándjainak kiszolgáltatott, megfáradt, elidegenedett bűn-szakmunkássá, 
addig a 40-es évek noirhullámában legjelentősebb irodalmi szerepet betöltő James M. Cain 
nem a már megszilárdult bűnzsánerek revíziójával hozott új árnyalatot a műfaji palettára, 
hanem a romantikus melodráma felől közelítette meg a bűnügyi tematikát. Már első publikált 
novellájában felsejlenek azok a vonások, amelyek később A postás mindig kétszer csenget (1934) 
és a Dupla vagy semmi (1936) kisregényeinek elképesztő bestseller-sikerét eredményezték. 
Az ironikus címet viselő Pastorale-ban (1928) egy hegyvidéki léhűtő a csinos ifjú feleség 
kedvéért megszervezi az idős férj megölését: ráveszi egy brutális cimboráját, hogy rabolják ki 
az öreget, a bűntárs a tettenéréskor végez a férjjel, heccből lefejezi, majd beszakad egy jeges 
folyóba a szörnyű bizonyítékkal együtt. Miután a hatóságok a halott gyilkos számlájára írják 
az egész bűntényt, a főhős büntetlenül megszerzi, amire vágyott, ám egy részeg éjszakán a 
kocsmában eldicsekszik tettével és rendőrkézre kerül. Nem csak a novella legfőbb kuriózumát 
jelentő elbeszélői stílus (Cain egy helyi hillbillyvel mesélteti el a sztorit, faulkneri hitelességgel 
visszaadva sajátos nyelvezetét) révén lógott ki a korabeli ponyvamagazinok kínálatából – a 

17   Nincs még egy oly gyakran előforduló kulcsszava, pontosabban szófordulata a noir főhőseinek, mint a „making 
a sap/sucker of me”.

18   A Double Indemnity magyar címe három verzióban ismeretes: a klasszikus Gyilkos vagyok címet manapság 
egyre több helyen felülírja a szó szerinti Kettős kárigény (bár talán helyesebb lenne Dupla kártérítésnek fordítani), 
miközben az Európa Kiadónál megjelent regényfordítás a három közül legszerencsésebb Dupla vagy semmi 
címet viseli.
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kisember-történet igazi újdonsága, hogy a keményöklű nyomozók és véreskezű gengszterek 
kalandmeséit felváltja benne a hétköznapi aljasság és kegyetlenség. A szerző későbbi sikeres 
kisprózáiban sem hagyott fel ezzel a történetmodellel: a Kisbaba a jégszekrényben (The Baby in 
the Icebox, 1933) híres novellájában a benzinkutat üzemeltető hűtlen férj egy kiéheztetett tigris 
segítségével kíván megszabadulni nejétől, ám ő reked a fenevaddal az égő házban és szörnyű 
véget ér, a Sikkasztó (The Embezzler, 1938) több epizódban megjelent kisregényében pedig 
egy vidéki bank megbízott vezetője szeret bele az enyveskezű főpénztáros bájos feleségébe, 
majd beleegyezik, hogy segít a nőnek elsimítani a bűntényt a közös új élet reményében – ám 
végül lebukik. 

A Dupla vagy semmi első kiadása
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Mindkét műből még a 30-as években készült filmverzió, főként annak köszönhetően, hogy 
erkölcsileg egyikben sem találhatott kifogást a korabeli Hays-cenzúra: az Amint veti ágyát 
(She Made Her Bed. Ralph Murphy, 1934) megőrizte a megcsalt, ártatlan feleséget főhősként, 
csupán a méltó büntetéssel sújtott álnok férj foglalkozását cserélte oroszlánszelídítőre; a Pénz 
és nő (Money and the Woman. William K. Howard, 1939) esetében pedig nem történik valódi 
bűntény (az elbeszélés hőse pusztán egy ravasz trükk segítségével saját pénzével pótolja az 
elsikkasztott összeget), sőt házasságtörésre sem kerül sor (a csinos asszonyka szemérmesen 
visszautasítja a szexuális közeledést). Ezekhez a bűntörténetekhez képest A postás mindig 
kétszer csenget kegyetlen férjgyilkosságig fajuló, megszállott héjanásza a benzinkutas-feleség és 
a befogadott csavargó között (csúcspontján a bestiális szeretkezéssel a férj hullája mellett) vagy 
a Dupla vagy semmi szenvedélyes házasságtörő viszonya a kárbecslő főhős és a szociopata 
femme fatale között olyan tabusértő történeteknek számítottak, amelyeket egyszerűen nem 
lehetett némi húzással cenzúrabaráttá csonkítani – a menthetetlen bűntények ugyanis mindkét 
műben a főhőshöz kapcsolódnak, aki saját kezével végez a nemkívánatossá vált férjjel, hogy 
megkapja a nőt és a pénzt. A világháború alatt Hollywoodra boruló háborús árnyék kellett 
hozzá, hogy 1944-ben a Paramount Pictures nagystúdiója merészen megpróbálkozzon egy 
kis költségvetésű B-film erejéig a két Cain-botránykönyv közül a szelídebbel19 – majd a film 
kirobbanó sikerével igazi mérföldkő lett a noir történetében. Nyomában elszabadult a hasonló 
történetmodellt követő sötét bűnügyi melodrámák áradata, középpontban a bukásra ítélt 
kisember-hősökkel, az elvakult vágyakat megtestesítő femme fatale-okkal és a szenvedélyből 
elkövetett hétköznapi bűntényekkel.

Legyen szó olyan klasszikus, műfajszilárdító korai film noirokról, mint a Kísért a múlt, a Nő 
a kirakatban, a Gyilkosok, az Átverés (Criss Cross. Robert Siodmak, 1947) vagy a Terelőút, 
a különféle férfihősöket (magánnyomozó vagy öregedő kishivatalnok, sofőr vagy bokszoló) 
szorosan összeköti a Cain-regények protagonistáinak kívülálló civilstátusza és feltartóztathatatlan 
zuhanása a bűn mind mélyebb örvényeibe. A gyilkossá váló átlagember tematikája mindazonáltal 
nem a film noir forradalmi tettét jelentette a klasszikus Hollywoodban: a 30-as évek közepétől 
népszerű témája lett a gótikus monstrummeséket kiszorító kortárs rémfilmeknek, amelyekben 
a hétköznapi élet számtalan alakjáról derült ki, hogy borzalmas bűntényekre képes. Ezek a 
filmek gyakorta protagonista-pozícióba emelték emberarcú szörnyeiket, akár megőrizték a 
természetfeletti motívumot (Dr. Jekyll orvosától a farkasemberré vált hősökig), akár nem. (A 
Gyilkosságok az állatkertben [Murders in the Zoo. A. Edward Sutherland, 1933] történetében 
egy állatbefogással foglalkozó féltékeny férj egy mamba segítségével megszabadul szerelmi 
riválisától, krokodilok elé löki a hűtlen asszonyt, majd menekülés közben egy boa ketrecébe 
ragad és az óriáskígyó végez vele.) A legérdekesebb darabok esetében pedig egyenesen 
megduplázzák a bűnelkövető-főhőst a Dr. Caligari-történetséma modernizálásával. (Az Őrült 
szerelem [Mad Love. Karl Freund, 1935] és a Fekete péntek [Black Friday. Arthur Lubin, 1939] 
esetében egyaránt nehéz eldönteni, ki a történet valódi főhőse, a zseniális orvos, aki saját 
sötét vágyai szolgálatába állítja bábként mozgatott páciensét, vagy az utóbbi, akin eluralkodik 
a testébe költöztetett gonosz gyilkos.) A Cain-modell újdonságértéke nem abban rejlett, hogy 

19   Miközben a durvább Postásból addigra már két filmadaptáció is készült Európában, előbb Franciaországban a 
lírai realizmus egyik markáns képviselőjeként Az utolsó forduló (Le dernier tournant. Pierre Chenal, 1939) címen, 
majd az olasz neorealizmus egyik előfutáraként Megszállottság (Ossessione. Luchino Visconti, 1943) címen.
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gyilkossá tette az átlagpolgárt, hanem abban, hogy a bűnelkövető főhős közös nevezőre került 
az olvasókat jelentő hétköznapi emberekkel, elsősorban – bár nem kizárólag – a motiváció 
tekintetében. 

Míg a horrorhősök, akik a társadalom megbecsült tagjaiból váltak üldözött és/vagy megbűnhődő 
gonosztevőkké, téboly hatására követték el bűntetteiket (akár egy természetfeletti átok, orvosi 
kísérlet vagy eredendő lelki torzulás következtében, A postás mindig kétszer csenget csavargója 
és a Dupla vagy semmi biztosítási ügynöke gyilkossága mögött olyan motiváció áll, amellyel 
könnyen azonosulhat bármelyik hétköznapi néző: a házasságtörő szerelem csábítása. Cain ezt a 
társadalom által stigmatizált szenvedélyt állítja a történet fókuszába, a szexuális vágy alakjában, 
amelyet Frank Chambers esetében végzetesig fokoz, Walter Neffnél pedig hozzárendel két 
másik sóvárgást, a pénzéhséget és a bizonyítási vágyat – de nem az a fontos, milyen belső hév 
hajtja a bűnbe a noir-főhőst, hanem az, hogy bármennyire is szeretne ellenállni neki, bármilyen 
nyilvánvaló számára, hogy helytelenül cselekszik (szemben a hivatásos gengszterrel vagy a 
horror őrültjeivel), egyszerűen tehetetlen ellene. Ez a teljesen hétköznapi és minden nézőben 
ott lappangó vágy/bűntudat dichotómia a noir-főhős alapvonása, Neff szavaival élve a Dupla 
vagy semmi második fejezetéből:

Egy szakadék szélén álltam, onnan kukucskáltam a mélybe és közben azt hajtogattam magamban, hogy 
tűnés innen, de gyorsan, és soha ne is gyere vissza. Ezt mondogattam, de közben csak ácsingóztam 
tovább és hiába igyekeztem elhúzódni, a másik felem feszt közelebb araszolt…20

Kétségkívül hangzatos filmelméleti állítás a film noir népszerűségét a 40-es évek francia 
egzisztencializmusának kulcsfogalmaihoz kötni,21 műfaji gyökereinek azonban vajmi kevés 
köze van az elidegenedéshez, az egyetemes létbizonytalansághoz vagy a Camus-féle abszurd 
emberhez, mindezek csupán rárakódtak az évtized során egyes kiemelkedő alkotók révén, akik 
szerzői szemléletmódja közel állt ehhez a filozófiához.22 Mint egységes tematikai vázra épülő 
bűnügyi zsáner, a film noir egyszerűen a hétköznapi emberekben elfojthatatlanságig fokozódó 
bűnös vágyak tömegfilmes megtestesülése – mivel a nagyközönség számára az elérhetetlen 
dolgok megszerzése utáni sóvárgás sokkal tudatosabb és általánosabb motiváció bármiféle 
egzisztencialista szorongásnál: noha Camus Közönyét A postás mindig kétszer csenget ihlette, 
a két mű mint bűnügyi történet közé egyáltalán nem tehető műfaji egyenlőségjel. 

Az erőteljes azonosítási törekvés rejlik a két Cain-alapregény stiláris sajátosságai mögött is: a 
szerző tömören, világosan és közérthető módon fogalmaz, akárcsak a filléres ponyvamagazinok 
hard-boiled novellái, miközben ragaszkodik a szubjektív nézőponthoz: az olvasó egyetlen 
röpke jelenetre sem szakad el a főhősöktől, akik első személyben mesélik el történetüket.23 
Korai regényeiben Cain még nem használja azt a lázas, látomásos szubjektivitást, amely majd 
a Cornell Woolrich-iskola egyik fő vonása lesz, de a Dupla vagy semmi fináléjában már ez a 

20   James M. Cain: Dupla vagy semmi. Ford. Uram Tamás. Budapest, Európa Könyvkiadó, 2007. 21.
21   Bővebben lásd: Pápai Zsolt: Az abszurd hős születése. Filmvilág, 2016/9. 22-28.
22   E tekintetben érdemes összevetni Billy Wilder és a szerzőiséggel aligha vádolható Tay Garnett Cain-adaptációját: 

a hasonló sztori és közös irodalmi eredet ellenére markánsan eltérő feldolgozások egyik leglátványosabb 
különbsége éppen az utóbbiból hiányzó egzisztencialista noirszenzibilitás.

23   A Dupla vagy semmi esetében ráadásul egy írott vallomás formájában, amelyet Billy Wilder egy az egyben átvesz 
flashback-keretnek, csupán hangfelvételre cseréli.
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mára közhelynek számító jellegzetesség is felsejlik: a Dél-Amerikába tartó hajó fedélzetén 
rémálomba illő rituáléval készül az összetört, kiúttalan és mindenét elvesztett főhős, hogy végleg 
megháborodott bűntársnőjével a cápák közé vesse magát. Billy Wilder adaptációja – híven a 
szerzőre jellemző cinikus/kesernyés realizmushoz – még nem veszi át a kisregény erőteljes 
szubjektivitású, melodrámai tébolyfináléját: Orson Welles, Fritz Lang, Edgar G. Ulmer túlfűtött 
formalizmusa kell ahhoz, hogy a noirhoz hozzácsapódjon ez a járulékos vonás (a főhős körül 
rémálommá torzuló való világ), majd egymásra találjanak a következő irodalmi generáció bűnügyi 
remekműveivel. Legyen szó a Sötét átjáró formabontó szubjektív kamerás nyitányáról, a Fekete 
angyal rejtélymegoldó flashbackként szolgáló delíriumjelenetéről vagy A sanghaji asszony 
tükörlabirintus-fináléjáról, a Cain-regény filmverzióból kimaradt zárlata előfutárát jelenti annak 
a későbbi noirtrendnek, amely a nézői azonosulást végletekig fokozva egyenesen a főhős 
háborgó elméjébe helyezi a befogadót. 

Billy Wilder filmverziója nem csupán az érett noirok számos későbbi éldarabjára jellemző 
álomszerű befejezéstől fosztja meg a Cain-adaptációt, de a regény intenzív szubjektivitását is 
több ponton kikezdi a hagyományos feszültségteremtés kedvéért, amely – jócskán túlnyúlva a 
bűnügyi thrillerek határán – a klasszikus hollywoodi zsánerek egyik legnépszerűbb sajátossága 
akár westernben (Délidő,[High Noon. Fred Zinneman, 1952]), akár sci-fiben (Láthatatlan 
ember,[The Invisible Man. James Whale, 1933]) vagy akár komédiában (A nagy sztori [His 
Girl Friday. Howard Hawks, 1940]). Ez a hatásfokozás nem merül ki néhány hozzáírt thriller-
momentumban (mint amilyen a döntő pillanatban nem induló autó vagy az egyetlen szemtanú 
irodai találkozása Neff-fel) – két pluszjelenetben eljut a hitchcocki suspense bevetéséig is. Míg 
a Dupla vagy semmi végig szigorúan ragaszkodik a főhős jelenlétéhez a cselekmény minden 
pillanatában (elvégre Neff meséli el a történetét), addig a Kettős kárigényben a biztosítási 
nyomozó Keyes látogatásakor a kamera elszakad a narrátorhőstől és pluszinformációval 
látja el a nézőt (Phyllis gyanútlanul közeledik a lakáshoz a folyosón), amelyet követően újabb 
feszültségforrást jelent, hogy Neff mikor szerez tudomást az ajtaja mögött lapuló nőről; a fináléban 
pedig már a főhős érkezése előtt Phyllis lakásában vagyunk és látjuk, ahogy a karosszéke 
párnája alá rejti a revolvert. Hasonlóan a Máltai sólyom szerelmi szenvedélyéhez és a Magas 
Sierra véletlendramaturgiájához, a hollywoodi filmverzió ezúttal is inkább tompít a regény 
noirszínezetén, mintsem erősítene rajta, ráadásul teszi ezt formai és tartalmi téren egyaránt.

A legnagyobb változást ugyanis a Cain-regényhez képest a Wilder-film fináléja jelenti, amelyet az 
író-rendező teljesen átírt Raymond Chandler közreműködésével. A Dupla vagy semmi főhősének 
bukása egyfelől egy vereségét elismerő, passzívvá vált bűnös beletörődő vallomásából fakad (míg 
a filmbeli Neff még halálos sérüléssel is megpróbál elmenekülni), másfelől ezt a vallomást nem 
bűntudat, félelem, bosszú vagy kérkedés motiválja, hanem egy második szenvedélyes szerelem, 
ezúttal a meggyilkolt férj lánya, Lola iránt. Míg a filmverzióban Phyllis egyeduralkodóként tölti 
be a femme fatale szerepét, sőt saját kezűleg végez a főhőssel (amit nem sok noir-kolléganője 
mondhat el magáról), addig a regényben a „rendes lány” Lola válik akaratán kívül a végzet 
asszonyává Neff számára, aki annyira belehabarodik, hogy inkább hóhérkézre adja magát, 
nehogy a lánynak egyetlen éjszakát rendőrségi őrizetben kelljen töltenie. Akárcsak a Magas 
Sierra gengszterhősét, a gyilkossá vált biztosítási ügynököt is a közös élet idillje iránt táplált 
csalóka ábránd ítéli pusztulásra – ez a jövő ugyanis épp oly összeegyeztethetetlen sötét 
múltjával, akár a Kísért a múlt, a Gyilkosok, a Konfliktus (Conflict. Curtis Bernhardt, 1945) vagy 
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akár A postás mindig kétszer csenget főhőse esetében. Noha Neff végül elkerüli a tárgyalást 
– miután a biztosítási cég saját presztízse érdekében futni hagyja –, a Phyllisszel közös jövő 
olyan borzalmas lehetőségnek tűnik számára, hogy inkább a cápákat választja.24 

Habár a femme fatale-figurát a szakirodalom25 többnyire a férfihős romantikus szenvedélyét 
viszonzatlanul hagyó, sőt rútul kihasználó vampként kezeli, nem egy klasszikus noirban 
találkozhatunk olyan heves – sőt tébolyult – szerelemmel a végzet asszonya részéről, amely 
akár saját pusztulását is okozhatja: ilyen Kathie alakja a Kísért a múltban („Nem érdekel, ha 
menekülnöm kell, csak veled lehessek”), az Angyalarc (Angel Face. Otto Preminger, 1952) 
címszereplője, de még A postás mindig kétszer csenget Corája is ide sorolható. Phyllis Nirdinger 
a férfiprédájából táplálkozó pókasszony klasszikus példája, akitől Cain még némi patologikus 

24   Az öngyilkosság azon szubverzív motívumok közé tartozott a korabeli Hollywoodban, amelyeket a Hays-kódex 
szigorúan tiltott.

25   Bővebben magyar nyelven: Roboz Gábor: Minden fekete (Filmvilág, 2016/11. 26-29.); Kovács András Bálint: 
Sötét filmek (Filmvilág, 2000/6. 4-10.); Pápai Zsolt: Temetési csokrok (Filmvilág, 2016/10. 28-34.)

Billy Wilder: Kettős kárigény (Barbara Stanwyck és Fred MacMurray)
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vonást sem sajnál: miután egy parkban csapdába csalta és kis híján megölte a főhőst, a hajón 
játszódó zárlatban így vesz búcsút tőle:

Eljött az idő, Walter… hogy találkozzam a vőlegényemmel. Az egyetlen szerelmemmel. Egyik éjjel levetem 
magam a tatfedélzetről. Akkor majd érezni fogom, ahogy a jeges ujjai apránként beférkőznek a szívembe.26

Egészen más a helyzet Phyllis Dietrichsonnal: szintúgy kelepcébe csalja és rálő Neffre, ám 
az utolsó pillanatban Wilder megfordítja a szokásos képletet egy szenvedélyes szerelmi 
vallomás búcsújával:

Sosem szerettelek, Walter, se téged, se mást. Velejéig rohadt vagyok, kihasználtalak, ahogy mondtad. 
Csak ennyit jelentettél nekem… egy perccel ezelőttig, amikor nem tudtam másodjára rád lőni. Nem hittem, 
hogy ez megtörténhet velem… nem kell, hogy higgy nekem, csak ölelj magadhoz!27

Walter ezek után durrantja közvetlen közelről hasba egy „Viszlát, bébi” kíséretében – akárcsak 
Sam Spade, inkább leszámol (volt) szerelmével, mintsem hogy „a balekot játssza” egy nő mellett, 
akinek soha sem lehet biztos a szándékaiban. Nem kimondottan tragikus románcba illő befejezés 
ez, sokkal inkább vall egy babája arcába grapefruitot nyomó közellenségre, akit semmiféle 
gyengéd érzelem nem tart vissza attól, hogy a saját bőrét mentse. Ellentétben a romantikus 
melodrámákkal, a film noir műfaja nem a szerelmi kapcsolatok dinamikája (egyenlősége vagy 
kölcsönössége) körül forog, csak és kizárólag a bűnbe torkolló férfivágy érdekli, amely nem is 
feltétlenül egy nőre (vagy férfira, lásd a Gilda vagy az Üvegkulcs esetét) irányul: a femme fatale 
inkább mutatós metaforája – akárcsak a máltai sólyom – az ólomból öntött álmoknak, mintsem 
kizárólagos vagy elsőszámú tárgya.28

Amennyiben a film noir meghatározása felé nem az 1946 óta szüntelenül újabb és újabb egyéni 
filmlistákat eredményező filmtörténet, hanem a 40-es évek hollywoodi össztermése felől közelítünk, 
napnál is világosabb, hogy a sötét filmek minden különösebb probléma nélkül lefednek egy olyan 
közös történetelemeken osztozó filmcsoportot (azaz egy tematikus műfajt), amely a filmgyártás 
intézményi rendszerében korábban nem kaphatott önálló címkét, mivel egyetlen olyan időszak 
sem volt a 40-es éveket megelőzően, amikor a közönség fokozott érdeklődése kiváltott volna egy 
egységes filmpiaci reakciót a gyártók részéről. Horrorfilmek készültek a Universal zsánerszilárdító 
mérföldkövei előtt, miként a gengszterfilmet sem a Warner Brothers találta fel a hangosfilm 
hajnalán, a Dracula-Frankenstein pár és a Kis Cézár-Közellenség-Sebhelyesarcú triumvirátus 
pusztán ráébresztette a filmstúdiókat az adott zsánertematika tömeges gyártásában rejlő piaci 
lehetőségekre. A film noir esetében is számos bűnelkövető és megbűnhődő átlagemberhősre 
épülő bűnügyi melodráma készült a 20. század első évtizedeiben (gondoljunk akár a Bűn és 
bűnhődés 1935-ös Peter Lorre-féle filmverziójára). Ez a zsánerképződési folyamat azonban – 
ellentétben a gengszterfilmmel, de hasonlóan a westernhez – nem esett át egy olyan markáns 
ciklusképződési fázison, amikor egy adott stúdió rövid idő alatt nagyobb számú darabot készít 
egy műfajból. Sőt, nagyjából harminc évig megmaradt a filmkritika és filmelmélet kategóriájának, 

26   James M. Cain: Dupla vagy semmi. Budapest, Európa Könyvkiadó, 2007. 156.
27   Kiemelés tőlem.
28   „A film noir férfihőse végső soron önmaga áldozata” – írja Kovács András Bálint a noir és a femme fatale 

kapcsolatát illetően. Sötét filmek – Film noir és modernitás. Filmvilág, 2000/6. 4-10.
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ahol a stúdiófilm világával ellentétben a résztvevők sokkal kevésbé hajlandók vagy szorulnak 
rá a konszenzusra (inkább a nézeteltérések és viták tartják életben).29 

Az elmúlt bő fél évszázad definíciós problémái alapvetően két forrásból fakadnak. Egyrészt a 
filmstúdiók tudatos, piaci csoportképzése híján nem alakult ki olyan objektív korai kánon, mint 
a legtöbb korabeli tematikus zsáner esetében – a kritikusok számára pedig izgalmasabb volt 
egyszerű tematikai rokonság kimutatása helyett esztétikai/ideológiai értelmezésekből létrehozni 
egy közös nevezőt, amely azonban minden értelmezőnél eltérő, gyakorlatilag ellehetetlenítve 
a kategória objektív definiálását. Másfelől ugyanazok a társadalmi okok, amelyek a korabeli 
közönséget kiemelkedően fogékonnyá tették a saját lelkükben rejtőző bűnös vágyak és az 
életüket irányító társadalmi szabályok közötti feloldhatatlan ellentmondásra, a piacérzékeny 
Álomgyár számos egyéb – köztük nem bűnügyi – műfaját is módosították. A 40-es években sorra 
készültek sötét krimik (A máltai sólyom, Gyilkosság, édesem [Murder, My Sweet. Edward Dmytryk, 
1944]), sötét thrillerek (Fantomnő [Phantom Lady. Robert Siodmak, 1944], Holtan érkezett 
[D.O.A. Rudolph Mate, 1949]), sötét horrorok (Macskaemberek [Cat People. Jacques Tourneur, 
1942], Hetedik áldozat) és sötét westernek (Különös eset, A Sierra Madre kincse [The Treasure 
of the Sierra Madre. John Huston, 1948]), azaz olyan zsánerfilmek, amelyek mai kifejezéssel 
élve érzékenyek/nyitottak voltak az elidegenedés, kilátástalanság, tehetetlenség életérzésére. 
Ezekre épp olyan jellemző lehetett az expresszívebb filmstílus (lásd a Val Lewton-rémfilmek 
árnyékvilágát, John Brahm kosztümös thrillereit vagy a Különös eset tábortűzfényű éjjeli jeleneteit), 
mint az intenzív szubjektivitás narratív eszközei (lásd a flashback-keret alkalmazását a Fekete 
péntek sci-fi horrorja, a Zombival sétáltam [I Walked with a Zombie. Jacques Tourneur, 1943] 
vudu-rémfilmje vagy a Különös vakáció [Strange Holiday. Arch Oboler, 1945] náci disztópiája 
esetében). Amikor a kortárs szakirodalom egyfajta esernyőfogalomként „noirszenzibilitásról” 
beszél, tulajdonképpen egy korstílust ért alatta, amely azonban túlnyúlik egy nagyjából egységes 
látásmódú vagy törekvésű szerzői csoport filmkorpuszán (miként a Nouvelle Vague játékos 
öntörvényűsége is tetten érhető a korabeli francia tömegfilmeken a Riói kalandtól Barbarellán 
át a Kantár a nyakonig) – határai olyan rugalmasak, hogy jóformán a végtelenségig tágíthatóak 
időben és térben egyaránt.

Ezzel szemben egy tematikus műfaj viszonylag szilárd keretekkel rendelkezik, elsősorban azért, 
mert megvannak a maga nézői igények által működtetett szabályai. Miként a fantasztikus műfajok 
megkülönböztetésében elsődleges szempontot jelent, hogy a befogadó számára milyen módon 
indokolják a fiktív történetben felvonuló irracionális elemeket – tudománnyal (sci-fi), mágiával 
(fantasy) vagy egyszerűen sehogyan (mese) –, vagy a románcok csoportokra oszthatók a központi 
témájukat jelentő szerelmi kapcsolatok végkimenetele szerint, úgy a bűnügyi történeteknek is van 
egy közös műfaji logikája, amely a főhős személyén és a vele való azonosuláson alapul. Nem 
mindegy, hogy a néző nyomozóként találkozik egy bűnténnyel (krimi), gonosztevőként merül 
el az alvilágban (gengszterfilm) vagy saját, hétköznapi közegében szembesül a bűnelkövetés 
következményeivel, ahol kalandként (thriller) vagy drámaként (noir) éli meg a bűnt. A 30-as 
évek noirirodalma épp annak köszönhette kirobbanó közönségsikerét, hogy újfajta bűnelkövetőt 
állított a középpontba, és a realista megközelítésre szavazott a kaland larger-than-life irrealitása 
helyett: hősei még akkor is esendő kisemberek voltak, ha netán gépfegyverrel kezükben keresték 

29   Bővebben erről: Varró Attila: Kettős árnyék (Filmvilág, 2016/11. 29-34.)
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a kenyerüket (Magas Sierra, Tolvajok, mint mi, Bérgyilkos). A 40-es évek első felében ezeknek 
a rendhagyó regényeknek a korabeli álomgyári auteurök által készített adaptációi jelentették a 
kiindulópontját és későbbi kemény magját egy friss műfajnak, miután sikerüket szinte azonnal 
másolatok serege követte. A máltai sólyom kasszasikere megindította a keményöklű, de 
érzelmeiknek kiszolgáltatott magánnyomozó-filmek hullámát (élen a Gyilkosság, édesem, a 
Hosszú álom [The Big Sleep. Howard Hawks, 1945] és az Asszony a tóban [Lady in the Lake. 
Robert Montgomery, 1947] Raymond Chandler-adaptációkkal). A Magas Sierra bemutatása 
után alig egy éven belül készült el a Nagymenő (The Big Shot. Lewis Seiler, 1942) Bogarttal, 
a Merénylet (This Gun for Hire. Frank Tuttle, 1942) Alad Laddal és a Johnny Eager (Mervyn 
LeRoy, 1942) Robert Taylorral, csupa kiútkeresésbe belepusztuló, magányos gengszterrel 
a főszerepben. A Kettős kárigény tekintélyes bevételei pedig az összes stúdiót ráállították a 
hasonló történetsémát követő bűnfilmekre. A két emblematikus Cain-adaptáció között eltelt bő 
másfél évben tucatnyi, mára klasszikusnak tekintett film készült erre a noir kaptafára30 – ennél 
jóval kevesebb film is elég volt a 30-as évek elején a gengszterfilm „megszületéséhez” vagy a 
70-es évek elején a katasztrófafilm műfajjá válásához.31

Szerencsére a számtalan noirértelmezés két legszélsőségesebb verziója – az ezernyi filmre 
tetszőlegesen kiterjeszthető szenzibilitás és a legszorosabb keretet felállító tematikus zsáner – 
minden további nélkül összeegyeztethető (ellentétben a film noir mint korstílus koncepciójával,32 
amely egészen más szempontokra épül, mint a műfajiság). Tekintve, hogy a noirszenzibilitás 
képviselői szerint kiterjedhet számos műfajra, tematikától függetlenül (annak idején már Raymond 
Borde és Étienne Chaumeton is öt hangulati tényezőben foglalta össze a film noir lényegét: 
ambivalens, álomszerű, erotikus, kegyetlen, különös), minden további nélkül elfogadható az 
az állítás, hogy miként készültek a 40-es években noirszenzibilis horrorok és westernek, úgy 
készülhettek noirszenzibilis film noirok is – és ez az állítás távolról sem redundáns. A tematikai 
zsáner kínálatában akadnak a noirérzékenység feltételeit bőséggel kielégítő alkotások (Nő 
a kirakatban, Kísért a múlt, Terelőút) és olyanok is, amelyek egyszerűen a melodramatikus 
hatásmechanizmus felől ragadják meg a témát (mint A postás mindig kétszer csenget vagy a 
Konfliktus) – mint ahogy a Chandler-adaptációk között is akad kifejezetten noirérzékeny krimi 
(Gyilkosság, édesem), némiképp noirérzékeny krimi (Hosszú álom) és cseppet sem noirérzékeny 
krimi (Asszony a tóban). Ráadásul ez a konszenzus megkíméli a téma későbbi kutatóit attól 
a fáradságos kötelező körtől, hogy nyakatekert magyarázatokkal próbálják közös nevezőre 
hozni a Fekete angyal (Black Angel. Roy William Neill, 1946) és a Fekete péntek, a Sötét sarok 
(Dark Corner. Henry Hathaway, 1946) és a Sötét tükör (Dark Mirror. Robert Siodmak, 1946), 
a Halál csókja (Kiss of Death. Henry Hathaway, 1947) és a Csókolj halálra (Kiss Me Deadly. 
Robert Aldrich, 1955) egymástól számos tekintetben markánsan eltérő bűnügyi filmjeit. A 30-as 
évek bűnügyi irodalmi revíziójának hatásvizsgálata és a legsikeresebb műveikből készült 40-

30   Lásd: Nő a kirakatban, Gyanúsított (The Suspect, 1944), Konfliktus, Terelőút, A nagy Flamarion (The Great 
Flamarion, 1945), Mildred Pierce (1945), Hangover Square (1945), Álca (Decoy, 1946), Gyilkosok (1946), Fekete 
angyal (1946).

31   A disaster movie néven önálló műfajjá vált csoport ugyanúgy rendelkezett korábbi szórványos előzményekkel, de 
az Airport (1970) hatalmas sikere kellett hozzá, hogy azután a Poszeidon katasztrófa (Poseidon Adventure, 1972), 
a Pokoli torony (Towering Inferno, 1973) és a Földrengés (Earthquake, 1974) elindítsa a nagyipari futószalagot: 
ezzel együtt a 70-es évek összes hollywoodi katasztrófafilmje sem éri el azt a számot, mint amennyi „bűnös 
kisember”-noir készült csak a 40-es évek közepén.

32   Bővebben lásd Paul Schrader: Notes on Film noir. Film Comment, 8.1 (1972. tavasz), 8-13.
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es évekbeli adaptációk összehasonlító elemzése egyértelműen bizonyítja: az amerikaiak nem 
csak sötét filmeket tudtak csinálni, de egy sötét műfajt is teremtettek – még ha ennek akkoriban 
nem is voltak tudatában. 
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[absztrakt]
A domestic noirban, ahogy S. J. Watson regényében és annak filmadaptációjában is, a női 
szereplők az ágencia új formáját demonstrálják: a huszonegyedik századi középosztálybeli 
otthonokban a háziasszonyok aktív résztvevői saját életüknek, értően elemzik saját 
viktimizációjukat, és alternatív eszközökkel küzdenek a változtatás érdekében. A jelen 
tanulmány Carisa R. Showden feltevésére alapoz, vagyis arra, hogy a női ágencia a 
bántalmazó kapcsolatokban is kifejlődhet, olyan helyzetekben, ahol talán a legkevésbé 
számítunk rá. A regény és a film is kiemelt figyelmet tulajdonít a viktimizáció és az ágencia 
kapcsolatának, azonban a két szöveg eltérő stratégiákat alkalmaz annak bemutatására, 
hogy az amnéziás főhős, Christine Lucas hogyan küzd egy önazonos és független 
szubjektum újraalkotásáért. 

Female characters demonstrate new forms of agency in domestic noir as it is exhibited in 
the novel of S. J. Watson: in middle-class homes of the twenty-first century, housewives 
are active participants of their own lives and ably interpret their own victimization against 
which they fight with alternative strategies in the hope of making a change. The present 
paper relies on Carisa R. Showden’s hypothesis which holds that female agency can 
develop in situations where it is the least accounted for, such as in violent relationships. 
The novel as well as its film adaptation give special attention to the relationship between 
female agency and victimization, although the two texts apply different strategies to 
illustrate how the amnesiac protagonist, Christine Lucas, fights for the (re-)construction 
of a conscious and independent self.

[SZERZŐ]
Zsámba Renáta egyetemi adjunktus, az egri Eszterházy Károly Katolikus 
Egyetem Anglisztika és Amerikanisztika Intézetében tanít angol-amerikai 
irodalmat és kultúrát. Fő kutatási területei a 20. századi angol és amerikai 
bűnügyi irodalom, valamint a kortárs magyar krimi.

RENÁTA ZSÁMBA
Domestic Noir and Amnesiac Freedom in S. J. 
Watson’s Before I Go to Sleep

ZSÁMBA RENÁTA
Amnéziás szabadság S.J. Watson 
Mielőtt elalszom című domestic noirjában
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„Nincs több bűntudat. Nincs több bánat. Nincs több háború. Mostantól szabad vagy” – jegyzi 
meg Ben diadalittasan az amnéziában szenvedő Christine-nek S. J. Watson Mielőtt elalszom 
(2011) című bestsellerének filmadaptációjában, amely Amnézia (Before I Go to Sleep. Rowan 
Joffe, 2014) címmel került a mozikba Magyarországon. Watson regénye a negyvenhét éves 
Christine Lucas történetét meséli el, aki London egyik külvárosában él, Mike-kal, aki a volt 
férjnek, Bennek adja ki magát. Christine anterográd amnéziában szenved, minden egyes 
napon úgy ébred, hogy az agya törli az előző nap összes emlékét, vagyis nem tudja, hogy ki ő 
valójában, hol dolgozott, vagy egyáltalán van-e családja. Christine egyes szám első személyű 
narratívájából azonban kiderül, hogy a jelenlegi állapota egy baleset következménye, minden 
jelennel és múlttal kapcsolatos emlékét az amnézia következtében a férjének hitt volt szeretője, 
Mike kontrollálja. A fent idézett sorokat Ben, vagyis Mike a film egyik zárójelenetében intézi 
Christine-hez, miközben a nő videókamerájából kitörli azokat a felvételeket, amelyeket Christine 
a megelőző három hétben rögzített. A kérdéses jelenet egy szállodai szobában zajlik egy reptér 
mellett, ahová a pár elvileg azért érkezett, hogy a házassági évfordulóját megünnepelje, azonban 
a lehangoló környezet láttán Christine gyanakodni kezd. Mike arra kéri Christine-t, hogy próbáljon 
meg visszaemlékezni arra a pillanatra, amikor legutóbb együtt voltak ugyanebben a szállodai 
szobában. Annak ellenére, hogy Christine amnéziája meggátolja az információ hosszú távú 
memóriában való raktározását, elfelejtett emlékei közül mégis beugrik az a pillanat, amikor 
Mike ugyanabban a szobában bántalmazta. Ekkor a félelemtől vezérelve menekülni szeretne, 
de Mike útját állja, majd ezt követően elveszi tőle a videókamerát. A szóban forgó jelenet csak 
egy a sok közül, amely az emlékek és az emlékezet kontrollálását helyezi előtérbe, és ez az, 
ami a regényben és filmben is meghatározza a hatalmi pozíciót. 

Nincs több emlék, nincs több bánat



49

Mike megjegyzése a kontrollal és szabadsággal rendelkező férfi nézőpontjából egyértelműen 
ironikus, hiszen a szabadság, ahogy Carisa R. Showden fogalmaz, azokat a körülményeket 
jelenti, amelyek a cselekvést az egyén számára lehetővé teszik (2011: ix), ám az amnéziában 
szenvedő fél esetében a kettő kölcsönösen kizárja egymást, hiszen az emlékezet elvesztése 
olyan függési viszonyt hoz létre, amelyben az amnéziás beteg gondoskodásra és irányításra 
szorul, nincs választása, és képtelen az irányítást visszaszerezni saját élete felett. Christine 
helyzete tágabb értelemben nők millióinak sorsát idézi meg több évszázadra visszamenőleg, 
valamint a huszadik századi feminista törekvések nézeteit is visszhangozza. Simone de 
Beauvoir A második nem című könyvében azzal érvelt, hogy a női ágencia a férfiéhez képest 
csak másodlagos lehet, és kizárólag a nő férfihoz való kapcsolatának függvénye. Beauvoir 
szerint az ágencia egy adott helyzetben történő választás lehetőségét jelenti, amely az emberi 
lét egyik megnyilvánulása. A nőket azonban megfosztották ettől a kiváltságtól, mivel a társadalmi 
konvenció a férfiakat az értelem, a racionalitás és a logika képességével, míg a nőket a 
természettel, a sérülékenységgel és a racionalitás hiányával azonosította. Tehát a tudatos 
cselekvés képessége „a férfi habitusában keresendő, abban a viselkedési mintában, amelyet 
a piacgazdaság ideális típusával azonosítottak: a férfi az az autonóm szereplő, aki független, 
és kizárólag a saját erkölcsi és szociális helyzetéért felel” (Evans 2013: 51-52.).

Showden monográfiája, a Choices Women Make (2011), behatóan elemzi a házasságon belüli 
erőszak és a női ágencia, más szóval a cselekvési képesség kapcsolatát. A szerző részben 
azt kifogásolja, hogy „habár a szubjektum legfeministább elmélete bizonyos mértékben a 
társadalmi konstrukcionizmuson nyugszik, ez az elmélet gyakran egy modernista középpont 
megtartására összpontosít, a szubjektum esszenciájának ideáljára támaszkodik a konstrukción 
túl” (2011: x). Véleménye szerint „az ágencia feminista megközelítésében szinte feloldhatatlan 
feszültséget okoz az a félelem, hogy a szubjektum fogalmának legalább egy félig esszencialista 
meghatározása nélkül az ágencia, amely a feminista törekvések alapvető eleme, elveszik” 
(2011: x). Az ágencia modernista koncepciójának hagyományos felfogása szerint még egy 
konstruált szubjektum is szükségét érzi annak, hogy felszabadítsa magát. Azonban meglátása 
szerint bármilyen esszenciális kategóriára való törekvés sikere kétségbe vonható, amennyiben 
számításba vesszük a nők közötti különbségeket és a társadalmi nemi identitás (gender) politikai 
természetét (2011: x). Szerinte az ágencia koncepcióját csak akkor érthetjük meg igazán, ha 
a cselekvést végző individuumot azokkal a feltételekkel együtt vizsgáljuk, amelyek számára 
az önértelmezést megteremtik (2011: ix). Az ágenciát nem a szabadság vagy az autonómia 
(egyéni törekvések és alkati adottságok) szinonimájaként értelmezi, mivel csak a két koncepció 
együttes érvényesülése teremtheti meg az egyén számára a cselekvés képességét, ezért 
az ágenciát egyrészt mint folyamatot, másrészt mint képességet határozza meg, melyek az 
egyén időbeli és kapcsolati körülményei hatására változnak (2011: ix). Showden úgy gondolja, 
hogy „a cselekvésre való képesség megítélésének problémája a szubjektiváció fogalmának 
ellentmondásosságából fakad, az egyén vagy áldozat, aki képtelen a saját helyzetét tisztán 
látni, vagy hős, aki egyénileg vagy segítséggel képes saját magát felszabadítani” (2011: x). A 
szerző szerint az ágencia éppen a két pólus közötti átmenetben található, és úgy véli, hogy a 
cselekvés képessége a strukturális determinizmus és az önrendelkezés közötti térben mozog 
(2011: x). „Az ágencia az ellenállás egyik formája, abban az értelemben, amely a cselekvő egyén 
számára előnyös módon teremti meg és rendezi újra az életkörülményeket, illetve azoknak a 
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feltételeknek átfogó megértéséhez járul hozzá, amelyek egyrészt a cselekvést korlátozzák, 
másrészt az adott helyzeteknek megfelelő reakciókat eredményezik” (Showden 2011: xi). 

Bár Showden könyve messze túlmutat ennek a tanulmánynak a fókuszán, hiszen elemzésének 
jelentős részét az empirikus kutatások eredményei határozzák meg, a már fentebb említett 
kritikai észrevétel, melyet a bántalmazó kapcsolatokról írt második fejezetében fejt ki, s amely a 
jelen elemzésnek is az egyik pillére, azon a tézisen nyugszik, hogy az ágencia és a viktimizáció 
egymással kölcsönhatásban lévő, és korántsem egymást kölcsönösen kizáró kategóriák (2011: 
38). A domestic noirban, így Watson könyvében és annak filmadaptációjában is meghatározó 
motívumként jelennek meg a női áldozatok cselekvési képességének lehetőségei és annak 
korlátai, azonban a regény és a film eltérő stratégiákat alkalmaz ennek ábrázolására. 

A domestic noir, amely a bűnügyi irodalom egyik legújabb és jelenleg talán a legnépszerűbb műfaja 
az angolszász országokban, a 2010-es években robbant be a könyvpiacra és ezt követően a 
filmiparba. A legismertebb szerzők könyvei – Gillian Flynn Holtodiglan (2012), Paula Hawkins A 
lány a vonaton (2015), Susan Harrison (írói neve A. S. A. Harrison) A néma feleség (2013) vagy 
Liane Moriarty Hatalmas kis hazugságok (2014) című regénye – a kiadást követően egyaránt 
bestsellerek lett, majd ezt követően Flynn és Hawkins regényeinek filmadaptációi (Harrison 
regényéből is várható film) és a Moriarty könyvéből készült HBO sorozat igazi világsikert hozott. 
Steve John Watson, akit S. J. Watson szerzői néven ismert meg a közönség, 2011-ben adta ki 
a Mielőtt elalszom című domestic noirját, amely a fenti szerzők könyveihez hasonlóan hatalmas 
sikert aratott az azonos című filmadaptációjával együtt. Ennek ellenére Watson regényét a 
kritikai recepció a fentebb említett szerzőkkel ellentétben meglehetősen elhanyagolta annak 
ellenére, hogy a domestic noir sikertörténetének egyik első állomása volt. 

A műfajt a brit regényíró, Julia Crouch keresztelte domestic noirnak 2013-ban, miután a bűnügyi 
irodalom palettáján nem talált olyan kategóriát, amelybe saját könyvei beleillettek volna. A névadó 
akkor egy rövid blogbejegyzésben úgy fogalmazott, hogy a domestic noir a női sorsot és a nők 
elleni erőszakot nem a külvilág ismeretlen démonaiban, hanem az otthoni terekben szemlélteti. 
Abból a feminista nézőpontból indul ki, hogy az otthon nem feltétlen melegséget és biztonságot 
jelent a nők számára, hanem épp ellenkezőleg, a ház kihívásokkal és veszélyekkel teli hely a 
benne élők számára. Az első komolyabb műfajkritika 2018-ban jelent meg Laura Joyce és Henry 
Sutton szerkesztésében a következő címmel: Domestic Noir. The New Face of 21st Century 
Crime Fiction. A kötetben szereplő tanulmányok messze túlmutatnak Crouch rövid műfajleírásán, 
a domestic noir helyét a bűnügyi irodalom hagyományainak és műfajtörténetének mentén, 
sokszor komparatív elemzéseken keresztül definiálják. A domestic noir a nő nézőpontjából 
ábrázolja azokat a témákat, amelyek a női szerepekkel és léttel szoros egységet alkotnak: 
család, anyaság, gyerekek, szerelem, szex és árulás. A helyszín kiemelt figyelmet érdemel, az 
otthoni terek és az életmód legalább annyit elárulnak a szereplőkről, mint a tettek és a szavak. 
A regények azt az alapvetést ássák alá, hogy az otthon a biztonság és a menedék jelölője. 
Az otthon egyszerre változhat ketreccé, kínzókamrává vagy az érzelmi zsarolás börtönévé 
(2018: vii). Fiona Peters szerint maga a kontroll, illetve a szereplők kontrollhoz való viszonya 
kulcsfontosságú szerepet játszik a műfajban: „a szereplők kétségbeesett menekülése a kontroll 
elől, illetve más szereplők határozott kontrollálása” (2018: 14). 
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Mivel a domestic noir a bűnügyi irodalom műfajainak szerteágazó labirintusában még keresi a 
saját útját, gyakran találkozunk azzal a jelenséggel, hogy a kritika két másik nagy műfaj, a krimi 
és/vagy a thriller alá sorolja. Mivel a krimi vagy bűnügyi regény már önmagában is gyűjtőfogalom, 
amely a benne foglalt műfajok teljes arzenálját lefedi, a domestic noir besorolása krimiként 
nem melléfogás. Ennek ellenére, ahogy Peters is fogalmaz, ezzel a gesztussal egy feltörekvő 
műfajt jól látható határvonalak nélküli olvasztótégelybe dobunk, vagyis a krimi és a thriller közötti 
különbséget1 többek között azért is fontos meghatározni, hogy az egyik műfaj ne olvadhasson 
föl reflektálatlanul a másikban (2018: 12). A domestic noir és a klasszikus thriller között húzódó 
választóvonal kijelölésénél elsősorban azt a közeget szükséges megvizsgálni, amelyben a 
történetek mozognak. A klasszikus thriller világát, például Richard Condon A mandzsúriai jelölt 
(1959) című könyve és John le Carré regényei esetében, különösen A kém, aki bejött a hidegről 
(1963) című könyvben nem az intim, otthoni szféra, hanem a kémek, nagyvállalatok, politikai 
rendszerek és az árulás határozza meg (Peters 2018: 13). Más kérdés azonban, hogy a thriller 
egyes alkategóriái, mint az 1940-es években feltörekvő házassági- és amnézia-thriller, például 
Patrick Hamilton Gas Light (1938) című thrillerje, vagy Graham Greene A félelem minisztériuma 
(1943) és Margery Allingham Traitor’s Purse (1941) című regényei, vagy más bűnügyi irodalmi 
irányzatok, mint a noir krimi, vagy a noir thriller mennyire befolyásolják a domestic noirként 
címkézett szövegeket, vagyis a műfaji határokon átívelő elemek mennyire formálják át akár 
a régi, akár az új műfajokat. Ahogyan az elmúlt harminc-negyven év kutatásai is bizonyítják, 
lehetetlen letisztult műfajokról beszélni vagy a populáris irodalom regiszterében szaporodó 
műfajokat statikusnak nevezni. Thomas Leitch (2020) a The Typology of Detective Fiction 
(1966) című Todorov-tanulmányt olvasta újra ahhoz, hogy bebizonyítsa, Todorov megállapításai 
nemcsak idejétmúltak a mai kritikai diskurzusban, de logikai buktatókat is tartalmaznak. Leitch 
tanulmánya többek között azt kifogásolja, hogy Todorov figyelme kizárólag három divatos műfajra 
koncentrált – a whodunit (klasszikus detektívregény), a klasszikus thriller és a suspense-regény 
műfajokra – ezzel is kizárva számos más népszerű trendet, például a pszichológiai thrillert, de 
az egyes műfajokon belül jelentkező változatokat is figyelmen kívül hagyta. Ahhoz viszont, hogy 
feltérképezzük a domestic noir egyéb műfajokhoz való viszonyát, nem mellőzhetjük az irodalmi 
hagyományok és a műfajtörténeti előzmények sokszínűségét, hiszen a segítségükkel árnyaltabb 
kép rajzolható, amely a szigorú korlátok kijelölése nélkül a domestic noirt párbeszédbe hozza 
más trendekkel. 

Habár ez a tanulmány nem adhat pontos képet minden egyes irányzat jellegzetességéről, a 
teljesség igénye nélkül azokat a modelleket és műfajokat szándékozom megemlíteni, amelyek 
Watson könyvében és annak filmadaptációjában is tetten érhetőek. Így a női gótika, a „whodunit”, 
a házassági és az amnéziathriller, valamint a noir és a pszichothriller modelljeit és stiláris 
elemeit ötvözte a szerző ahhoz, hogy a modern, középosztálybeli otthonokban rejtőzködő, de 
átlagosnak látszó szörnyűségekről, a nők félelmeiről és kiszolgáltatott helyzetükről szóljon. A 
reménytelennek, sőt halálosnak ígérkező körülmények azonban alternatív megoldást kínálnak 

1   Fiona Peters Val McDermid brit krimiszerzőt idézi, aki szerint a krimi mindig is baloldali, míg a thriller jobboldali 
politikai nézeteket vallott. McDermid definíciója szerint – amit a kritikusok többnyire szkeptikusan fogadnak, hiszen 
műfajok közötti határvonalak nem definiálhatók egy végletekig leegyszerűsített keretben – a krimi kritikusan szemléli 
a status quo-t, gyakran olyan társadalmilag és/vagy politikailag marginalizált karaktereket szólaltat meg, mint 
például a bevándorlók, prostituáltak, szegények, öregek, és a nincstelenek. A thriller ezzel szemben konzervatív 
értékekre koncentrál, talán azért, mert a fenyegetés, amely a műfajban magától értetődő, maga a felfordult világ, 
annak az érzése, hogy az egyént a számára fontos dolgoktól fosztják meg (Peters 2018:12-13).
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az amnéziában szenvedő Christine Lucasnak, ami ha végleges megoldást nem, a változtatás 
lehetőségét mindenképp előidézi. A regény narratíváját Christine amnéziája kontrollálja, és 
épp ez a mentálisan kiszolgáltatott állapot alapozza meg a cselekvőképesség lehetőségét és 
stratégiáját a regényben. 

A klasszikus krimivel ellentétben a domestic noirban nem a bűnténynek a nyomozás narratíváján 
keresztül megvalósuló racionális megoldásán és rekonstruálásán van a hangsúly, hanem a 
jelenen, az események láncolatán és a karakterek pszichés állapotán. Watson könyve azonban 
másképp pozicionálja a múlt és jelen kapcsolatát, hiszen a Christine betegségét okozó, múltban 
elkövetett bűntett legalább annyira fontos szerepet játszik a filmben ábrázolt jelen idősíkjában és 
a főhős valódi identitásának helyreállításában, mint az aktuálisan megtörténő események. Míg 
a klasszikus krimiben a bűntett története, vagyis a múlt (Todorov 1966: 44) elsőbbséget élvez a 
jelennel szemben, amelyet a nyomozás folyamata határoz meg, a thrillerben éppen a jelenben 
zajló akció kerekedik felül a múltbeli eseményeken, és a múltba tekintést a várakozás váltja fel 
(47). Az 1940-es években felfutó amnézia-thriller elbeszélési szerkezete azonban egyforma 
jelentőséget tulajdonít a jelenben és a múltban történt bűncselekmények felderítésének. Ezekben 
a történetekben az amnézia elválaszthatatlan a nyomozástól, az emlékezés képességének 
visszaszerzése a cselekmény nélkülözhetetlen elemévé válik kifejezetten azért, hogy a titkokra, 
rejtélyekre és bűncselekményekre fény derüljön. A múlt felidézésének meghatározó szerepe 
azonban abban áll, hogy a főhős kivédje a jelenben rejtőzködő veszélyeket (Stewart 2006: 60). 
Míg a klasszikus krimiben az események ok-okozati összefüggését a detektív logikai érvelés 
mentén rekonstruálja, a thrillerben rekonstrukció helyett a linearitás lép életbe, vagyis a főhős az 
eseményeket olyan sorrendben kényszerül értelmezni, ahogyan azok megtörténnek, de egy-egy 
fontos részlet felidézése itt is elengedhetetlenné válik a történet megoldásában és lezárásában. 
Az amnéziában szenvedő szereplőknél ez a modell megtörik, és a nyomozást végző karakter 
szerepe a teljes zavarodottságban testesül meg; ez főleg azokban a szövegekben látható, ahol 
a szemantikus és az epizodikus memória az autobiografikus memória elvesztésével párosul 
(Stewart 2006: 64-65.). 

Christine helyzete a múlt század amnéziában szenvedő detektívjeire reflektál, mint például 
Margery Allingham Mr. Campionjára, akinél az emlékezés kényszere egyfajta rémálommá is válik. 
A nyomozó érzi, hogy valamit tennie kellene, de nem tudja pontosan, hogy valójában mi is az, 
ami célravezető volna. Azonban meg kell különböztetni a férfi és női detektív figuráját, illetve az 
amatőr női detektíveket és az átlagos nőket, mivel a múlt század klasszikus detektívregényeihez 
képest „a női ágenciának új típusait ismerjük meg a domestic noirban, olyanokat, amelyek a 
nők pillanatnyi helyzetében leginkább célravezetőek lehetnek” (Waters-Worthington 2018: 201). 
Ellentétben Agatha Christie Miss Marple-jével vagy Dorothy L. Sayers és Margery Allingham felső 
középosztálybeli amatőr női detektívjeivel, akik vagy a saját karrierjükkel, az ismerőseikkel vagy 
egy kihívást jelentő bűntény megoldásával foglalkoznak, „ma a középosztálybeli otthonokban 
átlagos feleségek és háziasszonyok saját viktimizációjukat vizsgálják és értelmezik” (2018: 202). 

Amennyiben a szubjektív nézőpontot, a félelmet, a kirekesztettséget és a főhős szerepeinek 
sokszínűségét vizsgáljuk, tagadhatatlan, hogy a domestic noir, így Watson regénye is, sokat merít 
a noir thriller stiláris jegyeiből. Annak ellenére, hogy a noir egyébként is szoros kölcsönhatásban 
áll a thrillerrel, a noir előtag Lee Horsley értelmezésében, ebben a szóösszetételben még nagyobb 
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hangsúlyt tulajdonít a thrillerben már megszokott elemeknek, mint például a túlzott félelem 
érzése, a félelemkeltés, a szorongás, a feszültség és a főhős sebezhetősége (2001: 8). Horsley 
The Noir Thriller (2001) című monográfiája a noirt inkább rugalmas kategóriaként, mintsem 
különálló műfajként kezeli. Véleménye szerint, a noir krimire – amely történetileg az amerikai 
keménykrimi, más szóval ‘hard-boiled’ iskolából merítkezett a két világháború között – vagy 
film noirra jellemző klasszikus stiláris jegyek egyáltalán nem merítik ki az úgynevezett noir vízió 
lehetőségeit, ezért a könyvében olyan brit és amerikai szövegeket elemez a klasszikus korszaktól 
a neonoirig, amelyek a noir kritikai apparátusát gazdagítják (Horsley 2001: 7). Talán nem véletlen, 
hogy épp a noir és a thriller egymás mellé rendelésében véli felfedezni azokat az irányokat, 
amelyek számára a noir kategóriáját új alapokra helyezhetik. Horsley meghatározásában a 
noir elsősorban a szubjektív nézőpontot, a főszereplő folyamatos szerepváltásait, a főhős és 
társadalom közötti végzetes kapcsolatot (amely az elidegenedésében és bekerítésében érhető 
tetten) jelenti, továbbá azokat a módozatokat, amelyekben a noir társadalmi és politikai kritikát 
is képes megfogalmazni (2001: 8). 

Alain Silverhez és Elizabeth Wardhoz csatlakozva, Horsley is a főszereplő karakterábrázolását 
helyezi a középpontba, mind a noir krimiben, mind a film noirban, ami két fontos szempontra 
hívja fel a figyelmet: az egyik „a főhős szubjektivitásának ábrázolása – pontos és pontatlan 
észlelései, lelkiállapota, vágyai, szorongásai és kényszerképzetei –, a másik a főhősre kiszabott 
szerepek jellege, vagyis hogy milyen mértékben válik a főszereplő áldozattá, nyomozóvá, vagy 
bűnössé” (2001: 8). A noir karakterei komplexek és kétértelműek, a főhős könnyedén lépi át a 
szerepek között meghúzódó határokat, az áldozat egyaránt lehet bűnöző és nyomozó, vagyis 
ezekben a történetekben ritkán tapasztaljuk, hogy a meghatározó szereplőknek egyetlen fix 
identitásuk van. A domestic noir, mintha a hiányzó láncszem lenne a noir történetében, a női 
karakterek sokszínűségét, lehetőségeit és korlátait szemlélteti a klasszikus noir és elsősorban 
a film noir hagyományaival szemben, ahol a női karakterek vagy marginális szerepet játszanak, 
vagy szörnyszerű, negatív (femme fatale) karakterként jelennek meg.2 

A domestic noir tehát megtartva a szubjektív nézőpontot, a főhős lelki gyötrelmeit és pszichés 
problémáit tartja szem előtt a klasszikus krimi racionalitásával szemben. A női karakterek felismerik 
és értelmezik azt a függésen alapuló viszonyt, amelyben élnek, és alternatív módszerekkel 
próbálnak küzdeni ellene, ami egyidejűleg a stabilnak hitt identitásukat is felülírja. A törekvés az 
autonómiára egy olyan állapot megszüntetését célozza, amely egy hosszan tartó pszichés és/
vagy fizikai szenvedés következménye. A domestic noirban a szenvedés mint központi motívum 
elengedhetetlen feltétele a női cselekvőképességnek, a regények többsége pedig többnyire az 
elkövetők megbüntetésével és tetteik brutális megtorlásával zárul. 

A női sors, tapasztalat és ágencia kérdéseinek ábrázolásában a regény a filmmel ellentétben 
inkább a múltba tekint, szinte ugyanazokat a problémákat visszhangozza, amelyek a nők 
életét és önállósodási törekvéseiket jellemezték a tizenkilencedik századtól kezdve. Christine 
mindennapos küzdelmét és megpróbáltatásait a naplóján keresztül ismeri meg az olvasó, 
amelyet az orvosa, Dr. Nash kérésére kezd el írni. A regény nyitó fejezete Christine belső 

2   Julie Grossmann Rethinking the Femme Fatale in Film Noir című 2009-es monográfiája épp ezt a hagyományos 
kritikai megközelítést kérdőjelezi meg, könyvében a film noirban megjelenő női karakterek sokszínűségéről, 
valamint a femme fatale fogalmának újraértelmezési lehetőségeiről értekezik.
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monológjával indul, ami a tudattalanul ébredő karakter dezorientáltságát hangsúlyozza. A 
főszereplő számára, ahogy az olvasó számára is, egy ismeretlen történet veszi kezdetét, amely 
az amnéziás főhős nézőpontjából rekonstruálja a múltat és értelmezi a jelent. A reggeli ébredést 
követő zavarodottságot először Ben, majd Dr. Nash igyekszik orvosolni egy rövid találkozás 
során, amikor visszaadja Christine-nek a naplóját, amelyet a nő a megelőző három héten 
keresztül írt. Ekkor kezdődik el Christine valódi története, a napló írása és olvasása egyrészt 
az identitásának folytonosságát teremti meg, másrészt a közelgő veszélyekre is figyelmezteti, 
még akkor is, ha az amnéziája miatt nem feltétlen bízik saját ítélőképességében.

Dr. Nash instrukciója szerint Christine feladata, hogy minden egyes napról, a kezeléséről, a 
benyomásairól, az érzéseiről és bármilyen emlékről, ami eszébe jut, feljegyzéseket készítsen. 
A bejegyzésekből azonban világossá válik, hogy a napi eseményeken túl, az írás tevékenysége 
a vártnál több régi emlék felidézését indítja be, így a napló átjárást biztosít a múlt és a jelen 
között. Annak ellenére, hogy a napló több idősíkot köt össze, az első pár naplóbejegyzésben 
a múlt eseményei nagyobb hangsúlyt kapnak, és ez nem véletlen, hiszen a múltból felidézett 
fájdalmak és veszteségek idézik elő a jelenben bekövetkező eseményeket. Az írás egyrészt 
a pszichoterápia egyik formájaként – az orvos és a beteg közötti képzeletbeli beszélgetés 
alakjában –, másrészt a nyomozás egyik eszközeként jelenik meg a regényben. Az emlékezés 
képessége egy koherens narratív identitás felépítését teszi lehetővé, ezen felül pedig segít 
felidézni azt a napot, amikor Christine-t baleset érte. Az írás olyan mértékben stimulálja Christine 
emlékezetét, hogy a főhős szerepe észrevétlenül elmozdul az áldozattól a nyomozó felé. Az 
áldozat azon törekvéseiben, hogy önnön elméje és emlékei felett visszaszerezze az irányítást, 
a női cselekvőképesség jeleire ismerünk, még akkor is, ha ez a cselekvőképesség az amnézia 
miatt korlátozott.

Watson könyvében az írás tevékenysége és a női lét élménye szorosan összefonódik. Christine 
naplója a domestic noirból jól ismert témákat boncolgatja: az elnyomott külvárosi háziasszony 
élete, szexualitás, házasság és anyaság. A napló Christine lelkének legintimebb mélységeibe 
ad betekintést, őszintén vall az érzelmeiről, magatehetetlenségéről, a börtönszerű otthonban 
eltöltött napjairól, de legtöbbször a fiáról és az anyaszerepről, aminek minden egyes percét 
kétségbeesetten igyekszik felidézni. A regényben az írás aktusa mintha egy filmet indítana el 
Christine fejében, ahol villanásszerűen ugranak be az emlékképek. A felidézésnek ezt a fajtáját 
a szakirodalom FBM-nek, „flash bulb memory-nak”, vagyis vakuemlékezetnek nevezi (Groes 
2016: 23), amely meglepően élesen és tisztán képes felidézni a passzívnak hitt és érintetlenül 
tárolt önéletrajzi emlékeket. Ezeken a villanásokon keresztül ébred rá Christine arra is, hogy a 
balesetet megelőzően komoly szakmai karriert futott be, sikeres író volt és doktori fokozatot is 
szerzett angol irodalomból. Az emlékek feltörését követően azonban Christine mindig bizonytalan, 
Mike-tól vár segítséget és megerősítést ahhoz, hogy bízhasson magában. Mike azonban vagy 
hazudik, vagy csak részigazságokat oszt meg Christine-nel, miközben arra hivatkozik, hogy a 
teljes igazság csak fájdalmat okozna neki: „A kép egyik pillanatról a másikra eltűnt. Kinyitottam 
a szemem … Ez igaz? Tényleg írtam egy regényt? ... A napló az ölemből leesett a földre. Lehet, 
hogy igaz? Ben erről reggel nem mondott semmit. Hogy író voltam. … azt mondta nekem, hogy 
titkárnőként dolgoztam, amikor a baleset ért” (Watson 2014: 112). Amikor Christine kérdőre vonja 
a férfit, válaszként három mondatot kap: „Hagyd ezt. Képzelődsz. Ennyi az egész” (117). Bár 
Christine igyekszik annak a gondolatnak ellenállni, hogy Mike tudatosan manipulálja az emlékeit, 
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lassanként mégis ráébred, hogy az a passzív, tehetetlen és képzetlen nő, akivel azonosulnia 
kellene, egy fiktív modell, amelyet a férje talált ki számára. 

A Christine valódi foglalkozását övező hallgatás a tizenkilencedik század fordulóján megjelenő 
tudatos és alkotóvággyal rendelkező nő miatti félelmet idézi, aki, ahogy Elaine Showalter 
fogalmaz, „ha sikereket ért el akár az irodalomban, akár valamilyen művészeti területen, csak 
úgy tehette, hogy felrúgta azokat a hagyományokat, amelyekben nevelkedett és hátat fordított 
az alárendeltség konvencionalitásának” (1977: 225). A regény zárófejezetében, ahogy Christine 
magatehetetlenül megkötözve ül egy széken Mike-kal szemben, gondolatai ismét visszatérnek 
ahhoz a tradicionális női szerephez, amelyet a szeretője szerint feltétel nélkül vállalnia kellett 
volna: „Mondani akarok valamit, de nem tudom kinyitni a szám… A két kezem a hátam mögött, 
és a lábaim a szék alatt szintén össze vannak kötözve … Mindig is ezt akarta … Hogy ilyen 
legyek. Néma és tehetetlen” (Watson 2014: 446). 

Christine nézőpontjából az írás tevékenysége egyszerre jelenti a patriarchális kontrollal szemben 
tanúsított engedetlenséget, amit titokban kell tartani, és – Sally Ledger szavaival élve – az 
individuum felszabadítását (1997: 27). Christine bűntudata Charlotte Perkins Gilman A sárga 
tapéta (1892) című novellájának névtelen női narrátorára emlékeztet, aki az írással szintén 
morális határokat hág át, és akinek a szorongásaiban Christine is osztozik: „Belülről bezártam 
az ajtót. Ez a napló szigorúan bizalmas. Titokban írom. Hallom a férjem minden mozdulatát… 
Ha feljön az emeletre, elrejtem a naplót. … Nem szabad megtudnia, hogy naplót írok. Sem 
azt, hogyan jutottam hozzá” (Watson 2014: 49). Az írással kapcsolatos félelmek később is 
visszatérnek Christine gondolataiba: „Nagyon ideges voltam, de nem tudom, hogy miért. Mintha 
valami tiltott vagy veszélyes dolgot műveltem volna a naplóval” (107). 

Christine naplója a házasságában megélt kontroll és elnyomás elleni lázadást jelenti, ami a 
szabadságot és a függetlenséget vívhatja ki számára, bár egy amnéziás beteg esetében ennek 
az állapotnak teljes megélése szinte lehetetlen. A napló írása és újraolvasása folyamatosan 
újrateremti az ágencia lehetőségét, azonban Christine állapota meglehetősen leszűkíti a 
számára elérhető eszközök alkalmazását és a helyváltoztatás szabadságát. Dr. Nash és egy 
régi barát, Claire nélkül nem képes az emlékei felett visszanyerni az irányítást és a káoszban 
rendet tenni. A segítő karakterek azonban nem lehetnek ott a történet befejező részében, ahol 
a főhős életveszélyes helyzetbe kerül. Diane Waters and Heather Worthington úgy véli, hogy 
a domestic noirban a női főszereplő aktivitása saját maga vagy a családja védelmében olyan 
szinteket érhet el, ami önmaguk vagy a környezetük számára destruktív hatással lehet (2018: 
210). Ahhoz azonban, hogy a múlt rejtelmeire fény derüljön, nem logikai következtetésre, hanem 
a főhős aktív részvételére van szükség. A regénynek a filmhez hasonlóan szállodai szobában 
játszódó zárójelenetében a főhős aktív és passzív szerepei összeolvadnak, Christine-nek 
itt kell szembesülnie azokkal a veszélyekkel, amelyek a naplóírásból eredően folyamatosan 
fenyegették. Mike brutalitása ellen Christine képtelen védekezni, mégis a félelmet pillanatnyi 
bizonyosság váltja fel, a múlt emlékei már nem szorulnak külső megerősítésre, kristálytiszta 
halmazként állnak össze a fejében. A lángokba borult szobában, Christine eszméletvesztését 
megelőző utolsó mondatai ezért nem feltétlen a kudarc élményét, hanem a megnyugvást, az 
önfeladás és az erre adott reakciónak a tudatosítását érzékeltetik: 
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A fiamra gondolok. […] Aztán Benre gondolok. A férfire, akihez hozzámentem, és akit elfelejtettem. 
[…] El akarom mondani neki, hogy most, a játszma végén végre emlékszem rá. […] És – igen – arra is 
emlékszem, hogy szerettem. És tudom, hogy most is szeretem. […] Aztán lassan elsötétül minden. Nem 
kapok levegőt. […] Számomra nincs happy end. Eddig sem volt, és nem is lesz. Most már ezt is tudom. 
De nem bánom. Már ezt sem bánom. (Watson 2014: 451)

A regényből készített filmadaptáció a domestic noirban központi szerepet játszó témáknak 
legalább annyi figyelmet szentel, mint a regény, ugyanakkor kísérletet tesz arra is, hogy a 
műfaj határait feszegesse, és játékba hozza a kontroll, emlékezet és a high-tech eszközök 
kapcsolatát, amely az áldozat cselekvési lehetőségeinek új aspektusát is felvillantja. Robert Stam 
szerint „az adaptációk a forrásszövegeket vitalizálják, hiszen egy jóval szélesebb intertextuális 
dialógusba helyezik el őket. Az adaptáció ebben az értelemben kevésbé lesz az eredeti 
szöveg felélesztésére tett kísérlet, mintsem beágyazódás egy élénk dialogikus folyamatba” 
(2000: 64). Ezzel a megközelítéssel a regény és a filmadaptáció kapcsolata megszabadul 
attól a kritikai konvenciótól, amely az irodalmi szöveg felsőbbrendűségét hangoztatja és az 
adaptáció szöveghűségét kéri számon. A két alkotás így egymással párhuzamosan és egymással 
kölcsönhatásban lévő szövegként is elemezhetővé válik anélkül, hogy hierarchikus viszonyt 
állítanánk fel forrás és adaptáció között.

A filmben a naplót egy videókamera váltja fel, amelyre Christine rövid monológok formájában 
rögzíti az emlékeit. A napló helyettesítése videókamerával nemcsak praktikus – az írásban 
rögzített belső gondolatokat aligha lehetett volna másként filmvászonra vinni –, hanem eredeti 
megoldás is, amely egyúttal egy tágabb kontextusba helyezi a film szövegvilágát, hiszen az 
emlékek kontrollálásában már nemcsak az emberi tényezők és olyan külső memóriát tároló 
eszközök játszanak szerepet, mint a napló és a fényképek, hanem a komolyabb technológia is. 
A film így egyszerre szólítja meg a hagyományos társadalmi nemi szerepekből eredő házassági 
traumákat és brutalitást a középosztálybeli külvárosi otthonokban, valamint a digitális amnéziából3 
fakadó identitás- és emlékezetkrízist, amelyekben az elszigeteltség érzése és az amnéziás 
állapot akár jellegzetes tünetként is értelmezhető. 

A film a médium kontrollálásából eredő hatalom egyenlőtlen megosztásának kérdéseire 
összpontosít. A dominancia technológiai formákban testesül meg: a férj fotókat használ arra, 
hogy egy képzeletbeli múltat fabrikáljon a feleség számára, amíg a neuropszichológus Dr. Nash 
telefonon instruálja Christine-t, hogy miként kezdjen el az identitása után nyomozni. Az amnézia 
miatt az áldozat nem ismeri saját élettörténetét, passzívan internalizálja azt a narratívát, amelyet 
a hatalmi pozícióban lévő férfi karakterek, elsősorban Christine férje hozott létre a számára. A 
film nyitójelenete azonnal fókuszba hozza a női lét, elszigeteltség és emlékezet relációit egy 
technológiailag meghatározott környezetben. A kamera Christine-t mutatja, ahogy egy férfi 
mellett ébred furcsa, zavart állapotban, egy idegen világban, ahol az egyetlen referenciapont 
a fürdőszoba falán található fényképek, amelyek az életéből kizárólag a férjének hitt Mike-kal 
közös pillanatait ábrázolják. A fényképek hitelességének és eredetének kérdése a regényben 
is megjelenik, azonban a fotók csak ebben a vizuális szövegtérben képesek életre kelni és 
meghatározó szerepet játszani a főszereplő hiányzó identitásának felépítésében. Christine 
identitása összeolvad a fotókon látott emlékekkel, hiszen a képeken látható alak és a valódi 

3   Bővebben lásd lentebb.
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énje között nem tud különbséget tenni. Sebastian Groes azt vallja, hogy „az emlékek nem 
feltétlen jelentik azokat a dolgokat, amelyeket értelemszerűen mi irányítunk: gyakran az emlékek 
kontrollálnak bennünket, és ezzel együtt meghatározzák a viselkedésünket és azt, hogy 
hogyan tekintünk magunkra” (2016: 17). Christine identitásformálása a filmben egyértelműen 
a technológiai médiumtól függ, amely a fotók esetében egy gondosan összeválogatott képi 
halmazból áll. Ezért elengedhetetlen azt a kérdést megvizsgálni, hogy ki vagy mi irányítja ezt 
a médiumot, és ki válogatja a fotókat, amelyekből az amnéziás főhős az emlékeit és a korábbi 
életét visszanyerhetné.

A film első dialógusában Ben (Mike) narratívája tárgyiasítja Christine-t és egy előre beállított 
modellt alkot, amelyhez Christine-nek igazodnia kell: a valóság férfi olvasatában Ben Christine 
férje; a nő a balesete óta nem emlékszik semmire, az emlékeit az agya csak egy napig képes 
tárolni. A női emlékezetet ebben az esetben tehát a férfi diskurzusa uralja, amelynek hitelessége 
megkérdőjelezhetetlen, hiszen a fotók a valóság lenyomatai, azt a múltat ábrázolják, amit a 
feleség elfelejtett. Christine számára csak egyetlen lehetséges kiút mutatkozik, hogy saját 
identitását megtalálja: naponta rögzítenie kell az eseményeket, amivel egyrészt a másnap 
tudatlanul ébredő énjét próbálja helyzetbe hozni, másrészt az előtte álló veszélyekre tudja 
saját magát figyelmeztetni. A kamerára rögzített felvételek azonban csak töredékesen tudják 
visszaadni a regényben feltörő emlékeket. A videókamera nem helyettesíti a naplóírásból eredő 
intimitást és introspekciót; a hangsúly elsősorban a folyamatos félelemre és Mike fenyegető 
magatartására helyeződik. 

A kamera napi szintű használata a filmi világ szövegéből kilépve a digitális eszközök emberi 
emlékezetre gyakorolt hatására és az ebből eredő aggályokra is rávilágít.4 A fentebb is említett 

4   Füzi Izabella A képernyő és a filmvászon hibridizációja: a videóchat és a videószelfi játékfilmes idézése című 
tanulmánya arra hívja fel a figyelmet, hogy „[a] kortárs filmek mai történeteibe már egyre megkerülhetetlenebb 

Ébredés
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digitális amnézia terminust a Kaspersky Lab nevű cég alkotta meg 2015-ben, amely azt a 
jelenséget magyarázza, amikor egy emlék vagy információ külső memóriába történő feltöltés 
után feledésbe vész, mert a gép tárol és emlékszik helyettünk is (Finley, Naaz, Goh 2018: 170). 
Habár a kutatók meg tudják határozni, hogy „a belső emlékezetünkben mennyi információt 
raktározunk el a digitális készülékek jelenlététől függetlenül, az elsősorban válaszra váró kérdés 
az, hogy a belső emlékezet rendszeres igénybevétele nélkül az új információ befogadásának 
képessége fokozatosan sorvad-e” (2018: 170). Finley, Naaz és Goh könyve Andrew Hoskins 
Archive me! Media, memory, uncertainty című tanulmányát idézi, amelyben a szerző arra 
figyelmeztetett, hogy 

az emberi és digitális memória összefonódásának növekedése az emlékezetünk feletti kontroll számítógépes 
hálózatokra való átruházásának potenciális veszélyeihez vezet, amelynek olyan kétes következményei 
lehetnek, mint a magánélet és biztonság elvesztése, a spontaneitás és az emberi emlékezet képiséma-
alkotás visszafejlődése, és az emlékezet önmagunktól való elidegenedése. (2018: 171)

Christine amnéziája túlmutat a filmi szövegen, az individuális szint globális jelenségekhez 
kapcsolódik, amelyek során a digitális eszközök nélkülözhetetlenné válnak az önmeghatározásban. 
Ugyanakkor a film ironikusan is reflektál a digitális memória mindennapos gyakorlatára abban a 
jelenetben, amikor Christine az egyik technológiai médiumban tárolt emléken keresztül jut el egy 
másik médiumban tárolt emlékhez. Az emlékek hitelességének megállapítása azonban mégis 

azoknak az online kommunikációs technikáknak a beemelése, amelyek nemcsak a karakterek, hanem a nézők 
mindennapjait is alakítják. Ez annak a következménye, hogy a mozgóképkészítés, -közvetítés, -terjesztés 
privilégiuma már nem korlátozódik a filmkészítőkre, hanem a mindennapi élet fontos eszközévé vált” (Füzi 2021). 
Ebben a megközelítésben Christine napi szintű videófelvételei a videóblog, videószelfi világméretű népszerűségére 
is reflektálhatnak.

Digitális amnézia
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kizárólag a szubjektumon és annak belső (epizodikus és önéletrajzi) emlékezetén múlik. Ez az 
eset a fent említett fényképekhez kapcsolódik. Christine minden egyes nap a fürdőszobában 
rögzíti a felvételeit, fotókkal a háttérben. Amikor egyszer az előző napi videót nézi, arra lesz 
figyelmes, hogy a felvétel pillanatában teljesen más fényképek voltak a háttérben, mint az 
adott reggel. Christine azonnal rájön, hogy az eltávolított fotók a saját fotói voltak, amelyeket 
korábban a férje dolgozószobájában elrejtve talált. Bár nem tudja biztosan, hogy a falon függő 
fotók eredetiek vagy manipuláltak, arra mindenképp ráeszmél, hogy a nap mint nap látható 
fényképek a férje róla alkotott történetét alapozzák meg, amiből viszont a saját története hiányzik. 
Következésképpen a filmben az áldozat cselekvőképessége a technológiai médiumokban 
tárolt emlékek feletti kontroll megszerzésén múlik, mert ezek a tartalmak határozzák meg a 
szabadság mértékét is. Ahhoz azonban, hogy Christine a korábbi énjéhez hasonló önazonos és 
független szubjektumként újraalkossa magát, értenie kell a médium szakaszos és fragmentált 
természetét, amely megszűri és torzítja az információt. 

Dr. Nash a regényhez képest a filmben dominánsabb karakterként jelenik meg, aki minden 
egyes reggel felhívja telefonon, és elmondja neki, hogy Christine amnéziás, a kezelése alatt áll, 
majd utasítja, hogy mikor mit csináljon, és használja a kamerát. Habár Dr. Nash egyértelműen 
Christine felépüléséért küzd, azért, hogy Christine képes legyen a valódi identitását felidézni, 
funkcióját tekintve mégis hatalmi figura, a kontrollal és tekintéllyel rendelkező férfit testesíti meg, 
akinek Christine kénytelen engedelmeskedni. Christine a múltjával és a jelenével kapcsolatban 
elsősorban technológiai adatok formájában kap információt: fotók, videó és telefonhívás 
formájában. A médiumnak vagy információs csatornának azonban mindig van torzító hatása: a 
kívánt információt vagy üzenetet jelnek hívjuk, amelyet torzítás vagy zaj módosíthat (Shannon 
1998: 447). Ahhoz, hogy a csatornán vagy médiumon átszűrt információt értelmezni tudjuk, 
képesnek kell lennünk arra, hogy különbséget tegyünk jel és zaj között. Vagyis Christine kénytelen 
a szükségtelen vagy hasznavehetetlen információkból a hasznosat megtalálni, ugyanakkor a 
helyzetét nyilvánvalóan megnehezíti a társadalmi és az információs elszigeteltség, az állandó 
egyedüllét a házban. Az elszigeteltség érzése, amit a külvárosban elhelyezkedő ház csak 
súlyosbít, kiemelt szerepet játszik a filmben, ahogy a regényben is. Habár a külső terekről vagy 
a pontos helyszínről egyáltalán nem esik szó egyik szövegben sem, a regényben Christine 
többször kommentálja a házban megélt mindennapjait: 

A falra szerelt írótáblára pillantok, amit Ben megmutatott, mielőtt elment. […] Eltűnődöm, mi lenne, ha 
ki tudnám olvasni az egymásra írt szavakat, ha ezzel a szónaptárral visszamehetnék az időben, és 
felfejthetném a múltam elfeledett rétegeit, aztán rájövök, hogy ha sikerülne is, nem mennék vele sokra. 
Semmi mást nem találnék, mint két-három szavas üzeneteket, listákat, a vásárolni való élelmiszerek 
nevét, az elvégzendő házimunkákat. Valóban ebből állna az életem? – hasít belém újra a gondolat. Ennyi 
volnék? (Watson 2014: 26) 

A film az izoláltság érzését egyrészt külső, másrészt Christine belső perspektívájából szemlélteti. 
A kamera gyakran mutatja kívülről a házat olyan szögből, mintha az egyetlen ház lenne az 
egész környéken, és hasonlóan gyakran mutatja Christine mindennapjait is, ahogy Ben az 
írótáblához vezeti, amely a napi tennivalókat sorolja, vagy azt, amikor Christine céltalanul 
bolyong a szobák között.
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A ház idővel azonban kegyetlen börtönné alakul, ahol halálos veszély és szenvedés vár a női 
áldozatra. A titok, amelyet Christine amnéziája rejt, a ház fekvése, a közelgő veszély, az erőszakos 
és drámai események árán kiderített igazság az úgynevezett külvárosi gótika műfajában is 
megtalálható, melynek ismert példája Anne Rivers Siddons The House Next Door (1978) című 
regénye, ahol a legátlagosabbnak tűnő házak és szomszédok a legrémisztőbb titkokat őrzik. A 
magányosan álló külvárosi ház a korai gótikus regényekből ismert kísértetkastélyra emlékeztet, 
ahol a kegyetlen férfi főszereplő kínozza és gyötri a rabul ejtett nőt, de az elszigetelt ház 
magányos lakóival a horror műfajnak is kedvelt helyszíne, ahogy Alfred Hitchcock Daphné du 
Maurier Rebecca (1938) című gótikus regényének 1941-es filmadaptációja is illusztrálja.

Rituálék

Ellopott életek
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A ház ábrázolásában az egyes gótikus jegyek kiaknázása a film előnyére válik, a házban 
uralkodó sötétség, Christine menekülési kísérlete és Mike agresszív közbelépése az utolsó 
jelenetek egyikében nemcsak a feszültséget fokozza, de gyakorlatilag megsemmisíti Christine 
összes próbálkozását az emlékek és a technológiai médiumok kontrollálására. Úgy tűnik, hogy 
minden korábbi erőfeszítés hiábavaló volt, Christine másnap reggel úgy ébred, hogy nem 
emlékszik semmire. 

A regénnyel ellentétben a film utolsó jeleneteiben egy aktívabb és agresszívebb Christine-t 
ismerünk meg, aki az életét is képes volna feláldozni saját szabadságáért és azért, hogy a 
valódi családját visszakapja. A már többször említett szállodai jelenetben Christine nem passzív 
szemlélője az eseményeknek: amikor Mike brutálisan bántalmazza, visszatámad, majd elmenekül 
a helyszínről. A film gyakorlatilag azzal a jelenettel véget is érhetne, amikor Christine a mentők 
megérkezésekor, egy újabb videófelvételen megfogadja, hogy többé nem hagyja soha senkinek, 
hogy elvegye az életét. Amíg a regényben az író egy bizakodó és az eszméletvesztést követően 
emlékezni képes főhőssel zárta a történetet, a film utolsó jelenete felülírja ezt az optimizmust. 
„A filmadaptációk gyakran újabb eseményeket adnak a történetekhez” (Stam 2000: 72), aminek 
számtalan oka lehet. Christine történetét ehhez képest továbbírja a film. A kórházban ébredést 
követően Christine csak a fiát ismeri fel, és Claire vörös hajszínén kívül semmi másra nem 
emlékszik. Ez az érzelmileg túlfűtött jelenet talán felülírhatja mindazt a feszültséget, amit a film 
Christine küzdelmein keresztül folyamatosan fenntartott, a néző talán még megkönnyebbülést 
is érezhet, hogy a főhős szenvedései véget értek régi-új családja visszaszerzésével. Azonban 
a film mégsem ennyire optimista, a tény, hogy Christine szinte semmilyen emléket nem tud a 
kórházban felidézni, akár kétségbe is vonhatja a kamerára rögzített fogadalmát, az amnéziás 
állapot időbeni meghatározatlanságát és a tudatos cselekvés képességének fenntartását.

S. J. Watson Mielőtt elalszom című domestic noirja és annak filmadaptációja a női lét huszonegyedik 
századi kihívásait tárja fel. Mindkét műben kiemelt figyelmet kap a nők ellen elkövetett családon 
belüli erőszak, és ennek következtében fókuszba kerül a női narrátor zavart mentális állapota 
is. A történet a műfajban megszokott témák felderítésén túl a női ágencia lehetőségeire és 
annak korlátaira összpontosít, azonban a regény és a film más megközelítésben vizsgálja a 
viktimizáció és a tudatos cselekvés képességének kapcsolatát. Míg a regény elsősorban a múltba 
tekint ahhoz, hogy a nők helyzetét és autonómiára törekvését szemléltesse, a film aktívabban 
kapcsolódik a modern lét kihívásaihoz. Amíg az amnéziában szenvedő főhős számára a 
regényben a naplóírás és a folyamatos önreflexió teremti meg az ágencia lehetőségét arra, hogy 
Christine Lucas megírhassa saját koherens történetét, addig a filmben a digitális eszközök és 
emlékezet feletti kontroll megszerzése a tét. Ahogy Showden is fogalmaz, a tudatos cselekvés 
képessége egyszerre jelenti a döntési lehetőségek mérlegelését és magát a döntéshez való 
jogot (2011: ix). A bántalmazott nők esetében nem annyira a kudarc-siker dialektikája határozza 
meg a cselekvés képességének a mértékét, mint inkább annak a felismerése, hogy az abúzus 
tudatosítása milyen módon katalizálja az ellenállást, az öngondoskodást, és a meghozott döntések 
fényében a szabadság mértékét. Ahogy a domestic noirban, úgy Watson regényében és a filmes 
narratívában sem a megnyugtató lezárás a cél, ahol a női főszereplő áldozatból hőssé válik, 
mint inkább az áldozat saját viktimizációjának felismerése, valamint az időbeli körülményektől 
függően az erre adott válaszoknak és ellenállásnak az ábrázolása. 
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[absztrakt]
Az írás az eredeti francia filmekből készült kortárs transznacionális amerikai önremake-eket 
vizsgálja a bennük egyszerre érvényesülő globalizációs és személyes jellemzők ellentétei 
alapján. Célja a transznacionális önremake-ek speciális jelenségének magyarázata 
és elhelyezése az amerikai, globális filmkultúrában, kitérve gyártási, forgalmazási és 
filmnyelvi sajátosságaikra. Egy kiválasztott eredeti francia film, A 13-as (13 Tzameti. Géla 
Babluani, 2005) és transznacionális önremake-párja, A 13-as (13. Géla Babluani, 2010) 
filmpéldáinak összehasonlító elemzésén keresztül kerül bemutatásra, hogy a remake 
miként hagyja el az eredeti film lokális, francia társadalmi vonatkozásait, és erősíti meg a 
történet globálisan is könnyen értelmezhető műfaji jegyeit, miközben hű marad az eredeti 
filmhez és gyakran alkalmazza annak visszatérő filmnyelvi megoldásait. Ennek a kétféle 
szándéknak a hibriditásából erednek a transznacionális önremake-ekben egyszerre 
érvényesülő speciális európai jellemzők és globális kulturális kölcsönhatások feloldhatatlan 
ellentétei, melyeknek köszönhetően a transznacionális önremake-ek gyakran részesülnek 
negatív kritikai fogadtatásban, a globális közönség szűkebb rétegeit szólítják meg, és 
jellemzően a másodlagos piacokon képesek érvényesülni.

In my article, I examine contemporary transnational American auto-remakes based on 
French originals, analyzing the contrasts between globalization and personal characteristics 
prevailing in them. My goal is to explain and place the special phenomenon of transnational 
auto-remakes in the global American film culture, covering their production, distribution, 
and film language specifics. I will present a comparative analysis between an original 
French film, 13 Tzameti (Géla Babluani, 2005) and its transnational auto-remake pair, 13 
(Géla Babluani, 2010) to demonstrate how the remake leaves the local, French social 
aspects of the original film and reinforces its globally easily interpreted genre features 
while remaining true to the original film and often applying its recurring film language 
elements. Thereby I demonstrate that due to the irreconcilable contrasts between the special 
European characteristics and global cultural interactions that are also noticeable in the 
analyzed film, transnational auto-remakes are often negatively criticized, reach narrower 
segments of the global audience and are typically able to prevail in secondary markets.

[SZERZŐ]
Lubianker Dávid 1997-ben született Budapesten. 2019-ben szerzett szabad 
bölcsész diplomát az ELTE BTK alapszakán, ahol filmelmélet és filmtörténet 
szakirányon tanult. 2021-ben végzett az ELTE BTK filmtudomány mesterszakán. 
Kritikái és tanulmányai a Filmvilág folyóiratban, az Apertúra Magazin és az Új 
Bekezdés online felületein jelentek meg. 2019-ben diákzsűritagként vett részt a 
16. Verzió Nemzetközi Emberi Jogi Dokumentumfilm Fesztivál szervezésében. 
Jelenleg az ELTE BTK Film-, Média- és Kultúraelméleti Doktori Programjának 
hallgatója. Kutatási területe az amerikai transznacionális (ön)remake.

DÁVID LUBIANKER 
Remake esthetics: Contemporary American auto-
remakes by French directors

LUBIANKER DÁVID 
Remake-esztétika: Francia rendezők 
kortárs amerikai önremake-jei



64

Bevezetés

Az utóbbi években egyre több teoretikus vizsgálta a szerteágazó remake-jelenséget. A remake-
ek ‒ más néven újrafilmek ‒ egy korábbi létező film újraforgatott verziói. A területen unikálisnak 
számítanak azon alkotások, melyeknek eredeti és új változatát is ugyanaz a rendező készítette. 
Ezeket önremake-eknek nevezzük, melyek kapcsán még a remake-elméleten belül is kevés 
kutatás született. Mindazonáltal az önmagában is izgalmas kérdéseket felvető önremake-
jelenséget tovább árnyalják ezen filmek transznacionális változatai, mely esetekben az eredeti 
filmek rendezői új kulturális és gyártási környezetben készítik el újrafilmjeiket.

Annak ellenére, hogy kutatásuk csak az utóbbi évtizedekben vált népszerűvé a teoretikusok 
körében, a remake-ek egyidősek a filmtörténettel. Már a Lumière fivérek alkotásait is gyakran újra 
feldolgozták, megismételve azok korábban létező narratíváit.1 A valódi remake-ek meghatározása 
mégis problémás, mivel pusztán narratív ismétlődéseik alapján a műfaji filmek, irodalmi 
újraadaptációk és egyes folytatások is hasonló alakzatokat vehetnek fel. Constantine Verevis 
azokat a filmeket tekinti valódi remake-nek, melyek (1) egy korábbi forgatókönyvön alapulnak, 
(2) egy már létező film új verziói, vagy (3) nyíltan vállalják, hogy (valamilyen mértékben) 
korábbi film(ek) felhasználásával készültek.2 Mindazonáltal a definíció nem veszi figyelembe 
egyes folytatások remake-ként való értelmezését. A filmes folytatások jellemzően egy korábbi 
film forgatókönyvén alapulnak, karaktereinek történetét folytatják, tehát nyíltan vállalják, hogy 
felhasználják a korábbi filmeket. Egyes esetekben pedig még azok történetvázát is megismétlik 
[Másnaposok 2. (The Hangover Part II. Todd Phillips, 2011); Vakáció (Vacation. John Francis 
Daley, Jonathan Goldstein, 2015)], így a korábbi filmek új verzióinak tekinthetők. A remake-ek 
pontos definíciójában tehát ki kell emelni, hogy a remake: egy alapjául szolgáló eredeti film vagy 
forgatókönyv nyílt vagy leplezett új verziója, de nem folytatása az eredeti alapmű történetének, 
vagyis a remake fogalma a narratív ismétlődésen túl a kötelezően filmes előzmény adaptálásának 
meghatározásával írható le.

Ennek ellenére alapos filmelemzések nélkül gyakran meghatározhatatlan, hogy adott filmek 
irodalmi újraadaptációnak vagy remake-nek tekinthetők az esetleges korábbi filmváltozatok 
tükrében. Olyan irodalmi klasszikusok, mint Louisa May Alcott Kisasszonyok (Little Women) 
című regénye számos filmfeldolgozást értek meg. Mindazonáltal Alcott művének azonos című 
1949-es feldolgozása a korábbi 1933-as filmváltozat új színészekkel, színesben, de snittről 
snittre újraforgatott egyértelmű remake-je, míg a 2019-es újrafeldolgozás alapvetően máshogy 
közelít az irodalmi alapműhöz, így újraadaptációnak tekintendő. Az önremake-ek esetében 
azonban fel sem merül, hogy a filmeket újraadaptációkként vizsgáljuk, még akkor sem, ha 
egyébként rendelkeznek irodalmi vagy egyéb adaptációs alapokkal. Hiszen az önremake-et 
készítő rendezők képtelenek teljesen elvonatkoztatni az eredeti filmektől, mivel már azokat 
is ők maguk rendezték, míg más remake-rendezők megtehetik, hogy teljesen figyelmen kívül 
hagyják vagy egyszerűen meg sem nézik az újrafilmjük alapjául szolgáló korábbi mozgóképes 
alkotás(oka)t.

1   Varró Attila: A remake-ről – avagy játszd újra, Sam! Az önző remake. Filmtett, 2002.02.15. URL: https://www.
filmtett.ro/cikk/1430/az-onzo-remake/; 2021.04.01.

2   Verevis, Constantine: Film Remakes. Edinburgh, Edinburgh University Press, 2006. 1-2.
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Az önremake a különböző teoretikusok kategóriáiba is egyértelműen beilleszthető. Druxman 
elkülöníti az álcázott (disguised) remake-eket, egy előzetes alkotás minimálisan megváltoztatott 
vagy új címmel ellátott adaptációit, a közvetlen (direct) remake-eket, mint az önremake-ek is, 
melyek nyíltan vállalják, hogy egy korábbi mű remake-jei, valamint a nem-remake-eket (non-
remakes), melyek egy korábbi alkotás címén, de attól teljesen eltérve, új történettel készülnek.3 
Greenberg ehhez képest a remake textuális összefüggéseire támaszkodva alkotja meg saját 
kategóriáit. Az elismert, közeli (acknowledged, close) remake az eredeti filmhez minél hűbb 
adaptációkat jelent, mint a snittről snittre vagy kevés változtatással újraforgatott legtöbb 
önremake, az elismert, átalakított (acknowledged, transformed) remake esetében viszont a 
karakterek és a tér-idő elhelyezés változhat, de az eredeti mű tudatosan előtérben marad, 
ahogy az a transznacionális önremake-eknél is tapasztalható, míg az el nem ismert, álcázott 
(unacknowledged, disguised) remake-ek kisebb-nagyobb változtatásokon esnek át az eredeti 
filmekhez képest, de a közönség elől elrejtik remake-voltukat.4 Leitch saját kategorizációjában 
az újraadaptációkat (readaptation) is remake-nek tekinti, melyek a korábbi filmváltozatok 
figyelmen kívül hagyásával az eredeti irodalmi műveket adaptálják újra. További kategóriái 
alapján a korszerűsítések (update) korábbi szöveghű adaptációk újra-értelmezései, az homage-
ok pedig korábbi filmeknek állítanak emléket, tisztelettel viszonyulnak adaptációjuk tárgyához, 
melyek mögé rendelik magukat, míg az igazi remake-ek modernizálják eredetijüket, tudatosan 
hangsúlyozva azok jelentőségét.5 Ezek alapján az önremake leginkább igazi (true) remake, 
mivel igen valószínűtlen, hogy egy rendező a többi kategóriában meghatározott mértékben 
újraértelmezze eredeti filmjét, ugyanakkor az alapművek modernizációjára sem kerül feltétlenül 
sor minden önremake esetében.

Mivel a filmtörténet során a transznacionális adaptációk célja mindig is a művek új társadalmi 
közegbe való beillesztése volt, ezáltal is kedvezve az új közönségnek a lehetséges bevételek 
maximalizálása érdekében, így különös döntés az önremake-ek esetében az eredeti külföldi 
rendezők bevonása az új produkciókba. Loock szerint ugyanakkor az amerikai stúdiórendszer 
konvenciói még a rendező személye ellenére is olyan meghatározóak a remake-készítésben, 
hogy az eredeti alkotók alkalmazása sem jelent kockázatot a producerek számára, akiknek 
ráadásul külön szerzői jogdíjat sem kell fizetniük az önremake-ek után.6 Lucy Mazdon kiemeli, 
hogy ez az adaptációs folyamat „egy szélesebb körben működő kultúrák közötti interakció 
és kölcsönhatás”7 eredményeként értelmezhető, melyben a transznacionális önremake igazi 
anomáliának számít8 speciális helyzete és ellentmondásossága miatt. Az európai nemzeti 
filmkultúrák eredeti alkotásainak amerikai stúdiórendszerben készült önremake-jei alapvetően 
változnak meg az új gyártási és kulturális kontextus elvárásainak hatására, mivel globális 

3   Druxman, Michael B.: Make It Again, Sam: A Survey of Movie Remakes. Cranbury, NJ, A. S. Barnes, 1975. 13-15.
4   Greenberg, Harvey Roy: Raiders of the Lost Text: Remaking as Contested Homage in Always. In Play It Again, 

Sam. Retakes on Remakes. Szerk. Horton, Andrew; McDougal, Stuart Y. Berkeley, University of California Press, 
1998. 115.

5   Leitch, Thomas M.: Twice-Told Tales: The Rhetoric of the Remake. Literature/Film Quarterly, 1990/3. 18. 142-145.
6   Loock, Kathleen: Remaking Funny Games: Michael Haneke’s Cross-cultural Experiment. In Transnational Film 

Remakes. Szerk. Smith, Iain Robert; Verevis, Constantine. Edinburgh, Edinburgh University Press, 2017. 184-185.
7   Mazdon, Lucy: Encore Hollywood: Remaking French Cinema. London, BFI, 2000. 1–2.
8   Lecomte, Guillaume: Same Player, Shoot Again: Géla Babluani’s 13 (Tzameti), Transnational Auto-Remakes, and 

Collaboration. In Adaptation considered as a collaborative art. Process and Practice. Szerk. Cronin, Bernadette; 
MagShamhráin, Rachel; Preuschoff, Nikolai. London, Palgrave Macmillan, 2020. 222.
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közönségigényeket kell kiszolgálniuk, ami az internacionális forgalmazásból és az amerikai 
közönség etnikai összetettségéből is adódik. Az „amerikanizált” verziók a szélesebb közönség 
számára „idegennek” ható nemzeti eredetijükhez képest internacionálisan is „hazainak” érződnek, 
miközben rendezőik „speciális európai ízt” kölcsönözve a produkcióknak, megkülönböztetik 
azokat a hollywoodi tucatmoziktól.9

Az Egyesült Államokban készült transznacionális remake-ek gyakran vesznek alapul francia 
eredeti filmeket, melyek száma a 80-as évektől kezdve nő meg ugrásszerűen.10 A francia 
filmművészet ugyanis gazdag filmtermése és filmtörténeti jelentősége miatt is kiemelkedő. A 
transznacionális önremake-ek szűkebb halmazában is a francia eredetikből készült alkotások 
vannak túlsúlyban. Lachman 1935-ben, Litvak 1937-ben, Duvivier pedig 1941-ben készített 
francia eredetijéből amerikai önremake-et, a 80-as évektől kezdve pedig Vadim és Veber 1988-
ban és ’89-ben, majd a szintén francia Sluzier dolgozta fel újra holland‒francia‒nyugat-német 
koprodukcióban készült eredeti filmjét 1993-ban, amit Poiré önremake-je követett 2001-ben. A 
sort Babluani folytatta 2010-ben, majd Azuelos zárta 2012-ben. Ezzel szemben Franciaország 
után német eredeti filmekből készül a legtöbb angol nyelvű önremake. Németországból viszont 
csak Oswald, Wisbar, Marton, Herzog és Schweiger készített amerikai önremake-et, míg más 
országokból kizárólag egy-két példa említhető, mint a spanyol Lelio, a dán Bornedal, a holland 
Maas, a belga Van Looy, a norvég Moland, az osztrák Haneke vagy a brit Hitchcock és Campbell.11

Mindeközben az önremake-ek hű adaptációkként számos textuális megoldásukkal erős 
filmnyelvi hasonlóságokat, szoros viszonyt ápolnak az ugyanazon rendezők által jegyzett 
korábbi alkotásokkal, ezáltal ambivalenssé téve a kulturális adaptációs folyamatot, melyben az 
önremake-ek speciális helyet foglalnak el. Jelen írás eme kettősség ambivalenciáinak hátterére 
kíván magyarázatot adni, hogy miként lehetséges az eredeti filmek személyességének megőrzése 
a globalizáció trendjeinek kiszolgálása közben.

Az írás a francia filmekből készült amerikai önremake-ek egy kortárs példáját vizsgálja, 
ezáltal relevánsabb képet kapva a globalizálódó filmvilág transznacionális remake-készítési 
sajátosságairól, a fokozódó kulturális kölcsönhatásokról. Babluani A 13-as (13 Tzameti, 2005) 
című eredeti francia filmje és kortárs amerikai önremake-jének összehasonlító elemzése során 
vizsgáljuk az eredeti francia filmek nemzeti identitását globalizáló, „amerikanizáló” trendeket, 
gazdasági, gyártási vonatkozásokban, a filmnyelvi változások, valamint az önremake-ekben 
érvényesülő európai hatások szempontjai alapján. Az elemzés Verevis saját ipari (industrial), 
filmnyelvi (textual) és kritikai (critical) vizsgálati kategóriáiból12 kiindulva, de azokat kiegészítve 
külön fejezetekben tárgyalja a kiválasztott filmpárok (1) gyártási, bemutatási sajátosságait, (2) 
kritikai fogadtatását, (3) forgalmazási, produkciós változásait a filmplakátok elemzésén és a 
műfaji jegyek megerősödésén keresztül, valamint (4) filmnyelvi változásait a bennük érvényesülő 
interkulturális, speciális európai hatáskapcsolatok alapján.

9   Uricchio, William: Nation, Taste and Identity: Hollywood remakes of European originals. Groniek Historisch 
Tijdschrift, 1999. 146. 51-61.

10   Mazdon: i. m. 1-2.
11   A felsorolt transznacionális önremake-ek részletes adatai a megtalálhatók a tanulmány végi filmográfiában.
12   Verevis: Film Remakes.
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Ezek kifejtésén keresztül magyarázatot kaphatunk a speciális európai hatásaikkal szűkebb 
közönségrétegeket megszólító és másodlagos piacokat kihasználó transznacionális amerikai 
önremake-ek sajátosságaira. A kulturális és időbeli távolsága alapján meghatározott 
transznacionális remake-ek globális „hollywoodi brandje”13 ugyanis alapvetően szemben áll 
ezekben a filmekben a visszatérő rendezők eredeti alkotásainak közeli hatásai által értelmezett 
önremake-ek személyességével. Az eltérő gyártási körülmények során „globalizált” önremake-
ek történetei gyakran megváltozott stílusuk és tematikus elemeik ellenére mégis magukon őrzik 
rendezőik eredeti filmjeinek egyes visszatérő „lokális” jellegzetességeit, filmnyelvi megoldásait. 
A francia filmekből készült kortárs amerikai önremake-ek ezáltal képesek új, speciális színt 
vinni a hollywoodi filmkínálatba, különlegességekként megjelenni a rétegeket megszólító 
másodlagos piacokon.

A remake-ek gyártási sajátosságai

Melis Behlil vizsgálatai alapján az amerikai producerek által stabil befektetésnek tartott remake-ek 
alkalmasak a filmkínálat bővítésére, a profit maximalizálására és a közönség figyelmének stabil 
fenntartására.14 Björn Bohnenkamp, Ann-Kristin Knapp, Thorsten Hennig-Thurau és Ricarda 
Schauerte a remake-készítés gazdasági oldalát előtérbe helyező empirikus kutatómunkájukban 
az 1999 és 2011 között amerikai moziforgalomba került remake-eket vizsgálva megállapították, 
hogy a remake-ek jellemzően kevesebb bevételt hoznak eredeti filmjeiknél, mindazonáltal 
elkészítésük kevesebb anyagi kockázattal jár más (eredeti) filmekhez képest.15 Victor Ginsburgh, 
Pierre Pestieau és Sheila Weyers szintén hasonló eredményre jutottak a remake-eket eredeti 
filmjeikkel összehasonlító kutatásukban. Megállapították, hogy az újrafilmek jellemzően kisebb 
anyagi hasznot hoznak és kritikai minőségben is alulmaradnak eredetijeikkel szemben.16 A 
statisztikák alapján tehát a remake-ek általánosan kevés, de biztos hasznot hozó befektetések, 
melyek esztétikai minőségükben sem kiemelkedőek. Ezek alapján felvetődhet a kérdés, hogy a 
csekély anyagi kockázaton túl milyen egyéb okok állhatnak a jelentős remake-kínálat hátterében, 
valamint a transznacionális önremake-ek sajátos halmaza hogyan illeszkedik ebbe a gyártási 
struktúrába.

A 13-as produkciós háttere

Az egyre globalizálódó filmipar egyes alkotásai gyakran különböző kulturális kölcsönzések, 
együtthatások eredményeiként készülnek. A domináns amerikai filmkultúra képes saját 
eszközkészletével világszerte eladható, globális filmprodukciókat létrehozni, a különböző 
nemzeti filmgyártások saját, helyi viszonyokhoz kötött történeteit is a maga képére formálni, 
ezáltal (többek között) „Európa meséit amerikai tucatmozikká alakítani”.17 A transznacionális 

13   Behlil, Melis: Hollywood Is Everywhere. Global Directors in the Blockbuster Era. Amsterdam, Amsterdam University 
Press, 2006. 98-100.

14   Forrest, Jennifer; Koos, Leonard R.: Reviewing Remakes: An Introduction. In Dead Ringers. The Remake in Theory 
and Practice. Szerk. Forrest, Jennifer; Koos, Leonard R. Albany, State University of New York Press, 2002. 4.

15   Bohnenkamp, Björn; Knapp, Ann-Kristin; Hennig-Thurau, Thorsten; Schauerte, Ricarda: When does it make 
sense to do it again? An empirical investigation of contingency factors of movie remakes. Journal of Cultural 
Economics, 2015/1. 39. 15-41.

16   Pestieau, Pierre; Ginsburgh, Victor; Weyers, Sheila: Are Remakes Doing as Well as Originals? A note. CREPP 
Working Papers, 2007. május. URL: http://www.crepp.ulg.ac.be/papers/crepp-wp200705.pdf; 2021.01.20.

17   Holden, Stephen: Get Rich (If You’re Lucky) or Die Trying. The New York Times, 2011. október 27. URL: https://
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remake-ek amerikanizálása általánosnak tekintett tendencia nemcsak a kortárs, hanem a 
mindenkori amerikai filmiparban is. A megváltozott kulturális környezet új gyártási, bemutatási 
és forgalmazási szisztémát is hoz magával, ami más (és potenciálisan nagyobb) célközönséget, 
eltérő marketingstratégiát és ezáltal a filmmel szemben támasztott más igényeket, új elvárásokat 
jelent a remake számára az eredeti filmhez képest, mely változások textuális eltéréseket 
is eredményeznek. A különböző gyártási feltételek megváltoztatásával, mint az amerikai 
helyszíneken való forgatás, a film kreatív feladatainak rábízása amerikai szakemberekre vagy 
az ismert sztárok szerepeltetése mind lényeges tematikus változásokat eszközölnek az eredeti 
történetekhez képest.

Ez figyelhető meg Géla Babluani tengerentúli önremake-jének történetében is, melyen elsősorban 
az amerikai sztár-szereplőgárda befolyása érezhető. A 13 Tzameti a filmkészítő családból 
származó, Grúziából Franciaországba érkező rendező első egész estés játékfilmje volt, egy 
alacsony költségvetésű, kevés helyszínen, Franciaország vidéki részén játszódó, fekete-fehér, 
bűnügyi arthouse film, melynek főszerepét a rendező testvére, George Babluani vállalta, jobbára 
ismeretlen európai karakterszínészek közreműködésével, míg a remake gyártási struktúrája egy 
professzionálisabb, nagyobb volumenű produkciót ígért. A címet 13-ra rövidítő újrázás már sokkal 
magasabb költségvetéssel18 gazdálkodhatott, a történet helyszínét az USA-ba, többek között 
Ohio és New York nagyvárosaiba helyezte, valamint színes nyersanyagra forgott. A produkciót 

www.nytimes.com/2011/10/28/movies/13-with-sam-riley-and-jason-statham-review.html; 2021.01.01.
18   Lecomte: i. m. 226.

Géla Babluani filmrendező
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olyan jelentős sztárokból és ismert színészekből álló szereplőgárda erősítette, mint Jason 
Statham, Mickey Rourke, Ray Winstone, Michael Shannon, 50 Cent és Alexander Skarsgård, 
ahogy a főszerepben is a rendező testvérét a Control-lal (Anton Corbijn, 2007) frissen hírnevet 
szerzett brit Sam Riley váltotta, valamint a forgatókönyvet eredetileg is jegyző rendező ezúttal 
Greg Pruss társíróval kiegészülve írta a szkriptet. Így gyártási környezetét tekintve a remake 
egyértelműen az amerikai produceri és stúdiórendszer intézményes filmiparának terméke a 
nemzeti filmtámogatási rendszerben készült eredeti alkotással szemben. A két film bemutatási, 
forgalmazási stratégiája mégsem tér el merőben egymástól.

Guillaume Lecomte tanulmányában alaposan rendszerezi a filmek bemutatóit, fesztiválszerepléseit, 
fogadtatásukat és útjukat a szélesebb közönség felé. A 13 Tzameti premierjére a 2005-ös Velencei 
Nemzetközi Filmfesztiválon került sor, ahol Babluani elnyerte a legjobb elsőfilmes rendezőnek 
járó Luigi De Laurentiis díjat, majd számos nemzetközi fesztiválszereplés után Amerikában is 
bemutatkozott az alkotás a Sundance Filmfesztiválon, ahol a nemzetközi dráma kategória zsűri 
nagydíját sikerült elnyernie. A sikeres fesztiválszereplések és kritikai elismerés következtében 
a Palm Pictures meg is vásárolta a film disztribúciós jogait, ezzel elhalászva a lehetőséget a 
szintén érdeklődő Morabito Pictures elől, akik végül a remake-készítési jogokat szerezték meg. 
Ezt követően számos független produkciós cég csatlakozott társgyártóként a produkcióhoz, 
melynek terjesztési jogait a nagy amerikai filmstúdió, a Paramount Pictures vásárolta meg. A 
remake, elődjéhez hasonlóan, szintén fesztiválszereplésekkel igyekezett elismerést szerezni, 
de a 2010-es South by South-West Fesztiválon való versenyprogramon kívüli premierje, jobbára 
visszhangtalan fogadtatása és a negatív kritikák után a Paramount a többnyire másodvonalbeli 
akciófilmek és független külföldi produkciók amerikai moziforgalmazására szakosodott Anchor 
Bay Entertainmentnek adta el a terjesztési jogokat, akiknek kifejezetten a profiljába vágott a 
karrierjük csúcsán jócskán túl járó egykori akciósztárokat felvonultató transznacionális remake. 
Mindazonáltal a film 2011. október 28-ára időzített limitált, vagyis csak néhány moziban nyitó 
amerikai premierjét követően kevesebb mint két héttel, november 8-án már DVD- és Blu-ray 
forgalmazásban is megjelent, így a remake útja az amerikai közönséghez elsősorban az otthoni 
terjesztésre korlátozódott.19 

Kritikai fogadtatás

A 13-as remake fogadtatása kapcsán az amerikai kritikusok előszeretettel hangoztatták negatív 
véleményüket, ami általánosítható tendencia az újrafilmek értékelése során. John DeForce a 
Hollywood Reporter online hasábjain hiányolja az eredeti alkotás titokzatosságát és feszültségét,20 
V. A. Musetto pedig a New York Posttól egyszerűen feleslegesnek tartja a remake-et a szerinte 
jól sikerült eredeti film után,21 ahogy a New York Times kritikusa, Stephen Holden is az eredeti 
film intenzitását és paranoid rémálomszerűségét, metafizikai olvashatóságát állítja szembe a 
remake rossz rajzfilmszerűségével,22 miközben Rob Humanick a Slant Magazine-tól egyenesen 

19   Uő: 224-229.
20   DeForce, John: 13: Film Review. The Hollywood Reporter, 2011. október 27. URL: https://www.hollywoodreporter.

com/review/13-film-review-254280; 2020.01.01.
21   Musetto, V.A.: Hollywood remake’s second-rate. New York Post, 2011. október 28. URL: https://nypost.

com/2011/10/28/hollywood-remakes-second-rate/; 2020.01.01.
22   Holden: i. m.
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kijelenti, hogy a 13 valódi példája annak a trendnek, miszerint a remake-ek ötlettelenségből 
született ambíciótlan tévedések.23

A remake-ekkel kapcsolatban gyakran nyersen fogalmazó kritikák jellemzően az eredetiséget 
és frissességet hiányolják a filmekből, melyeknek az eredeti filmjeikkel való összehasonlítás 
próbáját is ki kell állniuk. Ez a probléma még inkább hangsúlyos az önremake-ek esetében, ahol 
az eredeti filmek és remake-jeik között a szokásosnál is szorosabb a kapcsolat. Az önremake-
ek rendezői nyilvánvalóan erősen kötődnek az eredeti filmekhez, alaposan ismerik azok 
gyártási viszonyait, textuális vonásait, szerkezetét és formai megoldásait. A transznacionális 
amerikai produkciók levezénylésekor viszont gyakran olyan gyártási struktúrába kerülnek, ahol 
a domináns amerikai filmkultúra és a közönségigények nyomatékosabb figyelembevétele, a 
magasabb költségvetés előnyei és az ezek által támasztott anyagi elvárások mind befolyásolják 
a transznacionális remake-ek elkészítését, mely filmeket a kritikusok is jellemzően előítélettel 
fogadják, negatívan értékelik.

Uricchio Romy van Krieke kutatására hivatkozva gyűjti össze a holland filmkritikusok általában 
az európai, illetve amerikai filmekre használt leggyakoribb jelzőit, melyek alapján előbbieket 
„artisztikus, autentikus, színpadias, depresszív, innovatív, intellektuális, eredeti, lélektani, 
realista, reflexív, kifinomult, lassú, nyitott befejezésű, szubjektív” filmekként írják le kiemelve 
kulturális és nemzeti identitásukat, míg a hollywoodi filmek kapcsán a kritikusok az „akció, 
sebesség, nagy költségvetés, klisék és sztereotípiák, kommersz, happy end, infantilis, 
marketing-kiszámíthatóság, produkciós érték, hazafias, szentimentális, speciális effektek, 
sztárok, felszínesség és szenzációhajhász” kifejezéseket emelik ki leggyakrabban,24 ezzel 
téve jól érzékelhető különbséget a nemzeti európai és amerikai stúdiófilmezés között. Az 
általánosságban megfogalmazott sajátosságokkal ugyanakkor a transznacionális remake-ek 
és azok kritikai jellemzései is jól leírhatók.

Daniel Herbert amerikai sajtóvisszhangjuk alapján vizsgálta a transznacionális remake-eket és 
megállapította, hogy az újrafilmek kritikai fogadtatása jellemzően negatív, és elmarad az eredeti 
filmekével szemben. Ezen felül kutatásai alapján az amerikai kritikusok a sztárok, a rendezők 
és a műfajok szerepét emelik ki, és ezek nyomán határozzák meg leginkább a transznacionális 
remake-eket, illetve ezek szerepét az amerikai filmkultúrában.25 Korábban már Verevis is 
kifejtette hasonló meglátásait,26 Herbert azonban további problémákat vet fel a téma kapcsán. 
A transznacionális remake-eknek a bennük szereplő sztárok identitására gyakorolt hatására 
kérdez rá, egyes szerzők/alkotók találkozására a transznacionális remake-ekkel, külön kiemelve 
az önremake-ek és a Hollywoodban alkotó európai rendezők szerepét, valamint a remake-ek 
egy meghatározható filmműfajhoz való igazodásának eseteire tér még ki.27

23   Humanick, Rob: Review: 13. Slant Magazine, 2011. október 26. URL: https://www.slantmagazine.com/film/
thirteen-5868/; 2021.01.01.

24   Uricchio: i. m. 57.
25   Herbert, Daniel: The Transnational Film Remake in the American Press. In Transnational Film Remakes. Szerk. 

Smith, Iain Robert; Verevis, Constantine. Edinburgh, Edinburgh University Press, 2017. 210-224.
26   Verevis: Film Remakes. 145-6.
27   Herbert: i. m. 220-221.
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A transznacionális önremake-ek vizsgálata alapján a sztárok és a különböző brandek szerepe 
mérvadó a remake-gyártásban. A sztárszínészek identitása változatlan marad a remake-ekben. 
Saját profiljukhoz illő szerepeket vállalnak, melyeket még inkább hozzájuk illővé formálnak az 
amerikai produkciók, egyenesen rájuk építve az új filmet vagy kiemelve benne jelentőségüket. 
Miközben az eredeti rendezők forgatókönyvírói-rendezői minősége redukálódik, szerepük 
jellemzően csökken, sokkal inkább a produkciók levezénylésére korlátozódik, mintsem korábbi 
víziójuk újbóli megismétlésére, ugyanakkor filmnyelvi megoldásaikban továbbra is felfedezhetők 
korábbi személyes hatások és európai stílusjegyek. Az új gyártási feltételek viszont a tematikus 
elemek megváltozásához, ezáltal a műfaji jegyek felerősödéséhez is vezetnek az eredeti 
nemzeti támogatási rendszerben készült alkotások nemzetspecifikus társadalomtudatosságának 
elhagyásával, így szólítva meg egy szélesebb internacionális közönséget, univerzálisan is 
befogadhatóvá, könnyen érthetővé téve az alkotásokat a jól ismert műfajokhoz való igazodásukkal. 

Forgalmazási sajátosságok: plakátmarketing és műfajiság

A transznacionális remake-ek és az eredeti filmek között meghatározó kulturális távolság, 
valamint ipari és forgalmazási különbségek kézenfekvő szemléltető eszközei az alkotások 
moziplakátjai. Az eredeti francia filmek lokális, nemzetspecifikus, társadalomtudatos témáit és 
megoldásait felváltó globális műfaji minták bemutatására érdemes tehát közelebbről megvizsgálni 
az alkotásokhoz készült eredeti posztereket is, a filmek és remake-jeik részletes összehasonlító 
elemzéseinek bevezetéséül, azok vizuális interpretációiként. A moziplakátok ugyanis jelentős 
szerepet töltenek be a filmek forgalmazásában és marketingkampányában, hiszen az átlag 
mozinéző rajtuk keresztül kerül először kapcsolatba a hirdetett produkcióval. A poszterek 
nemcsak a legfontosabb információkat (az alkotás címét, bemutatásának időpontját, a főbb 
készítők nevének felsorolását) tartalmazzák az adott produkcióról, hanem a történetek egyes 
tematikus elemeinek célzott bemutatásával a filmek stílusát, hangulatát is képesek kifejezni, 
valamint műfaji jegyeiket is kihangsúlyozzák. Rick Altman a műfaji elemek megszilárdulásának 
folyamatáról szóló tanulmányában a műfaji mintázatok gazdasági előnyeit a közönséggel való 
kommunikáció és a gyártási folyamatok leegyszerűsödésével magyarázza. Előbbiekben a 
műfaji terminusok bevezetését Altman éppen a filmreklámok közelebbi vizsgálatával támasztja 
alá. A különböző moziplakátok stiláris jellemzőinek példáján keresztül állapítja meg, hogy ha a 
poszterek konkrét fogalmakkal, megnevezésekkel nem is, de közvetetten rendszeresen utalnak 
a promotált alkotás műfajára, jellemzően még több műfajt is felidéznek, ezzel próbálva minél 
szélesebb közönséget megszólítani,28 ami az erős ipari kötődésű transznacionális önremake-ek 
esetében egy hatványozottan jelentkező alkotói cél is.

A következőkben Géla Babluani francia rendező saját korábbi filmjének és a belőle készült 
amerikai transznacionális önremake-nek a posztereit kívánom a rajtuk megjelenő szereplők, 
környezetük és tárgyi világuk ábrázolásán, valamint a különböző feliratokon, reklámszövegeken 
keresztül összehasonlítani, ezáltal képet kapva azokról a produkciókat jellemző elemekről, 
melyeket a marketinganyagok tervezői a legfontosabbnak ítéltek a közönség elsődleges 
megszólítása szempontjából. Ezen eltérések mentén nemcsak a különböző kulturális környezetben 
készült filmek saját közönségükkel való kommunikációja, hanem a remake-ek műfaji jegyeinek 
felerősödési folyamata is jól vizsgálható az eredeti filmek nemzeti kötődéseihez képest, bevezetve 

28   Altman, Rick: Újrafelhasználható csomagolás. Ford. Simon Vanda. Metropolis, 1999/3 – Műfajelmélet. 12-33.
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az egyes alkotásokban textuálisan jelentkező műfaji elemek meghatározását is, valamint azt 
a tendenciát, miszerint az eredeti alkotások realizmusigényét a remake-ekben sokkal inkább 
a műfaji valószerűségelv, azaz a valóság helyett kizárólag a műfaji keretek között elfogadott 
történések valószínűsége írja felül.

A 13-as

Géla Babluani A 13-as (2005) című francia filmjében egy naiv fiatal fiú felveszi egy maffiaügyekbe 
bonyolódott halott férfi identitását, hogy pénzt szerezhessen, viszont közben olyan alvilági 
körökbe kerül, ahol hamarosan az életéért kell küzdenie. Az eredeti film és annak önremake-
je (2010) ugyanazon történet két különböző értelmezéseként olvasandók, és ezek a filmbeli 
változások a két film poszterén szintén látványosan megmutatkoznak az azokon megjelenő 
szereplők és tárgyi világ, valamint a színhasználatuk alapján.

A 13-as  
(Géla Babluani, 2005). 

Moziplakát
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A francia eredeti moziplakátján egyetlen homályba vesző férfiarc látható a többszörösen 
megjelenő, balszerencsésnek tartott 13-as szám hátterében. A címet jelentő 13 vészjósló ködös 
szürke formában tölti ki a kép jelentős részét, míg a szám az előtérben a hős sorsára utaló 
vérvörössel kiírva duplán is látható. A számjegyeket ugyanis a betűvel kiírt tzameti kifejezés 
követi, ami grúz nyelven szintén 13-at jelent. A film ezzel már címében is felhívja a figyelmet 
főszereplője (és rendezője) grúz származására, a történet bevándorláspolitikai olvasatára. A 
minden valószínűség szerint a film főszereplőjéhez tartozó arcból kizárólag a szem környéke 
látszik egyértelműen, élesen, a karakter vonásainak többi része árnyékos, homályos, ahogy a 
hős a cselekményben is elvész a borongós bűnügyi környezet és a szociális kilátástalanság 
ködében. Ezen felül a történet rémálomszerűsége is reflektálódik a filmhez hasonlóan fekete-
fehér színeket alkalmazó kísérteties plakáton. A sötétszürkés kép legnagyobb részét a valamivel 
világosabb árnyalattal kiemelt, széthulló, „sérült” 13-as szám tölti ki. A szám a történet halálos 
kimenetelű oroszrulett-viadalának 13 résztvevőjére utal, ehhez mérten a rajta látható vérfoltokként 
is értelmezhető absztrakt elmosódások, az 1-es számjegyen található golyó ütötte lyuk, illetve a 
3-as felső részének széthullása a karakterek sérüléseinek, végső, halálos kimenetelének képi 
megfogalmazása. Erre utal továbbá a poszter jobb alsó sarkában a földre hullott fegyver és 
töltények, illetve az egyébként fekete-fehér poszteren vörös színnel kiemelt filmcím és a rendező 
hasonlóan megjelenő neve, melyek piros színükkel egyértelműen a kontrasztos szürkeségbe 
burkolódzó véres világot hivatottak ábrázolni.

A 13-as  
(Géla Babluani, 2010). 

Moziplakát
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A remake hasonlóan minimalista posztere elődjével ellentétben azonban nem a fekete, hanem 
a fehér színt emeli ki és teszi meg hátteréül. Ezúttal számos szereplő, még a kevés játékidővel 
rendelkező mellékkarakterek arcképei is felkerültek a plakátra, ami egyértelműen ki is emeli 
az ezen figurákat játszó ismert színészek neveit. Olyan sztárok feltűnése mellett, mint Jason 
Statham vagy a rapper 50 Cent nem is meglepő, hogy éppen a főszerepet alakító, ámbár 
kevésbé ismert Sam Riley kissé háttérbe és a partvonalra kerül híres kollégáival szemben. A 
nagynevű sztárok által megformált mellékkarakterek szerepe az eredeti film történetéhez képest 
a remake plakátján és történetében is egyaránt jelentősebb. A jobbára akciófilmekből ismert 
nevek kiemelése pedig egészen más színben tünteti fel a produkciót és más közönségigényeket 
támaszt. Az akció és bűnügyi filmes elemek a poszter teljes felső részét kitöltő hatlövetű 
pisztolyon keresztül is tovább erősödnek. Itt a korábbi plakáthoz képest a fegyvernek és nem az 
áldozatoknak jut jelentősebb szerep, amit az is megerősít, hogy a remake poszterén a feliratok 
a vért jelképező vörös szín helyett arany színben pompáznak, ami a viadalon elnyerhető pénzre 
utal. A pisztoly tárjában látható, 13-as számmal jelölt töltény is arany színű, továbbra is kiemelve 
az eredeti film történetéhez és plakátjához képest, hogy a vérre menő küzdelem borzalmai 
helyett a hangsúly ezúttal az erőfeszítések árán kiérdemelt gazdagság halálos csábításán van, 
ezzel összhangban a plakát hátterének fehérsége is a korábbi sötétséghez képest a végső 
megváltásra és megtisztulásra utal.

Az eredeti film főhőse, Sébastien családjával Grúziából emigrált Franciaországba, ahol rossz 
munkalehetőségek mellett, szegénységben, napról napra kényszerülnek élni egy apró lakásban. 
A rossz anyagi körülmények és szociális háttér a család dinamikáját is meggyengítik. A futtában 
megejtett, rövid közös étkezések alatt mesterkélt tőmondatokra szorítkozó dialógusok hangzanak 
el Sébastien és szülei között. A főhős kapcsolata apjával különösen elhidegültnek látszik, amit 
egymás folyamatos elkerülése is alátámaszt: Sébastien hazaérkezésekor az apja mindig éppen 
távozóban van, csak futó pillantásokat vetnek egymásra. A családi bizonytalanság mellett 
Sébastien munkájában is kilátástalansággal találkozik. Ácsként dolgozott egy elszegényedett, 
drogfüggő férfinak, aki nem tudja kifizetni őt, így az alvilági kapcsolatokkal rendelkező főnök 
túladagolása és halála után Sébastien elkeseredésében átveszi a halott férfi helyét egy titokzatos 
alvilági oroszrulett-versenyen, amiről ekkor még semmit sem tud. Innentől kezdve a szociális 
kilátástalanságból kiutat kereső bevándorló fiú egy titokzatos és horrorisztikus világban találja 
magát, ami a maga rémálomszerűségében, ismeretlen alakjaival és fekete-fehér, gyakran 
kizárólag a szereplőket kiemelő, a hátteret és a környezetet teljesen homályba, feketébe 
borító, erős kontrasztokra épülő képi világgal megtámogatott valóságabsztrakciójával a főhős 
elveszettségéből fakadó lelki folyamatainak ábrázolásaként is olvasható, ami hangsúlyosan 
megjelenik a történet lezárásában is. A film utolsó képkockáján ugyanis a képmező szélére 
komponálva Sébastien halott arca látható, amint egy mozgó vonat ablak melletti üléséről mintha 
kinézne a mellette sebesen elsuhanó tájba, miközben az ablakon reflektálódott tükörképe is 
homályosan látható a képmező közepén. Ez az utolsó kép egyszerre tükrözi a film álomszerűségét 
a főhős arcának ablakon való homályos megkettőzésével, ahogy az álomkép elhomályosulva 
verődik vissza a kinti tájról, valamint a mozgó vonatnak köszönhetően, az ezáltal még halálában 
is mobilis főszereplő utal a bevándorlók kényszerű, tehetetlen mozgására, valamint az eközbeni 
kilátástalanságára.
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Mivel az eredeti film már címében jelezte történetének bevándorláspolitikai olvasatát, a remake 
esetében a műfajosodási folyamat már az eredeti 13 Tzameti cím csupán 13-ra való redukálásával 
elkezdődik. Ennek a társadalmi vonatkozásnak a helyét az újrafilmben műfaji mintázatok vették 
át. Már a remake nyitánya, a viadal csúcspontját előrevetítő flash-forward jelenet is klasszikus 
thrillerelemként fokozza a suspense-hatást, míg a szereposztás és az akciók mértékének 
növekedése az akciófilm műfajához közelítik a remake-et. Az eredeti film műfajkavalkádjában 
még megjelentek olyan noirelemek, mint a világítástechnika és a dezorientálódó főhős, aki 
idővel feladja a menekülést, és a viadalon való részvételbe is beletörődik. A horror műfaja a 
rémálomképekben jelentkező folyamatos félelemkeltő hatásban volt tetten érhető, valamint a 
film bűnügyi filmes alapját a thriller műfaja szolgáltatta, a suspense jelentőségével és a thriller 
akciómechanizmusának, a műfaj „menekülő ember” altípusának a cselekmény utolsó harmadában 
való jelentkezésével a történetben. A remake ezek közül a thrillerelemekre koncentrálva erősíti 
a műfaji hatást, az eredeti film cselekményét szorosan követő történet éppen thrillerelemekben 
leggazdagabb utolsó harmadában bővül a legtöbb új jelenettel.

A remake szereplőinek motivációkkal és háttértörténettel való gazdagítása után maga a viadal 
mindkét filmben közel azonos módon, hasonló plánozási technikával, a jelenetek sorrendjének, 
struktúrájának pontos megtartásával épül fel, azzal a lényegi különbséggel, hogy az eredeti 
film fekete-fehérben megjelenő, kontrasztos jellegét, az erőszak horrorisztikus stilizálását egy 
sokkal földhözragadtabb, realisztikusabb környezet és valódi hús-vér szereplők (nem pedig 

A 13-as (2005)
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rémálomképszerű alakok) vették át. A viadal lezajlása után az eredeti filmnél kifejtettebben 
láthatjuk Vince menekülését a pénzzel. Külön jelenetek mutatják be az eredeti film 850 eurós 
nyereményéhez képest jelentősen magasabb 1,3 millió dolláros díj elrejtésének, majd újbóli 
megkeresésének történetszálát, ahogy a fokozódó tétek következtében Vince a rendőrség 
elől is menekülni kényszerül, a kihallgatása során nem célja segíteni a rendőri munkát, mint az 
eredeti filmben tette azt a bűnözők rendszámának megadásával, hanem minden hatalomtól 
és szervezettől tartva csak saját képességeiben bízik, míg ügyeskedései ellenére el nem éri 
végzete, amit ugyanakkor lelki megtisztulása előz meg.

Ezek alapján is jól látható, hogy Babluani önremake-jében műfaji formákra cserélte eredeti filmje 
társadalmi kötődéseit, metaforikus jellegét, hogy az eredeti filmhez képest jobban érvényesülő 
thriller- és akcióelemeknek adjon több teret. Ez a folyamat jellemzi számos európai bűnügyi 
film, különösen a nordic noir amerikai remake-jét is. A remake-ek vizsgálata viszont erős 
ipari kötődésük miatt gyártási tényezőik alapján is történhet, melyek fontos részét képzik a 
transznacionális remake-ek forgalmazási körülményei, különösen a marketing-kampányokban 
nagy szerepet betöltő moziplakátok. Az ezek alapján bemutatott, majd a filmek textuális 
jellemzőinek összehasonlító elemzései során megmutatkozó műfajosodási folyamatok után 
további vizsgálati szempontokat vetnek fel a filmek történetét és karaktereit érintő változások. 
A filmek közötti kulturális távolság ellenpólusaként az önremake-ek szoros alkotói összhangban 
mesélik újra történeteiket az eredeti rendezői víziók és látásmódok újbóli érvényesítésével. 
Ez az egymásnak jobbára ellentmondó kettősség állhat a filmek gyakori elmarasztalásának, 
negatív fogadtatásának hátterében is.

Filmnyelvi változások: karakterek, történet és 
hatáskapcsolatok

Az önremake-ek alapjául szolgáló francia eredeti filmekre általánosan jellemző, hogy olyan 
hősöket szerepeltetnek, akik elvesztették kapcsolatukat a külvilággal, egy számukra idegen 
környezetbe kerültek, ami hatással van rájuk és a történetek végére megváltoztatja őket. Ezzel 
ellentétben a remake-ek szereplői rendre érvényesülnek a számukra idegen, új világokban is, 
azok adottságait kihasználva képesek adaptálódni az új szituációkhoz és megismerni, a maguk 
képére formálni a környezetet. A remake-ek klasszikusabb hősszerepekhez jobban igazodó 
karakterei erkölcsileg is megtisztulnak a könnyebb nézői azonosulás érdekében, valamint 
célirányos aktivitásukkal kiszolgálják a filmek cselekményközpontú történetvezetését az eredeti 
francia alkotások karakterközpontúságával szemben.

Mindezek ellenére az önremake-ek számos, elsősorban filmformai jegyet vesznek át, illetve 
tartanak meg az eredeti alkotásokból, melyeket igyekeznek az új kulturális környezethez adaptálni, 
miközben az európai filmes hatáskapcsolatokat erősítve speciális ízt képesek kölcsönözni a 
remake-eknek. Kovács András Bálint David Bordwellre utalva összegzi az olyan klasszikus 
művészfilmes hatást erősítő formajegyeket, mint az epizodikus szerkesztés, késleltetett expozíció, 
karakterközpontú történetvezetés, a határidő mint időbeli motiváció hiánya, szubjektivitás, 
önreflexió, véletlenek szerepe, az ok-okozatiság fellazítása, szimbolizmus, az időrend radikális 
manipulációja vagy a nyitott befejezés,29 melyek nemcsak az eredeti filmekben, hanem különböző 

29   Kovács András Bálint: A modern film irányzatai. Az európai művészfilm 1950-1980. Budapest, Palatinus, 2008. 86.
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mértékben, klasszikusabb cselekményépítésük és karakterábrázolásuk ellenére az amerikai 
önremake-ekben is gyakran meghatározók.

A 13-as eredeti francia változatának karakterközpontú, szubjektív nézőpontú története egy 
számára ismeretlen világba kerülő, abból hiába szabadulni próbáló főhőst mutat be. Sébastien 
véletlenül szerez csak tudomást a pénzszerzés lehetőségéről, nem önszántából vesz részt a 
halálos viadalon, folyamatosan a szökési lehetőségeket keresi, de minden alkalommal kudarcot 
vall. Végül megnyeri a mérkőzést, és sikerül elmenekülnie is, de a pénznyereményének 
hazaküldése után nem sokkal mégis elkapják és megölik.

Mindezekhez képest a remake egy sokkal cselekményorientáltabb narratívát épít fel, amiben 
a főhős és a viadalon részt vevő mellékszereplők is motivációkkal, valódi háttérrel ruházódnak 
fel. Az események mind a viadal és egy egyértelmű csúcspont felé haladnak, amit a remake az 
eredeti filmből hiányzó flash-forward nyitójelenettel alapoz meg. Ebben a főszereplő és ellenfele 
egymás fejéhez pisztolyt szegezve látható a kép elsötétülését követően eldördülő lövés előtt, 
így fokozva ezzel a későbbi jelenetek feszültségét, a folyamatos suspense fenntartásával. 
Ezt követően a három élesen elkülönülő egységre (a viadalhoz vezető útra, a viadalra és a 
menekülésre) osztható cselekmény továbbra is epizodikusan épül fel a nagyobb egységeken 
belül is, de ezúttal a főszereplő életének körkörösen ismétlődő eseményei, otthoni élete és 
munkahelye váltakozó bemutatása helyett a viadal ismert akciósztárok által játszott résztvevőinek 
mellékszálait követhetjük felváltva nyomon, ahogy a Jason Statham által játszott Jasper elhozza 
a bátyját a kórházból, a Mickey Rourke megformálásában életre kelő Jeffersont a börtönből 
„szabadulva” egy ládába zárva, postai csomagként adják fel, hogy aztán a viadalon kézbesítsék, 
valamint a Vince Ferro névre átkeresztelt főszereplő fiút is láthatjuk szerető családja körében, 
haldokló édesapja kórházi ágya mellett. Így a hős motiválttá válik a viadalon való önkéntes 
részvételre, hogy a nyereménnyel fedezhesse apja életmentő műtétét.

Mindezek után az önremake szintén epizodikus, körökre osztott viadala az eredeti filmben 
látottakkal közel azonos módon épül fel, a színes nyersanyagtól és az új (sztár)színészektől 
eltekintve szinte beállításról beállításra megegyezik azzal. A rendőrség fel-felvillanó nyomozásának 
háttérszála is mindkét film szerkezetébe hasonló módon épül be, fokozva az alvilági bűnszervezet 
mitikusságának, jelentőségének mértékét. Ezen jeleneteknek hatása a remake esetében mégis 
kisebb, mivel itt maguk a bűnözők is bemutatásra kerülnek, az eredeti film teljes titokzatosságával 
szemben, ami a film álomszerűségének és erős suspense-hatásának is az alapját képezte.

A remake főhőse, Vince középosztálybeli amerikai családból származik, apja betegsége, az 
orvosi költségek fedezése a legfőbb útjába kerülő akadály, amit le kell győznie a történet során. 
A szegénységgel, rossz szociális háttérrel vagy a bevándorlók életének nehézségeivel nem kell 
megbirkóznia. Rátermettségét bizonyítja a viadalon való részvétellel, adaptálódik az újonnan 
megjelenő világ szabályaihoz és legyőzi a nehézségeket, miközben végig apja megmentése 
motiválja. A történet lezárására erkölcsileg is megtisztul, amikor a pénz hazaküldése után az üres 
táska kitöltésére egy fehér játékbárányt vásárol, ezzel szimbolikusan is kifejezve ártatlanságát, 
megtisztulását, valamint kilépését a bűnös alvilágból, ahova már kezdetben is tiszta szándékkal 
vezérelve lépett be. Sorsa ugyanakkor a remake történetében is halállal végződik, a záróképen 
mégsem Vince-t láthatjuk, hanem gyilkosát, a pénzt ellopni szándékozó Jaspert, aki nem tudja, 
hogy a megszerzett táska valójában csak a fehér bárányt tartalmazza, így az utolsó képkockából 
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kisétálva egy nyitott alagút fehérségbe vezető képével záródik a film, ezzel szimbolizálva a 
túlvilágot, a megtisztuláshoz vezető utat, a megváltást.

A remake ugyanakkor elődjéhez hasonlóan nem tesz említést a különböző lezáratlanul maradt 
narratív szálakról. Nem derül ki, hogy a rendőrségnek milyen szerepe volt az ügyben, sikerült-e 
elkapniuk a bűnözőket, az alvilági szervezet tagjai sem bűnhődnek meg. Az eredeti történet 
elliptikussága a metaforikusságán és az álomszerűségen túl a karakterekben is jelentkezett, 
akikről csak kevés információ derült ki. Ezzel szemben az önremake bemutatja ugyan, hogy 
a különböző versenyzők hogyan jutnak el a bajnokságra, de ezzel gyakran csak még több 
kérdést vet fel, mint amennyit megválaszol. Jefferson karaktere jó példa erre, akinek története a 
börtönből történő szabadulása és postai küldeményként való utazása után az elrejtett vagyonának 
megemlítésével, majd megmenekülésével folytatódik, mégsem tudjuk meg, ki ő valójában, igazat 
mondott-e a vagyonáról és mi történik vele a küzdelem után, valamint hogy karaktere miért 
volt olyan fontos a versenyt szervező alvilági szervezetnek, hogy nagy nehézségek árán is szó 
szerint odarendeljék a bajnokságra. Ahogy a bűnszervezet hátteréről sem derül ki semmilyen 
konkrétum, noha jól láthatóan profi, a legfelsőbb körökbe is elérő bűnözőkről van szó.

A 13-as (2010) záróképe.
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Konklúzió

A transznacionális önremake-ek a hagyományos hollywoodi filmstílus cselekményorientáltságát 
hangsúlyozzák és motivált, erkölcsileg megtisztuló hősöket szerepeltetnek az eredeti filmek 
karakterekre fókuszáló történeteihez és közel sem feddhetetlen jellemű szereplőihez képest. 
Az önremake-ek rendezői mégis számos ponton nyúlnak vissza valamilyen mértékben korábbi 
alkotásaik európai filmekre jellemző, klasszikus művészfilmes hatást keltő megoldásaihoz, 
melyek újbóli alkalmazása által az önremake-ek különleges helyet foglalnak el az amerikai 
filmkínálatban.

Az önremake-készítésnek ez a speciális, ambivalens módja mégis kérdéseket vet fel a gyártó 
filmkultúrák, a rendezők munkássága és a konkrét filmek textuális mintázatai kapcsán is. 
Hollywood és az amerikai filmipar domináns szerepe a filmművészetben olyan globalizációs 
törekvésekhez, trendekhez vezet, melyek megnyilvánulásait is jól példázzák a transznacionális 
önremake-ek, miközben azok európai rendezői képesek kultúrák közötti kölcsönhatásokat 
érvényesíteni a filmnyelvben. A transznacionális önremake-ekben érvényesülő ellentétpárok 
mégsem feloldhatóak. A remake-ekben egyszerre jelennek meg a globális filmkultúra és az 
eredeti filmek visszatérő lokális hatásai. Az újrafilmekben a műfaji mintázatok erősödnek meg, 
miközben gyakran érvényesülnek bennük az eredeti filmek társadalomtudatosságát kifejező 
filmnyelvi megoldások és rendezőik saját eredeti filmjeinek személyessége. Mindezek hatására 
a transznacionális önremake-ek csak a globális közönség szűkebb köreit képesek megszólítani 
és jellemzően negatív kritikai fogadtatásban részesülnek. A vizsgált gyártási sajátosságok, 
valamint az önremake-ek textuális jellemzői és az amerikai filmiparban betöltött különleges 
helyzetük kapcsán felvetül tehát annak a lehetősége is, hogy ezeket a filmeket gyártóik eleve 
rétegeknek szánva, főként a másodlagos piacokra készítik.

A kritika és a közönség konszenzusa alapján egyértelműen kevésbé kvalitásosnak bélyegzett 
alkotások mégis állandó jelleggel, egyre nagyobb számban kerültek bemutatásra az elmúlt 
évtizedekben. Ezen mechanizmus működésének feltérképezése pedig segítheti, illetve árnyalhatja 
a globális filmművészet kulturális körforgásainak megértését. Ezen felül az önremake-ek alkotóik 
önreflexivitása, valamint a gyártási formulák és a műfajok ismétlődései kapcsán is további gazdag 
vizsgálati szempontokat, elemzési lehetőségeket kínálnak egy még kevéssé kutatott területen, 
miközben a remake-ek nemcsak egyidősek a filmkészítéssel, de ezen filmek kultúrákon átívelő 
internacionális adaptációs hálójukkal a globalizálódó filmkultúra szerves részeit is képzik.
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[absztrakt]
Andrew Leman The Call of Cthulhu (2005) című filmje1 felkínálja azt a lehetőséget, hogy a 
filmadaptációs teóriákat a szimulációelmélet felől közelítsük meg. A film olyan modellekre 
alapozott képi és tematikus világot hoz létre, amely a kozmikus horror zsánerjegyeit egy 
látszólag Lovecraft-korabeli, huszadik század eleji, klasszikus, fekete-fehér némafilm 
formájában alkalmazza. A visszafejthető modellek segítségével a kozmikus horror főbb 
lovecrafti motívumai bontakoznak ki a filmből: a forrásként szolgáló novella szövege; 
Lovecraft világának kozmikus, istenszerű lényeinek fiktív ontológiája (Cthulhu-mítosz); 
és a rettenet alapjául szolgáló egzisztencialista nihilizmus.

Andrew Leman’s The Call of Cthulhu (2005) is an ideal choice of film to reveal how film 
adaptation theory can be approached and reassessed by simulation theory. By digital 
means, the film creates an iconic and thematic world by models that are characterized 
by the generic traits of cosmic horror in a seemingly early twentieth-century, black and 
white, silent movie that corresponds to the technical givens available for H.P. Lovecraft’s 
contemporary filmmakers. The available models that make up the simulated ontology of 
the film unveil the most important motifs of the Lovecraftian universe: the text and textuality 
of Lovecraft’s short story “The Call of Cthulhu”, the fictitious bestiary of the cosmic “Great 
Old Ones” called “Cthulhu-mythos” and the existentialist nihilism behind the ubiquitous 
madness permeating the texts of the weird and the cosmic horror story.

1   A filmet Magyarországon nem forgalmazták, a magyarított címe Lovecraft novellájának címével megegyezik 
(Cthulhu hívása), de a film a könnyebb megkülönböztethetőség kedvéért végig az eredeti angol címmel 
szerepel a tanulmányban (The Call of Cthulhu).

[SZERZŐ]
Gyuris Norbert (1973) a PTE Anglisztika Intézetének oktatója, angol-amerikai 
irodalmat és populáris kultúrát tanít. A vénember lábnyoma (2011) című könyv 
szerzője. Fő kutatási területei a kortárs amerikai irodalom és populáris kultúra, 
sci-fi, szimulációelmélet.

NORBERT GYURIS 
The Film Adaptation of Cosmic Horror: Cthulhu and 
Simulation

GYURIS NORBERT 
A kozmikus horror filmadaptációja:  
Cthulhu és a szimuláció
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Ha a filmadaptáció és a zsáner közötti kapcsolat újraértelmezését egy szimulációs rendszerben 
vizsgáljuk, Andrew Leman The Call of Cthulhu (2005) című filmjének kezdőjelenete ikonikus 
kiindulópontnak kínálkozik. A főszereplő Francis a film kezdőjelenetében egy 1920-as évekre 
tehető elmegyógyintézeti környezetben a pszichológiai kezelés részeként elmeséli orvosának 
a történetet, majd a filmet keretező jelenet filmvégi részében átnyújtja orvosának a saját és 
nagybátyja jegyzeteit, amelyek kéziratos formában Howard Phillips Lovecraft Cthulhu hívása 
című novellájából tartalmaznak idézeteket. A jelenet felvezetéseként a főszereplőnek Van 
Gogh Csillagos éj című festményét ábrázoló puzzle-ját kell kiraknia, de az utolsó darab helyre 
illesztésénél hezitál, végül pedig nem fejezi be a mozdulatot, a puzzle-darabot a kép mellé, az 
asztalra helyezi. A fekete-fehér film a huszadik század húszas éveinek technikai megoldásait 
digitális támogatással kínálja fel, miközben Lovecraft novellájának adaptációját nyújtja. A film 
kezdetétől fogva nyilvánvaló, hogy nem a szöveg sematikus átültetéséről, hanem a történelmi 
korszak technológiai és kulturális értelemben vett korhű megjelenítéséről és Lovecraft kozmikus 
horrorjának szimulációjáról van szó, ahol a kirakós játék minden egyes darabja különálló 
modellként szolgál, az adaptáció során a helyére kerül, végül azonban a puzzle befejezetlen 
marad. Leman filmje azt tűzi ki célul, hogy a kozmikus horror adaptációjaként és a szimulációs 
stratégiából adódó meghatározatlanságként definiálja újra a zsáner és a Cthulhu-mítosz filmes 
átdolgozásában rejlő lehetőségeit. Ha a rendelkezésre álló lehetőségek szerint felfejtjük azokat a 
szöveg-, történelem- és filmtechnikai modelleket, amelyek a film szimulációs szövetét generálják, 
megmutatkozik, hogy a kozmikus horror és általában a zsánerfilmek milyen stratégia során 
válnak hiperreális médiummá az adaptáció során.

The Call of Cthulhu (Andrew Leman, 2005)
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1. Szimuláció és filmadaptáció

Az adaptációk, és ez alól a filmi szöveg sem kivétel, elsősorban utalnak arra az előzetesen 
már meglévő szövegre, amelyet feldolgoznak, átírnak, vagy új kontextusba helyeznek. Az 
adaptáció kifejezés etimológiája önmagában felveti az eredeti és a másolat problémáját. A latin 
eredetű szót az „ad-” előtag, amely irányt jelöl ki („felé”, „irányában”, „össze”) és az „aptare” ige 
alkotja, amely leginkább alakítást, átméretezést, átszabást, megfeleltetést jelent. Az adaptáció 
azonban nem csak az etimológia szintjén feltételezi, hogy van egy eredeti alapanyag (forrás), 
ami transzformáción esik keresztül, és egy új formában vagy stílusban, átszabva, átdolgozva, 
újként és a régi emlékezeteként egyszerre tölti be a szerepét. Tom Gunning a film szignifikációs 
sémáját a peirce-i indexikus jel gondolatára alapozza, amely a jel és az általa kijelölt tárgy 
viszonyát határozza meg. Ez a viszony a tárgy reprezentációjára épül, ami Charles Peirce formális 
logikára támaszkodó szemiotikai rendszerének triádisztikus felosztásában ennek megfelelően 
ikonikus, indexikus vagy szimbolikus lehet. (Goudge 1965: 52) Habár az ikonikus és a szimbolikus 
jelként felfogott film is produktív elméleti táptalaj lehet, különösen a kultúratudomány filmelméleti 
hatásának szempontjából (Elliott 2003: 576), az adaptáció alapvetően arra a stratégiára épül, 
amelyben a film különböző módon hívja fel a figyelmet, idézi meg vagy helyezi új kontextusba a 
feldolgozott alkotást. A filmadaptáció amellett, hogy interpretálja is a forrásszöveget, alapvetően 
indexikus jelként viselkedik, mint például a lábnyom, a golyó ütötte lyuk, a napóra, a szélkakas 
és a fotó; ezek a jelek közvetlen fizikai kapcsolatban állnak a jel és a jelentése (jelölő és jelölt) 
között, vagyis a fenti jelek binárisan megfeleltethetők az általuk jelentett dolgoknak, más szóval 
egyértelműen meghatározzák a jelentést: a láb mozgását, a golyó erejét, a nap mozgását, a szél 
irányát, illetve a tárgyakról visszaverődő fényt (Gunning 2007: 30). Legyen az alkotóelv akár „a 
mindmáig uralkodó, strukturalista beállítottságú adaptációkritika háromszintű kritikarendszerét” 
(Dragon 2010: 40) tükröző transzpozíció (szöveghű verzió), kommentár (interpretációs szándékú, 
kismértékű változtatás) vagy analógia (az eredetivel csak lazább kapcsolatban álló reflexió) 
(McFarlane 1996: 10), a filmes adaptáció az eredetiből transzferál ahelyett, hogy az eredetit 
transzferálná (McFarlane 1996: 50), más szóval, ha a forrás ismert, a film az adaptáció során 
elsősorban inkább kölcsönöz és átvesz az eredetiből, nem pedig átalakítja azt. Az adaptáció 
sokféle dimenziója több trópus együttállásaként fogható fel, többek között lehet fordítás, olvasat, 
párbeszéd, transzmutáció, transzfiguráció vagy jelentésképzés (Stam 2000: 62), ez a dialogikus 
viszony azonban mindig valamilyen relációra utal, vagy viszonyítási pontot feltételez. Az adaptációt 
bármilyen szempontból is közelítjük meg, kiemelt jelentőségű, hogy a fogalom valamihez – 
forráshoz, diskurzushoz, szövegek hálózatához stb. – képest definiálja saját magát, kijelöl 
egy viszonyítási pontot, amely referenciaként működik, miközben a referencialitásnak számos 
más módja is létezik az indexikus kapcsolaton kívül (Doane). A film médiumspecifikusságának 
meghatározó vonása a kamera előtt lévő (pro-filmic) képek és a film képei közötti egzisztenciális 
viszony, amely a szimbolikus dimenziót is idézi, ha a nyelvhez folyamodik, ugyanakkor a „film 
kikerülhetetlenül magába foglalja az ikonicitással való keveredést” (Doane).

Az adaptáció a lineáris, forrás/újraírás rendszerében mindig reakció, másodlagos és utóidejű, de 
még ha egy rizomatikusan elrendeződő hipertextuális szerveződési mintát mutató szöveghálózat 
elemének vesszük, akkor is vannak meghatározott kapcsolódási pontjai, amelyek más 
szövegekhez kötik. „Ha a forrás és adaptáció ellentétpárját alkalmazzuk, az eleve temporális 
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és ideológiai hierarchiát feltételez, ami alapvetően behatárolja az elemzés lehetőségeit. Ezzel 
ellentétben a dialógus szövegeket aktivizál, hogy szimultán jelenléttel fedjék fel azokat a pontokat, 
amelyek egymást kölcsönösen működtetik”. (Dragon 2010: 29) Ezek a hipertextusként felfogott 
szöveghálózati kapcsolóelemek teszik lehetővé, hogy az adaptáció egyáltalán azonosítható 
legyen, vagyis ha az adaptáció működésének a lényegét keressük, akkor ezek a kapcsolatok 
– vagy pontosan egyes kapcsolatok hiánya – megkerülhetetlen tényezőnek tűnnek. A műfaji 
filmben és a zsáneradaptációban ez különösen hangsúlyos, ezek a kötőelemek alapvető 
fontosságúak, mivel segítenek elhelyezni az adott alkotást a zsáner szövegei között. Ezek 
a kapcsolatok a legerőteljesebb viszonyítási pontokként szolgálnak a horrortól a románcig 
terjedő, legváltozatosabb műfajokat magába foglaló skálán, és alapvető stílusjegyeket, 
cselekményszálakat, motívumokat, hatalmi viszonyokat stb. ölelnek fel, amelyek modellként 
szolgálnak a korábbi, sőt, a jövőbeli, a zsáner szabályait alkalmazó művek közötti navigációban. 
A meglévő műfaji sémák adaptációjaként a műfaji modellekre épülő zsáneradaptáció elmélete 
ezért a szimulációelméletben gyökerezik, amely felismeri, hogy az eredeti (forrás) és a másolat, 
a szimuláció mögött megbújó, esetenként azonosítható, néha beazonosíthatatlan modellek és 
végső esetben az önreferenciális szimulákrum olyan hiperrealitást alakít ki, amelyben nem az 
eredetihez kötődő viszony és nem a másolat másodlagos, többé-kevésbé tökéletes utánzatjellege 
a mérvadó, hanem a szimuláció során létrejövő felület. (Baudrillard 1994: 13) Ezt a hiperreális 
felületet – ami a jelen esetben a Cthulhu-mítosz kozmikushorror-zsánerének az egyik filmszöveg-
képviselője – a zsánert meghatározó szövegek, modellek, minták, algoritmusok alakítják ki, 
és önmaga is modellként szolgál a további szimulációk, vagyis a zsáner szövegeinek jövőbeli 
fejlődése, mutációja és gyarapodása során.

Az adaptáció során a baudrillard-i szimulációs elmélet modellekre alapozott szervezőelve a 
szövegközöttiségre fókuszáló forrásmű és a feldolgozás közötti bináris viszonyt és az új mediális 
formában megjelenő, az eredetivel csak távolabbi kapcsolatban álló szövegek megjelenését 
is képes leírni. „Az adaptáció egy entitás struktúráját és funkcióját változtatja meg úgy, hogy 
alkalmasabb legyen tovább élni és sokasodni az új környezetében.” (Cahir 2006: 14) Ennek a 
gyakran merőben új kontextusba transzponálásnak a feltétele, hogy az eredeti toposz, motívum, 
teljes alkotás (entitás) építőelemeit az azokat felépítő modellek rekontextualizálása eredményezi, 
így kerülnek új strukturális környezetbe és változnak meg a funkciók. A Cthulhu-mítosz esetében 
a lovecrafti világépítésből ismert modellek nem csak számos filmes feldolgozásban jelennek 
meg, de az újmédiában is generatív elemnek bizonyulnak, például a számítógépes játékokban is 
népszerű elemként, általában végső megoldásként pozicionálják magukat. A rekontextualizáció 
során a feldolgozás így maga mögött hagyhatja a formális variációk kötöttségeit, amelyek 
jellegük miatt a forrásszöveg és a derivált szöveg közötti kapcsolatokat érintik. Francesco Casetti 
szerint mélyebb összefüggés figyelhető meg az adaptáció intertextuális adottságain túl: amikor 
adaptáció vagy transzformáció történik, nem csupán a szöveg strukturális – formális és tartalmi 
– jellegzetességei alakulnak át, hanem a szöveg és a kontextusa között dialogikus viszony 
létesül. Ennek megfelelően az adaptáció elsősorban újrakontextualizációra épül. (Casetti 2004: 
83) Ennek az új kontextusba transzponálásnak, vagyis modellekből (forrásszöveg) táplálkozó 
szimulációnak az alapja azoknak a szöveg- és stiláris modelleknek a felismerése, amelyeket 
az adaptáció alkalmaz, miközben gyakran merőben új megjelenési formákat hoz létre. A 
Cthulhu-mítosz transzmediális viselkedésére a legjobb és legegyszerűbb példa talán a Wizard 
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101 (KingsIsle Entertainment, 2008) többszereplős valós idejű szerepjátékban (MMORPG) 
egy „Call of Khrulhu” nevű speciális varázslat, amelyet a játékosok varázslótanonc avatárjai 
használhatnak az egymás elleni harcban. A varázslat alapvetően a lovecrafti karakterre épül, 
a mélyből emelkedik fel alaktalan fekete felhőként, majd végül Cthulhu csápos, szörnyszerű 
alakját veszi fel és lecsap az ellenfélre. Már az újraírt név is mutatja, hogy a rekontextualizáció 
során a novella és a videójátéknak a modellek folyamatos finomhangolásán alapuló ergodikus 
kiberszövege (Aarseth 2001: 231) közötti intertextuális kapcsolat elhanyagolható, és alapvetően 
a felismerhetőség, valamint az evokatív jelleg miatt a modell lesz az, ami összeköti a fiktív 
mitologikus szereplő legfőbb jellemzőit (hatalom, nemezis, csápok, erő) és a játék szimulált, 
hiperreális varázslatát.

Az adaptáció a szimulációs rendszerben a modellek mindent átható jelenlétére épül, „a modellek 
globális körforgásának s a különbségek szimulált generálásának ad helyet”. (Baudrillard 1996: 
162) Ennek egyik legtisztább példája a szövegadaptációk kimeríthetetlen műfaji és mediális 
sokszínűsége, erre Robert Stam egyenesen a kannibál metaforáját használja, amikor amellett 
érvel, hogy a regény és a film következetesen kannibalizálja a műfajokat és a médiát. A 
regény a fejlődésének stációi során új narratív formába integrálja a későbbi stiláris, formai és 
tematikus alkotóelemeit, sorozatosan kölcsönvesz a társművészetekből és hibrid regényformákat 
eredményez. (Stam 2001: 61) Már ebben a stratégiában is felfedezhetők a nyomai a modellek 
által kialakított valóságnak, de a film sajátosan gazdag nyelvével „ezt a kannibalizmust csúcsra 
járatja”, amely az érzékekre összetett módon hat. Emiatt a film a legvégsőkig nyitott az irodalmi 
és képi szimbolizmusra, a kollektív reprezentáció változatos típusaira, ideológiákra, esztétikai 
sokszínűségre, végső soron a kultúra bármely szegmensére. (Stam 2001: 61) Ha a film készítése 
során felmerülő nyilvánvaló technikai és gyártástechnológiai szimulációs eljárásokat most nem 
is vesszük figyelembe – amelynek utolsó felvonásaként a CGI gyakorlatilag teljesen egy bináris 
kódon alapuló, virtuális közegbe helyezte a film mediális összetevőit (Prince 1996: 27) –, akkor 
is kijelenthető, hogy a film ideális terepe a modellekre épülő „valóságnak”, ahol a jelentések 
folyamatos összjátéka a médiumot magát átható, szimulációs stratégiának köszönhető. „Minden 
készen áll, hogy színre léphessen a szó kibernetikus értelmében vett szimuláció, más szóval 
ezeknek a modelleknek mindenféle manipulációja (lehetséges forgatókönyvek, szimulált 
helyzetek létrehozása, stb.), de már semmi sem különbözteti meg ezt az irányítói manipulációt 
magától a valóstól…” (Baudrillard 2014: 412) A film amalgámként működő médiuma a modellek 
generatív hatásainak az összessége, amelyek az adaptáció során – különösen egy adott 
zsáneren belül – még jobban érvényesülnek. A modellek folyamatos újraírása, eltűnése és 
újra felhasználása hozza létre azt a háttérben meghúzódó, folyamatosan változó és mutálódó 
spektrumot, amely forrásként szolgál a zsánerfilmek azonosításához: a horrorfilm és ezen belül 
a kozmikus horror motívumai is rögtön felismerhetők, így jól beazonosíthatóan meghatározzák 
a film hovatartozását. Adaptáció esetében a forrásszöveg sűrű információs hálózatot alkot, 
rengeteg olyan verbális utalást, amelybe a filmadaptáció szövege belekapaszkodhat, amit 
felerősíthet, figyelmen kívül hagyhat, esetleg alá is áshat vagy átalakíthat. (Stam 2000: 68) A 
„szimulációt a modell elsőbbsége jellemzi” (Baudrillard 1996: 173), és ezek a modellek azok, 
amelyek a forrásszövegben is megtalálhatók; valójában a dialogikus viszony nem a szövegek 
között húzódik, hanem a forrás és az adaptáció modelljei közötti egyezőségen vagy éppen 
azok különbözőségén alapul. 
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2. A kozmikus horror és a Cthulhu-mítosz

A kozmikus horror tipikusan Lovecraft nevéhez fűződik, művei és a felhasznált elemekre épülő 
feldolgozások, újraírások és a „lovecraftinak” nevezett új narratívák speciális részét alkotják 
a horror műfajának. David Punter Lovecraft prózáját a horrorisztikus hatás köré szervezett 
szövegek összességének írja le, amelynek szervezőelve és legfőbb világszervező stratégiája 
a Cthulhu-mítosz „istenekből és démonokból álló kimeríthetetlen tárháza”, amely végzetes 
következményekkel jár az emberi fajra nézve. (Punter 2004: 143) Lovecraft szövegeinek ontológiai 
alapja ezeknek a kozmikus, emberi léptékkel értelmezhetetlenül „hatalmas és rosszindulatú” 
szörnyeknek az emberi civilizációval szimultán univerzuma, amely „minden várakozás ellenére 
a szereplőket és az olvasót egyaránt szakadékba taszítja”. (Punter 2004: 144) 

A névadó Cthulhu mellett több tucatnyi, emberi időfelfogás szerint halhatatlan, így isteni 
státuszú „Nagy Öreg” és „Öreg Lény” népesíti be Lovecraft fiktív kozmikuslény-univerzumát, 
amelyek a burke-i és a kanti fenséges fogalmai szerint az alaknélküliség, a végtelen kiterjedés 
és az emberfeletti erő megtestesülései, így aláássák a szubjektum énkonstrukcióját és a 
nyelv reprezentációs képességét. (Ralickas 2007: 364) A többé-kevésbé explicit módon leírt 
mitikus lények közül talán a következők a legismertebbek: az őskáoszt reprezentáló, alaktalan, 
folytonosan lüktető, vak és intelligencia nélküli Azathoth; a tér és az idő ura, a párhuzamos 
világok közötti kapuk őre, Yog-Sothoth; a polimorf, az emberiséget végső őrületbe kergető 
„kúszó káosz”, Nyarlathotep; a homályba burkolózó ördögi jelenség, a fekete kecske alakot 
öltő, ezernyi ivadékával körülvett anyaisten, Shub-Niggurath; és végül az alakváltó Cthulhu, 
aki rettegést és őrületet kelt óriási termetével és rémisztő, csápos külsejével. „Ezek a sokat 
emlegetett szörnyek… valójában abszolút közönyösek; az egyes ember – sőt az egész emberi 
faj – semmiféle jelentőséggel nem bír számukra. És persze éppen ez bennük az iszonyatos; 
sokkalta iszonyatosabb, mint bármiféle szimpla gonosz lélek a keresztény kultúrkör naivan 
kétosztatú hiedelemvilágából.” (Kornya 2019: 7) 

A Cthulhu-mítosz szörnyeinek ugyanakkor – a Lovecraft-szövegekből és a későbbi számos, 
az eredeti textuális mítoszra ráépülő másodlagos, spin-off ontológiák jellegéből adódó – 
jellegzetes tulajdonsága a meghatározatlanság. Ez a végső definiálatlanság a szörnyeket a 
megismerhetetlenség és a folyamatos alaki és koncepcióbeli mutáció irányába mozdította el. 
Ennek a kiindulópontja valószínűleg a detektívtörténetektől egészen a horrorig terjedő széles 
skálán alkotó August William Derleth alakja (Callaghan 2012: 109), aki Lovecraft tanítványaként 
a mester halála után a Cthulhu-mítosz számos eredeti szörnyét új kontextusba helyezte, a 
lovecraftinál gyengébb minőségű szövegekbe írta át, és ötvözte Lovecraft jegyzetei alapján 
saját elképzeléseivel az 1945-ben megjelent, „posztumusz együttműködésként” aposztrofált 
(Punter 2004: 109) The Lurker at the Threshold című novelláskötetében. 

A Cthulhu-mítosz Lovecraft körülbelül húsz évig tartó munkássága után jelentős mutációkkal vált 
a populáris kultúrában a kozmikus horror egyik legproduktívabb bestiáriumává. A mítosz vég 
nélküli, jelenleg is tartó, változatos mediális formákra kiterjedő újraírásában jelentős szerepet kap 
Lovecraft legsikerültebb történeteinek klausztrofób, fojtogató jellege és a szövegek visszatérő 
eleme, a rémálom. „Az ismétlődés és az elkerülhetetlen végzetszerűség különös módon tovább 
élt Derleth és mások munkáiban, sőt, a »lovecrafti stratégia« […] mindmáig fennmaradt, és 
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a Cthulhu-mítosz továbbra is úgy burjánzik a gótika testén, mint egy beteg, de lenyűgöző 
daganat.” (Punter 2004: 144) A fiktív mítosz lényeinek töretlen népszerűsége többek között 
abban gyökerezhet, hogy az istenszerű idegenek átrajzolják az univerzumról alkotott tudományos 
és racionális alapokon nyugvó elképzelést, és olyan hatalommal szembesítenek, amely annak 
ellenére, hogy a lények külső tulajdonságaik során milyen pusztítóan ellenszenvesnek tűnnek, 
illetve mennyire elképzelhetetlenek a jórészt antropomorf vagy földi léptékkel értelmezhető 
idegenekkel benépesített sci-fi világokban, valójában tökéletesen közömbösek a földi lépték 
iránt. A Cthulhu-mítosz idegenjeinek hatalma abból fakad, hogy minden földi mértéket – és a 
sci-fi történetének megszámlálhatatlan szörnyét – meghaladóan olyan lényekként népesítik be 
az univerzumot, amelyek jellemzően mindenféle emberléptékű koncepciónak ellenállnak, és 
nullára redukálják az ember mozgásterét.

Lovecraft kozmikus horrorjának egyik alapvetése, hogy a földi civilizáció kiszolgáltatott egy 
párhuzamosan létező, felfoghatatlanul hatalmas erőnek egy közös univerzumban, és ez végül 
őrületbe kergeti az embereket. Az őrület a lovecrafti metafizika rendszerében az egyetlen logikus 
és értelmes reakció a létezés horrorisztikus és borzalmas élményére. (Goho 2009: 12) Az 
Árnyék Innsmouth fölött című novella csaknem tökéletes lenyomatát adja annak a metafizikai 
kényszerből eredő őrületnek, amellyel a véges, emberi korlátok közé szorított szubjektum a 
horrorisztikus lények végtelen potenciáljával szembesül:

Ekkor itta be szemem a legiszonyúbb és legfélelmetesebb látványt, amely szerteszét szaggatta önuralmam 
utolsó foszlányait, s rohanvást, nyüszítve kergetett a sötéten tátongó kapualjak és halszemekkel bámuló 
ablakok közé, a csontvázukra csupaszított szellemutcák néma, lidérces útvesztőjébe. Mert közelebb érve 
rádöbbentem, hogy a holdsütötte habok a zátony és a part között távolról sem üresek. A tajtékos tengervíz 
szinte forrni látszott; úszó alakok hemzsegtek benne tömegével, mint vetésben a sáskák, mint üszkös 
húsban a nyüvek. Az egész szörnyűséges horda a város felé tartott, s noha egyetlen kurta pillanatra 
láttam őket csupán, még ilyen messzeségből is hideglelős borzadály ütött ki rajtam; mert a hullámzásból 
ki-kibukkanó fejek és karok összetartozása teljességgel lehetetlennek tűnt, hacsak nem tételezünk fel oly 
idomtalan testi torzulásokat, melyeknek végiggondolásától az emberi elme visszahőköl. (Árnyék: 154-155.)

A tengerből kavarogva előtörő lények ereje az ábrázolás pontatlanságából, a leírhatatlanságból 
ered, amely a lovecrafti kozmikus horror egyik meghatározó retorikai elemeként a 
reprezentálhatatlan reprezentációs kényszerének paradoxonára (Kneale 2006: 10) épül. A 
novellában számos névvel megtalálhatók, „vízi népek” (Árnyék: 127), „mélytengeri szörnyek” 
(164) és „mélységlakók” (171) megnevezéssel is szerepelnek, és a megjelölések sokasága 
is hozzájárul a meghatározhatatlanságnak ahhoz a szöveg atmoszférájába kódolt, szinte 
kézzelfogható, félelemmel vegyes rettenetéhez, amelyet a lovecrafti szörnyek puszta látványa 
generál. A látvány és az ok-okozati összefüggések közötti hiátusban a szubjektumnak a 
logikába, a rációba, illetve a világot értelmes, felfogható és fogalmakkal leírható, rendszerezhető 
egységbe vetett hite rendül meg, miként a novella végkifejlete is a narrátor teljes mentális 
összeomlásával végződik.

Innsmouth árnyéka ránk borul és menedéket ád… kiúszunk az Ördögzátonyhoz, ahol kapu nyílik az időtlen 
hazába… alábukunk a tenger homályába, elnyelnek minket a sötéten tátongó szakadékok… odalent, a 
vak óceán fenekén megleljük majd a halál nélkül Y’ha-ntheleit, a roppant oszlopokat meg a hínárfátylas 
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boltíveket… és ott fogunk élni a mélységlakók között, ősi dicsőségben pompázva… amíg a csillagok állása 
kedvezőre fordul… és azután is, mindörökké. (Árnyék: 171-172.)

A főszereplő a kisvárost elárasztó hal- és békaszerű, az emberekkel közösülő, a szexualitást és 
a humán szaporodási mintákat alapjaiban felforgató (Joshi 2018: 45) idegen faj horrorisztikus 
élményétől megbomlott elmével a tenger mélyén képzeli el közös életét az őrültek házából 
megszöktetett unokatestvérével. Az őrület a narrátor irracionális gondolkodási mintájában éri el 
tetőpontját: az olvasó számára egyértelmű, hogy a tenger alatti városban, Y’ha-ntheleiben, amely 
a halhatatlan mélytengeri istenek egyik lakóhelye, az ember sem fizikailag, sem biológiailag 
nem képes életben maradni, vagyis a főszereplő a traumatikus élmény miatt elvesztette minden 
kapcsolatát a valósággal.

Lovecraft a kozmikus horror modelljét a természet ember által ismert és elfogadott törvényeinek 
az érvénytelenségével és az ebből eredő kognitív káosszal azonosítja, amikor a „valódi 
rémtörténetet” (true weird tale) definiálja. (Lovecraft 1938: 10) A Supernatural Horror in Literature 
[Természetfeletti horror az irodalomban] című tanulmánykötetében a kiindulópontot az emberiség 
legősibb és leghatalmasabb félelme, az ismeretlentől való félelem jelenti. (Lovecraft 1938: 
10) A környezeti hatások során létrejövő valóságkoncepció az emberi megismerés alapja, a 
megismerhetetlen és a természetfeletti miatti félelem a vallás és a babona melegágya, amelyet 
a „földönkívüli, ismeretlen hatalom miatti megmagyarázhatatlan félelem” (Lovecraft 1938: 10) 
táplál. Lovecraft prózájában a gyakran visszaköszönő vallásos-babonás szekták vagy kultusz 
miatt a szubjektum identitástorzulása összekapcsolódik a társadalom szociális viszonyainak 
áthelyeződésével (Ralickas 2007: 371), amelynek alapja a racionalitás megsemmisülése, a 
logikai keretek tökéletes pusztulása: „azoknak a rögzített természeti törvényeknek a kudarca 
vagy baljós felfüggesztése, amelyek egyedüli védőernyőt jelentenek a felfedezetlen világűr 
démonjainak káoszt eredményező támadásával szemben”. (Lovecraft 1938: 10) 

A megérthetetlen és a felfoghatatlan az univerzális kiszolgáltatottság érzetét kelti, ami a 
Cthulhu-mítosz lovecrafti szövegeiben felbukkanó szekták irracionális hitrendszerére épülve 
törvényszerű és logikus válasz az irracionális istenszerű lények feltételezett létezésére, mert 
a „Nagy Öregeket halandó szem még sosem látta”. (Cthulhu: 187) A „degenerált” és „tudatlan” 
szektatagokat a karteziánus nézőpont teljes hiánya jellemzi, akik „megdöbbentő makacssággal 
ragaszkodtak visszataszító hitük központi eszméihez”. (Cthulhu: 186) Ennek a hitrendszernek 
a középpontjában Cthulhu és a Nagy Öregek visszatérése áll, ami a Cthulhu-mítosz későbbi, 
huszadik századi szövegeiben ikonikussá váló, Lovecraft novellájában a fiktív szerző, Alhazred 
Necronomiconjában olvasható „hírhedt vitatott versre” utal: „Meghalni nem halhat meg az, / 
Mi örökkétig áll, / Számlálatlan korok során / Enyészik – a Halál.” (Cthulhu: 189) Az emberi 
mércével mérhető idő szempontjából halhatatlan idegenek olyan hatalommal bírnak, amelyet a 
bálványimádás során irracionális módon, „velőtrázó sikolyok” „tébolyult ordítozás” (184), „démoni 
üvöltözés” (185) közepette véráldozattal kell kiengesztelni a „borzalom fekete bugyraiban” (184), 
a babonás-vallásos hit őrült rituáléiban: „A lángok övezte monolitot tíz faállvány vette körül 
szabályos közökben, ezekről lógtak fejjel lefelé az eltűntként bejelentett, védtelen telepesek 
ocsmányul megcsonkított holttestei. A bitók körén belül őrjöngött és bömbölt a bálványimádók 
serege; a tüzes gyűrű és a tetemek gyűrűje közötti végeérhetetlen bacchanálián…” (Cthulhu: 
185-186) Az eseményeket a novella Legrasse felügyelő beszámolója című része ismerteti, ami 
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egyértelműen kijelöli a detektív alakjában megbúvó teleologikus racionalitást, a megoldatlan 
rejtélyt racionális okokkal magyarázó karteziánus nézőpontot, amely a szertartást úgy látja, 
mintha „pestisbűzös szélvihar tombolna a pokol bugyraiból”. (Cthulhu: 185) Lovecraft kozmikus 
horrorjának egyik meghatározó és visszatérő eleme a racionális episztemológia kudarca: a 
kauzális kapcsolatok felderítését megcélzó nyomozás hiábavaló, a végső válasz az emberi 
megismerés határain túl helyezkedik el.

A Cthulhu-mítosznak Lovecraft Cthulhu hívása című, a Weird Tales magazin hasábjain 1928-ban 
megjelent novellája az eponim kozmikus lény ikonikus reprezentációja, amely legteljesebben 
ebben a történetben mutatkozik meg, és Leman filmje ezt a narratívát szinte változtatás nélkül 
veszi át, mint textuális modellt. A dombormű című fejezetben a főszereplő-narrátor, Francis 
Wayland Thurston a nagybátyja, „a szemita nyelvek kiérdemesült oktatója” (Cthulhu: 174), Angill 
professzor balesetnek tűnő, 1926-ban bekövetkező halála után a hagyatékban rábukkan egy 
kutatás dokumentációjára, amely egy „rettenetesen ijesztő”, „csökevényes szárnyakkal felruházott, 
groteszk, pikkelyes testen csápokkal ellátott” (Cthulhu: 175) alakot ábrázoló domborművet is 
tartalmaz. A „kézírásos jegyzetekből” (175) kiderül, hogy a professzor felfigyelt az „1925 tavaszán 
fellépő tömegpszichózis és üldözési mánia” (176) világméretű jelenségére. A novella Legrasse 
felügyelő beszámolója című fejezetében egy bálványimádó szekta nyomaira bukkanó New 
Orleans-i detektív nyomozását követik végig a dokumentumok. Legrasse és a csapata rajtaüt a 
szektán és megtudja, hogy az emberáldozat a halhatatlan, mélyben szunnyadó Nagy Öregeknek 
szól, akiket istenként tisztelnek. A szektatagok egy „tapadós, zöldesfekete” (182) kőből faragott, a 
hagyatékban talált reliefhez hasonló alakot ábrázoló bálvány körül, pogány szertartás keretében 
félik az istenséget: „R’lyeh házában álmodva vár ránk a halott Cthulhu”. (187) Legrasse a 
szobrot, „amelynek semmi köze nem volt az evilági ásványtanhoz és geológiához” (182), elviszi 
az amerikai régésztársulat éves konferenciájára, és megtudja, hogy egy eszkimókutató hasonló 
szobrot talált az egyik bennszülött településen, de ez a kaland a fél szemébe került. Az Őrület 
a tengerből című, harmadik fejezetben Thurston elutazik Ausztráliába, ahol egy ugyanilyen 
szobrot talál egy ismeretlen sziget mellett hajótörést szenvedett hajó múzeumi raktárba került 
tárgyai között. Az egyetlen túlélő, az út alatt megőszülő Johansen nyomát követve Norvégiában 
már csak a tengerész özvegyével tud találkozni, aki átadja neki a néhai férj angolul írt naplóját. 
A naplóból kiderül, hogy Johansen járt Cthulhu szigetén, és a társai a szigeten lelték halálukat 
egy emberfeletti, szavakkal leírhatatlan szörny karmai közt: „A dolgot lehetetlenség volt leírni – 
nincs az a földi nyelv, amelynek szavai lennének az elképzelhetetlen, bömbölő őrületnek ilyen 
mélységeire, a kozmikus rendnek és az anyag törvényeinek e gyalázatos tagadására.” (199) A 
történet Thurston szavaival zárul, miszerint a halála esetén abban bízik, hogy „végrendeletem 
végrehajtói kellő előrelátásról tesznek tanúságot, és nem engedik, hogy emberi szemek elé 
kerüljön”. (201)

3. A The Call of Cthulhu mint szimulákrum

A The Call of Cthulhu szimulációs stratégiával készült, amely a technikai-technológiai, mediális 
meghatározottság mellett a film alkotóelvét is érinti. A The Call of Cthulhu a fekete-fehér 
némafilm olyan másolata, amely ebben a formában soha nem létezett, csak a többi kortárs 
filmes technológiai és stíluselemre épül, és a szimulákrum önreferenciális logikáját követi, amely 
szerint a „szimulákrum nincs viszonyban semmiféle realitással” és „önmaga tiszta szimulákruma”. 
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(Baudrillard 1996: 165) Leman digitális formátumban hozzáférhető filmje olyan adaptáció, amely 
úgy tesz, mintha elveszett volna a digitalizálással feljavított eredeti kópia, azzal a különbséggel, 
hogy itt soha nem is volt olyan film, amelyre a feldolgozás épülhetett volna. A The Call of Cthulhu 
szervezőelve az, hogy a digitális formátumban (DVD) megjelent film a húszas évek némafilmjének 
álcáját magára öltő Lovecraft novellaadaptáció, amelyről már néhány kocka után feltételezhető, 
hogy a film egy digitálisan felújított változata. Ez azonban csak látszat, az avatott szem már a film 
forgalmazója, a HPLHS Motion Pictures láttán gyanút fog, a „filmstúdió” Észak-Amerikát mutató 
földgömbje fölött pedig egy HPLHS feliratú zeppelin úszik át jobbról balra. Közben megjelenik 
az 1984-ben szerepjátékosok alapította Howard Phillips Lovecraft Historical Society mottója: 
„Ludo fore putavimus” (kb. „játéknak gondoltuk”). A film a korszak elvárásai szerint a stáblista 
rövidített verziójával indul, miközben drámai szimfonikus zene szól, a hangminőség pedig arra 
enged következtetni, hogy a hangsávot is digitális utómunkával javították fel. Végül a rendező 
neve alatt újabb árulkodó jel tűnik fel archaizált betűtípussal, miszerint a film a HPLHS filmjeinek 
„Mythoscope” technológiájával készült, és római számokkal a gyártás éve is kivehető. Habár 
a film már az elejétől nyílt lapokkal játszik, az avatatlan szem átsiklik ezeken a részleteken, és 
a stiláris jegyekből azonnal a huszadik század elejének filmes jegyei alapján azonosítja a film 
történeti kontextusát.

„Játéknak gondoltuk”
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A film a keletkezésének kontextusában is a szimulált adaptáció modellalapú rendszerét követi. 
Andrew Leman neve összeforrt a HPLHS filmes szövegeivel, nem csak a The Call of Cthulhu 
rendezője, de a makettekért, a díszletért és a bábokért is felelt a film elkészítése során. 
Emellett a szintén a Mythoscope szimulációs eljárásával készített The Whisperer of Darkness 
című film forgatókönyvét is jegyzi, amely Lovecraft Suttogás a sötétben című novellájának 
a feldolgozása, illetve a The Testimony of Randolph Carter rendezője és forgatókönyvírója, 
amely Lovecraft 1919-es, több filmes feldolgozást megért Randolph Carter vallomása című 
novellájának adaptációja. A The Call of Cthulhu több díjat is kapott 2006 és 2008 között (Eerie 
Horror Film Festival, Another Hole in the Head, Vuze, Avignoni Fesztivál), ezek nagy része az 
újszerű adaptációs technikát díjazta. Ennek a technikának a fantázianeve a HPLHS Mythoscope 
rendszere, amely a lovecrafti kozmikus horrort alkalmazza korhű látvány- és hangzásvilággal 
a mozivászonra. A társaság Mythophone néven Lovecraft-ihletésű zeneműveket is kiadott a 
paródiától a pastiche-ig széles skálán mozogva: A Shoggoth on the Roof (2005), A Very Scary 
Solstice (2003), Carol of the Old Ones, An Even Scarier Solstice (2006), Live at the Gilman 
House (2011) és Dreams in the Witch House: A Lovecraftian Rock Opera (2013). A szimulációs 
stratégia jól követhető: Lovecraft világának hangulatát és tematikáját átültetni a kortárs film- 
és zeneiparba, és bekapcsolódni a kulturális termelésbe Lovecraft műveinek adaptációjával, 
újraírásával vagy teljesen új művek alkotásával, amelyek digitális eljárással megidézik a húszas-
harmincas éveket és a kozmikus horror lovecrafti univerzumát. A CGI alkalmazásával a filmi 
szöveg maga mögött hagyja a film indexikus jellegéből adódó mimetikus tulajdonságait, és a 
szöveget egy gyökeresen új mediális alkotássá alakítja át. (Constantinides 2010: 20) Ennek a 
tartalmi és stiláris modellekkel (forrásmintákkal) generált, szimulált mitikus CGI-világnak a filmek 
esetében kifejezetten hangsúlyos részét alkotja a szimulációs jelleg: a lovecrafti témákra olyan 
képi szűrő kerül, amely lehetővé teszi, hogy egy soha nem létezett forrásműre épülő másolat 
vagy adaptáció szerepében mutatkozhasson be a film, ami a The Call of Cthulhu esetében 
különösen érvényes, ugyanis a lovecrafti mítosz a huszadik század elejére is jellemző filozófiai 
hátteret idézi fel egy visszafejthető modell formájában.

A film egyik legjelentősebb visszafejthető modellje az egzisztencialista nihilizmusra és a filozófiai 
pesszimizmusra támaszkodik. A pesszimizmus a filozófiával egyidős és párhuzamos története 
során az irodalmi művek széles skálájával alakította a filozófia fejlődését (Sexton 2019: 90), 
mely Hérakleitosztól Jean-Jacques Rousseau-n, Arthur Schopenhaueren, Søren Kierkegaard-on, 
Friedrich Nietzschén keresztül Albert Camus-ig számos filozófiai és művészeti ágban bontakozott 
ki, miközben a létezés abszurditására, a szabadság és a boldogság összeegyeztethetetlenségére, 
az emberi élet feletti kontroll hiányára, az értelembe és az értelmezhetőségbe vetett hit 
képtelenségére vagy az ebből táplálkozó szorongásra hívta fel a figyelmet. A Cthulhu hívása 
mottója is a kilátástalanságra és az emberi faj jelentéktelenségére hívja fel a figyelmet, és a The 
Call of Cthulhu is ezt a tematikus mintát veszi kiindulási alapnak, erre a modellre épít: „Nagyon 
is elképzelhető, hogy valamely roppant Hatalmak vagy Lények életben maradtak, még azokból 
a távoli időkből, amikor az értelem talán más formákban öltött testet, olyan formákban, amelyek 
eltűntek a világból az emberiség hajnala előtt, s amelyekről csupán a költészet és a mondák 
őriztek meg futó emlékképeket, isteneknek, szörnyeknek, mitikus lényeknek nevezve őket.” 
(Cthulhu: 173) Az idézet a publicista, regény- és novellaíró Algernon Blackwoodtól származik, 
aki a huszadik század első felének meghatározó weird fikciós szerzője volt. Az adaptáció mögött 
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meghúzódó tematikus és stiláris, hangulati stb. modelleket és mintákat alkalmazó szerzők 
egyikeként Blackwood is a tizenkilencedik század végi, huszadik század eleji, meghatározó 
spekulatív fikció alműfajában, a weirdben alkot maradandót a szövegeivel, amelyek a zsáner 
kötelező elemét, a természetfeletti horrort fogalmazzák újra. A weird egyik fő motívuma az 
alműfajra jellemző csápos lények megjelenése, ellentétben a sci-fi és a fantasy leginkább 
antropomorf vagy jellemzően humanoid jegyekkel is rendelkező ellenfeleivel szemben. (Miéville 
2009: 510-516.) A weird az ezredforduló környékén többek között Ted Chiang, China Miéville, 
Jeff VanderMeer szövegeiben „new weirdként” éled újra a folyamatos memetikus regeneráción, 
kölcsönzésen, kisajátításon, másoláson és alkalmazáson keresztül (Nyikos 2020: 116), ami 
a generikus modellek (klisék és minták) elsődleges, meghatározó szerepét, valamint állandó 
produkcióját és szüntelen visszatérésének jelentőségét mutatja. Az egzisztenciális nihilizmus az 
egyik ilyen alapvető modellje a lovecrafti hagyománynak, a zsáner puzzle-jének egyik darabja, 
amely csaknem kihagyhatatlan kelléke a lovecrafti rémtörténet tovább élésének.

A film a főszereplő kutatómunkáját követi nyomon, amely részben a halott professzor már 
elvégzett kutatómunkájának a rekonstrukciója, de a pesszimista felhangot még meg is tetőzi a 
novellában nem szereplő kerettel, az elmegyógyintézetben játszódó pszichoterápiás jelenettel. 
Az őrület számos formában megjelenik a film jeleneteiben, amelyek hűen követik a novella 
narratív fonalát (a Cthulhu látványától percek alatt megőszülő és végül a rettegésbe belepusztuló 
tengerész alakjában, Cthulhu lakhelyén a tengerészek fejvesztett menekülésében, a szektatagok 
atavisztikus, megszállott viselkedésében). Végül a film utolsó kockáin a Lovecraft-szöveg 
kézírásos formája kap értelmező szerepet, ami a novellát a megtalált (és gyakran elkallódó) 
kézirat toposzának metafikciós tulajdonságaival ruházza fel, amely visszatérő elem Jonathan 
Swifttől (Gulliver utazásai) kezdve J.R.R. Tolkienen keresztül (A Gyűrűk Ura) Italo Calvinóig (Ha 
egy téli éjszakán az utazó). A film a Cthulhu hívása ikonikus első bekezdését egy olyan szimulált 
textualitás részévé teszi, amely egyszerre tisztelgés az eredeti novella szövege előtt és reflexió 
a film önnön derivatív jellegzetességére, amely elhelyezi a filmes szöveget a lovecrafti kozmikus 
horror tradíciójának szöveghálózatában: „A legirgalmasabb dolog a világon, azt hiszem, az, hogy 
az emberi elme képtelen kapcsolatot teremteni a különálló események között.” (Cthulhu: 173) 
A humán kognitív képességek alkalmatlanok a világ tökéletes megértésére, a világ részletei 
között rejtőző összefüggések racionális egyberendezésére, vagyis a világ pontos modelljének 
megalkotására, a puzzle teljes képpé formálására. A kozmikus horror átfogó, a zsáner általános 
jellemzőinek modelljeiből felépülő hálózat példájaként Edgar Allan Poe Az Usher-ház vége 
című novellájában is megjelenik a jól ismert lovecrafti idézet egyik előzetes modellje: „Vissza 
kellett térnem ahhoz a ki nem elégítő konklúzióhoz, hogy míg egyfelől kétségtelenül léteznek 
szimpla természeti objektumoknak olyan kombinációi, melyeknek ily hatalmuk van érzéseink 
felett, addig másfelől e hatalom analízise azok közé a vizsgálódások közé tartoznék, melyek 
túlhaladják elménk mélységeit.” (Usher: 217) Ez a folyamatosan visszatérő gondolati séma vagy 
motívum a kozmikus horror egymást kannibalizáló szövegei közötti kapcsolatot példázza, és 
az adaptáció és az inter- és hipertextuális szöveghálózat modellekre épülő struktúráját mutatja: 
az egzisztenciális nihilizmus modelljét már Lovecraft is készen veszi át más szövegekből, és 
a The Call of Cthulhu is inzertek formájában építi be a Cthulhu hívásából származó idézeteket 
a film szövegébe, miközben a megértés kudarcából eredő őrület kozmikushorror-modellekre 
épülő szövegei közé sorolja magát.
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A film képi világa kiteljesíti R’lyeh, Cthulhu nyugvóhelye fizikai terének kognitív módon 
feldolgozhatatlan működését, amely az egzisztenciális nihilista kételyt és a racionálisan 
értelmezhető fizikai térkoncepció kudarcát a lovecrafti modellek puzzle-darabjai közé sorolja. A 
tengerészek a földi gravitáció és topológia fizikai állandóinak ellenálló térrel találkoznak a szigeten, 
amikor Cthulhu előbukkan a föld alól: „… a kapuszörny lassan, félelmetesen nyílni kezd. Az őrült, 
prizmás torzulásban teljesen természetellenes módon, átlósan mozgott, mintha a fizika és a 
fénytan minden törvényét a feje tetejére állították volna.” (Cthulhu: 198-199.) A tér szerveződése 
egy ismeretlen és megismerhetetlen, földöntúli igazsággal magyarázható csak, amely a racionális 
világkép összes geometriai törvényét felülírja. (Nyikos 2020: 142) A film irracionális fizikai 
viszonyokkal, abszurd módon – természetesen digitális trükkel – szimulálja a következő jelenetet, 
amelyben az egyik tengerész egy tömör falnak látszó szakadékba zuhan: „… a pokoli falaknak egy 
olyan szöge nyelte el, amelynek tulajdonképpen nem lett volna szabad léteznie; hegyesszögnek 
látszott, ám rendelkezett a tompaszögek minden sajátosságával.” (Cthulhu: 199) Mi lehetne 
nyugtalanítóbb a szubjektum valóságérzékelése számára, mint az, ha a hiperbolikus geometria 
betüremkedését tapasztalja az euklideszi világunkba? – teszi fel a kérdést a matematikus, amikor 
Lovecraft szövegét olvassa. (Hull 2006: 11) A nemeuklideszi geometria, amely maga mögött 
hagyja hagyományos racionális euklideszi rendszer párhuzamosságra és szögekre vonatkozó, 
logikus alapokra helyezett érzékelésünkre és a világ fizikai törvényszerűségeinek a belátására 
vonatkozó bizonyosságát, az ember ismeretszerzési alapvetéseit rengeti meg: „Bizonyos 
»megértés« oly módon keletkezik, hogy a folyamatot antropomorfizáltuk, »ismertté« tettük: az 

„A legirgalmasabb dolog a világon, azt hiszem, az, hogy az emberi elme képtelen kapcsolatot teremteni a különálló események között.”
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ismert csak az emberi kényszerrel összefüggő erőérzet megszokása miatt ismert.” (Nietzsche 
1998: 94) A megértés korlátai a R’lyeh fizikai törvényeire alapozott valóság megragadásának 
a kudarcából fakadnak. A tengerészek Cthulhu kozmikus világával szembesülve megőrülnek 
vagy életüket vesztik az idegen, euklideszi szabályokkal nem leírható világban, és ennek oka 
az, hogy legyőzhetetlen hatalommal szembesülnek: „A tudásvágy mértéke a faj hatalomakarása 
növekedésének mértékétől függ: valamely faj annyi valóságot ragad meg, amennyin csak úrrá 
lehet, amennyit csak uralma alá tud hajtani.” (Nietzsche 1998: 66) A valószerűtlen és mégis 
megtapasztalt, azonban a szokásos kognitív eljárásokkal leképezhetetlen törvényszerűségek 
az R’lyeh-jelenet egzisztenciális nihilizmusban és a filozófiai pesszimizmusban gyökerező 
kilátástalansága miatt kerülnek a kozmikus horror kitüntetett modelljei közé a film és a novella 
tetőpontján.

Cthulhu alakja a film tetőpontjának központi motívuma, amely paradox módon az ábrázolás 
technikájából adódóan marginalizálódik. Ez a marginalizáció elsősorban a szörny megjelenítésére 
vonatkozik, alig található olyan kocka, amelyen Cthulhu teljes alakban látható lenne, elsősorban 

„… a pokoli falaknak egy olyan szöge nyelte el, amelynek tulajdonképpen nem lett volna szabad léteznie”
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a testének részletei tűnnek fel, ekkor is csak villanásnyi időre, illetve többször is csak mozgó 
árnyék formájában látható. Mindez főleg a kétezres évek elejének filmtechnológiai kontextusában 
figyelemreméltó: ekkorra a földönkívüli és földi CGI-szörnyek olyan arzenálja áll rendelkezésre, 
amely a hajszálpontos, precíz és nagyfelbontású megjelenítésnek köszönhetően kiszolgálja a 
legapróbb részletekre is kiterjedő (nézői és gyártói) igényeket. A „vizuális és kulturális másság” 
metaforájaként (Benczik: 212) Cthulhu hagyományos stop-motion technikával animált teste az 
ábrázolás kifinomultsága szempontjából nem tudja felvenni a versenyt a high-tech szörnyek CGI-
ábrázolásával. Miközben a film Cthulhuja technikai értelemben marginalizálódik a pixelpontos 
ábrázolás nagyfelbontású képélményére alapozott, a sci-fi horror zsánerének maximálisan 
megfelelő vizuális eksztázis elérése szempontjából, azon szörnyek közé tartozik, amelyek 
„figyelmeztetnek, rámutatnak valamiféle veszélyre”. (Limpár 2021: 5) Ez a veszély a lovecrafti 
egzisztencialista nihilizmus és a kozmikus horror metszéspontjában található, és az emberi lépték 
kozmikusan jelentéktelen, abszolút értékén marginális pozíciójára reflektál. Ebből a szempontból 
a szimulált, modellekre – és ebben az esetben Leman saját kezűleg gyártott bábmodelljeire – 
épülő, ugyanakkor digitálisan renderelt szörny akkor a leghatásosabb, ha a lehetőségekhez képest 
a háttérben marad, mert a meghatározhatatlanság, a reprezentálhatatlanság, a leírhatatlanság 
metaforájaként tudja legjobban sejtetni a kozmikus horror legfontosabb jellemzőit anélkül, hogy 
a tökéletesen pontos megjelenítésre törekedne.

A The Call of Cthulhu tudatosan a szimulációs stratégiával, az eredetijét veszített másolat felől 
közelíti meg a szörnyábrázolást, mert a némafilmek sajátos története megkönnyíti az elveszett 
eredeti toposzának vagy modelljének a felhasználását. A harmincas évek elejéig gyártott 
filmeknek csak körülbelül tíz százaléka maradt fenn: a filmgyártáskor alkalmazott kezdetleges 
technológiából adódó anyagfáradás, a tárolási körülmények, a jogi anomáliák, a különböző 
okok miatt megsemmisült raktárkészletek és a kis számban elkészült kópiák mind hozzájárultak 
ahhoz, hogy a korszak filmjeinek nagy része megsemmisült. (Pierce 1997:13) Az egyik legkorábbi 
szörnyábrázolás, amely fennmaradt és modellként szolgálhat Cthulhu esetében, az 1933-as 
King Kong. A fiktív történeti hűség miatt Cthulhu reprezentációja azonban még Kongénál is 
kezdetlegesebb, akár a mozgástechnikát, akár a filmvásznon eltöltött időt vesszük figyelembe. 
Lovecraft egyik legismertebb szörnye úgy van jelen a filmben, hogy a lehető legkevésbé látható: 
a stop-motion miatt az animált szörnybáb mozgása darabos, a fekete-fehér technika miatt 
valószerűtlen, miközben az életlen fókusszal megjelenített Cthulhu kevés játékidőt is kap. A 
digitálisan szimulált némafilmes paraméterek miatt – paradox módon – Cthulhu mind tematikai, 
mind technikai szempontból marginalizált helyzetbe kerül abban a filmi szövegben, amelynek a 
főszereplője. Ennek az oka elsősorban az, hogy miközben a film a másolat álcáját veszi magára 
és egy látszólag eredeti szörnyábrázolást vesz hivatkozási alapnak, erodálja a határt az eredeti 
és a másolat kategóriái között, amiért a szimulációs stratégia a felelős. A szimuláció közben 
elveszik az a kettősség, amely bármely adaptáció alapjául szolgál: a The Call of Cthulhuról, 
mint filmadaptációról kiderül, hogy nincs filmelőzménye, így önreferenciális jellé válik.

4. Konklúzió

A The Call of Cthulhu a kozmikus horror számos modelljét átveszi, adaptálja, és új kontextusba 
helyezi, ehhez pedig a szimuláció stratégiáját alkalmazza. A film alapvető modelljei közé tartozik 
az intertextuális kapcsolat a forrásszöveggel, Lovecraft novellájával. A film szinte változtatás 
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nélkül transzferálja a Cthulhu hívásának narratíváját saját filmi szövegébe, és ezzel jól elemezhető 
és egyértelmű dialóg viszonyba kerül a lovecrafti szövegmodellel. A film modelljei, amelyekből 
felépíti a szimuláció segítségével a szövetét, a novella szövegmodelljéből, illetve a húszas évek 
filmjeinek stiláris jegyeiből építkeznek. A modellek akár a puzzle darabjai alkotják a szimulált 
filmadaptációt, de mindig van olyan modell, ami kicsúszik az interpretációból, vagy azért, mert 
nem található meg (szimulákrum), vagy pedig azért, mert nem lehet a helyére rakni. A lovecrafti 
kozmikus horrorban a hiányzó darabot az egzisztenciális nihilista kétely miatti félelem hátráltatja, 
a főszereplő (és vele együtt az olvasó) nem meri a helyére tenni a hiányzó puzzle-darabot, mert 
azzal el kellene fogadnia kiszolgáltatottságát egy olyan hierarchikus rendszerben, amelynek 
a kognitív megértése a világról alkotott képének gyökeres átfogalmazását, egyes részleteinek 
a teljes eltörlését kívánják meg. Lovecraft a következőképpen fogalmaz: „…egy napon sor 
kerül majd a szerteágazó tudás mozaikköveinek összeillesztésére, s ez a valóságnak oly 
rémületes távlatait fogja megnyitni, hogy vagy eszünket vesztjük a kinyilatkoztatástól, vagy a 
halálos világosság elől egy új sötét kor békéjébe és biztonságába menekülünk.” (Cthulhu: 173) 
Leman filmje az egzisztenciális nihilizmust és az emberi faj kozmikus jelentéktelenségét egy 
olyan rendszerbe foglalja, amely a szimulákrum tulajdonságait mutatja. A film azt a látszatot 
kelti, mintha egy 1920-as években gyártott Cthulhu-feldolgozás technikai, stiláris és tematikus 
jellegzetességeit vonultatná fel, miközben egy soha nem létezett eredeti forrásfilm digitális formájú 
újrakiadásaként egyszerre lesz önreferenciális hivatkozás saját magára, és a kozmikus horror 
modelljeiből építkező szimulákrum, amely csatlakozik a lovecrafti univerzum változatos mediális 
formákat kialakító modelljeihez, hogy a zsáner későbbi adaptációihoz lehetséges modellként 
álljon rendelkezésre: „Ki tudhatja, mi vár ránk? Ami egyszer fölmerült, az újra alászállhat, és 
ami egyszer elsüllyedt, az újra a felszínre emelkedhet.” (Cthulhu: 201)
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[absztrakt]
George R.R. Martin A tűz és jég dala című regénysorozata az elmúlt évtizedben óriási 
népszerűségre tett szert, amelyhez nagyban hozzájárult az HBO által készített Trónok 
harca című sorozat is. Annak ellenére, hogy a regények és az adaptáció is a narratíva 
szerves részét képezik, és szoros kapcsolatban állnak egymással, a témában született 
kutatások nagy része külön-külön vizsgálta a két médiumtípust (Lowder, 2012; Battis, 2015; 
Carrol, 2018), és nem tért ki arra, hogy milyen kapcsolatban áll egymással a regénysorozat 
és az ebből készült adaptáció. Tanulmányomban felvázolom a Trónok harca univerzum 
működését, és Henry Jenkins elméletét használva rámutatok arra, hogy a Trónok harca 
egy igazi transzmediális narratívaként is érthető.

George R.R. Martin’s A Song of Ice and Fire became one of the most successful fantasy 
stories of the last decade, which is partly due to the huge popularity of the HBO adaptation 
called Game of Thrones. Although the novels and the adaptation are also integral parts of 
the narrative and are closely connected, most of the academic research was concentrating 
on the two types of media separately (Lowder, 2012; Battis, 2015; Carrol, 2018), and did 
not touch upon the special relationship of the epic fantasy saga and the television show. 
This paper outlines how the Game of Thrones universe works and proves that, based on 
Henry Jenkins’ theory, Game of Thrones is a true transmedia narrative.
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Annak ellenére, hogy a fantasy manapság igencsak nagy népszerűségnek örvend, a 20. század 
végéig csak egy szűk réteg kedvelt műfajának számított – később azonban egyre nagyobb 
teret nyert mind az olvasók, mind a filmkedvelő közösség körében. A műfaj szélesebb körben 
való elterjedésének egyik legfőbb mozgatórugója a Peter Jackson által készített A Gyűrűk Ura 
adaptáció (2001–2003), illetve A hobbit (1937) történetének megfilmesítése (2012–2014) volt. 
Mindamellett, hogy Jackson két trilógiája hozzájárult Tolkien műveinek (újra)felfedezéséhez, a 
hangulatáról, képi világáról és rendkívüli technikai megoldásairól híres trilógia és annak későbbi 
előzményfilmjei azokat a nézőket is megszólították, akik korábban nem vallották magukat a 
fantasy kedvelőinek, ezáltal pedig nagyban hozzájárultak ahhoz, hogy a műfaj populárissá 
válhasson. Nem szabad azonban elfeledkeznünk J.K. Rowling Harry Potter könyvsorozatáról 
(1997–2007) és a szövegekből készült filmadaptációkról (Columbus et al., 2001–2011) sem, 
melyek mind a gyermekek, mind a felnőtt korosztály körében szintén nagyban elősegítették 
a fantasy műfajának népszerűvé válását, ma már pedig egy egész generáció vallja úgy, hogy 
felnőtté válásukban óriási szerepet játszott a történet (ld. Lauer és Basu 2019). Idesorolható 
még a szintén fiatalabb korosztályt megcélzó Philip Pullman Az Úr sötét anyagai (1995–2000) 
trilógiája, illetve az ebből készült sorozatadaptáció (His Dark Materials, Hooper et al., 2019–); 
Andrzej Sapkowski Vaják elbeszélései és a belőlük készült, számos médiaplatformon megjelenő 
feldolgozások (legyen az film, sorozat, képregény vagy akár videójáték), vagy Leigh Bardugo 
Grisa-trilógiája (2012–2014) és az ebből készült Árnyék és csont (Shadow and Bone, Almas et 
al., 2021– ) című sorozat is. Az előbb említett narratívák mind azt bizonyítják, hogy a fantasy 
kilépett a korábbi szűk keretek közül, és sikerült megszólítania egy szélesebb közönséget.

George R.R. Martin A tűz és jég dala című, egyelőre befejezetlen regénysorozata szintén 
a legsikeresebb fantasy-művek közé sorolható, melynek az HBO által készített adaptációja 
felforgatta a televíziózás történetét: a csatorna legnépszerűbb sorozataként a Trónok harca 
azzal vált híressé, hogy kilépett az addig létező szabályok hatóköre alól. A főszereplőnek 
titulált Ned Stark halála az első évadban óriási sokként hatott a nézőkre, azonban ez csak egy 
volt a sok meglepetés közül – a rajongóknak számos általuk kedvelt karakter halálával kellett 
szembesülniük az évadok során. Emellett azonban a sokszor brutális, és végletekig erotikus 
jelenetek, illetve a technikai megoldások (mint például a nemlétező lények, helyszínek, vagy a 
grandiózus csatajelenetek ábrázolása), az egyes főszereplők helyett több kiemelt szereplővel 
dolgozó színészgárda (ensemble cast) alkalmazása és az ebből adódó kiszámíthatatlan 
cselekmény mind hozzájárultak ahhoz, hogy a Trónok harca korszakalkotó sorozatként vonuljon 
be a történelembe (Koblin 2019).

Amellett, hogy a történet az egész világon ismertté vált, és sokan minden idők legjobb sorozatának 
tartják, narratívájának alakulását tekintve rendkívül különlegesnek mondható. Az epikus fantasy-
sorozat első kötete 1996-ban jelent meg Trónok harca címmel. Az eredetileg háromrészesre 
tervezett történet nagy része a Hét Királyságban játszódik, középpontjában pedig két főbb 
konfliktus áll: az egyik a Vastrónért folytatott küzdelem a legfőbb uralkodói házak sarjai között, 
a másik pedig a közelgő tél, amely az éhínség és a pusztulás lehetősége mellett még a 
kihaltnak hitt mitikus ellenségek, a Mások közeledését is jelenti. Martin regényei nem sokkal 
megjelenésük után óriási népszerűségre tettek szert a fantasy-rajongók körében, az igazi áttörést 
azonban a 2011-es, HBO által készített adaptáció jelentette, amely az író számára meghozta 
az igazi világsikert. A sorozat készítői, David Benioff és D.B. Weiss azonban a forgatás során 
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egy komoly problémába ütköztek: A tűz és jég dala története az eredeti elképzeléstől eltérően 
(Martin jelenlegi tervei szerint) hétkötetesre duzzadt, melynek utolsó megjelent része az ötödik, 
a 2011-es Sárkányok tánca. A rajongók által régen várt hatodik kötetet az író a mai napig nem 
fejezte be, így a sorozat hatodik évadának tervezésekor a készítőknek úgy kellett folytatniuk a 
sorozatot, hogy az adaptáció alapjául szolgáló művet még nem ismerhették. Annak ellenére, 
hogy Martin korábban felvázolta az általa tervezett cselekmény főbb pontjait, hogy Benioff és 
Weiss az eredeti történethez hűen fejezhessék be az immáron világsikerű sorozatot, a rajongók 
többsége erőteljesen kifogásolta az utolsó évadok minőségét. A legtöbb kritika az elnagyolt 
történetszálakra, a karakterek személyiségének eltorzítására és a történet ellenében a vizuális 
elemekre fektetett túl nagy hangsúlyra irányult, mindezek ellenére azonban kijelenthetjük, hogy 
a Trónok harca minden idők egyik legsikeresebb televíziós sorozatának tekinthető, filmtörténeti 
hatása pedig a mai napig érzékelhető.

Azzal, hogy Benioff és Weiss abba a különleges helyzetbe került, hogy előbb kellett befejezniük 
az adaptációt, minthogy a sorozat végének alapjául szolgáló művek megíródtak volna, egy 

Ned Stark lefejezése a sorozatban
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érdekes helyzet jött létre, hiszen az utolsó három évad a (még meg nem jelent) hatodik és 
hetedik kötethez képest elsődleges szerepet tölt be. Beszélhetünk-e azonban transzmediális 
történetmesélésről egy olyan narratívauniverzum esetében, amely eredetileg regénysorozatként 
indult, és csak később bővült ki az adaptációnak köszönhetően? Tanulmányomban kísérletet 
teszek arra, hogy röviden felvázoljam a Trónok harca univerzum működését, és választ adjak 
az előbb feltett kérdésre.

A transzmedialitás és a transzmediális történetmesélés

Bár a transzmedialitás eredete régre nyúlik vissza (lásd Homérosz Odüsszeiáját, a középkori 
Jézus-történeteket vagy akár Dante Isteni színjátékát), maga a kifejezés csak a 20. század 
végén jelent meg a szakirodalomban. A fogalmat Marsha Kinder használta először 1991-ben 
megjelent Playing with Power című könyvében, ahol egy adott médiatartalom különböző 
médiaplatformokon való megjelenéseit az intertextualitással és a fogyasztói társadalommal 
állítja összefüggésbe: minél több platformon jelenik meg ugyanis egy adott kulturális objektum, 
annál több fogyasztásra ösztönzi majd a rajongókat. Kinder külön kiemeli a transzmedialitás 
gyermekekre gyakorolt hatását, akik például a különböző játékfigurákon keresztül (melyeket arra 
használhatnak, hogy eljátsszák az adott történetet) kis koruktól fogva arra vannak kondicionálva, 
hogy fogyasztóvá váljanak, eközben azonban létrehozhatják saját személyes narratívájukat.

Ide sorolható még Mary Celeste Kearney munkássága is, aki arra használja a fogalmat, 
hogy „leírja az USA-beli rádiójátékok, az A Date with Judy (1941) és a Meet Corliss Archer 
(1943–1956) kiterjesztését novellákká, filmekké, televíziós programokká és képregényekké”1 
(Evans 2011: 21). A transzmedialitás fogalmát később Henry Jenkins fejlesztette tovább 
Convergence Culture. Where Old and New Media Collide (2006) című könyvében, ahol a 
transzmedialitásra nem általános jelenségként tekint, hanem a transzmediális történetmesélést 
helyezi a középpontba. Jenkins a transzmediális történetet úgy határozza meg, mint egy 
számos médiaplatformon kibontakozó narratívát, „amelyben minden egyes szöveg egyedi és 
értékes módon járul hozzá az egészhez” (Jenkins 2006: 97–98.). Az ilyen történetek egyik fő 
jellegzetessége, hogy „mindegyik médium azt csinálja, amihez a legjobban ért” (Jenkins 2006: 
98). Míg a szövegolvasás lehetővé teszi az olvasó számára, hogy mélyen azonosulni tudjon 
egy-egy adott szereplővel, a filmek és a sorozatok a vizualitás hangsúlyozásával egy egészen 
újfajta élményt hoznak létre. A videójátékok mindennek egy sajátos ötvözetét teremtik meg – 
amellett, hogy a játékosok könnyedén elmélyülhetnek az adott narratívában, és egy sokkal 
részletesebb képet kapnak a fikciós világról (melyhez nagyban hozzájárul a vizuális elemek 
jelenléte), adott esetben akár saját döntéseket is hozhatnak az általuk irányított karaktereken 
keresztül. Jenkins szerint a transzmediális történetek másik fontos jellemzője, hogy mindegyik 
médium önállóan működik, önmagában is élvezetes, emellett pedig belépési pontként szolgál 
a történetuniverzumba. Amennyiben ezek a feltételek nem teljesülnének, ez a célközönség 
beszűküléséhez vezetne, és megakadályozná a rajongói tábor növekedését. Annak ellenére, 
hogy az alkotások egyetlen médiumban is élvezeti értékkel bírnak, a különböző platformok 
közötti átjárás elmélyíti a befogadó történetről alkotott tudását, és ezzel (egyfajta öngerjesztő 
folyamatként) arra inspirálja a rajongókat, hogy még több ismeretre tegyenek szert az adott 
történetuniverzummal kapcsolatban. A játékkészítő Neil Young ezt additív megértésnek (additive 

1   Itt és a szöveg többi részében minden idegen nyelvű idézet a saját fordításom.
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comprehension) nevezi: minden új „szöveg” új információkat ad hozzá az adott narratívához, és 
ezáltal arra ösztönöz minket, hogy felülvizsgáljuk a fikcióról alkotott értelmezésünket (Jenkins 
2006: 127). Mindez szorosan kapcsolódik Marsha Kinder felfogásához, ugyanis a rajongók 
csillapíthatatlan tudásvágya egyre több fogyasztást eredményez, ami a médiacégeket érdekeltté 
teszi abban, hogy a növekvő bevétel érdekében még több melléknarratívát hozzanak létre.2

Jenkins szerint a transzmedialitás terjedésének egyik legfőbb gyakorlati oka, hogy a mai 
szórakoztatóipar horizontálisan integrált, azaz a különböző médiaszektorokban ugyanaz a cég 
érdekelt, ami elősegíti a tartalom médiumok közötti áramlását (Jenkins 2006: 98). Az eltérő 
médiumtípusok azonban más-más méretű rajongói bázissal rendelkeznek, így egy jó transzmédia 
franchise kihasználja a médiumtípusok közötti különbséget, és ezzel egy szélesebb piacot hoz 
létre a narratívának.3 Annak ellenére, hogy a fogyasztói társadalom számára a transzmediális 
történetek népszerűsítése rendkívül kedvező lenne, hiszen még több fogyasztást generálna, nem 
minden narratíva képes transzmediálissá válni. Ahhoz, hogy létrejöhessen a több platformon 
való megjelenés, szükség van egy komplex, enciklopédikus világra, amely arra inspirálja a 
befogadókat, hogy minél több ismeretre tegyenek szert az adott univerzumról, emellett pedig 
elég részletes ahhoz, hogy több melléknarratíva születhessen belőle – nem véletlen, hogy a 
legtöbb ismert transzmediális narratíva a high fantasy műfajába tartozik, amely jellegzetesen 
egy komplex, részletgazdag világot tár elénk. Mindez ahhoz az érdekes jelenséghez vezet, 
hogy „az egész többet ér, mint a részek összessége” (Jenkins 2006: 104), hiszen az adott 
narratíváról megtudható ismerethalmaznak már része az a tudás is, amelyet a befogadók maguk 
következtettek ki a rendelkezésükre álló információdarabkákból. 

Marie-Laure Ryan Jenkins-szel szemben a transzmedialitást narratológiai nézőpontból vizsgálja. 
Transmedial Storytelling and Transfictionality című tanulmányában a transzmedialitás két pólusát 
különbözteti meg: a „hógolyó” hatás esetén egy történet növekvő népszerűsége során új és 
új verziókat hoz létre különböző médiaplatformokon (Ryan 2013: 363). Ebbe a kategóriába 
sorolható például a Harry Potter vagy A gyűrűk ura, melyek bár regényekként indultak, később 
film- és videójáték-adaptáció is készült belőlük (ibid). A transzmedialitás másik fajtája újabb 
keletű jelenség: 

olyan rendszer képviseli, amelyben egy adott történet kezdettől fogva több különböző médiaplatformon 
bontakozik ki. A történetvilágok kereskedelmi franchise-zá válnak, fejlesztőik célja pedig az, hogy rávegyék 
a nyilvánosságot, hogy minél több különböző médiát fogyasszanak (ibid). 

Erre kiváló példa a Jenkins által szintén részletesen tárgyalt Mátrix, amelyet a Wachowski 
testvérek a kezdetektől fogva egy transzmediális projektként képzeltek el, melyben az egyes 
elemek mind-mind egyedi módon járulnak hozzá a történethez. 

2   A jelenség kiválóan megfigyelhető az elmúlt évtizedek franchise-kultúrájában is – a 2000-es évektől kezdve ugyanis 
ahelyett, hogy a filmkészítők újabbnál újabb ötletekkel rukkolnának elő, egyre több a folytatásos történet, illetve 
a régebbi filmek újrafeldolgozása.

3   Példaként említhető a népszerű Vaják franchise, amely eredetileg Andrzej Sapkowski lengyel író tollából született 
meg 1990-ben, majd pedig a belőle készült videójátékokkal várt ismertté. Ezek közül az első, a 2007-ben megjelent 
The Witcher óriási sikerre tett szert a játékkedvelők körében, ezáltal pedig hozzájárult a könyvek népszerűségének 
növekedéséhez is. Sapkowski Vaják-elbeszélései közül az első angol nyelvű fordítás 2000-ben jelent meg a 
Chosen by Fate: Zajdel Award Winners Anthology kötetben, majd ezt követte a 2008-as Blood of Elves (Tündevér) 
kötet, amely valószínűleg már a 2007-es játék népszerűségén felbuzdulva jelenhetett meg. Ezt tovább tetézte a 
2019-ben debütált, Netflix által készített Vaják című sorozat, amely végképp világhírt hozott a történet számára. 
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Ryan szerint a transzmediális történetmesélés különböző szövegeit nem más, mint a történetvilág 
tartja össze, amely egy állandó és egy dinamikus komponensből áll (állandó komponens 
például a különböző fajok, a főhősök, a folklór, bizonyos helyek, természeti törvények vagy 
különböző szabályok, míg dinamikus komponens lehet egy olyan fizikai vagy mentális esemény, 
ami valamilyen változást hoz a világba) (Ryan 2013: 364). Ryan tanulmányában kitér a 
transzfikcionalitás fogalmára is, amely nem más, mint a „fiktív egységek vándorlása különböző 
szövegek között, mely szövegek akár ugyanahhoz a médiumhoz is tartozhatnak, amely gyakran 
az írott narratív fikció. A transzmediális történetmesélés a transzfikcionalitás speciális esetének 
tekinthető – transzfikcionalitásnak, amely különböző médiumokon keresztül működik” (Ryan 
2013: 365-366.).

Tanulmányának végén Ryan részletesen kifejti a transzmediális projektek népszerűségének 
hat lehetséges okát. Az első ok nem más, mint a marketingfogás, a transzmedialitás ugyanis 
lehetőséget teremt a fejlesztőknek arra, hogy minél több terméket hozzanak létre, és ezáltal 
több profitot generáljanak. Ide tartozik még a kísérletezés öröme, a közösségépítő szerep, a 
testreszabható időkeret, vagyis, hogy a használók annyi időt tölthetnek el egy adott világban, 
amennyit csak szeretnének; a letölthető média lehetősége (a fogyasztók ugyanis ma már bármikor 
hozzáférhetnek az adott epizódokhoz vagy játékokhoz) és a kognitív befektetés megtérülése: 
minél több időt szánunk arra, hogy létrehozzunk egy történetvilágot, annál kevésbé szeretnénk 
elhagyni azt.

Lisbeth Klastrup és Susana Tosca Ryan-hez hasonlóan a The Maester’s Path című Trónok 
harca médiakampány vizsgáló kutatásuk során a jelenség leírásakor szintén a transzmediális 
világokat helyezték középpontba, melyek véleményük szerint három dimenzióban léteznek: a 
mythos mint a világ története és legendája, a topos mint a világ földrajzi és történelmi helyzete, 
és az ethos mint a karakterek erkölcsi kódexe (Klastrup és Tosca 2014 : 297).

A tanulmány következő részében Jenkins szempontjai alapján vizsgálom a Trónok harca 
transzmedialitását, ugyanis bár az itt felsorolt elméletek közül mindegyik hozzájárul a 
transzmedialitás általam használt értelmezéséhez, Jenkins elmélete a legalkalmasabb arra, 
hogy megvizsgáljuk a különböző médiumok között lévő kölcsönhatást. 

A Trónok harca univerzum

Annak ellenére, hogy a Trónok harca sokak számára csak könyvsorozatként és televíziós 
show-ként létezik, az HBO-adaptáció sikerének köszönhetően Martin narratív univerzuma óriási 
méretet öltött, ma már pedig talán jelenségként is beszélhetünk róla, amely a 2010-es évek 
egyik uralkodó narratívájaként szinte mindenhol jelen volt (Hughes 2019). A közösségi oldalak 
hemzsegtek a sorozatból kiszakított mémektől és idézetektől, az epizódok heti rendszerességű 
bemutatása pedig hozzájárult ahhoz, hogy a sorozat részeinek kibeszélése mind az online, mind 
pedig a valós világban egyfajta közösségi program legyen. A Trónok harca története azonban 
egészen a kilencvenes évek elejéig nyúlik vissza, amikor a fantasy még egy sokkal kisebb 
közösség kedvelt műfajának számított.

A tűz és jég dala regénysorozat története 1991 nyarán kezdődött, amikor George R.R. Martin egy 
science fiction regényen dolgozott. Írás közben azonban eszébe jutott egy jelenet, amelyben egy 
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fiatal fiú, Bran végignéz egy kivégzést, majd társaival rémfarkas-kölyköket talál a hóban (Gilmore 
2014). Az ötlet annyira megtetszett az írónak, hogy elkezdte tovább építeni a narratívát, az így 
megírt fejezet pedig végül a Trónok harca első fejezetévé vált. Ekkor Martin még úgy gondolta, 
hogy A tűz és jég dala trilógiaként fog megjelenni, a történet viszont a számos szereplő és a 
hozzájuk tartozó cselekményszálak szerteágazó jellege miatt sokszorosára duzzadt. Az első 
kötet 1996-ban jelent meg Trónok harca címmel, amely annak ellenére, hogy mára világhírűvé 
vált, a publikáláskor csak a fantasy-rajongók körében aratott nagy sikert. Az 1999-ben megjelent 
második kötet, a Királyok csatája azonban New York Times bestsellerré vált, a Kardok vihara 
(2000) megjelenése után pedig Martin egyre több telefonhívást kapott Hollywoodból azzal a 
kéréssel, hogy megfilmesíthessék könyvsorozatát, hiszen Peter Jackson 2001-ben debütált A 
Gyűrűk Ura adaptációja óriási sikereket aratott (Gilmore 2014). Annak ellenére, hogy a filmstúdiók 
Jackson győzelmén felbuzdulva úgy gondolták, Martin művével létrehozhatják majd a saját 
fantasy-adaptációjukat, az író úgy vélte, művét lehetetlen megfilmesíteni:

Azt mondtam, lehetetlen. Tolkien trilógiája nagyjából olyan hosszú, mint a Kardok vihara. Nekem sokkal 
több karakterem, sokkal több helyszínem és sokkal több mindenem van, így lehetetlen megfilmesíteni […]. 
Így minden ajánlatra nemet mondtam, de elkezdtem gondolkodni: az egyetlen módja, hogy megcsináljuk, 
a televízió – de nem a CBS vagy az NBC, mert ez [a történet] túl szexuális, túl erőszakos, túl komplikált. 
Egyedül olyasvalaki tudná megcsinálni, mint az HBO. (Gilmore 2014).

A regények megfilmesíthetetlensége mellett szólt még az is, hogy A tűz és jég dala regénysorozat 
számos fokalizátorral dolgozik, akik mind a történet főszereplőiként működnek, és mindegyikük 
szubjektív nézőpontja erősen befolyásolja az olvasó történetről alkotott képét. Az első kötetben 
kilenc, a másodikban tíz, a harmadikban tizenkettő, a negyedikben tizenhárom, míg az ötödikben 
már tizennyolc olyan szereplő van, akik saját fejezetekkel rendelkeznek, ezáltal a cselekmény 
rendkívül árnyalttá válik. Martin ötlete azonban végül valósággá vált – nem sokkal később a 
történet két rajongója, David Benioff és Dan B. Weiss azzal a szándékkal keresték fel az írót, 
hogy elkészítsék A tűz és jég dala sorozatadaptációját az HBO-nál (Martin 2012: 5). Egy hosszú 
beszélgetés után a szerző áldását adta a projektre, ezzel pedig a Trónok harca a 21. század 
egyik leghíresebb fantasy-története lett. 

Mivel A tűz és jég dala a sorozat készítésekor a fantasy-közösségen kívül nem volt annyira ismert, 
a sorozat alkotói úgy döntöttek, hogy létrehozzák a sorozatot népszerűsítő médiakampányt, 
amely felhívja az emberek figyelmét a készülő adaptációra. A sorozat első évada 2011 áprilisától 
júniusig futott az HBO-n, a The Maester’s Path című médiakampány pedig 2011. február 28-
án indult útjára. A koncepció egy kvízjáték keretein belül valósult meg, mely online és offline 
elemekkel is rendelkezett, a feladványok megoldásához pedig nem volt szükség háttérismeretekre 
(Klastrup és Tosca 2014: 296). A játék alatt a résztvevők megoszthatták eredményeiket az 
általuk használt közösségi oldalakon, mint a Facebook és a Twitter, ami hozzájárult a sorozat 
hírének terjedéséhez. A kampány egy másik érdekessége, hogy mind a könyvekből, mind a 
sorozatokból táplálkozik: az egyik feladat részeként Los Angeles és New York utcáit büfékocsik 
lepték el, ahol az érdeklődők kipróbálhatták Westeros híres ételeit, amelyeket Martin szövege 
inspirált. Bár az ételek és a büfékocsik nem képezik a narratíva részét, mégis fontos szereppel 
bírnak – amellett, hogy marketingfogásként sok nézőt csábítottak a sorozathoz, hozzájárultak 
ahhoz, hogy a játékban résztvevők részesei lehessenek Westeros világának.
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Az HBO-show végül óriási sikereket ért el: a Trónok harca minden idők egyik legsikeresebb 
televíziós sorozatává vált, amely epizódonként 25 millió nézőt számlált (Hughes 2019). Amellett, 
hogy a rajongók a különböző közösségi oldalakon minden rész után megoszthatták véleményüket 
az epizódokról, a brit Sky Atlantic televíziós csatorna létrehozott egy sajátos aftershow-t is. A 
2011 és 2019 között futó Thronecast 10-60 perces epizódjainak középpontjában a sorozat 
színészeivel és a történet rajongóival készített interjúk álltak, amelyek újabb jelentésrétegekkel 
járultak hozzá az epizódokhoz, ezáltal tehát a műsor egyfajta paratextuális jelenségként is 
érthető (Palatinus 2014).

A David Benioff és D.B. Weiss által készített adaptáció szorosan Martin regényein alapult, 
azonban az ötödik kötet (Sárkányok tánca, 2011) volt az utolsó, amit felhasználhattak, hiszen a 
hétrészesre tervezett könyvsorozat utolsó két része a mai napig nem jelent meg. A készítők így 
végül a Martin által felvázolt főbb cselekményszál alapján fejezték be a történetet, a kérdés pedig, 
hogy vajon az író változtat-e majd valamit a narratíva alakulásán, a mai napig rejtély maradt.4

Annak ellenére, hogy az emberek nagy része a Trónok harca hallatán ma már főleg a sorozatra és 
A tűz és jég dalára gondol, nem szabad elfeledkeznünk az univerzum többi médiainkarnációjáról 
sem. Ugyancsak Westeros világában játszódik a 2015-ben megjelent A hét királyság lovagja 
című kötet, amely három korábban megjelent novellát foglal magába (A kóbor lovag, A felesküdött 
kard és A rejtélyes lovag). A történet a későbbi V. Aegon Targaryen király gyermekkori kalandjait 
meséli el Ser Duncannel, a Magas lovaggal. Ide sorolható még három, magyarul eddig meg 
nem jelent novella, amelyek a Trónok harca eseményei előtt több száz évvel játszódnak, és a 
Rhaenyra Targaryen hercegnő és mostohaanyja, Alicent királynő közötti viszályról és annak 
eredetéről szól (The Princess and the Queen, 2013; The Rogue Prince, or, the King’s Brother, 
2014; The Sons of the Dragon, 2017). Az utolsó Westeros világában játszódó kötet a 2018-ban 
megjelent Tűz és Vér, amely a kontinens Targaryen királyainak históriáját meséli el. A Trónok 
harca sikerein felbuzdulva az HBO úgy döntött, hogy ebből a történetből is adaptációt készít, 
amely várhatóan 2022-ben fog debütálni Sárkányok háza címmel.

A fantasy-univerzum részét képezi még a 2014-es A tűz és jég világa: A Trónok harca és 
Westeros ismeretlen históriája című gazdagon illusztrált kötet is, amely részletesen bemutatja 
a Hét Királyság történetét. A szigorúan vett kánonba tartozó műveken kívül ide tartoznak még 
az azonos címmel megjelent képregények, egy térképgyűjtemény (The Lands of Ice and Fire, 
2012), szakácskönyv (A Feast of Ice and Fire, 2012), társas- és kártyajátékok, podcastek, illetve 
számos videójáték, melyek közül a leghíresebbek a Cyanide által készített A Game of Thrones: 
Genesis (2011), illetve a Telltale Games által megálmodott epizodikus Game of Thrones (2014). 

A Trónok harca mint transzmediális narratíva

Amikor a Trónok harca világáról gondolkozunk, felmerülhet bennünk a kérdés: tekinthető-e a 
Trónok harca a transzmediális történetmesélés egyik példájának, amennyiben a belőle készült 
televízió-show gyakorlatilag egy adaptáció? Ebben az esetben pedig mi a helyzet az utolsó 
három évaddal, amelyek nem a meglévő történetet dolgozzák fel, hanem a Martin által felvázolt 

4   Az író Not a Blog című blogján többször is kitért arra, hogy folyamatosan dolgozik a hatodik kötet, a Winds of 
Winter szövegén, azonban több rajongó is arra a végkövetkeztetésre jutott, hogy Martin talán soha nem fejezi 
be könyvsorozatát.
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narratívát viszik képernyőre, amely még meg sem íródott? Hogyan illeszkednek ebbe a keretbe 
a történetből készült játékok, a Martin által írt előzménytörténetek, a rajongók által kreált fan 
fictionök vagy akár a történetből készült képregények? 

Annak érdekében, hogy megválaszolhassuk ezeket a kérdéseket, elsősorban definiálnunk 
kell az adaptáció és a transzmediális történetmesélés fogalmát. Linda Hutcheon A Theory of 
Adaptation című könyvében három szempontból közelíti meg az adaptációt:

Elsőként, formális egységként vagy termékként, az adaptáció egy bejelentett és átfogó transzpozíciója 
egy adott munkának vagy munkáknak. […] Másodszor, mint egy alkotási folyamat, az adaptáció aktusa 
mindig magába foglalja a (re-)intepretációt és azután a (re-)kreációt […]. Harmadszor, a recepció 
folyamatának nézőpontjából nézve, az adaptáció az intertextualitás egy formája: az adaptációkat (mint 
adaptációk) palimpszesztusként érzékeljük olyan más munkákról való emlékeinken keresztül, amelyek 
variált ismétléseken át rezonálnak (Hutcheon 2006: 7-8.).

Ezzel szemben a transzmedialitás (Jenkins fogalma szerint) abban tér el az adaptációtól, 
hogy egy adott narratíva több különböző platformon bontakozik ki, és mindegyik platformon 
létrejövő történet hozzáad a már létező egészhez, és nem ugyanazt a történetet meséli el, 
ahogy az adaptáció. Jenkins azonban nem tér ki arra, hogy maga az adaptáció gyakran egyfajta 
transzmediális aktusként jön létre, hiszen a legtöbb esetben az adaptált mű és a belőle készült 
adaptáció nem ugyanazon a médiaplatformon jön létre. Michael Graves szerint

Bár a transzmediális történetmesélés és az adaptáció több platformot magába foglal, a meghatározó 
különbség a történetmesélő formák között a narratív transzpozíció tulajdonságaiban és a történetmesélésben 
használt narratív kiterjesztésben központosul. Míg az adaptáció magába foglalja egy létező történet 
átértelmezését egy másik platformon, a transzmediális történetmesélés együtt jár egy kiterjedt történet 
különböző részeinek különböző médiaplatformokon való terjesztésével (Graves 2016: 2).

Graves azonban tanulmányában kitér arra, hogy az adaptációt és a transzmediális történetmesélést 
hagyományosan binárisan értelmezték, azonban a franchise történetmesélés komplikáltabbá 
teszi a helyzetet: „a transzmediális történetmesélés és az adaptáció közötti határvonal porózus: a 
szövegek oda-vissza mozognak attól függően, hogy milyen a producerek közötti összehangoltság” 
(Graves 2016: 2). A 21. században népszerűvé váló franchise-ok megjelenésével tehát az 
adaptáció és a transzmediális történetmesélés közötti határvonal átjárhatóvá vált. A Trónok 
harca esetében szintén megfigyelhető, hogy nem beszélhetünk sem tiszta adaptációról (mivel 
az utolsó három évad nem rendelkezik adaptált szöveggel), sem pedig színtiszta transzmediális 
történetmesélésről (amennyiben a regények és a sorozatok közötti kapcsolatot vizsgáljuk). Az 
első évadok szinte egy az egyben Martin könyveinek cselekményére támaszkodtak, azonban 
ahogy David Benioff és D. B. Weiss egyre több helyen eltért az eredeti szövegtől, az apró 
különbségek óriásivá nőtték ki magukat, így a történet egy új verziója jött létre. Annak ellenére, 
hogy ezzel még a sorozat megfelelne Hutcheon adaptációdefiníciójának, mint „szándékos, 
bejelentett, és kiterjesztett revizitációi korábbi munkáknak” (Hutcheon 2006: xiv), a sorozat 
utolsó három évada azzal, hogy túllépett az eredeti szövegen, elszakadt az adaptáció klasszikus 
definíciójától, és átlépett a transzmediális történetmesélés területére. Ezt még tovább bonyolítja 
majd a regénysorozat két következő kötete, a The Winds of Winter és A Dream of Spring, amelyek 
Martin bevallása szerint több helyen is el fognak térni a sorozat befejezésétől (ld. Martin 2019), 
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annak ellenére, hogy ő maga vázolta fel az HBO-show készítőinek a cselekmény főbb szálait, 
hogy Benioff és Weiss az író művéhez hűen fejezhessék be az adaptációt. 

Beszélhetünk-e tehát a „történet befejezéséről”? A különböző internetes fórumokon a rajongók 
között óriási viták folynak arról, hogy a könyvek vagy a belőlük készült sorozat jobb – sokan 
annyira elégedetlenek voltak Benioff és Weiss befejezésével, hogy egy petíciót is indítottak 
annak érdekében, hogy az HBO újraforgassa az utolsó évadot (O’Neil 2019). Annak ellenére 
azonban, hogy a könyv és az adaptáció közötti harc feltehetőleg egy örökös vita marad az olvasók 
és a nézők között, sem a Trónok harca, sem pedig más narratívák esetén nem beszélhetünk 
médiumok harcáról. A különböző platformon megjelenő történetek ugyanis nem hierarchikus 
módon helyezkednek el egymáshoz képest, sokkal inkább ugyanazon narratíva különböző 
módon való megközelítéseiként értelmezhetők. Amennyiben az egyik médium népszerűsége 
növekedni kezd, ezzel nem a másik médium(ok) ellen dolgozik, sokkal inkább arra sarkallja a 
fogyasztókat, hogy megismerkedjenek a többi médiummal is, ezáltal inkább támogatják, mintsem 
„kioltják” egymást. Mivel az HBO által készített Trónok harca egy újfajta változatát hozta létre 
a Martin által kitalált történetnek, és a saját szabályai szerint zárta le azt, így a sorozat véget 
ért – azonban az HBO változatát nem tekinthetjük egyfajta „mesternarratívának” csak azért, 
mert előbb ért el a történet végére, mint Martin regényei. Ugyanígy a könyvekről sem feltétlenül 
állíthatjuk azt, hogy elsődleges szerepet töltenek be a sorozathoz képest: bár alapjául szolgáltak 
az HBO adaptációjának, amely sokáig igyekezett hűen követni a könyvek cselekményét, az 
apró változtatások később óriási különbségekhez vezettek.5 A kérdésről Martin a következőképp 
nyilatkozott: „Hány gyermeke volt Scarlett O’Harának? A regényben három. A filmben egy. A való 
életben egy sem: egy fikciós karakter volt, sohasem létezett. A sorozat a sorozat, a könyvek a 
könyvek; két különböző elbeszélése ugyanannak a történetnek” (Martin 2015).

Mindannak ellenére, hogy a Trónok harca transzmedialitásának egyik legérdekesebb kérdése 
a könyvek és a sorozat közötti kapcsolat, a történetuniverzum több olyan összetevőből is 
áll, amelyek szintén hozzájárulnak transzmediális voltához. Ide tartozik példásul a sorozat 
népszerűsítésére megalkotott The Maester’s Path című 2011-es médiakampány, mellyel 
kapcsolatban Zoё Shacklock kifejti, hogy 

míg a transzmediális történetmesélés szigorú teoretikusai, mint Evans, amellett érvelnének, hogy a 
»The Maester’s Path« nem tartalmaz jelentős narratív struktúrát, és így nem lehet igazi transzmediális 
történetmesélés, mindaz, amit hozzátesz a Westeros megértéséhez – egy világhoz, ami ugyanannyira 
fontos a narratívában, mint a cselekmény működése –, megfelel Jenkins »önálló és értékes« kritériumának. 
(Shacklock 2015: 267).

A The Maester’s Path egyik érdekessége, hogy mind a könyvek, mind pedig a sorozat világából 
táplálkozott – míg a New York és Los Angeles utcáit ellepő büfékocsik és ételek esztétikumukban 
az HBO adaptáció hangulatára hajaztak, a recepteket Martin regényei inspirálták (Shacklock 
2015: 266). A médiakampány tehát szintén egy önálló paratextusként működik, és létrehozza 
azt, amire kevés narratíva képes: átlépi a történet és a való világ közötti határvonalat, és ezáltal 
közel hozza Westeros kis darabját az olvasók és nézők számára.

5   Ezt az elméletet természetesen tovább fogja árnyalni a könyvsorozat következő kötete, melynek kéziratán Martin 
több mint tíz éve dolgozik, illetve az ezután következő utolsó regény is.
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Mindazzal együtt, hogy a Trónok harca eredetileg nem egy transzmediális narratívának készült 
(ellentétben például a Wachowski-testvérek Mátrix sorozatával, melyet Ryan a „hógolyó”-hatás 
egyik példájaként említ), annak köszönhetően, hogy az adaptáció túllépett a regénysorozat 
narratíváján, a jelenség egyik mintapéldájává vált. A regénysorozat és a belőle készült televíziós 
show kapcsolatát vizsgáló tanulmányok nagy része azonban ahelyett, hogy a két médium 
kölcsönhatását és együttes működését vizsgálná, a közöttük lévő különbségekre fektette a 
hangsúlyt (Shacklock 2015: 263). A különbségek egy része főként a castingnak köszönhető, 
a karakterek egy része ugyanis a könyvben sokkal fiatalabb, mint az adaptációban: Daenerys 
Targaryen A tűz és jég dala első kötetében 13, Arya Stark 9, Sansa Stark 11, Bran pedig 7 
éves, míg a sorozatban Daeneryst 17, Aryát 11, Sansát 13, Brant pedig 10 éves gyermekekként 
ábrázolják, így a problematikus jelenetek sokkal befogadhatóbbá váltak a nézők számára. A 
különbségek a karakterek kinézetében is megjelennek, hiszen néhányukat sokkal vonzóbbnak 
ábrázolták a sorozatban, mint a könyvben. Ezen karakterek közé tartozik például Tyrion 
Lannister, aki a regényekben egy fehér hajú, fekete szakállú szörnyetegként jelenik meg, akinek 
a feje túl nagy a testéhez képest, egyik szeme zöld, a másik fekete, a Feketevízi csata során 
pedig az egész orrát elveszíti. Daario Naharis szemeihez illő kékre festett szakállal és hajjal 
és aranyszínű bajusszal jelenik meg, míg Ramsay Boltont Martin csúnya, nagytestű férfiként 
ábrázolja – a sorozatban azonban mindhárom karakter vonzó férfiként jelenik meg. Vannak 
emellett olyan változások is, amelyek erősen beleszólnak a történet alakulásába, és egészen 
megváltoztathatják a könyvek kimenetelét a sorozatéhoz képest, ami szintén hozzájárul ahhoz, 
hogy a sorozatot egy teljesen önálló világként értelmezzünk. 

Ahogy arra már korábban kitértem, Henry Jenkins úgy határozza meg a transzmediális történetet, 
mint egy számos médiaplatformon kibontakozó narratívát, „amiben minden egyes szöveg egyedi 
és értékes módon járul hozzá az egészhez” (Jenkins 2006: 97–98.). A Trónok harca esetében 
a könyvek és a sorozat ugyanannak az alapnarratívának különböző változatait mutatják be, a 
játékok azonban egy új cselekményszálat adnak hozzá az univerzumhoz. Míg a sorozatban 
Catelyn Stark cselekményszála a Vörös Nász után véget ér, a könyvekben Kőszívű Hölgyként 
tovább alakítja a karakterek sorsát; a könyvekben a Stark gyermekek mindegyike varg, azaz 
képes arra, hogy farkasának bőrébe bújjon, a Varjak lakomája kötet pedig óriási hangsúlyt fektet 
a Dorne-ban játszódó cselekményszálra. Ezek az eltérések (amelyek csak egy kis részét képezik 
annak a számos különbségnek, ami a két narratíva között keletkezett) tehát mind egyedi és 
értékes módon alakítják az univerzum történetét, és ezáltal több alternatív valóságot hoznak létre.

Jenkins azon kritériuma, mely szerint „mindegyik médium azt csinálja, amihez legjobban ért” 
(2006: 98), szintén jellemző a Trónok harca univerzumra. A regénysorozatban alkalmazott 
narrációs technika, melyben a fejezetek egy-egy nézőpontkarakteren keresztül fokalizálódnak, 
lehetővé teszi, hogy az olvasók mély betekintést nyerhessenek a szereplők lelki világába, 
megértsék a szereplők döntései mögött húzódó motivációkat. A sorozat ezzel szemben egyfajta 
vizuális kielégülést is nyújt a nézőknek – a könyvben leírt helyszínek pontos ábrázolása, illetve 
a Fal, a Mások és a sárkányok valósághű megjelenítése pedig mind hozzájárulnak ahhoz, hogy 
a nézők eszképizmusként élhessenek meg egy-egy epizódot. A Telltale Games által készített 
Game of Thrones játékok a két élmény ötvözeteként egy harmadik tapasztalatot hoznak létre. 
Az Androidra, iOS-re, Windowsra, OS X-re, PlayStation-re és Xbox-ra készült point-and-
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click6 kalandjátékban a szereplők részesei lehetnek Westeros világának az általuk irányított 
karaktereken keresztül, akik az északi Forrester házhoz tartoznak. A játékosok a különböző 
kalandok során önálló döntéseket hozhatnak, amelyek mind kihatással vannak a Forrester 
ház jövőjére. A Game of Thrones szoftver érdekessége, hogy mind a könyvekből, mind pedig 
a sorozatból inspirálódott: a Forrester házat például az HBO adaptáció egyáltalán nem említi, 
azonban a Sárkányok táncában szóba kerül, mint az északi házak egyike; a történet híres 
szereplőit azonban már a sorozat színészeiről mintázták, hangjukat pedig szintén az adott 
karaktert játszó színészektől kölcsönözték.

Jenkins harmadik feltétele, miszerint a transzmediális történetekben mindegyik médium önállóan 
működik, emellett pedig belépési pontként szolgálhat a történetuniverzumba, szintén mindegyik 
változatra igaz. A könyvek és a sorozat önmagukban is élvezetesek, és egyik sem követeli meg 
a befogadótól a másik ismeretét. A 2011-ben debütáló Trónok harca nagyon sok könyvrajongót 
csábított a képernyők elé, azonban maga is hozzájárult a regények népszerűsítéséhez. Bár a 
könyvek ismerete jelentősen megkönnyíti a narratíva követését, a rajongók szerint érdemesebb 
az adaptációval kezdeni a történettel való ismerkedést, hiszen ezáltal a számos nézőpontkaraktert 
felvonultató epikus regénysorozat sokkal érthetőbbé és könnyebben emészthetővé válik. A 
Trónok harca univerzumba tartozó könyvekkel, képregényekkel és játékokkal ugyanez a helyzet: 
egyikhez sem feltétlenül szükséges a többi változat ismerete, viszont mindegyik képes arra, 
hogy felkeltse a nézők, olvasók és játékosok figyelmét, és egyfajta belépési pontként szolgáljon 
Westeros birodalmába.

Mivel az HBO által készített adaptáció egy olyan befejezést hozott létre a történet számára, ami 
ezidáig nem létezett (hiszen a könyvek narratívája még mindig lezáratlan), a Trónok harca Marie-
Laure Ryan elméletéből kiindulva a transzmedialitás „hógolyó” hatás kategóriájába sorolható. 
A tűz és jég dala narratívája eredetileg csak a könyvek keretei között létezett, az adaptációnak 
és a különböző médiumokon megjelenő variációknak köszönhetően azonban a „hógolyó” 
lavinává vált, méretében és kiterjedésében pedig már nem egyenlő a kiindulásként szolgáló 
könyvekkel. Az újonnan felbukkanó elemek (sorozatadaptáció, videójátékok, képregények) 
mindegyike hozzáadott valamit a Trónok harca világához, így pedig egy sajátos folklórt hoztak 
létre – a folyamatnak azonban nincs egy meghatározható iránya, a Trónok harca univerzum 
ugyanis bármelyik irányból megismerhető, hiszen a különböző platformokon megjelenő variációk 
egymáshoz képest nem hierarchikusan helyezkednek el, hanem kiegészítik egymást, emellett 
pedig több irányba is elvihetik a befogadót. A könyvek és az adaptáció kapcsolatát illetően a 
narratíva transzmedialitását tovább hangsúlyozza, hogy az HBO által készített sorozat nem 
tekinthető egyszerű adaptációnak, hiszen a sorozat készítői több helyen is eltértek az eredeti 
történettől, ezáltal pedig egy saját verziót hoztak létre, amely alapjaiban mégis megegyezik a 
Martin által kitalált történettel: az utolsó három évad viszont átemeli a sorozatot a transzmediális 
történetmesélés területére – egészen addig pedig a sorozat egy transzmediális adaptációként 
érthető. A regénysorozat további két kötete, a Winds of Winter és A Dream of Spring nagy 
valószínűséggel további különbségeket fog szülni a két narratíva között, hiszen ahogy a 
karakterek sorsa másképp alakult a könyvekben és a sorozatban, úgy az elsőként aprónak 

6   Az ún. „kattintós”, point-and-click játékok lényege, hogy a játékosok a képernyő pontjaira kattintva irányítják a 
karaktereket és a narratíva alakulását.
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tűnő különbségek a lavinahatásnak köszönhetően egészen másféle irányba terelhetik majd a 
regénysorozat végkifejletét. 
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[absztrakt]
Az alábbi tanulmány képet nyújt a választott Shakespeare témájú képregény-feldolgozások 
által alkalmazott adaptációs technikákról, és kitér az adaptációk általános vizsgálata során 
felmerülő problémákra és az azokkal kapcsolatos legújabb elméletekre. Emellett választ 
kínál arra, pontosan hogyan és miért jelenik meg a Shakespeare-mítosz mint kulturális 
jelenség, és milyen mértékben kerül bővítésre a Marvel és a DC képregényekben, melyek 
populáris műfajként egyre népszerűbbek, és eleve globális közönség számára készülnek.

This paper provides a detailed analysis on the adaptation techniques that are used within 
the selected Shakespearean comic book narratives, and discusses ongoing problems and 
recent findings within the field of adaptation studies. It will do so while explaining how and 
why the cultural phenomenon of the Shakespeare Myth is presented and expanded in the 
increasingly popular genre of Marvel and DC comic books, which reach a global audience. 
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I. Bevezetés

William Shakespeare és kortársainak szellemi öröksége tovább él és gazdagodik, részben az 
újabb és újabb adaptációknak köszönhetően. Az angol kora újkori szerzők életrajzával és irodalmi 
műveinek feldolgozásával, újragondolásával nemcsak a színpadon vagy a filmvásznon, de a 
kortárs képregények lapjain is találkozhatunk. Napjaink egyik jól ismert írója, a brit származású 
Neil Gaiman kiemelt szerepet tölt be William Shakespeare, valamint a kora újkori Anglia 
irodalmának és kultúrájának bemutatásában. Habár a DC/Vertigo kiadó égisze alatt megjelent (és 
75 számot megélt) The Sandman (1989-1996) sorozat által vált igazán ismertté a képregényírók 
berkeiben, a közel egy évtizeddel később kiadott, nyolcrészes képregényszériának, a Marvel 
1602-nek (2003-2004) és számos spin-off-történetének is érdemes figyelmet szentelnünk.1 Az 
utóbbi limitált sorozat egy olyan alternatív valóságban játszódik, amelyben a képregény szerzői 
újraalkotják a késő Erzsébet-kori és kora Jakab-kori Angliát, egyesítve azt a Marvel-univerzummal 
és annak közismert figuráival. A Marvel 1602 világában az olvasók újfent találkozhatnak kedvenc 
szuperhőseikkel, többek között a már ikonikussá vált Pókemberrel, az X-Men csapattal és 
a Fantasztikus Négyes szereplőivel, ám ezúttal egy teljesen új megközelítésben, egyfajta 
shakespeare-i köntösbe burkolva. Az említett adaptációk által az olvasók nemcsak részletes 
betekintést nyerhetnek a Shakespeare korabeli populáris kultúrába, hanem megfigyelhetik 
annak a 21. század popkultúrájára gyakorolt hatásait is. Fontos megjegyezni, hogy az alkotók 
egyrészt figyelembe veszik és tiszteletben tartják a történelmi tényeket, másrészt a saját maguk 
által alkotott narratívájukhoz, alternatív univerzumukhoz igazítják a kora újkorról feltételezett 
ismereteket és a legendás szerzőt övező mítoszokat.

Az alábbi tanulmány nemcsak az újfajta adaptációs technikákat hivatott bemutatni a DC és a 
Marvel adott művein keresztül, hanem arra is kísérletet tesz, hogy megválaszolja, pontosan miért 
és milyen kontextusban tűnik fel William Shakespeare és szellemi munkássága az elemzendő 
anyagokban. A képregény, mint adaptációs felület és médium, képes különösen részletgazdag 
portrét festeni a 16‒17. századi Angliáról, kiemelve és értelmezve annak legfontosabb kulturális 
jelenségeit. Mindeközben fő alkotórészeinek, vizuális és szöveges építőelemeinek együttes 
alkalmazásával feldolgoz, értelmez és újragondol olyan irodalmi műveket, mint a Szentivánéji 
álom, A vihar, Macbeth vagy akár Christopher Marlowe Doktor Faustusa. A fent említett, Neil 
Gaiman és társai által alkotott műveket elemezve megállapíthatjuk, hogyan képes a képregény 
mint médium egy teljesen egyedülálló, többszörösen összetett adaptációt létrehozni, valamint 
azt is megfigyelhetjük, hogy az elmúlt 25‒30 évben hogyan alakultak át az adaptációs trendek, 
főként a rajzolt elbeszélések terén és a shakespeare-i feldolgozások kapcsán. A továbbiakban 
az is leszögezendő, hogy ebben a tanulmányban a Shakespeare-mítosz fogalmát mindazon 
történetek összességeként határozzuk meg, amelyek magukba foglalják Shakespeare-t bármilyen 
formában, mint irodalmi és kulturális jelenséget.2 

1   A negyedszázados Sandman-sorozat jól ismert, és szakirodalmi szempontból számtalanszor feldolgozták már 
(lásd például Limpár, Ildikó (2019): Theatre within the Graphic Novel about Theatre: Neil Gaiman’s Concept of the 
Artist in His ’A Midsummer Night’s Dream’ HJEAS, 25.2. 279-296.) Ezért e tanulmány a Sandman utáni adaptációk 
shakespeare-i kánonba való illeszkedését és az attól való elmozdulásokat is vizsgálja.

2   A Shakespeare-mítosz és -kultusz kapcsán sok vonatkozó szakirodalom létezik. Lásd példaként bővebben: 
Jonathan Bate: The Genius of Shakespeare (1998) című írását. 
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II. Adaptáció és képregény

A képregények részletes elemzése előtt elengedhetetlen azt tisztázni, hogy pontosan milyen 
értelemben használjuk az adaptációt mint fogalmat, és hogy milyen problémák merülnek fel, 
miközben definiálni, kategorizálni próbáljuk ezeket. Elsőként, hogy a későbbiekben jobban 
megérthessük a vizsgált művekben alkalmazott módszereket, különbséget kell tennünk a 
„klasszikus” és a modernebb szemléleten alapuló adaptációelméletek között. Julie Sanders (2005: 
18) az adaptációkat egyfajta kiegészítő kommentárként és az eredeti forrás bővítményeként 
határozza meg. Ebben az esetben a keletkezett termék nemcsak kibővíti az adaptált művet, de 
sok esetben teljesen új nézőpontból mutatja be. Példaként Tom Stoppard drámáját, a Rosencrantz 
és Guildenstern halott című Hamlet-átdolgozást hozza fel, amelyben a shakespeare-i tragédia 
történetét a két említett mellékszereplő szemszögéből dolgozza fel a kortárs drámaíró. Habár a fő 
fókusz áttevődik Hamletről Rosencrantz és Guildenstern karakterére, a Stoppard-féle feldolgozás 
mégis megtart egyfajta szöveghűséget és a 16. századi dráma közvetlen közelében marad. 
Sanders (2005: 19) szerint ez a módszer közelebb hozza a kortárs közönséget a klasszikus 
szövegekhez, hiszen ismét relevánssá és érthető teszi azokat az adaptáció által. Ebből látszólag 
az következik, hogy a létrehozott új alkotás célja a feldolgozott forrással való egyértelmű 
asszociáció megteremtése és az aktualizálás. Ez a klasszikusnak vagy kánonorientáltnak 
tekinthető szemlélet, ahogy ezt a tanulmány is demonstrálni fogja, olykor felismerhető egyes 
adaptációkban, így a The Sandman sorozat Shakespeare-központú számaiban is. Azonban 
ez a típusú átdolgozási technika nem minden esetben magától értetődő vagy egyáltalán 
működőképes, amint ez a későbbiekben számos Marvel-képregény kapcsán is kiderül, hiszen 
egy adaptáció meglétét és sikerességét nem feltétlenül a kánonhoz való, sokszor görcsös 
ragaszkodás határozza meg.3 Ez kiváltképpen érdekes olyan eseteknél, ahol a szerzők több 
művet próbálnak egyidejűleg feldolgozni egyetlen narratíván belül. Tipikusan igaz ez azoknál a 
műveknél, amelyek a drámaíró életrajzát (is) adaptálják. Ezt nem csak képregények, de például 
filmek esetében is megfigyelhetjük, azonban hely és idő hiánya nem teszi lehetővé, hogy a 
jelen tanulmány az összes erre vonatkozó kutatást kifejtse, így inkább a képregényadaptációk 
vizsgálatára összpontosít. 

Linda Hutcheon, aki egyszerre utal termékként és folyamatként az adaptáció kifejezésre, szintén 
egy klasszikus, kánonhoz ragaszkodó szemléletet képvisel A Theory of Adaptation (2006) című 
könyvében. Az ő elméletének értelmében egy adaptáció besorolását leginkább az határozza 
meg, hogy milyen módon és mekkora mértékben vonja be az adott alkotás a célközönséget a 
keletkezett termék fogyasztásába, értelmezésébe. Hutcheon (2006: 22) három fő kategóriát, 
úgynevezett „befogadási módot” jelöl ki, amelyek az „elbeszélői mód” (írott irodalom), a „bemutatói 
mód” (filmek, színpadi előadások) és a „részvételi mód” (videójátékok) elnevezést kapják.4 
Hutcheon sajnos nem tér ki részletesen a képregényre mint sajátos médiumra, pedig a képregény 
mint lehetséges adaptációs médium és felület ebben a rendszerben rögtön kivételként, egyfajta 
homokszemként jelenik meg az elméleti gépezetben. Természetéből és alapvető működéséből 
adódóan a három felsorolt mód keresztmetszetében foglal helyet. Elbeszélői, mert szöveges 

3   A főként az 1990-es és 2000-es évekre tehető korábbi adaptációelméleti attitűd a forrásszöveget helyezi a hierarchia 
legmagasabb pontjára, és az úgynevezett „fidelity” (hűség) elvén alapul.

4   Hutcheon ezeket „modes of engagement-nek” nevezi.
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elemekkel is kommunikál. Bemutat, hiszen a szöveg mellett képek segítségével is párbeszédet 
folytat az olvasóval. Bevonja a célközönséget, hiszen a képi és szöveges elemek összhangját 
értelmezve kell dekódolnia az olvasónak a képregény lapjain látottakat, olvasottakat. Mivel 
Hutcheon könyvében kerüli a képregényekről való elmélyült gondolkodást, így ez a probléma 
nem merül fel az elméletben, de a tanulmány szempontjából kulcsfontosságú. További akadályt 
jelent a már említett, klasszikus kánonorientált hozzáállás, amelynek értelmében a könyv írója 
kizárja az előzmény-, folytatás- és paródiajellegű feldolgozásokat, ugyanis a saját elmélete 
alapján nem képes ezeket az adaptációk halmazában értelmezni.

Mivel Sanders és Hutcheon klasszikus teóriái csak részlegesen vagy egyáltalán nem 
alkalmazhatóak a tanulmányban elemzendő adaptációk esetében, ezért egy merőben más, 
lényegesen nyitottabb értelmezési rendszerben kell megvizsgálnunk Gaiman és társainak 
Shakespeare-feldolgozásait. Erre a problémára nyújt remek megoldást a Douglas Lanier által 
is használt rizomatikus elmélet. A rizomatikus modell nem csupán megszünteti az alá- és 
fölérendeltségi, hierarchikus viszonyt a forrásmű/művek és a keletkezett termékek között, de 
elrugaszkodik a már idejétmúlt kánonközpontú szemléletektől is. Lanier (2014: 27) egy olyan 
újfajta kánont helyez előtérbe, amely már nem korlátozódik Shakespeare műveire, viszont 
tartalmazza mindazon kulturális erők és termékek összességét, amelyek azt mint kulturális 
jelenséget megalkotják. Így a már decentralizált, kanonikus szövegek egy nagyobb hálózat 
részévé válnak, amely egyben magába foglalja a shakespeare-i allúziók, feldolgozások és 
újragondolások sokaságát (Lanier 2014: 29). Ilyen értelemben bármely adaptáció, amely például 
Shakespeare életét hivatott bemutatni, nem korlátozódik kizárólag az író által írt művekre. Az 
itt elemzett képregények is egy ilyen hálózat részét képezik, amiről majd később lesz szó a 
tanulmányban.

Hogy tisztább képet kaphassunk arról, hogyan is működik Lanier elmélete a gyakorlatban, 
vegyünk alapul néhány olyan példát, ahol shakespeare-i forgatókönyvet használtak az alkotók. 
A hét évadot megélt Kemény motorosok (Sons of Anarchy. Kurt Sutter, 2008-2014) című 
amerikai sorozat, amelyből készült képregényes feldolgozás is, a Hamlet modernkori átirataként 
került a televíziók képernyőjére. Az alkotók a shakespeare-i dráma helyszínét és karaktereit 
megváltoztatva bár, de megtartották a forrásmű karaktereinek fő vonásait és az alapcselekményt. 
A 21. századi Charming (California) felváltja Dániát mint helyszínt, és a tragikus főhős szerepét 
egy motoros banda fiatal alvezére, Jackson ’Jax’ Teller (Charlie Hunnam alakításában) veszi át, 
akit ugyancsak kísért apjának tragikus halála. Miután fény derül apja gyilkosának kilétére, Jax 
lassú és könyörtelen bosszút forral, ugyanúgy, mint a dán herceg, és végez a vélt elkövetővel, 
a motoros banda vezérével, hogy aztán átvehesse a helyét. Habár a sorozat javarészt megőrzi 
a 16. századi dráma történetét, az amerikai kontextus által mégis átalakítja és kiegészíti a 
shakespeare-i alapcselekményt. A kvázi hercegként bemutatott motoros banda alvezére több 
évad leforgása alatt hajtja végre a bosszúját, miközben számos egyéb külső fenyegetéssel is 
leszámol. A széria hét évada során Jax nemcsak édesapját, de édesanyját, a feleségét és a 
legjobb barátját is elveszíti, mielőtt maga is áldozatává válik elkerülhetetlen végzetének. Az 
utolsó epizód a főhős tragikus halálával végződik, azonban az emléke tovább él vérszerinti fiai 
és fogadott testvérei, a motoros banda tagjai révén. Annak ellenére, hogy a sorozat nem szóról 
szóra idézi vissza a forrásművet, mégis kötődik a Shakespeare-adaptációk hálózatához, hiszen 
hűséges marad a Hamlet szellemi örökségéhez. 
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A kérdés továbbra is fennáll, hogy vajon hova sorolhatjuk az olyan alkotásokat, amelyeket 
előzményeknek, folytatásoknak és paródiáknak nevezünk? Lanier (2014: 30) erre a problémára 
is megoldást talál az általa használt elmélet segítségével, ugyanis bármely alkotás, amely tovább 
gazdagítja, gyarapítja Shakespeare-t mint kulturális képződményt, szöveghűségtől függetlenül 
részét képezi az adaptációk, allúziók, újragondolások rizomatikus, nem hierarchizált hálózatának. 
Ennek értelmében egy olyan széria, mint a Kill Shakespeare Vol. 5 (2017), amely Rómeó és Júlia 
tragédiáját folytatja, vagy egy olyan paródia, mint a Much Ado About Deadpool (2016), amely 
parodizálja többek között a Hamlet és a Lear király történeteit is, egy olyan rizomatikus hálózat 
részévé válnak, amely ugyanúgy tartalmazza a címben jelzett művek eredeti, shakespeare-i 
változatát is. A kérdés, amit innentől fel kell tennünk, tehát az, ahogy Lanier (2014: 33) is sugallja, 
hogy mégis milyen módon változtatják meg és bővítik ki ezek az új művek azt az egyre növekvő 
és fejlődő kulturális formációt, amit „Shakespeare-ként” tartunk számon. 

III. A szuperbárd a The Sandman sorozatban

Habár William Shakespeare történetben betöltött szerepének mértéke és karakterének ábrázolási 
módja egyik képregényről a másikra változik, személyének jelenléte mégis kulcsfontossággal bír 
az adott művek esetében. Mindamellett, hogy a narratíva időbeli és földrajzi elhelyezkedéséről ad 
értesítést, valamint az irodalmi és kulturális háttérről tájékoztat, az író karakterének megjelenése 
egyfajta minőségjelzőként is szolgál az olvasóközönség számára. A Neil Gaiman által megírt 
és Charless Vess (valamint Michael Zulli) által megrajzolt The Sandman sorozat Shakespeare-
központú számaiban, az azonos témájú Marvel-képregényekkel ellentétben, még a klasszikus 
elméletekre épülő adaptációk jellemző vonásait fedezhetjük fel.5 Habár az Erzsébet-kori drámaíró 
figurája összesen csak három alkalommal tűnik fel a hetvenöt részes szériában, mégis fontos 
szerepet tölt be a képregényt övező mitológiában. Különböző mértékben, de Shakespeare és a 
címszereplő Álom, más nevén Morfeusz, kölcsönösen hatnak egymás életére. A főszereplővel 
való találkozás után William Shakespeare a képregényszéria talán legjelentősebb jellemfejlődésén 
megy keresztül, ugyanis a hírnévszerzés rögös útján elindulva felfedezi önmagát és önmaga 
határait, miközben arra is ráeszmél, hogy a szakmabeli sikerei milyen személyes áldozatokat 
követelnek tőle. Eközben Álom arra a következtetésre jut, hogy képtelen megváltozni, hiszen a 
drámaíróval ellentétben ő nem emberi lény, hanem egy állandó univerzális jelenség, az álmok 
megtestesítője.

Shakespeare szakmai életéről, írói és színészi pályafutásáról számos történelmi forrás árulkodik. 
A családi életéről, személyiségéről vagy akár a szakmán kívül eső emberi kapcsolatairól 
azonban elenyészően keveset tudunk. Mivel ilyen típusú feljegyzések szinte egyáltalán nem 
állnak rendelkezésünkre, ezért a képregény készítőire hárul a feladat és a felelősség, hogy a 
látszólag homályba veszett történeteket felfedjék a hiányzó életrajzi adatok pótlásával.6 Ennek 
következtében válhat Shakespeare egy amerikai szuperhőshöz hasonló legendás figurává, akinek 
nemcsak az emberfeletti képességeit és dicsőséges tetteit csodálhatjuk meg, hanem szemtanúi 
lehetünk az őt ugyancsak meghatározó belső konfliktusoknak és emberi hibák sokaságának. 
Nick Katsiadas (2015: 70) szerint Shakespeare karaktere „romantikus hőssé”, vagy, ahogy 

5   Jelen tanulmányban a The Sandman inkább kiindulópontot jelöl, amely segít a későbbi képregények értelmezésében.
6   Ez a „hiány” szolgál alapjául a nagyon népszerű életrajzi filmeknek is. Lásd bővebben Földváry Kinga Cowboy 

Hamlets and Zombie Romeos: Shakespeare in Genre Film (2020) című könyvében.
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korábban fogalmaz, „hősies álomszövővé” (67) alakul át Neil Gaiman háromrészes narratívája 
alatt. Megszületik tehát a szupererővel rendelkező, ugyanakkor mégis esendő „szuperbárd” 
személye, aki az álmok erejét használva alkot.

Minden klasszikus amerikai képregényhős pályafutásának része valamilyen formában egy saját, 
személyre szabott eredettörténet. Ez egy olyan bevett szokást jelöl, amely alól a Gaiman-féle 
szuperbárd sem képezhet kivételt, így tehát Shakespeare hősies átalakulása az említett DC-
sorozat tizenharmadik számában veszi kezdetét, amely a Men of Good Fortune (The Sandman 
#13), magyar fordításban az Egyszer fenn, egyszer lenn alcímet kapja. Az olvasóközönség 
megismerkedik a fiatal, ámde kissé bizonytalan Will Shaxberd személyével. Mint minden 
képregénybeli szuperhős, a szuperbárd is kettős identitással rendelkezik, egy civil személyiséggel, 
ami jelen esetben Will Shaxberd, és egy szuperhős alteregóval, ez az átalakulás utáni, mindenki 
által ismert Shakespeare lesz, akinek karaktere itt még teljesen kiforratlan, ahogyan azt a 
beszédstílusában és a kinézetében is jelzik a képregény készítői. Az ikonikus Shakespeare, 
akit kopaszodó fejjel és pennával ábrázol a híres Droeshout-féle portré az Első Fólió (1623) 
elején, még csak nyomokban fedezhető fel, hiszen ő maga még átalakulás alatt van. A jól ismert 
William Shakespeare helyett az írói képességeiben még kételkedő és a színházi pályafutása 
hajnalán lévő férfit figyelhetünk meg, akit még a kortársai is kemény kritikával illetnek. A történet 
helyszíneként szolgáló londoni kocsmában megjelenik kontrasztként kollégája és egyben 
legnagyobb riválisa, Christopher „Kit” Marlowe, aki a Doktor Faustus megírását követően már 
hírnevet szerzett magának, és így felhatalmazást érez arra, hogy a fiatal Shaxberd éppen 
aktuális művét, a VI. Henrik 1. részét bírálja. Itt érdemes megjegyezni Neil Gaiman sajátos írói 
humorát, amivel leginkább a Shakespeare-tudományban jártas közönség felé kacsintgat, hiszen 
a Marlowe által bírált királydráma napjainkban már Shakespeare és Marlowe közös műveként van 
jegyezve (lásd bővebben Pollack-Pelzner 2017). A képregény egyértelművé teszi, hogy a fiatal 
Will igenis tehetséges, de sajnos önbizalomhiányban szenved, ami majdnem a színházi pálya 
elhagyására készteti. Azonban, ahogy az alcím is sugallja, Shaxberd sorsa jobbra fordul, miután 
egy természetfeletti támogatóra lel a képregény címszereplőjének, Álomnak a személyében. 
Az álmok ura egy látszólag fausti szerződést kínál a drámaírónak, amelynek következtében 
képes lesz „új álmokkal feltüzelni az emberek elméjét” (Gaiman és Zulli 1990: 13)7. Ez a 
sorsdöntő találkozás indítja be a Shakespeare-ré történő átalakulást. A külső, természetfeletti 
beavatkozásnak köszönhetően megváltozik a sorsa, miközben a siker és a halhatatlanság 
magányos ösvényére lép. Castaldo (2004: 99) szerint Shakespeare nemcsak Álom egyfajta 
emberi másává változik, de egyúttal a képregényíró, Neil Gaiman szimbolikus tükörképe is 
lesz. Gaiman párhuzama a kora újkori drámaíróval, hogy mindketten tisztában vannak az írói 
hivatás árnyoldalaival, hogy pontosan milyen nehézségekkel jár az álmok formálójának lenni. 
A képregény a shakespeare-i narratíva előrehaladásával még erőteljesebben érzékelteti, hogy 
géniuszként élni legalább annyira átok, mint amennyire áldás.

A Szentivánéji álom (The Sandman #19) alcímet viselő fejezetben tér vissza az immáron 
Shakespeare néven ismert karakter, aki Anglia legsikeresebb drámaírójává válva, a színésztársulata 
kíséretében érkezik meg az angliai Sussex dombjaira. Az előző részben elindult metamorfózis itt 
már teljes mértékben végbement, és a szuperbárd már az emberiség álmainak élő közvetítőjeként 

7   A másképp nem jelölt idézeteket saját fordításban közlöm.
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jelenik meg. Szemmel láthatólag egy olyan Shakespeare-t kap az olvasóközönség, aki nem 
csupán külső megjelenésében, de beszédében is sokkal határozottabb, hiszen már országszerte 
ismert és ünnepelt drámaíróvá nőtte ki magát. A már ikonikus külsővel rendelkező, kopaszodó 
férfi színésztársait rendreutasítva egyértelműen jelzi, hogy mennyire otthonosan és magabiztosan 
mozog a színházi szférában, és hogy nem akad kihívója a szakmán belül. Képességeinek első 
komoly próbatételeként, mint kiderül az éppen aktuális képregényből, két színdarabot köteles 
megírni és átadni természetfeletti támogatójának, hogy teljesítse a látszólag fausti szerződésbe 
foglalt feltételeket. A paktum első részeként a Lordkamarás Embereinek elő kell adniuk legújabb 
színdarabjukat, a Szentivánéji álmot, a sussex-i lankákon egy különleges közönségnek, 
amelynek soraiban ott találjuk az álmok urát és a tündérek teljes királyságát. Az előadás előtt 
fény derül Shakespeare sikerének árára és az írói hírnév árnyoldalára. A szakmai sikerért a 
szuperbárd a szabadságával fizet meg. Minél többet használja a képességeit, hogy álmokból 
új drámákat alkothasson, annál távolabb kerül a valóságtól, az emberiségtől, mindazoktól, akik 
közel állnak hozzá. Shakespeare, ahogyan saját fia, Hamnet megállapítja, már kizárólag a saját 
maga által teremtett színdarabok fantáziavilágában él, aminek következtében elhanyagolja 
még a családját is: „Nagyon eltávolodott tőlünk, Tommy. Mintha igazából soha nem is volna 
velünk. Mintha mindig másutt járna. És a világon mindenből történeteket fabrikál. Én annyira 
sem vagyok valóságos számára, mint műveinek szereplői” (Gaiman és Vess 2010: 75.). Mielőtt 
átnyújtaná a színésztársának Tompor jelmezét, közeli felvételek sorozatával nyomatékosítják a 
képregény készítői az ifjú Hamnet csalódását. Ahogyan azt a megjelenő kritikus hang is jelzi, 
William Shakespeare feláldozza a szabadságát, emberi mivoltát, sőt még a tulajdon fiát is annak 
érdekében, hogy teljesítse a szerződésben foglalt kötelezettségeit, és egyúttal elérje a kitűzött 
szakmai célt. Nem sokkal a színpadi előadás után be is következik a tragédia, ahogyan azt a 
képregény utolsó lapján lévő gyászjelentés is megjegyzi, ugyanis Hamnet még abban az évben, 
1596-ban, 11 éves korában meghal. Kemény árat fizet a szuperbárd a szakmai sikerért és a 
halhatatlanságért. Fia elvesztése hamleti módon kísérti Shakespeare-t élete végéig, ahogyan 
azt a történet befejező részében megfigyelheti az olvasó is.

Ha az előző két képregény a karakter eredetét (The Sandman #13) és erejének teljét, fénykorát 
(The Sandman #19) jelölte, akkor az elkövetkező rész a hős történetének végjátékát, avagy 
halálát hivatott elmesélni. Neil Gaiman Shakespeare-trilógiájának utolsó fejezete, amit stílusosan 
A vihar (The Sandman #75) névre keresztel, már egy őszülő és felettébb boldogtalan drámaírót 
mutat be, aki, bár elért karrierje csúcsára, mégsem élvezheti maradéktalanul munkájának 
megérdemelt gyümölcsét. A képregénysorozatot lezáró, epilógusként is szolgáló számban az 
olvasó lehetőséget kap arra, hogy betekintsen a színfalak mögé, ezáltal megismerve az igazi, 
álarcok nélküli William Shakespeare-t. A történet a szuperbárd gondolataiba és lelkivilágába 
kalauzolja el a közönséget. A szerződésben foglaltak alapján a Szentivánéji álom leadását 
követően a drámaíró még köteles egy színdarabot készíteni támogatójának, az álmok urának, 
hogy végérvényesen teljesítse a rászabott feladatot. Néhány álomszerű vízió segítségével 
és kikérve lánya, Judith és felesége, Anne Hathaway, valamint őszinte barátja, Ben Jonson 
véleményét, megszületik az állítólagos végső mű, amely A vihar címet kapja. A képregény 
narratívájában most először válik az író elméje nyitott könyvvé. Az olvasó szemtanúja lesz az 
utolsó shakespeare-i románc születésének. Shakespeare múltbéli hibáinak következményei 
itt ütköznek ki igazán. Fia elvesztése után mindent megtesz, hogy megvédje lányát, Judithot a 
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világ számos veszélyétől, beleértve a potenciális vőjelöltektől. A már ikonikus, kopaszodó fejjel 
ábrázolt férfin egyértelműen látszanak az öregség és a fáradtság jelei, amelyek leginkább gyorsan 
romló egészségi állapotában és melankolikus hangulatában nyilvánulnak meg. Barátja, Ben 
Jonson szerint azonban Shakespeare még nem áll készen, hogy befejezze irodalmi pályafutását 
és végleg nyugdíjba vonuljon: „Bármit is mondtam a Periklészről… te egy született drámaíró 
vagy, Will. A véredben és a csontjaidban van. Biztos vagyok benne, hogy csak a halál hideg 
keze ragadhatja ki a kezedből a pennát és a tintát” (Gaiman és Vess 1996: 16). Jonson hízelgő 
kijelentése ellenére, a drámaíró arcáról tisztán leolvasható, hogy elfáradt, és nyugalomba 
vonulását fontolgatja. Ebben a jelenetben a képregény készítői kontrasztként helyezik el Ben 
Jonson karakterét, pontosan úgy, ahogyan azt Kit Marlowe esetében tették az első fejezetben.8 
Jonson, aki fizikailag sokkal impozánsabb és fittebb személyként van ábrázolva, mint idősebb 
kollégája, tele van energiával, fiatalos arroganciával és persze rengeteg ambícióval. Vele 
szemben Shakespeare egy már-már megtört, majdnem kiégett figuraként tűnik fel. Az ellentétek 
felnagyítása persze nem véletlenül történik meg, hiszen Neil Gaiman és rajzolója, Michael Zulli 
vélhetőleg együttérzést szeretne kelteni az olvasóban Shakespeare karaktere iránt. Habár 
a szuperbárd nem hal meg közvetlenül a képregény lapjain, ez a fejezet mégis kétségkívül 
előrevetíti a hős halálát, mivel egyfajta szimbolikus hattyúdalként, végső próbatételként szolgál. 

Habár az utolsó fejezet jelentős figyelmet fordít a végső dráma elkészülésének körülményeire, 
a történetben Shakespeare karakterének fejlődése és útjának befejezése kapja a fontosabb 
szerepet. A szuperbárd rájön, hogy az Álommal megkötött, látszólag fausti természetű szerződés 
ellenére sem volt soha a természetfeletti erők puszta eszköze vagy passzív szolgája. Mindig is 
aktív formálója volt önnön végzetének, habár a ráruházott hatalom terhekkel és áldozatokkal 
járt. William Shakespeare végül a szuperképessége nélkül, kizárólag a saját tudását használva 
fejezi be élete munkáját. Végső találkozásuk során az álmok fejedelme burkoltan bevallja, 
hogy az író mindent felülmúló akaratereje és páratlan írói tehetsége mindig is jelen volt, ő csak 
kinyitott egy ajtót Shakespeare elméjében. Utóbbi volt az a szupererő, amely segített az álmok 
összegyűjtésében és azok irodalmi művekké való átalakításában. Castaldo (2004: 109) szerint 
a vele született zseni-intellektus és a ráruházott álomformáló képesség együttes használatával 
emelkedhetett ki Shakespeare a kortársai közül. Miután szupererejét hátrahagyva, saját szavaival 
megírja A vihar epilógusát, a történet utolsó paneljeiben leteszi a pennát, ezzel is jelezve irodalmi 
pályafutásának a végét. Fiktív karakteréhez, Prosperóhoz hasonlóan elhagyja varázseszközeit, 
és nyugdíjba vonul, hogy végre élvezhesse a családi otthon kényelmét. Shakespeare spirituális 
útjának befejezése a The Sandman sorozatzáró számában nemcsak a címszereplő és a kora 
újkori író találkozásának tanulságát vonja le, de egyúttal Neil Gaiman alkotói számadásának 
is tekinthető, ahogy Shakespeare tükrében látja önmagát.

IV. Shakespeare a Marvel-univerzumban

Shakespeare karakterének sajátos, képregénybeli feldolgozása után Neil Gaiman a Marvel 
1602 elnevezésű minisorozatban tér vissza a kora újkori Anglia világába, ezúttal Andy Kubert 
grafikusművész társaságában. Habár a történet ismét a shakespeare-i korban játszódik, a 

8   Peter Kirwan (2014: 12) szerint az olyan figurák, mint Ben Jonson vagy Christopher Marlowe egyfajta kontrasztként 
jelennek meg a drámaíró karaktere mellett a Shakespeare életrajzával foglalkozó művekben (lásd bővebben az 
1998-as Szerelmes Shakespeare és a 2011-es Anonymus című filmeket). 
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drámaíró maga nem bukkan fel a nyolcrészes széria lapjain. William Shakespeare szellemének 
jelenlétét mégis különféle képi és szöveges allúziók segítségével jelzik a képregény alkotói. 
Rögtön az első szám borítóképén egy árnyalakot láthatunk, ahogyan az éjszaka közepén 
a Nonsuch-palota felé közeledik. A rejtélyes személyt, akit csak hátulról figyelhetünk meg, 
kopaszodó fejjel, Tudor-korabeli nyakfodorral és földig érő köpennyel ábrázolja a rajzoló. A férfi 
alakja kísértetiesen hasonlít a már korábban említett Droeshout-portrén megjelenő idősödő 
Shakespeare figurájára. Az illusztráción szereplő férfi sziluettje vélhetően az Erzsébet-kori 
drámaíró szellemét hivatott megidézni, ahogyan belép a Gaiman és Kubert által alkotott fiktív 
világba. A talár az árnyalak igazi kilétét a Prológusban felbukkanó színészhez hasonlóan 
fedi el. Utóbbi a színházi előadás elején bukkan fel, hogy bejelentse az éppen aktuális darab 
kezdetét.9 Habár később kiderül, hogy a rejtélyes férfialak valójában a királynő egyik hűséges 
tanácsadóját, Doctor Stephen Strange személyét rejti, és nem William Shakespeare-t, a sorozat 
első számának borítóképe mégis okos marketingstratégiának bizonyul, hiszen kihasználja a 
shakespeare-i „márka” nyújtotta előnyöket. Lanier (2007: 94) szerint a kora újkori drámaíró 
arca, amire ő „nyitott jelzőként” is utal, egy adott termék minőségét hivatott hangsúlyozni, 
jelenjen meg az akár egy tejtermék dobozán vagy egy képregény, a Marvel 1602 borítóján. A 
szóban forgó illusztrációt leszámítva, Shakespeare alakja a sorozatban máshol nem jelenik 
meg, de szellemének jelenléte mégis fellelhető a különböző drámáira utaló képi és szöveges 
allúziókon keresztül.

A Marvel 1602-vel ellentétben két spin-off sorozatban azonban ismét felbukkan a drámaíró 
személye valamilyen mértékben és módon. Az 1602 – Fantastick Four (2006-2007) és az 1602 
– Witch Hunter Angela (2015) című képregények narratívájában Shakespeare kiemelt szerepet 
tölt be. Ezekben a történetekben nem az események aktív résztvevőjeként jelenik meg, hanem 
sokkal inkább a fennálló körülmények elszenvedőjeként van jelen. A Peter David által írt és 
Pascal Alixe által rajzolt 1602 – Fantastick Four bevezetésében az ikonikus drámaírót elrabolják 
egy gonosz külföldi báró, Otto von Doom parancsára. Mielőtt teljesíthetné a báró által rábízott 
feladatot, amely egy epikus színdarab megírására vonatkozik, Shakespeare-t megmenti a 
gonosztevő fogságából a Fantasztikus Négyes hajójának legénysége. A szuperhősökből álló 
felfedezőcsapat magával viszi a kora újkori írót az Atlantisz felé vezető útjukra, mielőtt mindnyájan 
visszatérnének Angliába. Peter David saját spin-off sorozatában Shakespeare karaktere lesz a 
történet elsődleges humorforrása. A figura humoros mivolta nemcsak a többi szereplővel való 
interakciójában nyilvánul meg, de gyakran a vizuális ábrázolásban is, amikor a veszélyesnek 
tűnő pillanatokban (például az emberrablási kísérlet alatt) a pánik és értetlenség kifejezése ül 
ki az arcára. A The Sandmanben bemutatott verziójával ellentétben, a drámaíró karaktere itt 
nem megy keresztül semmilyen látványos jellemfejlődésen. Az ötödik rész végén, a megélt, 
veszélyes kalandok ellenére is, ugyanaz a komikusan esetlen, de mégis végletekig lelkes William 
Shakespeare marad, akinek, mint kiderül, szüksége van egy hölgy professzionális tanácsaira, 
hogy folytathassa írói tevékenységét.

9   Tiffany Stern szerint, aki Heywood Four Prentices of London című drámáját hozza példának, a Prológus 
hagyományosan egy hosszú, fekete köpenybe burkolva jelent meg a színpadon. A Prológust gyakran fehérre festett 
arccal és színes bajusszal, néha a fején babérkoszorúval jelenítették meg, ezáltal emlékeztetve a közönséget, 
hogy a Prológus személytelen figura, csupán színpadi fikció, aki félúton van egy koldus és egy tanult ember 
között. (Stern 2009: 113-114.)
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Scott McKowen: Marvel 1602 #1 borítóképe (Marvel Comics, 2003)
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Az 1602 – Fantastick Four alkotóinak azonban nem az a célja, hogy kigúnyolják vagy pusztán 
nevetség tárgyává tegyék az ikonikus drámaíró karakterét. Peter David a látottak alapján inkább 
egyfajta humoros kritikát fogalmaz meg azokkal a kutatókkal, szakértőkkel szemben, akik a 
történelmi tényeket és bizonyítékokat tagadva megkérdőjelezik William Shakespeare szerzőségét. 
Az alkotók álláspontját többek között a képregény cselekményének kiindulópontja is jelzi. A 
történet kezdetén Shakespeare éppen a Macbeth főpróbáját tartja I. Jakab jelenlétében, ami azt 
feltételezi, hogy már megírta és bemutatta műveinek jelentős részét a kora újkori közönség előtt. 
Peter David ironikusan kritizálja az anti-stratfordistákat és azokat az állításaikat, amelyek például 
hamisan Sir Francis Bacont vagy Christopher Marlowe-t jelölik meg a shakespeare-i művek 
szerzőjeként. A történetben elhangzó, szándékosan „félreidézett” Shakespeare-szövegrészek és 
a női múzsa bevonása is ezt a célt szolgálják. A drámaíró humoros mivoltát azonban nem csak a 
poénos szöveges interakciók, de a karakter képi megjelenítése is megerősíti. Az alkotók számos 
alkalommal egymást követő képregénypanelek segítségével emelik ki, valamint nagyítják fel 
Shakespeare nevetséges arckifejezéseit és ügyetlen viselkedését, valahányszor egy számára 
váratlan és veszélyes szituációba keveredik, például az elrablása pillanatában. Habár ez a 
fajta karakterábrázolás látszólag gúnyosnak tűnik, mégsem a lejáratás a képregény célja. Az 
alkotók egyszerűen felhívják az olvasók figyelmét arra a tényre, hogy Shakespeare mégiscsak 
egy idegen a Marvel-univerzum színpompás világában. A férfi esetlenségét azért emelik ki, 
hogy egyrészt megkülönböztessék őt a többi fiktív szereplőtől, másrészt hogy humanizálják a 
karakterét, hiszen ő nem egy hős ebben a történetben. Az alkotók tehát, miközben a Marvel-
hősök és -gonosztevők világába helyezik, képi és szöveges humor segítségével megfosztják 
Shakespeare-t a kultikus, „szuperbárd” státuszától. 

Kieron Gillen és Marguerite Bennett az 1602 – Witch Hunter Angela című minisorozatban egy 
új szemszögből közelíti meg a kora újkori író figuráját. Ebben a képregényben Marlowe bukása 
által emelkedik fel Shakespeare a saját ikonikus státuszába. Kit Marlowe, akit a címszereplő 
boszorkányvadász és társa a későbbiekben leleplez, fausti alkut köt egy természetfeletti 
erővel, hogy halhatatlanná válhasson. Miután gonosz cselszövéseire fény derül a cselekmény 
utolsó fejezetében, az addig kellemes, fiatalos arccal ábrázolt író lángoló szemű, villás nyelvű 
ördöggé változik. Átalakulását követően Marlowe egyfajta korrupt másává változik Shakespeare-
nek, akit itt már a rá jellemző ikonikus külsővel (és szimpatikus szerénységgel) ismerhetünk 
meg a cselekmény során. Mielőtt a gonosztevőt végleg száműznék a boszorkányvadászok 
tornyának tömlöcébe, Sera, a címszereplő társa lecsapolja Kit Marlowe vérét a Vasember 
nevű kínzóeszközzel. Ez a mágiával telített vér lesz a későbbiekben az a speciális tinta, amivel 
William Shakespeare megírhatja legújabb művét, a Szentivánéji álmot a képregény utolsó 
oldalán, hogy megörökítse Angela hősies áldozatát, melynek során a címszereplő magára 
vállalta a Tündérkirálynő10 átkát, ezáltal megmentve Angliát a „faustiak” halálos fenyegetésétől. 
Az előző spin-offhoz hasonlóan, Shakespeare itt is kap egy női partnert Sera alakjában, aki 
segít neki egyik leghíresebb drámájának megírásában ‒ amellett, hogy közben mégis a The 
Sandman sorozatban megismert szuperbárd alakjához marad közelebb. Habár ebben a rajzolt 
elbeszélésben is csak korlátozott időre bukkan fel, a drámaíró jelenléte mégis nélkülözhetetlenné 
válik a teljes cselekmény szempontjából. 

10   A Tündérkirálynő itt olyan kifejezést takar, ami egyszerre utal Edmund Spenser verses eposzára és I. Erzsébet 
alakjára. Lásd Louis Montrose elemzését a Representing the English Renaissance (1988) című írásában.
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Leinil Francis Yu: 1602 – Fantastic Four #1 borítóképe (Marvel Comics, 2006)
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Stephanie Hans: 1602 – Witch Hunter Angela #1 borítóképe (Marvel Comics, 2015)
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Mike Mayhew: Deadpool #21 (Mike Mayhew alternatív borítóképe, Marvel Comics, 2016)
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A kora újkori író egy újabb változatát ismerhetjük meg a Deadpool #21 (2016) lapjain, az Ian 
Doescher által írt Much Ado About Deadpool (Sok hűhó Deadpoolért) című parodisztikus 
melléktörténetben. Igaz, Deadpool története nem része a Marvel 1602 széria által bevezetett 
narratíváknak, mégis ugyanazt a shakespeare-i hagyományt követi, amit az előzőleg vizsgált 
Marvel-képregények is bemutattak, ezáltal ismét hidat teremtve két különböző kor populáris 
kultúrája között. Az elbeszélésben William Shakespeare karakterét azért idézik meg az alkotók, 
hogy rögtön meghaljon Deadpool keze által, aki ezért büntetésből „átveszi” a drámaíró szerepét, és 
fogságba esik a shakespeare-i szereplők által lakott képzeletbeli világban. A címszereplő antihős 
akaratán kívül Shakespeare-ré válik, miközben megismerkedik az írói szakma viszontagságaival. 
Magát az átváltozást képi és szöveges formában is jelöli a képregény: Deadpool, megtartva 
eredeti jelmezének színeit és jelképeit, kora újkori stílusú ruhára váltja a modernkori kosztümjét. 
Beszédstílusa szintén megváltozik, hiszen innentől kezdve a shakespeare-i nyelvezetet, ötös 
jambust kénytelen használni, valahányszor megszólal, vagy beszélgetést kezdeményez a 
történet többi szereplőjével, beleértve többek között olyan figurákat, mint Lear király körmönfont 
lányai, az öreg Hamlet bosszantó szelleme vagy Prospero, a segítőkész könyvtáros. Utóbbi 
lesz az egyetlen olyan karakter, aki ahelyett, hogy akadályozná a főhőst, segít neki megszökni a 
shakespeare-i álomcsapdából. „Köszönetem jó uram: Egy viharnyi bajtól óvott meg” (Doescher 
és Oliveira 2016: 61). Jutalmul Prospero túléli Deadpool véres ámokfutását, melynek során 
minden más közismert shakespeare-i drámaszereplő holtan végzi az ötrészes „színpadi előadás” 
lezárásával. 

Miközben a korábban vizsgált képregények javarészt felépítik a „szuperbárd” személyiségét, 
addig Doescher a humoros narratíva bevezetőjében meggyilkolja Shakespeare-t a címszereplő 
segítségével, ezzel elindítva a drámaíró hősies alakjának szisztematikus dekonstrukcióját. 
Deadpool, aki kétségkívül teljesen megbízhatatlan és őrült narrátor, William Shakespeare 
méltatlan helyettesévé válik egészen addig, amíg meg nem szökik a képzeletbeli színpadi 
előadásról. Ismételten egy olyan szituációban találjuk magunkat, amelyben a képregény alkotói 
látszólag poén tárgyává változtatják Shakespeare szellemi örökségét, holott valóban újfent 
humorosan kritizálnak egy általuk nevetségesnek tekintett teóriát és jelenséget. Doescher a 
Much Ado About Deadpool ötfelvonásos történetében arra a posztstrukturalista irodalomkritikai 
meglátásra utal ironikusan (még ha látszólag nagyon felületesen is), mely szerint a „szerző halott”, 
ezért a képregényben szereplő Shakespeare-t „megöli”, azaz kiiktatja a történet alakításából.11 
Shakespeare távozása után a narratíva, Deadpoolnak hála, totális káoszba fullad, eszetlen 
vérfürdővé válik. Így Shakespeare-paródia köntösébe burkolják a képregény alkotói azt az 
álláspontjukat, hogy bizony szükség van a szerzőre, hiszen a jelenléte elengedhetetlen a művek 
értelmezésének és feldolgozásának szempontjából. 

Shakespeare figurájának életre keltése mellett a színpadi darabjainak értelmezésére és 
újragondolására is sort kerítenek Gaiman és társai. Ezt a saját stílusuk megtartásával, különféle 
vizuális és szöveges utalások segítségével teszik meg. Habár a képregények különböző 
mértékben és módon adaptálják az általuk választott shakespeare-i műveket, azok beillesztése 
mégis jelentősen átalakítja az adott történetek cselekményét. Amellett, hogy egy sokkal 

11   A képregény humorosan kifigurázza azt a közismert posztmodern gondolatot, amely Roland Barthes A szerző halála 
(1967) című esszéjében jelenik meg. Barthes egy olyan értelmezési módot javasol az irodalmi művek kapcsán, 
amelynek során a szerző életrajzát és szándékát végérvényesen figyelmen kívül kell hagyni az elemzés során.
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személyesebb, karakterközpontú történetet alkot a drámaíró életének bemutatásával, a The 
Sandman két közkedvelt Shakespeare drámát dolgoz fel: a Szentivánéji álom és A vihar szövegét. 
A választott színdarabokat azonban csak részben dolgozzák fel a képregény alkotói. Mindkét 
színpadi darabból kiemelnek bizonyos jeleneteket, például Puck csínytevését vagy Kalibán 
bemutatását, és szóról szóra beillesztik az eredeti művekből a saját narratívájukba, ezáltal 
változatlan formában, de mégis más kontextusba, értelmezési rendszerbe helyezve őket. A The 
Sandman a drámák bemutatását illetően szigorúan hűséges marad a shakespeare-i szöveghez, 
abban változtatást nem alkalmaz. Ebből arra a következtetésre juthatunk, hogy az említett 
képregénysorozat vizsgált számaiban a drámák feldolgozásai mint Shakespeare-adaptációk 
sokkal inkább illeszkednek a klasszikus, Sanders és Hutcheon által is használt kánonorientáltabb 
elméletekhez. Azonban, ha olyan adaptációként vizsgáljuk őket, mint a drámaíró életét is bemutató 
művek, akkor már belesimulnak a Lanier-féle rizomatikus elméletbe, ahol megszűnik az adaptált 
művek és az adaptáció közötti hierarchikus viszony. Lanier logikája alapján tehát azt mondhatjuk, 
hogy a Shakespeare-jelenségen belül egymás mellett helyezkednek el a szerzőről szóló és a 
szerzőtől származó történetek, információk és művek. Ez a laza Shakespeare-asszociáció teszi 
lehetővé, hogy egy kalap alá vegyük az életrajzi történeteket a drámák adaptációival. 

A Marvel 1602 és spin-off sorozatainak vizsgálata során már valamivel könnyebb dolgunk 
akad, hiszen azok olyan sokszorosan összetett adaptációknak bizonyulnak, amelyeket csak a 
rizomatikus modellen keresztül tudunk értelmezni. Gaiman és Kubert nyolcrészes sorozatában 
nem egy konkrét Shakespeare-dráma kerül feldolgozásra, hanem sokkal inkább a kor szellemének 
bemutatása, amelynek elengedhetetlen kulturális része Shakespeare irodalmi munkássága. 
A készítők nemcsak a Marvel-univerzum és a történelmi, Erzsébet-kori Anglia világát ötvözik 
egymással,12 de ‒ és talán ez a legfontosabb ‒ párbeszédet is kezdeményeznek a kora újkori 
és a mai populáris kultúra között. A sorozat a boszorkányság, a boszorkányhisztéria és a 
liminalitás fogalmainak újragondolása mellett mutatja be Shakespeare-t különféle vizuális 
és textuális utalások segítségével. A két legszembetűnőbb shakespeare-i allúziót a sorozat 
ötödik és hetedik számában találhatjuk meg. A Marvel 1602 #5 a képregényeket író és azokat 
rajzoló Gaiman és Kubert kapcsolatát Prospero és Ariel viszonyára emlékeztető viszonyként 
ábrázolja, míg a Marvel 1602 #7-ben feltűnő Doctor Strange levágott feje a Macbeth egyik 
hasonló jelenetére, a próféciát közlő jelenésre tesz utalást. Az első allúzió esetében a két 
képregénykészítő kilép egy képzeletbeli színpadra, a cselekményen kívül eső fehér térbe, hogy 
megbeszéljék a történet további alakulását. A második utalás Stephen Strange élettelen fejét 
mutatja több panelen keresztül, ahogyan egy Macbeth-be illő, profetikus üzenetet hagy hátra 
az élőknek. Ezek az önreflexív, metadramatikus elemek egyfajta kiszólásoként is működnek 
(nemcsak a Marvel 1602-ben, de a többi vizsgált képregény esetében is), melyek bevonják a 
közönséget a képregény cselekményének értelmezésébe. A Shakespeare-drámákra történő 
utalások ezt az értelmezést segítik elő.

A két spin-off, az 1602 – Fantastick Four és az 1602 – Witch Hunter Angela is hasonló trendet 
követve vonultatja fel a shakespeare-i utalásokat. Utóbbiban Kieron Gillen és Marguerite 
Bennett alkotói párosa elsősorban Marlowe Doktor Faustus drámáját és Edmund Spenser A 
tündérkirálynő című eposzát dolgozza fel, de a mű érintőlegesen mégis foglalkozik a drámaíró 

12   Flemming (2008) ezt a heterotópia bahtyini kifejezéssel magyarázza. Ilyen esetekben történelem és fikció 
egyesülésére kerül sor.
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karakterével és a Szentivánéji álom keletkezésének történetével. Az első spin-off esetében 
Peter David és Pascal Alixe átiratában közvetlenül a drámaíró szájából kapunk utalásokat a 
műveire, számos humorosan félrecitált shakespeare-i idézet formájában. Az egyik legtalálóbb 
komikus példa talán a széria ötödik részében hangzik el: „Tollat! Országomat egy tollért” (David 
és Alixe 2007: 10). Az ehhez hasonló helytelen idézetek nemcsak a III. Richárdra, de számos 
egyéb ismert darabra, többek között a Macbeth-re és A viharra is utalnak. A helyzet komikumát 
csak erősíti, hogy egy másik karakter, Evans úrnő az egyetlen, aki képes helyesen visszaidézni 
az eredeti művek szövegét. A spin-off képregények összességében a saját módszerükkel 
hódolatukat fejezik ki a drámaíró felé. Aprónak tűnő, de annál jelentősebb allúzióikkal ugyancsak 
hozzájárulnak a Shakespeare nevével fémjelzett egyedi kulturális jelenség gyarapodásához 
és továbbadásához. A Shakespeare-jelenség, amely a Shakespeare-kultuszhoz hasonlóan 
hatalmas kutatási terület, nem kizárólag az adaptációkat foglalja magába, habár ezek fontos 
részét képezik, hanem szélsőséges értelemben akár a drámákra vonatkozó szakirodalmat is. 
Ugyancsak fontos leszögezni, hogy a szakirodalommal szemben a képregény-feldolgozások 
önálló, kreatív fikciónak minősülnek, így a tanulmány az utóbbiak vizsgálatára korlátozódik.

Habár Ian Doescher Much Ado About Deadpool című rajzolt elbeszélése kakukktojásként 
jelenik meg az elemzésben, hiszen nem hivatalos része a Marvel 1602 képregényeknek, mégis 
méltó módon folytatja azt a trendet, amit Gaiman és társainak művei indítottak. Az ötfelvonásos 
történet szintén nem egy konkrét mű feldolgozásaként funkcionál, hanem sokkal inkább egyfajta 
„Shakespeare-összesként” nevetteti meg olvasóját. Cselekménye során felvonultatja a bárd 
tragédiáinak és komédiáinak legismertebb szereplőit, helyszíneit és jeleneteit. Míg az öreg 
Hamlet király szelleme és Lear király lányai a shakespeare-i nyelvezetet használva beszélnek 
Deadpoolhoz, addig utóbbi a saját modern popkulturális tudását felhasználva válaszol nekik. 
Így történhet meg az, hogy egy párbeszéden belül találkozik Hamlet király monológja a Star 
Wars filmekkel. Miközben az elhunyt dán király kísértete bosszúért kiált, a címszereplő azon 
tűnődik, hogy vajon a George Lucas-féle erő-szellem miért jelent meg előtte: „Ez egy messzi, 
messzi galaxis?” (Doescher és Oliveira 2016: 30). Ez a képregényből kiragadott példa egyrészt 
szemlélteti a két kor populáris kultúrája közötti humoros interakciókat, másrészt utalást tesz 
Ian Doescher másik híres Shakespeare-projektjére, a William Shakespeare’s Star Wars 
sorozatra, amelyben a szerző kora újkori színdarabokra változtatja az ismert hollywoodi filmek 
forgatókönyvét. A Much Ado About Deadpool alkotói nemcsak Shakespeare műveinek jelenlétét 
demonstrálják a mai populáris kultúra termékeiben, hanem azt is, hogy azok milyen interakcióba 
lépnek egymással, amikor találkoznak egy adaptáción belül. 

V. Konklúzió

Összegezve az eddigieket: a tanulmány azt vizsgálta, hogy William Shakespeare alakja és 
szellemi munkássága milyen formában és milyen mértékben került megjelenítésre, feldolgozásra 
és újragondolásra a választott képregények narratíváján belül. Annak érdekében, hogy pontosabb 
képet kaphassunk az elemzett művekről és működési elveikről, meg kell határoznunk a 
shakespeare-i adaptációk között betöltött helyüket és funkciójukat. Mint kiderült a The Sandman 
és a Marvel 1602, valamint azok spin-off történeteinek elemzése során, az újfajta adaptációk és az 
általuk alkalmazott technikák világosabban értelmezhetőek egy progresszívebb adaptációelmélet 
keretein belül, így a Lanier által is használt rizomatikus modell értelmezési rendszerében. Habár 
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a DC kiadó tulajdonában lévő The Sandman esetében még fellelhetők a klasszikus elméletek, 
legfőképpen a kánonorientált, szöveghűséget megőrző irányzatok nyomai, mégis a Marvel által 
kiadott képregényekkel karöltve sokkal inkább illeszkednek a rizomatikus felfogás alapelveihez, 
ahol a feldolgozott mű/művek és a keletkezett adaptációk között megszűnnek a hierarchikus, 
alá-fölérendeltségi viszonyok. Bár vizuális és szöveges technikáik módját és céljukat tekintve 
jelentősen eltérnek egymástól a vizsgált művek, mégis felelhető bennük számos közös pont 
is, többek között a drámaíró személye, valamint szellemi öröksége iránt tanúsított tiszteletük. 
A maga ambivalens módján még Ian Doescher Deadpool-története is követi ezt a hagyományt. 
Miközben párbeszédet indítanak a kora újkor és a modern kor populáris kultúrái között, Gaiman 
és kortársai értelmezik, feldolgozzák és újragondolják a képregényeken keresztül az általuk 
választott irodalmi műveket, ezáltal is bővítve Shakespeare-t mint kulturális jelenséget.
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[absztrakt]
Dolgozatomban Kenneth Branagh 2000-es Shakespeare-adaptációján keresztül vizsgálom 
meg azokat a diskurzusokat, amelyek Shakespeare kulturális értékét és a Shakespeare-
adaptációkon számon kérhető funkciókat boncolgatják. Az elemzett film negatív kritikai 
fogadtatásán keresztül felvázolom azokat a kritériumokat, amelyek mentén Branagh művét 
sikerületlennek találhatjuk. A kudarc okát legtöbb kritikus abban vélte megtalálni, hogy az 
adaptált Shakespeare-drámát és a musical műfaját alapvetően összeegyeztethetetlennek 
látták, illetve abban, hogy az elkészült mű sem a Shakespeare-rel, sem a musical műfajával 
kapcsolatos kívánalmaknak nem tesz eleget, legfeljebb úgy, hogy egyfajta populáris 
igényt céloz meg. Rámutatok ugyanakkor arra is, hogy az eredeti Shakespeare-darab 
sem feltétlenül követi a saját műfajának követelményeit, és számos olyan dilemmát eleve 
felvet, amelyek Branagh adaptációjában is megjelennek – ez egyrészt a komikus műfaj 
iránti rajongás, másrészt pedig a műfaj létjogosultságának, értékének megkérdőjelezése, 
illetve a műfajhoz kapcsolódó „csoda” élményre való reflexió, valamint a közönség szerepe 
a csoda létrejöttében. 

Through the analysis of Kenneth Branagh’s adaptation of Love’s Labour’s Lost, the paper 
looks at discourses dealing with Shakespeare’s cultural value, and the possible functions 
of a Shakespeare-adaptation. The analysis of the negative opinion most critics had about 
the film reveals criteria based on which Branagh’s adaptation may be considered to be a 
failure. Frequent opinions include the idea that this Shakespearean play is incompatible with 
the genre of the musical, and that the adaptation in the end does not meet the standards 
either of a Shakespeare-adaptation, or as a musical, perhaps only through serving the 
taste of a popular audience. The author also points out that the original Shakespeare play 
does not necessarily follow the requirements of its genre, and thus it raises a number of 
dilemmas that are also present in Branagh’s adaptation: on the one hand, the fascination 
with the comic genre, on the other, the questioning of the genre’s raison d’être and value, 
and the reflection on the experience of “wonder” or “miracle” associated with the genre, 
as well as the role of the audience in the creation of the miracle. 

[SZERZŐ]
Matuska Ágnes a Szegedi Tudományegyetem Angol Tanszékének docense, 
az angol irodalom és kultúra valamint a tolmács- és fordítóképző programokban 
tanít. Kutatási területe a koramodern és Tudor-kori angol dráma, különös 
tekintettel a különböző játékhagyományok közötti rituális-mimetikus átmenetre. 
Az Apertúra szerkesztőségi tagja. Monográfiája Vice Device: Lear’s Fool 
and Iago as Agents of Representational Crisis címmel 2011-ben jelent meg.

ÁGNES MATUSKA 
The magical object of our desire. Kenneth Branagh’s 
Love’s Labour’s Lost – comedy on the musical stage

MATUSKA ÁGNES
Vágyunk varázslatos tárgya. Kenneth Branagh:  
Lóvátett lovagok – komédia a musicalszínpadon
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Oroszlán Anikónak

„Itt a Bárd, hol a Bárd?”

Dolgozatomban Kenneth Branagh Lóvátett lovagok (Love’s Labour’s Lost, 2000) című 
filmadaptációját vizsgálom.1 A mű körüli vita legizgalmasabb részének azt találom, hogy számos 
szálon kapcsolódik a Shakespeare-kultusz diskurzusához. Erre utalok a szakaszcímben: 
a fordulatot („Bard, Bard, who’s got the Bard”) Douglas Lanier Shakespeare-adaptációkról 
szóló áttekintő cikkéből kölcsönzöm, amelyben felhívja a figyelmet arra a legitimáló erőre, 
amely a „Shakespeare” névben rejlik. Terence Hawkes Meaning by Shakespeare című művét 
idézve rámutat, hogyan kardoskodnak saját igazuk mellett Shakespeare-kutatók generációi 
azzal a technikával, hogy bemutatják: ha a Shakespeare szövegeket sikerül végre helyesen 
kontextualizálni, akkor nem csupán saját véleményük, de világlátásuk is igazolást nyer. 
Remélhetjük-e, hogy Shakespeare-értelmezésünkben többet teszünk, mint azt, hogy a szerzőt 
az oldalunkra állítva a saját igazunkat bizonygatjuk? Két olyan anekdotával szeretném a kérdést 
felvezetni, amelyek jól illusztrálják azokat a kurrens dilemmákat, amelyek Shakespeare kulturális 
státusza körül felmerülnek.

Egy bő évtizeddel ezelőtt egy nemzetközi Shakespeare-konferencián Tompa Gábor III. Richárd 
rendezéséről adtam elő, és a nyitójelenetben látható, Fortunát megtestesítő allegorikus, 
dominának öltözött nőalakról, valamint arról a jelenetről mutattam színpadképeket, amikor 
Gloucester megrendezi saját megválasztását, hogy látszólag vonakodva, a nép akaratának 
engedve foglalhassa el vágyott helyét a trónon. Tompa rendezésében egy propagandisztikus 
politikai tévéműsor megkomponálását kísérhettük végig: színpadra került, ami jellemzően színfalak 
mögött történik, a hatalmi manipuláció színházi aspektusai leplezetlenül megmutatkoztak, a 
koronázási jelenetben pedig a ribanc-Fortuna tette Richárd fejére a koronát. Bár a rendezést 
sok szempontból telitalálatnak éreztem, és a képek láttán a beszélgetés résztvevői elismerően 
bólogattak, meglepett egy brit kollégám, egy nemzetközi hírű Shakespeare-kutató megjegyzése, 
amely szerint végtelenül szerencsések vagyunk a saját színházi közegünkben, hogy rendezőink 
ennyire szabadon bánhatnak Shakespeare-rel, mivel nem kötik őket bénító kulturális elvárások, 
mint náluk. Utólag már jobban értem a szavaiban rejlő melankóliát. Belátom ugyanis, hogy Tompa 
III. Richárdja Shakespeare kapcsán vagy Shakespeare segítségével szabadon beszélhetett 
arról, ami leginkább érdekelte – értelmezésemben többek között a különféle közönségek eltérő 
szándékú befolyásolása és ennek médiumai, például a reklám, a politikai tévéműsor, a film vagy 
a színház. Ez a darab – a magyar közegben előadott színpadi adaptációkhoz hasonlóan – nem 
feltétlenül futott bele abba a vitába, hogy a színpadra állított mű vajon (még) Shakespeare-e; 
értékeit és gyengeségeit a kritika a hazai diskurzusnak megfelelően aszerint ítélte meg, hogy 
színházként milyennek látta, az adott közönség számára mennyire érezte hitelesnek, nem 
pedig aszerint, hogy mennyire sikerült megjelenítenie azt, amit feltételezhetően „Shakespeare 
lényegének” tarthatnánk.2 Az angolszász világban viszont árnyaltabb a helyzet. Azon túl, hogy 

1   Köszönöm szerkesztőtársaimnak, Földváry Kingának, Füzi Izabellának és Török Ervinnek, valamint Kiss Attilának 
és az anonim olvasómnak, hogy a dolgozat korábbi változatát véleményezték. A végeredmény hibáiért szerzőként 
egyedül vagyok felelős.

2   Lásd pl. Jászay kritikáját, amely leginkább a színészi játék színvonalát kifogásolja (2008), vagy Cseicsner (2008) 
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a kulturális javak tőzsdéjén Shakespeare páratlanul magas árfolyammal rendelkezik, a nevéhez 
kapcsolódó presztízs és esztétikai érték valós kulturális súllyal, mondhatjuk, hatalommal képes 
felruházni használóját – lásd például az olyan intézményeket, mint a Royal Shakespeare 
Company, a Shakespeare’s Globe, az Arden Shakespeare sorozatot gondozó Bloomsbury kiadó 
vagy a Folger Shakespeare Institute. Brit kolléganőm melankóliája talán érthetőbb innen nézve: 
abban a közegben szigorúbb szabályok szerint alakul azoknak a jelentéseknek a formálása, 
amelyek „Shakespeare-t” értelmezik, beleértve a színházi adaptációkat is, annak ellenére, 
hogy az említett intézmények is felvállalnak egyfajta politikai felelősséget a kirekesztés ellen.3

A másik történetet egy amerikai Shakespeare-kutató kollégám osztotta meg. Oktatóként 
jellemzően olyan hallgatókat tanít, akik családjukban elsőként kerültek egyetemre. Dilemmája 
a Shakespeare-órákkal kapcsolatban akörül forog, hogyan tudja egyszerre fenntartani a 
hallgatókban a kulturális hagyomány megismerésére irányuló kíváncsi lelkesedést, felmutatni 
nekik az értékeket, de egyben kialakítani bennük azt a kritikai érzékenységet, amely a hagyomány 
megkérdőjelezhetőségére irányul. Mivel az általa említett felsőoktatási kontextusban Shakespeare 
a tudásnak, a kultúra nemes hagyományának és a társadalmi felemelkedés lehetőségének 
a metaforája, úgy érzi, nem akkor szolgálja leghitelesebben a hallgatókat, ha mindenképpen 
azt próbálja bemutatni, hogy Shakespeare értékessége történeti konstrukció, ideológiakritikai 
eszközökkel könnyen hitelteleníthető, és a kapcsolódó kritikai hagyomány alapján akár egy 
szemfényvesztő, „Itt a Bárd, hol a Bárd?”-típusú hatalmi játszma tétjének is olvasható.

A két anekdota kontextusai (Shakespeare-adaptáció, illetve Shakespeare oktatási vagy kutatási 
intézményekben betöltött helye) azoknak a legfontosabb diskurzusoknak a forrásai, amelyek 
Shakespeare társadalmi helyét alakítják és fenntartják. Oktatási környezetben Shakespeare 
jellemzően a kulturális érték forrása, az elme művelésének indikátora. A színházi anekdota 
pedig azt az elvárást példázza, amely angolszász környezetben a Shakespeare-adaptációkkal 
szemben egészen az utóbbi évtizedekig reflektálatlanul felmerülhetett, és egyben kapcsolódik 
a Shakespeare magaskulturális státuszát fenntartó oktatási kontextushoz. A „Shakespeare-
filmek” példája jól illusztrálja a helyzetet: bár filmelméleti szempontból a terminus számos 
szakember szerint elhibázott (Quinn és Kingsley-Smith 2002:165, idézi Severn 2013: 454), a 
kategóriába tartozó műveket előszeretettel alkalmazzák oktatási környezetben, különösen az 
irodalmi mű illusztrálására. A kategóriához kapcsolódó akadémiai diskurzust jellemzően olyan 
kutatók alakították, akik Shakespeare-fókuszú kutatói és oktatói tevékenységük kiterjesztése 
révén kezdtek filmekkel foglalkozni, így filmelemző munkájuk leginkább a Shakespeare-
filmadaptációkra korlátozódott. Az sem meglepő, hogy az így kialakult filmes kánon, amely 
értelmezésükben a filmes műfajok között egy sajátos csoportot alkot, olyan művekből áll, 
amelyek összeegyeztethetőek a „Shakespeare” kategóriával, és jellemzően jelentős művészi 
presztízzsel rendelkező auteur rendezők művei (pl. Laurence Olivier, Orson Welles vagy Franco 

véleményét arról, hogy a rendezés nem veszi számba kellőképpen a helyszín adottságait, illetve azt, hogy nem 
elég invenciózus a modern médiatechnika alkalmazásában. 

3   Az a gesztus, amellyel a Globe-to-Globe befogadta a globális Shakespeare-előadásokat 2012-ben a Londoni 
Olimpia rendezvénysorozatának részeként, egyszerre értelmezhető nyitásként és appropriációként (az angol 
szakirodalomban – főleg az adaptáció-elméletben az „appropriáció” kifejezés nem annyira negatív, mint magyarul 
a „kisajátítás” terminus). Ha nem érezzük divatjamúltnak, hogy jóindulatú értelmezést adjunk, akkor felfoghatjuk 
úgy is, hogy a fesztivál, globális társadalmi befolyásánál fogva, ami kultúrtörténeti helyzetéből adott, olyan teret 
és láthatóságot biztosít a globális kultúra perifériáján lévő előadásoknak, amelyekhez egyébként jellemzően nem 
juthattak volna hozzá. A kérdésről lásd: Lanier 2014: 23.
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Zeffirelli). Az olyan műveknek, amelyek nem jelölhetők a „Shakespeare” és a „magasművészet” 
címkékkel, eszerint a logika szerint nincs is egyértelmű helyük a kánonban. Figyelemreméltó 
tény az is, hogy ezek a művek jellemzően Shakespeare tragédiáinak vagy királydrámáinak 
a feldolgozásai.4 Ebben a diskurzusban központi kérdés marad az, ami a fentebb idézett III. 
Richárd rendezés és közönsége számára felszabadítóan irreleváns, csakúgy, mint a nem angolul 
előadott Shakespeare-adaptációk többségének esetében, akár filmről, akár színielőadásról van 
szó: mennyire „Shakespeare”? Ahol viszont releváns a kérdés, ott az implicit értékrend szerint 
minél inkább az, annál értékesebb a mű. De ki dönti el, mi legyen a „shakespeare-i” tartalom?

A valamiféle „shakespeare-i esszenciában” való hit rendkívül makacs dolognak bizonyul, attól 
függetlenül, hogy mibenlétének változásait a kritikatörténet feldolgozta, így például Gary Taylor 
(Taylor 1989), aki azt vizsgálta meg, hogy egyes korok hogyan „találták fel” a maguk számára 
Shakespeare-t újra és újra.

4   Fontos mérföldkő ennek a nézetnek a revideálásához Földváry Kinga nemrégiben megjelent monográfiája (Földváry 
2020), amely kifejezetten zsánerfilmes Shakespeare-adaptációkat vizsgál.

Shakespeare-t az egyes korok újra és 
újra a saját képükre találták fel
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A textológiai kutatások forradalma arra is rámutatott, hogy a fennmaradt szövegváltozatok, 
amelyek a hagyomány szerint a shakespeare-i jelentés legfőbb forrásai, nem teszik lehetővé az 
autentikus, végső szöveg megalkotását (Marcus 1998). A forráskutatás ráadásul nyilvánvalóvá 
tette, hogy Shakespeare drámái jellemzően számos és sokféle, szóbeli és írott hagyományból 
merítenek, a kulturális rétegek teljes spektrumából, amelyek között klasszikus szerzőket, korabeli 
gondolkodókat és történelmi műveket, szerelmes históriákat, népi játékhagyományokat vagy 
liturgikus drámát egyaránt találunk. Shakespeare-en mégis Shakespeare-t szokás számon kérni, 
nem azt, hogy mennyire autentikus például Ovidius-értelmezése, azt pedig végképp nem, hogy 
az olcsó nyomtatványokban megjelenő szövegek „esszenciáját” mennyire sikerül közvetítenie 
feldolgozásaiban, amikor például populáris pamfleteket használ forrásként. Ehelyett elfogadjuk: 
forrásait eszközként kezelte és használta. Elsődleges feladatának nem azt gondolhatta, hogy a 
felhasznált hagyományokat, szóbeli és írott szövegeket fenntartsa, újragondolja, bár áttételesen 
ezt megtette – ellentétben azzal az elvárással, amelyet jellemzően Shakespeare-adaptációkon 
kérünk számon. Hogy Shakespeare mit tarthatott elsődleges feladatának, nehéz megmondani, de 
nem is biztos, hogy fontos. Tény azonban, hogy a közönség tetszését nem hagyhatta figyelmen 
kívül, az egzisztenciáját biztosító intézményeket ugyanis a korabeli show-bizniszben résztvevő 
vállalkozók leleménye és a fizetőképes színházlátogatók tartották fenn. 

Shakespeare-adaptációk és az adaptáció tárgyának 
problémája

Kenneth Branagh 2000-ben megjelent filmje, a Lóvátett lovagok (Love’s Labour’s Lost. 2000) 
tehát egy olyan kontextusban jelent meg, amelyben Shakespeare jellemzően a tanultságnak, a 
műveltségnek az indikátora, a Shakespeare-filmadaptációk ítészei pedig leginkább Shakespeare-
kutatók. Bár a film műfaját magyarul „romantikus vígjátékként” határozták meg,5 a főcímben 
szereplő műfajmegjelöléssel („a romantic musical comedy” – azaz romantikus, zenés komédia) 
a magaskultúrához kapcsolódó Shakespeare-diskurzus mellett a rendező egy másikat is felajánl 
a film értelmezéséhez, nevezetesen a musicalét. 

5   Lásd: https://port.hu/adatlap/film/tv/lovatett-lovagok-loves-labours-lost/movie-18521

A film műfajmegjelölése a főcímben, az ismert amerikai termék betűtípusával
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Selling Shakespeare to Hollywood című monográfiájában Emma French rámutat, hogy Branagh 
Shakespeare-adaptációi esetében a magas és alacsony kultúrához kapcsolódó regiszterek 
kombinációja visszatérő elem, és jelentős mértékben hozzájárult ahhoz, hogy Shakespeare 
a hollywoodi piacon kelendő áruvá váljon (French 2006: 64). Mivel Shakespeare-nek és a 
musicalnek is megvan a rajongótábora, a kettő házasítása önmagában ígéretes lehetett – a 
musical műfaj újjáéledésével párhuzamosan [például Woody Allen 1996-os filmje, A varázsige: 
I Love You (Everyone Says I Love You) vagy a 2002-es Chicago (Rob Marshall)]. A közönség 
viszont nehezen tudott boldogulni Branagh gesztusával: a pozitív szakmai fogadtatás jórészt 
elmaradt, csakúgy, mint a kasszasiker. Részben ennek ellenére, részben pedig pontosan a 
jellemzően negatív, nem ritkán pedig kifejezetten rosszindulatú kritikai fogadtatás miatt Branagh 
adaptációját (egyszerre musical és Shakespeare-komédia) mégis figyelemre méltó műnek 
találhatjuk, különösen annak a tanulságnak a fényében, amelyet az azóta eltelt két évtized 
kritikái nyújtanak, és amelyekből kirajzolódnak az adaptációból hiányolt implicit értékek. Mielőtt 
Branagh adaptációjának fogadtatására rátérnék, szükségesnek látom, hogy egy kitérővel 
felvázoljak néhány jellemzőt, amelyek az adaptációk sajátosan shakespeare-i kérdését a fenti 
anekdotákon túl tovább árnyalják. 

Az adaptációkkal foglalkozó diskurzus alaphelyzete egyfajta paradoxon: míg az adaptáció 
feltételezi az eredetit, a kiindulópontot, amelyhez hasonlítania, vagy amire utalnia kell, hogy a 
két mű között megteremtődhessen a kapcsolat, nyilvánvalóan nem lehet azonos az eredetivel. 
Miután viszont egy új műről van szó, amely egy másikra utal, rendre felmerül az eredetihez való 
hűség kérdése, különösen olyan kontextusokban, ahol az eredeti kivételes kulturális státusszal 
rendelkezik.6 Azokra a filmadaptációkra, amelyek hangsúlyosan Shakespeare-adaptációkként 
reprezentálják magukat, különösen vonatkozik a jelenség: mivel az adott kontextusban 
„Shakespeare” jelenik meg központi értékként, ezeket a műveket az értelmezők jellemzően 
aszerint vizsgálják, mennyire voltak képesek a „shakespeare-i esszenciát” megjeleníteni.7 
Arra a kérdésre, hogy miben is található meg az adaptálandó dolog feltételezett „lényege”, a 
kézenfekvő válasz: a szövegben.8 Könnyen belátható ugyanakkor, hogy nem tudunk egyszerre 
hűek lenni mindenhez, amit a szövegből (és a szöveg más szövegekhez való viszonyából) 
olvasunk ki: például a történethez, a dilemmák árnyalt bemutatásához, a nyelvezethez, a 
dialógusok teljességéhez, a koramodern közönségben keltett asszociációkhoz, a korabeli színházi 
logikában kibomló jelentésrétegekhez vagy ahhoz a viszonyhoz, amely az adott művet a korabeli 
irodalmi vagy színházi konvenciókhoz képest jellemezte. És akkor még nem is említettük a 
szövegváltozatok, -romlások, társszerzők vagy interpretációs nehézségek problémáját. Ennek 
ellenére ‒ pontosan a szerző (Shakespeare) kulturális státusza miatt ‒ az adaptációs helyzet olyan 
érzelmeket generál, amelyek tudományos vitákba csatornázódva is inkább azokról az értékekről 

6   A kérdéssel kapcsolatos egyik alapműnek számít Leitch 2003-as cikke, amely szerint az eredetihez való hűség 
kérdését tárgyalni adaptációkritikai szempontból inadekvát.

7   Ezzel a tendenciával ellentétben, pontosan a Shakespeare-recepció globális jellegénél fogva nagy hagyománya 
van az olyan adaptációknak is, amelyek a domináns Shakespeare-olvasatoknak ellenállva a Shakespeare-t 
éltető diskurzusok ideológiáját kérdőjelezik meg, és ezen keresztül kísérlik meg a saját helyüket is újraírni. A jelen 
tanulmány keretei nem teszik lehetővé, hogy ezzel az egyszerre évszázados és kétségkívül kurrens kérdéssel 
itt foglalkozzam. Egy figyelemreméltó, kortárs és aktuális kísérletet említenék: Keith Hamilton Cobb rendező az 
Othello értelmezései és befogadás-története kapcsán járja körül azt a kérdést, hogy a 21. századi Amerikában 
mit is lehet vagy érdemes vele kezdeni. A projekt honlapja: https://untitledothello.com.

8   Erről bővebben lásd: Lanier 2014, különösen 21-22.
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szólnak, amelyeket a vitapartnerek Shakespeare-ben vélnek megtalálni, és amelyeket védeni 
kívánnak – illetve találhatják magukat olyan furcsa helyzetben is, mint az a Shakespeare-oktató, 
aki ugyan látja, hogy a „Shakespeare” név mára egy sajátos kulturális intézménnyé nőtte ki 
magát, amely különféle társadalmi értékek csatornájaként vagy éppen igazolásaként működik, 
de ezeknek egy részével maga is egyetért, sőt, akár szenvedélyesen hisz bennük.9 Sokunkra 
lehet jellemző, hogy esetenként úgy érezzük, a számunkra legfontosabb kulturális kincseknek 
Shakespeare az egyik legnagyszerűbb megtestesítője, legyen szó a világlátás árnyaltságáról, 
lenyűgöző nyelvi és szellemi leleményről, vesébe látó pszichológiai tudásról, emberi és társadalmi 
alapkérdések egyszerre lényeglátó és humoros boncolgatásáról, fájdalmainkkal és dilemmáinkkal 
való bátor szembenézésről, erkölcsi nagyságról, a kulturális hagyomány színes spektrumának 
páratlanul kreatív újragondolásáról vagy éppen a játék által megidézhető varázslatos csodáról. 
Mivel Shakespeare a lelkesedésünk forrásává válik (a hagyomány fősodra is ekként örökítette 
át), ha egy adaptáció nem a saját interpretációnk szerint való középponti értékeket domborítja ki, 
máris hiányérzetünk támad, illetve felmerül a vád, hogy az értelmezés éppen a lényeget véti el.

Bár különböző dolgokat érthetünk a shakespeare-i „lényegen”, ami évszázadok óta sokféle irányú 
inspirációs forrásként szolgál, a művek interpretációi nyomán kibomlott szellemi munka, amelyben 
generációk legnagyobb gondolkodói is részt vettek, már önmagában csodát, páratlan értéket 
hozott létre. Valószínűleg jó irányba tapogatózunk tehát, ha a művek, illetve Shakespeare mint 
fogalom (azaz a duzzadó diskurzus) páratlan inspirációs erejét vesszük szemügyre. Douglas 
Lanier az értelmezések és adaptációk során létrejövő „Shakespeare” kapcsán a hagyomány 
radikális kreativitását említi – mint cikke zárásában kiemeli, Shakespeare kulturális ereje mindig 
is ebben rejlett (2014: 36).

Innen nézve az a hajtóerő, amely egy adaptációs filmrendezőt vagy egy Shakespeare-kutatót 
a pályán tart, nagyon hasonló lehet. Sokak számára meghatározó szempont a Shakespeare-
adaptációs diskurzusban az, ami nem csak a shakespeare-i jelentésnek tulajdonít központi 
szerepet, hanem Shakespeare-ben az inspiráció potenciális forrását látja. A hagyomány értéke 
itt nem pusztán abban rejlik, hogy a jelentést továbbítja, hanem azt, hogy megmutatja és 
fenntartja a hagyomány (Shakespeare) inspirációs erejét. Ezzel a véleménnyel olyan kritikusok 
is egyetértenek, mint például Catherine Belsey, amikor a következőket mondja Shakespeare 
hollywoodi térnyerésével kapcsolatban: „Ez vajon nem azt sugallja, hogy van Shakespeare 
drámáiban valami különleges – hogy érdemes őket újraírni? Cseppet sem értek egyet azokkal 
a kulturális materialistákkal, akik szerint csupán azért gondoljuk, hogy Shakespeare különleges, 
mert ebbe a hagyományba nőttünk bele [because we’ve all been indoctrinated]” (Hall és Nel 2007).

Adaptációs szempontból továbbgondolva Belsey véleményét, az a kérdés merül fel, hogy 
megelégszünk-e a drámák különlegességének gondolatával mint inspirációs forrással, vagy pedig 
az adaptációktól az eredetinek gondolt különlegesség reprodukcióját várjuk el. Az utóbbi esetben 
nem a létrejövő új mű belső koherenciája, azaz az adaptáció integritása a tét, hanem az, hogy 
annak (vélt) szándéka szerint mi az elsődleges célja: az eredetit kívánja-e reprezentálni, vagy 
sem. Bár a kívánalmat meddőnek, irrelevánsnak, sőt értelmezhetetlennek is tarthatjuk (lásd a 

9   A magyar Shakespeare-kultusz történetéről, sajátosságairól lásd: Dávidházi 1989. Dávidházi monográfiájának angol 
nyelvű változatát a romantika Shakespeare-kultuszáról a nemzetközi Shakespeare-kutatás is úttörő munkaként 
tartja számon: Dávidházi 1998.
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shakespeare-i eredeti körüli, fentebb vázolt vitát), mégis rendre felmerül, Branagh musicaljének 
fogadtatása pedig jól illusztrálja a jelenséget. 

Különösen explicit a kérdés taglalása Friedman Branagh 2000-es adaptációjáról írt kritikájában 
(Friedman 2004), sőt még inkább Friedman két évvel korábbi cikkében, amit referenciaként 
megad (Friedman 2002), és amelyben fontosnak találja az adaptáció és a reprezentáció 
közötti különbségtételt. Ebben színházi Shakespeare-előadások kontextusát alapul véve egy 
egészen sajátos adaptációdefinícióval hozakodik elő. Tudomásul veszi, hogy egy színházi 
előadás nem lehet a nyomtatott drámaszöveg „hiteles” reprezentációja, és egyetért azzal a 
gondolattal, hogy nincs ideológiától mentes mediáció. Egyetértőleg idézi Worthent (1997: 21), 
amikor arról beszél, hogy egyetlen előadás sem magát a szöveget közvetíti nem mediatizált, 
vagy hűen mediatizált, vagy hűtlenül mediatizált módon, mégis ragaszkodik hozzá, hogy 
különbséget tegyünk azok között az előadások között, amelyek a dialógust, az események 
szekvenciáját és a színpadi cselekményt jelentősen megváltoztatva önálló, új műveket hoznak 
létre („an adaptation”), és azok között, amelyek a shakespeare-i drámának az előadásai („a 
performance of a Shakespeare play”) (Friedman 2002: 34).10 Ez az igény egyrészt abból a már 
említett feltételezésből táplálkozik, hogy a shakespeare-i dráma legfontosabb eleme a szöveg 
(a gyakori értelmezés szerint a dialógusok és a cselekmény), másrészt pedig abból az implicit 
gondolatból, hogy ezekben az elemekben eleve, interpretációtól függetlenül benne rejlik valami 
olyasmi, amit érdemes számon kérni, mivel reprezentációja – mint a shakespeare-i „lényeg” 
közvetítése – önmagában értéket hordoz.

Célkeresztben a shakespeare-i komédia és a musical közös 
metszete

A fenti szempontokat figyelembe véve a Lóvátett lovagok musicaladaptációjával Branagh 
szándékai első ránézésre meglehetősen ambivalensek. A 90-es években a rendező úgy bukkant 
fel, mint a Shakespeare-filmek új fénykorát hozó alkotó (Földváry 2020: 418-19.), 1996-os Hamlet-
adaptációja pedig hangsúlyosan abból a diskurzusból kívánja az erényeit meríteni, amely szerint 
a shakespeare-i lényeg a szövegben rejlik – mint Severn (2013: 462) kiemeli, Branagh Hamletjét 
úgy reklámozták, hogy a film a „teljes szöveg” adaptációja. Ehhez képest radikális váltást jelent, 
hogy a Lóvátett lovagok musical a szöveget jelentősen megvágja,11 számos emblematikusnak 
tartott jelenetet, dialógust klasszikus musicalekből ismerős számokkal helyettesít, látványosan 
szakít tehát a szöveg elsőbbségét hirdető hagyománnyal, amelyet korábban maga is követett. 
Ráadásul az önmagukat expliciten Shakespeare-adaptációként pozicionáló filmek kontextusában 
rendkívül szokatlan módon egy filmes műfajjal, a musicallel azonosítja magát. Egyrészt tehát 
Shakespeare avatott közvetítőjeként tünteti fel magát, másrészt viszont azzal, hogy az adaptáció 
műfajának a musicalt választja, szembe megy két Shakespeare-rel kapcsolatos elvárással is: 

10   Míg Friedmannál az autentikus Shakespeare színpadra vitele alapvetően kívánatos, mivel az eredeti megőrzése 
implicit értéket hordoz, Wray kritikájában (2002: 171-172) az értéktulajdonítás ennek pontosan a fordítottja: 
szerinte Branagh ott hibázik, hogy a musical műfaját a 30-as évek alapján megpróbálja újra létrehozni (re-create), 
ahelyett, hogy a sikeres, kortárs zenés-táncos filmek mintájára átdolgozná a formát (a contemporary reworking or 
appropriation of the musical form). Eszerint az elvárás az, hogy Shakespeare-hez legyen hű a szerző, a műfajt 
viszont alakítsa a kornak megfelelően.

11   Severn (2013: 454) szerint Branagh a szöveg kétharmadát vágja ki, Eggert szerint (2003) a felét. Érdekes 
tény ebben az összehasonlításban, amelyben Branagh-t sokan a vágás miatt marasztalják el, hogy Zeffirelli, a 
„klasszikus”, „autentikus” művészfilmek rendezője egyharmadára vágja meg a szövegeket.
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popkulturális kontextusba helyezi a cselekményt, és a szöveg mellett vagy akár azzal szemben 
a látványt hangsúlyozza. Mint musical, számos olyan formai jegyet vonultat fel (betétdalok, szóló 
és páros tánc, tánckar, jellegzetes kameraállások, a musical 20-as 30-as évekbeli fénykorát 
idéző kosztümök, tárgyak és enteriőrök), amelyek szintén musicaladaptációként azonosítják. 
Branagh ezúttal látszólag nem a dialógusokkal azonosított szövegben, hanem valami másban 
véli megtalálni azt a „Shakespeare”-t, amit közvetíteni kíván. Az alábbiakban ennek a kérdésnek 
a kibontásához azt vizsgálom, mi található a shakespeare-i komédia, illetve konkrétan a Lóvátett 
lovagok12 és a musical mint műfaj keresztmetszetében. Bemutatok néhány olyan fő szempontot, 
amelyek miatt a kettő házasítása alapján Branagh filmjét többen elhibázottnak érezték, és 
vázolok egy fontos kontextust, amely Shakespeare és a musical kombinációjának értelmezését 
jelentősen befolyásolja. Végül kitérek azokra az adaptációs megoldásokra is, amelyek miatt 
figyelemre méltónak láthatjuk a művet, és amelyek árnyalják azt a kérdést, hogy mi minden 
lehet az adaptáció tárgya egy Shakespeare-dráma kapcsán.

A filmmel foglalkozó kritikák túlnyomó része úgy találta, hogy az elkészült adaptáció sikertelensége 
pontosan abból következett, hogy a végeredmény sem musicalnek, sem Shakespeare-
adaptációnak nem felelt meg. Van, aki szerint a kettő eleve nem összeegyeztethető. Jellemző 
példának vehetjük Kelli Marshall (2005) cikkét, amely már címében és szakaszcímekben is 
azt hangsúlyozza, hogy Branagh a musical műfaját félreértette, de egyben azt is sugallja, 
hogy létezik olyan konszenzus, amely előírja, mit is kellett volna Branagh-nak tennie, hiszen 
Shakespeare szövege adott, és ennek a szabályszerűségeit figyelembe kell venni.13 Marshall 
szerint Branagh leginkább ott véti el a musical előírásainak követését, hogy nem formálja 
meg a központi karaktereket, a musical sztárjait, nem integrálja megfelelően a dalbetéteket 
a cselekménybe, és olyan színészeket alkalmaz, akik énekes-táncos szerepek eljátszásához 
nem elég tehetségesek.14 Ráadásul, ha musicalt kívánt rendezni, eleve kudarcra ítélte magát: 
azon túl, hogy idejétmúlt műfajt próbál feltámasztani, amennyiben hangsúlyozottan a 30-as évek 
musicaljét kívánja reprodukálni; a darabválasztás is elhibázott, hiszen egyrészt Shakespeare 
leggyengébb darabjainak egyikéről van szó, másrészt különösen nagy hangsúly van benne a 
szövegen, tehát a sok vágás és számos jelenet zenei betétekkel való lecserélése nem teszi 
lehetővé a szöveg megfelelő közvetítését. Friedman (2004) konkrétan úgy látja, hogy a darab 
szerkezete egyszerűen szembemegy azokkal a jellemzőkkel, amelyeket Branagh az amerikai 
filmes musicalből importál. Ennek legjelentősebb példájaként említi, hogy a komédiában a 
hölgyek szó szerint és metaforikusan is elutasítják az urakkal való táncot, ami ellentétes azzal 

12   Shakepespeare Love’s Labour’s Lost komédiája magyarul két címmel is ismert. Tanulmányomban a Mészöly 
Dezső-féle fordítást használom. Branagh adaptációját Mészöly címével A lóvátett lovagokként ismerhette meg a 
magyar közönség. Rákosi Jenő fordításában a cím: A felsült szerelmesek. A Mészöly-féle cím magyarul ráadásul 
egy musicalplakáton jelent meg először, és a darabot magyar közönség előtt sikerrel játszották musicalként több 
változatban. Lásd: https://madachszinhaz.hu/szindarab/lovatett-lovagok. 

13   Hasonlóan fogalmaz Wray (2002: 176) is, amikor úgy érzi, hogy Branagh nem képes egyszerre újragondolni a 
shakespeare-i eredetit, és tiszteletben tartani annak integritását. Marshall cikkének címe: „It Doth Forgeth to do 
the thing it should”: Kenneth Branagh, Love’s Labour’s Lost and (Mis)Interpreting the Musical Genre”. Az egyik 
szakaszcím pedig Branagh akaratát állítja szembe a shakespeare-i szöveggel: „Will Shakespeare’s Text, vs. 
Kenneth Branagh’s Will”. Branagh mindkét elképzelés szerint rosszul reprezentálja a shakespeare-i eredetit, 
azonban nem tudhatjuk, mit ért Wray a szöveg integritásán, illetve mire gondol Marshall, amikor a (konkrétnak 
tételezett) shakespeare-i szöveget Branagh akaratával állítja szembe.

14   Lentebb idézem Severn érveit, amelyek megkérdőjelezik Marshall véleményét. Azért is különös, hogy 
Marshall egyfajta realizmust kér számon az adaptáción, mert a musical mint műfaj gyakran kifejezetten a 
természetellenességére, megcsináltságára, teatralitására emlékezteti a nézőt.
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az alapvető kívánalommal, hogy a musicalben a párok egyrészt együtt is táncoljanak, másrészt 
pedig egyesüljenek a darab végén. A shakespeare-i darab a frigyet, a beteljesülést megtagadja, 
de legalábbis felfüggeszti (erről az alábbiakban részletesebben szólok), Friedman szerint 
viszont ez a logika nem egyeztethető össze a musical műfaji követelményeivel („the generic 
requirements of the musical trump the logic of Shakespeare’s play”). Friedman (2004: 136) 
szerint Branagh csak az eredeti mű kárára tudja a musical hagyományait követni azáltal, hogy 
a film eseményeit kommentáló fekete-fehér híradós keretben a párok mégiscsak egymásra 
találnak („...it does so at the expense of the film’s connection to the original work”). 

Branagh tehát ezekből a nézőpontokból egyik hagyományt sem követi jól, illetve ha valamelyiket 
követi, akkor azt a másik hagyomány sínyli meg. A nézőpontok esetlegességét ugyanakkor nem 
nehéz belátni. A példák alapján a kritikusok akkor jelenthetik ki, hogy a film rosszul adaptálja 
a műfajt vagy a darabot, ha úgy érzik, nem felel meg az általuk fontosnak ítélt értékeknek, 
amelyeket a műfajban vagy a darabban alapvetőnek és lényegesnek találnak. Severn (2013) 
kifejti, hogy az adaptáció kritikusai jellemzően Altman alapművére hivatkoztak, amikor a 
musical karakterjegyeit kérték számon Branagh adaptációjában, és bár Altman kategóriái sok 
szempontból hasznosak, valójában az általa kiválasztott korpusszal kölcsönösen igazolják 
egymást, és a korpuszból kiszorult példák – mondjuk a kánon szempontjából klasszikusnak 
tartható Óz, a csodák csodája (The Wizard of Oz. Viktor Fleming, 1939) – akár azt az alapvetést 
is megkérdőjelezhetik, hogy szerelmes „pár nélkül nincs musical”.15

Branagh műve többekben azért keltett különös ellenérzést, mert hangsúlyosan látványos műfajba, 
a musicalbe ültette át a darabot. A szöveg kontra látvány dichotómiánál maradva szeretném 
bemutatni, hogy Branagh adaptációja a Shakespeare-értelmezések hagyományában milyen 
(nem csak metaforikus értelemben véres) vitához is kapcsolható. A dilemma a fentiek alapján 
már ismerős: azt a félelmet példázza, amelyben Shakespeare a (magas)kultúra letéteményese, 
de a populáris kultúra közegének médiumai és műfajai meghamisítják a lényegét.

Stílus vagy tartalom, érzelem vagy nyelv, test vagy szöveg? 

A kérdéskört Katherine Eggert (2003) bontja ki az ezredfordulón készült két, nagy-britanniai 
kötődésű Shakespeare-adaptáció kapcsán, amelyek közül egyik az itt elemzett Lóvátett lovagok. 
Cikkének felütéseként vázolja a 19. század második felét jellemző amerikai Shakespeare-
recepció kontextusát, korabeli gondolkodókat idéz, és leír egy halálos áldozatokat is követelő 
zavargásba torkolló esetet. Eggert felvázol egy olyan brit-amerikai ellentétet, amelyben a 
Shakespeare-recepció az intellektuális felfogóképesség egyfajta lakmuszpapírjává válik, és 
amelyben az amerikaiaknak azért van szüksége a látványra, mert kulturális gyermekkorukat élik, 
és a bárd nyelvét egyszerűen képtelenek megérteni. A költészet shakespeare-i magaslataihoz 
felérni képtelen amerikaiak irodalomellenes és esztétikaellenes hozzáállásukkal megfosztják a 
brit magaskultúrát legnagyobb erényétől, a költői nyelvtől, és csak úgy tudnak Shakespeare-rel 
mit kezdeni, ha a rasszista minstrel-produkciók vagy a pantomimek látványos akrobatikájába 
ágyazzák. Az idézett halálos összecsapás is ezt a konfliktust illusztrálja. 1849-ben a kor két 
híres színészének, az amerikai Edwin Forrestnek és a brit William Macreadynek Macbeth-
előadásai egyszerre futottak két New York-i színházban. A két színész a két stílust, a két 

15   „no couple, no musical” (Altman 1987: 103, idézi Severn 2013: 455)
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világot testesítette meg: a testileg is izmos, határozott gesztusú Forrest látványos színházat 
csinált, a klasszikus képzésben részesült Macready pedig ékesen közvetítette a shakespeare-i 
poézist. A két színész eltérő játékstílusa és Shakespeare-értelmezése fokozatosan egy nyílt 
ellenségeskedésbe torkollott. A társadalmi-kulturális ellentét kirobbanásakor, az Astor Place 
összecsapásban nagyjából 10-15 ezer munkás és a katonaság csapott össze a Macready 
darabjának otthont adó színház előtt, és bár Forrest támogatói közül huszonhárman meghaltak, 
Eggert szerint hosszú távon ő nyerte a színházi háborút: Macready iszkolt vissza Britanniába, 
és hamarosan nyugdíjba vonult, Forrest pedig, a képzetlen színész, akinek „intellektuális 
képessége nem ért fel addig, hogy felfogja, mit is játszik” (Moody 1958: 38, idézi Eggert 2003: 
74), még hosszú karriert futott be. A populáris, testi, látványos Shakespeare nyert a költészet 
kifinomultságával szemben.

Nem nehéz kitalálni, hogy egy ilyen dichotómiába illesztve Branagh zenés-táncos, látványos 
elemekkel telített és a szöveget (a költői nyelvet!) alaposan megvágó musicaladaptációja, ha 
fejre áll, akkor sem tud jól kijönni a versenyből, hacsak nem vagyunk képesek elvonatkoztatni 
attól az elképzeléstől, hogy a Shakespeare-által képviselt értéket kizárólag a Bárd költészetével 
azonosítjuk. Ennek a nézőpontnak a híján úgy vélhetjük, hogy az Atlanti-óceán hagyományos 
értékeket képviselő oldaláról jőve Branagh elárulja a magaskultúrát – amit éppen neki kellene 
képviselnie –, ráadásul a pénz és a hírnév reményében, miután nyilvánvalóvá vált, hogy a 
globális piacon az amerikai logika érvényesül. Eggert egyrészt kihallja Branagh adaptációjából 
a nosztalgiát a letűnt, dicső korszak iránt, amikor még nem merült fel, hogy egyszer majd nem 
a brit hagyomány fogja meghatározni a Shakespeare-recepciót, ráadásul Shakespeare sokak 
számára már nem is a költészetével lesz azonos. Másrészt pedig kihallja a filmből azt az 
ideológiai-esztétikai felsőbbrendűséget is, amely szerint az értékek autentikus forrása mégiscsak 
odaát, az óceán keleti partján van. Értelmezésemben Eggert szövege kizárja Branagh részéről 
az autentikus megszólalás lehetőségét: hibázna, ha a költészetet ünnepelné, hiszen a globális 
közönség erre nem kíváncsi, ráadásul brit arrogancia nélkül ezt eleve meg sem tehetné, de 
hibázik azzal is, hogy populáris babérokra tör ahelyett, hogy a magaskulturális értékek utolsó 
bástyáit védené, és a profit reményében behódol az amerikai giccsnek, még akkor is, ha az 
amerikai giccs esetenként maga is „klasszikus” státuszra emelkedik. Így értelmezi Eggert azt 
az interjúrészletet, amelyben Branagh elmagyarázza a film díszleteit: azoknak az amerikai 
egyetemeknek az „Oxbridge” stílusát elevenítették meg, amelyek az óvilági hangulatot igyekeztek 
reprodukálni – amit a musicalek világában elképzelt egyetemek is koppintanak, és végül Branagh 
adaptációjában a nosztalgia (vagy a nosztalgia paródiájának) tárgyává válnak. Más szóval: már 
a századfordulón alapított amerikai egyetemek is csak utánozni tudták az Oxbridge „eredeti” 
historikumát, és bár az utánzat képes volt inspirációként szolgálni és megelevenedni az amerikai 
musicalben, mégiscsak távol áll az óvilági, eredeti értéktől, és pusztán giccs marad.

Mivel Shakespeare és a musical viszonylatában a konszenzus szerint az előbbi képviseli a 
magaskultúrát, az utóbbi pedig az alacsonyt, a kritikusok nagy része nem is egészen tudta 
eldönteni, hogy Branagh viszonya a musicalhez (annak képi világával, stiláris és strukturális 
jegyeivel együtt) a rendező szándéka szerint ironikus-e vagy sem, illetve ha elsősorban nem 
is ironikus, a közönség osztozhat-e a rendező rajongásában, vagy ezt a rajongást eleve 
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kellemetlennek vagy bizarrnak érzi.16 Számos rosszmájú kritikusban megfogalmazódott az is, 
hogy Branagh sokkal inkább saját magát (és Nagy-Britannia letűnt birodalmi státuszát) kívánta 
(re)pozicionálni, mint Shakespeare-t adaptálni. 

Shakespeare vajon követte-e a műfaji konvenciókat?

Ha máshogy zsonglőrködünk a darab és a musical jellemzőivel, számos olyan konstellációt is 
találhatunk, amelyek alapján Branagh megoldásai nem csupán védhetőek, de szellemesek, 
beleértve a musical műfajának választását. A Lóvátett lovagok Shakespeare-komédiának központi 
eleme a drámán belüli drámák sorozata, a játékon belüli játék. A kritikai hagyomány három ilyen 
betétdarabot tart számon, amelyek közül mindhárom valamiféle zavarodottsággal végződik, illetve 
megszakad; lelepleződik a játék, és a végkifejlet rendre meghiúsul. A lovagok szonettjelenetében, 
amely során egymást kihallgatják, egymást le is leplezik; a lovagok maszkajátéka során, amikor 
az urak álruhát öltve szórakoztatják a hölgyeket, a hölgyek is maszkot öltenek, és ezzel az urakat 
megviccelve összezavarják őket az udvarlás során; a Kilenc Vitéz jelenetben pedig először az 
urak szurkálódó megjegyzései zavarják a műsort, amelyekkel a színészek szerény képességein 
élcelődnek, majd az előadást a francia királylány apjának halálhíre végképp felfüggeszti. Végül 
a darab híresen elmaradó boldog végkifejletét helyettesítve a félbemaradt betétdarab folytatása 
és a Shakespeare-komédia a zárásban összeolvadnak.

Branagh adaptációjában a betétdarabokat musical-betétek helyettesítik, és mint a musicalben 
általában, itt is beágyazott előadásként, metafikciós referenciaként funkcionálnak. Innen nézve 
egyáltalán nem megalapozatlan, sőt kifejezetten leleményes megoldás a darab metadrámai 
betétjeit klasszikus musicalszámokra cserélni: Branagh egy strukturális hasonlóságot használ 
ki, amikor a betétdarabok dialógusai helyett a darabban betöltött metadrámai funkciójukat 
„adaptálja” egy olyan műfajba (a musicalbe), ahol konvencionálisan hasonló szerepet töltenek 
be a zenés-táncos betétek.17

Mint fentebb említettem, Branagh kritikusai közül többen úgy látják, hogy a Lóvátett lovagok 
musicaladaptációja eleve kudarcra van ítélve amiatt, hogy a musicalben a párok egyesülnek, 
ebben a komédiában viszont nem. Ez a shakespeare-i komédia ugyanis a párok romantikus 
egyesülésének reményét konvencionálisan valóban nem teljesíti be, sőt önmagára – a közönséget 
provokálva – egyfajta sikerületlen komédiaként utal. A lovagok közötti mókamester szerepét 
betöltő Biron kerek-perec kijelenti: „A vége nem szabályos színdarab: / Nincs ásó-kapa... 
Jancsi, Julcsa vár még. / A nőkön múlt, hogy mégse víg a játék.” A beteljesületlen metadrámai 
betétek ennek fényében a befoglaló komédia befejezetlenségét előlegezik meg. Ha tehát 
Branagh adaptációját musicalként azért kárhoztatjuk, mert nem követi a műfaj kívánalmait, 
nem hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy az eredeti Shakespeare-darab szándékoltan tér el saját 
műfajának hagyományától. Felvetődik a kérdés, hogy ezért vajon eleve elhibázott műnek kell-e 

16   Wray számos olyan kritikust idéz, akik szerint Branagh musicaladaptációja kínos vagy éppenséggel szürreális 
(2002: 174).

17   Ezzel szemben, némileg kiábrándító módon, Branagh maga is kifejti, miért tartotta érdemesnek a prózai és a 
zenés műfajok vegyítését, de leginkább azokra az érvekre apellál, amelyek szerint valami annál jobb, minél 
inkább „shakespeare-i”: a dallamok Shakespeare-nél megérik a pénzüket („Give Shakespeare a run for his 
money”), idézi Marshall (2005:84), illetve mivel Shakespeare is alkalmazott dalokat és táncokat a színpadon, a 
zene szerepeltetése az adaptációban shakespeare-i szellemiséget képvisel („Shakespearean in spirit”), idézi 
Wray (2002:173).
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tartanunk, vagy értelmezzük inkább az alapján, amit a hagyományhoz való viszonyáról mond, 
és ami által azt a kérdést feszegeti, hogy a közönség miként viszonyul (esetleg erős érzelmi 
szálakkal) ugyanehhez a hagyományhoz?

A szokatlan zárás ellenére ugyanis Shakespeare-nél számos műfaji elem felbukkan a darabban. 
Megjelennek például hagyományos komikus szereplőtípusok (a hősszerelmesek, a falusi 
bunkó, a bohóc, az extravagáns külföldi) és komikus fordulatok (elcserélt levél, ismertetőjegyek, 
identitások összekeveredése, megtévesztő szándék megtévesztéssel való leleplezése), a 
szöveg pedig bővelkedik szójátékokban és nyelvi sziporkákban. Shakespeare komédiája tehát 
követi is, meg nem is követi saját műfajának konvencióit, és ahol a hagyománytól vállaltan eltér, 
ott a közönség szerepe kerül előtérbe: elfogadja-e a közönség, ha a műfajra vonatkozó egyes 
kívánalmai nem teljesülnek? Esetleg reflektál-e a saját elvárásaira?

A közönség játékhoz való viszonya

A kérdéssel kapcsolatban két pontot szeretnék felvázolni, amelyeket Branagh adaptációjának 
értelmezésében lényegesnek tartok. Az egyik az a tény, hogy Shakespeare drámáiban visszatérő 
elem a közönség szerepe a játék fenntartásában. A másik pedig, hogy a Lóvátett lovagok 
musicaladaptációja leleményesen kapcsolja össze a közönség szerepét a problémás műfaj 
kérdésével. Ami az első pontot, a közönség szerepének shakespeare-i tematizálását illeti: 
Shakespeare-nél nem csak a prológusokban vagy az epilógusokban bukkan fel a kérés, 
amelyekben konvencionálisan is megfogalmazódhat, hogy a közönség nagyvonalúságára 
is szükség van a darab sikeréhez – itt a legismertebb példák az V. Henrik prológusa, illetve 
a Szentivánéji álom és a Vihar epilógusa, ahol a darabok a színház közönségét közvetlenül 
megszólítva kérik a játékban való együttműködésre. Shakespeare több darabjában szemlélteti 
is a kifejezetten ellenséges, nem együttműködő közönség viselkedését, a Szentivánéji álomban 
a mesteremberek előadása kapcsán, amelynek egyik legnagyobb iróniája, hogy az udvar 
közönsége gúnyt űz a színészek igyekezetéből, holott az udvar közönségét játszó társulati 
tagok (Shakespeare színészei) ugyanúgy rászorulnak a közönség jóindulatára, mint a drámán 
belüli dráma előadói. A Lóvátett lovagokban szintén az úri közönség élcelődik a színészként 
tapasztalatlan előadók jószándékú igyekezetén, és egy másfajta, újabb előadói konvenciót 
kérnek rajtuk számon, amikor a mesterségbeli tudást hiányolják.

Sok más jelenettel együtt Branagh ezt a jelenetet is kihagyja az adaptációból, megtartja ugyanakkor 
a közönség és a megkérdőjelezhető betétdarab – illetve a közönség és az általában vett előadás 
– viszonyának témáját. A közönség szerepének és a műfaj sikerületlenségének kérdését a 
musicalben egy emlékezetes jelenetben kapcsolja össze. A komikus, alsóbb néprétegeket 
képviselő szereplők az elcserélt levél rejtélyét boncolgatják, majd hirtelen dalra fakadnak 
és táncra perdülnek. Bár a mozgásuk kifejezetten ügyetlen, a felismerhető musicalelemeket 
idéző koreográfiájuk pedig mulatságosan darabos, a jelenet célja túlmutat azon, hogy pusztán 
az ügyetlenségük váljon a közönséget szórakoztató látvánnyá. A jelenetben legalább annyira 
meghatározónak érzem a csapat tagjainak önfeledtségében kedves játékát, amellyel kedvelt 
műfajukat éltetik, mint azt, hogy a betétben musicalszínészekként (szerepük szerint) lelkes, ám 
csapnivaló, és ezáltal komikus teljesítményt nyújtanak. Ebben a jelenetben a táncosok nem 
csupán komikus látványként, hanem kifejezetten a musical aktív, rajongó közönségeként vannak 
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bemutatva, az ő közönségük pedig eldöntheti, hogy ez a tény (vagy a műfaj iránt érzett saját 
rajongásuk) rehabilitálja-e a sajátos, szigorú értelemben véve sikertelen, amatőr musicalbetétet. 

Hasonló kritika felróható Branagh adaptációjával szemben is, nevezetesen az, hogy saját maga 
és színészei meggyőzőbb teljesítményt nyújtanak, ha a musical rajongóiként nézzük őket, mint 
akkor, ha musicalszínészek előadói csúcskészségeit kérjük számon rajtuk. A kritika szinte kéjesen 
ismételgette a musical táncosainak ügyetlenségére vonatkozó megjegyzéseket, esetenként 
egy cikken belül háromszor is felbukkan a téma (pl. Marshall 2005), hiába nyilatkozta Branagh, 
hogy úgy döntött, a koreográfiában megengedett lehet egyfajta nyersesség.18 A megbocsátóbb 
kritikusok szerint – bár valóban nem észbontóan káprázatosak – semmi különösebb gond 
nem volt Branagh táncosaival.19 Ennél a vitánál azonban izgalmasabb számomra az a tény, 
hogy Branagh az említett jelenetben a musicallel kapcsolatos elvárásoknak szándékosan 
nem tesz eleget, legalábbis ami a tökéletesre csiszolt, csodás látványt illeti. Bár a koreográfia 
esetlenségében is látványos, az előadók saját szempontjai, a musical iránti rajongásuk kerül 
előtérbe – csakúgy, mint Shakespeare-nél a Híres Vitézek jelenet amatőr előadói esetében. 
A fenti példában a rendező egy olyan zenés-táncos jelenetet illeszt az adaptációba, amely az 
eredetiben nyilvánvalóan nincs benne, ezzel viszont két olyan témát is továbbvisz, amelyek 
Shakespeare-t is érdeklik: egyik a műfaji konvenciók látványos figyelmen kívül hagyása, a másik 
pedig az (esetleg sikerületlen) mű státusának kérdése – amelyről a közönség hivatott dönteni. 

18   Branagh azt állította, hogy megengedettnek tartott egy bizonyos fokú nyersességet („a certain rawness”) az 
énekes és táncos számokban. Green (2008: 82) idézi a produkciós iroda kiadványát. 

19   Severn (2013: 473) kivételként két olyan véleményt idéz, amelyek szerint a színészek nem kimagasló 
tánctehetségének az adaptáción belül sajátos funkciója és jelentése van, lásd Grant (2012) és Nardo (2008). 
Utóbbi szerint a musical színészei ugyanúgy eljátsszák, hogy ők Fred és Ginger, mint ahogy a shakespeare-i 
eredetiben az urak eljátsszák a petrarcai szerelmes szerepét, ezáltal hangsúlyozva a jelenetek fikcionalitását. 

Amatőr musicalrajongók koreográfiája
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A szempontok ugyanakkor árnyalódnak, mivel megképződnek darabon belüli és a darabon 
kívüli, aktív és passzív, a játékban részt vevő és ehhez túlságosan sznob, illetve jóindulatú és 
gonoszkodó közönségek is. 

A műfajhoz fűződő ambivalens viszony: komédia, musical, 
eszképizmus

A fentiekben arra hoztam példákat, hogy egy mű megítélésénél fontos szempont a műfaji 
konvenciókoz fűződő viszony, és a kérdéssel Shakesepare és Branagh egyaránt foglalkozik. 
Meglátásom szerint mindkettőt érdekli az is, hogy választott műfajuk – komédia, illetve musical – a 
konvenciók követésétől vagy elvetésétől függetlenül eleve megkérdőjelezhető, és a kérdést a saját 
eszközeikkel tematizálják is. Mivel mindkét műfaj vonzereje részben egyfajta könnyedségben, 
de legalábbis a könnyedség látszatának megteremtésében rejlik, a műfajok hierarchiájában 
hagyományosan eleve könnyűnek ítéltetnek. Amennyiben a színházi játék illúziója alulmarad 
a realitással szemben, úgy a komédia könnyedsége sem tudja felvenni a versenyt a tragédia 
súlyával. Ami pedig a musicalt mint a zenés-táncos látványvilágot megteremtő műfajt illeti, 
sokak szemében a nyelv, a költészet komolyságával szemben marad alul – mint Eggertnél 
fentebb láttuk. 

Amint Dawson fogalmaz a Shakespeare-komédiák recepciótörténetével kapcsolatban: a 
komédiával szembeni előítélet szerint míg a szenvedés valós, a nevetés triviális, és a boldog 
végkifejlet csupán a vágyaink kivetítése. A vágyakozásban való elmerülést hiú élvezetnek 
hisszük az igazi művészettel szemben, amelyről úgy gondoljuk, hogy kemény munkával jár 
(Dawson 1986: 231). Innen már csak egy lépés, hogy a komédia és a musical műfaját eleve 
az eszképizmus vádjával illessük, hiszen egyik sem hajlandó tudomásul venni azt, amivel 
szembeállíthatók: a korántsem olyan könnyed vagy játékos valóságot. 

A komédia és a musical mint a műfajok hierarchiájában alsóbbrendű (eszképista, a valóságtól 
elrugaszkodott) formák kérdésével tehát meglátásom szerint Branagh és Shakespeare egyaránt 
foglalkozik. Ebben a kontextusban különös jelentőséggel bír, hogy Shakespeare a Lóvátett 
lovagokban több olyan gesztust is tesz, amelyekkel kifejezetten a darab választott műfajának 
létjogosultságát kérdőjelezi meg. Azon túl, hogy ez a komédia nem követi a komédia műfaji 
hagyományának egyik legfontosabb elemét, és a darab végén a várva várt négyszeres frigy 
nem jön létre, a darabban folyamatosan meg is kérdőjeleződik minden, amit a vágy, a fantázia, 
a játék (és tág értelemben a költői képzelet) hoz létre – legnyilvánvalóbban azáltal, hogy a 
metadrámai betétek és a darab is megszakad, lelepleződik, és egy magasabb szintű realitásnak 
rendelődik alá.20 

Azon túl, hogy a saját műfajához való viszonyát boncolgatja, Shakespeare komédiája a költői 
nyelv és a költői képzelet helyes és helytelen felhasználásairól is szól (Carroll 1976: 8), egyes 
kritikusok szerint (Elam 1984, idézi Carroll 2009:10) egyenesen egyfajta nyelvi elragadtatás 
jellemzi, aminek hiperbolikus volta a humor folyamatos forrása. A nyelvhez és a műfajhoz való 
ambivalens viszony tematizálásán túl megjelenik a darabban a színházi médium iránti rajongás 
és kritika is. Montrose (1977: 531) úgy látja, hogy a darab karakterei a teatralitás megszállottjai,21 

20   A kérdésről részletesen írok egy másik cikkemben (Matuska 2014: 146-161.).
21   “The characters in Love’s Labour’s Loss are obsessed with performances.”
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bár a három betétdarabbal maga a dráma egésze is ekként olvasható. Igaz tehát, hogy Branagh 
a szöveget radikálisan megvágja, és a betétdarabokat musicalbetétekkel helyettesíti, a műfaj 
iránti rajongást viszont – amit akár a forma fetisizálásaként is olvashatunk – megőrzi, csak éppen 
saját műfajába helyezi át. Mondhatjuk, nem a shakespeare-i szöveget élteti tovább, így nem 
azt adaptálja, amit általában Shakespeare-nek gondol a hagyomány, hanem annak önreflexív, 
ambivalens rajongását a saját műfaja, valamint tágabb értelemben a színház és a nyelv iránt. 
Branagh a musicalt mint performatív műfajt élteti, de ide sorolhatjuk akár a Shakespeare-
adaptációt is, mint problémás, mégis létező kategóriát. A rajongás tárgyának megkérdőjelezését 
a darabban a konvenciótól eltérő zárás, a rendre meghiúsuló betétdarabok teszik lehetővé, 
és az, hogy a darab ugyanazokra a retorikai és performatív hagyományokra támaszkodik, 
amelyeknek parodisztikus bemutatását nyújtja. Branagh-nál hasonló a helyzet: ugyanezt a 
funkciót szolgálja az adaptációban a fekete-fehér híradós keret. A film legelső filmkockái úgy 
teremtik meg a musical diegetikus terét, hogy hírt kapunk a fenyegető háborúról, ám Navarra 
királya és barátai úgy döntenek, hogy elvonulnak a világtól, esküjükkel saját szabályrendszerű 
közösséget, egy mikrovilágot hoznak létre, a Navarrai Akadémiát, és szellemük művelésében 
kívánnak elmerülni. 

Mint a hírolvasó narrátori hangtól megtudjuk, céljuk, hogy megmutassák a világnak: az élet több, 
mint fegyverek és háborúzás. A musicalnek helyszínt adó udvar világa tehát eleve a háború 
közelgő valóságát szándékosan figyelmen kívül hagyó szigetként jön létre. A második világháború 
kontextusába helyezett musical képes megidézni a Shakespeare-nél megjelenő, költői invenciót 
közvetítő formákat, a színházat, a komédiát, amelyekkel szemben az illúzió, az eszképizmus 
vádja az eredeti darabban felmerül. Branagh-nál tehát csakúgy, mint Shakespeare-nél, maga 

A musicalnek teret adó helyszínen figyelmen kívül hagyják a háború fenyegetését
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a komédia, illetve a musical mint műfaj kérdőjeleződik meg, mint a valóságtól elrugaszkodott 
forma, amellyel szemben fikciós volta miatt, illetve a fikciós műfajokon belül pedig a hierarchiában 
betöltött helye miatt eleve felmerül a vád, hogy értéktelen.22 Branagh vállaltan közvetíti azt az 
ambivalenciát, amelyet Shakespeare felvet saját műfajával szemben, mint illuzórikussága, 
eszképizmusa miatt megkérdőjelezhető, a közönség számára mégis vonzó, a rajongás tárgyául 
szolgáló formát. 

Jól illusztrálja, és a fikciós világok szintezésében árnyaltan mutatja be a helyzetet az adaptációban 
az a jelenet, amikor a lovagok önmaguk számára bevallják, hogy szerelembe estek. Szól a 
háborús híradás, ám Biron leveszi a fülhallgatóját, kiszakítva magát a külvilágból, és látjuk, 
ahogy az akadémia felesküdt tagjai egytől-egyig szerelmi ábrándozással töltik az időt.

Ami az ő választásaikat illeti: először az akadémia háborús valósággal szembeni mikrokozmosza 
mellett döntöttek. Itt bár esküjüket megszegve szerelembe estek, a háborús külvilággal szemben 
most egy másik alternatívával azonosulnak, ez viszont kevésbé eszképista, hiszen nem egyszerű 
döntés, inkább a vágy parancsának való engedelmeskedés eredménye, amely egy mélyebb 
önismeretet is feltételez.23 Az eskü által létrehozott mikrokozmosz nem bizonyult fenntarthatónak 
– a szerelmükről ábrándozó lovagokat bemutató jelenetsor végén a királyt a falra szögezett 
eskü szövege józanítja ki. 

22   Mint Severn is megjegyzi, miután Shakespeare drámája is reflektáltan „kudarc” a saját műfaja szempontjából 
mint komédia, úgy ha Branagh adaptációja nem követi jól a musical műfaji jellegzetességeit (tehát musicalként 
„kudarcnak” olvasható, mint sok kritikusa láttatja), attól még nem kell kudarcnak tekinteni adaptációs szempontból. 
Severn pastiche-ként olvassa Branagh musicaljét, és a drámában és az adaptációban is a felhasznált hagyományok 
és utalások szellemes keveredésére teszi a hangsúlyt.

23   A lovagok ugyanis ekkor szembesülnek azzal, hogy nem volt megalapozott a terv, amit akadémiájukkal meg szerettek 
volna valósítani. Carroll úgy fogalmaz, hogy az urak a vágyukat remélték egyfajta merev tudásban szublimálni 
(Carroll 2009, 7), de az események során kénytelenek belátni, hogy a világtól elzárt akadémia fenntarthatatlan.

Biron a háborús híradás követése helyett szerelmi ábrándozásba merül
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Az adaptáció tehát a musical eszképista terét végül az eskü által létrehozott zárt világ 
illuzórikussága és a háború valósága között teremti meg.

A csoda megteremtésének műfajai: komédia, musical... 

Branagh tehát közvetíti a közönség számára azt az ambivalenciát, amelyet Shakespeare 
is fenntart a darabjában: a műfaj megkérdőjelezhető mint fikciós forma és mint populáris 
forma, ráadásul a darab és a musical is bizonyos szempontból eltér a műfaji konvencióktól. 
A Lóvátett lovagok sikertelen komédia, amennyiben a sikeresség feltételének gondoljuk a 
párok egyesülését a boldog végkifejletben, Branagh adaptációja pedig sikertelen musical, 
amennyiben elfogadhatatlannak tartjuk, hogy a musical egyes elemeit nem képes felmutatni 
(például a színészek briliáns tánctudását), illetve más elemeket parodizál vagy túloz. Branagh 
ráadásul fenn is tartja a Shakespeare-kultuszt, de meg is kérdőjelezi, mert nem a hagyományos 
értelemben vett szöveg felől közelít, azaz nem feltétlenül a dialógusokat adaptálja, hanem 
például a metadrámai elemek funkcióját vagy a saját műfajával szembeni ambivalenciát.

Ami az így előállt helyzetet felülírja, az a populáris forma iránti vágy és rajongás, amely 
természete szerint, akárcsak a szerelem, irracionális. Beláthatjuk, hogy ami iránt rajongunk, 
annak értéke megkérdőjelezhető, de attól még követhetjük a vágy parancsát. Ráadásul már 
Shakespeare-nél is megképződött a magaskultúra alappillérének, a műveltségnek, az önmaga 
tudását roppant módon komolyan vevő tudósságnak a szisztematikus aláaknázása: nem csak 
a lovagok akadémiájának efemer volta miatt, hanem a tanultságot képviselő szereplő, a derék 
iskolamester és a lelkész álműveltségének paródiáján keresztül és a túlzásba fordulóan kifinomult 
költői beszéd, a „Euphuism” retorikai hagyományának kifigurázásával.24 A felsőbb regiszter tehát 
Shakespeare darabjában ugyanúgy megkapja a magáét, mint Branagh-nál, és mindkettőben 
megképződik a párhuzam a szerelem és az alantas forma iránti vonzódás között, amely egy 
emlékezetes jelenetben a darabban és a filmben egyaránt megfogalmazódik.

24   A Euphues-jelenségről lásd Stróbl 2020: 240-243.

A király a falra szögezett eskü és a háború szorításában
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Az arisztokrata uraknak a kevés önismereten alapuló esküjüket kellett felrúgni ahhoz, hogy 
átadják magukat a szerelem sodrásának. Velük párhuzamosan szerelembe esnek a darabban 
az alsóbb, póriasabb – és ezáltal hagyományosan hangsúlyosan komikus szereplők is, bár akad 
egy kis kavarodás akörül, hogy Jutkának, a parasztlánynak egyszerre két udvarló is jut. Egyik 
lovagja, a hóbortos spanyol Don Armado tökéletesen megfogalmazza a szerelem dilemmáját, 
amit kiterjeszthetünk arra az ambivalens rajongásra is, amit Shakespeare a komédia, Branagh 
a musical, a közönség pedig a musicalbe illesztett Shakespeare-adaptáció iránt érezhet.25 
Olvashatjuk az idézetet az „alantas”, ámde megmagyarázhatatlanul csodálatos dolog vagy 
személy iránti rajongás metaforájaként:

...bevallom neked, hogy szerelmes vagyok, és mert a katonát lealacsonyítja, ha szerelmes, persze 
alacsonyrangú leányzóba vagyok szerelmes. Ha kiállhatnék párbajra vonzódásom szeszélyével és ez 
megszabadítana a megvetendő rágondolástól, foglyul ejteném a vágyat, és elcserélném valamelyik francia 
udvaronccal egy újdivatú bókért” (1.2). 

Vajon fel tudná venni a versenyt a vágy valóságával a bármennyire is előkelőnek számító 
újdivatú bók felszínessége? Az idézet nem ezt sugallja, hanem az ellenkezőjét. Paradox 
módon az előbbit kell követni, éppen a vágy valóságossága miatt, attól függetlenül, hogy amire 
irányul, esetleg alantas vagy éppenséggel illuzórikus. Az adaptációban az idézetet követő 
jelenetet is musicalbetét követi: Don Armado az „I’ve got a kick out of you” refrénű dalt énekli, 
amelyben megfogalmazódik, hogy a szerelem nem csak irracionális vonzódással, hanem 
megmagyarázhatatlan transzformációval is együtt jár. Hogy ez a transzformáció a szerelmes 
élménye szintjén az egész univerzum átrendeződését jelenti, abban a képben nyer vizuális 
megfogalmazást, amikor a szám végén Don Armado egy váratlan gegben felrúgja a holdat.

25   Green szerint az adaptáció rájátszik arra a feszültségre, amely a shakespeare-i magaskultúra és az alacsony 
státuszú hollywoodi műfajok között érezhető (Green 2008:85). A magas/udvari és populáris/népi kultúra 
keveredéséről Shakespeare drámáiban és a korban lásd Pikli 2022. 

Don Armado felrúgja a holdat
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A musical mint egykor rendkívül népszerű és csodált műfaj indokolt választás lehet egy 
shakespeare-i komédia adaptációjának esetében abból a szempontból is, hogy mindkettőben 
benne rejlik a csoda, akár egyfajta földöntúli varázs ígérete. A komédiát elsősorban rituális 
gyökerei révén köthetjük a földöntúlihoz, a csodához,26 ám a lehetetlen, a csoda a musicalben 
is jellemzően megtörténik, a cselekmény fordulatainak és/vagy a színészek képességeinek 
köszönhetően. A közönséget lenyűgöző varázslat létrehozása viszont egyben a komolyság, 
de legalábbis a hétköznapi valóság feladását is követeli, és innen már csak egy lépés, hogy a 
műfajt a fent kifejtettekkel összhangban illuzórikusnak, eszképistának gondoljuk.

A shakespeare-i komédiákról szóló monográfiájában Kent Cartwright a műfaj központi, 
meghatározó elemének látja a csoda megjelenítését, amelynek nemcsak a szereplők, hanem 
a közönség is – kétkedő, zavarodott, ámuló vagy elbűvölt – szemtanúja és átélője. A musicalek 
esetében is gyakran esik szó a közönségre gyakorolt csodás hatásról, egyrészt a lélegzetelállítóan 
parádés táncos számok kapcsán, másrészt pedig amiatt, hogy a szereplők akár a legváratlanabb 
pillanatokban is dalra fakadhatnak, és legyen bármekkora gondjuk vagy bajuk, a zenei betét 
valami csodás új perspektívát nyit, amelyben a nehézség átlényegül.27 Ezt lehet akár a brechti 
elidegenítésként is értelmezni, mint Stacey Wolf teszi (idézi Severn 2013: 464), de – pontosan 
non sequitur volta miatt ‒ ugyanez az elem, tehát a próza zenei betétbe váltása egyben a 
varázslat letéteményese. Bár D.A. Miller is a prózai és a zenei részek minden integráció 
ellenére áthidalhatatlan szakadékát hangsúlyozza, ebben látja a kettő kombinációjából kibomló 
varázslatos hatást is: a kettő közötti váltás nyilvánvalóan lehetetlen, mégis megtörténik, ez pedig 
a karaktereket és a közönséget egyaránt megigézi (Severn 2013: 463). Az utóbbi működés, mint 
a csoda potenciális megvalósulása (a prózai részek váratlan zenébe fordulása), ugyanakkor 
kevésbé nyilvánvaló, mint a táncosok káprázatos mesterségbeli tudása. Mint Green fogalmaz 
a musicalek klasszikus táncosainak kivételes teljesítménye kapcsán: a „musical elhiteti velünk, 
hogy a lehetetlen valóságos” (Green 2008: 78). Astaire és Rogers valóban úgy táncoltak, mint 
amit tőlük a 30-as évekbeli musicalekben látunk, Branagh musicaljének kritikusai közül viszont 
csak egészen kevesen bocsátották meg azt, hogy táncosai a hollywoodi klasszikusok nyomába 
sem érnek. Nehéz igazságot tenni: ha valaki a már-már emberfeletti tánctudásban látja a musical 
lényegét, és ettől várja, hogy a darab elbűvölje, és ezáltal részesülhessen a csodában, az 
kétségkívül csalódik Branagh musicaljének láttán. Érdemes azonban egyéb lehetőségeket is 
számba venni, mivel a csoda lehetőségével nemcsak Branagh foglalkozik, hanem az adaptált 
shakespeare-i dráma is, sőt azzal kifejezetten, hogy a közönségnek milyen szerep juthat, ha a 
darabból hiányzik a boldog végkifejlet, ami a komédiákban gyakran a csoda megvalósulásával 
(elmaradása tehát a csoda elmaradásával) egyenértékű.

26   Bishop monografikus munkában fejti ki azt a meglátását, amely szerint a shakespeare-i színház (részben a 
középkori, rituális játékból hagyományozódott örökségéből kifolyólag) központi eleme a közönséget lenyűgöző 
csoda, a wonder (Bishop 1996). A terminus Cartwright (2021) művében is a fontos szerepet tölt be. A jelenség 
egyrészt a cselekményben bemutatott, megmagyarázhatatlan vagy varázslatos eseményekre vonatkozik, 
de elválaszthatatlan attól a hatástól, amelyet a közönségben kivált. Cartwright a csodának ezt az értelmét a 
megbocsájtás megmagyarázhatatlan voltával és felszabadító hatásával is kapcsolatba hozza, amit miraculous-
nak nevez.

27   Severn részletes leírást ad arról a vitáról, amely a musicalek kapcsán a zenei betétek integrációja körül alakult 
ki, hiteltelenítve azt a kritikát, amely szerint Branagh rosszul adaptálja a műfaj elemeit. Míg a harmincas évekbeli 
musicalek a cselekménnyel nem indokolják, miért adnak elő énekes-táncos számokat a szereplők (pl. egy musical 
előadását próbálják), a 40-50-es években elkezdtek erre törekedni. Idézi Altmant (1984: 115), aki kifejti, hogy az 
efféle realizmusra való törekvés a musical műfajától eleve idegen (Severn 2013: 462).
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Olvasatomban Branagh a csodát a látvány és a narratíva szintjén is megvalósítja, kihasználja 
ugyanis, hogy a musical konvenciói lehetővé teszik a valóság és a képzelet vagy az álom 
közötti átmenetet. Mondhatni, a csoda potenciális forrását a musical műfaji jellegzetességeiben 
találja meg. A kérdés az, hogy a közönség mennyire osztozik Branagh rajongásában, és az 
elmaradó táncos-atlétikus bravúrok helyett vagy ellenére örömmel fogadja-e a diegetikus világot 
nagyvonalúan figyelmen kívül hagyó musicalfordulatokat, mint például azt, hogy a hölgyek a 
palotából egy sátorba kiszorulva hirtelen pazar berendezésű uszodában találják magukat, és a 
semmiből előbukkanó népes (arany fürdőruhás-fürdősapkás) szinkronúszó tánckarral kiegészülve, 
esztétikus formációkba rendeződve múlatják az időt, nyilvánvaló tudatában annak, hogy felső 
kameraállásból gyönyörködtető látványt nyújtanak.

Nézőként felszabadítóan hatott rám az a tény, hogy a musical során az illogikus, csodálatos, 
vállaltan irreális jelenetek ellenére folyamatosan fel vagyok szólítva a játék elfogadására és 
fenntartására annak érdekében, hogy az ne omoljon össze. Az adaptáció itt is a shakespeare-i 
megoldásra rímelő eszközzel él: míg a szokatlan zárású darab végén nyilvánvaló, hogy a 
közönség szerepe fenntartani, sikerre vinni a komédiát, az adaptáció a musical iránti rajongás 
és a szerelem párhuzamba állításával invitálja a közönséget arra, hogy szentesítse a művet.

Az adaptáció egyik csúcspontjának látom azt a jelenetet, amikor a lovagok lelepleződnek egymás 
előtt; kiderül, hogy az esküt megszegve szerelembe estek, majd a shakespeare-i szövegben 
felbukkanó „heaven” a zenei betétet elindító végszóvá válik, és a lovagok az „I’m in Heaven” 
klasszikus dallamára, annak rendje és módja szerint felemelkednek a magasba, a csillagokkal 
borított kupolabelső alatt átszellemülten, levitálva keringenek. A jelenet amellett tanúskodik, hogy 
a csoda lehetséges, a szerelem, a rajongás új dimenziókat nyit a szerelmesnek, az új dimenzió, 

A hölgyek uszodai formációja



152

a csoda pedig nem csak a levitáció és a zenei betét kiáradó dallama által válik nyilvánvalóvá, 
hanem úgy is, mint a musical műfajában eleve kódolt lehetőség.

Amennyiben a nem konvencionális zárást helyezzük előtérbe, a csodás elemekben bővelkedő 
musical megoldásaival szemben az adaptált shakespeare-i eredeti – bár tobzódik nyelvi 
leleményben és metadrámai elemekben – kivételesen szűkmarkúan méri a csodát, olyannyira, 
hogy még az is felmerül: a csoda itt meg sem történik. A harmadik betétdarabot, amellyel a 
jóravaló pórnép igyekszik a nemeseket szórakoztatni, a királykisasszony apjának halálhíre 
szakítja meg, kijózanító és torokszorító ellenpontját nyújtva az udvari játékok hangulatának. Ez 
véget is vet az udvarlásnak. Cartwright a darabot a nem-megbocsátás komédiájának olvassa, 
amelyben a hölgyek részéről elmarad az a gesztus, amely a bűnösök és az áldozatok javára 
egyaránt misztikus módon írja át a múlt bűneit. Olvasatában a boldog végkifejlet a Lóvátett 
lovagokban azért marad el (illetve helyeződik a darabon kívülre), mert a hölgyek nem tudják 
elnézni az urak korábbi, komolytalan viselkedését, ahogy Biron is megjegyzi a fenti idézetben. 
A dráma végén az urak elmennek leróni a hölgyek által kiszabott büntetésüket, és a közönség 
legfeljebb csak reménykedhet abban, hogy a várt frigyek megvalósulnak, ha ez a remény 
egyáltalán releváns maradhat a darab végeztével.

Két mozzanatot azonban érdemes észben tartanunk. Az egyik a darab zárása, a másik pedig egy 
olyan szakasz a szövegben, amely a közönség felelősségét firtatja a komédia beteljesítésében. 
A darabot lezáró két szonett a maga módján önmagában képes misztikus hangulatot idézni,28 
megidézve az évszakok körforgását, a természet kiáradó erejét, a halál, a tél utáni újjáéledés 
rituális ciklikusságát – ami legalább annyira kötődik a komikus hagyományhoz, mint a párok 

28   Carroll úgy látja, hogy a darabot lezáró szonettekben megvalósul a művészet és természet dialektikus összefonódása. 
Értelmezésében a darab korábbi vitái végig ennek az ideálnak a megteremtését célozzák (Carroll 1976: 10).

A lovagok levitációs jelenete
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egyesülése. (A szonettekben ráadásul kakukkfiókákon keresztül arra is történik utalás, hogy a 
természet erejéhez hasonlóan a szerelem kiáradása sem feltétlenül szorítható be intézményesített 
keretek közé, azaz házassági párkapcsolatba.) Ez tehát szintén egy olyan elem a darabban, 
amely a műfaj megkérdőjelezése ellenére mégiscsak a komédiához kapcsolja a drámát, de 
hangsúlyosan lehetővé teszi a közönség számára, hogy reflektálhasson arra a vágyára, amely 
a műfaj konvencionális beteljesülését várja el. A darabban a mókamester szerepét is eljátszó 
Bironra választott párja, Rozalinda azt a penitenciát szabja ki, hogy haldoklók közé menjen, és 
ott, a halál torkában próbálja a közönséget vicceivel jókedvre deríteni. A feladat szinte lehetetlen, 
bár ha létezik olyan jelölt, aki sziporkázó leleményeivel egy kicsit is esélyesnek számíthat, az 
éppen Biron. A megpróbáltatásban az a különös, hogy Rozalinda számára a viccek sikere nem 
feltétele a próbatétel sikerének – sikerül vagy nem, Bironnak egy évig kell próbálkoznia, utána 
jöhet a frigy. Rozalinda ráadásul azt is megfogalmazza, hogy a vicc célba érése, azaz sikere 
nem a vicc mesélőjének felelőssége, hanem a közönségé. Ezzel nemcsak Bironról veszi le 
annak terhét, hogy komikus színészként mindenképp sikerrel kell járnia (az őszinte igyekezet 
önmagában elég), hanem a darab nem konvencionális zárását is új megvilágításba helyezi. Ha 
a komédia sikere valóban a közönségen múlik, akkor vajon a közönség hajlandó-e elfogadni, 
és az elfogadással sikerre vinni egy olyan komédiát, amely nem a hagyományos módon 
teljesíti be a műfajhoz kapcsolódó vágyat? Továbbgondolva Cartwright véleményét, miszerint 
ebben a komédiában a csoda nem valósul meg, azt mondhatjuk, hogy míg a cselekményben 
a csoda valóban elmarad, a darab a megbocsátás varázslatos gesztusát látványosan a 
közönségre ruházza.29 

... show-business

Branagh adaptációjának zárása nem vállalta fel ugyanezt a veszélyt, a szerelmesek boldog 
egymásra találása a darabban nem, de a filmben megtörténik. A film híradós keretének fekete-
fehér filmkockáiban végigkísérhetjük a lovagok penitenciájának éveit, amelyek ezúttal a második 
világháborúval esnek egybe, amelynek végén mindenki megtalálja boldogságát. A beteljesülés 
létjogosultságát a shakespeare-i eredeti cselekmény alapján megkérdőjelezhetjük, a filmhíradós 
keret megoldása viszont adaptációs szempontból azért találó, mert, mint fentebb érveltem, a 
drámához hasonlóan a kiszínezett, költői, komikus játékot a tények, a rideg valóság, a halál 
fekete-fehér kegyetlenségével állítja szembe. Ahogy Shakespeare darabjában egyszerre 
ünnepli és kérdőjelezi meg a komikus fikciót, úgy Branagh is párhuzamosan láttatja a musicalt 
a rajongás tárgyaként és a valóságtól elrugaszkodott, komolytalan műfajként.30 Más szóval: a 
dráma a játék folyamatos megakasztásával, leleplezésével és felfüggesztésével bagatellizálja 
a fikciós műfajokat, mégis apellál a közönség együttműködésére a műfaj fenntartásában. 
Ehhez hasonlóan a film a háború folyamatos megidézésével bagatellizálja saját műfajának 
központi elemeit, a romantikus musical-betéteket, amelyekhez, mint a csoda megvalósulásának 
lehetőségeihez, a musical iránt rajongó közönség ragaszkodik.

29   Erről bővebben lásd: Kettnich és Matuska (2013) és Matuska (2016).
30   Wray (2002: 173) kifejezett negatívumként, az adaptáció hibájaként olvassa, hogy a lovagok a második világháború 

árnyékában a románc felé fordulnak, mert ezáltal felmerül, hogy viselkedésük felelőtlen. A dilemma azonban már 
az eredeti drámában is felmerül, és mint fentebb érvelek, magát a műfaj egészét kérdőjelezi meg.
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Amikor a háború végén, a győzelem napján a párok boldogan egymás nyakába borulnak, a 
fekete-fehér keret is színesbe vált át. Az adaptált darabbal ellentétben Branagh itt a közönség 
helyett hozza meg azt a döntést, hogy a komédia és a musical világát fenn kívánja tartani – 
ez a választás viszont a film fogadtatásán (legalábbis ami a nagyközönséget és a kritikusok 
zömét illeti) nem segített. Egy ilyen Shakespeare-re és egy ilyen musicalre a közönség nem 
volt vevő. A megbocsátó kritikusok egyike, Douglas Green osztozik Branagh Shakespeare és 
musical iránti rajongásában, amit Susan Sontag camp fogalmával értelmez, és amely meglepő 
módon alkalmazható az eredeti Shakespeare-darab esztétikumhoz való viszonyára is. Az 
eredeti komédia túlesztétizált mivolta kritikai közhely. Ezt a véleményt, ha az adaptáció kritikusai 
egyáltalán kitérnek rá, úgy építik be gondolatmenetükbe, hogy emiatt adaptálhatatlannak 
találják a szöveget, vagy eleve a dráma hiányosságát látják benne.31 Párhuzamosan azzal, 
amit fentebb a Shakespeare-dráma logikájának adaptációjaként értelmeztem a szöveghűséggel 
szemben (Branagh és Shakespeare is a „könnyed” fikciós műfajok iránti rajongását ütközteti 
azok kritikájával), Green értelmezésében is magának a problémának az adaptációjáról van 
szó, hiszen a camp a világ esztétikai olvasata, amely a stílust, a játékost, a komolyságellenest 
ünnepli – és ezt Shakespeare-nél és Branagh-nál egyaránt hangsúlyosan megtaláljuk (Sontag 
1966: 287-288., idézi Green 2008: 87). Azok a szembeállítások, amelyek Eggert idézett cikkében 
a brit kontra amerikai Shakespeare-értelmezéseket jelölték, ahol a tartalmat stílussal, a nyelvet 
érzelemmel és a szöveget testekkel helyettesítik (2003: 74), Green nézőpontjából a camp 
segítségével nem csupán revideálhatják az amerikai oldalt, hanem a shakespeare-i eredetiben 
már eleve dilemmaként vetik fel a kérdést. A dilemmát az dönti el, hogy a lovagok, Don Armado 
vagy akár Branagh mintájára vállaljuk-e az elragadtatott szerelmi rajongást, azt kockáztatva, 
hogy ezáltal nevetségessé válhatunk. 

Branagh musicaljének legtöbb kritikusa, mint fentebb említettem, megbocsáthatatlannak 
tartotta a táncos koreográfiák színvonalát, ám a jóindulatú értelmezők sem találták a betéteket 
lenyűgözőnek, egyetlen kivételtől, a harmadik betétdarabot helyettesítő, minden szereplőt bevonó 
számtól eltekintve, amelyben egy énekesként is elismert színész, Nathan Lane a There’s no 
business like show business című számot énekli.32 

31   Marshall fent idézett cikke szerint (2005: 83) ez az egyik leggyengébb, szöveg szempontjából pedig legsűrűbb 
(language-rich) Shakespeare darab, amit a mozivászonra adaptálni eleve nem kecsegtető választás.

32   Lásd Severn 2013: 472.

There’s no business like show business
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Branagh választása tökéletes, amennyiben a színház iránti önironikus és egyben felszabadítóan 
csodás lelkesedést is adaptációs gesztusként tudjuk értelmezni. De egyben úgy is olvashatjuk a 
számot, mint az adaptáció logikájának kulcsát. Branagh a fikciós műfajok fenntartására irányuló 
vágyat a fikció létjogosultságának megkérdőjelezésével tartja fenn, és filmjében – a cikk elején 
idézett színházi példához hasonlóan – nem Shakespeare-t és a musicalt, hanem a csoda iránti 
vágyat és a színház iránti rajongást adaptálta, amelyhez ragaszkodik, és amelyben a csoda – 
ha a közönség vágyával is találkozik – időről időre megvalósul.
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[absztrakt]
A tanulmány ahelyett, hogy a filmes és televíziós adaptációkat a hozzájuk felhasznált 
irodalmi forrásszövegek kontextusában vizsgálná, egy másik kontextust javasol az 
adaptációk befogadására és elemzésére: az adaptációt mint műfajt. Leitch az ifjabb és 
az idősebb Alexandre Dumas adaptációihoz – a maszkulin történelmi kalandfilmekhez és 
a nőies romantikus filmekhez – kapcsolódó hollywoodi hagyományokat vizsgálja és négy, 
mindkét hagyományban közös műfaji jelölőt azonosít, amelyek révén egy adott adaptáció 
nagyobb valószínűséggel lesz adaptációként felismerhető még a forrást nem ismerő 
közönség számára is, valamint egy antijelölőt, amely az ifjabb Dumas hagyományához 
tartozó adaptációkhoz kapcsolódik, de az idősebb Dumas-hoz nem. A tanulmány azzal 
zárul, hogy valamennyi hollywoodi műfaj számára az adaptációt javasolja műfaji keretként.

Instead of considering film and television adaptations in the context of the source texts 
they are adapting, this essay proposes another context for their reception and analysis: 
the genre of adaptation itself. Focusing on the Hollywood traditions of masculine adventure 
and feminine romance associated respectively with adaptations of Alexandre Dumas père 
and fils, it identifi es four genre markers common to both traditions that make it more likely 
a given adaptation will be perceived as an adaptation even by an audience that does not 
know its source, and one antimarker associated with adaptations in the tradition of the 
younger Dumas but not the elder. The essay concludes by proposing adaptation as a 
model for all Hollywood genres.

[SZERZŐ]
Thomas Leitch egyetemi tanár a Delaware-i Egyetem angol tanszékén, 
filmkutató. Kutatási területei közé tartozik Alfred Hitchcock munkássága, az 
adaptációelmélet, a krimi és a narratológia. Legfontosabb monográfiái és 
szerkesztett kötetei: The History of American Literature on Film (Bloomsbury 
Press, 2019); The Oxford Handbook of Adaptation Studies (Oxford UP, 
2017, szerkesztett kötet); A Companion to Alfred Hitchcock (Wiley-Blackwell, 
2011, szerk. Thomas Leitch és Leland A. Poague); Film Adaptation and Its 
Discontents: From Gone with the Wind to The Passion of the Christ (Johns 
Hopkins UP, 2007); Crime Films (Cambridge UP, 2002).
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Valahányszor csak adaptációkutatók összegyűlnek, újra és újra felmerül a kérdés, hogy milyen 
alternatívát találhatnánk az adaptációelmélet egy figyelemre méltóan tartós modelljére, az 
egy-az-egyben esettanulmányra, amely egyetlen regényt, színdarabot vagy történetet tesz a 
filmadaptáció kiváltságos kontextusává. Ez az esszé egy új modellt javasol azáltal, hogy az 
adaptációt más kontextusba helyezve azt olyan önálló műfajként határozza meg, amely saját 
szabályokkal, eljárásokkal és szövegbeli jelölőkkel rendelkezik, amelyek ugyanolyan erőteljesen 
formálnak egy adott adaptációt, mint bármely állítólagos forrásszöveg.

Meghökkentőnek tűnhet az érvelés, hogy az irodalmi művek filmes adaptációi önálló műfajt 
alkotnak, amikor oly kevés tudományos érdeklődés fordult a műfaj felé. Rick Altman Film/Genre 
című kötetének műfaji indexe az „akciótól” a „zombiig” nyolcvanöt különböző műfajt sorol fel,1 
azonban sem az „adaptáció”, sem pedig az „irodalmi adaptáció” nem szerepel köztük. Könnyen 
belátható, hogy miért, hiszen az adaptáció nem illeszkedik felismerhetően Altman műfaj-
meghatározásába: „Ha a filmes szakma nem határozza meg és a nagyközönség nem ismeri 
fel, akkor nem lehet műfaj, mert a filmműfajok definíciójuknál fogva nemcsak tudományosan 
levezetett vagy elméletileg megalkotott, hanem a szakma által hitelesített, a köztudatban élő 
kategóriák”.2 Amennyiben az adaptáció valóban műfaj, ezidáig javarészt láthatatlan műfajként 
elkerülte a legtöbb szemlélő figyelmét, talán azért, mert már a huszadik század első évtizedében 
is fontos erőként volt jelen az amerikai filmiparban, amelynek termékeivel/alkotásaival ez az 
esszé is foglalkozik, amikor „a filmipar szereplői azt igyekeztek elérni, hogy a filmet a magasabb 
presztízsű szórakozásokkal kapcsolják össze, mint például a Broadway színházi előadásaival” 
azért, hogy „elhatárolódjanak az olcsó szórakoztatástól”, és „előre eladhassák [termékeiket] a 
mozitulajdonosoknak és a közönségnek”.3

Még ha műfajként láthatatlan volt is, a magas és populáris elméletek körében is komoly előzményei 
vannak az adaptációnak mint olyan kategóriának, amelyet a filmnézők széles körben felismernek. 
Kathleen Newell mutatott rá arra, hogy amikor 1996-ban és 1997-ben három Henry James-
adaptáció követte egymást – Egy hölgy arcképe (The Portrait of a Lady. Jane Campion, 1996), 
A galamb szárnyai (The Wings of the Dove. Iain Softly, 1997) és Washington Square (Agnieszka 
Holland, 1997) –, a kritikusok legalább annyira hasonlították mindhárom adaptációt a másik két 
filmhez, mint az adott film irodalmi forrásául szolgáló James-szöveghez. Adina Hoffman és Jeff 
Millar kritikáira hivatkozva, amelyek Holland Washington Square adaptációját mérik össze Softley 
A galamb szárnyai adaptációjával, Newell arra a következtetésre jut, hogy „az a meggyőződés, 
hogy két különböző rendező két különböző filmje, amelyek két különböző regényen alapulnak, 
összehasonlíthatóak, arról a feltételezésről árulkodik, miszerint a filmadaptációknak nincs saját 
identitásuk vagy funkciójuk azon túl, hogy egy már fétisként tisztelt irodalmi életmű körüli aurát 
hozzanak létre és tartsanak fenn”.4 A kritikákból úgy tűnik, hogy Hoffmann és Millar egyrészről 
azt feltételezik, hogy létezik egy Henry James-filmműfaj, másrészről pedig azt, hogy ez a műfaj 
elsődleges hivatkozási keretként alkalmas minden új alkotás értelmezésére és értékelésére. 
Lawrence Raw más irányból közelíti meg a James-adaptációkat, mégis meglepően hasonló 

1   Altman, Rick: Film/Genre. London, BFI, 1999. 238–39.
2   Uo. 16. A szövegben szereplő összes idézet saját fordítás [– A ford.]
3   Uricchio, William – Roberta E. Pearson: Reframing Culture: The Case of the Vitagraph Quality Films. Princeton, 

Princeton UP, 1993. 44, 49.
4   Newell, Kathleen: What We Talk About When We Talk About Adaptation. PhD disszertáció, U of Delaware, 2005. 145.
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eredményre jut. Raw a James regényein és meséin alapuló filmeket tematikus kettősség mentén 
osztja két csoportra, ami erőteljesen sugallja a James-adaptációk műfaji státuszát: az egyik 
csoportot alkotják „azok a filmek, amelyek a nemi szerepek és/vagy a szexualitás konvencióit 
kérdőjelezik meg, és az önkifejezés új lehetőségeit kínálják mind férfiaknak, mind nőknek”, 
a másikat pedig „azok, amelyek a jamesi szöveg újkonzervatív olvasatával a házasság, az 
otthon és a család fontosságát erősítik meg, azt sugallva, hogy a status quo megkérdőjelezése 
pusztuláshoz vezet”.5

A Jane Austen-adaptációkról szóló kritikák még ennél is szembetűnőbben hajlanak arra, hogy 
az egyes szerzők műveiből készült adaptációkat műfajként vizsgálják. Julian Jarrold Jane 
Austen magánélete (Becoming Jane, 2007) című filmjét Richard Burt helyesen nem egy Austen-
regény adaptációjaként, hanem olyan „történelmi fikcióként” jellemzi, amelynek cselekménye 
„nyilvánvalóan Austen Büszkeség és balítéletét tükrözi”,6 több kritikus azonban mégis korábbi 
Austen-filmekkel hasonlította össze, azokat műfajként kezelve. Még azok a nézők is, akik 
tisztában voltak vele, hogy a film nem igaz történet alapján készült, azt kérdezték, hogy olyan 
megindító és szórakoztató-e, mint a Büszkeség és balítélet 1995-ös televíziós adaptációja, 
amelyet Simon Langton rendezett a BBC-nek, vagy legalább mint Patricia Rozema Mansfield 
Parkja (1999), amely szintén elmosta az Austen magánélete és munkássága közti határvonalat.

5   Raw, Laurence: Adapting Henry James to the Screen: Gender, Fiction, and Film. Lanham, MD, Scarecrow, 2006. 265.
6   Burt, Richard: Becoming Literary, Becoming Historical: The Scale of Female Authorship in Becoming Jane. 

Adaptation, 2008. március, 1.1. 58–62. DOI: https://doi.org/10.1093/adaptation/apm004. 58.

Jane Austen magánélete (Julian Jarrold, 2007)
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Az adaptációk egy tágabb rétegéről Sarah Cardwell így értekezik: „a klasszikus regényekből 
születő adaptációk »műfajának« bármely elemzése során a műfaj meghatározó jellegzetességeit 
kell előtérbe helyezni”, és „a televíziós adaptációkat és a filmadaptációkat meg kell egymástól 
különböztetni”.7 Cardwell állásfoglalása különösen meggyőző annak fényében, hogy Ginette 
Vincendeau „egy új műfaj”8 képviselőiként kezeli az örökségfilmeket, amelyek közé olyan művek 
tartoznak, mint a Tűzszekerek (Chariots of Fire. Hugh Hudson, 1981), a Babette lakomája 
(Babettes gæstebud. Gabriel Axel, 1987) és az Értelem és érzelem (Sense and Sensibility. 
Ang Lee, 1995). Ha valóban beszélhetünk Henry James-műfajról, Jane Austen-műfajról, 
klasszikusregény-adaptáció műfajról és örökségműfajról, innen már csupán egy apró lépésre 
van szükség ahhoz, hogy felállíthassunk egy még ezeknél is tágabb műfajt, magát az adaptációt.

Bár Steve Neale az adaptációt nem tekinti műfajnak, a műfaj-meghatározásokról szóló intelmei 
különösen hasznosak lehetnek számunkra, csakúgy, mint Altman útmutatásai. Neale elismeri, 
hogy minden megnyilatkozást műfaji normák keretein belül értelmezünk, de figyelmeztet, 
hogy „az érv, miszerint a műfaj egy mindenütt jelenlévő, a diskurzus minden elemét átszövő 
jelenség, figyelmen kívül hagyja vagy eltörli a különbséget a viszonylag formulaszerű, viszonylag 
kiszámítható, viszonylag konvencionális esetek és azok között, amelyek nem formulaszerűek, 
kiszámíthatóak vagy konvencionálisak”9. Majd Tzvetan Todorovot és Hans Robert Jausst idézve 
megállapítja: „a műfajok éppen azért képesek »az olvasók számára ‘elváráshorizontként’ és a 
szerzők számára ‘írásmodellként’ működni«, mert »intézményként léteznek«”.10 Az kétségtelen, 
hogy az adaptációkat egymás mellé állítva bizonyos közös elemeket ki tudunk emelni belőlük – a 
kérdés az, hogy ezeket az elemeket szándékosan használják-e a filmkészítők, illetve felismerik-e 
az adaptációkat kedvelő nézők.

A legjobb kérdést, amivel az adaptáció műfajként való meghatározásának kényes problémájába 
belefoghatunk, Linda Hutcheon fogalmazza meg: egy adott film milyen jellemzőinek köszönhető 
az, ha a nézők adaptációnak tekintik? Hutcheon szerint „az adaptáció mint adaptáció egy olyan 
műveletet igényel, melynek során a művet ismerő közönség fogalmi oda-vissza ingázik a már 
ismert és az éppen befogadott mű között”.11 Amennyiben sok filmnéző hajlandó az adaptációkat 
adaptációként felismerni és ezt az intertextuális játékot játszani, akkor az adaptációkban 
lenniük kell olyan szövegszintű jelölőknek, amelyek mint adaptáció azonosítják be őket, az 
olyan szövegbeli jelölők mintájára, mint amelyeket például a film noirral vagy romantikus 
vígjátékokkal társítunk. Azt a kérdést félretéve, hogy a televíziós adaptációk műfaji jelölői 
mennyiben különböznek a játékfilmekétől, milyen szövegbeli jellemzők miatt fog a nagyközönség 
egy adott filmre adaptációként tekinteni? Mármint feltéve, hogy az adaptáció eredeti forrását 
nem ismerő közönség nem figyelt felt a forrásra a stáblistában, a film mely jellemzői miatt képes 
mégis adaptációként azonosítani azt?

7   Cardwell, Sarah: Adaptation Revisited: Television and the Classic Novel. Manchester, Manchester UP, 2002. 73.
8   Vincendeau, Ginette ( szerk.): Film/Literature/Heritage: A Sight and Sound Reader. London, BFI, 2001. xvii.
9   Neale, Steve: Genre and Hollywood. London, Routledge, 2000. 26.
10   Uo. 42. Lásd Todorov, Tzvetan: Genres in Discourse. Angolra ford. Catherine Porter. Cambridge, Cambridge UP, 

1990. 17. és Jauss, Hans Robert: Toward an Aesthetic of Reception. Angolra ford. Timothy Bahti. Minneapolis, 
U of Minnesota P, 1982. 24.

11   Hutcheon, Linda: A Theory of Adaptation. New York, Routledge, 2006. 139.
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Az adaptáció műfaja nem azonosítandó a klasszikusregény-adaptáció műfajával vagy az 
örökségfilm műfajával. Egy olyan műfaj, amelybe beletartozik egyszerre az Elfújta a szél (Gone 
with the Wind. Victor Fleming, 1939), a Drakula (Dracula. Tod Browning, 1931 és mások), a 
Rabszolgalelkek (Beloved. Jonathan Demme, 1998) és A postás mindig kétszer csenget (The 
Postman Always Rings Twice. Tay Garnett, 1946; Bob Rafelson, 1981), sokkal rugalmasabb, 
mint a klasszikusregény-adaptáció műfaja, amelyet alcsoportként magában foglal, vagy az 
örökségfilm műfaja, amelyet nem foglal magában, de amellyel átfedésben van. Jogosan merül fel 
a kérdés, hogy a filmadaptáció mint műfaj nem túlságosan alaktalan-e ahhoz, hogy használható 
legyen. Amikor néhány évvel ezelőtt megkérdeztem a hallgatóimtól, hogy mely műfaji konvenciók 
határoznak meg egy adaptációt adaptációként, három ilyen jelölőt találtak: az adaptációnak egy 
regényen, színdarabon vagy történeten kell alapulnia; történelmi környezetben kell játszódnia; 
és az eleje főcímlistának, de legalábbis a címfeliratnak kurzív vagy Old English betűtípusban kell 
szerepelnie. Bármennyire is provokatívnak találom ezeket a jelölőket, szinte gyanúsan hajaznak 
a klasszikusregény-adaptáció és az örökségfilm műfajára, az olyan romantikus filmekre, mint 
például a Kaméliás hölgy (Camille) – noha George Cukor 1936-ban rendezett filmje, melyet 
az MGM Greta Garbo nevével reklámozott, alig említette irodalmi forrását, az „Ifj. Alexandre 
Dumas regénye és színműve alapján” feliratot a képernyő alján, Zoe Akins, Frances Marion és 
James Hilton forgatókönyvírók nevei alá rejtette el.

Nem könnyű feladat kinyerni egy olyan műfaj alapszabályait, amelynek ezernyi alakváltozata 
lehet. Az adaptációk teljes egészére vonatkozó általánosítások helyett ezért a mezőnyt most 
csupán a Dumas családra terjesztem ki: az adaptációműfajjal kapcsolatos megfigyeléseimet 
egyrészt azokra a filmekre alapozom, amelyek az ifjabb Dumas szellemében készültek, vagyis 
azokra a romantikus filmekre, amelyek Dumas 1848-as Kaméliás hölgy című regényéből, 
illetve a belőle készült 1852-es színdarabból merítenek, másrészt azokra, amelyek az idősebb 
Dumas regényein alapulnak – A három testőrön (1844), a Monte Cristo grófján (1845–46) és 
a Bragelonne vikomt (1847) harmadik részén, A vasálarcos férfin. Lehet, hogy nevetségesen 
önkényes döntésnek tűnik, hogy a nézők számára adaptációként felismerhető adaptációk műfaját 
az ifjabb Dumas hagyományából mindössze az ifjabb és idősebb Dumas két hagyományáig 
bővítem. Pedig már ez a két hagyomány is bőséges alapanyagot nyújt az adaptáció mint műfaj 
elméletbe foglalásához.

Ez részben azért lehetséges, mert a Dumas család példaként való kiválasztása kevésbé 
önkényes, mint amilyennek tűnik. Mireia Aragay és Gemma López nemrégiben rámutattak 
arra, hogy „a férfiasság és a nőiesség románcokban ábrázolt fogalmai feldolgozatlan anyagként 
kötelező érvényűek maradtak a nyugati kultúrában egy önjelölt posztfeminista miliőben”.12 Az 
1995-ös BBC Büszkeség és balítélet-típusú (Pride and Prejudice. Simon Langton) adaptációk 
a régimódi románcokat olyan fantáziaként mutatják be, amire még mindig szenvedélyesen 
vágynak magukat egyébként posztmodern feministának valló női nézők is. A Helen Fielding 
1996-os regényéből adaptált Bridget Jones naplója (Bridget Jones’s Diary. Sharon Maguire, 2001) 
felerősíti Fielding gondos Austen-áthallásait, míg Colin Firth felbukkanása Mark Darcy, Bridget 
meglepő udvarlója szerepében rájátszik a regény ironizált Mr. Darcy alakjára, akit az a BBC 
Büszkeség és balítélet ihletett, amelyben szintén Firth alakította Mr. Darcy-t. Aragay és López 

12   Aragay, Mireia – Gemma López: Inf(l)ecting Pride and Prejudice: Dialogism, Intertextuality, and Adaptation. In Books 
in Motion: Adaptation, Intertextuality, Authorship. Szerk. Mireia Aragay. Amsterdam, Rodopi, 2005. 201–19. 216.
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szerint ezáltal a Bridget Jones naplóját „olyan mértékben áthatja egyfajta ironikus kétértelműség”, 
hogy az lehetővé teszi a női nézők számára, hogy „megkapják a romantikus történet kínálta 
boldogság utópisztikus ígéretét, ugyanakkor elismerve annak képzeletbeli mivoltát”.13 A gazdasági, 
pszichológiai és kulturális bőség efféle retró fantáziája már régóta meghatározó jellemzője az 
örökségfilmnek, amelyet nemzeti utópisztikus románcnak is nevezhetnénk. Ha ehhez a mámorító 
egyveleghez hozzáadjuk az egyszerre jelen lévő és jelen nem lévő népszerű regény és filmes 
adaptációjának csábítását, akkor ez képezheti az alapját annak, amit sok néző az adaptáció 
műfajaként azonosítana.

De a történetnek még nincs vége a női rendezésű romantikus filmmel, amely az ifjabb Dumas-
tól és Jane Austentől a BBC Büszkeség és balítéletén és a Bridget Jones naplóján ível át. 
Csakúgy, ahogy a klasszikusregény-adaptációk és az örökségfilm-műfaj középpontjában álló 
románcok a női hősöket és értékeket emelik ki, úgy a velük párhuzamban álló kosztümös 
kalandfilmek ‒ amelyek vonzerejét Brian Taves találóan „a kaland romantikájaként” írja le14 ‒ a 
férfi hősöket és értékeket hangsúlyozzák. Ezt a férfiközpontú románcot a férfiak közti kötődés 
és a hősies fizikai tetteken nyugvó ön- és csoportmeghatározás jellemzik, valamint egy olyan 
egyszerűbb korba való visszatérés, amelyben a maradéktalan boldogságot nem fenyegette 
más veszély, mint az intrika, az erőszak és a hirtelen halál. Ez a férfiidill éppoly utópisztikus, 
mint a Kaméliás hölgy nőorientált romantikája, így rendkívül logikus, hogy a két műfaj története 
kiegészíti egymást. Mindkettő íve ugyanakkor, 1921-ben ér el egy korai csúcspontot, amikor 
megjelenik az Alla Nazimova- és Rudolph Valentino-féle Kaméliás hölgy (Camille, Ray C. 
Smallwood) és a Douglas Fairbanks-féle A három muskétás (The Three Musketeers, Fred 
Niblo). Mindkét műfaj újra megjelenik az 1930-as évek közepén, ekkor már nagyobb számban, 
miután a Hays-kódex 1930-as, szigorú érvényesítése elkezdi kifejteni hatását a filmiparra. 
Guerric DeBona megfogalmazásában a kódex arra kezdte ösztönözni a stúdióvezetőket, hogy 
műveikkel „a középosztálybeli illendőség légkörét” törekedjenek sugározni Joseph Breen 
filmcenzor hivatali ideje alatt, „a hollywoodi cenzúra legpuritánabb korszakában”.15 A cenzorok 
ebben a korszakban kifogásolták az olyan kortárs regényadaptációkat, mint a Theodore Dreiser 
1925-ös műve alapján készült Amerikai tragédiát (An American Tragedy. Josef von Sternberg, 
1931), így további Dreiser-adaptációk helyett Kaméliás hölgy-szerű románcok – mint a Jane 
Eyre (Christy Cabanne, 1934) és az Ahol tilos a szerelem (The Barretts of Wimpole Street. 
Sidney Franklin, 1934) – versengtek történelmi kalandfilmekkel – mint a Kincses sziget (Treasure 
Island. Victor Fleming, 1934) és a Gróf Monte Cristo (The Count of Monte Cristo. Rowland 
V. Lee, 1934) – azért, hogy vászonra kerülhessenek. Taves rámutat arra, hogy az ilyesfajta 
kalandfilmek tökéletesen illeszkedtek a hollywoodi stúdiórendszerbe, mivel „újrahasznosították 
a történelmi díszleteket, jelmezeket és kellékeket, például a speciális effektusok osztályának 
sablonos miniatűrjeit, mint a csatajelenetek hajóit, valamint a stúdiók udvarát és a környező 
ranchokat is fel tudták használni külső helyszínként”16. Mind a férfiközpontú kalandfilmeknek, 
mind a nőközpontú romantikus filmeknek azóta is kitartó rajongótábora van, ahogyan azt azok 

13   Uo. 213.
14   Taves, Brian: The Romance of Adventure: The Genre of Historical Adventure Movies. Jackson, UP of Mississippi, 

1993.
15   DeBona, Guerric, OSB: Dickens, the Depression, and MGM’s David Copperfield. In Film Adaptation. Szerk. 

James Naremore. New Brunswick, Rutgers UP, 2000. 106–28. 111, 112.
16   Taves, Brian: i. m. 70.
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a párok is tanúsíthatják, akik azon vitatkoznak, melyik filmet nézzék meg a moziban. Emellett 
mindkét műfaj nyomott hagyott a vegyes műfajú filmeken, amelyek mindkét nemet igyekeznek 
megszólítani, a Titanic-tól (James Cameron, 1997) a Mr. és Mrs. Smith-ig (Doug Liman, 2005).

Az ifjabb Dumas-hoz kötődő családi románcoknak talán erősebb az irodalmi jellege, mint azoknak 
a kalandrománcoknak, amelyek az idősebb Dumas művei nyomán születtek. De egészen más 
egy adaptációt adaptációként felismerni és élvezni, mint irodalmi adaptációként kategorizálni. A 
valóságban az irodalmi megjelölésre vonatkozó elképzelések elfedték a kalandfilmek jelentőségét 
az adaptáció műfajában. Tino Balio meghatározása szerint a presztízsfilm, amely „messze a 
legnépszerűbb gyártási irányzat” volt Hollywoodban az 1930-as években, nem más, mint „nagy 
költségvetésű különleges kiadás, amely egy előre eladott művön, gyakran egy »klasszikuson« 
alapul, és a legnagyobb sztárokhoz van alakítva”. A Motion Picture Herald 1936. augusztus 
15-i cikke alapján Balio négy olyan forrást azonosít, amelyek a leggyakrabban szolgálnak a 
presztízsfilmek alapjául: „tizenkilencedik századi európai irodalom”; „Shakespeare-drámák”; 
„Nobel- és Pulitzer-díjas szerzők bestseller regényei és befutott Broadway darabjai”; és „életrajzi 
és történelmi témák, amelyeket eredeti művekből vagy ismert szerzők könyveiből, színdarabjaiból 
vettek”.17 Ehhez az összegzéshez még egy fontos mozzanatot hozzátehetünk: azt, hogy A 
dzsesszénekes (The Jazz Singer. Alan Crosland, 1927) sikerét követő néhány évben Hollywood 
irodalmi források iránti rohamos kereslete nagyrészt a színdarabok iránti igény volt, mivel azok 
egy-egy esti szórakozásként könnyen megfilmesíthetők voltak, ellentétben a regényekkel, 
amelyeket csak sűrítés és átdolgozás után lehetett volna a vászonra vinni.

17   Balio, Tino: Grand Design: Hollywood as a Modern Business Enterprise, 1930–1939. New York, Scribner, 1993. 
178–80.

Románc és kalandfilm: Dumas kései örökösei (Titanic. James Cameron, 1997)



164

Dudley Andrew felfigyelt egy tendenciára az 1930-as évek francia filmgyártásában, mely a „körúti 
vígjátékoktól és könnyed musicalektől a komoly drámákig a színdarabok teljes repertoárjának” 
adaptációjáról a későbbi „regényesztétikára” váltott át. Utóbbi az 1930-as évek második felének 
költői realizmusához kapcsolható, ami egyaránt jellemző olyan adaptációkra, mint a Ködös utak 
(Le Quai des brumes. Marcel Carné, 1938) és az Állat az emberben (La Bête humaine. Jean 
Renoir, 1938), és az eredetileg is filmvászonra szánt filmekre, mint a Táncrend (Un Carnet 
de bal. Julien Duvivier, 1937) és A nagy ábránd (La Grande Illusion. Jean Renoir, 1937).18 Az 
1930-as évek legnépszerűbb hollywoodi adaptációi hasonló fejlődést követnek, a színdarabok 
adaptációjától a regények adaptációja felé mozdulva, bár ezt a mintát elfedte az, hogy az 
ekkori regényadaptációk jelentős része nem közvetlenül regényekből, hanem azok színpadi 
átdolgozásaiból merítette anyagát. Számos korai hangosfilm-regényadaptáció valójában korai 
hangos színmű-adaptáció volt, kezdve a szörnyfilmektől, mint a Drakula, a Dr. Frankenstein 
(Frankenstein. James Whale, 1931), az Ember vagy szörnyeteg? (Dr. Jekyll and Mr. Hyde. 
Rouben Mamoulian, 1931), a romantikus filmekig, mint a Hiúság vására (Becky Sharp. Rouben 
Mamoulian, 1935), az Asszony a lejtőn (Stella Dallas. King Vidor, 1937), a Büszkeség és balítélet 
(Pride and Prejudice. Robert Z. Leonard, 1940) és természetesen a Kaméliás hölgy, amelyet 
Dumas saját regényéből dolgozott át a színpadra. Ezzel szemben a Gróf Monte Cristo (1934), 
A három testőr (The Three Musketeers. Allan Dwan, 1939) és A vasálarcos (The Man in the 
Iron Mask. James Whale, 1939) mind egyenesen regényből került a filmvászonra – leszámítva 
legalábbis a forgatókönyvet mint elengedhetetlen közvetítő eszközt.

Aligha meglepő, hogy a romantikus kalandregényeket még lelkesebben adaptálták a filmvászonra, 
mint a szerelmes regényeket. George Bluestone 1957-ben kijelentette, hogy „a regény egyre 
inkább elkezdett visszahúzódni a külső tettől a belső gondolkodás, a cselekménytől a jellem, 
a társadalmi valóságtól a pszichológiai valóság felé”.19 Ennek hatására mind a mai napig 
a regényekről és a filmekről szóló tanulmányokat beárnyékolja az a feltételezés, hogy a 
regények pszichológiai irányultságuk miatt alapvetően alkalmatlanok a filmes adaptációra. Ez a 
feltételezés, amelyet Hutcheon nemrégiben örvendetes módon hatékonyan cáfolt,20 önkényesen 
figyelmen kívül hagyja azt a körülményt, hogy Bluestone kifejezetten a modern és posztmodern 
regényekről beszél, nem pedig a regényekről általában; hogy soha semmilyen társadalmi 
csoport nem panaszkodott arról, hogy a regények színpadi adaptációiban ez a pszichológiai 
orientáció elveszhet; és hogy a regények számos olyan, filmes adaptációba könnyedén 
átültethető dolgot könnyebben valósítanak meg, mint a színdarabok, amitől jóval könnyebben 
ültethetők át a filmvászonra. Azt a széles, festői panorámát, amely a Monte Cristo grófjához 
szükséges, például mind a regényírók, mind a filmkészítők könnyebben képesek megidézni, mint 
a drámaírók és a színházi díszlettervezők, akik jóval korlátozottabb eszköztárral rendelkeznek. 
Hasonlóképpen, egy kardpárbajt is könnyebb megjeleníteni írásban vagy a vásznon, mint egy 
színházi előadónak minden egyes előadáson újra és újra eljátszani. Még a Royal Shakespeare 
Company legrutinosabb tagjai is, akik képzésük részeként tanultak kardvívást is, bizonyára 
megkönnyebbülten hallanák, hogy a több tucatszor, estéről estére ismétlődő, megkoreografált 
viadaluk helyett csupán egyszer elég lenne azt filmre venni.

18   Andrew, Dudley: Mists of Regret: Culture and Sensibility in Classic French Film. Princeton, Princeton UP, 1995. 
116, 150.

19   Bluestone, George: Novels into Film. Baltimore, Johns Hopkins UP, 1957. 46.
20   Hutcheon, Linda: i. m. 56–63.
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Amikor a hollywoodi stúdiók az 1930-as évek közepén a drámaadaptációkról elkezdtek áttérni 
olyan regények megfilmesítésére, amelyeknek addig nem voltak színpadi átdolgozásai, a 
forrásként választott regények jellemzően valami olyat nyújtottak, amit a színdarabokban nehéz 
lett volna találni: lélegzetelállító akciójeleneteket (Kincses sziget), zsúfolt társdalmi tablókat 
(Copperfield Dávid, George Cukor, 1935), egzotikus helyszíneket (Allah kertje [The Garden 
of Allah, Richard Boleslawski, 1936]) vagy mindhármat egyszerre (Anthony Adverse. Mervyn 
LeRoy, 1936). Mielőtt a stúdiók elkezdték volna összekapcsolni ezeket az erősen dinamikus, 
maszkulin elemeket a románcok lélektani, nőiesebb elemeivel az olyan filmekben, mint A zendai 
fogoly (The Prisoner of Zenda. John Cromwell, 1937), a Négy toll (The Four Feathers. Zoltan 
Korda, 1939) és legfőképpen az Elfújta a szél, a harmincas évek hollywoodi filmesei gyakran 
könnyebben adaptálható forrásként tekintettek a történelmi kalandregényekre, mint a színpadra 
korábban át nem dolgozott romantikus regényekre.

Ezért is fontos egyenlő súllyal figyelembe venni azokat a különböző elemeket, amelyek az 
idősebb Dumas és az ifjabb Dumas hagyományaiban egyaránt felbukkannak, amikor az adaptáció 
műfajának szövegbeli jelölőit vizsgáljuk. Az esszé a továbbiakban négy ilyen jelölőt elemez – 
négy olyan elemet, amely arra ösztönzi a filmnézőket, hogy az adaptációkat adaptációként 
érzékeljék, még akkor is, ha semmit sem tudnak a forrásaikról –, valamint egy anti-jelölőt, egy 
látszólag kötelező elemet, amelynek hiánya annál inkább meglepő.

1. Helyesen azonosították a hallgatóim azt a tulajdonságot, amely a leginkább arra 
indítja a nézőt, hogy adaptációként nézzen egy filmet: a történelmi környezetet. Azok 
az adaptációk, amelyeket a legnagyobb valószínűséggel adaptációként adnak el, 
fogyasztanak és elemeznek, a kosztümös filmek, akár klasszikus regény a forrás, mint 
a Kisasszonyok (Little Women. George Cukor, 1933, Fiatal asszonyok címmel; Mervyn 
LeRoy, 1949; Gillian Armstrong, 1994), akár modern, mint a Vágy és vezeklés (Atonement. 
Joe Wright, 2007) esetében. Az adaptáció műfajának a történelmi környezetre helyezett 
rendkívüli hangsúlyát még tovább fokozza egy Simone Murray által azonosított vakfolt. 
Murray szerint amiatt, hogy „az adaptációelmélet hagyományosan a tizenkilencedik 
századi és a modernista anglofón irodalmi kánonra fordította a legtöbb figyelmet”, és 
„a kultúratudomány mindig is inkább a nyilvánvalóan »populáris« műfajokat vizsgálta, 
mint amilyen a romantikus regény, a ponyva, a krimi, a western vagy a képregény”, 
kevesebb figyelem fordult „azokra a folyamatokra, amelyek révén a kortárs szépirodalmat 
alkotják, kiadják, forgalmazzák, irodalmi díjakra értékelik és adaptálják”.21 Azok a kortárs 
regényírók, akiknek műveit a legtöbbször és a legsikeresebben adaptálták, gyakran 
pontosan történelmi regényírók vagy fantasy-szerzők: az előbbiek közé tartozik például 
Henryk Sienkiewicz az 1895-ös Quo Vadis-szal (Lucien Nonguet és Ferdinand Zecca, 
1901; Enrico Guazzoni, 1913; Georg Jacoby és Gabriellino D’Annunzio, 1924; Mervyn 
LeRoy, 1951) és Rafael Sabatini az 1921-es Scaramouche-sal (Rex Ingram, 1923; 
George Sidney, 1952), az utóbbiak közé pedig J. R. R. Tolkien az 1954–55-ös A Gyűrűk 
Urával (The Lord of the Rings, Ralph Bakshi, 1978; Peter Jackson, 2001–03), valamint 
J. K. Rowling az 1997–2007-es Harry Potter sorozattal, amelynek 2001 óta megjelent 
filmadaptációi egymás után döntötték meg a bevételi rekordokat.

21   Murray, Simone: Materialising Adaptation Theory: The Adaptation Industry. Literature/Film Quarterly, 2008, 36.1. 
4–21. 7.
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2. A kosztümös filmek kitüntetett szerepe az adaptációk körében szorosan kapcsolódik 
egy másik műfaji jelölőhöz. Azok az adaptációk, amelyek felhívják a figyelmet adaptáció-
voltukra, klasszikus zenét kapnak aláfestésül, még akkor is, ha az a korszak, amelyből 
a zene származik, eltér attól, amelyben a történet játszódik. Kulcsszerepet játszik 
ebben Herbert Stothart, aki az MGM alapításától egészen 1949-ben bekövetkezett 
haláláig a stúdió legtermékenyebb zeneszerzője volt. Stothart Dorothy-t és Totót az Óz, 
a csodák csodájában (The Wizard of Oz. Victor Fleming, 1939) Schumann Hazatérő 
vidám földműves című darabjával mutatta be, a Büszkeség és balítéletet (Robert 
Z. Leonard, 1940) Smetana Eladott menyasszonyával festette alá, Garbo kaméliás 
hölgyét Weber Felhívás keringőre című darabjával, a Dorian Gray képe (The Picture 
of Dorian Gray. Albert Lewin, 1945) elátkozott hősét pedig Chopin d-moll prelűdjével 
azonosította, és Csajkovszkij Rómeó és Júlia nyitányfantáziáját, amelyet egyszer már 
felhasznált Cukor 1936-os Rómeó és Júliájában (Romeo and Juliet), újrahasznosította A 
három testőr (The Three Musketeers. George Sidney, 1948) D’Artagnan és Constance 
közti jeleneteiben. Ronald Rodman „Stothart adaptációs munkamódszerét” találóan 
pastiche-ként azonosítja, és kiemeli, hogy a „pastiche segítségével a zene” az adott 
film „narratívájának részévé tud válni”.22 Ugyanilyen fontos azonban az is, hogy a jól 
ismert klasszikus művek idézése vagy az azokra való utalás arra készteti a nézőket 
(pontosabban hallgatókat), hogy a filmadaptáció történéseit az adaptáció konkrét 
forrásművétől független kulturális objektum kontextusában értelmezzék, még akkor 
is, ha ez sérti Claudia Gorbmannek a hollywoodi stúdiórendszer korszak filmzenéjére 
vonatkozó hét alapelvéből a másodikat: „a zene nem arra való, hogy tudatosan halljuk”.23

A Merchant Ivory Productions és a BBC televíziós adaptációinak producerei elkerülik 
ezeket a könnyen felismerhető klasszikus betéteket, helyettük Richard Robbins vagy 
Carl Davis klasszikus jellegű pastiche zenedarabjait használják fel. A beazonosítható 
történelmi korszakok, valamint úgy általában a történelem felértékelésének szeretete, 
illetve a helyszínek, időpontok és időtartamok meghatározására való törekvés az irodalom 
és a történelem tiszteletteljes összevonását sejteti, amely az adaptáció műfajának 
kulcseleme. Ez az összevonás magától értetődően központi szerepet játszik a nemzeti 
múltat ünneplő örökségfilmekben, de ugyanennyire tetten érhető az olyan adaptációkban 
is, mint a Spartacus (Stanley Kubrick, 1960), amelyek azért fordulnak a múlt felé, hogy 
azon keresztül megértsék a jelent. Ezek a filmek jellegzetes vagy sorsfordító történelmi 
pillanatok idealizált példáit mutatják be, így fetisizálják a történelem eszméjét azáltal, 
hogy a történelmet nem átfogó társadalmi, politikai vagy gazdasági erők konfliktusaiban, 
hanem néhány egyén lélektanilag motivált cselekedeteiben határozzák meg.
3. A történelem ilyesfajta fetisizálása egy még jobban felismerhető fétishez kapcsolódik, 
amely az adaptációkat adaptációkként azonosítja: ahhoz a megszállottsághoz, amivel 
a műfaj a szerzőket, könyveket és szavakat közelíti meg. Noha önkényesnek tűnhet 
hallgatóim válasza, amelyben az adaptációk egyik fő megkülönböztető jeleként a 
főcímfeliratok stílusát emelték ki, ezzel kétségtelenül egy fontos mozzanatra reflektáltak, 
mivel az efféle főcímek egyesítik a tekintélyre való törekvést a heraldikus történelem 
iránti vonzalommal – a gazdagok, a hősök és a befolyásosak történelmével. Minél 
inkább kívánja magát adaptációként azonosítani egy film, annál valószínűbb, hogy a 
címében (Rómeó és Júlia, eredeti angol címén William Shakespeare’s Romeo + Juliet, 
Baz Luhrmann, 1996; Frankenstein, eredeti angol címén Mary Shelley’s Frankenstein, 
Kenneth Branagh, 1994) vagy a főcím fölött feltünteti a forrásszöveg szerzőjét („Edward 

22   Rodman, Ronald: Tonal Design and the Aesthetic of Pastiche in Herbert Stothart’s Maytime. In Music and Cinema. 
Szerk. James Buhler, Caryl Flynn, és David Neumeyer. Hanover, NH, Wesleyan UP, 2000. 187–206. 189, 190.

23   Gorbman, Claudia: Unheard Melodies: Narrative Film Music. Bloomington, Indiana UP, 1987. 73.
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Small bemutatja Alexandre Dumas halhatatlan történetét”, az 1934-es Gróf Monte Cristo 
bevezető felirata). És annál valószínűbb az is, hogy kiemelt szerepet kapnak benne a 
könyvek, akár a cselekményben (így például a szereplők Randolph Henry Ash költő életét 
és munkásságát tárják fel a Költői szerelemben [Possession. Neil LaBute, 2002]), akár 
– ami még jellemzőbb – a nyitó képsorban. Több olyan problémás adaptációt is, mint 
A postás mindig kétszer csenget (Tay Garnett, 1946) vagy a Marnie (Alfred Hitchcock, 
1964) szembetűnő könyves képsorok dúcolnak alá a film bevezető képsorai alatt, és 
nincs olyan filmnéző, aki ne ismerné azt a toposzt, amikor a stáblista varázslatosan 
lapozódó könyvoldalakon jelenik meg, hogy ezáltal kölcsönözze az adaptációnak a 
könyv tekintélyét. A filmadaptációk nyitójeleneteiket sokszor inzertekkel alapozzák 
meg, amelyek a szerzőt nagyszerű könyvéért dicsérik (A bátorság vörös szalagja [The 
Red Badge of Courage, John Huston, 1951]), vagy csupán bevezetik a cselekményt.
4. Ezeknek az inzerteknek a sajátos jellegéből ered még egy utolsó műfaji jelölő. Sok 
olyan film, amely nem adaptáció, és nem is próbál adaptációnak tűnni, inzerteket használ 
arra, hogy bemutassa a kort és a helyszínt, különösen akkor, ha azok távoliak. A magukat 
adaptációnak valló filmek inzertjei azonban ezektől egyértelműen elkülöníthetők, mint 
például az 1948-as A három testőr esetében, amelyben a bevezető így szól: „Az Úr 
1625. esztendejében William Shakespeare még nem régóta volt halott, Amerikába még 
alig érkeztek meg az első telepesek, és Franciaország nyugalma a végéhez közeledett. 
Egy gascogne-i fiatalember arra készült, hogy elinduljon, és kiforgassa a világot a 
sarkából”.24 Ez a bevezető felirat először is emlékezteti a közönséget olyan irodalmi és 
történelmi eseményekre, amelyeket feltehetően már ismernek – Shakespeare életére, 
Amerika európai gyarmatosítására –, hogy aztán úgy tegyen, mintha emlékeztetné őket 
olyasmikre is, amiket valószínűleg sokkal kevésbé ismernek – az intrikákra, amelyek 
Franciaországot a harmincéves háborúba sodorták –, és végül bemutassa a hőst, 
D’Artagnant, egy teljesen fiktív karaktert, aki mégis ismerős lesz mindenki számára, aki 
ismeri Dumas regényét. Fél évszázaddal később Kevin Reynolds hasonlóan vezeti be a 
Monte Cristo grófját (The Count of Monte Cristo, 2002). A rövid eleje főcím után, amely 
a film címét Alexandre Dumas: Monte Cristo grófjaként adja meg, a film a Földközi-
tenger térképét mutatja, középpontjában Olaszország nyugati partjával. A térkép előtt 
egy felirat olvasható, amely így kezdődik: „1814-ben Napóleon francia császárt az Itália 
partjaihoz közeli Elba szigetére száműzték”. Annak ellenére, hogy a beállítás végén 
egy egyértelműen „Elba” feliratú szigetre közelít rá a kamera, a nyitófelirat szükségét 
érzi, hogy ne csak arra emlékeztesse a nézőket, hogy hol van Elba, hanem még arra 
is, hogy kicsoda Napóleon.

Az adaptációktól eltekintve leginkább a némafilmek alkalmaznak ilyesféle inzerteket, 
amelyek sajátosan kettős szerepet töltenek be: egyszerre új információt mutatnak be, 
illetve illusztrálnak egy olyan szöveget, amely legalább néhány néző számára biztosan 
ismerős. Ezt mulattatóan szemlélteti Rowland V. Lee Monte Cristo fia (The Son of 
Monte Cristo, 1940) című hangosfilmje, amelyben a palota börtönét egy oda nem illő, 
de a képernyőn mégis lelkiismeretes pontossággal megjelenő „A palota börtöne” felirat 
mutatja be. Aligha meglepő, hogy a közönség tájékoztatása és emlékeztetése közötti 
feszültség az adaptációkban szereplő inzertek használatának egyik legfőbb oka, hiszen, 
ahogy Hutcheon rámutat, ugyanez a feszültség jellemzi magukat az adaptációkat is.

24   A filmekből vett idézetekben a pontos jelentés érdekében a fordítás eltér a hivatalos magyar fordítástól. [– A ford.]
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Ezt a négy jelölőt, amelyek mindegyike nélkülözhetetlen a magukat adaptációként azonosító 
adaptációk esetén, szembeállíthatjuk egy olyan vonással, amelyet sokáig tévesen az adaptációk 
műfaji jelölőjének véltek, mivel a legtöbb romantikus filmben megtalálható, bár a kosztümös 
kalandfilmekben alig fordul elő: a forrásszöveg áhítatos tiszteletével. Amikor Richard Lester 
A három testőr – A királyné nyaklánca (The Three Musketeers) és A négy testőr (The Four 
Musketeers) című filmjei megjelentek 1973-ban és 1974-ben, sok kritikusban visszatetszést keltett 
az erőszak és a bohózat össze nem illő keveréke, a korabeli jelmezek vegyítése a némafilmes 
bohóckodással és a posztmodern önreflexióval. Pedig ezek a jellegzetességek létfontosságúak 
voltak az idősebb Dumas adaptációiban már Douglas Fairbanks óta, aki „a jelmezbe bújva olyan 
karakterként lépett elő, amely egyedülálló módon a sajátja volt”.25 Fairbanks D’Artagnant, Zorrót, 
Robin Hoodot és a bagdadi tolvajt játssza olyan kosztümös filmekben, amelyek hangsúlyozzák a 
védjegyévé vált nemtörődömségét, hetyke merészségét, magabiztosságát, humorát – egyszóval 
amerikai mivoltát. Ahelyett, hogy eltűnne az egyes szerepekben, Fairbanks arra használja a 
tőlük való távolságát, hogy létrehozza azt a kedélyesen önironikus alakot, amely mindezek felett 
szabadon lebeg. Az önirónia ugyanezen hagyományát folytatja Allen Dwan 1939-es filmje azáltal, 
hogy a Ritz testvérekre osztja a három pék szerepét, akik muskétásnak adják ki magukat; Louis 
Hayward kettős alakítása, aki a nőies XIV. Lajos és férfiasabb, el nem ismert testvére, Fülöp 
szerepét játssza James Whale 1939-es A vasálarcosában; és George Sidney 1948-as A három 
testőre, amelyet olyan musicalként rendeztek meg, melyben a dalok helyét kardpárbajok veszik 
át. D’Artagnan szerepében mintha Douglas Fairbankset idézné meg Gene Kelly is hanyagul 

25   Tibbetts, John C. – James M. Welsh: His Majesty the American: The Films of Douglas Fairbanks, Sr. South 
Brunswick, A.S. Barnes, 1977. 119.

Emlékeztető a történelmi háttérre (Monte Cristo grófja. Kevin Reynolds, 2002).
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sportos játékával. Bármennyit köszönhet is a kalandfilmek önironikus hangvétele Fairbanks 
előadói stílusának, Fairbanks hatása önmagában nem magyarázza azt, hogy ez az önirónia 
milyen markánsan van jelen a műfajban. Fairbanks alakításai nem adhatnak magyarázatot 
például az olyan fenségesen nevetséges szereposztásokra, mint Lana Turner Lady de Winter 
szerepében vagy June Allyson mint Constance. Valaki az MGM-nél ráeszmélhetett, mennyire 
abszurd a teljes produkció, ugyanis a stúdió Kelly egyik vívójelenetét vette át és ültette be A 
fenséges gazfickó című fiktív némafilmbe az Ének az esőben (Singin’ in the Rain. Stanley Donen 
és Gene Kelly, 1952) nyitójelenetében, hogy a némafilmek alapvető idétlenségét szemléltesse – 
annak ellenére, hogy az elavult kardpárbaj forrása egy mindössze négy évvel korábban készült 
hangosfilm volt. Azt a forrásszövegek iránti tiszteletet tehát, amely a BBC adaptációira jellemző, 
a forrásszövegektől való önironikus távolság hagyománya ellensúlyozza, amely ugyanannyira 
alapvető az adaptációkban.

Louis Hayward Douglas Fairbanks szerepében és szellemében (A vasálarcos. James Whale, 1939)
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Ebből következik, hogy bár azt feltételezhetnénk, egy adaptáció és annak forrásszövege közötti 
bensőséges kapcsolat központi szerepet játszik az adott film adaptációként való felismerésében, 
néhány fontos tekintetben ez a bensőséges kapcsolat valójában irreleváns. William Uricchio 
és Roberta E. Pearson tanulmánya arról, hogy a Vitagraph 1907–10-es felső kategóriás 
filmjei miként jelzik „a filmipar szándékos kísérletét arra, hogy a médium presztízsét emelje 
a kulcsfontosságú, hivatásos értelmezői közösségek és a kulturális reprodukció intézményei 
körében”, a következő megállapítással zárul: „erre a szöveghez való meglepően kismértékű 
kötődés is elegendő volt … Ezek a találkozások aligha váltottak ki többet a kulturális alak vagy 
szöveg egyszerű felismerésénél”.26 Hat évvel később Ken Gelder rámutatott, hogy Jane Campion 
Zongoralecke (The Piano, 1993) című filmjével „kitartóan olyasféle elemzések foglalkoztak, 
amelyek »irodalmiként« igyekeztek megjelölni, annak ellenére, hogy valójában nem adaptáció 
volt”.27 Számos kritikus, aki feltehetően tisztában lehetett volna ennek ellenkezőjével, olyan 
műfaji jegyeket ismert fel a Zongoraleckében, amelyek adaptációként jelölték a filmet, ezáltal 
háttérbe szorítva azt a tényt, hogy a film valójában független minden, az Üvöltő szeleknél 
közelebbi irodalmi forrásszövegtől. Ennek ellenkezője az, amikor egy adaptáció könnyen 
csorbíthatja adaptációs státuszát azáltal, hogy a cím szerinti forrásszöveghez való kötődését 
a valóságnál jelentéktelenebbnek tünteti fel. Randall Wallace 1998-as A vasálarcos (The Man 
in the Iron Mask) című Dumas-adaptációja például kivágja Dumas nevét az eleje főcímből 
azzal az egyszerű módszerrel, hogy csupán a film címét jeleníti meg a film elején. A film egy 
fekete képernyővel és narrációval indul. „Bár a történet nagy része legenda csupán – mondja 
Jeremy Irons hangja –, ennyi legalább tény és való: amikor a lázadó franciák lerombolták a 
Bastille-t, a nyilvántartásban erre a titokzatos bejegyzésre akadtak: »A 64389000-es számú rab 
– a vasálarcos férfi«.” A bejegyzés szövege már feliratként is megjelenik a képernyőn, régies 
betűtípussal, amit egy rövid bevezető jelenet követ, amelynek csúcspontjaként egy villánasra 
megpillantjuk a címszereplőt, mielőtt megjelenik a főcímfelirat. Az egész bevezetés, amely 
nem tesz említést Dumas regényéről, ügyesen kivágja a könyvet mint felesleges közvetítőt, 
és a filmet közvetlenül történelemként, vagy legalábbis legendaként állítja be, ezzel is jelezve 
azt, hogy bármekkora presztízse van Dumas-nak 1998-ban, kevésbé vonzó, mint Oliver Stone 
stílusában történelmi csalásokat feltárni.

A film számos anakronisztikus részlete – Lajos király csokornyakkendőjétől Leonardo DiCaprio 
gyűrött ágynemű alatt játszódó szeretkezés utáni jeleneteiig – azt bizonyítják, hogy a film sokkal 
inkább a nézők korában gyökerezik, mint 1662-ben. A testőrök sztárszereposztása – Gerard 
Depardieu, John Malkovich, Gabriel Byrne és Jeremy Irons – feledtet minden olyan érdeklődést a 
találkozásuk iránt, amit Dumas A három testőr folytatásaként megírt, hiszen senki sem gondolja, 
hogy ezek a sztárok húsz évvel ezelőtt együtt dolgoztak. És ami a legfontosabb: a film az első 
harmadában titokban tartja, hogy a vasálarcos férfi a király testvére, így rejtéllyé változtatva 
azt, amit Allen Dwan 1929-es Fairbanks-filmje, szintén A vasálarcos (The Iron Mask) címmel 
és Whale 1939-es Hayward-filmje már a történet legelején felfedett. A testrablók támadásától 
(Invasion of the Body Snatchers. Don Siegel, 1956 és Philip Kaufman, 1978) A légyig (The 
Fly. Kurt Neumann, 1958 és David Cronenberg, 1986) a remake-ek sokszor drámai iróniával 

26   Uricchio, William – Roberta E. Pearson: i. m. 195–96., 198.
27   Gelder, Ken: Jane Campion and the limits of literary cinema. In Adaptations: From Text to Screen, Screen to 

Text. Szerk. Deborah Cartmell és Imelda Whelehan. London: Routledge, 1999. 157–71. 157.
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dolgozzák fel az előzményfilmek központi rejtélyét, mivel a későbbi közönséget, amely feltehetően 
ismeri a forrásanyagot, már nem fogják megtéveszteni azok a rejtélyek, amelyekkel szemben 
a szereplők tanácstalanok. A Dumas-t fél évszázaddal később feldolgozó Wallace azonban 
nyugodtan megfordíthatja ezt a műveletet, és rejtélyt csinálhat a vasálarcos kilétéből, abban a 
biztos tudatban, hogy a nézők közül senki sem olvasta a könyvet.

Ginette Vincendeau kijelentette, hogy „az Értelem és érzelem nem nézhető Jane Austen ismerete 
nélkül, még egy olyan néző számára sem, aki egy sort sem olvasott a regényből”.28 A jelen 
esszében azonosított adaptációs műfaji jelölők ellenben azt mutatják, hogy még azok a nézők 
is, akik semmit sem tudnak egy adott film névleges forrásáról, pusztán a műfaji konvenciók 
alapján képesek azt adaptációként azonosítani, valamint azt, hogy az adaptációk – függetlenül 
attól, hogy mennyire hűségesen vagy szabadon kezelik a forrásukból vett anyagot – tetszés 
szerint elfedhetik vagy kidomboríthatják adaptáció voltukat. A közönségnek az adaptáció 
műfaji konvencióira vonatkozó ismeretei végső soron függetlenek attól, hogy tudnak-e az adott 
forrásszöveg által alkotott, az előbbitől alapjaiban eltérő kontextusról.

Abból kiindulva, hogy Hutcheon milyen jelentőséget tulajdonít az „adaptáció adaptációként való” 
nézésének,29 e műfaji jelölők elemzésében szükségszerűen a műfaj befogadását, nem pedig 
előállítását hangsúlyoztam. Az azonban bizonyára nyilvánvaló, hogy az adaptációk készítői hosszú 
évek óta tudatosan alakítják ezeket a műfaji jelölőket. Ha már egyszer kialakultak, a jelölőket 
be lehet illeszteni például egy olyan filmbe, mint a Monte Cristo fia, hogy azt – meglehetősen 
indokolatlanul – konkrét Dumas-regény folytatásaként lehessen eladni. Az 1940-es Büszkeség 
és balítéletben Adrian jelmezei, amelyeket hosszan kritizáltak amiatt, hogy nem voltak korhűek, 
Walter Plunkett Elfújta a szél jelmezeit idézik, csakúgy, ahogy a film főcíme is az Elfújta a szél 
mintájára a szereplőket nem történetbeli jelentőségük, hanem otthonuk szerint kategorizálja. Ezek 
az áthallások arról tanúskodnak, hogy az MGM az irodalmi adaptáció újonnan presztízsértékű 
műfaján keresztül kívánta összekapcsolni a két meglehetősen különböző filmet.

Amióta a BBC minisorozatai az Utolsó látogatás (Brideshead Revisited. Charles Sturridge és 
Michael Lindsay-Hogg, 1981) és a Büszkeség és balítélet (1995) közötti időszakban a kosztümös 
románc etalonjává váltak, az adaptációkat nemcsak egyre inkább adaptációként forgalmazzák, 
hanem a videós értékesítés során is egyre inkább adaptációként csomagolják újra. Ezért az 
„A & E Literary Classics: The Romance Collection” (2002) mellett, amely a BBC és az Arts and 
Entertainment televíziós adaptációit tartalmazza az Ivanhoe-tól (Stuart Orme, 1997) a Viktória 
és Albertig (Victoria & Albert. John Erman, 2001), megjelent a Warner Bros. „Literary Classics 
Collection” című gyűjteménye is, amelyben A zendai fogoly (John Cromwell, 1937; Zenda 
foglya, The Prisoner of Zenda, Richard Thorpe, 1952), A három testőr (1948), a Madame Bovary 
(Vincente Minnelli, 1949), az Őfelsége kapitánya (Captain Horatio Hornblower. Raoul Walsh, 
1951) és a Billy Budd (Peter Ustinov, 1962) szerepelnek. Bár nagyon eltérő a két gyűjtemény 
elképzelése arról, hogy mitől irodalmi klasszikus egy mű, mindkettő ugyanúgy az adaptációt 
igyekszik az értékesítés eszközeként felhasználni. Még ezeknél is árulkodóbb a Columbia TriStar 
„Classic DVD and Book Collection” című gyűjteménye, amely négy adaptációt tartalmaz – az 
Egy tiszta nőt (Tess. Roman Polanski, 1979), a Kisasszonyokat (Gillian Armstrong, 1994), az 

28   Vincendeau, Ginette: i. m. xi.
29   Hutcheon, Linda: i. m. 139.
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Értelem és érzelmet (Ang Lee, 1995) és a Meggyőző érveket (Persuasion. Roger Michell, 1995) 
–, és amely a filmeket a forrásszövegek papírkötésű kiadásával együtt kínálja, a vásárlónak 
azt ígérve, hogy „ezzel válik teljessé klasszikus DVD- és könyvgyűjteménye”. Függetlenül 
attól, hogy a filmeket eredetileg elsősorban adaptációként készítették és forgalmazták-e vagy 
sem, az, hogy adaptációként mindig újra ki lehet őket adni, azt jelzi, hogy a filmipar éppoly 
élénken érzékeli az adaptáció műfaji potenciálját, mint a szerelemért epekedő posztfeminista, 
a nosztalgiára vágyó irodista vagy a közönség azon számottevő része, amely nyilvánvalóan 
kifejezetten azért megy moziba, mert azokra az élményekre vágyik, amelyek egykor a könyvek 
olvasásához kapcsolódtak.

Mi az, ami miatt a filmnézők egy adaptációt adaptációként néznek? A műfaj szövegbeli jelölőinek 
felsorolása nem lenne teljes annak indoklása nélkül, hogy azok hogyan teszik a műfajt piacképessé 
és vonzóvá. Az adaptáció mint műfaj vonzereje kétségtelenül szélesebb körű, mint a korábbi 
idők és korábbi értékek iránti egyszerű nosztalgia. Hutcheon leírása arról a jellegzetes módról, 
amelyben az adaptáció befogadásának alapélménye „fogalmi [ingázás] a már ismert és az 
éppen tapasztalt mű között”,30 általánosabb kategóriára utal: egy adaptáció adaptációként való 
megtekintése vagy olvasása arra hívja fel a közönség tagjait, hogy próbára tegyék előfeltevéseiket 
– nemcsak az ismert szövegekről, hanem a saját magukról, másokról és a világról alkotott olyan 
elképzeléseikről, amelyeket a szöveg közvetített – az adaptáció által táplált új elképzelésekkel 
és az általa ösztönzött új olvasási stratégiákkal szemben. Általánosabb szinten azt a fogalmi 
ingázást, amelyet Hutcheon az adaptációk olvasóinak vagy nézőinek tulajdonít, természetesen 
minden műfaj kiváltja, a westerntől a musicalig. Még ennél is általánosabb szinten ez történik 
minden mű olvasása vagy nézése során, mivel bármely könyv elolvasása, bármely festmény 
megnézése, bármely színdarab vagy film megtekintése lehetővé teszi a közönség számára, hogy 
a könyvekkel, festményekkel, színdarabokkal vagy filmekkel kapcsolatos korábbi tapasztalatok 
által kialakított feltételezéseket új normákkal és értékekkel mérje össze. Az adaptáció mint műfaj 
különlegessége abban áll, hogy láthatóbbá teszi ezt a lehetőséget, és aktívabbá, égetőbbé, 
elkerülhetetlenebbé teszi. Az összehasonlítások, amelyek minden szövegben tetszőlegesen 
alkalmazhatók, mivel minden szöveg intertextus, olyan mértékben válnak alapvetővé, amennyire 
bármely közönség az adaptációt adaptációként éli meg.

A különböző közönségek természetesen különböző módon reagálnak erre a kihívásra. Néhányan 
eleve elutasítják majd az új feldolgozást a Brian McFarlane által emlékezetesen összefoglalt 
panasz valamelyik változatával: „A könyvben nem így volt”.31 Néhányan hagyják, hogy az új 
szöveg háttérbe szorítsa a régit. Mások finomabb vagy árnyaltabb összehasonlító értékelésekre 
fognak hangsúlyt fektetni. Mások kontextuális okokat fognak keresni az általuk leginkább 
szembetűnőnek vagy problematikusnak tartott változásokra. Megint mások arra használják majd 
az új szöveget, hogy azzal mind a régi szöveget, mind saját olvasási szokásaikat és magát a 
szövegkoherencia eszményét is felülvizsgálják.

Az a döntés, hogy ki hogyan éli meg az adaptációt adaptációként, végső soron a közönség 
egyes tagjain múlik. Döntéseiket azonban mindig befolyásolni fogja az az intézményi kontextus, 

30   Uo. 139.
31   McFarlane, Brian: It Wasn’t Like That in the Book… In The Literature/Film Reader: Issues of Adaptation. Szerk. 

James M. Welsh és Peter Lev. Lanham, MD, Scarecrow, 2007. 3–14. 3.
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amely egy adott adaptációt és általában az adaptációkat elérhetővé teszi és akként azonosítja 
számukra. Akár az MGM reklámosztálya prezentálja az 1949-es Madame Bovaryt („Bármi is 
legyen az, amivel a francia nők bírnak … Madame Bovarynak több volt belőle!”), akár Bluestone 
metsző elemzése, amelyben a filmet „förtelmesnek” ítéli,32 akár Robert Stam összehasonlító 
kritikája a Flaubert-adaptációkról, amely az MGM-filmben „egyfajta esztétikai mainstreaminget” 
talál, ami Flaubert műveire ártalmas,33 akár osztálytermi beszélgetés a filmről, amelyet egy tanár 
jelölt ki azért, hogy a könyv könnyebben feldolgozható legyen, akár egy könyvtári olvasócsoport 
vagy filmklub, vagy a Warner Bros. gyűjteménye, a Literary Classics Collection, a közönségben 
mindig meglesz a vágy, hogy a filmet romantikus fantáziáik, kulturális nosztalgiájuk, esztétikai 
értékrendjük vagy ezek kombinációja szerint helyezzék kontextusba, úgy, hogy az lehetővé 
tegye számukra, hogy engedjenek az ellenállhatatlan vágy eszképista fantáziájának, amelyet a 
kulturális tőke szentesített és biztosított. Nincs egyetlen meghatározott kontextus, és ezért nincs 
egyetlen konkrét reakció sem, amelyet az adaptáció mint adaptáció tapasztalata előírna. Mivel 
azonban az adaptáció eleve olyan közönséget feltételez, amely minden új szöveget a korábbi 
szövegek kontextusában tapasztal meg, az adaptáció méltán tekinthető nem csupán műfajnak, 
hanem Hollywood legfőbb műfaji keretének, amely mintául szolgál az összes többi számára.

Fordította Vékási Adél

A fordítást ellenőrizte Földváry Kinga

[A szöveg eredeti megjelenési helye: Thomas Leitch: Adaptation, the Genre. Adaptation, 2008. 
szeptember, 1.2. 106–20. DOI: https://doi.org/10.1093/adaptation/apn018.]
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