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,Fikcid és non-fikcid viszonyanak, s6t, akar csak a probléma egyetlen
aspektusanak kimerito targyalasara e helyt nincs mod” — irja Lamar Erzsébet
filozofiai tanulmanyaban (48.), s bar megjegyzése nem e lapszam irasaira
vonatkozik, egy szépirodalmi miiveket kozl6 folyoirat olvasdiban valdszi-
niilleg rendszeresen felmeril a kérdés, hogy az altaluk olvasott versek sorai
mogott valoban oly kemény életek és érzelmek adjak-e az inspirdciot, mint
amit 6sztondsen kiérziink beldliik? Az elmult honapokban szerkesztdségiink
tagjai szamos olyan programot szerveztek, melyek hozzajarulnak jelen és jo-
vobeli lapszamaink irodalmi és képi anyaganak kialakitasahoz. Kreativ irds
kurzusokat tartottunk, miivészeti tabort és kiallitisokat szerveztiink, min-
dent a tehetséggondozas jegyében. A Miihelyt bizalommal felkereso fiatal
szerzOk és a képzOmiivészeti palyazat felhivasara jelentkezd kozépiskola-
sok csodalatos munkakkal gazdagitottak benniinket és a Miihely olvasoit. E
hossz munkafolyamat egyik eredményét mar e szamunk tehetséggondozo
rovataban is lathatjdk, Zsigmond Soma versei altal, aki a gyéri Konyvsza-
lonon is bemutatkozott Miihely-estiink keretében, Csiby Edua Boglarka és
Maros Mark tarsasagaban. Bar a beszélgetések alkalmaval nem tértiink ki
részletesen az inspiraciok forrasaira, e fiatalok — Zsigmond Soma mindosz-
sze 18 éves — koltészete meglepd érettséget mutat, és talan nem talzas azt
allitani, hogy korosztalyanak egyedi hangti képvisel6ivel képesek lehetnek
megszoélitani generacidjuk tagjait, s figyelmiiket az irodalom felé terelni.

Nagy 6romiinkre szolgal, hogy rendszeresen vannak 0j szerzoink, hiisé-
ges alkotoink pedig folyamatosan megtisztelnek benniinket irasaikkal. Je-
len lapszamunkban harom filozéfiai tanulmanyt, értekezést is olvashatnak.
Magyar Miklos tanulmanyaval a 100 éve elhunyt Marcel Proustra emléke-
ziink, de az ,.eltlint id6” nosztalgiaja nem csak az 6 mlive nyoman tiinik fel
folyoiratunk lapjain. Feltiinden jelen van az egész lapszamban a nosztalgia
érzete, prozaban és versben egyarant. E hangulatbdl némileg kilog Csehy
Zoltan rendhagy6 verse, mellyel a 80 éves Nadas Péter eldtt tisztelgiink.
A Rémtorténetek ihlette vers izgalmas asszociacioi remélhet6leg arra sar-
kallnak mindenkit, hogy az el6ttiink allo téli hetekben Nadas regényét is
kézbe vegyék. A gazdag kritika rovatban 6t mivel ismerkedhetnek meg, a
képanyagon keresztiil Szabadvari Attila pedig egy kicsit Gy6rbe kalauzolja
olvasoinkat, fel-feltiind motivumként kezelve a varos ikonikus mtiemlékeit.
Hamarosan egy kiilonlegesen terjedelmes, gyonyori duplaszammal jelent-
keziink, a tancot tinnepelve.

Horvath Nora
foszerkeszto
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Szabadvari Attila Imre

1977-ben sziilettem Gyorben. Textilipari altalanos gyartmanyfejlesztd szakon szereztem
képesitést, majd Budapesten elvégeztem egy diszitémiivészeti iskolat, mieldtt bekeriiltem a
Magyar Képzémiivészeti Egyetem képgrafika szakara. Itt az egyetem tanar szakan is diplo-
mat szereztem. Parhuzamosan tanulmanyaimmal a gy6ri Gardénia Csipkefliggdny Gyar egyik
mintatervezdje voltam kozel 5 évig. Jelenleg a Romer Floris Mtivészeti és Torténeti Mizeum-
ban dolgozom. Mellette szakkort vezetek és alkalmazott grafikat oktatok.

Szakmai munkéssagom nem all meg a grafikanal, kisplasztikakat, muralidkat, objekteket,
tablaképeket is készitek. Tematikailag munkdim asszociaciok, melyekben konkrét személyek
egyéniségét épiiletrészletek, épiiletek, szinek, kompoziciok sajatos jelrendszerévé alakitom at.
A szimbolumok, jelek dekodolasat rabizom a nézoére, mert célom, hogy gondolkod6 szemlé-
16ként, 6nallo, am globalisan elfogadott vizualis eldismeretei alapjan azonosithassa az egyént,
esetleg Gnmagara ismerjen a képeimben.

Muvészet1 asszociacio,
ahogy ¢n latom

Terveznek, varnak, oriilnek nekiink, kirepiiliink, fejlédiink, sajat labra allunk, tapasztalunk,
oregsziink, elmultunk. Személyiségek lesziink, vagyunk, voltunk. Az épiiletek is hasonldo mo-
don futnak be életutakat, mint megannyi individuum.

Megrendeld mint sziild, az épitészmérndkkel megtervezik a hazat. A mérndk az igények-
nek megfelelden tokéletesre tervezi az épiiletet papiron. Kivitelezésnél mar valtozik a terv a
kiilonbo6zo igények valtozasaval, sporolés és tobb mas szempont miatt. Bekoltozés utan a napi
rutin ismét modositasokra sarkall, kezd felnéni a gyermek. Tulajdonosvaltas, felnétt korba 1ép
az 1j személy, ismét valtozasok torténnek az épitményen. Kikoltozés, magara hagyas, oreg
korba 1ép az emberiink. Lebontjak a hazat, élet vége. Sokszor az épiilet hidnya tirt okoz, mint
egy-egy elveszett szerettiink. Minden haz, kiils6 és bels6 hatsra, személyiséggé fejlodik, sze-
mélyiségjegyeket hordoz, melyek ezen jegyekre jellemzd szimbolumokat hordoznak. Ebbdl
egyenesen kovetkezik, hogy portré nem csak a hus-vér alak pontos vizualis megjelenitésével,
leképezésével lehetséges.
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MOSES MENDELSSOHN
Filozofiai beszélgetesek

Elso beszélgetés

PHILOPON: Es akkor nem Leibniz talalta fel az eleve elrendelt harméniat?

NEOPHIL: Nem tudom, hogy akarja ezt a szavaimbol kikdvetkeztetni?

PHILOPON: Ez magatol adodik. Nem azt mondta, hogy Leibniz elfogadta ezt a hipotézist, és
beemelte a rendszerébe?

NEOPHIL: Tulsagosan is figyel a szavaimra. Engedtessék meg, hogy bevalljam, lehet, hogy
rosszul fogalmaztam. Mindenesetre ne szakitsuk félbe a korabbi beszélgetésiinket.

PHILOPON: Nem, ezt én sem szeretném, legkedvesebb baratom, igy nem menekiilhet elélem.
Nem ez lenne az els alkalom, hogy tanulok a kapkodasabol. De most meg kell, hogy allit-
sam, ha meg akarok érteni egy gondolatot, amelyet talan még soha nem fedett fel nekem.

NEOPHIL: Tulsagosan kozel 1ép hozzam. Tudom, hogy ovatosnak kell lenniink az ilyen
¢leselméjii emberekkel. Egyetlen sz6 feltarja eldttiik az egész értelmiinket. De most nincs
idonk a szinlelésre. Bevallom 6nnek, hogy nem tartom Leibnizet az eleve elrendelt harmo-
nia elsé feltalalojanak, bar tudom, hogy ezt a hirnevet még senki sem vitatta el tdle, és hogy
maga Bayle is gratulalt neki a tanult vildg nevében, ehhez a nagyszerti felfedezéshez.

PHILOPON: En most minden leibnizianus nevében kénytelen vagyok bizonyitékokat kove-
telni 6ntol.

NEOPHIL: Megvannak a bizonyitékaim, bar nem hittem, hogy ma sziikségem lesz rajuk. De
figyeljen csak. Egyesek csak azt allitjak, hogy e vélemény Iényegének elsé kitalaldja egy
masik vilagbdles volt, de azt szivesen elismerik, hogy Leibniznek lehet tulajdonitani az
eleve elrendelt harmonia nevet.

PHILOPON: Nos, igen! Ennyivel nem uszhatja meg. Azt hiszem, hogy a név még nem egy kii-
l6nleges talalmany. Mindig is meglepett, hogy Leibniz vette a faradsagot, hogy ellentmond-
jon Bayle-nek, amikor ez ennek a névnek a feltalalasat P. Lamy-nek akarta tulajdonitani.2

NEOPHIL: Ez igaz; Leibniz egy ilyen aprosagot tekintve lehetett volna nagyvonalubb. Tébb
mint takarékossag, ha az emberek tobb milliobol egyetlen fillérrél sem akarnak lemondani.
Es ezt itt mégis meg lehet bocsajtani. Mert feltételezhetjiik, hogy nem a filozoéfus, hanem
csak a kritikus Bayle-lel szemben volt ilyen 6nz6. A kritikus Bayle-lel szemben, mondom,
aki nem ritkan kisebb torténelmi pontatlansagokbdl is nagy tligyeket csinalt. — Sietek a bi-
zonyitékokhoz, amelyeket 6n a leibnizidnusok nevében elvar télem. De nézziik meg min-
denekel6tt, hogy egyetértiink-e egymassal e vélemény értelmét illetden. Mit ért on eleve
elrendelt harmonia alatt?

PHILOPON: Semmi mast, mint amit véleményem szerint maga Leibniz is értett alatta. E tani-
tas szerint minden, ami a lelkiinkben a test 6sztonzésére, sajat eredeti erejébol, és nem egy
masik anyag hatasara torténik, harmoniava alakul at. Mint ahogy minden, ami a testiink-
ben torténik, a 1élek altal 6sztonzott testi mechanikus erdk hatasara jon 1étre. Ha tehat egy
leibnizianustol megkérdezziik, hogy miért egyesiil egymassal a test és a 1¢lek, ezt valaszolja:
Isten az 6rokkévalosagtol fogva olyan dsszhangot teremtett kozottiik, hogy a 1élek bizonyos
eszméire valaszul a testben bizonyos mozgasok jatszddnak le, amelyeknek mindkettében
egyszerre van elégséges okuk. Vagyis az ok, amely altal keletkeznek, a test mechanikus eré-
iben van; de az az ok, amiért vagy amilyen célbol keletkeznek, a lelkiink allapotaban van.
Masrészt, testlink bizonyos mozdulatait a lelkiinkben bizonyos, velilk harmonizal6 eszmék
kovetik. Az ok, ami az eszmék keletkezése mogott all, lelkiink eredeti erejében és korabbi
allapotéaban rejlik, de az az ok, amiért ezek keletkeznek, testiink mozdulataiban rejlik. A két
ora leibnizi hasonlata jol ismert. ]

NEOPHIL: Azt hiszem, 6n tokéletesen megértette ezt a nézetet. Es latom, til van minden
olyan ellenvetésen, amelyet Bayle fogalmazott meg vele szemben. Megitélésem szerint
Leibnizet Bayle értette meg a legjobban a lazadé ellenfelei koziil, 6 volt az, aki még Leibniz
véleménye szerint is, a helyes oldalr6l tamadta.

PHILOPON: De miel6tt tovabbmennénk, a kovetkezo kérdésben szeretném a véleményét kér-
ni. Nincs-e olyan benyomasa, mintha Leibniz e nézetét illetden nem lett volna egyetértésben
onmagaval? A Monadologiaban példaul teljesen masképp mutatja be, mint a Tagebuch der
Gelehrtenben, ahol eldszor ismertette meg a vilaggal. Azt hiszem, sokkal erésebben érvel-
hetett volna Bayle-lel szemben, ha a sajat rendszere folyamatosan a szeme el6tt lett volna.

NEOPHIL: Leibniz mas-mas forméaban adta el6 a véleményét, ahogyan azt a mindenkori szan-
déka megkivanta. A Monadologidban ezt a monadok rendszerének kdvetkezményeként mu-
tatja be. Itt ragyog teljes fényében. Hansch ezt nagyon jol elmagyarazta.3 De milyen ellen-
felekre talalhatott ezen az oldalon? Kétségteleniil olyanokra, akik a legalapvetbb gondolat,
vagyis a monadok ellen iranyitottak a fegyvereiket. Amint elismerjiik a monadok 1étét, ab-
ban az értelemben, ahogyan Leibniz tekintette dket, a harmonia védelmezdinek maris nyert
ligyiik van. — De most mar 6n is elhiheti, hogy vilagbdlcsiink szamara nem volt ismeretlen
az az elditélet, mely szerint csak félig-meddig tekinthetd igazsagnak az az igazsag, amely
csak egy uton érhetd el, vagy amely csak egy lancba illeszkedik. Mi sem természetesebb
tehat, minthogy ennek a rendszerén kiviil is igyekezett érvényt szerezni. Erre vallalkozott
Tagebuch der Gelehrtenben. Es itt lathatja azt is, hogy Bayle ellen csak olyan fegyvereket

Moses Mendelssohn
(1729-1786)
Anton Graff festményén.
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vetett be, amelyeket a kozos filozofia adott a kezébe. A képzelderd, amelyet a monadoknak
tulajdonitott, és amelybdl a testek kiterjedése, valamint mozgasi erejiik ered, nem lehetett
a segitségére, noha ez alkotja a koncepciojanak a bazisat, amelybdl helyes kovetkeztetés
esetén mar adodik az elére meghatarozott harmonia.

PHILOPON: Ezt a gondolatot megalapozottnak talalom; és most mar azt is értem, hogy Wolff
az elére meghatarozott harmoénianak miért csak azt a fogalmat fogadta el, amelyet Leibniz
Bayle-lel szemben a védelmébe vett.# Mivel nem merte meghatarozni, hogy val6jaban mi-
ben all az egyszer(i dolgok ereje, ezért azt sem tehette egyértelmiivé, hogy minden egyszerii
dolognak vannak-e ideai, és hogy a kiterjedésiik és a mozgasi erejiik magyarazhato-e ebbol.

NEOPHIL: Teljesen igaza van, és most mar on is lathatja, hogy mennyire 6vatosan kell meg-
itéIntink egy rendszeralkotdt, miel6tt szemrehanyast tennénk neki, vagy megcafolni probal-
nank az érveit. .

PHILOPON: Na, jo! Igy teljes egyetértésben vagyunk, ami ennek a tanitasnak az értelmét
illeti — de vajon mas kérdésekben is egyetértiink? Kivancsisagom olyan erés, hogy mar-
mar nyomaszt, ha nem tudom meg hamarosan, hogy ki volt az, aki mar Leibniz el6tt is
leibnizianus volt.

NEOPHIL: Eldszor is egy vilagbolcs szavait fogom felidézni 6nnek, anélkiil, hogy a nevét em-
liteném. A miivet, amelybdl a szavak szarmaznak, 1677-ben nyomtattak ki, tehat 18 évvel
korabban, mint ahogy Leibniz a hipotéziseit a tanult vilag elé tarta. Most pedig hallgassatok
meg egy szovegrészt, amelyet tul jol megjegyeztem ahhoz, hogy emlékezetbdl is idézni tud-
jam. ,,A test nem irhatja el6 a l1éleknek, hogy gondolkodjon, és a 1élek nem irhatja el6 a test-
nek, hogy mozogjon vagy pihenjen vagy barmi mast tegyen (ha ez egyaltaldn értelmes).”
Es a jegyzetben a szerz6 hozzateszi: ,,Ahol ezt nem erdsitem meg tapasztalattal, aligha var-
hatom, hogy barkit is ravehetek arra, hogy érveimet el6itélet nélkiil vegye figyelembe. Az
emberek annyira meg vannak gy6zddve arrdl, hogy a test a 1élek hivasara és a cselekvése
révén hamarosan mozgasba lendiil, és aztdn nyugalomba keriil. De még senki sem hatarozta
meg, hogy mire képes a test, vagyis még senki sem értette meg a tapasztalat révén, hogy a
test a mozgas torvényei alapjan mire is hivatott, és hogy hatarozza el a 1élek, hogy mit is
tegyen. Senki sem ismeri olyan jol a test bels6 felépitését, hogy annak minden képességét
felfoghatna. Igen, az allatok esetében az ember olyan dolgokat vesz észre, amelyek minden
emberi talalékonysagot feliilmilnak. Az ¢jszakai almokban példaul az emberek sok olyas-
mit tesznek, amit ébren nem mertek volna megtenni; ebbdl vilagos, hogy a test a mozgas
térvényei szerint sok mindenre képes, amit a 1élek maga utdlag megcsodal.”

PHILOPON: Ha nem tévedek, ezekben a szavakban fel lehet ismerni a spinozizmust.

NEOPHIL: Nem, nem téved, legkedvesebb baratom! Ez a masodik tétel az Etika harmadik
részében, és a kozvetleniil utana kovetkezd igy hangzik: ,,A 1élek cselekedetei csupan
adekvat képzetekbdl (ideis adaequatis) erednek, szenvedélyei ellenben csupan inadekvat
képzetektol fiiggenek.” Ezt a tételt azaltal magyardzza, hogy a lélek Iényege a gondola-
taiban all. A lélek természetébdl az kovetkezik, hogy a 1élek kozvetlen okanak (amibdl
magyarazhatd) egy adekvat vagy egy inadekvat képzetnek kell lennie. Mivel azonban
Spinoza az Etika harmadik részében bebizonyitotta, hogy az inadekvat képzetekbdl csak
szenvedélyek szarmazhatnak, ebbdl arra kovetkeztet, hogy a 1élek hatasai csak adekvat
képzetekbdl szarmazhatnak.

PHILOPON: Nem latok itt még semmi olyat, ami elarulnd a leibnizi harmodnia-tan 1ényegét.
Ha Spinoza azzal kezdi, hogy a Iélek és a test nem hatnak valtakozva egymasban, akkor
talan 6 maga is elfogadja azt a rendszert, amely az ok-okozati 6sszefliggésre épiil.

NEOPHIL: Lehetetlen! Semmi sem allhat nagyobb ellentétben Spinoza vilagbdlcsességével,
mint az ok-okozati rendszer. E nézet védelmez6i sziikségszeriien a szabad akaratot tekintik
egy olyan lényegnek, amelynek kozvetitésével a test és a lélek dsszekapesolodik egymas-
sal. Es hogyan is mondhatna Spinoza ilyesmit? Hiszen nala az értelem és az akarat egy és
ugyanaz. On azt is tudja, hogy Spinoza kifejezetten azt allitja, hogy a testben végbemend
minden valtozas pusztan mechanikus okokbol (vagy hogy vele szoljunk: a testi természet
torvényeibdl) kiindulva érthetd meg. Ezzel a véleménnyel azonban az ok-okozati dsszeftig-
gés hivei nem lehetnek elégedettek. Spinozanal mar megtalalhato a leibnizianusok Gsszes
kibuavoja. Hozzajuk hasonléan 0 is hivatkozik arra, hogy nem ismerjiik a testiink bels6 fel-
épitését, és arra is, hogy még senki sem mutatta ki egy olyan gépezet lehetetlenségét, amely
mechanikusan eld tudna allitani mindazokat a folyamatokat, amelyek ezen a testen beliil
jatszodnak le.

PHILOPON: De vajon lehetséges volt-e Spinoza szdmara, hogy Leibnizhez hasonl6an Isten
bolcsességében keressen menedéket? On tudja, hogy Leibniz mennyire apellalt erre az iste-
ni tulajdonsagra, amelyet viszont Spinoza nem is hasznalhatott fel.

NEOPHIL: Mar az elején mondtam, hogy Leibniz ezeket a hipotéziseket beemelte a rendsze-
rébe, vagyis kihasznalta mindazokat az elénydket, amelyeket a rendszere kinalt a szamara.

PHILOPON: Tegyiik fel, hogy el kellene ismernem, hogy Spinoza nem fogadhatta el az ok-
okozati rendszert; és csak egy oldalrol ismerte el a harmoniat, nevezetesen a test valtozasat
¢és az egymasutanisag maédjat illetéen. De ugyanakkor azt hiszem, hogy nagyon visszafogott
volt minden olyan dologgal szemben, ami a lélekhez és a gondolatainak kovetkezményei-
hez kapcsolodott. Es ki tudja, milyen kovetkezetlen magyarazatokat kényszeritett volna ki a
kovetkezetlen rendszerébél, ha erre a kérdésre kellett volna valaszolnia.

NEOPHIL: Spinoza nézetei a vilag 0sszes gondolkoddja szerint nagyon ellentmondasosak.
De csak annyiban azok, amennyiben a szamunkra lathat6 vilagra alkalmazta dket. Tekin-



tettel viszont arra a vilagra, amely — Leibnizcel szolva — Isten dontése el6tt (antecedent
ad decretum) mint a kiilonbozé dolgok lehetséges Osszefiiggése 1étezett Isten elméjében.
Spinoza sok nézete megallja a helyét, az igazi vilagbolcsességgel, sét néha még a vallassal
szemben is. De err6l majd maskor. Egyelére megelégszem azzal, hogy megmutatom, mit
allitott Spinoza a gondolataink egymasra kovetkezésérol. Az Etika masodik részének hete-
dik tételében ezt mondja: ,,A képzetek rendje és kapcsolata ugyanaz, mint a dolgok rendje és
kapcsolata.” Biztosan emlékszik arra, amit Leibniz a Bayle elleni védekezésében mondott,
amikor ez utdbbi azt az ellenvetést tette, hogy anélkiil, hogy feltételeznénk egy kiilsé anyag-
nak a lélekre gyakorolt hatasat, nem lehetne megérteni, hogy a 1élek gyakran kozvetlentil
hogyan tud atmenni a gydnyorbdl a rosszkedvbe, és a szomortisagbol az 6rombe. De ugye
ezzel egyiitt azt is allitotta, hogy a 1élek valtozasait éppen azzal az okkal lehet megmagya-
razni, amellyel a lathatd vilag valtozasait is meg lehet magyarazni, vagyis, hogy a lélekben
is minden ugy kovetkezik egymasbol, mint a dolgok dsszefliggésében? Mi mast jelent ez,
mint amit Spinoza mond az idézett szavakkal: ,,A képzetek rendje és kapcsolata ugyanaz,
mint a dolgok rendje és kapcsolata.”

PHILOPON: Milyen csodalatos is az emberi elme! Spinoza téves és izléstelen elvekbdl kiin-
dulva majdnem ugyanarra a véleményre jutott, mint amelyet Leibniz is képviselt, az Isten-
6l és a vilagrol kialakitott leghelyesebb és legegészségesebb felfogas bazisan. — De most
mondja el nekem azt is, hogy mit kell gondolni egy olyan véleményrdl, amely ellentétes
elvekbdl ugyanolyan helyességgel kikovetkeztethet?

NEOPHIL: Mar mondtam dnnek, hogy szerintem Spinoza legtobb tanitdsa nem hamis, inkabb
csak hianyos. Tévedett; mert Ggyszolvan megelégedett a vilag bolcsességének egyik felé-
vel, amely nem létezhet a masik fele nélkiil. Egy csoda tehat, hogy a rendszerében foglalt
helyes elvek segitségével sok mas igazsagot is képes volt felfedezni és beleszéni kovetkez-
tetéseinek soraba. Ha valaki kdzelebbrol is megvizsgalja Oket, észre fogja venni, hogy ezek
egyaltalan nem kapcsolodnak a rendszerének helytelen elemeihez.

PHILOPON: Tudja-e, hogy most eléggé zavarba hozott a mi Leibniziink &szinteségével kap-
csolatban? Hogyan gondolhatta, hogy a miivelt vilag szerencsét kivan neki ehhez a felfede-
z¢shez, amikor tudta, hogy ez nem csak az 6vé?

NEOPHIL: Ez a megnyilvanulas nem illik egy olyan vilagbdlcshdz, mint Leibniz, de most
mégis ugy vélem, ebben az esetben felmenthetd. Az egész éjszakat végigbeszélgethetnénk,
ha ezt részletesen ki akarnam fejteni. Most legyen elég annyi, hogy vannak olyan emberek,
akik az igazsagokat egy bizonyos genealdgia szerint itélik meg. Ahhoz, hogy elutasitsanak
egy tanitast, csak azt kell tudniuk, hogy ez ennek vagy annak a szerzének az esetében rossz
viszonyban allt mas tanitasokkal. Nem tudjak elképzelni, hogy egy tanitast ki lehet emel-
ni és meg lehet tisztitani minden olyan méregtdl, amely a vele egy egészet alkotd hibak
fert6zése révén keriilt bele. — Mondja csak, ha Leibniz szabadon kdlcsondzhette volna a
éppen a Spinoza névben talaljak meg? — Azt hiszem, igen. S6t, nem mulasztottak volna el
emlékeztetni az egyligyiieket arra, hogy 6vakodni kell attol, hogy egy pestis altal elragadott
ember haztartdsi ingdsagait hasznaljuk. Leibniz pedig, aki nemcsak a legnagyobb, de a
legovatosabb filozofus is volt, tudta, hogy az ilyen példazatok altalaban nagy hatast gyako-
rolnak. — De most sem akarok az 6n terhére lenni. On tudja, hogy mennyire elengedhetetlen,
hogy gondolkod6 monadunk id6rdl idére néhany fokkal lejjebb ereszkedjen, és visszatérjen
az alvd monad allapotaba. — Egy metafizikai szempontbol nem lehet azt mondani, hogy jo
¢éjszakat kivanok.

Masodik beszélgetés

PHILOPON: De miért torédnénk azzal, hogy a metafizikai beszélgetések a galans és a divatos
emberek vilagaba tartoznak? Elég, ha szamunkra fontosak és kellemesek.

NEOPHIL: Csak a mi szamunkra? Az elvont alapigazsagoknak minden gondolkodé 1ény sza-
mara ilyen fontossaggal és varazzsal kell birniuk. Kiilondsen azoknak, amelyek a szellem-
tanba tartoznak. Ezeknek ugyan nincs kodzvetlen hatasuk az emberi életre, mégis ezek a
legnemesebbek ¢s a leginkabb méltdéak a megismerésiinkre (mert a targyaik nemesek és
méltosagteljesek).

PHILOPON: Manapsag mar nem szoktuk a metafizikat ebbdl a szempontbol vizsgalni. Iste-
nem! Micsoda megvetésben sinylédik a tudomanyok egykori kirdlyndje! Megddbbentem,
¢és nem talalom e megvetés okait.

NEOPHIL: Nem talalja 6ket? Annyira el vannak rejtve, hogy keresniink kell 8ket? Nem, draga
baratom, nem. On figyelmen kiviil hagyott egy forrast, amelybdl sajnos sok rosszat levezet-
hetiink. Egy masik nép szolgai utanzasara gondolok, amely mintha csak el akarna csabitani
minket. Ez a nép, amelynek Malebranche atya ota egyetlen metafizikus koponyaja sem volt,
jol tudta, hogy az alapossag nem tartozik az erényei kozé, és ezért az illemtudas szépsége
volt az egyetlen célja, és a legginyosabb szellemességgel fordult azokkal szemben, akik
mély elmélkedéseket folytattak, és nem tudtak, hogy hogyan kell a nagyvilagban, egy né-
mileg eltlzott izlésbeli gyengédség vilagaban €lni. Annak a néhany vilagbolesnek, aki még
megmaradt, a rdncos homloka elkezdett felderiilni, és mesterkéltek lettek. Végiil mar mes-
terségesen is gondolkodtak. Irtak konyveket pour les Dames a la portée de tout le Monde
stb., és teli torokbdl nevettek a homalyos koponyakon, akiknek az irdsaiban még mindig
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tobb van, mint amit a szép nem olvasni akar. Es a tisztességes németek veliik egyiitt nevet-
tek. Mi mast is tehettek volna? Ok szivesen odaadnak a fél esziiket, ha a franciak elismernék
roluk, hogy tudjék, hogy hogyan kell élni.

PHILOPON: A németek mar soha nem fogjak felismerni a sajat értékeiket? Vajon drokre el-
cserélik az aranyukat a szomszédok aranyfiistjére? Talan megelégedhetnénk azzal, hogy
nekiink nagyobb, a francidknak pedig finomabb filozéfusaik vannak.

NEOPHIL: Ugy van! Leibniz, Wolff és szamos tanitvanyuk hallatlan magassagba lenditették
a vilagbolesességet! Németorszag nagyon biiszke lehet rajuk! De mi értelme van annak, ha
tobbet gondolunk magunkrol, mint ami megillet? Ismerjiik el tehat, hogy a vilagboélcsesség
elérelenditésében nagy szerepe volt valakinek, Spinozanak, aki nem német, és hozzatenném
még, hogy nem is keresztény. Miel6tt megtortént volna az atmenet a kartezianus vilag-
bolcsességtol a leibnizi vilagbdlesességhez, valakinek bele kellett esnie a kozottiik 1évo
hatalmas szakadékba. Ez a szerencsétlen sors jutott Spinozanak. Sajnalatos sors! O volt az
emberi értelem aldozata; egy aldozat, aki megérdemli, hogy virdagokkal diszitsék. Nélkiile a
vilagbodlcsesség soha nem tudta volna ilyen messzire kiterjeszteni a hatérait.

PHILOPON: Mindig is nagyon meghatott Spinoza szerencsétlensége. Mértékletesen, lelki-
ismeretesen és feddhetetleniil élt; lemondott minden emberi élvezetrdl, és egész életét az
elmélkedésnek szentelte. Es ime, eltévedt az elmélkedései utvesztdjében, és tévedésbol azt
allitotta, amit a legelvetemiiltebb ifju is kivan, hogy hadd ¢élje ki biintetleniil a maga gonosz
vagyait. Milyen igazsagtalan a tudés emberek kibékithetetlen gytillete egy ilyen szeren-
csétlen vilagbolccsel szemben!

NEOPHIL: Ezek az emberek azt hiszik, hogy a vallasuk jo ligyét szolgaljak, amikor sértegetik
annak ellenfeleit, és karomlasokkal halmozzak el dket. Tobb kart okoznak, mint amennyi
jot okozni tudnak. A hitetlen makacsul ragaszkodik elditéletes véleményéhez, mert a ka-
romlasokat tekinti a legerésebb fegyvernek, amellyel vele vitatkoznak; és a partatlan elmék
6t tekintik a sértett félnek, és nagylelkliségbdl az 6 partjat fogjak. — Spinoza 0sszes ellen-
felei koziil van egy maganyos farkas, aki nem tartozik ennek az elmarasztal6 itéletnek a
hatalya ala. Ez a nagy vilagbdlcs a megfelelé fényben lattatja a spinozai filozofiat, miel6tt
megcafolna azt. A legerdsebb oldalar6l mutatja be, és éppen ezen keresztiil fedezi fel a
gyengeségeit is. Aki figyelmesen elolvasta a cafolatat, az bizonyara soha nem fog kisértésbe
esni, hogy a spinozai filozofiat tamogassa.

PHILOPON: De miért nem vesz 6n tudomast Bayle-rél? Nem mutatta-e be eléggé ennek a
téves tanitasnak a gyengeségeit?

NEOPHIL: Az igaz, hogy itt-ott felhozott ugyan néhany helyes ellenvetést a spinozai filozofi-
aval szemben, de ezeket olyan sok hamis indoklassal és kovetkezménnyel vegyitette, hogy
igy megfosztotta 6ket minden erejiiktdl. Példaul azt a fogalmat, amelyet Spinoza a kiterje-
désrdl alkotott, jo érvekkel tagadta, és kell alapossaggal kimutatta, hogy azt semmiképpen
sem lehet Isten végtelen tulajdonsaganak tekinteni. De mire j6 az a rengeteg kdvetkeztetés,
amelyet a spinozai filozofiara rakényszerit? Mit érnek az olyan példabeszédek, hogy Spi-
noza szerint azt, hogy a keresztények haboruiba indulnak a torokok ellen, ugy kell érteni,
hogy Isten habortba indul Isten ellen? Es ez azt jelentené, hogy minden gyilkossagot, tol-
vajlast, hazassagtorést, vérontast stb. a legfels6bb 1énynek kellene tulajdonitanunk? Ahhoz,
hogy mindezeket az ellenvetéseket érvényessé tegye, nem kellett volna-e el6szor is Spino-
za ellenében is bizonyitania, hogy Isten el6tt valoban vannak tokéletlenségek? Ismeretes,
hogy Spinoza ennek kifejezetten az ellenkezgjét allitja. Amig nem rombolta le ezt a bastyat,
amely mogott az ellenségei rejtéznek, addig minden vad, amelyet felhoz, legfeljebb arra jo,
hogy ellene uszitsa a kdznépet.

PHILOPON: Igazad van. Es most jut eszembe, hogy Bayle maga is elismerte, hogy nem fordi-
tott kelld figyelmet Spinoza muiveire. Természetesen ezt kellett volna tennie. Igy legalabbis
semmilyen elditélet nem vezette volna a tollat.

NEOPHIL: De a szellemesség igy is tévutra vezette volna. A szellemesség ugyanannyi ellen-
séget szerzett neki, mint a buzgalom. Mennyire mentes Wolff mindkét vadtol. O mindent
megtett, amit Bayle elmulasztott, és talan a lehetd legnagyobb szorgalommal is elmu-
lasztott volna. Bebizonyitotta, hogy Spinoza gy vélte, hogy végtelen szamu véges to-
kéletesség is végtelenné allithatd dssze. Es végiil olyan vilagosan mutatja ki e vélemény
alaptalansagat, hogy egészen biztos vagyok benne, hogy még maga Spinoza is 6rommel
tapsolt volna neki. Az ugynevezett szabad szellemek fékezhetetlen makacssagabol ugyan-
is nem kell kovetkeztetni e vilagbolcs alkatara. Biztos vagyok benne, hogy tévedésbol és
nem rosszindulatbol tévedt el.

PHILOPON: De 6n tegnap nagy éleslatassal bizonyitotta nekem, hogy mar Spinoza is az elére
meghatarozott harmonia tanat képviselte. Ha ezt komolyan gondolta volna, akkor milyen
konnyen levonhatta volna ebbdl azt a kovetkeztetést, hogy a léleknek van egy bizonyos
ereje, és igy 6 maga egy kiilonleges szubsztancia.

NEOPHIL: Szerintem ez nem kovetkezik kozvetleniil a harmonia rendszerébdl. De mivel 6n
a tegnapiakra emlékeztetett, engedje meg, hogy most ismertessem az 6n értékelésére vo-
natkoz6 véleményemet, amelyet mellékesen mar el is arultam. Ez arra vonatkozott, hogy
Spinoza tanépitménye milyen formaban rendezte dssze az észt és a vallast. On tudja, hogy
a leibnizianusok a vilagnak kettds 1étezést tulajdonitanak. Hogy veliik szdljak: a vilag mar
Isten dontése el6tt is 1étezett, a lehetséges vilagok k6zott az isteni értelemben. Mivel ez volt
a legjobb, Isten elényben részesitette minden mas lehetséges vilaggal szemben, és onmagan
atlépve valosagga tette. Spinoza viszont megallt az els6 1étezésnél. O gy vélte, hogy az



Istentd] fiiggetlen vilag soha nem valt valosagga, és hogy minden lathaté dolog egészen
eddig az oraig csak az isteni elmében talalhatd6 meg. Amit pedig a leibnizianusok a vilag
tervérdl allitanak, amint az az isteni elmében 1étezett (antecedent ad decretum), arrdl Spi-
noza ugy vélte, hogy a lathato vilagra is érvényes. Azt mondjak, hogy Isten uigy képzelte el
a véletlen dolgok lehet6ségét, hogy kdzben a sajat tokéletességére is gondolt, egy bizonyos
foku korlatozassal. Ezt allitja Spinoza. ,,Minden egyes dolog bizonyos korlatozott mddon
fejezi ki az isteni tulajdonsagokat.” A véletlen dolgok legf6bb sajatossaga Isten elméjében
a leibnizianusok szerint az, hogy nem lehet dket felfogni az okok végtelen sora nélkiil.
Ezt Spinoza szinte ugyanazokkal a szavakkal allitja:5 ,, Egy valosaggal 1étez6 egyedi dolog
képzetének oka Isten, nem amennyiben végtelen, hanem amennyiben gy tekintjiik, hogy
egy valosaggal 1étez6 dolog képzete afficialta; ennek oka ugyancsak Isten, amennyiben va-
lamely mas, harmadik képzet afficialta, s igy tovabb a végtelenségig.” Milyen hibat talalhat
egy alapos vilagi ember ebben a tanitasban, ha azt arra a vilagra alkalmazzuk, amely az
isteni értelemben 1étezett? Most nézziik meg, hogyan kellett volna Leibniznek korlatoznia
a maga rendszerét az intelligibilis vilag (a rovidsége kedvéért: ami Isten elméjében, Isten
dontése elott 1étezett) tekintetében. Lehetetlen volt szamara, hogy kiilonleges erdt tulajdo-
nitson annak a képzetnek, amely az emberi lelket képviseli Istenben, és a rendszere tovabb-
ra is kiilonbozott az ok-okozati 6sszefliggésektol. Az elsé kiilonbség az, hogy az 6 rendszere
szerint a lelkiinket kifejez6 képzetben a kdvetkez6 gondolatok az el6z6ekbdl érthetden ma-
gyarazhatok, ami viszont az indukalé okok rendszerében nincs igy. Most ezt mar kdnnyen
alkalmazhatjuk a spinozizmusra, és arra kovetkeztethetiink, hogy a harmoniara vonatkozo
tanitdsa mar dnmagaban is elég volt ahhoz, hogy kiszakitsa 6t a tévedéseibol.

PHILOPON: Mindezt nagyon jol értem, és most mdr ldtom, hogy mennyit kdszonhetiink Spi-
noza hibainak. Csak egy kis 1épés volt tle az igazsagig. Altalaban ugy tartjak, hogy Spino-
za nem tett kiilonbséget a sziikségszerti es ¢s a véletlen dolgok kozott; de nem elég-e, hogy
kifejezetten allitja, hogy a szlikségszerli magyarazhato az isteni tulajdonsagokbol. A vélet-
len viszont annyiban magyarazhatd, amennyiben mas véletlenek végtelen sorozata talalhatd
benne. Spinoza hibaja tehat egészen mas, mint amit a legtdbb ellenfele annak tart. — De mi
késztethette arra, hogy megtagadja Isten szabadsagat?

NEOPHIL: Ha volt valamilyen hibéja, amit artatlanul elkovetett, akkor az minden bizonnyal
a kovetkezo volt. O csak az aequilibrium indifferentie-t tekintette igazi szabadsagnak — ez
a tévedése persze szamtalan johiszemi vilagboles esetében eléfordul. De nem hianyzott
beldle az éleslatas, amikor kimondta, hogy egy értelmes 1ény valasztasat mindig a mozgas
okai hatarozzak meg; és mivel ezt az egyensulyt lehetetlennek tartotta, ezért minden értel-
mes 1ényt6l megtagadta a szabadsagot. Leibniz szerencsésen eloszlatta ezt a tévedést, és
megdonthetetleniil bebizonyitotta, hogy az igazi szabadsag a legjobb valasztasban all; és
hogy a mozgas okai meghatarozzak a valasztast, és kiiktatjak a puszta véletlent, de soha
nem hozhatjak 1étre a sziikségszertiséget. Csodaljuk az ember makacssagat! Leibniz e kép-
zet kidolgozasaval mar majdnem spinozistava valt.

PHILOPON: Szoérakoztat az a hasonlosag, amelyet a vilagbdlcsességek kozott altalaban és
minden vilagbdlcs kozott kiilondsen észlelek. Mindkettének ugyanaz a sors jutott a fejlo-
désben: az ember el6szor babonas, majd hitetlen, végiil ortodox.

NEOPHIL: Ett6l eltekintve, rommel gondolok arra is, hogy Isten a vilagon mindent a jo felé
iranyit. Spinoza veszélyes hibai bizonyara maguk is az igazsag javara fognak valni.

Harmadik beszélgetés

PHILOPON: Az 6n beszéde alapjan az lehet az ember érzése, hogy Leibniz nézeteit valoban
jelentds timadasok érték.

NEOPHIL: Nem; hogy ilyen dolgokat szenvedtek volna el, azt nem merném allitani. De...

PHILOPON: On ezt a de-t nagyon meggondolkodtatoan tudja nytjtani. Nos ki vele... On azt
akarja mondani, hogy ami még nem trtént meg, az még mindig megtdrténhet. Nem?

NEOPHIL: Talan! Csak azt ne higgye, hogy én beképzelem magamnak, hogy én vagyok
az 0j hos.

PHILOPON: Szerény fordulat, de ez nem akadalyoz meg abban, hogy kdzelebb 1épjek 6nhoz.
— Ennek az uj hdsnek, ahogy 6nok nevezik, nagyon kiilonleges koponyanak kell lennie.
Leibniznek minden ellenfelét feliil kellene mulnia éleslatasban.

NEOPHIL: O, nem. Nem ¢éleslatasban. Elég, ha a hidegvériiséggel és egy bizonyos rugal-
massaggal feliilmulja 6ket. A legtobbjiiket (majdnem azt mondtam, mindannyiukat), Ggy
tlinik, elvakitja a szakmajuk iranti bizonyos irigység. Viharos hevességgel tamadtak ezt a
vilagboleset, éppen a legjobb oldalarol, anélkiil, hogy megvizsgaltak volna, hogy nem allt-e
erében folottiik (éppen ebben a vonatkozasban).

PHILOPON: Miért kellene ezt megvizsgalni? Nem lehet egy hazugsagot minden oldalrdl si-
kerrel megcafolni?

NEOPHIL: Onnek igaza lenne, ha azt allitanam, hogy Leibniz csak nem-igazsagokat tanitott.
De a tanitasaban csak nagyon kevés ilyen van, ahhoz a nagyon sok igazsaghoz képest, ame-
lyekkel az emberi elmét messze tilvezette a korabban kitaposott dsvényen. Es mivel ezek
nagyon mélyen el vannak rejtve, ezért egészen mas a helyzet. Egy diihds szellem elsiklik
folottiik, a rugalmatlan pedig nem tudja kdvetni oket.

PHILOPON: Egy rugalmatlan? Mit ért ez alatt?
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NEOPHIL: Arra gondolok, aki til biiszke vagy tul iigyetlen ahhoz, hogy megbaratkozzon
ellenfele gondolkodasmadjaval, és ezért nem képes arra sem, hogy annak fegyvereit fel-
hasznalja ellene. Ahhoz, hogy Leibnizet boldogan tamadhassuk, el6sz6r magunknak is
leibnizianusokka kell valnunk. Olyan jol kell ismerniink a f6 tételeit, a magyarazatait,
mint a legodaadobb tanitvanyainak, akik csak az ¢ szavaira eskiisznek. A nehézségeket
nem keresniink, hanem megtalalnunk kell. Bele kellett botlanunk, és a vezeté koponyaja-
nal kell belebotlanunk. Nem lehet mas érdemiink, mint az, hogy szandékosan nem huny-
tuk be a szemiinket.

PHILOPON: Most mar tényleg nagyon szivesen hallanék egy példat egy ilyen nehézségre.
Azért besz€lt ilyen nyomatékosan rola, hogy ne kelljen felhoznia egy ilyent?

NEOPHIL: Ha az ember 6nnel beszélget, mindig messzebbre kell elmennie, mint ahogy ter-
vezte! Nekem kellene most eléallnom eggyel? Mondja csak, mit tanit Leibniz a vilag vég-
telenségérol?

PHILOPON: Az iddben torténd teremtést illetden Leibniz azt allitotta, hogy azt észérvekkel
sem bizonyitani, sem cafolni nem lehet. Ezt a feladatot a kinyilatkoztatasnak kell atvallal-
nia, és ugy tlinik, ezt meg is teszi.

NEOPHIL: De Leibniz legalabb ennek a lehet6ségét megszabaditotta a nehézségektol.

PHILOPON: Ehhez csak annyira van sziikség, hogy ne tartalmazzon énmagaban ellentmon-
dast, és ne alljon ellentétben semmilyen mas igazolt igazsaggal.

NEOPHIL: De ez fennallhat az isteni tulajdonsagokkal egyiitt? Es hogyan oldotta meg Leibniz
azt a nehézséget, amely olyan régi, mint maga a vilagbolcsesség, nevezetesen, hogy miért
nem teremtette Isten a vildgot korabban?

PHILOPON: O, csak mas problémank ne legyen! — A Leibniz-féle idéfogalom mar régen ele-
jét vette az ilyen ellenvetéseknek. Semmi sem kovetkezetlenebb, mint elképzelni egy olyan
helyet, ahol még nem létezik a dolgok sorozata, kdvetkezésképpen az id6 sem.

NEOPHIL: Err6l van sz6! Nem utasitana-e el engem, kedves leibnizidnusom, ha nem beszél-
ném az 6n nyelvét? Hadd ismételjem meg tehat a kérdésemet: Miért nem fliz6tt Isten még
néhany lancszemet a parte ante a dolgok meglévo lancolataba?

PHILOPON: Tiirelem! Leibniz erre is adott egy valaszt. Azt mondta, hogy ha a vilagot Isten
egy id6ben teremtette, akkor azok a dolgok, amelyeket ehhez a parte ante kellene hozzaad-
ni, nem tartozhatnak a legjobb vilaghoz.

NEOPHIL: Igen! Vartam, hogy itt fogunk kikotni. Kérem, mar csak kategorikus vala-
szokat adjon, mert én tovabb kérdezek. — Hat nincs-e a vilag minden allapotanak egy
elégséges oka?

PHILOPON: Igen!

NEOPHIL: Nem magyarazhatd-e e lathato vilag pillanatnyi allapota egy lehetséges allapotbol,
amely mintegy megel6zte azt?

PHILOPON: Még nem egészen értem, hogy mit ért ez alatt.

NEOPHIL: Megprobalom vilagosabban kifejezni magam. Legyen b, ¢, d, e a valds dolgok so-
rozata. Nos, ahogy maga is mondja, e-t d-bdl, d-t c-bdl, c-t pedig b-bdl lehet érthetdve tenni.

PHILOPON: Igen, de menjiink tovabb...

NEOPHIL: Tovabb? — Akkor kérdezem: nem lehetséges-e egy olyan a allapot, amelybdl, ha
valoban létezett volna, a b allapotot meg lehetne érteni?

PHILOPON: Egyeldre nem igazan értem, hogy mire irdnyulnak a kérdései, de az utdbbira csak
igennel tudok valaszolni.

NEOPHIL: Milyen kar! Igy maris elértem a célomat. Ha ugyanis ez az a allapot lehetséges lett
volna, akkor valos is lehetett volna, és a b, ¢, d, e allapotok — amelyek a legjobb vilag soro-
zatat alkotjak — természetes modon kovetkeztek volna beldle. Kovetkezésképpen a legjobb
vilag a allapota kétségteleniil 1étezhetett volna. De miért nem ezzel kezdte Isten? Jol lathato,
hogy ez a kérdés a végtelenségig meghosszabbithato.

PHILOPON: Tényleg eliizott engem egy posztrdl. De vigyazzon, maris elfoglaltam egy ma-
sikat. Azt szeretném, ha a leibnizi rendszer védelmezdje bezarna magat a vilagbdlcsesség
korlatai k6z¢, és nem azon gondolkodna, hogy hogyan védheti meg néhany vallas-tudos
tanitasat. A vilag végtelensége egyébként az § tanitisa szerint nagyon is 0sszeegyeztethetd
a Szentirassal, mert ebben teljesen vilagos az Isten végtelensége €s a vilag végtelen iddtar-
tama kozotti kiilonbségtétel. Habar a régiek ezt mintha nem értették volna.

NEOPHIL: Egyaltalan nem allt szandékomban ezt az ellenvetést az 6n vilagbdlcsének rend-
szere ellen iranyitani. Még azt sem hiszem, hogy az érveim elegendéek ahhoz, hogy a vilag
végtelenségét kétségtelenné tegyem. Csak azt akartam megmutatni, hogy még Leibniz sem
lat mindent az értelem szemével, amikor igazsagot igazsagra halmoz, és Péliaszt oriasként
az Ossara helyezi, hogy meg tudja maszni az eget.

PHILOPON: De neki egészen masok voltak a szandékai, mint az 6kori oridsoknak, akik ki
akartak {izni onnan az isteneket. Batorsaga jambor batorsag volt, amely akkor is megérde-
melné minden tiszteletiinket, ha teljesen kudarcot vallott volna. Es habar a vallalkozasa vég-
sO soron mégsem sikertiilt, az erejét ugyanolyan nagyra kell becsiilniink, mint a batorsagat;
és ami az 6 megértésébol hianyzott, az bizonyara az emberi megértésbél dltalaban hianyzik.

NEOPHIL: Orémmel hallgatom 6nt ebben a panegrisztikus héségben. Ki merné tagadni Leib-
niz halhatatlan dicsségét? Voltaire egy alkalommal szellemesen ezt mondta: ,,A természet-
nek évszazadokra van sziiksége ahhoz, hogy egy ilyen nagy embert teremtsen.” Valoban
évszazadokba telt, hogy Leibniz megsziilessen, hiszen hol talalni hosszl évszdzadokon at
hozz4 hasonlo6t? Ugy tlinik, hogy az id6 abban, hogy 6t, és néhany mas ritka szellemet (hogy



ne hagyja 6t mélto csodalok nélkiil) kortarsként megteremtett, annyira kifaradt, hogy most
mintha mély dlomba meriilt volna. De...

PHILOPON: En is erre gondoltam, ha mar a gyaszbeszédét egy de-vel zarta. )

NEOPHIL: Ezt a ,,de”-t nem lehet kihagyni, miutdn ennyire balvanyoztuk 6t. Es valoban
balvanyozzuk 6t, ha azt allitjuk, hogy minden olyan ellenvetést megvalaszol, amelyet a
doktrinalis épitménye ellen fel lehet hozni.

PHILOPON; Bizonyara nem akarod, hogy bizonyitékok nélkiil higgyek neked.

NEOPHIL: Eppoly kevéss¢, mint amennyire ezt bizonyitékok nélkiil mondtam volna. — A leg-
jobb vilag egy olyan természetes és nem-kényszeritett tanitas, amely latszolag kozvetlentil
kovetkezik a végtelen bolcsesség fogalmabol, de még nem mentesiilt minden ellenvetéstol.
Maga Leibniz a Theodiceajaban egy nagyon fontos kételyt vetett fel vele szemben, és ha
kéznél lenne ez a kitliné mii, megmutathatnam, milyen megbizhatatlanul és feliiletesen or-
vosolja ezt a kételyt.

PHILOPON: Talan a gondolatra emlékszik, vagy feltétlentil sziikséges idézni a szavait?

NEOPHIL: Itt van! Emlékszem, az egész részt bemasoltam a jegyzetfiizetembe. ,,Valaki a ko-
vetkez6 kifogast emelheti: lehetetlen a legjobbat (a legjobb vilagot) 1étrehozni, mert nincs
tokéletes teremtmény, és mert mindig lehet tokéletesebbet 1étrehozni. Erre ezt valaszolom:
amit egy bizonyos anyagrol el lehet mondani, amelyet mindig feliilmulhat egy masik, azt
nem lehet elmondani az egész vilagrol, amely, mivel az 6rokkévalosagig tart, valami végte-
len.” — Mit gondol 6n errdl a valaszrol?

PHILOPON: Valoszintileg azt akarta mondani, hogy a vilag valoban lehet a legtokéletesebb,
mert azt csak egy véges lényrol lehet elmondani, hogy mindig feliilmilhatja egy masik; a
vilagot viszont végtelennek kell tekinteniink, mert végtelen szamu teremtményt tartalmaz,
amelyek az 6rokkévalosagig fennmaradnak.

NEOPHIL: Nem hiszem, hogy Leibniz ezt az érvet teljesen atgondolta. Mert ha igen, akkor
ugyanabba a hibaba esett, mint Spinoza, aki azt hitte, hogy véges tokéletességek végtelen
sokasagabol osszeallithatd egy végtelen sokasag. Ezt a tévedést Wolff boldogan tagadta, és
az ellenkezdjét cafolhatatlan érvekkel bizonyitotta. Wolff fellépése utan mar nem vonhato
kétségbe, hogy a vilag 0sszes részének véges tokéletessége egylittvéve csak egy véges to-
kéletességet alkothat. Ezért mindig lehet egy nagyobb, mert kiilonben nem lenne véges; és
Leibniz feloldasa a kételyre, amelyet 6 maga terjesztett eld, nem helytallo.

PHILOPON: On elhamarkodottan kdvetkeztet. Leibniz, ugy tlinik, elébe ment ennek az ellen-
vetésnek, mert, ha jol emlékszem, az idézett szavakhoz hozzateszi, hogy a viladgot nem le-
het kiilonleges szubsztancianak tekinteni, mert végtelen szamu teremtménybdl all. Eppugy
nem lehet, mint ahogy egy végtelen szam1 sokasagrol sem lehet megmondani, hogy paros
vagy paratlan. Nem azt mondja tehat, hogy a véges tokéletességek végtelenséget alkotnak;
hanem azt allitja, hogy a vilag mar dnmagaban a tokéletességek végtelen mennyiségét tar-
talmazza, amelyek soha nem vehet6k egybe — és ez a spinozizmus ellentéte.

NEOPHIL: Ha Leibniz valahol szem el6l tévesztette a sajat rendszerét, akkor az ebben a szakasz-
ban tortént. A végtelen szamok ¢és a végtelen vonalak hatarait nem tudjuk meghatarozni. Ami-
kor Eukleidész egy olyan vonal meghuzasara szolit fel, amelynek nem akar hatarokat szabni,
akkor mindig azt mondja: hiizzunk egy végtelen vonalat. Ebben az értelemben a leibnizianusok
azt is mondjak, hogy az anyag végtelenill oszthato, és éppen ezért nem lehet megmondani,
hogy egy végtelen szam paros vagy paratlan. De milyen alapon allithatnak ezt a valoban 1étezd
szubsztanciak sokasagarol? Nem kell-e ezeknek, Leibniz fogalmai szerint, maguknak is min-
den oldalrél meghatarozottnak lenniiik? Hogyan maradhat tehat a szamuk meghatarozatlan?

PHILOPON: Valdban, zavarba hoz. Vitatkozni akar velem egy olyan tanépitményr6l, amelyrdl
ugy gondolom, hogy j6 okom van elfogadni.

NEOPHIL: Azt mar mondtam, hogy a legjobb vilagrol szo616 tan kdzvetleniil az isteni attribu-
tumokbdl ered, és errdl az oldalrol tekintve ezt maganak Bayle-nek is el kellene ismernie.
Ez az egyetlen vilag, amely kielégithet minket, és mar a sajat lelki békénk érdekében is
ragaszkodnunk kell hozza. Az ellene felhozott ellenvetéseim csak arra szolgalnak, hogy
felmérjem, milyen messze vagyunk még a tokéletes bizonyossagtol ezekben a kérdések-
ben, és hogy mekkora ovatossagra van sziikségiink, ha a spekulativ vilagbdlcsességben
barmit is eldonteni szeretnénk.

Negyedik beszélgetés

NUMESIAN: Melyik festd, melyik szobrasz készitett valaha két teljesen hasonlé miivet?
S6t, még... .

KALLISTHEN: Egy kicsit 6vatosabban, kedves baratom! On téved. Nem a megkiilonboztet-
hetetlenség tétele ellen akart 6n érvelni?

NUMESIAN: Nos?

KALLISTHEN: El6szor is idéznék egy tapasztalatot, amelyre e vélemény hivei a legsziveseb-
ben hivatkoznak.

NUMESIAN: Nem-nem! A tapasztalat csak arra tanit benniinket, hogy két hasonlé dolog el6-
allitasa minden emberi képességet feliilmul. De éppen ezért vajon nem kell-e az isteni mii-
vészet eldjoganak tekinteniink ennek az eldallitasat?

KALLISTHEN: Ezt egyelore el tudom fogadni, bar még mindig sok minden sz6l ellene. De mi
kovetkezik ebbdl a leibnizianusok hatranyara?
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NUMESIAN: Ezt hamarosan hallani fogja. Csak ne kovetelje vissza, amit most megadott ne-
kem. Mit gondol 6n, két megkiilonboztethetetlen dolog 1éte teljességgel lehetetlen?

KALLISTHEN: Nem, ha az id6 és a tér kiilonboz6 viszonyai kozott 1éteznek.

NUMESIAN: Most sikeriilt kicsikarnom egy tjabb engedményt. Tehat az isteni mindenhato-
sag valoban létrehozhatta ezt a két dolgot?

KALLISTHEN: Vitathatatlanul, ha az isteni bolcsesség nem oOriilt volna jobban a sokféle
dolognak.

NUMESIAN: Most mar biztosan kikidlthatom a gy6zelmet. Mert ha a tokéletesen hasonlo
dolgok 1étrehozésa nagyobb miivészetnek bizonyul, mint a sokféle dolog l1étrehozasa (és ez
az isteni belatas legfontosabb jellegzetességébdl kovetkezik), akkor az isteni bolcsességnek
sziikségképpen tobb 6rome kellett, hogy teljen a hasonlosagban.

KALLISTHEN: Orok kar lenne, ha Voltaire diadalmaskodna Leibniz felett. Hiszen annyit
elmondhatok, hogy ez a francia gondolkodé valahol a kis filozofiai irasaiban mar meg-
fogalmazta ezt az ellenvetést. De nagyon nem szeretjiik, ha a szellemes szomszédaink
metafizikai kérdésekben bironak allitjak be magukat. Egyszeriien képtelenek arra, hogy
egy szisztematikus irast megfeleld erdfeszitéssel tanulmanyozzanak. Megelégszenek azzal
(ahogyan hitisagbol dicsekedni szoktak), hogy itt-ott felszednek néhany viragot, de még
ezek is elszaradnak a kezeik kozott. Voltaire biztosan nem tett tobbet, mint hogy egy pillan-
tast vetett Leibniz Theodicedjara; Leibniz persze mindig német volt, még akkor is, ha ezt
a mivét francidul irta. A futd pillantas is elég volt annak meglatasahoz, hogy Leibniz azt
allitotta, hogy az isteni bolcsességhez méltatlan két megkiilonboztethetetlen dolgot a vilag-
ra hozni; és ezt azzal egészitette ki, hogy tobb ligyességet igényel a kiilonb6z6 dolgok elb-
allitasa, mint a tokéletesen hasonloké. Most pedig hallgassuk meg, hogy mit mondott err6l
maga Leibniz. Talan 6n is tudja, hogy megdonthetetlen érvekkel bizonyitotta, hogy az isteni
bdlcsesség nem valaszthat semmit elégséges ok nélkiil. Ha tehat két megkiilonboztethetet-
len dolog kiilonb6zd helyeken vagy kiilonboz6 idépontokban megtalalhato, akkor meg kell
tudnunk magyarazni, hogy miért van az egyik dolog inkabb itt, mint ott, vagy inkabb ebben
az idében, mint abban. Mivel azonban magukban a dolgokban nem talalunk kiilonbséget,
¢és a tér és az id6 onmagaban nem szolgalhat magyarazatként, ezért semmilyen ok nem
mozgathatta az isteni akaratot, és igy lehetetlen, hogy valasztas tortént volna. Most mar érti,
miért mondta Leibniz: ezt feltételezni illetlenség lenne az isteni bolcsességgel szemben?

NUMESIAN: Igen! Most till gyorsan ragadta ki a gydzelmet a kezembdl, és az dsszes szida-
lom, amit Voltairre zaditott, mind énram hullik vissza.

KALLISTHEN: Voltaire-nek meg kell bocsajtanunk, hogy irasaibol hianyzik az alapossag.
De még mindig elég alapos azok szamara, akik filozofiat akarnak tanulni t6le. Ugyanak-
kor a magasabb belatassal rendelkez6 férfiak koziil mar tobben tettek megjegyzést Leibniz
vilagbodlcsességére vonatkozoan, anélkiil, hogy a leibnizi tanitas épitményét kelld gonddal
tanulmanyoztak volna.

NUMESIAN: Taléan arra a fiatal vilagbolesre gondol, aki nemrég egy egész értekezést irt a
megkiilonboztethetetlenség leibnizi tétele ellen?

KALLISTHEN: Nem, dehogy. Ez a félig-meddig tréfas szerzd aligha érdemli meg, hogy el-
lenvetéseit komolyan vegylik. En inkabb a Pensées sur la liberté szerzbjére gondolok, egy
olyan tudodsra, aki rendelkezik a megfeleld bolcsességgel, és igy megérdemli a vilagbdlcs
nevet. De mégsem volt elég tiirelme ahhoz, hogy gondolatait részletesen kifejtse, és vissza-
vezesse Oket az emberi tudas elso alapjaira. .

NUMESIAN: Lam, lam, ez a tiirelemhiany, amely annyira elterjedt. En magam sohasem vol-
tam képes arra, hogy az egész ontoldgiat sorban és figyelmesen attanulmanyozzam. Valo-
ban egyfajta onmegtagadasra van sziikség ahhoz, hogy visszaforduljunk a meredek, jaratlan
osvényekrol, amelyeken az igazsaghoz véliink eljutni, és Ujra a siksagon jarjunk.

KALLISTHEN: De senki sem tehet biztos 1épéseket a hegyen, aki nem tanult meg eldbb jarni
a siksagon. — Erre a nagyon kevés irasra tamaszkodva, amelyekr6l most beszéliink, tudok
néhany példat mondani arra, hogy a legélesebb elmék is megsinylik, ha nem ismerik kel-
16en az ontologiat. On minden bizonnyal emlékezni fog arra, hogy mit mond a szerzénk a
megkiilonboztethetetlenség tételének bizonyitasarol. Abbodl indul ki, hogy minden egyes
dolog egyszerre tekinthetd fajnak és nemnek. Fajnak azokra a nemekre tekintettel, ame-
lyek kozvetleniil megeldzik oket, és amelyek egy alacsonyabb szinten allnak. Nemnek,
figyelembe véve a kiilonboz6 modosulasokat, amelyeknek ala vannak vetve, €s amelyek-
nek ismét vannak alfajaik, és igy a végtelenségig. Azt allitja tovabba, hogy mivel a ter-
mészetben két tokéletesen hasonlo fajt vagy nemet feltételezni nem lehet, ezért két egyedi
dolog sem lehetséges.

NUMESIAN: Nos, talal 6n valami kivetnivalot ebben a bizonyitasban?

KALLISTHEN: Ha igaz, amit a szerzénk allit, hogy ezek az okok mar joval korabban el-
vezették 6t a megkiilonboztethetetlenség tételéhez, mielétt még tudott volna arrél, hogy
létezik Leibniz vilagbolcsessége; ha ez igaz, mondom, akkor ez egy tjabb példa arra, hogy
a kovetkeztetés helyességébdl még nem lehet az alaptétel igazsagara kovetkeztetni. Mert
eldszor is helytelen egy egyedi dolgot nemnek tekinteni, szemben annak modosulasaival.
Egy dolog ugyanis addig nem nevezhetd individualisnak, amig mindaz, ami hozza tartoz-
hat, nincs tokéletesen meghatarozva. Amig még nincs eldontve, hogy ez vagy az tartozik-e
hozza, addig a dolog még mindig egy fajhoz vagy egy nemhez tartozik, és kizardlag a
képzeletben létezik: mert a faj fogalma egy olyan altalanossag, amihez hasonl6 sehol sem
talalhato a természetben. De azt mindenki tudja, hogy egy dolognak (a médosuldsokat nem



szamitva) tokéletesen meghatarozottnak kell lennie, ha valoban létezni akar. Most mondja
meg nekem, hogyan hihette ez a szerzonk, hogy egyetlen dologban, egy minden oldalrol
teljesen meghatarozott dologban, még mindig talalhat altipusokat? Vagy azt akarta allitani,
hogy egy dolog sohasem minden oldalrol meghatarozott? De akkor hogyan lehetséges, ho-
gyan l1étezhetne?

NUMESIAN: De vajon nem kényszeriti-e rd 6n a vilagbdlcsiinkre a fajoknak és a nemeknek
egy olyan meghatarozasat amelyet az sohasem fogadna el? On magaeva teszi a faj wolffi
tartotta szuksegesnek ezen egyedi dolgok teljes meghatarozottsaganak megsemmlslteset
Valamiben még mindig megkiilonboztethetdk, de egylittesen mégis egy bizonyos fajt vagy
nemet alkotnak.

KALLISTHEN: Jo, legyen' Ugy érti a szavakat, ahogy akarja, a probléma akkor is fennmarad.
En azt mondom, hogy éppen e magyarézat szerint minden dolognak (amelyek egy kozos
hasonlosaggal rendelkeznek) egy fajhoz kell tartoznia, mert a sajatos kiilonbozoségiik itt
egyaltalan nem jon szamitasba. Most mar érti, miért nem tekinthet6 kdvetkezetesnek, ha két
tokéletesen hasonlo fajt feltételeziink? De hogyan lehet ezt két egyedi dologra alkalmazni?
Miért ne lehetne ezeknek teljesen azonos modosulasuk, és miért ne létezhetnének a tér és
az 1d6 kiilonbozo osszefiiggéseiben? A két allitas kozott semmiféle 6sszefiiggést sem latok.
Két fajt nem lehet megkiilonboztetni sem a tér, sem az id6 tekintetében, mert ezek egyalta-
lan nem jonnek szamitasba a fajok és a nemek meghatarozasakor. De miért nem mondhaté
ez el az egyes dolgokrdl? Lehet, hogy a szerzénk csak azt akarta bizonyitani, hogy két t6-
kéletesen hasonld dolog nem talalhaté meg egyidejiileg €s ugyanabban a térben? Ha ez igy
van, akkor tokéletesen igaza van. De akkor az 6 tanitdsa nem tartalmaz mast, mint amit mar
évszazadokkal Leibniz el6tt is tudtak. Es igy még mindig nagyon messze vagyunk attol,
amit a megkiilonboztethetetlenség tételének neveznek.

NUMESIAN: Oszintén sajnalom, hogy egyet kell értenem 6nnel. Mivel Leibniz semmiféle
bizonyitast sem adott a tételére, ezért tényleg el lehetne varni, hogy szerzénk érvei ugyan-
olyan helyesek legyenek, mint amennyire Gjak.

KALLISTHEN: Nincs elég indokunk, amely meggydzden alatamasztana e tétel igazsagat?
Igaz, Leibniz (ugy tiinik) megelégedett a tapasztalattal; de az utddai sem hozakodtak el
bizonyitasokkal? Véleményem szerint Wolff bizonyitasa egyaltalan nem meggy6z6. Igen,
ez a tétel olyan természetesen kovetkezik minden dolog altalanos harmoniajabol, hogy le-
hetetlen vitatni anélkiil, hogy ezt az utobbi tételt kétségbe ne vonnank. Ha ugyanis minden
a legpontosabban kapcsolodik egymashoz, akkor lehetetlen, hogy két tokéletesen hasonld
dolog a tér és az id6 kiilonbozd Osszefiiggéseiben follelhetd legyen, anélkiil, hogy a két
sorozat teljesen hasonlé lenne. De hogyan lehetséges ez, ha ezt a két dolgot nem akarjuk két
hasonlo vilagba helyezni?

NUMESIAN: Ha csak ennyin mulik, akkor engedjiik meg, hogy létezik két hasonld vilag. Aki
elfogadja két megkiilonboztethetetlen dolog 1étezését, az bizonyara nem fog habozni, hogy
két tokéletesen hasonlo vilagot is lehetségesnek tartson.

KALLISTHEN: Ezt megteheti; de a leibnizianusok bizonyosan ki fogjak szoritani errdl a
posztrol is. Semmi sem lesz konnyebb szamukra, mint bizonyitani, hogy két tokéletesen
hasonl¢ vilag nem lehetséges. Mert ezek vagy 0sszekapcsolodnak egymassal, vagy nem. Ha
Osszekapcsolodnak, akkor nem tobb, hanem csak egyetlen vilagot alkotnak, mert minden,
ami van, egyetlen lancba tartozik. Ha nem, akkor vagy kiilonb6znek valamiben, vagy toké-
letesen hasonloak. Az els6 esetben lehetetlen, hogy a két vilagban barmi tokéletesen hason-
16t talaljunk; az utobbi esetben pedig e vilagokat egyaltalan nem lehetne megkiilonboztetni
egymastol. Ugy értem, meg térben vagy idében sem lehetne megkiilonboztetni dket, és a
kiilonbségiik puszta agyrém.

NUMESIAN: Egyszerii agyrém? Es miért? Itt nem arrol van sz6, hogy feltételezziik a megkii-
16nboztethetetlenség tételét, mikdzben bizonyitani kellene?

KALLISTHEN: Mar mondtam, hogy két hasonl6 dolgot, amelyek még térben és idoben sem
ismerhet6k fel és kiilonboztethetok meg egymastol, mar évszazadokkal Leibniz elott is,
nem két, hanem egyazon dolognak tekintették. Egy fogalmat annyiszor feltételezhetiink,
ahanyszor csak akarunk, de ezek a feltételezések csak azért alkotnak sokasagot, mert az
egyiket vagy a masik utan, vagy a masik mellé helyezziik. De mit jelent ez, ha nem azt,
hogy mas térbe vagy mas idobe helyezziik 6ket? Ha eltoroljiik ezt a megkiilonboztetést, ak-
kor a fogalmak mintegy 6sszefolynak, és egyetlen dolgot alkotnak. Ha Leibniz elismeri két
hasonl6 dolog lehetdségét, akkor azt csak ugy értheti, hogy Isten ugyanazt a dolgot az id6
vagy a tér kiillonboz6 dsszefiiggéseiben is el tudja képzelni, és 1étre tudja hozni, ha a maga
végtelen bdlcsessége folytan ezt jonak latja.

NUMESIAN: Tehat Isten maga nem tud elképzelni két olyan dolgot, amely nem rendelkezik
sem bels6, sem legalabb kiilsd kiilonbséggel?

KALLISTHEN: Eppoly kevéssé, mint ahogy nem tud elkepzelnl két dolgot, ami nem kettd.

NUMESIAN: Nos, jo éjszakat, Hazard. — — Vagy nem hallotta még, hogy ugyanez a szerz6é mi-
lyen féradségos munkat végez egy 0j miivében, hogy a leibnizianusokra raeréltessen egy
olyan tételt, mely szerint az 6 Isteniiknek dolgoznia kell? De a retorikai fogasai minden
bizonnyal hidbavaldak. Mert a két tokéletesen hasonld dolog, amelyet a teremtés eldtt az
isteni értelemben feltételez, és amelyek koziil az egyiket véletlenszertien ki kellett valasz-
tania, nem lehet mas — Leibnizet kdvetve — mint egyetlen fogalom, amelyet Isten a tér vagy
az id0 kiilonbozo dsszefiiggésébe helyezett. Ezért csak két kiillonbozo 6sszekapcesolas koziil
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nek gyengeségét. A f6 ellenvetés, amelyre a Pensées sur la liberté cimi mitvében mindentitt
tamaszkodik, és amely a sziikséges és véletlen igazsagok kozotti leibnizi megkiilonboztetés
ellen irdnyul, véleményem szerint nem mas, mint egy éleselméjii tévkovetkeztetés, melynek
elhibazottsagat konnytszerrel fel lehet fedezni.

NUMESIAN: Es mégis ismerek sok lelkes leibnizianust, akit ez az ellenvetés zavarba hozott.
Nem tudtak kiilonbséget tenni azon feltétel kozott, amelyet minden matematikai igazsag
feltételez, és azon feltétel kozott, amely az igynevezett véletlen igazsaghoz sziikséges.

KALLISTHEN: Ez talan Ggy lehetséges, hogy a legbuzgobb leibnizianusok nem mindig azok,
akik a legjobban tudjék, hogyan kell hasznalni az érveit. A partoskodas szelleme a legéle-
sebb latasu vilagbolesek szemét is elvakitja. — Ma mar nem fogunk tudni sokaig beszélgetni.
De még néhany szot! Es nem kell tobb néhany szénal ahhoz, hogy megmutassam 6nnek,
hogy az egész nehézség, amit ebben a tanitdsban véltek folfedezni, egy félreértésen alapul.
A premontrei, valamint azok, akik nem tudtak megcafolni az érveit, gy vélték, hogy a felté-
teles igazsaghoz elég, ha a ha szot hasznalhatjuk. Joggal csodalkoztak tehat, amikor lattak,
hogy minden matematikai igazsagot ki lehet fejezni egy ha formaban. Leibniz és Wolff ettdl
egyaltalan nem zavartattak magukat. Ok jol tudtak, hogy a matematikdban minden katego-
rikus tétel feltételes tétellé alakithato at, ha a szubjektumot a maga alfajaban meghatarozo
lényegi meghatarozottsagot feltételként mondjuk ki. De vajon véletlenszer(ivé teszi-e ez az
igazsagokat?® Lassuk csak. A premontrei ur példajat fogom felhasznalni. Egy hiromszog
Osszes szoge egylitt annyi, mint két derékszog, vagy, hogy ezt a tételt feltételesen fejezzem
ki, ha egy teret harom oldal vesz koriil, akkor stb. Mit feltételez ez a tétel? Hogy van olyan,
hogy haromszog? Egyaltalan nem! Csak és kizardlag annyit feltételez, hogy harom oldal
ellentmondas nélkiil koriil vehet egy teret. Ez az igazsag sziikségszerli, mert a haromszog
fogalma nem tartalmaz semmiféle ellentmondast. Most rajzoljunk egy haromszdget, és
mondjuk ki, ennek harom szdge van, és ezek 6sszege ennyi és ennyi stb. Mit feltételez ez a
tétel? Kétségtelen, hogy a megrajzolt alakzat egy haromszog. De sziikségszerii volt-e, hogy
haromszdget rajzoljunk? Természetesen nem! Az a tétel, hogy ,,ez az abra nem haromszog”
nem tartalmaz ellentmondast. Tehat az allitasod véletlenszert, és csak egy bizonyos esetben
igaz. S ezt nagyon kdnnyen alkalmazhatjuk minden igazsagra, megkiilonboztetés nélkiil, és
ebbdl mar azt a kdvetkeztetést is levonhatjuk, hogy egy olyan tétel, amely egy lehet6séget
feltételez, feltétlen és sziikségszerii. Mert egy lehetséges dolog sziikségszeriien lehetséges,
vagy masként: ami nem tartalmaz ellentmondast, az sziikségszeriien nem tartalmaz ellent-
mondast. Ugyanakkor a tétel egy valosagot is feltételez, amely csak véletleniil 1étezik. Ezek
azok a hatarok, amelyek a mérés mestereit elvalasztjak a természet ismer6it6l. Ez elobbi
csak feltételezi bizonyos fogalmak lehetdségét, ahelyett, hogy a testekkel ugy foglalkozna,
ahogyan azok val6jédban vannak.

NUMESIAN: Mindezt értem. De még mindig van egy nehézség az utamban, amit kérem, hogy
segitsen megsziintetni. Nem kovetkezik-e az 6n magyarazatabol, hogy minden olyan tétel,
amely sziikségszertien feltételez egy feltételt, egyuttal sziikségszerii is?

KALLISTHEN: Kétségtelentil!

NUMESIAN: Namarmost, e vilag létezése feltételez egy sziikségszer(i igazsdgot, mégpedig
Isten 1étezését. Es a leibnizianusok mégis elismerik, hogy ez csak véletlenszeri lehet.

KALLISTHEN: Ez az ellenvetés tokéletesen megalapozott lenne, ha ez a vilag nem feltéte-
lezne mast, mint pusztan Isten létezését; de a vilaghoz Isten akaratara éppugy sziikség van,
mint az 6 1étezésére. Az 6 akarata azonban nem sziikségszerti.

Forditotta Weiss Janos

Utoszo

Moses Mendelssohn, a német felvilagosodas kiemelkedd alakja, 1729-ben sziiletett
Dessauban (Moses Dessau néven). 1742-ben Berlinbe koltozott, és ott autodidakta modon
nyelveket és filozofiat tanult. Egész életében kiviil maradt az egyetemi filozofiai életen, elobb
hazitanitoként, majd egy selyemgyar konyveldjeként, végiil konyv- és folyoiratszerkesztoként
dolgozott. 1754-ben kezd4dott a baratsaga Lessinggel, a kor legelismertebb irdjaval, aki 4
boles Natan cimii darabjaban emléket is allitott neki. (Az 6 kozvetitésével lett a Friedrich
Nicolai altal kiadott Bibliothek der schéonen Wissenschaften munkatarsa.) A Filozofiai be-
szélgetések az els6 miive: Mendelssohn ekkor huszonhat éves, és teljesen a leibnizi filozofia
btvkorében €él. Jol érezhetd, hogy alaposan attanulmanyozta Leibniz és Bayle miiveit, de
olvasott kisebb szerzoket is. A francia felvilagosodas filozofusait tavol tartotta magatol (egy
német patridta-nacionalista beallitottsag alapjan). 1751-t6] mar sorra jelentek meg a nagy
francia Enciklopédia kotetei, Diderot és D’ Alambert szerkesztésében. De Mendelssohn ezek-
r6l tudomast sem vett.

A Filozofiai beszélgetések megjelenésekor a német felvilagosodas koraban vagyunk, a 18.
szazad kozepe tajan. A filozofiai gondolkodast még mindig dontden a Spinozaval vivott kiiz-



delem hatarozza meg. Pedig Spinoza mar 1677-ben meghalt; Etika cimli miive csak poszthu-
musz, a haldla évében jelent meg. Spinoza gondolatai harom vonatkozéasban is nagy hatést
gyakoroltak Mendelssohnra, illetve az egész német felvilagosodasra. — (1) A legnagyobb fel-
haborodast az Istenr6l elmondottak €s a vallasi-teologiai nézetei valtottak ki. Mindossze ha-
rom évvel Spinoza haldla és az Etika megjelenése utan a kieli evangélikus teologus, Christian
Kortholt, a vilagtorténelem harom nagy csaldja kozé sorolja, €s alpari mddon a nevével vicce-
16dik: ,,Benedictus Spinosa (sic!): Talan 6 a legrosszabb mind koziil. Ki 6? Benedictus »meg-
dicsdiilt«, de Spinosa-nak (sic!) hivjak (helyesen Maledictumnak, azaz »atkozottnak« kellene
nevezni, mert Isten [a blinbeesés utan] megatkozta a foldet, hogy toviseket hordozzon (1Méz
3, 18).”7 Az alpari humorizalas mogott mar jol érezhetd az ateizmus vadja. Valamivel kés6bb
Bayle is ¢lesen biralta; Leibniz altalaban visszafogottabb hangon utasitotta el a filozofiajat.
Aztan Christian Wolff kétkotetes Theologia naturalis: Methodo Scientifica (1736-37) cimi
milvében Ujra heves tamadasok célpontja lesz. Ekkor mar kézelediink a 18. szazad kozepe felé,
az elutasitas hangneme lassan mérséklddni kezd, és azt is lehet sejteni, hogy a heves vitaban
sokan voltak, akik szimpatizaltak Spinoza nézeteivel, de nem mertek a nyilvanossag elé allni.
Mar az els6 beszélgetésben lehet latni, hogy Mendelssohn kimondottan hiivosen vitatkozik
Spinozaval. Besz¢l a test és a 1élek kapcsolatarol, az értelem és az akarat viszonyarol, az oksag-
felfogasrol, a szenvedélyekrdl sz616 tanitasrol. JOl lathato: a témak micsoda gazdagsaga — ezek
foglalkoztattak a kor filozofiai kérdések irant érdekl6dé emberét. De azt is jol lehet érezni,
hogy a beszélgetés résztvevoi valamikor alaposan tanulmanyoztak a spinozai koncepciot, de
ez most mar csak egy régi olvasmanyélmény. A spinozai tanitas tézisekre van leegyszerisitve,
nincsenek kontextusok, és nincsenek gondolatmenetek sem. Elhangzik egy ilyen mondat is:
»Spinozanal mar megtalalhato a leibnizianusok 0sszes kibuvdja.” De azért az alapvetd benyo-
mas mégis csak az, hogy Spinoza folvetette a problémakat, azokat a metafizikai kérdéseket,
amelyek ,,ma” is foglalkoztatnak minket, de rendre rosszul oldotta meg dket. A helyes megol-
dasok a leibnizi filoz6fidban adottak a szamunkra. A dont6 kiilonbség Spinoza és Leibniz ko-
zott az Istenre vonatkozo elképzelésben rejlik: ,,De vajon lehetséges volt-e Spinoza szamara,
hogy Leibnizhez hasonloan Isten bolcsességében keressen menedéket? On tudja, hogy Leibniz
mennyire apellalt erre az isteni tulajdonsagra, amelyet viszont Spinoza nem is hasznalhatott
fel.” A Leibnizhez vald kozelség legszebb megfogalmazasa: ,,Milyen csodalatos is az emberi
elme! Spinoza téves ¢és izléstelen elvekbdl kiindulva majdnem ugyanarra a véleményre jutott,
mint amelyet Leibniz is képviselt, az Istenrdl és a vilagrol kialakitott leghelyesebb és leg-
egészségesebb felfogas bazisan.” Lehet tehat, hogy az Istenre vonatkozo elképzelések nem is
annyira kardinalisok egy filozofia szamara.® — (2) Spinoza halala utan kirobbant egy nagy vita
a matematikai modszer alkalmazhatdsagat illetden, els6sorban a logika irant kiemelten érdek-
16d6 filozofusok korében. A matematikai modszer alkalmazasat ellenzok (az éliikon Christian
Wolff) azt allitottak, hogy ezt a megkozelitést egy ontologiai koncepcio kifejtésére csak akkor
lehet alkalmazni, ha a lehetdségek vilagaban mozgunk (a matematikai absztrakcidk igy azo-
nosak lesznek a lehetéség vilagaval). A filozéfianak viszont a valdsaggal kell foglalkoznia,
erre utal a tradicionalis skolasztikus filozoéfia alapdiszciplinaja, az ontoldgia. Pontosabban: az
ontologiai kérdések atmennek a raciondlis teoldgia kérdéseibe. De ugy fiinik, Mendelssohnt
ezek a problémak egyaltalan nem érdeklik, ebben a vitdban nem foglal allast. De ez csak a
latszat: Mendelssohn elfogadja és magaéva teszi a wolffi allaspontot: a matematika modszere
a filoz6fiaban nem kovetendd. De azt mar nem fogadja el, hogy vissza kellene térni egy kvazi
skolasztikus kifejtés modhoz. Nyilt vitat nem vallal, de elkezd kisérletezni a kifejtési formak-
kal. A kdzelmultbeli brit filozofusokat (Shaftesburyt és Berkeleyt) tanulmanyozva javasolja a
parbeszédes formahoz vald visszatérést. Ez azonban megvaltoztatja a filozofia alapvetd karak-
terét: most mar nem az iskolakba vald, mar nem lehet tananyagként egyszertien elsajatitani,
nem lehet beldle vizsgakat abszolvalni. A filozofia igy atlépi a tanulast és a tanitast, és egyfajta
egyiitt gondolkodas lesz. Ez azonban nem is kdnyvekbe vald: a kdnyvek vagy tananyagokat
vagy hosszu értekezéseket tartalmaznak. Mendelssohn miive egy kis kdnyvként jelent meg:
ezeket a beszélgetéseket talan egy folyoiratnak kellett volna kozdlnie folytatasokban. Az ak-
kori elképzelések szerint a folyoiratok f6 feladata a nagy gondolati eredmények népszertsitése
volt. Mendelssohn ezt Gigy alakitja at, hogy magat a filozofiat kell népszertsiteni, de a filozo-
fia népszertisitése a filozofalas (az okoskodé bolcselkedés) elterjesztését kell, hogy jelentse.
Es tulajdonképpen igy korvonalazddik lassan a felvilagosodas (specidlis német) programja.
— (3) Spinoza fémuvének cime: Etika, habar tartalmaz ontoldgiai-teologiai, antropologiai és
ismereteleméleti kérdéseket. Ha Mendelssohn egyvalamit tanult Spinozatol, akkor az az, hogy
a filozofidnak etikanak kell lennie, vagyis az ontologiai stb. kérdéseknek kell, hogy legyenek
az emberek személyes életét alakito kovetkezményei. Az Etika zardtétele igy hangzik: ,,A bol-
dogsag nem az erény jutalma, hanem maga az erény [...].”° Vagyis az ontologiai-teologiai
kérdések targyalasatol mindenképpen el kell jutnunk a boldogsagig, a jo élet kérdéséig.
Feltiinik, hogy Mendelssohn szovegében a cimben a ,,.filozofia” sz6 szerepel, de utana végig
a ,,vilagbolcsesség” kifejezést hasznalja. A ,,vilagbdlcsesség” a kozépkor végétsl kezdve egy
1étez0 javaslat a ,,filozofia” sz6 forditasara. Eredetileg Pal apostolnak a Korinthosziakhoz irt
els6 levelének egy szoveghelyére megy vissza (3, 19a): ,,Hiszen a vilag bolcsessége [a vilag-
bolcsesség] balgasag Isten el6tt.”10 Erre késébb ilyen latin kifejezések keriiltek forgalomba:
wSapientia mundi”, ,,sapientia saecularis”, ,,sapientia humana”. Mindenesetre a vilagbolcses-
ség egy alarendelt ,,bOlcsességet” jelent, az isteni bolcsességez, vagy az Istenre vonatkozo
bolcsességhez képest.!! A felvilagosodas koraban a vilagbdlcsesség lassan 6nallosodik, és a
teoldgiai tartalmak f61¢ keriil. Christian Wolff mar nagyon ontudatosan hasznalta a kifejezést,
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egy atfogé filozofiai koncepcid megnevezésére. A konzervativ teologusok és gondolkodok
hevesen tamadtak is ezt a meghatarozast, mert az Istenre vonatkoz6 ismereteket (a teologiat)
alarendeli a vilagbdlcsességnek. De azt is lehet latni, hogy az igazi forrasunk ebben a vonatko-
zasban is Spinoza, habar nala még nem ilyen egyértelm az 6sszefiiggés. Az Etika elso része
Istenrdl sz6l, aztan a lélek természetén at eljutunk az értelem hatalmaig. A ,,vilagbdlcsesség”
kifejezés a 18. szazad kozepén még egy sajatos jelentésarnyalatot kapott: egy olyan bolcseletre
van sziikség, amely mondani tud valamit arrél is, hogy hogyan ¢ljiink, hogyan lehetiink boldo-
gok. Kétségtelen, hogy ezt az elméleti igényt az akkori gondolkoddk Spinozatol lesik el; és igy
a ,,vilagbolcsesség” kap egy bizonyos popularis, popularfilozofiai felhangot.!2 A ,,populariza-
las” a felvilagosodas koraban széleskoriien elterjedt torekvés volt; mikdzben szinte mindenki
megprobalta elharitani a ,,popularfilozéfus” megnevezést. A filozéfiatorténet-irdsban ezért is
okoz nagy gondot a lényegének megragadasa. Wilhelm Windelband igy vezeti fol: ,,Német-
orszag mar a leibnizi filozofianak kdszonhetden felkésziilt a felvilagosodasra. Erre utal az a
nagy katedra-siker is, amit Wolff ennek 4talakitasaval elért. De Németorszagban egy egységes
nyilvanos érdeklédés hianyaban tultengett az individudlis miivelddés tendenciaja. Es ennek
koszonhetben a »filozofikus évszazad« eszméit pszichologiai €s ismeretelméleti, valamint
erkdlcesi, politikai és vallasi téren nagy valtozatossaggal, de elvi Gjjateremtés nélkiil sikeriilt
kidolgozni. Mindaddig, amig f6l nem Iépett [...] egy magabiztos popularfilozéfia. kiillonésen
a berlini Akadémian [...].”13 1771-ben Johann Georg Sulzer javasolta Mendelssohn felvételét
a Porosz Tudomanyos Akadémiaba, de ezt II. Frigyes csaszar megakadalyozta. Mendelssohn
ebbe belebetegedett, de szdznegyven évvel késobb Windelband mar ugy tudta, hogy erre sor
keriilt. Es ezzel a popularfilozoéfia el is vesztette volna a maga sziikséges kiviilallasat.

1 Elsé megjelenése: Berlin, bey Christian Friedrich Vo3 1755.

2 Lasd Bayle: Worterbuch. Art. Rorarius megjegyzése a német kiadasban.

3 A maga Principiis Philosoph. Leibnizianae cimii miivében.

4 Lasd a latin nyelvii Kozmologiat, 206. §, 213.

5 Lasd Etika, 11. 1ész 9. tétele.

6 Lasd Wolff latin nyelvii Logikdjat, 226. §. Praepositiones categoricae aequivalent hypotheticis et ad eas reduci
possunt.

7 Christian Korholt: De tribus impostoribus magnos liber. Kiel 1680., 11.

8 ,,Egy atcsapasra csak szaz évvel Spinoza halala utan keriilt sor, amelyet Jacobi Levelek Spinoza tanitasarol, Moses
Mendelssohnnak cimezve cimii miive valtott ki (1785). Jacobi azt allitotta, hogy minden filozo6fianak, amely bizo-
nyitéan akar fellépni, sziikségképpen spinozizmusnak kell lennie.” Karl VORLANDER 1919.: Geschichte der
Philosophie, 2. kotet, Felix Meiner Verlag, 57-58. Itt egyszer csak kirobbant a Spinozaval val6 rejtett szimpatia,
és dltalanos érvényiiségre tartott igényt.

9 SPINOZA 1979. Etika. Forditotta SZEMERE Samu. Gondolat Kiad6, Budapest, 400.

10 A Luther-féle Bibliaforditasban: ,,Denn dieser Welt Weisheit (cogia tod kdcpov Tovtov) ist Torheit bei Gott.”

11 Lasd Christian WOLFF 1978. Verniinfftige Gedancken, Olms Verlag, Hildesheim, 115.

12 J6 harminc évvel Mendelssohn konyvecskéjének megjelenése utan, 1786-ban Christoph Meiners kozzétett egy
filozofiatorténeti konyvet, amely a cimében a ,,filozofia” sz6 helyett a ,,vilagbolcsességet” hasznalja. (Grundrif3
der Geschichte der Weltweisheit, im Verlag der Meyerschen Buchhandlung, 1786.) A cimben hasznalja ezt a szot,
de késébb altalaban filozofiarol beszél. (Eppen forditva tehat, mint Mendelssohn.) A bevezetésben irja: ,,A mod-
szer, amellyel a filozofia torténetét eld lehet adni, kétféle lehet: Az els6 a szokvanyos, a kronologikus, amelynél
az idorendet olyan pontosan kell kovetni, ahogy az csak lehetséges; a masodikra [...] az altalam irt, az Istenre
vonatkozo tanitasok torténete adhat jo példat. Mindkettének megvannak az elényei és a hatranyai.” (I. m. 1. §, 2.)
A konyv majdnem Christian Wolffal végzddik. Méghozza a kovetkezd paragrafussal: ,,Wolff egyetlen miivére sem
volt olyan biiszke, mint a maga Philosophia practica-jara, amivel 6 ugy gondolta, hogy egy egészen 0ij tudomanyt
fedezett fol. A gondolat jo volt, de egyaltalan nem tudta kifejteni a megfelelé modon. Még a legfelsé alaptétel is,
[...] amit ebben a tudomanyban folallit, és az egész természetjog alapjava tett, sem 0j, mar Spinoza és masok is
el6adtak.” (I. m. 300-301.) Es aztan az egész konyv meglepé modon egy Berkleyrél sz616, meglehetésen feliiletes,
masfél oldalas kis fejezettel zarul. Ennek értelmezése felé most nem szeretnék elkanyarodni. De az feltiind, hogy
Mendelssohn nem fordul el a konyvben. — Emellett (ugy mellékesen): egyrészt lathatjuk, hogy filozofiatorténeti-
iras magan is a popularfilozoéfian beliil ébredt fel; mdsrészt a mai filozoéfiai kanonunk szempontjabol elcsodalkoz-
hatunk azon, hogy a mii megjelenésekor mar 6t éve, hogy napvilagot latott Kant A4 fiszta ész kritikaja cimii miive
— de még nem szerepel a filozéfiai tudatban vagy koztudatban.

13 Wilhelm WINDELBAND 1912. Lehrbuch der Geschichte der Philosophie, Tiibingen, 368.



KELEMEN ZOLTAN

Milyen isten menthet meg kit?
(Martin Heidegger és az okofilozofia)

,,Die Gesinnung ohne Einrichtung ist machtlos,
die Einrichtung ohne Gesinnung ist gewalttitig.”
(Martin Heidegger)!

,,Bahne Pfad um Pfad zum Seyn und
sorge daf sie nie eine Strafe werden.”
(Martin Heidegger)?

Martin Heidegger filozofidjanak és az oOkokritikdnak vagy oOkofilozofianak, esetleg
okopétikanak (tekintve példaul Der Feldweg cimii kolteményét) kapcsolata viszonylag ismert,
mint ahogy az 1966-0s Der Spiegel-interjunak a kornyezetvédelemmel kapcsolatos vonatko-
zasai, vagy az 1949-es Das Ge-Stell cimii esszé. Az alabbiakban emlitett miivei mellett, illetve
foként azok helyett Die Schwarzen Hefte, azaz Uberlegungen cimi feljegyzéseinek a termé-
szet és ember, kultura és technoldgia, humanum és civilizacid kérdéseire vonatkozo részlete-
it vizsgalom. A fekete flizetek koziil az els6 elveszvén, a kiilonb6z6 kiadasok a masodikkal
kezdddnek, mely 1931-gyel indul. 1941-ig kdvettem a feljegyzéseket a természet €s az ember
viszonyat illetd kérdések szempontjabol.

Mar az elsé feljegyzések kozott talalhatd olyan, mely a manapsag fenntarthatd fejlddésnek
nevezett folyamat fenntarthatosagaban kételkedik, felhivvan a figyelmet a foldhoz, a termd ter-
mészethez vald visszatérés mieldbbi sziikségességére (HEIDEGGER II-VI. 2014: 108, jegyzet
38). Nem sokkal késébb azonban Heidegger megfogalmazza azokat a kérdéseit, melyek raéb-
reszthetik az olvasoét arra, hogy a szerz6 természettel kapcsolatos gondolatai mélyebben gyodke-
reznek a tudomanyos gondolkodasban, illetve a kultira kiils6 és dnmeghatarozasaiban ahhoz,
hogy pusztan a bio- vagy az okoszféra iranti aggodalom sziilte volna 6ket (HEIDEGGER II-VI.
2014: 176, jegyzet 72). A Fold elpusztulasa szamara a kultara elpusztulasaként értelmezddik.
A gondolkodast Heidegger cselekvésként fogja fel példaul a Humanizmus-levélben.3 A kultira
szavatol a vilag (az ember altal felfoghato vilag) fennmaradasaért. A kornyezet védelme ennyiben
a kultara, a humanizmus értelmében érinti a szerzot. Habar maga a kultura valami nehezen meg-
fogalmazhatoként jelenik meg a ’30-as évek feljegyzéseiben. Ha mar a kultirarol kell beszélni,
az gyakorlatilag annak a végét jelenti. A kultarpolitika a barbarizmus végsé leplezése csupan
(HEIDEGGER II-VI. 2014: 10, jegyzet 232). A Spiegel-interjiban Heidegger arrol beszél, hogy
a technika megfosztja az embert a gyokereit6l. EzEért mar nem az atombomba az igazi fenyegetés,
hanem a Fold kiszolgaltatottsaga, mely szamara a Holdrol késziilt Fold-felvételekben, mint tech-
nikai vivmanyban jelenik meg. Maga a technika Friedrich-Wilhelm von Herrmann véleménye
szerint ,,Az els6, fundamentalontologiai megkozelitésrol a masodik, 1éttorténeti megkozelitésre
val6 attéréssel 1ép elészor [...] Heidegger gondolkodasanak latokorébe” a politikaval és a mii-
vészettel egyiitt.* 1931-ben Heidegger arrdl ir, hogy a torpedo feltalalasanak 15. évforduldja
majdan feliilirhatja Holderlin halalanak szézadik évfordul6jat, és nincs messze az id6, amikor
az emberiség a motorbicikli fennallasanak évfordulojat fogja iinnepelni (HEIDEGGER II-VI.
2014: 16, jegyzet 233). A technologiatorténetet ismerve ez a joslat valora valt. A megoldast az
jelentené, ha a gondolkodas (filoz6fia?) és a koltészet jutna erészakmentes hatalomra, tehat a
civilizacidéval szemben a kultira vilagépitd képességére utal Heidegger (HEIDEGGER 1995:
12). Csakhogy szerinte immar sem a filozofia, sem a koltészet nem alkalmas erre a feladatra.>
Ezen a ponton hangzik el a hires kijelentés, mely dolgozatom cimét ihlette, de alapvetden el-
lentmondasos koérnyezetben. Ugyan csupan egy isten menthet meg benniinket, de ez az isten
egyrészt ,tavollevs”, masrészt csak arra alkalmas, hogy az ember pusztulasanak szemlélGje-
ként tudomasul vegye a véget (HEIDEGGER 1995: 12). A kultiira mint hagyomany sziikséges
ahhoz, hogy jelentds emberi teljesitmények sziilessenek. A ’60-as évek koltészetét Heidegger
ezért is nevezi destruktivnak, de nem nevezi meg, hogy pontosan milyen alkotasokra, alkotokra
utal.® Sajat, Das Ge-Stell cimii essz&jébdl szabadon idézve a technikat a 16t ala rendeli, ameny-
nyiben az 0 technologiai jelenségek épplgy felhasznaljak az embert, ahogy a 1ét hasznalja.
Egyrészt a gondolkodas felelossége €s lehetGsége erre raébreszteni az embert, masrészt gon-
dolatmenetét azzal zarja, hogy ,,A filozofia halalan van.” (HEIDEGGER 1995: 12). Friedrich-
Wilhelm von Herrmann Heidegger ertelmezeseben a modern technika a Maschenschaft (intri-
marmint ,,megcsinalja” a létezoket, a 1ét altali elhagyatottsag, a lét-nem-tartozkodésa lesz az
eredménye. Itt Heidegger harom olyan megvalosuldsat —palyajat — adja meg a technika intrikus
csinalasdnak, mely az Uberlegungenben is tobbszor megjelenik, u_]ra—elgondolodlk a szamitas
(Berechnung) mely a technoldgiai tudomanyt jellemzi, a gyorsasag, mely a technika mechani-
kus oldala és a tomegszer(i uralomra jutasa (Aufbruch des Massenhaften), mely a kiszamithato-
sag eluralkodasat jelenti. Az ezeken a palyakon halad6 csindlmany a Iét altali elhagyatottsagban
a Fold pusztulasahoz vezet (UTAK ES TEVUTAK 1991: 48-49).

Allat és ember viszonyanak meghatarozasa nem tér el A metafizika alapfogalmaiban adott
meghatarozasaitél (1929—-1930-as freiburgi téli szemeszter anyaga, HEIDEGGER 2004:
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239-337), persze Rainer-Maria Rilke koltészete allat—ember ellentét-parhuzamainak nyomai
is felismerhetdek a definicidban.” A szerz6 eleinte elegyes jegyzetei, melyekben a Lét és Idore
valo reminiszcenciak gyakran el6fordulnak, 1932-t6] egységesiilnek. A németség, az egye-
tem, a sors és a feleldsség kérdései foglalkoztatjak. Bar a késébbiek folyaman sem formal
egységes véleményt a nemzetiszocializmusrol a feljegyzésekben, hangulatinak megfelelden
ingadozo6 a véleménye a témarol. Mar 1931-ben felhivja a figyelmet az uniformizalasban
rejlé veszélyekre (HEIDEGGER II-VI. 2014: 35, jegyzet 240). Az ebben az idében feltiing,
els6é vonatkozo bejegyzéseiben példaul aberracionak és bolondsagnak nevezi a mozgalmat
(HEIDEGGER II-VI. 2014: 25-26, jegyzet 114-115). Otto Poggeler irja Heideggerrdl és
Hannah Arendtrél sz616 tanulmanyaban, hogy Heideggernek igen koran csalodnia kellett a
nemzetiszocializmusban, mely nem a nemet ujjasziiletésen, kitérésen munkalkodik, profan
egyszeruseggel a v11aguralmat akarja megszerezni. Ezzel egyiitt azt is felismerte, hogy az
organizacio és mobilitds, mely fontos tulajdonsagai a ndcizmusnak, egyuttal a technologlal
alapvonasai is (UTAK ES TEV-UTAK 1991 27). Von Herrmann hasonloan fogalmaz, ami-
kor ramutat, hogy Heidegger a nemzetiszocialista forradalmat viszonylag hamar ,,felforga-
tasként” (Umsturz) értelmezte, mivel az ,,nem vet gatat a fokozodo elgyokértelenedésnek,
»mert nem jut el, és nem is akar eljutni a 1étez6 gyokeréig, mivel ott sajat talajtalansagaba
itkozne.«” (UTAK ES TEVUTAK 1991: 51). A part muvelodespohtlkajat melynek hivata-
losan deklaralt Iényege a kultira hozzaférhetdvé tétele lenne az egész nép szamara, ,,zajongod
élmény-részegségnek” és nihilizmusnak nevezi, mely szervezett szemet hunyas az ember
céltalansaga el6tt, a dontésekkel szembeni szorongas, melynek tulkiabalasara gigaszi torek-
véseket tesznek. Von Herrmann szerint utobbi megallapitasdval Heidegger a partrendezvé-
nyekre és felvonulasokra célzott (UTAK ES TEVUTAK 1991: 52).

Még a harmincas évek elején Heidegger tobbszor ir az egyhaz politikai hatalma felsza-
molasanak sziikségességérdl, valamint arrdl, hogy a technikai civilizacio altal megkovetelt
Uj tudas magatol értetddden a hagyomanyosan eurdpai értelemben vett egyetem végét jelenti
(HEIDEGGER 11-VI. 2014: 112, jegyzet 118). Ehhez kapcsolhato, hogy a korabeli egyetem
legfontosabb hivatalanak a reklamirodat tartotta, s ez még akkor is elgondolkodtaté kultara és
technoldgia viszonyat illetden, ha a folytatdsban ironikusan itéli el az SA novekvd hatalmat
(HEIDEGGER II-VI. 2014: 87, jegyzet 148). Ebben a véleményben ragadhaté meg Heidegger
egyik legfontosabb 6kokritikai gondolata. Szamara a technikai vagy technoldgiai kdzvetlentil
a kulturaval kapcsolodik 6ssze, mint annak megkérddjelezdje, s az ilyen értelemben elgondolt
kultarahoz illeszkedve jelenik meg a természet, de nem egyszeriien mint az ember kdrnyezete,
hanem mint mindazon feltételek és jelenségek Osszessége, melyek alapjan a technoldgiai ki-
tettség az ember szamara egyaltalan értelmezhetd.8 A kornyezet mindig kulturalis (HEIDEG-
GER XII-XV. 2014: 157). Késobb, a Spiegel-interjuban kifejti, hogy a nemzetiszocializmus
értelmi igénytelenségének kovetkeztében képtelen volt arra, hogy érdemi viszonyt alakitson ki
ember ¢s technika kapcsolataban, pedig az embernek erre lett, lenne leginkabb sziiksége (HEI-
DEGGER 1995: 14). Hartmut Tietjen Martin Heidegger szembesiilése a nemzetiszocialista
egyetempolitikaval és tudomanyeszménnyel (1933—1938) cimii tanulmanyaban Iényegbevagd
megallapitast tesz, amikor rimutat, hogy a technika heideggeri kritikja, melynek kibomlasat
0 1936-ra teszi, elvalaszthatatlanul egyiitt jart a nemzetiszocializmusbdl vald kiabrandulassal,
illetve annak éles biralataval.®

Tekintve Heidegger kereszténységrol alkotott véleményét, valamint azt, hogy az ,,isten”
kifejezést legtobbszor nem a keresztény monoteista, hanem gordg, vagy ritkabban german po-
liteista értelemben hasznalta,!0 felmeriilhet a kérdés, hogy a Spiegel-interju ciméiil valasztott
hires szalléige vajon milyen, illetve melyik istenre vonatkozik. Otto Poggeler sem hatarozza
meg Heidegger €s Arendt tanulmanyaban ennek az istennek a mibenlétét, de arra felhivja a
figyelmet, hogy ez az isten az egyetlen lehetdség, melyet a ,.totalis technikava lett totalis”
politikaval szembe lehet helyezni, s aki ,,egy kultikus miivészet miiveiben és jeladdsaiban szol
hozzank.” (UTAK ES TEVUTAK 1991: 30-31). Figyelembe véve Heidegger Nietzsche- és
Hélderlin-olvasmanyait elsdsorban Apollon vagy Dioniiszosz juthatna az olvaso eszébe, szoba
johetd istenekként. Csakhogy 2020-ban Apollon nemcsak a koltészet vagy a Nap isteneként
juthat esziinkbe, hanem a jarvanyéként is, mely a legtobb esetben biintetésiil sujtja az em-
beriséget, valamely olyan blinéért, melyet az isteni szép rend, a kozmosz ellen kdvetett el,
azaz tulajdonképpen a természet ellen. Dioniiszosz lenne az, a pogany Krisztus, meghal6 és
feltamado isten, aki magat is mamorosan felaldozza ugyan a neki bemutatott tiszteletben, de
kovetdit sem rest? Esetleg Artemisz, aki embervadaszatairdl, valamint flora és fauna olyan
mértékli védelmérdl is ismert, mint némely kegyetlen és békétlen kornyezetvédod terrorista?
Nem bizonyosan 1étezik valasz a kérdésre, hogy okoldgiai értelemben melyikiik felelt volna
meg az interjut ado filoz6fusnak, sét ebben az esetben még az a jellegzetes heideggeri prob-
Iéma is felmeriilhet, hogy a kérdés nem is létezik.!! Megjegyzésre érdemes, hogy mindezek a
nemlétezd gordg, german vagy zsido-keresztény istenek még a *30-as évek végén is komoly
problémat jelentenek Heideggernek. Masrészt az istenek elvesztésével a vilagot is elvesztette
az ember, mint az ittlét vildgban val6 jboli meghatarozasanak a lehetdségét (HEIDEGGER
II-VI. 2014: 8, jegyzet 154).

A technika-technologia kérdése a tudomany dehumanizalodasanak jelenségén keresztiil értel-
mez6dik Heidegger szamara. Ebbdl a szempontbol a technoldgiai, mint a természetet és altalaban
a létet fenyegetd probléma az ezredfordulds okokritikak-okofilozofidk és a hagyomanyosnak te-
kinthetd nyugati értékeket képviseld kulturalis iranyvonalak kdzdtt helyezkedik el. A 20. szazad
totalis diktatirai szdmara kulcsfontossaguként hatarozodtak meg a humanizmussal szemben az



okologiai jogok filozofiai és egzisztencialis kritériumai. A nyugati filozo6fidban egyébként is igen
hamar vet6dik fel a gondolkodd ember dkoszférat illetd feleldssége, pontosabban az e felelGs-
ség mentén megképzddd gondolkodasnak az emberi kultirara vonatkoz6 tanulsagai. Az 6kolo-
giai gondolkodas, mint a klasszikus értelemben veheté humanizmus tagadasa magaban rejti a
totalitarianizmus csirdjat, ahogy az példaul a harmadik birodalom, vagy a lenini Szovjetunié tor-
vénykezésébdl kitlinik. Luc Ferry Uj rend: az okologia cimii miivében az dkologiaval torténeti és
elméleti aspektusbol is foglalkozva, amellett, hogy vilagosan latja a z6ldek tevékenységében nem-
csak a fundamentalista, hanem a politikailag széls6balos és szélsdjobbos torekvéseket (FERRY
1995: 29-35, 41-42, 173-175, 177-179, 199, 201, 203-204, 267, 269-270), a kozeli jovében
nehezen fenntarthatonak véli azokat az emberkdzponti technoldgiai, gazdasagi, 6kologiai vagy
politikai elképzeléseket, melyeknek példaul Matt Ridley A jozan optimista cim( konyvében a
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folytatasukban latja a megoldast siirgetd problémainkra. Els6sorban a globalis térekvéseket gyo-
kértelenséggel vadold véleményekre utal Ferry, a felvilagosodas innovativ kozmopolitizmusaval
szembehelyezked6 patriotizmusra és nem utolsé sorban arra a tényre, hogy az emberiség torté-
netében a maig legkovetkezetesebb és szigortibb kornyezetvédelmi térvényeket a naci Németor-
szagban hoztdk és fogadtak el. A tudomanyosan megalapozott etika 6kologiai kovetelményének
gyokereit pedig a lenini ideologiaban talalja meg.

Ferry szerint a talan a kartezianizmustol szarmaztathat6 felosztas, mely a vilagot emberre és
természetre osztotta, €s a természetet elértéktelenitette (FERRY: 1995 43—44), a modernségben
odaig jutott, hogy az ember immar egyediil sajat magat tartja erkdlcsi, illetve jogi személynek.
Nos, lehetséges, hogy ez a szemléletmdd csupan egy epizod volt a civilizacio torténetében, és ez
az epizdd éppen most ér véget (FERRY 1995: 20). Amennyiben bebizonyosodott, hogy az egyre
gyorsulo, mértéktelen fogyasztas és az 6kologiai katasztrofak kozott valos kapcesolat van, nem er-
kolcstelen oriiltség folytatni, sot felporgetni mindezt? — teszi fol a kérdést Ferry, de valasz helyett
egy fontosabb kérdést hoz: nem a modern vilag arrogans emberkdzpontisaga a felelds mindezért
abban a formaban, ahogy az iparban és a kultiraban megmutatkozik? A végs6 kérdés pedig: vajon
elvalaszthat6-e még egymastol az ipar és a kultira? (FERRY 1995: 28) Nem eleve emberi tevé-
kenység eredménye mindkettd, s joval inkabb Osszetartozoan, mint azt a bolcsészettudomanyok
gondolnak? Ennek megfelelden nincs-e eleve ellentétben egymassal a kultara és a természet mint
emberi és emberen kiviili? (FERRY 1995: 70-74) Ezzel kapcsolatban tobb 6kologus mar odaig
jut el fejtegetéseiben, hogy a vilagegyetem tobb értékkel rendelkezik, mint az emberiség (FERRY
1995: 35). Ezzel a kijelentéssel szemben joggal tehet6 fel a kérdés: torekszik-¢ az emberen kiviil
mas entitds a kozmoszban (bioszféraban) ennek a kozmosznak a megdvasara vagy akar csak
megértésére? Luc Ferry arrdl értekezik, hogy az egész ¢élévilagban az ember az, aki megprobal
az er6 politikajaval szemben az esélyegyenléségnek is teret adni, barmilyen nehéz is szamara,
hiszen természetével ellenkezik (FERRY 1995: 242-243). Az ugynevezett modernség a politikai
¢és esztétikai szabadsag 6nmagaért vald €s absztrakt szabadsadgeszményébe belebukott, masrészt
a technologiai fordulat nagyobbrészt nem tud mit kezdeni a kultira fogalmaval, legjobb esetben
is jra szeretné értelmezni (FERRY 1995: 73). A kulturat Luc Ferry szerint ki kell szabaditani a
binaris oppozicidk zsakutcajabol. A magasrendli irodalmi kultira és a technologiai kultura ko-
z0tt hidba is keresnénk szerinte megfeleléseket, masrészt jelenkori kultirank dramai fordulata
éppen az ugynevezett alternativak megvalosulhatatlansaga lehet. A kultura mint arucikk, a kultiara
mint nemzeti hagyomany ¢és a kultira mint permanens ldzadés harmassaga valojaban nem egy-
mast kizaro, hanem egymassal kénytelen-kelletlen egyiittéld valtozatai az emberi miivelédésnek
(FERRY 1995: 302-305). Mindezzel egyiitt az ezredforduld szupervezérelt civilizacidja leépiti a
tarsadalom szerves dnszervezddési mechanizmusait, s elfedi azt az alapvet6 1éttapasztalatot, hogy
a sorsszeriiség (avarykn) nem a tarsadalomhoz, hanem természethez (puoic) tartozo.!2

A humanizmus ebben a vitaban azza a definiciova alakult at, mellyel a felek k6lcsondsen va-
doljak egymast, tobb szaz éves pozitiv jelentéseitdl megfosztva all. Az dkologusok a humanista
vilagképtol a kozmikus felé mozdulnanak el, mig a digitalis technologia elméletirdi a fundamen-
talista humanizmussal szembe a termelékenység 6konomiai elveit helyezik (FERRY 1995: 264—
265). Vajda Mihaly Heidegger és a posztmodern cimii tanulmanyaban ugy latja, hogy Heidegger
a humanizmust a metafizikaval azonositja. Az ilyen modon értett metafizika kozéppontjaban az
ember all, a szubjektum (UTAK ES TEVUTAK 1991: 262). A technolégia vagy technika ki-
fejezés Heidegger szdmara mar nem hasznalhat6 a texvn klasszikus értelmében mint készség,
jartassag, modszer, eszkoz, kiilonos tekintettel arra, hogy 1938-ban, az Uberlegungen VIII. flize-
tében az emberi — human — magatartast azonositja a teyvn—vel (HEIDEGGER VII-XI. 2014: 33,
jegyzet 147-157). Véleménye szerint a természettudomanyok teljesen technicizalodtak, a human
tudomanyok a politika és az ideologiak eszkozévé valtak, ezzel parhuzamosan maga a humaniz-
mus mint olyan értékelddott le és valt gyanlssa, a jogtudomany hiabavalosag lett. Az orvostu-
domany mint biologikum szintén technicizalodott, de a legkomolyabb problémat nem mindezek
jelentik, hanem az, hogy a technologia értelme elveszett (HEIDEGGER 1I-VI1: 2014: 219, jegyzet
198-199). Az 1966-0s Spiegel-interjiban még vilagosabban irja le a helyzetet az alkalmazott tu-
domanyok technikai-gyakorlati sikerei kapcsan. Ezek a konkrét sikerek foloslegessé latszanak
tenni a filozofiat, melyre a valasz az kellene legyen, hogy ,,A gondolkodasnak meg kell tagadnia,
hogy naprakész valaszokkal szolgaljon gyakorlati-vilagnézeti kérdésekre.” (HEIDEGGER 1995:
15). Vagyis: nem léphet, ne 1épjen ki a ,,piacra.” Csakhogy az 1ij civilizaciot, melyet fogyasztoi-
nak nevezhetiink, agressziv sikerességében nem érintheti egy ilyen tipust kivonulas (HANKISS
2006: 235-236, 252-253). Amennyiben a technoldgia azonosul a tudomannyal, annyiban a ra-
ciondlis allat 1ép a humanus 1étez6 helyére (HEIDEGGER II-VI. 2014: 44, jegyzet 447-448).
A politika a tudomany modern-technologiai lényegévé valik (HEIDEGGER 1I-VI. 2014: 273,
jegyzet 216). Politika és technologia viszonyarol Heidegger a Spiegel-interjiban még borulatob-
ban fogalmaz: ,,az elmilt harminc év alatt alighanem vilagosabba valt, hogy az tjkori technika
planetaris mozgalma olyan hatalom, melynek torténelemformal6 nagysagat alig lehet talbecsiilni.
Szamomra ma az a dontd kérdés, hogyan rendelheté hozza egyaltalan valamely politikai rendszer
a technikai korszakhoz, és melyik lenne az? Nem tudom a valaszt erre a kérdésre. Nem vagyok
réla meggy6zodve, hogy ez a demokracia.” (HEIDEGGER 1995: 11) Fontos megemliteni, hogy
Otto Poggeler véleménye szerint Heidegger valdjaban nem tudta felismerni és meghatarozni azt,
hogy milyen politikai normékkal lehetne leirni a technikai korszakot (UTAK ES TEVUTAK
1991: 29). Az ezredforduld egyik alapvetd tarsadalmi tapasztalata éppen az, hogy 6koldgia és po-
litika kolcsondsen befolyasoljak egymast. Az kologia mara beépiilt a politikéba, minisztériumai
vannak, a kdrosanyag-kibocsatas mérséklésére egész iparagak létesiiltek, ilyen modon az beépiilt



a kozvetleniil megtériild befektetések vilagaba is (FERRY 1994: 297-298). 1966-ban Heidegger
mar arra figyelmeztet, hogy az emberiség még gy gondolja, hogy kézben tartja a technologiat,
holott ez ellenkezik annak Iényegével: ,,A technika, Iényegét tekintve olyan valami, amit az ember
6nmagabol kiindulva nem rendelhet ala maganak.”!3

Az alkalmazott- és a természettudomanyok (illetve a tudomanyossag egészének) ujabb kelett,
episztemologiai megkozelitései szinte kivétel nélkiil foglalkoznak a kornyezet védelmének glo-
balis kihivasaival.l* Mar az 6kori goérog mitoszok felismerték a természeti €s az emberi torvények
kozott fesziilo tragédia jelenségét, s ezt Riidiger Safranski a kozmosz megismerésének és a ben-
ne val6 otthonlétnek a kérdésévé tagitja Mennyi globalizdciot bir el az ember cimi konyvében
SAFRANSKI 2004: 9). Mas kortars szerzok, mint példaul Raymond Kurzweil (KURZWEIL
2014) vagy az emlitett Matt Ridley (RIDLEY 2012) magabiztos optimizmussal tekintenek a (f6-
leg kozeli) jovébe, s ugy vélik, hogy jelenlegi problémainkra nem az emberi teljesitmény csok-
kentése, hanem éppen radikalis novelése a helyes valasz, mert igy kidolgozhatjuk azokat a fejlett
technolégidkat, melyek segitenek megoldani az olyan valsaghelyzeteket, mint amilyen az éhe-
z¢€s, a globalis felmelegedés, a tilnépesedés és a tobbi (KURZWEIL 2014: 348, 351). A jogi,
alkotmanyos és demokratikus aggalyokat Kurzweil szerint nem valamely elvont érvelés fogja
eloszlatni, hanem a gazdaséagi haszon, és a jolét-ipar rohamos névekedése. A végso célok mégsem
intelligibilisek lennének, hanem haszonelviiek? Luc Ferry is tigy gondolja, hogy a tudomanytol,
pontosabban az emberi gondolkodas fejlédésétol-valtozasatol varhatjuk a majdani megoldasokat
jeleniink siirgetd 6kologiai problémaira (FERRY 1994: 262).

A ’30-as évek végén Heidegger szamara az ,,allat” (das Tier) nem a bio- vagy az okoszféra
nem emberi részét, 1étezbit jelenti, hanem a dehumanizalt, vagy a humanizacio elott allo, attol
mentes embert. Az értékek atértekelddését, illetve inkabb elértéktelenedését jellegzetesen nyugati
jelenségként értelmezi, szOhasznalata jelenkorunk kérnyezetvédelmi aktivistait vagy szélsGséges
politikusait idézi (HEIDEGGER II- VI 2014 50, jegyzet 339) Ezuttal azonban nem annyira a
hogy Heldegger Németorszaga Nyugatnak tekinthet6-e avagy inkabb Ko6zép- Europanak illetve
olyannak, amely a nyugattol keletre talalhat6? Hankiss Elemér Félelmek és szimbolumok cimi
miivébol mintha az lenne kiolvashatd, hogy a kopernikuszi fordulat civilizacios-kulturalis érte-
lemben csak nyugaton hatott (HANKISS 2006: 114-116). Vajda Mihaly irja Mesék Napnyugat-
rol cimli mitvében, hogy a Rajnatol keletre a modernitas (felvilagosodas?) nem szerves fejlodés
eredményeként, fokozatosan érkezett meg — jatszodott le — kovetkezett be, hanem viharos gyor-
sasaggal, atvétel utjan. Ez a vihar pedig alapjaiban traumatizalta az érintett tarsadalmakat-nem-
zeteket (VAJDA 2003: 52-53). Heidegger emlitett véleménye tehat nem annyira egy, a nyugati
civilizaciot beliilrdl szemlélo, kritizalé gondolkoddé, hanem egy — a nyugati civilizacio altal sajat
kultirajaban folyamatosan irritalt — filozofusé. Vajda Mihdly a filozofus nemzetiszocializmussal
vald szimpatijat a modernizmussal val6 szembenallasaként értelmezte, de éppen ez a szemben-
allas vezetett nem sokkal késébb a nicizmustol val6 elfordulasahoz is, amikor azt, mint vala-
mely eredendéen modernt, s a technikai civilizacidban mélyen gyokerezot ismerte fel (UTAK ES
TEVUTAK 1991: 262). Ezzel kapcsolatban tanulsagos lehet, hogy az 6kologia Ferry sejtésében
az elso politikai-forradalmi mozgalom, mely a végsd pusztulas vesz€lyének elharitdsan munkal-
kodik (FERRY 1994: 189, 261), ezzel parhuzamosan jellemzi az aranykor-mitosz, mely legin-
kabb az Gigynevezett mélyokologiaban talal taptalajra. Ahogy Ferry irja: ,,Barmilyen alakban je-
lenjék is meg, a mélydkologiat mindig a modernség gytilolete, a jelenkor iranti ellenséges érziilet
vezérli.” (FERRY 1994: 200) Szamara nem kétséges, hogy az dkologianak helye van a jelen és
foképpen a jovo demokratikus keretei kozott (FERRY 1994: 262). ,,A barbarsag és a humanizmus
kozott most a demokratikus dkologianak kell meghuznia a valasztévonalat.” (FERRY 1994: 306)
A humanizmus (metafizika?) lenne a valasz a modernségre Heidegger szamara? Vajda felhivja a
figyelmet arra, hogy a szubjektum filozo6fidja az eredendden nyugati-eurdpai, pontosabban mo-
dern filozofia, melyet a heideggeri kérdezés mentén falan felvalthatna a szerénység (posztmo-
dern?) filozofiaja. Pontosabban a heideggeri kérdezo filozofia elbizonytalanito hatasa vezethetne
egy szerény filozofianak legalabb a belatasahoz. Csakhogy a modernség filozofidja az embert a
,»létezOk urava” teszi a ,,1ét pasztora™ helyett (Vajda alaposan koriiljarja ennek a heideggeri defi-
nicidénak a problematikus tobbértelmiiségét). A 1étezOk ura nem kérdez, hanem valaszol. Mindent
meg tud valaszolni a tudomany segitségével.

,»A tudomany nem ismer korlatokat, gy6zedelmesen halad eldre. Kérdései azonban csak a léte-
z6re vonatkoznak. Arra, ami van. Az a kérdés azonban, miképpen lehetséges, hogy valami van és
lennie kell, ezt a nyugtalanito kérdést csak a 1ét ura tudna megvalaszolni. Az embernek azonban
csak az a meltosag jutott, hogy a 1ét pasztora lehet. Kepesek vagyunk-e megérteni mindezt a
1éttorténetnek abban a szakaszdban, ahol a 1ét nem mas, mint akaratra tor$ akarat?” (UTAK ES
TEVUTAK 1991: 271) A szerénység filozofiaja az 6nnon végességiinkkel vald szembenézés,
mely Vajda szerint a nyugati filozofia ,,dontd (1 fordulata”, s véleménye szerint ez a fordulat Hei-
degger filozofiajaban jott el (UTAK ES TEVUTAK 1991: 272).

Az Uberlegungen okokritikaja valdjaban a I1. vilaghabort elején kezdddik (bar gyokerei a *30-as
évek elejére nyulnak vissza), és ha nem a torténeti kontextusbol kiragadva, messzebb mend kovet-
keztetések levonasara hasznaljuk fel Heidegger kijelentéseit, akkor egyértelmiien levezethetéek
a haborus helyzetbdl. Ugyanakkor példaul az, hogy a haborurdl, pontosabban politika és habort
viszonyardl olyan véleményt formal, mely késébb Jean Baudrillard vagy Paul Virilio hasonld
tematikaji miiveiben (BAUDRILLARD 1997, VIRILIO 1993) koszon vissza, el kell, hogy gon-
dolkoztasson az aktualizalas érvényességét illetéen (HEIDEGGER XII-XV. 2014: 114, jegyzet
141-142). Stanistaw Lem szerint manapsag ,,senki sem kételkedik benne, hogy a technikai hala-
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das visszavonhatatlanul kiilonvalt a Jo haladasatol.” (LEM 1988: 170) Ez nem azt jelenti, hogy a
technoldgia nem lehet hasznos, ellenkez6leg: jo és rossz absztrakt fogalmat nem lehet meghata-
rozni, s a technoldgia ebben a kérdésben még csak eszkozként sem szolgal, csupan egy jelenség
a sok koziil. Az ember akkor is képes a rosszat valasztani, ha latja és érti a jot (FERRY 1994: 51).
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KAKUK TAMAS
Az erdo csendje

(Walser-turistatéerkep)

asonyomban rejtézik a fold mélysége,

az ég magassaga elveszik a fak koronaja alatt,

az avarba hullt agak roppannak 1épteik sulyatol,
botladozé menetiik megorli a fak csontjait,
nedveik kisajtolodnak taplalni a rejtett forrasokat,
homlokukra hamu telepszik, mig 6sszeverédnek
a parkoldban, vonszoljak csapdajukat, mint

torott szarnyu madarak, a szoétlan erdd egyetlen
végtelenitett suttogasaban: ,,next to time*

Piinkosd utan

a napsiitéssel kidradt a 1¢élek kegyelme,

hogy felismerje a test arnyékos jelzéseit,

a tavasszal megkimélt orgonabokor agait
madarak lepték el, hogy keresse a hirhozo
galambot, ha f6lréppenek a dus lombok kdziil,
aszisztolés ritmusban suhognak a verdesd
szarnyak, hatrahagyjak rejtekiik maganyos
csondjét, amit haland6 el nem keriil, ha
szolitjak, s ha nem, mélységébe alameriil

m
mihely /4

Kakuk Tamas
(Tatabénya, 1952):
kolts, ird, muvészeti ird,
onkéntesként dolgozik
egy muvészeti alapit-
vanynal, munkatérs az
Uj Forrds folyéiratnal.
Két verseskotete (Ahogy
tdvolodik, A Joremény-
ség-fokatdl délre), két
prozakotete (Biciklibelsd,
Keleti zona) jelent meg,
legutdbb a Szerencsés
vesztes (2020) cimU
esszéregénye latott
napvilagot.
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m 2022 ACSAI ROLAND

w4 Ballada a rigdkrol

Acsai Roland

(1975): Radnéti-dijas, Zelk
Zoltan-dijas, Barka-dijas
kolté, ird, tanulmanyird,
fordito. Az Egy a termé-
szettel cimU palyazat elsé
helyezettje és a Somogy
50 palyazat kulondijasa.
Az év irdja ifjusagi konyv
kategoridban, melyet a Je-
len cim(i antoldgia tobbi
ir6jdval megosztva kapott
meg. 1997 6ta publikél az
orszag minden folyoira-
taban. Féfoglalkozasu ird.
Eddig 27 konyve latott
napvildgot, és 70-nél tébb
regény jelent meg fordi-
tasaban. Néhany éve a
kotott formaju versek felé
fordult, és klasszicizalédni
kezdett. Sok természet-
és dllatverset ir. Az ifjusagi
irodalom is nagyon hang-
sulyos a mUvészetében.

Acsai Roland Mi dalol a
madarban cim(i kétetérdl
kritikdt kozliink jelen
lapszdmunkban.

26

Es mindjart véget ér az 6voda,

a felkelések, 01tozések,

a reggeli indulasok sora.
Elmulnak az elkdszonések,

az erkélyrdl integetések,

a pillanat, hogy maradok magam
a lakasban, egyetlen 1¢lek,
mikor a rigoké lesz a szavam.

Emlékszem a novemberi kora
reggelre, az ablakon jég lett,
és meglatszott a lehelet nyoma
a levegoben: kodfehér kegy.
Hava nem lett télen az égnek,
csak az es6 hullott vigasztalan,
mohasabb lett a fan a kéreg,
mikor a rigoké lett a szavam.

Ujra megtelt jatszoterek soka,
homokozokban nagy az élet,
magasodik a kerti laboda,

és madarcs6rbol szol az ének.
Elmultak téli didergések,
elmulik a nincs, elmulik a van,
akar kértem, akar nem kértem,
mikor a rigoké lesz a szavam.

Ajanlas

Rigok, szivetekben a fészek,
és minden tojas benne szinarany.

Az ég sziirke lesz, vagy épp fényes,

mikor a tiétek lesz a szavam.



Porszemek

Biciklizem a postaig,
meg vissza.
Mellkasomban kinyilik
a kalitka.

Gurul a fold, alattam a

két kerék.

Volt j6 dontés és volt jo par
tévedés.

Kondenzcsikok keresztjei
az égen,

de felhoként szétfoszlanak,
ha nézem.

Varju karog, stiglic dalol
egyszerre,

a valosag vakolata
pereg le.

Rézsutosan hullik a fény,
porszemek

kavarognak, masoljak az
¢letet.

Biciklizem a postaig,
meg vissza,

a mi multunk a jovének
nagy titka.

3

mihely

2022
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m 2022 BALOGH ENDRE

i e Egyszerti hamisitvany

Fontold meg, ajanlja egy alkalommal
Orfeusznak a pszichologusa:

jo lenne valahogy elfogadni,

hogy Euriidikének vége, mar rég,
elment, én nagyon sajnalom, el

nem képzelhetem, mit élsz at,

Balogh Endre

(1971, Paks): tudom, ’féj, hiébg,nyﬁlnél ,felei, )
szerkeszt6, a Prae Kiadd sosem éred el, hiaba beszéInél hozza,
veﬁetOJfl a,JAK'\tlolé elndke. nem hallgat meg, j6 ideje mar

anuimanyatt a fannon- Hadésznal van, ott 6 az ar, akarmit teszel,
halmi Bencés Gimnazi o, o .

umban és az ELTE BTK ha az alvilagbol is hozod vissza, most
magyar-német szakan mar mindig rajta marad a biize,

vegezte. Kotete: nem lenne az j6 neked. Orfeusz

A parazita (FISZ, 2008). , . ,
P ( ) nem értette, milyen tanacsot kapott, ment

az alvilagba, a szivébdl dalolt, Euriidiké
ismét hozza tarsult, és boldogok voltak,
am Orfeusz csak nem tudta feledni a
Hadésznal érzett szagot, felfelé jovet
visszanézett, és elneheziilt,

mire, ezt latvan, Euriidiké

végleg hatat forditott kozds jovojiiknek.

Mintha élnének

Elhordott mackonadragok,
puloverek, kinytlt polok.

Nem divatoznak. Fiirdés
hetente-kéthetente.

Fogmosas, dezodor

nincs, nem hasznalnak ilyet.
Egy-egy nagyobb iinnep erejéig
Osszeszedik magukat. Fodraszt is
akkor latnak. Nem akarnak tetszeni.
Maguknak sem. Mire is fel?

A szerzé portréjdat
Meéhes Kdroly készitette.
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MURANYI SANDOR OLIVER

Reggel a vadonban

Kecskeszallason rozsaszinbe 6ltozteti a felhdket a hajnal. A latvanytol azonnal elékapom a
fényképezdgépem, tiistént exponalok, hogy megragadjam magamnak a felhéket, melyek gyors
jatékkal valtoztatjak alakjukat és helyiiket a kavarg6 szélben. Egy darabig figyelem a csodala-
tos jelenséget. Majd, amikor a Nap els6 sugarai atsiitnek a feny6k agai kozott, sétalni kezdek
a vadaszhaz koriil.

Lukécs mar rég elment cserkelni, miutan jéiziien aludt az éjszaka. Tiszta lelkiismerete lehet,
mosolyodok el, aztan eszembe jutnak tobbszor hozzam intézett szavai, hogy egyediil az ember
valaszt hiilye vezetoket maganak, és egyediil az embert nem lehet kielégiteni. Nem tudom,
milyen vezetok és érdekek donthettek az autopalyarol, de magam elé képzelem a buldozereket,
a hatalmas teherautdkat, a nagy féldpiramisokat, a betonoszlopokat, hidakat, majd az elszarado
virdgokat, a menekiilé6 medvéket, farkasokat, hitzokat, melyek szamara megsziinik a vadon.
Hany meg hany ilyen allatot lehet latni képeken, filmeken, amint Kanadéban kisétalnak az
autok elé a palyara. Tébben koziiliik kerekek alatt végzik.

Felszabdaljak a sziil6f6ldem, ahol mar igy is eltlinében minden, ami nem csak nekem oly
kedves, erdok, vadak, halak, madarak. Lukdcs vadér nemcsak a székely indidn, hanem az utol-
s6 mohikan is. Uzott vadként araszol mindegyre tavolabb az emberekt6l, keriili a zajt, a térerdt,
a modern technika nytig szamara, hiszen jol 1atja, az erkdlccsel forditottan aranyosan fejlodik.

Nem szereti, ha hajnalban vele megyek, mert kozel sem vagyok annyira 6vatos, mint 6,
hamar elzavarom el6le a vadat. Igy megkér, sétaljak inkabb a haz kdzelében, amig megjarja
szokott kora reggeli utjat. Nézem, ahogy lassan tavolodik, majd magamra maradok. Egy ide-
ig figyelem, hatha latok valami vadat. Aztan lelkesedésem lankadni kezd, hianyozni kezd a
Messenger, hogy beszéljek valakivel, bosszant, hogy nincs téreré, nyomasztanak a tarsadalmi
gondok, hogy pénzem megint elfogyoban, hianyoznak a potcselekvések, a hosszas flirdéstél a
laptoptakaritasig. Kezem tordelve ilok az agyon, évekké valnak a percek, nem érdekel mar a
madarének, zavar a szélben suhog6 fak hangja, szeretnék visszamenni az emberek koz¢é, pedig
itt is a magam ¢életét ¢lem. Ugy érzékelem, semmi nem torténik velem. Uresen telnek perce-
im, 6raim, varakozassa valt életem, masik emberre varok, akirél nem tudom, mikor érkezik,
hozza vagyok kétve, mert 6 hozott ki, és 6 is visz vissza autdjaval. Varom, hogy érkezzen. A
latohatart kémlelem.

Nem tudom, mennyi id6 telik el, a Nap mar magasan jar, amikor végre megpillantok egy
emberalakot a lathataron. Lukécs kozeledik. Lassan 1ép, a laba ala néz, majd fejét hol jobbra,
hol balra forditja, akar Csingacsguk, amikor vadas terepen halad at. Nem siet, mindent meg-
vizsgal, mindent megfigyel, akar Jago, néhai weimari vizslam, amikor széltében-hosszaban
pasztazta a terepet, amig én csak alltam és vartam 6t.

Mobiljat biiszkén lengetve ér hozzam. Dobbenetes filmet mutat most is, mint amikor leg-
utdbb itt voltam vele, és hidba intett csendre: a diirg6 siketfajd annyira kdzel ment hozza, hogy
akar meg is tudta volna simogatni.

— Noének nézett? — kérdem nevetve.

— Nem, vadérnek — feleli.

Ujra és ujra megnézem a filmet a gyonyori madarral, mik6zben tiszta vizet hoz kavénak és
a mosogatashoz. Ahogy ezzel elkésziilt, tiizet gyujt, majd, amig a viz melegszik, odaiit a ser-
penyObe par tojast rantottanak reggelire. Hazikolbaszt €¢s hagymat aprit bele, majd gondosan
kavargatja, nehogy odaégjen. A vadon kdzepén vagyunk, csak a fent elhaladd repiilok zaja
hallatszik néha, megtori a sokféle madarcsicsergést.

Elkésziil a kavé, a reggeli, Lukacs gondosan szolgal fel, aztdn mosogat. Miutdn 0 is evett,
gondosan rendet rakunk a kis hazban, bezarjuk az ajtoéracsot, és elindulunk le a hegyrél, ahol
a vadoér megallitotta szamomra az id6t. Minél jobban haladunk lefelé, annal gondterheltebbé
valunk mindketten. Esziinkbe jutnak a napi teend8k, nekem aut6szerel6hoz kéne menni, neki
a vadasztarsulathoz. Ujra térer6be ériink, szolnak a mobilok, a tarsadalom hiv vissza minket a
hegyr6l. A csengdhangra Lukacs csak ennyit mond:

— Minden és mindenki pétolhato. A temetdkben kizarolag pdtolhatatlan emberek nyugszanak.

Most mar barmi torténik is velem, Ujra talalkoztam a siketfajddal, amely nem rohan, a dol-
gat végzi mindaddig, amig utol nem éri az autopalya...

mihely

m

/4

Muranyi Sandor Olivér
(Székelyudvarhely, 1974):
volt ferences szerzetesje-
I6lt, orszagos karate- és
néptancbajnok, kabatva-
salé munkds, egyetemi
6raadé tanar és kukta a
budadrsi lkedban. A har-
gitai medvék és a dunai
harcsak kozott ingazik.
Utoljara a folyamon lat-
tak. Kotetei: Ures és Teli —
harcesszé. Erdély Magyar
Irodalmaért Alapitvany,
2007; Felnyomtdk szent-
nek. Erdélyi Hiradd Kiadd,
2007; Zordok, a székely
szamurdj. Kalligram
Kiado, 2012; Medvenézé.
Uj Forras Kiad6 — Alutus,
2017; A medvék nem
késnek. Uj Forras Kiad6 -
Alutus, 2021; Folyamon.
Lector Kiadé - Uj Forrés
Kiado, 2022.

A szerzé portréjdt Simon
Attila készitette.
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m 2022 CSEHY ZOLTAN

i /% Uterus

(a Rémtorténetekrol)
Nadas Péter 80. sziiletésnapjara
Hogy mi ennyire gorogok lehetnénk, hat azt kétlem.

Egyszertien illeszkednek a mintazatok, a mentségek és a szerepek,
a gyaldzat, a tarsasjatékka fejlesztett 1¢€lektani er6szak magyarazatai.

Csehy Zoltan Csalni, 6ncsalni tapintat, katalogizalni tudomany.
(Pozsony, 1973): Nem lehet elég jol fékezni, azért van ez.
kolt6, mdifordit, iroda- Hogy a tehetetlenségi eré sodorja idében eldre a Kerényi-konyvet,
lomtérténész, manin hogy Platonnal egyszer(ibb egy asztalnal,
Egyetem docense. Leg- egy utopiaban,
utdbbi kotetei: Griiezi! Fél egy alviladgban,
é,v5vdjc (2020), Alritmikus egy égyban.
képzelet - Avantgdrd zene, c e e 1 2 s .
chance poetry és epikus Hogy mi értjiik meg 6t, és nem 6 minket. Magunkra értjiik genetikusan,
gravitdcio Cselényi LdszI6 és ¢lvezziik, ha atbeszél rajtunk. Méghogy az opera természetellenes.
mdiveiben (2021). Opera Omnia.
Lenni hang.

Omnia opera.
A csond a szinpadon halal, de a halal
az operaszinpadon még 10—15 percnyi, kiilonds gonddal lekottazott ének.
Epp ugy, ahogy az életben is. Csak vihogjatok, hiszen nektek is annyi.
Ebben a korszakban nincs szemérmetlenebb,
mint az operarol beszélni, hagyni a szjak elott lebegd kottavonalak
hullamparhuzamait. Privat aktalbumokat mutogatni. Ott fényképezni,
fényképezkedni,
ahol a legso6tétebb van. Ennyi realizmust nem visel el az irodalom.
Az operaban csak a hallhatoig, a kiénekelhet6ig mehetiink, &m egyszerre
lehetiink egymason sokan, ebben rejlik a miifaj fiziologiai tokélye,
hiszen mai perspektivabdl egy feltdimadasra rariadt, ranyiizsgd tomegsirt modellal.
A testen tuli is lehetséges, de az itt nem igazan szamit.
A biologiaiak, a fiziologiaiak jonnek és belebonyolodnak
a szOoveg anyagcsere-folyamataiba, ide mar nem kell
a prousti dongo és orchidea, itt nem lehet kukkoltodban elmulasztani a megtermé-
kenyitést,
itt nem kell naplét hamisitani,
hogy elrejtsiik a szerkesztés menetét.
A nagy gonddal berendezett kis kinzokamrak 6rome kimerithetetlen.
Varnagy Terézben Banya Teréz 70 éve,
Banya Terézben Banya Teréz 70 éve,
(Banya Terézben Banyarém Teréz 70 éve),
Banya Terézben Satobbi Teréz 70 éve,
Satobbi Terézben a tobbi Teréz 70 éve:
ez a kalandpark, ahol a jaték 1ényege, hogy senki se szeressen senkit,
hogy mindenki a maga sz6lamara koncentralhasson.
A beszéd mint sztriptizbar, meztelen falusi ebéd,
a lebukas félelme egy kétes hirti, posztmodern klubban.
Holgyem, On melyik mitologémaval szimpatizal?
Van-e 6ndiagnodzisa? Es normalis maradt a pszichiatere?
Bezzeg a szobi ember szép szava,
a szobi ember titkos, sz&p szava,
aranyat ér6, aranylancra vert szava,
fejfajast gyogyito szép szava,
pentaculum-magikus szép szava,
csiratlanito, pocsnovesztd szép szava,
nyelvének szo-érintése,
nemi szervek nélkiili, terméketlen nyelvtana!
Megrekedni a pszichoszexualis fejlodés
¢s az elviselhetetlen narciszillatban bevégzodik a fizika.
De nem az antikvitas!
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A lélektan most programozott izomsorvadas
fel sem talalt tolokocsira méretezve.

3

Ul a harom férfi parka, egyre kontiirosabb GGy

a harom férfi parka szétlan nézése, 2022

szOovOgép nélkiili szovése, 4
kiillogat-kiakaszto naturalizmusa, /

ahogy pddrik, mérik, elvagjak a fonalat,

¢és ahogy siiketiilnek a toloszék-robogasban,
ahogy biznak benne, hogy a viz minden magzathoz kegyelmes.

Ricetto nézte igy Pasolininél a kis Genesiot,

ez az egy-isten-haromszemély parka,
0 sem latott jobb megoldast a fulladasnal,
amikor rendezni kezdett a tragikum latvanyszinhazaban.
A vizek mindig a szép fiukba szeretnek bele,
¢s kotelességiink atengedni Oket az isteneknek.
Bezzeg a 13 éves kislany,
a beldle folyo érett vér,
ebben a felkinalkozasban a seb reményteleniil magasztosul fel,
de a gat feltartoztatja a szennyes torténést, hiszen itt is az uterus
kisérletezik a test megsejtett retorikai lehetdségeivel.
Hogy lehet ilyen szép, ilyen atlétikusan szép,
ennyire szépen sz&p és mégis taszito a férfi,
hogy lehet ennyire patologikus ez a megroviditett,
langosnélkiiliségre itélt hiany.
Ki kell s6pdrni 6t az uterusbol.
A parja egyben tiikre is:
Jonas atya az 6szi parkban.

Egy remekiil forditott Verlaine-versben megesett csok torténete.
A novicius mint erotikus targy, a kolostor, a szeminarium
mint antiszexshop, hiivos illattal teljes avarbordély,
viszonzasparadoxonbol kikddlé malaszthaz, gyavasagbdl fetisizmus.
Felmosni az uterust,

a masok uterusat csokolni meg,

Uterus hodie Virginis floruit,
érik az uterusba ivodott tisztitoszer szaga, a fertétlenit6é,
az uterusban az abortusz emléke érik,
akinek nincs uterusa, mehet egy még ellenszenvesebb mitologiaba,
a fém hidege az uterusban melegszik, az uterusban visszhang van és beszéd,
ultrahangos vizsgalat van,
kuporg6 magzat van, volt, lesz, lenne, lett volna
az uterusban
a behatolasok utani takaritas, kompakt sterilizalas zajlik,
elokészités egy tjabb behatolasra,

Banya Teréz tisztatalan uterusaban az uterusok stritett torténelme van.
Mi marad mas?

Szabadon engedni a gyilkos afrikai darazsakat
a sziz uterusbol, szabadon engedni a visszatartott darazsakat,
engedni a tolokocsit a viz felé,

a tekintetet a kdnyv, a mitoszt a benniink é16 gorogok felé.
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m Tehetseggondozo Muhely

Folyoéiratunk hossza évek ota fektet nagy hangsulyt fiatal tehet-
ségek felkutatasara és segitésére. Lapszamainkban rendszeresen
jelennek meg olyan szerzok, akik eldszor a Mithelynek mutattak
meg kézirataikat. 2022-es évfolyamunkban tehetséggondozo mii-
helyt s ezzel egylitt j rovatot inditunk olyan palyakezdd koltok
szamara, akik eddigi szovegmutatvanyaik alapjan bizonyitottak,
hogy a versteremtd tehetség birtokaban vannak, €és akiknek meg-

Zsigmond Soma kiilonboztetett figyelemmel szeretnénk nyomon kovetni, tdmo-
(Szeged, 2004): gatni alkotoi fejlodését. A program résztvevoi koziil jelen lapsza-
ekt noapd munkban Zsigmond Soma verseit kozoljiik.
Budapest kiilvarosaiban
nétt fel. Didk, nem-kolt6,
olvasé. A Pannonhalmi
Bencés Gimnazium 12.

osztalyos tanuldja. Jelen-
leg Budakalaszon él.

ZSIGMOND SOMA

nepliget

meghalt az alkony, s barsonykék huzatba
csomagolta a vagy nedveit. egy forgo
szempar, korkoros tekintet vilagit a hideg
agyon. felboncoltalak. par konnyez6 felhd
veri az liveget, képtelen bejutni. az ablak
grafikaja — erds, batran huzott vonalak —
formalja az id6t, ezt a tehetetlen vashengert.
elazunk egymasban, testiinkrdl aktokat
készitek, mieldtt puha gyolcsba tekernék
—mi igy szeretiink. meghalt az alkony, s
végtagjaink mezteleniil nehezednek a
biintudatba. arcod faradt sziirkiilet, elmos,
beborit, mint egy zivatar a népligetben.

alom

lattam a sivatagban felejtett

forr6 csokokat,

ahogy a délibabokban jarnak

részegen.

apro szilankokon, a Szahara

0lében szeretkeznek,

dus, zoldell6 oazisokban vetk6ztetik

egymast meztelenre. izz6 vasak kozé fekszenek,
hatukra olvad homok, és livoltésiiket nem hallja
senki — a feledés netovabbja.



le chat

hiivos kendcsok az ujjaid, elkenik rajtam ahitatod.
hatalmas a belmagassag, és a sarkok szdgei 0sszehuznak.
hajunkba sz¢l kap, raznak a kilométerek,

mint egy lazas gyermeket a végtelen hideg.

aztan a faradt fellegek. nap nap utan, izzado tenyerek,
kocos hajak tomege. lombkoronaik siirii rendszert alkotnak,
atlatni rajta képtelenség.

tanulod az érintést. hogy mikor elég a szoritasbol,

¢s mikor lehet engedni — elengedni. vagy éppen

idegesen hlizni a gazt egy elektromos roller kormanyan,
addig, amig egy macska at nem a szalad az tttesten

s rozsdabarna csikjaival figyelmeztet:

érdemes betartani a kozuti rendelkezések egységes szabalyait.

kapcsolok

megprobalod kikapcsolni az érzékszerveket.
hatadban acélsziirke fémlap, megkérsz, mint
amikor az egyberuha zipzarjat kell lehtiznom,
hogy csavarozzam le a hatad. lapockaid

kozott rézszini zsinoérok, zold-piros kapesolok
jelzik, hogy hova kototték be a vagyakozast,

a szemérmetlen reményt. fehér parnak kozé
fekszel, iveges szemed a plafont pasztazza.
mikor melléd bujok, hideg a tested, nem folynak
benned elektronok. a gombok fakon fénylenek,
megmerevedett aramkorok. borod mészfehér,
ujjbegyeidben az idegek halott csokjai lilara
szinezik a koromagyat — mint akit lekapcsoltak,
ugy fekszel szemeim nehéz medrében.

TEHETSEGGONDOZO MUHELY ™
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salzburg

elGszor a friss vizeseppek, ahogy ranehezednek

a mentazold fliszalakra. igen, ez maradt meg. aztan

a halk motorzugés, a kipufogdgaz kemény fiistje, amikor
arcomba csapodik. ize tomorré lapul nyelvem alatt,
szemeimben mégis lagy. nyilik a kocsiajto, hidegek

bent az iilések. hagyd. ugyis felmelegszenek.

marciusi lepel az,

ami most berant — s ijra meg Ujra, ahogy

telnek az évek.

kiméletlentil.

a poros 1ut.

egy libbend szoknya.

a magyar hatar.

az osztrak hatar.

ahogy kozelednek az Alpok, és széldzsekiben latogatjuk

meg a bdgd Madonnat. a kisgyermek Jézus a karjaiban fekszik,
kék szemei a kdpolna toredezett mennyezetére merednek

(akar az égbolt is lehetne). sosem értettem, hogyan lehet egy
ilyen cstinya babat kifaragni. vagy csak az id6 vaskereke az,
ami forog végtelen, mint egy ordogszekér, és elengedi a lakkot?
steril benzinkutak. tiikorsima aszfalt. par eurdért vasarolt szendvicsek.
merevek a szellok,

és merevek a betonkorlatok,

amik dsszetartjak a parkolot.

hideg korokbe zarnak.

gondolkodni akarok,

de csak a hatalmas szerpentinek

jérnak a fejemben. hova tovabb?

*

alom? az alom hetyke valdsag csupan.
izzadtan ébredni, nyujtozni a kusza lepedon.
mellkasomon vérosok térképe, feliilnézetbdl
lathatod az utcakat, kicsiny sarkokat.
szemeddel kovetheted a kék pontot

—igen, ezek mi vagyunk, ahogy forgolodunk
a google mapsen. kozépkori hazak kozott
aprocska templomra bukkansz, benézel,

¢és csalodva konstatalod: még tart az istentisztelet.
arcodat takarod. figyeled, ahogy

izzik a napkorong. arnyékba

vonulunk, hlivés paradicsomba.

nem az én vagy a te diadalat

iiljiik ma ezen a roskatag fapadon, ez

inkabb egyfajta faradtsag, a magany.

aztan az este. a sziv kurziv hurjai 6sszecsengnek a fako lombok alatt.

az, hogy a pillanatban eltévedsz, és nem talalod a sikatorok kozott a kiutat,
vagy éppen a fotérre bukkansz, és a sok turistatol nem latod, hogy az t,
amit keresel, most macskakdvekkel van kirakva. feketén ballagé arnyékok
a sugaruton, elsuhand autdk vad fény-nyomai. halkan csukodik az ajto,

s a villany kellemes zligasa jelenti: megérkeztiink.
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A csaposok kocsmanként hatalomra emelkednek

és éltetik a tablettas borok linnepét.

Torzsvendégként megvétdozhatom az aremelkedés mértékét,
ha senki sem figyel ram,

lehetéségem nyilik megddnteni a diktaturat

egy hatso sarokban vagy a férfi wc piszoarjai kortl.

Dalmai Rozi
(Gydr, 1998) .. ,
6vodatol érettségiig a Pé- Tudhattam volna, hogy szerelmesnek lenni ilyen nehéz,
Otketrfiflsazéor EVf?gellllsl{S hogy a sor csak a szadban keseredik meg igazan,
atas! Fozpont lanu'oja mikor valami elérhetetlen utan nylsz,
volt. A Pécsi Tudomany: , or
egyetem szabadbodlcsé- megremegnek a SZCkek az aSZtal kOI’ul
szet szakdt abszolvélta
esztétika specializacion, Evekkel ezel6tt is kozhelyesnek szamitott kocsma-verseket irni,
2021 tavaszan, jelenleg 1 . P
az dllamvizsgara valé féleg nyitva tartasi idoben a pult mellett,
felkészUlés kot le idejét. de azdta sem jutott erdm magamra:
Gybrben él. Publikacioinak
nagy tobbsége a Mdihely

Elég pénzt hagytam itt ahhoz,
hogy a wc mellé hanyjak.

folydirathoz kotodik.

Jogom van nézni, ahogy az utolsé el6tti poharhoz érsz,
hogy fellazadhassak az érzés ellen,
ami 6nkényesen uralkodik felettem:

Melletted allva boldogabb vagyok.

Venek

Ezt a varost még a Nagy-Duna sem tiszteli meg
sz¢les, mindent elsopro jelenlétével.

Nekiink kis vizek jutottak.

Nem épithetlink hossza, magas hidakat

szigeteken keresztiilivelve,

olyan tavolsaggal a pillérek kozott, hogy atférjen egy hajo.

A mi csonakjaink, ha fejvesztve sodrodnak,
nem érhetnek tengert egyenes dgon.

Itt sarosan keverednek egymasba a kis erek,
mint a szaporod6 vadallatok.

A talalkozasuktol par kilométerre lerakjak a mocskos hordalékot,
zatonyokat alkotnak, a kavicsszigetek

akkorak, hogy fak nének rajtuk,

hogy kagylok ragadnak a nagyobb sziklak kozé

sorsukra hagyva, ha apad a folyo.

A széraz algak és halgerincek mellett rés nyilik, lazulnak a kovek,
egyensulyt veszit a tehetetlen tomeg.

A viznyomas a te hangodon suttog.
Az iszap koz¢ siillyedek.

36



Szdzszorszep-level

Az utolso dolog, amit hallgatni akarsz, a nyikorgd széklab egy iires étkez6 kozepén.
Szerelmesnek lenni annyit tesz: hatrébb helyezed a gyomrod tetején szd sérelme-
id, és megiszod az asztalrol a sokadik pohar bort.

A télikabat kiszakadt zsebein keresztiil dohanypor szivarog a bélésbe, és sargas
foltot hagy a farmerodon, ha viz éri.

A kezed nyoma a tarkdbmon maradt.

Jobban sajnadlom magam, mint barmikor maskor, és megprobalom szaporitani a
frissen hajtd banatot.

Ha kelléképp taplalod, lassan mindenen athatolé gydkeret ereszt, cserépbe iiltethe-
ted ajandékként, hogy mindenki lassa, mennyire szenvediink.

Az elviteles dobozok fedelei alatt kiilonb6z0 szinekben viragzik a penész.

Megtanultuk, hogy a varosok felett halvanyabb a sarkcsillag, és csak tavolrol lat-
szik a Goncolszeker.

Olyan kornyék ez, ahol a szazszorszépek kiértesitik a szomszédokat a tavasz koze-
ledtérol.

Egyszeriibb lenne boldognak lenni, de tul régdta virrasztasz dnmagad felett, a
gyasztol nem jut id6d megszamolni a falon futé repedéseket.

Leltarba vehetiink mindent, ami a miénk:

Egyenként az 0sszes 6sz hajszalainkat,

hogy hanyszor érintetted meg a tarkom,

¢és én hany pohar bort vettem el az asztal kdzepérol.

Egyre hangosabban, iitemesen zokog a széklab.

Esténként a végtelenbe rohand idegeneket nézem, hogy tudjam, elérik-e az utolsd
menetrend szerinti jaratot.

Csendben elmormolok egy imat az édesanyjukért,

(mondjuk a Mi Atyankat, mert mar csak azt ismerem)

aki ma is hidba varja 6ket haza.

A tulipanfam tegnap megfontolt lassusaggal bimbot bontott.
A kertek aljan huzodoé foldat végére téged képzellek, hogy legyen miért valaha
odaérnem.

Szotyi

A koltozomadarak 6sztonosen indulnak dél felé, ha hivosebbre fordul az ido.
Nincs erejiik megkérddjelezni a napnyugtak gyakorisagat, mikor hosszabbodnak az
éjszakak.

A nyari héonapokban szarnyukra telepedett port és a fiokakat mar megtanultak
elviselni,

hogy a tél kozeledtével hatrahagyhassanak mindent, ami valaha szdmitott:

Kiilon figyelmen kiviil hagyva a szerelmiinket, ahogy ott hever szétszorva,
mint valami szotyi a ho tetején.
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Izsak

/ 4 sorosdobozokat gorget az iires sz¢l
ez olyan részegség, amit6l nem tudod az utat hazafelé
megk6szonod a kokeritésnek hogy még all
talapzata kdrnyékén gyiilnek a konnyek
tlizesapok tovében olyan szerelmeket siratsz
amik sosem voltak a tiéd

a csikkek a tocsaban az arcod vondsaiként rendez6dnek sorba
az aszfalt repedéseit atugrod és haromszor kopogsz fafeliileten
de ennél szerencsétlenebb mar ugysem lehetsz

kiilonbo6z6 iivegtargyak csillognak az utad kozepén
vasracsok szorulnak fatdrzsekre

mas-mas szerelmeket mosol egybe

hogy megértsd a tujak susogasanal nagyobb erdket

ez a maszatolas semmire sem valo

a panelablakok pupillaja sziikiil

mar nem lathatjak merre jarsz

hogy nézel a magas gyaloghidra

a feln6tt agykeret ivesen hajlik meg a teendok sulya alatt
a pohar viz a szekrény szélén megszokott mar téged

ugy fekszel ott mintha nem ismernél holnapot

egy parhuzamos oltaron aldozod fel magad:

almodban részegen melletted sétal
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1l giardino segreto m

Végy egy mély leveg6t ---

Terrakottaban jatsz6 konyhak kozotti béke
verandak z6ldje indul, ahova soha senki nem érkezik

Itt van a taj, meredek, de a hazban alvok

. . Benesodczky Laszlo
csﬂlagove o X (Budapest, 1992):
Itt lenne a haz, ha engedné a taj --- jelenleg Ujbudan él.
Itt van a héaz, terrakotta, kovekbdl ﬁoeg:tlafg'gx;y ésszakon
alakitott keritéssel --- Ujsagiras, PR és kor-
nyezeti kommunikacié
Itt volna az északi konyha. szakiranyokon diplo-
Nagy ablakaimba mazott a PPKE alap- és
A P Y a BME mesterképzésén,
szembeni téglafalakrol visszaverddve valamint idegenvezetsi
todul a fény. végzettséget is szerzett.

2019 6ta a Mlegyetem

, sz . munkatarsa. Versei eddig
Kapolnairanyban kell felmenni a hegyre. a Balazs Tibor altal szer-

Mit tegyen az, ki a varost csak kesztett Accordia Kiado
csillagiranyban jarhatja feliil? antologiaiban, illetve a
Tiszatdj és a Vdrad folyo-
iratokban jelentek meg.
Az Yriunk (Y-generacios
Interaktiv Irodalom) ir6-
csoport tagja, valamint
a FISZ LiramUhelyének
rendszeres résztvevéje.

Egy ma még ismeretlen
larkovszkij-film
magyar szinkronjahoz

Ki iranyitsa lelkiismeret-fulladasaid?
Az Oriilt robot vagy a gonosz hologram?
Egyik sem iranyit, ontorvényi kigyok teszik a dolgukat.

Rohamléptekben pusztul a vilag legnagyobb szive.
A Kadar-kor mint megkoviilt anyaméh ultrahangjait verik vissza a mallo falak.

A szerzé portréjdt Kozma
Ildiké Julia készitette.
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Hauptmann Tamas
(Mosonmagyarévar, 1981):
Ujsagiro, 2008-ban végzett
a Szegedi Tudomanyegye-
tem Bolcsészettudomdényi

Karanak magyar bolcsész,
illetve kommunika-

ci6 szakan. Itt Méricz
Zsigmond haditudésit6i
tevékenységét kutatta,
amelybél szakdolgozatat
is irta. A volt gy6ri Béri
Balogh Adém Honvéd
Gimnaziumban érettsé-
gizett. A Szegedi Egyetem
cimu lap munkatérsa
(2002-2008), a Kisalfold
tudésitdja. Janossomorja
Véros Onkormanyzatanak
kommunikacios referense,
2006-tdl a Janossomorja
Televizio fészerkesztGje. A
RizikéFaktor zenekar
tagja. Kordbban a
Jdnossomorjai Fiizetekben
publikalt szépirodalmi
irasokat. Csaladjaval Janos-
somorjan él.
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HAUPTMANN TAMAS
Linoleumfozelék

A koérhazi linbleum

dermedt tokfozelék.

Szaradd felmosoviz

az ablak fénye rajta.

A varoban két manko

gumija nydszorog.

Tetejében széltépte kuvik,

Osz férfi gubbaszt.

Ugy billen at

zsibbadt mozdulasba,

ahogy a falrél mallik az arnyék,
ahogy gesztenyepiiré nyog

a krumplinyomon.

— Le kell vagni a labat —

mondja a felesége a padon,
belefaradva és belenyugodva,
kiallva a torténés elé végre.
Mint aki mar az arcat tartja

egy horgo vonat reflektoraba.
Mint aki szusszanva leteszi

a nehéz bevasarloszatyrot

a lépcsoforduldban,

hogy nem értiink haza,

de most mar kell, hogy valami jobb legyen.
Uliink. Faragott staciok egy kalvarian.
A kopott kardiganok bordai kozt
csuszkal a kiszolgéaltatottsag,

és a lindleumfézelékbe csobban,
ahogy a cintanyér a Himnusz végén.
Multak ¢€s jovendok

a tanyérszelre hiilnek

a toporgo6 cipotalpak alatt.
Hunyorg6 ujjak bogarasznak
atdofott torka mobiltelefonokat.
A leheletekkel remények parolognak el.
Tervek, haragok, akaratok.

Az Uj tetd a hazon,

vagy latni a tengert.

A rozsakert otthon

mas keze utan fordul.

A fajdalom mindenki nyakaba iil,
apjara kéredzkedik fel igy

a faradt gyerek

hazafelé.

Az apoldond a folyosora 1ép.
Arca el6tt kihangositott telefon.
Mindenkié a szintér,

senkié sem a kulissza.

Nevet.

Fiaval beszél.

A boltbol hivta,

hogy milyen turo is kell estére.
Hallgatjuk hosszan, nyugodtan.
Olyan tavoli, hogy a valosag
ilyen puha is lehet...

Uliink. Mint a lehullott di6.
Fekete, nedves héjunk alatt
korog a konnyedségre vagyas.
Tényleg, van még nevetés!



Valaki még taros rétest készit!
Uténa talan

rozsakertet metszeni indul
jollakottan.

Az élet atbillen.

Mintha leszallopalyara fordulna
és ereszkedni kezdene a korhaz.
Ovek nincsenek

a panelhazakat zongorazo
muanyag székeken.

Igaz, kéztorl sincs a mosdoban.
— Nagyobb baj, hogy villany sem —
valaszolja a rovid haju nd,

aki a slirgdsségi rendelésre var.
Masfél oraja.

Egymassal szemben szalado
mozgolépcsok a folyosok.

Ha felallunk, majd lépni kell...
Uliink. Mar inkabb ugy,

mint t6rok kavé aljan a zacc.
Osszestirisdodve és kidzva.

A wc ajtaja nem zarddik.
Vizelet csorog fémes-hangosan.

Pergddob a huszadikai felvonulason.

Aldjon vagy verjen,

csak legyen mar valami végre!
Az 1d6 belekét a levegdbe.
Mint a zselatin, remeg.
Remeg.

Istenem,

de jo lenne
csak ugy puhan,
taro6t venni
hazafelé!
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Kajgumi nix?

Sziirke volt az aszfalt, sziirke volt a kopott bérgolyo, elmosodott a gurulastol a labda, elmoso-
dott a futastol az ut. Futas kozben figyeltem, milyen érdekes. Amikor belebotlottam mamaéknal
a konyhak®ére tett, zomancozott vajlingba, na, pont olyan halvany bongas van a keményre fujt
bérfoci hangjaban, ha lendiilettel guritom az aszfaltozott iton. A hazunktdl megiramodva ve-
zettem az Uj labdamat az utcaban all6 fitk felé... A hatamon éreztem, a sziileim ott allnak az
erkélyen és engem figyelnek. .

Par perce csak, hogy Edesapam meg Edesanyam egymas mellé allt, és valami eltort, bikkfa,
suta, mégis egyszerre csilingeld, regold, varazslé mozdulattal eldkeriilt koziilik ez a sziirkére
kopott labda. Alltam, zsibbadt tagokkal. Csillagvizsgalo lencséje volt a szemem. Beitta és sok-
szorosara novelte azt a boldogsagot, ami a sziileim szemébdl érkezett. A helyi sportegyesiilet egy
kiszolgalt edz6labdaja lehetett, amit apam valahogy meg tudott szerezni, talan a régi, focista ha-
verok segitségével. Hiszen akkor, amikor a *90-es évek elejében fulladtak ki a *80-asok, legin-
kabb csak a helyi sportegyesiiletek szertarabol gurulhattak ki az elhasznaltta leltarozott lasztik,
hogy aztan grundok, arokpartok, kavicsutak gyerekzsivajaban vezessék le, vagy pontosabban
koronazzak meg palyafutasukat. Ahogy az minden tisztességes bdrlabda alma kell hogy legyen.
Mert labdat, plane boért, latni is ritkasag volt akkor, nemhogy pattogtatni, birtokolni, betonon
jatszani vele. A beton sokkal gyorsabban megette a labdéakat, hat persze... De hat hol mashol
jatsszunk? Az utcankban két autd lakott, a festé fehér Daciaja és a szomszédék piros Moszk-
vicsa, aminek néha a kormanya mogé iilhettiink a garazsban. Két auté meg harom bdrlabda.
Ez volt a leltar az utcankban. Tobb jogunk volt az utra nekiink, gyerekeknek, mint holmi erre
vet6dott személyautoknak, ezt vitan feliiliként kezeltiik. Szinte csak a TSZ traktorjai jartak erre,
orankeént talan kettd. Ilyenkor a kapusok, vagy ha arra nem tellett a 1étszambol, a hatul allok tele
torokbol riadoztattak. Labdaaaaa! Erre a lehetd leggyorsabban le kellett fojtani az épp lenditett
rigast, a mar eldorrentett, vagy épp a kavicsok koziil az Gtra csorgd lasztit, nehogy a kerekek ala
guruljon. Aztan, mint a villam, letakarodni az utrol, és izgulni, hogy a kerekek meghagyjak-e
a kavicshalmokbol formazott kapukat. Az ismerds sof6rok mar figyeltek erre. Par zord, téli
honaptol eltekintve ez igy ment egész évben. Ha nem volt lecke, péntekenként példaul, mar dél-
utan a két lampaoszlop ala tettiik a kapukat. Sotétedés utan aztan két fényes mezon alltak. Ha a
vilagos és a homalyos sz0 jelentésének lenne k6zos metszete, talan azzal lehetne leirni az 6tost.
Sarga kod. Sokszor a sotéten at indultak a tamadasok, szagrol, fényes korvonalrol tudtuk csak,
ki johet szembe. Csel vaktaban, még ha csapattars is az a fekete arny, az a biztos, aztan futas to-
vabb a fényre, mint az utcalampa alatt amugy is ott zsong6 szunyogok. Emlékszem, egyik 6szi
este véres szajizli, véletlen Osszecsattanas vetett véget a meccsnek, vagyis fijtuk le masnapig.
Akkoriban az es6k is masok voltak. Tinta dmlott az ég aljara, egyre kelt és dagadt, aztan zsi-
noregyenes, stiri szalakkal eredt meg, a fold és az arokparti fii szagat verve fel. Tudtuk, hogy
nagyjabol tiz perc mulva kifullad a harag, mintha csak kikohdgte volna magat az ég. Majd
még tiz perc, mig a bugyborgo6 pocsolyak annyira felszaradnak, hogy a labda mar ne kenje
Ossze a poloinkat. Hazaindulas el6tt aztan mégis kialtoztuk: — Pista, forditva van rajtad a
polo! — Tudom, a masik fele koszos... — jott a valasz. Sokaig rohogtiink egyiitt, egyenlden.
Mert akarmelyikiink poloja lehetett volna. Polok. Egyszerti szovetek, a nyugati markajelzés
ritka volt, de persze fel sem ismertiink sokat. A hiis es6szagba néha beleolvadt a nagy fazék
forro tojasos tésztaillata, amire anyam behivott minket az {iveges teraszra. A sz6nyegen t6-
rokiilésben, izzadtan, tomve magunkba azt a g6z6lgo tésztat, mi, szomszéd gyerekek. Mind-
ekozben az ablakokat korbedleli az es6.

A cseh gumitalpu csuka hamar serpenydsimara kopott. Volt, aki levagott szari gumicsiz-
maban allt be focizni, mert éppen nem volt mas. Ha elég laza és gyors voltam, tudtam vetddni,
gatiilést vagni a betonon. Persze, felgyalulta a bort, de talan addig nem is éreztem jol magamat,
amig valamim nem volt koszos, vagy nem égett a horzsolastol. A kapusnak ért a hossz(i nadrag
¢és a hosszl ujji. Keresztapam edzo volt egy kis falusi csapatnal, tdle kaptam egy szamozott,
hosszu ujju polot. Mar szinte kapusmez. Talan még a karom is hosszabb lett tdle.

De az a labda. Az elsd. Valami kisgyermeki vagy volt, hogy legyen, hogy nekem, nekiink
legyen, hogy barmikor hallhassuk a kong0, iiveges hangjat a betonon, ne kelljen varni valakire,
akinek van, és ki is hozhatja a betonra, a kavicsra. Mert palya nem nagyon volt a kornyéken.
Hengereztek egy grundot a nagyobb fiuk a hatsé utcaban, mar igazi, megfoghato, katrany-
szagu, szalkas fabol acsolt kapukkal. Persze, egy-két pofont zsebre kellett tennem, és vissza
is adni beldle, mig befogadtak, de aztan a falka tagjai lettiink. Alltuk a sarat a grundon. Néha
sz06 szerint. De par honap mulva épitési telkeknek mérték ki a teriiletet. Raklapok jelentek meg
a kapuk helyén, aztan godrok, végiil csaladi hazak — jatszoterek nélkiil... Nem is irtam olva-
sonaplot A Pal utcai fiukbol. .. A sportegyesiilet fiives palyaja messze volt, kdlykokként meg
nagy falat az olyasmi. Idegen sracok, jol kitaposott jogok és hierarchidk, Gj szavak cstuszkaltak
a zuhanyzok folyosoin: — ,,Csicska.” Semmi falka, semmi tisztességes arfolyamon valthato
pofon. Esé és tojasos tészta illata helyett izomlazitd és hajzselé szaga. Beijedtem vagy meg-
utaltam? Mindegy. Maradt az it, meg az {ires, elhagyott edzOpalya a sportpalya tiloldalan.

Emlékszem arra a pillanatra. Futottam a fiuk felé. Szemem a gurul6 labdéan, nem is azeért,
hogy a vezetés hibatlan legyen, hiszen tudtam, most mindenki ugyanolyan tiszta vigyorral néz,
mint ami rajtam van. Hanem azért, mert magam sem tudtam betelni a gurulé bérbogyo latva-
nyaval, ahogy a sebes hempergésben simara mosodik. Az én labdam.



A palyat Feriék haza elé, az arok és a kerités kozti flire jeloltiik ki, a két gdmbakac és a
kerités fala volt a kapu. Mindenki tudta, hogy hol is magasodik az elképzelt kapufa. — Gol!
— Nem, az kapufa!

Nincs kérdés, futsz tovabb, elmormolva, hogy na, majd a kdvetkezd beljebb megy...!

Tudtunk a rendszervaltozasrol, a sziileink félelmérdl, az esti, suttogds beszélgetésekrol, ahogy
a Tungsram égdben pislogott a magyar bizonytalansag... De a gyermeki ¢letiinket nem horzsol-
tak fel ugy, mint a beton. Egy arokparton éreztem meg a rendszervaltast. Ultiink, megpihenve
a tiicsokontés kozben. A vizespalack a fliiben nagy nehezen kibogaraszott tiicsoklyuk szajanal
pihent, de mar nem ontétte bele senki, varva a kikecmergd haziurat. Mig a tobbiek kalandos meg-
figyelésnek tartottak, én szintiszta gonoszsagnak, az élet dnhatalmu és céltalan osszegytirésének.
Aztan valaki sz6lt, hogy menjiink inkabb hozzajuk vide6zni. Akkor felfogtam, hogy nekiink még
nincs videonk, hogy nincs csavaros csukam, ugro parducos melegitom. De nem az elérhetetlenség
fajdalma volt a hidnya, hanem a sziikségtelenségé. Milyen jo is volt boldogan azt hinni, hogy a
VHS-kazettanak is két oldala van, mint a magnénak! Szavaztunk. Es maradtunk az arokparton.
Vartunk valakit, aki hoz labdat... Egy katica lassan maszott fel a napot billegtetd fiiszalon.

A valtozasokbdl nem sokat vettiink észre, de azt igen, hogy az utcankba egyre gyakrabban
fordultak be német rendszamu autdk. Vigyazz, kocsi! Labdaaaaa! Szappantartohoz vagy szovjet
tirkomphoz hasonlé Mercedesek. Akkor még nem tudtuk, hogy sok németajkut kitelepitettek t6-
liink a habort utan. Még nem gy mentiink a vasutallomasra, hogy tudtuk volna, *46-ban itt tobb
vagon varakozott napokig, benniik 6sszezsufolodva évszazadokig itt €1t vezetéknevek, Umathum,
Lang, Klein. Akikkel 6sszecsomagoltattak az egész életiiket egy bérondbe. Kijarasi tilalom volt,
és beszéltek az dregek, par gyerek sokat kockaztatva vizet vitt a vagonokhoz a szomjazoknak,
akik nem léphettek ki a kocsikbol... Nem a bdrlabdaikon merengtek. Akkor még nem tudtuk,
vagy jobb volt nem elképzelni, milyen lehet megallni a hazad kozepén, minden értéked, emléked,
kezed nyoma aldott kérében... Nem is allni, hanem billegni, mint tollpihe a huzatban. ..

Az tirkompokbdl pocakos, pirospozsgas Opak szalltak ki, és kendd nélkiili, kifejezetten spor-
tos Omak. Olyan fiataloknak tlintek, csak a sok kibeszéletlenség fonnyadt az arcukra. Az anyaink-
ra hasonlitottak, pedig a dédijeinkkel egyszerre sziilettek. Itt, a szomszédos utcakban. Mig az itt

3

mihely

2022

43



3

muhely

2022

44

jatszo gyerekek dédijei valahol a Csallokdzben vagy Mezokdvesden sirtak fel eldszor. .. és akkor
is ugyanugy sirtak, mikor eljottek onnan, kocsikkal, szekerekkel, vonatokkal, szlovak egyenru-
haktol vagy magyar szegénységtol tizve.

Az 1d6s vendégekkel néha kiszalltak unokak is. Veliink egykorti sracok, sziirke téglakat nyom-
kodva. El6szor lattunk gémboijt, ugy, hogy addig csak kvarcjatékot, azaz pittyogot markolt a ke-
ziink. A Holdra szallas és az ember vonszolta eke kiilonbsége szakadt be kozottiink. De kiszalltak
csipogos karoraji, rovid haju lanyok, akikbe rogton szerelmes lett az egész komplett keret. Ra-
g0obol fujtak gombdoket. Amikor kipukkadt, mintha a mi életiink pukkant volna ki, cseh csukastol,
kitérdelt melegitOstol.

Német rendszamu autok itt-ott az utcakban, jorészt hétvégente. A hallgatag, félig leeresztett
redényti idésekhez jottek. Ennyit tudtunk. Eddig nem johettek, most itt vannak latogatoban. A ka-
puban nagy olelkezések, konnyek. Furcsak voltak, de ugy gondoltuk, a németek biztosan ennyire
rokonszeretok, meg talan régen lattak egymast. Nem tudtuk, hogy sokan otthonrdl jottek haza.
Hogy negyven éve almaikban unos-untalan megnyikordul az a kapu, ami el6tt most leparkoltak,
amit most kinyitott egy révid telefonoktol, levelektdl elfakulni nem tudott rokon, és aminek teg-
nap ugy nekirugtuk a Kele lasztijat, és azota szoritunk, hogy a horpadast ne vegyék észre...

Volt, hogy elsétaltunk egy-egy autd mellett, bepislantottunk a furcsa miiszerfalakra, a sebvalto-
gombba rejtett kisautokra, amelyek, mint a borostyanba zart viragok vagy bogarak, ugy ejtettek
minket amulatba, mint a gyanta a rovart. A tartokban ragok, ismeretlen markaja és izii édességek.
El6fordult, hogy a megérkezok a naluk 1évo finomsagokbol megkinaltak a szomszéd gyerekeket,
az utcan jatszokat. Ezt a németek is élvezték, és persze a gyerekek zomének is tetszett. Aztan a
megérkezo nyugati autdkhoz egyre tobbszor gurult oda véletleniil a labda. Sok kiilf6ldi mar kife-
jezetten ezért hozott édességet, tudva, hogy biztos feltiinik egy gyerekcsapat. A nagyobb sracok az
utcabol mar merészebbek voltak, nem vartdk meg a hivast, oda is mentek, kértek, ahogy tudtak.

— A falrél bepattano ér? — Nem, az nem ér, és kiviil is volt. — Er. — Ez hiilyeség. — Miért ne érne,
ha a beallos kapus is ér!? — ment a szokasos vita. A most bemutatkoz6, 0j labdam kapaslovésre
varva porgott még az arokban. Utanaléptem. Egy nagy, piros aut6 fordult be az utcaba. Meg is
alltam, szerencse, hogy megvan a laszti, nem gurult ki az ttra. Német aut6 volt. Tudtuk, melyik.
Az utca talsé végén fog megallni. Akkor mar nemcsak mi, a négy szomszéd fiu fociztunk, mint
altalaban, hanem a hats6 utcakbol is bekéredzkedett jatszani két-harom idésebb srac. Nem volt
labdajuk, itt meg hallottak, hogy pattog.

— Gyertek, menjiink oda! —mondta a nagyobbik, a rokaképli Sziirszabo, akitdl egy kicsit mind
féltiink. O annyira nem volt tigyes a jatékban, de ezt kdvetkezetesen erével igyekezett potolni.

—Nem. Nemenjiink! Focizzunk! —mondtam. Lehajtott fejjel, demégis, kicsit tal diktalo hang-
sullyal,amibdl, éreztem, mégbajislehet. .. Dehiszenittaztjlabdam. Megnemisszerettemkéreget-
ni, koldulni, mosolyogni, jatszani a szegény, szerencsétlen utcagyereket. Turistakocsikba beha-
jold, nyelvnyujtogatod zsirafok a természetfilmeken. Mintha a ,,nincs”-en, mega ,,nem lehet”-en
barmi szégyellnival6 is lenne... Az a kutya eszik a legtobbet, amelyik nem nézeget korbe
a teli tal folott... Volt, aki mogottem még topogott, de a tobbség mar megindult. Aztan mar
csak én maradtam.

— Gyere te is! — nem volt gonoszkodé a hangja, inkabb segitokész. Sziirszabd utan indultam,
talan féltem, hogy nem jonnek vissza, vagy azt gondoltam, ott kellene lennem veliik.

— Ne szarj be! Odamész, csak annyit mondasz: kajguminiksz? Azt’ kész. Ennyi. Kapsz ragot
vagy valamit, mindenki kap valamit. Aztan elosztjuk.

A tobbiek mar elindultak a kiszallo németek felé. Szerintem alltam, a leparkolt kocsi mégis
egyre kozelebb ért. Honom ala szoritottam a labdat, amir6l ugy éreztem, most is vajlingszert
hangon bong. Pedig csak a szivem volt.

Az autd tulso oldalan egy velem egykoru kislany szallt ki. R6vid volt a haja, barna, és szépen
mosolygott. Akar bele is szerethettem volna, ha mashol, maskor, mashogy dobja a szines és fehér
ruhédkat egy mosasba a torténelem. Az anyja is kiszallt, kedves mosollyal, mint akinek bejott a
szamitasa. Odaszolt valamit németiil a lanynak, aki felénk lépett, kinytjtotta a kezét, ami, mint
egy marionettet a vezetdszal, felrantotta az én kezemet. Es belenyomott egy rudat, mint az egyik
régi épitdkockam, akkorat, de kicsit puhabbat. Sarga volt. Juicy Fruit. Lapos ragé. A gylimdlesos.
Mar koéstoltam ilyet, és emlékeztem, hogy nagyon izlett. Ott alltam, honom alatt lihegett a kajla
fiilti, sziirke labdam. Paran még kaptak valamit. Mars csokit, Maoamot, kinek milyen szerencséje
volt. A vendégek koszontek, volt, aki magyarul, mosolyogtak aztan bementek a hazba. Leddlt
par telegraﬁtlzett betonfalnyl masodperc ami koztiink és a németek kozott fesziilt. Otvenévnyi
stir(i por verddott fel beldle. Sziirszabd rdm nézett elismerden. Volt valami osztozkodas, de nem
sok, mindenki értékes kincseket kapott. {gy aztan a nagyok elmentek, vissza az utcajukba A
mecesnek kimondatlanul is vége volt, sot, érdektelenné valt, mintha csak egy lassan dolgozd
szippantokocsi szaga lett volna. Minket, kicsiket, otthagytak, keziinkben a kikoldult édeséggel.
Kulcslyukakkal a vastag ajton tilra. Talan nem is akartak tdbbet. Csak elérni, hogy mi is csinaljuk.
Hogy ne legyiink kiilonbek. Talan j6 fejek akartak lenni veliink, hogy megmutassak, hogy kell
ezental. Kajguminix?

Felszedt¢k a tévében a vasfliiggonyt. Markolok dontotték le a falat, bar mi azt sem tudtuk, az
NSZK és az NDK koziil melyik melyik. Nekiink itt a helyiink, az eltiintetett vonalak mogétt, ahol
egyformara térdesednek a tréningnadragok. Tartom a ragot, mert mindenki mas az én csapatom-
bdl tartja, amit kapott.

Aznap sokaig tiltem az arok szélén. A fiivek kozott ipiapacsozott a szé&l a szocskékkel.

Par év mulva mar a sarki zoldségesnél is lehetett kapni ilyen ragot.

De még nagyon sokdig nem vettem.



HEGYI DAMJAN
Vicehazmester

Amikor j6 id6ben arra bringazom, estefelé mindig megcsillan a nap a kocsma el6tt
felejtett froccsdspoharakon. A borsodis cimke elsotétiil, geometriai alakzatta valtozik, a
pohar szélére ragadt porszemek és szérszalak hatvanyozottan latszanak. Soha nem tudom
megallni, mindig le kell fotoznom. Masok a naplementérdl 16nek képet az Instagramra, én
a froccsospoharakon megcsilland fényrol.

A betonos kosarlabdapalya a buszmegalléval szemben helyezkedik el a falunkban. Ami-
kor a szomszéd telepiilésrél megérkeznek az altalanos iskolasok, paran nem mennek haza,
hanem ott maradnak kosarazni. Attol fiiggden, hogy épp hétfétol csiitdrtdkig van-e valami-
lyen nap, vagy péntek van, otig-hatig, vagy nyolcig-kilencig vannak kint.

A betonplacc kozelében csak egy dregasszony haza és a kocsma van. Az dregasszony
mar évtizedek ota egyediil lakik, férje, fia régen meghalt, a kocsmaban meg mindig bombol
a televizio, a részeg embert meg amugy sem €rdeklik a zsibong6 gyerekek, a sajat gondjai-
val van elfoglalva.

Altalanos iskolas koromban én is kosaraztam itt, legalabb heti két-harom alkalommal.
Valamilyen érthetetlen okbdl kifolyolag az akkor hasznalt tornacsukdm még mindig jo
ram, a kertben szoktam hasznalni, amikor virdgokat 6nt6zok. A cipd, ugy latszik, maradt,
én meg a barataim viszont kidregedtiink. Ma mar, nagy tizedikesek, inkabb atmegyiink
egymashoz ¢és fifazunk. Vettem egy joysticket ebbdl a célbdl, holott egyediil nekem nin-
csen konzolom.

A buszok a leglehetetlenebb iddben jarnak a varos feldl, ahogy az ilyen par szaz fos fal-
vaknal lenni szokott. Jon egy hajnali 6t tizkor, egy reggel hét 6tvenkor, aztan tizenegy har-
mincnyolckor, tizennégy tizkor és tizenot tizenkilenckor, utana este, hiisz negyvenkor meg
huszonketté negyvennégykor. Ezeknek nalunk van a végallomasuk, a falu masik végén, a
vékony uton meg kell fordulniuk. Ahogy a sofdr elére-hatra rangatja a hatalmas jarmiivet,
olyan, mint amikor az idomarok taszigaljak a cirkuszi elefantot.

Apam is busszal szokott jarni, mert csak egy autonk van, és az kell anyam munkajahoz.
A hét 6tvenessel megy és a husz negyvenessel jon haza. Anyam el6tt kel, és mire hazaér,
mar régen kész az ebéd, amit 6 vacsorara fogyaszt. Munka kdzben nem eszik semmit, ezért
nem is {ili meg a gyomrat, ha este tizkor mondjuk egy j6 adag porkoltot kell bevagnia.
,,K0szOondm, egy tiindér vagy, marha jol esett” — mondja mindig iiresen, felallva a tanyérral
a televizi6 eldl.

Amikor hazaér, 0igy, ahogy van, megviselt, izzadt borrel, zsiros hajjal felveszi a flirdo-
kontosét, abban flangal otthon. Amig anyam melegiti az ételt, beszélget vele egy kicsit.
Anyam siirdg-forog a hiitd, a siité meg a konyhapult kdzott, apaAm meg az ebédldasztalnal
iilve, az asztaldisszel babralva meséli az aznap torténéseit. Melyik kolléga mit csinalt,
hogyan probaljak egymast megfirni, ilyenek. Anyam altalaban gy tesz, mintha figyelne,
de egybdl kideriil, hogy errdl sz6 sincs, mert mindig totalisan irrelevans kérdéseket tesz fel
apamnak, és a reakcioi véletlenszeriiek, nem ott dobben le és nem ott nevet, ahol kellene.

A kiskori képeimbdl itélve mas lehetett, amikor 6vodas voltam. Legaldbb annyi képen
szerepelnek csak ketten, mint velem egyiitt. Ugrabugralnak meg mosolyognak. Latszik,
hogy jelen vannak egymas szdmara a vilagban, hogy nem csupan egy masik emberrel van-
nak egyiitt, hanem 6k ketten vannak egyiitt, egymassal, kizarolag egymasnak, helyettesit-
hetetlendil.

Ahogy novok fel, egyre jobban azt érzem, hogy én vagyok az Osszekdttetés anyam
és apam kozott. Mindkettejiiket megértem, ismerem az igényeiket, a szeretetnyelviiket.
A reakcidikon is latszik, hogy velem sokkal jobban kijonnek, mint egymassal. Probalok
mindkettével elegendd idot tolteni. Az, hogy harman t6ltsiink egyiitt id6t, csak nagyon
kevésszer tud 6sszejonni ahhoz képest, hogy elvileg egy haztartasban éliink. A legutébbi
alkalom példaul harom honapja volt, amikor elmentiink medvehagymat szedni. Anyammal
ketten beszélgettiink, kozben apam olyan gyors iramban szedte a medvehagymat, hogy
elkeveredett t6liink.

Egyik szerda délutan chipset, sort és joysticket pakoltam a hatizsdkomba, biciklire pat-
tantam, €s elindultam Vince baratomhoz. A buszmegalld eldtt nem sokkal megcsorrent a
telefonom. Vince elfelejtette, hogy kovetkezd nap harom dolgozatot kell megirnia, tobbek
kozt irodalombdl, amibdl bukasra all. Most nem fifazna. A tobbiek vagy szintén tanulnak,
vagy valami foglalkozason vannak a varosban. Lelombozodtam. Akkor sem megyek haza,
mondtam magamnak, az id6 amugy is gyonyort, késo tavaszi délutan. A kavicsos foldre
tettem a bringamat, leiiltem a kocsma el6tti padkara, kipukkasztottam a chipsemet, fel-
szisszentettem a soromet. Hatratdmaszkodtam, a ldbamat elérenyujtottam, ugy siitkérez-
tem a napban, balomon nassolni vald, jobbomon ital. Hamar elment a rosszkedvem. Ultem
egy ideig, és nem gondoltam semmire.

Kis id6 utan aztan észrevettem a betonplaccon kosarazoé fiatalabbakat. Soha nem szol-
tam hozzajuk, még a neviiket sem tudtam eddig, pedig ez a falu van vagy négy-6tszaz f0s.
A sziileim biztos meséltek egyikrél-masikrol, megmondtak a neviiket, de a nevekhez nem
tudtam arcot kapcsolni. Megittam a sor maradékat, aztan odaslattyogtam hozzajuk.
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(Gydr, 1999):

Mindszentpusztan él. A
Pazmany Péter Katolikus
Egyetem magyar és a
Pécsi Tudomanyegyetem
intermédia-m(ivész sza-
kos hallgatéja. Novellit,
filmkritikait, képzému-
vészeti témaju esszéit
kozolte tobbek kozott a
Magyar Mdihely, a Prae, a
Filmtett, az Olvasat.hu és

a Nincs.online.
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— Sziasztok, beallhatok jatszani?

A gyerekek el6szor megszeppentek, de par pillanattal késébb a leginkabb nagyszajunak
tlnd visszakérdezett.

— Te vagy a Nagy Balint fia?

— Igen, Ricsi vagyok. Beallhatok?

— Aha, allj be oda, de akkor a Krisztofer atjon hozzank.

— Oké — mondta vélheten az ellenfél csapatkapitanya, miutan végigmérte, hogy min-
denkinél magasabb vagyok.

A kosartudasom mar némileg berozsdasodott, de att6l még viszonylag kis id6n beliil si-
keriilt megforditanom a mérkézés allasat. Egyediil az volt a baj, hogy elhtzott fiiggdnyhdz,
hiivosebb szobdhoz és videodjatékhoz, nem pedig sporthoz 6ltoztem, jol 0sszeizzadtam a
hosszt farmernadragomat.

A nagy ugralasban akkor tiint fel a tizenot tizenkilences fehér elefant hata, amikor mar
szalltak le rola az emberek. Vélhetéen hamarabb hazaengedték azokat, akikkel kosaraztam,
a tobbiek most jottek az iskolabol. Par iddsebb ember is leszallt veliik egyiitt. Az egyiknek
figyelmes lettem a ruhéjara, a hajara meg a feje alakjara. Ahogy egy kicsit tovabb néztem,
leesett, hogy az apam az. Soha, de soha nem jott haza a hlisz negyvenes el6tt. A két kezem-
ben megfogtam a kosarlabdat, leallt a jaték. Egy darabig csak alltam, aztan megkérdeztem
a nagyszaju, mint késébb kideriilt, Misi nevii sracot.

— Te Misi, akkor ismered az apamat?

— Aha.

— Volt maskor is, hogy ezzel a busszal jott?

— Mit tudom én, cseszd meg, szerinted allanddan azt nézem, hogy ki szall le a buszr6l?
De asszem, ja, lattam maskor is ezzel jonni a faterodat.

Apam leszallt, aztan gyors Iéptekkel elindult a kocsma felé, és par masodperccel késébb
mar el is tlint a rovarfiiggény lelog6 pliissfarkai kdzott.

Azt, hogy el6bbi busszal jott haza, nem tudtam mire vélni. A kocsmaba viszont, Ggy
képzeltem, biztos egy kavéért ment be, vagy felvaltja a papirpénzét. Tovabb jatszottam a
sracokkal.

Eltelt husz perc, eltelt harminc. Apam még mindig nem jo6tt ki. Egyre kevésbé tudtam
figyelni a jatékra. Az ellenfél csapata felhozta magat, sot, a végén, igaz, hogy kettd ponttal,
de nyert is. Masfél 6ra mulva abbahagytuk a jatékot, a tobbiek hazamentek. Apam még
mindig a kocsmaban volt.

Elhataroztam, hogy megvarom. A betonplacc tuloldalara megyek, hogy ne vegyen észre,
letelepszem a fiibe, és addig nem allok fel, amig apam nem jon ki. Bemenni természetesen
nem volt erém. De hazamenni sem.

Végiil, magam sem hittem el, de harom o6raval a rovarfiiggényben valo eltiinése utan
bukkant fel Gjra. Vords volt a feje és tantorgott. Elindult, de par 1épés utan meg kellett all-
nia. A fal felé fordult és okadott. Még ilyen tavolsagbdl is latszott, ahogy a szegény fal el-
szinez0dott az érintett teriileten. Megtdrdlte magat, vart egy fél percet, aztan tovabbindult.

Nem a hazunk felé indult. Nem volt mese, most mar muszaj volt kovetnem. Csak azért
is a végére jarok, hogy hogyan fér bele az idébe, hiisz 6tvenre kell hazaérnie, ha minden
igaz, mert koriilbelill tiz perc a hazunk a buszmegallotol. Az még két és fél ora. Tisztes
tavolsagban maradtam, de mentem utana.

Egy foldszintes, kicsi haznal allt meg, és becsongetett. Azt hiszem, anyam valami olyas-
mit magyarazott, hogy kilenc-tiz honapja vehette meg valami egyediilallo fiatal nd. Kinyilt
a kapu, és valoban, egy nagyon szép fiatal né fogadta apamat, halokontosben. Mar kint az
utcan lesmarolta, aztan behtizta az udvarra, és hangos zorgéssel bevagta a vaskaput.

Azt, hogy apam egy idegen ndvel fekszik le, konnyebb volt elképzelni, minthogy
anyammal, lelki szemeim elé kdnnyebben gordiiltek a képek. Mindig undoritott, hogy a ro-
konaimat valamilyen szexualis helyzetbe képzeljem, ezért konnyebb, ha képzelgéseimnek
csak egyik fele a rokonom. Bar ez most nem segitett. Arcomat a két tenyerembe temettem,
nem tudtam, hogy attol, mert sirhatnékom van, vagy attol a tengernyi gondolattol, ami ezen
a délutanon a fejemre és a vallamra ereszkedett.

Elég tavol voltam, és amikor meglattam, hogy htisz harminckor apam kijon a kapun,
elkezdtem futni, igy joval el6bb hazaértem. Anydmnak, amikor kérdezte, hogy hol voltam
eddig, megvontam a vallam, és annyit mondtam, hogy idaig fifaztunk.

Bementem a szobamba, és sszegdmbolyddtem az agyon.
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Atlatszé tudatok” vs.
,,Jlehetetlen elmék™.
A nem-természetes narratologia
¢s a kognitiv tudomany

Egy jo regényt olvasva a kezdetektdl tisztaban vagyunk a megtévesztés tényével, sot, nem
pusztan elfogadjuk azt, hanem kifejezetten ezért kezdiink olvasni. Bele akarunk meriilni a sz6-
vegbe, meg akarunk feledkezni a szamunkra aktualis valosagrol, megszabadulva annak egzisz-
tencialis terheit6l. Amott, a masik vilagban ugyanis nem Iétezik a masnap reggeli értekezlet,
a rengeteg eldontend6 kérdés és személyes konfliktus, a kazalnyi szennyes ruha — valljuk be,
sokszor mindez mar magaban is elég a boldogsaghoz. A fikcio olvasasaba mindig két — adott
esetben reflektalatlan — eléfeltevéssel kezdiink: eldszor is tudjuk, hogy amit olvasunk, az nem
»igaz” (vagyis nem felel meg aktualis vilagunk tényallasanak), ahogyan azt is, hogy mindig
valaki mas érzéseit, gondolatait ,,0lvassuk™: a szereplokét, a narratorét vagy €pp a szerzoét.
De vajon milyen képességiink teszi lehetdvé ezt a valosagtol valo ideiglenes és biztonsagos
elszakadast és az intimitas hatarainak lehetd legteljesebb, mégis legitim atlépését?

Lisa Zunshine Why we read fiction? cimii, 2006-ban megjelent mtivében voltaképpen arra a
kérdésre keresi a valaszt, hogy vajon miért élvezziik, ha tudjuk, hogy hazudnak nekiink. A gon-
dolatmenet a posztklasszikus narratologia és a kognitiv tudomanyok komoly eszkdztarat moz-
gositja. Zunshine kiindulopontja a tudatelmélet [Theory of Mind] azon alapvetése, miszerint
az elmeolvasas az ember elemi kognitiv képessége. A masokkal vald interakcidt mint olyant az
teszi lehetdvé, hogy a hozzank hasonloan testi-szellemi lények mentalis tevékenységét a saja-
tunkhoz hasonloként gondoljuk el. A fikcid konstrukcioja és rekonstrukcidja soran a szereplok,
narratorok, szerzok és olvasok ugyanezt az ,,elmeolvasasi” tevékenységet végzik. A fikcio be-
fogadasakor azonban a mi fikcionalitasaval is tisztaban kell lenniink, azaz tudnunk kell, hogy
hazudnak nekiink, ehhez pedig sziikségiink van az in. metareprezentacid képességére is, mely-
nek révén egy adott informaciohoz forrast rendeliink. Mikor azt mondom: ,,a rozsa a legszebb
virag”, beszélgetopartneremnek tudnia kell, hogy nem objektiv tényt, mindossze szubjektiv
véleményt hallott; és ugyanennek a mechanizmusnak kell mitkodnie akkor is, ha a fenti kije-
lentés egy romantikus regény hdsndjének szajabol hangzik el. A metareprezentacio tehat nem
mellékes tulajdonsaga, hanem konstitutiv tényezdje elmeolvasasi képességiinknek. A kognitiv
narratologia egyik alaptézise, hogy a fiktiv és a valosagos elmék miikddése 1ényegében azo-
nos, Zunshine azonban felhivja a figyelmet egy Iényegi kiilonbségre: elébbiekkel kapcsolatban
kiilonosebb kovetkezmények nélkiil tévedhetiink. A fikcid olvasasa tehat egyfajta felszabadult
onélvezet. (ZUNSHINE 2006)

De vajon helyesen feltételezi a kognitiv narratologia, hogy a fiktiv elmék miikddése azonos
a valos elmékével? Vagy inkabb azoknak van igazuk, akik a fiktiv és valos elmék radikalis
kiilonbozoségét tekintik alapvetonek? Ad absurdum, 1éteznek ,,olvashatatlan”, vagy akar ,,le-
hetetlen™? elmék? A kovetkezékben ezekre a kérdésekre keresem a valaszt. Elemzésemben a
természetes, illetve nem-természetes narratologia elméleti alapvetéseit ismertetem és hasonli-
tom Ossze abban a reményben, hogy egy, tobbek kozott a fenomenoldgia, a neurobioldgia és
a kortars analitikus filozéfia eredményeire tdmaszkodoé interdiszciplinaris diskurzusban lehe-
toség nyilik a természetes és nem-természetes megkdzelitésmod viszonyanak tisztazasara, a
kettd esetleges 0sszebékitésére.

Narrativitas és fikcionalitds

A huszadik szazad hatvanas és kilencvenes évei kozott tobb szinten, fokozatosan kibonta-
koz6 ,narrativ fordulat” utan a narrativa, a narrativitas iranti érdekl6dés tobb értelemben is
meghatarozova valt: az irodalmi narratologiai kutatas 0j lendiiletet vett; a narrativ vizsgalat
mint modszer széles korben elterjedt; az identitas narrativ modellje pedig meghatarozova valt
a human- és tarsadalomtudomanyokban. Azonban, mig az irodalmi narratologia és a szocio-
lingvisztikai kutatds a narrativa fogalmanak szd szerinti értelmezésébdl indul ki, €s ebbol ko-
vetkezéen annak minél pontosabb definialasat is feladatanak tartja, addig a fordulat utan narra-
tiv alapallast/modszertant hirdetd szaktudomanyok szamara a kifejezés metaforikus hasznalata
is megfeleld — utobbi azonban semmiképp sem jelent terminologiai lazasagot, minddssze arra
utal, hogy ezekben az esetekben a narrativa és az ¢élet kozti viszony metaforikus természete a
meghatarozo. (HY VARINEN 2006, 2010) A fenti distinkciok megtétele kétséget kizardan fon-
tos €s szlikséges elofeltétele barmely narrativakkal foglalkozd, tudomanyos igényli vizsgalo-
dasnak, azonban nem visz kozelebb az ilyen esetekben szintén nélkiilozhetetlen terminologiai
szigor megvalodsitasahoz. A tovabbiakban tehat Marie-Laure Ryan megkiilonboztetésére ta-

mihely

m

/4

Lamar Erzsébet:
egyetemi és doktori ta-
nulmanyait is Szegeden
végezte, jelenleg alma
matere Filozdfia Tan-
székén oktat egyetemi
tandrsegédként, emellett
irodalomtudomanyi

a PTE Irodalomtudoma-
nyi Doktori Iskolajaban.
Erdeklédése kozép-
pontjaban a szubjek-
tivitas problémaja all,
elsésorban a fantazia és
az identitas kérdéseivel
osszefliggésben; kuta-
tasa interdiszciplinaris
jellegd, elméleti kereteit
az elmefilozdfia és a
fenomenoldgia mellett
a kortars narratoldgia és
a kognitiv tudomanyok
adjak.

A Mdihelyben

legutébb megjelent
irdsa: A dividuum narrati-
vdja. A nem-természetes
elmék nem-természetes
olvasatdnak lehetéségérd|
(2021/2).

47



3

muhely

2022

48

maszkodom, aki szerint a narrativitas mint olyan két lehetséges modja: narrativanak lenni [be-
ing a narrative], illetve narrativitassal (ti. narrativ tulajdonsagokkal) rendelkezni [posessing
narrativity]. (RYAN 2005: 347)

Bar fikcio és non-fikcid viszonyanak, sot, akar csak a probléma egyetlen aspektusanak ki-
meritd targyalasara e helyt nincs mdd, roviden vazolom a fikcionalitdsnak azt a modelljét,
amelyet a tovabbiakban alapvetének fogok tekinteni. Els6ként itt is Ryanre hivatkozom, aki
Possible Worlds, Artificial Intelligence and Narrative Theory cimii monografiajaban, amely
1991-es megjelenése ota a narratologiai kutatas egyik alapmiive, a narrativitas, a fikcionalitas
¢és az irodalmisag hagyomanyosan problémamentesnek tekintett viszonyanak tisztazasara val-
lalkozik. ,,Mig a fikcio a textualis térben vald utazas egy modja, addig a narrativa maga az
(ezen tér hatarai kozti) utazas” — allitja (i. m. 5., kiemelés télem). Ryan a fikcié intenzionalis
(azaz fenomenologiai-illokucios) elmélete mellett kdtelezi el magat, ugyanis a referencialis
megkozelités (melynek értelmében a fiktiv 1étez6krol sz016 allitasoknak nincs jeldlete) a fiktiv
szoveguniverzumokat ,,ontologiailag hibrid textualis vilagoknak™ (i. m. 15.) tekinti, figyelmen
kiviil hagyva a beszél6/szerz6 szandékat. A fiktiv narrativa ,,fikcionalis gesztus™ eredménye-
képp jon 1étre: a szerzo kivalaszt/kitalal egy vilagot, melyrdl kijelentéseket tesz, mely utobbiak
anélkiil is vonatkozhatnak erre a vilagra, hogy igazak lennének. A fikcionalitds tehat ,,miifa-
ji” kérdés, de nem dogmatikus, hanem funkcionalis-retorikai értelemben: egyrészt a szerzd
dont ugy, hogy (a fentiek értelmében vett) fikcidt ir, azonban az olvasé is dontés el6tt all. A
fiktiv szoveguniverzumban valé utazgatas ugyanis elofeltételezi, hogy a szoveget fikcioként
olvassuk, vagyis, hogy csak turistaként tartozkodjunk ott, aki atmenetileg ugyan igyekszik a
lehetd legotthonosabban érezni magat4, azonban mégsem ,,6slakos”. A fikcionalitas tehat a
szovegnek nem elmefiiggetlen tulajdonsaga, hanem nagyon is tudatos retorikai és interpretativ
stratégiak eredménye. (RYAN 1991: 12-79)

A fikcio természetét és milkodésmodjat illetéen a Ryanéhez hasonld allasponton van a nem-
természetes narratoldgia egyik prominens alakja, Henrik Skov Nielsen, aki James Phelannal
¢és Richard Walsh-sal kdzosen megfogalmazta a fikcionalitas ,,tiz tételét”. A szerz6k minde-
nekel6tt leszogezik, hogy a fikciot semmilyen értelemben nem tekintik masodrendiinek a
non-fiktiv diskurzushoz viszonyitva, hanem ugy vélik, hogy a ,.fiktiv és non-fiktiv diskurzus
az aktualis vilaghoz val6 viszonyunk két lehetséges modja”. (NIELSEN-PHELAN-WALSH
2015: 63) Megkozelitésmodjuk deklaraltan retorikai, azonban gy vélik, hogy ennek épp az
az egyik legnagyobb elonye, hogy pragmatikus, célracionalis jellegénél fogva nem zar ki mas
(pl. pszichologiai, kognitiv, szemiotikai, esztétikai stb.) nézdpontokat. A tiz tézis roviden: 1. A
fikcionalitas a képzelet alapvetd képességén alapul. 2. Még ha létezik is a fiktiv és non-fiktiv
kiilonbsége, a kettd kdzott szoros kdlesonhatas all fenn. 3. A fikcionalitas retorikdja a kommu-
nikativ szandékon alapul. 4. A kiildé szempontjabdl a fikcionalitas rugalmas eszkoz valtozatos
célok elérésére. 5. A befogadd szempontjabdl a fikcionalitas interpretativ feltételezés a kiildé
kommunikacids szandékat illetden. 6. A fikcionalitas nem a diskurzus belsé jellemzdje, hanem
a kommunikativ kontextushoz kapcsolodik. 7. A fiktiv kommunikacios szandék felismerése
ironikus befogadoi reakciot valt ki (szemben a ténykdz16 non-fiktiv diskurzussal). 8. A fikcio a
valds és a képzeletbeli viszonyanak ujragondolasara késztet. 9. A fikcio affordanciaja befolya-
solja a kiild6rél alkotott erkolcsi képiinket és az lizenet értelmét. 10. A retorikai megkdzelités
segit a fikcionalitas voltaképpeni jelentdségének megértésében, mely a kifejezés filozofiai és
képzelderd tevékenységének eredménye. (NIELSEN-PHELAN-WALSH 2015) A tovabbiak-
ban tehat a fikcionalitasnak ezt a ,retorikai” kritériumrendszerét tekintem érvényesnek, azzal
a kiegészitéssel, hogy a fentiek alapjan ugy tlinik, a retorikai megkozelités maga sem nélkiilozi
a kognitiv szemléletmddot.

A fiktiv elmék problémdja

A fikcioban természetesen nemcsak fiktiv elmék abrazolasaval van dolgunk, hanem a ter-
mészetes €s épitett kdrnyezet leirasaival is; sok esetben ezek is fiktiv konstrukciok. De amig,
példanak okaért, az Abszol ut a fiktiv textualis univerzum egy élettelen eleme, amely nyil-
artefaktum, de maga is tudatos 1ény (ebbdl a szempontbdl nem szamit, hogy mugli, varazslo
vagy éppen kobold), igy 6t az olvasé automatikusan megprobalja megérteni, mig az Abszol
ut létezését egyszeriien tudomasul veszi. A fiktiv entitasok ontologiajara vonatkozo filozofiai
vizsgalodasok> érdekes modon nem forditanak kiilondsebb figyelmet a fiktiv elmék miiko-
narratologiai kutatasoknal kell keresniink.

A fiktiv elmék természetével és miikodésmodjaval foglalkozé narratologiai szakiroda-
lomban egyfajta viszonyitasi pontként szolgal Alan Palmer 2004-es Fictional Minds cimi
programado miive, melyben a szerz0 a tarsas cselekvd elme koncepcidjat vazolja fel. Palmer
mar az els6é oldalakon két nagyon fontos kijelentést tesz. El0szor is, az elme ,,els6dlegesen
interszubjektiv” felfogasa mellett kitelezi el magat, szemben a Descartes vagy Kant altal val-
tiv mentalis miikodés megjelenitéseként” hataroz meg. (PALMER 2004: 5) Megjegyzi, hogy
bar a narratoldgiaban a szubjektivista modell az uralkodd, de az ennek alapjat képez6 karte-
zianus dualizmus mara tilhaladotta valt. Az elmét nem elszigetelt, hozzaférhetetlen entités-
ként, hanem egy organizmus szerves részeként kell elgondolnunk, mely testies® [embodied)]



karaktere révén, cselekvd agensként mar eleve tarsas viszonyaiba agyazott. A gondolkodas
bahtyini dialogicitasara hivatkozva Palmer megallapitja, hogy a fiktiv elméket egyfajta ,,foly-
tatolagos tudatossag” [continued consciousness] jellemzi, mely az interakciokon keresztiil for-
malodik. Az individualis narrativanak beagyazott narrativaként torténé értelmezése, vagyis az
intermentalitas koncepcidja maga utan vonja a ,,gondolat-cselekvés kontinuum” tételezését.
Bar a fiktiv és valosagos elmék felépitése kognitive hasonld, ontoldgiai statusuk kiilonb6zo.
A fiktiv karakter, mondja Palmer, olyan, nem az aktualis lehetséges vilagban’ 1étezé személy,
akinek azonban fizikai, tarsas és mentalis aktivitas tulajdonithato.

A kognitiv keret-elméletek segitségével Palmer indirekt perspektivabdl is vizsgalja a va-
16s és a fiktiv elmék viszonyat. A sziikebb értelemben vett keret-elméleteket, amilyen pl. a
komputacids tedria, elutasitja; a kognitiv strukturdkat/mentalis modelleket egyfajta forgato-
konyvnek [scripf] tekinti (Id. SCHANK—-ABELSON 1977), melyben mindenkinek megvan a
maga szerepe, azaz bizonyos értelemben a valodi emberek is fiktiv karakterekként viselked-
nek. Fontos azonban, hogy a forgatokdnyvek valoban csak keretei a gondolkodéasnak/cselek-
vésnek, jelentségiik elsdsorban az, hogy az emberi létezés 1ényegi beagyazottsagara, azaz
interszubjektiv és kontextualis jellegére hivjak fel a figyelmet. Ezt a beagyazottsagot Palmer
szerint a fiiggd beszéd [reported speech] Cohn altal ,rehabilitalt” kategoridja fejezi ki legin-
kabb, amely — kozvetitettsége révén — az egyéni tevékenységet tarsas kontextusba helyezi. A
fiktiv elmeabrazolas dinamikus folyamat, ahol a karakter és az olvas6 kdzott a narrator kdzve-
tit. A fligg6 beszéd a harmadik személyti perspektivat jeleniti meg, amely tehat egyfajta 6ssze-
kot funkcioval bir a mentalis és fizikai, az egyéni és a tarsas dimenzidk kozott. Palmer kiegé-
(mentalis) perspektivikussadg helyett aspektualitasrol, atfogd tapasztalati pozicionaltsagrol
beszél. A tapasztald és az elbesz€l6 én sziikségképp elkiiloniil, hiszen utobbinak kell szavakba
Onteni az eldbbi tapasztalatait, megszolaltatni az eredetileg néma belsd monologot. A teljes
elme testies és tarsas elme, ez pedig egyarant érvényes a valddi és a fiktiv elmék esetében,
azonban mig a valos elmék mentalis aktivitasa eredendden szubjektiv, azaz elsé személyii,
addig a fiktiv elméké mindig harmadik személyli, ugyanis ez utobbiak természetiiknél fogva
reprezentaciok, hiszen még az On-narracid is reflexiv viszonyt feltételez. (PALMER 2004)
Lathatjuk tehat, hogy a kognitiv narratologiai megkdzelitésben a tudat [consciousness] vagy
elme [mind] csak az agy egyik funkcioja a sok koziil, melynek egyik legfontosabb feladata épp
az ember mint organizmus fizikai és mentalis meghatarozottsaga kozti kdzvetités; ahogyan
az is nyilvanvald, hogy a kognitiv aktivitas lehet akar tudattalan, azaz reflektalatlan is. Bar
a kognicio, az elme és a tudat viszonyanak részletes vizsgalatara itt nincs mod, ugy vélem, a
palmeri ,,alapok” ismeretében mar lehetséges a nem-természetes narratologia kognitiv model-
leket érint6 kritikajanak értékelése.

A masok mellett Fludernik, Herman és Zunshine nevével fémjelzett természetes narratologia
a tudatelmélet szimulacios modelljére tamaszkodik. Ennek értelmében a mas emberekkel (mas
tudatokkal) — valos vagy fiktiv szituacidoban — valo interakcid soran a sajatunkhoz hasonlo el-
mét tételeziink, és azt analogias kovetkeztetések segitségével probaljuk megérteni. A szimula-
ci6 soran valo életbeli tapasztalatainkat idézziik fel kvazi-mimetikus mdodon, narrativ keretben.
Monika Fludernik modelljében a fiktiv és valosagos karakterek hasonlésaganak alapja a tapasz-
talatisag, melyet a testies létezés tesz lehet6veé, mig a narrativizacioé ezen természetes hasonlo-
sdg sematizalasat, mimézisét jelenti. (FLUDERNIK 1996) A narrativizacié mint naturalizacié
tehat a tapasztalat enyémmeé-tételét, a szovegtdl vald ,,visszaszerzését” célozza; a befogadas
soran a ,,minimalis eltérés” ryani elvét kdvetve igyeksziink a lehet6 legismerdsebbé, legtermé-
szetesebbé ,,0lvasni” az adott fiktiv/non-fiktiv narrativat. A kognitiv megkozelités tehat minde-
befogadas aktiv, cselekvd jellegét allitja. A szimulacids elmélet eszerint pontositasra szorul:
sosem masok elméjét olvassuk, hiszen nem rendelkeziink az ehhez sziikséges kozvetlen hoz-
zaféréssel; a szimulacio alapja a testies viselkedés megfigyelése egy adott tarsas szituacioban,
mely utobbi a ,,természetes” viszonyok kozott nem a megfigyeld semleges, harmadik személyti
perspektivajabol, hanem az interakciot jellemz6 masodik személyii viszonyban tarul fel.8

Mig a ,természetes” iranyzat a narrativat mimézisként, szimulacioként, azaz metaforikus
modon értelmezi, addig a nem-természetes narratologia szamara a narrativa antimimetikus,
szubjektiv modon konstrualt jellege a meghatarozo, igy a fikciot a narrativ tapasztalat kitiinte-
tett eszk6zének tekinti. A k6zos elméleti kiinduldpont Dorrit Cohn, aki szerint a fiktiv narrativa
(mindenekel6tt a regény) épp azaltal tesz szert kitlintetett jelentGségre, hogy kielégiti a masik
elme megértésére iranyuld vagyunkat, azonban, Zunshine-tdl eltérden 6 ugy véli, a fiktiv elmék
esetében a ,,valosagban nem létez6 atlatszosaggal” (COHN 1996: 82) szembesiiliink. A ,,rea-
lizmus paradoxona”, hogy a fikcid annal valdszeriibbnek tlinik, minél részletesebben ir le egy
nemlétez6 karaktert/vilagot. A narracié Cohn definicidja szerint ,,egy olyan belso élet vissza-
mendleges megismerése [...], mely nem tudja megismerni dnmagat a tapasztalas pillanataban”
(COHN 1996: 108); a tapasztalat a reflexid6 mozzanataban valik teljessé. Sziikséges tehat a
tapasztald és az elbeszél6 én megkiilonboztetése, melyek koziil utobbi a , teljesebb”, és ugyan-
ezen logika alapjan a harmadik személy(i perspektiva ismeretelméleti elsébbséggel bir az elsé
személytivel szemben. (COHN 1996) Cohn érvelése nagyban tamaszkodik Kéte Hamburger
alapmiivére,’ aki az irodalmi nyelvhasznalat specifikumainak vizsgalata soran két 1ényegi tézist
fogalmaz meg: 1. az irodalom (és miifajai) a fikcidhoz vald viszonyukban definialhatok; 2. a
fikcid mint olyan tisztan nyelvi tulajdonsagok révén meghatarozhato, a tartalom és az esztétikai
mindség csak masodlagosak. A fiktiv narrativa Iényege, hogy bar az elbeszélés formajat olti,
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logikailag mégsem az, hiszen nincsen valos szubjektuma; prototipusa pedig a harmadik szemé-
lyti, mult idejli narraci6. Utdbbi mar csak azért is igy van, mert masok mentalis miikodésérol
hitelesen eleve csak befejezett, mult ideji kijelentéseket tehetiink. A fikcid, mint a valésag mi-
mézise, épp az utanzas révén kiiloniil el ontologiailag a valosagtol, melyet utanoz, igy lényege
szerint autondm, térben és idében dnmagaba zart vilag; masok belsé (mentalis) eseményeinek
leirasa pedig, a fentiek okan, sziikségképp és eredendden fiktiv. (HAMBURGER 1973)

A nem-természetes narratologia miivel6il9 Cohn és Hamburger fenti belatasaihoz kapcso-
lodnak, hangsulyozva, hogy a fiktiv és a valos elmék, illetve vilagok konstrukcidja, miiko-
désmodja nagyban eltérhet, és épp ezen eltérés ténye szOl a nem-természetes narrativak és
a nem-természetes olvasasi stratégiak 1étjogosultsaga mellett.!! Az iranyzaton beliil tovabbi
differencidlodas figyelheté meg aszerint, hogy az egyes teoretikusok a ,,nem-természetes” mely
fogalmaval dolgoznak. Jan Alber (ALBER 2009) a kifejezés hasznalatakor a fizikai és/vagy
logikai értelemben lehetetlen torténetvilagokra utal, melyek tehat a testies tapasztalathoz, ille-
toleg a ,,valosag” kognitiv paramétereihez viszonyitva nem-természetesek. Alber kiilonleges
helyet foglal el az iranyzaton beliil, amennyiben egyediil az 6 modellje nem fordul radika-
lisan szembe a természetes narratologiaval, s6t, maga is kognitiv alapokra helyezkedik. Bar
sziikségesnek tartja a nem-természetes narrativak sajatos karakterének elismerését, de ugy véli,
hogy amig ez a sajatos karakter nem sériil, az interpretacionak naturalizaciora kell torekednie.
Meggy6z0odése ugyanis, hogy ha a nem-természetes narrativak nem vonatkoznanak maguk is
valamilyen mértékben az emberire/az aktudlis vilagra, akkor egész egyszeriien nem lennének
szamunkra érdekesek. (ALBER 2009)

Henrik Skov Nielsen retorikai koncepcidja a narrator helyett a szerzot tekinti az elbeszélés
6 agensének, hiszen a szovegen beliil minden elbeszéld poziciot (a narratorét és a szerepld-
két is) 6 hoz létre. Minden olyan esetben pedig, amikor olyan dolgok keriilnek elmondasra,
melyekrdl az elbeszélé nem rendelkezhet az aktualis vilag tényein alapul6d ismerettel, fiktiv
narrativarol beszélhetlink. (SKOV NIELSEN 2011, 2018) ,,Az olvas6 a tudatabrazolasokat ér-
telmezheti Gigy, mint amelyeket a szerz6 oly médon mutat be, hogy az kiilonbozzon a valosagos
tudatabrazolastol, és ezaltal elétérbe allitsa a kitalalt és a (pusztan) elbeszElt torténetvilagok és
tudatok kozti kiilonbséget.” (SKOV NIELSEN 2011: 92)

Stefan Iversen amellett érvel, hogy a nem-természetes narratologia egyik legfontosabb fel-
adata — a mimetikus modell megkérddjelezése révén — a narrativitas antropomorf eléfeltevé-
seinek, az emberi elme és tapasztalat , természetes” koncepciojanak visszautasitasa. Ugy véli,
hogy a kognitiv megkdzelitések, melyek a fluderniki modell szellemében, jellemzden olvas-
hatova/tapasztalativa/természetessé tételt értenek a narrativizacio alatt, kizarjak a vizsgalodas
korébdl a fizikailag és/vagy logikailag lehetetlennek tiing elme- és valdsag-konstrukciokat.
Ahhoz, hogy ez utobbiak 1étjogosultsagat biztositsuk, a narrativitas atfogobb, nem exkluziven
szetes elme” Iversen meghatdrozéasa szerint nem naturalizalhaté vagy konvencionalizalhato,
vagyis nem ,,0lvashatd” a tudatelmélet hagyomanyos modszereinek segitségével. Bar a fikcio
kitiintetett statusa kapcsan egyetért Cohnnal, Iversen ugy véli, az elme mint belsd, nyelvileg
konstrualt fenomén cohni modellje hibés. A fiktiv elmék analizisének figyelembe kell vennie
a ,,szocialis elme”, a tulajdonitas, az intermentalitas, a metareprezentacio, a beagyazottsag és
a folytatolagos tudat szempontjait. Palmerhez (PALMER 2002, 2004) hasonléan Iversen is az
elme externalista elmélete mellett kotelezi el magat, melynek értelmében az legalabb annyira
tarsas, mint privat entitas, amely mas elmék szamara kiils6leg, vagyis megnyilvanulasai révén
valik megkdzelithetové. (IVERSEN 2013) Iversen elismeri a naturalizacié hasznossagat még
a nem-természetes/lehetetlen/olvashatatlan elmék vonatkozéasaban is, de fenntartja, hogy ezen
esetekben csak alaposabb, de sosem teljes megértésrol beszélhetiink, hiszen még az elmeolva-
sas sem ,,ment meg az ismeretlent6l”. (IVERSEN 2013: 110)

A nem-természetes narratologian beliil sziamomra Maria Mékeld megkozelitésmodja tiinik a
legérdekesebbnek. A nem-természetes narrativa és a tudatelmélet viszonyara vonatkozo hipoté-
zise markans €s lényegre toro: allitasa szerint a tudatabrazolas mint olyan mindig fiktiv, a fikcid
pedig lényegileg nem-természetes. ,,Azaltal, hogy minden mentalis tevékenységet verbalizal,
hogy a komplex és sokféle reprezentaciokat a nyelv egyediili szemiotikai csatornajaba kény-
szeriti, az irodalmi fikcié eltorzitja az emberi elmét és gyakran megneheziti, hogy megkiilon-
boztessiik az épelméjiit az oriiltt6l.” (MAKELA 2006: 257) A fiktiv vildgot mindig a narrator
vagy az egyik szerepld nézépontjabol latjuk, a beagyazott narrativak révén az elsé és harmadik
személyl tudatabrazolas kiilonbsége fokozatosan eltlinik a potencialisan végtelen rekurzioban.
Ez a lehet6ség, bar természetesen nem minden esetben valosul meg, ravilagit a tudatabrazolas-
nak a fenti értelemben vett nem-természetes jellegére, hiszen a sajat elménkt6l valo elidegene-
dés, érzéseink és tapasztalataink masvalaki elméjébe torténd vetitése olyan kognitiv stratégiak,
melyek meghaladjak a nyelvben rejlo logikai lehetdségeket. (MAKELA 2006)

A nem-természetes narratologia 1ényegében azzal érvel a tudatelméleti megkozelitések ellen
(amit 6k a kognitiv szemlélettel mint olyannal egyenértékiinek tekintenek), hogy az, a kiils6 és
bels6 kartezidnus eredeti megkiilonboztetésének szellemében eldfeltételezi az egységes ,.én”
meglétét. IVERSEN 2017, MAKELA 2013) Ismét Mékeld gondolatmenetét ismertetem részle-
tesen, aki Realism and the Unnatural cim{i tanulmanyaban annak igazolasara vallalkozik, hogy
a realista miivekben sok esetben tobb a transzgressziv potencial, mint az Uin. antinarrativakban.
Az egyébként valoban figyelemreméltd gondolatmenet érdekes modon épp Sklovszkij elide-
genités-koncepcidjaral? tamaszkodik, melynek 1ényege, hogy az alkotas révén mesterségessé,
kozvetetté tegye az abrazolast. Sklovszkij tigy véli, hogy a kdznapi megismerés, melynek ko-
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zege a prozai nyelv, automatizalja a megismerést, mig végiil maga a dolog is elvesziti Iényegét,
az ¢élet pedig tapasztalati karakterét. (SKLOVSZKIJ 2016) A mvészet feladata, hogy vissza-
nyerje az ,.¢let érzékelését”, eszkoze pedig az elidegenités [osranenie/defamiliarization], mely
,»hasonld dolgok kiilonbségének az érzékelését emeli ki. [...] funkcidja [...], hogy a targyat a
megszokott helyett uj modon érzékeljiik. [...] A dolog pedig nem térbeliségében, hanem ugy-
mond, folytonossagaban valik érzékelhetéveé.” (I. m. 29.) Mikeld tehat azt allitja, hogy mig a
miivészi abrazolas legfontosabb funkciéja épp az appercepcio bekovetkeztének késleltetése az
eﬂelemkepzes folyamatanak elnyujtasa reven a kognitlv megkézehtes egybemosna a verbalis
szintjére degradalna a koltoi nyelvet. A természetes/kognitiv narratolégia nem veszi figyelem-
be a fiktiv vilag autoritasat, mely a befogadotol fliggetlen, érvel Mékeld. A fikcid az olvaso
szamara mindig idegen, Iényegileg nem-természetes, amennyiben mindig valaki mas mentalis
aktivitdsanak eredménye. Mivel a fikcio valosaga sosem fliggetlen a reprezenticiotol, ezért
nem a széveg, hanem a befogadas nem-természetes jellegére kell fokuszalni. (MAKELA 2013)

A fenti gondolatmenet logikéja elsé pillantasra tdmadhatatlannak tiinik, azonban a figyel-
mes olvasonak feltiinhet bizonyos foku kovetkezetlenség. Miékela tehat azt allitja, hogy a
fikcio vilaga autonom modon, a befogadas folyamatatol, vagyis az olvasé elméjétdl fligget-
leniil 1étezik. A fiktiv vilag ,,valosaga™ a szerzd/narrator/szerepld mentalis aktivitdsa nyoman
rajzolodik ki, az olvasonak pedig csak passziv szerep jut, épp ezért tekinthetjiik a fikcio olva-
sasat mint olyant nem-természetes folyamatnak. De vajon hogyan torténik mindez a gyakor-
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latban? Makeld modellje azt sugallja, mintha lehetséges volna, hogy a ,,maximalis eltérés”
paveli elve a befogadas kognitiv folyamatanak minden mozzanataban megvalosuljon. Ez azt
jelentené, hogy kiilon-kiilon emlékeztetem magam a fiktiv univerzum minden egyes elemé-
nek és eseményének aktualis nemlétezésére, ami pedig meglehetdsen szokatlan és igencsak
faraszt6 lenne. Az, hogy tudatdban vagyunk a fikcié mint egész fikcionalitdsanak, nem jelen-
ti, hogy képesek lennénk a kognicié mint olyan masfajta mechanizmusat miikodtetni — ilyen-
nel ugyanis nem rendelkeziink.

Maikeldhoz hasonldéan Sklovszkijra hivatkozik Iversen, amikor azt javasolja, hogy a nem-
természetest tekintsiik retorikai eszkoznek, melyet az értelemképzés folyamataihoz valo vi-
szony hataroz meg. A nem-természetes narrativa az ,,allandé defamiliarizacid” retorikai stra-
tégidja révén hat, melynek révén képes az észlelés folyamatanak idébeli elnyujtasara — 6 Ggy
véli, Sklovszkijnal ez inkabb athidalandd késedelem. A nem-természetes defamiliarizacio,
mely ,,0r6kds felismerhetetlenségben” tartja targyat, a diskurzus szintjén devians narracioként,
a torténet szintjén pedig lehetetlen vilagok/elmék formajaban jelenik meg. Iversen ugyanakkor
kiemeli: hiba volna a defamiliarizacidét minden esetben szandékosnak tekinteni és kizarélag a
miivészi tevékenységnek tulajdonitani, mikozben az sok esetben jellemz6 példaul a non-fiktiv
trauma-narrativékra is. (IVERSEN 2016) Iversen tehat 1ényegében naturalizalassal ,,vadolja”
Sklovszkijt, mikor azt allitja, a defamiliarizacié eredeti koncepcidjaban az okozott késedelem
megsziintetése volna a cél. Ezt az interpretaciot két rovid Sklovszkij-idézettel cafolnam: ,,a
miivészet a dologcsinalas atélésének maodja, a megesinalt dolog a miivészet szamara nem fon-
tos.”, illetve ,,a kép célja nem az, hogy a jelentést az értelmezésiinkhoz kozelitse, hanem az,
hogy segitségével kiilonosen fogjuk fel a targyat: célja tehat a »lattatas«, és nem a »felismerés«.
(SKLOVSZKIJ 2016: 23, 27) Iversen utolso érve, amellyel szintén Sklovszkijt helyesbitené,
szamomra zavarba ejté. Nem vilagos ugyanis, hogy a trauma-narrativak mennyiben tekintheték
szandékolatlan [unintentional] (azaz nem tudatos?) beszédaktusoknak, vagy hogy beszélhe-
tiink-e egyaltalan ilyenekrol, ahogyan az sem, hogy egy ilyen érv mennyiben tdmogatja Iversen
hipotézisét, miszerint a nem-természetes retorikai eszkoz, mely az értelemképzés folyamataira
hat. Minden verbalis megnyilvanulas valamilyen mentalis folyamat eredménye, tehat teljesen
sosem tekinthetd tudattalannak vagy szandékolatlannak; a retorika ellenben per definitionem
szandékos és tudatos. ..

A fentieket figyelembe véve talan nem tlzas azt allitani, hogy az alapjaban nem-kognitivista
indittatasi nem-természetes narratologiai iranyzatok hol implicit, hol kifejezetten explicit mo-
don kognitiv el6feltevésekkel élnek. A retorikai iranyzat a fokalizacié genette-i elméletét to-
vabbgondolva a narratori €és a karakteri poziciokat egyarant megismerési poziciokként értel-
mezi, melyeket a szerz6 hatdroz meg, ezzel egyszersmind a befogadoi perspektivat is befolya-
solva; a nem-természetes elmék koncepcidja pedig eleve a narrativ poziciok rendellenes kog-
nitiv miikddését tekinti a nem-természetes narrativak fo ismérvének. (Hozzateszem, Iversen
tendenciozusan hivatkozik non-fiktiv narrativdkra a nem-természetes mentalis mukodés/
narrativitas példaiként, mik6zben a fiktiv és valos elmék analogiaja ¢s a kognitiv-naturalizalo
modell ellen érvel.) Ugy vélem, a latszolagos ellentmondasok hatterében terminologiai pontat-
lansag all, melynek tisztdzasa ugyanakkor nemcsak a paradoxalitast sziinteti meg, hanem az
iranyzat elméleti megalapozottsagaval kapcsolatos kételyeknek is helyt adhat. Munkam utolso
részében erre a fogalmi tisztazasra vallalkozom.

Agy, elme, kognicio — de hol az ,,én”?

Jelen tanulméanynak nem témaja a narrativ identitas elmélete, azonban maga a koncepcio
egyfajta tematikus hattérként huzdodik a gondolatmenet mogott. Az alapgondolat mar joval
Ricoeur elétt, tobb kontinentalis szerzénél is megjelent, jellemzden a szubjektivista teoretiku-
sok munkaiban; gondoljunk csak a romantika zseni-kultuszara, Nietzsche 6nteremtd akaratara,
a freudi pszichoanalizisre vagy az esszencialisan nyelvi-koltéi emberi 1étezésre Heidegger-
nél. A személyiség és személyesség (ti. a vilag szamomra-valdsaga) narrativ konstrukcidjanak
koncepcidja nem a megismerd szubjektum mindenhatdsagat hirdetd kartezianus modell, joval
inkabb a megismerés hatarait megvono kanti felfogas 6rokosének tekinthet. A 19. szazad
végeétdl kezdodden felerdsodtek a tudat természetére vonatkozo vitak, melyek a filozofiaban
az intencionalitas, mig a pszicholdgidban az introspekci6 problémaja koré 6sszpontosultak, de
Gallagher és Zahavi felhivjak a figyelmet arra a tényre, hogy az introspekcié megismerésben
jatszott szerepével kapcsolatban mar a 17. szdzadban kételyek meriiltek fel, igy a szubjektiv
tapasztalat 1étezését és megbizhatdsagat sem a pszicholdgidban, sem a fenomenologiaban nem
tekintették alapvetének. A 20. szazad nyolcvanas éveiben, a tudomanyok kognitiv fordulatat
kdvetden aztan uj lendiiletet kapott a fenomenalis tudatossag iranti érdeklédés, sét, magan a
kognitiv megkozelitésen beliil is tobb, kiilonbdzd alapallasu tendencia jelent meg. Az érdek-
16dés homlokterébe keriilt a ,,tudat kemény problémaja”, azaz a fenomenalis tapasztalat kér-
dése; megjelentek a megismerést a testiséggel sszefliggésben vizsgalo iranyzatok; mindezzel
parhuzamosan pedig az idegtudomany is robbandsszerti fejlodésnek indult, mindenekeldtt a
képalkotasi technologiak tekintetében. A tudat miikodésének tudomanyos leirasahoz azonban
sziikséges a tudatos tapasztalat leirasanak megbizhaté modja, amire Gallagher és Zahavi szerint
a fenomenoldgiai modszer nytjt lehetéséget, melynek kapcsan leszogezik: ,,a fenomenologia
célja a megértés és mentalis/testi életiink tapasztalati struktirajanak helyes leirdsa; nem probal
naturalista magyardzatot adni a tudat jelenségére, €s annak biologiai létrejottét, neurologi-
ai alapjait, pszicholdgiai motivacidit [...] sem probalja feltdrni.” (GALLAGHER — ZAHAVI



2008: 9, kiemelések az eredetiben) Fontos tovabba kiemelni, hogy a szerzéparos altal javasolt
moddszer nem a husserli fenomenologia egy az egyben torténd atvételét jelenti, hanem — a fent
idézettek szellemében — annak egyfajta, interdiszciplinaris keretek kozt torténd ijragondolasat.
Gallagher és Zahavi amellett érvelnek, hogy ,,objektiv”’, harmadik személyt perspektiva mint
olyan, nem létezik, hiszen ez is ,,valahonnan néz”, tehat legalabb két els6 személyti perspek-
tivat igényel, ezek ,,0sszelitk6zésébdl emelkedik ki; azaz feltételezi az interszubjektivitast”.
(GALLAGHER — ZAHAVI 2008: 39) A tudat mar mindig is dntudat, mar azt megel6z6en
is, hogy a reflexidban 6nmagéara iranyulna — ez a dont6 kiilonbség a husserli fenomenologia
szorosabb értelmezésén alapuld, Gallagher és Zahavi-féle modell, illetve Ricoeur fenomeno-
l6giai nézéponta hermeneutikaja kozott. Mig a narrativ identitas elmélete az dntudat létrejottét
a reflexi6 eseményéhez koti, addig Gallagher és Zahavi a prereflektiv ontudat megléte mellett
érvelnek. Ez nem jelent tényleges ellentmondast, mindossze arrdl van szo, hogy meg kell kii-
16nbdztetniink az ,,én” privat, prereflektiv formajat, ti. a szubjektiv tapasztalat tapasztald szub-
jektumat, és az interszubjektive konstrudlt narrativ 6ntudatot, mely elsddlegesen a tudat 6n-
révén formalodik. El6bbihez az egyediili lehetséges hozzaférést épp az utdbbi megléte bizto-
sitja, igy a narrativ identitas fenomenologiai, azaz lényegileg interszubjektiv modellje valéban
alkalmas jelolt lehet a tudatos tapasztalat tudomanyos igény(i vizsgalata szamara, amennyiben
mar eleve objektive ,.ellendrzott” adatokkal képes szolgalni, gy, hogy kdzben megkérddjelezi
a szubjektum ¢€s objektum hagyomanyos szembenallasat. Az, hogy a koriilottiink 1évo vilagot
szlikségképp elsé személyli perspektivabol tapasztaljuk, nem jelenti ezen perspektiva toké-
letességét, mindssze optimalitasat: szamomra mindig az én nézépontom biztositja a targy
lehet6 legteljesebb adddasat. Perspektivam azonban sziikségképp korlatozott; amit latok, az
mindig arra utal, hogy mi mindent nem latok. A targy mint olyan nem létezne a vilag nélkiil,
azaz a hattér nélkiil, amibdl kiemelkedik, az altalam nem birtokolt perspektivak Iétezése pedig
mas, tudatos észleld szubjektumok 1étezésére utal — tudniillik azokéra, akik észlelik, amit én
nem, mert ugyanazon a vilagon osztozunk. A targy mar mindig is ,,az interszubjektivitasra
utal” (GALLAGHER — ZAHAVI 2008: 99), az észlelés pedig informacio-atvitel és -atalakitas,
tehat 1ényegileg cselekvés, mely nem kizardlag az elmében, de még csak nem is az agyban
zajlik, hanem a teljes, organikus szervezetben. Gallagher és Zahavi a testet ,,egyfajta transz-
cendentalis vagy konstitutiv principiumnak” tartja (GALLAGHER — ZAHAVI 2008: 135),
melynek aktivitasa alapjaiban hatarozza meg a tudatos tapasztalat lehetdségeit.!3

Antonio Damasio az emberi agy neurobiologiai aktivitasat a megismeréssel vald viszonya-
ban vizsgalja. Szerinte a ,.kemény probléma” alapja egy paradoxon, miszerint a tudat kelet-
kezésének magyarazatahoz el6feltételezniink kell annak 1étezését, igy tehat az elme egyszerre
targya és szubjektuma is a vizsgalatnak. Ez az ellentmondas azonban felhivja a figyelmet egy
lényegi kiilonbségre: az agy harmadik személyli nézépontbodl is megfigyelhetd, a tudat/elme
viszont csak elsd személyli perspektivaban tarul fel. Az elme tehat nem monolit egység, hanem
strukturalis szintek sokasaga jellemzi; és bar a legmagasabb szint biztositja a reflexiv eszkoz-
tarat, az elme egyszerre biologiai és mentalis karakterii. A tudatos elmeprobléma két alapkér-
dése: 1. Hogyan jon létre az agyban vetitett ,.film” [movie-in-the-brain], vagyis a kiilonb6z6
érzetadatok kompozit egysége? és 2. Honnan tudjuk, hogy a sajat filmiinket nézziik? Az els6
kérdésre az idegtudomany és az agyi képalkotd technologia adhat valaszt, mig a masodik a
biologiai mitkodések és a mentalis aktusok kapcsolatara kérdez ra. Utobbit, mondja Damasio,
az agy ,,egyedi reprezentacios képessége” (DAMASIO 1999: 116) teszi lehetévé. Amig ugyanis
mas szerveink nem utalnak magukon kiviil masra, addig az agysejtek az emberi szervezet ,,tér-
képészei”: ez az intencionalitds evoliciés magyarazata. Damasio ugy véli, a tudat hierarchikus
struktardja: létezik egy un. ,,proto-én”, mely a homeosztazis fenntartasaért és feltérképezéséért
felel, de amelyet még tudattalan tapasztalat jellemez; egy ,,mag-ontudat”, az én pillanatnyi tu-
datosulasa, mikor az organizmus az agy altal folyamatosan ,,gyartott” nonverbalis reprezenta-
ciok révén tudatara ébred sajat érzéseinek. Mivel a mag-6ntudat pillanatnyi allapot, ezért nem
igényel nyelvet, azonban szekvencialitdsa révén mar narrativ struktaraval bir. A legfelsé szint,
a ,kiterjedt” tudat a voltaképpeni ,,0néletrajzi én”, amely a pillanatnyi allapot meghaladasaval
egyidejileg, annak révén konstitualodik. A folyamatos fizikai és mentalis tapasztalatokban
is dnmagara ismerd én mar verbalis narrativaban reflektal sajat kiterjedt, azaz testi-szellemi
létezésére. (DAMASIO 2000) Az agy tehat képes a teljes €16 szervezet struktirajat és allapotat
reprezentélni, de vajon hogyan jutunk el a bioldgiai ént6l a mentalis énig Ggy, hogy kozben
kikeriiljiik az in. homunculus-problémat?!4 A valasz: pontosan a fent emlitett biologiai/agyi
funkciok révén, hiszen a reprezentacios tevékenységbol kovetkezik, hogy az organizmus és az
észlelt targyak kozott interakeid van. A mentalis aktus mar eleve tartalmazza az arra vonatkozo
informaciot, hogy annak ,,birtokosa” az organizmus, épp ezért nem tessziik fel ténylegesen
soha a kérdést, hogy vajon valoban a sajat filmiinket nézziik-e. (DAMASIO 1999)

Ahogyan a mentalis allapot egy agyi allapotra, az pedig egy testire utal, ugyaniagy a for-
ditottja is igaz: a test (legtdbb aspektusaban) folyamatosan reprezentalva van az agyban; a
tudatos, organikus emberi test egyfajta reprezentacios ,hurok” [body-loop]. De létezik egy
,»pszeudo-hurok™ is, mikor az agy el6re dolgozik, és olyan térképeket hoz 1étre, mintha mar
bekdvetkezett volna egy adott testi érzés; ez torténik példaul az érzelmek kibontakozasa eseté-
ben, gondoljunk csak a félelemre. Evolucios szempontbol ugyanez az adottsdgunk (tudniillik
az,,én” érzése, a szubjektivitas tapasztalata) teszi lehetdvé a jovobeli veszélyek elkertilését. Az
agy tehat képes testi/mentalis allapotokat szimulalni (ti. sajat, korabbi tapasztalatai alapjan),
az un. tilkkor-neuronok segitségével pedig (melyek akkor is tiizelnek, mikor én magam cselek-
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szem, és akkor is, mikor csak megfigyelem valaki mas cselekvését) masok fizikai-mentalis
aktusait is képes vagyok hasonldé modon értelmezni. Az én konstrukcidja lehetetlen lenne, ha
organizmus ¢és az észlelt dolgok kozti viszony. Az én észlelésekor (vagyis a tudat 6n-reflexio-
jéban) a test az individuumként értett organizmus ,,dublére”, és a fentiek értelmében ugyanez a
kapcsolat all fenn masok teste és elméje kozott is. (DAMASIO — DAMASIO 2006)

Az agy és az elme viszonyat vizsgalja Daniel Dennett is Consciousness Explained cimii mii-
vében, melyben a tudat , kartezianus szinhaz” modelljével szemben foglal allast, ahol az ego
kozponti, elszigetelt pozicidbol puszta megfigyeldje sajat, tudatos tapasztalatainak (homuncu-
lus-probléma). Ezzel szemben Dennett az n. ,,tobbszords vazlat” modellt javasolja, melynek
Iényege, hogy mivel az agy tobb, egymassal kdlcsonds fiiggési viszonyban 1évé teriiletbol/
funkciobol all, egy adott érzéki inger tehat tobbszor, tobbféleképpen kertil feldolgozasra, ezek
a folyamatok pedig az elmében egy torténet tobbféle vazlataként reprezentalodnak, maga az
elme/tudat tehat miikddésében konstitualodik. Dennett tehat a szubjektivitas operacionalista
koncepciodjanak hive, egyik legtobbet idézett kijelentése szerint a tudatos én puszta absztrak-
cio, egyfajta narrativ gravitacios kozéppont.!5 Az els6 személyii beszamolok tehat csak empiri-
kus adatként, harmadik személyti perspektivabol, azaz interszubjektive vizsgalhatok; az altala
javasolt modszert Dennett ,,heterofenomenolégianak™ nevezi.!6 (DENNETT 1991)

Gallagher és Zahavi a fenti két gondolatmenetet az dntudat kiilonb6z6 nézéponth, de egy-
arant konstruktivista koncepciodinak tekinti. Dennettnél az én narrativ konstrukcidja végiil an-
nak felszamolasahoz vezet, azonban Gallagher és Zahavi ravilagit: a narrativitas eleve sziiksé-
gessé teszi a logikai én ,,feltalalasat”: az on-reflexioban egy fiktiv énrél mondunk torténeteket,
majd ezeket a torténeteket osztjuk meg masokkal. A narrativ identitds koncepcidjaban ez a
fiktiv én nem ontoldgiai, pusztan ismeretelméleti szubjektumként van jelen, objektiv 1étezése
tehat irrelevans. Damasio, Dennettel szemben, az 6ntudat konstrukcidjanak tapasztalati dimen-
zidjara helyezi a hangsulyt, hierarchikus rendszerében a tapasztalatot a prereflektiv magontu-
dat létezése teszi szubjektivvé, hogy azutan a reflexioban, a kiterjedt/onéletrajzi én szintjén,
interszubjektivveé valjon. (GALLAGHER-ZAHAVI 2008)

Bizom benne, hogy a fenti kitér6 segit felszamolni azokat a terminoldgiai bizonytalansagokat,
melyek — feltételezésem szerint — ingatagga teszik a nem-természetes narratologia elméleti alap-
jait. Az agy, a kognici6 és az elme/tudat fogalmainak és a koztiik levd viszonyoknak a tisztazasa
nélkiil sem az ember mint organizmus tudatos és tarsas mitkodése, sem a kettd 1ényegi egymasra-
utaltsaga sem értelmezhetd helyesen. Személyes és tarsas 1étezésiink kélcsondsen meghatarozza
egymast; tudatos tapasztalatunkrol magunknak és masoknak is csak reflexiv és torténeti, tehat
eredendGen narrativ formaban tudunk szamot adni. Masok pedig a mi tudatos tapasztalatainkat
csak az azokat reprezentalé testies cselekvéseink alapjan, sajat fizikai-mentalis miikodéseik ana-
fizikai és mentalis folyamatat a reflexié révén 6nmaga és masok szamara is megragadhatova teszi.
A tény, hogy a narrativa (legyen az fiktiv vagy nonfiktiv) a kdzvetitettség ,,tavolabbi” fokan all,
mint a mindennapi, tényleges interakcion alapuld kvazi-kozvetlen tapasztalat, nem képezi vita
targyat. Azonban az aktudlis/kdzvetlen és a fiktiv/kozvetett tapasztalatbol ugyanazon mechaniz-
musok mentén vonunk le kévetkeztetéseket a Masik mentalis tevékenységére vonatkozdan; egész
egyszertien nem tudunk masképp tenni. A természetes narratologia kognitiv szemléletmod;ja tehat
nem jelent egyet a megismerési folyamat absztrakciojaval, épp ellenkezdleg. Azzal, hogy a fiktiv
¢és a valodi elmék mitkddésének hasonlosagat allitja, minddssze arra hivja fel a figyelmet, hogy
maga a kognicio nem tud nem miikédni vagy masként miikodni sem akkor, amikor aktualis olva-
sok probaljak megérteni fiktiv karakterek mentalis folyamatait, sem akkor, mikor ugyanezt ma-
guk a fiktiv karakterek teszik; utobbiak ugyanis fikciokként maguk is egy aktualis elme mentalis
tevékenységének eredményei. Az ember szamara a Masik mindig is fiktiv konstrukcio.

Osszegzés

A kortars narratolégiai kutatds sem elméleti, sem modszertani szempontbdl nem tekint-
hetd egységesnek, a rendszerezést azonban meglehetéen megnehezitik a kiilonb6z6 irany-
zatok kozti, eltéré mértékli és természetli atfedések; Ansgar Niinning ezért is érvel tobb he-
lyiitt az 0sszehasonlitd attekintés sziikségessége mellett. (NUNNING 2000, 2003) Modell-
je alapvetéen a klasszikus, azaz textualis, illetve posztklasszikus/kontextualis narratologiak
megkiilonbdztetésén alapul, utobbi csoportot pedig nyolc alkategoriara osztja: 1. kontextua-
lis, tematikus és ideologiai megkozelitések (irodalomtudomanyi alkalmazott narratologiak);
2. transzgenerikus és transzmedidlis alkalmazott narratoldgiak; 3. pragmatikus és retorikai
narratologiak; 4. kognitiv és recepcidelméleti (meta)narratologiak; 5. a klasszikus narratologia
posztmodern és posztstrukturalista dekonstrukcioi; 6. nyelvészeti megkozelitések; 7. filozo-
fiai narrativa-elméletek; 8. egyéb interdiszciplinaris narrativaeclméletek. (NUNNING 2003:
249-250) Témam szempontjébol elsésorban a harmadik és negyedik kategoria, illetve kettejiik
viszonya, a koztiik 1év6 lehetséges atfedések érdekesek. Ugy vélem, a Niinning-féle felosz-
tas itt némileg elnagyolt, ugyanis nem veszi figyelembe a ,,kognitiv’ megkdzelités eredendd
multidiszciplinaritasat, melynek 1ényegi vonasa, hogy a megismerést nem pusztan mentalis
vagy pusztan fizikai folyamatnak tekinti: kognitiv szemléletmod jellemez minden olyan tudo-
manyteriiletet, amely kiemelten foglalkozik a megismerés/kognicio folyamataval.l? Epp ezért
egy frissebb, letisztultabb modell mellett szeretnék érvelni, melyet Roy Sommer javasolt:!8
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Sommer rendszerének hatalmas eldnye, hogy a hierarchikus felosztas mellett hangsulyt
fektet arra is, hogy az egymas mellett 1étez0, illetve egymasnak ellentmond6 irdnyzatokat is
jeldlje. Igy példaul a posztklasszikus narratologian beliil a formalis és a kontextualis iranyzat
alapelveik tekintetében ellenétesek, ahogyan a kontextualis narratologian beliil a korpusz-ala-
pu, illetve folyamat-orientalt megkozelitések is, mig a formalis narratologia két alkategoria-
ja, a szinkron ¢és a diakron iranyzatok kozott nincs ilyen ellentmondas. Azonos teoretikus
eléfeltevésekre épitenek a korpusz-alapt modellek két alcsoportjat alkoté média-specifikus,
(transz)medidlis és (transz)generikus, illetve a feminista, etnikai, kulturalis és posztkolonilis
narratologiak. Az itt vizsgalt probléma szempontjabol a folyamat-orientalt kontextualis
narratologiak felosztasa az igazan érdekes, melynek két alkategoriaja, a retorikai és a kog-
nitiv és affektiv (pszicho)narratologidk kozott Sommer szintén nem érez fesziiltséget az
elméleti alapok tekintetében. (SOMMER 2012) A fentiek alapjan tehat lehetséges, hogy a
természetes narratologia utobbi kategoria egyik alesetének tekinthetd, mig a nem-természe-
tes megkozelités a retorikai narratologidk k6zé sorolhatd. Egy ilyen klasszifikdcié sem a
kognitiv szemlélet elfogadasanak, sem a vele valo szembehelyezkedésnek a terhét nem rona
a nem-természetes narratologiara.!?

Vitan felill 4ll, hogy a nem-természetes narratologia szdmos és jelentds ponton jarult és
jarul hozza a kortars narratoldgiai kutatashoz. Abban azonban kételkedem, hogy sziikséges
¢és indokolt-e, hogy a nem-természetes vilagokat és elméket nem-természetes eszkozokkel
leiré diskurzusokat kiilonallé paradigma alapjan vizsgéljuk. Masképpen fogalmazva: ugy
vélem, hogy végsd soron a nem-természetes narratologia harom ,hivatalos” irdnyzatanak
mindegyike visszavezethetd a természetes/kognitiv alapokhoz. Ennek belatasa a bevallot-
tan kognitivista alapallasu alberi, fizikai-logikai lehetetlenségen alapuld koncepcié eseté-
ben nem iitkézhet kiilondsebb nehézségekbe. A retorikai iranyzat szintén nem tagadhatja
kovetkezetesen sajat kognitivista megalapozottsagat, hiszen a nem-természetes narrativa
mint retorikai konstrukcio a kiild6 és a befogadé kozti kommunikéciot, azaz mindkettejiik
tarsas kognitiv aktivitasat feltételezi. Nem-természetes elmék mint olyanok pedig szintén
nem léteznek, egész egyszeriien azért, mert a Masik észlelése mar a reprezentacio legelemibb
szintjén is (értsd: a fogalmi artikuldcidban/kimondéasban/megnevezésben) egy emberi elme/
tudat tapasztalatat és az elmeolvasas ezen alapuld, automatikus €s enaktiv aktusat implikalja.
Nem-természetes elmék csak fiktiv elmék lehetnek, és mint ilyenek, egy nagyon is természe-
tes elme mentalis aktivitdsanak termékei.

IRODALOM

ALBER, Jan 2009. Impossible Storyworlds — and What to Do with Them. In: StoryWorlds: A
Journal of Narrative Studies, 1: 79-96.

CARACCIOLO, Marco 2012. Fictional Consciousnesses. A Reader’s Manual. In: Style. 46(1):
42-65.

COHN, Dorrit 1996. Attetsz tudatok. Ford. GACS Anna — CSERESNYES Déra. In:
THOMKA, Beata (szerk): Az irodalom elméletei: II. Jelenkor—JPTE, Pécs, 81-193.

DAMASIO, Antonio R. 1999. How the Brain Creates the Mind. In: Scientific American
281(6): 112-7.

DAMASIO, Antonio 2000. The Feeling of What Happens: Body and Emotion in the Making
of Consciousness. Heinemann, London

DAMASIO, Antonio — DAMASIO, Hanna 2006. Minding the Body. In: Daedalus 135(3):
15-22.

3

mihely

2022

35



3

muhely

2022

56

DENNETT, Daniel 1991. Consciousness Explained. Back Bay Books/Little, Brown and
Company, New York/Boston/London

DENNETT, Daniel 1992. The Self as a Center of Narrative Gravity. In. KESSEL — COLE
— JOHNSON (szerk.) Self and Consciousness: Multiple Perspectives, Erlbaum, Hillsdale

FLUDERNIK, Monika 1996. Towards a "Natural’ Narratology. Routledge, London/New York

HAMBURGER, Kite 1973. The Logic of Literature. Ford. Marilynn J. Rose. Indiana UP,
Bloomington .

GALLAGHER, Shaun — ZAHAVI, Dan 2008. 4 fenomenologiai elme. Ford. VARADI Péter.
Lélekben Otthon Kiado, Budapest

HATAVARA, Mari 2013. Making Sense in Autobiography. In: HYVARINEN, Matti —
HATAVARA, Mari — HYDEN, Lars-Christer (szerk.) The Travelling Concepts of Narrative.:
John Benjamins Publishing Company, Amsterdam/Philadelphia, 163—178.

HYDEN, Lars-Christer 2013. Towards an Embodied Theory of Narrative and Storytelling. In:
Hyvarmen Matti — Hatavara, Mari — Hydén, Lars-Christer (szerk.) The Travelling Concepts
of Narrative. John Benjamins Publishing Company, Amsterdam/Philadelphia, 227-244.

HYVARINEN, Matti 2006. Towards a Conceptual History of Narrative. In: COLLeGIUM.
Studies across Disciplines in the Humanities and Social Sciences Vol. 1. The Travelling
Concept of Narrative, 20—41.

HYVARINEN, Matti 2010. Revisiting the Narrative Turns. In: Life Writing 7(1): 69-82.

IVERSEN, Stefan 2013. Unnatural Minds. In: ALBER, Jan — SKOV NIELSEN, Henrik — RI-
CHARDSON, Brian: A4 Poetics of Unnatural Narrative. The Ohio State University Press,
Columbus, 94-112.

IVERSEN, Stefan 2016. Permanent Defamiliarization as Rhetorical Device; or, How to Let
Puppymonkeybaby into Unnatural Narratology. In: Style 50(4): 455-462.

IVERSEN, Stefan 2017. Narratives and Online Decorum The Rhetoric of Mark Zuckerberg’s
Personal Storytelling on Facebook. In: Style 53(1): 374-390.

MAKELA, Maria 2006. Possible Minds. Constructing — and Reading — Another Consciousness
as Fiction. In: TAMMI, Pekka — TOMMOLA, Hannu (szerk.) Free Language, Indirect
Translation, Discourse Narratology Linguistic, Translatological and Literary-Theoretical
Encounters. Tampere University Press, Tampere, 231-260.

MAKELA, Maria 2013. Realism and the Unnatural. In: ALBER, Jan — SKOV NIELSEN,
Henrik — RICHARDSON: 4 Poetics of Unnatural Narrative. The Ohio State University
Press, Columbus, 142-166.

MENARY, Richard 2008. Embodied Narratives. In: Journal of Consciousness Studies 15(6):
63-84.

SKOV NIELSEN, Henrik 2011. Unnatural Narratology, Impersonal Voices, Real Authors, and
Non-Communicative Narration. In: ALBER, Jan — HEINZE, Riidiger (szerk.) Unnatural
Narratives — Unnatural Narratology. De Gruyter, Berlin/Boston, 71-88.

SKOV NIELSEN, Henrik 2018. Természetessé és nem természetessé tevo olvasasi stratégiak:
a fokalizaci6 ujratargyalasa. Ford. GREGOR Lilla, MELHARDT Gergd. In: Helikon 2,
171-199.

SKOV NIELSEN, Henrik — PHELAN, James — WALSH, Richard 2015. Ten Theses About
Fictionality. In: Narrative 23(1): 61-73.

PALMER, Alan 2004. Fictional Minds. University of Nebraska Press, Lincoln — London

PAVEL, Thomas G. 1986. Fictional Worlds. Harvard University Press, Cambridge, MA/London

RYAN, Marie-Laure 1991. Possible Worlds, Artificial Intelligence, and Narrative Theory. Uni-
versity of Bloomington and Indianapolis Press, Indiana

RYAN, Marie-Laure 2005. Narrative. In: HERMAN, David — JAHN, Manfred — RYAN,
Marie-Laure (szerk.) The Routledge Encyclopedia of Narrative Theory. Routledge London,
344-348.

SKLOVSZKIJ, Viktor Boriszovics 2016. A miivészet mint fogas. Ford. SZOKE Noéra. In:
MOLNAR Angelika — FRESLI Mihaly (szerk) 4 szo feltamasztasa. Orvosz irodalomelméleti
tanulmanyok. Savaria UP, Szombathely, 19-31.

SOMMER, Roy 2012. The Merger of Classical and Postclassical Narratologies and the
Consolidated Future of Narrative Theory. In: Diegesis 1(1): 143—157. https://www.diegesis.
uni-wuppertal.de/index.php/diegesis/article/view/96/93 (a letoltés ideje: 2022.02.12.)

ZUNSHINE, Lisa 2006. Why We Read Fiction? Theory of Mind and The Novel. Ohio State
UP, Columbus

1 Széndékosan térek el a Helikon 2018/2-es szdaménak forditoi (TOTH Csilla és mtsai.) altal hasznalt irasmodtol
(,,nem természetes”), mert a kétdjeles verziot alkalmasabbnak vélem a fosztoképzo és az altala tagadott melléknév
logikai kapcsolatanak kifejezésére. Az "unnatural’, a ,,nem-természetes” az adott dolognak nem mellékes, hanem
Iényegi tulajdonsaga; a kifejezés hasznalataval az irdnyzat képvisel6i az Gn. ,természetes” narratologiaval valo
hatarozott elméleti szembenallasukat fejezik ki.


https://www.diegesis.uni-wuppertal.de/index.php/diegesis/article/view/96/93
https://www.diegesis.uni-wuppertal.de/index.php/diegesis/article/view/96/93

2 Az ,olvashatatlan” (ti. naturalizalhatatlan) vilagokat és elméket H. Porter Abbott szerint a ,,szorongas ¢és csodal-
kozas kiilonds egyvelegében megpihenve” kell el- és befogadnunk, tiszteletben tartva massagukat. V6. ABBOTT,
H. Porter 2008. Unreadable Minds and the Captive Reader. In: Style (42) 4, 448—470. Stefan Iversen ,,lehetetlen
elméi” fizikai és/vagy logikai értelemben nem lehetségesek, gyakran mégis konvencionalizalédnak. Van azonban
a lehetetlen elméknek egy szélséséges esete, amely még a fiktiv lehetséges vilagon beliil is lehetetlen, igy sem na-
turalizalni, sem konvencionalizalni nem lehet; ez pedig az ,,atvaltozott elme”, amely abban kiilonbozik az abbotti
olvashatatlan elmétél, hogy mig ott Iényegében nem talalunk elmét ott, ahol pedig lennie kéne, az atvaltozott elme
esetében emberi tudatra bukkanunk ott, ahol pedig semmi keresnivaléja nem lenne (pl. egy bogarban vagy egy

disznéban). (V6. IVERSEN 2013)

A, fikcionalis gesztust” Ryan a modalis logika és a lehetséges vilagok elméletének keretein beliil értelmezi, ezaltal

lehetévé valik tobbek kozott az olyan kérdések vizsgalata, mint az aktualis vilag és a fiktiv széveg szemantikai

mez0i kozti viszony, vagy a fiktiv univerzumokrol teheto allitasok igazsagértékének problémaja. (RYAN 1991: 15)

Ezekkel a kérdésekkel masutt foglalkozom részletesen.

4 Ld. a,,minimalis eltérés” [minimal departure] elvét, mely szerint egy szoveguniverzumot mindig Ggy rekonstrualunk,
hogy az a sajat aktualis vilagunkrol sz6l6 reprezentacidinkkal a lehetd leginkabb dsszeférjen. (RYAN 1991: 52)

5 Afiktiv entitasok absztrakt artefaktum-elmélete kapcsan lasd ZVOLENSZKY Zso6fia tanulmanyait (Artifactualism
and Authorial Creation. In: Proceedings of the European Society for Aesthetics, vol. 2014:6, 457-469.; Abstract
Artifact Theory about Fictional Characters Defended — Why Sainsbury’s CategoryMistake Objection is Mistaken.
In: Proceedings of the European Society for Aesthetics. 2013:5, 597-612.; Against Sainsbury’s Irrealism About
Fictional Characters: Harry Potter as an Abstract Artifact. In: Magyar Filozofiai Szemle 2012:4, 83—109.)

6 A ’megtestesiilt’ kifejezés hasznalatat azért nem tartanam szerencsésnek, mert félreértheté modon utalna az tn. 4e
elméletekre, ti. az elmefilozofia klasszikus, azaz kartezianus megalapozottsagl kognitivizmussal szembehelyez-
kedd iranyzataira [embodied, extended, embedded, enacted mind]. Az enaktivizmus, bar alapvetonek tekinti az
emberi 1étezés testi meghatarozottsagat, ennek azonban elsédlegesen a megismerés kontextualitasa szempontjabol
van jelentésége.

7 Jelen munka keretei kozott a fiktiv elmék és a lehetséges vilagok viszonyanak, problémajanak még vazlatos tar-
gyalasara sincs lehetéség, erre késziilo disszertaciom egyik fejezetében teszek kisérletet.

8 Ld. err6l HUTTO, Daniel D. 2004. The Limits of Spectatorial Folk Psychology. In: Mind & Language 19(5),
548-573.

9 HAMBURGER, Kite 1957. Die Logik der Dichtung. Klett-Cotta, Stuttgart. Munkam soran a mi angol forditasara
tamaszkodtam: The Logic of Literature. Ford. Rose, Marilynn J. Indiana UP, Bloomington, 1973.

10 Itt els6sorban azokra a szerzékre (Jan Alber, Riidiger Heinze, Stefan Iversen, Maria Mikeld, Henrik Skov Nielsen,
Brian Richardson, Pekka Tammi) gondolok, akik részt vettek az iranyzat ,,megalapitasaban” és a kozos elméleti
alapok megfogalmazasaban. (Ld. ALBER, Jan — IVERSEN, Stefan — SKOV NIELSEN, Henrik — RICHARD-
SON, Brian 2010. Unnatural Narratives, Unnatural Narratology: Beyond Mimetic Models. In: Narrative 18(2):
113.1.1j)

11 A nem-természetes narratologia hivei ezen a ponton eldszeretettel hivatkoznak a ,,maximalis eltérés” Thomas
Pavel altal megfogalmazott elvére, melyet azokban az esetekben alkalmazunk, amikor egy adott fiktiv elme vagy
vilag struktiraja tul nagy mértékben tér el a miénktol. Ilyenkor, ahogyan Pavel fogalmaz, mimetikus elveinket
wantimimetikus elvarasokkal” egészitjiik ki, elfogadva a maximalis eltérést és ,,izgatottan keresve annak jeleit”.
(PAVEL 1986: 86-94, 92)

12 SKLOVSZKI]J, Viktor Boriszovics 2016. A miivészet mint fogas. Ford. Széke Nora. In: Molnar Angelika — Fresli
Mihaly (szerk): A szo feltamasztasa. Orosz irodalomelméleti tanulmanyok. Savaria UP, Szombathely, 19-31.
A fordito, Széke Nora az ,.elkiilonosités” kifejezést hasznalja, ezt azonban, az angol forditas szohasznalatat
[defamiliarization] is figyelembe véve némiképp szerencsétlennek érzem, ezért az ,,elidegenités” terminussal he-
lyettesitettem. Ugy vélem, utobbi nyilvanvalé konnotacié ellenére (vagy épp azokkal egyiitt) taldn jobban illesz-
kedik a szoveg gondolatmenetéhez.

13 A megismerés enaktivista modelljérél lasd bévebben: THOMPSON, Evan 2007. Mind in Life: Biology,
Phenomenology, and the Sciences of Mind. Harvard University Press, Cambridge, MA; HUTTO, Daniel D. —
Myin, Erik 2017. Evolving Enactivism. Basic Minds Meet Content. MIT Press, Cambridge, MA

14 A homunculus-probléma arra az érvelési hibara utal, mikor egy fogalmat 6nmagara vonatkoztatva probalunk ma-
gyarazni; az ilyen érvelés sziikségképp végtelen regresszusba fut. A tudat esetében ez tulajdonképpen a fenti mozi-
film-példa sz6 szerinti értelmezését jelentené, hogy tudniillik egy apro emberke iil az agyunk belsejében (az ego),
¢és 6 nézi a filmiinket.

15 V6. DENNETT, Daniel 1992. The Self as a Center of Narrative Gravity. In: F. Kessel, P. Cole és D. Johnson,
(szerk.) Self and Consciousness: Multiple Perspectives. Erlbaum, Hillsdale.

16 Dennett érveivel szemben nyilvanvaloan sok ellenvetés hozhato fel, melyek koziil tobb nagyon is kdzelrdl érinti
az altalam vizsgalt problémat, azonban ezek részletes targyalasa a gondolatmenetet indokolatlan mértékben elta-
volitana a narratologiai kontextustol, igy erre masutt kell sort keritenem.

17 Ld. PLEH Csaba (szerk) 1996. Kognitiv tudomdny. Ford. Gyéri Miklés et al. Osiris—Lathatatlan Kollégium, Buda-
pest; PLEH Csaba 1998. Bevezetés a megismeréstudomdanyba. Typotex, Budapest

18 SOMMER, Roy 2012. The Merger of Classical and Postclassical Narratologies and the Consolidated Future of
Narrative Theory. In: Diegesis 1(1) 143—157.

19 Ilyen iranyba mutat a Poetics Today 2018 szeptemberi, Unnatural and Cognitive Perspectives on Narrative (4
Theory Crossover) cimii kiilonszama. Ld. Poetics Today (2018) 39(3).
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MAGYAR MIKLOS
Az eltlint 1d0 nyomaban —
Marcel Proust narrativ technikaja

Az eltiint ido emlékezé hése Marcel, aki a kritikusok tilnyomo tobbsége szamara 1énye-
gében nem sokban kiilonbozik Prousttol. ,,A narrator kétségkiviil némileg megregényesitett
személy, de Iényegében és altalanossagban maga az ir6” — mondja Claude Mauriac Hommes
et idées d’aujourd 'hui ciml konyvében (MAURIAC 1953: 132). Masok viszont — magara az
irora valo hivatkozissal — ennek az ellenkezdjét allitjak, vagy csak részben fogadjak el igaznak
a kijelentést (V6: KOLB 1966: 108). Erdekes megkdzelitésben targyalja ezt a kérdést Georges
Pirqué. Konnyen lehetne az 6 véleményét is olyan allasfoglalasként interpretalni, miszerint
az ir6 és Marcel személyének kapcsolatait kar is lenne kutatni: ,,Proust talan az az irg, aki
személyesen a leginkabb kiviil marad miivén” — irja (PIRQUE 1955: 99). Az a tovabbiakban
nyilvanvald lesz, mire vonatkozik az ir6 ,kiviilmaradasa”. Egyrészt az ir6 ,.egyaltalan nem
kontrollalja” a narrator és a szereplok 1élektani fejlodését, masrészt a narrator sohasem igazitja
ki a tobbiek véleményét, barmily abszurdnak tlinik is az szamara. Szellemes és talalo hasonlat-
tal Proust szerepét Pirqué azokéhoz a telefonos kisasszonyokéhoz hasonlitja, akik lathatatlanul
létrehozzak a kommunikacio csodajat, de se a szeretdjének hazudo nd, se a haldoklé nagyma-
ma hangjat utanzé egyén tarsalgasaba nem képesek beavatkozni (Uo. 119.). George D. Painter,
akit két vaskos kotetet szentel Proust élete és Az eltiint idé genezisének egybevetésére, nem-
csak allitja, de meggy6zden ki is mutatja, hogy ,,nem csupan teljességgel a szerz6 élményeire
tamaszkodik Az eltiint idd, de életének szimbolikus torténete is. [...] élete és sziileté mivének
kapcsolata lesz a »kulcsa« a megtalalt idének. Ugyanakkor — jollehet semmit sem talalt ki
Proust —, mindent atalakitott (PAINTER 1983: 25-27). Proust maga viszont ezt irja: ,,El tudom
képzelni, hogy vannak olvasok, akik azt hiszik, hogy esetleges és véletlenszerii eszmetarsita-
sokra hagyatkozva, életem torténetét irom meg.” (V6: TADIE 1971: 18). A fenti két allaspont
nem Osszeegyezhetetlen, hisz Marcel egyszerre azonos Prousttal, ugyanakkor kiilonbozik is
tole. Valgjaban Marcel alakjara is érvényes Proust jellemabrazoldo modszere, tudniillik, hogy
igen sok minta alapjan alkot meg egy-egy regényalakot. Masrészt azt sem szabad elfelejtent,
hogy Proust legtdbb szerepldjére kivetiti Marcel (illetve sajat) jellemvonasait. Hisz minden
Marcel tudatan halad at, helyesebben emlékezetében elevenedik meg. Ez maganak az emléke-
z6 technikanak egyik velejaroja. Masrészt valamennyi szerepldjében sajat magat keresve, sajat
,,valodi énjét” kutatva, elkertilhetetleniil atsugarzik valami Proustbol, illetve Marcelbdl a tob-
bi szereplore. Mind Bergotte — akit egyébként, mint ismeretes, nagyrészt Anatole France-rol
mintazott —, mind Charlus, mind Swann nem egy vonasaban Proustra ismeriink. Ugyanakkor
Malraux-val ellentétben, akinél szinte valamennyi szereplét az ird ,,szocsdveként” tekinthe-
tiink, Proust esetében ezt a vizsgélatot elsésorban a narrator és az ir6 kozott kell elvégezniink.

Am miel6tt legitimalnank a szoros Osszefiiggések keresését Proust élete és miive kozott,
emlékeztessiink arra, hogy Proust magaban Az eltiint idében és f6leg a Contre Sainte-Beuve-
ben expressis verbis kizarja az ilyen egybevetések jogossagat, mondvan, hogy a miivet alkotd
én nem azonos hétkdznapi éniinkkel (V6. Contre Sainte-Beuve, 221-222). Azt, hogy ennek
ellenére jogosnak, sot sziikségesnek tartom Proust esetében is az ird személyének vizsgalatat a
miielemzés kapcsan, legalabbis indokolni kell. El8szor is, a Contre Sainte-Beuve-ben emlitett
tarsadalmi én” elsGsorban az egyéniségétdl megfosztott személyiség vonatkozasaban foglal-
koztatja Proustot. Tovabba az ird f6ként az ellen tiltakozik, hogy a kritika afféle , kulcsregény-
ként” kezelje mlivét. Végiil Az eltiint idd egésze azt igazolja, hogy az irodalom és az ember
el nem valaszthat6 egységet alkot, ami a jelen esetben inkabb Sainte-Beuve elmélete mellett,
mint ellene szol.

Azonkiviil, hogy a narrator k6zponti szerepet kap a regényben, a mi legmeghatarozobb — és
igen sok, ma sem lezart vitat kivalto — jellegzetessége az egyes szam els6 személyii elbeszé-
1és, ami latszélag az élményeknek egy szubjektumon torténd atsziirése kivanalmainak felel
meg az ird részérdl. Ennek az interpretacionak hamissagara maga Proust igyekszik els6ként
ramutatni: ,,Minthogy szerencsétlenségemre, »én«-nel kezdtem regényemet, [...] in aeternum
»szubjektiv« maradok. Ha ehelyett azzal kezdem, hogy Roger Mauclair egy pavilonban lakott,
»objektiv« lennék” (PROUST 1930-1936. I11. 278).

Kar lenne azonban ebbdl az idézetbdl arra kovetkeztetni, hogy az ir6 tetszése szerint va-
laszthatta volna meg elbeszélése személyét. Az egyes szam els6 személyti elbeszélés korant-
sem a véletlen mlive. Paradox modon a sokkal inkabb Onéletrajzi indittatast Jean Santeuil
egyes szam harmadik személyl elbeszélés. Roland Barthes bevallottan ,,intuitiv’ modon csu-
pan annyit mond, hogy az egyes szam els6 személyli elbeszélésre valo attérés lesz az egyik
technikai eljaras, amelyben Proust megtalalta regénye halhatatlansaganak kulcsat (BARTHES
1984: 19). Gérard Genette is ,jogosnak™ tartja és ,,megfelelonek a prousti elbeszélés sziik-
ségleteihez” az egyes szam elsd személyli elbeszélést, am rogton megjegyzi, hogy kordntsem
koherens az eljaras (GENETTE 1972: 258).

Miel6tt ez utobbi kérdésre ratérnék, a prousti ,,én” nézOpontjanak sajatossagaira probalok
ravilagitani. Lattuk, hogy Proust tiltakozott a ,,szubjektiv” elbesz¢lés cimke ellen. Ehhez azon-



ban hozza kell tenniink, hogy Camus Meursault-jahoz hasonloképpen Proustnak egyszerre van
sziiksége egy szubjektiv és egy objektiv tudatra. Az igény motivaltsaga persze teljesen eltér a
két ironal, am a parhuzam kétségkiviil valods. (Az okokat mindkét esetben csupan maganak a
regénynek az elemzésével lehet feltarni.)

Marcel Muller és Brian Rogers egy-egy konyvet szentelnek Proust narrativ technikajanak.
Gérard Genette pedig — részben a fentieck munkaira hivatkozva — szintén részletesen elemzi a
prousti elbeszél6 technika sajatossagait.

Muller kiindulépontja Proust miivének elemzésénél kategorikus: ,,ha az iré a hés szocsove,
semmi sem hatalmazhatja fel a regényirot a beavatkozasokra.” (MULLER 1965: 106). Err6l
az allaspontrol elemzi Muller azokat a részeket, amelyekben a ,,faljard” ir6i mindentudast lehet
Proustnal kimutatni. Az ir6i mindentudast kétféle szabadsagban latja megnyilvanulni Proust-
nal: az id6beli és térbeli helyvaltoztatas szabadsagaban (Uo. 109).

Brian Rogers haromféle elbesz¢élé modot kiilonbdztet meg Az eltiint idében: a hés, Marcel
szubjektiv szemléletmodjat, az események objektiv szemléletét, amelyet majd egy késdbbi
Marcel mond el elsé személyben, végiil egy teljesen objektiv és mindentudd elbeszélési mo-
dot, amelyet az els6 személy(i narratorra ,,0sztottak ki”’, de amelynek els6 személyti elbeszél6i
mddja technikailag nem indokolt (ROGERS 1965: 120). Rogers arnyaltan elemzi az egyes
szam els6é személyii elbeszélés elonyeit, am 1ényegi mondanivaldja az, hogy a mindentudas
egyrészt ellentmond Proust elméleti allaspontjanak, masrészt technikailag nem indokolhatd
eszkozoket hasznal az elsd személyli elbeszélési szempont kibdvitésére (Uo.123—128). Bar
ugy latja, hogy ,,Azok az ellentmondasok, amelyek abbol erednek, hogy az els6é személyii
narrator hirtelen kisajatitja mas szereplok gondolatait, ritkan nyilvanvaloak, és egyaltalan nem
befolyasoljak karosan Proust jellemelméletének altaldnos bemutatasat,” (Uo. 141) ,,sajnalatos
dolognak” tartja, hogy Proust ,,a regényiras bizonyos alapvet6é megfontolasait figyelmen kiviil
hagyja”, s hogy ,,néha elrontja azt a technikai tokéletességet, amellyel a szituaciokat ¢és a jel-
lemeket teremti meg” (Uo.).

Gérard Genette egyrészt arra a megallapitasra jut, hogy Proustnak egyszerre lesz sziiksége
egy ,,mindentud6” narratorra, aki objektiv modon képes talalni egy moralis élményt, valamint
egy autodiegetikus narratorra, aki személy szerint felvallalja és kommentalja az elemi élményt,
ami viszont egyediil a hés privilégiuma. Innen van azutan — mondja Genette — az a paradox és
egyesek szamara felhaborito jelenség, hogy egyes szam elsd személyii és néha mégis minden-
tudo elbeszéléssel allunk szemben (GENETTE 1972: 259). Masrészt kiemeli e kettds kdvetel-
mény regénytechnikai nehézségeit, nevezetesen a mindentudoé €s a szerepld tudatara sziikitett
nézépont Osszeegyeztetésének lehetetlenségét.

Miel6tt az ir6i mindentudas kérdésére probalnank magyarazatot keresni, a narrator szub-
jektiv nézépontjanak prousti jellegzetességére deritsiink fényt. Az egyes szam elsé személyii
elbeszélés nem ugyanazon t6rdl fakad Proustnal, mint az ir6i mindentudast elvetd regény-
épitkezés valloinal. Proust regénytechnikdja az emlékez6technika szoros Osszefiiggésében
érthet6 csak meg. Az emlékezés toredékes jellegébdl fakaddan a narrator csupan annyit lattat
az eseményekbdl vagy egy-egy szereplbdl, amennyit az én perspektivaja éppen latni enged.
Ugyanakkor — s ezt kivanja Proust hangstlyozni, amikor regényének szubjektiv volta ellen
tiltakozik — a narrator nem itélkezik, nem mondja el sajat véleményét a latottakkal, hallottak-
kal kapcsolatosan, csupan regisztralja azokat. Talan nem til merész az egybevetés, ha ismét
Camus regényére, Az idegenre hivatkozunk. Ott is egy ,,objektiv én” regisztralja az eseménye-
ket, csakhogy mig Camus az els6 és a masodik rész parhuzamaval operal, addig Proustnal az
emlékezbtechnika jellegébdl kovetkezden csak késobb allnak 6ssze a mozaikok egéssz¢, mint
ahogy az eltlint idot kdveti a megtalalt. Ez torténik a madeleine-élmény esetében, igy all majd
Ossze valamennyi emlékkép és végiil a narrator megitélése is egy-egy szereplérol.

A mindentudo¢ ir6i magatartas kikiiszobdlése, a narrator vagy a szereplok nézopontjanak ko-
vetkezetes érvényesitése sok irodalmi mii esetében problematikus. Melville a Moby Dickben
olyan ismereteket ad a narrator szajaba, amir6l annak nem lehet tudomasa. Camus Meursault-
ja tobb helyiitt olyan ,,emelkedett” stilusban beszél, amely Gsszeegyeztethetetlen a hos jel-
lemrajzaval, Kafka Az dtvditozds befejezd részét Gregor tudatabol egy objektiv elbeszélésbe
helyezi at. Es még sorolhatnank azokat az eseteket, amelyekben ilyen vagy olyan mddon, de
a szereplok vagy a narrator tudataba helyezett elbeszélésben helyenként kiiitkdzik a minden-
tudo iroi nézdépont. A kritika pedig ezeket a megnyilvanuldsokat szivesen irja az ir6 ,techni-
kai fogyatékossaganak, ,,ligyetlenségének”, ,,figyelmetlenségének”, , kovetkezetlenségének”
szamlajara. Kafka maga is elégedetlen azzal a kényszer(i megoldassal, hogy Gregor halala
utdn nem mesélheti el a tovdbbiakat hdse nézdpontjabdl, sot, emiatt ,,olvashatatlannak™ tartja
elbeszélését. Am sem Camus, sem Proust nem panaszkodik hasonl6 okok miatt.

Proust miivében Gérard Genette azokat az eseteket tulajdonitja az ir6i mindentudas megje-
lenésének, ahol a narrator anélkiil, hogy el8zetesen tudomast szerezhetett volna valamiképpen
egy szereplé gondolatair6l, érzelmeirdl, ugy irja le azokat, mintha tudhatna réluk. Igy ismer-
jik meg Swann érzéseit felesége irant — mondja Genette —, Saint Loup Rachel irant taplalt
érzelmeit, a haldokl6 Bergotte utolso gondolatait. Valdoban olyan gondolatok ezek, amelyekrdl
Marcel senkitdl sem szerezhetett tudomast, mivel a szereplok senkivel sem kozolték azokat.
Genette mindebbdl azt a konkluziot vonja le, hogy Proust ,.képes athagni sajat narrativ szisz-
témajanak hatarait,” s hogy ezek a példak a ,,mindentudd” irdi beavatkozas nyilvanvalo esetei.

Genette Proust eljarasanak magyarazatat abban latja, hogy az ird kettds fokalizacioval él.
Egyrészt a narratori, masrészt az un. zéré fokalizacidval, ami a genette-i terminologiaban nem
mas, mint a mindentudé irdi magatartas. Teljesen jogos Genette-nek az a megjegyzése, hogy
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a prousti mindentudas nem azonosithato a klasszikus regény mindentudasaval, mert egyrészt
ci6t is, amely szerint nem lehetiink egyszerre ,,beliil” is meg , kiviil” is. Végiil Gigy 0sszegzi
Proust elbesz¢l6 technikajat — ezzel kivanva feloldani az ellentmondast az egyes szam elsé
személyl és a ,,mindentud6” ir6i beavatkozas kozott —, hogy Proust modszerét Sztravinszkij
egy valtozatként szerepel. Genette tetszetds s végso soron egyféle elfogadhatd magyarazatot
ad a szerzdi beavatkozasokra ahelyett, hogy azokat irdi ligyetlenségnek mindsitené, mint azt
masok teszik (GENETTE 1972: 221-224).

Genette itt nyilvanvaloan Proust modernségét emeli ki anélkiil, hogy ezt ki is mondana. Ezt
a vonast még inkabb alahtizza az a megjegyz¢és, hogy Proust eljarasa az ugyancsak korabeli
Picasso ¢és a kubista festészet sok néz6pontt €s egymasra épiild technikajaval is rokon.

Elismerve Genette magyarazatanak létjogosultsagat, hozzatehetjiik, hogy elsdsorban a fér-
fiak tudatdba van a narratornak mintegy ,,szabad bejarasa”, igy elsdsorban Swann, Saint Loup,
Bergotte érzelmeit, gondolatait tarja fel Marcel ,,mindentudé” technikaval, mig Gilberte, Odette
vagy Albertine érzelmeirdl mit sem tudunk meg. A narrator és a férfi szereplok tudatat mintegy
egybemossa az ir6, s ily modon kozottiik valamiképpen nivellal, aminek regénytechnikailag a
nézOpont azonos szintre vald helyezése felel meg.

Emellett ugy vélem, az igazi okot abban kell keresni, hogy Proust egyaltalan nem tagadja,
hogy fikciordl van sz6, amit nyilvanvaloan elarul az, hogy a mesélé nem egyszer az olvaso-
hoz fordul vagy nyiltan ,,regényként” emlegeti a miivet, amit a keziinkben tartunk. Talan nem
allunk messze az igazsagtol, ha azt mondjuk, hogy Proust elbeszél6-technikaja legalabb annyi-
ra kotddik a 19. szazadi regény hagyomanyaihoz, nevezetesen Balzac mindentudéasdhoz, mint
amennyi az Ujitas benne. Ugy vélem, az irdi beavatkozas egy pillanatig sem okozott Proust
szamara gondot, amikor az nem mondott ellent az emlékezdtechnika altal megkivant és sajat
maga altal felallitott elméletnek, nevezetesen annak a valoban kovetkezetesen végigvezetett
eljarasnak, hogy egy késobb 6sszealld egésznek csupan egy részét kivanja bemutatni az adott
pillanatban. Ezt a részt pedig hol Ggy abrazolja, hogy a narrator nézépontjara lesziikitett par-
cellat mutatja be, hol egy szamara ugyancsak természetes ,,mindentudassal” a narrator tudatan
kiviil es6, am szintézist nem teremté modon egyarant egy mozaikot fed fel a képbdl. Hisz ha
akarta volna, Proust kénnyedén kikiiszoboli az ir6i mindentudas latszatat is azaltal, hogy a
narratorral eldzetesen tudomast szereztet egy-egy szereplé gondolatarél. Erre azonban Proust-
nak nincs sziiksége. Nem titkolja, hogy miive fikcio, s azt sem, hogy eljarasa, miszerint azokat
a tévedéseket, amelyeket tévedésnek itél meg, csupan a kdnyv végén korrigalja, ugyancsak
mivészetének sajatossaga. De pontosan emiatt a jellegzetesen prousti regénytechnika miatt, az
emlékezés szakaszossaga miatt van sziiksége Proustnak a szubjektiv nézOpontra.

Azt mondhatjuk tehat, hogy az ir6 filozofidja, miszerint a valésagot csak a mult toredékeinek
révén lehet feltarni az akaratlan emlékezés segitségével. Az id6 kiméletleniil valtoztato-rombo-
16 munkaja révén a szereplok allanddan valtoznak, igy csak egy-egy pillanatképet adhat, soha-
sem végleges portrét a fészereplokrdl, egyben meg is hatarozza a legadekvatabb nézdpontot:
a narrator én-je lesz ez, s ha azt mondjuk, Proust kovetkezetesen érvényesiti ezt a nézdpontot,
ennek nem mond ellent a 19. szazadi regénybdl 6rokolt, de sajat céljai szerint atalakitott ,,min-
dentudod” ir6i nézOpont alkalmazasa, valahanyszor arra sziiksége van. Ennek a mindentudasnak
azonban alig van mér koze a balzaci vagy tolsztoji szintézisteremté mindentudashoz, ugyanazt
a szerepet tolti be, mint a narrator szubjektiv nézépontja. Igy teremtédik meg a mii esztétikai
koherenciaja. Ugyanakkor Proust ugy bontja meg a klasszikus szabalyt a nézépontok egységé-
r6l, hogy Marcel, a mii narratora lesz az, aki egyszerre latja beliilrdl és kiviilrdl a torténteket.

Proust narrativ technikajatol elvalaszthatatlan és a mai napig sem tisztazott kérdés, lehet-¢ a
mivet Marcel belsé monologjaként kezelni. Maganak a bels6 monolognak a mibenléte koriili
tisztazatlansag jol tikr6z0dik Az eltiint idé kapcsan felmeriilt vitdkban is. Azok a kritikusok,
akik a belsé monolog legfontosabb és szinte egyetlen kritériumaként az egyes szam els6 sze-
mélyi elbeszélést tartjak, Proust miivét ,,egy hatalmas belsé monologként” kezelik, mint Egri
Péter (V6. EGRI 1969). Ezzel szemben a kritikdnak az a része, amelyik a belsé monologot
azonositja a tudatfolyammal, tagadja a bels6 monolog lehetéségét Proustnal, mivel 6 mindig
megmutatja a mechanizmust, ahogyan a gondolatok kapcsolodnak (V6. ROPS 1932). Masok a
jelenhez kétik a belsé monolog fogalmat, s gy magyarazzak a belsé monoldg lehetetlenségét
Proust miivében, hogy az ir6 ,,igazi életiinket” a mult pillanataiban keresi, mig a belsé monoldg
csak a jelent tiikrozheti (V6. HUMPREY 1962).

Egri Péter valahol a tolsztoji belsé monoldg és a tudatfolyam kozott helyezi el azokat a
részeket, ahol a tudat és az akarat szigoru ellenérzése aldl félig kicsuszo, érzelmileg erésen
arnyalt gondolat- és képszovedék kdzvetlenebbiil tarul elénk.” Egri megjegyzi, hogy bar a
kozpontozast Proust még nem sziinteti meg, mégis a joyce-i belsé monoldgot késziti eld
(EGRI 1969: 150).

Mintha csak ennek cafolatara irta volna, Gérard Genette hatarozottan allitja: ,,Proust [...]
Iényegében semmi olyant nem mutat fel mlivében, amit a Babérok vagy az Ulysses »belso
monoldgjahoz« lehetne kozeliteni.” (GENETTE 1972: 198). Genette Michel Raymondra hi-
vatkozik, aki szerint Proust helyenként surolja a bels6 monolog hatarat, de sohasem 1épi azt
at. Valdjaban Raymond, akarcsak Genette, a bels6 monoldgot a tudatfolyam fogalmaval azo-
nositja, annak kritériumait kéri szamon Prousttol, s mivel ezeknek nem felel meg, kizarja a
bels6 monologot Az eltiint idébdl. Hogyan indokolja allaspontjat Raymond? Joyce valtozatlan
szerepléivel szemben Proustnal megannyi valtozason mennek at az alakok, rdadasul Proust a



3

mihely

2022

ol
-

vt
4
» -

o

multban mutatja be 6ket — mondja a kritikus. Kovetkezésképpen ,,még akkor is, amikor Marcel
sajat multjat idézi fel, sohasem a konkrét és kozvetlen idejét koveti tudatanak.” Végiil Raymond
szerint Proust elutasitja a belsé monolog sine qua nonjat, a hic et nuncot (itt és most) (RAY-
MOND 1966: 279).

Genette pedig azt is cafolja, hogy egyaltalan beszélni lehetne belsé monologrol a szabad
fiiggd beszéd esetében, mivel a belsé monologot 6 is a jelenhez és az egyes szam elsé személyii
elbeszéléshez koti. Tovabbmenve, maganak a dujardini belsé monolognak elnevezését is szive-
sebben valtoztatna discours immédiat-ra, ami megint csak arra utal, hogy a bels6 monolog le-
hetdségét csak a Dujardin éltal tout venant-nak nevezett tudatfolyam megjelenésekor ismeri el
(GENETTE 1972: 193-194). Igy azutén, J. P. Houstonra hivatkozva Genette egyetlen helyen,
a La Prisonniere 84. lapjan ismeri el a ,.kozvetlen monoldgot”, amit ,,igazi ritkasagként” kezel
Proustnal (Uo. 198). Genette azt is kifejti, hogy Proust miért hatarolja el magat a tudatfolyam-
tol. Az ,,autentikus bels6 monolog” utdpidja — mondja Genette — Osszeegyeztethetetlen a prous-
ti pszicholdgiaval (Uo. 199). Itt egyetlen kivétel emlit: Marcel almat Balbecben, amelynek
utols6 mondata ,, Tu sais bien pourtant que je vivrai toujours prés d’elle, cerfs, cerfs, Francis
Jammes, fourchette” (Azért jol tudod, hogy mindig mellette maradok, szarvas, szarvas), &m
ezt az inkoherens mondatot is korrigélja az dlombol az ébrenlét allapotaba keriilé Marcel. Ily
modon itt sem a joyce-i tudatfolyam mintéjat kell keresniink — mondja Genette.

Proust, akinek munkassaga 1ényegében Edouard Dujardin, a belsd monolédg ,,feltalaloja”
¢és Joyce, a tudatfolyam diadalra juttatdja kozé esik, meglepé mddon sehol sem emliti a belsé
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monolog problematikajat. Ez a tény nyilvanvalova teszi, hogy maganak a bels6 monolognak
mibenléte elméletileg teljesen kiviil esik érdeklédésén.

A masik 1ényeges kérdés annak eldontése, tekinthetjiik-e Az eltiint iddt egyfajta indirekt mo-
nolégnak? Véleményem szerint Proust miivét egészében véve téves lenne barmilyen belsé mo-
nolégként felfogni. Proust modszere nem csupan a tudatfolyam-technikatol kiiloniil el élesen,
de a ,.klasszikus belsé monolog” fogalmatdl is tavol all. Hisz az egész vilagirodalomban nincs
egyetlen regény sem, amely elejétdl végéig klasszikus belsé monolog lenne, mivel azonkiviil,
hogy a hés kusza gondolatait koherens mondatokkal adja vissza az ird, ez a tipusu monolog
egy-egy kiilonleges lelki allapot, bels6 vivodas tiikre, kovetkezésképpen nem lehet kizarolagos
elbesz¢l6i mod.

A soliloquium (egyfajta belsé6 monoldg, amelyben a szereplé 6nmagahoz beszél) termé-
szetesen kizart, ha magat az egész regényt vizsgaljuk. Ugyanakkor sem a Genette altal emli-
tett tudatfolyam vagy ahhoz kozelallo belsé monologtipus, sem a klasszikus belsé monolog
vagy soliloquium nem hidnyzik a prousti regénybdl. A soliloquium egyaltalan nem ritka 4z
eltiint idében: ,llyenkor aztan Swann gytilolte az asszonyt. »De én is nagy marha vagyok
— gondolta —, hogy masok kedvteléseit fizetem. Mégis jobban tenné, ha {igyelne, és nem
feszitené tul a hurt, mert megeshet, hogy egyszer csak semmit sem adok. Mindenesetre egy
iddre hagyjunk fel a raadas-kedveskedésekkel! Ha belegondolok, hogy tegnap is, amikor azt
mondta, szivesen elmenne a bayreuthi szezont megnézni, voltam olyan hiilye, és felajanlot-
tam, hogy kibérlem kettonknek a bajor kiraly egyik szép kastélyat a kdrnyéken. O pedig még
csak nem is Oriilt kiilondsebben, nem mondott egyelére sem igent, sem nemet; istenkém,
reménykedjiink, hogy nem fogadja el! Két hétig Wagnert hallgatni vele, aki igy harapna ra,
mint hal az almara, mondhatom, j6 muri lenne!«” (PROUST 2017: 316). A klasszikus belsé
monologhoz kozelithetok formailag rogton a regény elején a gyermek elalvas el6tti gondola-
tai: ,,Gyengéd szeretettel szoritottam orcamat a parna szépséges orcdjahoz, mely olyan pufok
¢és friss, mint gyermekkorunk orcaja. Gyufat gyuajtottam, hogy az o6rara nézzek. Mindjart
¢jfél. Ez az a pillanat, amikor az utazni és egy idegen szallodaban aludni kényszeriil6 beteg
rohamra ébred, s megoriil, mert fénycsikot vesz észre az ajto alatt. Micsoda boldogsag, hi-
szen reggel van mar!” (PROUST 2017: 8).

Ugyanakkor azt kell mondanunk, hogy a bels6 monoldg — barmilyen formaban jelentke-
zik is az — Proustnal egyrészt nem kap jelentds szerepet, masrészt a prousti regény esztétikai
alapvetésébol, az emlékezés sajatossagabol, az emlékezdtechnika jellegébdl kovetkezéen
ezek a monologok is sajatos szinezetet kapnak. Mig a belsé monologok révén Anna Karenina
vagy Raszkolnyikov tudataba az olvasénak mintegy ,,szabad bejarasa” van, Proust szdmara
sem a klasszikus belsé monolég, sem a tudatfolyam nem felel meg az eltiint id6 tettenérésé-
hez. Az akaratlan emlékezés sem a tudatalatti felszabaditisat, sem bels6 vivodasok kivaltasat
nem eredményezi nala, hanem a legaprobb lelki rezdiilések regisztralasanak, boncolgatasa-
nak folyamatat inditja be.

Proust csodalta Henry Jamesnél a narrator kdzponti szerepét. Nem véletleniil. Az eltiint id6
szerkesztésében a narrator nézopontjanak kdzponti kérdése, Marcel személye lesz a bonyolult
szereplérendszer Osszekotd-szervezd eleme. A narrator lesz az, akin az id0 ,,athalad”, aki az
én megtalalasaval akarja az eltlint id6t felkutatni és megforditva, jut el a mivészet egyediili
idvozité gondolataig.
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JUHASZ ZSUZSANNA
Moratorium

Mosatlan kovabetiik az 6svényeken,
altatondvérek famintas esernyoi.
Viz éll a vizben: sorompod-horizont.
Gyereklaz az ébredésiink,
Dohanylevél nedve a kenyéren.

Post

Esik. Szorosodnak az
ingujjak a férfiak
gondtalan csuklo6jan.
Uresedik a szobak fala.
A targyak vigyazzban.
Fénykialtasok ablakon
tal. Szélnek eresztett
aldozati allatok.

m
mihely /4

Juhasz Zsuzsanna
(Dunadujvéros, 1958):

az ELTE pszicholégia
szakan végzett 1985-
ben. 1981 6ta publikal,
koltéként Bella Istvan
mutatta be az Elet és
Irodalom Uj hang rova-
taban, 1985-ben. Versei
és prozai tobbek kozott
a kovetkezé lapokban
jelentek meg: Alf6ld, Elet
és Irodalom, Irodalmi Je-
len, Hitel, Magyar Muzsa,
Magyar Naplo, Mdihely,
Palécféld, Pannon Tiikér,
Tiszatdj, Vdr Ucca Mihely.
Legutoébbi kotete: Hdt
micsoda né ez! (A) Téka
Kiado, 2022).
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Debreceny Gyérgy
(Budapest, 1958):
konyvtarosként dolgozik.
Harom gyermek édesapja.
Tagja a Sz&pirok Tarsasaga-
nak, valamint a Nagy Lajos
Irodalmi és MUvészeti
Tarsasagnak. Legutdbbi
kotete 2020-ban jelent
meg Hdrom menetben,
kolldzs nélkiil cimmel.

A szerzd portréjdt
Heged(is Gyongyi
készitette.
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DEBRECZENY GYORGY

anyam sirjahoz megyek

versek Thomas Bernhard nyoman

siralykialtas

ezer év eldtt lattam a tengert
Osszes madaram siralykialtas
nadragzsebemben leveseskanal
nem merem kimerni a tengert

nem halok meg miel6tt

meg nem kostolom az 6rokké
valdsagot a havas torzsi

ezer ¢éve kidolt deodarfak kozott

lattam a kiszaradt folyomedret

a pusztulas rendezte el a tajat

nem tudok szdlni a vilaghoz

arany szonyegbe himzem mulanddsagomat

fedezékébe régen visszavonult a nappal
de hajtottam én mar szamarat &jszaka is
apam s anyam a sotétségben allnak

minden siralykialtisom egy-egy madar

otthon akarok lenni

éber akarok lenni most
apam ekéje szantja fel a csillagokat
a versek hosszu hajnalokon mosakodnak

nem kellene most
a konyveket a disznoknak ledaralni
vagy elhervadni egy sziik szobaban

kavicsbanyaban mondani példabeszédet
nem félem tobbé a torpét
plakatot ragaszt a mennyben a juhéasz

otthon akarok lenni most
6don dalokban és megtort szemekben
otthon akarok lenni a gyaszzenében

fekete kapuban

versem folott madarrajok koszalnak
egyediil vagyok veliik

egyediil vagyok a madarakkal

s a dallal

ilok milanyag asztalomnal

semmit sem tudok a pusztulasrol
hogy irva van helye ideje a halalnak
a példabeszédek kutyaja széttép

fekete dombok kozott
anyam sirjdhoz megyek
fekete kapuban fehér
né homlokot rancol



SEMSAK LIZA

Te tudod...

Giilch Csabanak

Te tudod, mit jelent 6lelni a csendet,
érezni az esO aztatta jacint illatat.

Mikor majd ideje lesz a végtelennek,
ujra Isten szivébol sziiletnek csodak.

Valdsagba zuhannak a csillagok,
értiik imadkozik a szelid hajnal.
Ha 4lmokba rejted még a holnapot,
a tegnap emlékét vidd magaddal.

Te mar érted a suttogé lelkeket,
arcodon pihentek mar faradt kezek.
Hallottad sirni az angyalokat,
mikor a kérdés kérdés maradt.

Te tudod, milyen nehéz a kereszt,
s a titkokkal terhelt blintudat.
M¢ég édes a régi szivar fiistje,
néha még hallom a hangodat.

mihely

Semsak Liza

(Gydr, 1991):
magyartanar, drdma-
pedagoégus. A Pannon
Egyetem magyar-szin-
haztorténet szakén szer-
zett diploméat 2014-ben.
2015 és 2018 kozott a
magyar-dramapedago-
gia tanari mesterszakot
is ugyanitt végezte el.
Egyetemi évei alatt f6 ku-
tatdsi teriilete Latinovits
Zoltan elméleti munkas-
saga volt. Gyérben él és
dolgozik.

Semsdk Liza versével
tavaly elhunyt szerz6nkre,
Glilch Csabdra
emlékeziink.
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Zambo6 Tamas

(Tét, 1958):

Gybrben, a Révai Gimnazi-
umban, majd az ELTE Jogi
Karan végezte tanulma-
nyait. Gy6rben él, jogasz,
biréként dolgozik. [rt mar
jogi szakkonyveket és sza-
mos szakmai cikke jelent
meg, szépirodalommal
néhany éve prébalkozik,
eddig csak a fidkjanak. Ez
az els6 kozolt novelldja.
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ZAMBO TAMAS
Az Onzeés ével

Az ebéd befejeztével, amit mindig pontosan fél kettdkor kellett elkezdeni nalunk, Hédi
mama elfoglalta helyét az olvasofoteljében. Bar a sziik Szinhaz utcanak ez az oldala hamar
arnyékba keriilt, a kora délutdni fények a siirli fliggonyokon keresztiil is bevilagitottdk a
szalonként és étkez6ként is szolgalo hatalmas szobanak ezt a felét. Igy itt szemiiveg nélkiil
is hozza tudott kezdeni a szokasos délutani olvasasahoz. Az Oedenburger Zeitungen aznapi
szamat kellett odakészitenem déleldttonként a fotel melletti kisasztalra, amit mindig a kdze-
pénél kezdett el olvasni. Tudtam, hogy ez ma sem fog tovabb tartani, mint maskor, s Ggy egy
fél 6ra utan az olvasas szundikalasba fordul at. Most is, mire csondben leszedtem az asztalt,
bar kérdezett még valamit az egyik fordulonal a holnapi ebédrdl, mar békés szuszogasba,
majd hortyogasba meriilt, 61ében a lappal.

Halkan a szobamba mentem, de az ajtajat nyitva hagyva, hogy meghalljam a bejarati ajto
melletti kis csengettyli hangjat, ha Herman bacsi megérkezik és megrangatja. Persze, korai
volt még az érkezését varnom, 6t-hat ora el6tt bizton nem jon, de hiaba igyekeztem nyugal-
mat erdltetni magamra, éreztem, hogy gyorsabban ver a szivem. Egyaltalan, biztos, hogy
jonni fog? Ugy lesz, ahogy Marton igérte tegnap? Es... ha igen, azért jon? Hiszen arrdl,
hogy miért, Marton nem is mondott semmit. Csak annyit stgott félhangosan, miutan a nagy-
mamatol mar elkdszont, és én kikisértem, hogy csakhamar helyette, illetve igy mondta: a
nevében, Herman bacsi fogja tiszteletét tenni. Igaz, olyan komolyan és sokat sejtetden nézett
ram kozben, hogy akkor hatarozottan éreztem, tudom, mit is akarna mondani, ha mondana.
De miért nem mondta, ha tényleg azt..., szoval, amit gondoltam? Miért csak az a csillogd
és mosolygdan meleg tekintet, mint mar oly annyiszor? Es ha nem is azt jelentette, amit ki-
olvasni véltem, hanem csak azért..., mert annyira szerettem volna, ha azt lehetne értenem?

Kezembe vettem a konyvet, amit Marton hozott legutobb: Maupassant-novelldk. Ezt
csak akkor mertem el6venni, ha a nagymama nem latja. Ugy fél ora elteltével raeszmél-
tem, csak probalkozom az olvasassal, nem haladok, hiaba is er6lk6dom, képtelen vagyok
kiilonvalasztani egymastol a sorokat, szinte mindig ugyanoda ugrik vissza a szemem, nem
fogok fol beléle semmit.

Az ikertestvéremmel, Helennel, 14 évvel ezel6tt keriiltiink Sopronba az apai nagyszii-
leinkhez: Rezsé papahoz és Hédi mamahoz. Hét évesek voltunk, éppen kijartuk az elemi
iskola elsd osztalyat abban a kisvarosban, ahol apank az evangélikus gytilekezet lelkészeként
szolgalt. Az ottlakok, s igy a gyiilekezet tobbsége is német nemzetiségii volt, miként félig
édesapa is. Mar évek ota egyediil nevelt benniinket, a Juliska nevli gondozo- és hazvezetond
segitségével, édesanyankat négy évvel korabban rabolta el toliink egy tiiddgyulladas, az ur
ezernyolcszazkilencvennegyedik évében.

Aztan egészen arvak maradtunk. Apa egy vasarnapi istentiszteleten hirtelen elakadt a pré-
dikacidja kdzben, értelmetlen gurguldzo hangok jottek ki a torkan, majd 6sszezuhant a sz6-
széken. Szivsz¢élhiidés, mondtak utana, bar akkor még nem értettem, mit jelent ez. De amit
lattam, azota is gyakran visszatér almomban, ott iiltlink Helennel a karzaton.

F4jt, hogy édesanyankra szinte egyaltalan nem emlékszem. Néha, ha erésen rea gondol-
tam, mintha folidéz6dott volna az arca, zoldeskék szeme, szoke haja, annak illata, és valami
édes melegség, amelyet bizonyara akkor érezhettem, amikor hozzabujtam. De egyaltalan
nem voltam meggy6zddve arrol, hogy ezek valésagos emlékek. Helenben tobb emlékkép
maradt, legalabbis igy mondta. Néha beszélgettiink arrol, ki mire emlékszik anyarol, és én
csodalattal hallgattam, hogy milyen toredékeket, sot egész kis torténeteket idézett fel. Es
megeskiidott mindenre, hogy nem, nem csak elképzeli ezeket. Mert azért én eléggé hitetlen-
kedve hallgattam. Lehet az, hogy nekem ennyivel kevesebbet 6rz6tt meg az agyam, amikor
mindig kdnnyebben tanultam nala?

Hédi mama szoros napirendet tartva és feltétlen fegyelmet kovetelve nevelt benniinket
Juliska segitségével, aki annak idején a kérésiikre veliink egyiitt koltozott, s atvette a haz-
tartas vezetését, meg részben a mi feliigyeletiinket is. A mama azt vallotta, s ezt hangoztatta
is szamtalanszor, hogy egy jo csaladbdl szarmazoé lany legfontosabb erényei a tisztelet, az
erkolcsosség és a szorgalom. Ezt, ugy vélem, valahol olvashatta, mert késébb egy lanyre-
gényben, amelyet a keziinkbe adott, raismertem, de mar nem emlékszem, melyikben. Mindig
megfontoltan, csakis németiil, és mint egy tisztét ellatd tanitd beszélt hozzank. Soha nem
kiabalt sem velem, sem Helennel, de még a hangjat is csak kivételesen emelte fol. Igaz,
nem is kellett. A testvéremmel hamar megéreztiik és megtanultuk, hogy egy szemvillanasa,
a szigoruva szikiild tekintete, vagy az alig nyild, vékonyra hiizott ajkai kozt kipréselt né-
hany neheztel6 sz, mikor mit parancsolnak: hogy eddig, és ne tovabb, hogy igy legyen és
nem masképpen, hogy nem tekinti elfogadhatonak, ahogyan éppen viselkediink, amit éppen
tesziink vagy mondunk. Ha valamin 6sszekiilonbdztiink Helennel, tudtuk, hogy azt a harcot
nem a Hédi mama el6tt kell megvivnunk egymassal. Persze abba se vontuk be, ha valami-
tdl visszafoghatatlan jokedviink kerekedett. Bar sokat piszkaltuk egymast és vihorasztunk
Helennel, am igyekeztiink e szertelenkedéseinket a szobank falai kdzt megtartani. Ha ez nem
sikeriilt, a nagymama egy szemrehanyd, sulyos pillantésa is elég volt, hogy véget vessen a
helytelennek tartott viselkedésiinknek. De leginkabb a Juliskat kiildte a szobankba, hogy



szoljon rank. O persze teljesitette Hédi mama utasitasait, de utdna mindig kaptunk t6le egy
puszit vagy egy simogatast.

Olyan emléket viszont nem tudtam folidézni, amikor Hédi mama 6lelt volna magahoz,
csak azt az egyetlent, amikor apa halalat kovetden Rezsé papaval megérkeztek. Akkor apa
foteljébe rogyva, mindkettonket magahoz vont, és hosszasan atdlelve tartott zokogva, s mi
is vele sirtunk.

Rezs6 papa... 6 egészen mas volt. Gyermekként sokszor iiltetett mindkettonket a térdé-
re, bolondozott veliink. Gyakran apardl is mesélt. Vele magyarul beszéltiink. Késobb is, €s
amikor mar a polgariba jartunk, akkor is gyakran mondatta el veliink, hogy aznap éppen
mir6l tanultunk, mi tortént az iskolaban. Es néha egyiitt kacagtunk, ha valami vidam esetr6l
tudtunk beszamolni.

A nagypapa azonban hétkdzben keveset volt otthon. Reggel lement az irodajaba, amely a
haz foldszintjén volt, az egész els6é emeletet pedig a lakasunk foglalta el. Egy orakor foljott
ebédelni, addigra mi is hazaértlink az iskolabol. Ebéd utdn altaldban elszivott egy szivart a
kavéjahoz a dolgozdszobajaban, aztan ment is vissza késé délutanig dolgozni. Ugyvéd volt,
amirdl eleinte nem nagyon tudtam elképzelni, hogy mit is jelent az. Aztan egy ideig ugy gon-
doltam, s ez némi félelemmel és értetlenséggel t6ltott el, hogy mindenféle biinds és gonosz
embereket véd. Késobb kezdtem megérteni, hogy 6 inkabb tehetds varosi lakosok, iparosok,
gyarosok ligyeit intézi. Gyakran vacsora utan is irt vagy olvasott még a dolgozoszobajaban,
ahol korben magyar és német nyelvii konyvektdl roskadoztak az tiveges szekrények. Ilyenkor
Hédi mama tiltotta, hogy zavarjuk vagy hangoskodjunk. Néha azonban megszegtiik ezt a
szabalyt, s halkan belopodztunk hozza. Soha nem neheztelt ezért, suttogva valtott veliink né-
hany mondatot, nehogy a nagymama meghallja, majd megsimogatta a fejiinket és egy puszit
nyomot a homlokunkra, jelezve, hogy folytatnia kell a dolgat.

Mar befejeztiik a polgari iskolat, amikor egy fagyos téli déleldtton Juliska halalra valtan
rontott be a lakasba, és sirastdl fuldokolva tudatta a nagymamaval, hogy a piacrdl jovet a
F6 utcanal a szeme lattara gazolt keresztiil a nagysagos uron egy kétlovas, megbokrosodott
szekér. Latta azt is, hogy beszallitottak a korhazba, de nem volt maganal.

Nagyapa nem nyerte vissza az eszméletét, hajnalra kiszenvedett. A varosi német nyelvii
lapban és a Naploban is masnap hosszan taglaltak a koztiszteletben allo tigyvédet, varosi
tanacsnokot, dr. Edry Rezsot ért példatlan szerencsétlenséget, majd a kdvetkezé nap megje-
lentek a cimoldalakon az elhunyt érdemeit méltaté megemlékezések.

Valamivel 6t 6ra elétt a nagymama kohintett, amivel jelezte, hogy felébredt, s egyben
tudatta azt is, hogy bekészithetem a délutani tedjat.

Helen két éve elko61t6zott otthonrdl, miutan férjhez ment. Johannt, a leend6 férjet, Her-
man bacsi, Hédi mama batyja mutatta be nalunk, mint egy régi és fontos iizlettarsa fiat.
A bacsinak szeszgyara volt a Balfi titon, Johann éppen ott szerzett tapasztalatokat néhany
hénapig, hogy a nagykorusagat hamarosan elérve, otthon, K8szegen, atvegye az apja gya-
ranak cégvezetését. Egy vonzo kiillemi és szellemesen tarsalgo, vilaglatott és érett ifju
volt. Mint elmondta, az iskolai elvégzése utan mar tobb helyen szerzett gyakorlatot. Ho-
napokig Bécsben, majd egy évig Neustadtban is dolgozott egy kereskedelmi tarsasagnal.
Tavozoban Hédi mama szivélyesen invitalta, hogy Herman bacsi tarsasagaban, de akar
maga is latogasson el hozzank egy kis délutani teara és beszélgetésre. Megvallom, az elsé
alkalommal még abban reménykedtem, hogy... talan én..., tagadhatatlanul mély benyo-
mast tett ram. Amikor este Helennel beszéltiink réla a szobankban, 6 sem titkolta eldttem,
hogy boldogga tenné, ha maskor is latna.

Johann a kovetkez6 héten mar €1t is a meghivassal, aztan hetente tobbszor is vizitelt na-
lunk. Magyarul egy nagyon pici és édes akcentussal beszélt, rendszerint azonban németiil
folyt a tarsalgasunk. Mar a masodik latogatasakor, ahogyan Helenre nézett, s ahogy szolt
hozza, nem lehetett nem észrevennem, hogy bizony nem én vagyok a delej, ami idevonzza.
Fajt ez a felismerés, és csalddott voltam, de nem mutattam Helen el6tt. Aztan az 6 leplez-
hetetlen boldogsdga hamarosan el is temette bennem a révid ideig taplalt reménykedést.
Négy honap mulva, mikor Johann betoltdtte a huszonnegyedik évét, bejelentette, hogy
vasarnap a sziileivel szeretné tiszteletét tenni, amikoris megtortént a lanykérés, majd ra
harom hénapra megtartottak az eskiivdt is. Helent Herman bacsi vezette az oltarhoz, hisz
hivatalosan 6 volt a gyamunk.

Nem sokkal ezt kovetden Juliska is visszakoltozott sziil6helyére, a megdzvegyiilt névéré-
hez, ugyanis a jardsa annyira elneheziilt, hogy mar nem volt képes ellatni a feladatat. Ketten
maradtunk. Es Hédi mama nem is keresett haztartasi alkalmazottat, csak mosni és takaritani
jart hozzank hetente egyszer az az asszony, aki korabban is. A tobbi munka ram maradt. A
nagymama szamara természetess¢ valt, hogy én készitem el a reggelit, én vasarolok be és
f6z0k, persze mindent az § irAnymutatasai szerint, én mosogatok, és én szolgalom fel a sii-
teményt, teat, uzsonnat. Akkor is, amikor szerda délutanonként dsszejovetelt tartott a varosi
polgari elithez tartozd, ugy féltucatnyi idésebb holgybdl allo tarsasag szamara. A vasarnap
volt a ,,szabadnapom”, de ez a Juliskanal is igy volt, mert akkor is mindig az egyik fétéri
étteremben ebédeltiink az istentiszteletrdl hazatérében.

Eppen letettem a fotel melletti asztalra a talcat a teascsészékkel, amikor kétszer megszolalt
a bejarati ajtonal a kis csengd. Hédi mama értetleniil nézett f61 rdm, hisz nem vartunk senkit
az 6 tudomasa szerint. En erdltetett nyugalommal elindultam, de az ajto kinyitasa utan alig
birtam visszafogni magamat, hogy ne viselkedjek illetleniil 5romdmben. Hiszen eljott, igen,
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ugy, miként Marton igérte: Herman bacsi allt az ajtoban. A konnyti nyari kalapjat levéve fo-
gadta a kdszonésemet, s utdna azt mondta, mar-mar szertartdsosan, amit maskor is:

— Gyonyor vagy ma is, Emmacska kisasszony, mint mindig — de utana olyat tett, amit
mar régota nem, homlokon csokolt. Aztan jelentdségteljesen ram nézett, és arra kért, hogy
vezessem Hedwig mamahoz.

A nagymama némileg meglepddott, mert a bacsi, bar elég gyakran jart nalunk, ebben az
idépontban és varatlanul nem szokott megjelenni. Aztan megvidamodva kérte, hogy iiljon le
és tedzzon vele, kozben elmondhatja, hogy mi jaratban van. :

— Komoly oka van annak, Hedwig — mondta a bacsi, miel6tt helyet foglalt volna. — Es
valdjaban nem is a magam dolgaban j6ttem, hanem maséban. No, meg legfoképpen Emma
htigoméban — fordult felém.

Hédi mama is rdm nézett. A szigorura merevedett arcan lattam, hogy mar mindent megér-
tett. Végigmustralt, mintha rég latott volna, majd arra kért, hogy vonuljak vissza a szobamba,
s oda vigyek egy teat magamnak is.

Becsuktam magam mogott a szalon sulyos tolgyfa ajtajat, elindultam a konyha felé, &m
hirtelen meggondoltam magam, s a nagypapa dolgozoszobajaba surrantam be, amelyet egy
kétszarnyas ajtd valasztott el a szalontol. Visszafogott 1¢élegzettel fiillemet az ajtohoz szori-
tottam, probaltam megérteni az odaat folyd beszélgetést. Nem érdekelt, hogy megszegek
minden belém sulykolt szabalyt — az 6rdogbe veliik! —, hiszen rolam van szd, az fog most
elddlni, amire mar oly régota vartam: megnyilik-e szamomra is egy masik élet, s elrepit-e
innen valahova, mindegy is hova, csak el a varos €s a Szinhaz utcai lakas falai koziil.

Pedig a legkevésbé sem ugy kezd6dott az ismeretségiink Martonnal, hogy eljon majd egy
pillanat, amikor rdeszmélek, hogy szamomra 6 mar nem csak egy becsiilend6 kedves isme-
s, aki szinte az egyediili tarsasagot jelenti szamomra Helen elkoltozése ota. Ot is Herman
bacsi hozta el a Szinhaz utcaba, persze sejtettem, hogy nem minden szandék nélkiil. Egy fel-
vidéki, tavoli rokonanak a fia volt, itt végezte a Teoldgiai Akadémiat. Naluk csaladi hagyo-
many volt a lelkészi hivatas, mar a nagyapja is lelkipasztor volt. Marton azonban korantsem
volt oly vonzo kiillemii és szellemes, és semmi olyat nem éreztem, mint annak idején, mikor
Johann jelent meg nalunk. Alig volt magasabb nalam, kerek és szdrtelen arca, tiiskés, barna
haja, érzékelhetd felvidéki akcentusa, mar-mar zavardan félszeg viselkedése miatt inkabb az
fogalmazodott meg bennem, hogy ez a fiu tulsagost egyszerii és vidékies. Kicsit nehezteltem
is Herman bacsira, miként gondolhatta, hogy esetleg 6 meg én...?!

Hédi mama 6t is udvariasan invitalta, bar korantsem olyan szivélyességgel, mint anno
Johannt. Azonban azt is rdgton tudtara, vagyis inkabb a tudtunkra adta, hogy a felkinalt
uzsonna utan feladata is lenne, mégpedig, hogy a hitbéli ismeretekben mélyitse el a tuda-
somat. Jott is Marton rendszeresen és kotelességtudoan. Az elsé néhany alkalommal nem is
volt sz6 masrol, csak a tisztének tett eleget. Egészen kiilondsen, sokkal érdekesebben mesélt
a hitlink torténetérdl, annak nagyjairél, mint ahogyan eddig az tanultam. Szinte atéltem az
elbeszélései alapjan, hogy miért és miként alakult ki a vallasunk. Behat6 ismeretekkel ren-
delkezett a neves prédikatorokrol, tanulsagos idézeteket olvasott fel t6liikk. Nem zavarta, ha
kérdeztem, mert nem értettem valamit, s6t, ilyenkor még nagyobb 6rdmmel osztotta meg
velem a tudasat. Kés6bb, mikor Hédi mama figyelme a szalon tavoli sarkdbol mar nem ért tul
a dolgozoszoba nyitott ajtajan, ahol a visszafogott tonusi beszélgetéseink folytak, egyre tobb
mindenrdl esett sz6. Megtudtam, hogy az 6 édesapja is viszonylag koran elhunyt. Edesanyja
és lelkész nagyapja nevelte, iskolaztatta, szerény koriilmények kozott, nem volt modja arra,
hogy kiilfoldon is tanuljon. Nemcsak a teologia érdekelte, hanem az irodalom is vonzotta, a
korahoz képest rengeteget konyvet olvasott mar. A sokadik beszélgetésiink utan batortalanul
bevallotta, hogy 6 is probalkozott a koltészettel, de azt hiaba kértem, hogy hadd olvashatnék
tdle legalabb egy kolteményt, csak a fejét razta.

— Nincs értelme — mondta —, pusztan hitl remény volt a részemrdl, nincs bennem kelld
talentum, csak verselgettem, nem volt t6bb.

Ereztem, hogy faj neki, amit kimondani kényszeriilt most magarél, tobbet nem esett err6l
sz6. Inkabb az olvasmanyair6l besz¢lt, kiilfoldi, foleg francia szerzoket emlitett. Kértem,
hogy hozzon nekem néhany ilyen konyvet, Hédi mama el6tt rejtve, mert az nyilvanvalo volt,
hogy ezek egészen masok lesznek, mint amelyeket eddig a tanaraim és Hédi mama iranyi-
tasa mellett olvastam. Igy keriilt hozzam t6bb regény Zolatol, aztan jott Maupassant, majd
a Bovaryné. Akkor kiilon kért, hogy csak titokban vegyem eld, mert ha abba a nagyanyam
véletleniil beleolvasna..., akkor biztosan kitelne az 6 esztendeje nalunk. Es sigva még azt is
hozzatette, hogy nem azért hozta &m, mert a f6hdsndje is Emma.

Vonzott és taszitott is egyszerre, ami annak az Emmanak a sorsabol feltarult. Eljatszottam
a gondolattal, hogy a szereplokbdl kit és kivel lehetne behelyettesiteni a varosunk altalam
ismert alakjaibol, és ezt meg is osztottam Martonnal. Persze nem értette, mert 6 semmit sem
hallott azokbdl a torténetekbdl, amelyeket Hédi mama tarsasaga idonként diszkréten és kel-
16en szornyiilkddve kitargyalt.

Az olvasmanyokat, ha végeztem veliik, kielemeztiik. Elmondtam a véleményemet, majd 6
is a sajatjat. Csodalattal hallgattam, hogy mi mindent latott benniik, amit én magamtdl sosem
vettem volna észre.

A beszélgetéseink egyre meghittebbek lettek, egy id6 utan éreztem, s egyre bizonyosabba
valt bennem, hogy meleg, barna tekintete mar nemcsak a tanitvanyanak szol, hanem a nének,
akit vonzonak itél. Es én is egyre tiirelmetlenebbiil 6hajtottam, hogy végre szavakkal is elém
tarja az érzéseit, mert mar rég sokkal fontosabb volt szamomra is a kiilleménél mindaz, amit a



belso értékeibdl megmutatott. Néha ugy éreztem, hogy most, na most mar be fog kovetkezni,
amit varok, de valamiért mindig elakadt a kibukni késziil6 vallomas.

A Bovaryné olvasasa utan tortént, hogy levettem a nagyapa konyvei koziil a Nagy Vilagat-
laszt, és kértem, hogy mutassa meg, hol jatszodik a torténet. A térkép folé hajoltunk. Ujjaval
mutatta a konyv egy oldalan, hogy melyek a megnevezett valds telepiilések, és kivancsian
kérdezte, hogy akkor szerintem hol lenne Emmack lakhelye, amit csak kitalalt az ir6. Kis
gondolkodas utan ramutattam egy pontra, majd 6 is egy masikra, picivel odébb. Az ujjunk
Osszeért. Hosszan nem emeltem fel, és 6 sem. Nem szolt, de ugy nézett ram, s én igy rd, hogy
ez volt az a pillanat, amikor bizonyossa valt bennem, 6 lehet, és azt akarom, hogy 6 legyen,
aki kinyitja a Szinhaz utcai kalitkam ajtajat.

Ezt kovetden mar csak néhanyszor jott, mert a tanulmanyait befejezte. Az utolséd el6tti
alkalommal boldogan ko6z6lte veliink a ,,tandra” el6tti rovid uzsonnazas kdzben, hogy se-
gédlelkészi kinevezést kapott. Hirom somogyi telepiilés fog hozza tartozni, kozel oda, ahol
egykoron édesapam szolgalt. Es azt is elmondta — értettem, hogy ezt hangsulyosan nekem is
szanta —, hogy a fizetés egyeldre elég szerény, de a legnagyobb telepiilésén egy kis pardkia
is tartozik a tisztségéhez.

A nagymama helyesléen bologatott — herrlich, herrlich — mondta, pedig Mértonnal magya-
rul besz¢ltiink —, majd megkdszonte a hozzajarulasat a tudasom gyarapitasahoz, és hasonld
allhatatossagra kérte a hivatasa gyakorlasaban is.

Egyszer jott még az elutazasa eldtt, akkor sugta tdvozdban, hogy csakhamar, s reményei
szerint mar holnap, a nevében és kérésére Herman bacsi fogja a tiszteletét tenni.

Onnan, ahol kalapalo szivvel hallgatédztam a dolgozdszobéaban, oly tavol volt a kisasztal,
¢s oly vastag volt az ajtd, hogy kezdetben csak foszldnyokban értettem, mir6l beszélt a bacsi
Hédi mamaval. Néhany, bizonyara semleges mondatot kdvetden azt azonban tisztan hallot-
tam, hogy a bacsi Martont emlegeti, majd az én nevemet is.

Hédi mama eddig alig sz6lhatott, mert az 6 hangjat nem hallottam, s tgy tint a bacsi is a
végére ért a mondanddjanak. Csond lett, amelyet végteleniil hossziinak éreztem. Mi torténik,
hat mért nem vélaszol mar? — {ivolt6tt bennem a tiirelmetlenség.

Aztan elhangzott a valasz, higgadtan, de kelléen hangosan. Elesen és hidegen siivitett 4t a
dolgozo6szobaba is Hédi nagymama hangja, mint egy fagyos februari szél.

—Nem adom! Ezt a lanyt mar nem! Barmit is mondasz, Herman! Nem azért neveltem Oket,
hogy oreg napjaimra magamra maradjak!

— Nem lehetsz ilyen 6nz6 és szivtelen, Hedwig! — csattant fel indulatosan a bacsi. Nem
teheted tonkre az életét, szereti az a joravalo fiu!

— Befejeztem, Herman — vagta oda Hédi mama —, és lizenném altalad a segédlelkész urnak,
hogy a sajat nyajat boldogitsa a jovoben, nehogy nekem ide irogasson...!

A bacsi még probalkozott ezt kdvetden is, de azt mar nem akartam hallani. Tudtam, mert
ismertem mar annyira, hogy a nagymama innentdl még hajlithatatlanabb lesz, nincsen mar
sem sz0, sem érv, és nem is lesz mar soha, ami megvaltoztathatna, amit kimondott a batyja-
nak. Visszalopddztam a szobamba €s becsuktam az ajtajat. Mint egy elejtett marionettbabu,
lerogytam a szo6féra, s iires tekintettel bamultam magam elé. Sirni sem tudtam, csak azt érez-
tem, hogy remeg a testem.

Nem tudom, meddig iiltem igy, arra eszméltem, hogy Hédi mama nyit be a szobamba.
Latnia kellett, hogy a lelkem darabokra tort, és azt is tudnia kellett, hogy miért. S mintha
késziilt is volna mondani valamit arrol, ami tortént, mert kissé idegesen megremegett a szaja,
de aztan csak ennyi hangzott el:

— Vacsoraid6 van, Emma!

Hosszan néztem a most mar rezzenéstelen arcat, s hidegen valaszoltam:

— Nem akarok ma vacsorazni! — s mivel nem alltam fol a helyemrdl, egyediil indult el a
konyha felé. . .

Masnap sem szolt: sem a megkéretésemrol, sem a visszautasitasardl. Es utana sem. En
nem kérdeztem, szolgaltam. Folytatddott minden ugy, mint addig. Csak Marton nem jott mar
a szokasos idopontokban, és hetekig ezutan a bacsi sem.

Aztan egy délutan, amikor tudta, hogy Hédi mama az egyik baratndjét szokta meglatogat-
ni, megjelent a bacsi. Elkezdte mondani, hogy mi tortént akkor délutan, de kozbeszoltam, és
bevallottam, hogy mindent tudok, mert hallgatdédztam. Kissé meghdkkenve akadt el, majd
jovahagyoan bolintott. Egy levelet nytjtott at, Marton kiildte nekem.

— Kislanyom, olvasd el, aztan valaszolj a szived szerint. Gondolom, mit irhatott az a fiq,
mert nekem is irt. Sosem hittem volna, hogy Hedwig hugom ilyen készivli — mondta aztan
keser(i indulattal —, Isten bocsassa meg neki! Azt azonban tudnod kell, hogy mint a gydmod,
én vagyok foljogositva, hogy donthessek a sorsodrol ilyen kérdésekben. Es azt is, hogy a
nagyapad utani orokséged, amit kezelek, megalapozna, hogy ott és azzal kezdd a magad
¢letét, ahogy jonak latod.

Megkoszontem a bacsi joindulatat, és azzal engedtem el, hogy hamarosan valaszolni fo-
gok Martonnak. )

Zigott a fillem az idegességtdl, amikor kibontottam a levelet. Es ahogy a magamra erdl-
tetett lasstisaggal haladtam Marton szépen megrajzolt sorain, egyre mélyebb és boldogabb
nyugalom aradt szét bennem: pontosan arrdl irt, amit elképzeltem.

El6jaréban magat korholta azért, hogy nem volt batorsaga személyesen és szavakban ki-
fejezni azokat az érzelmeket, amelyeket szinte a kezdetektdl taplalt irantam. Egy id6 utan
latta rajtam, hogy varnék téle valami komoly jelet, de oly suta és gyamoltalan ilyen téren,
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hogy nem tudott er6t venni a gyavasagan. Ha lehet, bocsassam ezt meg neki. Utana vissza-
fogottsdgaban is gyonyorii mondatokban feltarta a lelkét, és le merte irni, hogy igen, mar rég
ki kellett volna mondania, belém szeretett. Kétségbeesett és szanalmas 6tlet volt a részérdl,
hogy Herman bacsit igy kiildte el lanykérébe. Mentségére csak az szolgalhat, abban bizott,
hogy a nagyanyam vele talan kevésbé lesz visszautasitd, mintha ezt 6 maga tenné, mert hogy
mindig is érzékelt a részérdl egyfajta tavolsagtartast. Lestjtotta a valasz, de meg is erdsitette.
Tudnom kell, hogy most is és mindig is csak engem tud elképzelni hites tarsanak, és meg
is fog ezért harcolni, csak annyit irjak, hogy akarom. Herman bécsi mar tudatta vele, hogy
mindenben szandékozik és képes is tamogatni, ha én ezt tigy kivanom.

Napokig 6rlddtem a valaszon, mire végre tollat mertem venni a kezembe, hogy par sorban
megfogalmazzam. Kértem Martont, ne ostorozza magat, szavak nélkiil is megértettem az
érzéseit, €s igen, én is megszerettem 6t. S bar semmit nem kivannék inkabb, mintsem, hogy
a tarsa lehessek, de most ez nem adathat meg nekem. Még ha begyogyithatatlanul mély sebet
ejtett is a lelkemben a dontésével Hédi mama, nem tudom megtenni, hogy akarata ellenére a
sajat boldogsagom miatt magara hagyjam. Fogadja el, hogy a sorsat nem kotheti az enyém-
hez, talaljon maganak egy masik lanyt, aki tudja ugy szeretni, mint én.

Herman bacsi hozta a valaszlevelet is. Tudhatta, hogy mit feleltem, mert arra kért, mikor
atadta, hogy a sajat sorsomat tekintsem mindenek el6tt. Marton azt irta, hogy még az eddigi-
eknél is mélyebben tisztel a dontésemeért, de kéri, fontoljam meg még egyszer. Nem szamit,
meddig, 6 csakis ram fog varni, senki mast nem akar.

Erre mar nem irtam valaszt, csak Herman bacsinak mondtam, amikor legk6zelebb jott:

— Dontottem, bacsikam, Martonnak el kell fogadnia!

Héarom év mult el a Mértonnal valo utolso talalkozasunk ota. Evenként kiildott egy-egy
levelet. Mindegyikben beszamolt a munkajarol, aztan a masodikban Srommel irt arrol is,
hogy a hivek 6sszefogasabol felujitottak és kibdvitették a pardkiat, majd a legutolsdban tu-
datta velem, hogy lelkésszé nevezte ki a piispok tr. A sorait pedig mindig azzal zarta, hogy
az érzései és a szandékai valtozatlanok. En nem vélaszoltam.

Eltiik a sziirke és eseménytelen életiinket Hédi mamaval. A vasarlason és a vasarnapi
istentiszteleteken tul alig-alig hagytam el a lakast. Kivételes alkalom volt, amikor évente
néhanyszor ellatogattunk a szinhazba, ha Hédi mama a mértékadonak tekintett ismerdsei
véleménye alapjan arra méltdnak tartott egy eléadast. Szinte mindig csalatkoztam, a darabok
tobbségét avittasnak, dagalyosnak itéltem. Persze ezt neki nem mondhattam, mar ha egyal-
talan kivancsi lett volna a véleményemre. Ilyenkor borzasztéoan vagytam arra, hogy barcsak
Martonnal megoszthatndm a gondolataimat.

Néha sajnos el kellett kisérnem Hédi mamat, amikor olyan tarsasagba ment, ahol fiatal
holgyek és ifjak is jelen voltak. Ennek kényszeriien eleget tettem, de nagyon felszinesnek
éreztem az ottani tarsalgasokat és jelentéktelennek a résztvevoket. Tavaly 6ta azonban, hogy
kitort a habora, még ezek az események is elmaradtak az életiinkbdl.

Az 6romot az elmult években szinte egyediil az jelentette a szamomra, ha a testvéremtol
kaptam levelet, de még inkabb, hogy évente kétszer egy-egy hétre meglatogattuk oket. A
hazassagukbol mar két gyermekiik sziiletett, Helen kivirult az anyasagtol. Mindahanyszor
kitartoan és kivancsian faggatott, ha egymds kozt voltunk, hogy van-e valaki, aki kozeled-
ni probal hozzam, vagy esetleg én szeretném, ha kozeledne. En csak a fejemet raztam. A
Martonnal félbetort torténetiinkrél nem akartam, hogy tudjon. Varazslatos napokat to1tottiink
egyiitt a testvéremmel és csaladjaval..., csak nekem minden egyes alkalommal majd a szi-
vem szakadt meg, amikor el kellett valni téle, meg a kis Johanntdl és Vilmatol.

Kilencszaztizenhatot irtunk mar, amikor egy marciusi reggelen arra ébredtem, hogy Hédi
mama még a szobajaban van, pedig mindig korabban talpon volt nalam. Szokatlan hangok
hallatszottak a haloja feldl. Belépve azt lattam, hogy az arca egészen eltorzult, a széja lefity-
tyedt. Hidba szdlongattam, csak fajdalmas nydszorgés jott ki a torkan. Nagyon megijedtem.
Probaltam feliiltetni, de magatehetetlen volt, és éreztem, élettelen mindkét karja és laba. Tud-
tam, hogy ez széliités, azonnal orvost kell hivnhom. Amikor kiszakitottam magam a kezdeti
tanacstalansagombol, az jutott eszembe, hogy nagyapa valamikori irodajaban, amelyet most
egy cég bérelt, van tavbeszEld, onnan kellene megprobalnom hivni Weissman doktort, a csa-
l1adi orvosunkat. Rohantam le a 1épcsdn, de mar a forduloban rajéttem, hogy ilyenkor 6k még
nem nyitnak ki. Az atellenben 1évé delikatboltban, ahova vasarolni is jartam, viszont mar
felhuztak a reddnyt, igy oda szaladtam at segitséget kérni. Bar telefonjuk nem volt, de Flori
bacsi, amint kétségbeesetten elhadartam, hogy miben kérem a segitségét, azonnal ugrasztotta
a segédjét, hogy fusson a par utcaval arrébb lako doktorért.

Hédi mamat ugyanabban az allapotban talaltam. Nyitva volt a szeme, nehezen és horogve
vette a leveg6t, a sz6longatasomra most sem reagalt. Tudtam, hogy legjobb esetben is eltart-
hat ugy fél 6raig, mire megérkezik a doktor. Ultem az agya mellett, volt idém gondolkodni.
Folfogtam, hogy stlyos a baj, végzetes is lehet. Néztem Hédi mamat, szanalmat, kétségbe-
esést kellett volna éreznem, de csak furcsa gondolatok kavarogtak a fejemben. Ha Weissman
doktor esetleg mar elindult a korhazba, mire a fiti odaért, akkor a fél dranal is hosszabb id6
telik el, mig megérkezhet a segitség. Ha szerencsés esetben otthon taldlta, és a doktor vi-
szonylag hamar ideér, vajon tud-e még segiteni? En nem tudok tenni mar semmit, ha akarnék
sem. De akarnék-e, ha tudnék? Megdobbentett a magamnak feltett kérdés érzelemmentessé-
ge, az a hideg nyugodtsag, ami az addigi ijedtségemet valtotta fol, és az is, hogy emiatt nem
éreztem semmi szégyent.



Vartam, és nem tudom, hogy az 6szinte valaszom volt-e, vagy csak annak megkeriilése,

amit mondogatni kezdtem magamnak: a mama sorsa az ir kezében van, majd 6 dont Ggyis.

Hetekig fekiidt Hédi mama Weissman doktor korhazi osztalyan, mint kidertilt, nagyon
sulyos volt a karosodas, ami az agyat érte. En arra az idére Herman bacsi¢khoz koltdztem.
Hetente tobbszor latogattuk a mamat vagy a bacsival, vagy a feleségével, Elza nénivel, sem-
mi valtozast nem tapasztaltunk. Mozdulatlanul fekiidt az agyon, mindegyik végtagja érzéket-
len volt, és semmilyen probalkozassal nem tudtunk kontaktust teremteni vele. Kifejezéstelen
iivegszemek néztek rank, hiaba szoéltunk hozzéd. Egyszer Helen és Johann is megjelent. A
testvérem Oszinte zokogasban tort ki, miutan hosszasan és becézden simogatta a mama arcat
¢s tenyerét, de a leghalvanyabb reakciot sem tapasztalta. Vajon én gonosz vagyok, hogy még
egyszer sem sirtam azéta a szornyt reggel 6ta?

Egy honap utan Herman bacsival azt kozolte Weissman doktor, hogy most mar aligha remél-
het6é barmi javulas, arra kell késziilniink, hogy amig a nagymama szive birja, addig ¢élhet, de az
agybol mar nem fog kikelni. Még egy hétig itt tartja, de sziikséges lesz megoldani a gondozasat.

A bacsi este targyszerlien elmondta a véglegesnek tiiné diagnozist, érzékelhetéen 6 mar
felkésziilt erre.

— Egy kivalé egyhazi szeretetotthonban szandékozom elhelyezni Hedwig htigomat —
mondta. Mindazt, ami az allapotaval jar, te nem lennél képes ellatni otthon, Emma, még ha
fogadnék is mellétek megfeleld apolokat, és természetesen ezt nem is varhatja el téled senki.

— Vigyliik haza, bacsikam! — bukott ki bel6lem, a magam szamadra is varatlanul. Nem sza-
mit, hogy elvarhato-e vagy sem, ha igy hozta a sorsunk, most mar ki kell tartanom Hédi
mama mellett!

A bécsi fiirkészéen nézett, majd a fejét csdvalta, és hajamon tdbbszor végigsimitva mormogta:

— Te lany, te lany, mondtam mar neked egyszer, hogy a sajat sorsodat nézd mindenek el6tt!
Aludjal ra, van még idénk!

De nem volt. Két napig birta még Hédi mama szive. Reggeliztiink éppen, amikor meg-
csorrent a falon a késziilék, és Weissman doktor kdzolte Herman bacsival, hogy éjszaka
Hedwig htiga békésen eltavozott.

Nem kellett elismételnie a bacsinak, mi tortént, amit hallottunk, abbol is megértettiik.
Visszaiilt az asztalhoz, s csak annyit mondott:

— Bekdovetkezett. Isten nyugosztalja.

Elza néni a zsebkend6jébe kezdett el hangosan sirni, én bénultan iiltem. Mintha kiviilrél
lattam volna mindharmunkat: azt is, ahogy Herman bacsi néman bamul a semmibe, vagy
talan a multba, és magamat, amint elészor hetek ota, folytak a konnyeim.

Egy 1d6 utan a bacsi vett er6t magan és tompa hangon kozolte:

— Sok dolgunk lesz ma. E16 kell késziteni a temetést, azt én intézem. Ti eldszor is irjatok
Ossze, hogy kinek és hova kell gyaszjelentést vagy siirgdnyt kiildenem. Majd az irodabol
hivok ide valakit, aki segit megirni, amit kell. Utana el kell mennetek a Szinhadz utcaba a ru-
hakért, amibe f6l6ltdztetik. Meg a varrénéhoz. Emma — fordult felém —, neked gyaszruha is
kell. Nyolc hétig kell majd viselned, és gyaszolnod a nagyanyad. Es ha nem banod — folytatta
—, Martonnal is tudatnam a gyészhirt. Meg azt is, hogy harom hénap mulva meglatogathat
nalunk, ha van szamodra mondanddja.

Valaszt vart. Bolintottam.
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Kortarslira-értés mesterkurzus

(Szavai Dorottya: A nyirfa kérge: Kanonok tobbszolamusaga -
a kortars magyar lirarol és néhany el6zmeényeérol)

SzAval DoROTTYA

A NYIRFA KERGE

TANULMANYOK. KRITIKAK

+A kdnon sz6 zenei értelmében mindig po-
lifonikus muvet jeldl. A kdnonnak Iényégéhez
tartozik a rendezett tobbszélamusag, amely
a szélamok egymas utani belépése révén jon
[étre” — olvashatjuk Kalman C. Gyorgy K6z6ssé-
gek, kdnonok, rendszerek cim(i tanulmanyanak a
Kdnon és polifénia cimU fejezetében. Bar amikor
irodalmi kdnonrdl beszéliink, ettdl kiilénb6zé
kanonfogalmat hasznéalunk, Kalman C. beveze-
t6 gondolata esetlinkben is megvilagité lehet.
A kdnonképzés miveleteit vizsgalva az egyik
széls6ség ugyanis a hatalmilag eldirt szerz6- és
mdilista, valamint a hozzajuk rendelt kontrollalt
értelmezések. Paradox médon amolyan egy-
szélamu kanon ez, mely zenei m{iformaként
elképzelve - a fentiek értelmében - inkdbb a
rendezettséget hangsulyozza, s igen kevéssé
a tébbszélamusagot. A masik végletként min-
den kanon tagadasa all, s e két szélséség kozott
mintegy koztes utként tinik fel a tobbféle iro-
dalmi kdnon és a kdnonok tébbszélamusaga-
nak idedja. Szdmomra evidensnek tlinik, hogy
tobbféle kdnon létezik, beszélhetiink vilagiro-
dalmi, nemzeti irodalmi, kortars irodalmi, ku-
I6nféle mdifaji és ki tudja még milyen kdnonok-
rél, ezek szerzéi listaja valtozékony, nincsnek
véglegesen rogzitett pozicidk, sok tényez6tol
figg, hogy melyik mda valt ki éppen nagyobb
olvasdi és értelmezdi figyelmet. De értelmezéi
kozosségtdl fliggden beszélhetiink tobbféle
vildgirodalmi, nemzeti irodalmi, kortars iro-
dalmi stb. kanonokrdl is. Ha tehat a ,kanonok
tobbszélamusagarol” beszéliink, akkor — visz-
szatérve Kalman C. zenei parhuzamahoz - ele-
ve polifonikus muvek tébbszélamusagarol van
sz6, ezdltal a teljes kakofdnia veszélye fenyeget,
ha hidnyzik az a rendezd értelem, mely a fel-
hangzo sokféleségb6l megérthet6 és élvezhetd
0sszhangzatot teremt. Amikor Szavai Dorottya
2020-ban megjelent, a Kdnonok tébbszélamu-
sdga alcimet viselé kdnyvét a keziinkbe vesz-
szlik, akkor hasonlé eléfeltevésekkel élhetiink.

A nyirfa kérge a szerzé 2002 és 2019 kozott
keletkezett tanulményaibdl, kritikdibdl kinal va-
logatast, a kotet Osszeallitdsat megel6z6 szelek-
cié6 mar 6nmagaban garantdlja, hogy az élvez-
hetetlen hangzavar veszélye jelen esetben nem
egészen biztosan nem fenyeget. A szerzdlista
O0konomikusan szelektalt, a kortars magyar lira
egyik lehetséges el6zményeként szamontartott,
Szavai Dorottya fogalomhaszndlata szerint ,késé
modern” szerzd, Szab6 Lérinc és a ,klasszikus
modernség” egyik elsé kulcsfigurdjaként emlit-
het6 Baudelaire mellett a kortars magyar kolték
kozll Kemény Istvan és Lackfi Janos, valamint
Beney Zsuzsa, Rakovszky Zsuzsa, Téth Krisztina
és Szabd T. Anna mdvei kerlilnek teritékre. Ez a
(kanonikus) lista elsé ranézésre kétségbevonha-
tatlan relevancidval vélaszt ki neveket egy jéval
b6vebb névsorbol azok kozul a szerzék kozil,
akiket a mai magyar koltészet legjavédhoz sza-
mithatunk. Ha azonban kicsit kdzelebb l|épiink a
kotet alcimében jeldlt szempont szerint vizsgalt
mUvekhez, életm(ivekhez, akkor izgalmas kérdé-
seket tehetiink fel a kdnonképzédés folyamatai-
ra vonatkozéan is.

Szabé Lérinc irodalomtorténeti jelent6sé-
ge aligha vonhat6 kétségbe, a Szavai Dorottya
szadmara is mértékadd Kulcsar Szabo Erné altal
kidolgozott irodalomtorténeti  koncepcidban
neve korszakkiliszobot jeldl, életmiive a késé
modern irodalmi paradigma kiemelt korpusza.
Bér a 20. szazadi irodalom esetében is talalunk
tobb - idénként irodalmon kivili szempontok
altal motivalt — kdnonatrendezési kisérletet, a
kortdrs lira esetében a sokat emlegetett ,torté-
neti tavlat” hidnya miatt eleve sokkal nehezebb
olyan tudomanyosan megalapozott allitast ten-
ni, mely j6 eséllyel évek, évtizedek mulva is meg-
allja a helyét, vagy legaldbbis nem szorul valami-
lyen értelemben médositasra. Es erre akar Szavai
Dorottya kotetébdl is hozhatunk tanulsagos
példakat. A nyirfa kérgében olvashatunk egy ere-
detileg 2002-ben kozolt kritikdt Kemény Istvan
a Hideg cimU kotetrél. Az ez utani években Ke-
mény a sz minden értelmében irodalmi apafi-
gurava valt, akinek versét jelentds kanonizacids
gesztusként Esterhdzy emelte be regényébe,
a réla irt két tanulmény 2009-b6l és 2017-bdl
tehat mar ennek a kanonikus mozgéasnak a le-
nyomataként is tekinthetd. Ez a szoveghdrmas
ezen tul az irodalomrol sz6l6 mufajok hierarchi-
kus rendjének kanonikus vonatkozasaira is ravi-
lagit: kritikat szinte barkirél, barmilyen kényvrél
lehet irni, az viszont, hogy tanulmany szilessék
valakirél, mar eleve feltételez egyfajta el6keld
kanonikus poziciot.

Ma persze még igen kockézatos lenne akar
Kemény esetében is korszakkobot kijelol6 élet-
mUrdl beszélni, mint példaul Szabd Lérinc eseté-
ben, és az irodalmi korszakvaltas mibenléte sem
hatdrozhaté még meg egészen pontosan, Szévai
Dorottya irdsaibol is kiolvashaté, hogy valami
Iényeges valtas a kortars irodalomban a 2000-es
évek elsé évtizedeiben tortént. Mert amig Sza-
vai a Hideg cimi kotet kompozicidja kapcsén a
»posztmodernnek mondott irodalom patchwork
technikajat” (56.) emliti, addig az elégia visszaté-
résérél és az elégiko-ironikusrdl irt tanulmény-
ban a kortars magyar lira kapcsén a posztmoder-
nen tuli dllapotot regisztrélja.



Két iras foglalkozik Lackfi Janos két kotetével,
az elséként 2000-ben megjelent Ot sebbel, vala-
mint a 2003-as Héfogdkkal. Talan nem tévedek
nagyot, ha azt gondolom, hogy az akkor harmin-
cas éveinek elején jard kolto elsé pélyaszakasza-
nak zarékovei ezek a kotetek, mely utan életm-
ve latvanyosan a gyermekirodalmi alkotasokban
és irodalmi parédiakban teljesedett ki. Az azéta
eltelt csaknem két évtized mégsem cafol ra Sza-
vai értelmezéseire, hiszen mar ezekben a kriti-
kakban is pontosan érzékeli Lackfi koltészetének
azokat a karakterjegyeit (féként a humort, vala-
mint a nyelvi és rimjatékokat), melynek révén a
kolt6é paratlan népszerliségre tudott szert tenni
széles olvasoi korben anélkil, hogy muveinek
irodalmi szinvonala az elsé palyaszakaszhoz ké-
pest aldhanyatlott volna.

Szintén kanonformalé jelentésége van an-
nak, hogy a hdrom (plusz egy) férfi mellett négy
néi szerzé6 miveivel foglalkozé irds kerilt be a
kotetbe. Ahogy maga Szavai fogalmaz: ,A ko-
tet Osszedllitdsa soran valt szamomra is még
egyértelmlbbé, hogy a kortars magyar lirarél
valé gondolkodasomban a néirodalom meny-
nyire meghatdroz6 szerepet jatszik. Anélkl,
hogy a néi irasmdd teoretikus vagy kultdr- és
irodalomtorténeti vonzatait szisztematikusan
szamba venné a konyv — ami jelen formajaban
nem is célja —, a maga médjan mégiscsak szamot
vet az utdbbi évek magyar irodalménak azon
kanonikus vonulataval, melyet néirodalomnak
neveziink” (12.) Téth Krisztina, Szabd T. Anna és
Rakovszky Zsuzsa a kortadrs magyar (nd)irodal-
mi kadnonban elfoglalt helyét taldn sziikségte-
len hosszasan bizonygatni. Egy szdmomra igen
tanusadgos diszkrepancidra mégis szeretném
felhivni a figyelmet. Szavai Dorottya Rakovszky
Zsuzsa lirdjarol irt tanulmdnyanak nyitémon-
datdban ,az utdbbi évtizedek magyar lirdjanak
egyik legjelentésebb teljesitménye”-ként (187.)
jeloli ki az életmd kortars magyar lirakdnonban
betoltott helyét, noha pontosan érzékeli: annak
a posztmodern-koncepcidnak, mely a nyelvbe
vetett bizalom megingdsat rendeli a posztmo-
dern irodalomhoz, Rakovszky koltészete nem fe-
lel meg maradéktalanul, tehat kimondatlanul is
arra a konkluziéra jut, hogy a,posztmodern” ka-
tegoridja nem olyan esztétikai értékmérd, amely
egy adott mi vagy életmu jelentéségét, az ér-
telmezé hozzd f(iz6d6 pozitiv viszonydt meg-
hatdroznd. Labjegyzetben idézi a Kulcsar Szabé
Erné irodalomtorténeti szintézisében olvashato
értékelést is, mely szerint az 1991-es Fehér-fekete
a korabbi kotetek ,relativizaciés poétikai latas-
madja” utdn ,neokonzervativ irdnyba modositja”
Rakovszky koltéi palyajat. Egyfajta finoman jel-
zett kdnonmoddositast tehat Szavai Dorottya is
végrehajt, ez esetben azonban az értelmezéi ka-
non mozdul el egy masfajta, a korabbi koncep-
cié alapjan csak részben sikeres értelmezéstol
egy termékenyebbnek igérkezé befogadas felé.
Mindenképpen ki szeretném emelni a Beney
Zsuzsanak szentelt irast. Az emlitett szerzék ko-
zll taldn - az egyébként Jozsef Attila-kutatoként
és irodalomértelmezéként is jelentds életmivet
hatrahagyo, 2006-ban elhunyt - Beney életm(ive
vaélt ki ma kevesebb értelmezéi figyelmet. Szévai
Dorottya mégis nagyon szép tanulmanyt szen-
telt ennek a nem konnyen felnyil6 lirdnak az ér-
telmezésére, s amellett, hogy dolgozata minden
szempontbdl megfelel az értekez6 préza szigoru
tudomanyos kdvetelményeinek is, a megvallott
személyes érdekl6dés, a Beney-versek titkdnak
kutatasa - jo értelemben - az esszé mfajahoz
kozeliti irasat.

A szbvegek keletkezési ideje kozotti kiilonb-
ség viszonylag nagy, csaknem két évtizedet
fog 4t, a legkordbbi, Kemény Istvan Hideg cim(i
kotetrdl irt kritika a Kortdrs 2002. évi els6 sza-
maban jelent meg, mig a Szabd Lérincrdl irt két
dolgozat egyaradn 2019-es. Magukat a szoveget
olvasva azonban aligha t(inik fel ez az id6beli
tdvolsdg, a tanulményok és kritikdk nyelvezete
mar a 2000-es évek elején publikalt irdsokban is
kiérlelt értekezényelv, az egyes lirakorpuszokhoz
kozelités szemléletmddja a vizsgalt anyag saja-
tossagaibdl fakado6 tematikus vagy metodikai el-
térésekkel egyiitt is egységes. A szaktudomanyos
érdeklédés mellett szinte minden irasbdl érzédik
az értelmezésre kivalasztott muvekhez filiz6d6
pozitiv viszony, az el6zetes érdeklédés izgalma
(,Evek 6ta izgatottan varom Téth Krisztina Gjabb
verseskdnyvének megjelenését” [250.] - olvas-
hatjuk példaul a Vildgadapter cimu kétetrdl sz616
irdsdnak nyité mondataban) és az,olvasas 6rome’,
mely képes felfedezni alkotasfolyamatban felsza-
badulé pozitiv energidkat is. Ahogy Szabd T. Anna
Villany cimU kotete kapcsan megjegyzi: ,Ebbdl
a mohd, az életet mintegy bekebelezéen élvezd
vitalitasbol is kdvetkezik a versbeszédnek egy oly-
fajta direktsége, ami bizonyos értelemben idegen
a mai profi versolvasé szamara. En viszont épp ezt
szeretem és értékelem benne. Mert e m(ivek - a
kortarsak kozil leginkdbb Lackfi Janos verseihez
hasonléan - valdban 6rémszévegként miikddnek,
melyeket a sz6 barthes-i értelmében »6romben
irtak«, s melyek »vagynak« az olvaséra, akinek
oromet okoznak!” (294.) Ebbdl is kitlinik tovab-
ba, hogy Szévai Dorottya béatran szembemegy az
uralkodé értelemzéi professzionalizmussal is, ha
sajat olvasasi tapasztalata mast diktal szamara,
ugyanakkor nem keriili meg egy-egy vizsgélt md
esztétikai min6ségének mérlegelését sem, érté-
kel és biral, ha kell.

Noha az egyes szovegek nem a kortars ma-
gyar lirdt megadott poétikai szempontok sze-
rint vizsgalé monografikus munka részeiként
szliletettek, mégsem ok nélkil allapitja meg a
kotet el6szavdban Szavai, hogy kdnyve ,mini-
mal-monografikus elvet” kovet: ,A kortdrs ma-
gyar lirdrol és néhany el6zményeirdl sz616 gyj-
temény ugyan nem a monografikus konstrukcié
igényével késziilt, mégis tobb olyan mintazat
atszovi, amely reményeim szerint a Nyirfa kérgét
organikus szévegegészént is olvashatéva teszi!
(13.) Onreflexivitas, dialogikussag, aposztrophé,
antropomorfizmus, prosopopeia, emlékezés,
a lirai szubjektum osztottsdga és elégikussag
azok a kulcsszavak, melyek az egyes irasokban
vissza-visszatérve a kilonboz6 alapkarakterd
mlvek értelmezéseinek egységes mintazatat
adjak. Szavai Dorottya teljes irodalomtuddsi
vértezetben fordul az egyes mvek, életmdvek
felé, s nemcsak kurrens teoretikus ismeretek
birtokdban hajtja végre interpretaciéit, hanem
kulon figyelmet szentel a szépirodalmi szove-
gek hagyomanyba valé bedgyazottsaganak is.
A Szabd Lérinc és Charles Baudelaire kozotti
kapcsolatrendszert feltaré két tanulmdanyban
is ez figyelheté meg, a kortars magyar lirat tar-
gyalo fejezetekben pedig mar maga Szabd is a
hagyomany- és hatdastorténet részeként kerdl
széba, mint ahogy a modern magyar irodalom
legjelentésebb alkotéi Ady Endrétél Babitson,
Kosztolanyin és Jozsef Attilan at Petri Gyorgyig.
Ez pedig egyebek mellett mutatja azt is, hogy
Szévai Dorottyat értelmezéként inkdbb az iro-
dalomtorténeti folyamatokban medfigyelhetd
folytonossag érdekli, és kevésbe a megszakitott-
sag, az elédok elutasitdsanak gesztusai. (Eppen
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ezért, illetve a vizsgalt életmUivek hatastorténe-
a neoavantgérd gyakorlatilag széba sem kertil
egyik miértelemzés esetében sem.)

Ami miatt tanitani valénak gondolom Szavai
Dorottya konyvét, vagy akar csak egy-egy irasat
is, az nemcsak az a tény, hogy ezek a kritikak és
tanulmanyok immar az egyes szerzék recepci-
djanak fontos szovegei, hanem azért is, mert
jo példaval szolgdlhatnak az ,olvasids 6rome”
mellett a liraértelmezés professzionalizmusara.
Minden interpretacid a lirai én szévegbeli meg-
alkotédasanak maddjara fokuszal, a nyelvi onref-
lexiét, a szubjektumnak a megszélitott masik-
hoz valé viszonyaban formaléd6 6nazonossagét
vagy éppen osztottsagat, valamint ezek retorikai
alakzatait (aposztrophé, prosopopeia, antropo-
morfizmus) vizsgalja, ugyanakkor figyelmet
szentel a masikra valé emlékezés mddozataira
és a megszolaldsmod mikéntjére, kiilonos tekin-
tettel az elégikus hangnemre és az elégia kortars
magyar irodalmi megvalésulasaira, s mindezt a
kurrens irodalomtudomdnyi diskurzus elméle-
ti bazisara épiti fel. Tanarinak gondolom Szavai
Dorottya dolgozatait abbdl szempontbdl is,
hogy vildgos és jol hasznalhato teoretikus iranyt
mutatnak. Ha az aposztrophérdél van szo, akkor
Jonathan Culler tanulmanya lesz a hivatkoza-
si alap, ha a prosopopeia, a temporalitds vagy
antropomorfizmus keriil széba, akkor Paul de
Man vonatkoz6 irasait idézi és hivatkozza, ha az

emlékezés filozéfiai hermeneutikai kérdésére
tér r4, akkor Ricoeur munkait citdlja, egyébként
a francia posztstrukturalizmus (Roland Barthes)
és dekonstrukcié (Jacques Derrida), valamint
Heidegger és Gadamer a leggyakoribb hivat-
kozasi alapja. A magyar irodalomtudoménybol
leginkabb Kulcsar Szabé Erné irodalomtorténeti
(foként a késbmodern és a posztmodern) kor-
szakfogalmai vannak hatédssal a tanulményok
szemléletmddjara és szohasznalatara, bar Sza-
vai Dorottya megkozelitésmodja némileg el is
tér attdl, éppen ezért — ahogy arra fentebb mar
utaltam - idénként fontos korrekcidkat is tesz az
atvett irodalomtorténeti konstrukcién.

Ha szeretnénk elkeriilni azt a kdzhelyes le-
zaré értékelést, mely szerint Szdvai Dorottya
A nyirfa kérge cimU kotete szamos részletében
gazdagitotta napjaink magyar koltészetérél vald
ismereteinket, akkor mast nem mondhatunk,
mint hogy a konyv maga felér egy kortarslira-
értés mesterkurzussal, amely elsésorban nem a
kivalasztott szerz6k nagy szdma miatt érdemel
kitlintetett figyelmet, hanem az interpretacidk
modszertani tudatossaga, valamint a kortars
kénon sokféleségérél valé tudasa miatt. Eppen
ezért mindenkinek jé szivvel ajanlom, hogy ol-
vasoként és (tovabb)értelemzéként vegyen részt
ezen a mesterkurzuson.

(Gondolat, 2020)
Széndsi Zoltdn



Forrasok és relikviak
A Mészoly-hagyaték genetikus kritikai vizsgalata

(Marjanovics Diana: Orékélt blende. Példazatos irodalom és a Mészoly-hagyatek)

Marjdnovies Didna

OROXOLT BLENDE

Ki ne szeretne betekintést nyerni a huszadik
szazadi magyar prdza egyik legkiemelkedébb m-
veléjének irdi boszorkdnykonyhdjdba? Ha csak egy
pillanatra is, belesni az imaginaciét mikddtetd ot-
letek és muivésztitkok, a torténetképzés szakmai
fogésai kozé, s a majdani regény szovegkezdemé-
nyei fol6tt megérezni a mialkotés valédi lényegét,
megszimmantani a poézis transzcendens kék illatat?
Valljuk be, nincs a vildgon az az irodalmar, aki nemet
mondana egy ilyen lehetéségre — még azok kdzott
sem, akik a mualkotds szentségére s holmi poétikai
elvekre hivatkozva a genetikus kritika mddszereit
dnszantukbdl egyébként sosem alkalmaznak.!

Ugyanerre a hataratlépésre nyujt elegansan
diszkrét lehetéséget Marjanovics Didna kismo-
nografidja, mely a szerzé Mészoly Miklos elsé palya-
szakaszara koncentral6, 2020-ban megvédett disz-
Muzeumban 6rzétt hagyatéki iratanyag feldolgo-
zasdval és a genetikus kritika médszertani bazisarol,
elsésorban filolégiai és prozapoétikai aspektusbol
vizsgalja a sz6vegek alakulastorténetét.

A kotet 6nallé rendszerezése szerint a korai
pélyaszakasz m(ivei kozé sorolhatdk a negyvenes
évek iréi zsengéinek szévegkorpusza mellett a szi-
lencium idején keletkezett mesegy(jtemények, a
Sotét jelek (1957) novellisztikus irasai és a hatvanas
években megjelend elsé regények is — a Pontos
térténetek, utkézbennel bezardlag. E mi korszakha-
tarként valé megjel6lését nem csupdn a szerzéség
kérdésének kozismert bizonytalanséga, hanem a
regény dltal tételezett Ujfajta teoretikus kérdések
is aldtdmasztjak, melyekrdl Mészoly sajét reflexioi-
bél tudhatunk egy - szintén a hagyatéki iratanyag
feltarasa soran - a szerzé altal korabban publikalt
hanganyagleiratnak kdszonhetéen (151.).

A kotet fejezeteiben végig nagyon fontos szere-
pet jatszik az életmivet jellemzé formai sokféleség,
mifaji diverzitas lathatova tétele, mely az ir6 tuda-
tos, Onelemzd alkotasmddjanak, Gsszetett teore-
tikus bedllitottsdagnak megfeleléen rendre Ujabb
és Ujabb poétikai megoldasokat eredményezett.
Ugyanilyen hangsulyos meglatas, hogy a Mészoly-
ceuvre egyes darabjai gyakran az &t aktudlisan
foglalkoztatd elméleti kérdésre adott m(ivészi va-
laszként (is) értelmezheték, melyeket nemegyszer
maga Mészoly fogalmazott meg esszéiben vagy a
vele késziilt interjuk 6nelemz6 reflexioi soran.

Az elsé és masodik fejezet az eddig elvégzett
kutatéi munka teoretikus-mddszertani hétterét
ismerteti, illetve a kutatas fontosabb eredményei-
nek 6sszegzésén keresztiil a hagyatéki vizsgalatok
perspektivikus, hosszd tavu lehet6ségeit is jelzi.
Ugyanitt hivja fel a figyelmet a szerz6 arra is, hogy
a vdltozdsban lévé szoveget vizsgéld genetikus kriti-
kai szemlélet, mely végsé soron a szovegek befeje-
zettségének fogalmat kérdéjelezi meg, kiilondsen
jol illeszkedik Mészoly sajat irdi attitidjeihez, igy
példaul a tobbszoros atiras, az Ujrakontextualizalds
vagy a szévegredukcié eljdrasaihoz, melyek szamos
mu esetében a hagyatéki iratanyag alapjan is nyo-
mon kovetheték. Ugyanitt érdemes megemliteni,
hogy ezeket a kutatdsokat nagyban tdmogatjak
az ir6 napléjegyzetei, a szekszardi Mészoly Miklos
Emlékhaz egyéb anyagai (az itt 6rzott konyvtar), de
azok az interjukdtetek és kiadatlan hanganyagok s,
melyek tovabbi értékes s adott esetben komparativ
médon hasznosithatd informéciokkal szolgélnak a
muivek keletkezéstorténetét illeten.

A harmadik fejezet torténeti poétikai vizsgalo-
dasai a korszak hazai parabolaregényeinek kon-
textusaba helyezett Mészoly-parabola jellegzetes-
ségeit tarjak fel, s a mifajvariaciok szemléltetésére
a hatvanas évek els6 felének olyan idealtipikus
darabjaival allitjdk parhuzamba, mint Fejes End-
re RozsdatemetGje (1963), Sdnta Ferenc Az 6tddik
pecsétje (1963) és Déry Tibor G. A. ur X-ben cimi
disztopiaja. A kortars/modern mudifajvéltozatok
megjelenése a parabolikus irdsok funkciévaltozésa-
it, torténeti-episztemoldgiai fejlédését jelzi, mely-
nek kovetkeztében a hagyomanyos, didaktikus
szandéku szovegek (értve ez alatt a parabola mint
hermeneutikai mdfaj klasszikus/felvilagosodaskori
mikodését) mellett egyre gyakoribba valnak az
egyetlen helyes jelentés (ironikus) érvénytelenité-
sét/lebontasat célzé szdvegalkotdi eljarasok is.

Ugy tlnik, a hazai recepci6 elvarashorizontja
nem tudott elég rugalmasan hozzatagulni ehhez
a valtozashoz, melyet a modern parabolak didaxis-
mell6z6, a megértés nehézségeit tematizald
(musili, kafkai, brechti, brochi stb.) valtozatai hoztak
magukkal. Ez a rugalmatlansag csontosodott aztan
azz4, a magyar irodalomtérténet-irast korabban at-
fogé meggy6z6déssé, miszerint a tobbféle olvasati
lehetGség és a példazatossag egymassal fesziilt-
ségben all6 fogalmak volnanak. Ennek a meggyé-
z8désnek a Mészoly-paraboldk is dldozatdul estek s
a korabeli recepci6 tobb esetben szokvanyos politi-
kai allegdriaként olvasta és értelmezte éket. A kotet

1 Ehhez lasd példaul Michael Riffaterre és Pierre Marc de Biasi vitajat: RIFFATERRE és BIASI 2021. Az
intertextualitastol az exogenezisig, ford. Bereczki Péter Levente. In: Helikon 66, 1. (2021), 29-53.
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szerz6je a mlifaj jellegzetességeire, illetve a para-
bola sajatos komplexitasara valo tekintettel ezért a
hagyomannyal val6 szakitast javasolja, rédmutatva
egyuttal arra is, hogy a példézatossag prézapoéti-
kai gyokerei ugyanugy megtaldlhatok abban a fajta
metaforikus nyelvhasznélatban, mely a Mészoly-
szovegeket eleve is jellemzi, s amely szintén tébb-
féle lehet6séget hagy nyitva a széveginterpretacié
el6tt. A parabolamdifaj variabilitasat a kdvetkezék-
ben az életm( négy kitlintetett darabjan, a kotet
mintegy kozvetlen kozelbdl is szemlélteti.

A Magasiskola cim( kisregény (1956) a Mészoly-
kanon megkeriilhetetlen része, sokak szerint csucs-
pontja, melynek hatalomkritikai parabolaként vald
értelmezéséhez Ujabb érdekes adalékokkal szolgal
a keletkezéstorténet genetikus kritikai vizsgélata.
Szerencsés kortlmény, hogy Lelovich Gyorgy orni-
tolégus Onéletirasa, illetve solymaszatrél sz6l6 ér-
tekezése, melyek a ml exogeneziséhez szervesen
kotédnek, szintén részét képezik a hagyatéki irat-
anyagnak. A regény és az el6szévegek komparativ
elemzésén keresztil kozvetlenil megdfigyelhetd,
hogy a Lelovich-iratanyag dokumentalista jellegti
részletei miként szervesiilnek &t irodalmi jelene-
tekké, avagy Mészoly sajat kifejezésével élve: mi-
ként valik a,pontosan rogzitett valdsagelemekbdl”
olyan irodalmi modell, mely,,az adott szitudcién - a
madarakon - egyszdval az értelmezés sziikebb ke-
retein” tulmutat (92.).

Az életm( taldn kevésbé szamontartott darabja
Az ablakmosé cim( drama (1957), melyet a hazai
recepcié hagyomanyosan az abszurd egyik korai
képvisel6jének tekint, s az elnyomé hatalommal
szembefordulé muivész példazataként olvas, mely
hamisitatlan groteszk mindségeket rejt. A m(ihoz
kotéd6 hagyatéki iratanyag szintén azt bizonyitja,
hogy az iréi intencidhoz ebben az esetben még a
célzatos (didaktikus) példazatmodell m{ikodtetése
dllhatott legkdzelebb, mely a késébbi miivekben
Iényegesen nyitottabba valik (106.).

lgy példaul Az atléta haldla (1966) formabonto
narrativ szerkezete; a kihagyasos elbeszélés alinedris
idéviszonyai mar éppen a példazatszer(iség lebon-
tdsdban jatszanak meghatarozé szerepet. Elemzése
soran a szerz6 szintén tdbbféle relevans iratanyagot
hasznosit a Mészoly-hagyaték palliumaibdl. Ezek
kozott kiilon is emlitésre méltd egy Nemes Nagy
Agnestél szarmazoé levél, mely egyértelmiien azt
bizonyitja, hogy a kélténé a regény szévegét tobb-
szOr is olvasta, s az alakformalas, illetve a szerepl6k
motivacié kapcsan konkrét tandcsokkal segitette
az alkotasfolyamatot. A regényben intradiegétikus
narracioként szereplé Erdei verseny riffaterre-i
szubtextusként” (melynek a mise en abyme eleve
is csak egy alesetét jelenti) valé azonositasa talan
nem a legszerencsésebb terminoldgiai valasztas,
hiszen a szubtextus - elsésorban az intertextuali-
tdshoz k6tédé jelenségként — éppen olyan, konkrét
hermeneutikai modellként létezik az adott szove-
gen belll, amely az értelmezési bizonytalansdgot
megszlintetve ,a helyes megfejtés” kulcsat jelenti.
A késébbiekben bevezetett kettds példdzat megne-
vezés jobban illeszkedik a sz6veg egészét megha-
tarozo elbeszél6i kétely (az elbeszélhetéség mint az
elbeszélés targya) altal miikodtetett nyitott parabo-
lamodell fogalméhozis (123.).

A Saulusra (1968) koncentral6 alfejezet jol mu-
tatja a regényhez kapcsolédd hagyatéki iratanyag
sokféleségét, amely 6nmagaban is t6bbszorosen
cafol rd arra a mészolyi kijelentésre, miszerint a re-
gény megirdsdhoz a bibliai szévegkorpuszon tul
semmilyen mas forrdsmunkat nem hasznalt. Radics
Jozsef cecei reformatus lelkész levele, mely a Mé-
szOly altal feltett, Istefanosra vonatkozé kérdéseket
valaszolja meg, része a kétet gazdag mellékletanya-

ganak. A szerz6 tobb oldalon keresztll szemlélteti
a jegyzetanyag regényszovegbeli szervestilésé-
nek médozatait, ugyanugy betekintést nyujtva az
adatgyUjtés modszereibe, mint a mészolyi széveg-
szerkesztés gyakorlati eljarasaiba. A regényszdveg
rendkivili 6sszetettségét, sokrétl irodalmi kédolt-
sagat tobb kurrens tanulmany is vizsgalta. Ebbdl a
szempontbdl igen termékeny meglatas a szerzé ré-
szér6l a gordg parabolé (példazat) architextusaként
azonositott masal mfajelméleti vizsgalédasokba
vald bevonasa, mely tébb muifajt foglal magéba, s
a régi héber szovegekben f6 funkcidja éppen a je-
lentés folyamatként val6 meghatarozhatosagat ga-
rantalé definitiv lezératlansdg megteremtése volt.

A Pontos torténetek, Utkozben cim( regényt
(1970), melynek alapjaul dllitélag felesége magno-
szalagon rogzitett Gti élményei szolgéltak, a recep-
Ci6 eddig jobbara a Mészoly-kanonon kivil kezelte.
Mivel a hanganyag elveszett, markansan eliit sti-
lusa miatt a szoveg szerzéségi kérdései mindmaig
tisztdzatlanok maradtak. A hagyatéki anyagban
végzett kutatds soran azonban nem csupan a hang-
anyag leirata kerilt el, bizonyitva ezzel a magno-
szalagok egykori tényleges létezését, hanem az igy
eléallt szoveganyag komparativ vizsgélatai is lehe-
tévé véltak. Ennek eredményeit a kotet részletesen
ismerteti, konkrét példdkon mutatva meg, milyen
eljarasok soran szcenirozta Mészoly a nyersen ka-
pott fabult regényi szlizsévé.

A regényekhez kapcsoloédo kéziratos iratanyag
teljes kord filolégiai vizsgalata minden bizonnyal
rengeteg érdekes adalékkal fog még szolgalni,
melyek akdr egytt, akar kulon-kllon is képesek
lehetnek még tovabb &rnyalni, pontositani, adott
esetben fellil- és/vagy Ujrairni a korabbi recepcio
hagyomannya szilardult megdllapitasait. A tételes
felsorolas mellett feltétlentl érdemes volna koze-
lebbrél vizsgalni példaul a Saulus-munkafiizet azon
részleteit, melyek konkrét szerz6k konkrét mivei-
nek sajat kez( kivonataiként azonosithatok. llyenek
példaul az Ernest Renan vallastorténészre hivatko-
z6 jegyzetek, kinek neve azt az Anna Kareninabeli
jelenetet is rogton felidézi, melyben Mihajlov festd
(Tolsztoj sajat regénybeli alteregdja) Krisztus-képét
épp amiatt karhoztatjdk, mert tulsdgosan renani,
realista szemléletet tiikroz, amikor Jézust egysze-
rien csak emberként dbrazolja. Szintén a majdani
kutatasok interdiszciplinaris eszkodztaranak bovi-
tését tdmogatja Mészoly kdztudottan szertedgazd
érdeklédési kore, mely a klasszikus és kortars vilag-
irodalmi dramlatok mellett ugyanugy kiterjedt a
kulturtorténet, vagy épp a pszicholdgia és a filozo-
fia aktudlis elméleti kérdéseire is.

Mindamellett, hogy a kordbban ismeretlen ha-
gyatéki anyag feltérdsan/rendszerezésén keresztil
ezekre a jovobeni kutatasokra megfeleld lehetdsé-
get, s hozza szilard mdédszertani-elméleti alapot te-
remtett, a kotet szerzéjének vitathatatlanul legna-
gyobb érdeme, hogy az elsé eredmények titkrében
rogton izelitét nyujt a genetikus kritikai vizsgalatok
tavlati potencidljabdl is. Konkrét példakat olvas-
hatunk arra vonatkozdan, hogyan segiti ez a fajta
megkdzelités a hazai recepciét abban, hogy eddi-
gi 6nmagat feltlmulva, a szOveginterpretacié és
kritika olyan uj utjait fogadja el és tegye szabadda
az irodalmdrok Ujabb generaciéi el6tt, melyeknek
koszonhetden akér sok éve bevett allitdsok helye-
z8dnek egész mas megvilagitasba. Jogos reményét
érezhetjik tovdbba annak is, hogy ezen eredmé-
nyek hozadékaként az intertextualitds vs. genetikus
kritika bevezetében hivatkozott vitdja szintén kon-
szenzusos nyugvépontra lel.

(Kijdrat, 2021)
Lovizer Lilla



Mentés - masként?
(Acsai Roland: M/ dalol a madarban)

Acsai Roland

4 Mi dalol &
““ madarban

+Az id6 lop mindig, nem az id6t lopjak” — ezzel
a szentencidzus, tobbediziglen poentirozé hatasu
mondattal fejezédik be a Mi dalol a maddrban elsé
versciklusanak zarédarabja (A disznévdgdsokon), de
a szerzé akar témaprojektald nyitanynak, kotetmot-
ténak is vélaszthatta volna e tételt. Egy javakorabeli
visszaemlékezd, egy a maradék id6t latolgatd beszé-
16 részérdl ez a természetes felismerés idészertinek és
indokoltnak tlinne, dm e versgyUjteményben az élete
delén jaro kolté formalja versekké alkalmi szamveté-
sét, id6szembesit6é élményszemléjét, az emlékeknek
az id6tlenségbe vald atsegitését, ,mert negyvenhat
évesen itt volt az ideje a visszatekintésnek”! Miért is
kérdéjeleznénk meg a szerzéi indittatast annak az al-
kotdnak az esetében, akinek egész palyaja soran fon-
tos torekvése volt a megélt személyes élethelyzetek
koltSiségének poétikai megorokitése? J6 évtizede, a
»skandinav kotetek” (Két ég satujdban, 2008; Hajnali
kut, 2011) keletkezésekor még erésebb volt szamara
a jelen torténéseinek poétikussagat megragadnia,
de madr a most targyalt kdtetét megel6z6 Szellemkd-
csagok (2017) verseiben is nagy hangsulyt kapott,az
emlékezet fliszalaval elépiszkalt” éiményanyag rog-
zitése (lasd ott, A tiicsokciripelés fdroszai), a familiaris
generaciok emlékezeti kohézidjanak megteremtése.
A negyvenhat éves alkoté maga utal ra fentebb idé-
zett elemzése soran, hogy idészembesité szandé-
kadban a ,megmentés” gesztusa is fontos szerephez
jutott, amely nem csupan az élmények atorokitését,
Ujraélési kisérletiik kapcsan érzelmek és gondola-
tok karbantartasat eredményezheti mind az alkotd,
mind az olvasé szamara, hanem az 6nazonossag, az
onszemlélés tudatos megfigyeldi pozicidja révén a
személyiségbdlcseletnek is fontos aktivizal6 eleme.

Mikézben tehat a személyes élettorténethez
kapcsolddé lirai témavilasztés, a valos élményekhez
kotédo poétikai megorokités szandéka folyamato-
san jelen van Acsai Roland szerves 6nfolytonossagot
és értékallanddsagot felmutatd koltészetében, az
idé muldsa, az életkor szerinti immanens valtozas
hozza magdval az ars poetica és az idészemlélet ar-
nyalatvaltozasait. Ha a kérddjel nélkil felirt kdtetcim
gondolatfelvetését a poétika mint mesterség prob-
lematikaja felSl nézziik, egyértelmuinek t(inik, hogy
a kolt6i célok kdzt az élménymentésen tul itt nagy
jelentésége lett egy masik ,mentéakcidnak’, mely-
nek verstani-szakmai kiemeltségére mar a fiilszdveg
is rairdnyitja a figyelmet, szerz6nk maga pedig a ko-
vetkez6képpen kommentalja a kordbban hivatko-
zott 6nelemzésben: A lira szerintem azért lehetett
a multban a legnagyobbra tartott miinem, mert
ennek a miveléséhez kellett a legtobb »tudomanyx,
hiszen a versformak elmélyiilt ismerete nagy ligyes-
séget, sok tudast igényel. Miéta a verstant a modern
lira jelentds része egy id6re félretette, a koltészet el-
ismertsége is folyamatosan csokkent. [...] A Mi dalol
amaddrban és a Géré cim(i verseskéteteim egyik 6n-
ként véllalt feladata az, hogy ezeket a versformakat
megprébaljak visszahozni a modern lira homlokte-
rébe, hogy megmentsék ezeket az eltlinéstél, mert
ezek nélkiil véleményem szerint szegényebb lenne
a vilag, a koltészet, az irodalom és mi is!” Igaz ugyan,
hogy a direkt formaisag még kozvetlenebb médon
jut szervezd szerephez a 2022-es kiadasu Goré cim(j,
egyfajta folytatasként tekinthetd kétetben, de a Mi
dalol... is reprezentativ makrokompozicié ilyen
szempontbél. Babits In Horatiuméra utalva azzal
a sajatos poétikai helyzettel szembesiilhetiink itt,
hogy mind az eszmékre (szeretet, hit, harmdnia, ter-
mészetesség, human értékrend, az apré dolgok érté-
ke-szépsége, a csalad értékdrzé kozéssége, a carpe
diem, a pillanat megélésének megtarté ereje), mind
pedig a versformakra (hexameter, tercina, alkaioszi
stréfa, leoninus, jambikus szonett, rondel, Gtem-
hangsulyos felez6 sortechnikak) érvényes lehet akar
egyidejlileg, hogy klasszikus elemnek vagy Ujszerd-
megujult eszkdznek is tekintsiik ket napjaink kol-
tészetében, s igy szerz6nknél az érvényes megszdla-
lasmod ezeknek a kombinacidiban  kerekedjen ujra”

Iskolas moédszernek tlinhet, ha a recenzens a ko-
tet vizsgélatdt a szovegek és versciklusok sorrendisé-
géhezillesztve végzi,azonban Acsai tudatos és direkt
szerkesztésmddja, illetve hozzaszabott formahasz-
nélata ezt nem is engedi megkeriilni. Az eléhangvers
(Ornitolégia) mint feltités nyilvanvaldva teszi, hogy
tartalom és forma egyUttm(ikddése sajatosan jaté-
kos, lazitott formaban lesz jelen a kétet opusaiban.
Itt a hexameterek archaikussaga, a tudos ismeret-
szerzésre vald utalds komolysdga van szinkronban a
kotetcimre is reflektdld koltészeti arché, Iényegi titok
megfejtésének gyermeki tisztasdgu motivacidjaval,
onfeledt, rimekben is feloldodd alanyi elfogultsa-
gdval. A széveg el6revetiti a gyermekkori élmények
dimenziévaltasara alapozott bajos misztikumnak a
tovabbi jelentkezését csakigy, mint a dialektikus-
ambivalens szemléletmodot és velejardjaként az
oximoronokat forszirozd retorikus beszédmaddot,
illetve azt is, hogy szerzénk nem idegenkedik a

1  ACSAI Roland 2022. Mi dalol a Géréban? — A Mi dalol a madarban és a Goré cimii kotetr6l. In: kortarsonline.
hu, https://www.kortarsonline.hu/aktual/acsai-roland.html (a let6ltés ideje: 2022. 10. 10).
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szemléltetett szentenciézus kulcsmondatalkotastdl
sem (lasd itt pl.,Ugy nem lesz bonyolultabb semmi,
ha semmi se szimplabb. / Ugy nem lesz gyakoribb
valamink ma, ha semmi se ritkabb!).

Ahogy Szabé Lérinc emlékeit a tlicsokciripelés
keltette hangulat hivja el8, ugy ihleti multidézésre
az idérésekbe bepillantd lirai ént — az Ornitoldgus
utaldsa szerint is — egy-egy természetes hétkdznapi
szituacio. Elsé versciklusdnak cimvalasztasa (Hid-
nyos requiem) arra is utal, hogy az ott taldlhat6 31 -
egyébként nem kevés - vers nem véllalhatja magara
az emlékek mindegyikének - vagy lancolatszer(
folyamatossaganak, illetve teljes-lényegi élménytar-
talmuknak - a hidnytalan megidézését, inkdbb lepo-
rellészertien vagy fényképalbum-lapozgatasra em-
lékezteté modon villantja fel és éli — meg értelmezi
- 4t a torténteket. Népdalkiiszobhoz hasonlé funk-
Ciéju hivé motivumok bukkannak fel, a motivum
koré épll ujja vagodképes torténetisége, amelyhez
aztan a jelen rezignalt-melankolikus érzelmi vagy
gondolati reflexiéi tarsulnak, képgazdag - oly-
kor latomdsos-misztikus — moédon. Tetten érhet6
itt egyfajta gydszmunka is, amely a legdirektebb
mddon a legendas mester, Tandori Dezsé elvesz-
téséhez kotddik, mig a tobbi szubjektiv hidny- és
veszteségélményt altaldaban valamely idill eredet(
kedvesség vagy anekdotikus humor enyhiti, ellen-
pontozza. Az igazi onfeledtség azonban féként a
formahasznalatban mutatkozik meg, ami abbdl
adodik, hogy a tercinaszer(i sz6vegrész-alakzatok
felszabadultan jatszanak a sorhosszvaltogatassal,
az enjambement-okkal, a rimtisztasdggal, rimhely-
zetbe hozassal. Ha mar idéztiik Babitsot a poétikai
elvek kapcsén, most idészer(i lehet hivatkozni a
homo faber / homo ludens / homo aestheticus
Kosztolanyival vald rokonithatdsagra is, aki leg-
komolyabb verseiben sem atall a termékeny disz-
szonancia, gondolati-formai ambivalencia jatékos
lehetéségével élni. Acsaindl ez a formai kisérletezés
nagyobb fegyelemmel zajlott masodik kotetében
(Természetes ellenség, 2003), ahol még a dantei
technikai modell lebeghetett a szeme elétt.

A teljes els6 ciklus ezt a mégis szabadvers-kdze-
libb verselésmddot hasznalja, amely tehét tudatos
formakezelésrél tanuskodik, de semmiképp sem
tekinthet6 monotonnak, szabvényositottnak. Az pe-
dig a nagy versmennyiségben a tematika monoté-
nidjat oldja, hogy a belsé struktura kisebb tematikus
blokkokra, motivumkdrokre valé tagolast mutat. Az
els6 két tétel (Nincs hovd, Kunhalmok) az életrajzi ele-
mek metaforizalasaval azt szemlélteti, hogy a multat
szinte anyagszer(ien fedi el, temeti be az id6. Az em-
|ékezet alapvetben a gyermekkorra irdnyul, de a lirai
én fontosnak tartja annak tobbszori rogzitését, hogy
addigi élete egésze keriil kontextusba a visszatekin-
tés nézépontjabdl, hiszen ,sok mindent latott” (Mi
dalol), a multjabdl,mar van béven” (A disznévdgdso-
kon), vagy ahogy helyenként eklektikus székészleté-
nek szlenges részlegére bizva mondja: a gyerekek
Jassan feln6ttek, tal vannak mar par szitun” (Porta).
Kozhelykozeli axiomdja (,Amit megéltél, az vagy”
— Parnasszus 25) is azt er6siti, hogy emlékanyaga
gazdag, az abbdl is épitkezé Gnazonossag-tudata
ers, még akkor is, ha az egyes emlék - a babitsi
Esti kérdés lebegd intuitivitasara hajazé6 mddon -
,van is mar, de nincs is” (v0.,Mennyi nincs, és mégis
mennyi van” - A macska). Acsai nem bonyol6dik
ismeretelméleti vagy személyiségbdlcseleti mé-
lyebb fejtegetésekbe, agnosztikusséga megmarad
az érzetek, impressziok elsédleges megjelenitésén,
a dimenziévalt6 atlényegitést pedig a fantazia és a
bensdséges érzelemkdzpontisdg hatdrozza meg
(pl. Fénymag, Puskdzds, Vasdrnapi, A véres nydrfa-
vatta, Naphalak). A veszteségérzet dominancidja
az elégikussag tobbféle arnyalati megéltségére is

rezondl, de e téren sem idegenkedik szerzénk az
altalanositastol, a szlogenszerd reflexidktol (pl.: Az
id6 komisz!", ,azéta odavan, dm a sziv még mindig
mondja’; ,rozsda és por: a semmi pereg’, ,hava az
éveket bevonta lassan, és a tél mindent letarolt”,
LErtem. Ez a dolgok rendje. Es nem értem’;,Barcsak
mehetne minden tovabb!” stb.).

A természeti motivikahoz és szimbolikdhoz eré-
sen kétéd6 szerzd a nyitd ciklus legtdbb versében is
nosztalgikusan idézi meg gyermekkori é16 kdrnyeze-
tét miniat(irigazmeséiben, féként a hiiséget és koto-
dést jelképezd, az élet titkat is tudé kis kedvenceket,
s az efféle kisebb versblokkok valtakoznak azokkal,
amelyekben a kdzvetlen csaladtorténet egy-egy epi-
zbdja elevenedik meg felmendk torténete kapcsan,
illetve ahol sajat — szerelmi vagy lirikusi — beérése,
megérkezése bizonyossagat, az el6ddk megtartd
bizalmét, értékteremté kitartdsét allitja szembe a
mulanddsaggal. A gyakran valéban meseszer(i vers-
beszéd (pl. Csibi, Siszezon, Ebihalak) azt is példazza,
hogy az aprosagokbol, emlékvillanasokbdl kiin-
duld életmese mlifaja fontos 6rokségelem ahhoz,
hogy napjaink meseorientalt gyermeknemzedékei
ne sériljenek a familidris kapcsolatok sajnalatosan
jellemzd ingerszegénységének vagy kompenza-
ciésan ingertultengéses elidegenedésének arctalan,
értékk6zombos szélséségeitdl.

Habar egy opus erejéig mar az elsé ciklusban -
metaforikus alapon - széba kerdil Isten (Isten fénykeé-
pezégépe), a hit erejének harmonidja, a hivé ember
reménye, fellilemelkedése az idébeliség partikulari-
tdsdn mégis a kotet tovabbi részeiben vélik a mon-
dandé fontos részévé. A Rondel a multrél csak 14
verset tartalmaz, de ez a korpusz is jol észrevehetd-
en tagolddik: az istenes versek (Hdt igy, A névrél) az
atszellemiiltség stafétdjdban racsapnak a szerelmi
vallomasokra (Timea-jelenés, Ezek a sarlésfecskék,
Kegytdrgy), majd alkalmi mestermegidézé versek
kovetkeznek, aztan Ujabb 6t szoveg idézi meg a
gyermekkort. Erdekes a formaszervezés szempont-
jabdl, hogy az al-tercindkat elhagyva itt Iényegében
minden egyes opus autondm verseléstechnikat
mikodtet. Kilon érdemes megemliteni, hogy az 6t
utolsé tétel egy-egy mintadarabnak is tekinthet6 az
emlékszemlét folytato, valamint szintén a formaisag
szervezébelve szerint épitkez6 Goré cim( kotet ciklu-
sainak arculat-meghatarozasahoz.

A ciklus - és egyben zaréversének - cime azt
sugallja, hogy a kdltemények e csoportjdban az id6-
bolcseleté lesz a tematikai fészerep. Mindkét cimszé
kulcsszoéva is valik ekképpen a ciklusvégi szoveg ese-
tében: a formai utalas (rondel/rondo), valamint hoz-
z4 az ismétlédés és korkordsség szovegépitd gesz-
tusa formai metaforaként segitenek ra arra, hogy
a strukturdlis modellezés szemléletesebbé, azo-
nosithatébbd tegye a példdba komponalt indirekt
idészemléletet; a mult id6sikjanak kiemelése pedig
egyértelmdsiti, amit egyébként az egyes szdvegek
is nyilvanval6va tesznek: a lirai én az emlék-idé fel-
tarasanak kulcsat keresi egyre, mert azt legaldbb
annyira fontos megszereznie ,meglett emberként’,
mint megfejtenie, koltéként megfogalmaznia a
madardal titkat. Az idéfeltaras legfontosabb kisér-
lete itt az egyébként szintén mesei hangvételd, az
epikus tartalmat az eddigiekhez képest lancszer(ib-
ben kibonté genealogikus kompozicié, A kandli. Az
erésebb gondolatiség kulcsverse pedig a ciklusban
szomszéd, A névrél cimd, melyben a kereszt szim-
bolikaja kap Acsaitél komplex, egyedi értelmezést,
egyszersmind a megkereszteltség és a sorsszer(
elkotelez6dés egymasbol eredeztetése valik allego-
rikusan megjelenitett axiomava, melynek altaldnosi-
tott érvényét a masutt nem jellemz6 (6n)megszolitd,
egyes szam masodik személy( beszédmad is hang-
sulyossa teszi. A szOvegben rejlé ironikus arnyalat



nem az erés kontraszthatas kedvéért keriilhetett a
versbe, hiszen a mozaikos, mellérendel6 jelentésval-
tozat-szemlében csak egyetlen elemre vonatkozik, s
nem kérddjelezi meg az ember-ég-fold egyméshoz
rendeltség evidencidjat, emelkedettségét:

aki nem tudott irni,
egy kereszttel
helyettesitette a nevét:

egy kitart szarnyu madarral,

egy széttart kara emberrel,

egy napon stitkérez6 szitakotdvel, [...]
egy célkereszttel

(amivel a legjobb mesterlovész,

az ég egyenesen a szivedbe talal),

két egymassal taldlkozo uttal

A metafizikai-mitikus érintettség elégikus ko-
loritban is szerephez jut az édenvesztést napjaink
kozérzetére vetité Még tjabb leoninusok cimu vers-
ben, melynek érdekessége, hogy nemcsak cim és
forma kapcsan utal Babitsra, hanem egy rejtézko-
débb motivum révén (,Gerle tojasa a fészek iméja”)
a sOtétebb jovo- és vilagkép reminiszcencidjat is
beépiti a versbe.

Ha komolyan vessziik a szerzé kétetelemzd 6n-
reflexidinak elveit,2 akkor a cikluszar6 vers emlitett
bolcseleti-kompozicionalis  jellegzetességein  tul
nem kell feltétlentl, ,tobbedleges szempontként”
tételes vagy lirizdlt mélyebb gondolatisag kozvet-
len lenyomatait keresniink e sz6vegekben, s mintha
erre ra is jatszana a szerz6, amikor felliletesnek latszo
konnyedséggel szlogenszer(i cimet ad a fejezetben
leginkabb ,igéretes” versnek, s azt a formulat az epi-
kus felvezetés(i kompoziciéban csattanoként, Ujabb
szlogennel kiegészitve - szétagszamtarté dnszigor-
ral - annyiban is hagyja: ,Ennyit az id6rél: meccsnek
gyorsan vége” (Ennyit az id6rél). A rondelverset felve-
zet6 Ot tétel szokészletében — mint elsédleges ko-
dok - a tempordlis fogalomkor névszéi uralkodnak
el (mult, év, id6, véges, végtelen, régi, emlék, azéta,
meddig, elt(int), melyhez az id6-tematikéval szink-
ron retorikus — esetleg az enigmatikussag karakterét
is feloltd — alakzatok leleményei csatlakoznak, pl.:,Te
annyi éves / voltal, mint én most. gy telik maganya /
azirva élt idének, él az drnya. / De semmi sem lehet-
ne igy se véges, // se végtelen. Kett6 kdzott akarmi. /
Ez hat a valdsag, amit bejarni / taldn nem is lehet, de
mégis id6 van!” (Szonett, jambusok etc.); A gyerekkor
gyorsan elmulik, de mégis / itt maradna hosszan, [...]
Emlékiil elviszed és emlékbe elvisz” (Emlékbe elvisz)

Vérakozast, elérenézést, reményt vagy terveket
feltételez a harmadik szovegciklus cimadasa (Mdtal),
de azért dltalanos id6bolcselet és visszatekintés-
re éplil6 vershelyzetek itt is eléfordulnak. Erdekes
azonban, hogy a szemlél6 tekintet nem az idéhori-
zontot pésztazza elsésorban, hanem egyértelmdlen
és szokészleti rasegitéssel is az eget, a transzcendens
vagy fizikai magassagot. A tiz vers felében ismétl6d6
kulcsszd az ég, melyhez a motivumkdérben a ,szatel-
lit-szokészlet” elemei is csatlakoznak (erkély, felet-
tuink, fejiink felett, felemelkedik, felnéfatyol). Nem-
csak a tekintet, hanem a hit és a varakozas is az égre
irdnyul: megnevezetleniil is, sajatos ambivalencidval
arnyalva bar, de félreérthetetleniil egyfajta tulvilagi
megérkezésre: ,az id6 hallgat // és halogat, / igy él,
/ és varja, hogy elvesztegessék // minden percét, /

vagy megtalaljék sorra, / és legyen miben higgyél,
/ mert itt mindendrds minden 6ra” (Mindendrds);
,Bolyongani [...]és tudni, hogy csak egy fonal van.
// Amikor kijutsz beléle: bejutsz, / s valami var még,
/ amire nem kell varni” (Labirintus). Nincs sz6 e meg-
érkezés-atérkezés slirget6 vagyardl, de anndl inkabb
a belé vetett hit meger6sitésérdl (Uram, Minden igy
fontos, Ima, Ez a varju). Kolténket megérinti a sorsze-
r(iség alazata (,Minden igy fontos’, ,hogy rézsafiizér
vagy rézsabokor, // az majdnem mindegy: / mert ez
is, azis ima”), illetve annak elégikusan is reménykelté
tudata, hogy ,az ut fogy", és bar a madardal titkdhoz
hasonléan annak azonosithatatlansaga is foglal-
koztatja, hogy ,Matél” a ,mindennapos” varakozas
mint koztes létstatus miképp élheté meg (Per nap,
Szarvasbogarak és szarvasok, Az égkért), mégsem
szeretné a reményen tul a sorsba, a jovébe latas bi-
zonyossagét elérni: felettlink az ég hol derds, hol
komor, // de inkabb nem spoilerozol.. " (Ima).

Az idézett neologizald szdvegzarlat a stiluskeve-
rés és a sajatos rimjaték okan is zavarba hoz némileg.
A ciklus mindegyik tétele Ujra a tercinaszer( vers-
alakzatot alkalmazza, s itt mér indokoltabb lehetne a
transzcendens vonatkozasok szerepndvekedése mi-
att mitikus motivécidt feltételezni az indirekt szam-
szimbolika hatterében, ezt azonban ellenpontozni
latszik a rimek pozicionalasandl a merev szabdlyko-
vetés feloldasa, illetve az a szerkesztésmadd, amely
tizbdl nyolcszor kiilon hangsulyt ad az egyke, poen-
tiroz6 zarésoroknak.

Utéhangként illeszti be szerzénk a lirai kozlemé-
nyek végére Abony cim(i versét, amely igy elvben
keretet alkot az Ornitolégidval. Hasonldsagukat els6-
sorban annak koszonhetik, hogy mindkettében fon-
tos szerepet kapnak a mult-impresszidk, s hogy ma-
dartani motivumkészletiik igen tekintélyes. A zar6
opus azonban egyszer(bb, gordiilékenyebb nyelvet
hasznal, mellérendel6 emlékképekre éplil a szerke-
zete, retorikai-logikai kifejez6 eszkozoket viszont
nem halmoz. Természetesebb prozddiat eredmé-
nyez itt, hogy magyaros, szinte monddkékat idézé
ritmika valtja a kdtetinditd veretes idémértéket, pe-
dig a szOvegzarlat poentiroz6 karakterére rajatszani
esélyes verstani idémérés itt tartalom és forma leg-
szorosabb, mégis jatékos kapcsolatat hozhatna létre
(v6.:;,Nem tudni, hogy / évek telnek / vagy a percek?).

Versformamentésre,  létszemlélet-dtmentésre,
emlékmentésre (s6t allatmentésre — lasd: A macs-
ka, A véres nydrfavatta, A névtelen) vallalkozik Acsai
Roland konyve, amely cimével projektdlja a ma-
dar-motivumok ars poeticus felbukkanasat, mégis
inkdbb familiaris értékrend-szemlét demonstral a
kotetanyag, melynek szimboélumkészletében —klasz-
szikus jelentéstartalmakkal — egész madarsereglet
vagy madarkoérus idézédik meg (19 versben - ez a
szovegek egyharmada - 26 emlités talalhato 21 faj-
hoz kétédden!).

Acsai kivaléan érti, mit és hogyan érdemes meg-
Orizve atlényegiteni a személyes multbdl, az emlé-
kekbdl, a megélt és megérleld idébél. Elgondolkod-
tatva mesél, természetes érzelmességnek ad teret
lirai — illetve a Fiiggelékben novellisztikus — mondan-
dojaban. Akik szeretik, ismerik koltészetét, azokban
bizonyédra megerdsiti kotetével az olvasoi kdtédést.

(Parnasszus, 2021)
Juhdsz Attila

2 ,Minden koltdi miivet a tartalom és a forma alapjan kéne elsdsorban elemezni, és nem (nyelv)filozofiai,
szociologiai, torténelmi vagy nyelvészeti szempontbdl, mert ezek mar tobbedleges szempontok.”, uo.
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Schiffer Anett

(1992, Miskolc)
Irodalomtorténész, kriti-
kus. A Miskolci Egyetem
Irodalomtudomanyi
Doktori Iskoldjanak
doktorvaromanyosa.

A Miskolci Egyetem
Modern Filolégiai Intéze-
tében dolgozik egyetemi
tanarsegédként. Kutatasi
terllete a kortars magyar
és anglofén proza.

80

Menekiilés a mozdulatba
(Zadie Smith: Menekdilés New Yorkbol)

NEW YORKBOL

HELIKRON

Zadie Smith 2000-es Fehér fogak cim( regényével
robbant be a kdztudatba, melynek megjelentetési jo-
gait még jéval azel6tt megvette a Hamish Hamilton
kiado, hogy az ir6 befejezte volna azt. A szerz6 azéta
is leginkabb regényeirdl ismert, melyek kéziil eddig
a Fehér fogak mellett harom jelent meg magyarul, A
szépségrél, az NW és a Swing Time. SmithtSl nem all
tavol a novellairds sem, hiszen folydiratokban kordb-
ban is publikélt novelldkat, a jelen kotet irdsai koziil is
nyolc mar megjelent korédbban folydiratokban, a leg-
tobb a New Yorkerben. 2005-ben pedig mar kiadott
egy rovid, mindossze két novellat tartalmazé kotetet,
a Martha and Hanwellt (Martha és Hanwell). Emellett
esszéket is publikal, a Sugallatok cimi esszékotete
2020-ban magyarul is megjelent. 2021-ben pedig
a dramairas felé is elmozdult a The Wife of Willesden
(Willesden felesége) cimii kotetével.

Rogton feltdinik, ha a Menekilés New Yorkbdl cim(i
kotetet a keziinkbe vessziik, az egyértelmden a kidol-
gozott borité, mely egy replil6 kolibrit dbrézol, amely
el is repl, mire levessziik a véddboritét, hiszen a ke-
ménykotésd boritdn mar csak a farktollai lathatdak,
mindez pedig mar elérevetiti, hogy amozgas kézpon-
ti témaja lesz a kdtetnek. Emellett a figyelmes olvasok,
még mielbtt belekezdenének az elsé novelldba, ész-
revehetik, hogy a kétet magyar cime nem az angol
forditasa (Grand Union), hanem egy masik novella ci-
mét emelték a kotetcimmé. Az utolsé, angolul Grand
Union cimet visel6 novella pedig az Egybeforrva cimet
kapta a magyar forditasban. Talan azért donthettek
a cimvéltoztatds mellett, mert feltételezték, hogy a
magyar olvasok kéziil nem mindenki ismeri a Grand
Union székapcsolat jelentését, és igy magyar kozeg-
ben kevésbé hozza jatékba az ahhoz kapcsol6dd
konnotacidkat. Az angol cim a Grand Union Canalra
utal, mely Anglia leghosszabb, Londonon is athaladé
csatornajanak neve. Ez a kép pedig egyrészt a vizfo-
lyas folyton haladé mozgését, masrészt a terek és igy
az ezen terekben él6 emberek 6sszekapcsolodasat

hivja el6. A magyar cim ugyan nem utal a viz kdzponti
motivikus szerepére, a mozgasra azonban igen.

A magyar forditas cimadd novelldjaban, mely ép-
pen a kétet kdzepén taldlhato, 9/11 utén egyiitt hagy-
ja el egy bérelt autéval New Yorkot a harom fészerep-
16, Michael, Elizabeth és Marlon. A jelenet azt a varosi
legendét dolgozza fel, mely szerint Michael Jackson,
Elizabeth Taylor és Marlon Brando a repiilégépek
becsapddasa utan egytitt menekdilt el a varosbdl. A
jol ismert szereplékkel jatszo6d6 novella legerésebb
része egyértelmiien a befejezés. A mU, mely a mene-
kilés médjanak kigondolasaval, illetve a menekiilés
folyamataval hosszasan foglalkozik, végiil a mene-
kilés lehetetlenségével zarul. Marlon benne igy szdl:
,Nem szivesen drulom el neked, 6cskos, de kiildnben
se nagyon lenne valasztési lehetéséged. Ugy néz ki,
hogy senki sem fog teleportalni minket. Akarmi is ez
a szar... a levegére mutatott, a levegében lévé mo-
lekuldkra, magéra az idére, bele vagyunk ragadva,
mint ahogy mindenki mas.’ (156.)

A mozgas gyakran szévegszervezd erévé vélik (a
szereplék sétalnak, taxiznak, nyaralni mennek), ennek
ellenére épp az idébe és az adott idSlehetdség-, illet-
ve -elgondolas rendszerébe ragadas az, amellyel a ko-
tet igen sok szereplGjének szembe kell végiil néznie.
A Menekilés New Yorkbdl cim(i novella szerepléi sza-
mara 9/11 tragédidja mutat ra az idébdl valé kilépés
lehetetlenségére. A Lusta folyé cim( novellaban a brit
nyaraldk egy spanyolorszagi all inclusive széllodaban
és annak mesterséges folydjaban Uszkalva élik meg
(az id6bdl vald kiszabadulds helyett) az idébe raga-
dast, a menekdilés lehetetlenségét: ,Hirtelen az, ami
egészen természetesnek tlnt, lassan sodrédni egy
végtelen korben, mikdzben hallgatjuk a nyar slage-
rét, aminek torténesen épp az a cime, hogy »Lassan,
igy mar nem egyszerlien természetellenesnek tlnik,
hanem roppant furcsanak is. Nem annyira az életbdl
valé kiszabaduldsnak, mint inkabb az élet valamilyen
borzalmas metaforajanak” (41.)

Smith NW cim(i regényében mar megjelent az az
elgondolas, miszerint a nék idéhoz kotottsége joval
erésebb, mint a férfiaké. Ez pedig Ujabb szerepl6k
szajdban visszhangzik. A kirdlyért cim( novelldban az
alabbiakat olvashatjuk: ,Probaltam azzal védekezni,
hogy egy né olyan gyakran érzi azt, hogy az életét
az id6 diktalja: a bioldgiai id6, a torténelmi idé, a sze-
mélyes id6. A Sarah nev(i baratomra gondoltam, aki
egyszer azt irta, hogy az anya egyfajta 6ra egy gyerek
szamara, mert a gyerek életének idejét az anyja ideje
hatdrozza meg. Az anya a héttér, ami el6tt a gyerek
élete jatszodik. Talan érthetd, ha egy ember, aki eny-
nyire nyom az idé sulya, nehezen tudja megenged-
ni, hogy a gyonydr teljesen eltorolje az idét” (256.) A
Kiilonleges hét cimUben pedig az 6regedd, nagyma-
mava érett né idétapasztalata vildgitia meg férjével
valé kapcsolatét:,Szerette az unokait és azt az idegen
vildagot, amit magukkal hoztak, de a menye az olyan
noék kdzé tartozik, akik gy viselkednek, mintha a ba-
béik Ujbdl elkezdenék az egész concertdt, az elejétdl.
Kedves elképzelés, de nem igaz, legaldbbis Marie ese-
tében. [...] Ehelyett az id6 kezdte ujraformalni magat
ameggyotort teste kordl, és tgy talalta, hogy szeretne
Ujbdl egyediil lenni. vele! (186.) A kifejezetten néi té-
mak, a ndiesség, a néi lét kérdései visszhangoznak a
csaladjat hatrahagyva Amerikdba emigralé férfi fele-
ségét abrazold Dialektikdban. A baratsag mellett a n6i
szexualitas, illetve a szexualitassal kapcsolatos, nékre
vonatkozé felfogasok jelennek meg az Erzelmi fejlédés
cimd novelldban, a hdboru és az ahhoz k6t6d6 nemi



erdszak idén és téren ativeld tapasztalata a példazat-
szer(, Két ember érkezik a faluba cim( novellaban.

Az id6be ragadas mellett azonban a terek iden-
titdsra gyakorolt hatasa is megjelenik. A novelldk jo-
részt varosokban jatszoédnak, vagy épp a varosokbdl
valo kilépés lehetetlenségét dbrazoljak. New Yorkbol
nem képes kilépni a Belvdros fészereplje, hidba sze-
retne olyan lenni, mint az igazi mdvész, a magyaror-
szagi erdében é16 osztrak festdmUiivész. Az elSitéletek,
illetve az azok mogott 1évé valdsag Osszelitkdzése
jelenik meg igen plasztikusan a New York-i, afroame-
rikai, transznem( Miss Adele-rél sz6l6 novellaban,
mely a kétet egyik leger6sebb és legkidolgozottabb
darabja. A kicsi, zart boltban zajl6 fizévasarlas hozza
felszinre az elfogadas és a kirekesztés kérdéseit. Miss
Adele nem képes elmenekdilni a sztereotipidk eld|, vé-
gl akaratén kiviil a rohané &riilt megtestesitéje lesz,
ahogy a boltbdl elvitt flizével menekil - nem azért,
mert ellopta volna azt, sokkal inkdbb a kirekesztés
eldl. (Ugyan nem tartozik szorosan a miihdz, igen za-
varé ebben a novellaban és masokban is, hogy a Miss
megszolitas, ha mondat kdzben jelenik meg, kisbetu-
vel szerepel a magyar kétetben.) Mike McRae a Kiilén-
leges hétben sajat hibdja elél probal menekdilni, vissza
korabbi életének egy valtozataba, de ez lehetetlennek
bizonyul, ebben a novelldban hangzik el a mondat,
amely emblematikus Smith terekre fokuszalé proza-
javal kapcsolatban, hiszen az iréné mdivei, épptgy
ahogy az épitész eléadasa: ,Hat, mondjuk, nagyjabdl
arrol sz6l, hogy... bizonyos terek hogyan hatarozzak
meg.... vagy formdljak az életiinket” (170.)

Az id6 és tér mellett a tarsadalmi osztaly és a csa-
lad meghatérozé volta jelenik meg, utébbi leginkabb
a gyermek szereplék esetében. Ezt mutatja az Epp jo
cimd novella, amint Donovan, a jétékonysagi babel6-
adasokat ad6 csaldd dadogd fia és Cassie, az elhanya-
golt, egész hétvégén tévézd, szines béri lany egészen
mas szabdlyok szerint jatsszak a sakkot és a babozas-
rél is egészen mas elképzeléseik vannak. Ez a Taldlko-
zds az EIn6kkel cim( novellaban is igen latvanyosan
megmutatkozik: Bill Peek, a vildgot VR-szemiivegen
keresztlil néz6 it és a n6vérét elvesztd, alacsony tar-
sadalmi helyzet(i Aggie hidba nézik ugyanazt, gyoke-
resen mast latnak. Ezt pedig csak a halallal valé szem-
besulés univerzalis éiménye irhatja fellil.

A kotet legerésebb novelldi kdzelebb allnak a
szerz6 regényeibdl mar ismert irasmddhoz, illetve
tematikahoz. Uj kétetében Smith azonban jécskan ki-
sérletezik is — mind a formakkal, mind pedig a témak-
kal. Ezek a kisérletek azonban nem minden esetben
sikerliinek szerencsésen. Talalhatunk itt metafikciot
mint ironikus feladatlapismertetést (Sziil6k reggeli
Epifdniuma), disztopikus jellegl irdsokat (Taldlkozds
az EInékkel, Most jobban, mint valaha), fantasy torté-
netet (A hernyd). Az egyik erésebb novella, mely Kelso
Cochrane meggyilkolasanak torténetét dolgozza fel
(Kelso dekonstrudldsa) a metafikcioval és a filmszer(-
séggel jatszik — mind kezdésében (,Az alakok: Kelso
és Olivia egy hdzaspar. A helyszin egy dcska bérelt
szoba a Bevington Roadon, Portobelléban! [214)]),
mind megszerkesztettségében; mintha folyton val-
takozd jeleneteket latnank, amelybe be-betornek a
metafikcios elemek.

A kotet mottdja Frank O'Hara Yesterday Down at
the Canal (Tegnap lent a csatorndndl) cimU versébdl
szarmazik:,Hogy lehet, hogy bérki is ne legyen képes
lenni’, angolul ,How can anyone fail to be’, mely a, fail”
sz6 hasznélataval sokkal inkdbb bevonja a kudarc

gondolatat, mint a magyar forditas, igy talan helye-
sebb volna a,Hogyan vallhat bérki kudarcot a létben”
forditas. A létezés pedig itt alapvetéen id6hoz, terek-
hez, illetve tarsadalmi osztalyhoz kotétt. Kudarcot pe-
dig kétféleképp vallhatnak szereplék: vagy nemiillesz-
kednek be az elvarasrendszerbe, vagy épp nem tud-
nak kilépni abbdl. M. Nagy Miklés forditasa, néhany
kevésbé szerencsés megoldastdl eltekintve (ilyen pél-
ddul az e-mail cimek forditasa a Kelso dekonstrudldsa
cim( novellaban), jél dtadja a novellak hangulatat és
Smith nyelvezetének sajatossagait.

Smith vissza-visszatéré témaja a kotetben a
torténetmesélés. A posztmodern tapasztalatdhoz
visszanyulva olvashaté az az Ujsag cimlapjan a
Kelso dekonstrudldsa cim( novelldban, hogy ,AZ
EGESZ VILAG SZOVEG! (235.) A halal tapasztalata
is sz6veggé valik: ,Biztosan eljon majd az ideje an-
nak, hogy a halottak szavakka, érvekké, jelképpé és
torténelemmé valtoztasséak [...]" (235.) Onironikus
kijelentés ez egy novelldban, amely épp Kelso
Cochrane halalat mondja el. Némely esetben a fil-
szovegben igért autofikciéhoz is kapcsolhatd, hogy
igen gyakran jelennek meg a novelldkban muvé-
szek vagy ir6 karakterek, akik (igy vagy ugy) az al-
kotéssal kiizdenek. A Belvdros azt jarja koril, hogy
mit jelent mlvésznek lenni New Yorkban. A Blokk
fészereplGje pedig istenszerl lényként lép elénk,
a szbéveg mindvégig Isten és az iré hasonldsagaval
jatszik; s a torténetmondd szerepe a fantasyszert A
hernydban is kiemelt jelent6séggel bir.

Akotetben szerepl6 novellak valtozatossaga (azzal
egyltt, hogy 2021-ben egy drdmat is megjelentetett
Smith) arra utalhat, hogy a szerzé Uj utak felé fordul,
egyaltaldn nem elfeledkezve azonban kordbbi gyak-
ran targyalt témaitdl, mint a kortérs London és New
York vildga, a terek jelent8sége, a rasszizmus, az el6ité-
letek, a nGiséghez kapcsolddd kérdések, melyek legje-
lent6sebben az alkotds és a miivészlét kérdéskorével
egésziilnek ki ebben a kotetben. Kivancsian varom,
hogy milyen Uj utakra lép a kdvetkezékben Smith,
illetve, hogy a Blokk f6szerepléje éltal emlitett toredé-
kesség (,Ujabban a toredékeket szeretem. Nem ugy
gondolok a toredékekre, mint ami hibas vagy barmi-
lyen médon nem teljes. Eleve a kompletista modell
miatt kertiltem ilyen bajba. Most aldom a félkészt, a
befejezetlent, a torottet, a szilankot!”[239.]), mely rész-
ben erre a kétetre is jellemz6,! uralkodéva vélik-e a
késébbi mUveiben.

Osszességében — minden erénye mellett - nem ez
Smith legjobban sikertilt m(ve. Bér az egyes novellak
kozott, ahogy lattuk, van tematikai kapcsolat, mégis
kissé esetlegesnek tiinik az &sszeallitds, az erésebb,
jelentésebb novelldk mellett néhany gyengébbet is
talalhatunk. Mintha még keresné a helyét és hang-
jat a novella mifajaban a szerzé. Azok szdmdra, akik
még sosem olvastak semmit Smith-tél, azt tudom ta-
nécsolni, hogy ne ezzel a m(ivével kezdjék. Azonban
azok, akik mdr jértasak a Smith-féle szdvegvildagban,
Ujabb meghatarozé olvasmanyélményekkel gazda-
godhatnak - rdismerhetnek a kordbbi regények au-
tentikus hangjara, amelyet Smith kétségkivil hatasos
maodon mikodtet.

(Helikon, 2021)
Schdiffer Anett

1 Baranyik Csaba szerint ez az idézet ,szinte az egész mii kicsinyitd tiikre lehetne”. BARANYAK Csaba 2021.
Michael Jackson, Liz Taylor és Marlon Brando egyiitt menekiil, és kozben beszélgetnek. In: Magyar Narancs,
https://magyarnarancs.hu/sorkoz/michael-jackson-liz-taylor-es-marlon-brando-egyutt-menekul-es-kozben-

beszelgetnek-242841 (a letltés ideje: 2022. 10. 06.)
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Sziirrealis valosag

(Neven Usumovic: A csalogany nyelve)

NEVEN USUMOVIC
A CSALOGANY NYELVE

Ladanyi Istvan forditdsa

A sotétségbél, amikor mar az utolsé reményt
is elveszitettem, hogy megmenekiilhessek eb-
bdl a sartengerbdl, égett szagot hozott a fagyos
légdramlat, emberi otthon mamoritd fistjét.”
Ezzel a mondattal kezdédik Neven USumovi¢ A
csalogdny nyelve cimi novelldskotete. A horvat
ir6 elbeszéléseiben olyan narrativ epizédokat
tar elénk, melyben megnyilik egy hatarvidék, s
melyben er6teljesen mutatkozik meg a torténe-
lem sulyos terhe, s ebbdl kiindulva — a Szabad-
ka-Zagrab-Koper-Umag négyszégben mozgd
— karakterek kulonos sorsa.

USumovi¢, aki Zagrdbban sziiletett, de Sza-
badkan nétt fel, a volt jugoszldv torténelmi/
kulturdlis (6n)reflexié diszkurzusait hangsulyo-
zottan épiti be az irodalmi szovegtér szerkeze-
teibe. Novelldiban igy a valésaghoz kotottség és
a tényszer(iség mint mivészi lehetdség villan fel.
Tényszer(iség és fikcionalitas 0sszjatéka kapcsan
bontakoztatja ki a mult valésdgos eseményei-
nek a jelentés-Osszefliggéseit. Prézdja erételjes
és pusztitd. Aprélékosan kompondlt torténetei
végtelendl kimeritd, sivar vildgba repitik az olva-
sot. Figurai kisemmizve élnek a térsadalom és a
létezés peremén. A perspektivanélkiiliség fojto-
gatd légkodre, a szocializmusban nevelkedett és
a nacionalizmusba torkollott 20. szazad végének
elveszett jugoszlav nemzedéke, a tdrsadalmi pszi-
ché, valamint erkdlcs romlasanak mesteri megira-
sai ezek. USumovic élesen reflektal a tarsadalom
dinamikajéra, s benne a kozelgé 6sszeomlas kez-
deteire. Tudniillik nyomaszto, kegyetleniil bizarr
torténetei az emberi természetrdl szélnak, me-
lyek id6beli és térbeli keretei kdnnyen azonosit-
hatdak. Tizenegy novellajan keresztll karakterek
egész tabloja jelenik meg: a bacskai rizstermeld-
tél kezdve, a japanokon, akik sajat akaratukbél
ideiglenesen Szabadkan telepedtek le, egy tulélé
zsid6 sorsan at, akinek a kommunista hatalom
megoldja az 6rokolt, gyar”terhét, egészen az 6pi-
ummal mamoritott mivészek eltévedt vilagaig.

Mér a Bdcskai rizs cim( nyité novellaban is
sotét és szuggesztiv képekkel taldlkozunk; a
vajdasdgi siksdg melankolikus tdjékaval, ahol
a lapbdl valé kikeveredés lehetetlen, tudniillik
Bacska blzl6 mocsara testileg és lelkileg is be-
szippantja lakéit.,Gazoltam a sarban, mindenfé-
le gondolat és elképzelés nélkil” (16.) — mondja
az elbeszél6. A ,hatdrpillanatok’, a hatartapasz-
talat, a mindennapi élet pszichopatolégiajanak
késza gondolatai jelennek meg mar itt, ebben
az elbeszélésben, melyek aztan csak fokozod-
nak a tébbiben. A Mdkszem cim( torténet felfedi
és lattatja mindazokat a mindennapok mogotti
- a felszin alatti - lelki folyamatokat (az 6pium-
ranoidsok szorongasos téveszméin keresztiil, a
hisztériasok tudattalan fantaziaig), amelyeket a
kulvildg nehezen tud kezelni. Ez a torténet akar
Cséth Géza-paratextusként vagy mintegy Cséth-
palimpszesztusként is olvashaté. Nem meglepd,
hiszen Neven USumovi¢ a Zagrabi Tudomany-
egyetemen diplomazott filozofiabdl, 6sszeha-
sonlité irodalomtudoménybdl és hungarolé-
gidbdl, igy eredetiben is olvashatta a magyar
irodalmat, mindenekel&tt Csath Gézat, akinek
a neve egybeforrt Szabadkaval, és maga e kotet
szerzéje is életének jelentds részét itt toltotte.
Mi tébb, Neven Usumovic kivald magyar fordito,
6 Ultette horvatra Molnar Ferenc A Pdl utcai fiuk
cim(i regényét, Esterhazy Pétertdl a Hrabal kony-
vét és Bodor Adam Sinistra kérzetét.

USumovi¢ nyomasztd, kegyetlenil bizarr
torténetei a térség torténelmi polarizaltsagat
is mutatjak. A jugoszlav torténelem maig egyik
legvéresebb konfliktusara reflektdl az Apa és
fit torténetben, mely nagyon mélyen érinti a
Lbunyevdéc téméat” ,A nagyapja bunyevac be-
széde a nemzeti identitdssal egyitt egyre in-
kabb megkopott. A szerb nép torténelmérdl
és a pravoszlav kolostorokrél sz616 mlsorokat
szerette a legjobban. (88.) Egy kettészakadt és
darabokra hullt csaldd torténete ez, melynek a
délszlav polgérhaboru kezdetén az egyik része
Horvétorszdgba, a masik Vajdasagba koltozik.
A zardjelenetben az elbeszélé olyan emberi
csontvazat taldl, amelyet a disznék turtak ki,
majd Uzletet csinal beldle...

A hdboru utani szétszakad orszdg és az
identitds problémdja a Vinaver gyermekei
ciml elbeszélésben aktualizalédik. ,Hajszal-
pontosan megérezte azt a pillanatot — most is
jol emlékszik ra, végigfut rajta a borzongas -,
amikor a fiuk figyelme rairdnyult. EI6sz6r csak
odakiabaltak egy tavolabbi padrél, szlovén
és bosnydk szavakat vegyesen, hiszen a fiuk
ezt a palyat bosansko igris¢ének hivtak, mivel
az egész éplilettdombben nagy szdmban éltek
szerbek, bosnyakok, albanok, maceddénok és
horvatok, természetesen nemcsak Boszniabdl,
hanem az egész volt Jugoszlaviabol” (108.) A
volt Jugoszlavidbol Szlovénidba - konkrétan
Koperba - emigralt csalddok gyerekeinek nyel-
vi és egyéb identitasbeli problémaja nemcsak
kisebbségérzeti konfliktusokat okoz, hanem
mélyebb pszichikai tlineteket is. Hasonlé6 nyel-
vi identitdsprobléma jelentkezik a Veres cimu
novelldban is. Veres, a szabadkai egyetemi hall-
gatdé a menekulési hullamban Budapestre sz6-
kik, ahol a magyar Voros vezetéknéyv, az ottani
voros haju né (Aniké), valamint a voros bdrszin



(kinai munkaltatoja) miatt megoldhatatlan, bo-
nyolult, kegyetlen, a massagot nehezen vagy
egyaltaldn nem toleralé vildgba szorul.

A kotet egyik legironikusabban megirt torté-
nete a Prayer for passive resistance cimU. Ebben
japan jazzmuzsikusok kerllnek Szabadkara a
neves Risti¢ szinhazi uralkodasanak csucspont-
jan, valamint az embargé és a teljes elszigetelt-
ség idején. Egy olyan épuletben kapnak lakast,
amelyiken évek 6ta ott virit a ,Tokidig Szerbia,
Vajdasag a kozpontbal” falfirka. Ha a novella
cimének mélyebb szemantikai rétegét is figye-
lembe vessziik, ott is felfedhetlink plusz értel-
met tudniillik, a passziv ellenallds abban mutat-
kozik, hogy mikézben Szerbidban dul a habord,
a japanok ott free jazzt jatszanak.,,Szerbia habo-
ruzott, 6k meg ellendlltak — vagy forditva (sose
tudtuk kévetni, hogy mit forgatnak a fejiikben),
az egész vildg Szerbia ellen volt, 6k pedig ebben
a Szerbidban muzsikaltak és éltek. Ez mar 1993-
ban is annyira szanalmas volt." (60.) USumovi¢nal
a kreativ Orilet a tarsadalomtorténeti sikon és
az idédimenzidban fejti ki nagy hatasat. Olyan
mikrotorténet ez, melyben az ir6i képzelet min-
den oOltését valds részlet igazolja, és minél kifi-
nomultabb és ironikusabb mdédon keril el6 a
valos vilag, annél bonyolultabb lesz a két vilagot
0sszekotdé kapcsolathald. ,Korilottem a sz6-
nyegen Osszevissza hevertek japanok, szerbek,
magyarok és horvatok, és faradt l1élegzetvételiik
egyértelm(vé tette szamomra: itt mar minden
régen elvégeztetett.” (63.) Egy ilyen kvazi-fiktiv
vildgban szdmos olyan komponens bukkan elé,
amelyek a legmélyebb torténelmi beagyazddas-
ra hivjak fel a figyelmet.

Szamomra a kotet egyik legjobbja A marha-
vagonban cim( novella, amely bekerilt a Best
European Fiction és a Zagreb Noir cim( amerikai
antoldgidkba is, s mely idében kicsit kildg a tob-
bitél, ugyanakkor téméjaban szorosan kapcso-
16dik hozzajuk. Ugyanis nem a '90-es éveket idé-
zi, hanem a mésodik vildghaboru sotét tereibe
tor, mintegy szemléltetve, hogy a multban elko-
vetett hibdk és blinok késébb uj valtozatokban
mennyire ismétléd(het)nek. A szoveg éltal el-
mondott torténés olyan torténelmi dthallasokat
kozvetit, amelyben 6sszefonddnak a holokauszt
motivumai (a jasenovaci vérengzés), a sziil6k
nélkili felnévés, az erotikus ébredés, s6t egyfaj-
ta 6koldgiai tudatosség is.

.Belélegezte a dogszagot, szappannal mosta
a kezét, csapvizet ivott, nyaranta rendszeresen
furdott a Palicsi-toban, és a November 29. pasté-
tomait fogyasztotta, amelyek abban az id6ben,
akércsak a készételkonzervjeink, talan a legjob-
bak voltak Jugoszlavidban!” (31.) A November
29. husarugyarral a széveg emlékeztet arra,
hogy Jugoszlavidban a haboru utdni kommunis-
ta hatésédgok a burzsoézia tagjaitdl elkoboztak a
vagyont, és az orszagbdl kiutasitottak 6ket. Esz-
ternek, a Hartmann és Conen cég tulajdonosa-
nak az volt a bline, hogy magyar zsidéként nem
deportaltdk 6t a masodik vilaghdboru idején
hatezer magyar zsiddval egyitt. A kommunista
rendszer megoldja Eszter tulajdonosi ,problé-
majat’, 1949. november 29-én a szabadkai zsi-
nagdgaban aldiratja vele a tulajdonjogrél valé

lemondas okiratét. Hirtelen egy olyan valésag
tarul elénk, amelytdl csak borzadni tudunk. A
novella ilyen megformaldsa — erés utalasrend-
szert kiépitve - a torténelem felismerésének,
tévedéseinek és helyreigazitasainak az elbeszél-
het&ségét tarja elénk az egyéni és a kollektiv
emlékezet révén. Micsoda irébnia mozgatja a sz6-
vegteret a November 29-cel! 1943. november
29-én alapoztak meg a szocialista Jugoszlaviat,
s széteséséig a koztarsasag napja volt, nemzeti
Unnep. USumovi¢ poétikdja valamiképpen ki-
kényszeriti, hogy megértsiik a konkrét vilagra valé
utaldsokat, ezzel mintegy megragadjuk a — sz6-
vege révén megnyild - vildg (tobblet)jelentéseit.
Tudniillik szdvegvildga az (ex)jugoszlav erkolcsi
és politikai hagyomany elemeinek sokasagabdl
merit és valogat.

A cimaddé novella a kotet zarddarabja. A
csalogdny nyelve mintegy Osszeslriti az el6z6
novelldk jelentés-irdnyultsagait. Morbid, izgal-
mas és impulziv torténetekben a szerzé olyan
diszkurziv tereket nyit meg, olyan utalasok fur-
csa atmoszférdjat szovi, ahol vilagok, teriletek
és személyek érintkeznek, gyakran ttkoznek.

+A vadaszterlleteket privatizaltdk Szerbia-
ban is, akarcsak Horvatorszagban, az uj tulajdo-
nosok rendre kiérdemestilt hadfiak. Ellenségek a
haboruban, izlettarsak a békében, Milosevic¢ és
Tudman djdonsiilt arisztokraciaja. Es nem csak
ezeket a madarakat talaljak fel nekik. Orgidk nél-
kil nem mdlhat el ilyen alkalom: ukran és orosz
lanyok, egyszer még egy karibi lanyt is idehoz-
tak. Nagy inyencek, nem mondom. Tudjak, mi
az igazi vaddaszkilonlrgesség? [...] A csalogény
nyelvébdl késziilt pdstétom. Ennek a pastétom-
nak néhany grammjaért tébb szaz csaloganynak
kell kitekerni a nyakat.” (150.)

A November 29. pastétomai és a csalogény
nyelvébdl késziilt pastétom két, idében elkiil6-
nilt vildigot mutat be, am mindketté torténet
kegyetlensége id6tlen. A pusztitds uralkodik
mindenitt. USumovi¢ erGteljes prézavildga
egyszerre ijeszt meg és — kifinomult ironiajaval
- szabadit fel.

Neven Usumovi¢ novellaskotete véalogatas
a szerz6 két, horvétul megjelent kdnyvébdl: a
Mdkszem (2009) és a Paradicsommadarak (2012)
cimibdl. A koncepciézus vélogatas mindig spe-
cidlis figyelmet kovetel. A csalogdny nyelve - La-
danyi Istvan kivalé forditasaban — egy nagyon jol
atgondolt szortirozas kovetkeztében toredékes
regényként hat, amelyben kiilonb6z6 narrativak
és hangok valtjadk egymast, s melyben leképzé-
dik a - '90-es évek elejétdl — egy konkrét, erdsza-
kos valésagdarabokkal tarkitott vilag. A torténe-
tek llando parbeszédben allnak a multtal, szim-
bolikus és expresszionista képekkel egészitik ki
a redlist. A legjobb torténelmi fikciok igazsaggal
telitettek, de adataik sz(rtek, kontextualizaltak
és elmeséltek. igy van ez Usumovi¢ kétetében is,
mely a torténelmi és poétikai vilag hatartalanul
sokszin( viszonyat teremti meg.

(Forum, 2021)
Rudas Jutka
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Gydr-Moson-Sopron Megye eziist emlékérme, 2005 Megyei Tarlat Gydr, Miivészeti Alap dija, 2007 Regiondlis Képzémiivészeti PRIMA DLJ (megosztva,
Art Flexum Miivészeti Tarsasag), MAOE Alkotoi Tamogatas, 2008 Megyei Tarlat Dija, 2014 Téli tarlat dija, 2014 Art Flexum Miivésztelep dija.

TAKACS NANDOR

1983-ban sziiletett Moron. Kolto, 2021-t6l a Miihely szerkesztdje, a lap szépirodalmi rovatait (vers és proza) vezeti. A Pan-
nonhalmi Bencés Gimndziumban érettségizett. Versei 2007 ota jelennek meg irodalmi folyoiratokban. Pedagogusként a did-
kok szdvegértelmezési és szovegalkotasi kreativitasanak fejlesztésével foglalkozik.

Tanulmanyok: 2014-2017: magyartandr szak (MA), PE MFTK; 2009-2011: biolégiatanar szak (MSc), PTE TTK; 2001—
2009: biolégus szak (Evoliicio—Okolégia—Szisztematika szakirany), ELTE TTK.

Onallé kotete: Kolonia (2014 Napkit Kiado).
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