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Fellinger Karoly, Vorés Viktoria, André Andras, Radnai Istvan, Simek Valéria, Botos Ferenc versei; a
Tehetséggondozd MUhelyben: Maros Mark versei; Kovacs Katalin, Szilagyi-Nagy lldiké, Adalbert Stif-
ter (Muth Agota forditasaban és tanulmanyaval) prézaja; TaAbor Béla és Daradics Boglarka tanulmanya;
Villanyi G. Andras megemlékezése Peter Brookrol; az IN MEMORIAM NEMES NAGY AGNES rovatban
Kiss Georgina, Ferencz Gy6z6 ¢s Czilczer Olga mUvei; kritikdk Danyi Zoltan (Bencsik Orsolya), Horvath
Nora (Csehy Zoltan), Czilczer Olga (Baan Tibor) koteteirdl és Nemes Nagy Agnes, Lengyel Balazs, Polcz
Alaine, Mészoly Miklds levelezésérdl (Pataky Adrienn); Enzsély Kinga akvarelljei és irdsa.
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,,A méhfélék veszélyeztetett fajok™, s bizonyos természetvédelmi szerve-
zetek szerint a bolygo legfontosabb ¢l6lényei — irja jelen lapszamunk illuszt-
ratora, Enzsoly Kinga. A festémiivész alkotasai nagy érzékenységgel utalnak
a paranyi allatok és az emberi vildg taldlkozasi pontjainak veszélyeire, az
allati és emberi élet parhuzamaira. Ugy gondolom, lassan (vagy inkabb tal
gyorsan) a papiralapu irodalmi és kulturalis folyoiratok is veszélyeztetett és
védendd fajja valnak, melyeknek nehézségeire szintén fontos lenne figyel-
met forditani. Aprocska pontokként, de azért serény ¢€s értékteremtd 1éte-
z6kként probalnak megtermékenyitd gondolatokat atadni az ujabb és ujabb,
betiikedvel6 generacioknak.

Jelen lapszamunkban — Kiss Georgina, Ferencz Gy6z6 és Czilczer Olga
irasain keresztiil —, kiilén blokkban emlékeziink a 100 éve sziiletett Nemes
Nagy Agnesre, a kritikarovatban pedig Pataky Adrienn recenzidja altal be-
tekintést nyerhetnek a Nemes Nagy Agnes és Lengyel Balazs, valamint
Polcz Alaine és Mészoly Miklos levelezésének 40 évét bemutatd kotetbe.
A Tehetséggondoz6 Mithelyben Maros Mark verseit olvashatjak, aki fiatal
kora ellenére karakteres hanggal, erételjes tartalommal 1ép elénk. Villanyi G.
Andras jovoltabol a Miihely is lerdja tiszteletét a nemrég elhunyt Peter Brook
elott. Folytatjuk Tabor Béla miivészetelméleti irasainak kozlését, Daradics
Boglarka tanulmanya altal pedig Lukacs Gyorgy dramaelméleti szovegeit is
megidézziik. Gazdag szépirodalmi vélogatdsunk mellett kuriozumként me-
rem a figyelmiikbe ajanlani Muth Agota forditasat és a tanulmanyat Adalbert
Stifterr6l, akinek a magyar torténelembdl jol ismert Heckenast Gusztav volt
legjobb baratja és kiadoja. ,,Ami az olvasd szamara egyszeriinek és termé-
szetesnek tiinik, az a legnagyobb miivészet és szorgalom miive.” — irta 1852
6szén Adalbert Stifter Heckenastnak, aki megfeddte az irot a késedelemért.
(19.) Az irok munkajanak nehézségeivel azonosulva elgondolkodtam, vajon
tudnank-e jobb érvet mondani késedelmes lapszamunk védelmében? Remél-
juk, olvasdink most is 6rommel lapozzak fel folyoiratunkat, még ha kicsit
varatott is magara. Még az 6sz folyaman jelentkeziink négyes normal sza-
munkkal, amit a Tanc cimii — képzomiivészeti kiallitashoz is kot6dé —, valod-
ban rendhagyo tematikus szam fog kévetni.

Horvath Noéra
fOszerkeszto
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ENZSOLY KINGA
(Generaciovaltas?

,»A bolygd legfontosabb ¢lélényei a méhek — nyilatkozta az Earthwatch Institute termé-
szetvédelmi szervezet. Erdekes, hogy egy tudomanyos tarsasdg ilyen radikalis kijelentést tesz
barmilyen ¢él6lény érdekében. Erdekes, és nyilvan nem ok nélkiili, hiszen a csokkend 6ko-
diverzitas egyik olyan aldozatai a méhek, amiknek az eltiinése az ember életét és legfontosabb
tapanyagforrasat — azaz nagyjabol minden ndvényt, aminek termesztésé¢hez €és fennmarada-
sédhoz beporzas kell — veszélyezteti.” — irja Vékony Délia. A méhfélék veszélyeztetett fajok,
a mézelé méh kozel 90%-a elpusztult, a kihalas felé sodrodik. A névények koriilbeliil 60—70
szazalékat beporzo rovarok porozzak be, igy mezdgazdasagunk majd haromnegyed része is
tdliik fiigg, a virdgos ndvények {6 beporzoi is a méhek.

A Generaciovaltas? sorozat cimét a méhek generaciovaltasarol kapta, amely egybecseng az
emberi tarsadalmon beliili kisebb és nagyobb egységek-kozosségek generaciovaltasaval is. A
fogalom az emberi és a méhek tarsadalmanak is kikeriilhetetlen jelensége, ami annak életére
meghatarozo hatassal van: Gjjasziilethet és elpusztulhat. Kérdés, hogy mi az a valtozas, ami
miikddik, mi az, ami pusztit, vagy mi az a hagyomany, ami érték, mi az, ami visszavet.

A méheknél a generaciovaltas elkeriilhetetlen a méhcsalad fennmaradasaért: a fiasitas utan
az id6sebb méhek szama fokozatosan csdkken, majd a korosztaly struktirajaban valo valtozas
utan elérkezik a pont, ahol kidertil, hogy a méhcsalad elpusztul vagy képes megtijulni.

A klimavaltozas, kérnyezetszennyezés idején a generaciovaltas fogalma ij hangsulyt kap.

Alkotasaimrol

Képeim inspiracioi a varos és természet talalkozasi pontjai, kozos hatarteriiletei és kap-
csolodasi pontjai. Ezen beliil is leginkabb az emberi élet parhuzamai érdekelnek a névény- és
allatvilaggal, vagy a természeti jelenségekkel. Igy valnak képeim szerepl6ivé mélytengeri 1é-
nyek, az iiveghazak tropusi ndvényei, madarak, vulkankitérések porfelhdi vagy a poszméhek.

Kiindul6pontom sajat személyes élményeim, amik altalanos élethelyzetekbdl eredd téma-
kat érintenek, mint példaul az elmulés, hiany, valtozas-valtozatlansag, tarsadalom, generacio-
valtas, személyes-személytelen.

Festményeim a koltészettel rokon alkotasok: asszociaciokkal, vizualis metaforakkal, hason-
latokkal, szenzualis részletekkel. Egy-egy finom érintkezési pont megvaltoztatja a kép értel-
mezési teriiletét.

Egyik 6 t¢tmam, mely koré alkotasaim csoportosulnak a Generdciovaltas?-sorozattal in-
dult: a rovarok tarsadalménak felépitése, élete, mely sokszor parhuzamokat mutat az emberi
tarsadalommal — ezek megragadasa, metaforikus abrazolasa foglalkoztat.

A masik visszatéré teriilet, mely inspiral: a névények vilaga, ahol a nehezen vagy nem
lathat6 kapcsolatok, Osszefiiggések vizualis megfogalmazésa érdekel a novények felépitésén,
a ndvények egytittélésein, kozosségén keresztiil. A Vizszint cimil vasszobrom a tavirdzsa-cso-
portok 0sszekapcsolodo szarkapcesolatainak halozatat mutatja. Az Uveghdz-sorozatom hazmo-
tivumaval a mesterséges-természetes, zart-nyitott, védett-védtelen, otthon-idegen fogalmak
kettdse kapcsolodik Gssze a novények vilagan keresztiil. A budapesti Fiivészkertbdl induld
projekt a klimavaltozas hatasaira, klimaszorongasra, az elmulasra, a mulandoésagra, emberi
életre is reflektal egyben.

A Generaciovaltas? képei kis méretben késziiltek, papiralapra tussal és akvarellel. A vizes
technika gyorsasdga és konnyedsége egyszeriiséggel parosul, egyfajta rokonsagban a japan
hagyomanyos sumie rovarabrazolasokkal is. A kis képfeliiletek szabadon hagyott fehér terében
a méhek az életnagysaghoz képest tobbszorosiikre nagyitottak. A puha, sz0ros testek a pliiss-
allatok melegségét, kedvességét idézik, mikdzben a kiilonb6z6 generacidkat képviseld méh-
parok a szimmetrikus elmozdulasaikkal lemasoljak az el6z6 generaciot, vagy épp ,,birkdznak”
egymassal, vagy aszimmetrikus mozdulataikkal kiilonb6z6 utakat jarnak be.

A kisméretli képekhez képest a tobbméteres tekercsképek feliiletének csak kis része festett.
A tekercsek térbeli felfiiggesztése, vagy foldon vald kihengeritése 01j kontextusba helyezi a
rovarokat.

2022
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VILLANYI G. ANDRAS
Igen személyes bucsu:
Peter Brook (1925-2022)

Dr. Réthi Sarolta emlékének a Magyar Szinhazi Intézetbol

Nem lévén sem szinhazi habitué, sem a szinjatszas szakembere, esetemben a drama kivalt a
nyomtatott lapon kel éltre. Most mégis hallatni kivanom — impresszionisztikusan rendezetlen —
benyomasaimat a 20-21. szazad valsagos szinhazi gyakorlatat alapjaiban feliiliro Mesterrodl, aki
folyo év juliusaban, matuzsalemi korban, am alkotderejét mindvégig megérizve hagyta el kdzon-
ségét. Bucstizkodo megszdlalasomnak tobb oka van, amelyek — fentiek értelmében — nem kotod-
nek szorosan sem a szinjatszashoz, sem szinhaztorténethez. S6t, nem is nekroldggal veszddom,
maskiilonben kitiind példak nyomdokan, amilyenek a The Guardian, The New York Times vagy
hasonl6 organumok lapjain elolvashatoak, és alapos attekintést adnak a brooki ceuvre elemeirdl. A
haromnegyed szdzadnyi életmii 6sszefoglaldsat nemcsak nehézkesnek, de feleslegesnek is érzem
a Miihely hasabjain. Err6l 6zonnyi értékes informacio lelhet6 az interneten, jelesiil a Youtube-on,

Mara nehézkes felidézni, hogy miféle kivancsisag sarkallt, amikor egy novemberi nap 1991-
ben feliiltem Kdbéban a Hankji expresszre Kiotod felé, hogy részt vehessek a workshopon, amely-
16l a Kansai Time Out tudositott. Brook latogatasanak és kétnapos eldadasainak, mithelymun-
kéajanak inditéka az az évi Inamori-dij atvétele volt ,, miivészetek és filozofia” kategoriaban. E
maganalapitvanyi kitiintetést japan Nobel-dijnak is mondjak, és egy masik robosztus szellem ala-
pitotta, az iparos-milliardos és avatott zen buddhista szerzetes, Inamori Kazuo.! Emlékszem, hogy
az arénaszerl eldéaddtermet legaldbb 150-200-an iilhettiik kdrbe, etnikai szempontbol hasonld
Osszetételben, mint amilyen Brook Vilagszinhaza (World Theatre), amelyben minden kultara és
rassz reprezentansai timogat6 befogadasra és elfogadasra talalnak, egyféle totalis 6tvozeteként a
vildgtudat sokszeriiségének. Brook az aréna fokuszaban nem annyira allt, mint inkabb sugarzott,
0sz koponyéja koriil beliilr6l ragyogo fénygloridval, és azonnal megragadta a tomeg szivét — az
enyémmel egyiitt. Mondanam, de tilos — folyamatosan tiltakozik e megfogalmazas ellen —, hogy
tanitani kezdett mindannyiunknak valami kiilonlegest. Arra kért minket, hogy intésére probaljunk
felallni egyszerre, majd a kovetkezd jelre hasonldan visszaiilni. Ezt a szimpla gyakorlatot szam-
talanszor megismételtette, mikdzben senki el nem faradt, h6zongeni nem kezdett sem bens6jé-
ben, sem mashogy, és érezni lehetett, hogy a felallas-leiilés mind nagyobb 6sszhangban torténik,
mindinkabb atszellemiilten emelkediink-siillyediink, mind olajozottabban mozgunk egymaéssal,
akarunk egyiitt, s6t ekként 1¢legziink be és ki. Legalabb negyvenszer tettiink mind nagyobb gyo-
nyoriiséggel kisérletet a minél teljesebb 6sszhang megtaldlasara, és folyamatosan észleltiik a fej-
16dést torekvésiinkben. Amikor varazsiitésszeriien mar-mar tokéletes dsszhangot tapasztaltunk,
szeretetteli mosollyal leiiltetett és megkérdezte, észrevettiik-e, mennyit javult probalkozasunk e
rovid id6 alatt. Aztan ravilagitott, mit jelentene, ha hasonlé gyakorlatokat hetekig, honapokig, s6t
évekig végeznénk egyiitt — hiszen éppen ilyesmi torténik szinhazaban egy-egy eldadast megel6z6
— akar esztend6k — folyaman. Feledhetetlen emlék, ahogy a sokasag elvesztette tomegjellegét, és
kitapinthatéan egyetlen szandékka, tetté, szivdobbanassa stirtisodott Brook utmutatisa nyoman,
minddssze néhany percnyi ismeretség utan. Mindazonaltal kovetkezetesen elutasitja, ha tanito-
ként, s6t guruként aposztrofaljak, bar munkatarsi kdrben — a hata mogotti csendes imadattal — a
Buddhénak nevezik. Elmondasa szerint ifjisagatol nem szenvedhette a jelenségek ex katedra,
,.feliilrél jov6”, autokratikus definialasat. Egyaltalan a definicioktol er6sen tartozkodik filozofiaja.
Szinhazi tevékenysége soran nem ,,dirigal”, nem ,,rendez” elére kiagyalt csapasiranyban, hanem a
tarsulattal egyiitt gondolkodva, mozogva, tancolva, énekelve kisérletezik, mely folyamatba maj-
dan bevonjak a kozonséget, hiszen meggyézO6dése szerint holt szinhdz? az, ahol a publikum beder-

10ja " is a kozos(ségi)
részvétel gyakorldsa volt egy kisérletben, amiként egy riportban a kvantumfizikust idézi, aki esz-
szencialis komponense az altala megfigyelt folyamatnak, s ez nem torténhet masképp rendez6—
szintarsulat-k6zonség viszonyaban sem, hacsaknem a brooki felfogas szerinti holt szinhazban.

Brook szamara a szinhaz olyan alkimiai laboratorium, diszciplina, amely kdzelebb visz az is-
meretlen és megismerhetetlen felismerése felé. Errél eszembe jut egy vers, amelyik jorészt rokon
ezzel a vilaglatassal:

jeloletlenségs

mint iires lapot latom

se vonalak se sorok betiik sem
csak tejfehér sOt szintelen
végtelenbe folyt jelolhetetlen
jeloletlenség

(VGA)
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Villanyi G. Andras
(Budapest, 1958):
kolté-ird és miforditd,
japanoldgus. 1984-ben
végzett angol szakon az
ELTE-n, ezutan 6t éven
4t japan egyetemeken,
majd Oxfordban tanult
és kutatott a kozépkori
japan irodalom és vallas-
torténet osszefliggései
terlletén. MA-tézise té-
méja a Kobe Egyetemen
a kozépkori szerzetes-
kolto, Szaigjo koltemé-
nyeiben manifesztalt
ezoterikus buddhista
elmélet. Utolsé kony-
vében - Tiikr6zédések,
Scolar Kiado, 2011 - het-
venot dltala valogatott és
forditott Szaigjo vakaval
sajat prézajat, verseit
szerkesztette dialégusba.



3

muhely

2022

Aligha kétséges, hogy e torekvése (ugy eszmeileg, mint modszertanaban) sokban roko-
na, 6rokose Gurdjieffnek* az 6rmény-gorog misztikus tanitonak a cari Oroszorszagbol, aki
a szovjet hatalomatvétel utdn Franciaorszagban nyitott nagyhir(i iskolat, melyben a tudatos-
sag ébresztését célz6 modszertananak Iényeges eleme volt a mozgas, a tanc. Brook nemcsak
olvasmanyokbdl ismerhette Gurdjieff tanitdsait, hanem kozeli baratja, bizonyos értelemben
tanitvanya volt Madame de Salzmannak,> aki mestere halala utan 101 éves koraban tortént el-
hunytaig foldontali energiaval, beavatotti hiiséggel, megvilagosult bolcsességgel kozvetitette a
gurdjieffi rendszert, alapitott Gurdjieff centrumokat t6bb vilagvarosban. Ez a szinesen eklekti-
kus és — olykor sajnos — ezoterikusként némileg alabecsiilt tanitas szabadon kolcsonzott szufi,
keresztény, héber elemeket, melyeket elegansan foként szokratikus-platoni filozofiaval 6tvo-
z6tt, valamint kora természettudomanyos megkozelitéseivel; [ényegében azt tanitotta, hogy az
ember egy automaton, amig nem ébred fel, keriil valodi ontudati allapotara, 6nemlékezete nem
valik folyamatossa. Tanitasa és modszertana sokban rokon a Buddhéaéval is, modszereiben
pedig felidéz zen-szerli praktikdkat. Madame de Salzmann kifejezett 6hajara, s az abban rejlé
spiritualis kihivast, tanulasi lehetéséget semmiképp nem kivanva elszalasztani, Brook elkészi-
tette — szoros kooperacioban Madame de Salzmannal — a Taldlkozdsok rendkiviili emberekkel
ciml Gurdjieff-regény filmvaltozatat.6 A mii szerepléi mind keresdk, akik a tapasztalhaton
tali nemlathat6 valosag utan kutatnak; lényegi lizenete Brook szilard meggy6zddésén alapult,
miszerint tudas és tanulas tematikai értelemben tavolallo tapasztalatok. Az emberi 1étezés mo-
torja a kivancsisag, a rakérdezés, nem a magyarazatok. Tulajdonképpen olyan agnosztikus
0, aki soha nem adna fel a torekvést a lehetetlen megkozelitésére. Erdekes, amikor beszamol
arrol, hogy ifjan azért valasztotta a szinhazat, mert szamos miivészeti formanak az 6tvozete,
amely egyenként érdekelte ugyan, de egyikhez sem érzett magaban elegend6 tehetséget. Tehat
amegismerhetetlen felé vezetd kiralyi ut Brook szamara a szinpad, amely 6tv6z szamos miivé-
szeti agat, s ahol a szinész-rendezd totalisan 14 kell ébredjen sajat fizikai-fiziologiai-szellemi és
spiritudlis kapacitasaira. Ujfent alig tér el e cél a Kelet dnismereti diszciplinditol, a taoistaktol a
Buddhan at Gurdjieffig. Egy riportban elmeséli, hogy amikor 21 évesen a Royal Shakespeare
Company tarsulataval megrendezhette a Lovdtett lovagokat, maketten aprolékosan megter-
vezte a szinpadi felallast, mozgasokat, &m amint beléptek a hus-vér szinészek, rogton be kel-
lett latnia, hogy semmi nem miikédik kielégitGen in vivo, ami izgalmasnak tiint in vitro. Mar
ekkor, pelyhes ifjoncként megértett valamit az €16 gondolat-cselekedet spontan egységérol,
eldobta hat megtervezett rugalmatlan vazlatait, és rogtondzni kezdett a tarsulattal. Elmonda-
sa szerint évek tapasztalatara volt sziiksége, hogy a lecsupaszitott kifejezés egyszerliségéig
eljusson. Tiltakozik a brooki ,,stilus” cimke ellen. Szerinte a ,, stilus” megkdvesedett, halott
héj. Az eszkoztelen, diszlettelen szimplicitasig hossza utat kell megtenni a szinesen vibrald
kellékek ¢és jaték extravagansabb kozegén keresztiil. Ha valaki kihagyja a miivészi evolucio
e sziikséges lépcsofokat, akkor csak iires — holt — imitaciojat lesz képes nytjtani a letisztult
,,Stilusnak”, hiszen a végeredményt nem lehet utdnozni, legfeljebb az odavezetd metddust
lehet tanulmanyozni, gyakorolni. Imitacido nem valthatja ki a szinhazi katarzis — szinész és
kozonség egyiivé valosaganak-valasanak — élményét. Brook amint megértette, hogy a ,,to-
talis szinhdz” megteremthetd egyediil az emberi test, az emberi Iény forrdsainak koncentralt
megjelenitésével, mindinkabb elhagyta a kiils6ségeket, diszletet, kosztimot. Am ehhez el kell
érni a szinész szinpadi és szinpadon kiviili lényének dsszhangjat, hogy ez iranyitsa minden
moccanasat, minden kiejtett szavat. A Les secrets de Carmen cimli dokumentumfilmen Brook
bepillantast enged a Carmen probainak vilagaba, ahol az énekes képes kell legyen a szoveg
recitalasra akrobatikai gyakorlatok kdzben, tovabba egészében kell ismernie a zenekar kotta-
jat, amit egylitt elziimmognek. Egytivé kell fésiilnie testi-szellemi ,,centrumait” egy magasabb
tudatossag platformjan. Elméletében a szép megalkotasanak két modja van: lehet gyonyori
targyakat, tajakat kdlcsondzni, avagy egészen hétkdznapi dolgokat oly modon megjeleniteni,
hogy azok a jaték magiaja altal széppé varazsoltassanak. Filmen vagy szinhazban a természet
szinpada segit a szinész és néz6 kozotti szorosabb kotés kialakitasaban.

Gyakorlataban a szinhaz az 6romszerzés temploma — ami nem egyenl6 a szorakoztatassal
—, amelyben egy vagy sok ,, dahhh ’-ban, a megismerhetetlenben eggy¢ valik jatszo és nézoje.
Végiil, maig emlékezetes a Kiotoban hangoztatott meggy6zddése, hogy szamara a dualisztikus
vilagszemlélet két polusan nem annyira jo és rossz néznek farkasszemet, hanem a mindéség és
annak hianya. Ezen bizony mindennap elgondolkodhatunk, mieldtt hozzafogunk barmihez.

az idovandor alma
in memoriam Peter Brook

visszatalal az alomba hol
véltozatlan alszik az id6
nem moccan se €16 se holt

egy benne mult és jov6

o6nmagaban fénylé most

Villanyi G. Andras



(1932-), Kagosima, Japan. Inamori a semmibdl hozta létre a Kyocera oriascéget és a KDDI tavkozlési vallalatokat
mintegy 60 000 alkalmazottal. 65 évesen bejelentette, hogy a professzionalis életben sikeriilt Almat megvaldsitani,
ezért megvalik vagyonatol, és szerzetesnek all a kiotdi Enpuku-dzsi Zen templomba. Az Alapitvany dijazottjai
koziil néhany név, évszammal: A. Wajda 1987, N. Chomsky 1988, J. Cage 1989, J. Goodall 1990, K. Popper 1992,
A. Kuroszava 1994, M. Béjart 1999, Ligeti Gyérgy 2001, Lovasz Laszlo 2010.

Brook négyféle szinhazat kiilonboztet meg: ,,holt”, ,,szent”, ,,nyers” és ,.kozvetlen”. Az altala képviselt valtozat az
utobbi harom természetes 6tvozete. V.6. BROOK, Peter 1973, Az iires tér. Ford.: KOOS Anna, Eurépa Konyvki-
ado, Budapest, 1.

Amikor képes zsigerileg magaéva tenni a Semmi jelentését, akkorra mindegy melyik fogalmat hasznadlja: istent
vagy nirvandt. A szavaknak mar semmi jelentésége, istennek vagy nirvandnak sem.

186677 (?), Alexandropol — 1949 oktober 29, Neully sur Seine. Munkajarol, életérdl lasd: OUSPENSKY, P. D.
1995. Egy ismeretlen tanitds toredékei. Piski-Uj Ag, Budapest

Jeanne de Salzmann, 1889. januar 26, Reims — 1990. majus 24, Parizs

Sét, kétszer is ,,elkészitette”, mert évtizedek utan elégedetlen 1évén egy résszel azt Gjraforgatta, lasd: Meeting with
Remarkable Men, https://youtu.be/71 Wzl w-ptos (a letdltés ideje: 2022. 07. 20.).
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Peter Brook, a szévegben
emlitett el6addson.
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Tabor Béla

(1907-1992)

A dialogikus nyelvi
gondolkodas magyaror-
szagi megalapitdja Szabo
Lajossal. A biblicizmust

»a masodik személy
elsébbségeként” jellemzi,
és a biblicizmusban fogant
szellem leirhaté gondol-
kodas és szenvedés szo-
vetségeként: értelme csak
az olyan gondolatnak van,
amely abbdl a kdzponti
problémagdcbdl indul

ki, ahol a logosz szenved
egy korban, k6z6sség-
ben vagy személyben. A
modern kor ilyen ,aktualis
patologikuma”,a szimbo-
lum tobb évszazados de-
valvalodasanak (a mitosz-
omlasnak) betetzése”:
elvesz8ben van az érzék a
rejtett dimenzio (és nem a
rejtettségek) irant. Harcolni
ellene csak olyan kutat6
kozosség tud, amely tudja,
hogy a rejtett dimenzié
sem a személyes, sem

a kozosségi-mozgalmi-
torténelmi, sem a teoreti-
kus sikon nem szab hatart
amegismerésnek, hanem
,minden rairanyulé megis-
merd eréfeszitésre feltarul,
de Ugy, hogy a létezés
Ujabb rétegét érzékelteti
rejtettként”’ Ennek jegyé-
ben Tabor személyiség-,
logosz- és szimbolumel-
méletének célja,a mitosz-
ban rejlé logosz vilagitd
erejének felszabaditasa

és segitségével a mitosz
atvilagitasa’; a kiilonbozd
egyéniségekben rejl6, de
mindenkiben azonos, osz-
tatlanul egy személyiség -
akarat- és érzékenységgdc
- identifikacios, szeretet-
és megismerési energiaja-
nak felszabaditasa.

Tabor Béla Miihelyben
megjelent irasai: Mlivészet
és szimbdlum (2022/1.),
Személyiség: persona,
Krisztus-misztérium,
buddhizmus (2019/5-6.
szam), Bevezet6 az 1971-es
preszokratikus szemind-
riumhoz (2013/3. szam).
Megjelent kotetei: Vddirat
aszellem ellen (Szabd
Lajossal kdzosen, 2. kiadas,
1991), Azsidésdg két utja
(2. kiadas, 1990), Személyi-
ség és Logosz (2003).
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TABOR BELA
A modern muveészet
¢s a szimbolum valsaga

A szituacio, amelyben a modern miivészet megsziiletik
Ures transzcendencia

Talan nem volt még transzcendensebb kor, mint a mai. Folytonos transzcendenciaban ¢l a
vilag, els6sorban természetesen a nyugati vilag, vagyis Europa ¢s Amerika. Transzcendencia
annylt jelent: atlépni a valdsagossa 1degz0dott sajatomma asszimilalt vilag hatarain, vagyis
egy yj vilag, egy ,,masik” vilag, egy ,tulvilag” létezéset €lni, ha nem is a valdsagat. A transz-
cendencia tehat maga a vilag (a vilagom) novekedése, egy-egy fazisaban, a horizont tagulasa
—a ,.teremt0 hazugsag”: az ,,ugras a sziikségszerliség birodalmabdl a szabadsag birodalmaba”
(ENGELS, 1973: 226). A mindenkori ,,evilag” hatarainak ez a folytonos felrobbantasa, tehat
ez a folytonos transzcendalas a legtijabb kor lényege filozofiaban, miivészetben és irodalom-
ban, technikdban és tudoméanyban, divatban, gesztusokban, és altalanos 1ét-magatartisban. Ez
a ,,modernség” legbelsdbb tartalma. Ugy latszik, mintha az 0j szomjuhozasardl, a ,,masik”
csodajanak szomjuhozasarol volna sz6, pedig valdjaban ez a modernség, a maga folytonos
transzcendald gesztusaval még nem ezt a végsd csodat szomjazza: csak magat a transzcen-
denciat. Rimbaud-val és Mallarméval kapcsolatban beszél Hugo Friedrich (1956: 47) az ,.lires
transzcendenciarol”; lehet, hogy sokkal taldlobban jelolte ezzel meg az ujkor alapjellegze-
tességét, mint gondolna: ez az ,,lires transzcendencia” nemcsak Rimbaud-ra és Mallarméra
nyomja ra a bélyegét, hanem az egész modern kulturara, és joval korabban kezdddik. Para-
dox moddon azzal a gondolkoddval lelt ontudatra ez az 0j transzcendencia-szomjusag, aki a
legradikalisabban {izent hadat minden transzcendencianak és ezt tette — antiplatonizmus és
antikrisztianizmus cimén — gondolkodasanak és egész egzisztenciajanak tengelyévé: Friedrich
Nietzschével. Parhuzamos alapjellegzetesség ez Nietzschénél a masik paradoxonnal: azzal,
hogy ateizmusa 1stenblzony1tekot szolgaltatott (1asd TABOR 2010). Nietzsche egy paradoxon-
na valt kor lelke volt: 6 maga volt a paradoxon. ,,Dionysos und der Gekreuzigte” [Dioniiszosz
¢és a Megfeszitett]. A tudatossag legmagasabb fokéan allé gondolkodé tet6tdl talpig hamis tudat-
ba burkolédzva mondta ki egy egész torténelmi korszak dontd, leplezetlen igazsagait. Az a pa-
radoxon természetesen, amely a transzcendencia ellen hirdetett keresztes hadjaratba burkolja
a transzcendencia-szomjusagot, nem véletlen tiikkroz6dés a felszinen. Ugyanaz a reléci6 jelent-
kezik benne, mint az istenfélelem és a félelem viszonyaban: az elvesztett istenfélelem helyébe
mindig ezer félelem 1ép. A szorong6 vilag és szorongod egyén genetikusan gy irhato le, hogy
az Egy Félelem felbomlik vagy felrobban milli6 részfélelemre. Ugyanigy az egyetlen transz-
cendencia elvesztése magatol értetédéen aprod transzcendencia-szilankokra bomlo transzcen-
dencia formajaban fejezi ki a transzcendencia-lirt, és tantaloszi transzcendencia-szomjisagot
teremt. A ,,modernség” — legszemléletesebben a miivészetben — az elvesztett transzcendencia
negativ kifejezdje: ,,uni-versio” a szo schellingi értelmében: az Egy kiforditasa visszajara, a
Sokra. A kornak mint atlagnak sodrd ereje, hipnotikus ereje van: a kiilsé milieu hipnotikus
ereje. Ebben az értelemben minden kor daimonikus. A kor logosza ezzel szemben ellenerd: a
kiils6vel szemben a belsé. Minden kort a benne rejlo ellenerd tesz naggya — és ujja.

A szemléletkozosség megsziinése

Ami a kategoriak alkalmazhatosaganak Kant altal megallapitott hataraban jelentds volt:
Kant ezzel kimondta, hogy egy kor — vagyis egy szemléletk6zosség — a hatarahoz érkezett.2
Azota is ebben a hatdardvezetben élink, hol a hataron innen, hol a hataron tal. Mas szdval: Kant
,kritikaja” (6ntudatlan?) krizeologia. A szemléletk6zosség megsziinését Marx-parafrazissal ,,a
szemlél6 erdk és szemléleti viszonyok™ konfliktusanak is nevezhetjiik. Arrdl van ugyanis szo,
hogy megszlint a k6zds szint, amelyen a kor 6ntudati formai be tudjak fogadni — mérni tudjak
— a kor szemléleti lehetGségeit. A kor érzékenysége tulndtt kultarajan. Talan ugy is fogalmaz-
hatjuk, hogy az érzékenysége tilndtt az akaratan? Akarhogy is, annak, amit ez a kanti ,,hatar-
szemlélet” kifejezett, a vajudasa ma is folyik — most talan a miivészet a jellegzetes {itkdzési
sikja. (V0. ,,manierizmus”.)

A modern mtivészet azzal vivodik, hogy a (hegeli) dialektikat realizalja a miivészetben!

Hegel korai és kozéps6 idészakaban (lasd HEGEL 1982: 55-147) a vallas a legmagasabb
szellemi forma, mint a véges és végtelen €16 egysége, a ,,szubjektiv és objektiv”’ (érzelem =
szeretet és reflexio = racionalisztikus fogalom) egysége. (Kierkegaardnal a véges és végtelen
¢l6 egysége: az ,,egzisztencia”!) Késobb e folé helyezi az ,,abszolut tudast”, a ,,fogalmat”,
amely 6nmagaban e kett6 dialektikus egysége lesz, mindketté megvan benne ,,aufgehoben”. A
vallassal szemben ez leveti magarol a ,,Vorstellungsmaissige”-t.3 Ezt az utat futja be a modern
miivészet az absztrakcioig!



A tasizmus mint egy 0j fazis kezdete. Hegel szerint a nagy miivészet kora a kdzépkorral
lezéarult, nincs mar semmi, amit kényszerii sziikségszertiséggel csak a miivészet tud kifejezni.
Ezt a ,,semmit” probalja a modern miivészet kifejezni: azt, hogy ,,nincs semmi” — mert talan
ugy véli, hogy éppen ezt csak a miivészet tudja kifejezni.4

A szituaciot, amelyben a modern miivészet megsziiletik, a meztelen Isten és a dimenzidapa-
das képével is jeloltiik:

»Azoknak a korszakoknak az egyikét éljiik, amikor Isten jelentkezik az istenek mogott,
vagy pontosabban: amikor Isten kivonult az istenekbdl és a maga meztelenségében jelentkezik
— ezért olyan nehéz észrevenni. [...] Ez egyben fontos adalék a modern miivészet geneziséhez
és megértéséhez is. A miivészet mindig Isten kontdsét abrazolta — Isten mindenkori kontdsét,
vagyis azokat a lehetséges isteneket, amelyekben Isten egy korban jelentkezhet. Ma azonban,
mikor Isten eldobta mezét és kivonul az istenekbdl, mit abrazolhat a miivészet? Ezt a szakralis
meztelenséget, a jelentkez0 és észrevehetetlen igazsagot kell dbrazolnia, ami til van mozgason
¢és nyugalmon.” (Bévebben 1asd TABOR 2020: 37)

,,Az embert az a veszély fenyegeti, hogy elapadnak a dimenzidi: vagyis megsziinik a 1été-
nek fedezetét jelentd titok igazi funkcidja. A titok nem vonzza tobbé magahoz a jelenségeket
— megsziinik, elapad a dimenzidi kozotti fesziiltség, amely a jelenlét, és igy a jelenség (latas,
észrevevés, figyelem, imaginacio) feltétele, de akkor az ember 6nmagabodl kezd taplalkozni:
feléli a titkait.”> A meztelen Isten és a dimenzidapadas: a kettd egyiitt mitoszomlas, illetve a
szimbdlumok (,,eksztazis-tartalyok”, ,,ldngkonzervek™) kiiiriilése.

Mit jelent a szimbolum valsaga? Egy 1étdimenzionak — s6t: a 1ét dimenzidjanak, a 1étnek
mint dimenzidnak, a valosag dimenzioszerliségének — elvesztését. Ez a dimenzio: a ,,latha-
tatlan” mint a latas tagulasanak és mélyiilésének, vagyis 1étiink novekedésének (=csoda!®)
forrasa. A szimbolum elvesztése azt jelenti, hogy a lathatatlan lathatatlan marad’, elszige-
zsugorodik. Késztermékké, sot készletté, amelyet ,,elfogyasztunk™”. A szimbo6lum elveszté-
se ,,végess¢” tesz: ,,halandova”!

Ez egyenes kdvetkezménye a mitoszomlasnak, a mitoszkdzosség felbomlasanak.

A filozofus és a modern miivész tragikus egzisztencidja

Ebben a szituacioban a miivész is belép a tragikus egzisztenciaba, a filoz6fus mellé.

Mi a filozofia? A filozofus életének tengelye. Filozofus az, aki kilép a mitoszbdl (és ter-
mészetesen a titkos mitoszbol, az ,,anti-mitoszbol8 is — a demitizalas demitizaldsa (nem visz-
szaforditasa) is a logosz elengedhetetlen mozdulata, vo. Nietzsche! —, €s maga tapogatja ki a
kérdezhet6ség hatarait, s maga kisérel meg valaszolni ezekre a kérdésekre. A filozofus kora
krizisének és lehetdségeinek felmérdje, de annak a szimbolumhalézatnak — nyelvnek — szovdje
is, amelyen ez a krizis és ezek a lehet6ségek megszolithatjak a kort. A filozofus az az ember,
aki sajat maga kénytelen és tudja megteremteni 1étének azt a beagyazottsagat a kozmikus 6sz-
szefliggésbe, rendbe, amelybe a mitikus kor embere belesziiletik. A filozofus egzisztencidja
tragikus egzisztencia: kilépés a mitoszbol. De most mar nemcsak a filozo6fus érzi magat mito-
szon kiviil, 6nmagara utalva, hanem a miivész is. Mert természetesen, amit a miivész var, nem
a formatol varja, hanem dnmagatol, és a formatol csak mint 6nmaga szignatarajatol.

A modern miivészet szorongo erdfeszités, hogy ne készterméket nyujtson, hanem az eredet-
bol dramlo teljes dramat. Erre azért van sziiksége, mert magara hagyva érzi magat, 6nmagan
érzi az eredettel valo kapcsolat megdrzésének egész terhét. E16 szimbolumkozosségek kor-
szakaiban az egésszel valo kontaktust az erotikusan telitett szimbdlumhalézat (a mitosz etc.)
biztositotta. Az ¢16 szimbolumkozosségek korszakaiban minden miialkotast eredetbdl fakado-
ként interpretalt a kdzosségi szimbolumhalozat: azt is, ami ma talan , készterméknek™ hatna.
A kozérthetdség kovetelménye magatdl értetddé mitikus—vallasos korszakokban. A felbomlott
szimbolumko6zosség koraban a ,kozérthetéség” kdvetelménye a miivészetben azt a kovetel-
ményt jelenti, hogy a rejtettséghez valé viszonya mindenkinek egyforma legyen, az ativeld
kozosségi szimbolumok kozvetitése nélkiil is. De a mlivész onmagéaban mindig ,tavoli jelek”
iranti érzékenységével tudja csak magat kifejezni.’

Tehat a miivész is belép a tragikus egzisztenciaba a filozofus mellé — mar csak azért is, mert
a miivészet ebben a helyzetben sziikségképpen spekulativva lesz.

Hogyan jelentkezik a miivészet spekulativ jellege?

1) A miivész ,,visszaveszi a format” (— és igy cselekvé részesévé lesz a mitoszbontasnak,
ugy, ahogyan a mitosz koraban cselekvo részese volt a mitosz-épitésnek!)

A modern miivészetben végeredményben nem valtozott meg a miivészet és mitosz viszo-
nya. De, mint ahogy a mitosz eldjele megvaltozott, negativra fordult a modern korban — mert
a modern mitosz éppen a mitoszrombolas —, ugyanigy a miivészet funkciojanak eldjele is
negativra valtozott: ,,a forma visszavétele” lett. A milivész visszaveszi, visszaviszi tragikus eg-
zisztenciajaba, ami az 6 sajatos hozzajarulasa volt a hithez: a format — pontosabban a forma-
teremtd miikodést.10

2) Klee: a miivészet feladata ,,lathatova tenni a lathatatlant™! — ami a spekulacio jellegzetes
funkcidja. Gondolati realizmus!!12

Idetartozik Platon ,,mimézise” mint a gordg muivészet kritikaja. Platon a gorog objekti-
vizmus ,,nem-egzisztencialis” jellegét biralja benne. ,,Minden dologndl harom mesterség
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van: a hasznald, a készitd és az utdnzo.”13 A filozofia és a miivészet esetében ez a haszna-
16: a szenvedo ember (illetve a szenvedéstdl szabadulni akard, a megvaltast keresé ember).
Platon miivészetkritikaja végsd soron azt allitja, hogy a miivészet nem ért a szenvedéshez.
A modern miivészetnek éppen az a torekvése, hogy ne ,,a latszatot, hanem a 1étez6t” ,,utanoz-
za”. Ebben rejlik éppen a mlivészet dontd igényvaltozasa!

A modern kor egyik legjelentdsebb jelensége a miivészet igényvaltozasa. A modern mii-
vészet tobbet var a formatol, mint barmilyen mas kor mivészete, amely latohatarunkon
beliil van.

A miivészet igényvaltozasa felszivta magéaba a vallasban fesziilé varakozast is, a megval-
tas varasat, a csodavarast, a ,,donté esemény” varasat. Ezért tobbet var a nyelvtdl, formatol,
kifejezéstdl, mint a régi korok miivészete. Magikus igénnyel 1ép fel. A modern miivészet a
profan szakralizalasanak és a szakralis profanizalasanak athatasa. Ezért valik le réla minden
historikum (minden, ami epikus, leird). Levalik réla minden, amiben mul/t van megtestesiilve:
tehat ami valosag. Torekvés a meg-jelen-itésre! Torekvés a 1ét-miivészetre (a valdsagmiivészet
helyett). Ezért ,,absztrakcid”. A sziirrealizmus mintha ellentétes mozdulatot jelentene? Igen,
de ez csak al-historikum, amely a forma kibontakozasat szolgalja, s6t a forma elemévé lesz.

Mi azonban azt talaltuk, hogy a klee-i fogalmazas csak egy dont6 bukfenccel érvényes, mert
a miivészet csak sajatos kozegében és a maga sajatos modjan lehet spekulativ. Ez a sajatos ko-
zeg ¢s mod pedig a rejtettséghez valod viszonyaval fiigg 6ssze. Tehat eldszor is: a lathatot kell
lathatatlanna tennie. Ezt jelenti a rejtd funkcidja.

Mert a miivészi forma specifikuma: gy hozza eld a rejtettbdl a rejtetlent, hogy magat a rej-
tettséget is el6hozza, mint gyokeret.!4 Ez minden miivészetnél igy van, de a modern miivészet
specifikus problémaja maganak a miivészet problémajanak esszencializalodasa. A miivészet
problémaéjanak esszencidja pedig a rejtettség problémaja. Mi aktualizalta a rejtettségnek ezt az
esszencializalodasat?

A rejtettség problémdja
A szimbolum valsaga és a személyiség-szimbolum

,,Az Otestamentum l4thatatlan istene a miivészetben a képtilalmat jelenti. A krisztologia
lathato-lathatatlan istene: a rejtettség problémajanak centrumba keriilését!

A krisztologia a személyiség-egyéniség probléma centrumba allitdsaval — ami egyben a
rejtettség kérdésének centrumba allitasat jelenti — az identifikacios dramanak (vagyis maganak
a tragédidnak) legszenvedéstelibb problémajat — tengelyét! — éli at: a ,félreismertség’ és ,félre-
ismerés’ (non-identifikacid) problémajat. ,,Ontologiailag”, ez a 1étezés dramatikus értelmének
végso keresztmetszetére utal. Teremtés, blinbeesés és megvaltas ebben gocosodik: a teremtés
ugy fogalmazhatd, mint az eredendd azonossag (identifikacio), a biin mint dezidentifikacio, a
megvaltas mint re-identifikacio.” (TABOR 2020: 35)

A szimbolum valsaga egyben a valosag valsaga is. Egyén és k6zosség sorsa mindig ugyan-
ahhoz a vilagképhez van kotve. Azt, hogy egyén és kdzosség sorsa mindig ugyanahhoz a vi-
lagképhez van kotve, a kdzépkor csak egyik oldalarol vette tudomasul. Nem kutatta a maga
gazdagsagaban az egyén érdekeit, hanem megelégedett az egyéni érdek és kozosségi érdek
mar adott érintkezési sikjaval. Az ujkor nagy érdeme, hogy az egyén érdekeit reflektorfénybe
allitotta. De megint csak egyoldaluan tette ezt, a masik végletbe esve. A természettudomany-
nak nem kellett sziikségképpen aspiritualisnak lennie. De mivel az lett, ez rinyomta bélyegét
arra a modra is, ahogyan az egyén érdekeit képviselte. Ennek kovetkezménye lemérhetd volna,
ha a megvaldsult technikat, orvostudomanyt etc. a maguk ahumanisztikus aspektusaival 6ssze
lehetne hasonlitani egy masik — totalis valosagigényekkel fellépd — technika, orvostudomany
etc. lehetdségével.

Mi teszi a személyiség-szimbolumot alkalmassa arra, hogy a mitoszomlast kovetd kor
vezerlé szimboluma legyen? Az, hogy a humanisztikus vilagképbe atmenti azokat a szel-
lemi realitasokat, amelyeket a mitikus vilagkép hiposztazal, beleértve azt is, amit maga a
hiposztazalas ténye intendal: vagyis az érzékenységet a szellemi realitasok realitas-jellege
irant. Ily modon mitikus vilagképen és ,,humanizmuson” egyarant ,,til van”, a kettd ellenté-
tének ,,Aufhebung”-ja. A személyiség a leggazdagabb realitas: a kiillonbsé¢gek maximumat az
egység maximumaval parositja.

,»A marxizmus legmélyebb tartalma, a defetisizalas, a személyi viszonylatok felfedezése a
dologi viszonyok mogétt, egy 0j kor prologusa: aktudlissa teszi a re-identifikaciot — a maga
korszerli lehetetlenségével egyiitt! Ez a lehetetlenség az 01 kor titanizmusaval és titanisztikus
naivitasaval fiigg Ossze: azzal az el6itélettel, hogy az eredeti azonossaghoz a vetkdztetés az
ut (=,meztelen istenek’, pszicholdgia, mitoszbontés!). Ez az elditélet az dsparadoxonnak: a
személyiség és egyéniség ellentmondasos azonossaganak fel nem ismerésén alapszik. Mert
az egyéniség maga mar a személyiség ,ruhdja’ [...] a novalisi kiilsé, amely a titok 4llapotaba
atvezetett belsd.” (TABOR 2020: 35)

A rejtettség dimenziojanak elvesztése a modern korban
A rejtett dimenzi6 iranti érzék (és nem a rejtettség iranti érzék) fokozodo elvesztése jel-

lemzi a modern kort, és ez a szimbolum tobb évszazados devalvalodasanak (a mitoszomlas-
nak) betet6zése. A rejtett dimenzid 1étezésének feltételezésében az tjkor agnoszticizmust 1at.



Ez azonban tévedés. A rejtett dimenzidé nem azt jelenti, hogy hatart szab a megismerésnek;
épp ellenkezbleg: hatartalan megismerést tesz lehetove. A rejtett dimenzidé minden rairanyuld
megismerd eréfeszitésre feltarul, de ugy, hogy a 1étezés (jabb rétegét érzékelteti rejtettként.
A rejtett dimenzio ellentéte a 1étezés egészébdl kihasitott, elkiilonitett, elszigetelt dolog; a rej-
tett dimenzié maga az Egész: ugy irhatd le képszertien, mint az a pont, amelybdl minden je-
lentkez6 szétsugarzik: a jel-jelen-jelentés-jelentéségado. A mitosz (a szimbdolumokba foglalt
intenzitas) erre a rejtett dimenziora koncentral (ugyanolyan egyoldaluan, mint a modern kor
a rejtetlenre). (Heidegger tehat téved, amikor a preszokratikus kor jellegzetességét a 1étezés
rejtetlenségében latja. Ebbol csak annyi igaz, hogy a mitikus kor elétt rejtetlen volt a rejtett
dimenzio rejtettsége.)
A rejtett dimenzio — a dolog ellentéte —: a személyiség.

Felejtés és emlékezés kettés Gsmozdulatal>

,,Csak az a sz6 megszolito, hiteles, ahol a kimondott szoval vele zeng a rejtett fedezete is. Es
ugyanez érvényes altaldban a formara. A ,személy’ mint ,a megszolithatosag a masikban’ erre
a rejtett fedezetre utal: a gyokérre. [...] A rejtett gyokér: a személyiség.”

A valdsag kezdetén a felejtés all.

Mondani valamit annyi, mint egy eredeti felejtésbil kiemelni magamat. ,,Ez az, ami miatt
,sziklakat kell elgorgetni’ az eredeti szohoz! Mert a felejtés nem passziv folyamat: minden
felejtés hegyomlas — és ez a hegy arra omlik ra, aki felejt. Ennek a hegynek a sziklait kell el-
gorgetni az eredeti szohoz: ahhoz, ami én vagyok. [...] Az igazi szavak megértésének feltétele
¢és nehézsége is ebben rejlik: egyiirt kell emlékezni azzal, aki kimondja. A széban felhalmozott
emlékezéssel egyiitt az emlékezés talajat: a felejtést is meg kell tudni jeleniteni.”

Produktiv, €16 emlékezés csak az, ami felejtést gydz le: ,,vissza-emlékezés”. De ez a vissza-
emlékezés felveszi magaba a felejtes emlékét is: ezzel gazdagodik.

Felejteni: elrejtézni ,,6nmagam” el6l. Az egyéniség mint ,,mas”, mint ,,6nmaga masa” —
mint a személyis€g masa — lehasad a személyiségrol és elrejtézik eldle. Miért? Hogy ezt a
,»maslétét”, individuum-1étét” ,,onmagava” deklaralhassa. A szubcentrumban eleve benne van
ez a kisértés: mert ,,képmas”. Isten ,,sajat képmasara teremti”: tigy, hogy meglehessen benne a
kisértés! (Blinre valo képességgel!)

A kisértés a személyiség konstituens eleme: a narcisztikus ellenpdlus.

Az 6sfelejtés (az eredeti felejtés) maga az individuaciod: az 6snarcizmus.

Az eredeti felejtés: az egyeniseg 6smozdulata. Az egyéniségé, amely a személyiséget felejti.

A miivész becsvagya, a miivészi narcizmus: a miivész az individuécid in statu nascendi.

A ,felejtés” a miivészet specifikus médiuma.

A felejtés testképzo. Ez egyben azt is jelenti, hogy a test az emlékezés rezervoarja, az emlé-
kezés egy neme. A test mint felejtés, illetve mint felejtésen keresztiili emlékezés, illetve mint
szimbolum: a felejtés emlékeztetit szil. Minden felejtés emlékeztetdvel terhes. Az emlékezte-
t0 a felejtésbe zarva arra emlékeztet, amit a felejtés elfelejt (elrejt). Energikusan kifejezve: az
elfojtott emlékezés (jelenlét) utat tor (format formal) maganak.

Szimbolum és forma

A kérdés: a rejtés keresése, ,,kioldasa” a valaszbol, amely befagyasztotta! A forma a valasz
a kérdésbol valo sziiletés pillanataban. ,,A szimbolum [...] felejtésbe zart emlékeztetd a benne
fesziil6 jelenre.” ,,A mitosz: multperspektiva. A valosagos burkdba zirva tarja elénk a létezot,
hogy hatoképességét intenzifikalja. [...] Es valésagos az, amiben mult van megtestestilve.”16
A mitosz, vagyis ,,a szimbolum exegézise” (Bachofen!?), illetve a szimbolum mint ki nem
bontott, potencialis mitosz az eredeti felejtésre vald visszaemlékezés. (A szimbdlumnak ezt a
Iényegét aknazza ki a katartikus pszichoterapia.)

A mitosz felejtése tehat emlékezés — de nem az eredeti emlékezésre (intenziora), hanem az
eredeti felejtésre vald emlékezés.

A mitosz nem perszonifikal, hanem individualizal. A logosz az, ami perszonifikal.!$ A mi-
tosz individualizald miikddése kétféle iranyt jelent: egyet lefelé és egyet felfelé. Az els6 a mi-
tosz mint a perszonifikacio felejtése: a mitosz egyénivé depotencidlja a személyit. A masodik a
mitosz mint a daimonikus telitése emlékezettel: a mitosz egyénivé potencialja a daimonikust.

Az individuacio tehat a kozépsik, ahova a mitosz az egész 1étet koncentralja (egybegyijti).!°

A mitosz eredeti felejtési folyamat. Eredeti felejtésbe vezet vissza minden felejtést (amig
aztan ismét szétrobban és atomizaldodik a felejtés!).

A mitosz emlékezés az eredeti felejtésre = a valosag kezdetére. Ebben minden miivészet
egyezett a mitosszal. A mitosz a miivészetben gyokeredzik: a formaalkotasban.20 | A mitosz a
szimbdlum exegézise”: formava kristalyositott intenzitas.

Mas szdval: a mitosz: hit a formaban. Ezt a format ,,veszi vissza” a miivész. Mi tehat a
forma? Ez az alapkérdés.

A forma: kettés transzcendalds
A forma: jelenités.

A kifejezést csak a személyiséggel valo konfrontaltatas avatja formava. (Pl. egy allati ivol-
tés és a sz0 viszonya!)
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A személyiség centralis szimbolumma emelése levonja a konzekvenciait annak, hogy pri-
meren érintd valosagértéke annak van szamunkra, ami beilleszthetd az én-hiposztazisba. Ez a
forma primatusa!

A miivész nem indulhat ki a Személyiség/Egyéniség kor periféridjarol; a periférian csak a
trivialitas jatszodik le. De természetesen a centrumabdl sem indulhat ki; mert aki a centrum-
bol ,,indul ki”, ott is marad. Csak a kettd kozotti ,,egzisztencialis hatarr6l” indulhat ki; ez az a
mindenkori legmagasabb szint, amelyen a miivész azonositja magat dnmagaval. A probléma
ennek a szintnek elérése, megtalalasa, ,,Selbstsammlung” (,,0nmagam Osszeszedése”) ennek
a szintnek az eléréséhez. (Erre valok a Mathieu- vagy Schulze-féle ,,meditaciok”, a zenizmus
egyes modern (tasista) miivészeknél.)

A forma {itkdzés, ellenallas legy6zésének, megilitkdzésnek ,,jele”. (V6. Moholy-Nagy: Ke-
réknyom!) A természeti forma: ,kihunyt csillagok fénye”?

A forma: a kifejezés konfrontaltatasa a személyiséggel. A forma tehat hatar. Olyan hatar,
amely a kdzéppont fesziilési (tenzids) lehetéségének (kvantifikalt kifejezéssel: radiusz-lehe-
toségének) vetiilete.

Forma az, ami egésszel terhes. Tehat egy centrifugalis és egy centripetalis mozdulat (kérd6
és felel6 mozdulat) egyensulya. Kettds transzcendalas!

Kettds transzcendalas = az egyéniség kilépése dnmagabol, megnyilasa a ,,mas” felé: a) az
Egy (személyiség, egész) felé, b) a sok (a jel, a targy) felé; b)-n keresztiil az a) fel¢ és a)-n
keresztiil a b) felé. Ez a liiktetés a forma specifikuma, élete! A kettds transzcendalds: per-
szonifikacio és individuacid. Tehat a formaalkotas: perszonifikalé individuacio és individuald
perszonifikacidé egymast atszéve. A miivészi forma: kettds transzcendalas egy aktusban! Ez a
kett6s mozdulat teszi a format erotikussa. Pontosabban az, hogy 1) egésszel, 2) terhes.2!

Az alapmisztérium az individualitas ténye! (Az individuacio!)

De minél tavolabb szakad valaki a személyiségt6l, az individuacio forrasatol, annal inkabb
uniformizalja a szurrogadtumokat kereso milieu.

A modern miivészet dialektikdja
A , rejtozés” jelentésége a modern miivészetben

Hugo Friedrich (1956: 71): ,,Abnormitasaval egyiitt fokozodik a modern lira fordithatat-
lansaga. A koltészet magikus nyelve és a kommunikacio nyelve kozotti szakadék egyben az
Eurépa nemzeti nyelvei kozotti szakadékka valt.” Ezzel fligg 6ssze a modern képzémiivé-
szet és zene novekvd szerepe is, a sz0 primatusanak rovasara. Az eurdpai kifejezési egység
kontinuitasat — s6t, mint a primitivek felfedezése mutatja, ennek az egységnek a kiszélesité-
sét is — ez biztositja a tudathoz vald viszony 0j szintjén. Az, amire Hugo Friedrich itt utal, a
daimonizalodas tiinete — mint altalaban a muzikalizalodas is.22 Deperszonalizalodas és indi-
vidualizalodas! ,,Rimbaud és Mallarmé hatasa az egész helyzetre jellemz6 szimptoma [...] a
maganyos, zarkozott nyugtalanit, vonzza a tanitvanyokat.”2? FRIEDRICH (1956: 72)

A daimén gydke: a tavollét, az idegenség idobenlét = athathatatlansag.

»ldegen valosag” mint a személyes viszony, az azonosulas feltétele! ,,Személyes vi-
szonyba csak azzal keriilhetiink, akit (és amit!) félreismerhetiink, és olyan mértékben ke-
riilliink vele személyes viszonyba, amilyen mértékben nem ismerjiik félre.” (TABOR 2020:
36) ,,.Személyes viszonyba csak azzal keriilhetiink, akit félreismerhetiink™: aki rejtézni tud
és rejtettségében megmutatkozni.

Modern koltészet és miivészet: a ,,rejtés” személyiség-felszabadito jelentdsége. A rejtettség
els6 pillantasra egy radikalizalt individualizmusbol adodik: a kolté 6nmagat akarja kifejezni,
tekintet nélkiil arra, hogy amit kifejez magabol, mennyire bontja fel az inter-individualis k6z6s
nevezot (a ,,koz-érthetdség” sikjat), tehat a kiillonbozé individuumok mar egymashoz csiszolt
kifejezési sikjat. De ezzel arra kényszeriti a megszoélitott individuumokat, hogy transzcendaljak
sajat szférajukat és a konvencionalis kdzds nevezot is, és igyekezzenek megfejteni az idegen
(,»497) chiffre-t. Ez pedig az egyéniségeket elvalaszt6 falak (a rejtd falak) lebontasdhoz vezet-
het, az egyéniségek kolcsonods athatasanak magasabb szintjéhez. Igy a radikalizalt individua-
lizmus egy gazdagabb jel-kozosség szolgaloja lesz: a perszonalizalodast szolgalja.

A perszonifikéciot. De annak egész draméajaval egyiitt.

A modern mtivészet daimonizalodason keresztiil keresi a perszonalizalodast.

A ,rejtdzés” mint a modern miivészet kategoridja a személyiségi viszonyok komolyan
vételét fejezi ki. Ez a rejt6zés — az ,,abszolut paradoxonnak”, a személyiség és egyéniség
ellentmondasos azonossaganak értelmében — a nyelv, a k6zosség, a szabadsag (,,félreismer-
hetdség”) feltétele: a csend.

A nyelv belsé magva: a csend: a tér, ahol ketten taldlkozhatnak (=athathatjak egymast) a
nyelvben. A nyelv: tagolt csend.

Forma-potencializmus?*

Alaptendencigja és torténelmi genezise alapjan a modern mivészetet forma-
potencializmusnak nevezhetjiik. Azt akarom ezzel kifejezni, hogy az uj miivészi szemléletmod
prioritast ad a potencialis formaknak a mar realizalodott formakkal szemben (egy atmeneti
fazis utan, ahol még csak egyenjogusitotta a potencialis formakat). Nos, ennek a forma-
potencializmusnak van egy feltiing sajatsaga: maga a miivész nem a szamara kiils6leg latottbol



(,,test-szemléletb6l”) indul ki (mint ellentéte, a formarealizmus), de amit alkot, az a néz6é — az
egykori ,,miiélvez6” — szamara mindenképpen kiils6leg latott kell, hogy legyen: ez az a kii-
szOb, ami alatt képzomiivészetrdl nem lehet sz6. Hogy ezt a kiils6 vizualitast belsd vizualitassal
is parositani kell, nem jelent valtozast a hagyomanyos miivészeti formarealizmushoz vagy a
forma-potencializmus mérsékeltebb fazisaihoz és iranyzataihoz képest: erre minden miivészet
igényt tartott. De az a tény, hogy az 0j miivészeti szemléletmdd csak a néz6 szamara teszi nél-
kiilozhetetlenné a kiils6 vizualitast, kettészakitja a miivész és kozonség eddig egységes vilagat,
mas dimenziot jeldl ki 1étkdzegként a miivész szamara, és mast a recipiald néz6 szamara. Ez
olyan fesziiltséget teremt miivész és kdzonség kozott, aminek messzemend kovetkezményei
vannak. Ha tartosnak bizonyulna, olyasféle csucsszerepet biztosithatna a miivésznek, amilyen
talan a brahmané volt Indiaban, és olyasféle csticsszerepet a tarsadalom szellemi kdzdsségében,
amilyen a vallasé volt vilagszerte. Egyenes kovetkezménye volna ez annak, hogy a miivész
visszavonta a format a mitosztol; ez a visszavonas az elsd 1épés, a radikalis kovetkezmény
pedig a masodik: a mlivész kisajatitia a format. A forma eredetileg — mint a mitosz szolgala-
taban all6 erd — tarsadalmi tulajdon; ez a folyamat mintha a miivész magéantulajdondva tenné
— habar ez a szellemi magantulajdon egy dont6 ponton ellentéte a gazdasagi értelemben vett
magantulajdonnak. A dont6 kiilonbség az, hogy ez a magantulajdon nem szigetel el masokat a
birtoklasatol, csak megneheziti masok szamara a birtoklast: nagyobb erdfeszitést kivan ellen-
értékiil 25 Marxista fogalmazassal: nem teheti aruva abban az értelemben, ahogy Marx az aru
fétiskarakterét jellemezte, vagyis ez a személyi viszony (miivész és néz6 kozott) nem rejt6z-
het dologi viszonyok alarca mogé. De ellenértéket kivan a birtoklasért: a megértés — és még
pontosabban: az értelmezé megértés — végsokig fokozott eréfeszitését, és ez az eréfeszités a
kifejezés-megértés-kifejezés (termelés-fogyasztas-termelés!) korforgasan keresztiil a miivész-
nek juttatott ellenérték (és ,.ertéktdbblet”) lesz.

A forma-potencializmus marxista elemzése arra az eredményre vezet, hogy a modern mi-
vészet sohasem ,,a miivészi szubjektivitas dnkényét” jelenti, hanem éppen ellenkezoleg: tar-
sadalmi objektivitas testesiil meg benne. A modern miivészet is mimézis, természetesen a sz
eredeti gorog, nem-naturalista értelmében. Annak a tarsadalmi-szellemi 6rvénylésnek a mimé-
zise, amit a kifejezés-megértés-kifejezés korforgas jelent. Ez rejlik a gyorsuld formavaltozas
mogott. (,,BOvitett formareprodukeid™!)26

,»A szimbolumok kitiriilése”. Ennek kétértelmiisége: a 1ét formatlanodasa vagy egy 0j for-
ma-dimenzidba 1épés!

Avantgard, formabontas — lelki szegénység — Isten

Az avantgard az 0j-platonikus és biblikus—keresztény hagyomany folytatasa, buvopatakok
formajaban: ezz¢ avatja a mindenkori magatol értetddo l1étképlet sziintelen transzcendalasanak
igénye. A mindenkori érzékenységszint transzcendalasa.

Eckhart mester (1964: 266): ,,Lelki szegénység” (,,arm im Geiste”): ,,arm sein an allem
eigenen Wissen” [minden sajat tudastél mentesnek (szegénynek) lenni], ,trachte nicht zu
wissen” [torekedj nem tudni]. ,,Ha valaki olyan szabadon all minden tudastol és megismerés-
t6l, ahogy Isten minden dologtdl szabadon all, ez a legtisztabb szegénység.”?7 ,,Aller Dinge
ledig stehen” (Minden dologtol szabadon allni): a formabontas értelme.
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A metafizikai—teologiai—misztikus problémahagyomanyhoz valé visszanyutlas nélkiil a je-
lenkor problémai — elsdsorban az avantgard értelme — meg se fogalmazhatok.28 Amit Istenr6l
Dionysios Aeropagita, Scotus Eriugena, Eckhart mester mondanak, és amit a kiejthetetlen Név
¢és a képtilalom jelent, magaban rejti az avantgard, a formabontas, az ,,4j” (,,modernség”) értel-
mes problémakorének egészét, és kezlinkbe adja ennek a problémakdrnek a kulesat.

Aképtilalom és a Név kiejthetetlensége: az autark vilagnézeti és formakonstrukciok tilalma.
A titanisztikus individualizmus tilalma.

Scotus Eriugena: als das Nichts kennt Gott sogar sich selbst nicht, was er ist. [Isten mint a
semmi még 6nmagat sem ismeri.] V6. Baadernal az alacsonyabb athathatosagaval, a magasabb
athathatatlansagaval. Scotus Eriugena itt az objektomorf Istenképet veti el. Ha Istenben van
egy ,,Nichts”, amit 6 maga se ismer meg, ez azt jelenti, hogy Isten 6rokos Onteremtés. Ez a
,,Nichts” az 6rok forras, amib6l 6rokké teremti magat, mint mindig megajuloét — mint mindig
ujat, aki mégis mindig 6 maga. Ha ez a sziintelen dnteremtés — amint ez nem is lehet masképp
—végtelen sebességgel torténik, ez azt fejezi ki, hogy Isten az 6nmaga szamara athathat6 és at-
hathatatlan azonossaga, coincidentia oppositoruma: [ellentétek egybeesése]: Subjekt — Objekt
azonossag! Eriugena ezt ki is fejezi: ,,Deus nescit se, quid est, quia non est quid.” [Isten nem
ismeri 6nmagat, hogy mi, mert nem (vala)mi.]

Isten gy is leirhato, mint az a (személyes) 1étez6, akiben nincs olyan erd, amelynél nagyobb
erd ne volna benne: az abszolut szabad 1étezd, a végteleniil szabad 1étezd. Isten, az Gnmagat
végteleniil transzcendald végtelen minden avantgard titkos axzoma]a minden ,,4” forréasa.

Eckhart mester (1986: 202%): ,,Ha Istent 1étnek nevezném, ugyanugy téveset allitanék, mint-
ha a napot akarnam sapadtnak vagy feketének nevezni. Isten nem is ez és nem is az. Egy mester
pedig azt mondja: aki azt hiszi, hogy megismerte Istent, s ekozben meg is ismerne valamit, az
nem ismerte meg Istent. Ha viszont én azt mondtam, hogy Isten nem 1ét, és folotte van a 1étnek,
akkor nem megtagadtam tle a létet, hanem sokkal inkabb folemeltem benne.” (TB kiemelé-
se.) Az Ubersein allitasa [az az allitas, hogy ,,Isten f616tte van a 1étnek™] a képtilalom radikalis
érvényesitése. Isten a mindent transzcendald — pontosabban: ennek a szdénak: ,,Isten” a jelen-
tése minden jelentést transzcendalo. Ezt fejezi ki a Név kiejthetetlensége. Isten a legnagyobb
elgondolhato — és nincs olyan nagy elgondolhatd, aminél nagyobb ne volna elgondolhat6.30
Ha megelegszem ezzel a kijelentéssel: ,,Isten 1étezik”, lezartam a transzcendalas horizontjat.
Ez még mitikus meghatarozas, mint ahogy az a sz0, hogy Isten, még mitikus — noha egyetlen
adekvat mitikus — szimbolum. Epp olyan kevéssé nélkilozhetem ezt a mitikus meghatarozast
és szimbdlumot, mint amilyen kevéssé nélkiilozheti a logosz a mitoszt — de mindig tudataban
kell lennem annak, hogy mitikus — hogy tton levd, csak a folytonos transzcendalas kdzegében
1étezd. Ezért nem tehetek egyenldségjelet személyiség és Isten kdzé sem. ,,Ha azt mondom,
hogy Isten személyes, nem Istenrdl, hanem a személyiségrol allitok valamit: hogy isteni.”

,»A kabbalistaknak végteleniil fontosabb az a koriilmény, hogy Isten kifejezi 6nmagat,
[...] mint barmilyen specifikus ,jelentés’, amit az ilyen kifejezés atadhatna/kozolhetne.”
(SCHOLEM 1977: 63) = ,,A lathat6t lathatatlanna tenni”, hogy a személyiséget (a személyt)
rejtd lathatod helyett az legyen lathato, amit minden mas lathato rejt = maga a személyiség.
,,Beszélj, hogy lassalak!”3!

A rejtés a modern miivészetben: csendet teremt — teret, ahol a lathatatlan lathatova valhat.
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{Téabor Bélanak az 1960-as évek elején az Eurdpai Iskola koréhez tartozé alkotok-kutatok részvételével tartott
szeminariumait dsszefoglalo szoveg alapjan Tabor Béla feljegyzéseibdl valogatta és dsszedllitotta Suranyi Laszl1o,
szerkesztették Cziegler Istvan, Horvath Agnes, Suranyi Lészlo, Tabor Adam, Vincze Marta. Tabor Béla modern
miivészeten elsdsorban a klasszikus avantgard miivészetet érti. A szerkesztdi jegyzetek {} kozott.}

{Kant szerint a kategoridk érzéki szemlélet nélkiil hatastalan iires formak. Van ugyan fogalmunk az ,,érzékfo-
16ttirl” — ilyen Gn. ,,noumenon” pl. a kanti ,,maganval6 dolog” —, de az ilyen fogalmak csupan hatarfogalmak,
nincs pozitiv ismeret tartalmuk. Funkcidjuk az, hogy hatért szabnak ,,az érzékelés merészségének”. Ennyiben nem
onkényesek, értelmiink ,,negativ kiterjesztését” jelentik. Bar Kant a megismerés hatarairdl beszél, valojaban csak
a megismerés(i formak) egy korszakanak a hatérairol van sz6.}

{,,Aufheben”: a hegeli dialektikdban a szintézis ,,megsziintetve meg6rzi”, vagy ,.fel-oldja” (ezek az ,,aufheben”
sz6 szokasos forditasai) a tézis és antitézis ellentétét. ,,Vorstellungsmassig™: a képzelet, az imaginacio szintjének
megfeleld, az érett Hegelnél ide tartozik a miivészet és a vallés is, szemben a tiszta gondolkodéssal.}

{Ezt a ,,nincs semmi”-t tobb iranyzat is kifejezi a maga modjan, pl. a ,,dekonstrukcid”, a szoveg létezését tagado
Lintertextualitas™ is, de nem taplalja vele a 1étet, a kezdetet, az eredetet. Csak a miivészet tudja kényszerii sziikség-
szeriiséggel, tehat ugy kifejezni, hogy a kifejezésével — a ,,nem-létezés” kifejezésével — mégis a ,,létet taplalja” és a
1étbél taplalkozik. Es ett6l szorongatd a modern miivész helyzete: r4 harul az egész feladata annak, hogy kifejezze
a ,,nincs semmi”-t mint ,,az eredetbdl &ramlo drama” mozzanatat; 1asd a kovetkezoket.

{Bévebben lasd Csoda, névekedés és szimbolum elvélaszthatatlan kapesolata, TABOR 2022: 10.}

{,,A csoda: dimenzionalis nagysagrend-kiilonbség. Olyan nagysagrend-kiilonbség, amely transzcendalja sajat mér-
tékrendszerem gerincét alkoto kontinuitas-élményem, kontinuitas-axiomam hatérait. Tehat csoda az, amihez at kell
alakulnom, meg kell n6ndm, egy dimenzidval b6viilndm kell ahhoz, hogy mérhetévé tehessem a magam szamara,
hogy valdsagommal dsszemérhetévé tegyem, hogy megteremthessem a kontinuitast kozotte és valosagom kozott.
Masképp: a csoda a kdzelségbe belerobbané tavolsag, az j kozelség in statu nascendi.” TABOR 2022: 11.}
{Utalas ,,Klee tételére”, 1d. késébb.}

{Anti-mitosz: a mitosztalansag mitosza.}

{,,A miivész [...] ,tavoli jelek’ irant érzékeny (,szintek ativelése’; metafora!), és az igazi mlivészre az jellemzd,
hogy tavoli jelekkel tudja kifejezni magat.” Vé. Kozeli és tavoli jelek, TABOR 2022: 9. A szimbolumkozésséghez
vO. ugyanott a Szimbolum és igenkizosség cimii fejezetet. }

{A forma visszavételérdl lasd 4 modern miivészet és a felejtés cimii fejezetet is: TABOR 2019: 18-19.}

{,,A miivészet nem a lathatot adja vissza, hanem lathatova tesz.” KLEE 1995. Ez ,,Klee tétele”, amelyet Tabor
Béla az avantgard Klee altal is képviselt iranyanak a szimbolum valsagara adott spekulativ valaszaként értékel,
kozelebbrdl arra, hogy ,.a lathatatlan lathatatlan marad, meddové lesz és meddove tesz”.}

{,,Gondolati realizmus”: az az els6 sorban Scotus Eriugena, Canterbury Szent Anzelm (Anselmus) altal fémjelzett,
¢és Téabor Béla szerint Eckhart mesterben ,transzparenssé valt” kozépkori gondolkodoi irdnyzat, amely ,,a szellem
személyes hierarchidjanak, az érzékenység és a kozosségi — s 16tk6zosségi — akarat hierarchidjanak” valosdagat
akarta hangsulyozni. Ezért a fogalmaknak, s féleg az olyan alapfogalmaknak, ,transzcendencidknak”, mint josag,
szépség, igazsig, 6nallo és primer valésagot tulajdonit. Igy példaul Eckhart mester szerint nem a j6 emberben
van a josag mint tulajdonsag, hanem a jo ember attdl jo, hogy benne él a josagban (mint magasabb dimenzioban).
A kozépkori realizmus forrasa az Gjplatonizmus, és végsé soron Platon, ez magyarazza, hogy Tébor Béla itt egy
Platon-interpretacioval folytatja a gondolatmenetet, €s ramutat, hogy a platoni idea-elmélet miivészetkritikdjanak
korantsem idealista, nagyon is egzisztencidlisan elevenbe vago tartalma van.}

{Minden hasznalati targynak, él6lénynek és cselekvésnek a kivalosaga, szépsége €s helyessége” abban van, ami
altal teljesiti feladatat, ,,amelynek érdekében késziil vagy terem.” A hasznalé tudja, hogy bevalik-e, amit a készi-
to neki készitett. A készit6 ra hallgat. Az utdnzo — a festd, a koltd — viszont ,,nem azt késziti, ami a valosdgban
van”, tehat ,,nem is a létezot késziti”, csupan hasonlot a 1étez6hdz, csupan latszatot hoz 1étre. PLATON 2018:
596E-601E}

{,,Nem tagadja meg, nem semmisiti meg: nem szakad el az eredett6l, hanem ezt a rejtett eredetet is megjeleniti a
maga eredeti rejtettségében; vagyis gyokerével egyiitt jeleniti meg, st taptalajaval egyiitt. [gy é16 marad, taplalko-
zik és taplal: hagyja magéra hatni az eredetbe stiritett egészet, és 4tviszi ezt a hatast.” TABOR, 2022: 10}

{Ez a fejezet 6sszefoglaléja és interpretacidja Az eredeti felejtés és a szo primdtusa cimii szévegnek, lasd TABOR
2019, az idézetek onnan vannak. }

Lasd TABOR 2003: 200. , Miel6tt az ember szembekeriil vele, a valosag méar megvan valamiképpen, és az emberre
csak az var, hogy ebbdl a ‘valamiképpbdl’ kibontsa magéanak. Mieldtt az ember szembekeriil vele, megvan — tehat
az ember szamara mar mint mult van meg, mar ugy van meg, hogy multat testesit meg. Ez a ,mult’, amely minden
valosagosban megtestesiil, az a massziv valosag-elem, amely minden valdsagosbol kisugarzik, az, ami a ,valosa-
gos’ megbizhatosagat, biztonsagat adja.” (TABOR 2003: 122-123)

17 {ldézi ZIEGLER 1936: 301}
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18 Mert a személy 1ényege a nyelv, és a nyelv lényege a személy. Személy és nyelv egymast definialjak — én—te—szo
aramlassa!

19 Ezért van az, hogy a mitosz szamara minden eseménny¢, epikumma valik. Mint ahogy a mitoszhoz az eposz, ugy
a logoszhoz a drama tartozik. Homérosz a mitosz vilagabol nétt ki. Aiszkhiilosz a logoszébol. Ez a gyoke a gorog
drama és a gorog filozofia szoros torténelmi osszefiiggésének. Az eposz eseményekbdl all. Az, hogy esemény,
lényegében plurale tantum. A draméaban nincsenek események. Egyetlen ,,cselekmény” van benne (a drama har-
mas egységének kovetelménye korantsem véletlen): a cselekvés inadekvacidja (kudarcanak manifesztalodasa az
identifikacids valsag megoldasi kisérletében). Minden drama ,,identifikacios drama”.

20 {Lasd a 14. labjegyzetet is a miivészi formarol.}

21 {,Egész az, ami dnmagaban hordja polaritasat”, és ,,az er6sz maga az dspolaritas™: az Egész 6nmagaban hordja po-
laritasat, ,,de nem lehorgonyozva”. Nem kor, hanem ellipszis a geometriai megfelelje: centruma ,,gyujtopontokka
széttolt centrum!” (TABOR Béla, Erdsz: az emlékezés kockdzata, kézirat). Egész és személyiség a rejtett dimenzid
két leirasa volt: az Egész polusai nincsenek ,,lehorgonyozva”, ennek felel meg, hogy ,.a kisértés a személyiség
konstituens eleme”. }

22 A daimon gyokere: a rejtézkodés mozzanata a rejtézkodé Istenben. Jacob Bohme: ,,das Bose in Gott” [az
Jsrossz Istenben]. Maga a daimon: a rejtézkodés (elzarkdzas) mozzanatanak kiragadasa a ,,rejtozkodo Isten”
teljes valosagabol.

23 , A primitiveknek van szavuk a hull6 héra, a szélben keringd hora, a foldon fekvé hora, de nincs szavuk arra,
hogy »ho«! Mit jelent ez? Csak az individualis kiilonbségekre van szavuk, de arra nem, ami ezekben a kiilonbsé-
gekben azonos. Nem fiigg ez 0ssze a primitivek daimonizmusaval? Az érzékszervek csak kiilonbségeket érzé-
kelnek (Heidegger: »az egyik masképp létezd, mint a masik [...] de hol a 1ét?«). Nem fligg ez 0ssze az érzékelés
daimonizmusaval?” {Vo. a derridai différance-szal is.}

24 {Azitt kovetkez6 elemzést Tabor Béla aznap vetette papirra, amikor megtudta Szabo Lajos halalhirét. A gondolat-
menet talan Szabo Lajos utolso, miivészi korszakanak az értelmezési kisérlete is.}

25 ,,A lélekmagantulajdon spiritualizalasa” (személyes tulajdonna formdaldasa) az, ami a miivészetet megkiilonbozteti
a gicestol. A miivész (és altalaban az alkoto) lelki energiakat alakit at szellemi energiakka. Ez kiilonbozteti meg a
dilettanstol. (Es a miivészi alkotast a gicestél).

26 A platoni idea ,képtilalmi” kritériuma a szellemi minimalizmus ellenmozdulata: ,elére és felfelé tord relativiz-
mus” kovetelése. (A legujabb kor képinflacidja — mozin, televizion keresztiil etc. — amire Mumford hivja fel a
figyelmet, ennek a minimalizmusnak belathatatlan horderejii eléretorését mutatja. [V6. MUMFORD 2000.] A
képinflacio a modern forma-potencializmus komplementer-jelensége! Ez a polaritas végsokig fokozza a modern
kultara polaris fesziiltségét! Az ,.érzékileg észlelhetd” egy meghatarozott azonosulasi szint keretei koz¢é van zarva.
Az idea értelme éppen az, hogy ezt a keretet attorje, ezt a szintet relativalja. Vertikalisan ugyanis az idea-elmélet
hérakleitoszi. (,,Hérakleitoszi idealizmus”: egyetlen ,,Gattungsbegriffnek” [nemfogalomnak] tekinti az egész valo-
sagot.) Ebben az értelemben a forma-potencializmusban van egy platonikus mozzanat. De a forma-potencializmus
olyan kor produktuma, amely kompromittalva érzi az ideak és a valosag relativ harmoniajat is. Idealista nyelven
igy mondhatna: a valdsagot az idea szurrogatumanak érzi, nem utanzasanak, mégpedig olyan szurrogatumnak,
amely az ideaval szembeni ellenallasbol fakad.

27 {Eckhart mester 52. (32.) prédikacidja (Quint-szamozas szerint, |. ECKHART 1979: 303 skk.). Tabor Béla néme-
tiil idézi. A teljes prédikacié magyar forditasa: ECKHART 2017: 247-258}

28 Lasd a kovetkezd Eckhart idézetet az ,,Uberseinrd]”.

29 {Tébor Béla németiil idézi.}

30 {Utalas Anselmus istenérvére, amely szerint Isten ,,valami, aminél semmi nagyobb nem gondolhaté”. ANZELM
1992: 145}

31 HAMANN 2003: 177, vo. APULEIUS 1974: 127.
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A Bunte Steine (Tarka kovek) ==/~
cimil novellaskotetrdl €s irojarol
,,minden egyes ember értek

a tébbiek szamara”

»|...] Adalbert Stifter novellai az Iris kdzvetitésével nagy olvasokdrnek drvendenek. .. kol-
toi tajfesto, a legszebb képeket festi — szavakkal... sok novellaiban hosszasan elidozik a tajak- Muth Agota Gizella:
nal... ez nem tagadhato... »T6bb cselekményt — kialtanak ellenei — tobb cselekményt« [...]” irodalomtdrténész, mu-
— irja a Pester Zeitlmg.l fordit6. A Szombathelyi

. . Lox . . f i Lo . Tanarképz6 Féiskol -
Mint minden rendhagyo és korat meghalad6 ir6, Stifter megitélése is ellentmondasos volt g?/g?ikgﬁi?/té?:zgkgs @

¢életében és késobb is. Biraltak erkdlcsfilozofiai szemléletmodjat, hossza mondatait, részletezd majd az ELTE germanisz-
tajleirasait és az apro él6lények, targyak iranti szeretetét. tika szakan végzett. PhD-
Eletében 6t helyszin jatszott fontos szerepet. Oberplan, a Monarchiahoz tartozé cseh-er- értekezését Adalbert

dei kis falu, ahol 1805-ben sziiletett és gyermekkorat toltotte, nagyapjaval jarta a vidéket | Stifterrdlirta. Cikkei,

és nagyanyja biblikus meséit hallgatta. Természetképét ez a festdi szépségii vidék alakitot- }eeli;nnzééki'm ";gf?r:ggi;?i
ta, amelyet térképszerlien ismert, novény- és allatvilagaval egyiitt. Vilagnézetének alapjait folydiratokban (Magyar

Kremsmiinsterben, a bencés gimniziumban kapta. Az itt tanult felvilagosult keresztény hu- Kényvszemle, Helikon,
manizmus hatarozta meg erkolcsi értékrendjét. Ir6i karrierje Bécshez és kiaddjanak varos- Magyar Grafika, Irodalmi
ahoz, Pesthez koti. 1826-ban érkezett Bécsbe, ahol jogot és természettudomanyt tanult, de Jelen), valamint német
nem tette le a zarovizsgat, ezért csak hazitanito lehetett. E10szor a festészettel foglalkozott, nyelv( irodalmi cikkso-

- P ARy 0 . s . . . rozatot ir a Neue Zeitung
késdbb valt irova. Mar kiallito festd volt, amikor Majlath Janos grof felfedezte az Iris alma- szaméra. Konyvforditasai:

nach szdmadra, amelyben aztan sorban jelentek meg elbeszélései. Az Iris a reformkor legjobb Adalbert Stifter: Bécs és a

pesti német nyelvii évkonyve volt, Heckenast Gusztav kiadasaban, aki az ir6 legjobb baratja, bécsiek (2005); Burkhardt
0rokos kiadoja és mecénasa lett. Nala jelentek meg f6 miivei, természetesen német nyelven: Gorissen: Szabadkémi-
a Studien novellak (1844-1850); a Bunte Steine novellaskotet (1853); a Nachsommer nagy- ves voltam (2011).

regény (1857) és a Witiko torténelmi nagyregény (1865—-1867).

Stifter viszonya Bécshez ellentmondasos volt, csodalta a nagyvarost, de zavarta az allandd
nylizsgés, forgalom, am mégis itt érlel6dott irova. 1848-ban nehéz szivvel hagyta ott, és élete
utolso szinhelyérdl, Linzbdl mindig visszavagyott a csaszarvarosba. A fovarost és ottani életét
a Wien und die Wiener cimil irodalmi varosabrazolasaiban o6rokiti meg, amelyek 1844-ben
lattak napvilagot Heckenastnal egy bécsi antologia részeiként, de 6nallo kdtetben csak az ird
haléla utan jelentek meg. Linzben a varos egyik legszebb hazaban élt magyar szarmazasu fe-
leségével, 1868-ban bekovetkezett halalaig. A haz ma Stifter Intézetként 6rzi és apolja az ird
emlékét, akit Thomas Mann a vilagirodalom egyik legkiilonosebb, legrejtélyesebb, titokzato-
san hlivos és csodalatosan lebilincsel6 elbeszélGjének tartott.2

,,Ami az olvaso szamara egyszer(inek és természetesnek tiinik, az a legnagyobb miivészet és
szorgalom miive, ¢és aki ezt masképp gondolja, semmit sem ért a mitvészethez, az alkotashoz.”
— irja 1852 6szén Adalbert Stifter kiaddjanak és baratjanak, Heckenast Gusztavnak, aki meg-
feddte az irot a késedelemért. A korabeli fiatalsdgnak szant Bunte Steine (Tarka kovek) cimii
kotet a tervek szerint1851 karacsonydra jelent volna meg, hiszen az alcim Ein Festgeschenk
(Unnepi ajandék) is ezt sugallta. Szerencsére a bokezii kiadd és mecénas nem sértddott meg az
ir6 kemény szavai miatt, és a kotet végiil 1853 elején meg is jelent Pesten eredeti nyelven, ami
akkoriban nem volt feltind a nagyszami német, illetve németiil tudd polgarsag miatt. A siker
sem maradt el, mert akkor a szerz6 mar ismert és kedvelt volt nalunk.

Emlitett kotetiinket Stifter joval korabban tervezgette, hiszen a novellak mar tiz év-
vel azel6tt egész mas cimekkel kiilon is megjelentek kiilonb6z6 folyoiratokban. Jelen
kotetbe 6t ilyen darab keriilt, csak egy ujjal (Katzensilber/Macskaeziist), Stifter hires
elészavaval és rovid bevezetdjével gyarapodott, de az ird a tobbit is alaposan atdolgozta
¢és 1j cimeket adott nekik. A régi cimekbdl kovetkeztetni lehetett a novellak tartalmara:
Die Pechbrenner (A szurokégetok), Der arme Wohltdter (A szegény jotevo), Der Pfortner
im Herrenhause (Az urihaz portasa); Der heilige Abend (Karacsonyéj), Wirkungen eines
weifien Mantels (Egy fehér kabat torténete). Ezek a fiataloknak szant elbeszélések nem
tartoznak a nagy miivek soraba, atdolgozasuk reflexié az 1848-as forradalomra és a Mo-
narchia megrendiilésére, amely az ir6t lelki valsagba sodorta, hiszen amit addig szi-
lardnak hitt, az megroppant €s a vilag megvaltozott. Stifter azonban a pusztitassal jaro
revolucid utdn mégsem adta fel a békés evolucidba vetett hitét, amely szerinte az ember
nevelésében és nevelhetéségében keresendd.

Ennek az eszmének megfogalmazasa az Eldszoban kifejtett Sanftes Gesetz (Szelid torvény),
amely mai olvasatunkban utopisztikusnak tlinik.
iranyitja, vagyis az isteni szelid torvény. E mondattal egész életszemléletét fogalmazza meg
az Eldszoban: ,,Amint a kiilsd természetben, Uigy van ez a bels6ben is... Mi a szelid térvényt
akarjuk latni, amely az emberi nemet iranyitja... léteznek olyan erdk, amelyek az egész em-
beriség fennmaradasaért tevékenykednek... Ezen erdk torvényei pedig az igazsagossag tor-
vénye, az erkdlcs térvénye, az a térvény, amely szerint minden ember figyelmet és tisztele-
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tet érdemel, sérthetetlen a masik szamara... értékként becsiiljék, ahogy minden egyes ember
érték a tobbiek szdmara.”? Ez az idealisztikus elv érvényesiil a novellakban, amely majd a
Nachsommer (Nyaruto) nagy fejlédésregényben bontakozik ki teljesen. Stifter humanistaként
hitt a miivészet neveld erejében, az irdk eziranyu kiildetésében, és a didaktikus iranyultsag
erdsen jelen van miiveiben. A csend, a nyugalom, az apré dolgok és 6romok, az otthon békéje,
a természet szeretete jelenik meg elbeszéléseiben, amelyek a korabeli biedermeier életérzést
titkrozik, azonban kifejezésmodja meghaladja sajat korat. A Wiener Zeitungban (1842. julius
8.) a napfogyatkozasrdl megjelent irdsaban fényzenérdl beszél: ,,Nem talalhatnank-e egyideju-
leg és egymas utan kovetkezo fényekbdl és szinekbdl éppen olyan jo zenét a szemnek, ahogy
hangokat a fiil szamara? [...] Elérhetnénk-e vajon fényakkordok és melodiak altal olyan ha-
talmas és megrazo hatdst, mint hangokkal?” Stifter festéként indult, és ez a fest6i latas és
abrazolasmod jellemzd ra, foleg aprolékosan kidolgozott taj-, személy- és targyleirasaiban,
amelyek lassan csordogalova teszik elbeszéléseit. Szamara a legaprobb kavics vagy virag is
fontos és emlitésre méltd. Sok biralat is érte emiatt, a legdurvabb Hebbel részérdl, aki a boga-
rak és boglarkak koltjének tartotta és irasait unalmasnak vélte. Thomas Mann ezzel szemben
az unalom (Langweilen) kifejezést hosszas elid6zéssé (langes Verweilen) szeliditette és az ird
egyedi stilusjegyeként értékelte.*

Ezt a hosszas elid6zést tapasztaljuk a Bunte Steine (Tarka kévek) novellafiizérben is, amely-
ben Stifter megkisérelte formaba 6nteni a szelid tdrvény altal iranyitott embertipust, ellenpél-
dakat is bemutatva.

Vajon miért alakitotta at a régi egyértelmi cimeket rejtélyes asvanynevekké?

Errdl roviden szl a kdtet bevezetojében, beavatva az olvasot gylijtészenvedélyébe. A cso-
daszép, vagy éppen semleges kovek nevei felkeltik az érdekl6dést, kiilonleges alakjukkal, szi-
niikkel a torténetek helyszinére, szereplGire, hangulatara utalnak, és szimbolikus jelentésiik
van. Nézziik 6ket sorban:

A Szurokégetokbdl Granit (Granit) lett, amelynek szivos keménysége mogott nem min-
dennapi sorsok és kiizdelmek tarulnak fel; A szegény jotevd a Kalkstein (Mészkd) cimet kapta,
amely ridegnek tiind egyhangusaggal boritja be a vidéket, a fdszerepld kornyezetét; Az urihaz
portasa helyére a sotét szinli Turmalin cim kerdilt, ez a ké komor, nyomaszté megjelenésével
a torténet szomorusagara utal; a Kardcsonyéj az elbivolé Bergkristall (Hegyikristaly) cimet
kapta, és az Alpok jeges csucsainak tavoli félelmetes szépségét jeleniti meg; az uj novella a
Katzensilber (Macskaeziist) valtozatossaga két eltérd ¢életformat takar, végiil az Egy feheér ka-
bat torténete helyébe a Bergmilch (Holdké) 1épett, amelynek hofehér ragyogasa egy fontos és
veszélyes ruhadarab szinét idézi fel.

Gyermekfigurak mindegyik novelldban megjelennek, s6t foszerepet kapnak. A nevelési
szandék a Granit, a Macskaeziist és a Turmalin cimi irasokban érvényesiil kozvetlentiil, a t6b-
biben inkabb kodzvetetten érzodik.

Minden novellaban taladlkozunk sorscsapasokkal vagy természeti katasztrofakkal, amelyek
a szereplok jellemét alakitjak. Kiilonc szereplék is megjelennek, akik befolyasoljak a tobbiek
¢letét. Nem minden torténet végzddik happy enddel, hiszen nem ez a cél, sokkal inkabb maga a
jellemfejlodési folyamat. A f6 figurdk egy-egy tulajdonsagot, életformat, hivatast testesitenek
meg. A Turmalin kivételével minden torténet vidéken jatszodik, az emlitett az egyetlen, amely-
nek helyszine a févaros. Bécs mellett az osztrak vidék, féleg az ir6 sziil6foldje, az egykori
Oberplan és kdrnyéke jelenik meg.

Az emberi sorsok és kapcsolatok alakulasa mellett nagy szerepet kap a természet, a miivelt
kertek éppugy, mint a kis falvakat 6vezé rejtelmes erddk és jeges hegycstcsok, amelyek leira-
sandl Stifter hosszasan iddzik. Olyannyira élethiien és mindenre kiterjedden festi le sziil6foldje
vidékét, mintha egy természetfilmet néznénk. E leirdsokban a festd szeme vezeti.

A novellakban szinte minden természeti jelenség szerepel: tiiz, arviz, jégeso, zivatar.
Stifternél a természet kétarct: sz€p és életet ado, de egyben veszélyes is.

Azonban a katasztrofak utan mindig megjelenik az 0jjasziiletés, helyreall a harmoénia.

Nézziik a viharjelenetet, ennek érzékeltetésére a Meészkobol:

,»Nem kellett sokaig varnunk. Amikor vendéglatom meghozta a gyertyat, eltlint a maradék
fény is, amely még beszlirédott az ablakon. Az ablakok fekete tablakka valtak és sotét éjszaka
borult rank. A villamlas er6sodott, és a gyertyafény ellenére megvilagitotta a szobacska szeg-
leteit. A mennydorgés komorabba és szaporabba valt. Sokaig igy maradt. Végiil megérkezett
az elso sz¢éllokés. A haz elétti fa finoman megrezdiilt egy pillanatra, mintha egy megszakadt
fuvallat érte volna, majd ismét csend lett. Roviddel ezutan borzongés futott végig rajta, hosz-
szabban és mélyebben. Majd egy erés 10kés érte, zizegtek a levelek, megremegtek az agak,
ahogy a hangok alapjan bentrdl megitélhettiik, és ezek a hangok mar nem sziintek meg. A haz
el6tti fa és a sovények, a szomszédos bokrok €s fak egyetlen hol halkuld, hol erés6do zigasban
egyesiiltek. Kozben egyre szaporabban és er@sebben zengett az ég. A zivatar azonban még nem
érkezett meg. A villamlas és égzengés kozt kis id6 telt el, s barmilyen fényesek is voltak a
villamok, nem kigy6zva, hanem szélesen villantak fel.

Végre kopogni kezdtek az els6 cseppek az ablakon. Erésen és egyesével koppantak az iive-
gen, de hamarosan megérkeztek a tasaik is, és nemsokara boségesen 0mlott az esd. Szaporan
esett, az esdcseppek suhogva kergették egymast, végiil egész dsszefiiggd vizfliggony zuhant
a hazra, mely szinte nyogott a stly alatt, €s mar a hazon beliil érezni véltiik a nyogést és so-
hajtozast. A mennydorgés morajlasat alig hallottuk a vizhullam eldtt, amelynek lezuhanasa
megduplazta a zajt. A zivatar mar a fejiink felett tombolt. A villimok tiizes csikként hasitottak



a levegOt, és minden egyéb zajt elnyomva, gyors egymasutanban hevesen dorgott az ég, s min-
den dorrenés utan megremegett és megcsorrent az ablakiiveg. ..

Lassanként enyhiilt a vihar, a sz€lvész is elcsitult, az es6 is alabbhagyott, a villamok erdssé-
ge csokkent, és a menydorgés egyre halkult, amint a vihar elhagyta a vidéket.””>

Masnap, a vihar utan:

,»A szintér teljesen megvaltozott. Kiilondsen szép napra virradtunk, a nap ragyogva allt a
mérhetetlen kékségben. Micsoda vihar volt! Ez a kellemes, lagy természet okozott ekkora
felfordulast... A hatalmas éjszakai esé simara mosta a mészkddombokat, és azok a napsugarak
hatasara fehéren csillogtak az ég kékje alatt. Ahogy egymas mogott alltak, a sziirke, sarga,
vOros €s rozsaszin finom, tort arnyalataiban ragyogtak, s koztiik hosszan elnyuld, atlatszo kék
arnyékok terpeszkedtek. A paplak el6tti mez6 frissen és zolden teriilt el, a harsfa mintha 1j-
jésziiletett volna, elvesztette régebbi, gyenge leveleit a viharban, a haz koriili fak és bokrok a
nap felé nytjtottak fénylo agaikat. Egyediil a pallo kozeli t4j mutatott kevésbé kellemes képet
a vihar utan. A Zirder kilépett medrébdl és elboritotta a mezd egy részét, melyrdl emlitettem,
hogy kevéssel fekszik magasabban, mint a folyomeder.”®

Az elbeszélésekbe Stifter tobb kiils6 torténetet is beiktat, régebbi epizddokat a szereplok
¢életébdl, legendakat, torténelmi eseményeket.

Karakterei hus-vér emberek, akik egy-egy jellegzetes tulajdonsaggal tiinnek ki: ravasz szu-
rokégetd, naiv gyermekek, kapzsi, gazdag parasztember, jambor és joszandéku pap, biiszke
suszter, vadoc kis ciganylany, mindentud6 nagymama, korrekt fiatal katonatiszt, meghaboro-
dott bécsi nyugdijas ur, kiilonc varur.

Stifter a karakterabrazolasban is kitér a részletekre. Vegyiik példaul megint a Mészkd cimi
novellabol, a jambor plébanos alakjat:

,,Baratsagos mosollyal iilt és figyelmesen hallgatta a beszélgetoket, arcat kotelességsze-
rien feléjiik forditotta. Mindig helyeselt és allandoan a legélénkebb tarsasag felé fordult,
azonban nem szoélalt meg. Az asztalvégen iilt, fekete alakja a fehér abrosz f61é emelkedett,
noha nem volt magas termetii, mégsem huzta ki magat egészen, mintha nem tartana il-
lendének. Ruhazata egy szegény, vidéki lelkész hatasat keltette. Viseletes reverendajanak
szovete meglazult, fekete szine néhol fénylett, néhol vordsbe hajlott, megkopott. Vastag
csontgombjai voltak. Nagyon hosszi, fekete mellényén szintén csontbol valéo gombok lat-
szottak. Csupan fekete gallérjarol alahullo két apro fehér szinii vaszon lapocska’ — ruhaza-
tanak egyetlen vilagos része — emelte tekintélyét. Ultében igyekezett titokban visszatolni
a ruhaujjabol idonként el6tiing fodrot. Talan olyan viseletes volt, hogy kissé szégyellenie
kellett volna. Lattam, hogy egyik ételbdl sem vett sokat, és mindig udvariasan megkdszon-
te a felszolgalonak. Alig kortyolt a jobbik borbdl, és amikor a desszert kovetkezett, csak
néhany siiteményfalatkat tett a tdnyérjara...

Asztalbontas utan testének tobbi részét is megfigyelhettem. Nadragjanak anyaga és allapota
egyezett a reverendaéval, a térde aljaig ért, ahol egy-egy csat fogta dssze. Fekete, kifakult ha-
risnya kovetkezett. Laban széles, nagycsatos cip6t viselt. Erés borbol késziilt, vastag talpt cipd
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volt... Testfelépitése dsszhangban allt 6ltozékével. Hosszukas, szelid, szinte félénk arcaban
nagyon szép tiszta kék szemek fénylettek. Barna, hatrafésiilt hajaban 6sz szalak utaltak 6tven
kortili korara, vagy gondra, banatra.” 8

A novelldk hiien tiikrozik a stifteri elbeszélés jellemzdit: hosszu, festdi tajleirasok, a fi-
gurak megjelenésének aprélékos bemutatasa, viszonylag kevés cselekmény és parbeszéd,
finom irdnia, erds zeneiség és a realitast néhol megbontd meseszerii motivumok. Az ember
a kornyezetében jelenik meg, tobbnyire a természetbe agyazva, amelyet alakit, és amely 6t
magat is alakitja.

Stifter miiveinek értelmezése korunkban is vita targya. Alfred Doppler bécsi professzor
1985-ben irt tanulmanyaban megprobalja megszabaditani az irét a rarakddott sztereotipiaktol,
amelyek szerint Stifter kizarolag az 6rok torvény kinyilatkoztatoja, idedlis példaképek alko-
toja, egy stilizalt klasszikus mintapéldaja lenne. Cafolja azt a nézetet is, amely az irot csaladi
idillek alkotojava alacsonyitja. Véleménye szerint ironk nemcsak dbrazolja a valdsagot, ha-
nem Ujraalkotja és lehetOségként tarja elénk. A modern befogadaselméletbdl indul ki, amikor
felhivja a figyelmet arra, hogy Stifter miivei olyan kérdéseket vetnek fel, amelyeket korunk
problémainak horizontjaban kell értelmezni.?

Adalbert Stifter miivei sajat koraban népszertiek voltak hazajaban és nalunk is. Még az ird
¢letében, 1862-ben sziiletett magyar forditas a Studien darabjairdl K6lt6i vazlatok cimmel, is-
meretlen forditotol, Heckenast kiadasaban. A népszert Brigitta 1877-ben B. 1. monogrammal
jelent meg kiilon is a Franklin Tarsulatnal, és a Haidedorf (A pusztai falu) 1921-ben a gyomai
Kner-nyomdaban, Szab6 Lérinc kolt6i atiiltetésében, de emlithetnék még par miirészlet-fordi-
tast, amelyekre most nem térek ki.

A kozelmultban vették néhanyan a batorsagot, hogy megbirkdzzanak ezzel a nem kdnny(
feladattal. Tandori Dezs6 Bergkristall (Hegyikristaly) forditasa 2005-ben és a Brigitta 2006-
ban jelent meg az ERI-kiadonal, a Nachsommer (Nyaruto) nagyregény forditasa Adamik La-
jos munkaja, amelyet a Kalligram jelentetett meg 2011-ben, és jomagam is hozzajarultam a
Stifter-forditasokhoz a Wien und die Wiener (Bécs és a bécsiek) cimi{i konyvvel, amely a Szent
Istvan Tarsulat Kiadojanak jovoltabdl jelent meg 2005-ben.

Mostani munkam pedig a Bunte Steine (Tarka kdvek), mely 2021-ben késziilt el, és kézirata
a fiodkomban lapul kiadéra varva.

A kotetbdl szemelvényként a Holdko cimii novellat valasztottam, amely az ird dbrazolas-
modjanak f6 jellegzetességei mellett még cselekményben sem szegény.

1 Pester Zeitung 1846. Nr. 354.
V6. MANN, Thomas 1949. Die Entstehung des Doktor Faustus. Frankfurt/M. Idézi ROEDL, Urban 1967. Adal-
bert STIFTER. In: Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. Reinbek bei Hamburg, 154—-155.

3 Eldszo. In: STIFTER, Adalbert 1980. Bergkristall und andere Erzihlungen. Insel Taschenbuch 438. Frankfurt
am Main, 11-12.

4 V6. GLASER, H.-Lehmann, J. Lubos, A. 1986. Wege der deutschen Literatur. Eine geschichtliche Darstellung.
Ullstein, 337-339.

5 Mészkd. In: STIFTER, Adalbert 1980. Bergkristall und andere Erzihlungen. Insel Taschenbuch 438. Frankfurt
am Main, 71-72.

6 Im.78-79.

7 Alelkészek korabeli jellegzetes gallérviseletére utal.

8 Mészkd. In: STIFTER, Adalbert 1980. Bergkristall und andere Erzihlungen. Insel Taschenbuch 438. Frankfurt
am Main, 60-61.

9 V6. DOPPLER, Alfred 1985. Formen und Mdglichkeiten der wissenschaftlichen Stifter-Rezeption. In: Adalbert
Stifter heute. Londoner Symposium 1983. Hrsg. von Johann LACHINGER, Linz (Schriftenreihe des Adalbert-
Stifter-Institutes des Landes Oberosterreich. Folge 35), 4-5.
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Holdko

Hazéankban van egy széles vizesarokkal koriilvett kastély, amelyhez hasonlé mas vidéken
is sokfelé talalhat6. Tulajdonképpen pont olyan, mintha egy tavon allo sziget lenne. Mivel
ezek a kastélyok sik tertileten allnak, ezért a viz nyujt szamukra védelmet, kiilonben nélkii-
16zniiik kellene azt a biztonsagot, amelyet magas hegyre és meredek sziklara épitett biiszke
ndvéreik élveznek. A vizesarok nyujtotta csekély biztonsaggal egylitt jar azonban a nedves
levegd, a békak brekegése és a szarnyas rovarok jelenléte is, mig fenséges ndvéreik a magas
sziklak védelme mellé tiszta levegét és kilatast is kapnak raadasként. Az elobbiek fak egész
soraba burkolodzhatnak a téli viharok ellen, mig utobbiakat szabadon érheti a szelek rohama,
akarcsak a kavicsokat a folyo6 vizének folytonos csiszoldsa. Am amidta elédeink lassanként
letették a pancélt, és feltalaltak a puskaport, amely ellen nem véd vizesarok, de magas szikla
sem, a vagyonosabbak lekdltoztek a hegyekrol, vagy kiléptek a tavakbol, hatrahagyva a ro-
mokat korabbi helyiikon, mint egy levetett, eltépett ruhat. Azonban, aki nem olyan hatalmas
és gazdag, annak korabbi hazaban kell maradnia, és amennyire lehet, védekezni a kellemet-
len hatasokkal szemben. Ezért lathatunk még mindig néhany lakott kastélyt egy kis t6 koze-
pén, felettiik szinte megallt az id6, és néhany olyat is, amely eredeti zsalugateres ablakaival
egy sziklardl pillant le. Az egyik koriil egyre jobban elmocsarasodik a viz, masik az idéjaras
aldozatava valik, és szobai megsiillyednek.

Az elbesz¢élésiink elején emlitett vizikastélyt Axnak hivjak. Ennek tulajdonosai az jabb
idokben tettek némi erdfeszitést a helyzet enyhitése érdekében. A korabbi ivhid helyett, amely
mindig javitasra szorult és a kastélykapunal egy felvonohidban végzodott, igy biztositva a vé-
delmet, épitettek egy nagy, szilard kdgatat, kavicsokkal burkolt és fallal keritett uttal a tetején,
s ezen az uton széles kocsikkal is remekiil ki lehetett menni a varbol, vagy ki lehetett lovagolni,
mig korabban egy talicskat is csak nagy nehezen tudtak kitolni, nehogy a felvono- és az ivhid
megsériiljon. Az utolso tulajdonos nagyapja ezen kiviil még sok ezer kocsirakomany kdvet
és foldet is hozatott axbeli erdejébdl, hogy a haz mogotti tavat feltoltesse, fakat is iiltetett és
kertjét kozvetleniil az épiilethez csatlakoztatva alakitotta ki. Ezaltal a kastély mit sem vesztett
sziikséges szilardsagabol, mert a kertet egy igen magas, vastag, régi fal vette koriil, s innen erds
racsos vaskapu nyilt a szabadba.

Utodai nem csinaltak semmit, az utolso tulajdonos pedig, aki agglegény maradt és egyal-
talan nem volt rokona, azt sem tudta, hogy kire hagyhatna a birtokat, és semmi hajlandosagot
sem érzett arra, hogy az 6si 6rokséget valamiképpen atalakitsa. Ezért hat az épiilet tigy allt ott,
ahogy a nagyapa idejében: az ablaktdl a vizesarokig minden még a lovagkorbol és a paraszt-
haboru idejébdl vald volt, tulajdonosa mocsari leveg6t szivott, szenvedett a békabrekegéstol,
rovarcsipésektol, akarcsak a lovagok és parasztok, akik itt éltek és harcoltak.

A kastélyhoz mellvértes, kerek bastyak, l6réses, vastag falak tartoznak, és olyan dolgok,
amelyeket ma mar nem hasznalunk, de egykor ily modon erdsitették ezeket az épiileteket,
amelyek manapsag, f6leg a fiatalok szemében, kiilonleges, titokzatos tekintélyt kélesonéznek
ezeknek az épitményeknek, foképpen akkor, ha még egy pancélt vagy sisakot is rejt a haz vala-
mely szeglete. Kastélyunknak igencsak kiilonleges méltosagot ad egy kerek, nagyon széles és
magas torony. Ennek a toronynak nincs ablaka, ezért termeiben homaly uralkodik, teteje kdvel
fedett, és csatorna vezeti le rola az esdvizet. A tornyot mellvértként négy-6t lab magas fal veszi
koriil. Mivel a kastély sik teriileten all, ezért a torony valosziniileg drtoronyként, leshelyként
szolgalt, és ostrom idején biztositotta a védelmet. Most vastag fal, hiivos belsé termeiben
zoldségféléket, krumplit, répat, de bort és sort is tarolnak, amelyek a hideg napokon a nyitott
szellézényilasokon at kapnak friss leveg6t. A magas torony most csupan a kildtast szolgalja,
azonban sajnos csak egy nagy terméteriiletet lathatunk innen.

Az utols6 tulajdonos, mint emlitettiik, nem nésiilt meg. Egyetlen fiiként anyja kissé elké-
nyeztette, a természet pedig ellentmondésossa alakitotta kiilsejét. Csodaszép arca volt ugyanis
és jo fejformaja, amde a testének tobbi része tlsagosan kicsi maradt, mintha nem is hozza
tartozna. Apja hazaban Kicsinek nevezték, noha nagyobb testvére nem volt. Mégis igy szoli-
tottak még harmincéves kordban is, nem remélve, hogy még megnéhet. A latin iskolaban és
az egyetemen is Kicsinek hivtak. Az ellentmondasos test magas szellemi képességeket rejtett.
Szive tiszta és kordhoz képest oly kisfiisan artatlan volt, hogy a legnemesebbek szeretetét
és tiszteletét is élvezte. Eles, borotvaként vagd eszével nagy elismerést vivott ki magéanak.
Amde ¢élénk és minden szellemi képességét tulszarnyald képzeldereje olykor kusza, zavaros,
furcsa kijelentésekre ¢€s tettekre sarkallta, amelyek szégyent hoztak ra. Miivész lehetett volna,
ha csiszoljak elméjét, am ennek hijan fantazidja kalandozé és zabolatlan maradt, s viccesnek
szant kijelentéseit senki sem értette, igy nevetségessé valt. Nagy terveit sohasem tudta valora
valtani. Ebbél az kdvetkezett, hogy semmit sem vitt végbe mindabbol, amibe belekezdett.

Egyszer, amikor mar sem anyja, sem apja nem ¢élt, erds vagyat érzett egy lany irant. Oly-
annyira megszerette, hogy ehhez hasonlo, de még csak megkdzelité vonzalmat sem érzett
eddig senki irant a f61don. Tehat a boldog egybekelés minden feltétele adott volt. Azonban egy
alkalommal nagy tarsasag el6tt oly nevetségessé valt beszédével és ugratasaival, hogy a lany
arca égett szégyenében. Masnap megirta menyasszonyanak, hogy nem akarja boldogtalanna
tenni azzal, hogy tiszteletleniil viselkedik eldtte. Baratai minden rabeszélése eredménytelen
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volt, hogy vonja vissza a szakito levelét, ahogy a lany is hidbavaloan sirta at a napot és banta
érzékenységét, de minden hiaba, a kotelék megszakadt.

A férfi pedig ezutan mar nem tudta vagyonat és szivét massal megosztani, igy egyediil
nézett az dregkor elé.

Mivel elhatarozta, hogy nem ndsiil meg, feladatdul tizte ki, hogy megkeresse jovobeli
orokosét. A kastélyon kiviili birtoka foldekbdl, leginkabb erdokbdl, a vidékre oly jellemz6
jovedelemforrasbol allt. Ez egykor hercegi hiibérbirtok volt, de érdemei elismeréséiil, vég-
kielégitésként egyik Osének a tulajdonaba kerilt. A varur, ahogy az egész vidéken nevezték,
intézkedhetett volna a birtokarol. O azonban hii akart maradni az 6rokosodési térvényhez, de
végrendelettel is meg akarta erdsiteni az amugy is soron kovetkez6 jogos 6rokost, csak elébb
szerette volna tudni, hogy majdani 6rokdse méltd-e a jussara. Fellapozta hat 6sei konyvét.
Sajat utddai persze nem voltak benne. Nézte a testvéreket, de azok sem voltak. J6jjenek hat
az el6dok. Apja és anyja meghaltak, egyikiiknek sem volt testvére. Irany a nagysziilok. Apai
nagyapja az egyetlen, akinek volt egy batyja, &amde ennek leszarmazasi vonala is megszakadt.
Talan a dédsziil6knél kell keresnie. De a toliik kiindul6 vonalak egyike sem vezetett a jelenig,
pedig kiilorszagokban is kutatott utanuk. Tehat hivatalosan is egyediil maradt. Hiaba ment egy
fokkal feljebb, a dolog egyre nehezebbé valt. Barmely dsénél kutatott, mind felmendk, mind a
leszarmazottak vonala megszakadt, és ezt okmanyok is igazoltak, igyhogy végiil mindig oda
jutott, ahol mar semmiféle leszarmazast nem lehetett kimutatni és bizonyitani. Miutan oly sok
utazast tett, erre aldozva €lete egy részét, s6t tijsaghirdetést is adott fel, hogy jelentkezzen az,
aki rokonsagban all vele, azonban a néhany jelentkez6 nem tudta bizonyitani a rokonsagot, igy
arra a szomoru felfedezésre jutott, hogy egyaltalan nincsen 6rokose.

Legalabb arra az esetre gondoskodni akart birtokardl, ha hirtelen és varatlanul eltavozna a
foldi életbdl, igy hazaszeretetbdl a csaszart tette meg 6rokosévé, majd irdasztalanak fidkjaba
stillyesztette a testamentumot.

Arrol lemondott, hogy szivét egy asszonynak adja, de a baratait megtartotta. Mindig voltak
baratai, és amikor megoregedett, egyre tobben lettek. S6t még a ndk is Gjra megkedvelték,
persze nem akartak feleségiil menni hozza, mert id6sebb koraban még furcsabb lett, am ez mar
nem volt oly feltiind, mert humora és fantaziaja ellenstlyozta kiiloncségét, €s ez egy id6s férfi-
nak elényére valik, ezért mindenhol kellemes embernek tartottak. Testének rendellenessége is
eltlint, hiszen egy koros embernél mar nem keresiink szépséget ¢és tokéletességet.

Baratai koziil legjobban sajat intéz6jét kedvelte. Igen koran vagyona birtokosa lett, és mar
kora ifjisagaban belatta, hogy fantaziaja allando kisérletezésekre, s6t tulajdonanak elhanya-
golasara készteti, s ez a gazdalkodasban mindig rossz eredményekkel jart. Ezért keresett egy
fiatalembert, aki vagyoni dolgait intézné, és mivel mas emberek tulajdonsagait éles eszével
konnyedén kiismerte, sikeriilt is egy nagyon derék embert talalnia, akire rabizta birtokainak
feliigyeletét tisztességes fizetésért és azzal a feltétellel, hogy senkit nem enged a dolgaba bele-
sz6lni, legkevésbé 6t magat. Alairtak a szerzodést, azutan valdban jol kijottek egymassal. Az
intéz6 remekiil értette a dolgat, a birtokot egyre jobba tette, egészen beleszeretett, végiil Ggy
tekintette és kezelte, mintha a sajatja lenne, st mondogatta is uranak, hogy ne artsa bele magat
az 6 dolgaba. Csupan a pénznek és pénziigyeknek hasznaltak kozos 1ladat, amelyhez mindket-
tojiiknek kulcsa volt, és a pénzre Ggy tekintettek, mint harmadik személyre, aki kifizeti része-
sedésiiket. Az intézének is megvoltak a maga furcsasagai, uranak konyveit forgatta és atvette
annak politikai nézeteit is. Végiil annyira megkedvelték egymast, hogy a varar a kastélyaban
maradt, az intéz6 pedig ennél jobb allast nem is kivanhatott volna maganak.

Ugy tlint, hogy mindkettejiik sorsa a hdzassag nélkiili élet lesz.

Am amilyen kiszamithatatlan az emberi sors, az intéz6 élemedett kordban belegabalyodott
egy lany haldjaba, akit végiil el is vett feleségiil.

Nos, ez kiilonos hatast tett a varurra. Amint az intéz6 szinte sajatjanak tekintette és ugy is
kezelte a birtokot, ugyantigy a vartr is hazasnak tartotta sajat magat. Amikor intéz6je az erdon,
mez0n és a foldeken jarva igy beszélt: vagyonom, faim, erdém, most vasarolt foldem; a masik
ugyanigy besz¢lt a kastélyban: szekrénylink, kilatasunk, j eszkozeink, gyermekeink. Az inté-
z0 és a varur korabban egy asztalnal étkezett, s ez nem valtozott, az intéz6 és csalddja ezutan
is a vartrral egytitt étkezett.

Amikor megsziilettek a gyermekek, az is kitlint, hogy a varar mennyire alkalmas lett volna
a csaladi életre. Gyermekszeretd volt, és ezt a kicsik hamar észre is vették, mind a négyen
tegezték 6t, és err6l semmilyen szigorral nem lehetett leszoktatni 6ket, a varar pedig boldog
volt, és akkor lett volna igazan boldogtalan, ha leszoknak err6l. A kastély lakoi mindannyian
ugyanabban a szarnyban laktak, és amikor idegen érkezett, aki nem ismerte a viszonyokat, azt
hihette, hogy a vartr egy id6s rokon, aki hozzatartozoi korében tolti utolsd napjait.

Az intéz0 els6 gyermeke lany lett, és a Ludmilla nevet kapta. A varar nem akarta igy szoli-
tani, inkabb réviden Lulunak becézte.

A tovabbi gyermekek az Alfred, Clara, Julius nevet kaptak.

Ezzel a sor lezarult, tobb gyermek nem érkezett. Lulu felndtt. Apja értelmes, nyugodt,
barna szemét €és anyja bajos szajat orokolte, ahogy minden gyermeken sziileinek vonasai
tikrozodtek.

Amikor novekedni kezdtek, a varur biiszkén vezette 6ket korbe a vidéken, sziileikkel szem-
ben mindig partjukat fogta, egészen elkényeztette volna dket, ha kivald tulajdonsagaik é€s meg-
hatarozé kornyezetiik szigora meg nem akadalyozza ebben.

_ Azegyik ilyen szigort személy éppen az anya volt, a higgadt, okos, joindulati haziasszony.
Ugyelt a tisztasagra, rendre, illemre, és értett hozza, hogy e tulajdonsagokat bizonyos mértékig



a cselédségbe és gyermekeibe is beleplantalja. Sohasem veszekedett, viszont nem faradt bele,
hogy egy dolgot annyiszor megparancsoljon és elvégeztessen, amig a megbizottak szama-
ra konnyedén nem ment és szokassa nem valt. Lényének kiegyensulyozottsagat, vidamsagat
gyermekei is atvették, és minden ridegség, durvasag, illetlenség tavol allt toliik, finoman, il-
lemtuddan viselkedtek és igazan szégyellték volna, ha helyteleniil cselekszenek, mar az is biin-
tetésnek szamitott nekik, ha el kellett pirulniuk egy tettiikért, hiszen anyjuk a legkomolyabban
elkeriilt minden nem illend6 dolgot.

A masik fontos személy az apa volt. Lényébol nem hidnyzott a becsiiletesség €s jamborsag,
s ez a gyermekekre is nagy hatast gyakorolt mar kiskoruktol fogva. Szamukra 6 volt a tokéle-
tesség ¢és tudas mintaképe. Amikor az ég urardl mesélt nekik, olyannak képzelték el, mint sajat
apjukat, csak id6sebbnek. Jobban tartottak baratsdgos apjuktol, aki sosem adott utasitast nekik,
legfeljebb tanacsot, mint anyjuktol, aki gyakran figyelmeztette és dorgalta dket.

A harmadik személy pedig a gyermekek tanara volt. Ahogy a vartr koriiltekintéen kere-
sett intézOt, ugyanigy az intézo is nagy koriiltekintéssel valasztott tanart. Olyan embert ho-
zott a hazba, aki mar kicsit korosabb volt, nyugodt, komoly férfi, és az intéz6 feltételezte,
hogy hamar megszereti a gyermekeket. Korabbi nevel6i allasa révén rendelkezett egy kevés
jovedelemmel, és mivel nem hézasodott meg, ebbdl meg tudott volna élni, de a nevelés a
természetében rejlett, ezért nagy oromet szerzett neki az intézé ajanlata, és ajandéknak te-
kintette ezt a munkat. A tanar joban és rosszban annyira egyetértett a masik két férfival, hogy
az emberek félig komolyan, félig tréfalkozva jegyezték meg: na, mar csak 6 hianyzott nekik.
Rovid id6 mtlva mar a tanar is ugyanazt ismételgette, amit a masik két férfi: az én otthonom,
az én gyermekeim. A gyermekek nagyon megszerették, de sosem csipkelddtek vele, ahogy a
vartrral gyakran tették. Mindharom férfiben volt valami kiilonos, csak masképpen, de ezt a
gyermekek csak a vararnal vették észre, akinél a leginkabb kitiint. Egyediil az anya volt mindig
egyértelml és egyszerli. Amikor Lulu nagylany lett, nagyon szépnek és kedvesnek tiint, amint
nagy szemét szemérmesen lesiitotte, szempilldit mar nem vetette fel oly gyakran és hevesen,
mint korabban, am sokszor minden ok nélkiil forrd pir boritotta el az arcat. Akkoriban a varur
egyszer halkan beosont a szobajaba és bezarta maga mogott az ajtot, titokban eldvette az iro-
asztalfiokjabol a végrendeletet, amelyben a csaszart tette meg 6rokdséve, és az egészet athtizta.
Aztan serényen irt egy masikat Lulu nevére. A masik harom gyermekre is hagyomanyozott,
amit majd Lulunak kell kifizetnie, de ez nem érte el a Lulu javara irt vagyont, bar kozel jart
hozza. Amikor ezzel végzett, ragyogd arccal ment ki a kertbe, mintha eldre 6riilt volna annak,
hogy mekkora meglepetés lesz majd, ha elkovetett csinye kitudodik. Nem akart alkalmat adni
semmiféle gyanakvasra, szobeszédre, ezért nem kért fel tanikat a végrendelet alairasara, ha-
nem a torvényt betartva, amelynek jo ismerdje volt, elegenddnek vélte, hogy a bevezetoben
kozolje: ,,Sajat kezii irasommal és alairasommal”.

Azonban egy alkalommal Lulu majdnem eljatszotta a joindulatat és valosziniileg az 6rok-
ségét is, amelyrodl tudomasa sem volt, mert nem szandékosan, de annyira megbotrankoztatta a
var urat, hogy az alig birta magat taltenni rajta.

Ez azokon a szomoru, tragikus napokon tortént, amikor foldiinkre kiilsé ellenség tette be a
labat, tobb izben huzamosabb ideig itt tartozkodott és pusztitott, amig nemes lelkli emberek
dicséretre mélto torekvéseinek koszonhetéen, amelyben orszagunk is tetemes részt vallalt, ki-
tizték Oket a német nyelvi teriiletekrol.

Mar a francia habortk elején nagyon izgatott lett a harom férfi. Mindnyéjan buzgé hazafiak
voltak, és a francidknak semmi jot nem szantak, azt kivantak, hogy minél gyorsabban végez-
zenek veliik, morzsoljak fel és semmisitsék meg Oket. E téren a varur volt a legbuzgobb, aki
megbocsathatatlan gaztettnek tekintette orszagunk megtdmadasat, amit a hazai f6ldhoz vald
ragaszkoddsa és az a tény is magyardz, hogy miel6tt a szive masfelé csabitotta volna, vagyona-
nak nem talalt méltobb orokdst a csaszarnal. Ugy vélte, hogy a francidk csupan rablok és gyil-
kosok, ki kell irtani dket, mint a férgeket, és ahol csak megjelennek, agyon kell {itni 6ket, mint
a farkasokat, ha a f6ldekr6l betérnek az udvarra. Még a mennybe sem keriilhetnek, a pokolban
a helyiik. Nem tudjuk, hogy az agyoniitést valéban komolyan gondolta-e, ha sor keriilne r4,
mert eddig nem volt rd alkalma, hogy haragjat tettekkel is bizonyitsa.

Amikor a franciak eléretortek, még mérgesebb lett a var ura, és a férfiak masrol sem beszél-
tek, mint Gjsagokrol, hirekrél, meg effélékrdl és szornyli szavak hagytak el a szajukat. A gyer-
mekek semmit sem tudtak errdl, akkoriban csak az volt a kotelességiik, hogy novekedjenek.
Egyediil 6ket nem érintették még az események.

Az anya szomort helyzetben volt. Nem osztozott a férfiak nagy 6romében, amelyet a
mieink minden gyézelme utan éreztek, ¢ csak a sebesiilteket sajnalta, még akkor is, ha a masik
taborhoz tartoztak, és azt kivanta, barcsak béke lenne, és foldjeink felszabadulnanak, de nem
az ellenség elpusztitasaval, csak kilizésével. Nem tudta eltitkolni, mennyire nincs inyére, hogy
értelmes emberek nem okosan €s igazsagra torden vitatkoznak, ezért megfeddte a harom férfit,
akik nem vizsgaljak meg a tényeket minden oldalrdl, hanem csak azt tartjak szem el6tt, hogy
az ellenséget vakon lerohanjak. Végiil bekovetkezett az az allapot, amikor csapatainkat sajat
foldiinkon verték meg, és északra kellett visszavonulniuk, hogy ott még mélyebb és fajdal-
masabb sebeket kapjanak, mig végiil betelt a pohar, kdzbelépett a torvény, és a féktelenséget,
onkényességet keretek kozé szoritotta €s keményen megbiintette.

Amikor csapataink visszavonultak a gydztesek eldl, eldszor tortént, hogy haderdnk egyik
ezrede arra a tajra érkezett, ahol a kastély allt. Egész nap vonultak a csapatok, volt dolga a bi-
ronak, eskiidteknek, kdzségi embereknek, hogy vezetot, utbaigazitast biztositsanak, és minden
haz adott, amit tudott. A kdrnyék lakoéi hoztak, amijiik volt, és felhalmoztak a falu foterén.
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Estefelé egy orosz szazad érkezett. Ugy tiint, nem akarnak tovabbmenni, itt akarjak tolteni
az ¢jszakat. Nem voltak egészen biztosak a dolgukban, és ovintézkedéseket készitettek eld.
Nem szorodtak szét, nem helyezkedtek el hazaknal és nem torték meg csapataik rendjét. A
kornyékrol szalmat hozattak maguknak fekvohelynek, amelyrdl a szendergd felugorhat, és
azonnal csatasorba allhat. Az ébren 1éviket beosztottak drségre. Néhany szakasz visszament
a tavolabbi foldekre, ahol csapatokba osztottak Oket. A lakossagnak élelmet, tlizifat és egyéb
dolgokat kellett elokésziteni és a megjeldlt helyekre vinni, de nem Iéphettek be a taborukba,
nem bonthattdk meg a hadrendet, és nem okozhattak bonyodalmat. A lakok parancsot kaptak,
hogy sziirkiilet utan nem hagyhatjak el hazaikat. El lehet képzelni, hogy mindez mekkora
izgalmat keltett a nép korében. Szivesen adtak, amit tudtak, mindent felaldoztak volna, ha a
gy6zelmet a mi oldalunkra allithattdk volna; de nyugtalanitotta 6ket, hogy vajon mit hozhat az
¢éjszaka és a holnap. Erthet6, hogy pihenésre senki sem gondolt.

A varar megnyitotta ¢éléskamrajat, magtarat, konyhajat, pincéjét, tobbet is adott, mint
amennyit kértek, és szolgaival lovaskocsikat kiildott birtoka tdvolabbi részeibe is, ahol mag-
tarai és gabonafGldjei voltak, hogy legyen tartalék, ha a kovetkezé napokban még igény
meriilne fel valamire.

Eljott az éjszaka. Kés6 6szi sotétség koszontott be, amit még az is tetézett, hogy az eget
vastag felhdk boritottak.

A falu hazaiban égtek a lampak, mert az emberek nem mertek elaludni. Nyugalom volt, csak
az Orok tompa kidltasai, vagy egy fegyver csorrenése, zorrenése torte meg idénként a csendet.

A kastély egész népét, a cselédséggel egyiitt, az ugynevezett kerti hazban helyezték el. Ez
egy nagy épiilet, és azért nevezik igy, mert lent volt a kertben. Erds, vastag falu, fedett haz volt,
ablakait vasraccsal 1attak el, a benne 1év6 szerszamok, eszk6zok is igen dregek és erdsek voltak.
Nyéron szivesen mentek oda, mert hiivds volt benn, és a zold fadgak bajosan lengedeztek az
ablakok el6tt. Hossz téli estéken a cselédség kedvelt helye volt, itt fontak, vagy mas munkakat
végeztek, mert be tudtak fliteni, s nem ritkan megtdrtént, hogy az intézd csaladja, a varur és
a tanar is lejott ide, O0sszegytiltek a kalyha mellett, és torténetek mesélésével toltotték az idot.

Ma az apa inditvanyara valasztottak ezt a helyet. Ha valami torténne, és golyok repiilnének,
elso pillantasra itt volt a legbiztonsagosabb. A falu és a t6 feldl a kastély vastag tombje védte
Oket, oldalrél pedig félhosszban a kastély, mert a haz kozépen helyezkedett el, a kert fel6l pe-
dig maga a kert nyujtott védelmet, amely igen hosszan teriilt el, és igy megakadalyozta volna
a golyok roptét. A haz ablakainak kozelében pedig a legvastagabb és legstiribb koronaju fak
alltak, s ezek fel tudtak volna fogni a golyok becsapddasat. Elhataroztak, hogy itt toltik az
egész ¢jszakat. A kastély egyik részében sem vilagitottak. Csupan néhany majorsagi cseléd
szobajaban égett a lampa, de azok is hamar eloltottak, és elmentek aludni. A cselédlanyok
azonban mind a kerti hazban voltak és fontak.

Amikor mindnyéajan elfoglaltak helyiiket, és a két kisebb gyermek elaludt, a két nagyobb
anyjuk mellé kuporodott a kdlyhéhoz, s kozben surrogtak a rokkak, ujra elkezdtek mesélni,
de ma a hadi eseményekrél beszéltek buzgon, a maguk mdodjan szenvedélyesen kiszinezve
a torténeteket.

Amikor a tanar egy régi esetet mesélt el, amely hasonlo volt a helyzetiikhdz, megszolalt
a varar:

— A tiroliak ezt még jobban és hevesebben csinaltak. Amikor a francidk a Gleres foly6 vol-
gyén vonultak at, egyetlen ember sem volt a faluban. A férfiak puskaikkal felmentek az ut két
oldalan magasodo sziklak k6z¢, a ndket és gyermekeket pedig még magasabbra vitték, egészen
az erd6 havas részéig. Csupan egy nyolcvanéves acsmester maradt a faluban, aki nem ismert
sem baratot, sem ellenséget. Ez az ember a magtara mogott allt és megtoltotte a puskajat.
Amikor a hofehér kabatosok jottek — ugyanis az elé6rsét alkoto francia lovasok fehér kaba-
tot viseltek —, 1¢élegzetvisszafojtva figyelt. A kozépen lobogo, legszebb tollbokrétara célzott,
amely valoszintileg a legelokelobb tiszté volt, mert a tobbiek tiszteletet mutattak iranta. Az
acsmester eléugrott a cstir mogiil, felemelte a puskat, fiist — villanas — dérrenés —, a tollbokréta
eltiint, és a lovas holtan fekiidt a lova alatt. Az acsmestert elpaholtak, de 6 nevetve hagyta.
Aztan bevagtattak a faluba, atkutattadk, de se embert, se kincset nem talaltak, és igy, miutan
gyalogos bajtarsai is odaértek, felgyujtottak a falu minden sarkat, majd elvonultak. A hegyek
iranyaba mentek tovabb, amig a volgy besziikiilt, és a Gleres mar az uton folyt. A sziklakon
mozgas tamadt, fiist és villanasok latszottak, fegyverropogés hallatszott, és minden 16vésnél
elesett egy ember, de mindig Gjratoltéttek, folyamatos volt a puskaropogas, mintha ezrek lettek
volna fenn a hegyekben. Amikor a katonak felfelé 16ttek, nem talaltak el senkit, mert nem is
lathattak senkit, de nem sikeriilt feljebb menniiik sem, mert til meredekek voltak a sziklak,
ahonnan 16tték 6ket. Amikor pedig igyekeztek elhagyni e rémes helyet, és a kijarathoz értek,
ahol az ut egy sziik szurdokon at vezetett, szamtalan kodarab repiilt rajuk a hegyekbdl, kivagott
fatorzsek gurultak le, és mindent megsemmisitve totalis ziirzavart okoztak soraikban ezen a
sziik helyen. A francidk nem tudtak eldretdrni, rohanvast kellett visszakozniuk — am ttjukat
allta az ég6 falu, amelyet korabban felgyujtottak, langoltak a fabol késziilt hazak, lehetetlen
volt a&tmenni koztiik. Nagy bajban voltak, néhany fehér kabat kozt egy voros is feltliint, egyesek
beleugrottak a Gleres-be, masok az elhagyott lovak mellett fekiidtek, és sokan az utcan estek
el. Tobben megégtek, és csak keveseknek sikeriilt egy maganyos dsvényen atjutniuk, hogy kint
elmondhassak, mi is tortént veliik, aki pedig eltévedt, azt a parasztok elfogtak és agyonverték.

Amikor az elbeszélés utan rovid csend lett, a varar még hozzatette:

— Nekiink is igy kellene tenniink, ugyan nincsenek hegyeink és sziik volgyeink, ahol var-
hatnank oket, mint a tiroliak; de Ossze kellene fognunk és fegyvert ragadnunk, gyakorolni,
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szovetkezni, masokat is bevonni, aztdn ha megtudjuk, hogy egy csapat, amellyel elbirnank,
atvonul az erd6n, a bozdtoson vagy a mélytiton, meglesnénk és lelénénk a tagjait. Hallottam,
hogy a magasabban fekv6 orszdgokban valamely eldugott faluba, a nevét nem tudom, érkezett
egy tucat francia lovas fosztogatni. Am a parasztok rossz néven vették a dolgot, rajtuk titdttek,
amikor egy elhagyott fogadoban mulattak, és mind egy szalig agyonverték dket. Az udvarra
kikotott lovakat Magyarorszagra vitték és eladtak, a nyergeket, ruhdkat, fehér kabétokat és
fegyvereket tiizre vetették. Igy tdvozzon csak tobb ellenség az ezredébdl, hogy soha ne térjen
vissza, és ne tudja senki, hova is tlint.

— Ha mar a népek csak hadsereggel tudjak a haborat megvivni, akkor nyugodtan bizzak
a dolgot a hadseregre. Maganyos ellenséget letitni, aki békésen kozeledik, gyilkossagnak
tartom — szolt az anya.

— Azonban ezek nem békésen kozelednek — mondta a varr —, nalunk is azt akarjak tenni,
amit hazajukban, ahol megfojtottak, vizbe olték, leldttek, lefejezték sajat honfitarsaikat, mert
szerintiik bindsok voltak vagy kiralypartiak. Szembe akarnak forditani minket is egymassal,
viszalyt szitani az orszagban, amelybdl aligha tudnank menekiilni. Ezért ildozni, irtani, puszti-
tani kell 6ket, ahogy csak tudjuk, és ha tombolnak diihiikben, annal jobb, mert az emberek ettdl
még inkabb Osszefognak, hogy kilizzék 6ket az orszagbdl, hogy egy 16pata, vagy tollbokréta
sem maradjon nalunk. Ha holnap jonnek a franciak, ki tudja, mi torténhet.

Mialatt beszélt, odafigyeltek a szolgdk is, a cselédlanyok megallitottak a rokkat, minden-
ki ra figyelt és az intéz6, meg a tanar maguk elé meredtek. Kdzben olyan sotét lett, hogy az
ablakok fekete tablaknak latszottak, és kintr6l egy hangot sem lehetett hallani, csak a faliora
ketyegett egyhangtan. A két fiatalabb gyermek mélyen aludt. Alfred félve kuporgott anyja
kozelében, Lulu mellette allt és szintén rettegett.

E pillanatban halkan lenyomtak a kilincset, az ajt6 kinyilt, és belépett egy férfi fényes sisak-
ban és hatara vetett fehér kabatban.

Mindnyéjan rameredtek.

— Fényt lattam az ablakon at — sz6lt jo németséggel —, egy kéréssel jottem.

— Mi lenne az? — kérdezte az intézd és a vartir egyszerre.

— Sziveskedjék kovetni a toronyba — mondta az idegen és az intéz6ére mutatott. Amikor
felemelte a karjat, és szétnyilt a kabatja, lattak, hogy masik kezével egy kétcsovii pisztolyt fog.

— Ki kovetelheti ezt, itt én parancsolok! — kidltott a varar.

— Ugy? On parancsol? — sz6lt az idegen —, akkor j6jjon fel On is veliink.

Ko&zben a kezét ratette a pisztolyra és kibiztositotta, hogy hallani lehetett a kattanast.

— Hozzanak egy lampat, és menjenek eldttem a 1épcsén — folytatta — egy hajuk szala sem fog
meggorbiilni, ha nyugodtan viselkednek. Ha arulast tapasztalok, hasznalnom kell a fegyvert,
torténjék barmi. A tobbiek maradjanak nyugodtan iilve, amig vissza nem joviink.

Hattal az ajtofélfanak tdmaszkodott, pisztolya a kezében, és rajuk nézett.

— Semmi baj, maradjanak nyugton, On pedig kdvessen — mondta az intéz6, s kozben

kézen fogta a varurat —, senki ne hagyja el a helyiséget, amig vissza nem tériink.

Ekozben leemelte a szenteltviztartd melldl a lampat, felnyitotta és meggyujtotta benne a
gyertyacsonkot, majd becsukta, eldrelépett és igy szolt: ha volna szives.

Az idegen férfi oldalra allt és kiengedte az ajtén az intézot és a varurat, majd kovette dket
oldalt fordulva, hogy a szobaban iiloket és az eldtte haladokat is szemmel tartsa.
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Az ott maradtak egy szot sem szoltak, mert a dolog egyrészt gyorsan tortént, masrészt az
intéz6 nyugalma bizalommal t5ltotte el Sket.

Ahogy a két férfi a lampa fényénél végigment a toronyhoz vezetd folyoson, mindvégig
hallottak a nyomukban 1év0 idegen sarkantydjanak pengését.

Odaértek a 1épcs6hdz, és indultak felfelé. Az idegen latta, hogy mar hamarosan felérnek,
megparancsolta, legyenek csendben, tegyék a lampat felnyitva az egyik 1épcséfokra, majd
menjenek néhany fokkal feljebb.

Amikor ezt megtették, odament a ldmpahoz, kivett a kabatzsebébdl egy kis lampacskat,
meggyujtott egy szinte alig lathatd fényt benne, aztan a masik lampat a 1épcsén hagyva, odalé-
pett a két varakoz6 férfihoz, és megparancsolta nekik, hogy menjenek tovabb.

Miutan kiléptek a torony kovezetére, amely, mint kordbban mondtuk, tetoként szolgalt, oda-
hivta a férfiakat a mellvérthez, ahol lathatta 6ket, 6 maga pedig a mellvért egy masik részére
allt, ratette a lampacskajat, mellé a pisztolyt, el6vette a levéltarcajat, és elkezdett a lampafény
mellett irni vagy rajzolni. Az éj olyan s6tét volt, hogy nem lattak semmit a kornyékébol, csak
fekete sotétséget, amelyben a fények és Ortiizek, mint piros csillagocskak pislakoltak. A falubol
semmi sem latszott, csupan néhany haztetd és a templom korvonalai. A teriilet egy részét csak
a csapatok Ortiizei vilagitottak meg.

Az idegen mar befejezte a rajzolast vagy irast, Gijra eltette a levéltarcat, lampajat egyik kezé-
be, pisztolyat a masikba fogta és hivta az embereket, hogy menjenek lefelé elétte.

Amikor arra a helyre értek, ahol a lampa allt, fel kellett azt emelniiik és ismét vissza kellett
vezetniiik az idegent, azonmod, ahogy feljottek.

Visszaérve a kerti haz ajtajahoz, megparancsolta a két férfinak, hogy kisérjék el 6t a kerten
at a kifelé vezet6 racsig. Ha mar a racson kiviil lesz, visszamehetnek. De a ldmpat a haz mel-
letti Gton kellett hagyniuk.

A varar és az intéz6 tehat a sotét kertben mentek az idegen elott.

A kastélytol nem messze lattak egy fahoz kotott lovat. Az idegen, miutan eloldotta a lovat,
fogta a kantart és maga mogott vezette az allatot. Nem a kerti uton vezette, ahol a két ember
ment, hanem mellettiik a fiivon, hogy senki ne hallja a patadobogast.

Amikor a vasracshoz kozeledett, sotét alakok bukkantak fel a racs mellett. Az idegen odalé-
pett a két el6tte jardhoz és azt stigta nekik: Allj! Majd hosszan és szemmel lathatéan rémiilten
nézett az alakokra.

Végiil nagyon halkan azt mondta, hogy kisérjék 6t vissza a hazhoz.

Ugy tettek, ahogy mondta, 6 pedig tovabbra is maga utan vezette a lovat.

Amikor odaértek, megparancsolta, hogy nyissak ki haz mellett vezetd ut kapujat, amely
egyben a kastély fokapuja is volt.

Az intéz6 visszament a kerti hazba a kulcsért, mig a vararnak az idegen Orizetében kellett
maradnia, am mikor kilépett kezében a kulccsal, mogotte megjelentek a hazban maradt embe-
rek, akik kivancsian kovették 6t. Az idegen a lova mellett allt és pisztollyal a kezében szemmel
tartotta a varurat. Az intéz6 egy szolgaval kinyittatta a kaput, a lampafénynél levették a nagy
tolgybol késziilt keresztfat és mindkét kapuszarnyat kitartak, hogy kilassanak a sotét térségre.

— Tegyék vissza a lampat — mondta az idegen.

Amikor megtették, egy pillanatra hirtelen kinézett a kapun, mikdzben folyamatosan szem-
mel tartotta a varurat, nehogy az el tudjon menekiilni. Aztan, amennyire a lampafénynél meg
lehetett itélni, igazitott valamit a lovan, és amikor rendben talalt mindent, felugrott a hatara.

Amikor mar a lovon ilt, egy pillanat alatt elhelyezkedett rajta, aztdn indulasra buzditva
megsarkantytizta, majd elképeszté gyorsasaggal, hogy a szem alig tudta kovetni, mar repiilt
is a kdgaton, csak ugy pattogtak a szikrak utdna. Amikor mar az egyre halkulé 16dobogasbol
itélve messzebb ért, leadott egy-egy pisztolylovést jobbra és balra, s ekkor fényeket lattak mo-
gotte, 16vések ropogtak, kiabalas hallatszott, és eltlnt.

— Micsoda férfi! — kialtott fel elragadtatva Lulu.

— Te elvetemiilt lany, te kis szornyeteg — rivallt ra a varar —, az ellenséget csodalod.

— Ugyan maér, ez nem francia — felelte Lulu —, hiszen tokéletesen beszél németiil.

— Annal rosszabb, ezerszer is rosszabb — mondta a varur —, németként inkabb vonult volna
el egy tavoli vidékre koldulni, vagy valasztotta volna a halalt ahelyett, hogy lepaktal az ésel-
lenséggel. Ehelyett feljegyezte a szovetségesek helyzetét tornyunkbol, hogy elarulja éket, am
holnap meglatjuk, hogy lel6tték, vagy elfogtak-e.

— A lovaval nekirohan egy haznak és szétzizza magat az allattal egyiitt — szolt az egyik
cselédlany.

— Nem fog nekirohanni — vetett ellent egy szolga —, jol 1atja a helyzetet és érti a dolgat.

— Mégiscsak ember, még ha ellenség is — mondta Lulu.

— Miért nem o6lted meg, hiszen fehér kabatja volt? — kérdezte a varurat Alfred.

A varuar ranézett a kérdezore, de nem valaszolt.

— Gyermekek, emberek, hamarosan egy masik szinjaték tanui lesziink — mondta az intéz6
—, s akar meghal ez a hiivds idegen, akar nem, a viselkedése alapjan mindenképp ellenség.
Kastélyunkbol szovetségeseinken kellett keresztiilvagtatnia, akik hamarosan itt lesznek és be-
szamoltatnak minket. Lattuk, hogy pontosan megfigyelte az itteni helyzetet és megallapithatta,
hogy semmilyen ellenallast nem tanusitottunk, nem késziiliink cselvetésre. Az elkeseredett
katonék a faluban visszavonulast fontolgatnak. Csukjuk be ujra a kaput, de az els6 zorgésnél
gyorsan nyissuk ki. Addig pedig menjiink vissza a kerti hazba.

A szolgak bezartak a kaput, feltették a tolgy keresztfat, atadtak a kulcsot az intézdnek és
ismét visszamentek a lampaval a kerti hazba.



Nemsokara dorombolést hallottak a kapun.

Az anya halkan felsikoltott, és az apa fel¢ fordult. Ez megnyugtatta, és szolt, hogy nyissak
ki a kaput, majd maga is odament a lampaval. Két tiszt jott katonak kiséretében. A kdgat tele
volt katonakkal.

— Tobb ellenség is van itt? — kérdezte az egyik tiszt elég jol érthetd németséggel.

— Csak egy volt, aki éppen most lovagolt ki — felelte az intéz6.

A katonak azonnal megszalltdk az Gsszes feljarot, ajtot és kerti kijaratot. A kastélybélieket a
kerti hazban 6rizték, a vararnak és az intézének katondk kiséretében végig kellett menniiik a
kastély termein, hogy atvizsgaljak azokat. A varur sokkal szivélyesebb, beszédesebb és baratsago-
sabb volt ezzel a sok fegyveres katonaval, akik most kisérték, mint korabban a masikkal, aki egye-
diil jott. Amikor semmi gyanusat nem talaltak, visszatértek a kerti hazba. A kertet nem vizsgaltak
at, csak a kastély kijaratait zartak le, ha mégis ellenség lenne a kertben, ne tudjon menekiilni.
Ezutan kihallgatas kovetkezett. Az intéz6 elbeszélte, hogy is tortént a dolog. Ugy vélekedett, hogy
az idegennek a kerten keresztiil kellett érkeznie, mert a falu fel6li kapu zarva volt és a faluban a
szovetséges katonak tartozkodtak. Legalabbis at akart menni a kerten, ez vilagosan latszik majd a
labnyomokbol és a patkonyomokbdl a flivon, ha holnap meg akarjak nézni.

— Megvizsgaljuk a dolgot — mondta a katona.

Ezutan kiilon kihallgattak a varurat is, majd a tobbieket, még a gyermekeket is.

Amikor ezzel készen voltak, a férfiakat a toronyba vezették, bezartak dket és oOrt allitottak
oda. A noket és gyermekeket visszaengedték a kerti hazba, de szintén bezartak és drizték dket.

Ezutan nyugodtan telt az id6, leszamitva a félelmet és aggodalmat. Egy hang sem hallat-
szott, csak idonként az Or 1épései az ajtd elbtt, és fegyver vagy puskatus zorgése. Szell sem
jart, a felhdk is mozdulatlannak tlintek az égen és a kerti fak csticsa sem rezdiilt.

Ilyen koriilmények kozott toltottck az éjszakat a foglyok a kerti hazban. Erthetd, hogy sen-
kinek nem jott alom a szemére. Azt sem tudtak, hova kertiltek a férfiak.

Amikor végre bek6szontott a hajnal, szornyt zajt hallottak, ldbdobogast, lovaglast, kialto-
zast, aztan kiirt, trombita és dob hangjat, de mindez tompan érkezett a kastély tals6 oldalardl.
Semmit sem lathattak, mert az ajtd zarva volt, az ablakok elott fak alltak, és sotét csticsaik
egyre vilagosabba valtak a derengd pirkadatban.

Végiil egy tompa, tavoli dorrenést hallottak, amely azonban olyan erds volt, hogy szinte
megremegtette a levegdt. Ezt rogton kovette egy masik, majd gyors egymasutanban a tobbi,
akar egy tavoli mennydorgés, amely olyan mélyre hatolt, hogy az ablakok halkan megcsdrren-
tek. A trombitahang, kiirtszo, dobpergés egyre er6sodott és mar egészen kozelrdl hallatszott.

Egyre gyorsabban kozelgett a reggel.

A dorgés zaja is ideért, ropogasra valtott, és a fak teteje mogott fehér fiist emelkedett fel.
Végiil mar egészen a kastély kdzelébe ért a ropogas, nem tudtak felismerni, honnan jon, hol
jobbrol, hol balrodl, hol el6l, hol hatul, egyszer jobban, maskor kevésbé hallhatoan, de olyan
rettenetesen, hogy a haz szinte belerazkodott, és ha jott egy-egy sziinet, olyan hangot hallottak,
mintha szamtalan fadarabot titogettek volna 6ssze, ezek a kis fegyverek 16vései voltak. A do-
bokat is lehetett idénként hallani.

A fiist végiil annyira bearamlott a kertbe, hogy szinte kddként telepedett meg a fak kozt.
Egyre nagyobb és siirlibb lett, mar a legkozelebbi fakat is alig lehetett latni. A szobaban ful-
lasztd levegd tamadt.

Régota tartott ez a dolog, amikor a szemben 1év6 oldalon tavolodott a dorgés, a zorej tom-
pabb lett, néhany ropogast lehetett még észlelni a kozelben, majd kiabalas, morajlas, kusza
zajok hallatszottak. Aztan ezek is gyengiiltek, és mar nem hallottak semmit, a fiist is lassan
kihtizodott a fak koziil, a felhoket elkergette a zaj, és a nap, amely kezdetben vords korongként
vilagitott a fiistben, végre baratsagosan felcsillant a kert mogott.

Az asszonyok sokaig vartak a kerti hazban. Amikor egy hangot sem hallottak mar, az 6rok
zorejei sem hallatszottak kiviilrdl, kiszoltak nekik az ajton keresztiil. Valaszt nem kaptak. Ki-
altottak még egyszer, most er6sebben, de ismét nem j6tt valasz. Aztan megraztak az ajtokilin-
cset. Kintrél semmi jel, semmi ellenallas. Ekkor baltaval és feszitGvassal probaltak kifesziteni
a zérat, mert a kerti hazban mindig ott voltak a sziikséges szerszamok, végiil engedett a zar és
kinyilt az ajto. Egy ember sem volt el6tte. A kapuszarnyak tarva-nyitva. A faluban még fiistolt
az elszenesedett szalma, és egy tavoli ég6 kunyhobdl is szallt a fiist. Egyéb kart nem észleltek,
de egy embert sem lattak a faluban. A kapu tamive alatt egy vasgolyo volt és egy masik befu-
rodott a kastély falaba.

Ahogy nézelddtek, hirtelen zorgést és lodobogast hallottak, s e pillanatban a hazak koziil
egy csapat fehér lovas tint fel, a kastély felé kanyarodtak és belovagoltak a kdgaton at. Lulu
csaknem felkialtott 6romében, amikor a csapat élén meglatta azt a fehérkabatos férfit, aki &j-
szaka a kastélyban jart. Remélték, hogy legalabb a bizonytalansagtol, talan a félelemtol és
nyugtalansagtol is megszabadulnak.

A férfi odaugratott az Gsszegytiltekhez. A nappali fényben most lattak csak, hogy milyen
fiatal és csinos arci. Rogton leszallt a 16rol és igy szolt hozzajuk:

— Rovid az idém, tegnap megijesztettem Onoket és erészakot kellett alkalmaznom, hogy
ma learathassuk ennek gylimolcsét. Ma végeztiink és haladunk tovabb. Azonban eljéttem egy
pillanatra, hogy bocsanatot kérjek, mert egy kemény haborts szabalyt alkalmaztam, és most
azért jottem, hogy a haz lakoit az eljarasom miatt ért kényelmetlenségtdl megszabaditsam. Hol
vannak a férfiak?

— Nem tudjuk, éppen most tudtunk kijonni a kerti haz fogsagabol, ahova az ¢jszaka bezartak
minket — felelte az anya.
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— Akkor megkeressiik ket — mondta az idegen —, talan itt vannak a hazban.

A biztonsag kedvéért magaval vitt néhany fegyverest, am mivel ismerte a hadi szokasokat,
azonnal a torony felé ment. Az asszonyok kovették. A szobaajtd zarjaban, ahova a férfiakat be-
csuktak, benne volt a kulcs. Megforditottak a zarban és kiengedték a fogvatartottakat. Amikor
a hozzatartozok lattak egymason, hogy nem tortént bajuk, majd a kérdések és valaszok utan
egy kissé megnyugodtak, az idegen odalépett a két férfi elé és megszolalt:

— Gyéztiink, és remélni vélem, hogy ehhez sziikségesek voltak a tegnapi megfigyeléseim is.
Eljottem, tisztelt uraim, hogy kihasznaljam a kedvezd pillanatot a bocsanatkérésre az éjszakai
eljarasom miatt. Ime, a névkartyam a rangommal, ha elégtételt akarnak venni a torténtek miatt,
személyemmel és vagyonommal allok elébe.

E szavak kiséretében atadta névjegyét a varirnak és folytatta:

— A holgyeknek persze nem tudok elégtételt szolgaltatni a félelemért és aggddasért, csak
szivbdl remélem, hogy megbocsatanak nekem. .

— A legjobb elégtétel az lenne — sz6lt a varir —, ha On nem azon az oldalon allna, amelyiken
most all.

— Uram — felelt az idegen —, ha ezt a nézetét érvényesithetné a kiralyomnal, kdnnyebb sziv-
vel hajtanék végre a ma ¢éjszakaihoz hasonld cselekedetet, mint ahogy tettem. A katonaknak
azonban engedelmeskedni kell. Nos, minden jot, siirget az ido.

Kezet nyujtott a varirnak, aki el is fogadta.

— Nem szenvedett sériilést? — kérdezte az intézo.

— Egyaltalan nem — vélaszolt a fiatalember.

— Nos, akkor Onnek is minden jot — tette hozza az intéz6 —, konnyli szivvel hajtsa végre
tetteit.

— Amen — buicstzott az ifja.

Elobb meghajolt a férfiak, aztan mélyebben a nék el6tt, a haznép elott is, végiil kisérdivel
egyiitt megfordult, majd veliik egylitt tdvozott.

Utananézve lattak, amint a kapuban lovara il és elvagtat a kégaton at.

Aztan mar egy katonat sem lattak.

A varur és az intéz0, miutan felmérték a karokat sajat hazukban, amennyire az lehetséges
volt, sajnalkoztak azon, hogy az egyik kerti fat stilyosan eltalalta egy golyd. Majd elmentek a
faluba, hogy megtegyék a sziikséges intézkedéseket az ott végbement csata kdvetkezményei
miatt. Els6 dolguk volt az egymas utan érkez6 barati és ellenséges sebesiiltek elszallasolasa. Az
orvos berendezett a kastélyban egy korhazat, és az intéz6 felesége f6z6tt baratra és ellenségre
egyarant. A masodik feladat a halottak eltemetése volt. Végiil 6sszegytijtotték és biztos helyre
vitték a fegyvereket, harci eszkdzoket, majd elkezdték javitani a hazak, épiiletek sériiléseit.

Ezekben a napokban tobb stlyos sebesiiltet a szomszédjaik apoltak. Egyesek magukhoz
vettek egy-egy ellenséges katonat gondozasra, majd a harmadik napon az a hir terjedt el, hogy
egy 16 mozdulatlanul 4ll a halott lovasa mellett a dombon 1év6 kaposztakerteknél, és egy ta-
podtat sem mozdul ura mell6l.

Kezdetben még sok ellenséges szazad iildozte a menekiildket, aztan ez is megsziint, és a
kastélyban meg a faluban sem ellenséges, sem barati harcosokat nem lattak tobbé a békéig.

Az esemény ota évek teltek el. Az egykori gydztes ellenséget egészen leverték, fovarosukat
meghaditottak, vilaghirl vezériiket Elba, majd 0jabb felbukkandsa utan Szent Ilona szigetére
szamuizték, és a béke aldasa lebegett minden orszag folott, amelyek oly sok pusztitast szenved-
tek. Azok az emberek, akik még lattak a haborut, teljes mértékben elismerték annak szornyti-
ségét, ¢s azt is, hogy aki szandékosan kirobbantotta — noha a késobbi elvakult idékben hésként
és félistenként tisztelték — valojaban az emberiség gylilolt gyilkosa és lildozdje volt.

Ugy vélték, hogy ilyesmi nem térténhet meg még egyszer. Azonban arra nem gondoltak,
hogy mas id6k és mas emberek jonnek, akik nem ismerik a habortt, akiket a szenvedélyiik
irdnyit, és a vakmerdség ismét okozhat egy ilyen szornyti pusztitast.

Ismét Gszre fordult, de olyan kellemesen, hogy a kastély lakoi a legtobb id6t a szabadban
tolthették és naponta nagy sétakat tettek, hogy a sz¢él és fagy elott még kiélvezzek a természet
utolsé kedves mosolyat.

Igy tltek mindannyian egy délutan azon dombon, amely a kertben, a mezére nyild racsos
kapu kozelében keletkezett. Alfred és Julius ugyanis az iskolaév befejeztével sziinidejiik min-
den percét arra hasznaltak, hogy sajat keziikkel és egy kis talicska segitségével dombot hiuzza-
nak fel és arra egy pavilont épitsenek, amelyben a kastély lakoi id6zhetnek. A vartr és az inté-
z6 hagyta a fitikat dolgozni, mert jobbnak tartottak, ha épitenek, még ha egy otromba dombot
is, mintha madaraszattal és vadaszattal rombolnanak.

Mivel a nap igazan kellemesen siitott, ebben a pavilonban akartak elfogyasztani a délutani
kavét. Mar megteritették az asztalt, csak a kavét kellett kitdlteni, de a gyermekek még eljat-
szottak a foldre hullott sarga levelekkel, vagy az 6kornyallal, amely idén kiilondsen stirtin
szallt és a pavilon oszlopain és a tarsasag ruhain is megtapadt.

Hirtelen Lulu, aki gyonydri lannya serdiilt, felsikoltott.

— Megijesztett egy pok? — kérdezték.

— Nem, egy fehér kabat — valaszolta és arrafelé mutatott, amerre a sikoltaskor nézett.

Mindnyéjan odanéztek. A racson kiviil, a kert koriili diiléuton allt egy kocsi, és benne egye-
diil ilt egy férfi vallara vetett fehér kabatban és mereven nézett a tarsasag felé.

— Szaladj, Julius — sz6lt az apa —, kérdezd meg, mit kivan.

A fiti odafutott, beszélt a férfival, és amikor visszajott, ezt mondta: szeretne bejonni és azt
mondja, hogy nem egészen idegen.



A fiu megkapta a kulcsot, mert azt kényelembdl mindig magukkal vitték a sétakra is, és

kinyitotta a kaput. Az idegen belépett, felment a dombra és bemutatkozott a tdrsasdgnak.

~ Azonnal megismerték. O volt a fiatalember, aki itt jart azon a sz6rnyi haborts éjszakan.
Am ez mar nem egy ifji volt, hanem egy felndtt, baratsagos férfi, aki olyan joindulatian né-
zett, hogy az ember el sem hitte volna, hogy ugyanaz, aki akkor azt a szornyti jatékot {izte
veliik életre-halalra.

— Bocsassanak meg uraim és holgyeim — szolt —, hogy idejovok, nem vagyok idegen, bar
nincs ra okuk, hogy kedvesen fogadjanak, de talan nem is gyiildlnek, ami abbdl is kdvetkezik,
hogy sok év ota nem kértek elégtételt télem azért az éjszakaért.

— Nem, dehogy, semmit sem kdveteliink — felelték, majd hellyel kinaltak.

Miutan helyet foglalt, igy szolt:

— Engedjék meg, hogy folytassam. Minden embernek van egy nagy vagya az életében,
amely nem hagyja nyugodni, amig be nem teljesiil. Az én vagyam az a vasracs ott. Amikor
azon az éjszakan betdrtem a kastélyukba, hogy a toronybol az ellenség elhelyezkedését meg-
figyeljem, akik visszatértemkor mar itt is voltak, fennallt a lehetésége, hogy elfognak, majd
szégyenszemre felakasztanak, mint kémet, vagy pedig hidegvérrel kivagtatok a meglepett el-
lenség kozé, hogy tisztességgel essek el, esetleg nagy merészen megmenekiiljek. Visszafelé
nem tudtam volna kiugratni a felszantott f61d és egyéb akadalyok miatt. Azéta mindig vissza-
haz valami ehhez a vasracshoz, gondoltam, még egyszer latnom kell. Ezért jottem ide a kertet
koriilvevo diilléuton a vasracsig. De megmondom 6szintén, jovetelem célja nem kis mértékben
az is, hogy Gjra lathassam mindnyajukat, elnyerjem teljes bocsanatukat és megértésiiket az
okozott kellemetlenség miatt, amely még mindig nyugtalanit. Azota sok {itkozetben harcoltam
konnyt szivvel, ahogy ez az r akkor kivanta nekem. E szavak kdzben az intézére mutatott.

— Most sokkal jobban tetszik nekem, fiatalember, mint azon az éjszakan — szdlalt meg elvo-
r6s6do arccal a mar fehérhaju varar.

— Igen, kedves uram — felelt az idegen —, nem ismerek annal jobb érzést, mint konnyii
szivvel sajat népem oldalan, sz&ép hazank féktelen és Onhitt ellenségeivel szemben kiizdeni.
Részem volt ebben az érzésben, aztan kerestem az alkalmat, hogy kikdszoriiljem a csorbat,
amelyet azon az éjszakan a szolgalati kotelesség miatt kényszeriiltem ejteni az Ondk haza népe
ellen, és adja az ég, hogy a mélyen érz6 és gondolkodo, nemesszivii német nép ne kdvesse el
ujra 6srégi hibajat, hogy sajat maga ellen harcol.

— Adja Isten, ugy legyen! — mondtak a férfiak.

Kozben kitoltotték a kavét, €s a haziasszony az idegen csészéjébe toltott eldszor. Az intézd
beengedte a kocsijat a kastély tertiletére, €s a vartr, meg a tobbiek is hivtak az idegent, hogy
nyugodtan maradjon naluk és addig nézegesse a kerti vasracsot, ameddig csak akarja.

Az idegen elfogadta a meghivast, és a kastélyban maradt. Megszemlélhette a vasracsot, a
tornyot, a kertet és a kdrnyéket, ahanyszor csak akarta. Am a sors mas célt is adott idejove-
telének. Mindenki nagyon megkedvelte 6t. Lulu és kozte fordult a kocka. Azon az éjszakan
a lany csodalta 6t, most pedig az idegen nem tudott betelni a lany szépségével. Mar akkor is
megbabonazta a lanyt, most pedig olyan baratsdgosan viselkedett vele, hogy Lulu hamarosan
beleszeretett, s ez az érzés kolcsonds volt. Mindenkihez j6 kapcsolat fiizte az idegent, és kivan-
sagukra egyre tovabb maradt a kastélyban, igazolta helyzetét és vagyonat, s6t végiil egy elado
birtokot is vasarolt a kdzelben, hogy letelepedjen a kornyéken, igy hat a hazassagnak semmi
sem allt utjaba, és a két fiatal a falu templomaban megeskiidott.

Nyugodt, békés és boldog élet kezdddott szamukra. Amikor késébb a hazastarsak egymas
mellett iiltek, a férfi gyakran nevezte Lulut e vilagon a legnagyobb boldogsaganak, az asszony
pedig igy szolt: sziveddel a legnagyobb elégtételt adtad, amit csak adhattal.

— Még szerencse, hogy akkor nem iitdttem agyon — mondogatta még sokaig a kozben meg-
Oregedett és egyre kisebbé valt varur.

Lulu mindig kacagott ezen a beszéden, késdbb Alfred és Julius is nevettek, végiil mindenki,
még az 6sz haju tanar is, aki a varar sakk- és sétapartnere lett.

A fehér kabatok még sokaig nagy szerepet jatszottak a csalad életében. Nemcsak Alfred és
Julius hordték, akik a csészari seregben szolgaltak, hanem Lulu fiai, a kis Alfred és a kis Julius
is felvették a téli szankazaskor az apjuk fehér kabatjabol szamukra készitett ruhadarabokat.
Ezek abbol a kabatbol szarmaztak, amelyet akkor viselt, amikor eljott megnézni a vasracsot.
Az apa a fehér kabattal egyiitt a fegyvert is letette, €s télen mar csak finom sotét bundat viselt.

Forditotta Muth Agota Gizella

1 Forditasom a Bergkristall und andere Erzdhlungen. Insel Taschenbuch 438. Insel Verlag, Frankfurt am Main,
1980. kiadas alapjan késziilt, amelyben a Bunte Steine cimii kotet elbeszélései szveghtien jelentek meg.
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Fellinger Karoly
(Pozsony, 1963):

felvidéki magyar kolté,
meseird. Gyerekkora dta
Jokan él, agronémus-

ként dolgozik. A nyolcva-
nas évek kozepén induld
Irédia tagja. Eddig harminc
konyve jelent meg magya-
rul. Versei konyv alakban
megjelentek a kévetkezé
nyelveken: angol, spanyol,
francia, német, szlovak,
orosz, szerb, roman, gorog,
torok és alban.
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FELLINGER KAROLY

Minél tobb a csillag

Mindenfajta hovatartozas felér

az eredendo blinnel, keresni kell

azt, ami 0sszekot, s meglelni, ami
szétvalaszt benniinket, mondja a mester.

A versiras kozben tul egyszert ki-
huzogatni a l1égy labat, iigyelve
magdra az atlatszo, sériilékeny
szarnyra, s térdepelve a tlizbe vetni.

A szabad akarat olyan, hogy varom

a hajnalt csapzottan, kialvatlanul,

s kozben mar reggel van, korog a gyomrom,
a késés visszaadott oGnmagamnak.

A teremtés, kiilondsen az elcsépelt
versé, viszonzas, egy Ujabb eldleg,
fecskék gyiilekeznek villanydrétjan a
rendnek, libasorban az tiriilékiik.

Forog a f6ld, nem talal egy iires, sziik
parkolohelyet, Marton-napi liba-
kosaram az istenek bolcséje,

annyian vannak, mint a fahasabok.

Csak a holdat akartam eltalalni
hogolydval, de csillagos lett az ¢j,
talalat nélkiil ragyog az este, le-
hunyom szemem biineim kdzepette.

Felasva a kert, tenyeremben szalkak,
minél tobb a csillag az égen, annal
jobban latom, hogy végem, hogy kidolt a
sotartobol a so, az linnepségen.



VOROS VIKTORIA

A bolygdk —

Gustav Holst szvitjére

L
Kezdet: fiil és kez

Hiabavalo kiizdelmekhez talaltak ki az éneket
mikor magéba zar6do

vigasztalan fekiidt a

zsugoritott 1étezés

Egyetlen hang elég volt

hogy felénk forduljanak az égitestek

¢s bolygdk aramlasat szvit kottdzza emberré

Az 6selem nem anyagbol zuhant
labunk elé a kockakore:
bepolyalta ellipszis palyaba

a Mindenség Ore

Itt dajkaljuk szikh mantrava
polifoén édenné

mi, emberkezek

Ujjunk fénynyalab

mi dsveényt bont

csendbdl kozmoszt épit

hogy kinyiljanak az ¢ért6 fiilek

Kéz nélkiil nincsen palya

ut ha jon az Erkez6

a teremtést renddé 6 boronalja
mignem midaszi filiink hallova né

11
Folytatas: sziv és tiido

M¢élytengert buvarolt

minden volt mar ember elott:

tojas, pete, szivacsallat, medvécske
galapagoszi fivére

uszonydlelése dobbentette dobogésra

Sotétben vette fel gyongyhaz-ékszerét
csecsebecsék lobogasat

pitvari liiktetés felfelé

szive szorongasa vissza utaztatta

Végiil belekapaszkodott
artériak dvezte

korallnyi horgdkbe

mert akarta magat benne latni
ki ott a Fenn és a Magas

Orréba

lelket lehelt

hogy egyediiliként

képét hordozza

az angyal a legszebb madar lett tarsa
takardja az elsd emberpar olelése
vilagizzito pillanat

m
s B

Voros Viktoria
(Sérbogard, 1967):
1991-ben végzett az ELTE
magyar-torténelem sza-
kan, majd nyolc hénapot
Franciaorszagban toltott.
1992-t61 kozépiskolai
tanar, drdmapedagé-
qus, és szinjatszokort
vezet Esztergomban.

Két verseskotete jelent
meg: Virdgot lizenj, szlilj
madarat (2018) és Arcod
kirajzolja a szelet (2020).
Irodalmi vonatkozasu
cikkei, valamint versei

az Elet és Irodalomban,

a Vigilidban, a Kényvkul-
tura, a Hetedhéthatdr, az
Ectopolis, a Naput Online
és a Bdrka Online oldalan
olvashatok.
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Megfigyelni a valasztottak, a lelkek életét
Mnémosziinét a Tartaroszba vitte

hogy zengjen réluk tiszta muzsikat

Szent Hildegéard sosem-hallott-nyelvén

Titanisz és foly6 egyszerre

csak kevesek vigasz-itala

mig Léthét nyelnek moho torkok

O az emlékezetteli tilnan partjain ¢l

Bolygo6 ar sodorta eddig

torténettelentil

aranyszalbol font istenné-6vét

csak sisakos Hadész oldhatta meg
kilenc gyermekét nemzve kilenc éjjelen

igy telt meg foveny és szirtfok
muzsak aszfodéloszillataval

lett gazdaja minden kis kovecsnek
Apollon, a tekndslanta kisérte énekét

A medret jarva Mnémosziiné
figyelte a valasztott lelkeket

latasa szikraztatta a tenger hullamat
Héliosz fénnyel festett ra égi kéket

Tiszta elmével jarni 6 birja csak
a talvilagi folyomedret

arcat konny nem ontozi

a viz vilaga nem ismer konnyeket

Rdba Gyorgy versszavaira

Zapor

sz¢él

ordas orkan

csendig csitul

az 0szelo fuggdkertjein

Oreg fenyd tovén

szokdelo6 rigo feketéllik £l

nem haboritja balga gyasz madara
hisz halpikkelynyi z61don

nincs hely nagy hidegnek

vad harcnak

hol betdlt mindent

szemet rebbentd pillangod

¢s tlicsok harfas szerenadja
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ANDRE ANDRAS

Feltamadt szello nyirka

Maria névérem meséli, hogy sziileink a sokasodo
gyermekektdl nem mindig olelkezhettek kedviikre,

de 6, mar mint nagylany, sejtvén tan a dolog Iényegét,
latta amint, alkalmanként, 1épdegélnek folfelé a
padlaslétran az alaszallt mennyekbe — s most, hogy idézi
anyank szavat; ,,apatok...”, s a hangsulyt is egyben:

André Andras

mar sokkal 1n1§ébb az Edes hang] at hallpm: Megado (Székesfehérvar, 1955):
panaszhang, tan cseppnyi mimeléssel, és 1atom, ahogy kolts, Martonvéséron él.
kiséri egy most mar mindegy-legyintéssel. 1992 ¢ta publikal, két

kotete jelent meg: Mély-
4 . . , e, . , hitétt dallam (Accordia,
Igy int vissza nekem a tul-vilagrol, mintegy szemérmes- 2000) és Kéztes anyag

szégyenldsen elnézést kérve (s kapva persze) télem? (Z-fiizetek sorozat, 2017).
A rég-elhullt mozdulat nyomén apr6 szell6 lebbent;

feltamadt nyirka érinti arcom — halvany mosolyt,

s egy néma puszit kiildok érte.

L]

Latszik; szokne, rohanna

A folyo £61¢ hajlo vak szomorufiiz.
Szell6tlen is rebben, borzongva érzi tiikkorképét.

A fiz marad, a hasonmas marad, nincs viz, mely
elszakithatna a gyokérzetnél egybeforrt sziami testvérpart,
milyen olthatatlan szomjusagot hordoz sziinteleniil mégis,
a szomjusag milyen olthatatlan vagyat hordozza a foly6? —
ha alahull egy-egy levél; lazito-sikos, elnyult
fénycseppekként, karcstn villand pikkelyekként kozvetiti a
visszafogottan siklo. Latszik hamis nyugalman:

szokne, rohanna a ,,Mindenhova” lizenetekkel.

Vak Nap, vak fliz, vak viztiikor.
Vak minden.

S ki 1at is, csak vaksagaban bizhat,
fényes vaksagtol iidvoziilve kétked.
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Sugallom erdsen

Fogy az idém, minden évben lassabban apolgatom a mar

fiatal korunkban is 6reg hazunkat, s liliputi tdjékat.

Minden kis mesterkedésem kozben reménykedem,

hogy nem zavar meg a Haz Asszonya (marhogy nem a munkaban,
hanem a munkamért...), kiilondsen miota Molnar Lajos, ki vala
fuvarosok disze, egyszer Mekk mester tokéletes hasonmasanak vélt
profilbol (valdjdban 6 mekeg, nevetés gyandant).

A szerény penzumok végeztével pedig el-elszabadul 6nzésem,

no, no, magamban biztatom magam..., azért ez is valamicske hat,

még idén is.

Am hidba, s ki-mast is megiitott mar majus dere (€s err6l Sandorx - ;
Daniel- és Laszlo mester is tudott volna mesélni, azt hiszem, még a tél
beallta el6tt), az tudja, hogy ez ligyben nemigen mesélek mellé;

mar nem értem, hanem ellenem gyiilekeznek egyre hosszabb sorokban
az 0rok jovobe szorult, soha el nem végezheté munkak, olyik
feljelentést is latolgat, amiért annyi csuprisagot eszkabaltam helyettiik.
Bizony, bizony, egy6jiik mar évekkel ezeldtt lelokte erkélyérol lakojat:
épp ezen az 6ran gondoltam szegény virdgtartokra (és nemcsak az irds
kedvéért...), melyek ugyancsak megérdemelnék mar tjjasziiletésiiket —
ha rossz almok latogatjak éket, ne engem okoljanak,

id6tlen idém véges.

Sugallom hat feléjiik erésen, alvasuk kozben képzeljenek mas,
megbizhatobb gazdat.

Mégsem, pedig méltan

Almomban leiitdttek, haldlosan —

villamgyorsan zuhantam az égtajak nélkiili tirben,
rakéta szelleme ropitett hangtalan egy nem 1étez6
kozéppont felé a fénysziporkas éjszakaban.
Kisfiam 1énye villant at eszméletemen,

s tan tényleg a pillanat tort része alatt a
mamorito-konnyt, felszabadult halaltudat.

Ebredésemkor mégsem éreztem csalodottsagot...
(Pedig ha az els6 tucat pillanatban latjak
arckifejezésemet, méltan kérdezhették volna télem,
a dolog ujsagos voltat ekképpen atmondva;

,,mi tortént Wagner ur?”)



DARADICS BOGLARKA
Szociologial szempontok
vizsgalata Lukacs Gyorgy

dramaelmelet1 szovegeiben

Bevezetes

Noha Lukacs Gyorgy dramaelméleti irdsait altalaban irodalomtorténeti, irodalomelméleti, il-
letve esztétikai munkaként tartjdk szamon, szamos darabjaban a szocioldgiai szempont is tetten-
érheté. Lukacs nem egy szokvanyos nézOpontbol tette vizsgalat targyava a kiilonb6z6 miifaju
irodalmi alkotésokat: az esztétikai, irodalomelméleti és irodalomtorténeti elemzési szempontok
mellett irdsaiban azzal is szamolt, hogy az altala tanulmanyozott miivek tarsadalmi produktumok;
ez utdbbi miatt elméletében a szocioldgiai szempontok kulcsfontossagu szerepet toltenek be. Ab-
ban az iddszakban, amelyben az altalam elemezni kivant miivek sziilettek, nem volt egészen tisz-
tazott, hogy pontosan hol huzodnak a szociologia hatarai, és melyek azok a jellemzok, amelyek
megkiilonboztetik mas diszciplinaktol; az, hogy a szociologia 6nalld diszciplinanak tekinthetd-e
vagy csupan segéddiszciplinanak, szintén megosztd kérdés volt.2 E tisztazatlansagok indokoljak,
hogy a kovetkez6 tanulmanyban egy tagan értelmezett szociologiadefiniciot hasznalok, amelyet a
korszakban uralkodé megkozelitések alapjan alkottam meg. Ez alapjan szociologianak tekintem
a tarsas egyiittélésbol kovetkezo jelenségek, folyamatok és termékek vizsgalatat célzo, azokat va-
lamilyen médom megérteni és/vagy magyarazni kivano torekvéseket. (JASZI 1908; JASZI 1982;
SZABO 1973: 176-207; SZABO 1973: 286-291; SIMMEL 2009; VERES 2000)

Tanulmanyomban arra keresem a valaszt, hogy a s2001010g1a milyen kiilonbdz6 aspektu-
sai jelennek meg Lukacs Gyorgy korai, drimaelméleti szovegeiben.3 Tézisem szerint Lukacs
vizsgalt irasaiban a szociologiarol legalabb kétféle modon beszélhetiink: egyrészrdl Un. ,, gya-
korlati” szinten, masrészrol pedig metaszociologiai szinten. ,,Gyakorlati” szintnek nevezem
azt, ahogyan a szociologiai szemléletmod és mddszer konkrétan érvényesiil az elemzések, fej-
tegetések soran a vizsgalt Lukacs-szovegekben. Metaszocioldgiai szintnek azt nevezem, ami-
kor az irasokban arra vonatkozo6 adalékokat talalunk, hogy Lukacs mit gondolt a szociologiarol
mint diszciplindrdl: milyen volt szdmara a kivanatos elméleti és modszertani keret, illetve mit
gondolt arrol, hogy milyen kutatasi lehetdségeket és 11j szempontokat képes nytjtani a szocio-
logia. Allitasom alatamasztasa érdekében a dolgozat els6 felében annak a fogalmi keretnek az
altalanos jellemzo6it mutatom be, amely Lukacs dramaelméleti irasainak alapjat képezi, illetve
roviden rekonstrudlom Lukacs dramaelméletének relevans részeit, folyamatosan reflektalva a
szociologiai aspektusokra. A dolgozat masodik felében pedig azzal foglalkozom, hogy a vizs-
galt irasokbol desztillalhato metaszociol(')giai elemek alapjan mi mondhato el a fiatal Lukacs

V4

Lukacs fogalomrendszerének altalanos jellemzoi

A terjedelmi korlatok kévetkeztében nincs lehetdségem annak a nyolc lukacsi fogalomnak*
az egyenkénti, kimerito jellemzésére, melyek dramaelméletének alapjat képezik; emiatt a ko-
Vetkezokben azok kézés altalanos jellemzoit fogom reszletesebben bemutatni. A fogalmak
rozas explicit modon eldrevetiti, hogy a fogalmak értelmezéséhez mely diszciplinak tudas-
anyagat sziikséges segitségiil hivni. Lukécs a Megjegyzések az irodalomtorténet elméletéhez
cimii tanulmanyéban olvashat6 definicidja szerint az irodalomtdrténet nem més, mint esztétika
és szociologia szintézise. (LUKACS 1977: 385) Ebbdl kovetkezoen a tanulmanyban szerep-
16 fogalmak tobbsége rendelkezik mind esztétikai, mind szocioldgiai értelmezési horizonttal.
Lukécs a fentebb emlitett tanulmanyban tobb helyen kiilonvalasztja, hogy a targyalt fogalom
mely tulajdonsagai sorolhatok az esztétikdhoz, és melyek a szocioldgidhoz, azonban — aho-
gyan a definicidban is olvashato — a komplex megértés érdekében a jellemzoket mégis inkabb
otvozve, egységben érdemes szemlélni (DEMETER 2011: 74; LENDVAI 2008: 97) Wessely
Anna szerint az esztétika miifajspecifikus, a szociologia korspec1ﬁkus szempontok kapcsan
hasznosithat6. (WESSELY 1985: 210) Igy oldhatok fel azok az ellentétek, amelyek tobb eset-
ben is felmeriilhetnek a két diszciplina — néhany — egymast kizaro sa]atossagalbol adodoan.>

Fontosnak tartom megjegyezni, annak ellenére, hogy Lukacs irasai alapjan elviekben értel-
mesen beszélhetiink az emlitett fogalmak esetén azok esztétikai és szociologiai jellemz6irdl,
nem volt jellemz6 a korszakban a merev diszciplinaris elhatarolas. Erre utal — ugyan a tanul-
many targyat képez6 Lukacs-szovegekhez képest késdbb sziiletett — Mannheim idézete is ,,[a]
valdsag nem tette meg azt a szivességet a részteriiletek kutatdinak, hogy gondosan koriilhata-
rolt szakteriileteken fejlodjek, amelyek koziil egyik se tudjon arrél, ami a masikban torténik.”
(MANNHEIM 2000: 356)

m
s B

Daradics Boglarka
(1998):

alapdiplomajét szociolo-
giabol, mesterdiplomajat
filozdfiabol szerezte a
Pécsi Tudomanyegyete-
men; a Magyar Filozdfiai
Tarsasag és a Kerényi Ké-
roly Szakkollégium tagja.
Kutatasanak fokuszaban
a fiatal Lukacs Gyorgy
filozofiai, esztétikai és
irodalomelméleti m(ivei
allnak; tagabb kutatoi
érdeklédése a magyar
filozofia- és eszmetorté-
netre, kifejezetten pedig
aVasarnapi Kor gondo-
latvilagara terjed ki.

37



3

muhely

2022

38

Fogalmainak bevezetésével Lukdcs célja az, hogy meghatarozza ,,az irodalomtorténet foga-
lomalkotasanak modjat” (LUKACS 1977: 407), amelyre a tovabbiakban épiteni tudja drama-
elméletét. A fogalmak koziil tobb (ilyen fogalmak a hatas, a fejlédés és az elavulas) a lukacsi
koncepcioban expliciten tarsas kapcsolatokat feltételez, mivel az emlitett fogalmak csupan
emberek kozti viszonyok fennallasa esetén értelmezhetok. A lukécsi jellemzések alapjan pedig
értelmiiket egyenesen csak akkor nyerhetik el, ha a tarsas aspektust is figyelembe vessziik.
A fogalmak e vonasa — nevezetesen, hogy az emberek kozotti viszonyokat kulcsfontossagu-
nak tekintik, és anélkiil nem lennének értelmezhetdk — szocioldgiai szempontokat von be a
diskurzusba. Fontos hangsulyozni, hogy nem az ember jelenléte tekintheté donté fontossagu
tényezének, ami miatt szociologiai szempontokat is mozgoésitanunk kell a fogalmak értelme-
zésekor. Sokkal hangstlyosabb, hogy az el6bb felsorolt fogalmak (hatas, fejlddés és elavulas)
egy olyan viszonyt és/vagy folyamatot jeldlnek, amelyek emberek kozott zajlanak, és e jel-
lemzdk lesznek azok, amelyek utat nyitnak a szociologiai vizsgalodas szamara. A szociologia
szamara kiilondsen az lesz tanulmanyozasra érdemes, hogy melyek voltak a vizsgalodas ko-
zéppontjaban allé események okai, illetve kovetkezményei. Wessely a kovetkezOképpen latja a
szociologia jelentségét és Ujszerliségét a dramaelméleti irasokban:

,,Lukacs ifjukori irasainak [ -] nem a gazdasagi strukturabol levezetett Vilagnezet 08Z-
tarsadalomrdl illetve a miivészetrdl kialakitott képét; hanem a miivészeti alkotés és befogadas
valamennyi 0sszetevdjének tarsadalmi beagyazottsagat és 6sszekapcsolodasuk modjat vazol-
ja fol. Sajatosan szociologiai kérdéseket fogalmazott meg a mivészeten feltarhato oksagi és
strukturalis viszonyokrdl, s nem az esztétikdban vagy az irodalomtorténetben felmertilt problé-
mak megoldasat kereste a szociologiaban.” (WESSELY 1985: 203; Kiemelés télem.)

Réviden Gsszefoglalva, az elbbi idézet és Lukacs alapjan (LUKACS 1977: 385) az
mondhaté el, hogy szociologiai vizsgalodasrol ott lehet sz6 a taglalt diskurzuson beliil, ahol
a vizsgalodast végzo egyének, a kiilonbozo tarsas folyamatok vagy tarsadalmi produktumok
valamely aspektusat akarjak tanulmanyozni, kiilonos hangsulyt fektetve azok alakulasara és
tarsadalmi beagyazottsagukra. Azért relevans a nyolc esztétikai-szociologia fogalmat (forma,
stilus, hatas, fejlodés, modor, elavulas, korhangulat és vilagnézet) a szociologia szempont-
jabdl vizsgalni, mert mind olyan jellemzdéket hordoznak, amelyek kozvetleniil az emberek
kozott zajlo folyamatokhoz és a tarsadalomban bekdvetkezd véltozasokhoz kapcsolhatok.
Igy a fogalmak tanulmanyozasa kdzben egytttal a tarsadalommal kapcsolatban is relevans
informaciokhoz jutunk.

Fontos tovabba, hogy a fogalmak esetén — és a tovabbiakban ez majd a dramaelmélet kap-
csan is megfigyelhet6 lesz — nem a pozitivista szempontok alapjan utalhatunk azok szociolo-
giai aspektusaira, hanem sokkal inkabb a szellemtdrténeti hagyomany felél kdzelitve hivhatjuk
fel a figyelmet ezek szocioldgiai jelentségére. Ezzel magyarazhatd tobbek kozott az, hogy a
fogalmak nagyobb léptékii tarsadalmi folyamatok és csoportok jellemzésére szolgalnak, ilyen
példaul a feudalizmus bukasa, amely osztdlyhanyatlassal, s egyben egy masik osztaly felemel-
kedésével jar egyiitt. (FEHER 1995: 71; LENDVAI 2008: 118) Amellett, hogy Lukacs a tarsa-
dalmat nagyobb perspektivabol szemlelte a fiatalkori miiveiben nagy Jelentoseget tulajdonit
olyan szellemi tényezdknek, mint példéul a vilagnezet, a korszellem vagy a korhangulat. Ez
utdbbi harom fogalom kdz6s vondsa — természetesen szamos tovabbi jellemz6 mellett —, hogy
létezésiikrdl nem lehet empirikus evidenciank; a pozitivistak elvarasaival szemben Iétiikrdl és
vélt tulajdonsagaikrdl csupan intuicidink lehetnek. Ez azonban nem jelentett kikiiszobolendd
problémat a szellemtorténészek szamara; ez jol példazhato — sok mas alkotd mellett — Lukacs
korai irasaival is, ahol a vilagnézetnek, a korszellemnek és a korhangulatnak egyarant alap-
vetd és jelentds szerepe van abban, ahogyan Lukécs értelmezi tobbek kozott példaul a dramai
alkotasok létrejottének folyamatat, azok kdzonségre vonatkozo hataslehetdségeit, illetve a tar-
sadalmi jelenségek és folyamatok széles spektrumat.

A dramaelmélet rekonstrukcioja

Lukécs Gyorgy A modern drama fejlédésének torténete (tovabbiakban Drdmakényv) cimii
konyvében azt tlizte ki célul, hogy a drama miifajanak fejlédéstorténetét vazolja (LUKACS
1978: 21), Lee Congdon azonban tgy véli, hogy az emlitett konyvben Lukacs joval tovabb
megy ennél, s nem csupan fejlodéstorténeti rekonstrukeiot készitett el, hanem egyben ,,tdrsa-
dalomkritikat” [cultural criticism] is megfogalmazott. (CONGDON 1981: 27) Congdon el6b-
bi megallapitisaval nagyban egybecseng Markus Gyorgy allitasa, aki Gigy gondolja, Lukécs
a Dramakényvben ,,a kultira Vélségénak torténeti €s szocialis gyokereit” (MARKUS 1997a:
60) is targyalja a drama mely ¢s alapos jellemzese mellett. A Dramakonyv kozponti kérdése,
hogy van-e modern drdma, és ha igen, mi mondhat6 el annak stiluséarol, illetve milyen fej 16dési
folyamat eredményezte azt (V6. LUKACS 1978: 18); Fehér Ferenc t5bbek kozott abban latjaa
Dramakényv szociologiai relevancidjat, hogy az emlitett kérdés megvalaszolasanak érdekében
Lukacs ,,[r]észletesen elemzi a modern szinpadot mint a modern drama ,,anyagi” feltételét,
s ezzel egyiitt a modern szinhazlatogatot, vagyis a modern individuumot.” (FEHER 1995:
75-76) Lukacs alappremisszaként tekint a konkrét dramai alkotasok tarsadalmi produktumjel-
legére, vagyis arra, hogy azok egy adott torténeti és tarsadalmi korszak termékei, amelyekrol
tokéletesen sosem hamozhatok le annak a kornak a lenyomatai, amelyben alkotéjuk megkonst-



rualta 6ket. Congdon, Markus és Fehér fentebbi megallapitasai egyt6l-egyig jol ramutatnak
Lukacs Gyorgy szoban forgd miivének arra a kozponti és alapvetd jellegzetességére, hogy
Lukécs a drama fejlédési atjainak megrajzolasakor azaltal, hogy a miiveket nem valamilyen
transzcendens, tarsadalmi hatasoktol mentes 1étezokként értelmezi, sé¢ éppen ellenkezdleg: azt
allitja, hogy a kiilonb6zd tarsadalmi folyamatok lesznek azok, amelyek alapjaiban determinal-
jak azt, hogy mely kor alkotdjanak lesz lehet6sége dramat produkalni, magatdl értet6dé modon
vonja maga utan, hogy Lukacs egyszerre korszakok soranak tarsadalmait elemzi — az altala
megfogalmazott kérdés megvalaszolasa érdekében —, azt a f6 szempontot vizsgalva, hogy az
emberek mennyire élik kdzosségi modon az életiiket, s mennyire jellemz6 az individualizacio.

Lukécs a drama fogalmanak definidlasaval és jellemzdinek taglalasaval kezdi a vizs-
galddast. A dramanak teljesitenie kell bizonyos formai kovetelményeket, amelyek alapjan
egy miivet ebbe a kategoriaba sorolhatunk. A drama jellemz6it Demeter Tamas a kovetke-
z6képp foglalta dssze:

»l-..] 1. a torténéseket koncentralni kell, mert Viszonylag rovid id6 és szlik tér all rendelke-
zésre [mivel] a drama el6adasra irodik [...] 2. az eseménysor nem maradhat lezaratlan, 5nma-
gaban kell »egy egész Vllag illuziojat« [LUKACS 1978: 36] keltenie. [...] 3. egészen dltaldnos
mondanivald kell [...] egyéni latoszogek nem érvényesithetdk [...] 4. nem lehet intellektualis,
mert az megsziintetné a k6zonség homogenitasat [...] 5. szimbolikusnak kell lennie: tanulsagot
kell hordozzon szamos egyéni élettdrténetre és/vagy torténelmi eseményre vonatkoztatva.”
(DEMETER 2011: 77; Kiemelés t6lem.)

Lukacs szerint a ,,drima célja a tomeghatas”, (LUKACS 1978: 27) emiatt elengedhetetlen
feltételei a dramanak a fenti definicioban foglaltak. A szociologiai jellemzoket is mozgdsitd
definicio a tomeg fogalméval operal, és végig referenciapont marad, ugyanis Lukacs szerint
,»,a tomeg mindig szocialisabb, mint az egyes izolalt ember”. (LUKACS 1978: 53) Az iro-
dalomtorténet nyolc fogalma (forma, stilus, hatas, fejlédés, modor, elavulas, korhangulat és
vilagnézet) koziil a dramaelméletben a formdnak, a vilagnézemek és a hatdsnak tulajdonithato
a legnagyobb szerep, bar ez nem jelenti a tobbi fogalom elméletben valo jelentéktelenségét. A
drama nem mas, mint egy forma-fogalom,® amely a drama alkotéja altal kifejezni kivant élmé-
nyek vazat szolgaltatja. A vilagnézet ,,a drama egésze altal juthat kdzvetlen kifejezésre”, (LU-
KACS 1978: 41) nem minden esetben tudatosul a befogaddban. A vilagnézet megléte azon-
ban az egyik alapkéve a dramanak, ugyanis elengedhetetlen az emberek kozotti vilagnézeti
kozdsség ahhoz, hogy a kozonség képes legyen értelmezni és befogadni a miivet az alkotodja
altal kozvetitett modon. A hatas szerepe nem szorul sok magyardzatra; ez tekinthetd a drama
tulajdonképpeni céljanak, amelyet — tobbek k6zott — a forman keresztiil szandékozik elérni az
alkoto; igy kapcsoloddnak dssze szervesen az emlitett fogalmak. Emellett a hatas ,,lényege: a
legmelyebb életproblémakat kozvetlen szimbolumok segitségével nagy tomegeken tudatossa
tenni”. (LUKACS 1978: 43)

Lukacs azt allitja, hogy a jo drama nem lehet mas, mint tragédia,” mivel ebben mutatkozik
meg leginkabb, hogy az ember mit képes megtenni egy ,,centralis életprobléma koriil vivott
kiizdelemben”. (V5. LUKACS 1978: 35; MARKUS 1997a: 52-53) Veres Andras tgy fogal-
mazza ezt meg, hogy Lukacs szerint ,,a traglkus ¢lményben az ember 6nmagara talal”. (VE-
RES 2000: 49) A tragédia lényege nem az elbukasban rejlik, hanem sokkal inkabb abban, hogy
a dramai hds vallalja az elbukast, és Veres alapjan az mondhat6 el, hogy ez egyben énmaga
vallalasat jelenti, ugyanis ,,a hds mindig azonos sorsaval”. (LUKACS 1978: 45) Mivel Lukacs
szerint a j6 drama csakis tragédia lehet, a drimaelmélet kdzponti kérdése olyan forman is fel-
tehetd, hogy mely korszakok azok, amelyekben tragédia tud sziiletni. Lukacs alapos fogalmi
elemzései, fejtegetései mind ennek a kérdésnek agyaznak meg; a kérdésre adott valasza pedig
az, hogy abban a korban sziiletik jé drama, amely kornak elegendd mennyiségii és — ami még
fontosabb — megfeleld ,,mindségli” tragédianak anyagul szolgalo élménye [Erlebnis] van. O
ezt azokban a korszakokban lokalizalta, ahol egy éppen uralkod6 osztaly hanyatlik, és egy
masik 1ép a helyébe. (V6. LUKACS 1978: 57-58) A fentebbiek — mind a fogalmak jellemzdi,
mind pedig a dramaelmélet rovid rekonstrukcioja — alapjan azt gondolom, kirajzolédnak azok
a pontok, ahol Lukacs szociologiai eszkdztarat mozgosit dramaelméleti fejtegetései soran, ha-
bar nem kifejezetten a szocioldgiailag relevans elemzést tlizi ki céljaul.

A lukacsi szociologia-koncepcio

Lukacs fiatalkori irasaiban szamos helyen tesz — jellemzden rovidebb — megjegyzéseket
a tudomanyagrol, ami talan tovabb erdsitheti a szociologiai szempontok vizsgalatanak jelen-
tdségét fiatalkori irdsaiban. A kovetkezokben Lukacs e metaszociologiai megjegyzéseire €s
fejtegetéseire fokuszalok, illetve bemutatom, hogy ezek miként kapcsolhatok a dolgozat els6é
felében elemzett fogalmakhoz, illetve a dramaelmélethez.

Lukacs Gyorgy Miivészetszocioldgia cimil jegyzetei alapjan a szocioldgidra csupan rész-
diszciplinaként tekintett, nem 6nallé diszciplinaként. (LUKACS 1985: 215) Az emlitett iras
alapjan azonban Lukacs azt minden tovabbi nélkiil elismerte, hogy a szociologia sok hasz-
nos szempontot képes mozgoésitani a kiilonbozo vizsgalddasok soran, igy mas diszciplindk-
kal 6tvozve a szocioldgia szambavétele és alkalmazasa egyarant nagy haszonnal kecsegtet.
Dramaelméleti irdsaiban Lukécs a szociologia V1zsga10das1 lehetdségeit a hatas fogalmaval
kapcsolta 6ssze. (V6. LUKACS 1977: 402) A hatasra ugy tekintett, mint aminek ,,legaldbb
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keretei szocilisan meghatérozottak” (V6. LUKACS 1977: 392), ugyanis a kozlés folyamata,
mely sziikséges feltétele a hatdsnak ,,tirsadalmi hatasoknak aldvetett emberektdl megy |...]
szintén tarsadalmi hatasok alatt €16 emberek felé”. (V6. LUKACS 1977: 391; Kiemelés t6-
lem.) Irodalomelméleti irasaiban éppen ezért a hatdsok és azok okainak kutatasat jeldlte meg a
szociologia egyik feladatanak. Ugy vélte, a kulturalis produktumok szocioldgiai modon torté-
né tanulmanyozasa esetén a tartalmak vizsgélata helyett a formdt kell tanulmanyozni.8

Mely esetben hasznosithat6 a szociologia? Akarmennyire is trivialisnak tiinik, a fiatal Lu-
kacs szerint abban az esetben tehet szolgalatot, ha a kutatds soran erdsen fokuszalunk arra,
hogy vizsgalddasunk targya tarsadalmilag meghatarozott. Ennek nem csupan mellékes szem-
pontként kell jelen lennie, hanem olyanként, melynek tudatositasa aktivan alakitja a kutatds
targyarol elmondhato jellemzdket és a konkluziot. (V6. LUKACS 1985: 215; LUKACS 1977:
391-392) Természetesen a szocioldgia vizsgalddasi lehetségei nem meriilnek ki csupan eny-
nyiben, a fenti kijelentés leszogezése ahhoz sziikséges, hogy szocioldgiai szempontok egyalta-
lan felmeriilhessenek. Ha kutatasunk targyara tigy tekintiink, mint ami tarsadalmilag konstrualt
¢és alakitott, az megvalaszolandd kérdések és problémak tomkelegét vonja maga utan; ezek
felderitésében bizonyulhat hasznosnak a szocioldgia a lukacsi koncepcio szerint.

A szociologia kutatasi teriilete Lukacs szerint tehat az emberek kozti viszonyokra, folyama-
tokra, valamint az altaluk konstrualt produktumokra egyarant kiterjed. Irodalomelméleti kon-
textusban a formak és mifajok valtozasanak tanulmanyozasakor Lukacs a szocioldgia felada-
taul azok jellemzoi koziil ,,az allando[k], a visszatérd[k], a torvényszer{i[ek]” feltarasat jelolte
ki. (LUKACS 1977: 386-387; Kiemelés t6lem.) Ez alapjan harom pontban foglalhatok 6ssze
a szociologia éltalanos vizsgalodasi elvei: (1) a ,,torvényszeriiségek® feltarasara torek[szik]”
(2) ,tipusokat” keres €s (3) a ,,megismétlédésekre” (LUKACS 1977: 386; Kiemelés tolem.)
Osszpontosit, vagyis a sémakat kutatja. A dramaelméleti irasokban mindharom szempont érvé-
nyesiil. Lukacs azonban azt allitja, hogy amennyiben e szempontokat ervenyes1tve Vizsgaljak
az irodalmi alkotasokat, gy azok csupan , kultirszimptomak” lesznek a kutatok szamara (LU-
KACS 1977: 387), és irodalmi jellemz6ik, valamint értékeik mellékessé valnak.!0

Lukacs elképzelése szerint , tiszta irodalomszociologiat” (LUKACS 1977: 386-387) ak-
kor lehetne miivelni, ha pontos feljegyzésekkel rendelkeznénk — lehetdleg — osztalyok szerint
bontva arra vonatkozoan, hogy mely korban mit olvastak az emberek, (LUKACS 1977: 386—
387) és ezek alapjan probalnanak meg a kutatok osszefliggéseket keresni az irodalmi alkota-
sok, illetve a tarsadalmi folyamatok kozott. A marxistakat ekkor még élesen kritizalta azzal az
indokkal, hogy naivitds azt gondolni, hogy az irodalom csupan ,,gazdasagi viszonyok véltoza-
sainak fliggvénye”. (LUKACS 1977: 387) Er6sen elutasitotta azt a szociologiafelfogast, amely
minden tarsadalmi képz6dmény, igy a milalkotésok jellegzetességeinek feltdrasakor is pusztan
a gazdasagi tényezOkben talal magyarazatot. (V6. LUKACS 1978: 18) Lukacs szerint ugyanis
az irodalmi alkotasok vizsgalatakor nem hagyhatok figyelmen kiviil a (kor)pszichologiai és a
szellemi tényez6k (példaul: vilagnézet, korszellem, korhangulat), amelyek tobb szempontbol
is nagymeértékben befolyasoljak és aktivan alakitjak a miiveket.!!

Konkluzio

Tanulmanyomban igyekeztem bemutatni, hogy Lukéacs Gyorgy fiatalkori miiveinek milyen
szociologiai aspektusai lehetnek. A fentiekbdl 1athato, hogy Lukacs metaszociologiai fejtege-
tése nagymértékii hasonldsagot mutat azzal, ahogyan irasaiban a szociologia a ,,gyakorlatban”
megjelenik. Azt gondolom, ez tovabbi indok lehet amellett, hogy a miiveiben megjelend szo-
ciologiai vonasokra ugy tekintsiink, mint amelyek jol atgondolt koncepciodt tiikkréznek, és ame-
lyek reflektalt, a gyakorlatban és az elméletben egyarant kidolgozott, konzisztens rendszert
képeznek. A szociologia nem ugy jelenik meg, mint amely kizardlagos szempontként szolgal
a lukacsi rendszerben, ugyanakkor — ahogy azt fentebb igyekeztem kifejteni — szamos szoci-
ologia és eszmetOrténeti hozadékkal kecsegtet, amennyiben annak szocioldgiai jelentdségét
kidomboritjuk.
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2 Lasd még: JASZI 1908; JASZI 1982; SZABO 1973: 176-207; SZABO 1973: 286-291; SIMMEL 2009. A fel-
soroltakon kiviil lasd még az emlitett szerzok tovabbi, 1870-1919 kozott sziiletett munkait, tovabba VERES
2000 miivét.

3 E tanulmanyban kifejezetten a szociologiai szempontokat vizsgalom, de természetesen nem allitom, hogy mas
diszciplina fell ne lehetne elemezni a vizsgalt szovegeket. Az esztétikai és irodalomtudomanyos megkozelitése-
kért lasd részletesebben: MARKUS 1997a: 36-68; MARKUS 1997b: 68-120; FEHER 1995: 68-115; LENDVAI
2008; VERES 2000: 49.

4 E fogalmak a kovetkezok: forma, stilus, hatas, fejlodés, modor, elavulas, korhangulat és vilagnézet.

5 Ilyen sajatossag lehet, hogy mig az esztétika az id6tlen érvénylinek vagy az allandonak mondhaté jellemzoket
vizsgalja egy alkotasban, addig a szociologia éppen ennek inverzét, vagyis az alkotasok azon jellemzdit, ame-
lyek valtoznak, valamint e valtozas elézményeit. (LUKACS 1977: 385) Hasonl6 értelmezésekért lasd: LENDVAI
2008: 96-97; MARKUS 1997b: 89

6 A forma fogalmanak tobbféle megnyilvanulasa lehetséges, ezeket nevezem forma-fogalmaknak. A forma-fogal-
mak kozotti kiilonbség, hogy az alkotd milyen miifajon keresztiil fejezi ki mondanivalojat.

7 Nem Lukacs az els6, aki jo dramanak a tragédiat tekinti, Arisztotelész Lukacshoz hasonlé szempontok alapjan
szintén a tragédiat jelolte meg a drama legjobbjanak. Lasd részletesebben Arisztotelész 1994.

8 Lukacs ezen allitasa abbol kovetkezhet, hogy tigy gondolja — tobbek kozott — a forma az, ami lehetévé teszi, hogy
kapcsolat teremt6djon az alkoto és a befogado kozott, tovabba nagy jelentdséget tulajdonit annak a gondolatnak,
hogy (1) a kozoltség altal, (2) a hatas lehetdsége és (3) a tényleg beallo hatas altal valik igazan szocialissa a miivé-
szet”. (LUKACS 1978: 18)

9 Fontosnak tartom megjegyezni, hogy a térvényszeriiség fogalma itt nem egyenld a pozitivista hagyomany
képviseldi altal hasznalt torvény fogalmaval. Lukacs ugyanis a térvényszeriiség kifejezést itt tarsadalomtu-
domanyos értelemben hasznalja, vagyis a pozitivistakkal ellentétben egyaltalan nem a természettudomanyos
torvények mintajara képzeli azt el. A Lukacs altal hasznalt térvényszeriiség kifejezés ugy értelmezendd, mint
ami egy adott torténeti, tarsadalmi kontextusban jellemz6en megfigyelhetd, azonban ezek olyan jellegzetessé-
gek, amelyek valtozni képesek és amely esetekben nem relevans az oksag fogalma, vagyis 4 eset nem minden
esetben vonja maga utan B esetet.

10 Nem fog ugyanis érvényesiilni az értékelés, ami Lukacs szerint az irodalmi alkotasok vizsgalata soran elengedhe-
tetlen velejaroja a targynak. (LUKACS 1977: 387). Akkor lesz egy alkotas drama, ha az értékeld folyamat soran
a befogado felfedezi azokat a jellemz6 vonasokat, amelyek a drima sajatossagai (LUKACS 1977: 387-388). Ez a
folyamat nem feltétleniil tudatos modon torténik. Amennyiben ugyanis ismerjiik a drama jellemzoéit, gy tudatos
gondolkodas nélkiil is képes lezajlani.

Példaként megemlithetd a vilagnézet vagy a forma, amely, ha egy alkotasban testet 6lt, akkor az komplex tarsa-
dalmi folyamatok hatésa alatt torténik, és Lukacs alapjan nem magyarazhatd csupan gazdasagi determinizmussal.
(V6. LUKACS 1977: 393 és 396). Hasonlé szempontok mentén érvelhetnénk az irodalomtdrténet tovabbi fogal-
mainak jellemzésével.
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Maros Mark

(Budapest, 2001):

az ELTE Bolcsészettudo-
manyi Kardnak magyar
szakos hallgatéja szinha-
zi studiumok minorral.
Tanulmanyai mellett az
utébbi idében kezdett el
publikalni. Versei jelentek
mar meg tobbek kozott
az Irodalmi Szemlében,

a Magyar Miihelyben, a
Csalddi Kérben, a Nincs,
az Uj Bekezdés és a Naput
Online oldalan, valamint
nyomtatott antologi-
akban.

Tehetseggondozo Muhely

Folyoéiratunk hossza évek ota fektet nagy hangsulyt fiatal tehet-
ségek felkutatasara és segitésére. Lapszamainkban rendszeresen
jelennek meg olyan szerzok, akik eldszor a Mithelynek mutattak
meg kézirataikat. 2022-es évfolyamunkban tehetséggondozo mii-
helyt s ezzel egylitt j rovatot inditunk olyan palyakezdd koltok
szamara, akik eddigi szovegmutatvanyaik alapjan bizonyitottak,
hogy a versteremtd tehetség birtokaban vannak, €és akiknek meg-
kiilonboztetett figyelemmel szeretnénk nyomon kovetni, tdmo-
gatni alkotoi fejlodését. A program résztvevoi koziil jelen lapsza-
munkban Maros Mark verseit kozoljiik.

MAROS MARK

Megérkezés

A felszallas ekkor mar emlék, a jelenlét kényszer,
lassan bomlik korottiink a taj, mellettem,

érzem, te nyugodtan iilsz,

¢és minden bizonnyal ezt varod télem is,

mégsem tudok ma kedvedben jarni, a busz
talpaink alatt rendszeresen nyikorog,

de nem is ez, hanem a taj ritmikus ismétlédése,
ami leginkabb aggasztani kezd,

egészen addig, mig a sejtés bizonyossagga

hizik bennem, de hat ennek semmi értelme,
csuszik ki a szamon, korbe-kérbe megyiink,

mire felém hajolva valaszolsz,

miket besz¢élsz, hiszen mar otthon vagyunk,
hallgatni kényszeriilok €s ebben a hallgatasban
elcsipem a mogottem 1il6 félmondatat,

¢és amirdl azt hissziik megérkezés, abbol lesz majd
az indulas.

Fosztogatok

Minden éjjel fosztogatok
jarnak hozzank,

hiaba figyelmeztetlek
esténként, lefekvés elétt,
csak annyit felelsz,

aludj ma jol, feksziink
hat folyton, egymas
mellett, oldalra dontve,
mint két megszégyenitett
faronk, én pedig hallom,
hogy megint jonnek,
mégse merem elhagyni



az agyat, ezért csak varok
feszengve, mig elhalkul

a zaj, hajnalban aztan
koran ébresztelek fel,

ma megint itt voltak,
vihettek, amit csak lehet,
hadarom neked, de hat
iirességtol kong a haz,

a semmin kiviil mit is
vihetnének el, mondod,
én pedig hallgatok, bar
magamban kész a valasz,
ha az van, hat azt, aztan
megmarkolom a csukléd,
mégis kicstszik a szamon,
olyan a kezed, mint egy
kihiilt nyars.

Harom kivansag

1.

Hogy legyen er6d
visszaszaladni a
szégyen megvetett
agyatol, at a tabori
zuhanyzok emlékén,
fiuoltozok szagan,
leszegett fejek padjain
haza, az arvasagba.

2.

Hogy elfogadd igy is,
izzadva at megannyi
jéghideg ¢éjszakat,

a szOrtiiszOk igeéretét
kiszaradt ajkaid

lusta valloméasaval
kérdésiil a valaszra,
mert apad ma meghalt.

3.

Es hogy kieresztve
meztelen labfejed
a takar6 rémei alol
f4jo irgalomként
simitson végig
almodon mégis
egy anyakéz, mely
apaban végzodik.

TEHETSEGGONDOZO MUHELY ™
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KOVACS KATALIN

A régiségkereskedd

Galimberti Grnak régiségkereskedése volt Josefstadtban, a Schmidgasse sarkan, abban a kis
utcaban, amelyben a szorosan egymas mellé épiilt hazak kozott naphosszat lusta, jol taplalt
macskak sétaltak. A régiségiizletet azonban — kiilonds médon — messzire elkertilték a macskak.
Nem értettem, miért, hiszen a boltnak fényes, csillogo kirakata volt, amelyben kések, kardok,
régi konyvek, térképek, pontatlanul miikddo, diszes 6rak, semmilyen zarba bele nem ill6 cifra
kulcsok ¢és 6lomkatonéak sorakoztak.

Iskolatarsaimmal egyiitt szajtatva bamultuk a szeszélyesen egymas mellé rendezett kincse-
ket. Egymagam is gyakran nézegettem a kirakatot, s6t még arra is hajlandé voltam, hogy —
sziileim legnagyobb csodalkozasara — fél draval korabban elkésziiljek és elinduljak otthonrdl,
csak hogy iskolakezdés el6tt par perccel tovabb gydnydrkodhessek a régiségiizlet kirakataban.
Ugy éreztem, beszélnek hozzam a kdnyvek és a katondk; arra varnak, hogy egyszer betérjek
a boltba, vegyek ott valamit, és a megvasarolt targgyal egyiitt magammal vigyem az elmult
korok illatat. Az tartott mégis vissza, hogy zsebpénzem legfeljebb csak egy-két régi targy meg-
vasarlasara lett volna elegendd, s ugyancsak feszélyezett, hogy ha azok eltlinnek a kirakatbol,
nyomban odalett volna a bolt meghitt hangulata.

Amikor egy ver6fényes, nyareleji délutanon végre legy6ztem aggalyaimat, és az utolso
tanodra utan legjobb baratommal egyiitt betértem a boltba, akkor lattam elszor kozelrdl a
pult mogott ilé Galimberti urat. Nagyitdjaval egy régi orat vizsgalt, probalta megjavitani.
Akarcsak a portékdja, Galimberti ur is régimodi volt, ruhajabol levendulaillat aradt. Rossz
néven vettem, hogy nem foglalkozik veliink, s csupan egy bizalmatlan pillantast vet felénk.
Persze az is meglehet, hogy csak én képzeltem igy, mert a régiségkereskedd kdszontésiink-
re fejbiccentéssel valaszolt. Egy ideig tandcstalanul toporogtunk a pult el6tt, majd baratom
batortalanul megkérdezte, hogy koriilnézhetiink-e a boltban. Ugy tlint, mintha Galimberti Gr
meg sem hallotta volna a kérdést, de par pillanat mulva felemelte fejét. Athato, sziirke tekin-
tetét rank szegezte, egy ideig méregetett benniinket, majd biccentett, ami azt jelentette, hogy
kedviinkre nézelddhetiink.

Baratom figyelmét egy — szabalytalan id6kozonként ketyegd — oraszerkezet kototte le, én
pedig a hadrendbe egymas mellé allitott 6lomkatona-sereget csodaltam meg. Kiilondsen a sor
elejére helyezett, a tobbi katonanal valamivel nagyobb lovas vitéz keltette fel érdeklédésemet.
Fél szemmel Galimberti ur felé sanditottam, lattam, amint néha 6 is felénk pillant, szemérme-
sen kivancsi tekintettel figyeli, hogy kincsei koziil melyeket tartja tanulmanyozasra érdemes-
nek a két iskolas gyerek. Ovatosan emeltem fel a lovas vitézt, meg szerettem volna tapogatni,
ujjaim kozott érezni 6lomtestét, am olyan ligyetleniil fogtam meg, hogy kicstiszott a kezembol,
a foldre esett és letort az egyik karja, az, amelyikben kardjat tartotta. Hidba nyultam érte, mar
késo volt: a katona a f61don hevert, par Iépésre téle a karja. Nem mertem ranézni Galimberti
urra, ugy éreztem, nyomban megnyilik alattam a f6ld, és egymas utan hullunk bele a lyukba:
elészor az 6lomkatona, majd a karja és legvégiil én. A régiségkereskedd egy szot sem szolt,
csak athato tekintetével ram nézett. Reszketd kézzel a zsebembe nytltam, kivettem beldle a
hénapok ota féltve 6rzott zsebpénzemet €s az asztalra tettem. Galimberti Ur komotosan meg-
szamolta, majd visszasoporte elém és dormogé hangjan ennyit mondott: — Tedd el, szitkséged
lesz még ra. Vedd fel a f61drdl a katonat, tedd vissza a helyére, és legkdzelebb jobban vigyazz.

Nem tudtam mire vélni Galimberti ur viselkedését. Arra szamitottam, hogy el6szor jol le-
teremt, majd magahoz veszi a zsebpénzemet. Hebegve a kirakatba tettem a katonat, mellé
helyeztem a karjat, majd szégyenkezve elkdszontem a régiségkereskedotol, s baratomnak is
csak odaintettem, ami titkos jelnyelviinkdn annyit jelentett, hogy megvarom az utcasarkon.
Amikor par perc mulva utolért, még mindig reszketett a kezem. Baratom bicskajaval kettévag-
ta almajat, felét nekem adta, majd sszerancolt homlokkal gondolkozni kezdett, hogy mitévok
legyiink. Végiil arra az elhatdrozasra jutottunk, hogy masnap, tanitds utdn ismét betériink a
régiségkereskedésbe, és felajanljuk Galimberti Grnak, hogy mindenben segitiink neki, amire
csak sziiksége van: kitakaritjuk a boltjat, hozunk neki ételt a szomszédos kifé6zdébol vagy
elmegyiink helyette a postara. Igy is tettiink, €s — legnagyobb csodalkozésunkra — a régiségke-
resked6 6rommel vette segitségilinket. El6szor probaképpen a szomszédos szatdcsboltba kiil-
doétt el minket, majd mésnap a postara, s amikor latta, hogy megbizhat benniink, akkor — egy
junius végi napon — rank bizta iizlete kitakaritasat. Ovatosan emeltiik le a polcokrol a kiilonféle
anyagu és méretii targyakat, finom ronggyal leporoltuk 6ket, és igyekeztiink, hogy mindent a
helyére tegyiink vissza.

Mivel mindennap taldlkoztunk, lassan Osszebaratkoztunk Galimberti Grral. Véget ért a
tanév, elérkezett a sziinid6. Baratom csaladjaval elutazott nyaralni, mig én otthon maradtam,
sziileimnek ugyanis nem allt moédjukban vakaciora kiildeni, csak 6zvegy Frida néném dob-
lingi villajaba mehettem volna egy hétre, de téle minden porcikdmmal viszolyogtam. Dél-
eléttonként az utcakat jartam, macskak utan kapualjakba szoktem be, elhagyott udvarokon
galambokat kergettem, ebéd utan pedig szokasomma valt, hogy par orara betérjek Galimberti
urhoz. Lassan mult a nyar, jobbara semmittevéssel, s az egyforma napokba egyediil a régi-
ségkereskedésben toltott délutani orak vittek valamiféle szinfoltot. Mig elvégeztem a fel-
adatot, amellyel Galimberti Gr megbizott (ligyelt ra, hogy lehetéleg valtozatos feladatokat
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Kovacs Katalin

(Gyér, 1972):

a gyéri Révai Mik-

16s Gimnaziumban
érettségizett. A Szegedi
Tudoményegyetem
Francia Tanszékének
oktatoja. Kutatasi terl-
letei: a 17-18. szazadi
francia mivészetelmélet;
motivumkutatas (a csend
fogalma; a tudom-is-én-
micsoda; szenvedélyel-
méletek; majomabrazo-
lasok). Kotetei: A csend
alakzatai a festészetben
(L'Harmattan, Budapest,
2010), Diderot et Watteau.
Vers une poétique de
l'image au XVllle siécle
(U'Harmattan, Paris, 2019)
és Hét arabeszk. Wat-
teau-olvasatok (Martin
Opitz, Budapest, 2021).
Festmények dltal ihletett,
rovidprdzai irasai a Md-
helyben, a Tiszatdjban,

a Holdkatlanon és a Ma-
gyar Napldban jelentek
meg.
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eszeljen ki nekem, nehogy elunjam magam nala), mindig mesélt, a legkiilonfélébb dolgokrol.
Megtudtam, hogy évek 6ta egyediil él; felesége titokzatos betegségben halt meg, de bonco-
lasi jegyzOkonyvébe az keriilt bele, hogy szivelégtelenség miatt hunyt el. Azt is elmesélte,
hogy valahol a tavoli Amerikaban van egy fia, aki tizévente hazalatogat; s amikor kiilondsen
beszédes kedvében volt, elarulta, hogy kadétiskolat végzett, és fiatal kordban éveken at egy
amatdr szinjatszokor tagja volt.

Ha jol emlékszem, csak egyszer sértettem meg, akkor, amikor semmiféle érdeklédést nem
tanusitottam mondandoéja irant. Mindenaron be szerettem volna fejezni azt a mitologiai 1é-
nyekrdl szo6lo kdnyvet, amelyet el6z6 nap kezdtem el néla olvasni. Az iizlet kitakaritasa utan
kényelembe helyeztem magam a kis samlin, ahol iicsdrogni szoktam, amikor Galimberti Gr
hirtelen elém allt. — Beszéljiink az id6rél — mondta. Szokatlanul mélyen, tinnepélyesen csen-
gett a hangja. Ranéztem, par pillanatig haboztam. Semmi kedvem nem volt a beszélgetéshez,
végiil mégis becsuktam a konyvet. Mives kiadvany volt, tele szebbnél szebb metszetekkel, ki
tudtam tapintani a rajzok domborulatat. Galimberti Ur egy, szamomra talsagosan szévevényes,
szimbdlumokkal teli példabeszédet mondott egy emberrdl, aki elveszitette id6érzékét, majd az
Osszes ingosagat, s amikor hitelez6i iildozni kezdték, gy menekiilt el eldliik, hogy kavargd
sz€lviharra valtozott. Bar ezt a torténetet untam, legtobbszor mégis csodalkozassal vegyes tisz-
telettel hallgattam a régiségkereskedo elbeszéléseit, amelyek tigy hangzottak, mintha az életrdl
¢s a halalrol sz616 kiilonds mesék volnanak.

Egy masik torténetének az elejére joval tisztabban emlékszem. Galimberti ur régmult ko-
rokrol mesélt, amikor a F61don nem-evilagi 1ények éltek, s ha dorgott az ég, a tengerek mélyé-
bél moszatzold képzéddmények gomolyogtak eld.

Abban a korban az embereknek nem volt neviik. Hangjuk morajldsszeriien bugyogott elé
torkukbol, amint kétsegbeesetten iivoltottek a fagyos éjszakaban. Latasuk elhomalyosodott,
mert minduntalan befelé neztek onmagukba: megrémiiltek a végtelen iirtol, amelyet lelkiik leg-
meélyén megtapasztaltak. Az asszonyok nem kiiloniiltek el hatarozottan a férfiaktol, csupdan szé-
les csipajiik engedett arra kovetkeztetni, hogy méhiikben hordozzak a felig emberi, félig allati
faj ujabb, torzsziilott egyedeit. Ezerarcu, alaktalan félelem uralta a Féldet, rettegés valamitol,
aminek elobb-utobb be kell kévetkeznie, és ami alapjaiban bolygatja majd meg a vilag megszo-
kott rendjet. Ahogy telt az ido, egyre csak gyiilt, sokasodott a rettegés, mignem egy olomsziirke,
Oszi napon az emberek ugy dontottek, hogy félelmeiket zsakba gyiijtik, bezarjak egy hatalmas,
tires szobdba, és ott szabadjdra engedik oket.

A mese folytatdsat ugyan elfelejtettem, de a kezdete sokaig megmaradt emlékezetemben,
még felnétt koromban is vissza tudtam idézni a zsakba gyijtott félelmek képét. Galimberti
ur torténetei legtobbszor félelmetesek voltak: reszketve hallgattam 6ket, mégsem szoltam ra
soha, hogy szivderitébb mesékkel szérakoztasson.

Csak jéval késébb, évek miltan tudtam meg, hogy Galimberti iir préféta volt. Apolt kor-
szakallara és csiptetdjére mdaig jol emlékszem, és arra is, amikor egyik este, zaras elott azt
mondta, hogy egyszer majd ujra eljon az 6z6nviz, és mindent magaval sodor. Nem hittem neki,
hiszen manapsag, amikor mindenki profétanak gondolja magat, ugyan ki hisz a korszakallas
profétaknak, s egyaltalan, ki hisz akarkinek is.

Eltelt a nyar, Gjra bekdszontott az 6sz. Megrovidiiltek a nappalok és megnyultak az arnyé-
kok. Bardtommal egyiitt gimnazistak lettiink, elkertiltiink Josefstadtbol. Mindketténket felvet-
tek az internatusba: napkdzben tanultunk, esténként tarsainkkal egyiitt a belvaros kocsmaiban
csavarogtunk, és sz¢&p lassan elfelejtettiik Galimberti urat. Egyetlen egy alkalommal jutott csak
eszembe a régiségkereskedés, amikor a Duna tulpartjan jarva megpillantottam egy aprocska
boltot, ahonnan fanyar levendulaillat aradt ki az utcara. Probaltam felidézni Galimberti Gr iiz-
letét. Halvanyan a karjat vesztett 6lomkatona emléke is felrémlett el6ttem, de gyorsan elhesse-
gettem, és tarsaim utdn siettem a nemrég megnyilt, divatos sorf6zdébe, ahova hetente egyszer,
péntek esténként szokasunk volt betérni.

Teltek-multak az évek, feln6ttiink mindnyajan, munkaba alltunk, meghazasodtunk és gyer-
mekeink sziilettek. Viszonylag egyhanguan peregtek a napjaim, egyik a masik utan. Az évek
mulasaval elfasultam én is, s egyre gyakrabban éreztem, hogy felgyorsult koriilottem az id6.

Egy nyugodtnak igérkezd nyareleji estén aztan eljott az arviz, pontosan ugy, ahogy a régi-
ségkereskedd megjovendolte. Epp Galimberti ur hajdani tizlete el6tt sétaltam el, amikor meg-
hallottam, hogy egy rémiilt n6i hang elkialtja magat: ,,Itt az arviz!” Lattam, ahogy megarad a
Duna, mintha arapaly duzzasztotta volna, olyan gyorsan emelkedett a viz szintje. E16sz0r csak
a partot nyaldosta a viz, aztan egyre beljebb jott, és a part menti utcakat is elérte. Sziikoltek a
kutyak, egy sem ugatott, a fal mellett meglapultak a Schmidgasse kovér macskai, és évek ota
eldszor megkondult az a nagyharang, amelyrél gyermekkoromban azt gondoltam, hogy soha
nem fogom meghallani a hangjat.

Csak jott, egyre jott a viz, s az emberek ahogy csak tudtak, ugy szaladtak mindenfelé, két-
ségbeesetten mentették vagyontargyaikat. Faradsagot nem kimélve hordtak fel a pincékbdl a
padlasra az évek, évtizedek alatt felhalmozott javaikat, s azok is, akik a legddazabb ellensé-
geknek szamitottak, hazaik legfelsé emeletérdl atkiabaltak egymasnak, hogy legalabb addig
tartsanak ki és fogjanak &ssze, amig visszahtizodik medrébe a viz.

En is futasnak eredtem. A Galimberti ur boltja helyén épiilt hivalkodo, kanarisargara festett



haz harmadik emeletére szaladtam fel, amikor a 1épcsé melletti sarokban egy apro, hanykolodd
targyra lettem figyelmes. Lehajoltam, hogy jobban megnézzem, és meglepddve lattam, hogy a
karjat vesztett 6lomkatonat sodorta elém a viz. Ovatosan felemeltem, a zsebembe tettem. Tud-
tam, hogy Galimberti Ur kiildte utamba a katonat, ezzel lizen nekem, hogy ne csiiggedjek el.

A sarga haz harmadik emeletén vészeltem at az arvizet, és tijdonsiilt tarsaimmal egyiitt ar-
gus szemmel figyeltem, mikor tetéz a Duna. Legalabb egy hétig tartott, mig levonult az arviz,
s egy honapig, mig a varosban lassan minden visszatért a régi kerékvagasba. Megtisztitottak az
utcéakat, kiszaritottak a hazakat, ijra munkéba alltak az emberek, és — amikor végre visszaallt a
rend — el3szor csak halkan, aztan mind hangosabban ismét elkezdtek egymas ellen acsarkodni.
Mire elj6tt az 6sz, mindenki ugy tett, mintha elfelejtette volna az arvizet. Egyhanguan tettem
én is a dolgomat, de amikor tekintetem ratévedt a polcomon 4ll6, félkara 6lomkatonara, halva-
nyan, a tavoli multbol eldlebegve felsejlett eldttem a zsakba gytjtott félelmek emléke.

Fénykorok

Evek ota feltett szandékomban allt, hogy ellatogassak Chantilly-ba, és végre sajat sze-
memmel lassam a Condé-kastély majomszobajat, amelyet fényképek és reprodukciok alap-
jan valamennyire mar ismertem. Alvé kisvarosokon at vezetett a vonatut Parizst6l Chantilly-
ig, a végére én is elalmosodtam. Amikor megérkeztem, kihalt allomasépiilet fogadott, par-
koléjaban iires autdbusz varakozott, s egy arva lélek sem sétalt az utcakon. A kisvarosban
nyoma sem volt a hajdani hercegi pompat idézé Chantilly név hangulatanak. Nem szerettem
volna az allomas el6tt eltdlteni a busz indulasaig hatralevé id6t, ezért gyalog tettem meg a
kastély felé vezeto utat.

Egy tolgyek altal szegélyezett tisztas arnyékaban vettem észre a vizpart mellett magasodo
kastély tornyait. Uresen asitozott a lovarda, a hajdani ménes helyett csupan néhany telivér
alldogalt a tliz6 napon, sorényiiket alig borzolta a sz¢él. Az impozans hercegi kastély felé
vettem az iranyt. Bejartam az angolkertet, az 0soreg fakkal szegélyezett 6svényeken végig-
sétalva lattam a pagodaszer(i pavilonokat, a mesterséges vizesést, az albind kengurukat és
a szines tolli kacsakat, amelyek — némi ételmaradékban reménykedve — kovették a kertben
bolyongo6 jarokelot.

Magasan jart a nap, amikor beléptem a kastély épiiletébe. A szememnek szokatlan félho-
maly vagy a tiirelmetlenség tette, de nem talaltam a majomszobat, segitséget kellett kérnem
a pénztarostol. Amikor végre rabukkantam a Csatagaléria és a herceg dolgozdszobéja kozotti
kis helyiségre, elamultam a — mennyezetet és a falburkolatokat diszité — vadaszd, zenéld és
tancolo, emberi 6lt6zéket viselé majmok lattan. A kis szoba a falait borito, aranyozott keretbe
foglalt diszitmények ellenére tagasnak, levegdsnek tlint.

A déli napfény teljes erejével vilagitotta meg a helyiséget. Mintha kiilonos képrazatnak let-
tem volna tantja, a budoart diszito faliképek mintegy varazsiitésre megelevenedtek: a majmok
végigkusztak a paravanokon, egészen a mennyezetig felkapaszkodtak. Ki tudja, honnan, di-
szes zekék és hegyes orru cipdk keriiltek rajuk, ezekben piperkéc mddjara tipegtek, s a tikkrok
eldtt glinyosan fintorogtak. Olyan konnyedén ugraltak a fejem folott, mintha kifeszitett kotélen
jarnanak, majd csoportokba rendezddtek: voltak, akik kinai divat szerint késziilt ruhat viselo,
méltosagteljes holgyek rizsporos parokajat bodoritottak, mig masok zeneszora meniiettet tan-
coltak. Az egyik szomszédos szobabol csembal6 hangja hallatszott, és lefojtott n6i sohajtasok
szlirodtek at. A majmok a zene egyre gyorsulo ritmusat kdvetve bukfenceztek és piruetteztek;
attol féltem, hogy elvétik a tanclépést és a fejemre potyognak, de kiilonés modon mindegyikiik
ura volt mozdulatainak.

Valahol a kertben felharsant egy vadaszkiirt. A tdvolban lovak patajanak dobogasat és aga-
rak csaholasat véltem hallani. Hirtelen elsotétiilt a helyiség, abbamaradt a zene, elhaltak a n6i
sohajok. Elcsitult a diszes tarsasag, a jatékos majmok rémiilten, fejvesztve ugraltak szanaszét,
s még mieldtt mozdulatlansagba merevedtek volna, kelletleniil visszamasztak eredeti helyiik-
re. Méltatlankodva 16k6dték-bokdosték egymast, és sziirds szemmel méregettek engem, bizo-
nyara azt gondoltak, miattam maradt abba a szérakozasuk.

A majomszobara siri csend borult, amelyet csak a parkban téblabolé kacsék ostoba hapoga-
sa tort meg. Az ablakhoz Iéptem, hogy kinyissam a zsalugatereket. Odakint sapadtan derengett
a nap, az égen vészjoslo viharfelhdk gyiilekeztek, s mar érz6dott az esd illata. Mintha a tavol-
ban fénykorok rajzolodtak volna ki, amelyekben vadaszsélymok szalltak a magasban, tollukon
megcsillant egy-egy tétova esdcsepp.
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Radnai Istvan

(1939):

iro, kolto. Elsé irasai

a hetvenes években
jelentek meg. Legujabb
alkotokorszakaban tiz
év alatt tizenegy kotetét
adtak ki, ebbél harom
novellaskotet. 2019-ben
hérom verseskotete
jelent meg alapitvanyok
tamogatdséaval. A hata-
ron tul, tobbek kozott
Kanadaban is jelennek
meg irdsai, itthon mint-
egy husz folyéiratban
publikdl rendszeresen.
Tobb kotetnyi verse és
novellgja, valamint egy
regénye var kiadasra.
Szamos 6nallo estje volt
ajarvanyidészak el6tt,
sok helyiitt évente visz-
szavart vendég. Parjaval
kétlakiak, hol Budapes-
ten, hol Szegeden élnek.
20-21. szdzadi szerzének
tartja magat, aki a kor
kérdéseire keresi a
vélaszt.
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RADNAI ISTVAN
fohdsz atok ellen

amikor

siivit és hull a grandt mit akarsz
ma szavak Olnek s az anyadlnek
gylimolcse hiaba hullik hullik

mar keresztet sem acsol mert tavol
érzi magat biztonsagban a gyilkos
¢s felbujtdja és minden titkos

amikor

mar nemcsak a granat a rakéta
bontja szirmdt s a halal arnyéka
az egész forro foldre ravetiil

a kegyelem amelyet orokiil
hagyott rank a nehéz erds hitben
az emberfia megvaltd isten

és akkor

szivarvany jelenik meg az égen
veérdzon utan a kebelében
bimbo-remény €s nincs is egyebem
kérve kérem az urat kegyelem

a vegzet aranyai

laz lehelete lebeg a test f6l6tt
tegnap lesz egykor a holnap megint
ilyenkor nemrég keselyti korozott
aki arra jar rapillant legyint

halomban all a sok teli koporsé
parka s ollo siet at a termen

fonal szakad gyorsan perdiil az orso
1élek varja hogy sorsa beteljen

sanda vak apro 1ény mely talan nincsen
tiirelmes kezét tartja a kilincsen
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sorsod a jég hatan hizod vakmerd ember / 3
homokba ful a kevély harci szekér

kopar ég alatt jatszik felél a dicsdség
hatalmat a pénz komor szivekbe fejti

mig a béke vén kosként legel a pusztan
asit a satradbol kilép az oroszlan

a csend az ajkadon dermed szall ima fiistje
unott a k6 amely a labadba botlik

hova tart a hold lebukik vele a csillag

gyertyakat éget az ¢&jjel suta gondolata
eget perzsel fiatal napot kelt6 a hajnal
de nincs mar id6d hova hatralj

megmartozol a fekete tirben ahova felvisz
békétlen kutyakedved s a gog
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Simek Valéria
(Bakonycsernye, 1953):
kolté, ird. Jelenleg

is szul6falujaban él.

Az orszagos napi- és
hetilapok mellett szamos
folydiratban publikalt.
Eddig hat verseskotete
jelent meg, legutébbi
2020-ban Fészkeld fény
cimmel a Hungarovox Bt.
gondozéséaban. Elsé re-
génye ugyancsak tavaly
jelent meg a Vorésmarty
Tarsasag kiadasaban Hit-
tem, szerettem cimmel.
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SIMEK VALERIA

Halaszok

Duzzad a csend.

Az arnyékok mar nének,
ferdén szallnak ala.

A napsugarak megcsillannak

a viz tiikrén. A halaszok
bevonjak haldikat, és kivetik
ujra. A megtdrd hullamok
partra teritik fehér legyezdiket.
Sz¢1tol dagado vitorlak ringanak
a tenger kékeszold tavlatan.

A ledorzsolt, fehérld hegycsucsok

vezetik még a tekintetet. Majd a
tenger hullamai egybeolvadnak
a leereszkedo ¢éjszakaval.

Elrepiil

A tliz megbabonazott fényénél
allok. Asit az éjszaka.
Bennem nyar van 6rokke,

bar oktober is elmult.

Sziszeg a sz¢€l, felébredek,
félénk madar az éji alom,
elreptil...




BOTOS FERENC

Aldozathozatal

a pandémia dldozatainak emlékere

holdzuhanas az ablakon
¢jszakak infuzid aramlasa
fényesre szaradt falakon

az alkonyat kiilonleges
barazdalt arcok fordulnak
roncsolt erdei bogarként

a rejt6zo csend elérhetetlen
levéltakaroja felé

alahull6 magassagban
stirlisddik a miiszerek hangja
lidérces sapadt derengés
terjed megallithatatlanul

a kortermeken at

a hajnal holdfény szinli messzeségben
¢g6 homlokokon

forré cseppeket kondenzal

a fény

Jeszenyin-reminiszcencidk

alkony, lagyulo
szinek: vérszin bogancsot
raz az 6szi szél

gyonyorii mosoly
holdeziistben tancolo
lany, nyirfakdrben

Isten kigyujtott
szinei kozt a réten
hallom a szived

Botos Ferenc

az ELTE Bolcsészet-
tudomanyi Karan
végzett, human szakos
konyvtéros és kdzépisko-
lai tanar. Budapesten

él. Rovidprézakat,
haikukat, haibunokat,
szabadverseket ir és pub-
likédl nyomtatott és online
irodalmi folyoiratokban.
Harom versfiizete jelent
meg, Stigma, Szélforgd és
Tiikorajto cimeken.

Dijai: Bolya Péter-dij
(Napsziget Alapitvany),

a Naput folyéirat nivo-
dija, a Kldris folyoirat
nivédija, két alkalommal
pedig a Muzsikdl az erdé
verspalyazat elsé dijat
nyerte el, 2016-ban és
2020-ban.

A szerz6 portréjdt Thén
Andrds készitette.
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Wordsworth-reminiszcenciak

csak tancolj, tAncolj
langolo tlizliliom
nyari szelekben

petét rakott a
pillango: libbend szarny
eltling élet

egy pisztrang villan
szemben a zugo arral
mégsem adja fel

most allj meg id6
aranytiikrodben suhanj
ne mulj, tiindértanc

mult aranynapok
fényét késon kutatod
diderg6 erdon

a lombok kozé
titani zold ragyogas
megérkezni végiil




SZILAGYI-NAGY ILDIKO
. 14
Lidérc

Ani este kihagyta a mézes-fahéjas-gyombéres-altatos tejet. Altatds nemcesak azért volt, mert
hirtelen megemelte a vércukorszintet, ami aztan lejjebb esett, és ez kedvezett az elalvasnak, ha-
nem a belekevert gydgyndvények miatt is. Most viszont késén jutott eszébe, mar tal fAradtnak
érezte magat, hogy ki tudjon szallni az agybol és Gjrainditsa a szervezetét ahhoz, hogy gyom-
bért reszeljen, feltegye forrni vizzel, majd hozzaadja a fahéjat és a kurkumat, majd felontse
tejjel, beleszorja a gydgyndvényporokat, majd Orizze, ki ne fusson, aztdn haromszor habosra
forralja, rasziirje kis adag hideg tejre, melybe el6z6leg tisztitott vajat és mézet kevert, majd a
tejes edényeket mosogatoszeres forrd vizbe aztassa, ha mar el nem mosogatja. Mindehhez tal
kimeriiltnek hitte magat, Ggy érezte, siman elalszik, és igy is tortént.

Néhany 6ra mutlva ébredt, arra, hogy a jobb laba rangatdzik, és valaki huzza, el6bb elore-
felé, majd felemeli, és folfelé. Ani hamar éberré valt, mert mar volt gyakorlata a lidérccel. Azt
is gyorsan észrevette, hogy a szokasostol eltérden a lidérc most nem lefelé nyomta az agyban,
mikdzben fojtogatta, hanem a labanal fogva cibalta, és kdzben razta az egész testét. Ani igy
most nem feliilni probalt, mint altalaban, hanem ellenallni a felfelé hiizasnak, és az agyban
maradni. Tudta, mozogni s beszélni kell, mert hidba teljesen éber 6, a lidérc csak hangra vagy
fényre fog eltavozni. De nem tudott még a villanykapcsolohoz férkdzni, a lathatatlan rém szo-
ritotta és huzta. Néhany perc kiizdelem utan visszatette a labat a matracra, és fellélegzett. Mar
beszélni is tudott:

— Tavozz t6lem, Satan! — mondta hangosan. Azért ezt, mert amikor technikakat tanult li-
mondata, Aninak pedig azdta sem jutott eszébe ennél jobb. ,,Mert mit is lehetne mondani egy
lidércnek értelmesen?” — tette ol ilyenkor a koltoi kérdést.

A hangos beszédtél még tobb levegdhdz jutott, de alig, hogy ellazult a matracon, valaki
megrazta alatta, majd 0sszehajtogatta koré, mintha Ani lenne a rantott hus egy retro Utasella-
tos szendvicsben, aminek a zsomléjét rosszul vagtak fol, igy nem lehet teljesen &sszecsukni.
Ani atvette a matractol a remegést, és az egész teste aproé vonaglasokban fuldoklott. Teljes
Osszpontositoképességét felhasznalva ellenallt, majd sikertilt elérnie a villanykapcsoldt. Meg-
konnyebbiilten fekiidt vissza az agyba, és kimeriilten so6hajtott. Hangosan mondta maganak:

— Ez csak a lidérc. Nem lehet valosag.

Ahogy a plafon felé bamult, a lJampabura inogni kezdett, majd percekig hintazott. Ani meg-
babonazva meredt ra, alig kapott leveg6t, és minden erejével arra gondolt:

— Ez nem valosag. Ez csak a lidérc. Ez csak az alvasi paralizis.

A lampa a plafonon azonban tovabbra is hintazott, és Ani agyan atsuhant a gondolat, hogy
lehet, hogy ezuttal nem a lidérc haborgatja 6t, hanem valddi foldrengés van. Tekintetét korbe-
jératta a fal és a plafon talalkozasanal. A plafon is hullamzott. Majd visszatért a lampaburahoz,
ami addigra kicsit megnyugodott, és csak aprokat lengett ki jobbra és balra.

— Pszichozis? — taldlgatta Ani, mert a hétkdznapi lidércnyomasa, hivatalos nevén alvasi
paralizis, kevesebb ideig szokott tartani, és az éberség alacsonyabb foka jellemezte.

— Gyogyszer-elvonasi tiinet nem lehet — taldlgatott tovabb —, hiszen maskor is volt, hogy
nem vettem be, raadasul a gyogynovényes pszichopharmakonok nagy része nem is okoz flig-
g0séget, igy elvonasi tiinetet sem, foképp ennyi kihagyas utan.

Kimertiltnek érezte magat, de felkelt. Nekiesett az ajtofélfanak, majd az el6tér falanak, igy
jutott el a fiird6szobaig, de eszébe jutott, hogy inni akart, igy megismételte a botorkalast hosszabb
uton, a konyha felé. A kilincsnek kétszer mellénylt, belebotlott a szeméttartoba. Legkdnnyebb-
nek azt itélte, ha a mosogatogépbdl, mely mar a kész jelnél villogott, vesz el6 poharat. A poharat a
pultig emelni és a csapnal megtdlteni nem okozott problémat, utana viszont le kellett tennie, mert
remegett a keze, és nem tudta a szajahoz emelni. Ugy érezte, ereje sincs hozza.

Ani konyh4ja apré méretével egy néhai lakételepi konyhdra emlékeztetett, csak nem folyo-
soszeriien alakitotta ki, hanem rendes négyzetben, szobaszeriien. A mosogatocsaptol karnytj-
tasnyira allt az asztal, onnan huzta maga ala az egyik széket. Razuhant megkonnyebbiilten, és
a pultba kapaszkodott még iiltében. Soévargott a viz utan. A szdjahoz vezetd ut elején azonban a
pohar tartalmanak fele kiborult, és elkezdett lefolyni a pulton, Ani 61ébe. A poharat visszatette,
a mosogatoszivacs utan nyult. A pult oldalan folfelé haladva sszetdrdlte a vizet, majd meg-
emelte a poharat, hogy koriilétte, alatta is foltdrolhesse a folyadékot. Ahogy visszatette, Gjabb
vizet 16ttyintett ki. Ujra f6ltorolte, majd, amikor visszatette a poharat, megint eliigyetlenkedte.
A poharban semmi nem maradt.

Ani fejét a pult szélére tdmasztotta, és érezte, hogy nagyon gyenge. Alig tudja tartani a
testét, és érezte, hogy Oriasi sziiksége lenne a vizre. Nem tudta, mennyi id6 telt el, de az égetd
szomj arra inspiralta, hogy ujra megprobaljon inni. Sziniiltig engedte a poharat, folé hajolt a
pulton, tigy dontotte meg. Sikeriilt benedvesitenie a szdjat, és ez akkora erdvel toltdtte el, hogy
bar a pohar tartalmanak fele Gtkdzben kiborult, inni is tudott.

Siméan visszament a haloszobaba, és az agy szélén lildogélt még egy ideig. A testét figyelte.
Tompa faradtsag és lebegésérzés valtakoztak. Az ablakhoz Iépett, ahova apro feji 1ampat erd-
sitett egy polcra. Felkapcsolta, és a fliggénnyel tompitotta a fényét. Lidércnyomas utan csak
vilagosban tudott elaludni.
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Szilagyi-Nagy lldiké
(Veszprém, 1978):

ir6. Fejér megyében él.
Szépirodalmi irdsai 1998
6ta jelennek meg. Kote-
tei: Valami jé testnyilds
(elbeszélések, 2007),
Emma Ovary, Hatszor
gyorsabban 6l (regény,
2008), A bazsardézsds lam-
pion. Kisértethistéria (re-
gény, 2018). Az oroszldn
tapintdsa. 365+1 torténet
(6roknaptar, 2019), Ejsza-
kai megszdlitds (novellak,
2021). Bemutatott muve:
Vdltozd jatékok/Changing
games (Pilvax Players,
New York, USA, Trans

Art Area Gallery, 2011)
Az irodalom mellett
egészségfejlesztéssel is
foglalkozik.
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Masnap Balazs, aki Ani leglijabb udvarldja volt, kedves tizenetet kiildott:

— Hogy vagy?

— K06szon6m, jol, csak rosszul aludtam. E16j6tt az alvasi paralizisem.

— Az mi?

Ani roviden Osszefoglalta, hogy az alvasi paralizisben szenveddk teste gy viselkedik,
mintha mély alvasban lenne, viszont a tudat egy része éber, és ez bizarr tapasztalatokat okoz.

— Ezt hivjak ugy, hogy alom — nyugtazta a férfi.

Ani bizonygatta, hogy az dlom mas, de Balazs nem hitt neki.

— Bar csupan alom lenne! — gondolta Ani a beszélgetés befejeztével — Milyen kar, hogy igy
kétségbe vonja a valosagérzékelésemet — fiizte tovabb a szorongashoz vezetd lancot —, és mi-
lyen abszurd, hogy én bizonygatom, hogy nem almodtam, mint az tigynevezett normalis em-
berek, hanem az agyam kibillenve miikodott. Az ilyeneket, mint én, azzal szoktak gy6zkodni,
hogy higgyék el, hogy problémajuk van, most pedig azt bizonygatjak, hogy nincs problémam.

Amikor Ani beért a munkahelyére, Gjra szembesiilt az udvarias kérdéssel:

— Szia! Hogy vagy? ]

— K&sz6n6m, jol — mondta Ani. Es gondolatban hozzaflizte:

— Nem is hazudtam nagyot. Megtanultam jol viselni, hogy rosszul vagyok, és ettdl job-
ban vagyok.




KISS GEORGIN;A
Nemes Nagy Agnes
szemelyes targylassaga

Jelen dolgozat célja nem az, hogy a — manapsag szerencsére gazdagon kutatott — szerzorol
valami ujat mondjon, sokkal inkdbb az, hogy bemutassa, hogy mikor Nemes Nagy Agnes
liraja bizonyos tekintetben az objektivitas szélsé pontjaig jut el, akkor is miikédik benne va-
lami nagyon is személyes. Azért is érdekes kérdés ez, mert Nemes Nagy Agnes koltészete és
essz€iroi munkassaga — Babits-értelmezése, Rilke-olvasata és 6nértélmezése — nagyban meg-
hatarozza azt a diskurzust, ami a targyias koltészetet Magyarorszagon 6vezi, illetve a magyar
targyias lira alakulastorténetére is nagy hatassal van.

Terjedelmi okok miatt arra nem lesz most lehetdségem, hogy felvillantsam, a targyiassag
milyen formacidi vonulnak végig Nemes Nagy Agnes életmiivén, de a dolgozat elején fel-
vazolom, milyen targyiassagfogalommal operal, hogyan viszonyul ez mas értelmezdk ter-
minusaihoz, illetve bevezetek két ujabb targyiassag-tipust! is, mely kozelebb vihet a Nemes
Nagy-i poétikai gyakorlat értelmezéséhez. Majd pedig néhany szoveg részletesebb elemzé-
sével zarom ezt a dolgozatot. .

Legkorabban talan Lengyel Balazs alkalmazza Nemes Nagy Agnes koltészetére az objektiv
koltészet kifejezést, melyet 6 maga az Eliot fogalma alapjan megallapitott ,,objektiv korrelativ”
modszer megvalosulasaként értelmez. Ez a metdodus Lengyel magyarazataban olyan modon
tavolit el a személyességtol, a vallomasossagtol, hogy a direkt megvallas helyett ,,olyképpen
idéz elénk targyakat, jelenségeket (bizonyos megszervezettségben, torténésben vagy szituacio-
ban), hogy azok alanyi jelentést hordoznak” (LENGYEL 1998). (Eredeti kontextusaban az
»objective correlative” nem sajat érzelmet, hanem egy miivészi targyként kivalasztott érzelmet
képez le, mégpedig olyan modon, hogy a leirt korrelatumok folkeltik a befogadoban a miivészi
targynak vélasztott érzelmet, nem pedig a targyak hordozzak a jelentést?.)

Lengyel arra hivja fel a figyelmet, hogy Nemes Nagy Agnes kezdetben kozvetlen lirai-
sagot, alanyisagot mikodtetd koltészetében a tizéves kényszer(i hallgatas utan, a Szarazvil-
lam (1957) megjelenésével 0j poétikai korszak kezdédik meg, egy sokkal attételesebb meg-
sz6laldsmdd kdrvonalazddik, ,,agynevezett objektiv liraban jelenik meg a hiitotten is forrd
személyes élmény” (LENGYEL 1998). Az, hogy honnan ered Lengyelben a meggy6zddés,
miszerint személyes élményt kozvetitenek a versek, nem tudhatod biztosan. Tobb dolog is
indithatta erre. Egyrészt a személyes ismeretség miatt felismerheti az életrajzi egyezéseket
(de ez nem professzionalis olvasat). Masrészt ebben az idében még erds a berdogz6dés, hogy
kiilondsen a koltészetet, az életrajzi szerz6 megszolalasaként olvassak. Harmadrészt pedig az
is szerepet jatszhatott benne, ahogyan Eliot objective correlative-jat érti: ,,Benniik a koltoi
kifejezés mar projicialo, nem direkt, hanem T. S. Eliot szavaval szolva: a kolto 1étrehoz vala-
mi »objektiv korrelativot«, a szimbolumtol némileg eltérd targyi megfelel6t, mintegy keriild
uton felkelteni, szuggeralni a kozvetlen, a vallomasba nem foglalt (nem foglalhato) lirait és
alanyit.” (LENGYEL 1998). Nem meriil tehat fel az, hogy valami nemalanyi fogalmazddna
meg ezekben a versekben, csupdn az alanyi kifejezésének attételessége keriil felismerésre.
Ezen a ponton tehat szerinte Nemes Nagy Agnes lirdja az ,,alanyi filozofikussagtol” a ,,rejtett
személyességgel hirdetett objektivalasig™ jutott el. A két Lengyel-idézetbdl is latszik, hogy
csuszik Ossze az elioti fogalom az objektiv lira, illetve a kivetitd tipusu lira kategoriaja az
irodalmar-nyelvhasznalatban.

De valoban ehhez a — kiragadott és Gjraértett — elioti fogalomhoz kapcsolodik Nemes Nagy
targyiassaga? Urban Péter (URBAN 2013: 16) felhivja a figyelmet arra, hogy Nemes Nagy
Agnes egy helyiitt Lengyel fentebb olvashaté értelmezéséhez nagyon kozel érti a kifejezést,
mikor azt irja: ,,Elvégre a hasonlat felnovelésének, a hasonlitott bekebelezésének a szimbo-
lumteremtés csak az egyik, irodalomtorténeti ismeretekkel béven koriilcovekelt modja. Mas
mddja-ttja, szimbolizmus utani Gitja az, amely a hasonlat atbillenésétol, novekedésétol a képbe
attett, képbe csomagolt kozlendé felé visz. Nincs mar koze ennek a koltéi eljarasnak a han-
gulati kivetitéshez, a pillanatnyi visszhangfal-funkcidhoz, amit a targyi-természeti vilag oly
sokszor betolt az emociok koriil, a népdalokban éppugy, mint az 6skoltészetben vagy barmi-
kor, nincs koéze a jelképformalashoz sem. Itt a kolté mellérendel, odarendel egy képet, belsd
¢lmény¢hez — Eliot szavaval: objektiv korrelativot teremt —, hogy a kép azonosuljon a mon-
dandéval, méghozza a maga targyias sokértelmiiségében. Mert a targyak komplexitasa, egy
kéé, egy krumplibokoré, egy 1épcsbhazé, egy gylirkés elefantfiilé tigy, ahogy van — mégiscsak
utolérhetetlen. Van kolto, aki egész bels6 vilagat targyakban szotagolja el (Rilke példaul), és
alig van kolto, aki a képeknek ezt a beszédét teljességgel nélkiilozné. S mindezzel koriil is
irtuk a modern képhasznalat egyik legfontosabb tartomanyat, a kép észrevétlen 6nallosulasatol
eljutva a targyias lirdig.” (NEMES NAGY 1989). Elsé olvasatra latszik, hogy a targyi egyen-
értékes, a kivetités és a jelképszeriiség valahogy egybe van folyatva ebben az elgondolasban.
Mindenesetre tartja magat az a kitétel, hogy a versben ,,belsé élményéhez” rendel hozza va-
lamit a koltd, s valahogy ugy, hogy a ,.kép azonosuljon a mondanddval”, legyenek eggyé,
ne maradjon tehat a hasonlat szintjén az 6sszekapcsoltsaguk. A kép pedig valamilyen targy
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Kiss Georgina

(Pécs, 1986)

A PTE BTK magyar-
filozdfia szakan végzett,
majd a PTE IDI dokto-
randusza volt; kutatasi
témaja a magyar térgyias
koltészet. Jelenleg ko-
zépiskolai magyartanar.
Kritikdkat, tanulmanyo-
kat és verseket publikal.
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formajaban jelenik meg, ami nem csupan hangulatot kdzvetit, hanem egész komplexitasaban
egybeolvad a mondanivaloval. Ez fogja eredményezni tehat azokat a hosszan tartott allego-
riaszer(i verseket, amelyben természet és targy, ember ¢és taj a koltéi képek sokszintiségében
oda-vissza egymasra vetiil, s nem kiilon jelentésmezobol szarmazé dolgok szertedgazo soran
halad keresztiil a szoveg két rétege.

Messze van ez azonban attol, amit viszont Rilke verseiben lathatunk, hiszen ott az egybe-
jatszas kiinduldpontja egészen mas. Ott a dologbdl indul ki a miialkotas. A dolog 1ényegisége
tarul fel az intencidban. Erezte ezt valahol Nemes Nagy is, hiszen masutt mar reflektaltan
ujraértelmezi a fent idézetteket: ,Ratalaltam egy szakkifejezésre: az objektiv lirdra. Amely
van, létezik, egzisztal a vilagirodalomban. En azonban bevallom maganak, hogy ezt a sajat
szam ize szerint magyaraztam. Szajam ize szerint magyaraztam mas kolték esetében is. Hogy
mit is értek igazabdl objektiv liran, azt egy sokkal késobbi Rilke-tanulmanyomban probaltam
leszdgezni, mert Rilkére vonatkoztatva valt el6ttem vilagossa. Ugyanakkor persze 6nmagam,
szamara is, onmagamra vonatkoztatva is vilagossa valt” (NEMES NAGY 2004a: 239-241).
De ebben az esszéjében is arrdl van szo, hogy a személytelen lira (vagy ahogy a szerzd nevezi,
objektiv lira) egyrészt kihagyasossdg és nyelvtani személytelenség, masrészt pedig targyak-
ba kitett belso tartalmak rendszere. Nemes Nagy Agnes szerint ezzel a mddszerrel: ,,a koltd
masképp kifejezhetetlen tartalmait kozli”.# Ugyanezt sugallja a kovetkez6 megallapitasaval is:
,Minden kép, targy, hang valami helyett van itt, valami benso jelenség jelcsoportja, mert az a
valami maskepp lekepezhetetlen” (NEMES NAGY 2004b 391)
az elioti fogalom kétféle értelmezését: ,,A kolto [ti. Nemes Nagy K. G] szemében a targy
egyfel6l — mint az ihlet forrdsa — egyfajta lizenetnek, »hirnek« a megszolito ereji hordozoja,
amely »csupa nylizsgo, ¢l6 jelentésként« tiinik {61, masfeldl azonban az ihlet megorokitésének
eszkoze, a »masképp elmondhatatlan« kdzlenddvel azonosuld »targyi megfelelé«. Ennek a
kettdsségnek egy, a késdbbiekben jelentdssé valo kovetkezménye Eliot objective correlative-
janak kétféle értelmezése. Az imént idézett A k6ltdi kép cimii irasban a fogalmat eredeti (Eliot
Hamlet cimii tanulmanyanak megfeleld) jelentésben talaljuk, mig masutt NEMES NAGY
2004c¢: 342) mér egy projekcios elmélet részeként keriil el0: ,,Van ugynevezett »objektiv lira«
is. A targyakba, a kdrnyezetbe kivetitett érzelem kolteszete ez” (URBAN 2013: 17). Urban
megfogalmazasaban is érzékelhetjiik a fogalomhasznalat csuszkalasat. Eliottal csak bonyolit-
juk a helyzetet, érthetd ugyanis, hogy Nemes Nagy a projekcios lirat és a targyak altal ihletett
koltészetet valasztja itt ketté. Ez a kétiranyusag eddig hianyzott a megfogalmazasokbol. A
targyak feldl indulo vers lenne az, amit Rilkénél 1athatunk, a Dinggedicht, a szubjektumbol a
targyakra projektalt pedig a korabbrol ismert, a tipologidmban ravetitésnek nevezett kategoria.

Bathory Csaba is kimutatja, hogy Nemes Nagy Agnes Rilke-értése finoman szolva is eltér
attol, amit manapsag a Rilke koltészetérdl gondolunk. Bathory szerint Nemes Nagy ugyan
karcolgatja, hogy ez a kblteszet nem az elmenyhra korébol Valo ugyanakkor nem jut el addig,
mazza, hogy a Rilke-versek ,,dolgai” nem egyedi létezokként allnak elo hanem ,,a 1étezés
sokoldaltian megnyilvanul6é mintazataira osszpont051t0tta figyelmét” (BATHORY 2017: 61),
vagyis az altalanosra, a parducsagra, a rdzsasagra.> S az ilyen szemléletben a lirai én, vagyis
az észleld egyedisége ¢és egyszerisége ugyanugy folszamolodik, mint ahogy szemlélésben
foltarulkoz6 dolog is megsziinik egyedi lenni, helyette 1ényegi attributumai mutatkoznak meg.
Ehhez az kell azonban, hogy a megismerés iranya valoban kifelé forduljon, s ne maradjon az
észleld észlelésén vagy plane az észlelén magan.

De térjilink vissza arra, hogy Lengyel Balazs hogy hatarozza meg Nemes Nagy Agnes kol-
tészetének csomopontjait (LENGYEL 1997). Meglatasa szerint a Napfordulo (1969) cimii ko-
tettol lathato egyfajta elmozdulas, mégpedig a — szerinte ,,objektiv korrelativ modszert miikod-
tet6 — Ekhnaton-ciklusban. Hiszen ezek attételesebbek, még akkor is, ha, az *56-0s események
besziir6d6 képeivel, birnak is némi referencialitassal.

A Lengyel altal egyvonalinak lattatott lirai alakulas kovetkez6 allomasa a Kozott (1981),
amelyben mar felismerni véli ,,az élmény alapu objektiv korrelativnak™ a letlinését, s annak
az ,,inpreszonifikaltsagnak™ a jelenlétét, ami olvasataban 4 Féld emlékeivel (1985) teljesedik
ki, foként az ugynevezett prozaversekben, mint amilyen az Egy pdlyaudvar atalakitdsa is.
Lengyel szerint ezek a szovegek ,,olyan létezést hordoz6 valésdgoknak feltarasa, amelyeknek
attételesen sem rajzolhatok meg konkrét alanyi jellegiik” (LENGYEL 1997). Ahhoz azonban
mindvégig ragaszkodik, hogy mivel lirarol van szd, ezeknek a miiveknek van személyességiik,
csak ,.belerejtett”, illetve a megszokottnal altalanosabb, hiszen inkabb a ,,mindannyiunkban
jelen levé 1étérzet”-et formaljak koltészetté.

Az itt felvazolt felosztas szerint most csak az utolso csoportot szeretném kozelebbrol szem-
iigyre venni, annak az allitdsat vizsgalva, hogy ennek a leginkabb objektivnak tartott, utolsd
¢életmiibéli szakasznak van valamiféle személyessége, ezt is néhany, gyakran hivatkozott ver-
sen keresztiil teszem csupan.

Hogy mennyire igaz Nemes Nagy Agnes koltészetének utolso szakaszara, hogy a szemé-
lyestdl fiiggetlen megallapitasara jutnak, az nem teljesen egyértelmii. A Lengyel Balazs altal
igy nevezett csoportnak nagy valoszintiséggel targyfokuszinak kell lennie, az az itt kellene
érvényesiilni annak a bizonyos ,.elvont tirgyiassdgnak”, vagy ,,intellektudlis targyiassagnak”,
amit Szabo Zoltan (SZABO 1980: 300-315), illetve Cs. Gyimesi Eva (CS. GYIMESI 1976)
koriilkeretez, vagyis a személytelen lira azon tipusainak, amelyek mind a nyelvtani személyte-
lenség, mind a tartalom, mind pedig a szerkezeti megoldasok tekintetében objektiv. A személy-



telenség természetesen ezekben a kotetekben sem redukalodik egyetlen fajtara és nem valik
kizarélagossa a megszolalasban.

A kovetkezokben a személytelenség tobb tipusara lathatunk példat, melyek mind ebben az
utolsé poétikai szakaszban jelennek meg, amelyek jelentdsen kiilonboznek egymastol mii-
kodésmodjukban. A tipologia vazlatat mellékletben csatolom, a négy tipus meghatarozasa
pedig a kovetkezo.

Ravetités: Eliot — kontextusabol kiragadott és Ujraértett — objective correlative fogalman
alapul. Az angolszasz irodalomtudomany pathetic fallacy® néven is utal ra. Ebben a versti-
pusban (C1) a lirai én a vilag targyi egyiittallasanak leirasan keresztiil” a bels6 lelki tajat teszi
lathatova (ezt tekinthetjiik ravetitésnek). Azaz itt a targy a szubjektum szamara kiils6, transz-
cendens hordozd, aminek leirasa altal felmutathatdva valik valami bels6, immanens tartalom.
Fontos, hogy ez a tartalom egy bent meglévo, a targytol fliggetleniil fennallo, csak éppen azzal
valamilyen parhuzamba allithat6 érzelem, vagy gondolat, ami tulajdonképpen a szoveg téma-
jat adja. Nem kell azonban, hogy a gondolatot vagy érzelmet a szerzének tulajdonitsuk. Nem
foglalkozunk az alkotaslélektani hatterével. (Hogy ettdl elkiilonboztessem, azért nem nevezem
kivetitések.) Ezekben a kolteményekben egyértelmii a lirai én pozicidja, az objektum és szub-
jektum egymassal ellentétes és egymastol kiilonallo kategoria a versekben.

A megelevenitd poétika: objektum-szubjektum elkiiloniilése lazulni 1atszik, a targy és az én
egymasra hatasai elbizonytalanodnak, hiszen azok egymasra vetiilnek, egymasba vonddnak.
Pontosabban, ebben a kategoériaban a szubjektum érzelmi/érzéki tapasztalata rairodik a tar-
gyakra. Ennek konnyen tetten érhetd poétikai eszkdze a megszemélyesités €s az antropomor-
fizalas. Azaz itt nem olyan, mintha egy gondolatnak keresnének hasonlo targyat, amely altal
elmondhato, hanem mintha a kint szubjektumra gyakorolt hatdsai a kint leirasaba vegyiilnének
bele. A nemes nagy-i tekintetben egyszerre emberalakuva valnak, szinte lelkestilnek a targyak.
Az ember hianya ilyen mddon ir6dik bele az emberi megfigyelés nyoman a tajba.

A camera eye: Gyakran taj- vagy targyleird jellegli verseket magaba foglalo kategoria.
Targyk6zponta, azaz a tiszta, nem értelmez0 megragadas szervezi a szoveget, a vers szubjek-
tuma csupan elfogulatlan tekintetként jelenik meg. A dividuum, a csupan nyelvileg konstrua-
16d¢6 én érzékelésének perspektivajan keresztiil lattatjak a vilagot. Ezt a tipust a szakirodalom
,camera eye”’-nak is, s ez az a kolt6i irany, amelyet ujszenzibilitisként is szokas emlegetni.”
A személyesség kivonasa a versbol tehat nem csupan nyelvtani szinten torténik meg, hanem a
megfigyeld szubjektum a nyelvi lehetéségekhez mérten elditéletmentesen kozvetit.10

Dinggedicht: Azaz a targyvers, melyben objektum és szubjektum dialogicitasa all fenn,!!
a lirai én beszéd- és megfigyeldpozicidja mar nem kiilonil ki teljesen a vilagbol, megismerd
ambicidja ugyanis nemcsak a dolgok felszinét érinti, hanem inkabb 6nmagabdl lattatja azt,
ami 6nmagat megmutatja. A dolgok eidoszanak megmutatkozasat lehetévé tenni, ez tiinik e
szovegek tétjiének. Az objektum és szubjektum tehat allandé dialogicitasban, oszcillacidban
van jelen e versek terében. Ezeknek a szovegeknek kozéppontjaban mindig egy-egy (filozofiai
értelemben vett) dolog all, s tematikusan nem is tagul a dolgon kiviilre az alkotas.

Camera eye

Nemes Nagy Agnes koltészetében talalhatunk néhany, a camera eye felé mozdulé szove-
get. A konkrét latvany megfogalmazasa azonban egyrészt magyarazattal bévitett: ,,A harmadik
ablak-kocka beton. / Ugy értem: egy garazstet6”, aztan pedig a latvany megfogalmazasabol
egy nyelvi asszociacid viszi tovabb a verset, ami nem a latvdnyhoz visz minket kdzelebb,
lyet a parkany félbevag s alatta / nem lathatoan, rajukszabott / ponyvaruhaban a szerkesztett
allatok™ (Négy kocka). A versszak kifutasa, az autok metaforikus koriilirasa a legradikalisabb
a szubjektivitas szempontjabol. Azaz az elsé versmondatban rogzitett elsé benyomas, par-
tatlan rapillantas (a nézés, és nem a latas) eredményeként megjelend alig értelmezett kép a
tovabbiakban valamelyest mégis olvasasra keriil: a gardzsteté azonositasa utan azonban az
absztraktabb latvanybefogadas felé mozdul a szoveg. A nézdpont Gjrarendezi a vilagban 1évo
viszonyokat példaul azzal, hogy a parkany ,,félbevagja” a garazstetot, s ennek a félbevagasnak
asszociacios kovetkezménye lesz a latvanyban nem, csak a képzeletben megmutatkozé autdk
megjelenése. A szubjektiv elvonatkoztatast pedig még tovabb erdsiti az autok prosopopeias
¢élové tétele: ,,szerkesztett allatok™.

Egy masik példa a Varos, télen cimli vers kovetkez6 részlete: ,,Az 6t hdznak térdéig ér. /
Fekete a fliggdleges, / és minden vizszintes fehér”. Ebben a citatumban egyértelmiien az abszt-
rakt 1atas az uralkodod. A latvanyt vizualis elemeire bontja a széveg, a sotét utcakép geomet-
rikusan egyszeriisitd megjelenitése csak fekete fliggblegesekbdl és fehér vizszintesekbdl 4ll.
Am akarmennyire vonul is ki a versbdl a szubjektum, akarmennyire 1ép is prekoncepcidi elé,
a versekben rendre prosopopeidk (az el6z6 szovegben) vagy antropomorfizmusok csempé-
szik vissza az él6t: ,,hdznak térdéig”. Sokkal hangsulyosabb tehat a szubjektivitis valamilyen
érzete a Nemes Nagy-szovegekben, mint ahogy arra a Lengyel Balazs altal megfogalmazott
»inpersonifikacio” fogalmabol kovetkeztethettiink.
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Ravetites

A De nézni szovege tulajdonképpen fiiggdbeszéd. Valaki maés, egy harmadik személy (E/3)
intelmeit kozvetiti, de a besz¢élé mégsem ez az ,,6”, hanem egy narratorként jelenlevd lirai én,
aki kiilon szo6lamaban csupan a beszédnek ezt a kozvetitettséget jelzi (,,mondta”). A kozvetetett
besz¢l0 a lirai ént tobbszor megszolitja, igy valamiféle tanitd szerepében tiinik fel (,,tudod”).
Azaz itt bar hangsulyosan megjelenik a ,,nem én beszélek” kitétele, nem torténik szerepfel-
vétel. A szoveg mégsem ebbdl a szempontbdl valik érdekessé témank tekintetében, hanem a
tartalma miatt, hiszen az a nézéssel, a megfigyeléssel kapcsolatban fogalmaz meg olyan dol-
gokat amiket ezek szerint a lirai énnek kovetnie kellene sajat gyakorlataban. Ilyen moédon meg

El3szor is nem lehet akarmikor nézni, ennek az ideje “akkor jon el ,,Mihelyt enged a fiist-
fliggdny, a résnyi sziinetben”. Ezek a tisztan latas pillanatai lehetnek. S nem mindegy, hogyan
torténik mindez: ,,nézni tudod, mint egy formabont6 asztalt / egyszerre latni lapjait és profil-
jat’. Azaz, érthetjiik ugy, hogy a perspektivakat egymas mell¢ latva kellene nézni, ahogy a
kubistak, azaz a proten01o és pretencio tudatositasaval. A nézéshez tehat nemcsak a latas kell,
hanem a gondolkodas is ,,&s elmélkedni, tudod”. Ugyanakkor tevdlegesen is hozza kell Jarulnl
a tobb perspektiva megképzddésének, az nem magatol all eld a latdsban (ezért is mas a nézés,
az akaratlagos): ,,Es nézni fentrdl, lentrél, mindenféle szogekben / koriiltapogatni a targyat
néhany szememmel / kivésni véliik a konturt, mosni, ledonteni / mig nyilnak, hinyodnak,
nyilnak”. (A ,,néhany szemmel” furcsa tobbesszama jelentheti persze a kett6t is, de hallhatjuk
mogotte a ,,mindig j szemmel tekints ra” bolcsességét is.) A nézés tehat a targyak hatarainak
letisztazasat, vagyis az elkiilonitést is jelenti.

A vers zarasa folszamolja a targyak ilyen modon leirt tehetetlenségét. Hiszen az eddigiek-
ben a szemek vésték ki a kontlirjukat, mostak és ledontottek Sket, s ezeknek a targyak mind
passziv elszenveddi. Ott egyenlitodik ki a viszony, mikor azt olvassuk: ,,s a targyakbol is kifelé
a sok lassu tekintet”, azaz a targyak is ugyanezt tehetik veliink, konturoznak, kimosnak. Az
elvalasztottsagunk, lehataroltsdgunk megteremtése ilyen modon kozossé valik, S ezen a pon-
ton Iép be egy ezeknél nagyobb perspektiva, egy szinte transzcendens tekintet, amely egybelat
minket, 1étezéket, targyakat és szubjektumokat: ,,a bioszféra zizegd / sepru-pillaja kortilottem /
lombok, cédrusok érdes aga / forgd évszak karcai / &j és nap / emelve, hullva felettem”. Ugyan-
akkor a szubjektum perspektivajabol egyik sem lesz meghatarozo, hiszen ,,nem segit, mondta,
ez a szEtszort szazezer szem” €s ,,nem segit a bioszféra zizegd / sepri-pillaja koriildttem”, en-
nek ellenére a nézés mint program mintha a 1étezés 1ényegéhez tartozo cselekedet volna, fontos
és kikiiszobolhetetlen. Ezt a determinisztikus nézésbe-vetettséget kozvetitheti a zarohasonlat
és maga a cim s, De nezni, azaz mindenek ellenére ,,mint forradés néz, mondta, a fan”. (A
a fligg6beszéd ilyen szemelyessegtol eltavolito modjaval, a nyelvtam megoldasok segitségével
¢és ennek a fiktiv beszédnek a megalkotaséaval teszi megjelenithetévé.)

A megfigyelés ilyen, a gondolkodassal, asszociaciokkal, tobbfeldl-lattatassal miikodo pél-
dai valoban jelen vannak Nemes Nagy koltészetében. A perspektivak egymasra montirozasa
éppugy, mint a latvany fantdziadus megelevenitése. Ezek mind a szubjektiv 1atas (és ezen
keresztiil valamelyest az antropoldgiai latas) miikodésére mutatnak ra. Azaz a nézésben nem
igazabdl a targy dologisaga, hanem a nézés természete valik lathatova.

Egy palyaudvar atalakitasa

Nemes Nagy Agnes személytelen prozaverseit, példaul az Egy pdlyaudvar dtalakitdsa ci-
miit is tobben elemezték mar alaposan, kiilondsen Hernadi Maria. Ezért sem megyek mélyeb-
ben bele e dolgozatban, néhany allitassal szemben azonban, amit Hernadi vagy Urban Péter
megfogalmaz, szeretnék ellenallitasokat megfogalmazni, s a nemes nagy-i ,.targyiassdgot”
igy pontosabb kategoriakba illeszteni.

Hernadi Maria meghatarozasa a prozaversekben megfigyelhetd targyiassaggal kapcsolat-
ban a kdvetkezo: ,,a targyias koltészet lirai szubjektumanak figyelme olyan kizarélagossaggal
iranyul a versben megjelenitett »kiils6« valosagra, hogy 6 maga mint beszéld, mint megfigyeld
alany gyakran még nyelvtani értelemben is eltiinik a versbdl. Az »én« érdeklodésének fokusza
tehat nem 6nmaga, hanem a targy a »Ding an sich« értelmében, ugy, ahogy az van. A targy
mint »masik« itt nem eszkdze, hanem célja az abrazolasnak: nem kifejez, nem tiikréz, nem
szimbolizal valami sajat magatol kiilénboz6 dolgot, hanem mint 6nmaga van jelen” (HER—
NADI 2012: 10). A targy mint 6nmaga jelenléte — s nem mint valamilyen tartalom hordozoja
— a Dinggedichtek esszencialitast célzo felmutatd aktusanak feleltetheté meg, tehat amit itt
Hernadi koriilir, az a (C2cl; pozitiv interszubjektivitas) Dinggedicht csoportnak feleltethe-
t0 meg. Erdekes, hogy ezen allitasa ellenére Hernadi — Bokay Antal alapjan — mégis Pound
imagistal? alapallasahoz koti az itteni definicidt, illetve Nemes Nagy targyiassagat is, ahol
is — szerintiik — az image nem képzelet, hanem kép, vagyis nem kivetités, hanem ,,talalt targyi
korrelatum”. Tovabb bonyolitja a fogalmak keveredését ez a ,targyi korrelatum” kifejezés,
ami valoszintileg Eliot objective correlative fogalmanak ideemelése. Ez tobb szempontbol is
félrevezetd. Egyrészt azért, mert ha elioti értelemben kezeljiik (ahogy az eredeti Eliot-szdveg
ujraolvasasabol rekonstrualtam), akkor azt jelenti, hogy egy érzelmet, gondolatot, vagyis egy
miivészi témat valamilyen viszonyrendszer, példaul targyak egyiittallasanak leirasan keresztiil



kelt fel, hiv 1étre. Masrészt, ha a késobbi magyar fogalomhasznalatot vessziik alapul, akkor
(ahogy Nemes Nagy vagy Lengyel Balazs essz¢ vagy tanulmany jellegii szovegeibdl kitiinik)
nagyon is a kivetitést jelenti. Négy dolgot kever tehat egybe ez az elgondolas: az imagistak
képkezelési modszerét (ahol a kép dnmagat jelenti), a rilkei Dinggedichtet (ahol a versben a
dolog Iényege foltarulhat), a kivetitd tipust személytelenséget (amilyen a naiv targyiassag is,
B) ¢és a tartalomnak egyenértékest keresd elioti miivészetfelfogast.

Tehat mikor ,,Nemes Nagy Agnes tobb helyen hangsulyozza, hogy az objektiv lirikus koz-
vetitd, de nem magukat a targyakat kozvetiti, hanem a targyakban lakozo6 névtelent, ismeret-
lent, a targyak altal kozvetitett hirt” (HERNADI 2012: 20) ragadja meg, nem kell feltétlentil a
Dinggedicht fenomenologiai alaptl ismeretelméleti beallitddasara gondolnunk, sét nem magu-
kat, hanem valamilyen hirt kdzvetitenek ezen elgondolas szerint. De ahelyett, hogy a verseket
leiré szovegek megfogalmazasanak pontatlansagat latolgatnank, nézziik meg inkabb az Egy
palyaudvar atalakitasa néhany részletét, és vizsgaljuk meg, milyen azokban a szubjektum,
illetve annak tapasztalatainak jelenléte, valamint targyakhoz/targyakkal val6 viszonya.

Megelevenito poétika

Az Egy palyaudvar datalakitisa bar valdban nem jeleniti meg az E/1-et, ugyanakkor a
szoveg nagyon is megképez egy beszEél6 hangot, aki megszolitja a masikat: ,Itt lesz a... 1a-
tod?”; ,, Te emlékszel még, ugye”, ,,.De fordulj vissza”. Ez a masik, ez a te a szdveg jo részé-
ben (vagy egy kis értelmez6i rugalmassaggal az egészében) megfeleltethet6 a befogadoval
is, hiszen csupa olyan dologra kérdez vissza a megszolitd, amit a szoveg korabbi részeiben
leirt, azaz mi magunk is emlékezhetiink ra, kérésére visszaidézhetjiik az emlitett dolgokat:
,ugye, emlékszel a citromsarga gumiruhara? Az ételcsomagokra a vilagon? A kétes és a
biztos kozti térre?”. Ezzel a szoveg megteremt egy nagyon is kdzvetlen viszonyt a befogado
¢és a versben megszolald kozott, akkor is, ha az alany nem koz6l magar6l semmit, csupan a
szemléletét kozvetiti.

De ez valdban azt jelentené, hogy a szdvegben a targy, mint 6nmaga van jelen? Korantsem
hinném, hiszen az 4talakitas alatt all6 palyaudvar megjelenitése az els6 pillanattél tele van
az egyéni fantazia és a személyes eldismeret nyomaival. (Raadasul az idésikok koziil mind-
harom szerepel a bemutatas kozben. A jelen [,,Most épp krater.”’], egy elképzelt jovO [,,Fent,
ahol még iiresek most a 1égkobméterek, fent, fent a nem-levd. Még atlatszo, még elvitatha-
t0.”], aztan a megvalosult jov6 jelen idejébdl a visszaemlékezés a vers elejének iddsikjara
[,,Ugye, emlékszel a citromsarga gumiruhara?”].) Ez a fajta idobeliség is a szubjektum pers-
idokezelés, vagyis az, hogy sosem lehetiink tisztdn csak a jelenben (retencio, protencio), a
fenomenologiai latas sajatja, ebben az esetben mégsem err6l van szo, sokkal inkabb a szub-
jektiv latas és annak megosztasa torténik meg a szovegben.

Bar fel szoktak vetni a szoveggel kapcsolatban, a Dinggedicht kateg6riajatol tehat tobb do-
log is tavol tartja a szoveget. Ilyen példaul annak esetlegessége is, ami a latvany mellé rendelt
6 metaforat illeti, vagyis azt a meglatast, miszerint az atalakitas miatt foldtlt munkagépekkel
teli palyaudvar olyan, mint egy allatkerti vad nagymiitéte. A mutétt allati test és a megbon-
tott majd ujra dsszerakott épiileti szerkezet még tartalmaz alaki hasonlosagot, azaz alapot ad
a metaforizalsara, azonban a varos (melynek palyaudvarat bontottadk meg) és egy allatkerti
nagyvad parhuzama mar igencsak dnkényes, nem vezet sem az allatkerti nagyvad vagy a varos
mint dolog Iényegének lattatasara, s6t. Akkor is igy van ez, ha a parhuzamnak tobb ponton
megagyaz a szoveg azzal, hogy a varos kiilonboz6 halozatait a szervezetet behalozo idegek-
hez/erekhez stb. hasonlitja. Ezek felszini, azaz belelatott hasonlosagok és nem a foltart varos-
részrél mondanak el valamit, hanem inkabb egy személyes élményt, fantaziat jelenitenck meg.

Tovabb erdsiti ezt a pontatlansagot (vagyis nem a dologi esszencia felé torekvést) az, hogy a
parhuzam kisiklik. Félbemarad ott, ahol az atalakitas kdzepe el6szor szinte az é161ény szivének
tlinik (,,K6zépen pedig a mikodés™), de ott végiil nem a szivhez kapcsolhatd asszociaciok irjak
le a latvanyt, hanem széttart6 otletek, (melyek alapja persze mindig valami hasonlésag, de nem
allnak Gssze egy képpé, ahogy azt a naiv targyiassagban (B) lathattuk: ,,A gépkezel6 odafent,
mint egy fliggében maradt pilota. Citromsarga gumiruhaban godrokbe maszo tirhajosok™.

Mindezeket figyelembe véve, azt gondolom, hogy a nyelvtani szubjektum hianya ellenére
az Egy pdlyaudvar atalakitdsa nagyon is szubjektiv szoveg abban a tekintetben, hogy a sze-
mélyes fantazia elevenedik meg a képi megoldasaiban, azaz a megelevenitd poétika (C2a),

crer

Osszegzés

Nemes Nagy Agnes objektiv lirja tehat a személytelenség kiilonbozé modozataiban valo-
sul meg. A teljes targyra iranyultsag, ami a camera eye €s a Dinggedicht tipusara jellemz6 nala
csak korlatozottan érvényesiil. Valoban megfigyelhetd koteteiben egy olyan tendencia, mely
a személytelenség megszolalasmodjainak egyre valtozatosabb el6fordulasat eredményezi, il-
letve a személytelenség hangjan megszolalo szovegek térnyerését a kozvetlen személyesség-
gel operalokkal szemben. Nem igaz ugyanakkor, hogy a kései versek inpersonifikdlédnanak,
vagy elveszitenék szubjektivitasuk, esetleg exkluziv személyességiiket. A legradikalisabban
objektiv Nemes Nagy-versekben is csak az észlelet megfigyeléséig vagy egy nyelvi prob-
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Iémakor detektalasaig jutunk, s nem a dolog dologisaganak foltarulasaig (ahogyan azt a
Dinggedichtekben Rilkénél lathatjuk).

Mindezekbdl megallaplthato tehat, hogy bar Nemes Nagy Agnes viszonylag sokat foglal-
kozik Rilkével forditokeént és értelmezoként i is, a dologkdltészet nem gyakorol hatast sajat iras-
gyakorlatara. (Ennek oka nagy Val(')sziniiséggel lehet az, hogy Nemes Nagy a dologkdltészetet
magat is teljesen mashogy értelmezte, mint ahogyan azt napjainkban szokas.) Személytelen
lirajaban tehat nagyobb hangsulyt kap a fiktiv- vagy torténelmiszerepjatszo lira, amely példaul
Babits Mihaly koltészetében (akar el6képként is) folfedezhetd. (Eliot koltészetét azért nem
sorolom ide, mert a macska-versin kiviil nem talaltam nyomat, hogy Nemes Nagy talalkozott
volna az 6 miiveivel, az objective correlative-fogalom sorsat meg mar nem is emlitem jra.)

Bar Schein Gabor Nemes Nagyrol irott monografiajaban fontos szerep jut a fenomenologia
feloli értelmezéseknek, ez a koltészet szerintem csak itt-ott tematizalja és a megvalosulasig
meg maximum részleteiben juttatja el azt, amit Kulcsar Szabo Ernd alapjan (KULCSAR SZA-
BO 1996) fenomenologiai targylassagnak hivhatunk. (Az ehhez legkozelebb all6 tipoldgiai
kategoria az az észlelet kdzponta és a fantaziakézpontu lira (C2a), (C2b), amelyek az érett
Nemes Nagy-lira leggyakoribb személytelenségfajtai.)

Azert is fontos leszogezni mindezeket, mert Nemes Nagy Agnesnek a magyar targylassag—
ban bet6ltott szerepe amiatt is hangsulyos mert az 6 koltészetén és esszEirdi praxisan keresztiil
is hat a magyar lirara az, amit objektiv kdltészetr6l gondolunk. Ez abban az idoben példaul
Rilkét jelenti (s ott van persze Kosztolanyi is, de rajta keresztiil inkabb a szecesszids Rilkét
ismerhette meg a magyarul olvasé k6zonség). Emellett jelents része van abban, hogy Babitsot
mint targyias kolt6t olvassuk. Illetve azért is, mert életmiive kortars irodalmunk szdmara is
kovethetd — vagy legalabbis tjragondolhatd — nyelvi-poétikai mintakat nytjt. Elég csak Szabd
T. Anna targyias kolteményeire — elsé harom kotetének uralkodd hangjara — gondolnunk és
azok fenomenologikus elméleti beallitodasara, s a szemlélodo attitiidre, amely maig jelen van
a kolténé miiveiben. Abban bizom, a fentiekben bemutatott osztalyozds megmutatja, hogy
egyrészt a versekrdl vald beszédben megjelend fogalmak és fogalmi keveredések eredménye-
zik azt, hogy egymastol eltéré poétikaju életmiivek vannak pusztan a fogalomhasznalat miatt
egymas mellé sorolva, masrészt pedig azt, hogy a 20. szazad magyar lirdjanak objektiv koltdi
hagyomanya lathaté médon maig jelen van, s tovabb alakul a kortars koltészetben.

Melleklet:

A személytelenség tipusai
A) nyelvtani személytelenség

B) altalanos vagy tobb szubjektum
B1) (fiktiv) szerepversek
B2) (torténeti) szerepversek
B3) szubjektumvalto versek
C) gondolati-intellektualis lira (szubjektum-objektum versek)
C1) ravetités
C2) szubjektumhatart elmosok (intellektualis lira)
C2a) megeleveniti poétika
C2b) eszleletpoétika
C2c¢) fenomenologiai targyiassag
C2cl) pozitiv interszubjektivitdas, Dinggedicht
C2c2) onintenciondlo vers
C2c3) camera eye
C2c4) negativ interszubjektivitds
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Ferencz Gy6z6
(Budapest, 1954):

kolté, irodalomtorténész.
Legutobb megjelent
kotete: Ma reggel elt(int
avildg (valogatott és uj
versek, 2018).

A szerzé portréjdt
Székelyhidi Baldzs
készitette.
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FERENCZ GYOZO
A tavozo, kétszer

Nemes Nagy Agnes versének két kézirata

Nemes Nagy Agnes 4 tdvozé cimii versének két autograf kézirata maradt fenn. A két kézira-
tot egymastol harminc év valasztja el. Kiilonds, hogy egy verset, amelyet nem jelentetett meg
folydiratban, nem kozolt kotetben, a megirdsa utan harom évtizeddel felidézett, és valdszinti-
leg emlékezetbdl szinte hibatlanul 4jbol leirta.

A vers els6 ismert valtozata Nemes Nagy Agnes hatrahagyott kéziratos jegyzetfiizetei koziil
idérendben a harmadikban talalhatd.! Ez a notesz részben a Napfordulo (1967) cimii kotet
néhany versét, illetve a hozzajuk készitett vazlatokat tartalmazza, részben olyan verseket és
toredékeket, amelyeket Nemes Nagy Agnes nem publikalt.

A noteszben minddssze négyszer fordul el6 keltezés: ,,59. marcius” (1. lap), ,,1958” (3. lap,
valoszintileg azt jelezve, hogy az évszam folott szerepld két sor — ,,Mint szerves anyag vegyi
modon — / sziinteleniil lefokozoédom” — a megel6z6 versekhez képest korabban keletkezett),
,»,1960. januar 10.” (18. lap) és ,,1960” (28. lap). Mivel 4 tavozo a 45. lapon szerepel, és ezt
kovetden nincs a noteszben tobb évszam, viszont a negyedik jegyzetflizetet 1961. augusztusi
olaszorszagi Utjan hasznalta, nagy biztonsaggal kijelenthetd, hogy a verset 1960-ban, esetleg
1961 elején irta.
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A kézirat szoveghti atirata a kovetkezo:

A tavozo

Hogy visszanézett, nem volt arca mar,

hogy visszanézett —

akikben itt lakott, a maszkok,

folddé mosodtak zoldek és a kékek,

szétkent kupacban arcok, és kezek homlokok,
hogy utoljara visszanézett.

S amikor hatat forditott,

két szarnya

rontgennel atvilagitott

tiidészarny, olyan eziist —

€s szét-szétnyilott — centiméteres

kis repiilési szandék — s visszadsszezarult
kilélegezve.

Es lattam én,

lattam akkor, hogy az enyém,

nem masé, hogy az enyém,

két vallam koziil tavozott,

akar az atvilagitott,

s maszk nem takarta mar, hogy visszanézett.



3

muhely

2022

64

A noteszben a vers el6tt és utan csupa rendkiviil erds, kiérlelt, jelentés alkotas talalhato,
akar megjelentette 6ket, akar nem. A megeléz6 oldalon az életében szintén publikalatlan Tér-
den cimii vers olvashatd.

Ne, ne itélj meg engemet.
Szivemben mindig térdelek.
De nem letérdelek, ne hidd:
fol, f6l, foltérdelek.

Ugyanazon az oldalon, kdzvetleniil alatta, de vizszintes vonallal elvalasztva az Ekhnaton
¢jszakdja egyik kilencsoros részletének szovegvaltozata all:

(A kertben volt a szazezernyi,

az ostyafényli ég alatt,

én gy szeretnélek lenyelni,

s a z0ld virag, a bodzaag,

amelyre Judas felkoti magat,

s a hajnalcsillag zoldje fonn,

a kertben volt a mérhetetlen,

bar volnal oly kicsiny, szerelmem,
mint egy isten az ostyan.)

A végso, publikalt valtozatban a 3. sor ez lett: ,,a masik arcot kell lenyelni”, a 6. sor pedig
ez: ,,s egy csillag némi zdldje fonn”. Mindkét valtoztatas viszonylag konnyen értelmezhetd
Nemes Nagy Agnes poétikajanak ismeretében. A 3. sorban a személyesnek hat6 indulatot
tavolitja el, a 6. sorban pedig a hit bizonyossaga utani vagyat bizonytalanitja el.

A tdvozo utan, a 46. lapon a Hasonlat cimii vers szerepel, javitas nélkiil, ahogyan késébb
a Napforduloban is megjelent:

Aki evezett kezd6d6 viharban,
képteleniil feszitve kvadricepszét

a labtamasz sziklajat tolva el,

s akinek akkor stlytalan maradt
varatlanul a jobbkeze, mivel
repedt nyélrdl a lapat hatracsuklott,
és aki akkor megbiccent egész
testében —

az tudja, amit én.

A tavozohoz visszatért a kdvetkezd, negyedik jegyzetfiizetében is, a cimét és elsé soranak
egy részét (,,Hogy visszanézett, nem volt”) 1961 augusztusaban vagy valamivel késébb beirta
anotesz 22. oldalara. Majd az egészet athuzta, és az alabbi — életében szintén kiadatlan — négy-
soros verset irta ala:

Csak varok itt, a megvaltasra varok
hiilyén 1ilok.

Szallj ram, Szentlélek!

Hadd ne haljak meg addig, amig élek.

Ez a vers olyan, mint egy kdda 4 tdvozdéhoz. Erthetd, hogy miért kezdte leirni: emlékez-
tet6iil. Es az is, hogy miért hagyta abba: amint felidézte, mar nem volt sziiksége ra, hogy
az egészet elismételje. A tavozo a benne lakoz6 angyal, az, amit Arany Janos ugy fogalmaz
meg Letészem a lantot ciml versében, hogy ,,beldlem a jobb rész kihalt”. Nemes Nagy
Agnesnek ez volt az alapérzése az dtvenes évek végén és a hatvanas évek elején. Ennek az
érzésnek a variaciodit irta meg A visszajaro, a Téli angyal cimil versekben, ennek visszaja
a Ldazar, mind a Napfordulo cimi kotetbdl. Es ez aldl kér felmentést: ,,Hadd ne haljak meg
addig, amig élek.” )

A tavozo Nemes Nagy Agnes lirdjanak oly jellegzetes angyalmotivumat ujszertien fo-
galmazta meg, és koltészetének egyik legfontosabb poétikai jegyét, a targyiasitott sze-
mélyességet és a személyessé szublimalt targyiassagot 1ij, éterien sejtelmes hangnembe
modulalta.2 Ha tételesen nem fogalmazza is meg, de a vers szovegkornyezete kozvetve azt
tamasztja ala, hogy stulyos maganéleti és tarsadalmi megrazkodtatdsok hatasara sziiletett.
1958-ban elvalt férjétdl, ugy érezte, iroi lehetdségei tovabbra is korlatozottak, tehetségét
nem ismerik el, az dtvenes évek kemény diktatiraja és a kadari konszolidacio kozti lassu
tarsadalmi dtmenet bizonytalansaggal toltotte el. De ujra kellett kezdenie az életét. Egy-
szerre keresett fogddzokat a tiléléshez, lazadt méltatlannak érzett kiszoritottsaga ellen, és
itélte helyzetét kilatastalannak.

A verset harom évtizeddel kés6bb, 1990. janudr 16-an, életének egy Gjabb valsagos sza-
kaszaban ismét leirta. Nemes Nagy Agnes hagyatékaban kilenc olyan jegyzetfiizet maradt
fenn, amelyben telefonbeszélgetéseirdl készitett feljegyzéseket.? Az els6 fiizetet 1982. nov-
ember 14-én kezdte meg, a kilencedikbe 1990. majus 17-én irta az utolsé bejegyzést. Eleinte



kiilonféle kisebb noteszeket, 1986-t61 azonban nagy méretii spirdlfiizeteket hasznélt. En-
nek az volt az oka, hogy az U]hold Evkonyv félévenként megjelend koteteinek szerkesztése
Nemes Nagy Agnes lakasan tortént, és megndvekedett a hivasok és elintézni valo ligyek
szama. A feljegyzések emlékeztetsil szolgaltak, hogy a napkdzben érkezett hivasokrol este
be tudjon szamolni Lengyel Balazsnak, aki hetente tobbszor is nala toltott néhany o6rat. Ez-
alatt megbeszélték a napi tigyeket, amelyeknek jelentds része irodalmi tevékenységiikkel
volt kapcsolatos. A kilenc telefonfiizet Nemes Nagy Agnes utolsé évtizedének szakmai és
maganéleti lenyomatat 6rzi.

De nem csak telefonhivasokrol készitett 6sszefoglaldsokat. Rogton az elsé notesz elsé

lapjan ez olvashato: ,,Hol a Toth Arpad kotetem?? Add vissza! Holnap kell!” Ez nyilvan
nem telefoniizenet. 1983. szeptember 30-an a Domokos Matyas és Mandy Ivan hivasa-
irol készitett emlékezteték kozé egy listat illesztett a Patyolatba tisztitasra leadott texti-
lidkrol. (Ilyesmi késobb is tobbszor eléfordul.) A hivasokhoz olykor rovid véleményt is
flizott. Az utolso, 1989. december 20-t61 1990. majus 17-ig vezetett fiizetben azonban
ennél is tovabb ment, olykor valosagos naploként hasznalta, gondolatait, félelmeit és, rit-
kabban, 6romeit is megosztotta a papirral. Ebben a szlik fél évben harom-négy nagyobb
téma koriil forognak feljegyzései.
. Az egyik téma a Magyar Iroszovetségben zajlo, politikai horderejii szervezkedések. Az
Irészovetség elndke ekkor Goncz Arpad volt, aki nem sokkal késobb a Magyar Koztar-
sasag elsd elnoke lett. A feljegyzések jelentds részét az Ujhold-Evkonyv szerkesztésével
kapcsolatos iigyek teszik ki. Fokozott figyelemmel kovette a romaniai forradalmat. Dec-
ember 22-én ezt irta: ,,Megdobbentd nap. Ceausescu megbukott, megszokott, forradalom
Romaniaban. Oriasi, ugy tudtam meg, hogy Irénke* esett be reggel az ajton: »Ceau el-
ment!« — Aztdn egymas nyakaba borulva sirtunk. Attol fogva egész nap a tévén logtam,
sok telefon, de csak annyi: »Tudod-e? Nézed-e?« Mindenki tudta, nézte, hallgatta. Ilyen se
volt még: egy forradalom él8ben, a tévén.” Masnap ezt irta: ,,Balassa Péter: irjak rovidet a
roman forradalomrol, mindenki ir, és a Magyar Naplo csinal 6sszeallitast. 27-én 6 feljon, le
is gépeli, ha kell, délutan. R6gtén igent mondtam. Az iinnepek alatt megirom.” Ezenkiviil
tobbszor és nagy orommel foglalkozott egykori iskoldjanak, a Badr-Madas Reformatus
Gimnaziumnak az jjaszervezésével.

Onmagarél szinte sosem firt, ezért feltiind december 23-i bejegyzése: ,.Etelbevasarlas.
Teljesen folosleges, mert de. lz és hanyés 3x. Telefon Evanak,® hogy nem biztos, hogy
tudok menni holnap. Ha ilyen nyavalyas vagyok (és mar hetek c')ta), hogyan fogom meg-
irni a cikket?” Ez az els6é emlités arrol, hogy nincs rendben az egészsége. Az események
karacsony utan felgyorsultak. Bar a feljegyzések tulnyomd részben tovabbra is politikai és
irodalmi tigyekrdl szolnak, példaul a Magyar Naplo cikke koriili teenddkrél, Ottlik Géza-
nak ugyanebbe a lapszamba irt cikkér6l,” valamint az Ujhold-Evkonyv szerkesztésérol, egyre
gyakrabban szoba keriil nyugtalanité egészségi allapota. ,,Végighanytam a karacsonyt”, irja
december 27-én, majd: ,,Este hivni Tulassayt.® Panka® ma besz¢lt a korhazzal, T. januar 8-ig
szabadsagon van. Remélem, legalabb Pesten van. Megkérdezni t6le: mit csinaljak?”” Par sor-
ral késobb: ,,Szilagyi Dezs6:10 elmondtam neki a helyzetet, a karacsonyi hanyast, hogy nem
altathatom magam tobbé influenzaval, ez bizony a gyomorfekély kitjulasa, stb.”

Januar 4-én gyomortiikrézésen volt az 1. szamu Belgyogyaszati Klinikan. A vizsgalattol
is szenvedett, az eredmény is rossz lett, ,,operalni kell”, a miitét elvégzésére Tulassay dr.
Flautner Lajost, a Sebészeti Klinika igazgatojat ajanlja (januar 4.). Szilagyi és Tulassay kon-
zultalnak egymassal, mindketten az operacio mellett foglalnak allast (januar 5.).

Kozben a Baar-Madas Reformatus Gimnazium iigye is halad eldre, és ennek kapcsan
meriil fel el6szor a végrendelet gondolata: szeretne az iskolara 6rokséget hagyni (januar
13.). A végrendelet azonban nyilvanvaloan egészségi allapota miatt is foglalkoztatta. ,,Szil-
agyi Dezsd: itt volt. Megnézte a leleteket, nagyon rendesen vigasztalt: nem azért operaljak,
hogy meghaljon, hanem hogy meggyogyuljon. Eva. Irodalom. Végrendelet, gyurt, Kas-
sak-kép” — irta januar 16-an.

Ezutan kovetkezik kiilon oldalon, datum nélkiil 4 tavozo cimi vers. Majd folytatddnak
a januar 16-i feljegyzések (minden 1j hir, 0j telefonalas utan megismételve a datumot), igy
szinte biztos, hogy a verset is ezen a napon irta le. A verset koveto feljegyzés els6 mondata
azonnal visszatér a végrendelethez: ,Magdi:!! mi van. Mondtam a végrendeletet.”

Mivel Tulassay gy latta, hogy allapota javul, a mitétet elhalasztottak. ,,Végkovetkezte-
tés: varjunk két hetet, februar elején felhivom, akkor tjra megtiikroz €s ultrahangot is csinal-
tat. [...] Megeskiidott, hogy nincs rakom, megvan a negyedik vizsgalati eredmény, és az is
negativ. Hat mégsem fogok meghalni? Most eufériaban (iszom, talan ez is tulzas, de nagyon
megkdnnyebbiiltem.” Halala azonban tovabbra is téma marad: janudr 17-én Lengye] Balazs
neve utan, nem tudni, milyen céllal, egy ir6i névsor kdvetkezik, majd ez a mondat: ,,Allitolag
halalom utan nem akarJa folytatni az Ujholdat.”

Ezutén jo darabig szinte kizarélag az Ujhold-Evkényv szerkesztésével kapesolatos meg-
beszélésekrdl esik szo. Allapota azonban egyaltalan nem volt megnyugtato, ezt olyan koz-
bevetések jelzik, mint januar 23-an ez: ,,Ha szerencsém van, lehet nalam maradni, oriilok
a vendégemnek, hiszen azért vallaltam. Ha nincs szerencsém, rosszul leszek, és a vendég
elmegy. Most valahogy kicsit nehezebben ment. Tegnap-tegnapel6tt jobban voltam.”

A masodik gyomortiikrozésre februar 14-én keriilt sor. Még aznap ezt irta: ,,Elhatarozodik
a mitét. [...] Ossze vagyok torve.” Februar 21-én ment be az 1. szamu Sebészeti Klinikara,
a kovetkez6 feljegyzést mar marcius 11-én keltezte: ,,Hazajottiink a korhazbol. Ottlik Cipi
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telefonalt. Oriil, minden jot kivan.” Ezutan mar csak harom bejegyzés olvashato: aprilis 18-
r6l, majus 14-r6l és majus 17-r6l. Ezekben ujabb vizsgalatok eredményeirdl ir és arrol, hogy
még tovabbi vizsgalatokra be kell fekiidnie a klinikara.

Nem részletezi, de a vizsgalatok és a lehetséges kezelések jellegébdl egyértelmii, hogy
ekkor mar tudta, nem gyomorfekélye, hanem daganatos megbetegedése van. Az operacio,
majd a kemoterapias kezelés egy évvel meghosszabbitotta az életét, de hamarosan jelent-
keztek az attétek, a rak a nyaki nyirokcsomot tamadta meg. Errdl azonban mar nem szélnak
feljegyzések.

A tavozonak a telefonflizetben szerepld masodik kézirata jelent meg halala utdn nyom-
tatasban, hiszen ez a késobbi, véglegesnek tekinthetd valtozat. A szoveget szinte hibatla-
nul irta le, mindossze két javitas fordul eld. Az 1. versszak 5. sordban el6szor az szerepel,
hogy ,,szétszort”, a ,,szort”-at athuzta, és folé irta, hogy ,.kent”. Ez megegyezik az 1960-as
valtozattal. A 2. versszak utols6 sordban tévedésbol jrakezdte az el6z6 sor utolso szavat,
ezt is athuzta. Ezeknek nincs jelentOségiik, legfeljebb arra engednek kovetkeztetni, hogy
a verset valosziniileg emlékezetbdl irta le. Ha az els6 kéziratbol masolja, aligha ir elGszor
,,8Z€tszort”-at ,,szétkent” helyett. Ha igy volt, az ismét csak azt tamasztja ald, mennyire
fontos volt Nemes Nagynak ez a vers. Hiszen ha idénként nem idézi fel magaban, még az

A szoveg egy helyen tér el a harminc évvel kordbbitol, a 3. versszak 3. sordban ,hogy”
helyett ,,sajna” szerepel: az angyal ,,nem masé, sajna, az enyém”. Ez a Nemes Nagy Agnes
beszédmodjara oly jellemzd onironikus fordulat sajatos felhangot kap. 1960 koriil ugy
érezte, hogy fénylé angyala magara hagyta. Ahogy kifejezésteleniil visszanézett ra, abban
sajat, féluton Ujraindulé életének iirességét pillantotta meg. 1990 januarjaban, amikor be-
tegségének tiinetei jelentkeztek, ugyanez a vers mast jelentett. Sejtette, hogy kevés ideje
maradt. Most 6 nézett vissza tavozo angyalara: masodszor is leirta a szoveget. Kiigazitott
egy szot, sajna — legyintett talan kesertien, talan konnyedén — csak ennyi jutott neki, de
most tavoznia kell.

1 Magantulajdonban.
2 Nyomtatisban el6szor: Nemes Nagy Agnes sszegyiijtott versei 1995. Osiris, Budapest, 267-268.
3 Magantulajdonban.
4 Sipos Istvanné, Nemes Nagy Agnes bejaronéje, az utolsé idészakban gondozoja.
5 NEMES NAGY Agnes: Janius, december. In: Magyar Naplé, 1990. januér 5., 3.
6 Huga, Kertes Ottoné Nemes Nagy Eva (1926-1995).
7 OTTLIK Géza: Mit tudsz mondani a roman forradalomrol? Semmit. In: Magyar Naplo, 1990. januar 5., 3.
8 Dr. Tulassay Zsolt (1944) belgyogyasz, gasztroenterologus, az MTA rendes tagja.
9 Dr. Nagy Laszléné Hrabovszky Anna (1922-2010), Nemes Nagy Agnes didkkori baratngje.
10 Dr. Szilagyi Dezs6, Nemes Nagy Agnes korzeti orvosa.
11 Székely Magda (1936-2007) kolto.
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Akik ritkan jarnak gyalog )5

Nemes Nagy Agnes emlékére

Parkanyara galambok igyekeztek

a gerlék mar majd mindent felettek
arnnyal vegyes fénymaradékait

a kés6 nyarnak kora 6sznek

nézd mondta nézd még elidéznek
az ablak tenyerén minthogyha itt
egyforman kinalnanak annak-ennek
kosztot félszegnek s szemtelennek

Ketten is hintették a morzsat 6
meg az igencsak sziikmarkl id6
maga is tollasodva lebbent

a lathatartol meg se rettent

a szarny tildalolva az tiveget
ahogy a galans keret engedett
évre év dus dalnokversenyek
teltek Szigligeten nyarak telek

64 hattyu ott hulldmlott

a Balatonon a masik szoba
torzsvendég éjszakaja idelatszott
meg a Kossuth-dijbol vett nutria
Voltak még lovak és angyalok
akik ritkan jarnak gyalog

egy koziiliik im itt maradt

etetni a galambokat

Czilczer Olga

(Szegvér, 1940)
zenetanari oklevelét
Szegeden szerezte, jelen-
leg is ott él. Els6 6nalld
verskotete, A fliggbleges
ablaksor 1982-ben latott
napvildgot a Magvetd Ki-
adonal. Irt elbeszél6 pro-
zat, dramakat, valamint
egy gyermekregényt.
Legutébbi kotete: Mds
feltiletek (Pro Panndnia
Kiadoi Alapitvany, 2021).

Czilczer Olga mesterei
Csorba Gy6z6 és Rdba
Gyorgy voltak, sajat
miivészetérdl pedig
igy vall: ,Vers és préza
hatdrdn prézaversben
egyensulyozni:

mdig kedvenc koltéi
foglalkozdsom.”

A szerz6 uj kotetérdl
kritikdt kozliink jelen
lapszdmunkban.
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Az élet- és regénynemesités kiszamolt titkai

(Danyi Zoltan: A rozsakrol)

Ugy érzem, Danyi Zoltan legujabb, az eddigi re-
cepcidban leginkabb erés pozitiv kritikai visszhan-
got kapo regényének fontos esztétikai probléma-
ja, tétje lehet annak a kérdésnek a megvalaszolasa,
hogy hogyan viszonyulunk - iréként és/vagy ol-
vasoként - egy (kdzponti) motivumhoz. Hogy mit
gondolunk arrdl, egy metafora, allegdria koré szer-
vezédd vagy abbdl kinyild szépirodalmi md meny-
nyire akkuratusan, manidkusan nyuljon vissza 6n-
maga eredetéhez és anyagahoz, mennyire tarja fel
expressis verbis motivumanak jelentését, hogyan
tekintsen 6nmagdra, azaz hogy miképpen valé-
suljon meg, hogy egy md motivumregénnyé (r6-
zsaregénnyé) valjon. Vajon ezt a cime legitimalja?
Ha a f6szerepléje egy rozsakertész vagy legalabbis
egy rozsafdldeken dolgozd (az apai szerepminta-
val azonosulni, azt masolni nem akaré, korabban
fuvaros munkat végzé) férfi? Ha uton-utfélen
benne rézsékba botlunk? Ha kdzel 6tszaz oldalon
burjanzé, ismétlédé rozsaanaldgidkat olvasunk?
Azaz ha a regényben végiil minden rézsa lesz? A
kérdés megvalaszolasahoz viszonyitasként csak
két példat szeretnék emliteni a kortars magyar (ki-
sebbségi) irodalombdl. Tolnai Ottd A kisinyovirézsa
cim verses poémajanak izgalmassaga és er6s, fe-
lejthetetlen képe, hogy alig néhany sordban bom-
lik ki és kap életre benne a sivatagi, jerikéi rozsa.
Tompa Andrea Omertdja — mely Danyi regényéhez
hasonléan a személyes mellett a kollektiv traumak,
a torténelmi tragédiak kibeszélésére tesz kisérle-
tet — j6 (aradny)érzékkel épiti be a négy elbeszélGi
keresztiil vildagéba a rézsa motivumét, ami persze,
mint minden j6 motivum, szépen &sszefonddik a
tobbi torténetszallal, hanggal és sorssal, termé-
szetszer(ileg bendvi a regény szoveguniverzumat.

Hogy félreértés ne essék, Danyi Zoltan kétség-
kivul ré6zsaregényt irt, de mér a md megjelenése
elétt is tobb nyilatkozatdban beszélt errdl a ter-

vezett szépirodalmi (nehéz) vallalkozasardl, sét
kordbbi kotete, a nagysikerl A dégeltakarité vé-
leményem szerint mar rézsaregényként volt ol-
vashato. Egyrészt az okos szerzéi dontésnek ko-
szonhetden a r6zsa nagyon gazdag kulturtorté-
nete A rézsdkrél egyébként impozansnak mond-
haté és bizonyos értelemben elmozdulasokra is
képes jelentéshaldjdban mintha zaréjelezédne,
habdr rajta keresztil a keresztény szimbdélumok
és a kereszténységhez/megvaltasnarrativéhoz is
kapcsolhaté fogalmak (pl. a kereszt, a rézsafii-
zér, a megvaltd, a szertartds, a gyonas) jelenté-
sei er6sen besugaroznak. Mikézben Danyi egyik
fontos, A dogeltakaritobol mar ismerés eljarasa-
ként végighuzédik a mlvon a deszakralizacio
gesztusa. Ezt segitik el6 a korabbi mlben pél-
daul a jol kitalalt, ismétl6d6 szellentések vagy
A rézsdkrdl széveguniverzumaban a pisilések (a
végigfolyd/csopdgé vizelet a metaforikus pen-
naként is miikodé beteg péniszen keresztil - a
kasztracios félelmek és az 6nkasztracio/gyerek-
mentesség kozotti elmozduldsokkal, valamint a
rézsas papirokkal kiegésziilve — a szellentéstdl
is sokkal erételjesebb, tobbiranyu jelentéshaldt
hoz létre), melyeket megfelel6 szoveghelyeken,
értelemosszefiiggésekben helyez el a szerzé.
Masrészt azonban (példaul Gertrude Stein a mu-
vészet Iényegét, funkcidjat is jol tomoritd, nyelv-
filozéfiai édllaspontként is olvashatd soraval [,a
rézsa, az rézsa, az rézsa” szemben]) Danyi azono-
sitasai (férfi, majd n6i nemi szerv, azemberi léte-
zés allegoridja, haboru, trauma stb.) - impozéns
jelentéshalé ide vagy oda — kevésbé rejtettek,
jatékosak. Ehhez kapcsoléddan talan érdemes a
teljesség igénye nélkiil, tényleg csak vazlatosan
attekintenlink, hogy a regény elbeszélje hol
és milyen rézsakba botlik. El6szor fuvarozasai,
késébb betegségének kiilonbozé allomasai,
majd kényszeres jarkalasai és a belga—francia
Utja soran szinte mindenhol sikeril rézsakat ta-
lalnia, mintha egy beszUkiilt tudat csak egyetlen
figurara fékuszalna, egyetlen figurdban kivanna
megmutatni a étezés kimondhatatlan, elbeszél-
hetetlen, értelmezhetetlen titkait. Nemcsak az
apja rézsafoldjén, az ut mellett lepusztuld ke-
resztek (a rajuk feszitett, csonka korpusz ldba)
alatt, a kérhaz udvardban vagy Brisszelben a
muzulman imahaz koril, valamint a Briisszelben
é16 barat lakasanak erkélye alatt latja meg a ve-
zérmotivumot, hanem maga a textus is Ujabb és
Ujabb hasonlatot, azonositast termel ki, féleg a
regény masodik felében: a gydgyuldsrozsakat
(,a rozsék nekem [...] abban az idében mar a
gyégyulast jelentették” — [286.]), a gyerek/élet-
rézsakat (,aki életet ad, valéjdban rézsékat ad,
mindig csak rézsékat, az éhség rozsait, a félelem
rézsdit, a vagy rozsdit, a fajdalom roézsait, a sziv
rézsdit, a szenvedés rozsdit, az arulds rézsdit,
a vér rézsait, a gyonyor rozsait, a hit rézsait, a
hdtlenség rézsdit, a megkdnnyebbiilés rozsiit, a
napfény rézsait, a t(iz rézsait, a hervadas rézsait,
a népirtds rézsdit, a hdesés rozsait, a gérongyok
rézsait és a rozsak rozsdit adja, aki életet ad” -
[321.]), a ,fontos felismerések rozsajat” (386.),
,a sajat élet rozsajat” (387.), a tengerrdzsat (,a
tenger is rozsa, és a rézsa is tenger” — [418.]),
az Onsanyargatds rézsait (Marie-Madeleine tér-
dénél a ruhat ,mintha a rézsak szaggatdk volna
fel” - [425.]), a csatatérrézsékat (,a rozsak teste
is csatatér” - [435.]) stb.
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Danyi eddigi életm(ivében hangsulyos sze-
repet kap az elbeszélés/kibeszélés és a (regény)
irds nehézségeinek, s6t az iras funkcidjanak,
szerepének (pl. lehetséges-e a gyogyito irds, a tr-
aumairas?) a tematizaldsa, A rozsdkrél ez a rézsés
papirok és egyfajta ritmikus, csépdgé iras (ha a
penna/pénisz analdgidt a szaggatott élet és be-
tegség Osszefliiggésében helyezzik el) mellett
a narrator szabdlykovetésével, szabalykénysze-
rével is er6sen Osszefligg. Ezek a szabdlyok az
elbeszélé mindennapjainak, életének alakitasa
mellett az elbeszélés mikéntjére is vonatkoz-
nak, pl. ,mindig volt valamilyen szabaly, hogy
err6l vagy arrél kell beszélnem” (269). Az Uj re-
gény (megengedébb) értelmezése sordn tehat
arra is gondolhatnénk, ez a kényszeres narrator
okozza a rézsamaniat, tehat az 6 személyiségje-
gyei, hangja teremti meg a tulzasba vitt, tulirt
rézsamotivikat. Ennek azonban ellentmondani
latszik a regény mésodik felében alkalmazott, a
kordbbihoz képest moédositott elbeszélésmad,
ami egyfajta gydgyulasnarrativat létrehozva el
is hagyja a szabalyok szabadsaghidnyos koze-
gét, és a regény zsenidlisan megirt, feszes, em-
Iékezetes, sét izgalmas jelentéshalét mozgatd
elsé feléhez képest mintha teljesen leszamolna
a befogad6 szabadsagigényével: a vildgban
rejlé rozsék latvanyos (idénként bombasztikus)
felfedezéseivel, a rézsalatasokkal és az erételjes
értelmezdi intencidval 6sszefliggésben kinyilat-
koztat, s6t kdzhelyeket fogalmaz meg. Példaul:
+hogyha valamit vagy valakit igazén szeretiink,
akkor nincs olyan suly, melyet ne véllalnank,
nincs olyan teher, melyet ne hordoznénk érte
szivesen” (267.), vagy: ,Mégis faj, és milyen pisz-
kosul tud fajni, ha valaki, akihez kozel kerdltink,
egyszer csak elkezdi visszavonni, tobbé nem
adja, megvonja téliink magat, és nem kér sem-
mit beléliink se mar." (336.)

Az elbeszélését nemcsak szdmaddsnak, dsz-
szefoglaldsnak, hanem gydndsnak is nevezd
narrator (,de ha gyoénas, akkor blintetés is egy-
ben, a magam biintetése, mert akar beszamolo,
akar jelentés, akdr végsé Osszegzés, most még
egyszer at kell élnem az egészet” - [154.]) mar
a regény legelején azt prébalja eldonteni, hogy
a rézsak vajon jét jelentenek-e vagy rosszat. A
jelentésadds, a megértés irdnti elkotelezé6dés
modszeresen jelenik meg nemcsak a rézsdkhoz
fz6d6 viszonyban, hanem - valéjdban ezzel
Osszefliggésben - a feleséggel (aki soha nem
volt/lett a felesége), a betegséggel, a haboruval
vagy éppen a sajat élettel kapcsolatban. Csak
zarodjelben jegyezném meg, hogy fontos jelzé-
se a szbvegnek az a pillanat, amikor a narrator,
aki egyszer sem nevezi néven, sét valodi iden-
titasaban sem jeloli meg a feleségét, azt meséli
el, hogy a né nevének jelentése szdméra hoz-
zaférhetetlen: ,mintha egy idegen nyelv szavai
lennének, egy ismeretlen nyelvé, melyet soha
nem beszéltem. (204.) A beteg elbeszélé gyod-
gyuldsnarrativaja fel6l nézve persze a magyara-
zatok utén kutat6, nyomolvasé tudat (v0. miért
betegedett meg a nemi szerve?) kezdetben
eltévedve kévalyog a jelentések kozott (tulaj-
donképpen idegenként mozog sajat életében),
hogy végil minden a helyére, azaz a jelentés (az
értelem) kinyilatkoztatasra kerlljon. A regény
térszerkezete (kiilénos tekintettel a kilonbozé
utvonalakra, Utkeresztez&désekre, mellékutak-
ra, labirintusra, Utvesztére stb. tett utaldsokra
vagy az azokban mozgo, uton levé, navigacios
késziiléket nem, csak térképeket hasznald és
utjelz6tablakat kovetd narrator tapasztalataira),
s6t az idével val6 kényszeres foglalkozas (a per-

cek szdmoldsa, az idével kapcsolatos szabélyok,
a megallt, nem m{ikodé 6rak) jol tiikrozik a mar
emlitett eltévelyedést.

Danyi Zoltdn regénye nagyon fontos
egzisztecilfilozofiai és etikai kérdéseket prébal
megvalaszolni - mint ahogy A dégeltakarité is
ugyanezt tette. Jelen esetben példaul azt, hogy
mennyire vagyunk képesek az autenticitdsra,
mennyire vagyunk képesek a sajat életre (még
ha az masok szdmara nem megszokott, nem el-
vért, nem normalis), hogy miért rontjuk el a sze-
relmi kapcsolatainkat, hogy miért gyarmatosit-
juk a masikat (féleg akkor, ha szeretjik is), hogy
mit kezdjiink a (torténelmi, transzgeneracids és
személyes) traumainkkal, hogy 0Ossze lehet-e
békiteni a képzeletet az emlékezettel, és hogy
miképpen tudunk urrd lenni a szorongésainkon,
hogyan tudunk egyaltalan tulélni. Az etikai di-
menzié elbizonytalanitasat, sét trivializalasat A
rézsdkrél azon mozzanatai erdsitik, amelyek pél-
daul ironikus médon a jé és a rossz szamok, va-
lamint a j6 és a rossz szinek erdejében kivannak
rendet vagni, mikdzben vildgos, hogy a narrator
szamdra - az autentikus-lét-igénnyel Osszeflig-
gésben - igenis fontos, hogy jol vagy rosszul
éli-e le az életét. Danyi Uj regénye tovabbuviszi A
ddgeltakarito poszttraumatikus, felejteni képte-
len narratordnak dilemmait, és kérdésessé teszi
az artatlansag és a par excellence aldozatisag le-
het6ségét is.

A rézsdkrél megértésre torekvd és gydgyulni
vagyo elbeszéléjének azonban nemcsak a dél-
szldv haboru okozta sebek, traumak szlintelen
jelenlétével kell szembenéznie, mely traumak
finoman, dm annal nyomasztébban térnek el
a regény felszine mogul (hasonldan, csak joval
kisebb teret kapva, mint A dégeltakaritéban),
hanem alapvetéen a haboruk, a vesztesek és
gy6ztesek egymast traumatizalé mechanizmu-
saval, az allandé tulkapasokkal és a gyarma-
tositdsok nyomaival. Ezeket a tulkapasokat és
kibeszéletlen biinoket fedezi fel akar Briisszel
utcdit jarva a hazak s6tét aranybevonatan (amit
a narrator tengernyi vérnek, a feketék vérének
lat — [344.]), akdr a zentai erkélyeken lelogd ki-
nai mianyag télapokat figyelve, melyekrél ,a
bombazasok alatt megolt siptarok” (245.) jutnak
az eszébe, akiket, Ujabb rézsaanaldégiit hasz-
nalva, a ,Chilébdl vagy Ecuadorbdl vagy Vene-
zueldbdl” széllitott rézsdkhoz rokonitva, ,h(itott
kamionokon széllitottdk a szerbiai erd6k mé-
lyére, hogy elkaparjak 6ket”. (245.) Az 6Gnmagat
hontalannak tart6, hazavagy6dd narrator (ha
csak a legalapvetéebb okat hozzuk fel: a haza,
ahol sziletett és huszonéves kordig élt, még a
délszlav hdboru idején megsz(int), aki a vilag
diszletei kozott idegenként kévélyog, ténfereg,
azonban kertli a nosztalgiat, elkerdili a nosztalgi-
kus emlékezet id6bortonét, és traumatizaltsaga
miatt a vildgban valé otthonossédgait a blindk
nyomainak felismerései teremtik meg: ,Hogy te-
hét idegenként érkeztem, és kezdetben idegen-
nek, furcsa idegennek éreztem ezt a helyet, de
csak addig volt idegen, amig nem lattam meg
a hazakon a vért, mert attdl kezdve mar otthon
voltam, a magam madjan legaldbbis otthon
éreztem magam Briisszelben! (349.)

Danyi mar A dégeltakaritéban sem oppozicié-
ban abrézolta a Nyugat/Eurdpa és a Balkén viszo-
nyat, de A rézsdkrol — a mar emlitetteken kivil -
még tobb szempontbdl erésen megidézi, sét ret-
rospektiv médon elézményévé is teszi a kordbbi
regényt. llyen latvanyos rész példaul A rézsdkrol
455. oldalan az a szoveghely, mely az el6z6 m(
prézapoétikai megoldasait és narracios technika-



jat, a poszttraumas stresszt6l fortyogo, belekként
miikédé mondatokat, a labrintusszerd regényen
végightiz6doé szellentés-/Uritésmetaforat, a hold-
korosként (sajat életét keresd) kovalygést intenzi-
ven hozza be. Lille szive, a belvéros kapcsan, mely
a belekre emlékezteti a narratort, a kovetkezéket
mondja: ,engem mindig is a belekre emlékeztet,
mintha nem a szivében, hanem a beleiben jarkal-
nék valaminek, és hogyha a belekben vagyunk,
ahol mindenbél sar lesz és salak, akkor nem cso-
da, hogy a sotétben megbotlunk, és idénként
megcsuszik valamin a labunk!” Az Andrassy uti
dugdjelenet pedig az Uj mU briisszeli utazdsdban
irédik tovabb. Mindkét kotetben fontos helyszin
a tenger, ahol lényeges felismerésekre tesznek
szert a narratorok, a flizetek és a rézsas papirok,
a gyogyito iras, a tisztitds hangsulyos gesztusa, a
hamu A dégeltakaritéban a mimézékra hullik, itt a
rozsakkal keril kapcsolatba.

Danyi Zoltan Gj regénye sok termékeny elem-
zési lehet6séget rejt magaban, ez az irds azon-
ban mindezek kifejtésére sajnos nem vallalkoz-
hatott. A m(i masodik felére vonatkozo kritikai
megjegyzéseim ellenére A rézsdkrélt meghata-
rozé és olyan markans (migrans)irodalomnak
tartom, mely gy képes a délszlav haborus tra-
umakrol beszélni, hogy kozben a |étezés habo-
rimentesnek gondolt rétegeit is kiméletlenil
felmutatja. Hiszen ,mindannyian menekiiltek
vagyunk [...], abban az értelemben is, hogy
tuléltik a kamaszkort, tuléltiik a betegségeket,
a szerelmeket, széval mindannyian menekiiltek
vagyunk, szamos tekintetben menekiltek és
tulélék!” (394.)

(Magveté Kiadd, 2021)
Bencsik Orsolya
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Organikus extazis
(Horvath Nora: Frenak Pal Abécédaire-je)

-

FRENAK PAL ABECEDAIRE-JE

-

-

HORYATH MORA

Milyen egy organikus mozgésnyelv és van-e
bolcseleti hattere? Horvath Nora kdnyve ezekre
a kérdésekre keresi a valaszt, méghozza visz-
szatérve az alapegységekig, az abécé betlihez.
Persze, ez egy képletes dbécé, Frendk mUivésze-
tének dbécéje, melyet, akar egy idegen nyelvet,
elébb meg kell fejteni. Elérebocsdtom: Horvath
Néra nemcsak, hogy sikeresen végezte el a
kodfejtést, hanem ki is betizte, el is olvasta a
meghdditott mozgasnyelv nagyon is kdzvetlen,
zsigeri Uzeneteit, és relevans értelmezési javas-
latokkal &llt el6.

Kevesen képesek ilyen otthonosan mo-
zogni ebben a hol kaotikusan kavargd, hol ex-
tatikusan dinamikus, hol zavarbaejtéen kita-
rulkozé jelnyelvben, mely minimalisan kettds
természetl. Részint kozérthetéen természe-
tes, részint fuzidba lépve a kortars tanctechni-
kakkal messzemenéen egyedi. Gilles Deleuze
azonosulasrejtélyébdl kiindulva kozelit a tér-
gyahoz: mi indokolja, hogy képesek vagyunk
az empdtidra, a problémaaffinitasra, hogy ké-
pesek vagyunk felismerni a magunk sajat nyel-
vét a masik lizenetében? Talan épp az, hogy a
szoOmaesztétika a verbalis megnyilatkozésokkal
szemben hallatlan elénnyel rendelkezik: a test
koltészete ugyanis olyan potencidllal bir, mely-
nek felismerése Ujrafelismerés, illetve tudasazo-
nositds, raébredés, mely nem feltétlentl képes
visszamendéleg fazisokra bontani a tudas meg-
szerzésének folyamatat, hanem mintegy készen
kapja azt a felismeréspillanatokban.

A testnyelv egzisztencilis jelzései és csond-
jei Frendk Pal életébe irodott mintazatokat al-
kotnak: siket szlilei miatt,egy jelkdzpontu mili6-
ben szocializalédott” (9.), majd a hét év nevels-
intézet, a szeparalds traumdja otthonossa tette
szamara a megterhelt csdndet is, és Ugyszélvan
latvannya hangositott minden testi gesztust. Az
érzékelés e finommechanikaja vezetett tehat az
organikus mozgasnyelv kialakitdsdhoz, a szo-
matikus stilisztika Uj arnyalatainak kimunkala-
séhoz. A mU cime is Deleuze-h6z kapcsolédik:
az LAbécédaire egy nyolcéras, bizonyos kulcsfo-
galmak koré szervezett beszélgetéssorozat cime
volt, mely 6ridsi hatast gyakorolt Frenak koreog-
réfusi munkassagara. ,A LAbécédaire valdban az
iskolamma valt, sok részletét kivilrél is tudom;

ez lett nekem az Ut a beszédhez, a verbalitdshoz
altaldban” (12.) - vallotta Frenak, aki rdadasul
Parizsban, a Rue Bizerte-en egykor egy hazban
lakott a jeles filozéfussal, akivel ugyszélvan ,a
rezonancidk szintjén” (13.) azonnal értették is
egymast. Ez az ismeretlen ismerésség messze
nem anekdotikus poénkodas, hanem ontolégiai
tény, mely a Frenak-féle mozgdasnyelv hatékony-
saganak és céljanak el6képeként is felfoghato.
A nézd nincs elkiilonitve, nem valamiféle steril
pozicidba kényszeritett jelenlévé, hanem afféle
metaforikus rezondtor, aki energidival befolya-
solja a torténéseket, melyek egy ponton mér az
6 belsé szinpadan valésulnak meg.

Frendk nyelve elsésorban s(ritettségével és
kozvetlenségével hat, és a megértés zsigeribb
véltozatait mozgdsitja, s mivel a verbalitas ko-
rilményeskedéseit mellézi, ennek a nyelvnek a
hasznalata, értése és sajatta tevése sem igényli
feltétleniil a tudas szavakba dntését. Epp ezért
is izgalmas kihivas ez a konyv, hiszen forditasi
kisérlet tanui vagyunk, Horvath Noéra az orga-
nikus mozgdsnyelv, a tanc szavakba 6ntésére is
véllalkozik. Az organikus lehetséges ellenpontja
a tancnyelvben a technikai: Frenak egyik ujitasa
épp abban rejlik Haldsz Gabor szerint is, hogy a
Jtermészetes mozgasformakat, mozgdsmindsé-
geket” (18.) részesiti elényben, vagyis az el6adas
nem egy kodifikélt mozdulatsor, hanem - és ez
taldn nem tulzés - egy el6iranyzott érzelem in-
tenzitasanak fenntarthatésagan alapuld ritus,
mely a test médiumszerl hasznalatan, szora,
nyelvre, jelre birasan alapul. Epp ezért relevan-
sak az olyan ,ezoterikus” kategériak is, mint pl.
az 6sztdndsség, az dngerjeszt6 létezésesztétika
vagy az asszociativitasnak ,feldldozott” fokusz-
vesztés, a rogzités helyére 1ép6 felszabadités, az
atjarhat6sag vagy a korporélis meméria.

Horvath Noéra is kivalaszt par markans fo-
galmat, hogy az altaluk létrehozhaté halézat
mintdzataiban lathatéva véljék az életmd. llyen
alapfogalom példaul a bezartsag mint a Iétszo-
rongatottsag tudatosulasabdl fakadé alapérzés.
Természetesen a bezartsdg széles skalan mozgé
narrativ lehetéségeket teremt a sztereotipiaktdl,
a normaktdl, a nemi szerepektdl, az éntél vald
szabadulaskisérletektdl kezd6dén a konkrét
fogsagon at az 6sztonlét és racionalitds erbtere-
iben végzett szabadsaggyakorlatokig. A ketrec,
a kotelek, a korldtozott mozgas a besziikiilés
fizikdlis lehetéségei nagyobbra nyitjdk a lélek
tereit, az elviselhet6ség hatardig fokozzak az
elvagyddas, a szabadulds, a dimenziévaltas le-
hetdségeit.

A tlkor is jelentds kulcsfogalom: sok értelem-
ben az, megkozelitheté a platéni barlang létel-
mélet-metafordja feldl, vagy az anya-fiu kap-
csolat interszomatikus 6sszehangolédasanak
kdszonhetben atorokitett interszomatikus emlé-
kezet irdnyabodl is, de a freudi-lacani narcisztikus
onmegsokszorozddasig, Snmagunkba hatolasig
hosszu lenne a potencidlisan mindegyre nyito-
do jelentéstulajdonitasok listdja. A tiikor, ha jol
értem, a leginkdbb metalepszis, atlépési lehets-
ség az én egyik artikulacidjaba, a test egyik aktu-
alis tudatéllapotaba. A tiikor a tanctanitas, a ba-
lett alapkelléke is: az 6nmegfigyelés, a testkoor-
dindlas csendes tarsa, mely Frendknal mint kép-,
nyelv- és jelteremt6 entitas elevenedik meg,
valik a produkcié aktiv részesévé lét és latszat-



1ét, realitas és irrealitas, referencialitas és felsej-
|és viszonylatdban. Genet remekmlive, A tolvaj
napléja a tikdrmotivumot a latvénylabirintus
fantasztikumava és rettenetévé tette: a megis-
merés polivalens jellegét és alapvetd viszony-
fuigg6ségét demonstralta. Frendk egyik kedvenc
mdve olyan irodalmi parhuzam, mely minden
szellemi alkotas elbeszélhetéséget tematizélo
mechanizmusdra is reflektal: a labirintusban el-
igazodé vagy téblabol6 szerzéi vagy szerepl6i
karakter pozicidja, az 6t kukkold narrator meta-
forikus pozicidja, az 6Gnmagat is tikrozd tikorré
valo entitas feloldodasa nemcsak ontoldgiai, de
alkotéslélektani kérdéseket is felvet. A megsok-
szoroz6dds, a lancolatossag mintegy fel is oldja
az ént, a masolatok eltiintetik, az dnazonossag
elvesztése miatt félelembe taszitjak.

A néma sikoly (az O-t formazé néma szaj)
motivuma is telitaldlatos cimszolehetdség: a
szerzd itt pontosan latja meg a felszabaditas
egy egészen kilonds, ambivalens gesztusat,
mely sokszor eredmény hijan inkdbb csak kisér-
let marad. ,Erészakos transzgresszioként” (65.) a
néma sikoly — Horvath Néra innovativ értelme-
zésében - a Francis Bacon festészetére jellemzé
,szervek nélkili test” deleuze-i felfogasat app-
likdlja Frenak egyes produkcidira. Ahogy Bacon
elveti a klasszikus formatanra visszavezetheté
testreprezentacié technikai normait, Frendk is
lemond a tanc technicitdsanak tradiciéjatél az
organikussag javéra.

A spirdl nyilvdnvaléan térpoétikai szem-
pontbdl is jelentékeny motivum, a genetikai
beirédés, az 6nmagasaghoz valo eljutés képze-
teivel rokon elem.

Horvath Noéra remekil érzi, hogy barmi-
lyen fogalmi apparatust alakitunk ki, a Frenak-
mUelemzés tekintetében mindig valamiféle 6n-
kéntelen redukcié alakul ki. A fogalom ugyanis
onmaga ellentétével egyiitt érvényes, és akkor
még az asszociativitasrél nem is beszéltiink. Ez
a felismerés magyarazza, hogy a Frendk-szétar
végull feloldédik a maga altal gerjesztett, sodrd
erejli 6rvénylésben, és a cizellaltsagnak kdszon-
hetéen a cimszavakbdl nagyobb egységek is
létrejonnek. llyen példdul a rezonancidk-osz-
ton-animalitds hdrmasa, mely végeredmény-
ben a stimulusok varidnsaként értelmezheté. A
stimulusok valamiféle belsé energidak, melyek
révén az életelv szervezédik és a fizikai, illetve
lelki vagy szellemi vildg belakasa megtorténik,
maguk a belénk irt programok, melyek tég,
biopoétikai értelemben kozds kddokkal birnak
az élélények teljes skaldjat illetéen. A megis-
merés alternativ formaiként kell elgondolni a
puszta fizikai jelenlét észlelését is, illetve a po-
tencialis rezonancidk észleléseit. A személyiség
valamiféle halézatot miikodtet, melynek vegy-
értékei olykor tudatosan, maskor 6sztondsen
vagy kodoltan csatlakoznak masok er6tereire,
hogy az igy keletkezett energidkat hasznositsak,
s6t termel6désiiket e kdzvetett vagy kozvetlen
felismerés révén felerésitsék.

Kulon fejezetet kap a japan butoh: a keleti és
a nyugati gondolkodas kozti atjaraslehetéségek
kutatasa, a megfejtésre vard jeleknek szentelt
id6 felszabaditdsa, atrendezése, belsé mozgassa
tétele Frenak egyes miveinek spiritualis sajatos-
saga. A semmibdl, az evidensnek vélt kategodridk
felolddsabdl kiindulé butoh az Urességbél te-
remt gondolati egyuttéllast, a neutralizalasbdl
felszabaditast, igy lesz pl. az egyik eléadasban
a férfitestbdl ,szexualitdsatél megfosztott, id6t-
len, nemtelen, misztikus és mindent magaba
olvaszté figura” (95.).

A kdosz-instabilitds—destabilizacié harmasa
a felforgato energiak pozitiv, teremt6 erejére ira-
nyitja a figyelmet Frendk darabjaiban. Deleuze
pozitiv instabilitds fogalma itt is remek elméleti
keretet ad a szerzének, a varatlansdg megsok-
szorozasa a kanonizalt formak ujragondola-
sahoz vezet, a szerepek megtobbszorozédése
pedig az analitikus vizsgdalatoknal is redlisabban
pozicionédlhatja a megfoghatatlan ént. Deleuze
pli fogalma a redézés, a rétegzés, a kibontas, a
kicsomagolas, az athajtogatds az 6nazonossag
kiterjesztésének formadit is leképezi. A hajtoga-
tas, a rétegezés egyazon dolog sokféleségének
természetes metamorfézisait éllitja elénk, s ez
az organikussag mind Frenak, mind Mallarmé,
mind Pierre Boulez muvészetének termékeny
katalizétora.

A végy-erotika-libido(energia) harmasa ab-
bdl a bataille-i felvetésbél indul ki, hogy az ember
szuintelen félelemben él, mert,erotikus felindula-
sai” eleve megrémitik. A nemiség binaris normai-
nak lebontasa ezt a félelmet felfokozhatja, de akar
el is torolheti. A nemi szerepek definidlasa mindig
kulturafiiggd, és végsé soron a mutatkozd hia-
nyokon alapul, ezért eleve szorongaskeltd. A Fitk,
a Csajok és a Frisson trilégia a maszkulinitas, illet-
ve a ndiesség kategoridit vetette terheléspréba
al3, illetve féként azokat a stratégidkat vizsgalta,
hogy az egyik nem miként képes 6nmagaba in-
tegralni azokat a tulajdonsagait, melyeket a tarsa-
dalmi norma a masiknak tulajdonit. Az agressziv
maszkulinitds visszavezetése pl. a szinte maga-
tehetetlen csecsemé létig egy masik utvonalon
jarja be ugyanezt a problémakért. Az erotikum,
az érzékiség irracionalitasa, terhe, fajé hianya
vagy épphogy tuldimenzionaltsdga, a végy ki-
szolgaéltatottsdga a létszorongatottsag tétjeivel
talalkozik. Es az erotika Frenaknal metapoétikus
Osszetevd is.

Horvath Néra magyar és angol nyelvi kony-
ve egyszerre kinal kddfejtést és otthonossagot,
testbolcseletet és érzéki vilagtapasztalatot, egy-
szerre inspirdlt és inspirald. Szolni kell arrdl is,
hogy sokkal t6bb, mint egy remek tancfilozéfiai
értekezés: album is, kivald, miivészi értékd fotok
tarhaza, és egy kulonosen alapos bibliografiat
tartalmaz.

(Kortdrs Tdncért és
Jelel6 Szinhdzért Alapitvdny, 2022)
Csehy Zoltdn
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Baan Tibor
(1946, Rékosliget)

Kolto, kritikus, esszéista.
Tobb mint hisz konyve
jelent meg, utoljara a
Fényszdgek cim( regény-
mozaikja (Hét Krajcar
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Kiado, 2021).

Nézopontok
(Czilczer Olga: Mas feliletek)

A koltészet visszaperli, Czilczer Olga versei-
ben mindenképp, azt a kdzvetlen személyessé-
get, amit bizonyos koltéi divatok atalakitani és
elfedni akarnak. Ez mégsem jelent Uj iranyulast,
csak az élettapasztalat birtokaban Iévé én kita-
gult panoramajat. Eletismeretet, melyben mar
egybelatszik a taj. A honnan hova kérdésre a
kolténé egész életmlve vdlaszol, nemcsak a
verskotetek, hanem a finom Iélektannal megirt
gyerekkonyvei, regényei, igy a Mehettiink, kedves
(2013), vagy a Lebegés (2015). A mifaji gazdag-
sag ezuttal is ravilagit a polifon személyiségre, az
alkat jatékosan derUs életszemléletére, igy arra a
tényre, hogy a mvek lirai énje képes fellilemel-
kedni a szabalyrendszerré valt konvencidkon. Ez
mar az induldskor is igy tortént. Versei és proza-
versei a fantézia felszabadité erejével nyitottak
ki a zérakat. Apro, jelentéktelennek t(iné hétkoz-
napi mozzanatokat ir le, fedez fel, amelyek szin-
te észrevétleniil egymdsra utalnak, egymasba
kapcsolodnak, végzetes 6sszefliggésrendszerré
bonyolédnak. J6 szemmel figyelt fél erre Csorba
Gy6z6, mikor a Ne mondj le semmirél cimd an-
toldgidaban (Szépirodalmi, 1974) arra hivja fel a
figyelmet, hogy ez a lira ,szakadatlan kozérthe-
tové tétele a mindennapoknak” . Ez a fajta lirai
eljaras a versekben kotetrdl kotetre — utalok itt
A fiiggéleges ablaksor (Magvetd, 1982) , majd az
Eléttem a maddrfiitty (Magvet6, 1987) anyagara
— két nézépontot haszndl. Egy objektivet a sza-
bad versekben és ennek forditottjat, szubjekti-
vet a prézaversekben. Mig az elsé esetben nem
a létezés képletébe behelyezheté barki keril a
kézéppontba, addig a masodik esetben a bensé
énben elvéltozé valésag. Ezt kdvetben az Oszto-
dds cimU kotetben (Napkut Kiadd, 2013) bizo-
nyithaté elmozdulds torténik, egyfajta kozele-
dés, a két perspektiva egymdsbajatszasa. A lirai
én nemcsak kiilsé megfigyeléként jelentkezik,

hanem ugy is, hogy felfedi személyes érintett-
ségét az abrazolt szituacidkban (Gyerekpanasz,
Id6sebb nagynéném). S hogy ez a lira gondolko-
das a hétkdznapi tények, elvirdgzé mozdulatok
rengetegében bolyongva gyakran tér vissza a
haborus félelem és rettegés 6vezeteibe, az kiol-
vashato Az ajtéfiiggbny cim( versbél, amit teljes
terjedelmében idézek, tekintve, hogy egyetlen
versmondatrol van sz6:

A lommbal koriilhimzett almafa
alatt ott sziszegett a kigyé az 6s6k
azsurmintdiban nagymama keze
tlnt el a tdvel a még hideg vizben
kimoshaté vércseppel a tisztaszoba
ajtajan hova belépni csak cip6tlen
illik a csend6rokon kivil ezt mindenki
tudta otthon mér csupan egy-két
asszony gyerek lézengett a vasalt
csizmak elél a konyhdig hatréltak
egyre tobb vér folyt akkor a hillg is
egy ké mogé meg a csaladfé

hazon kivul az id6k tavoldban a
ldbbeli a Idbakrdl levasott fold

és ég golyok fenyegette livegén
csak a szakadd esé a ho a fst.

A vers (a kozpontozas mellézésével) a felidé-
zett dolgok és jelenségek abszurditasat, 6ssze-
csuszésat szolgalja.

A kérdés ezek utan, hogy a legtjabb versko-
tet tartogat-e meglepetést? Az elsé ciklus (Szin-
rél szinre) valéban — ahogy ezt a kdtet cime (Mds
feliiletek) is igéri, tobb teret enged a hagyoma-
nyos értelemben vett versnek, annak, amit a kol-
tén6 - ezidaig — zardjelbe tett, hiszen az életm
hangsulyos mufaja a prézavers. Nincs ez mas-
ként most sem, de lehetetlen nem észrevenni
az aranyok finom eltolédésat. Mert mirél is van
sz6? A lira husbavégo kérdéseirdl. Arrdl a titok-
rol, hogy miért és hogyan kivanjak a kolték meg-
Ujitani a verset. A valasz erre mindig és sziikség-
képp a személyiséghez vezet, az 6nismerethez,
amely képes felmérni az én lehet6ségeit. Mert
err6l van sz6. Az alkatrél. Ez a csendes, jatékos,
mégis izgalmas, tlindéri szokkenésekkel tarki-
tott eszmélés, létmegfejté kivancsisag belsé
természete szerint nemigen tdri a kotottséget.
Am ezuttal épp e kotdttségek - igy a rimes és
a szabad vers - foglalkoztatja a koltét. A Szinrél
szinre cimd versbdl idézek:

Foltot szél foltra varr
ruhdja lesz avar

ami a tli fokan
szal késé délutan

eltéved at nem ér
teng-leng tenger-levél...

Nem koénnyld megragadni ennek a versnek a
mondanddjat, mert egyfajta elmulashangulatot
ir le. Cséppet sem dramaian, hanem illékony
kénnyedséggel. Es ez nem félvett péz. A sze-
mélyiség létmegélésének természetes kdzege.
Van ebben valami feliilalls. Az én, mint valami
babaszobaba tekint bele az élet megszabott
rendjébe, rendszerébe. A Jétett dra cimu vers a
regényirét dbrazolja, akirendelkezik héseivel:



Félreirt alaknak lattam
kétdimenzids
multjabol kivagtam
szabja jellemére

el ne tévedjen az ollé
gondom volt ra
személyre sz6l6...

A rimes és a szabad vers m{inemében, mU-
fajaban a kolté — mint erre utaltam - elhagyja
a koézpontozast, rdadasul a mondat nyelvtani,
logikai elemei gyakran keriilnek at egy masik
sorba, ami megneheziti az olvasé dolgat. Ez
a viszonyulas a kotott és szabad vershez nem
egyszer( formakérdés. Rdadasul a kotott forma
épp a spontaneitast tamadja, azt, ami a proza-
versben oly magatdl értetédé. A kotott forma
alkalmazasa ugyanis beilleszkedést jelent abba
az évszazadokon ativeld lirai gyakorlatba, ahol
a jambusok, a rimek szdzadokon &tivel6 hangu-
lata, emléke kisért. Es az olvasé tudva, tudatla-
nul ezt érzékeli. A rimek, az elérhet6 rimkészlet
megszabja a kolté jatékterét, akit sziikségképp
megkisért a kotott forma. A kérdés, hogy a ko-
tottségek mennyire valnak 06sztonzé erévé,
mennyire lassitjak le a fantazia szabad muikodé-
sét? A vélasz, hogy a rimes vers (amit mar Kassak
ugaroltatni akart) joval nehezebb m(ifaj, mint az
kiviilrél latszik. At kell ugorni sokféle arkot, bok-
rot, hogy a kotott vers szabad legyen. Mi t6bb,
olyan tartalmakat fejezzen ki, mint a ma embe-
rének érzelmi élete, napi rutinja. Czilczer Olga
érzi ezt a kihivast. Példazhatja ezt Az lizenetrég-
zit6, amely csevegé hangnemben meséli el a,mi
lenne, ha?” gyermeki csodéalkozasat:

Partot viz faggat mintha tercindk
hulldmlananak s minthogyha vissza-
csicseregnének a madarnak a fak

olyan lenne ha vélaszolnék persze
csak hallgatok vajon hivém miéta
sz6lit éve mar vagy épp csak perce.

A verskotet masodik ciklusa, az Elérejelzés
csupa prozavers, kirandulas a szabadsagba, ahol
a lélek nyelve a metafora, mint a képzelet tanca,
képes elérni azt az 6si tudast, amit a gyerekek
eleve tudnak. A prézaversekben ez a gyerek-
korbdl megérzétt ihlet, jatékos vilagatélés mun-
kal. Ez természetesen eredeti lirai képzédmény,
melynek formajat, minden egyes lélegzetvételét
a kolté magara szabta. Itt is vannak szabdlyok,
am ezeket az alkoté maga maganak alkotta meg,
s ha érintkezik is a lira irott és iratlan szabalyai-
val, mégis joval kevésbé kotik a konvencidk. Ez
azért is szerencsés, mert egyéni megfigyelések,
oOtletek, filozofikus futamok, csupa apré részlet
alkotja a mondanivalét, amik paradox fordulat-
tal rendezédnek élettanulsagga. Az én diéfdm is
kacskaringds uton jut el a végkovetkeztetéshez.
igy: ,Az én di6fam lombja a Foldkézi-tenger.
Fecskék, jartok még arrafelé? Az én didfam itt
all a helyén, az udvar kellés kdzepében. Pszt!

Fol ne ébresszék! Ejszaka Tobiassal az eltint idé
december 6ta szaporodé csillagait szamlalja.”

Erdemes az idézett alkotas mellé helyezni
a Torténet cim(, ugyancsak az én belsé vilagat
feltaro Torténetet: Volt egy fecském, de elszallt
ablakostoél — mesélte szomszédasszonyom. Sz6
szot kovetett, meg-megakadt, majd kdnnyekbe
fult. / A hirtelen tdmado légmozgas kijozanit.
Szomszédasszonyom, miel6tt a huzat bevagna,
sietett bezarni egyszer-volt ablakat. Azéta nem
is ldtom. Ugyan mi lehet vele? kérdezdskdd-
ni nem merek, a tobbi szomszéd sietve tér ki
elélem!” Ami elsé olvasasra is nyilvanvalé, hogy
tobb szinten jatszodd torténetekrél van szo.
Alapvetéen meselogikérdl, a fantaziabirodalom
sajatos varazslatairdl, amik képesek arra, hogy
atszabjak a valésagot, hogy dthangoljék a tragi-
kumot, amelynek mésik neve az elmulas.

Czilcer Olga kolt6i mozdulatai az élet tor-
vényeinek megértését sugalljak. Mi tobb, arra
hivnak, hogy a létezést kalandként éljuk at. Id6-
kalandként, ahogy a Néznék hdtra esetében is
torténik:,Szall a pollen-idd, szall rdtapadd szosz-
szeneteivel s mas elhaszndlt anyagokkal. Mulik
vagy alakul, amit beporoz. A voltak jelenése. A
masodpercek néha megelevenednek, csak talajt
kell fogniuk. / De a kedd és szerda kozti moz-
golépcsé egy rémalom. Vissza is fordulhatnék
peron, sinek, vonat, jelzéfények és hangok taka-
rasdban. J allna ott. Porszemnyi a Fold. Gorbil-
ne a Nappal, melyet csak sejteni. Néznék hatra,
fejem a Holddal forditanam. Erdemes nagyit6
ald tenni a képzeletmozgdst, ami alapvetéen
ugyanaz, mint a versekben, am a prézaversek-
ben valami mast is atéliink, egyfajta teremté hu-
mort, a fantazia mamorité szabadsagat, hogy a
koltéi alkimia konnyedén repil innen oda, hogy
nincsenek akadalyok. A szabadsag foka, s az
ahhoz valé6 alkalmazkodas jelenti a m{ifajok és
mUlnemek kozotti kozlekedés atjardit. Ezek meg-
tapasztalasa azért is fontos, mert ezéltal a sze-
mélyiség gazdagodik. Megismeri magat, kita-
gitja lehetdségeit. Czilczer Olga esetében a lét-
szabadsag és a [étorém utanozhatatlan humora
felé, amely nem utolsdsorban stilaris lelemény,
rdcsoddlkozas az élet unasig ismert helyzeteire.
J6 példa mindennek illusztralasara A feljutds,
ahol az id6 valamiképp a tér fogalomrendsze-
rét is magan hordozza, tavolsagot, kozelséget,
jelent, multat, rétegeket: ,Aki ropkdd, elagazik.
Zoldelléseit, hervaddsait maga megelégeli, ka-
pun bekéredzkedik, l1épcsének bedll. Nagyla-
nyok, kisfiuk keringéznek a meg-megreccsené
csigalépcsén, notazva szokdécselnek, igy kell
jarni, agy kell jarni, folfelé”

A tér és id6 metaforikus atvaltasa, egymas-
ba tlkr6zése meglehetésen 6si eljards, am ez
Czilczer Olga koltészetében mégis utanozha-
tatlan eredetiséggel torténik. Lathato er6lkodés
nélkil. Kénnyedén. Ez a tény mar dnmagaban is
sokat jelent. lgazi mindséget.

(Pro Pannonia, 2021)
Badn Tibor
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Pataky Adrienn

(Sopron, 1986), iroda-
lomtorténész, szerkesztd.
Féként modern és kor-
tars magyar koltészettel
foglalkozik. Az Irodalom-
torténet és az Irodalmi

Magazin folyéiratok

szerkesztéje, az Altalanos

Irodalomtudomanyi

Kutatocsoport tagja, a
Biopoétika a 20-21. szd-

zadi

magyar irodalomban

(NKFIH K 132113) cimd
OTKA-projekt kutatdja, a
Pet6fi Irodalmi Muzeum
Méricz Zsigmond-6sz-

tondijasa. Legutébbi

kotete: A hangzatkadtdl a
szonettkoszig. A magyar
szonett torténetérél és
nagy pillanatairdl (Racio,
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Budapest, 2021).

Edes és rossz gyerekek

(Szorongatott idill. Nemes Nagy Agnes, Lengyel Baldzs, Polcz Alaine,
Meészoly Miklos levelezése, 1955-1997. Sajté ala rendezte,
a jegyzeteket és az utdszot irta Hernadi Maria és Urbanik Timea)

NEMES NAGY
LENGYEL B

ALAINE
MIKLOS

LEVELEZESE 1955-1997

Mi sem egyszerlbb, mint levelezéseket kiad-
ni — gondolhatjak sokan -, hiszen rendelkezésre
all minden: a feladd, a cimzett, a datum, a bé-
lyegzé és a levelek szovege, az utdbbi évtizedek-
ben rdadasul nem is kézirassal, hanem irégép-
pel, sét, szamitégéppel lejegyezve, igy csak le
kell masolni és idérendbe kell tenni a leveleket.

Egy levelezéskotet kiaddsa azonban korant-
sem csak ennyi, egy ilyen munka énmagaban is
szamos problémat vet fel az etikai kérdésektdl a
filoldgiai, irodalom- és tarsadalomtorténeti ve-
tlletekig — hat még ha egy négy- vagy nyolcke-
zes levelezésrdl van sz0. A sajto ald rendezének
mindenekelétt hozza kell jutnia a nyersanyag-
hoz, majd folyamatosan dontéseket kell hoznia,
s azokat — az anyagtol fliggéen — néha feliilirnia,
Ujragondolnia - ez tobb év munkdja lehet. A
levelek adott idészaktdl és szerz6tél fliggden
valtozatosak lehetnek, a (gyakran nehezen ol-
vashato) kézirdstol a gépirasig, a képeslaptdl a
tobboldalas levelekig. Nem marad meg minden
levél boritékja, esetleg hidnyzik, foltos, nem
jol olvashaté a levél valamelyik oldala, nincs
mindegyik datalva, ritkdn allnak rendelkezésre
vélaszlevelek, s egyaltalan: a levelekhez valé
hozzaférés sem magatol értetédé. Azok egy
része kozgyljteményekben 6rzott, de szamos
maganhagyatékokban: jogorokosoknél, roko-
nokndl, baratokndl vagy éppen gytjtéknél ta-
ldlhat6é meg. A kdzreaddnak szamba kell vennie
aztis, milyen levelek jelentek meg eddig, s kinek
készll az adott kotet. Ha a szakmanak, akkor
célszer(i korabbi szakanyagokra utalé jegyze-
tekkel, s — ha van ilyenjik - jelzetekkel ellatni
a leveleket, és csak azokat kdzreadni, amelyek
még nem vagy nem megfeleléen (példaul
cenzUrazva, atirva, hidtusokkal, rosszul kiol-
vasva stb.) jelentek meg. A szakmanak késziilé

forraskotetek legtobbszor a kritikai kiadasok
igényeivel késziilnek el, kovetkezetes szakmai
irdnyelvek alapjan. Ha egy levelezéskotetet a
nagykozonségnek szannak, akkor a mai helyes-
irast szokas valasztani, ilyen kotetben ritkan je-
I6lik a szerzéi kihtuzasokat, torléseket, s ilyenkor
érdemes lehet mar ismert leveleket is bevenni
a korpuszba, s bévebb magyarazé jegyzeteket
adni, képekkel szinesiteni a munkat.

A Szorongatott idill az utébbi elvet kovette.
Nem elézmények nélkil, hiszen nem sokkal
kordbban jelent meg A bilincs a szabadsdg le-
gyen. Mészoly Miklos és Polcz Alaine levelezése
1948-1997 (2018). Mészoly leveleibél sokat
megjelentetett mar kordbban is Fogarassy Mik-
16s, Tlskés Tibor vagy Nagy Boglarka (tébbek
kozott kulon kotetben a Szederkényi Ervinnel,
illetve Tiskés Tiborral véltott leveleket). A ha-
mar népszer(ivé valt, csaknem 900 oldalas A
bilincs a szabadsdg legyen Nadas Péter Bdrmi
j6 — Emléklapok halott bardtaimrél cim( esszé-
jével, illetve képanyaggal egésziilt ki.

A masik hazaspar jo néhany levele is nyilva-
nossag elé kerilt az elmult harom évtizedben.
El6szor is két olyan konyv forméjaban, amelyek
kilon-kilon kozolték a szerzOpar levelezését:
Nemes Nagy Agnes levelesidddja. Vdlogatott le-
velezésének kis gytjteménye (1995), illetve Ujhol-
dak és régi mesterek. Lengyel Baldzs leveleskényve
(1999). Utdbbi kilonlegessége, hogy annak 6sz-
szeallitdsaban - a sajté ala rendezé mellett - az
akkor még é16 Lengyel is részt vett. Ezen kivil a
Buda Attila altal 6sszefogott ujholdas kdnyvso-
rozat koteteiben szerepeltek levelek (,Szorong
a szivben a vildg.” Nemes Nagy Agnes és Lengyel
Baldzs itdliai, valamint franciaorszdgi levelezése
1947-48-bdl), illetve mas, személyes hangvéte-
IG szovegek (Briisszeli at, 1977; Amerikai naplé,
1979). S sz6t kell ejteni a legutdbbi kotetrdl is,
amelynek sajté ald rendezésében magam is
részt vettem, a ,Idthatatlan selyemsdl a szamon”.
Nemes Nagy Agnes és Lengyel Baldzs leveleibél
(2019) cim( konyv a legutébbi, amely a Nemes
Nagy—Lengyel-hazaspar leveleit kozreadta: az
egyltt vagy épp egyikik, masikuk masoknak irt,
korabban kiadatlan leveleit.

Lathatd tehdt, hogy e négyes levelezés egy
jol korilhatarolhatd konyvcsoportba érkezett.
A térgyalt levelekb6l néhany megjelent folyo-
iratokban, a Magasiskola. In memoriam Mészoly
Miklés (2004) cim kotetben, az emlitett ,/dtha-
tatlan selyemsdl a szdmon” cim( kényvben vagy
épp egy Ujholdas kotetben: ,folyékony szobor
vagy szildrd sz6k6kut” Tanulmdnyok Nemes Nagy
Agnesrél és mds djholdasokrél (2017).

Jelen kotet — Hernadi Maria és Urbanik Timea
aldozatos munkajanak, sajté ala rendezésének
koszonhetéen - két hazaspar levelezését fog-
ja tehat egybe, amely levelek a Petéfi Irodalmi
Muzeumban, illetve Lengyel és Nemes Nagy
jogorokosének, Kerek Verdnak a tulajdonaban
vannak. Mivel ismert szépirdkrol van sz, ezért
a levelek nemcsak kor- és tarsadalomtorténe-
ti-antropoldégiai hozadékkal birnak, ezen tul is
van informativ, s6t, esztétikai értékiik. A levelek
ugyan, legaldbbis a mialkotasok horizontja fel6l
nézve, nem tlinnek jelentésnek egy életmiben,
ritkan alakitjak at a szerz6 megitélését vagy mu-



veinek értelmezését, dm talan minden elébbinél
élesebb bepillantast nyujtanak a szerzéi szemé-
lyiségbe, drnyaljdk az arrél val6 képilinket, még
akkor is, ha olyan korszakban sziilettek, amely-
ben nem volt egyértelmd, hogy a cimzetten ki-
vil senki nem olvassa majd a leveleket. A fojtott
levegéjli belpolitikai helyzet, a lehallgatasok tu-
data kett6s beszédet eredményezett. A targyalt
szerz6k korantsem voltak a nyertesei ennek az
id6szaknak. A vildghaboru uténi, éppen csak Uj-
raéledd, kinyilé idészakban, a ‘46-ban alapitott
Ujhold - a Nemes Nagy-Lengyel-hazaspar foly6-
irata — alig két évig jelenhetett meg. Az 6tvenes
években az ujholdasok publikdciéhoz sem na-
gyon juthattak, sem (érdemi) szakmai munka-
hoz, s6t, Lengyelt le is tartoztattdk '57-ben.

A kotet szerepldi az 6tvenes években szo-
ros nexusban voltak egymdssal, mivel azonban
Mészolyék kozel éltek Nemes Nagyékhoz, s le-
véliras helyett a személyes taldlkozést preferdl-
tak, gyakran 6sszejértak, ebbdl az id6szakbdl igy
kevés levél ismert. '56 6szén a Kékgolyé utcai
lakdsban is éppen egyiitt voltak, amikor abba
becsapodott egy szovjet tank I6vedéke (errdl
az élményrél mindannyian megemlékeztek).
A Szorongatott idill '55-6s levelekkel kezdédik,
ebbdl az évbél hetet tartalmaz, a kovetkezd év-
bél egyet sem, majd '57-t6l '65-ig folyamatosan,
minden évbdl van levél, am '66 és '79 kozott
szinte semmi, csak egyetlen '72-es levél szere-
pel, '81-b8l szintén semmi, az ‘90 és '96 kdzotti
évekbdl pedig csak harom, '94-re datalt levél
keriilt be (ekkor Nemes Nagy Agnes mar nem
él). A ritkulast a sajté ala rendezék a viszonyok
atrendezédésével (példaul a két férfi kozott fe-
sz(il§ ellentét, Lengyel masodik hdzassagabdl
szlletett fia) magyardzzak, illetve a jelenléti
mellett a telefonos kommunikaciora attéréssel.
A fesziiltség azonban mar az elsé leveleknél is
érezhetd, '57-ben példaul ezt irta Lengyel Mé-
szolynek, jellemezve legujabb irasat: ,azt, hogy
nem remekm(, [...] tulrészletezés és az unos-
untalan elébukkané, - megbocsass: nem is va-
lami magasrend(i - tulintellektualizalas teszi.
(25-26.). Egy '82-es, Polcz altal Nemes Nagynak
szant levélbdl pedig kideril, hogy utébb elmér-
gesedett a viszony:,Az, ami Miklés és Balazs ko-
zOtt tortént — nem is értem pontosan — nem is
akarom. Elszomorit. Az el6zmények is. Es a régi
elézmények, mikor mindig csak a nagy fesziilt-
séget éreztem, és megprébdltam lavirozni koz-
tetek, egyre reménytelenebbdil’ (109.). Egy nem
sokkal késébbi Lengyel-levélben ez olvashato:
Larra kérlek, kértelek, hogy ne ezzel a csunya és
félreérthetd, félre is magyarazott 6sszeszélalko-
zassal zarjuk le bardtsagunkat, ha azt egyaltaldn
—amit én nem hiszek - le kellene zarni.[...] Nem
Rad mondtam azt a bizonyos karrierizmust.”
(110-113.). Mészoly kimért levélben vélaszolt,
cafolta Lengyel emlékezetét, de végqil is (egy
id6re legaldbbis) megbékéltek, kdlcsénds oda-
szurassal: ,Végsé soron nincs is benne semmi.
Emberi-ir6i magatartdsom motivumai, irigylésre
mélté gylimolcsei (»karrier«) nyilvanosak - igy
szabadon el- és megitélheték. Es jobb, ami vila-
gos, mint ami lenyelt vagy elkent” (114.) - irta
Mészoly. Egy '86-os levél ujabb vitarél tesz ta-
nubizonysagot: ,Ahogy Te velem beszéltél, ugy
nemcsak velem, senkivel sem lehet beszélni." -
irja Lengyel Mészolynek (129.).

A teljes kotet, a hidtusokkal egyditt is hetven-
ot levelet tartalmaz, négy évtizedbdl. Az '56-os,
hidnyzé levelek helyett egy '56-os nyari erdélyi
utinaplé all a fiiggelékben Nemes Nagy tolla-
bdl, illetve visszaemlékezések '56 novemberé-
re: mind Nemes Nagy irdsa (Négyen — 1956-bdl),
mind Polczé (Térténet négylinkrél) és Lengyelé is
(Mészoly mds) '91-es. A csodalatos az volt, hogy
mindannyian épen megusztuk. Ezt a mai napig
nem értem. [...] Balazs letartéztatdsa utan. [...]
Agnest magunkhoz vittiik. Kértiik, hogy aludjon
nalunk, mikor Baldzst elvitték. Nézett maga elé,
nem sz6lt, de ott maradt” — emlékezett vissza
Polcz (220., 226.). (A fliggelék az emlitetteken
tul tartalmazza Mészoly Miklos Tragédia cimi
novellajat, amely szintén az '56-os id6szakot
dolgozza fel, Nemes Nagy Agnes-verseket, egy
esszét: Mészoly irdsa Nemes Nagy haldldra, to-
vébba egy vézlatot: Nemes Nagy megjegyzései
Az atléta haldldhoz - bér a leveleket jél kiegé-
szit6, mégis talan tulzottan szertedgazd és bd
anyag ez, nem tartoznak szorosan egy levele-
zéskotetbe.)

A forradalom utan Szab6é Magdaval egyiitt
Polcz és Nemes Nagy egyszerre vagatta le a
hajat: ,anélkil, hogy 0Osszebeszéltliink volna.
Emlékszem az egybeesés szimbolikus voltara”
(224.). Nemes Nagy Ldtkép, gesztenyefdval cim(
életutinterjujaban igy fogalmazott:,Ralilt azide-
geinkre mindaz, amin keresztiilmentink. [...]
Ha valaki egy életen at veszélyeztetett és ma-
sodrendu allampolgér, akkor ennek megvannak
a pszichés kévetkezményei”! Amikor az Ujhold
Evkényvekbe Mészolytdl irast kérnek ('85-ben),
azt valaszolja, nem tud anyagot igérni, s,,a Mag-
veténél egyébként hosszu évek 6ta még antolo-
gidbdl is ki vagyok rekesztve — és visszautasitasi
hercehurcahoz mar nem vagyok elég fiatal. [...]
tan kdnnyebbség is most Baldzsnak, hogy »félfe-
lé« nem kell a nevem miatt méar induldskor rossz
pontot kapnia. Tapasztalataim e téren rétege-
sek! (124.) — az Evkényvek szamai mégis arrol
tanuskodnak, hogy szamos Mészoly-( és Polcz-)
irds jelent meg benniik, ekkor mar lazult az éra.

A vilaghdboru, majd '56 és az azt kdvetd évek
konstans traumat és fenyegetettséget jelentet-
tek szamukra - ezért is remek valasztas a cim,
amely tokéletesen leirja azt a kedélyéllapotot,
tarsadalmi helyzetet és miliét, amelyben e szer-
z6k éIni és alkotni voltak kénytelenek. S minder-
re rakddtak még ra az egyéb személykozi kap-
csolatok, vitak és nehézségek, betegségek, valas
- bar kiilonés médon Nemes Nagy és Lengyel
'58-as vélasa alig hagyott nyomot a leveleken,
utdna még évtizedeken 4t zajlik a ,nyolckezes”
levelezés (persze ismert, hogy Nemes Nagyhoz
élete végéig atjart beszélgetni Lengyel, gyakran
egyiitt utaztak, felélesztették az Ujholdat év-
konyvek formdjéban stb.). Egyetlen, intim levél
sz6l csupan a hazassag utani férfi-né kapcsolat-
rél, Polcz Lengyelnek irt, '61-es levele, amelyben
gondolkoddasra, lassu dontésre inti a cimzettet:
+ha Agnessel marad, élhet6 format kell el6bb ki-
kinlédni, kiharcolni. / 3; ha méasként doént, varni
kell, megjon a kapcsolat, ne kdsse 8ssze magat,
csak indulataban ne inditsa az életét. [...] Barmit
hataroz, Mindig maga mellett leszek. Agnes mel-
lett is. Talan latja mar, hogy ez lehet, ha nehézis.”

Lengyel igy irt négylikré6l Mészolynek és
Polcznak: ,baratsagunk alapja, hogy alkataink

1 NEMES NAGY Agnes 2004. Latkép gesztenyefaval. In: NEMES NAGY Agnes, 4z él6k mértana, 11. Szerk.

HONTI Maria. Osiris, Budapest, 234—235.
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kissé suroljak is egymast, gy, mint a frissen siilt
kenyérhéj” (62.), egy Szabé Magdanak sz6l6 le-
velében pedig igy fogalmazott: ,Barmilyen vi-
haros is idénként a baratsdgunk — dsszetartozas
ez [...] ez az 8sszebilincselt nemzedék, hogy ha
elfordul is egymastol, a kezét egyik se birja kisza-
baditani” (,/dthatatlan selyemsdl’; 251.).

A levelekben megcsillan a humor is, példa-
ul az alabbi, '58-as Nemes Nagy-levélben: ,Azt
hiszitek, szép kislanyok, kisfiuk, hogy gyenge-
elméjli gazfickd vagyok, amiért nem irok egy
betlit sem. Igaz is. Itt irtézatos zsurozés van,
meg kell kétyulni. Nem birndd, Alil” (47.), vagy
az'59-es, Mészolynek irt levelében:, Ali nevi ne-
jérdl rosszakat hallottam, hogy agyondolgozza
magat és faradt. Szegény, szép kicsike! [...] alli-
télag s atmenetileg kvietdlt prézairénak és nem
anyanak érzi magat [...] ugy gondolom, meg-
alapithatjuk az IMPOTEX c. véllalatot, szamos
taggal” (53.) — az alkotoi terméketlenségre utalé
ironizalasra a kdvetkezé levelekben Mészoly ha-
sonlé hangvételben valaszol. Némely levélben a
témondatokkal jatszottak, mint példaul az aldb-
biban Mészdly ekképp: ,Pénz kevés. Ali nathas.
Nincs hé. Hideg van. A gazf(ités szaraz. Asztalos
rossz iré” (28.) vagy késébb Nemes Nagy, igy:
+Most mar jobb; megnéztiik az impresszionista-
kat, olyanok, mint voltak. [...] Ismét ettiink ba-
nant is - valtozatlanul j6 volt” (74.).

A megszoélitasok tiikrozik az aktudlis helyszin-
hez alkalmazkodast (,Kedves Varosiak — parlagi
tdvozlet!”) és a kedélyallapotot (annak megfe-
leléen kedvesnek, édesnek, édes és rossz gyere-
keknek, szép kis csaldadnak szolitottak egymast
vagy épp a Micimacké figurdinak), és ez az el-
kdszonésekre is igaz (lasd: ,Csokollak Titeket -
mindkett6t ott, ahol szoktam - hi baratnétok:
Agnes” — 12, vagy: ,nagyon boldog Ujévet és
minden egyebet / Files [Lengyel]” - 84.). Az
el8bbi elkészonés mar Orkény Istvan egyik Len-
gyelnek irt, hét évvel korabbi, 1948-as levelében
is felbukkan: ,Szeretettel kdszént és Agnest csé-
kolja, (ott ahol szoktam!) / Pista"2

A kotetb6l megismerhet6k az irdk hétkoz-
napjai, utazasaik leirdsai és magdanéletiik mas,
aktudlis torténései: a személyiség tobbféle as-
pektusa életérommel vagy épp (akdr a termé-
ketlenség miatti) buskomorsaggal. Mind a né-
gyen folyamatosan reflektalnak az irasra, annak
modjéra (kézzel/géppel), helyszinére és egyéb
korllményeire, 1asd példaul Nemes Nagy alabbi
megjegyzését: ,Eddig Balazs irta a levelet, most
elragadtam téle, s folytatom. De nyilvdn mas
stilban” (74.) vagy Polczét: ,nem tudok gépelni,
de csak nem adom masnak letisztazni” (110.),
vagy Mészolyét a Polcz dltal teleirt lap mésik ol-
dalan: ,Az el6zé oldalhoz kellemes grafologiza-
last kivanok.” (22.).

Mind a négy levéliré esetében szépirdkrdl
(is) van szé. Mégis, az a fajta pragmatikus gon-
dolkozéds, amelyet a lapalapitds és szerkesztés,
a kritikusi munka, illetve a pszicholégusi, tdmo-
gatdé munka igényel, Lengyel és Polcz f6ldhoz
ragadtsaga vissza-visszakdszon a levelekben. Az
utdszdé - amely fontos része és érdeme a kotet-
nek — kiemeli:,Nemes Nagy mivészettorténészi
és Mészoly filmes vizudlis latasmaddjat egyarant
jellemzi a levelekben a latvanyleirds, a képiras
készsége és képessége.” (247.). Polcz igy vallott
magukrol: ,Baldzzsal mi voltunk a szelidek, az

engedékenyek, és Agnes, Miklés a tigrisek, a
nemes vadak” (217-218.). Folyamatosan probalt
egyensulyt teremteni a négyes viszonydban, és
persze a sajat hazassagaban: ,Kiszkodém Mik-
I6ssal. Errél ennyit. Es élek. Arra vagyom, hogy
mind a harman dolgozzatok. Es aztan én elol-
vashassam.” (110.). Polcz magat nem kezelte ir6-
ként, ezt allitotta magardl: ,a szavak nem az én
mfajom. (126).

A nyolckezes levelezés kiegésziti a szerzékré|
eddigi ismereteinket, drnyalja személyiséguket,
de leginkabb négyiik viszonydba, az emberi
kapcsolatok dinamikdjaba nyujt mélyebb bete-
kintést, illetve korrajzot ad a tarsadalomrdl, az
irodalmi életrél, az intézményi halérél. Megmu-
tatja, mennyire elvéalaszthatatlan egymastdl a
maganélet és a mlivészélet — az utazasok, a be-
tegségek, a konfliktusok nyilvan hatassal vannak
az alkotésra is, persze a szépirodalmi muvek ér-
telmezéséhez ezek csak adalékul szolgdlhatnak.
Tobb izben szé esik arrél, éppen mely mdvek ira-
sa zajlik, '62-ben példaul Mészoly beszamol '68-
as regénye elsé irasfolyamatairdl: ,nekikezdtem
a Paulus-nak, szokatlanul erés iramban - hat
nem tudom még, Alinak igen nagyon tetszik,
én még durvanak érzem a meglevé részt, — bar
a hangot, atmoszférat, azt hiszem, sikeriilt meg-
ragadnom. [...] Ha lesz t6bb, atnydjtom majd
6szinte szétmarcangolasra. [...] Agnes, hogyan
all a »revelativ« muvel? Jé volna olvasni mar. Irja-
tok -" (87.). Nemes Nagy valaszat nem ismerjik,
legkozelebb csak egy '86-os levélben ir munka-
irél: ,Dolgozom, mint az allat, verselemzéseket
csindlok a Radiénak, most épp Rilkét. Szembetd-
néen jo koltd!” (130.).

Mindenképp érdemes volt egybegydjteni
ennek a négy, egyenként is érdekes, de egyiitt -
viszonyaik véltozasaiba bepillantva — még izgal-
masabb személyiségnek a levelezését. Szot kell
ejteni roviden azonban a kotet kivitelezérérél
is, hiszen egy kényvtargyrdl van sz6: a védébo-
ritdja ugyan néhdany hét alatt ténkrement, de
alatta reprezentativan keménytéblas, cimlapjan
a két hazaspar, fiatalon, de cseppet sem gond-
talanul (a boritoképen lathatd fotok leirasat
nem taldltam meg a kdnyvben). Ahogy ezek, a
belivekbe kerilt képek sem tul j6 min6ségliek,
s ennek nemcsak az eredeti foté vagy éppen
kézirat rossz felbontasa az oka, hanem a kiadoi
szak, illetve a nyomdai kivitelezés. (Archiv fo-
tokat megfelel6 utomunkaval ekkora méretre
azért ,fel lehet huzni, illetve megfelelé papir-
ral és nyomdatechnikaval is sok korrekci6 esz-
kozolheté) A képfeliratok kevés informaciot
nyujtanak: ott a fotékon szereplé személyek
neve (néhol évszam és/vagy helyszin is), de fo-
tos vagy leléhely ritkan, utébbi taldn kizarélag
a Fortepanrdl szarmazé képeknél van. Persze,
nem minden esetben lehet tudni a fotds nevét,
de ezt a nemtudast is érdemes jel6lni, hogy ne
higgye az olvasé, hogy gondatlansagbdl maradt
el. A képek jelen formajukban, sajnos, nem so-
kat adnak hozza a sz6veghez, kis méretiik, rossz
min&séglk és rossz elhelyezésiik miatt - néhol a
koncepcidt sem érteni, miért keriil egymés mel-
1é két '57-es levél kozé egy egész alakos, kordbbi
Nemes Nagy-foté és egy bedllitott, kdzeli portré
Lengyelrél (27.). Hasonldan furcsa parositas a
kozeli Polcz és a konyoklé Mészoly, amely ké-
peknél feltlin6 a képfeliratok eltéré, nem kovet-

2 Nemes Nagy Agnes levelesladdja. Vélogatott levelezésének kis gyiijteménye 1995. Szerk. LENGYEL Balazs és
KEREK Vera. Magyar irészovetség — Belvarosi Konyvkiado, Budapest, 13.



kezetes metddusa is (121.). Az utolsé levél uta-
ni oldalon is mintha nem volna tébb funkcidja
a négy kis képnek, mint az lres oldal kitdltése:
Mészoly il6, csaknem egészalakos, szembené-
z6 képe, Lengyel lefelé nézd mellképe, illetve
Nemes Nagy és Polcz egy-egy beallitott fotdja
(146.). Rédadasul, emlékeim szerint, itt Nemes
Nagynak egy koézismert sorozatbdl sziarmazd
képe lathato, Sandor Zsuzsa '65-6s felvétele, a
kétetben azonban ez all:,Nemes Nagy Agnes az
1970-es években’, fotdst nem tiintetve fel. Az vi-
szont pozitiv, hogy példdul a Nemes Nagy-élet-
mukiadassal szemben a jegyzetek nem hatul,
hanem a lap aljén talalhatok, azonnal elolvasha-
tok, s kelléen részletezbéek, iranyaddk, tiikrozik a
szerkeszt6k jartassagat.

A datalt levelek koziil az utolsé, Polcz '97-es
levele Lengyelnek (tdbb levél nem ismert, noha
mindketten 2007-ben hunytak el), afféle 6sszeg-
zésnek, zarlatnak is tekinthetd, az alabbi sorok-

kal: ,Soha egy mondattal, egy tekintettel nem
bantottak meg. Sem Maga, sem Agnes. Gy(ijtém
az anyagot. Kdnyvet akarok irni réla. Azt hiszem,
mondtam is. Csak szépre, csak jora emlékszem,
a szenvedéseink idejébdl is”” Noha Polcz Alaine
még tiz évet élt, sajnos, ez a kotet sosem késziilt
el - izgalmas feladat volna rekonstrualni, vagy
legaldbb az elétanulmanyokat, a,gyjtott anya-
got” egy csokorba szedni és kiadni, akar tarsitva
ehhez a Nemes Nagy halala el6tti beszélgeté-
seiket, amelyek hanganyag formajaban, illetve
Polcz Alaine jegyzeteiben maradtak fenn. ,Az
id6 fut. Nem vagyunk egészségesek. Inkabb a
multban élek, mint a jelenben. Noha latszélag
nagyon aktiv vagyok — de mar nem az a fontos.”
(143.) - zérja utolso, '97-es levelét Polcz Alaine.

(Jelenkor Kiadé, 2021)
Pataky Adrienn
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DR. HORVATH NORA

1978-ban sziiletett Gydrben. Filozofus, miivészeti iro. A Gyori Széchenyi Istvan Egyetem egyetemi docense. 2016-t6l a Mii-
hely szerkesztdje, 2019-t6l foszerkeszto-helyettese, 2020-t0l fészerkesztdje.

Tudomdnyos fokozat (PhD): Filozofia (2014).

Tanulmanyok:

2006-2009: Pécsi Tudomdanyegyetem Filozdfia Doktori Iskola; 2002-2006: Szegedi Tudomdnyegyetem, Bolcsé-
szettudomanyi Kar, filozofia szak; 1998-2002: NYME — Apdczai Csere Janos Kar, tanito szak; 1998-2002: NYME — Apaczai
Csere Janos Kar, miivelédésszervezd szak.

F6bb kutatasi teriiletei: az esztétikai életvitel filozofiai megkozelitései; létezésesztétika; George Santayana életmiive; amerikai esztéticizmus, Edward
Perry Warren és Fred Holland Day életmiive; amerikai pragmatizmus, pragmatista esztétika; Richard Shusterman filozdfidja (szomaesztétika); Frendak
Pal életmiivének filozofiai megkozelitése,

A magyar és idegennyelvii publikdciok listaja elérheté az MTMT adatbazisban.

Onallo kitetei: A szépség szeretdi — George Santayana és kortdrsai (2018 GlobeEdit, 2019 JatePress), Frendk Pdl Abécédaire-je — Atjardsok a filozéfia
és Frendk organikus mozgdsnyelve kozétt / L Abécédaire of Pdl Frendk — Transverses Between Philosophy and the Organic Movement Language of
FrenAk (Kortars Tancért és Jeleld Szinhdzért Alapitvany, Budapest, 2022).

DR. HORVATH-MARJANOVICS DIANA

1988-ban sziiletett Gydrben. Irodalomtérténész, kritikus. 2020-t0l a Miihely szerkesztdje, a lap kritikarovatanak vezetdje. A
Révai Mikios Gimndziumban érettségizett. A Pécsi Tudomanyegyetem Irodalomtudomanyi Doktori Iskoldjaban szerzett dok-
tori fokozatot. Az ELKH Bélcsészettudomanyi Kutatokozpont Irodalomtudomanyi Intézetének tudomanyos segédmunkatarsa.
F6 kutatasi teriiletei: Mészoly Miklos életmiive; a kortdrs magyar proza.

Tanulmanyok:

2014-2017: osztondijas doktorandusz, PTE BTK Irodalomtudomanyi Doktori Iskola; 2011-2013: esztétika szakos bolcsész
(MA), PTE BTK; 2010-2013: magyar nyelv és irodalom szakos bolcsész, irodalomtudomany szakirany (MA), PTE BTK;
2007-2010: alapszakos szabad bolcsész (esztétika szakirany), magyar minor (BA), PTE BTK.

Publikaciok listaja elérheté az MTMT adatbazisaban.

Onallé kétete: Orékolt blende. Példazatos irodalom és a Mészély-hagyaték (2021 Kijarat Kiado).

KURCSIS LASZLO

1950-ben sziiletett Csornan. Grafikusmiivész. 1990-t6l a Miihely arculattervezdje.

Tagsag: Magyar Grafikusmiivészek Szévetsége, Magyar Alkotomiivészek Orszagos Egyesiilete, Gyori Grafikai Miihely, Art
Flexum Miivészeti Tarsasag, Nyugat-Szlovaikiai Képzémiivészek Egyesiilete, Art World Hungary Egyesiilet. 1975 ota sze-
repel csoportos és egyéni kiallitasokon Magyarorszagon és kiilfoldon egyarant. Rendszeres résztvevdje a magyar és nem-
zetkozi miivésztelepeknek. Alkotasai szamos kozgyiijteményben és magankollekcioban megtalalhatok itthon és kiilféldon
egyarant. Szuverén alkotoi munkdjat gazdagitia és végigkiséri a miivészetoktatoi, kiallitasrendezdi és tervezdgrafikusi
tevékenysége, amit a gyéri Miithely kulturdlis folydirat harminc évfolyamanak arculattervei, tobb mint szaz kényvborito,
kereskedelmi és kulturalis plakat is reprezental.

Tanulmanyok:

Dekorator és Kirakatrendezé Iskola, Budapest 1969—1972, Martélyi miivésztelep 1972—1986, Pedagogiai Féiskola, rajz szakirany Gyér 1975-1979,
Képzémiivészeti Egyetem Budapest 1979—1983.

Dijak: 1973 Petdfi-palyazat I. dij, 1986 Gydri Grafikai Miihely-észtondij, 2000 Gydr Varos Kulturajaeért dij, 2003 Gyor Varos eziist emlékérme, 2003
Gydr-Moson-Sopron Megye eziist emlékérme, 2005 Megyei Tarlat Gydr, Miivészeti Alap dija, 2007 Regiondlis Képzémiivészeti PRIMA DLJ (megosztva,
Art Flexum Miivészeti Tarsasag), MAOE Alkotoi Tamogatas, 2008 Megyei Tarlat Dija, 2014 Téli tarlat dija, 2014 Art Flexum Miivésztelep dija.

TAKACS NANDOR

1983-ban sziiletett Moron. Koltd, kozépiskolai tandar. 2021-t6l a Miihely szerkesztdje, a lap szépirodalmi rovatait (vers és
proza) vezeti. A Pannonhalmi Bencés Gimndziumban érettségizett. Versei 2007 ota jelennek meg irodalmi folyoiratokban.
Pedagoguskeént a diakok szovegértelmezési és szovegalkotasi kreativitasanak fejlesztésével foglalkozik.

Tanulmanyok: 2014-2017: magyartandr szak (MA), PE MFTK; 2009-2011: biolégiatanar szak (MSc), PTE TTK; 2001—
2009: biolégus szak (Evoliicio—Okolégia—Szisztematika szakirany), ELTE TTK.

Onallé kotete: Kolonia (2014 Napkit Kiado).
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