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Köszöntő
Tánc című kiadványunk által az elmúlt évek egyik legnagyobb terjedel-

mű Műhelyét tartja kezében az olvasó. Speciális lapszám ez, hisz régóta 
terveztük, hogy alkalomadtán a tánc tematikája köré is szervezünk egy vá-
logatást, mely igazi összművészeti alkotásként képes összefogni képzőmű-
vészek, írók, költők, kutatók szerteágazó műveit, munkáit, ám jelen esetben 
e gazdag anyag részben egy egyéves tehetséggondozó program két rendkí-
vül sikeres alprojektjének összefoglalása is. 

Mint remélhetőleg köztudott, a folyóiratnak több évtizedes tapasztalatai 
vannak a szépirodalmi tehetséggondozás területén. Minden évben publiká-
lunk olyan szerzőket, akik korábban vagy egyáltalán nem jelentek még meg 
sehol, vagy még nem kerültek kapcsolatba a Műhellyel. 2022-ben azonban 
nagy örömünkre elnyertük a Nemzeti Tehetséggondozó Program által kiírt 
NTP-TSZM-22-es pályázatot, mely lehetővé tette, hogy a Műhely 40 éve 
zajló tehetséggondozó tevékenységét strukturáltabb és nagyobb lehetősé-
geket nyújtó keretek között, továbbfejlesztve valósítsuk meg. E váratlan 
lehetőség sokat lendített korábbi elképzeléseinken és új perspektívákat is 
nyújtott a Műhely szerkesztősége számára.  A szépirodalmi tehetséggondo-
zás mellé a vizuális tehetséggondozást is felvállaltuk, hogy a folyóiratunk 
létében oly meghatározó vizuális arculat alakításába is bevonhassuk a fiatal 
generációt. Terveink megvalósításához nagy segítséget jelentett, hogy Győr-
ben egy olyan középiskola is van, mely a tánc- és képzőművészet területén 
együttesen képez diákokat (Győri Tánc- és Képzőművészeti Iskola). Derczó 
Tibor igazgató úr helyet is biztosított számunkra a karácsonyi zárókiállítás 
lebonyolításához. 

A programok megvalósításakor már tudtuk, hogy a profi szerzők, fotó-
művészek és pályakezdő fiatal tehetségek együttes szerepeltetésének tere-
pe a 2022-es év záró kiadványa lesz, s ezt csak a projektben megvalósuló 
kiállítások, kreatív íráskurzusok, bemutatók és egyéb programok után je-
lentetjük meg. 

2022-ben nagyon gazdag évet zártunk, több művésztábort (Rábacsécsény, 
Pápateszér) és kiállítást (a Széchenyi István Egyetemen, a győri Könyvsza-
lonon, a Győri Tánc- és Képzőművészeti Iskolában) is szerveztünk, melyek 
eredményeként sikeresen ki tudtuk válogatni a kiadványban szereplő diák-
munkákat, miközben folyamatosan gyűjtöttük hűséges szerzőink tánctema-
tikájú írásait. Rendkívül megtisztelő számunkra, hogy a Műhely felkérésére 
ilyen nagy számban kaptunk kéziratokat. Hálásak vagyunk régi és új szerző-
ink alkotásaiért is, melyek szervesen össze tudnak kapcsolódni az egészen 
fiatal tehetségek munkáival. 

Lapszámunk szépirodalmi anyagának tervezésekor a tánchoz bármilyen 
módon kapcsolódó szövegeket kértünk szerzőinktől. A felkérésre érkező 
számos kézirat között a kifejezetten metaforikus, szimbolikus megközelí-
tésű versek és novellák mellett személyes emlékekre támaszkodó esszék és 
vallomások is szerepelnek. A leggyakrabban előforduló hívószavak és visz-
szatérő fordulatok alapján jellegzetes motivikus hálózat rajzolódott ki előt-
tünk, kötetünk szerkesztésekor ennek ösvényeit követtük. 

A tánc számos különböző beavatási szertartásban játszik kitüntetett szere-
pet. Összeállításunk első fejezetébe olyan szövegeket válogattunk, melyek-
ben a tánc a felnőtté, a közösség tagjává válás beavatási rítusaként jelenik 
meg, mozzanataiban pedig fontos üzenetet hordoz a szereplők élethelyzetét 
érintő változások megértésében.

A következő fejezet szövegei magyarázatként szolgálnak arra, miért vál-
hatott fontossá a tánc beavatási rítusainkban. A tánc mint „a test költészete” 
(Tábor Ádám) a világ keletkezésének és működésének történeteit hordozza, 
résztvevői újraélik őket, és maguk is mesélőivé válnak e mítoszoknak. 

Külön fejezetbe gyűjtöttük azokat a verseket és novellákat, melyekben 
más motívumok mellett főként a tánc magányára helyeződik a hangsúly. A 
képzeletbeli, belső táncokban a másikkal való találkozás utáni vágy, olykor 
pedig a végső tánc képe jelenik meg.

Tánc által sokszor olyasfajta belső, lelki tartalom fejeződik ki, melynek 
jelentésével (jelentőségével) talán maga a táncos sincs mindig teljesen tisz-
tában, produkciója mindenesetre komoly hatást gyakorol szemlélőire, akik, 
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ha elég figyelmesek, ráéreznek a koreográfia ijesztő vagy épp mulatságos, olykor egyenesen 
groteszk jellegére, a táncosban pedig felismerik a jelet és a jelzést, az „animális burkolat”-ot 
(Csehy Zoltán).

A tánc mitikus ábrázolásmódjához visszatérve kötetünk utolsó fejezetében olyan szöve-
geket közlünk, melyekben a tánc a világ megismerése és megértése során szemléletmódként 
jelenik meg, olyan összetett rendszerként, melynek mintázatai felismerhetők az állatok visel-
kedésében, az idő és a kozmosz rendjében, valamint az élet körforgásában is.

A tematikus szám szerzői között szép számmal szerepelnek olyan fiatal alkotók, akiknek 
pályakezdése folyóiratunkhoz köthető. Ketten közülük már önálló verseskötettel is rendel-
keznek: Sebestyén Ádám Őzek nyara című kötete tavaly jelent meg a Napkút Kiadó gondo-
zásában, Mechiat Zina Álomból föl, vidékre le című versgyűjteménye pedig idén májusban 
várható. 2022 szeptemberében indított Tehetséggondozó Műhelyünk tagjai közül Csiby Édua 
Boglárka jelentkezik verssel összeállításunkban, lapszámunk legfiatalabb szerzőjeként pedig 
Koncz Tamást üdvözölhetjük a Műhelyben, aki Hattyúnyak című versével a Gödöllői Irodalmi 
Pályázat I. helyezését érte el.

Lapszámunk összeállításakor a tánc- és mozgásművészet tudományos vizsgálatát célzó szö-
vegeknek is kiemelt figyelmet szenteltünk. Az értekező írások széles spektruma a téma gazdag-
ságát jelzi. Lőrinc Katalin tanulmánya invenciózus megközelítésmóddal, szövegként analizálja 
a táncoló testet; Fittler Áron a 10–11. századi japán táncokat mutatja be; Sirató Ildikó nagyívű 
esszéjében a tánc és a színművészet kapcsolatát történeti kontextusban taglalja; Dergez-Rippl 
Dóra pedig egy mesterséges intelligencián alapuló szoftverrel kifejlesztett, táncoló avatart ál-
lít írása fókuszába. A lapszám egyik legtartalmasabb írása Drienyovszki Zsófia és Csizmadia 
Krisztina Dancing 1925 – Magyar művészek a párizsi éjszakában című tanulmánya, mely a 
Magyar Nemzeti Galéria azonos című kamarakiállításához kapcsolódva mutatja be a húszas 
évek Párizsának dancing-őrületét. Ki kell emelnünk Orbán Jolán A divat és a tánc találkozása: 
Rei Kawakubo és Merce Cunningham című tanulmányát is, mely a divattörténet és tánctörté-
net legikonikusabb találkozási pontjait felvillantva tér rá Merce Cunningham Scenario (1997) 
című balettelőadásának részletes elemzésére, melyhez Rei Kawakubo alkotta meg a jelme-
zeket. Úgy érezzük, izgalmas színfoltjaivá váltak tematikus lapszámunknak Szerényi Gábor 
illusztrációi, melyek – eredetileg – Szoboszlai-Kiss Katalin ókori görög irodalmat kutató remek 
tanulmányához készültek, de végül alnyomatként is felhasználtuk őket. A tanulmány és az il-
lusztrációk egyedi, összehangolt párosítása feketealakos görög vázák hangulatát idézi. 

Bár a kiadvány elsősorban a tehetséggondozó programban részt vett diákok munkái-
ra alapozta vizuális koncepcióját, számos tanulmányhoz kaptunk értékes képanyagokat, a 
néptánctörténet vagy éppen a táncterápia területéhez kapcsolódóan. Két esetben pedig profi 
fotósok kiváló munkáiban gyönyörködhetünk. Szabó Béla fotóművész a győri táncfesztivál 
(Magyar Táncfesztivál) hivatalos fotósaként felbecsülhetetlen értékű képanyaggal rendelke-
zik a fesztiválon megfordult összes táncművészeti produkcióról. Kérésünkre egy olyan írással 
mutatkozik most be, melyben e több évtizedes munka kulisszatitkaiba enged bepillantást, s 
természetesen most is a fotóié a főszerep. Vasas Erika táncművész Frenák Pál InTime című 
koreográfiájáról szóló elemzéséhez pedig Boczkó Tamás fotóművésztől kaptunk képeket. 

A kiadványban látható diákok munkáiból nyílt kiállítások után szakemberek segítségét 
(Pápai Miklós képzőművész, Balogh István festőművész) kikérve kiválasztottuk a legtehet-
ségesebb diákokat: Kondor Szonját, Nádasi Rozáliát, Stiller Katarinát és Horváth Zsannát, 
három alkotót pedig különdíjban részesítettünk: Mózes Alexandrát, Vincze Zsombort és 
Boda Viktóriát. 

Bízunk benne, hogy a jövőben is folytathatjuk kiterjedt tehetséggondozó munkánkat, va-
lamint régi és új szerzőink a továbbiakban is oly értékes és különleges írásokkal lepnek meg 
bennünket, mint most. Köszönjük mindazoknak, akik bármilyen módon is, de hozzájárultak e 
kiadvány megvalósításának sikeréhez – írással, képpel, lehetőségekkel, anyagi támogatással, 
biztatással és sok-sok munkával. 

2023-ban több helyszínen is tartunk lapszámbemutatókat, a pontos dátumokról Facebook-
oldalunkon tájékozódhatnak. Sok szeretettel várjuk olvasóinkat!

Horváth Nóra – Horváth-Márjánovics Diána – Takács Nándor
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A vizuális tehetséggondozó 
programban részt vett diákok 

alkotásairól
Vázlatok, festmények, plakátok vagy a kinesztetikus vetített technológia által létrehozott 

megvalósuló mozgás tárgyiasított gesztusai, egyetlen érzéki, érzelmi, szellemi dinamikája.
Az irodalomban és a festészetben is a táncoló figura által kifejtett elragadás azt a vágyat 

idézi elő, hogy hol szavakba, hol képekbe fordítsa le azt, ami a tér és idő újragondolására rit-
mus, energia és intenzitás tekintetében a választott művészi kifejezésmóddal megjeleníthető.

Az idő, a tér és a test művészete, a tánc gyakorlatilag minden művészi formához köthető. 
Az „anyagot” és az anyagokat nemcsak képalkotásra használják, hanem a táncoló test teljes 
megszólítására. Pszichés és szomatikus visszhangokat találhatunk benne. A fizikai, szerkezeti 
és a dematerializáló technika tulajdonságokon túl mégis kézzelfogható elemeket biztosítanak 
egy olyan interakcióhoz, amely éppoly szimbolikus, mint kiindulási tárgya.

A Műhely kulturális folyóirat e tematikus száma, a „Tánc”, megsokszorozza az együttmű-
ködést táncosokkal, előadóművészekkel, írókkal – költőkkel és képzőművészekkel. A nézőnek 
végig kell „sétálnia”, tájékozódnia, megértenie. Minden adott, a nézők/értők is, hiszen egy-
mással szemben állnak, két szem között. Az előadók exhibicionizmusának megfelel a nézők 
exhibicionizmusa. „Táncról van szó.”

A képzőművészeti alkotások két markánsan elkülöníthető megközelítésen keresztül je-
lennek meg. Egyrészt az alkotók képi megfogalmazásában magukévá tették a 20. század 
vitalista utasítását, másrészt a 21. század kiemelkedő témájává vált marginalitáson élők ref-
lektorfénybe emelése. Ez utóbbi erős ütköztetést jelent a tánc témaköréhez érve, amíg az 
előző tradicionális kötődésű. 

A kiadványban szereplő diákok: Bak Szonja, Benkő Jázmin, Boda Viktória, Borbély Virág 
Fruzsina, Horváth Zsanna, Hunyadi Orsolya, Kondor Szonja, Kovács Eszter, Mózes Alexand-
ra, Nádasi Rozália, Nagy Zsófia, Németh Raul, Paulovics Fanni, Schwendtner Luca Réka, 
Stiller Katarina, Szabó Dorka, Szalai Zója Lili, Vass Álmos, Vincze Zsombor.

Kondor Sonja 
(részlet) 260x100; szén, papír
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Címszavak
Gúzsba kötve táncolni. – Egyik mesterségemre, a műfordításra, azon belül főleg verses szö-

vegek átültetésére mondják. Én azonban ezt a hasonlatot nem érzem találónak, eddigi műfor-
dítói tapasztalataim nem támasztják alá. A költészet úgy ültethető át egy másik nyelvre, hogy a 
fordító nyomon követi, rekonstruálja a költő észjárását. Soha életemben nem voltak saját költői 
(lírikusi) ötleteim. Arról bőven vannak tapasztalataim, hogy egy elbeszélői ötletből hogyan lesz 
regény, egy drámaötletből színmű, de a versötlet költeménnyé alakulását közvetlenül sohasem 
élhettem át. Versfordítóként, közvetve annál inkább. Ennek egyik feltétele, hogy ismerni kell 
a verstant, és kell tudni dolgozni a versformákkal. Kell tudni mit kezdeni velük. A Faust első 
és második részében összesen huszonnyolc-harminc különböző metrum fordul elő, persze nem 
egyforma gyakorisággal. (Tercina csak egyszer, madrigálvers legalább nyolcvanszor.) Máskép-
pen fordítja ezeket a versformákat az, aki metrikai példatárat lát a nagy költeményben, és más-
képpen az, aki a versformák konkrét dramaturgiai funkcióját keresi. Még egy példa: néhány éve 
lefordítottam Walther von der Vogelweide összes verseit. Munkám során nem győztem örven-
dezni két súlyos veszteségnek vagy hiánynak. Egyrészt, hurrá, nem maradtak fenn a Walther 
költeményeihez komponált dallamok, így nem is kellett igazodnom hozzájuk. Másrészt, ujjé, 
nem maradt fenn semmiféle középkori német poétika vagy verstan, ezért a költemények vers-
formája viszonylag szabadon értelmezhető. Számomra a versfordítás mindig is felszabadító 
hatású volt, vigasz és pótlék soha meg nem írt saját verseimért. Munka közben úgy táncoltam, 
ahogy az eredeti szöveg fütyült, és sohasem éreztem gúzsba kötve magamat.

Tényleg soha? Néha azért igen. Főleg olyankor, amikor egy szorosan összefüggő, kristály-
tiszta gondolatmenet ölt formát szigorúan kötött metrikában. Ilyenek Hölderlin antik strófák-
ban írt ódái vagy Nietzsche nagyobb lélegzetű verses meditációi. Velük szembekerülve meg 
sem próbáltam táncolni. Bölcsen és gyáván lemondtam a formahű átültetésről.

•

A tánc bolondja. – Ha már műfordítás: fiatalkoromban lefordítottam Sebastian Brant A Bo-
londok Hajója című középkor végi, allegorikus-látomásos bolondszatíráját is, amely körülbe-
lül százhúsz különféle bolondságot figuráz ki, köztük a divathajhászást, a fényűző építkezé-
seket, a könyvgyűjtést és az ismeretlen tájak felkutatását. (A mű először 1494-ben, két évvel 
Kolumbusz expedíciója után jelent meg.) A mű 61. fejezete írja le a tánc bolondját, aki

„ugrál, mint kerge birka, sorban,
fáradt lábát vonszolja porban”.

A szerző utal az aranyborjú körüli táncra, amely szerinte a táncbolondéria eredete, és meg-
feledkezik Dávid táncáról, amely nyilván kedves volt az Úr előtt. A tánc mint bolondság rövi-
den így foglalható össze: testi kimerültség és kényszeres továbbmozgás.

Radnóti Miklós az 1940-es évek elején, már a közvetlen életveszély tudatában, lefordított 
egy művelődéstörténeti monográfiába négy sort A Bolondok Hajójából. Így hangzik a rövid 
részlet az ő átültetésében:

„Azt nem tagadta egyik bölcs se,
Hogy tánc és bűn egy fa gyümölcse,
S bizony az ördög ülteté e fát,
Nem is csoda, hogy ily gyümölcsöt ád.”

Elképzelhető, hogy Radnóti olvasta az egész művet. Számos közkeletű modern szöveg-
kiadása volt már akkoriban is. A 61. fejezetet pedig biztosan ismerte. Ugyanez a motívum, a 
testi kimerültség és a kényszeres továbbmozgás kapcsolódik össze a „bolond” fogalmával a 
Razglednicák előtti utolsó nagy vers, az Erőltetett menet elején. Idézem első két sorát.

„Bolond, ki földre rogyván, fölkél és újra lépked,
s vándorló fájdalomként mozdít bokát és térdet.”

Valószínű, sőt majdnem biztos, hogy a bori láger kiürítését követő halálmenet a Brant-mű 
táncfejezetének emlékét mozgósította Radnótiban. Kérdés: miért nem vette át a Brant-mű 
eredeti metrumát, a négyütemű Knittelverset? Talán azért, mert az eredeti metrumot – ma-
gyar neve „bunkóvers” lehetne – nem tartotta eléggé művészinek, nem hallotta benne a tánc 
ritmusát. Ennek a kívánalomnak inkább megfelelhetett a nibelungizált alexandrinus, amely-
ben az Erőltetett menet megszólal. Nem ez az első ilyen formájú verse Radnótinak: a Nem 
tudhatom című és kezdetű költeményt is nibelungizált alexandrinusokban írta. De még csak 
nem is ez a költemény Radnóti első alkotói találkozása a versformával: ő az egyik korabeli 
átültetője – Szabó Lőrinc és Áprily Lajos mellett – Walther von der Vogelweide leghíresebb 
költeményének, amelynek címe és kezdősora nála így hangzik: Ó, jaj, hogy eltűnt minden. Az 
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is nibelungizált alexandrinusokban szólal meg. Ebben a költeményben a tánc hiányként van 
jelen, Radnóti változata szerint így:

„Nincsen tánc sem ének, gond marta szerteszét.”

Radnóti Miklós utolsó előtti költői hőstette – ha utolsónak a razglednicákat tekintjük – így 
írható le: a 15. század végi humanista költő témája magára ölti a 13. század eleji lovagköltő 
elégikus versformáját a 20. század közepi magyar fasizmus haláltáncában.

•

Haláltánc. – Felfogható a modern táncszínház vagy a magyar táncházmozgalom középkori 
előzményének is, de ha óvatosabbak vagyunk, akkor is tekinthetjük a haláltáncot a képzőmű-
vészet és a költészet találkozásának, olyan comicsnak, amelynek lapjain a megszemélyesített 
Halál elragad egy-egy emberi lényt, különböző rendű-rangú férfiakat és nőket, akik verses for-
mában röviden beszámolnak róla, milyen örömeiknek és gondjaiknak vet véget az óhatatlanul 
rájuk köszöntő Halál. A német nyelvterület tele van szebbnél szebb haláltáncokkal, gondol-
junk a lübecki, a salzburgi és a bázeli haláltáncra. Utóbbi szabadtéri temperafreskók sorozata 
volt, afféle szárnyékfedéltől védve, az utca mentén húzódott a domonkosrendiek templomá-
nál négy és fél évszázadon át, mígnem 1805-ben a bázeli magisztrátus leromboltatta, azzal a 
megokolással, hogy felvilágosult korunkban az ilyesmi csak a járókelők rémítgetésére szolgál. 
Akvarellben és rézmetszetben maradtak másolatok róla, továbbá a várostörténeti múzeumban 
megtekinthetők azok a töredékek, amelyek a korabeli műemlékvédők kimentettek a rombolás-
ból. Hogy más nyugati példákat is mondjak: a La Ferté-Loupiere templom haláltánc-freskói 
lenyűgözők. Londonban a Szent Pál székesegyházban John Lydgate alkotott nagy haláltánc-
tablót. Spanyolország egészen eldugott községeiben lehet találni egy-egy gótikus templomot 
haláltánc-jelenetekkel. Az én emlékezetemben Atienza és Morella ragadt meg.

Magyarországon és Erdélyben viszont a haláltánc a hiányával tüntet. Nincs igazi hagyomá-
nya sem a képzőművészetben, sem a költészetben, de még a barokk prédikációs irodalomban 
sem igazán. A magyar társadalom különféle rétegei a csontváz-revüre, úgy látszik, nemigen 
voltak mozgósíthatók. A nagy magyar haláltánc még várat magára, de biztos vagyok benne, 
hogy előbb-utóbb létrejön. Nézzünk bizakodva a jövőbe!

•

Egyedem-begyedem, tengertánc. – Érteni vélem, noha nem vagyok megmondhatója, pontosan 
mit jelent. Kelemen József az 1940-es évek elején könyv terjedelmű tanulmányt szentelt a mondóka 
elemzésének és a változatok összegyűjtésének. Végigolvastam, de nem lettem okosabb, pedig a szer-
ző még a finnugor párhuzamokat is sorra veszi. Ő mindenesetre egy kereszténység előtti, ősmagyar 
varázsige elhomályosult értelmű áthagyományozódása mellett érvel. Mások egy honfoglalás előtti 
Kárpát-medencei nép nyelvemlékének tekintik, akárcsak az „antan-ténusz, szóraka-ténusz” kezdetű 
kiszámolósdit. De nem is ez a fontos. Mert mit jelentenek ezek a gyerekrigmusokban megőrződött 
nyelvi kövületek? Mi az, hogy „ingyom-bingyom táliber, tutáliber máliber”? És az, hogy „apacuka, 
kamanduka”? A lényeg az, hogy velünk vannak, gyerekkori emlékeink között őrizzük őket, és ha 
napjainkra elvesztették is mágikus erejüket, furcsa hangalakjukkal azt bizonygatják, hogy valaha ren-
delkeztek ilyen erővel.

Külön elgondolkoztat a „tengertánc” szó. Van benne valami rejtély. Kelemen Józseftől tudom, 
hogy némely változatokban „kendertánc” szerepel, és létezett is Anna napján, kendernyűvéskor egy 
olyan tánc, amelynek során a kéznél levő kislányokat magasba emelték, mondván: ilyen magasra nő-
jön a kender. Ez lehetett a „kendertánc”. Életszerű, korrekt magyarázat. Mégis a „tengertánc” az igazi, 
én legalábbis így érzem. Talán csak azért, mert így hallottam gyerekkoromban, és mert ez tartozik az 
elterjedtebb hagyományhoz.

Gyerekkorában hallhatta ezt a mondókát Petőfi – akkor még Petrovics – Sándor is. Elképzelhető, 
hogy ennek emléke adta a Föltámadott a tenger... ötletét. Ha így van, akkor a tengertánc maga a forra-
dalom („Látjátok ezt a táncot?”), értelme pedig a vers zárlata: „Azért a víz az úr!”

Majdnem száz évvel később egy fiatal író ezt a címet adta első prózakötetének: Tengertánc. Örkény 
Istvánnak hívták. A címadó novella arról szól, hogy egy tébolydából kitörnek az őrültek, átveszik a 
hatalmat, és rákényszerítik tébolyukat az egész társadalomra. Elgondolkodtató, hogy a novella 1937-
es első változata még a Forradalom címet viselte, miközben nyilvánvaló, hogy a példázat Hitler és a 
nemzetiszocializmus győzelméről rajzol iszonyodó karikatúrát. Ha számításba vesszük, hogy Örkény 
eredetileg az imént említett Petőfi-versre gondolhatott (az 1937-es folyóiratközlés zárlatában még nem 
szerepel a mondóka), akkor annyi biztos, hogy a reformista-nacionalista forradalom eufóriáját fordí-
totta át a nemzetiszocialista forradalomtól való elborzadásba. (Az is tanulságos, hogy a népi demokrá-
ciában megjelent kiadások szövegéből az író gondosan eltüntette a „forradalom” szót.) Azzal, hogy a 
rejtélyes Tengertánc lett a novella címe, és beépült a zárlatba a mondóka első sora, Örkény két legyet 
ütött egy csapásra: egyrészt kiiktatta az írásmű amúgy sem erős publicisztikai vonulatát, és erősítette 
a szatíra költőiségét, másrészt infantilizálta a mégoly borzalmas rémuralmat (Olaj, a Führer a hatalom 
csúcsán mindössze annyit bír mondani, méghozzá „zengő örmény nyelven”, hogy egyedem-begye-
dem, tengertánc), és ezáltal fontos lépést tett későbbi szemléletmódja, a groteszk felé.

•
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...macht alle Sterne tanzen. – Angelus Silesius német barokk költő írja egyik kétsorosában:

„Mindent mozgat a Nap, minden csillagja táncol;
Ha nem mozogsz velük, az egészből hiányzol.”
(Szabó Lőrinc fordítását kissé módosítottam.)

Így írta le a misztikus költő egyetlen párversben a rész és az egész, az individuum és az 
univerzum viszonyát. A csillagok táncának átvétele jelenti a részesülést a világegyetemből. A 
Nap természetesen nemcsak az égitestet, a hét planéta egyikét jelenti, a költő integrálta benne 
az istenfogalmat is. Ennél is merészebb gondolat az, amelyet a költő egy másik párversében 
fejt ki. Ebben a megszólaló költői Én is integrálódik a Nap megtestesítette istenfogalomba, 
színt adva a színtelennek:

„Én kell, hogy Nap legyek, sugaram fesse hét
Színre a színtelen Istenség tengerét.”
(Szabó Lőrinc fordítását kissé módosítottam.)

Szín és mozgás összhangja: nem több, de nem is kevesebb.

•

...a végtelen tánc. – Az énekesnő, Koncz Zsuzsa vagy inkább a dalszövegíró, Bródy János 
ismerhette Angelus Silesius idézett párverseit. Rájuk bukkanhattak Szabó Lőrinc Örök ba-
rátaink című versfordítás-gyűjteményében. Érdekes kísérlet volt az unio mystica eksztázisát 
az 1970-es évek szirupos slágerközegébe átültetni, Koncz Zsuzsa elsöprő erejű hangja pedig 
nemigen hagyott helyet a kételkedésnek.

Nemzedéktársaim annak idején szinte kivétel nélkül rajongtak Koncz Zsuzsáért. A fiúk sze-
relmesek voltak belé, a lányok hozzá akartak hasonlítani. Cseh Tamás nem spórolta ki az iróni-
át a hanghordozásából, amikor így énekelt: „Ha Koncz Zsuzsával járhatnék egyszer, / az lenne 
találka az igaz szerelemmel”, de a velem egyívású fiúk ezt, miközben ismételgették, halálosan 
komolyan gondolták. Én a kevés számú kivételek egyike voltam, nem rajongtam Koncz Zsu-
zsáért. Kertész leszek című lemezét, magyar költők verseire írt dallamokkal, tizenhat-tizenhét 
éves koromban szerettem, aztán fokozatosan elment a kedvem tőle. Úgy vettem észre, hogy 
éppen a legfontosabb, a versek interpretációja hagy kívánnivalót maga után. Ugyanígy jártam 
a Ha én rózsa volnék című ikonikus számmal: a hangsúlyozottan lázadó attitűd mögött hiába 
kerestem a gondolat erejét. Énekelt jó néhány szamárságot is; nem tehetett róla, hogy ezekre is 
volt igény, sőt ezekre főleg. Nyilván észre sem vette, hogy adott esetben butaságot mond ki az 
áradó erejű, szépséges női hang. Ma már annak örülök, hogy évtizedek elteltével is megőrizte 
értékelható emberi mivoltát. Nem esett szét, nem vált önmaga torzképévé.

Ezt nem utolsósorban annak köszönheti, hogy a Kádár-korszak bornírtságától és hazug vol-
tától nagyrészt mentes maradt, amennyire ez lehetséges volt ilyen nagy népszerűség mellett, 
pártállamilag irányított könnyűzenei műfajokban. És amikor azt énekli: „Akárhogy táncol-
hatsz, csak körbe jársz”, keserűbb és radikálisabb bírálatot mond ki a korszakról és talán az 
egész emberi létezésről, mint akár ő maga is hitte volna.

•

Táncolj, gyere, táncolj még! – Eljött a vallomás pillanata: semmi közöm a tánchoz. Táncis-
kolába nem kívánkoztam, táncháznak környékére sem mentem, a diszkóklubokat nagy ívben 
kikerültem. Olyan mértékben távol- és kívülálló voltam, azaz vagyok, hogy erről már érdemes 
írni néhány sort. Újra meg újra elgondolkodom: miért irtóztam gyerek- és kamaszkoromban 
a zenétől, a sporttól és a tánctól? Mert az elnyomás, a fegyelmezés közegét láttam bennük. A 
táncot olyasféle csoportos gyötrelemnek képzeltem, amilyen A lovakat lelövik, ugye? című 
filmen látható. Egy barátom elmondta: azért szeret táncolni, mert közben megtapasztalja a 
testi felszabadulás örömét. Nem hittem neki. A saját testet is büntető és fegyelmező faktor-
nak, állandó fenyegetésnek gyanítottam. Az énekóra, fasiszta énektanárral, kötelező volt. A 
tornaóra, vadállat tornatanárral, kötelező volt. A sorkatonai szolgálat, züllött és tébolyult tisz-
ti állománnyal, kötelező volt. A tánc nem volt kötelező, és a közösségben való részvétel is 
csak elvileg volt kötelező, valójában ki lehetett bújni alóla. A közösségben való részvétel, úgy 
hittem, folyamatos lelepleződés, lefokozódás. A hétköznapok represszív szürkeségét többek 
között a diszkó és a róla szóló közbeszéd volt hivatva megédesíteni. Bekapcsolva felejtett rá-
diókból, hangszórókból csábos hangú szirének szóltak minden emberi fülhöz: földi paradicso-
mot ígértek annak, aki átlépi a diszkóklub küszöbét. Kissé szigorú barátom, M. F. az egyetemi 
szemináriumokon, valahányszor egy csoporttársnőnk hozzászólt a tárgyhoz, rázendített: „Egy 
ilyen lánynak a diszkóban a helye...” Még Szűcs Judith hangját is megpróbálta utánozni, nem 
túlzottan jó eredménnyel. Azzal vigasztalta magát, hogy majd ő is hozzáragaszt egy „h” betűt 
a keresztnevéhez. (Utóbb hallottam: a művésznő azért bővítette hehezettel a nevét, mert azt 
hitte, így majd könnyebben boldogul Nyugat-Európában. A világsiker nem jött össze, a „h” 
betű rajta ragadt.) De már az is a földi paradicsom ígérete volt, ha két fiatal nő, María és Mayte 
angolul, bűbájos spanyol akcentussal azt énekelte: „Igen, uram, tudok boogie-zni, egész éjsza-
ka.” A hódmezővásárhelyi lövészezredben, csikorgóan hideg téli éjszakákon, hol őrségben, hol 
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kapuügyeletben, a mellém beosztott Sz. I. egyetlen vigasza a „bugis csajok” megszólalása volt. 
Felajánlkozásukat úgy értelmezte, hogy neki, Sz. I.-nek akarják odaadni magukat ketten egy 
személyként, egész éjszakára. Fogadkozott, hogy cserébe ő is megtanulja a boogie-t. Bő más-
fél évvel később szembejött az utcán; érdeklődtem: tud-e már boogie-zni? Kitérő választ adott: 
nemrég látta a Pulp fiction című filmet, és úgy vette észre, John Travoltának nagyon megy a 
„bugi”. Különben is, tette hozzá rövid tűnődés után, a „bugis csajok” azóta már összevesztek, 
sőt egy kissé meg is öregedtek.

•

Könnyű Katit táncba vinni. – A fentiek alapján érthető, hogy ezzel meg sem próbálkoztam. 
Egy ismerősöm éveken át újra meg újra, makacsul és kitartóan állította: nem is olyan könnyű.

Szabó Dorka 
40x30 cm

Szabó Dorka 
(2005): 

Győri Tánc- és 
Képzőművészeti Iskola, 

szobrász szak
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Szabó Dorka 
40x30; szén, papír

Szabó Dorka 
40x30; vegyes technika, papír

Szabó Dorka 
40x30 

Szabó Dorka 
40x30 
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TAKÁCS ZSUZSA

Tánc 
A búcsúzás részletei című ’76-os kötetemben található az első vers, de az emlék, amit Wajda 

filmje fölidézett bennem, jóval korábbi. A háború után anyám az éhező és fagyoskodó Buda-
pestről Jakabszállásra, a tanyavilágba vitt, és a nővéremmel együtt otthagyott minket. Hat-hét 
éves lehettem. Én azt hittem, csak néhány napig tart a vendégeskedés, de keservesen csalód-
tam. Anyám nem merte megmondani nekem, hogy a hajnali vonattal hazautazik – de nélkü-
lünk. Este még a tisztaszoba széles ágyába feküdtünk a csíkos dunna alá, de hajnalban magam 
mellett csak hűlt helyét tapogattam ki. A nővérem vígasztalt, hogy visszajönnek értünk, de én 
biztos voltam benne, hogy örökre otthagytak, ahogyan a Grimm-mesében Jancsit és Juliskát 
a szüleik. Két, három vagy négy hónap telhetett így, ki tudja? A tanulást ősszel egy osztatlan 
iskolában kezdtem. Egyetlen tanítónénink éppen rajzórát tartott; otthonuk lerajzolása lett volna 
az elsősök feladata, de én nem voltam biztos benne, hogy melyik otthonomat kellene lerajzol-
nom. A félig beomlott budai házat? A szervita rend tulajdonában álló bérház első emeleti la-
kását, ahova befogadott a rend? Vagy a földszintes tanyai épületet? Ma sem tudnám eldönteni, 
mit rajzoljak le. Úgy érzem, nincs állandó lakhelyem. Halott szüleim, az öcsém vagy tavaly 
meghalt nagylányom az otthonom, az élők: kisebbik lányom és három gyereke? De ha a tánc-
ról szól a történet, essen szó a Jakabszálláson töltött hónapok vad parasztlakodalmáról. Essen 
szó a fiatal vőlegényről. A fergeteges táncról, a csizmaszárak csapkodásáról, a felvert porról, a 
jajgató hegedűhangokról, az asztal alatt a csonton és rágós cafatokon marakodó kutyák morgá-
sáról. Essen szó arról, hogy én vagyok a filmbeli kislány a Krakkó közeli tanyán, aki beleszeret 
a vőlegénybe, de mivel gyerek még, érzéseit senki nem veszi komolyan.   

A filmben egy kislány áll az udvaron
Andrzej Wajda: Menyegző

A kicsapó zenében fuldokolt,
hátát a földszintes ház falának nyomta,
a gyermekévek ketrecében forgolódott,
s táncolt az ifjú pár a lakodalmas házban.
Idő, gondolta, szerelmem mást szeret,
mert nem érek föl a melléig se még,
minden megoldás hamis lesz ezentúl,
s hanyatló minden ívelés.
Az ajtó kicsapódott, az ifjú pár szökött,
sarkában a vendégek hujjogatása.
Sírni akart, de nem tudott,
arccal a falnak fordult, rátapadt,
görgette homlokát a hulló mészben,
míg átvérzett a vasalt lepedő,
s a vágy fejét szárnyába temette
az ablak előtt vonagló nyári ágon.

A másik vers az egykori tánc folytatása és késői variánsa.  

Paraszttánc
Úgy emelgeted, úgy teszed a vonót,
hogy szívemben elterülnek holtan a táncosok,
nem kell nekik a fehér lepedő,
kórházi matracon halálfejes pecsét,
nem kell kanyargós úton dobálni őket,
végez velük a szüntelen zene,
a márványpadlón, a gyalulatlan deszkán
ugrál a tükrök kataton pillantása,
uszályos ruhának képzelik magukat, csontfehér
bokának, virágcsokornak, csokros szárnyalásnak,
itatni az ég felhőit fölsietnek,
fodrozzák a tajtékzó levegőt,
szájukban hozzák az eltévedt madarat,
megnyílnak, zuhannak, egymást
szerelemmel ledöfik.
A zsebkendő a földre leesik, nem

Takács Zsuzsa 
(Budapest, 1938): 

Kossuth-díjas költő, író, 
műfordító. Utóbb megje-
lent kötetei: A vak remény 

(összegyűjtött és új 
versek, 2018), Spirálfüzet 

(versek, 2021).
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A szerző portréját Valuska 
Gábor készítette.
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veszi föl senki, verejtékük ömlik, macska
nyávogása hallik, rátaposnak,
csúszkálnak a vérben, míg el nem esnek,
besüt a hajnali ég az ablakon,
megrepeszti a forró üveget,
ezért tehát a jajgató zene,
tudhatták volna, mikor a meghívásra
sereglettek, selyemszál a hang,
torkukra hurkolódik, nem
tudnak szólni, majd csak ránganak.
Sejthettem volna, ezért nehéz szívem,
egyetlen kérlelő, sikoltó hang
őrjít, a padlón ezért vágódom végig,
forgok és a földhöz ütöm magamat,
forgok és beszélek magamban lázasan.

Bak Szonja 
(2005): 
Győri Tánc- és 
Képzőművészeti Iskola, 
festő szak

Bak Szonja
Bonni és Clyde tánca 50x70; olaj, papír
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Bak Szonja
90x60; olaj, papír 

Bak Szonja
Run Rabbit 65x90; olaj, papír
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Csuday Csaba 
(Kassa, 1944): 
költő, prózaíró, a spanyol 
nyelvű irodalmak kutató-
ja és fordítója. 1974-től a 
Nagyvilág rovatvezetője. 
2020 májusáig a Magyar 
Művészet szerkesztője. 
1996 és 2011 között a 
PPKE oktatója, tanszék-
vezetője. Nyugalmazott
egyetemi docens. A 
Magyar Írószövetség ren-
des, az MTA és az MMA 
köztestületi tagja.
Esszékötete 2014-ben je-
lent meg a Nap Kiadónál 
Fantasztikum, mágia, va-
lóság címmel. Gyűjtemé-
nyes verseskötete 2020 
novemberében jelent 
meg a Magyar Naplónál 
Jelen, máshol, sehol 
címmel. Költeményei 
szerepeltek a Magvető 
Szép versek 2022 című 
antológiájában. 
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DJ táncórái
 

Zakopane, Varsó, 1956–57
 

Lesmároltam a Franciát! A Vadas Pali üvölti ezt kéjes kegyetlenséggel, a kulcsra zárt ajtón 
túlról. Hallod, szarjankó, lesmároltam a Franciát! Tehetetlen dühömben ököllel esem neki a 
kívülről bezárt ajtónak, torokszakadtamból ordítok, bömbölök: Engedjetek ki, engedjetek ki! 
Rohadt szemetek! Szabina néni! Feri bácsi! Engedjenek ki! Nyilasi unja meg elsőként a dolgot 
odakinn, talán be is tojt kicsit, hogy kiabálásomra összeszalad az üdülő. Ő is ott röhögött a Pa-
lival, a Vadas ikrek vadabbikával, aki folyton verekszik. A Nyilasi elfordítja a kulcsot, feltépi 
az ajtót, kábé fél méterrel magasodik fölém – már tizenhat éves, én csak tizenkettő vagyok 
–, megragadja a fülemet, és ráncigál, húz maga után. Mi a bajod öcsi? A tanárokkal akarsz 
beszélni? Árulkodsz, te kis köcsög? Na, gyere, öcsi, meséld csak el a Feri bának! Bújj csak a 
Szabina szoknyája alá! Szabadulnék, de nem tudok.

Már oda is érünk a társalgóba, nagy a ricsaj, szól a zene, Zarasz nye psivód nye csí… búgja 
az érzéki hangú tangóénekes (legalábbis ilyesmi maradt a fülemben, így emlékszem a dal első 
sorára); a tanárok asztalánál folyik a bor, a pezsgő, a lengyelek táncolnak, kórusban énekelnek, 
kurjongatnak; javában tart a szilveszteri mulatozás. Nyilasi odacibál a Szabina néni elé, aki 
csak néz bambán, kissé ingerülten, és azt kérdezi, mi a baj, fiúk, mit akartok? A Nyilasi azt 
mondja, a Jani mondani akar valamit; én meg azt mondom, bocsánat, semmi, csak a nagyok 
folyton bántanak, és már újra bömbölök, részint szégyenemben, részint, mert remélem, ezzel 
hamarabb vége lesz a jelenetnek. Szabina néni mond valamit, a Feri bá nem is törődik velünk, 
a nagyok röhögve otthagynak, én meg égő füllel megyek vissza a szobámba. Útközben még 
látom, hogy a táncolók között ott a Francia is, épp keringőzik.

A Francia rövid, fiús haja, fekete szeme, formás lába szíven üt, épp a Vadas Pali forgatja, 
ölelgeti, valamit susog a fülébe, a lány nevet. Kétségbeesetten kullogok vissza a szobám felé, 
de eltévedek, az egyik lépcsőfordulónál Margóba, a bögyös konyhalányba ütközöm; hatalmas 
mellei majd’ kibuggyannak a kivágott blúzából, ott domborodnak az orrom előtt, azt sem tu-
dom, mit csinálok, nekiszorítom a fakorlátnak, befúrom az arcom a két kemény és mégis lágy 
dudor közé, s miközben markolászom őket, elbódít az erős verejték és ételszag, és azt düny-
nyögöm, amit mindig mondtunk neki, ha találkoztunk a házban: Daj mnie papieros, daj mnie 
papieros; adjál cigit, adjál cigit! A kövér Margó erre szelíden eltol magától, azt motyogja Nye 
mam, nye mam, poczekaj; nincs, nincs nálam, várj; én kábán támolygok el a szobámig, ruhástul 
dőlök az ágyra, és álomba bőgöm magam.

 
Alig egy órával korábban a nagyobbakból és a jobb hangúakból álló magyar gyerekkórus 

felsorakozott a társalgó bejáratánál, és rázendített:
Jeszcze Polska nie zginęła, Kiedy my żyjemy. Co nam obca przemoc wzięła, Szablą 

odbierzemy. Marsz, marsz Dąbrowski, Z ziemi włoskiej do Polski. Za twoim przewodem 
Złączym się z narodem… Napokig gyakorolta velük Szabina néni a lengyel himnuszt, a nyel-
vük is csaknem beletört a sok mássalhangzóba, de végül egész jól megtanulták. Utána a ma-
gyar himnusz következett: Isten áldd meg a magyart… alig jutottak el a jókedvig, meg a bő-
ségig, már ott zokogott előttük az összes felnőtt, össze-vissza csókolgatták a megszeppent, 
szintén könnyekre fakadó gyerekeket. Többségük talán már kapatos is volt. Janek, az üdülő 
fiatal gondnoka pohárral a kezében még kisebb szónoklatot is rögtönzött (Polak, Węgier, dwa 
bratanki stb…); a barátság, testvériség meg a segítség szavak többször is szerepeltek benne. 
Szabina néni fordította. Utána Feri bá következett, ő is a testvériséget emlegette, meg, hogy 
a barát a bajban ismerszik meg leginkább. Mire elmondta, éppen éjfelet kongatott a faburko-
latú társalgó ingaórája; pukkantak a pezsgősüvegek; Do siego roku!, Boldog Új Évet!, hang-
zott mindenhonnan. Lengyelek, magyarok egymás nyakába borulva könnyeztek, csókolóztak, 
brátyánkiztak. DJ nem nagyon értette a nagy elérzékenyülés okát, ami nem is csoda, hiszen 
szilveszteri mulatozásban sem volt még soha életében, s annak sem volt igazán tudatában, mi-
lyen jelentést hordoz az iménti kettős himnuszéneklés, milyen mélységes keserűség, fájdalom 
és remény sűrűsödött össze abban a történelmi pillanatban.

DJ-t a tánc és a zene ösztönösen vonzotta, így boldog volt, mikor, noha még csak hetedikbe 
járt, neki is megengedték, hogy esténként lenn maradjon a társalgóban vacsora után, ahol a fel-
nőtteknek, vagyis leginkább a lengyeleknek, minden este tánc volt, amin elvileg csak a nyol-
cadikosok és a náluk is idősebb magyar gyerekek maradhattak ott. A többieknek nyolc után 
szigorúan takarodót fújtak. A sima, barna hajába vízhullámot („hárét”) nyomó, kissé lányos 
arcú és szempillájú Nagy Gabi, aki a felsősök közé tartozott, ilyenkor gyakran odaült a zon-
gorához, és csépelte-verte, miközben harsányan énekelte: Bugi-vugi, rokkendroll, bugi-vugi, 
rokkendroll; rokk, rokk, rokk evribadi… Ritmusos, pezsdítő zene volt, és Gabi, miközben le-föl 
húzogatta körmét a billentyűkön, nagy hangon magyarázta: a luxemburgi rádióban most ez a 
menő, ez a rokkendroll, vagy mi a frász. Aztán a Janek beült kabinjába a lemezjátszó mellé, és 
következtek a régi lengyel slágerek. Egy-egy lemez között Janek bemondta a mikrofonba, ki 
küldi, kinek a számot. DJ-nek egy érzelmes tangó lett a kedvence, amit búgó, érzéki hangon A szerző portréját Csuday 

Gábor készítette.
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énekelt valami dizőz: Zárász nye psivód nye csí, lá, lá, lá, lá, lá, lá, lá… Az érkezésüktől eltelt 
két hét alatt leste el, tanulta meg a társalgóban az első tánclépéseket, az első lengyel szavakat.

De a rövid, fekete hajú, formás lábú lány újdonság volt, talán két-három nappal korábban 
jelent meg először a társalgóban. A Vadas ikrek mindjárt csapni is kezdték neki a szelet, és 
aztán egymás közt csak úgy hívták: a Francia. DJ-nek is felkeltette az érdeklődését, ami azt 
jelentette, le sem tudta venni róla a szemét, és ez a többieknek is szemet szúrt. Ha csak lehetett, 
húzták vele: „Mi van szarjankó, belezúgtál a Franciába?”

Akkor, a himnuszéneklés, boldogújévezés zűrzavarában is ő tűnt föl neki, őt bámulta. A kis-
lány rövid, kék szoknyájában, fehér blúzában kissé külön állt a felnőttek csoportjától, s ahogy 
nézte őket, mintha gúnyos mosoly bujkált volna a szája szögletében. Egyidősek lehettek, s 
mivel épp megszólalt az első zeneszám, és a mulatozók párosával összekapaszkodva táncolni 
indultak, DJ alig akart hinni a szemének: a lány tekintete összeakadt az övével, s mintha hívo-
gató lett volna. Magát is meglepte, milyen lendülettel indult el, s lépett oda hozzá. Meghajolt. 
,Tancujes?’ ,Uí’, hangzott a válasz, s DJ kérdő tekintetére a lány kézzel-lábbal, félig franciául, 
félig lengyelül magyarázni kezdte, hogy édesanyjával jött, Franciaországban lakik, és csak az 
ünnepeket töltik az üdülőben, az apját látogatják meg. ,Tam jest, vidis?’, ott van, látod, ő az 
anyukám, és akivel táncol, az apukám. Mariannak hívják. (,Il sa’pell Marian’.) Az anyukádat 
vagy az apukádat? – kérdezte DJ. A lány nevetett, egészséges fogsora kivillant. De válaszolni 
már nem tudott, mert hirtelen ott termett mellettük az egyik Vadász, a Pali; épp csak elvak-
kantotta: Szabad?, és már odább is lökte DJ-t. A következő fél óra alatt még vagy háromszor 
megismétlődött a jelenet. DJ lekérte a lányt, a Vadász visszakérte. DJ-t már a sírás kerülgette, 
s hogy ne lássák rajta, besurrant a szobájába, hogy kedvére kibőghesse magát. Akkor hallotta 
meg a kulcs fordulását a zárban, és a folyosón fölharsanó röhögést.

 
A Zakopane fölött töltött két és fél hónap után március elsején vonatra tettek bennünket, 

a hatalmas zsákokba gyömöszölt ajándékainkkal együtt. Megnéztük Krakkót, a Wawelt, a 
Ryneket, vagyis a vásárteret, és bejártuk Varsóban a moszkvai Lomonoszov egyetem kicsinyí-
tett mását, a kultúrpalotát és a nemrégiben újjáépített belvárost is. Furcsa volt az a sok régies, 
színes ház. De szép is volt: a zöld, vöröses, sárga meg kék homlokzatok szinte tündököltek a 
március eleji napsütésben.

A búcsúebéd is ott volt, a Stare Miasto valamelyik elegáns étteremének hatalmas, cirádás 
nagytermében. A piros színű levesnek megörültünk, bár csodálkoztunk kissé, honnan kaphat-
tak a konyhán meggyet vagy cseresznyét olyan kora tavasszal. De az első kanál után savanyú 
arccal tette le mindenki az evőeszközét. A leves ugyanis savanyú, sós és meleg volt. Kiderült, 
céklából készült, és azt is megtudtuk, hogy a céklaleves a lengyelek egyik nemzeti eledele. 
Vendéglátóink kedveskedni akartak vele, és nem tudták, hogy a magyarok nem ismerik ezt 
a „finomságot”. A rántott hús meg a sütemény azonban hamar feledtette a kellemetlenséget.

Az ebéd után a díszbeszédek következtek, majd a meglepetés: a lengyel szakszervezet aján-
dékaként bőrszíjas, aranyozott, igazi karóra került elő egy szépséges fehér dobozból, és Feri bá 
azt mondta, mi kaptuk, és nekünk, gyerekeknek kell eldöntenünk, kié legyen. Nagyot dobbant 
a szívem, mikor meghallottam, hogy jó magaviseletem és szorgalmas tanulásom miatt ők, a 
tanárok, engem javasolnak. Megkérdezte, egyetértünk-e vele. Láttam, hogy a többség, ahogy 
lenni szokott, már emelte volna is a kezét, hogy megszavazza, amikor a Vadász Peti, az ikrek-
ből a csibészebb, nagy vigyorogva bedobta a kérdést: „Mért nem kaphatja a Colos?”

A Colos egy langaléta, csupa kéz, csupa láb társunk volt, ráadásul vörös hajú, szeplős. Kissé 
ütődöttnek is látszott, mert bármit mondtak neki, csak bambán vigyorgott. A Vadász beköpését 
nagy röhögés követte, aztán a két Vadász, a Nagy Gabi meg még páran a legbalhésabbakból 
szavalni kezdték: „Co-los! Co-los!” Végül mindenkire átragadt már a jó hecc izgalma, és zen-
gett a terem: „Co-los! Co-los!”. Feri bá arca elkomorult. Szégyellte volna a botrányt a vendég-
látók előtt, így aztán csak annyit mondott: „Ti akartátok”, azzal helyben hagyta a szavazást. Én 
még pár pillanatig bíztam benne, hogy rendet teremt, és helyükre teszi a dolgokat, de amikor 
Colos a bárgyú képével kivonult, és kézbe vette a csillogó karórát, ami akkor valóságos kincs-
nek számított, rádöbbentem, amilyen váratlanul jött, olyan gyorsan el is illant az óra-álom.

Az ebédet követő ünnepélyre viszont hivatalos volt egy cserkész kórus is, és én ámulva 
néztem a vörös selyem nyakkendőjüket, s rajtuk, hátul, a háromszög csücskében az arany-
szegélyű, sötétkék liliomot. A cserkészek jelvényéről már hallottam a szüleimtől, akik ifjan 
lelkes tagjai voltak a szervezetnek, és még az indulójukra is megtanítottak, de látni még sosem 
láttam. Valósággal megigézett.

A népdalokat éneklő cserkészek után egy zenekar következett, tánczenét játszottak, amire a 
bátrabbak és a felnőttek kiperdültek a parkettra, és máris vidáman ropták a polkát, a keringőt 
meg a tangót. Amikor egy lassú szám következett, talán egy tangó, nagy lélegzetet vettem, és 
felkértem egy mosolygós, szőke cserkészlányt. Azt mondtam neki: „Bardzo vadna”, „nagyon 
szép”. Én neki szántam a bókot, de mivel a nyakkendője felé böktem a mutatóujjammal, azt 
hitte, azt szeretném. „Tetszik?” „Tebi wygląda?”, kérdezte erre a szőke, és már bogozta is ki a 
selymet az átfúrt gubacsból. „Masz”, „tessék”, mondta, azzal rám kötötte. „Kocham cię”, súgta 
még a fülembe, de azt már nem értettem. Csak később tudtam meg, azt mondta: „szeretlek”.

 
Így tett szert DJ a selyem vörösnyakkendőjére, de mivel a cserkészet szimbólumai akkor 

Magyarországon tiltottak voltak, édesanyja lefejtette róla a liliomot. Az iskolai ünnepélyeken 
ettől fogva DJ büszkén viselte, tudva, hogy csak neki van olyan úttörőnyakkendője, amely 
valójában cserkésznyakkendő.
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Budapest, tánciskola, 1959
 
DJ viszonya a tánccal – mint láttuk, ugyancsak sajátos tárgy. Egész fejezetet kívánna, ahogy 

így utólag belegondolok. DJ ugyanis kissé nyeszlett, gátlásos kamasszá fejlődött a szőke, lá-
nyos arcú és vékonycsontú Jancsikából. Most legyen elég itt annyi, hogy a tánciskola, ahová a 
budai elit (akkoriban még tiszta fiú) gimnáziumban lehetett jelentkezni, helyileg a rózsadombi 
elit (tiszta lány) gimnázium tornatermében zajlott, és a folyvást szorongó DJ váratlan sikereit 
hozta. Hamar kiderült ugyanis, hogy ügyesen mozog, jó a ritmusérzéke. Sőt, mi több, egy-egy 
figura bemutatására őt állította a kör közepére a mindig ugyanazt a csíkos, kétsoros öltönyt 
viselő tánctanár, ez a lenyalt hajú tangótáncos, aki a zongorakíséret mellett elsőként maga mu-
tatta be ugyan a mozdulatokat, lépéseket, de szerette egy-egy kiemelt párossal is előtáncoltatni 
őket. DJ-nk főként a keringőben tűnt ki, olyannyira, hogy a tornazsámolyok körül rendezett 
keringőversenyt meg is nyerte. Partnere Vajda Panni volt.

Panni, egy neves klinikai professzor barna hajú, kissé vastag derekú, bögyös leánykája, 
kevéssel azelőtt tért haza Párizsból (1959!), és hamisítatlan francia parfümjétől, könnyű ve-
zethetőségétől a mi félénk-pattanásos hősünk egészen megrészegült. A tavaszodó estékben 
egyszer-kétszer haza is kísérte Pannit a Pasaréti tér és a Pénzügyőr-pálya közé eső Szilfa ut-
cába, de a tánc keltette önbizalma addigra elpárolgott, hevét a huzatos villamos lehűtötte, s 
csak kullogott szótlanul az illatos leányka oldalán. És őrült kínban volt, mert nem tudta, mit 
mondjon neki. Igazából semmi sem jutott eszébe. A jómódú leány, noha sosem éreztette DJ-
vel, egy másik világhoz tartozott, ahová DJ szavakkal nem talált utat. Mondj már valamit, az 
istenért!, könyörgött neki Panni, de DJ görcse ettől csak fokozódott. Ugyan mit is mondhatott 
volna? Meséljen neki folyton beteg, öregedő anyjáról, fehérvérűségben meghalt apjáról, akit 
a halála óta eltelt csaknem hét év alatt jószerivel elfelejtett? Meséljen félig fűthetetlen, szo-
ba-konyhás, ám mégis csodás „nyomortanyájukról”, amely pár utcával feljebb, a domb tete-
jén várja az egykor büszke Csutor-villában, s ahol akkoriban még négyen laktak: édesanyja, 
bátyja és kisebb nővére? Meséljen a bátyjáról, aki pár éve a frászt hozta rájuk: egyik éjszaka 
iszonyú zajjal elbarikádozta a hálószoba ajtaját, és lázas idegrohamában a szomszéd (üres) 
kazánszobára mutogatva azt motyogta, „ott vannak, ott vannak, mindjárt ideérnek, mindjárt 
betörnek”, és akit aztán fél évig kezeltek az egyik hárshegyi zárt osztályon? Elmondja, milyen 
kínosan érezte magát pár éve Lengyelországban, vagy beszéljen arról, milyen nagyszerű dolga 
volt egy évvel korábban a János kórházban, ahová sorozatos ízületi gyulladásai miatt került 
több hónapra, mert a gyulladás a szívére húzódott? Hol kezdje, és miért? Panni párizsi pers-
pektívájából, kiváltságos helyzetéből nézve mindez eléggé érdektelennek és képtelennek tűnt 
volna. Leginkább persze – hiszen Panni jóérzésű lány volt –, sajnálatot váltott volna ki belőle, 
s DJ ezt akarta a legkevésbé.

 
A tánciskolában viszont szinte minden a helyére került. A keringőben aratott diadal valósá-

gos tekintélyt kölcsönzött DJ-nek a tánciskola aranyifjai és aranyosan bimbózó leányai között. 
Olyannyira, hogy frissen alakított galerijük vezérének is megválasztották. De ő, bár jólesően 
nyugtázta, nem igen tudott mit kezdeni sem a sikerrel, sem a vezérséggel. A galerizás hamar 
kifulladt; egy-két tánciskola utáni toporgásra, ácsorgásra, tanácstalan bámészkodásra futotta 
csupán a lendületükből. A Kalefon, vagyis a Moszkva-téren.

Akkoriban, az ’50-es évek végén, a ’60-asok elején egyre-másra szerveződtek ezek a ban-
dák, s aki ki akart tűnni a vagányságával, csatlakozott valamelyikhez. A hatóságok gyanakodva 
nézték spontán szervezkedésüket; a nagyhangú, farmeres-pulóveres hordák idegesítették őket. 
Ezért a rendőrök, ahol lehetett, vegzálták, üptre igazoltatták, oszlásra szólították fel a fiatalo-
kat. Pasarét környékén is alakult galeri; több is. A „Kalefiak”, a „hegyiek”, a „beszkártosok”, a 
„hűvösvölgyiek” stb. A kalefi srácok némelyike ’56 folytatójának tekintette magát, volt, akiből 
a hatóságok akartak bűnbakot csinálni, hogy az utánuk indított hajszával példát statuálhassa-
nak. A ’89 után készült dokumentumok bizonyítják, hogy sokukat – a legendás Buksit például 
– egész életükre megnyomorították.

DJ idegrendszerében egy fülledt nyári éjszaka emléke hagyta a legmélyebb ,galeris’ nyo-
mot. A Vasas teniszstadionjában működő kertmozi egyik filmje után történt az eset. Talán a 
,Kopogd le a fán’-t játszották, az első fekete humorú, színes gengszterfilmet; Romek, Gromek, 
Pepinek…– még ma is hallja, ahogy sorolták mindig a nevüket.

DJ kivételesen egyedül volt, és nem a rézsűről, a vasvázas lelátók fölött terpeszkedő szik-
láról nézte a filmet – ahová a felső kerítésen átmászva lógtak be általában –, hanem rendes 
jeggyel. És utána elindult hazafelé a tömeggel, a Pasaréti tér irányában. Mikor a vívócsarnok 
melletti kaptatóra ért, hirtelen sötét alakok rohantak el mellette; fojtott szavakat, lihegést hal-
lott. Majd a lejtő tetején, ahol a Pasaréti út balra fordul, s a meredek szakasz egy sötét sikátor-
ban folytatódik, egyszerre üres lett körülötte a tér.   

„Bunyó, gyertek! Bunyó van! Késelés!”, vélte hallani az utolsó mellette elfutók szavait. 
Félve ugyan, de közelebb settenkedett. A sötétben alig látott, csak az ütések, ökölcsapások 
tompa és mégis éles pufogása hallatszott. DJ szíve majd’ kiugrott a helyéből; szaggatottan 
vette a levegőt. Mintha legalább is ő verekedett, vagy őt verték volna. Mikor vége szakadt a 
csontzenének, annyit már ki tudott venni a homályban, hogy két csoport állt egymással szem-
ben, és a vezérek verekednek. Sose felejti el azt a sziszegő, de metszően éles hangot: „Vond 
vissza! Ha nem, megöllek!” Hogy kinek, mit és miért kellett visszavonnia, sosem tudta meg, 
de a sötétben mintha valóban bicskák villantak volna a két suhanc kezében. Aztán: „Vissza-
vonom”, hallotta. A csapat végén, nyilván a „vesztes” galeri utolsónak maradt emberei ekkor 
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lesunyt fejjel, némán szivárogni kezdtek a rosszul kivilágított Pasaréti út, vagyis DJ felé. Ő 
pedig jobbnak látta, ha odábbáll. A szíve még hevesen kalapált, és csak akkor döbbent rá, hogy 
az egész alig tartott néhány másodpercig. „Meg is ölhettek volna valakit”, gondolta. „Ennyi? 
Ilyen?” És szinte futva tette meg az utat hazáig. A kihalt, meredek utcákon még hátra-hátrané-
zett, nem követi-e valaki.

 

Twist és egyebek, Budapest, 1964
 
Ari (Aranka) a tervezőintézetben tűnt fel, talán január vagy február táján, s DJ-t a twist hoz-

ta össze vele, egy vállalati farsangon. De különös jelenségére DJ azonnal felfigyelt. Az intézet 
ebédlőjében. Aranka mindig egyedül ment ebédelni, és ha lehetett, üres asztalhoz ült le, ha 
pedig ilyen nem volt, ott foglalt helyet, válogatás nélkül, ahol éppen adódott. Alig beszélt, s ha 
befejezte az evést, mindjárt felállt, további jó étvágyat kívánt a körülötte ülőknek, majd egye-
dül távozott, ahogy jött. Nem sietett, inkább valami természetes nyugalommal, szinte lomha 
méltósággal mozgott. Ilyen volt legfeltűnőbb ismertetőjegye is, a tekintete. Álmos, macskás. 
Nagy, barna, unottan hunyorító szemét hosszú pillák árnyékolták. DJ nem tudta eldönteni, 
élvetegnek lássa-e vagy melankolikusnak. De a szája, pontosabban a tekintetének és az egyik 
sarkában folyvást kissé lebiggyedő szájának együttes kifejezése, noha velejéig erotikus volt, az 
utóbbit valószínűsítette. Alakja kisportoltnak, szinte tökéletesnek látszott a fehér köpenyben, 
s egyszerre mutatott erőt és törékenységet. Szótlan, visszafogott viselkedéséből is inkább elő-
kelő távolságtartás következett, mint beképzeltség; ajakbiggyesztése mintha inkább a világnak 
szólt volna, mint közvetlen környezetének.

DJ megszokott társasággal, a közvetlen munkatársaival járt ebédelni, többnyire négyesben, 
s így, mivel az asztalok is négyszemélyesek voltak, Ari sosem ült le hozzájuk. De egyszer asz-
talszomszédok lettek, s akkor DJ a hangját is meghallotta: halkan, kicsit érdes, rekedtes han-
gon beszélt, ha kellett. Keveset, de nagyon kedvesen, érzékeny ajkával féloldalasan csücsörít-
ve, egyik szemével kicsit hunyorítva. Mivel csaknem szemben ültek egymással, DJ alaposan 
megfigyelhette, s alig bírta levenni róla a szemét. Ezt a lány is mindjárt észrevette, de nem tett 
úgy, mintha nem látná, vagy nem akarná látni, hanem azonnal visszanézett. Összehúzott szeme 
elkerekedett, egészen tágra nyílt, és a tekintete csodálkozással elegy kíváncsiságot tükrözött. 
De egyben fürkésző is volt, mondhatni reflektoros. DJ szinte elgyengült az áramütéstől.

Egy darabig állta a lány nézését, de aztán érezte, amint belepirul, és zavartan elkapta a 
szemét. Zavarában közrejátszhatott, hogy Ari kanalat emelgető finom jobb kezének (karcsú 
ujjain a köröm sem kifestve nem volt, sem hosszúra, hegyesre reszelve; inkább mintha egyiket-
másikat tompára rágta volna) gyűrűsujján egyszerű, szokásos vastagságú aranygyűrű fénylett. 
„Asszonyi ártatlanság?”, kérdezte DJ magában. „Az álmatag ragadozók szelídsége?”

A twist viszonylagos újdonság volt akkoriban; DJ előző nyáron látott először twistelőket, 
Pasaréten, a Szilfa utcai kultúrház udvarán. A rock and roll után, DJ-nek legalábbis, a twist volt 
az első igazi újdonság, ritmusban is és táncban is. A „Szilfa” (ahogyan mindenki hívta a létesít-
ményt) udvarán is csak egy vagy két pár táncolt, a közönség meg körbeállta őket. DJ-t először 
meglepte a furcsa, szinte egyhelyben tekergőző mozgás, amitől neki nevethetnékje támadt. A 
táncolók olyan komoly képet vágtak ugyanis, ami sehogy sem illett a komikus tekergőzéshez.

Otthon addig próbálgatta, amit látott, míg rá nem érzett a nyitjára. Arra, hogy a vállnak és a 
csípőnek ellentétesen kell mozognia, és a helyváltoztatást a sarkokon és a lábfejeken felváltva 
forogva, testsúlyának áthelyezésével lehet folyamatossá tenni. Ha közben hol az egyik, hol a 
másik térdét rántotta föl, különösen változatossá tudta tenni az egyébként monoton táncot. Egy 
szinte akrobatikus figurát is kitalált: mikor csípőforgatással lement guggolásba, onnan hirtelen 
rugóként fölpattant, ugrás közben kiegyenesedett és száznyolcvan fokos fordulattal megpör-
dült a levegőben, hogy ismét guggolásba érkezzen. Kisebbik nővérével addig gyakorolták a 
mutatványt, míg sikerült összekötni, folyamatossá tenni az egyes elemeket.  

Chubby Checker számát, a Let’s Twist Againt akkor már mindenki ismerte, a Speedy 
Gonzáles is nagyon népszerű volt Pat Boone-tól, de maga a tánc csak lassan hódította meg a 
magyar közönséget. S mikor a farsangi bulin a kis zenekar belekezdett Chubby Checker vér-
pezsdítő számába, senki sem mozdult, csak a szemek ragyogtak föl, és fejek, vállak mozdultak 
meg a zakatoló ritmusra. De a csípője egyedül Arinak mozdult meg. A vállával ellentétesen.

„Szabad?”, állt elé DJ dobogó szívvel. Kiálltak a parkett közepére, s DJ az első tekerésnél 
megérezte, hogy a lányban méltó partnerére talált. Beleadott apait, anyait, s közben annyira 
koncentrált, hogy el ne vétse a ritmust, és hibátlanul ugorja meg a száznyolcvan fokot, hogy 
mire körbepillantott, már az egész farsangi közönség ott állt körülöttük, s a terem csak úgy 
zengett a ritmusos tapsolástól.

A twist után a Mr. Lonely következett Bobby Vinton híres, „családalapító” száma, és a lány, 
akivel DJ mellesleg egy szót sem váltott még, magától simult hozzá, sőt mindkét kezével át-
fogta a nyakát. DJ odáig volt a váratlan, nem remélt boldogságtól.

„Hogy hívnak?”, kérdezte, mikor a szám végén különváltak. A lány kicsit hunyorítva, a 
száját egy picit félrehúzva, rekedtes hangon mondta: „Ari vagyok. Csak tegezz nyugodtan.” 
„Bocsánat”, kapott észbe DJ. Akkoriban még nem volt szokás letegezni a nőket, ismeretlenül. 
De DJ nyilván úgy érezte, a twist és az összesimulás fölért egy pertuval, sőt. „És te? Neked mi 
a neved?” DJ bemutatkozott, és azt is hozzátette: „Rajzoló vagyok a víz-csatornán.” „Tudom”, 
mondta Aranka. „Már lekádereztelek. De senki sem tudta, hogy hívnak”, mondta, és hamiská-
san hunyorított, biggyesztett. DJ csak akkor látta, hogy ilyenkor két gödröcske is van az arcán. 
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„Igen?”, kérdezte DJ. „Azt hittem, észre sem veszel”. „Észrevettelek”, mondta Ari, „de csak 
nemrég mentem férjhez”, és mutatta a gyűrűjét. „Láttam”, mondta DJ. „És?”, kérdezte az asz-
szonyka, némiképp kacéran. „Mit és? Akkor is tetszel. Aranyos vagy, Ariadné”, felelte DJ. Ari 
mosolygott. Aztán ismét egy twist következett, Celentano Huszonnégyezer csókja, amit már 
felszabadultan „tekertek” a végéig.

A farsangi mulatságnak több következménye is adódott. DJ egyik napról a másikra népsze-
rű lett az intézetben. Ha találkoztak vele akár a lépcsőn, akár a folyosón, széles vigyorral kérték 
azonnal: „Jani, tvisztelj!” És DJ, bár szégyellős volt és tartózkodó, már forgatta is a csípőjét, 
le-föl csavarta magát, hadonászott. Észrevette, hogy az építészek szépasszonyai, a vörös Olga 
és a fekete Gitta, akik addig átnéztek rajta, most versenyt kokettáltak vele az ebédlőben.

A vörös Olga kicsit kancsalított a zöld szemével, ami még szexisebbé tette, a fekete, nyúlánk 
derekú Gitta pedig érzékien riszálta a csípőjét, ha összeakadtak a lépcsőn vagy a folyosón. S 
bár DJ tudta, egyik sem érhet Arinak még csak a nyomába sem, elhatározta, próbát tesz velük.

Olgával a Bazilikában kötöttek ki egy hosszú, andalgó séta végén. A hatalmas templomhajó 
teljesen üres volt, a csend és a tömjénillat megtette a magáét: hosszan, egymásba feledkezve 
csókolóztak. Olga zöld szeme smaragdos fényben ragyogott, s a megszokottnál is jobban kan-
csalított. „Szóval eldöntötted, hogy feldúlod az életemet” – mondta a templomból kijövet, s 
mivel szinte kajánul mosolygott hozzá, DJ nem tudta komolyan venni a melodrámába illő ki-
jelentést. Aztán Gittának is írt egy randit kérő levélkét, amit a csípőriszáló feltehetőleg azonnal 
megmutatott Olgának, mert attól kezdve mind a két nő tüntetőleg elfordult tőle, ha összefutot-
tak az intézet folyosóján vagy a büfében, ebédlőben.  

 

Havanna, 1971
 
„Mit nézel? Tetszik a seggem? ¿Te gusta mi culo? – kérdezte Lilian, mintha csak olvasott 

volna a gondolataimban, érzéseimben. A durva reakción és a nyers kifejezésen kissé megrö-
könyödtem, hiszen odaadó csókjai, ölelése után egyáltalán nem volt logikus, és melankolikus, 
lomhán szomorkás tekintetének is szögesen ellentmondott. Fura egy nő, gondoltam. Egyik 
percben csinál, mond valamit, a következő percben meg agyonvágja egy másik gesztussal, 
egy oda nem illő mozdulattal, szóval. A természetesség, ahogy megjelent. Aztán az a különös 
ébersége a házban, ahogy gyors pillantással felmérte a terepet. A bánat a szemében, a kéretlen 
őszinteség, az önleleplező vallomás arról, hogy mit csinál, mi járatban van. Aztán ez a durva 
beszéd. Furcsa. Mondhatnám ijesztő. Meg kell tudnom, mi a titka.”

 
– A segged, akár az éjszaka. Mesés. Tu culo es como la noche. Fabuloso. De engem a sze-

med jobban érdekel. Valami bánat leselkedik belőle, amit titkolni akarsz.
– ¡Oh, el poeta, otra vez! Ó, már megint a költő! Tényleg nem írsz verseket?
– Ne beszélj másról. Válaszolj a kérdésemre!
– Nem tudom… Majd, talán… De te sem válaszoltál. Szóval, írsz verseket?
– Jutnak eszembe furcsa dolgok, néha le is írom őket.
– Például?
– Például a múltkor kinyitottam a frizsidert, jeget akartam kivenni, és a mélyhűtő látványa 

mellbevágott. A kis jégbarlang fehérségéről eszembe jutott a hó. Annyira hiányzik! Te láttál 
már havat?

– Soha. És te, te mit kezdesz a hiányával? Verset írsz belőle?
– Még nem tudom. Azt viszont tudom, hogy le kell nyakazni a margarétákat.
– A margarétákat? De miért? És hogy jön ez ide?
– Nem tudom. A múltkor egyedül feküdtem a mirafloresi playán, és hirtelen ez a két sor 

volt a fejemben, minden előzmény nélkül: „Ha látsz egy zöld mezőt, / és benne sok-sok mar-
garétát…”, és azonnal tudtam, ha vers lesz, hogyan kell végződnie: „vedd elő a kést, és tőből 
vágd le mindet.”

– De miért? Mi rosszat tettek?
– Semmilyet. Talán épp azért. Mert szépek és ártatlanok. Vagyis hazugok.
– Furcsákat beszélsz. Megijesztesz.
– Te is. Miért jöttél? Mit keresel? Mit akarsz tőlem?
– Semmit. Nem tudom. Csak teszem a dolgom.
 
DJ-nek már a száján volt, hogy megkérdezze, voltaképp mi is a dolga, a nyelvforgatás-e, 

vagy a szem- és köpönyegforgatás, de nem volt rá alkalma, mert az amúgy sötétbe borult, kihalt 
„F” utcán, amelyen a Malecón felé andalogtak, egy sarokhoz értek, ahol fények és élénk zsivaj 
fogadta őket, majd, váratlanul, brutális hangerővel zene szólalt meg, a rádió Nocturno című 
esti zenés műsorának egyik népszerű dala, amely különben DJ-nek is nagy kedvence volt, s bár 
az énekes, José José érzelmes, lágy számai közé tartozott, ott és akkor úgy érte az a zaj, mint 
égszakadás, földindulás.

Espera un poco, un poquito más… (Várj még kicsit, várj még kicsikét, / hogy boldogságom 
neked adjam, / várj még kicsit, várj még kicsikét, / meghalnék, ha most elmennél…) A zene 
nyomában a földindulás is megérkezett: az utcára nyíló kapun tizenéves lányok rontottak ki, 
mikor meglátták őket; a kis csapat körülfogta DJ-t és Liliant, és szinte erőszakkal magával 
sodorta, beljebb, be a házba, ahol egy tágas előtérben (valami leányotthoné lehetett) folyt a 
mulatság, a tánc. Lány lánnyal táncolt persze, s DJ sem tehetett egyebet, átkarolta Lilian feszes 
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derekát, és már ringtak, forogtak is a szám ütemére, a leánycsapat ovációja közepette. Espera, 
aún me quedan alegrías para darte… (Várj, még sok örömet adhatok neked, / száz szerelmes 
éjszakát ajándékozok neked, / az életem adom cserébe, ha velem maradsz. / Várj, magamat 
sem értem, ha elmész, / elnézem azt is, ha szerelmed csak hazudod, / és akkor is imádlak, ha 
nem szeretsz.) DJ a következő szakaszt kedvelte igazán: Espera, aún la nave del olvido no ha 
partido… (Várj, a feledés hajója még nem futott ki, / ne ítéljük megfeneklésre, amit átéltünk, 
/ a tegnapunkra, a szerelmünkre kérlek, / várj, maradt még tavasz a kezemben, / hogy még és 
még kényeztesselek, / de ha elmész, simogatásaim elhalnak a tenyeremen.)

DJ karja szinte már görcsbe merevedett, annyira ölelte a lányt. Lilian, DJ legnagyobb meg-
lepetésére, szorítás nélkül is készségesen hozzásimult, párnás karjait a fiú nyakába fonta, úgy 
ringott vele bódultan, az érzelmes számok lassú ütemére. Előbb ismét Sandro következett 
a Penumbrasszal, majd Cristina énekelte az El país de los sueñost, amit DJ szintén nagyon 
szeretett. Si teneis una pena o sentís la melancolía / el país de los sueños devolverá vuestra 
alegría… (Ha bánkódtok vagy mélabúba estek, / az álmok országában ismét boldogok lehet-
tek…) Alegri-hi-ja, hallotta közvetlen közelről DJ, Lilian ugyanis már dúdolta, susogta is a 
dalt a fülébe, és selymes hangja ismét felborzolta DJ érzékeit. Lilian odaadása most teljes 
volt, semmi sem választotta el őket, annál is kevésbé, mert egy papírlap sem férhetett volna 
felhevült, összekapcsolódó testük közé. A lány húsos, ruganyos ágyéka DJ combjára tapadt, és 
Lilian most maga is leginkább két comb volt, amely harapófogóként fonódott a közéje furako-
dó harmadikra. De a kapocs hirtelen kinyílt, mert a zene gyorsra váltott: a slágerlista második 
helyén álló Venus következett a Shoking Blue együttestől: A Godness on a mountain top / was 
burning like a silver flame, / the summit of beauty and love / and Venus was her name. / She’s 
got it, yeah baby she’s got it, / I’m your Venus, I’m your fire / and your desire. És valóban: 
Lilian valóságos ezüst (vagyis a sárga trikóban inkább arany) lángként lobogott (Tiger, tiger 
burning bright / In the forests of the night – villant DJ agyába), hajladozott a szám kemény 
ritmusára; mindkettőjükről csorgott az izzadság, s Lilian szemében nyoma sem volt már a mé-
labúnak, és DJ is lazán mozgatta csípőjét, lengette karjait a ’shake’ ütemére. Boldog volt. Azért 
különösen, mert tudta (hiszen minden este hallgatta a Nocturnót, ha csak tehette), a Venus után 
Sandro jön, az Asíval, a lista első helyén álló lassú számmal. Csöpögősen érzelmes szám volt 
ez is, DJ mégis imádta. Así, como una rosa desecha por el viento… (Úgy, ahogy egy rózsát 
tépáz meg a szél, úgy, ahogy egy levél szárad el a napon, úgy, ahogy sárgult, gyűrt papírt dob el 
az ember, úgy vetettem ki lelkemből képedet.) Así como se marcha la noche con el día… (Úgy, 
ahogy az éjszaka távozik a nappal, úgy, ahogy egy vitorlás fut ki a nyílt tengerre, úgy, ahogy a 
víz szökik el ujjaid között, úgy hagytam, hogy elmenj, meggondolatlanul.) Oh, solo que estoy 
tan solo… (Ó, mennyire egyedül vagyok, milyen magányosan, milyen kimerülten a sírástól, 
szeretném tudni, visszajönnél-e hozzám, hogy újra szeressük egymást; talán már azt hiszed, 
nem is szeretném melegségedet, amit kértem tőled valamikor, s amit aztán eldobtam, elfeled-
tem…) A lassú szám után a She Wandered Trought the Garden Fence szólalt meg a Procol 
Harumtól.  A kemény, szinte bántó, de mégis kissé fájdalmas énekhangtól DJ ölelése váratlanul 
és érthetetlenül meglazult, ismét szorosan összetapadó combjuk szétvált; vitézünk tekintete a 
semmibe révedt. Egy halványuló nőalak rémlett ugyanis föl előtte, valahol messze, emlékei tá-
volában, Budapesten. Egy buli az egyetemen, egy arc. S mintha valami hangot is hallott volna: 
„Őrület! Úgy ficánkolsz itt, mint valami eszement. Pedig máshol volna a helyed, más mellett. 
Lilla, Lilla! Vajon mit csinálsz most? Hová mégy, mire gondolsz, mihez kezdtél nélkülem? 
Cafka! Biztosan találtál már mást, akiért rajonghatsz, akivel hentereghetsz.”

Lilian azonnal észrevette a változást. Mi történt? – kérdezte. Semmi –, felelte DJ, azzal 
kibontakozott az ölelésből, és fiestát, Sandrót, Procolt és saját önfeledtségét is odahagyva ki-
csörtetett az utcára. Lilian követte, s bár elképedt a váratlan fordulattól, nem kérdezett tovább, 
várta a magyarázatot. Csak a karját fonta a fiú derekára, mert az éjszaka fülledt volt ugyan, 
de csatakosra izzadtan mégis borzongtak kissé odakinn. Közben a Malecónra értek; a széles 
kősávon, vagyis a hullámtörő mellvéden szerencsére hamar találtak alkalmas helyet, kellő tá-
volságra a többi, turbékolásba feledkezett párocskától.
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CSUDAY CSABA

Körtánc
„nem én cselekszem

mérhetetlen
táncával cselekszik a Semmi

s én hagyom cselekedni mintha 
volna”

Lao-ce: Tao te king, 3. vers 
Karátson Gábor fordítása

„Kört jár velünk szőlő, gyümölcs, virág”,
de honnan hozzá az erejük? „Iker műve erőnek…”
De mi ez az erő? Amelyik egy pont körül
táncol, „melyben egy ájult, nagy akarat áll?”1

S ki volna az ikre, kinek? S kié az ájult akarat?
Enyém? Bennem hullott volna bénulatba? Vagy 
kitörni akarván zúzódott össze, határomon?
Egyek volnánk így, a Kör, a Határ meg Én?
De hát mi bajom lett, mi bajom lehet véderőmmel,
a szeretettel? Szememen a hályog, a hályog teszi,
hogy nem látok túl önmagam határán,
önmagamon? Holott a tóban ott, túl a körön,
valami mintha várna, valaki megmosná
fáradt tagjaim, megmutatná
az algák, a moszatok néma világát,
és csendre intene. Eloszlatná a zavart,
hogy megértsem végre,
a Semmi édes,
semmire sem képes szívem
megnyugodhatna: amit tenni kell,
aminek történnie kell,
megtörténik, csak lépnem kell a csend
ütemére, csak hagynom kell, hogy 
elragadjon a néma hegedű,
hogy elsodorjon a tánc.

Virányos – Lovas 2022. július

1 Részletek Rilke Szonettek Orpheuszhoz (I/14) és A párduc című verséből; Nemes Nagy Ágnes, ill. Szabó Lőrinc 
fordítása.
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Schneider Éva 
(Győr, 1987): 

költő, vízépítőmérnök. 
Jelenleg Győrben él. A Bu-
dapesti Műszaki és Gazda-
ságtudományi Egyetemen 
végzett. 2016 óta jelennek 
meg versei, többek között 

a Műút, Tiszatáj, Műhely 
folyóiratokban.
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Surya
neved jelentése nap
sok gyakorlás után
a jégen csillogtál

nem tudom elképzelni 
az életemet sporttal
te sport nélkül

gyerekkorod: fuvola, angol, vívás, balett, lovaglás, műugrás
gimnasztika, műkorcsolya szenvedéllyel
elmerültél a mozdulatokban

kilencvenegyben
az óvodában gyerekverset szavaltam
Budapesten nyerted meg
a junior világbajnokságot

kilencvennégyben
nem mertük meghallgatni
Becktől a Losert
nehogy mi is vesztesek legyünk

a bírók másodlagosnak értékeltek téged
sokat veszekedtek otthon a szüleim
meglékeltük a valóságot
és elmerültünk a képzeletbe
sokáig úszkáltunk a lék közelében

kilencvennyolcban
iskolát váltottam
egy lábra érkeztél hátraszaltó után
szabálytalanság

edző lettél
tanítod a kislányokat műkorcsolyázni
mérnök lettem
védem az embereket az árvíztől

különbözőek és hasonlóak vagyunk
nem evilágiak
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Méhes Károly 
(Pécs, 1965) 
első verseskötete, a 
Szombat délután 1991-
ben jelent meg, azóta 
novellákat, regényeket és 
meséket publikált. Leg-
utóbbi kötetei: Kézfogás 
a svéd királlyal (2021), A 
fikusz téliesítésének napja 
(2022). A 2007-ben ala-
pított Pécsi Íróprogram 
vezetője. 
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És eljött 1984
Az érettségi utáni évben, fel nem vettként egyedül ültem otthon. Apámék külföldön, 

öcsém továbbra is az internátusban. Közeledett a karácsony, aminek egyetlen lehetséges for-
mája kínálkozott a jelenlegi helyzetben. Az, hogy az ünnepeket Budapesten töltsük kereszt-
szüleimmel és vénséges nagyanyámmal. Az egymás alatt/felett elhelyezkedő, Madách téri 
két lakást kisfiú korunk óta ismertük, és részben a fővárosi lét miatt, illetve keresztanyám, 
Dalma szigora és beteges pedantériája miatt valamiféle éteri, ugyanakkor felettébb nyomasz-
tó hangulatot árasztottak – vágytunk oda menni, miközben rettegtünk az ottléttől. Az évek 
múlásával ez valamelyest szelídült, már nem követtünk el annyi főben járó bűnt, nem vívtuk 
ki negyedóránként keresztanyám haragját azzal, hogy szétborzoltuk a mintaszerűen kikefélt 
szőnyegrojtokat, vagy hogy kiborítottunk-összetörtünk valamit. Talán már beszélgetni is le-
hetett velünk, eggyel magasabb szinten annál, mint hogy megy az iskola; ebben keresztszü-
leim – lévén gyerektelenek – amúgy sem voltak járatosak.

Ez a fordított karácsonyi vizit azért számított különösnek, mert emberemlékezet óta ők 
jöttek hozzánk, aminek megvolt a szépen kialakult koreográfiája, a maga drukkjával, félel-
meivel, mégis vágyott, évente való egyszeriségével. 

Másfajta karácsony voltaképp elképzelhetetlen volt.
Mostanáig.
És tényleg nagyon más volt, épp az évek hozta gyakorlat miatt sutább, szerencsétlenebb 

és persze kínosabb is. Keresztapám kötelességének érezte, hogy a nagyfiúkkal tegyen egy 
sétát a belvárosban, de a korai sötétben hiába róttuk az utcákat a Deák tér, a Vörösmarty 
tér környékén, négy óra után már egyetlen nyitva tartó helyet sem találtunk, pedig a száraz 
hidegben ugyancsak jól esett volna a pihenő, egy meleg tea vagy csokoládé, bármi. E hosz-
szúra nyúló, leginkább néma meneteléssel eltöltött óra után visszatértünk a lakásba, átfagyva 
és csüggedten, hogy aztán megérkezésünk pillanatától kezdve megint hallgathassuk Dalma 
véget nem érő, repetatív történeteit. A dödöllés Jancsikáról, a világ legjópofább emberének 
titulált Varjas Gyurkáról és más egyéb figurákról, akiket nem ismertünk, de mivel sokad-
szorra hallottuk, milyen különös dolgok estek meg velük (ez a Jancsika például megevett 
egy kisvájlingnyi dödöllét… – de hogy hol?, mikor?, miért?), már bensőséges szálak fűztek 
valamennyiükhöz, mondhatni, életünk részévé váltak.

Keresztapám legalább annak örülhetett, hogy immár felnőttünk, lehet velük rendesen koc-
cintani. Nem győzte ajánlgatni a készletet, gyerekek, mondjátok, mit kértek, konyak, viszki, 
sör, bor… Mindeközben keresztanyám fújta a magáét (és a Symphonia füstjét), nagyanyánk 
pedig szerény mosollyal ücsörgött a karosszékében, és csak akkor zökkent ki a szentestei 
révületből, amikor a tévében valami szerelmes jelenet következett egy filmben, mire felpat-
tant és hangos méltatlankodással, amiért karácsonyeste is ilyen malacságokat mutogatnak, 
kikapcsolta a készüléket.

Aztán a vacsorához tovább ittunk, megtudtuk, hogy milyen rafinált módon, miféle össze-
köttetések, egyenesen protekció révén lehetett hozzájutni albán kagylókonzervhez, jugoszláv 
sonkához és persze mandarinhoz.    

Mindent megettünk, és már tényleg mindegy volt, mi van a poharunkban, ittunk, mert 
megszületett a Jézuska.

Ágyba zuhantunk, kialudtuk a karácsony mámorát, és hazavonatoztunk.
Egy hét múlva következhetett az, ami még tényleg nem volt: egy igazi szilveszteri buli a 

felnőttek nélküli, üres győri lakásban.
Ebes, a pannonhalmi osztályból, néha megjelent az ősz folyamán, mert bejárogatott Győr-

be biológia előkészítőre. Vagy a régi törzshelyünkön, a Matróz kocsmában ittunk valamit, 
vagy nálunk, amíg nem indult vissza a busz Á.-ba. Az üresen kongó, nagy lakás a tél bekö-
szöntével szép lassan megszülte a grandiózus ötletet: bizony kellene rendezni egy fasza kis 
szilveszteri bulit, ahogy az dukál, haverokkal, csajokkal, kajával és természetesen temérdek 
piával.

Másra sem vágytam inkább, mint végre egyszer megtapasztalni, hogyan is zajlik az ilyesmi.
Ebes cimboráit különféle, még a kolostori háló esti homályában elsutyorgott történetekből 

már ismertem valamelyest. Csupa helybéli vagány csávó, ilyen-olyan szakmunkástanonc, 
akik kiválóan nyargalásztak a Simsonnal meg a Verhovinával, hétvégéken meg járták a falusi 
dizsiket, és nagy professzorok voltak abban, hogyan döntögessék a lányokat. Ha élet, ha nagy 
betűs, ezerszer inkább ez, mint aktuális munkahelyem, a Rába Magyar Vagon- és Gépgyár, 
annak mindenféle sötét zugával és mellékágával.

A biztonság kedvéért egyeztettem a mesés Nyugaton tartózkodó szülőkkel, akik, úgy vél-
tem, némi lelkiismeret-furdalástól áthatva beleegyeztek a tervezett akcióba. Természetesen 
elláttak néhány intelemmel, mint óvjuk meg szeretett otthonunkat, és apelláltak immár fel-
nőtt, érett fiacskájuk belátására.

Mindent megígértem. Megígértünk.
A fázós-letargikus budapesti kiruccanást követően nekiláttunk az előkészületeknek. Iga-

zából nem tudtuk, mire készülünk, mire vállalkoztunk. Azok a polgári csemeték számára 
rendezett, még általános iskolás szülinapi zsúrok, amiket anyám celebrált osztálytársaimnak 
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hetedik és nyolcadik osztályban, semmi szín alatt nem lehettek mérvadók, sőt! Elképzelhe-
tetlennek tűnt ezekkel a falusi bulikban edzett figurákkal, hogy szilveszteri buli gyanánt szé-
pen körbeüljük az asztalt, és vidám csevegés közepette, esetleg Gazdálkodj okosan!-t játszva 
majszoljuk a Pick-szalámis szendvicseket és a mignont.

Hát még a beharangozott csajokkal!
A csajokról végképp semmi fogalmam nem volt. Amennyire izgatott a jövetelük, annyira 

tartottam is tőle. 
Szilveszter délutánján előbb Ebes és a fiúcsapat érkezett meg. A haverok ekkorra már nem 

tűntek színjózannak, ráadásul, azt sejtettem, valamiféle vad kéjjel vetették bele magukat az 
egészbe, amiről tán ők is úgy vélték, ilyen csak egyszer adatik számukra az életben.

Gyakorlatilag azonnal megéreztem, hogy hibát követtünk el ezzel a partival. Akárhogy is, 

és immár ide számított a veretesen hangzó pannonhalmi érettségi, a Műhelyben megjelent 
versek is, én már apámék polgárutódja voltam, nem a pár évvel korábbi kelekótya kamasz, 
akit, ha renitensnek bélyegeztek, egyáltalán nem zavarta, inkább büszke volt rá.

Mint mostanra az ellenkezőjére.
Nekiestünk, és pár perc alatt szétkaptuk a „nagyszobát”, ahol apám a genetikai cikkeivel 

bíbelődött hosszú estéken át, és ahol gyakorta jeles gyermekgyógyász-professzorok ültek egy 
kupica konyak mellett. Az íróasztalt, a fonott karosszékeket a fal mellé löktük, hogy kialakul-
hasson a táncparkett, mert egy szilveszteri házibuli leglényege mi is lehetne más, mint a tánc, 
a zene, ami a szintén Á.-ból ide cipelt hangfalakból fog majd ömleni. 

A csávók három lányt szerveztek be. Ebes biztosított róla, csupa rendes, viselkedni tudó 
csaj, elvégre egy főorvos lakására nem hoz ide bárkit, tudja, mi az illem meg ilyenek. A lakás 
teljes átrendezése nagyjából készen állt, mire esedékesé vált a női szakasz érkezése. Az illem, 
a lovagiasság úgy kívánta, hogy kimenjünk eléjük az állomásra, testületileg.

Ahogy a három érkező lekászálódott a személyvonatról, végérvényesen tudtam, hogy 
mohó vágyakozásomban baromira elszúrtam valamit, és ettől fogva a kizárólagos cél az, 
hogy 1983 Szilveszterének estéje-éjjele elteljen valahogy. Amikor holnap az egész társaság 
végre elhúz a fenébe, talán tényleg boldog új év kezdődik el.

Az egyik csaj magas volt, Ebest nem számítva voltaképp mindannyiunknál magasabb. 
Fekete bőrszerkót viselt, a frizurája olyan volt, mint Nenáé, aki a 99 luftballonról énekelt. A 
fülében nagy nikkelkarikák himbálóztak. A másik épp az ellentéte, nagyon alacsony, rövid 

Méhes Károly:
A Lánchíd ködben
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hajú. Nem öltözte túl az év utolsó napját, farmerben és fehér edzőcipőben jött. A harmadik 
lány meg csak úgy volt, a magashoz és alacsonyhoz képest semmilyen módon. Egy biztos, 
a kisebbet nagyon eredeti módon Picurnak kellett szólítani. A puszilkodós bemutatkozáskor 
a magas, fekete lányból áradó, dezodorral vegyes erős izzadságszag csapott az orromba, és 
e pillanattól ez a szag lett az egész este szaga. Kitörölhetetlenül beleivódva egy homályos, 
alapvetően rettenetes, ám rettenetes mivoltában is különös éjszaka emlékébe.

Tudom, azt hiszem, tudom, mi minden zajlott a következő tizennyolc órában: ettünk min-
denféle hozott falusi kaját, kolbászt, sonkát, meg amit mi vettünk, virslit, szalámit, sajtot. És 
mindehhez ittunk pálinkákat, söröket, borokat, meg ami a mi tálalószekrényünkben került 
elő, afféle „úri italokat”, Club 99-et és Gordon’s Gint.
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Méhes Károly:
Gyôri állomás
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Mégis, az egészből egy sötéten gomolygó, tompa érzés maradt meg, a dezodoros izzad-
ságszagba bugyolálva. Ebből válik ki egy-egy élesebb kép, ahogy valamikor az éjszaka során 
Ebes tántorog felém, azt hörgi, Szerelmes vagyok, szerelmes vagyok a Picurba!, a nyakamba 
borul pár másodpercre, aztán eltűnik. Majd látom az öcsémet, aki a zakatoló zene ritmusára 
táncol, tökegyedül a szoba közepén. Egy karosszékből nézem, és próbálom megfejteni, amit 
látok-érzek. Öcsém úgy táncol, mint aki fut, sőt, egyre inkább az az érzésem, hogy tényleg 
fut, a távfutók testtartásával, kissé felszegett fejjel, és ugyan egyhelyben fut, de ki tudja, kép-
zeletben merre jár, mit érez a lába alatt, vajon még ez a december 31-i világ veszi-e körbe.

Rémlik, hogy megnéztük a tévében, ahogy a másodpercmutató elugrándozik a 12-esig, 
és meghallgattuk-eldünnyögtük a himnuszt, ittunk pezsgőt, és a drága cimborákkal megint 
körbepusziltuk egymást, elismételgettük párszor, hogy Boldog új évet!, mintha egy csöppet 
is érdekelte volna bármelyikünket, hogy milyen éve lesz a többieknek.

Aztán egyszer csak csönd lett. A leghátsó szobában, a szülők házastársi ágyán nyúltam 
el, majd szendergésemből riadva azt hallottam, hogy a szomszédos fürdőszobában valaki 
hány, lassan, szaggatottan, hosszan. Igazából nem érdekelt, inkább csak elmosolyodtam 
félkábultan, és ruhás testemre még jobban ráhúztam az ágytakarót.

Már 1984 volt, kezdődhetett az orwelli történet. Lehetett figyelni, ugyan mi a fenéért 
tiltották be vajon.  

5
-6

202 2



29

N. Tóth Anikó 
(Zselíz, Szlovákia, 1967): 
prózaíró, irodalomtör-
ténész. 
A Nyitrai Konstantin 
Filozófus Egyetem 
Magyar Nyelv- és 
Irodalomtudományi 
Intézetének oktatója, a 
Bázis – Magyar Irodalmi 
és Művészeti Egyesület 
Szlovákiában társelnöke. 
Kötetei: Fényszilánkok 
(regény, Kalligram, 2005, 
2012), A varietas öröme 
(interjúk, Kalligram, 
2012), Vízjelek (irodalom-
történeti tanulmányok, 
Nap Kiadó, 2012), Szabad 
ez a hely? (novellák, 
Kalligram, 2017), gyer-
mekeknek szóló kötetek: 
Alacindruska (mesék, AB-
Art, 1999), Tükörkönyv 
(meseregény, Kalligram, 
2008), Az eszemet tudom 
(mesék, Cerkabella, 
2012), A szalamandra 
mosolya (Kalligram, 
2022). A szlovákiai Ipoly-
ságon és Szetén él. 

5
-6

202 2N. TÓTH ANIKÓ

Iskolabál
Partner nélkül érkezni egy bálba – van ebben valami frusztráló, kínos, ugyanakkor – miért 

ne? – izgalmas és mókás is. Ha már részt venni – munkahelyi elvárások miatt – elengedhetet-
len, próbáljuk kihozni belőle (magunkból) a maximumot.

A ráhangolódás a toalett kiválasztásával kezdődik. A tavalyit nem, de a két évvel ezelőtti ruhát 
simán felvehetem. Bizonyára senki nem emlékszik rá. A színe és a szabása nem avult el még, 
szerencsére olyan sokat nem változott a divat. Feldobom egy új gyöngysorral, fülbevalóval. A 
csipkestóla a védjegyemmé, sőt a kabalámmá vált, így biztosan nem hagyhatom a szekrényben. 
A cipő is kibírja még ezt a szezont, bár apróbb sérülések előfordulnak a sarkán. Gondosan kivá-
lasztom a körmeim színét és mintáját. A hajam kap egy új árnyalatot, és napokig vacillálok, hogy 
extravagáns vagy inkább visszafogott legyen-e a frizurám. Majd a fodrászra bízom, aki alaposan 
elengedi a fantáziáját. Végül is miért ne? Bár hogy harmonizál-e az öltözékemmel, az eléggé két-
séges. És valahányszor tükörbe pillantok, barátkoznom kell az új fejemmel. 

Az előcsarnokban nagy a nyüzsgés, amikor – ismerve a szokásokat – nem túl korán, de 
nem is késve megérkezem. A diákot, akit kísérőmnek jelöltek ki, nem tanítom. Megdicsérem 
a nyakkendőjét, ezzel talán oldódik a zavara. Jó asztaltársaságba vezet: olyan kollégák közé, 
akikkel szót értek. Mi több, a házastársukkal is szívesen társalgok. Szerencsére a helyemet 
nem a „szingli” kolléga mellett jelölik ki, aki igazából nem szingli, csak a feleségét soha nem 
hordja magával. Az okát nem árulja el, talán nem tud táncolni, vagy nem szívesen múlatja az 
időt idegenek társaságában, vagy egyszerűen csak más dolga van. A kollégán látszik, hogy az 
átmeneti szingliség egyenesen felszabadítja. Többször megpróbálja átvenni a szót, bár kísérle-
tei egyelőre kudarcba fulladnak.

Amikor a nyitótánchoz besuhognak a csinos párok, elcsitul a terem. Angolkeringő, súgja 
áhítattal a szomszédom. Az egyik diákunk versenytáncol, ő tanította be, világosítom fel, az 
osztálytársai közül válogatta a legtöbbjüket. Meglepve tapasztalom, hogy a hétköznapokban 
lomha, pad fölé görnyedő testek micsoda metamorfózison mennek keresztül a ruha és a köny-
nyed mozdulatok következtében.

Közben konstatálom, hogy egészen ügyes a zenekar. Az énekesnőnek kellemes a hangja, a 
billentyűs kiválóan vokálozik. Akkor sem okoz csalódást, amikor szólóban énekel.  

A látvány és a zene váratlanul remek hangulatba hoz. Alig várom, hogy kiszabaduljak az 
asztal és a szék határolta szűk térből. De még meg kell várni a tósztot, ami a hagyományoktól 
eltérően ezúttal meglepő módon mentes a pátosztól. És persze nem perdülhetek ki egyedül a 
táncparkettre, pláne nem elsőnek. Sóvárogva nézem az emelkedő párokat, egy pillanatra belém 
hasít, hogy mindjárt rám veti magát az álszingli kolléga, amikor megáll a székem mellett és 
kellemes baritonján felkér egy ismeretlen, ám első benyomásra rokonszenvet keltő kisportolt 
ötvenes. Amikor örömömben felpattanok, majdnem feldöntöm a széket. Bemutatkozik, de a 
hangzavar miatt nem értem pontosan a nevet. Mondom az enyémet, biztosít róla, hogy tudja, 
ki vagyok. Bizonyára egy apuka, aki érdeklődik gyermeke tanárai iránt, ami manapság elég 
ritkán fordul elő. Gálánsan felajánlja a karját, bevisz a táncolók sűrűjébe, majd határozott moz-
dulatokkal vezet, odaadóan röpködök körülötte, lebegek mellette vagy húsz percen keresztül, 
függetlenül attól, keringőt, tangót, cha-cha-chát, polkát vagy csárdást játszik-e a zenekar. Köz-
ben egy szót sem szólunk egymáshoz, mozdulatokkal társalgunk csupán, csakhamar kölcsönös 
elégedettségünkről is jelzéseket adunk. Az sem zavar, hogy néhány másodpercre hozzádönti 
a homlokát a fejemhez.  Ez jól kezdődik, gondolom, amikor a kör végén a helyemre kísér, 
előzékenyen még a széket is kihúzza, és kis meghajlással köszöni meg a táncot. Titokban 
reménykedem, hogy lesz még másik alkalmam is az este folyamán ezzel a kiváló táncossal 
lejteni, de aztán el kell fogadnom, hogy szinte kötelességből, tervszerűen haladva sorra kéri fel 
a kolléganőimet. Bár a szemem sarkából követem, hogy a legtöbbel bizony nem találja meg azt 
az összhangot, amit velem. Csalódottságát azonban kiválóan leplezi.

A második kört a kolléganőm férjének ígérem. Vidám fickó, egyfolytában poénkodik, emi-
att sokszor elvétjük a lépést, ezen még jobban kacagunk, vonzzuk a táncolók tekintetét, egy-
aránt kapunk rosszalló, cinkos és huncut pillantásokat. Fáj a rekeszizmom, mikor visszame-
gyünk a helyünkre.

A pazar és hosszú vacsora után a zenekar igyekszik túllendíteni a bálozókat a kajakómán. 
Sokan vevők rá, gyorsan megtelik a tánctér. Nem vagyok elég óvatos: egyszer csak az álszingli 
kolléga karjában találom magam. Rémesen darabos mozdulatait jól ismerem, nagyon nehéz 
igazodni a ritmust szinte teljesen figyelmen kívül hagyó lépéseihez, ráadásul az arcszesze 
szinte elviselhetetlen. Hogy átvészeljem a kínos perceket, nézelődni kezdek, ki kivel s főleg 
hogyan táncol. Vannak szemlátomást összeszokott párok, akik vagy ökonomikus mozdulato-
kat végeznek együtt, vagy szenvedélyesen ölelik egymást. Vannak, akik udvariasságból járják 
a kötelező kört, egyesek bohóckodnak, mások egykedvűen rázogatják a tagjaikat. Van, aki 
örömmel, van, aki muszájból, van, aki a testsúlyok áthelyezése iránti kíváncsiságból. Akad, aki 
elegánsan és rutinosan, akad, aki félszegen, s van, aki hebehurgyán, még belém is rúg, amikor 
túl közel kerül. Vannak, akik ugyanazt a leegyszerűsített lépéskombinációt alkalmazzák tánc-
műfajra való tekintet nélkül. Ez a kör valahogy nem akar véget érni. Elnézést kérek, elhúzok 
a mosdók felé. 
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A félhomályos folyosón csókolózó párocskákat kerülgetek. Nemigen érzékelik a világot 
egymáson kívül. A női mosdónál, ahol nem ég a lámpa, éppen szétválik egy pár, a lány eltűnik 
az ajtó mögött. Aki pedig ott marad a csók hevétől izgatottan, az – micsoda meglepetés! – egy 
kolléga. Negyvenes éveinek végén, boldognak elkönyvelt házasságának huszonvalahányadik 
évében jár. Tegyek úgy, mintha nem látnám? A kínos helyzet elől beslisszanok a mosdóba. 
Az imént lesmárolt lány – egy eminens diákunk – a tükörnél áll, rémülten néz farkasszemet 
önmagával, aztán a tükörképemmel, majd erős sugárban folyatja a vizet, felfogja a tenyerében, 
hosszan áztatja-hűsíti az arcát. A csap fölött találom akkor is, amikor dolgom végeztével kezet 
mosok, megigazítom a frizurám, ellenőrzöm a sminkem. Tegyem szóvá, amit láttam? Kérjem 
számon? Szégyenítsem meg? Ígérjek cinkos titoktartást? Kifordulok az ajtón. A kollégának 
persze hűlt helye. Biztosan őt láttam?

A bálterem ajtajában utamat állja egy diákom. Nemrég került hozzánk. Gyanúsan csillog a 
szeme. Megígéri, hogy ha elmegyek vele táncolni, mutat valami különlegeset. A zenekar épp 
rákezd, én pedig nem kosarazom ki. Az első taktusok után kiderül, hogy kétballábas. Rövide-
sen azonban nyilvánvalóvá válik, hogy csak elterelő hadművelet volt, mert nagyon is ügyes. 
Ezzel függ össze az ígérete is, aminek beváltására nem kell sokat várni. Kisebb műsorral lep 
meg, melynek akár az is lehetne a címe, hogy Így táncoltok ti. Műfaja táncparódia, témája 
pedig tanári karunk jellegzetes mozgáskultúrája. A fiú rendkívül szellemesen még utasításo-
kat is ad, így tartsam a fejem, úgy kapkodjam fel a bokám, amúgy hullámoztassam a csípőm, 
riszáljam a fenekem, emígy hajlítgassam a karom, mekkorát rugózzak, hányat perdüljek, 
hogyan gabalyodjak bele a kar alatti forgásba, milyen módon szálljak szembe makacsul a 
ritmussal. Közben súgja a fülembe a neveket. Ez kezdetben mosolyra, később nevetésre, 
de előfordul az is, hogy lélegzet-kimaradást eredményező kacagásra ingerel. Előbb-utóbb 
felfigyelnek ránk, rendkívül szórakoztatóak lehetünk, még akkor is, ha közönségünk nagyjá-
nak fogalma sincs, miről van szó. A legmulatságosabb az, hogy maguk az érintettek is jókat 
derülnek, mivel nem ismerik fel magukat. A kör végén hosszan tartó elismerő tapsot kapunk, 
a fiú fürdik a sikerben, alighanem beírja magát az iskola rövidtávú memóriájába, többször 
meghajol jobbját szívére szorítva, nekem viszont egy idő után kissé kényelmetlenné válik a 
helyzet, ezért kisurranok a teremből. 

Nincs maradásom az épületben sem, csatlakozom a kijáratnál egy cigiző-csevegő csoport-
hoz. A sztori, ami nagyjából a közepénél tart, és egy régi bálos tivornyát idéz fel, nekem nem 
tűnik izgalmasnak, de a többiek élvezettel hallgatják, vagy irigykednek, hogy annak idején 
kimaradtak belőle. Színlelek hát némi érdeklődést, ne lógjak ki nagyon. A mesélőhöz búgó 
hang, vörös rúzs, csípős füst és mély dekoltázs tartozik. Közben sikerül kifújnom magam, s 
mivel megborzongat az éjszakai levegő, inkább visszamegyek a terembe.

Már csak hangulatlámpák világítanak, jótékonyan takarva a szétcsúszott sminkeket, alko-
holtól zilált arcokat. A zenekar nagyszerűen teljesít: a hangulat a tetőfokához közelít. A tánc-
parketten egy nagy körben csupa nő ropja összekapaszkodva, néhányuk már megszabadult 
a tűsarkú topánjától, fütyülnek a harisnyán tátongó szakadásokra, teli torokból énekelnek a 
zenészekkel. Amint elhaladok mellettük, kinyúl értem egy kar, s beránt maguk közé, legyek 
én is szem az eksztázisláncban. Ujjak markolják a derekamat, a lapockámat. Hárman-négyen 
előrelendülnek, mintha támadást indítanának a szemben táncolók ellen, a különböző méretű 
mellek ütközőként funkcionálnak, aztán amazok lódulnak ellentámadásba, így megy ez né-
hányszor oda-vissza, majd a kör másik része is kiveszi a részét a vad játékból, sajnos én is. 
Nem úszom meg a hevesen rugózó körbefutást sem, törekszem arra, hogy ne lépjem le az előt-
tem kacsázó sarkát, közben pedig igyekszem megvédeni a saját sarkam és bokám a mögöttem 
csörtető hegyes orrú cipőtől. Ennek tulajdonosa ráadásul olyan erősen csimpaszkodik belém, 
hogy az az érzésem, leszakítja rólam a ruhát. Vonagló, ugráló, őrjöngő bacchánsnőkként egy-
szeriben – mintha villámütésre – berontunk a kör közepére, egybepréselődünk, szinte összeér 
a sok fényes arc, aztán szökdécselve hátrálunk, de arra még önkívületükben is ügyelünk, hogy 
ne szakadjon szét a kör. Ez is ismétlődik, egyre féktelenebb ritmusban. Úgy tűnik, sosem 
lesz vége, a tempó egyre vadabb, mintha szétfröccsennének a dallamok, nem kapok levegőt, 
elhagy az erőm, szorongás lesz úrrá rajtam, elsötétül a világ, de nem hagyják, hogy elessek, 
becsússzak a lábak alá, tartanak, vonszolnak, rángatnak, forgatnak, végre aztán, mikor már 
nincs hová fokozni, zajos záróakkordokat bevetve hirtelen elhallgat a zenekar. A táncosnők 
kielégülten fújtatnak, pihegnek, igazgatják az átverejtékezett ruhájukat, szétbomlott frizuráju-
kat, tenyerükkel legyezik magukat, megkeresik a félrerúgott cipőjüket, majd a helyükre vagy a 
mosdóba vagy a kijárat felé indulnak. Én az utóbbi irányt választom, de már távozásra készen. 

Míg a taxira várok, végiggondolom az estét. Arra a megállapításra jutok, hogy tánckaland-
jaim alapján szerfelett nehéz eldönteni: partner nélkül érkezni egy bálba kínos, feszélyező, 
zavarba ejtő, szórakoztató, bizarr, felszabadító, vagy éppen élvezetes-e. 
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Hunyadi Orsolya 
(2009): 
Győri Tánc- és 
Képzőművészeti Iskola, 
festő szak

Hunyadi Orsolya -Solya  
51x40; akvarell, papír 

Hunyadi Orsolya -Solya  
50x40; akvarell, papír 



32

Tőzsér Árpád 
(Gömörpéterfala, 1935): 
szlovákiai magyar költő, 

író, szerkesztő, kritikus, 
irodalomtörténész, 

műfordító (cseh, szlovák, 
lengyel, orosz, francia 
nyelvekből), valamint 
egyetemi oktató. Leg-

utóbb megjelent kötetei: 
Lélekvándor. Új versek, 

2017–2018; Kalota Művé-
szeti Alapítvány–Napkút, 

Bp., 2019; Suttogások 
sötétben. Új versek és 

versesszék, 2019–2021; 
Kortárs Kiadó, 2021.
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Forradalmat táncoltunk
Valamiféle irodalomkritikai régészet (ha volna ilyen!) a Férfikor című versemből három 

időréteget tudna kiásni: 1956-ot, 1957-et s 1958-at.
1956-ban huszonegy éves voltam. Október 6-án, születésem napján úgy éreztem, hogy ez 

a világtörténésekkel szinkronban a privát történelmemben is bizonyos korváltást jelent, s ezt a 
korváltást verssel is emlékezetessé kell tennem.

A Férfikor tehát saját születésnapi versnek indult (eredeti címe ez volt: Férfikor, így jőjj!), 
aztán jött egy sokkal fontosabb, mondhatni világtörténelmi jour de naissance, október 23., 
amely átírta versem kész strófáit.

A budapesti forradalom hírei, hangulata begyűrűzött hozzánk, az akkori pozsonyi egyete-
misták, főiskolások közé is, s a születésnapi lírai meditációmból forradalmi rapszódia lett (Szú-
rok, ha szúrnak, / rúgok, ha rúgnak, / nem hajlok se új, / se régi úrnak stb.). Tanácskoztunk, 
szervezkedtünk, s jó néhányan készültünk Budapestre, megsegíteni a harcoló egyetemista 
kollégáinkat. Sajnos (vagy hálistennek?), addig készültünk, hogy elérkezett november 3. tra-
gédiája, s expedíciónkból nem lett semmi. Maradt bennünk (s versemben) a letört forradalom 
gyásza és lefojtott indulata. 1957. március 15-én (egy tömegtüntetés formájában a pozsonyi 
Petőfi-szobornál) bennünk is fellángolt még ugyan az „újra kezdjük!” daca, de aztán nálunk 
is elkezdődtek a retorziók, a tüntetés szervezőit meghurcolták (volt, akit be is csuktak), s az 
ellenállás beköltözött a rendületlenül tovább íródó születésnapi versembe: Világot rontó / nyers 
erők kelnek, / nem elég félni / már egyért egynek.

S aztán elérkezett 1957 ősze, illetve 1958, s a csehszlovák belpolitikában érdekes fordulat 
következett be: a csehszlovákiai magyaroknak azokban az időkben a hatalom (talán pacifikáló 
szándékkal) egész sor intézményt engedélyezett, így például a korábban amatőr főiskolai tánc- 
és énekkart Ifjú Szívek néven, állami költségvetéssel hivatásossá tették, s akkor (1958-ban) 
indult például az Irodalmi Szemle nevű, máig megjelenő irodalmi folyóiratunk is.

Azt kell mondanom, hogy ezek után a korábban forradalmi lázban égő, tüntető pozsonyi 
magyar egyetemisták bevonultak az Ifjú Szívekbe (az első hallásra kicsit szentimentálisnak 
ható név az író Fábry Zoltántól származik, aki fontos esszével s Ady Endre versével köszöntet-
te az együttes megalakulását: Ifjú szívekben élek, s mindig tovább…), s így az együttes a népi 
tánc- és énekkultúra hagyományainak ápolása mellett természetesen fontos szellemi fórumunk 
is lett. Tovább éltettük benne korábbi forradalmi hevületeinket, elannyira, hogy az együttes 
bizonyos köreiben szállóigékként forogtak szájon az effajta mondások: A mi táncunk a forra-
dalom folytatása más eszközökkel, vagy rövidebben: Mi forradalmat táncolunk!

S ezekben az időkben fejeztem be végre a Luca székeként készülő Férfikor című versemet 
is, s csoda-e, ha kódája ilyen táncos-indulatosra, szinkópásra sikeredett: S akarom, álljunk / 
vad karikába, / vad karikába, / megváltó táncra. / Tüdő táguljon, / csizmaszár rogyjon, / törjön 
arany gyep, / zendüljön torkom. S talán emiatt a mozgással, forradalommal telítettsége miatt 
írhatta róla később Koncsol László barátom (a kitűnő esztéta, kritikus és zenész), hogy azok-
ban az időkben ez a vers a szlovákiai magyar fiatalok Marseillaise-e volt.

S befejezésként már csak annyit a versről, hogy végül is az 1958-ban induló Irodalmi Szem-
le első számában jelent meg. A folyóirat nyitó darabjaként.
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Férfikor
 „Ifjú Szíves” pozsonyi barátaimnak,

              akikkel 1957–58-ban forradalmat táncoltunk

Villamos vágtat,
mintha vad futna,
megadón fekszik
alá az utca.
Szerelmét adja
lány a legénynek:
adom magam vad
tülekedésnek.
Állandósul a
robaj a vérben:
férfikort kongat
huszonkét évem.
Huszonkét éve
adom a hőst itt,
játszom a sorssal
szembeköpősdit.
Élek, csavargok,
vagyok, mert lettem,
mint dér az ágon:
megkérdezetlen.
Indultam, mint más:
virágembernek,
tövis lettem, mert
fagyok neveltek.
Szúrok, ha szúrnak,
rúgok, ha rúgnak,
nem hajlok se új,
se régi úrnak.
Csak a nád hajlik,
törik a férfi:
nem tört derékkal
próbálok élni.
S csillagot rúgjon
huszonkét évem:
morzsavilággal
be sose érjem.
A mindenséget
magamba szedjem,
de sóra, szénre
essen szét bennem.
Megoldó szemmel
világom járjam,
ha bimbót látok,
virággá lássam,
hogyha gazt látok,
tűzlánggá nézzem:
járjon az ember
szegfűfehérben.
Fagyfegyelembe
vérmeleg kedvet,
csendszájba bátor
szót követeljek.
S akarom, álljunk
vad karikába,
vad karikába,
megváltó táncra.
Tüdő táguljon,
csizmaszár rogyjon,
törjön arany gyep,
zendüljön torkom:
Világot rontó
nyers erők kelnek,
nem elég félni
már egyért egynek.
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Túl az ideg s bőr
szabta határon,
aki most fáj, az
őssejtig fájjon.
Ki velünk táncol,
ki velünk járja:
Anyánk képén a
világ a ráma.

Férfikor, így jöjj,
így gyújtsak dalra,
pávatorokkal
így szóljak napba.
S szakadjak meg bár,
torkomba bukjon
szó helyett sós vér:
ne hagyjam jussom.
Jussom a szóra,
igazra, szépre,
gyehennaoltó
hűs emberségre.
Szóljak halálig
harcot, dalt, bátrat.
Férfikor, így jöjj,
vigyázlak, várlak!

(1956–57–58)
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Kovács Katalin 
(Győr, 1972): 
a győri Révai Miklós Gim-
náziumban érettségizett. 
A Szegedi Tudományegye-
tem Francia Tanszéké-
nek oktatója. Kutatási 
területei: a 17–18. századi 
francia művészetelmélet; 
motívumkutatás (a csend 
fogalma; a tudom-is-én-
micsoda; szenvedélyelmé-
letek; majomábrázolások). 
Legutóbb megjelent köte-
tei: A csend alakzatai a fes-
tészetben (2010, Budapest) 
és Diderot et Watteau. Vers 
une poétique de l’image 
au XVIIIe siècle (2019, 
Párizs), illetve Hét arabeszk. 
Watteau-olvasatok (2021, 
Martin Opitz Kiadó, Bu-
dapest). Festmények által 
ihletett, rövidprózai írásai 
a Műhelyben, a Tiszatájban 
és a Magyar Naplóban 
jelentek meg.
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Szerzőnk rövidprózáját 
Edgar Degas A csillag 
című festménye ihlette 
(1878 körül, Musée 
d’Orsay, Párizs). 

KOVÁCS KATALIN

Amandine 
Végigtáncolta az életét.
Hiába panaszkodott, hogy kimerült, még mindig csontjaiban érezte a ritmust, az ősi moz-

dulatokat. De azt is nap mint nap érzékelte, hogy elfáradt, belefáradt a táncba: tagjai nem en-
gedelmeskednek úgy, mint hajdan, zsenge lány korában, teste pihenni vágyik. Mégis táncolnia 
kellett, hiszen ez volt az élete, s az évek során egész lénye eggyé olvadt a tánccal.

Jól emlékezett azokra az időkre, amikor ő volt a párizsi opera szólótáncosa. Megdicsőülten, 
arabeszk-pózban állt a rivaldafényben – akkor, egy pillanatig talán boldog volt. Elfelejtette a 
keserves táncórákat, a köpcös balettmestert, aki pálcájával az ablakpárkányon verte a taktust. 
Amandine-nak nem volt jó ritmusérzéke, s ha nem koncentrált minden idegszálával, előfor-
dult, hogy elvétette a ritmust. 

A színpad bal oldalán most ugyanez a balettmester árgus szemekkel figyeli legtehetsége-
sebb tanítványa, Amandine minden mozdulatát. Mellette, a korlátnak támaszkodva divatos, 
galambszürke öltönyben Léon, a direktor áll. Amandine-t az a vágy hajtja, hogy a társulat 
igazgatója elégedett legyen vele, és bármi áron, de meghosszabbítsa szerződését.

Tudja, hogy ezen az arabeszken áll vagy bukik a sorsa. Mintha gazella volna, végtelen ke-
csességgel elrugaszkodik a talajtól, vérvörös virágokkal pettyezett tüllszoknyája fehér szirom-
ként borul a testére. Ő van most a középpontban, tánca egybeolvad a romantikus dallammal, 
minden mozdulata csupa könnyedség és lebegés. A nyaka köré tekert fekete selyemszalag épp 
csak annyira libben meg, mint a sóhaj. Arabeszk-testtartást vesz fel, egyik lábán támaszkodva 
egyensúlyoz, a másikat a teste mögött a magasba lendíti. Fénylő félkörív veszi körül, egész 
lénye ragyog, beragyogja a színpadot és a nézőteret.

Tekintete Léon arcát fürkészi, s csak akkor nyugszik meg, amikor látja, hogy a férfi elé-
gedetten pipára gyújt. Szikrázik körülötte a levegő, a köpcös balettmester és a többi táncosnő 
egyre csak őt bámulja. Amandine érzi, hogy a kartáncos lányok tekintetéből süt a féltékenység, 
de ügyet sem vet rá, teljes odaadással, minden porcikájával Léonnak táncol. 

Amikor oldalra sandított, véletlenül vette észre a táncparkett szélén a fejét lesunyó állatot 
formázó fekete foltot, s rögtön odalett a varázslat. Ekkor hasított bele a felismerés, hogy nem 
maradhat örökre a balett csillaga, a direktor rövidesen elfordul tőle és más táncosnőt karol fel, 
talán épp azt az üde, bájos flamand lánykát, aki nemrég érkezett a társulatba, de Léon már ott 
legyeskedett körülötte. Amandine sejtette, hogy bármennyire tehetséges, attól fogva nem ő 
lesz a prímabalerina, s még ha beválogatja is a direktor az új darabokba, kartárcosnő-szerep 
jut majd csak neki. 

A tánc ritmusában élte az életét. Tudta, az a sorsa, hogy szakadatlanul táncoljon, s ha legör-
dül a függöny, leszáll az éj, és magasra szöknek az égen a csillagok, a fénylő félkör közepén 
roskadjon össze.
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Kakuk Tamás 
(Tatabánya, 1952): 

költő, író, művészeti író, 
önkéntesként dolgozik 

egy művészeti alapít-
ványnál, munkatárs az 

Új Forrás folyóiratnál. 
Két verseskötete (Ahogy 

távolodik, A Jóremény-
ség-fokától délre), két 

prózakötete (Biciklibelső, 
Keleti zóna) jelent meg, 

legutóbb a Szerencsés 
vesztes (2020) című 
esszéregénye látott 

napvilágot.
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Lassú tánc
(regényrészlet)

A vízbe hosszan benyúló, széles mólót mintha időgép röpítette volna valamelyik dél-ang-
liai fürdőhelyről az óceánon túlra. András és David a korlátra könyökölnek, nézik Keleten a 
kikötőben horgonyzó teherszállító hajókat és a sólepárlók fehér sivatagában sárga bogárként 
araszoló munkagépeket. Északon a szárazföld forró délibábjában fölsejlenek az autógyárak 
gigantikus csarnokai. Nyugaton a homokos fövenyen csíkos napernyők védik a fürdőzőket. 
Napszemüvegeik sötétedő tükröződésében Délre tartanak a vitorlások. Nathan felhúzza a 
horgonyt, az elektromos motorral hátratolat a dokkból. Ekkor jön el az idő, hogy András 
és David a kőgáttal védett kikötő kijáratáig az árbócra csörlőzze a vásznat. A nyílt vízen 
a vitorlákba belekapaszkodik a szél, és útjára lódítja a harminckét láb hosszú hajótestet. A 
Talisker három csomós sebességgel gyűri maga alá az Algoa-öböl hullámait. Nathan tapasz-
talt tengerjáró hajós, Port Elizabeth-ből már Londonig is elvitorlázott. Nagy teakedvelő lehet, 
mert kormányzás közben sűrűn belekortyol a termoszába. Egyre virágosabb kedve azonban 
elárulja, hogy nem véletlenül Talisker a hajó neve. Lelepleződése után derűsen kínálgatja 
társainak a hőtárolós palackba rejtett füstízű skót whiskyt, amit a Hebridákhoz tartozó Skye-
szigeti tőzegen termett árpából pároltak. A steuerboordnál a nyugtalan mélységből két pö-
rölycápa bukkan a felszínre, az erősödő szél összekuszálja az égbolt tükörképét a vízen. Ez a 
szabadság, gondolja könnyelműen András a tengeri levegőtől és a whiskytől megrészegülten. 
Szeme előtt a láthatáron horgászhajók emelkednek-süllyednek az Indiai-óceán hullámain.  

A klubház teraszáról a váratlanul rájuk törő zivatar az étterem fedele alá kergeti őket 
fish and chipseikkel. Az esőcseppek puskagolyóként pattognak a fapadozaton. A kopogást 
váratlanul elnyomja a tető védelmébe húzódott indiai fiú gitárral és szintetizátorral kísért 
éneke: „Hey Jude, don’t make it bad, Take a sad song and make it better, Remember to 
let her into your heart, Then you can start to make it better.” A középiskolai teadélutánon 
András osztálya a rendtartásban előírt öltönyben, nyakkendőben várja az óvárosi gimnázium 
matrózblúzos lányait. A tánchoz a tanítás után a kémia teremben összetolták az asztalokat, el-
rendezték a székeket. A tupírozott, barna hajú lány ennél a lassú Beatles-dalnál simul hozzá, 
ennek ellenére csak hosszas hezitálás után meri megkérdezni, hogy hazakísérheti-e. A lány 
igenlő bólintása azt is jelenti, hogy a buszról leszállva magától értődően megfogja András 
kezét. Mintha régóta összetartoznának. Sétájuk közben az utcai lámpák tompa fénykörei és a 
lombos fák árnyékai váltakoznak. Egészen addig, amíg a lány váratlanul eltűnik egy rácsos 
kertkapu mögött. 

András naplójából: „Ha lenne bátorságom, írhatnék arról, hogy ez a találkozás mindket-
tőnknek az első szerelmet jelentette, gyönyörűségeivel, kínjaival; s ez nem utólagos magya-
rázata a dolgoknak, akkor sem, ha ‚fényévek távolában‘ kénytelen vagyok belátni, hogy a 
kínok okozója magam voltam: az önbizalomhiányom, a bátortalanságom, az önzésem; s ezek 
a tulajdonságok váratlanul, mint alvó vulkánokból a láva, robbantak ki a lelkem legmélyéből, 
hogy tönkretegyék a sétákat, érintéseket; és ha józanul visszagondolok, azt is megkockáz-
tatom, hogy kitöréseim lassú méregként fertőzték meg a nőkkel való kapcsolataimat, talán 
egy kivételével, mert ekkor két erős önzés közös hisztériában feszült egymásnak, s így nem 
kellett sok idő ahhoz, hogy felőrölje azokat az érzéseket, amelyek életre hívták. A nők sokáig 
elnézték a sértődéseket, féltékenységi rohamokat, megértőek voltak, aztán betelt a pohár, 
ilyenkor csodálkoztam, kétségbeestem, de már nem volt mentség; az önsajnálatba merül-
ten ültem az egyre kisebb lakásokban, barátaimmal felcipeltem az emeletekre fogyatkozó 
könyvtáramat, és azt a pár holmit, ami nekem maradt. A vagyoni osztozkodáskor igyekeztem 
nagylelkű lenni, de nem is volt más választásom, mert úgy tűnt, a feleségek, élettársak az 
együtt töltött közös évek érzelmi számláját ilyenkor, utólag nyújtották be, mintegy pótdíjként 
felszámolták a bútorokat, festményeket, és ki tudja, még mit nem. Ha őszintén magamba né-
zek, akkor nem tagadhatom, hogy az első válást tragikusan, botrányosan éltem meg, a többi is 
fájt, de a fájdalmam egyre gyorsabban csökkent; ezt a lélek egészséges védekező mechaniz-
musának tudtam be, azzal a súlyos tapasztalattal, hogy hiába van bizalmas, meghitt lelki és 
testi viszonyom a nőkkel, az elszakadások után nem kell túl sokat várnom arra, hogy közöm-
bös legyek irántuk, de ezt a jelenséget az élet természetes velejárójának gondoltam. Barátom 
példája ugyan az ellenkezőjét bizonyította, a Nagykörúton a járókelők között felbukkanó első 
felesége után futott, pedig már harminc éve elváltak; a volt hitves hiába élt külföldön, amiből 
következett, hogy a válás óta nem találkoztak, örömmel érintette meg a vállát, pusztán üdvö-
zölni akarta, de volt felesége olyan hidegen, idegenül nézett rá, hogy a barátom számára, saját 
elmondása szerint, igazából itt ért végett a házasságuk. Nekem, a barátommal ellentétben, az 
elengedő szakasz, ösztönös védekezésből, ugyan nem minden nehézség nélkül, de zökkenők 
nélkül ment, pedig egy nő jelenléte az életbe való kapaszkodás is volt, mert sokáig azt hittem, 
hogy a kapcsolat gyógyír lehet a létezes kínzó kérdéseire, ami nyilvánvalóan súlyos és nevet-
séges ostobaság, de erre a felismerésre még hosszú évekre volt szükségem. A tupírozott hajú 
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lánnyal május elsején volt az első randevúnk, a felvonulás után tanácstalanul bóklásztunk a 
parkban, hogy szabad padot találjunk, ami diszkréten megbújik egy árnyékos lombkorona 
alatt; nem volt egyszerű feladat, a tapasztaltabb párok már elfoglalták a legjobb helyeket, vé-
gül szerencsénk volt, letelepedhettünk a pirosra festett magányos padra, hogy esti szürkületig 
bódult csókolózással teljenek az órák, és sötétedéskor az íratlan illemszabályok szerint, haza-
kísérjem a tupírozott hajú lányt. Az étlen-szomjan töltött délutántól egyszerre kordult meg a 
gyomrunk, s ezen felszabadultan nevettünk, mit sem tudtunk Francis Scott Fitzgeraldról, aki 
hevenyészett magyar fordításban, valami olyasmit írt valahol, hogy a boldogság valójában 
nem létezik, mert a boldogság tulajdonképpen a boldogtalanság hiánya.
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Paulovics Fanni 
140x140; olaj, karton

Paulovics Fanni 
(2005): 

11. évf., 
szobrász szak
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Koncz Tamás 
(2005, Budapest)

 Jelenleg a Mezőkövesdi 
Szent László Gimnázium 

11. osztályos tanulója. 
Verseiben gyakori téma a 
kamaszok érzelmi világa, 
az emberi kapcsolatok és 

a különböző művészeti 
ágak irodalmi megjelení-
tése, mint például a tánc 

és a zene. Hattyúnyak 
című verse a Gödöllői 
Irodalmi Pályázaton I. 

helyezést ért el.
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Hattyúnyak
Leeresztik a fehér vásznat
a fényben látszik a lebegő por
a fényben látszik két fekete folt
a két fekete folt kinyílik és táncolni kezd
testükön megfeszül a pamutruha
ha figyelek látom a szétröppenő nyáldarabokat
a nyáldarabokat mert lélegeznek
a fiú a lányba kapaszkodik
sokáig keverednek
keveredik a két vékony hattyúnyak
a háttérben műszer pittyeg
ez a szívverésük
az egészet zsűri osztályozza
a pontok csak pontok
ilyen mozgással csak a tánckarban lesz hely
vagy még ott sem
van talán huszonöt évük
gurulnak a súlyzók
kigurul a magánélet a szobabiciklis dobozból
serceg a körömvágó olló
befáslizzák az elhasznált lábakat
csobog a wc a hányás után
csak tendu csak plié csak relevé
a táncosfiú után kiabál egy férfi
lágyan ring a zongora
feszül a száraz korlát
a takarítónő puncstortát eszik
a vászon elszíneződik
vérpöttyök mindenhol a színpadon
csak alszanak mondja egy anya mellettem
a gyerek fintorog
ömlik a taps 
a zsűri hazamegy
alszik egymáson a két hattyúnyak.
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Marafkó László 
(Győr, 1944): 
író, költő, újságíró, szer-
kesztő, főiskolai oktató. 
Legutóbb megjelent 
kötete: Végek (színművek, 
2021).
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A villanó harisnyatartó 
és más káprázatok

Valószínűsíthető, hogy 1809. augusztus 31-én Napóleon is megfordult abban a szalonban, 
ahol a mi időnkben a kopott majolika kandalló volt a viszonyítási pont, amely előtt ellibegve 
(értsd: elszerencsétlenkedve) megszámoltuk, vajon a tánctanárnő által konferált új „leckék” 
(tangó, angol keringő vagy éppen a szving, a kedvenc) közül éppen hányadik kör teljesült. Talán 
1960 őszén lehetett, hogy tíz évvel idősebb bátyám, fiatal mérnökként befizetett a társasági 
illemre és a kellő magabiztosságra is felkészítő tánciskolába, hogy ha már a történelem őrült 
hoppmesterének jó(?)voltából neki nem állt módjában végigjátszani, legalább középiskolás 
öccse kiélvezhesse ezt a beavatást. A város akkor talán egyetlen ilyen intézménye pedig annak 
az eléggé lestrapált műemlék háznak az emeletén működött, amelyben valaha a császár is 
megszállt. Előtte persze csapatai Kismegyernél még szétugrasztották az utolsó magyar nemesi 
felkelés bandériumait. Születési dátumom véletlenjére (július 14., azaz quatorze juillet, tehát 
a francia nemzeti ünnep) frankofil kulturális vonzalmaim említésekor játékból gyakran némi 
sorsszerűségként utaltam, bár ennek természetesen semmi alapja nem volt. S a heti tánciskolai 
gyülekezők alatt ilyen összefüggés végképp nem fordult meg a fejemben. A pattanásos arcú 
fiúk mással voltak elfoglalva: mohón szippantották be az izzadtan pihegő leányok mamai 
(gyakran még az ántivilágból megőrzött) parfümökkel feljavított párafelhőit. Hol volt még 
akkor a drogériák polcsorokat megtöltő dezodorkínálata, örült a jámbor „dolgozó”, ha mondjuk 
a kapható kétfajta szagos szappanból éppen az átható virágillat-utánzatú jobbikat csípte el a 
már kiveszőben levő, de például a Vagongyár közelében még mindig létező „népboltban”. 
Persze, ilyen „szocio-kulturális izék” akkor meg sem fordultak a rég nem vikszolt parkettán 
kesze-kuszán evickélő párok fejében. Barátom, az egyik legpatinásabb gimnázium tanárának 
kisebbik fia, valami azonosíthatatlan mozgással elhúzva mellettem, odasúgta: „Figyeld, a 
Kutyus harmadszor hurcolja körbe a nőt, pedig az nem is akarja!” Kutyus egy srác volt az 
utcánkból, a feladat pedig csak egyetlen könnyed kör lett volna bécsi keringőzve. Az elfojtott 
szexista megjegyzésekre pedig borítsuk az akkor belénk plántált illem nem létező tüllfátylát. A 
korabeli szlenget amúgy is csak hosszas jegyzetekkel lehetne érthető mai nyelvre lefordítani. A 
tangó (a mai: „lassúzás”) örve alatt zajló próbálkozásokról pedig kötelező elfeledkezni. Persze, 
ha már francia kapcsolódásokat érintettünk, a cotillon nevű, népi gyökerű tánc nevének eredeti 
jelentése: alsószoknya. Mely, n’est-ce pas? /nemdebár?/, akkor villan meg, ha a viselője eléggé 
önfeledten pörög, ugrik és kellemkedik… 

Persze, a császár átutazásával is nyomatékosított helyszín nem jelenti, hogy az udvari etikett 
s netán a francia társasági táncok beépültek volna mindennapjainkba. Ha emlékezetem nem 
csal, szombat esténként a vasútállomásnál, a Baross híd keleti oldalán álló lapos üzemépület 
jókora terme szolgált beléptidíjas táncos rendezvények színhelyéül. A környezet s a közönség 
eleve kizárta a tánciskolai formulákat, egyébként is ezek vaskos visszautasításokkal jártak 
volna. Az egyszerű jónép (a szó szerinti jó nép) egész dolgos hetének feszültségeit (még 
évtizedekre vagyunk a szabad szombattól) és azon évek szürkeségét próbálta oldani – háttérben 
mozdonydohogásokkal. Itt aztán a szaxiszólókra rogyásig ment a „rokizás”, a „kidobózás”, 
pontosabban csak addig, míg a karszalagot viselő, árgus tekintetű rendezőgárdisták, „civilben” 
a Kommunista Ifjúsági Szövetség – nevezzük így – militarista beütésű (vagy akár kiütésre 
is kész?) ifjúgárdista alrészlegének tagjai át nem törtek az önfeledt tömegen, s a kihágásra 
hajlamos – a hivatalos megfogalmazás szerint –, „a nyugati életformát majmoló” egyedekkel 
meg nem ismertették a friss, széngázdús levegőt.

Elsőéves egyetemista koromban, 1962-ben már Budapesten ért el a twistőrület. A csípőtekerő, 
spirálban a földet megközelítő („akrobatáknál” hátra lemenő, a tarkóval szinte földet súroló) 
ritmikus porckorongkoptatás (vö.: „Chubby Checker éhénekel…”). Még twistmellényt is 
lehetett kapni (vagy rokonnal költségkímélőn csináltatni). Bár ismertem az alapfigurát, de az 
önismétlő kígyózást nemigen műveltem.

„Rázni” sem nagyon szerettem (vö.: rock and roll), még a felszabadult érzések hazai 
terepén, a Balatonon sem, mert a kötöttség nélküliség őszinte megélésén túl mindig azt 
éreztem, hogy a rock and roll virtuózaiban a magamutogatás tör a felszínre, ahelyett, hogy 
vitathatatlan képességüket valami másban élnék ki. A tánc ősi, talán a törzsi együvé tartozást 
is megtestesítő jellege társasági magakelletésbe, feltűnésvágyba fordult át – mondatta velem 
később a vénülő (valaha sportos ifjú- és férfikora után már néhány fizikoterápiás kezelést is 
elszenvedett) bölcselő, aki persze ma kellő öniróniával kezeli kultúrantropológiai kilengését. 
A „rongylábúak” (no, nem az ötvenes évekbeli Aranycsapat-tag Czibor utánozhatatlan 
szélsőmozgására utalva, hanem a figurák spontán koreográfiájára) persze mindig, mindenütt 
feltűntek, s a lányok szoknyája kidobózáskor bizony harisnyakötőt villantva (még nem létezett 
a konfekció-harisnyanadrág vagy combfix, a hátul középvarrásos nejlonharisnya dívott) 
röpködött a – korabeli fordulattal – „kocsányon lógó szemű” közönség előtt.

Életem legkülönösebb táncélményét később a pesti Rákóczi úton élhettem át, váratlanul 
és máig talányosan. Az egymás mellett közömbösen elhaladó nagyvárosi nép sodrában 
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feltűnt egy ünneplősen öltözött (sötét ruha, begombolt fehér ing, nyakkendő nélkül), fényes 
csizmájú férfiú, aki hirtelen térült, fordult, csizmaszárát megveregette, s gyors táncfigurákat 
vitt a mozgásába. A közömbös arcok érdeklődő tanácstalansággal követték, amint a figurák 
tíz lépés múlva megismétlődtek. Nem volt részeg, még csak kapatos sem, és nem tűnt egy 
néptáncegyüttes „edzésre” igyekvő tagjának sem. Inkább azt éreztem, hogy vidéki mivoltát 
nemhogy rejtegetve, éppenséggel túlhangsúlyozva mintha szembesíteni akarná elfajzott 
atyafiait valamivel. De ez már talán a meglódult fantázia szüleménye. 

Hogy mire utalt, azt az évtized végére kibontakozó táncházmozgalom mintha igazolta volna…
Középiskolás korunk balatoni vadkempingezése során megismert miskolci barátom már 

egyetem utáni, budapesti éveiben hamar a Bartók Együttes (Timár Sándor) vonzáskörébe 
került, s az ébredező táncházmozgalom egyik „előtáncosa” lett, bár végzettségét tekintve 
elektromérnökként első munkahelyén még az egyik korai magyar számítógép tervezői csapatának 
is tagja volt. A Fehérvári úti Fővárosi Művelődési Ház („Efemhá”) táncházi alkalmait az ő 
invitálására megtekintve néptáncszenvedélyét magam először a nemes hobbik közé soroltam. 
Amikor már évtizedek óta külföldön élt, s itthon a televízióban a táncházmozgalom történetéről 
szóló dokumentumfilmekben rendre feltűnt még nyüzge-soványan, bravúrosan laza mozgással, 
mondjuk közösen gyűjtött erdélyi táncokat előadva, rájöttem, több volt ez a hobbinál. Az 
itthon akkorra már magas állami kitüntetésekkel jutalmazott kortársai és együttespartnerei (a 
Muzsikással is sokszor szerepelt) mindig elismeréssel emlegették tánctudását és egyéniségét. 
Ma evidenciának számít, hogy a táncházmozgalom – s ha a világfolyamatokat tekintjük, akár 
a rock and roll is –, és kitágítva: az életmód részévé lett szokások, megtetézve a divattal, 
szervesebben készítettek elő nagy társadalmi változásokat, mint a hangzatos felszólamlások, 
demonstrációk, önjelölt reformerek. Barátom visszaemlékezéseit kéziratban olvasva végképp 
el kellett ismernem, hogy elhivatottság volt számára a tánc is. Külföldi évtizedeiben nem 
csupán a magyar kolóniához sorolható gyerekeknek, hanem a befogadó környezet érdeklődő 
tagjainak is szenvedéllyel tanította az erdélyi táncokat. Ma már unokáinak sem meri az egykor 
megszokott módon, tehát könnyed mozgással bemutatni tudását – az ízületek automata 
fékrendszere fájdalmas vészjelzésekkel leállítja.

Mert a farsangi bálok, esküvői, szilveszteri önfeledt táncok évadjainak elmúltával 
aztán elkövetkezik az élet nagy maszkabáljának vége is, amikor az álarcok lekerülnek, s 
akár következmények nélkül ráléphetünk partnerünk lábára, nem is kell bocsánatot kérni, 
ügyetlenségünk éppen, hogy ártatlanságunk jele. Nem kell hozzá danse macabre, hogy a tánc 
valamikori törzsi-mágikus jellegét elfedő mai viselkedés falevélöltözete szempillantás alatt 
lehulljon rólunk. Ekkor már szédületünket egy felülbírálhatatlan táncmester irányítja. Illegés, 
keringő, hódító kellemkedés – „isten véletek”.
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Borut Kraševec 
(Ljubljana, 1973): 
szlovén műfordító és író. 
Összehasonlító iroda-
lomtudományt, valamint 
orosz nyelv és irodalmat 
hallgatott a ljubljanai 
bölcsészkaron, de ta-
nulmányait nem fejezte 
be. 1999 óta foglalkozik 
hivatászszerűen fordí-
tással; szlovén nyelvre 
fordította az orosz klasz-
szikusok közül többek 
között Csehov, Doszto-
jevszkij, Gogol, Tolsztoj, 
Gazdanov műveit, 
továbbá a kortárs szerző-
ket: Pelevint, Makanint, 
Stepnovát, Akunint, 
Prilepint, Otrosenkót, 
valamint az orosz filozó-
fia (Sesztov, Florenszkij, 
Sz. Bulgakov), az orosz 
dráma (Osztrovszkij, 
Csehov, Gogol, Bulgakov, 
Harms, Arbuzov, Gorin), 
az orosz irodalomelmé-
let (Bahtyin, Lotman, 
Meletinszkij, Uszpenszkij) 
és irodalomtörténet (L. 
Saraskino és Sz. Volkova) 
kimagasló alakjainak mű-
veit. 2004-ben elnyerte a 
legjobb fiatal fordítónak 
járó díjat Viktor Pelevin 
Csapajev és az üresség 
(Чапаев и Пустота) 
című regényének fordí-
tásáért; 2014-ben pedig 
a Sovret-díjat, a szlovén 
állam legkíválóbb 
fordításért járó kitünte-
tését vehette át Viktor 
Pelevin A Metamor Szent 
könyvének (Священная 
книга оборотня) 
fordításáért. Első saját 
művéért, az Agni című 
kisregényéért 2020-ban 
megkapta a Szlovén Ün-
nepi Könyvhét legjobb 
elsőköteteseknek járó 
díját, 2021-ben pedig az 
év legjobb regényének 
járó Kresnik-díjat. Szlo-
véniában, Loška dolinán 
él. Nős, három gyermek 
apja. 
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A szerző portréját Matic 
Stojs készítette.

BORUT KRAŠEVEC

Agni1

(részletek)
„Az ember az elmúlt napokban ritkán jött, de amikor megérkezett, idegesen, élesen 

szaglászott, mintha rothadt iszapba süllyedt volna. Ez az eleven iszap nyilvánvalóan magába 
szippantotta.”

Bevezető helyett
Éjszaka. Egy pad a park kivilágítatlan részén. Minden folyamatot egy hőkamera rögzít, 

amely érzékeli az infravörös sugárzást, és felfedi a szemmel nem látható dolgokat – a mele-
gebb tárgyak világosabbnak tűnnek a képernyőn. A hang le van némítva. 

Eleinte sokáig egyáltalán semmi sem történik, majd balról egy apró piros folt, valószínűleg 
valamilyen rágcsáló, ugrál be a látómezőbe és kezd bolyongani körbe-körbe. Feláll egy pilla-
natra, majd megnyugszik, mintha figyelne valamit, vagy a fülét hegyezné. Mintha jobboldalt 
valami felkeltette volna a figyelmét. Négykézlábra ereszkedik, a fa mögé ugrál és elcsitul.

Néhány másodperc múlva két emberi alak érkezik, egy férfi és egy nő. Testük összes fedet-
len része kifejezetten világos, különösen a szemük, amely úgy ragyog, mintha mindegyikük 
fejében egy nap hevülne. Leülnek a padra, ahol a férfi bal karjával átöleli a nő vállát. Világlik 
az ajka, apró rángások remegtetik – nyilván beszél. Erősebben magához szorítja és megcsó-
kolja, de a nő nem válaszol, csak meredten bámul maga elé. Mintha tétovázna. Végül elrántja 
magát a pad támlájától, amelyen még mindig ott nyugszik a férfi karja, majd beszélni kezd. 
Hosszan beszél, majd eltakarja az arcát. Cseppek csurognak ujjai közt, olyan fényesek, mintha 
perzselnének. Amint a földre hullnak, akaratlanul is eszünkbe juttatják azt a sistergő hangot, 
ahogyan az égő műanyag cseppek potyognak, amelyek a tűz fölött a botra égnek. 

A férfi felpattan és néha idegesen ide-oda sétál. Az arca fényes. A hölgy felé hajol, és vala-
mit magyarázni kezd neki, miközben mint egy fakír, maga előtt gesztikulál két tűzforró, való-
színűleg izzadt tenyerével. A nő hallgatja, és kissé hátradől, mintha félne, hogy ezzel az előtte 
lángoló tűzzel akár meg is égetheti magát. Olykor-olykor bólint egyet, majd tenyerébe temeti 
az arcát. A férfi ajkai vöröset lövellnek – valószínűleg kifakadt, és valami forróság törhetett ki 
belőle. Nyál vagy micsoda? A szó nem lehet ilyen forró és gyúlékony. Vagy mégis?

A fatörzs mögött nézelődő kissé izgatottá vált, néhány ugrással felmászik a fára, és megáll.
A férfi megragadja a nő vállát és maga felé vonja: Nézz rám! A nő enyhén remegni kezd. Meg-

fogja a másik vállát is, mintha meg akarná nyugtatni, de ahelyett, hogy megnyugtatná – miközben 
el szeretne vele hitetni valamit –, az még inkább reszketni kezd: reeeeeszket, annyira erőteljesen, 
szinte úgy néz ki, mintha bólogatna, ellenben amikor hirtelen abbahagyja, kiderül, hogy mégsem.

A nő feláll, és máris két gyors lépést igyekszik tenni, hogy távozzon, de a férfi – hová?! – 
megragadja a karját, visszarántja, a padra löki. A nő ügyetlenül elesik, és a kezével próbálja 
védeni az arcát, de a férfi nem üti meg, hanem melléje ül, nyilván szeretné megnyugtatni és 
átölelni. A nő ellenáll és ellöki magától. Lökdösődés közben a paddal együtt felborulnak.

A nézelődő az egyik ágról a másikra, magasabbra ugrik.
A földön történő rövid dulakodás után a férfi kerül fölénybe. Terpeszben ráül, és a nő csukló-

it a földhöz szorítja. Megpróbálja megcsókolni, de az a fejét rázza, és nyilvánvalóan sikoltozik 
– szikrák pattognak a szájából. A férfi unszolja, közben körülnéz, mintha attól félne, hátha se-
gítségül hívja az embereket, miközben egyre csak sikoltozik és visít, és sehogy se akarja abba-
hagyni. Tenyerével próbálja meg befogni a száját, de a nő újra kicsavarodik, és tovább sikong. 
Aztán pofon vágja, kétszer, háromszor, de amikor már ez sem segít, rémülten kezd el maga 
körül tapogatózni, ekkor eszmél rá, hogy valójában a fűbe markolt. Karja a levegőben gyorsan 
izzó köröket ír le, és szinte majdnem megérinti a nő fejét, ez elég is ahhoz, hogy a nő végre 
megnyugodjék. A férfi ül és mélyeket lélegzik – rózsaszín felhőket pöfékel az ajka. Miközben 
lehűlnek, úgy tűnik, mintha egy nagy felhővé válnának és lüktetnének. A nő szája előtt semmi 
sem látszik, de a halántéka tájékán vörös folt ékeskedik, valami csorog belőle. 

A nő mozdulatlanul fekszik, mintha halott lenne, ami persze teljes képtelenség: halott a 
sötétszürke pad, halott a sötétszürke talaj, sőt, még a sötétszürke fű és a fák is, de semmi-
képpen sem lehet halott az, aki ily fényesen világít az éjszakában. Így csak egy melegvérű 
és tökéletesen eleven lény tud ragyogni. A képernyőn semmi sem bocsáthat ki annyi fényt, 
mint amennyit valójában ez a mozdulatlan test képes – ha nem számítjuk ide azt a titokzatos 
nézelődőt és persze a férfit, aki oly fényes, mintha egy vulkán fortyogna benne. A férfi a nő 
fölött áll, és csak bámulja. Hirtelen izzó folt jelenik meg az ágyéka táján és gyorsan, füstsze-
rűen terjedni kezd. Jézusom, mi ez?! A férfi térdre rogy, kezével a földnek támaszkodik, és 
tüzet okád. Hányja-hányja, megint, akár egy fakír, csakhogy a fakírral ellentétben tüze nem 
alszik ki azonnal, hanem lávaként ömlik szét a földön. Valószínűleg minden távozott belőle. A 
férfi egy ideig ugyanabban a testhelyzetben marad, és mélyeket lélegzik – mellkasa zihál, hol 
emelkedik, hol süllyed.
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A tüzet kihányta, ám az nem hűtötte le. Ki tudja, miért – talán mert mindent szeretne hely-
rehozni, mindent visszaállítani az eredeti állapotába –, visszaállítja a padot. És leül rá. Ahogy 
előrehajol, könyökét a combjának támasztja és kezével hajába túr. Az égő-sercegő műanyag 
ismét alig hallhatón sziszeg a talajon. A férfi a nőre pillant. Hirtelen a földre veti magát, szá-
ját a nő szájára helyezi, és kezével a mellkasát nyomogatja – gyerünk, gyerünk, gyerünk… 
Néhány perc múlva abbahagyja, és amint az jól látható, már csak tehetetlenül nézi, mint tűnik 
el hirtelen az ő vörös jele a nő ajkáról. Ami nyilvánvalóan még inkább megviseli: hátraveti a 
fejét, kitárja a napot az éjszakába. Mivel nincsen hang, nehéz megmondani, mi is lehetett az – 
üvöltés, hisztérikus nevetés vagy valami más. Ezt nem tudjuk, de azt látjuk, amint a nézelődő 
eközben vadul szökell ágról-ágra, mintha valami miatt már nem lenne maradása.

De váratlanul mégis megáll, az égre pillant: eleredt az eső. Minden, mindenki hirtelen kezd 
elsötétedni. A férfi félelemmel tekint a nőre, aki egyre inkább kezd eggyé válni a paddal, a 
fákkal és az ösvényen lévő homokkal. Ráveti magát, mintha meg akarná óvni az esőtől, mintha 
fel akarná hevíteni, vagy legalább még egy kis ideig tartani akarná benne a meleget. Amikor 
kissé eláll az eső, tenyerébe fogja a nő szürke arcát, és sietve dörzsölni kezdi. És tényleg, az 
arca egyre vörösebb – úgy tűnik, mintha egy kis életet dörzsölt volna belé. Még erőteljesebben 
elkezdi dörgölni a testet: a nyakát, a karjait, a törzsét, majd ismét az arcát. De amint átugrik 
egyik testrészről a másikra, az előző újra szürkülni kezd.

A férfi térdepel, kezével a combjára támaszkodik, és egy ideig így pihen, mintha töprenge-
ne. Hirtelen felpattan, hónaljánál megragadja a nőt, és a padhoz vonszolja. Ahogyan rángatja, a 
nő állkapcsa leesik, és újra egy nap kukucskál ki belőle, de a férfi ezt észre sem veszi. Oldalára 
fekteti, majd a lábait felemeli a padra, karjait pedig a feje alatt összekulcsolja: kényelembe 
helyezi. Aztán egy darabig mellette üldögél, mintha elköszönne, majd feláll és távozik.

Az eső teljesen elállt. A nő teste a padon hever, de ki tudja, miért nem olvad össze a kö-
rülötte lévő szürkeséggel – valamennyire még mindig világosabb, de annyi bizonyos, hogy 
sokkal kevésbé, mint a fán ücsörgő nézelődő. Aki még nem ment el, ellenkezőleg, úgy tűnik, 
hogy felbátorodott. Elkezd leereszkedni, de mielőtt földet érne, hirtelen megfordul, és gyorsan 
ugrálni kezd a lombok felé. Pár pillanattal később egy hegyes fülű, bozontos farkú, négylábú 
élőlény árnyéka tűnik fel alatta. A lény nem messze a padtól megáll, mintha tétovázna, és 
körbe-körbe szaladgál. Megáll a kihűlt lávatócsánál, megszaglássza, majd óvatosan, kimért, 
ruganyos lábakkal a test felé lépked.

1.
Sljak! Mi? Valaki megnyalta. Sljak, sljak! Aztán megragadta, és a hozzá hasonló húsgom-

bócok közé rakta, mint amilyen ő maga is volt. Belefúrta magát a többi közé, bele a melegbe. 
De hamarosan az üresség érzete kezdett növekedni benne. Remegő nyakán néha-néha meg-
emelte vaksi fejecskéjét, és szaglászott. Cin, cin?! Hirtelen szétváltak a fenti pihék, és fehér 
szag terjengett a levegőben. A hirtelen életre kelt testeket maga alatt tapodva elindult felfele. 
Ugrándozott és zihált, mígnem elkapott valamit és megragadta: sűrűn spriccelt belé. Nyelte és 
nyelte, anélkül, hogy a mellette lévő éhes, sípoló hangra ügyet vetett volna. Ellökött valakit – 
el innen! – és nyomakodott tovább, előre. De nem lakott jól. Aztán valami – sljak! – kiragadta a 
négy testecske gombolyagából. Felülről hallotta a többiek boldog, sípitó hangját, majd gyorsan 
el is hallgattak. Nyilván megtalálták, amit kerestek: már csak a majszolás hallatszott. Nem 
őt választották. Ám a legközelebbi szoptatáskor mindenkinek jutott bőven ennivaló, ráadásul 
különleges íze is volt, telt és laktató.

2.
Apa kinyitotta a tenyészketrec ajtaját, és Mása egy szűk kis helyet pillantott meg a válla 

fölött, amely szénával és nyúlpihékkel volt megalmozva. Belenyúlt, és valamit áttett belőle a 
kezében lévő kosarába. 

„Kettő” – mondta. A rózsaszín, aprócska testecskék, melyek hátát már kezdte beborítani a 
szőrpihe, csukott szemmel emelgették a fejüket. „Négy… hét…” Még tovább böngészett egy 
kicsit. „Hét. Négyen távoztak.”

„Hová?” – kérdezte Mása.
„Megette őket.”
„Ki?! A róka, a nyest?”
„Ada” – felelte apa –, „a nőstény. Ha többen vannak, mint amennyit fel tudna nevelni, a 

felesleget megöli vagy felfalja. Egy tapasztalt anya megeszi őket.”
Ada, a tapasztalt anya, csendben ült a ketrec szomszédos részlegében, és valamit majszolt.
„Ebéd!” – kiáltott a verandáról anya.
„Brina nem jön?” – kérdezte apa.
Anya nem válaszolt.
Brina, anya kétpetéjű ikertestvére, a legfelső emeleten lakott. Hónapok óta velük volt, ami-

óta szakított a pasijával. Különben Brina nem is lakik nálunk, hiszen van saját otthona – gon-
dolta Mása. A ház fele ugyanis az övé, legalábbis apa ezt mondta neki, amikor Brina megérke-
zésekor el kellett, hogy vigyék a saját holmijukat az ő emeletéről.

„Anya, tudod, hogy új kölykeink vannak?” – mondta. – „Apával megszámoltuk őket.”
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„Megmostad a kezed?” – kérdezte az anya. „Te is, Klára?”
A négyéves Klárika már megint nem mosott kezet.
A rémült sótartó a levesestál és a kenyereskosár között húzta meg magát.
Miért nem jött le Brina? – gondolkodott el Mása. Megint napközben alszik? Megszokta 

Brinát és megszerette. Az, hogy hozzájuk jött lakni, teljesen váratlan villámcsapásként érte 
őt meg az apját és az anyját. Brina, aki jelenleg munkanélküli színésznő, tanulmányai óta 
Ljubljanában és más színházi városokban élt, és szinte meg se látogatta őket. Amolyan városi 
nő volt, és az igazat megvallva szinte halálra unta magát falun. De egy nap türelmetlenül 
csörgött a telefon, és bejelentette, hogy még aznap meg is érkezik az összes cókmókjával – 
számítsatok rám.

„Sohase fog felnőni!” – mondta anya izgatottan, de némi elégedettséggel.
És tényleg megjött, utána pedig egy költöztető furgon kanyarodott be.
„Íme, újra itt” – mondta Brina csengő, tiszta, színészies, tettetett hangon.
A megrázkódtatások és költözés ellenére ápolt volt, szép, nagyon hasonlított anyára, az ő 

szeme is szintén kissé aszimmetrikus volt, ugyanakkor néhány évvel fiatalabbnak tűnt, jólle-
het, egy napon születtek.

„Hogy megnőttél!” – mondta Másának és átölelte. „Hányadik osztályba jársz?”
„Kilencedikbe” – felelte Mása.
„Iván, felvinnéd ezeket a könyvesdobozokat?” – kérte meg Brina apát. „Túl nehéz ez ne-

kem.”
Így hát hozzájuk költözött. Saját háztartása volt, de gyakran evett velük. Ezúttal nem.
„Katja, mi a baj?” – kérdezte apa anyától. „Valami a munkahelyen?” Anya úgy nézett végig 

rajta, mintha valami után kutatna a háta mögött, vagy talán benne, a zsigereiben, amiről eddig 
fogalma se volt.

3.
Ahogy távoli fényszórók súrolták az ablakot, a szoba egy pillanatra világossá vált.
Katja az oldalán feküdt, háttal a férjének. Ha egy hazug kéz érintené meg, ahogy pár pilla-

nattal előbb épp ezen gondolkodott, egy olyan hazug kéz, amely ezt mondaná neki: minden a 
legnagyobb rendben, Katja, áramütésként vetette volna ki ágyából. 

A férfi úgy érezte, hogy a mellette heverő hát, akár egy röntgensugár át- és átjárja – nem-
csak belső tájainak lakott területeit, hanem a még számára ismeretlen földalatti folyókat, labi-
rintusokat is. Bármit csinál, még ha nem is tesz semmit, magát árulja el. 

Nem bírta tovább, felkelt – úgysem tud már visszaaludni – és felöltözött. A hát lélegzet-
visszafojtva leste minden mozdulatát. Lassan, nehogy egy hirtelen mozdulattal felingerelje, 
becsukta az ajtót, és a gyerekszoba mellett elhaladva az iroda felé vette az útját. A felkapcsolt 
fényben az egész helyzet még képtelenebbnek és elviselhetetlenebbnek tűnt számára. M-m! – 
nyögte, tenyerével eltakarta a szemét, mintha nem akarná látni ezt az egész helyzetet, esetleg a 
fény felvillanásával még más emlékek is felszínre törnének benne.

Tett pár lépést, az egyik faltól a másikig csapódott, majd vissza, és így tovább, egyre gyor-
sabban. Úgy érezte, csapdába került. Kinyitotta az ablakot, hogy hideg levegőt engedjen be a 
szobába. Kintről átható sikolyt hallott, mintha gyereket gyilkolnának, de ez mégsem gyerek-
sírás volt – így a macskák nyivákolnak, párzáskor: u-É-É-u-u! Homlokát ráncolta – képtelen 
volt elviselni az ilyen hangokat. Felült az ablak előtt álló szobakerékpárra, és teljes erejéből 
beletaposott. Bassza meg, csikorgatta a fogát, és még jobban tekert. Hajtotta, kergette, préselte 
ki magából ezt a szarságot, a fogain és a bőrén lévő összes pórusán keresztül, szinte mindenütt 
csurgott róla az izzadtság. Kipréselte, és egyúttal menekült valami elől a biciklin, ami pedig 
semerre sem mozdult, akár egy rémálomban. Valami vörös, dühös ördög folyton ott lihegett a 
nyaka mögött, és fojtogatta. 

Körülbelül már fél órája tekerhetett így, amikor odakint az úton egy állat – egy róka – ki-
lépett a sötétből a fényre. Minden áldott este épp ebben az órában szokott elfutni. 

De nem, ezúttal nem róka, hanem egy macska volt. Igen, ő az, a kujonja. Úgy tűnik, elé-
gedetten és kielégülten tért vissza a baszásból. A kujonja, gyűlölettel gondolt arra, ha róka 
lenne, a pokolba hajszolná. A macska megállt, mintha hallaná a gondolatát, de nem nézett a 
kivilágított ablak felé, hanem balra, lefele az útra, és egy pillanat múlva jobbra vágódott. Egy 
róka szökött utána. Vadul hajtani kezdte a pedált, egészen előrehajolt, és ő maga is nekieredt 
az éjszakába. Vele szembe száguldott az aszfalt. Előtte ugrándozott a zsákmány, ő pedig ül-
dözőbe vette. Ahogy a fényből átment a sötétségbe, szem elől tévesztette... a macska egy pil-
lanatra eltűnt, de a róka félreérthetetlenül érezte őt a mögötte kavargó hosszú illatcsíkokból. 
Aztán, amint szeme hozzászokott a sötétséghez, újra meglátta a macskát, de most egészen 
másként látta – mint egy eleven testet, amely hőt pöfög ki magából, mint egy izzó feneket 
a sötét háttérben. A macska egy éles kanyarral szépen a jobb oldali árnyék felé fordult. Fa! 
Hanyatt-homlok száguldott a fa felé, ahol várt rá a megmenekülés. Ahogy megfordult az út-
jába kerülő bokor mellett, a róka teljes erejével ellökte magát, egy távolugrással átugrotta az 
akadályt, és előtte érkezett meg. Zsupsz, gikszer, hiss-huss, visítás, torkon ragadta! Megvagy, 
majd boldogan csóválta a farkát. Még maga a macska is boldogan lengette a farkát, az első 
mancsával barátságosan, halálos görcsben a róka nyakát paskolta, mintha azt akarná neki 
mondani: öregem, elég volt már a játékból. Izzó cseppek csurogtak végig a róka pofáján, 
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majd a földre cseppentek és kihunytak, de a legtöbbjét közben már le is nyelte – ezek nem 
aludtak ki, hanem összeolvadtak az ő tüzével. A test, amelyet az állkapcsai közt szorongatott, 
elernyedt, hamarosan kialudt, akár a parázs. Hátralépett a fény alá, melyet az utca lámpája 
és a ház ablaka sugárzott. Egy férfi állt az ablakban, és őt figyelte. Tekintetük félúton össze-
akadt, és a kettejük közti feszes szálon átcikkant valami. A róka őt figyelte, pofájában tartva 
a macskát, amely láthatóan már rég kimúlt. Aztán kiengedte őt a látóköréből, és nekiindult az 
éjszakába. Elég volt, mondta magában, leszállt a bicikliről, majd izzadt pólójával törölgetni 
kezdte magát. Még mielőtt becsukta volna az ablakot, átható sikolyt hallott, mintha gyereket 
gyilkolnának, de ez nem gyermeki sikoly – macskáé.

5.
„Hisz engem meg kellene ölni” – mondta Brina hangosan és határozottan, és az asztalnak 

dőlt. „Úgy elgyötrődtem! Pihenni kéne... pihenni…” Felemelte a fejét, és az erkély felé tekin-
tett, ahol a képzeletbeli közönség ült. „Én sirály vagyok... De nem! Színésznő vagyok…”

Az asztalon lévő csészéből kortyolgatta a teáját, és úgy krákogott, mint akinek kissé megfáj-
dult a torka, és közben a kezében tartott papírlapra nézett. Aztán tovább folytatta:

„Ő nem hitt a színházban, mindig kinevette az ábrándjaimat, úgyhogy lassanként én is el-
vesztettem a hitemet és a bátorságomat... Aztán jöttek a szerelem gondjai, a féltékenység… 
Kicsinyes lettem, jelentéktelen, értelmetlenül játszottam... Nem tudtam, hova tegyem a keze-
met, nem tudtam állni a színpadon, nem voltam ura a hangomnak. Maga nem tudja megérteni, 
milyen állapot, amikor a színész érzi, hogy förtelmesen játszik. Én sirály vagyok…”2

Brina leült az asztalhoz, és a könyökére hajtotta a fejét.
Nem, ez nem az, nem az… Mit csináljak most ezzel? – ezt a szerepet, életének a főszerepét 

elsodorta az ár. Mint a kacsát, mint a sirályt, mint minden más egyebet. Most már csak az 
átélés maradt.

„Sirá’ vo’k és elnye’ a visz” – mondta bele a könyökébe, és elképzelte, mint sodorja el az 
árvíz a kerti sirályt.

Jóllehet, az eredetiben nem is vadkacsáról van szó, de még kacsáról sem. Az első próbákon 
a fordító annyit mondott, hogy valójában egy sirályról lehet itt szó. Én sirály vagyok? Nem, 
vadkacsa vagyok, kacsa. És még ha sirály is lennék, ez semmin se változtat.

Most szinte mindennap visszaemlékezett az első próbákra.

6.
A deszkát, amely elválasztotta a tenyészketrecet a ketrec többi részétől, sikerült már az ötö-

dik próbálkozásra szerencsésen átugrania. Egy ugrással sikerült átbillennie rajta, a világ pedig 
forogni kezdett körülötte, és keményen a fejére esett. Feltápászkodott és körülnézett.

Közvetlen előtte egy hatalmas test terült el, amely könnyedén hol megemelkedett, hol le-
ereszkedett. Még mielőtt rájött volna, mi az, összeszaladt szájában a nyál. Az anyjának csapó-
dott – sljak! –, akinek hasa alól ételszag áradt. Megpróbált aláfurakodni, hogy elérje a fehér 
illatot, de nem járt sikerrel, és az anyja se moccant meg.

Elsomfordált mellette, megszaglászta a sarkokat, és beleszagolt az egyik ízetlen kemény kis 
bogyószerű ürülékbe, majd a rácsos ajtó felé vette az irányt, ahol a friss, markáns levegőn, s a 
kissé erőteljes szagban masszív mancsaival játékosan babrálta egyik a másikát, és bukfencet 
vetettek. Megállt az etető előtt, amelyben már a hátsó lábára állva egy fekete hím nyújtózko-
dott felfelé. Ő is felágaskodott és benézett: éppen onnan jött az a nyugtalanító illat, sárga és 
derűs. Megtöltötte vele a pofáját, és a fogai őrölni kezdték.

Fejével az etetőbe bújva észre sem vette, hogy valaki kívülről közeledett feléje, és kinyitotta 
az ajtót, elvesztette lába alól a talajt, és megbillent. Már másodjára, újra forogni kezdett vele a 
világ, és teljes hosszában hanyatt vágódott – de most sokkal nagyobbat esett. Néhány másod-
percnyi bénultság után csak azt hallgatta, mint zúg mindene az ütéstől.

A rémület mardosta – nem a megszokott falak vették már körbe, amelyek a biztonság érzetét 
nyújtották számára, az ismert meleg testek se voltak sehol, akikhez odabújhatott volna, senki 
se volt, csak az a fekete hím, aki vele együtt evett, amikor kinyílt az ajtócska, és nyilvánvalóan 
ennek során vágódhatott el. Az is össze volt zavarodva. Egymáshoz bújjanak? Tettek néhány 
bátortalan lépést egymás felé, de valami már megragadta a hímet, és a levegőbe emelte, úgy, 
ahogyan a négy aprócska testet emelte ki egykor a fészekből, amelyek sohasem tértek már 
vissza. Sejtette, menekülni kell. Az előtte lévő rés felé vetette magát, éppen az utolsó pillanat-
ban, mert már őt is megragadták a hátánál fogva, és igyekeztek beszorítani.

7.
Érezte, hogy a bordák milyen ruganyosan nyomódtak be az ujjai alatt, és talán csak azért 

nem szorította meg erősebben, mert félt, hogy eltöri valamelyik részét. Az állatka egész tes-
tecskéje megnyúlt, összeszűkült, és néhány rángással, mint egy halacska, kicsúszott a tenyeré-
ből. Amikor kinyújtotta a másik kezét, már késő volt – besurrant a ketrec alatti nyílásba.

Letérdelt és belenézett a pókhálós félhomályba: ott bujkált két ragyogó fehér szemgolyó, de 
túl messze. Fogott egy gereblyét, és megpróbálta azzal maga felé húzni, de újra és újra elgu-
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rultak – mint az üveggolyók, kicsúsztak a gereblye ritka fogazatai közt, aztán az egyik teljesen 
el is tűnt valahol.

Most mi lesz?
Kilépett, hogy megkeresse az apját. Hangja valahonnan a veteményeskertet és a gyümöl-

csöst elválasztó élősövényen túlról jött – valakivel beszélgetett. Közelebb lépett, de az élő 
sövény mögött maradt, úgy, hogy a másik oldalról észre sem lehetett venni.

„Elmondtad neki?!” – kérdezte apa, ki tudja, miért, de titokzatos és ugyanakkor izgatott 
hangon.

„Nem.” – mondta Brina hangja. „Amennyire megértettem, nem tud semmi konkrétat. Csak 
sejtései vannak. Arra utal, hogy fűszagot érzett, amikor éppen hazajött a munkájából, hogy 
furcsán mosolygok rád, meg ilyesféléket.”

„Óvatosnak kell lennünk!” – mondta apa.
„Ó, Iván, én szenvedek. Hibásnak érzem magam.”
„Mit mondott még?”
„Semmit. Egy darabig rám nézett, megfordult, majd elment.”
„Óvatosnak kell lennünk!” – ismételte meg apa.
Brina suttogott még valamit, de Mása már nem értette a szavakat – csendesen visszatért a 

pajtába és felkiáltott:
„Apa!”
Két másodpercig meglepetten néztek egymásra.
„Igen, kicsim, mi az?”
Mása az élősövény mögé lépett: apa az ágyást kapálta, Brina pedig egy tálba, amely még 

szinte teljesen üres volt, galambbegysalátának valót szedett, nyilván emiatt jöhetett ide. Ebben 
a feladatában annyira el volt merülve, hogy hátra se tekintett.

Mása elmondta, mi is történt.
„Óvatosnak kell lenned” – mondta kissé szórakozottan, de egy pillanat múlva összerezzent, 

és figyelmesen tekintett rá, mintha keresné rajta azoknak a kicsit korábban kiejtett szavaknak 
a lenyomatát.

Ugyanebben a pillanatban Brina is felpillantott rá.
Nyomozó tekintetük, közös tekintetük annyira összehangolt és átható volt, mintha egy szer-

vezet ugyanazon két szeme lennének.
Apa elhallgatott, majd hozzáfűzte: „Nos, rendben. Tegyél oda neki egy kis keveréket, és 

bújj el. Amikor kimászik, próbáld meg elkapni. Puszta kézzel.”
Mása egy maréknyi takarmánykeveréket szórt a földre, a rés elé, és elbújt. Várakozás 

közben azon töprengett, vajon mit is jelenthetett az apa és Brina között lezajló beszélge-
tés, de hamarosan teljesen belemerült új játékába, a nyúlvadászatba. Így érezheti magát 
egy macska is, amikor az egeret lesi. Ujjait karmokká gémberítette, és mozgatni kezdte. 
Ujjainak lányos, rövidre vágott körmei még gémberedetten sem hasonlítottak karmokra, 
de szilárdak, rugalmasak voltak – erőt érzett bennük. Ha hosszú, éles és ragadozó kar-
mai lennének? Orrával fintorgott, és csendesen a macska hangját utánozta: p-h-h. Nem, ez 
nem áll jól neki. Elmosolyodott. Amikor mosolygott, természetesebbnek érezte magát. Ki 
mosolyoghat még vadászat közben? Még szélesebb mosolyt csalt az arcára, és kimutatta 
kétsornyi éles, fehér fogazatát. Képzeletében arcát hosszúkás pofává nyújtotta. Már csak 
hegyes fület és bozontos farkat kellett volna magának festenie, akkor egy igazi … Pszt! – 
Egy pofika kandikált ki a ketrec alól.

Mása mozdulatlan lesben állt, és csak a háta volt kissé meggörbülve, miközben arra várt, hogy 
a nyuszika teljesen előjöjjön. Az állatka óvatosan lépkedett előre, és megszaglászta a csalit. Puff! 
Villámgyorsan megragadta, és a földhöz nyomta. Elkaptalak! Ezúttal jól a markába szorította.

„Megvagy! Meg ám…!” – ismételgette boldogan, és csak annyit lehetett ebből hallani, 
hogy „ám”, „ám”. A kis állatka puha volt, meleg, tehetetlen. Érezte, hogy milyen szaporán 
lélegzik. Az ajkaihoz emelte. Lábacskái üresjáratban kapálóztak a levegőben.

„Látod, no? Most bekaplak. R-r-r!” – vicsorogta. A pici nyuszi megdermedt a félelemtől. 
Milyen cuki! Megcsókolta a nedves orrocskáját, és már vissza akarta tenni a ketrecbe, de ép-
pen akkor ért oda apa.

„Elkaptad?”
„Igen.” mondta büszkén. Valami hirtelen átsuhant rajta, és megkérdezte: „Apa, az 

enyém lehet?”
Apa egy pillanatra elgondolkodott, majd így szólt:
„Csak, ha nőstény.”
„Miért?”
„Nincs szükségünk bakokra. Nőstény vagy bak?”
„Nem tudom. Hogyan állapítod meg?”
„Nézd meg, milye van – fütyije vagy puncija. Add ide nekem.” Apa megragadta a kis köly-

köt, és háttal medveszőrös könyökére fektette.
„Nézd, így, két ujjal itt lent széthúzod a bőrét. Látod? És ha szalmaszál néz ki a szőrzetéből, 

akkor bak, ha repedést látsz, akkor nőstény. Hát nézd meg. Szerinted mi ez – szalmaszál vagy 
repedés?

Mása közelről nézte meg: a rózsaszín, kissé nedves nemi szervet, ami a szőrből kikandi-
kált, még olyan kicsi volt, hogy bármi lehetett. De azt ötlötte ki: ha szalmaszál, akkor nem 
tarthatja meg.

„Repedés.” – válaszolta.
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„Bravó!” – kiáltott fel apa. – Született tenyésztő vagy. Hadd legyen a kis nőstény a tiéd. 
Válassz neki egy olyan nevet, amely A betűvel kezdődik.”

„Miért a-val?” – kérdezte.
„Azért, mert idén az A ketrec ki fog ürülni. Ada bevégezte a feladatát.”
Mása elgondolkodott: Alica? Túl gyerekes. Alja, Ana? Nem, valami szokatlanabb kellene.
„Talán Agnes, Agni?” – kérdezte hangosan, inkább magától, mint apától.
„Agni?” – vágott közbe apa. „Lehet. Agnink még úgysem volt. Na, tedd vissza a ketrecbe. 

Megismered majd a többi között?”
„Ő az egyetlen foltos közöttük.”
Miközben Mása visszaadta a kicsi állatkát, valójában a kis nőstényt, és elbúcsúzott tőle, apa 

valamit méregetett a szemével a ketrecben, a Szürkét, a tenyészbakot. Kinyitotta, és az ujjával 
egy vörös foltot mutatott Másának a padlón.

„Látod? Vér.”
„Honnan?”
Apa kiszedte Szürkét, és szemrevételezni kezdte. Micsoda egy vadállat! Másának hatal-

masnak tűnt. Robosztus pofájú feje kisebb volt, mint apáé, de valami miatt kissé megmagya-
rázhatatlanul emlékeztetett rá. Apa figyelmesen megnézte, és megmutatta neki a bak mellső 
mancsait – a lábai sebesek, összekarmoltak voltak. Az aprócska sebek már behegedtek.

„Ez mit jelent?” – kérdezte.
„Ez azt jelenti, hogy éjszakánként történik itt valami.”

8.
[…] kiment az ágyásokhoz, hogy néhányat előkészítsen a vetéshez és a palántázáshoz. Mi-

vel már kezdte benőni a gaz, először ki kellett gyomlálni őket. Kitépte a tarackbúzát, a tyúk-
húrt és az útifüveket, és megszórta a földet a gyököcskékkel. Egy pillanatig elidőzött a mezei 
szulák3 felett, amely már szintén kidugta a földből szív alakú fejecskéjét. A szlovén slak szó, 
úgy gondolta, hogy a sla4 szóból származhat. Állítólag a gyökerei, vékonyka fehér fonalkái, 
egészen a pokolig leérnek. Ha kitéped, beletörik a földbe, és a leszakadt darabokból újabb 
hajtások sarjadnak. Villájával kiemelt egy földdarabot, és óvatosan szétmorzsolta, nehogy a 
gyökerecskéi eltöredezzenek. Ellenben még sokkal mélyebbre nyúltak. Ásott és ásott, de nem 
érte el a végét. 

Maga mögött gyerekes kiáltást és ezüstös nevetést hallott. Gyorsan körülnézett: a házból 
egy karcsú alak ruháskosárral a fején a kert fele igyekezett. Érezte, hogy a zsigereiből erőtel-
jesen és fájdalmasan fehér fonalak kezdenek sarjadni. Néhány másodperc múlva félrenézett, 
felállt, és az élősövény mögé lépett, hogy ne lásson semmit és senkit, hogy senki meg ne lássa 
őt és azt, amint a fehér fonalak bármelyik pillanatban minden nyílásán és pórusán át előkúsz-
hatnak belőle. Karját a kerítésnek támasztotta, és valami elevenséget érzett, már a tapintása is 
sikamlós volt. A tavalyi mezei szulák viperaszerű fejei voltak, amelyek a kerítés palánkja köré 
tekeredtek, és ki tudja, miért, nem fagytak meg. Kezdte kihúzni, hogy teljesen kitépje, de a 
makacs tekervény nem adta meg magát. A tenyere és a könyöke köré csavarta, teljes erejéből 
rángatta és tépte, míg valamennyire el nem szakadt, és vele együtt hanyatt esett. 

9.
Katja az ibolyákat locsolgatta az ablakpárkányon és ki-kinézett. Nem volt könnyű megkü-

lönböztetni a virágzó alma- és szilvafák között, hogy ki kicsoda. Csak Iván alakját vette ki jól, 
aki az ágyás fölé hajolt. De az előbb még Mása hangját hallotta: „kukucs – merre bujkálsz? 
Kukucs, kukucs…!” Klárika a pajta mögül jött futva egy csokor pitypangvirággal a kezében, 
és körülnézett, hogy megtalálja az iménti kiabálót. Ám hirtelen a ház felé fordult, ahol látható-
an észrevett valamit. Mása feje kikandikált a farakás mögül – ki az?

Egy szennyeskosár lebegett el az ablak mellett. Brina, ki más. A fejére tette, megjátszotta, 
régvolt idők mosónője szerepét alakította: egyik kezével a fején tartja a kosarat, a másikkal 
a csípőjének támaszkodott. Katja bírálóan méregette az alakját, amely ebben a pózban és a 
feszes, fehér ruhában kifejezetten kidomborodott. Brina az almafák között kifeszített szárí-
tókötelek felé lépdelt. A behajtott ablakon keresztül hallani lehetett, ahogy Klárika elkiáltja: 
„Blina!” A kinyújtott kezében lévő csokorral rohant Brinához, mint ahogy Katjához is szokott, 
amikor már rég nem látta. Brina boldogan nevetett. Ivan körülnézett, és pár másodpercre rá-
szegezte a tekintetét. 

Katja kiáltott egyet – egy vízsugár szaladt végig a lábán, amit egy pohárkából öntött ki –, te 
mafla, mit bámulsz! Elment egy rongyért. 

Amikor feltörölte a tócsát, és újra felkelt, Brina a fehérneműit teregette, Mása pedig éppen 
Brina fehér csipkés bugyiját tartotta maga elé, ami olyan jól eggyé olvadt az almavirágokkal, 
hogy Katja eleinte nem is tudta kitalálni, hogy mi lehet a kezében. 

„Uh, Intimissimi!” – kiáltott fel Mása. „Nedves álmaim mindene!” A derekához illesztette, 
mintha fel akarná próbálni. „Most már végre tudom, mit szeretnék kapni a születésnapomra!”

Te taknyos, mi a fene jár a fejében, mérgelődött Katja hagymaaprítás közben. Csak nyik-
kanjon egyet, hogy ilyesmit vegyek neki, majd hallgathatja – minden vörössé vált a szeme 
előtt, amikor elképzelte, majd aztán hallgathatja a kis taknyosa.
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„Anyu!” – hirtelen majdnem megvágta magát. Mása feje az ajtón át kukucskált befelé. 
Elmegyünk sétálni.”

„Megállj! Mi lesz a matekkal?” – ám már el is viharzott a feje. Ó, hadd menjenek, legalább 
nyugodtan főzhet.

Pár pillanattal később a fűnyíró hangja berregett fel a kertben. Kaszál? De nem korai még 
ez egy kicsit? Utoljára három, nem, négy napja kaszált.

Kinézett. Iván a kiteregetett ruhák alatt kaszált: megszállottan hajtotta a berregőjét ide-
oda, éppen a zsinórok alatt, úgy, hogy le kellett hajolnia, és Mása nedves álmai az arcának 
csapódtak.

Katja egy ideig aggódva szemlélte őt, majd eszébe jutott valami, bement a hálószobába, és a 
komód alulsó fiókjából kihúzta a speciális célokra szánt fekete fehérneműjét. Még felhasznál-
ható? Bezárta az ajtót, és a tükör előtt felpróbálta. A melltartó kicsit nyomta, mintha meghízott 
volna, de elviselhető volt. Pördült egyet – nem éppen Intimissimi, de szükség esetén ez is meg-
teszi. De a lehető legrövidebb időn belül újat kell vásárolnia. Levette a melltartóját, de a bal 
mellén lévő szorító érzés csak nem akart elmúlni. Körkörös mozdulatokkal végigtapogatta, és 
egy darabig, ahogy így lassan át- meg áttapogatta, semmi különöset sem tudott megállapítani. 
Amióta az anyja megbetegedett, hasonló tüneteket vélt felfedezni magán, folyton félelmek 
kísértették. Különben is, már elérkezett az ideje, hogy elmenjen egy kivizsgálásra.

Rutinszerűen benézett még az ágy alá. Ami várható volt: a középső sínt tartó támaszték 
alá egy kartonpapír lett beékelve, hogy a jógi felemelésekor és leengedésekor a támaszték ne 
csapódjon a földnek. Kihúzta, de hagyta mellette elfeküdni, mintha söprés közben véletlenül 
lökte volna ki. Aztán leült, elringatózott a nyikorgó és kopogó ágyon, majd megpillantotta a 
falon lévő esküvői fotójukat. Levette, hogy letörölje róla a port. Milyen fiatalok és boldogok 
voltak! Visszamenne az időben, ha tehetné? És másként döntene? Kitapogatta a lyukat, ahol fel 
lehetett akasztani. Elvett egy ceruzát az íróasztalról, belehelyezte, majd az óramutató járásával 
ellentétes irányban elforgatta rajta a fényképet. Egyre gyorsabban pörgött, mígnem villódzva 
fel nem tűntek előtte az elmúlt évek és események képei.

Eközben a fotó lerepült a ceruzáról és a falnak csapódott, úgy, hogy összetört az üvege. Jé-
zusom, jaj, mit tettem?! Katja óvatosan, hogy meg ne vágja magát, összeszedte és felseperte a 
szilánkokat, a fényképet pedig egy másik keretbe illesztette, amelyből kivette az ikertestvérek 
ballagási fényképét.

11.
A kis női emberi lényhez ugyanúgy hozzászokott – aki nem tudni miért, de minden nap 

eljött hozzá, és az ölébe vette –, mint a fejlődő kis nőstény halovány rózsaszín illatához is, a 
ruhája szúrós illatához, ami először úgy irritálta, mintha az orrába valami éleset fúrtak vol-
na. Megszokta a simogatását és doboló hangját, amely folyamatosan azt ismételgette, hogy 
„agni”, „agni”, így végül reagálni kezdett ezekre a hangokra. Már nem félt, és többé nem is 
rohant el tőle a ketrec egyik sarkából a másikba, mint az elején, amikor a karjába akarta venni. 
Nyugodtan pihent a térdén, és várta, hogy megunja a cirógatását. 

Ám mi a helyzet a ragyogó szemű, hegyes fülű és bozontos farkú éjszakai lénnyel – azt is 
megszokná? Talán, ha tegnap este nem történt volna meg az a… Nem sokkal az alkonyat be-
állta után érkezett. Korábban is el szokott jönni, keskeny pofájával a ketrecek körül lopakodott, 
az ajtót harapdálta és a karmaival kaparászta. De sohasem járt szerencsével, hogy elérje őket, 
ugyanis a fémháló megvédte őket, de a szándékai egyértelműek voltak. Izzadság-, odú- és 
dögszaga volt. Féltek tőle – mancsaikkal a padlót csapkodták, őrjöngtek a ketrecben, vakon 
a falnak csapódtak, vagy egyszerűen megdermedtek a rémülettől a sarokban, és várták, hogy 
elmenjen. Ahogy a lény közeledett a nagytestű bakhoz, az összes kölyök apjához, az elkezdett 
a hálónak csapódni, és addig verdeste a mancsával, amíg véres nem lett.

De ezúttal valami váratlan történt – a lénynek az volt a szerencséje, hogy kihúzta az egyik 
vályút, és az meg a rések alá került. Sárga szeme tőrével alulról átdöfte a sötétséget és vágy-
gyal telve a fiatal húsba hatolt. A félelemtől és a sajgó szúrásoktól megőrült kölykök még 
jobban megvadultak. A fekete baknak, éppen annak, aki egyszer vele együtt esett ki a ket-
recből, a hátsó mancsa becsúszott a nyílásba, ahogy az gyakran elő szokott fordulni, de most 
nem tudta kihúzni, ellenkezőleg, úgy tűnt, mintha most valaki alulról húzná. Borzalmasan 
nyöszörgött – u-i-i-i! u-i-i-i! –, csak az szokott így visítani, akit elevenen és tiszta tudatánál 
falnak fel. De végül mégiscsak szerencséje lett, sikerült kitépnie magát. Behúzódott a sarok-
ba, ahol a legtöbbje a jászolból kihulló szénán szokott összetömörülni – ott nem volt annyira 
veszélyes, hogy beesne a lába –, és a csonkot nyaldosta, amelyből gyorsan megalvadó vér 
szivárgott.

18.
Rosszul néz ki, gondolta Brina, miközben tekintete ismét átsuhant Katján, aki némán ült 

mellette az autóban, karja be volt gipszelve, és kötés fedte a fejét. Nemrég engedték ki a kór-
házból, de mivel Iván dolgozott, Brina jött el érte. A beszélgetés, amit Katjával próbált kialakí-
tani, elakadt, mint ahogy az autó szokott a közlekedési lámpánál vagy a gyalogátkelőhelynél, 
de amikor felhajtottak az autópályára, magától megszólalt.

5
-6

202 2



48

„Otthon fogunk enni.” – dünnyögte, hogy betöltse a kínos csendet. „Szívesebben eszek ott-
hon, ha tehetem. A házi készítésű étel a legjobb. Már meg is főztem – zöldséglevest, rizst nyúl-
mártással. Ez volt az utolsó. A fagyasztó üres, de Iván azt mondja, hamarosan újra vágni fog.”

Katja némán bámult ki az ablakon. „Amíg nem veszik le a gipszet, főzhetek akár én is.”
Katja rendbe szedte a kezét, mely a sáljával volt felkötve, és homlokát ráncolta: mintha 

fájdalom nyilallt volna belé. 
Milyen borongós egy nap. Brinának az volt az érzése, hogy az ég, mint egy vemhes tehén, 

bármelyik pillanatban lefekhet az útra, és felborítja az autókat. Esőre lehetett számítani. 
„Nos, majd meglátod.” – folytatta. „Biztos vagyok benne, hogy érdekelne, hogyan boldo-

gultunk nélküled. Természetesen aggódtunk miattad. Klárika különösen nehezen viselte, amíg 
te nem voltál. Egyébként Mása többnyire mindent megcsinált. A lány mindent tud: mosni, 
vasalni, főzni… Egyszerűen csak nem volt több ideje, mert most lesz vége a tanévnek. Szóval 
így hát néha én is beugrottam egy kicsit segíteni.”

Brina egy pillantást vetett a testvérére.
„Csak egy kicsit.” – tette hozzá gyorsan.
Elkezdett cseperegni, éppen csak annyira, hogy nem tudta, milyen sebességi fokozatra kap-

csolja az ablaktörlőt, ezért folyamatosan ide-oda váltogatta.
„Mi újság velem?” – folytatta.
„A következő szezonra Nova Goricából kaptam egy fellépési ajánlatot, még egy másikat 

Kranjból, de még nem erősítettem meg – megvárom, hogy tisztázódjék, mi a helyzet Maribor-
ral. Néhány napon belül akár ki is derülhet.”

Brina az utat nézte, de a szeme sarkából szemmel tartotta Katját. Még mindig semmi?
„Kitalálod, kivel találkoztam a napokban?” – folytatta vidáman. És sietett, hogy átugorja 

a gyötrelmes csendet, amit már előre sejtett. „Duléval… a Božiččal.” Katja most sem szólt 
semmit, de felvonta a szemöldökét, ami azt jelentette, érdekes. „Mennyire megváltozott.” – 
mondta Brina nekibátorkodva. „Megférfiasodott.”

„A férfias férfiak kezdenek bejönni neked? Amennyire emlékszem, régebben inkább a mű-
vészekre buktál.”

Hosszú csend után Katja olyan váratlanul szólalt meg, hogy Brina összezavarodott, de egy 
pillanattal később felkiáltott:

„Minek vagy folyton a seggemben?”
„Kérlek?!”
„Nem hozzád beszélek, hanem a mögöttem lévőhöz...”
Miközben a busz előzésébe kezdett, a sportautó, mely mögötte hajtott, lámpáit villogtatta, 

és egyre jobban belement a fenekébe. Amikor visszatért a sávjába, az utolérte, de nem haj-
tott el mellette, hanem haladt mellette folyamatosan. A másik vezető, egy fekete férfi, aki 
nyilvánvalóan már le akarta cseszni, mivel nem húzódott vissza gyorsan, amint rápillantott, 
meggondolta magát. Szemét és száját O betűvé alakította, és csókolgatni kezdte három ösz-
szeszorított ujját. Brina nem törődött vele, és maga elé nézett, de a sportkocsis még mindig 
mellette hajtott. Amikor legközelebb felnézett, már puszit küldött neki, és a kezével azt mu-
togatta, hogy – ha jól értette – a következő kijáratnál együtt térjenek le az autópályáról. A 
nő bólintott, és lelassított. A sportoló is lassított, de amikor a mögötte haladó jármű dudálni 
kezdett, integetve elhúzott.

„Egy olasz” – jegyezte meg Brina, amikor meglátta a rendszámtábláját.
„Hogy ragadnak rád.” – mondta Katja undorodva.
„Mint légy a…”
… szarra? Brina fejezte be a mondatot gondolatban. Ezt akartad mondani? De hangosan 

így szólt:
„Nem én voltam a hibás! Láthattad, ő maga kezdte.”
Katja összeszorította az ajkát, mint aki nem ért egyet. Ugye nem hiheti, hogy a kipufogóm-

mal én pislogtam neki?
Lekanyarodtak az autópályáról, és azonnal bennragadtak egy teherautó mögött.
„És Dule hogy van?”
„Hisz tudod, az iskolában dolgozik. Két éve külön él. Van egy fia és egy lánya, akik az 

exénél élnek.”
Katja bólintott, mintha már tudott volna minderről.
„Más semmi?”
„Meghívott vacsorára.” – mondta Brina, és görcsösen a gázra lépett, hogy megelőzzön egy 

hosszú, rönköket szállító teherautót.
„És?”
Egy kombi jött vele szemközt, ám ő még mindig előzésben volt. Visszaváltott harmadikba, 

és tövig nyomta a pedált, de így is lassan gyorsult, túl gyenge volt a motor. A kombi és a teher-
autó már fékezni kezdtek. 

„Valahogy nincs hozzá kedvem” – mondta látszólag közömbösen, amikor végre a saját 
sávjába sikerült besorolnia, a kombi pedig dudálva süvöltött el mellette.

„Inkább szeretsz otthon enni.” – mondta Katja. „Világos.”
Brina megkívánt egy cigarettát – a keze automatikusan megrándult, de még időben eszébe 

jutott, hogy az autóban nem szokás dohányozni, és negyedikbe kapcsolt.
„Veszélyesen vezetsz.” – mondta Katja. „Ennek nem lesz jó vége.”
„Ha megkapom a szerződésemet, hamarosan elköltözöm.”
Néhány másodpercig hallgattak.
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„Elgondolkodtál már azon, hogy eladd nekem a ház felét?” – kérdezte Katja.
Brina kiengedte a levegőt, ahogy a füstöt szokta.

26.
Miután megtudta, hogy lemegy a tengerre, majd utána Mariborba indul, fájdalom kerítette 

hatalmába, de egy ideig abban reménykedett, hogy most már könnyebben megszelídíti a benne 
lévő állatot, ha nem is tudja megölni. De a távozása nem hozott számára megkönnyebbülést: 
ugyanolyan erővel kívánta őt, ha nem még jobban. Különben is, ki tudja miért, de biztos volt 
abban, hogy amikor majd visszatér a tengerről, még az elköltözése előtt mindenképpen akar 
majd vele találkozni. Tegnap visszatért, de a pajtában lévő fiók, ahová az üzeneteket rejtették, 
és amit most kinyitott, üresen tátongott. 

A csapdába esett róka, aki megérkezésekor a félelemtől szinte megvadult, és harapdálni kezdte 
a hálót, megnyugodott és elfeküdt. Iván már megfeledkezett róla, de amikor megmozdult, vicso-
rogva talpra ugrott. Szúrós pillantást vetett rá, és újra az orrát fintorgatta: hogy bűzlik! Akár a bűn. 
Valahogy meg kell szabadulni tőle. De csendben – a szezon még csak elsején kezdődik.

Kikukucskált a pajtából – tiszta a levegő? – és a csapdával, melyen felül egy kényelmes 
fogantyú volt, akár egy bőrönddel, elindult az élősövény irányába: itt a házaktól már úgysem 
láthatják. A csapdát függőlegesen az öntözésre használt vízhordó mellé helyezte. Bele fog 
férni? Kicsit túl hosszú, de ha jól... Egy ügyes mozdulattal, mintha felemelné és ki szeretné 
borítani a szemetesvödröt, meglendítette, a rókát fejével lefelé a hordóba süllyesztette.

A hátsó mancsoknál, amelyek gyorsan rángatóztak, elkezdtek a buborékok a felszínre emel-
kedni. Mennyi ideig tart ez? Az órájára nézett: hét óra és egy perc… Hamarosan óvodába és 
iskolába kell vinnie a gyerekeket… Gyerünk már… Mintha az állat a kedvében akart volna 
járni, a mancsok eltűntek a víz alatt. A hordó fölé hajolt – alul valaminek történnie kellett. 
Ám a következő pillanatban a róka feje a felszínre tört, és prüszkölve, sikongva levegő után 
kapkodott. Kihúzta a csapdát, gyorsan átfordította és visszasüllyesztette, de néhány másodperc 
múlva a fej ismét feltűnt a felszínen – már rájött. Basszus, minden rosszul sül el! Úgy érezte, 
hogy teljesen elpirult… de mitől? 

Ismét a házak felé leskelődött, ezúttal a sövény mögé, és settenkedve lesétált a folyón, a 
sűrű fűzfák mögé. A bokrok közti réseken keresztül a csapdát bedobta a vízbe, de az beszorult 
a víz alatti ágak közé, és csak félig süllyedt el. Belekapaszkodott egy közeli fába, és a cipőjével 
rálépett, hogy mélyebbre tuszkolja. A róka már majdnem teljesen víz alatt volt, de a pofája még 
mindig kilátszott. Csak ne nyafogna úgy! Nem, nem megy, nyilván elérte már az alját.

Visszatért a pajtába, ahol pedig találkozott Brinával, aki éppen akkor lépett ki onnan. Jelen-
tőségteljesen ránézett, fogta az üres szennyeskosarat, és elindult a ház felé. Gyorsan a fiókhoz 
lépett: aha, üzenet. Kihajtogatta és elolvasta:

„Szombaton indulok Mariborba. Szeretnék elköszönni. Pénteken, amikor az osztálytalálko-
zó évfordulója lesz, itthon maradok. Kilenckor itt.”

Évforduló? Igen, Katja mondott valamit. Ami azt jelenti…
Egy tekercs erős madzaggal visszasietett.
A madzagra kötött csapda szinte csobbanás nélkül esett a vízbe, de ezúttal sem süllyedt el 

teljesen – ilyen sekély lenne?
„Apa!” – kiáltotta Mása az erkélyről, messziről, eléggé messzire eltávolodott. „Háromne-

gyed nyolc van!” Már annyi?! És még át is kell öltöznie. „Apa?!”
„Igen, azonnal!” – kiáltott fel ingerülten.
A róka még mindig nyüszített, ami már szinte elviselhetetlenné vált. Kihúzta a vízből, és 

kinyitotta az ajtót: hé, kifele! De csak nem ment ki: mintha bosszút akart volna állni rajta, 
továbbra is nyüszítő tűszúrásaival bökdöste a fejét. Most már ő maga is elfogadta, hogy elsza-
ladjon, csak lenne már vége. Idegesen felkapta a kalitkát, és kirázta belőle a rókát, aki annyira 
meglepődött, hogy képtelen volt a menekülésre. 

„Takarodj!” – mordult rá, és a bakancsával meglökte. A vadállat gonoszul belemart, de az 
erős erdészeti bakancsot nem tudta átharapni. Te büdös dög! Dühös lett, és úgy belérúgott, 
hogy néhány méterrel arrébb repült. A róka csak most fogta fel, hogy szabad az útja, és boldog 
vinnyogással szedte a lábát, anélkül, hogy hátratekintett volna.

Nem fog visszatérni, gondolta Iván, miközben szemével a rókát követte. Mariborból. Ezzel 
szemben a vadállat, akit nem ölt meg, hamarosan újra itt lesz.

29.
Este Mása rajzfilmeket kapcsolt be Klárikának, és leült a laptopja elé. Először egy darabig 

naplót írt, ahogy azt esténként megszokta, majd felhívta Anját, hogy beszélgessenek. Eléggé 
sokáig csevegtek, amikor a képernyőn váratlanul megnyílt a pajtában felszerelt kamera abla-
ka – vezeték nélküli kapcsolaton keresztül jelezte a mozgást a szenzor. Aktiválta az ablakot: a 
ketrecek közötti átjáróban cipőt és nadrágot viselő emberi láb jelent meg.

„Akkor kivel fogsz táncolni a ballagáson?” – kérdezte.
„Jošttal” – sóhajtott egyet Anja –, „kivel mással? Túl késő már, hogy valaki mást keressek.”
Mása az új ablakra bámult. Kinek a nadrágja lehet ez? A homály miatt nem volt jól lát-

ható, de a lábak majdnem minden bizonnyal apáé lehettek – ki más menne be a pajtájukba? 
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Apa annak idején azért szerelte fel a kamerát, hogy megtudja, ki járkálhat be éjszaka a nyu-
lakhoz. Egy róka. „Micsoda egy dög, nemde?” – mondta neki akkor a randevún Jošt, aki 
most Anjával fog táncolni. Állítólag erre a dögre számított apa, de a kamerát minden eset-
re bekapcsolva hagyták, Mása pedig felügyelte a ketrecek közötti átjárást. A kamera állása 
szándékosan alacsonyra lett állítva, így a lábak csak a combok közepéig voltak jól láthatók 
– nyugtalanul jártak-keltek és mentek át a folyosón, néha meg-megálltak, mintha figyelme-
sen hallgatóznának.

„És, hogy s mint megy Jošttal?” – kérdezte Mása, és gyorsan Anja szemébe nézett. „A tánc” 
– fűzte hozzá.

„Kicsit esetlen, de igyekszik.”
Mása félrenézett, és úgy tett, mintha valami más vonta volna el a figyelmét. De éppen akkor 

a valóságban is óvatos léptek és csendesen nyíló és záródó ajtók zaja hallatszott a folyosó felől. 
Valaki kiment.

„Várj egy kicsit!” – mondta, és kiszaladt a szobából. Klárika még mindig a tévé előtt ült.
„Valaki felhívott?” – kérdezte Anja, amikor visszatért.
„Nem, csak megnéztem, mi történt a kicsikével.” – mondta Mása. „Rajzfilmeket néz.”
„A Jégvarázst?” – kérdezte Anja. „Még mindig ragaszkodsz ahhoz a világoskék ruhához? 

Már odaadhattad volna Klárikának.”
Felnevettek.
„Arról van szó, hogy tetszik nekem.” – mondta Mása. „Te mit fogsz viselni? Melyik ruhát?”
„Még nem láttad. A rózsaszín csipkéset.”
Hirtelen újabb két láb jelent meg a kis ablakban, női, meztelen lábak, valószínűleg rövid 

szoknyában. Igen, úgy van, combközépig – látszott a széle. Mása a képernyőhöz közelítette az 
arcát, hogy jobban lássa.

„Mi az – miniszoknya?” – kérdezte.
„Nem egészen, szinte a térdemig ér. Megmutatom neked.” – mondta Anja, és eltűnt.
A női lábak a nadrág elé helyezkedtek. A ketrecben lévő nyulak a hálóhoz közeledtek, és 

érdeklődve figyeltek. 
Anja visszajött, és a ruháját a mellkasához illesztette:
„Na, látod? A szoknya alul redőzött.”
A szoknya, amennyire egyáltalán látni lehetett, egy darabig a nadrággal beszélgetett, de az-

tán a nadrág egyenesen odalépett hozzá, mintha táncra invitálná, és a szoknya éktelen izgalom-
ra gerjedt. Úgy látszott, mintha történne valami vele ott fent, a szelénél – mintha az örömtől 
repdesne, és el akarna szállni.

Mása némán bámulta.
„Várj, felveszem.” – mondta Anja, és gyorsan átöltözött. A kamerát úgy állította be, hogy 

látszódjék a szoba közepe, és pördült egyet.
A női lábak ugyanabba az irányba fordultak, mint a férfié, csak éppen előttük álltak.
A szoknya széle eltűnt valahová – csak egy karcsú lábszár és a térdek látszódtak, melyek 

kissé szétnyíltak a nadrág előtt.
„Ó, jesszus anyám!” – kiáltott fel Mása. „De hisz’ ez egy… ez egy…”
„Szexi, nemde?” – mondta Anja, aki elégedett volt Mása válaszával, és táncolni kezdett. 

„Nos, mit gondolsz?”
A lábak az ablakban ütemesen meg-megrándultak, mintha ők is a helyükön táncolnának, és 

ezektől a rándulásoktól a nadrág centiről centire a térd alá ereszkedett.
„De hisz’ ez egy dugás…!”
„Ha, ha! Na, azért mégsem!” – nevetett fel Anja boldogan, sőt kissé diadalmasan. „Tudod, 

mennyit adtam összesen érte? Nyolcvanat.”
„Nem, nem-nem-nem!” – kiáltotta Mása a képernyőre meredve.

30.
„Az nem Brina volt, hanem én.” – mondta Katja.
„Te? Biztos vagy ebben?”
„Nekem csak tudnom kellene. Még mindig emlékszem, hogyan üvöltöttem, amikor Silva a 

hajamnál fogva rángatott. Brina addigra már lelépett…”
„Miért nem jött Brina?” – kérdezte megint valaki. „Most nemde a völgyben lakik?”
Katja vállat vont és fintorgott – erről inkább nem beszélnék.
„Sajnálom, hogy ilyeneket beszélek a nővéredről – mondta Mima. „De miután színésznő 

lett, nagyon megváltozott, és ránk se bagózik, ránk, a közönséges halandókra, igencsak fenn-
hordja az orrát. Mindig talál kifogást.”

Katja felsóhajtott: tényleg. De semmi baj: ha eljönne, megint minden férfi őt bámulná, és 
így minden lehetőség nyitva áll. 

33.
[…] 
Kiment a kertbe, hogy mindent szemügyre vegyen. A pázsit, amit nemrég nyírt le, valóban 

rendesen fel volt túrva. Szűk lyukakat lehetett látni, amelyeket valaki egérvadászat közben 
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ásott ki. Visszajött az ebadta, gondolta, miközben Klárika gumilabdáját is megnézte, amit va-
laki átharapott – jól látszottak rajta a fogak nyomai. Hacsak persze nem egy másik állat.

Előre ment, és meglátta, ahogy Mása a hintában ül. 
Meg szoktad nézni olykor, mit mutat a kamera az istállóban?
Kutakodón a szemébe nézett, de Mása válaszra se méltatta. A vér hirtelen a fejébe szökött.
„Az utóbbi időben láttál valamiféle állatokat?
Mása sápadtnak és fáradtnak tűnt, talán álmatlannak.
„Ismét járt itt valaki.” – magyarázta.
„Nem láttam semmit.”
„Abszolút semmit?”
„Kétszer semmi. Kétszer semmi az semmi, nemde?” – mondta Mása idegesen.
„Vagy mi lehet az?”
Mása bement a házba anélkül, hogy újra ránézett volna.
Kétszer semmi? Iván Gyorsakat lépett, szinte rohanva ment be a pajtába, megállt a ketrecek 

közötti folyosón, és emlékezetében felidézte a pénteki estét. Hol állhattak? Valahol itt, íme. A 
kamera felé nézett: a lábára irányult, és nyilvánvalóan be is volt kapcsolva – égett a lámpája. 
Basszus-s-s, nyögött fel.

Valami elsuhant a bokrok között, de egy pillanattal később már el is bújt a mogyoróbokor mögött. 
Majd megint: huss, állj, huss, huss… Villámgyorsan hol mozgott, hol megállt. Meglepő volt ez az 
ellentét az iszkolások és a mozdulatlanságok között. A nyest hátsó lábaira állva megdermedt. Távcsö-
vön keresztül nézte. Nem fogom megölni. Bár… Kiköpött egy magot: pök! Úgy tűnt neki, hogy az a 
műanyag mindenek ellenére csak tompítani fogja a durranást. A nyest a helyszínen ide-oda ficánkolt.

„U-i-i-i!” – sípolta – „U-i-i-i!”
Ha elkapnak a róka miatt, akkor azt mondom, hogy veszett volt… Vagy legalábbis úgy 

hittem. A feleségem azt hitte. És Anna megerősíti, hogy furcsán viselkedett. Sőt, ez egyáltalán 
nem is számít hazugságnak.

A flóbert régi, de megbízható volt, az apósé. Magára íratta. Vicces, miért is hívják flóbertnek?
„Mit adtok elő?” – kérdezte Katja Brinától tegnap ebéd közben.
„A Bovarynét.”
A nyest még kétszer megrezzent, majd elnyugodott.
„Ki is írhatta ezt?” – kérdezte Mása. „Flóbert?”
„Nem Flóbert, hanem Flobèr.” mondta Katja, akinek mindig bizonygatnia kellett, hogy nem 

is olyan tanulatlan, mint ahogy azt egyesek gondolják. „A Flóbert egy kiskaliberű puska, ne-
künk van egy belőle.”

Bovaryné vöröshajú volt – emlékezett vissza. Legalábbis abban a filmben, amit egyszer meg-
nézett. Ő sem volt olyan műveletlen. Vöröshajú volt, és megcsalta a férjét. Katja nem vöröshajú, 
hanem rézárnyalatú szőke, akárcsak Brina, és nem csalja meg. Vagy mégis? Péntek este egy piros 
sportterepjáró hozta be. Ki a fene vezethette? Mása látott valamit. Tartsd a szád, tacskó, kiáltott 
rá, semmit se láttál! Leskelődsz a saját anyád után? … Egy nő után. Akit ő maga megcsal… Va-
lójában nem leskelődött, csak túlságosan ideges volt ahhoz, hogy elaludjon, és az ablak mellett 
állt a sötétben. Természetesen neki nincs joga Katját hibáztatni, még gondolatban sem, de az még 
mindig kínos volt, és mardosta, mi a fenéket láthatott Mása utoljára. Azon a csókon kívül, ami a 
kocsiban történt. Ha volt egyáltalán – talán nem volt semmi, kétszer semmi.

„U-i-i-i! U-i-i-i!”
Brina tehát Mariborba ment, és ott fogja játszani Bovarynét. Elment egy másik életbe, ami-

nek semmi köze őhozzá, és nem is jön már vissza.

37.
Felriadt az éjszaka kellős közepén, teljes sötétségben, csak az óra ketyegett: Ki vagy? 

Ki vagy? Ki vagy? … Félek. Kinyújtotta a kezét, és valami élőt tapogatott ki maga mellett, 
Katja. Minden rendben, gondolta megkönnyebbülten, te vagy ennek a nőnek a férje és két 
gyermek apja, aludj el. De valami talpra kényszerítette. Kiténfergett a fürdőszobáig, és egy 
gyűrött férfiarcot pillantott meg a tükörben. Rosszul érezte magát, mint hányás előtt szokás. 
Kezével a vécékagylónak támaszkodott, és a szájából kicsüngő sűrű nyálát ide-oda himbálva 
mélyeket lélegzett. Lélegezz, lélegezned kell. Belélegezte a vegyszer és vizelet szagát. És 
akkor bekövetkezett: mellkasából egy sikamlós hal csusszant ki a száján át – Jézusom! Meg-
lendítette a karját, mintha tapsolni akarna, de valójában a halat szerette volna megragadni. Az 
rángva kisiklott a tenyere közül, belecsobbant a kagylóba, és eltűnt a szifonban. Az az érzése 
támadt, mintha valami kiszakadt volna belőle, ami nélkül képtelenség élni. Elkezdődött ful-
dokolni – m-m! – és a fejét rázta, rázta és rázta, amíg szét nem szakította az álom rugalmas 
hártyáját, és fel nem ébredt. A szíve zakatolt: Ki vagy? Ki vagy? Ki vagy? …

41.
„Már a második napja semmit sem eszik” – mondta Mása apának, aki csak bambán ült a 

hintában, és a semmibe bámult. Borostás arca beesett volt. „És nem iszik.”
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Apa apró, de kissé gyulladt szemekkel tekintett rá. Nyilvánvalóan össze kellett szednie 
magát, hogy egyáltalán rájöjjön, mit is mondott neki. 

„Nem eszik és nem iszik?” – kérdezte. „Menjünk, nézzük meg.”
Még mielőtt kinyitották volna a ketrecet, újra megérezte azt a szokásostól eltérő, metsző és 

kellemetlen bűzt.
Apa kihúzta a nőstényt, és megragadta a grabancánál fogva. Agni már ránézésre betegen, 

puffadt hassal, sokkal tehetetlenebben rugdalt, és valami, mint egy folyadékkal félig telt hor-
dóban, lötyögött benne. A szőrméje sem volt selymes és fényes, hanem összetapadt, alul azon-
ban teljesen nedves volt és fostos. Hasonló szaga volt, mint a nagyon beteg embereknek, akik 
bűzlenek, mert hát betegek, és ágyhoz vannak kötve, csak szükség esetén mosdatják meg őket. 
Amikor apa a padlóra helyezte, és a megpróbált felkelni, remegtek a lábai.

„Adtál neki olyasvalamit enni? Valami zöldet?”
„Igen, egy kis kaprot a kertből.”
„Hány órakor?”
„Hm… tíz körül lehetett.”
Bólintott.
„Ez lesz az.” – mondta. „Emiatt fújódhatott fel. Százszor elmondtam már, hogy délelőtt 

ne adj nekik zöldet. A nyúlnak olyan a gyomorfelépítése, hogy semmit sem tud kihányni. Ha 
szétfeszül, akkor vége.”

Mása rémülten meredt rá. Mit csinált?!
„Helyre lehet ezt hozni valahogyan?”
„Hozd a pálinkát.” – mondta apa, és keresni kezdett valamit a polcokon.
„Pálinka?!”
„Igen, hisz’ tudod, hol van! A konyhaszekrényben. És étolajat. Gyorsan! Minél hamarabb 

térsz vissza, annál valószínűbb, hogy megmentjük.”
Mása beszaladt a házba.
„Adok neki pálinkát!” – kiáltott oda anyának. „Már tegnap is azt nyakalta. És még a gye-

reket küldi érte!”
Nem tudta megmagyarázni neki, hogy már nem gyerek – megragadta a pálinkát és az étola-

jat, és már rohant is vissza.
Apa eközben egy nagy fecskendővel a kezében várt rá. Kortyintott egyet az üvegből, majd 

egy fémpohárba öntötte a pálinkát, és abból szívta fel a fecskendőt.
„Tartsd szorosan.” – mondta.
Mása megfogta a hátánál Agnit, apa pedig hátra fordította a fejét, erőszakkal a fogai közé 

tolta a fecskendőt, és egyszerre befecskendezte az egészet. Agni felköhögött és rugdalt, de 
Mása szorosan tartotta.

„Türelemmel légy, pöttömkém, hamarosan újra egészséges leszel. Apa tudja, mire van 
szükség.”

Apa megitta a maradékot, egy csészébe olajat öntött, és megismételte az egész folyamatot, 
csak hogy az olajat a fenekébe fecskendezte.

„Rendben” – mondta –, „most ereszd ki a fűre, és kergesd meg egy kicsit. Finoman rugdosd 
meg a fenekét, hogy ugráljon és mozogjon. Ha összeszarja magát, talán meg fog gyógyulni. 
Ezenkívül a nyulak gyógynövényekkel kezelik magukat. Kint megtalálja, amire szüksége le-
het. Azután akár kint is hagyhatod. Nem fog elszökni.”

Mása kivitte a fűre Agnit, és bátorítani kezdte, úgy, hogy a lábával óvatosan fenéken bil-
lentette és előre tolta. Agni vonakodva, ám két-három remegő ugrást mégiscsak megtett, az 
ugrások között valami lötyögni kezdett a gyomrában, majd megállt. Körülbelül tíz percig csi-
nálták ezt, mígnem a következő alkalommal, amikor megfeszült és nekilódult, barnát spriccelt 
a fenekéből Mása szandáljára.

„Te csak fossál, pöttömkém” – ujjongott Mása –, „majd úgyis lemosom.”
A nyuszi kiengedett egy újabb rottyanós spriccenetet.

Agni befosott, és evett egy kis ezerjófüvet és útifüvet. Apának el akarta mondani ezt a jó 
hírt, de nem találta.

„Rendbe szedte magát és elment” – mondta anya. „Nem mondta, hova, valószínűleg a va-
dászokhoz. Az utóbbi időben ez így megy, egyáltalán azt sem tudom, mit tegyek: vigyem el 
pszichiáterhez, vagy váljak el?” Anya elsírta magát.

Mása a homlokát ráncolta, és a telefon képernyőjét simogatta. Amíg a kertben volt, üzenet 
érkezett Jošttól, az első azóta:

„Hogy vagy?”
„Kigyomláltad?” – kérdezte anya, aki közben már letörölte a könnyeit. „A kertben? Az elke-

rített kertbe kellene menni összeszedni a bogarakat. Néhol csak a burgonya szára maradt meg.”
Mása a szobájába felé indult.
„Hallottad?”
„Igen, igen, kigyomlálni... Megyek... Már csak a szárak ...”

44.
Bekapcsolja az ablaktörlőt, pislog, és a szemeit meresztgeti, de még mindig olyan rosszul 

lát, hogy lassítania kell, ám az eső és a sötétség valószínűleg nem zavarja a többi sofőrt, hi-
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szen sorra mindenki leelőzi, sőt, néhányan dudálnak is neki – bi-i-i! – mi a faszt dudáltok, 
basszátok meg, ezek az átkozott éles hangok, minden párás, az ablakok, a szemei, a ventilá-
tort is bekapcsolja. Amikor néhány órával ezelőtt ugyanezen az autópályán vezetett Ljublja-
nába, nem esett, de azóta sok minden megváltozott, nem csak az időjárás, azóta valami meg-
hasadt, mint amikor bereped az üveg, ha egy kemény tárggyal ráütsz, Jesszusom, hogy is 
tehettem… bi-i-i-i-i! megint, a fenébe, nyomd a gázt, szedd össze magad, tartsd a sebességet, 
a kormányt, saját magadat – amikor remegő kézzel fogta a csuklóját és a nyakát, amikor 
rázta és szólongatta,  bágyadtan válaszolt, a találkozásukkor épphogy átölelte őt, időközben 
kihűlhetett az iránta való érzése, és a vele való kapcsolata is megváltozhatott, mi változik 
meg az emberben, ha elhidegül? Természetesen ilyen esetben bizonyos élettani folyamatok 
és biokémiai reakciók mennek végbe, biztosan, biztosan, de mi van akkor, ha már minden 
teljesen elcsitult? Mi történik akkor? Azonnal leáll minden? Vagy valami más lehet még? 
Persze valami más is lehet, de nem állhat le egyszerre csak úgy minden, mintha kocsival a 
fának ütköznék, faszomat ebbe a nedvességbe, mindenütt ez az átkozott víz, zsebkendő, meg-
tapogatja a zsebeit, van-e zsebkendője, hogy megtörölje a szemét, de különben úgy is tudja, 
hogy nincs, ott maradt, a parkban, amikor a halántékához nyomta, m-m-m, ezt hogy elbaszta, 
kitapogatta a telefont, és elővette, ki van kapcsolva, hát persze, már odamenet kikapcsolta, 
hogy ne hívogassák, már arrafelé menet, amikor még semmi, de semmi, semmi sem történt, 
a könyökébe és a kézfejébe törölte magát, a kosztól csupa folt a keze, meg még valamitől, és 
még valamitől, Jézusom, lekanyarodik egy pihenőbe, ott van csap, a csap alatt, ami kint, a 
padok mellett áll, kezet és arcot mos, így hát, folyik a víz, és mindent lemos, mivel törölhet-
né meg magát? Egy rongy, de hol lehet? Nincs, de mi az a hátsó ülésen? A flóbertet – megöl-
te Emma Bovaryt, teljesen megfeledkezett róla –, betette a kocsiba, mert a vadőr megkérte, 
hogy hozza el a fegyelmire, ma volt, ma kellett volna a fegyelminek lennie, de ő nem ment 
el, mert váratlanul válaszolt neki, hogy éppen Ljubljanában van: találkozhatunk, igen, jövök, 
rögtön megragadta a lehetőséget, milyen boldog volt, a fenébe, jövök! Ti vadászok meg men-
jetek a picsába, hadd rúgják csak ki a társaságból, nem érdekelte, de fáj, fáj, úgy fáj a jobb 
lapockája alatt, valahol jól megütötte magát, valószínűleg akkor, amikor a paddal együtt 
felborultak, a földön hemperegtek, és érezte, hogy valami éles kő a hátának verődött, valószí-
nűleg az a kő lehetett, Jézusom, melyik ördög volt az… m-m-m, tenyerével eltakarja arcát és 
a szemét, de így csak még tisztábban látja a jelenetet, gyorsan elveszi a tenyerét, szedd össze 
magad, gondoljon másra, Katja, bocsáss meg! Nem is tudom, hogy történhetett ez… erősebb 
volt nálam, de valahogy meg kell kímélnie őket a történtektől – hogyan? hogyan? mekkora 
egy forgalom, forgalom, autóbaleset, suhant át rajta, halálos kimenetelű, a kormány mögé ül, 
és tovább hajt, autóval neki egy fának... Ahogy lefordul az autópályáról, kezdődik az a hosz-
szú, fákkal szegélyezett, egyenes sugárút, egy olyan út, ahol nagy sebességre lehet felgyor-
sulni, mellette vaskos hársfák állnak, egy sofőr, aki állítólag ittasan vezetett, vélhetően nem 
megfelelően választotta meg a sebességét, ami miatt elvesztette uralmát a járműve felett, és 
egy fának ütközött, igen, ezt fogja tenni, ott különben is gyakran történnek ehhez hasonló 
balesetek, mindenhol előfordul, akár még egy parkban is, de mi más lenne az az esemény a 
parkban, mint egy baleset? U-i-i-i! Már megint ez a nyavalyás hang, a faszomat is, csak hogy 
ezúttal a fékek, majdnem belefutottam egy teherautóba, ami a leállósávból a külső baszott 
sávba kanyarodott, nem az én hibám, de ha úgy sikoltott, Jézusom, miért sikoltozott úgy, ha 
nem tette volna, akkor meg sem nem történik, u-i-i-i! Csikorogtak a gumik, amikor az utolsó 
pillanatban lekanyarodott az autópályáról, hú, majdnem elnéztem a kijáratot, már csak ez a 
falucska, és mindjárt itt lesz a fasor, pont az a hosszú, de egy autó hajtott fel az útra előtte, és 
most előtte döcög, épp’ a legjobb pillanatban, bekapcsolja az irányjelzőt, hogy leelőzze, de 
vissza kell térnie, a faszom-baszom, mert szemközt egy jármű halad feléje, meg még egy, 
meg még egy, de honnan, az anyátokba, álljon le, és várja ki, amíg teljesen szabaddá válik az 
út? De valaki közvetlenül mögötte is vezet, milyen ostoba, mielőtt elhúznak mellette az utol-
só fényszórók is, a fél fasornak már vége, amikor már végre – nyomd tövig! – még megelőzi 
azt az elöl haladót, és kioldja az övét, nem tudja eldönteni, képtelen dönteni, Jézusom, hogy 
hajtsak neki a fának mindenki szeme láttára? Egy szinte új autóval – nem kár érte? Ráadásul 
lehet, hogy egyáltalán meg se halna, csak lebénulna, eh, alantas gondolatok, persze, de… mi 
ez a fütyülés?! Az öv, faszom belé, csatold vissza, véget ér a fasor, és ő meg csak tehetetlenül 
megy előre, előre, mígnem valaki rá nem villant közvetlenül Police előtt, aha, vagyis a meg-
állj policáj Policén van, lekanyarodik az útról, milyen viccesen hangzik – Policén áll a policáj, 
fura, hogy erre korábban nem jött rá, megáll a régóta ismert almafák alatt, visszamehetne 
anyjához, vissza a gyerekkorba, az emlékeibe, lehunyja szemét, és pislákolnak előtte a ké-
pek, úgy cserélődnek, mint egy kaleidoszkópban, de a kaleidoszkóp végül megáll, és meglát 
maga előtt egy nyulat, egy tálcán fekszik, annak már vége – meg van nyúzva, egy megtisztí-
tott fejetlen tetem, aminek rózsaszín mezítelensége egy csecsemőre emlékeztet, mellette ott 
van apa, apa megragadja a nyulat a hátsó lábánál fogva, szétfeszíti, és két kampóra akasztja, 
egy könnyed legyintéssel elhessegeti a legyeket, fogja a tüdőt, a szívet, és belehelyezi a nyúl 
mellkasába, összefűzi a rekeszizmot, bevarrja a májat és a vesét a hasba, és behelyezi a 
gyomrot és a belecskéket, amelyeket előtte óvatosan egységes gombolyaggá csavar össze, a 
nyúl teste megremeg, apa bevarrja a hasat, majd fog egy fehér (kifelé fordított) szőrmét, 
melyet a fej fog össze, és keményen felcsavarja, és ráteszi a bundát a törzsre, mint egy kezes-
lábast a gyerekre, a vályúban a megalvadt vérrögök meglágyulnak, elnyúlva, mint a méz, 
csepegnek fel a pofába és a fülecskékbe, apa leveszi a nyulat a kampókról, és a bal kezében, 
amit kinyújt, hogy le ne spriccelje a vér, alátámasztja a hátsó lábainál fogva, jobb kezébe egy 
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vastag furkósbotot fog, a nyúl rúg, körös-körül a levegőből, mindenhonnan, gyorsan kezde-
nek összegyűlni a fényrészecskék, és mint a robbanásnál, berepülnek a nyúl testébe, ugyan-
abban a pillanatban apa a nyúl fejéhez illeszti a furkósbotot, úgy, ahogy a gyufát a tűzhely-
hez, és a nyúl tudata lángra lobban, apa hirtelen meglendíti a furkósbotot, mintha a 
motorosfűrészt indítaná be: brr! brr! És begyújtja! a nyúl vadul rugdal kinyújtott kezében, a 
nyúl él! Apa leteszi a furkósbotot, és a nyulat a ketrecbe helyezi, őt pedig kézen fogva beviszi 
a házba, ó, Istenem!, nyögi, fogd meg a kezem, és vigyél vissza, bármit megadnék érte, bár-
csak vissza tudnám pörgetni a mai estét, aztán kinyithatja a szemét, és könnyein keresztül az 
éjszakába bámul, láthatóan elállt az eső, kilép a lekaszált területre, és feltekint az égre, nézd, 
valahol a lyukakon át látják a csillagokat, emlékszel, ahogyan még pár napja egy puskacsö-
vön keresztül néztél az égre? Fogja a flóbertet, beteszi a töltényt, megismétli, és a szájába 
helyezi a csövet, csak úgy, ilyen gyorsan? Nem, nem így, ha el akarná sütni, akkor le kell 
vennie a cipőjét, és a lábujjával kellene megnyomja a kakast, felébredne valaki Policén? Ki-
csi az esélye, de miért ne, miért ne lőhetne, a hely és a pillanat megfelelő, ám a módszer, igaz, 
kevésbé, így nem fog balesetnek tűnni, és a flóbert is túl gyatra, és csak megsebezné magát, 
mi lenne, ha a csövet a szeméhez illesztené? Leveti a cipőjét, hogy még inkább a szélére 
lépjen, mint ahogyan már annak előtte állt, és a cső mélyére nézett: mi lehet ott a végén? A 
vadőr, persze, a végén mindig az van, mi más, a lába alatti fű nedves és kellemesen hideg, és 
a meleg lábát nem akarja, nem akarja, nem és nem, elszakítani a földtől, holt sötétség a cső-
ben, de ez a sötétség hirtelen megelevenedik, és az arca előtt megjelenik anyja ábrázata, aki 
fölébe hajol, és nyálas zsebkendőjével őt dörzsölgeti a templom előtt, hagyjál!, ellenkezik, 
letörli a szája körüli tojássárgája maradványait, maradj veszteg, tökfej, anya, a szemedbe 
mondtam, hogy miért folyt ki, amikor a bátyjával bolondoztak a házban, fejével betörte a 
folyosón lévő ajtó üvegét, és ijedtében három nadrágot húzott magára, miközben várta, hogy 
apa megjöjjön a munkából, Katja megjön, és azonnal mindent kiszagol, a vadőr pedig a hom-
lokán lévő fekete hernyóit ráncolja, mert betörte az üveget, az elveszett ablaküveget, a ve-
szett rókát, ha ha ha, mily csorba vagy? Nem vagyok csorba, még nem, már megint gyerek-
kori élmények, apám keze, amely kirántotta a jeges tóból, ami betört alatta, a kakas, aki rá-
rontott, amikor még nagyon kicsi volt – a gonosz kakas az ajtó előtt áll félrebillentve a fejét, 
és várja, hogy kijöjjön a házból, de aztán öreganyám levágja a fejét, hogy ne tegye többé, non 
posso, nem fogod már többé magad alá gyűrni a tyúkokat, és megfőzi, ő meg megeszi a szí-
vét, és soha többé nem fél a kakasoktól, meg az az üres strunjani alagút, amelyben egykor 
jártál, emlékszel? Egyedül sétál át az alagúton, melynek a végét sem látni, se vége, se hossza, 
mezítláb, eleinte kellemesen hűt a talaj, aztán hideggé válik, de ő felemeli a lábát a hideg 
talajról, és rálép a kakasra, hogy kukorékoljon egyet, és tényleg, az alagút elején felragyog 
– a nap?!! –, felfénylik és dübörögve közeledni kezd, megijed, megfordul és visszarohan, 
miért tetted ezt, te tökfej, az alagút után visszaszalad a gyerekkorba, utána egy tűzgolyó dü-
börög, akármelyik pillanatban utolérheti, és a tojássárgája szétömlik és megkeménysz…

46.
Nem aludt. A fűben fekve rácsodálkozott az új, földöntúli világra, amelyben találta magát. 

Minden olyan fura volt, annyira más, mint amit megszokott, hogy sokáig csak nézte és várta, 
mi fog történni, és vajon nem fog-e majd hirtelen eltűnni ez a világ, akár egy álom. De nem 
tűnt el, nem álom volt: a füvet figyelte, mely közelről hatalmasnak tűnt. És milyen egy illata 
van, orrát a növények közé dugta, majd vett egy mély levegőt. Igen, ez a szag, a valóság szaga. 
Most vette észre: egész előző élete egy álom volt, árnyéka annak a valódi életnek, amelyet 
csak most érzett át, hasonlóan ahhoz, ahogy a széna ennek az illatos zöld fűnek csupán csak az 
árnyéka. Széna, szellem, szundi – de hiszen világos.

Evett egy kis pitypangot. Az íze olyan volt, amilyennek a túlvilágon is lennie kell: számos 
ismeretlen dimenzióval, az emlékezet és az idő által számtalan más létbe való zuhanással, 
amelyeket már átélt, és megízlelte bennük ezeket a keserűen tejszerű rostokat. Hogyan is fe-
lejthette el? Hm, ez az igazi élet, amit valaha már átélt. Most visszatért. Ez maga a szerencse, 
ez a boldogság.

Lehunyta két szemét, és csak hallgatta a varázslatos, ismeretlen, összeolvadó, hasadó, 
visszhangzó hangokat, amelyek repesve kergették a saját farkukat ott az ágak között, vagy 
a fűszálak közt surrantak el. Igen, még a fű között is hallatszott egy másik vékony, surranó 
hang, néha meg-megtorpant, és felállt a hátsó lábaira, mintha hallgatózna és figyelne vala-
mit, majd újra tovasurrant, cikcakkban ugrált az egyik leshelyétől a másikig. Túlságosan 
boldog volt ahhoz, hogy ügyeljen rá – csak egy hangocska, a számtalan hangok egyike. De 
egyre közelebb került hozzá. Egy pillanatra megállt a bokornál, óvatosan felállt, majd, mint 
egy nyílvessző, egyenes vonalban repült feléje, és a nyakára vetette magát, fogát egészen 
a bundájába mélyesztette, a húsába. Soha nem gondolta volna, hogy egy hang, egy ilyen 
vékonyka, barna hátú és fehér hasú hang, ilyen éles fájdalmat okozhat. A levegőbe lendült 
és felbukfencezett, de a hang, a már nem hang, hanem egy kicsi, vékony test, sokkal kisebb, 
mint az övé, még mindig a nyakában lógott, és igyekezett átharapni az artériáját. Fetrengett 
és harsányan sikoltozott: u-i-i-i! u-i-i-i! – de már érezte, hogy vége. Ez a hang vagy test, vagy 
bármi is volt az, átharapta az ütőerét, és a betegségtől már annyira legyengült élete elkezdett 
átfolyni a rágcsáló pofába. Ellankadt, majd feladta. Érezte, hogy valaki erőteljesen rángatva 
húzza át a füvön – néhányszor meg-megrántja, pihen egy kicsit, majd újra rángatni kezdi. 
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Először az eget látta, melyet tűszerű leveles ágak váltottak fel, majd azután a világ néhány 
csapásra elsötétült. Mi ez – egy cső? Igen, egy csőben találta magát, valaki rajta át lihegve 
rángatja egy nyirkos, földes sötétségbe. A külső sötétség összefolyt a belsővel, és éjszakává 
változott: beesteledett.

Epilógus helyett
Sljak! Mi? Valaki megnyalta. Sljak, sljak…! Megijedt, és le akart ülni, de a teste nem 

engedelmeskedett. Kitátotta a száját, hogy mondjon valamit, de egy hangot sem tudott ki-
nyögni. Képtelen vagyok beszélni, gondolta. Sljak, sljak, sljak... Mi a csuda ez?! Valaki az 
arcát nyaldossa. Minden erejét összeszedte, és végül csak felnyitotta a szemhéját, mely va-
lamitől össze lehetett ragadva. Egy sárga szempárt pillantott meg maga előtt, majd felsi-
koltott. A szempár eltűnt, egy négylábú lény, uzsgyi, suhant tova. Végre eszméletére tért, 
majd felébredt. Sötétség vette körül. Hol lehetek? Tapogatózni kezdett alul – egy pad. Egy 
kemény padon fekszik, és elviselhetetlenül fáj a feje, mintha valaki a halántékát csipegetné. 
Eszébe jutottak a kacsák a folyón, amikor a hím párzás közben a nőstény fejét csipegette, és 
ezzel együtt minden más is visszatért emlékezetébe. Nagy nehezen felállt, és fázósan átölelte 
magát. Ki tudja, miért volt nedves, főleg odalent. Gyorsan a hasához kapott – minden rend-
ben? – és belebámult az örvénybe. Valami úszott benne, talán egy hal, talán egy ebihal, de 
mindenképpen valami elevenség.

Fordította Lukács Zsolt

1 A fordítás alapjául szolgáló kiadás: Borut KRAŠEVEC, 2020. Agni. LUD Šerpa, Ljubljana. Jelen fordítás a 
Szlovén Fordítóházban készült, Dol pri Hrastnikuban (Sovretov kabinetben), 2022 májusában.

2 A Csehov Sirály című művéből származó részletek Makai Imre fordításai.
3 Szlovénül: slak.
4 A szlovén sla szó jelentése: gyönyör, kéj, vágy, szenvedély.
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kísérletbe

A test „szövege” a tánctörténet egyes fázisaiban

Mi egy láblendítés, egy forgás, egy gurulás „szövege”? Az, hogy itt és most, az európai 
kultúra jelenkorában a szöveg szó elsősorban az írott vagy kimondott szavak szövetét jelenti, 
logikus következménye szocializációnknak. A latin textus egyaránt fordítható szövetnek és 
szövegnek. Szőni, összeállítani, összefűzni azonban sok mindent lehet, nem csupán szavakat. 
A táncoló test „szövege” sem azokat a szavakat jelenti, amelyekkel egy táncmű témáját vagy 
előadását leírjuk. A tánc története mindannak a története is, ahogyan egy adott kor, adott társa-
dalom az emberi testet értelmezte.

E tanulmányrészletnek nem célja egy tánctörténeti áttekintés: megannyi kultúra és korszak 
vizsgálata szükségszerűen kimarad egy szűkített fókuszból. Alábbiakban az európai (és az 
ennek alapjaira építkező amerikai) színpadi tánckultúra egyes elemeinek értelmezhetőségét 
rendezem három logikai „menetoszlopba”:

a) az európai balettszínház mozdulatszövege (melynek fókuszában a balett mint a 
történetileg első, és bár módosulásokkal, de a jelenkorban is univerzálisan használatos stílus 
és mozdulatrendszer áll);

b) új színházi szemlélet, melyben megnő a mozdulat szerepe (a 19–20. század fordu-
lója körül kialakuló új színházi testnyelv és utóélete Európában);

c) a táncoló test mint önálló narratíva a modern és kortárstánc testhasználatának tekin-
tetében (ez a tétel e tanulmányban – az adott terjedelmi keretek miatt – csak pár alapvetés 
erejéig jelenik meg.)1

a) Az európai balettszínház mozdulatszövege
A klasszikus balett elnevezés, e nemzetközileg elfogadott szakmai gyűjtőnév egyaránt je-

lent színjátéktípust (színházi műfajt), jelöli azt a stílust, amely technikai szempontból a műfaj 
csúcskorszakát fémjelezte (a 19. század végi Oroszországban), valamint jelenti magát a test-
technikát, mely a 17. századtól fokozatosan fejlődve a mai napig a táncművész egyik alaptech-
nikája, napi tréningje. Közvetlen előzménye a 15. századi olasz hercegi udvarokban keresen-
dő, melyek életéhez a tánc a társas együttlét formájaként hozzátartozott. Később a szabadtéri 
ünnepi alkalmak, a commedia dell’arte játékok vagy az intermediumok táncelemei kerültek 
mívesebb, szerkesztettebb formába. A színvonalról ekkor már szerződtetett „szakemberek” 
gondoskodtak: a maestro di ballo (táncmester) udvari alkalmazásban állt. „A 16. századi mes-
terek a vera matematica (igazi matematika) segítségével már a zenei szerkezetet megfeleltetik 
az adekvát táncváltozatokkal. A táncmesterség két jelképe a körző és a homokóra volt (tér és 
idő szimbóluma gyanánt), hiszen ezeket az eszközöket használták a középpontosan, vagy ten-
gelyesen szimmetrikus koreográfiai »pályák«, a lépések vonalrajzainak megszerkesztéséhez, 
illetve a zenei metrumokkal való egyeztetéshez.” (KAÁN 1998: 32–33.)

 A szabályozott tánclépések egyre komolyabb követelményeket támasztottak előadóik 
felé: a csípőízületből kifelé forgatott lábtartástól kezdve a minden irányban mozgékony vég-
tagok, a muzikalitás és a kecsesség már olyan eszköztár, mely egyéni képességeket feltételez. 
A 16–17. században a francia abszolutizmus kebelén, a királyi udvar fényűző keretei között 
már minden adott volt, hogy az olasz tánctechnikából felsőbbrendű színpadi műfaj, a leg-
magasabb arisztokrácia büszkesége szülessen. A gyors felvirágzás nemcsak az előadások 
dekoratív és „összművészeti” tobzódásában mérhető, hanem a testhasználat egyre kényesebb 
pontosításában is. A maga a Napkirály, XIV. Lajos2 által létrehozott Académie Royale de 
Danse (1661) „tudós” mesterei Pierre Beauchamps (1631–1705) vezetésével a corriger et 
polir3 jelszavával rögzítették a balett mértani igényű formai elemeit, s végrehajtásuk ritmikai 
és plasztikai szabályait.

Mit „mondhatott”, milyen jelentéseket hordozhatott a táncoló test a barokk korban? A kor-
szak táncszínpadán a táncoló testből kevés volt látható. Nemcsak azért, mert a zsidó-keresz-
tény testszemlélet normái a testfelület fedését követelik meg, hanem mert ezeken a színpado-
kon az öltözet is a gazdagságot, a minőségi és mennyiségi fényűzést demonstrálta. Ami a test-
ből látható volt, az a testtartás, a mozdulat irányai voltak.4 Ami a testfelszínből látható volt: az 
alsó lábszár (harisnyával fedve), a kézfők s az arc. A testtartás a sérthetetlen fenséget jelenítette 
meg, az alsó lábszárak s a díszes cipőkbe bújtatott lábfők az ügyességet: a virtuóz képességek 
fölényét és a stabilitást; a kezek a kecsességet, finomságot, az arc pedig a helyzetből adódó 
személytelen emelkedettséget.

A barokk táncművészete ugyanis személytelen volt: az abszolutizmus nem adhatott teret az 
individualizmusnak; kivétel ez alól kizárólag a király lehetett. (Kicsit előbbre lépve az időben: 
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a klasszikus balett érett, az orosz cári abszolutizmus égisze alatti virágzó korszakában is ér-
vényben maradt személytelenség és kivételezettség kettőssége. A hattyúk tava 24 hattyúlánya 
személytelen háttérként szolgál a szólistának: a kiváltságosnak, aki – ha sémák közé szorítva is 
– többet mutathat az individuumából, hiszen egyedül táncolva nem kell másokhoz is igazítania 
mozdulatainak egyéni energiatöltetét.)

A tánc a barokk korban művészi formájában szertartást mintáz leginkább: tekinthető úgy 
is, mint egy színpadra emelt (kiváltságosok által gyakorolt és szemlélt) világi rítus. Az udvari 
balettelőadás a hatalom prezentálásának és reprezentálásának rítusa volt. A barokk korban 
a színpadi alakokat szerepkörök, színpadi klisék és sémák határozták meg, melyek sztereotíp 
megformálást és kifejezést igényeltek. A táncoló ebben a szerepkörében mértani vonalak és 
formák keretében mozog, jelenléte a színpadon szimbolikus: a hatalom, a hatalom szépségé-
nek szimbóluma. (S mivel ekkor csak férfiak demonstrálták ezt a szépséget, méltán tulajdonít-
hatunk ennek az előadásmódnak valamelyes bizarr erotikát.)

Ha a test szövegét szeretnénk felfedni, „olvashatjuk”:
 • a törzs tartását, mely szinte mindig függőleges, a magabiztosság, a stabilitás, a hajlítha-

tatlanság képe. Sehol a belső mozgásindítás, a törzs központi részéből eredő impulzus, 
melyről Európában (és Amerikában) a 20. század elején hallunk először hangsúlyosan.  
A törzs az érzelmek elsődleges megnyilvánulási helye: ebben a közegben ez a „hely” 
biztonságosan körülbástyázott, kimerevített. (A François Delsarte elvein alapuló elem-
zésmód forrása: Shawn 1974).

 • a kezek, karok tartását: a ruhák szabása még kevés mozdulatot tett lehetővé és láthatóvá, 
de nem is ez volt a cél, hiszen a finomság, a visszafogottság jellemezte a felső végta-
gok mértani fokok és szögek mentén rendeződő mozgását. A felső végtagok funkciója 
a gyakorlatban technikai segítséget jelentett az egyensúly megtartásához, eszmei síkon 
viszont dísz volt, ornamens, mint a barokk virágfüzérek.

 • az alsó lábszár és lábfők mozgását: a sűrű, kecses lépések, s az apró, de a gravitációnak 
mégis valamelyest ellenszegülő ugrások magabiztosságot, erőt demonstráltak a barokk 
udvari balett színpadán. (Delsarte testfelosztása alapján az alsótest az alsó végtagokkal a 
test fizikai-vitális része, a kifejezés iránya szerint pedig excentrikus.)

A 17. században tehát az európai színpadi tánc nyelvezete a mérnökien megrajzolt minták 
sorozatát jelentette. A 18. század közepétől – csaknem együtt mozdulva a felvilágosodás, a 
polgárosodás tempójával – a színpadra alkotók kritikával kezdték kezelni a mértani tervezést, 
s irodalmi narratívák mentén, az érzelmi-lélektani építkezés irányában változtattak rajta.

A klasszikus balett mint technika a következőkre épít:
• szigorú szimmetria (figyelmen kívül hagyva a tényt, hogy az emberi test nem pontosan 

szimmetrikus),5
• párhuzamos (tehát harmonikus, a diszharmóniát szándékosan kerülő) mozgásvonalak,
• dekorativitás (a testen és a térben),
• az erőfeszítés nem jelenhet meg a néző előtt, nem látszódhat,
• kifelé forgatott lábak (melyek „jelentése” Delsarte nyomán: konstruktív, igaz, szép),
• szigorúan kötött pozíciók6 (a stabil állapotokkal az egyensúlyvesztés feletti győzelem 

bizonyítása, megmutatása a cél).

A klasszikus balett olyan logikus szövet, melynek begyakorolható izomtónus-variációi szinte 
a táncos feltételes reflexeivé válnak.7 Ehhez a tiszta mozgásformához a táncos reflektivitására 
nemigen van szükség, viszont ki kell magát ismernie egy rendszerben, melynek speciális lo-
gikája mentén kell mozdítania a testét. (Nem korlátozódik ez a balett-technikára; ugyanez 
vonatkozik például a néptánc, vagy a modern utcai táncok, a divattáncok anyagára is.)

 „A táncot nézni kell, és nem töprengeni róla”8 – mondja a tiszta neoklasszikus tánc egyik 
legjelesebb alkotója, George Balanchine, vagyis, hogy fölösleges ambíció a balettelőadáson 
bármi verbalizálhatót számonkérni. Forradalmi a pillanat, amikor kiderül, hogy a táncnak 
nem kell feltétlenül cselekményesnek lennie ahhoz, hogy értelmezhető legyen. A szépség (a 
harmónia, a dekorativitás, a kellemes energiák áramlása) egy életérzést közöl; a „táncolás” 
szövege ebben az esetben a pozitív emberi energiák felmutatása; az egészséggel, erőnléttel, 
életminőséggel optimálisan rendelkező ember (re)prezentálása. Serge Lifar9 a 20. század de-
rekán egyike volt az első olyan tevékeny balettművészeknek, akik elemzően gondolkodtak 
művészetük testhasználatról. Ő a hagyományos (klasszikus/romantikus) baletteket szemlélve 
úgy ítélte meg, hogy alkotójuk „koreográfiai gesztust” végez, melybe egy ösztönös, „bizonyos 
fajta realitáson felül álló, plasztikailag egyenértékű jelentést visz” (LIFAR 1954: 60), s amely 
mellé a pantomim eszközét hívja segítségül annak érdekében, hogy a néző narratív elvárá-
sainak megfeleljen. A „bizonyosfajta”, mint kifejezés, pontosan tükrözi a nyelvi nehézséget, 
amellyel a gondolkodó szembe találja magát akkor, amikor a mozgás verbálissal egyenértékű 
jelentését próbálja megragadni.

Lifar a Giselle című romantikus balettet kimondottan ebből a szemszögből is tanul-
mányozta. Leírta például, hogy a villik (az erdei tündérekké vált holt leányok) arabesque 
elnevezésű pozíciója, mely helyzetben a táncosnő egy lábon áll, a karjai elöl és oldal irá-
nyokban többé-kevésbé vízszintesen lebegnek, szabad lába hátul, nyújtottan elemelve: az 
a helyzet, melyben a test a legkevésbé érintkezik a talajjal – az anyagtalanság, a szellem-
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szerűség érzetét sugallja. Könnyed ugrásaik is az anyagtalan repülés látszatát hivatottak 
érzékeltetni (LIFAR 1954: 62).

Ennek a korszaknak az újítása az emelés is. A pas de deux-k10 során a férfi magasba emeli, sőt 
gyakran röpteti a női partnert annak mozgása (lépése, ugrása) közben, „nem evilági” képességeket 
kölcsönözve ezzel a női testnek, a kecsesség és finomság földi léten túli lehetőségeivel kacérkod-
va. Eleváció, vagyis elrugaszkodás ez képletesen is, a képzeletvilág életre keltésével: a romanti-
kus stílus egyik kulcsszava, mely a balett színpadán nyerte el leghívebb megvalósulási formáit.

Mindehhez kapcsolódva a női jelmez egyre áttetszőbb, könnyebb anyagból (többrétegű tüll-
ből) készült, valamelyest rövidült (a romantikus tütü már a vádli közepétől láttatja a lábszárat), 
a vállon és/vagy háton apró szárnyacskák vagy arra emlékeztető tüll-díszek erősítették az il-
lúziót. A spicc-cipő is a romantikus kor találmánya. Eleinte a puha selyemcipőt szilárdították 
meg enyvvel annyira, hogy kissé megtartsa a balerina lábfejét, amint az elemelkedik a talajtól 
annyira, hogy lábujja érinti csak azt,11 hogy azután a férfiak (vagy netán emelő szerkezetek) 
egészen fel is emeljék. A stílus így tett kísérletet a gravitáció virtuális leküzdésére.

A férfiak (bár ők továbbra is talpon és féltalpon, puha cipőben) szintén 
elegánsan könnyedek voltak a romantikus színpadon, ám rövid szólóikat 
virtuóz trükkökkel nehezítették. A férfi táncosok száma a korai roman-
tikus balett színpadán jelentősen csökkent: a cselekményt  „magyarázó” 
színes felvonásokban még a páros táncok erejéig (baráti társaság, falube-
liek, udvartartás stb.) viszonylag kiegyenlített szerepet kaptak, de a tisz-
ta klasszikus tánc fehér jeleneteiben a tündérek, villik, túlvilági lények 
világa már kizárólag a női testmozgásra épült. Dominált a lágyság, a 
finoman (még nem túl magasra) elemelt láb, az enyhén hajlított (ölelésre 
kész) karok, laza ujjakkal lebbenő (elvágyódást, szinte növényi lebegést 
jelző) kezek. Mindez női minőséget feltételez, melytől a (kisszámú) férfi 
szereplő mozgás-szótára sem tért el lényegesen.

A cselekményes balett már első nagy korszakában is kapott olyan kri-
tikát, amely megkérdőjelezte a gesztus-klisék általi szerepmegjelenítés 
értékét az elvont, tiszta táncmozdulatokhoz viszonyítva. Heinrich von 
Kleist szerint a szerepkényszer a „mozgó testhez kívülről hozzárendelt” 
(RÉNYI 1999: 188) szubjektivitás, és mint ilyen, többnyire mesterkélt 
és affektált, mert a színpadon látható gesztusrendszer nem adekvát a test 
természetes mozgásával. Kleist szerint az ember a saját, természet adta 
szépségét (mely a táncban manifesztálódhat) pusztítja a ráerőltetett sze-
rep-reflexióval, azzal tehát, hogy mindenképpen narrálja, magyarázza 
mozgását. Kleist a 18–19. század fordulóján jócskán megelőzte korát, 
hasonló kritikával mintegy száz évvel később találkozhatunk a színházat 
megújító alkotók nézeteiben, ám addig a romantikus cselekményes ba-
lett jelentős pályát fut be, melyet tánctechnikai szempontból óriási fejlő-

dés, tartalmi / jelentésbeli szempontból viszont kiüresedés jellemez.
S miközben Európában a 19. századvég tudományos-technikai és kulturális felpezsdülése 

új irányokba mozdította az előadó-művészeteket, a hagyományos balett túlélésének, sőt, újabb 
fénykorának egyetlen hely kínálkozott csupán. Az egyetlen, ahol ugyanaz a társadalmi beren-
dezkedés biztosította az arisztokrata művészeti ág virágzását, mint keletkezésekor a Napkirály 
Franciaországában: az abszolutizmus. Ez a hely a cári Oroszország, s elsődlegesen annak fő-
városa, Szentpétervár volt. A balett-történet egyik csúcspontja ez: az érett klasszikus balett, 
elsősorban a francia származású Marius Petipa12 alkotói tevékenységének idején.

Petipa nagy balettjei többnyire 4–5 felvonásosak, és kristálytisztán tagolódnak a „cselekmé-
nyes” és „fehér” jelenetsorok mentén. A történeteik továbbra is ágas-bogas, néha valamilyen 
egzotikus szállal fűszerezett mesés elbeszélésekre épülnek, előzetes ismeretek nélkül nehezen 
követhetők. A közönség eleinte itt is a többé vagy kevésbé művelt arisztokrácia; az előadások 
látványvilága gazdag volt, de már nem a barokk méltóságteljes pompáját, hanem egy köny-
nyedebb szórakoztatást szolgáló dekorativitás jegyeit hordozta. A balettek zenéjét a 19. század 
során jellemzően nem a legrangosabb szerzők írták: balettzenét komponálni szolgai feladatnak 
minősült, hiszen a romantika balettjei a szüzséjük kiszolgálására rendelt zenékre készültek – 
valamire való zeneszerző nem bíbelődött ilyesmivel.

A balettzene terén ugyan már Petipa idejében elindul egy paradigmaváltás. Az orosz balett 
fénykorának zeneszerzője, Pjotr Csajkovszkij13 önmagában való értékű muzsikája is szerepet 
játszott a balett-technika kristályosodásában Marius Petipa, majd idős korának társ-szerzője, A 
hattyúk tava fehér képeinek koreográfusa, Lev Ivanov14 repertoárján. A balettművekben ismét 
megnőtt a tiszta tánc, azaz a zenére és nem a narrációra építkező anyag jelentősége.

A minőségi zene és a koreográfusi szándék mellett a kiváló technikai felkészültséget bizto-
sító orosz balettképzés is hozzájárult ahhoz, hogy csúcskorszakról beszélhetünk. A nyolcéves 
kemény, zárt intézeti rendszerben történő „kiképzésre”, melynek szisztémáját a szakma vi-
lágszerte átvette a 20. század folyamán, sok száz gyerek közül válogatták ki az arra fizikailag 
legalkalmasabbakat. A táncos teste egyre izmosabb, egyre ügyesebb lett, az ideálok változásá-
nak megfelelően. Legfontosabb technikai elemek a virtuóz forgások, a magasra emelt / dobott 
lábak, a férfiaknál pedig azok a magas ugrások voltak, melyek során a levegőben még néhány 
bravúr is végrehajtható. Ez a testhasználat mindenképpen a fizikalitást, az életerő szemlélte-
tését hangsúlyozza. Különösen a fontosabb szereplők szólói, az úgynevezett variációk adtak 

Elrugaszkodás, 
elemelkedés, nem evilági 

/ álomszerû – a romantika 
jellegzetes fogalmai a 
táncoló nôi testet is a 
súlytalanság érzetével 

ruházták fel, s nem csupán 
a koreográfia, hanem 

a jelmezen kívül még a 
színpadtechnikai eszközeivel 

is. Marie Taglioni 1830-as 
fellépésérôl készült festett 
litográfia, Eduard Morton 

rajza alapján.
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lehetőséget arra, hogy a táncoló test szinte kizárólag az emberi ügyesség, s az efölötti büszke 
boldogság demonstrációját szolgálja.

Mihail Fokin,15 aki a cári orosz balett iskolájában és társulatában nevelkedett, „belső ellen-
zékként” fordult kritikusan a balett elavult esztétikája ellen, és vezető alakjává, alapító koreo-
gráfusává lett a Gyagilev,16 a nagy formátumú menedzser irányításával a 20. században indult 
első balettreformnak, az elsőként Párizsban bemutatkozó Ballet Russe működésének.

Fokin forradalma elsősorban a balettszínház rendezői aspektusát kritizálta és alakította át, 
esztétikai (a zeneiségre, a díszletek és jelmezek szerepére helyezve hangsúlyt) és dramaturgiai 
alapon; maga a klasszikus balett-tánctechnika, a test mozgásnyelvezete alapjában változatlan 
marad műveiben. A szimfonikus táncalkotás terén érdeme elévülhetetlen: ő alkotta az első 
olyan egyfelvonásost (Chopiniana, 1909), amely nem erőltetett cselekményt a színpadi műre, 
ahol a vezérelv a zene ihletése.

De olyan alkotó is kapcsolódott a Ballet Russe tevékenységéhez, aki nem riadt vissza a tánc-
nyelv megbolygatásától: a zseniális Vaslav Nijinsky, aki a kifinomult, tiszta, klasszikus nyelvet 
nagymértékben kiváltotta földközeli, természetes (párhuzamos lábtartás, görnyedt tartás stb.), 
„primitív” mozgáselemekkel. Nijinsky azonban – néhány termékeny évet és mindössze három 
fontos balettalkotást követően – fiatalon távozni kényszerült a pályáról, élete hátralevő részét 
ideggyógyintézetben töltötte.

A 20. század következő évtizedeiben azután új, majd egyre radikálisabb utak mentén újult 
meg a balett műfaja. „Gyakran a zene maga a történet” – írta a balett mozgásszótárának első 
nagy megújítója, Balanchine.17 A Ballet Russe 1929-es feloszlása után rövidesen meghívást 
kap New Yorkba, hogy aztán 1934-től itt virágoztassa fel a klasszikus balettéletet. Előbb me-
nedzsere, Lincoln Kirsten segítségével iskolát alapított, majd részben erre építve létrehozta a 
világ egyik legjelentősebb balettegyüttesét: a New York City Ballet-t, melynek haláláig ve-
zetője és koreográfusa volt. Az amerikai nagyvárosi szemlélet nyitottabb, a légkör lazább, 
liberálisabb, a balettet pedig nem kötik gúzsba patinás hagyományok, mint egyes európai or-
szágokban.  A tánc spektruma is változatos: innen indul diadalútjának a modern tánc (melyet 
később tárgyalunk); az etnikai (indián, spanyol, afroamerikai) táncok és a távol-keleti kultúrák 
mozgásvilága pedig a kontinentális utazások fellendülésével  „házhoz jön”: megjelenik nem-
csak a művészet, hanem a divat világában is.

Balanchine ahhoz a generációhoz tartozott, amely már megtapasztalhatott egyes törekvése-
ket, melyek arra irányultak, hogy leválasszák a balettalkotást a hagyományos „történetmesé-
lő”, narráló funkcióról. Az olyan alkotói szándék, mely a testmozgást térbe és időbe önmagáért 
helyezi, a klasszikus balett-technikában csodálatos eszközre találhatott.

Balanchine nem tett egyebet, mint az általa (és táncosai által) magas szinten elsajátított és 
alkalmazott klasszikus balettmozdulat-szótárat szerkesztette, pontosabban újraszerkesztette. A 
mozgáselemek végrehajtási szabályainak megtartása mellett nem zárta ki a kisebb módosítá-
sokat és a vendégelemek alkalmazását sem. Eszköztárát (a Broadway szomszédsága okán) a 
jazz és a musicalek mozgásvilága gazdagította, valamint a megengedőbb kulturális környezet, 
mely nem vette rossz néven az ötletszerűséget, vagy a szabályok szabadabb értelmezését sem.

Néhány kivételtől eltekintve Balanchine cselekmény nélküli, rövid (egyfelvonásos) dara-
bokat alkotott, melyekben saját vállalása szerint a tiszta tánc nem kívánt konkrétan megjelölt 
érzelmeket, s főként nem történéseket tolmácsolni. Örömteli, virtuóz játék volt ez a magas 
szinten birtokolt mozgáselemekkel, önálló és egyenrangú, minőségi zeneművekre.

A 20. század második felére a neo-
klasszikus balett színpadának reperto-
árja újabb paradigmaváltást jelez.  A 
hagyományos történetmesélő, valamint 
a tiszta táncművek mellett a legjellem-
zőbb újító alkotások mikrotörténések 
sorozatát, állapotrajzokat mutatnak, s 
nem lineáris cselekményt vagy „me-
sét”.  Ez jellemzi a 20. század második 
felének több jelentős táncalkotója, mint 
Jirí Kylián, John Neumeier, Hans van 
Manen, Christopher Bruce és mások 
munkáit is: drámai energiák, érzelmi 
impulzusok, viszonyulások mindenki 
által különbözőképpen interpretálha-
tó, mozaikszerű „történésekkel”. Az ő 
mozgáselemkészletük már nem szo-
rítkozik tisztán a klasszikus táncnyelvre: bővítik mozgásvilágukat az amerikai modern tánc 
irányzatainak mozdulataival is. Maurice Béjart18 pedig – és nyomában többen – a távol-ke-
leti kultúrák gesztusaival bővítik koreográfiai szókincsüket, sőt az 1990-es évek végétől a 
hip-hop és más utcai táncok mozgássorait is felengedik, felemelik a balettszínpadra. A mai 
balettkoreográfia jelesei a művészek testére adaptálják a táncsport- vagy divattáncirányzatok 
izolációit és ritmikai jellegzetességeit is.

Az így színpadra állított balett már messze nem azt „mondja”, amit XIV. Lajos akadémiája 
idején. Mert bár láttatja továbbra is az erőt, az energiát, továbbra is szépséget, harmóniát su-
gall, de közlendőjét a teljes testtel közli, megszűnt a kezek s a mimika „magyarázó” funkciója, 

Az alkotói szándék, amely a 
testmozgást a térben és az 
idôben önmagáért helyezi 
el, a klasszikus balett-
technikában csodálatos 
eszközre lel. Balanchine: 
The Four Temperaments, 
1946.
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s a lábaknak a törzsmozgástól függetlenített bravúr-demonstrációja is. A neoklasszikus balett 
testnyelve is felsőbbrendűséget érzékeltet, de immár nem társadalmi rang szerintit, hanem élet-
minőség, esztétikum alapján állót.

Balanchine küldött ki elsőként balettművészt a táncszínpadra tüllszoknya nélkül, testhez 
simuló dresszben, mely látni engedte a test teljes izomzatát. A kifejezés immár a teljes testé: 
a („érző”, „gondoló” Leib-) testeké a térben: 1.) önnön terükben; 2.) egymáshoz viszonyítva 
a színpad terében, 3.) s a nézőhöz viszonyítva az immár bármilyen lehetőségeket felkínáló 
előadói terekben, gyakran a nézővel azonos szinten, a játék- és nézőteret el sem választva, 
testközelben zajló előadásokon. Béjart szavai szerint az ilyen tánc élménye a látvány útján 
elnyerhető „dinamikai és érzelmi gyönyörűség; minimális magyarázat, minimális történés, 
maximális átélhető érzés.”19

Ezen a ponton a két „történet”: az európai klasszikus/neoklasszikus, valamint az amerikai 
modern tánc pályái összeérnek: a balett mindenható ura meghívja társulatába koreografálni 
Merce Cunningham-et, a modern tánc formai és zenei játékainak nagymesterét.

 Az 1980-as évektől a kortárs tánc formai és tartalmi eszközei már nem csupán termékenyí-
tően hatnak a balettművészetre, de mélységében változtatják meg a színpadi tánc „szövegét”. 
Hisz bár a neoklasszika is megbolygatta a klasszikus balett formanyelvét, gazdagította, alakí-
totta azt, de nem billentette még ki filozófiai, esztétikai, társadalmilag determinált lényegéből, 
a szépség, harmónia és a bizonyos értelemben vett magasabb rendűség tartományából.

A 20. század ’80-as éveitől a ma is folyamatosan újító alkotó, William Forsythe20 nyo-
mában olyan fiatalok kezdik alkalmazni a klasszikus balett-technikát, akiknek életélménye 
meglehetősen távol áll azokétól, akik az előző századok során létrehozták és tovább csiszol-
ták azt. A korszakra jellemző nyugat-európai és amerikai társadalmi nyitottság (ezen belül 
a vallás vezérelte életelvek háttérbe szorulása, a viszonylagos szexuális felszabadultság is) 
új, más testi kommunikációt indukál. A klasszikus balettból megmarad a technika mint a 
test építésének, karbantartásának legkristályosabb lehetősége, a mozgás finomságának, pre-
cizitásának optimális fejlesztője. Az új nemzedék a hagyományos balettszínház műfajait, a 
meseszerűséget veti el, s azok arisztokratikus vagy romantikusan elvágyódó tartalmait. El-
lenben megszólalhatnak akár a hip-hop életérzéséből, keményen, ahogyan Édouard Lock21 
a kanadai La La La Human Steps élén, vagy a szexus természetes felvállalásából, mint hon-
fitársnője, Marie Chouinard.22 Az út az ellenkező irányban is nyitott: akár a „legvadabb” 
kortárs tánc alkotókat is bevonzzák a balett-társulatok: ilyen Akram Khan, aki a balettcsillag 
Sylvie Guillem-mel 2004-ben nagyhírű művet alkot. De említhetjük Matthew Bourne vagy 
Wayne McGregor nevét is, akik kortárs táncos alapképzéssel a ’90-es évektől „robbantották” 
a Royal Ballet-t, „szókimondó” kortárs produkcióikhoz annak soraiból szerződtetve szólistá-
ikat – ma már maguk is belülről erősítik a királyi társulatot.

Többdimenziósnak mondható tehát az energiák iránya: összeadódik a klasszikus balettra 
jellemző fizikalitás (stabil törzs, lábközpontú virtuozitás) és a modern törzs-kar-fej izolációk, 
valamint talajhasználat: a teljes test minden irányban agilis. Klip-tempóban váltják egymást 
a mozdulatok, vagy épp egyik a másikba folyik át megállítás nélkül, a koreográfusok a sű-
rűségre törekszenek. A szövegszerűség felől tekintve tehát:  a test szinte „hadar”, kifejezése 
egyszerre fizikális és emocionális: a törzs-indítású és a végtag-indítású mozdulatok összekap-
csolódnak, egybefolynak, szinte minden oldalról körüljárhatók. Mindezek következtében a 
táncos test is megváltozott: már nem különbözik olyan magától értetődően egy balettművész 
alkata a kortárs táncosétól. A hipertörékenység az egyik oldalon, az „izomtalanság” a má-
sikon már a múlté: egyre homogénebb, sokoldalúan formált testű előadók jelennek meg a 
táncszínpadokon.

b) Új színházi szemlélet, melyben megnő a mozdulat szerepe
A balett mellett újabb irányokból és forrásokból érkeztek az újabb testszöveg-értelmezé-

sek, melyek a színpadi táncművészetet tovább árnyalták a 20. században. A vizsgálódást a 19. 
század második felének nagy szellemi áramlatai, szemléleti paradigmaváltásai tájékán kell 
kezdenünk.  

A polgári színház a 19. században a lineáris történetmesélést állította középpontjába, ki-
szolgálva a nézőt az illúziókeltés minden eszközével, de elsősorban a verbalitással.  Jacques 
Derrida23 (Antonin Artaud,24 az egyik legjelentékenyebb színházi gondolkodó szavaira tá-
maszkodva) így fogalmazott: „A nyugati színház minden képi, zenei, sőt akár gesztusformája 
[…] az esetek többségében nem tesz mást, mint illusztrálja, kíséri, szolgálja, díszíti a szöveget, 
a verbális szövetet, a logoszt, mely a kezdetekben kimondja magát.” (DERRIDA 1994).

A 19–20. század fordulójának szemléletváltó sodrásában indult el az a folyamat, melynek 
során a színház, a zene és a képzőművészet nagyobb aktivitásra provokálta a befogadót, nem 
szolgálta ki minden vonatkozásban a várakozását, nem engedte át a passzív műélvezetnek. Az 
antropológus történelemszemléletével szólva: az ősi rítusok óta ekkor lépett fel újra a színház 
(és például a non-figuratív képzőművészet is) a nézők részvételéért: „a szemlélő aktivitásának 
bevonásával.” (PLESSNER 1995: 205). A nyugati világhoz a közlekedés és kommunikáció 
fejlődése közelebb hozta az Európán kívüli kultúrákat, és a „természeti” népek életének meg-
ismerésével az írásbeliséget megelőző szellemi értékeket is. Így ebben a korszakban, amikor 
újra felerősödhetett a színházban a mozgás jelentősége, ezek is szerepet kaptak a színpadi 
mozgáseszköztár átalakulásában.
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Számos alkotó és gondolkodó gyakorlati és elméleti munkája fémjelzi az utat, amely a 
színházi nyelvet az emberi test mozgásának fókuszba állításával újította meg a 20. század első 
felében. Artaud mellett Étienne Decroux, Vszevolod Mejerhold, Bertolt Brecht, később Mihail 
Csehov nemcsak a színjátszás szemléletváltásánál bábáskodott, de tevékenységük a táncművé-
szet alakulására is hatott. A felsoroltak életművének részletes bemutatása szétfeszítené e dolgo-
zat kereteit, így kizárólag olyan vonatkozásokat érintünk, melyek az új szöveg –„testszöveg” 
kapcsolat feltárásához megkerülhetetlen alapvetésnek tekinthetők.

Vszevolod Mejerhold25 szimbolizmus által is ihletett, kísérletező színházában az előadás 
központi eleme volt a mozgásban lévő test. Színészeinek pontos mozdulatrajzot írt elő, melyet 
a verbális szövegnél fontosabbnak tartott. Ahhoz pedig, hogy kellő pontossággal tudják a „ko-
reográfiát”, vagyis az életben megtörténő automatikus mozdulatreakciók tudatos újraalkotását, 
elsődlegesnek tartotta a színészek fizikai képességeinek fejlesztését. A szisztematikus képzést 
biomechanika néven dolgozta ki. Mejerhold tehát okkal nevezhető a későbbi fizikai színház26 
elődjének, forrásának.

Artaud – bár máshol és másképpen – szintén olyan színházban gondolkodott, amelynek 
nem a szó, az írott szöveg az alapja, hanem a test jelen idejű mozdulata, mondhatni, a moz-
dulat szöveggé válása. A testi elemek pedig nem a – csak opcionálisan jelen lévő – verbális 
szöveget illusztrálják, hanem önálló értelemmel bírnak, s így a színen elhangzó szó is más 
jelentést kaphat, mint az addig megszokott illusztratív gesztuskísérettel. Színházának célja volt 
a hamis felszín alá „benyúlni” az általa „könyörtelenségnek”27 nevezett gesztussal. Az Artaud 
által ideálisnak tartott előadás a szövegtől megszabadulva  „többé nem csak ismételgetne egy 
jelen-t (présent), nem csak re-prezentálna” (DERRIDA 1994: 7) valamit, ami máshol és más 
időben történt, tehát egy rögzült, máskori jelent, hanem „az abszolút logosz jelenlétét, Isten 
élő jelenét” (DERRIDA 1994: 7) prezentálná minden alkalommal. Artraud-nak ez az elmé-
lete napjainkra érvényesen is párhuzamba állítható a táncimprovizáció szándékaival.  Az ősi 
reprezentációhoz való visszatérés, az önmagunk bensőjéből és nem „alibiből”, „sztori” vagy 
„szerep” kedvéért történő megjelenítés alapja a kortárstánc-improvizációnak is.

A következő generációból azok – élükön Jerzy Grotowskival28 –, akik a testi jelenlétet tar-
tották a színház központi elemének, közvetlen elődeik a jelen rendezői nemzedéknek, melynek 
színházi nyelvezete lényegében szinkronba került a táncszínházéval.

Grotowski is a törzs belső, zsigeri impulzusaiból indíttat minden gesztust, leleplezve hétköz-
napi viselkedésünk (és az azt pusztán másoló színházi kifejezésmód) sztereotípiáit. Grotowski 
– Artaud-hoz hasonlóan, de más oldalról közelítve – szintén annak megmutatásával kívánt 
provokatív színházat létrehozni, amit rendszerint a felszín alá rejtünk. A testközpontból induló 
impulzust több kortársa kezelte lényegi színpadi eszközként, és többen a modern tánc úttörői 
közül is (mint például a később bemutatandó Martha Graham). A 20. század ’70-es éveitől a 
színház és a modern tánc útjai gyakran kerültek átfedésbe, alkottak szimbiózist, s talán egyik 
legszebb színházi, színház- és tánctörténeti „pillanat” az volt, amikor Bob Wilson a Martha 
Graham Dance Company tagjaival készített előadást.29

Robert (Bob) Wilson30 is elsőként képzeli és készíti el a színészek mozgását, s csak az 
után helyezi el erősen képi világában a szöveget – amennyiben van, hiszen Wilson színpadán 
hosszú jelenetek zajlanak szöveg nélkül, hosszú csendekkel, lassított tempókkal. Színházá-
ban a színészek nem szerepeket kapnak, hanem saját fizikai mivoltuk (megjelenésük, gesz-
tusaik, hangjuk) a szereplő. Színpadán az elrajzolt, a bizarr, a nem mindennapi megjelenítése 
inkább nevezhető költészetnek vagy festészetnek, mint drámának. Pilinszky János írja Sheryl 
Suttonnal, Wilson egyik színésznőjével folytatott beszélgetéseinek leírásában: „[…] a költé-
szet jelenléte akkora csönd a színpadon, amit semmiféle szóval nem lehet elnémítani.”31

Jerzy Grotowski, Eugenio Barba, Robert Wilson és Pina Bausch: a névsor egy nagy generá-
ció azon tagjait állítja egymás mellé, akik a 20. század második felében visszaadták a testnek 
az elsőséget színpadukon. Pina Bausch annyiban „kakukktojás” e felsorolásban, amennyiben 
ő az egyetlen, aki táncművészi képzettséggel teremtett meg egy színházi nyelvet. Az ő műfa-
jának nevében (Tanztheater) a szó első tagja a tánc, előadásai azonban mindenekelőtt színház-
ként definiálhatóak. Talán Bausch az egyetlen táncalkotó, akit a korszak legnevesebb rendező-
ivel azonos rangsorban tart számon a színházi szakma. A legtömörebben azzal indokolhatnánk 
Pina Bauschnak a táncművészet területén túlnyúló elismertségét, hogy nála maga a test „ír” 
szöveget, a táncanyag valójában másodlagos médium. Azok a modern tánc-gesztusok, melye-
ket színpadára idéz (mestereitől, munkatársaitól, például az európai modern tánc egyik isko-
laalapító nagyságától, Kurt Joosstól, a modern tánc New York-i úttörőitől, Martha Grahamtől 
vagy José Limóntól), csupán részei, egyes motívumai a soktényezős testmegjelenítésnek.

Pina Bausch kitette táncosai testét (hangját, gesztusait, tárgyait, ruháit) egy térbe, ahol 
úgy létezhettek, ahogyan az belőlük a leginkább következik, a rendező-koreográfus csupán a 
kereteket adta hozzá. Nála láthattunk először közel egymázsás táncost és „zongoralábú” tán-
cosnőt. A testi jelenlét Bauschnál akkor is lemeztelenített, amikor a test nem ruhátlan. Művei 
többnyire a kiszolgáltatottságról szólnak, a magányba zártságról, s arról, hogy az életben 
ránk osztott szerepeknek szinte lehetetlen megfelelni. Fókuszában túlnyomórészt a társadal-
mi nemi szerepek álltak, de ahogy Nádas Péter írja: „Nála nem nőket vagy férfiakat, hanem 
emberi személyiségeket látunk a színpadon, akik egyébként nők vagy férfiak. Nem a nemek 
dualitásából indul ki, hanem a személyek pluralitásából.”32 Bausch nem kínál megoldást a 
problémákra (nem „gyógyít”), hanem megmutat („diagnosztizál”). Gyakran egy szál sza-
kadt, lógó kombinéban láttatja az embert, akár férfit is, ezzel vagy másként finoman jelezve a 
férfi kiszolgáltatottságát is, ami női alkotótól meghökkentően érzékeny megközelítés. Jelké-
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pes attribútumokkal „felruházva”, tütüben, tűsarkú cipőben, melltartóban, sötét öltönyben, a 
megszokott színpadi megjelenéshez képest akár csúnyán, mégis szépnek láthatunk színpadán 
mindent és mindenkit.

Pina Bausch előadásain egyértelművé válhat számunkra, milyen bonyolult, többszólamú 
szöveg az ember testi jelenlétéé, tehát, hogy nem egy gondolat vagy egy érzés az, amit a test 
„elmond” színpadán, hanem egy komplex emberi lét energiái áradnak felénk. Legpontosab-
ban ismét Nádas Péter fogalmazza meg: „Táncosai […] nem pszichológiai, hanem inkább 
antropológiai összefüggésekről vallanak, nem annyira az ember lelkéről, hanem inkább az 
adottságairól […]. A pszichikus vagy a nemi csupán részei adottságaik egészének, amelyek-
ből aztán a tulajdonságaik következnek.”33 Mindehhez Bauschnak elegendő volt egy testet 
valamilyen szituációban elénk állítani (akár csak átsétáltatni a színen), és ott látható maga a 
szöveg. Lényegében úgy, ahogyan Bob Wilsonnál, azzal a többlettel, hogy a Bauschnál látható 
testek birtokában vannak még egy eszköznek: tánctechnikai képzettségüknek is. Nem csupán 
az jelenti ezt a többlettudást, hogy bármelyik pillanatban fergeteges táncszólóba hajszolhatják 
a testüket (mint Dominique Merci, Bausch évtizedeken át hű előadója, a francia balettművész, 
aki még hatvan évesen is, néhány mondatnyi súlyos monológ után azonnal át tudott váltani 
egy elbűvölő, költői és virtuóz táncszólóra),34 a táncos jelenléte akár mozdulatlanságában is 
hordozza a pálya során felhalmozott tánctechnikai eszköztárat, fegyelmet és izomtónust.

Csaknem egy generációval később Nagy József35 egy újabb állomás. Fiatal felnőttként Párizs-
ban, Étienne Decroux36 nyomdokain haladva ismerkedett meg azokkal a módszerekkel, melyek 
sajátos fizikai színházát megalapozták. A Decroux által kidolgozott, a test súlypontjának tudatos 
használatára alapozott pantomimes módszer, valamint az ezzel párhuzamosan elsajátított kortárs 
tánctechnikák együttesen hatottak nála egy sajátos alkotói nyelv, afféle színházba oltott kontakt 
improvizáció kialakításához. Egyfelől tehát „színházi darabokat” készít abban az értelemben, hogy 
cselekvések sorozatát láthatjuk a színen, szöveg kevés van vagy nincs is. A mozgás a hétköznapi 
gesztustól a meglepő, akrobatikusan virtuóz fordulatokig bármi lehet, ugyanakkor leheletfinom 
részletekben is gazdag, miközben többnyire groteszk, ironikus.  Ahogy Pina Bausch vagy Wilson 
esetében, a nézőnek itt is el kell fogadnia egy, a konvencionálistól eltérő értelmezést: nincs lineáris 
elbeszélés; a színpadi történés, esemény az ott és akkor érvényes jelen idő prezentációja. Nagy 
József műveiben azonban fizikailag is nagyobb a kockázat, mivel a kontakt mozgás folyamatos 
nyitottságot követel az előadótól: a testek mint tárgyak ütköznek, adnak egymásnak és fogad-
nak egymástól impulzusokat, „mint erőközpontok és erőátviteli készülékek […] egy gravitáció 
meghatározta fizikai térben.” (RÉNYI 1999: 45). S míg Pina Bausch néha szakadt, lógó, bő vagy 
hiányos ruhában prezentálja a szövegszerűvé válni tudó testet, Nagy Józsefnél inkább állig felöl-
tözött (gyakran kabátot viselő), erősen maszkírozott alakok mozognak, esnek-kelnek, röpülnek, 
kezelnek tárgyakat és díszletelemeket (vagy épp csak állnak) a színpadon. Miközben Balanchine 
és Cunningham testtrikóra vetkőztetik táncosaikat, vagyis a kortárs táncművészet egyik ága arra 
törekszik, hogy egyre többet mutasson meg a testfelszínből, Szkipe37 színpadán a táncos számára 
nem a látható test képességének megmutatása a hordozó anyag, hanem a hétköznapi módon felöl-
tözött ember mutatja fel testi jeleit, nem testfelszíne, hanem mozdulatai által.

Nagy József munkásságában szimbiózisba kerül az amerikai kontakttánc-technika (amit az 
1970-es évek végén Párizsban első kézből tanulhattak a táncosok, amikor felpörögtek a kapcsolatok 
New York és a francia, holland és angol kortárs tánc területén) és egy új európai színházi nyelv.

Ennek egyik legerőteljesebb változata a physical theatre, ami abban különbözik az addi-
gi mozgásszínházi és táncszínházi formáktól, hogy tánctechnikailag alaposan képzett testekre 
épít. A physical theatre első jelentős alkotója, Lloyd Newson38 pszichológiai és szociológiai ta-
nulmányai közben kezdett tánccal foglalkozni, hogy aztán a legjelentősebb kortárs táncoktatási 
intézmény, a London School of Contemporary Dance falai között hivatásos táncossá legyen. 
Személyes hátteréből is következik az a szociális érzékenység, mely fémjelzi minden alkotását. 
Első híres színpadi műveit pár éven belül filmre alkalmazza (Dead dreams of Monochrome 
Men, 1990; Strange Fish, 1992) új médiumot vonva be ezzel a test megjelenítésének eszköz-
tárába. A film látószögei, kameraállásai és vágási lehetőségei olyan módon alakítják át egy 
táncelőadás „láthatóságát”, amely alapjaiban módosítja a nézői befogadást is. Árnyaltan ki-
munkált testű táncosokkal készülnek a DV8 előadásai, amelyek alapja a mindennapi életből 
vett cselekmény, szöveggel vagy anélkül, színpadon vagy képernyőn. Ugyanakkor táncosainak 
kiemelkedő színészi képességekkel és tudással is rendelkezniük kell. A társulat ars poeticája az 
alapítás óta változatlan: taking risk – „esztétikai és fizikai kockázatvállalás; a tánc, a színház és 
a személyes állásfoglalás közötti határok lebontása; gondolatok és érzések közlése világosan 
és nagyzolás nélkül.”39 A testi jelenlét Newson világában nem rendelődik alá, s nem is for-
dul szembe a jelenet színházi (filmes) dramaturgiájával, az esetenként megjelenő verbalitással. 
Egynemű, egyirányú szövetet kapunk. A test, a dramaturgia és az írott szó egymást erősítve 
hatnak: ha a téma a támadás, akkor minden színpadi elem és eszköz egyértelműen a támadásról 
szól. Ez a táncszínházi nyelv azonban mégsem ragad le a realizmus vagy naturalizmus egyértel-
műségénél, mert a műegészet elemeli, átlengi a finom költészet, gyakran álomszerű képekkel.

Newson és nagyszerű alapító társai, Nigel Charnock és Russell Maliphant testi színház stí-
lusa nem minden esetben egyezik azzal, amit ma e névvel illetnek, különösen nálunk, ahol már 
– mint erre korábban utaltunk – a szóösszetétel fordítása is félreértésre adhat okot. Valójában 
a jelző itt a fizikumot, a testet jelenti, s bár ontológiai értelemben minden színházi műalkotás 
testi, de Newsonék az 1980-as években épp arra akarták felhívni a figyelmet, hogy sokkal 
nagyobb szerepet kívánnak tulajdonítani a színházban (filmen) a test közvetítő erejének, mint 
bármely más színjátékelemnek.
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A táncszínház és a physical theatre testszöveg-kódjairól a következőket mondhatjuk ösz-
szefoglalóan:

• az alkotók a színpadi kommunikáció elsődleges eszközeként a testi jelenlétet jelölik 
meg, s nem tánckombinációkat;

• ez a kommunikáció erősíti a többi színpadi jelet (mint a DV8 esetében), de akár csator-
nazajként is működhet (mint Pina Bauschnál, ahol édes-kellemes dallamra, hat-nyolc 
férfi szeretve-mosolyogva csipkedi egy lányka arcát, az pedig ebbe lassan „belehal”40);

• a nézőt érő hatás ezek, tehát az egymást erősítő, vagy egymással konfliktusba kerülő 
energiák ereje következtében mindig intenzív.

c) A táncoló test mint önálló narratíva:  
a modern és kortárs tánc nyomvonalain

Elsőként a fogalmak jelentését illene tisztáznunk: mi a modern és mi a kortárs a tánctörténet 
kontextusában. E kifejezések közvetlen jelentése ugyanis sajátosan módosult a tánc területén a 
20–21. század során. Nem kívánva elmélyülni a szakmai álláspontok és viták elemzésében, a 
napjainkban leginkább elfogadott definícióknál maradnék.

A modern az amerikai táncújítók és tanítványaik védjegye, elsősorban Martha Graham, 
Doris Humphrey, José Limón, de még Lester Horton, valamint – testtechnikáját tekintve – 
Merce Cunningham is e „forradalmárok”, immár a modern tánc klasszikusai közé tartozik.41

A kortárs tánc az őket követő nagy (a lázadók ellen lázadó) generáció jelzője lett. Stílusukat 
és elveiket nem csupán az különbözteti meg a modernektől, hogy valóban kortársaink (lévén 
az 1960–70-es évektől alkotók még ma is aktívak), hanem az eltérő testtechnikák és módsze-
rek iránt tanúsított nyitottság, s főként az, hogy a jelenkori problematikákra a kortárs nézői 
közegre hatni képes módon reflektálnak.

A modern, és még inkább a ’70-es évek kortárs tánc forradalmárjai elsődlegesen az emberi 
test mozdulatából indulnak ki, s kevésbé a drámai (irodalmi), szcenikai (képzőművészeti), 
zenei vagy más dramaturgiai szervezőanyagokból.

A néző ilyen esetben értelmezési „mankók” nélküli táncmozdulatot lát. Energiákkal „találja 
magát szemben”, és zavarja, ha nem tudja azokat „lefordítani”, verbalizálni. A megfogalmaz-
hatatlanság nem illik a beszélt nyelvre épült fogalmi rendszerébe. Legfeljebb annyit tud meg-
állapítani, hogy „érez” valamit. De ez már maga az „olvasás”, a mozdulat: a test szövegének 
értelmezése.
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  7 A jól képzett táncos álmából ébresztve is tudja a mozgássorok kanonikus egymásutánját, fel sem merül benne, 

hogy másképp is lehetne.
  8 BALANCHINE 2008. In: Táncpoétikák. A reneszánsztól a posztmodernig. Szerk. FUCHS Lívia, L’Harmattan, 

Budapest, 100. A továbbiakban Táncpoétikák.
  9 Serge Lifar (1905–1986) a francia balettélet vezető személyisége a 20. század derekán arról panaszkodott, hogy 

a táncosoknak nincs idejük olvasásra, elméleti tudásuk, ismereteik bővítésére, ezért a párizsi operaházban, 
amelynek évekig balettigazgatója is volt, táncelméleti, történeti előadássorozatot indított táncosoknak és a tánc 
iránt mélyebben érdeklődőknek.

10 Fr. kettős, a balettszaknyelvben férfi és nő virtuóz kettős tánca.
11 A lábtechnika kristályosodásával a cipő is tovább „szilárdult”: speciális anyagokból kezdték készíteni, hogy a 

többszörös forgásokat is bírja. A 19–20. század fordulóján kidolgozott klasszikus balett-technika nők számára 
tervezett elemeinek nagy része kizárólag spicc-cipőben valósítható meg.

12 Marius Petipa (1818–1910) francia balettművész és koreográfus, a klasszikus balett egyik legjelentékenyebb 
alakja volt. Művei ma is a balett-társulatok és -iskolák repertoárjának bázisát képezik. Miután bejárta Európát, 
1847-ben érkezett Szentpétervárra a cári baletthez, ahol 1903-ig dolgozott. Főbb művei: A kalóz (1858, 1899), Don 
Quijote (1869), A bajadér (1877), Csipkerózsika (1890), A hattyúk tava (1895), Raymonda (1898).

13 Pjotr Csajkovszkij (1840–1893) orosz zeneszerző, a Diótörő, A hattyúk tava és a Csipkerózsika zenéjének alkotója, 
Marius Petipával együtt dolgozott a művek színpadi változatain.

14 Lev Ivanov (1834–1901) szentpétervári balettmester volt, a Petipa által rendezett nagy balettek fehér képeinek, 
monumentális női csoporttáncainak és duettjeinek koreográfusa.

15 Mihail Fokin (Michael Fokine 1880–1942) orosz táncművész, koreográfus, teoretikus, a Ballet Russe alapító 
koreográfusa volt. Az 1920-as évektől Amerikában telepedett le, de Európában is gyakran alkotott. Reformelveit 
összefoglaló önéletrajza magyarul is megjelent. (FOKIN 1968).

16 Szergej Gyagilev (Serge Diaghilev 1872–1929).
17 George Balanchine (1904–1983) orosz balettművész, a Gyagilev vezette Ballet Russe egykori táncosa–

koreográfusa 1934-ben helyezte át művészi aktivitását New Yorkba, nevéhez fűződik a New York City Ballet 
indítása, az ún. szimfonikus (cselekmény nélküli, a zene szövetére épülő) balett sikerre vitele; életműve a világ 
összes jelentős balett-társulatának repertoárján megtalálható.

18 Maurice Béjart (1927–2009) a 20. századi balettszínház megkerülhetetlen, műfajteremtő személyisége volt, 
Gaston Berger francia filozófus fia.

19 BÉJART 2008. In: Táncpoétikák, 111.
20 William Forsythe (1949–) Európában élő amerikai paradigmaváltó balettkoreográfus, a Frankfurti Balett, majd a 

The Forsythe Company igazgatója. Képzőművészként is, valamint digitális tudományos és oktató projektekben is 
tevékenykedik.

21 Édouard Lock (1954–) kanadai koreográfus, zenész, filmrendező. Formabontó előadásaival az 1980-as évek elején 
sokk-szerűen rázta fel a táncszínházi közeget.

22 Marie Chouinard (1955–) kanadai táncművész, koreográfus, 1990 óta saját társulata, a montréali Compagnie 
Marie Chounard élén a kortárs tánc paradigmaalkotó személyisége

23 Jacques Derrida (1930–2004) francia filozófus.
24 Antonín Artaud (1896–1948) francia költő, színész, drámaíró, rendező.
25 Vszevolod Mejerhold (1874–1940) orosz színész, rendező, teoretikus.
26 Physical theatre, azaz ’testszínház’. A magyarul elterjedt definíció (fizikai színház) a kifejezés nem túl szerencsés 

fordítása.
27 Le théatre de la cruauté. Artaud 1932-ben fogalmazta meg először elveit, melyeket a Le théatre et son double 

(1938) című kiáltványában, az akkori színházi felfogást velejéig felforgató gondolatmenetében tett közzé.
28 Jerzy Grotowski (1933–1999) lengyel rendező, színházújító, nevéhez fűződik a „szegény színház” fogalma. 

Munkásságának a vasfüggönyön túli megismertetését Eugenio Barbának köszönhetjük, aki éveket töltött 
tanítványaként Lengyelországban.

29 Snow on the Mesa, 1995.
30 Robert (Bob) Wilson (1941–) amerikai színházújító rendező, a kép, a mozgás és a zene különleges viszonyát 

teremti meg színpadán. Első kiemelkedő sikerét a Philip Glass zenéjével készült Einstein on the Beach hozta meg. 
Jelenleg nemzetközi alkotóként elsősorban európai nagyvárosok legjelesebb színházaiban működik.

31 Pilinszky 2020: 36.
32 Nádas Péter, in: LAKOS–NÁNAY 2000: 16. [Kiemelés tőlem, LK.]
33 Nádas uo., 17.
34 Amint ez látható Wim Wenders filmjében is. Pina – a 3D film for Pina Bausch, 2011.
35 Nagy József (Josef Nadj, 1957–) a volt Jugoszlávia magyarlakta területéről került Budapestre, egyetemi évei után 

1980-ban Párizsba, ahol a pantomim és a kortárs tánc területén képezte további magát. 1986-ban alapította a 
Théatre Jel-t, 1995-től az Orléans-i Koreográfiai Központ rezidens vezetője, 2012–2017 között a budapesti Trafó 
– Kortárs Művészetek Háza igazgatója.

36 Étienne Decroux (1989–1991) színész, saját stílusú pantomimjátékot dolgozott ki, számos követője közt volt 
Marcel Marceau is.

37 Nagy Józsefnek a hazai tánc- és színházi világban elterjedt beceneve, már-már művészneve.
38 Lloyd Newson (1958– ) Ausztráliából érkezett Londonba, ahol 1986-ban alapította a DV8 együttest, azóta vezeti, 

számtalan fontos előadást és filmet hozva létre.
39 Részlet a DV8 társulat honlapjának bevezető szövegéből: www.dv8.co.uk/dv8-on-hold (a letöltés ideje: 2017. 08. 

3.).
40 Ein Stück von Pina Bausch, 1982.
41 De érzékelhető a bizonytalanság a pontosan definiált fogalmak esetében is, hisz például Graham stílusát a 20. 

század ’70-es éveiben kortárs tánc (contemporary dance) néven tanították Európában.
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Szalai Zója Lili 
(2003): 
Győri Tánc- és 
Képzőművészeti Iskola, 
festő szak

Szalai Zója Lili 
30x 40; ceruza, papír

Szalai Zója Lili 
Tánc 30x50; ceruza, papír
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Sirató Ildikó PhD 
(1966) 

színház- és irodalomtör-
ténész. 

Az Országos Széchényi 
Könyvtár Színháztörténeti 

és Zeneműtára kutatója, 
2006–2021 a Színháztör-

téneti Tár osztályvezetője; 
a Magyar Táncművészeti 
Egyetem docense. Több 

hazai és külföldi egyetem, 
doktori iskola rendsze-
res előadója (ELTE BTK, 

Sapientia – Erdélyi Magyar 
Tudományegyetem, 

Universität Wien), további 
erdélyi, szlovákiai, észt- és 

finnországi felsőoktatási 
intézmények és kutató-

intézetek munkatársa, 
projektek résztvevője. 

Színházi munkákban mint 
rendező, dramaturg vett 
és vesz részt. Szerkesztő-
ként, szakmai lektorként, 

fordítóként is működik 
tudományos és irodalmi 

vállalkozásokban. Kutatási 
területei a színháztudo-
mány diszciplínájában: 

összehasonlító színháztör-
téneti kutatások, drama-

turgia, magyar, finn és észt 
színház- és drámatörténet, 

nemzeti színházak, zenés 
színház, gyermekszín-

ház, a színjátszás kortárs 
alternatív formáinak 

kutatása. Főbb kötetei: 
Valami igazi – kortárs észt 

drámák (szerk., utószó), 
2022; galeria.hu. Az akttól a 
zsánerképig (Horváth And-

reával), 2018; A Magyar 
színjátszás rövid története 
2017; Nemzeti színházak 

Európában. A nemzeti 
színház intézménytípusa, 

összehasonlító színháztör-
téneti vizsgálatok. 2007; 

Színház északi fényben. Észt 
és finn színjáték Magyar 

színpadon / Theatre in the 
Northern Light. Estonian 

and Finnish Drama on the 
Hungarian Stage. 2005; 

Magyar színházművészeti 
lexikon (szerk.), 1992; 

Studia Theatralica (soro-
zatszerkesztő); Színpad 

(szerkesztőbizottsági tag). 
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Tánc és színház – 
Esszé két művészeti ág 

kapcsolatáról
A táncművészet és a színjátszás összefüggése teljesen egyértelmű. A színjáték mint műal-

kotás „anyaga” a közönség előtt megjelenő emberi test. Nincsen színjáték az előadó (színész, 
énekes, táncos) mozgása, gesztusai nélkül…

A tánc és a színházművészet kapcsolata különleges, nem magától értetődő, hiszen két kü-
lönböző, önálló művészeti ágról van szó, melyek sajátos eszközeikkel fejezik ki az alkotók 
szándéka szerinti emberi viszonyokat, érzelmeket s tesznek hatást befogadóikra.

A fenti két állítás egyaránt igaz és érvényes. El tudjuk-e dönteni (el kell-e döntenünk), 
milyen lehet s milyen legyen a viszony e két művészet között? Valószínűleg nem kell kizá-
rólagos döntést hoznunk. Mégis, a színházi műalkotás komplexitása szempontjából fontos, 
hogy lássuk a tánc- / mozgás- / mozdulat- / testművészet szerepét egy-egy műben, egy-egy 
történeti korszakban és irányzatban. S azt, hogy ez a színjátékelem-funkció hogyan hat vissza 
az önálló táncművészetre.

A művészetek gyökere (korról korra megismétlődve akár) a közösség rituális cselekvéseibe 
nyúlik, amikor az ember befolyásolni igyekezett a rajta kívül (fölül) álló erőket. Ehhez minden 
képzelhető eszközt bevetettek – hogy kifejezzék, megmutassák az együvé tartozásukat, közös 
erejüket. Ritmikusa mozgással, hangkeltéssel, (sikert jósló) képek alkotásával, (önbeteljesítő) 
varázsszavakkal és történetekkel operáltak. S amikor a közösségek anyagi és szellemi kultú-
rája egyre nagyobb „hatalmat” biztosított uralni az életkörülményeiket, e kifejezési formák 
művészi funkciót (is) kaptak, majd specializálódni, professzionalizálódni kezdtek. A korai kö-
zösségek szinkretizmusát fölváltotta a különböző művészeti ágak sajátos eszközeinek eltérő 
hatásirányú alakulása.

A tánc mint az emberi test érzelmeket, állapotokat és fizikai viszonyokat kifejező mozgá-
sa sok ágra bomlott, kialakultak közösségi, társasági funkciói a művésziek mellett, majd az 
egyéni egészség, testi-lelki jóllét és teljesség kialakításának eszközévé is vált. Minden ember 
használja a testét a hétköznapokban fizikai és szellemi-lelki értelemben egyaránt, s emiatt ér-
telmezni is tudja egy másik ember mozgását, a létfönntartó (biológiai, mint a légzés), a funk-
cionális mozgásokat (lépés, futás, fölállás, leülés stb.) épp úgy, mint a kommunikatív mozgá-
sokat, mozdulatokat (gesztusok, mimika, testtartás). Ha a mozgáselemek művészi alkotásba 
kerülnek, azaz a valóságból válogatva és sűrítve tükrözik az alkotói szándékot a karakterek és 
viszonyaik megjelenítésére, a közönség e kontextusnak megfelelően értelmezi át a mozdulato-
kat és fogadja be egyszerre egyénített és általánosító mozdulatnyelvként a táncot.

A tánc önálló művészet – a mozdulatnyelv művészi befogadásához nincsen elengedhetet-
len szükség más elemekre vagy eszközökre, mégis hagyományosan erős a ritmikus mozgás 
és a zene, a kifejező, karakterábrázoló mozgás és a gazdag vizuális eszközök (színszimbo-
likát alkalmazó ruhák, jelmezek, helyszínmegjelenítő dekorációk) használata a produkció 
hatásának növelése céljából. A 20. század eleji művészeti mozgalmak igyekeztek a megelőző 
hosszú korszakok alatt a táncra mint kifejező emberi mozgásra rakódott s akkor korszerűt-
lennek talált hagyományok béklyóiból „kiszabadítani”, függetlenné tenni a táncművészetet, 
megalkották (a mozdulatművészeti iskolák és a modern / kortárstánc metódusok mellett) az 
„abszolút tánc” fogalmát.

Ugyanakkor a specializálódott művészeti ágak új összefüggésbe kerültek már a késő rene-
szánsz és barokk opera műfajaiban, a 19. század közepén a Nietzsche művészetfilozófiáját al-
kotásba fordító Richard Wagner Gesamtkunstwerkjeiben, majd a szecesszió, az „új művészet” 
(art nouveau) összművészeti alkotásaiban (melyekben a különböző művészeti ágak önálló al-
kotói kötöttek szövetséget egy-egy mű létrehozására). A kulturális értelemben a „hosszú 19.” 
után, valamikor a nagy háború után kezdődött 20. század és korunk művészete már mindenki – 
alkotók és befogadók – számára végtelen változatosságban kínálja a művészet korábbi inven-
cióit és a jelen kifejezésére az eszközök, formanyelvek skáláját és összefüggéseiket, posztmo-
dern módra. Egy-egy mű korábban egyértelmű határait, kereteit az idézetek, allúziók nyomán 
kinyitó, föloldó, értelmezési terüket kitágító hatással válhat akár szinte virtuálissá a mű és a 
valóság közti választóvonal (nem mellesleg új befogadási stratégiákat is követelve, indukálva).

A színjáték többezer éves európai és világtörténete  a rítustól való elkülönülése pillanatától 
azt bizonyítja, hogy a teátrális performance, a színielőadás lett a leghűségesebb őrzője a korai 
szinkretizmusnak, komplex hatóeszköz használatával a legösszetettebb műalkotás. A lételmé-
leti definíció szerint a színjáték anyaga az emberi test, a műalkotás az előadói testekkel és a 
befogadók közösségével egy térben és időben jön létre és létezése időleges (a hatása termé-
szetesen nem). Az emberi test élő megjelenése nem lehetséges mozgás nélkül. A biológiai, a 
funkcionális (pl. helyváltoztató) és a művészi, kifejező mozgások és mozdulatok a fizikalitás 
organikus velejárói, az előadó test a maga természetességében van jelen (nem „sűrített”, mű-
vészi valóságként, „műtárgyként”, hanem) fizikai, szellemi és lelki valójában. Egyidejűleg a 
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test vizuális hatást kelt, mozdulatai, mozgása, hangja fizikai hatást tesznek a befogadóra (nem-
verbális és nehezen verbalizálható hatást). A megjelenő testek (karakterek) közti viszonyok 
is föltárulhatnak pusztán a látható és hallható effektusok által, ha   esetleg (nem kötelezően) 
nyelvi szöveg is megjelenik az eszköztárban, csak „nehezíti” a befogadást, minthogy az kog-
nitív értelmezést is kíván. (A színjátékban természetesen sohasem „irodalmi” szöveg hangzik 
el – az egy másik, azaz harmadik önálló művészeti ág, amely hatásának érvényesülését és 
befogadását különösen nehezíti, terheli, hogy anyaga és kizárólagos kifejezőeszköze a nyelv. 
A nyelv, amit a közösségi kommunikáció minden más, praktikus szintjén használunk, művé-
szi kifejezőerejének puszta fölismerése is külön affinitást és kognitív képességeket, tapasz-
talatokat igényel, nem is szólva az olvasás, különösen az értő-értelmező olvasás és recepció 
hihetetlenül bonyolult kognitív folyamatairól. A dráma mint irodalmi műnem és a színjáték-
szöveg között tehát világos és egyértelmű különbséget kell tennünk.) A színjáték alapvető 
ontológai elemeként a színen megjelenő test „működése”, hatása érzékileg (érzékszerveinkre 
fizikailag), majd ennek nyomán érzelmileg hat a befogadóra, amint a színpadi produkció 
további látvány- és hallható elemei is. A szöveg, a színjátékszöveg dramaturgiája is csak az 
egyik értelmezési sík, hiszen a zenei és a látványelemeknek, a mozgásnak és a térnek is van 
dramaturgiája. A dramaturgia ezen értelmezésben az adott színjátékelem strukturáló elve, 
hogy miképpen hat a befogadó fizikai, érzelmi és szellemi feszültségállapotára a mű időtar-
tamának szakaszaiban. A szövegdramaturgiáról, annak működéséről, alkalmazási lehetősé-
geiről, „szabályairól” (látszólag) sokat tud(hat)unk. A zenedramaturgia kérdései is gyakran 
kerülnek szóba, különösen a minden korban népszerű (végigkomponált) zenés színjátékok 
esetében, mint az opera, a musical stb. A mozgás és a tér dramaturgiájáról azonban – épp 
úgy, mint a vizuális színjátékelemek hatásmechanizmusáról és a művek hatásívéről – sokkal 
kevesebb szó esik, nehezen fogalmazódnak meg és állnak össze rendszerré a gyakorlati alapú 
(vagy éppen az elméleti kiindulópontú) megállapítások. Pedig mind tudományos, mind mű-
vészetoktatási szempontból fontos folytatnunk a gondolkodást.

A színjátékban megjelenő előadó test a műalkotás világában egy karaktert jelenít meg, 
akinek (hiszen akkor is emberi karaktert, ha esetleg állatfigura bőrébe bújt, vagy éppen egy 
allegorikus alakot, fogalmat testesít meg…) a többi „testekkel” és a térrel (ha szálegyedül áll 
is a játéktéren) fönnálló viszonyai a mű során szükségszerűen (már csak a mozgás okán is) 
változnak. Ezek, vagyis a karakterek és viszonyaik változása minden színjáték alapelemei, 
de megjelenítésükhöz – ahogyan Brooktól is megtanulhattuk – elegendő egy „üres” térrész, 
s benne egy mozgó test, melyet (akár csak egy) néző figyel. Lehet persze „bonyolítani” a 
színjátékot – bővíteni (a közönséggel közös) terét, időtartamát, karakterei számát, vizuális és 
hallható hatáselemeit – az elsődleges eszközök hatásmechanizmusa nem változik. Előadó test, 
karakter megjelenítése, emberi és térbeli viszonyainak figyelem-, feszültségkeltő változási 
íve (azaz a „dramaturgia”). A műalkotás elsődleges hatása mindig fizikai és érzelmi, egy mű 
„megértése” egy (párhuzamos vagy utólagos) kognitív folyamat. S mindez nem csak a táncmű 
vagy a színjáték sajátja.

Gondolatmenetünk utolsó „állomása” most már az úgynevezett physical theatre jelensége, 
amely elnevezés valamikor az 1970-es évek végén jelent meg egyes (amerikai és ausztrál) 
társulatok elnevezésében és műfajmegjelöléseiben. Vajon mit is jelenthet a testszínház ki-
fejezés – az első „import-fordulóval” fizikai színházként „magyarosodott” elnevezést nem 
érzem pontosnak és a diszciplína, a színháztudomány fogalmi rendszerébe simulónak, ezért 
a testszínház kifejezés bevezetését célzó reformkísérlet. Szóval a testszínház… Láttuk, hogy 
minden színjáték, performance az élő emberi test megjelenésére és fizikai, érzelmi kifeje-
zőerejére építi művészi hatását. Miért hát az újabb megkülönböztető, a fizikumot, a testet 
hangsúlyozó elnevezés?

Az európai színházi kontextusban a 17–18. fordulójától kialakult hivatásos intézményes 
(polgári) színjátszás formai, technikai elemei, technológiai újításai együtt jártak a színjáték 
és a drámaszöveg kapcsolatának egyre szorosabbá válásával – bár az a színháztörténet koráb-
bi, sokszorosan hosszabb időszakában nem vagy csak kis részben volt jellemző. A szószínház 
és a zenés színjátékok népszerűsége folyamatosan növekedett, közönségük újabb társadal-
mi rétegeket, csoportokat bevonva fölülről lefelé bővült az elmúlt több mint 300 évben, a 
színházművészet kanonizációja, sőt, nemzeti kulturális jelentősége is erősödött. Ezenközben 
a szöveg jelentőségének emelkedésével párhuzamosan, azt erősítve a felvilágosodás korá-
ban, majd utóbb a felvilágosodott kultúrákban, idealizált átörökítési utak intézményesülése 
(iskolák, felsőoktatás, „általános műveltség”, matúra / érettségi vizsga, a művészetoktatás, 
tehetséggondozás struktúráinak kiépülése és általánossá válása) figyelhető meg. A művé-
szeti ágakat és az élet más területeit, a tudományokat, a tömegtájékoztatást, a közlekedést és 
a kommunikációs csatornákat, a hétköznapi kultúrát, életmódot stb. illető specializálódási 
folyamat, a nemzeti identitásépítő kulturális és politikai mozgalmak mind hozzájárultak a 
nyelvi szövegnek, a verbalitásnak és az irodalomnak mint társadalmi funkciókkal (is) túlter-
helt művészeti ágnak a többi (kognitíve, verbálisan nehezen percipiálható és leírható) művé-
szettől történő elkülönítéséhez. (E folyamatnak máig ható következményei fölismerhetőek 
nemcsak az irodalom „eltantárgyiasításában”, de akár abban az alig reflektált elnevezésben 
is, melyet az 1992-ben alapított intézmény, a [nemzeti] irodalom és művészetek tekintetében 
hagyományosan, alapításától kitüntetett szerepet vivő Magyar Tudományos Akadémia pár-
huzamos testülete visel: Széchenyi Irodalmi és Művészeti Akadémia. Irodalmi és művészeti. 
Ha az irodalmat nemzeti [és „tudományos”] plusz funkciói okán nem terheltük volna, nem 
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terhelnénk máig túl, akkor elég lenne a nemes testületet egyszerűbben Széchenyi Művészeti 
Akadémiának neveznünk.)

S bár az önálló (és az „alkalmazott”, zenés színjátékok és szószínházi előadások betétszá-
mait létrehozó) színpadi táncművészet is a 17. század párizsi (versailles-i) királyi udvarában 
indult virágzásnak, s bontakozott ki aztán teljes táncművek alkotásában a 18–19. század fordu-
lóján, majd a nagyromantikában, a táncelőadók – az egyre igényesebb fizikai teljesítményhez 
szükséges egyéni, majd intézményes fölkészülési idő hossza és speciális módja, metódusai 
miatt – fokozatosan kiszorultak a teljes színjátékot létrehozó kreatív alkotók köréből, és a 
nagy balettek koreográfusain és a nemzetközi szcéna táncos sztárjain kívül többnyire valóban 
„csak” alkalmazott műveket, betéteket állítottak színre a zenés és a szószínházi előadásokban. 
Az énekesek és a színészek pedig – a pszichorealista színjátszás technikájával – szinte elfeled-
keztek a karakter és érzelmeinek, viszonyainak testi, mozgásos megjelenítéséről, a „polgári”, 
„hétköznapi” szerepek eltávolították, elvették a testi intenzitás hatáseszközét az előadóktól. A 
helyzet a 19. század végi szecessziós fordulat idején kezdett változni, s hozta el az önálló tánc-
művészet és a mozgásos / táncos színjátékok új hullámait. S kicsit később a színészi (színpadi 
előadóművészi) eszköztárnak bővülését, kiteljesedését, multifunkcionalitását is.

A 20. század utolsó harmadában a posztmodern művészeti gondolkodás, majd az ezred-
forduló időszakában megjelent posztdramatikus (a drámaszöveget nem elsődleges és előzetes 
színjátékelemként értelmező, azt háttérbe helyező) színházművészeti irány visszahozta a szín-
játék organikus (esetenként rituális) karakterét, melyben a „tánc”, a kifejező emberi test egyre 
jelentősebb hangsúlyt nyert. A „tánc” szó is új kontextusban definiálódik a kortárs színpadon, 
mozgásról, mozgulatnyelvekről, a testi, fizikális kifejezőeszközökről beszélünk inkább, mint-
sem a táncformák hagyományai szerint koreografált mozdulatsorokról. Emiatt vált szüksé-
gessé a korábban reflektálatlanul használt kifejezések után egy újnak a bevezetése, hiszen az 
abszolút tánc, a mozgásművészet, a mozdulatművészet az önálló táncművészet ágai, irányai. 
Míg a teljes színjáték szerves részeként születő, nem kiegészítő szerepet játszó, hanem a dra-
maturgiát egyedül vagy nagy hangsúllyal hordozó mozgáselemeket, az előadó (táncos) test 
fizikai kifejezőeszközeit a középpontjába állító, intenzív fizikai és érzelmi hatásra törekvő (a 
nyelvi szövegnek és a szöveg „megértése” folyamatának sokkal kisebb teret adó) színjátékok 
a physical theatre nevet kapták.

A testszínházi előadások teljes színjátékok, lehet szövegük, akár drámai (irodalmi) alapú 
szövegük is, s a mozgáselemek, a vizuális és auditív színjátékelemek tekintetében egyensúlyra 
törekszenek – a (táncos) előadók szöveget mondanak és énekelnek, a színészek és az énekesek 
a hagyományosnál erőteljesebben komponált mozgásokkal, mozdulatokkal fejezik ki karakte-
rük érzelmeit és jelenítik meg viszonyait. A testszínházi előadások a közönségtől is új attitűdöt 
kívánnak, a néző is tapasztalja a testi gesztusok intenzitását (vizsgálatokkal kimutathatóan 
reagál is testi, fizikai értelemben). Néha az előadások időtartama is „helyzetbe hozza” a néző-
ket, maguk is érzik a hosszú, folyamatos és intenzív jelenlét (presence) testi hatásait, terheit, 
akárcsak a játéktérben az előadók…

Úgy tűnik tehát, hogy a teljes színjáték a legújabb korban visszatalált az eredetéhez, kifeje-
zőeszközei és hatáselemei ismét egyensúlyba kerültek, a szövegközpontú színház (mind a ze-
nés, mind a mozgásos színjátékok népszerűségének növekedésével) fokozatosan veszít három 
évszázados egyeduralkodói státusából. A testszínház (physical theatre) a szinte szinkretikus 
egyensúly korának önálló színjátékművészetét eleveníti újra, vagy legalábbis e kulturális éra 
egy „késő sugárát”1 veti a színpadra.

Tánc és színház, megőrizve önállóságát és függetlenségét, a minél teljesebb művészi hatás 
elérésére ismét szövetségre lépett.

1  Madách Imre, Az ember tragédiája, Tizenkettedik szín 33. sor „Ádám – Az édenkertnek egy késő sugára.”
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Boda Viktória 
(2005):
 Győri Tánc- és 
Képzőművészeti Iskola, 
festő szak

Boda Viktória 
Nimfácskák 40x30; papír,olaj 
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Boda Viktória 
100x60; papír, olaj
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Boda Viktória 
100x70; papír, olaj
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Szabó Béla 
(1963):

 EFIAP fotóművész, hivatá-
sos fotográfus és autonóm 

alkotó. Munkatársa volt 
1986-tól napi- és hetila-

poknak, színházi-kulturális 
folyóiratnak, FotóArt és a 

Természetfotó Magazinnak, 
jelenleg a Győri Szalon kul-

turális portálon publikál. 
Szabadúszó fotográfus-
ként dolgozik 1993-tól. 

Munkássága sokrétű, de 
elsősorban kulturális és a 

természet területén fotog-
rafál. Több helyen tanítja a 

fotográfus szakmát.
Megjelent 33 könyve és 

több tucatban volt közre-
működő. Több mint 200 
csoportos és 150 egyéni 

kiállítása volt Európában, 
de szerepelt Kínában is 

képeivel.
Számos hazai és nemzet-

közi szakmai szervezetnek 
tagja. A  Magyar Sajtófotó

Pályázat díjazottja.
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Fotó: Lendvai Réka

SZABÓ BÉLA

Fotó és tánc – 
művészet a művészetért

Középiskolás koromban, a győri Kazinczy Gimnáziumban kaptam egy komoly fertőzést, 
amelynek utóhatásai a mai napig érződnek. 

Itt ismerkedtem meg a kortárs képzőművészettel Kolozsváry Ernő1 fizikatanár és műgyűjtő 
révén. Ma a magyar képzőművészet egyik legjelentősebb anyaga az 1960–1990-es évekből a 
Kolozsváry-gyűjtemény. 

Már korábban érdekelt a fényképezés, édesanyám kitűnő családi fotókat készített, de a 
gimnáziumi éveim alatt nagy lendületet adott dr. Alexay Zoltán2 munkássága, aki a természetfotózás 
egyik meghatározó személyisége volt ebben az időszakban, és a Szigetköz megszállott kutatója. 
Lőrincz László tanár úrtól a fizika és a kémia ismerete mellett emberséget, a tudományok és 
a művészetek kapcsolatát kaptuk útravalóként. Z. Szabó László3 tanár, irodalomtörténész 
az irodalom szeretetére nevelt bennünket. És ott volt Emmi néni, aki megszállott rajongója 
volt az 1979-ben alakult Győri Balettnek. Diákokat balettelőadásokra vitt, a táncosokkal 
közönségtalálkozókat szervezett az iskolai diákklubban. Egy alkalommal a Győri Fotóklub 
tagjai is jelen voltak és bemutatták a balettról készült fotóikat. Tátott szájjal csodáltam képeiket. 
Álmodoztam, hogy esetleg majd egyszer én is fotózhatom a balett világát. Ebben az időszakban, 
az 1970–80-as évek fordulóján ment a magyar televízióban – ekkor még csak egyetlen csatorna 
volt – a fényképezésről egy kitűnő sorozat vasárnap délelőtt, amelyben a ma már Kossuth-
díjas fotográfus Korniss Péter4 mesélt a képkészítés fortélyairól, mutatta meg a különböző képi 
hatásokat a fotóművészet jelentős alakjainak alkotásain keresztül. A vasárnapi mise helyett 
nekem ez volt a programom, nagymamám mély fájdalmára. Aztán a győri tanítóképző főiskolán 
megismerkedtem Góczán Károly tanár úrral, akkor még volt ilyen tantárgy, oktatástechnikát 
tanított. Korán felfedezte érdeklődésemet a fényképezés iránt, minden segítséget megkaptam 
tőle, hogy tudásomat, gyakorlatomat bővítsem. Góczán Károly volt az 1969-ben indult Győri 
Művésztelep egyik szervezője, mint ilyen, jó kapcsolatokkal rendelkezett a Győri Balettnél. Egy 
alkalommal sikerült elintéznie, hogy az előadás alatt fényképezhessem a Nap szerettei című 
produkciót. A mai napig őrzőm az akkor készült felvételeket és a majd 40 éves nagyításokat. 
A főiskolás éveim alatt szabadidőmnek nagy részét a „rajz tanszéken” töltöttem Rezső bácsi, 
Barabás László,5 Szunyogh Ferenc6 képzőművészek társaságában. 

A pedagógus diploma megszerzése után egy évvel elhagytam a pályát és a megyei napilapnál, 
a Kisalföldnél nyertem egy fotópályázat révén állást, ekkor 1986-t írtak. Emlékszem, hogy 
augusztus 1-jén kellett volna munkába állnom, de haladékot kértem egy halaszthatatlan ügy miatt, 
ekkor kötöttem házasságot, és nászútra is utaztunk. A napilapozás nagyon jó tanulóiskola volt. 
Mindent kellett fényképezni és mint a legfiatalabb, én húztam a hétvégi sporteseményeket. A 
korabeli technikai feltételek mellett nagyon nagy tapasztalatot és rutint tudtam szerezni a mozgás 
fényképezésében. Azoknak, akik érdeklődnek a fotográfia iránt, érdekes lehet egy-két információ: 
ebben az időszakban még kézzel állítottuk az élességet az objektíveken, nem volt autofókusz. A 

Magyar Táncfesztivál, 
Gyôr, 2010 – © Szabó Béla
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fényképezőgépeken csak egyetlen fénymérési mód létezett. Ja, igen, még filmre fényképeztünk, 
analóg volt a fotográfia. Minden expozíció után kézzel kellett továbbítani a filmet, hogy újabb 
fotót tudjál készíteni. Egy sporteseményre maximum 12/24 felvételt használhattunk el. A fotózás 
után be kellett menni a szerkesztőségbe előhívni a negatívot, elkészíteni a papírképet, és leadni 
a szerkesztőnek még lapzárta előtt. És a legfontosabb, ebben az időszakban a 400-as film volt a 
legérzékenyebb. Digitális nyelvre lefordítva ISO400 volt a legnagyobb érzékenység. Nem léteztek 
még zoom-objektívek, nemhogy nagy fényerővel, de semmilyen formában. Teremsportban az 
50,135 mm objektíveket használtuk 2,8 fényerővel. Focinál pedig a legendás 2,8/180 Olimpia 
Sonnar alapján tervezett objektívekkel dolgoztunk. (Az 1936-os berlini olimpiára tervezték a Carl 
Zeiss optikai gyár mérnökei, innen az elnevezése). A teremsportok helyszínei fényszegények 
voltak. Mikor a Rába ETO férfi kézilabdacsapata az 1980-as évek második felében bekerült a 
nemzetközi mezőnybe, a győri sportcsarnok világítását korszerűsíteni kellett, hogy megfeleljen a 
tv-közvetítésekhez szükséges fényviszonyoknak. Napjainkban pedig már „fényárban” úsznak a 
teremsportok csarnokai, köszönhetően az energiatakarékos, nagy teljesítményű fényforrásoknak. 

Az 1989–90-es rendszerváltozás utáni időszak nagy változásokat hozott. Alternatív 
napilapoknál kezdtem el dolgozni, majd megszületett a Győri Múzsa színházi-kulturális 
folyóirat a Győri Nemzeti Színház kiadásában. Távozott a Győri Balett alapító igazgatója, 
Markó Iván, és az igazgatói szerepet az egyik alapító tag, Kiss János vette át. A változásoknak 
köszönhetően állandó résztvevője lettem a színházi eseményeknek fényképezőgépemmel. 
Ebben az időszakban tanítottam a Győri Balett Művészeti Szakközépiskolájában fotográfiát 
néhány éven keresztül. Az eltelt évtizedek alatt hatalmas archívumot hoztam létre, majd 
minden Győri Balett-produkciót volt szerencsém végigfényképezni. Az alapításától kezdve 
kapom a felkéréseket a Győrben zajló Magyar Táncfesztivál előadásainak és eseményeinek 
dokumentálására. E kicsit hosszúra sikerült bevető után nézzük a fotográfia és a tánc kapcsolatát.

Mint Kiss János balettművész, a Győri Balett korábbi igazgatója, a Magyar Táncfesztivál 
igazgatója nagyon sokszor elmondta, a tánc és a fotóművészet elválaszthatatlan. A koreográfus, 
a táncos létrehozza a produkciót. Azt a néző örömmel befogadja az előadáson, majd a 
pillanat már csak az emlékekben él. A fotóművész viszont megragadja a fényképezőgépével 
a produkció múló pillanatait, és „megőrzi az örökkévalóságnak”. Egy időben tanítottam 
fotográfiát Budapesten, és a hallgatóknak szerveztem olyan programot, melyen lehetőségük 
volt balettprodukciót fényképezni. A fotózás után leültünk egy balettművész társaságában, és 
elemeztük az elkészült képeket. Én elmondtam fotográfiai szempontból a pozitív és negatív 
észrevételeimet, a balettművész pedig táncos szempontból tette ugyanezt. Nagyon érdekes 
dolgok hangzottak el. Azt gondolom, hogy számomra is sokszor más megközelítésbe kerültek 
a fotográfus által meglátott pillanatok. A színházi, színpadi világban kevésbé jártas olvasó 
számára szeretném elmondani, hogy egy-egy darab létrejöttekor a rendező, vagy jelen esetben 
a koreográfus, az úgynevezett rendezői középhez álmodja meg, viszi színpadra a darabot. 
Ez a színpad középtengelye. Ettől kezdve kezd érdekessé válni a fotográfus munkája. Mely 
pontot válassztja ki magának a fényképezéshez? Marad a koreográfus által megálmodott 
nézőpontban, vagy kimozdul belőle? Mennyire megy el a jobb vagy bal irányba? Milyen 
mértékben alkalmazza a szemmagasságot a táncfényképezésnél, esetleg megy le alacsonyabb 
nézőpontba, vagy emelkedik magasabbra, és próbál rálátásból fényképezni? Amennyiben 
megtarja a szemmagasságot, az emberi test arányai megmaradnak; ha alacsonyabb nézőpontból 
fényképezünk, a lábak hangsúlyosabbak. A mozgás erőteljessebbé, az táncos heroikusabbá 

Duna Mûvészegyüttes, 
Aranyág-mítosz – X. Magyar 
Táncfesztivál megnyitója, 
Gyôr, 2014 – © Szabó Béla
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válik. A magasabb nézőpont az összetettebb koreográfiáknál, mozgásformáknál, sokszereplős 
produkcióknál nyit meg egy új világot a fotográfus és rajta keresztül a néző számára. Akit 
érdekel a fotó mellett a filmművészet is, érdemes megnézni a Leni Riefenstahl7 által készített, 
az 1936-os berlini olimpiát bemutató kétrészes Olimpia című alkotást. A filmtörténet ezt a 
filmet remekműnek tartja, melyben jól nyomon követhetők a nézőpontok megváltozásának a 
képi kifejezésre gyakorolt hatásai.

Sokan úgy tartják, hogy a fotográfia a pillanat művészete. Ebben van is igazság, meg nincs 
is. Való igaz, hogy maga a képkészítés technikai megvalósítása legnagyobbrészt a másodperc 
tört részében valósul meg. Egy gyors mozgás „megfagyasztáshoz” legalább 1/500 vagy még 
rövidebb, akár 1/2000 vagy 1/8000 másodperces záridőre is szükség lehet. Amennyiben valaki 

Madách Színház 
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jobban szereti a tizedestört értékeket, az 1/500-as záridő az 0,002 másodperc, az 1/8000-es pedig 
0,000125 másodperc értéket jelent. Napjainkban a leggyorsabb futók 100 m távolságot kb. 10 
másodperc alatt teszik meg. A nyolcszoros olimpiai bajnok jamaicai Usain Bolt tartja a 2009-es 
világbajnokságon elért 9.58 másodperces idejével a világrekordot (2020-as adat). Amennyiben 
jól számoltam, a világ leggyorsabb emberei az 1/8000 másodperces záridő alatt 0,125 cm 
távolságot tesznek meg. Talán így közelebb sikerült hoznom az olvasóhoz a fényképezés 
egyik ősi dilemmáját: milyen zársebességet használjunk a képkészítésnél. Számomra, mint 
alkotó embernek, a képkészítés nem abból áll, hogy elmegyek fényképezni, és csak nyomom 
a gombot. Aztán majd „vak tyúk is talál szemet” alapon a több száz, esetleg ezer felvételből 
majd csak „kijön valami”. Egy-egy elképzelés akár hosszú időn keresztül foglalkoztat. Így 
vagyok mostanában „az idő és a mozgás ábrázolása a táncban” témával. A mozgás az egy 
folyamat, amelyből a fotográfus kiragad egy pillanatot. Megszületett a kép, büszke magára. De 
mi van akkor, ha én hagyom, hogy a mozgás folyjék a képkészítés alatt, és nem egy kiragadott 
pillanatot szeretném rögzíteni, hanem egy folyamatot. Ebben a pillanatban az adott koreográfia 
vagy előadás csak az alapanyagot biztosítja számomra. A másik tényező – a szaktudáson és 
az elképzelésen túl – a véletlen. Nem mindegy, hogy mennyi ideig engedem folyni a mozgást. 
Ugyanaz a pillanat különböző hosszúságú zársebességekkel más-más idősűrítést eredményez. 
Tehát más-más kép születik meg.

A fotográfiában egy másik meghatározó elem az objektívek látószöge, amit általában 
a 24x36 mm negatívformához, napjainkban a fullframe szenzorhoz tervezett lencsék 
gyújtótávolságával szoktunk jellemezni. Az emberi szem éleslátása kb. 50 fok környékén 
van. Ehhez kapcsolódik az 50 mm gyújtótávolságú objektív. Az ennél nagyobb látószöggel 
rendelkező objektíveknek 50 mm-nél kisebb a gyújtótávolsága, ezeket hívjuk nagylátószögű 
lencséknek. Az 50 foknál kisebb látószögű objektívek a telék, ezek gyújtótávolsága hosszabb, 
mint 50 mm. Ezen technikai bevezető után térjünk a lényegre, a képalkotó hatásukra. A 
nagylátószögekkel a térélményt tudom fokozni. Olyan képi hatást tudok létrehozni, amelyre 
mi, emberek csak akkor vagyunk képesek, ha „körbenézünk”, a szó szoros értemében forgatni 
kell a fejünket, hogy a szem érzékelése az agyunkban egy nagylátószögű képpé álljon össze. A 
teleobjektív jellemzője pont az ellenkezője. A látott valóságból ki tudunk emelni egy részletet. 
Olyan hatása van, mintha távcsővel néznék a világot.

Ha a fotográfus tudatosan alkalmazza a fent leírtakat a képkészítésnél, más-más képi 
hatásokat tud létrehozni. Mivel alapvetően egy-egy táncprodukció megjelenítéséről szól 
írásom, a záridő és a képkivágás mellett fontos képalkotó tényezőt jelentenek a darab 
világítástechnikai megoldásai, amibe nekünk, fotográfusoknak nincs beleszólásunk. A kortárs 
darabokra napjainkban jellemző a „különleges” világítási megoldások alkalmazása. Hol van 
már az az időszak, mikor a klasszikus balettek világában fotográfiai szempontból csodálatosan 
kivilágított színpadokkal találkoztunk? Számomra mindig öröm egy-egy klasszikus darab 
részletével találkozni a Magyar Táncfesztiválon. Napjainkban a digitális technikának 
köszönhetően olyan „filmérzékenységeket” tudunk használni, hogy akár egy gyertyafénynél is 
lehetséges éles képet készíteni a téma mozgása közben.

A digitális korszak beköszöntével a táncfényképezésben új lehetőségek nyíltak meg a 
fotográfusok előtt. Megjelent a már használható autofókusz, napjainkban létezik a szemre való 
automatikus élességállítás. Így az alkotó elme felszabadult egy röghöz kötöttségétől, a kézzel 
és szemmel való élességállítástól. Az automatika elvett egy fontos problémát az alkotótól, 
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de csak technikai megvalósításában. Továbbra is a fotográfus feladata eldönteni, hogy ő a 
kép mely pontját szeretné élesnek láttatni a néző előtt. Pár évvel ezelőtt Pannonhalmán az 
apátságban nyílt meg Lucien Hervé8 (Elkán László, Hódmezővásárhely, 1910 – Párizs, 2007), 
a világhírű magyar származású, francia fotográfus kiállítása, és volt szerencsém a feleségével 
magyarul beszélgetni. Ő mesélte, hogy a férje mindig gúzsba kötve érezte magát a fotográfia 
technikai korlátai miatt. Eifert János,9 aki profi néptáncosból lett a kortárs magyar fotográfia 
egyik meghatározó egyénisége, kiemelkedő táncfotográfusi munkássággal, gyakran említette 
nekem ezt a problémát, a fényképezőgép által tapasztalt technikai korlátokat.

Amint Henri Cartier-Bresson,10 a 20. század egyik legjelentősebb fotográfusa megfogalmazta 
a jó kép készítésnek titkát: „Van egy pillanat, amelyben a látvány elemei tökéletes harmóniát 
alkotva állnak össze. A fényképező feladata, hogy e pillanatot elkapja és megörökítse.” Igen, 
mikor a koreográfus által elképzelt mozdulat a balettművész előadásában és a fotográfus 
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fényképezőgépének keresőjében tökéletes harmóniává áll össze, na, ez a táncfényképezés 
teremtő pillanata, ekkor kell megnyomni az exponálógombot, és elkészíteni a képet. Henri 
Bresson gondolatait tovább folytatva: „Néha az az érzésünk, hogy már birtokunkban van a 
»legerősebb« kép, mégis tovább fényképezünk, mert nem láthatjuk előre bizonyossággal, 
hogyan fejlődik tovább az esemény.” Ez teljes mértékben igaz a mozgásfényképezésre. 
Minden pillanat más és más. Egy produkció létrehozása a táncostól teljes összpontosítást 
követel, ugyanez igaz a fotográfusra is. Át kell élnie a darabot, hogy a mozdulat szépségét, 
harmóniáját vissza tudja adni a 0 és 1 számjegyek véges halmaza által leírt képrögzítés korában 
is – ez majd megjelenik a számítógép, mobiltelefon képernyőjén, és reméljük, hogy az igazán 
kiemelkedő képek pedig művészi nyomatok formájában, a lakások és a kiállítótermek falain 
lesznek láthatók. 

Befejezésként a fotográfia lényegét megfogalmazó Bressont idézném: „Az összes 
kifejezési eszközök közül a fényképezés az egyetlen, amely egy adott pillanatot rögzít. 
Olyan jelenségekkel játszunk, amelyek eltűnnek, és ha eltűntek, lehetetlen őket újra életre 
kelteni.” Nagyon sokan vannak olyan fényképezéssel foglakozó fényképezőgép-tulajdonosok 
(szándékosan nem írtam fotográfust), akik azt gondolják „kudarcaik” alkalmával, hogy nem jó 
eszközt használnak. Számukra álljon itt az 1970-es évekből az – akkor hazánkban kizárólagos 
joggal fényképezőgépeket forgalmazó – Ofotért hirdetésének szövege:

„A fotózáshoz szükséges tudást, az egyéni látásmódot és mondanivalót nem árusítjuk.”
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1 Kolozsváry Ernő (1934–1999) tanár, műgyűjtő, polgármester. 1957-ben az ELTE-n kémia–fizika szakos tanári 
diplomát szerzett, a Kazinczy Ferenc Gimnáziumban harminchárom éven keresztül tanított. 1960-ban kezdte fele-
ségével együtt kezdte műgyűjtői tevékenységét,;. Érdeklődése kifejezetten a tiltott művek felé fordult,, és önerőből 
hozta létre a hatvanas–hetvenes évek művészetét bemutató gyűjteményét, melynek törzsanyagát Anna Margit, 
Egry József, Gulácsy Lajos, Deim Pál, Román György, Ország Lili, Keserű Ilona, El Kazovszkij művei repre-
zentálják. 1990-ben Győr város polgármesterévé választották, mely időszak alatt megszerezte a város számára a 
Váczy Péter- és a Radnai-gyűjteményt. A Városi Művészeti Múzeum, a Városi Levéltár, számos kulturális-művé-
szeti vállalkozás megvalósítása, köztéri szobrok állításának kezdeményezése fűződik nevéhez..

2 Dr. Alexay Zoltán (1937) biológus, főiskolai tanár, természetfotós, 1961-ben a Szegedi Tudományegyetem Ter-
mészettudományi Karán diplomázott, 1984-ben  természettudományi doktori fokozatot szerzett. 1961-től 1965-ig 
tanár a győri Kazinczy Gimnáziumban, az 1965–1967-es években a Tudományos Ismeretterjesztő Társulat Győr-
Sopron megyei szervezetének természettudományi szaktitkára, 1967-től 1993-ig a Kazinczy Gimnázium tanára, 
1993 és 2000 között főiskolai docens Győrben.

 Fotókiállítások: 1974–2000 között huszonegy magyar városban volt kiállítása, mintegy harmincegy alkalommal, 
ezenkívül láthatóak voltak művei Németországban (1976), Ausztriában (1990 és , 1994), Dániában (1998)és Bel-
giumban (1999).

3 Z. Szabó László (1927–1992) tanár, irodalomtörténész. Az Eötvös Loránd Tudományegyetemen szerzett 1951-ben 
magyar–történelem szakos tanári diplomát, 1958-ig Tatán gimnáziumi tanár, majd Győrött a megyei könyvtár cso-
portvezetője. 1959-től nyugdíjazásáig a Győri Állami Általános Kazinczy Ferenc Leánygimnázium tanára, megyei 
szakfelügyelő, szaktanácsadó volt. 1973-ban a Színház-és Filmművészeti Főiskolán színházesztétika–dramaturgia 
szakán is diplomázott. 1984-től másodállásban a győri színház dramaturgja volt. 1958-ban – Perédy László mel-
lett – megalapította az Ifjúsági Irodalmi Színpadot. 1966-ban Péchy Blankával együtt indította el a Szép Magyar 
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Beszéd Országos Versenyt és Mozgalmat, mely  verseny döntőjének ma is a győri Kazinczy Ferenc Gimnázium ad 
otthont. 1970-ben alapította a Radnóti Emlékbizottságot, amely azután elindította a Radnóti Biennálét, a versmon-
dás országos fórumát.

  4 Korniss Péter (1937) a Nemzet Művésze címmel kitüntetett, Kossuth-díjas és Pulitzer-emlékdíjas magyar fotográ-
fus, fotóriporter. Több évtizedig a Nők Lapja fotóriportere és képszerkesztője. Munkásságának fő témája az erdélyi 
és magyarországi paraszti életmód dokumentarista ábrázolása volt. Legismertebb munkája emellett A vendégmun-
kás című album, amelyen egy Tiszaeszlár és Budapest között ingázó vendégmunkást mutat be. Az 1990-es évektől 
kezdett el  beállított fényképekkel is foglalkozni.

  5 Barabás László (1934) festő, grafikus. 1956-ban szerzett rajztanári diplomát Pécsen, a Tanárképző Főiskolán, 
mesterei Lantos Ferenc és Soltra Elemér voltak. 1971–1996-ig a győri tanítóképző főiskolán tanított. Európa több 
országában tett tanulmányutat; részt vett több hazai csoportos kiállításon, és Budapesten, Győrben, Szombathe-
lyen, Székesfehérváron voltak egyéni tárlatai is . Grafikák és festmények mellett tűzzománccal is foglalkozik. 

  6 Szunyogh Ferenc (1936). Tanulmányait Szegeden rajz–földrajz szakon, majd Budapesten, a Magyar Képzőmű-
vészeti Főiskolán művészeti rajz, szerkesztő és ábrázoló geometria, valamint művészettörténet szakokon végez-
te. 1975-től a győri Apáczai Csere János Tanítóképző Főiskola Vizuális Nevelési Tanszékének az oktatója, majd 
1997-ig tanszékvezetője volt. Emellett a Győri Művészeti Szakközépiskolában óraadó tanárként is vállalt oktatási 
feladatokat.Alapítója volt 1995-ben az Apáczai Csere János Karon létrehozott számítógépes grafikai műhelynek. 
Részt vett szervezőként és kiállítóként a Győri Grafikai Műhely létrehozásában is.  Művészi munkáit számos 
könyvborítón, plakáton, kulturális és kereskedelmi kiadványon láthatjuk.Számos hazai és külföldi kiállításon mu-
tatta be a képzőművészeti, grafikai alkotásait –  többek között Győrben, Budapesten, Pécsen, Kapuváron, Kapos-
váron, Pápán, Sopronban, Szegeden, Szekszárdon, Balatonfüreden, Dunaszerdahelyen és Bécsben.

  7 Leni Riefenstahl (1902–2003) német fotográfus és filmrendező, a náci művészeti propagandagépezet legismertebb 
alakja. Híres propagandafilmjei:  A hit győzelme volt (1933), amelyet az 1934-es nürnbergi náci pártkongresz-
szust megörökítő Az akarat diadala követett. Az Olimpia-filmben jelenik meg először a futók mellett száguldó 
kamera, a légi felvétel, a teleobjektív, egy halom – a filmezésben ma már rutinnak számító – kamerakezelési mód.
Riefenstahl haláláig tagadta politikai kapcsolatát a náci párttal. A második világháborút követően sikerült tisztázni 
magát, de nem filmezhetett tovább, így a  fényképezéshez fordult. Időskori filmje, a Víz alatti impressziók 1974 és 
2000 között készült az Indiai-óceán mélyén.

  8 Lucien Hervé (eredeti nevén Elkán László, 1910–2007) magyar származású fotográfus.  1929-ben Párizsba költö-
zött;  rövid ideig egy bankban dolgozott, majd  divattervezőnek állt. 1938-ban Müller Miklóssal együtt kezdett el 
újágíróként dolgozni a Marianne Magazinnál. Müller a képeket készítette, Elkán a szöveget írta hozzájuk. Müller 
1938-ben Algériába települt, Elkán ekkor kezdett el társa helyett fényképezni. 1940-ben német hadifogságba esett, 
1941-ben a kelet-poroszországi hadifogolytáborban kommunista szervezkedésbe kezdett, melynek révén ötven 
társát sikerült megszöktetnie, önmaga pedig egy tábori orvos segítségével szökhetett meg a tábori kórházból. Ki-
szabadulva részt vett a francia ellenállásban, ekkor kezdett el festeni. Párizs felszabadítása után a városba utazott, 
és ott is telepedett le. Az illegalitásban felvett Lucien Hervé néven a Vu, a Picture Post és Match című magazinok-
ban jelentek meg felvételei a háborús időkről. A második világháborút követően a France Illustrationnak kezdett 
fotózni, mialatt  végleg kizárták a kommunista pártból, ezután vált hivatásos fényképésszé. 1949-ben ismerkedett 
meg Le Corbusier-vel,  „házifényképésze” lett. Le Corbusier mellett többek között megbízója volt még Alvar 
Aalto, Marcel Breuer, Kenzo Tange, Richard Neutra, Oscar Niemeyer, Jean Prouvé, Bernard Zerfuss és Walter 
Gropius is. Hervé dokumentálta a párizsi UNESCO székház építését is. Számos vándorkiállítással járta be a vilá-
got, 1965-ben Fotó és építészet című kiállítását Budapesten is bemutatták. 

  9 Eifert János (1943) magyar néptáncos, fotográfus, fotóművész, fotóriporter és aktfotós. 1960 és 1977 között hiva-
tásos táncosa volt a Honvéd Együttesnek. A fényképezést külföldi turnéi során 1968-ban kezdte. 1977-ben a Lobo-
gó, 1978 és 1988 között a Búvár című lapnál dolgozott fotóriporterként. 1991–92-ben a Képes Extra, 1991–93-ban 
a BOOM képszerkesztője volt, valamint az Új Tükör, a Népművelés, a Muzsika, a Világ Ifjúsága és más lapok külső 
munkatársa. 2000-től a Fotóhónap fesztiváligazgatója két éven keresztül. Szintén 2000-ben az Országos Széché-
nyi Könyvtár és a Magyar Fotóművészek Szövetsége által létrehozott Jelenkori Fotóművészeti Gyűjtemény és 
Dokumentáció ötletadója és társalapítója, első művészeti vezetője. 2001-ben lett a Foto Mozaik szerkesztőségének 
munkatársa; az Artphoto Galéria, internetes kiállítóhely art direktora, a Nemzeti Táncszínház Kerengő Galériájá-
nak művészeti vezetője. 2002-től öt évig a Győri Tánc- és Képzőművészeti Iskola tanára volt. 

10 Henri Cartier-Bresson (1908–2004) francia fotográfus. Az 1920-as években több francia mesternél tanult festé-
szetet, 1928-tól egy éven keresztül Cambridge-ben folytatott festészeti és irodalmi tanulmányokat, majd 1931-
ben kezdett fényképezni. 1935-ben New Yorkba költözött, ahol a filmezés technikáját tanulmányozta. 1936–1939 
között Jean Renoir francia filmrendező asszisztense volt, dolgozott a La Vie est a Nous és a La Régle du Jeu 
forgatásán. 1937-ben Herbert Kleinnel dokumentumfilmet készített a spanyol köztársasági hadsereg kórházairól. 
A második világháború kezdetén a hadsereg tudósítószázadának fényképésze lett. A háború után Párizsban élt 
szabadúszó fotográfusként. 1947-ben a Magnum ügynökség egyik alapító tagja volt Robert Capa, David Seymour 
és George Rodger társaságában. Az 1950-es évektől több fotós körutat tett, járt Indiában, Burmában, Pakisztánban, 
Indonéziában, a Szovjetunióban, Kínában, Kubában, Mexikóban és Kanadában.. Első önálló fotós kiállítását 1932-
ben rendezte a New York-i Julien Levy Galériában, a hatalmas siker hatására fotográfiáit a világ legjelentősebb 
múzeumai és galériái mutatták be. 

5
-6

202 2



80

Dr. Gálboryné 
Manninger Zsuzsanna 

(Budapest, 1977): 
A Manninger Miklós 

Táncművészeti Alapítvány 
kuratóriumának elnöke. 

A Magyar Művészeti 
Akadémia Művészetel-
méleti és Módszertani 

Kutatóintézet Ösztöndíj-
programjának ösztöndí-

jasa (2021–2024), kutatási 
területe a Manninger-test-

vérek munkásságának, 
hagyatékának jelentősége 
a magyar és a nemzetiségi 

néptánckultúrában;
A Törekvés Táncegyüttes 

táncosa (1991–2012);
A Varga Jenő Közgaz-

dasági Szakközépiskola 
tánccsoportjának táncosa 

(1991–1995).
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„Micsoda korszak 
volt ez a mienk”1

Emlékezés Manninger György és Manninger Miklós 
koreográfus-testvérekre

Az utókor megérdemli, hogy két olyan egyéniségre, zseniális tehetségre és kiemelkedő 
színvonalú munkásságot örökül hagyó emberre emlékezzünk, akikről talán nem tudhat eleget 
a nagyközönség. Manninger György koreográfusról szinte alig találni információt, méltatlanul 
elfeledett tagja koreográfus nemzedékének. Öccséről, Manninger Miklós koreográfusról jóval 
több ismeretanyag áll rendelkezésünkre, hiszen ő volt a magyarországi német nemzetiségi 
tánchagyományokat feldolgozó koreográfusok vezéralakja. Ezért álljon itt életükről, szemé-
lyiségükről, eredményeikről néhány gondolat és érdekesség, mely méltó módon igyekszik a 
néptáncmozgalom ismertebb alakjai közé emelni őket.

A Manninger család vélhetően bajor területről származik, családfájuk 1703-ig vezethető 
vissza, és két águk ismert, a soproni és a magyaróvári ág. A család kitűnő és elismert szakem-
berekkel gazdagította Magyarországot, köztük mezőgazdászokkal, orvosokkal, művészek-
kel, koreográfusokkal. A család és kiemelkedő alakjainak nevét több utcanév, intézmény, 
emléktábla és két alapítvány is őrzi. György és Miklós a magyaróvári ághoz tartoztak, de 
már Gyulán születtek és ott is nevelkedtek egy négygyermekes családban. A generációjukra 
jellemzően – és a rendszerből fakadóan, amelyben éltek – megszokták, hogy nem beszélnek 
bizonyos dolgokról otthon, így valójában nagyon kevés tudható a gyermekkorukról, a csa-
ládról, inkább az anekdotázás, a humoros történetek, a vidám pillanatok felemlegetése volt 
jellemző beszélgetéseikre.

„Foglalkozzanak velünk!” – 
Manninger György (1933–1993)
György, a legidősebb fiú, regős cserkészként ismerke-

dett meg a néptánccal. Szinte elképzelhetetlenül fiatalon, 
1949-ben, 16 évesen alapította meg első néptáncegyütte-
sét, a Béke Együttest, amelynek műsorában szűkebb kör-
nyezete – magyar, román, szlovák és német nemzetiségek 
– táncmotívumaiból dolgozott. A koreográfiák megalko-
tásában ekkor még csak a képességeire hagyatkozhatott, 
hiszen csak 1952-ben kezdte meg tanulmányait a buda-
pesti Színművészeti Főiskola koreográfusi képzésén, ahol 
egyéb szakmai tantárgyak mellett a Lábán-kinetográfiával, 
a tánclejegyzés tudományos módjával is megismerkedett.

A főiskola másodéves hallgatójaként már megfogalma-
zódott benne ars poeticája: „Akkor lehetek csak koreográfus, ha van bennem tehetség, fantázia 
és egyéniség, amit a szakképzettséghez hozzá tudok adni. Nem minden szakember művész, de 
minden művész szakember” (MANNINGER 1954: 358).

Lázadó, tudást szomjazó jelleméről tanúskodik a Táncművészet 1954-es évfolyamában 
megjelent Foglalkozzanak velünk! című vitaindító levele, melyben a korszakban szokatlan 
bátorsággal kritizálja az oktatást és a táncmozgalom közömbösségét az újonnan képzett 
szakemberek iránt:

„Koreográfus akarok lenni. Azt, hogy én koreográfus legyek, a főiskola nem biztosíthatja 
számomra. Mindaz a lehetőség, amit a főiskola biztosít, segíti terveimet. De érdekel-e valakit, 
mit tanulunk mi a főiskolán? A kérdést szándékosan ilyen élesen teszem fel. Gondolom, a fő-
iskolán a néptáncmozgalom számára képeznek kádereket. Vajon közömbös-e a mozgalomnak, 
hogy a leendő szakemberek mit csinálnak? Hogyan tanulnak? A mozgalom maga tele van kér-
dőjelekkel, problémákkal. Néptáncművészetünk szempontjából jó-e a főiskola? Nem fejlőd-
hetik, ha zárdaszerűen, elszigetelten él a mozgalomtól. Bírálják! Segítsék! Osztályunkra még 
háromévnyi tanulás vár. Mi azt szeretnénk, ha a Magyar Táncművészek Köre úgy tekintene 
minket, mint leendő táncszakembereket, foglalkoznék velünk, és lehetővé tennék számunkra, 
hogy mi is kapcsolatot tarthassunk a mozgalommal, ha szemmel tartana, bírálna bennünket. 
Ez nagyban elősegítené, hogy megvalósíthassam tervemet, és jó szakember legyen belőlem.” 
(MANNINGER 1954: 358–359.)

A folyóirat szerkesztője, Maácz László – folklórkutató, szakíró-tánckritikus – maga is óra-
adó tanár volt 1954–55 között a főiskolán. Györgyöt évfolyamának a spontán vezéralakjaként 



81

jellemezte. Vélhetően a főiskolán ismerkedtek meg és kerültek jó barátságba. A  Zenetudo-
mányi Intézetben található dokumentumok és Maácz visszaemlékezései szerint a tanár-diák 
viszony már ebben az időszakban közös táncgyűjtői munkává fejlődött. György munkássága 
példa arra, hogy nem elég tehetségesnek lenni, szükséges a koreográfusok megfelelő szakkép-
zése. Úgy érezte, hogy igenis tehetséges, műveit a fantázia és az egyéniség jegyében kívánta 
megalkotni (VADASI 1993: 39).

Pályája már főiskolásként, 1952-től felfelé ívelt, amikor is az OKISZ Erkel Ferenc Művész-
együttes tánckari asszisztense lett, 1954-től 1970-ig pedig a tánckar vezetője, koreográfusa. 
Saját gyűjtései alapján itt tanított be egy méhkeréki román tapsost, mely vélhetően az első 
volt ebben a tánctípusban. A méhkeréki táncokat a hetvenes években nagy garral fedezték fel 
„újra”, pedig ő ezt már az ötvenes években játszi könnyedséggel járta. De nemcsak ebben alko-
tott elsőt és egyedit, hanem akkor kuriózumként álmodott színpadra egy olyan cigány táncot, 
amelyet nem a szokványos zene kísért, hanem eredeti, gyűjtött ének, pergetés és kanalazás. A 
tánckar repertoárját folyamatosan frissítette saját gyűjtésű táncmotívumok felhasználásával, az 
addig jellegtelen előadásmódot ezzel is erőteljessé, precízzé komponálta. Táncosaitól elvárta a 
maximumot, a pontosságot és a stílusos előadásmódot. Koreográfiái fantáziadúsak és színpad-
szerűek voltak, mely a kor igényeit messzemenően túlszárnyalták.

Maácz László szerint ideális esetben nem szűnhet meg a kutató és a művész személyes 
egysége (MAÁCZ 2015: 191). Véleményem szerint Maácz gondolataiból az szűrhető le, hogy 
tudományos igényű néptáncgyűjtéssel szükséges tudásanyagot felhalmozni, a felgyűjtött anya-
got a lehető legpontosabban, a Lábán-kinetográfiával rögzíteni, az alkotómunkának pedig e 
rögzített forrásokanyagokra támaszkodva, személyes inspirációból kell megvalósulnia.

György korszakának talán egyetlen olyan koreográfusa volt, aki ennek a hármas egy-
ségnek a birtokában volt. Nemcsak koreográfusi zsenialitása mutatkozott meg – fiatal kora 
ellenére, még a főiskola elvégzése előtt –, hanem a Lábán-kinetográfiának is az egyik legte-
hetségesebb alkalmazója volt.

Ezt Kővágó Zsuzsa tánctörténész, Novák Ferenc és Péli János pályatársak is megerősítették 
a velük készített interjúim során, ahol felelevenítették Manninger György kvalitásait.

A Zenetudományi Intézet archívuma szerint 1954 és 1979 között, főleg Magyarország 
dél-keleti településein és Erdélyben végzett tudományos gyűjtőmunkát, a szakma egyéb ki-
válóságaival – például Martin Györggyel, a magyar tánckutatás megteremtőjével, a már 
említett Maácz Lászlóval, a Pesovár testvérekkel, és nem utolsó sorban Timár Sándorral, a 
táncházmozgalom elindítójával.

A tudományos igényű gyűjtőmunka mellett Martin György felkérte a más folklórkutatók 
által gyűjtött archívumi anyagok Lábán-kinetográfiai rögzítésére is. 70 kézirat elkészítése fű-
ződik a nevéhez. Az Intézet munkatársai szerint olyan minőségű notációt készített, hogy szinte 
nem volt szükség azok kitisztázására. Fügedi János, a ZTI Népzene- és Néptánckutató Osz-
tályának és Archívumának vezetője szerint nagyságrendileg összesen tíz szakember – köztük 
Manninger György – tudta ilyen minőségben ezt a feladatot ellátni.

Maácz László tollából ismerhetünk meg, két, Györgyre nagyon jellemző, elhíresült tör-
ténetet:

„Különösen sokat köszönhetek a gyulai származású Manninger Gyurinak, aki nem egysze-
rűen évfolyama, hanem évtizede legnagyobb ígérete és tehetsége volt. Elképesztő stílusérzéké-
vel és analizáló készségével mindenki mást megelőzött. Olykor vissza is élt ezzel az adottsá-
gával, engedve imposztor hajlamainak. Táncírás órán például fejébe véste, hogy Lábán-Kunst 
jelírás mindenre alkalmas, munkamozgások stb., rögzítésére, mint ahogy ezt Lábán valóban 
így is tervezte. Na, de ha így áll a dolog... Gyuri fogta magát, és vizsgadolgozatnak egy egyér-
telműen obszcén szituációt rögzített. A kívülálló persze, s így a Tanulmányi Osztály is, mit sem 
sejtett a rengeteg ákombákomból, legfeljebb konstatálta, hogy leadták a dolgozatot. A szakta-
nár Szentpál Mária azonban sikoltva és háborogva fejtette meg a precíz ábrát, s a készülődő 
botrányt nem kis erőfeszítéssel kellett eltussolni” (MAÁCZ 2015: 199). 

Ezt Kővágó Zsuzsa azzal egészítette ki, hogy Szentpál tanárnő visszaadva Györgynek a 
dolgozatot, közölte vele, hogy „Maga egy dísznó! De remek munka, így 5-öst adok!”

„Egy más alkalommal viszont Gyuri behatolt az oroszlánbarlangba és diadalt aratott. Mert 
ez volt az az évtized, amikor küzdeni illett »a bűnös, dekadens és nyugati« rock and roll ellen. 
[…]

Gyuri pedig fogta magát, bement az egyik kétes hírű mulatóba […], s kalotaszegi legényes 
motívumokat kezdett járni. És ahelyett, hogy kinézték volna, mindenkit ámulatba ejtett, s a 
»jampecek« elkezdték helyben tanulni és járni a legényest, nem tudván, hogy most a különben 
lenézett népi táncot járják” (MAÁCZ 2015: 199).

Az igazi szakmai kihívást számára az 1957-ben, Moszkvában rendezett Világifjúsági Ta-
lálkozó jelentette akkoriban. Mindennapos próbák, erőteljes felkészülés várt a tánckarra és a 
koreográfusra egyaránt, melynek igen komoly eredménye lett. A rendezvényen résztvevő 200 
együttesből 3. helyezést értek el koreográfiájával. Ebből is látszik, hogy adottságai, koreográ-
fusi képességei kivirágoztak, szellemi fogékonyságával, mozgékonyságával és vagány vállal-
kozókészségével rövid idő alatt állította talpra az együttest, melynek kiépítette repertoárját, és 
ezzel az élvonalba emelte az amatőr tánccsoportok között.
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A fantázia és egyéniség jegyében dolgozta fel Ko-
dály Zoltán Galántai táncok című darabját. Az elkészült 
táncművet 1958-ban mutatták be az Erkel Színházban, 
amelyre a mester a fültanúk szerint azt mondta „Rend-
ben van!” Kell-e ennél nagyobb dicséret? (VADASI 
1993: 39) Azonban ez a hazai tánctörténetben számon 
tartandó fordulathoz vezetett. Ugyanis ahogy elterjedt a 
híre, hogy koreográfiát készített a zeneműre, Molnár Ist-
ván (koreográfus, néptánckutató, táncművész, a Honvéd 
és Budapest Táncegyüttes művészeti vezetője) berontott 
a Népművelési Intézetbe, tiltakozásul, hogy ezt ő akarta 
megcsinálni. Később el is készítette a művet, azonban 
Kodály a Molnár-féle verzióról az előadás alatt kiment. 
Pista bácsi ettől kezdve évekig ellenségként gondolt 
Györgyre, pedig, amikor már idősödött, és a hithű tanít-
ványai magára hagyták, éppen ő volt az, aki együttesé-
hez visszahívta néhány tánc betanítására az elhagyatott 
mestert, ezzel a korábban elkövetett bűn megbocsátásra 

talált. „Egész rendes ember ez a Manninger, mondja, […] miért nem szeretem őt?” (MAÁCZ 
2015: 200) Pedig emlékezhetett volna még egy kellemetlen szituációra. György 1952 táján, 
egy táncszövetségi konferencián, talán frissen érettségizetten, ifjú titánként megengedett ma-
gának némi kritikát Pista bácsi valamely művével kapcsolatban.

Ekkor a mester felszólalt: „Engem csak az bíráljon, aki legalább olyan jó művet alkot, mint 
én!” Azonban a válasz hamar érkezett rá Györgytől: „Nem értek egyet Molnár elvtárssal! Mert 
én például nem vagyok tyúk, nem tojok tojást, de azért még meg tudom mondani, hogy melyik 
tojás jó vagy rossz!” (MAÁCZ 2015: 235)

Ezen az 1958-as előadáson nemcsak Kodály zenéjé-
re alkotott művét mutatták be, hanem Bartók Béla Ma-
gyar képek című gyönyörű zenéjére készült alkotását is. 
A hazai néptáncfesztiválokon Manninger Györgynek 
nemigen volt része elismerésben. Amit fantáziájával ő 
kezdeményezett és valósított meg elsőként, annak csak 
később jött el az ideje, és mások lettek sikeresek hasonló 
törekvésekkel. Egyszer azért hibáztatták, mert a kapu-
vári verbunkja túlságosan „natúrnak” tetszett, máskor 
azért rótták meg, mert például a cigánytáncot, az utca 
valóságához hűen, farmerben táncoltatta el (VADASI 
1993: 40) – 70 év telt el, és akkori törekvései és újszerű 
megoldásai mára mind elfogadottá váltak, de saját kor-
szakában leginkább megdöbbenést váltott ki, és nem ta-
lált elismerésre.

1962-ben az első koreográfus volt, akit felkértek a 
Szegedi Szabadtéri Játékok rendezésére, melynek során 
Kodály Háry Jánosának egyik táncbetét, a toborzót mu-

tatták be. Akkora sikert aratott, hogy a balettkar szerint meg kellett ismételni a számot, ami 
addig sosem fordult elő.

1963–64 során a Honvéd Művészegyüttesnek is dolgozott. Fejes Sán-
dorral közösen egy 60 perces táncjátékot készítettek Katonaévek cím-
mel, melyben György öccse, Miklós, már mint hivatásos táncos szere-
pelt. 1964-ben a nyugat-német Bavaria Filmstúdió színes TVadásának 
beindulása alkalmából a Palotás című koreográfiáját mutatatták be. 
1967-ben a vietnami nagykövetség felkérésére alkotott, és egy különle-
ges vietnami botos táncot tanított be az OKISZ tánckarának, ahol 6 mé-
teres bambuszrudak mozgatásával, azok ritmusára mozogtak a táncosok. 
1968-ban Farkas Istvánnal forgatott egy 27 perces filmet Falu végén cím-
mel, melynek a digitalizált változatát a Táncarchívum ma is őrzi. A film 
egy vajdatemetésről szól, Tahiban, természetes környezetben játszódik, a 
vajda szerepében magát Maáczot láthatjuk. Ezzel a filmmel és a benne 
szereplő Manninger György-koreográfiákkal nagy sikert értek el a dub-
lini néptáncfesztiválon, a zsűri különdíjában részesültek. Ugyanebben az 
évben készítette el a Nagyidai cigányokat, amelyet a Vígszínházban mu-
tattak be, ahol az együttes minden évben új műsorral jelentkezett.

Termékeny időszak volt, mind az együttes, mind a koreográfus számára. Azonban az elis-
merések sorra elmaradtak, abban csak az együttes részesült. Igaz, Gyuri mindig külön utakon 
járt, de érezte, hogy ő is ér annyit, mint a szakmai elismerésekben részesülő kollégái, pá-
lyatársai. Talán ekkoriban tompult el benne az a fiatalos hév, a tenni akarás, a vagányság és 
kezdeményezőkészség, nem tudta és talán már nem is akarta menedzselni magát. 1970-ben az 
OKISZ együttes sajnálatos módon megvált tőle, pedig ekkor még csak 37 éves volt. Öccse, 
Miklós, aki akkor már a Törekvés Táncegyüttes vezetője volt, biztosította számára a koreog-
rafálási lehetőséget. Néhány meghívást még ekkor is kapott, például 1972-ben három hónapot 

Táncszövetségi Közgyûlés 
1976

Manninger György, vietnámi 
botos tánc OKISZ együttes

Manninger György, 
Falu végén cimû film, 

cigánytánc koreográfia
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töltött Krakkóban, ahol egyetemistáknak egy 45 perces magyar szvitet komponált. Ugyaneb-
ben az évben szintén három hónapos munkára kérték fel Kanadából, de ezt a lehetőséget már 
átengedte Miklósnak.

Ebben az időszakban ismét a tudományos munka felé, a Lábán-kinetográfiai notációk ké-
szítése felé fordult. Végül a nyolcvanas években ismét alkothatott. 1980–1987-ig a nagytarcsai 
Szlovák Nemzetiségi Együttest vezette, azonban erről szinte semmilyen információt vagy do-
kumentumot nem találni. Élete egyetlen kitüntetését itt kapja eredményes munkájáért a ma-
gyarországi Szlovák Szövetségtől.

Manó, így nevezték őt kollégái, táncosai, barátai, a hatvanas évek egyik legtehetségesebb 
néptánc-koreográfusát, akinek szépen induló pályája mégsem ívelt olyan magasra, mint adott-
ságai és megalkotott táncművei révén lehetett volna. Talán, ahogy sok igazán nagy művész, ő 
is saját magát őrölte fel. Feleségével csendben, visszavonultan éltek, sajnos gyermekük nem 
született. Manninger György egyéni látásmódjával, merész, különleges, a korában egyedülálló 
táncműveivel, azokat elsőként megvalósító elképzeléseivel meghatározó szerepet töltött be a 
magyar és a nemzetiségi néptáncművészetben, a néptáncmozgalomban. 1993-ban, 59 évesen 
bekövetkezett halálával a szakma egyik legjobbja távozott idejekorán, és hagyatéka méltatla-
nul lett elfeledett. (VADASI 1993: 39–40).

„Fogjuk meg egymás kezét!” – 
Manninger Miklós (1941–2014)
Mondhatjuk, hogy ritka, ha egy családban két ekko-

ra tehetség születik, mint a Manninger-testvérek, ráadásul 
ugyanazon művészi területen válnak sikeressé. Ami viszont 
Györgynek egész életében nem adatott meg, az szerencsére 
legalább legkisebb öccsének, Miklósnak igen, aki negyedik 
gyermekként érkezett a szerető gyulai közegbe. Miklós si-
kerre vitt mindent, bármihez fogott, s ehhez természetesen 
nem csak a szerencse járult hozzá.

Ő éppen ugyanolyan tehetséges volt, mint bátyja, de ehhez 
György lázadó, nyughatatlan természete helyett egy igazán 
szerény, szorgalmas, tudatos jellem párosult. A köztük lévő 8 
év korkülönbség teret adott annak, hogy Miklós megfigyel-
hesse csodált bátyja működését, már korán magába szívhassa 
az alkotó energiákat.

Pályája gyermekként kezdődött, hiszen ő is részt vett a gyulai tánccsoport működésében, 
nemcsak táncosként, hanem a tánccsoport vezetésében is segédkezett. Már itt hatott rá a 
gyulai miliő, a környezetükben lévő nemzetiségek hagyományai, mely gyökerekhez koreo-
gráfusként ő is visszanyúlt.

Az igazi fordulat 1959-ben következett be, amikor az addigra már Budapesten élő és pél-
daképnek tekintett bátyja hívta. Budapest Együttes tánckarába hivatásos táncosokat kerestek 
– Miklós 60 jelentkező közül került be, itt azonban mindössze 1960–61 között dolgozott, 
mivel megkapta katonai behívóját. A vizsgált dokumentumok alapján a Budapest Táncegyüt-
tesben több híres koreográfus – mint például a már fentebb említett Molnár István – táncmű-
veiben működött közre.

Hivatásos táncosi pályája az 1948-ban megalakult Magyar Nép-
hadsereg Művészegyüttesének tánckarában folytatódott 1968-ig. 
(Későbbi nevén Honvéd Együttes, amely együttes ma Magyar Nem-
zeti Táncegyüttesként ismert.) Az országosan és világviszonylatban 
is híres és elismert Művészegyüttes olyan koreográfusokat kért fel 
repertoárjának színesítésére – a teljesség igénye nélkül –, mint: Rábai 
Miklós, Simon Antal, Galambos Tibor, Tímár Sándor, Molnár Lajos, 
Stoller Antal, Diószegi László, Zsuráfszky Zoltán, Györgyfalvay Ka-
talin, Foltin Jolán, Seregi László, Vadasi Tibor, Novák Ferenc és ter-
mészetesen Manninger György.

Miklós ezalatt megfigyelhette a nagy elődök munkamódszerét, ta-
nulhatott tőlük. Igazán inspiráló környezet lehetett ez egy fiatalember 
számára, már nemcsak testvére motiválta, hanem a művészi környe-
zet, a táncos tapasztalatok, és a koreográfusok neves generációja is. Itt 
mindent megtanulhatott, amit a színpadról kell és illik tudni.

Életcélja maga számára mindig is tiszta és világos volt, saját elmon-
dása szerint sosem akart hivatásos táncos lenni, ez csak azt a vágyott 
célt szolgálta, hogy táncpedagógus, koreográfus lehessen, ezért jobb 
híján elvégezte a Népművelési Intézet néptáncpedagógusi szakát. 
Tudomásom szerint ekkor már nem létezett (és azóta sem létezik) 
az a koreográfusi képzés, amit György végzett el. A Honvéd Tánc-
együttesbeli tagsága mellett 1961-ben felkérték művészeti vezetőnek 
és koreográfusnak a Törekvés Táncegyüttes élére, majd 1968-ban Vá-
sárhelyi László és felesége, Sütő Anna kereste meg azzal az ötlettel, 
hogy karolja fel a – mai nevén – Soroksári Német Nemzetiségi Tánc 
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Egyesületet, amelynek tagjai eredetileg társastánccsoportként alakultak meg. Így végre telje-
sülhetett álma, hiszen elkezdhetett a fiatalság tánctanításával foglalkozni. Ekkoriban hagyta 
tehát abba táncosi pályáját, a két szakma művelése már nem fért meg időben egymás mellett.

Itt érdemes megemlíteni azt is, hogy milyen baráti és szakmai, gyümölcsöző 
kapcsolatok alakultak ki, milyen ismeretségi kört köszönhetett a Honvédnak. 
Az együttesben ugyanis számos kiváló táncművész és énekes dolgozott vagy 
kezdte pályáját. A teljesség igénye nélkül: például Vásárhelyi László koreográ-
fus, Kovács Katalin balettművész, balettmester, aki később a Törekvés Együt-
tesben dolgozott vele, Eifert János fotóművész, jó barát, aki fotózta az együtte-
sei színpadi munkáit, Vadasi Tibor koreográfus, vagy Balogh Márton, táncos, 
népdalénekes, aki az egyik legjobb barátja lett, és gyakran kísérte gyönyörű 
zengő hangjával a Törekvés Együttes műsorait, Péli János és Román Sándor 
koreográfusokról nem is beszélve.

A X. kerületben lévő Törekvés Művelődési Központban a MÁV Északi 
Jármű javítójában dolgozó, néptánc iránt érdeklődő fiatalok egy csoportja már 
az 1950-es években elkezdte tanulni és gyakorolni a néptáncot. E néptánccso-
portból alakult meg 1961-ben a Törekvés Táncegyüttes, eleinte Várhelyi Lajos 
vezetésével. Majd magas színvonalú szakmai munka folyt a két Manninger 
fivér, Miklós és a később bekapcsolódó György vezetésével, akik a koreográ-
fiák egy részét készítették a csoport számára. Az együttes mellett 12 tagú népi 
zenekar működött, Berki László és Banyák Nándor, majd Kovács Jenő prímás 
vezetésével. A későbbiekben Zsiga Alajos prímás vezette a főállású zenekart, 
1991-től Oláh Jenő, a Magyar Állami Népi Együttes prímása kísérte a műso-
rokat és turnékat.

1967-ben Szegeden az Országos Szakszervezeti Folklór Fesztiválon szerepelt először óri-
ási sikerrel az együttes. 1968-ban pedig egy ország ismerte meg őket a Ki mit tud? televíziós 
közvetítésének köszönhetően, ahol Manninger Miklós legényes koreográfiájával I. helye-
zést értek el a Jónás Mátyás vendégprímás vezette zenekarral. Az elődöntőtől a középdöntőn 
át az utolsó és egyben nyertes koreográfiáig mindet a Manninger testvérek készítették, így 
országos ismertségre tettek szert. Miklós felesége, Gizella is tagja volt a táncegyüttesnek 
ebben a kezdeti időszakban, itt ismerkedtek meg, és élhették át ezeket a közös élményeket. 
Érdekessége ennek az óriási eredménynek, hogy maguk sem hitték, hogy a középdöntőig 
továbbjuthatnak. Ezért az eredményhirdetéskor óriási volt a meglepetés, hogy a döntőbe ju-
tottak. Céljuk így az lett, hogy valami igazán különlegessel rukkoljanak elő, nem akartak az 
addigi repertoárból dolgozni. Így Miklós három nap alatt álmodta meg a végül nyertesnek 
bizonyuló Legényes című koreográfiáját.

Mivel 1963-tól kezdődően számos külföldi fesztiválon szerepelt eredményesen az együttes, 
már a határokon túl is igen népszerűek lettek. A teljesség igénye nélkül: az akkori Jugoszláviába, 
az NDK területére, Angliába, Belgiumba, Spanyolországba, Lengyelországba, Olaszországba, a 
Szovjetunióba és Franciaországba számos alkalommal kaptak meghívást és népszerűsítették a 
magyar néptáncművészetet. Volt olyan műsoruk, amit először külföldön volt alkalmuk bemutatni 
a nagyközönség előtt. 1972-től pedig a Fővárosi Művelődési Ház Folklór Centrum előadásainak 
állandó szereplői voltak nagysikerű műsoraikkal. Így az együttes az amatőr tánccsoportok egyik 
kiemelkedő együttesévé vált.

1972-ben Miklós egy kanadai meghívásnak tett eleget, ahova ere-
detileg – ahogy fentebb már említettem – Györgyöt hívták meg. A 
Winnipegben élő magyar közösség kérte, hogy tanítson be néhány 
táncot, legalábbis ez volt eleinte az elképzelés. De ahogy a próbák 
zajlottak, egyre többen és többen jöttek Miklós munkáját figyelni, és 
végül a nagy lelkesedésből egy több órás műsor kerekedett közel száz 
szereplővel. Ez volt igazán ő, vonzotta maga köré az embereket. Aki-
nek nem ment úgy a tánc, az is miatta küzdött és a legjobbat akarta 
kihozni magából.

Talán az a mondat is mindent elmond róla, amellyel minden tánc-
próbát megkezdett, bárhol is tanított: „Álljunk körbe, és fogjuk meg 
egymás kezét!” Ez volt az igazi hitvallása. A tánc, a közösséghez tar-
tozás érzése összehozza az embereket. A körben nem számított, hogy 
ki honnan jött, mi a foglalkozása, vagy mióta táncol és milyen képes-
ségekkel bír. Amit átadhatott a táncon keresztül, az nemcsak a tánc 
ismerete volt, hanem annak tiszteletére, szeretetére nevelte a tanítvá-
nyait. A tánc szeretetén kívül pedig egymás szeretetére, a toleranciára, 
egymás megbecsülésére, türelemre, fegyelmezettségre, és végül, de 
nem utolsó sorban, ami ő rá annyira jellemző volt: optimizmusra és 
derűre tanította a körülötte lévőket.

Az 1980-as évek végén a Magyar Televízió Szép magyar tánc 
című sorozatának keretén belül három koreográfiáját választották ki 
és mutatták be: a Vasvári verbunkot, a Madocsai táncokat és a Bagi 
verbunk és frisst. Az együttes 1983-ban a franciaországi Remiremonti 
Fesztivál fődíját is elnyerte, 1988-ban pedig Koós György rendező 
készített Tour de dance címmel tv-filmet az együttes franciaországi 
turnéjáról, mely nagy sikerrel futott a Magyar Televízióban. A Törek-
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vés Táncegyüttes háromszor nyert arany minősítést Szegeden, háromszor nyerte el a Népmű-
velési Intézet Kiváló Együttes címét.

Miklós 2014-ben bekövetkezett haláláig vezette az együttest. Művészeti vezetőként és ko-
reográfusként az együttes szíve-lelke volt, hiszen több mint 50 évig tanította szinte a legfiata-
labbaktól a legidősebbekig a tánc szeretetére a csoportokat. Ezalatt számos jubileumi műsorral 
ünnepeltek. Sosem feledkezett meg az idősebb generáció tagjairól. Minden jubileumi műsor-
hoz egyenként hívta fel, kereste meg az együttesben valaha táncolt régi tagokat, és kérte őket, 
hogy vegyenek részt a műsorban. Miklós hívására még azok is meggondolták magukat, akik 
addigra már eltávolodtak a tánctól.

A 40. évforduló jubileumi műsorán jött az ötlet, hogy az alapító tagokból hozzanak létre egy ha-
gyományőrző tánccsoportot, mely csoport a mai napig aktív. A hagyományőrző csoport 2014-ben 
vezetőjük emlékére felvette a Manninger Miklós Hagyományőrző Tánccsoport nevet. Nemcsak a 
tánccsoport őrzi Miklós nevét, hanem a 2016-ban alapított Kőbányai Önkormányzat által létreho-
zott kulturális díj is. 2022-ben a Manninger Miklós-díjat Budapest Főváros X. kerület Kőbányai 
Önkormányzat képviselőtestülete – a tánckultúra területén végzett elévülhetetlen szakmai tevé-
kenységük elismeréseként – Várkonyi Károly és Várkonyi Lenke, a Törekvés Táncegyüttes alapító 
tagjai részére adományozta. A Várkonyi házaspár fáradhatatlanul igyekszik az együttes életében a 
régi, ma már nem használt táncok felelevenítésével, betanításával segíteni a csoport munkáját és 
színesíteni a repertoárt. Fontos adatközlői az elmúlt 60 évnek, ha a hagyományőrző munkát nem 
segítenék, akkor ezek a koreográfiák örökre elvesznének a Manninger testvérek hagyatékából.

Manninger Miklós kitüntetései is jelzik a Törekvés Táncegyüttesben végzett munkájának 
elismerését: Szocialista Kultúráért Díj (1973), miniszteri dicsérő oklevél, Kiváló Népműve-
lő (1980), MSZOSZ Művészeti Díj, majd a későbbiekben: Budapestért Díj (1990), Nívódíj 
(1994), MSZOSZ Művészeti Díj (1996), Kőbányáért Díj (2006), Magyar Köztársasági Érdem-
rend Lovagkeresztje (2010).

Azt hiszem, valahol legbelül ezekre a díjakra nemcsak saját eredményei elismeréseként 
tekintett, hanem valamiféle kárpótlásként is, amely elismerést bátyja, György nem kaphatott 
meg élete során. Tudta, honnan és hogyan indultak, hogy művészi pályájuk jócskán eltérő utat 
járt be. Amit neki sikerült megvalósítania tehetségével, kitartó szorgalmával, mindenki által 
elismert és szerethető egyéniségének jegyeivel, a közösségeket ápoló és összetartó erejével, 
kisugárzásával, az a példaképnek tekintett testvérének nem adatott meg.

A Törekvés Együttes így emlékezett meg róla:

„Egyszeri volt és megismételhetetlen, mondhatjuk úgy is, nagybetűs EMBER. Ismerve 
őt, biztosan tiltakozna ez ellen, hiszen legendásan szerény volt – egyébiránt – ez is a nagy 
emberek sajátja. Tele volt ötlettel, energiával, és az ő rá jellemző szakmai alázattal. Olyan ki-
sugárzása volt, hogy egy perc alatt mindenki a barátjának érezte magát, az óvodásoktól a leg-
idősebbekig. Szellemisége – bár biztosan ez ellen is tiltakozna, és a gyakran emlegetett Tanú 
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című filmből idézné a szocialista szellem vasútját, majd jót nevetnénk – szóval szellemisége 
abroncsként fogta össze a Törekvés Táncegyüttes hét csoportját. Azt a hét csoportot, mely 
abból a közösségépítő és szerető gondolkodásból fakadt, melyet képviselt. Emberszeretete, 
türelme, humora, kedvessége sokunknak hiányzik. Emlékéhez méltó módon, generációkon 
keresztül megőrizzük az általa tanított táncokat, amit immár a róla elnevezett táncteremben 
gyakorolnak majd a táncosok. És nemcsak táncait őrizzük meg, hanem azt a közösségsze-
rető gondolkodásmódot is, mellyel összefogta a közel 200 tagot. Minden év december első 
szombatján, közel Miklós neve napjához, összehívjuk a Törekvés apraja-nagyját, és örülünk 
egymásnak. Beszélgetünk, emlékezünk, és az első poharat az ő emlékére ürítjük, mert akit 
felidézünk, az igazából el sem távozik, velünk van, bennünk van.”2 

De térjünk vissza egy másik megvilágításban a kezdetekhez, hiszen Miklós nemcsak a Tö-
rekvés Táncegyüttessel, a Ki mit tud?-on elért eredményeikkel, a magyar néptáncban alkotott 
koreográfiáival lett ismert, profi koreográfusként egy amatőr táncegyüttes élén, hanem elévülhe-
tetlen eredményeket köszönhet neki a magyarországi német nemzetiségi közösség. Manninger 
Miklós az egyik legtehetségesebb és legismertebb koreográfus, aki a magyarországi németség 
hagyományait színpadra vitte és koreográfiáiban őrizte meg azokat. Nemcsak a népszokásaikat 
dolgozta fel táncműveiben, hanem díjnyertes, lírai hangulatú, történeteket mesélő alkotásaiban 
nagy hangsúlyt fektetett a németség sorsfordító eseményeire, mint a Magyarországra való megér-
kezés, a háború, a hadifogság vagy a kitelepítés szörnyűségei.

1968-tól kezdődően Miklós szinte minden elképzelését meg tudta valósítani a soroksári együt-
tessel. Táncosain kísérletezte ki például a Farsangot, a Tisztelettáncot vagy az Egy hazában né-
met–magyar lakodalmast. Több, egész estés műsorra elegendő művet alkotott az együttes számá-
ra. Hihetetlen energiával, fáradhatatlanul dolgozott és szervezett.3

Mitől volt más és különleges, amit alkotott? Műveire kétségtelenül hatottak a magyar 
néptáncosi és koreográfusi kvalitásai és tapasztalatai, a színpad kiváló ismerete, a stílusérzéke, a 
magyar néptánc változatos térformai megoldásai.

Ezeket tudatosan alkalmazta és építette be a német nemzetiségi anyagba, egészen új meg-
közelítéseket alkalmazva, frissítve azokat. A híres Ceglédberceli ugrós című koreográfiája lépé-
sei alapján például az egyik legdinamikusabb táncszám, már-már olyan, mintha magyar lenne. 
Hiszen a német néptáncnak – amint az általánosan ismert –, ellentétben a magyar néptáncok 
nagy részével, a kötött, szabályozott szerkezet, strófikus, szakaszos felépítés a jellemzője. Ma is 
jóformán az egész ország területén táncolják nemzetiségi közösségekben a német nyelvterüle-
tekről magukkal hozott, ma is általában kötött formában élő táncokat. Improvizatív jellege csak 
kismértékben tudta megbontani ezeknek a táncoknak a szabályozott szerkezetét. A kötöttség, a 
motivikán és a tánc felépítésén túl, a térbeli elhelyezkedésre és a dallamazonosságra is vonatko-
zik. A dallamot nagyon gyakran éneklik is a táncosok. Ez természetes velejárója annak, hogy a 
táncok mozgásanyaga nem jelent különösebb fizikai igénybevételt (DIENES–PESOVÁR 1979: 
429). Ebből kellett tehát kihoznia a lehető legtöbbet, melyre bizonyíték többek között a Soroksári 
Együttes számára alkotott koreográfiái. 

Ahogy korábban már írtam, a gyulai miliő és a környező települések mind ihletet adtak 
a nemzetiségi táncok koreográfiájának megalkotására.Azonban a tánccsoport repertoárjának 
kialakításához már többre volt szükség, nem volt elegendő a gyökerekhez való visszanyúlás. 
Így megkezdődött a tudományos kutatói és gyűjtői munka. Az 1960-as évek végén kezdte el 
tehát a magyarországi német néptánckincs gyűjtését és feldolgozását. Gyűjtései során például 
Ceglédbercelen, Eleken, Szulokon, Vecsésen, Szigetcsépen, Soroksáron, Solymáron olyan szí-
nes és egyedi motívumokkal találkozhatott, amelyek komoly szakmai anyagot kínáltak tánc-
művei megalkotásához. Tudományos kutatómunkája azért is rendkívül fontos ekkor, mert a 
szakemberek a Magyarországon élő német lakosság körében rendszeres néptáncgyűjtést csak 
elvétve végeztek a korban. Inkább csak alkalomszerűen, vagy egy-egy színpadi mű előtanul-
mányaként, esetleges részleges gyűjtést végeztek. Elsőként az osztrák professzor, Karl Horak 
egykori kutatásai (1938), valamint a német néptánckutató, Kurt Petermann ’70-es években vég-
zett jelentős gyűjtése alapján alkothatunk képet hazánk német néptánchagyományairól (DIE-
NES–PESOVÁR 1979: 427). Miklós tehát magyarországi állomásokon is a legautentikusabb 
szakemberrel együtt gyűjtött anyagot..

A kutatómunka és az addig megszerzett tapasztalok tehát erős alapot adtak a kiváló koreográfi-
ák megalkotásához. Az első táncok egyike, amelyet betanított a soroksári csoportnak,  Manninger 
György 1951-es munkája, a Gyulai német táncok, amellyel bátyja előtt is tisztelgett. A közös mun-
ka a lelkes tánccsoporttal színvonalas produkciókat eredményezett, a siker nem is váratott sokáig 
magára. A táncegyüttes munkáját komoly élőzenei kíséret segítette, a kezdetekben Farkas Antal, 
a későbbiekben Ullmann Ferenc, majd a Kaltenecker Gábor vezette zenekar.

1972-ben a Kulturális Minisztérium és a Köznevelési Intézet pályázatot hirdetett a Magyar-
országon élő nemzetiségek anyanyelvi kultúra és népművészeti hagyományainak ápolására, a 
tánckultúra színvonalának emelésére és a nemzetiségek amatőr táncmozgalmának népszerűsíté-
sére. A felhívásra való jelölések többsége a magyar–németektől érkezett. Az első díjat Manninger 
Miklós már említett Ceglédberceli ugrós kompozíciója kapta. Az egyik legismertebb száma lett, 
és számos német nemzetiségi csoport táncolja ma is.

A Soroksári Tánccsoport az 1978-as Röpülj, páva! országos vetélkedőjén különdíjat 
nyert Miklós Pest megyei lakodalmas című, nagyszabású színpadi alkotásával, melyet a 
ceglédberceli és a solymári hagyományőrző tánccsoportok bevonásával és a solymári asz-
szonykórussal adtak elő.
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Manninger Miklós művészi munkájára jellemző volt, hogy nemcsak az ünnepi hagyományok, 
vagy éppen a hétköznapi szokások színpadra vitelén dolgozott, hanem az első perctől kezdve a 
szép táncokon keresztül gondolatokat is közvetített, melyeket a táncosok színpadi mozgásával, 
verses, zenei és énekbetétekkel is gazdagított. Olykor nemcsak a gyűjtött anyag, vagy egy-egy 
zene inspirálta, hol Csoóri Sándor Özvegy nők táncoltak című verse, hol Reményik Sándor Örök-
tüze ihlette meg. A Várakozás című koreográfiáját a Csoóri-vers alapján 1996 őszén álmodta meg, 
Farkas Tamás (Farkas Antal fia) zeneszerző segítségével. A műben a fiatal lányok és legények is-
merkednek, eleinte csak körtáncokat járnak, majd páros táncok követik egymást, amíg ki nem tör 
a háború, és a férfiakat elviszik a frontra. A nők innentől kezdve már csak maguk járják a táncokat. 
Az Öröktűz című vers alapján pedig egy gyönyörű gyertyás keringőt alkotott.

Sorolhatnánk a számtalan remekbe szabott, történeteket mesélő koreográfiát. Például a Duna 
a tengerbe folyik címűt, mely az Ulmból a Dunán lehajózó, kezdetben búslakodó német telepe-
sekről szól, akik lassacskán megszeretik új hazájukat. A tánc szó szerint hullámzik a színpadon, 
mint a víz, majd egyre vidámabbá kerekedik, végül fergetes mulatságba csap át. Táncaiból kitűnik 
az Eleki németek című koreográfiája, mely egy bensőséges, kamarajellegű tánc, ami nem igazán 
jellemző a közismert német táncokra. Egy asszony újra férjhez megy, miközben kisfia sír az ablak 
alatt. A helyzet drámaiságát fokozza a klarinét és a harmonika kettőse. A táncot egy fekete-fehér 
filmfelvétel is őrzi, mely egy erdőben készült, maga Miklós konferálja fel a kezdő képsorokon a 
koreográfiát. Ezzel a felvétellel indult el az Unser Bildschirm – német nyelvű magazinműsor – 
első tv-adása. Majd a magazinműsor 40. jubileumi műsorán, a szervezők felkérésére, a Landesrat 
székházában a soroksári együttes újra előadta ezt a kamaraszámot – a közönség legnagyobb örö-
mére. A magazinműsor sokat foglalkozott adásaiban Manninger Miklós munkásságával, és szá-
mos alkalommal mutatta be különböző együtteseit, vagy azok jubileumi műsorait. A táncegyüttes 
2019-ben ünnepelte fennállásának 50. évfordulóját.

Nem is fogalmazhatnék szebben, mint ahogy tanítványai emlékeztek meg róla:

„Hihetetlen energiával, fáradhatatlanul dolgozott, és szervezett. Rejtély, hogyan bírta, de a 
szereplések, utazások során mindenütt helytállt. A jóvoltából rengeteg élménnyel gazdagodtunk, 
amelyeket az egymás után következő fellépések, az edzőtáborok, a filmfelvételek, a többnapos 
hazai turnék és a legendás külföldi utazások során szereztünk. Ő maga órákig tudta mesélni a 
táncosokkal és zenészekkel megesett vidám kalandokat. Testi jólétünkkel is törődött, ezt bárki ta-
núsíthatja, aki jóllakhatott az általa oly sokszor főzött nagy kondérnyi gulyásból, vagy emlékszik 
rá, hogy képes volt Pestről vonaton lecipelni Lellére egy hatalmas lábas lecsót, amelyet kiéhezett 
táncosai éjjel az árokparton rögvest felfaltak. Lassanként atyai jó barátunkká vált, akivel megosz-
tottuk gondunkat-bajunkat is.

Közben múltak az évek, táncosok jöttek és mentek, a fiúkat elvitték katonának, a lányok férj-
hez mentek és gyerekeket szültek, akik aztán ott totyogtak próbán a lábunk alatt, majd felnőve 
néptáncosokká váltak maguk is. Újabb és újabb generációk léptek be a Soroksári Táncegyüttesbe, 
és lassan minden korosztály képviselői megtalálhatók lettek benne. Miki mindenkit szeretettel 
fogadott és elfogadott, és rendületlenül megtartotta a próbákat. A maga kedves és szelíd módján 
igyekezett kordában tartani minket. Igazából az ő különleges személyisége tartotta össze a kö-
zösségünket, az ő mentalitása tette oly kellemessé az együtt töltött órákat. Az ő hatása az időn 
átívelve minden mozdulatunkban látszik és minden gondolatunkban tetten érhető.”4

Azonban Manninger Miklós nem csak Soroksáron dolgozott és alkotta meg kiváló német 
nemzetiségi koreográfiáit. Solymáron 1978-ban kezdte meg táncpedagógusi munkáját a Hunyadi 
Mátyás Általános Iskolában. Számtalan koreográfiát készített a solymári gyermekek számára, 
melyeket felnövekedve minden generáció megtanult, megtanul ma is.Természetesen az ehhez 
szükséges táncmotívumokat is a helyben lakó német közösség tagjaitól gyűjtötte és rendszerbe 
foglalva vitte színpadra. Ezzel a legfiatalabb generáció tagjait is megszólította munkássága.

A tánckultúra a nemzetiségi hagyományok ápolásának egyik fontos és látványos területe. Hogy 
az együttesek száma és munkájuk színvonala emelkedjen, szükségessé vált a legváltozatosabb 
formájú összejövetelek, fesztiválok, különböző szintű megmérettetések létrehozása. A magyar 
néptánccsoportok és koreográfiák esetében minősítő fesztiválok keretében, szervezetten, szakmai 
zsűri véleményezésével, segítő kritikáival fejlődhetnek az együttesek és a koreográfusok. Ez a 
rendszer nemcsak a hagyományok színvonalas feldolgozásait motiválják, hanem bemutatkozási 
lehetőséget is biztosítanak mind a tánccsoportoknak, mind a koreográfusoknak. Ekkor született 
meg benne az elképzelés, hogy hiánypótló kezdeményezés lenne, ha ugyanez a rendszer kialakul-
na a nemzetiségi tánccsoportok és koreográfiák minősítő rendszerének létrehozásával. Így hozta 
létre a solymári tánckultúra megteremtőivel, Friedrich Ignácné, Dinda Ilona és Behovics Antalné 
közreműködésével az Országos Német Nemzetiségi Gyermektánc Fesztivál rendszerét. Solymár 
Nagyközség Önkormányzata és Német Nemzetiségi Önkormányzata a kezdetektől fogva fon-
tosnak érezte a gyermektánc fesztivál gondolatát, helyszín és anyagi támogatás biztosításával se-
gítette a rendezvény létrejöttét, fejlődését. A nemes kezdeményezést a Magyarországi Németek 
Országos Önkormányzata és a Magyarországi Német Ének-, Zene- és Tánckarok Országos Ta-
nácsa (Landesrat) is felkarolta, országos szintre emelte, a rendezvény fő szervezőjévé vált, ezzel 
segítve a hazai német néptánckultúra szerves részét alkotó, az ország más régiójában működő 
gyermek tánccsoportok bemutatkozási lehetőségét, egymás táncainak megismerését. A fesztivál 
magas színvonalával a táncoktatókat is alapos munkára késztette. Az elmúlt több mint 20 év alatt 
a solymári iskola táncosai ötször is nyertesként kerülhettek ki a megmérettetésekből Miklós ko-
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reográfiáival. A fellépő csoportok teljesítményét neves szakemberekből álló zsűri értékeli. A szak-
mai zsűri tagjai voltak az elmúlt évek során (a teljesség igénye nélkül): Agárdi Gábor, Apaceller 
József, Báling József, Brieber János, Dr. Imre Mária, Heil Helmut, Huszák Ilona, Dr. Karcagi 
Gyuláné, Keszler Mária, Rudolf Péter, Varga Zoltán és Vásárhelyi László. A szakmai zsűri nagy 
hangsúlyt fektet arra, hogy felhívják a tánccsoportok figyelmét a helyi hagyományok ápolására, 
az eredeti viseletek felkutatására és megőrzésére, valamint az autentikus zene fontosságára.5

Manninger Miklós álma, hogy egy országos mozgalom bontakozzon ki, ezáltal is biztosítva 
az ifjúsági-felnőtt tánccsoportok megfelelő utánpótlását is, megvalósulhatott és a fesztivál rangos 
eseménnyé nőtte ki magát. Megalakulásának 20. jubileumi évfordulóján a fesztivál az országos 
hírű koreográfus emlékére felvette a „Manninger Miklós – Fogjuk meg egymás kezét!” Országos 
Német Nemzetiségi Gyermektánc Fesztivál elnevezést.

Manninger kitartó volt, és valóban soha, egy pillanatra sem nyugvó tenni akarással dolgozott. 
Nemcsak a táncosok tánctudására figyelt, hanem törődött a keze alá kerülő összes táncos palánta 
lelkével, érzéseivel, hangulatával. Halála után solymári tanítványai így gondoltak vissza rá: „Sze-
münk előtt látjuk csendes mosolyát és halljuk dicséretét, melyekkel a szereplések után bátorított 
bennünket. Számunkra minden táncban jelen marad!”6

A legfiatalabb generáció után felkarolta azt a korosztályt is, akikre talán a tánc kapcsán keve-
sebbet gondolunk. A solymári Herbstrosen Hagyományőrző Egyesület 1998-ban alakult meg. Jel-
legzetessége, hogy tagjait csak házaspárok alkotják. Sikereik kulcsa volt egy olyan koreográfus, 
mint Miklós, akinek a szakma a kisujjában, a tánctudás és annak oktatása a vérében volt. Akinek 
elkötelezettsége a sváb hagyományok ápolása volt. Az évek során különleges kötelék alakult ki 
Miklós és a Herbstrosen Tánccsoport között: hol a tanár, hol a vezető, hol a baráti szerep domi-
nált, a helyzettől függően. Az ő álma volt, hogy a táncoló fiatalok mellett egy felnőtt tánccsoport 
is működjön, mely korosztályában is maga köré gyűjti azokat az embereket, akiknek fontos a 
nemzetiségi hagyományok művelése, továbbadása a tánc, a népviselet, a szokások és a zene te-
rén. Táncaival, koreográfiáival számos bel- és külföldi szereplésen vettek részt. Külön öröm volt 
a csoport számára, hogy sok fellépésre, külföldi útra, tánctáborba, szabadidős csoportprogramra 
felesége, Gizella is szívesen velük tartott.

A Dorffest című számuk koreográfiáját Miklós a 2014. évi Kielcei Europeadéra tanította be 
a csoportnak, mely lépéseiben mintha összegzése lenne a megalakulástól eltelt 15 évnek, több 
táncuk lépései fellelhetőek a táncban – mintha tudta volna, hogy az utolsó művét alkotja meg.7

Végül említésre méltó, hogy tanórák keretében több budapesti iskolában (Pannónia Általános 
Iskola, Varga Jenő Közgazdasági Szakközépiskola, Tamási Áron Általános Iskola, Hegedű utcai 
Általános Iskola, soroksári Grassalkovich Iskola, Műszaki Egyetem és még sorolhatnánk) okta-
tott néptáncot, toborozta együttesei számára az utánpótlást, vagy éppen készítette fel a végzős 
diákokat a szalagavató táncukra. Koreográfusként és tánctanárként segítette többek között a soly-
mári, soroksári, tatabányai, alsógallai és csepeli Ifjúsági Tánccsoportokat is.

A magyarországi német tánccsoportvezetők számára továbbképzéseket, tanfolyamokat tartott, 
továbbá országos és nemzetközi táncházakat szervezett. Tagja volt a Landesratnak mint a tánc-
szekció alelnöke. Folyamatosan gyűjtötte a még fellelhető magyarországi német táncokat és a 
népzenét, amelyeket koreográfiáiban újra és újra színpadra állított. Munkásságát a szakma és a 
közösségek is számos díjjal ismerték el: Ehrennadel in Gold für das Ungarndeutschtum – Arany 
Dísztű a Magyarországi Németekért (2003), Soroksárért Érdemérem, Soroksár Nemzetiségi Díja 
(2013), Német Nemzetiségi Díj Solymár (2013).

Szerénységére jellemző, hogy a fenti elismerések mellett számára a legkedvesebb kitüntetés a 
70. születésnapjára a táncosaitól kapott emlékérem volt, mely plakett a solymári temetőben lévő 
sírkövét díszíti.

Hihetetlen empatikus képességgel élte bele magát a magyarországi németség lelkivilágába, és 
csodálatos koreográfiáival színpadra vitte, ezáltal az utókor számára megörökítette a hagyomá-
nyaikat, életüknek számos jelentős mozzanatát. Kiemelkedően fontosnak tartotta és táncproduk-
cióiban be is mutatta a többféle nemzetiségnek békés egymás mellett élésének szükségességét és 
lehetőségét egy hazában.

Nagy buzgalommal, szívvel-lélekkel ápolta a már eltávozott barátai, a művészeti munkában az 
együttessel alkotó társai emlékét. Az ő emlékét tiszteletben tartva ápolnunk, gondoznunk kell a 
tőle kapott lángot, és majd egykor tovább kell adnunk.

2014-ben bekövetkezett halála nagy veszteség mind a magyar, mind a magyarországi német 
hagyományokat őrző tánccsoportok és tanítványai számára. Táncegyüttesei egy egész estés em-
lékműsorral emlékeztek rá a Művészetek Palotájában 2015-ben.

„Játszunk, táncolunk, elmegyünk! Újrakezdjük!”
Manninger György és Manninger Miklós mind a magyar, mind a nemzetiségi kultúra te-

rületén maradandót alkottak – György sokszor korát megelőzve, Miklós a sváb tánckultúra 
alapjait lerakva. Mindkét koreográfus olyan adatközlőkkel dolgozott, akik a mindennapokban 
magyar, illetve német népi kultúrában éltek, így munkájuk és annak autentikussága egyik fon-
tos alappillére a magyarországi német néptáncmozgalom létrejöttének, valamint fontos eleme 
a magyar néptánckultúrának. A felgyűjtött táncanyag koreografálása és színpadra állítása, ze-
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nei anyagának feldolgozása és zenekarra való átirata a mai napig értékes magyar és meghatá-
rozó jelentőségű magyarországi német koreográfiák létrejöttét eredményezte, melyek jelentős 
néprajzi értékkel is bírnak.

A 2015-ben édesanyám által alapított Manninger Miklós Táncművészeti Alapítvány egyik 
legfontosabb tevékenysége, hogy igyekszik a Manninger-testvérek koreográfiáit összegyűjte-
ni, azokat első lépésként katalogizálni, évszámmal, bemutatóval, zenével azonosítani, majd 
második lépésként videófelvételt, illetve szöveges leírást vagy Lábán-kinetográfiai lejegyzést 
kapcsolni hozzájuk. Azon koreográfiák esetében, amelyről rendelkezésre áll filmfelvétel, a 
teljes dokumentálást végezzük el (videófelvétel digitalizálása, Lábán-kinetográfiai lejegyzés 
vagy szöveges tánclejegyzés elkészítése, zenei anyag kottában való rögzítése). Minden egyes 
koreográfia esetében a Legendás koreográfiák lépésről lépésre című táncgyűjtemény része-
ként kiadvány készítünk.

Az elmúlt nyolc év tapasztalata alapján elmondható, hogy a koreográfiákról található anya-
gok hiányosak, vagy amelyek dokumentációja megvalósítható, az nagy anyagi forrásokat 
és szakembereket igényel. Az ilyen típusú speciális feladatra sajnos kevés pályázatot írnak 
ki, így a koreográfiák feldolgozása lassan halad. Folyamatosan keresem a lehetőségeket az 
anyagi források előteremtésére, hogy a Manninger testvérek hagyatékából minél több tánc-
mű megmenthető legyen az utókor számára. Eddigi erőfeszítéseinkben a Magyar Művészeti 
Akadémia, a Zenetudományi Intézet, a Bethlen Gábor Alapkezelő Zrt. és számos nemzetiségi 
önkormányzat, illetve magánszemély volt segítségünkre. Reméljük, hogy a jövőben is tudjuk 
folytatni ezt az értékmegőrző munkát és találunk támogatót vagy pályázható forrást.

„Egy lángot adok, ápold, add tovább és gondozd híven!”
Édesapám elvesztése a mai napig feldolgozhatatlan számomra, ezért szívügyemnek tekin-

tem, hogy a testvérével együtt alkotott életeművüket méltó módon gondozzam és a bennük 
élő öröktüzet, a lángot ápoljam, továbbadjam, ahogy én is kaptam azt. Nemcsak az Alapítvány 
keretei között valósulhat ez meg, hanem a Magyar Művészeti Akadémia Művészetelméleti és 
Módszertani Kutatóintézete által kiírt Művészeti Ösztöndíjprogram segítségével is igyekszem 
immáron az intézmény támogatásával a lehető legteljesebb feltáró-kutató munkát elvégezni 
koreográfiai munkásságuk vonatkozásában.

Az elmúlt év során rengeteg izgalmas meglepetéssel szolgált e nemes feladat, mely tovább 
gazdagította az általánosan ismert információkat róluk. A kutatásom részeredményeiről az ösz-
töndíjprogram honlapján kaphatnak bővebb információt az érdeklődők.
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vonatkozásában.

6 Manninger Miklós Emlékműsor, Művészetek Palotája, 2015. május 07., a Solymári Hunyadi Mátyás Általános 
Iskola megemlékezése.

7 Manninger Miklós Emlékműsor, Művészetek Palotája, 2015. május 07., a Herbstrosen Tánccsoport megemlékezése.
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Cseke-Marosi Eszter: 
tánc- és drámapedagógus, 
népi játszóházvezető, 
tanító, óvodapedagógus. 
Másodmagával a Napra-
forgó Hagyománypedagó-
gia Műhely megálmodója 
és vezetője, az Óbudai 
Népzenei Iskola Kismuzsi-
ka programjának oktatója, 
a Kerekítő baba-mama 
hálózat foglalkozásveze-
tője. Hivatása a népha-
gyomány élményeken 
keresztül való közvetítése 
a kisgyermekek felé, olyan 
kapcsolódási pontokat 
teremtve, melyek életre 
szóló kötődést jelentenek 
kulturális anyanyelvünk-
höz. A területen szerzett 
tapasztalatait továbbkép-
zéseken pedagógusoknak 
is továbbadja. 2022 
szeptemberétől három 
éven keresztül a Magyar 
Művészeti Akadémia 
Művészetelméleti és 
Módszertani Kutatóintézet 
ösztöndíjasaként folytatja 
a hagyományátadás, 
népművészet-pedagógia 
területén megkezdett 
munkáját.
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Több mint tánc
„Egy élet e tánc, melyben lélek a dal.”

(Arany János)

Mi is a néptánc? Egy letűnt kultúra egyik ága, egy elavult mozgásforma? Egy a sok moz-
gásművészeti műfaj közül? Színpadi produkció? Egy szórakozási forma? Vagy az évszázadok 
alatt csiszolódott mozgáskincsünk, mozgásos anyanyelvünk, ami a mai világban is számtalan 
értéket, lehetőséget rejt? Nyilván mindenkinek megvan a maga válasza, én az utóbbi mellett 
teszem le a voksom, erre épül a hivatásom. A következő írásban a néptáncban rejlő – mai éle-
tünkben is jól alkalmazható – értékeket tekintem át, elsősorban pedagógiai megközelítésből.  

A néphagyományban gyökerező táncnak fontos sajátossága, hogy közösségi tevékenység, 
ezen belül nyílik lehetőség az egyéni kibontakozásra is. Ez a közösségi jelleg a néphagyomány 
szinte minden területén hangsúlyosan jelen van, és a mai világban – ahol egyre többeket érint 
az elszigetelődés, elidegenedés problémája – olyan fontos, mint egy falat kenyér. „Népi hagyo-
mányainkat emberi közösségek hozták létre és éltették nemzedékről nemzedékre. A közösségi 
cselekvés- és magatartásmódok alkotják népszokásainkat, melyekhez a közösségekhez tartozó 
egyének tartják magukat. A szokások azután különböző jelrendszerek segítségével művészi 
alkotásokat is hoznak létre, melyek elválaszthatatlanok a szokások gyakorlásától és szerves 
részei a nép kultúrájának” (BARSI 1995).

Pedagógiai szempontból tehát a néphagyományok átadása során olyan gazdag és sokszínű 
közösségi élményt tudunk közvetíteni, amit más területeken nem igazán tapasztalhatnak meg 
a gyermekek ilyen letisztult egységben. A hagyományközvetítésen keresztül egy közösségi 
normarendszert is átadunk, ami a szociális készségek formálódásában sokszor segítséget, tám-
pontot adhat. Mindez természetesen nem verbális közlés, didaktikus tanítás formájában jelenik 
meg, hanem a néphagyomány adta közösségi élményeken keresztül, szinte észrevétlenül fejti 
ki hatását. Az összetett népi kultúrából szerzett élmények fontos szerepet tölthetnek be az iden-
titás formálódásában is. A hazához, nemzethez való kötődés erősítése mellett népi játékaink 
és a táncaink segítik a nemi identitás, az önazonosság és a közösségi szerepek megélését, de 
az ünnepekhez kapcsolódó szokások akár a keresztény identitás formálódásában is szerepet 
játszhatnak. „A hagyomány – a legáltalánosabban véve – az ág, amin ülünk. Ami ránk maradt 
őseinktől, ami fönntart bennünket, amire a jövőt, az újat építeni fogjuk. Ahogy eleink is tették. 
Egyszerűen nincs más lehetőség. A semmin lehetetlen megállni” (CZAKÓ 2005: 145).

Néptáncunk egy szerves kultúra része, a néphagyomány, népművészet többi területével szo-
rosan és elválaszthatatlanul összekapcsolódik. Pedagógiai szempontból (is) rengeteg lehetősé-
get kínál, ha ezt a hagyományainkban rejlő teljességet tudatosan alkalmazzuk. Már egészen a 
kisgyermek születésétől kezdve fordulhatunk eleink kincsestárához. Kisbabánkat ringathatjuk 
népi altatódalokkal, szórakoztathatjuk ölbeli játékaink sokaságával, ami a szülő-gyermek kap-
csolat erősítése és sok más rejtett fejlesztő hatás mellett a mozgáskincsüket is megalapozza, 
akárcsak a hagyományos kultúrában cseperedő gyermekekét. 

A tradicionális paraszti társadalomban születő gyermek a világmindenség, a természeti és 
természetfeletti erők által meghatározott rendbe születik bele. Születése pillanatától fogva ezt 
a rendet közvetíti számára szűkebb és tágabb környezete, a család, a falu társadalma, ebbe 
a rendbe nő bele, tanul bele észrevétlenül kicsi korától fogva a játékok, a családi és falusi 
munka- és szórakozási alkalmak révén. Megtanulja, mik a közösség elvárásai vele szemben, 
milyen kötelességek hárulnak rá, és milyen jogok illetik meg. Észrevétlenül elsajátítja a társas 
érintkezés szabályait, a viselkedési normákat – lassan belenevelődik a felnőttek világába, meg-
találja a maga helyét a falu társadalmában. Ugyanilyen természetes módon és szinte észrevét-
lenül tanul meg a gyermek táncolni is, éppoly magától értetődően, ahogy korának és nemének 
megfelelően beletanul a különböző munkafolyamatok végzésébe. A tánctudás a faluközösség 
azon elvárásai közé tartozik, amely kivétel nélkül mindenkire vonatkozik, hiszen a tánc a falusi 
ember életének épp úgy természetes része, mint a munka vagy a játék. A gyermekkor, akár-
csak az élet minden más területén, a tánc vonatkozásában is a tanulás, a felkészülés időszaka 
(RATKÓ 1995: 493).

Cini-cini, muzsika!
Táncol a kis Zsuzsika.
De neki nincsen párja,
Egyedül kell, hogy járja.
Egyedül, egyedül,
Míg a párja megkerül.27

(Táncoltató mondóka, Sepsiszentkirály, Háromszék)

A kisgyermekkor játékai, mondókái tehát a néphagyományban nagyon sokféle funkciót 
töltöttek be, ezeken keresztül ismerkedtek a kicsinyek az őket körülvevő világgal. Ezeknek a 
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tevékenységeknek a természetes egyszerűsége, minimális eszközszükséglete és társas jellege 
üdítő színfolt lehet a mai kisgyermekek számára a csörgő-zörgő-beszélő-zenélő játékok soka-
sága között. Ezeknek a hagyományos kisgyermekkori tevékenységeknek az újrafelfedezésére 
épülnek olyan országos baba-mama foglalkozáshálózatok – mint például a Kerekítő –, melyek 
lehetőséget adnak arra, hogy a megszakadt természetes hagyományozódás újrainduljon. Év-
századok alatt csiszolódott, letisztult, életkori sajátosságokhoz tökéletesen illeszkedő élmény- 
és eszköztár kerülhet így vissza a szülőkhöz. Pedagógusként szívet melengető érzés megta-
pasztalni, hogy azok a kisiskolás gyermekek, akikkel a szüleik játszottak kiskorukban ölbeli 
játékokat, milyen könnyedén felidézik ezeket a korai élményeket játékszituációban, ami tükrö-
zi, hogy ez a kincs sajátjukká vált, így később szülőként tovább adhatják majd gyermekeiknek.

1. kép: Kislány hintáztatása lábon, Somogy m. 
Gönczi Ferenc hagyatékából (Forrás: Magyar 
Nemzeti Digitális Archívum)

2. kép: „Tánci baba, tánci!” Horvátkút, Somogy m. (Forrás: 
Rippl-Rónai Múzeum Digitár)

3. kép: Ölbeli játék napjainkban Kerekítô baba-mama foglalkozásokon, Alsópáhok, Kolping Hotel

(Fotó: Marton Zalán)
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Az ölbeli játékok után, az óvodás és a kisiskolás korú gyermekek számára a különféle énekes 
játékok jelentik a következő lépcsőfokot a tánctanulásban. Ezekben a játékokban megjelenik a 
körben való mozgás, a párválasztás, párban való táncolás, vagy akár az egyéni táncalkotás is. 
Az énekes körjátékokat a hagyományban egészen nagylány-, illetve legénykorig is játszották, 
főként a böjti időszakban, amikor más táncforma nem volt megengedett. A kisebb gyermekek 
a játszón, libalegelőn bekapcsolódtak a nagyobbak játékába, így tanultak bele fokozatosan,  
tulajdonképpen a táncolásba is. Ma is remekül alkalmazhatók ezek az énekes játékok a tánc 
előkészítésére, egy-egy motívum mélyítésére.

Hájdi, hájdi, rakodáj téged hívlak táncba,
Nem mehetek barátom, mert a lovam sánta,
Sánta lovam, paripám, hízik a mezőbe,
Szép asszony a szeretőm, lakik Szalafőbe.

(párválasztó játékdal, Őrség)

A régi korok gyermekei tehát születésüktől fogva fokozatosan nevelkedtek bele az őket kö-
rülvevő kultúrába, így a környezetük tánckincsébe is elsősorban a játékokon keresztül. Mindez 
a legtermészetesebb gyermeki tanulás, a megfigyelés és utánzás útján történt.

A tánctanulás elemi módszere a mozdulatok megfigyelésének és azok gyakorlása. Min-
denki törekedett a faluban divatos táncok megtanulására. Szégyen volt, ha valaki nem tudott 
táncolni. Éppen ezért a tánctanulás folyamata már kicsi gyermekkorban megkezdődött. Erre 
szolgált a kisgyermek ritmikus mozgatása, ugráltatása, táncoltatása különböző rigmusokra, 
mondókákra, gyermekdalokra. Az ölben ülő gyermek gyakran szemlélője lehetett már a le-
selkedő szülők karján a változatos táncalkalmaknak. A már járni tudó gyermekek is figyelték 
a felnőttek táncait és az ellesett mozdulatokkal a tánchely egyik sarkában táncolgattak (pl. 
pulyasarok Szatmárban). Kamaszkorig főleg a kiváló táncosok, a falu táncos egyéniségeinek a 
táncmozdulatait figyelték. A megfigyelt mozdulatokat félreeső zugokban, rejtett helyeken, így 
pl. istállókban gyakorolták; jászolba, vasvillába, ló farkába, asztal szélibe kapaszkodva stb., 
tükörbe tekintve, árnyékát figyelve próbálgatták a tánclépéseket. Gyakori volt az is, hogy egy-
egy kiváló táncos foglalkozott a gyermekekkel, serdülőkkel: szülő, nagyszülő vagy jó táncos 
ismerős. A gyermekjátékok táncos mozzanatai, a gyermekek részére rendezett gyermekbál, 
gyermeklakodalom, játszó és a bandázások mind alkalmasak voltak a táncok gyakorlására. A 
táncokkal együtt megtanulták azokat a szükséges érintkezési formákat, amelyek a falu közös-
ségi életében nélkülözhetetlenek voltak (ORTUTAY, 1977).

4. kép: Aprók tánca, Szék, Kolozs m. (Forrás: 
Magyar Néprajzi Lexikon)

Miért is érdekes ez ma számunkra, ha már nincs meg a lehetőség erre a természetes táncta-
nulási folyamatra? Pedagógusként azt vallom, fontos ismernünk a tánctanulásnak ezt a termé-
szetes módját ahhoz, hogy a mai pedagógiai helyzetekben, amikor a gyermekeket szeretnénk 
megismertetni a néptáncunk alapjaival, ezt a természetes folyamatot – vagy hozzá minél köze-
lebb állót – törekedjünk megteremteni. Azoknak a gyermekeknek, akik akár óvodás, kisiskolás 
korban találkoznak először ezzel a mozgásformával, érdemes a megismerési, tanulási folya-
matba játékos módon beépíteni azokat az elemeket, amelyek addig kimaradtak, és gyorsabban 
bár, de az alapoktól indítani az építkezést.

A hagyományos paraszti közösségben az emberi életnek már kicsi kortól fogva szer-
ves része a tánc. A minden gyermekben meglévő ösztönös mozgáskészségtől természetes 
út vezet a különböző mondókákon, ritmikus mozgásokon, táncszerű és táncos játékokon 
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keresztül az öröklött és szerzett képességek kifejlődéséig, a tudatos tánctanulásig és -gya-
korlásig (RATKÓ 1995: 516).

Ez a mozgásforma tehát elválaszthatatlan egységben van a kultúra más területeivel, a zené-
vel, a szokásokkal, a természettel és a tárgykultúrával egyaránt, így válik mindez egy gazdag 
organikus egységgé. Fontosnak tartom még egyszer kiemelni, néhány példával szemléltetni a 
néphagyománynak azt a fontos sajátosságát, hogy a különféle tevékenységek mind szoros kap-
csolatban állnak egymással. Vegyük szemügyre hát ezt az összefonódást a tánc szemszögéből. 
A paraszti világban a megélhetés legfőbb forrása a mezőgazdasági munka, melynek sokszor 
fárasztó és monoton mivoltát táncos mulatságokkal oldották fel. Minden nagy munkafolya-
mathoz kapcsolódott valamilyen ünnep, mulatság – gondoljunk például az arató vagy szüreti 
bálokra. A táncos mulatságok formáját, intenzitását a természet körforgása és a szakrális évkör 
ünnepei határozták meg, máshogy táncoltak a böjti időszakokban, mint például az ünnepek 
idején. Az emberélet fordulóihoz is kapcsolódott tánc, az egyik leggazdagabb és változatosabb 
tánchagyománnyal rendelkező esemény a lakodalom volt. A munka mellett természetesen a 
népművészet többi területéhez is kapcsolódik a tánc, legkézenfekvőbb módon a népzenéhez, 
hiszen zene nélkül nincs tánc. De a tárgyi népművészet is megjelenik a táncban, gondoljunk 
például az eszközös táncokra vagy az öltözékekre, és fordítva is, tárgyalkotó népművészetben 
– bár nem túl gyakran – találkozhatunk táncok, táncosok megjelenítésével is. A legtöbb ilyen 
ábrázolás a pásztorművészetben jelenik meg.

5. kép: Tánc pásztorábrázolásokon (Dunántúli karcolt tükörfák)

Mit jelent mindez a mai ember szemszögéből? Azt, hogy a néptáncon keresztül bárki bete-
kintést nyerhet néphagyományunk többi területére is; ennek pedagógiai szempontból hatalmas 
jelentősége van, hiszen egy-egy téma feldolgozása során minden fejlesztési területet érintő 
tevékenységet meríthetünk a néphagyományból, melyek egymásra épülve, egymást erősítve 
észrevétlenül, élményeken keresztül érnek el fejlesztő hatást.

A tevékenységek összefonódása, a néphagyományon alapuló téma feldolgozása az óvo-
dában, iskolában azért is jelentős, mert így minden gyermek könnyen meg tudja találni az 
egyéniségéhez, személyiségéhez legjobban illeszkedő kapcsolódási pontot, amin keresztül 
már azokhoz a tevékenységformákhoz is könnyebben kapcsolódik, amik a természetétől tá-
volabb állnak. Mindez annál mélyebb hatást tud gyakorolni a gyermekekre, minél korábban 
megismerik, hiszen ez a kulturális anyanyelvünk. Tapasztalatok és online kérdőíves kutatások 
alátámasztják, hogy a kisgyermekkorban megismert hagyományok sok esetben egész életre 
szólnak.  A Napra-forgó Hagyománypedagógia Műhely 2020-as kutatásban olyan szülőket, 
2022-ben pedig olyan felnőtteket kérdeztünk, akik valamilyen formában néphagyománnyal 
foglalkoznak. A szülőknek szóló kérdőívben arról szóltak a kérdések, hogy milyen módon 
és mennyire hatékonyan tudják a hagyományok szeretetét átadni gyermekeiknek, ezekben a 
családokban mennyire mutatnak érdeklődést a gyermekek a népművészet iránt. A felnőtteknek 
szóló kérdőívben saját élményeikről kérdeztük a résztvevőket, arra voltunk kíváncsiak, hogy 
milyen életkorban, kinek a közvetítésével, illetve a néphagyomány mely területéről szerezték 
első olyan meghatározó élményeiket, melyek hatására felnőtt korukig aktívan részt vesznek a 
néphagyomány továbbéltetésében. Az eredmények ebben a kutatásban is sokatmondóak. 

Mindkét kutatásban szignifikánsan kirajzolódott, hogy akik kisgyermekkorban kerülnek közel 
a néphagyományhoz, azoknál nagy százalékban felnőtt korban is fontos szerepet tölt be ez a kultú-
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ra. A néphagyománnyal foglalkozó családok körében végzett kutatás szerint az ilyen családokban 
felnövő gyermekek 93%-a felnőtt korára is továbbviszi a hagyományéltetés fontosságát. A másik 
kutatásban részt vevő felnőttek 83%-a 10 éves kora előtt szerezte a néphagyományhoz kötődő, 
első meghatározó élményeit. Ebből a 83%-ból azonban mindössze 18% teszi három éves kora 
előtti időszakra az első élményeit, ami azt mutatja, hogy az óvodás és kisiskolás kornak hatalmas 
szerepe van ezen a területen is. Mindkét kutatás azt tükrözte, hogy a válaszadók nagy százaléka a 
néptánchoz kötődik legerősebben, illetve ehhez a területhez kötődnek az első élményei. A 2020-as 
családi kutatásban 64%-nak, a 2022-es egyéni kutatásban 79%-nak kapcsolódtak első élményei a 
néptánchoz. Ezek az eredmények jól szemléltetik, hogy a mai világban a kulturális anyanyelvünk 
megismerésének egyik legjelentősebb útja lehet a néptánc. A tánc és a zene a hagyományos kul-
túrában élő ember életében egy olyan szórakozási és egyben művészeti forma, melyben egyszerre 
jelenik meg a földi és a szakrális világ a mozgáson és a dallamokon keresztül.

A népzene tehát a természet tüneménye. Ez az alkotás ugyanazzal a szerves szabadsággal 
fejlődött, mint a természet egyéb élő szervezetei, a virágok, az állatok. Éppen ezért olyan 
gyönyörű, olyan tökéletes a népzene. Ezek a dallamok a művészi tökéletesség megtestesítői. 
Példái annak, miként lehet legkisebb formában, legszerényebb eszközökkel valamilyen zenei 
gondolatot legtökéletesebben kifejezni (BARTÓK 1925).

Bartók Béla gondolatát kiterjeszthetjük a néphagyomány, népművészet többi területére, 
így a néptáncra is. Táncaink legrégibb rétege, körtáncaink eredete, egészen a 11–12. századig 
nyúlik vissza. Ez a táncmód a gyermekjátékoknak és a gyermektáncnak is az egyik legjel-
lemzőbb formája is. 

Kányádi Sándor: Fekete-piros (részlet)
Körbe-körbe
majd pörögve
majd verődve
le a földre
föl az égre
szembenézve
sose félre

 
A körben való táncolás az egymásra figyelés, az egymáshoz való alkalmazkodás, az 

együttmozgás élményét nyújtja, gyönyörű példái ennek karikázó táncaink. Ezekben a tán-
cokban megjelenik az egyik legősibb szimbólum, a kör, melynek gazdag szimbolikája – az 
Isten, a kozmosz, a világ, az élet körforgása, a Nap, a Föld… – a legmélyebb, tudat alatti 
rétegekben hat. 

A kör szimbólumának értelmezései tehát mélyre nyúlnak. A legősibb forma a génjeinkben 
kódolt üzenetként exponálhatóvá válhat, mikor az ovis csoportszobában mesekörre hívjátok 
a gyerekeket, vagy nyári táborban tanítványainkkal körbeüljük a tábortüzet és közösen éne-
kelünk, vagy a táncórákon körben játszunk. [...] A kör szimbólumát idézzük, mikor játékba 
hívjuk a lányokat: „Kör, kör, ki játszik, csak egy kislány hiányzik, csak egy hiányzik!”, vagy 
amikor táncba hívó rigmussal biztatjuk a legényeket: „Karikára legények, Huszárosan verjé-
tek, Jövök én is segítek, Annál jobban veritek!” (BENEDEK 2022: 21)

6. kép: Ôcsényi karikázó (Forrás: ZTI Folklór adatbázis)
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A páros táncokban a férfi-női táncos szerepek megismerése, a párunkhoz való alkalmaz-
kodás, együttműködés ad remek pedagógiai lehetőségeket. Ez a táncforma is megjelenik már 
gyermekkorban is a páros játékokon keresztül. 

Weöres Sándor: Szól a zene… (részlet)
Szól a zene, megy a tánc, a nóta,
perdül-fordul Anikó, Zsuzsóka.
Kecskedudán fújom én a nótát,
táncba viszem Anikót, Zsuzsókát.

A páros tánc szimbolikájának egyik meghatározó eleme a férfi vezető szerepe, vagyis, hogy 
a tánc tengelye a férfi. „Falvai Károly néptánckutató hívta fel a figyelmet szintén a magyar 
tánckultúra hangsúlyos jelenségére, ugyanis az erdélyi páros táncok egy részében a férfi világ-
tengelyként egy helyben táncol, míg a leány körülötte kering, és közben saját tengelye körül is 
forog. Tehát nem más ez, mint a Nap és Hold kozmikus viszonyának férfi-nő táncos kapcsolati 
analógiája” (BENEDEK 2022: 19).

A néptánc a közösségi jellegén belül lehetőséget ad az egyéniségek kibontakozására, meg-
mutatkozására is. Már kisgyermekkorban a népi játékokban – a kör közepén állva – megjelenik 
az egyéni improvizáció lehetősége, ami az erdélyi szólisztikus férfitáncokban csúcsosodik ki. 
A táncainknak fontos jellemzője ez az improvizatív jelleg, hiszen a hagyományos közössé-
gekben a zene és a tánc stílusa által meghatározott keretek között teret kap az egyéniség, a 
kreativitás. A híres Kalotaszegi táncostól Mátyás István Mundructól a kutatóknak „36 év alatt 
(1941–1977), harminc éves korától haláláig összesen 45 táncfolyamatot (ill. annak részletét) 
sikerült filmen és kéziratos lejegyzésben rögzíteni[ük]” (MARTIN, 2004:25). Abban hitt, hogy 
a táncot nem leutánozni, hanem alkotni érdemes. A lányok, asszonyok táncára kevésbé volt jel-
lemző az egyéni megmutatkozás, inkább a közösségben-körben való tánc, de ebben is kitűntek 
az egyéni különbségek, ahogy a következő karikázó dal is tükrözi:

Erdőjáróznak a lányok
Táncra indulnak a lábok
Mellik járja ja legszebbet
Azok a leghírösebbek.

(Törökkoppány, Somogy m.)

Pedagógusként fontos a táncnak az improvizatív jellegét is megmutatni a gyermekeknek – 
hogy már a legegyszerűbb megtanult motívumokból is lehet egyénileg építkezni –, hiszen a „sza-
bad tánc” már a kisgyermeknek is nagy örömet okoz, és így természetesen nőnek bele a táncos 
improvizáció, önkifejezés folyamatába is, amiben mindenki megtalálhatja a saját egyéniségét, 
karakterét, szerepét, önazonosságát, ami az egész életre meghatározó tapasztalattá válhat.

Ez a lépés pedagógiai szempontból már elvezet a tehetségfelismerés, tehetséggondozás 
témájához is. Bár azt gondolom, minden gyermeknek fontos megismernie kulturális anya-
nyelvünket, ami egy művészeti alapot jelent számukra, természetes, hogy nem mindenki fog 
minden területen egyforma érdeklődést és tehetséget mutatni.

Szerencsére mára azoknak a gyermekeknek, akik a néptánc irányába mutatnak érdeklődést, 
tehetséget, már számos lehetőség áll rendelkezésre a kibontakozásra. Néptáncegyüttesekben, 
művészeti iskolák néptánccsoportjaiban ismerhetik meg a Kárpát-medence gazdag tánckin-
csét. A legelhivatottabbak, legtehetségesebbek a Magyar Táncművészeti Egyetem Néptánc 
tanszékén akár egyetemi szintig bővíthetik tudásukat. Nem volt ez másképp a hagyományos 
faluközösségekben sem. A néprajztudomány is számon tartja egy-egy faluközösség kiemel-
kedő táncosait, zenészeit vagy akár kézműves alkotóit. A Néprajzi Lexikon külön szócikket 
szentel a táncos egyéniségeknek: „az egyes táncdialektusok különböző táncfajtáinak legjobb 
előadói, ismerői. A táncos egyéniségek közösségük tánctudására, táncéletére erős hatással vol-
tak. A néptánckutatás a táncos egyéniségekkel részletesebben foglalkozott, s táncaik leírása 
publikációkban is megjelent. A néptáncmozgalom is ezek tánctudásából merített a legtöbbet 
[...]” (ORTUTAY, 1977).

Hatalmas veszteségnek tekinthetjük, hogy ezek az „adatközlő” táncosok, akik még hagyo-
mányos módon tanulták a táncot, már egyre kevesebben vannak. A ma felnövő néptáncos 
gyermekeknek sajnos szinte már egyáltalán nincs, nem lesz lehetőségük őket személyesen 
megismerni, csupán az archív felvételeken láthatják őket táncolni. Szerencsésnek érzem ma-
gam, hogy nekem még megadatott, hogy néhányukkal személyesen találkozhassak, sőt még 
táncolhassak is velük, ezeket az alkalmakat életre szóló élményként becsülöm. Azt tehát, hogy 
ma néptáncot táncolhatunk, azoknak az ismeretlen eleinknek köszönhetjük, akiknek tudása 
apáról fiúra szállva megmaradhatott, és amikor a hagyományos faluközösségek megszűntek, 
az idős mesterek, táncos egyéniségek a néprajzkutatóknak, gyűjtőknek is megmutatták tudá-
sukat, amit így rögzíteni lehetett az utókor számára. A tisztelet jeleként írásom végén szere-
peljen néhány név – a teljesség igénye nélkül –, akik megszemélyesítik mindazokat, akinek 
közvetítésével ma ismerhetjük, taníthatjuk ezt a gazdag és csodálatos táncos örökséget, ami a 
mozdulatsorok, táncmotívumok, gesztusok, térformák összességén túl még sokkal bővebb és 
mélyebb tartalmat közvetít.
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A legismertebb férfi táncos egyéniségek a Néprajzi Lexikon felsorolása alapján: „Ács 
György (Tápé, 1887–1968): lassú és friss csárdás, oláhos (alföldi táncok); Bulyáki Ger-
gely (Nagyecsed, 1906–1978): csárdás, magyar verbunk (alföldi táncok); Csombor Endre 
(Makfalva, 1915–1990): székely verbunk, csárdás, marosszéki forgatós, szökős (székely tán-
cok); Fülöp Ferenc (Decs 1884–1960): lassú és friss csárdás, verbunk (dunántúli táncok); Fü-
löp Ferenc (Marosbogát, 1903–1986): csárdás, korcsos, legényes, verbunk (erdélyi táncok); 
Karsai Zsigmond (Lőrincréve, 1920–2011): csárdás, öreges csárdás, pontozó (erdélyi táncok); 
Mátyás István (Magyarvista, 1911–1977): csárdás, legényes, szapora (erdélyi táncok); Mol-
nár Lajos (Nagyecsed, 1889–1970): csárdás, magyar verbunk (alföldi táncok); Nyeste And-
rás (Kiskálló, 1896–1975): botoló, lassú és ugrós csárdás, oláhtánc (oláhos) (alföldi táncok); 
Nyisztor György (Méhkerék, 1912–1987): ardeleana, mini telu (alföldi táncok); Progli Fe-
renc (Mezőkomárom, 1893–1960): csárdás, kanásztánc, kopogó, söprűtánc, ugrós (dunántúli 
táncok); Simon Sándor (Simonfa, 1900–1968): ugrós, „verbung” (somogyi táncok); Szuro-
mi Péter (Tyukod, 1904–1962): botoló, csendes és ugrós csárdás, söprűtánc (alföldi táncok); 
Szappanos Lukács (Kunszentmiklós, 1886–1973): kunverbunk, süveges tánc, kun legényes 
(alföldi táncok); Horpácsik János (Nagydobos, 1904–1985): pásztorbotoló, férfiszóló és csár-
dás” (ORTUTAY, 1977).

7. kép Mátyás István ,Mundruc’ legényes tánca, Magyarvista, Kalotaszeg (Forrás: Hagyományok Háza)
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Czilczer Olga 
(Szegvár, 1940) 
zenetanári oklevelét 
Szegeden szerezte, jelen-
leg is ott él. Első önálló 
verskötete, A függőleges 
ablaksor 1982-ben látott 
napvilágot a Magvető 
Kiadónál. Írt elbeszélő 
prózát, drámákat, valamint 
egy gyermekregényt. 
Legutóbbi kötete: Más 
felületek (Pro Pannónia 
Kiadói Alapítvány, 2021).
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Czilczer Olga mesterei 
Csorba Győző és Rába 
György voltak, saját 
művészetéről pedig 
így vall: „Vers és próza 
határán prózaversben 
egyensúlyozni: 
máig kedvenc költői 
foglalkozásom.”

CZILCZER OLGA

Össztánc
Térül, fordul. Búcsúkendőit lengeti oda-vissza világjáró vitorlás. Ami kört körre ír, 

tájak képes postai üdvözlete.
Megkérem partneremet, vezessen a helyemre, keringtünk már épp eleget. De még a 

sírva vigadók rezeskara fújja. Kvartokon, kvinteken át a jeges huzat hordja, kavarja a 
farsangi díszlet hópihéit, jobban megnézve, diófám idejekorán elfakult leveleit. Mintha 
lenne itt még tél, lenne nyár! Szédülök.

Nézzek csak körül! Mások is ropják, hopp Juliska, hopp, Mariska! Merkúrtól  
Neptunuszig áll a bál. S nem vagyok-e kapós Föld-magam egy sokadik táncos karján? 
Mintha csak Ráktérítőmön, mintha csak Egyenlítőm ölelésében.

Jön, ideér szomszédasszonyom. Kezében metszőolló. Elszántan csattog. Nem is  
menekül Holdam, a telő, csárdásban a kecskerágó, valcerben a magyal. Még majd 
sorra kerül a petrezselymet áruló galagonya is.

A záporról alig tudható valami. Az ablakot veri, felváltva a napsugarakkal.
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Tábor Ádám 
(Budapest, 1947): 

író, költő. 
Legutóbb megjelent 

verseskötete: Versmező 
(2015), esszékötete: Út 
és/vagy utazás (2020).
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A szerző portréját 
Stekovics Gáspár 

készítette.

TÁBOR ÁDÁM

Vers és tánc
A vers a szavak tánca.
A tánc a test költészete.
A szó a szellem teste.

Az ember szellem lélek és test.
A szellem a lélek lelke.
A lélek lelke szó.

A nyelv a szavak lánca.
A lánc szemek füzére.
A közösség füzértánc.

A tánc mozgásrend és extázis.
A vers ritmus és szabadság.
A vers a szavak tánca.

Trisna
Aki szükségét végzi, fölöslegét kezdi.
Aki szomját oltja, rögvest tüzet csihol.
A vágy ha kielégül, új tárgy után kutat. 
Ki boldogságra lel, hamar nyugtalan lesz.

Az ártatlan tavasz bujálkodni csábít.
A kivívott győzelem új kihívót keres.
Ki végre sikert arat, nyomban kevesli azt.
Csak a szellemre szomjast csillapítja szomja.
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Vörös Viktória
(Sárbogárd, 1967): 
1991-ben végzett az ELTE 
magyar–történelem sza-
kán, majd nyolc hónapot 
Franciaországban töltött. 
1992-től középiskolai 
tanár, drámapedagógus, 
és színjátszókört vezet 
Esztergomban. Két verses-
kötete jelent meg: Virágot 
üzenj, szülj madarat (2018) 
és Arcod kirajzolja a szelet 
(2020). Irodalmi vonatko-
zású cikkei, valamint versei 
az Élet és Irodalomban, 
a Vigiliában, a Könyvkul-
túra, a Hetedhéthatár, az 
Ectopolis, a Napút Online 
és a Bárka Online oldalán 
olvashatók. 
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Szamarkand
a tánc születése

Kelj föl
tisztíts ásót fürgén
te földműves
az Óxosz vize árad
gát várja hogy nyissad
föld a jó iszapot
nap csíráztat vetést
szél fésül ki búzát
sarló gyűjt be kalászt
szemet kezek szednek
torsot rágnak juhok
ekét húzó ökrök 
beszántják a tarlót 
Zoroaszter földjét 
Óxosz magas partját

•

Imamalmot teker 
Szogdia lánya
arany Roxána
időfonalat fon
gubó selyemszálát
szöveti kendőnek
menyasszonyfátylának
Kasmíri mintáján
a mindenség rajza
táncos testet takar
s ébenszín fürtjeit
elomló hajának
Sztúpába költözött 
Zeusz panteonja
kard helyett füstölő
szantálfa illata
száll a fellegvárig
 – mézmosolyú Buddha 
békés kora jött el
népek országútján

•

A tánc hogy megszülessen
egy énekes kellett
neve: Tisztító Tűz
Ahogy mozdul a kéz
úgy indul el a láb
aztán ellenpontoz
a szemek révednek
Baktria hegyein 
Selyemút fonalán
jár fenn a tekintet
Most a ritmus gyorsul
pendül guzheng húrja
együtt hullámzik a kar
a Föld köldökével
szemöldök kíséri 
kéz ̵ talp ̵ váll is együtt
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tenyér merít a Léthé vizéből
Mert feledés a tánc
ha arat 
ha szánt is
áldoz a mozdulat
 – eszköztelen kézzel
már örömmel játssza
ugyanazt a munkát
mit ősei egykor
szolgaként végeztek
Aminek ritmusa 
kasmír kendőn minta
ezer színnel simul 
végtelen körtáncba

Horváth Zsanna 
(2002): 

Magyar Képzőművészeti 
Egyetem, 
festő szak 

Horváth Zsanna 
50x60; kréta, papír 
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Horváth Zsanna 
Boldogság 195x145; akril, papír

Horváth Zsanna 
50x60; kréta, papír 
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Horváth Zsanna 
70x50; olaj, karton

Horváth Zsanna 
70x50; olaj, karton
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Lokodi Imre 
(Mikháza, 1960): 
műszaki tanulmányait 
Marosvásárhelyen és 
Kolozsváron végezte, 
jelenleg újságíróként 
dolgozik. Prózát erdélyi és 
magyarországi szépirodal-
mi folyóiratokban közöl, 
legutóbbi novelláskötete 
Nekuláj almája címmel a 
marosvásárhelyi Mentor 
Könyvek Kiadónál jelent 
meg.

5
-6

202 2LOKODI IMRE

Táncisten
Pedig micsoda táncok voltak benne, mondják férfiak túl a kilencvenen, apró tüzet körbeülve 

vigyáznak a lángra, az új kenyér ünnepének elmúlását a másnapi jótékony hajnalra bízzák, 
parazsat terelnek nyers galagonyabottal, nehogy a szél, Tóvidék felől alattomosan fúj, ha akar, 
eljön a láp alatt, felkap a rétekre, terjed, mint a fertőző betegség, himlő vagy sárgaság,  

kúnos arcukon a leb lágyít,

ahhoz képest finomított rajtuk eleget az idő, van, akinek arcán tud művelni valamit, nem 
mint a csángóknál, akiket bizonyosan Szervátiusz Jenő nagyolt ki sziklakőből szálanként, így 
mondta valahogy felekezetileg harcos, régi prédikátorok eltökéltségével a tiszteletes, mesél-
nek gyéren, mint a hajuk, miközben száraz kenyeret morzsolnak, ölükből fölcsípik, fogatlan 
szájukba tömik a morzsalékot, a szájban bealkonyodik, a szavak inkább rossz fogak odvába 
rejtőznek, ha mégsem, akkor szomorú, savas megszólalások gurulnak fel időnként, viszont  
fényes szemmel nézik, hogy füst emelkedik a szürke égre, azóta szokás erre tájt éberen és 
gyanúval nézni a felszálló füstöt, miután gyakran jött a tatár, 

hitvány gaz pattog a lángban, 

élénk a tűz tánca, a láng virtusa, járja a meszelt falon, mert tapasztott falon szeret táncolni 
az árnyék, pattog a parázs, messze szökik a szikra, csak vendég ne jöjjön, mondja egyikük, 
éppen Kozma bácsi, ha a szikra messze pattan, jön a vindic,1 vagy ha csereg a szarka, de nem 
csereg, ákáctövis belevásik a bőrkeményedésbe, felszívódik a szervezetbe, szíjas férfiak voltak 
bizony, most meg mintha kukoricát fejtenék csőről, aggkori munka, remeg a lábuk, dolgozik az 
ideg, a tánccal lepörgetett élet itt a szivályos, döngölt földű Mezőségen, túl sem élték volna a 
tatárt, ha az asszonyok nem riszálják farukat észveszejtőn, bolondítón, hogy Murza tatárvezér 
eszét vegyék, álljon le a gyilkolással, minthogy eszét vették, mert bőgött a tatár, vonyított, ha 
fehérnépet kívánt, vonyított, mint a szuka kanja fagyos télben a Kabalás-tónál, belebőgött a 
nádasba, menekült Kolozs, Szolnok-Doboka vármegye bocskoros jobbágya, szabad népe, a 
kastély rég felgyújtva, az uraság a boltívek alatt megpörkölve hevert, nem jutott el a kriptába 
hüvös márványon elfeküdni, elől a kormozott arcú, reszketeg leányok törtek sikátort, meglep-
ve a szoptató mocsári farkasszukát, apró és nagy madarat, mert felrebbent a kócsag, fel a nádas 
szürke géme, a nádiposzáta, a gyurgyalag, 

Murza ölni indult, 

ha riszáló fehérnépet sehol sem szagolt, ontotta a férfi vérét, szívesen vette magyar nemesúr 
fejét, mert ha fejét vette, akkor magyar nemesúr vérét itta ki utolsó cseppig, kupából nyelte, 
vagy inkább dél-szláv úton hozott bizánci ötvösök hamis ékességű serlegéből, hangoztatva, 
háremében jó nemző kedvvel pannon virtust kíván átvezetni majdani sztyeppei kánok hő-
ségben lágyuló vesszejébe, mert felér egy fejveszejtő árulással holdfényben vagy napvilág 
Allahhoz effélékért könyörögni,  

micsoda táncok voltak, 

hej, Máli, jaj, úgy mondják, a riszálást a tatár után hagyták abba, most csak akkor riszál-
nak, ha megszitálják a szerelmet, a vágyat, a korpást balra, a finomat jobbra, mintha nem is 
ők járták-riszáltak volna hajdan, az idő lerángatta róluk a tarkát, ülnek talpig feketében, a 
második gyűrűben ülnek, a férfiakat övező karikában, ajkuk mozog, mintha olvasót mon-
danának, de nem, református asszonyok nem mondanak olvasót, arra vetemedni ne merje-
tek, mondá prédikátorok elszántságával a tiszteletes, ám útkereszteződésekben, gerinceken, 
hitvány gyepűben álló ortodox keresztekről leveszik a szőtt kendőt, előbb lerázzák a szelek 
porát, elviszik a szegény vizű, békanyálas patakra, kimossák, ákácágon szárítanak, fejüket 
billentik pléhkrisztusnak mégis, a Megváltó lábához jut katángkoró, orbáncfű, mozdulnak, 
követnék az árnyék táncát, ősi ösztönnel követnék,  mint amilyen ősi ösztönnel rántja le a 
berbécsről a bundát a szilvásban nyúzó asszony, kitölti szemét szép kerekre a kos heréje, 
kostöket ehetnék, mondta, amikor nyúzni kaptatott felfelé a gerinceken, hogy később hagy-
másan falja, felszeletelve karikákba, 

rájuk száradt az idő, 

ráncosak, nyúlósak, rövideket köpnek, ragacsosat, bőrüket nem hasítja fel könnyedén a nád 
éle, pedig a mezőségi nád olyan, mint a rapidacél, bizony Táncisten hasogatott kacorral, ké-
sének pengéjébe vésve: Emlék Gyimesközéplok Székely Határőrség 3 Laktanya, muszáj volt 
hát hasítani vele, 
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alulról akasztva, felfelé szelve, 

mint a hasalji szalonnát, pirulva, nagy szívvel mentek vele táncba a leányok, 
hatehatehatehaaa,  ha pedig nem hasító legénnyel mentek táncba, falfehérek voltak, akin 
az árnyék penésznek ül meg, halottszín, arcuk legalábbis a Wass-grófok kriptájának pergő 
vakolata, nézze meg az ember, lágyamugya2** lánya, nem is kaptak rendes csizmát télire a 
szamosújvári Rozkovits-féle cipőboltból, csak Székről levetettet, varrott piros pánttal térd 
alatt, mert az anyák ott szundítottak hajnalig a bálban, nehogy legénykéz térd felett matasson, 
viszont amit látni kellett, láttak, és még láttak volna hozzá, amit hallani kellett, hallottak, és 
még hallottak volna hozzá, helyükön ültek mozdulatlan, pendely alatt vagy bolyhos bugyo-
góban készült az aranyér, ültek nyugton összefutásig, amikor a jajistenemet valaki kiszólta a 
száján, legyintésre repült a lámpás darabokban, imbolygott a láng, mintha a Szentlélek tüze 
lepte volna meg a tószagú reformátusokat, pillanatig meszelt falra költözött a tánc, mindenki 
a tánc múló árnyékát nézte, aztán minden besötétült, a végzet ugrott be a táncba, csattanósan, 
keményszárú kolozsvári, inkább györgyfalvi csizmában, megspiccelve, legényvégzet, patto-
gott az ér, a nyakavágott legény ütőere,

sugárban spriccelt,

te jó ég, azóta a tánc a falon újra és újra, vagy hetven-nyolcvan éve mindig új kenyér ünne-
pén, vibrál Kicsi Ángi Péter gombolatlan keble, vörös szívkitörés, naplemente előtt kék láng-
gal,  naplemente után vérvörös lánggal, Táncisten haja lobog, a matéria heve, ördöngösfüzesi 
szikrás, bonchidai tüzes, szépkenyerűszentmártoni heves, ki tudná megmondani, haj, haj, ihaj, 
Gornyik néni, a bonchidai oláh látnok- és füvesasszony mondja, ez a tánc nem múlik el soha, 
Gornyik tánti szerint Táncisten egyáltalán nem vezekel, ellenkezőleg éppen, tele van vad erő-
vel, vággyal, élettel, mezgével, úgy, amikor mondta a magosban, amikor a lába se érte a földet, 
amikor a csizma sarkának a spicce a gatya hátsó korcába akadt, szeretőmet nem adom, eköz-
ben akasztott Kicsi Ángi Péter,    

hasított, a halál behúzta a bált mindjárt, 

így mondják erre, ha vége a mulatságnak tűzvész, gyilkosság, kitörő háború miatt, vala-
ki sietett körberajzolni Táncisten körvonalát, jajistenem,  mennyezetig ér, kalapjával felüti a 
szöget, akár a padlásé, nyílik a mennybolt deszkája, ahol menekült az ördög, innentől kezdve 
omlik, csak omlik, mondják az öregek néha, Táncistent lemeszelték, hiába, mert ő újra és újra 
kiüt, mint az átok valamilyen nyilvánvalósága, amit egymásról hajszálpontosan és rendsze-
resen leolvasnak az emberek, soha nem tévednének, ismerik az átok leírását szájmozgások 
szerint, Gornyik tántinál is jobban ismerik, hetediziglen kiüt, a falra fröccsent legényvér is 
hetediziglen kiüt, olyan színű, mint a lovam kantárbojtja, mondja Karikás, a kolozsvári Hóstát 
piacán, hogy meg ne igézzék az oláh cigányok, vitte is a bojtot a magyarpalatkai prímás, kont-
rás, brácsás, nem is, hanem a gardonos, jól mondom, Karikás, a gardonyos, a hosszú szálú 
cigányfiú, hogy hozzon neki szerencsét, hozott a bojt már négy fiút, szegény jó Kálmánkát, az 
első fiúgyermeket vonat vágta ketté, amikor elment vásárba Körösfeketetóra hegedűért, vitte 
a hangszert, hóna alá csípte, úgy mint a nagyok, a kolozsvári állomáson szédült a vágányokra, 
az épen maradt hegedűre fekete bojt került Gyalu környékéről, elnéptelenedett görög-katolikus 
templom halotti zászlójáról vágták le a pásztorok pálinkáért, egyiküket nemsokára elvitte a 
torokrák, másikuk felmenekült a hegyekbe, pópát hoztak fel a völgyből a szinódustól meg-
hagyva, a bazsalikommal többször is mártson a szenteltvízből, távozzon az ördög, 

a menyezetig ugrott Kicsi Ángi Péter, 

ferde ázsiai szeme, és tán Murza tatár vére van ereiben, igen, menyezetig az agglegény, 
akire nem illett ilyesmit mondani, mert aki menyezetig ugrik legényesét járva, az nem lehet 
agglegény, bomlottak a szívek érte, a lányok benedvesedtek altájékon, így mondták alszegen, 
felszegen, kukkba pisiltek, ha látták Táncistent járni, ilyesmi folyt az alszegen, ilyesmi járta a 
felszegen, az öregek nézik a lépcsőt, Besztercéről hozott tölgyből készített mobilis falépcsőt, 
talán hat-hét fokkal ellátva, akasztófamagasságig eresztve felfelé, 

jött a hóhér Budapestről, 

hírelték a faluban, jött Kicsi Ángi Pétert akasztani, a tóban kapták el, Gainár, a seprű- és 
kosárkötő vitte rá a csendőröket, Táncisten felbukott levegőért, Gainár hurkot dobott, szépen 
megkötötte Táncisten nyakát, de hiszen nem Gainár a hóhér, mondták a faluban, gyere ki 
magadtól, mondta a kosárkötő, erezd lazára, szólt Kicsi Ángi Péter, ha nem jössz, ló után 
kötlek, fenyegetőzött a kosaras, jó, megyek, mondta halkan Táncisten, az akasztófavirág in-
tette, a kosárkötő eresszen a hurkon, az eresztett, villanás, mint apró hal, valami keszeg, 
zsemle, vagy molnárka ugrott volna víz fölé, ahogy szokott a hal trükközni, Gainár meredt 
szemmel nézte a távolban alig kéklő Meszest, de lehet, hogy a Vlegyászát látta, mi van, 
mondták, mint inkább kérdezték a csendőrök, né, Gainárnak ádámcsutkája lett, a kés nyele 
az, jelentették megszeppenve, a kosárkötő nyelt volna, tán lett volna még mondanivalója, de 
mindet kiköpte a vérrel, hártya ereszkedett a szemére, mint a bágyadt varjúnak a református 
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toronyban, eldőlt a nádasban, lóval huzatták gyepre, gyékénnyel takarták le a kosárkötőt, 
ott le is eresztették, Gainárként ment el mindösszesen, keresztnevére senki nem emlékezett, 
valaki fososszilvát, másként: ringlót ültetett sírjára, Táncisten megkötözve, szál fehér ingben, 
gatyában állt bitó alá, mezítláb, komoran nézett szét a veszejtenivaló, nem jön-e felmentés, 
tüdejét kiköpő futár a kegyelemmel, 

adjatok csizmát a lábára! 

zúgták a kúnos arcú férfiak, ki látott olyant, hogy Táncisten györgyfalvi csizma nélkül men-
jen el az útján, hadd járja, örökkön járja spicctől kopogósan, senki sem tudja, a létra mikor 
került oda, vagyis a kultúrház eszterhéja alá támasztva szándékkal, hogy valaki ügyesen fel-
mászik rajta, hónalja alatt cserepet szorongatva, majd becsinálja a léket, amit, lehet, valahai 
kemény jégeső ütött, vagy csak egyszerűen eltört a cserép, az öregek annyira emlékeznek 
mindösszesen, hogy egyszer valaki felmászott a létra derekáig, aztán fokról fokra lejjebb adta, 
nem lehet, így a bámészkodó nép szájról szájra, nem lehet a cserepet kicserélni, a létra pedig 
maradt, először is közös tulajdon, minthogy minden rendes falu önkéntes tűzoltócsoportjának 
van valamirevaló létrája, ha Isten őrizz, beüt a krach, a harangozó elmulaszt kongatni, amikor 
sűrű villámlással gyűlni kezdenek a fellegek, égnek a villámtól sújtott szalmakazlak, csakhogy 
az önkéntes tűzoltócsoport ma mindössze emlék, a régiek kihaltak, a szivattyúgép szászfenesi 
villa udvarán tölt be díszítőelemes szerepet, a rézkürtök túladásáról közgyűlés döntött, eljött 
érte a marosújvári sóbánya, a kottásfüzetekről az éjjeliőr gondoskodott, a gyújtósnak szánt 
papír szépen beosztva eltartott két hosszú esztendeig, a tűzoltóházban magát őrzi hat kugligo-
lyó, legolyóztak, legolyóztak, hangoztatják a helybéliek, a fabábukat széthordták rendre a báli 
verekedők, maradt a szál létra, a szerkezetnek hiányzik két foka, ki az a bolond, aki üresben 
kockáztatna az eszterhéj alatt, előbb lepisálták, aztán végképp békén hagyták, hasznos múltjára 
való tekintettel az emberek inkább széles ívben kikerülik, előbb-utóbb le fog törni, mondják 
az első körben ülő idős férfiak, le fog törni, mondják a második gyűrűben ülő asszonyok, a 
kultúrház is le fog törni, mert egy törött cserép száz töröttet csinál, a hulló vakolatot gondos 
talpak rég széttaposták, a létrát kikezdik a természetes nedvek, a mohától teljesen bezöldül, 
a borostyán a harmadik fokon kapaszkodik már, de hát hihetetlen, nem kerül egy törött sep-
rűnyél, kérdezte a lelkész, éppenséggel kerül, mondták a falusiak, méghozzá tartósabb egy 
seprűnyélnél, de annak is megvan a története, hogy a járompálcából hogyan nem lesz létrafok, 
merthogy kuglibábu nincs kézügyben, a létrából könnyedén kijáró járompálcával csaptak la-
posra kiálló kúnos-parasztos arccsontokat, a rendőrség a járompálcára rátette a kezét, vitte, 
mint lefoglalt bűntárgyat, most már biztos, senki sem próbálkozik többé az eszterhéj alatt, nem 
tudni, az asszonyok fogatlan szájjal mit mondanak magukban, nem tudni, Táncisten mozgását 
nézik, vagy a vérfoltokat, ki-ki a maga emléke és pártállása szerint, nem is suttognak, hogy 
a férfiak hallják, nem jó, ha kilencvenen túl emlékeztetik őket valamire, az asszonyok szája 
mégis jár, azt gondolnánk, a prédikátorok énekeit mondják, esetleg ilyen a némák beszéde, 

de nem.  

1  vendég
2  mulya

5
-6

202 2



106

Rőhrig Eszter 
Budapesten született, 

azóta ott él. 
Előbb a Veres Pálné 

Gimnáziumban, majd 
az ELTE-n végezte 

tanulmányait. A Debre-
ceni Egyetemen francia 
irodalomból PhD-foko-

zatot szerzett. Általános, 
közép- majd főiskolai 
tanár, később francia 

idegenvezető, műfordító, 
kiadói lektor, esszéista, 

kritikus lett, és végül 
megírta első novelláját 

Margit hétvégéje címmel, 
amelyet további írások 

követtek. Első novellás-
kötete Vízhomok címmel 

a L'Harmattan Kiadónál 
jelent meg 2018-ban.  

Legutóbbi kötete: Nem 
leszek elérhető, soha töb-
bé (Napkút Kiadó, 2022).
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Ephyra, szerelmem
Töredék

Már olyan átlátszó volt, mint a lepényhal úszója, és könnyű, mint egy papírlap. Az agya cér-
navékonyságúra préselődött össze, végtagjai csonkosodtak. Mint a kés a vajban, olyan puhán 
szelte az óceán mélyét. Könnyedén és villámgyorsan siklott a nyolcezer méteres mélységben. 
A sötétségben nemcsak jól, de másképpen is látott, mint hajdan, ember korában: tíz pár szem 
pöttyözte testét, arányosan elosztva. 360 fokban, a szivárvány minden színében pompázott 
előtte az óceán élővilága. Olyan látásstimuláló szereket kapott már régóta, amelyek segítsé-
gével automatikusan százszor intenzívebben és ugyanekkora nagyításban látott mindent, amit 
fontosnak vagy érdekesnek talált. Néha egy-egy polip akkorára nőtt, mint egy elefánt, máskor 
meg összezsugorodott, olyan picire, mint egy kisegér. Egyszer a korallbokrok satnya fűcso-
móknak látszottak, máskor óriási liánoknak. A hallásával is éppen ez történt. Időnként távoli 
búgó hangokat, máskor fülsiketítő mennydörgést vagy repülőberregést hallott. Nem is sejtette, 
hogy ez a különös érzékelés is egy nagy terv része, és ő csak egy automatizált programot követ, 
most már hosszú hónapok óta.

Csak annyit tudott, hogy egy előre meghatározott időre oda kell érnie valahova. Így telt 
az idő, napra nap, egyik tesztállomástól a másikig. Dereka olyan karcsú volt már, mint egy 
féléves csecsemő csuklója, rá voltak erősítve a mérőeszközök, melyeket minden tesztállo-
máson leadott, majd az ellenőrző vizsgálatok után újabbakat kapott. Az Izland és Norvégia 
közé lesüllyedt földrész felületén úszott. A tudomány jelenlegi állása szerint könnyebb volt 
az embert alkalmassá tenni erre a küldetésre, mint robotokat kifejleszteni a feladatra. Az idő 
nagyon sürgetett, újabb energiaforrásokra volt szükség, a Storegga-földcsuszamlás következ-
tében megsemmisült 350 norvég olajplatform, a gazdasági növekedés és az általános jólét 
egyre nagyobb válságba került. Szerencsére egy francia székhelyű, nemzetközi kutatócsoport 
az Atlanti-óceán eddig még nem ismert mélységeiben felfedezett egy kontinenst. Az Izlandia 
nevű elmerült kontinens gránitszirtjei földi eredetűeknek bizonyultak, és ami még ennél is 
fontosabb, színültig telt olajlelőhelyeket rejtettek. Robotizálás, központi vezérlés ide vagy 
oda, mégis oda kellett küldeniük valakit, aki legalább az első lehetséges olajforrást detektálja.

A küldetéshez szükséges kiváló adottságokat Ádámban találta meg a kutatócsoport, és anél-
kül, hogy pontosan feltárták volna előtte a szándékokat és célokat, kiválasztották a felderítő, 
de valójában kísérleti expedícióra. Kiképzése 12 hónapig tartott, különféle módosítószereket 
pedig az elmúlt nyolc hónapban gyógyszerek vagy injekciók formájában, minden egyes újabb 
állomáson juttattak a szervezetébe. Ennek következtében anatómiailag teljesen átalakult, intel-
lektuálisan pedig egyes kiváló adottságait még tovább fokozták, másokat elcsökevényesítet-
tek. Például nem érzett fáradtságot, fájdalmat, honvágyat, nem emlékezett, nem voltak emlé-
kei, felszívódott a múltja, és nem vágyott nő vagy bármi nemű társ iránt. Megtanították éberen 
aludni, miközben úszott, mert minden leállás óriási időveszteséget jelentett volna. Ádám szívét 
is összezsugorították, akkora volt, mint egy vízcsepp, de tökéletesen működött, pumpált, lük-
tetett egy szintetikus érrendszerben, csak sokkal lassúbb tempóban, mint korábban. Egyetlen 
mesterséges szervet ültettek belé, amit a szervezete könnyedén befogadott. Ez volt a legna-
gyobb kihívás a kutatócsoport számára. Ez a szerv, a mesterséges kopoltyú alkalmassá tette a 
víz alatti korlátlan időtartamú életre, és egyúttal soha többé nem volt szüksége oxigénpalackra. 
Csak azt kellett figyelnie, hogy a tengervízből kivont oxigén akadály nélkül jusson a két lila 
pöttynyi tüdejébe, és a szén-dioxid maradéktalanul távozzon belőle. Egyenletesebb tempóban 
haladt, pontosabban működött a legfinomabb műszereknél. Már csak egyetlenegy állomás volt 
előtte, azután, mint ígérték, visszaállítják az eredeti emberi és mentális valójába.

Váratlanul egy barlangszerű, óriási nyílásba tévedt, és a tíz pár szeme nem bizonyult ele-
gendőnek ahhoz, hogy lásson a koromsötétben. Ismeretlen terepre tévedt, bár eddig is az isme-
retlenben siklott sebesen, kétség és félelem nélkül, de most a belé operált, láthatatlan iránytű 
felmondta a szolgálatot. Bársonyszerű, szinte tapinthatóan puha sötétség borult rá. Ádámnak 
jólesett a hónapok óta tartó fényesség, a cifra színek után ez a pihentető, nagy fekete semmi, 
amelyben sem a mélységet, sem a magasságot, semmiféle anyagiságot nem érzékelt. Mintha 
megállt volna minden. Mintha fekete gyantába öntötték volna, és hófehér teste lámpaként vi-
lágítana benne. A puha feketeségben egyszer csak sok-sok apró fény kezdett villódzni. Ami 
eddig mozdulatlannak, szilárdnak látszott, egyszer csak fellebbent, mint egy szárny, mint egy 
függöny, és mögüle feltárult egy olyan tarka világ, amelynek a színeit nem tudta megnevezni, 
mert még sosem látott effélét. Ezek a színek örökös átalakulásban kavarogtak előtte, fuzionál-
tak, szétváltak, majd ismét egyesültek, orsómozgással keringtek, hirtelen megálltak és ketté-
váltak, mintha egy második függöny két szárnya lebbent volna fel, és ekkor elé úszott egy cso-
dálatos lény. Szerette volna megérinteni, de tapintani már nem tudott, látni is sajátosan látott, 
valahogy úgy, mintha kaleidoszkópba nézne. Rózsaszínű jelenés volt. Karjai öt méterre vagy 
talán öt kilométerre hullámzottak utána. Minden karja más ritmusban himbálózott, ringatózott, 
tekergőzött a vízben. Ádámnak megdobbant a szíve, amely olyan apró volt, mint egy vízcsepp 
vagy mint egy almamag. Egész léte ebben a szívdobbanásban, ebben a ritmusban összponto-
sult. A medúza szétterítette a szoknyáját, aztán összehúzta és egyúttal előrelökte magát.
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Ádámban hirtelen felvillant egy emlékkép: pontosan így lökte ki magát az anyja méhéből. 
Ebben a ritmusban, ilyen erőteljes, ugyanakkor lágy mozdulattal. És rögtön ezután, ő, ez a 
húscsomó, belevetette magát a semmibe. Belegurult a véres, iszamós paplanba, meleg volt, 
puha, de máris kiragadták onnan, víz alá nyomták, arra vártak, mikor sír már fel, pedig ő moso-
lyogni, sőt nevetni akart, de nem ezt kívánták tőle egyre sürgetőbben. Azóta nem is tud jóízűen 
mosolyogni, sem nevetni. Azon kapta magát, hogy önkéntelenül is utánozza a medúza moz-
gását és hajszálnyira követi a ritmusát. Összehúzódás, kilökődés, kinyílás, szétterjedő, kiáradó 
test, összehúzódás, begubózódás, egy-egy-kettő, egy-kettő… Egyszer csak megpillantotta a 
medúza szemeit, amelyek ernyőszoknyája alján mint pöttyök, vagy inkább mint ékkövek sora-
koztak. Minden szempár őrá meredt és mindnek más színe volt. Ibolyakék, sárga, zöld, vörös, 
barna, fekete, lila, bordó, és még egy tucat más szín, amelyet most látott először. Egy pillanatra 
lecsukódtak, aztán felnyíltak és ragyogtak, jobban, mint a csillagok vagy az ékkövek. Negy-
ven pár szem… istenem, mit láthat ő bennem, mit nézhet annyira rajtam… minden szempár 
más ritmusban, más pillanatban nyílik és záródik le. Csodálatos látvány a lény elevensége és a 
negyven csápoló kar rugózó, sejtelmes mozgása, a medúza szoknyájának föl-le, föl-le lebbené-
séről már nem is beszélve. Minden mozdulata közül a szoknyáé volt a legszebb. Felfúvódott, 
szétterült, aztán összezárult, mindez csak másodpercnyi ideig tartott, miközben ide-oda ingott, 
mutatta Ádámnak, hogy kövesse, de ő nem értette a jelzést.

E pillanatban a jelenés repkedő, rózsaszín tüllszoknyája alól elővillant két egészen apró, bo-
kacsizmás láb. Ezek a lábak egy számára ismeretlen frekvenciájú, ritmikus mozgásba lendül-
tek, ugyanakkor a medúza ernyőjének a tetejéről előtűnt egy apró dudor, ami föl-le mozgott, 
kibújt és rögtön visszahúzódott, így alig vagy csak sejtelmesen utalt arra, hogy egy hosszú, 
göndör hajú nő feje lehet. Ádám elkábult ettől a mozgásorgiától, amit ismeretlen és láthatatlan 
erő vagy egy ceremóniamester irányíthatott és tartott mintegy örök egyensúlyban… A medú-
zalány most távolodott tőle, Ádám végül már csak a hosszú, selyemsálhoz hasonló csápjait 
látta kígyózni a vízben.

Belé volt programozva a küldetése, az útirány, a sebesség, az érkezésig hátralévő idő… 
és mégis… és mégsem… kiszakadt a kódokból, programokból, minden kontroll alól, és 
vakon a medúza után úszott. Kaleidoszkóp-látása miatt gyakran káprázott a szeme, most 
főleg csak érzett, annak ellenére, hogy érzelmeit és emlékeit kioperálták belőle. Finom 
tüllszoknyasuhogást hallott. A medúza súrolta, simogatta az arcát, és ő gyorsan utánaka-
pott, szinte belecsimpaszkodott. Negyven pár szem pislog-hunyorog rá, húsz kar öleli át, 
Ádámnak ez is kevés volt, de azért jólesett neki, hogy selyemszálakként fonódnak a karok 
az ő mind fénylőbb teste köré, és vonják mind közelebb a medúzához. A szoknyaderékról 
letekeredő selyemkötők a cakkozott alj felé húzták, majd egyetlen mozdulattal a szoknya alá 
tolták. Az imént látott kis csizmás lábak észveszejtően gyors táncot lejtettek, egy pillanatra 
megálltak, ingtak jobbra és balra, mint a harang nyelve, aztán folytatódott a szédítő mozgás. 
Eközben a szoknya belül felfúvódott, mint egy léggömb, majd hirtelen összelappadt és ma-
gába szippantotta Ádámot. Az ékkő szemek befelé kezdtek nézni, ahol ő volt, ebben a szín-
váltós, hol narancssárga, hol rózsaszín búrában, amelyen, mint valami képernyőn, száz meg 
száz alakban jelent meg a medúza feje. Szőke fürtjei az Ádám feje fölött ugráló csizmácskák 
ritmusára keringtek körbe-körbe. Ádám kitalálta, hogy hívják, és máris nevén szólította a 
különös jelenséget, aki ezt az immár testetlen lényt, Ádámot egész valójából kifordította. – 
Ephyra! – artikulálta hangtalanul Ádám. Talán azt mondhatta volna, hogy „szerelmem”, mert 
olyan erővel rohanták meg az érzések, mint még soha, és nem ismerte ezeknek az érzéseknek 
sem a nevét, sem a mibenlétét. A különböző kezelések eredményeként nem lehettek érzelmei. 
Kaleidoszkóp-látásával a medúzaszoknyán ide-oda illant a gyönyörű nőnek hol a szája, hol a 
mosolya, hol csak a hófehér fogsora, máskor hibátlanul ívelt szemöldöke. Most csak az arca 
lebbent elé, de orr, szem és száj nélkül. Lüktetett az eleven húsa, finom bőre pórusait mintha 
mikroszkóp alatt szemlélte volna. Ádám csökevényes karjaival az archoz simult, ölelte, aho-
gyan csak tudta. – Szerelmem – sóhajtotta volna Ádám.

Ephyra tudta, hogy csak néhány perce van, hogy ezt az elcsigázott és átalakított, valahai 
embert magával vigye. Az öröklétbe. Pár perc múlva véget ér a tánca… millió apró petesejt 
szabadul fel benne, és ő tovasuhan. Minden erejével összepréselte magát, és egyetlen testnyílá-
sával magába szívta Ádámot. Most már ketten keringtek-forogtak. Két üvegesen áttetsző alak, 
szorosan egymáshoz simulva. Ephyra egyre feljebb húzta elasztikus testjáratában Ádámot. 
Most már biztos volt benne, hogy Ádám nem zuhan vissza, és eljutnak együtt a hidraházba, 
ahol minden sebük beheged, ott az egyik hidrakehely éppen őrájuk vár, hogy megkaphassák 
tőle azt a két csepp elixírt, amit ha lenyelnek, soha többé nem kell szétválniuk, és eltűnhetnek 
az óceán végtelen vizeiben az időtlenségben, az örök életben.
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Stiller Katarina 
(2004): 
Győri Tánc- és 
Képzőművészeti Iskola, 
festő szak

Stiller Katarina 
Ezt akartad, de nem erre volt szükséged 65x55; olaj, fa
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Stillar Katarina 
Bársonyos hold 100x70; olaj, karton 
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Sebestyén Ádám 
(Szekszárd, 1992): 

a győri Kazinczy Ferenc 
Gimnáziumban érettsé-
gizett. Tanulmányait az 

ELTE Irodalomtudományi 
Doktori Iskolában fejezte 

be. Verset és kritikát 
egyaránt publikál. Első 

kötete a Napkút Kiadónál 
jelent meg 2022-ben, 

Őzek nyara címmel.
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Kezdőlépés
A mozdulatokra még emlékszel.
Megfontolt léptek a visszhangos
tornateremben, nadrágba törölt
kéz, összesimuló ujjak hidege.
Évek múlva egy pinceklubban
érteni kezded a szférák zenéjét.
Körülötted a lassúzó párok, mint
bolygók és holdak a diszkógömb
szórt fényében. Otthagyod őket.
Egy nap talán bánni fogod,
hogy nem akadt kedvedre való
csillagrendszer. Beleszédültél
a körforgásba. Tünedeznek
az arcok, világod elszabadult
dervisként kavarog, test a testtel
egybegyúrva, és hiába nyújtózol, 
csak távolabb kerülsz a semmibe
keringőző alakoktól. Lásd, mire
képes az elvétett ritmus!
Mozdulataid felismerhetők.
Sebet ejt rajtad az összes rosszul
időzített ölelés, válasz nélkül
elárvult üzenet. Szélnek ereszted
az életen át gyűjtött szavakat,
hogy feledésbe merüljenek
elsietett kezdőlépésed nyomai.
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Szentirmai Mária 
(Komárom, 1953): 
2000 óta él Győrben. 
Élete meghatározói a 
monostori szőlők, a Duna, 
a felvidéki Komáromból ki-
telepített anyai nagyszülők 
erkölcsi tartása. Családja 
körében, a természetben, 
lovak közelében érzi jól 
magát. Versei, prózái a Mű-
helyben, Magyar Naplóban 
és az Alföldben jelentek 
meg. Önálló verseskö-
tetei: Kavicsba zárt múlt, 
Kötelékek, Folyóba hajló 
fa. Novellái a Veszteségek 
című kötetében jelentek 
meg.
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Waves
Kedd volt. Sötét, esős nap. A bensődben tomboló 
piszkosszürke vihar óceánhullámmá nőtt.
Dagadt és apadt, szünet nélkül füledbe susogta,
erőszak, erőszak, erőszak.
Úsztál a szavakkal, hátukon vittek, hittél őszinteségükben,
mint engedelmes alattvalókat bensődből fűzted
őket össze, ahogy gyerekkorod koszorúját 
a keserű kutyatejből. 
Emlékeid lassan kitakarták kezeletlen sebeid,
hiába ittad a jéghideg vizet, lázad nem enyhült. 
Kedd volt. Sötét, esős nap. Abban a pillanatban 
még tudtad, nincs hatalmad szellemeid fölött.
A vízben bíztál, hisz a föld és az emberi test
sem létezhet nélküle. 
Szerettél volna nyomtalanul elpárologni,
megkérdőjelezni az akaratlan létet.
Érzékszerveid hallgattak, nem borzongtál meg,
úgy hitted, te csak állsz, a folyó közelít.
Kedd volt. Sötét, esős nap.
Halk altatódal szólt. Megnyugtató.
Hullámból születő, s távozó.

 

Győri balett – Waves
Tátott szájjal rohanó sötét hullám, 
kagylót köpve összehúzza magát,
idő mély kútján ritmust dobol,
évek körén túlnőnek a napok.

Ragadós sárból szavakat formálsz,
a túlpartról füledbe suttog Hádész,
tenger, folyó, szél, tánccal bűvöl, 
hátukon vonszolnak éveken át.

Elfolyt a magzatvíz, nem ringat bölcső,
erőszak trónol, bánatod csontosul,
megriadt vad szomját oltani fut,
sötét, homályos, zárt tájon át.

Megváltó hullámtorony közelít,
keddre már szavaid fölé hajol,
annyiszor láttad a folyóba bukó napot,
igyekszel, hogy átlépj azon a vonalon.
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Balett-táncos
Vakítón fehér falak, bútorok, köpenyek,
hideg szemű közöny, félelem.
A vizsgálószoba visszatartott lélegzet, 
lassított szívritmus, erekben megálló vér,
vérben hallgató hemoglobin. 
A kiskorától edzett test
nem felel, merev kőszobor.

Labirintusa tekergő ösvényein őriz
egy pontot, ahol a spicc-cipő alatt  
mindig megreccsent a deszka, 
a próbaterem tükrében magát látja,
pliék, passok, ugrások gyakorlása közben
érzi a szájába csorgó sós izzadtságot,
bokája köré tekeri a finom tapintású szalagot,
tüllszoknyája lebeg, izma görcsöl,
arca pírja enyhül az összezáruló függöny 
légáramától, megijed az ámulat megrendítő 
csöndjétől, aztán a nyomában feltörő tapstól.

Szeretteit vigasztalta, hogy már nem tudta, 
milyen fölöslegesen megalázó
szavakat, neveket, aznapi dátumot visszamondani,
és mint kisdiáknak a táblánál, hetesével számolni, 
hisz az MRI pontosan letapogatja agya kialvó lámpáit, 
és apját sem látja gyerekkora karácsonyán,
ahogyan a sorba kötött apró égőket csavargatja.

Hangsoraikkal együtt fogytak a tárgyak, 
az arcok kontúrja elmosódott, 
aztán árokba hulltak, mint elesett katonák. 
A nővér gondosan megfésülte,
s napirend szerint a társalgóban székre ültette.
A nyitott ablakon át beszűrődő távoli hangfoszlány
lassan kitárta Odett hattyúszárnyát,
kecsesen görbülő nyaka hercege felé hajolt,
törjön százegyszer, százszor-tört varázs,
s a nővérek mozdulatlanul, megbabonázva nézték
az előadást, pedig a kórlapon jól láthatták, balett-táncos.
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Farkas Arnold Levente 
(Nagyvárad, 1979) 
gyermekeivel és felesé-
gével a Szentendrei-szi-
geten él.  
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Önmagáról így ír: 
„Nem tudok sem írni, 
sem olvasni, de szoktam. 
Tollforgatónak rossz 
vagyok, ám szerfölött 
tehetséges. Álmomban 
többször jártam a 
Hóvirágok terén, a 
valóságban csak 
háromszor.
Szeretek eljutni a 
mondatkezdő nagy 
betűtől a mondatzáró 
írásjelig. Néha sikerül, 
máskor azonban 
másra gondolok. Most 
elviselhető.”

FARKAS ARNOLD LEVENTE

kolomp, a hallgatás
eddig a játék győzte le
kenta urat, míg kentáné
asszony szeret veszíteni,
nem a győzelem a fontos,

a tévedés boldogtalan,
úgy ülnek ők szemirámisz
kertjében, mint két öreg fa,
a próféta jele látszat,

az angyal a szűzzel játszhat,
a bárány habzó vérében
süllyedő papírhajók, hal,

polip és fóka őrzi még
a halhatatlan hallgatást,
halandók árnyéka a csönd

kertben az árnyék, fénytelen
játék, az úr neve kenta,
míg szemirámisz rajzolja,
áspis kúszik a fára, ha

kentáné asszony fürdeti
arcom, tisztul az álom, zord
a helytartó, mert árnyékos
a kert, nincs benne világ, bort

iszik az angyal, szélesül
a hajnal, napsütötte sáv,
öt szótag erre, öt szótag

arra, megrövidít a táv,
olvashatatlan soraim
halkan visszhangozza a vágy

afrikaiak közt fekete,
kenta úr a kentaur neve,
felesége kentáné asszony,
szemirámisz kertje irgalom,

ha lerajzolod a látszatot,
megláthatod, hogy nem jártam
ott, a valóság az én lakhelyem,
csöndes, békés, nyugodt, persze

nem valószínű, hogy igazat
mond a költemény, a vers
szavakra hull, a rím bolond

kolomp, a hallgatás asztala,
átkozott tornyot rak áldott domb
tövébe a szavak illata
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egeret üldöz a macska,
megbotlik kenta úr lova,
kentáné asszony az egér,
sonkával telve a kamra,

szemirámisz kertje a tánc,
tükörképén táncol a ránc,
a hallgatás némán mesél,
szavai közt nem terem gáncs,

verset ír halkan az álom,
valóságra tetoválom,
fekete és fehér a tél,

hózaj árnyéka a tájon,
teremtést rajzol a lábnyom,
csöndbe simul a sárga szél

óhajtó módban áhítlak téged,
mert aki boldog, nem ír
az verset, kenta úr lován
üget a halál, kentáné asszony

soványnak talál, szemirámisz
név árnyas kert mélyén, vedlett
kígyóbőrt ölt magára, én
tétován állok egy tompa verssor

végén, amikor a vágy még bátor
a gyávasághoz, tisztességesen
álcázza magát, mint egyenesen

átvágó görbe, mint az elmúlás,
kisebb gödörnek nagyobb gödröt
ás, így viszi haza a bűnt

sötétség fátyla
szemirámisz első tánca,
alszik a kertben a gyermek,
látja az álma a kertet,
kígyó bőrén táncol a minta,

az égre alázat dobja
a ritmust, csillagok esnek
a földre, a sárban békák
közt heverésznek, fény és néma

sötétség kúszik a hajnalidő
puha árnyán angyali házba,
szent próféta fejét tálcára

a tánc teszi éppen, testét
nem túl messze fejétől el-
temetik majd, táncol a kert is
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szemirámisz második tánca,
táncol a kert is, néma sötétség
fátyla a hajnal, szunnyad a kertben
az angyal, a fákon szárnya-

szegett vers, kígyó bőrén táncol
az alkony, megy le a nap már,
kígyó bőrén táncol a minta,
a kertben a gyermek játszik

a fénnyel, szűz kacagását hinti
az alkony, szent próféta fejét
tálcára a tánc teszi éppen,

testét messze temették, értelem
szunnyad a szívben, megtört ritmus
a táncot végképp összekuszálja

szemirámisz harmadik tánca,
megtört ritmus a táncot végképp
összekuszálja, szunnyad a kertben
az angyal, a fákon szárnya-

szegett vers, kígyó bőrén táncol
a minta, a kertben a gyermek
játszik a fénnyel, szűz nevetését
hinti az alkony, szent próféta

fejét tálcára a tánc teszi
éppen, testét messze temették,
két darab őrzi a lángot, néma

sötétség fátyla a hajnal,
csöndje a hangnak meztelen
árnyék, bárány vére a tenger

szemirámisz negyedik tánca,
bárány vére a tenger,
a játék, arca a szónak,
mondatok árnyékában

a nem lét, kertben a kígyó,
névtelen álmok közt át-
öltözik íze a csöndnek,
torzul a lélek, mert meg-

alázzák, nincs bizonyosság,
megholt próféták feje
tálcán, messze a testtől,

látszat a test, a halál is,
a ritmus oldja magányát,
elszabadult dühe hullám
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Csiby Édua Boglárka 
(Dunaújváros, 1993): 

a Pécsi Tudományegye-
tem angol–magyar 

szakán végzett, jelenleg 
angolt tanít, valamint az 

Irodalom- és Kultú-
ratudományi Doktori 

Iskola hallgatója. Fő 
kutatási területei a tér 
narratológiája és a tér 

posztmodern értelmezé-
si lehetőségei.
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Szerzőnk  
a Tehetséggondozó 
Műhely tagja. 
Bemutatkozó versei 
2022/1. lapszámunkban 
olvashatók.

CSIBY ÉDUA BOGLÁRKA

félelem
töréspontig játszol velem, 
táncra kel a napnyugta,
és akivel nem értesz egyet,
vele az ég fölött emlékezel.

felemel a fa hullámzó lökése,
és te tudod, ki lesz a táncpartnered. 
elhagytad a szemedet elárasztó
arányosságot, a táncod szabálytalan
szorzók alapján értékelhető.

tánclépéseink nem kategorizálhatók
ebben a kies kavalkádban. 
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Csontos Márta 
(Győr, 1951): 
tanár, költő, irodalomtör-
ténész. 1975-ben végzett 
a József Attila Tudomány-
egyetem magyar–angol 
szakán. 2015-ben szerzett 
PhD-fokozatot a Pázmány 
Péter Katolikus Egyetem 
Irodalomtudományi Dok-
tori Iskolájában, Reményik 
Sándor költészetének 
monografikus igényű 
feldolgozásával. Tagja  
a Magyar Írószövetségnek, 
a Szegedi Írók Társaságá-
nak, az Erdélyi Magyar Írók 
Ligájának és a Vörösmarty 
Társaságnak. 2022-től a 
Magyar Múzsa olvasó-
szerkesztője. Legutóbbi 
kötetei: Látószögek (versek, 
2018), „Zászló a szélben” 
– Transzcendencia és külde-
téstudat Reményik Sándor 
költészetében (2020), 
Carpe diem-kísérletek 
(versek, 2021).
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Végigtáncolt életek
Táncolni kell, Uram, a zene
majd csak megjön valahonnan.
(Níkosz Kazandzákisz)

Nem te vagy a ritmusban,
a ritmus van benned;
egyénre szabott a koreográfia,
szavaid hangjegyek,
s mondataid dallama szólít a színpadra.
Testedben mozdul az ütem,
virtuóz a karmesteri pálca,
s önfeledt lüktetéssel varázsolod
magad keringőbe, csárdásba,
csillag-robbantó bachataba.

Erő benned a tánc,
eleven, gyorsuló lélegzet,
földi szirének között te vagy a műremek.
Ariadné is ott lebeg a fák ölében,
testén élő selyemszoknya a virág,
az ágak ráhajolnak a szélben,
talpa alatt gyökér kígyó tekereg.
A távolban Villon vérző ajkán
haláltánc-ballada pörög,
a mennyei bálterem parkettáján
Lédával improvizál Ady; távoli
istenszobrok lábdobogását hallani.

Nem te vagy a ritmusban,
a ritmus van benned,
véredben tűz-tánc ropog,
áprilisi villanás vagy, őszi ballada,
hív egy közös dal emléke,
hív, hogy fonnyadó tested gyógyítsd a fénybe.

Az utcai lámpák kacér szelleme neked
integet, indul a várva várt street-dance,
Isten is újra táncolja a teremtést,
lelkes és lelketlen ropja vadul.
Élet és Halál simul össze önfeledten,
majd csendesül a tombolás, a lélek felszabadul.

Az utolsó szám a kötéltánc; jön a salto mortale,
egyedüli, gyémántkemény próba,
de győz az aritmia…valami végrehajtó közeleg,
…s az utolsó lépésnél elszakad a köteled.
Éteri dal ringat csipkerózsika álomba,
másik dimenzióba libbensz át,
már nem érvényesek a régi lépéskombinációk,
így ott is nyitsz majd egy tánciskolát.
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Fittler Áron: 
egyetemi diplomáját  

a Károli Gáspár Reformá-
tus Egyetem Bölcsé-

szettudományi Karán, 
magyar–japán szakon 

szerezte 2011-ben,  
a PhD fokozatot az 

Ószaka Egyetemen, 
Japánban, 2016-ban. 

Jelenleg egyetemi 
tanár a tokiói Vaszeda 

Egyetemen (Waseda 
University), kutatási 

területe a 8–13. századi 
japán irodalom, első-

sorban a vaka-költészet, 
a naplóirodalom és a 

buddhista irodalom. Mű-
fordítással egyetemi évei 

óta foglalkozik, főként 
a 8–13. század japán 

irodalmának alkotásait 
ülteti át magyarra. Eddig 

a Napút és az Új Forrás 
lapjain jelentek meg 

klasszikus japán versfor-
dításai, 2018-ban pedig 

napvilágot látott első 
könyvméretű fordítása,  
a 11. századi Szugavara 

no Takaszue lánya 
önéletírása,  

a Szarasina napló.
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Táncok a 10–11. századi 
Japánban

Mint a legtöbb kultúrában, úgy Japánban is régóta meghatározó szerepet játszik a tánc a kö-
zösségi, társadalmi életben, egyaránt jelentős eleme a vallási életnek és a világi ünnepségeknek. 
A történelem folyamán igen sokféle tánc, illetve táncot is magában foglaló előadóművészet ke-
rült be a szigetországba, illetve fejlődött ki ott. Jelen írásban a távolkeleti ország kultúrájának 
egyik fénykorát jelentő Heian-kor (794–1192) irodalmán keresztül igyekszünk körképet adni 
a korabeli kulturális életet meghatározó táncokról és azok jelentőségéről az akkori irodalmi 
művek középpontjában álló udvari arisztokrácia mindennapjaiban.

A korabeli Ázsia kultúrközpontja Kína volt, ennek következtében a kínai kultúra és esz-
merendszer vívmányait a környező országok is átvették. A japán kultúrára is jelentős hatással 
volt, ezenkívül az Indiából származó buddhizmus is kínai közvetítéssel került a felkelő Nap 
országába. Nem csökkent ugyanakkor az egyedi japán kulturális, vallási és eszmei voná-
sok jelentősége, hanem sajátos összhangot alkottak a kontinensről érkező vívmányokkal. Az 
alább tárgyalt Heian-korban kimondottan nagy hangsúly került a japán jellegzetességekre, 
ugyanakkor, különösen a hivatalos életben elengedhetetlen volt a kínai nyelv, kutúra és tu-
dományok ismerete. Így volt ez a táncokkal is: az udvari ünnepségeken, illetve a buddhista 
szertartásokon jobbára a kontinensről származó táncokat mutattak be, míg a japán ősvallás, a 
sintó szertartásainak részeként japán eredetű táncokat adtak elő.

1. Hangszerek és zenedarabok
Talán mondani sem kell, hogy a tánc elengedhetetlen kelléke a zene. A 10–11. századi Japánban 

pengetős, fafúvós és ütős hangszerekből álltak a különböző ünnepeken és szertartásokon szereplő 
zenekarok. A pengetősök között a legjellegzetesebb a citera, melynek használták Kínából szárma-
zó héthúros (kin no koto, 琴の琴) és japán tizenháromrúros (szó no koto, 筝の琴), illetve hathúros 
(vagon, 和琴) változatát is. Ezenkívül gyakran előfordult a biva (琵琶) nevű lantszerű hangszer is, 
bár tánczenékben nem szerepelt. A fafúvósok közül a fuvola volt a legjellegzetesebb, de sok darab 
fontos részét képezte a bambuszsíp (hicsiriki, 篳篥) és a bambuszsípokból összeállított szájorgona 
(só, 笙) is. Az ütősök között rendszerint háromféle, különböző nagyságú dob szerepelt.

A Heian-kori udvari zene az ún. gagaku (雅楽), melynek négyféle zenei műfaját szokás 
elkülöníteni: a tánczenét (bugaku, 舞楽), a hangszeres zenekari zenét (kangen, 管弦), az éne-
keket (utamono, 歌物) és a hazai énekes-táncos darabokat (kuniburi no uta-mai, 国風歌舞). 
Jelen írásunkban a tánccal is kísért első és negyedik műfajról írunk.

2. Külföldi eredetű táncok
Az ázsiai kontinensről származó táncok az imént említett négy műfaj közül a tánczenék közé 

tartoznak, azaz ugyancsak külföldi zenedarabokra táncoltak. Ezeket is két csoportra osztották: 
a bal felőli kínai darabokra (szahó tógaku, 左方唐楽) és a jobb felőli koreai darabokra (uhó 
komagaku, 右方高麗楽), az előbbi csoportba tartozó művek a kínai Tang-dinasztiából, illetve 
Indiából, az utóbbi csoportba tartozók a Koreai-félszigetről, főként Korjo államból kerültek 
Japánba. Az egyes ünnepségeken általában először előbbit, majd mintegy feleletként utóbbit 
adták elő a zenészek és a táncosok, akiknek ruházatát előbbi esetében a piros, utóbbi esetében a 
kék, illetve zöld különböző árnyalatai jellemezték. A csoportosítást azért hívják így, mert előbbi 
esetében a bal, utóbbi esetében a jobb láb és kéz volt a mozdulatok kiindulópontja, illetve a tán-
cosok a császár felől nézve bal, illetve jobb felől foglaltak helyet az adott ünnepségen. A kétféle 
tánczenéből a különböző források révén hatvan darab címe ismert, ezek közül több a korabeli 
japán nyelvű regényekben és a naplóirodalom alkotásaiban is szerepel.

A 10–11. század fordulójának egyik legsokoldalúbb japán nyelvű alkotása a különfé-
le feljegyzéseket tartalmazó Párnakönyv (Makuranoszósi, 枕草子), melynek szerzője, a 
Fudzsivara no Teisi (藤原定子, 976–1000) császárné mellett szolgáló Szei Sónagon (清少
納言) nevű udvarhölgy. Ebben az írónő több tematikus, felsorolásszerű bejegyzést hagyott 
ránk többek között kora szokásaival, ruházatával, használati tárgyaival és más jelenségeivel 
kapcsolatban. Ezek egyikében felsorol valamennyit az akkoriban népszerű táncokból.

„Táncok
Szuruga-tánc. A Motomego különösen érdekes. A nagy béke dallamai. Bár a kardok kel-

lemetlen érzéssel töltenek el, mégis olyan elbűvölő. Úgy hallottam ugyanis, hogy Kínában 
ellenségek táncolnak benne együtt. Madártánc. A Batóban haját rázza a táncos. Tekintetére 
és arckifejezésére rossz ránézni, de zenéje olyan elbűvölő. A Guggolós táncban ketten tán-
colnak térdelve. Lovaglótánc.”

(VATANABE 1991: 246–247)1
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A Szuruga-tánc és a Motomego hazai énekes-táncos darabok, így azokról a 3. fejezetben 
szólunk. A nagy béke dallamai (Taiheiraku, 太平楽) bal felőli kínai darab, melyet négy táncos 
adott elő. A fenti idézet magyarázata a tánccal kapcsolatos eredetmondára utal, miszerint két 
ellenséges harcos, a kínai Han-dinasztiabeli Kao Cu (高祖) és a Csu-dinasztiabeli Hsziang 
Jü (項羽) egy lakomán vettek részt, ahol Hsziang Jü unokatestvére, Hsziang Csuang (項荘) 
megtámadta Kao Cut, mire Hsziang Jü nagybátyja, Hsziang Po (項伯), hogy kibékítse őket, 
előhúzta kardját, és táncolni kezdett. Ennek megfelelően ezt a táncot harcosoknak öltözve 
adták elő. A Madártánc (Tori no mai, 鳥の舞), más néven A karjóbin tánca (Karjóbin no mai, 
迦陵頻の舞) eredetileg Indiából származik, és madárszárny formájú jelmezben, fejdíszükön 
virágos szilvafaággal adta elő négy táncos, általában gyermekek. A jelmez és a tánc a Buddha 
paradicsomában lévő, leányarcú mitikus madarat, a kalavinkát (jap.: karjóbinga, 迦陵頻伽) 
és annak röptét jelképezi, és gyakran adták elő buddhista szertartásokon. A Bató (抜頭) Kína 
nyugati részéről származik, és egy táncos adta elő fuvolával és dobokkal játszott zenére, amint 
Szei Sónagon is írja, félelmetes, hosszú hajú álarcban, melyet tánc közben rázott. A Guggolós 
tánc (Rakuszon, 落蹲) jobb felőli koreai darab, az ugyancsak Korjóból származó Naszori (納
蘇利) nevű tánc egyik változata. A Naszoriban két táncos szerepelt, akik hím és nőstény sár-
kányt alakítottak. A Guggolós tánc feltehetően ennek másik elnevezése volt, melyet onnan ka-
pott, hogy egyik jelenetében guggolva, majd térden adta elő a táncos. Idővel a Guggolós tánc 
elnevezés a Naszori egyszereplős változatát kezdte jelölni, a fenti idézet szerint azonban Szei 
Sónagon korában még a két táncos által bemutatott változatot is hívták így. Fontos része volt 
a holdnaptár szerinti ötödik hónap ötödikén a fővárosi (akkor a mai Kiotó) Kamo szentélyben 
megrendezett lófuttatásnak (kurabeuma, 競馬) és a hetedik hónapban megtartott birkózómér-
kőzésnek (szumai no szecsie, 相撲の節会), de más alkalmakon is előadták. A Lovaglótánc 
(Komagata, 駒形) a Komarjó (狛竜) nevű, szintén Korjóból származó tánc, melyet ketten 
adtak elő. Nevét onnan kapta, hogy falovon lovagolva mutatták be.

A különböző udvari táncokat tehát a legtöbb esetben többen adták elő, és előfordult, hogy 
valamilyen legendát vagy történelmi eseményt jelenítettek meg a tánc motívumain keresztül. 
A továbbiakban megnézzük, hogyan jelennek meg a táncok a Heian-kori irodalom egyes jele-
neteiben, és milyen jelentőséggel bírnak a korabeli emberek életében.

 2.1. Táncok jeles napokon
Táncok előadására jó alkalmat adtak a minden évben megünnepelt jeles napok. Az ötödik 

hónap ötödikei lófuttatást és a birkózómérkőzést fentebb már említettük, az újévi ünnepkör-
ben is volt azonban egy jelentős táncos esemény, ez pedig a férfiak csoportos tánca (otoko 
tóka, 男踏歌), melyet első hónap tizenötödikén adtak elő alacsonyabb rangú nemesek. Lé-
nyege, hogy a táncosok a Japánban kialakult szaibara (催馬楽) műfajába tartozó dalokat 
énekelve a császár lakosztályától indulva végigjárták az udvar azon épületeit, ahol a császári 
család tagjai tartózkodtak, majd a magas rangú arisztokraták házait, és mindenhol előadták 
táncukat. A férfiak csoportos tánca nem tartozik a fentebb említett bal és jobb felőli táncok 
közé, és nem adták elő minden évben, ellentétben a nők csoportos táncával (onna tóka, 女
踏歌), melyet évente bemutatott negyven táncosnő, első hónap tizenhatodikán. Nők cso-
portos táncával kapcsolatos leírást azonban nem találunk a korabeli irodalomban, talán ez 
is azt mutatja, hogy a különleges alkalmakon előadott férfiak csoportos tánca bírt nagyobb 
jelentőséggel. De milyen alkalmak is voltak ezek? Aszao Hirojosi a korabeli feljegyzések 
alapján végigvezette, milyen apropókból adták elő a táncot annak Japánba kerülésétől, azaz 
a 7. századtól a 10. századig. Arra a következtetésre jutott, hogy bár kezdettől fogva megvolt 
a tánc politikai, közéleti jelentősége, és a nemesek ebben a formában fejezték ki tiszteletüket 
a császár előtt, a Heian-kor elejétől kezdve azokban az években mutatták be, melyekben a 
császári család tagjainak szempontjából valamilyen jelentős esemény történt (ASZAO 2009: 
320–335). Ilyen volt például egy herceg trónörökössé választása, vagy ha egy főrangú arisz-
tokrata családból származó hölgy császárnéként az udvarba kerül. Ezen esetekben a férfiak 
csoportos tánca a korra jellemző, a főrangú arisztokraták és a császár összefonódásával meg-
valósuló hatalmi rendszer megerősítését is jelentette.

A korszak legjelentősebb prózai alkotásában, a Muraszaki Sikibu (紫式部) által írt Gendzsi 
regényében (Gendzsi monogatari, 源氏物語) is többször találkozunk a férfiak csoportos tán-
cával. A legrészletesebb leírást Az első dal (Hacune, 初音) című kötetben találjuk, amikor a 
nemesek az akkor már főminiszter (dadzsódaidzsin, 太政大臣) Gendzsi házában, a Hatodik 
kerületi palotában (Rokudzsóin, 六条院) is előadták csoportos táncukat.

„Idén előadták a férfiak csoportos táncát. Az Udvarból először a Szuzaku Palotába men-
tek, majd ebbe a palotába jöttek. Hosszú utat tettek meg, éjfél is elmúlt, mire ideértek. Tisz-
tán ragyogott a hold a felhőtlen égbolton, a könnyű hólepellel borított, elmondhatatlanul 
szép kertben az udvari nemesek – oly sok tehetséges hangszeres volt ekkoriban – igazán 
elbűvölően játszottak fuvolájukon, itt, az Uraság jelenlétében pedig különösen odafigyel-
tek a részletekre.

A hölgyeknek őnagysága levelet küldött, melyben meghívta őket, tekintsék meg az elő-
adást, majd a bal és a jobb szárnyban, többek közt a folyosók melletti szobákban készített 
nekik helyet. A nyugati szárny hölgye átvonult a főépület déli részébe, és találkozott az ott lakó 
hölggyel. Az Úrnő is jelen volt, így csak egy függöny választotta el őket, amikor beszélgettek.
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Mire a táncosok Szuzaku visszavonult császár felesége és más tiszteletre méltó személyek 
lakosztályához értek, már hajnalodott, így hát a pihenőszobában – bár csak rövid szünetet tart-
hattak volna – az Uraság rendkívül szívélyesen, bőségesen vendégül látta őket. A fagyos fényű 
kora hajnali hold megvilágította az egyre sűrűbben hulló hópelyheket. A fenyők közt süvítő 
szél magasan morajlott a fák tetejénél, ebben a lelombozó, dermesztő időben pedig hogy is 
tűnhetnek pompázatosnak az összegyűrődött sárgászöld felöltők és az alatta viselt ruhák szí-
nei? A gyapotból készült fejdíszekben semmi szépet nem találni, de talán a helynek köszönhe-
tően mégis olyan elbűvölőnek tetszenek, hogy már-már úgy érzi az ember, meghosszabbodik 
az élete. Az Uraság fia, vagyis a középrangú parancsnok úrfi és a belső miniszter őnagysága 
fiai különösen lenyűgözően táncoltak, pazar látványt nyújtottak.

Amikor halványan derengett a virradat, a hó még kissé szállingózott, meglepően hideg volt. 
Milyen kár, hogy le sem lehetne festeni a táncosok alakját, amint egymás felé lépkednek, 
miközben rokonszenves hangon éneklik a Bambuszfolyót! A hölgyek ruháinak széle kilógott 
a függönyök mögül, egyiküké sem múlta alul a másikét, nagyságuk és színkavalkádjuk olybá 
tűnt, mintha beleszőtték volna a pirkadati égbolton tavaszi brokátként szétterülő párába. Már-
már különös, milyen elégedettséget okozott ez az alkalom.

Igaz, máskor a két alacsony rangú táncos szokatlanul magas fejdíszükben előadott jókí-
vánságainak merész humorossága, nyíltan bolondos megnyilvánulásaik, bizony, egyáltalán 
nem hangzanak lenyűgöző szólamokként! Megkapták az ilyenkor szokásos gyapotköteget, 
majd távoztak.

Egészen megvirradt már, amikor a hölgyek visszatértek lakosztályaikba. Az Uraság pihent 
egy keveset, majd amikor a Nap már magasan járt, felkelt.

– A középrangú parancsnok hangja szerintem alig múlta alul a hivatalnok alsó rangú pa-
rancsnokét! Különösmód sok a tehetséges fiatal mostanában. A régiek között is rengetegen 
voltak, akik jeleskedtek a tudományokban, de az érzéket kívánó területeken, bizony, aligha 
találni olyat, aki felülmúlná a mostaniakat! Megfogadtam, hogy a középrangú parancsnokot 
komoly udvari emberré nevelem, hisz távol akarom tartani attól, hogy olyan szánalmasan be-
lefeledkezzen a szórakozásba, mint én, bár azért a lelke mélyén hagyhatna valamit a könnyed 
érzésekből. Nehéz lenne vele, ha csak csendben meghúzódna és mindent komolyan venne.

Így beszélt őnagysága, látszott, milyen kedves számára fia.”
(JANAI–MUROFUSI–ÓASZA–SZUZUKI–FUDZSII–IMANISI 2018 4: 158–162)

A táncosok a császári palotából indulva először Gendzsi bátyja, Szuzaku visszavonult császár 
lakhelyére, a két kilométerre lévő Szuzaku Palotába (Szuzaku in, 朱雀院), majd az onnan három 
kilométerre lévő Hatodik kerületi palotába mentek. Utóbbi helyen laktak Gendzsi hölgyei, illet-
ve fogadott lánya, Tamakazura (a nyugati szárny hölgye). Közülük Tamakazurán kívül Akasi (a 
főépület déli részében lakott) és Muraszaki (az Úrnő) is megcsodálta az eseményt. A táncosok 
között ott találjuk többek között Gendzsi fiát, Júgirit (a középrangú parancsnok úrfi). Amint az 
idézet harmadik bekezdésében olvasható, szokás volt ilyenkor valamelyik állomáson némi itallal 
kínálni a táncosokat egy rövid pihenő keretében, Gendzsi azonban rendkívüli módon bőségesen 
vendégül látta őket. Az itt szereplő Bambuszfolyó (Takekava, 竹河) egy szaibara-dal, ezen az 
eseményen a táncosok rendszerint ezt szokták énekelni, akkor is, amikor a lépcsőnél átveszik ju-
talmukat, egy gyapotköteget. A regény ezen jelenetének, illetve a férfiak csoportos tánca hosszas 
leírásának célja feltehetően Gendzsinek a császár és a kormányzás támogatásában játszott fontos 
szerepének hangsúlyozása lehetett (ASZAO 2009: 342). Nemrég került az udvarba császárnéként 
Gendzsi fogadott lánya, az őszkedvelő császárné (aki konomu csúgú, 秋好中宮), a férfiak cso-
portos tánca bemutatásának oka talán az ő pozíciójának elfogadtatása is lehetett (Uo.). Gendzsi 
jelentőségét hangsúlyozza az is, hogy ő látta vendégül a táncosokat, illetve fia, Júgiri is remekelt 
az előadáson, ezen kívül az írónő különleges figyelmet szentel az eseményt néző hölgyek szín-
pompás ruházatára, ez pedig ugyancsak Gendzsit állítja a középpontba.

A férfiak csoportos tánca rendre visszatérő esemény Muraszaki Sikibu regényében, sze-
repe pedig minden bizonnyal ugyanaz, mint a valós történelemben volt: ünnepelni a császári 
dinasztiát, a regény esetében a Császárfás Csarnok császárát (Kiricubotei, 桐壺帝) és utódait, 
a hercegek trónörökössé válását, illetve hölgyek császárnévé választását, ehhez pedig később 
hozzáadódott a politikai vezető Gendzsi császárt támogató tevékenységének hangsúlyozása, 
azaz szorosan összekapcsolódott a császári hatalom erőviszonyaival és a főrangú arisztokrata 
vezető közreműködésének jelentőségével (ASZAO 2009: 349).

2.2. Táncok udvari és más ünnepeken, szertartásokon
A jeles napokon kívül más, a császári udvarhoz, illetve a főrangú arisztokratákhoz kap-

csolódó események alkalmával is adtak elő kontinensről származó táncokat. Jó példa erre a 
császár kirándulása vagy látogatása egy másik palotában. Egy ilyen eseményt ír le a Gendzsi 
regényének Ünnep a színes lombok alatt (Momidzsi no ga, 紅葉賀) című kötete, melyben 
Gendzsi apja, a Császárfás Csarnok császára feltehetően apját látogatta meg a Szuzaku Palo-
tában. A kötet elején olvashatunk az ez alkalomból rendezett ünnepségről, melyen az akkor 
tizennyolc éves Gendzsi nagy tetszést aratott táncával.

„Őfelsége tizedik hónap tizedike után látogatott a Szuzaku Palotába. Nem mindennapi, el-
bűvölően szépnek ígérkező esemény volt ez, hölgyei sajnálták is, hogy nem lehetnek jelen. 
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Őfelsége sem örült neki, hogy a Lilaakácos Csarnok hölgye nem láthatja a táncokat, ezért a 
főpróbát az Udvarban tartották.

Gendzsi középrangú parancsnok a Kék tenger hullámainak táncát adta elő. Társa a méltósá-
gos úr fia, a Császári Titkárság vezetője és középrangú parancsnok volt, akinél annyira különb 
volt megjelenése és viselkedése, hogy olyannak hatottak együtt, mint virágok mellett egy erdő 
mélyi fa. Amikor a lemenni készülő nap fényesen szórta sugarait, a zene egyre hangosabban 
szólt, az esemény a fénypontjához ért. Bár ugyanazt a táncot járták, Gendzsi lépései és arca 
semmihez sem voltak foghatók. Ahogyan például a kínai verset recitálta, úgy hangzott, mintha 
Buddha őhatalmassága kalavinkája szólalt volna meg. Olyan nagyszerű és megindító volt, 
hogy a császár őfelsége könnyeit törölgette, de az udvari nemesek és a hercegek is mindnyájan 
sírtak a meghatódottságtól. Mikor a recitálás végére ért, meglebbentette ruhaujját, mire a ze-
nészek, akik erre a jelre vártak, rázendítettek, ebben a nyüzsgésben pedig arcszíne még szebb 
lett, fényesebben ragyogott, mint máskor.

Sikerét látva a trónörökös édesanyja rendkívül félt:
– Még a végén pártfogásába veszi valamelyik isten az égből. Felettébb baljóslatú! – mondta, 

amit a fiatal udvarhölgyek felháborítónak találtak.
A Lilaakácos Csarnok hölgye úgy vélte, ha nem érezné, milyen méltatlan helyzetben van, 

sokkal jobban lenyűgözné őt a tánc, így azonban álomnak tűnt az egész. Végül ott maradt 
őfelsége hálószobájában.

– A mai próbán a Kék tenger hullámai, bizony, mindennél jobb volt! Hogy tetszett? – kér-
dezte tőle őfelsége, ám neki önkéntelenül is nehezére esett a válasz, és csak ennyit mondott:

– Páratlan volt.
– A társa sem volt rossz. Aki jó családból származik, annak lépései, kézmozdulatai páratla-

nok. A neves táncmesterek igazán ragyogóan járják, viszont hiányzik belőlük a kezdők mester-
kéletlen bája. Ha már a próba ilyen tökéletesre sikerült, a színes lombok alatt talán nem is lesz 
olyan érdekes, de meg akartam mutatni neked is, ezért szerveztem így.

[...]
Őfelsége látogatásán a hercegektől kezdve mindenki tiszteletét tette. A trónörökös is ott 

volt. A zenészek hajói körbe-körbe úsztak, a különféle kínai és koreai táncoknak se szeri se 
száma nem volt. A hely zengett a dobok robajától és a többi hangszer hangjától.

Gendzsi úrfi alkonyi sugaraktól megvilágított tegnapi alakját őfelsége baljóslatúnak érezte, 
így hát megparancsolta a templomok szerzeteseinek, hogy imádkozzanak. Aki ezt megtudta, 
mind természetesnek vette, és együttérzett őfelségével, ám a trónörökös édesanyja túlzásnak 
érezte, és kifejezte nemtetszését. A zenészsorfal tagjait, legyen az illető udvari hivatalnok vagy 
alacsonyabb rangú nemes, mind olyan mesterek közül válogatta őfelsége, akikről mindenki azt 
gondolta, különleges tehetségek. A bal és jobb felőli zenéért két segédtanácsos, a bal és a jobb 
felőli Palotaőrség vezetője felelt. Táncmestereknek páratlan személyiségeket választott, akik a 
gyakorlás ideje alatt ki sem mozdultak.

A fenyők közt fújó szél moraja egybeolvadt a magas fák színes lombjai alatt álló negyven-
tagú zenészsorfal fuvoláinak elmondhatatlan hangjával, egészen úgy hangzott, akár a hegyi 
vihar, a tarkán hulló levelek közül előbukkanó Kék tenger hullámainak ragyogása pedig már-
már borzongatónak hatott. A Gendzsi fejdíszére tűzött ág színes levelei szinte mind lehullottak, 
úgy tűnt, nem bírtak ellenállni arca ragyogásának, így a bal felőli Palotaőrség felső rangú 
parancsnoka leszakított egy szál krizantémot a csarnok előtti ágyásból, arra cserélte ki. [...]

A Sókjó Csarnok hölgyétől született negyedik herceg, gyermek volt még ekkor, Az őszi szél 
dallamaiban táncolt, Gendzsi előadása után ez volt a második legnagyobb látványosság. Már 
ezzel a két tánccal beérte mindenki, a többire már oda se figyeltek, sőt, talán unalmasnak is 
találták azokat.”

(JANAI–MUROFUSI–ÓASZA–SZUZUKI–FUDZSII–IMANISI 2017 2: 14–22)

Említésre kerülnek a bal felőli kínai, és a jobb felőli koreai zenék és táncok, közülük kettő 
cím szerint is szerepel. Az egyik a Kék tenger hullámai (Szeigaiha, 青海波), mely Kínából 
származó, de Japánban némileg átdolgozott bal felőli tánc, nevét onnan kapta, hogy a táncosok 
kézmozdulatai révén bő ruhaujjaik a tenger hullámainak mozgására emlékeztetnek. Ketten 
táncolták, a fenti jelenetben Gendzsi és sógora, a Császári Titkárság vezetője és középran-
gú parancsnok (tó no csúdzsó, 頭中将). A másik, Az őszi szél dallamai (Súfúraku, 秋風楽) 
ugyancsak kínai tánc, és mivel négyen adták elő, az itt szereplő herceg a táncosok egyike 
lehetett. Az írónő megemlíti továbbá a negyventagú zenekar sorfalát, melyet a Kék tenger 
hullámainak tánca alkalmával álltak kör alakban úgy, hogy közrefogták a táncosokat. Itt is 
elmaradhatatlan kelléke a táncosok ruházatának a fejdíszükre tűzött ág, mely ez esetben – az 
évszaknak megfelelően – őszi leveles ág volt. Visszatérő motívum a kor irodalmának zenés-
táncos jeleneteinek leírásában az előző idézetben és itt is szereplő fenyők közt süvítő szél, 
melynek hangja gyakran egybeolvad a fuvolaszóval, ezzel is összhangot teremtve a természet 
és az emberi világ között.

A regény következő, Virágünnep (Hana no en, 花宴) című kötetében egy tavaszi lakoma 
szerepel, melynek keretében a császári palota kertjében lévő cseresznyefa virágaiban gyönyör-
ködtek a résztvevők. Gendzsi táncával ezúttal is lenyűgözi a jelenlévőket.

„Mondani sem kell, hogy a zenedarabokat és mindent pontosan megszerveztek. Amikor a 
Nap már lemenőben volt, elbűvölően szép látványt nyújtott a tánc a Tavaszi poszáta énekére, 
mindenkinek Gendzsi előadása jutott eszébe, amit a színes levelek alatti ünnepen mutatott be, a 
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trónörökös rá is tűzte öccse fejdíszére a virágos ágat, és egyfolytában kérlelte, álljon be most is, 
nehezen tudott volna hát nemet mondani. Felállt, lágyan meglebbentette ruhaujját, így hajtott 
egyet rajta, és a látszat kedvéért bemutatott néhány lépést: semmihez sem fogható látvány volt. 
A bal felőli miniszter még haragját is félretette, és csak könnyezett.

– Hol késik a Császári Titkárság vezetője, a középrangú parancsnok? – szólt a császár őfel-
sége, mire ő rákezdett a Fűzfavirágos kert nevű táncra, és valamivel hosszabb ideig járta, 
talán számított rá, hogy esetleg sor kerülhet erre. Olyan elbűvölően szép volt, hogy megkapta 
ajándékba őfelsége ruháját: igen ritka, örvendetes eseménynek tekintette mindenki. Az udvari 
nemesek mindenféle sorrend nélkül táncoltak, így amint leszállt az este, meg sem lehetett őket 
különböztetni egymástól. Amikor a versek recitálása következett, Gendzsi művét a felolvasó el 
sem tudta mondani egyben, verslábanként énekelte el. A mesterek is elámultak a mű hallatán.”

(JANAI–MUROFUSI–ÓASZA–SZUZUKI–FUDZSII–IMANISI 2017 2: 92)

Az itt szereplő Tavaszi poszáta éneke (Sunnóden, 春鶯囀) kínai tánc, melyet tavaszi ün-
nepeken szoktak előadni négy táncossal. A Fűzfavirágos kert (Rjúkaen, 柳花苑) ugyancsak 
kínai tánc négy táncossal, egyikük itt szintén Gendzsi sógora volt. Egy bal felőli kínai tánc 
után eredtileg jobb felőli koreai táncnak kellett volna következnie, azaz ezt a táncot felte-
hetően jobb felőliként adta elő a középrangú parancsnok. Erre a valóságban is volt példa: 
egy 960-ban rendezett költői versenyen is hasonló volt a felállás, Muraszaki regényének jelen 
mozzanata talán ezen alapul (HORI 1996). Amint az előző idézetben is olvashattuk, egy ilyen 
eseményen a zene és a táncok mellett kínai verseket is költöttek az arisztokrata férfiak, melyet 
egy felolvasó recitált el. Ezen kívül megjelenik egy másik fontos mozzanat: a különösen jó 
táncos megkapja a házigazda – jelen esetben a császár – ruháját ajándékba, ez pedig igen nagy 
elismerést jelentett.

A fiktív regényeken kívül a valós események alapján íródott művekben is olvashatunk le-
írásokat zenés-táncos előadásokról. Muraszaki Sikibu naplójában a Fudzsivara no Sósi (藤原
彰子, 988–1074) császárné mellett töltött udvarhölgyi szolgálata egy részének, az 1008 nyol-
cadik hónapjától 1010 első hónapjáig tartó időszak udvari eseményeiről számol be. Miután 
1008-ban megszületett a későbbi Goicsidzsó császár (Goizsidzsó tennó, 後一条天皇), az apa, 
Icsidzsó császár (Icsidzsó tennó (一条天皇), uralkodott: 986–1011) meglátogatta az újszülöt-
tet és anyját, Sósi császárnét annak apja, az akkori politikai vezető, Fudzsivara no Micsinaga 
(藤原道長) házában. Az ebből az alkalomból rendezett ünnepségen kievezett a kerti tóra a 
zenészek két hajója, az egyik elején egy sárkányfejet, a másikon egy mitikus vízimadár fejét 
ábrázoló díszítéssel, a nemesek pedig táncokat is előadtak.

„Ahogy alkonyodott, egyre elbűvölőbb zenék hangzottak fel. Az udvari nemesek tiszte-
letüket tették az Uraság előtt. A Tízezer év dallamaira, a Nagy béke dallamaira és az Ünnepi 
palotára táncoltak, kivonuló zeneként a Hosszú boldogságot játszották. Amikor a zenészek 
hajói megkerülték a dombot és egyre távolodtak, a fuvolák és a dobok hangja a fák között 
egybeolvadt a fenyők közt fújó széllel: igen elbűvölő jelenség volt.”

(FUDZSIOKA–NAKANO–INUKAI–ISII 1994: 157–158)

Mindegyik darab az ehhez hasonló örvendetes események alkalmával került színpadra, cí-
mük is a császár és udvartartása hosszan tartó virágzására, illetve a hosszú életre utal. A trónra 
lépési ceremóniákon is gyakran bemutatott Tízezer év dallamai (Manzairaku, 万歳楽) a már 
korábban bemutatott Nagy béke dallamaihoz hasonlóan igen népszerű kínai eredetű darab volt, 
a táncot négyen adták elő. Az ugyancsak négy táncos által előadott Ünnepi palota (Gaten, 賀
殿) egy dinamikus, változatos mozdulatokat felvonultató kínai eredetű tánc, a kivonuló zene-
ként játszott Hosszú boldogsághoz (Csógeidzsi, 長慶子) nem tartozott tánc.

Jóval később, 1023 tizedik hónapjában ugyancsak Micsinaga házának kerti tavára evezett 
ki a zenészek két hajója. Ekkor ünnepelték ugyanis felesége, Minamoto no Rinsi (源倫子) 
hatvanadik születésnapját, ez alkalomból pedig ugyancsak fényes ünnepséget rendezett az ak-
kor már szerzetesként visszavonult Micsinaga. Erről az eseményről beszámol a kor történelmi 
elbeszélésének, a Virágkor regényének (Eiga monogatari, 栄花物語)2 A születésnap (Ónga, 
御賀) című kötete.

„Végre kezdetét vette az ünnepély, a magas rangú szerzetesek a főépület déli szobáiban, 
az alacsonyabb rangúak a keleti folyosónál foglaltak helyet. Miután minden szertartást elvé-
geztek, a zenészek sárkány- és vízimadárfejes hajói kieveztek a tóra. Mintha nem is evilági 
jelenség lenne, felettébb lenyűgöző látvány volt. Mikor a szertartásoknak vége lett, négy jó 
családból származó ifjú járta el a táncot a Tízezer év dallamaira: a bal felőli belső Palotaőr-
ség vezetőjének fia, vagyis a jobb felőli Istállóhivatal első rangú vezetője, Kanefusza úrfi, a 
Dazaifu korábbi elsőrangú vezetőjének fia, azaz Cuneszuke negyedik rendfokozatú alsó rangú 
parancsnok, illetve ennek bátyja, Josijori udvari hivatalnok és alsó rangú parancsnok, valamint 
a bal felőli külső Palotaőrség első rangú vezetőjének fia, vagyis Szanejaszu jobb felőli alsó 
rangú parancsnok. [...] A táncot az Ünnepi palotára többek között a nagytanácsos fia, azaz 
Minamoto no Akimoto jobb felőli alsó rangú parancsnok, az Anyacsászárnéi Hivatal helyettes 
vezetőjének fia, vagyis Szukefusza bal felőli alsó rangú parancsnok, Minamoto no Tomotó 
segédtanácsos fia, azaz Morojosi jobb felőli alsó rangú parancsnok, valamint Ómi tartomány 
első rangú kormányzója, Narimasza fia, vagyis a jobb felőli Istállóhivatal másodrangú vezető-
je, Szukemicsi adta elő. [...] Fejdíszükre aranyból és ezüstből készített krizantémokat tűztek. 
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A sok táncos közt is Josijori és Szukemicsi, mivel udvari hivatalnokok voltak, krizantémme-
zőt ábrázoló hímzett nadrágot viselhettek, és bár mintázata mindkettőjüknek ugyanolyan volt, 
színe és hímzése különbözött egymástól, lenyűgözően tündököltek. Az Uraság mellett és az 
Udvarban szolgáló hivatalnokok a főépület előtti sátorban foglaltak helyet.

Mikor mindez véget ért, Cunemicsi bal felőli külső palotaőrségi első rangú vezető fia tán-
colt a Rjóó-ra. Olyan bájos és különleges volt, hogy az Uraság, aki addig a főépületbe vissza-
vonulva szemlélte az előadásokat, kijött a tornác korlátjához, onnan csodálta és dícsérte őt. A 
magas rangú nézők mind levetették ruhájukat, ekkor pedig a Trónörökösi Hivatal vezetőjének 
fia, Szumai úrfi táncolni kezdett a Naszori-ra. Fiatalabb volt az előző táncosnál, még egészen 
gyermek, amint az udvar egyik felétől a másikig táncolt, nem is embernek tűnt: olyan volt, 
mintha egy emberi testet öltött madár szálldosna. A kinti és a benti nézők is dícsérő szavakkal 
halmozták el, az Uraság pedig így szólt.

– Bár egy vén szerzetes ruhájának színe balszerencsés lehet... – azzal levetette halvány-
szürke középső ruháját, és neki ajándékozta. Ezt az úrfi tánctanára, a jobb felőli Palotaőrség 
harmadrangú vezetője, Maszakata öltötte magára, és táncolt az Uraság tiszteletére, mire a főta-
nácsadó őnagysága felállt, és a keleti szárny déli tornácánál levetni készült ruháját.”

(JAMANAKA–AKIJAMA–IKEDA–FUKUNAGA 1997 2: 366–269)

A születésnapok közül a korban csak a kerek évfordulókat ünnepelték, mégpedig negy-
ven éves kor felett, mely magas kornak számított, még inkább így volt ez a hatvan esetében. 
Rinsi születésnapján táncokat adtak elő az imént említett Tízezer év dallamaira és az Ünnepi 
palotára, ezúttal, mivel történelmi regényről van szó, a táncosok nevét és akkori tisztségét is 
részletesen közli a szerző. Az előbbi két tánc után előadott Rjóó (陵王) egy egyszemélyes 
kínai eredetű bal felőli tánc, melyet a fenti jelenethez hasonlóan rendszerint a korábban már 
bemutatott jobb felőli koreai Naszori tánc követett. Itt is megfigyelhetjük, hogy a házigazda, 
Micsinaga, de fia, Jorimicsi (a főtanácsadó őnagysága) és mások is levetették ruházatuk egy 
részét, hogy elismerésük jeléül a kiváló táncosoknak adják.

Az udvarban és a magas rangú arisztokraták otthonaiban rendezett buddhista szertartások 
alkalmával is mutattak be táncokat. Egy ilyen rendezvényről olvashatunk a Virágkor regényé-
nek Zene (Ongaku, 音楽) című kötetében.

„A színpadon minden létező bódhiszattva-táncot bemutattak, a gyermekek pillangó- és ma-
dártáncát látva pedig az embernek az az érzése támad, hogy a paradicsomban is minden épp 
ilyen lehet, egészen beleéli magát. Lenyűgöző látvány volt. Pávát, papagájt, mandarinrécét 
és kalavinkát is lehetett látni. A zenészek helye felől érkező dallamok igazán nagyon elbű-
völően hangzottak. Mind-mind énekelt szútra volt. Már-már úgy hangzott, mintha mennyei 
lények vagy buddha kísérői dicsőítő éneket játszanának. A hangszeresek és az énekesek a 
Gandhamádana-giri hegyén lakó Kimnara, Daidzsu zafír citerájának hangját utánozták, így 
fejezték ki játékukkal a dolgok valóságos természetét.”

(JAMANAKA–AKIJAMA–IKEDA–FUKUNAGA 1997 2: 282)

Ez a Micsinaga által építtetett buddhista Hódzsó templom (Hódzsódzsi, 法成寺) arany-
csarnokának elkészülte alkalmából 1022 hetedik hónapjában rendezett szertartás bemutatá-
sának egy részlete, amikor a Buddha paradicsomát megjelenítő környezetben a gyermekek 
pillangó- és madárjelmezben adták elő táncukat. A madártánc a már említett Karjóbin, vagyis 
a kalavinka tánca, mely a pillangótánccal és a zenével, énekkel együtt mintegy közel hozta a 
résztvevők számára a buddhista mennyországot.

3.Hazai táncok
Amint írásunk elején említettük, a hazai énekes-táncos darabok elsősorban a japán ősvallás, 

a sintó szertartásai alkalmával kerültek bemutatásra, mind a sintó szentélyekben, mind a csá-
szári udvarban, némelyeket mind a mai napig előadják nagyobb udvari ceremóniákon, ahogy 
az isteneknek felajánlott zenét (kagura, 神楽) is a sintó szentélyekben. Eredetük a japán míto-
szokig nyúlik vissza, legtöbbjük szerepel a 8. századi történeti munkákban. A zenéket általában 
háromféle fuvolán, bambuszsípon és hathúros japán citerán adták elő, az ütemet pedig a külföl-
di eredetű zenékben is szereplő, fából készült két hosszúkás ritmusütő (sakubjósi, 笏拍子) ösz-
szeütésével adták. A sintó szertartások is fontos részét képezték a Heian-kori mindennapoknak 
és a közéletnek, az irodalmi művekben is rendre találkozhatunk velük. Nézzünk néhány példát.

3.1. Táncok jeles napokon
Az évente megünnepelt jeles napok közül a tizenegyedik hónap közepén megrendezett 

szertartássorozat, az öt ruhalebbentés ünnepe (goszecsi, 五節) középpontjában a nyolc-tizen-
egy éves lányok által bemutatott tánc állt, az ünnep elnevezése is innen ered. A tizenegyedik 
hónapban a császár áldozatot mutatott be a sintó hit isteneinek az azévi gabonatermésből, ez 
a szertartás volt a niiname no macuri, más olvasatban sindzsószai (新嘗祭). Az ezt követő 
napon tartottak egy lakomát az udvarban, ezen adták elő a táncoslányok az öt ruhalebbentés 
táncát. A legenda szerint amikor a 7. századi Tenmu császár (Tenmu tennó, 天武天皇) a mai 
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Nara megye déli részén található Josino hegyeinél lévő császári villában egy este citerán 
játszott, istenlányok jelentek meg, és ruhájuk ujját ötször meglebbentve táncoltak a zenére. 
Minden évben öt kislányt választottak ki, magas rangú, illetve a középrangúak közé tartozó 
tartományi kormányzói családokból. Sokat jelentett egy lány életében, ha kiválasztották erre 
a szerepre, hiszen ezzel megalapozhatta udvari karrierjét, ezen kívül a lányt felajánló család 
számára is elismerés volt. Maga a tánc feltehetően egyszerű volt: a feljegyzésekből tudjuk, 
hogy általában a lányok udvarba vonulását megelőző napon vagy aznap reggel tanították be 
nekik, ugyanakkor kétszer is tartottak főpróbát a császár előtt (FUKUTÓ 2015: 112–113.). 
A korabeli prózai művekben a táncról nem találni leírásokat, a figyelem sokkal inkább a 
táncoslányok ruházatára irányult, illetve arra, mikor kik küldték saját vagy fogadott lányukat 
táncoslánynak. A vaka-költészetben ugyanakkor időnként megénekelték, híres ezek közül a 
9. századi Hendzsó főszerzetes (szódzsó Hendzsó, 僧正遍昭) következő, Régi és új dalok 
gyűjteményében található verse.

Akkor költötte, amikor az ünnepi táncosnőket nézte.

 Szelek az égben!
Utat a felhők között
zárjátok el, ó!
Mennyei leányokat
elnézném még kicsinyég.3
(Vegyes témájú dalok első kötete, 672.)

A költemény az öt ruhalebbentés táncának eredetmondájára épül, ugyanakkor a vaka-
irodalomban a felhőket, illetve a mennyet gyakran a császári palotát kifejező metaforaként 
használták, ez a kettős jelentés pedig itt is megfigyelhető. Hendzsó verse bekerült az igen 
népszerű, 13. századi Száz költő egy-egy verse (Hjakunin issu, 百人一首) című antológiába, de 
a legenda, illetve a költemény motívumait végigkísérhetjük a 12. századi, jelen ünnepet meg-
éneklő vakákban is, így például az 1116-ban keletkezett Száz vers az Eikjú korszakban (Eikjú 
hjakusu, 永久百首) című száz-száz költeményből álló ciklusban. Fudzsivara no Akinaka (藤
原顕仲) művét idézzük.

 Ha a leánykák
 fellegek felett rázzák
 ruhájuk ujját,
 napfénnyel egybeolvad
 mennyei tollköntösük.
(Tizenkét téli dal, Az öt ruhalebbentés ünnepe, 365.)

A Hendzsó-vershez hasonló motívumok jelennek meg Fudzsivara no Takanobu (藤原隆信) 
alábbi vakájában, melyet egy paravánképhez költött 1190-ben a korabeli vezető, Fudzsivara no 
Kanezane (藤原兼実) egyik lányának császári szeretőként való udvarba kerülése alkalmából.

 Végtelen messzi
 mennyei leánykák most
 mind összegyűltek,
 fellegeknek útján, lám,
 ellátogattak hozzánk!
(Tizenegyedik hónap, A táncoslányok udvarba vonulása, 246.)

3.2. Táncok egyéb sintó szertartások alkalmával
A Heian-kori prózában több alkalommal is megjelenik a tánccal kísért isteneknek felajánlott 

zene, vagyis a kagura, ezen kívül néhány helyen szerepel az írásunk elején idézett Párnakönyv-
részletben is említett Szuruga-tánc (Szuruga-mai, 駿河舞) és Motomego (求子). Mindkettő a 
Japán keleti részén, népdalokból kialakult ún. keleti játékok (azumaaszobi, 東遊び) közé tar-
tozik, és egymás után szokták őket előadni a sintó szertartásokon. Ismét Szei Sónagon Párna-
könyvéből idézünk egy részletet, melyben átéléssel, részletesen írja le a császári udvarban és a 
főváros központi sintó kegyhelyének számító Kamo szentélyben előadott zenéket és táncokat.

„Akárhogy is nézzük, nagyszerű dolgok
A legnagyszerűbb talán a rendkívüli ünnep. Már a főpróba is különösen érdekes. Tavasszal, 

amikor az ég ragyogó fényben úszik, a rendezők tatamikat fektetnek le a Szeirjó Csarnok előtti 
udvaron, melyen – bár lehet, nem jól emlékszem – a követ észak felé, a táncosok őfelsége felé 
fordulvást foglalnak helyet, az alacsonyabb rangú segítők pedig kihozzák a négyálbú tálcákat 
és eléjük helyezik. Ekkor még a hangszeres kísérők is őfelsége elé járulhatnak ebben a kert-
ben. Az udvari nemesek és hivatalnokok egymás után veszik magukhoz a rizsboros tálkákat, 
a lakoma végén tengeri csigahéjból isznak, majd, amint felkelnek, összeszedik utánuk a ma-
radékokat, de míg ezt máskor férfi cselédek teszik, itt, az őfelsége előtti udvarban nők végzik 
el. [...] Amikor a Dzsókjó Csarnok előtt rázendít a fuvolás, majd a ritmusütésre bekapcsolódik 
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a többi hangszer, az ember alig várja, hogy végre előjöjjenek a táncosok. Aztán énekelni kez-
dik az Udo-partot, mire a bambusz körüli kerítés mellett megjelennek, és miközben hallani a 
japán citera hangját, az ember nem tud hová lenni a gyönyörűségtől. Az első táncosok olyan 
csodálatosak: ketten lépnek a színpadra, ruhaujjaikat egymás mellé illesztve, majd nyugati 
irányba haladnak, és őfelségével szemben megállnak. Egymás után jönnek a többiek, lépteiket 
a ritmusütéshez igazítva, miközben egy percig sem pihentetik kezüket, mialatt rendbe teszik 
ruhazsinórjukat, fejfedőjüket és gallérjukat, majd elkezdik énekelni, hogy »...hiába kisfenyő-
nek...«, és táncolnak: ez az egész olyan nagyszerű! Egész nap el tudnám nézni, amint nagy 
kört alkotva távoznak a színpadról. Milyen kár, hogy vége a táncnak, gondolom ilyenkor, de 
amint eszembe jut, hogy jön a következő, bizony, jobb kedvre derülök. Újra felcsendül a japán 
citera hangja, majd ezúttal a táncosok egyszerre jönnek elő a bambusz mögül: milyen lenyű-
göző látvány! Amint oda-vissza haladnak tánc közben, fényesített ruháik csak úgy ragyognak, 
hosszú, lelógó végeik már-már összekuszálódnak... Ha folytatnám, nem találnék megfelelő 
szavakat. Talán mert ez után már nincs több tánc, borzasztóan sajnálja az ember, hogy a végé-
hez közeledik. Az udvari hivatalnokok is távoznak, ekkor pedig még inkább elfogja az embert 
a szomorúság, de a Kamo szentély rendkívüli ünnepén a visszatérő hangszeresek isteneknek 
felajánlott zenéjével vigasztalódhatunk. Az udvarban égő tűz füstje vékonyan száll a magasba, 
az isteneknek felajánlott zene fuvolaszava elbűvölő, remegő hangon száll fel, de az énekhang 
is nagyon megindító, különösen elbűvölő. Észre sem veszi az ember, milyen fagyos hideg 
ilyenkor a levegő és a fényesített ruha, ahogy azt sem, hogy szinte lefagy a kéz, benne a le-
gyezővel. Nagyszerű, ahogyan a táncosok vezetője elégedetten, hosszan elnyújtott kiáltással 
szólítja színpadra a humoros játék előadóját.

Amikor otthon vagyok, előfordul, hogy elmegyek a szentélybe megnézni az ünnepséget, ha 
nem elégszem meg a menet látványával. Ilyenkor megállítom kocsimat a fák alatt, mindenfelé 
gomolyog a fáklyák füstje, a tűzfénytől megvilágított ruhamadzagok és kelmék ragyogása 
sokkal elbűvölőbbnek tetszik, mint nappal. Különösen érdekfeszítő, amikor a hídról hallatsza-
nak a táncosok léptei, miközben kórusban énekelnek, mindehhez pedig hozzáadódik a patak 
csobogása és a fuvola hangja: ezt bizonyára az istenek is nagyszerűnek érzik.”

(VATANABE 1991: 182–184)

Az első tánccal kapcsolatos leírásban szereplő két táncos alatt a Szuruga-tánc előadóit 
érti az írónő. Az Udo-part (Udohama, 有度浜), illetve a „...hiába kisfenyőnek...” szófordulat 
ugyancsak a Szuruga-tánc énekében szerepel.

A Gendzsi regényének Zsenge sarjak második kötetében (Vakana ge, 若菜下) is olvasha-
tunk keleti játékokról, melyeket Gendzsi ajánlott fel a Szumijosi szentély (Szumijosi taisa, 住
吉大社) istenének, amikor lányával, az akkor már császári szerető Akasi hercegnővel, annak 
anyjával, Akasival, valamint Muraszakival és Akasi anyjával elzarándokoltak a mai Ószaka-
öböl közelében lévő helyre.

„Tizedik hónap közepe volt, így az istenek kerítésén kúszó kuzu is megváltoztatta levelei 
színét, a fenyők alatti színes lombok pedig, úgy látszott, nem csak a szél hangjából tudják, 
ősz van. Az ember füle itt a látványos koreai és kínai zenék helyett inkább a keleti vidék 
dallamaihoz szokott, azt érezni rokonszenvesnek és lenyűgözőnek. A szólamok összhangot 
alkottak a hullámok és a szél hangjával, a fenyők között magasan fújó széllel egybeolva-
dó fuvolaszó is egészen másként hangzik itt, egészen a lélekig hatol, a citerazenéhez igazí-
tott ritmusütés a dobok nélkül nem olyan ijesztően hangos, elegáns és felettébb lenyűgöző 
volt, ezen a helyen pedig különösen szépen hangzott. A táncosok ruhájára sötétkék festékkel 
mintázott bambuszszárcsomók összeolvadtak a fenyők zöldjével, fejdíszük színeit meg sem 
lehetett különböztetni az őszi virágokétól: ezt a színkavalkádot képtelenség volt szemmel 
követni. Miután véget ért a Motomego, az ifjú nemesek félig levetették felöltőjüket, így vo-
nultak le a kertbe. Dísztelen fekete felöltőjük alól hirtelen villantak elő bíborszínű és szőlőlila 
ruháik, sötétvörös középső ruhájuk ujja a szitáló esőben kissé megázott, ezt látván pedig az 
ember elfelejti, hogy fenyőerdő közelében van, inkább hulló színes levelek jutnak eszébe. 
Rengeteg csodálnivaló volt megjelenésükön: be nem lehetett telni a lenyűgöző látvánnyal, 
amint egészen fehéresre száradt, magasba nyúló nádszálat tűztek fejdíszükre, egyszer eljár-
ták a táncot, majd levonultak.”

(JANAI–MUROFUSI–ÓASZA–SZUZUKI–FUDZSII–IMANISI 2019 5: 414–416)

Feltehetően a korabeli közfelfogás része volt, hogy egy sintó szentély szertartásához a visz-
szafogottabb kelet-japán dallamok és táncok illettek. Itt is megjelennek a leírás jellegzetes 
motívumai, valamint az elmaradhatatlan bemutatás a táncosok ruhájáról és fejdíszéről.

Rövid összefoglalónkban igyekeztünk bemutatni, milyen alkalmakon milyen táncokat ad-
tak elő a Heian-kori Japánban, egyúttal néhány példán keresztül rámutattunk, hogyan jelennek 
meg a táncos jelenetek a kor irodalmában. Elmondhatjuk, hogy igen sok alkalommal mu-
tattak be táncokat, mind magán, mind hivatalos jellegű, illetve vallásos eseményeken, azaz 
jelentőségük óriási volt. Az irodalomban megjelenő tánccal kapcsolatos jelenetekben visz-
szatérő motívumnak számítanak az elbeszélő dicsérő, elismerő szavai, melyek többnyire az 
„elbűvölő” vagy „elbűvölően szép” (omosirosi, 面白し) jelzőben csúcsosodtak ki. Ezenkívül 
jellegzetes elem a táncokat kísérő zene egybeolvadása a természet hangjaival, mely a tán-
cosok fejdíszére tűzött, évszaknak megfelelő ággal vagy virággal együtt a korabeli emberek 
természetközeliségét is bizonyítja.
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1 A jelen írásban idézett szövegek fordításai, amennyiben nem tüntettünk fel fordítót, az eredeti klasszikus japán 
szöveg alapján a tanulmányíró munkái. A szövegek forrását az idézetek után zárójelben közöltük.

2 A Virágkor regényéről itt írtunk bővebben: http://ujnautilus.info/viragkor-regenye-reszlet (a letöltés ideje: 
2022.09.19.)

3 Károlyi Orsolya fordítása. In.: FITTLER–KÁROLYI 2022. A vakák szövegeinek forrása a vaka-költészet 
nagylexikona, a Sinpen kokka taikan (新編国歌大観) digitális kiadásában (Nihonbungaku Web-tosokan, 日本文
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Szoboszlai-Kiss Katalin
A Széchenyi István Egyetem 
Deák Ferenc Állam- és Jogtu-
dományi Karának habilitált 
egyetemi docense, 2009-ben 
Cogito Díjjal kitüntetett 
filozófus, klasszika-filológus. 
A Jog-Állam-Politika szakfo-
lyóirat főszerkesztője. A győri 
Műhelyben korábban meg-
jelent írásai: A szerencsés hajó-
törött, Ember a kozmoszban, 
A lélek egyensúlya, A tiszta 
képzetek filozófiája. Eddig két 
önálló monográfiája jelent 
meg antik filozófia téma-
körben, a sztoikus filozófus 
Poszeidóniosz töredékeinek 
fordítása és kommentálása 
(Poszeidóniosz, Töredékek és 
kommentár, L’ Harmattan, 
2009), valamint egy esszékö-
tet a jó kormányzásról tárgy-
körben (Alvó demokrácia. 
Kormányzásról, törvényről, 
erkölcsről Homérosztól Szók-
ratészig, Universitas Kiadó, 
Győr, 2019). További kutatási 
témái a korunk embere előtt 
álló etikai kihívások okozta 
dilemmák értelmezése, ezen 
belül elsősorban  a humán-
reprodukciós eljárások és 
az embrióetika kérdései. 
Országos ismertséget hozó 
cikke Veres András győri 
megyéspüspök lombikprog-
ram-ellenes nyilatkozatára 
adott válasza, amely a 
Lombik az abortusz inverze 
címmel jelent meg a Magyar 
Nemzetben 2020 októberé-
ben. Ugyanebben a témá-
ban publikálta A mesterséges 
megtermékenyítésről mint  az 
élethez való jog lehetőségéről 
és az ebből származó etikai 
dilemmákról című írását is. 
Az utóbbit Lovászy Lászlóval 
közös tanulmányaként jelen-
tett meg a Jog-Állam-Politika 
folyóiratban 2021 nyarán.  
Az elmúlt időszakban a 20. 
századi magyar politikatörté-
net felé is fordult a figyelme, 
Bibó István és Szókratész  
portréját, igaztalan vádak 
alapján történő  elítélésüket 
és a későbbi emlékezetüket 
dolgozta fel Párhuzamos 
életrajzok Bibó István és Szók-
ratész című írásában, amelyet 
Kukorelli István alkotmány-
jogász 70-ik születésnapjára 
kiadott Jog-Állam-Politika 
2022-es ünnepi különszámá-
ban publikált. 
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Jellemcsíráktól a jellemformálásig 
– amikor az ókor beköszön 

az ablakon
Táncművészetről a görög irodalmi források alapján

„Aki a testedzést és a zenét szépen elegyíti és mértéket tartva alkalmazza a lélekre, 
leginkább ezt nevezhetnénk zeneileg képzett és magával összhangban levő embernek, 

sokkal inkább, mint a húrokat hangolókat. […] Államunkban ilyen vezető kell nekünk, 
ha alkotmányunkat őrizni akarjuk.”1 

1. Bevezetés
A zenei dimenzió – nevezzük így, és ne műveltségnek – a görögöknél olyan hétköznapi 

és természetes módon volt jelen, hogy annak nyomai az antik világ emlékeiben mindenhol 
jelen vannak a drámaköltészetben, a filozófiai szövegeken át a vázafestészetig. A ritmus és 
az ének az életük minden területét áthatotta, maga a görög nyelv is dallamos, a lírai frag-
mentumok és költemények, ha csupán az eposzra gondolunk, igazolják a görögök zenei 
harmóniák iránti fogékonyságát.2 

A versmértékkel írott szövegek ugyanakkor nem csupán a költészetben voltak elterjedtek, 
a filozófiai szövegek között is találkozunk hexameterben írt tankölteményekkel: Xenophanész 
és Parmenidész töredékeit említhetjük. Közismert továbbá, hogy a zene és a tánc a nevelésben 
hangsúlyos szerepet kapott. A zene pedagógiai erejét felismerték, pontosabban annak a lelki disz-
pozíciókra tett nyugtató vagy mozgásra buzdító hatását. A zenét morálisan fejlesztő eszközként 
értelmezték, Platón és Arisztotelész külön elemzésekben taglalta a zenei ritmusokkal való neve-
lés fontosságát a szabad polgárok életében. A táncokra vonatkozó leírások sajnos nem maradtak 
fenn, ezért az itt következő elemzés csupán egy bátor próbálkozás arra vonatkozóan, hogy a tánc 
gyakorlata a szórakoztató minőségén túl milyen társadalom- és személyiségformáló erővel ren-
delkezhetett az antikvitásban. Az elemzés elsősorban az irodalmi primér források alapján készült. 
Fejezeteink kitérnek majd a tánc mitológiai eredetére, az eposzban és a drámaköltészetben előfor-
duló motívumokra, továbbá a filozófiai szövegekben felbukkanó tanításokra, miszerint a tánc és 
a zene a nevelés során elengedhetetlen.3 Az antik szövegek feldolgozását Szoboszlai-Kiss Katalin 
végezte, a grafikák Szerényi Gábor munkái.
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2. Mitológiai kitekintés 
2.1.  Pán és Szatürosz, a táncoló isteni tünemények
A táncnak nincs önálló istene a görög mitológiában, Pán isten kultuszához kötődik legkoráb-

ban. Pán, a félig kecske, félig ember alakban ábrázolt lény a mulatozás, a szórakozás és az ön-
feledett időtöltés megtestesítője. Az Amaltheia nimfa anyától és kecske apától származó alakhoz 
a fékezhetetlen szerelmi ösztönt is párosították, szüzeket kergetett, és magáévá is tette azokat. 
Egy leány végül inkább náddá változott, minthogy Páné legyen, a bánatos Pán pedig nádszálakat 
fűzött egybe, s így alkotta meg maga vigasztalásra és nyugtatására a pánsípot, amely aztán állan-
dó kelléke lett. Ez a történet is mutatja, hogy Pánhoz a zenét, az „őrjöngést” és a fékezhetetlen 
szerelmi vágyat is állandó jelzőjeként ismerték. Erotikus erejét fizikai adottságaival és erekcióban 
lévő fallosszával ábrázolták. Pánnak nem papjai, hanem táncosai voltak, akik vallási ünnepeken 
maszkban, állatbőrből készült jelmezben állati mozgásokat utánzó táncokat4 (mimosz) adtak elő, 
lényeges, hogy ezeket vallási misztériumok alkalmával, és nem szórakoztató jelleggel mutatták 
be. Pán istennek nem építettek templomot, nem ismerünk kultuszhelyeket sem, de népszerűsége 
és eredete ősi időkre visszavezethető – ezt igazolja, hogy általában barlangban ábrázolták.

Jóval későbbi a másik, tánccal összefüggésbe hozható mitológiai alak felbukkanása. Kr. e. 5. 
századból származik Szatürosz kultuszának rögzülése Attikában. Az ő személye már ismertebb-
nek tekinthető a zene és a tánc színpadi és nem vallási, kultikus gyakorlatával összefüggésben. 
Az állati szimbólumokban szintén gazdag Szatürosz Dionüszosz nevelője volt, aki Dionüszoszt 
gyermekkorától támogatta, és segítette később is. Dionüszosz Zeusz és Szemelé fia, a görög mito-
lógia tragikus sorsú istene, ugyanis anya nélkül született és nőtt fel. Szemelé nem tudott megálljt 
parancsolni kíváncsiságának, rávette szerelmét, Zeuszt, hogy mutatkozzék meg előtte teljes való-
jában. Az sem tudott ellentmondani, kérlelésre végül teljes pompájában Szemelé elé állt. Ez lett az 
asszony végzete, hiszen Zeusz tüzes teste porrá égette őt. A várandós Szemelé meghalt, de fiát Ze-
usz megmentette, a combjába varrva kilenc hónapon át hordta. Mikor megszületett, Szatüroszra 
bízta, aki felnevelte és az életben maradáshoz minden csínyre, cselre meg is tanította. Dionüszosz 
már gyerekként felfedezte a bort, köztudott, hogy ő a bor és a mámor istene, ünnepelt istenség volt 
a teljes hellén földön, a lakomákat és színházi előadásokat is az ő tiszteletére rendezték. A nevelő 
öreg, Szatürosz emlékére Dionüszosz állandó társai lettek a szatírok, akiket lófarokkal, lófülekkel, 
erekciós állapotban lévő hímtagjukat mutogatva és hangszeren játszó táncosokként ábrázoltak. A 
szatírok a bujálkodás, a játék, a mámor megtestesítőiként a görög ünnepek állandó szereplői vol-
tak. Dionüszosz kultusza Attikában csúcsosodott, a drámaversenyeken, hiszen a színház istene is 
ő volt. Minden színdarabot tiszteletére rendeztek, a Dionüszián a három versengő tragédiát köve-
tően, Szatüroszt sem feledve, egy szatírjátékot is bemutattak. A szatírjátékok a stílusukat tekintve 
a komédiához álltak közelebb, a komorabb témájú tragédiákat követően, egy lazább műsorelem-
ként képzelhetjük azt el. Az így előadott szatírjátékok nem csupán vallási célt szolgáltak, hanem a 
lelkileg és átélés szempontjából megterhelő színházi nap emocionális feszültségeinek feloldását is 
könnyítették. A tragédiákat és a szatírjátékot is zenével és táncolva adták elő. A Dionüszia minden 
évben nagy attrakciónak számított, az athéniak hosszú időn keresztül készültek a drámaversenyre, 
a színházi napot pedig a bor istenéhez méltó örömünneppel zárták. Valóságos fesztiválként tudjuk 
elképzelni a kultuszt. A drámaköltészet és a tánc szoros egységéről a Dionüszia fejezetben bőveb-
ben lesz szó, most térjünk vissza a tánc ősi eredetének felfejtésére.
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2.2. A tánc krétai eredete
A tánc származási helyeként a görögök már a legkorábbi szövegekben is Krétát nevezték meg. 

A knószoszi jelzőt kapja a tánc, amelyet Pán isten teremtett Szophoklész Aiasz című drámájában:

ó, Pán, Pán, te tengerjáró, Kül-
éné hótól ostorozott
sziklás hegygerince felöl
jelenj meg istenek kartáncvezetője, nagy úr.
A nüszai a konoszoszi magad-
költötte táncokon forogj velem együtt, 
mert most nékem a tánc a gondom. (Szophoklész: Aiasz, 694–702)

A knószoszi eredet mellett a zene és a tánc fő funkciója is kifejezésre kerül a fenti részlet-
ből, azaz az öröm- és nyugalomkeltő hatása. A kar Pánt hívja nagy megkönnyebbülésben, hiszen 
végre nincs más gondja, csak a tánc. A színpadon éppen Aiasz őrjöngő dühének lecsillapodását 
követő pillanatokat látjuk, amikor az mérhetetlen fájdalmában, hogy nem ő kapta meg Akhilleusz 
fegyvereit, a saját seregének vezérei ellen készült rohanni. A lecsillapodott indulat látványára a 
kórus táncra perdül örömében, és Pánt dicsőíti. A tánc és a zene a lélek derűjének, a félelemtől 
való csillapodásnak az egyértelmű jelzőjeként kerül a nézők elé.5 Az idézett szövegben a táncra 
a „khoreuó” igét használja Szophoklész, ami „karban táncolni”-t jelent, ez azért is lehet érde-
kes, mert a táncot nem szinguláris jelenségként mutatja, az mindig közösségi volt – akár vallási 
szertartáson, akár szórakozásból művelték azt lakomákon. A görögök ugyanis mindenhol dallal 
és tánccal, zenei aláfestéssel élték meg összejöveteleiket, zenéltek és táncoltak az ünnepekkor, a 
gyászban, a sporteseményeken, a vallási szertartásokon, a lakomákon, de még a harcban is. 

3. Khorosz – tánc az eposzban

A tánc látványának – táncosok és a tánctér együttes megjelenítése – különleges, lélekig ható él-
ményként való leírása az eposzban is megjelenik. A Homéroszi szótárban a „khorosz” tánchely ki-
fejezésre csekély számú találatot kapunk, a tánc az epikában a tánccal kifejezhető hangulati vagy 
ünnepi minőséggel összefüggésben bukkan fel, sem nevelési, sem oktatási kontextussal nem ta-
lálkozunk, etikai minőséget véve tekintetbe inkább negatív minőséggel kerül említésre. Az Íliász 
és az Odüsszeia szövegeire egyaránt jellemző, hogy a tánc/tánctér kifejezés többnyire jelzőként 
vagy hangulatot felidéző elemként jelenik meg, sem a színpadi játékra, sem a vallási vagy egyéb 
szertartásokon való konkrét megjelenítésére nem találunk leírást. A fiatalsággal, a kellemmel, a 
szépséggel, a szerelmi vággyal összefüggésbe hozható bohémséggel összefüggésen találkozunk 
a tánccal az eposzban. A Homéroszi szótár (Elischer–Fröhlich 1901) alapján az arányokat nézve 
a „khorosz” kifejezés az Íliászban ötször, az Odüsszeiában mindössze kétszer kerül említésre. A 
csekély szám ugyanakkor mégsem lehet meglepő, hiszen a témavilága nem az ünnep, hanem a 
háború és a hazaúton tapasztalható veszélyes kalandozások. A csekély szám ne tévesszen meg 
bennünket, a tánc a görögök életében az eposz által felölelt korszakban is lényeges volt. A tánc 

Szerényi Gábor
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ból: MAOE szakmai elismerés 
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ünnepi és egy eseménynek fényt adó elemét maga az eposzköltészet is érzékelteti, ezt nemcsak a 
tánc funkcionális és direkt bemutatásával éri el, hanem például azzal is, hogy egy tárgy díszítő fő 
elemét is táncos motívumokkal ékesít, például Akhilleusz pajzsát Héphaisztosz krétai kartáncot 
táncoló fiatalok képével mintázta. Az eposzból nem derül ki semmi a táncok koreográfiájáról, a 
mozdulatokról, a ritmusokról, csupán lenyűgöző, szemet gyönyörködtető és az önfeledt örömöt 
adó élményről mesélnek. Most vegyük sorra szöveghelyeket.

3.1. Khorosz az Íliászban
Az Íliász harmadik énekében fordul elő először a „khorosz” kifejezés, amikor a Helenét elrabló 

fiatal szeretőt, Pariszt a párviadalból felhőbe burkolva kimenekíti Aphrodité, hogy épségben, kar-
colás nélkül ússza meg a Meneláosszal szembeni párviadalt – ez a mérkőzés egyébiránt azonnal 
eldönthetné a háború végét, de a fiatal férfit az istennő megmenti a csúfos vereségétől. Az ismerte-
tésre kerülő részlet azt a pillanatot mutatja, amikor Parisz – másik nevén Alexandrosz – a csatából 
éppen kimenekítve már a nászágyon pihen, de nem harci díszben, hanem a hősszerelmes típusá-
nak megfelelően, talpig báli öltözékben, s szinte mellékes is, hogy a ruházata alapján éppen indul 
vagy érkezik táncolni. A tánc, a mulatozás az eposzban a gondtalan fiatalság szemléltetője, ami 
természetes is. Aphrodité szól Helenéhez a jelentben, s küldi gyorsan, csatlakozzon szerelméhez:

Jőjj ide már, hisz Alexandrosz hív, hogy haza térjél: 
hálótermedben fekszik faragott kerevetjén; 
tündöklik szépsége meg öltönye; senki se hinné, 
hogy viadalból jött haza, inkább azt, hogy a táncba 
érkezik épp, vagy a tánccal most fölhagyva pihen le. 

(Homérosz: Íliász, III. 389–394) 

Szintén a szerelmi együttlét kapcsán találkozunk a tánc motívummal az Íliász XVI. éne-
kében. A seregszemlében Eudórosz neve is megjelenik, kinek anyja a szépséges Polümélé, 
akit kecses táncát lejtve Hermész megpillantott, s a látvány nem hagyta nyugodni, elorozta s 
azonnal magáévá tette, így nemzette az isten a hős Eudóroszt, ki a görögök vezérei közt kerül 
említésre az eposzban:

Más csapatot meg a harcias Eudórosz vezetett ott, 
szűztől-szült, kinek anyja a táncban-szép Polümélé, 
Phűlász lánya: e lányra az Argoszölő, a hatalmas, 
felgyulladt, amikor meglátta a hajladozók közt, 
zajszerető aranyorsós Artemisz ifju karában: 
nyomban a felsőházba suhant, lehevert vele titkon 
Hermeiász, a kegyes: neki ő gyönyörű gyereket szült, 
Eudóroszt, aki gyors a futásban, bajnok a harcban.” 

(Homérosz: Íliász, XVI. 179–186) 

Sajnos a szövegben Artemisz istennő fiatal leánykarának tánclépései nem kerülnek kifejtésre, 
de a hajladozók kifejezés arra utal, hogy derekukat ringató férfiszemnek kedves mozgásról lehe-
tett szó, amely feltételezhetően termékenységi rítustánc volt. A krétai táncok közül a „geranosz”-t 
(Lawler 1964: 10), a darvak repülését utánzó táncot ismerjük, nagy valószínűséggel ilyen jellegű, 
madarak mozgását utánzó táncra kell gondolnunk Polümélé tánca kapcsán is, a szövegben szerep-
lő zajszerető jelző is a madarak szárnycsapkodására enged következtetni. 

A XVIII. énekben olvasható az eposz talán legismertebb, tánccal kapcsolatos szöveghelye: az 
Akhilleusz pajzsleírás. Elemzésünk szempontjából is nagyon fontos, hiszen a pajzs fő díszítőele-
me a krétai körtáncot táncoló fegyveres fiatalokat mutatja. A tánc krétai eredetének megemlítése 
mellett – utalva ezzel a tánc ősi mivoltára – a tánc rendkívüli értéke is igazolást nyer. A trójai há-
ború legfontosabb hősének, legértékesebb tulajdonának fő díszítő motívuma nem a gigászoknak 
vagy a titánoknak hatalmas erejét ábrázolja, hanem fiatalok önfeledt táncát. Vajon miért? Egy 
háborúról szóló történet általában a kirobbanás okáról, a döntő ütközetről, a leghíresebb hősről 
vagy annak fegyvereiről szólnak, és míg a harcokról szóló történetetek élnek, ezek is ismertek 
maradnak. A leghíresebb háború legismertebb hősének egyik védelmi fegyveréről van tehát szó, 
és annak díszítőelemeiről. Az eposz sorait örökítők nyilván tisztában voltak ezzel, és a pajzs áb-
rázolásáról szóló sorokat nem véletlenszerűen alkották meg: egy nemes vad elejtését és fiatalok 
kartáncát láhatjuk, a siker és a fiatalság szimbólumaiként:

Táncteret is remekelt Héphaisztosz, a nagynevü Sánta, 
éppenolyant, amilyent készített Daidalosz egykor 
szépfürtű Ariadnénak nagy Knósszosz ölében. 
Szép eladó lányok viruló ifjakkal a téren 
táncaikat járták körben, kezük egybefonódott: 
könnyüszövésű gyolcsot hordtak a lányok, az ifjak 
jólszőtt drága khitónt, csillámlott mind az olajtól; 
szép koszorút hordottak a táncban mind a leányok, 
míg a legények aranykardot, s kardszíjuk ezüst volt. 
Meg-megperdültek, jól értve a táncot, a lábuk 
könnyen emelték, mint ha korongját, mely tenyerébe 

5
-6

202 2



131

jól illik, fazekas próbálja ki, perdül-e vajjon; 
máskor meg sorokat képeztek, s szembe szökelltek. 
Nagy tömeg állta körül vágykeltő táncukat, és mind 
ott mulatoztak, míg közepettük az isteni dalnok 
lantszava szólt; és két bukfences táncos a körben 
lejtett örvénylő forgással a lant ütemére. 

(Homérosz: Íliász, XVIII. 590–606)

Az ábrázolás statikus, de valójában olyan plasztikus, hogy szinte látjuk a táncosok mozgását. 
Két kar elevenedik meg, a fiúk és a leányok tánckara, a Knószoszra való utalás (Ariadné története) 
leginkább a tánc minószi eredetét igazolja, illetve ősi minőségét. A két kar pedig díszes pompás 
ruhában ünnepel: fegyverrel a férfiak, a leányok koszorúval drága khitónban perdülnek, mint a 
korong a fazekas keze alatt, könnyedén emelik lábuk, s olykor szembe szökellnek, középen a 
khitarán játszik az isteni dalnok, míg középen szólótáncosok bukfenceznek örvénylőn, ritmusra, 
ütemre. Visszatérve eredeti kérdésünkre, hogy vajon miért éppen táncosokat látunk a pajzson, 
pontosan azt válaszolhatjuk, ami a zene és a tánc eredendő funkciójából fakad: a zene és a tánc lé-
lek gyötrelmeinek, feszültségeinek oldószere, az öröm kifejezője. Az emberi sorsok tragikus moz-
zanatainak lánca maga az Íliász; a nehéz sors feldolgozása dallal, közösségi tánccal enyhíthető. 

A mulatozás ugyanakkor a túlzást is magában rejti, az önfeledt szórakozás nem mindig 
jelent jót az eposzban sem. Az Íliászban Priamosz említi utolsóként a táncot, a gyászoló apa 
nem ünnepi jelzővel, inkább morálisan alulértékelő minőséggel és dühösen mondja azokra, 
kik felelőtlen életet élnek. 

Nyomorult én, annyi remek hőst 
nemzettem tág Trójában, s bizony egy se maradt meg: 
isteni hős Mésztórt szekerész hős Tróiloszunkkal, 
Hektórt is, ki akár isten járt harcosaink közt 
s isteninek látszott inkább, nem is emberi sarjnak; 
őket Arész elorozta, de mind itt él ez a hitvány, 
táncosok és hazugok, remekül veri lábuk a földet, 
mind a juhok s gödölyék községbeli elrablói. 
Nem takarodtok azonnal, hogy szekerembe befogva, 
mindezeket belerakjátok; hadd menjek utamra. 

(Homérosz: Íliász, XXIV. 255–265)

Első megközelítésben ez eléggé negatív fényben tünteti fel a táncosokat, akik remekül 
verik lábukkal a földet, de ne feledjük: az apa gyászában szidja a megmaradt harcosokat, 
inkább indulatból kimondott szavak ezek, a megmaradottak még táncolnak, de Hektór már 
Hádész asztalánál ül, nem táncol többé, zsákmányt se szerez, s juhok és gödölyék elhajtása 
sem lehet osztályrésze többé. A táncra való utalás ebben a kontextusban is azt mutatja, hogy 
inkább olyasmihez kapcsolódik, ami a szabad és tehetős polgárnak jut osztályrészül, s ha már 
nincs, akkor az már a halállal azonos.

3.2. Khorosz az Odüsszeiában
Az Odüsszeiában mindössze két helyen találkozunk a „khorosz” kifejezéssel, mindkét esetben 

a szépség és kitüntetettség jeleként. Odüsszeusz Kalüpszó szigetéről távozva, hajótöröttként csap-
zottan vetődik partra a phaiákok földjén, a király fiatal leánya, Nauszika talál rá a félholt hősre. 
Annak leromlott állapota ellenére a leány azonnal beleszeret. Természetesen Odüsszeuszt is rabul 
ejti Nauszika, mégpedig táncának látványával. Nauszika a parton éppen labdajátékot játszik kísé-
retével. Az Odüsszeia VI. énekénél járunk: Nauszika táncolva, dalolva, kimagaslón a szép szolgá-
lók közül kerül a hajótörött elé: „Hókarú Nauszikaá vezetett, táncolva daloltak.” (HOMÉROSZ: 
Odüsszeia, VI. 101). Pallasz Athéné döntött úgy, hogy Odüsszeusz lássa meg a szép leányt, s 
gyúljon benne vágy, kapjon ismét éltre, erőre. A szerelmük érintetlen marad, az eposz egyik leg-
kedvesebb jelenete, amikor a hős asszonyszíveket hódító útjának legdrágább zsákmányáról képes 
lemondani, megkímélve a törékeny lelkű szépséget, hiszen nem veszi birtokba, csak csodálja, s 
azzal válik el tőle, hogy gondolatai mindig ölelik majd, ha végül kiköt Ithakán:

Nauszikaá, lánysarja a hősszivü Alkinoosznak, 
bár így adná Zeusz, Héré dörgőszavu férje, 
otthonomat s hazatértem napját látnom, elérnem. 
Hozzád ott is akár istenhez, aként könyörögnék 
mindenkor, te leány: hisz az éltem vissza te adtad. 

(HOMÉROSZ: Odüsszeia, VIII. 464–468)

Az Odüsszeiában, a XII. énekben találkozunk még a „khorosz” kifejezéssel, a hős Kirké szép-
séges varázslónőjének szigetére érkezésének pillanatát látjuk, ezt olyan csodás helyként mutatja 
az eposz, ahol maga a Nap lakik fényes tánctereiben:

Majd mikor Ókeanosz sebes áradatát odahagyta 
bárkánk, szélesutú tenger vizein tovasiklott 
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Aiaié szigetéhez; a házát tartja a Hajnal 
ott, meg a tánctereit, s a Nap onnan lép föl az égre. 

(HOMÉROSZ: Odüsszeia, XII. 1–4.)

Az eposzban a tánc és a táncolással kapcsolatos, önfeledt bujaságra való utalás és az abból fa-
kadó túlzások kerülnek inkább említésre, a táncok mozgáskultúrájáról szinte semmit nem tudunk 
meg. Az eposz világából is kitűnik, hogy a lakomák, a szümpozionok alkalmával a mulatozás 
elengedhetetlen kelléke volt a zene, a dal és a tánc. Az előadóművészet is megjelent a rhapszódosz 
személyével, a phaiákok udvarában az énekmondó éppen a trójai háborúról mesél, Odüsszeusz 
csendben könnyeivel küzd, még próbálja titkolni kilétét. A szervezett előadás táncos műfaja jóval 
később jelenik meg, az eposz világában még nagyon messze vagyunk attól, amit színháznak ne-
vezünk. A drámaköltészet, a színház Dionüszosz misztériumához köthető, a Kr. e. 5. században 
élte fénykorát, előzménye pedig nem az eposz, hanem a dithürambosz-költészet volt. A követke-
zőkben röviden a drámaköltészet és a tánc elválaszthatatlanságáról szólunk. 

4. Tánc a Dionüszián, azaz a színpadon

A tánc történetének bemutatása szempontjából már sokkal látványosabb elemeket tudunk 
bemutatni az athéni demokrácia fénykorának idejéből. A Dionüszosz isten tiszteletére évenként 
megrendezett drámaköltészeti versenyjátékok Athén legcsillogóbb ünnepei között szerepeltek. 
A műfaj nem előzmény nélküli, a dithüramboszt előadó költő (saját verseit lanton kísérő mű-
vész) már évszázadokkal korábban egy-egy állami ünnepi esemény vagy éppen magánszemé-
lyek rendezvények fő műsoraként szerepelt. A színházi előadások megjelenésének számos előz-
ményét tudjuk felsorolni, vitathatatlanul a legfontosabb a dithürambosz-költészet. Az első nagy 
dithürambosz-költő Alkman volt, aki a Kr. e. 7. században élt, lantkísérettel adta elő dalait a sze-
relmi és kardalköltészet művelői közt elsőként került feljegyzésre a neve. A műfaj leghíresebb 
képviselői Pindarosz, Arkhelokhosz, Sztészikhorosz, de a műfaj nem csupán Attikában volt is-
mert. Összefoglalónkban az attikai drámaversenyek táncos elemeinek bemutatására fókuszálunk, 
a dithürambosztól az antik drámákon át az újzenéig.

A Dionüsziát – ma rövid, meghívásos szerzők szövegeiből rendezett színházi fesztiválnak 
neveznénk – minden évben megrendezték, március idusa környékén Dionüszosz, a bor istene 
tiszteletére.6 Az eseményre az athéniak hosszú hónapokon át készültek, a drámaköltőknek ra-
jongótáboraik voltak, ahogyan a tehetségesebb színészeknek és zenészeknek is. Az eseményt 
hónapok óta tartó és költségesnek nevezhető szervezés előzte meg. Egy drámaköltő egyetlen 
tavaszi napon, március közepén és egyetlen alkalommal mutathatta be darabjait. Három tragé-
diát és a nap végén levezetésképpen egy szatírjátékot adtak elő, amely az ünnep záróeleme volt, 
végül kihirdették a nyertes drámaköltőt.7 A három legismertebb tragédiaköltő neve közismert: 
Aiszkülosz, Szophoklész és Euripidész, de számos versenyző akadt, kinek nem őrizte meg az 
utókor költeményeit. Tanulmányunk szempontjából a tragédia és a szatírjáték születésére térünk 
ki, a drámákat ugyanis táncolva, énekelve adták elő. A tragédia elődje a dithürambosz versmér-
tékben írt kardal, amelyet kecskebőrökbe öltözött, táncoló férfiak adták elő, maga a „tragédia” 
kifejezés is „kecskeként-énekelni”-t jelent. A szatírjáték elődje a falusi játékos, csúfolódó ének 
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lehetett, később a szatírjátékból nőtte ki magát a komédia. Tehát a komédia későbbi, a „komosz” 
és az „ódia” összetételre vezethető vissza, közösségi dalként lehet fordítani. A lazább hangulatú, 
ünnepi táncos mulatozás lehet tehát a szatírjáték, majd később a komédia elődje.8 Ezeket a korai 
táncokat falusi termékenységi ünnepekkor adhatták elő, szakrális jellegű körmeneteken, de akár 
szórakoztató, csúfolódó utánzás eszközére építő játékok is lehettek – témánkat tekintve ez azért 
fontos, mert a későbbi szatírjátékok előképét ismerhetjük fel a falusi csúfolódókban. Az ősi 
szatírtáncoknak nem maradt fenn írásos nyoma, néhány sokkal későbbi, hellenisztikus korból 
származó vázafestmény alapján tudjuk rekonstruálni, bizonyára táncokkal adták elő, amelynek 
neve a „szikinnisz” volt, vidám és kötetlenebb, mulatós hangulatú táncként lehet elképzelni. A 
szikinnisz nem volt azonos a drámaversenyen előadott szatírjátékkal, az utóbbi hangulatát te-
kintve sorolódott a lazább műfajhoz. A szatírjáték a Dionüszia napjának utolsó előadása volt, de 
a versenyszámok közé nem tartozott, a közönséget lefoglaló, szórakoztató műsorelemként lehet 
elképzelni. A három tragédiát követően milyen funkciója lehetett egy ilyen látszólag oda nem 
illő, az emberi hiányosságokat, vagy sorsokat kifigurázó és nevetésre ingerlő rövid előadásnak? 
Egyszerű a válasz: levezető feloldódásnak szánhatták. A tragédiák támája mindig a balsorsú 
főszereplő végzetes képével zárult, amelyből morális tanulságokkal felvértezve állhatott fel a 
közönség. A tragédiák kötött műfaj szerint íródtak, az epilógusban mindig összegzésre került a 
nézőknek, polgároknak szánt intelem.9 A nap végén az ünnepet rendezők indokoltnak találhat-
ták egy lazább előadásban felszabadítani a vallási ünnep résztvevőit. 

Táncelemekkel a tragédiák színpadi képe és a szatírjáték is bővelkedett. A tragédiában a tánc 
nem a szereplők előadásában nyilvánult meg, hanem a kar színpadi jelenlétében, ez a dithürambosz 
kardalok műfajára vezethető vissza, a tragédiákban a kardalok szövegei versmértékükben is kü-
lönböztek a főszereplők szövegeitől. A karnak az előadásban a narratív szerepen túl10 cselekvő 
funkció is jutott, ezt összehangolt színpadi mozgással tudták érzékeltetni. Vajon milyen táncokat 
adhattak elő? Az orkhésztikhé a görögben általában a zenével előadott testi, ritmusosra végzett 
mozgást jelneti, egyszerűen táncnak fordíthatjuk. A táncosok maguk énekeltek, de dobokkal, lant-
tal, fuvolákkal is kísérték őket. A mozgás három elemet foglalt magába: a lépéseket (phorai), 
a figurákat (szkhémata) és a jeleket (deikszeisz), Plutarkhosz feljegyzéseiből ismerjük ezeket a 
terminusokat. A tánclépések ritmusos lépések voltak, a figurák a történet cselekményéhez kap-
csolódó alakzatok lehettek. Ezt már a drámaköltészet is gyakran használja, a jelek az arcjátékok 
pótlására alkalmazott tagjelek voltak, akár tárgyakat vagy személyeket is reprezentálhattak vele. 
A tánc és a pantomizmus keverékét tudjuk elképzelni a színpadi képeken. A kar szerepe a tanú-
ságok összegzése volt, és ezt kartánccal nyomatékosítani tudták, ütemet adó tapsokkal, lábdobo-
gással, de a történést tekintve jelzést is hordozhatott a mozgásuk. A kar két félre volt osztva: az 
egyik fél énekelt és zenélt, a másik táncolt hozzá (Adorjányi 2018: 48, 6. lábjegyzet). A sztrófhé 
és az antisztróphé is arról árulkodik, hogy a két részre osztott kar felelgetve válaszolt egymásnak. 
Feltételezhetően, ha egy esemény a színpadon nem volt előadható, de a megtörténtére kívántak 
utalni, amikor meghalt valaki, akkor a kar nem csupán dalával, tehát konkrét szöveggel, hanem 
a köpenyek megveregetésével vagy a fejek veregetésével is ábrázolhatták, a jajgatás többször is 
megjelenik a kardalok verssoraiban. Bizonyára nem nagy színpadi mozgásokat kell elképzel-
nünk, inkább egy ütemre végzett és begyakorolt mozdulatsort láthattak a nézők. Azt nem tudjuk, 
hány személyből állt egy kar, de húsznál több személyt nem lehet elképzelni, a szkéné mérete 
ugyanis ezt tudta elviselni leginkább. A kar mozgatásával tehát látványos színpadi képeket tudtak 
alkalmazni. A theatron kifejezés, amit színházként szoktunk fordítani, a látás igéhez kapcsolódik, 
ez is mutatja, hogy a látványra, és nem a szövegekkel való élményokozásra törekedtek. Ellentét-
ben az epikával, ahol a rhapszódosz, az énekmondó előadása volt az egyetlen élményt adó forrás, 
amit dalának hallgatásával válthatott ki a közönségéből. A szatírjátékok kezdetben valószínűleg 
látványosabb táncelemeket tartalmazhattak.11

Vajon kik írták a szatírjátékokat? A három legismertebb tragédiaköltő nevét biztosan fontos 
megemlíteni, de nem maradt fenn szöveges emlékünk, egyesek szerint Euripidész Alkésztisz és 
Küklopsz című darabja valószínűleg szatírjáték. A szatírjátékokhoz ugyanakkor nincs semmilyen 
fő irodalmi forrásunk, ennek magyarázata az előadás performatív jellegében található meg.12 
Athénban egy Pratinosz nevű költőt említ a hagyomány, aki elsőként választotta el a Dionüszián 
a három tragédiától a szatírjátékot. Kr. e. 499 körül élt, és az ő tevékenységi idejére tehető a kő-
színház megépítésének kezdete is. A színház építése Peiszisztratosz rendeleteihez köthető.13 Az 
athéni Dionüszosz színház megépítése az Akropolisz déli oldalán ma is látható, ez a legkorábbi 
kőszínház a görög poliszok világából.14 Fénykorában az athéni Dionüszosz színház 17 ezer nézőt 
is be tudott fogadni. Képzeljük el, ahogy a nap végén a katarzis pillanatát az athéniak megélik, bi-
zonyára nem tapssal, hanem tánccal és bekiabálásokkal. Erről Platón is említést tesz, de ő nemtet-
szésének ad hangot, a következő fejezetben kitérünk erre. A színházi előadás végén a közönség, a 
fellépő színészek, a kartáncosok hatalmas mulatozásba kezdtek, a teljes színházi ünnep tulajdon-
képpen ennek jegyében telt. A Dionüsziát a manapság szilveszteri éjszakához hasonló ünnepként 
tudjuk elképzelni, legalábbis a több napig tartó ünnep győztest kihirdető napját. A párhuzam nem 
véletlen, ugyanis az év márciussal kezdődött, a Dionüszián az attikaiak elsősorban a tavasszal 
beköszönő új életet, új évet ünnepelték. Az ünnep a szatírjáték örömtáncában csúcsosodott, ami 
a termékenységgel és az új élet ünneplésével hozható kapcsolatba. A görögség biológiailag az 
élet átörökítését kizárólag a férfinak tulajdonította, ezért nem is jelenhetett meg a női princípi-
um a nemzéssel kapcsolatos felvonuláson. A szatírjátékok jelmezes kellékei állatbőrök, ló- vagy 
szamárfarok és fülek, illetve Dionüszosz bor isteneként való tiszteletének attribútumai, a szőlő, a 
repkény, továbbá a tarszosz, amelyet egy, a végén tobozokkal és szőlőlevelekkel díszített botként 
kell elképzelnünk. A színpadi játék során bizonyára kellékként használták, ütemet vertek vele 
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dalaik kíséreteképpen. Táncukat vázaképek alapján lehet rekonstruálni. Az erotikus mivoltáról se 
feledkezzünk meg, az ábrázolások az erekciót is a szatírok ismertetőjegyeként mutatják. Az ősi 
termékenységi rítusok eredetére vezethető ez vissza. Az ősi szatírjátékokat és a drámaversenyen 
előadott színpadi előadásokat nem lehet azonosnak tekinteni, az utóbbiakat a drámaköltők a karok 
és a színészek rendezett jeleneteiben vitték a közönség elé. Az utóbbiak táncmozgása a tragédiá-
kon alkalmazott orkhésztriké gyakorlata volt. Kik lehettek a színpadi karok tagjai? Egy-egy ilyen 
játékon fellépni nagy tisztesség volt, és népszerűséget is hozott. A fellépést vállaló athéni szabad 
polgárok hónapokig készültek egy-egy Dionüszia ünnepre, a három tragédiaelőadás három kart 
tett ki, és a szatírdrámáé volt a negyedik. Nagy valószínűséggel feltételezhető, hogy zenélni, ol-
vasni, táncolni minden szabad athéni polgár bizonyos szinten tudott. Az elemi oktatás része volt 
ugyanis a tánc és a hangszeren való játszás, a zene mindenkinek napi szinten részét képezte az 
életének. Egy karhoz tartozni szinte pártszimpátiát is jelentett, közösségmegtartó ereje rendkívül 
fontos volt, zenei műveltség nélkül a poliszban senki nem érvényesülhetett. A következő fejezet-
ben a zenei nevelés fontosságára térünk ki röviden.

5. Tánc a nevelésben

A nevelésben lényegi szerepet kapott a hangszeren való játék elsajátítása, az ép testben 
ép lélek szellemiségét tükröződőn pedig a test épségének edzéssel történő megőrzése. A 
gümnasztész és a kitharisztész mesterek külön foglalkoztak a gyermekek testi és zenei kép-
zésével. Az elemi iskolai nevelésnek megfelelő tantárgyak összefoglalóját Platóntól idézzük, 
aki a Prótagorasz című dialógusban a szofistákat kritizálva beszél a tanári tematikákról, 
hogy a szofisták ismétlésre fogják tanítványaikat: 

[…] alighogy megszabadultak az iskolai tárgyak tanulásától, szofistáink megint 
csak erőszakkal azoknak a szakismereteknek a tanu lására vetik vissza őket, és szám-
vetésre, asztronómiára, mértanra, valamint a mú zsai tárgyakra oktatják őket (miköz-
ben ezeket mondta, jelentős pillantást vetett Hippiaszra); aki azonban engem keres 
fel, csupáncsak azt fogja tanulni, ami való ban fontos neki. Az én oktatásom a magán-
ügyek intézésében, valamint a közügyek ben akarja növendékeimet járatossá tenni: 
arra tanítom tehát őket, miképpen irá nyíthatják a legjobban a háztartásuk ügyeit, 
illetve miképpen tehetnek szert az ál lamban a legnagyobb befolyásra mint gyakor-
lati férfiak és mint szónokok.

(Platón: Prótagorasz, 316 c5–e5)

A számolás, írás, olvasás, testgyakorlás, hangszeren való játszás művészetét minden szabad 
athéni polgár gyermeke elsajátította. Platón Államában a zenei nevelés kiemelt szerepet kap, az 
őrök és a filozófusok képzésében, ugyanis e két tantárgy fő tárgyként kerül említésre. Ennek 
az a Platón idejében is tapasztalható tény lehet az oka, hogy a zenei képzettség hiányát hiányos 
általános műveltséggel, barbársággal azonosították. A zeneileg műveletleneket morálisan is alá-
becsülték, egyszerűen hitványnak tartották. Arisztophanész komédiáiban mint szociálisan hátrá-
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nyos helyzetűt mutatja be a zeneileg műveletlen polgárt.15 Nem meglepő ezek után, hogy Platón 
dialógusaiban több alkalommal is említést tesz a zenei nevelés fontosságáról, a Prótagoraszban, 
a Törvényekben és az Államban is. A zenét és a táncot a ritmussal való tanítási módszerük mi-
att nem tekinti két külön tantárgynak, azokat azonos didaktikai módszerek szerint definiálja. A 
Prótagorászban a gyermekek nevelésénél így fogalmaz: 

átitatják a gyermekek lelkét a ritmusokkal és harmóniákkal, hogy kifinomulja-
nak, s kiegyensúlyozottabbá és harmonikusabbakká válva szólásban és cselekvés-
ben derekabbakká legyenek. Mert az ember egész életének ritmusra és harmóniára 
van szüksége. 

(Platón: Prótagorász, 326b)

A Törvényekben elitista szemlélete is megmutatkozik a zenei műveltség kapcsán. Platón ide-
jére a színházi előadások már szinte performanszként zajlottak, de ezt a hagyományokat tisztelő 
filozófus nem nézte jó szemmel. A Törvényekben a zenét hallgató közönséget kritizálja, hogy 
kezdetben a nézőtéren a hallgatók fegyelmezettek voltak, és nem kiabáltak be, sem füttyel, sem 
tapsokkal nem zavarták az előadást, hanem a vezető intését figyelték, és akkor kapcsolódhattak be 
a ritmusokba, ha az intett feléjük. Ezzel szemben a demokrácia idejére, az újzene megjelenésével 
a zenéhez nem értők – a műveletlenek, ahogyan Platón mondja – hangoskodással és a hozzáértés 
színlelésével maguk is zenélnek az előadásokon. Platón konzervatív gondolkodónak tekinthető, 
nem tűri a lazább, felszabadultabb viselkedést a múzsai darabok élvezetekor sem.

Így a múzsai művészetben kezdődött el az a téveszme, hogy mindenki minden-
hez ért, itt kezdődött el a törvénytelenség, s ezt követte a szabadság. Hiszen nem 
féltek semmitől, mert azt hitték, értenek a dolgokhoz, a félelmentlenség pedig a 
szégyentelenséget szülte. 

(Platón: Törvények, 700a) 

Az új ritmusok és új stílus, újzene ellen az Államban is felszólal, mint amelyek a lélek egyen-
súlyát, összhangját megzavarják, s a lélek indulatait túlzó mozgásra buzdítják:

Röviden szólva: az állam gondozóinak arra kell vigyázniok, hogy óvatlanul 
káros elferdülések ne támadjanak, és mindenekfelett azon őrködjenek, hogy a 
testi és zenei nevelés terén ne történjenek a megállapított rendet felborító újítá-
sok, hanem a hagyományt lehetőleg híven megőrizzék, attól félve, hogy valaki 
ezt mondja: »...az olyan dalt dicsérik legjobban a népek, mely a legújabbként jár 
körben dalnokok ajkán« – még könnyen azt hihetik, a költő ezen nem annyira új 
éneket ért, mint inkább új dalformát, s ezt még dicséri is. Márpedig az ilyesmit 
nem szabad helyeselnünk, sőt feltételeznünk sem. Óvakodnunk kell ugyanis a 
zenei formák újító megváltoztatásától; ezzel mindent kockára teszünk, mert ha 
valaki a zenei formákat módosítja, ez kihat az állam legfőbb törvényeire – ezt 
tanítja Damón, s ezt vallom én is. 

(Platón: Állam, 424b)

Platón úgy ítéli meg, hogy a törvényszegést csírájában el lehet fojtani, mégpedig a zenei ne-
velés segítségével. Az új ritmusok, dallamok nemcsak az individuális életre, hanem az egészre 
is hatással lesznek, így a zavaró dallamok magát a teljes államot is veszélyeztetik. A vezetők 
legfőbb őrhelyét a nevelésben, a testgyakorlásban és a zenei nevelésben látja. Két hajlamot említ 
és két mesterséget: a zeneit és a testi edzést. A jó vezetőnek mindegyikhez kell értenie. A zene a 
filozófiai gondolkodásban nyújt jó kondíciót a léleknek, a testgyakorlás pedig a lélek indulatainak 
működtetésében lesz nagy segítségünkre. Mindkét mesterség tehát elengedhetetlen, és a legna-
gyobb hasznot hozó az államra: 

Szerintem e két hajlam számára adta az isten a kétféle mesterséget, a zenét 
és a testgyakorlást, ezt az indulat, azt a filozófia számára, és nem a léleknek és 
testnek külön, és nem is holmi mellékesnek, hanem együtt mindkét hajlamnak, 
hogy a kellő mértékű feszítéssel és lazítással összhangban csöndüljenek. […] 
Aki a testedzést és a zenét szépen elegyíti és mértéket tartva alkalmazza a lélek-
re, leginkább ezt nevezhetnénk zeneileg képzett és magával összhangban levő 
embernek, sokkal inkább, mint a húrokat hangolókat. […] Államunkban ilyen 
vezető kell nekünk, ha alkotmányunkat őrizni akarjuk. […] ezek tehát a neve-
lés és a képzés alapelvei. Miért tárgyalnánk részletesen a táncot, a kutyahajtást, 
a torna- és lovasjátékokat? Világos, hogy ezeknek az előbbi alapelvekhez kell 
igazodniok, és ezt már nem nehéz kitalálni. 

(Platón 1989, Állam, 412a)

Platón lélekfilozófiai tanításai a hellenizmus korában is népszerűek voltak, és a zenei harmóniák 
lélekre és testre való hatásának kellemes és kellemetlen mozgásokban való megmutatkozását a 
platóni pszichológia segítségével jellemezték. A középsztoikus Poszeidóniosz dolgozta tovább 
Platón idevonatkozó elgondolásait, ő már a lélek mozgásainak zenei ritmusokkal való stimulálha-
tóságáról is beszélt és annak különösen a nevelésben tapasztalható hasznáról. Megfigyelte, hogy 
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a fuvolajátékos különböző ritmusaira különböző módon reagáltak a gyermekek: a fríg dallamokra 
vadabb mozgásba kezdtek, míg a lágy dór ritmusok lenyugtatták őket. Poszeidóniosz ebből arra 
következtetett, hogy a lélekben lakó szenvedélyeket nem kiirtani kell, hanem inkább előnyünkre 
fordítani, egyszerűen kiismerve a lélek emocionális mozgásait. A káros túlmozgásokra fel lehet 
készülni, vagy, ha már megjelentek, fékezni leszünk képesek.

Poszeidóniosz szerint: 
»A nevelési módszerek a szenvedélyt kiváltó ok feltárása alapján határozha-

tók meg.« Egyeseknek javasolhatunk ritmusokat, harmóniákat, bizonyos testgya-
korlatokat, másoknak pedig egészen más jellegű gyakorlatokat, miként azt Platón 
óta tudjuk. A lustaság, a tunyaság, a gyáva jellem átnevelhető feszes ritmusokkal, 
harmóniákkal és megfelelő testgyakorlatokkal, amelyek erőteljesen mozgatják a 
lelket. A teljes mértékben zavarodottak állapotán a fentiekkel ellentétes módon le-
het segíteni. Az istenekre – teszem fel a kérdést Khrüszipposz követőinek –, hát 
vajon mi a magyarázata annak, hogy a lakomázó ifjak a fríg dallamtól őrjöngve 
tomboltak, aztán meg miután, Damón megkérte a fuvoláslányt, hogy dór stílusban 
játsszon, rögvest abbahagyták a vadulást. Világos, hogy az aoloszjátékkal kapcso-
latos véleményük nem értelmük hatására változott meg, hanem a lélek irracionális 
képességének emotív mozgásai révén. Ezek a mozgások okozták, hogy előbb izga-
tottak voltak, aztán lenyugodtak. Az értelem nélkülit az értelem nélküli segíti vagy 
gátolja, míg az értelemet pedig a tudás, illetve a tudatlanság ugyanígy

(Poszeidóniosz 2009: 161).

A zenei harmóniákkal való együttélésünk örömforrás, és filozófiai kitekintőnket egy Arisztote-
lésztől származó, szép összefoglalással zárjuk, amellyel mi magunk is mélyen egyetértünk, a zene 
ugyanis nem csupán kellemes a léleknek, de erkölcsileg is formálja a jellemet:

A zenéről pedig mindannyian állítjuk, hogy a legkellemesebb dolgok közé tar-
tozik, akár magában akár énekléssel. […] nevelni kell az ifjabbakat is. Mert azok 
a gyönyörűségek, amelyek ártalmatlanok, nemcsak az élet végcéljának felelnek 
meg, hanem a pihenésnek is. […] A zenében megvan a természetes gyönyörűség, 
amiért élvezete minden életkor és jellem számára kedves – hanem meg kell vizs-
gálnunk, hogy nincs-e kihatással a jellemre és a lélekre. Ez egészen nyilvánvaló 
lenne, ha kiderülne, hogy a zene erkölcseikre formálhatólag hat.” 

(Arisztotelész 1984, Politika, 1339b)

6. Összegzés 

A zenei nevelés jellemformáló hatása, továbbá a színházterápia a pszichológiai gyógyászatban 
nem példa nélküli, a zene és a tánc lélekemelő hatását nem is kell említenünk. Vitathatatlan, hogy 
a zenei ritmusok gyakorlása jó hatással van individuális és közösségi jelenlétünkre. Platón ugyan 
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ellenzi az új ritmusok bevezetését, de meggátolni ő sem tudta. A drámaköltészet nagy mesterei 
– különösen Euripidész – az ókorban az újhullám népszerű képviselői voltak. Euripidész mind 
közül a legnagyobb,16 témái, nyelvezete és ritmusai változatosabbak, nem az eposzok hősi érzel-
meire, hanem a hétköznapi, hús-vér ember belső feszültségére fókuszál. Az új zene új életstílust 
is tükrözött Athénban, a szabadság, az ókori demokrácia polgárának felszabadultságából adódó 
magányos öntudatébredésének konfliktusát látjuk Euripidész tragédiáiban. Főszereplőinek vívó-
dásaiban ma is magára ismer a néző. Az első fennmaradt drámája az Alkésztisz Kr. e. 438-ból, 
története a szerelmes feleségről szól, aki vállalja, hogy meghal férje helyett, s valóban le is kerül a 
holtak közé, az éppen arra járó Héraklész viszont visszahozza őt a sírból. Euripidész ezt a történe-
tet Admétosz – a férj – és Alkésztisz jellemének összehasonlítására alkalmazta. A jellemfejlődés 
az előbbinél elmarad, de az utóbbi az önmagát szerelméért feláldozó nő viszont felmagasztalódik. 
Képzeljük el az Alkésztiszt a Dionüszián, egészen biztosan kijelenthető, hogy a nézőtéren szem 
nem maradt szárazon – ahogy az ókorban, úgy ma sem. 

Tanulmányunk epilógusaként Szerb Antal Utas és holdvilág című csodálatos regényének egy 
idézetét választottuk, amely Alkésztisz történetéhez is kapcsolódik, illetve hűen tükrözi az antik 
hagyomány misztikus továbbélését is, de egybe is hangzik azzal az ősi szemlélettel, miszerint a 
pillanatnyi örömök vigasztalják a múlandó sorsú embert, a mámor és  a tánc archaikus módon a 
pusztulástól való félelem mindig kéznél lévő nyugtató eszköze. Mihály és Waldheim professzor 
római találkozásán hangzik el a halál és mámor egységét feszegető párbeszéd: 

Egy szekrényen szoborcsoportok álltak, álmatag férfiak, akiket nők vezettek, 
álmatag nők, akiket szatírok vezettek vagy ragadtak el. – Mik ezek? – kérdezte 
Mihály meglepve. – Ez a halál – mondta Waldheim, és hangja egyszerre éles lett, 
mint mindig, mikor valami komoly tudományos dologra került szó. – Ez a halál; 
vagy talán inkább a meghalás. Mert az nem ugyanaz. Ezek a nők, akik elcsalják 
a férfiakat, ezek a szatírok, akik elragadják a nőket, haláldémonok. De figyeled? 
A nőket férfi démonok ragadják el, a férfiakat női démonok. Ezek az etruszkok 
nagyon jól tudták, hogy a meghalás erotikus aktus. […] Meghalni erotikus aktus, 
vagy ha úgy akarod, nemi élvezet. Legalábbis az ősi kultúrák emberei számára, 
a homéroszi görögök számára, a kelták számára; hiszen a homéroszi görögöt a 
túlvilág nem vigasztalta, ha jól emlékszem Rohde könyvére. És az etruszkok, akik 
a pillanatnak éltek, még jobban rettegtek a haláltól.” (SZERB 2011: 261–263). 
„Foied vinom pipafo, cra carefo. Ma bort iszom, holnap nem lesz. Fordította Wald-
heim.” (SZERB 2011: 261).17

Illusztráció: Szerényi Gábor
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  1 PLATÓN, Állam, 412a.
  2 „A musikét a görögök a Múzsáktól kapták ajándékba, Zeusz leányaitól, akiket Mnémoszüné és az Emlékezet 

szült. Vagyis a zene: »múzsai« tudás, képesség és gyakorlat együtt, a musiké techné, költészet, zene és tánc szoros 
egysége, röviden: musiké. Zene szólt a magánházakban az esküvőn és a temetésen, munka közben és a közös 
ivászatokon (szümpozion), az istenek nyilvános ünnepein, így a tragédia- és a komédiaelőadásokon, olykor még a 
harcmezőn is. A görög költészet, az epika, a líra, a dráma: zene.” (KÁRPÁTI 2014: 9).

  3 Az irodalmi forrásokra hagyatkozunk, és nem térünk ki a görög vázafestészet ikonológiai bemutatásra, a vizuális 
ábrázolást Szerényi Gábor grafikusművész képeivel kívánjuk megjeleníteni.

  4 Az ősi táncok állatutánzó jellegéről lásd: Lillian Brady Lawler, The Dance in Ancient Greace, 10.
  5 Elemzésünket nem érinti, de a történet folytatása nem lesz örömteli: nem fog jól végződni, mert Aiasz részegségé-

ben tombolva a görög vezéreket akarja legyilkolni, de végül csak egy juhnyájat kaszabol le, ám amikor kijózano-
dik, látva tettét, szégyenében öngyilkos lesz. A Szophoklésznél fennmaradt dráma ezt a szomorú sorsot ábrázolja. 
A kar örömének hamar vége is szakad.

  6 A dionüszián, amelyen tehát közel 1200 fő ellállátását és betanítását kellett finanszírozni, legalább 3–4 hónapon 
keresztül. Ezt volt hivatott biztosítani a khorégia intézménye. A drámaköltők egyenként három tragédiával és egy 
szatírjátékkal léptek fel, a néhány napig tartó fesztivál minden egyes napját valószínűleg a szatírjáték utáni lako-
mával zárták. (A finanszírozási számításokról lásd: KÁRPÁTI 2017).

  7 A díj egyesek feltételezések szerint egy kecske lehetett, Dionüszosz állata.
  8 A már fent is bemutatott Akhilleusz pajzsán található táncoló fiatalok ünnepe egy ilyen jelenetet mutathat be.
  9 A tragédia főbb elemei: a prologosz vagy előbeszéd, a parodosz, amelyet a kar ad elő, a kar felvonulása a színtérre, 

felvonulás, aztán az epeiszodion, olyan jelenetek, ahol 2, 3 színész párbeszédét hallhatjuk, de a kar végig jelen 
van; aztán a kardal a komosz, vagyis a táncoló kar; esetleg sztaszimon az álló kar, végül az exodosz, vagyis a kar 
kivonulása, ezt követi az epilogosz a tanúság, ami deus ex machina is lehetett. 

10 A kar, a komosz dalolva és tánccal adta elő az előre megírt, megtanult és begyakorolt szövegeket, mozgásuk 
a színházi terminológiában is kifejeződik: a komosz volt a táncoló kar; sztaszimon az álló kar; exodosz pedig 
a kivonuló kar. 

11 A mimosz, az utánzás eszközével élhettek leginkább, így váltva ki nem is a szöveggel, inkább a mozgással és a 
zenei harmóniákkal hatást a közönségből. Az alakoskodó utánzás: a mimosz szerves tartozéka volt a tavaszi rítu-
soknak, majd vidám színjátszásnak. Szóphrón férfi és női kórusok szembeállításával fejlesztette tovább a víg ünne-
peken szokásos, nemek közötti csúfolkodást. Az előadás az utánzásra összpontosult, ez a vígjátékforma töretlenül 
élt a későbbi századokban dél-itáliai komikus színjátszásban (phlyaxok). Nagy valószínűséggel a szatírjátékból 
vált ki későbbi római komédia, amelynek virágkora Terentius és Plautus nevéhez köthető.

12 A zenében megjelenő performatív költészetet kezdetben nem is írták le, mert a szöveggel együtt rögzített dallam 
és mozdulatok bizonyára segítették a hagyományozódást. (Kárpáti 2014: 10.). 

13 Kr. e. 543: Peiszisztratosz törvényben rögzíti a tragédiaversenyek megszervezését. Felismeri a színház közösség-
építő politikai jellegét, ezt tükrözi Aiszkülosz Perzsák darabja.

14 Az eleinte hegyoldalba vájt, félkör alakú üreget lépcsőzetesen emelt padsorokkal látták el, ezt a padsort később 
kőből készítették. A színházat nem fedte tető, ahogyan a játékteret sem, ez utóbbit orkhésztrának neveztek, ennek 
középen az isten szépen kiképzett oltára állt. A színészek kothornoszt viseltek és maszkot hordtak, és közismert 
tény, hogy a női szerepeket is férfiak adták elő női ruhában.

15 Arisztophanész: Darazsak, 958–959, kiemelés Hofmann Zsuzsától (HOFMANN 2009: 34). 
16 Euripidésznek 92 drámájából mindössze 17 maradt, amelyek máig népszerűek, a lélek gyötrelmei ugyanis mit sem 

változtak az évezredek alatt. 
17 Érdekességéppen jegyezzük meg, hogy Waldheim professzor figuráját Szerb Antal Kerényi Károlyról mintázta, 

tisztelegve a nagytudású klasszika-filológus előtt.

ELISCHER József és FRÖHLICH Róbert 1901. Fröhlich szótára Homeros két eposához. 3. jav. 
kiad. Lauffer, Budapest.

HOFMANN Zsuzsanna 2009. Antik nevelés. Iskolakultúra Könyvek 35. Iskolakutúra, Veszprém.
R. C. JEBB 1905. A görög irodalom története. Fordította FINÁCZY Ernő. Atheneum, Budapest.
KARSAI György 1998. Homérosz: Íliász, Akkord. Budapest.
KARSAI György 1998. Homérosz: Odüsszeia. Akkord, Budapest.
KÁRPÁTI András 2014. Múzsák ellenfényben. Gondolat, Budapest.
KÁRPÁTI András 2017. Dionüszosz pénzügyei. In: Alföld, 2., http://epa.hu/00000/00002/00213/

pdf/EPA00002_alfold_2017_02_055-066.pdf (a letöltés ideje: 2022. 09. 10.)
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Győri László 
(Orosháza, 1942): 
József Attila-díjas 
költő. 1964-ben kezdte 
a pályáját az Új Írásban. 
Első verseskönyve 
1968-ban jelent meg. 
2020-ban a tizedik hagy-
ta el a nyomdát. Három 
prózakötete is megjelent.
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Táncoló paripák
Szent László
ércparipája
mennybe illant el
kőtalpáról.
Jönne a földre
új csatába,
toporzékol, dübögve táncol,
de hiába,
köti mennyei jászol.

Nagy László
paripája
büszke, fekete mén
a föld kerekén,
béklyóba kötözve táncol,
sörényének ezüst fénye
négy égtáj fele lángol.

Énmagam, László ugyancsak,
de se szent, se iszkázi,
lovam,
a porondra kicsaplak,
táncolni, szikrázni
a vad, vad,
két paripával.
Mintha csatatéren,
robogsz a reflektorfényben.
Hiába csattog az ostor,
fejed sohase bókol.
Lovam rúgtatva táncol,
ránk dől a cirkuszi sátor.
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Kiss Judit Ágnes: 
költő, író. Az ELTE magyar 
szaka mellett oboistának 

és drámatanárnak is tanult. 
2006 óta hat verseskötete 

és négy regénye jelent 
meg, emellett ír színpadi 
művet, dalszöveget, lib-

rettót, lánya születése óta 
gyerekmeséket is. Többek 
között József Attila-, Déry 
Tibor- és Zelk Zoltán-díjas 

szerző.  
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A szerző portréját Szöllősi 
Mátyás készítette.

KISS JUDIT ÁGNES

Arcommal, színeimmel
Fekete árnyékfigura
a leglehetetlenebb mozdulatokkal.
Egyszer csontok nélküli kígyóember,
máskor félig lebegő marionettbáb.
Arctalan sziluett
táncol bennem. Őt követem,
őt másolom, de – hiú utánzat –
csontjaim vannak, és
minduntalan földhöz ragadok.

Test kiterjedés nélkül.
Síkvetületek. Ismeretlen
vektorok összege. Az elpusztíthatatlan
lélek lenyomata.
Lehunyom a szemem. Táncolok.
És arra vágyom, ha kinyitom,
egyszer őt lássam
meg a tükörben –
arcommal, színeimmel.
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Györe Balázs 
(Budapest, 1951): 
költő, író. Legutóbb meg-
jelent kötete: Amerikai 
grafit (regény, 2017).
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tánc
fiatal fa
hajladozik
a kertben
a nap előtt

ágainak
mozgó árnyéka
a konyhaablak
üvegén

már a szoba
fényes parkettáján
táncol a fa

hova nézzek

minden mozog

madár repül
keresztül
az ablakrácson

a konvektor
is lángra perdül
de most ő 
mellékszereplő
nem neki bókolok
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Boda Magdolna 
(1956): 

Szegeden él, itt végezte 
tanulmányait is. 1997-től 

van jelen aktívan az 
irodalomban, eddig három 

verseskötete jelent meg: 
Mezítláb a tüzes parázson 

(1999), Óperenciás lavór 
víz (2011), Pszichosztriptíz 

(2017) és egy prózakötete 
Napló címmel (2005), mely 

elnyerte a Hétközna-
pok legszemléletesebb 

bemutatásáért díjat, és 
amelyből 2000-ben egy 
45 perces televíziós film 

is készült. 2000 óta foglal-
kozik máltai irodalommal; 

elsősorban Oliver Friggieri, 
Immanuel Mifsud, Maria 

Grech Ganado és George 
Camilleri műveit fordította. 
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paso doble
a szemben lévő kertben  
egy nő és egy férfi  
a kötélről leszedett  
száraz lepedőt hajtogatja  
ahogy a sarkokat újra és  
újra összefogják  
mintha táncolnának  
egy lépés előre  
és csak fél hátra  
egyre közelebb érnek  
egymáshoz  
mikor a nő karjára ölti  
a fehér textilt  
a férfi átöleli  
 
zavartan felnézek  
az én kötelemen  
egy elnyűtt zöld pólón  
fakó virágok táncolnak

keringő
sokan voltak
ők ketten a villamos csuklójánál 
szorongtak összebújva
mikor meglökték a lányt
a fiú védelmezőn magához húzta
ahogy csukló a kanyarban fordult
ők fordultak vele
a sín nyikorgott
a furcsa zene
elcsendesült az egyenesen
mégis sokan lehettünk
aki arra várt hogy
bennünket is valaki 
fölkérjen



143

tánc nélküli tánc
zene nem volt 
csak egyenletes ütem
pám pám
zokvirdiszkterjérerone
miksemsírszgeveeer
énekeltem egyfolytában
valami hablatynyelven
mindig is susanna seraffino
szerettem volna lenni
minden újságból kivágtam
a képét
szerintem a tücskök is szerették
nem úgy a vén eperfa
leszakadt a kötél
nem ringatott tovább a hintám
már akkor ott
fölre hullott a világot
rengető deszkám
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Mezei Gábor 
(Gyöngyös, 1982) 

Miskolcon nőtt fel, 
Budapesten él. Költő, füg-

gelék. című verseskötete 
2012-ben, a natúr öntvény 

2016-ban, a száraztenger 
2021-ben jelent meg. 
Az ELTE tudományos 

munkatársa. Monográfiája: 
Fordítás és anyagiság – Az 
írás mint kultúrtechnika az 

Örök barátainkban.
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A szerző portréját Belicza 
László Gábor készítette.

MEZEI GÁBOR

o. forróság és aritmia
a halál érvei erősebbek, gondolják, és az évek 
óta forróságban duzzadó, a hőnek leginkább 
kitett homlokukon megpattan egy nem is 
éppen fő ér, a sütő felhevült ajtaja, ahogy 
a fejük diktálta, hirtelen lendülettől felsőtestük 
szinte vidáman meglódul, majd előre esik, 
darabokra tör, a mellette állók, már későn, 
megugranak, a kövön szétpattanó szilánkok
vízszintes röppályája metszette bokájukon
az inak sűrű fonatai megfeszülnek, a padlóra
érkezve részlegesen szakadnak, a tenyerükbe
ragadó, apró törmelék nyomán mértéktelen
a vér terjedése, a lángok hirtelen vöröse, 
a szirénák azonnali bőgése, mivel a kerekek
csikorgását elfedi, a felpattanó ajtón kiugró 
sisakosokat a balról szabályosan előző autó
már nem tudja kikerülni, a pánikreakció 
nyomán, az elrántott kormány okozta erős
irányváltozás és a kanyarodás kis íve miatt
alig csökkenő sebességgel csapódik az út
mellett húzódó kerítés alapzatának, de mire 
a talán túl feszes biztonsági öv a mellcsont 
sűrű reccsenése után valamicskét lazulna, 
a még szinte ép motorháztetőről a levegőbe 
perdült testek néhány szabályos, majdhogynem 
szinkronban végzett orsómozgás után a repedt
aszfaltra, és egyben a teljes rendezetlenség 
állapotába érkeznek, hogy testüktől független 
karjukat sikeresen megemelve, a sisakot 
a szemük elől feltolják, a lombok között, 
mereven, pislogás nélkül, a zsákmányra váró 
hóbagoly felméri a terep változásait, alatta, 
a nemsokára földig perzselt fűben apró köpetek, 
csont és szőr meglepő formációi száradnak, 
az ezen a ponton már a résztvevők számára 
sem jelentős mozdulatsor véletlennek aligha
mondható eredményeképp. 
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Horváth Florencia 
(Celldömölk, 2002): 
jelenleg Budapesten él. 
Az ELTE magyar-színház 
szakos hallgatója, verse-
ket, kritikákat, cikkeket ír, 
irodalmi beszélgetésso-
rozatot vezet. 2021-ben 
Móricz-ösztöndíjban 
részesült, 2022-ben a 
Quasimodo Költőverse-
nyen elismerő oklevelet 
vehetett át. Jelenleg első 
verseskötetén dolgozik.
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Készülődés
Nehezen nyúlok hozzád, mintha olyat érintenék, aki titokban
máshol jár, kimarad éjszakára. Megszervezem napjaim, helyedet őrzöm, 
kávét iszom és szorgosan gondolok rád, de belefáradtam az éjszakákon át 
tartó várakozásba, belefáradtam, hogy sötétben nem merek járkálni a házban, 
ha csúnyán beszélek veled, nehogy bajt hozz rám. Bált rendezek neked, fel 
sem tűnik, hányadszorra, koszorút fonok, hajamat tükör előtt fésülöm, arcképed
mondd, hova lett belőle. Ruhámat kisimítom és illatokkal dörzsölöm, hátha 
valamelyik emlékeztet rád. Fájnak szemeim, sokszor mintha vér folyna belőlük,
kamerába nem bírok nézni, fényképet csak olyat akarok látni, amin rajta 
vagy, a magamé vonásaid nélkül nem érdekel. Pontosan tudod, amikor lehet,
igyekszem végig vinni, hogy majd elnyúlhassak a síkon, pihentethessem fáradt 
tagjaim. Azt hittem, megengedhetem magamnak a választást, hogy kibújok éppen 
vagy belemászom dolgaimba újra, már azt is tudom, egyedül te döntöd el. 
Nehezen nyúlok hozzád, mert mindent megbeszéltünk, ugyanazt ismétlem folyton, 
sosem válaszolsz, megszoktam már. Őszintén nem tudom, miként lehetne tovább,
azt, hogy hogy kell elvarrni a verset, bár nem szeretném, mégis pontosan értem.
De kettőnkkel kezdeni nincs ötletem, mit kellene, talán valójában ez a fogalom 
régen elszállt. Súlyos üresség és tisztítószer szaga, letörlöm tárgyaim, marja el 
róluk ezt a sötétséget, és mosson meg engem is egy puha kéz, olyan, mint a tiéd, 
amelyik egykor hófehér törölközőbe csavart. Mára elszíneződött, kikopott, foszlik, 
lassan én is ilyen elnyűtté és épp csak használhatóvá válok, újat kellene venni.
Felforgatom az egészet, amit elsimítottál, és azt gyűlölöm leginkább, hogy bármi
történjék, mindig tart tovább. Legszívesebben kukába vágnám az összes meghívót, 
ordítanám, hogy ott rohadjanak el, mégsincs erőm hozzá, újra belém fészkel 
a remény, más lehet ezúttal, talán megtörténik újra az a nyugalom, ami te
voltál, amit úgy tűnik, eddig egyedül általad találtam meg, így kiosztom mind. 

Nem könnyű elengedni, mégis arra vágyom, legyen ez tenger és szárazföld
között a homokos rész, ahol átadsz ennek a világnak, mintha második születéssel, 
de most igazán. Adj át úgy, felszáradjon körülöttem a fekete lé, adj úgy, többé
ne kelljen szárítkoznom. Gyűlik körém a tömeg, esteledik, engem pedig kézről 
kézre adnak, forgatnak, vezetnek, pörgetnek és dobnak. Rám lépnek, mintha ott 
se lennék, felsegíteni az arra járóknak nem jut eszébe. Most az egyszer érjen össze,
amire valójában semmi bizonyítékom, hogy találkozni tud, hogy megtörténni 
képes. Szólongatlak, nem kell már válasz, mindig hiányozni fognak a mesék, de
ha megteszed, kibírom nélkülük. Ígérem, hordozlak tovább, és ne aggódj, 
az ismerősök téged látnak bennem, ha nem is veszem észre, hasonlítunk. Bármit 
megtennék érintésed biztonságáért, azért, hogy képeidet bámulva megmozduljon 
a mosoly. Most mégis engedj a szorításon, ne markold többé, csak fogd a vállam, 
vezess, de ne terelj el, ezentúl hadd menjek, amerre visz a lábam. Rendezd el 
utoljára itteni dolgaid, ne félj, mesélek majd, és néha megköszönöm. Mert ha
így marad, nekem nincsen tovább, és bár sok mindent kimart belőlem a hatalmas 
munka, beletörődni abba, hogy csak ebből álljon, nem tudtam. Ezt az erőt te 
ruháztad rám, amim van, tőled tanultam, kész a totem, ne félj, nem hagyok 
másokat hozzáérni, majd hordok ide friss hangaszálakat. Taszítsd el, aki nem 
becsüli meg a táncot, add mellém, akire utánad támaszkodhatok. Itt állok, 
kéréseim kupaca, és a neked írt könyv mellett, várom, hogy az élet végre
velem is megtörténhessen. Hogy értelme volt-e, nem számít semmit,
de pillantásom azt keresi folyton, eljössz-e anyám.
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Nádasi Rozália 
(2005): 

Győri Tánc- és 
Képzőművészeti Iskola, 

szobrász szak
Nádasi Rozália 

Nádasi Rozália 
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Baán Tibor 
(Rákosliget, 1946): 
költő, kritikus, esszéista. 
Több mint húsz könyve 
jelent meg, utoljára a 
Fényszögek című regény-
mozaikja (Hét Krajcár 
Kiadó, 2021).
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Régi tánc
 

A rétegek Keserű alatt az édes ígéret:
szerelem mint kinyilatkoztatás
noha egyre nehezebb az út
mely felidézi mi történt
a szótagokra tört becéző
éjszakák után
Átbucskáztunk magunkon
hogy felnőttek legyünk
hogy gyerekkorunkat – mint folytatást –
átörökítsük gyermekeinkre
miközben tovább táncol bennünk
a régi tánc – 
mint egy tükörben felejtett
asztalon a pohár víz
kitartó csillogása

 

 
Tánc mint beszéd

 
A táncba kevert
balett – a szépséggé
kínzott gyönyörű balett
úgy finomította a táncot
hogy beszéd lett a gesztus
Ábránd a meghajlás 
Létra a reménység izma
amin felfelé kúszhat a
földbe ásott szív
Találkozunk egyszer
ígéri a látvány
Találkozunk egy pálmaligetben
hol önfeledten táncol a tenger
Csillagokat énekel fülünkbe…
Akkor is ha a tengerpart
világvégi homoksávjának
kagylóiból kiköltözött az Élet
de még így is emlékezik
a hajnalok ölelésére
s arra az égi tengerre is
ahol a lelkek várakoznak
Álmok a megtestesülésre
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Utolsó tánc
 

Ne oltsd el a lámpát!
Messziről jövök Egy csupafüstbe
kárhozott lokálból hol a
fényekbe őrült vonagló figurákban
lángot vetett a drog és felgyújtotta
a világot… Vége!  A dekoráció
hamis fényparazsa, székek, asztalok,
pultok úgy égnek mint a rongy
A sok kis láng egyetlen nagy lángba
egyesülve hátam mögött talán
még most is ég 
 
Ne oltsd el a lámpát mert ez
az utolsó fárosz az éjben mely
hazát ad lépteimnek hogy elkészítsem
a számvetést – azokét is akik
nem tudják honnan jöttek
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Mechiat Zina 
Győrben nőtt fel, Pesten él. 
Elsősorban verset, másod-
sorban kritikát és prózát ír. 
Tagja a Hermaion Irodalmi 
Társaságnak és a Fiatal Írók 
Szövetségének.  
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Flamenco
Ezt nem tudom elmesélni,  
csak eltáncolni, elrezegni-remegni,  
félig befelé, úgy,  
hogy csak a szám sarkában vegyél észre egy apró mozdulatot. 
Amint kiszúrod, már el is tűnt, 
mint egy álom, egy szellő, felhő, szerető. 
Egy keserű, tétova rángás, valami olyasmi, 
mint ami te vagy bennem. 

Te, meg az összeszorított, kegyetlen ajkad, 
szarusodó körmöd, szorongásod, autizmusod,  
farkasvakságod, alkoholizmusod, álmatlanságod; 
pálinkáspohár fizimiskád hegyszéles vállakkal, keskeny csípővel.  
Te, meg a folytonos hallgatásod, váratlan szublimálásod. 
Te, a magyarázat nélküliség egyszerű, néma magyarázata. 

Eltáncolom mindezt és mindennek a nyomát; 
az elmúlt fél évet nélküled,  
és azt az időszakot is, amit veled töltöttem. 
Csukva tartom a szemem, de érzem,  
hogy a pupillám szűk, vérem pedig sűrű. 
Kőnehéz vagyok a történetünktől,  
amit a sejtjeimmel mesélek el újra, 
és először úgy, ahogyan tényleg volt.

Micsoda koreográfia, merednek a szőrszálaim, 
jégcsap a kézfejem, lázas vagyok, kiszárad a szemem, 
izzad a tenyerem. A hőmérsékletemet mozgatom,  
meg bennem a vizet. Te vagy a gát, vagy én? 
Ki fog átszakadni? 

Látod. Nekem nem is kell táncpartner, de még csak szőnyeg sem.  
Elég a ki nem mondott szavaink zenéje,  
elég, ha emlékszem, elég, ha nézel,  
elég, ha észreveszed az egyetlen rángást a szám sarkában.  
Hogy aztán elfelejtsd, és kivonulj a nézőtérről. 

Ne fáradj a tapssal. Meghajolok anélkül is.
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Oláh András 
(Hajdúnánás, 1959): 

Illyés Gyula-, Ratkó 
József- és Ady Endre-dí-

jas, valamint Quasimo-
do-különdíjas költő, 

író. A Partium folyóirat 
szerkesztője. Mátészal-

kán él. Legutóbbi kötetei: 
Április bolondjai (versek, 

Magyar Napló Kiadó, 
2017), Visszafelé (váloga-
tott versek, Hungarovox 

Kiadó, 2019), Fagypont 
alatt (versek, Magyar 

Napló Kiadó, 2020).
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ritmustalan éj 
fűzfád az új vadőr 
fényből fon rácsokat 
táncol az utcakő 
fogoly vagy – áldozat – 

hajnal-szél dúdolgat 
– átír egy balladát –  
belemar húsodba 
sírnál ha hallanád 

Júdás is csókra várt 
de Isten válogat 
kígyóját hozta ránk 
megdőlt a cáfolat 

próbáltál meglógni 
– így jár minden balek – 
a mosoly sem valódi 
s csárdás ez nem balett 

felpezsdül a véred 
karcos csönd üt tanyát 
magad vagy a méreg 
s nincs aki megbocsát 

új álmot komponálsz 
zálogod héja-nász 
ne játszd az ostobát 
ki elcsábít: orvvadász 

cipőtalp kopogja 
prímszámok ritmusát 
az élet goromba 
elhalkul – nincs tovább… 
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hanyatlástörténet 
elfelejtettél felhívni 
de nyugtalanság már nem gyötör 
többet járok hozzád mióta várni kell rád 
estig bolyongok az eldugott utcákon 
néha elfog a kétségbeesés 
mert nem érezlek sehol 
csak az öngyilkosok zuhannak ennyire 
egyedül a legszebb Duna-hídról a mélybe 
azt mondod közel a végünk 
pedig csak megint eljött egy este 
lebomlás ez nem vitás teljes leépülés 
megtorolja gyengeségünket 
de mit ér az igazság 
ha miatta szétverjük az álmokat 
közös mesénkben egyszer megszöktettelek 
de a szavatosságod már aznap lejárt 
szemedben kihűlt az ártatlanság tüze 
évek múlva értettem meg 
hogy csak izgalmat kerestél 
és nem kifésült álmokat 
a szalagavatón táncoltam veled utoljára 
s ma sem tudom veszteség voltál-e 
vagy megtakarítás 
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Bokros Judit 
(Székesfehérvár, 1981): 

főleg újságírással, írással, 
szerkesztéssel foglal-
kozik. Versei eddig a 

Spanyolnátha művészeti 
folyóiratban, a Litera-Túra 

Művészeti Magazinban, 
a Litera-Túra Kiadó által 

kiadott három antológi-
ában, a Kodolányi János 

Főiskola két szépirodalmi 
antológiájában, a Vár 

című folyóiratban, vala-
mint az Élet és Irodalom-

ban jelentek meg. Első 
verseskötete Felfedezés 

címmel 2022-ben látott 
napvilágot a székesfe-

hérvári Vörösmarty Társa-
ság gondozásában.
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Egy reggel
Aznap reggel tudta, hogy megint nem lesz ideje semmire. 

Máris késésben volt. 
  Látta előre a napját és az egyes programok és tennivalók 

közötti vékony réseket.  
 

    Látta, hogy ezekben megbújva, lélegzetvételnyi szüneteket 
tartva fog túlélni. 

Miközben egyik helyről a másikra megy, 
egyik székről a másikra ül,  

   egyik embertől a másikig jut, hogy megbeszéljen vagy 
elintézzen valamit. 

 
    Reggel be az autóba, a gyerekkel az iskolába, 

aztán az irodába, 
 megbeszélni a heti teendőket, utána tovább a hivatalba, 

az új igazolványért, 
   aztán a postára, átvenni az ajánlott küldeményt, 

majd a boltba, beszerezni 
 

     a gyerek fellépésére a szoknyát, vissza az irodába, 
elküldeni az e-maileket, 

 kiszolgálni a főnököt, a kollégák körében elintézni 
a felmérést, megrendelni az új eszközöket, 
  délután kávézni a rég látott barátnővel, 

utána ismét vissza az irodába, lezárni a napot,  
 

     elküldeni minden szükséges aláírást, megrendelést, 
időben odaérni az iskolába a gyerekért,  

  akit ezután zongoraórára kell vinni, amíg végez, 
addig befejezni  

     az elvállalt alkalmi munka során kapott anyagok 
feldolgozását, utána 

 
      visszamenni a gyerekért a magántanárhoz, majd 

hazamenni, előkészíteni a vacsorát, közben befejeztetni a 
gyerekkel a házi feladatot, meglocsolni a virágokat a kertben, 

  megetetni és kicsit sétálni vinni a kutyát, 
berakni egy adag mosást, előkészíteni a fürdést, 

    a gyereket leültetni a mese elé és közben végre hosszabb 
időre nyugodtan leülni.

 
Látta mindezt, és miközben a fejében filmszerűen követték 

egymást a képek, 
 kezével a fiókjában kezdett matatni, majd miután megtalálta, 

elővette a kék pendrive-ot, 
   behelyezte a laptopba, kikereste a tinédzserkorából 

ismerős film betétdalát, amit mostanában valamiért újra
 elkezdett dúdolni, csak úgy, a semmiből, fölhajtotta a nappali 

szőnyegét, a hangszóró gombját a leghangosabbra tekerte, 
becsukta a szemét, és táncolni kezdett.
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Bartusz-Dobosi László 
(Siófok, 1971): 
Bertha Bulcsu-emlékdíjas, 
Baranya megyei Prima-
díjas, MMA Életút-díjas író, 
tanár, az Irodalmi Páholy 
című folyóirat alapító 
főszerkesztője 2006–2009 
között. Jelenleg az MCC 
Középiskolás Programjá-
nak Irodalom és kultúra 
vezető oktatója. Pécsett él. 
Tagja a Magyar Írószövet-
ségnek, a Berzsenyi Társa-
ságnak és a MAKÚSZ-nak. 
Eddig 11 önálló kötete 
jelent meg, legutóbb a 
Lélekszakadtak. Téboly 
az irodalomban (2020, 2. 
kiadás) és a Csengey Dénes  
(monográfia, 2020). 
2020-ban PhD-fokozatot 
szerzett a PTE Irodalom-
tudományi Intézetében. 
Témája a kortárs irodalom, 
Csengey Dénes  
munkássága.
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Érintés
„A szabadság földi hidege engedné, 

hogy elengedjelek, de nem bírom 
megkülönböztetni már a mellüreg

és a koponya éjszakájának melegét. 
Inkább hallgatom, ahogy melleden 

át ver a szíved.”

Áfra János: Hallgatás (részlet)

 
Miklós soha ezt megelőzően nem érzett még hasonlót. Most is igazából csak megtörtént 

vele. Egyszer csak nyílt az ajtó, és ott állt a lány zavartan az ágya mellett, hogy aztán pár 
másodpercen belül kiskifliként simuljon az ölébe. Ő meg igyekezett olyan szorosan ölelni, 
ahogy csak bírta, hogy a testük lehetőleg minden négyzetmilliméteren érintkezzen egymással. 
Jobb karja a lány feje alatt, ballal átkarolta, s a csipőjénél alányúlva oly erővel húzta magához, 
hogy szinte szétroppantotta. Arcát a hajába fúrta, s minden pórusán keresztül szívta magába az 
örömöt, ami a lányból áradt feléje. Formás füle a szájához ért. Finom volt és hideg, és ahogy 
pihegett a karjaiban, mintha apró remegés futott volna át rajta.

Soha nem gondolta volna, hogy test és test között ilyen összhang lehet, pedig semmi több 
nem történt. Csak feküdtek ott egymás mellett szorosan, és hallgatták a másik csendjét.

Mozdulni sem mert, nehogy a pillanat valahogy elmúljon. A lány hatalmasat sóhajtott, 
de ez nem valami szomorú beletörődés, mint inkább a megérkezésből fakadó megnyugvás 
hangja volt.

Sokszor megölelték már egymást, sőt, igényük erre az összeborulásra kimeríthetetlennek 
tűnt, de ez más volt. Ölelés volt ez is, de egy éjszakán át tartó, s az egymás megérintésének 
olyan távlatait nyitotta meg, amihez hasonlóval azelőtt sohasem találkozott még.

Miklós egy ideje rájött, hogy a beszéd a süketeknek való. Sőt, azt vallotta, hogy nem elég 
hallgatni, ha a valódi önmagunkhoz akarunk visszatalálni, hanem egyenesen le kell monda-
nunk a nyelvi identitásunkról is. Mert a csend a valóság, és a szavak csak formává nehezült 
szótári illúziók. Az igazán nagyszerű dolgok ugyanis mindig a szemlélődés égbe gyökerező 
csendjében és az érintésen keresztül történnek meg. Mint most. Amikor az ember a néma moz-
dulatokból érti a másikat. Az éntelen, szótlan tisztaság hívja életünkbe az isteni valóságot, azaz 
a tényleges emberi kapcsolatokat.

Most azonban még mozdulat sem kellett, elég volt magának a két testnek az összesimulása. 
A mozdulatlanság metafizikája. Eltűnt a kettősség, a kétoldalúság. Eltűntek a határok, testeik 
egymásba folytak. Szívveréseik szép lassan egymáshoz igazodtak. Egy nyelven hallgattak a 
lánnyal. A kútból felkonduló csend lehet ilyen mély, ilyen mindent magába foglalóan tiszta.

Órákig feküdtek így mozdulatlanul, hol ébren, hol el-elaludva néhány percre. Körülállta 
őket az éjszaka. Miklós egy falusi pajtában látta magukat. A kép nem volt tiszta, mintha va-
lami víztömegen át figyelte volna lassított felvételen, ahogy némán forognak egymással. Hol 
összekapaszkodnak, hol elengedik egymást. Időnként fogják egymás kezét, aztán Miklós rá-
támaszkodik a lányra és fellendül az égbe, mint valami könnyed angyal. Pörög, száll felette, 
aztán újra le hozzá, a földre, és kezdődik elölről minden. Tekintetük egy pillanatra sem engedte 
el a másikat. Úgy kapaszkodtak egymásba, olyan önként vállalt rabsággal, amely teljesen el-
lentmondott a racionalitás hideg szabályainak. Nem szóltak egy szót sem. A kettejük között 
megszülető intimitás a hallgatásukban nyert értelmet. 

Aztán Miklós időnként megforgatta maga körül a lányt, aki teljesen átadta magát neki. Mintha 
nem lett volna saját akarata. Hatalmas szemei ragyogtak, hosszú, finom ujjaival minden érintésnél 
finoman megsimította a férfi karját, időnként mellkasát. Tapintatos, szinte észrevehetetlen, mégis 
villámként Miklós legmélyéig hatoló mozdulattal, amely egyre szorosabb szálakat szőtt közéjük. 
A mostba, az adott pillanatba öltözött öröklét érintése volt ez. A létfeledés mámora. A szerelem 
legintimebb megnyilvánulási formájának, a táncnak a szubsztanciája, ahogy mozdulat kommuni-
kál mozdulattal, test a testtel. Táncukban a valóság tudományos higgadtsága keveredett az artisz-
tikum szépségével, az ölelkezés gyönyörével, a szellemmé szublimált szexualitással.

Aztán egyszer csak csöpp repedés nyílt az éjszakán. Miklós szemei egy pillanatra las-
san megnyíltak. Éppen csak annyira, hogy tekintete gyengéden végigsimogassa a mellette 
pihegő kiskiflit, hogy aztán újból visszatérjen a belső látás mélyebb valóságába. Mert bent 
veszi kezdetét a kint.

Távolból, lelke mélyebb regisztereiből egy fájdalmas hegedűszóló hangja szűrődött át, 
s ez újra álombéli táncba hívta a lánnyal. Most mindketten repültek. Egymás kezét fogva 
pörögtek, hol kicsit eltolva maguktól a másikat, hol újra magukhoz húzva. Volt ennek a 
pulzáló mozgásnak valami végtelen megnyugtató ritmusa. Oda-vissza, ki-be, pont ahogy 
a szív pumpálja a vért, ütemesen, áradón, vagy ahogy a tenger habjai nyaldossák a partot, 
hullámzó transzcendenciával.

Csatakosan ébredt. Szinte felriadt. A hajnal rekedt kakasai úgy ordítottak a fejében, mintha a 
túlvilágról hívták volna. Fájt kinyitni a szemét. Ráadásul, ahogy felült, azzal szembesült, hogy 
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az ágy üres mellette. A lány sehol. Azonnal meglazult körülötte a világ. Eresztékei elengedtek, 
tartópillérei összeomlottak. A háta ívébe feszülő hiány acélhuzalként rántotta vissza a párnára, 
s úgy érezte, most akár meg is halhatna. Mozdulatlanul feküdt az iszapálom és az ébrenlét 
kétségei közt gyötrődve.

Ekkor azonban a távolból, megint azon a különös szűrőn keresztül, hallani vélte egy hege-
dű finom, mégis egyértelmű hangját. A mezítlábas remény azonnal kiugrasztotta az ágyból, 
s táncba hívta. Lassan keringeni kezdett. Kitartóan, rendületlenül. Mint egy eszelős járta a 
férfimagány szomorúan fájdalmas táncát, de közben mintha mindvégig forgatott volna valakit 
maga körül. Hosszú percek teltek el így, míg egyszer csak két összekapaszkodó alak emelke-
dett fel az égbe, s pörögtek, pörögtek egészen a felhőkig, mint két egymásba ragadt tollpihe. 

Odébb két angyal némán mosolyogva igazgatta kissé csapzott, fehér tollszárnyait.
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Ádám Tamás 
(Balassagyarmat, 1954): 
költő, szerkesztő, újságíró. 
Gyermekkorát egy kis 
nógrádi faluban töltötte, 
itt végezte el az általános 
iskolát, középiskolásként 
Pesten, majd Szege-
den tanult. Felsőfokú 
végzettséget Budapesten 
szerzett. Felsőrácegresen 
él. Tucatnyi lap szerkesztő-
je, főszerkesztője, jelenleg 
szabadúszó. Első versei 
1982-ben jelentek meg a 
Palócföldben. Publikált az 
Élet és Irodalomtól kezdve 
a Tiszatájig, a Műhelytől 
a Pannon Tükörig szinte 
valamennyi irodalmi 
folyóiratban. Nagy 
Lajos-díjas, több országos 
verspályázat nyertese. 
A Magyar Írószövetség 
tagja. Tizenhárom könyve 
jelent meg. Legutóbbi 
kötetei: Szomjas víztorony 
(2019, Hungarovox), 
Hegyi beszéd (2022, 
Hungarovox).  
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Haláltánc
Valami sváb falunapról kellett
írnom, magammal vittelek. 
Akkor táncoltunk először és 
utoljára, combnyaktörésed
későbbre maradt. Simultunk,
az énekes rekedt hangja sem
zökkentett ki a ritmusból.

Amikor zenei aláfestéssel
palacsintát sütöttél, izgatóan
mozgattad a csípődet, szép
hangoddal énekeltél.

Leestél az ágyról, nem tudtál
mozogni, ölbe kaptalak, az
a néhány lépés különös tánc volt. 

Ahogy kérted, a halotti torodon
megpróbáltam táncolni,
de nem engedelmeskedett 
a lábam. Sose táncolok már,
végleg bezártam.
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Bólya Anna Mária PhD: 
néprajz és kulturális 

antropológia területén 
doktorált kutató, zeneel-

mélet tanár, tánctörténet 
tanár, az MMA MMKI 

Művészeti Osztályának 
kutatója. Korábban 

művészeti iskola alapító 
és vezető, kórusvezető, 

ének-zene tanár és 
tantárgyfejlesztő. Fő 

kutatási területe a szak-
ralitás és tánc, valamint 
a mozdulati szimbolika, 

a tánc és a keresztény 
kultúra kapcsolata. Jelen 

futó saját szervezésű 
projektjeiben a magyar 
balett és a magyar szín-

padi néptánctörténet 
kezdeteinek multidisz-

ciplináris kutatását 
végzi. Monografikus írást 
jegyez a macedón rituális 
tánchagyományról. Részt 

vett a Milloss Aurél mo-
nográfia szakfordításá-

ban. Az Arts 5.0 csoport 
vezetője. Zeneismereti, 

tánctudományi, néprajzi 
és nyelvi témákban 

kurzusokat vezet magyar 
egyetemeken (MTE, DE) 

és tanfolyamokon, a 
PTE Filozófiai DI és DE 

Néprajzi DI témakiírója, 
vendégelőadásokat tart 

külföldi egyetemeken. 
A Macedón Tudo-

mányos és Kulturális 
Közlemények alapító 

főszerkesztője. Bartha 
Elek vallásantropológus 

professzorral együtt részt 
vesz a magyarországi 

macedónok kultúrájá-
nak propagálásában; 

az Ohrid Macedón 
Folkegyüttes alapítója.
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Gondolatok táncról és rítusról 
Markó Iván művészete nyomán

In memoriam Iván Markó 

A tavalyi, 2022-es évben elhunyt Markó Iván. Életművét egy olyan írás prizmáján át vilá-
gítjuk meg, amely az európai kultúrában mindig is mintaként hivatkozott antik hellén művé-
szetnek az egyik fő terepét és forrását vizsgálja: az antik hellén choreiát. A címben tehát kissé 
csaltunk a szóhasználatot illetően, hiszen a ,tánc’ szavunk és annak nemzetközi megfelelői 
csupán a 13. századtól használatosak az európai nyelvekben (HARPER 2000). 

A choreia az antik hellén kultúra központi eleme volt, amely minden hellenista számára 
előbb vagy utóbb szembeötlő (KERÉNYI 2009). Ennek a kórustáncnak a leggyakoribb formá-
ja a lánc- vagy processziószerű forma. Összművészeti jellegű, vagyis a tánc, ének és költőiség 
egyforma súllyal van jelen. Az énekes és táncos tevékenység egy csoporthoz, de külön éneklő 
és táncoló csoportokhoz is kötődhet.  Az antik hellén choreia megelőzi a késő középkori Euró-
pában megjelenő párostánckultúrát. A kettő azonban nem csupán abban különbözik,  hogy az 
egyiket lánc- vagy körformában, a másikat pedig páros formában járják. A későbbi középkori 
Európában choreaként vagy caroleként említett lánctáncörökség és a danse megnevezéssel 
együttjáró párostánckultúra két teljesen különböző fenoménnek bizonyul, amely megnevezé-
sében, népi szóhasználatában, rituális, sőt társadalmi kontextusaiban is eltér egymástól (BÓ-
LYA 2021, ANDRÁSFALVY 2002, HELLSTEN 2016). Elsősorban a ritualitáshoz való viszo-
nyuk eltérő, ami miatt – amint az a néprajzi és adatokból nyomon követhető – a párostáncokra 
számos tiltás vonatkozik (PESOVÁR 1992). Ugyanakkor közös bennük a ritmizált táncos 
tevékenység, amely az emberi faj egyik legkorábbi kommunikációs módjaként a közösségi 
lét meghatározó alapját képezte (MITHEN 2006). Leslie Kurke összehasonlító irodalomtudo-
mányi kutató David Graeber értékelmélete alapján az antik hellén kultúra olyan elemét keresi 
és választja ki, amely ebben a társadalomban minden szempontból az értékalkotás középpont-
jában áll. Ezt pedig részletes elemző tanulmánya szerint a choreiában találja meg.

Graeber a gazdasági, politikai és kulturális értékelméletek szintéziseként írt könyvében a 
társadalmak értékalkotásának modelljeit vizsgálja. Empirikus példákon elemzi az érték miben-
létét a társadalmakban. Elméletében az érték, amely a közgazdaságtudományi paradigmákon 
jóval túlmutat, az emberi jelentésalkotás modelljeként értelmezhető (GRAEBER 2001). Kurke 
ebből a modellező elméletből az érték létrehozásának következő elemeit emeli ki: az érték fel-
tétlenül dinamikus folyamatként értelmezendő; emberi cselekvés és kreatív tevékenység ered-
ménye, függetlenül attól, hogy a cselekvés minden kísérőjelenségét maguk a szereplők teljes 
mértékben felismerik-e vagy sem; társadalmi jelenség; dinamikus jelenség; a társadalmi sze-
replők által megalkotott és megvitatott; az egyéni vágyak és társadalmi normák közvetítésének 
mechanizmusa. Kurke vizsgálatában a choreia az antik hellén társadalomban az értékalkotás 
kiemelt terepe. Amellett érvel, hogy az antik choreia minden erős hatása egyetlen forrásból 
ered: a testeknek a choreia tevékenység által biztosított fokozott esztétikai értéke vagyis a 
szépség szuperlatívusza. Ennek a közönségre gyakorolt hatását a görögök az érósz (vágy) és a 
thauma (csodálat) mámorító fúziójaként fogták fel (KURKE 2012).

Az ókortörténeti kutatások már régóta hangsúlyozzák a hellén kultúra kórusmegnyilvánulás-
ainak komoly szociopolitikai hatásait: a közösségépítést, a politikai hierarchiák megalkotását 
és fenntartását, a helyi identitás megalkotását vagy az államközi kapcsolatokban való jelenlétét 
(FERRARI 2008, KURKE 2007, KOWALZIG 2004). Legjelentősebbek azonban a choreia 
rituális kontextusokban való megjelenései és szakralitása. A choreiát a hellének áldozatként 
képzelték el, amely efemer jellege miatt különösen alkalmas is volt e szerepre. A choreia 
táncos-énekes-költészeti előadását, hasonlóan az áldozati állathoz, az istennek felajánlott ál-
dozatként élték meg. Vagyis a verset – gyönyörűen összeállított kóruséneklés és tánc tökéletes 
szinkronjában előadva – áldozatként értelmezhetjük (SVENBRO 1984, KOWALZIG 2004, 
KURKE 2012). A choreia komoly rituális vonatkozásai miatt választottuk Leslie Kurke kivá-
ló elemzését jelen írás alapjául. A 20. századi táncművészet néhány koreográfusa a színpadi 
tánc reritualizálását valósította meg, különféle szemszögekből és különféle háttérrel. Közös 
jellemzőjük a tánc magában való rituális jelentésének láthatóvá tétele. Mindenképpen e körbe 
tartozik Vaclav Nizsinszkij, Maurice Béjart és Alvin Ailey. Ugyanakkor ide sorolhatjuk Markó 
Iván művészetét is, mely inspirációit Maurice Béjart művészetéből merítette, de új táncszínhá-
zi stílust alakított ki koreográfiáival (BÓLYA 2022). 

Az 1970-es évektől a magyar táncművészetet többféle modern hatás is érte. Átütő hatást 
azonban csak Maurice Béjart műveinek 1973-as budapesti bemutatója gyakorolt a magyar 
táncéletre (FUCHS 1997). Ekkor három teljes Béjart-balettet mutatott be az Operaház: a 
Tűzmadárt, Webern Opus 5-jét, és a Tavaszi áldozatot. A szovjet típusú egész estés balet-
tekre alapozó és más, a klasszikus baletthagyományokon nyugvó repertoárba egyszerűen be-
robbantak Béjart rítusai. A közönség tömegekben zarándokolt az előadásokra (F. MOLNÁR 
2013). Markó Iván ekkoriban Béjart egyik fő táncosa volt. Személyiségével olyan erős hatást 
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gyakorolt egy teljes balettintézeti évfolyamra, hogy maguk kérték fel, legyen a vezetőjük. Eb-
ből született meg a Győri Balett (MÉSZÁROS 1984). Maurice Béjart volt Markó inspirálója. 
Béjart mintegy ötven évet átölelő repertoárjával felforgatta a francia és a nemzetközi táncéletet 
(MAJOR 2019). Olyan módon értelmezte újra a balett fogalmát, hogy azzal a táncművészetről 
kialakított általános felfogás teljesen megváltozott, mind a táncnyelvet, a tánckar, a közönség 
szerepét, mind az előadás célját tekintve (F. MOLNÁR 2013). Mindezt olyan módon tette, 
hogy széles körben ismertté vált a közönséget megosztó művészetével. Béjart művészetének 
egyik jelentős különlegessége előadásainak rítusszerűsége volt, amely nagyon erős hatást gya-
korolt a közönségre. 

Béjart koreográfusi zsenialitását nemcsak a magas fokú tánctechnika, mozgásos fantázia, 
és általában véve mechanikus, technikai és imaginációs koreográfiai képességei, hanem a filo-
zófiában való elmélyülése adta. Zsenialitását gondolatisága, szellemi inspirációi támogatták. A 
világra, a létezés lényegére irányuló gondolatok és kételyek egyesülésére alapozó gondolkodás 
adta koreográfusművészi hátterét. Erről szóló gondolatait költői képekben meg is fogalmazta, 
és könyvében is leírta. 

Markó Iván 1979-ben alakította meg a Győri Balettet az akkori Kisfaludy Színházban, ti-
zennégy fiatallal. Keze alatt létrejött egy béjarti szellemiségű repertoár. Máig ható megismé-
telhetetlen művei  A szamuráj (1980), Az igazság pillanata (1980), A csodálatos mandarin 
(1981), a Tabuk és fétisek (1982) és a Bolero (1983) (MÉSZÁROS 1984). Jelen cikkünkben 
igazán érdekes a két, közösségi formákat előtérbe állító koreográfia: az 1979-es A nap szerettei 
és az 1983-as Izzó planéták. Ezek a művek mély lenyomatait adják a Győri Balett művészkö-
zösségi dinamikájának. 

Rítus
Kurke elemzése rávilágít arra, hogy a choreia esztétikai hatásának megragadásához az antik 

hellén szövegek a test és a tárgyi érték legmagasabb formáinak figyelemre méltó szinesztétikai 
fúziójához folyamodnak, amikor a táncról és annak befogadásáról írnak (KURKE 2012). A 
tánc egyik legjelentősebb potenciálja a szimbólumalkotó képesség. Judith Lynne Hanna úgy 
véli, a tánc éppen ezért kifejezetten emberi tevékenység. Az emberi szimbólumalkotó képes-
ségek egyik fizikális alapja pedig a szinesztéziás érzékelésnek és információfeldolgozásnak a 
kifejezetten emberi képessége (HANNA 1987).

A szimbólumalkotás és a rítusalkotó képesség Béjart és Markó művészetét egyaránt jellemzi. 
Béjart szavaival: „Táncolni mindenekelőtt annyit jelent, mint kommunikálni, egyesülni, össze-
fogni, és megérinteni másokat a létezés fundamentális szintjén. A tánc egyesülés; az egyik ember 
egyesülése a másikkal; egy ember a kozmosszal; egy emberi lény Istennel. […] Táncolni annyit 
jelent, mint túllépni szegényes emberi állapotunkon, és teljes mértékben bekapcsolódni a koz-
mosz mélységes életébe” (BÉJART 1999). Markó táncszínházának rítusszerűségét a színikritika 
alátámasztja, úgy jellemezve azt, hogy „az emberek archetipikus képzeteire, emocionális bázisára 
és metakommunikatív készségeire épít”. Az Izzó planéták című darab mitologémák mozgásos 
kifejeződése (MÉSZÁROS 1984). Markó művészetének fő vonása a szenvedély. Nem csupán a 
Nap szeretteit jellemzi az izzás szimbolikája. Az Izzó planéták Vénusz-jelentében Vénusz csókja 
nemcsak a szenvedélyt, hanem a halált is jelenti, egyben mutatva be Erósz és Thanatosz jelenlétét. 
A tánc nem csupán fontos része a rítusnak, hanem a tánc eredetileg maga a rítus (BLOCH 1974). 
A rítusok megalkotásánál Béjart és Markó is félredobja a balett világának hierarchikus szerkeze-
tét. Béjartnál és Markónál a táncos a mű része. A rítus aktív résztvevője. A főszerep és kórusszerep 
egyenrangúvá és felcserélhetővé válik (MARKÓ 2014).

Nizsinszkij tánca, kortársának leírása alapján, nem egy kecsesen mozgó testet mutatott, 
hanem egy olyan elmét, amely épp megalkotja a kecsességet (WHITWORTH 1914). A tánc-
kritika így ír Markóról: „Arra törekedett, hogy minden mozdulat úgy hasson, mintha abban a 
pillanatban született volna meg” (MAJOR 2019). A tánc a pillanat művészete. Azé a pillanaté, 
amelyet Gertrude Stein „meghosszabbított jelen”-nek, William Jones „megtévesztő jelen”-
nek, Henri Bergson pedig „az élő jelen”-nek hívott. A pillanat, amely valójában nem létezik. 
A táncnak megvan a képessége, hogy ebbe a tulajdonképpen „nem létező” jelen pillanatba he-
lyezzen minket. Maxine Sheets-Johnstone a tánc-improvizáció fenomenológiai vizsgálatában 
úgy véli: a tánc-improvizáció során nem megalkotunk egy táncot, hanem, hogy az maga a tánc. 
A tánc-improvizáció a kreativitás mint folyamat megtestesülése. Ezért a jövője nyitott. Maga a 
történő jelen, a töretlen most (SHEETS-JOHNSTONE 2011, BERGSON 1911).

Kurke az antik szobrászat és a mintázott műtárgyak kapcsán más kutatók által tételezett 
„varázslat technológiáját” látja a choreiában. Ezt a varázslatot „a mousikē ideális világába 
való mély elmerülésként” érzékeli. Ebben a világban az intenzív kölcsönösség rendszere van 
jelen, ahol a kóruselőadás nemcsak interaktív, hanem alapvetően „kölcsönös empátiaként 
konceptualizálódik: a kóruselőadók kiválóságuk révén a közönség holisztikus reprezentációját 
érik el; a megbűvölt közönség viszont olyan mértékben empatizál, hogy virtuális előadóként 
vesz részt az előadáson” (KURKE 2012). Markó Ivánnak kifejezett vágya volt egy olyan kö-
zönségtér, ahol a közönség nem csupán passzív nézőként van jelen. „[…] a színházban a nézőt 
le kell ültetnem egy zsöllyébe. […] Ezzel eleve passzivitásra ítélem. Elválasztom a teátrumtól. 
Úgy érzem, hogy nekünk egy amfiteátrális elrendezés felelne meg, amely automatikusan le-
hetővé tenné a néző bevonását anélkül, hogy bármiféle faksznival sokkolnánk” (MÉSZÁROS 
1984: 36.).
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A rítus mindig közösségi cselekedet. A choreia a kóruséneknek és a tánc nyelvének mint 
különálló részeknek a megmunkálása és összeillesztése jelenik meg a homéroszi szövegekben.  
Ez az „összeillesztés” transzformálja értékes művészetté a tökéletesen szinkronizált kórust. A 
choreia tulajdonképpen a közösség megformálója (KURKE 2012). A Győri Balett megalaku-
lását fémjelző Nap szerettei és a négy évvel későbbi időszakban születő Izzó planéták egymás 
pendantjainak tűnnek mind a zeneválasztás, mind a kórusok főszereplőként való mozgatása 
miatt. A színikritika a Nap szeretteit „mimetikus oratórium”-nak nevezi (MÉSZÁROS 1984). 
Az Izzó planéták totális táncszínház. A táncmű a Földet körülvevő és meghatározó bolygók kö-
zötti misztikus utazás képeit tárja a néző elé 1983-as, Sportcsarnok-beli előadásában. Itt kitű-
nik Markó táncszínházának fontos jellegzetessége: a koreográfiák erős közösségi vonatkozása. 
A legfőbb koreografikus tartalomban közösségi viszonyok tárulnak fel. Markó emberei mindig 
közösségi lények (KŐVÁGÓ 1980). A két Orff-zenemű egyaránt a kóruszenét helyezi előtér-
be, vagyis mindkettő közösségi töltetű.  A színikritika Markó próbafolyamatának jellegzetes-
ségét említi meg a két táncművészeti ág, a balett és a néptánc területéről kibővített együttes 
által előadott Izzó planéták kapcsán: „A próbák során eggyé forrt a két társulat” (BOMBICZ 
2004: 32.). A közösségalkotás Markó művészetében – úgy tűnik – ösztönösen jelen volt az 
előadások előtti kézfogásos rituáléban. (MÉSZÁROS 1984). Ez a rituálé végül megmaradt, az 
együttes tagjai minden előadás előtt hasonlóan viselkedtek később is (BÓLYA, WINDHAGER 
2019). Ugyancsak a színikritika szerint, Markó eddigi mondanivalóját kozmikus távlatokba 
helyezte az Izzó planétákban. Markó rítusszerűsége azonban új: „[…] e szükségképpen pro-
fanizált passiók az egykori közösségi mítoszt egy individuális, kortársi drámafelfogás felé vi-
szik” (MÉSZÁROS 1984: 30.).

Térjünk vissza még egyszer a tánc közösségi vonatkozásaira. A kórustáncformákkal kap-
csolatban Kimerer LaMothe filozófus úgy véli, hogy azok a köznapi együttműködés kinetikus 
megalapozói (LAMOTHE 2015, LAMOTHE 2016). William MacNeil történész a kórustánc 
és kórusos mozgás által létrejövő euforikus társas érzésről ír.  Ez rímel Durkheim meglátására, 
aki ,társadalmi pezsgéssel’ azonosítja a táncos tevékenységet, sőt magát a fogalmat egy táncos 
eseményből inspirálódva vezette be. Roger Scruton Nietzsche-tanulmányában arról értekezik, 
hogy Nietzsche számára az elsődleges zenei jelenség a tánc, táncot pedig elsősorban a rit-
mikusság szervezi. A tánc társadalmi jelenség: másokkal táncolunk, és általában csoportban. 
Tehát a zene része egy összetett társadalmi egésznek. A tánc során a csoport együtt mozog, vá-
laszul egy olyan lüktetésre, impulzusra, amelynek jelentősége mélyebben rejlik az értelemnél. 
(SCRUTON N. A.). A keletkezésre utal Boros János könyvének a filozófia művészetéről szóló 
passzusa: „A filozófia a dekonstrukcióban saját történeti és saját konstrukciós ősidejéig hatol 
vissza. Visszaugrik, visszatáncol, egyben előre is. Vissza az időben és vissza a rendszerben, az 
idő elé és a szisztéma elé, a temporizáció és az espacement világába, mely folyamatos teremtés 
és újra teremtés, a jövő. A világ robbanásban van, látjuk az ősrobbanás pillanatát, visszamen-
tünk odáig és ez a robbanás most is tart. […] A filozófia visszaugrik a filozófiaművészetben 
saját kezdeteihez. Ezt kifejezni a művészetről beszélve, a táncról elmélkedve lehet a leginkább 
(BOROS 2020: 50–51.). A tánc tehát rítus voltának megfelelően valahol a keletkezés mezsgyé-
jén foglal helyet. „Az Izzó planéták legjobb részeiben teremtőerő van.”, véli a színikritika (Z. 
SZABÓ 1989: 12.). Mint a rítusban, amely visszatér a Kezdetekhez, jelenvalóvá teszi az „illud 
tempus” eliadei időpercepcióját. 

Passió
Már eddig is érintettük Markó táncszínházának fő mitologémáját. Végül is minden műve 

erről szól: ez pedig a passió. Béjart és Markó is rítusokat alkotott. Világnézeti hátterük között 
azonban különbség van. Béjart szinte mindenevő volt, mind a különféle színházi megoldások, 
mind vallási, világnézeti irányzatok terén, Markóra ez kevésbé jellemző. „Művészi szempont-
ból Markó a passiótörténetet kozmikus távlatokba helyezi.” – írja a kritika az Izzó planétákról 
(MÉSZÁROS 1984: 30). A Szamurájban Markó önmagáról vallott a kritika szerint, valamely 
sötét árnyéktól nem tudott megszabadulni (KŐVÁGÓ 1980). Máshol azonban a közösség 
problémáját látja a Don Juan árnyéka rajtunk kapcsán: „[…] a közösség, amely nem tud fel-
nőni saját vágyaihoz” (MÉSZÁROS 1984: 49.).

Az értékelméletről szólva indítottuk visszaemlékezésünket. Leslie Kurke a choreiáról mint 
a valós tőke szimbolikus tőkévé alakításának alapvető eszközéről írt (KURKE 2012). Markó 
Győri Balettje kulturális, közösségi értéket teremtett, melynek híre máig kihat. Az értékalkotás 
sajátos pályáját futotta be a társadalomban, az 1970-es évek kulturális életében a tánckultúra 
diszruptív paradigmájaként jelent meg. Az inspiratív Béjart-stílus rituális értékként van jelen 
a nemzetközi táncszínpadokon. Ezek esetében a modern rítusalkotás folyamata szinkretikus 
vallási háttér függönyeként szolgál. A markói színház az Ember árnyékának kísérőjelenségét, 
a szenvedést örökíti meg. Műveiben éppen a közösségiség valamely hiányossága vezet tragé-
diához, de nem tudjuk, miért.
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A táncoló avatar mint 
filozófiai probléma 

„,Tűz kellett? Adok én majd nékik olyan veszedelmet,
hogy szeretik s körülujjongják a saját veszedelmük.’

Szólt és felnevetett a halandók s istenek atyja,
s tüstént hívta a híres Héphaisztoszt a paranccsal,

hogy földet gyúrjon vízzel, majd emberi hangot
és mozgékony erőt adjon bele…”1

2013-ban a tánctörténet egy különleges eseménnyel gazdagodott. Egy interdiszciplináris 
táncprojekt keretein belül Valencia James és csapata2 kipróbálta, milyen új lehetőséget rejthet 
ember és mesterséges intelligencia közös táncélménye. Kognitív tudományos, grafikai és kód-
rendszeres ismeretek felhasználásával egy, az ember táncossal való együttműködésre, ugyanak-
kor improvizatív táncelőadásra képes mesterséges intelligencián alapuló szoftvert, egy digitális 
táncoló avatart3 fejlesztettek. Az AI_am elnevezésű projektben az előadás során az avatart egy 
kivetítőn jelenítették meg, ahol lehetősége volt megfigyelni, megtanulni és utánozni az ember 
táncos színpadi mozdulatait, melyeket saját variációival is kiegészített. A folyamat során a tanár 
és tanítvány közti határ elmosódott, amikor James az avatar új mozdulataiból inspirálódott. A 
tánckísérleti érdekességeken és új élményeken túl a projekt elméleti célja az előadóművészet 
újragondolása volt. Emellett a mesterséges intelligenciával4 kapcsolatos általános kérdések is 
előtérbe kerültek. James rendkívüli élményről számolt be. Úgy érezte, az avatar megértette a 
mozgását, és saját új elemeit ehhez igazította. Mindemellett az MI-táncos mozgása empátiát 
váltott ki Jamesből, aki azt tapasztalta, hogy elkezdett érzéseket táplálni a kivetítőn mozgó kép 
iránt. Saját elmondása szerint5 az élmény egy új emberfogalom iránti igényt is teremtett benne, 
úgy érezte, érdemes lenne újradefiniálni, mit is jelent embernek lenni. 

Az alábbiakban e projektet továbbgondolva az előadóművészet és az MI elméleti kérdéseit 
vizsgálva rövid kultúrtörténeti és tánctörténeti kitekintés után a kortárs kutatások fényében be-
mutatom a téma aktualitását, komplexitását és filozófiai jelentőségét. A projekt az MI-kutatás 
számos fontos kérdését érinti, úgymint a művészi kreativitás, az improvizáció, a lelki dinamiz-
mus és a tudat modellálhatósága, vagy a testtudat modern fogalmával kapcsolatos kérdések. 
Emellett kitekintést enged általános lélektani és filozófiai felvetésekre is, mint például a tánc 
személyiségfejlesztő lehetőségei, az MI újdonságától való félelem modern lelki jelensége, 
vagy a metaforikus beszédmód ismeretelméleti ,megoldóképletként’ való értelmezése. A kér-
déseket és problémákat igyekeztem röviden és tömören vázolni, és a fenti példa kontextusában 
maradva, azokat a humán táncra vonatkoztatni, szem előtt tartva a felismerést: minden MI-vel 
kapcsolatos kérdéssel valójában saját magunkra kérdezünk rá. 

Az általános filozófiai összefüggések bemutatása során táncelméleti kiindulópontom az, 
hogy a kortárs MI-kutatások ismeretében milyen válaszlehetőségeink vannak a kérdésre: 
Megtanulhat-e (illetve megtanítható-e6) az MI táncolni? A kérdés technikai lehetőségeket és 
nehézségeket vet fel a tánctudomány felől, de ezek számos filozófiai típusú kérdést hoznak 
magukkal, elsősorban számos fogalmi határproblémát. El kell gondolkodnunk az emberi lét 
határairól, a kontextusba tartozó fogalmak érvényének határairól, az elmélet és gyakorlat hatá-
rairól, valamint a megvalósulás lehetőségének határairól is. Az ember és isten(ek) közti lények 
gondolata az emberi kíváncsiság eredménye, amely a „made not born”-problémaként az antik 
görög gondolkodás meghatározó eleme volt (MAYER 2018), ezért nem tekinthetjük teljes 
egészében újkeletű kulturális jelenségnek.7 

A biológiai születés és a gyártott eredet közti különbség régtől fogva kijelöli 
az emberi és nem emberi, természetes és nem természetes közti határt […], a 
,készített, nem született’ deskriptív kategória alapvető különbségtevés. Elvá-
lasztja az eszközökkel készítettként jellemezhető automatát az olyan élettelen 
tárgyaktól, amelyek parancsra vagy varázslat által telítődtek élettel 

(MAYER 2018: 2).8

Az alapgondolathoz hasonlóan a táncoló robot eszméje sem a modern kor sajátja, hanem 
már i. e. 400 körül megjelent az emberiség újító gondolatai között, többek közt a kínai mesék 
mesterséges élettel kapcsolatos témájaként. Az egyik ilyen elképzelésben az ember alkotta 
mesterséges ember teljes egészében úgy mozog, mint egy valódi emberi lény: táncol, énekel, 
minden mozdulatában és cselekedetében tökéletesen utánozza az embert – belsejét tekintve is, 
mert teste mesterséges izmokat, csiszolt koponyát, belső szerveket tartalmaz. A robot külső 
megjelenésével és testi viselkedésével láthatólag minden rendben, a mechanikus mozdulatok 
sorozata tökéletes. A mese szerint akkor kezdődik a probléma, amikor a robot a királyi udvar-
ban ,önálló lelki életre kel’, és udvarolni kezd a királynőnek (MAYER 2018: 121). A mesének 
ez az eleme azért figyelemre méltó, mert az érzelem-modellálhatóság és a lelki mechanizmu-
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sok feltérképezése modernkori tudományos nehézségének megsejtéseként értelmezhető. Az 
emberi fizikum mesterséges másolata mellett az agyműködés modellálása a 21. századi MI-
technológia és a humanoid robotgyártás nagy kihívása. Az emberi mozdulatok „másolása” 
azért különösen nehéz, mert nemcsak magát a fizikai mozdulatot kell imitálni, hanem az egyes 
mozdulatokat egésszé szervező dinamizmust is. A legfinomabb emberi izommunka is olyan 
összetett folyamat, amelynek modellálása rendkívüli nehézségek elé állítja a fejlesztőket és 
kutatókat, hiszen a látható mozdulatokat élmények és érzelmek táplálják. Ezek mögött olyan 
bonyolult agyi folyamatok zajlanak, amelyek teljes tudományos feltérképezése még várat ma-
gára. Az emberi mozdulatok9 modellálhatóságával kapcsolatos problémák ennek ellenére nem 
csupán elméleti kihívások, egyrészt azért, mert a modern kor tudományos-technikai fejlődésé-
vel a téma kilépett mitológiai és kultúrelméleti keretei közül, és a technikai megvalósíthatóság 
tudományos körökben reális célként artikulálódott. Másrészt azért, mert az emberi mozgás 
megismerésével kapcsolatos kérdések gyakorlati jelentősége régóta ismert a pszichológia, a 
művészet és a művészetpszichológia területén. A dinamikus személyiségelméletek, amelyek 
a pszichés erők egymásra hatásával magyarázzák a viselkedést, a lelki energia személyiség-
fejlesztő hatását a stabil én-struktúra kialakításában látják. Ehhez hozzátartozik a testünkről 
való gondolkodás is. A modern táncművészeti törekvések éppen ennek jelentőségére hívják 
fel a figyelmet. A magyar mozdulatművészeti irányzat a test vonatkozásában az egészséget, a 
mozdulattal kapcsolatban a természetességet, mindezek művészi kontextusát pedig a zenében 
határozza meg. Különösen jól érvényesült ez a komplexitás a Dienes Valéria által kidolgozott 
orkesztikai módszertanban, amely a bergsoni szubjektív időfogalom mozdulatrendszer-alapú 
empirikus kiegészítésének tekinthető. A mozdulatot Dienes komplex időfogalomként defini-
álja, ,tulajdonlásának’ elvi jelentőségét hangsúlyozza, és mindezt az emlékezetműködéshez 
kapcsolja (DIENES 1970).10 Az orkesztika mozdulatelméleti koncepciója szerint a legmaga-
sabb rendű mozgás művészi értéket képvisel, amelyben meghatározó az idő lélektani jellege. 

A pszichológiai és fiziológiai idő szintézisét a mozdulat valósítja meg. Ez any-
nyit jelent, hogy saját idő-empíriám mozdulateredetű. Emberi idő-élményemet a 
totális mozdulat tagolja, halmozza, csoportozza, méri, szerkeszti és ezzel meg is 
teremti. Ez az empíria nem valami közeg, amelyben a mozdulat elhelyezkedik, 
mint dobozban a játékszerek, hanem funkció, munka, az élő mozdulat folytonos al-
kotása. Abból, hogy mozgok, eszméleti idő lesz, mégpedig […] lélektani idő… 

(DIENES 1970: 91–92)

Az én mozdulatom, az én időm, az én élményem nemcsak azt jelenti, hogy a mozdulat a 
táncoló ember testi és lelki eseménye, hanem azt is, hogy a lélektani kontextus a mozdulat 
látványára, a táncot figyelő személyre is érvényes. Ez a szempont legteljesebben a művészi 
mozdulatokban, a táncban érvényesül. „A művészi tánc mozdulatokba öntött kommunikáció” 
(DIENES 1977: 341). Nemcsak mozdulatok sorozata, hanem sokrétű közlés is, amelynek tar-
talma, üzenete, szimbolikus jelentése van, ezért lelki (érzelmek, lélekállapotok felismerését) 
és fogalmi megértést feltételez.  

A tánc mint művészi mozgásforma minden kultúrában fontos önmegismerési és öndefiníci-
ós lehetőség. Ezért a modern tánctörténetben és különösen a táncterápiákban is szerepet kaptak 
olyan értelmezői szempontok, amelyek a táncművész előadásának nem csupán esztétikai érté-
két, hanem lélektanát is figyelemmel kísérték.

A 20. század első felében a modern tánc kialakulása magában hordozta a tánc-
terápia jövendő megszületését is. A modern táncirányzatok a balett szigorú, rigid 
formavilágával szemben az ember szabad, spontán és kreatív önkifejezésének igé-
nyét képviselték. Az individualitáson túl az egyetemes emberi létezéssel járó érzé-
sek, küzdelmek, félelmek művészi kifejezésének igénye jelent meg. A táncos és a 
közönség közötti kapcsolat intenzívebbé, érzelmileg telítettebbé vált. E modern 
mozgás- és táncirányzatokat művelő táncosok egész személyiségükkel táncoltak 

(MERÉNYI 2004).

A táncterápia elméleti hátterét a szelf-pszichológiai elméletek, a test és lélek holisztikus 
szemlélete, idegtudományi kutatások, memóriakutatások, különböző testtudatelméletek, va-
lamint ezek interdiszciplináris értelmezése adja. Mindezek alapján elsősorban a hangulati 
és önértékelési zavarok enyhítésére vagy testképjavítás, és kapcsolatjavítás céljára ajánlott. 
Mindez kitüntetett szerepet játszik a személyiségfejlődés dinamikus önmegismerő folyamatá-
ban, amelyet az MI-táncos teljes egészében nélkülöz, tekintve, hogy sem személyiséggel, sem 
pszichével, sem pedig önmegismerő mechanizmussal nem rendelkezik. A különbség itt olyan 
szembeszökő, hogy érdemes az önmegismerés felől közelíteni a kérdéshez: hol jelölhetjük ki 
az ember fogalmi határait, ha nem tudunk kilépni saját önértelmező közegünkből, azaz saját 
pszichénkből?  

Jelen tanulmánynak nem tárgya a táncterápia-történet, sem lélektani szempontrendszeré-
nek bemutatása, csupán arra szeretnék rávilágítani, hogy a modern tánc személyiségformáló 
erejének felismerése az emberiség egyik olyan önértelmező fordulata, amely a testmagyará-
zatot művészi szempontból igyekszik elvégezni. Az önmeghatározás humán értelmezési ke-
retei közül azonban éppúgy nem tud kilépni, mint ahogy más művészi vagy szaktudományos 
gyakorlat sem tudja ezt megtenni. A humán tánctörténet elméleti, terápiás és táncgyakorlati 
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eredményei tehát nem, vagy nagyon korlátozottan tudják értelmezni a táncoló robot eszmé-
jét. Ennek oka, hogy az embert vizsgáló ember egy sajátos értelmezői helyzet számunkra; 
örök tudományos szituáció, amelyben számos elemzői pozíció elfogadható az egyes szaktu-
dományoknak megfelelően, az MI-t vizsgáló ember ugyanakkor nehezen helyezhető el ebben 
a sorban. A technikai lehetőségek figyelembevételével a tudománytörténeti pozicionálhatóság 
kevésbé nehézkes, hiszen az MI-jelenség jól elhelyezhető az antikvitás kozmocentrizmusa, a 
kereszténység theocentrizmusa, és az újkor homocentrizmusa által alkotott szisztematikus sor-
ban következő lépésként, a posztmodern poszthumanista irányzataként. A szakmaiság biztos 
magyarázatot nyújtó közege azonban csak részben használható itt, hiszen a táncoló MI gondo-
latától a táncművészek, táncterapeuták, pszichológusok, művészetelméleti kutatók nagy része 
éppúgy joggal idegenkedhet, mint a laikus közönség többsége, mert mindenekelőtt azzal az ál-
talános kérdéssel szembesül, hogy mennyiben embermásolat a táncoló MI, és mennyiben új je-
lenség. A probléma alapvetően nem táncelméleti, hanem filozófiai jellegű. Az MI-fejlesztéssel 
a tudomány olyan másolat kidolgozására törekszik, amelynek modelljét, az emberi agyat még 
nem térképezte fel teljesen. Az ember reprezentációjával kapcsolatos probléma a holisztikus 
szemléletmódból ered, és nem csupán az MI észlelésével kapcsolatos esemény tudományos 
vizsgálatában, hanem neurofilozófiai szinten is megjelenik. Holisztikusnak tekinteni valamit 
azt jelenti, hogy kollektív belső struktúrát tulajdonítunk neki, amely nem vizsgálható atomisz-
tikusan, azaz nem tudjuk egy-egy elemét kitüntetetten tanulmányozni. Ugyanez a helyzet az 
emberi aggyal kapcsolatban is. Ez azért érdekes, mert az MI-kutatások és fejlesztések ,alfája 
és ómegája’ az emberi agy modellálásának kérdése. A neurofilozófiai kutatások egyik fontos 
tárgyköre az agy reprezentációja (CHURCHLAND 2007: 9–11; 232–234). Ez rendkívül nagy 
nehézséget jelent, hiszen lehetetlen valami olyat modellálni, amelynek mechanizmusát, al-
rendszereit és részeit nem ismerjük.11 Ennek a problémának táncelméleti relevanciája is van, 
hiszen a művészi tevékenységben fontos szerepet játszó tudattalan folyamatokat sem feltér-
képezni, sem irányításunk alá vonni nem tudjuk, a művészi kreativitásban betöltött lényegi 
szerepüket mégis elismerjük. Ez érvényes a táncművészetre is, hiszen akár magát a produkciót, 
akár a mögöttes koreográfiai, tervezői alkotómunkát tekintjük, a kreatív folyamatok mindig 
egyediek, a racionális gondolkodás keretein túlmutatók, és ezért utánozhatatlanok. 

A tánc csak a táncosok testén keresztül tud megvalósulni, vagyis a táncosok-
nak érezniük kell a koreográfus egyedi stílusát és céljait […]. A koreográfiai 
munka mindannyiuk számára egyben létkutatás is 

(HORVÁTH 2022: 19).

Egy-egy ilyen művészi produkcióban éppen a megmagyarázhatatlan szabadság a legértéke-
sebb. Egy értékes műalkotáshoz mindemellett több mentális képesség megfelelő működésére 
is szükség van, mint az eredetiség, inspiráció, képzelet. Nélkülözhetetlen továbbá a szakma 
technikai részének magasfokú ismerete, nem beszélve az egyes művészeti ágak belső szabá-
lyairól. Mindezek ellenére mégis úgy érezzük, hogy a művészi szabadság titokzatos tapaszta-
lat, amelynek lelki forrása soha nem mutatkozik meg teljesen.  Az MI által vezérelt táncoló 
robot esetében a szemlélő nem érzi ezt a titokzatosságot, mert azonnal felismeri, hogy ez a 
jelenség nem rendelkezik pszichével és dinamikus lelki történésekkel, csupán algoritmusok 
által vezérelt parancsokat teljesít. A viselkedése mögötti struktúra ezért zárt rendszernek te-
kinthető, amelyben nem jut szerep a kreatív alkotófolyamatoknak. A zárt rendszer fogalmát 
annak fizikai jelentéstartalmával használom, azaz olyan rendszerként tekintek az MI-re, amely 
vizsgálatakor a külső környezet nem releváns, hiszen nem cserél anyagot környezetével. Ez 
azért érdekes, mert az AI_am projekt avatarja látszólag nem zárt rendszerként működik, kom-
munikál, empátiát kelt és együttműködik. Az alábbiakban arra szeretnék rámutatni, hogy ezek 
az érzések valójában nem az MI-t, hanem minket jellemeznek, és az MI-ről való metaforikus 
gondolkodás és beszédmód jó példájának tekinthetők.  

A táncoló robot nem más, mint egy ember alkotta embermodell, amely táncával az ember-
hez hasonló viselkedést mutat, a hasonlóság azonban nem, vagy nagyon kis mértékben terjed 
ki a kreativitásra. Az MI filozófiájában fontos a kreativitás fogalma, különösen, ami a kreatív 
viselkedést illeti. Ez ugyanis elvileg szabályvezérelt cselekedet, valójában azonban nem tudjuk 
teljesen szabályszerűen leírni, mi történik egy kreatív tevékenység során. 

A formális rendszerek műveletei teljesen mechanikusak, az elme azonban 
kreatív. Nagy zenei, építészeti és irodalmi műalkotásokra képes, és óriási újító 
kapacitással rendelkezik. Az emberi elmének ez a kreatív jellegzetessége meg-
győző bizonyíték a komputácionalizmus ellen, amely tisztán mechanikus műve-
letekkel igyekszik magyarázni a gondolkodást. Úgy tűnik azonban, az a helyzet, 
hogy semmi sem állhatna távolabb az algoritmikus eljárástól, mint egy festmény 
létrehozása vagy egy szimfónia megalkotása12 

(CARTER 2007: 106).13 
   
A kortárs kreativitáskutatások számára nem elképzelhetetlen a viselkedés teljes algoritmi-

zálhatóságának gondolata, hiszen a viselkedés felől közelítenek a művészi modellálás kérdésé-
hez. Azt remélik, hogy elemeinek és motiváló tényezőinek segítségével reprezentálhatják azt 
egy holisztikus sémában. Az emberi viselkedés lemásolásának számítógépes projektje lénye-
gében egy kreatív program, ugyanolyan jellemzőkkel, mint az eredeti. Ebben az esetben ez azt 
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jelenti, hogy a program reprezentációs jellemzőket használ, amelyek elsősorban önértékelésre, 
emellett pedig rugalmas reprezentációs sémák kialakítására alkalmasak (RACZINSKI, 2016: 
68). A rugalmasság programozhatósága azonban nem jelenti egyben a művészi tevékenység 
modellálhatóságával kapcsolatos problémák megoldását. Vegyünk például egy művészi tánc-
produkciót, ahol a kreativitást elsősorban az improvizációs lehetőségek biztosítják. A művészi 
improvizáció a nem-gondolkodás állapotában lehetséges, ahol az agyműködés kognitív törvé-
nyei nem érvényesek az előadás során. Bár az improvizáció az előadó és a közönség számára 
egyaránt egyfajta csoda, mégis tisztában vagyunk vele, hogy kemény gyakorlás áll mögötte 
(PATCHET, 2012: 119). Fontos, hogy a táncművészek ebben az állapotban is fegyelmezni tud-
ják magukat az előadás alatt, hiszen produkciójuk improvizációs részének egyértelmű kezdete 
és vége van. Ez azt jelenti, hogy a művészi szabadság tudatos aktivitás által korlátozott, amely 
rendkívül összetett művészi éberséget kíván a táncos részéről. Mindezt az MI-projektekre al-
kalmazni különösen nehéz, hiszen ott bármilyen produkció megjelenítése tisztán algoritmikus 
modellálást kíván. Ezzel szemben az improvizációs művész előadás közbeni önkontrollja nem 
modellálható, mert valami titokzatos módon túlmutat a tudatos működésen. A tudatosságot itt 
általános filozófiai értelemben használom, és azt feltételezem, hogy tudatosnak lenni azt jelenti, 
hogy tudomásunk van mentális állapotunkról, és elemezni tudjuk saját belső tapasztalatainkat. 
Ez azonban nem jelenti azt, hogy minden egyes elemét tökéletesen tudatosíthatjuk. A művészi 
tánc modellálásához épp erre lenne szükség, mert a reprezentációs kísérletek csak tanulás-ta-
nítás kontextusban tudnak gondolkodni és algoritmusokat készíteni. A kreativitás és impro-
vizáció nemtanulható elemei nem pozicionálhatók ebben az értelmezési keretben. Bármilyen 
figyelmesen szemlélünk is egy improvizációs táncprodukciót, egyszerűen nem tudjuk pontosan 
meghatározni, mi történik a színpadon, sem azt, hogy mi ,mozgatja’ a művész lelkét ezalatt. 

A művészet világa képes megvilágítani olyan dolgokat, melyek valami miatt 
rejtve vannak bennünk – talán a magunk számára is. E váratlan találkozások, 
rácsodálkozások véletlenei segítik az értelmezést, a homályban várakozó tar-
talmak kibomlását. A mű valójában nem a tudatosan és szándékosan kigondolt 
tartalmakból áll össze, hanem a tudattalanból feltörő témákból 

(HORVÁTH 2022: 27). 

A művészi élményhez előadóként és közönségként egyaránt éppen erre a titokzatosság-
ra van szükségünk, amelynek hiányát rögtön megérezzük egy táncoló robot szemlélésekor. 
A robot produkciója alkotója technikai bravúrja. Minél jobban hasonlít a látvány az emberi 
tánchoz, annál nagyobb az ismeretlenségérzésünk, annak ellenére, hogy a produkció a hason-
lóságon alapul. Kulturális értelemben tehát nem vagyunk sokkal előrébb, mint az ősi kultúrák 
emberei. Ez az oka annak, hogy az MI-ről szóló kortárs diskurzus visszakanyarodik a mitoló-
giai gondolkodáshoz, amennyiben jelen vannak benne azok a metaforikus és antropomorfizáló 
tendenciák, amelyekkel bármely újdonságot fogadunk az életünkben. A metaforikus beszéd-
mód célja az ismeretlen áthidalása: megérteni valamit, ami – vagy amelynek elemei – teljesen 
ismeretlen(ek) számunkra. Az innovatív MI-értelmezések képviselői felhívják a figyelmet az 
antropomorfizálás veszélyeire a tudományos gondolkodásban, mert úgy látják, ez korlátozza a 
megértés, sőt, a technikai fejlesztések lehetőségét is. 

Az antropomorfizmus az egyik legveszélyesebb téves következtetés az MI 
adaptálása során […]. Amennyiben kitartunk az antropomorfizálás mellett, úgy 
az MI-kutatás jelenlegi korszakának az vethet véget – és nyithat meg egy újat –, 
hogy még a neurális hálózatok legkifinomultabb változatai sem kellően jók az 
emberszerű viselkedésben. Komoly hiányosságaik vannak, amelyek következ-
tében képtelenek az emberi agy legegyszerűbb funkcióinak utánzására is. Erre 
a kérdésre eddig az a válasz érkezett, hogy építsünk ,nagyobb agyat’; de nem 
jobbat kellene? 

(HATAMLEH-TILESCH 2021: 147–148. Eredeti kiemelés.)

Egy MI-szoftver alapú robot, legyen bár humanoid és kommunikatív, mégsem személy, nincs 
emberi karaktere, csupán olyan, mintha ember lenne. Így, bár érzékszerveink becsaphatók, mégis 
tudatában vagyunk annak, hogy nem emberrel van dolgunk. Felmerül a kérdés, hogy vajon ember 
létünkre képesek vagyunk-e egyáltalán elképzelni valamit, ami nem emberi. Itt természetesen 
nem a növény- és állatvilágra gondolok, hanem olyan létezőre, amelynek sem biológiai törvé-
nyeit, sem működési mechanizmusát nem ismerjük. Komoly nehézséget jelent egy minden tekin-
tetben emberszerű, ám mégsem emberi lény képzetének elfogadása. Az ilyen eszmékről csakis 
metaforikusan beszélhetünk, hiszen nincs semmilyen ismert tapasztalatunk róla, csupán az eddigi 
tapasztalatainktól való különbségét érezzük. Ezért visszavezetjük valami olyanra, amit ismerünk, 
és metaforikusan beszélünk róla: „barátságos MI”, „ez a számítógép egy zseni”, „ez a komputer 
most kitolt velem”, „ez a robot nekem integet”. Annak ellenére fogalmazunk így, hogy tudatában 
vagyunk annak, hogy a táncoló robot megfigyelésének élménye merőben különbözik egy embe-
rek által előadott művészi táncprodukciók szemlélésének élményétől. 

A táncoló MI-vel kapcsolatos kérdések egy közismereti problémához vezetnek: nagyon 
keveset tudunk arról, ami e tekintetben körülvesz minket, nincsenek biztos információink az 
MI technikai fejlődéséről, a megvalósulási lehetőségekről, sem a várható következményekről. 
A kivitelezés, tesztelés, használat és korrekció folyamatai időben nagyon közel esnek egy-
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máshoz, és a laikus közönség előtt ismeretlenek; csupán a szakemberek és a projektekhez 
köthető gazdasági szereplők ismerik a részleteket. A táncoló MI lehetőségével kapcsolatos el-
képzeléseink – a fejlesztő szakemberek és a potenciális vásárlók kivételével – nem a technikai 
bravúrok vagy az anyagi kérdések körül forognak, hanem sokkal inkább fogalmi és kultúrael-
méleti kérdések által alakulnak. Az esetleges kételkedés és félelem mögött ott rejlik a lélektani 
kérdés: akarjuk-e azt a változást, ami már folyamatban van? A nemmel válaszolók elsősorban 
mindennapjaik életterének biztonságát védik, és nem akarják kitenni magukat gyökeres válto-
zásoknak. Az igennel válaszolók bizonytalansága kisebb, ugyanakkor a tudományos-technikai 
részletek információhiánya miatt valójában nem tudják, mire mondanak igent. A mesterséges 
intelligenciával kapcsolatos félelmeink mögött az ismeretlen iránti bizonytalanság, a ,horror 
novi’ élménye áll. Az ismeretlentől való félelmünk evolúciós gyökerű, és elsősorban létfenn-
tartásunkat szolgálja. Ugyanakkor a civilizált ember tudatosodási folyamataival járó szellemi 
erőfeszítések tapasztalatai is ott rejlenek mögötte. Egy komplex pszichés jelenségről van szó, 
amely csak részben magyarázható az ismeretlennel szembeni félelmünkkel, és amelyet ki kell 
egészíteni az újtól való természetes idegenkedés fogalmával. Ez utóbbi jelzi számunkra, hogy 
valami fáradtságos, nehéz feladat előtt állunk, amely miatt bizonyosan fel kell adnunk vala-
mit abból, amit már korábban megszereztünk. Ez növeli a bizonytalansági faktort az életünk-
ben, és ezt annak ellenére igyekszünk elkerülni, hogy számos pozitív tapasztalatunk is van az 
ilyen helyzetekkel kapcsolatban. Az újtól való félelem személyiségünk működésének része, 
„természetes akadály” (JUNG 2008: 76) az életünkben.  A kimondhatatlan, a felfoghatatlan, 
a kifejezhetetlen, a leírhatatlan, illetve az ezekkel meghatározható tapasztalataink kulturális 
szempontból nagyon fontosak. 

Az új mindig kérdéses és kipróbálandó, mivel az újdonság ugyanúgy be-
tegséget is jelenthet. Ezért csak akkor lehet igazán előre lépni, ha érett ítéletet 
tudunk hozni 

(JUNG 2008: 135).
 
Az ismeretlen, csupán megsejtett élménylehetőségek, mint amilyen a vallásos élmény vagy 

a művészi ihletettség állapota, jelentős szellemi-lelki fejlődési lehetőség. Ide sorolható a tudo-
mányos újítások elfogadása is. A meghatározhatatlanság egyszerre ijesztő és vonzó az ember 
számára. Az újdonság varázsa, a változatosság gyönyörködtető élménye ugyanakkor azt su-
gallják, hogy érdemes elindulni az ismeretlen felé. Az MI megvalósításának lehetősége eddig 
ismeretlen kihívás az emberiség számára, hiszen saját létének határait kell megkérdőjeleznie, 
és saját magát kell újradefiniálnia. Ezzel azonban olyan helyzetbe kerül, amelyben szinte min-
den eddig használt fogalom új meghatározásra szorul. Ilyenek a teremtés, élet, halál, evolúció, 
tudat, kreativitás, egyéniség fogalmai – hogy csak néhányat említsek. 

Az értelmezések sok irányba elágazhatnak, de egyik sem vezet ki a sajátosan humán meg-
közelítések sorából. Csak emberként tudunk gondolkodni, rendszerelméleti szempontból tehát 
kompetenciánkon kívül esnek a mesterséges intelligenciával kapcsolatos kérdések. Hogyan 
tudjuk feloldani ezt az ellentmondást? A kultúrtörténet egyik remekművével: a metaforikus 
beszédmóddal. A barátságos-ellenséges MI kettős kontextusa is innen ered, és saját előfelte-
véseinktől, kulturális szokásainktól, gondolkodásunktól, lelki alkatunktól, azaz tőlünk függ. A 
táncoló MI fogalmát is ilyen metaforikus alkotásnak tekintem, hiszen nem az a kérdés, hogy 
táncol-e egy algoritmusok által vezérelt robot, hanem az, hogy egy számunkra ismeretlen je-
lenséget ismertté konvertáljunk, még akkor is, ha tisztában vagyunk a lényegi különbséggel. 

Az, hogy a sikeres alkalmazások felépítése annyira idegen az ember felépíté-
sétől, természetesen nem dönti el a vitát véglegesen. Egyfelől, a jövőben lehet-
nek olyan megoldások, amelyek esetében már egyáltalán nem lehetünk olyan 
biztosak abban, hogy a működés nem emberszerű. Különösen a mesterséges 
neurális hálók egyre komolyabb megvalósításaival kapcsolatban merülhet fel, 
hogy a hasonlóság az emberi aggyal nagyon is megalapozott. Másrészt – és ez 
már egy komolyabb filozófiai előkészítést igénylő kérdés lesz –, az sem mind-
egy, hogy milyen szinten vetjük össze az embert és a gépet.” 

(HÉDER 2020: 18. Eredeti kiemelés.)

Az emberi tánchoz nagyon hasonló mozdulatsort megvalósító robot látványára a tánc fo-
galmát alkalmazzuk, egyszerűen azért, mert ez az ismert jelenség áll legközelebb ahhoz az új 
tapasztalathoz, amelyben e látvánnyal részünk van. Ezzel áthidaljuk azt az ismeretelméleti sza-
kadékot, amelyet az MI ilyen megnyilvánulásának értelmezése jelent, és amely pszichológiai, 
tánctudományos, nyelvészeti és filozófiai kérdésként egyaránt jól definálható. E kérdés meg-
válaszolása a 21. század interdiszciplináris szemléletű tudományelméletének nagy kihívása.   
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Németh Raul 
60x40; olaj, vászon 

Németh Raul 
(2007): 
Győri Tánc- és 
Képzőművészeti Iskola, 
festő szak
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Ladik Katalin 
(Újvidék, 1942): 

költő. Írott költemé-
nyekkel párhuzamosan 
hangkölteményeket és 

vizuális verseket is alkot, 
kísérleti zeneművek, per-

formance, happening, 
mail art, színpadi művek, 

hangjátékok alkotója 
és előadója. 19 önálló 

kötete jelent meg. 1992 
óta Budapesten él.
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A szerző portréját Oláh 
Gergely Máté készítette.

LADIK KATALIN

Danse macabre
Álnokul és mérgezőn terjedt a tánc ragálya.
Sokan elfelejtették, hogy hívták őket és kik voltak.
Csak így, magukba veszve csoszogtak,
úgy lépkedtek felfelé majd lefelé a szivárványon,
miként egy mágneses lépcső színoktávján.

Ha a zenedoboz egy más dalra váltott,
egy pillanatra megállt az idő lépést váltani,
és elmerült a kékben.
Aztán forogni kezdett az ellenkező irányba,
a kozmikus, recsegő hangszer ütemére,
melyre a fényes csontok újra táncba kezdtek.
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Nagy Zsófia 
40x30; olaj, vászon 

Nagy Zsófia 
70x50; olaj, vászon 

Nagy Zsófia 
(2004): 
Győri Tánc- és 
Képzőművészeti Iskola, 
grafika szak
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Sajó László 
(Sátoraljaújhely, 1956) 
Budapesten élő költő, 

író. Soros-, Déry-, Nagy 
Gáspár-, Zelk-, Quasi-

modo-díjas. Legutóbbi 
verseskötete: Angyal 

a tranzitban (2021), 
prózakötete: Kell egy 

mosodás (2021).
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Tóth Árpád a Palace-ban
Shimmybe kezd egy hegedűs;

Az esti lázak bárja ez!

Heveredek estig fekvőszéken,
amikor a gong megszólal végre,
vacsora lesz, itt legfőbb, legszentebb szertartás,
zuhanyozom, illatszer rám kenve,
igazitom, ing, nyakkendő rendben,
vacsora után elkezdődhet, hölgyválasz, tánc!

A szivem ugy izzik, asszony kéne,
belehalok úgyis tébécébe,
a hidege jár át, keble hogyha hozzám ér,
minek is a lélek fényűzése,
amikor a bordáim közt kése,
ha ez az ajak csókol, éjfél, gong vet véget.

A Palace-i bárban nincsen tánc, itt
a hegyen az élet már nem látszik,
a hüvösön illattá, s csenddé a test, lélek,
szivem odaadnám én csellónak,
s ez a zene ismét felhangozna
a recsegő fenyvesbordák közt röntgenfényben.

A mottó Tóth Árpádtól, a szövegben Tóth Árpád-idézetek, -parafrázisok.
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Kapecz Zsuzsa 
(Budapest, 1956) 
eddig megjelent kötetei: 
Tükrös (versek, 1981), Tü-
körírás (regény, 1994), Az 
angyalok már a városban 
vannak (novellák, 1996), 
Csudajó, gyönyörű az élet 
(regény, 2000), Mutus 
Liber (regény, 2006), Pil-
lantás a tengerre (versek, 
2007), Bizánc (libretto, 
2015).
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A patkányember
Felriadtam, mikor betört a házba, hideg volt, éjfél múlhatott,
a lépcsőkorlátot bottal ütötte, szétdobált, amit csak tudott.
A pincében kurjongatott, bort ivott, hallottam a víg cincogást,
a tágas házban csak én voltam ébren, békésen aludt a család.
Éjjel járt körbe a csuklyás vénember, mondjátok meg, ki volt, ki volt?
Nagy köpenyén átvetve a tömött zsák, lépesmézet, kandiscukrot,
édes tésztát öntött elém, úgy kínált, fütyült, rekedten nótázott,
egymagában gyors boszorkánytáncot járt, félrészegen fölém hajolt,
a poharat markában összezúzta, a szilánkokra taposott,
a zöld kristályra smaragdszín vére folyt. Mondjátok meg, ki volt az öregember,
mondjátok meg, ki volt, ki volt? Vámpírfogakkal marcangolt egy csótányt,
s kívánta gyerekhúsomat, kedveskedve nevemet duruzsolta,
simogatta az arcomat. Azt akarta, hogy vele menjek, szökjünk
repülve a kéményen át, és mutatta, hogy balkezén hat ujja
rögvest denevérszárnnyá vált. A posztósipka bojtján egy patkány ült,
a prémen halkan motozott, parányi lábával kalimpált bőszen,
dús hajamba belekapott, a sapka csúcsán egy békakirálynak
szánt korona ékeskedett, s a vénembernek, míg egyre csak táncolt,
kormos füst volt a lehelete. A kandallóba ért deres szakálla,
bajsza hegyén holt csillagok, csak a vérpiros Aldebaran fénylett
a szemében, ha pislogott. Láttam, egyik lábán karmazsin csizma,
gyéren sütött a holdvilág, a másik lába patában végződött,
kecskepatában, Szűzanyám! Féltem, hogy öles zsákját rám borítja,
selyemszalaggal megkötöz, aztán a korán elkárhozott lelkem
a kísértetek közt köröz. Végül a sűrű hóesésben elment,
lábnyoma a grádicson még harmadnap is mutatta őrült táncát,
mint ki elátkozva pokolra jutott, és szakadatlan bujdokol.
Mondjátok meg, ki volt a patkányember, mondjátok meg, ki volt, ki volt?
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Géczi János 
(Monostorpályi 1954): 

költő, író, művelődéstör-
ténész. Balatonalmádi-

ban él. Legutóbbi kötetei: 
Szűz a gyermekkel, Szent 

Annával és egy szamárral 
(Kalligram, 2020)

A rózsa labirintusa. Egy 
örök jelkép nyomában 
(Athenaeum, 2020), A 

napcsíkos darázshoz. 
Géczi János versei. 

1978–2020 (Kalligram, 
2021), Judith, avagy a bal-

tás gyilkos felesége (Pesti 
Kalligram, 2022).
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Danse macabre-ének
A múlt a jelenben, a jövőben alá-
merül a jelen. A parkett felett másik
parkett, itt az üresség, amott a főhős,
valami párosat rop, ám de egyedül.

A lovag, ami belőle a bősz harcos,
keresztes módon táncol, csúfan, zajosan,
nehézkesen. Nem mutatkozik meg benne,
ami arra késztette, hogy vágyakozzon.
Sejthető, szörnyek között bujkál, de aki
látni kívánja azokat, csakis rajta
keresztül jut el a seregükhöz és csak
beléje öltözve kerülgetheti őket.

Akivel járja, az fényképként él benne.
Eperfalevélzöldszín hernyóselyemben,
aranyló és sávos a ruhája, bár a
valóságon kívüliről nem mondható
el, túl az örökkévalóságán, hogy szép.
Amikor magához vonja, vele magát
eltakarja, amikor magától távol
tartja, ő vet árnyékot rá. Nem leli meg
sehogy a mértéket, nem társulhat hozzá
semmi forma, pedig neki teremtették
a táncot, magára lelni abban tudna,
mint könnyed falrajzban a porlékony kréta.
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Dobosi Bea 
tanulmányait az ELTE BTK 
magyar–német szakán 
végezte. Jelenleg Buda-
pesten él, és műfordító-
ként dolgozik. Kisprózái 
különböző online és 
nyomtatott folyóiratok-
ban jelennek meg. Első 
kötete Kivételes magány 
címmel látott napvilágot.
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Chorea Sancti Viti
Tudom, Uram, hogy sietsz. Ablakom alatt prüszkölnek lovaid, ajtómon zörget hű szolgád. 

Még egy percet adj! Ki kell ürítenem szívemet, hogy könnyebben essék a járás.
Ki e szívet ismered, tudod, hogy egykoron fűtött az ifjonti hév. Nagy kedvvel tanulmányoz-

tam Galenus vérmérsékleteit, s buzgón forgattam tudós Avicenna Canonját. Könyvtárunkban 
nem akadt oly görög vagy arabus kötet, melyből nem tudtam betéve minden lapszéli jegyzetet, 
kommentárt és glosszát.

Sötét időket éltünk. A teremtett világ tótágast állt. A klérus kebelében eretnek mozgalmak 
támadtak, a farizeusok a földi javakat harácsolták. Az Antikrisztus helytartói hamissággal és 
képmutatással ármánykodtak. Az igazságot megmételyezte a fertelmes hazugság.

Az 1518-dik esztendőben aggasztó hírek érkeztek Stratisburgum városából. A nép soraiban 
rejtelmes kór ütötte föl fejét, mely nem kímélt gazdagot és pórt, urat és szolgát. Az Eminenciás 
úr engem menesztett, hogy orvosi ismereteim segedelmével vizsgáljam ki e szörnyű epidémiát.

Hosszú és viszontagságos volt utam. A városba érkezvén a Fenevad mesterkedésének jelét 
nem láttam. A kormos házakat csöndes nép lakta, a Mi Asszonyunknak szentelt székesegyház 
érintetlenül állt. A holtak háborítatlanul várták az üdvözülést vagy elkárhozást.

A történteket a coadiutor beszédjeiből ismertem meg. Tüstént színe elé siettem, mihelyt 
éhemet-szomjamat elvertem, s lemostam magamról az út porát. Szigorú küllemű, éber sze-
mű, núbiai orrú férfiú fogadott. Bőre múmiaszerűen feszült csontjaira, aggodalmasan dör-
zsölgette hideg arcát.

Midőn a nap a halál felé fordult, egy asszony táncra perdült az utcán. Némely tanúval-
lomások szerint négy, mások szerint hat napig ropta. Körötte nagy csődület támadt, s a 
bámész nép soraiból egyre számosabban csatlakoztak hozzá. Egy hét leforgása alatt már 
harmincnégyen járták.

A coadiutor megszemlélte a táncolókat. Nem lévén tanult doktor, csupán annyit állapíthatott 
meg, hogy orcájuk rendellenesen kiveresedett, s testük vonaglik, mintha zsinóron rángatnák. 
Kezük-lábuk járt, mint az ördögmotolla, míg élve vagy holtan kiterültek az utcán.

Midőn a tetemekhez lépett, azok hidegek és merevek voltak. Pediglen tudvalévő, hogy ki-
nek lelke Teremtőjéhez tér meg, nem hűl ki, s merevedik meg ily hamar. Egyéb magyarázatot 
nem lelvén irtózatos veszedelmet gyanított. S legott értesítette jó uramat küldöttje útján.

Sötét és bűnös volt szívem. A példás erényű, talpig becsületes férfiú szavait tudatlanságnak 
véltem, s a tulajdon két szememmel akartam látni a táncolókat. Legnagyobb rémületemre több 
száz férfit és nőt pillantottam meg: kéz a kézben ugrándoztak, s démonok neveit kiáltozták.

Kik összerogytak, mellfájdalmakra panaszkodtak. Érverésük szapora volt, mint a gazella 
futása. Midőn szemük elé veres lábbeli került, úgy fölhorgadt bennük a harag, hogy viselőjét 
megtámadták. Rettentő látomásaikat csupán övük erős meghúzásával csillapíthatták.

A coadiutor kezdetben isteni büntetésre gyanakodott. Azt javallotta a városvezetőknek, 
hogy béreljenek muzsikusokat, ácsoltassanak pódiumokat, s nyittassák meg a céhek termeit. 
Hadd járja boldog-boldogtalan, míg ki nem táncolja magát!

Az események roppant fölzaklattak. Karom lúdbőrözött, hajam szála égnek meredt, erős 
borzongás lett rajtam úrrá. Ám a coadiutor tánckúrája idegen volt bizakodásomtól és bizo-
nyosságomtól. Most bűntudat és megbánás terhét hordozom: Uram, a Te végleges tudásod elé 
helyeztem a magam tökéletlen tudását!

Fáradhatatlanul jártam a halottasházakat. Megvizsgáltam a temetetlen holtakat és a testük-
ből származó matériát. Sérelemnek és undok bajnak jelét nem leltem. Arra következtettem, 
hogy szélütésbe, szívrohamba vagy végkimerülésbe pusztultak bele. Esténként elővettem a 
pergamoni és a perzsa medicináját.

Fölkerestem hajlékukban, kik megmenekedtek. Némelyeket hetek múltán is görcsös 
remegés kínzott, szemüket lehunyni sem tudták. Testük szakadatlan természetellenes po-
zitúrákat vett föl. Házuk népe dunnákkal és vánkosokkal óvta őket, ám tagjaikat rettentő 
sebek csúfították.

Messziről minden egyformának látszik. Szentéletűnek az istentelen, doktornak a kuruzsló, 
mesternek a kontár. Nagyon kétségbeesnék, Uram, ha nem tudnám: a rosszat csupán azért 
tűröd, hogy a kevélységet megalázd. Kellő távolból a méreg is orvosság.

Pediglen voltak intő jelek. Midőn egy este kvártélyomra igyekeztem, megmozdultak kö-
röttem a házak, fák, utcakövek. Mindenünnen emberek perdültek elő. Körülfogtak, ruhámat 
szaggatták, hajamat tépték marokszám. Tagjaik hínárszerű mozgása rettentő medúzafőhöz tet-
te őket hasonlatossá.

Oly fejvesztve menekültem, hogy elbotlottam, s egyenest beláttam egy pince ablakán. 
A lámpavilágnál egy özvegyasszony táncolt. Orcája hol fénybe, hol árnyékba borult, lába 
alig illette a pince padlóját. Midőn észrevett, ablakához sietett, keresztet vetett, s nagy 
ijedelemmel nézett rám.

Jelentettem a coadiutornak, hogy a nyavalya elharapózott: az utcán hömpölyög a táncoló 
tömeg. Homloka elfelhősödött, vértelen szája örömtelen mosolyra nyílt. Becsukatta a bordé-
lyokat és ivókat, betiltotta a zenét és táncolást. Ha a tánckúra nem, az ellenkezője bizonnyal 
használ!
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A máskülönben csupa derű városiak bezárkóztak házaikba. Bereteszelték ajtóikat, bedesz-
kázták ablakaikat. Ám dőreség azt hinni, hogy a Gonoszt zárak, reteszek, deszkák távol tartják. 
Úgy itatja át az ember szívét, miként a nedvesség a ház vályogfalát.

Kimondottam a szavakat, melyek egyet jelentenek a bűnnel. Szent nevedre esküdtem, hogy 
az asztrológiai és természetfölötti okokat kizártam. A coadiutor bizalmatlanul hallgatott, két 
erős szemöldöke összeszaladt, nedvesen fénylő szeme bogarából sütött a borzadály.

Éjféltájt kaparászást hallottam kamrám ajtaján. Halálra váltan ültem föl fekhelyemen. Do-
bogó szívvel világot gyújtottam, s az ajtóhoz óvakodtam. Midőn kilestem, az árnyak mozdu-
latlanul pihentek a sötét alkóvokban. A folyosókon egy lélek sem járt.

Kibotorkáltam a fénytelen udvarra. Gyertyám lángja alig világította meg a kerekek vájta 
nyomvályúkat, mielőtt ellobbant. A bokrokban éjszakai állatok motoztak, bagoly huhogott, 
kutya vonított, fölrikoltott és csattogó szárnyakkal fölrebbent egy madár.

Kisvártatva szemem megszokta a sötétet. Ámulva láttam, hogy körös-körül apró árnyak 
válnak el a házfalaktól. Földbe gyökerezett lábbal figyeltem, miként a száz gyermek szök-
décselve-hajlongva eltáncol mellettem. Visszaszaladtam, s magamra zártam kamrám ajtaját.

Az epidémia makacs volt. Nem eresztette karmaiból a várost. A coadiutor dohos kötetekből 
kiolvasta, hogy bizonnyal Szent Antal tüze perzseli a táncolókat. Régi gyógymód szerint liszt-
be forgattatta a betegeket, s tűzre vettette a magházakból a gabonát.

Szerencsés, ki magában kételkedni képes. Az én szívem kemény volt, mint a kő, melyre 
áldozat vérét ontják. Váltig állítottam a coadiutornak, hogy a táncolók valamiféle révületbe 
szellemültek át. Tűrőképességük megnövekedett, már nem féltik szent életüket, s nem félik 
a rút halált.

Ugráltak a kalamárisok, midőn szikkadt öklével az asztalra vágott. Ábrázatjáról leolvas-
tam az éktelen felháborodást. Azután komoly és nemes férfiak méltóságával eszembe idézte, 
mily fondorlatosan tereli el a gyanút cselvetéseiről a Sátán. Földúltan nagy sebbel-lobbal 
hagytam el palotáját.

A sötét utcán erősbödő, ritmikus dobogásra lettem figyelmes. Hasztalan forgolódtam, nem 
leltem forrását. Ám midőn a hold kinézett a komor fellegek mögül, kísérteties jelenés tárult 
szemem elé: kétszáz férfi és nő ropta a nevezetes Rhenus folyó hídján.

Mi ezután történt, arról ma is csak akadozó nyelvvel vagyok képes szólni. A híd hatalmas 
robajjal összeszakadt, s ölre ment a megannyi lelkes állat. Úgy vergődtek iszonytató haláltusá-
jukban, mintha a Pokol légiói birkóznának, midőn a hét angyal megfújja hét trombitáját.

Varangyok, hollók, kígyók, baziliszkuszok. Kimérák, gorgók, baglyok, szalamandrák. Hár-
tyás, nyálkás, agyaras, patás, szarvas teremtmények egyetlen szörnyű forgatagban. A közöm-
bös folyam pediglen mind elnyelte őket. Úgy zúgott, mintha a veszett Cerberus bömbölne egy 
visszhangos kaverna alján.

Nem emlékszem, miként jutottam kvártélyomra. Csupán annyi bizonyos, hogy midőn föl-
virradt az új nap, csatakosan ébredtem fekhelyemen. Első utam a coadiutorhoz vezetett. Épp 
asztali örömöknek hódolt: színültig töltött kupájában nehéz bor, tányérján olajbogyó, szőlő, 
kappan és fácán.

Körömszakadtáig bizonygattam, hogy tömeghisztéria tartja rettegésben a várost. Ám eddig-
re meggyőződésévé vált, hogy a Sátán fenekedik rá. Meghagyta papjainak, hogy a táncosokat 
védelmező Vitushoz imádkozzanak, a városvezetőknek, hogy a betegeket a szent oltárához 
szállítsák. Hosszú szekérmenet kísérte a félrevert harangok zúgását.

Hitványságomban kudarcában reménykedtem. Csöndesen sírtam, s elszántan hallgattam. 
Ám egypár hét múltán meglepve tapasztaltam, hogy mind többek gyógyulnak ki a tánckórból. 
Immáron nem tagadhattam: a Gonosz jelenvalósága az emberi cselekedetekben bizonyosság. 

Úgy lett, miként írva vagyon: ki magát fölmagasztalja, megaláztatik, Te megtöröd a hatal-
masok gőgjét, s az alázatosaknak segítséget nyújtasz. Az Eminenciás úr eltiltott Galenus és 
Avicenna munkáitól. Hisz oly sok bennük a rejtelem és a hazugság! Uram, midőn büntetsz, 
neked nem fáj!

Lassan bevégzem bűnös életem. Tagjaimat csúz bántja, fejem remeg, gyönge szemem előtt 
összefolynak a betűk. Ám csupán a balga reszket, hogy kiszabott ideje lejár. Bizton tudom, 
hogy Te azt is hazaviszed, kinek szíve üres, miként a sír föltámadás után. 

Tudom, Uram, hogy sietsz. A kemény földet kapálják lovaid, a bakon szundít hű szolgád. 
Nem váratlak tovább. Tűrni fogom, mit kimérsz, legyen rosszabb ezer halálnál.
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Csehy Zoltán 
(Pozsony, 1973): 
költő, műfordító, iroda-
lomtörténész, a pozsonyi 
Comenius
Egyetem docense. Leg-
utóbbi kötetei: Grüezi! Fél 
év Svájc (2020), Aritmikus 
képzelet – Avantgárd 
zene, chance poetry és 
epikus gravitáció Cselényi 
László műveiben (2021). 
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A lila ember
A táncról mostanában a lila ember jut eszembe,
ahogy párducos mozdulataival maga lett a mámor,
hol egy kanapé mögött, hol a garázs olajszagában,
hol a vágymintázatok koordinátarendszereiben vált
pucér viszonyponttá.
Teste nyelvét érteni véltem, és tudtam, hogy joga
van megkínozni azt, aki nézni,
hogy ahol művészet van,
ott természetes, sőt kötelező a tapintatlanság.
A lila ember, ha nem táncolt, cikkeket írt:
gyűlölködő, arcpirító, uszító, szánalmas cikkeket.
Tetoválásait fellépés előtt láthatatlanná púderozta,
rendszeresen edzett, és kórosan rettegett, mert szerinte 
a balett-táncosokat eleve buzinak nézik.
A lila ember jel volt és jelzés,
animális burkolat.  
Narkisszos, aki állandóan piszkosnak érzi a tükröt,
melyben önmagát nézi, és
más-más tisztítószerekkel próbálkozik.
A lila ember este zseniális volt.
Nappal máshogy szörnyeteg.

Borbély Virág Fruzsina 
85x70; olaj, karton 
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Borbély Virág Fruzsina 
95x60; olaj, vászon

Borbély Virág Fruzsina 
50x50; olaj, fatábla 

Borbély Virág Fruzsina 
(2005) : 

Győri Tánc- és 
Képzőművészeti Iskola, 

festő szak
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Vermes Nikolett 
(költői nevén Werner 
Nikolett) 
Junior Príma-díjas újság-
író, cikkei olvashatók az 
ELLE magazinban, az Élet 
és Irodalomban,  
a Jelenkor folyóiratban,  
a Forbesban, a Fedél 
Nélkül utcalapban, a Nők 
Lapja Pszichében és a 
National Geographicban. 
Verseit Magyarorszá-
gon és határon túl 
publikálják. A PTE BTK 
Kommunikáció Tanszé-
kén szerzett diplomát, 
jelenleg a Pécsi Püspöki 
Hittudományi Főiskola 
hallgatója. 2017-ben 
drámapedagógus képe-
sítést szerzett. 2018-ban 
és 2020-ban jelent meg 
első, majd második me-
sekönyve (Leo Gekkó és 
a Padló világ; Leo Gekkó 
és a Cipősdoboz kórház). 
2018-ban és 2019-ben 
Petri György-díjra jelöl-
ték. Tagja a Fiatal Írók 
Szövetségének és  
a Magyar Újságírók Or-
szágos Szövetségének.
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Absztrakt egy vitáról 
Gyűrődős papírból építettünk labirintust,
a feladat egyszerű volt: kijutni a végén.
Elindulsz egy ponton, mész előre, és kész.
De az útvesztőt a szív tervezte, egyedül,
nem szólt bele az ész, és nem irányított más.
Évekig mentünk le-föl a papírfalak között.
Néha fáradtan, máskor gyermeki lelkesedéssel.
Te nyertél, mondtad az utolsó pillanatban,
és csak akkor derült ki, hogy mennyire 
eltévedtél, amikor kint vártalak a célnál.
Büszkeség vagy áltatás? Nem tudom,
akár egyszerű tévedés is lehetne.
Aztán megvártalak, kijöttél, elém álltál 
és elmondtál mindent, mi történt veled odabent.

Elpróbáltad már  
a temetést fejben?

Amikor a ravatalnál álltunk,
minden olyan biztos volt,
de lehet, hogy az elmúlásba
kapaszkodtunk törékeny 
ujjakkal, és közben tudtuk,
van talaj a mi lábunk alatt is.
Nem, mint a performancerek,
akiknek egy hüvelykujjuk 
erősebb, mint egy karom, 
és akik alatt sosincs belátható 
biztonság, csak az esés lehet.
Esik, ugrik, nekirugaszkodik.
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Rendezőelv
Leírhatom, hogy ez az utolsó vers.
Leírhatom, hogy ez az első vers.
Olvashatom úgy, mint egy átvert olvasó.
Kiemelhetem vastag betűvel,
és megkülönböztethetem dőlttel.
Végül rendezik magukat a sorok. 
Mindig, minden sor rendezi magát.

Eltáncolhatom, hogy ez az első. 
Eltáncolhatom, hogy ez az utolsó.
A príma előre megy, fejet hajt. 
Etűdökre bomlanak a szív erei, 
hiába, premier van millió hibával, 
egyetlen apró hiba nélkül rendezve.
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Egressy Zoltán 
(Budapest, 1967) 
író, költő. Színdarabokat, 
regényeket, verseket, 
gyerekkönyveket 
egyaránt ír, színházi 
bemutatóinak száma 
jóval száz fölött van. 
Legutóbb megjelent 
kötete: Jolka harangja 
(Helikon Kiadó, 2022).

5
-6

202 2EGRESSY ZOLTÁN

A fogadás
Ha a táncoslányokra gondolok, jellemzően az jut eszembe, hogy általában valahogy nem 

volt szerencsém velük. Érdekes, mert kétszer azért igen. Végül is háromszor, ha úgy vesszük, 
bár a háromból kettő ugyanaz. Még egy üveg pezsgőt is nyertem egy velük kapcsolatos… Van 
most időm, lassan halad a forgalom, elmondom, ha érdekel. 

Koleszos koromban történt. Abban az időben sok elképzelhetetlenség esett meg velem, ez 
volt az egyik. Kötöttem egy fogadást, biztos voltam benne, hogy elvesztem, aztán máshogy 
alakult. Hogy is hívták a lányt? Úristen, nem jut eszembe. Helén? Vagy Heléna? Október kö-
zepén van a névnapja, arra emlékszem. Vagy Helén, vagy Heléna. Lehet, hogy a kettő ugyanaz. 
Nézzél körül, cicamica, mielőtt az úttestre lépsz! Bocs, csak vezetek. 

Volt egy szobatársam a koleszban, Dénes, most találkoztam vele sok év után, jól menő 
vállalkozása van, a legdrágább Volvóval közlekedik. Már amennyire én értek hozzá. Panasz-
kodott, ez természetes, Magyarországon mindenki panaszkodik, aki gazdag. Nemrég feltörték 
a kocsiját. Lezseren nyomott egyet a távirányítójával, mikor kiszállt, ahogy mindig. Azt hitte, 
bezárta az Volvóját. Rosszul gondolta, nyitva volt. Mondta neki a helyszínelő nyomozó, hogy 
van egy módszere a fifikásabb tolvajoknak. Létezik egy kütyü, ami száz méteres körzeten belül 
blokkolja az elektromos cuccokat. Tehát azt hiszed, hogy bezártad a kocsidat, de kurvára nem. 
Én soha nem hagyok semmit a Skodám utasterében, ettől persze még feltörhetik, mert az elv 
nem az, hogy van benne valami értékes, hanem hogy lehet, hogy van. A csomagtartóban pél-
dául. Bár hülyeség, ha van egy ilyen kütyüjük, fel se kell törniük. Simán nyitva van. Menjetek 
már, ne nézelődjetek, menjetek, arany csillagaim. Bocs, csak tehetetlenkednek itt előttem. Et-
től a sráctól, a szobatársamtól nyertem a pezsgőt. Még nem volt volvós, de már akkor üzletelt 
mindenfélével. Nem sokkal később megbetegedett, kiderült valami születési rendellenesség, 
volt egy komoly szívműtétje. Amikor felépült, akkor adta meg a pezsgőt.

Akkoriban, nem sokkal korábban szakítottam Pankával. Mikor összejöttem vele, figyel-
meztettek, hogy vigyázzak, mert sorban halnak ki mellőle a férfiak. Állítólag volt három csá-
vója, és egyik sem élt már. Mindegyik meghalt huszonöt éves kora előtt. Hittem is, meg nem 
is. Egy darabig mindenesetre nem mertem rákérdezni, hogy nézett volna az ki? Mesés volt, 
ahogy egymásba habarodtunk, olyan, mint egy álom. Táncolt és jógát oktatott, mindemellett 
szaxofonozott egy zenekarban. Holland csengésű vezetékneve volt, nem emlékszem, egyéb-
ként német csaj volt, nem magyar, Pankának én neveztem el. A zenekarának én lettem az egyik 
zeneszerzője. Egyszer írtam egy bonyolult barokk muzsikát, ami az előadásuk alatt ment. Vala-
mi táncegyüttest kísértek. Egy táncdráma volt egyébként. Szaxizott is, de volt egy rész, amikor 
táncolt benne. Az a zeném sincs meg, elveszett a felvétel, a kottáim is eltűntek. 

Divatba jött a jóga, így találkoztunk. Alig hittem el, hogy ennyire jó nő tartja. Azt meg 
még kevésbé, hogy szóba áll velem. Jógás, plusz zenész, plusz táncos. Harmónia árad belőle, 
ami olyan vonzóvá tette, hogy azt éreztem, mindegy, hogy és miért, de legyen mellettem fo-
lyamatosan, akkor minden rendben, úgy minden a helyén van. Eredetileg balettosnak készült 
egyébként. Jóga közben figyeltem, ahogy minden porcikája külön mozgott. Iszonyatosan dif-
ferenciáltak és izoláltak voltak a mozdulatai. Beszélt magyarul, de törte. És aztán kiderült, 
hogy tényleg kihaltak mellőle a csávói. Hogy baszódnál meg, miért nem indexelsz? Bocs, csak 
bevágott elém egy barom. Gyorsan kiderült, hogy zenész vagyok én is, vagyis annak készülök, 
így kerültem képbe a zenekaránál. 

Amikor összeszedtem magam, és megkérdeztem, hogy is volt a szerelmeivel, szinte vidá-
man mesélt a halálukról. Az első véletlenül kiesett egy ablakon, a második súlyos depressziós 
volt, öngyilkos lett, a harmadik, az előttem lévő, akivel majdnem összeházasodott, balesetet 
szenvedett. Az első kettőnél ott volt ő is, látta, ahogy az egyik kiesik, a másik meg épp meghal 
a gyógyszerektől. A harmadiknál nem volt jelen, a csávó Varsóba utazott a barátaival, béreltek 
egy autót, bejárták vele Lengyelországot. Akkor beszélt vele utoljára, amikor a varsói reptérre 
tartottak, ott kellett leadniuk az autót. Befejezték a telefonálást, indult ki Ferihegyre, nem értet-
te, miért nem sétálnak ki. Beleszállt egy kamion a kocsijukba. Annyira érzelmektől mentesen 
mondta el mindhárom történetet, hogy komolyan megrémültem. Nem ezért szakítottunk, de 
benne volt egy kicsit az is, hogy beszartam. Na, ennek meg az úttest közepén jut eszébe körül-
nézni. Hé! Mielőtt lelépsz, öcsém! Bocs, csak megint egy idióta.

Kicsit elkalandoztam, pedig a fogadást akartam elmesélni. Vagyis a másik nőt. Helént. Vagy 
Helénát. Nem tudott csókolózni. Ez az első, ami eszembe jut róla. Tudod te, hogy Turán az 
nem csak egy átok, hanem egy etruszk istennő neve? Erről szólt a második beszélgetésünk. Az 
utolsó. Az első indiánokról.

Versenytáncolt. Dúlt a szerb-horvát balhé, akkor mentették át valahogy a határon. A férje 
sofőr volt, ő hozta. Akkor láttam meg először, amikor behajolt hozzá az IFA-ba, és búcsúz-
kodott tőle. Pipiskedett. Harminc körül lehetett, hihetetlen lábakkal. Gyönyörű alak, bom-
basztikus test. Kérdezősködtem kicsit róla, megtudtam, hogy a nagynénjénél fog lakni, aki 
viszont valami rokona volt az én szobatársamnak. Aha. Szóval Dénes ismeri a csajt, akit meg-
bámultam. Azt mondta, agyilag teljesen reménytelen. És hogy megközelíthetetlen, felejtsem 
el. Egyébként is ott az IFA-s férje, ne akarjak rosszat magamnak. Fogadást ajánlottam. Először 
tiltakozott, aztán beadta a derekát. 
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Annyi segítséget kértem csak, hogy mondja el, merre laknak. Nem volt nagy távolságra a 
kolesztól. Ez megkönnyítette a dolgom, de igazából az segített, hogy egyszer csak megláttam 
őt a buszmegállóban. Felszállt mellém, együtt utaztunk. Annyira meglepődtem, hogy nem csi-
náltam semmit. Egész éjszaka szidtam magam, gyere be, bazdmeg, te fasz, bocs, csak megint 
bevágtak elém. Elkezdtem kidolgozni a taktikai variációkat. De semmi szükség nem volt rá, 
mert három nappal később megint összefutottunk a buszon. 

Este történt. Hegedűtok volt a vállamon, ahogy általában, láttam, amint felszáll a buszra. 
Elég sokan voltak. Addig-addig kavartam, míg végül óvatosan sikerült meglöknöm a tokkal. 
Szélsebesen bocsánatkérések özönét zúdítottam rá, aztán elkezdtem a nyomulást. Mondtam 
neki, mennyire ismerős, biztos láttam már, véletlenül nem a kollégium környékén lakik? De, 
közel. Volt nála egy sporttáska, megkértem, hadd vigyem, sőt hadd kísérjem hazáig, így sze-
retnék vezekelni. Ez tetszett neki, jó, persze, mondta. Talán három percre lakott a megállótól, 
gondolhatod, hogy ezalatt nem beszélgettünk sokat, mindenesetre rokonszenvesnek bizonyul-
hattam, mert behívott. Ezen azért meglepődtem.

A nagynénje nem volt otthon. Végig magázódtunk. Néztem azt a leírhatatlan testet, még ru-
hába csomagolva, meg az egzotikus fejét, egyébként, hozzáteszem, semmi probléma nem volt 
intelligenciailag sem. Az lebegett előttem, hogy meg kell nyernem a fogadást. Nem a pezsgő 
miatt, nem is a nő volt a lényeg, hanem hogy elmondhassam: sikerült.

Más körülmények között zavarban lettem volna, hogy irányítsam az eseményeket, így vi-
szont teljesen nyugodtan voltam. Főzött nekem gyógyteát. Amikor a kezembe tette a bögrét, 
már éreztem, hogy nyert ügyem van. Onnantól kezdve dramaturgiailag megkoreografáltam 
mindent. Húztam az időt, amíg úgy nem éreztem, hogy eljött a pillanat. Akkor a magázásból 
egy mondat erejéig letegezésre váltottam. Előtte tartottam egy kis szünetet, elkomolyodtam, 
mélyen a szemébe néztem, és azt mondtam: szeretkezni akarok veled. 

A mondat első szavánál tartottam, amikor őrült szirénázás kezdődött. Tűzriadó. Nem ijed-
tünk meg, a szavaimat azonban nem hallotta meg. Visszakérdezett, viszont nem figyelt igazán, 
mert nem tudhatta, ahogy én se, hogy nem ég-e az épület. Ez az, jobbról előzz, bunkó paraszt. 
Bocs, csak jobbról előzött egy paraszt. Szóval nem értette, mit mondtam. A sziréna elhall-
gatott, én meg nem tudtam, megismételjem-e a mondatot, a gondosan megteremtett varázs 
elszállt. Ezzel együtt talán megtettem volna, de ő a tört magyarságával belekezdett valami 
egészen furcsa történetbe. Azóta se tudom, miről juthatott eszébe. 

XV. Lajost hozta szóba. Megkérdezte, hallottam-e, hogy az uralkodása alatt észak-amerikai 
indiánok érkeztek Párizsba, ahol valami előadást tartottak. Ezt a nem tudom, miféle előadást 
látta Rameau, gondolom, tudod, ő ki, zeneszerző, az összhangzattan kidolgozója, mindegy, ez 
az élmény, ez az előadás inspirálta őt, írt belőle egy operát. A gáláns Indiák, talán így van a 
magyar címe. A háború és a szerelem istene és istennője – nem tudom, mi a leosztás, az egyik 
férfi, a másik nő –, ezek beszélgetnek egymással. Öt felvonásos történet bontakozik ki. Prológ 
plusz négy. A lényeg, hogy mindenféle borzasztó körülmények között, viszály, háború satöbbi, 
végül mindig a szerelem győz. És hogy ez neki kurvára tetszik, végre, valami, ami nem operett, 
rendes zene, barokk, nem a kedvence, de belefér, és mégis jó a végkicsengése. Tényleg átmész 
a piroson? Átmegy a hülyéje. Mindegy, szóval egzotikus színhelyek vannak benne, azték, in-
diai, mindenféle, és hogy ez neki hogy tetszik. 

Végighallgattam, aztán lesmároltam. Nem ellenkezett, viszont nem tudott csókolózni. A 
fogadást megnyertem. Nem egyszeri dolog volt, találkoztunk pár hét múlva még egyszer. Úgy-
hogy végül kétszeri lett. Akkor beszélt az etruszk istennőről. Magázódtunk akkor is. Az IFA-st 
nem láttam többé, később úgy hallottam, szétmentek. Helénnel vagy Helénával párszor össze-
futottam véletlenül, biccentettünk egymásnak, kész, ennyi volt. Történhetett volna másként, 
csak közben összejöttem megint Pankával. 

Azóta rettegek. Mert utánam lett valakije, aki megint meghalt. Gyere belém, hülye picsa! 
Ja, férfi vagy, akkor végképp elmész az anyádba! Ezt akartam csak elmesélni. Nemsokára 
odaérek az iskolába, remélem, találok parkolóhelyet, ha nem, akkor elkések. Nem szeretek 
elkésni. Összhangzattanórát tartok. Ti meg gyertek akkor szombaton, ahogy megbeszéltük. 
Ott lesz Panka is, végre bemutatom nektek. Ne egyetek előtte, valami jó gombás cuccot csinál 
majd, most szedi az erdőben. 
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Juhász Zsuzsanna 
(Dunaújváros, 1958): 
az ELTE pszichológia 
szakán végzett 1985-
ben. 1981 óta publikál, 
költőként Bella István 
mutatta be az Élet és 
Irodalom Új hang rovatá-
ban, 1985-ben. Versei 
és prózái többek között 
a következő lapokban 
jelentek meg: Alföld, Élet 
és Irodalom, Irodalmi Je-
len, Hitel, Magyar Múzsa, 
Magyar Napló, Műhely, 
Palócföld, Pannon Tükör, 
Tiszatáj, Vár Ucca Műhely. 
Legutóbbi kötete: Hát 
micsoda nő ez! (AJ Téka 
Kiadó, 2022).

5
-6

202 2JUHÁSZ ZSUZSANNA

Csapóajtó
Az egérmaszk sovány, múzeumi kellék.
A bábművészek hallgatag gyermekek.
Az üvegtánc bora dobmedrű folyó,
táncoló lábaink: gyökerek a hóviharban.

Mózes Alexandra 
35x70; vegyes technika, papír 
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André András 
(Székesfehérvár, 1955): 

költő, Martonvásáron él. 
1992 óta publikál, két 

kötete jelent meg: Mély-
hűtött dallam (Accordia, 

2000) és Köztes anyag 
(Z-füzetek sorozat, 2017). 
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Ha hajlongok is, hagyom...
Legszebb mégis a pávatánc...

A kakas szinte nem is táncol: épphogy tipereg, 
forog, haha, mert forgatja szívének kedves hölgye –
persze, mint csokor aduászt, kicsapja pompás, sugaras farktollait,
gyakorlott bűvész bőrébe bújva, holott szimpla mutatvány ez csak, 
tanulatlan...

Nyilvánvalóan mellékes, hogy táncolni nem tudok.
De ha táncról van szó; fejben verhetetlen vagyok,
nincs az a koreográfus, ki palira tudna venni... Kanyarintok,
melyben megvadult dob durrog veszett iramban,
olyan buja dzsungel-zenét, párját ritkító táncos se győzi, 
mindahány... Ez így igaz, tanúsíthatom. S jó szemem van,
és ahol lankadást látok; győzöm irammal én, persze duplán.

És van úgy, hogy kérés nélkül is beszállok. S hogy szólót is, 
csak úgy – nem ritka ez. 
Mert föld felett és ég alatt mindenek egyensúlyban vannak,
menthetetlen... Ó, áldott képzelet, ha nyesve jött világra pár
adottság...

Ha hajlongok is ki bánja-tapsban, hiúságból több jutott nekem – 
hagyom... Hadd billegjen a mérleg, mert legszebb  
mégis a pávatánc!

** 
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Nyerges Gábor Ádám 
(Budapest, 1989): 
író, költő, szerkesztő 
(Apokrif, Apokrif Köny-
vek, Joshua Könyvek), az 
ELTE BTK fokozatszerzés 
előtt álló PhD-hallgatója. 
Legutóbbi regénye: Mire 
ez a nap véget ér (Prae Ki-
adó, 2020), verseskötete: 
Nincs itt semmi látnivaló 
(Prae Kiadó, 2022).
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A szerző portréját Bach 
Máté készítette.

NYERGES GÁBOR ÁDÁM 

Roberto Bogliano 
harminckétszer kimegy a kari 

olvasó vécéjére 
(részletek egy – darabig még – 

megjelenés előtt álló regényből)

6.
Mikor Roberto Bogliano – hol máshol, a vécén – először meglátta, hogy Daniele Garonitól 

„Búcsú” tárgymegjelöléssel érkezett levele, még arra gondolt, szerkesztőváltásról lehet szó. 
Nem arról volt. Sőt. Robertóban szabályosan benne fagyott, ami ilyenkor benne fagyhat (s 
biztatóan kezdődő trónolása ekkorra nemcsak reménytelenné, de egyre inkább patthelyzetté 
kezdett válni). Kedves Szerzőnk, Olvasónk. Sajnálattal közöljük, hogy az Itáliai Irodalmi Ka-
mara (IIK) finanszírozási döntése eredményeképp lapunk megszűnik. Mivel az Ispirazione az 
idei évre (a késő állami támogatások folyósításának elmaradása miatt) már teljesen fizetéskép-
telennek bizonyult, csak a hitelbe dolgozó nyomda és az ingyen publikáló szerzők nagyvonalú-
sága révén készülhetett el, s kerülhetett az olvasók kezébe. Az IIK idei (szakmai indoklás nélkül 
nyilvánosságra hozott) döntése értelmében lapunk már semmilyen állami támogatásban nem 
részesül, így megjelentetése fenntarthatatlanná vált. Olvasóinktól, munkatársainktól, szerző-
inktől, barátainktól csütörtökön búcsúzunk, a – Roberto szeme mintha káprázni kezdett volna. 
Ebbe talán egy kicsit persze a fajanszon görnyedtében kifejtett erőlködése és a hőségriadó is 
belejátszott, de valójában korántsem ezek voltak a felelősek. Az Ispirazione tizenöt éves fenn-
állása alatt egyetemi kiadványból nőtte ki magát országos terjesztésű, megkerülhetetlen folyó-
irattá, az olasz irodalom egyik meghatározó műhelyévé. Működése során kortárs irodalmunk 
legjobb és legelismertebb szerzőitől éppúgy, mint legtehetségesebb fiataljaitól is előszeretettel 
közölt írásokat – erre a pontra érve gyorsult valamelyest a már eddig is türelmetlen hadarás-
sal olvasó tekintet – …Silvia Batinea, Roberto Bernardeschi, Domenico Bertinacci, Ignazio 
Biglia, Alfredo Bocciarelli, – és, na végre – Roberto Bogliano, Alessandro Cordi – satöbbi 
satöbbi. Nagy nehezen kikászálódva a minden más helynél pár fokkal hűvösebb vécépalo-
tából, mely így is inkább vécészaunának hatott ezen a napon, Roberto nem is törekedett rá, 
hogy olvasást színleljen, holott most előtte se tette. Tudta, nem sok alkalommal játszhatja 
még el, hogy a kari olvasóba belépve a leginkább hosszúnyakú, növényevő dinoszauruszra 
emlékeztető Dínó néninek előzékenyen köszönve nyílegyenesen a klozetre menjen, ahonnan 
meg egyből ki a kari olvasóból, mintha ugyan csak vécézni járna ide, de ezúttal sem türel-
me, sem lelkiereje nem volt némi békés kakkantásért cserébe átszellemült olvasást színlelni, 
majd legközelebb. Kellett egy kávé, és bár elvben már leszokott, egy szál cigi is. Másfél perc-
cel később, egyik kezében már a műanyag poharat és a cigarettát, másikban a táskáját és az 
öngyújtóját egyensúlyozva készült épp meggyújtani dohánytermékét, mikor közbecsörrent a 
telefonja. Ale hívta. Semmi kedve nem volt felvenni, de ha már ezért letámasztotta egy kétes 
egyensúlyú pontra a kávéját, lerakta maga mellé, a koszba a táskáját, elrakta az öngyújtót, 
pusztán, hogy előtúrhassa a telefont, semmi értelme nem lett volna már óvatosan visszacsúsz-
tatni a zsebébe. Olvastad? Ja. Kávé? Ja. Cigit már tarháltál? Kezemben. Jaj, baszki, szakadt 
ki Robertóból lényegében közös sóhajuk. Olyan szar minden, meg kéne már halni, Ale. De 
erre már csak gépi pittyegéssel tudott felelni a közben megszakadó vonal. Persze mi mást is 
lehet ilyenkor mondani. Mire Alessandro Cordi beért (zsebében egy frissen vásárolt doboz 
cigivel), Roberto már Garoni személyesen és külön neki címzett levelét is megkapta és végig-
olvasta. Kedves Roberto, azért küldöm e mostani levelem a hivatalos körlevél után, hogy talán 
kevesebb magyarázkodással megúszhassuk. Mint az előző levélből már sejthetted is, sajnos 
a legutóbb elfogadott négy versedet már nem lesz lehetőségünk megjelentetni. Ezt különösen 
sajnálom, mert – ha nem bánod, hogy így fogalmazok – úgy érzem, pont ezekkel a szövegekkel 
látszol meglelni az általam is annyit hiányolt, vágyott egyensúlyt profanitás és mélység, vaskos 
direktség és költői elvontság, nyersesség és érzelmesség közt. Már csak ezért is bízom benne, 
hogy a versekkel való hosszas bíbelődésünk és a sokkörös oda-vissza küldözgetés nem volt tel-
jesen hiábavaló, s műveid idővel meglelik majdani megfelelő fórumukat – őszintén sajnálom, 
hogy az IIK-döntés értelmében az Ispirazione már nem lehet az. Barátsággal üdvözöl, Daniele 
Garoni. Illetve nemcsak ez történt, mire Ale beért. Roberto egyrészt addigra már elküldte kö-
zéphosszú válaszát Danielének, melyben sajnálatáról és együttérzéséről biztosította, de mire 
Ale is beszerezte a maga kávéját, Roberto már a másik levéllel is elkészült, mely immáron Lo-
renzo Perinónak szólt, s mit ad isten, négy csatolt verset tartalmazott a Futuro számára. Rossz 
hangulatban telt a délután nagyobbik fele, mind több cigaretta és kávé fogyasztása, mind több 
és halkabb, mélyebbről felszakadó baráti sóhaj mellett, mind hosszabb, ám annál tartalmasabb 
beszédszünetekkel. S ez még semmi volt ahhoz képest, amit Roberto este hazaérve érzett, mi-
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kor is azt olvasta Lorenzo Perino rekordsebességgel érkező válaszában, hogy köszöni ugyan 
Roberto verseit, örül is neki, hogy Bogliano újra jelentkezett, de neki ezek kicsit túl érzelgősek, 
míg a trágár részek meg valahogy túl szervetlenül „lógnak ki” a szövegekből, mintha valahogy 
nem a saját, nem valami ösztönös hangja lenne ez Robertónak. De, ha nem bánja és Roberto 
is úgy gondolja, kezdjenek levelezni, dolgozni rajtuk, hátha némi bíbelődéssel ki tudnak hozni 
belőlük valamit.

7.
Már a vécéből kijövet föltűnt, hogy Ale olyan furcsán mosolyog. Mi van. Semmi. Majd 

meglátod. Már megint mi az istent röhöghet ez rajta. A seggfej. A Futuro legújabb számá-
nak bemutató estjét a HIP nevű, kis bárban tartották, közel volt a kari olvasóhoz, nem kellett 
nagyon sietniük. Megérkezésükkor már az utca másik végéről is zavaróan csillogott valami. 
Valami nem túlzottan bizalomkeltő. Roberto Bogliano, mutatkozott be odaérve fülig zavar-
ban a már messziről csillogó szerkesztőnek, ED-209, érkezett a válasz, majd halkabban, af-
féle kelletlen kiegészítés gyanánt: Lorenzo Perino. Nagyon örülök, hogy végre személyesen 
is, nyögte ki Roberto Ale sandán kárörvendő grimaszvigyorának kereszttüzében, szintúgy. Te 
leszel a harmadik felolvasó, ha megfelel, öt perc múlva kezdünk. Egy cigi után bementek a 
többiekkel. ???, kérdezte felvont szemöldöke Alétól, de az csak tovább sandáskodott: majd 
visszafelé elmesélem. Általános felolvasóestmorajt szakított meg a gerjedő mikrofon vészes 
nyikorgása. Perino alufólia ruhája kínos egykedvűséggel zörgött kopott farmere fölött. Bip-
bip, köszöntötte közönségét fején hordott, láthatóan házi készítésű sisakja alól kirecsegve. 
ED-Két-száz-ki-lenc va-gyok, ez pe-dig a Fu-tu-ro friss szá-má-nak be-mu-ta-tó-ja. Bip-bip. 
Második bip-bipjébe belepittyegett a háttérből felcsendülő aláfestés. Héj béjbi véjk áp frám 
jor eszlíp, ví hev örájvd ontú dö fjúcsör end dö hól vörld hez bikám: elektonik szuperszonik, 
szuperszonik elektronik, énekbeszélte együtt a kétszeres Tasso-díjas költő és lapszerkesztő a 
hangszóróból elementáris erővel előtolakvó youtube-klippel. De a robotrepp még hagyján. 
Viszont a hozzá előadott robottánc már leszőnyegbombázta Roberto minden alkalmazkodó-
képességét. Panorámapillantással körbeszemlélt. Ale mellette ülve a cipőjét fikszírozva, kezét 
a szája elé téve (mintha mélyértelműeket gondolna), egyre vörösödőbb fejjel igyekezett ki 
helyett csak befelé szakadozni a röhögéstől. A többi széken viszont nagyrészt egy-egy meg-
engedő-megbocsátó mosoly kivételével közömbös, higgadt arckifejezések gazdái ültek, akik 
olyan magátólértetődéssel nézték az ötvenkét éves, magas, bajszos irodalmárt, ahogy latex-
szerű alufóliába csavarva, fején fémkuktaszerű, s két, néha karácsonyfaégőszerűen meg-meg-
villanó végű antennában végződő sisakjában darabos mozdulatokkal robottáncol, mintha csak 
villamosra vártukban elmerengenének egy terepszínű kirakatban tükörképükre bambulva. És 
most kö-vet-kez-zen el-ső fel-ol-va-sónk, Giu-sep-pe Tac-chi-nel-li, nagy in-pu-tot ne-ki. A 
nagy input, ezek szerint a közönség nagyobb része már ismerte a dörgést, szórványos tapsot 
jelentett, mely változó reakcióidejű észbekapással, de végül is úgy-ahogy fel is hangzott, míg 
a cingár, kopaszkás, szódásszifon-szemüveges költő nagy nehezen (közben kéziratait elejtve, 
kis segítséggel felszedve, igazgatva, majd megint elejtve, felszedve és igazgatva) elkászálódott 
a színpadnak kijelölt bárszék-mikrofon-állólámpa hármasoltárig. Köszönöm, ED-209. Most 
pár új vers következik. És következett. Aztán valami még igencsak tininek kinéző, lilamelíros 
hajú fruskától is, majd Robertótól, majd egy kövérkés, sértett hölgytől, aki, mint elmondta, erre 
az estére „szakítós verseket hozott”, melyeket bizonyos Luiginak dedikált szúrós tekintettel, 
mondván, „aki ismeri őt és engem, tudja, miért”. Pár szék felől némi kuncogás, Luigi, ha jelen 
volt egyáltalán, nem reagált, minden más nem kuncogó komoly műértésbe rándult, seggszerű 
pókerarccal várt feszülten. Aztán rövid, zenés szünet, hosszúhajú, kapafogú csávó (nem értette 
a nevét, mert a konferálásnál kicsit lejjebb csúszott ED-209 sisakja és így nem a szájnyíláson át 
beszélt) énekelt akusztikus gitárján kaparászva érzelmes-halkra hangszerelt, retrótalján tánc-
dalokat, utána még két felolvasó, majd persze, az estet lezáró, elhagyhatatlan paintlíra, ezúttal 
Xris PP (született: Christiano Pepe) előadásában. Hogy itt mégis mi a retkes jóisten történt, már 
valóban csak visszafelé mentükben próbálhatta megtudakolni úgy másfél-két óra elteltével az 
ekkor már-még mindig öblös rötyögésekben pukkadozó Alétól. Tőle tudta meg, némi sértett 
kioktatással is leöntve, hogy amennyiben vette volna a fáradságot és megkérdezi, érdemes-e a 
Futuróba küldeni, mielőtt csak úgy rájukfröccsenti a verseit, figyelmeztette volna, hogy Perino 
már három éve (időben gyanúsan közel a válásához), saját megfogalmazása szerint „robottu-
datú költőként” éli az életét a szülővárosa melletti erdőben egy kiszuperált trafóházban vagy 
elhagyott laktanya egy szárnyában (nem voltak pontos pletykái erre nézvést), és az 1987-es 
Robotzsaru filmből választotta magának az ED-209 nevet. Tehát ezért nem látta Roberto már 
évek óta publikálni, mert hogy ahhoz is az ED-209-et használta. Amúgy a legjobbról Bogliano, 
mint Alétól kiderült, így is lemaradt: az előző Futuro-esten, ahova Ale állítólag „csajozási meg-
fontolásokból” keveredett, játéklézerpuskák és zöld, vörös és kékfényű reflektorok is voltak.
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Radnai István 
(1939): 
író, költő. 
Első írásai a hetvenes 
években jelentek meg. 
Legújabb alkotó-
korszakában tíz év 
alatt tizenegy kötetét 
adták ki, ebből három 
novelláskötet. 2019-ben 
három verseskötete 
jelent meg alapítványok 
támogatásával. A hatá-
ron túl, többek között 
Kanadában is jelennek 
meg írásai, itthon mint-
egy húsz folyóiratban 
publikál rendszeresen. 
Több kötetnyi verse és 
novellája, valamint egy 
regénye vár kiadásra. 
Számos önálló estje volt 
a járványidőszak előtt, 
sok helyütt évente visz-
szavárt vendég. Párjával 
kétlakiak, hol Buda-
pesten, hol Szegeden 
élnek. 20–21. századi 
szerzőnek tartja magát, 
aki a kor kérdéseire 
keresi a választ. 
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danse macabre
aki ölelt csupasz csont már
madárcsont a testem vele repül
felhő peng őszi levél száll
a szellőre fagyott árnya vetül
szétterül hazug harmóniákban
csámpásan illeg dobban a lábam
hajlik a bánat nem comme il faut
szoknya leng a dallam elé toppan
héja üres egekbe mos a való

hogy repesett csalóka ifjúságom
amint a víg táncosok közt ellebegett
kagylót a parton a kertben virágot
parázna szüretkor szőlőt szemezgetett

elmerültek hát az alkonyi órák
csillagport ver fel lendül a lábam
pazarló hitemet dúlt kezek szórják
cintányér pendül a cirkuszi bálban
elejtik szemükből a sugarakat
fillérekért már az utakat róják
csorba élű éjfél a sarló arat

vízió
ha zene szól a szelíd éjben
nem bömböl ágyú s ég sem dörög
öntelt a hatalomtól részeg
nem bonthatja meg ami örök

ívében visszatér a dallam
dögszag orgonák illatában
gyantát ereszt tömjén s a balzsam
képzeld békét sodor az áram

képzeld hogy kísért még a holnap
kitárja ablakod a reggel
a házad fölött füstöt oszlat
felébredsz új madársereggel

emlékeidből akkord árad
elringatja az unokádat



186

forgatag
lábad ha kettőt lép apró ráncok
a szemeden mosolyod éled
lobog a szoknya redője lángol
a derekad hajlik szeszélyes
tenyér simul pajzán tenyérhez
a szádon ég felszított zsarátnok

forog veled a csillagkép
a tűzbe hullik a nyár
szirma hullik illata ég
lehorgad minden határ
epedve koldul még még még

siklik a csend bódít a mámor
lábad a földet elhagyja angyal
a szívemben izzik a hámor
ma csillagfény hullik színarannyal
sötét égen lila üstökös táncol
ajkad börtönében csörgetett láncok

kényes dereka csuklik halott madár
a hajnalba olvad az éjszaka már

testhúrokon
a tánc félelmetes a láb a kéz
tömeg egy szóra mozgó végtagok
kitör a zene és egymaga áll
a fényes színpadon az áldozat

ki fegyelmezi meg csak homorít
vagy domborít karol emel a test
szeretkezik vagy öl a mozdulat
egyértelmű felharsanó zene

a győztest üdvözli halk vágyakat
imitál s teremt a pórusain
árad dobban a színpad és robban
az indulat feszül feszeng zokog

a zene elhal merevül a kép
hallani a lélegzetet függöny
néma perc késik a taps a visszhang
a színpad éjsötét a testeken

kigyúl a fény a fény és meghajol  
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Mózes Alexandra 
160x110; akril, papír  

Mózes Alexandra 
50x60; akril, papír  

Mózes Alexandra 
(2006): 
Győri Tánc- és 
Képzőművészeti Iskola, 
festő szak
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Botos Ferenc 
(Budapest, 1949): 

az ELTE Bölcsészettu-
dományi Karán végzett, 

könyvtáros és történe-
lem szakos középiskolai 

tanár. Budapesten 
él. Rövidprózákat, 

haikukat, haibunokat, 
szabadverseket ír és 

publikál nyomtatott és 
online irodalmi folyóira-

tokban. Három versfü-
zete jelent meg, Stigma, 
Szélforgó és Tükörajtó cí-
meken. Díjai: Bólya Péter 

díj (Napsziget Alapít-
vány), a Napút folyóirat 

nívódíja, a Kláris folyóirat 
nívódíja, két alkalommal 
pedig a Muzsikál az erdő 

verspályázat első díját 
nyerte el, 2016-ban és 

2020-ban.

5
-6

202 2

A szerző portréját Thén 
András készítette.

BOTOS FERENC

Danse Macabre
holt bükk hegyélen
útszélre leborulva
levele sincsen

-

fészekből zuhant
haldokló madár néz rád
ez is teremtés

-

téli éjszakán
elaludni kegyelem
öreg kutyának

-

gránátszín rügyek
bókolnak a rákosztály
ablaka előtt

A katedrális
gyémánthasító fényözön
hátrál és tűnik a sötét
lélegzik, táncol, lüktet a fény
istenpor száguld szerteszét
a Lélek lebeg a vizek felett
reccsen a téridő, szétragyog
valami gubancos szorításban
feszülnek ki a csillagok
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Drienyovszki Zsófia 
művészettörténész. 
Jelenleg a Magyar 
Nemzeti Galéria Grafikai 
Osztályán dolgozik. 
Érdeklődési területe a 
huszadik század első 
felének magyar mű-
vészete, ezen belül is 
legfőképpen ismeretlen 
női alkotók életművei. 
A Pázmány Péter Kato-
likus egyetem doktori 
iskolájának hallgatója, 
ahol disszertációjának 
témája a Magyar Képző-
művésznők Egyesülete 
(1908–1947).

Csizmadia Krisztina 
művészetörténész. 
Muzeológusként dolgo-
zik a Magyar Nemzeti 
Galéria grafikai gyűjte-
ményben és a Pázmány 
Péter Katolikus Egyetem 
Doktori Iskolájának 
a hallgatója. Kutatási 
területe a 20. század 
első feléből a mágikus 
realizmus / új tárgyila-
gosság témaköre, mind 
magyar, mind nemzetkö-
zi viszonylatban. Az első 
nagyobb munkája ebből 
kifolyólag a Frida Kahlo-
kiállítás egy része volt.
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Dancing 1925 – 
Magyar művészek 

a párizsi éjszakában
A Dancing 1925 – Magyar művészek a párizsi éjszakában kamarakiállítás az Art Deco 

Budapest kísérő tárlataként 2022. április 29. és szeptember 25. között volt látható a Magyar 
Nemzeti Galériában. Csakúgy, mint az Art Deco kiállítás, a Dancing is a grafikai gyűjte-
mény anyagából válogatott, közel negyven művet. A tárlat három alkotó, Vértes Marcell, 
Vaszary János és Vadász Miklós grafikáin keresztül mutatta be a húszas évek Párizsának 
dancing-őrületét. 

Bevezető
Az első világháború kataklizmája után kialakuló iparművészeti és építészeti tendencia, az 

art deco, mely az 1920-as évek egyik legjellemzőbb, egész Európát és az Egyesült Államokat 
is érintő áramlata volt, és amely nem csak a művészetek területén jelentkezett, valójában egy 
egész korszak életmódját, sőt életérzését is jelöli. Az éjszakai élet, a modern szórakozás, a mu-
latók, lokálok képei ugyanolyan dekoratív módon jelennek meg a rajzokon, a grafikákon, mint 
a modern gépek, automobilok, repülők vagy éppen a zsúfolt nagyvárosok.

Az 1925-ös párizsi iparművészeti világkiállításon mutatkozott be az art deco, mely alapvetően 
határozta meg az évtized szellemiségét és formavilágát. Párizsban nemcsak napközben volt élénk 
kulturális élet, de éjszaka is nagy volt a pezsgés, rengeteg szórakozóhely, lokál és bár nyújtott 
lehetőségeket a mulatni vágyóknak (csak hogy a leghíresebbeket említsük: a Moulin Rouge, a 
Folies Bergère vagy a Casino de Paris). „Mindenhonnan táncőrületnek érkezik híre. Táncol Ber-
lin, az egész London, az egész Párizs.” (F. Dózsa 2018: 199) Az Amerikából érkező jazz meghó-
dította egész Európát és természetesen Párizst is: a legdivatosabb táncok, a charleston, a shimmy, 
a boston, a foxtrott és a tangó voltak, melyek a modern táncok csoportját képezték. Csakúgy, 
mint a jazz, ezek a táncok is az afroamerikai kultúrában gyökereztek, és jellemző volt rájuk a 
féktelenség és egyfajta eksztatikus jelleg. „Az egész világ shimmy-lázban fetrengett, remegett és 
rázkódott évekig. S amint ez az áramlat a maga egzotikusságában megindult világot hódítani ugy 
következtek utána még nagyobb és még pregnánsabban egzotikus táncok.” „[…] A charleston a 
sikk, a jó modor, a hódítás, az élet! Se nem szép, se nem elegáns tánc. Legalább is mai formájá-
ban még nem az. A charleston-táncos hasonlít egy idegsokkos emberhez. Mintha egy idegsokkos 
ember csárdást táncolna, hol helyben, hol előre-hátra menetelve.”Az argentin tangó valamelyest 
kilógott a sorból, már csak latin-amerikai eredetét illetően is. „A tangó a legszebb modern tánc, 
ehhez azonban igazán elsőrangú tánctudás és feltétlen elegáncia kell […]”.A dancing őrület nem-
csak magát a táncolást jelentette, hanem azt a felfokozott hangulatú életérzést is, amelyet a háború 
okozta traumát kitombolni, szórakozni vágyó emberek kerestek. 

A korszak társadalmilag is jelentős változást hozott, egészen pontosan a független, dolgozó 
nő ideálját, mely egyértelműen megmutatkozott a frizurában, öltözködésben és a szórakozást 
hajszoló életmódban. Az első világháborúban a hátországban maradt nők kényszerűségből át-
vették a fronton harcoló férfiak által üresen hagyott pozíciókat és munkákat. Ez a társadalmi 
változás aztán a háború befejeztével állandóvá vált, a húszas évek elejétől kezdve egyre több 
nő kezdett el saját jogán dolgozni és önállósodni (SZÉCSI–GÉRA 2017: 100). A fiúsan rövidre 
vágott bubifrizura, a vékony testalkat, a fűző elhagyása, az erős smink és az egyre rövidülő 
szoknya voltak az alapkomponensei a franciául garçonne-nak, angolul flappernek, németül 
pedig neue Fraunak nevezett nők generációjának. Ezek a nők minden mulatóhelyen megta-
lálhatók voltak, és ugyanúgy szórakoztak mint a férfiak: alkoholt fogyasztottak, cigarettáztak, 
és szexuális szabadosság jellemezte őket (F. DÓZSA 2003: 83). Ekkor kezdett divattá válni a 
szőrtelenítés és a hajfestés is.

Ebben az időszakban számos magyar művész élt a francia fővárosban, vagy látogatott ki 
oda, mint például Tihanyi Lajos, Orbán Dezső, Perlrott Csaba Vilmos, Batthyány Gyula, And-
ré Kertész, Kassák Lajos vagy József Attila. A magyar emigráció alakjai közül a Dancing 
1925 tárlaton Vértes Marcell, Vaszary János és Vadász Miklós műveit mutattuk be, melyeken 
keresztül a látogatóknak rálátása nyílt az années folles Párizsára. Kedvelt lokáljaik voltak a 
Palace, a Casino de Paris, a Chez Maxim’s, a Le Bœuf sur le toit és az Ermitage – revük, tán-
cosok, híres és ismeretlen, tömegből kiemelt alakok köszönnek vissza műveikről.

Az újpesti születésű Vértes Marcell, aki egyszerre volt festő, grafikus, illusztrátor és dísz-
lettervező, még élete során kiérdemelte új hazájában, Franciaországban a „legpárizsibb festő” 
elnevezést. Külföldön ismertebb, mint Magyarországon, ahol öröksége valamelyest homályba 
veszett, annak ellenére, hogy több műfajban és művészeti ágban is sikereket ért el. Kalan-
dos életét az általa illusztrált Varieté című önéletrajzi írásából ismerhetjük meg. Tanulmányait 
1913–1914-ben a Képzőművészeti Főiskolán végezte, ahol Ferenczy Károly volt a mestere. 
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Már főiskolai stúdiumait megelőzően több élclap, például a Borsszem Jankó, a Fidibusz és a 
Szamár is közölte rajzait. Első világháborús katonai szolgálata után az őszirózsás forradalom és 
a Tanácsköztársaság alatt több híres politikai plakátot készített: Az őfelsége, a király nevében, 
Lukacsics!, Velem vagy ellenem. A Tanácsköztársaság bukása után először Bécsbe menekült, 
majd 1920-ban későbbi feleségével, a lengyel származású Häuser Dorával (szül.: 1896) Pá-
rizsban telepedtek le. Az emigráció nehezen indult, kezdetben nem sikerült megrendelésekhez 
vagy eladáshoz jutnia. Beiratkozott a Julian Akadémiára (VÉRTES 1971: 160), ahol hamar 
kiderült, nemcsak csodálója, de kiváló utánzója is Toulouse-Lautrecnek. Ez a kapcsolat később 
is nagy jelentőséggel bírt életében. Karrierje idővel beindult, többek között a Le Rire című 
lapnak készített rajzokat, valamint illusztrációkat különböző irodalmi kötetekhez (Émile Zola, 
Francis Carco, Colette). Jelen tárlaton szereplő kiemelkedő, egyik legfontosabb műve, a párizsi 
éjszakai életet bemutató Dancing album 1925-ben készült el (VÉRTES 1971: 198–200). Ahogy 
ő fogalmazott a párizsi miliőről: „Amerre csak néztem, mindenütt lángolóan érdekes volt az 
élet. Szerettem volna mindent felszippantani, mindent lerajzolni, s aztán megörökíteni kőnyo-
matban.” (VÉRTES 1971: 198). Ugyanebben az évben kiállítása nyílt a Devambez Galériában. 

Vértes 1935-ben utazott először Amerikába, ahol a Vanity Fair, a Vogue és az Esquire 
magazinoknak dolgozott (VÉRTES 1971: 348). 1937-ben, tizenhét év után látogatott haza 
Magyarországra. A sajtó hatalmas érdeklődést mutatott iránta, interjúkkal, ebéd- és vacsora-
meghívásokkal telt itt-tartózkodása (VÉRTES 1971: 245–246). 1939-ben – francia állampol-
gárként – megkapta behívóját a francia hadsereg egyik gyalogezredéhez, ahol katonatársaival 
az ő vezetésével színitársulatot alakítottak. 1940-ben a német megszállás elől feleségével New 
Yorkba menekültek, ahol újra magazinoknak és könyveknek illusztrált, két Offenbach-balett 
számára jelmez- és látványterveket készített. A háború után visszatértek Párizsba. Az 1940-es 
évektől helyi és New York-i jómódú polgári otthonokba festett falfreskókat. 1947-ben a Szi-
nyei Társaság neki ítélte a Zichy Mihály nevét viselő grafikai nagydíjat. 1952-ben a Moulin 
Rouge című filmben Toulouse-Lautrec „kézdublőre” volt: a mulatóban skicceket készítő mű-
vész keze Vértes keze volt. A filmhez készült jelmez- és díszletterveiért Oscar-díjat kapott. 

Utolsó magyarországi látogatásán, 1960-ban a Műcsar-
nokban személyes jelenlétében nyílt meg kiállítása. Ez al-
kalomból a Magyar Nemzeti Galériának ajándékozta száz 
rajzát, rézkarcát és litográfiáját (BAJOMI 1971: 353). A ki-
állítás megnyitóján Pogány Ö. Gábor főigazgató érzéklete-
sen összegezte a vértesi szépség esszenciáját, mely a „mély-
reható megfigyelőerővel párosult, ragyogó életszeretetet és 
az olykor gúnyos csípősségre is hajlamos, mosolygó bűvö-
letben, […] meghitt derűben […] és […] virtuóz rajzolóte-
hetségben”, vagyis „örömteli alkotótevékenységben” rejlik 
(BAJOMI 1971: 354).

Dancing album (1925 körül)
A kiállítás középpontjában Vértes Marcell Dancing albu-

ma áll, mely egy átmulatott párizsi éjszaka különböző jele-
neteit eleveníti fel. Vértes a 12 lapból álló litografált albumot 
1922 és 1925 között készítette, önálló művészi értékkel bíró 
címlappal. Litográfiáin a jazz-zenekar, a táncoló tömegek, a 
különös párok, az elegáns dámák és urak mellett az éjszakázás 
azon jelenetei is felelevenednek, mint a hajnali takarítás, vagy 
a kiábrándító hazaút.

Vértest a kor táncőrülete már bécsi emigrációja alatt el-
kezdte foglalkoztatni. 1922-ben jelentette meg a bécsi Rudolf 
Brettschneider Kiadónál az első Dancing című litográfiai al-
bumát, melynek lapjain párok modern táncokat, például tan-
gót vagy bostont táncolnak. Az album 500 példányban jelent 
meg, lapjait Vértes kézzel színezte. Ez az album egyértelmű 
előzménye a párizsi Dancing albumnak.

Vértes önéletrajzában olvashatjuk, hogy őt is magával ragadta az années folles őrületes 
éjszakai élete, bár ő inkább megfigyelőként, művészi inspirációkért kereste fel Párizs szóra-
kozóhelyeit: a Chez Maxim’s-ban és az Ermitage-ban többször is megfordult. „Az Ermitage 
épp oly jellegzetes helye volt a bolond korszaknak, mint Lautrec korának a Moulin Rouge 
[...]. Ez a tánchely, mint a Champs-Élysées környékén a többi is – már ekkor tudtam, vadász-
területem lesz. Rendszeresen el fogok járni ide, nem örömöket kergető törzsvendégként, ha-
nem megbújok valamelyik oszlop mögé, a zenekar árnyékába. Ott elrejtőzöm, hogy mindent 
lássak, felrovom rajzocskáimat a borlapok szélére, minden papírdarabkára, a jól megválasz-
tott megfigyelőhelyemen” – írta önéletrajzában (VÉRTES 1971: 198).

A lapokról hitelesen rekonstruálható a korszak divatja, férfi- és nőtípusai, kedvelt táncai 
és életérzése. A lokálokban jellemzőek voltak a főleg külföldi – argentin, színes bőrű – bér-
táncosok, akik az egyedül érkező hölgyeket kísérték a táncparkettre (VÉRTES 1971: 198). 
A fiús testalkatú, harangkalapos (F. DÓZSA 2018: 198) hölgyek vörösre rúzsozott ajkak-
kal, magassarkúban, lábakat villantó szoknyában ropták. A táncoló tömegekben felbukkan-

Vértes Marcell
Dancing album címlapja

1925 körül
színes litográfia, papír

624 x 454 mm
Szépmûvészeti Múzeum, 

Budapest; ltsz. GF 194
© Szépmûvészeti Múzeum (2023)

HUNGART © 2023
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nak vegyes és azonos nemű párok is. Egyes lapokon megjelenik a cross-dressing, vagyis 
női ruhába öltözött férfiak, illetve férfiruhába öltözött, szmokingos-monoklis, lesimított 
hajú nők. A mulatóban jazz szól, a tömegek előtt vidám szaxofonos és a fekete ruhás tán-
coló alaknak zenekar játszik. Az egyik lapon egy kissé szomorkásnak ható férfipáros egy-
értelműen tangót táncol. Számunkra meglepőnek hathat, hogy annak idején az ölebjeiket 
is magukkal vitték az emberek, akik megvárták, hogy gazdáik kiszórakozzák magukat. A 
lapok között az este lecsengését is láthatjuk, a hajnali metróra várakozókat és a mulatozás 
„romjainak” feltakarítását is.

A dancing angol szó nemcsak magát a táncolást jelentette, hanem azt a féktelen szórako-
zás után sóvárgó életérzést is, melyet a nagy háború okozta traumát feledni vágyó emberek 
kerestek.

Vértes visszaemlékezéséből kiderül, hogy az albumot egy Comédie-Française mögötti kis 
nyomdában „féltő gonddal, a színes litográfia valódi hagyományai szerint” készítette (VÉR-
TES 1971: 198–200). Az albumhoz Paul Reboux francia író írt előszót, melyben Vértest 
Fragonard és Toulouse-Lautrec utódjaként emlegeti. Bár Vértes állítása szerint az albumot 
nem nagyon vásárolták, a Színházi Életben többször is írtak a sorozat sikerességéről. Annyi 
bizonyos, hogy a Dancing album indította el Vértes Marcell nemzetközi karrierjét és tette 
híressé Európában és az Egyesült Államokban.

Vértes Marcell
Dancing album lapja
1925 körül
színes litográfia, papír 
380 x 560 mm
Szépmûvészeti Múzeum, 
Budapest; ltsz. GF 194
© Szépmûvészeti Múzeum (2023)
HUNGART © 2023
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„Paris a mozgás, Paris a fény, Paris a revük városa…” – ilyen-
nek látta Vaszary János a francia fővárost, ahol számtalan moz-
dulatot, előadást, táncost megörökített művein az 1920-as évek-
ben. Vaszary művészete számára Párizs mindig fontos inspirációs 
forrásként szolgált (GERGELY 2007a: 84). A nyitott és kíváncsi 
festő 1925-ben, közel hatvanéves korában ismét Párizsba utazott 
új impulzusokért és friss művészeti élményekért. A következő esz-
tendők során újra és újra rácsodálkozott a város modern, rohanó, 
folyamatosan mozgásban lévő és változó arcára (VIRÁG 2017: 
313). Korabeli feljegyzései, vázlatfüzetei mind arról tanúskodnak, 
hogy éjjel-nappal Párizs utcáit járta, ahol kiállításokon, galériák 
falain, parkokban és kávéházak teraszain kereste motívumait, de 
az éjszakai élet, az utcák fényes kivilágítása, az ünneplő, táncoló 
emberek gesztusai és a fülledt mulatók színpada egyaránt vissza-
köszönnek itt készült alkotásain.

Napközben például Versailles-ban, vagy a Tuileriák kertjében 
készítette a krokikat (VIRÁG 2017: 314), éjszaka pedig a mulatók, 
bárok „pillanatnyi kábulatait” próbálta néhány vonallal megragadni 
(GERGELY 2007a: 86). Egyik párizsi vázlatfüzetében több olyan 
skicc is szerepel, amely revük nézőterét, vagy nézők sziluettjeit, 
ruhájuk esését, színkombinációját örökíti meg. A vázlatokon, akva-
relleken és tusrajzokon megjelenő motívumok közül többet későbbi 
olajfestményein is felhasznált (GERGELY 2007a: 85). 

Vaszaryra mindig is nagy hatással voltak a látványos, összehan-
golt táncos színpadi jelenetek, a korszak több híres revütáncosának 
előadását megörökítette. Már Budapesten is járt orfeumba, 1923-
ban a botrányos előadásairól híres német táncosnőt, Anita Berbert is 
megnézte a Parisian Grill színpadán (GERGELY 2007a: 87). Anita 

Berber amellett, hogy Debussy, Richard Strauss és Delibes zenéire adta elő extravagáns táncait 
a berlini éjszaka mulatóiban, erotikus némafilmekben szerepelt, illetve divatmodellkedéssel 
is foglalkozott (GERGELY 2007c: 320). Vaszary kétszer is megörökítette előadás közben a 
táncosnőt, aki Budapesten Sebastian Droste mozgásművésszel közösen lépett fel. „Anita Ber-
berről készült remek grafikai lapjáról – a korabeli híradásokat megcáfolva – nem a nőiesség 
hangsúlyos jelenlétének erotikus izgalma sugárzik, hanem egy expresszív színpadi előadás-
mód eksztatikus hevülete.” (GERGELY 2007b: 7–11)– írta Gergely Mariann a performance-
műfaj előfutárának is tekinthető előadást megörökítő Vaszary-képről. 

Vaszary párizsi felfedezőútja során több Montmartre környéki mulatót meglátogatott: „Pá-
rizsban mindig megnézem a revüket. A táncosnő a reflektorok világításában, a tömegek a ra-
gyogó színpadon, mind felolvadnak előttem a színben, ahogy én látom az attrakciókat.” A 
Moulin Rouge, a Folies Bergère vagy a La Cigale előadásai és modern, feltűnő karakterei több 
alkotásának témát adtak (GERGELY 2007c: 246). A Nemzeti Galéria grafikai gyűjteményé-
ben a legtöbb dancing-jelenet a Palace, valamint a Casino de Paris színfalai mögül származik. 
Palace című akvarelljén finom színfoltokkal, mozgalmas vonalakkal érzékeltette a zene ritmu-
sára suhanó táncospár eleganciáját. 

A szórakozó tömeg, a színpadi jelenetek, illetve 
a különböző tánclépések megörökítése mellett az 
alkotót a párizsi mulatókban is sűrűn megforduló 
modern divatot képviselő, karakteres nőalakok ér-
dekelték (GERGELY 2007a: 86). Az emancipált nőt 
megtestesítő garconne-ok vékony alakjukkal, rövid 
frizurájukkal, merész sminkjükkel jellegzetes ka-
rakterei voltak a ’20-as évek párizsi éjszakáinak. A 
revüelőadások egyik ikonikus dívája, Mistinguett 
Vaszary több képén is feltűnik. Jeanne Florentine 
Bourgeois (1875–1956) karrierje során többféle mű-
vésznevet használt: Miss Helyett, Miss Tinguette, 
Mistinguette, majd végül Mistinguett néven szerepet 
műsoraiban. Pályája a 19. század végén indult, majd 
a ’20-as években újra népszerű lett. Revüelőadásai 
a Casino de Paris, a Folies Bergère és az Eldorado 
színpadát is meghódították.  Mistinguett a Moulin 
Rouge-ban is dolgozott: többször fellépett, illetve 

egy ideig a művészeti igazgatóként is működött a legismertebb párizsi mulatóban. Revü-
előadásainak ikonikus jelenete volt, amikor óriási tollas fejdíszben, egy lépcső tetejéről 
leereszkedve fogadta közönségét. Színpadi fellépései mellett némafilmekben is szerepelt, 
valamint énekléssel is foglalkozott: 1916-ban rögzítették Mon Homme című sanzonját, 
melynek angol nyelvű változata a korszak egyik világhírű jazzslágere lett. Mistinguett 
népszerűségéről sokat elárul, hogy 1919-ben lábait félmillió frankra biztosították. A húszas 
évek legjobban fizetett női előadójaként tartják számon.

Vaszary a revücsillagot több alkalommal fellépés közben, tollas fejdíszekben táncoló kavalkád 
közepette ábrázolta (GERGELY 2007a: 87), máskor pedig intimebb hangvételű portrét készített 
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róla. A finom színfoltokból és jelzésszerű, vékony vonalakból felépülő arcképek a művész vissza-
fogott eszközei ellenére is érzékeltetik az années folles nőideáljának merész stílusát.

Vadász Miklósról (1881–1927) leginkább reklámplakátjai és könyvillusztrációi révén szo-
kott egy-két mondat erejéig megemlékezni a művészettörténet. Kevesen ismerik a nagyvá-
rosi hétköznapokról készített finom skicceit, melyek hűen érzékeltetik a korabeli „dancing-
őrületet”. Két hazája volt: Budapest és Párizs. Újra és újra visszatért a francia fővárosba, ahol 
rajzainak fő témája az éjszakai élet, a híres mulatókban szórakozó tömeg volt. 

A tragikusan korán elhunyt művész pályájáról legfőképpen korabeli művészeti lapok, új-
ságcikkek adnak számot, életművéről eddig nem született részletesebb összefoglalás, ezért 
érdemes röviden összefoglalni életének és művészetének legfőbb momentumait. Vadász ta-
nulmányait az Iparművészeti Iskolában végezte. Pályájának korai éveiben rézkarccal foglalko-
zott, majd fokozatosan áttért a rajzolásra (FÖLDI 2013: 208). Kezdetben olyan magyarországi 
lapok foglalkoztatták, mint a Borszem Jankó, vagy Az Est. Egy kisebb németországi kitérő 
után, 1905 körül Párizsba utazott, ahol könyveket illusztrált, illetve különböző humoros lapok-
ban jelentek meg munkái (FÖLDI 2013: 208): a L’Assiette au Beurre  egy-egy teljes számát 
elfoglalták L’Amour és Les P’tits jeun’ hommes című sorozatai, a Le Rire pedig 1908-ban 
legalább négy karikatúráját közölte. 

Vadász feltehetően a tízes évek elején tért vissza Budapestre. 1912-ben az Ernst Múzeum ren-
dezte meg több mint háromszáz művét bemutató gyűjteményes kiállítását, melynek a katalógu-
sában találóan összefoglalták Vadász akkori művészetének esszenciáját: „Csak közvetlenül az 
élet előtt állva dolgozik, – amint a villanylámpa ragyogása körülsimogatja alakjait, a klubb-élet 
mozgalmassága elibé dobja a titokzatos életszeleteket, a színházi nézőtér, a páholy mélye gunyo-
ros hazugságait, a kávéház a sok bohémálarcot, a szalon a társaságbéli nők hivságait s a politikai, 
társadalmi és művészi élet a maga mindennapi szenzációit.” (LÁZÁR 1912: 5). Egy-egy híres 
személy megrajzolására kapott hivatalos megbízásai mellett Vadász művészbarátait is szívesen 
rajzolta. A mindig elegáns művész sűrűn látogatta a budapesti kávéházak legfontosabb művész-
asztalait (HERMAN 1958: 24, 40, 43, 61, 101, 103, 117, 123, 135), sok híres képzőművészt, írót, 
színészt ismert: Szinyei Merse Pál, Kernstok Károly, Pólya Tibor, Bródy Sándor, Molnár Ferenc 
csak néhány név a hírességek közül, akik feltűnnek kiállításának katalógusában. A világháború 
idején Az Est haditudósítójaként dolgozott, olyan művészekkel, mint Mednyánszky László vagy 
Vaszary János (RÓKA 2014: 66). Vadász a háború után újra külföldre költözött: először Hágában 
élt egy ideig, majd az 1920-as évek elején újra Párizsban telepedett le. 

A francia fővárosban ekkor már ismerték nevét, sok megrendelést kapott. Jól megélt az elő-
kelőségekről készített portrékból, szabadidejében pedig továbbra is az éjszakai élet jeleneteit 
rajzolta. Műveit Párizsban is kiállították 1926-ban. A tárlat középpontjában az elegáns francia 
hölgyek portréi mellett főként az éjszaka nyüzsgését ábrázoló rajzai álltak. A Vogue többolda-
las cikkben méltatta a kiállítást, míg a Paris-soir-ban a neves francia művészeti író, a Vértes 
Marcell Dancing-mappájában megjelent szöveg szerzője, Paul Reboux közölt róla elismerő 
kritikát: „[…] senki jobban nem tudja megfogni a mai életet, a mai elegánsokat, a mai sziluet-
teket, amiket egyetlen röpke vonással rögzít papírra játszi kedvvel.” 

Vadászt Budapesten, majd Párizsban is vonzotta az éjszakai élet. 
Mindig nagyon odafigyelt divatos megjelenésére, nem véletlenül 
emlegették „a párizsi mulatók dandys megörökítője”-ként. A tánco-
ló tömegeket megelevenítő skiccei olyan ikonikus párizsi szórako-
zóhelyeken készültek, mint a Chez Maxim’s vagy a Le Bœuf  sur le 
toit. Utóbbit sűrűn látogatták a korabeli művészet meghatározó alak-
jai is: Fernand Léger, Pablo Picasso és Jean Cocteau is többször ven-
dégeskedett a mulatóban. „A mester főereje azonban a társadalmi 
élet apró korrajzai, mozgalmas, ötletes, pikáns, sőt erotikus hangula-
tokkal fűszerezve, főleg az elegáns társaság mulatozásai az éjszakai 
világ bohémjei és vivőrjei, gyakran finoman maró gyúnyolódással.” 
– foglalja össze egy visszaemlékezés Vadász éjszakai életet ábrázoló 
rajzainak lényegét. 

Kínai mulatóhely Párizsban című rajza pillanatfelvétel a ’20-as 
évek éjszakáinak hangulatáról: a háttérben jazz-zenekart, mellette 
táncoló tömeget, az előtérben pedig egy felszabadultan táncoló, bu-
bifrizurás nőalakot ábrázoló művet Vadász skiccszerű, finom ritmu-
sos vonalai teszik vibrálóan élettel telivé és valóságossá. A művész 
egy másik vázlatszerű rajzán egy Szent Katalin napi éjszaka jelene-
teit láthatja a néző. Alexandriai Szent Katalin († 305 táján) napját 
a 10. század óta ünneplik Franciaországban. A katolikus mártírt a 
hajadon nők védőszentjeként tartják számon. A hagyomány szerint 
november 25-én a „Katerinettek”, azaz a 25 év feletti hajadon nők 
együtt imádkoznak a szenthez, majd közös ünnepséget tartanak. A 
táncos mulatság fontos része a jelmez: a Katerinettek zöld-sárga ka-
lapot viselnek, melyet barátaik „koroná”-nak ajándékoznak nekik. A zöld szín a reményt, 
a sárga pedig az évek során összegyűjtött bölcsességet szimbolizálja. A kalapkészítők kü-
lön kollekciót készítettek erre az eseményre, melyet Katalin-napon parádén mutattak be. Az 
annés folles őrült időszakában Párizsban nagy eseménynek számított ez a nap: az utcán és a 
mulatókban jelmezbálokat, felvonulásokat, kalapversenyeket rendeztek. Vadász Miklós váz-
latán megelevenednek az 1921-es Szent Katalin napi jelmezbál zsúfolt jelenetei: a körtáncoló 
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fiatal és kevésbé fiatal nők különböző fejfedőket viselnek, néhány 
Katerinett kezében még a kalapdoboz is látható.

Párizsi működésének köszönhetően Vadász nemzetközi szinten is 
egyre népszerűbb lett. 1926-ban amerikai arisztokraták meghívásá-
ra New Yorkba utazott. Habár itt is nagy sikert arattak női portréi, 
Európában szerette volna folytatni karrierjét, így 1927 nyarán hajóra 
szállt, és visszautazott Párizsba. A hosszú tengeri út tragikus véget ért: 
a művész tüdőgyulladást kapott, majd néhány hét múlva, 46 éves ko-
rában Párizsban érte a halál. Néhány tudósítás szerint testvére, Vadász 
István és más magyar alkotók mellett Vértes Marcell tartotta benne a 
lelket a halála előtti napokban. 

Párizs, Bécs és Berlin után Budapesten a Nemzeti Szalonban ren-
deztek számára emlékkiállítást. A majdnem ötszáz művet bemutató 
tárlaton világsztárok, befolyásos politikusok, művészek portréinak 
százai mellett szép számban megjelentek a párizsi éjszakai életet do-
kumentáló rajzok is: „[…] a tánc, estélyiruhák, a francia pezsgő gőzét 
Toulouse-Lautrec óta senki jellegzetesebben nem örökítette meg” – 
írta Az Est párizsi rajzairól. 

Mikiphone zsebgramofon
A Mikiphone kétségkívül a húszas évek egyik zseniális újdonsá-

ga volt, mely Vadász Miklósnak és öccsének, a mérnök Istvánnak a 
találmánya. A hordozható hanglejátszó (vagy ahogy a korában hív-
ták: a „beszélőgép”) 10 centiméteres szélességével, 4 centiméteres 
magasságával és 90 dekás súlyával könnyen elfért a kabátzsebekben 
és kiváló hangerősségével ideális lemezlejátszója volt piknikeknek, 

randevúknak, autós utazásoknak és „házi zsúroknak” egyaránt.
Vadász István már 1923 tavaszán szabadalmi kérelmet jelentett be a szerkezetre Berlinben. 

A gyártási jogokat a svájci Maison Paillard cég szerezte meg. A Mikiphone hatalmas érdeklő-
déssel övezve jelent meg a piacon, melyről 1926 áprilisában több magyar újság is tudósított. 
A találmány sikere nyomán valóságos láz söpört végig, New York, London, Párizs, Tokió, 
Koppenhága és Budapest is rajongott a zsebgramofonért. Fedák Sári színésznő beszámolója 
alapján New Yorkban a gyerekeknek már nem játékautót, hanem Mikiphone-t vesznek.

Amikor Miklós 1927-ben elhunyt, István úgy emlékezett vissza, hogy a Mikiphone imá-
dott bátyja ötlete volt: „Mikor Mistinguett egy slágerét meghallotta, egyenesen erőszakolt 
engem rá, hogy konstruáljak egy pici zenélőgépet, hogy ezt a népszerű muzsikát mindenki 
magánál hordhassa.” Nem véletlen, hogy István a testvére után nevezte el a találmányát. A 
Mikiphone méltán tekinthető a század végéről származó hordozható zenelejátszók, a walkman 
és a discman elődjének.

Bár az années folles időszaka alapvetően a húszas évekre értendő, a korszak lezárását az 
1929-es gazdasági világválság jelentette, mely némileg megkésve, 1931-ben érte el Franciaor-
szágot. Ezzel véget ért a féktelen szórakozás időszaka és a harmincas években egy gazdaságilag 
nehéz időszak következett. Az újabb világégés, a második világháború aztán végérvényesen 
elsöpörte ezt az életörömmel teli időszakot, mely Párizsba vonzotta a magyar művészeket is. 

A három magyar művész három különböző nézőpontból, más-más eszközökkel ragadta 
meg a húszas évek dancing-őrületét. A különböző népszerű korabeli táncok, lépések, a lo-
kálokban mulatozó divatos nők és férfiak, dívák, revüsztárok egyaránt lenyomatot képeztek 
alkotásaikon. A kiállítás igyekezett nemcsak művészeti alkotásokkal, hanem zenével, korabeli 
zenelejátszó eszközökkel is közelebb hozni a korszak mulatóinak hangulatát.
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Orbán Jolán: 
a PTE BTK Modern 
Irodalomtörténeti és 
Irodalomelméleti Tanszé-
kének egyetemi tanára. 
A kolozsvári Babeș-Bolyai 
Tudományegyetem 
magyar–orosz szakán 
végzett 1987-ben. 
Zürichben, Párizsban, 
Bostonban folytatott 
posztgraduális tanul-
mányokat (1988–1990). 
Richard Rorty meghívá-
sára a Virginiai Egyete-
men (ACLS, 1994–1995), 
Jacques Derrida 
meghívására  Párizsban 
az École des hautes études 
en sociales keretében 
(OTKA, 1995–1996), 
Wilhelm Vossenkuhl 
és Barbara Vinken 
meghívására (Eötvös 
Ösztöndíj, 1998, 1999, és 
DAAD Ösztöndíj, 2014) 
Münchenben a Ludwig 
Maximilian Universität 
Filozófia és Romanisztika 
Intézeteiben folytatott 
kutatásokat. Legis-
mertebb publikációi: 
Derrida írás-fordulata 
(Pécs, Jelenkor, 1994), 
„Les mots hongrois 
de Derrida – Derrida 
magyar szavai” (Jelenkor, 
2005. 10. 975–984), „A 
performativitás kegyet-
lensége” (Di Blasio Barba-
ra (szerk.) A performansz 
határain. Budpest, Kijárat 
Kiadó, 2014.  40–63.),  
Eötvös-mestermű:  A Há-
rom nővér mint az opera 
dekonstrukciója (Anton 
Pavlovics Csehov. Szerk. 
Regéczi Ildikó. Debrecen, 
Debreceni Egyetemi Ki-
adó – Didakt Kiadó, 2021. 
305–335.), 3D avagy 
Derrida, Divat, Design, 
Cirka Művészeti Folyóirat: 
http://www.cirkart.
hu/2022/12/29/3d-
avagy-derrida-divat-
design/ 
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A divat és a tánc találkozása:  
Rei Kawakubo és  

Merce Cunningham
A klasszikus balett és a modern tánc színrelépésük pillanatától divatot teremtettek.  A tüll 

szoknya és a balettcipők rögtön megjelentek a festészetben és szobrászatban – Degas, Lautrec, 
Renoir, Léger, Picasso –, és  azóta is rendszeresen visszajárnak a vásznakra, plakátokra, kifutók-
ra, a  táncművészek időről időre stílusikonként kerülnek címlapra, a művészek és divattervezők 
jelmeztervezőkként tűnnek fel egy-egy balettelőadás vagy táncelőadás esetében.1 A színházak 
és az operaházak a kezdetektől fogva a divatozás, a kifutók pedig a performanszok színterei. A 
különböző világok és művészetek közöttisségből adódóan a balett- és táncelőadások, valamint 
a divatbemutatók egyszerre több nyelven szólalnak meg és szólítják meg az eltérő társadalmi 
rétegekhez tartozó közönséget. Ezért is válhattak különböző esztétikai nézetek és ízlések ütkö-
zőterévé. A modern balett- és táncelőadások a huszadik század első felében, így például az orosz 
balett (Szergej Gyagilev) és az avantgárd táncelőadások (Bauhaus, Léger, Picasso), rendszeresen 
botrányt kavartak és értetlenséget váltottak ki a kritikusokból és a közönségből, amiben nagy 
szerepe volt annak is, hogy a modern tánc (Isadora Duncan, Martha Graham) szakított a klasz-
szikus és romantikus balett hagyományaival,  a koreográfusok pedig formabontó művészeket 
(Goncsarova, Miró, Matisse, Dalí, Picasso) kértek fel egy-egy előadás díszlettervezőjének és 
jelmeztervezőjének.  Elsa Schiaperelli és Coco Chanel ugyanúgy együttműködött Dalíval, mint 
Gyagilev, a bemutatóik ugyanúgy megosztották a közönséget, mint a balettelőadások. A tavaszi 
áldozat  (1913) és  A csodálatos mandarin  (1926) ősbemutatóinak botrányai vagy a Picasso által 
tervezett Parade (1917) visszhangjai  nagyon jól jelezték azt az esztétikai irányváltást, amely 
ezekben az években bekövetkezett. A kortárs tánc, képzőművészet és divat közötti együttmű-
ködés még intenzívebbé vált Merce Cunningham (Rei Kawakubo), Maurice Béjart (Versace) és 
Pina Bausch (Yohji Jamamoto) előadásaiban, napjainkban pedig egyenesen divat divattervezőt 
felkérni jelmeztervezőként.2 A hetvenes-nyolcvanas évektől egyre gyakoribbak a tánckritikus és 
divatkritikus performanszok, amelyek a tánc és divat intézményeit, intézményesült nyelvét és a 
társadalmat is érintik. A nyolcvanas-kilencvenes évektől  a táncban és a divatban meghonosodott 
autobiografikus hangnem a személyes vagy kollektív traumák feldolgozásának színterévé avatták 
a táncparkettet és a kifutót – Pina Bausch, Trisha Brown, Martin Margiela, Alexander McQueen 
–, az ismert táncosok, koreográfusok és tervezők halála – Pina Bausch, Merce Cunningham, Karl 
Lagerfeld, Issey Miyake, Virgil Abloh –, valamint a pandémia a gyászmunka terepévé változtat-
ták a bemutatókat. A 2022/2023 divatbemutatókon több alkalommal is feltűnik a kifutókon a mo-
dern tánc. A Dior  2023-as, Sevillában tartott női kollekciójának bemutatóján Maria Grazia Chiuri 
a flamencónak, a Louis Vuitton 2022-es őszi-téli férfikollekciójának bemutatóján Virgin Abloh 
a modern táncnak, az Issey Miyake 2023-as tavaszi-nyári bemutatóján Satochi Kondo szintén a 
modern táncnak ad kiemelt szerepet.3 A tánc és a divat ezekben a produkciókban az életigenlést 
és a halálfélelmet,  az „élethalál” kettősségét viszi színre.4 

A tánc és a divat találkozásának hosszú és fordulatokkal teli történetéből én most csak egy 
olyan produkciót szeretnék kiemelni, amelyben a divat és a tánc a dekonstrukció szellemében  
találkozik: Rei Kawakubo és Merce Cunningham Scenario (1997) című előadását.

Dance Works III: Merce 
Cunningham/Rei Kawakubo 
at the Walker Center 
2012–2013
Forrás: https://walkerart.org/
calendar/2012/dance-works-
iii-merce-cunningham-rei-
kawakubo
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Rei Kawakubo és Merce Cunningham találkozása
Hol végződik a ruha és hol kezdődik a test?  – tevődik fel ez a kérdés Rei Kawakubo 

Body Meets Dress/Dress Meets Body (A test találkozik a ruhával/A ruha találkozik a testtel) 
1997-es tavaszi-őszi kollekciójával kapcsolatban, de méginkább a Comme des Garçons és Merce 
Cunningham Company által jegyzett Scenario (1997) táncbemutatót követően.5 Mi történik, ha 
erős egyéniségek találkoznak egy-egy előadás keretében?  Hogyan lehet megőrizni a különböző 
művészeti ágak önállóságát a közös produkcióban? Az esemény, a „radikális mellérendelés”, a 
Gesamtintermediakunstwerk színrevitelével?6 Merce Cunningham és Rei Kawakubo korábban 
is együttműködtek más művészeti ágak képviselőivel. Cunningham zenészekkel, festőkkel, szob-
rászokkal, építészekkel, vizuális művészekkel,7 köztük olyan ismert nevekkel mint John Cage, 
Pierre Boulez, David Tudor, Trisha Brown, Tacita Dean, Jasper Johns, Mark Lancester, Morris 
Graves, Robert Morris, Bruce Nauman, Isamu Noguchi, Nam June Paik, Yvonne Rainer, Robert 
Rauschenberg, Frank Stella, Stan VanDerBeek, Andy Warhol, Roy Lichtenstein és sorolhatnánk 
tovább a neveket, de Rei Kawakubo volt az egyetlen divattervező, akit felkért a jelmezek és a 
színpadkép tervezésére.8 Kawakubo is együttműködött más művészekkel, de ez volt az egyetlen 
táncelőadás, amelyhez eddig a nevét adta.9 Ez a találkozás mindkettőjük számára egyszeri volt, 
amely a táncművészetet és a divatvilágot akkor is, és azóta is foglalkoztatja. Kawakubo ruhái be-
kerültek a Cunningham koreográfiáit bemutató Dance Works kiállítás-sorozatba (2011–2013),10 

a Scenario felvételei a Rei Kawakubo/Comme des Garçons: Art 
of the In-Between (MET, 2017) kiállítás anyagába.11 2014-ben a 
Ballett am Rhein, 2019-ben pedig a Párizsi Őszi Fesztivál kere-
tében a Théâtre de la ville de Paris és az Opéra Lyon tűzte műso-
rára a Scenario-t, a Summerspace (Robert Rauschenberg, 1958) 
valamint Exchange (Jaspers Johns, 1978) darabokkal együtt.12  

A Dance Works kiállítás-sorozat (2011–2013) keretében 
Cunningham három alkotóművésszel való együttműködését 
mutatták be. A Robert Rauschenberg által tervezett kosztü-
mök és díszletek képezték az első kiállítás anyagát – Dance 
Works I: Merce Cunningham / Robert Rauschenberg  (2011).13 
Rauschenberg és Cunningham 1954–1964 között több mint 
húsz előadást hozott létre, ezek között volt a kiállításon is 
szereplő  Minutiae (1954), Antic Meet (1958), Summerspace 
(1958), Interscape (2000). 

Ernesto Neto otheranimal installációja volt látható a második kiállításon, aki 
Cunningham Views on Stage (2004) című darabjához  készítette a táncosok fölé felfüggesz-
tett biomorf formákból álló monumentális alkotást – Dance Works II: Merce Cunningham 
/ Ernesto Neto (2011).14 

A Rei Kawakubo által tervezett ruhák a harmadik kiállításon szerepeltek – Dance Works 
III: Merce Cunningham / Rei Kawakubo (2012–2013).15 Kawakubo először visszautasítot-
ta a felkérést, de végül meggondolta magát, Cunningham pedig teljesen szabad kezet adott 
neki, amiként minden egyes művésznek, akivel együttdolgozott. Joan Rothfuss a Merce 

Cunningham: Common Time (2017) című kiállítás kurátora és 
a Merce Cummingham Across Media. Creating in Common 
Time (2017) eseménysorozat szervezője megnyitójában hang-
súlyozta, hogy Cunningham egyik megkülönböztető jegye 
pontosan az, ahogy más művészeti ágak képviselőivel együtt-
dolgozott, ahogy a tánc, a zene és a képzőművészet – festé-
szet, szobrászat, építészet, médiaművészet – közötti különbö-
zőségeket színre vitte, és nem rendelte alá egyik művészeti 
ágat sem a táncnak vagy a koreográfiának.16 Cunnigham négy 
olyan eseményt nevez meg, amelyek táncművészként és ko-
reográfusként „nagy felfedezésekhez vezették”,  ilyen volt a 
John Cage zenéjével való találkozás a negyvenes években, a 
„véletlen műveletek” alkalmazása az ötvenes évektől, a video-
technika és a film adta lehetőségek felhasználása a hetvenes 
évektől (Charles Atlas), valamint a LifeForms számítástechni-
kai program használata a koreográfiában a nyolcvanas-kilenc-

venes évektől.17 Cunningham és Cage közös felfedezése a zene és a tánc szétválasztása.  Cage 
„ritmikus struktúráját” azaz  „a zene és a tánc között kezdő és befejező szerkezeti pontként 
elfogadott időhosszúságokat” mint keretet használva, külön-külön dolgoztak a zenei kompo-
zíción és a  koreográfián, ami „lehetővé tette a zene és a tánc függetlenségét a szerkezeti 
pontok között”: „Kezdettől fogva a tánc szabadságának érzését adta nekem az ekként felfogott 
munka – jegyezte meg Cunningham –, nem pedig a hangjegyenkénti eljárástól való függést, 
amihez eddig hozzászoktam. Egyértelműen éreztem a tánc és a mozgás közötti tisztaságot és 
interdependenciát.”18 Douglas Crimp értelmezése szerint azáltal,  hogy „a táncmozgás már 
nem függ a zenétől, a táncmozgás mint mozgás  új tisztaságot ér el; de amikor végül találkozik 
a zenével, olyan kölcsönös függőségben egyesül vele, amely meghatározhatatlan módon befo-

Forrás: https://walkerart.
org/calendar/2011/dance-

works-i-merce-cunningham-
robert-rausche

Forrás: https://walkerart.
org/calendar/2011/

dance-works-ii-merce-
cunningham-ernesto-neto
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lyásolja a mozgás jelentését”19.  A második esemény a „véletlen műveletek” alkalmazása a ko-
reográfiában, amely azt jelenti  Cunningham gyakorlatában, hogy  „külön-külön” dolgozza ki 
a „táncfrázisokat”, majd a véletlent alkalmazva felfedezi a folytonosságot, azaz, hogy  „melyik 
frázis milyen frázist követ, időben és ritmikailag hogyan működik az adott mozgás, hány és 
milyen táncos vehet részt benne, hol van a térben és hogyan van felosztva a tér”.20 A harmadik 
esemény a video- és filmművészet  által kínált lehetőségek felhasználása a táncgyakorlatokban 
és a koreográfiában, amely a Charles Atlasszal közös munkákban jelent meg a hetvenes évek-
ben. „A kameratér kihívást jelentett” – hangsúlyozta Cunningham –, mivel „rögzített nézetet 
vesz fel”, de azáltal, hogy mozgatható és vágható „megváltoztatja a táncosok méretét, az időt, 
a mozgás ritmusát is befolyásolja. A táncot olyan módon is meg lehet mutatni, ami a színpadon 
nem mindig lehetséges: vagyis olyan részletek felhasználásával, amelyek a színház tágabb 
kontextusában nem jelennek meg”.21 A videóval és filmmel való kísérletezés lehetőséget kí-
nált Cunningham számára arra is, hogy „bizonyos technikai elemeket” újragondoljon: „az a 
sebesség, amellyel az ember a televízióban elkap egy képet, arra késztetett, hogy a munkánk-
ba különböző, a tempókkal kapcsolatos elemeket vezessek be, amelyek új dimenziót adtak 
az általános munkamódszerünknek”.22 A negyedik esemény a számítógéppel való találkozás, 
azaz  a Simon Fraser Egyetem tánc- és természettudományi tanszékeinek közös kutatásában 
megvalósult Life-Forms program használata.23 Cunningham számára a számítógép nem egy-
szerűen csak a gyakorlatok tárolására és tánctanításra alkalmas eszköz, hanem lehetőséget 
kínál a kísérletezésre és a „felfedezésre”: „A Sequence Editor nevű figurával az ember össze-
állíthat mozgásokat, beteheti őket a memóriába, és végül egy mozdulatsorral rendelkezik. Ezt 
bármilyen szögből, akár felülről is lehet vizsgálni, ami minden bizonnyal áldás a tánccal és a 
kamerával való munkához. Ráadásul olyan lehetőségeket mutat be, amelyek mindig is ott vol-
tak, mint a fényképeknél, amelyek gyakran olyan alak(zat)ot kapnak el, amelyet a szem még 
sosem látott. A számítógépen az időzítés változtatható, így a lassított felvételen látható, hogyan 
változik át a test az egyik alakból a másikba. Nyilvánvaló, hogy az átmenetekben olyan for-
mákat tud létrehozni, amelyek az emberek esetében nem állnak rendelkezésünkre, de amiként 
először a ritmikus struktúrával, majd a véletlen műveletek alkalmazásával, aztán a film- és 
videokamera használatával történt, a tánc-számítógéppel ismét új lehetőségeket ismerek meg, 
amelyekkel dolgozhatok”.24

Ez a négy esemény, nemcsak a zene és a tánc, hanem a  jelmezek és a színpadkép kapcsolatát 
is érinti, akkor is, amikor egyazon tervező tervezi mindkettőt, mint ahogy például a The Seasons 
(1947) előadásban Isamu Noguchi, a Walkaround Time (1968) esetében Marcel Duchamp szel-
lemét megidézve Jasper Johns, a Sounddance (1975) esetében Mark Lancaster, a Locale (1979) 
táncfilmben Charles Atlas, a  Fabrications (1987) darabban Dove Bradshaw, a Scenario (1997) 
esetében pedig Rei Kawakubo, és akkor is, amikor a díszlettervező és a jelmeztervező személye 
eltér egymástól, mint például a Minutiae (1954) elődásban, ahol Rauschenberg tervezte a színpad-
képet, Remy Charlip pedig a kosztümöket, vagy a RainForest (1968) esetében, ahol Andy Warhol 
Silver Clouds installációját használták díszletként, a ruhákat pedig Jasper Jonhs tervezte, és foly-
tathatnánk a sort tovább.25 Cunningham minden egyes előadása és koreográfiája eseményszámba 
ment, minden alkalommal a végletekig feszítette a lehetőségek határát, az előadást nem műalko-
tásként vagy artefactumként fogta fel, hanem intermediális eseményként: „Az ’esemény’ szót a 
munkámban az olyan előadási helyzetek jellemzésére használtam – írja Cunningham –, amelyek 
nem konvencionálisak – vagyis nem konvencionális színházban tartott, több műből álló konven-
cionális előadások. A szó használata lehetőséget kínál nekem arra, hogy egy nem konvencionális 
tánc-, zenei, és vizuális elemeket tartalmazó estét mutathassak be egy nem konvencionális szi-
tuációban és nem feltétlenül az elvárt hosszúságban.”26 Három olyan előadásra szeretnék utalni, 
amelyekben a zene, a tánc, a jelmezek és a színpadkép közötti különbözőség és interdependencia 
próbára tette a táncosokat és a nézőket: A Fragments (1953) előadásban a zene és mozgás,27 a 
Scenarióban (1997) a test és a ruha, az Eventsben az egyidőben három színpadon zajló előadás 
időbeli és térbeli viszonya jelentették a kihívást.28 

A különbözőségnek és az interdependenciának ez a felfogása és gyakorlata, már az ötvenes 
évektől jellemző Cunningham táncművészetére és koreográfiáira.29 Copeland amellett érvel, 
hogy 1953-ban Cunningham és Rauschenberg esetében is elmozdulás figyelhető meg, amely az 
egymás irányába fordulást és a húszéves együttműködést is magyarázza. Cunnigham Martha Gra-
hamnél kezdte a karrierjét, de  Copeland felhívja a figyelmet arra, hogy már az 1953-as produkciót 
látva megjegyezte a kritika, hogy Cunningham mintha egy másik világba tartozna. Rauschenberg 
is  ekkor távolodik el Pollock absztrakt expresszionalizmusától, és fedezi fel a populáris kultú-
rát a művészet számára. Copeland értelmezése szerint Graham személyes, Cunningham hűvös 
és távolságtartó, Pollock a kalligráfiát, Rauschenberg a kollázstechnikát alkalmazza.   Nem kell 
egyetértenünk ezzel a megközelítéssel, de azt jelzi, hogy ebben az időszakban egy szemléletvál-
tás történik a művészetben és mindkét művész ugyanabba az irányba mozdul.30 Cunningham 
és az általa megszólított művészek eltérnek egymástól, de Copeland szerint minden különbö-
zőség ellenére osztoztak egyfajta érzékenységben, ami a közös munka feltétele, ebből adódik, 
hogy előadásaiban, nincs alá-fölé-rendelés a különböző művészeti ágak között. Cunningham és 
Kawakubo osztoztak az avantgárd képromboló, innovatív és kísérletező törekvéseinek érvénye-
sítésében, az intézményesült formáknak és előadásmódnak való ellenszegülésben, a lehetetlen 
kísértésében, az ismeretlen határainak feszegetésében, a különböző művészeti ágakkal „radikális 
mellérendelésében” (Susan Sontag), mondhatnánk egyszerűen azt is, hogy osztoztak a dekonst-
rukció szellemében. Cunningham esetében a különbözőség és a véletlen színrevitele valamint az 
előadás eseményként való felfogása állítható párhuzamba a dekonstrukcióval, különösen Derrida  
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írásmódjával valamint az általa bevezetett kifejezésekkel – írás, különbözőség, nyom, parergon, 
esemény.31 Kawakubo esetében a divatvilág által diktált  koreográfiával és formanyelvvel szem-
beni ellenállásban érhető tetten a dekonstrukció, amely a nyolcvanas években a punk-jegyében 
(Desroy, 1982), a kilencvenes években az anti-divat jegyében teremtett divatot, vált kritikák cél-
pontjává és inspirációforrássá egy egész divatkritikus divattervező-nemzedék számára, akik kö-
zött ott vannak az Antwerpeni Hatok (Antwerp Six), Martin Margiela és Helmut Lang.32 

A ruha és a test találkozása
A Comme des Garçons 1997-es tavaszi-nyári kollekcióját – Body Meets Dress/Dress Meets 

Body (A test találkozik a ruhával/A ruha találkozik a testtel) – használta fel Kawakubo a 
Scenario  (1997) jelmezeinek elkészítéséhez. „A divat nagyon unalmas volt, és én nagyon 
dühös voltam. Valami rendkívül erőset akartam csinálni. Ez egy reakció volt. Az az érzés, hogy 
a testet kell megtervezni” – jegyezte meg Kawakubo.33 A kifutón életre keltek ugyan a ruhák, 
de násztáncuk tiszavirág életű volt, a táncparketten viszont meg tudták mutatni az erejüket. 
A táncosok csípőjén, vállán, mellkasán és hátán megjelenő kitömött vagy kipárnázott részek 
– váltömések, púpok, kismama alak, testre erősített babahordózók, a kimonóra, az ucsikaké 
kipárnázottságára, a krinolinra és a turnűrre rájátsszó ruhák – deformálták a testet, megvál-
toztatták az arányokat, az egyensúlyt, a saját test érzékelését,  a partnerek egymáshoz  való 
viszonyát,  arra késztették a táncosokat és a nézőket, hogy folyamatosan reflektáljanak a test 
és a ruha kapcsolatára. A táncosok a saját bőrükön tapasztalták meg a test és ruha találkozását, 
újra fel kellett fedezniük a testüket és meg kellett tanulniuk mozogni ezekben a ruhákban. 

Kawakubo jelmez-, díszlet- és fénytervezője is volt a negyven perces előadásnak. 
Takao Kawasaki és Masao Nihei tervezőkkel egy olyan teret szeretett volna kialakítani, 
mint a saját galériájában, egy fehér dobozt vagy szobát képzelt el: „Érdekelt a táncosok 
egymásnakfeszülése és összeolvadása egy korlátozott és rögzített fehér kereten belül […] 
Nem ,színpadi’ érzést akartam, hanem egy szobát, amelyben a közönség úgy érezheti, hogy 
osztozik a táncosokkal.”34 Egy ilyen térben teljesen lehetetlen volt előadást tartani, mert a 
táncosoknak ki-be kellett járkálniuk a színtérre. Ezért végül egy tiszta fehér,  fluoreszkáló 
fényű teret hoztak létre, amelyen két kijárat volt, a magas fehér tér lehetőséget adott vertikális 
és horizontális mozgásra is. A ki-be lépés így két oldalról és a magasból is megtörténhetett, 
ami dinamizálta a teret és az időt.35 „Amikor meghívott valakit, legyen az zenész, vagy vi-

zuális művész, vagy bárki más, hagyta, hogy a kedve szerinti művészi produkcióval járuljon 
hozzá az előadáshoz” – jegyezte meg Banu Ogan (táncos).36 Bár ezekben a ruhákban nem 
volt könnyű mozogni, Cunningham értékelte Kawakubo kreativitását és művészi hozzájáru-
lását az előadáshoz. A táncosoknak pedig tetszett, hogy olyanok lehettek, mint a modellek a 
kifutón – a hatás tehát oda-vissza is működött.37 

Dance Works III: Merce 
Cunningham/Rei Kawakubo 
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Forrás: https://walkerart.

org/calendar/2012/
dance-works-iii-merce-

cunningham-rei-kawakubo
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A test és a ruha találkozása 
„Volt egy olyan része a koreográfiának – jegyezte 

meg Jennifer Googans (táncos) a bemutatót követően 
– ahol le kellett feküdnöm, majd a hasamra kellett for-
dulnom. A kipárnázottság miatt ez a mozgás elég nagy 
kihívást jelentett. Inkább bukfenceztem, mint gurultam, 
és nehéz volt ezt nevetés nélkül tennem”.38 A 2019-es 
Párizsi Őszi Fesztivál alkalmával készült kisfilmben 
többen is visszaemlékeztek a próbafolyamatra és a be-
mutatóra.39 Két szempontból is kihívás volt a Scenario 
hangsúlyozza Jean Freebury (táncos), egyrészt a for-
matervezett ruhák, másrészt a mozgás miatt. Szokatla-
nok voltak a ruhák, szokatlan mozgást feltételeztek, a 
ruhákban lévő kitömések vagy párnák akadályozták a 
táncosokat, szinte lehetetlen volt táncolni, jegyezte meg Michael Cole (táncos), aki utólag 
bevallotta, hogy csalt egy kicsit, mert  fennebb húzta a ruhát, hogy jobban tudjon mozogni 
benne.40 Merce Cunningham a már említett Life Forms és Dance Forms  számítógépes 
programok használatával komponálta meg a mozgást Takehisa Kosugi „merész” elektro-
nikus zenéjére: Wave Code A–Z.41 Külön lapokon hozta a kezek és lábak mozgásának 
leírását, emlékszik vissza Banu Ogan (táncos) a próbafolyamatra, a táncosok nem látták  
a számítógépes változatot, először a kéz, majd a láb mozgását gyakorolták be, végül pe-
dig nekik kellett összerakniuk a mozdulatsort, mégpedig úgy, hogy „értelmes, folyamatos 
és ne robotszerű legyen”.42 Cunningham  
olyasmit kért tőlük, ami fizikailag szinte 
lehetetlennek tűnt, ők próbálták megcsinál-
ni, annak ellenére, hogy tudták, hogy a ha-
tárokat feszegetik, amiként azt is, hogy az 
előadásban fog bekövetkezni az esemény 
– lehetővé válik a lehetetlen.43

Cunningham az állatokat és a termé-
szetet figyelte, hangsúlyozta Banu Ogan, 
a madarak röptét és a halak ficánkolását, 
ezért is értékelte nagyra, ha a táncosai nem 
a tipikus módon mozogtak.44 Az előadás 
mintha az állatok természetes környeze-
tében zajlott volna és nem a színpadon. 
Kawakubo ruhái új jelentést kaptak ebben 
a környezetben, a táncosok olyan köny-
nyedén pördülnek-fordulnak mintha nem is emberek lennének, hanem madarak, bogarak, 
mintha nem is kipárnázott ruhát viselnének volna, hanem a testük része lenne a ruha, a 
nyakpajzs, a potroh vagy a hátlemez. Az előadásban a közönség szeme láttára történt meg 
az átváltozás, abban a pillanatban, amikor a madarak, bogarak hirtelen kinyitották láthatat-
lan szárnyaikat és könnyedén felrepültek, amikor a holometabolia hatásaként a bábokból 
mintegy kipattantak a képzeletben a lepkék és a magasból ereszkedtek alá a hófehér térbe. 
A kék-fehér csíkos és zöld-kockás színhasználat erősítette a természet színeinek látszatát. 

A monokron jelenetek – fekete és piros 
– esetében a tömések adtak sötétebb vagy 
világosabb árnyalatot a ruháknak, ami sem 
az állatvilágtól, sem a növényvilágtól nem 
idegen, ennek ellenére ez csak az egyik le-
hetséges értelmezése az előadásnak. 

„Olyan, mint egy 3D-s film” – jegyez-
te meg Matthew Mohr, aki aki szintén 
táncosként vett részt az előadásban, akár 
Banu Ogan, Lisa Boudreau, Glen Rumsey 
és Jeannie Steele. Kawakubo „szobrászati 
elemet adott a test körvonalához, amivel 
Merce ötven éve próbálkozik.”45

Cunningham a legapróbb részletekig 
mindent kidolgozott és megbeszélt a tán-
cosaival, mivel ezekben a ruhákban az 
együttmozgás különösen is nagy fegyelmet és figyelmet igényelt.46 Daniel Squire a Tango-
jelenetét hozza példának, ahol Cunningham minden párral külön próbált, mindenkivel 
egyeztetett, ami csak egy példa arra, hogy milyen aprólékos, „részletgazdag” és kidolgo-
zott volt a koreográfia.47 
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„Amikor először láttam a próbát, lenyűgözött, ahogy 
a formák megváltoztak és életre keltek” – jegyezte meg 
Rei Kawakubo az előadást követően a The New Yorker 
hasábjain (1997).48 Húsz évvel a bemutató után a Merce 
Cunningham: Common Time (2017) kiállításkatalógusának 
szerkesztői a következő mondatokat idézték tőle: „Alko-
tásaim nem eleve kiszámítottak. Azt a tényt, hogy Merce 
Cunningham mindig is nagy figyelmet fordított a véletlen 
működésére, nagyon is jól tudom értékelni. A táncosok fel-
erősítik a test és a ruha találkozását; a Scenario a forma és 

a tér izgalmas szinergiájává válik.”49  Rei Kawakubo és Merce Cunningham találkozása egy 
közös produkcióra szólt, de több mint húsz éve tart. A 2019-es franciaországi bemutatók sikere 
is arra utal, hogy a divat és a tánc találkozását a francia közösség nagyra értékeli.  

Dance Works III: Merce 
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https://www.google.com/search?q=virgil+abloh+fashion+show+2022+june&rlz=1C1GCEA_enHU797HU797&oq=Virgil+abloh+fashion+show+2022+june&aqs=chrome.0.69i59.8686j0j9&sourceid=chrome&ie=UTF-8#fpstate=ive&vld=cid:de7e7574,vid:1lztJ_1rY6M
https://www.google.com/search?q=virgil+abloh+fashion+show+2022+june&rlz=1C1GCEA_enHU797HU797&oq=Virgil+abloh+fashion+show+2022+june&aqs=chrome.0.69i59.8686j0j9&sourceid=chrome&ie=UTF-8#fpstate=ive&vld=cid:de7e7574,vid:1lztJ_1rY6M
https://www.google.com/search?q=virgil+abloh+fashion+show+2022+june&rlz=1C1GCEA_enHU797HU797&oq=Virgil+abloh+fashion+show+2022+june&aqs=chrome.0.69i59.8686j0j9&sourceid=chrome&ie=UTF-8#fpstate=ive&vld=cid:de7e7574,vid:1lztJ_1rY6M
https://parisfashionweek.fhcm.paris/en/shows/issey-miyake-9/
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  8 Cunningham neves jelmeztervezőkkel dolgozott együtt Mark Lancester vagy Anna Finke például több darabjához is 
készített ruhákat, gyakran ugyanaz a személy volt a jelmeztervező, a díszlettervező és a fénytervező.  Ehhez a kérdés-
hez lásd: https://www.mercecunningham.org/the-work/choreography/

  9 Cindy Sherman fotóművésszel (Comme des Garçons, 1994 – French é. n.), Jonna Lee énekessel a koncertfilmjében 
(2018), Olga Neuwirth zeneszerzőnővel az Orlando (2019) című opera jelmeztervezőjeként, Björk énekessel: Future 
Folklore: An Unedited E-Mail Correspondence Between Rei Kawakubo and Björk, Interviewmagazine, October 
9. 2019: https://www.interviewmagazine.com/fashion/rei-kawakubo-founder-of-comme-des-garcons-exchanges-
emails-with-bjork

10 Moving Collaborations https://walkerart.org/magazine/moving-collaborations
11 Andrew Bolton: Rei Kawakubo Comme des Garçons: Art of the In-Between, The MET, 2017. https://www.

metmuseum.org/-/media/files/exhibitions/2017/rei-kawakubo-guide.pdf
12 Ballett am Rhein (2014. április 8.) (részletek): https://www.youtube.com/watch?v=MBlzeehZIeE, Rei Kawakubo, 

1997. Festival d’Automne à Paris – 10 septembre – 31 décembre 2019 (részletek): https://www.youtube.com/
watch?v=qAvVCbdlzfg, Opéra de Lyon (2019) (részletek): https://www.youtube.com/watch?v=x9T5xQ8jRv4

13 Dance Works I: Merce Cunningham / Robert Rauschenberg, Nov 3, 2011–Sep 9, 2012. Kurátor, Darsie Alexander. 
https://walkerart.org/calendar/2011/dance-works-i-merce-cunningham-robert-rausche A közös produkciókhoz ld.   
https://www.mercecunningham.org/the-work/choreography/

14 Dance Works II: Merce Cunningham / Ernesto Neto, Dec 15, 2011–Jul 22, 2012. Perlman Gallery, kurátor: Siri 
Engberg. https://walkerart.org/calendar/2011/dance-works-ii-merce-cunningham-ernesto-neto

15 Dance Works III: Merce Cunningham / Rei Kawakubo (Oct 4, 2012–Mar 24, 2013, Medtronic Gallery, kurátor, Betsy 
Carpenter. https://walkerart.org/calendar/2012/dance-works-iii-merce-cunningham-rei-kawakubo

16 A kiállításhoz ld. Merce Cunningham: Common Time (exhibition), 2017. Curators: Fionn Meade and Philip Bither 
with Joan Rothfuss and Mary Coyne Walker Art Center, Minneapolis: February 8–July 30, 2017: https://walkerart.org/
calendar/2017/common-time Az előadásokhoz pedig Merce Cummingham Across Media. Creating in Common Time 
(2017): https://www.youtube.com/watch?v=M9_Br16GtEU

17 David Vaughan, Melissa Harris (eds.), Merce Cunningham: Fifty Years (1997), Aperture, 2005. https://www.
mercecunningham.org/the-work/writings/four-events-that-have-led-to-large-discoveries/

18 David Vaughan, Melissa Harris (eds.), Merce Cunningham: Fifty Years (1997), Aperture, 2005. https://www.
mercecunningham.org/the-work/writings/four-events-that-have-led-to-large-discoveries/

19 Ehhez a kérdéshez lásd: Douglas Crimp, Four Events that have led to large discoveries about Merce Cunningham: 
https://walkerart.org/magazine/douglas-crimp-four-events-that-have-led-to-large-discoveries-about-merce-
cunningham 

20 David Vaughan, Melissa Harris (eds.), Merce Cunningham: Fifty Years (1997), Aperture, 2005. https://www.
mercecunningham.org/the-work/writings/four-events-that-have-led-to-large-discoveries/

21 Uo. 
22 Uo. 
23 A LifeForms programot Tom Calvert (digitális média kutató), Zella Wolofsky (táncos, és a humán-számítógép inter-

akciójának kutatója), és Techla Schiphorst (digitális médiaművész és kutató) találták ki. A DanceForms program előz-
ménye a Charles Atlas rendezővel készített Westhbeth (1974) videó. A program avatárokkal dolgozza ki a koreográfiát. 
Ehhez a kérdéshez lásd: https://www.sfu.ca/sca/events---news/news/merce-cunningham---danceforms/

24 David Vaughan, Melissa Harris (eds.), Merce Cunningham: Fifty Years (1997), Aperture, 2005. https://www.
mercecunningham.org/the-work/writings/four-events-that-have-led-to-large-discoveries/

25 A részletes listát lásd: https://www.mercecunningham.org/the-work/choreography/
26 Merce Cunningham commentary in Video Event for Camera 3, CBS television, 1974.
27 Cage volt Cunningham leggyakoribb partnere, de felhasználta  Erik Satie és Sztravinszkij zenéjét is, és együttdol-

gozott olyan kortárs zeneszerzőkkel is, mint Ben Weber, Morton Feldman, Earle Brown, Chou Wen-Chung, Toshi 
Ichiyanagi, La Monte Young, Gordon Mumma, David Tudor, David Behrman, Takehisa Kosugi. A Fragments (1953) 
előadás esetében Pierre Boulez,  Etude sur un son and Etude II darabját használta fel, a jelmezeket Remy Charlip 
tervezte, a leírás szerint: „A ’Fragments’ technikailag igényes volt, sok ugrással és eséssel. Nem sokáig maradt reper-
toáron. Cunningham ezt bonyolultságának tulajdonította: a repertoáron tartása túlzottan sok próbaidőt igényelt volna, 
amit ő inkább új művek létrehozására fordított.” Ehhez a kérdéshez ld. https://www.mercecunningham.org/the-work/
choreography/fragments/

28 A Merce Cunningham Dance Campany a Park Avenue Armory Events előadással zárta a Cunningham halálát követő 
kétéves előadáskörútját 2011-ben New Yorkban a Park Avenue Armory termében, ahol már korábban is fellépett a 
társulat (1983, 2009).  A három színpadon egyszerre zajló előadás esemény-jellegéhez is hozzájárult, hogy ezzel az 
előadással nemcsak Cunningham előtt tisztelegtek, hanem ez volt a társulat utolsó fellépése. A színpadképet Danie 
Arsham tervezte. Ehhez a kérdéshez ld.

 https://www.armoryonpark.org/programs_events/detail/merce_cunningham_dance_company 
29 Cunningham és Nagushi együttműködését vizsgálva a Juliet Bellow amellett érvel, hogy a különböző művészeti ágak 

egymásmellérendelése már az orosz és az avantgárd balett esetében elkezdődik. A  Bauhaus és Léger által tervezett 
jelmezekben és díszletekben a test és a tér új koncepcióját fedezhetjük fel,  amely a mozgás, a zene, a jelmez és a 
díszlet egyenértékűségét hirdeti. Az orosz és az avantgárd balett kérdéshez lásd: Juliet Bellow, Modernism on Stage: 
The Ballets Russes and the Parisian Avant-Garde  (2013), Routledge, 2016. Cunningham és Nagushi együttműködé-
séhez pedig: Juliet Bellow előadását a Merce Cummingham Across Media. Creating in Common Time (2017) program 
keretében: https://www.youtube.com/watch?v=M9_Br16GtEU

30 Ehhez a kérdéshez lásd: Roger Copeland, Merce Cunningham, The Modernizing of Modern Dance, Routledge, 2004. 
Valamint Roger Copeland előadását a Merce Cunningham Across Media (April 5–8 2017, Walker Art Center program 
keretében: https://www.youtube.com/watch?v=M9_Br16GtEU

31 Derrida szövegeiben összekapcsolódik a tánc, a nő és az írás kérdése. A Grammatológia (1967), Az írás és a különbség 
(1967), A disszemináció (1972), Éperons. Nietzsche stílusai (1978), Az igazság a festészetben (1978), a  Képeslapok 
(1980), a Koreográfiák (1982),  a Khora (1992) szövegeiben rendszeresen hivatkozik a táncra, hol az intézményesült 
színház és az ünnep (Rousseau), hol a jelenlét metafizika és a hiány (Nietzsche), hol a melodráma uralta történet és a 
balett (Mallarmé), hol a szó uralta nyugati színpad és a bali szigeti tánc (Artaud) közötti oppozíció dekonstrukciója-
ként.  Nietzsche, Mallarmé és Artaud kiemelt szerepet játszanak Derrida tánc- és írásértelmezésében, az általa színre 
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vitt fogalmak pedig a táncelméletben – mimészisz, reprezentáció, jelenlét, hiány, nyom, szubjektum, megtestesülés. A 
feministák által legtöbbet idézett Derrida-szöveg az Éperons. Nietzsche stílusai, amelynek az egyik a kérdés: „Milyen 
lépés nyitja meg a Dis-tanz-ot?” A tánckutatók által leggyakrabban idézett szöveg a Koreográfiák (1982), amelynek 
nyitómondata az Emma Goldmannak tulajdonított és a feministáknak szánt szállóige: „Ha nem táncolhatok, nem 
akarok részt venni a forradalmatokban”. Derrida ebben a mondatban a táncban rejlő felforgató erőt, a másként tánco-
lásban rejlő ellenállást hangsúlyozza. Emma Goldman nem úgy táncol, ahogy fütyülnek neki, amiként Derrida sem. 
A táncra való utalás nem merül ki a szállóigékben, sem a metaforikus jelentésben, Derrida a Dis-tanz írásmódjával, a 
koreográfia görög szó koreo-gráfiaként azaz testírás-ként értelmezésével, a francia szó nőnemére való rájátszásával ki-
használja a német,  a görög és a francia nyelvben rejlő lehetőséget – a távolság (Distanz) például így lesz az ő tolla alatt 
Dis-tanz, ha tudott volna magyarul, minden bizonnyal a dísz-tánccal  is eljátszott volna, nem egyszerűen a nyelvjáték 
kedvéért, hanem azért, mert ezekkel a nyelvjátékokkal a nyelvben rejlő tánc-mozgásra vezet rá, azaz a nyelv táncára, 
ami nem metaforikusan értendő, hanem nagyon is konkrétan, a nyelv, azért tud játszani azaz táncra-perdülni, mert van 
teste, a jelentés pedig nem eleve adott, hanem a táncban a test mozgása, az írásban a betű játéka által  artikulálódik, 
a nyelv cselekszik, azaz performatív – ez a felismerés a tánc hozama a dekonstrukció számára. A dekonstrukció és a 
tánc(elmélet) közötti viszony elemzéséhez lásd: Ellen Goellner és Jacqueline Shea Murphy által szerkesztett Bodies 
of the Text. Dance as Theory, Literature as Dance (New Brunswick, New Jersey, Rutgers, 1995); Mark Franko (ed.): 
Ritual and Event: Interdisciplinary Perspectives. London and New York: Routledge, 2007; Mark Franko (2015): 
Dance as Text. Ideologies of the Baroque Body – Revised edition. New York: Oxford University Press; Mark Franko 
(2019): Choreographing Discourses: A Mark Franko Reader – Edited by Mark Franko with Alessandra Nicifero. 
London, Routledge 2019; André Lepecki ed. (2004): Of the presence of the body : Essays on dance and performance 
theory. Middletown, Wesleyan University Press, André Lepecki (2006): Exhausting Dance : Performance and the 
politics of movement, New York, Routledge, Magyar fordítás: A tánc kifulladása. A performansz és a mozgás politiká-
ja. Budapest, Kijárat Kiadó. 2014. Ford.: Kricsfalusi Beatrix, Ureczky Eszter,  André Lepecki (2016): Singularities: 
Dance in the age of performance, New York, London, Routledge. 

32 A dekonstrukció és a divat közötti viszony elemzéséhez lásd: Barbara Vinken, Fashion - Zeitgeist. Trends and Cycles 
in the Fashion System, Oxford, New York, Berg, 2005; Bolton, Andrew. Rei Kawakubo/Comme des Garçons: Art 
of the In-Between. New York: Metropolitan Museum of Art Press, 2017. Bolton kilenc fogalompár köré rendezte a 
„tematikus kiállítás” anyagát – Hiány/Jelenlét, Design/Nem Design, Divat/Anti-divat Modell/Többszörös (Model/
Multiple), Akkor/Most, Elit/Populáris, Én/Másik, Objektum/Szubjektum, Ruhák/Nem Ruhák –, amelyek jól jelzik 
Kawakubo és a Derrida filozófiája közötti  érintkezést, különösen az olyan fogalompárok esetében mint a  Hiány/Je-
lenlét, Akkor/Most, Én/Másik, Obektum/Szubjektum. De ez önmagában nem lenne elég, ahhoz, hogy a kritika a  „de-
konstrukció anyjának” vagy királynőjének kiáltsa ki Kawakubót, ehhez a fogalompárok közötti viszony „körültekintő, 
lassú, differenciált és rétegzett” (Derrida) olvasatára azaz dekonstrukcióra van szükség, amit meg is tesz Kawakubo 
az általa tervezett ruhák nyelvén. A dekonstrukció anyja kifejezést Alexander Fury használja. Ld. Alexander Fury, 7 
Key Themes in Rei Kawakubo’s Career, New York Times, April, 28. 2017. https://www.nytimes.com/2017/04/28/t-
magazine/fashion/rei-kawakubo-comme-des-garcons-themes.html

 A dekonstrukció királynője megnevezést pedig lásd: Colum Gordon, Margiela to Virgil: A Brief History of 
Deconstructed Sneakers. We present a history of deconstructed sneakers, from artists subverting the notion of pop-
art, up to Virgil Abloh’s “The Ten” collection alongside Nike, Highsnobiety, 2017: https://www.highsnobiety.com/p/
deconstructed-sneakers-history/

33 https://walkerart.org/calendar/2012/dance-works-iii-merce-cunningham-rei-kawakubo
34 https://walkerart.org/calendar/2012/dance-works-iii-merce-cunningham-rei-kawakubo
35 Banu Ogan, Uo. 
36 Banu Ogan, Uo. A Merce Cunningham. Creating in Common Time előadásait követő kerekasztal-beszélgetésben 

Rober Copeland megemlíti, hogy a rossznyelvek szerint, Cunninghamot „sokkolták” Kawakubo ruhái, de ennek elle-
nére sem szegte meg az adott szavát. Ennez  kérdéshez ld. https://www.youtube.com/watch?v=M9_Br16GtEU

37 Ehhez a kérdéshez lásd: Banu Ogan, Uo. 
38 Idézi  Olivia Singer, Art and Fashion: The Ultimate Collaborations, AnOther, October 15, 2015. https://www.

anothermag.com/fashion-beauty/7918/art-and-fashion-the-ultimate-collaborations
 Jennifer Googans, aki táncművészként jelenleg is a Merce Cunningham Trust programkoordinátora és oktatója, a New 

York-i Fashion Institute of Technology-n divattervezést is tanult és jelmezeket is készített például Tere O’Connor és 
RoseAnne Spradlin számára.

39 Merce Cunningham, Scenario Paris, Festival d’Automne à Paris 2019
  https://www.youtube.com/watch?v=qAvVCbdlzfg
40 Merce Cunningham, Scenario Paris, Festival d’Automne à Paris 2019
  https://www.youtube.com/watch?v=qAvVCbdlzfg
41 Az archívumban található leírás szerint: „Kawakubo humoros jelmezei a fizikai torzulások, például a púpok és a 

nagy hátsók gondolatával játszanak. Többnyire függőleges kék csíkok fehéren, vagy halványzöld és fehér kockás 
mintákban pompáznak. A tánc nagy részében öt-hat táncos forog és pózol, mindenki a saját terében, az előadás vége 
felé pedig további táncosok rohanják meg a színpadot. A merész elektronikus zenét Takehisa Kosugi szerezte” – David 
Vaughan.  Ehhez a kérdéshez lásd: https://www.mercecunningham.org/the-work/choreography/scenario/

42 Merce Cunningham, Scenario Paris, Festival d’Automne à Paris 2019
  https://www.youtube.com/watch?v=qAvVCbdlzfg
43 Merce Cunningham, Scenario Paris, Festival d’Automne à Paris 2019
  https://www.youtube.com/watch?v=qAvVCbdlzfg
44 Banu Ogan, Uo.
45 Kevin Conley and Max Vadukul, „Pret-A-Danser”, The New Yorker, September 22, 1997,
 http://www.newyorker.com/archive/1997/09/22/1997_09_22_096_TNY_CARDS_000379173#ixzz1A7S6soen 
46 Banu Ogan, Merce Cunningham, Scenario Paris, Festival d’Automne à Paris 2019
  https://www.youtube.com/watch?v=qAvVCbdlzfg Uo.
47 Banu Ogan, Uo. 
48 Kevin Conley and Max Vadukul, „Pret-A-Danser”, The New Yorker, September 22, 1997,
 http://www.newyorker.com/archive/1997/09/22/1997_09_22_096_TNY_CARDS_000379173#ixzz1A7S6soen 
49 Fionn Meade, Joan Rothfuss, Victoria Brooks: Merce Cunningham: Common Time, Walker Art Center, Minneapolis, 

2017.://www.artbook.com/blog-merce-cunningham-common-time-kawakubo.html
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Vörös István 
(1964): 
jelenleg a PPKE BTK 
Esztétika tanszékének 
docense. Legutóbbi 
könyvei: Co je ironická 
věda? (tanulmányok, 
2017, Karolinum, Prága), 
Elégia lakói (versek, 2018, 
Tipp Cult. Kft., Tésa), A 
szabadság első éjszakája 
(elbeszélések, 2019, 
Noran Libro, Budapest). 
Loni és a kísértetek 
(meseregény, 2020, 
Pagony, Budapest) Nem 
ti kussoltok (versek, 2021, 
Scolar, Budapest). 
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Vörös István színházi 
szerzőként is dolgozik. 
Legutóbbi bemutatott 
darabjai: Hruscsov 
pincére voltam (Babits 
Mihály Kamaraszínház, 
2019, r: Kaj Ádám), 
Por (Baltazár Színház, 
2019, r: Farkas Dorka, 
Réti-Harmath Olívia), A 
világot tartó oszlopok 
(Baltazár Színház, 2021, r: 
Elek Dóra).

VÖRÖS ISTVÁN

Idegen táncok
1.) A világegyetem tágulása
Változó ütemekben
lökődik a semmi felé a valami,
férfi táncol nővel, nő táncol férfival,
a véggel a keletkezés.
Nem fogják egymás kezét,
csak épp összeér a tenyerük,
de egymáshoz simulnak,
ami nem egyik, az a másik,
a szerelmük lehetetlen,
marad a tánc.

2.) A bálnák tánca saját énekükre
 (fordításkísérlet bálnanyelvről):

a) A szavak számbavétele:

Mély, mély, magas,
szürke, zöld, kék,
cápa, delfin, rája,
bölcsesség, nyugalom, bölcsesség.

Mély, szürke, cápa, 
zöld, delfin, nyugalom, 
kék, rája, bölcsesség.

Tenger, levegő, víz,
bálna, plankton, fény,
szerelem, borjú, jövő.

Úszás, lélegzés, fölugrás,
lemerülés, látás, hallás.

b) A szavak fölhasználása (ének):

Mély, mély, magas,
mély, mély, magas,
mély, magas, mély, 
magas, mély, mély, 
szürke, szürke, zöld, 
kék, kék, zöld,

cápa, cápa, delfin, 
cápa, cápa, rája,
cápa, rája, cápa, 
delfin, cápa, cápa,

bölcsesség.
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c) Az ének fölhasználása (tánc):

Úszni előre,
úszni balra, 
úszni előre,
úszni hátra.

Előre,
balra, 
előre,
hátra.

Úszni,
úszni, 
úszni,
úszni.

d) A tánc fölhasználása (szerelem):

Szép vagy,
széles a szád,
hosszúak az uszonyaid,
szép vagy,
gyorsan úszol,
mélyre merülsz,
szeretlek,
mert szép vagy,
mert hosszúak az uszonyaid,
mert mélyre merülsz.

e) A szerelem fölhasználása (öröklét):

Lesz egy kisborjúnk,
lesz két kisborjúnk,
a borjaknak szerelme,
a szerelemnek gyümölcse,
lesz két kisunokánk.
lesz négy kisunokánk,
az unokáknak szerelme,
a szerelemnek gyümölcse,
lesz nyolc dédunokánk.
lesz tizenhat dédunokánk,
és közben nem halunk meg,
nem harap meg cápa,
nem gyilkol le kardszárnyú delfin,
nem vet partra a viharos tenger,
nem vág ketté hajócsavar,
és közben nem halnak meg a borjaink,
nem harapja őket cápa,
nem gyilkolja őket kardszárnyú delfin,
nem veti partra a viharos tenger,
nem vágja ketté hajócsavar,
lesz harminckét ükunokánk.
lesz hatvannégy ükunokánk,
az ükunokáknak szerelme,
a szerelemnek gyümölcse,
és közben nem halnak meg az unokáink,
nem harapja őket cápa,
nem gyilkolja őket kardszárnyú delfin,
nem veti partra a viharos tenger,
nem vágja ketté hajócsavar.
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3.) Középkori haláltánc
Gyerünk, minden haldokló
doboljon saját életén!
Hullák, ki a Pokolból!
Ez nem is tánc, egy kész regény.

Olvassa, aki most él,
ez a legújabb fejlemény,
megszakad, amit kezdtél,
nem is élsz már, csak elmesél

egy festő, s szintén meghal
a táncmulatság kezdetén.
A végítélet hosszan eltart,
de közben mindig van remény.

Benkô Jázmin 
V. Narancssárga és Barna 50x35; vegyes technika, papír
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Benkô Jázmin
I. Arcátlan szabadság 51x71; vegyes technika, papír

Benkô Jázmin
Piros és lila 50x35; vegyes technika, papír

Benkő Jázmin 
(2006): 

Győri Tánc- és 
Képzőművészeti Iskola, 

grafika szak
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Benkô Jázmin 
VIII. Zöld és kék 50x35; vegyes technika, papír
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Márton Ágnes 
(Ózd, 1965): 

író, költő, műfordító, az 
Ofi Press és a One Hand 
Clapping szerkesztője, 
a Royal Society of Arts 
tagja. Nagy-Britanniá-

ban és az Egyesült 
Államokban jelentek 

meg főbb kötetei. Több 
nemzetközi díjat nyert, 
Angliában például első 
helyezést ért el a Költé-
szet Napjára meghirde-
tett pályázaton. Vasiliki 

Legakivel írt operájának 
Londonban volt a pre-

mierje. Egy megzenésí-
tett versét a BBC Singers 
adta elő. Guardian of the 
Edge című kiállításának, 

melyre harminchárom 
neves képzőművész 
küldött a versei által 

ihletett műalkotásokat, 
az Európai Unió Bírósága 

(Luxembourg) adott 
otthont. Számos írói ösz-

töndíjat kapott, többek 
között egy északi-sark-

vidéki kutatóhajóra, 
valamint Costa Ricára, 

a jaguárfolyosók tanul-
mányozására, illetve 

Fårö szigetére, Ingmar 
Bergman házába.
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Let’s Dance
Van, akinek bogár fut a fülébe, 
ott dong, ott riszál. Ki bírja ezt
anélkül, hogy maga is bezsongna, 
hogy fejét rázná, hulljon ki a zaj?
A fülész bólint, idegen test,
kiszedi, onnantól hiányzik
valami más, valami extra, 
táncoltatni a bogárnyi űrt.

Van, aki topi antilop, nem mozdul
szarkupacáról, területét védi.
Van, aki vén cirkuszi medve,
tip-top-tikben ráng, hajladoz.
Nézd, hogy táncol, mutatják állat-
kerti vattacukortól síkos gyerek-
mancsok. Semmi bohókás brim-
brumm, csak a kényszeredett csárdás, 
mint egy aggastyán popsztár.

Van, aki gipszelt bokával
függőhídra mászik, húzza
a konokmerés. Lassul, 
nem szúnyogdöngés a tai chi,
sok szupermozdulat.
Büszkén lenéz, lenézi
a szobortájat, nem suhan,
inkább lesné vonatból vagy versből,
mint fény-árnyékot cápázott poháron.

Van, aki irigyli a méhek
remegőtáncát, szintén toboroz, 
nektárért kuncsorog – tánci-tánci,
tánckurjantás, tánccipő,
tánciskola, táncdalfesztivál –,
és most, mint Örkény-pogácsát, viszi.
Van, aki dombon lendül át,
minimotorokkal kezén, hátán,
süvít a jet suit, olcsóbb, 
mint a helikopter.

Van, aki rablópoloska,
pók áldozatának hálóját
messzi lobogtatja, gyere
táncba. Van, aki menyét,
zsákmányt gúvasztva cserkész,
gyere táncba. Van, aki lepke, 
rosszul lát, falevélszkeletont
kér fel, azt hiszi, isten. Gyere,
gyere táncba.

Mások repülnek álmukban, én járok.
Nem érdekel a lötyögés, csörgés, lejtés,
csak a kontrollált előreesés,
incselkedés a bajjal, vajjal, 
de ide-oda billen a súly,
több a rés, mint a rész, hatosnak
nézett kilences a lottósorsoláson.
Liánom lengetik, mi ez
a pörgés végül, ha nem tánc? Hop-hop.
Gallérpicpiró és frufrucinca,
cipkanári tánc, később dzsesszkéz.
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Vass Álmos 
30x40; tempera, papír

Vass Álmos 
(2005): 

Győri Tánc- és 
Képzőművészeti Iskola, 

festő szak
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Acsai Roland 
(1975): 

Radnóti-díjas, Zelk 
Zoltán-díjas, Bárka-díjas 
költő, író, tanulmányíró, 
fordító. Az Egy a termé-

szettel című pályázat első 
helyezettje és a Somogy 
50 pályázat különdíjasa. 

Az év írója ifjúsági könyv 
kategóriában, melyet 

a Jelen című antológia 
többi írójával megoszt-

va kapott meg. 1997 
óta publikál az ország 
minden folyóiratában. 

Főfoglalkozású író. Eddig 
27 könyve látott nap-

világot, és 70-nél több 
regény jelent meg for-
dításában. Néhány éve 
a kötött formájú versek 
felé fordult, és klasszici-

zálódni kezdett. Sok ter-
mészet- és állatverset ír. 

Az ifjúsági irodalom is 
nagyon hangsúlyos  

a művészetében. 
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A levél tánca
Veréb csipogja bennem    a reggelek dalát,
a nyár megállt az úton    és nem megy már tovább.
A szomszéd is korán kelt,    kukások mennek el,
cserép a háztetőkön    ragyog, mint égi jel.
Golyónyomát a múltnak    a kinti házfalon
egy régi szellő ujja    tapintja meg vakon.
Egy táncoló levél most    elindul épp ide,
földet nem ér a teste,    e tánc a végzete.

A dongó tánca
A tánc, amit a dongó    leír virág körül
a kerti félhomályban    örökre megkövül.
Akácok bólogatnak,    tudják, hogy mit miért,
száraz levélke úszik    az árnyak mély vizén.
Itt kéne most maradni,    ahol folyik a tánc,
az ismételhetetlen    és végső számadás.

A múlt tánca
Régebben a lányommal    lefekvések előtt
táncolgattunk mi ketten,    az utód és előd.
A múlt idők homályán    még ma is látom ezt,
a dallamok emléke    a csontomban rezeg.
Ma már csak filmet nézünk,    mi mozdulatlanok,
de tíz év távlatában    a múlt tovább forog.    
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Simek Valéria 
(Bakonycsernye, 1953): 
költő, író. Jelenleg is 
szülőfalujában él. Az 
országos napi- és heti-
lapok mellett számos 
folyóiratban publikált. 
Eddig hat verseskötete 
jelent meg, legutóbbi 
2020-ban Fészkelő fény 
címmel a Hungarovox 
Bt. gondozásában. Első 
regénye ugyancsak 
2020-ban jelent meg 
a Vörösmarty Társaság 
kiadásában Hittem, 
szerettem címmel.
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Veled
Egy tánc a
zúgó erdő
közepén
őzlábgombák
csattogó
eprek
roppanó
gallyak
között
megbúvó
patak
fényes
ficánkolása
hajpántként
feszül a
növények hajába
egy tánc
Veled
aztán a
meghajló
széllel
völgynek le
hegynek fel
kapaszkodva
a fák
égboltot
sikáló
lombjába.
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Villányi G. András 
(Budapest, 1958): 

költő-író és műfordító, 
japanológus. 1984-ben 

végzett angol szakon az 
ELTE-n, ezután öt éven 
át japán egyetemeken, 
majd Oxfordban tanult 
és kutatott a középkori 

japán irodalom és vallás-
történet összefüggései 
területén. MA-tézise té-

mája a Kóbe Egyetemen 
a középkori szerzetes-

költő, Szaigjó költemé-
nyeiben manifesztált 
ezoterikus buddhista 
elmélet. Utolsó köny-

vében – Tükröződések, 
Scolar Kiadó, 2011 – het-

venöt általa válogatott és 
fordított Szaigjó vakával 

saját prózáját, verseit 
szerkesztette dialógusba.  
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tükörtánc
 Frenák Pálnak

a pázsiton a szobor előtt 
tűzliliom táncol
magát lesi hogyan bókol 
a ragyogó márványon

sóhaj vagyok ha ellépsz 
mosoly ha visszatérsz
sugdos tükör s a kép

Prométheusz hálás
kifosztasz ha adsz
mai ajándékod 
égő hiánya 
meggyötör másnap
csak fájdalom érti 
gyönyör igaz kincsét
 
májamból lakmározó csőr
te vagy legáldottabb

vén király 
várni  állni csak szakadatlan
visszatérjen a Fény ami régen…
el nem mondhatja ami volt
– gyilok lenne ellenében –
derűt vár s szerteszét nyitja
koronája minden ágát az égbolt
összes csillagának
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galaktikus táncterem
Goda Gábornak1

más nem táncol oly szépen
mint bolygók az égen 
hű ölelésben keringőznek
Elme lejt az Egésszel

Lét táncol nemléttel
A pillanat dermedt mozdulatlanságában „én” vagy „ő” nincs (csak imágó) – 
pillanatkép –, mert egyedül a mozgással létrejövő változás gerjeszti, prezentálja az 
élet jelenségét (film), ám folyamatban hasonlóan nem létezhetünk hiszen jelen – itt 
és most – kizárólag a pillanatban „vagyunk”, amely az előző posztulátum alapján 
élettelen, lét-te-len. Ekként bármely jelenség szakadatlan lét és nemlét közt táncol, 
egyiket sem beteljesítve. Keringőző porszemek fény és árnyék közt, egyiktől-másikig, 
mégis hatalmasabbak a mindenségnél, mert a kozmosz elméjükben ficánkol.  

nyitott könyv
„nyitott könyv vagy” 
mondod – ám elhidd
képtelen rejtély magamnak
balga és bölcs gondolat kútja
akár a színtelen pára 
mi szivárvánnyá hasad
táncban a napsugárral

1 In memoriam Goda Gábor 24 órás fordulásai saját tengelye körül, táncban Geával.
 Thierry de Brunhoff plays Chopin, https://youtu.be/jNqX_jWhUzY (a letöltés ideje: 2023. 03. 08.)
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vértánc
vérem zúgva véred hívja
szűkölve tehetetlen
forgószélként felragad a 
szerelem – legyintenek rá 
bár válhatsz így gyilkossá 
vadul vonz a vér és taszít is
vérrel gerjed a vér táncra
úgy-úgy – csettintenek a bölcsek 
s bólintanak mintha 
közük se volna hozzá 

lenni-halni-lenni hív
látnod kell áldozat s gyilkos is 
felfröccsen benne kín 
meg illanó gyönyörök
zajos kármin 
hamar rozsdává válik
fakul  máris színtelen
nyoma sincs 

égen földön se vízen 
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A Pillangó haláltánca
A lepkék szárnyasult élete tíz napig, ha eltart. A csermelynél egy kék 
pillangó remegve tusakodott a halállal. Gyöngéden elé tette ujját. Botladozva 
felkapaszkodott rá. A lepkeetetőből2 mézoldatot permetezett tenyerére, s a 
rovar szívókáját belemártva ivott keveset. Felüdülve ráröppent arcára. Aznap 
másodikként: a Férfi beleborzongott. Hogy a látogatók ne lássák, elhagyatott 
padon oldalára feküdt, így rejtegetve arcát. Rajta tipegett s érezte: végét járja. Bal 
szeméből könny kezdett szivárogni. 
Volt már, hogy egyik szeme sírt. Ifjúsága szerelmével utazott, s tudta, utoljára 
vannak együtt. Akkor is száraz maradt a jobb szeme, a ballal sírt csak, ám a lány 
nem láthatta, mert a Férfi vezetett.
Ám látta a lepke, s odatipegett szeme sarkában a könnycsepphez, és megérintette 
szívókájával. Eztán váratlan felröppent egy közeli ágra. Nem telt el fél perc, 
megbillent s lehullott, mint egy búcsút lejtő falevél.
Elszállt, hogy utolsó pillanataira magára maradjon, vagy a Férfit kívánta óvni a 
halál közvetlen érintésétől? 
haláltáncában
egymásba szerettünk
égszín pillangóval

rémültében
hisz meghalok neki
ha elszáll
s földi álmát feledve elveszít
arcomra rajzolta
haláltánca kacskaringóit

lám szárnyra kap
fel fel!
puhán illeg
egy ágon

oly lágyan hull alá
mint hópehely a kútba
finoman perdülő
balerina
tapintattal óv
az elmúlástól 

Noktürn3

Thierry de Brunhoffnak 

a noktürn fellebbenő kócsagok hattyúk
álma szemközt a zuhanva örvénylő széllel 
ó, Ura örvénynek csöndnek és szélnek 

2 Kuala Lumpur, Lepkefarm: http://www.klbutterflypark.com/
3 https://youtu.be/jNqX_jWhUzY
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Kondor Sonja 
260x100; olaj, karton  

Kondor Szonja 
(2003): 
Győri Tánc- és 
Képzőművészeti Iskola, 
festő szak
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Kondor Sonja 
260x100; szén, papír
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Kondor Sonja 
70x50; filc, papír
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Kondor Szonja 
90x50; olaj, vászon
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Bodrogi Sára 
(Miskolc, 1995): 

költő. Mezőkeresztesen 
nőtt fel, a budapesti 

Károli Gáspár Református 
Egyetem kommuniká-

ció- és médiatudomány 
szakán szerzett diplomát. 

2016 óta publikál.  
A Műhely folyóiratban 

2017-ben mutatkoz-
hatott be írásaival, de 

jelent meg verse például 
az Uploaded Magazin 

Feltöltött pillanatok című 
antológiájában, A Vörös 

Postakocsi Online-on és a 
Szépirodalmi Figyelőben. 
2017-től Győrben él, on-
line szerkesztőként dol-

gozik a Győr+ Médiánál. 
2020 szeptemberében 

adott életet kisfiának, 
azóta gyermekverseket 

is ír.
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Nemzedékek tánca
Most víz a szobád, ott táncra perdülhetsz, 
akárhányszor csak szeretnél. 
Gyakorolj csak, még van időd. 
Én meg majd csukott szemmel nézlek – 
ebihalat vízibalett közben.
Ellesem mozdulataidat, belém ivódnak,
hogy pontosan lekövethesselek,
amikor eljön az időnk.
Az elején még keszekusza minden, 
de nem adod fel, aztán meg mintha 
szinkronúszó volnál. Különben bárki 
lehetnél. Büszke a szív, hogy alatta úszkálsz.
A sötét víz csillámpor a testeden –
az én bőrömet is te ragyogtatod.
Szimbiózisban élünk, így egyszerre állunk 
majd készen. Együtt adjuk át magunkat a 
hullámok ősi szavának – 
a szeretet alá merülve járjuk el
a nemzedékek táncát.
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Fecske Csaba 
(Szögliget, 1948): 
József Attila-díjas költő, 
publicista, meseíró. Első 
kötete 1978-ban látott 
napvilágot a Magvető 
Kiadónál Arcok holdud-
vara címmel. Legutóbbi 
kötete: Árnyűző élet 
(versek, 2020). Jelenleg 
Arnóton él.
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Mirákulum
akrobatikus szitakötőtánc 
eleven lángok tánca a nyár 
fehérizzású poklában
talán elektro boogie woogie
elvégre ez a 21. század
hát ide jutottunk a szépség
lélekrengető epicentrumába
állok csak a gyönyörűségbe gyökerezve
a levegő Freddy Mercuryja pacsirta énekel
kotta és kíséret nélkül hibátlanul 
szépek a szitakötők de ők nem tudják
hogy szépek nem viselkednek csak vannak
tudástól szűzen hímporosan
ahogy a teremtő keze alól kikerültek
a mindenséget szolgálják puszta létükkel
míg én aki nézem őket és élvezem táncukat
szépségüket a tudás szédítő Taigetoszáról
a feketén ásító szakadékba zuhanok
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Péntek Rita 
(Győr, 1974): 

költő. Szülővárosában 
él. A Széchenyi Egyetem 

Apáczai Csere János 
Karán diplomázott. 2000-

től publikál verseket. 
Önálló kötete 2015-ben 

jelent meg Átutazó 
címmel a Magyar Kultúra 

Kiadónál.
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Ritmus
Ajkad ívét rajzolja ujjam.
Követhetem-e a hangokat,
a lélegzet útját,
lábnyomodból lábnyomodba
lépegetve, ide-oda a hintázó
időben érinthetem-e rezdüléseid?
És hangok nélkül kifakulnak-e
a színek, ahogy őszi fátyolos 
égbolt levegőrétegei lebbenek s 
hosszúra nyúlt esőcseppek hullnak
arcodról arcomra, árnyékod
hajolhat-e közelebb?
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Gellén-Miklós Gábor 
(Székesfehérvár, 1973): 
költő, tanár. Jelenleg 
szülővárosában él, 
középiskolai magyarta-
nárként dolgozik. 1994 
óta publikál verseket  
a következő folyóiratok-
ban: 2000, Alföld, Árgus, 
Élet és Irodalom, Holmi, 
Jelenkor, Műhely, Nap-
pali ház, Új Forrás. Több 
alkalommal szerepelt  
a Szép versek című anto-
lógiában is. Önálló köte-
tei: Rossz alvó (2002),  
A beérés fokozatai (2012), 
Szálazódik szét (2022).  
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A tánc körülírása
(Első megközelítés)

Melyik tükörbe nézzek, hogy szép 
legyen az arcom? Csak egy pillanatra 

legyen az. Elszokott már szemem a fénytől, 
a csúnyaság egy egész életen át tartó 

napfogyatkozás. Sötétben tapogatódzva 
a díszletek között. Néma tárgyak a térben. 

A nézőtéren nem ül senki.  

(Második megközelítés)
Száz éve jössz felém, tehát egyre közelebb 

vagyok hozzád. Lépsz. És ezzel 
engem is lépésre kényszerítesz. 

Egyszerre mozdulunk. Pedig nem látsz engem, 
de hiszel bennem, a létezésemben. 
Mint a Hold másik arca. Olyan ez.

(Harmadik megközelítés)
könnyű harmatcsepp 

reggeli fűszálon 
óceánjáró hajó 

korbácsolta hullám
a lassuló-gyorsuló zene 

egyfajta gravitáció 
hatalmas naprendszerek 

erőterében 
a világűr is örvény 
elszökni nem lehet 

egy fekete lyuk mélysége 
pusztán a kezdet 

(Negyedik megközelítés)
Ma is korán keltem.
Még hajnal sem volt. 

Hétszer leborultam Buddha szobra előtt. 
Gyorsan és zaj nélkül 

rendet raktam kis hálófülkémben. 
A mécses lobogása árnyékot vetett a falra. 

Olyan volt a látvány, 
mintha minden imbolyogna ezen a világon. 

A lassan égő füstölő táncát néztem. 
Közben az első napsugarak 
 bevilágítottak az ablakon. 
Azzal rontunk el mindent, 
 hogy elmondjuk, leírjuk.   
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(Ötödik megközelítés)  
A búzamező hajába beletúr a szél. 

(Hatodik megközelítés) 
csak ne volna 
a tűz ennyire  

vonzó 
a gyertya végén 

a láng 
ahogy lobog 

megbabonázva 
röpködök körülötte 

halálos keringő 
vörös selyemruhába 

csomagolt  
meztelen női testek 

elég egy finom érintés 
és máris zuhanok 

gyenge lepkeszárnyam  
boldogan adja meg magát

(Hetedik megközelítés)
Városunk elöljárója megbízta egyszer L.-t, a festőművészt, 

hogy készítsen számára egy képet, 
amelyen egy üres táncterem látható. 

Egy bál utáni üres táncterem. 
Az elöljáró arra kérte L.-t, 

hogy nagyon ügyeljen a részletekre. 
Látni szeretné a függönyök ráncait, 

a finom porréteget a padlón, 
a kimondott és ki nem mondott szavak  

apró törmelékeit. 
A legkülönösebb kérése pedig az volt, 

hogy tisztán hallja az elnémuló zene csendjét, 
 ha ránéz a festményre. 

L., a festőművész csak ennyit mondott: 
„Megpróbálkozom vele, uram”. 

Majd kiment az ajtón, és soha többé nem tért vissza.  
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Juhász Attila 
(Tét, 1961): 
a győri Révai Miklós 
Gimnázium tanára (ma-
gyartanár, kutatótanár), 
a Magyar Irodalomtör-
téneti Társaság megyei 
tagozatának elnöke. 
Kötetei: Hidegláz (ver-
sek, 2001), Zalán-verziók 
(monográfia, 2004), 
Eszkimószín (2009, ver-
sek), Nehézfény (2011, 
versek), futópillantás 
(2015, versek), Tenger 
csend (versek, 2017, Sza-
bó Béla fotóművésszel), 
Lassú nézés (kritikák, 
tanulmányok, 2020), 
Tengerjáró – Esszék, 
tanulmányok a modern 
magyar irodalomról 
(2022).
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délután
ha isten úgy akarja
a szökkenő gepárd
a föld felett lelassul
mint húr az íjon
gerince úgy feszül meg

suhanni látják zsákmányállatok
akár vetített képet
gyönyörködésük perce ez
igézve állnak s önfeledten
először érzik
hogy jó szagú a szél
hogy jó a borzongás a bőrükön

a mellső végtagok
anyagtalan kapaszkodásra törnek
hosszan szökellve
megkarcolják a végtelent
minden sejt feltelik erővel
a tüdőben tengernyi oxigén

nem indul üldözésre senki
békés szavannát szemléz
a délutáni Nap
ideje zárni ezt a szép időt

isten már másfelé néz
hamar elvégzi dolgát
az izzó szürkület

az ég alatt
meggyűlik minden rossz feszültség
a sötétben sötét árnyak suhannak

szeptember-kék 
felhőalakzat –  
mint hófedett hegyek mint
hófedte tiszta
völgyek – hogy képzeletben
a végtelenbe szállhass
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tanulóidő
megáll a forgás

a szárnyak visszahoznak
a földre végül

a mindenség ölelt meg

a mindenség marad csak

Utóvéd
„A levegőben menekvő” (P. J.)

Taszítja önmagába
az ég a föld

Fél szárnya mintha törne
s megtartja még
a verdeső felismerés

Belé gyűlt
minden sötétség
Ahogy fejét dobálja
elhagyja látása is

Szorítja önmagába
az ég a föld

Csontjába izzik
a lenti világ
időtlen megvetése

Keresztalakzattá bicsaklik
fölötte színtelen
az üres égbolt

A kép után is kép marad
A többieknek nincs történetük

(November)
Holdtölte. Hideg 
fátylakban forog az ég – 
november táncol.
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Devecseri Zoltán 
(Csorna, 1948): 
költő, tanár. Szülőfaluja 
Szany, jelenleg Hövejen 
él. Legutóbb megjelent 
kötete: Harmadnapok. 
Válogatott és új versek 
1968–2023 (Magyar Nyu-
gat Könyvkiadó, 2023).
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A szerző portréját 
Devecseri Bálint készítette.

DEVECSERI ZOLTÁN

Táncmondatok otthonról
Nosza legény a táncba, / Itt a leány, szedd ráncba,
Ugrasd, forgasd, mint orsót, / köszöntsd reá a korsót –
Ez az élet gyöngyélet!

(Nagy János, egykori szanyi költő-plébános)          
                                                          

Anyám keringőzött,
balladát nem táncolt,
Nyolcvan évig őrzött 
egy báli ruhát,
vasárnap akkorta bál volt –

A Páp-utcán két járda között
(a TÁNC szóval el-nem-beszélhető,
csak, mint a Hold, ha apályt-dagályt kínál)
emlék ébredezik: forog-pörög
Pásztor Böske párjával –
     Nem kell nekünk sárga csizma,
     szanyi legény mind lerugja:
     veres nadrág helyett
     bő gatyája lészen...

Kocsmaudvar muzsikával terítve,
portól füstöl a búcsúi zenélde!
Félre pohár, hozd a korsót, köszöntsed,
ugrasd-forgasd a leányt és                                 
kezed-fejed sej-haj,
lejtőire illessed!

A sarkantyúnk hadd csörögjön,
fényes patkónk is dörögjön,
szívverésünk lobbanjon,
csizmánk talpa dobbanjon!
Ugrós-forgós, lassú-szökős – sorjába…

Toronyból jőve lányok karikáznak
kendőcskék röppennek kezükből a szélbe,
a legények csapásolnak,
víg leányok sugdosódnak,
haj!

Juli néni dudát tettet:
„tü ttü-lilli, tüttü-li…”
Megisszuk a szőlő levit, 
első-táncos Szentes Varga
Feri bácsi rárímeli:
Dícsérjük a Jézus nevit!

Botok keresztje: kanászok fegyvere,
aki legény figurázza,
bot alól szól a nótája:
ki lesz máma a babája...
Visszaülnek toronyba a lányok,
kancsó bor a legények mellett:
söprüjükkel csókot követelnek –

Zene, zene, tánc, tánc:
csak forog, csak pörög
a szórabírt világ!
Gyökerei, forrásai
– halhatatlanok –
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Debreceny György 
(Budapest, 1958): 

könyvtárosként dol-
gozik. Három gyermek 

édesapja. Tagja a 
Szépírók Társaságának, 

valamint a Nagy Lajos 
Irodalmi és Művészeti 

Társaságnak. Legutóbbi 
kötete 2020-ban jelent 
meg Három menetben, 

kollázs nélkül címmel.
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A szerző portréját 
Hegedűs Gyöngyi 

készítette.

DEBRECZENY GYÖRGY

Ha tudná, hol nem jártam 
a táncot

Kedves, ma véletlenül közel volt és távol.
Ma megint hallgatni tetszik énnekem?
Ha tudná, hol nem jártam a táncot...
Istenek táncparkettjén étkezem.

Elmegyek, megérkezem. Aztán megint.
Jut eszembe, az ősz megnyírta a nyírfát.
Tudja, hogy nyírfák vannak ott? Megint
megint, hogy az ecetfa haját lenyírták.

Novemberben ecetfa, nyírfa szűköl,
ki- s belátástalan a végtelen idő.
Tilos a jelző, de jön mégis a vonat.
Transzszibéria. Novemberben se eső, se ő.

A csipke díszítménye vászonalap.
Ilyenkor novemberben se én, se ő.
Pikós vagy simán hurkolt pálcikák.
Mindegy is, madeira vagy riseliő.

Szabad ritmusban hurkolt kötelek.
Amíg nyújtózkodtam a pálmaággal,
leszakadt a kabátomról a gomb.
Ölelkeztem egy szalmabábbal.

Leszakadt a gombról a kabát,
akár a mindenségről a Föld, a gömb.
Megugatott a szalmakutya a kápolnában,
kilakoltatott a csontkemény idő.

Tél volt, fújtuk a trombita-időt,
odafagytunk a búcsúzáshoz.
Sűrűn behurkolt tartószálak.
Huroköltés: szál bevonása hurkolással.

Térképet rajzoltunk a horgolásra,
hátunkra csipkét terített a tél.
Most elhiszem, hogy mindenét viszem,
el. Mindegy, most már zsákomban, viszem.
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Vasas Erika 
elismert és aktív tagja 
a nemzetközi és hazai 
táncéletnek. Több mint 
tíz esztendeje dolgozik 
táncművészként, próba-
vezetőként és koreográ-
fus asszisztensként a vi-
lágszerte ismert FrenÁk 
Társulatban. Tanulmá-
nyait a Pécsi Művészeti 
Szakközépiskolában és 
a Magyar Táncművészeti 
Egyetemen végezte, 
ahol magas szinteken, 
kiváló mesterektől 
tanulhatta a klasszikus 
balett, kortárs tánc 
és színészmesterség 
műfaját. Pályakezdőként 
Földi Béla támogatásá-
val a Budapest Táncszín-
háznál töltötte szakmai 
gyakorlatát. 2014-ben 
megismerkedett a cir-
kuszművészet világával 
is a Recirquel Újcirkusz 
Társulat jóvoltából.  
A társulat vendégművé-
szeként, a tánc mellett 
komikusként és légi 
karikán is látható volt. 
Számos fotózásban, 
film- és összművészeti 
projektben is tevékeny-
kedik. Önálló alkotói 
munkája a VASAS MŰ-
VEK nevet viseli, mely a 
Nemzeti Kulturális Alap 
Imre Zoltán Programja 
támogatásával bemuta-
tott EXIsT című előadás-
sal debütált a Nemzeti 
Táncszínház színpadán 
2020-ban. 
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Kutató gondolkodás és zsigeri 
érzékenység

Frenák Pál alkotói módszere InTimE című 
koreográfiája tükrében

Frenák Pál világszerte elismert koreográfus művészete tabuk nélkül beszél az emberi 
kapcsolatokról, magányról, önmagunkhoz való viszonyulásról, a test valójáról, az érzelmek 
hevességéről, a közöny agressziójáról. Unikális, mély mondanivalójú darabjaival, melyeket 
formabontó egyediséggel álmodott meg mind a mozgás, mind a látvány területén, teljesen új 
színt vitt a magyarországi táncéletbe, bővítve az addig ismert stílusok, irányzatok repertoárját. 
Tanulmányom középpontjában az InTimE című darab részletei állnak, melynek tükrében jól 
vizsgálhatók az alkotó módszerei, és koreográfusi eszközei. Az ikonikus előadás minden 
elemében fellelhető Frenák Pál egyedisége, a kizárólag rá jellemző összetéveszthetetlen, 
speciális motívumok által. Szándékomban áll az előadást egy olyan perspektívából láttatni, 
mely mélyen és átfogóan foglalkozik azzal a kutató gondolkodással, határtalan szorgalmat 
és időt igénylő alkotói munkával, valamint zsigeri érzékenységgel és figyelemmel, mely 
darabjai elkészítésekor jellemezi és ösztönözi Frenák Pált. Nem kevésbé hangsúlyoznám 
a táncművészek személyiségéből, tehetségéből fakadó színpadi helyzetek, megoldások 
fontosságát, melyeket az alkotó teljes tudatosággal használ fel – kifejezetten merít művészei 
személyiségéből, és épít egyéni képességeikre. Górcső alá szeretném venni a darab keletkezési 
körülményeit, cselekményét, szcenikai, zenei hátterét, valamint kritikai megítélését. Egy művész 
alkotásainak valódi értelmét, motivációját feltárni, kutatni legalább annyira izgalmas, mint 
reménytelen vállalkozás, hiszen bármennyire is közelítünk a megértéshez, megállapításaink 
– a szubjektivitás okán – mindig csak feltételezések maradhatnak, hiszen a zsenialitás végső 
értelme, talán nem is olyan bajos módon, a felfedhetetlenség, az úgynevezett titok. 

Úgy gondolom, hogy az InTimE című előadás szerkezeti elemeit és mondanivalóját tekintve 
releváns példa, melyben leképezhető a koreográfus alkotói működése. Fontosnak érzem annak 
bemutatását, hogy a művészetben gyakran az érzetek és vizualitás útján kommunikáló alkotók 
inspirációi milyen utat járnak be egy kreációs periódus alatt, hogyan formálódnak a színpadra 
jutásig, milyen ingerek és impulzusok mentén változnak. 2011-ben szerződtem a FrenÁk 
Társulathoz,1 és jelenleg is az együttes tagja vagyok. Táncművészként és próbavezetőként a 
kreációs folyamatokon keresztül volt alkalmam közel kerülni Frenák Pál alkotói munkájához, 
beleásni magam annak formájába és eszköztárába. Bízom benne, hogy a közös munka 
lehetőséget ad egy olyan izgalmas perspektíva elemzésére, melynek megismerése hasznos 
lehet táncművészeknek, koreográfusoknak és a nézőknek egyaránt. 

Frenák Pál műveinek valós tartalmát nehéz verbalizálni, mivel azok zsigeri mivolta, 
ösztönösségre épülő, érzeteket vizualizáló jellege nem szavakkal kifejezhető síkon történik. 
Minden értelmezés, melyet darabjai narratívájaként megfogalmazunk, mindössze a 
véleményezés szintjén nyer létjogosultságot. Nem csupán a szubjektív értelmezés okán, hanem 
azért is, mert a kritikai elemzés nem felétlenül fedi le pontosan az alkotót inspiráló valódi 
indíttatást, mely ösztönözte egy darab elkészítésekor. A korporalitás útján, a test általi közlésben 
megvalósuló lelki, szellemi forrású közlendőt a koreográfus egységben kezeli. A színpadon 
lüktető energiák, szcenográfiai megoldások, és a mondanivalót artikulálni hivatott mozdulatok 
egysége, ereje, kaotikussága túlmutat a megmagyarázható, intellektuálisan értelmezhető 
minőségen. Frenák Pál gondolatait idézve: „A művész abból az anyaghalmazból kibújva 
valósul meg, ami folyamatosan dolgozik benne. A véletlen találkozásoknak köszönhetően, a 
megélt valóságon keresztül életre keltett dolgokat láttatja, érzékelteti, vagy rezonáltat valamit, 
amit senki, de senki nem tud pontosan megfogalmazni.” (HORVÁTH 2022: 14). A koreográfus 
munkásságában rendkívül lényeges, alapvető komponens, hogy a közönség számára többféle 
asszociatív szinten történő értelmezésre és kapcsolódásra nyújtson lehetőséget. Az előadások 
mondanivalójának befogadásához a nézőknek is szükséges az ösztönszerű látásmód, az érzetek 
befogadására reagáló emocionális válaszok (HORVÁTH 2022). 

Frenák Pál táncművészei kiválasztásakor elsősorban az emberek metakommunikációs 
képességére, nonverbális megnyilvánulásaira ügyel. Általában már azelőtt elhatározza magát 
valaki mellett, hogy mozogni látná. Vallja, hogy csupán, ha „viselkedni” látja a személyt, már 
az is elég lehet ahhoz, hogy érzékelje, lássa. Fontos számára, hogy egy táncművész képes legyen 
befogadni gesztusrendszerét, tegyen hozzá saját személyisége szerint, és ekkor képes vele 
rezonálni és együtt dolgozni. A folyamat végére egy olyan intenzív kommunikációs rendszer 
alakul ki közte és művészei közt, hogy akár szavak nélkül, pusztán tekintettel is képes instruálni 
őket. A táncosok a megkapott matériát befogadják, és egyéniségük, tudásuk szerint gyarapítják, 
formálják, ezzel fejlesztve és elérve azt a közös nyelvezetet, mely specifikusan az együttesre 
jellemző (HALÁSZ 2001). A koreográfus elmondása szerint van egyfajta szükségesség a 
mozgás tekintetében, vagy az irányban, hogy valaki mennyire képes kitárni magát, nyitott lenni 
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bizonyos dimenziók felé. A táncművészeknek nem elég csak a megérintettség által megszületett 
állapottal megelégedniük, hanem tovább kell kutatniuk önmagukban, mélyebb rétegekbe 
ásni, és kilépni a komfortzónájukból. A valódi partnerséget egymás között csak úgy képesek 
kialakítani, ha hajlandóvá válnak a tényleges önreflexióra, a tudásuk megkérdőjelezésére, 
újraértelmezésére (PÉTER 2009b). Frenák Pál a Ha lehull az álarc, ha elvész a kontroll című 
interjújában így fogalmaz: „A táncosaimtól ezért mindig elvárom, hogy valami elementárisan 
személyeset vigyenek minden darabba, és mégis jussanak el az univerzalitás szintjéig” (GÁT 
2012). A társulattal történő együttműködésem során, táncművészként azt tapasztaltam, hogy 
alapvetően a matéria, az anyagrendszer, amivel Frenák Pál dolgozik, mindig egy úgynevezett 
kiindulási pont, egy inspiráció, mely magában hordozza az ötletek, lehetőségek számtalan 
alternatíváját, azonban a véletlenszerűség, az akcidentális úton létrejött energiák folyamatosan 
változtatnak és formálnak rajta egészen a végkifejletig. Az alkotói folyamat szignifikáns része, 
hogy az anyagot érintő, a környezet által beérkező impulzusok nincsenek ellehetetlenítve a 
koreográfus által, hanem szabadon engedi őket áramolni, majd modifikálja őket, a tartalmi egység 
érdekében. Az aktualitásra irányuló folytonos éberség és reakció szüli a koreográfiákat, és ebben 
a folyamatban sokszor felmerül a redukció igénye a koreográfus részéről, a felesleges, oda nem 
illő, túlzó, nem önazonos mozdulatokat, gesztusokat, érzeteket – a kevesebb több elve alapján 
– eltávolítja, kivágja, ha nem szolgálják az előadást. Ez a folyamatosan mozgó, változó erőtér 
óriási koncentrációt, figyelmet és nyitottságot kíván a táncosoktól, akik mind szerves részei a 
kreációs folyamatnak. Frenák Pál ugyanis a személyiségből indul ki. A korporalitáson keresztül 
mindig a mozgás lelki töltöttsége érdekli, a meglepetést okozó helyzetek, posztúrák, mozdulatok, 
a váratlanul kialakuló lüktető, kirobbanó energiák, melyeket idomít és beépít az előadásba. A 
darabok mondanivalóját tekintve nem a konkrétumok dominálnak, a tartalmat nem narratív, 
explikatív formában hangsúlyozza. Ezért fontos, hogy a táncművészek a lelki, szellemi síkon 
megszülető mondanivalót, az ezt kifejezni hivatott fizikalitással összhangba hozzák, és a mozgást 
ne expresszív formában artikulálják, hanem közelítsék jelenlétük és mozdulataik karakterét 
önvalójukhoz, megfogalmazva benne a legletisztultabb, legnyersebb őszinteséget, mely megőrzi 
a testi kommunikáció természetességét. Ez a kifejezésmód igényli és megköveteli a korrekt 
tájékozódást Frenák Pál egyedi, unikális mozgásrendszerében. Ez az organikus, fluid, spirális 
mozgásokat egymásra fűző struktúra, kihasználva a test kvalitását és képességeit, épít a természetes 
pulzatív energiákra, stilizálva használja a siketek és nagyothallók jelnyelvének elemeit és a 
szisztematikus mozgás logikáját igyekszik megbontani mind formai, mind dinamikai értelemben. 
Ismert a mozdulatok origója és befejező pontja, de a köztes térben a lendület és az irány szabja 
meg a dinamikát és a mozdulat ívét. Pontosabban az számít, mi felé, minek az irányába indítunk, 
miből ered az inger, amely indukálja a test válaszát. Ehhez a technikához elengedhetetlen a belső 
kontroll, hogy képes legyen a táncművész kezelni, szabályozni saját fizikalitását, a partnermunkát 
és a kollektív energiát, amelyben dolgozik. A partnerrel való együttműködésben a művészek 
akkor is közösséget keresnek és vállalnak, ha az a darabban koncepcionálisan a rivalitást, vagy 
addiktív kapcsolódást, vagy éppen dominanciaharcot hivatott kifejezni. A partnerrel való közös 
rezonancia és fokozott koncentráció alapfeltétele a minőségi kollaborációnak. Mindez a figyelem 
kiterjesztődik az egész csapatra, az összes szereplőre nézve. A kapcsolódás akkor is létrejön egy-
egy ember között, ha azok konkrétan nem is találkoznak a színpadon. A körülöttük létrejövő tér, a 
darab sajátos atmoszférája összeköti őket, kialakul közöttük egy elemi kollektíva. 

FrenÁk Társulat: InTimE (próba), fotó: Boczkó Tamás (2012)

A Frenák-darabokban nincs konkrét, lineáris történetvezetés. A jelenetek nem feltétlenül 
következnek konzekvensen egymásból hagyományos értelemben. Nem effektív dramatizált 
események jönnek létre, hanem sokkal inkább egy komplex szüzsé, melynek kialakulásához, 
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indíttatásához, okához nem vezet vissza az előadás, nem határozza meg konkrétan azt. A 
darab kezdetekor a közönséget egy meglehetősen intenzív behatás éri, melynek feszültsége 
fennmarad az előadás végéig. Az előadások szerkezetük szempontjából, fragmentokból 
épülnek fel, és így alkotnak egész egységet (HORVÁTH 2022: 26–27). Horváth Nóra, 
FRENÁK ABÉCÉDAIRJE – Átjárások a filozófia és FrenÁk organikus mozgásnyelve között 
című könyvében így magyarázza a fogalmat: „A fragment a valamivé válás/leendés állapota, de 
nem fejlődés. Örökös nyitottság, ugyanakkor önmagunk meghaladása is. Örökös szétszóratás, 
elkalandozás, szétdarabolódás. A fragment kifejezetten a rétegzettség és hierarchikus 
szerveződés tagadása” (HORVÁTH 2022: 24–25). A mű mondanivalóját nem a célvezérelt, 
racionális tudatosság irányítja, sokkal inkább a tudattalanból kiszűrődő kérdéskörök. A valódi 
tartalom az egyéni és közösségi viszonyrendszerek láttatásának útján manifesztálódik. Mivel 
ezek a kapcsolatok nem egy törvényszerű következetesség dramaturgiáját követik, a néző 
számára nagyobb lehetőség nyílik az elvonatkoztatásra, és a látottak szubjektív befogadására. 
Ezek a szerkezeti egységek, fejezetek betekintést engednek, egyének, karakterek állapotaiba, 
emberi kapcsolatok legbensőségesebb pillanataiba. Nem ezen szuverén jelenetek dramatikai 
összefüggése vagy miértje lesz a lényegi kapcsolódási pont, hanem azok önálló tartalma és 
viszonya az előadás kontextusához. 

Az InTimE című alkotás már kialakulását tekintve is mutatja a változás és változatosság 
igényét folyton fenntartó matériára való reflexió tényét az alkotó részéről. Már az előadás 
címe is folyton variálódott, afféleképpen, ahogy diktálta a darab jelen idejű tartalma. Több 
variációt ismerhettünk a végleges InTimE cím előtt, úgymint IntimE vagy InTime. Az 
alkotó ennek okáról úgy nyilatkozik, hogy ez csak részben játék a szavakkal, valójában 
mikor valami túl konkrét lesz a számára, akkor abban muszáj valamit összezúzni, ki- vagy 
megcserélni. Amikor zavaróvá vált számára, hogy leegyszerűsödött, túl egyértelművé vált a 
cím, és a nézők  az előadás mondaivalóját (címe okán) csak az intimitásban keresték, akkor 
változtatást eszközölt, hogy nagyobb szabadságot adjon a megértésnek, befogadásnak, ilyen 
módon önmagának is (PÉTER 2009a). Az előadás az első, 2008-ban létrejött pannonhalmi 
bemutatója után meglehetősen sokat változott. Nemcsak rövidebb és kompaktabb lett, hanem 
stílusában is módosult, olyan értelemben, hogy jobban centralizálja a táncot – fizikálisabb lett. 
A darab mind külalakjában, mind témakörében a letisztultság érzetét kelti. Fogarasi Hunor 
kritikájában azt írja, Frenák reduktívan szabadította meg az előadást minden felesleges elemtől, 
közhelyességtől, amelyre alapvetően a nem volt szüksége, ezek nélkül is megállt a saját lábán 
(FOGARASI 2009). Frenák Pál összes műve kapcsán elmondható, hogy a táncművészeknek 
nem kell eleget tenni elvárásoknak, nem a technikai képzettségük dominálja elsősorban 
munkájukat. Sokkal inkább önmagukban kell elmerülniük, felfedezni belső világukat. A 
társulat közösen folytat párbeszédet, filmeket néz, melyek inspirációként szolgálhatnak. Az 
InTimE vonatkozásában a Postás mindig kétszer csenget című film szolgált alapul, melyben 
megjelenik férfi és nő tökéletes egymásra hangoltsága, test és lélek mély összekapcsolódása, 
a passzióval, vágyakozással teli testek összefonódása. A koreográfus ezt kívánta viszontlátni 
művészeitől a színpadon. Azt az érzetet, amikor két személy teljes mértékben harmonizál és 
explodál, amikor felfednek egymás előtt önmagukból olyan minőségeket is, melyeket mindenki 
más elől rejtegetnek (GÁT 2012). Az előadást a koreográfus egykori mesterének, Jeszenszky 
Endrének ajánlotta, aki őt azon évek alatt, mikor tanítványa volt, azzal segítette, hogy engedte 
érvényesülni egyéniségét, lehetővé tette az önkifejezést különböző táncmódszereken keresztül 
(PÉTER 2009a).

AZ InTimE CÍMŰ ELŐADÁS SZÍNLAPJA: 
A budapesti premier helyszíne és időpontja: TRAFÓ-KORTÁRS MŰVÉSZETEK HÁZA, 
2008. 12. 12. 
Koreográfia: Frenák Pál 
Táncművészek: Fekete Zoltán, Jantner Emese, Kolozsi Viktória, Lisa Kostur, Nelson 
Reguera, Czéh Balázs 
Zene: Gergely Attila 
Fény: Marton János 
Hang: Hajas Attila 
Díszlet és maszk: Majoros Gyula 
Jelmez: Szabó Gergely 
Színpad: Molnár Péter és Ferenczi László 

„A színpadon öt táncos, akik hol kívülről, távolról, mozdulatlanul és idegenként 
szemlélik a többiek küzdelmét, hol pedig maguk is aktív szereplőként vergődnek az emberi 
viszonyok hálójában. Csakhogy mind a kívülállás látszólagos biztonságához, mind pedig 
saját kétségbeesett bizonytalanságuk feloldásához szükségük van a másikra. Hogyan válhat 
(válhat-e egyáltalán) valóságossá számukra a másik? Maradhat-e mindörökre beteljesületlen 
az iránta való vágy?” (Frenák Pál Társulat: InTimE [BUDAPESTI PREMIER!], 2008)

Az InTimE című alkotás mély benyomást gyakorolt rám, először nézőként, mikor életem első 
Frenák-előadásaként megtekinthettem 2009-ben a Pécsi Nemzeti Színházban, majd részt vevő 
táncosként, mikor 2012-ben átvettem az előadásban Kolozsi Viktória szerepét, majd később 
próbavezető asszisztensként, mikor 2019-ben volt szerencsém átadni, betanítani a darabot 
a GG Tánc Eger táncművészeinek. Ezen alkalmakkor igyekeztem maximálisan elmélyedni 
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az előadás tartalmi, technikai és formai részleteiben. A FrenÁk Társulatban az InTimE máig 
repertoáron van, így idestova tíz évet ölelnek fel a darabhoz fűződő személyes élményeim. 

A 2008-as premier óta az előadás több szereposztásban is látható volt. Elemzésemben az 
eredeti szereposztás szerinti szereplőkkel azonosítom a karaktereket, mert ez igazán fontos 
lehet, hiszen a darab születésekor, a kreációs folyamatban résztvevő művészek személyisége, 
tudása, egyéni kvalitásai mind meghatározó módon formálták a darab lényegét. Az előadás 
jeleneteinek értelmezése, leírása azon behatások visszatükröződése, melyeket tapasztaltam, 
mikor a közönség soraiba ülve néztem a darabot, illetve amit táncművészként megéltem a 
színpadon. Sok minden változott a rálátásomban, mikor bekerültem a darabba. A sajátos 
asszociatív rálátás joga a táncosokat is megilleti, sőt az az élményem ezzel kapcsolatban, 
hogy sokszor produktívabb is lehet, ha nincsenek meghatározva, lekötve bizonyos fogalmak, 
konkrét prekoncepciók a szerepekkel kapcsolatban, mert ez mindig magában hordozza a 
megújulás és a művész szabad interpretációjának terét egy előadásban. Természetesen Frenák 
Pál kristálytisztán átadja az érzeteket, emóciókat a jelenettel kapcsolatban, sok verbalizálható 
jelenség is kimondatik általa, de egy teljesen más síkon működik együtt és érteti meg magát 
táncosaival és a táncosok személyisége sokat alakít az adott jeleneten. Frenák Pál az InTimE 
kapcsán, Péter Mártának A végletek játékai című interjújában, a tartalommal kapcsolatos 
vélekedésére így felelt: „Ez is egy olvashatóság. Engem azonban valójában bizonyos energiák 
érdekelnek, valami olyasmi, amiről nem is tudom pontosan, mi az. Kívülről úgy tűnhet, hogy épp 
az identitással vagy az ösztönökkel foglalkozom, de nem tudom pontosan megfogalmazni ezt. 
És persze mégis kialakul valamilyen konkrét olvashatóság, mert kialakítok képeket; fölhozok 
például valamit az ösztön vonalán, érdekel az intimitás, utóbbiban össze-vissza kóválygok, 
aztán elindul a szelekció, amikor az összegyűlt anyag kilencven százalékát kidobálom. Tehát 
elindulhatok valami konkréttól, amely azonban másnaptól már pozíciót vált, esetleg meg 
is szűnik.” (PÉTER 2009a). Az InTimE-ban jól megfigyelhető, szerkezetét tekintve, hogy 
fragmentokból épül fel. Ezek az egységek dramaturgiailag nem követik a linearitást, és nincs 
konkrét összefüggés közöttük, ellenben az egységes hangulat és miliő, a látvány és a zene 
egysége, illetve a közös mozgásforma okán megteremtődik. Az előadás cselekményét – amint 
ezt előző fejezetekben is tárgyaltam – nem lehetséges teljességgel szavakba önteni, viszont 
a jelenetek mondanivalóját, érzeteit, rám gyakorolt hatását saját tapasztalataim, gondolataim 
alapján jómagam a következőképpen értelmezem. 

A színpadkép központi eleme, az emblematikus vörös kanapé, mögötte a törött tükör érzetét 
keltő fekete plexiüveglap, a talajon rózsafejek százai terülnek el. Az előadás kezdetekor a 
színpadon uralkodó sötétséget és csendet egy duruzsoló morajlásból egyre erősödő, hangosodó 
sikoly töri meg. Az első jelenetben lassan emelkedik a fény, és meglátjuk a színpadon 
magányosan fekvő férfit (alakítja: Nelson Reguera), aki a talajon kúszik, hullámzik, csúszik 
ezernyi rózsa közt, távol a kanapétól. Ösztönszerű táncában az egész teret beutazza. 

FrenÁk Társulat: InTimE (Nelson Reguera), fotó: Boczkó Tamás (2012)

A mozdulatok és a zene dinamikája, egymással párhuzamosan, egyre növekszik. Egy férfi 
önnön érzelmeivel való szembehelyezkedését látjuk, animális mozdulatai egészen zsigeri 
mélységből születnek. A kanapéra fókuszáló és szűkülő fényben a kanapé felé irányul mozgása, 
majd miután odaérkezik, prezentálva a fokozódó feszültséget, egyre hevesebben, repetitív 
mozog, és ebben a meg nem szűnő feszültségben, a folytonosan mozgó testre borul rá a sötét. 
Ezt követően a két nőideál duettjét láthatjuk (alakítja: Jantner Emese, Lisa Kostur). A jelenet 
ikonikus kezdő momentuma, amikor megpillantjuk a két nő keresztbevetett lábát és „fejetlen” 
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testét a kanapén. A kizárólag a kézfejjükkel mutogató, csábító hölgyek feje előre lendülve 
helyére kerül, és szembenéznek a közönséggel. A kanapéról felemelkedve, végtelen, már-már 
túlcsorduló magabiztossággal, önhittel teli határozottsággal, frontálisan kivonulnak, egészen a 
közönség elé. A jelnyelv elemeire építő, stilizált mozdulatokkal direkt módon kommunikálnak, 
játszanak a közönséggel, szoros közelségben tartva őket, ezzel kialakítva a nézőkkel is a 
szóban forgó „intimitást”. Szépségük legnagyobb fegyverükként funkcionál. Az emögött rejlő 
felszínesség, a külcsín mögé bújó női lelkek olykor meg-megmutatkoznak. A sztereotíp jelenet 
nem gúnyolja vagy karikírozza ezeket a nőket, sokkal inkább rámutat egy társadalmi szerep 
kliséjére, és arra, hogyan is viseli és használja azt ez a két nő. Ez a fajta kapcsolatteremtés 
kontrasztot állít a dívákat megelőző szólónak, melyben inkább egy nyilvános egyedüllétnek 
lehetünk szemtanúi. A röhögcsélve, vihogva kitipegő nők után feltűnik a színen egy, a lábán 
nehezen megálló, dezorientált, instabil nő (alakítja: Kolozsi Viktória), aki miközben meredten 
bámulja magát a tükörben, néha remegő térdei meg-megrogynak és a kanapé szélére esik. Ez 
a furcsa, labilis lelkiállapot, mely a táncosnő mozdulatait jellemzi, s amibe belecsöppen a 
közönség, mintha már valaminek a következménye lenne, mintha egy folyton zajló 
eseménysorozat közepébe érkeznénk, mintha egy adott ponton csatlakoznának be ennek a 
személynek a történetébe. Az első ránézésre kifejezetten kifulladt és ingatag nő azonban 
mintha indulatait gyűjtögette volna rejtve, a kanapé mögött, és egyszerre őrületes dinamikával 
robban ki belőle minden emóciója. Óriási lendülettel, szenvedéllyel vergődik, hánykódik a 
kanapén, mintha mindenével odatartozna, mintha ez a tárgy ezernyi emlékét őrizné, és nem 
szabadulhat tőlük, nem képes elhagyni a helyszínt. Egész pontosan a szóló csúcspontján 
beérkező férfit; aki reagálva az előtte zajló energiákra, azt továbbvíve, megemelve, beront a 
színpadra, végigugrik a kanapén, majd mint aki a végletekig dominálja a teljes környezetét, 
helyet foglal benne. Az agresszív állapotban lévő férfi (alakítja: Fekete Zoltán) monumentális, 
éles, pregnáns mozdulatokkal kezdi birtokába venni partnerét. A közöttük növekvő feszültség 
érzetét erősíti a lüktető ritmusú zene, ami nyomasztóan zakatol. Duettjükben láthatjuk, ahogyan 
két ember feszegeti egymás határait. Egymáshoz tartozásuk túl sokat kíván meg egyéniségüktől. 
Többet, mint amit magukból adni tudnának. A kanapéból újra és újra felállni akaró nőt a férfi 
mindig visszalöki. Nem enged utat a menekülésnek, ellenkezésnek. Maradásra kényszeríti, és 
erejét demonstrálva teljes dominanciát gyakorol felette. Ennek a reménytelen küzdelemnek, 
intenzív hajszának attribútuma az ismétlődés, melyben a férfi és nő fáradhatatlanul kergeti 
egymást. Kapcsolatukban a brutalitás lehetne az első szembetűnő jelleg, azonban érzékelhető, 
hogy árnyaltabb, bonyolultabb viszony fűzi őket össze. Az egymás iránt táplált szenvedély, 
valamiféle rutinból kialakult összetartozás felfokozódása szüli az abúzust. A jelenet végén a 
nő, mintegy felülkerekedve, a kanapé tetején, az ott ülő férfi fejére ül, és a testükre felülről 
érkező megvilágításban, a fény felé projektálva mozdulatait, utolsó, kifulladt lélegzeteivel 
fejezi be a hajszát. A folytonos mozgásra boruló sötét sejteti a felek kapcsolatrendszerének 
állandóságát, az ördögi kört, mintha soha véget nem érően, mindig ugyanonnan folytatnák, 
mindig ugyanabba, önmaguk csapdájába esnének. Ezután a sötétben hallhatóvá válik 
Beethoven Holdfény szonátája, és egy magassarkú kopogása. A felderengő kékes árnyalatú 
fényben feltűnik egy bizonytalanul, szinte elesetten kóválygó nő (alakítja: Jantner Emese), aki 
mintha egyfajta módosult tudatállapotban lenne, keresné helyét a világban. Kétségbeesetten, 
elveszetten szeli át a színpad egészét, majd vádoló, riadt tekintetével a közönség felé pillant, és 
imbolyogva feléjük irányítja lépteit. Teste minden rezzenése elárulja emóciói hadát. 
Kétségbeesetten próbálja fenntartani a látszatot, és egyensúlyban tartani testét, önmagát, 
azonban egy ponton túlnő rajta önnön állapota, és a földre esik. Ekkor rezzenéstelen arccal 
sétál be a térbe a férfi, akinek szólója indította a darabot, aki most anélkül, hogy ránézne a 
földre zuhant nőre, célirányosan a kanapé felé fordul és leül. Az is elképzelhető, hogy a férfi, 
ebben a pillanatban, csak a nő fantáziája, csak képzeletében él. Mintegy vizuális megjelenése 
egy illúziónak, mely indukálja a nő szenvedését. Végezetül a nő a kanapéra esik, és fejét 
hátravetve kerül vissza az emblematikus posztúrába, ahol csak keresztbe vetett lábait láthatjuk. 
Amikor mozdulatlanná válik, a férfi újabb szólója következik, ami inkább nevezhető egy 
duettnek, még akkor is, ha partnere mozdulatlanul kíséri mindössze jelenlétével. Táncával 
körbejárja őt és a kanapét. A férfi hiába érintkezik vele, mintha ennek ellenére sem tudná őt 
elérni. Minden kísérlete ellenére, minden hozzá intézett gesztusával egyedül marad. Egészen 
addig, mígnem a nő, mintha egyszeriben felébredne, élesen felemeli fejét, és mintha megállna 
egy pillanatra az idő, szembenéz a tőle ekkorra eltávolodó, a színpad elején, a közönségnek 
hátat fordító, eddigre meztelen férfival. A nőiesség minden elemét ismerve és használva kel fel, 
és méltóságteljesen előresétál társához. A jóval magasabb, nyúlánk feminin nő, átnéz a férfi 
válla fölött, és szenzitív, lágy mozdulatokkal érinti meg partnerét, végigsimítva saját testét a 
férfi kezével. A kép meglehetősen intim, a két szereplő közelsége az előzmények 
kicsúcsosodásaként hat, és összetalálkoztatja kettőjük energiát. Ahogy sötétül a színpad, a nő 
hátrálni kezd, a férfi a földön gurulva követi, és mintha a kanapéba temetett múltjuk visszahúzná 
őket oda, ölelkezni, összeforrni látjuk testüket a jelenet befejezéseképp. Egy új, lágyan csengő 
zene kíséretével, melynek meglehetősen melankolikus hangulata van, besétál a színpadra a 
másik női ideál (alakítja: Lisa Kostur). Ezúttal egyedül, mindenféle szórakoztató jelleg vagy 
kacérkodó szándék nélkül, melyet az első duettjében partnernőjével megtestesített. A társtalan 
hölgy magánya nosztalgikus atmoszférát szül, vágyakozása valami számára elmúlt vagy még 
el nem jövendő érzés iránt, ember iránt. Organikus, fluid mozgása egy óceán hullámzását 
idézi, mintha emlékeiben merengene, melyeket ehhez a misztikus kanapéhoz köt. Szólója 
végére egyre hevesebbé válik, mintha egyre inkább beleőrülne egyedüllétébe, féktelen 
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csapkodásba kezd, mozdulatai begyorsulnak, szinte hallani zihálását, miközben a színpadon 
lassan sötét lesz. Ezt követően a zene megváltozik, és egy férfi duett kezdődik (alakítja: Nelson 
Reguera, Fekete Zoltán). Az egyik férfi majdnem élettelen, ájult testét vonszolja, lökdösi a 
másik. Próbálja élesztgetni, lábra állítani. Az erejét vesztett férfi arra gurul, amerre partnere 
tolja, mozgását mindig csak a másik manipulálja, irányítja. A jelenetben egyikük, empátiát 
vállalva társa helyzetével, próbál löketet, erőt adni annak reményvesztettségében. A duettben 
végezetül az erős, jó fizikumú szereplő, miután többször megkísérli felrántani a földről, odaveti 
partnerét a kanapéra. Ezt követően a darab első kettősében látott dekoratív hölgyek térnek 
vissza, akiknek miután szólóik által külön-külön beleláthatott a néző személyes történeteikbe, 
most szintén egységet alkotva, de már egészen más állapotban robbannak be a színpadra 
(alakítja: Jantner Emese, Lisa Kostur). Táncuk a kergetőzés hatását kelti, mintha szüntelenül 
loholnának egymás után, mintha mindenhol egymást, egymásban önmagukat keresnék. A két 
díva összetört szépsége mögött megjelenik féltve őrzött önvalójuk. Konfrontációjuk tetőpontja, 
mikor teljes szinkronban és összhangban kezdenek el egy ismétlődő mozgássort, mely egyre 
csak gyorsul és gyorsul, még a lélegzetük is eggyé válik közben. Végezetül hirtelen, az utolsó 
közös mozdulat lendületéből fejük hátraesik a kanapé karfájára, ugyanabba a helyzetbe, mely 
már látható volt az első duettjükben. Őket váltja a színpadra visszaérkező domináns férfi, 
kinek láttuk szerelmi dulakodását (Kolozsi Viktóriával), láttuk duettjét, melyben barátját 
(Nelson Reguera) próbálja életre kelteni, és most egyedül látjuk őt megjelenni és megvívni 
saját harcát. Ezúttal agressziója önmaga felé irányul, ezúttal látjuk saját, belső világával 
küzdeni. Oda-odacsapja saját testét a kanapé széléhez, lendületesen ugrik, forog, vetődik az 
ágyra, majd a fokozódó feszültségben, miközben hánykódik a kanapén, mögötte lemezteleníti 
testét, és tökéletes összhangban a zene elvágólagos végével beugrik a kanapéba. Csak arcára 
érkezik fentről egy rászegeződő fény, amire feltekint, ami elől nem menekülhet. Magánya itt 
éri utol. Minden a térben működő és mozgó energia tetőzéseként a meztelen férfihez csatlakozik, 
megérkezik a kanapéra a darab másik férfi szereplője, Nelson Reguera, majd Kolozsi Viktória. 
A három meztelen test teljes harmóniában fuzionál, hullámzik. Oly módon összegabalyodnak, 
hogy már nem tudni, melyik végtag, kihez tartozik. A trió alatt lüktető elektronikus zene segíti 
az érzet kikristályosodását. A három test folyamatos pulzál, mindvégig kapcsolódik egymáshoz. 
Tökéletes összhang születik a zűrzavarban. Az előadás záró akkordjaként egy magányos, 
tetőtől talpig sáros figurát (alakítja: Czéh Balázs) látunk egyedül ülni és nyújtózkodni a felette 
húzódó végtelen felé. A sárember testére tapadt szenny szép lassan rászárad, terhe ránehezedik 
lényére. A többi szereplő a szóló közepén csillogó, egyedi, aranyflitteres ruhákban vonul be a 
színpadra, és áll meg a kanapé körül. A sárember és a kirakati szépségű látvány kontrasztja 
erősen szimbolizálja a felszín és a valódi, igaz mélység kapcsolatát. Az InTimE című 
előadásban, mint sok más Frenák darabban, hangsúlyos a jelnyelv használata. Dramaturgiai 
funkcióján túl egy konkrét koreográfiai formává válik. Frenák Pál így fogalmaz erről: „A 
jelrendszer egy redukált térben történik, ebből én egy periférikus kommunikációba tettem, és 
egy organikus mozgásanyaggá fejlesztettem. Például egy minimális, kézfejjel történő 
mozdulatot továbbvittem a váll, a kar, a felsőtest, majd a csípő, a térd, a láb használatával, és 
egyszerűen átértékelődött.” (HORVÁTH 2021). A darab kezdetén egy férfi szólót követő  női 
kettős gyakorlatilag csakis így, ezekkel az eszközökkel kommunikál. A jelenetben láthatjuk a 
két női ideált, a velük kapcsolatos társadalmi sztereotípia kliséinek felvonultatását és hogy 
ezeket mind kezükkel és arcukkal gesztikulálva adják elő. A hebrencs, olykor csábító, hívogató 
vagy elutasító mozdulatok maximális szinkronban történnek, erősítve a jelenet mondanivalóját, 
miszerint ez nem egy nőre vonatkozik, nem egy individuum személyes vonása vagy jellemzője, 
sokkal inkább egy kollektívabb társadalmi jelenség. A mutogatás teljes összhangban van a 
zenével, így ténylegesen a koreografikusság érzetét kelti, még akkor is, ha a lényegi mozgás a 
kezekre, és az arc játékára korlátozódik. Frenák Pál Péter Mártával (2009a) való beszélgetésében 
(A végletek játékai) elmeséli az őt inspiráló emlékeket, miszerint még Japánban találkozott a 
kilencvennégy éves Kazuo Ohnóval, aki ekkor már nagyon idős volt, és minden mozdulatából 
sugárzott, ahogyan átjárta az idő. Csupán egy széken ült, és bár nem nézett bele senkinek a 
szemébe, mégis valahogyan meg tudott történni vele egy átütő kommunikáció. Ehhez az 
élményhez szorosan kapcsolódik a darab végén megjelenő magányos figura, akinek egész 
testét sár borítja, és a darab központi színterén, a kanapén ülve minimális mozdulatokkal, 
kicsavart testével mered hol az ég felé, hol maga elé. Frenák Péter Mártának úgy fogalmaz, 
hogy a karakter „[...] magát a létezést szimbolizálja, ezért egyedüliségében még inkább 
elmélyül önmagában, még jobban elkötődik attól, hogy ki kell fejeznie valamit. Sőt, az 
előadónak még azt is mondtam, hogy nem kell kapcsolatot teremtenie a nézőkkel. Hogy az 
amúgy is kevéske mozgását, kézmozdulatait egészen fogja vissza, szinte ne csináljon semmit.” 
(PÉTER 2009a). A dramaturgia kicsúcsosodásaként – mintegy kontrasztot állítva az addig 
látottaknak – megjelenő úgynevezett sárember mozdulatai tehát ugyan nem pontosan a jelnyelv 
eszközeit használják, de mozdulatainak minimalizmusa kidomborítja a csupán a kezekkel és 
tekintettel végezhető kommunikáció csodáját, mely képes a gondolati tartalom átadására. 

Frenák Pál művészetében a tér és annak minden apró részlete kiemelten hangsúlyos szerepet 
kap, és teljesen speciális, unikális nézőpont szerinti alkalmazása látható az előadásokban. 
A koreográfus sajátos megközelítésében rendkívül fontos, hogy a teret több dimenzióban, 
horizontálisan és vertikálisan is használja és értelmezi. Darabjaiban általában központi szerepet 
játszik egy tárgy, egy úgynevezett díszlet, amely túlmutat önmagán, nem csupán díszletként 
funkcionál, hanem egyfajta struktúrává fejlődik ki, és jelentősen nemcsak befolyásolja, de 
meghatározza a tartalmi elemeket és a cselekményt. A Frenák-darabokban tapasztalhatjuk, 
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hogy ez az absztrakt jelentéstartalommal bíró objektum áll a mozgás centrumában, ehhez 
képest születnek meg az adott energiák, konfliktusok. Maga a tárgy mozgatórugójává válik az 
eseményeknek, és így válik önmagában az erőtérré. Mintha megelevenedve, csak az által a tény 
által, hogy a körülötte létező, mozgó emberek közegévé válik, azzá a ponttá, ahol találkoznak. 
Az InTimE című előadásban élesen körvonalazódik, hogy egy szcenikai értelemben letisztult 
térben, egyetlen tárgy körül hogyan képesek működni a dinamikák, hogyan telik meg a tér a 
szereplők energiájával és a darab atmoszférájával. Érdekesség, hogy bár Frenák Pál számos 
darabjában használja a vertikalitást, valamilyen függesztéses rendszerben, mint a Tricks & 
Tracksban, vagy a díszlet volumenét terjeszti ki ilyen módon – gondoljunk a Spid_erben 
a pókhálóra –, az InTimE-ban mellőzi ezeket a megoldásokat, és a kanapé köré fűzi az 
eseményeket. A darabban látható színpad fekete takaró függönyökkel van körbevéve, ezek 
között vannak kialakítva a kulisszák. A talajt fehér balettszőnyeg borítja, a vörös rózsafejek 
ezen terülnek el teljesen aszimmetrikus módon. A tér közepétől kissé rendezői jobbra 
helyezkedik el a kanapé, melynek minden széle egyenes, karfái merőlegesek az ülőfelületre. E 
mögött található a korábban már említett fekete plexi üveglap, melynek felületén, nonfiguratív 
módon van bizonyos helyeken feltépve a takaró fólia, így a ráeső színpadi megvilágításban 
egy törött tükör vízióját nyújtja. Ebben az előadásban kifejezetten hangsúlyos és érzékelhető 
az a megállapítás, miszerint a cselekmény centrumában áll egy objektum, amely összeköti a 
szereplőket és a cselekményt. A kanapé mintegy szimbolikus és praktikus módon is színhelyévé 
válik a történéseknek. A rajta, felette, mellette mozgó testek mind a kanapé aktuális dramaturgiai 
jelentéstartalmának viszonylatában működnek. A mozdulatokat erőteljesen meghatározza 
és befolyásolja a kanapéval történő együtt dolgozás, mivel szinte partnerként funkcionál a 
tárgy, melynek felülete biztosítja a mozgások elindításának és érkezésének origóját, amihez 
képest lendül, vagy éppen zuhan egy test. A jelenetek térbeli elhelyezése, specifikusan például 
az, hogy mennyire van közel vagy távol a szereplő a kanapétól, kifejezi az adott karakter 
kapcsolatát azzal a központi erőtérrel, melyben valahol –  függetlenül attól, hogy a jelenetek 
az InTimE-ban nem lineárisan követik egymást és nem is egyértelmű vagy direkt módon 
következnek egymásból – találkoznak, és összeérnek az energiák. Továbbá az is meghatározó a 
karakterábrázolás szempontjából, hogy egy alak milyen formában, ülve, állva, fekve vagy épp 
nekidőlve jelenik meg a kanapén. A kanapé mint matéria – erős szimbolikájának köszönhetően 
– még a táncosok jelenléte nélkül vagy előtt is hordozza saját jelentéstartalmát, és asszociációs 
szinten kapcsolódási lehetőséget enged a nézőnek. Amikor pedig ezt a perspektívát realizálják 
a művészek, a koncepció okán megtelik az a bizonyos kanapé – történeteikkel, érzelmeikkel.

A rózsák borította talajon, olykor magassarkúban előadott tánc nem megszokott, diszkomfort 
helyzetet alakít ki a táncművészek számára, amivel meg kell küzdeniük és ennek ellenére 
magabiztosan lépkedni közöttük. Szintén kihívás elé állítja őket, hogy bizonyos jelenetekben 
valósággal be kell utazniuk, táncolniuk a kanapé körüli hatalmas teret. Ténylegesen együtt kell 
dolgozniuk a kanapéval, alkalmazkodniuk kell hozzá, felhasználni anyagának, felületének, 
rezisztenciáinak lehetőségeit és kiküszöbölni akadályait. Ez az úgynevezett problémamegoldás 
felébreszti a kreativitást és teret ad a jelen időnek, ellehetetleníti a rutin könnyedségéből fakadó 
reakciókat, ezzel létrehozva a valódi koncentrációt. Az előadásban szereplő fények, melyeket 
Marton János álmodott meg, a darab hangulatához híven, kifejezetten intim, minimalista 
módon teszik láthatóvá a lényegest, és feledtetik a lényegtelent. Péter Márta, FRENÁK című 
könyvében így ír a koreográfusról az InTimE című darab kapcsán: „Műveiben Frenák is 
viaskodik az anyaggal, és a testi matérián túl is, mert minden létező dolog kihívás, felszólítás 
lehet a számára; állandó készenlétében koreográfiáit megírja szcenográfiai értelemben is, 
megírja a színpadon látható-hallható dolgok valamennyi részletében, a tárgyak, színek, 
jelmezek pontos felmutatásában, a smink, a bőr alkalmi rajzaiban. És a redukció határozott 
igényével.” (PÉTER 2009b: 192).

A kritika alapvető sajátossága, hogy szubjektíven közelíti meg a darab tartalmát, olykor 
dicsőítő, olykor egyet nem értő viszonyulással. Az előadás kapcsán pozitív és negatív 
vélekedések egyaránt születtek. Frenák darabjaira egyébiránt jellemző, hogy megosztja 
a közönséget, és teljesen ellentétes véleményeket, meglátásokat generál a nézőkben, 
kritikusokban. Lőrinc Katalin Az alkotói szándék és a nézői értelmezés viszonyának egyes 
összefüggéseiről című tanulmányában így fogalmaz: „De akár szavak nélkül is: a néző 
mindenképp arra vevő, abba tud bekapcsolódni, ha a színpadon valami olyasmi történik, 
amely hasonlítható a saját élete eseményeihez, olyan emberek állnak ott, akikhez könnyedén 
hasonlíthatja saját magát. A színházban is elsődlegesen az előadó arcát nézzük, mert a 
dialógusok szövege mellett az azt kísérő metakommunikáció (elsősorban az arc, majd 
közvetlenül utána a kézjáték) az automatikus kapaszkodó.” (LŐRINC 2014: 134). Frenák 
Pál művészetében a tartalom indirektsége segítségére szolgál annak a szabadságnak, hogy a 
néző önmaga viszonylatában fogadhassa be az eseményeket, valamint az az érzetekre ható 
nonverbális kommunikáció, melyet Frenák Pál sajátos formanyelvén keresztül használ a 
színpadon, szintén teret nyit arra, hogy a néző kapcsolódjon, hiszen a kézfejek és az arcjáték 
szerepe a mondandó artikulálásában rendkívül hangsúlyos. Az InTimE kapcsán megjelent 
kritikákban sokat lehet olvasni különböző, a cselekményt elemző, értelmező gondolatokról: 
Fogarasi Hunor Jantner Emese jelenetének jelentéstartalmáról így ír: „Szóló jelenetében 
Jantner metamorfózisa – a már elsajátított test elvesztése – és önmagát nem kímélő, a nézőtér 
közvetlen közelében végrehajtott brutális esése bizonyította leginkább a magány helyzetének 
való teljes kiszolgáltatottságot, érzékeny törékenységet. [...]” (FOGARASI 2009: 12.). Tóth 
Ágnes Veronika Szerelemidő című kritikájában leírja saját értelmezését: „Számomra az InTimE 
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a múlandóságról szól; arról, hogy minden pillanat az enyészet fényében lesz különleges. Az 
öregedés, a test romlása visszafordíthatatlan, hiszen a test, minden test, még ragyogásában is 
a halál felé tart.” (TÓTH 2009). Králl Csaba a következőket állapítja meg a darabról Millió, 
millió rózsaszál című kritikájában: „Mondhatnánk úgy is: a helyzet közel sem olyan „rózsás”, 
mint amilyennek látszik. Ellenkezőleg, az érintkezések általában kétértelműek, Janus-arcúak: 
egyik oldalon a szenvedély, a belső láz, az érzéki hangoltság eksztatikus mozdulatai, másik 
oldalon a közöny, a beletörődés, a passzív önfeladás lemondó gesztusai kapnak nyomatékot.” 
(KRÁLL 2009: 43). Míg Szabó G. László, Egyedül, párban, hármasban című cikkében így 
vélekedik: „Idő és intimitás. Mélységek és határvonalak a legszemélyesebb szférában. Freud 
és a dívány. Az analízis eszköz. Frenák és a vörös kanapé. A lelki gyóntatóágy.” (SZABÓ, 
2008). Csak ezen néhány példa alapján is látható, hogy a kritikákban milyen különböző 
megközelítések, teljesen szerteágazó értelmezések születtek az előadás kapcsán, melyek 
igazolják, hogy Frenák darabjai ténylegesen asszociatívak. Az előadásokat elemző gondolatok 
természetesen létjogosultságot nyernek, hiszen mindenkit megillet a véleménye és látásmódja 
egy mű kapcsán, de a mondanivalót értelmező, különböző olvasatok százfélék lehetnek, az 
egyéni képzelettársítás mentén alakulnak ki, hiszen fizikai síkon interpretált tartalomról van szó, 
mely nem leképezhető maximális pontossággal verbálisan. A koreográfus saját nézőpontjáról 
a témában Péter Mártának adott, A végletek játékai című interjújában így nyilatkozik: „A 
darabról megjelent cikkekben például olyan dolgokat olvasok, amikhez nekem semmi közöm, 
legalább is olyan értelemben, hogy bizonyos konkrét esztétikai, filozófiai, pszichológiai 
teóriák biztosan nem motiváltak.” (PÉTER 2009a). Frenák Pál darabjaiban szinte kivétel 
nélkül láthatunk olyan jelenteket, ahol a jelnyelv és annak valamilyen stilizált, koreografált 
formája megjelenik. Egészen különleges hatást kelt, mikor az előadóművészek – gyakran 
maga Frenák Pál is – a színpadon úgy ábrázol emóciókat, állapotokat, történeteket, hogy egész 
teste szinte statikus marad, mindössze két kezével, mimikájával adja át a közlendőt. Ez a fajta 
kommunikáció igazán bensőségessé teszi a jelenetet, és valódi személyességet hoz a darabba. 
A direkt és indirekt kommunikáció gyakorlatilag egyszerre történik meg, hiszen valami 
konkrét módon, eszközzel történő közlés zajlik a színpadon, az az érzete lehet a nézőnek, 
hogy a mutogatás útján kódolt információt szinte érti, olvassa, elér hozzá a mondandó, de 
mégsem narratív, mégsem túl egyértelmű vagy felszínes módon. Frenák Pál gyakran van jelen 
táncművészként is saját előadásaiban. Meglátásom szerint mikor ezen alkalmakkor használja 
a jelnyelv elemeit mozgásában, akkor úgy tűnhet, hogy közvetlenül történik meg mindannak 
integrálása a színpadon, ami az ő individuális világában létrejött, ami alakító tényezőként 
az életét és így művészetét befolyásolta, formálta. „Egy fellépésnél akkor érzem, hogy 
valami fantasztikus történik, ha megszűnik Frenák Pál, aki látja Frenák Pált, és valami más 
dimenzióban kerülök a közönséggel kapcsolatba. Ez csak a teljes őszinte odaadásban történhet 
meg.” (SZAKSZON 2020). Ezen megnyilvánulása alapján lehet az a konklúzió, hogy mind 
alkotóként, mind szereplőként, saját darabjában mégsem önmagáról beszél önmagának, 
egyfajta öncélú jelleggel, hanem önmagán, és aktuális megélésein keresztül beszél, mintegy 
összekapcsolódik a darab lelkületével, amely így jelentékenyebbé válik, mint az ő személyes 
kötődése ahhoz. Anyanyelve használatának természetessége és rutinja tükröződik mozdulatai 
gördülékenységében, kifejezőképességében és érzékletességében.

Az InTimE című alkotás vizsgálata rámutatott, hogy a megfogalmazott tartalom egy 
elemelt dimenzión keresztül kerül a publikum felé, és a mondanivaló nem szűkül le Frenák 
Pál személyes kötődésére, érintettségére. Nem önmagáról, saját életéről beszél, hanem 
perszonálisan megélt élményein keresztül láttat meg élethelyzeteket, kapcsolati dilemmákat, 
egyéni belső vallomásokat. Természetesen életútja során őt ért behatások mindenképpen 
modifikálták művészi megmutatkozásainak mozgatórugóját, de előadásai nem azért születtek, 
hogy ezeket a benyomásokat narratívan elmeséljék. Konzekvens, hogy az alkotót ért élmények, 
tapasztalások, beleértve a siket és nagyothalló szülők által predesztinált verbális és nonverbális 
kapcsolódást a világhoz, a nevelőotthon nélkülözéssel teli időszakának szociális kötődésekre 
gyakorolt hatásását, az otthont hátra hagyó, vakmerő külföldre költözés körülményeit, ezek 
egyfajta globális tudásanyagot hoztak létre benne, melyek hatásai közvetett módon jelennek 
meg az előadásokban. Táncművészeként mindenkor teljes tisztelettel fordulok munkássága 
felé, mely rengeteget tanított nekem, és formált bennem, emberileg és művészként egyaránt.
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DR. HORVÁTH NÓRA

1978-ban született Győrben. Filozófus, művészeti író. A Győri Széchenyi István Egyetem egyetemi docense. 2016-tól a Mű-
hely szerkesztője, 2019-től főszerkesztő-helyettese, 2020-tól főszerkesztője. 
Tudományos fokozat: PhD (2014), habil. (2022), a filozófiai tudományok területén.
Tanulmányok:
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szettudományi Kar, filozófia szak; 1998–2002: NYME – Apáczai Csere János Kar, tanító szak; 1998–2002: NYME – Apáczai 
Csere János Kar, művelődésszervező szak.

Főbb kutatási területei: az esztétikai életvitel filozófiai megközelítései; létezésesztétika; George Santayana életműve; amerikai esztéticizmus, Edward 
Perry Warren és Fred Holland Day életműve; amerikai pragmatizmus, pragmatista esztétika; Richard Shusterman filozófiája (szómaesztétika); Frenák 
Pál életművének filozófiai megközelítése;
A magyar és idegennyelvű publikációk listája elérhető az MTMT adatbázisban. 
Önálló kötetei: A szépség szeretői – George Santayana és kortársai (2018 GlobeEdit, 2019 JatePress), Frenák Pál Abécédaire-je – Átjárások a filozófia 
és FrenÁk organikus mozgásnyelve között / L’Abécédaire of Pál Frenák – Transverses Between Philosophy and the Organic Movement Language of 
FrenÁk (Kortárs Táncért és Jelelő Színházért Alapítvány, Budapest, 2022).

DR. HORVÁTH-MÁRJÁNOVICS DIÁNA

1988-ban született Győrben. Irodalomtörténész, kritikus. 2020-tól a Műhely szerkesztője, a lap kritikarovatának vezetője. A 
Révai Miklós Gimnáziumban érettségizett. A Pécsi Tudományegyetem Irodalomtudományi Doktori Iskolájában szerzett dok-
tori fokozatot. Az ELKH Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézetének tudományos segédmunkatársa. 
Fő kutatási területei: Mészöly Miklós életműve; a kortárs magyar próza.
Tanulmányok:
2014–2017: ösztöndíjas doktorandusz, PTE BTK Irodalomtudományi Doktori Iskola; 2011–2013: esztétika szakos bölcsész 
(MA), PTE BTK; 2010–2013: magyar nyelv és irodalom szakos bölcsész, irodalomtudomány szakirány (MA), PTE BTK; 

2007–2010: alapszakos szabad bölcsész (esztétika szakirány), magyar minor (BA), PTE BTK.
Publikációk listája elérhető az MTMT adatbázisában.
Önálló kötete: Örökölt blende. Példázatos irodalom és a Mészöly-hagyaték (2021 Kijárat Kiadó).

KURCSIS LÁSZLÓ

1950-ben született Csornán. Grafikusművész. 1990-től a Műhely arculattervezője.
Tagság: Magyar Grafikusművészek Szövetsége, Magyar Alkotóművészek Országos Egyesülete, Győri Grafikai Műhely, Art 
Flexum Művészeti Társaság, Nyugat-Szlovákiai Képzőművészek Egyesülete, Art World Hungary Egyesület. 1975 óta sze-
repel csoportos és egyéni kiállításokon Magyarországon és külföldön egyaránt. Rendszeres résztvevője a magyar és nem-
zetközi művésztelepeknek. Alkotásai számos közgyűjteményben és magánkollekcióban megtalálhatók itthon és külföldön 
egyaránt. Szuverén alkotói munkáját gazdagítja és végigkíséri a művészetoktatói, kiállításrendezői és tervezőgrafikusi 
tevékenysége, amit a győri Műhely kulturális folyóirat harminc évfolyamának arculattervei, több mint száz könyvborító, 

kereskedelmi és kulturális plakát is reprezentál.
Tanulmányok: 
Dekoratőr és Kirakatrendező Iskola, Budapest 1969–1972, Mártélyi művésztelep 1972–1986, Pedagógiai Főiskola, rajz szakirány Győr 1975–1979, 
Képzőművészeti Egyetem Budapest 1979–1983.
Díjak: 1973 Petőfi-pályázat I. díj, 1986 Győri Grafikai Műhely-ösztöndíj, 2000 Győr Város Kultúrájáért díj, 2003 Győr Város ezüst emlékérme, 2003 
Győr-Moson-Sopron Megye ezüst emlékérme, 2005 Megyei Tárlat Győr, Művészeti Alap díja, 2007 Regionális Képzőművészeti PRÍMA DÍJ (megosztva, 
Art Flexum Művészeti Társaság), MAOE Alkotói Támogatás, 2008 Megyei Tárlat Díja, 2014 Téli tárlat díja, 2014 Art Flexum Művésztelep díja.

TAKÁCS NÁNDOR

1983-ban született Móron. Költő, 2021-től a Műhely szerkesztője, a lap szépirodalmi rovatait (vers és próza) vezeti. A Pan-
nonhalmi Bencés Gimnáziumban érettségizett. Versei 2007 óta jelennek meg irodalmi folyóiratokban. Pedagógusként a diá-
kok szövegértelmezési és szövegalkotási kreativitásának fejlesztésével foglalkozik.
Tanulmányok: 2014–2017: magyartanár szak (MA), PE MFTK; 2009–2011: biológiatanár szak (MSc), PTE TTK; 2001–
2009: biológus szak (Evolúció–Ökológia–Szisztematika szakirány), ELTE TTK.
Önálló kötete: Kolónia (2014 Napkút Kiadó).

Gyõr Me gyei Jo gú Vá ros Ön kor mány za ta

Nemzeti Tehetség Program Petõfi Kulturális Ügynökség Magyar Mûvészeti Akadémia

Emberi Erõforrások Minisztériuma



Stiller Katarina
Vad dinamika 100x70; olaj, karton

Stiller Katarina
Édes harmónia 100x70; olaj, karton
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Boda Viktória: Bombicz Barbara
75x100; olaj, papír
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