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Kapecz Zsuzsa, Meliorisz Béla, Kiss Judit Agnes, Szentirmai Maria, Villanyi G. Andras, Boda Magdol-
na, Gellén-Miklés Gabor, Horvath Florencia, Marton Agnes, Gyéri Laszl6, Szabé Darié versei; A Tehet-
séggondozd MUhelyben: Szilagyi Maté versei; Egressy Zoltan, Olivier Friggieri (Boda Magdolna for-
ditdsaban) prézaja; Edvard Kocbek irasai (Lukacs Zsolt forditasadban); Kovacs I. Gabor - Takacs Arpad
tanulmanya; kritikdk Karatson Endre (Radnai Daniel Szabolcs), Meliorisz Béla (Gérfél Balazs), Mészaros
Urban Szabd Gabor (Ujlaki Csilla), Bognar Péter (Domjan Edit) koteteirdl; az Art World Hungary Egye-
slilet alkotdsai; Papai Emese irdsa az Egyesulet tevékenységérdl
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Els6 pillantasra az embert athatd energiadrvényt véltem felfedezni bori-
toképiink ndalakjan. A kiilvilag szamara a lathato és jelentéseket hordozo
test szinte hattérbe kertil a ravetiild spirlis arnyék miatt. Az életenergia tu-
datos vagy nem tudatos fotografiai lenyomatat pszichologiai feladvanyként
is hasznalhatjuk. Vajon ki, mit 1at meg els6ként a képen? Az arnyékkal valo
elid6zés fotomiivészeti evidencia, pszichologiai szempontbol viszont specid-
lis és élethossziglani feladat. Az arnyéktudatositas fogalmat Jungnak koszon-
hetjiik, mint ahogy annak megallapitasat is, hogy az arnyékhoz tartoznak a
tudattalanul uralkodo elfojtasok. Sajat arnyoldalunk tudatositasa és elfogada-
sa egyben igent mondas az Osztonre és annak fenyegeté dinamikajara. Még
szerencse, hogy az egyének arnyékai nem mutatkoznak meg ilyen egyértel-
mii médon, az azonban biztos, hogy veszélyeztetik az életenergia egészséges
aramlasat. Egy gyonyoriien megformalt arnyékspiral szinte 6nellentmondas.
Talan tal messzirdl indulok lapszamunk kolteményei felé, de egyben elolvas-
va a teljes szépirodalmi anyagot, valami nyugtalanité mélység dimenzidjaba
iitk6zhetiink. Rabizom olvasoinkra szerz6ink Oszinte, feltarulkozo, sokszor
szivbemarkol6 sorainak felfedezését, s inkabb annak a boldogitd motivum-
nak a hangulatat emelném ki, mely Meliorisz Béla és Villanyi G. Andras
bizonyos versein hullamzik at: egy-egy felragyogd tegnap emlékével (27.),
mely ugyantigy a végtelené, ahogy egy ,,borostyanba fagyott pillang6™ (46.).

Folytatjuk Tehetséggondozo Miihely ciml rovatunkat, melyben ez alka-
lommal Szilagyi Matéval ismerkedhetnek meg.

Lukacs Zsolt remek forditasaban a huszadik szazad masodik felének egyik
legmeghatarozdbb szlovén szerzdjétdl, Edvard Kocbektol, a Ki vagyok? cimii
esszét olvashatjuk, mely nemcsak Kocbek legszemélyesebb gondolatait, de a
igér Oliver Friggieri kortars maltai iré prozaja, Boda Magdolna forditasaban.

2022/2-es lapszamunk ismét kikacsint Gy6r torténelmére, Kovécs 1. Ga-
bornak és Takacs Arpadnak kdszonhetden olvasoink részletes betekintést
nyerhetnek az 1848 és 1944 kozott élt kiemelkedd gyori sziiletésti egyetemi
tanarok munkassagaba.

_ Bér a kanikula kézepén vagyunk, most sem kénnyed lapszdmot ajanlok
Onoknek, hanem sulyosat €s tartalmasat — reméljiik elnyeri tetszéstiket!

Horvath Nora
fOszerkesztd
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PAPAI EMESE

AZ ART WORLD HUNGARY
EGYESULET

,»A mivész szamara az Id6 megszentelt pillanataiban megnyilo6 tér végtelen tagassagaban
a szabad akarat teremt6 fénye linnepel. Hogyan lehet ezt az élményt megosztani masokkal, és
vajon kit érdekel ez ma? A kérdés elsd része a miivész szakmai dolga, a masodik mindannyi-
unk és az utanunk kovetkezd nemzedékek tigye.” (Borbély Karoly)

A Gyor Kultarajaért dijas Art World Hungary Egyesiilet tavaly tinnepelte fennallasanak
tizéves jubileumat. A civil mlivészeti szervezet célja — a tagjai szdmara teremtett inspirald
kozegen és kozos érdekképviseleten til — egy miikddo, a kortars vizualis kultrara épiild szel-
lemi platform teremtése itthon ¢€s a Karpat-medencében. Mivel a kép sajatos kifejezési formaja
univerzalis, mondanivaldja pedig egyetemes, a képzé- és iparmlvészet a legalkalmasabb a
kultarak kozotti hatarok fellazitasara, megsziintetésére. Olyan metakommunikacios eszkoz,
mely hatékonyan szolgalja eszmék, gondolatok, érzések kifejezését, a harmonia kozvetitését.

Az Art World Hungary Egyesiilet az utobbi évtizedben 0j, nemzetkozi szinfoltot képvisel
Gyor és a tagabb régio kulturalis életében. A tizenhat f6t szamlald képzo- és iparmiivészek-
bol, valamint fotomiivészekbdl 4ll6 csoport Lengyelorszaggal, Ausztriaval, Szlovénidval,
Németorszaggal és Szlovakiaval apol szakmai kapcsolatokat, nyitottan a tovabbi kulturalis
partnerségekre.

Az Egyesiilet 2013 6ta szdmos hazai ¢és kiilfoldi kiallitohelyen és tarlaton mutatkozott be.
Els6 kozos szereplésiik a World Art Games Croatia horvatorszagi vandorkiallitason tortént
egy nagyszabasi miivészeti vilagtalalkozé keretében, melynek allomasai Osijek, Vukovar,
Ludbreg és Umag voltak. Ezt a bemutatkozast egy bécsi kiallitas kdvette a Horvath Kulti-
ra Hazaban, melyen az alkotok az ausztriai testvéregyesiilet tagjaival kozosen vettek részt.
2014-ben az Egyesiilet a gy6ri Romer Floris Miivészeti és Torténeti Muzeumban allitott ki
a World Art Games nemzetkdzi tarlaton. Az évet az Egyesiilet egy ijabb kiallitassal zarta a
bécsi Horvath Kultura Hazédban. 2015-ben és 2016-ban két gyori kiallitast rendeztek, egyi-
ket a Romer Floris Mvészeti és Torténeti Mizeumban, egy masikat pedig a Jozsef Attila
Miivelddési Hazban. 2018-ban a dunaszerdahelyi Csallokézi Muzeumban vendégeskedett az
Egyesiilet Vilag—Kép cimi kiallitasaval. Kiemelt fontossagli volt a miivésztarsasag életében a
2018-as év. Ekkor rendezték legfobb partneriikkel, a Lengyel Miivészek és Tervezok Szovetsé-
gével kozosen a katalogussal kisért Hid—Most nemzetkozi tarlatot a krakkdi Muiszaki Egyetem
be az Egyesiilettel kozos tarlatukat Hid—Most II. cimen a gyori Széchenyi Egyetemen. 2019-
ben az Egyesiilet tagjai Metamorfozis cimii kiallitdson szerepeltek a lengyel testvéregyesiilettel
a Gyori Egyhazmegye Triangulum Galériajaban. Ez az év egy ujabb forduldpontot hozott az
Egyesiilet életében. Azota folyamatos az egyiittmikodésiik a tarlataiknak és rendezvényeiknek
helyt ad6 Gyér-Moson-Sopron Megyei Kereskedelmi és Iparkamaraval. 2019-ben Ady 100,
2020-ban Tavaszi tarlat, illetve Osszetartozunk cimen nyilt kiallitasuk a Kamara székhazaban.
2020 nyaran a csoport Nyitott tér cimen rendezett kiallitast Gyor egyik 0j kiallitohelyén, a
Torula Miivésztérben. 2021 0szén Zdrojelentés, idén pedig Feltamadds cimen rendezték meg
soron kovetkezo kiallitasukat a Kamara kiallitoterében.

2017-ben és 2018-ban az Egyesiilet az Art Agora projektben vett részt a Rotary Club Gy6r—
Rébaval kozosen, tavaly novemberben és decemberben pedig az Egyesiilet tagjainak alkotéasai
az Open Art Night show keretében oriaskivetitokon szerepeltek Gy6r harom kiemelt pontjan.

Az egyesiilet tagjai: Rovacs Jolanta elndk, Borbély Karoly, Csizmadia Istvan, Kovécs-
Gombos Gabor, Malasits Zsolt Ferenc, Milu Milanovich I1diko festomuivészek, Horvath Akos,
Kurcsis Laszlo, Mozes Laszlo grafikusmiivészek, Kustan Melinda textilmiivész, Lipovics
Janos szobraszmiivész, Muzsai Viktoria alkotd, Szabo Béla, Varga Gyorgy fotomiivészek.
Tiszteletbeli tagok: Koren Edit festdémiivész és Papai Emese miivészettorténész.
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Papai Emese
muvészettorténész,
fémuzeolbgus.

1974. oktéber 8-an szi-
letett Marosvasarhelyen.
2001-ben diplomazott
az E6tvos Lorand
Tudomanyegyetem
Bolcsészettudomanyi
Karan, muvészettorténet
szakon. Posztgradudlis
tanulmanyait ugyanezen
intézményben kezdte el,
doktori fokozatot 2021-
ben szerzett a kolozsvari
Babes-Bolyai Tudomany-
egyetem Torténelem és
Filozofia Karan.

2001 6ta dolgozik a gyéri
muzeumban muzeol6-
gusként. Szakterllete

a 20. szézadi és kortars
képz6- és iparmiivészet.

DOBOZVILAG - Kortdrs
dobozmtivészet Magyaror-
szdgon (szerkesztés), Gydr,
Vdrosi Mtivészeti Mizeum
2008

KEP-IRO — Almdsi Tibor

és Belovitz Ferenc tébb
évtizedes munkdssdga
tiszteletére (szerkesztés),
Gyér, Rémer Fléris Miveé-
szeti és Torténeti Muzeum,
2015

SCHIMA A. BANDI IPARMU-
VESZ, ARANYKOSZORUS
MESTER (1882-1959)
(szerkesztés), Gy6r, Romer
Fléris MUivészeti és Torténe-
ti Mdzeum, 2018



ARTWORLD
HUNGARY
EGYESULET

Csizmadia Istvan

+Munkéssagom motivald ereje a fény és a kisugarzas lattatasa az emberi kapcsolatok, érzelmek, hangulatok abszt-
rakt kifejezése”

Kozel 50 éve fejlesztem a kifejezési eszkdztaramat. 1980 Fiatal Miivészek Orszagos Szovetségének tagja; 1981 a
Gy6ri Grafikai Mihely alapité tagja; 2016 Artistic Move Europe /AME/ tagja; Lengyel-Magyar M(ivészkor; Artworld
Hungary. Kiéllitasai: 1983 6ta 60 egyéni és 50 csoportos /hazai és kiilfoldi/; New York, Sydney, Luxemburg, Delhi,
Krakké, Bécs, Pozsony, pécsi bazilika, Tihanyi Bencés Apétsag, keszthelyi Helikon Kastélymuzeum, Budapest. Alko-
tasai megtalalhatok: Magyar Nemzeti Galéria, Gy6r kozterilete, Sydney, New York, New Delhi magangaléridiban.

Milu Milanovich lldiké
38 éve tanit, rajz-média szakos mlvésztanar, mesterpedagdgus, festémuivész. A Gyo6ri Tanc- és Képzémlivészeti
Altalanos Iskola, Szakk&zépiskola és Kollégium tanara.
Sikeres fest6i pélyaja egyik allomasaként 2006-ban megalapitotta az ART 9000, Alkot6 Rajztanarok Egyestiletét.
2008-ban 10. 6nallé kidllitasat tnnepli, 2009-ben mar MAOE-tag.
Az Art World Hungary Egyestilet munkajat, kidllitasait 2015 6ta gazdagitja. Mindkét egyestilet Gyér Miivészetéért dijas.
Munkainak egyik legfontosabb kérdése, hogy miként tudjuk valés értelemmel és mélységgel megtolteni az életiin-
ket, hogy megleljiik a belsé harmoniankat. Képei, kompozicidi a generacion ativeld kapcsolatokat, a néket 6sszekotd
orokségeket is érzékenyen tematizaljak. Kiilonleges festészeti vilagat a szokatlan képkivagasok, a kiilonb6z6 anyagok
hasznélata, valamint a lirai megfogalmazasmad jellemzi. Ujabban az upcycling art érdekli, ami kreativ Gjrafelhaszna-
last jelent, amelynek soran a kidobasra itélt, leértékelt, nagyaruhazi, tomeggyartasu képeket, vasznakat, fellleteket
ugy haszndlja fel az alkot, hogy azzal Uj miivészi, esztétikai és tartalmi értéket kozvetit.

Horvath Akos
Mesterei: Czirdky Lajos festémlvész, Hefter Laszl6 iparm(vész, Farsang Sandor festdm(ivész.
Onallé killitasok: 1980 Veszprémi Egyetem, Veszprém; 1981, 1987, 1988 Moéra Kényvkiadd, Budapest; 1986 M-
vel8dési Haz, Kapuvar; 1989 Vérosi Uttéréhaz, Tatabanya; 1993 Mivel6dési Kozpont, Tata; 1995 Ceglédi Galéria.
Csoportos kiallitasok: 1982 Hungarocon lIl., Veszprém; 1983 Planetarium, Budapest - Hungarocon, Godoll6; 1994
Muvel6dési Kozpont, Nagykéros; 2017, 2018 Art Agora, Zsinagdga, Gydr; 2018, 2019, 2020 Art World Hungary, Ke-
reskedelmi és Iparkamara, Gyér; 2018 HID — MOST I. Kottownia Galéria, Krakké, Lengyelorszag; 2019 HID - MOST
Il. Széchenyi Istvan Egyetem, Gydr; 2019 VI. Art/Térlat, Napoleon-haz, Gyér; 2020 Torula Miivész-tér, Gyor « Gydr
Megyei Oszi Tarlat, Magyar Ispita, Gydr; 2021 Gyér Megyei Oszi Tarlat, Magyar Ispita, Gyér.
Dijak: 1989 Nagydij, Fandom Directory Artwork Contest, Sprindfield, Virginia, USA; 1991 Kilondij, Fandom Directory
Artwork Contest, Springfield, Virginia, USA; 1992 Elsé Dij (harom kategdridban), Champagne Silhouettes, Regina,
Saskatchewan, Canada; 2008-2018 Elsé Helyezés (tobb izben HOPA kategdridban), Big Fish Games, Seattle, Wa-
shington, USA; 2019 Kulondij, VI. Art/Térlat, Gy6r, Hungary.

Szabo Béla
Hivatésos fotografus és autonom alkoté. Munkatarsa volt 1986-t61 napi- és hetilapoknak, szinhazi-kulturalis folyo-
iratnak, a FotdArt és a Természetfoté Magazinnak, jelenleg a Gy6ri Szalon kulturalis portalon publikdl. Szabaduszo
fotografusként dolgozik 1993-tél. Munkassaga sokrétd, de elsésorban természeti és kulturalis tertileten fotografal.
Tobb helyen tanitja a fotografus szakmat.
Megjelent 32 konyve és tobb tucatban volt kozremiikddé. Tobb mint 200 csoportos és 150 egyéni kiallitasa volt
Eurépéban, de szerepelt Kindban is képeivel.
Szamos hazai és nemzetkozi szakmai szervezetnek tagja. A Magyar Sajtéfotd Palyazat dijazottja.

Kurcsis Laszlo

Tagsag: Magyar Grafikusmuvészek Szévetsége, Magyar AlkotémUvészek Orszagos Egyestlete, Gy6ri Grafikai MU-
hely, Art Flexum MUvészeti Tarsasag, Nyugat-Szlovakiai Képzémlvészek Egyesiilete, Art World Hungary Egyestilet.
1975 6ta szerepel csoportos és egyéni kidllitdsokon Magyarorszagon és kiilfoldon egyarant. Rendszeres résztvevo-
je a magyar és nemzetkdzi mivésztelepeknek. Alkotasai szdamos kozgyujteményben és magénkollekciéban meg-
talalhatok itthon és kilfoldon egyarant. Szuverén alkot6i munkdjat gazdagitja és végigkiséri a mlvészetoktatoi,
kidllitasrendezdi és tervezégrafikusi tevékenysége, amit a gydéri Mihely kulturalis folyodirat harminc évfolyamanak
arculattervei, tobb mint szaz kdnyvboritd, kereskedelmi és kulturalis plakat is reprezental.

Kovacs-Gombos Gabor
Egyetemi docens a Soproni Egyetem Benedek Elek Pedagdgiai Karan.
Tanulmanyok: Pécsi Tanarképzd Féiskola (1978); Magyar Iparmivészeti Egyetem (2001); Doktori (DLA) fokozat, Ma-
gyar Képzémdlvészeti Egyetem (2009).
Tagsagok muivészeti szervezetekben: Magyar Miivészeti Akadémia kozponti koztestllete; MKISZ; MAOE; Magyaror-
szagi Német rok és Mivészek Szévetsége (VUJAK); AWH; FidelissimArt.
Képzémuivészként egy Ujfajta, korszer(i szakralis festészet megteremtése foglalkoztatja. 1980 ta tébb mint 250
csoportos kidllitdson szerepelt festményeivel hazankon kivil Eurépa szamos orszagaban.
Harmincnyolc 6nallé tarlata kozll a legmeghatérozébbak: Pannonhalmi Féapatsag (2000); Budapest, Vizivarosi Galéria
(2002); Sopron, Sopronbanfalvi Palos-Karmelita Kolostor (2012); Budapest, Scheffer Galéria (2015); Budapest, San Marco
Galéria (2015); Gyér, Triangulum Galéria (2019); Budapest, Klebelsberg Kulturkuria (Kovécs-Gombos Daviddal) (2022).
Dijak: 13 alkalommal kapott m(ivészeti dijat, egyetemi kitiintetést; 2016-ban Pro Cultura Ujbuda Dijat kapott
(Scheffer Liviaval [1941-2018], a Scheffer Galéria alapitdjaval megosztva).
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Borbély Karoly
A Széchenyi Istvan Egyetem Apéczai Csere Janos Karanak oktatdja.
Mvészeti tanulmanyait 1988-ban fejezte be a Magyar Képzémvészeti Féiskolan.
2006-ban képzémlivészet-terapeuta oklevelet szerzett a Pécsi Tudomanyegyetemen, majd 2017-ben doktori fokozatot a
komaromi Selye Janos Egyetemen, m(ivészetpedagdgia témaban.
1980-6ta szerepel kidllitdsokon, szamos hazai és kulfoldi mlvészeti program és szimpdzium résztvevéje.
A'90-es évek 6ta teljesit megbizasokat, hatvannégy alkotasa talalhaté templomokban és gy(ijteményekben, kdztiik négy
keresztut és két oltarkép. Miveiben az emberi létezés alapkérdéseire kérdez ra. A sziiletés és az elmulas folyamatai az
anyagstrukturak és feliiletek érzékeny mingségeivel jelennek meg alkotasain. Miveit szamos dijjal ismerték el.
Tagja a Magyar KépzémUivészek Orszagos Egyestiletének, alapitd tagja a Gyéri Grafikai Mdhelynek és a Prima Dijjal kittin-
tetett Art-Flexum M(ivészeti Tarsasagnak.

Malasits Zsolt
Képzémlivészeti tanulmanyait 1989-1993 kozott Finnorszagban folytatja.
1998-ban megnyitja Gydr torténelmi belvarosdban a Malasits Galériat, ahol a mai napig alkot.
2000-ben megalakul a Korszakvalté csoport, melynek alapit6 tagja és miivészeti vezetdje.
2008-ban létrehivja a Hirom kéz m(ivészeti csoportot.
2017-ben megfesti Szent LdszIlo lkon ciml képét — tobb technikdval -, melyekbdl egy a Krakkéi Magyar
FéKonzulatusra keril dllandd bemutatasra, Szent Laszlo krakkéi sziiletés(i lévén.
Kidllitasain dijat nyer Olaszorszagban és két alkalommal Franciaorszagban.
2021-ben Gy6r 750 éves évforduldja alkalmabdl nagyméret(i festményt készit a Varoshaza Polgarmesteri Targyald-
jaba, amelyben 14 négyzetméteren megfogalmazza varosunk jelentésebb torténelmi eseményeit.
2022-ben az el6bbi kép folytatasat késziti el, amelyben megjelenik a gyéri piac, a belvarosi kiskereskedelem és a
vendéglatas is.
Hazajan kivdl kidllitott Szlovakidban, Finnorszagban, Svédorszdgban, Ausztridban, Olaszorszagban, Franciaorszag-
ban, Svajcban, Horvétorszagban és Lengyelorszagban is.

Moézes Laszl6
Muvészi hitvallasom mély emberi gondolatok, amelyekkel tiikrot akarok éllitani az életnek, embereknek. Alkotasa-
immal mindig gondolatokat akarok kdzoIni, a miivek emberkdzpontiak, melyek helyet keresnek és kritikat kozol-
nek a képzémuivészet kiilonbozé képi eszkozeivel.
1954 6ta élek Gyérben. Tanulmanyaimat Budapesten és Gyérben végeztem. Gépészmérnoki diploma utan Buda-
pesten végeztem el a reklamgrafikai és nyomdai tipogréfiai tanulményaimat. Kitalaléja és alapito tagja voltam a
Gyori Grafikai Mlhelynek. Kezdetben itt sziiletett szamos grafikdm és litografiam. Legsikeresebb alkotoi éveim vol-
tak. Jelenleg alkalmazott grafikaval foglalkozom, kiilonb6zé kiadvanyok grafikai és tipografiai tervezését készitem.
Az emberi élet részeként rengeteg izgalmas, kellemes és lehangolé hatas ért, ezt a sajat képi viligommal kdzIom
az engem korllvevé vildaggal. Gydr az életem, minden hézaval, terével, vardzsaval, szerelmével, gyermekkorom 6r6-
mével, a felnSttkor reményeivel, vagyaival, hdzassdgommal, gyermekemmel.
Mottém: Mindig kell valamilyen nyomot, jelet hagyni a vilagnak a jovéért.

Muzsai Viktoria

45 éve dolgozom az oktatasban. Tobb ezer didkot tanitottam torténelem-orosz-német szakos kozépiskolai tanar-
ként, vezetettem tovabbképzéseket, tréningeket, nemzetkdzi projekteket. 15 éve az Apaczai Kar egyetemi docen-
se vagyok nyelvtudomanyi PhD-fokozattal. Erdekel a m(ivészet. 2017 6ta foglalkozom m(ivészetmenedzseléssel.
Régota fotézom, eleinte analdg, majd digitalis géppel, mobiltelefonnal. 2019-t6l tudatosan, nemzetkozi és hazai,
online, offline fotos és mUivészeti csoportokban képzem magam.

2017 éta dolgozom az ART WORLD Hungary Egyesilet (AWHE) tiszteletbeli, 2021-t6l rendes alkotd tagjaként.
2019-t6l tagja vagyok a 60 éves Gydri Fotdklub Egyestiletnek. 2021 elején meghivast kaptam a gydri fotosok és
versel6k KEVE (Kép-Vers) Mvészeti Tarsasagba. 2022 januarjaban bemutatkoztam a Gondola - M(ivészbejdrd cim(i
online muivészeti magazinban. 2020-2022 kozétt tizenegy kiéllitason szerepeltek fot6im, verseim.

Lipovics Janos
Diplomai: Magyar Iparmuivészeti F6iskola — Budapest — 1991-1992. 1992-t8| Gydrben él, 22 évig itt is tanit. Szobra-
szati megbizasokbdl él, munkassaga a vert érmektdl a kisplasztikakon, dombormdveken keresztil a kdztéri szob-
raszatig terjed. Kerdmia és porceldn munkai egyedi,Edényszobrok’, grafikai offset-litogréfiak. Jelentds a kiéllito és a
nemzetkdzi mivésztelepi munkassaga is.

Varga Gyorgy
EFIAP, MAFOSZ/b
2010 6ta rendszeresen részt veszek hazai és kiilfoldi fotdpalyazatokon, ahol a dijazott és elfogadott képeim kialli-
tasra kerultek.
2007-ben felvételt nyertem a Gyéri Fotoklub Egyesiilet tagjai kdzé.
2019-ben bevalasztottak az ART WORLD HUNGARY Egyesiilet kivalé mUivészei kozé.
Nagyon kozel all hozzém a téjfotd és az emberabrazolas.
Fotéim bemutatasaval célom, hogy a sajat latdsmddom a tobbi emberbél érzéseket és érzelmeket valtson ki.
A fekete-fehér képkidolgozas, brazolas all legkozelebb a belsé viligomhoz.
Fot6im szdmos nyomtatott kiadvanyban és katalégusban szerepelnek.
Az elsé 6nallo kiallitasomat Tdjak és Emberek cimmel 2020 februarjaban rendezték meg az ART WORLD HUNGARY
Egyesiilet keretén beliil, a Gyér-Moson-Sopron Megyei Iparkamaraban.
A Magyar Fotomvészeti Alkotdcsoportok Orszagos Szovetsége MAFOSZ/B mindsitését értem el 2017-2018-ban.
A Nemzetkozi Fotogréfiai Szovetségtél (FIAP) AFIAP mindsitést 2016-ban, valamint EFIAP mindsitést 2019-ben kaptam meg.
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A képek jegyzéke

Borito 1 (cimlap): Szabd Béla — Akt 1.
Borito6 2 (hatlap): Malasits Zsolt Ferenc — Sorshajo
Borité 3: Kurcsis Laszl6 — Uzenet
Borito 4: Lipovics Janos — Szent Laszl6 Kiraly
2. 0.: Borbély Karoly — A kereszt fényei
8. 0.: Varga Gyorgy — Bokod esdben
13. 0.: Kovacs Gombos Gabor — Tiikorben
17. 0.: Kovacs Gombos Gébor — Imago mundi I.
22.0.: Horvath Akos — Zuhanas 1.
26. o.: Milanovich Ildiké — before
27. o.: Milanovich Ildiko — after
40. o.: Horvath Akos — Zuhanas 2.
42. 0.: Csizmadia Istvan — Talalkozas
46. 0.: Varga Gyorgy — Jesse James

47. 0.: Muzsai Viktoria — Telep

51. 0.: Mozes Laszlo — Ady-illusztracio
53. 0.: Szabo Béla— Akt 2.

55. o.: Borbély Kéaroly — Stacio

59. 0.: Csizmadia Istvan — Nirvana

60. o.: Kurcsis Laszlo — Uzenet
63. o.: Lipovics Janos — Edényszobrok



EDVARD KOCBEK

Ki vagyok?

Vagyok, bar sosem az, kinek

hisztek, csaldka a latszat,

ram nem ott leltek,

hova szemeitek meresztitek.
Ellenségeim a tronvaromanyos
képzetét keresik bennem,

baratok kozt terjed a susmus:

titokban biztosan diakoénus,

higgyék csak a tréfas tarsak,

egy siillyedd flotta

naploja inditott bomlaszto utra,

kutatva igéretfoldet.

Szinte minden délben

egy puszta kdzepében a térdem, s a porba
a csend sugallatat kanyaritja ujjam,
estefele a Babilon-

torony vészes

repedésében ropogok,

¢jjelente meg Hamlet tornacan,

mint jdmagam aldozati oltaran,
helyezem arany kardok k6z¢ koponyam.
S csak ha hajnal hasad,

a messzeség nyergében siivoltok
hétszer hét holdfénnyel a hatam mogott,
s vagtazok neki egyenest

a robbanasra kész

pazar rozsanak,

ki majdan az 6nz6 szazad

arcaba mered,

s r4 szégyenpirt lehel.

Ez valaszaim koziil az els6 azokra a kérdésekre, melyeket nekem szegeztek, és amelyekre
ma este részletesebben ki szeretnék térni. A fenti vers lakonikus rovidséggel és titokzatosan be-
sz€l, jollehet vilagosan. Ondk is Ggy érezhetik, velem egyiitt, hogy diszkurziv valaszom emiatt
még farasztobb és kimeritdbb lesz. Ezért igy gondolom, hogy sorsom nyilvanvalobban fog
korvonalazodni, ha eldszor kilépek alapvetéseimbdl, amint azt rovid dnéletrajzom is eldre jelzi.

Slovenske gorice azon részérol szarmazom, amelyet Priekijanak neveziink. Sziildhelyem
Sv2 Jurij ob S¢avnici valdjaban a Prlekija-haromszog: Radgona-Ljutomer-Ptuj koézéppont-
ja; barokk templomok koszoruja &vezi, Sv. Duh, Sv. Andraz, Sv. Anton, Negova, Kapela, Sv.
Kriz, Mala Nedelja. Falvai neve szépséges: Videm, Jamna, Biserjane, Dragotinci, Rozicki vrh,
Kraljevci, Sovjak, Stara gora. 1de Ptujbdl egy romai ut vezetett a Balaton felé, amelyen Cirill és
Metdd, a két szent testvér gyalogoltak Romaba majd vissza. A t4jék tagolatlan €s lagy horizon-
tu, szinte alomszer, az itteni emberek tarsasagkedvel6k és humorosak, tdvol a nagyvarosoktol,
éppen ezért kozel a németekhez, magyarokhoz és horvatokhoz. Kelet felé nyitott nyugtalansa-
ga megovta képzeletiinket és tisztanlatasunkat. Az elmult évszazadban tobb mint szaz papot
¢s értelmiségit oktattak Varasdon és Mariborban Jurjevo kornyékérdl. Idevalosi volt Davorin
Trstenjak,3 Koloman Kvas,* Fran Ilesi¢,> Jakob Svetonja,® dr. Anton Korosec? és Bratko Kreft8
pedig a kozvetlen szomszédaink voltak, kissé tavolabb talalhatdé dr. Vekoslav Grmic® piis-
pok otthona. A tagabb komyékbdl szarmaztak Dajnko!0 és Krempl,!! Stanko Vraz!2 és Fran
Miklosi¢,!3 Ksaver Mesko,!4 Janko Slebinger!s és Anton Kovaci¢,!¢ dr. Anton Trstenjak,!7 a két
festd: Trstenjak!8 és Kosar,!° Gjabban pedig Anton Slodnjak20 és Stanko Cajnkar.2!

Apam a Slovenske Gorice fels6 részérdl szarmazott, 6sei pedig Karintiabdl érkeztek, ahol
egykor, mint szabadok, dnrendelkezési joggal ¢lhettek, akik Karintia hercegeit emelték tronra.
Dr. Ramovs?2 a Kocbek vezetéknevet a Kosezen-Eck szavak egybeolvasztasabol eredezteti,
amely a szabadok telepiilését jelenti. Apam orgonista volt, anyammal egyiitt némi szantofoldet
miiveltek, egy kis hazban laktunk és szegénységben tengddtiink. Amit azonban meg sem érez-
tem, mindketten kedélyes természetiiek voltak és dnfeledtek. SzEép gyermekkort éltem meg egy
jotékony és 1élekemeld taj kdzepén, amely félig boraszati, félig mezégazdasagi jellegli volt,
pasztorkodtam, a munkakbol kivettem a részem, a felndttek kozt néttem fel, atélve a vissza-
visszatérd évszakokat, megéltem a letiindben 1év6 népszokasokat és az alapvetd életeseménye-
ket, a sziiletéstol a halalig, a tlizvészektdl az arvizekig, majd az els6 vilaghabortt annak galiciai
¢s karszti menekiiltjeivel. Atalakulasom az iskolaval kezd6dott, ministrans lettem, harangozo
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Edvard Kocbek
(1904-1981)

A 20. szdzad masodik
felének kimagaslé szlovén
koltje, iro, filozofus,
politikus, keresztény-
szocialista gondolkodo.
1904-ben sziiletett Sv. Jurij
ob S¢avnici faluban, Szlo-
véniaban. Mariborban két
évig teoldgiat tanult, majd
tiratkozott romanisztika
szakra, ami miatt késébb
kijutott Berlinbe, Lyonba
és Pdrizsba is. A haboru
el6tt franciatanar volt
Bjelovéarban, Varasdon és
Ljubljanaban. A szlovén
katolikus értelmiségi kor
vezetd alakja. 1941-ben a
Felszabaditasi Front alapi-
tasaban vett részt mint ke-
resztény-szocialdemokrata
vezetd. A két vilaghaboru
kozott komoly politikai
szerephez jutott. A haboru
utén 1951-ig a kormény-
ban is magas funkcidt
toltott be, de mivel nem
értett egyet a hivatalos
politikaval, kénytelen

volt politikai és részben
kulturélis elszigeteltségbe
vonulni, amely haldlaig
tartott. Ezt részben annak
is kdszonhette, hogy 1950-
ben kiadték Félelem és
bdtorsdg (Strah in pogum)
cimd novelldskotetét
(magyar forditasban is
megjelent), melyet a hatal-
mi vezet6k nem néztek jé
szemmel; masrészt annak,
hogy 1974-ben egy interju
soran emlitést tett tobb
ezer ember lemészarl-
sardl, akiket a partizanok
birésagi eljaras nélkil gyil-
koltak le a mésodik vilag-
haboru utén. E kijelentése
miatt tiz évre eltiltottak a
publikalas lehet6ségétdl,
allandéan megfigyelés
alatt tartottak, és beszél-
getéseit is lehallgattak.
Heinrich Bollel folytatott
széleskorli és mély
levelezést, aki partfoga-
saba vette, és emiatt nem
merték bortdnbe zarni.
1968-ban Preseren-dijban
részestilt Borzalom (Groza)
cim( verseskotetéért.
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Edvard Kocbek magyarul
megjelent mlivei: Félelem
és batorsag (novelldk,
forditotta Gdllos Orsolya),
Ujvideki Kiadé & Eurépa
Kiado, 1989.; Kisfit a

fan (dialektikus versek,
forditotta Lukdcs Zsolt),
Széphalom Kényvm(ihely,
2006.; Ejszakai tinnepély
(versek, forditotta Csordds
Gdbor), Jelenkor Kiado,
2006.; Az értelmiség
valaszut elétt (vdlogatott
esszék, forditotta Gdllos
Orsolya), KUD Apokalipsa,
Ljubljana; Jelenkor Kiado,
2010.

10

¢és szavald, apamnak segitettem a templomi munkakban, a templom olyan otthonossa valt sza-
momra, mint a sziiléhazam vagy a szomszéd haza.

A véletlen Ggy hozta, hogy a maribori Klasszikus Gimnaziumba iratkoztam, éppen akkor,
amikor édesapamnak be kellett vonulnia katonanak, és a frontra kiildték. Ez volt az els6 végze-
tes megrazkodtatasom, a gyerekkortol és az otthontol valo elszakadas rettenetes volt, az elide-
genedés olyan dimenzidja nyilt meg eléttem, melyet a mai napig nem tudtam legy6zni. Ett6l
kezdve magamra hagyatottan, éhesen ¢és rémiilten idegen konyhakon tengddtem, koraéretten,
honvaggyal és veszélyes eloérzetekkel telten, a varos, a tanulds és a németek irdnti bizalmatlan-
sagra kényszeriilten. Az els6 egyensulyt a Mdjusi Deklardcié,?3 majd Maribor felszabadulasa
hozta meg szamomra, a szervezkedésektdl és a diakok nyiizsgésétdl pislakolo 1) allam megte-
remtése. Belekapaszkodtam a Diakszovetségbe, a diaksag Orlovstvo (Sasok)?* mozgalmaba, a
hétvégi vandortaborokba. Négy évig Ptujban egy 01j gimnaziumba kellett jarnom, mert apam
szerény életkoriilményeinek ez jobban megfelelt, 6todikesként mar én vezettem a szervezetet
és lapot szerkesztettem, akkori tanaromnal, Anton Sovrénal?s megéreztem a versek igazi vara-
zsat, és atéltem az alkotas kifejezhetetlen gyonyorét. Elkezdett kifejlédni sajatos benso fiigget-
lenségem és szertartasossagom. A hetedik €s nyolcadik osztalyt ismét Mariborban végeztem el,
a Strazni ognji2® szerkesztoje lettem, amely két évvel késdbb a KriZ na gori nyomtatott mel-
leklete lett. Kozvetlentil az erettségi eltt a Socialna misel?’ kinyomtatta az elsé vallomasomat.

Erettségi utan bekeriiltem a maribori Teologiai Szeminariumba, majd kdzvetleniil a masodik
év vége el6tt hirtelen kiléptem. A tettem demonstrativ jellegii volt, a hazban tortént igazsagtalan-
sagra adott valasz, amelyet nem akartak kijavitani, ez lett ¢letem masodik végzetes megrazkod-
tatasa. Azért is 1éptem ki, mert tigy éreztem, hogy egy laikus kozelebb all a kereszténységhez és
az alkot6 élethez. Magam ellen bdszitettem dr. Tomazi¢?8 plispok urat, a bérmakeresztapamat,
aki Romaba akart kiildeni, a helyi papsag visszafogottsaggal reagalt, és otthon, a csaladban
pedig nehézségeket okoztam ezzel, hirtelen még katonai szolgalatra is behivtak, de szivelég-
telenségem megmentett, ahogy azt egy okiratommal bizonyitani tudtam. Néhany hét mulva,
1927 nyaran diakgytlést szerveztem a barataimmal Velika Nedeljan, aminek szamos kovetkez-
ménye lett a kdzéletben, ezek utan pénz és 6sztondij nélkiil Ljubljanaba mentem, beiratkoztam
aromanisztika szakra, atvettem a Kriza na gori vagyis a késobbi Kriz névre atkeresztelt ifjusagi
kozlony szerkesztését, az Ogenyj, a Krekova mladina®® szervezetekkel kezdtem el egytittmiikod-
ni, valamint a Keresztényszocialista Szakszervezettel. A kdvetkezd évben szintugy pénz nélkiil
Pino Mlakar30 tarsasagaban Berlinbe mentem, ott toltottiik a tanévet, elkezdtem segédkezni a
Dom in svet-nél, 1930-ban lediplomaztam, és csak a kdvetkez6 évben kaptam munkat, éspedig
a horvatorszagi Bjelovarban, ugyanis nemkivanatosnak szamitottam Szlovéniaban.

Ez volt életem harmadik megrazkodtatdsa, a munkam egy ismeretlen és idegen kornyezetbe
vetett, nem tudtam horvatul, és az ottani koriilményeket sem ismertem. El kellett szakadnom
a barataimtol, az ifjusagi mozgalmaktol, kiszakadni az intim kulturalis k6zegembdl, a szlovén
kérdések egyre novekvobb és egyre égetébb komplexumabdl. Akkoriban az orszagban sokkal
nagyobbak és farasztobbak voltak a tavolsagok, mint manapsag. Ennek ellenére halas vagyok
a horvatok korében szerzett par évnyi tapasztalataimért, megismertem az eredeti helyzetet, el-
kezdtem részt venni a kozéletben, megszerettem e fold és nép Osiségét, megismerkedtem a
francia és orosz irodalommal, a francia kormany Gsztondijasa voltam egy éven at Lyonban és
Parizsban, annak ellenére, hogy Szlovéniaba kértem athelyezésemet, Varasdba lettem iranyitva,
megjelent a Fold (Zemlja) cimli versesgylijteményem, esszésorozatokat irtam (Kierkegaard,
Peguy, Chesterton), megismerkedtem a feleségemmel, megndsiiltem, és csak 1936-ban sikeriilt
elérnem a Ljubljanaba valo visszahelyezésemet.

Kiélezett allapotra leltem itt, bekapcsolodtam a kimélyiilt differenciaciokba, és 1937-ben
megirtam a Dom in svetben3! Toprengések Spanyolorszdagrol?? cimii esszémet, mely szemé-
lyes életem negyedik végzetes megrazkodtatasat eredményezte. Ez az esszé panikba ejtette
a konzervativ papi és liberalis 1égkort és egyhazi koroket. A Slovenec3? Gjsag naprol napra
jelentetett meg cikkeket az essz¢ és személyem ellen, gytiloletet keltett és szankciokért kialtott,
dr. Rozman34 piispok pedig a szovegkornyezetébdl kiragadott esszém egy mondatat eretneknek
nyilvanitotta, és ,,piispoki korlevelében” elitélte. Mindez a kultarlelkek hirtelen megkiilonboz-
tetéséhez vezetett, és arnyékot vetett a teljes szlovén tarsadalmi életre. A folydirat szerkeszt6i
és munkatarsai rendhagy6 modon kialltak mellettem, annyira, hogy az Stvenéves folydiratot a
tulajdonosa 6nkényesen megsziintette. Abban az évben a szabadsagom alatt, a parizsi vilagki-
allitas alkalmaval személyes kapcsolatba keriiltem a fiatal aramlatok képviselSivel, megismer-
kedtem Prezihhel33 és Kardeljjal, 3¢ személyesen pedig szoros kapcsolatot 1étesitettem a francia
perszonalistakkal és a spanyol republikanusokkal, a katalanokkal és baszkokkal, visszatérésem
utan pedig elhataroztam egy 6nallo folyoirat kiadasat. A Dejanje3’ igy tehat 1938-ban kezdett
megjelenni, és foleg a fiatalabbakat gyijtotte maga koré, de még az idésebbek koziil is egyesek
tovabbra is részt vettek az ujjaélesztett Dom in svetben. Hirdetni kezdtiik a szlovénség kohézi-
0jat, az emberiesség szovetségét, az alkotdi intenzitast és a deklerikalizalodott kereszténységet,
felhivtuk a figyelmet a kozeledd fasiszta szornyetegre. Ugyanakkor a JSZ3® munkasszervezet
¢és a megujult akadémikus Zarja3® a Dejanje oldalara allt, és haromszor egymast kdvetden so-
kat serénykedtek a Bohinji heteken.*0 A cenzura ellenére a Dejanje meger6sodott és elterjedt,
elésegitve a szlovén Ontudat mozgositasat.

Egy ilyen tevékenység soran éltiik at Hitler Jugoszlavia elleni timadasat, annak gyors szét-
esését, és ugyanakkor egy felszabaditd mozgalom megjelenését is megértiik. A Felszabaditdsi
Front a kommunistak és a fiatal katolikusok elkeriilhetetlen koalicidjaként jott 1étre, amelyhez
a progressziv Sokol is csatlakozott. Otddik és talan legerdteljesebb végzetes megrazkodtata-



somként éltem meg a Felszabaditasi Front kozos létrehozasat. Ennek a megrazkodtatasnak a
dimenzidja és mindsége eléggé jol kdzismert naploimbol, novelldimbol, verseimbdl, életem
elkotelezodése a tetdfokara hagott, az elmult életemmel valo teljes szakitads szamomra talan
merészebb és mélyebb volt, mint mas keresztények vagy kommunistak esetében. Dontésemet
gyokeresebb elkotelezettség jellemezte, egyszerre tettem tanubizonysagot a szlovénségrol, az
emberségrol és a kereszténységrol, a forradalomrdl alkotott felfogdsom Osszetettebb és kime-
ritébb volt. Mindez dsszefiiggott az eredeti megkdzelitések és formulak keresésével, a felelds-
ségteljes funkcidk atvételével, a sorsdontd eldadasokkal és a haléllal val6 allando taldlkozassal.
Eletem allomasai a kovetkez6 helyek voltak: Dolenjska, Rog, Dolomitok, Jajce, két tamadas
Bosznidban, német rohamosztag Drvaron, beavatkozas Bariban, egy vatikani kikiildetés, visz-
szatérés Visre, majd indulés a felszabadult Belgradba, a Szlovénidaért és az Oktatdasért Felelos
Szovetségi Minisztérium folyamatos atvétele, egy honapos tartdzkodas a Szovjetunidban, majd
visszatérés Szlovéniaba, a Szlovén Koztarsasag elndkségében a munkak atvétele, a partizansag
Osszefoglalasa a Tarsasag (Tovarisija, 1949) cimi kiadvanyban, és az 0j tarsadalmi gyakorla-
tokkal vald egyre nehezebb szembenézés.

A felszabadit6 munka korszaka 1j sikon érett be, ezt az atalakulast a hatodik, végzetes meg-
razkodtatasomként éltem meg. Amikor 1951-ben kiadtam a Félelem és batorsag*' cimii novel-
laimat, és a partizansag fekete-fehér abrazolasaval valasztovonalat hiiztam meg veliik, ezzel
tulajdonképpen az irodalom fejlédésére voltam hatassal. A novellak sajat maguktol feltartak
irodalomfejleszt6 funkcidjukat. A mai irodalomtorténet fontos mérfoldkdnek tekinti ezt a kony-
vet. Ezzel ért véget a szocialista realizmus korszaka, és egy olyan korszak vette kezdetét, ame-
lyet szabadabb témavalasztas és az uj stilusok konnyedebb kialakitasa jellemzett.

Megkezdddott kiviilrol nézve megerdlteté maganéletemnek, beliilrél szemlélve az 0j sza-
badsagnak és sorsszer(i utamnak kiemelked6ébb, egy évtizedes szakasza. Ebben az elzart id6-
szakban 15 miivet forditottam le francidbol és németbdl, névteleniil egylittmikodtem a Novi
potival, amely egy klerikalis folyoiratbol a hdbort utani elso altalanos keresztény folyoiratta
fejlodott Jugoszlaviaban. Csak 1961-ben, amikor nyilvanvalova valt, hogy tetszik, nem tet-
szik, tudomasul kell venni minden irasom épitd tartalmat, visszatérhettem a kozéletnek abba a
részébe, amelyet kultiranak neveziink. Kiadhattam a Borzalom (Groza) cimi kotetemet €s a
Tarsasag egy részének a folytatasat, a Szlovén kiildetést. Elkezdtem folyoiratokban publikalni,
esszéket és utleiras-részleteket irni. Ennek az 0j idészaknak a csucspontjat az 1964-es Preseren-
dij jelentette. A tarsadalomhoz viszonyuld kritikus hozzaallasom azonban nem valtozott, amint
azt a tavalyi nyilatkozatom*? is bizonyitja a Nasi razglediben*3, amelyben felhivtam a figyel-
met a tarsadalom és az alkotok kozott konfliktusra, az el6bbi tervez, kalkulal, gleichschaltol44
¢és atlagos dolgokat alkot, az utdbbiak kockaztatnak, cafolnak, meglepetéseket okoznak, tilta-
koznak és provokalnak.

Ha valaha irok majd egy terjedelmesebb 6néletrajzot, két részre osztom, az elsének a cime
ez lesz: Adam, hol vagy?, a masodiknak pedig: Itt vagyok! Ugy vélem, megértenek engem; a
kérdés elso fele a partizansaggal kapcsolatos, majd pedig azt koveti a valasz.

A kérdésemre adott valasz mar valamennyire korvonalazddott. Els6 pillantasra egy olyan
gondolat meriilhet még fel, mintha mar be is fejez6dott volna a sorsom. De csak latszolag,
mert éppen most, amikor végzetes megrazkodtatasok sorozatat élem at, nagyon fontos dolgokat
tudtam meg, am ennél még fontosabbak érdekelnek és gydtornek. Mélyen kotédom minden-
hez, ami 1étrejott és 1étrejon. Az énemrdl szo6l6 igazsag mar Szlovénia valésaganak is a része.
Ezt a tényt a legszerényebben, jelenlétemmel €s tantisagtételemmel fejezem ki, ahogy néhany
napja ezt egy fiatalember irta rélam. Tantiként vagyok jelen a folyamatokban és a még mindig
egyenldtlen nézetekben, harom-négy teriileten, ahol tovabbra is a hitelesség és az emberiesség
érdekében viaskodom.

ElGszor tarsadalmi téren, annak szerkezete és atalakulasa révén, intenziven szembesiilok a
marxizmussal mint a kialakul6 szocializmus hordozojaval. A marxizmushoz valo személyes
hozzaallasom kivancsi és ugyanakkor fogyatékos, amely tovabbra is totalis és ugymond abszo-
lat, folyamatosan nyitott és feleldsségteljes. A szocializmus 1étrejottébe torvényesen és dnként
kapcsolddtam, tudom, hogy képtelen vagyok és nem is szabad kiugranom annak valosaga-
bol és valamilyen akadémikus poziciora helyezkedni, illuziokba vagy kifogasokba menekiil-
ni, vagyis ezzel azt szeretném mondani, hogy szolgai ragaszkodasba vagy hideg elutasitasba.
Az 1ij tarsadalom annyira sziikséges és jogos torténelmi folyamat, hogy teljes komolysagra, a
legigazsagosabb itéletekre és szamomra rendkiviil érvényes kovetkeztetésekre szolit fel. Az
én nem-marxista és nem-kommunista szerepem az, hogy a marxistakat é¢s a kommunistakat
ugyanarra a hitelességre kényszeritsem, amelyre maga a marxista latdsmod tanitott meg engem.
Csakhogy ebben az esetben tudataban vagyok a vitak feleslegességének és tragikus ostobasa-
gokat tapasztalok.

A fiatal Marx kozponti kérdése ez volt: Miért nem vagyunk igazi emberek? Miért nincs hi-
teles 1énylink? Miért nem vagyunk teljes emberek, akik képesek lennének megvalodsitani sajat
¢letiiket, reményeiket és jovojiiket? Hogyan lehetséges az, hogy elidegenedtiink dnmagunktol,
munkanktol és felebaratainktol? Ez a marxi kérdés ma teljes erejével ujra megnyilvanul a szoci-
alizmus jelenlegi termel6i és fogyasztoi tarsadalmaban. Erre a kérdésre akkor tudunk majd csak
valaszt adni, ha felismerjiik, hogy a szocializmus nem automatikusan az anyagi folyamatokbol
és az egységesités konstruktivista vagyabol fakad, hanem egyrészt a Iélek tanusagtételébdl és a
részek spontan egésszé egyesiilésébdl is. Sokasag nélkiil nincs igazsag, csupan csak egy dnma-
ga szamara kielégitett 1ét. A pluralizmus tobb a totalitas felé iranyul6 szervezeti vagynal, emiatt
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a felebarati viszony az emberi haladas legbiztosabb kiindulépontja, mert a szocializmus min-
denekelott kozlékenység, parbeszéd, ami az emberiséget 6sszekoti. A munka csak addig nem
szabadit fel, amig figyelembe nem veszi és fel nem 6leli a teljes emberiség metafizikai drama-
jat. Az emberi 1t egyiittlét, az emberiség kreativ folyamatokbol és azok dsszekapcsolodasabol
fakad, nem csak az anyag felett miikodod szuverenitasbdl €s a politikai és technikai szakemberek
hideg szamitasabol. A gazdasagi élet csak elemi része az életiinknek, az élet teljessége szuve-
rén bokeziiséggel teljesedik ki minden fejlddé egyed irant, kiilénosen a felebarat irant, igy az
ember valojaban csak olyan, amilyenek a szabad és bizalomteljesen kialakitott interperszonalis
kapcsolatai. Manapsag a szocializmus rendkiviili alkotdi dimenziéi tarulnak ezzel elénk, az
emberi Iét megnyilik a megallithatatlan fejlédés felé, az abszolut jovobe, a szocializmus épitése
csak igy valhat felelds és személyes ligyévé annak sokféle, az ismeret és tapasztalat alapjan
kiilonb6z6 polgara szamara.

Ennek esetében a marxista szocializmus technikai és ideologia akaratanak erésebb és biza-
lomteljesebb viszonyt kell majd Iétesitenie a nemzettel és a nemzetiségekkel. Az elidegenedési
folyamatok sziikségszerlien 0sszefliggenek az ember letelepedésével, az 6 természeti és elemi
érintkezési tereibe vald begyokerezésével, valamint kifejezésteljes és kulturalis otthonaiba vald
berendezkedésével, amint azt a nemzetek jelentik. A proletarszocializmus univerzalis jellegi,
ugyanakkor pedig olyan sokaig fog partikularis, azaz nemzeti jellegli maradni, mig végleg ki
nem nyilvanitja altaldnos emberi természetét. A kiilonféle szocializmusok tapasztalatai azt iga-
zoljak, hogy ez a szakasz nagyon hosszu ideig fog tartani, igy a nemzet és a nemzetiség kérdése
egyre fontosabba valik.

Az elmult hiisz évben mi szlovének eljutottunk arra a felismerésre, hogy a helyes nemzetfel-
fogas a szocialista emberré valas egyik 1ényeges dimenzidja, és hogy a helyes nemzetfelfogas
az, ami azt a vilaggal val6 kommunikacio kiindulopontjanak tekinti. Ma jobban tudjuk, mint
barmikor valaha, hogy a nemzettudat az ember személyiségének 1ényeges alkotoeleme €s bizo-
nyos értelemben 1étének alapjat jelenti. Ezért tehat, ha az emberi személyiség alapzatat a maga
teljességében a szocializmusban akarjuk megvetni, el6szor is el kell ismerniink a nemzetet an-
nak teljes természeti és kulturalis terjedelmében. Ez az igazsag kiilondsen fontos nekiink, szlo-
véneknek, akik személy szerint mint egy tragikus torténelem hordozoéi és a szétszabdalt eurdpai
civilizacio résztvevoi nagyon dsszetett, st kritikus helyzetben vagyunk. Mivel a szocializmus
vilagszintli megjelenése sokkal védettebb egy kis szlovén nemzet 1éténél, ezért a szlovénség-
6l sz016 szavaim sokkal aggasztobbak, szenvedélyesebbek és erélyesebbek lesznek, eltelnek
ugyanakkor az élet és a fold iranti szeretettel.

El6szor is hangsulyoznom kell kronikus nemzeti labilitdsunkat. Ez a labilitis nagyobb, mint
mas nemzeteknél, és nehéz megprobaltatasok kovetkezménye. A folyamatos kicsinység és ki-
szolgaltatottsag érzete a zsufolt K6zép-Eurdpa valaszatjan, az elnyomas hosszll idészaka és a
szuverenitas tobb évszazados hianya szamos szlovént arra késztet, hogy kinos és megerdltetd
igyekezettel tudatositsa eredetiségét, és mar-mar csokkenteni akarja azon kotelességeit, melyek
konyortelen végzetébol fakadnak. Ennek az elidegenedésnek a felszamolasa éppen azon felis-
merés miatt valik lehetségessé, hogy a szocialista tarsadalom és a nemzet kdzott apriori nincs
szembenallas, csak fesziiltség. A nemzeten keresztiil fog a mi szocializmusunk kommunikalni
mas szocializmusokkal és forditva, a szocializmuson keresztiil fog a mi nemzetiink kommuni-
kalni mas nemzetekkel. Kiadatlan Német naplom egyik helyén ezt bizonygatom: ,, Nem lehet
egyetlen nemzetet sem felszamolni, sem magasabb és mesterséges nemzeti egységbe foglalni.
Csak az érdeklodeési teriileteket lehet egyesiteni, emberi intim tereket azonban nem. A nemzeti-
ség egy letallapot, amely minden intenziv helyzetben és fejlodési korszakban fenndll... A nemze-
tek kozvetito allomdsok maradnak az emberiség végso egységéhez vezetd utjan azutdn is, hogy
az allamok mar réges-rég letiintek. Az ember sohasem lesz képes kizvetleniil kommunikalni
a planetaris vagy kozmikus jellegii egyetemes dallapotokkal, a nemzetek a legeslegfejlettebb
tarsadalomban is megmaradnak a kommunikacio és a szolidaritas hordozoiként, ugyanakkor
kozvetitenek a szubjektumok és objektumok kozott, kifejezik a kiilonbozo, de mégis kozdsen
fontos tapasztalatokat.”

Aztan hangstlyoznom kell azt a szokatlan és kevéssé ismert tényt, hogy a nemzet kiilonb6z6
kategoriai kozott olyan egyedi és elszigetelt nemzetkategoriaba vagyunk sorolhatok, amelyet
nem merit ki egyetlen ismert nemzetdefinicié sem, nincs hagyomanyos mérce vagy érvényes
formula: nemzetiségiinket sosem kotottiik sajat allamunkhoz, sosem izleltiik meg a teljes biz-
tonsagot, amint azt megadhatja egy kvantitas vagy biztonsagosan koriilhatarolt élettér, nyel-
viinket nem tarsadalmi elitrétegeink, hanem kulturalis profétaink segitségével érvényesitettiik
és legitimaltuk. Az erGszak ¢€s a vilagiranyzatok ellenére is fennmaradtunk, csodalatos médon,
ugyszolvan a ho leple alatt, vilagviharok kozepette formalodtunk, ahogy a szegénység €s az
ellenségeskedés kdzepette cseperedik fel egy lelenc, és ennek ellenére mégis nemzetprofilu, fa-
talis individualitassa valtunk. Latszélag van valami természetellenes és kontrabontos*> a meg-
jelenéstinkben, mert valdjaban mi vagyunk az emberiség egyik legcsendesebben megsziiletett
kozosségi forméja. Amikor az ember atgondolja a szlovénség keletkezését és fennmaradasat,
végigfut a hatan a hideg: Istennek kiilonleges tervei vannak veliink, semmi esetre sem vagyunk
véletlenszertiek €s torténelmileg Iényegtelenek. Mindannyiunknak el kell gondolkoznia azon,
majd meg is allapithatja, hogy Hitler a zsidokon kiviil a szlovéneket ugyancsak halalra itélte és
meg akarta semmisiteni, valamint el akarta venni a teriiletiiket, jollehet minden mas nemzetnek,
a horvatoknak és szerbeknek, a cseheknek és szlovakoknak, a lengyeleknek és ukranoknak, a
danoknak, a norvégoknak, a hollandoknak és masoknak, valamiféle sajatos nemzetiségi format



szabott meg. Az ilyen halalos gytlolet annak a jele, hogy masrészrdl a sors kiilonleges tamoga-
tasat és szeretetét €lvezziik. Fennmaradasunk és létiink értelmének démoni tagadasa azt jelenti,
hogy sorsunknak rejtélyes mélysége van, kiilonds térténelmi metafizikaja, szokatlan, mas nem-
zetek szeme eldl elrejtett, archimédeszi pontja. .

Egy nemzet Iényege ¢s jelentékeny becse a kifejezbeszkoze, a nyelv. Evekkel ezel6tt publi-
kaltam egy esszét a Nyelvrdl, és abban felismerésem lancolatait vonultattam fel: a nyelv nem-
csak tér, amelyben az emberré¢ lett igazsag megnyilvanul, és nemcsak az emberi megvalositas
feltétele, hanem az emberrdl sz6l6 igazsag is; az ige/szd fejezi ki legjobban az emberi élet
hatralévo része feletti szuverenitasat, ugyanakkor bizonyitja sajat hatalmat; a sz6 legy6zi a ter-
mészet idegenszeriiségét, kiprovokalja az embert, hogy uralkodjon az 6nmagéan kiviili erékon,
¢és raveszi allapotbeli embersége megvaldsitasara; a szonak, mint az emberi kapcsolat egyik
Osszekotd formajanak, kiilonleges inkarnacios ereje van; az emberek kozotti vilagban a sz6 a
legmagasabb képességgé fejlodik, legydzi a maganyt és az anonimitast, az elidegenedést és a
kétségbeesést, eloidézi a nagylelkiiséget, az amortizacio folyamatat. Egyre inkabb felismerem,
hogy a valodi ember ereje nemcsak a kozos €leter6bdl vagy a fajtorténeti zsenialitasbol fakad,
hanem a nyelvi kifejezés kreativ képességébdl: az ember olyan, amilyen a nyelve, a nyelve az
embersége, eredetisége, egysége, hitelessége €s zsenialitdsa. Ezért a természet, a torténelem
¢és az emberi szféra nyelvi kifejez6dését mindvégig visszavonhatatlan sorsunkként kell felfog-
nunk, mint a térhez, valamint az id6hoz val6 rendkiviili hiiségiinket, az otthonhoz és annak
torténelméhez valo hiiséget.

igy érkeztiink el a mai szlovének legnehezebb vélsagahoz, a nyelv valsigahoz. A szlovéneket
hatalmaba keriti a sajatossagba és eredetiségbe vetett hitetlenségiik, a kis nyelv 1étével és jogosult-
sdgaval szembeni bizalmatlansaguk. A kétség hatalméba keriti az egyszerii embert, és mar kikezdi
a mivelteket is. Mélyen benniink az 6nmagunkkal szembeni reménytelenség férge vajkal. Eppen
itt és most meggy6zodésem teljes erejével kell bevallanom, hogy a tagadas démona a mi legna-
gyobb ellenségiink. Tudnunk kell, hogy az emberré valasnak éppen a mai korszakaban allunk és
helyzeti igazsagaink szerves kifejezésével bukunk el. Nincs mas Ut a jovébe, mint ragaszkodni
manapsag is ahhoz a nyelvhez, amely veliink egytitt keletkezett, ragaszkodni a rélunk sz616 igaz-
saghoz, amikor az élet az elidegenedés eddigi legadazabb kisértésével kornyékez meg benniinket.
Anyelvek nem egy és ugyanazon dolgok megjel616i, minden nyelv masként kdzeliti meg a dolgo-
kat és az eseményeket, mindegyik masképp ragadja meg ¢€s értelmezi azokat; mindegyik masképp
mond le roluk. A szlovén nyelv tehat az életnek és az embernek az eredeti és az emberiségben
rejlo létfontossagh értelmezését roja rank, ezért semmilyen més nyelv nem potolhatja az életkife-
jezés hitelességét €s eredetiségét. A nyelv mar a sziiletésekor meghatarozza az embert, senkinek
sem szabad és nem all jogaban elvetni és lecserélni azt, bizonyossagunk egyben a mi iidvozité
spontaneitasunk is. Aki lemond err6l a spontaneitasrol, az az emberségérdl és az azzal kapcso-
latos igazsagrol mond le. A szlovén nyelv is ugyanugy rendkiviil fejlett és megformalt, gazdag
és célszerli, mint a tobbi nyelv. A szlovén nyelv ugyanigy képes az igazsagra, mint minden mas
hathatos nyelv, a tudosok az egyik legtisztabb és legszebb nyelvnek tartjak. Azon a fokon, ahova
felemelkedtiink, nem fogadhatunk el semmilyen mas nyelvet, legyen az még annyira rokon vagy
sokkal inkabb kozmopolita értelemben muvelt.

3

mihely

2022

13



3

muhely

2022

14

Még személyesebben szeretnék felszolalni. Azok kdzé tartozom, akik a korai elidegenedési
folyamatokban ragaszkodtak mindenhez, ami rogos, foldi, népi, személyesen emberi, eredeti, hit-
vallo és tanulsagos. Az életem totalis kérdezéssé és totalis valaszadassa fejlodott. Sohasem tudtam
eddig azonosulni semmilyen torténelmi és ideologiai erével, mert koziiliik egyik sem akarja és
nem is tudja az elementaris szlovén kérdéseket lefedni, ezért kizarolag a csupasz emberséggel és
annak faradhatatlan késztetéseivel vagyok képes azonosulni. Ebben a nyomoruasagban a kifejezés
gyokereibe kapaszkodom, a szavak teljességébe, amely a legbiztonsagosabban ¢€s legteljesebben
oleli fel a valosagot és az igazsagossagot, a hitet, a reményt és a szeretetet. Naprol napra kimélet-
leniil és boldogan fedezem fel, hogy a szlovénség egyet jelent az emberséggel, ezért az én faradt,
ambar kimerithetetlentiil gazdag szlovén sorsom lett f61di valom kezdete és vége, atéreztem annak
erdteljes és tisztességes méreteit, kifejezésének felszabaditod erejét és tiszta latomasainak édes-
ségét. A szlovénség volt elsé gagyogasom témaja, koltéi dallamom, 6nelégiilt kifejezésmodom,
ugyanakkor biztonsagos szemléletmodom, amelyen keresztiil megismertem a vilagot és annak
alkotoerejét, a foldi képzeletem, sorsszeri torténeteim, utleirdsaim, napléim és esszéim dromteli
eksztazisava valt, ugyanakkor deklerikalizacios vallomésaim szent haragjava, a spanyol polgar-
haboru koriili vitak targyava, az éberségre és dsszetartasra felszolito Dejanje/Tett anyagava, egé-
szen a Felszabaditasi Front miikodéséig és a mai napig az 11j, téves vallasossag, a vak vilagimadat,
a kiilonféle utopiakba valdé menekiilések, de mindenekel6tt azoknak a szlovéneknek az elutasi-
tasava, akik a baloldalon azzal gyézkddnek: ,, Nem az a fontos, hogy milyen nyelven beszéltek,
csak az szamit, hogy a fejlédeés szelleme éltessen titeket!”, és ugyanakkor a jobboldalon meg
ezzel hizelegnek nektek: ,, Vilasszatok a keresztény partot, jobb megmentenetek a lelketeket, mint
nyelveteket!”. Az én szlovén felhaborodasom minden olyan integralizmus ellen iranyul, amely
nem erdsiti meg az embert az igéret foldje felé vezetd Gitjan a bibliai borzalomban, ami nem szi-
larditja meg 6t az emberré valasanak a helyzeti és jelenlévé formaiban, amelyek nem hozzak 1étre
szamara a lényegi kotodés nagyvonalu inditékait, és amelyek kicsinységét, kiszolgaltatottsagat,
bizonytalansagat és mulandosagat nem a feltétel nélkiili emberiségbe vetett hittel kompenzaljak.
Telve vagyok az elidegenedés szelleme elleni adaz, szent haraggal, a benniink magunkban 1év6
arul6 és a rajtunk kiviil all6 arul6 ellen, az 6nazonossaggal és hitelességgel szembeni hitetlenség
ellen. Jegyezzék meg, hogy ebben a hirtelen elmulo €s csébitoan atalakulo vilagban mindany-
nyian ki vagyunk téve az elidegenedésnek, nem csak Onok itt, Triesztben, akik ugy élnek, mint
egykor a zsidok az egyiptomi rabszolgasagban, és netalantan egy kis Mozest rejtegetnek maguk
kozt, nemcsak a karintiai és amerikai szlovének, hanem Zagrabban és Belgradban, s kiilondsen
Szlovéniaban, mert az anyaorszag nehéz és veszélyes kisértéseket rejté legalis fejlodési szakaszok
kozepette faradalmasan kiizd mivoltaért.

Hivjuk ezen Oraban segitségiil a szlovén irasbeliség zsenialis atyjanak, Primoz Trubarnak#6
tiszteletbeli emlékét. Trubar nem volt sem a reformok véletlen hive, sem negativ vallasi eretnek
vagy a szlovénség erdszakos felélesztdje, hanem a teljes szlovén nép megalmodoja, zsenialis
apostoli politikus, aki tavol allt a teoldgiai okoskodas érveléseitdl, nagyobb volt, mint Luther
és Zwingli, szélesebb latokort, mint Kalvin, mert segitséget nytjtott a vallasi és nemzeti fel-
szinesség koraban a szlovén nép teljes nyomoranak enyhitésében, és nagy torténelmi Iéptékben
tevékenykedett. A szlovén nép szolidaritasa, valamint eredeti vallasi ontudatanak felemelkedé-
se fontosabb volt szamara, mint a vereségre itélt parasztfelkelések. Emlékezziink vissza France
Preseren?’ felfoghatatlan monumentalitasara, aki az egyetemes felvilagosodas és az utopiszti-
kus romantika koraban az eredeti nemzeti kozosség klasszikus formajat, egy kis nemzet nyel-
vét és sorsat valasztotta, mind a mitoszok nagysaga, a kozmopolitizmus ¢és a siker ellenére.
Mindenekel6tt pedig emlékezziink meg az egyik leghitelesebb modern szlovén alkotorol, Ivan
Cankarrol,*8 akinek kozponti kérdése a szlovén ember gyotrelme volt az elidegenedett vilag-
ban, és aki elutasitott minden olyan kisérletet, amely a vilag és az ember egységére iranyult
annak valos helyzetétdl fiiggetleniil. Emlékezziink azokra a szavaira, amelyeket tobb mint har-
minc évvel ezeldtt mondott éppen itt, Triesztben, és amelyekkel megerdsitette a szlovénség
jOv6jébe vetett hitét és annak a szocializmussal vald Gsszhangjat.

Szavaim mindinkabb egy bensdségesebb élmény kifejezéseivé valnak, mikozben most kifej-
tem Onoknek irodalmi munkéassagom terjedelmét és tartalmat. Mint minden miivészi alkotas,
a verbalis alkotas is kiilondsen arra készteti az embert, hogy elhagyja a vegetativ allapotot, és
megprobalja kipotolni az adott valosagot. A teremtés a maga modjan eksztazis, természetiink
visszatarthatatlan kifejez6dése, amely tal akar néni a jelenlévékon, és a még beteljesiiletlenben
és még meg nem valosultban akarja létrehozni 6nmagat. Minden miivészet koziil a verbalis
alkotas kotddik leginkdbb az emberhez €s annak valos életéhez, érthetd beszédéhez, legfébb
kotelessége tamogatni a vilag teljeskorii megismerését, nyitottnak lenni mindenre, ami az adott
id6ben és térben é¢l, feltarni a kidolgozatlan iranyokat, rejtett dimenziokat és igazsagokat, eld-
revetiteni mindazt, ami a torténelmi eseményekben lassan tarulkozik fel, megkiilonboztetni
a veszélyes dolgokat a biztonsagostol, hangsulyozni a kockazatost a kényelmessel szemben,
minden tartalmi és formai mindségével eldsegiteni az eredetiséget, és hozzajarulni az élet el-
viseléséhez. Egy sz6 mint szaz, egyrészt azért alkotok, mert kiilonleges megszallottsag késztet
erre, masrészt pedig azért, mert kiilonleges 1étallapotbdl alkotok, végiil pedig azért, mert a
valosag és a felebaratom is erre kotelez.

Meg kell vilagitanom azt a fonalat, amely egész este csendesen végigfutott szavaim szdve-
tén: a mivészi kifejez6dés nem csupan a maganyos 1ét és a személyes sors legy6zése, hanem
a legértékesebb életkommunikacio, a felebarathoz valé nagylelkii ragaszkodas és egyfajta uj, a
valdsagrol valo ismeretszerzés. Azt akarom ezzel mondani, hogy az ir6 szerepe nem a tanitas és



szorakoztatas, a tarsadalmi irdnymutatas és vezetés, hanem az, hogy felébressze az olvaséban
az j életlehetdségek iranti kivancsisagot, az emberiség 1j, magasabb allapota utani vagyat és
az annak visszamaradt formaival szembeni elégedetlenséget, hogy nyugtalansagot és csodal-
kozast, dobbenetet, sot megbotrankozast idézzen eld. A miivésznek — legyen sz6 barmilyen
miifajrol — hiteles érzelmeket és felismeréseket kell felébresztenie €s eldsegitenie. Egyszdoval
azért alkotok, hogy 1ényem kiaradé bdségével miivészileg elkotelezodhessek a valosag és az
emberek egymaskozti vilaga mellett. Az emberek egymassal szembeni elkotelezettségébol
fakad6 alkotomunkaja az emberi lélek szamara ismert legteljesebb alkotas. Az ilyen alkotas
tulszarnyalja az évszazadokat és az érdeklddési korok kiilonbozoségét, a programokat és sta-
tikus normakat, érvényre juttatja a miivészi meggy6zoképesség mindséget, és igazolja l1étiink
tudomanyon kiviili elvét, ugyanis a tudomanyt pillanatrdl pillanatra korrigalni kell, a mivészi
tanusagtétel pedig minden korra érvényes €s 0sztonzé marad. Egy fejlett tarsadalom nem képes
automatikusan j6 mialkotasokat 1étrehozni, egy dekadens tarsadalom pedig éppen igy nem
képes automatikusan silany miiveket alkotni.

Irodalmi munkassagom legfébb alkotoelemei a koltészet és a tiszta proza mellett a naplok
¢és az utleirasok. Szamomra ezek a miivészi tanusagtételnek kiilondsen eleven miifajai, ame-
lyekben sokkal szabadabban kapcsolodik Ossze a racionalis €s az irraciondlis dsszetevo, a do-
kumentum és vizio, az életszerii és a torténelmi, foldrajzi helyzet intuitiv elburjanzasa, mint
barhol mashol. Igy a Fé6ld és Borzalom majd a Félelem és batorsag cimii novellagyiijtemé-
nyem mellett megjelentettem a Tdrsasdg cimii partizannaplom elso részét, és elokésziiletben
van ennek masodik része, az Okirat. Kiadtam Pdrizsi Naplomat, mikézben a Mdsodik Parizsi
Naplo és a Szembesiilés alcimet viselé német naplé pedig megjelenésre varnak. Persze ez a
harom ugyanakkor ttleiras is. Ennek az irodalmi miifajnak az elsébbsége csak akkor valik
érthetove, ha bevallom azt a tényt, hogy kozel harminc éve folyamatosan irok naplot, és eléggé
vastag konyvvé allna 6ssze, ha kiadnam. Folyamatos elkdtelezettségemmeé valt az idonek €s az
embereknek ez az érzékeny megfigyelése és kommentéldsa, amelyben a tényanyag dsszekap-
csolodik a képzelet vilagaval. Ugy tlinik, a tiszta proza egyre jobban vonz, tervek jelennek meg
az asztalomon, mert életiink tele van hihetetleniil gazdag és értékes anyagi, személyes és sze-
mélyfeletti sorsokkal, tragikus és tinnepélyes, hallgatag és dicsé motivumokkal. Valosziniileg
egyetlen nemzetnek sincs annyi feldolgozatlan anyaga, mint nekiink, szlovéneknek.

Miivészi opusom tehat nem terjedelmes, hiszen tobbfajta igényt id6 kiilonféle vallomasokra
kényszeritett, izgatnom, felraznom, sokkolnom kellett a cikkekkel, a nyilatkozatokkal, a be-
szélgetésekkel, a csendes diskuralasokkal, valamint az emberek kozott megnyilvanuld mély
fajdalmak kifejezéseivel is. A legkimeritébben azonban az irodalmi jelenségekben fejezdodik
ki lelkesedésem, itt buzgolkodom a legelfogultabban, itt vagyok legtisztabban emberi és a
leginkabb kozvetlen, egzisztencialisan elveszett és 1ényegében megfejthetd. Mindig — és ez
egyre gyakoribb —, amikor ra kellett dobbennem a mulanddsag, a blindsség, a bizonytalansag,
a kétértelmiliség 1ényegére és az élet veszélyeire, meg kellett szabadulnom az elme és a tudat
kategoriaitol, és valamilyen modszeres vakuumba kellett vetnem magamat, hogy megmenekiil-
jek. Az élet és altalaban a 1ét igazi szerelmét csak az ismerheti meg, aki a végsd maganyig €s
meztelenségig levetkdzik, és a sors elemeivel kommunikal. A ,borzalom” nem csupan a ma-
sodik versgylijteményem véletlenszer(i és kiilonleges cime, hanem egész életérzésem alapvetd
hangulata, a borzalomban benne foglaltatik a csodalkozas és lazadas, a borzalmam egyetlen
extazis, a kétségbeesés és a megsemmisiilés feletti folytonos gydzelmem lehetdsége.

A jelenlegi nehézkes elméleti pszichologiaval és akadémikus poétikdval mar nem lehet
szolgalni a vilag eredetiségét, a kialakuloban levd tarsadalom igényességét és a modern em-
ber elveszettség-érzését. Egyediil csak a valosag felismerésével €s annak megmentd erdként
valo elképzelésével szabadulhatunk meg az eszmék vegetativ végzetétdl és rabszolgasagatol.
Ezért vallomasos €s tantisagtevo az én irodalmam. Miivészi irasom lényegét sem az artisztikus
kozmografidban vagy a nyelvi pozitivizmusban, sem pedig a szocioldgiai transzponalasban
nem latom, hanem az emberek kozti elkételezett és pozicionalisan meghatarozott miivészi be-
szédben. Két veszélyes véglettdl ovakodom, egyrészt a bensd vilagomba ¢s a miivésziességbe
valé menekiiléstdl, masrészt pedig a mezitelen aktualizmustol. Elutasitom a semlegességet, a
mintaszeriség vagy a hasznossag elvét és a jatékossag puszta mamorat. Igyekszem kapcsola-
tot teremteni az emberrel, szeretnék hozza érthetd nyelven beszélni, ami felrdzza, felizgatja,
felébreszti és a szabadsdgra hangolja. Szeretném, ha minél tobben felfedeznék a vilag hia-
nyossagat és folytonos embertelenségét; ugyanakkor annak nyitottsagat és jovéorientaltsagat.
Tisztaban vagyok azzal, hogy az irodalom 6nmagaban nem tudja megvéltoztatni a vilagot, de
képes az embert egy olyan atalakulas felé tériteni, amely szavatolhatja a 1étét. Osszességében
elmondhatom: azért alkotok, hogy szolgaljam a szlovén emberiséget annak szenvedéseiben,
bolyongésaban, felfedezésében, kinyilatkoztatasaban, fejlédésében, emberré valasaban és fel-
szabaditasaban.

Hadd szo6ljak most par szot keresztény hitemrdl. Ez bennem az egyik a legmélyebb, de egy-
ben legatgondoltabb és legtapasztalatibb dolgok koziil, igy minden eddigi gondolatom szem-
pontjabol szamomra a legmeghatarozobb. Valosziniileg a hit a természetemhez olyan kozel allo
dolog, melyet mégis akarva-akaratlanul probara kellett tennem az élet nehéz helyzeteiben és a
lelket probara tevo kisértésekben. Szamomra Isten az életiink ek-sztatikus és véletlen-ellenes
forrasa és karaktere, a végso és alapvet6 feltételnélkiiliség a mi torténelmileg feltételes embe-
rek kozott zajlo talalkozasainkban, vagyis dnmeghaladasunk lényege. Ebben az értelemben a
kereszténység a legéletszertibb és legemberibb vallds, nem csupan egy vizio, amely egyszer

3

mihely

2022

15



3

muhely

2022

16

s mindenkorra megalkotta az ember befejezetlenségének tudatat és a végtelenség dimenzio-
jat, belegyokereztette az emberbe a teljes boldogsag utani vagyat és igéretet tett az emberi-
ség egységérdl, mint ahogy ezt a kdzelmultban felismerte a vezetd francia kommunista, Roger
Garaudy. Ezért nemcsak megmaradtam vallasosnak, hanem sajat hitemet a modern gondolko-
dok minden elemi tudasa segitségével meg is erdsitettem, beleértve a modern ateizmus isme-
retét is, kiilondsen annak felismerésével, hogy valdjaban minden ember ateista, figyelembe
véve a mérhetetlen és felfoghatatlan Istenrdl mint okrol, kozéppontrdl, kezdetrdl, végrol és
mindennek magyarazatardl alkotott ismeretlen fogalmat, ami az emberben nem akar megsem-
misiilni, értelmetleniil szenvedni az emberiség {ires korforgasaban, és nem akar nihilizmussa és
cinizmussa fajulni. A kozmikusan dinamikus modern emberi ziirzavar kdzepette Isten mindig
is inkabb 1étez6, semmint 1ényegi jelenlétnek mindsiilt szamomra. Jelen van az emberségben,
az életszerliségben és a nagylelkil nyitottsagban. Mar koran felvetettem Péguynek egy teologiai
problémajat, amikor azt mondta: ,,Vannak olyanok, akik hisznek Istenben, mert nem all hatal-
mukban elviselni annak lehetéségét, hogy a vilag fiai legyenek, masok hisznek benne, mert
nem akarnak emberiek lenni, masok azért szeretik Istent, mert senkit sem képesek szeretni.”
Egész fiatalsagomban és férfikorom teljében a kereszténység evangelizalasaért folytattam kiiz-
delmemet, annak klerikalis intézményisége ellen harcoltam. Ebben az er6feszitésben raébred-
tem arra, hogy az Isten iranti szeretet, mint a végsé feltételnélkiiliség, mégiscsak a vilag és az
ember iranti szeretet legmagasabb lehetsége. A hosies és zsenialis Simone Weil megerdsitett
abban a felismerésemben, hogy Isten valoban Iétezik, amikor biztos vagyok abban a tényben,
hogy foldi szerelmem nem illuzorikus. Eppen ebben az értelemben ma az Istennel €s a vallassal
kapcsolatos kérdések radikalisan nyilvanulnak meg. Isten a felebaratommal valo kapcsolatom-
ban mint transzcendens harmadik nyilatkoztatja ki magat. Mas szavakkal: a vertikalis Isten-
felfogashoz vizszintes felfogas tarsul. Még csak ezzel valik a hit teljessé, a 1étezés és a 1ényeg
veégso egyesiiléséve, az ember tényleges megisteniilésének kezdetévé. A vilag és az élet irant
mar végzetes tavolsagot nem érzo vallas képes egyesiteni a 1ét objektiv és szubjektiv oldalat és
egyuttal mindazt, ami atalakuloban 1év6, meghaladni relativ és mulandé modon és dnmagaval
megbékiteni az emberiséget.

Ennek fényében valdsagos kopernikuszi forradalomrol beszélhetiink a modern keresztény
teologiaban. Pontosabban véve miben all ez a nagy fordulat?

Ma egyértelmiien és hatarozottan két alapérv helyezkedik szembe egymassal a hagyomanyos
¢és szklerotikus Istenfelfogasunkkal, egyrészt az isteni 1ény torténelemfeletti természete, masrészt
pedig az ember torténelemfejlédési természete. Ha vilagosabb szeretnék lenni, akkor kétféle fo-
lyamatrol kell beszélnem, amelyek miikddésbe kezdtek a keresztény tudatban. Ezek az Istenrdl
¢és a vallasi misztériumokrodl alkotott elképzeléseink demitologizacids folyamata, amit a modern
tudomany altalanos és legitim fejlédése okozott, valamint az emberek egymaskozti valsagfolya-
mata, amely eddigi legégetbb szakaszat érte el, és amelyet sem a neokapitalista humanizmussal,
sem a materialista technikai szocializmussal nem lehet megoldani, ugyanis az el6bbi a funkciona-
lis pragmatizmusba, az utdbbi pedig a nem meggy6z6 utdpizmusba menekiil.

Ami az els6 folyamatot illeti, nem csupan a patriarchalis, antropomorf Isten-fogalomnak a
felszamolésarol van szo, melyben Istent a jAmbor népcsoportok kétezer éven at joindulath és
bolcs szakalll, a mennyei felhdk tronusan tildogéld atyaként fogtak fel, hanem sokkal tobbrol
van itt szo, arrol, hogy elvessiink minden olyan Istenrdl alkotott altalanos elképzelést, mely
szerint Isten a vilag folott és a vilagon kiviil, az ugynevezett teres vilagon tuli kezdetként és
kozpontként 1étezik, 1ényegében ennek a vilagnak az ellentéteként. Manapsag a protestans és
katolikus teologusok elismerik, hogy Isten nem egy lelki vagy metafizikai értelemben a vila-
gon kiviil és az emberiségtdl elkiiloniilten €16 1ény, mint olyan, aki a talvilagra valé gondolati
kivetiilésiink lenne, hanem a teljességnek, mindannak, ami van a kozéppontjaként és alapjaként
létezik. Isten megmarad vertikalisnak, mint eksztatikus transz-aszcendensiink lényege ¢és ka-
raktere, ugyanakkor horizontalissa valik, mint a szeretet megnyilvanulasa az emberek egymas
kozotti életében. Kiilséleg ezt a valsagot egyes keresztények a hit veszedelmes meggyengii-
Iéseként és lelki riadalomként élik at, a valésagban azonban a kereszténység legelmélyiiltebb
gondolkoddi mintegy az isteni latogatas orajaként fogjak ezt fel. Edward Schillebeeckx*® hol-
land teologus szerint a valtozas, amely kialakuloban van, valojaban sokkal radikalisabb, mint
a kozépkor valsaga, amikor a kereszténység atvette a pogany peripatetikus filozofiat, és az
akkori hagyomanyos teologia meg volt gy6zddve arrol, hogy ezzel porondra 1épett az Anti-
krisztus. Radikalisabb annal a demitologizacional is, melyet a naprendszer Galilei-féle értel-
mezése okozott, de ugyanakkor sokkal nagymérviibb is, mint a modernked6k megjelenése,
akik e szazad elején a vallasi dogmak kinos értelmezéseivel alltak elé. Az 11 teoldgiai felfogas
igyekszik megsziintetni az olyan vallasossagot, mint a szakralitasnak sajatos és a vilagtol elkii-
16niil6 pszichologiai intenzitasa, mint a szentség inaktiv, mulando6 és individualista felfogasa. A
kereszténység visszatérése az immanencidhoz nem jelenti a transzcendencia elutasitasat, annak
csak egy ujfajta lokalizacidjat a mar fentebb emlitett transz-aszcendensség fogalmi értelmében.
A vallasossag tartalma igy Ujra visszakoltozik a vilagba, az emberek kozotti kapcsolatokba, a
foldi értékek megteremtésébe, a jelenlévok iranti szeretet megnyilvanulasaba, Istennek, mint
minden Iétezés kdzéppontjanak felfedezésébe.

Es most itt vagyunk a masodik folyamatnal, amit az j (ma mar akar igy is mondhatnank)
zsinati tevékenység nyit meg €s részben mar alapszabalyként rogzitett is. Felfedezziik ugyanis,
hogy a legigazibb keresztény transzcendencia éppen a masok, a bibliai felebarat iranti cse-
lekvo életvitelben van. A felebarat iranti szeretetet pedig nemcsak az embertars iranti egyéni,
nagylelkli cselekedettel magyarazhat6d, hanem azzal is, hogy hiiségesen és teljes mértékben



részt vesz az ember és vilaganak fejlédésében. A progressziv fejlédés gondolata kdzvetleniil
a kereszténység 1ényegébol fakad, €s elbtte az emberiség azt nem fogta fel. Mind a vilagban,
mind az egyénben a keresztény Isten az, akit a vilag képtelen kdrvonalazni, és egyben az is, aki
bensdségesebb, mint maga az ember, ,intimius intimo suo’. Jézus Krisztus kdzponti megtapasz-
talasa annak a felismerése, hogy a transzcendencia nem a végteleniil elérhetetlen feladatokban
van, hanem a kozvetlen kozeliinkben 1év6 felebaratunkban. Igy éppen most, amikor bolygonk
szovetségre 1ép, és az emberiség valoban felkésziil az egyesiilésre, Jézus az emberiség Ossze-
tartozasanak, a szeretetteli tevékenységnek a szimbdolumava valik. Az dkumenizmus nemcsak
a keresztények egyesitésének és a vilag 6sszes hivéjének egymashoz vald kozeledésének az
eszméje, hanem az Istennel valé pusztan tiszta gondolati, elvi kapcsolat lekiizdése is, majd
ezaltal egy masok irdnti szeretetben megvalosul6 0j élet kezdete, amint azt az Ujszovetség
hirdeti, melynek minden parancsolata a felebarat iranti szeretet koriil forog. Eppen ezzel kerti-
liink 6rokké kapcsolatba 1énylink legmélyén, Iényegi hitelességilinknek és elidegenedésiinknek
itt akadhatunk a legvilagosabb magyarazatara és igazolasara. A szeretet Istene valik a min-
den ember kozti és foldi viszonylatunk legmélyebb értelmévé, a modern keresztény teologia
pedig az emberi interszubjektivitasunk mélységének az elemzésévé valik. Isten a szd eredeti
értelmében létiink eksztatikus karakterévé alakul, 6nmeghaladottsagunkka, ugyanis a tevékeny
feltételnélkiiliség elobb-utobb behatol az emberi kdzosség korlatozott és feltételekhez kotott
lehetdségeibe. A jo érzések, a pusztan jo szandékok, a fogalmi szabalyszeriiség és a tulvilagi
¢let biztositékaba vetett kényelmes remény elhalvanyul tekintettel arra a parancsra, hogy hic
et nunc tevékenyen kell érvényesiilni, a Jézus iranti feltételnélkiili szeretet tanusagtétele révén,
aki mint Isten és ember van kozottiink. Mindezt azért hangstlyozom, mert egyre inkabb meg
vagyok gy6zodve afeldl, hogy a modern ember csupan az anyagi atalakulasokkal €s a tarsadal-
mi igazsagossaggal nem lesz képes igazgatni a vilagot, hanem csakis a keresztény tevékenység
értelmében felfogott onmeghaladassal. Kétségtelen, hogy a kereszténység belso fejlodése mel-
lett a torténelmi katasztrofak és a szocialista eszmék is nagyban hozzajarultak ahhoz, hogy az
emberr¢ lett Isten kozelebb keriiljon a térténelemhez, mint transzcendens kozvetité az emberek
kozti kapcesolatokban. Meggy6zodésem tehat, hogy a szocializmus jovdje a kereszténység 1j-
jasziiletésében rejlik, a kereszténység jovoje pedig a valodi emberek kozti kapcsolatban, amint
azt majd a szocializmus 1étrehozza.

Emberré valasom azonban sorsom f6 és torvényes iranyai ellenére nem lenne sem eléggé vi-
lagos, sem éppen kelloképp igazsagos, ha nem emliteném meg azokat a lelkeket, akik taplaltak,
korrigaltak, iranyitottak és inspiraltak. Els6 helyen személyes baratomat, Emmanuel Mounier-t
kell megneveznem, a francia perszonalista mozgalom legkivalobb képviseldjét és a hires ,, Esp-
rit” folyoirat alapitojat. Mounier a habortk soran a legvilagosabban és legnagyvonalubban erd-
sitette meg és vilagositotta fel az eurdpai keresztényeket, el6szor egy totalis embermagyarazat-
tal, amelyben elvetette a spiritualizmust és a moralizmust mint tehetetlen iranyzatot, masodszor
pedig az ember kommunikativ képességének az ujra megerdsitésével. A kortars zlirzavarbol és
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nihilizmusbdl kivezetd utat a szocializmusban mint a szabad, pluralista és humanista tarsada-
lom egyik formajaban latta, a marxizmussal ellentétben azonban a szabadsagot, szeretetet és a
szellemi alkotast tekintve az emberiség 1ényeges dimenzidinak. Mounier ugyanakkor felhivta
a figyelmemet a konfesszionalizmus tulhaladott szociologiai vetiileteire, a teokracia és a kle-
rikalizmus veszélyeire. Segitett felfedezni Péguyt, Bloyt>? és Bernanost, valamint kiilonésen
Kierkegaardot, egytttal az egzisztencializmus napos és arnyas oldalat. Sokat koszonhetek a
francia és német katolikus, azonkiviil a protestans teologusoknak is, akik igyekeznek megol-
dani a kereszténység belso valsagat, lekiizdik a dualizmus jelenlegi formajat, kialakitanak egy
evilagi, f6ldonjard teoldgiat, az emberrel valod parbeszédet és Jézus Krisztusnak egy ujfajta
megeértését, a teologiaban pedig mindent kiilonds gondossaggal ujraértékelnek, amit a keresz-
ténység hirdet, annak ellenére, hogy tudatdban ne lennének, milyen nehézségekbe iitkozik an-
nak elfogadasa a modern ember életében. Elsésorban pedig a legnagyobb modern keresztény
gondolkodonal, tudosnal és misztikusnal, Teilhard de Chardin jezsuita atyanal kell megallnom,
akinek halalanak tizedik évforduldjarél néhany napja emlékeztiink meg. Ez a hires geologus és
paleontologus, aki az elmult évtizedekben részt vett az Gsember nyomainak minden felfedezé-
sénél, ma is jelen van az emberiség minden felfedezett és intenziv szellemiségében, annak min-
den atalakulasaban és mély parbeszédeiben. Julian Huxley3! angol biologus ateizmusa ellenére
figyelembe véve miivét kijelentette, hogy Teilhard jelentGs hatassal lesz a jelen vilagara, hiszen
a teologusokat arra kényszeriti majd, hogy 0 perspektivakat keressenek az evolucid szem-
pontjabol, a tudosokat pedig a tudomanyos ismeretekbdl fakado spiritudlis kovetkeztetésekre
sarkallja. Teilhard életmiive ma mar kilenc kotetet tesz ki, a rola sz616 irodalom pedig mar atte-
kinthetetlen kdnyvgytjteménny¢ ndvekedett. Miiveinek forditasa a vilag 6sszes nemzete kdzott
terjed, s6t Moszkvaban is késziilnek kiadni fomiivének a forditasat. Honnan ered miiveinek
ez a szuggesztivitasa? Teilhard az a nagyszerii, modern Iélek, aki lelki elfogulatlansagot hoz
mind a hivoknek, mind a nem hivéknek. Hasonlit Szent Agostonhoz, aki teologiai gondolatat a
kozmologiaba akarta beépiteni, valamint Aquinéi Tamashoz hasonl6éan egyfajta modern Sum-
mdba igyekszik 6sszegyljteni a mai kor ismereteit. Teilhard Ggy fogta fel a torténelmet, mint a
természet fejlodését és a szellem fejlodését, nala az anyag €s a szellem Einstein felismeréséhez
hasonloan csak két kiilon formaja egy és ugyanazon kozmikus anyagnak, a szellem fejlodését
az anyagban latja, és az anyag fejlodését a szellem erejeként fogja fel. Tudomanyos és spiritu-
alis kovetkeztetéseinek legnagyobb tette a tudomany és a vallas dsszeegyeztetésében, a vilag
¢és az ember evolucios felfogasaban rejlik az anyagi atalakulasoktol a szellemi szublimaciokig
és az Uidvosség folyamataig. A 1ét jelentését a ,,plus-etre” rovid képletébe foglalta, a fejlédés a
1ét novekedésével n6. Teilhard megkeresztelte Haeckelt>2 és Darwint, megvaltotta Nietzschét,
és megerositette Marx interperszonalis forradalmat, valamint az idé minden nagy erdfeszité-
sében a 1ét kohézids fejlodését latta, mint az emberiség egyetlen kozeledését a sajat végso és
egységes személyiségéhez, amely végiil egybe fog majd forrni a Teremt6 Istennel, és igy éri
el az ,,omega” pontot a kozmikus fejléddésben. Teilhard latasmodja kiilondsen kozel all a szlav
szellemhez. SzolovjovS3 és Bergyajev54 szamara Krisztus a vilagegyetem kezdete, k6zéppontja
¢és vége, a pravoszlav misztikusok szamara a vilagnak az a legfébb értelme, hogy lehetdvé tegye
az embernek a vilag megisteniilésében valo részvételét. Teilhard a fejlédési optimizmusban en-
gem is megerdsitett, ugyanakkor emlékeztetett a torténelemben még rank vard konfliktusokra
¢s valsagokra. Teilhardnak a gonoszrol alkotott felfogasa maradt az egyetlen nyitott kérdés, és
erre 0sszpontosul az én nyugtalansagom.

A ljubljanai Drama Szinészeti lapjaban (Gledaliski list), amelyet Kafka 4 per cimli mi-
vének szenteltek, néhany hete tobbek kozott a kdvetkezé gondolatokat fogalmaztam meg:
,, Csak azt hozhatjuk fel a kozelgo jovével kapcsolatosan, hogy valami meghatarozot fog hoz-
rek/folyamatok,> amelyek tulmutatnak a haborvkon, forradalmakon és zsarnoki hatalmakon,
olyan folyamatok kezdddnek, amelyek ugyan csendesebbek, de éppen ezért sokkal erdsebbek,
mert a mélységbdl fakadva alakitjak at az érzékeket, a dimenziokat és az értékeket. Ugy tii-
nik, elértiik jelenlegi habitusunk kapacitashatarat, és mar kénytelenek lesziink atugrani a sa-
jat arnyékunkat, ugyanis minden dolog az egyik legmélyebb dtalakulas miatt lett létrehozva,
egy tulajdonképpeni megprobaltatisra: vagy elpusztitiuk a vilagot és onmagunkat, vagy a
katasztrofizmusok és nihilizmusok feletti gyozelmiinket fogjuk iinnepelni, vagy a nagyhatal-
mak, az iranyitott szklerozis, a szellemi agnoszticizmus rabszolgai lesziink, vagy pedig a lélek
eksztazisaval menekiiliink meg és annak lehetdségeivel, melyek az emberek kozti vilagban he-
lyezkednek el. Csak azt tudjuk, hogy sokkal tébbet kell a mérlegre tenniink jelenlegi tarsadalmi
haladasunknal és torténelmi képességeinknél. Ugyanis a gonosz ujra gyiilekezik, gyiilekezik
az ember, az dllam és az osztalyok gyengeségeiben, ugyanakkor a démoni folyamatokban is
gyiilekezik, amelyek magasabb szintii, szenvedélyesebb, megszallottabb jellegii konfliktusokat
elgépiesedésére, a végzetesség biirokratizalodasara gondolok itt. A gonosz erdi ismét gyiile-
keznek: egy magasabb és sokkal veszélyesebb sikon. Ismétlem: sokkal tobbet kell a merlegre
tenni a tarsadalmi teljesitménynél és az ideak bizonyossaganal. Eljon majd egy uj, mélyebb és
fokozottabb emberi mobilizacio ideje, valami etikailag zsenidlisabb és mentdlisan lenyiigézébb
dolognak kell kisarjadnia, éspedig beldliink, valami lényegében kitorobb és szeretetteljesen
figgetlenebb dolognak. [...] Az etika, amely a megmentonk lesz, sokkal tobb a tarsadalmi elo-
jognal és a vallasi moralizmusnal.”

Itt szeretnék, kedves barataim, bucsiuzo szavakkal elkdszonni. Személyes sorsom és szemé-
lyes ellensorsom futdlagos felvazolasa alapjan megismerhettétek bizonyos bennem kifejez6do



meglatasok kérlelhetetlenségét és némely torekvésem kétségbevonhatatlansagat. Most e szavak
hadd egyesiiljenek, €s rajtam keresztiil iranyuljanak felétek, és mintegy felkérlek titeket a pozi-
tiv nyugtalansagra és kreativ elégedetlenségre, a gondolat és a 1ét 6romteli keresésére és kibé-
kithetetlen fejlddésére. Mindenki a maga modjan fogjon bele a fold atformalasba, de koziiletek
mindenki ugyanugy vegye ki részét a nemzet €s az emberiség melletti elkotelezettségében, az
Osszefogas olyasféle értelmében, ami Osszetartast, emberek kozti kotédést, életszerii nagylel-
kiiséget ¢és felebarati szeretetet jelent. Ebben az elkételezddott lelkesedésben mindannyian sa-
jatitsatok el azt az dromteli érzést, hogy mindannyian elpusztithatatlan és potolhatatlan 1ények
vagyunk. Az emberiség csak azok segitségével keriilhet egy magasabb szintre, akik megélik a
teremtés egészét, és akik hisznek a jovoben. Ezért mindazok nevében, akik tiirelmesen végig-

hallgattatok, végezetiil felolvasom az ,, Imdamat”:

—_

AN AW

Vagyok,

mert voltam,
bar mindenkit
egy esztelen
veégzet késztet.

De mégis

hittel vallom:
vagyok,

voltam

s leszek:

értékesebb,

mint a vég,
meérhetetlentil maradandobb,
mint az ellenérv,
végteleniil elevenebb,
mint az liresség.

Minden 0rok,

mi létrejon,

a halalnal erésebb

a sziiletés,

kitartobb,

mint a magany és a csiiggedés,
adazabb,

akar a ricsaj €és a vétség,
tinnepélyesebb,

akar az elutasitas.
Létem

sosem sziinik meg
1étezni.

Sohasem.

Amen.

Elhangzott Triesztben, a Kultrhazban 1965. aprilis 27-én.

A forditas alapjaul szolgal6 forras: KOCBEK, Edvard 2015. Kdo sem? In: Svoboda in nujnost; Eros in seksus,
Zbrano Delo, 9. kotet. Zalozba ZRC, 339-368.
Sv. = Sveti, Szent.
Davorin Trstenjak (1817—1890): keresztény katolikus pap, pedagogus, iro, etnologus és torténész.
Koloman Kvas (1790-1867): jogasz és nyelvész.
Fran Ilesi¢ (1871-1941): irodalomtorténész, egyetemi professzor.
Jakob Svetonja (dr. Jakobovi¢): Blaguson sziiletett, a népi irodalom tamogatdja.
7 dr. Anton Korosec (1872—1940): pap és a Szlovén Néppart politikusa.
8 Bratko Kreft (1905-1996): dramaird, dramaturg, rendezé és irodalomtorténész.

m
2o

Forditotta: Lukdcs Zsolt

Lukacs Zsolt
(Nagykanizsa, 1971):

az esztergomi Temesvari
Pelbart Ferences Gimna-
ziumban érettségizett
1989-ben. Ljubljanaban

a Bolcsészettudomanyi
Kar szlovén-6sszehason-
lité irodalomtudomany
szakan diplomézott 2010-
ben. Diplomamunkai:
Jozsef Attila: az irodalom
és a fikcié kbzott (a Szabad
Otletek jegyzékének
forditasa és elemzése);
valamint: Tomaz Salamun
és a misztikus tapasztalat.
Eddig tizenhat miforditas-
kotete jelent meg, a leg-
utébbi 2015-ben (Tomaz
salamun: Ballada Metka
Krasovechez, maganki-
adas, Nagykanizsa).
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9 dr. Vekoslav Grmi¢ (1923-2005): teologus, plispok, professzor és filozofus.

10 Peter Dajnko (1787-1873): pap, ir6 és nyelvész.

11 Anton Krempl (1790-1844): pap, kolto, iré és a nemzet ébresztdje.

12 Stanko Vraz (1810-1851): szlovén és horvat nyelven alkot6 kolt6, néprajzos.

13 Fran Miklosi¢ (1813-1891): filologus, szlavista és irodalomtorténész.

14 Ksaver Mesko (1874—1941): pap, kolt6 és iro.

15 Janko Slebinger (1876-1951): bibliografus, szerkeszt8, lexikografus és irodalomtérténész.

16 Anton Kovaci¢ (nincs adat), talan inkabb Franc Kovaci¢ (1867-1939): katolikus prelatus, torténész, filozofus, a
Marijanis¢e megalapitdja.

17 dr. Anton Trstenjak (1906-1996): pap, papai prelatus, pszichologus ¢és ird, Kocbek személyes baratja.

18 Ante Trstenjak (1894-1970): fest6 és grafikus.

19 Joze Kosar (1908—1982): szerkeszt6, konyvkiadé Mariborban és fordito.

20 Anton Slodnjak (1899-1983): irodalomtorténész, egyetemi professzor, kritikus €s iro.

22 Fran Ramovs (1890-1951): nyelvész, dialektologus és onomasztikus.

23 A bécsi parlamentben a birodalmi gyiilés képviseldinek délszlav csoportja 1917. majus 30-an tette kozzé a Ma-
jusi Deklaraciot, melyben azt kovetelték, hogy a Monarchia szerbek, horvatok és szlovének altal lakott tarto-
manyai egyesiiljenek és alakithassanak egy fiiggetlen allamtestet az Osztrak—Magyar Monarchian beliil, ezzel
trializmussa bovitve a dualista berendezkedést.

24 A szlav nemzetek nacionalista sportmozgalma. Tagjaik ,,sokoloknak” (solymoknak) nevezték magukat, ez volt
a szervezet kozos, illetve roviditett neve. A Habsburg Monarchia szlav teriiletein a sokolok szovetségeinek a
megalapitasa valasz volt a német nacionalista Turnverein sportszervezeteire. Az elsé Sokol Szovetséget M. Tyrs
alapitotta Pragaban. El6szor Pragai Sportegyesiiletnek nevezték 6ket, késobb vették fel a Sokol nevet (1867-ben
a lengyelek, 1874-ben a horvatok, 1883-ban oroszok, majd 1891-ben a szerbek). A Szlovén Sélyom Kapcsolat
megalapitasat kovetden a nemzeti haladok partjanak befolyasa keriilt benne elétérbe, ezért a kovetkezd évben
a katolikus részlegek onallosultak (Orel/Sasok néven). Ezek utan egészen az els6 vilaghabortig a legerdsebb
politikamentes liberalis szervezetnek szamitott, és igy atvette a katolikusellenes politikai propaganda szerepét.

25 Anton Sovre (1885-1963): klasszika-filologus és az antik irodalmak miiforditoja. (Itt szeretném megjegyezni,
hogy a jelen essz¢ forditasa a Szlovén Forditohaz Sovretov kabinetjében késziilt Dol pri Hrastniku faluban 2021
decemberében.)

26 ,,Strazni ognji/Orlangok” (1924—1926): a Keresztesek katolikus ifjusagi mozgalom havilapja. A Keresztesek egy
katolikus ifjusagi mozgalom volt, kiiléndsen a fiatal egyetemistaké, amely kiilfldi mintak nélkiil és spontan
modon jelent meg 1924 kériil Ljubljanaban és Mariborban. A mozgalom a ,, Kriz na gori/Kereszt a hegyen”
(1924/25-1926/27) havilaprol kapta a nevét, amely a Kriz/Kereszt (1928-30) folyodirat utddja lett; Mariborban a
Keresztesek adtak ki a ,, Strazni ognji” cimi folyoiratot (1924-26). Az Akadémiai Sas is a keziikben volt. A Ke-
resztesek a szlovén tarsadalom, kiilondsen a szlovén katolicizmus problémaibol, erkdlcesi, tarsadalmi és politikai
problémaibol sarjadt ki. A Keresztesek ellenezték a kereszténység szellemi-erkolcsi elsekélyesedését, valamint a
polgari és kapitalista tarsadalmi felfogas elfogadasat, amellyel az SLS (Szlovén Néppart) egyre inkabb szimpa-
tizalt; ezért biraltak az SLS vezetését. A vallasossagot masként értelmezték, mint a romai katolikus egyhaz, ezért
ez utobbi nem volt kegyes irantuk.

27 ,,Socialna misel/Szocialis Eszme” a szocialis és kulturalis élet szakteriiletének 19221927 kozt megjelend havilapja.

28 Ivan Jozef Tomazi¢ (1876-1949): szlovén teologus €s lavanti/maribori piispok 1933-1949 kozott, ellenzje a
szlovéniai Stajer vidék német nemzetiségii lakossaganak elnemzetietlenedésének.

29 Krek-féle Ifjak: Egy kulturalis pedagogiai kozmiivelddési szervezet, 1922-ben alapitottak a Jugoszlav Tudoma-
nyos kapcsolat keretében. Keresztényszocialista eszmei alapokbol indult ki, és hangsulyozta az igazi keresztény
proletarfront sziikségességét a szocialista tarsadalom szamara, és ellenezte a kapitalizmust. Kozpontja a csala-
dok, a szekciok és szakaszok; a csaladoknak jogi helyzete olyan volt, mint a szovetségeké, tobbnyire minden
nagyobb telepiilésen és ipari vidéken miikddtek. TetGpontjukon (1931-1932) 20 csalad volt a tagjuk 500 taggal.
A Jugoszlav Sokol Szovetséggel kozremiikodtek, de onalldan is szamos kurzust, kirandulast és taborozast szer-
veztek. Legérdekesebb volt a Borci odsek/Kiizdok szakasza, tagjai osztalytudatos fiatalok voltak; alakulat rend-
szeriik volt, felkésziiltek a ,,harcra, a munkara és a proletar ifjak kiilonos szakaszainak az aldozatara”. Bizonyos
aktiv Krizarji/Keresztesek hatasara a JSZ keretében egyre inkabb avantgard szerepet kaptak a Krek-féle Ifjak.
1927-ben Ljubljanaban megrendezték az ugynevezett Krek-féle szocialis iskolat (szocialpolitikai szeminarium),
amely a keresztényszocializmus tartalmanak és céljanak felfogasaba tj mindséget hozott. 1928-t61 egyre jobban
radikalizalta felfogasat és kovetelményeit, amit az Ogenj és a Mladi plamenben terjesztettek. 1933-ban, amikor a
bani rendelet (banska uprava) feloszlatta a Krek-féle csaladok kozpontjat, egyesek a Kommunista Partba 1éptek,
a Mladi plamen pedig a Sokol lapjava valt.

30 Pino Mlakar (1907-2006): ballett-tancos, koreografus és pedagogus, Kocbek gimnaziumi tanulotarsa és halalaig
hiiséges baratja.

31 Dom in svet (Otthon és Vilag): 18881944 kozotti szlovén irodalmi havilap. Szorakoztatd és ismeretterjesztd
folyoiratként hoztak létre a katolikus olvasok szamara, kés6bb 6nallé irodalmi folyodiratta fejlédott. Francisek
Lampe filozofus és teologus alapitotta Ljubljanaban, és halalaig (1900) szerkesztette. A folyoirat kifejezetten
katolikus volt, de a katolikus kultira toleransabb és mindenekeldtt miivészileg legkreativabb részét képviselte.

32 Premisljevanje o Spaniji: Kocbek elitélte a katolikus egyhaz magatartasat a spanyol polgarhaboruban. Azt irta,
hogy a baloldal konyortelenségét és a jobboldal erészakat egyarant el kell itélni.

33 A Slovenec cimii ujsag 1873-1945 kozott a szlovén katolikus mozgalom lapja volt, a f6 szlovén politikai ujsag,
amely erdteljesen meghatarozta a szlovén politikai életet és a szlovén ujsagiras fejlodését, valamint a politikai
katolicizmus vezetd lapja volt Szlovéniaban.

34 Gregorij Rozman (1883-1959): teologus, 1930-t6l Ljubljana hivatalos plispoke, 1945-ben Ausztridba emigralt,
1948-t6l az USA-ban tevékenykedett.

35 Prezihov Voranc (eredeti neve: Lovro Kuhar, 1893—-1950): szlovén ir6 és politikus. A Kommunista Partban valo
tevékenysége miatt emigracioba kényszertilt, és bortonbe is zartak. Késobb a szlovén politikai hivatal jelent6s
tagjai kozé kiizdotte fel magat. 1939-ben Osszetlizésbe keveredett Titoval, emiatt Szlovéniaba emigralt, Ljublja-
naban bujkalt, majd késébb teljesen kivonult a politikai kozéletbdl és iroi tevékenységet folytatott. Testvére volt



Alojzij Kuhar katolikus pap, aki az SLS egyik vezet6 politikusa is volt.

36 Edvard Kardelj (1910-1979): szlovén politikus, ir6, partizan, kozgazdasz, tanar és jugoszlav nemzeti hés, a
munkasonigazgatas teoretikusa. Kardelj a Szlovén Kommunista Part egyik vezetd tagja volt a masodik vilag-
haboru elétt. Kora legbefolyasosabb szlovén politikusanak szamitott. 1937-t61 mindvégig Tito legfontosabb és
leghiiségesebb harcos- és politikustarsa, a titoizmus és a Jugoszlav Kommunista Szovetség (JKSZ) {6 ideologusa
volt. Borisz Kidriccsel egyiitt dolgoztak ki a munkasonigazgatas koncepciojat.

37 Dejanje (Tett, 1938-1941): havonta megjelend gazdasagi, kulturalis és politikai folyoéirat volt.

38 A Jugoszlav Szakszervezet (Jugoslovanska Strokovna Zveza; roviditése: JSZ) szlovén politikai part és szervezet
volt. 1909. szeptember 28-an hoztak létre a Szlovén Néppart keresztényszocialis szakmai szervezeteinek székhe-
lyeként, amelybe az egyes szakmai egyesiileteket is bevontak. 1913 végén 61 csoport miikodott Kranjban, 4772
taggal. 1927 utan, amikor 01j vezetést kapott, 0j alapszabalyt fogadtak el, és igazi modern szakszervezetté valt,
amely egyre inkabb eltavolodott az Szlovén Néppart vezetésétol, majd 1932 juniusaban végleg szakitott vele.
1941-ben megsziintették.

39 A Zarja/Pirkadat egy Szlovén Katolikus Akadémiai Tarsasag volt (1902—1941). A Tarsasagot keresztényszocialis
beallitottsagu szlovén diakok alapitottak 1902-ben Grazban, majd 1919-ben a tarsasag székhelye Ljubljanaba ke-
rilt. 1941-ig miikodott.

40 Bohinji hetek/Bohinjska tedna: 1937 augusztusaban Bohinjban keriilt sor az els¢ tudomanyos, kulturalis és tar-
sadalmi hetek megrendezésére. A katolikus aramlatokon beliili konfliktus ellenére minden szlovén katolikus
akadémiai tarsasag részt vett rajta, a hét megszervezése dr. Andrej Gosar (1887-1970, jogasz, kozgazdasz, szo-
ciologus, filozofus, politikus és katolikus laikus) alapétlete volt.

41 Félelem és batorsdg. Négy novella. Ford. Géllos Orsolya. Forum—Eur6pa, Ujvidék—Budapest, 1990.

42 1964 kozepén a Sodobnost/Idészeriiség havilap munkatarsainak egy csoportja tiltakozott a Perspektiva folyoirat
megsziintetése és egyes munkatarsainak politikai zaklatasa ellen.

43 Nasi razgledi/Korképiink (1952—1992): kritikusan gondolkodd értelmiségiek altal osszeallitott kéthetes lap a
politikai, gazdasagi és kulturalis kérdésekrol. Ljubljanaban jelent meg. Kezdett6l fogva az aktualis helyzettel
foglalkoz6 értelmiségiek kritikus és professzionalis lapjanak szamitott.

44 gleichschaltol: (pejor.) fasiszta szellemben er6szakosan egységesit.

45 Kocbek egy sajatos szlovén kifejezést hasznal melléknévi értelemben: kontrabantski, mely ilyen alakban nem
fordul el6 a szétarban. Talan koznyelvi funkcidjaban hasznalja itt ezt a szot, helyette azonban a szlovén értelme-
76 kéziszotarban a ’kontrabant’ kifejezés szerepel fonévi és hatarozoszoi értelemben, melyet sz6 szerint csem-
pészés, feketézés/feketézve jelentéssel lehetne leforditani. Ezt a kifejezést jol megvilagitja Jokai Mor Rab Raby
cimii regényének a 16. fejezetében olvashato parbeszéde, ahol szintén a kontrabontos kifejezést hasznaljak: ,,[...]
tudjak, hogy én kontrabontos ember vagyok. — Mi az a »kontrabontos«? [...] Raby ki nem tudta talalni annak
a szonak az értelmét; francidul annyit tesz az, hogy »csempész«, de hat az a bérkotény meg ez az acsszekerce
sehogy sem illik a csempészet kiilsé jeleihez. — Hat én nem tudom azt mas szoéval magyarazni. Kontrabontos az
olyan ember, aki valami kontrabontot csinal. [...] Mindig akad 4m rossz ember, aki azt befiityiili, s akkor aztan
rajuk fogjak, hogy kontrabontot csinalnak. Most mar kezdett hozzahajazni Raby, hogy mi az a kontrabont.” A
kontrabontos sz6 rokonértelmi szavai: 1azado, felkeld, ellenalld, forradalmar, zendiild, rebellis, partiito.

46 Primoz Trubar (1508-1586): szlovén hittjito, az els6 szlovén nyelvii konyvek megalkotoja.

47 France Preseren (1800-1849): a szlovén miivészi koltészet megalapitdja, a szlovének legtobbre becsiilt koltdje.

48 Ivan Cankar (1876-1918): a szlovén modernizmus vezetd irdja, a stilus mestere.

49 Edward Schillebeeckx (1914-2009): belga szarmazasi domonkos szerzetes és teologus, egyetemi professzor.

50 Léon Bloy (1846—1917): francia katolikus ir6, kritikus és polemikus, a szegénységben és szenvedésben valo lelki
megujhodas sz6szoloja.

51 Julian Huxley (1887—-1975): angol evoluciobiologus és humanista.

52 Ernst Haeckel (1834-1919): német biologus, természettudos, orvos, filozoéfus, miivész. A Haeckel-féle biogene-
tikai alaptorvény megalkotoja.

53 Vlagyimir Szergejevics Szolovjov (1853-1900): orosz filozofus, kolté és kritikus, az orosz filozofia megujitoja.

54 Nyikolaj Alekszandrovics Bergyajev (1874—1948): az orosz vallasfilozofiai gondolkodas egyik jelentés alakja, a
filozofiatorténet az orosz keresztény egzisztencializmus képviseldjeként tartja szamon.

55 Utalas Kafka mivére, melyet szlovénra Proces kifejezéssel forditottak le, az sz6 szerint folyamatot, processzust,
eljarast jelent.
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EDVARD KOCBEK
Veraztatta ver .

Vér — derii — rozsa,
asszony az agyban, kések emléke,
egyének, botladozom belétek.

Miért nem oOltetek le,

amint a forradalmi Gtmutato
zord aldozati mintajara

le kellett volna 6ljetek?

Fdleg azért, mert a forradalom szavat

masként értelmeztem, és olykor

aldasos homalyban koszaltam, mikozben ti, bajtarsaim
konnyelmiek voltatok, érthetek, precizek, engedelmesek és igy
tovabb.

[Osiddk ota kutya voltam...]

Osiddk 6ta kutya voltam, gyerekek
kergettek, hajigaltak kovekkel,

ujra kétlabu lettem, okrok kozt
melegszem. Most birni kell, szemem
hunyni, hogy e fekete barsony-latszat
el ne vakitson. Ami nem-enyém 1ij
verset vajudik, hangtalan, hajdanvolt
népdalt, latnokit, jobbom irta,

balom cifrazta. Karomtol

karomig ring mondandom.

Talan csak most fedezem fel

eleven létem, hogyha a megvalto
kosza bizonytalant fiirkészem.

Forditotta: Lukacs Zsolt

23



m
mihely /2

Kapecz Zsuzsa
(Budapest, 1956)

eddig megjelent kotetei:
Tiikros (versek, 1981), Tu-
kérirds (regény, 1994), Az
angyalok mdr a vdrosban
vannak (novellak, 1996),
Csudajo, gyonyorti az élet
(regény, 2000), Mutus
Liber (regény, 2006), Pil-
lantds a tengerre (versek,
2007), Bizdnc (libretto,
2015).
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KAPECZ ZSUZSA
A feledes kapuja

Hol a kabatod? Voltal a boltban?

De hat ez a taska nem is a tiéd!

a hangok egyre csak a hangok

és a furcsa nevetés vajon kié?
félbetort kifli bogre a széken

fiibe hullt oll6 napon hagyott vaj
Komolyan mondom, csak bajt okoztal,
rosszabb most veled, mint ahogy tavaly!
A kulcs, a gyogyszer, az 0sszes pénzed,
figyelsz ram, anya? A, dehogy figyelsz!
attor a napfény a zo6ld spalettan
halad a falon mindig egy kicsit

Hol a papucsod? Mért vagy mezitlab?
Kérsz a kavédhoz egy darab csokit?
Gyere a kertbe, mit iilsz itt mélan?
Legalabb kinyitom az ablakot!
jobbra egy akac majdnem kopaszon
a fény deltajt a mennyezetre ér

a gombja-vesztett bolyhos kardigan
a Jocinal maradt elveszett rég

Joci? Milyen Joci? Komolyan mondom,
megorjitsz anya, félrebeszélsz!

a hangok mindig csak a hangok

és a furcsa nevetés vajon kié?

Joci vagy Dodi? mi volt a neve?
topart augusztus hullocsillagok

forré homok a forro kdveken

mig mezitlab a moloig futott

bokaig ért a szaraz sarga fi

az 6svényen pléhkanna és vodor

sz¢l kavarta a forr6 homokot

valaki vart a csonakhaz mogott
szeplds volt arca és sz€p a szeme

de mi a neve a beceneve?

beragadt kilincs szakadt harisnya
romlott lekvarok lelkifurdalas

a hangok egyre csak a hangok

mint az orr tovén egy undok pattanas
topart augusztus félenk els6 csok
Istinek hivtak! az tidiilében 6 volt

a nyaron az Uj csénakos

a hullamokon villant a holdfény
fiam tudod hogy kivel szorakozz!
csattant egy pofon csattant az ajtd

a fahaz rozzant csalé ajtaja

apja tobbé nem engedte hogy a
parkban sétaljon késo éjszaka

a hangok egyre csak a hangok

¢les koveken a hullamtorés

a ringloszilvan darazsak raja

napon megolvadt lekvaros kenyér

az evezoktol megkérgesedett

¢és vizholyagos nagy fittenyér
végigsimit a hosszu copfokon

lagy érintése a zart szajhoz ér

és a furcsa nevetés vajon ki¢?

0sz hajszalak a kistanyéron
zomancbogrében a kihiilt potkavé
Anya, mért bamulsz az iires égre?
Nem lehetek itt egész délutan.
Konyodrgdm, nézz mar ram végre,
hova tetted a r6zsas porcelant?



a hangok egyre csak a hangok
a furcsa nevetés nem tudni kié
¢és a hangok elhalkul6 hangok Ry
tompan kondul6 tavoli harangok 2022

3

Laterna Magica

hol folyton zig egyre zug a szél
¢és zugnak mind a fak

egy régi torott kat zenél

szilfak kozott a haz

nagy furcsa haz a dombtetdn
keselytik-lakta hajlék

hallgatnam a kut dalat

vagy inkabb elrohannék

mert parnam alatt kés lapul

z06ld livegcsében méreg

fejszét kaszat vasvillat rejt

a kert mélyén a fészer

ajtajat csapkodja a sz¢él

nem hallod darling? hol vagy mar?
uj kabatot probalsz?

vérfoltos lett ma délutan

a sziik lovaglonadrag

tovis tépte az ingedet

vén inasunk meglatta

szomszéd majorba vezetett

a holt-iramu vagta

csonak ring a to vizén

kisasszony napernyovel

valaki csal valaki les

és megdobjak egy kével

a hinar kozt fehér virag

fehér kesztyi lebeg
glasszékesztyl azt hiszem

te vetted még nekem

nem hallod darling? kalandra vérsz
régire és Ujra

mérges voltam mert elszakadt

a barsonyruha ujja

oly hevesen a kezemet

konyokom csokolgattad

s aztan a fehér kesztylimet

a szomszéd lanynak adtad

Telik az idd, telhetne jobban
keser(ifii és malna

bujik bujan a fak tévén

idilli téboly varna

jaj miért habozol?

talcsordult pohar torott kilincs
szakadt csipkéjli parna

minden elvész csorbul tonkremegy
ebben az 6riilt nyarban

kis eziistdoboz csilingel

nyitott fedéllel tdmad egyre trillazik
nyelvet 6lt ram

kihajitom a kertbe

nem hallod darling? selyempant

a csuklodra tekerve? 6 nem baj ha
foldre hull a homlokba vont pothaj
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aranytincsek a véres parnan
€s az utolso sohaj

3

miahely pisztolylovés kitervelt bossza
2022 idegen lépések a hazban

2 vérfertdzEs és szerenad
/ borsikafii és malna

andalgas a régi kut zenél

nem hallod darling? ki vagyok én
aruld el mar végre

ha engem mindig elarultal...
ha felnézel az égre

fogalmad sincs hogy ki vagyok
s mért haltam meg mi végre?
tettes? aldozat? szellem talan?
mi lesz bel6lem végiil?

férfi? n6? egy androgiin 1ény
aki sohasem véniil?

egyik élet a masik utan
véges-végtelen sorban

porlado test és sajgo lélek
ilyen vagy amolyan korban

hol folyton ziig nem nyugszik a szél
s a kert végében a tenger

egy 6don marvanykut zenél
megveszekedetten egyre

nagy furcsa haz a dombtetdn
patkanyok-lakta hajlék
hallgatnam a hulldmokat

tobbé mar nem rohannék

mert a kezemben véres kés
Osszetort livegtégely
szilankjain szikrat vet

a langokban 4ll6 fészer
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MELIORISZ BELA

Megis mindent

mar megint nyakunkon a tél
s minden ami van valahogy nehezen mulik
mintha nem lehetne osztani szorozni

a fold persze forog s még mindig nem tudtuk kitalalni
hol hiizzuk meg a valasztovonalakat
a titkokbol mi maradjon valtozatlanul titok

sok minden elképzelhet6 s meg is torténhet
s ahogy keriilgetjiik az értelmetlen mondatokat
nem is vagyunk mar egészen itt

de kész oriilet hogy mi véarhat rank
ha eltévesztett a magunkra osztott szerep
ha koriiléttiink mindeniitt csak az id6 szakadékai

talan most kéne mindaz ami egykor nem de mar nincs
egy ismeretlen iz egy elfelejtettnek gondolt régi sz6
nyitva hagyott ablak melletti csend

azt hittiik nem tudunk egymasrol semmit
mégis mindent ahogy folragyog egy-egy tegnap
mint nyari alkonyatokban a tenger

m
I

Meliorisz Béla

(Gyér, 1950):

kolts, tanar.

A Jedlik Anyos Gépipari
Technikumban érettségi-
zett, a Pécsi Tanarképz6
Féiskolan és az E6tvos
Lordnd Tudomanyegye-
temen szerzett diplomat.
Pécsett él. Legutébbi
kotetei: Fold és fold kozott
(Jelenkor, 2006); Vagyunk
orokké (Jelenkor, 2020).

Meliorisz Béla Vagyunk
0rokké cimdi kotetérsl
kritikdt kézliink jelen
lapszdmunkban.
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Kiss Judit Agnes:

koltg, iro.

Az ELTE magyar szaka
mellett oboistanak és
dramatanarnak is tanult.
2006 6ta hat verseskotete
és négy regénye jelent
meg, emellett ir szinpadi
mlivet, dalszveget, lib-
rettét, lanya sziletése 6ta
gyerekmeséket is. Tobbek
kozott Jozsef Attila-, Déry
Tibor- és Zelk Zoltan-dijas
szerz6.

A szerz6 portréjdt Szollési
Madtyds készitette.

28

KISS JUDIT AGNES

Halloween

Ha egy évben egyetlen
napra visszajonne,
kitakaritanam a hazat,
valami diétasat

féznék, aztan a kavé mellé
mégis muszaj volna
siiteményt enni,

megnéznénk egy Karady-filmet,

sétalni mennénk és kikdtnénk
egy turkaloban,
nem engedném el a kezét,

aztan par év utan elmaradna
a takaritas, nem lenne

1d6m f6zni, se kedvem a
turkal6hoz, unnam a
Karady-filmeket,

kihuznam a kezem

az 6vébol, hogy valami mast
fogjak meg vele,

megszoknam azt az

egy napot, ahogy a tobbi
haromszazhatvannégyet
megszokom.



Joleti allam

Alkalmanként fizetsz. J6 ez igy.
Négy-0ot ora, és ragyog a haz.
Mindent tudok rolad. Tudom,
milyen ovszert haszndlsz,

¢s hogy mennyi fogy.

Tudom, melyik a gyereked kedvenc
szine, ruhdja, pliissallata.

A koszos papirzsebkendok

szama ¢s helye elarulja,

sirtal-e, vagy csak nathas vagy.
Tudom, hogy laktozérzékeny vagy,
¢és nem birsz ellenallni a

mogyorods csokinak,

barmennyire diétazol is.

Tudom, hogy hullik a hajad, és
észreveszem, ha tobb

nyugtato fogyott.

Te nem tudsz rélam

semmit. Sosem kérdezel.

Nem tudod, hogy a hazamban
ligyvéd voltam, amig volt
hazam, és voltak ligyek, amiket
védeni akartam.

Mar csak egy tligyet akarok,

a gyerekeimét, felszinen tartani
a fejiiket, barmekkora

az ar, amit megfizettem

a talélésiinkért,

nem tudod, milyen almokbol
riadnak fel ¢&jjel,

nem tudod, milyen enyhe
értelmi fogyatékosnak tlinni egy
idegen nyelven, nem tudod,

mit hagytam felégni, csak azt,
hogy alaposan €s nem utols6sorban
megfizethetd aron takaritok.
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Kovacs I. Gabor
(Hern&dszurdok, 1945)
1969-ben szerzett ma-
gyar-torténelem szakos
kozépiskolai tanari diplo-
mat a debreceni Kossuth
Lajos Tudomanyegyetem
Bolcsészettudomanyi
Karan. A Borsod Megyei
Levéltarban kezdett
dolgozni, majd 1973-ban
az ELTE Szocioldgiai Tan-
székére kerlilt. 1986-ban
kandidatusi fokozatot
szerzett. 1987-t6l 1992-ig
docensként a Szocioldgiai
Intézet igazgatohelyettese
volt. 1992-ben alapitotta
aTorténeti Szociologiai
Tanszéket, amelyet 2012-
es nyugdijazasaig vezetett
az ELTE Térsadalomtudo-
manyi Karan. 2012-ben az
ELTE cimzetes egyetemi
tanara lett. A Torténeti
Szociolégiai Kényvtdr, a
Torténeti Elitkutatds és a
Societas et Ecclesia cim(
konyvsorozatok szerkesz-
t6je. F6 kutatasi terllete a
torténeti mivelédésszoci-
olégia és a 19-20. szazadi
magyar tarsadalomtorté-
net, kiilondsen a torténeti
elitkutatas, a polgari kori
tudaselitek vizsgélata.

Atanulmdny az

NKFIH 128942

szdmu pdlydzatdnak
tdmogatdsdval készlilt.
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GyoOr1 szuletésli egyetemi tanarok

a polgar1 korszakban,
1848—-1944

L. Konig Gyula matematikus életutja

A Konig Gyula matematikusrol mondott akadémiai emlékbeszédét Rados Gusztav profesz-
szor azzal inditotta, hogy az elhunyt ,,a Bolyaiak 6ta hazank legtehetségesebb, érdemekben és
sikerekben legazdagabb kutatoja volt a matematikai buvarlat terén”. (RADOS 1915: 61) Ez
a kimagaslo tudds jomodu gyo6ri zsido kereskeddcsaladban sziiletett 1849. december 16-an. A
csalad a varos egyik legrégibb zsido familidja volt. Nagyapja a 18. szazad végén, a gy0ri piispok
altal Gyorszigetben 1791-ben letelepitett 30 zsidd csalad egyikében sziiletett. A Gydrszigeten
megalakult zsid6 hitkdzség 1795-ben mér zsinagogat épitett. Ennek a kozdsségnek volt tagja
Kénig professzor nagyapja, Kénig Moézes Simon is (KEMENY 1930: 101-102), aki a jegyz6-
konyv szerint mint tanti volt jelen unokaja 1849-es ,,k6rnyiilmetélkedésénél”.! Harom fia volt,
akik 1840 utan, ¢élve a lehetdséggel, a gyorszigeti ,,gettobol” bekodltdztek a varosba. Adolfnak
(1822-1888), a kereskedének a Hild utcaban volt tobb haza. 1862-ben hitkozségi elndk is
lett, de aztan 1871-ben az 6 vezetésével valt ki a gydri kongresszusi hitkdzségb0l az ortodox
iranyzat, amelynek iskolaépitését is nagy adomannyal timogatta. Ek6zben megvette Crenevill
grofnd ferenchdza-arpési birtokat s ennek révén két megyének lett a virilistdja. Ferenchdzan
kastélyt s hozzaill6 parkot épittetett. O a nemesi életformahoz kozelitve igyekezett illeszkedni
a magyar trsadalomba. A masik két testvér, a nyolcgeneracids rabbicsaladbol szarmazo bol-
dogasszonyi rabbi fidnak, Freyer Abrahdmnak egy-egy lanyat vette feleségiil. Freyer Abraham
a nikolsburgi és a pragai jesivaban, valamint a pragai vilagi politechnikumban tanult, s a Po-
zsonyban 1818-ban alapitott elsé magyar-zsido iskolanak, a Primédr Hauptschulenak reformer
szellemii els6 vezetd tanitoja volt. Ezek a hdzassagok a szigora hagyomanyoktdl valo dvatos
tavolodas egyik Iépésének tekinthetok. Lajos (sziiletett 1820 koriil) divataru-keresked6 volt,
s Szigetbdl elészor a Baross utcai Wellner-hazba ko61t6zott, majd Bécsbe telepiilt. Zsigmond
— professzorunk apja — tekintélyes fiiszernagykereskedd volt s tagja az 0j gyori zsinagdga
épitésére 1étrehozott bizottsagnak. Kereskedett norinbergi aruval is, emellett valtoiizlete volt s
a varosban tobb haza. Kénig Zsigmond ¢és Freyer Lina egyetlen gyermekiiket, Kénig Gyulat
nem erdltették az lizleti palyara, felismerve tehetségét, tudomanyos palyara gondolva 1859-
ben beirattak az élénk kereskeddvaros johir(i iskolajaba, a bencés gimnaziumba, ahol végig
jeles tanuld volt. Egyarant érdeklédott a human és a realtudomanyok irant. A klasszikus gim-
nazium alapozta meg gazdag miiveltségét, itt formalodott finom nyelvi kifejezokészsége, az
otthonrol hozott német nyelv mellé tokéletes magyarsaga s magyar identitasa.

Erettségi utan, 1868-ban a bécsi egyetem orvosi karara iratkozott be. (Ez volt az a diplomas
professzid, amelyik mar II. Jozsef 6ta nyitva volt a zsid6 ifjak el6tt.) Egy évig hallgatta a me-
dicina bevezet eléadasait, de matematikai kollégiumokat is felvett. Ezutan Berlinbe ment egy
fél évre, ahol a filozofia és a matematika iranyaba fordult az érdeklddése. Nagy hatassal volt ra
a harom matematikus, Ernst Kummer (1810-1893), Leopold Kronecker (1823-1891) és Karl
Weierstrass (1815-1897), akik mindharman a 19. szazadi klasszikus matematika legklassziku-
sabb képviseldihez tartoztak. Az 1868-69-es tanév masodik felében mar Heidelbergben volt,
ahova a vilag els6 természettudomanyi karanak pezsgo szelleme, tudomanyos nyitottsaga s a
kivalo professzorok vonzottak. Olyan természettudosok miikodtek itt, mint Gustav Kirchhoff
(1824-1887) fizikus, Robert Bunsen (1811-1899) kémikus, Hermann von Helmholtz (1821—
1894) fizikus ¢és fiziologus, valamint Leo Konigsberger (1837-1921) matematikus. Helmholtz
biztatasara olyan fizioldgiai kutatast végzett, amely laboratoriumi kisérleteket s elméleti meg-
fontolasokat is igényelt. A kutatasanak eredményeit ko6zIl6 elsé tudomanyos publikacidjat a
Bécsi Tudomanyos Akadémia értesitdje kozolte 1870-ben. (Diaktarsa, a szintén Heidelbergben
tanuld Eotvos Lorand levélben hivta fel apja, Eotvos Jozsef figyelmét a fiatal magyar tudos si-
elliptikus modularis egyenletekrél, amellyel 1870 juniusdban summa cum laude bolcsészdok-
tor lett. A dolgozat Heidelbergben jelent meg 1871-ben Zur Theorie der Modulargleichungen
der elliptischen Functionen cimmel. Konig Gyula Heidelberg tudomanyos légkorére egész
¢életében mint ifjusaganak csendes édenére, aranykorara emlékezett vissza. Harom szemeszter
utan azonban egy félévre még visszatért berlini mestereihez, az algebra és szamelmélet teriile-
tén kivalé Kroneckerhez és Weierstrasshoz, a fiiggvénytan nagyszer(i kutatojahoz.

Berlinbdl hazatérve 1872-ben, huszonkét évesen a Budapesti Tudoményegyetem bolcsész-
karan a magasabb mennyiségtan magantanarava habilitaltak. 1873 augusztusaban kinevezték a
Miiegyetem mellett a realiskolak szamara szervezett kdzépiskolai tanarképz6 tanarava. (Ezt a
feladatot azutan is, egészen 1909-ig ellatta, hogy 1873-ban a tudomanyegyetem és a Miiegye-
tem mellett 1étesitett tanarképzoket egyesitették.) A Magyar Tudomanyos Akadémia megbizta



a Bolyai-kéziratok feldolgozasaval, s tagja lett az Akadémia 1871-ben megalakult négytagu
Bolyai Bizottsagdnak. Még ugyanezen év november 11-én a Milegyetemen a matematika he-
lyettes tanara lett. R4 egy évre, 1874. november 28-4n — amikor még a huszondtodik évét
sem toltotte be — a milegyetemi tanacs és Trefort Agoston kultuszminiszter javaslata, illetve
felterjesztése alapjan Ferenc Jozsef kinevezte a Miiegyetem tjonnan felallitott, III. szami Ma-
tematikai Tanszékére nyilvanos rendes tanarnak. O volt az 1871-ben egyetemi rangra emelt
Miegyetem elsé izraelita vallast tanara.2 (Sziilei kozben, az 1870-es évek elején Gybrbol
Bécsbe koltoztek.)

A Miegyetemen és a tanarképzOben is Ujjaszervezte a matematika oktatasat. A tanarképz6
matematikai oktatasanak 1j rendje Rados Gusztav szerint sokban megel6zte az egyéb tekin-
tetben haladottabb kiilfoldet is. Az uj tanterv lehetdvé tette, hogy a hallgatok a matematika
minden modern diszciplinajaval megismerkedhessenek. Maga Konig a 6 kollégiumok mellett
tanari palyajan husz kiilonb6z6 specialis eldadast is tartott. (RADOS 1915: 72-73) A tanarje-
16lteknek a politikai szamtantdl kezdve az elvont halmazelméleti kérdésekig a modern mate-
matikanak sokféle fejezetérdl beszélt. Szeminariumi gyakorlatait haromévenként ismételve a
szamelmélet elemeibdl, az algebrabol és a geometriai szerkesztések elemeibdl tartotta. Amint
Kiirschék Jozsef fogalmazott az 1914-ben tartott milegyetemi Kénig Gyula emlékiinnepen,
ezeket a fejezeteket tartotta legalkalmasabbnak arra, hogy a tanarjeldltek elkezdjék 6nalld ma-
tematikai gondolkodasuk kialakitasat. (KONIG emlékiinnepe 1914: 294) A tudomanyt mint
€16, fejlédd organizmust mutatta be. Fontos, hogy Kénig professzor 1878-t61 1913-as halalig
maga is tagja az Orszagos Kozépiskolai Tanarvizsgald Bizottsagnak. Meghatarozo szerepe
volt a kdzépiskolai matematikaoktatas tantervének kidolgozasaban is. Az 1879-ben beveze-
tett s 1899-ig érvényben levd Trefort-féle kozépiskolai tantervben — amelynek elokészitését
Karman Mor iranyitotta — a matematika oktatasanak feladatat Konig abban latta, hogy logi-
kus, matematikai gondolkodasra neveljen. Ennek megfelelden készitette el a tantervhez csatolt
Utasitas matematikai fejezeteinek nagy részét. A tantervnek nagy szerepe volt abban, hogy a
szazadforduléra gyorsan emelkedett az orszag matematikai kultarajanak szinvonala. Ehhez
hozzajarultak Kénig Gyulanak a tanterv szerint osszeallitott tankdnyvei, amelyek Algebra a
kozépiskolak felsébb osztalyai szamdra cimmel négy részben, 1879 és 1881 kozott késziiltek
el. (SZENASSY 1967: 213-214)

Az 1880-ig tart6 iddszakhoz kdothetd Konig Gyula akadémiai tagsaga is. Még nem volt
egyetemi tanar, amikor Hunyady Jend, az Akadémia levelez0 tagja 1873. marcius 31-én az
MTA III. osztalyanak levelezd tagjaul ajanlotta nyolc dolgozatanak felsorolasaval, s annak
megemlitésével, hogy a I1l. osztaly a Bolyaiak altal hagyomanyozott kéziratok rendezésével is
megbizta.3 A kovetkez6 évben, 1874. marcius 31-én E6tvos Lorand ismételte meg az ajanlast.*
1876-ban is ajanlottak, s végiil 1880. marcius 21-én Szily Kalman rendes tag — a Miiegyetem
akkori rektora — ajanlasa mar sikeres volt. Egyrészt felrotta, hogy a nem kellGen tajékozott
nagygyulés a III. osztaly ajanlasat tobbszor melldzte. Hangstlyozta, hogy ,,a III. osztaly meg-
kovetelheti, hogy a plénum ne akadalyozza megritkult sorainak 11j erdkkel valo kiegészitését,
kiilondsen akkor, midén egy olyan kivalo tudost ajanl megvalasztasra, aminének Kénig Gyulat
az egész matematikai vilag ismeri”.> Az 1885-ben megjelent 4 mdsodrendii és két fiiggetlen
valtozot tartalmazo parczidlis differenczidl-egyenletek elmélete cimii 6nalld miivét az akadé-
mia az 1874-ben alapitott Bézsan-dijjal tiintette ki.

A '80-as évek elso feléhez kotddik csaladi életének valtozasa. 1882-ben feleségiil vette a
pesti bornagykereskedé csaladbol szarmazd, szintén az izraelita felekezethez tartozo, nagy mii-
veltségli Oppenheimer Elizat. Hamarosan két gyermekiik sziiletett. 1883-ban Gydrgy, 1884-
ben Dénes. (A gyermekek megsziiletése utan koltoztek a jozsefvarosi Esterhazy utca 24-bol a
Sugar Gt 47. szam alatti tagasabb lakasba.) Talan a tiszaeszlari per s az azt kovetd antiszemita
mozgasok és az izraelita-keresztény polgari hazassagra vonatkozo torvényjavaslat elbukasa-
nak hatdsara ugy dontottek, hogy gyermekeiket megkereszteltetik. Kénig Gyula a bencések-
nél tanult, mégis a reformatusokat valasztotta. Az els6sziilott Gyorgyot 1883 juniusaban egy
segédlelkész keresztelte meg a Budapest-Kalvin téri egyhazkozségben anélkiil, hogy a sziilok
izraelita vallasat beirta volna. A keresztsziilok, Szilagyi Dezs6 egyetemi tanar, a mérsékelt el-
lenzék orszaggyiilési képviseldje, a Dunamelléki Reformatus Egyhazkeriilet vilagi féjegyzdje,
Pulszky Agost egyesiilt ellenzéki orszaggytilési képviseld, egyetemi tandr és felesége, Figdor
Hermina, valamint Pulszky Polixéna, Agost testvére, Pulszky Ferenc politikus, miivészettorté-
nész gyermekei, végiil b. Miiller Karolina (?) voltak. A masodik fitit, Dénest is a Kalvin téren
keresztelték 1884 novemberében. A kereszteld lelkész maga a par honapja beiktatott piispok,
Szasz Karoly. Gondosan beirta a sziilok izraelita vallasat, s a megjegyzés rovatba: ,.E gyermek
a sziil6knek tanuk el6tt kifejezett hatdrozott kivansagara kereszteltetett meg.” A keresztsziilék
Pulszky Agost és felesége, valamint b. Miiller Karolin voltak.® A keresztsziilok valamennyien
liberalis protestans tuddsok, kozéleti szereplok. A Pulszky-szalonbol és a szabadkémiivesség
holdudyvarabol jottek, Jelezve Koénig Gyula beagyazodasat a magyar szellemi, politikai elitbe.
(MERENYI 2004) A Iépés tovabbi konzekvenciait levonva 1889 jiniusaban maga a professzor
és felesége is megkeresztelkedett a budapesti Kalvin téri reformatus gyiilekezetben. A szertar-
tast Szasz Karoly plispok végezte, s a reformatus Gyulai Pal egyetemi tanar, férendihazi tag és
az evangélikus Pulszky Agost egyetemi tanar, orszaggytilési képviseld voltak a tantk.

Kénig, aki harom évtizedig vett részt a mérnokok oktatdsaban, alaposan étgondolta en-
nek a képzésnek a filozofiajat is. 1891-es rektori székfoglaldo beszédében ezt tigy hatarozta
meg, hogy ., ... a tudomdnyos felfogds és a gyakorlati érzék harmonikus fejlesztése az, amire
torekedniink kell.” (KONIG 1891: 36) O maga sokdig az algebrai analizist adta el§ az el-
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s6éveseknek ¢€s a fels6bb foku egyenleteket a masodéveseknek. Ahogy Kiirschak professzor
1914-es emlékbeszédében megallapitotta, az analizis bevezeto fejezeteinek, a szam, a mérés és
a hatarérték fogalmanak, a matematika alapjainak taglalasaban latta a legjobb modszert annak
a fegyelmezett gondolkodasnak az elsajatitdsara, amely a mérnoki tervezéshez, az alkotas-
hoz sziikséges. Els6 nagy jelentéségli tudomanyos alkotésa is a matematika alapfogalmair6l
sz0l. Ez 1887-ben jelent meg Analizis. Bevezetés a matematika rendszerébe cimmel. Az akkori
magyar matematikanak ezért a fundamentalis munkajaért, amely nagy hatassal volt a fiatal
magyar matematikusokra, 1889-ben megkapta az MTA nagydijat, ami nagyjabol a mai Szé-
chenyi-nagydijnak feleltetheté meg.

Ebben az id6szakban a matematika és a természettudomanyok kiegyezéses generacioja
utdn ezen a tudomanyteriileten a masodik generacio meghatarozo tekintélye EGtvos Lorand
mellett Kénig Gyula volt. (VEKERDI 1975: 225-228) 1882-t61 1903-ig Kénig szerkesztette
az Akadémia nagy jelentéségii uj folyoiratat, a Matematikai és Természettudomdnyi Ertesitét
és tarsat, a Mathematische und naturwissenschaftliche Berichte aus Ungarn cimiit, amelyek
immar gyorsan, pontosan és széles spektrumban ismertették a magyarorszagi kutatasokat a
hazai és a nemzetkdzi tudomanyos kozvélemény szamara. E6tvos Lorand és Konig Gyula
gondos elékészitésével 1891-ben megalakult a Mathematikai és Physikai Tarsulat, amely a
tobbi tudomanyos tarsasag mellett fontos szerepet jatszott a tudomanyos élet szervezésében.
Kénig ennek alelnoke és matematikai szakosztalyanak elnoke lett. 1889-ben az MTA rendes
tagjava valasztottak. (Szily Kalman ajanlotta, mint ,,az Akadémia megbizasabol késziilt nagy
matematikai kézikonyv szerzgjét, a Matematikai és Természettudomanyi Ertesité szerkeszto-
jét”). 1894-ben a nagygytilés dontése alapjan a III. Matematikai és Természettudomanyi Osz-
taly titkara lett, amely tisztséget élete végéig betoltotte. Tagja volt az Akadémia Konyvkiadod
bizottsaganak ¢s Konyvtari bizottsaganak.

Kénig Gyula a Megyetem ¢életében is egyre fontosabb szerepet jatszott. Mar mint gyakor-
lati érzékkel megaldott tanacstag is érdemeket szerzett. 1886-t6l pedig négy éven at a mérnoki
és épitészeti szakosztaly dékanja volt, majd 1891-t61 1893-ig a rektori tisztet is betdltotte.
Jelentdsen hozzajarult ahhoz, hogy a kultuszkormanyzat belatta a Mliegyetem muzeumker-
ti elhelyezésének szorossagat, s felépiilhetett a lagymanyosi kampusz. Rektori beszédeiben
javasolta a mérnokképzés sokoldaluva tétele érdekében a miivészettorténeti és az irodalmi
eléadasok bevezetését. S6t, mint az egyetemi héttagn reformbizottsag tagja, hangstlyozta a
gazdasagi és a jogi tudomanyok oktatdsanak fontossagat is. Ebben az iddszakban — 1891-ben
—a kétségteleniil reprezentativ Andrassy utrél a csalad atkoltozott Konig Gyula harmadik pesti
lakaséaba, a budai panoramara néz6 Vamhaz korat 5. szam ala. Ezt a kortarsak finom izléssel
berendezett pompas otthonként emlegették, ahol a meghitt csaladi kornyezet, szeretd felesé-
ge és tehetséges fiai biztositottdk az alkotomunkahoz sziikséges légkort. A faraszté munka
utdn olvasmanyai jelentették a kikapcsolddast. Kozottiik Goethe Faustja volt a legkedvesebb.
(SZENASSY 1970: 348-349)

Kozben 1Gjabb fontos oktataspolitikai feladatot is vallalt a kézépfoku oktatasban. Wlassics
Gyula kultuszminiszter 1895-ben felkérte, hogy mint kormanybiztos szervezze meg a kereske-
delmi szakoktatas egységesitését, amely addig négyféle iskolatipusra tagolodott, s tantervben,
tananyagban és a tanarok képesitésében is kiilonbozott. Iranyitadsaval kialakitottak a kdzos
tantervet, s létrehozta az iskolatipus egységes iranyit6 kozpontjat, a Kereskedelmi Iskolai Fo-
igazgatosagot. (Az igy kialakitott miikodési forma csaknem két évtizedig fennmaradt.) Ezutan
kapta meg 1896-ban a kiralytol a miniszteri tanacsosi cimet. Egyébként a késébbi években is
mint gyakori érettségi elndk, figyelemmel kisérte a kereskedelmi iskolak miikodését.

1898-ban a Budapesti Tudomanyegyetem bolcsészkara a Mennyiségtani Tanszékre palya-
70k koziil a szokasos harmas jeldlés mell6zésével Konig Gyulat terjesztette fel kinevezésre.
A kinevezés azonban javadalmazasi probléma miatt nem jott 1étre. (K6nig Gyula ugyanis mi-
egyetemi magasabb jovedelmét szerette volna megkapni a tudomanyegyetemen is.) Ugyaneb-
ben az évben nevezték ki az Orszagos Kozoktatasi Tanacs eldadd tanacsosava. Ezt a poziciot
1909-ig megtartotta. Az 1898-as évben egyébként tagja lett a Franklin Tarsulat Irodalmi Kiado
¢és Intézet igazgatosaganak. Ennek késébb lett nagyobb jelentsége Kénig Gyula életében.

A széazadfordul6 koriili évek meghoztak a Bolyaiak megbecsiiléséért folytatott faradozasa-
nak az eredményeit. 1871 6ta volt tagja az Akadémia Bolyai Bizottsaganak. Az elsék kozott
volt, aki vildgosan latta a két Bolyai matematikai miikddésének, a nemeuklidészi geometrianak
a jelentOségét. Sokat tett eredményeik hazai és kiilfoldi tudatositasaért. 1897-ben illetve 1904-
ben jelent meg Bolyai Farkas Tentamen cimii fémiivének és Bolyai Janos Appendixének jegy-
zetekkel ellatott két kotete, amelyeknek az elsé kotetét Réthy Mor (1846—1925) miiegyetemi
tanar kollégajaval rendezte sajtd ala. Tamogatasaval jelent meg 1899-ben magyarul és németiil
Bolyai Farkas és a nagy német matematikus, Carl Friedrich Gauss (1777-1855) levelezése.
1902-ben, Bolyai Janos sziiletésének centenariuman az 6 kezdeményezésére alapitotta az MTA
az 6tévenként kiadando Bolyai dijat két magyar és két kiilfoldi tudosbol alld bizottsaggal, tiz-
ezer koronaval és aranyéremmel. A Nobel-dijjal csaknem egyenértékii dijat 1905-ben Henry
Poincare (1854—-1912), 1910-ben David Hilbert (1862—1943), a kor kiemelkedé matematiku-
sai kaptak. (A dijnak az els6 vilaghabort vetett véget.)

Tudomanyos munkassagaban kiemelked6 fontossagi 1903-ban megjelent miive, Az algeb-
rai mennyiségek altalanos elméletének alapvonalai, amely ugyanebben az évben németiil is
megjelent Lipcsében. A kardinalis 6sszefoglald mii legalabb felerészben Kénig sajat vizsga-
latain alapult. Targya az absztrakt algebra és az algebrai szamelmeélet. Szénassy Barna szerint
vilagviszonylatban is uttérd jelentdsége volt e két diszciplina targykorének kialakulaséban.



(SZENASSY 1975: 115) A miivet az MTA II1. osztélya a Frohlich Izidor vezette birdlobizottsag
javaslata alapjan akadémiai nagydijra terjesztette fel, amelyet 1904-ben immar masodszor ka-
pott meg K6nig Gyula. Legmaradanddbb eredményeit a matematika ujabb teriiletein, a halmaz-
elméletben és a matematikai logikaban érte el. Az un. Konig-féle egyenlétlenség tételét az 1904.
évi augusztus 8. és 12. kdzott megrendezett heidelbergi matematikai kongresszuson ismertette.
Ennek torténetét és a késobbi fejleményeket megelevenité modon Kiirschak professzor irta le,
aki maga is részt vett a kongresszuson. (KURSCHAK 1933: 19-21) A nemzetkdzi talalkozo
résztvevoire mar az eldadas bejelentése is gy hatott, hogy a szekcidiiléseket felfliggesztették,
mindenki meg akarta hallgatni a referatumot. Konig elészor bemutatta a késébb rola elnevezett
halmazelméleti egyenldtlenséget, majd sajat tételére és a halmazelmélet fiatal miivel6jének, Fe-
lix Bernsteinnek (1878—-1956) a tételére alapozva megallapitotta, hogy a Cantor-féle kontinuum
hipotézis téves, mert a kontinuum olyan halmaz, amit nem lehet j6l rendezni. Az eléadas sikere
bamulatos volt, mindenki errdl besz¢lt. Késébb azonban kideriilt, hogy az utobbi kovetkeztetés
hibas. Bernstein tételének alkalmazésa a kontinuumsejtés cafolatara jogtalan, mert Bernstein
nem tisztazta a Konig altal felhasznalt tételének érvényességi korét. Konig tétele ugyanakkor
értekes felfedezés volt, 0j kérdések felvetésével elére vitte a tudomanyt, segitségével fontos
kovetkeztetések vonhatok le. Maga Kénig — akit nagyon megviselt a tévedés — arra a kovet-
keztetésre jutott, hogy gondolkodasunk logikai alapjait kell alaposabban megvizsgalni. Utolsd
éveiben azzal foglalkozott, hogy kikiiszobdlje a halmazelmélet kdvetkeztében felfedezett an-
tinomidkat, ellentmondasokat, amelyek a matematika megbizhatosagat veszélyeztették. Arra
torekedett, hogy mddszert adjon az axidomakra épitett tudomanyok ellentmondastalansaganak
az eldontésére. A matematikai logika, aritmetika és a halmazelmélet felépitését tizte ki célul
utolso, be nem fejezett nagy miivében, amelyet aztan varatlan haldla utan fia, Konig Dénes,
a kitin6 matematikus rendezett sajto ala. 1914-ben Lipcsében jelent meg Neue Grundlegen
der Logik, Arithmetik und Mengenlehre cimmel. Az MTA masfél évszazadanak torténetérol
készitett monografidban a matematikai és természettudomanyi fejezeteket ir6 Vekerdi Laszld
ugy itélte meg, hogy jollehet, még hianyoztak az ij diszciplina korvonalai, s Kénig Gyula is a
klasszikus matematikat miivelte, de mar elindult annak a forradalmi fejlodésnek az iitjan, amely
szEttorni késziilt a klasszikus matematika paradigmait, s a matematikat a kiilonféle mennyisé-
gek elméletébdl az absztrakt struktirak tudomanyava valtoztatta. Kialakult a magyar matema-
tikai iskola, s Kénig, az alapit6 mester tanitvanyainak a tanitvanyai Gttdro szerepet jatszhattak
a legmodernebb iranyokban. (VEKERDI 1975: 227-228)

Korabban emlitettiik, hogy Kénig Gyulat 1898-ban megvalasztottak a Franklin Kiad6 igaz-
gatosaganak tagjava. Hozzatehetjiik, hogy 1900-t6l ellendrzdje volt a kiadd egész ligyvezeté-
sének. Semmilyen fontos iigyet nem intéztek nélkiile. Felismerte, hogy a kiado akkor valhat
monopolisztikus er6vé a magyar konyvpiacon, ha megszerzi a konkurens Wodianer Kiadot.
Sikeresen vezette a bonyolult lizleti targyalasokat, s 1904-ben sikeriilt megvasarolni a kiadot
kiadvanyaival ¢s szerz6déseivel egyiitt. Ezt kovetden a tarsulat igazgatosaga 1904. marciusi
iilésén Kornfeld Zsigmondnak, a Magyar Altalanos Hitelbank igazgatdjanak a javaslatara neki
ajanlotta fel a vezérigazgatoi allast. A kiado torténetét részletesen targyald konyvben kiilon feje-
zetként szerepel a Kénig Gyula nevéhez fiiz6d6 korszak (1904-1913). (REVAY-SCHOPFLIN
1938: 92—-103) Miel6tt a tarsulat élén végzett tevékenységét roviden bemutatnank, az idérend
szerint 1905. évi dontését kell megemliteniink. Az akadémiai feladatok, a készil6 konyvével
kapcsolatos tudomanyos munka, s nem utolsdsorban a Franklin Tarsulat iigyeinek intézése
olyan mértékben igénybe vették, hogy az 1904—1905-0s tanév befejezése utan mint egyetemi
tanar nyugdijazasat kérte, s 1905. oktober 31-ével nyugdijaztak. Ebbdl az alkalombol a kiraly a
Pro litteris et artibus érdemjelvénnyel tiintette ki, amely a legmagasabb kiralyi kitiintetés volt,
melyet szellemi embereknek adhattak. (Mint tiszteletbeli eldadd, a kés6bbi években is tartott
eldadasokat, specialkollégiumokat a Miiegyetemen.) Az Akadémian is feljebb 1épett, 1910-ben
igazgato tagga valasztottak, s igy az MTA Igazgat6 Tanacsanak tagja lett.

Visszatérve a Franklin Tarsulat {igyvezetd igazgatosagara, errdl azt irta a kiado monogra-
fusa, hogy a tarsulat Kénig Gyula miikddése alatt érte el legnagyobb viragzasat. (REVAY-
SCHOPFLIN 1938: 99— 100) A kiadot korszerli nagylizemmé, a magyar konyvtermeles legte-
kintélyesebb tényezdjévé fejlesztette. Vezetésének célja a magyar irodalom és tudomanyossag
korszerli szolgalata volt. Példaképpen érdemes megemliteni Jokai jubileumi és Arany Janos
oOsszes miiveinek kiaddsat, a Magyar Remekirdk, a Régi Magyar Konyvtdr, a Mikszath 4ltal
szerkesztett Magyar Regényirok, az ijabb magyar szépirodalmat k6z16 Magyar Irok Arany-
konyvtara sorozatokat, vagy Verne Gyula miiveinek képes kiadasat. Emlithetjiik az Ismeret-
terjeszto Konyvtarat, a Kultura és Tudomdany sorozatot, az Olcso Konyvtart, a kiilonbozo jogi
gytjteményeket, a Marczali Henrik altal szerkesztett Nagy Képes Vilagtorténetet, Pecz Vilmos
Okori Lexikonat, a Modern Festék cimi kiadvanyt, a Malonyai Dezs6-féle A Magyar Nép
Miivészete koteteit. Ezekhez tarsultak olyan folyoiratok, ujsdgok, mint a nemzeti liberélis Bu-
dapesti Szemle, a szorakoztatva tanitd Vasdrnapi Ujsag cimil hetilap vagy Sebok Zsigmond
gyermeklapja, a Jo Pajtds. Konig Gyula, aki jelents tényezdje volt az orszag kulturalis életé-
nek, egységes nemzeti miivelddésben €s a miivelddés egységében gondolkodott. A miivelddés
egyseégérol szol6 akadémiai felolvasasaban igy vallott: ,,Nincs magyar globus és nem is kell: de
van magyar kultura... amely tarsadalom egy szazadnal is révidebb idében nyelvét ujbol tudta
teremteni és be tudta fogadm a modern élet teljességét, annak van kultirdja, mégpedig — min-
den fogyatékossdg ellenére is — nemzeti és 6nall6 kultirdja.” (KONIG 1892: 331) Masik helyen
igy irt: ,,Az idegen orszag ﬁ)ld]et se nem lehet, se nem szabad idehoznunk; csak a magunkét
miivelhetjiik — de szorgalmat és kitartdst tanulhatunk barhonnét.”” (KONIG 1895: 358)
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Koénig Gyula 1913-ban elmélyiilten dolgozott utolsd, halmazelmélettel és matematikai logi-
kaval foglalkoz6 konyvén, s nagy kedvvel késziilt a Szentpétervaron tartandd Association des
Academies nemzetkozi konferenciara. Ezt azonban varatlan halala megakadalyozta. Aprilis
7-én, az Orszagos Kaszinoban a heti szokdsos baratsdgos kartyacsata kozben rosszul lett. A
gyors orvosi segitség ellenére masnap hajnalban otthonaban, csaladja kdrében elhunyt. Aprilis
10-én a Milegyetem aulajabol temették. Tanitvanya, a rektori tisztet bet61té Rados Gusztav ba-
csuztatta az egyetem, az Akadémia és a Matematikai ¢és Fizikai Tarsulat nevében. A Kerepesi
temet6ben ezrek kisérték utolsd utjara. A Muiegyetemen 1914. marcius 25-én emlékiinnepen
emlékeztek ra. Rados Gusztav rektor megnyitdja utdn Kiirschak Jozsef, az egyetem profesz-
szora, a volt tanitvany mondta az emlékbeszédet. Az Akadémian Rados Gusztav 1915. januar
25-én olvasta fel a szokasos akadémiai emlékezést. A Milegyetem aulajaban helyezték el mell-
szobrat, Pasztor Janos szobrasz alkotasat. 1918-ban két fia alapitvanyt hozott 1étre, s az alapit-
vany kamataibol 1922-t61 kétévente ,,Kénig Gyula-éremmel” jutalmaztak a ,,tiszta matematika
terén végzett kutatasaiért” egy fiatal matematikust. Legtomorebben E6tvos Lorand fogalmazta
meg Koénig Gyula haldla utan egy héttel a Matematikai és Fizikai Tarsulat kozgyiilésének
elndki megnyitdjaban az elhunyt jelentéségét a magyar tudomanyos életben: ,,Vilagraszolo
tudomanyos munkajaval, tanitoi buzgosagaval és termekenylto erejével valoban 0 rakta le az
alapot, melyen hazankban a matematikank erés vara épiilhetett.” (KURSCHAK 1933: 22)
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II. Riesz Frigyes matematikus életutja

Riesz Frigyes vilaghiri matematikus ugyaniugy gyori zsidoé csaladbol szarmazott, mint
az egy nemzedékkel iddsebb Konig Gyula matematikaprofesszor. Nagyapja, Riesz Mano a
Veszprém megyei Bakonyszombathelyen sziiletett 1800 koriil, majd Takacsiban volt kereske-
d6. Mindkét kozségben csak néhany zsidd lakos élt, s valoszintileg hazalo és boltos kereske-
delemmel foglalkoztak. A nagyapa felesége viszont az Esterhazyak védnoksége alatt viragzo,
népes gyomarei hitkdzségbol szarmazo Pulitzer Fani volt, akinek csalddja a dél-morvaorszagi
Pullitz telepiilésrdl vandorolt be. A nagysziilok az 1860-as években mar Gyorben éltek, s a
nagyapa a jol jovedelmez6 valtoiizlettel és jelzaloghitelezéssel is foglalkozott. Fiukat, a még
Takécsiban sziiletett Riesz Ignacot (1843—1918) 1853-ban irattadk be a gydri bencés gimnazi-
umba, aki utana Bécsben szerzett orvosi diplomat 1866-ban. (Ez a diplomas professzio volt
az els6, amelyet a zsido ifjak mar I1. Jozsef oOta elérhettek.) Gyorben telepedett le €s sikeres
orvosi praxist folytatott. Mar 35 éves volt, amikor 1878-ban elvette a 20 éves Nagel Szidoniat,
Nagel Béni (1824 k.—1898) jomoda gyori terménykereskedd leanyat. Nagel Béni a kereskedel-
mi utak mentén fekvé Nyitra megyei Nagytapolcsanybol szarmazott, ahol az Erdédy grofok
uradalmanak védnokségében viragzoé zsidod kdzosség €lt. Ez az anyai nagyapa 1852-ben Makd
egyik legjelentdsebb zsid6 nyerstermény-kereskedd csaladjabol hazasodott. (URBANCSOK



2014) A hazassag utan az 1860-as években a gabonakereskedelem egyik kdzpontjaban, Gyor-
ben telepedtek le. A gabonakereskedés mellett tarsalapito és elndk volt a Gydri Kereskedel-
mi Bankban. Nagel Ben6 virilista és térvényhatosagi bizottsagi tag lett Gyorben. Pozicidkat
vallalt a hitkdzségben is (templomépitd bizottsag, pénztaros), s6t 1874-t61 1891-ig a gyori-
gyorszigeti egyesiilt hitkdzség megbecsiilt elndke volt. (KEMENY 1930; DOMINKOVITS
2011: 142—-143) A Nagel csaladba behazasod6 Riesz Ignac orvos is virilis tagja volt a gy6ri
torvényhatosagi bizottsagnak, s az aposhoz hasonléan érdemes tagja a hitk6zségnek. Anyagi-
lag rendszeresen tamogatta a népiskolajukat, s 1873-t61 1906-ig a gy0ri izraelita iskolaszék
alelndke volt. (Mindez a gyerekeik késoébbi , kikeresztelkedése” miatt érdekes.)

A Riesz—Nagel hazasparnak négy gyermeke sziiletett: Frigyes (1880-1956), Marcell
(1886-1969), Sandor (1888—1963) és Margit (1894—1944). Mindannyian az izraelita feleke-
zetbe sziilettek. Mind a harom fit kdzépiskolat végzett, Frigyes és Sandor a bencésekhez jart,
Marcell a férealba. Meghatd olvasni az iskolai almanachok tudositasat, hogy a késébbi ma-
tematikus, Frigyes milyen irodalmi palyazatokkal nyert dijat. Hetedikes koraban (1895-96)
Hazafias lirank torténete, nyolcadikos koraban (1896-97) Tompa virdgregéi és Emlékbeszéd
Vérosmarty felett cimii palyamiveit dijaztak. A gimnaziumi matematika palyazatokon is nyert,
de rendszeresen kiildott be matematikai és fizikai megoldasokat a K6zépiskolai Matematikai
Lapokba is (SZABO 2010: 11). Erettségi utan sziilei a rangos ziirichi miegyetemre kiildték,
de egy év utan atjott a budapesti bolcsészkarra, a matematika és a tanari palya érdekelte. Kénig
Gyula, Kiirschak Jozsef, Beke Mano, E6tvos Lorand, Frohlich Izidor eldadasait hallgatta. Egy
évet Gottingenben is toltott, ahol a kor egyik legnagyobb matematikusa, David Hilbert (1862—
1943) volt ra nagy hatassal. 1902-ben ledoktoralt, s 1903-ban megszerezte a matematika-fizika
szakos kozépiskolai tanari oklevelet. Teljesitette az egyéves onkéntesi katonai szolgalatot, s
utana helyettes tanarként 1904. augusztus 30-an kezdte tanari palyajat a 16csei allami féredl-
ban. 1906. szeptembertdl lett rendes tanar. Nem tudjuk, hogy van-e 6sszefliggés a véglegesités
¢és megkeresztelkedése kozott. Mindenesetre bizonyos, hogy ebben az évben tért at reforma-
tusnak, bar nem talaltuk meg az erre vonatkozo6 anyakdnyvi bejegyzést. Testvére, a szintén ma-
tematikusnak késziilé Marcell 1909. aprilis 29-én Budapesten, a Kalvin téren tért at korabban
megkeresztelkedett egyetemi tarsai taniskodasaval. A jogasznak késziilé Sandor 1910. februar
4-¢én szintén a Kalvin téren keresztelkedett meg diaktarsa kiséretében. A testvérek keresztelés-
kor betdltott életkora csokkend: 26, 23, 22. Talan a csalad is elfogadobb (beletdrédobb?) lett.
Mind a harom attérés a Fuggetlenseg1 Part vezetésével mitkods koalicios korményzas id6sza-
kara esett. A hazafias kozhangulatnak talan volt szerepe a sorozatos dontésekben. Atolvasva a
két matematikus testvér mar idézett levelezéskotetét, az a benyomasunk, hogy nem érdemes
Osszefliggést keresni a megkeresztelkedés és egy kézvetlenill remélt elényszerzés kozott. A
dontés megalapozottsaga ennél mélyebbnek latszik. A Riesz csalad az apa és a nagyapa egyéb-
ként neolog hitkdzségi szerepvallalasa ellenére sok tekintetben akkulturalodott. A fiatalabb
generacional a gimnaziumnak és az egyetemnek is megvolt ebben a tovabbi szerepe. Jellemzd,
hogy két Riesz-fiti esetében is didktarsak voltak a megkeresztelkedés tanti. Nem valoszinii,
hogy mélyebb vallasi motivacié mozgatta volna 6ket. Inkabb arrol lehet szo, hogy nem akartak
kiilénbozni. Olyanok akartak lenni, mint a tobbi magyar. Illeszkedni szerettek volna a nemzeti
tarsadalomhoz. A hazafias allaspont megfigyelhet6 a diakkori irasokban s a levelezésekben is
az els6 vilaghaboru alatt, majd Kolozsvar roman megszallasakor s Trianon utan.

Riesz Frigyesnek 1908-ban sikeriilt Budapestre helyeztetnie magat. Az 1902-ben megnyilt
II1. keriileti allami fégimnaziumban lett rendes tanar (1908—1911. oktober 4.). Ebben szere-
pe lehetett annak is, hogy 1907-ben megjelent legismertebb eredménye, az tin. Riesz-Fischer
tétel egy francia matematikai folyoiratban. (A tételt egymastol fiiggetleniil fedezte fel Riesz
¢és Ernst Fischer [1875-1954], az erlangeni egyetem professzora. Riesz dolgozata két honap-
pal hamarabb jelent meg.) Az 1908-as romai Nemzetkozi Matematikai Kongresszuson tartott
eldadasaban O vezette be teljes altalanossagban a topologikus tér fogalmat. A hires Riesz rep-
rezentacios tételt tartalmazo cikke pedig 1909-ben jelent meg, szintén francia matematikai
folyoiratban. Mikodzben folyt a habilitacios eljarasa, 1911-ben 6tddmagaval palyazott a Bu-
dapesti Tudomanyegyetem bolcsészkaran akkor alapitott harmadik matematikai tanszékre. A
bizottsag eldadoi elsd helyen 6t javasoltak de tobbszori szavazas utan végil is Sutak Jozsefet
(1865 1954), a pesti piarista gimnazium szerzetes tanarat terjesztette fel az egyetem kineve-
z¢ésre. (SZABO 2010: 15-16) A Kolozsvari Tudomanyegyetem matematikai és természettudo-
manyi kara 1911. oktdber 5-i {ilésén viszont egyhangti hatarozattal meghivta a megiiresedett
fels6bb mennyiségtani tanszékre nyilvanos rendes tanarnak, s egyszersmind felkérte, hogy a
tanszéket kinevezéséig, mint helyettes tanar lassa el. A minisztérium a helyettesitést oktober
20-an jovahagyta. Tekintettel a meghivasra, a budapesti egyetemen folyamatban 1évé magan-
tanari habilitacidja nem folytatodott. A kinevezést azonban 1912. 4prilis 6-an mint nyilvanos
rendkiviili tanar kapta meg, s csak 1914-ben nevezték ki nyilvanos rendes tanarnak. A matema-
tikai szeminariumnak is egyik igazgatoja lett. Az egyetemi tanari szolgalattal parhuzamosan a
kolozsvari Tanarképz6 Intézet megbizott tanara (1911. szeptember 1.-1917. jinius 17.), majd
rendes tanara volt (1917. junius 17.—). A kolozsvari korszakban is fontos publikacioi jelentek
meg franciaul és magyarul. 1913-ban a parizsi Borel-gyUjteményben adtak ki monografiajat a
végtelen sok ismeretlent tartalmazo linearis egyenletekrél. Ez az els6 monografia, amelyik ezt
a targyat feldolgozta.

El6szor 1915-ben javasoltak az MTA levelez6 tagjanak, majd 1916-ban meg is valasztottak.
Ajanlasukban a budapesti miiegyetem és a tudomanyegyetem akadémikus professzorai (Rados
Gusztav, Kiirschak Jozsef, Fejér Lipot, Beke Man6) Riesz Frigyesnek elsésorban a mar emlitett
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1907-es, 1909-es és 1913-as irasait emelték ki, mint becses és tartos eredményeket, amelyek
révén boven raszolgalt arra a szép ehsmeresre hogy az akadémia levelez6 tagjava valassza.
(TAGAJANLASOK 1916: 25-27) Az 1mper1umvaltas utan Riesz az egyetemmel Budapestre,
majd 1922-t6] Szegedre telepiilt. Ebben a nehéz, atmeneti iddszakban latta el a természettu-
domanyi kar dékani feladatait (1921-22). 1922-ben Haar Alfréd (1885-1933) professzorral
meginditottak az Acta Scientiarum Mathematicarum cimi folydiratot. A vilagszinvonalu pe-
riodikanak nagy szerepe volt a széles korti nemzetkozi kapcsolatok, a rendszeres konyvceserék
biztositasaban. Vekerdi Laszlo, a jeles tudomanytorténész 1975. évi jubileumi akadémiatorté-
netében a korszak legjelentdsebb matematikai vallalkozasanak, nagy tudomanyos ,,attérésnek”
nevezte a folyoiratot, amely Riesz és Haar nagy felfedezésein alapulo, oridsi szakmai tekinté-
lyével mar az elsd években neves kiilfoldi szerz6k egész sorat vonzotta. Ugyanakkor a lapban
a magyar szerzok is elsérendii nemzetkdzi publikacios lehetéséget nyertek. (VEKERDI 1975:
337) A folyoirat szamaiért cserébe kiilfoldi folyoiratokat, fontos konyveket kaptak. A Mate-
matikai Szemindrium Konyvtira a harmincas évekre valasztékban és mindségben az orszag
leggazdagabb matematikai szakfolyoirattarava nétte ki magat. (CSAKANY-VARGA 1999:
383) A folyoirat sikere is hozzajarult ahhoz, hogy a Riesz és Haar professzorok koriil kialakuld
matematikai iskolat vilagszerte ismerték s elismerték.

Riesz Frigyes 1922. november 27-t61 a szegedi Orszagos Kozépiskolai Tanarvizsgalo Bi-
zottsag alelndke volt. Az 1925-26-0s tanévre rektornak is megvalasztottak. A Magyar Kira-
lyi Ko6zépiskolai Tanarképzo Intézet igazgatdtanacsanak és az Orszagos Fels6oktatasi Tandcs
természet- és miiszaki tud. szakosztalyanak tagja volt (1935-). 1936-ban megvalasztottak
az MTA rendes tagjava. Ajanloi a matematika és a fizika tudomanyanak magyar kivalosagai
voltak: Rados Gusztav, Tangl Karoly, Fejér Lipot, Pogany Béla, Ortvay Rudolf, Kerékjartd
Béla és Sz. Nagy Gyula. Kiemelték, hogy a levelezd tagga tortént valasztasa ota eltelt hisz
évben ,,régebbi folfedezései olyan mélyrehatd és nagymérvii irodalmi hatéast gyakoroltak, to-
vabba ez id6 alatt annyi Gjabb, maris a legélénkebb tudomanyos mozgalmat kivaltott kutatési
iranynak tort utat, hogy Riesz Frigyest ma az egész vilag matematikusai elsérendii vezetd
egyéniségnek ismerik el.” Megemlitik, hogy a Riesz—Fischer tétel mar korabban is szimos
nevezetes alkalmazast nyert, most azonban , kideriilt, hogy az elméleti fizika Heisenberg-féle
quantummechanikéja a Schrodinger félével egyértékil, s e nagy jelentségii tény bebizonyita-
sara a régi Riesz-féle tétel szolgaltatja az alapot”. Hangsulyoztak, hogy ,,Riesz Frigyes mint
kutato, tandr, folyoiratszerkesztd egész erejét hazdja szolgélataba allitja, amelynek & egyik
elsérendii tudomanyos biiszkesége.” (TAGAJANLASOK 1936: 34-39)

Az 1939. évi IV. te. (,,masodik zsidotorvény”) hatalya aldl a 2. § 7. bekezdése alapjan mint
egyetemi tanar mentesiilt. 1943. november 8-an szolgalati utlevelet, kiutazasi engedélyt és
uti segélyt kért, hogy a genfi egyetem rektora és matematikusai kérésének eleget téve 1944
marciusaban ,,vagy ha a megbizoknak a kés6bbi majusi terminus, melyet egészségi okokbol™?
kért, megfelelne, svijci egyetemeken eldadasokat tarthasson. Az utazasra azonban mar nem
keriilhetett sor. A német megszallas utan az 1210/1944. ME rendelet alapjan zsidonak mindsit-
tetett, ami sarga csillag viselésével, gettoba zarassal s egyszersmind nyugdijazassal jart. Sokan
megmozdultak a szegedi egyetemen s Budapesten is a professzor védelme érdekében. A Svéd
Kovetség kdzbenjarasanak is koszonhetd, hogy belliigyminiszteri jovahagyassal a lakasaban
maradhatott. A sarga csillagot felvarrta, de mindig felsdkabatot htizott folé. A 218.028/1944.
szamu vallas- és kozoktatasligyi miniszteri rendelet 1944. augusztus 1-jével nyugalomba he-
lyezte. A Lakatos-kormany augusztus 9-i megalakulasa utan Rakovszky Ivan vallas- és k6zok-
tatasiigyi miniszter el6terjesztésére Horthy 1944. szeptember 13-an legfels6bb elhatarozassal
a nyugdijazast hatalyon kiviil helyezte. Riesz Frigyes és testvére, Sandor a megaldztatasok
ellenére tulélték a zsidoiildozést, de egyetlen izraelitinak megmaradt testvériik, Margit, nyelv-
tanar férjével és leanyaval Auschwitz aldozatai lettek.

Riesz professzor az 1944-45-6s tanév masodik félévében a szegedi egyetem rektora lett. Az
év végén pedig a Budapesti Tudomanyegyetem hivta meg III. szami matematikai tanszékére,
amelyre 1911-ben még sikerteleniil palyazott. 1947 decembere és 1948 marciusa k6zott harom
hoénapos eldéadd-korutat tett svédorszagi és daniai egyetemeken. (A programot testvére, Riesz
Marcell [1886—1969] szervezte, aki a svédorszagi Lund egyetemének szintén nemzetkdzi hiri
matematikai iskolat alapitd professzora volt.) Diszdoktorra valasztotta a szegedi (1946), a buda-
pesti egyetem (1950) és a Sorbonne is (1954). A parizsi iinnepségen a francia koztarsasagi elnok
is megjelent. 1948-ban levelezo tagsaggal tisztelte meg a Parizsi Természettudomanyi Akadémia.
1949-t61 halalaig 6 volt a Magyar Tudomanyos Akadémia III. osztalyanak elndke. Magyarorsza-
gon szamos allami elismerésben részesiilt. 1950-ben az 1. Magyar Matematikai Kongresszuson
innepelték meg 70. sziiletésnapjat. 1955-ben azonban elmaradt az tinneplés, mert nem irta ala
a nyugatnémet felfegyverkezés elleni nyilatkozatot. Megkapta a Kossuth-dij Arany fokozatat
(1949) és a Kossuth-nagydijat (1953). 1952-ben jelent meg franciaul a funkcionalanalizisrdl ta-
nitvanyaval, Sz6kefalvi-Nagy Bélaval 1946-ban elkezdett, kozosen irott konyve, amelyet késébb
kiadtak oroszul (1954), angolul (1955), németiil, kinaiul, japanul és 1988-ban magyarul is. (SZO-
KEFALVI-NAGY 1981) A konyv a 20. szdzadi matematika egyik legnépszeriibb, maig széles
korben hatd monografigja lett. Ezutan mar ij miivet nem publikalt. 1955 &szén betegségei st-
lyosbodtak. Az elit szamara fenntartott Kutvolgyi szanatériumban hunyt el féléves betegség utan,
1956 februarjanak utolso napjan. Sziik korii csaladi reformatus egyhazi bucsuztatas utan az MTA
innepélyes szertartassal temette diszsirhelyre a Kerepesi Gti temetben.

Nekrologjat a kedves tanitvany, Szokefalvi-Nagy Béla irta az MTA III. osztalyanak peri-
odikéjaban. Az életmi gondos attekintése utan megallapitotta, hogy Riesz Frigyes ,,nemcsak



a magyar tudomanyos élet egyik legnagyobb biiszkesége, hanem korunk egyik legnagyobb
tudosa” (SZOKEFALVI-NAGY 1956: 156). Riesz Frigyes és szintén vilaghirii palyatarsa
Fejér Lipot sziiletésének 100. évforduldjan, 1980-ban a Magyar Tudomanyos Akadémia és
a Bolyai Janos Matematikai Tarsasag a Nemzetkdzi Matematikai Unio égisze alatt nemzet-
kozi konferenciat tartott Budapesten. A konferencian arrél hangzottak el eléadasok, hogy az
altaluk kezdeményezett problémakban milyen gylimolcsdzd tjabb kutatasok folynak a vilag-
ban. (SZOKEFALVI-NAGY 1980) Riesz Frigyes a funkcionalanalizis egyik megalapitoja.
Legnagyobb eredménye a Riesz—Fischer-tétel, de jelent6s eredményeket ért el a valos és a
komplex fliggvénytan, a potencialelmélet, a fliggvényegyenletek elmélete, a halmazelméleti
¢s a projektiv geometria teriiletén is. Sziiléhazan, a gyéri Kazinczy utca 20. szam alatti tin. Ec-
ker-hazon sziiletésének 100. évforduldjan ra és szintén matematikus testvérére, Marcellre em-
I1ékeztetd tablat helyezett el a Magyar Tudomanyos Akadémia és a Bolyai Janos Matematikai
Térsulat. 1995-ben Gyorben utcat neveztek el rola. Egy 2000 méjusaban felfedezett kisbolygd
is az 6 nevét kapta (Frigyesriesz). 2010-ben Magyar Orokség-dijat kapott.
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hagyva a Maria Terézia-féle kiralyi Gjraalapitast, magat valtozatlanul katolikus jellegiinek tartva ekkor még nem
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Akadémiai Levéltar I. fondcsoport, Régi Akadémiai Levéltar (RAL) 366/1873.

Akadémiai Levéltar, RAL 288/1874.

Akadémiai Levéltar, RAL 256/1880.

Az id6sebbik fit, Gyorgy, kozoktatasiigyi tisztviseld s reményteljes irodalomtérténész volt, de koran elvesztette

szeme vilagat. A fiatalabbik fiti, Kénig Dénes kitliné matematikusként egyetemi magantanar és intézeti tanar volt

a Milegyetemen. 1944-ben tragikus modon mind a két fit ongyilkos lett, egyikiik a német bevonulas, masikuk a

nyilaspuccs utan.

7 Magyar Nemzeti Levéltar Orszagos Levéltara, K 636 Vallas-és Kozoktatasiigyi Minisztérium Levéltara,
Egyetemi tigyosztaly. Egyetemek, f6iskolak és tudomanyos intézetek, 1942—1944-1-60784.
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Ll Tehetséggondozo Muhely

Folyoiratunk hosszu évek 6ta fektet nagy hangsulyt fiatal tehet-
ségek felkutatasara €s segitésére. Lapszamainkban rendszeresen

jelennek meg olyan szerzok, akik eldszor a Miihelynek mutattak
meg kézirataikat. 2022-es évfolyamunkban tehetséggondozo mii-
helyt s ezzel egyiitt 4j rovatot inditunk olyan palyakezdd koltok
szdmara, akik eddigi szovegmutatvanyaik alapjan bizonyitottak,
hogy a versteremtd tehetség birtokaban vannak, és akiknek meg-

Szilagyi Maté e ; . S
(Eger, 1996): kiilonboztetett figyelemmel szeretnénk nyomon kovetni, tdmo-
jelenleg BUdSSZS;;?(?:’ gatni alkotoi fejlodését. A program résztvevoi koziil jelen lapsza-

munkban Szilagyi Mateé verseit k6zoljiik.

SZILAGYI MATE
14

Agnes

Kisérteties kodkép formajaban Szent Agnes is
megjelent anyad elott. Szentelt fiirdévizedben
mossa meg hajat, igy kevesebb a fogyasztas.

Apéd annyira sovany, amennyire egy tiz

éves hulla sovéany lehet, noha egykoron

poOkhasaba folyt a torkan at minden pénzetek.
Egészen kiviragzott ebben az izomhoz tapadt,
meszes kiilsé vazban, s azota is viragzik, hamu-
sziirke sirhelyén. Szent hely ez, ahova édesanyad,
vérzo hiivelyével, be sem teheti a labat, ezért csak
istentelen tdvolsagbol nézi a fak kozt meggornyedt
halalt. Ilyen tavolrél konnyl rémeket latni, s ami
még konnyebb: elmenekiilni édesbus viziok kdzé.
Amit tehetsz most, ha harapds kedvében talalod,
hogy kihuzod az idékerék tavaszrozsdas vasfogat,
s tobbet egy percig sem hagyod, hogy vigyorogjon.

Mulik

Anyadnak hattal {ilsz.

Zsolnay porcelanok,

faragott elefant diszek,
fajdalomesillapitok és gorcsoldok.
Csattog az ollo. A kéz lassu.

A fiiled mellett megdermed.
Mosd le az ablakokat, lanyom,

¢s locsold meg a virdgokat.

Majd a kadban kisért tovabb

a mélybarna zaj: kivérzést josol,

s te a viz alatt dudolod a morajlast.
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Kivansag

Megtalaltad apad régi flaskajat,

¢s megdorzsolted a nyakrészeén.

Kikelt bel6le az Ur, akar egy dzsinn,

akar egy vércse, egy lebeg0 lidérctest.
Csak ngy szitalt folotted a levegdben.
Aztan a torkanal fogva ragadtad meg.
Arca elkékiilt — Milyen szép Europakék.
Milyen vérszagu, rakszagl, majszagu.
Foghijas, kocos, borotvalatlan. Apro.
Olyan apro, épphogy latszik és Iétezik.

Es milyen nagyon jol 1étezik — Milyen
kiméletleniil 1étezik szorité markodban.
Nem kell, hogy sokan legyetek hozzd —
Legyetek csak otvenvalahanymillidan.
Annyi ujj kell, amennyi képes lesz majd
kinyomni a szemét. Tobbet nem néz rad.
Kivanj valamit, de ne mondd el, mi az. Csak
jol ragd meg a szavakat, és kopd a szajaba.
Hatha teljesiil.

Maddrkelepce

Ma mind csapdaba esnek.

Miért segitenék rajtuk? Ez nagyanyam
alma, nem az enyém. O kihull6 fogakat lat,
de nincs itt egyetlenegy sz4j sem, csupan
artikulalatlanul rikacsolé csorok, illetve
néhany lehunyt szempar. Mind ismeretlen.
Bluest énekelek, a konnyeimmel nem kiisz-
kodok, nem jarok korhazba, s allanddan
lebegd, kopasz szarnyak vesznek kortil.
Azt hiszem, a di6fankrol érkezo, reggeli
dalokat elfelejthetem, de kdnnyen hozza
lehet szokni a haborus hirekhez is. Ma
vagyok itt életemben eldszor, nem tudom,
meddig maradok. A husleves finom.

Mas nagyon nincs: néha kenyeret toriink
¢és bort iszunk, de annak szo6rnyl ize van.
A szagokat sem szeretem itt: minden avas.
Még fel kell elevenitsem az imakat, amiket
a mama gyerekkoromban tanitott nekem.
Utana imadkozom azokért, akik csapdaba
estek. Ki tudja, lehet, én is koztiik vagyok:
elvégre évek 6ta nem lattam igaz hazatlant,
olyat, aki szeretné a hazajat.
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EGRESSY ZOLTAN
Hova allit majd engem

Aszondta a Béla papa, hogy nem, nem koll neked semmi se, van itten minden, ami neked koll,
legyen a fod, akié lesz. Aztan azér most mégse mindegy am. Lemondtunk réla, nem kaptam meg az
aranykoronaértékét. Nem tudom, mér tudtam belenyugodni abba, hogy aszondta, nem koll, minek.
Jo fodek votak azok, szépen kaptam vona érte. Nem az én biindm, a Béla papa biine. Minek ez,
minek az, nem is gondolt arra, hogy ekkora nagy lesz az aranykoronaértéke. Aztan ki posztolta el? A
Katus. Pedig nem azt illette vona, de az Edes rairatta. Aztan eladtak j6 pénzér a fodeket, elpasszoltak.
Nekem meg hopp, semmi, sehova.

Csak nyockor keltem reggel, pedig fél hétkor szoktam. Mégis le kollott délelott fekiidnom, ugy
elfaradtam. Sokaig néztem este a tévét, el is aludtam rajta. Néztem a kdrmenetet, meg a tiizijatékot
is. Jaj, de szép vot. Mutatta a tévé, mennyi rengeteg nép vot, rengeteg sok! En lattam am élébe
is ilyet, mikor Pesten votam. Régen is igen szép vot. Azok se élnek mar, senki, a Misi se, meg a
felesége, akiknél votam. Milyen sokan meghaltak mar, te jo isten. Elmentek. Mas vilagba.

Igen faj a labom. Bekenyegettem, de nem akar javulni ez a biidés térgyem. Ha megbicsaklik, juj,
de tud fajni. Csunya vilag, szenvedni koll. Az unokaim mindig veszekszenek velem, most is mondta
a fiam fia, hogy ne panaszkodjal, te nem szenvedtél, mert j6 ember mellett votal. J6 ember mellett
nem koll szenvedni. De dégozni ko6ll am. Igen, aszondja, de ha nincs bajod, akkor ne magyarazzal.
Hiaba mondom neki, hogy ha nem dégoztam vona annyit, nem fajna a térgyem annyira. Aszondja,
nyugodt életem vot. Az igaz, hidba is mondanam, hogy nem. De a j6 kdzott van rossz is. Aszondja,
ne beszéljek ilyeneket. Pedig hat igy van.

Abba igaza van, hogy egy jo ember mindenkinek nem adatik meg. Mennyi sok hiilye ember van
a Foldon! Nem koll messzire menni, a testvéreim kozott is vot sok bajsag. A férfigyerekekkel.

Az én fajtam nem olyan hizelg6 fajta. A Béla papaé tiszta mas. Az baratsagosabb. Masabb csalad,
szeretobb. Az enyim megvarja, hogy hizelkedjenek neki. Szegény uram, szegény Béla papa, de
régen elk6tozott mar abba a mas hazaba. Milyen régota var ram! Aszondta, mikor még nem is vot
beteg, tudod, mit gondolok, milyen jo vona, ha egyszerre halnank meg. Meg akarsz halni? Nem,
még nem, de mikor majd koll. Egyszerre kollene. Nem is egyszer mondta.

Var engem, a csillagos egekbe var. Van egy kis fiizetem, abba van az irva, hogy a joisten hogyan
parancsolja, hogyha meghalunk. Hogy egy par, ha szerették egymast, egységbe éltek, akkor ugy
is maradnak. Amelyik el6bb meghal, az konydrog, hogy a joisten bocsassa meg a biineiket, hogy
a masvilagon legalabb olyan jol éljenek, mint a F6ldon. Olvastam is, de a papok is szoktak ilyet
mondani, a Zalai pap is sokszor mondta. Ahogyan itt éltiink a Foldon, Gigy lesziink a masvilagon is.

Jéisten van, az biztos, hogy van. Sokszor eszembe jut, hogy hova allit majd engem, a jobbjara vagy
a baljara? K6ll majd szenvednem a t{izbe? Azon mindenkinek keresztiil koIl menni? Mindenkinek
van bline. Csak az egyiknek nagy, a masiknak kisebb. De a halalos biinoket is lemossa az Urjézus.
A szenvedésriil sokat olvastam. Nem jo belegondolni, mer ha tényleg ugy lesz, akkor szenvediink
még a biineinkér.

Amiket elkdvettem, azok nem halalos biinck. Masik embert meggyilkolni, vagy rosszat tenni
masnak, olyan nem vot. Karomkodni is igen-igen ritkan kdromkodtam. Vétak csinya szavak, amit
kiejtettem, az igaz. De nem csaltam meg az uramat, nem vot senki hapsim. Akinek van, az elég
nagy blint csinyal, ha az ura mellet mast tart, az nagy biin. Halalos. En ezt nem kévettem el, az
biztos. Nem is loptam. Loptam, de csak cukorrépat a disznoknak. Meg kukoricat. De nem az egyéni
emberét loptuk el, hanem a TSZ-ét. Ilyenek votak, de olyan nagy biindk nem.

A Béla papanak a joisten mar biztos megbocsatott. Mar ott imadkozik értem, var, hogy mikor
menek. Mennyi sok biinds ember van, aztan azoknak is megbocsat, ha kéri. Csak az a baj, hogy
az én fajtdm nem tud hizelegni. Imadkozok votak, templomba jarok, de az a sok bajsag... A Misi
testvérem gazember vot, kommunista is, meg rendetlen is. A Feri is a sok asszonnyal, jaj, 0sszevissza
kavart. Kivel lehet ott? Melyik vot az igazi? Az elso felesége jo kis asszony vot, csak az koran
meghalt. Aztan gytitt sorba a tobbi.

Most eszembe jutott, mi a nagy biindm. Mikor az anydsom olyan beteg lett. Cukorbeteg.
Rengeteget mostam utana, ideges votam, mondtam, amit nem kollétt vona. Annyi eszem nem vot,
hogy a papot kihivattam vona meggyontatni. Ez a nagy biindm. Fiatal votam, nem olyan tapasztalt.
Az uramat mar a korhazba meggyontatta a pap, pont az ittenit kiildték. Jaj, Béluskam, te vagy,
kérdezte tiile. De az any6somhoz nem hivtam ki. Nekem ez nagy biindm. Fiatal votam, negyvendt
éves, nem tudtam annyira belegondolni. Hany éve, hogy szegény asszony meghalt. Milyen régen
mar. Most meg én vagyok a soros.

Vot még az is, hogy igen szerettem pampillazni. Kirittyenteni magam, kiétdzkddni. De az se
halalos biin. Lanykoromba votam szindarabba, aszondtak, igen jol jatszottam, meg szép is votam,
hossz(, sz€p ruhat adtak rim. Nyomultak am a legények, ha bal vot. A leggazdagabbak tancoltattak.
Udvarolni is akartak, de akkoriba szegény lanyt nem engedtek a gazdag sziilok a gyerekeknek.
Hiaba is akartak vona engem.

Mikor idekeriiltem, mar a lanyom is megvot, aztan a tanitoné nem hagyott békit, hogy jatsszak itt
is szindarabba. A vén ciganyba. Az uramat is akartak, de 6 nem fogadta el, engem meg rabeszéltek.
A roptéren is jatszottunk, kétszer. A ruszki pildtafondknek, talan az vot a legnagyobb fondk, annyira
megtetszettem, hogy énvelem akart tancolni a szindarab utan. Tudott magyarul elég jol, de ronda
pocakos vot. Dumalt, hogy milyen szép kislany vagyok. Mondtam, hogy sajnos én mar nem kislany
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Egressy Zoltan
(1967, Budapest)

iro, kolté. Szindarabokat,
regényeket, verseket,

gyerekkdnyveket
egyarant ir, szinhazi

bemutatdinak szama

joval széz folott van.
Legutdbbi regénye:

Hold

on (2019, Jelenkor Ki-
ado). Legutdbbi konyve:
Piszke papa meséi (Mané

Konyvek, 2021).
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vagyok, asszony vagyok, gyerekem is van. Az nem igaz, aszondja, azt 6 nem hiszi el. Aztan annyira
tancoltatott, meg igencsak udvarolt, hogy meglatta az uram. A tanitoné aszondta neki, ne csinyaljon
botranyt. Amig itt van, tancoltatja, szeret szorakozni vele, hagyja. Ugy is vot. De a végin megen
mondanom kolltt a pilétanak, hogy férjnél vagyok. Aszondta, j6, kezdem elhinni, de meg foglak
latogatni ropiilével. Tudom, merre van a haz, meg fogok ott forgolodni.

Igaz is vot. Nem is egyszer. Mondték is mindig, na, a Jolikanak meggyiitt am a pilotaja. Még az
vot a szerencse, hogy a Béla papa sz6t fogadott, nem csinyalt botranyt. Pedig nem tetszett &m neki,
itthon mondogatta, hogy beléd szeretett a pilota. Aszondtam neki, nem tehetek rola. Pedig igaz vot
am. Ilyen blineim votak. Megérdeklddte a pildta, hogy hun lakok, nem t6rddott vele, hogy férjem
van, még azt is mondta a tanitonénak, hogy ezt a kis nét megszerzem. Még tobbet is mondott. De
engem nem tudott vona megszerezni, az biztos. Ko6ll6tt vona harmadszor is jatszanunk a roptéren, de
a Béla papa akkor aszondta, nem mehetek el. Pedig én jatszottam a fGszerepet.

A lakodalmakba se tudtak, hogy mar asszony vagyok. Hisz-huszonegy éves votam. A legények
ott is engem kapkodtak. De azér csak megmaradtam a Béla papanal. Nem votam annyira szEép, de
mindenhol, mindenkinek megtetszettem. Szép hossza hajam vot abba az iddbe, olyan hullamos.
Aztan hat belém szerettek gyorsan. Ez ugy harminc-harmincdt éves koromig vot. Még akkor azér
elég jol néztem ki. Nem mondom, hogy nem vot féltékeny az uram, mer talan nem ugy csinyaltam
mindent, ahogy koll6tt vona. Mit tudjam én, régen vot, igaz se vot. Pedig igaz vot. Jaj, avval de sokat
szekaltak, hogy meggyiitt a pilotdm. .. Jaj, istenem, istenem.

A Béla papa megbocsatotta vona nekem, de olyat nem csinyaltam, amit nem vot szabad. De sok
ember ezt se nézte vona el, hogy annyira udvaroltak nekem, meg tancoltattak, meg ez, meg az. Ez
meg, szegényem, belenyugodott. Azér itthon mondta a magaét. De mindig én lettem a folénybe.
Aztéan 6tven év letellett. Egyiitt votunk 6tven évet. Jo is vot, rossz is vot, mindenhol csak igy van.

A Béla papa szeretébb csaladbol gylitt, mint én. Mer én nem annyira. De annyi szeretetet
nem is kaphat egy gyerek ott, ahol annyi van, mint nalunk vot. Az anyam kimélgetett, mikor
a szememet megmitotték, az igaz, sokaig nem kollott dogoznom, szegény Bozsinek kollott
helyettem is. Egy évet hidnyoztam az iskolabul is, mer nem szabadott olvasni meg tanulni. A
korhazba az apolondk annyira szerettek, hogy mikor hallottak a falusi beszédemet, ram sz6ltak,
hogy hogyan koll ezt vagy azt szépen mondani. Mikor hazamentem a kdrhazbul, a tanitd néni
behivatott, aztan aszondta, ez csodalatos, hogy ez a kislany milyen szépen besz¢l. Aztan nem
kollott sok id6, tjbul tigy lettem, mint régen.

A fiamnak is téglaport dobtak a szemibe, mikor gyerek vot. Ugyantigy korhazba kollott vinni,
mint engem. Igen cstinya vot a szeme. Aztan az orvos latta, hogy milyen az enyim. Mondtam neki,
hogy ¢én is pont igy jartam a téglaporral gyerekkoromba. Hat, aszondja, mér nem csinyaltak meg?
Maradjak ott, 6 megcsinyalja, két hétig kollene csak a korhazba lennem. De a Béla papa abba a
vilagér nem egyezett bele. Aszondta, ha eddig jo vot, ezutan is jo lesz. De, mondom, nem lenne
bajsagom. Nem, nem, nem mész sehova. Igen okos vot, nem engedett. Mer azon félt, hogy elszeret
az az orvos. J6 pocakos ember vot, kedvesforma, de azér nem ugy viselkedett velem, ahogy kollott
vona. Simogatott, meg ilyesmi. Nem mondtam el a Béla papanak, de megtudta valahonnan, vagy
kitalalta. Aszondta, még a gondolatomat is ismeri.

Sok minden megtortént az életembe. Hogy még ezutan mi lesz, csak a joisten tudja. Az
kollene, hogy a kevés kis ligyeimet még el tudjam intézni, hogy minden rendbe legyen. Meg hogy
a joisten az agyamat még tartsa meg, mer ha elmegy, akkor mindennek vége. Osszel bet6ltom a
kilencvennégy évet. A testvéreim rég meghaltak, meg akikkel egytitt néttem, azok is, mindenki. Az
Edes kilencvenegy vot, az apdm hatvannégy. Hogy én hogyan tudtam ennyi ideig megmaradni, nem
tudom. Az egész familidbul senki nincs mdr, senki. Csak én, még mindig. En még itt vagyok.



SZENTIRMAI MARIA
Azon a napon

Azon a napon megismerte a csend

igazi természetét. Egyre nagyobb lyukat
fart maganak egy anatomiailag
meghatarozhatatlan helyen.

Mint egy kedves pok, védohalot szott koré.
Nyugodtan befekiidt halojaba és

lebegett sulytalanul.

Akadalytalanul fajta be a sivatagi homok.
Ovon teriilt szét rajta,

¢s mint fehér hotakaro6 a zsenge veteményt,
melegen tartotta.

Nem akart Iélegzetet venni,

ne timadhasson rés

a koborlo gondolatoknak.

Maradjon az ostyafehér,

a patak vizét ivdo mozdulatlan szarvas,

a fak torzsének 0Osi biztonsaga

vele.

A férfi ezerszer elatkozta életét.
Mindenkire haragudott.

A fiatal parokas lanyra is, akinek mar kétszer

kihullott szép, hosszu haja.

Tiirelmetlentil veszekedett feleségével,

aki sorban allt, intézkedett,

s a fajdalmakat is atvallalta volna néhany
kedves szoért.

Magam elé engedtem. Talan megnyugszik,
s el tudja fogadni, hogy élnek

egészséges emberek is.

Ment a Lajos-forras felé.

Megsimitotta egy korhado fa torzsét,
szerette volna atolelni, de félt,

hogy nem tud onnan t6bbé elmozdulni,
ezért csak leszivta tiidejére

a fanyar illatot,

s a pusztulas szépségét.

A lanyt édesanyja €s baratja kisérte.
Fiatalsaga, mint forré napokon

az utcakra kihelyezett vizpermet,
felfrissitette a gyogyszerszagu szobat.
Elvették mankdjat, és beletiltették

az infzios allvany melletti székbe.
Boldogan tjsagolta, hogy mar

csak harom honapig kapja a kemot,
¢s ¢lvezettel majszolta csokijat.
Hirtelen tort ra a hanyas, arca eltorzult,
hogy legalabb addig visszatarthassa,

m
I

Szentirmai Maria
(Komdrom, 1953):

2000 6ta él Gydrben.
Elete meghatarozoi

a monostori sz6l6k, a
Duna, a felvidéki Koma-
rombol kitelepitett anyai
nagyszulék erkolcsi tar-
tasa. Csaladja korében,

a természetben, lovak
kozelében érzi jol magat.
Versei, prézai a Miihely-
ben, Magyar Napléban
és az Alféldben jelentek
meg. Onallé verseskd-
tetei: Kavicsba zdrt mult,
Kételékek, Folyéba hajlo
fa. Novelldi a Veszteségek
cimi kotetében jelentek
meg.
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mig a ndvér odaér a tallal, ami nevetségesen
kicsinek tlint az aradathoz viszonyitva.
Kinlodo szeme koriil hirtelen

rajzolédtak ki a fekete karikak.

Jegyzetek egy diofdrol

Hiaba intette a feketerigot, nekirepiilt az ablaknak,
s vérzo fejjel bukott a terasz kovére.

Volt még néhany elkeseredett szarnycsapasa,
mintha még egy kort szeretne tenni

a diofa hiis lombja felett,

nem térddve a névekvd véresikkal.

Ha qjra felszallna, elindulhatna a faliora,

s vihetné tovabb az ablakon atjuté fény.
Hogy lehetne egy éppen kihiil6 testhez érni,
mely néhany perce még epret csemegézett,
¢s foldbe zarni végleg.

Két agad kozt figyeltem a lila eget,

mintha egy fényképezogép lencséjén at

kozeledne a vihar.

A délelotti béke felfelé toro tested elott omlott 6ssze,
de te alltad az agaidon atzuhogo viz itéseit,

tartasod egyenes maradt, s leveleid feliidiiltek,

mint egy hajmosastol. Jo érzés tudni, ha most

beléd csapna, s kettéhasitana a villam,

akkor is kihajtana beldled egy ag.

Arvén vért a talicska az oktoberi napsiitésben.

Alig hallhat6 sohajjal pottyant bele még néhany levél,
mintha a varakozastol faradtak volna el, vagy foltjaikat

¢s a koztiik megbuvo fekete terméseket szégyellnék.
Rendiiletleniil jottek az autok, s a sziinni nem akaro zajban
fenséges szarvasként allt a fa, mintha szimatolna a
szamara idegen aszfalttal kettészelt tajban.

Csendre vagyott. Egy emberek nélkiili vilagra,

ahol maguktol nének és pusztulnak a fak.



VILLANYI G. ANDRAS
ekszer

Kocsis Antal aranymivesnek

pOreségén e pont az €kszer
csiszolt kristalya egy stirliségnek
hasznos sziikség nincs rea
am az anyag diszitése
lehet6sége csticsan

mily lény ki a célon tul
a diszitésre gondol
verejtékez dragan
haszontalan-érte
mig gyongyot 1élegez
veégtelen kékségbe

poeta

szerepe az antennaé

halé mi fogja a hallhatatlant
vevo akar a radio

olykor hiszi 6 a forréas

az ado

tovabbad ez tény
s ha ez-az elvész
helyébe zorejt todit
elmesziileményt

végiil mégis mint a radio
jelnek ad hangot

odaatrol

szavak

szembejonnek mint hopelyhek
arcodba szallong6 szavak szovegek

nem tudni miért

szOrfolsz velik —

honnét se hova
hullamzik s kék az ég

m
2o

Villanyi G. Andras
(Budapest, 1958):
kolté-ird és miforditd,
japanoldgus. 1984-ben
végzett angol szakon az
ELTE-n, ezutan 6t éven
4t japan egyetemeken,
majd Oxfordban tanult
és kutatott a kozépkori
japan irodalom és vallas-
torténet osszefliggései
terlletén. MA-tézise té-
méja a Kobe Egyetemen
a kozépkori szerzetes-
kolto, Szaigjo koltemé-
nyeiben manifesztalt
ezoterikus buddhista
elmélet. Utolsé kony-
vében - Tiikr6zédések,
Scolar Kiado, 2011 - het-
venot dltala valogatott és
forditott Szaigjo vakaval
sajat prézajat, verseit
szerkesztette dialégusba.
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pala

milliard év rétegei koz¢é zart pillanatok
ezer univerzum holtta kurtitott
momentumai  mint gombostiin a lepke

élet csak folyamban dobban igy lélegez
masképp igék pillanatba dermedt moccanasa
holt rajz skicc  csak &bra

melybdl az Elme lengedezd iirességgel
mozgéasban farag éloképet

pala II.

borostyanba fagyott pillango
minden pillanat

végtelenbe szallnak

egészen moccanatlan

majd rétegrol-rétegre

mind egymasra zuhan-szakad
meredten hdmpdlygo

almok  kobe ragadtan



BODA MAGDOLNA m 2022

anyam B

mindig is két élete volt
az egyik amitdl félt
a masikrol nem tudta hogy placebo

nem vet arnyékot
ahol az arnyékot varnad

; ; Boda Magdolna
ott csak fényesség (1956):
Szegeden é|, itt végezte
mindig at kell kisérni egyik tanulmanyait . 19971
r r J o] van jelen aKktivan az iro-
letbOI a masikba , dalomban, eddig hdrom
mint vakot a zebran verseskdtete jelent meg:

Mezitldb a tiizes pardzson
(1999), Operencids lavér

van eml¢ke fdjdalomrol viz (2011), Pszichosztriptiz

apam hentes tenyere (2017) és egy préza-
még ég az arcan kétete Naplé cimmel
(2005), mely elnyerte a
s e Hétkoznapok legszemlé-
most 'p’ul‘l‘a parnan il , letesebb bemutatdsdért
csontjat Osszetartja a béke dijat, és amelyb6|
szovedéke 2000-ben egy 45 perces
televizids film is késziilt.
, .. , . 2000 6ta foglalkozik
kezén cgyre tobb a majfolt maltai irodalommal; el-
egyre kozelebb latja a tavolt s6sorban Oliver Friggieri,
énekel Immanuel Mifsud,
h k mi 5 virasok Maria Grech Ganado és
a hango mmt apro virago George Camilleri miveit
hullanak sz&jabol forditotta.

ha lenne kertem ilyen viragokkal
iiltetném tele

iilnénk a verandan

én belekonyokolnék a vilagba

0 meg énekelné a rozsakat
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a kicsi kert

vastag smink ala rejt6zém
mar nincs az a sarga tulipan
vagy igéret ami elvakitana

az a kicsi kert bennem
korbeaknazva kételyekkel

a kis haz ablaka bedeszkazva
még emlékszem érzésekre
milyen volt homlokomon

a kezed

a morzejelekre a gerincemen

tudtad a jarast

kapun be kapun ki
aztan visszafordultal
és kést dobtal a szivbe

sok 1d6 telt el azota
én meg tin6dom

mi volt az ingemen
vért akartal

de lehet malnalekvar

karneval

iiresek a sétanyon a padok
esOkabatok sietnek

héborgd hullamok

csapkodjak a partot

a hajlong6 palma csak
neoromantikus kellék

nem mianyag de nem is valodi
mint a granatalman sétalo legyek
ahogy telik az id6

az aranyfiist lemallik az arcokrdl
marad az egyszerli agyag

a $z4j mozog

keskeny hazugsagok csorognak
kozelrdl csok mézének gondolod
pedig tudod

hogy megint

megint rosszul gondolod



ne rontsd el

utdlom a hazug szerelmet
csak engedd hogy mellkasodra
hajtsam a fejem

érezzem a meleget és az
¢let gyorsabb litemét

ne rontsd el

nem akarok sirni se most
se mikor nem leszel velem
inkabb mondj valami
pajzan viccet

hogy birjam jovo keddig

a konyvespolcomon egy
nevetd Buddha-szobor

nem vagyok egyediil

tiszta égi szoba

itt senki se hazudik szerelmet
az ajtom tarva nyitva

kilenc gramm lélek

fotelba tilve var

a masik kilenc gramm

ki s bejar

korforgalom

te vagy a varosom amiben élek
dacod fiistolgé gyarkémények
érzékeid siiriin behaloznak:
vérkoreimbe torkollo utak
likktetd sarga lampaval

mikor mellkasodra hajtom fejem
arvacskaval teli park vagy

karod két fellobban6 jazminag
nézlek

szemeid katakombak

bevonzanak mint autot a korforgalom

tegnapod keritésen atnyulo
vadszilvafa dga

a varos amelyben élek
széndioxidos akvarium

a graffitis falrol festék csorog le
alig olvashato tizenettel
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o )2 A mi szegénységiink

A mi szegénységiink

rank jellemz0 szegénység volt.
Megkoptak és elsziirkiiltek a dolgok.
Kifakult a tapéta, lepéndorodott.

Uzemi étkezdébdl valo, csorba tanyérbol

Gellén-Miklés Gabor kanalaztuk a vasarnapi huslevest.

(Székesfehérvar, 1973): Nem a pénz hianyzott.
kolts, tanr. Jelenleg Hideg targyak kozott éltiink.
sztilvarosaban €l, Apu hideg sort vett eld

kozépiskolai magyarta-
narként dolgozik. 1994
o6ta publikél verseket a

a hiitészekrénybdol.

kévetkez6 folydiratokban: A mi szegénységiink nem volt
2000, Alfeld, Argus, Elet és meztelen. Kindtt, divatjamult
Irodalom, Holmi, Jelenkor, . . ; A
Mihely, Nappali hdz, Uj ruhakban alldogalt a szemerkel§ esob”e_n.
Forrds. Tobb alkalommal Es egyediil anyunak volt csak esernyoéje.

szerepelt a Szép versek
Ol K ot e Az gllami druhdzban vasérolt
Rossz alvé (2002), A beérés barna bakfis pantall(')rn
fokozatai (2012). nevetségesen mutatott

az osztalytarsaim
marvanykoptatott farmernadragja mellett.
Becsuktuk és kinyitottuk a szemiinket.
Masok ezt alvasnak nevezték.
Nekiink 50 négyzetméteres, kétszobas,
kozponti fiitéses almaink voltak,
példaul egy uj Ladarol.
(Apu ilyenkor a barszekrényhez 1épett,
és egy iiveg bort vett el0.)

A megsargult fényképeink

mar az exponaldas pillanataban sargak voltak.
Oregek és rancosak.

Lepergett réluk az id6.

Fekete-fehér évek, évszakok

jottek-mentek.

Sokszor eltévedtek, és rossz helyre
csongettek be.

A mi szegénységiink

a mi szegénységiink volt.

Ha kinyitottunk egy konzervdobozt,
ora bukkantunk.

Ha belenéztiink a tiikorbe,

6 bamult rank vissza hidegen.
Veliink lakott.

Helyettiink élt.
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Teljes pompajaban itt van, €s /2
ragyogni latszik,

de valahogy billeg, folyton kibillen,
mintha minden zsebében

egy-egy hatalmas billiardgoly6 lenne,
arny¢ékbol 1ép fénybe, fénybdl arnyékba.

Majd tjra fény, majd ujra arny.
Kitlizetés a harmoniabol.
Nyelveken sz6l hozzam,

de szavai siiket fiilekre talalnak.
Tudom, hogy létezik a hang,

de én a hangon kiviil 1étezem.

A pusztaba kialtott szo6
elveszetten koborol.

Ugy otthontalan, mint én.

En kételyem,
én igen nagy kételyem.

S1
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Horvath Florencia
(2002, Celldomolk)

az ELTE magyar szakos
hallgatdja, verseket ir.
Publicisztikai munkajaért
Aranytoll-kitintetésben
részesiilt. Szamos irota-
borban és pélydzaton
vett részt és nyert dijat.
Verseit eddig az Alfold, a
2000, a Helikon, a Mozgd
Vildg, a Népszava, az
UjNautilus, a Pannon Tii-
kér, a KULTer, az Irodalmi
Szemle, a SZIFONline,

az Irodalmi Jelen, a
Contextus, a Magyar
Naplé, A Vorés Postakocsi,
a FELonline, az Uj Bekez-
dés és a Nincs kozolték,
valamint megjelent a
Szévardzs és a Tiikorben
cimU antolégidkban.
Kritikai a Bdrka Online
oldalan jelennek meg,
cikkeket ir az ELTE Online,
a prae.hu és a KULTer.hu
oldalara.

A szerzé a miivek
megirdsdnak idején a
Petdfi Irodalmi Mizeum
Moricz-észtondijdban
részeslilt.
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HORVATH FLORENCIA
Utoljara anyam

Hiaba érintem, nem foghatom meg a varost, megint a fak
Jjutnak eszembe, virdgok meg a viz, hogy mi van, ha benniik
lathatom, miattuk érinthetem meg utoljara anyam. Ugy megyek
végig az utcan, mint eltévedt kisgyerek, figyelek minden apro
részletre, hatha azokban lakik, hatha azokban bujt el, huzta meg
magat erre a néhany évtizedre, erre a mégiscsak hosszu idore,
amig dimenziok valasztanak benniinket el.

Ugy hianyzik, mint esének a fold, mint tengernek a hajo,

hogy két szememmel, valdodi alakjat, ha csak pillanatokra is,

de lathassam. Még érinteni se vagyom, még a hangjara sincs
sziikségem, csak konyorgok istenekhez, szenteknek rimankodom,
adjak vissza, kisérjék, vezessék, 16kjék elém az egyetlen angyalt,
aki biztosan létezik. A beszéd hogyanjat, a szavak viseletét
évekkel az illend6 el6tt megtanultam, de mégis mit mondhatnék,
ha nem volt, ki elmondja, mirdl kell majd szdlni.

Ott ragadtam nyolcadik évemben, amikor még csak

sejteni kezdtem a napok folyasat, a vilag rend;jét, aztan hirtelen
elvagtak t6lem, akinek vezetnie kellett volna, mintha masodszor

a koldokzsinort. El6tte, utana folyékony homaly, stirti kod, anyam
szublimacidja kifeszitett masodperc, aztan 6lommal kibélelt napok.
Ennyi maradt, csupasz szavak, nem tudok veliikk mit kezdeni, nem
tudom, hogyan kell 6ket hasznalni, és koriilottem a taj, probalom
kitolteni vagy megismerni, legalabb bejarni.

Ezt a vaksagot nem birom cipelni, a terhek igy is laposra préselnek,
gyengévé nyomnak. Nézem az idegen varost, amiben évekkel késGbb
is csak betolakodo, 1ézeng0 turista, eltévedt utas vagyok, nézem

a fakat, minden vadviragot, hatha, minden ndvényt, amiket annyira
szeretett és nézem azt az atkozott vizet, valamiért er6sen vonz,
valamiért eggyé tudok valni vele, valamiért azt érzem, alatta, benne
lebeg 6 is, hatha ezekben taldlom meg, hatha nem csak egy régi
vezetékes telefon kagyldjan at hallhatom bucstzni, de még lathatom
is egyszer, tobb mint egy évtized mulva Ujra, utoljara anyam.
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Van egy torés a nyelvben, at kell ugrani, hidat épiteni /2
folé, kotélpalyat huzni partjaira, a betoltésre nem merek

gondolni sem. Jonnek sorban emberek, belezuhannak mind,

a mély elnyeli Oket, igazsag szerint egy id6 utan mar nem

is hianyoznak. Itt allok, folyton a peremen, folyton a lezuhanas
szélén, kapaszkodom abba, ami megmaradt, amit még el
tudok mondani. Lecsupaszitom mondataim, még értelmesek,
de nincs benniik tobblet, gy nyirbadlom szét mind, hogy mar
sajnalni se tudjam. Kiveszett belélem a jelentés, folyton

azt keresem, hova bujhatott el, visszatalalhat-e még hozzam.

Torténeteim mind az id6 és a szavak fonalan laknak,

a nyelv koldokzsinorja mégsem elég erds ahhoz, hogy
visszarantson, amikor leesnék. Sokaig hittem, lehet ennél
tobbet is, ma mar tudom, ennyi a minden, ennyire vagyok
képes, hogy megszolaljak, ha valaki ugrani késziil, hogy 6vva
intsem, ha figyelmetleniil sétal. De utana nytlni, derekara
tekerni a kotelet és visszardntani senkit sem tudok, még ha
annyira szeretném is, hogy a vers mindehhez elég legyen.
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Marton Agnes

(Ozd, 1965):

iro, kolt6, mufordito, az
Ofi Press és a One Hand
Clapping szerkesztéje,

a Royal Society of Arts
tagja. Nagy-Britannidban
és az Egyesiilt Allamok-
ban jelentek meg f6bb
kotetei. Tobb nemzetkdzi
dijat nyert, Anglidban
példaul elsé helyezést
ért el a Koltészet Napjéra
meghirdetett palyaza-
ton. Vasiliki Legakivel irt
operajanak Londonban
volt a premierje. Egy
megzenésitett versét

a BBC Singers adta el6.
Guardian of the Edge
cimd kidllitdsanak, mely-
re harminchdrom neves
képzémuvész kildott a
versei altal ihletett
mualkotasokat, az
Eurépai Unid Birdésaga
(Luxembourg) adott
otthont. Szdmos ir6i 6sz-
tondijat kapott, tobbek
kozott egy északi-sark-
vidéki kutatohajoéra,
valamint Costa Ricara,

a jaguarfolyosok tanul-
manyozasara, illetve
Faro szigetére, Ingmar
Bergman hazaba.
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MARTON AGNES

Az irdalt élii

(Achillea millefolium)

Achilles megragta a gyokerem
¢s tiizet nyelt;

a nediimbe 1épett,

majd langokon jart.

Odatartott a szeméhez,
hogy mindenre ralatasa legyen.

Sebekhez vitt, hogy elallitsam
a veérzest.
0, a Satan gyonyor(i vére!

Akar hiszed, akar nem,

végiil megfézott, mint a spenotot.
Levélgerincem édes volt

egy kis keserii utoizzel.

Cordeliade

»L--.] ne jOjj / A sarkany és haragja kozeé.”

(Shakespeare: Lear kiraly)

So kellene, Papa?
Mondtam én.

Latod, szamiizetésem
keserves, de felszabadit.
Szomjusaggal is jar

a fliszeres napok utan.

Apa nélkiil

hosszu a menii:

csupa sz6sz és vadhus,
ki¢hezett férfiak

és csaloka mérlegek.
Fuszer. Te vagy az, Papa,
nyogve nyogo burokban?
Vagy csak

kaprazik a szemem?

Nem is birom nyitva tartani.
Nem érlek el, homalyos vagy.
A napos feled van felém.
Ha te vagy az,

fuss.



Odalett

Régebben indult mindenféle jarat:

korai, késo,
pontos, megjosolhatatlan.

Barikad van az arcod el6tt:
bujhat mogotte
akar egy nyéjas idegen.

Odalett mar a térkép:
lasst sarkany
az egyediili mércénk.

Mikor a sas
pengére esik,
nyujtézkodik még egyet.
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Gyori Laszlo

(Oroshaza, 1942):

Jozsef Attila-dijas

kolté. 1964-ben kezdte

a palyajat az Uj frdsban.
Els6 verseskonyve
1968-ban jelent meg.
2020-ban a tizedik hagy-
ta el a nyomdat. Harom
prozakotete is megjelent.
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GYORI LASZLO

Kihalas

Ezt a magényos, arva szigetet

az istennek sem akarja felfedezni
a muvelt vilag, a tavoli, messzi,
lusta, ontelt vilag, ez az idegbeteg

szféra. S mit tehetnénk? Eltiink eleget,

s most 0ldossiik egymast. Nem marad senki
a szigeten, kihalunk, utdnunk szemernyi
por marad csak, minden mas odalett.

Néhany csontmaradék emberre utal,
akik itt ¢ltek, emberek, nem allatok
voltak. En még ¢élek, én még itt vagyok,

mint utolsd, tanusithatom, ez a faj
az volt, ember, varta, hogy ratalaljatok,
s hogy nem jottetek, énvelem kihal.

Merre jar, hol van kedvesem?

Talan messzirdl kilessem,
milyen finoman, iigyessen
fut, szokken egyenessen

a bokorra ingyenessen?
Talan emiatt szeressem!

Milyen hiiséges, eleven!

A vilag neki all, hevesen

rag a foga a szemeken.
Herseg a lomb kozt, aghegyen
tépked, szakitgat odafenn.
Gylijtdget, milyen nemesen,
égien ringatdzva csen.

Késziil a tél a hegyeken,
volgyeken, fakon, fliveken
zuzmara minden reggelen.
Befagy a tocsa rémesen,
hépihe hull ra flirtosen,
nesztelentil és csondesen

Ures a kamrank, iiresen

all a kosar, a kaska benn,
mint a bokor, ha nem terem,
iires a kamra, nincstelen,
akar egy régi jégverem
tatog, acsorog hiivosen.

A di6 most amennyi szem,
fekete, mint a szerecsen.
Balul iitott ki mindenem,
ires a kert, az édenem.



Siitemény nem siil csendesen
mogyorods izzel édesen.
Oduban, merre, hol pihen

a mogyoro, a kicsi szem?
Ragcsal-e rajta ércesen
fogacska, mokus, éhesen?
Egész télen at keresem,
merre jar, hol van kedvesem?

Szemkozt

Atlatok a szemkozti lakdson
a nyitott ablakon at,
nézhetem és nézem is futdlag
az atellenbeni szobat

hirtelen sebes, gyors tekintettel
pillantok akaratlanul

idegen, nem ismert vilagba,
egy kis szigetre botorul,

butan, akar egy rossz flirkészo.
Ugy jott ram a kivancsisag,

az illetlen, tolakodo érzés,

az illetlen garazda vagy,

hogy igazabol észre se vettem,
hogy egy pillanatra oda,

a szemkozti lakasba tiilekszem be,
amely innen csak egy szoba,

a tobbit, a fiirdészobat, a konyhat
az ablak nem mutatja meg,

csak egyetlen kis szigetet latok,
csak egy szobat. Senki se megy

at rajta, néptelen, lakatlan
szarazulat. Folfedezem,
elfoglalom a kiraly nevében,
a nevében terjeszkedem.

Mar nemcsak egyetlen szobam van,
az enyém a tuloldali

is. Belakom egy pillanatra,

jO, hogy ennyire kozeli.

Nem gyarmatositom a foldet,
bennsziilottjei szabadok,

ha vannak. Lancra nem verem Oket.
Ma mar szent az emberi jog.

Szent a kitarulkozo, szégyent,
gyalazatot nem ismerd

vilag, amely farkasszemet nézve
szelid, artatlan, vakmerd.
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Temetetlen rozsa

muhely
2022
/2 Egy piros rozsafej nyugszik a fenéken
egy godrocske mélyén, amelyet

egy kutya kaparhatott ki serényen
egeret érezve rozsa helyett.

Akkor erre még nem hevert a rozsa.
Egy egér cincogott valahol

a mélyben, de még nem dolt el a sorsa,
a kutya még csak kapar, szimatol.

Zsakmanyt remélve a foldet kikaparta,
maga moge rugta szerteszét,

és elkapta végiil, vagy el se kapta,
¢élete, meglehet, véget ért,

ki tudhatna, de megasta a godrot,
a godrocske pedig megmaradt.
A fii bar sarjadva nétton-nott,
még nem notte tul a kis lyukat.

A kutya elment, és most a godorben

egy rozsafej, egy lenyakazott

ro6zsa nyugszik még szirmokkal tomotten,
még szét nem szakadva, nem halott.

A szirmai még egymashoz tapadnak
frissen, idén, még egészben ¢l

a rozsafo, még szinte csupa harmat,
hasonlithatatlan szenvedély

ez a voros, ez a vérszinl, boldog
sugarzas. Ne tudja! Az imént,
csak éppen hogy elhagyta a boltot,
és letépték sirva a fejét.

Idevetette, idehajitotta

a csalas, a megcsalattatas.

Itt nyugszik, itt, a temetetlen rozsa,
a szerelem és a meghalas.
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SZABO DARIO

Csobban

Kocsonyasra fagyott a viz felszine, a leggyengébb
fuvallattdl is besiipped. Meleg szinii fény omlik

a tulpart lires padjaira. Kiilfoldiek sehol, de a beszélt
nyelveikre jol emlékszem. Kétlem, hogy a friss

hekk és a langos illata vonzza dket nagy tavunkhoz.

Amig a nosztalgia elragad, a nadas 0sszerezzen,

¢és egy rohands kdzben megtorpano patkany néz velem
farkasszemet par masodpercig. Toltott kaposztat és bejglit
guberalt mult éjjel. A toba 16kott egy vitorlason felejtett
gombfocit, 4gyat vetett egy szanaszét heverd autos-
kartyapaklin. En meg egy narancshéjat tartok a kezemben,
amit a vizbe dobnék, de ki tudja, hany emlék forrna fel

a télben, hany haldl, mennyi szin 4llna lesben a tajra
varva, és melyik sz6tlan nyaralora emlékeztetne

a felfordulés a vizben.

m
2o

Szabo Darié
(1996):

kritikus, szerkesztd,
futballelemzd;
Budapesten él.
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OLIVER FRIGGIERI m 2022

Egy sotét, viharos éjjel

Olaf kibujt a takar6 aldl és gyanakvoan korbenézett. A sotétben alig latott, de nyugtazta,
minden a helyén van, éppen gy, ahogy hagyta, miel6tt aludni tért. Semmi sem valtozott.

Odakintr6l nesz hallatszott, egyfajta morajld zaj, ami az idé mulaséval egyre erdsodott.
Mintha valami rendkiviili er6 dolgozott volna a falakon tal.

— Nahat! — motyogta és visszabujt. Egy kényelmesebb poziciot keresve magara huzta a
takardt és megprobalt visszaaludni. Hirtelen a fliggény meglebbent, majd az ablakkerethez
dorgolédve zizegni, susogni kezdett, és ugy lobogott, mintha valaki cibalna. A villamok id6r6l
idore bevilagitottak a szobat. A madarak is felébredtek a kalitkaban és sziinet nélkiil rikacsol-
tak, majd az égzengést hallva tompa puffanassal nekirepiiltek a kalitka racsanak.

Olaf megint kinyitotta a szemét és a mennyezetet bamulta. Eszébe jutott, hogy egyszer azt
mondtak neki: ,,Ha nem tudsz elaludni, szamold a birkakat lassan: egy — kettd — harom — négy
— Ot — hat. A szdmoknak sosincs vége — szdmolj addig, mig azt nem érzed, hogy szemhéjad
elnehezedik és a sotétség is eltiinik.” Elkezdett hat szamolni. A fliggdny hol felemelkedett, hol
lehullott. A villamok hossza voros és fehér fénnyel ragyogtak fel, felvillantak, aztan kihunytak.
Az ablakkeret ritmusosan csapodott a falnak, még az ablakiiveg is belerazkodott.

— Vihar van — gondolta Olaf, mert mi mast gondolhatott volna? Latott mar ilyet.

,»Egy —ketté —harom...” — szamolgatott. Szemei le-lecsukodtak, majd kinyitodtak; gyanak-
vassal bamulta a mennyezetet.

— Nem birka, inkabb csiga, igen, csiga — donnydgte. — A csiganak a haza a szerencséje és a
veszedelme is... — gondolta. Cstisznak ide-oda, viszik a hazukat a hatukon, ami megdvja éket,
ha esik, de ha 0sszetorik, meghalnak. Olyan a hdz, mint az anyaméh. Az anyaméh is olyan,
mint egy haz. Ha a hazak sszetornek, a mennyezet leomlik, a tenger beémlik, akkor a kisde-
dek meghalnak, mert a kicsik gyengék. A csigahazat elviheti a sarfolyam mindenest6l.”

Olafnak kiment az dlom a szemébdl, teljesen felébredt, mert mar ugy fazott, hogy reszke-
tett. Egyik kezével magara hiizta a takarojat, a masikkal az agya melletti villanykacsol6 utan
tapogatozott. Megtalalta, de nem volt batorsaga felkapcsolni; kezeit 6sszekulcsolta a mellén és
bamult bele a sotétségbe, varta, hogy valami torténjék.

Jobb elrejtézni a s6tétben, nehogy a fény megmutassa azt, amit nem akarsz latni. A madarak
a kalitka oldalahoz csapddtak és szivszaggatdan rikacsoltak.

— Mi bajuk? Tudnak valamit, amit én nem? — kérdezte félhangosan.

A sz¢€l tavolabbrol erdsitést kaphatott, mert pillanatok alatt feler6sodott, és erejét megsok-
szorozva siiviteni kezdett tokéletes ritmusban, borzongatd gyonydriiséggel, morogva, horogve.
A mély hangok feltartdztathatatlanul jottek, ahogy a katonak menetelnek monoton dobogassal.
Majd a moraj felgyorsult és egyre stlyosabba valt. Mint egy dithds hadsereg; ahol katonak
arcat szornyu alarc rejti.

A fliggbny lobogott, az ablakiiveg pedig ugy razkodott, mintha ki akarna robbanni a keret-
bol; a diithds recsegés megtoltotte a szobat, megrémisztve Olafot. A villamlas folytatodott, a
fényes csikok, mint ujjak karcoltak az eget. Még soha nem tiint fel neki ennek az ablaknak a
rejtett ereje. Legtobbszor nyitva volt, de ma é&jjel torténelmi pillanatokat tart fol: a diihos vilag-
mindenség keze idaig ér, s6t, atnyul rajta. Vajon mi csillapithatna ezt a vadsagot?

Olaf kikaszalodott az agybol, labaval a papucsaért tapogatdzott, de nem talalta. Odament
az ablakhoz, majd 6vatosan félrehtizta a fliggonyt. A vilag az égtdl a foldig fekete volt. A viz
6mlott odakinn, a csendes haztet6k mintha konyorogtek volna, hogy legyen mar vége.

,»S0tét az éjjel. Az ég 6lomszinii. Az egész vilag 6lomszin{i” — gondolta. El akarta engedni a
fiiggdnyt és visszamaszni a meleg agyba, de nem vitte a laba. Kezében szorongatta a fiiggdny
sz€1ét, és latta, amit még soha annak el6tte: a diihot, a végtelen diihot.

— Ordogok garazdalkodnak ma éjjel. Akkor tdmadnak, mikor nem vagyunk egyiitt. Mikor
mindenki az dgyaban van. A falu terei liresek, a hazak bezarva. Hol van most mindenki? — kér-
dezte hangosan.

Az els6 6rdog hivta a tobbieket. Feketék voltak, mint az 6lom és irtdzatos sebességgel szel-
ték at a levegot. SzEllokes, szE€11okés utan; az 6rdogok egy viztakarot huztak at a levegdben,
aztan szétfrocskolték az utcan. A vihar olyan volt, mint egy regiment elszant gladiator, akiknek
haja vadul csapkod a szélben. Rejtett kezek rangattak mindent, kitervelve ezt a borzalmat a
legaprobb részletekig.

— Ordogok — jelentette ki. — Hol vagy ilyenkor, Istenem? Ne aludj! Nézd! Akarhanyszor
elalszol, 6rdogok bujnak eld. Szorongatjak a vilagot, és bosszit allnak rajtunk.

—Nem alszom, Olaf. Epp hogy csak bobiskoltam. Téged, a madarak ébresztettek fel, de ket
én ébresztettem. Ez a hadsereg még messzi volt, mikor én mar melletted voltam.

Olaf hallotta a hangot beliilrdl, ott, ahol a zaj mar nem érte el. Megértette anélkiil, hogy
akarta volna. A haz telit6dott a zajjal, a szél feltdmadt és a falaknak fesziilt, nyomta, de azok
nem mozdultak. — Remélem, elmennek! — suttogta Olaf ugy, hogy azok meg ne halljak. Mar
volt batorsaga megnevezni az 6rdogoket.

Becsukta az ablakot, behuzta a fiiggdnyt, hogy ne ldsson semmit, és elindult megkeresni az
orajat. Hosszasan tapogatdzott, mire meglelte az éjjeli lampa kapcsolojat. Megnézte az idét,
majd lekapcsolta a lampat.

Lo

Oliver Friggieri:

ir6, kolté, ujsagird, a
kortars maltai irodalom
legmeghatarozébb alak-
ja. 1947. marcius 27-én
szlletett Florianaban.

A Maltai Egyetem
filozofia és irodalom
szakan szerzett diplomat
1968-ban, kutatasaiban
az olasz kultura maltai
irodalomra gyakorolt
hatdsét vizsgalta. Prozat,
verseket, kritikakat,
kritikai tanulményokat,
stilisztikai analizist,
biografiat és esszét is

irt. Mlveit szamtalan
nyelvre leforditottak, és
sok nemzetkozi dijjal
ismerték el munkassa-
gat. 2002-ig a Maltai
Tanszék tanszékvezetd
egyetemi tanara volt, de
2020. november 21-én
bekovetkezett haldlaig
aktiv szerepléje volt az
egyetem életének. Mdvei
kiemelt fontossaguak a
maltai identitas és a ha-
gyomanyok megdrzésé-
ben. Elismertségét jelzi,
hogy még egy év sem
telt el halala 6ta, de szu-
I6varosaban mar szobrot
allitottak tiszteletére, és
utcat neveztek el rola.
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,»Fél 6t. Ma nem lesz hajnal. Ennek az éjszakanak nem lesz vége.”

Szerette volna arrébb taszigalni az 6ramutatokat, elorébb tolni az id6t. Ide-oda maszkalt a
szlik folyoson, amely két részre osztotta a hazat.

— Az emberek félnek. A tetok recsegnek-ropognak, akar le is omolhatnak, és le is omlanak
— motyogta. — Ez a tet6 folottem még megvan, Ggy ahogy, de amazokat letépte a szél. Miért
amazokat és ezt miért nem?

Ugy érezte, nem illeti meg kivétel.

Egy honappal ezeldtt [van baratja azt mondta neki:

— Kivancsi lennék, hogy amikor meghalok, mit irnak a gyaszjelentésben. Lassuk csak:
»Sajnalattal tudatjuk, hogy Ivan Borg htiszéves koraban tragikus baleset kovetkeztében el-
hunyt. Gyaszoljuk...” Kivancsi vagyok, hogyan gyaszolnak, mennyire, mar csak azért is,
mert fiatalon halnék meg. Az emberek megsiratjak az oreget, de lehet, hogy csak szokasbol.
Ez a tarsadalmi illemszabaly. Nem biztos, hogy szivbdl jon. Jobb meghalm mikor valoja-
ban, igazabdl meggyaszolnak, és nem akkor, amikor mar f6losleg vagy. ,,Sajndlattal tudatjuk,
hogy Ivan Borg huszéves koraban elhunyt.”

Azon a napon a madarak nem ricsajoztak a kalitkaban, hanem vidaman csicseregtek a
fak 4gain. Olaf és Ivan baratja komodtosan sétaltak a virdggal behintett 6svényen, a varva
vart, baratsagos zapor lagy illatiban. Beszélgettek, és az 1d6 észrevétleniil elszallt. Ivan
akkor jott el6 ezzel a furcsa otletével: — Kivancsi lennék, mit irnanak a gyaszjelentésbe,
ha meghalok.

— Hogy neked milyen hiilyeségeken jar az eszed!? — szolt kozbe Olaf. — Elragadott a fanta-
ziad! Hogy tudsz egy ilyen gyonydrii helyen a halalrol beszélni?

— Miért ne? Mi lehet ennél fontosabb? — kérdezte Ivan.

— Fontosabb? Mint mi?

— A halal.

A szavak elszalltak, mint a madarak. Nem beszéltek tobbet. Csak nézték a virdgokat a
csendben, a vadviragokat, amelyek gazdagon virulnak anélkiil, hogy barki a gondjukat viselné,
vagy egyaltalan észrevenné oket. A fiuk kdveket rugdostak, s élvezettel figyelték azok repiilé-
sét. Néha megraztak egy fat, és a néhany o6raval korabban hullott lusta esdcseppek lefordultak
az agakrol. A lehull6 viz permettel szorta be Ivan szemiivegét.

— Vizes a szemiiveged, Ivan! Tor6ld meg, mert nem latod az utat — sz6lt ra Olaf.

Ivan nem valaszolt, csak mosolygott. Ugy vélte, hogy baratjanak igaza is van, meg nem is.
Az életben van a jo és van a rossz — gondolta —, de sose tudod, te hol is vagy éppen. Keresed,
de nem talalod, aztan nem keresed, de azt hiszed, mégis megtalaltad; végiil megtalalod anélkiil,
hogy kerested volna. Pascal baratjanak egykori szavai pattogtak Ivan elméjében, mint aprd
marvany darabkak egy iires dobozban: ,,Nem kerestél volna, ha nem talaltal volna ram”.

— Hallod? — makacskodott Olaf. Aztan idegesen félrenézett.

— A létezés fontos dolog — kezdte Ivan. — Barmennyit élsz, egy évet, hliszat vagy kilencvenet,
mar tény: ,,1éteztél”. Nem érdekes, hogy mennyit ¢lsz, mert mindig a 1ét és nem 1ét a 1ényeg —
folytatta a filozofikus gondolatait Ivan. — Hallj am, mit gondolsz errdl a gyaszj elentés dologrol?
Ha nem tetszik, megvaltoztathatjuk példaul ugy, hogy: ,,A huszonét éves Ivan Borg tragikus
balesetben elhunyt Eppen a baratjahoz indult Tatogatoba, mikor megbotlott a cipéfiz6jében,
elesett és szétloccsant az a nagy okos feje”.

Mindketten hangosan felnevettek, és ezzel a téma elszallt a madarakkal a fak kozé, elnyelte
az es0 utani, lagy, vidéki levego.

Olaf most hirtelen mindenre emlékezett. Csak egy honap telt el azota, de drokkévalosagnak
tlint. Most masféle sz¢l fujt, mas volt az esd illata is, és masok a szinek is. — Az emberek félnek,
biztos vagyok benne — sohajtotta a folyoson koborogva.

Nemsokara a sz¢él csendesedni kezdett. Az es6 is alabbhagyott, végiil teljesen elallt. Az ég
kitisztult, az ablakiiveg egyre halkabban razkddott, és a madarak megint nyugodtan iiltek a
kalitkaban. Olaf mosolyogva odament hozzajuk.

— Végre vége — mondta nekik. — Nem az én hibam volt. Mire leszall az ¢j, elfelejtitek.

Az Oréara nézett, és latta, mindjart hajnalodik. Még mindig &4lmos volt, de nem tudta eldon-
teni, visszafekiidjon-e vagy fel6ltozzon.

Azon a napon Olaf mar koran reggel a korhazban sietett. Ivan vele szemben fekiidt, kiterit-
ve a marvany asztalon, szépen feloltoztetve, megtisztitott szemiivege mellette, szemei csukva
voltak. Olafnak eszébe jutott, amit egy honapja mondott: — A legfontosabb, hogy éljiink. Akar
egy évet, akar huszat vagy kilencvenet, mondhatod: ,,1éteztem”. Nem érdekes, meddig élsz,
csak az, hogy éltél. — Olaf dobbenten nézte baratjat.

— Hogy halt meg? — kérdezte.

— Aludt, mikor az erds szél megbontotta a tet6t. Bezuhant a mennyezet. De nem a mennye-
zet litdtte agyon, hanem a haz fala, ami bed6lt — mondtak.

— Igy? — kérdezte ujra Olaf.

— El6szor eszméletét vesztette, de tobbé mar nem tért magahoz, meghalt.

Olaf megddrzsolte szemét, majd vadul razni kezdte a fejét. Kiment a szobabdl. Inkabb volt
diihds, mint szomoru. Az es6 utani levegd most éppen olyan volt, mint egy honappal korabban:
finom illatl. Az 6rdogok elmentek, és éppen olyan édes illat terjengett a levegOben, mint egy
hoénappal korabban. Céltalanul sétalni kezdett, és magaban beszélt.

— Nem birt morfondirozas nélkiil élni. Nem tudott. Vagy élsz és elmélkedsz, maskiilonben
nem létezel. Nem lehet gondolkodas nélkiil éIni, Ivan. Igazad volt — suttogta Olaf. Elokotorta
a cigarettat a zsebébdl, és egy szalat az ajkai kozé préselt. Sokaig sétalt a meggytjtatlan ci-



garettaval. Végiil kitépte a szajabol a cigarettat, 6sszegytrte, az ujjaival 6sszemorzsolta, és a
pocsolyaba dobta. Megallt és nézte, hogyan esik szét a vizben az anyag részekrdl részekre.

— Semmii sincs elvesztegetve. Semmi, Olaf — mondta neki egy bels6 hang.

— Meég Ivan se? O sem ¢lt hiaba?

Hirtelen megpillantotta a napot, amely épp kikukucskalt a felhék mdgiil. Felragyogott a
hazak tetején, mar amiket allva hagyott az vihar. Minden a megszokott rendben volt. Az ég ki-
tisztult, a fold felszaradt. A tocsak az utcakon egyre kisebbek lettek, mignem teljesen eltiintek.
Meég a repedések is kiszaradtak.

— Az az 6lmos éjszaka, azok az 6lmos szelek megolték Ivant — kesergett.

— Nem latsz jol abban a paras szemiivegben, Olaf. Tisztitsd meg, ¢s jol figyelj, hogy vilago-
san lasd a dolgokat! — mondta a Hang.

— Hé! Ezek az én szavaim. Ezeket mondtam Ivannak egy honappal ezelétt — mondta Olaf
mérgesen. — Pontosan emlékszem ra.

— Ezek nem a te szavaid. Ezeket mondtad, de ezek nem a te szavaid — vetette szemére a
Hang. — Egy nap majd megérted.

Olaf elhallgatott, és csondesen tovabb sétalt, utcarol utcara, és talan még azota is sétal.

Forditotta: Boda Magdolna

1 Oliver Friggieri ezt a torténetet Joseph M. Mangion, egy vilagra nyitott tanitvanya emlékére irta, aki 1982. okto-
berében halt meg egy viharban.
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Radnai Daniel Szabolcs

(1995, Pécs):

a PTE Irodalom- és Kul-
turatudomanyi Doktori

Iskol

a hallgatdja. Kutatasi
terulete a 19. szazadi

magyar irodalom (azon
belll a Balaton irodalmi
reprezentacioja), vala-
mint popularis kultura
tanulmanyozasa. 2021-

ben szerkesztje volt

a Pdlyakezdés, karrierdt,
irodalomtérténet (Verso,
Pécs) cimd tanulmany-

64

kotetnek. Jelenleg
Budapesten él.

Foté: Németh Maté

Az idegenség aktivistaja

(Karatson Endre: Mds szoval. Tanulmanyok, esszéek, interjik)

A Mds széval cim( kotet az irodalom és az ide-
genség kapcsolatardl értekezd Karatson Endrét
mutatja be a magyar olvasékdzonségnek, igen
sokoldaltian. A gyUjteményben olyan vegyes
muifaju irdsok olvashatdk, amelyek részben csak
kulonbozdé folyoiratokban vagy alkalmi kiadva-
nyokban jelentek meg, részben pedig a szerzé
1994-es Baudelaire ajdndéka cim( tanulményko-
tete! Gta eltelt negyedszazadban sziilettek. Talal-
haté kozottik tudomanyos igényl tanulmany,
nekroldg, alkalmi irds, j6 néhany esszé, két interjq,
valamint zarasként egy fiktiv parbeszéd is, mely
minden bizonnyal kifejezetten a kotet szamdra
készlilt. Miképp a cim is mutatja: a kotet szovegei
nem csupan targyukban kivanjak el6térbe éllitani
a ,massag” (idegenség, gyokértelenség, forditas,
emigracié, centrum-—periféria viszony stb.) legku-
[6nb6z6bb kulturtorténeti alakvéltozatait, repre-
zentacioit, hanem a szerz§ sajatos beszédhelyze-
tére, viszonyulasara is reflektalnak.

A konyv elsé felében két irodalomtudoma-
nyi szaktanulmany kapott helyet. A hosszabbik
(csaknem nyolcvanoldalas), a Gydkértelenség az
eurdpai elbeszélé prozdban cimet viseld értekezés
eredendéen az 1970-es évek végén keletkezett,

s magyarul csak 2018-ban jelent meg e folydirat
hasdbjain. A komparatisztika (sz(ikebben a moti-
vumtorténet) targykorébe sorolhaté tanulmany
az idegenség képzetének egy sajitos véltozatét,
az anyanyelvétél és kulturajatdl eltéré tobbségi
nyelven irmi kénytelen, azaz ,gyokértelen” szerzék
atfogdbb szellemi rokonséagét vizsgélja az irodalmi
modernség kontextusidban. Karatson hangsulyo-
zottan nem alakulastorténetet irt — bar felvazolja
a gyokértelenség-tapasztalat két meghatérozéd
torténeti paradigmajat? -, célja leginkabb a jelen-
ségcsoport minél szovegcentrikusabb feltérképe-
zése volt, amelyet hdrom prézaszéveg: Franz Kafka
két muve, Az itélet (1913) és Az dtvdltozds (1915),
valamint Samuel Beckett Molloy (1951) cim(i regé-
nye alapjan végzett el. Megkozelitésének kiindu-
I6pontjat a szerz6 beszédhelyzete és a rendhagyd
elbeszélésmadd kozti kapcsolat képezi:, Az a kiilon-
leges kapcsolat, mely egy szarmazasi (nemzeti,
tarsadalmi, nyelvi stb.) helyétdl elszakadt élet és
egy hagyomanyos alkotéelemeitdl (realista fikcid,
pszicholdgia, figurativ szerepld stb.) megfosztott
narracié kozt kialakul pontosan az, melyet a gyo-
kértelenség kifejezés kozvetit a hozzatartozé kelle-
metlen kdzérzettel egyiitt” (29.) Az elemzésekben
e két szemponthoz a ,regényhds” kiemelt szere-
pe és cselekvési lehetGségeinek behataroltsaga
zarkézik fel, a hdrom elemzett ml pedig ennek
mentén mutatja fol a gyokértelenség-tapasztalat
harom epikai kifejleti lehetéségét (megsemmisi-
tés, reinkarndcié, énmagdba visszatéré mozgds).
Tanulsagos a széveghez flizétt 2018-as (a magyar
forditas apropdjan irddott) visszatekintd reflexid is.
Ami a tanulmanyban legfeljebb a tarsadalmilag el-
kotelezett értelmezésektdl, harsany és szélséséges
elméletektdl vald dvatos tartdzkodasnak tlinik (ez
leginkabb Deleuze és Guattari Kafka-kdnyvének
visszafogott birdlatdban érhetd tetten), az a sze-
mélyes visszaemlékezésben kézzelfoghatd élet-
rajzi kontextusként s polemikus éllasfoglalasként
realizalédik. Karatson érzékletes képet ad arrél a
poszt-hatvannyolcas, atideologizalt légkorrdl, fe-
nyegetettség-érzésrdl, amely kdzegben - a lille-i
egyetem frissen kinevezett komparatisztika pro-
fesszoraként, ,szilaj szemiolégusok kdzott” (75.) —
az idegenség kérdéseirdl igyekezett érvényesen
értekezni, kiallva a marxistak altal ,polgari csoke-
vénynek” minésitett individualizmus mellett.3

A kotet legszinvonalasabb irdsa a Neményi
Ninonnal kozosen jegyzett forditaselméleti tanul-
many (Milyen mi a forditds?) 1985-bél. A szbveg
Edgar Allen Poe A holld (1845) cim( hires versének
szamos kit(ind magyar kolté tollan kélt forditasait
kontextualizlja és elemzi sokoldali szempont-
rendszer (kulturdlis transzfer, koltészetfelfogas,
versszerkezet, nyelvi hatarok) alapjan. Ha mas iras

1 KARATSON Endre 1994. Baudelaire ajéandéka. Szerk. CSORDAS Gabor. Jelenkor, Pécs.

2 ,Arra is érdemes figyelni, hogy a gyokértelenség inkabb azonositja magat 6nndn tétovazo torekvéseivel, mint
beteljesiilésének kimerité feldolgozasaval. A kettd kozti eltérés hasonlit arra, amellyel az induktiv és a deduktiv
modszert kiilonboztetjilk meg egymastol. [...] két irotipust kell megkiilonboztetniink: azt, aki személyes gyokérte-
lenségébal kiindulva felfedezi az irodalmi gyokértelenséget, és azt, aki tanul, masok gyokértelen tapasztalataibol,
¢és arra alapozza sajat alkotoi gyakorlatat. Ha idérendileg osztalyozzuk, a két tipus nagyjabol két id6szakhoz koto-
dik. Az els6 a 20. szazad tizes éveitdl a hatvanas évekig tart, a masodik a hatvanas években kezdddik, és jelenleg

istart [...].” (29.)

3 .S utoljara, de egyaltalan nem utolso sorban az 0jitd szerzok, akiket gyokértelen elnevezéssel sorakoztatok or-
szagtol, nem egyszer anyanyelvtdl tavol, mindannyian jelentds egyéniségek, akkor, amikor az elméleti élcsapat a

szerz6 halalarol trombitalt.” (76.)



nem is reprezentdlja ebben a kdtetben Karatson
modern francia és magyar liraval, illetve a Nyugat
koltéivel kapcsolatos munkassagat, itt egy képben
nagyvonalian megmutatkozik ebbéli jartassaga.
Elegénsan és olvasmanyosan vézolja fel a kiilonbo-
26 forditok (Szasz Karoly, Lévay Jozsef, Toth Arpad,
Kosztolanyi, Babits stb.) formai-stilaris megoldasa-
inak és elvi alapvetéseinek hatasat a vers magyar
olvasasdra, tovabba fontos megallapitasokat tesz
Poe hazai megitélése kapcsan tobbek kozott a 19.
szdzadi népies-nemzeti irodalom és az esztétikai
modernség (elsére nem magatdl értetédé) szemlé-
leti azonossdgai vonatkozasaban (80-86.), valamint
a forditdi kisajatitasok interpretcids kovetkezmé-
nyeit illetéen (86-111.). Mint megannyi forditasrél
sz6l6 szaktanulmany, ez is azt az implicit konkliziot
tdmasztja ald, hogy a masik nyelvre valé atiltetés
sziikségszer(ien korlatozott> s pontos/tokéletes/
kielégité forditds nem létezik. Ugyanakkor a gondo-
latmenet nem puszta illusztracidja ennek a banalis
megdllapitasnak; célja sokkal inkdbb a miértek és
a hogyanok feltérképezése, a lehetséges forditoi
metodusok eredbinek és kovetkezményeinek jézan
mérlegelése — A holl6 hazai fogadtatasanak tanulsa-
gos kordlirdsaval. Jéllehet a kdtet masodik egységé-
ben, az ,emigrécids iratok” kozé keveredve kapott
helyet, ennek a szévegnek a pardarabja a Mi a baj
a novelldval? cim( remekbe szabott kis esszé 1999-
bél, amely két Kosztolanyi-novella, az Alfa (1928) és
a Géza bdtydm (1931) elemzése mentén mutat rd a
novella mifaji megragadhatdsagaval kapcsolatos
kételyekre, illetve e kételyek (,negativumok”) in-
terpretacios jelentéségére.

Vegyes m(ifaju, ugyanakkor tematikusan meg-
lehetésen tendenciézus rovidebb irdsok kovet-
keznek ezutan a kotetben, melyek mindegyike
valamiképp Karatson Endrét, az emigrans magyar
irét és az irodalomrél gondolkozé embert mutatja
meg Ujabb és Ujabb megvildgitdsban. Olvasha-
tunk nekrolégot a nyugati magyar irodalom két
emblematikus figurdjardl, a muforditd-szerkeszté
(s amolyan irodalmi mindenes) Gara Laszlérol és
az emigracié szellemi életének talan legismer-
tebb és legelismertebb személyiségérdl, Cs. Szabd
Laszl6rdl. Nyilvanvald, hogy nekrolégot nem jo-
kedvében és nem is poétikai kihivasként ir az em-
ber, de meg kell jegyezni, Karatsonnak van érzéke
azemlékbeszédhez; az esszéit egyébként is jellem-
z6 (s adott esetben kissé zavard) emelkedettség és
patosz ezekben az irdsokban optimalisan pérosul
a targyalt szerz6khoz f(iz6d6 személyes viszonyu-
las szinrevitelével. Noha, mint a k&tetbdl kiderdl,
egészen masfajta kapcsolat flizte Karatsont a két
emigrans magyarhoz - a Franciaorszagban lete-
lepedett Gara atyai jobardtként és sorstarsként
tlnik fel, mig Cs. Szabo nagy tisztelettel bamult
tavoli, elérhetetlen ,osztalyfénokként” (172.) 1ép
elénk -, mindkét szbveg kitlinéen megoldja az
emlékidézés-méltatas és a hiteles arcképalkotas
feladatat. Ezutan két interju kovetkezik a kilencve-
nes évekbdl, abbdl az idészakbol, amikor Karatson
Endre irodalmi m(vei sorra kezdtek megjelenni

Magyarorszagon. A rd irdnyuld kritikai érdekl6dés
ekkoriban - az 1992-es gy(jteményes elbeszélés-
kétet, az Atvitt értelemben megjelenését kdvetéen
- allt deleléjén. Az Erdélyi Erzsébet és Nobel Ivan
altal készitett 1996-0s interju f6képp Karatson elsé
novellaskétetének (Lelkigyakorlat, 1967) féhésével
és tarsszerz6jével’, Székely Boldizsarral - a szerz6
irodalmi alteregojaval - foglalkozik. Karatson itt, a
novellahés sziiletésének és halalanak megokolasa,
személyes torténetbe agyazdsa mellett szdmot
ad iréi iranyultsaganak szellemi forrasvidékérél is
(pikareszk, fantasztikus irodalom, pszichoanalizis,
Kosztolanyi, Borges). A Kelevéz Agnessel folytatott
hossz( beszélgetés® atfogdbb képet ad Karatson
életrajzard|, intellektudlis tajékozodasardl és irdi-
irodalomértelmezéi vilagarol. Szé esik az 1956-0s
emigracié hatterérdl, Karatson tanulmanyairdl és
irodalomtuddsi munkassagardl, iréi felfogassardl
(anti-realizmusardl), illetve a nyugati magyar emig-
racié kapcsolatrendszerérdl is. Az interju érdekes
momentuma, amikor Kelevéz Agnes kérdésére,
miszerint nem tervezi-e magyar nyelven is meg-
jelentetni a magyarorszagi szimbolizmusrél sz6lé
disszertaciéjat (1969), Karatson sajat értelmezdi
14t6sz6gének modosuldsérdl, s kdnyve koncep-
ciézus Ujragondoldsanak igényérél ad szédmot
(149-153.). Nagy kér, hogy a monogréfia azéta
sem jelent meg itthon.

A kotet tobb irasa’ foglalkozik a nyugati ma-
gyar emigracié 1990 utani intellektudlis és politikai
kihivasaival, leginkabb az 1951-ben alakult (és m-
kodését a rendszervaltast kdvetéen sem besziin-
tet6) Hollandiai Mikes Kelemen Kérre, valamint az
altaluk szervezett Tanulmanyi Napok torténetére
és szerepére fokuszalva, melyeknek Karatson az
1960-as évek elejétdl aktiv résztvevéje volt (193.).
Ezek a szovegek a rendszervéltozds nyoman né-
mileg légiires térbe kerilt emigraciés tradiciok és
intézmények esélyeit mérlegelik, valamint a nyu-
gati magyar irodalom és a hazai értelmiségi kdzeg
(Karatson irasaibdl gyakorta ugy ttinik: kényszer(
és bizalmatlan) parbeszéd-keresésrél adnak képet.
Karatson ezekben azirdsokban azaradd nosztalgia,
a ki nem mondott sértettség és a hideg feliilemel-
kedettség hangnemeit véltogatja, de stilusanak
efféle kiszamithatésagat helyenként fel-feloldja az
onirdnia. (A Mikes Kér 1990 utdni tevékenységével
kapcsolatban jegyzi meg: ,Futélag még két angol
nyelvii konferencidnak is aldvetettiik magunkat,
de ez a kisérlet nyelvi ndrcizmusunk miatt kérész-
életli maradt” [175-176.]) Kardtson meglatasai
néha elnagyoltak, tulzék, nem egyszer egyoldalu-
ak és kovetkezetlenek; megszélaldasmodja pedig
nem kevéssé taplalkozik abbdl az ,6nvédelmi f6-
[ény”-bdl (217.), melyet § maga épp azirodalomrdl
nemzeti keretben gondolkoddk (masutt: az,ontelt
centrumok” [193.]) jellemvonasanak vél. Példaul,
érzésem szerint Karatson igazsagtalanul birdlja
Pomogats Béla azon kijelentését, miszerint,a nem-
zeti identitas Ujélagos kialakitasanak vagy meg-
erbsitésének [...] hatdrozott szellemi és erkolcsi ér-
tékekre kell éplilnie’; mondvan, az irodalom efféle

4 Minderrdl lasd a korabban hivatkozott tanulmanykétetet (KARATSON, Baudelaire ajandéka..., i. m.) és Hites
Sandor monografiajanak vonatkozé fejezetét: HITES Sandor 2011. Kardtson Endre. Kalligram, Pozsony. 235—

253.

5 ,,Az atado nyelven beliil miik6d6 asszociacioknak a befogadd nyelv csak afféle passziv rezisztenciaval all ellen.
Diktalni tud azonban, amikor latasmodjaval, igealakjaival és nyelvtani szerkezetével a maga hasonlatossagara

formalja az idegent.” (109.)

6 A lapalji jegyzetet (135.) pontositva: az 1992 majusaban késziilt beszélgetésnek, mely két részletben jelent meg a
Jelenkorban (1994/10, 884-898.; 1994/11, 1003—1014.) csak az elsé részét kozli a kotet, roviditve.
7 Ezek: Akivel beszélni szeretnénk (1994); (Oreg) vitézek, mi lehet szebb dolog a végeknél? (2001); Milyen magyar

iro lettem a Mikesen? (2001); Kinek irunk? (2003).
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identitasképz6 erejébe vetett hit kirekeszti a,koz-
mopolita” vagy épp ,a szellem bevett értékeivel
tiszteletlen, a Iéha, a buja, a szadista, a mazochis-
ta, a szadomazochista, a perverz [...]" irodalmat.
(162.) Pomogats itt az dllamhatarok fol6tti nemzeti
irodalom eszmei és elvi kereteirél, a magyar nyelvi
irodalmi szinterek kooperaciéjarél beszél, nem pe-
dig az irodalmi muvek tartalmi/stilaris kérdéseir6l.
Egy masik példa: zavard dnellentmondasra vilagit
ra, hogy Karatson az emigraciéval kapcsolatos iré-
saiban mar-mar démonizalja a centrumokat az al-
tala is képviselt,végekkel” szemben (nincs kifejtve
egészen pontosan, hogy mit is tekint centrumnak,
az azonban bizonyos, hogy a legtdbb szévegben
Magyarorszdggal azonositja a fogalmat), az Egy
mdsik nagyvdros (2006) cim( esszéjében pedig
gyakorlatilag a metropolisok ,otthonosséga” mel-
lett tesz hitet, azt allitvan, ,a nagyvarostdl tavol be
lehet csavarodni az unalomtél” (210.)

Az emigracio szellemi életét targyald — s nyilvan-
valéan polemikus szituacidban szlletett — irdsok és
az azokban rogzitett személyes benyomasok arra
vildgitanak ra, hogy a nyugati magyar irodalom
és a hazai szintér nehézkes parbeszéde sok eset-
ben rossz kommunikaciés gesztusokon, verbalis
balfogasokon csuszott el mindkét fél iranyabol.8
Emellett az is érzékelhetd az egymast kovetd esz-
széket olvasvan, ahogyan a hajdani sikertelen
kapcsolatfelvételi kisérletek és allasfoglalasi kény-
szerek emléke Karatson gondolkodasaban, sajnos,
fokozatosan egyfajta dacos meggy6z6déssé cson-
tosodik.? Az utébbi irasokban hol kissé fellengzé-
sen, hol pedig szemérmesen kifejtett elvi kinyilat-
koztatasok (gyakranigen elkedvetlenit6) konkluziéi
utan ditéen hat a kotet végére kerdilt fiktiv parbe-
széd (Idegensége, idegenségem), mely az ir6 és az ol-
vaso Karatson Endre kozott zajlik. A dialégus nem
kevés onkritikardl tesz tanubizonysagot; a szbveg
hatdsos retorikdjat a magaét unalomig dérmogéd
szerzé és 6t a kérdéseivel kizdkkentd olvaséd kont-
rasztos igazsagkeresése adja, némileg eloldédva
mdr a gondolkodast guzsba kété konkrétumoktol
és redlidktol, felszabaditva azok terhe aldl. Itt jelenik
meg hangsulyosan, mintegy zérlatként, a kotet ko-
rabbi irasaiban is feltiing ,eszményi Magyarorszag”
(170, 193.) elképzelése, amely utdn Karatson, mint
irja, mindhalalig vagyodik. (229.) Ugy sejtem, egy
ilyen hely utdn mindannyian vagyédunk (persze
mashogy és masképp), mindazondltal a Mds sz6-
val cim( kotet bizonységa szerint Karatson Endre
szamadra ez az eszményi Magyarorszég elsésorban
irodalmi szovegekben létezik, s ami ennél is fonto-
sabb: kiilonbségekbdl épiil fel.

Tartalmat nézve tehét a kotet érdekes és sokszi-
nU, joggal tart szamot a szélesebb olvasékdzonség
érdekl6désére. Ezért is hat kiilonosen kiabrandito-
an a konyv kivitele és a szovegkiadas szinvonala.
Mar a kotet kiilsé megjelenése sem tul tetszet0s,
a vildgoskék (taldan écednhulldmokat, talan jég-
tomboket dbrézold) boritordl leginkabb életveze-
tési tanacsaddra vagy valamilyen ezo-kiadvanyra
asszocidlhatunk. (Egy bardtom szerint a kotet
tavolrdl olyan, mint egy Osho-konyv. Mivel nem
ismertem Osho - azaz Radzsnis Csandra Mohan
Dzsain, indiai spiritudlis guru — konyveit, utana kel-
lett néznem, milyenek. Olyanok.) Ennél azonban

sokkal lehangolébb, hogy kétet szévegei nem kel-
|6képp lettek atfésiilve: az érthetetlendl sok ellités
mellett nem egy szerkesztési kovetkezetlenségre
is felfigyelhetlink. Az irdsok nem pusztan egymas-
hoz képest mutatnak eltéréseket a hivatkozasi
rendszer tekintetében, de gyakran egy szévegen
belll is kdosz uralkodik e téren. A kotet elsé hosz-
szabb tanulményéban gyakran hidnyosak a hivat-
kozott munkdak konyvészeti adatai (példaul Kafka
napldjanak idézésekor hidnyzik a kiad6, az év és az
oldalszam; csupan Gyoérffy Miklos, a fordito lett
feltlintetve), nem ritkan formai eltéréseket is mu-
tatnak (tdbbnyire csak pont jel6li az oldalszamot,
de van, hogy,old! rovidités jelenik meg), tovabba
a szépirodalmi muvekbdl vett idézetek oldalsza-
mat a labjegyzetek kilencven szdzalékban nem
kozlik. Ha példaul inkdbb esszének, mint szak-
tanulmanynak fogjuk fel a széveget, jogos lehet
az a szerkeszt6i megoldas, hogy nincsenek az
oldalszdmokra mutaté minuciézus hivatkozasok
(elég az idézett kiadds megemlitése az elején),
ugyanakkor ,Beckett, Molloy, i.m! tipusu, oldal-
szdm nélkili Idbjegyzetekbdl egymas alatt ha-
rom-négy teljesen sziikségtelen, értelmetlen és
zavard. Végll, a csupan 230 oldalas konyvben
0sszesen 28 db helyesirasi hibat/elltést, valamint
32 kisebb szerkesztési malért, kovetkezetlensé-
get szamoltam 6ssze — ez dtlagolva négyoldalan-
ként egy hiba. Ezen tilmenden a konyv utolsé
oldalén, a Nicole Bagarry-Karatson fordit6i dij
dijazottjainak felsoroldsandl a forditott magyar
szerz6i nevek és mlicimek esetében tovabbi négy
elirast véltem folfedezni, de ezek ismertetésétdl
inkabb eltekintek. Ugy vélem, ennyi korrigalatlan
szoveghely tulontul sok, nem megengedhetd, s
kilondsen ront ennek az egyébként tartalmas,
szinvonalas munkanak az élvezeti értékén.
Jollehet a kotet szovegei csak nagy vonalak-
ban kovetnek kronolégidt, a Mds széval olvasasa
nyomdan mégis megképzédik valamifajta narra-
tiva, atfogd gondolati iv Karatson Endre érteke-
z6i munkdssaganak alakulasarol. Z. Varga Zoltdn
fogalmaz ugy forditdi-szerkesztéi elészavaban
Philippe Lejeune-rdl, a neves francia irodalomtu-
dosrol, hogy az onéletiras elméletiréjabdl annak
aktivistajava lett.!0 Megvaltoztatva a megval-
toztatandokat, a Mds széval kétetben azt kdvet-
hetjik nyomon, miképp Vvalt Karatson Endre az
idegenség elméletir6jabdl az idegenség aktivis-
tajava. lrasai egy olyan (szépiréi és tudomanyos)
szerz6i imazst épitenek fel, melynek inherens ré-
sze az olvasas-értelmezés-iras folyamata mogott
rejtezé személyes dimenzidk — bensé motivaciok,
egyéni sors, sajat vonzodasok, irdnyultsagok —
megmutatdsa, s e személyesség helyi értékének
reflektaldsa. Noha egy efféle értekezdi attit(id — az
egyéni latdsmaod primatusaba bezarddva - kony-
nyedén elvezethet a szerzéi én belsé ellentmon-
dasaihoz, vilagképi toréseihez, szemléleti korlata-
ihoz. Az individuumba vetett hit és a személyes
tapasztalati horizont felmutatasaba fektetett eré-
feszitések mégis nagyrabecsilést érdemelnek.

(Pesti Kalligram, 2021)
Radnai Ddniel Szabolcs

8 Ezzel kapcsolatban lasd bévebben: HITES, Kardtson Endre..., i. m. 235-240.

9 Hasonlé mechanizmusokra figyelt fel Havasréti Jozsef a nyolcvanas évek irodalmi és kritikai nemzedékvaltasa
kapcsan. Lasd: HAVASRETI Jozsef 2022. Megjegyzések Szerdahelyi Istvan 4 neoavantgardista stilusdiktatira
esélyei cimi irasanak utdéletéhez. In: Korunk 2022/1, 56-63.

10 Z. VARGA Zoltan 2003. El6sz6 a valogatés elé. In: LEJEUNE Philippe. Onéletiras, élettorténet, naplo. Valogatds
Philippe Lejeune irdsaibol. Szerk. Z. VARGA Zoltan. L’Harmattan, Budapest. 14.



Talan orokkeé
(Meliorisz Béla: Vagyunk orokke)

Hosszu id6 elteltével jelent meg a gy6ri
szliletést, Pécsett él6 kolts, Meliorisz Béla Uj
verseskotete. Az életmi eddig is karcsu volt:
harom révid kotetbdl llt, a legutdbbi, a Fold és
fold kéz6tt még 2006-ban latott napvildgot. Eh-
hez képest a Meliorisz hetvenedik sziiletésnap-
janak évében, 2020-ban kiadott vagyunk 6rékké
zavarba ejtéen terjedelmes, csaknem 200 oldal.
Tobb kdnyvre elegendé versanyag keletkezett
tehat az elmdlt jé tizenot évben, és az olvasé
csak talalgathat, miért kellett ilyen sokat varni
az Uj kdnyv megjelenéséig, illetve miért nem
tobb kotetbe tagolva kapott helyet ez a b&sé-
ges szovegmennyiség. Akarhogy is, kifejezetten
szerencsés helyzet, hogy a versek végul egyet-
len, rdadasul szokatlanul nagy alaku kotetben
véltak hozzaférhetévé, mivel igy egy nagysza-
basu, sokrétegl, tobb irdnyba mutatd, mégis
egészlegesnek mutatkozé koltészet tarul fel a
vagyunk 6r6kké lapjain. A verseket 6t ciklusba
tagold szerkesztés is termékeny otletnek bizo-
nyult, az egyes ciklusok kijel6Inek sulypontokat,
egymashoz rendelnek hasonlé tapasztalatokat,
mégsem zarjak kalodaba a verseket.

A nagy kotetterjedelem azért is érdekes és
latszélag ellentmonddsos, mert Meliorisz alap-
vetéen szlikszavu kolté. A kordbbi kétetekben
is kifejezetten vonzodott a kisszerkezetekhez,
a sliritéshez, a kihagyashoz, és ez az irdnyvonal
az Uj kotetben még inkabb feler6sddott. Most
sem valt kizarélagossd, eléfordulnak hosszabb,
egyoldalnyi versek is, de a f6 verstipus két-ha-
rom rovid, egyenként par soros stréfabol all.
Jellemz6 megoldas, hogy a haromsoros vers-
szakok esetében az elsé és a harmadik sor vége
0sszecseng, am emellett a kdltemények inkdbb
szakitanak a verstani kotottségekkel, és kovet-
kezetesen mellézik mind a kézpontozast, mind
a nagybetls ird&smédot. Ezek a formai jegyek

is kifejezik a Melioriszra jellemzé szikarsagot,
disztelenséget, visszafogottsagot, és adekvat
megfeleléi annak a koltéi alkatnak, amely mind-
untalan az elmondhatésag, a hiany, az tresség
dilemmaival szembesiil.

A sz(ikszavusag, a kimondhatésag problema-
tikajarél mar a nyitévers egyik részlete is mint-
egy ars poeticus jelleggel ad szdmot. ,taldn ma-
radt még néhény szévegtoredék / csondek mé-
lyérél” (7.), mondja a széveg, és a toredékesség
igencsak jellemz6 a versek tulnyomo részére:
kis terjedelmikhoz illéen nem keltik a befeje-
zettség, a lekerekitettség érzetét, és gyakran az
egyes sorok vagy motivumok kozétti kapcsolat
is asszociativ, enigmatikus. A terjedelmesebb,
konnyebben megragadhaté jelentést versek-
ben is érvényesil a fragmentaltsag, példaul oly
maédon, hogy az élettdrténeti, emlékezd jellegl
kolteményekben a felidézett emlékek, életepi-
z6dok nem adnak ki kerek torténetet, esetle-
gesnek tiinnek, mintha véletlenszerd lenne, mit
6riz meg az emlékezet, és mit nem. A ,csondek
mélyérol” kifejezés is raillik a versekre: mintha
folyton az elnémuldshoz kozelitenének, épp-
hogy csak felvillantanak valamit, és mar véget is
érnek, ugyanakkor sulyos egzisztencidlis tapasz-
talatok, tépelédések, szamvetések szolalnak
meg benniik, mélységiik van. Am a bizonyossag
helyett rendre a kétely, a kétség, az elmondha-
t6sdg nehézsége uralkodik a kotetben, aminek
egyik fé tanujele a nyelvkritikussag, a sz6 meg-
bizhatésagaval, haszndlhatésagaval kapcsolatos
allando kétely (pl. ,csak sz6bdl lesz elég / az is
nyari kacat’, 9.; ,kdnnyen torik a sz6 / mint rozs-
das drétdarab’; 10.).

A nyitévershez visszakanyarodva figyelemre
mélto afellités is: kirajzolodni a mabdl észrevét-
len / ez volna minden vagyam” (7.). Kifinomult
ambiguitassal van itt dolgunk: a kirajzolédni
egyszerre jelenti az eltlinést-felszdamolédast és
a megjelenést-alakot oltést, és a kdtetben mint-
ha mindkét attitid megnyilvanulna. A koltéi
én sokszor szinte eltlinik, figuraja-belsé vilaga
épphogy csak felsejlik, tébbnyire valamilyen
latvanyon vagy képen attlinve, maskor viszont
tobbet, konkrétabbat drul el magarol. Elrejt6zés-
nek és megnyilvédnuldsnak ez az 4lland¢ jatéka
kifejezetten izgalmassa, sejtelmessé teszi a kote-
tet. A szoban forgo kettésség grammatikailag is
leképezédik: az egyes szam elsd személy mellett
a tébbes szam els6é személy is eléfordul, utdbbi
esetben pedig nem mindig dontheté el, vagy
legaldbbis nem rogton, hogy tébb személyrdl,
a koltéi én és a masik kozott fennalld kapcso-
latrél van-e sz6, vagy pedig altaldnos alanyrél.
Az pedig kilondsen szubverziv hatasu, amikor
a kezdetben az én és a masik intim k6zossége-
ként értelmezett tobbes szam elsé személyd
szbhasznalatrol kiderdl, valéjdban az egyediillét
altaldnos tapasztalattd valo kiterjesztését jelenti.

Mig a téredékesség, az elhallgatas, a nyelvkri-
tikussag, az ambiguitds a tdgan értett koltéi mo-
dernséghez kotik Meliorisz lirdjat, addig érdekes
modon  klasszikusabbnak tetszé megoldasok
is megjelennek benne. A koradbbi koétetekhez
hasonléan a vagyunk érékké versei is batran ra-
hagyatkoznak az évszak-topoldgiara. A mostani
versek elsésorban az &sz rekvizitumait hasznal-
jak fel, valamint az egész kdnyvon étivel§ termé-
szeti motivumkészletet dolgoznak ki, amelynek
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fé elemei a ké, a viz, a tenger, a part. Ezek a ter-
mészeti elemek elégikus-tragikus hangoltsagu
versvilagot hoznak létre, amelyben az elmulas, a
kiliresedés, a hiany, a céltalansag, a kilatastalan-
sdg, a szomorusdg, a tandcstalansag az uralko-
do. Ez a fajdalmas allapot a kotet alaphelyzete,
ugyanakkor a hozza f(iz6dé viszony nem egysé-
ges. Megjelenik benne a,nagy volt a nyar” rilkei
attitidje, amely el tudja fogadni az elmulast,
az életteliség megfogyatkozasat (pl.: ,a kodben
derengd sziklas part folott / kimerilten allnak a
fak / hosszu volt a nyar’, 8.), de a tiltakozas, az
akarat, a tettrekészség érziilete is felttinik (lasd:
+~nem mulik régi lazunk”, 12.).

A kotet egyik nagy erénye, hogy ezt a tragi-
kus vilagallapotot nagyon sokféleképpen képes
varialni, mas és mas szinben lattatja, Ujabb és
Ujabb tér- és id6beli vonatkozasokkal dusitja. A
versbeszéd is véltozatos, hol elvont-metaforikus,
hol konkrét és hétkoznapi, hol képekkel, hol fo-
galmakkal operal, és el6fordul ez a legszerencsé-
sebb, amikor vegyiti ezeket a mindségeket. Szép,
amikor egy természeti képsor szuggesztiv erejét
veszi alapul a vers (példaul a Csak ez: ,kod fadara-
bok sér / napok 6ta esik / utunkban holt madar //
mifelénk most minden / végtelentil észi / de csak
ez van ingyen’, 17.), méskor épp a fogalmi nyelv
és az ellipszis elvontsidga fejezi ki az alapvetd,
atfogd hianytapasztalatot (,ennyi volt a csoda /
0sszedélt az id6 / a télbél nincs hova // elsullyedt
a mashol / most négyzetre emelt / hianyokkal
jatszol", Hidnyokkal, 23.). A legjobb versekben
pedig a metaforikus beszéd nagy ivi szélamai
kozé a hétkoznapi, a bandlis, a kézzelfoghaté ve-
gyll, igy a Mindenbél kilég cimi versben ,a min-
dennapok sivataga’, az,évszak kialvé jelzéfényei”
mellett Gditd jézansaggal jelenik meg az,erkély”
és a,szarado ruhak” (8.). A metaforikussag koltoi
leleménye hirt tud adni a banalis, kézzelfoghat6
latvdnyban nem tetten érhetdrél, ugyanakkor a
hétkoznapi motivumok beemelése foldkozelben
tartja, atélhet6vé teszi a hianytapasztalatot.

Van ugyanakkor a kétetnek egy radikalis szer-
kesztési megoldasa. A konyv harmadanal-negye-
dénél kapott helyet egy olyan verspar, amelyben
elhangzik: ,a kedves [...] halott” (53.). A késébbi
versek egyértelmuivé teszik, hogy a feleség ha-
lalardl van szd. Innentdl kezdve a feleség halala
akar az egész kotet gravitacios kozéppontjanak is
tekinthet6, amely magéhoz vonzza a tébbi kolte-
ményt, vagy mintegy vissza- és el6revetil rajuk.
Ennek fényében a kotet sajgd hidnytapasztalata
a feleség hianyara vezetheté vissza, és a kotet 6
problematikai is Uj szinben tlnnek fol, sét, egé-
szen konkrét format 6ltenek a gyasz tapasztalata-
ban. Hiszen a konkrét és az elvont terek egymasra
montirozasa, a jelen kinzo jellege, az én bizony-
talansaga, a kilttalansag, a kimondas torékeny-
sége, az elnémulds teljességgel hozzatartozik
a gyaszhoz. Hogyan is lehetne vildgosan elgon-
dolni és megmondani, hol, mikor, miként létezik
az, aki meghalt, aki nincs jelen, de akit nem lehet
nem szdlongatni, akire képtelenség nem emlé-
kezni? A bevett id6- és térbeli elképzeléseknek a
gyaszban végbemend megingasa, érvénytelen-
né valasa megrenditéen fejezédik ki tobb vers-
ben is, példaul: ,miféle idétlen tajba tévedtél /
ebbdl a most mar el nem felejtheté kora 6szbél //
toprengek maganyomban / de a gyUjteménybdl
hidnyoznak a pontos szavak” (Nélkiiled, 56.).

Ugyanakkor nagyon j6 szerkeszt6i dontés-
nek tinik, hogy a feleség halalat kimondé ver-
sek nem a kotet élére keriiltek, és ily médon
nem szolgdlnak sorvezetéként az dsszes tobbi
kolteményhez. Ugyanis bar valéban a ,kedves”

elvesztése all a konyv kdzéppontjdban, a va-
gyunk 6r6kké mégsem olyan tantorithatatlan
kizarélagossdggal beszél a szerelmes elvesz-
tésérél vagy a szerelem veszteségélményérdl,
mint példaul Szabo Lérinc A huszonhatodik éve
vagy Oravecz Imre 1972. szeptembere. Ha szigo-
rdan szovegszer(ien olvassuk a kdlteményeket,
mar az sem mindig elddnthet6, hogy egy-egy
vers kihez és kir6l szél. Igy van ez a Zdrokévek
ciklus szaz cim nélkili, hdromsoros versében
is, amelyek olvashatok a halott feleséghez irt
fajdalmas versekként, de akar egy meghidsult
szerelem keserli dokumentumaiként is. Talan
az is magyarazhatja ezt, hogy Meliorisz Uj kote-
te csaknem tizendt év verseit tartalmazza, igy a
hiany, a fajdalom elvontabb tapasztalata, a csa-
ladtorténeti-gyerekkori emlékek, vagy éppen a
megdzvegylilés utani tovabblépés, az Uj szere-
lem lehetdsége is részét alkothatja a verseknek.
S vannak a kotetben metafizikai természett kol-
temények is, amelyek a személyes elmulds ho-
rizontjan tallépve a mulandésag atfogd, egye-
temes létérél adnak szamot. Legszebben, leg-
vératlanabbul alighanem A kévek cimi vers: ,a
part koveit koptaté viz / teszi dolgét szakadatlan
/ s mindezt mindig més-més alakban // a kdvek
folyton dorzs6lédnek / dlomba széddilve lassan /
mig el nem fogynak mint a szappan”(21.). Nagy-
szer( a zard hasonlat, mivel megmutatja, hogy
a latszdlag ellenalld ké az id6 haladtaval, a kop-
tatdsnak kitéve ugyanugy elhasznalédik, ahogy
a kevésbé szilard szappan, raadasul a viz moti-
vuma eleve azonos kdzegbe helyezi a hasonlitot
és a hasonlitottat, tovabb erdsitve a hasonlat
érvényességét, szervességét. A kotet cime igy
ironikusnak tdnik, hiszen a versek masrél sem
szblnak, mint arrdl, hogy semmi és senki nincs
orokké, minden és mindenki elmulik. A kotet
cime nem meglepé mddon jatékosan kihagya-
sos idézése az azonos cimu vers egyik soranak:
,vagyunk orokké kintiek” (99.). Valéban, az allan-
do kivil-lét, kintiség sokkal inkdbb megfelel a
kotet alapélményének, mint a mulhatatlansag.
De a koltészet talan mégis fenntarthatja az 6rok-
|ét reményét az ember szamara.

Meliorisz Uj kotete, ahogy egész koltésze-
te, meglehetésen tdrstalannak tlinik a kortars
magyar lirdban. Bar a konyv emlitett vonasai, a
toredékesség, az enigmatikussag, vagy éppen
a nyelvkritika, az én elbizonytalanitasa és a kol-
t6i hagyomanyt kiforgatd a recenzidban eddig
nem emlitett intertextualitas a késé modern és
a posztmodern hatérvidékén jelolik ki e lira he-
lyét, és szilikebb kontextusként kinalkozik a Fé/
korsé hidny cim( 1980-as antoldgia pécsi szerz6i,
Meliorisz mellett Csordas Gabor, Palinkas Gyorgy
és Parti Nagy Lajos a mostani kétetben is meg-
idézett koltészete, ezek inkdbb iranyvonalak, bi-
zonytalan koordinétak. Meliorisz kezdettél fogva
a sajat utjat jarja, és az Uj kotetében végképp 6sz-
szetéveszthetetlendl a sajat hangjén sz6l. Néhany
vers biztosan kihagyhaté lett volna a konyvbdl,
leginkdbb azok, amelyekben a szemrehanyds
tul nyers, formatlan beszédhez vezet (alighanem
egy szerelmi csal6dasrol lehet sz6), dm a vagyunk
Orokké igy is nagyon jelentds kotet, amelyrél ta-
lan a szerzé tulzott szerénysége miatt is kevés
sz6 esett eddig. Hogy ebbdél a béven adagolt
szlikszavusagbol, az egyre végletesebbé valé hi-
anytapasztalatbol hova vezet tovabb az ut, nehéz
megmondani. De a nagy kolték utjat ritkan lehet
elére jelezni Meliorisz Béla pedig nagy kolté.

(Jelenkor, 2020)
Gorfol Baldzs
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A kapudrzok maganyossaga
(Mészaros Urban Szabd Gabor: A gy6ri regény)
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»Sajat orszagom van ebben a varosban, egy
alternativ tér, amelyben észrevétlenil élhetek és
halhatok. Csak hat sejtelmem sincs, miért teszem,
miért kell igy tennem. A kapuérzék maganyossaga

Az 1978-ban Gyérott sziletett Mészaros
Urban Szab6 Gdabor harom novellaskotete, a
2009-es Nemmozgd, a 2012-es Bdbelgép és a
2014-es Orom cimu e-kdnyv utdn 2020-ban egy
nagyregénnyel jelentkezett. A cim és a terjede-
lem mar elézetesen tobb kérdést is felvethet az
olvaséban. Nem naiv-e az az ird, aki bizik abban,
hogy a kozel hatszaz oldalas regény olvasékra
talal? Milyen torténetet rejthet az a md, amely-
nek cime egy véarosnévre sz(ikiti targyat? lgaz,
szerz8i biografidhoz hangsulyozottan kothetd
valés vagy fiktiv helyszineket szép szammal
taldlunk kortdrs magyar epikdban (Temesi
Ferenc, Grecsé Krisztidn, Krusovszky Dénes),
ezeknek a miiveknek a cime nem helyszinjel6-
16. Miféle regényre szadmithat tehat az olvaso,
ha kezébe veszi Mészaros Urban Szabo6 Gabor A
gydri regény cimd mavét?

A varosnévhez kotott miifajjelold cim elsé-
ként a memodrirodalom hagyomanyahoz kap-
csolhaté emlékezé utiregényt juttatja eszlinkbe.
Az egyes szam elsé személyl énregény iré-hé-
se 21. szazadi érzékeny lelk(i Wertherként jarja
be tébbnyire céltalanul bolyongva (,kocsma-
turak”), ritkdbban célirdnyosan (elsé konyvé-
nek plakatoldsa) Gyér emblematikus helyeit.
Megelevenedik a véros térképe az elbeszéld

ez, akiket a gazdajuk magukra hagyott.’!

marcalvérosi panellakasatol (,vasbeton Faraday-
kalitka” [460]) a belvaros jél ismert terein, utcain,
hidjain at Révfaluig. Gy6riként pontosan tudhat-
juk, milyen a Raba-part [épcséin és a Rado fai
alatt Ulni, s a mar nem létezé Pet6fi Miivel6dési
Haz tobb generacié szamara fiatalsaga élmé-
nyeit idézheti fel. A fiktiv helyszinek (Nem ivoéviz
kocsma) azonban a redlistdl az irredlis felé bil-
lentik olvasatunkat, teret nyitva a cselekmény és
gondolatisag szintjén is megjelené transzcen-
densnek. Megtudhatjuk, hogy minden varosnak
van ,kristélypillanata”, s ha ebben részesiliink,
feltarulhat szamunkra ,a vilag lathatatlan fele’,
amely ,hatalmasabb a lathatondl” (579). A re-
génybdl késébb kideriil, hogy a helyszinek csak
diszletként szolgdlnak valami egyetemesebb
lizenet szamara. Igy barmily valésagosnak is
tlinnek, magukat a szerepl6ket, baratokat, de
féként a néket sem érdemes azonositani, in-
kabb csak alteregdi, szimbdlumai egy kivetitett
tudati (vagy tudatalatti) tartalomnak. De ez
forditva is igaz, sokszor a t&j antropomorfiza-
16dik az elbeszél6i leirasban: ,Kedvelem a Szé-
chenyi teret, habar nem az én vildgom, ahhoz
tulsdgosan harsany és patinas, mindig turista-
nak érzem itt magam, de ez egyben az elénye
is, demonstrativ, tagas felvonulasi terllet, mint
bizonyos nék teste.” (345-346). Ezt az olvasatot
erdsiti a kdnyvboritdn lathaté Szabadvari Attila
festményének felhasznalasaval készilt épilet-
elem, mely épp a Széchenyi térrél nyild Liszt
Ferenc utca 22-es hazanak barokk homlokzati
épileteleme. A mU egy sorozat része, s a gyori
képzémlivész elmondasa szerint ezek a Gyérrél
késziilt 3D-s abrazoldsu elemek egy-egy altala
ismert személy, psziché lenyomatai.2 A regény-
cim utal Szomory Dezsé Pdrizsi regény cimi mu-
vére is, magatdl az iré-elbeszélétdl tudhatjuk
meg a regény kdzepén egy hajnali Duna-parti
mélazas kdézben, milyen hatassal volt rd ez a re-
gény sok mas mivel egyiitt.

A torténet jorészt a kétezres évek elsé évti-
zedeiben jatszédik, kitlintetett idSintervalluma
az Ures flizetek, mlvészetek és ndk irant rajon-
g0 ir6-hés elsé kotetének megjelenése el6tti
néhany majusi hét. A vildigban sokszor idegeniil
mozgé, a fogyasztdi tarsadalommal azonosulni
képtelen, &llds nélkul kall6dé, egzisztencidlis
problémaékkal kiszkodé fészereplé akar egy
nemzedékregény hdéseként is értelmezhetd.
(Rokonai lehetnek Reisz Gabor figurai a VAN va-
lami furcsa és megmagyardzhatatlan és a Rossz
versek cimu filmekbél.) A regény egyik részlete
is raerdsit erre: ,Az dtmenetek nemzedékeként,
mint minden nemzedék, mi is martiriumot gon-
dolunk magunkrél, és megkoveteljik a jogos
sértettséglinkhdz, mert egy fold alatti vilagban
kell 1élegezniink, magaslati levegého6z szokott

1 MESZAROS URBAN SZABO Gabor 2020. A gydri regény. Napkut Kiadé, Budapest, 309.
2 Build it az Esterhazy-palotaban, GydrpluszTV, https://www.youtube.com/watch?v=NMze6rO6GaU (a letoltés

ideje: 2022. 04. 25.)
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tliddénkkel. Szellemi gyokértelenségiinkben sta-
tikus pontokat hajszolunk, régi kerteket, zsiros
nagyapai foldet, amelyen szilardan megallhatna
talpunk, de futbhomokként tekintlink minden
Ujdonsagra, és igazunk is van, és sosem érte
még meg ember ennyire rosszul, hogy igaza
van, ha a vilag szintiszta visszassagardl nyilatko-
zik!” (354). Azonban a m( anakronizmusai, cik-
likus id6kezelése s az ehhez tarsuld misztikum
tulmutat egy nemzedékregény realizmusan. A
kulisszdk mogul felsejlik a torténelmi mult is,
amelyet bar a modern vildg igyekszik kiiktatni
emlékezetiinkbdl, a hely szelleme tovabb él, s
az érzékeny idegrendszer( utod Osei életét tu-
datalatti sorsmintazatként viheti tovébb. ,A Fri-
gyes laktanya okozhatta az egészet, felrémlett
eléttem egy régen hallott el6adas: valaha kozel
negyvenezer foglyot 6rzétt itt az el6z6 rendszer,
és maris vakolatlan falu téglapincéket, csupasz
villanykortéket és vértdl rozsdallé csipéfogo-
kat lattam kihullani a feledés paravanja mégdil.
Maéra hightech iroddkat és kozépvezetéknek
szant luxusapartmanokat alakitottak ki a rémka-
szérnya helyiségeibdl, és vér helyett ma targya-
ldsok folynak, meg egyeurés hosszukéavék.” (36).

A f6hos folytonos uton levése a klasszikus
utaztaté regény hagyomanyat is felidézi, a vele
tortént bizarr események és rejtélyek (Ruta
eltlinése, zold flizet, talalt kulcscsomd) utani
nyomozas pedig a krimi lehetéségét is felvil-
lantjdk. Ulyssesi bolyongdsai nem pusztan a
foldrajzi térben valésulnak meg, legalabb any-
nyira identitas- és boldogsagkeresdé belsé uta-
zasok, tobbnyire a megérkezés reménye nélkdil.
Mikézben tartozasai miatt elvesziti valésagos
otthondt, tisztdban van vele, hogy ,az otthon, az
valami lelki Ggy, olyan, mint a Iélek, nem latod,
de a hidnyat régton észreveszed akarkin.” (572).
Sodrddik az eseményekkel, inkdbb szemlélédik,
mint él, a dolgok legtobbszor csak megtortén-
nek vele, mintegy véletleniil, bar § ezt a vélet-
lent jobb szereti ,szinkronicitdsnak” nevezni.
Alapélménye a hidny, a sévargas, a melanko-
lia (t0bbszor torténik utalds Foldényi F. Laszld
kdnyvére),> mindenre reflektal, egy latvanyra,
érzésre, de legféképp a mulé idére:,,A melanko-
lia fészke valahol az ember feje felett létezik, ta-
Ian fényévekre onnan, ahol az érzések sziiletnek,
de kisugarzik a szivbe, vagyis a szervbe, ahol az
érzések sziiletnek és lagy simogatasaval minden
gondolatot athat. Kitmérgezés ez, finom Oszi
temetdillat, szerelmek linnepélyes kihirdetése,
amit azonnal megpecsétel az dtmenetiség okto-
beri lombszine!" (272).

Szerelmével, a festém(ivész-tanar Tiindével is
egy temetében taldlkozik el6szor, s e motivum
(és a stilus) kapcsan ez a szerelmi szal egy olyan
szentimentadlis-romantikus regény lehet6ségét
is magaban hordozza, mely mar a kezdetektdl
elérevetiti a pusztulas, betegség, haldlra itéltség
tematikajat. A szerelem a f6hés nézépontjabdl
nem pusztan egy élmény, hanem a létérzékelés
sajatos formdja: ,Van, aki egzisztencialis, vagy
egyenesen metafizikai félelemnek hivja, masok
generalizalt szorongasnak keresztelték el. Nincs
igazan targya, ugyanakkor minden a targya le-
het.” (456). A cselekményben elére haladva egy-
re inkdbb megerésodik az olvaséban a gyand,
hogy Tiinde, habar redlis kapcsolatokkal, lakhely-
lyel, pontosan koriilirt egzisztenciaval rendelke-

sziileménye. Aprélékosan megrajzolt bécsi ki-
randulasuk az Albertina Mizeum René Magritte-
kidllitasara a hitelesség latszatat kelti, de a haza-
tarté uton a vonat ablakéban tikroz6dé szerel-
mesek képe maga is festménnyé valik. Ok maguk
is beszélgetnek Magritte pipas képérdl valdsag és
muvészet viszonyat boncolgatva:,Amidta vildg a
vildg, két paradigma kiizd egymassal. Az egyik
meghtzza, a masik meglazitja a csavart, ami a
valésdgot az illuzérikussal 6sszetartja. Magritte
inkdbb lazitott, csavarlazité volt, lételméletileg.
Gondolj csak a pipéra, ami nem is pipa” — elmél-
kedik Tiinde (167-168). Tiinde regénybeli alakja
felidézheti Vorosmarty dramai kolteményének
csak az éqgi vildgban elérheté masat, hisz héstink
szinte az egész cselekmény soran keresi 6t, am
alig-alig taldlkozik vele. A festéné folyton véltozo
hajszine, sajat hidnyat megorokité onarcképe
is szimbolikus értelmet nyer a miben. Az érzé-
keket felfokozoé-torzitd kiilonleges ,madarbor”
mamoraban eltoltott este utdn a fé6hés is elbi-
zonytalanodik, hogy vele vagy egy masik ismer6-
sével, Annaval toltotte-e az éjszakat. De Tlindét
sejti egy neki leveleket ir6 Csilla nevid rajongd
gimnazistaban, s tébb ismerds és ismeretlen né-
ben is. Ez utébbiak mindig hattal tGlnek neki (hol
a Duna-parton, hol egy kocsmaban) szoborszert
merevségben, s csak az elbeszélé6n mulik, hogy
Pygmalionként életre kelti-e 6ket, vagy nem.,Te
olyan mualkotds vagy, ami életre kelt”— gondolja
a féhés Tiindérdl (240). A regény végén Tundét
visszamereviti szoborra, képzeletében azonossa
vélik a Széchenyi téri ismeretlen alkot6tdl szar-
mazd Maria-oszlop néalakjaval: ,Igy néz ram
Tlnde az oszlop tetejérdl [...]. Azt kell hinnem,
Tiinde nagyobb mindnyajunknal, olyan méretd,
hogy legfeljebb a fejiink tetején, a vékony bér
alatt észlelhetjik talpdnak mohaérintését, mint-
ha csak Rilke végzetes angyala lenne, aki teljes
alakjaban tulzottan iszonyu az apréra tervezett
l4tas szamara!” (572).

A f6h&s nézépontjabol kettejik kapcsolata-
nak inkdabb meghatarozé eleme a sévargas, a
hiany, mint a beteljesiilés, ebben az értelemben
a ml nem a szerelemrdl, hanem annak hianya-
rél szél. ,Tinde, hol lehetsz most? Beleszagolok
a gyengéd északnyugati szélbe, és nem tala-
lom benne az illatod, sem nyakad, sem agyé-
kod parfuméridit. [...] lehet, hogy beléptél egy
Cézanne-csendéletbe, és ott koponyava, fehér
fajanssza vagy kék vézava vaéltoztdl, esetleg ott
heversz egy plein air szélén, lila foltként egy fu-
z6ld barsonytakardn, kezedben a hosszu szipka
végén cigarettaval, és a flst beledermed a pil-
lanatba, amikor épp elenyészik, megéll elosz-
ldsanak kozepén az égen, és ez némiképp rank
is hasonlit, van Gogh, nincs Gogh' (346). Tiinde
tehat a valdsdg latszatat keltd illuzié, ugyanak-
kor esztétikai ihletado, akércsak Berzsenyinek
Camoena. ,Lehdnthatok hét réteget is a tuda-
tomrél, rémisztd vizjelként mindegyiken ott vi-
rit Tinde arca. O az elektromagnesesség, amely
|épteim ald utakat szervez, amely életté rantja
0Ossze érzékszerveim tapasztalatait. Maskor meg
azt gondolom, nem mas ez az egész, csak hir-
telen rajzolt X, egy szerencsés pillanat, amikor
palydink ive taldlkozik, de aztan vége is, visz
tovadbb a szétdgazoé kilonbékébe, a személyes
sotétségbe mindketténk lendilete” (163.) Hogy
valéjaban létezik-e Tiinde, s ki is 6, az mar a re-
gény kovetkez6 rétegéhez tartozik.

3 FOLDENYI F. Laszl6 2015. Melankélia. Kalligram, Pozsony



Az esztétikai-bolcseleti, pszicholégiai-spiri-
tudlis elmélkedések révén a mu a filozéfiai esz-
széregény és a muivészregény hagyomanyat
is megidézi. Sokféle régi és modern - féképp
misztikus, metafizikai - bolcseleti-lélektani
tartalom vetill egymasra a regényben a tibeti
buddhizmuson, a kézépkori Eckhart mesteren
és a szolipszizmuson &t az egzisztencializmusig.
A legfébb elv, amely a regény id6kezelésében
is szerepet jatszik, azonban a szinkronicitas, il-
letve a koincidencia elve. Az egocentrikus gon-
dolkodasbdl a spiritudlis ébredés felé vezetd,
Jung altal ,jelentéségteljes véletlennek” tartott
szinkronicitas egy rejtélyes éjszaka utan Osz-
szegz6dik az elbeszélé fejében: ,Nyolcat Ut a
bencés templom tornya, pedig azt hittem, mar
dél kordl jar. Mindig sejtettem, hogy létezik
egy lathatatlan rendszer, egy amorf racsozat a
sorson, amely a legképtelenebb taldlkozésokat
két ember kozott tokéletes logikdval szervezi
meg, és ugy futtatja Ossze Utjaikat, hogy bar e
kettének az 6sszefutdsrél fogalma sincs, utdbb
mégis felismerik talalkozasuk titkos sziikségsze-
rliségét” (346-347). Maskor ,az oktdberi este hu-
mortalan kdvezetén”lépdelve egy kinai cipbbolt
elétt osztja meg Tiindével az egzisztencialista
ihletésl ontoldgiai felismerését: ,Botrany, hogy
minden pillanat aljan ott rejtéznek ezek a sotét
karcinogének, a kormiink alatt, a szank szaradt
sarkaban [...], s mint a biintetés, ugy ver &t raj-
tunk a felismerések utdn mardosé maganyos és
targytalan harag, az tresség megrandité hany-
ingere” (179). A leirds alapjan néha egy ,ember
utani csend” abszurd dramdjanak létbe vetett
szerepléjeként vagy egy sci-fi tuléléjeként lat-
hatjuk a féhést: ,Utolsé dlmatlan 1ény vagyok
a kertiletben, a varosban, az orszagban, a kon-
tinensen, a Foldon, a Naprendszerben, a Ga-
laxisban, az ésszel soha be nem foghat6 hideg
mindenségben, Isten készirtjén, mely legbeliil,
a sziv helyén all dermedt maganyaban.’ (163). A
tébbnyire szentimentalista, impresszionista és
barokkos-szecesszios diszitettséget idézé sti-
lust helyenként ellenpontozza egy-egy ironikus
onreflexid, vagy néhol arnyaltabb (pl. a Karinthy
nyelvhalandzsijat idéz6 ,kiskutyazas”), néhol
kissé er6ltetettebb humor (lasd a Tiinde alakja
kapcsanidézett széjatékot).

A mi tele van zenei-irodalmi-festészeti és
egyéb kulturtorténeti utaldsokkal, szerepléi
mind kapcsolédnak a mlvészetekhez vagy azok
kutatdsahoz (Tunde fest6, Mocsok és Fruzsina a
szinhazi vilag figurai, Jozsi egyetemi irodalom-
tanar és kolté, Anna levéltéaros, Vilagi Szép Ada
énekes). Az elbeszél6-iré tobbszor orokiti meg
regényelméleti koncepcioit, alkotaslélektani
problémiit, gondolatait a nyelvi kifejezés ha-
tarairdl. A szereplék sokszor folytatnak beszél-
getéseket miivészet és valdsag, valosag és illu-
zi6, racionalis és irraciondlis viszonyardl, amely
téma alapvet6en vildgképi és regényelméleti
koncepciéva vilik, azaz ez az olvasat lehet a
mu legmélyebb rétege (ldsd Martin Heidegger
és Hans-Georg Gadamer esztétikai irasai.)?,[...]
a valésag szamomra egy soha meg nem szdra-
do festmény, amelyet folyton elmos, 6sszema-
szatol, 4tmazol az id6, nincs bizonyossagom”
- mondja a f6hés Annanak a szinhaz tetétera-
szan folytatott beszélgetésben (542). Feltlind

4 HEIDEGGER, Martin 1988. 4 miialkotds eredete.

paralellizmusok jelennek meg mind a cselek-
mény (valdsag és dlom, valdsag és hallucinacio),
mind a helyek (erdei lak, két egyforma szoba
zongoraval, székkel és kigydldmpaval), mind
a mUvészeti alkotasok (Tiinde 6narcképe és az
amerikai turistak elbeszélérél készitett fotdja),
mind a szerepl6k alakmasaiban (elbeszél6-Ket-
tes, Anna-Fruzsina, Anna-Csilla, Tiinde-Petra,
Tinde-Ruta, Hakis Péter-Holdas Kis Péter). A
regény legtdbbszor visszatérd lételméletivé
valé szimbdluma a lepke, amely egyébként a
cselekmény szempontjabdl is fontos elemmé
valik egy titokzatos festmény kapcsan (Ruta és
a pillangd). Akarcsak Szabo Lérinc versében, mi
sem tudjuk eldénteni véglil, ,hogy Dsuang Dszi
adlmodja a lepkét, / a lepke 6t és mindharmunkat
én!” A masik, esztétikai elvvé el61épé jelkép a ti-
kor, tikrozédés. Tinde—Petra kiilonds perspekti-
vaju Onarckép fitval cim( festménye felidézheti
Veldzquez Las Meninas képét.

Bar Jozsef Attila élesen szétvalasztja (,az iga-
zat mondd, ne csak a valédit”), a regény nézé-
pontjabdl valdsag és igazsag némiképp Gssze-
figg: az igazsagkeresés ugyanugy hiabavald,
hisz az igazsdg maga is illuzi6, ami csak arra jo,
hogy kényelmessé tegye vildgunkat, egyértel-
mUvé az Osszetettet:,Minden nagy igazsag mo-
gott egy biztonsdgot nyujto, ordenaré hazug-
sag lakik” - gondolja az elbeszélé (574). Ehhez
kapcsolhatd a nézépontvaltasra jatszod olvaséi
attitdd megteremtése a szereplék dialégusai-
ban megnyilatkozé polifonikus szerkesztéssel
és az egyes szam elsé személyl énelbeszélést
egy helyen felvalté harmadik személyl el6-
addsmoddal. Az elébbire az Annaval és Tindé-
vel folytatott parbeszédek, az utdbbira pedig
a hajléktalannal valé taldlkozas a példa. A csa-
vargéval valé taldlkozéas regénybdl kiemelked6
realista énelbeszélése A gyéri regény egyik leg-
erésebb része. Maga a regénybeli elbeszélé is
igy gondolhatja, hiszen elsé kétetének bemuta-
t6jan nem a kényvébdl valaszt részletet, hanem
ezt a legutolsonak irt, ,friss szoveget” olvassa
fel. Ekkor a torténetet kiilsé nézépontbdl, fordi-
tott idérendben, a jelenbdl a mult felé haladva
ismerjik meg. Az elézmények feltarasaval egy
sorstragédia tanui lehetiink, s a stilus és mon-
datszovés alapjan akér egy Krasznahorkai-imita-
cidra (parodiara?) is gondolhatnank. A stiluspa-
rédia akkor is felmerilhet az olvaséban, amikor
szentimentalis lanyregénybe ill6 mondatokkal
is taldlkozik Mészaros Urban Szab6 Gabor mi-
vében. A Tundével valé elsé talalkozas kétféle
elbeszélésmddban is olvashaté. A regény elején
példaul erotikus tartalmat hordozé mesterkélt,
modoros stilusban: ,Sévérogva vagytam meg-
érinteni valamit, ami forrébb és nedvesebb a le-
vegdnél, és tétlen ujjaimmal képzeletbeli szok-
nyarancok és csipkeredék kozé furakodtam be!”
(53). Am{( végén ez a talalkozas viszont igy jele-
nik meg az elbeszél6 emlékezetében:,[...] nincs
meg amit keresek, nem taldlom Ungeri-Készegi
sirjat, amely bizonyitéka lehetne Tiindének,
vagyis annak a legels6, legmélyebb pillantas-
nak, amely ugy sebzett meg, mint a szarvast az
orvul leadott puskalovés.” (478). Azon tul, hogy
ez a hasonlat a regény egyik cselekményszala-
val is korrelal, felidézheti A Mester és Margarita
talalkozasét is Bulgakov miivébdl: ,A szerelem

Ford. BACSO Béla. Eurépa Konyvkiado, Budapest;

GADAMER, Hans-Georg 1984. Igazsdag és modszer. Egy filozdfiai hermeneutika vdzlata. Ford. BONYHAI

Gabor. Gondolat Kiado, Budapest
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ugy termett ott kdzottlink, mint ahogy a gyil-
kos pattan el6 a fold aldl a szUik sikatorban, és
megsebzett mindketténket”S Lehetséges tehat
egy olyan posztmodern olvasat is, amely A gyéri
regényt egymasra irt regénytipusok, kor- és iroi
stilusok megsziintetve meg6rzé palimpszeszt
szovegeként értelmezi. Ezt erdsitik azok az iro-
dalmi alldzidk, amelyeknek szerzéit Mészaros
Urbéan Szabd a Készénet részben feltlinteti. Utal-
hat erre a valdsdg és muvészet felcserélhetésé-
gérél az elbeszélének az alteregdjahoz, Kettes-
hez intézett végkonkluzidja is: Az is lehet, hogy
minden, amit teszlink, valamiféleképpen fordit-
va nyer maganak érvényt, és pusztan a muvé-
szet utdnzdasa, valami ellen-mimézis az életlink
tartalma, forditott céloksdg, azaz okcélsag, és
ha nem figyellink, szelet tdmasztanak a tenger
hulldmai? (571).

Mészaros Urban Szabé Gabor mive a maga
zavarba ejt6é sokféleségével leginkdbb a magi-
kus realizmus torténetmondoéi hagyomanyéhoz
kothet6, melyre szép szdmmal akad példa a vi-
lagirodalomban E. T. A. Hoffmannon, Bulgako-
von, Mérquezen, Cortazaron at Rushdie-ig. E nar-
rativanak a magyar irodalomban is van néhany
kortars képviselGje is (Krasznahorkai Laszl6, Bo-
dor Adam, Darvasi L4szl6). A magikus realizmus
sajatosan tulburjanzé kérmondataiban nyelvi
szinten és a kauzalitas helyett a szinkronicitast
érvényesito vildgszemléletében is tetten érhet6
A gydriregényben. Az elbeszél6-ir6 maga is gy
véli, hogy lineéris, parhuzamos és ciklikus id6é
egymas mellett létezik, az életeseményeknek
van egy szakrélis dimenzidja, az 6rok visszatérés
értelmében a befejezés egy Uj kezdet lehet&sé-
gét is magdaban rejti:, Lehetséges, hogy léteznek
parhuzamos sorsok, mechanikus ismétlédések,

hulldmmozgasok és torlédasok, lehetséges,
hogy majd nekem is kétszer kell meghalnom,
hogy végleg elpusztuljak, s kétszer élnem, hogy
egyszer valdban szerethessek.” (478).

Az irast tébbszor is a blvésztriikkhéz hason-
litd elbeszél6i szandék nem kevesebb, mint a
valésdg mogott huzodd lathatatlan feltarasa,
ami szemiink elétt van, csak talan nem vagyunk
ra elég fogékonyak. Mészéros Urban Szabé Gé-
bor az ottliki ,Iétezésszakma” miveldje, regénye
ebben az értelemben ontoldgiai regénynek is
tekinthet6. Maganyos kapudrzé 6, aki taldn csak
arra var, hogy maganyabdl feloldozva megszé-
litsuk, s megtapasztaljuk vele az altala teremtett
Lalternativ valdsagot” Ne vdrakozzunk tovabb,
mint Kafka kisembere, ne féljiink belépni ezen a
kapun, ami taldn csak rank var. A kapun tal mi is
részesei lehetlink ,a lét misztériumanak’, a Gyér
vérosan tulnévé univerzilis ,kristélypillanatnak’,
amely a Pilinszky-féle ,csecsemészem” vilagra
csodalkozé artatlan tekintetének kegyelmével
ajandékoz meg minket, s egyben felidézi az Isko-
la a hatdron regényzard nyari csillagos éjszaka-
janak méltésagteli nyugalmat is: ,Kinyujtottam
ataraxias labamat, hatradontéttem a fejem, és
felnéztem a csillagos gyéri égboltra. Tulontul jol
ismertem ezt a pillanatot, amikor a csillagok fény-
16 poraba néztiink és kiliriil belSltink minden gon-
dolat, és akarcsak a semmit tudd, borzongé allat,
tehetetlendl allunk a teremtés remekmdve elétt,
vagy legfeljebb azon tanakodunk, kinek vagy mi-
nek lehet akkora tiideje, hogy mindezt a vildgot,
akar a szappanbuborékot, kifujja beldle.” (558).

(Napkat, 2020)
Ujlaki Csilla

5 BULGAKOV, Mihail 1981. 4 Mester és Margarita. Ford. SZOLLOSY Klara. Eurépa Kényvkiadé, Budapest,
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Kint is vagyok, bent is vagyok

(Bognar Péter: Hajozni kell, élni nem kell)

A Petri- és Artisjus-dijas Bognar Péter olyan
vehemencidval és Gtletességgel kisérletezett ez
idaig a koltészet hatarainak kitagitasaval, hogy
ugy tlint, lehorgonyzott 6rokre e miinem mellett.
Csakhogy 2017-ben mar szdveget irt a Katona Jo-
zsef Szinhaz szamara, mely a Minden kombi cirké,
de nem minden cirké bojler cim(i abszurdba ojtott
blnligyi komédia alapjiul szolgdlt, most pedig
egy szatirikus-ironikus detektivregényt irt Hajéz-
ni kell, élni nem kell cimmel. Persze taldlhatunk
magyardzatot arra, miért is navigdlt a szerzé a
drdmahoz, majd az epikéhoz, s ha a Hajozni kell...
Onjelolt detektiviének, a polgarér Oktdvnak az
ambicidihoz igazodom, akkor feltétlendl keresek
is. A kritikus is nyomozo, jeleket vizsgal, szbvegta-
ni megfigyeléseket mérlegel, és rd is vonatkozik a
szabdly: Navigare necesse est, tegye mestersége
szerint a dolgat. Legfeljebb neki akkor sem kell
a plutarkhoszi mondas masodik felével szamol-
nia — vivere non est necesse (élni nem kell) -, ha
téved. Bezzeg a buinligyekben nyomozdk ugyan-
ezért az életiikkel is fizethetnek. Akar csapdaba is
csalhatjak 6ket, ahogy azt Borges magannyomo-
zbjaval, Erik Lonnrottal teszik gyilkosai A haldl és
az irdnytti cim( novelldban. Vagy életveszélybe
kertilhetnek, mint a Hajozni kell, élni nem kell f6-
hése, Oktdv, aki vesztére épp a gyilkosokat fo-
gadja a bizalmdba, s megmenekiilését csak egy
rendérné elévigydzatossaganak, vagy inkdbb a
szerz6 jéindulatanak koszonheti. A deus ex ma-
china megoldas érthetd, hisz szeretni val6 ez a
nyomozgaté polgardr, és nem is teljesen sikerte-
len. Azt példaul - épp a blinligyeken tdprengve -
sikerdl foltérképeznie, miképp is tette tonkre haj-
dan sajat életét. Es van egyéb érdeme is, példaul
jol tartja a falubeli Bognar urék elszokott vietnami
torpe kocajat (mind a hat idékézben megsziileté
malacéval), és elévilhetetlen érdemeket szerez a
telepiilés plébanosanak a lejaratasaban is.

De hogy a magam nyomozati munkajat is
Osszegezzem Bognar Péter miinemvaltasardl,
el kell mondanom, hogy az epikum térnyerése
mar a lirai életmiben is megfigyelheté. A Bul-
vartél kezdédéen mindharom verseskotetben
narrativ keretbe dgyazédnak a versek, s ezek
gyakran maguk is torténeteket beszélnek el. A
Bulvdrban (2012) példéul verses krimiimitaciova
alinak 6ssze a (részben) biniigyi hirekbdl meg-
képezett szovegek, A fényes rendben (2017)
pedig egy Bognar nevezetl kisiskolas verses
napldja tudédsit egy gyermek mindennapjairdl,
az iskolai erészakkal és a nemiséggel vald elsé
talalkozasairdl, Janos vitéz-es, Matyas kirdly-os
nemzeti felbuzdulasairél és a dolgok megérté-
sének nehézségeirdl. A rodoldgia révid térténete
(2015) mar cimében is narraciot jelez, s maga a
kotet egy nem létez6, de megkonstrualt tudo-
manydg (altudomany) létrejottérdl, fejlédésérsl
és az altala beazonositott ,rodok”-rél szamol be.
Ez utdbbiak emlékfoszlanyok: életképek, balla-
das torténetek darabkai.

A Hajozni kell, éini nem kell felé mutat a ver-
seskotetek kitlintetett érdeklédése, érzékeny-
sége a megismerés kognitiv torzitasai irdnt is. A
regénynek ez kdzponti témaja lesz, azt monito-
rozza elsésorban, hogy mi magunk — akar ma-
nipulacié nélkil is — hogyan, milyen érzelmek
vagy gondolati keretezések mentén takarunk ki
fontos tényeket a tudatunkbdl, irjuk &t a valdsa-
got a magunk szamara, s ez milyen kévetkezmé-
nyekkel jar a maganéletben, kdzéllapotainkban
és nyelvhasznélatunkban.

A Hajozni kell... falusi szerepléi — mikdzben
nagyon is torekednek arra, hogy értsék, sét ma-
gyarazzak a vilagot — nagyobbrészt félreismerik
és félreértik, még a kornyezetiket s a vellk tor-
ténteket is. Végtelendl sok l1égbél kapott plety-
kat terjesztenek, s osztoznak mindazokban az
eléitéletekben, melyek olyan megszokottak az
olvasé vilagaban is: gyanakszanak az idegenek-
re (a regényben 6k az osztrdkoknak nevezett
hobbi ijaszok), és tartanak a falubdl korabban ki-
telepitett romak, Oktav széhasznalataval a ,toll-
begy(ijték” ujboli megjelenésétdl is. A polgarér
esetében szinte fébidva né ez utdbbiaktdl vald
félelem. A kozség lakéi egymast is bizalmatlanul
figyelik, féleg amiodta az Uj polgarmester a plé-
banos hathatés kozremiikodésével visszavonta
a falu egyetlen jelentésebb vallalkozasanak,
a szexudlis segédeszkdzdket gyarté cégnek a
mUkodési engedélyét. A plébanos nemcsak az
élvezeti kellékek hasznaloit, de készitbit is meg-
bélyegezte a miséken név szerint. Oktdv, aki
polgaréri szabalykdnyve szerint ,az egymas ér-
dekeit figyelembe vevé, korrekt emberi kapcso-
latok kialakitasat” szorgalmazta (11.), tébbszor
is probélta mérsékelni az indulatokat, magat a
plébanost is a szeretet parancsara figyelmeztet-
te, dm ettdl a pap csak tlzbe jott. PAzmany Péter
szenvedélyességével és katedralisra emlékezte-
t6 mondatépitményeivel intette le a békéltetdt:

A szeretet parancsa nem arra tanit bennin-
ket, mondta, hogy tdrjuk el az emberi gonosz-
sagot, és tétleniil nézziik, amint elarad a féldon
a szenny, és amint mindent elborit a mocsok és
a biin, hanem arra, hogy ragadjunk fegyvert, és
induljunk harcba a Satan és csatlésai ellen, és
hogy fogjuk a kételet, és fonjunk beléle ostort és
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korbacsot, és verjik ki a tévelygbket és a blino-
sOket Isten hazabdl, de kint se hagyjuk abba az
Utlegelést, hanem szorosan mellettiik menjlink,
és adjunk nekik erénk szerint, mindaddig, amig
fel nem ismerik helyzetiiket, és nem kezdik el
hivni az 6 teremtdjliket, és akkor kett6zziik meg
erénket, és csépeljik 6ket még egy kicsit, hogy
késébb se felejtsék el azt a leckét, amelyet a sze-
retet adott nekik! (83.)

Ahol Satant emlegetnek, ott elébb-utébb
megjelenik. A regénybeli gyilkossagokat épp a
leckéztetés és rendre szoktatds vagya alapoz-
za meg. A blnesetekrdl hatvanhat szamozott
naplojegyzet Osszeflizésével (és utdlagos kor-
rekcidjaval, kiegészitésével) a polgarér szamol
be els6é személyben. Egy hét eseményeirdl van
sz mindossze, ezért aztan joggal varnank el egy
pergé, feszitett cselekmény( narraciot, de mivel
Oktavnak meggyézddése, hogy ,a polgarérnek
az életet a maga teljességében kell megismer-
nie és atlatnia” (260.), ezért a hét minden tény-
kedését, beszélgetését, toprengését, felidézett
emlékét knausgardi elszantsaggal rogziti, s 6sz-
szegzi a polgdrtarsairdl alkotott véleményét is.
Utobbiakat szigordan Plutarkhosz jellemfesté-
sei alapjan, mert a Pdrhuzamos életrajzok az eta-
lon szdmara az emberi jellem megismerésében.
(Az eredmény: épp a gyilkosokkal lesz joban az
adott id8szakban.) Es Oktav beszél, beszél - ki-
térékkel, ismétlésekkel, kihagyasokkal, eléreuta-
lasokkal -, irja a magaét egy szakszertinek t(ing,
a polgérdéregyletek Utmutatoin edzett, kortilmé-
nyes, 6nfényezd s az olvasé szamdra feltétlentl
humoros idiolektusban. Sajnos, az élet teljessé-
gének atldtasdhoz, sé6t még az élet megdbrzésé-
hez sem lesz elegend6 az, hogy féljegyez min-
den egyes feleségre gondolast, mozgd figyel6-
jelzé szolgalatot, illetve karaszbdl és kenyérbdl
all6 szerzetesi ebédet. Lényeges és |ényegtelen
szétvalasztasdban még nagyobb gat lesz sza-
mara a pozicioféltés: a félelem, hogy a polgar-
mester visszavonja a polgaréri megbizasat. Ez a
fenyegetés egy — Oktav szerint —,nyomorusagos
hangvételli és minden szempontbdl visszata-
szitd, bar inkdbb csak nevetséges és ostoba”
[15.) esélyegyenl6ségi el6adas miatt kovetke-
zik be, melyben egy Plutarkhosz-torténet kertdil
feldolgozésra, s a polgdrmester regnélasanak a
kigunyoldsaként is értelmezhetd. Oktdv persze
Plutarkhosz-maniaja miatt keveredik gyanuba, s
hogy elhitesse, nincs kdze a darabhoz, meg kell
taldlnia a szerz6t, és beismerésre kell birnia.

E cselekvésig a hatvanhat részes szévegnek a
hatvanadik fejezetében jut csak el, mert minden
konfliktustdl tart, ettdl is, inkabb halogatja a talal-
kozast. Pedig amikor végre felkeresi a falu egyik Uj
lakojat, Bogndr urat, az készséggel beismer min-
den vadat: 6 irta az omindzus szindarabot, sét, a
faluban pornogréf gunyiratként terjedé archaikus
nyelv( ,csaladtdrténetet” is, melyben 17-19. szé-
zadi felmendk erotikus jatékszereinek elkészitését
és hasznadlatat beszéli el valaki - a rossz nyelvek
szerint azért, hogy a nemzeti hagyomanyoknak
megfelel6 szexudlis kellékeket gyartson ezentul a
kodzség. Bognar ur Ujabb mivel is megajandékozza
Oktévot, az ifjukori szerelmi botlasairdl szolé Volt
ilyen, sajnos, mit csindljak, tényleg volt cimU ironikus
vallomassal. (A cimbeli sor szerepel A rodoldgia r6-
vid torténetében is, és el6fordul Bulvdr-os 6nidézet
is a regényben.) Az Uj polgartars szindarabja vé-
delmében azt is eléadja egy szép plébanosi kor-
mondatban (a barokk rd is hatott?), hogy mi volt a
célja a cimszerepl6 torténetével:, Alkibiadész nem
volt rossz ember, inkdbb csak nem tudta elfogad-

ni, hogy polgartarsai olyan dolgoktdl félnek, és
olyan dolgokat tartanak fontosnak, amelyek nem
félelmetesek, és amelyeknek nincs jelentéségiik,
a fontos dolgokat viszont hanyag és fellletes mo-
don intézik el, amivel nagy karokat okoznak egy-
masnak és sajat maguknak” (259.).

A Bognar-m(ivek olvashatok a regényben, ott,
ahol épp sz6 van réluk, s igy a befogadé maga is
megitélheti, vajon Oktavnak van-e igaza, aki ,ér-
telmetlen és sehova nem vezetd iromany”-oknak
(273.) latta Oket, vagy nagyon is van értelmik
(példaul a fenyegetézésbe és erészakba torkolld,
politikai és erkolcsi hisztéria nevetségessé tétele),
csak épp értd olvasdjuk nincs. Oktdv még Bog-
ndr Ur magvas fejtegetéseivel sem torédik, pedig
raférne mar némi bolcsesség: érlelédik a gyilkos
terv az 6 likvidalasara is. Mert persze kdzben nem
tud ellendllni a blintigyi nyomozgatasnak (,ide
nekem az oroszlant is”), és annak, hogy célozgas-
son a maga eredményességére — a gyilkosok ko-
rében. Groteszk komikumu helyzetek sorat jegyzi
le az én-elbeszél6, a tévedések végjatékat anél-
ki, hogy sajat szomoru nevetségessége tudato-
sulna benne, mig végre elérkezik a viszonylagos
happy end.

Az eddigiekb&l mar kideriilhet, hogy a Ha-
jozni kell, éIni nem kell nem szokvanyos krimi,
inkdbb szatira, krimi- és stilusparddia. Egysze-
ri zsanerként azért sem olvashatd, mert a ki
a tettes?” kérdésre a valaszt legkésébb a tizen-
hetedik részig megtudjuk, s utdna j6 ideig iz-
galmasabb lesz szamunkra a nyomozé Oktéav
multja, mint jelenbeli igykddése. Egy tiz évvel
korabbi kudarcara ugyan el6szor csak jelenték-
telen aprosagként emlékezik, de aztdn egyre
tobbet hozza sz6ba, s végll a maga szdmdra is
vildgossa vélik hajdani 6nsorsrontdsa. De hogy
mi is tortént pontosan, azt a ragyogd halogaté-
késleltet6 technika jovoltabdl csak fokozatosan
tudjuk meg, a legfontosabb részleteket pedig
akkor, amikor a jelenbeli torténések is csucsra
jaratoédnak, és a sokat emlegetett jovoé is kibon-
takozik, az id6k 6sszeérnek. Megérkezik ugyanis
a kozségbe a kiilonleges spektakulum is, a,nagy
ponty”, amelyre annyit vart Oktdv, és ekkor mar
nemcsak az olvaso, 6 maga is latja, mennyire ér-
dektelen ez a dolog. Ettél fliggetlendil a Kraszna-
horkai-rajongok oriilhetnek Az ellendllds melan-
kdlidja nagy hal motivumanak.

A detektivregény-olvasat lehetéségét a nar-
rativ szintek jatékos meggabalyitdsa, megket-
té6zése, s6t haromszorozasa is kikezdi. Oktav a
maga naplojegyzeteivel a f6 torténetért felel, de
ebbe a narracidba beékel6dnek Bognar ur emli-
tett alkotasai. Ezeken tul van egy olyan elbeszé-
16 is, aki (az Esti Kornélban és a Don Quijotéban
alkalmazott eljaras szerint) a fejezetek el6tt ro-
viden jelzi az adott fejezet targyat vagy egy-két
mozzanatat. (Ezek a ,fejezetcimek” szerepelnek
a tartalomjegyzékben is.) A felvezetések kozill
hat igen meghdokkentd: a fészoveg keletkezé-
si korilményeibe engednek bepillantani, arrol
tudositanak, mi torténik az iréval és csaladjaval
az adott részlet irasakor. A narracié két szintje,
a keret-, illetve a fétorténet korilbell ugy vi-
szonyulnak egymashoz, mint a tények viladga
és a fikciéé (mikdzben valdszintleg mindegyik
fikcio). A kerettorténetben, azaz a fejezetek élén
leginkdbb egy Trapéz nevil malac eltinésérdl
van sz6, s hogy egyedil marad a térsa, Korlat. (A
két név ismerds lehet egy Pilinszky-versbdl.)

Az otodik rész felvezetése igy hangzik:
Amelynek irdsa kézben, mert nyitva felejtet-
tem a kaput, eltiint a Trapéz. Kerestiik a gyerek-
kel, nincs. N6m szerint el kéne gondolkoznom a



dolgokon. Korldt mindenesetre nyomortsdgos
dllapotban van, csak dll és néz rdm."” A tizenket-
tedik rész el6tt ezt taldlni: ,Tovdbbra sincs meg
a Trapéz, pedig a hénap végén sziilni fog [...],
ném kénnyezik, a gyerek sir. Mit csindljak?” A 21.
rész paratextusaban pedig beszdmol a narrator
Trapéz elgazolasardl, és hozzéteszi: ,Nélkiiliink,
egyediil sirt az drokban, mert a mazdds az auto-
jdt nézegette. Es aztdn meghalt, és egy polgdrér
rdteritett egy zsdkot. Ezt nem igy fogom elmesél-
ni.” S valéban, Oktav szovegében egy térpema-
lac joval szerencsésebb sorsu lesz, megellik, és
csaladostul sétal el6, hogy Oktav partfogasaba
vegye. A regény vége felé pedig a malacok gaz-
dajara is fény deril, Bognar Ur lesz. Es hogy ez a
polgartaérs irja Oktav fejezeteit, arra van utalds a
polgarér szévegében is. Bognar magat Oktavot
tajékoztatja arrél, hogy pillanatnyilag ,egy egé-
szen egyszerl torténeten dolgozik, egy amo-
lyan blinlgyiregény-féleségen, de azzal sem
igen halad, mert sehogy se akar 6sszeallni és
kikerekedni a cselekmény, és hol az idé6pontok
nem jonnek 6ssze, hol a szerepléket nem sikerdil
ravezetnie a megoldasra [...]" (256.).

A kettés(-harmas) narracio két sz(ikdsebb
elbeszél6i nézdpont (Oktév és Bognar ur), illet-
ve egy tavlatosabb, érzelmileg és gondolatilag

kevésbé behatarolt (szerzéi) perspektiva jelenlé-
tét biztositja, az utébbi kizarélag a szovegszer-
vez6dés dltal (példaul a szévegek irdnidja vagy
az intertextusok révén) jon létre. Osszességé-
ben egy kint is vagyok, bent is vagyok” jatékot
(metalepszist) érzékellink a narracidban, triikko-
zést, dmitast, am konnyen atldthatd hamissagot,
hisz a kétféle elbeszél6t megkiilénbozteti az
irasképiik: Bognaré délt betds, Oktavé allé. Ugy
tlinik, mivészi kézegben engedékeny ,Bognar
ur’, nem irtézik a latszatteremtéstdl, a jatékos
félrevezetéstdl, féleg, ha Kosztolanyi szellemé-
ben jarhat el: ,azt, ami vagy te, tettesd”. S hogy
egyértelm( legyen szdmunkra a mintakovetés,
ir is egy verset Muszdj, hogy kénnyti legyen, nem
lehet nehéz cimmel. Ez a negyedik Bognar-mf
az Oktév-szovegen beliil az Esti Kornél énekére
jatszik ra, dm a Hajozni kell, éini nem kellre ma-
gara is vonatkoztathatd. Jelzi, hogy a regény a
maga jatékos kdnnyedségével mégiscsak sulyos
probléméval szembesit. Azzal, hogy kognitiv
torzitdsaink miatt gyakran magunk okozzuk a
bajainkat. Es ezt mindkét elbeszélé téredelme-
sen be is vallja.

(Magvetd, 2021)
Domjdn Edit
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1988-ban sziiletett Gydrben. Irodalomtérténész, kritikus. 2020-t0l a Miihely szerkesztdje, a lap kritikarovatanak vezetdje. A
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tori fokozatot. Az ELKH Bélcsészettudomanyi Kutatokozpont Irodalomtudomanyi Intézetének tudomanyos segédmunkatarsa.
F6 kutatasi teriiletei: Mészoly Miklos életmiive; a kortdrs magyar proza.
Tanulmanyok:
2014-2017: éosztondijas doktorandusz, PTE BTK Irodalomtudomdnyi Doktori Iskola; 2011-2013: esztétika szakos bolcsész
(MA), PTE BTK; 2010-2013: magyar nyelv és irodalom szakos bolcsész, irodalomtudomany szakirany (MA), PTE BTK;
2007-2010: alapszakos szabad bolcsész (esztétika szakirany), magyar minor (BA), PTE BTK.
Publikaciok listaja elérheté az MTMT adatbazisaban.
Onallé kétete: Orékolt blende. Példazatos irodalom és a Mészély-hagyaték (2021 Kijarat Kiado).

KURCSIS LASZLO

1950-ben sziiletett Csornan. Grafikusmiivész. 1990-t6l a Miihely arculattervezdje.
Tagsag: Magyar Grafikusmiivészek Szévetsége, Magyar Alkotomiivészek Orszagos Egyesiilete, Gyori Grafikai Miihely, Art
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zetkozi miivésztelepeknek. Alkotasai szamos kozgyiijteményben és magankollekcioban megtalalhatok itthon és kiilféldon
egyarant. Szuverén alkotoi munkdjat gazdagitia és végigkiséri a miivészetoktatoi, kiallitasrendezdi és tervezdgrafikusi
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Tanulmanyok:
Dekorator és Kirakatrendezé Iskola, Budapest 1969—1972, Martélyi miivésztelep 1972—1986, Pedagogiai Féiskola, rajz szakirany Gyér 1975-1979,
Képzémiivészeti Egyetem Budapest 1979—1983.
Dijak: 1973 Petdfi-palyazat I. dij, 1986 Gydri Grafikai Miihely-észtondij, 2000 Gydr Varos Kulturajaeért dij, 2003 Gyor Varos eziist emlékérme, 2003
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TAKACS NANDOR

1983-ban sziiletett Moron. Koltd, kozépiskolai tandar. 2021-t6l a Miihely szerkesztdje, a lap szépirodalmi rovatait (vers és
proza) vezeti. A Pannonhalmi Bencés Gimndziumban érettségizett. Versei 2007 ota jelennek meg irodalmi folyoiratokban.
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Tanulmanyok: 2014-2017: magyartandr szak (MA), PE MFTK; 2009-2011: biolégiatanar szak (MSc), PTE TTK; 2001—
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Onallé kétete: Kolonia (2014 Naphit Kiado).
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