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EGYED EMESE

A jövendõ színei 
I
Nem az érdekelt, milyen a fajtája, 
hanem hogy szeressen, s hogy elfogadja
a közeledést, a
simogatást.

Nem mintha nem kerestem volna mást.
De õ talált rám, s elfogadott lassan.
Egy elvarázsolt l(eg)ényre akadtam.

...És aztán macska-évei elfogytak. 
Tizenhét esztendõ – mesévé váló.

II
Más macska nem kell. A megválás fájó.
Az elárvulást szeretjük tagadni.
Az újrakezdés fiatalhoz illik.
A macskaálarcok értelmük vesztik.

Értelmetlen cselekvésünk napestig,
álmodásunk csak álom kívánása.

De lám, a tömbház napnyugati részén
egy fehér-sárga piszkos szõrû négyláb
értelmetlenül, de mégiscsak itt van.

Itt vagyok, Isten, értelmetlenül.

III
Az unokák könyvei sokat tudnak.
Ötletek híján nézegessünk képet.

A tegnapokat vélem szürke ködben.
A jövendõre narancsszínnel fessek.

És lám egy tóra látok, neve: Van.
És mellette a macskafajta Van.

És jaj, szívem dorombolásra kél
a macskaalbum megoldást ígér:
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A Van-tó õsi macskája van itt,
a Van macska, bár rám se hederít,
mégicsak van,

s talán én is 
vagyok.

Fehér-sárga jövendõt bámulok. 
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Sándor Boglárka Ágnes évekig dolgozott a ko-
lozsvári Szabadság napilap újságírójaként. 2013
óta családjával Baján él, folytatva sajtós tevé-
kenységét. Hét éve azonban élete új dimenzióval
gazdagodott a macskáknak köszönhetõen, jelen-
leg Az Összefogás a Bajai Cicákért Egyesület tit-
kára.

– Hogyan dönt valaki a macskamentésbe va-
ló bekapcsolódás, az ezzel kapcsolatos kezde-
ményezõ munka mellett? Mi a személyes törté-
nete ennek?

– Nekem sokáig egyáltalán nem volt a látó-
szögemben az állatmentés és az állatvédelem.
Hét évvel ezelõtt viszont a családommal örökbe
fogadtunk egy cicát, a következõ évben pedig
még egyet. Akkor ismertem meg a bajai macska-
mentõket. Elkezdtem figyelni a tevékenységü-
ket, és nagyon rokonszenves volt a törekvésük,
de még mindig nem voltam tisztában azzal,
hogy ez mennyi munkával jár, és miféle helyze-
tekbe keveredik az ember általa. Felajánlottam 
a segítségemet, ami eleinte – egy rövid ideig –
abban merült ki, hogy fotóztam a mentett cicá-
kat, illetve posztokat írtam róluk, hogy meg-
könnyítsem az örökbe adásukat. Aztán elvállal-
tam egy balesetes cica itthoni ápolását, utána
pedig a lakásunk mosókonyhájába is elkezd-
tünk olyan mentett cicákat telepíteni, akiknek
ideiglenes menedékre volt szükségük. Igen ha-
mar benne találtam magam a dolgok sûrûjében,
és hamarosan azt vettem részre, hogy az életem- 2022/7

Hatalmasnak tartom 
az írástudók és 
a véleményvezérek 
felelõsségét: szerintem
a társállatokkal való
együttélés még mindig
nagyon érzékeny 
témának számít...

SÁNDOR BOGLÁRKA ÁGNES

A MACSKÁNAK JOGA VAN 
A MÉLTÓ ÉS BIZTONSÁGOS
ÉLETHEZ



nek az a része, amelyet a családom és a nem kevés munkám szabadon hagy, a
macskáké. Azóta lett még két saját cicánk, így most négy macskával osztjuk meg
az életünket, õk igazi családtagok, a mosókonyhámban pedig jelen pillanatban
hét további, gazdira váró cicáról gondoskodom. Ez a szám volt már kisebb is, na-
gyobb is. Közben a baráti társaság keretei között mûködõ macskamentõkkel lét-
rehoztuk a saját egyesületünket, hogy törvényesen tudjunk mûködni, és átél-
tünk rengeteg jó és rossz élményt egyaránt. Azt szoktam mondani, aki ebben 
az ágazatban tevékenykedik, és még nem kapott fenyegetést, nem próbálták meg
lejáratni, rossz hírét kelteni, feljelenteni, érzelmi és egyéb zsarolásnak alávetni,
az valamit nem csinál jól. Mi viszont ezeken már mind túl vagyunk! 

– Melyek a legfontosabb feladatok?
– Hosszú évek tapasztalatával a hátam mögött merem kimondani, hogy nincs

fontosabb feladat a szemléletformálásnál. Ugyanakkor pedig ez a legnehezebb
is. Az emberek nem szívesen mondanak le a kényelmes berögzõdéseikrõl. Falun,
tudjuk, a macska még most is fogyóeszköznek számít, a nem kívánt szaporulat-
tól pedig brutális módszerekkel szabadulnak meg az egyébként otthonkában az
unokáknak csörögét sütögetõ nagymamák, és ebben szinte senki nem talál kivet-
nivalót, hiszen már az õ nagymamáik is így jártak el, ezt tanulták. Mi pedig úgy
gondoljuk, hogy a világ már régóta nem ebbe az irányba halad, a modern
(állat)orvostudomány szerencsére lehetõvé teszi a nem kívánt szaporulat humá-
nus módszerekkel való megfékezését is. Az állatok kizsákmányolása, pénzért
történõ szaporítása, harcoltatása már sehogyan sem illik a civilizációs világkép-
be, de ugyanígy nincs helye ebben az állatos cirkuszoknak sem, és a tûzijáté-
kokról is épp ideje lenne lemondani világszerte. Szóval a legfontosabb feladat
megértetni az emberekkel, hogy az állatoknak is jár a méltó élet, amelyet nekünk
kell biztosítanunk számukra. A teremtésben egyek vagyunk, élet és élet között
pedig nem teszünk különbséget. 

– A nagyközönség számára, úgy tûnik, újra és újra el kell magyarázni az ivar-
talanítás fontosságát ezen a területen. Melyek a fõ érvek, összefüggések ezzel kap-
csolatban?

– Bár lassan érzékelhetõ a haladás ezen a téren, az ivartalanítás még mindig
hatalmas ellenállást képes kiváltani az emberekbõl. Mûtéti beavatkozásról van
szó, amelynek természetesen van egy minimális kockázata, ez azonban elenyé-
szõ: a mi gyakorlatunkban talán százból egy macska esetében szokott felmerül-
ni bármilyen komplikáció. Egy nõstény macska általában egy-két nap alatt kihe-
veri a beavatkozást, a kandúr pedig gyakorlatilag már aznap nem is emlékszik
rá. Mégis, az emberek hajlamosak ezt valami brutális kínzásként tekinteni, ho-
lott nem az. Ez az egyetlen humánus módja a túlszaporodás megfékezésének. 
A fogamzásgátlót (amit többen elõszeretettel alkalmaznak) egyáltalán nem ajánl-
juk, mert egyrészt nem nyújt százszázalékos biztonságot, másrészt pedig nagyon
káros az állat egészségére. Legalább ennyire rossznak tartjuk azt is, ha valaki ar-
ra hivatkozik, hogy a csak bent tartott állatát nem ivartalaníttatja. Igaz, hogy ha
nem találkozik a cica ellenkezõ nemû ivaros egyeddel, nem fog utódot létrehoz-
ni, a folyamatos tüzelés azonban néhány év alatt visszafordíthatatlan károkat
okoz a szervezetében. Nincs tehát semmilyen mentség az ivartalanítás elmulasz-
tására. Egyesületünk évente kb. háromszáz macska ivartalanítását finanszírozza,
ezt tekintjük az elsõdleges célkitûzésünknek. Örökbe lehetõleg csak ivartalan ál-
latot adunk, vagy ha ehhez még túl fiatal, akkor szerzõdésben kötjük ki a késõb-
bi ivartalanítást, amit ellenõrzünk is. Sokan arra hivatkoznak, hogy azért nem6
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végeztetik el a mûtétet, mert sokba kerül. Persze, hiszen ez is az állatorvosi szol-
gáltatások közé tartozik, amelynek megvan a kamara által meghatározott ára, a leg-
több állatorvos azonban együttmûködõ, lehetõvé teszi a részletfizetést, vagy se-
gítségért fordul állatvédõ szervezetekhez, amelyek támogatást tudnak nyújtani.
Ha valaki minket azzal keres meg, hogy ivartalaníttatná a macskáját, de nincs rá
pénze, sosem küldjük el, erre mindig van, és kell is hogy legyen keretünk. Sokan
attól is tartanak, hogy az ivartalanítás után a macska elveszíti korábbi mozgé-
konyságát, de ez sem igaz. A macska ösztönbõl vadászik, és ezt megfigyelhetjük
a kizárólag bent tartott állatok esetében is: ha csak elhúzunk elõtte egy cipõfû-
zõt, már utánaveti magát. Az embereket azonban gyakran nagyon nehéz meg-
gyõzni, és ez különösen igaz azokra a szülõkre, akik mindent csak a saját gyere-
kük vonatkozásában hajlandók szemlélni. Számomra az egyik legelkeserítõbb
dolog, amikor egyébként értelmes emberek azzal érvelnek, hogy azért hagyják
elleni a nõstény cicájukat, mert a gyereknek szüksége van arra az élményre,
hogy lássa a cuki kiscicákat megszületni és felnõni. Persze, ebben nincs benne
az, hogy késõbb mi lesz ezekkel a kis cukiságokkal: ha közben például elviszi
õket a róka, akkor „így jártak”. Szerintem pedig erre egyetlen gyereknek sincs
szüksége, arra viszont igen, hogy megtanuljanak felelõsséget vállalni minden
élõlényért, ha pedig valaki tényleg annak az élményére vágyik, hogy felneveljen
egy kiscicát, keresse meg a legközelebbi állatmentõ szervezetet, és jelentkezzen
pótmamának: tárt karokkal és hálásan fogják fogadni! Önzõnek lenni ugyanis
ma már nem trendi, együttérzõnek lenni viszont annál inkább. 

– Lokális, országos vagy globális? Melyik szinteken érhetõek el a legfontosabb
változások az állatmentés területén?

– A hárommillió kóbor macska országában tisztában kell lennünk azzal, hogy
globális eredményre kell törekednünk, amelyet csak lokális eszközökkel tudunk
elkezdeni. Az állatmentés ott kezdõdik, hogy az ember távolabbra is tud tekin-
teni a saját portájától. Például ha valaki egy kandúrmacska gazdája, akkor is fon-
tos neki, hogy ivartalanítsa, és így a macskalegény másnak sem okoz majd prob-
lémát. Ha pedig nõstény macskája van, akkor nem opció az évente többször
megszületõ picik ellenõrizetlen szétosztogatása, mert azok utána további szapo-
rulatot képeznek. A macskaállomány már kezelhetetlen, újabb és újabb fertõzõ
betegségek jelennek meg, a probléma rendszerszintû kezelése elengedhetetlen.
Emlékezhetünk a történelembõl is olyan esetekre, amikor a macskákra vetítettek
ki különféle problémákat, és jó dolgok egyáltalán nem sültek ki belõle. De itt van
a közelmúltból Ausztrália esete, ahol azért kezdték el kilõni a kóbor macskákat,
mert azok veszélyeztették a madárállományt. Csakhogy a macskák pusztítása az
egerek elszaporodását eredményezte, és amikor már élhetetlenné vált a helyzet
az emberek számára, elkezdtek olyan kémiai anyagokat bevetni az egerek ellen,
amelyek a madarakat is irtották. Tehát visszatértek oda, ahonnan kiindultak.
Macskák nélkül nincs egyensúly a természetben sem, csak persze nem kóbor
macskák millióira van szükség, hanem egy jó keretek között tartott, egészséges
állományra. Ráadásul a macska a domesztikálásnak köszönhetõen igazi társál-
lat, nagyon tud kötõdni az emberhez. Aki ennek az ellenkezõjét állítja, az sosem
osztotta még meg az életét macskákkal. 

– Milyennek érzékelhetõek a törvényes keretek, amelyek jelenleg szabályozzák
az ilyen típusú tevékenységeket?

– Magyarországon létezik egy viszonylag jónak mondható állatvédelmi tör-
vény, a betartatása azonban nem feltétlenül mûködik. Pedig egy-két keményebb

7
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büntetés (gondolok itt például letöltendõ börtönre) komoly visszatartó erõvel bírna
az állatkínzásos esetek visszaszorítása érdekében. Egészében látható-érezhetõ
némi változás a kormányzat részérõl, de azzal is tisztában kell lennünk, hogy az
állatvédelem ügye leginkább csak a kampányidõszakban fontos, vagy ha utána
is foglalkoznak vele, akkor nem a jó irányból közelítik meg a problémát. Kiírnak
pályázatokat a menhelyek bõvítésére, holott a cél nem az lenne, hogy minél na-
gyobb menhelyek mûködjenek, hanem épp ellenkezõleg: ne is legyen szükség
menhelyekre, ezt pedig csak prevencióval, azaz ivartalanítással lehet elérni. 
A hatósági hozzáállás is bõven igényelne még továbbképzést, illetve újragondo-
lást. Ha bárki állatkínzást vagy nem megfelelõ tartást érzékel a környezetében,
akkor azonnal az állatvédõkhöz fordul, csakhogy mi nem vagyunk semmilyen
hatóság, nincs intézkedési jogkörünk. Ilyenkor a jegyzõnél kell bejelentést ten-
ni, aki hívhatja a rendõrséget, csakhogy sok esetben ezeket az ügyeket nem ve-
szik elég komolyan. Van még bõven tennivaló ezen a téren is. 

– Érzékelsz-e különbséget e teendõk körének magyarországi, illetve romániai
feltételrendszerei között? Átvihetõk-e az egyik országban szerzett tapasztalatok
egy másik ország realitásai közé?

– Amennyire látom és figyelni tudom: a két ország nagyjából hasonló problé-
mákkal küszködik ezen a téren, bár Romániában talán még nehezebb elfogadtat-
ni az emberekkel az ivartalanítás lehetõségét. (De örülnék, ha valaki ezt megcá-
folná!). Tavaly részt vehettünk a Magyar Macskavédõ Alapítvány (MAVED)
szakmai konferenciáján, ahol dr. Eugenia Natoli olasz etológus ismertette azt a
módszert, amellyel Olaszországban visszaszorították és keretek között tartják a
gazdátlanmacska-populációt. Igaz, nekik mintegy harminc évükbe telt ezt kiépí-
teni és mûködõképessé tenni, de irigylésre méltó a hozzáállásuk. Olaszország-
ban a gazdátlan macskák az önkormányzat tulajdonai, ivartalanításukat, ellátá-
sukat közpénzbõl végzik, életterüket óvják (törvény mondja ki, hogy a szabadon
élõ macskáknak joguk van területet foglalni!), és mivel a törvény szigorú ebben
a tekintetben, az emberek hozzáállása is sokat változott. Ezt a mintát én minden-
képp követendõnek és járható útnak tartanám, ellentétben például a törökorszá-
gi, ciprusi vagy épp egyiptomi nyaralás során tapasztaltakkal, ahol azt látjuk,
hogy macskák nyüzsögnek mindenütt, mindenki lelkesen eteti õket, az ivartala-
nítást azonban mintha hírbõl sem ismernék. Holott egyetlen macska élete sem
lutri, amely addig tart, amíg szerencséje van, és el nem üti egy autó. Ismétlem
és hangsúlyozom: neki is joga van a méltó és biztonságos élethez. 

– Romániában egy idõben a „kóbor kutyák problémája” számított a tágabb
problémakör vezetõ hírtípusának. Miben látod a különbségeket és hasonlóságo-
kat a két terület között? Milyen szempontok szerint fontos a macskákra figyelni?

– A macska kiszolgáltatottabb réteg még a kóbor kutyánál is. Nincs semmi-
lyen hatósági szabályozása a tartásának, oltása, chipelése nem kötelezõ, ahogyan
a kutyáké igen. Nagyságrendileg sokkal több a kutyák mentésével foglalkozó egye-
sület, ráadásul az ebrendészeti feladatellátás az önkormányzatok kötelezõ szolgál-
tatásai közé tartozik. Ezzel nem arra akarok utalni, hogy sokkal jobb a gazdátlan
kutyák helyzete, hiszen szerencsére belelátok a helyi kutyamentõk munkájába
is (Baján példaértékûen jó az emberi és szakmai kapcsolat a kutya- és macska-
mentõk között), mindössze arra, hogy a macskák ügyét teljes egészében rábízzák
a civilekre, így kifelé úgy tûnik, mintha ez néhány tucat megszállott ember ma-
gánügye lenne, pedig nem az. Igaz, hogy ezek a megszállottak erõn felül teljesí-
tenek, ráadásul mostanában már jogos elvárás az is, hogy a civilek ne csak lel-8
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kesedésbõl dolgozzanak, hanem legyen hozzá valamiféle szakmai alapjuk is,
ezért mi magunk is megszereztük felnõttképzési keretek között az állatorvosi
asszisztensi szakképesítést. 

– Hogy látod, befolyásolta-e a macskákkal való munkád a kulturális tájékozó-
dásodat? Változott-e ennek kapcsán, hogy milyen tartalmakra figyelsz?

– Igyekszem nem beszûkülni, de az tény, hogy a macskák mindig ott vannak
a tudatom mélyén. Ha úgy vesszük, engem nagyon könnyû megajándékozni,
mert örülök minden macskás holminak, de tudatosan keresem a „macskás” iro-
dalmat is, szerencsére születtek már igen jó könyvek ebben a témában. Amikor
az állatorvosi asszisztensi vizsgákra készültem, hetekig csak James Herriot
könyveit olvastam: az angol állatorvos kitûnõ szépíró is, mindenkinek csak aján-
lani tudom az írásait. Kerülöm ugyanakkor azokat a tartalmakat (legyen az
könyv vagy film), amelyekben állatokat bántalmaznak, mert ilyenbõl túl sokat
látok a való életben. Hatalmasnak tartom az írástudók és a véleményvezérek fe-
lelõsségét: szerintem a társállatokkal való együttélés még mindig nagyon érzé-
keny témának számít, a társadalom hozzáállása legalább két nagy táborra osztja
az embereket, a feszültség keltését vagy gerjesztését pedig nemcsak mélységesen
ártalmasnak, de etikátlannak is tartom. Több internetes felület követését azért
állítottam le, mert azt láttam, hogy a lájkvadászat érdekében bedobják az állatos
témát, lehetõleg úgy, hogy vitát generáljanak alatta. Épp elég a gyûlölködés 
a közéletben, nem kell, hogy az állattartás is egyike legyen azoknak a kártyák-
nak, amelyeket elõveszünk, ha parttalan, sehová nem vezetõ vitára vágyunk, az
állatnak pedig nem szabad a politikai erõfitogtatás eszközévé válnia. Koncent-
ráljunk inkább arra, hogy minden állat terápiás hatással bír a gazdája számára,
és vannak, akik ezt hivatásszerûen is mûvelik. Bár a macskát nem feltétlenül
tartják jó terápiás állatnak (kutyák, lovak, delfinek, majmok sokkal inkább képez-
hetõk ebben az irányban), köztük is vannak erre alkalmas egyedek. Egyik saját ci-
cám például állandó asszisztensem az óvodákban, iskolákban tartott edukációs
foglalkozások során, és pontosan tudja, hogy ha ráadom az egyébként sosem
használt hámot és pórázt, akkor dolgozni megyünk a gyerekek közé, neki pedig
viselkednie kell. Az állatok nagyon sok jó energiát hoznak az életünkbe, nekünk
pedig az a dolgunk, hogy hálából vigyázzunk rájuk. 

Kérdezett: Balázs Imre József
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ewis Carroll Alice kalandjai Csodaor-
szágban és a tükör másik oldalán (Alice’s
Adventures in Wonderland (1865), Through

the Looking Glass, and What Alice Found There
(1871)) címû viktoriánus nonszensz mesere-
génypárosát a gyerekirodalom mûfajának meg-
újítójaként szokás méltatni. A korabeli kiskorú
olvasóközönségnek szánt történetek didaktikus,
moralizáló hangnemét elvetve az álomnarra-
tívák groteszk figurái, eszement kalandjai és le-
leményes szójátékai felhõtlen szórakozást kí-
nálnak a mindenkori befogadó számára. Ahogy
Jack Zipes mesekutató írja, úttörõ módon önál-
ló gondolkodásra buzdítják a jelentések létreho-
zásába és összezilálásába interaktívan bevont,
kreatív társalkotóként megszólított és a korlát-
lan képzelgés révén cselekvõkészséggel felruhá-
zott gyerekolvasót.1

A duológia érdekes aspektusa, hogy rendkí-
vül sokrétûen értelmezhetõ szövegkorpuszt al-
kot: a meseregény álcája mögött társadalomkri-
tikai, nyelvfilozófiai, gyermekpszichológiai,
metamediális utalások bonyolultan összefonó-
dó sûrû szövete sejlik fel. A nonszensz szöveg
önreflexív narratológiai stratégiái – mint a
nyelv badarsággá ferdítése révén a jelentés ha-
tárainak feszegetése, a reprezentálhatóság kor-
látainak kikezdése, a józan ész diktálta értelme-
zés normatív preskriptivitásával való dacolás –
nemcsak sajátos poétikát körvonalaznak, de 
politikai potenciállal is bírnak: a hierarchikus
hatalmi viszonyok megkérdõjelezését sürgetik.10
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A különféle mûfajok, médiumok, beszédmódok, nézõpontok parodisztikus kifi-
gurázása és hibrid elegyítései azon, a megszokottságukban berögzült és termé-
szetesnek tettetett, hierarchikusan strukturált ellentétpárok felforgatását céloz-
zák, amelyek alapvetõen meghatározzák racionális gondolkodási sémáinkat, és
ezek nyomán az észszerû társadalmi elrendezõdésekrõl alkotott fogalmainkat. 
A stratégikusan elbizonytalanított distinkciók között szerepelnek az értelem/ér-
telmetlenség, rend/káosz, jelenlét/hiány, szó/kép, szerzõ/olvasó, felnõtt/gyerek,
én/másik, valamint az ember/állat ellentétpárok is. 

A konvencionális világlátás carrolli kikezdése során az antropocentrikus né-
zõpont naturalizált dominanciája is újragondolásra kerül. A carrolli fikciót be-
népesítõ állatok az emberi élettapasztalatok sajátosságainak metaforikus megtes-
tesítõi, mégis – azzal, hogy krízishelyzetekhez köthetõk, hogy útba igazítanak,
de a végsõ cél elérhetetlenségének felismerésére intenek, és kiváltképp azzal,
hogy szinte kivétel nélkül a beszélõ szubjektum pozícióját bitorolják – az ember-
ség lehetõségeire és korlátaira, a Létezõk Nagy Láncában (Great Chain of Being)
elfoglalt helyére, a humanitás határaira kérdeznek rá. Túlmutatnak a fajista, em-
berközpontú látásmódon, miközben a földi létformák, viselkedésfajták, percep-
ció- és kogníciómintázatok sokféleségével, diverzitásával való szembesülésre
késztetnek, a másság empatikus megérteni vágyására sarkallnak. Az Alice-regé-
nyek szövegében és illusztrációin megjelenõ nem kevesebb, mint 86 különbözõ ál-
latfaj sokszínû sereglete tökéletesen példázza a viktoriánusok állatokhoz fûzõdõ
viszonyának ellentmondásokkal teli jellegét, szellemes fikcionális leképezéseit ad-
va a kor emberét foglalkoztató, állatokkal kapcsolatos erkölcsi aggályok, filozófiai
dilemmák és természettudományos hipotézisek széles skálájának.

A nonszensz mesefantáziák furcsa állatfigurái szembesítenek az állatoknak
az emberi világban betöltött multifunkcionális szerephalmozása elõidézte kog-
nitív disszonanciával: az állat egyszerre lehet étel, elfogyasztásra ítélt táplálék (a
viktoriánus korban fokozott teret nyerõ vegetáriánus mozgalmak felháborodásá-
ra), használati eszköz és kísérleti tárgy (az igavonó lovakkal és a tudományos
vizsgálatok tesztalanyaként élveboncolásoknak alávetett kutyákkal való cudar
bánásmód a 19. századi állatvédelmi pamfletek visszatérõ témája), kuriózum,
látványosság vagy gyûjtõi darab (a népszerû úti beszámolók, az újonnan nyílt ál-
latkertek, a cirkuszok, természettudományi múzeumok attrakciói), domesztikált
házi kedvenc (s mint ilyen egyszerre státusszimbólum, fétistárgy és infantilizált,
emberszámba vett családtag, gyerekpótlék), vad bestialitásában a kulturált, civi-
lizált humanitás ellenpontja s ugyanakkor a darwini evolúcióelmélet értelmé-
ben távoli õs, elfeledett rokon; fabulafiguraként az emberi gyarlóságok és alan-
tas ösztönök, címerállatként pedig a nemzeti erõ, a gyarmatosító birodalmi ha-
talom szimbolikus megtestesítõje. 

Alice kalandjai során a legnagyobb kihívás, hogy az álombéli jelenetek válta-
kozásával a kis fõhõsnõnek és vele együtt az olvasónak tudnia kell váltania 
különbözõ értelmezõi keretek között, gyors egymásutánban kell revideálnia az
állatokkal kapcsolatos humán elõítéleteit, olyan váratlan helyzetekbe csöppenve,
mint mikor a tükörországi királyi lakomán bemutatkozik neki a feltálalt pulyka-
comb, vagy nyelvfilozófiai eszmefuttatásba kezdve kioktatja õt egy tojásember-
ke, esetleg szolgálójának nézi egy elegáns, zsebórás fehér nyúl, netán versenyt
fut a túlélésért a kihalásra ítélt dodó madárral, majd krokettütõnek kell használ-
nia a flamingót és labdának a sündisznót, vagy mikor olyan metamorfikus,
kimérikus teremtményekbe botlik, mint a hintalódarázs, a zsemlepke, a nyalkás
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brigyók, nyamlongó pirityókok és mamsi plények hada vagy a pólyásból malac-
kává átváltozó kisded. 

A nonszensz szöveg lényege éppen az, hogy az egymást felülíró szempontok
sokféleségével a kategóriák képlékenységére, a korban oly népszerû taxono-
mikus kategorizálás, katalogizálás tarthatatlanságára hívja fel a figyelmet. A car-
rolli fantáziavilág teremtményeinek közös nevezõje hibriditásuk, fluiditásuk,
metamorfikus jellegük. Ahogy a kalandok során az állatok egyre emberibbnek
tûnnek, Alice meg egyre bestiálisabbá válik (míg végül jól nevelt kislányhoz egy-
általán nem illõ módon fellázad a rendszertan ellen, és kilép az általa kreált fik-
tív univerzumból), „a fajok közt meghúzott határvonalak önkényességére, az ál-
lati való kiismerhetetlenségére figyelmeztet.”2 A kimérikus kreatúrák formáját
öltõ állat maga a megfoghatatlan jelentés megtestesítõje, a csalafintán elillanó,
tovacsúszó-kúszó, markunkból kisikló jelölõ. 

A pityergõ Álteknõc polimorf alakja például olyan „evolúciós rejtvény,” mely
nem csupán a mutáns hibriditás, a fajok fennmaradásért folytatott és a táplálék-
hálón belüli harc darwini tételeit parodizálja, de egyben fricskát mutat egy sor
másik konkrét és absztrakt jelenségnek is. Kifigurázza a rögzült idiómák
jelentésfosszilizációját és a referenciavesztés nyelvi elbizonytalanodását, a
nosztalgia pszichésen és a zokogás testileg zavarbaejtõ élményét, a viktoriánus
középosztály rigorózus tanrendjét, etikett diktálta táncleckéit és kulináris kép-
mutatását. (Azt, hogy a teknõsízû marhahúsleves – a hamis gulyás ízszimulá-
cióhoz hasonló mock turtle soup – gasztronómiai trükkje éppolyan érzékcsaló-
dás, mint a civilizált étkezés társas rituáléja, mely feledteti velünk, emberekkel
azt a barbár, bestiális aktust, hogy más élõlények felfalásával csillapítjuk
éhségünket.)3 A Carroll fikciójában megjelenõ darwini nonszensz lényege éppen
a Wim Tigges-féle nonszensz-definíció értelmében4 a jelentéstúlburjánzás és je-
lentéskiüresedés balanszírozása: annak a felmutatása, hogy a csodaországbeli
Caucus Race körbefogócska például egyszerre a kicsinyes politikai rivalizálás
gúnyrajza, az evolúciós elmélet biológiai metaforája, és egy hibrid kreatúrák kö-
zös megrajzolásával szórakoztató viktoriánus rajzolós társasjáték5 irodalmi leké-
pezése, és ugyanakkor, saját jogán létezõ fantázia/álomtöredékként egyik sem
igazán. 

A metamorfikus állatfigurák közt kiemelkedõ szerep jut Alice világában 
a macskának, aki mindkét kötetben megjelenik az ébrenlét és az álom világában
is eltérõ tudatállapotokat elválasztó, határmezsgyéken áthatoló, köztes figura-
ként. Az elsõ kötetben Alice valódi kiskedvence, Dinah cica iránt érzett szerete-
tébõl fakadhat spontán empatikus viszonyulása a csodaországbeli különös kép-
zelt állatfigurákhoz. Emberifelsõbbrendûség-tudatát levetni igyekezve mindnek
meghallgatja mondandóját, mindnek elfogadja játékra invitálását – a körbe-
fogócskától (Caucus race) kezdve a hering keringõig (Lobster quadrille) – akkor
is, ha nem fûlik hozzá a foga. 

A fajok közi kommunikáció kísérletei tanulságokat is tartogatnak. Mikor
Alice a könnytóban mellette evickélõ egér megnyugtatására fecsegni kezd hátra-
hagyott, hiányolt háziállatáról, azonban Dinah cica felemlegetése pánikrohamot
idéz elõ a rágcsálóban, és emlékezteti Alice-t arra, hogy a fajközi, interperszoná-
lis kapcsolatok nemcsak a humán nézõpontból egyértelmûbb gazda-társállat, de
az animalisztikus perspektívából nagyobb téttel bíró ragadozó-zsákmány reláció
viszonylatában is artikulálódhatnak. Csodaország emblematikus macskafigurá-
ja, a Vigyorgó Kandúr (Cheshire Cat) – aki szertefoszlik, hogy csak a sokfogú vi-12
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gyorát hagyja maga után – is ezt a predátor/préda aspektust eleveníti fel. A házi
cica sötét hasonmásaként sejlik fel elõször a bámuló kislány elõtt. Éles karmai,
hatalmas fogai a táplálékláncba vetettségünk, a túlélésért folyatott küzdelmünk
darwini tételeit parodizálva a felfalatástól való primordiális félelmet idézik elõ
az orálisan fixált Alice-ben (aki útja során mindenfélét megrágicsál és összelefe-
tyel, hogy óriásra nõjön, vagy törpévé zsugorodjon). Alice folytonos alakváltozá-
sai nyomán – és a macska vigyorra tátott szájának folytonos feltûnésével és el-
tûnésével párhuzamban – a kicsi-nagy, növényevõ-ragadozó, vad-háziasított, 
valós-mitikus, ember-állat distinkciók is újrakörvonalazódnak. 

Ugyanakkor a csodaországbeli mosolygó macska egy trickster, kópé, kalauz
figura is, aki a feje tetejére állított fiktív univerzum szabályos szabálytalansága-
inak megfelelõen badar útmutatást ad az álomvilágban bolyongó, helyes útirány
felõl érdeklõdõ kislánynak: „Akárhová is indulsz, valahová okvetlenül eljutsz,
ha elég sokáig mész.” A macska kijelentése rejtélyesen enigmatikus, azonban 
a misztikus pátosz helyett a karneváli mulatság anarchisztikusan rendbontó
örömködösére apellál, a megválaszolhatatlan carrolli fejtörõ rébuszok logikai
csavarjainak eszementségét visszhangozva. (A leghíresebb talán a Bolondos 
Kalapos feladványa, a „Miért olyan a holló, mint az íróasztal?”) Az instrukció hu-
morosságának forrása a küldetésfantázia (quest fantasy) konvencióinak gunyoros
kiforgatása azzal a tézissel, hogy az utazás lényege nem a cél elérése, s még csak
nem is az úton levés, hanem az eltévedés, az irányvesztettségében céltalan tén-
fergés kiélvezése (– episztemológiai értelemben, a tévedésnek a tudásszerzés 
részeként való elismerése). És ki más is emlékeztethetne erre hitelesebben, mint
a kóborlás nagymestere, a macska, akit Alice minduntalan szem elõl téveszt,
mert a cirmos kénye-kedve szerint veszik bele váratlanul a semmibe, csupán vi-
gyorát hagyva hátra, arra emlékeztetve, hogy ott volt, de már nincs, bottal üthe-
tik a nyomát, azon töprengve, hogy hol bukkan fel legközelebb?

A macska mint (félre)vezetõ átkószál Tükörországba is: a nyári idillbõl fel-
bukkanó mezei nyúl helyett a második kötetben a téli szobában megbújó, házi
cica lesz a valóság és álom közt átjárást biztosító figura, aki egy bonyolult sakk-
játszmába kalauzolja el Alice-t. Csak a könyv végén, mikor a kislány gyalogból
királynõ lesz, derül ki, hogy a rettegett fekete sakk-királynõ nem más, mint ma-
ga a fekete kiscica (az elsõ kötetbeli Dinah kölyke), akit a mese elején Alice in-
vitál közös képzelgésre arról, hogy mi lehet a tükör túloldalán. Különösen érde-
kes ez abból a szempontból, hogy Alice gyermeki elméje a fantáziálás képessé-
gét tulajdonítja a kisállatnak is. Így nemcsak, hogy együttesen lesznek a kalan-
dozások fõhõsei, de fajokon átívelõen köszön vissza a carrolli életmû vezérmo-
tívuma is, a kérdés, hogy miképp különböztetjük meg az álmot és a valóságot,
hogy ki hívja életre az álmokat, és fõként ki álmodik kit? A carrolli elbizonyta-
lanítás játékának lényege, hogy éppen olyan eséllyel bír, hogy Alice álmodja 
a beszélõ kandúrt, mint hogy a mosolygó macska álmodja életre Alice-t…6

A csodaországbeli Vigyorgó Kandúr ismétlõdõ elillanása és felbukkanása
egyértelmûen nyelvfilozófiai üzenetet is körvonalaz. Maga a nyelv ambivalens
természetét viszi színre, mely egyrészt, egyezményes jelrendszerként és a min-
denkori hatalmi manipuláció eszközeként fegyelmez és szabályba köt, másrészt
pedig költõi kapacitásaiban, az irodalmi nyelv szójátékos többértelmûsége és ké-
pes beszéde révén felforgatásra bujt, szökésvonalakat körvonalaz, a rendbe ren-
detlenkedést olt. Akár a volt-nincs játékot elõadó macska, a szó mindig egy tá-
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vollévõ realitásszegmentumot jelöl, így jelenléte mélyén ott ólálkodik a hiány, a
verbalizálás a materiális közvetlenség elvesztését, veszteségét kompenzálja.

A nyelv hivatott a beszélõ emberi szubjektumot megkülönböztetni az artiku-
lálatlan hangot kiadó állattól, melynek vokalizációja pusztán zörej marad, hi-
szen nem képes jelentést körvonalazni a humán szimbolizációs rend értelmé-
ben. Jessica Straley szerint a parodisztikus nonszensz szójátékok során hangsú-
lyozottan rivaldafénybe kerülõ nyelvi lelemény fõ célja is éppen az, hogy ellen-
súlyozza azt az elbizonytalanodást, melyet a viktoriánus korban új keletû darwi-
ni evolúciós elmélet paradigmaváltása váltott ki, hogy agyafúrtság és
eszementség ötletes kombinációjával visszakövetelje a kreatív beszédhasználat
emberi privilégiuma nyomán kivívott „humán ágenciát.7”

Ugyanakkor, a nonszensz irodalom lényege a transzverbális, akusztikus
hangzósság jelentés(de)formáló képességeink hangsúlyozása, s így a zajok is ér-
telemmel töltõdnek, az – emberi szóval ellentétesnek vélt – artikulátlan hangok
is történetformáló erõvel ruházódnak fel Carroll nagyon is „hangos” szövegei-
ben. Alice non-antropocentrikus etikájának részét képezi, hogy türelmesen hall-
gatja a Griffmadár velõt rázó vijjogását „Krkrkr” és az Ál-Teknõc bús, el-elfulla-
dó zokogását is, feltételezve hogy ezek a meghökkentõ hörgések is az igen „érde-
kes [állati] élettörténetek” részét képezik. A carrolli vezérelv szerint a fajközpon-
tú kirekesztés elleni fellépés, a különbözõ létformák szolidáris együttélésének,
egymás – mégoly artikulálatlan megnyilvánulásainak, suttogásainak, sikolyai-
nak – kölcsönös észrevételének, meghallgatásának igénye emberséges morális
kötelezettségünk. Még akkor is, ha a kölcsönös félreértés hivatott lenni a közös
jussunk, hiszen bolond az egész világ, és ennek a bolondságnak a megtestesítõ-
je éppen a dekódolhatatlan kommunikációja által meghatározott macska, aki – a
„normális” kutyákkal ellentétben – akkor morog, amikor boldog, és nem akkor,
mikor mérges…

Mi több, az állati kommunikáció a szóbeliségen túl írásbeli formában is fel-
bukkan a carrolli mesevilágban: az Egér tekervényes története a nyelvi konven-
ciók áthágását (az átvitt és literális, szó szerinti jelentés egybemosását) az egér
kacskaringós farkincájára projektálva jeleníti meg a homofonikus hasonlósággal
bûvészkedve (mouse’s tail/tale („az egér farka/meséje”) eltérõ íráskép, azonos
hangalak). Miközben Alice megpróbálja kibogozni a nonszensz illogika szerint
összegubancolódott elbeszélésfonalat, az egér farkincáját használva sorvezetõül,
bosszantó bolyongása arra vet fényt, hogy a rágcsáló mesemondói mutatványá-
nak köszönhetõ antropomorfizációja nem is feltétlen jelent a fajok közti hierar-
chiában való elõrelépést, hiszen az Egér nem annyira lenyûgözi, mint inkább
halálra untatja a szócséplésbe belefáradt kis humán hõsnõt. 

A nonszensz nyelvi lelemény kedvelt stilisztikai fogása a képes beszéd, mely
során elvont igazságok, szellemi valóságok, érzelmi tapasztalatok megfoghatat-
lan élményeit igyekszünk egy-egy, a valódi világot megragadó szókapcsolattal
körülírni. A láthatatlan világ megragadására tehát a látható világ képeinek segít-
ségével teszünk kísérletet. A képes beszéd során a konkrétumra (a természetes,
fizikai valóságra) tett referencia áthelyezõdik egy elvont síkra, majd absztrahált,
átvitt értelemben állandósul. Eredendõen a tényközlés helyett egy érzékletes ké-
pet festünk, a nehezen elmondhatót terjedelmesen körülírva, ám a nyelvhaszná-
lat során a kifejezés automatizálódik, költõi ereje megkopik, referenciavesztés
lép fel, az absztrakció mögött feledésbe veszik a konkrétum. Erre a természetes
jelentéstelítõdési/kiürülési folyamatra kontrázik rá az irodalmi nonszensz, mi-14
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kor a szó szerinti és az átvitt értelem, a konkrét és az absztrakt jelentés, a nyel-
vi ötletesség és a vizuális impresszió mezsgyéi közt ingázik, folytonosan nézõ-
pontja újrakeretezésére késztetve az olvasót. 

A képes beszéd képlékenységére kiváló példa a csodaországbeli vigyorgó
macska. Az idõrõl idõre eltûnõ és csak vigyorát hátrahagyó szereplõ nemcsak
metamorfikus mivolta miatt zavarbaejtõ, hanem azért is, mert az angol olvasó
számára egyértelmû, hogy egy megelevendett idiómáról, egy literalizált hason-
latról van szó, mely szó szerint életre kelti a „vigyorog, mint a cheshire-i macs-
ka” (grin like a Cheshire cat) szóképet. (Kosztolányi szellemes fordítása, a magyar
mondásra kikacsintva a figurát „vigyorgó fakutyaként” domesztikálja, a nyelvi hu-
mort így elérhetõvé téve a hazai befogadó számára. Azonban az eredeti közlés-
szándék jelentésének megõrzése és magyar kultúrtörténeti kontextusba ültetése
csak a forrásszöveg képzelt alakjától való eltávolodás árán jöhet létre. Tehát, bi-
zonyos értelemben az (újra)értelmezés, a fordítás kreatív újraírói tevékenysége
során a macska eltûnik, és a csak a vigyor marad hátra.) 

A vigyorgó kandúr képzeletbeli alakja egy konkrét személyt (antropomorfi-
zált, beszélõ állatfigurát) kreál a határtalan örvendezés affektív belsõ élményé-
bõl – a láthatatlan, megfoghatatlan örömérzet testi manifesztációját (a vigyort)
tételezve a hasonlóság alapjául az absztrakt szóképben. Az idióma etimológiai
gyökere azonban konkrét tárgyra, a viktoriánus korban közismert fogyasztói
cikkre utal. Ahogy arra az annotált Alice-kiadások rendre felhívják olvasóik 
figyelmét, a cheshire-i sajt macska formában került kereskedelmi forgalomba, s
mivel e tejterméket hagyományosan a farkától kezdték el szelni, valóban a macs-
kafigura feje, majd a vigyora maradt meg az étkezés végén utoljára. Még érdeke-
sebb a szólás egy másik lehetséges forrása: a sajt formájában is megidézett vi-
gyorgó macskafigura ihletõje, egyes feltételezések szerint, a Cheshire megyei fo-
gadók ügyetlenül megrajzolt oroszláncégérének idétlen ábrázata. A nonszensz
szójáték verbális nyelvi zsonglõrködése alapja így egy mûvészi hiányosságból
fakadó hibás leképezés, egy vizuális reprezentációs baki. A régióból elszárma-
zott Carroll a gyermekkorából ismerõs, valós referenciával bíró, helyi jellegze-
tességet formál át fantasztikus kreatúrává. Az angol vidék naiv mûvészeti hiátu-
sa, a rossz rajz bekerül a cambridge-i értelmiségi felsõ középosztályt szórakoz-
tatni hivatott Csodaország-fantázia szellemes álomnarratívájába. 

A vigyorgó cheshire-i macska tehát a nonszenszre jellemzõ, többszörös
jelentéstranszformációt hoz játékba. A kultúrtörténeti valósság egy konkrét refe-
renciapontjában eredeztethetõ absztrahált idióma ismét konkrét testet ölt, jól-
lehet csak a fiktív univerzumban tapintható formában. Az elillanó s csak vigyo-
rát hátrahagyó macska a lacani értelemben vett „elcsúszó jelölt” és „lebegõ
jelölõ”8 relatív viszonyára, az interpretációs tevékenységben rejlõ értelemel-
bizonytalanodásra, a költõi nyelv és álommunka (jelentéstúlburjánoztatást és
jelenetéskiüresedést paradox módon ötvözõ) jelentésrobbanására reflektáló
metaszemiotikai szimbólum. A Vigyorkandúr mögött fordított sorrendben felsej-
lõ szereplõ szólásmondás fogyasztói cikk cégrajz jelölõlánc (Cheshire
Cat ”grin like a Cheshire Cat” Cheshire megyei sajt Cheshire megyei fogadó
céhjelvénye) a nyelvi játék mélyrétegében képi humort rejt, a verbális és vizuá-
lis jelentéstorzulás elválaszthatatlanságát modellálva.  

Ráadásul a Vigyorgó Macska vizuális megjelenítése is izgalmas kihívás. 
Az Alice-kötetek elsõ, 1865-ben illetve 1872-ben megjelent Macmillan-kiadásait
John Tenniel metszetei díszítik, jól példázva a carrolli könyvdizájn sajátos, a be-

15

2022/7



fogadót interaktív játéktevékenységre késztetõ, ludikus ikonotextuális stratégiá-
it. Az illusztrációk soha nem másodlagosak a szöveghez képest, kiegészítik vagy
épp átírják, ellenpontozzák a verbális jelentéseket, a kimondhatatlan mondását
az elképzelhetetlen leképezésével elegyítik, a gyakran a félreértelmezési folya-
matra reflektáló metaképeken (? mint a híres nonszensz vers, a beazonosíthatat-
lan szörnyeteg, a Gruffacsór textuális monstruozitásával küzdõ tételezett olva-
sót ábrázoló Tenniel-illusztráció esetében). A képek elõrelendítik a történet me-
netét azzal, hogy bevonják a badar képszövegvilágba az olvasót: lapoznunk kell
ahhoz, hogy Alice átléphessen a tükör túloldalára, vagy hogy a Vigyorkandúr áb-
rája eltûnjön a sorok között. Az óvodásoknak készített, színes, rövidített Csoda-
ország-átiratban, a Nursery Alice-ben a könyv mint játéktárgy jelenik meg az ol-
vasóhoz intézett kérdés nyomán: „Ha felhajtod az oldal sarkát, Alice a vigyort
nézi a macska helyén. Ugye te is látod, hogy csöppet sem ijedt meg?”9 E szelle-
mes megoldással az oldal hajtogatásával és a két oldal ábráinak felváltott szem-
lélésével mi magunk tüntethetjük el a vigyorgó macska testét, hogy csak a vigyo-
ra maradjon hátra, miközben az õt bámuló Alice figurája pedig teljesen belevész
a szövegbe, alakja eltûnik az írott sorok között. A mûvészeti koncepció szerint
pontosan egymás fölé helyezhetõ képek és a kép egy részét kitakaró szöveg
palimpszesztje pont a „kép vs. szöveg” elsõbbségének, elõrevalóbbságának el-
dönthetetlenségét viszi színre – a jelenlét/hiány, ember/állat hierarchiák megkér-
dõjelezésével párhuzamban. Másrészt a könyvforgató játékos bevonása a törté-
netfolyamba, a mese visszafelé olvashatóságának, átírhatóságának és újraképez-
hetõségének hangsúlyozása ellensúlyozza azt az olvasóként átélt tanácstalansá-
got, amit a sarkaiból kifordított világrend élményébe beavató nonszensz iroda-
lom kelt. Ugyanakkor – akár az álombeli kalandok során visszatérõ „rögzített
mozgás” motívuma – megelõlegzi a mozgókép a korban úttörõ médiumát. 

A nonszensz interaktivitásra invitálása persze elsõsorban az együttgondolko-
dásra való ösztönzésben manifesztálódik. Nyelvi, filozófiai és etikai szempont-
ból is érdekes a Carroll nevével társított, Csodaország szellemiségét magába 
sûrítõ szállóige, amire a Vigyorkandúr inti Alice-t: „Mi itt mind bolondok va-
gyunk.” („We are all mad here.”) Az egyszerû üzenetet értelmezhetjük úgy, mint
az anglikán pap tanár Carroll hitbéli meggyõzõdését, a keresztény felebaráti sze-
retetnek a manifesztációját, mely a sorsközösség vállalásának elkerülhetetlensé-
gét hangsúlyozza a társadalomból kitaszítottakkal, a szegényekkel, a nõkkel, a
gyermekekkel, az elmebetegekkel. Ám mindeközben a marginalizált mássággal
való kollektív azonosulás azért fordulhat patetikusból tréfássá, mert a carrolli
nonszensz önironikusan implikálja – a posztstrukturalista teoretikusok gondola-
tait megelõlegezve, és magát a nyelvet téve meg regényei fõszereplõjeként –
hogy a különbségtételek és a kategóriaváltások valójában „nem a jelölt, hanem 
a jelölõ dimenziójában jönnek létre.” Mûködési terük kizárólag a diskurzus,
mely derridai értelemben „a nyelv börtönébe” zár, és a folyton tovasikló jelölõk
hullámvasútjára ültet, miközben az „invenció és képzelet trópusai” segítségével
képes, Paul de Man szavaival, „a valóság szövetét a legszeszélyesebb módokon
szétbontani és újraszõni”.10

Ahogy a cheshire-beli Macska nevének jelentése is túlmutat a benne megidé-
zett földrajzi lokáción vagy angol szólásmondáson, a kandúr által közös nevezõ-
ként tételezett „bolondság” sem annyira elmebajra utal, mint inkább a társadal-
milag elõírt identitásszkripteknek megfelelésre való képtelenségre. Ám ez a kép-
telenség pejoratív helyett pozitív kvalitásként értelmezõdik, ahogy, a Kandúr16
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kijelentésében mintegy idézõjelbe téve, az „úgynevezett” bolondság a normatív
ideálok szervezte és a józan ész diktálta megszokott jelentések elleni lázadás kol-
lektív élményként megélhetõségének lehetõségét villantja fel. A poétikát politi-
kával ötvözõ, carrolli nonszensz szövegvilágában a jelentéselemek elkülönbözõ-
désükbõl nyerik el jelentésüket, „a szavak önmagukat önmagukból értelmezik
át”: így, a Bollobás Enikõ által mélységeiben feltárt katakrézis – mint a képzavar,
a kimondhatatlan kimondása nyomán fellépõ, a nonszensz rebellisségében
alanyképzõ diszkurzív performancia – logikája szerint a szavak átkódolása révén
kibillentett jelentések következtében elõidézett „jelentésbõvülés változást hoz a
dolgok fennálló rendjében” is. A költõi nyelv forradalmisága túlcsordul a könyv
lapjain.

A Vigyorkandúr közlése annyiban katakrézisjellegû a Bollobás szerinti érte-
lemben, hogy helytelenül (a konvencionális jelentésébõl kizökkentve) látszik
használni egy olyan kifejezést, amely eleve többértelmûségében bizonytalan je-
lentéssel bír (mad = bolond, õrült és/vagy dühös, esetleg õrjöngve rajong vala-
miért [mad about sg]), és itt valami másra, valami többre látszik utalni. A közös
„bolondság” („We are all mad here.”) számtalan dolgot jelenthet. A macska kon-
vencionálisan két világ közt közvetítõ (álom/ébrenlét, rend/rebellió, jelentés/ér-
telmetlenség, élet/halál) pszichopomp figuraként dekódolódik, így figyelmeztet-
heti Alice-t arra, hogy Csodaországban mindannyian egy álom része(se)i va-
gyunk, hogy – Tükörországnak a memento mori hagyományt felelevenítõ filozó-
fiai üzenetét megelõlegezve – az élet csak egy álom, vagy hogy itt mindannyian
a valóságot a józan ész diktálta normatív társadalmi szkriptektõl különbözõen
elképzelõ, a jelrendszer ellen lázadó, marginalizáltságukban új nyelvet szövõ
számkivetettek közösségét képezik. 

Álomtörténetrõl lévén szó logikusnak tûnik, hogy a „bolondság” jelöltje a kö-
rülhatárolhatatlan, megnevezhetetlen tudom-is-én-micsoda,11 az a je ne sais
quoi, amire nincs igazán szó, ezért jobb híján a „bolondság” fogalmával helyet-
tesíti az önmagában is képtelenséget megtestesítõ beszélõ macska. A referencia-
vesztettség érzetét és a logikai zavart felerõsíti az a carrolli logikai rébuszokból
és szórakoztató matematikai feladványokból ismerõs gubanc, miszerint hogyan
is tudnánk megmondani, hogy a Macska igazat mond-e, ha állítása szerint min-
denki bolond, és ezzel önmagát is megbízhatatlan narrátorként pozícionálva
megbízhatatlan félrebeszélésnek sejteti közlését. Másrészt pedig összességében
is a kijelentése törlésjel alá teszi a nyelvet rendezõ negativitás logikáját (mi-
szerint „A” azzal nyeri el jelentést, hogy különbözik „B-”tõl) azzal, hogy a bo-
londságot kivétel nélkül mindenkire érvényes általános jellemzõként tételezve
az eszement/épeszû distinkció és kategóriák jelentésüket vesztik. Ugyanakkor 
a zagyvaságokat összehordó macska egyetlen észszerûnek tûnõ megállapítása
éppen az, hogy „mi itt mind bolondok vagyunk,” és ekképp a radikális kétkedés
episztemológiája az univerzális destabilizásra törekvõ nonszensz poétika egyet-
len komolyan veendõ, s ugyanakkor a helyes jelentésadás terhétõl felszabadító
politikai üzenete, miszerint „semmiben sem lehetünk biztosak, csupán abban,
hogy nem lehetünk biztosak semmiben.” 

Alice álomkalandjai során elõrehaladását saját (a korban nõietlenként téte-
lezett) felfedezõvágya és a nem humán létformákkal való interakciók, a böl-
cselkedõ állatok tanácsai vagy épp eltöprengésre késztetõ badarságai mozdítják
elõ. (A Fehér Nyúl nyomába eredve csöppen a másvilágba; a Hernyótól tanulja
meg, hogy a gomba egyik fele megnöveszt, a másik összezsugorít; a Vigyorgó
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Macska döbbenti rá, hogy itt mindenki bolond, hiszen ez csupán egy álom.) Fan-
tasztikus útra kelése elsõdleges mozgatórugója a kislány olthatatlan sóvárgása,
hogy kijusson a kertbe, mely bibliai metaforikával a tudásszomjat s emellett a
különféle fajok és létformák békés együttélésének vágyálmát idézi – hogy aztán
a nonszensz mûfaj szabályainak megfelelõen kifigurázza, karikírozza ezeket a
vágyakat a végsõ megismerhetetlenség, a szükségszerû félreértés felismerése
vagy a rendületlen okoskodás humán kényszerérõl festett groteszk víziók által.
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Kompatibilisek-e a krimik a macskákkal?
A logikus és azonnali válasz nyilván az, hogy
ugyan miért éppen a macskák ne lennének
kompatibilisek a krimikkel? Volt már a krimik-
ben mindenféle állat, vad és házi, gyilkos, 
áldozat és gyanúsított – a teljesség igénye és
kronológiai sorrend nélkül elõfordultak már
krimikben darazsak, méhek, pókok, nyulak,
majmok, papagájok, csigák (az nem volt szép tõ-
led, Patricia Highsmith); volt bennük elefánt,
orangután, tigris, végtelen számú mérges kígyó,
pluszban meg lovak és kutyák tömegei, ez utób-
biak ráadásul esetenként árukapcsolásban.
Volt-e kutyaugatás az angol éjszakában, és ha
nem, miért nem, kedves Watsonom? Summa
summárum, egy ekkora menazsériában óhatat-
lanul jut hely a bársonytappancsúaknak is. 
A Gyilkosság az Orient Expresszen 1974-es film-
verziójában már azelõtt átténfereg az isztanbuli
utcán néhány kóbor macska, mielõtt megpil-
lanthatnánk Albert Finney bajszát.

Amennyiben viszont fordítva tesszük fel 
a kérdést (nem mindegy ám, rebelében, hogy
Tóra olvasása közben dohányzunk, vagy do-
hányzás közben olvassuk a Tórát), mármint
hogy kompatibilisek-e a macskák a krimikkel,
máris megváltozik a leányzó fekvése. Nem arra
gondolok, persze, hogy ugyanazon a lakáson
belül megfér-e egymással pár száz krimi és pár
macska – szolgálatukra, nálam hatszázvalahány
krimi lakik békés együttlétben két macskával,
akiket a továbbiakban személyiségi jogok védel-20
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me miatt nevezzünk Hepciának és Csiriznek. A krimik nem bántják a macská-
kat, a macskák nem bántják a krimiket, maga az Édenkert ez.

A kérdés akkor válik érdekessé, amikor a macska nem a krimik mellett, 
hanem a krimikben fordul elõ. Miért van bennük? Mit csinál ott? Kihez tarto-
zik? Jut-e a regényekben/filmekben a macskáknak igazi szerep? Van-e macs-
kás nyomozó, mármint úgy, ahogyan kutyás nyomozó is létezik? És ha igen,
milyen õ?

Nem állítom, hogy tökéletes rálátással rendelkezem a detektívtörténetek tel-
jes korpuszára könyvben-filmben-tévésorozatban egyaránt, de azért meglehetõ-
sen szép mennyiséget fogyasztottam belõlük az elmúlt évtizedekben – és bizony,
ha az általam olvasott-nézett krimikben elõforduló macskákat keresem, rendsze-
rezem és állítom libasorba, igen sajátos eredményre jutunk.

Lássuk, milyen szerepeket és funkciókat kaphat a macska a krimikben!

A krimikben a macska bizonyíték. Nem fõbizonyíték, arra nem alkalmas.
(Szemben, meglepõ módon, a valósággal. Keressetek csak rá Shirley Ann Duguay
1994-es meggyilkolásának, avagy bizonyos Snowball és a Prince Edward Island
macskagenetikai térképének esetére!) Még az is ritka, hogy bûnjelként szerepel-
jen, vagy a nyomozást lényegesen elõrelendítse. Írói szempontból ezek a macs-
kák nem többek, mint egy hirtelen elõrántott ötlet nyávogó avatárjai, hiszen
valójában bármilyen, jórészt találomra választott szõrös állat megfelelne helyet-
tük. Stieg Larsson A tetovált lányában (2005) a megkínzott és megölt macska,
mely az elkövetõ kegyetlenségét hivatott bemutatni, akár lehetne yorkie vagy
törpenyúl is. És ugyanez érvényes azokra az esetekre is, amikor a macska való-
jában fel sem tûnik a színen, csak a szõrszálait küldi el, hogy ezeket a nyomozó
a kihívás részévé tegye. „Well, bár most találkoztunk elõször, azt máris tudom
Önrõl, hogy két macska tulajdonosa, melyek közül az egyik egy fehér perzsa, 
a másik meg egy bengáli, amelynek csak három lába van.” Olyan régi eljárás ez,
mely már az Ezeregyéjszakában megjelent (tevékkel), számos detektívtörténet-
ben bukkant fel újra (fõként kutyákkal), és még maga Eco is feleleveníti A rózsa
neve bevezetõ fejezetében Baskerville-i Vilmos és az apát Brunello nevû lovának
közremûködésével. Az, hogy a tevék, lovak és kutyák helyett fõként macskák
jelennek meg a modernebb történetekben, nem igazi váltás, csak a kor hangja –
a jelenlegi urbánus közegben lényegesen gyakoribbak a macskák, mint tevék, lo-
vak vagy malamutok. Emellett pedig (érdemes megkérdezni bármely macskatar-
tót, aki nem egy szfinx rabszolgája) nincs az a ló, teve vagy malamut, amely
annyi szõrt lenne képes hagyni az ember ruházatán, mint egy macska. Nem
meglepõ hát, hogy akár rutinszerûen, akár metautalásként, akár szerzõi lusta-
ságból még mindig macskaszõrbõl vonnak le következtetéseket a nyomozófi-
gurák Flynn Carsontól Mayer Jenõig, és vissza. Még akár azt is megkockáztat-
nám, hogy a Sherlock-beli Holmes csak azért nem macskaszõröket fedez fel az
érte küldött öltönyösök nadrágján, mert a királynõ közismerten corgikat tart(ott).
(Jelenleg, ha jól tudom, már csak egy van neki.)

A krimikben a macska éppen emiatt nem elsõsorban bizonyíték – hanem kel-
lék. Ebben voltaképpen nincs semmi meglepõ, a krimik jól bevált kelléktárral
rendelkeznek, és a szerzõ aktuális intencióinak megfelelõen mindig épp azt 
a nyuszit (vagy épp macskát) rántja elõ cilinderébõl, ami leginkább alkalmas ar-
ra, hogy végrehajtsa az éppen idõszerû bûvésztrükköt. És teljesen a szerzõtõl
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(meg az intencióitól) függ, a kellékek kapnak-e pluszjelentõséget, például bûn-
jelként vagy attribútumként.

Egy konyhafiók tartalma, a nadrágzsebben talált maréknyi rozsszem, egy
mandzsettára rákenõdött krétafolt mind-mind potenciális bûnjel, de az is lehet,
hogy pusztán kellék marad, a krimi világát színesítõ apróság. Mint Ed McBain
Már megint a süket! (Let’s Hear It For The Deaf Man, 1972) címû regényében a
betörések helyszínén hagyott kismacskák egy önmagára büszke elkövetõ szig-
nói. Ahogyan Bert Kling magyarázza az éppen aktuális áldozatnak: „Mintha
csak a névjegye lenne. Tudják, a bûnözõk között mindig akad egy-két überokos,
akik csak akkor boldogok, ha elhitetik magukkal, hogy hülyét csináltak a tisztes-
séges állampolgárokból meg a rendõrségbõl is.”1 Lesz annál több funkciójuk a
kiscicáknak, mint hogy a 87-es körzet amúgy is rossz passzban lévõ nyomozóit
idegesítse velük a besurranó tolvaj? Nos, olvassátok el.

Egy kellékkel az is elõfordulhat, hogy esetleg Kellékké válik, az eseményeket
elõrelendítõ vagy akadályozó McGuffinná, amirõl definíció szerint nem tudjuk, mi
a jelentõsége, gyakran azt sem, hogy mi az, de nélküle nem gördülne elõre a nar-
ratíva. A macskákból a lehetõ legritkábban lesz McGuffin, de még attribútum se
gyakran – általában maradnak egyszerû kellékek, a bûvész cilinderébõl elõrántott
random elemek. Ez legkönnyebben akkor érhetõ nyomon, amikor a macska a kihí-
vás epizódszereplõjével kapcsolatban jelenik meg, hiszen ekkor funkcionálisan
csak azt a szerepet látja el, mint egy gazdájának életére nyitott apró ablak: azt hiva-
tott felvillantani, hogy az illetõ magányra vágyó, otthon ülõ, begubózó alkat. (Itt
vagyok például én, aki két példány szõrszálait is hurcolja magával, bár nyomozófi-
gura legyen a talpán, aki meg tudja állapítani, a két fehér cirmos macskám közül
éppen melyikét. Az pedig már végképp részletkérdés, hogy ezt a zárójelet épp a
SepsiBook könyvfesztivál utolsó napján gépelem, miközben alattam kétszáz ember
gomolyog fel-alá az arénában. A krimik sokkal egyszerûbb világképpel rendelkez-
nek – még a legbonyolultabbak is, bizony – mint amilyen a valóság.) 

Van úgy viszont, hogy a macska éppenséggel a fõszereplõé. A Pékség nyomo-
zóiroda (Murder, She Baked)2 sorozatcím alatt megjelent, amúgy bájos Hallmark
krimilimonádé-filmek fõhõsnõjének, Hannah Swensennek például macskája
van, aki már A Chocolate Chip Cookie Mystery (2015) negyvenedik másodper-
cében feltûnik. Ekkor még pusztán annyit tudunk Hannah-ról, hogy szeret sütni,
az csak ezután jön, hogy péksége és minden lében kanál természete mellé egye-
dül van, mint az ujjam. A mûfaji követelmények (emlékeztetõül: ez egy krimi-
limonádé) miatt persze késõbb beszerez két jobb sorsra érdemes udvarlót is,
köztük egy rendõrnyomozót. A filmek Hannah Swensenjének macskája tényleg
csak egy kellék, akár egy padlóváza, de legalább a cuki és törleszkedõ fajtából:
arra alkalmas, hogy a fõhõsnõ neki panaszolja el a gondjait, miközben a cicus 
a nyakába bújik, és dorombol. (Piszkosul irigylem Hannah Swensent. Meg úgy
általában minden olyan filmhõsnõt is, akinek a macskáját fel lehet venni, erre
válaszul pedig az a nyakába bújik, és úgy dorombol. Rólam Hepcia garantáltan
lezúzná minden ilyen kísérletre a glazúrt, Csiriz meg igen szívesen bújik és do-
rombol, de ha a nyakamba venném, kiropraktõrre lenne szükségem. Csiriz hét
kiló húsz deka, és alkatra egy kivénült szumóbirkózóra emlékeztet, aki még kar-
rierje során se vitte sokra.)

Még bizarrabb a helyzet egy másik krimifõhõsnõ esetében. Paula Gosling 
A halál angolt tanul (The Monkey Business, 1985) címû regényének hõsnõje,22
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Kate Trevorne, krimiirodalmat tanít egy gyilkosságoktól hemzsegõ angol tanszé-
ken, és afféle lassú szerelmi menüettet jár a nyomozást vezetõ Jack Stryker rend-
õrhadnaggyal. A háromszáztíz oldalas regény vége felé van egy olyan jelenet,
amelyben a hadnagy meglátogatja hõsnõnket, és egy ponton kimegy a konyhá-
ba. Innentõl pedig adjuk át a szót Goslingnak:

„Kate hallotta, hogy szitkozódik odakint.
– Mi baj van? – kiáltott utána.
– Egy macska van a kredencben. Azt hittem, porcelán, amíg el nem nyávog-

ta magát. Pokolian megijesztett.
– Ez csak Hodge. Nem bánt.
Stryker visszasétált a szobába.
– Hodge-nak hívták Samuel Johnson macskáját.
– A macska is ezt mondta.
– Ekkora istenverte macskát életemben nem láttam. Milyen nehéz?
– Tíz kiló. Mezítláb.
– Pokoli egy macska. 
Stryker leült.”3

Ekkorra már jóformán mindent tudunk a hõsnõrõl, épp csak a lábméretét
nem: ismerjük a múltját és a jelenét, a kesztyûje és a haja színét, a vietnami nyár
alatti cselekedeteit, Charlie Chan és a Big Mac iránti rajongását, barátait és men-
torait. Még azt is tudjuk róla, hogy orvos rokonai vannak, és kontaktlencsét
hord. Macskáról viszont eddig nem esett szó, és ezután sem lesz. A konyhaszek-
rénybõl kinyávogó lakásdísz tényleg akár porcelánból is lehetne, egyetlen funk-
ciót tölt be: mintha csak Gosling a sokadik oldalon kapott volna észbe, hoppá,
itt van ez a kedves és jóravaló szereplõ, akinek se kutyája, se macskája, adjunk
egyet neki gyorsan. Kutya, hm, az macerás, azt el kell vinni sétálni, úgyhogy
vissza kéne menni a regény elejére, és beépíteni néhány sétáltató jelenetet. Eh,
legyen inkább macska, az ellesz nyávogva a kredencben. Eljátszhatott volna per-
sze azzal is, hogy legalább legyen olyan neve, ami már ismerõs a detektívtörté-
netek olvasóinak: krimirajongó hõsnõ, krimimacska, remek. Fontosabbnak talál-
ta viszont, hogy a rendõrhadnagy klasszikus mûveltségét villantsa meg Hodge
kapcsán, mintsem hogy a hõsnõ krimikhez való viszonyára reflektáljon. 

Kate, Stryker és Hodge esete, a szerzõ intencióival ellentétben, épp arra mu-
tat rá, hogyan fest az, amikor a szerzõ attribútumot próbál csinálni a macskából,
de csak ímmel-ámmal és elõkészítetlenül teszi. A kellékkel szemben, mely sok-
féle funkcióra váltható, de legtöbbször csak a krimi világát színesítõ elem ma-
rad, az attribútum olyan eszköz a detektívtörténet szerzõjének kezében, melyrõl
azonnal beazonosítható az éppen ábrázolt karakter. Ki õ, merre tart, mit várha-
tunk tõle – Poirot lakkcipõi, Columbo esõkabátja, Nero Wolfe orchideái, Miss
Marple kötõtûi vagy éppen Sherlock Holmes pipája többek puszta kelléknél, és
bizony többek a klasszikus éles eszû detektíveket kísérõ Bamba Pacákok és Hü-
lye Barátok is, mint pusztán a történet narrátorai. 

Ha viszont azt nézzük meg, milyen detektívtörténetek milyen jelentõsebb
szereplõi mellett jelennek meg macskák attribútum-szerepkörben, bizony meg-
lepõ eredményt kapunk. Hogy leegyszerûsítsük: több eséllyel lesz a fõgonosz att-
ribútuma egy macska (általában valami igencsak feltûnõ példány), mint a nyo-
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mozófiguráé. Ha megjelenik például egy perzsa macskát simogató gazdagember
egy James Bond-történetben, már világos, ki kavarja errefelé a málnaszõrt.4 Ép-
pen erre a toposzra játszik rá a Bigyó felügyelõ / Gógyi felügyelõ (Inspector Gadget)
rajzfilmsorozat5, melyben a fõgonoszt már soha nem is pillantjuk meg teljes va-
lójában, csak a fotele magas háttámlája mögül kikandikáló, gyanúsan
kiborgokéra vagy robotokéra emlékeztetõ karját. Épp elég nekünk az asztalán
szundikáló-vihogó, igen rosszindulatúra rajzolt macska, hogy tudjuk: ki a gazdi,
és milyen céljai vannak.

Na, de térjünk vissza a legfontosabb kérdésre: létezik-e egyáltalán olyan
macskás nyomozó, akinek a macska nemcsak kellék, hanem valódi attribútum?
Nos, csak egyet tudok felmutatni. Bernie Rhodenbarrnak hívják, könyvesboltot
üzemeltet, amit Raffles nevû macskája tart rágcsálómentesen. Rafflest Carolyn
Kaisertõl, a legjobb barátjától kapta, de a macska más miatt fontos attribútuma
Bernie-nek. Lássuk csak az A betörõ, aki Bogartnak képzelte magát (The Burglar
Who Thought He Was Bogart, 1995) egyik jelenetét!

„[...] a harmadik vevõm jelent meg a pult elõtt, arcán halvány mosollyal.
– Raffles – jegyezte meg –, milyen remek név egy macskának. 
– Köszönöm.
– És tökéletesen megfelelõ is.
Ezzel mire akart kilyukadni? A. J. Raffles egy könyvbéli szereplõ volt, a macs-

ka meg egy könyvesboltban dolgozott, de ettõl még nyugodtan hívhatták volna
Tecumseh-nek vagy Arrowsmithnek. A. J. Raffles mindazonáltal egy úri betörõ
volt, egy amatõr, és én is betörõ vagyok, habár egy percig sem amatõr.”6

Helyben vagyunk. A. J. Raffles, az „úri betörõ”, Arthur Conan Doyle sógorá-
nak, E. W. Hornungnak volt a teremtménye, az elsõ Raffles-novella 1898 júniu-
sában jelent meg a Cassel’s Magazine-ban. Block egyébként is szívesen játszik
utalásokkal, jelöletlen idézetekkel és ravasz intertextmegoldásokkal, de itt min-
den le van írva fehéren-feketén. Egy fiktív könyvesboltot tulajdonló fiktív betö-
rõ-nyomozó, akinek a macskáját egy másik fiktív betörõ-nyomozóról nevezték el
– semmi sem véletlen itt. A nem szokványos nyomozófigura macskája egy má-
sik nem szokványos nyomozófiguráról kapja a nevét, a könyvesboltban lakik, de
független lény, akkor jön és megy, amikor akar. Akárcsak a „partnere”, Bernie
Rhodenbarr, egy betörõ, aki egyúttal detektív is.

Mit mondhatnánk végkövetkeztetésül? A krimikben a macska bármilyen sze-
repet játszik, bármilyen funkcióban jelenik meg – mindig anomália. Kellékként
esetleges, attribútumként behatárolt, fontos szerep nemigen jut neki. Egy tipikus
nyomozófigurának nem válik és nem is válhat kollégájává, segítõtársává, nem
lehet belõle semmiképpen a detektív Watsonja. Nem a krimik az okai ennek,
hanem a macskák. Öntörvényû primadonnák, akiknek a rendõrkrimi túl szisz-
tematikus, a kemény krimiben nem elég puha a detektív széke, a klasszikus
mystery novelben pedig ott van már egy másik öntörvényû primadonna: maga a
nyomozó. Két dudás nem fér meg egy csárdában, és ha egy macska nem játszhat
fõszerepet (méccinnét, Csiriz, még be kell fejeznem ezt az esszét), inkább felvá-
gott farokkal távozik, füle botját sem mozdítva.

Hé, Csiriz, gyere vissza, nem akarsz simi-simit?
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JEGYZETEK
1. Ed McBain: Már megint a Süket! Ford. Herczeg Vera. Pannon Könyvkiadó, Bp., 1991. 12.
2. Ez eredetileg Joanne Fluke könyvsorozata, 2001-ben indult, jelenleg 28 kötetnél tart. A kétezres évek elsõ
évtizedében magyarul is megjelent belõle tizenkét kötet meg egy ráadás, tehát pontosan egy péktucat. (Ami-
kor rájöttem erre, majdnem olyan büszke voltam magamra, mint Miss Marple, amikor három és feles tûvel épp
elég lett a fonal a bébi-kocsikabátkára.)
3. Paula Gosling: A halál angolt tanul. Ford. Kaposi Tamás, Rege Kft., h. n., 1990. 274–275.
4. Gyakran ér az a (jogos) vád, hogy én igen tágan értelmezem a krimit, amire mindig csak annyit tudok vála-
szolni, hogy akinek kalapács van a kezében, az mindent szögnek néz. Számomra a kémregények is krimik.
Meg a thrillerek egy része is. Uram, bocsá’, a Harry Potter-sorozatot is képes vagyok kriminek nézni.
5. A rajzfilmsorozatról beszélek, nem az 1999-es élõ szereplõs filmrõl. (A rajzfilm 1983–86 közötti részei Gó-
gyi felügyelõ címmel jelentek meg magyarul, az élõ szereplõs film Bigyó felügyelõ címmel futott, úgyhogy 
a rajzfilmsorozat ezutáni részei hol így, hol úgy. Szép dolog a fordítás, még szebb a szinkron, n’est-ce pas.)
6. Lawrence Block: A betörõ, aki Bogartnak képzelte magát. Ford. Varga Bálint. Agave Könyvek, Bp., 2008.
18–19.
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S. Eliot Old Possum’s Book of Practical
Cats címû mûvének lefordítása számom-
ra körülbelül harminc évet vett igénybe.

Az elsõ huszonkilenc év során a fordításaim
makacsul megtagadták tõlem az eredeti fürge
tempójának reprodukálását, bár a mimetiz-
musig hûek voltak, és ráadásul rímeltek is. De
egyáltalán nem tûntek hûségesnek annak a
nyelvnek a szelleméhez, amelyre fordították
õket. Vajon miért? – tettem fel magamnak a kér-
dést újra meg újra. Nem egzotikus vagy képzelt
állatokról szóló szövegeket fordítottam, hanem
macskákról szólókat – és belõlük hál’ istennek
nálunk sincs hiány. Újra elõvettem a fordítást,
dolgozgattam a finomhangoláson – hátha vé-
gül mégis megszólal T. S. Eliot románul is. De
a fordításnak esze ágában sem volt elrugasz-
kodni a talajról – Baudelaire kudarcos életû al-
batroszának kecsességével bukdácsolt gödör-
bõl gödörbe.

Kész voltam elfogadni, hogy Eliot macskái
nem összeegyeztethetõek a román nyelvvel, sõt
talán Romániával sem. Végül is nem a román
volt az egyetlen nyelv, amelyre nem fordították
le a könyvet az inkompatibilitás ürügyére hivat-
kozva. Reflexszerûen mégis újra és újra vissza-
estem abba az állapotba, amelyet a Macskák for-
dításához társítottam, valahányszor a fordítói
kudarcom emléke kísértett.
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T. S. Eliot 
természetesen egy 
angol vasútállomásra
gondolva írta a versét.
És itt, bár nyilvánvaló,
kénytelen vagyok mégis
kijelenteni, hogy a 
romániai pályaudvarok
nem olyanok, mint 
az angliaiak.

FLORIN BICAN

HOGYAN ÉS MIÉRT 
FORDÍTOTTAM ROMÁNRA 
T. S. ELIOT MACSKÁK CÍMÛ MÛVÉT

Az írás eredetileg az alábbi kötet elõszavaként jelent meg: T. S. Eliot:
Pisicoteca practicã a lu’ Moº Pârºu. Rãsãditã în sol autohton de cãtre
Florin Bican. Humanitas, Buc., 2015.
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Egyszer aztán úgy történt, hogy a sikertelen fordításom szelleme, igencsak ta-
láló módon, éppen egy opera-elõadás alatt látogatott meg, bizonyára a színpadi
teljesítmény siralmas színvonala miatt. Így hát újrakezdtem a Macskákkal való
játékot, kissé szórakozottan. Akkoriban úgy gondoltam, hogy ha sikerül egy fé-
lig-meddig tisztességes fordítást készítenem a versrõl, amelyben Eliot vasúti
macskája, Skimbleshanks szerepel, akkor talán „fel tudom törni” az egész kötet
fordítási kódját, és így majd sikerülni fog az egészet visszaadnom meggyõzõ mó-
don. T. S. Eliotot korábban az önfeledtségig hallgattam, amint ezt a versét olvas-
sa, a többivel együtt, egy sok megpróbáltatást megért bakelitlemezen, és addig-
ra nagyjából kívülrõl tudtam. Így hát, miközben a színpadon a szoprán azzal
küszködött, hogy a lábára ne ejtse a magasabb hangokat, én sokadszorra is szem-
beszálltam Skimbleshanksszel a nyitóstrófán rágódva, amelyik sehogy sem akar-
ta megadni magát: „There’s a whisper down the line at 11.39…”

És hirtelen megértettem, miért van az, hogy bármennyire hûen fordítottam,
a szóban forgó sor soha nem érezte volna magát otthon a román nyelvben: T. S.
Eliot természetesen egy angol vasútállomásra gondolva írta a versét. És itt, bár
nyilvánvaló, kénytelen vagyok mégis kijelenteni, hogy a romániai pályaudvarok
nem olyanok, mint az angliaiak. Az olyan fogalmak pedig, mint a „suttogás”, a
nyilvános kommunikáció módozataként, vagy a „11.39/11.42”, mint a vonatok
pontos menetrendjének kifejezõdései, ebben a térben olyanok, mintha egy má-
sik bolygóról pottyantak volna ide. Nem csoda hát, hogy a fordításom tehetetle-
nül küszködött egy idegen valóság kényszerzubbonyában. Bármelyik fordítás
így járt volna a helyében.

Ekkor gyökeresen változtattam a megközelítésemen, és úgy döntöttem, hogy
hû fordítás helyett inkább átültetem a Macskákat román nyelvre. A színpadon az
opera továbbra sem indult be, de ez akkor már nem érdekelt – feltûrt szellemi
ingujjal, serényen vágtam bele a transzplantáció mûveletébe... És addig-addig
ültetgettem, amíg a függöny lehullásakor azt vettem észre, hogy már lefordítot-
tam a Skimbleshanks felét. Miután az Eliot-féle éjszakai vonat luxushálókocsijait
az ingázó vonatok másodosztályú vagonjaira cseréltem, a pontos idõt véletlen-
szerû menetrendre, a stílusos kalauzt pedig a maga autochton megfelelõjére, 
a vonatot pedig egy hazai célállomás irányába térítettem el, mintegy transzba es-
ve figyeltem, ahogy az Eliot vasúti macskájáról szóló vers horgonyt vet a román
nyelvben. E fordított alkímia során a „suttogás” „üvöltéssé” és „csörömpöléssé”
alakult, a „11.39”-bõl pedig „éjjel egy körül” lett... Természetesen álmomban sem
gondolnám, hogy ugyanezt a technikát alkalmazzam, ha a Waste Landet vagy 
a Four Quartetset kellene lefordítanom. Mégis, megpróbálva „minden más dol-
got változatlanul hagyni”, folytattam az átültetés folyamatát, amely mintha
magától zajlott volna ezek után: a román nevek és valóságelemek a legnagyobb
természetességgel, menet közben kapcsolódtak össze azokkal az eredeti helyze-
tekkel és üzenetekkel, amelyeket fordítani próbáltam. Olyan volt, mintha Eliot
verseinek macskamagvait egy teljesen más talajban kezdtem volna csíráztatni,
mint ahol eredetileg termõre fordultak, de mégis a szemem láttára csíráztak és
nõttek volna ki, talán más formát öltve olykor, de továbbra is hû összhangban
genetikai kódjukkal.

Nemegyszer magam is meglepõdtem azon, hogy az általam fordított versek
jelenetei és elemei milyen formát választottak a maguk számára románul, vala-
miféle spontán koherencia mentén, Eliot modelljét más regiszterben reprodukál-
va. Világos volt számomra például, hogy semmiképpen sem tudnék meggyõzõ-
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en megjeleníteni egy temzei alvilági környezetbõl Bukarestbe tévedt macskát.
Bár a hazai dalnok biztosít bennünket: „Dunám hogyha nem lett volna, / Du-
námmá az Olt lett volna”, mégis eléggé lehetetlen vállalkozás a Dâmboviþát Tem-
zévé alakítani. Az egyéb valóságelemek megtartása az eredetibõl pedig szintúgy
értelmetlen lett volna: nem feltételeztem ugyanis, hogy bárki is a topográfiai
részletek miatt olvassa T. S. Eliot kötetét – egy útikönyv sokkal megfelelõbb er-
re a célra. Így hát a Temze rablómacskáját egyenesen a bukaresti metróba költöz-
tettem át, amely, mint kiderült, teljesen passzolt hozzá – kényelmesen biztosít-
va számomra még a kandúr végzetéhez szükséges vizet is az utolsó jelenetben,
az eredetinek megfelelõen.

Ugyanezt az elvet követve igyekeztem az eredeti szöveg bõséges allúzió-
készletét olyan utalásokká alakítani, amelyek a helyi olvasók (lehetõleg minél
nagyobb) tömegei számára is ismerõsek. Ahhoz, hogy az így létrejött szöveget
hozzáigazítsam az elvégzett változtatásokhoz, persze a regisztert is át kellett iga-
zítanom, így az eredeti macskák román megfelelõi olyan helyi aurát kaptak,
amely segít nekik abban, hogy természetesen illeszkedjenek a kontextusba.

Valójában azt a ragyogó tanácsot követtem – igaz, huszonkilenc évnyi siker-
telen próbálkozás után –, amelyet Schleiermacher ad nekünk A fordítás külön-
féle módszereirõl szóló értekezésében: a fordító „vagy az írót hagyja lehetõség
szerint a maga eredeti helyén, és az olvasót mozdítja el feléje; vagy fordítva, az
olvasót hagyja a helyén, és az írót vezeti feléje”.

Miután huszonkilenc évig nem sikerült a román olvasót a Macskák szerzõ-
jéhez vezetnem, úgy döntöttem, hogy békén hagyom szegény olvasót, és meg-
próbálom inkább T. S. Eliotot arra ösztönözni, hogy macskacirkuszával turnéra
induljon.

Balázs Imre József fordítása
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eglepõen kevés film foglalkozik kizá-
rólag a macskákkal. Néha ugyan mel-
lékszereplõkként felbukkannak itt-

ott, akár kutyákkal hadban állva (Kutyák és
macskák), egyre gyakrabban valami szuperhõ-
sös köntösben, antropomorfizálva vagy leg-
alábbis a kosztümök által megidézve (A Batman
Macskanõje, Fekete Párduc stb.), de nagyon ke-
vesen vállalkoztak a filmkészítõk közül arra a
feladatra, amire annak idején T. S. Eliot a maga
verseskötetében: hogy megpróbálják jellemezni,
bemutatni, kategorizálni a minket körülvevõ
rejtélyes kiskedvenceket, a macskákat.

Talán éppen ezért nem is meglepõ, hogy az
Eliot-szövegek adaptálásának adaptálásán túl
nem is igen látunk macskákat fõszerepben a
vásznon, még kevésbé pozitív szereplõkként.
De hát önmagában Eliot mûve, a Macskák köny-
ve (eredeti címén az Old Possum’s Book of
Practical Cats) is elsõsorban játszik az ötletével,
nem vállalkozik demisztifikálásra, és ez a ké-
sõbbi (jobb) adaptációra is jellemzõ. Eliot költé-
szetére ugyan mindig is jellemzõ volt a játékos-
ság, de legalábbis a kísérletezõ szellem, azon-
ban kifejezetten gyerekeknek szóló kötete sem
korábban, sem késõbb nem született. A Macs-
kák könyvének egyes verseit a gyermektelen
Eliot két keresztgyerekének írta, több levélvál-
tás alkalmával juttatta el nekik a ritmusos, dal-
lamos írásokat, egybegyûjtve pedig végül 1939
szeptemberében adták ki az angol Faber and
Faber kiadónál. 2022/7

A musical, azóta 
tudjuk, kirobbanó 
sikert aratott világszer-
te, szinte azonnal,
1982-ben elkezdték a
Broadwayen is játszani,
ami egy ilyen mûfajú
produkció esetében 
a lehetõ legnagyobb
publicitást jelenti...

SZABÓ R. ÁDÁM

PIXELCICÁK ÉS MACSKATLÉTÁK
A Macskák színpadon és vásznon
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A szövegek zeneisége korán megihletett zenei alkotókat, a kötet hat verse
alapján Alan Rawsthorne zeneszerzõ állított össze egy nagyzenekari felolvasós
estet, még a költõ életében, 1954-ben, ez az adaptálás viszont nem sok nyomot
hagyott az utókor emlékezetében, néhány korabeli újságcikket leszámítva, ami
említést tesz a létezésérõl. A világhírnévre pár évtizedet még várni kellett, ami-
kor is egy fiatal, tehetséges brit zeneszerzõ csuklógyakorlat gyanánt alapul vette
az Eliot-kötet szövegeit néhány zenei darab megírására. Még 1977-ben kezdte el
Andrew Lloyd Webber Eliot szövegeit használni, elõször csak önmaga szórakoz-
tatására, részben azért, mert a versek gyerekkori kedvencei voltak, részben pe-
dig egyfajta alkotói kihívásként: ki akarta próbálni, hogy képes-e zenét szerezni
elõre megírt szöveghez. 

A szerzeményeket Webber eleinte csak barátainak játszotta el, és nem is iga-
zán szánta õket elõadásra, aztán 1980-ban született meg az ötlete, hogy a külön-
álló darabokat egybefûzve, egyfajta zenés revüként akár televízióban is leadha-
tó koncertantológia is lehetne az ekkor még (a kötet eredeti címét rövidítve)
Praktikus macskák (Practical Cats). Ezt a verziót az 1980-as Sydmonton Feszti-
válon Eliot özvegye is megtekintette, aki egyúttal hozott magával pár olyan ki-
adatlan kéziratot, ami nem került be a végsõ kötetbe, többek között azért, mert
túl szomorúnak találta a kiadó egy gyerekkönyvhöz. Ezek közül a Grizabella the
Glamour Cat (ennek, mivel sosem jelent meg nyomtatásban, nincs magyar for-
dítása) címû költemény annyira beindította Webber fantáziáját, hogy végül egy
egész estés musicallé fejlesztette tovább a produkciót. 

Rendezõnek Webber egy kifejezetten „magasmûvésznek” számító veteránt, a
komoly színházrendezõi háttérrel rendelkezõ Trevor Nunnt kérte fel, a kész
Eliot-szövegeket pedig helyenként kiegészíteni, illetve néhány új, eredeti dal
szövegét (többek között a slágerré vált Memoryt) is megalkotni Richard Stilgoe
segített a zeneszerzõnek. Az alkotócsapat Gillian Lynne koreográfussal és John
Napier jelmeztervezõvel vált teljessé. 

Ezen a ponton viszont még mindig revüjellege volt a darabnak, Nunn ötlete
volt, hogy Grizabella karakterének tragédiájából kiindulva adjanak az egész da-
rabnak egy összefüggõ történetet, vagy legalábbis struktúrát. Eliot költeményei-
ben egy helyen említi a Jellicle Ballt (magyarul Jégpacs Bált), és ez adta az ötle-
tet Nunn-nak és Webbernek, hogy a musical különálló darabjai, produkciói szer-
vezõdhetnének e köré az évente ismétlõdõ esemény köré, amelynek során a
macskák kiválasztják maguk közül azt, aki a macskamennyországba (az angol
eredetiben a Heaviside Layerbe, vagyis az ionoszférába) mehet, és kedve szerint
újjászülethet. Az egyes cicaszereplõk pedig e cél érdekében, és persze, egymás
szórakoztatására produkálják magukat. 

Meglehetõsen rizikós vállalkozás volt a Macskák bemutatása, Webber számá-
ra legalábbis mindenképp, hiszen a színpadra állítás költségeinek fedezése érde-
kében egy második bankkölcsönt is fel kellett vennie. És hát amúgy is a korban
egy kísérleti, történelmi jellegû elõadásról beszélhetünk, ami egyáltalán nem
biztatta a befektetõket biztos megtérüléssel, hiszen ez volt az elsõ kifejezetten
táncos musical, amit az Egyesült Királyságban bemutattak. A koreográfus,
Gillian Lynne kiválasztása pedig hasonlóan rizikós volt, hiszen korábban köz-
megegyezés tárgya volt, hogy az angol színpadi zenés produkciók nem érik el az
amerikai, azon belül is a Broadwayn játszott darabok színvonalát, így pedig egy
bejáratott amerikai helyett egy teljesen angol koreográfusra és elõadókra bízni a
darab sikerét meglehetõsen zsákbamacska volt. 30
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Lynne viszont kiváló munkát végzett, a táncosaival közösen dolgozták ki 
a mára már ikonikussá vált mozgásrepertoárt, amiben keveredik az akrobatika, a
balett, a modern tánc és a jellegzetesen macskás mozdulatok. Mindmáig ezt 
a darabot tartják amúgy zenés színházi körökben az egyik legnehezebben elõad-
ható, de legalábbis leginkább embert (macskát) próbáló darabnak, hiszen amel-
lett, hogy a koreográfia egyáltalán nem „kegyelmez” az elõadóknak, a darab
nagyjából három órája alatt szinte végig színpadon kell lennie a teljes színész-
gárdának. Viszonylag kevés szólójelenet van, amikor többen pihenhetnek, és kü-
lön Lynne kérésére került be végül összesen négy olyan zenei darab, amiben az
egész „törzs” részt vesz. Ezek közül kiemelkedik az elõadás közepén helyet ka-
pó, már emlegetett Jégpacs (eredetiben Jellicle) Bál, ami egy tömény, 13 perces,
szavak nélküli táncprodukció. 

A musical, azóta tudjuk, kirobbanó sikert aratott világszerte szinte azonnal,
1982-ben elkezdték a Broadwayn is játszani, ami egy ilyen mûfajú produkció
esetében a lehetõ legnagyobb publicitást jelenti, azóta is számos rekordot meg-
döntött, a londoni West Enden például megszakítás nélkül mûsoron volt 2002-
ig, csaknem 9000 alkalommal játszották. A Broadwayn is folyamatosan játszot-
ták 18 éven keresztül, egészen 2000-ig, és néhány év kihagyással azóta is telt
házzal. 

Színpadról a tévébe

Ekkora mértékû sikernél egyáltalán nem csoda, hogy a megfilmesítés is szóba
került, elõször a 90-es években lehetett hallani róla, hogy Steven Spielberg ani-
mációkra szakosodott stúdiója, az Amblimation szeretne szélesvásznú adaptáci-
ót készíteni belõle, ez a projekt azonban füstbe ment, miután a stúdió 1997-ben
bezárta kapuit. Webber aztán nem várt tovább, és a maga kezébe vette az irányí-
tást, 1998-ban pedig az õ vezényletével leforgatták és ki is adták (ugyan nem mo-
ziba, hanem közvetlenül otthoni lejátszásra, DVD-re) az elsõ Macskák-filmet. 

Az 1998-as produkció furcsa hibrid lett. Érzõdik, hogy nem kifejezetten film-
nek készült, ellentétben például az ugyancsak Webber-alkotás Jézus Krisztus
Szupersztárból készült, erõsen színházi elemekkel megtûzdelt, de kifejezetten
filmes, 1973-as adaptációval. Ez sokkal inkább egy „desztillált”, otthoni körül-
mények között élvezhetõ színházi produkció, ami nem is annyira a saját lábán
akart megállni alkotásként, mint inkább megörökíteni a darab színpadi múltját. 

Ennek a szándéknak számos jele van, már a stáb kiválasztásában is, hiszen
az eredeti alkotók közül visszatért Gillian Lynne koreográfus, hogy lefilmezhe-
tõre és a kamerák számára látványossá varázsolja a fellépést, de az sem véletlen,
hogy a fõ érzelmi vonalat adó macska, Grizabella szerepére az eredeti, West End-
szereposztás sztárját, Elaine Paige-et kérték fel. A többi szereplõ kiválasztása is
egyfajta „best of” alapon ment – addigra a világ számos országában játszották 
a musicalt, Webber és kollégái pedig ezekbõl a produkciókból válogatták össze
a legjobb énekes-táncosokat, a bölcs vezérmacska, Old Deuteronomy (a magyar
verzióban Vén Szórakaténusz) alakítóját, Ken Page-et például a Broadwayrõl
„importálták”, de a kissé kevésbé ismert cica, Jemima szerepére például Hollan-
diából Veerle Casteleynt kérték fel. 

Emiatt az az érdekes helyzet állt fenn, hogy noha a szereplõk mind tapasztalt
„macskák”, a filmen látható stáb azonban soha nem lépett fel máshol ebben a
felállásban. Ez az adaptáció tehát mindenképpen egy különálló alkotás, nem pe-
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dig egyszerûen egy színházi elõadás lefilmezése. Önálló filmként viszont való-
színûleg még így sem lenne érdemes sok elemzésre, azonban a 2019-es, tényle-
ges mozifilmes adaptálással együtt vizsgálva, számos olyan szempont merül
fel, ami miatt érdemes visszatekinteni erre a sok vizet nem zavaró, 1998-as pro-
dukcióra is. Az összehasonlítás elõtt azonban lássuk, hogyan is született meg, 
és hogy sikerült Tom Hooper rendezése, ami már a megjelenése elõtt nagy port
kavart. 

Tévébõl a moziba

A musicalek megfilmesítése nagyjából egyidõs a hollywoodi filmkészítéssel,
és sok esetben szinonimája, legnagyobb sikereinek szállítója is egyben. Elég ha
csak az 1939-es Óz, a csodák csodájára gondolunk, ami a színes mozi egyik leg-
elsõ, máig szemet gyönyörködtetõ produkciója, vagy éppen a meglehetõsen
önreflexív Ének az esõbenre (Singing in the Rain, 1952), ami magát a filmes mu-
sicalipart mutatja be, és talán minden idõk egyik legfelismerhetõbb mozifilmje
is egyben. A díjak sem kerülték a mûfaj képviselõit, a Muzsika hangját (The
Sound of Music, 1965) például 10 Oscar-díjra jelölték, és ezeknek felét haza is
vihette, nem is beszélve a West Side Storyról, ami 1961-ben már tizenegybõl tíz
jelölést váltott díjra. De gyakorlatilag minden évtizedben igyekezett az álomgyár
kipréselni valamit az idõközben Broadwayn sikeressé vált elõadásokból, így
aztán született kiváló Kabaré (Cabaret, 1972), a már említett Jézus Krisztus Szu-
persztár (Jesus Christ Superstar, 1973), aranyos Pomádé (Grease, 1978), a gigászi
érzelmek és történetek között kicsit kakukktojás Rémségek kicsiny boltja (Little
Shop of Horrors, 1986), ennek tökéletes ellentéte, az életrajzi melodráma Evita
(Evita, 1996), majd a vagány Chicago (Chicago, 2002) következett. 

Ezek a filmek minden producer álmai: biztos rajongóbázis, felismerhetõség,
eladási lehetõségek többféle médiumban, ráadásul a színpadi háttér (díszletek,
kosztümök stilizáltsága) miatt sok esetben (bár nem mindig) egy-egy nagyobb
látványfilm költségvetésének töredékéért megvalósíthatóak. Nem is véletlen,
hogy az átjárás folyamatos és gyümölcsözõ a Broadway és Hollywood között
(mert visszafelé is mûködik a dolog, elég csak az 1994-es animációs film, az
Oroszlánkirály színpadra állítására vagy, bár viccnek is tûnhet, de a nagyon 
is valódi Pókember-musicalre gondolni), és ez a tendencia a 2010-as években is
folytatódott. 

2012-ben a kevésbé muzikális, inkább mozifilmes hangulatú (elég csak az
„andalító” hangú Russell Crowe-ra gondolni) Nyomorultak volt az év egyik slá-
gere, ami többek között a legjobb nõi fõszereplõ Oscarját hozta el Anne Hatha-
waynek gyakorlatilag egyetlen, többperces szuperközeliért, ami magában fog-
lalta az amúgy erõs stílusú zenés film legfõbb jellemzõit: élethû kosztümök és
díszletek, „élõben” (helyszínen) felénekelt dalok, színpadi stilizáltság helyett ki-
fejezetten hiteles világ, amiben történetesen énekkel fejezik ki magukat a szerep-
lõk. A dramatikus musical sikere után tehát egyáltalán nem volt meglepõ, hogy
éppen Hooperrel kezdtek el tárgyalni a Universal fejesei, amikor a Macskák jo-
gainak 2013-as megvásárlása után elkezdték összeállítani a stábot a tervezett
adaptációhoz. 

A végül 2019-ben bemutatott filmet hosszú elõkészítõ munka elõzte meg,
ami nagyjából 2016-ban kezdõdött. Webber vállalta, hogy az új produkcióhoz ír
egy új dalt is (ez lett a Taylor Swifttel közösen megírt Beautiful Ghosts / Szép32

2022/7



szellemek), és elkezdõdött a látványvilággal való kísérletezés is. Utólag már nyil-
vánvaló, hogy talán pont nem Hooper volt a legjobb választás a rendezésre már
csak azért sem, mert nagyon minimális tapasztalattal rendelkezett CGI-jal való
forgatás és rendezés terén, a Nyomorultakban is sokkal inkább használt valódi
díszleteket és kosztümöket, mint amennyire rábízta volna ezeket a számítógépre.

A Macskák esetében azonban elég hamar kiderült számára, hogy a kívánt
hatást (bár hogy ezt ki kívánta, nehéz lenne megmondani) csak számítógépes
animációval lehet elérni, nem is véletlen, hogy korábban is inkább animációs
produkcióban gondolkodtak a stúdiók, amikor a musical megfilmesítése szóba
került. A rendezõ e téren való tapasztalatlansága azonban az egész gyártásra rá-
nyomta a bélyegét. 

A munka annyira nem haladt a vancouveri illetõségû VFX-cégnél (pontosab-
ban annyira nehezen tudtak együtt dolgozni a Los Angelesben tartózkodó ren-
dezõvel), hogy az elõzetes két percét nagyjából hat hónap alatt sikerült össze-
hoznia a grafikai stábnak, így pedig kereken négy hónap maradt a film további
110 percének elkészítésére. Végül órákkal a premier elõtt készült el az elsõ, mo-
zikba küldött kópia, ez azonban még akkora ordító hibákat tartalmazott (példá-
ul az egyik szereplõ kezét már nem volt idõ CGI-jal jelenetbe rajzolni, így még a
házassági gyûrûje is látszott a képen), hogy a stúdió néhány hét utómunka után
új kópiákat küldött a forgalmazóknak. 

Az elõzetest ráadásul szinte egyöntetû internetes harag és szörnyülködés fo-
gadta, és ezen nem segített az a városi legenda sem (amirõl azóta sem tudni,
pontosan mennyi valóságalapja van), hogy valamikor létezett egy „segglyukvá-
gás” a filmbõl, magyarán egy olyan verzió, amiben a félig ember, félig macska lé-
nyekre nemi szerveket és élethû jellegû végbélkimenetet is tettek a készítõk, és
állítólag sok száz óra munkájába került néhány grafikusnak, amíg a bemutatóig
ezeket a problémás (hátsó) részeket eltávolították a végsõ verzióból. 

Ezek után egyáltalán nem meglepõ, hogy a film a kritikai mellett méretes
anyagi bukás is lett (nagyjából 100 millió dolláros költség mellett világszerte
mindössze 75 milliót kapartak össze a Macskák, ami talán nem tûnik veszélyes-
nek, de a marketingköltségeket is beleszámolva, nagyjából 71 és 114 millió dol-
lár közötti veszteséget termelt a stúdiónak), ráadásul a nézõi fogadtatás is hason-
lóan alakult, és nem csupán egy közepesen rossz filmként, hanem minden idõk
egyik legrosszabbjaként maradt fenn az emlékezetben. 

Moziból (vissza) a színpadra

A legtöbb „legrosszabb” film általában egyedi alkotás. Sok esetben hozzá nem ér-
tõ, egy személyben író-rendezõ-fõszereplõ alkotók víziója. Ilyen például a mai na-
pig elképesztõen szórakoztató The Room, vagyis A szoba, a meghatározhatatlan
származású Tommy Wiseau munkája, aki szintén meghatározhatatlan forrásokból
több millió dollárt kalapozott össze, és gyártott belõle egy, az amerikai tévéfilmek
tökéletes paródiájának is beillõ, ezt a laikus magabiztosságával megfejelõ mûvet.
Sok százmillió dollárból magas technikai hozzáértéssel készülve viszonylag kevés
film mondhatja el magáról, hogy csatlakozhatott a „legjobb legrosszabb” filmek tá-
borához, ami ugyan talán nem feltétlenül egy hízelgõ címke, ámde, mint pontosan
A szoba példája is mutatja (lásd: a filmet azóta is vetítik nagy tömegek elõtt Észak-
Amerika-szerte, és a forgatásáról készült mozifilm, a Katasztrófamûvész Oscar-
jelölésig vitte), bizonyos körülmények között karriert lehet építeni és befutni vele. 
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Ugyanakkor Tom Hooperék biztosan nem szándékoztak hasonló babérokra tör-
ni, de mindenképp érdekes, hogy egy hasonlóan, tagadhatatlanul rosszul sikerült
film esetében nagyon tisztán meg lehet állapítani, hogy hol csúszott el a dolog, lé-
vén hogy nem egy egyedi, egyszeri alkotásról van szó, hiszen kiválóan össze lehet
hasonlítani az 1998-as, elsõ mozgófilmes adaptációt a 2019-essel, és megnézni,
hogy mi az, ami mûködött a régiben, és értelmezhetetlen lett az újban. 

Ne is kerülgessük a kérdést, mint macska a forró kását, kezdjük az összeha-
sonlítást a mûfaj- és médiumválasztással. Nem véletlen, hogy Webberék meg-
hagyták a színpadi(as) közeget a maguk verziója esetében, az 1998-as Macskák,
ha úgy tetszik, egyfajta útmutató bármely musicalrendezõ vagy koreográfus szá-
mára, hogy hogyan is képzelték el ideális helyszínnel, színpadképpel, szerep-
osztással a darabot az eredeti alkotói. Ebben a verzióban még azt is érezni lehet,
hogy mely jeleneteknél hagyták meg a „helyet” a tapsnak, ami a virtuóz összné-
pi részek után óhatatlanul kitör majd a közönségbõl. 

Ahogy az is érzõdik, hogy a fõ alkotói nyelv, amin keresztül a maga (mégoly
csekély) mondanivalóját a darab el akarja mondani, az a tánc és zene nyelve. Itt
nincs különösebben történet, nyögvenyelõsen kinevezett fõszereplõvel, sem pe-
dig összekötõ dialógusok a táncjelenetek között, csak egy laza szerkezet és szá-
mos egyenrangú karakter. Hooperéknél azonban a mozifilm közege megkövetel-
te, hogy valamiféle dramaturgiát építsenek föl, ahogy azt is, hogy Victoriát
(Jessica Hayward), a mindkét verzióban szereplõ fehér cicát kinevezzék fõsze-
replõnek, akinek a szemén keresztül a nézõ megismerheti a Jégpacs macskák
törzsét. 

Azonban ezen az alapanyagon semmit nem segít a történet erõltetése, hiszen
csak még több olyan kérdést vet föl, amit nem lehet a darab törzsét alkotó tán-
cos-zenés jelenetekkel megválaszolni. Például, hogyan képzeli a film
fõgonoszaként beállított MacAvity (Idris Elba), hogy Vén Szórakaténusz (Judi
Dench) elrablásával majd õt választják a Jégpacs-bál nyertesének? Miért is akar
amúgy új életet kezdeni, amikor láthatólag nagyobb erõkkel és hatalommal bír,
mint a többi macska? Egyáltalán mi a baja? És még számos hasonló kérdés tor-
nyozódik egymásra, amíg ez a színpadi verziókban nem merül fel, lévén, hogy
MacAvity ott egész konkrétan nem szólal meg, nem énekel, csak két jelenetben
bukkan fel, hogy megkavarja az állóvizet, de korántsem központi szereplõ, sem
pedig fõgonosz, az pedig fel sem merül, hogy õ is részt akarna venni a Jégpacsok
versengésében. 

Emellett a másik központi melléfogása Hoopernek pontosan az volt, hogy
nem a saját, a Nyomorultak rendezése során kialakított stílusát követte, neveze-
tesen nem egy mozifilmes hangulatú, élõben felénekelt musicalhibridet rende-
zett, ahol még mindig kellõ súlya van a végeredmény élvezetében a színtiszta
virtuozitásnak, az énekesek hangjának, a színészek arcjátékának, hanem mind-
ezt elfödte számítógépes grafikával. Itt minden szereplõ motion capture-ruhába
bújt, az arcukra is smink helyett érzékelõk kerültek, és a helyszínek nagy része
is csak pixelként létezik. Így pedig hiába táncolták el (vélhetõleg) kiválóan a tán-
cos részeket a színészek, hiába vannak kiváló énekesek is a szereplõgárdában (a
Grizabellát alakító Jennifer Hudson az egyetlen, aki ének terén kifejezetten jó,
de Elaine Paige-dzsel összehasonlítva belõle meg a színpadi színészi repertoár
hiányzik, és így még az õ alakítása is meglehetõsen egysíkú), a nézõ nem tud-
hatja, hogy most mi is az, ami tényleg ott volt, és mi az, amit odarajzoltak. 
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Meglehetõsen érdekes kérdés az úgynevezett valószerûség kérdése is, hiszen
elsõ blikkre, koncepcióban legalábbis a CGI-jal megtámogatott félig macska, fé-
lig ember lényeknek jobban kellene hasonlítaniuk az ábrázolandó állatra, mint
a kizárólag smink és kosztüm segítségével elmacskásított táncosoknak (a film-
ben szereplõknek például külön, valóban macskaszerûen mozgó füleket kölcsö-
nöztek, míg ugyanezek a színpadi verzióban „csupán” díszek), az összhatást te-
kintve azonban az sem kérdéses, hogy melyik verzió szereplõi macskajelle-
gûbbek. Az arcok tekintetében különösen szembetûnõ ez a mûködési elv: a film
szereplõi emberarcú, macskatestû valamik, a színpadi cicák pedig bajusszal
kifestett, macskás orral ellátott arcot kaptak, amitõl sokkal inkább hatnak em-
berméretû macskaként, mint filmbéli társaik. 

Ezek mellett szinte mellékesnek hat, de igencsak zavaró az emberi szemnek
a méretek kérdése is: míg mindkét verzióban a nagy méretû díszletelemeknek
jut az a szerep, hogy a szereplõk mérete ne emberinek, hanem kisállati léptékû-
nek tûnjön, de amíg a színpadon ez egységesen hat, addig a filmben erõsen osz-
cillál ez az arány – néha egérméretûnek hatnak a szereplõk, máskor valóban
macskaméretûek, de sokszor megmaradnak emberinek, az egyes jelenetek kö-
zötti (esetenként akár jeleneten belüli, pl. a nyaklánc a passzol a szereplõ nya-
kához, egy gyûrû azonban már feljön a karjára) változás már nemcsak tudat alatt
érzékelhetõ, hanem erõsen kiveti a nézõt a film belsõ világából. 

Végezetül pedig ott van a játékosság kérdése is. Amíg a színpadon a darab
egésze során érzékelhetõ az eljátszás (a Jégpacs cicák egymásnak is színpadi esz-
közökkel játszanak el bizonyos jeleneteket, lásd például az elregélt kutyahábo-
rút, ahol a fejükre húzott cipõkkel játsszák el a kutyákat a macskák), addig a film
mindent inkább megmutatni igyekszik, így a csótányok hadserege CGI-felvo-
nultatás, amikor dobókockát emlegetnek, akkor az egyik szereplõ konkrét, elmé-
retezett dobókockát tart a kezében, ezektõl a megoldásoktól pedig az egész in-
kább tûnik rosszul kivitelezett illusztrálásnak, mint mûvészi játéknak. 

Összességében a 2019-es mozifilm nem gyengítette, hanem a maga gyengesé-
geivel sokkal inkább megerõsítette elõdje érdemeit. Ahhoz ugyanis nem férhet
kétség, hogy a Macskák még a musicaleredetiben sem számított soha egy
„magasmûvészeti”, fajsúlyos színpadi mûnek, hanem sokkal inkább egy szóra-
koztató revünek, ami egy Cirque du Soleil-elõadáshoz hasonlóan tudja lenyû-
gözni a nézõt attrakciójellegével, nem pedig a tartalmával. Így pedig sokkal in-
kább eléri deklarált célját, mégpedig azt, hogy a nézõvel valamelyest próbálja
megértetni a macskákhoz fûzõdõ csodálatot, vonzalmat, kíváncsiságot. Hooper
verziója sokkal inkább önmagára és az alapjául szolgáló musicalre akarja felhív-
ni a figyelmet, nem pedig annak témájára, így pedig maximum annyit ér el, hogy
újra elõvegyük az idén, 2022-ben 24 évet töltött macskás DVD-nket. 
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Ha áttekintjük a magyarországi televíziózás
történetét, akkor számos bizonyítékot találunk
arra, hogy a Magyar Televízió mûsorpolitikáját
az MSZMP pártpolitikai döntései alapján irá-
nyították a Kádár-korban. Az Esti Mese a Ma-
gyar Rádió és Televízió Gyermek- és Ifjúsági
Fõosztályának feladatkörébe illeszkedett. Pon-
tosabban a gyerekrovatba tartozott, és a legki-
sebbeknek a napi rutin elsajátítását segítette
elõ, ezzel megkönnyítve a szülõk feladatát is.
Az elgondolás csak 1964. január 1-tõl lett tény-
legesen gyakorlatba ültetve. Akkortól rögzült,
hogy a felnõtteknek szóló Híradó elõtt legyen
gyermekeknek szóló filmes tartalom a mûsor-
tervben. Egy tízperces blokkban volt elhelyezve
a gyerekeknek szóló mese, amit a tévémaci ke-
retezett be. A meseszereplõk leginkább állatok
formájában öltöttek testet. Ezek elõször bábfi-
gurák voltak, akiket késõbb rajzolt figurák vál-
tottak fel. 

Nem meglepõ, hogy az akkor a gyerekperce-
ket is keretbe foglaló tévémaci megálmodójá-
nak, Bálint Ágnesnek a történetei voltak a legel-
sõk között bábfilmformába öntve. A sorozat ze-
néjéért is felelõs Bálint Ágnes forgatókönyvei-
bõl készült Mazsola, majd Mazsola és Tádé
1963-tól 1979-ig futott. A pártpolitikai kívánal-
maknak megfelelõen nevelõ jellegû tanmesék 
a szülõi és pszichológusi elvárásoknak is meg-
felelõen nem felkavaró, inkább a nap lezárását
a gyerekek számára megkönnyítõ történetek
voltak. Ezekben egy Manócska nevû figura okít-36
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ja a kismalac Mazsolát. Manócska ölti tehát magára a tanító-nevelõ felnõtt sze-
repét. A történet 1969-tõl bõvült a Tádé nevû testvérfigurával. Ettõl kezdõdõen
a sorozatban Manócska már testvérkonfliktusokat is kezel.

Ezt a bábfilmsorozatot váltja fel a macskaábrázolás szempontjából is fontos,
szintén Bálint Ágnes által írt Futrinka utca címû bábfilmsorozat 1979-ben. Eb-
ben a Mazsola-figurát egy kiskutyával, Buksival helyettesíti be Bálint Ágnes, és
Manócskának a beszédes nevû Cicamica lesz a korhoz igazított megfelelõje. Míg
Manócska neme nem volt hangsúlyos a Mazsola-történetekben, a Futrinka utca
nagyon is kiemeli, hogy Cicamica nõnemû egyed. Bródy Vera bábjain eleve ke-
vésbé látszott a nemi jelleg, mint a Futrinka utcáért felelõs Lévai Sándor mun-
káin. Ezáltal Bródy bábfiguráinak szerepébe a kisfiúk és kislányok egyaránt
könnyedén beleképzelhették magukat. Bálint Ágnes és Lévai Sándor együttmû-
ködése a Futrinka utcában azonban egyértelmûen maszkulin vonalvezetésû báb-
filmeket eredményezett.

Ennek dúcol alá, hogy Cicamica egyértelmûen anyukaszereplõként van ábrá-
zolva. A mese mûfajába természetesen belefér, bár a történet szempontjából
nincs megindokolva, hogy egy kiskutyát miért egy nõnemû macska nevel, és mi-
ért egyedül neveli. Cicamica egyébiránt nem fõszereplõ. Egyedülálló nõ, aki
mos, fõz, takarít, és valamelyest gyereket nevel. Ezt a modellt közvetíti. Az iga-
zi nevelõ, ezáltal a fõszereplõ a szomszédban lakó szintén egyedülálló, idõsebb
kutya, Morzsa szomszéd. Buksi és Morzsa kettõsére vannak inkább felépítve a
mesék, amelyeknek ekképpen férfi-beavatástörténet jellegük lesz.

A Futrinka utcában a macska ondolált hajú és hosszú szempillájú bábfigura.
Ám a rendezett külsõ egyáltalán nem hivalkodó. A szürke bábfigura utalhatna
az iromba színvilágra is, de a báb egységes szürke színe visszafogottságot is
sugall. Akárcsak Szöllõsy Irén hangján való megszólalása, kedveskedõ beszéd-
modora. Ez is ráerõsít arra, hogy a szerep a stabilitást, az érzelmi biztonságot
hordozza magában: Cicamica állandó, de passzív szereplõ. Nem nagyon látjuk a
házon kívül, akkor is például úgy, hogy elmegy bevásárolni. Nem az öntudatos
nõképet erõsíti. Az inkább nagyapakort sugalló Morzsa-figurához való viszonyá-
ban is inkább a férfi felsõbbrendûségnek aládolgozó figuraként van ábrázolva.
Ez a kép összeegyeztethetõ a hetvenes-nyolcvanas évek magyar filmjeiben lát-
ható férfi–nõ viszonyrendszerekkel. A késõ Kádár-korban a mûvészi ábrázolások
ezeket a sztereotípiákat erõsítették, a Futrinka utca is ennek felel meg. 

Bálint Ágnes írói-forgatókönyvírói munkásságából kirajzolódó látásmódja 
befolyással bírt tehát arra, hogy az Esti Mesén keresztül milyen társadalomkép
hagyományozódjon át a következõ nemzedékekre. Ehhez a Frakk, a macskák ré-
me is adalékul szolgál. A Pannónia Filmstúdióban papírkivágásos technikával
1972 és 1986 között készült rajzfilm macskaképe szintén a férfidominanciára
épít. A címszereplõ magyar vizsla a férfi princípiumot testesíti meg. Ám a macs-
kaábrázolásoknak köszönhetõen komoly változáson megy keresztül az Esti Mese
mûsorsávjában a tanító jelleg. A cím persze kijelöli a macskák pozícióját a több
éven keresztül ismételt, közel hatperces rajzfilmepizódokban. Mégis a macskák,
melyek itt is nõnemûként vannak megjelenítve, komoly hangsúlyt kapnak, a
címszereplõvel egyenértékû szereplõkként jelennek meg, és Cicamicától nagy-
ban eltérõ, árnyaltabb személyiségjegyekkel vannak megfestve.

A Frakk, a macskák réme szintén egy kivételesebb családmodellt közvetít. Itt
most nem egy egyedülálló nevelõt látunk, hanem egy gyermektelennek látszó,
kutyát, illetve macskát nevelõ, idõsebb házaspárt. A kutya gazdája a férfi, Ká-
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roly bácsi, a macskák pedig egyértelmûen a nõhöz, Irma nénihez tartoznak. 
Az, hogy a férfinek foglalkozása vagy a hobbija a vadászat, nem teljesen egyér-
telmû. A rajzfilmsorozatban otthon is vadászruhát hord, ám puskája nincs.

Nem feltétlenül a férfi a cselekvõbb fél, habár kutyát sétáltatni õt látjuk, és
neki vannak inkább külsõ jelenetei. Otthoni környezetben viszont mintha a fér-
fi volna passzívabb, sokszor újságolvasás közben látjuk. Az aktív nõszerep itt is
háziasszonyszerep, akárcsak a Futrinka utca Cicamica-ábrázolása esetében. Ér-
dekes, hogy ugyan feltûnik gyerekszereplõ is egy-egy részben, de leginkább szí-
nesítõ elemként van jelen, akkor is azt erõsíti, hogy a férfinak és a nõnek nincs
különösebb nexusa a gyerekekhez. Áttételesen az állatok a gyerekeik. Amely vi-
szonyrendszer kielégítõnek tûnik.

A sorozatban szereplõ két macska ellentétpárt alkot. A fekete, démonikus
Lukrécia vampjellegét Schubert Éva mély tónusú hangja és hanghordozása erõ-
síti meg, míg a fehér bundájú Szerénke naivaszerepkörét Váradi Hédi kényeske-
dõ beszédmodora és magas hangja teszi érzékletessé. Mindkét színésznõ a szó-
tagok elnyújtásával igyekszik a nyávogás attitûdjét a beszédbe illeszteni. Külön
nyávogást, fújást ritkán imitálnak, szemben a kutyának hangot kölcsönzõ Szabó
Gyulával, aki vakkantásszerû hangokkal próbálja Frakkot kutyaszerûbbé tenni.

A rövid történetek fõ mozgatórugója a kutya-macska ellentét. Illetve az, hogy
az állatok a szorosan vett gazdájukat képviselik, azok nemi sztereotípiáit is hor-
dozzák. A Frakk, a macskák réme legalábbis erre is bazírozni látszik. Csak hogy
egy példát említsek, több részben is feltûnik, hogy a férfit és a kutyát a futball
iránti rajongás köti össze, míg a ház asszonya és a macskák eziránt ellenszenv-
vel viseltetnek.

Bálint Ágnes macskái a javarészt Nagy Pál és Cseh András által rendezte 
sorozatban lustának és kövérnek tûnnek, akik uralni vágyják a környezetet. 
Az asszony kiszolgálja, a férfi eltûri õket. Az alapszituációban a teret befoglaló,
henyélõ, a helyzeteket irányító figurákként vannak megjelenítve. A konfliktusok
a párosukra épülnek, bár inverzei egymásnak, mégis együtt cselekednek. Mint
ahogy a cím is utal rá, többes szám illeti meg õket. Egymással szimbiózisban élõ
külön entitásként vannak jelen, akiknek a fajtajellegbõl adódóan a kutya az 
ellenségük.

Az inverz jelleg már a színekben megjelenik, a démoni Lukrécia fekete, míg
a kissé együgyû Szerénke fehér szõrû. Lukrécia agytrösztként és a tervek maga-
biztos megvalósítójaként szerepel az összeesküvésekben, Szerénke pedig lassú
felfogású segéderõként van jelen. Lényeges, hogy a két macska között nincs kü-
lönösebb dominanciaharc, egyenrangúságuk kap hangsúlyt eltérõ képességeik
ellenére.

Ami még kérdésként felmerülhet a Frakk-történetek kapcsán, az Esti Mese
„nevelõ célzatú” szemüvegén át nézve, hogy a két macska mennyire tölti be
funkcióját, munkakerülõ-e. Állandó problémaként jelenik meg, hogy a macskák
elkényeztetett háziállatként és nem haszonállatként viselkednek, klasszikus
funkciójukat alig töltik be, nem fognak egeret. Az igazság az, hogy a macskákat
láthatjuk egérfogás közben a sorozatban. Ez úgy van megoldva, hogy az egér né-
mileg tárgyszerûen van ábrázolva. Gyerekeknek készült esti mesérõl van szó, ké-
pileg némileg el van tussolva az, hogy az egyik szereplõ tulajdonképpen meg-
gyilkol egy másikat.

A macskák egerekhez való viszonya a szintén 1972-ben bemutatott Mirr-
Murr, a kandúr sorozatban van inkább kibontva. A Csukás István által megálmo-38
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dott macskatörténetek nehezebben olvashatók rá emberi társadalmi mintákra.
Csukás világa elvontabbnak van ábrázolva, mint a Bálint Ágnes-féle univerzum.
Igaz, Bálint kézjegye itt is felbukkan, hiszen ezúttal õ dramaturgként van a stáb-
listán feltüntetve. 

A Mirr-Murr-történetek érdekessége, hogy míg az Esti Mese szerkesztési elve
alapján a meséket általában a tévémaci rövid két jelenete foglalja keretbe, addig
A Mirr-Murr… esetében maga a bábanimáció is keretbe van foglalva. Itt a gye-
rekdalok révén is ekkorra már ismertséget szerzett színésznõ, Halász Judit jele-
nik meg a képen, aki olyan anyukát alakít, aki egy alváshoz készülõdõ gyerek-
nek mesél el egy Mirr-Murr-történetet. Ezzel indulnak a bábfilmepizódok, és 
a lefekvõ gyerektõl, gyerekektõl elköszönõ Halász Judittal is záródnak. Az egy-
ségességet Halász hangja is biztosítja, aki nem csak be- és elköszön, hanem a pár
perces bábfilmeket is narrálja. Amellett, hogy õ a mesélõ, õ kölcsönzi a hangját
a meseszereplõknek is, külön intonálva az eltérõ karaktereket.

A fõszereplõ Mirr-Murr kandúrmacska, akárcsak a társszereplõ, Oriza
Triznyák. Meg kell jegyezni, hogy a bábok kinézete hasonló. A kefeszerû haj
nemcsak Mirr-Murr és Oriza Triznyák jellemzõje, hanem a sorozatban felbukka-
nó mellékszereplõk, Téglagyári Megálló, a kutya vagy az egerek és a többi macs-
ka is hasonlóképpen vannak megjelenítve. A hajviselet, a ruházat és a szöveg-
környezet is arra utal, hogy nemcsak a macskák, hanem a többi szerep is leg-
inkább férfiszerep. Illetve a ritkán felbukkanó nõi szereplõk már hajviseletük ál-
tal is könnyen megkülönböztethetõk. Jelzem, ezek leginkább pár másodperces
villámszerepek.

A két kóbor macska Csukás világában is egyenlõnek van ábrázolva. Igaz, az
összes szereplõ egyenrangúként van jelen. Habár vannak hangsúlyosabb karak-
terek, melyeknek nevük is van, és vannak visszatérõ szereplõk, mint például az
egerek, mégis, mivel a karakterek egymás megértésére törekednek, a konfliktu-
sos helyzetek nem különösebben kiélezettek. Nem az ellentétek okozta feszült-
ség viszi elõre a cselekményt, hanem inkább a szereplõkre jellemzõ megértési
vágy. A macskák és a kutyák, a macskák és az egerek partnerként vannak ábrá-
zolva, ezáltal is némi utópisztikus összképet rajzolva meg.

Az 1977-tõl 2011-ig gyártott Magyar Népmesék sorozat szintén a Pannónia
Filmstúdió alkotásai közé tartozik. Két rész is meghatározó az Esti Mese macs-
kaképének alakulása szempontjából. Az egyik a Kacor király címû rész, a másik
A macskacicó, mindkettõ a Jankovics Marcell és Lisziák Elek rendezõpáros mun-
kájának eredménye. Tegyem hozzá, hogy a dramaturg ezek esetében is a megke-
rülhetetlen Bálint Ágnes. Ám Jankovicsék népmesei feldolgozásaiban nem
annyira a dramaturgiai következetességen van a hangsúly. Ezekben a néphagyo-
mányra épülõ vizuális költeményekben az animált macskaszereplõk vizuális
megjelenítési formái a kiemelkedõek. A Kacor király kezdõ képsorain lusta há-
zimacskaként megjelenõ négylábú két lábra áll, és kiegyenesedik, vagyis ember-
szerû lesz, mintegy metamorfózison megy keresztül, és ezt Jankovicsék képileg
a rájuk jellemzõ módon érzékeltetik. A hatalmat sugárzó Kacor király szürkés
színe feketére változik, a szeme smaragdszínû lesz, és fején a bunda koronaként
borzolódik fel. 

A Kacor király feminin párja az elvarázsolt hercegnõ, aki macska képében
várja az átok feloldását. Míg Kacor király cselekvõ figura, aki a maga által kreált
világot irányítja, addig a macskacicó inkább passzív, az átok feloldását váró sze-
replõ. A nõarcúvá rajzolt macska tetteinek a mozgatórugója, hogy férjet szerez-
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zen, és ezáltal elhagyhassa a macskatestet. A népmesei jelleget erõsíti, hogy az
elõzménytörténet elsikkad a mesében. Nem tudjuk, ki és miért átkozta el, vará-
zsolta el a királykisasszonyt. Mindenesetre, hogy macskaként elérje a célját, vá-
logatott módszerei lesznek. A nõ macskatermészetûnek van ábrázolva ebben a
mesében. A törleszkedés, a rimánkodás, a sírás, az önmegsajnáltatás a ragaszko-
dás látszataként jelenik meg. Jankovicsék álságosságot sejtetõ képei abban kul-
minálnak, hogy az érzelmi zsarolás különbözõ gesztusai közt a macska arca el-
komorodik, szinte kinéz a kamerába, mielõtt a meggyõzés következõ gesztusát
választja. Kacor király és a macskacicó közös jellemzõje az öntudatosság.

Ezzel ellentétes ábrázolást mutat be Nepp József. És bár nem az Esti Mese ré-
szét képezte, de a televízió által közvetített macskaképnek elengedhetlen
opuszává vált a Macska-duett. A Hofi–Koós-páros alkati különbözõségére alapo-
zó figurák esetlenek és sebezhetõek. Ez jelentõsen eltér az eddigiekben taglalt
macskaképtõl. A korabeli popipar slágereit kifigurázó betétdalok és a két éneklõ
rajzfilmfigura kulturális toposszá váltak. A majdnem hétperces animációs törté-
netben a két macska egérfogásra adja a fejét, de eközben burleszkszerûen foly-
ton szerencsétlenkednek, majd végül elbuknak. Hiszen az egerek nyernek. A le-
záró betétdal is egy újfajta macskaattitûdöt erõsít meg, hiszen „lehet egy macs-
ka is megalkuvó”, hangzik el a végsõ konklúzió. Ami egy olyan végkifejletet bont
ki a dalszövegben is, ami szokatlan az eddigi macska-egér relációkhoz mérten.

A macska-egér háborúnak az apokalitikus disztópia felé araszolását festi meg
Nepp József, akinek a forgatókönyvébõl Ternovszky Béla készített egész estés
animációs filmet. A Pannónia Filmstúdióban készült, 1986-ban bemutatott
Macskafogót a Magyar Televízió is többször mûsorára tûzte, így szélesebb közön-
séghez jutott el, mintha csak a mozikban forgalmazták volna.

Azonkívül, hogy megvolt a politikai áthallásossága, a hidegháborúra való
utalás, még ha ez egy romanticizált kémtörténetbe is építve, a Macskafogó sa-
játossága, hogy backgroundjában árult egy Nyugat-képet is. Felhõkarcoló, nagy
iroda, luxusvilla úszómedencével, széles benzinfaló jármûvek, ez mind a szo-
cializmus valóságából kiszakító vágyálom képsoraként is értelmezhetõ. Azzal
együtt, hogy a Macskafogó egy gazdaságilag fejlett diktatórikus társadalmat
mutat be.

A macskatársadalom hierarchiájának csúcsán a kényúr Don Gatto és az ördö-
gien gonosz Mr. Teufel/Tejfel áll. (Nem véletlen a animációs film kezdeti képso-
rának Star Wars-utalása sem. Hiszen a Star Wars hierarchikus viszonyrendszere
is hasonló mintát követ.) Von Schwarz a feketézõ vállalkozó. A piszkos munkát
végzõ gengszter patkányok sem a szocialista államberendezkedés képzetét erõ-
sítõ figurákként vannak megjelenítve. Még a nevekbe rejtett nyelvi humor is ezt
erõsíti meg.

Az ábrázolt macskatársadalom hivatalnokfigurája, Safranek az egyetlen, aki
a nyolcvanas évek magyar társadalomképébe is könnyen beilleszthetõ lenne. 
A fõnökének teljesen alárendelt, boldogtalan, függõ viszonyban lévõ kisember
az otthoni környezetben próbálja helyrebillenteni az önbecsülését. Egyedül az 
õ esetében látunk szülõ-gyermek viszonyt megjelenni. Abban a szituációban õ
próbál dominálni. Pontosabban megtiltani, hogy macskalánya egy egérrel barát-
kozzon. Áttételesen tiltja az elnyomottak és az elnyomók közötti párbeszéd min-
den lehetõségét.

Az emberi tulajdonságokkal felruházott macskák ugyan a Macskafogóban a
rágcsálók felett álló ragadozóként vannak bemutatva, mégis, a történet szerint40
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egy szuperkém egér közbelépésének és egy egértudósok által kifejlesztett csoda-
fegyvernek köszönhetõen tömeges tudatmódosításnak lesznek kitéve. Az, hogy
a tudatmódosító gépezet, egy robotkutya megjelenése milyen riadalmat kelt 
a macskapopuláció minden ábrázolt tagjában, arra enged következtetni, hogy
egy kutyák nélküli, kontroll nélküli, macskahegemónián alapuló világot model-
lezett le Nepp József. 

Ami a végkifejlet szempontjából azért is érdekes, mert a bevetett gépezetnek
köszönhetõen leginkább a macskák macskatulajdonságai vesznek el. És bár a zá-
rójelenet egy egymásnak virágot ajándékozó újszerû békecentrikus macskatársa-
dalom képét vetíti elõ, mindez mégis egy erõszakos pszichiátriai gyógykezelés
utáni állapotként is értelmezhetõ. 

Érdekes, hogy Dargay Attila 1988-as rendezése, Az erdõ kapitánya, bár szin-
tén egy kapitalista jellegû negatív fõhõssel szolgál, mégsem vált a Macskafogó-
hoz mérhetõ kulturális toposszá. Holott a Dargay filmjében szereplõ Zéró egy
olyan történet csalójaként jelenik meg, aminek megfelelõen animációs megfele-
lõje lehetne a privatizáció negatív hõseinek. Ugyanis Az erdõ kapitányában sze-
replõ macska a nem tulajdonolt erdõt akarja kiárusítani a kívülrõl érkezõknek. 

Ez azért is érdekes, mert mintha a korszellem szûrõdne át ily módon az ani-
mációs filmen. A kora Kádár-kor meséinek ikonikus macskaszereplõinek nemi
aránya a maszkulin ábrázolásmód felé billen a korszak végére. Pozitív attitûddel
bíró mellékszereplõbõl negatív fõhõssé válik. A kezdeti passzív macskaszerepek
aktívvá fordulnak. Ez részben köszönhetõ annak, hogy Bálint Ágnes látásmód-
ját egy új animációs generáció látásmódja váltotta le, illetve betudható a változó
korszellemnek.    
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DEMÉNY PÉTER

Macska 
Éles, mély szemek,
buja keletiség,
szeszélyes ragaszkodás:
a macskában 
az élet és
a halál
egyszerre dorombol.
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Fogadtatástörténet

A Magyar regényírók képes kiadásának 31.
kötetét, azaz Beöthy László (1826–1857) Gold-
bach & Comp. fûszerkereskedése „A kék macs-
kához” (1858) címû regényének 1908-as kiadá-
sát szerkesztõ és azt bevezetõ jegyzettel ellátó
Mikszáth Kálmán rálátásából hiányzik a külsõ
szempont, amikor Beöthy novellisztikájáról és
regényírásáról fanyalogva, a korszak elismert
elbeszélõjének „piedesztáljáról” beszél: „E du-
haj élet mellett a különben is törékeny szerve-
zetû Beöthy nem bírja összeszedni a munkához
egész erejét. Ambicziója mint a hold, ritkán tel-
jes, fogy és eltûnik. Hosszabb lélekzetû munká-
inál, pl. a Goldbach et comp. cz. regényben lát-
szik némi gond, de ott se végig. Legtöbb munká-
ját, beszélyeit, apróságait ellenben rendesen ak-
kor irta hevenyészve, ha a szerkesztõk sürget-
ték, vagy ha egy kis pénzre volt szüksége. Ha
több pénz kellett, akkor valami adomás könyvet
vagy kalendáriomot ütött össze. Így jelent meg a
»Puncs«, »Laczikonyha«, »Ördög naplója«, »A ki
vesz, annak lesz« stb.”1 Vagyis az íróelõd mun-
kásságát nem úgy, mint egy teljes évszázadot,
annak korszakait és beszédmódjait átfogó ala-
kulástörténet részét, jelenségét látja maga elõtt,
hanem saját magához viszonyítva, kánonalkotói
pozícióból értékeli. A Goldbach & Comp. törté-
neti-poétikai helyének és jelentõségének meg-
ítélésében viszont épp az alakulástörténeti
szempontnak van meghatározó szerepe, miként
az Imre László A mûfajok létformája XIX. száza- 2022/7

... a (kétes hírû) 
mulatók elnevezései
gyakran kapcsolódnak
ezekhez a jelentések-
hez; például a 19. 
század második felében
a pesti Király utcában
négy mulató is ilyen
nevet viselt: a Kék
Macska, a Vörös Macs-
ka, a Fekete Macska 
és a Tarka Macska. 

BENCE ERIKA

MIÉRT KÉK MACSKA?
Beöthy László elfeledett regényérõl



di epikánkban címû korszak- és mûfajmonográfiája vonatkozó fejezetébõl
kiderül.2

Imre László a Beöthy-regényt tehát nem hatás-, hanem alakulástörténeti
összefüggések hálózatában: a korszak két meghatározó, egymás mellett, sõt
együtt ható beszédmódjának, a romantikus regény Sue-féle változata és a
dickensi realista elbeszélés viszonyrendszerében látja értelmezhetõnek és érté-
kelhetõnek. Ezt a hagyományos irodalomtörténetek3 által is mozgatott interpre-
tációs modellt a monográfus úgy érvényesíti, hogy a magyar romantika egyik
emblematikus darabjával, Eötvös József A karthauzi (1841) címû regényével ál-
lítja párhuzamba: „Mivel tematikájánál fogva a Goldbach... nem léphetett sem
követõ, sem polemizáló viszonyba a történelmi regénnyel, s mivel a Sue-féle 
típusban magában is akadnak a nagy romantikát karikírozó jegyek, a párhuzam-
ba állítható szövegek közül A karthausi kínálkozik legmegfelelõbbnek már csak
azért is, mert a 40–50-es évek literátus olvasóközönsége számára ez testesítette
meg a „romantikus” regényt. (Állítólag Petõfi csaknem betéve tudta szövegét.) 
A Goldbach... mûfajtörténeti jelentõsége tehát A karthausihoz fûzõdõ viszonyá-
ból olvasható ki.”4

A Beöthy Lászlóról írt életrajzi monográfiájában Gedeon Endre a polgári élet-
rõl szóló realista elbeszélés új változataként értelmezi és mutatja be a Goldbach
and Comp.-t, amelynek legfõbb hiányosságait az egyes jellemek ábrázolásának
logikátlanságában, az ún. Sue-féle rémromatikától átvett elemek áttûnésében
látja. Leginkább Goldbachné, illetve Goldbach Betti magatartását érzi hiteltelen-
nek, életszerûtlennek: hogy a bukott és börtönbe jutott Goldbachné a felnõtt fia
megkeresését hárítja, és csak a lányát szeretné látni, míg utóbbi – noha koráb-
ban intenzíven kereste és hiányolta édesanyját – miután rábukkan, többé már
nem érdeklõdik iránta (igaz, hogy közben maga is elindult az egzisztenciális és
erkölcsi züllés lejtõjén):5

„E fiatal leány, kinek gyermekkora óta egyedüli vágya, hogy anyját újra felta-
lálja, midõn már közel van célja elérhetéséhez, lemond arról. Az, hogy elbukott,
nem elégséges ok arra, hogy legalább ne vágyódjék édesanyja után, ki csak még
egyszer jut eszébe, midõn halála hírét veszi. Ezzel nem azt akarjuk mondani,
hogy Betti alakja hibás, hanem csak azt, hogy sokkal teljesebb és megfelelõbb
lett volna, ha bukása után is megmarad benne vágyódása édesanyja után, és ha
felébredne lelkében helyzetének megértésével legalább egyszer is a megbánás.
Ezt be kellett volna venni Beöthynek Betti jellemébe.

Goldbachnéban ügyesen van megrajzolva a megtért bûnös nõ, ki kétszeresen
át tudja érteni elõbbeni helyzetét. Megadja magát sorsának, és ezentúl csak az
anyai szeretet sarkallja. Annál érthetetlenebb azonban az a körülmény, hogy éle-
tének végsõ napjaiban miért szereti csak leányát, holott fia azt sokkal jobban
megérdemli? Oka pedig egyáltalán nincsen reá. Elfogadhatóbb lenne e dolog, ha
az anya fiát szeretné jobban, hiszen leánya, ki Zsellye Bertalannal folytatott 
viszony gyümölcse, mindig csak múltjára emlékeztethette. Az még nem hiba,
hogy Goldbachné mindig távol lévõ leánya után vágyódik, de az, hogy fiát, ki
érette föláldozza magát, ártatlanul keserû szemrehányásokkal gyötri, az már lé-
lektanilag, ha nem lehetetlenség is, de nem valószínû.”6

Mai perspektívából már azt is látjuk, amit Gedeon még nem érzékelt, de Im-
re László monográfiájában már evidens szempontként van jelen: az epikai mû-
fajok és mûfajtípusok a 19. századi magyar irodalomban ún. kevert sorokban
tûnnek fel, tehát nem beszélhetünk tiszta formájukról és megjelenésükrõl, ami-44
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nek egyértelmû következménye – tehetjük hozzá –, miszerint a különbözõ iro-
dalmi beszédmódok (szentimentális, romantikus, illetve realisztikus elemek) is
természetszerûleg együtt vannak jelen a narratívákban. Beöthy esetében épp 
a Sue- és Dickens-hatás folytonos együtt említése mutatja ezt a kettõsséget: „Ép-
pen ezért, ha Beöthy László Goldbach and Comp. fûszerkereskedése »A kék macs-
kához« címû 1858-as regényét kívánjuk meghatározni a magyar regényfejlõdés
szempontjából, akkor nem is nagyon sikerülhet besorolni valamelyik típusba, ha-
nem mint a romantikus regénynek több kronologikus „sor”-hoz viszonyított sa-
játos megvalósulását definiálhatjuk.”7 Tehát, ami a dickensi realista látásmód
szempontjából logikátlannak tûnhet, az az egyaránt jelen levõ szentimentális és
(vad)romantikus világértés jegyében már észszerû. A modern pszichológiai ku-
tatások és kóresetek (például: Stockholm-szindróma) ismeretében az sem tûnik
teljesen észszerûtlen magatartásnak, hogy Goldbachné rajongva szeretheti bû-
nös viszonyából született gyermekét, mi több, magát a szélhámos Zsellye Berta-
lant is, hiszen maga a kapcsolat (az asszony elhagyja törvényes férjét szeretõje
miatt, majd hogy bûnét palástolja, házasságot köt a naiv és jámbor Goldbach 
János fûszerkereskedõvel) csak a korabeli társadalmi és törvényi normák szerint
„bûnös”, saját szenvedélye bûvkörében nagyon is természetes és érthetõ. 

Gedeon Endre a romantika irodalmi beszédmódjával szemben kialakuló rea-
lizmust mutatja meg, mint fontos új és váltást jelentõ mozzanatot Beöthy Lász-
ló regényírásában, de Dickens hatásán és az általa képviselt regénynarratíván
nem tekint túlra. Imre László a 19. századi posztromantikus regény és a dicken-
si beszédmód egyidejû jelenlétét vizsgálja a Goldbach and Comp. világában, és
a byroni típusú verses regény8 ironikus beszédmódjával tartja rokoníthatónak:
különösen a korszak regénynyelvére és mindentudó elbeszélõi attitûdjére vonat-
kozó (ön)reflexiói miatt. 

Beöthy László Goldbach and Comp. fûszerkereskedése „A kék macskához” cí-
mû regényének alakulástörténeti helyét és jelentéseit az elõbbiek nyomán, de
„fordított” perspektívából is vizsgálhatjuk: nemcsak azt, hogy milyen irodalmi
beszédmódoktól és mûfajtípusoktól távolodott el, illetve viszonyul hozzájuk iro-
nikusan, hanem hogy – a byroni verses regény elbeszélõi attitûdjén túl – hova
„tart”, milyen új formákkal és típusokkal mutat egyezést, melyik az a poétikai je-
lenség vagy forma, amelyet meghonosít a magyar regényirodalom égisze alatt. 

Szatócsok, feslett nõk és minden hájjal megkent 
szélhámosok regénye

Azt, hogy „a regény lapjain csak úgy kavarognak a bigámia, börtön, szélhá-
mosság, perditává-züllés, találkahely untig ismert motívumai”9 a hagyományos
értelemben vett irodalomtörténet-írás az irodalmi elõzmények, például a poszt-
romantikus magyar regény10 kapcsán sokat emlegetett Eugène Sue (1804–1857)
regényírása hatásának tekinti. Monográfiájában Gedeon Endre is ezeket a „rém-
romantikus” elemeket emeli ki, amikor a Goldbach and Comp. szüzséjét össze-
foglalja: „Goldbach Jánosnak virágzó fûszerüzlete van Al-Örsön. A jó üzlethez
járul a boldog családi élet, melynek tetõpontján képzeli magát, midõn egy csa-
pás boldogságát és anyagi jólétét egyszerre tönkreteszi. Kiderül, hogy felesége
már törvényes viszonyban élt Zsedõfi Andrással, kitõl egy kalandornak, Zsöllye
Bertalannak, ki Goldbachnak üzlettársa, csábítására elszökött, és hogy a törvény
üldözését magáról elhárítsa, újból férjhez ment Goldbachhoz. Személyazonossá-
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gukat felfedezik, és börtönbe kerülnek. Ez a regény elsõ része, mely már sötét
színben végzõdik, a második rész, mely tulajdonkép az ártatlan Goldbach gye-
rekek regénye, még sötététebb. A szülõk távoznak Ál-Örsrõl; az anya börtönbe
kerül, az apa pedig földönfutóvá lesz. Gyermekeik, Lajos és Betti, miután árva-
ságban fölserdültek, anyjuk felkeresésére indulnak. Pestre érkezve egy csalóban-
da körébe jutnak, melynek tagjai: Holdburgné, Berger Ottil, a börtönbõl megszö-
kött Zsellye Bertalan, ki mostan mint Sérey báró folytatja üzelmeit és Zsedõfi
Béla, a nõgyûlölõvé lett Zsedõfi András unokaöccse. A tapasztalatlan Goldbach
Betti szeretõje lesz a fiatal Zsedõfinek, majd mindig jobban sülyedve, nyomor-
ban végezi be életét. Lajosnak sikerült feltalálni anyját, kit nem sokára eltemet.
Házassága folytán szerencsés körülmények közé kerül, és eszköze lesz a bünte-
tõ igazságszolgáltatásnak. A csaló társaságot utoléri végzete, a börtön.”11

Ami azonnal szembetûnõ, és az elbeszélõ a regény Fûszerkereskedés a „kék
macskához” címû második fejezetében magyarázatot is fûz hozzá, az a fûszerke-
reskedés furcsa, inkább a mulatók világát, mintsem egy szatócsboltot idézõ ne-
ve: „Johann Goldbach jól rendezett s jól is jövedelmezõ fûszerkereskedéssel bírt
a »kék macskához« czímezve. Arról sem tehetek, hogy ezek a kereskedõk mind
olyan különczök, s boltczímekül a legbizarabb, természetellenes dolgokat vá-
lasztják, mint: arany elefánt, zöld kakas, arany szarvas stb. A kereskedõk ezen
mesés csodaállatai is bizonyosan ott teremnek, hol az Eszterházyak griffjei! –
Miért is nem használnak inkább alkalomszerû czimereket? mint teszem: – divat-
kereskedés a fényüzésnél! – hogy már e borzasztó szó láttára is visszaijednének
a leányos apák! Vagy továbbá ilyenfélét; – topán- és czipõraktár a – rossz köve-
zethez! – lámpakereskedés a – budai sötétséghez! – férfiszabó a – rongyos prole-
tárhoz! – kávéház a – czikóriához! – bormérés a – szomjas torokhoz! – Ezek leg-
alább léteznek az életben!”12

Az általa létezõnek, sõt hétköznapinak elgondolt, a korabeli hírlapírói humor
jegyében fogant címváltozatok („lámpakereskedés a budai sötétséghez”, „férfi-
szabó a rongyos proletárhoz” stb.) ellenében a korszak kereskedéseinek hóbor-
tos elnevezései, mint amilyen „az arany elefánthoz”, „az arany szarvashoz”, 
„a zöld kakashoz”, de a Goldbachék nevezetes vacsoráján megjelenõ vaskereske-
dõ, Hannover úr „arany szántóvashoz” címzett boltja is a különcködés és az úr-
hatnámság megnyilatkozásait jelentik. Az elbeszélõ azonban az utalások iróniá-
ját még tovább fokozza az „Eszterházyak griffjei”-re történõ utalással, annak
hangoztatásával, hogy a fûszerkereskedõk „mesés csodaállatai”-nak eredete egy
tõrõl fakad a jelzett õsi családi címer jelentéshordozásával. A Goldbach and
Comp.-val egy idõben jelent meg Pesten Nagy Iván családtörténeti munkájának
elsõ kötete, a Magyarország családai címerekkel és nemzedékrendi táblákkal,13

amit Beöthy akár ismerhetett is, ugyanakkor e nélkül is evidens tudás lehetett
számára a griff-, illetve a totemállat-szimbólumok mitológiai eredete és legen-
dás, õsiségre vonatkozó jelentésképzetei. Az ironikus allúziót e kontextusban az
magyarázza, hogy a vacsoravendégek többsége – miként maga Goldbach úr sem,
akirõl azt is megjegyezte már a mesélõ, hogy „nincs magyar neve”, de az „nem
is tesz semmit, mert õ azért mégis olyan jó magyar volt, mint más akárki; mint
ilyenre, számos példa van hazánkban”14 – egyáltalán nem magyar származású.
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Az „arkangyal macska”
A „kék macska” mint bolti „címerállat” azonban eltér a fentiekben említettek-

tõl, mert valóban létezõ állatfajt jelöl. A ma „orosz kék macska”-ként ismert ter-
mészetes fajtát az északorosz Arhangelszkbõl matrózok vitték Angliába a 19.
század 60-as évei táján, s indult meg ekkor európai tenyésztése. Az elsõ
állatmeghatározók és tenyésztõi leírások az elmúlt idõszakból „arkangyal macs-
ka”-ként emlegetik.15 Feltételezhetõ, hogy már korábban, akár Magyarországon is
híre ment, hallottak (köztük a hírlapíró/író Beöthy is) a kedves, elegáns és kü-
lönlegesnek ható macskafajtáról.

A macska õsidõk óta az egyik legismertebb állatszimbólum, amelyhez igen
sok pozitív és negatív jelentés kapcsolódik. Hízelgõ természete révén általában
feminin tartalmak hordozója: éjszakai élete miatt démoni képzetek, babonák és
elõítéletek is kapcsolódnak hozzá; a nyugati keresztény kultúrák szimbólumvi-
lágában a lustaság és a kéjvágy megtestesítõje.16 Nem véletlen, hogy a (kétes hí-
rû) mulatók elnevezései gyakran kapcsolódnak ezekhez a jelentésekhez; példá-
ul a 19. század második felében a pesti Király utcában négy mulató is ilyen ne-
vet viselt: a Kék Macska17, a Vörös Macska, a Fekete Macska és a Tarka Macska.
A majd leghíresebb és -hírhedtebb Blaue Katze, vagyis a Kék Macska 1855-ben
nyitotta meg kapuit, noha akkor még hivatalosan (a tulajdonosáról) „Feistinger
dalcsarnok”-nak nevezték, mivel a rendõrség csak „dalcsarnok” mûködtetésére
adott ki engedélyt. A történetével foglalkozó kutatások szerint ezt az intézményt
tekinthetjük a térségi varieté õsének, és az 1860-as évektõl a „legismertebb” ma-
gyar intézménynek Európában, ahova az arisztokrácia nagyjai, köztük hercegek,
sõt VII. Edvárd személyében trónörökösök jártak szórakozási és szexuális igé-
nyeiket kielégíteni, lévén arról szó, hogy a botrányairól, az obszcén mûsorszá-
mairól és az orgiáiról ismert mulatóról nyílt titok volt, hogy bordélyházként is
mûködik.18 A pesti értelmiségi és írói társaságok körében is ismert és látogatott
hely lehetett; Mikszáth Kálmán 1881-ben Éji séták és éji alakok I–II. címû tárcá-
iban például pejoratív értelemben ír az akkori pesti vigalmi negyed ezen intéz-
ményérõl, ami – legalábbis mai szemmel, s ha nem tulajdonítunk neki önironi-
kus felhangot – meglehetõsen képmutató magatartásnak és beszédmódnak tû-
nik: „Az elsõ éji sétám alkalmával csak a »Kék macská«-ig szándékoztam eljut-
ni, hol a honatyák szokták megpihenni fáradalmaikat. De ez se sikerült, mert
míg csak a »Kék macská«-ig jut az ember, ha lelkiismeretes szemlét akar tartani,
kilenc-tíz helyiségbe kell bepillantania.

A »Kék macska« maga megérdemel egy egész estét. Mert ez az a csábító állat,
melynek legnehezebb ellenállani, s mely sok ezer hold földet evett már meg
innen-onnan.”19

Az elmondottak és a Goldbach and Comp. megjelenítette szövevényes cselek-
ménytörténet ismeretében, melyben több kétes erkölcsû, kétszínû vagy magát
másnak kiadó személy jelenik meg, s mint késõbb kiderül, az al-örsi kispolgá-
rok (a gazdag és elõkelõsködõ Goldbachné valójában Zsedõfi András szökött 
felesége, bigámista cselszövõ, Goldbach jámbornak tûnõ üzlettársa, Zsellye
Bertalan / Sérey báró valójában Zsedõfi/Goldbachné szeretõje, de a többiek,
Holdburgné, Berger Ottil, Zsedõfi Béla és Goldbach Betti is) valójában egy pesti
bûnbanda tagjai – már egyáltalán nem tûnik véletlennek a címadó fûszerkeres-
kedés többértelmû elnevezése. 

Van Mikszáth Kálmánnak egy 1902-ben napvilágot látott kisregénye, A sipsi-
rica, amelynek központi cselekménytere a tabáni Fehér Páva fogadó. Nemcsak
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azért kerülhet be a Beöthy-regény értelmezésének intertextuális vonzatkörébe,
mert a vendéglõ neve szintúgy utalásos jellegû, s mert az intézmény szokványos
mûködése mögött ugyancsak sötét, cselszövõ erõk (a leányát áruba bocsátó
anya, egy kéjsóvár excellenciás úr) mûködnek, s a bûncselekmény legfõbb áldo-
zatává a megesett gyermeklányon kívül (mint a Goldbach and Comp.-ban) a tör-
ténet egyetlen vétlen szereplõje – ott Goldbach János, emitt Druzsba tanár úr –
válik, hanem mert a furcsa névadás ellentettjérõl is szó esik benne. Mindjárt az
elsõ fejezetben elmondja számunkra az elbeszélõ, hogy a budai kiskocsmák
igencsak furcsa neveket viselnek; az említett Fehér Páva meg a példaként emlí-
tett Márványmenyasszony mellett ott van például a Politischer greizler. Ez utób-
bi azért érdekes számunkra, mert a német eredetû „greizler”/„greizleros” szó a
szatócs, vagyis a fûszeres egyik korabeli szinonimája.20

A névadás mellett az is hasonló, vagy ugyanazon mûfaji sorba helyezi a két
posztromantikus, a kereskedõk, vendéglõsök kispolgári világát ábrázoló regényt,
hogy a társadalmi/szociális rajz, illetve tartalom mellett a „bûnregény” karakte-
risztikáit is megjelenítik: (némi túlzással) azt is mondhatjuk, hogy a 19. századi
bûnügyi történet elsõ változatai, a mai értelemben vett bûnügyi vagy detektívre-
gény elõképei. Ha viszont a Beöthy-regényt mint vegyes vagy összetett mûfaji
kvalitásokkal rendelkezõ alkotást ebbe a mûfajtípusba soroljuk, már nemcsak az
Imre László által felállított viszonyrendben, azaz a nagy romantikus mintakép,
A karthauzi ellentéteként olvashatjuk, hanem az Eötvös-opus másik
emblematikus darabjának, A falu jegyzõjének (1845) vonzatkörében is. Utóbbi
amellett, hogy nagyszabású társadalomrajz, a magyar (vármegyei) világ szociális
értelmû keresztmetszete – a hagyományi irodalomtörténetírásban: irányregény21

– egy nagy arányú bûnszövetkezet, hivatali korrupció leleplezõdése, amelynek
legfõbb aktorai a vármegye elõkelõségei, Macskaházy ügyvéd, Nyúzó Pál fõbíró,
illetve Réty alispánné, elszenvedettje pedig Tengelyi Jónás aljegyzõ és családja,
illetve Viola, a szociális igazságtalanság (a jobbágykizsákmányolás terhei) miatt
– mint Tiborc Katona drámájában – törvénytelen életmódot folytatni kényszerült
betyár. A falu jegyzõjére asszociáló vonása a Goldbach and Comp.-nak mind-
emellett az ún. beszélõ nevek alkalmazása is. Rövid kutatás után is nyilvánvaló-
vá válhat, hogy az egyes szereplõk – leginkább német – nevei szekundér jelenté-
seket közvetítenek: Goldbach neve „aranypatak”-ot jelent, a Holdburgot „szen-
devári”-nak, a Bergert hegylakónak vagy pásztornak lehet fordítani; a „sér”
Sérey báró nevében „fájdalmat okozó”-t jelent, a „zsöllye” színházi bútordarab,
„támlás karosszék”. Néhány elemében azonban tovább is fejleszti a realista
(vagy inkább: realisztikus ábrázolásra törõ) Eötvös-regény beszédmódját, s köze-
lebb áll a mai értelemben vett bûnügyi regény típusához. Ezek közül legjellem-
zõbb az „intelligens bûnözõ”, a „minden hájjal megkent játékszervezõ” alakjá-
nak szerepeltetése, aki ugyan erkölcsi felmentést nem érdemel, de sok esetben
az áldozatai sem különbek, se nem teljesen ártatlanok. Amíg A falu jegyzõje int-
rikusai rosszindulatú, zavart elméjû vagy pitiáner cselszövõk, addig a Beöthy-
regényben, Zsellye Bertalan személyében megjelenik az elõbbi értelemben vett
kalandor és csaló típusa is.

A klasszikus bûnügyi történethez – mint amilyen a mûfajteremtõnek tartott
A Morgue utcai kettõs gyilkosság (1841), Edgar Allan Poe novellája – viszonyítva
viszont hiányzik belõle az ilyen típusú szövegek meghatározó eleme, a zseniá-
lis nyomozó alakja, a Dupin-szerû figura. Jelen van ugyanakkor a „felállás” má-
sodik személye, a nyomozó narrátor barátja, aki úgy meséli el „A kék macská-48
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hoz” címzett fûszerkereskedés történetét, mintha egy lezárt nyomozás aktáiból
merítene. 

A Goldbach és Comp. és az „utólagosan” megírt 
19. századi bûnügyi történetek 

A 19. századi bûnügyi jellegû regénytörténeteket újabban a „bûnregény” meg-
határozással jelöljük (például: a Bûn és bûnhõdést), noha az elnevezés nagy va-
lószínûséggel 20. századi „találmány”; Tar Sándor Szürke galamb címû 1996-os
krimijének alcímében szerepelt elõször. A 18. és a 19. századi magyar irodalom
alkulástörténetérõl szóló jelenkori gondolkodás egyik sztereotípiája, hogy a jelölt
folyamatokból kimaradtak bizonyos korszakok, jelenségek vagy mûfajok, példá-
ul a késõ barokk heroikus regény vagy a 19. századi bûnügyi történet, illetve
detektívregény, s hogy ezeket „utólagosan” is van mód megírni. Az elképzelés
jegyében született, ilyen értelemben „újraalkotott” regénytípusok, mint amit
Márton László Testvériség-trilógiája (2000, 2001, 2002) vagy Milbacher Róbert
Léleknyavalyák (2018) címû bûnregénye képvisel, a maguk nemében nagyszerû
vállalkozások, ám ezeknek is van elõzménye, mégpedig Lengyel Péter Macska-
kõ címû, 1988-ban megjelent detektívregénye; a Ferenciek terére képzelt Csacs-
ka Macska mulatóval, nagystílû és a nagy kasszafúrást zseniálisan kitervelõ bár-
zongorista bandavezérrel, fényes intellektusú nyomozóval. A Lengyel-regény
ugyanakkor nemcsak egyes mozzanatai (hogy a cselekmény központi tere egy
bordélyházként is mûködõ, mögöttes tartalmakat mozgató névvel ellátott,
„macskához címzett” mulató) révén reflektál az elbeszéléstípus 19. századi ha-
gyományára, hanem azzal is, hogy maga a narratíva idõbelisége, eszköztára,
szimbólumhordozása is tipikusan a jelölt század leleménye. András László
2021-ben napvilágot látott bûnügyi regénye, A vörös korona elbeszélõje a követ-
kezõképp von párhuzamot a két világ narratívája között: „Magyarországon nin-
csenek rendes gyilkosságok. Reménytelenül lemaradtunk a világtól. Tizenkilen-
cedik századi gyilkosságaink vannak. Volt egy komolyabb fellendülésünk 1880
után, amikor Budapest nekilátott, hogy utolérje a birodalmi városokat. Akkori-
ban voltak szép gyilkosságok. Ötletesek, szürreálisak.”22

Végezetül még egy, a fentiekben levezetett kutatásból származó konklúzió: a
múlt századok, különösen a 19. század magyar irodalmának újraértelmezésére
és jelen kori iskolai taníthatóságának újragondolására nemcsak és nem elsõsor-
ban azért van szükség, hogy kiszelektáljuk az utóbbi célra alkalmatlannak minõ-
sülõ, a mai olvasót megszólítani képtelen szerzõket és címeket, s hogy azokat az
ún. populáris regiszter vonzatkörébe tartozónak gondolt irodalmi szövegekkel
helyettesítjük, hanem hogy felismerhetõvé és letisztázhatóvá váljék, hogy a je-
lölt alakulástörténeti korszak jelenségei milyen értelmezési modellek szerint 
illeszthetõk be a népszerû és megszólító irodalmi jelenségek világába, hogy egy-
általán meg tudjuk határozni, mi képezi a populáris irodalom jelentéskörét. 
A 19. századi magyar irodalom korszerû és innovatív újragondolásán, illetve ok-
tatásán tehát egyáltalán nem azt értjük, hogy  a populárisnak minõsített irodal-
mat, a hagyományos értelemben vett bestsellert, a Poe által meghonosított bûn-
ügyi történetet vagy a gótikus horrort (Mary Shelley Frankensteinjét) tanítjuk,
hanem hogy megértjük és felfedezzük akár a klasszikus vagy magas irodalom-
nak kanonizált, akár az elfeledett, s értetlenül leminõsített szövegekben a nép-
szerû, érdekes, könnyen megszólaltatható regisztert. 
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Alapok – Macskabölcsõ 

„Van macska rossz, van macska jó, hibbant és
beszámítható, van gyenge jellem, kõkemény, de
mindrõl szólhat költemény” – Eliot ír így a macs-
kákról. Nem is az ez írás célja, hogy megmutas-
sa, ahány macska, annyi szokás, sokkal inkább
az, hogy versbe foglalható-e a macska? Ha igen,
akkor legalábbis megszelídíthetõ, domesztikál-
ható. Ha nem, akkor viszont megmarad nyelven
kívülinek, megfogalmazhatatlannak, jobb eset-
ben groteszknek, mint a szomszéd rusnya macs-
kája, amit cicának szólít az udvaron. 

Egyiptomtól a Csizmás Kandúrig, Poe-tól
Bulgakovig azért olyan fontos a macska, mert a
mítosz és az irodalom az ellentéteket is képes
(macska)nyelvbe foglalni. Bocsánat. A macska
annak az összetett, megfejthetetlen világnak lett
a címerállata, amiben élünk. 

Míg az egér Mészöly 1959-es novellájában
egyértelmûen áldozat, sõt a méreggel kiirtott
egércsalád a legyõzött ország metaforájává vált,
addig Hajnóczynál Ki a macska? kérdésére a ki-
bogozhatatlan emberi frusztrációkból eredõ ag-
resszió a válasz. A Jelentés öt egérrõl esetében 
a „geometriai progresszió” talált kincsnek szá-
mító kifejezése cáfolhatatlan matematikává 
finomítva a gyilkosságot helyreállíthatja a tiszta
lelkiismeretet; Hajnóczynál a macska a fiúk
minden aljas indulatának, ugyanakkor minden
veszteségüknek is hordozója lesz: 

„Meztelen kézzel esett a macskának, amely
utolsó erejével küzdött: a két test egybecsavaro- 2022/7

A macska 
átbucskázott 
a fején, és állatból
értelmezési móddá
lényegült át. 

HORVÁTH CSABA
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dott a zsinegen, tompa, nyávogó hörgés hallatszott, és a vékony, görcsös, kiálto-
zó gyerekhang.

– Ki a macska? A kurva apám meg az anyám! Jaj, a szemetek, a rohadt dögök!
Az apám meg az anyám!

Hüvelykujját a macska szemgödrébe vájta, karjával átölelte az állatot, minden
erejével magához szorította, és ordítva, jajgatva sírva fakadt.

A másik három mozdulatlanul, megdöbbenve nézte: mindegyik tudta, hogy
a Vörös szülei meghaltak: nyolc nappal ezelõtt végzett velük egy géppisztolyso-
rozat, mikor burgonyáért álltak sorba a Vásárcsarnok elõtt.”

Az állat annak az indulatnak lesz az áldozata, amit a gyászoló a veszteség ta-
gadása és a halott hibáztatása közötti gyászszakaszban érez. A gyász oka és tár-
gya azonos, s így a macska úgy válik egy ellenséges, bonyolult és kiismerhetet-
len világ szimbólumává, hogy nemcsak a gyilkos és áldozat keveredik össze, ha-
nem a világot megfigyelõ én érzései és indulatai is artikulálhatatlanok lesznek.

Konrád György Látogatójában a macska a nyers erõ állata: „reszket, mint az
egér, amely a mestergerendáról leugrott az árpával félig megtöltött acélüstbe, on-
nan azonban jóllakottan, hiába ugrik neki százszor is, visszacsúszik a sima fém-
falon, ezért nemsokára farkánál fogva elkapják, majd szörnyeteg erõvel odacsap-
ják az esõcsatorna alá állított kútgyûrû falához, ahonnét gerince törten lepattan-
va kissé megvonaglik a porban, amíg ráteszi lábát az elhízott és világgyûlölõ
macska.” A regény zártságot sugalló mondatainak a hossza felajánlja ugyan az
elõrehaladás illúzióját, ám a csattanóra kihegyezett struktúra radikálisan vissza-
vonja azt: az elhízott és világgyûlölõ macska a biztosan, mégis váratlanul érke-
zõ, értelmetlen és érzéketlen halál, ahol csõdöt mond a szó, a gondolkodás érvei
zátonyra futnak.

A magyar színpad két leghíresebb macskáját Örkény és Spiró írta meg. 
A Macskajátékban egyrészt Jolán próbálja elrejteni jelene és múltja egy részét
Giza elõl, másrészt mindenki mindenkivel úgy játszik, ahogy macska szokott az
egérrel: Csermlényi Viktor Jolánnal, Paula Csermlényivel. Jolán még a társbérlõ-
ék macskáját is magának akarja, nem véletlenül tudjuk meg, hogy „inkább más-
nak adták, csak nekem ne legyen”.

A macska egy tragikomikus világ totemállata, amelyben a megszokott nagy
ívû szabályok groteszkek, kisszerûek, viccesek és fenyegetõek lesznek; bármi
megtörténhet, és minden oszcillál a komikus és a tragikus között. 

„– Nem volt idõm felöltözni, mert megszökött a macska.
– Egy macska nem szokott megszökni.
– Nem is az én lakásomból szökött meg, hanem a szomszédnõm lakásából.
– Hogy kerülsz te félig felöltözve a szomszéd lakásba?”
Orbánné kétarcú, mint egy macska: „Megvan benne egy piaci kofa nagyszá-

júsága és egy görög tragika fensége.” De saját életét éli, s így fölé emelkedik min-
denki másnak. A Csirkefej Vénasszonya is azzal tûnik ki a külvárosi udvar lakói
közül, hogy van saját, a kiforgatott szeretet illemet nem ismerõ igazságát felmu-
tató értékrendje: „Tetszik tudni, mér sújt engem ennyire az Isten? Mer nem vol-
tam jó. […] Nem szerettem az uramat. […] Nem tudtam szeretni – én erre nem
is gondoltam sokáig – csak amikor aszonta, hogy a macskát jobban szeretem
nála, már nem volt lába, amikor ezt mondta, akkor jöttem rá, hogy a macskát
tényleg jobban szeretem nála.”
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A macska a félrecsúszott szeretet szimbóluma. A Vénasszony jobban szeret-
te, mint a férjét, a Srác a macskát öli meg elõször, amikor apja iránti szeretetét
kifejezve, bosszút áll a Vénasszonyon. 

A Vénasszony számára pedig a szeretet pótcselekvésének tárgya a macska.
Ráadásul az állat ugyanúgy nem él már a darab elején, ahogyan Tót Gyula hon-
véd is elesett, mire az Õrnagy leszáll a buszról. 

A két nejlonszatyornyi csirkefejjel nemcsak az a baj, hogy nem volt rendesen
mélyhûtve, így folyik belõle a vér a villamoson. Sokkal inkább az, hogy késve
érkezik: a felakasztott macska már nem eheti meg a kétszatyornyi csirkefejet.
Ebben a groteszk állapotban a fagyott csirkefarhátként áll össze szûkösség és fa-
lánkság, biztonság és fenyegetettség, jó és rossz. 

A Csirkefejben a macska egyrészt a valódi érzelmek emlékének a tárgya, más-
részt a fölösleges elfogadásának szimbóluma. Az alvilág egykori állat ezekben 
a drámákban a minden diktatúra lényegét adó önpusztító belenyugvás macská-
ja lesz.

A Sátántangóban Irimiás szerint „ezek még mindig ugyanott ülnek, pontosan
ugyanazon a mocskos hokedlin, paprikás krumplit zabálnak esténként, és nem
értik, mi történhetett. Gyanakodva figyelik egymást, nagyokat böfögnek a csend-
ben, és – várnak. Várnak szívósan és kitartóan, és azt hiszik, egyszerûen becsap-
ták õket. Várnak meglapulva, mint a macskák a disznóölésen, hátha leesik vala-
mi konc. Olyanok ezek, mint régen a kastélyos szolgák, akiknek ura egyszer csak
fõbe lõtte magát, aztán most ott ténferegnek gyámoltalanul a tetem körül
valamennyien…” A „várnak meglapulva, mint a macskák a disznóölésen, hátha
leesik valami konc” a macskát a gyávaság és a haszonlesés állatává teszi. A túl-
élés biológiai, történelmi és ontológiai tapasztalatának a tudomásulvétele adja a
hasonlat hitelét. Krasznahorkai a Kafka-mottóval elõrejelzi a telepiek léthelyze-
tét. Az „akkor inkább úgy vétem el, hogy várom” azért csapda, mert sem csele-
kedni, sem a cselekvés értelmében bízni nem lehet. 

Konrád György A cinkosában az értelmiségi ellenzéki és az ideggyógyinté-
zetben kiszolgáltatott ápolt egyaránt egy macskahasonlattal veszik tudomásul
megváltoztathatatlan helyzetüket. „Az igazgató elhalad elõttünk, ellentétes
feladatai között idegeskedik, jobb híján leül mellém, gyerekkorunk óta ismer-
jük egymást. Megpróbálok az õ nyelvén beszélni, agyam is belefájdul, mire
visszabocsátkozhatom téves eszméim körébe. Üldögélj nyugodtan itt mellet-
tünk, s ne mondj semmit. Lustán, csak szemhunyással vegyük tudomásul egy-
mást, mint a macskák”. 

Ám a macskaszerû hallgatás egyben a vereség beismerése is: „Nem nagy mu-
latság egy életen át hülye kérdésekre kitérõ válaszokat hazudni.” És ezen a meg
nem alkuvás ébersége sem segít: „Azt hiszed, te figyelsz minket, pedig mi néz-
tünk meg igazában téged.”

Rendszertan – A tudós macskája

Ha a macskák néznék, tanulmányoznák és osztályoznák az embereket, akkor
elõbb-utóbb teóriák is születnének azokról a kétlábú lényekrõl, akik csak nehe-
zen vagy egyáltalán nem definiálhatóak. S ha a kulturális fordítás eszközeivel 
a maguk helyzetére adaptálnák az idézett Eliot-verset (Tudnod kell, a macska
olyan, / Akár magad vagy jómagam / Vagy mint a többi emberek: / Ahány, annyi-
féle lehet.), akkor elmondhatnák, hogy az „ember is olyan, akár magad vagy jó-
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magam”. S mivel az elvont hasonlóságok az elvekben nyernek általános érvényt,
nem véletlenül írja Esterházy, hogy „Édesapámnak elvei voltak; mindenféle el-
vei voltak, akárha macskái. Fõként morális alapozásúak, de voltak szépészeti,
életvezetési és higiéniai elvei is szép számmal.” Ahány elv, annyi macska.

A Harmonia Caelestisben számos macskáról olvashatunk. A macska lehet elv,
de lény, kreatúra is („Mátyás, kérem, a macska is lény, Isten teremtménye!”). S ha
a macska Isten teremtménye volt, akkor ebbõl következõen még volt Isten is. 

Ugyanakkor – és valóban ugyanakkor, hiszen két esemény ugyanakkor tör-
ténhet, de ennek igazsága attól függ, hogy ki nézi – Édesapám azt is megjegyez-
te, félõ, mindannyian a Schrödinger vagyunk. Bizonyos valószínûséggel él 
a macska; s bizonyos valószínûséggel él õ maga is. 

Ám „bizonyos valószínûséggel” elképzelhetõ a macska ember nélkül, az em-
ber macska nélkül, a világ pedig mindkettejük nélkül. (Mellesleg nem csupán el-
képzelhetõ, de Petritõl tudható is, milyen ez a világ: egy tányér tejszín macska
nélkül.)

Schrödinger macskája végképp kinyalta azt a tejfeles bödönt, amiben hol hû-
séges, hol megbízhatatlan, de mindenképpen nehezen definiálható barátja, az
ember a megismerés biztonságát tartotta.

Tóth Krisztina alábbi versében a macska a sors értelmetlenségének és kiszol-
gáltatottságát hordozza: 

„A nõ megáll, helyet keres a tálnak.
Patkányméreg van vízzel elkeverve,
és leveskocka benne, hogy a szagról
az állatok figyelmét elterelje.”
Ám a nézõpont azt is tudatosítja, hogy a versbeszélõ sincsen jobb helyzetben

a megmérgezett állatoknál; õ is csak prolongálhatja, de nem kerülheti el a halált,
amely ugyanolyan váratlanul és értelmetlenül vet véget az életnek, ahogyan a
macskaméreg: 

„Az erkélyrõl jól rálátok a tálra,
Idõt nyerek, ha ezt most kitalálom.
Pár évtized vagy hónap, tíz nap.”
A majom szeme címû legújabb, disztopikus regényében a motorházba köly-

kezõ állat halála ugyanolyan szörnyû lesz, mint a Mészölynél megmérgezett
egerek agóniája. „A motorból hirtelen félreérthetetlen erõvel és most már jól
azonosíthatóan hangzott fel az iménti nyikorgás. Újrakezdte, makacsul, üteme-
sen ismétlõdve. Nem is nyikorgás volt, hanem élõ hang. Nyávogás. […] Dr.
Kreutzer a gõzölgõ motor fölé hajolt, és dühösen felkiáltott: Bassza meg, bassza
meg. Belekölykedzett.”

A részlet végén csak a halál tudata és a létezés fölöslegessége marad: „Petra
állt a hidegben, a könnyei fehéren ráfagytak az arcára. Busszal indult haza, dr.
Kreutzer pedig elhajtott a szervizbe, hogy kitisztíttassa az egész rohadt motort.”

Ki hát a macska? Alvilági küldött vagy a patkányokat, így a pestis rémét is tá-
vol tartó segítõ szellem? Hûséges háziállat, mint a kutya, vagy rosszat jelent,
mint a bagoly? A termékenységet és a szépséget képviselõ Basztet, akinek voná-
saiban benne van a rejtély, az éjszaka és a hold is?

Ártatlan pára, amelyik elszenvedi a világot? Macska az úton, már túl van a
dolgon, nélküle száll az idõ? Esetleg a környezetéhez hasonuló állat, amelynek
a gonoszsága, de kiszolgáltatottsága is része a világnak, amiben él?
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A macska az évezredek az idegenség és az azonosság furcsa keverékét mu-
tató tükör. Gyámoltalansága, aljassága, törleszkedése ismerõs, de nem saját.
Szeretnénk azt gondolni, hogy a macska a másik. A nem ember, amihez képest
mi erõsek, bátrak, hûségesek, de legalábbis elmondhatóak vagyunk. Valójában
éppen az ember meghatározása lett nehezebb, nem a macska, hanem mi ma-
gunk kerültünk a másik pozíciójába. A Karinthy-féle „álmomban két macska
voltam, és játszottam egymással“ viccnek indult, de benne rejlett a killing joke
lehetõsége is.

„Az elbeszélõfunkció elveszti mûködtetõit: a nagy hõst, a nagy veszélyeket, 
a nagy utazásokat és a nagy célt… szétoszlik az elbeszélõ, és egyben denotatív,
elõíró, leíró stb. nyelvelemek felhõiben.” A macskának mindig is a kiismer-
hetetlenség volt a legfontosabb tulajdonsága. Amikor az elmúlt évszázad szöve-
geiben elbizonytalanodik a jelentés, majd megjelenik a  nagy narratívák iránti
kétely, a macska alapvetõ jellemzõje összekapcsolódott a szövegek – és a világ-
értelmezésével, illetve az értelmezhetõség hiányával. A macska átbucskázott 
a fején, és állatból értelmezési móddá lényegült át. Volt Lyotard-nak macskája?
Az biztos, hogy a felhõk kavargásában csak reméljük, hogy tudjuk, kik vagyunk:
macskák, egerek vagy emberek. Remélni könnyebb, mint definiálni; elkél a se-
gítség. S ha Eliottal kezdtük, fejezzük be vele: Fontoljuk meg, hogy ugyebár, 
a macska mégse kutya már.
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zabó Imola Julianna könyveit olvasva,
azt érezzük, mintha megállna az idõ. 
A Varratok, a Kinõtt szív és a Lakása van

bennem címû kötetekben körvonalazódó belsõ
történések és világok lírai horizontjait szélesíti
ki, és gazdagítja tovább a Holtak aranya, holdak
ezüstje. A 2020-ban megjelent kötet a lengyel
monda- és hiedelemvilág számos ismert legen-
dáját gondolja újra. Mindenik legendát három-
szor meséli el három különbözõ szempontot
mozgósítva a vizuális és verbális narratívák esz-
közein keresztül. E felnõtteknek íródott könyv
többek között olyan kérdésekre keresi a választ,
hogy mi maradt mára a felelevenített mondák-
ból, meddig fejthetõk fel a nyomokból az arcok,
illatok, mozdulatok, életek, illetve a széttörtség
és töredékesség hogyan vezethet vagy egyálta-
lán elvezethet-e bennünket a darabkákon ke-
resztül az egészhez, de azon is elgondolkodha-
tunk, hogy mi mindent jelenthetnek ma e törté-
netek és történetfoszlányok a számunkra?

Ugyancsak 2020-ban jelent meg a Rókamók
és Círmacs Rókadombon innen és túl címû kö-
tet, amelynek megszólítottjai elsõsorban az óvo-
dások és az általános iskolások. A könyvben
szereplõ nyolc rövid mese egyszerre emlékeztet
a klasszikus gyerekirodalom jól ismert macska-
hõseire, mint például Vlagyimir Szutyejev A há-
rom kiscica meséinek vagy a 2000-es években
világsikert aratott Sven Nordqvist Findusz-
sorozatának fáradhatatlanul kíváncsi karaktere-
ire. Szabó Imola Julianna mellettük feleleveníti,56

2022/7

Egyszerre nagyon közeli
társai az embernek,
ahogy gyöngéd szerete-
tükkel tüntetik ki és
kényeztetik gazdájukat,
ugyanakkor pedig nem
is kicsit öntörvényûek,
hiszen elõszeretettel
õrzik meg a szabad
akaratukat, és sokszor
szemlélik távolságtar-
tással az embert.

ZÓLYA ANDREA CSILLA

VISSZAFELÉ SIMOGATVA LENNI
Szabó Imola Julianna: Rókamók és Círmacs 
Rókadombon innen és túl és a kortárs gyerekirodalom
macskaábrázolásai
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újraolvassa és egyben újraértelmezi a kortárs irodalom népszerû macskaalakjai-
nak színes és üdítõ vonásait is. Vitathatatlan, hogy a macskák a kutyák mellett
az ember legrégebbi házi kedvencei közé tartoznak. Egyszerre nagyon közeli tár-
sai az embernek, ahogy gyöngéd szeretetükkel tüntetik ki és kényeztetik gazdá-
jukat, ugyanakkor pedig nem is kicsit öntörvényûek, hiszen elõszeretettel õrzik
meg a szabad akaratukat, és sokszor szemlélik távolságtartással az embert.

A macskákhoz való viszonyulás ennek jegyében igen széles spektrumot fed
le e gyerekkönyvekben. A macskaábrázolást gyakran járja át az antropomor-
fizáció. Ilyen például Berg Judit óvodásoknak szóló népszerû háromrészes soro-
zata, a Cipelõ cicák, amelynek fõszereplõje három apró tarka testû játékcica, aki-
ket gazdáik, a három testvér majdnem mindenhova magukkal hordoznak. Ugyan
annyira aprók, hogy elférnek a kisgyerekek markában, de csodatetteiknek és
csínytevéseiknek köszönhetõen sikerül mindig a figyelem középpontjába kerül-
niük, így nem unatkozik senki a közelükben. Kalas Györgyi Tilda és a kövér
macska címû, gyerekeknek szóló, izgalmas fordulatokkal teli kalandregényének
kulcsfigurája szintén egy macska. Besamel nemcsak egy neves étterem elhízott
macskája, hanem mint kiderül róla, francia szármázásának köszönhetõen egy vi-
lágjárt, kifinomult érzékkel, véleménnyel és kultúrával felvértezett, beszélõ kan-
dúr. Pótolhatatlan társsá és baráttá válik a fõszereplõ kislány, Tilda számára, aki
miközben szorult helyzetébõl kisegíti a kislányt és az anyukáját, még további
különleges gasztronómiai kalandokra is elkalauzolja õket, és segít, hogy min-
denki megtalálja a helyét. Harcos Bálint A boszorkánycica címû verses meséjé-
ben Pindur, a kóbor macska és sorstársai kerülnek a középpontba, akik közül
egynek épp lehetõsége nyílhat Banyaguff, a vén boszorkány házi macskájává
válni. A viccesebbnél viccesebbre sikerülõ próbatételek során Pindur tûnik ki
érzékenységével, jóságával és humorával a többiek közül, és igazi boszorkányci-
cává válik, aki segít, hogy társai is otthonra találjanak. De itt említhetjük Jill
Tomlinson A cica, aki haza akart menni címû meséjét is, melyben ugyancsak
egy macska perspektíváján keresztül szemlélhetjük az eseményeket, aki bármit
megtenne azért, hogy hazajusson, miután egy kis francia halászfaluból egy hõ-
légballonnal véletlenül elkerül Angliába. Eltökéltsége és kitartása határtalan, 
s egyben nagyon is emberi, ahogy kalandosabbnál kalandosabb kísérletek segít-
ségével próbál hazaérni.

A gyerekirodalom macskaábrázolásának fontos aspektusát hordozzák azok 
a mesék is, melyekben a macska és az ember kapcsolatának jellemvonásai bon-
takoznak ki. Palásthy Ágnes Mi lesz veled, cica? címû mesekönyve például egy
cica gazdára találását vagyis egy család cicára találását mutatja be, ami egyben
egy átalakulástörténet a „cicátlanságtól” eljutva a teljes elkötelezõdésig. Nattán-
Angeli Nóra Spicc és Pipa vagy a Rojt és Bojt címû köteteiben pedig bepillantha-
tunk a szobacicák gondtalan életébe, akik remekül érzik magukat a gazdijuk tá-
vollétében is.

Szintén gyakori téma a gyerekkönyvekben a macska más állatokkal való kap-
csolatának ábrázolása. Ezek többnyire szimbolikusan az emberi kötõdések kü-
lönbözõ fajtáit és vonásait is leleplezik. Timo Parvela – Virpi Talvitie Miú és Vau
sorozathoz tartozó nagy sikerû könyvei a kutya-macska barátságról szóló rövid
meséket tartalmaznak, és ezek nekünk, embereknek is tükröt tartanak. A soro-
zatban humoros történeteket olvashatunk a kisszerûségrõl és nagyvonalúságról,
önzésrõl és nagylelkûségrõl, jóságról, segítõkészségrõl és csodákról, amelyek
egyben a saját hétköznapjaink csapdáinak görbe tükörképét is megmutatják.

57

2022/7



Szabó Imola Julianna Rókamók és Círmacs Rókadombon innen és túl címû me-
sekönyve viszont egy kiscica és egy róka közös otthonába vezet el bennünket,
mindennapjaikba és barátságuk rejtelmeibe láthatunk bele. Ahogy elindul a mese,
lelassul, sõt megáll az idõ, mint amikor egy cica simogatásakor a sûrû bundába
mélyednek ujjaink, és a dorombolás ütemei körülölelnek. Szabó Imola Julianna
meséjének világa kivezet bennünket a forgalmas városok falai, zajos utcái sûrûjé-
bõl, megtanít elidõzni a történések, gondolatok, a kimondott és ki nem mondott
kérdések, valamint a kapott válaszok felett. Türelemre tanít. Nyelvi játékai egy
másik pezsgõ, élettel teli világba vezetnek el bennünket, ahol „mindig történt va-
lami, aminek éppen történnie kellett” (5.), s ahol az apró részletek feledhetetlen
élményekben részesítik az olvasót és/vagy a mesét hallgató gyerekeket.

A mesekönyvben a nyelv apró rezdülései és részletei kiemelt hangsúlyt és ér-
telmet nyernek az árnyalatnyi különbségek megmutatása által. A helyszín meg-
nevezése is ilyen: „Rókadomb, ami nem is domb volt, hanem völgy. Nem is
völgy, inkább pukli” – ahogy olvashatjuk a bevezetésben (5.), akárcsak a „doboz-
nyi szülinap” fogalom is, amire Rókamók vágyik, ami nem torta, nem lufik és
nem is bonbonok sokasága, hanem az, „amit el lehet tenni jövõre is, nincs lejá-
rati ideje, és amit nem lehet csak úgy ripsz-ropsz megnyammogni” (7.). Itt meg-
áll az idõ, teret kapnak a megélt évek, és velük együtt az, ami elmúlt, és mind-
az, ami ezután jön. E jelenet, mint ahogy a könyv egésze is, ráirányítja a figyel-
münket, hogy milyen fontos figyelni egymásra és saját magunkra. Fontos jelenet
az, ahogy Círmacs kitalálja a sok töprengés során a Rókamóknak szánt ajándé-
kát, amivel sikerül örömet szereznie a barátjának. „Rókamók Círmacs nyakába
ugrott, a mancsába szorítva a meglepetést. Úgy érezte, hogy õ is egy doboz, és
most a nagy izgalomban minden kiugrik belõle a helyérõl.” (8.)

Nemcsak a könyv felfejtése olyan, mint egy elpilledt vagy doromboló macs-
ka simogatása, de a természet történései is egy ráérõs, nyugodt macska mozdu-
lataira emlékeztetnek. Ennek jegyében a következõképpen kezdõdik például 
a Rókamók álma címû mese: „A nap már ráhasalt a domboldalra, mintha egy ké-
nyelmes kanapé lenne. Hosszú hétfõ volt ez. De annyira nem hosszú, hogy pén-
tekig érjen.” (10.), a mese szintén e gondolatsorral zárul: „Rókamók olyan bol-
dognak tûnt. Círmacs meg csak remélte, hogy ez a hosszú hétfõ kitart legalább
keddig.” (12.)

Szabó Imola Julianna az érzések lengeségét és mégis olykor átláthatatlan
összetettségét, azok finom rezdüléseit és változásait e könyvében, akárcsak az
elõzõ köteteiben, hitelesen és átható líraisággal ragadja meg. A Rókamók álma
címû mesében találjuk az érzések olykor kifürkészhetetlen természetének ilye-
tén leírásait: „Ahogy kimondta, el is szégyellte magát. Hirtelen elfogta valami
könnyû és pillecukros micsoda érzés” vagy „senki sem tudott ilyen hirtelen bol-
dog lenni a szomorúságból” vagy „Círmacs már ránézni sem mert, nem csak
szólni. Inkább leült a székre, mert elzsibbadt az értetlenségben minden csíkja.”
(12.) A közös olvasások során e leírások lehetõséget ad(hat)nak a kisgyerekes
szülõk számára, hogy megálljanak a sorok között, és elbeszélgessenek az akár sa-
ját, olykor összekuszálódott érzésekrõl is.

A kötetben meghatározó szerepet kapnak a humor és a nyelvi játékok, ame-
lyek bravúrosan itatják át a mondatokat, a szereplõk jellemének bemutatását és
a történetek alakítását. Hogy csak néhány példát emeljünk ki: „Rókamók az ür-
gejáratok mellett tevehenyélt. Sosem látott tevét, de mindig úgy képzelte, hogy
fenékkel felfelé feküdni az agyagos földön, az már teveféle henye.” (13.), de ide58
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sorolhatjuk a „doboznyi szülinap” szótársítást is vagy az aszfalt leírását az Aki-
nek ma van ma címû mesébõl „az a furcsa városi szürke, ami a panelházak tö-
vében van” (5.) Ez utóbbi a többértelmûség több rétegét is mozgósítja, egymás-
ba csúsztatja az emberek szürkeségének képzetét és a városok egyhangú, elszür-
külõ, élettelenné váló környezetét és az élõvilág sivárságának megjelenítését. 
E mesék humoros fordulatai mögött mindannyiszor valamilyen mélyebb, elgon-
dolkodtató felismerés is húzódik. Remek példa itt a Talált tárgyak ösvénye címû
mesébõl egy elhagyott telefonkagyló megtalálásának jelenete, amikor a szerep-
lõk azon vívódnak, mire is lehet az jó. Végül Círmacs fogalmazza meg a talált
kinccsel kapcsolatos gondolatait: „Azok a legértékesebbek. Bennük van minden-
ki hangja, de nem lehet hallani. Csak hordozni. Magaddal viheted mindenhova,
de közben senkit sem kell feleslegesen hallgatnod.” (18.)

Talán nem véletlenül jut Rókamók és Círmacs kalandjainak olvasása közben
sokunk eszébe Dániel András kufliverzuma. De nemcsak a kupac/domb párhu-
zam vagy a szereplõk naiv nyitottságának köszönhetõen, hanem az elidõzni tu-
dás, a pillanat megélése, a világ dolgai feletti elmélázás révén is, hiszen e kötet
is rámutat, hogy mennyire fontos megtanulni a világ apró dolgait és történéseit
észrevenni. „A számok és a napok összekeveredtek, mintha nem lettek volna he-
tek vagy hónapok az évben, csak az a pillanat. Idõtlenek és szabadok voltak” –
olvashatjuk a Ma van a holnap tegnapja címû mesében (32.) De itt is kiemelt
szerepet kap a történeteket alakító apró csavarok, fordulatok és meglepetések.
Ezek nemcsak kimozdítanak a nyugalomból, hanem megmosolyogtatnak, újabb
dolgokat segítenek észrevenni, amin tovább lehet mélázni.

Szabó Imola Julianna e mesekönyve a cica és a kisróka történetein keresztül
olyan élethelyzeteket ábrázol, amelyekkel majd minden kisgyerek találkozik, hi-
szen mindenkinél eljön az idõ, amikor észreveszi, hogy a saját árnyéka túlnõtte
a testét, amikor a talált tárgyaknak is meg kell találni a gazdáját, helyét stb., ami-
kor szembe kell néznünk az álmok, vágyak és valóság viszonyával, és hogy mi
minden alakíthatja azokat, vagy amikor át kell gondolni, hogy a szülinap mitõl
is válik igazivá. 
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SIMONA POPESCU

A láthatatlan regenerációról
(Despre regenerarea nevãzutã)

Egy barátom vásárolt
karácsony elõtt egy halott bonsait
– így is mondta: „Vettem egy halott bonsait,
az eladó figyelmeztetett,
de én mégis megvettem,
szép volt így is, kiszáradtan.”
Pár napja a kiszáradt bonsai
újjászületett.
Ha közel mentem hozzá,
látszottak
a kis zöld jelek,
akár egy-egy tû hegye.
A macska már korábban látta õket,
egy teljes napig ült mellette.

Vagy talán – jutott eszembe –
épp a macska élesztette újjá.

A kandúr dorombol
(Tors de motan)

Gyerünk, dorombolj, te kandúr,
hadd ne érezzük, zord úr

az idõ

elmémben tucatnyi kamra
sok száz országút hû rajza
s idõm ott telik
az egyidejû világokon túl.
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A versek az alábbi kötetben jelentek meg: Simona Popescu: Cartea plantelor ºi animalelor. Nemira, Buc.,
2021.



A macska gyermeke
(Fiul pisicii)

A férfi visszavonult vidékre
s a macska úgy tisztogatta
a szakállát
ahogy csak kölykével tette volna.
A férfi visszavonult vidékre
növények és állatok közé
s távol a világkönyvtáraktól
így lett õ
a macska gyermeke.

A barátság egy macska
(Prietenia e pisicã)

A barátság egy macska.
Marad vagy megy, ahogy akarja,
senki nem érti,
miért, hogyan.

Játékos macska õ,
lusta is, de karmol
néha
sûrû bundáját simítva
elfelejtesz mindent mégis.
– persze macskád ottlétét is! –
nem zavar már semmi sem.
minden tiszta végre itt,
s szelíd.

Balázs Imre József fordításai
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apuk mellett haladtam el, amelyeken
nagy betûkkel írta: „Harapós kutya” (és
nem messze, két házzal odébb Naumék-

tól, azt, hogy „Harapós kutyák” – hárman vol-
tak, buldogok!). Kinyitottam a 64-es számú ház
fémkapuját, belenéztem én is a postaládába,
„hogy lássam a Semmit” (ahogy mindennapi
sétáin Gellu Naum), végigmentem a kis sétá-
nyon, befordultam a sarkon, felmentem a lép-
csõn, és egyszer nyomtam meg a csengõgom-
bot. Az ajtajukon – egy fémtábla, amelyen
ennyi áll: chat gentil.

Néha Naum urat a karosszékében ülve talál-
tam egy alacsony asztal elõtt, amelyre a felesé-
ge neve, LYGIA volt kalligrafikusan felírva.
Megszakította az írást, az olvasást, vagy egysze-
rûen csak kilépett nyugalmi állapotából, felém
fordult, és úgy kérdezte, mintha már régóta ott
lettem volna, mintha egy korábban elkezdett
beszélgetést folytatna: „Hallottad, hogy lángok-
ban állnak az erdõk Amazóniában?”; vagy „Ön-
gyilkosok lesznek azok a nagy, gyönyörû lé-
nyek, a bálnák.” Úgy jelentette be mindig a leg-
újabb katasztrófát („szerencsétlenséget”, ahogy
õ nevezte), amelyrõl hallott, mintha személye-
sen látta volna. Soha nem arról beszélt, hogy mi
történik valamely kontinens valamelyik sarká-
ban, hanem arról, hogy mi történik a világban,
az általános létállapotok aberrációiról, konflik-
tusairól („így nevezte õket Breton, de hívd,
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Gellu Naum imádta 
a macskákat és a róluk
és mindarról szóló 
történeteket, amit a
civilizáció során 
képviseltek (az istennõ-
tõl a démoni állatig,
akit a boszorkányokkal
együtt égettek meg).

SIMONA POPESCU

CHAT GENTIL

Részletek az alábbi kötetbõl: Simona Popescu: Clava. Critificþiune cu
Gellu Naum. Paralela 45, Piteºti, 2004.
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ahogy akarod”). Ez volt az elsõ alkalom, hogy olyasvalakivel találkoztam, aki
számára a világ mint szimbólumok erdeje nem csupán egy Baudelaire-vers
„kulthurális” metaforája volt. Nagyon figyelt arra, hogy mi történik „a világban”,
tanulmányozta – ha szabad így mondanom – a figyelmen kívül hagyott és elfe-
lejtett jelek finom szövevényét. Nem véletlen, hogy a Zenobiában újságkivágáso-
kat gyûjtött össze, amelyek „a teljesség öntudatlanul-szándékos pornográfiájából
szakadtak ki” költõi töredékekként, amelyek az egyébként egyre szegényesebbé
váló „kollektív fantáziatár” részét képezik – furcsa dolgok, „amelyeket az embe-
rek általában ürügynek tekintenek a szórakozásra anélkül, hogy tudnák, hogy
mindezekben a dolgokban róluk is szó van” – mondta indignáltan. Ezek mind
részei voltak a világ költõi moccanásainak (de „az akkori mozgásaim tágabb kö-
reinek” is). Például az, hogy 1000 kilogramm dinoszauruszcsontot találtak egy
konténerben Tananarive-ben; vagy hogy a sanka indián törzs négy évszázad
után újra felbukkant Peru északkeleti részén; vagy hogy egy tizenegy gyermekes
család tagjai hirtelen úgy döntöttek, hogy elvonulnak a hegyekbe, ahol aztán 15
évig egy barlangban éltek; vagy hogy egy nap egy pillangóraj tucatnyi autót ál-
lított le egy autópályán. Más szóval, õt költõileg ugyanolyan élénken érdekel-
te mindaz, ami a világban történik, mint amilyen buzgalommal a politikai
elemzõk, mondjuk, arra figyelnek, hogy mi történik politikailag ugyanabban
(?) a világban.

Ott, a karosszékbõl (vagy a kis, fából ácsolt padon ülve a comanai kertben,
mint egykor egy csónakban, náddal körülvéve) egy – végsõ soron – szörnyûsége-
sen egyetemes kapcsolódás és talán egy ebbõl fakadó költõi koherencia illúzió-
ját (?) élte meg (mint amit a költõ általában érez, és kötelessége ébren tartani,
fenntartani azt).

Otthon éreztem magam a házukban, érdekes tárgyakkal körülvéve – mind-
egyiknek megvolt a maga története (ahogy a comanai házban is, ahová nyaran-
ként vonultak vissza): egy ceruzával készített portré, Victor Brauner munkája,
egy festmény a Kimérák ciklusból, és egy kisebb, fára festett kép, amely egy fel-
emelt kezet ábrázol; egy másik Naum-portré, amelyet egy templomfestõ készített
róla, és amelyet azért õriztek meg, mert feltûnõen hasonlított az egyetlen fény-
képére, amely gyermekkorából maradt meg; macskás képeslapok, amelyeket ba-
rátok küldtek; egy messzirõl hozott, kiszáradt tengeri csillag, egy régi, kristály-
üveg-számlapos óra, amelyhez egy Buster Keaton-fotó támaszkodott, egy karton-
figura, amely a könyvespolcon lógott, abból a fajtából, amelyiket a franciák
pantinnek neveznek, és darabokból áll össze, egy vékony zsinórral összefogva –
ez, amelyikrõl beszélek, meglehetõsen komoly úriembernek tûnt, aki hirtelen
vált izgatottá, és viccesen mozgott, amint meghúztuk a zsinórját. Amikor a be-
szélgetéseink túl komoly irányt vettek, vagy olyan pontra jutottak, ahonnan már
nem lehetett õket tovább folytatni, a komoly úriember mozgásba lendítése, aki
kétségbeesetten kapálózott kezével és lábával, az elhangzottak relativizálá-
saként, egy zárójel bezárásaként vagy a „mindenki valóságához” való visszaté-
résként funkcionált. „Táncoltasd meg azt a fickót kicsit, légy szíves” – mondta
nekem, miután, mondjuk, szóba hozta a Brauner életében vagy a saját életében
elõforduló felkavaró (hogy ne mondjam, ijesztõ) véletleneket. Ilyenkor nem tet-
tem fel több kérdést. És mindketten zavartan nevettünk.
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Könyvtárát néhány „részlegre” osztotta, rettegett a véletlenszerûen összeke-
vert könyvektõl – nem természetes rend iránti igénye miatt, hanem azért, mert
nem akarta, hogy õk, a könyvek (bizonyos könyvek!) rossz, számukra kellemet-
len társaságba kerüljenek. Volt néhány kötete a román irodalomból, általában 
a szerzõktõl kapott kötetek, amelyeket, mint bevallotta, leginkább udvariasság-
ból olvasott el, ezek igazából nem érdekelték. Lehet, hogy „a korszak nagy köny-
vei” is ezek közé tartoztak, ahogyan õ nevezi õket a Zenobiában? – „igazi piszo-
árok, masszívan megépített és megtervezett, de ugyanakkor kifinomult tökéle-
tességû szerkezetek, amelyek csapjaiból elmélet áradt, költészet csörgedezett,
hányinger környékezett ilyenkor, semmi más, ahogy merev fa állkapcsaik közé
próbáltak ragadni; elszántan olvastam õket az elsõ laptól az utolsóig, egyetlen
betût sem hagytam ki: »ha már belevágtam, végig kell csinálnom, biztattam ma-
gamat, ez volt az egyik legkeményebb próba, amit magamra róttam«.”

A könyvtár egy másik részében a szürrealisták kötetei, a szürrealizmusról
szóló könyvek és folyóiratszámok vagy egyéb szürrealista szellemû kiadványok
voltak (mûvészeti albumoktól és filozófiai könyvektõl... macskákról szóló köny-
vecskékig). A fentebbi polcokon elhelyezett kötetek nyugalmát Opricã, a plüss-
maci õrizte, õt évtizedekkel korábban egy kislánytól kapta Naum. Ezek fekete
bõrkötésû könyvek voltak, amelyeket soha nem adott kölcsön. Nem kérdeztem
meg tõle, hogy mirõl szólnak. Azt tudom, hogy egy ponton, amikor Castaneda
neve szóba került, feléjük mutatott. Egy másik alkalommal azt mondta, hogy új-
ra kellene olvasnia a Hesperust,* „ott van valahol fent az is. Opricã gondoskodik
róla” – mondta. Nagyon nem szeretett rossz könyveket tartani a házban („néme-
lyiküket csak a tehetetlenségi erõ miatt nem dobom ki, másokat, amelyeket aján-
dékba kaptam, a jólneveltség miatt, hogy úgy mondjam” – mondogatta), ahogy
nem szerette azokat az embereket sem, akik nem illettek hozzá. Az emberek és
tárgyak jelenléte sohasem véletlenszerû: „...világosan láttam – találtam a
Zenobiában –, hogy a tárgyak vagy emberek milyen mértékben kapcsolódnak az
én állapotaimhoz, észrevettem a tárgyak és emberek tudattalan erejét, amellyel
reagálnak ezekre az állapotokra (néha kifejezetten az állapotaim ellenében)”;
„Természetesen a feljegyzések, amelyeket írok, és vagy megsemmisítek, vagy
megõrzök, akárcsak a tárgyak-könyvek vagy az emberek, jól érzékelhetõ kisugár-
zásokat bocsátanak ki, és nemcsak azt. Aurájuk van. Emlékszem, hogy erre a
megfigyelésre nemrég találtam rá a Nagy Jetsun Milarepa életérõl és tanításáról
szóló könyvben, akit sajnos nagyon sokáig figyelmen kívül hagytam. A páratlan
Marpa, a fordító hozzá intézett szavaira utalok, amikor az ifjú Jetsun, aki még
naiv tanítvány volt, bár egyébként máris nagy varázsló, könyveinek kötegét,
mint tisztelgõ ajándékot, a Mester könyvei mellé akarta helyezni. »Takarodj in-
nen a régi papírjaiddal« – kiáltott rá a Fordító –, »megfertõzik a szent ereklyé-
ket és a szent köteteket, náthát kapnak tõlük…«” Nem sok figyelmet szenteltem
ennek a Zenobia-részletnek, amíg egy nap, miközben szokásos módon beszél-
gettünk, hirtelen félbeszakított, és kíváncsi aggodalommal kérdezte, rámutatva
egy zacskóra, amit magam mellé tettem: „De hát mi van nálad? Nem bánod, ha
megkérlek, mutasd meg nekem?” Elõvettem néhány könyvet, a szürrealizmus-
ról szóltak. Rájuk sem nézett, és kivette a kupacból az utolsót, amelyiknek a bo-
rítóján egy hatalmas bagoly volt. „Ez volt az! Meg foglak kérni, hogy takard le
valamivel” – mondta. És úgy mosolyodott el, mintha ezzel mentegetné apró
szeszélyét.
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Gellu Naum nemcsak az embereknek tulajdonított tehát jelentõséget, akiket
a társaságába fogadott, hanem azoknak a dolgoknak is, amelyekkel körülvette
magát. 1945-ös könyvében, a Mediumban még egy kis „elmélet” is megfogalma-
zódik a tárgyról: „Hasznosság, szépség, birtoklás, érték, mindez mire való? 
Le kell hámoznunk a tárgyról ezeket az ostoba uniformisokat [...]. A tárgy meg-
ismerése nem azt jelenti, hogy e viszonylatok egyikébe vagy másikába zárjuk.
Megismerni azt jelenti, hogy felszabadítjuk. Természetesen nem azért, hogy el-
szigeteljük, hanem éppen ellenkezõleg, azért, hogy kiemeljük egy másfajta ször-
nyû elszigeteltségbõl, néhány olyan viszonyéból, amelyben megszoktuk látni õt,
a megismerés azt is jelenti, hogy a tárgy szabadon mozoghasson más viszonyok
között, azokban, ahol saját fénye megmaradhat. A költõk tudják ezt.”

*

Minden találkozónk felett õrködött kedves és védelmezõ jelenlétével Lygia
Naum, néha megenyhítve a „szigorú” Gellu Naumot. Nem tudom, meddig bír-
tam volna a segítsége nélkül, a költõ hajthatatlansága miatt újra és újra sérülõ
hiúságommal. Nem tudom, ha nem lett volna Lygia, mennyire tûrte volna el 
õ az állandó elégedetlenkedéseimet, a makacs hitetlenségemet, amikor egysze-
rûen nem hittem, amit hallok, a (kondicionált!) reflexeimet, hogy egyik vagy má-
sik író mellé álljak, hogy védelmezni próbáljam õket Naum megvetõ vagy kö-
zömbös észrevételei ellen. Nem is beszélve a... posztmodern gondolkodásmódo-
mat ért kritikáiról!

Õ, Lygia, egyáltalán nem az, amit általában az „élettárs” fogalmával jelölünk.
Köztudott egyébként, hogy a szürrealisták életében milyen fontos szerepet ját-
szottak a feleségek vagy barátnõk. És mégsem tudom, miért nem a szürrealisták
társai jutnak eszembe, amikor Lygia Naumra gondolok, hanem inkább Pernelle,
Nicolas Flamel felesége, akivel állítólag csodálatos alkímiai felfedezéseit tette,
vagy Maróneiai Hipparkhia, a filozófus Kratésznak (Diogenész tanítványának)
szerelme, vagy Damema, Marpának, a fordítónak jó és bölcs felesége, akirõl 
a bölcs Milarepa oly hálásan beszél.

Lygia gyakran ült mellettünk, pasziánszkártyákat rakosgatva. Csendesen 
illesztgette a kártyákat egymás mellé, és rejtélyesen mosolygott, amint kiegészít-
gette vagy kijavítgatta az apró részlethibákat. Olykor elgondolkodtatott egyetlen,
intenzíven rám szegezett tekintettel, amely még a költõ éles szavainál is hatáso-
sabb tudott lenni. A Zenobiából tudtam (amelyet önéletrajzi könyvként olvas-
tam), hogy megvoltak a maga titkai, és hogy a magánélete korántsem volt hét-
köznapi. Valami abból, ami õ valójában, ott van a könyvben, ahogyan Lygia-
Zenobiáról van szó szinte mindenütt Gellu Naum verseiben is (elnézést kérek 
a valós személy és a könyvszereplõ közötti elfogadhatatlan átfedés tételezéséért,
de ami engem illet, ez elkerülhetetlen).

Zenobia a vezetõ, a beavató nõi szellem: „Számomra – mondja Gellu Naum,
a »rhegény« szereplõjeként – Zenobia a csodás létezés elszabadultságát jelentet-
te; naivitása és félelmei más természetûek voltak; minden zizegésre összerez-
zent és megijedt, hallotta a falakon mozduló árnyékokat [...] Az volt a benyomá-
som, hogy még a hallgatásai is arról beszéltek nekem, amit már régóta tudtam,
amit lehetetlen szavakba önteni, és amit általában megbékélésként, teljes és bé-
kés tudásként érzékeltem. Óvott engem a magyarázatoktól; mindketten tudtuk,
hogy nem kell megfogalmazni õket, hanem ennek az elõérzetként létezõ világ-
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nak a szabályai szerint kell élni, így válva késszé az elérésére; amikor ez sike-
rült, egyes elemek és elképzelések kaotikus összeütközései magától olvadtak el,
és a látszólagos rendnélküliség koherenciát nyert [...] Zenobia segített nekem lé-
pésrõl lépésre helyreállítani egy részben elfeledett, részben elõérzetként létezõ
természetet, amely azonban igazolta kételkedésem az észlelések valódiságában;
ez a természet jelentette számára a létezés természetes mezejét.”

Zenobia (Lygia) életgyakorlata költõi elveken alapul. Tudja például, hogy
amit mások figyelmen kívül hagynak, az rendkívül fontos lehet, míg az emberek
által általában fontosnak tartott dolgok gyakran csak a zavaros „felszín” részei.
Tudja, hogyan kell „olvasni” az élet finom moccanásait, figyelve minden jelére,
minden visszhangjára. A költõt a könyvekben és a valóságban (a „labirintuson”,
„alagúton”, „folyosókon” vagy „körökön” keresztül) kísérõ védelmezõ nõiség
összetettségét nehéz egyszerûen szavakba foglalni. Ezért fejezi ki a „narrátor”
(tehát Gellu Naum) tehetetlenségét és elégedetlenségét mindenfajta „leírással”
szemben: „Megszégyenített, hogy milyen szegényesre és milyen profánra sike-
rült az, ahogyan leírtam Zenobiát. Ezért néhány napig egyetlen sort sem írtam;
mégiscsak tudnom kellett volna elõre, hogy egy olyan területet szennyezek be,
amelyik az alkatom és foglalatosságaim következtében legfeljebb halvány hozzá-
vetõlegességgel, csak azon a módon jeleníthetõ meg, amit költheménynek szok-
tam nevezni.”

Lygia-Zenobia: nagyon rövid fehér haja van. Olyan csöndes, mint egy
iskoláslány. Mindig pasztellszínû ruhákat visel, egy ezüstgyûrût, rajta egy
maszkkal, és egy piros indiai karkötõt. Néha a nyakában hordja azt a tökélete-
sen csiszolt, több ezer éves gránitdarabot, amelyet Gellu Naum egy bizonyos al-
kalommal talált (a Zenobiában leírtak szerint). Barátságos (ismerem a „védelme-
zõ auráját”), mindig mosolyog, de nagyon titokzatos, és néha rendkívül kemény
tud lenni („kimondhatatlanul szelíd és kemény egyszerre”, ahogy Zenobiát jel-
lemzi a regény). Érzed, ha figyel téged. Átlagos háziasszonynak tûnik, amikor
kedvesen hozza a gyümölcsteát és egy szelet kalácsot (Zenobiáról az elbeszélõ
azt mondja, hogy mindennapi létezése észrevétlen maradhat). De mégis tudod,
hogy õ más, mint a többiek, hogy megõrzött valamit gyermekkora alvajáró kislá-
nyából, aki egyedül, mintegy transzban korcsolyázott egy elhagyatott jégpályán,
vagy abból a fiatal nõbõl, aki teljes sötétségben olvasott számára ismeretlen
nyelvû könyveket, vagy aki bekötött szemmel, a ceruzát a szájába véve rajzolt el-
képesztõ képeket a papírra. Láttam a médiumrajzait, tudom, mirõl beszélek. És
néha, amikor hallgatod õt, a kislány Zenobia jut eszedbe, „aki a saját szavait
gondolta, és mások szavait mondta, mint néhány felnõtt ember, aki arra kény-
szerül, hogy a saját nyelvén gondolkodjon, és egy másikon beszéljen...” A sze-
mélyekkel és helyzetekkel kapcsolatos megérzéseiben nem téved. Igazi kultu-
szát ûzi annak, amit õ úgy hív, hogy „szépen élni” vagy „nyugalomban élni”. 
A Zenobiában is volt valami ilyesmi. („Egy homályos ok-okozati összefüggés
azonban arra késztetett, hogy higgyek egy bizonyos magatartás jótékony hatásá-
ban, amelynek pontosabb leírását mellõzöm, hogy mindenkinek meghagyjam 
a rátalálás örömét, az aszkézis és a kicsapongás között. Zenobia ezt úgy hívja:
»jónak lenni«.”

„Jónak lenni” – ez jelentheti például azt, hogy elkezdjük felfogni, saját sor-
sunk bizonyos összefüggéseit, és így megvalósítani azt (már amennyiben megér-
demeljük, hogy legyen sorsunk), amit mindig megerõsítenek, bizonyítanak min-66
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denféle látszólag jelentéktelen dolgok, események, találkozások, üzenetek, ame-
lyek összekapcsolódnak, szimbolikus rövidzárlatokat okoznak („Zenobia számá-
ra semmi sem jelentéktelen vagy megszokott; ebbõl a szempontból olyan, mint
egy nagyítóüveg, amelyikben a világ új méretekre tesz szert, nagyon természete-
sen és teljesen magától, lassan, anélkül, hogy lenni próbálna.” „Jónak lenni” azt
is jelenti, hogy sikerül kialakítani saját állapotainkban bizonyos következetessé-
get, belsõ mozgásokat, amelyek néha (ha vagy annyira szerencsés, hogy létez-
nek!) meglepõ korrelációkra találnak a külvilágban. Így történik, hogy ha figyel-
mes vagy („diszponibilis”, ahogy Lygia és Gellu Naum szeretik mondani), meg-
érted a helyzetek „körét”, amelyben aszerint a „jóság” (ami, mondjuk, a derûvel
egyenértékû) szerint mozogsz, amit elértél – vagy amit saját hibádból kifolyólag
elmulasztottál. „Szépen élni” – ettõl „megtörténnek veled a dolgok”, ahogy õ
mondja, és hirtelen feltárul elõtted a kapcsolat (a költészet, mondhatná Gellu
Naum), amely minden dolgok között létezik, létezõ és láthatatlan, megnyilvánu-
ló és meg nem nyilvánuló, érzett és elõérzetként létezõ dolgok között. „Hogy tör-
ténjenek veled dolgok, ahogy mi mondjuk – mondta nekem egyszer Gellu Naum,
amikor a hitetlenkedés egyértelmû jeleit mutattam, és nem tudtam elrejteni bi-
zonyos kételyt, amint õt hallgattam –, nem azt jelenti, hogy csodák történjenek
veled, varázslatos dolgok, bár tudnod kell, hogy mindenféleképpen megtörtén-
hetnek, és én nem tudom, kívánok-e neked olyan élményt, ami megrémíthet. De
nézd, vannak apró és akár kellemesnek is nevezhetõ történések, a maga módján
»költhõi« események is akár: például egy csomó hegedûs szerelmespárral talál-
kozni ugyanazon a napon (lehet, hogy nagy hegedûsverseny volt a városban, de
mindenhol ott voltak, és mind szerelmesek...); vagy miután elküldesz egy köny-
vet (Zenobia címût) egy amerikai barátodnak, megtudod tõle, hogy néhány nap-
pal azután, hogy a könyv megérkezett Romániából, »véletlenül« egy ugyanilyen
nevû folyóiratot talált a postaládájában – egy olyan folyóiratot, amelyet még so-
ha nem látott; vagy többé-kevésbé véletlenül egy angliai barátod, nem sokkal 
a kötet megjelenése után, felfedezett egy Zenobia nevû panziót a szomszédságá-
ban, ahol élt, amit korábban nem vett észre. Vagy, hogy valaki egy véletlenül egy
boltban felfedezett tárggyal érkezik hozzád, egy tárggyal, amelyre a Zenobia szó
van rányomtatva. Vagy amikor felveszed a telefont, hogy felhívd egy barátodat,
és mielõtt még esélyed lett volna tárcsázni a számot, a vonal másik végén 
a hangját hallod (épp téged akart hívni). És így tovább...” „Tudom – mondta 
nekem –, mások számára furcsának vagy jelentéktelennek tûnnek, puszta
»véletlennek«, igaz? De hát legalábbis nem... mulatságos?” – majd más hangon
hozzátette – „vagy esetleg rémületes?”. Elég sok idõvel e beszélgetés után elkí-
sértem egy sétára. Egy helyen egy gyönyörû, nagy ablakokkal rendelkezõ ház elé
érkezünk. Felnézek, és egyik ablakra mutatok: „Nicsak, mennyi Apolodor!” 
Az ablakban plüss (vagy selyem) pingvinek, körülbelül öt-hat darab, elég na-
gyok, csökkenõ sorrendben elhelyezve. Még soha nem látta õket, pedig gyakran
sétált azon az utcán. Aztán mentünk még, és miközben házakról beszélgettünk,
arról, hogy Bukarestben soha nem tudott írni, mert nem volt egy olyan szobája,
ahol elhelyezhetõ lenne egy munkaasztal, egyszer csak megláttam az út túlolda-
lán egy gyönyörû épületet, amelynek boltíves homlokzatába ezt faragták: 
„A KÖLTÕ HÁZA”. Megmutatom neki. Meglepõdünk és nevetünk. Néhány nap-
pal késõbb elmondja, hogy ismét arra sétált valaki mással, és hogy keresték 
„A KÖLTÕ HÁZÁT”, de nem találták. Az Apolodorokat sem.
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Nos az ilyen dolgok csak apró kompenzációk a „jónak lenni”-ként megneve-
zett magatartásért, amely egyébként „elég kínt és szenvedést” feltételez.

Egy ideig egy másik titokzatos lény is mozgott körülöttünk. Nyugodtan, kö-
zömbösen sétált közöttünk. Úgy tett, mintha nem látna engem. Kinyújtottam fe-
lé a kezemet, és Bony, az „angyal-macska” (ahogy Naum úr nevezte) elbújt az
ágy alá. Barátai De-Nasulat hercegnõjeként is ismerték, mert valóban meglehe-
tõsen széles, fehér orra volt, amelyen mintha egy barna pillangó pihent volna.
Gellu Naum imádta a macskákat és a róluk és mindarról szóló történeteket, amit
a civilizáció során képviseltek (az istennõtõl a démoni állatig, akit a boszorká-
nyokkal együtt égettek meg). Gyanakvással figyelte azokat, akik kutyák gazdái
voltak (egy alázatos állatéi, szolgai berögzõdésekkel és olykor kifejezetten go-
nosz vonásokkal), szimpatizált a „macskakísérõkkel” (akik egy önálló, csak félig
háziasított állat mellé szegõdtek). „Egy dolog egy szolga gazdájának lenni, és
más dolog egy önálló lényt tartani magad mellett.” Egyszer meséltem neki egy
költõrõl, akit nagyon kedveltem. „Hagyj békén a költõiddel, tudod jól, hogy nem
érdekel a korthárs rhomán költhészet, köszönöm, olvastam már belõle eleget.”
„Õ egy igazi költõ – erõsködtem –, biztos vagyok benne, hogy tetszenének a ver-
sei. Sok macskája van otthon” – tettem hozzá némi habozás után. Talán ennek a
pontosításnak a hatására kezdte el figyelmesebben böngészni a köteteit (és azt
hiszem, tetszettek neki).

Így hát, csendes délutánokon és békés estéken, távol minden valóságtól, egy
igazi költõt hallgattam, aki arról beszélt, amit egész életében csinált: a költészet-
rõl. Vagyis olyan dolgokról, amelyeket az emberek már nem mondanak egymás-
nak, és amelyeknek végsõ soron saját létezésük értelméhez van közük.

Néztem ezt a gyönyörû költõt, aki idõközben betöltötte a 80-at, és mindenrõl
annyi... költõi hittel beszélt. Néhány sora jutott eszembe, ahogy néztem õt:
„Rendkívül szép voltam a feloldhatatlan burokban / Nem lennék ember, ha nem
tetszett volna.”

Balázs Imre József fordítása
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GYÖRGY ÁRPÁD BOTOND

BOSZORKÁNYPEREK A 17. SZÁZADI
MAROSVÁSÁRHELYEN

A 16–19. századokban lezajlott boszorkányperek a történészek számára 
a legszínesebb és egyik legnépszerûbb kutatási témát jelentették az elmúlt
évtizedekben. A titkos találkozók, a természetfeletti erõk hatalmáról szóló
történetek a társadalom szinte minden tagjának megragadták a képzeletét. 
Az emberek elsöprõ többsége hitt az ártó és gonosz varázslatokban. Észak-
Amerikától az orosz tajgáig, egyházi és világi bíróságok ítélete alapján, számos
nõ, férfi és gyerek szenvedett kínhalált a boszorkányság vádja miatt.1 A kora
újkorban a keresztény világ minden pontjáról érkeznek tudósítások
boszorkányperekrõl.2 A lefolytatott perekrõl készült és fennmaradt források,
az elhúzódó tárgyalások és a tanúk sokasága széles értelmezési lehetõséget
biztosítanak a kutatók számára. A terjedelmes jegyzõkönyveket ugyanis szá-
mos megközelítési és vizsgálati szempontot alkalmazva lehet elemezni. 
A jegyzõkönyvek szövegei által betekintést nyerhetünk nemcsak az emberek
transzcendensrõl alkotott elképzeléseibe, hanem a hétköznapi életükbe is.

Már írásunk legelején tisztázni szeretnénk, hogy kit tartunk boszorkány-
nak, sõt azt is, hogy a puszta méregkeverés is a boszorkányok attribútumai kö-
zé tartozott, holott az adott korban, számos ember foglalkozott hasonló prak-
tikákkal. Ugyanitt említhetjük azokat az eseteket is, amikor valakik néha egy
vita hevében rontással és átokkal fenyegették meg a szomszédot, de boszor-
kánynak számítottak azok a bábák is, akik tapasztalati tudásukra támaszkod-
va a kor embere számára érhetetlen módon végeztek magzatelhajtást, vagy ép-
pen igyekeztek ismeretlen betegségeket gyógyítani. Éppen ezért úgy véljük,
hogy minden olyan ügy, amelyben a boszorkány szó elõfordul, boszorkány-
pernek számít, hiszen még ha a vádaskodás maga alaptalan is, a vád maga
annyira súlyos, hogy lényegében annak, aki a gyanú alól nem tisztázta magát,
az élete veszélyben forgott. Ugyanakkor az alaptalan rágalmazások sem ma-
radtak következmények nélkül. Jelentõs pénzbüntetést és megvetést kockáz-
tatott az a személy, aki valakit minden alap nélkül gyanúba kevert.3

Boszorkányperek Nyugat-Európában, a Magyar Királyságban 
és az Erdélyi Fejedelemségben

A magyar szakirodalomban a kora újkori boszorkányperek kutatástörténe-
tét, perspektíváit és lehetõségeit 2013-ban Sz. Kristóf Ildikó foglalta össze. 
A kutatói feladatok mellett röviden bemutatta a boszorkányüldözés történetét
a kora újkori intézményesüléstõl az üldözések 18. századi tetõzéséig. Megál-
lapításai szerint a boszorkányüldözések és a társadalmi válságok között léte-
zik összefüggés, ugyanis nagyobb megpróbáltatások után a társadalom sok
esetben így próbálta belsõ feszültségét levezetni.4 Értelmezése alapján a bo-
szorkányság három típusáról beszélhetünk: az ártó mágiát használó male-
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ficiumról, a varázslást végzõ sortilegiumról, illetve a mérgezõ boszorkányság-
ról, vagyis veneficiumról.5 A Marosvásárhelyen tárgyalt esetekben mindhárom
típus megtalálható. Az alábbiakban bemutatásra kerülõ esetek alapján látni
fogjuk, hogy sok asszonyt varázslással, mérgezéssel és ártó mágia
használatával vádoltak meg.

A magyar történetírás egyik legnagyobb, majdnem befejezett forráskiadási
projektje az ország területén zajlott boszorkányperek legalább egy részének
publikálása vármegyékre és városokra lebontva.6 Ennek a forráskiadásnak a
keretein belül a marosvásárhelyi perek is publikálásra kerültek. E kiadvány
Marosvásárhellyel foglalkozó része is mutatja, hogy viszonylag nem kis
mennyiségû forrásanyagról beszélhetünk. Azt is fontos kiemelnünk, hogy
nem kezelik a várost külön Marosszéktõl, mivel a városi és a széki jegyzõ-
könyvek 16–18. századi anyagát nem választották szét.7

Erdélyen belül Kiss András rendkívül sokrétû életmûvében kapnak szere-
pet a boszorkányperek. Önálló kötetet szentelt nekik, az elsõsorban forráski-
adásként 1998-ban megjelent Boszorkányok, kuruzslók, szalmakoszorús pa-
ráznák címû kötetében.8 Kisebb átalakításokkal 2004-ben ismét kiadta 
a kötetet.9 Rendkívül színes, izgalmas forráskiadványról beszélhetünk, mely 
a társadalmi, erkölcsi normákat megszegõket helyezi a középpontba. A kötet
bevezetõ tanulmánya különösen fontos jelen kutatás szempontjából. A koráb-
bi hagyományos értelmezésekkel ellentétben más kontextusba helyezi a bo-
szorkányság kérdését. A történetírásban a boszorkányságot és a mágiát elsõ-
sorban néprajzi és vallási megközelítésben vizsgálták. Kiss András azonban
egy másik aspektusra hívja fel olvasói figyelmét, mégpedig arra, hogy azok,
akiket boszorkánysággal vádoltak, nemcsak az egyházi, hanem más társadal-
mi normákat is súlyosan megszegtek. Mint az Marosvásárhely esetében is ki-
derült, a boszorkányság sok esetben több súlyos normaszegéssel járt együtt.10

Ahogy azt Fehér Andrea találóan megjegyzi a 18. századi kolozsvári boszor-
kányperekrõl szóló tanulmányában, aki az erdélyi perekkel foglalkozik, az
nem fog hatalmas boszorkányszombatokról vagy éppen repülõ nõkrõl szóló
információkra bukkanni.11 Fehér Andrea fentebb említett kutatása szerint a
18. századi Kolozsváron a nõk ellen indított eljárások csupán 5%-a kapcsoló-
dik valamilyen módon a boszorkányság viszonylag tág fogalmához.12

Kolozsvár esetében a boszorkányperek sajátos aspektusaira hívta fel a fi-
gyelmet Pakó László. Kutatásaiban Igyártó György prókátori tevékenységét
tanulmányozta.Véleménye szerint néha a személyes ellentétek erõsebbek vol-
tak egy boszorkányvád megfogalmazásakor. Tanulmányából az is kitûnik,
hogy az esetek többségében a boszorkánysággal megvádolt asszonyok képesek
voltak magukat hatékonyan megvédeni.13

Két közismert magyarországi szakértõ, Klaniczay Gábor és Pócs Éva angol
nyelvû tanulmánykötet-sorozatot szenteltek a témának, amely Európa számos
pontjáról mutat be példákat, módszertani, megközelítési lehetõségeket, nem
beszélve arról az idõbeli vagy éppen társadalmi térrõl, amit a boszorkányság
kutatása jelent.14 Számunkra a harmadik kötet tûnik a legfontosabbnak, hi-
szen elsõsorban nem a boszorkányperek tartalmi és démoni kérdésével foglal-
kozik, hanem sokkal inkább azok lefolytatásával.15

Alapvetõen boszorkányság vádjával bárkit illethettek, sõt számos boszor-
kányper forrása becsületsértési ügy volt, ahol egy öregasszonyt különbözõ
okokkal és indokokkal boszorkánynak neveztek. Akad erre példa Kolozsváron70
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is, ahol a városi boszorkányperek közül az elsõ adat rögtön egy becsületsérté-
si per.16 A boszorkányperek sokrétegûek és sokfélék. Úgy tûnik, hogy a boszor-
kányság vádjához szükséges egyfajta ártó szándék feltételezése és általában
más, a kor társadalma által elítélt bûncselekményhez is kapcsolódik a vád
(abortálás, paráznaság).17 A jó és a rossz rontás, igézés és gyógyítás közötti kü-
lönbségeket a szakirodalom is igen részletesen tárgyalja, illetve azokat a hatá-
sokat is, amelyek a vallomást tevõket érték. Nemcsak a kínzásokról van szó,
hanem hogyan szivárognak le a társadalom alsóbb rétegeibe az egyes boszor-
kányokról kialakított képek, hozzájuk kapcsolt cselekedetek. A néphagyo-
mányban ugyan nincs helye, de a boszorkányüldözéssel foglalkozó korabeli
jogi útmutatók szívesen használták például a boszorkányszombat képét, vagy
a boszorkányokon található testi jelekre is nagy hangsúlyt fektettek.18 A népi
hiedelem által gyógyítónak tartott asszonyok és a valóságos gyógyító asszo-
nyok, illetve azok az emberek, akiket látónak tartottak, könnyedén kerülhet-
tek boszorkányság vádja alá, a legtöbb esetben épp egy félresikerült gyógyítás
miatt.19 Ugyanakkor teljesen más megközelítést alkalmaz tanulmányában
Cãtãlina Covaciu, õ hermeneutikai szempontok alapján vizsgálja a boszorká-
nyokhoz kapcsolódó jelzõket.20

Marosvásárhely esetében, mivel a jegyzõkönyvek nem teljesek, nem be-
szélhetünk kvantitatív kutatásról. Másrészt nagyon nehéz a boszorkánypere-
ket meghatározni s kategorizálni, hiszen a boszorkány elég elterjedt szitokszó,
elsõsorban idõs nõkkel szemben alkalmazzák elõszeretettel verbális abúzusok
esetén. Gyakran boszorkánynak szidták a másik felet, ezzel is jelezve megve-
tésüket, és fokozták a másik fél megaláztatásait. Így nem meglepõ módon az
esetek jó része a nõk közötti konfliktusokból keletkeztek. Ezt támasztják alá 
a sokkal gazdagabb források alapján keletkezett nyugat-európai munkák is. 
A német területeken például, akárcsak Marosvásárhelyen, felülreprezentáltak
a nõk a vádlottak között. A társadalom ugyanis az öregasszonyokat, fõleg, ha
szegények voltak, nem tekintette teljes értékûeknek. Ráadásul nem hagyhat-
juk figyelmen kívül azt a lehetõséget sem, hogy a nõi test mennyit változik az
évek során, és hogy a kora újkori ember számára bizonyos kor fölötti változá-
sok már természetellenesnek tûntek.21 A német boszorkányperek esetében a
forrásanyag gazdagsága lehetõvé tette a kutatók számára azt, hogy kvantitatív
feldolgozásokkal is próbálkozzanak. Számadataik azt sugallják, hogy relatív
magas az özvegyasszonyok aránya, a megvádolt nõk egyharmada ugyanis kö-
zülük került ki. Egyes esetekben, elszigetelt területeken ez az arány akár két-
harmad körül is lehetett.22 Szintén a nyugati statisztikai adatokat feldolgozó
munkákban emelik ki, hogy a boszorkánysággal megvádolt személyek elsõ-
sorban a szegényebb néprétegekhez tartoztak.23

Amikor a források is lehetõvé tették, a kutatások már nem csupán a vád-
lottak társadalmi hátterét elemezték, hanem azokat a körülményeket is, ame-
lyek során felmerültek a vádak. Szintén fontos azt is megemlíteni, hogy kik
voltak azok, akik másokat boszorkánysággal gyanúsítottak. Azt is tudjuk,
hogy a boszorkánypereknek néha súlyos politikai háttere is volt, mint példá-
ul az 1610-es években, amikor Bethlen Gábor ezeknek a pereknek köszönhe-
tõen szerzett vissza kincstári birtokokat, illetve mutatta meg politikai erejét.24

Azonban a boszorkányüldözések néha a városokon belül is a személyes konf-
liktusok, esetleg megvesztegetések során indultak meg. Jó példa erre a kolozs-
vári prókátor, illetve késõbbi director, Igyártó György 1578–1586 közötti, Pakó
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László által bemutatott életpályája.25 Szintén felmerül a politikai lejáratás cél-
ja egy 1703 és 1705 közötti, Nagybányán lezajlott, Szappanos Márton elleni
per esetében is.26 A 18. századi magyarországi boszorkányüldözés csúcsát a
szegedi nagy boszorkányperek jelentették, amelyek nemcsak a politikai moti-
vációkat, de a tanúk szájába adott történéseket is megörökítették.27

Az Erdély és Nyugat-Európa közötti különbségeket, illetve a 17. századi
boszorkányüldözéseket is más megvilágításba helyezi a törvényesség kérdése.
Nyugaton már 16. században az egyházi mellett a világi hatóságok is bekap-
csolódtak az üldözésekbe, például Angliában több, boszorkányok elleni tör-
vényt adtak ki – személyesen I. Jakab angol király foglalkozott a boszorkányok
ügyével.28 Ezzel szemben a 17. századi Erdélyben ilyen rendelkezésekrõl nem
tudunk annak ellenére, hogy a boszorkányok elleni világi eljárásokról itt is
beszélhetünk, szervezett üldözésrõl azonban nem.29 Ha nem is következetes
szigorral, de az országgyûlésen is felléptek például a jövendõmondók és más
ördögi tudományok mûvelõi ellen. A jövendõmondókat Angliában is büntet-
ték, és számos szakkönyvet adtak ki az igazságszolgáltatás számára, hogy 
a törvénykezésben szerepet játszó személyek még behatóbban ismerjék meg a
boszorkányok mesterkedéseit.30 Mivel a magyar teológiai irodalom nem szen-
telt túl sok figyelmet a boszorkányoknak, így jelen kutatás alapján állítjuk,
hogy a Magyar Királyság területén, Erdélyben és a hódoltságba sem beszélhe-
tünk szervezett boszorkányüldözésrõl a 17. században.31

A 17. századi Marosvásárhelyen elsõsorban becsületsértési perekben talál-
kozunk boszorkányokkal. Ha valakit boszorkánynak neveztek, akkor jogosan
kérhette, hogy az elkövetõ lakoljon meg tettéért, és fizesse be a város kasszá-
jába a nyelvbírságot. Azonban, ha valaki nem akarta befizetni, megvédhette
magát azzal, ha bebizonyította tanúkkal, hogy a nõ vagy ritkábban férfi, való-
ban megfelel a boszorkány tág fogalmának. Önmagában a boszorkányság mint
fogalom rendkívül tágan értelmezhetõ, és tájegységeként változik.32 A magyar
boszorkányhitre nemcsak a nyugati „szakirodalom” egyes elemei, hanem a
néprajzi elemek is hatottak, illetve a népmondák is, és jelentõs szerepet kap-
tak a gyógyító és esetlegesen ártó szellemek is. Ezért nem lehetett nehéz a 17.
század embere számára egy rosszakarót vagy éppen egy rosszindulatú gyógyí-
tót találni, hiszen a mindennapi élet részét jelentették.33

Útmutatásul szolgáltak az ügyekben eljáróknak a népi hiedelem mellett a
15. századtól megjelenõ szakkönyvek, amelyek a boszorkányüldözõk számá-
ra készültek mind katolikus, mind protestáns részrõl. Ezekben fontos támpon-
tokat találtak arra, hogyan különböztessék meg a népi babonát a valódi ördö-
gi mûvektõl. A 16. század végére már kifejezetten bõ szakirodalma volt a kü-
lönbözõ boszorkányeseteknek és a kiszabható büntetéseknek, ezzel erõsítve a
népi hiedelmeket és bizonyos alkalmakkor a tömeghisztériát is.34

Az Európa számos részén tapasztalt, úgynevezett hullámszerû, már-már tö-
meghisztériát idézõ boszorkányüldözések tömeges kivégzésekhez vezettek.35

Ezek a magyar térségbõl hiányoztak, hiszen a magyarországi és erdélyi boszor-
kányüldözések csúcsa a 18. században volt, és ennek mintegy a tetõpontja a
szegedi, a történetírásban nagy jelzõvel szereplõ boszorkányper-sorozat volt.36

Marosvásárhely esetében nem lehet, és nem is szeretnénk, olyan elméle-
tekbe bocsátkozni, amelyek szerint a boszorkányperek valamilyen válság 
tünetei vagy a felsõ rétegek által indított társadalmi folyamatok lennének. Vé-
leményünk szerint a boszorkányperek azt az elit és a társadalom többi részé-72
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ben meglévõ hitet tükrözik, amely alapján ha valami rossz történik a világban
vagy valaki életében, az csakis valami ártó szándék jele lenne. Ha pedig talál-
tak egy olyan személyt, aki megfenyegetett valakit, vagy a másnak bevált kú-
rát nem volt hajlandó elvégezni, és olyan praktikához folyamodott, amelyek 
a társadalmi normákat túllépték, máris gyanúba keveredett.37 Természetesen 
a marosvásárhelyi perekben is megjelentek varázslatok, rontások, alakváltá-
sok és egyéb jelek, amelyek más perekben is szerepeltek, azonban a jelenlegi
alfejezet célja inkább az eljárásrend és a per lefolytatásának a bemutatása.
Nem térünk ki az összes boszorkányperre, hiszen ezek anyagait már megje-
lentették. A példákban jórészt nõkkel találkozunk. Ellenük több eljárás zajlott,
sokkal bõvebb és érdekesebb információval szolgálnak, ráadásul a nõi boszor-
kányság sok esetben kapcsolódott a paráznasághoz és a házasságtöréshez, de
már a szabadosabb életforma is gyanút keltett a vizsgált korszakban.

Marosvásárhelyi boszorkányperek

A 17. század elsõ évtizedeiben nagyon ritkán jelenik meg a boszorkányság
mint vád a marosvásárhelyi jegyzõkönyvekben, akkor sem konkrét boszor-
kányvádakról, sokkal inkább becsületsértési ügyekrõl beszélhetünk. Az ese-
tek elsöprõ többségében nõ a vádlott, ez nagyrészt megegyezik a magyarorszá-
gi szakirodalom által vizsgált arányokkal.38 Az egyik elsõ ilyen becsületsértési
esetet, amikor az elhangzott szavakat bõvebben is idézték, 1625. január 24-én
tárgyalta a marosvásárhelyi tanács. Lázár Györgyné perelte be Csetne
Péternét, mivel ez azt terjesztette róla, hogy a szolgálója Brassóban egy fiúgye-
reknek adott életet, valamint azt, hogy boszorkány, és errõl õ tudott is. Továb-
bá azt mondta Lázár Györgynérõl, hogy a szolgálójával boszorkányos prakti-
kákban vesz részt, többek között a gyerek eltüntetésében. A tanács a felperest
és hét kezesét megeskette arra, hogy a boszorkányos praktikákban, illetve a
gyermek eltüntetésében nem vett részt. Úgy tûnik, a tanács elhitte, hogy a fel-
peres csupán megtalálta a holttestet, nem õ okozta a gyermek halálát. Azon-
ban Lázár Györgynének és Csetne Andrásnénak is jelentenie kellett volna a
gyermek halálának az esetét a tiszteknek. A két egymással veszekedõ nõt há-
rom-három forint bírságra ítélték. A bíróság a deliberátumban megemlíti azt
is, hogy az ügyet a két fél által állított tanúk meghallgatásával vizsgálta ki.39

Szintén becsületértési ügyben bukkan fel a boszorkányság és az ördöngös-
ség egy 1629. szeptember 4-i tárgyaláson. Varga Mihály veszett össze koráb-
ban nagyon csúnyán Takács Istvánnéval. A tanúk szerint nem tudni, hogy a
veszekedésre mi adott okot, de az biztos, hogy az esetkor Varga a háza udva-
rán, a nõ pedig az utcán állt. A konfliktus régebbi eredetû lehetett, ugyanis
Varga Mihály feleségét Takács Istvánné katona fia vagy rokona elszöktette. 
A tanúk szerint Varga Mihály Takácsnét is bûnrészességgel vádolta, szerinte
valamilyen boszorkányság és ördöngösség is szerepet játszott abban (a tanú
nem emlékszik pontosan, melyik szót használta), hogy felesége elhagyta. 
A nõt azzal fenyegette meg, hogy ha be meri tenni a lábát a házába, akkor
minden fogát kiveri. Azt azonban senki sem látta, hogy végül beváltotta-e 
a fenyegetést.40 Az ügy további fejleményeit nem ismerjük.

A boszorkányság sokkal árnyaltabb képével találkozunk a Falábú Jánosné
és leánya, Kata ellen indított perben. Az ügy jól jelzi a boszorkányság, a pa-
ráznaság és a bujtatott prostitúció közötti összefüggéseket. A pert eredetileg
1633. július 5-én indították el, de maga az eset húsvét napján történt. Két pó-
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rul járt „kliens”, Somosdi Mihály és Csiszár István veszett össze a Falábú 
János által tartott kocsma elõtt, a veszekedésbõl végül véres konfliktus lett, és
Csiszár István megvágta Somosdi Mihályt. Csiszár István eredetileg Falábú 
János fiát, Szabó Andrást akarta megtámadni valamilyen borügylet miatt, de
valószínûleg inkább a szeretõtartás volt az ok.41

A két udvarló hamarosan rájött, mi is okozhatta az egész galibát valójában,
hiszen immáron közösen fogták perbe Falábú Jánosnét, Annát és lányát, Katát
paráznaság vádjával 1633. szeptember 21-én. Egy négytagú, mai szóhaszná-
lattal szociálisan hátrányos helyzetû család képe bontakozik ki elõttünk. Az
apa, gúnynevébõl is ítélve, valószínûleg mozgáskorlátozott volt, aki a család
bevételeit borméréssel egészítette ki, a felesége azonban nyilvánosan csalta
többekkel is, s az erkölcstelen légyottok helyszíne minden valószínûség sze-
rint a kocsma lehetett. A család Kata nevû lánya pedig meglehetõsen szaba-
dos életét élt, szoros kapcsolatot tartott fent több szolgarangú személlyel az
anyja tiltása ellenére is. A boszorkányság szempontjából azonban azok a rész-
letek fontosak, amelyeket a fogamzásgátlással kapcsolatosan osztanak meg a
tanúk, pontosabban, hogy milyen varázslatokat és bûbájokat hajtanak végre,
hogy ne legyenek terhesek a nõk, illetve az, hogy a tudás, miképpen száll
anyáról lányára.

Nem tudjuk, hogy a lány hány éves volt a per idején, de már tanúskodhat,
amibõl arra következtetünk, hogy 15–20 év közötti lehet. A tanúk szerint a le-
gények már múlt aratáskor biztatták, hogy dobja el bátran a pártáját. Többen
hallották, aminek anyja nem nagyon örülhetett, ugyanis pellengér alá valónak
szidta a lányát. A jelenkor természettudományi ismereteivel rendelkezõ olva-
só számára egészen groteszken hat az, hogyan nyilatkozik Falábú Kata arról,
hogy miként estek vele szerelembe a férfiak, és kerülte el a nem kívánt terhes-
ségeket. Szarvas Jánosné Orsolya asszony feltehetõleg a család egyik szom-
szédja vagy jó ismerõse, mondta el, hogy bár az apja is tudta a lányáról, nem
tett ellene semmit. Szintén az õ vallomásából értesülünk arról, hogy amikor
megkérdezték, nem fél-e a teherbe eséstõl, azt válaszolta, hogy biztosan tud-
ja, nem eshet teherbe. A szerelmi praktikái között pedig egy zöld béka szere-
pelt, amit, ha a legények megérintettek, nyomban szerelembe estek a lánnyal.
Sárpataki Andrásné pedig a praktikát is hallotta, hogyan akadályozta meg Ka-
ta a nem kívánt terhességeit. Egy zöld békát kellett egy csuporban a hangya-
bolyba rakni, majd egy adott idõ után kiszedni a csuprot, abba bort tölteni,
megkerülni a házat, és odaadni a kiszemelt férfinak. Ebben az esetben, azt
hisszük, egy népies szerelmi bájolás kissé eltorzult verziójáról beszélhetünk.
Szabó Péterné Kata asszony szerint a lánya dicsekedett azzal, hogy neki sen-
kitõl nem lehet gyereke, de ennek az okát nem árulta el, azonban gyanakod-
nak arra, hogy a legényekhez békát érintett, amit egy ronggyal eldugaszolt
csuporba zárt.42 Ezzel a bûbájjal akarta bebiztosítani, hogy ne essen teherbe. 

Falábú Jánosné Anna asszony és lánya, Kata elleni pert ezt követõen a vá-
ros tisztjei vették át, de csupán töredékek ismertek a per további lefolyásáról.43

Az ítéletet 1633. október 15-én hozta meg a tanács. Végül az anyja jóslata be-
vált, hiszen lányát paráznaságban bûnösnek találták, illetve úgy ítélték meg,
hogy a magzatját természetes körülmények között vesztette el, ezért pellen-
gérre és a városból történõ kiûzésre ítélték. A magzat említése érdekes, mert
a tanúk épp azt emelték ki, hogy a vádlott azt terjesztette, õ nem eshet teher-
be. Az ítéletben a boszorkányság vádja fel sem merült.4474
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Inkább becsületsértési az az ügy, amiben 1634. június 12-én vettek fel val-
lomásokat Marosvásárhelyen. Veres Mártonné perelte be Szûcs Pált, mert az
úrnapi sokadalomban hangosan kurvának és boszorkánynak szidta annak el-
lenére, hogy a jelenlevõk, legalábbis a tanúvallomások szerint, csitítani igye-
keztek a férfit.45

Klasszikus boszorkányper az, amely Kállai Gyurkáné ellen indult 1639.
május 31-én. A per nem magánvád, a városi elöljárók, ún. tisztek indították
meg. A vallomások alapján úgy tûnik, hogy egy egyszerûbb javasasszonyról
van szó, aki kissé morbid módszereket alkalmazott. Csizmadia Nagy Lõrinc
apját bûvölte meg, hiszen saját ürülékét itatta meg vele, aminek következté-
ben a „páciens” megbolondult és elfutott. Csizmadia azonnal az apja keresé-
sére indult, közben állatalakokat látott, majd amikor az apját kísérte haza, ott,
ahol azelõtt az állatokat pillantotta meg, már az asszonyt látta. Kállai
Gyurkánét ráadásul a félresikerült gyógyítás mellett még erkölcstelen életvi-
tellel is vádolták. Több gyanús legény kapott nála szállást, és látták, mesélték,
hogy paráználkodik is velük, vagy csak túlságosan vígan voltak nála. A tanúk
többször megemlítették, hogy az asszony nem fõz tisztán, hanem saját ürülé-
két rakja bele az ételbe, s ez érezhetõ a halon és a szõlõbõl készült levesen is.
Azt is említik, hogy egyes legényeket különös praktikákkal saját magához lán-
colt, és ha azok el akarták hagyni, az többnyire tragikus következményekkel
járt. Nánási Máténé Barbara asszony szerint õ Prágai Mátétól hallotta, hogy
Kállainé bizonyos esetekben más nõk számára is szerzett férfit, például Mol-
nár Istvánnénak egy szabólegényt. Õ személyes tragédiája miatt is vádolta az
asszonyt, hiszen Gyurkó nevû fia az azelõtti télen szidta az asszonyt, és há-
rom napra rá meg is halt.46

Kállainé, úgy tûnik, néha mások számára is végzett különbözõ varázsló
feladatokat. Farkas Jánosné Anna asszony már több praktikáját ismerte: halot-
tak sírjából szerez földet, s rosszakaróinál hinti el, így menekült meg a tör-
vénytõl, hiszen egyszer már elfogták. Azonban amikor kérés érkezik hozzá,
akkor azt nem teljesíti, mert magának sem tud jót, hogyan tudna másnak jót
cselekedni. Ugyanakkor legalább egy esetben földet szórt szét a törvényhozók
talpa alá, illetve a legtöbb tanú megemlíti, hogy feslett, parázna életet élt, és
férjét is megcsalta.47 Ebben az esetben nem maradt fent a deliberátum.

Más oldalról mutatja be a boszorkánypereket Baba Persa Márton és felesé-
ge 1642 januárjában kelt pere Görög Istváné Erzsébet (Száváné) ellen. Itt egy
becsületsértési ügyrõl beszélhetünk, a tanúk szerint a férfi többször is szidal-
mazta az asszonyt, hogy az nem fõz tisztán, és az ételekbe különbözõ dolgo-
kat tesz. A nõ kikérte magának a gyanúsítást. Baba Persa Márton, hogy ment-
se a bõrét, megpróbálta bizonyítani, hogy ha a nõ nem is boszorkány vagy
ördöngös személy, legalább tisztátalanul fõz. A több tárgyalási forduló ellené-
re a tanúk a veszekedést látták és hallották, de senki sem vallotta, hogy a nõ
bármit is elkövetett volna fõzés közben.48 Az ügy második tárgyalása alapján
úgy tûnik, hogy a vádak teljesen alaptalanok voltak: így vallottak a tanúk má-
jus 13-án és október 21-én is.49 Sajnos nincs meg az ítélet, hogy teljesen tisz-
tán lássunk az ügyben.

Ugyanezen év január 28-án még egy boszorkánypert tárgyaltak a marosvá-
sárhelyi bíróság elõtt, a megfogatott Nagy Mártonné ellen. Az ügy érdekessége,
hogy nem a tisztek, hanem Tolnai Mihály indította meg az eljárást. A vallo-
mások szerint számos vádpontban bepanaszolta a nõt, elsõsorban boszor-
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kányként: az õ és a felesége betegsége miatt, de vádolta lopással és paráznál-
kodással is. A vallomások szerint Nagy Mártonné szegénysorban élt, jövedel-
mét némi borkiméréssel igyekezett bõvíteni. Számos helyen szerepelt bérlõ-
ként, de azoknál, akiknél lakott, jó véleménnyel voltak róla. Ezzel szemben
akik korábbról ismerték, például Mészáros Imréné Erzsébet asszony, vallomá-
sukban kiemelték, hogy Zilahon, majd késõbb, Marosvásárhelyen is egy „tol-
vaj kurva” volt. A városban is több helyen pletykálták, hogy könnyen kapha-
tó egy kis kapcsolatra. Nem ismerjük az ítéletet, feltehetõleg a boszorkányság
vádja már csak ráadás volt, talán egy féltékeny feleség is motiválhatta a felje-
lentõt, hiszen korábban szoros volt a kapcsolatuk, vagy éppen a férfi büszke-
ségét sértette a visszautasítás.50

Már az átalakuló igazságszolgáltatás idézte maga elé Márkos Annát 1676.
május 28-án. Mivel aggódtak, hogy elszökik az ítélet-végrehajtás elõl, ezért 
le is fogatták. A vádat Tarisznya Gergely, a város directora képviselte. Az ügy
teljes lefolyását nem ismerjük, mivel a jegyzõkönyv hiányos, de az biztos,
hogy legalább egy tanú megemlítette, hogy a vádlott füvekbõl gyógyított, és ez
teljesen bizonyítja boszorkányságát. Nem részletezi a jegyzõkönyv, de a nõ
is magára vallott, feltehetõleg kínzás hatására, itt azonban véget is ér a
bejegyzés.51

Teljes ítéletet õriztek meg a jegyzõkönyvek abban az ügyben, amelyet a vá-
ros directora, Rozsnyai István indított Kõrösi Jánosné Sárdi Katalin ellen. 
Az ítélet 1682. október 6-án született. A deliberátumban tételesen felsorolják,
miért is ítélik máglyahalálra az asszonyt. Habár önmaga is bevallotta bûneit
(feltehetõen a kínzástól való félelmében), illetve sokan vallották, hogy közis-
mert boszorkány, a tanács úgy találta, a sok pletyka miatt a nõ elmeállapotá-
nak ellenére is kivizsgálják az ügyet. Összesen öt pontban határozták meg,
hogy miért találták bûnösnek. Elõször, mert a küszöb alatt két edényt találtak:
az egyikben egy égetett gyékény, a másikban egy tyúk volt – az edény a tanúk
szerint az volt, amelyben fõzött. A második pont szerint Komárominét megfe-
nyegette a temetõben, hogy kitöri a nyakát, és a nõ a temetõben csakugyan
többször bucskázott. Azonban azt a tanács is elismerte, hogy habár a sértett
nõ nem volt részeg, amikor a nyaktörõ mutatványok történtek vele, azért nem
lehet kizárni azt sem, hogy a tanúk nem mondanak igazat. Harmadszor Kere-
kes János lánya álmában látta, hogy a gonoszok megszállták Sárdi Katalint,
megkínozták, és még a haját is levágták. Másnap Sárdi Katalin maga mesélte
a vásártéren, hogy mi történt vele. Negyedik pontban egy ördögi gyógyítás
miatt találták ördöngösnek és boszorkányosnak, mivel éjjel a keresztútnál
Borbély János fiát az általa „ebágynak” (epilepszia) nevezet betegségbõl kilenc
orsó tüzénél egy kondérba rakva akarta kigyógyítani, és ezek a praktikák nem
keresztényi tanítás szerint valók. Ötödik pontban Majosné és Szûcs Pálné bí-
róság által nem tisztázott felmentését is az õ praktikáinak tudták be. Mivel
szemmel látható bizonyítás nincs, a fenti pontok alapján bizonyítottnak lát-
ták a boszorkányságot.52

Érdekes a fellebbvitel ügye, mivel a tanács szerint nem látták teljesen bi-
zonyítottnak a boszorkányságot és az ördöngösséget, de mégis valószínûnek
tartották a nõ bûnösségét. Mégis, ha hét ember kezességet vállalt érte, és 
a vádlott megesküdött, akkor felmentést nyert a vádak alól.53

A város elöljáróinak elég körültekintõ eljárását mutatja az az 1683. július
9-én tárgyalt ügy, melyben Gombási Márton vádolta meg Szabó Andrásné76
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Nyerges Zsuzsát, hogy 1676-ban Segesváron különbözõ bûbájos módszerek-
kel megölte a lányát. A város lefogatta a nõt, és a segesvári tanácsot kérte meg,
hogy vallassanak az ügyben. A segesvári tanács és a Marosvásárhelyen felvett
vallomások nem tudták bizonyítani a nõ bûbájos és boszorkányos életmódját,
illetve azt, hogy része volt a lány halálában. Mivel életmódja rengeteg gyanú-
ra adott okot: paráználkodott, abortált, és úgy tûnik, abortuszok elvégzésével
is gyanúsították, illetve személye békétlenséget szított az emberek között,
ezért a tanács döntése értelmében a hóhér a városból kivezette. Kitessékelése-
kor megfenyegették, hogy ha még egyszer a város határain belül találják, ak-
kor végrehajtják rajta a kiszabott lefejezés általi halálos ítéletet. A bevett szo-
kást számos más erdélyi, illetve magyarországi város is használta.54

A fentebb bemutatott ügyek alapján ugyan nem lehet általánosítani, azon-
ban kitûnik belõlük, hogy a különbözõ varázslások és különleges gyógyítások
a tárgyalt korszakban mindenki számára elérhetõek voltak. Leginkább akkor
kerültek a hatóságok látókörébe ezek az esetek, ha egy füves gyógyítás nem
megfelelõ eredménnyel ért véget, esetleg valaki elégedetlen volt a számára
nyújtott „szolgáltatással”. Az is kiderült, hogy a megvádolt nõk éveken át vi-
szonylag nagy nyilvánosság elõtt végezték tevékenységüket, mégis egy ponton
a hatóságok, esetleg magánvádlóként egy polgár, eljárást indítottak ellenük.
Az eljárás, amennyire csak lehetett, alapos volt. A korszak vége felé már tár-
gyi bizonyítékokat is begyûjtöttek, de mint látjuk, az sem jelentett teljes bizo-
nyosságot. A bíróság igazságos döntéseket szeretett volna hozni, ezért, ha nem
volt elég szavahihetõ tanú, vagy nem volt egyértelmû a helyzet, akkor az íté-
letet elnapolták, a vádakat módosították vagy ejtették. Csak akkor hoztak íté-
letet, amikor biztosak voltak a dolgukban. Ilyen eseteknél is ki kell azonban
emelni azt, hogy a halálos ítéleteket ugyan meghozták, de mint azt a fenti pél-
dák is mutatják, igyekeztek minél kevesebb vért ontani, ezért általában adtak
egy menekülési lehetõséget. Habár az elítéltek vétke valóban halálbüntetést
kívánt volna, a bíróság szerint nem sértették meg annyiszor és annyira a tör-
vényeket, hogy a város kivégeztesse õket még akkor sem, ha több vádpontban
is vétkesnek bizonyultak.

JEGYZETEK
1. Klaniczay Gábor: Boszorkányüldözés Közép- és Kelet-Európában. In: Tusor Péter (szerk.): 
R. Várkonyi Ágnes emlékkönyv születésének 70. évfordulója alkalmából. ELTE BTK, Bp., 1998. (A to-
vábbiakban: Klaniczay: Boszorkányüldözés). 399–416.
2. Malcolm Gaskill: Witchcraft and evidence in early modern England. Past and Present Volume 198.
2008. Issue 1. (A továbbiakban Gaskill: Witchcraft and evidence). 33–37.
3. Pakó László: Boszorkányvádak az anyagi érdek és a bosszúvágy szolgálatában. In: Klaniczay Gábor
– Pócs Éva (szerk.): Boszorkányok, varázslók és démonok Közép-Kelet-Európában. Balassi Kiadó, Bp.,
2014. (A továbbiakban: Pakó 2014) 160–161.
4. Sz. Kristóf Ildikó: Boszorkányüldözés a kora újkori Magyarországon: kutatástörténet, eredmények,
teeendõk-2013-ban. In: Klaniczay Gábor – Pócs Éva (szerk.): Boszorkányok, varázslók, és démonok
Közép-Kelet-Európában. Balassi Kiadó, Bp., 2014. 17–62.
5. Uo. 23.
6. A magyarországi boszorkányság forrásai. I–IV. Balassi Kiadó, Bp., 1997 – napjainkig.
7. Bessenyei József (szerk.):  A magyarországi boszorkányság forrásai. II Balassi Kiadó, Bp., 2000.
117–164.
8. Kiss András: Boszorkányok, kuruzslók, szalmakoszorús paráznák. Kriterion Könyvkiadó,
Buk.–Kvár, 1998.
9. Uõ: Boszorkányok, kuruzslók, szalmakoszorús paráznák. Kriterion Könyvkiadó, Kvár, 2004. (A to-
vábbiakban: Kiss András 2004)
10. Kiss András 2004.15–17.
11. Fehér Andrea: „The instrument of the Devil” The Image of the Witch in 18th Century Cluj. Studia
Historia 64. évf. 2019. 1. sz. 123–142.
12. Uo. 125.

história

77



13. Pakó 2014. 155–170.
14. Klaniczay Gábor – Pócs Éva (szerk.): Demons, Spirit. Witches. 1–3.  Ceu Press, Bp.–New York.
2008.
15. Klaniczay Gábor – Pócs Éva (szerk.): Demons, Spirit. Witches. 3. Witchcraft. Mythologies and
Persecutions. Ceu Press, Bp.–New York. 2008.
16. Pakó László – Tóth G. Péter: Kolozsvári boszorkányperek 1564–1773. In: Tóth G. Péter (szerk.):
Magyarországi boszorkányság forrásai. IV. Balassi Kiadó, Bp., 2014. 49.
17. Kiss András 2004. 21–23.
18. Klaniczay Gábor: Learned Systems and Popular Narrations of Visions and Bewitchment. In:
Klaniczay Gábor – Pócs Éva (szerk.): Demons, Spirit. Witches. 3. Witchcraft. Mythologies and
Persecutions. Ceu Press, Bp.–New York. 2008. 50 – 73.
19. Tringli István: Bûbájos és nézõ asszonyok levelesítõ jegyzékekben. In: Tringli István: Tanulmányok
a középkori magyar jogszokások és kiváltságok törtnetéhez. Line Design, Bp., 2017. 28–41, különösen
30–35.
20. Cãtãlina Covaciu: Adversarii ordini divine? Portretul acuzaþiilor în procesele de vrãjitorie clujene.
In: Marius Eppel (szerk.): Magie ºi familie în Europa în epociile modernã contemporanã. Editura
Mega, Cluj-Napoca, 2016. 13–44.
21. Alisson Rowlands: Witchcraft and Old Women in Early Modern Germany. Past and Present
Volume 173. 2001 Issue 1. 50–60.
22. Uo. 62–63.
23. Uo. 70–71.
24. Nagy László: „Sok dolgot próbála Bethlen Gábor…” Magvetõ Kiadó, Bp., 1981. (A továbbiakban:
Nagy László 1981) 139–142.
25. Pakó 2014. 155–170.
26. Kis-Halas Judit: The trial of an honest citizen. In:Klaniczay Gábor – Pócs Éva (szerk.): Demons,
Spirit. Witches. 3. Witchcraft. Mythologies and Persecutions. Ceu Press, Bp.–New York, 2008.
27. Tóth G. Péter et alii. (szerk.): A magyarországi boszorkányság forrásai. V. Balassi Kiadó, Bp. 2016.
15–38.
28. Gaskill: Witchcraft and evidence. 41–43.
29. Kiss András 2004. 22–28.
30. Gaskill: Witchcraft and evidence 45–47.
31. Klaniczay: Boszorkányüldözés 410–411.
32. Uo. 413–416.
33. Pócs Éva: Tündér és boszorkány Délkelet- és Közép-Európa határán. Ethnographia 97. évf. 1986.
2–4. sz. 177–256.
34. Klaniczay Gábor: Boszorkányhit, boszorkányvád, boszorkányüldözés a XVI–XVIII. században.
Ethnographia 97. évf. 1986. 2–4. sz.  (A továbbiakban: Boszorkányhit) 257–260.
35. Klaniczay: Boszorkányüldözés 404–407.
36. Tóth G. Péter et alii. (szerk.): A magyarországi boszorkányság forrásai. V. Balassi Kiadó, Bp., 2016.
15–38., illetve Klaniczay: Boszorkányüldözés 405.
37. Klaniczay: Boszorkányhit 269.
38. Uo. 261.
39. A Román Nemzeti Levéltárak Maros Megyei Fiókja, Marosvásárhely [Serviciul Judeþean Mureº al
Arhivelor Naþionale, Târgu Mureº], 9. fond: Marosvásárhely municípium levéltára [Fond nr. 9.:
Primãria municipiului Târgu Mureº], 118. levéltári mutató: Adminisztratív és ítélkezési iratok
[Inventar nr. 118.: Documente administrative ºi judecãtoreºti], 290. csomó [fasc. 290.], 204v–205r
40. Uo. fasc. 291. 171r-v
41. Uo. 134r – 135v
42. Uo. 136r-138v
43. Uo. 141v
44. Uo. fasc. 290. 42v–43r
45. Uo. fasc. 292. 19v–20r
46. Uo. 189r–190r
47. Uo. 190r–192r
48. Uo. 314r-v, 315r-v, 319r
49. Uo. 323r-v; 292. 353r-v
50. Uo. 319r–320v
51. Uo. fasc. 293. 229v
52. Uo. 312v–313v
53. Uo. 315v
54. Uo. 317r-v; 318v

78

2022/7



CSAPODY MIKLÓS

HAGYOMÁNY ÉS IDENTITÁS,
avagy miért olvassuk Tóth Lászlót?

„Szövegember” több mint száz kötettel, a kortárs magyar irodalom kiemel-
kedõ alakja. A szerzõ költõietlen önjellemzését és a kitüntetési indoklások fél-
szeg fordulatát egyaránt helytállónak véljük, ha Tóth László (felvidéki, cseh-
szlovákiai, szlovákiai) magyar költõ, író, mûfordító, dramaturg és drámaíró,
esszéista, irodalom- és mûvelõdéstörténész, irodalmi beszélgetõkönyvek szer-
zõje, lapszerkesztõ, könyvkiadó munkásságát közelebbrõl szemügyre vesz-
szük. A tekintélyes idõsebb pályatárs, Tõzsér Árpád szerint ugyanis az elsõ
írásával a hatvanas évek második felében jelentkezõ Tóth „a magyar nyelvha-
za ismert költõje és a hazai (szlovákiai) magyar írásbeliség intézménye”, aki
1971 óta megjelentetett több mint tizenöt verseskötetet, „majdnem annyi me-
sekönyvet, írt színháztörténeteket, kiadott egy alapos dokumentumgyûjte-
ményt a felvidéki magyarok 1945–49 közötti történetérõl, tíz éven keresztül
sikeres könyvkiadót mûködtetett Budapesten, 1999-ben Régió címmel kisebb-
ségtudományi lapot alapít, és alapítványt szervez a kisebbségi tudományos-
ság támogatására, s folytathatnám. Valóban egy intézmény számára is elég
lenne az a munka, amelyet a költõi mesterség magas szintû mûvelése mellett
az elmúlt félszáz év alatt elvégzett.” Képzeletbeli Alter Egonjának Önszócikke
szerint Tóth László: „Ismeretlen költõ, író, szerkesztõ és mûfordító a 20. szá-
zad második felébõl. 1949. szeptember 26-án született Budapesten, még a 20.
században, s noha már jócskán benne a 21-ben, még mindig ott maradt, báva
pillantásokat vetve erre a mostanira. Gyermekkora nagy részét viszont Cseh-
szlovákiában töltötte, ám azóta felváltva rója az utakat a magyar és a szlovák
fõváros közti, kétszáz kilométer hosszúságú, s nagyjából ötven kilométer szé-
lességû térben, bõszen keresve identitását hol a többségi, hol a kisebbségi ma-
gyar keretek között. Ebbõl is, azaz kétlakiságából is következik sehová sem
tartozása, két hazában (is) gyökerezõ örök hontalansága. Föltehetõen egyene-
sen e végzetes frusztráltsáságból ered, hogy tizennyolc éves korától újságot és
könyveket ír és szerkeszt, azaz hivatásos olvasó is egyben, abban az eltökélt
reményben, hogy egyszert talán neki is sikerülhet megtanulnia írni és olvas-
ni. S volt még egy téveszméje, hogy ily módon talán tehet valamit közösségé-
ért, de vénkorára rá kellett jönnie, hogy ugyan emberek veszik körül számo-
san, de közösség nem. Vagyis bár sokan mondják magukat barátjának, õ vak-
sin hunyorogva botorkál közöttük mégis, és közösségére nem lelvén, most
már magányos marad örökre. S nem tartozva se ide, se oda, sok szék között 
a pad alatt tengeti kivénhedõben lévõ számítógépe – meg szûkebb családja és
könyvei – társaságában alkonnyá érõ életét.”

Szülei Révkomárom mellõl, a Trianon után Csehszlovákiához csatolt csal-
lóközi magyar faluból, Izsáról kerültek Pestre. Apja a Felvidék részbeni vissza-
csatolása után indult munkát keresni, anyját szülei küldték át a határon, ami-

mûhely

79



kor az ot ta ni ma gyar sá got súj tó tel jes jog fosz tott ság sö tét éve i ben de por tál ni
akar ták õket Cseh- és Mor va or szág ba (apai nagy szü le it át is te le pí tet ték, õket
Ma gya ror szág ra). „A fa lu leg szebb lá nya és le gé nye” ek kor és itt há za so dott
össze, Tóth így szü le tett Pes ten, ahon nan öt éves ko rá ban, az apa ha lá la után
any ja ha za vit te Izsára. Éle té nek e vá rat lan for du la tá val élet re szó ló aján dé -
kot ka pott. Alap já ban val lá sos ne vel te té se mel lett a pusz tu ló pa rasz ti vi lág
for mál ta élet fel fo gá sát, em be ri, nyel vi, nem ze ti ön azo nos sá gát. Fa lu ja és a
pe da gó gus szü lei ál tal a „ne ve lõ dé sem-tá jé ko zó dá som új di men zi ó ját meg nyi -
tó” köny vek ala kí tot ták „vi lág lá tá so mat, ér ték-, nyelv- és élet szem lé le te met”.
Az ele mit 1964-ben Izsán, a kö zép is ko lát 1967-ben Révkomáromban vé gez te.
A po zso nyi köz gaz da sá gi fõ is ko lán azon ban nem ta lált rá ar ra, amit ke re sett,
volt sör gyá ri mol nár, rak tá ros, a po zso nyi ma gyar ét te rem pin cé re, a ko má ro -
mi trak tor gyár mun ká sa, mi köz ben a Kis Épí tõ cí mû gyer mek új sá got szer kesz -
tet te, ké sõbb a Csallóköz–Žitný Ostrovot, a dunaszerdahelyi já rás két nyel vû
lap ját. Így lett tu do mány egye tem he lyett „a vi lág egye tem vég zett je, Tóth
Lász ló sza kon”; köz gaz da ság és jog he lyett már köl tõi in du lá sa elõtt hi va tá sos
ol va só ként, szer kesz tõ ként, ku ta tó ként ta nul ta ki az iro da lom tör té ne tet és 
a fi lo ló gi át. 

Leg fo gé ko nyabb élet ko rá ban, a pezs gõ po zso nyi élet hat va nas évek be li
sod rá ban ta pasz tal ta meg a cseh szlo vá ki ai po li ti kai, tár sa dal mi, szel le mi éle -
tet fel fris sí tõ re form moz gal mak jó té kony ha tá sát, köz ben „egy más után nyíl -
tak meg elõt tem a szer kesz tõ sé gek és az iro dal mi élet ka pui”. Ha mar ter mé -
sze tes sé vált szá má ra a (vi szony la gos) po li ti kai sza bad ság, a sza bad szel le mi
tá jé ko zó dás, a sok fé le ség iro dal mi-mû vé sze ti, nyel vi gaz dag sá ga. A ma gyar or -
szá gi iro dal mi la pok mel lett aka dály ta la nul hoz zá jut ha tott a pá ri zsi Ma gyar
Mû hely hez, az új vi dé ki Híd hoz, Új Symposionhoz, Ké pes Új ság hoz, a sza bad -
kai 7 Nap hoz, a ko lozs vá ri Ko runk hoz és Utunk hoz, a bu ka res ti A Hét hez;
„tény le ge sen az illyé si »ötágú sípot« fúj tuk. Mind amel lett köz vet le nül is el ér -
he tõ lett szá mom ra a szlo vák, a cseh és a len gyel, az az kö zép-eu ró pai iro da -
lom je len tõs része… ked vem sze rint s sza ba don csa tan gol hat tam a pszi cho ló -
gia, a szo ci o ló gia és egyéb tár sa da lom tu do mány ok vagy a kü lön bö zõ fi lo zó fi ák
és esz té ti kák kö zött”. Cseh szlo vá kia ’68-as meg szál lá sa után azon ban újabb
jég kor szak sokk ja kö vet ke zett. Az írók a lánc tal pak tól le ta po sott „em ber ar cú
szo ci a liz mus” rom ja in a sír já ból ki rán ga tott poszt sztá li niz mus sal ta lál ták
szem be ma gu kat. Az éle tet és az iro dal mat a ha ta lom lis tá zás sal, el hall gat ta -
tás sal, fe nye ge tés sel kezd te vissza fog lal ni. A ma gyar írók nak (vol tak ki vé te -
lek) mind több és sú lyo sabb po li ti kai-ide o ló gi ai fel je len tés sel, el ma rasz ta ló
esz té ti kai ide gen ke dés sel kel lett szem be néz ni ük. Meg tör tént, hogy az Iro dal -
mi Szem le fõ szer kesz tõ jét Tóth egyik ver sé nek köz lé se mi att egy évi fi ze té sé -
nek meg fe le lõ összeg gel bün tet ték. Be zá rul tak az aj tók-ab la kok, ál lan dó sult 
a lég szomj, a meg kö ve telt újabb nem ze ti szoc re ál a ma ga ri go ró zus, fan tá zi át -
lan párt ál la mi szür ke sé gé vel a múl tat, ki vált a ma gyart, megint nem csak át ír -
ni akar ta, ha nem el tö röl ni; „az em be rek össze vissza be szél tek már ak ko ri ban
is, de egy pi ci vel nyá ja sab bak vol tak, nem so kat tö rõd tek a ha lál lal, él ték 
a min den nap ja i kat úgy, hogy ész re sem vet ték, hogy mú lik az idõ. A kom mu -
niz mus pe dig õrt állt fe let tük, mint a kon dás a disz nók közt.” (Grendel La jos)
Azok kö zül a mû vé szek, írók, szel le mi em be rek kö zül, akik el len áll tak a ké zi
ve zér lé sû se ma tiz mus nak, so ka kat fél re ál lí tot tak, va la hol má sutt kel lett meg -
hú zód ni uk, s a le ve gõ ott is las san el fo gyott kö röt tük. Még is az Egy sze mû 80
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éjszaka versantológiával 1970-ben, mondhatni a derültebb kor utóhatásaként,
és mert a cseh és a szlovák szellemi élet után a magyart csak a hetvenes évek
elején érték el a tisztogatások, költõtársaival Tóth is megérkezett a magyar iro-
dalomba. 1975-ben a pozsonyi Irodalmi Szemle egyik szerkesztõje lett, a nyolc-
vanas évek elejétõl a Nõ címû hetilap külsõs irodalmi rovatvezetõje, majd a Ma-
gyar Területi Színház komáromi és kassai társulatának dramaturgja.

Az „Egyszemûek” költõi közül ketten hamarosan Pestre „menekültek”:
Varga Imre 1982-ben át-, Tóth László 1986-ban (magyar állampolgárként)
„visszatelepítette” magát. Számukra is úgy tûnt, frissülõben van a magyar
szellemi élet, szabadabbak a folyóiratok és a könyvkiadás, kezdenek legalább
résnyire nyílni az ’56 után légmentesen bezárt ablakok. Tóth hosszú hányó-
dása során azonban másféle nehézségek követték egymást: szalmaláng-lelke-
sedés, biztatás, nem értés, támogató jóakarat, közöny, balszerencse, kitartóan
szorgos munkája azonban tartósnak ígérkezõ eredményt hozott. Sikerült tal-
pon maradnia, mûvei megbecsülést szereztek nevének, valóban „a magyar
nyelvhaza ismert költõje” lett, közben nem maradt ki sem a „hazai”, sem a „vi-
lágmagyar” irodalomból, sõt mindinkább otthonra lelt benne. Anyaországi
pályafutása a tatabányai Új Forrás folyóiratnál kezdõdött, ahol tíz évig mûkö-
dött. A nyolcvanas évek második felében a Magyar Könyvkiadók és Könyvter-
jesztõk Egyesületének archívumát gondozta, dolgozott a Magyar Nemzetnek,
a rendszerváltozás után az Új Magyarországnak, a pozsonyi Napnak. A kilenc-
venes évek elsõ felében, miközben kitárult a világ, az irodalom intézményei pe-
dig jószerével megsemmisültek, a Széphalom Könyvmûhely vezetõjeként, a
Magyarok Világszövetsége újságja és a dunaszerdahelyi Nap hetilap rovatve-
zetõjeként kereste kenyerét. Az évtized derekától az ottani Nap Kiadó irodal-
mi vezetõje, a veszprémi Iskolakultúra és a pesti Világlap olvasószerkesztõje
volt. 1997-ben megalapította az Ister Könyvkiadót, melynek élén majdnem tíz
évig mûködött, a Pesti Kalligram Kiadó ügyvezetését kisebb megszakításokkal
ugyanez évtõl 2004-ig vállalta. 1999-ben hozta létre a Regio kisebbségtudo-
mányi folyóiratot, mígnem 2005-ben végleg visszatért Szlovákiába. Elõbb
Pozsonyban élt, néhány évig a somorjai Fórum Kisebbségkutató Intézet és a
Hungaricum könyvmagazin munkatársa, rövid ideig az Opus dunaszerdahelyi
irodalmi folyóirat olvasószerkesztõje volt. 2008-ban oda is költözött; „A Po-
zsonyból kiszoruló magyar kultúra és szellemiség nem kis részben itt talál(t)
otthonra; lapjai, kiadói vannak.” Az Irodalmi Szemle fõszerkesztõi posztját
2011-ben nyugdíjasként vállalta, a tízes évek második felében a kaposvári 
Somogy olvasószerkesztõje, azóta az Opus fõszerkesztõje, fõmunkatársa. 

Hagyomány és identitás címû legújabb könyve (Magyar Napló. Bp., 2022)
megrajzolja a százéves (cseh)szlovákiai magyar irodalom teljes panorámáját,
az irodalomalapítás hõskorát, intézmények (napilapok, folyóiratok, egyesüle-
tek, kiadók) hányatott sorsát. Széles horizontú áttekintéssel, saját kutatások
mélyfúrásával veszi számba a kisebbségi sorssal szembenézõ legnagyobbak
életét és mûvét, teszi mérlegre kicsinyes gáncsok, nagyratörõ tervek és fiaskók
sorát, a ’45 utáni hontalanság korát, a megszakított hagyomány újrateremté-
sét, jelenkori szétzilálódását. Irodalomtörténetében jelen van maga az író is,
nemcsak attól kezdve, hogy feltûnt az irodalomban, megfigyeléseivel és kom-
mentárjaival egyszerre mond véleményt a múltról és saját korától. A magyar
és a szlovák líra sokszázados kölcsönviszonyáról töprengve a költészet iden-
titásképzõ voltát illusztrálja, mondandóját arra építve, hogy „irodalmaink egé-
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szen 1918-ig úgymond tanulni is jártak egymáshoz” (Tóth a szlovák és cseh
irodalom mellett lengyelbõl és oroszból fordított), rámutatva, hogy a kortárs
szlovák lírát alig ismerjük, hatása a mai magyar költészetre pedig elenyészõ.
Vallomása, miszerint „viszonyítási pontjaimat mindig a nagyobb egész, a
távlatos(abb) érték s a magyar és a világirodalom egyeteme adta”, mintegy be-
vezetõ stúdiumként szolgál a továbbiakhoz, közben egyre borúlátóbb, okkal,
mert mindazok az „identitástudati tényezõk, melyek számomra az idõk során
meghatározók lettek, s egyfajta kettõs identitás, a magyarság egészéhez, illet-
ve egy határon túli kisebbséghez való egyidejû tartozás tudatát alakították ki
bennem”, eltûnõben vannak.  

A (cseh)szlovákiai magyar irodalom akkor született, amikor a felvidéki
magyarságnak többségbõl kisebbségbe jutva újra kellett kezdenie mindent,
miközben az új csehszlovák állam kezdettõl akadályozta a magyar nyelvi, kul-
turális-szellemi és gazdasági autonómia kiépítését. Az elsõ évtized az önkép-
zõkörök nívóján szóló „dilettánsok” és az európai nívót képviselõ, a Tanácsköz-
társaság bukása után a csehszlovák polgári demokráciában menedékre lelõ
„emigránsok” viadala volt. A fordulat az új írónemzedék 1930 körüli megjele-
nésével következett be, melynek már prágai, brünni egyetemeken végzett tag-
jai közül sokan megfordultak Nyugat-Európában is. Erre az idõre esnek a
nagybirtokos Szent-Ivány Józsefnek, aki már az államfordulat óta aktív politi-
kai, kisebbség-, gazdaság- és társadalomszervezõi tevékenységet fejtett ki, 
a magyar mûvelõdési és irodalmi élet intézményeinek kiépítését célzó törek-
vései. Miközben kapcsolatban állt Adyval, Móriczcal, a tulajdonában álló Prá-
gai Magyar Hírlap rendszeresen közölte Kosztolányi, Karinthy, Márai, József
Attila és mások írásait, kísérletet tett az erõk „nemzeti koncentrációjára”, bir-
tokán a harmincas évek elején otthont adva a Szentiváni Kúria tanácskozása-
inak. Kezdeményezése sikertelen maradt, mert hiányzott az Erdélyi Helikon
és a marosvécsi íróközösség transzilvanizmusához hasonló „közös ideológia”,
az egységfrontot pedig néha a jobb-, néha a baloldal, máskor a magyar pártelit
hiúsította meg. A harmincas évek elején tûnt fel Peéry Rezsõ is, a mitikus 
Pozsony szülötte, a magyar esszé ritka kiválósága. Tóth már korábban közre-
adta életmûve javát, s ahogy most ismét szemügyre veszi Szent-Ivány, Fábry
Zoltán, Forbáth Imre, Szalatnai Rezsõ munkásságát, úgy tér vissza Peéryhez is
gyermekkora, kamaszévei, pályakezdése ismeretlen iratainak feldolgozásával,
melyekbõl „egy elveszett világ, egy visszahozhatatlanul eltûnt város és egy 
elveszni látszó személyiségeszmény, erõsen háttérbe szoruló értékszemlélet
rekonstruálható”. A tudatosító felidézésnél (az elvileg ma is létezõ irodalmi
köztudatba való visszaemelésnél) nehezebb a dolga az olyan, mély gyökeret
vert tévhitek eloszlatásával, mint a ’45 utáni „hallgatás éveinek” mítosza. 
A felvidéki magyarság sorsa ugyanis, bár a kassai kormányprogrammal
hosszú idõre megpecsételõdött (hiszen, amint Fábry írta, „szocializálásnak
kellett volna jönni, s lett belõle nacionalizálás”), a legjobbak nem hallgattak.
Amint kevéssel azelõtt határozott, bátor kiállással fordultak szembe a fasiz-
mus térhódításával, most is példamutató értelmiségi erkölcsi magatartással
folytatták önvédelmi küzdelmeiket. Tóth elsõként teszi fel a kérdést, hogy a
közösség szellemi és politikai vezetõi „mikor érzékelték elõször a sovén indu-
latok elszabadulásának veszélyét?” A tomboló szlovák sovinizmus elítélése
már Fábry 1945-ben kezdett naplójában felbukkan, az embertelen intézkedé-
sek ellen fellépõ kollektív Emlékiratot józansága emeli a kor memoárirodal-82
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mának legjobb darabjai közé”, egy sorba Peéry, Szalatnai és Fábry emlékirata-
ival. Tóth azonban részint költõtársa, Koncsol László, részint a irodalomtörté-
nész Zalabai Zsigmond nyomán felhívja a figyelmet arra is, hogy ’45 után
nemcsak olyan klasszikus mûvek születtek, mint Fábrynak a kollektív bûnös-
ség képtelenségét bizonyító, a jogfosztás ellen kiálló memoranduma (A vádlott
megszólal, amely csak 1968-ban jelenhetett meg, vagy az Üresjárat 1945–1948
naplólapjai), Peéry esszéje (a Hét sovány esztendõ gazdag termése) és
Szalatnai emlékirata (A csehszlovákiai magyarok 1938 és 1945 között, amely
1990-ig kéziratban maradt). A maradandó irodalmi mûvek, szociográfiák,
kényszerszülte beadványok, hatástalan tiltakozások mellett nem feledkezik
meg az üldöztetésben született népi kéziratos irodalomról (a „magánjellegû
vagy közérdekû híradások, dokumentumok, szépirodalmi próbálkozások gar-
madájáról”) sem, a kitelepítést-deportálást megörökítõ „népi-félnépi eredetû
korabeli költemények, verses krónikák; »veszedeleménekek«, »hír-versek«,
népdalok, népdal-átköltések”, prózai írások, levelek, „igaz történetek” töme-
gérõl, a Cseh- és Morvaországba deportáltakat kísérõ lelkészek iratairól. 

Elsõ Fábry-tanulmánya a (cseh)szlovákiai magyar gondolkodás megkerül-
hetetlen, ha nem legfontosabb kulcsfigurájának, Peéryvel szólva „a jellem
szerzetesének” alakját és mûve idõszerûségét, utókora hozzá való ellentmon-
dásos viszonyát (meghaladását, „megtagadását”, hozzá való menekülését)
vizsgálja fõként az Üresjárat… tükrében. Tóth másik idevágó írása az egymást
kölcsönösen nagyra becsülõ Fábry és Forbáth mély eszmei-emberi viszonyát
elemzi ’56 utáni, Forbáth haláláig tartó levelezésének aprólékos tárgyalása so-
rán. De mi az idõszerûség? Hogy a mû gondolati-erkölcsi esszenciáját, mon-
datait, szavait némi erõfeszítéssel ráigazítjuk a jelenre, saját tételeink, netán
egy újabb „követendõ ideológia” igazolására? Vagy a szavak megértése, ami-
kor terek, dimenziók, vetületek és metanyelv, üzenet- és diskurzuskutatás he-
lyett a szövegek mélyére nézünk, és két kort, két idõt összekapcsolva ítélünk
az adott jelenben? Tóth az utóbbi eljárást követi, megállapítva, hogy az „idõ-
szerûtlen” Fábry- és a „problematikus” Forbáth-életmû irodalomtörténeti és
esztétikai tanulságai ma sem hagyhatók figyelmen kívül. Ilyen tanulság
Forbáth „erõs nyelvteremtõ és képalkotó dinamikára épülõ, legjobb darabjai-
ban máig eleven avantgardista költészete”, és Fábry „széles körû mûveltség-
bõl kinövõ humanista eszmevilága, expresszionista retorikája és legjobb
esszéinek – s hellyel-közzel kritikáinak – értékfelismerõ és -szervezõ jelentõ-
sége, valamint magyarság- és kisebbségvédõ elkötelezettsége”. A magyar iro-
dalom két szellemkísértete: a vesékbe látó stószi remete, a kezdetben radiká-
lis baloldali, mindvégig antifasiszta, aki mindig felemelte a szavát nemzete
sorsáért, és a viharosan küzdelmes életû, sok országban, mûveltségben ottho-
nos világpolgár: a feloldani nem is kívánt ellentmondásoktól haláláig gyötrõ-
dõ Forbáth, aki Aragonnal, Majakovszkijjal, Egon Erwin Kischsel is kapcsolat-
ban állt, akit Illyés legkiválóbb magyar kortársai egyikének tartott, s aki még-
sem tartozott sehová. Nemzeti volt-e a baloldali Fábry, a magyar avantgárd
költészet élvonalába tartozott-e a hívõ kommunista Forbáth? Miként lehettek
az egyik, ha a másik is voltak? Az irodalomtörténész a mû minõsége alapján
válaszol éppen úgy, mint Szalatnai Rezsõ munkásságát szemügyre véve. 
A csehszlovákiai magyar irodalom egyik irányadó kritikusa és esszéírója
Peéry jellemzése szerint szokatlan jelensége volt „gyávaságra és állandó belsõ
hátrálásra nevelõ” korának”. Több mint ötvenéves mûködése során sok min-
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denben tévedett õ is, az „alapvetõ emberi, nemzeti (kisebbségi) érdekek és eti-
kai értékek felismerésében és megalkuvás nélküli képviseletében azonban so-
ha”. Tóth ezért láthatja Szalatnaiban az elsõ fél évszázad Fábry mellett legfon-
tosabb alakját, „életmûvében pedig – ugyancsak a Fábryé mellett – legna-
gyobb formátumú életmûvét”.

A második irodalmi félszázadnak emlékezetes eseménye volt az Egyszemû
éjszaka antológia 1970-es megjelenése. Ezt és a rá következõket Tóth egyszer-
re idézi elemzõként és részt vevõ emlékezõként. A kötet költõit már a könyv
megjelenése elõtt élesen támadták nem annyira politikai okokból, mint in-
kább az „addig teljesen szokatlannak számító hang- és paradigmaváltásról
való olvasói-kritikusi idegenkedéssel” (Magyarországon pártutasításra azon-
nal zárolták, állítólagos pozsonyi magyar sugallatra). Az akkori újak egyéni és
nemzedéki identitásának kulcskérdése azonban megint csak az volt, hogy ma-
gukat és törekvéseiket nem a periféria, hanem „az egy és oszthatatlan
(össz)magyar irodalom” részeként szemlélték. Az „Egyszemûeket” 1972-ben
követte a Fekete szél prózaantológiája, 1983-ban pedig a másféle hagyományo-
kat keresõ, alternatív szlovákiai magyar kultúrát teremteni akaró Iródia-
csoport. Sorsa betiltás és kényszerû névváltoztatás lett, miközben a vádasko-
dások, feljelentések tovább õrölték az írók idegrendszerét; többen nem kap-
hatták meg a Madách-díjat, mûveiket késleltették, megjelenésüket cenzúráz-
va-kozmetikázva engedélyezték, vagy törölték a kiadói tervbõl. Egzisztenciá-
jukban fenyegették, állásvesztéssel sújtották õket, a színvonalas szövegelem-
zõ kritika elnémult, és a nem simulók között nem akadt, akit ne tartott volna
megfigyelés alatt az állambiztonság. A kelet-közép-európai rendszerváltozá-
sokkal ez a korszak zárult le. Felnõttek az elsõ „tiszta” nemzedékek, az eltelt
évtizedek azonban újabb torzulásokat, „új bûnöket, új kiábrándulásokat hoz-
tak, amelyek valahol a felszín alatt bizonyosan már új szembenállásokat is ér-
lelnek”. Az új korszak, a legújabb magyar irodalom egyedülálló alakja,
Grendel Lajos „nemzedéktársam és a barátom volt, s mert a világot sokban
megegyezõ módon láttuk, utunk is egymás mellett kanyargott – haláláig: öt-
ven éven át”. Tóth, az emlékezõ pályatárs az általa jogos kritikával illetett
Grendel-filológia örömére azokat az irodalomtörténeti mozzanatokat is elõso-
rolja, amelyek az író életérõl maga gyûjtött össze. Különleges meglepetés
Grendelnek a Svéd Királyi Akadémián felolvasandó fiktív, tréfás-ironikus ün-
nepi beszéde, amely egy szlovák irodalmi lap körkérdésére 1996-ban született
úgymond arra az esetre, ha játékban részt vevõ íróknak Stockholmba kellene
látogatniuk a Nobel-díj ünnepélyes átvételére. Az eredetileg szlovák nyelvû
szöveget Tóth saját fordításában közli, összegzésként megállapítva, Grendel
mellett nincs szlovákiai magyar író, „aki mind mûveivel és azok visszhangjá-
val, mind pedig egész tevékenységével egyszerre két nemzeti irodalomnak
is oly mértékben és egyidejûleg alkotóeleme, alakító szereplõje tudott lenni,
mint õ a magyarnak és a szlováknak”. Az emlékezõ filológiai esszé mai ta-
nulsága az is, hogy nem az azóta oly sok nyelven olvasható író szította az
ellentéteket, nem õ volt megosztó, inkább õ az, aki „mai megosztottságunk-
ban kínált s kínál halála után is meggondolkodtató perspektívá(ka)t,
alternatívá(ka)t”. 

A távlatot kutató alternatíváknak az a kezdettõl zajló küzdelme, melyet
épp Grendel nevezett az „izoláció és egyetemességigény konfrontációjának”,
a nyolcvanas évek végére az egyetemesség- és minõségigény gyõzelmével zá-84
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rult. 1989 után azonban amellett, hogy régi felfogások, lappangó vágyak, foj-
tott indulatok törtek felszínre, „a szabadság dzsungelébe” való megérkezés
újabb repedésekhez vezetett. Ami következett, nem az õshonos „dilettáns par-
tikularizmus” és az emigráns „európai minõség” húszas évek eleji, s nem is
egyetemes és provinciális hatvanas-hetvenes évekbeli konfliktusának felúju-
lása volt, hanem hagyomány és modernség világméretû, ezért egyetemesnek
vélt szembenállása. A „csoport- és ideológiai érdekek szerinti (teljes) szétesés”
a mára majdhogynem végzetesnek látszó széttagoltság láttán Tóth, aki akként
volt részese e hagyomány- és értékszemléleti felfordulásnak, hogy magát ma
is igyekszik tõle távol tartani, a 21. század legnyomasztóbb félelmének az
önazonosság megingását, elvesztését tartja. Könyve legkritikusabb hangú
írásában úgy véli, az irodalmi bírálat tárgyilagossága megmarad ábrándnak,
s igazat ad Tõzsér Árpád húsz év elõtti véleményének, mely szerint a határok
már nem a „határon túli” és a magyarországi irodalom, hanem „az egyes iro-
dalmi iskolák és szekértáborok között húzódnak”. A kilencvenes évek radiká-
lis fordulatát az a fiatal, olvasott és képzett, elméleti érdeklõdésû nemzedék
hozta, amely „rátérve a maga (külön) útjaira, (szinte) teljesen szembefordult 
a korábbiakkal, sokáig egyértelmûen – s elvbõl – tagadva a (cseh)szlovákiai
(kisebbségi) magyar irodalom létét”. Mi az oka ennek a látványos elkülönülés-
nek – túl az új, „erõteljesen és nem ritkán erõszakosan fellépõ, s hellyel-közzel
hatalmi aspirációkkal is bíró nemzedék (természetes) térkövetelésén és térfog-
lalásán, saját(os) tapasztalatain és érzékenységén alapuló világlátásának és 
értékrendjének az érvényesítésén”? Tóth szerint az, hogy a (cseh)szlovákiai
magyar irodalmi hagyományok minden korábbit átíró, „esztétikai ideológiák”
szerinti értelmezése az új felfogás hirdetõit „juttatta döntõ – már-már döntõ-
bírói, „újkáderesi”? – szerepekbe, akik – sokáig úgy tûnt – egyedül hivatottak
meghatározni, mi az értékes, és mi nem, ki az író, és ki legjobb esetben is
csupán avítt helyi hagyomány, rosszabb esetben értéktelen, kisemmizendõ
selejt”. Csakúgy, mint a magyarországi, a szlovákiai magyar irodalom is „cso-
portideológiák és -érdekek mentén szervezõdik”, s aki kívül áll, vagy „alkati-
lag idegen tõle, hogy menedzselje magát, vagy valamilyen show-mûsort
szervezzen könyve köré – elveszett ember”. Érdemes e folyamatokat együtt
szemlélni az erdélyi, vajdasági magyar irodalmi élet nem kis részben hason-
ló jelenségeivel. 

Tóth a „hagyománytöréssel” kialakuló újabb (formálódó) önazonosságot
„stabil- vagy konstansidentitás-nélküliséget” a nagyarányú asszimilációval és
elvándorlással, fõként pedig a szlovákiai magyar kulturális tudat meggyengü-
lésével hozza kapcsolatba, mert a felvidéki magyar kisebbség nemzettudata is
„változóban, lehet, megszûnõben is van”. Nem a múltak múlásán sajnálkozó
sirám kimondani azt sem, hogy nincsenek már irodalmi mûhelyek akkor sem,
ha néhány újabb csoportosulás keresi a szervezõdés lehetõségét, mint ahogy
azt sem: nem beszélhetünk hagyományos értelemben vett szlovákiai magyar
irodalomról akkor sem, ha megmarad néhány fóruma. Az is tény, hogy az írói
mûhelyek nem korlátozzák mûködésüket Szlovákiára, s ha másként nem,
1918 után a „két” irodalom így kerülhet ismét közelebb egymáshoz. Ezért is
ellentmondásos Trianonnak a szlovákiai magyar irodalomban való tükrözõdé-
se, holott ennek az irodalomnak már a puszta léte igazolja a történelmi tényt
és következményeit. Szerzõnk mégsem lel rá az újabb irodalomban ilyen vo-
nulatra, mûvekre is alig. A meglepõnek látszó jelenség fõ oka, hogy Trianon –
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második világháború utáni kvázi ismétlõdésével, a jogfosztás éveiben és a
kommunizmus évtizedeiben – sem a családi, sem a közösségi emlékezetnek
nyíltan nem lehetett része. Az írók a rendszerváltozás után is csak hellyel-
közzel mutattak érdeklõdést iránta, aminek Tóth szerint a bizonytalan identi-
tástudat mellett oka az az idõbeli távolság, amely a kortárs szlovákiai magyar
írót elválasztja a történelem ennek az elõdeivel együtt õt magát is „létre kény-
szerítõ” fordulatától.  

A digitális kor régi nemzedékei lassanként távoznak. Õk azok, akik még
mindig úgy tudják, olvasni az élet legnagyszerûbb dolgai közé tartozik. Akik-
nek a betû szeretete családi örökségük volt, és akik elhiszik Babitsnak, hogy
„az olvasás is gondolkozás, s az írás is beszéd”. Pedig már rég minden ellenük
szól, az olvasást népszerûsítõ, róla egyáltalán szót ejtõ fórumok hiánya épp-
úgy, mint a minden szellemit lenézõ „nemzeti” „közszellem”. Ha fölmerül
egyáltalán, az olvasást ostoba haszontalanságnak minõsíti a funkcionális
analfabéták uralkodó világtársadalma, holott a szabadság állítólag azon képes-
ségünk, hogy valamit értsünk magunkból és a világból. A nemzet örökségével
nevelni képes irodalom és mûvészet mindeközben hiába vár nagy mecénásá-
ra. Fölösleges az irodalom- és történetírás, ha ami megtörtént, kitöröljük, átír-
juk, vagy nem is hallunk róla, mert primitív, tudatlan hatalmak nevezik ki
magukat „hagyománnyá és identitássá”. Európa keleti felén nemzedékek éle-
te múlt el mûveletlen, gonosz, infantilis diktatúrák kíméletlen karámjai 
között, a máig ható következmények nemigen múlnak, „a közértelmesség ka-
pillárisai” (Vekerdi László) helyett a közbutaság erõs bástyái épülnek. Pedig
nemcsak Babitstól tudjuk, hogy a kultúra maga a nemzet. A nemzeti nemcsak
az adóhivatal, az ebrendészet, kézimunkaegylet díszítõ jelzõje.

De miért olvassuk Tóth Lászlót? Végül is kinek készül a könyv és az iro-
dalom? A költõ úgy véli, „alapvetõen senkinek. A vers – miként a regény vagy
a novella is – nem levél vagy felhívás, hogy címzettje legyen. A regény, a no-
vella, a vers úgy része, úgy lesz része a világnak – sõt pontosabban a termé-
szetnek –, ahogy a madár, a fûszál, az alkonyati égbolt s az égbe nyúló szikla-
szirt mindig egyszeri s bennünk mindig – újra és újra – megképzõdõ harmó-
niája… A vers, a könyv van, csak úgy, magának. Ahogy minden s mindenki.
Azután egyszer csak rábukkanunk valamelyikre, keresve vagy céltalanul, s ha
elég mélyen érint meg bennünket, ha felszikrázik közben körülöttünk a leve-
gõ, többé már nem válunk meg tõle, bennünk marad… Beépül az életünkbe,
s attól kezdve õ – mi vagyunk”. Az irodalomtörténész Tóth okkal gondolja
úgy, hogy ma „mindenütt újra virágzik a dogma, a demagógia, s a szemléleti
sematizmusok ismét burjánzanak, amerre csak nézek. S mára rendszerválto-
zás után születettek körében is. Egymás megértése helyett egymás tagadására
és kizárására összpontosítottunk.” Végül is mit nyer Tóth írásaival mai gon-
dolkodásunk? A filológia új adatain túl egy tárgyilagosságával szokatlan, ám
a kritikus figyelmet ezért is felkeltõ szinoptikus szemlélet megismerését. 
A múlt ismerete mellett annak megértését, hogy a „hagyománytörés”, a szakí-
tás a felvidéki magyar irodalomban sem a vég kezdete. Fenntartásainak, této-
va, olykor lemondó ellenszenvének érthetõ oka, hogy veszélyeztetve látja
nemzeti közösségét, benne a saját írói létét meghatározó értékek sorsát, nem
kedveli, amit pusztítónak gondol, kétkedve szemléli az érték- és önazonosság-
zavarok kusza jelenségeit.
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A kivezetõ út a divatozó identitáskeresgélés korában is a magabiztos ön-
azonosság. De mi a teendõ, ha egész társadalmak (népesség, lakosság) széles
tömegeit nem érdekli saját múltja, ha egy nép, egy nemzet nem ismeri saját
kultúráját? Ha nem képes vele azonosulni, „nem lelé Honját a hazában”, mi-
közben azt hiszi, otthon van? Az állandó szétszóródás (folyamatos önszétszó-
rás), fogyatkozás, magyar közöségek küszöbönálló békés vagy háborús eltün-
tetése idején tud-e segíteni, egyáltalán mi az az unos-untig emlegetett hagyo-
mány? A fölényeskedõ maradék fennkölt fényûzése? Vagy az, hogy ha másban
nem, „reményt találunk az idõ múlásában, mint a szaporázó esõverésben”?
(Darvasi László) „Minden egész eltörött? – töprengett kétkedõn Tóth még a
múlt században. – Nosza, jött Weöres Sándor, és nem hagyta veszendõbe
menni a részeit! Hulltukban kapkodta el vagy épp a földrõl szedegette föl
minden egész szertefröcsögõ, kisebb-nagyobb darabkáit. Aztán újból össze-
rakta azokat. Hiánytalanul, egyet sem elvétve, egyrõl sem megfeledkezve.
Minden színt, minden hangot. Minden illatot, minden mozdulatot, minden
álmot… Minden egész minden valóságosan létezõ és minden nem létezõ pa-
rányát.” Száz évvel a szétszakadás után, amikor már összeforrni látszott, a tört
részek maradéka tovább zilálódik. 
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BA KOS GER GELY

TRA GI KUS KOZ MOSZ
A szfé rák ze né jé tõl a kecs ke bak ok éne ké ig

τὰ δὲ πάντα οἰακίζει κεραυνóς
HÉ RAK LEI TOSZ

I. 

Alap él mé nye ink ha tá roz nak meg ben nün ket. Ké pek ké sû rû söd ve irá nyít -
ják gon do la ta in kat. Egy-egy kép oly kor vil lám fény ként ha sít va tár ja föl va ló -
sá gunk szö ve tét. Más kor a hát tér ben meg hú zó dó dal lam ként, lát ha tat lan rit -
mus ként szab ja meg gon dol ko dá sunk ke re tét. Tra gi kus koz mo szunk két szem -
ben ál ló alap él mény fe szült sé gé bõl szü le tik. Ön tu dat és ön fe lül mú lás, gon -
dol ko dás s az el gon dol ton túl lé pés él mé nyé bõl.

II.

Me zei Ba lázs kozmoteológiával kap cso la tos gon do la ta i ról ko ráb ban már
írtam.1 Ak kor kö vet ke ze te sen a mód szer ta ni na tu ra liz mus na gyí tó len csé jén
ke resz tül vizs gá lód tam, s csak írá som vé gén je lez tem a sze mély köz pon tú gon -
dol ko dás irá nyá ba te he tõ lé pést. Most a Me zei mun kás sá gá ban ki mon dot tan
cél ként ki tû zött sze mély köz pon tú meg kö ze lí tést al kal ma zom. A Vigilia 78.
év fo lya má ban nap vi lá got lá tott írá sá ból in du lok ki.2 Ez nem csak könnyen
meg kö ze lít he tõ a ma gyar ol va só szá má ra, ha nem tar tal mi lag kö vet ke ze te sen
a kozmoteológia föl vá zo lá sá tól Kierkegaard és Jaspers elem zé sén át a va ló ság
egy lé nye gi leg sze mé lyes moz za na tá hoz, a tra gé di á hoz jut el. A to váb bi ak ban
el sõ sor ban ezen írás alap ján a kozmoteológia rend szer-, va la mint at ti tûd fo gal -
má nak tisz tá zá sá ra te szek kí sér le tet, majd pe dig a tra gé dia je len sé gé re össz -
pon to sí tok, an nak va ló ság föl tá ró vo nat ko zá sa it elem zem. Gon do lat me ne te -
met egy hé rak lei to szi mon dás s egy hé rosz alak já nak föl idé zé sé vel zá rom.

III.

A (nem kanti ér te lem ben föl fo gott) kozmoteológia egy szer re at ti tûd és
rend szer. Nyu ga ti gon dol ko dá sunk nak õs ré gi meg ha tá ro zó ja, ben ne „a föld kö -
zép pon tú vi lág szem lé let szel le mi alak já ról” van szó.3 Olyan jel leg ze tes vi lág -
fel fo gás ez, amely egy részt a ko ráb bi mi ti kus lá tás mód bí rá la tá ra épül, más -
részt pon to san, ra ci o ná lis-tu do má nyos mód sze rek kel rész le te sen ki dol go zott,
össze tett vi lág ké pet ad.4 Ma ga e rend sze res koz mo ló gia pe dig egy alap ve tõ
hoz zá ál lá son, men ta li tá son, at ti tû dön alapul.5 Husserl ki fe je zé sé vel él ve, be -
ál lí tó dás ról (Einstellung) be szél he tünk. A kozmoteológiai be ál lí tó dás vi lá -
gunk egy szer re geo cent ri kus, asztronomikus, egyút tal azon ban me ta fo ri kus
föl fo gá sa: „a Föld az a hely […] ahon nan a vi lág egye tem egé sze be lát ha tó, az
egész fel fog ha tó és le ír ha tó, el mé le ti leg reprodukálható”.6
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Jóllehet a kozmoteológiában nyilvánvalóan lényeges szerepet játszik a csil-
lagászat tudománya, ugyanakkor metaforikus vonatkozásainak köszönhetõen
halványan, mégis egyértelmûen fölsejlik mitikus háttere: ama õsi vallásos vi-
láglátás, amelyben a fény az igazságot, a Nap az igazság tanítóját, a Hold a nõi
princípiumot, az évszakok váltakozása a világkorszakok egymásutánját jelen-
ti, a csillagképek pedig a héroszok alakját idézik föl. Teológia, azaz istenrõl
szóló beszéd ez, amennyiben a kozmoteológia az istenséget az égben keresi.
Hiszen az ég régtõl isteni. Egyenlõ magával az istenséggel vagy legalábbis an-
nak lakóhelye. E fölfogást Arisztotelész a csillagos égbolttal kapcsolatban így
fogalmazza meg: „A régiek és õsatyáink a mítosz formájában azt a hitet hagy-
ták a késõbbi emberekre, hogy ezek a csillaglények istenek, s hogy az isteni
való átöleli az egész természetet.”7 Az ég tehát a Földnél magasabb rendû, fé-
nyesebb, igazabb, fontosabb valóság. Földünk pedig az égbõl érthetõ meg.

A kozmoteológiai beállítódásnak Mezei három fontos vonását emeli ki.
Elõször is e szemléletet meghatározza az optikai tapasztalat. Következésképp
a bensõ vonatkozások, a személyi azonosság, mindaz tehát, ami az optikai ta-
pasztalat számára nem közvetlenül hozzáférhetõ, itt szükségszerûen háttér-
ben marad. Másrészt az effajta gondolkodás lényege az imitáció. Így kevés 
figyelem irányul az újszerûre, a váratlanra, a teljesen másra, a megismételhe-
tetlenre.8 A harmadik döntõ vonás pedig egy lényegi következményben ragad-
ható meg: ez a ragaszkodás a rendszerhez. Itt gondolhatunk akár a platóni
ideatanra vagy Ptolemaiosz, Brahe, Kepler, Newton csillagászati rendszerére.
A lényeg mindig a gondolkodás földközéppontú kiindulása, ahol a látás élmé-
nye alapján fölfogott gondolkodás célja a valóság egészének belátása, a fölis-
mert égi, isteni, örök, értelmes, ideális minta föltárása, illetve leképezése.
Hozzátehetjük: az ily módon rendszerbe foglalt, az utánzásban pedig utólag
megszerkesztett valóság az ember számára nyilvánvalóan a kiszámíthatóság,
ellenõrzés és uralom, valamint az evvel biztosított nyugalom és biztonság ígé-
retével kecsegtet. A „fenti” örök racionalitás valósulhat meg „lenti” világunk-
ban. Utóbbi kaotikusból maga is a rend részesévé, alantasból istenivé válhat.
Káoszból kozmosszá rendezõdhet.

Mezei belátása szerint eme õsi és tiszteletre méltó törekvés határozza meg
nemcsak nyugati gondolkodásunk kezdetét, hanem rejtetten tovább hat egé-
szen napjaink naturalizmusáig. A szerzõ tétele a kozmoteológiáról
Heideggernek a nyugati gondolkodásról mint ontoteológiáról szóló nagysza-
bású bírálatát fogalmazza újra, mélyíti el és pontosítja. Ám a meggyõzõnek tû-
nõ tétel figyelemre méltó feszültséget hordoz: egyrészt a nyugati gondolkodás-
nak az ókori-középkori kozmológia lebomlása után továbbra is meghatározó-
ja a kozmoteológiai beállítódás, másrészt ugyanezen gondolkodás története
magának a kozmoteológiai rendszernek a fokozatos fölbomlását, egyúttal va-
lami egészen újszerû kibontakozását mutatja.

Több lényeges ma használatos fogalmunk hosszú évszázados kialakulása,
fokozatos tisztázódása tanúskodik e folyamatról. Nyugati gondolkodásunk
története tehát a kozmoteológiából eredõ értelmes összefüggés. Változásai so-
rán pedig nemcsak fogalmaink, hanem gondolkodásunk alapszerkezete alakul
át: a külsõtõl a belsõ felé, majd a belsõ önelégtelenségét fölismerve egy még
mélyebb valóság felé tart. Ily módon „az optikai minta elhalványul, az imitá-
ció paradigmája fokozatosan fellazul, s a másik, az újszerû elõtérbe kerül.”9 mûhely
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E változás jól nyomon követhetõ a szerzõ által kiemelt két példán. Így a
személynek megfelelõ szó a görög–római, valamint héber gondolkodásban
eredetileg magát a látható felszínt, az arcot (vagy maszkot) jelentette, ám ko-
runkban a személy már egy helyettesíthetetlen, megismételhetetlen, pótolha-
tatlan, végsõ valóságra utal. Hasonlóképpen a mennyei Atya fogalma Zeusz
vagy Jupiter alakjában õsi vallásos eredetet mutat, majd pedig a keresztény-
ség hatására nyeri el bensõ, közösségi jelentését. Míg az elsõ példa világosan
mutatja az optikai tapasztalat meghatározó erejét, a második az égi istenség
alakján keresztül ezen túl szorosan kötõdik az elõbbiekben vázolt õsi vallá-
sossághoz. Hogy az Isten nemcsak végtelenül magasztos, hanem egyúttal föl-
foghatatlan és fölülmúlhatatlan közelségben van velünk,10 illetve, hogy a Má-
sik arcán keresztül végtelen dimenziók tárulnak föl,11 nos, mindez és sok
egyéb hosszú gondolati fejlõdés eredménye. Az említett két fogalom egyúttal
jól példázza zsidó-keresztény örökségünknek s annak kimondottan a vallási
gyakorlaton belül megvalósuló vonatkozásainak döntõ szerepét. Ám a megne-
vezett példák mellett továbbiakra utalva maga Mezei sem rejti véka alá kéte-
lyét: „Nem vagyunk-e mindannyian csapdában, amely akkor is fogva tart min-
ket, amikor már szabadnak hisszük magunkat?”12 Fölébredhetünk-e valaha is
kozmoteológiai attitûdünk álmából?

IV.

A tragédia betörése életünkbe hathatós ébresztõt jelent. Központi jelentõ-
sége abban áll, hogy egyszerre személyes és történeti valóság. Egyénileg, sze-
mélyesen érint. Szerepem, érintettségem benne a valóság fölcserélhetetlen,
utánozhatatlan mozzanata. Ám a tragédia nemcsak az egyes ember életében,
hanem magának a gondolkodásnak a történetében is semmi mással föl nem
cserélhetõ, döntõ szerepet játszik: „A gondolkodás újra meg újra mélyen me-
rített a történeti tragédiából: Szókratész halálából, Krisztus halálából, Róma
és Bizánc elestébõl, földrengésekbõl és háborúkból.”13 Valóban, e példák föl-
idézik a Nyugat civilizációját, kultúránk egész történetét. Platón, a sztoa, tu-
lajdonképpen az egész hellenizmus filozófiája; a keresztény vallásosság és te-
ológia kezdve Páltól korunk hittudósaiig, mint például a protestáns Jürgen
Moltmann vagy a katolikus Johann Bappist Metz; Ágoston De civitate Deije,
Cusanus De pace fidei címû írása, Kant, Hegel vagy Lévinas munkássága elég-
ségesen tanúskodnak arról, hogy „a személyes élet tragikussága és a történeti
tragédia együttesen alkotják azt a kontextust, amelybõl a jelentõs gondolkodás
fakadhat”.14 Igazat kell adnunk Mezeinek: a tragédiával való szembenézés nél-
kül „nem alakulhat ki igazi valóságkapcsolat”.15

Meglepõ módon a tragédia nem puszta veszteség, amennyiben benne a va-
lóság igazi ereje nyilatkozik meg. Ez az erõ pedig „teremteni akar”.16 Mezei
szerint a „valóság a tragédiából kiemelkedõ teremtés, erejét csakis innen
merítheti.”17 Mezei Kierkegaard példáján mutatja be, hogy „aki a tragikus
mélységét nem látja, óhatatlanul absztrakciókba menekül”.18 A dán gondolko-
dó istenképe kapcsán pedig kifejezetten leszögezi, hogy „a részvétlen Isten a
részvétlen ember kísértése: az optikai tapasztalatból adódó távolságot vetíti rá
az istenségre”. Kierkegaard tehát minden szenvedélyes lázadása, rendszerkri-
tikája és formabontó iróniája ellenére a kozmoteológiai gondolkodási keret
rabjaként leplezõdik le. Annak az újkor végi nyugati embernek a példájaként,
aki maga ugyan többé már nem lehet részese a kozmoteológia tapasztalatának,90
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ám szemléletét mégis az abból kinõtt elvonatkoztatások határozzák meg.
Ébersége tudatában, álmatlanul, mégis álomban él. E pontról visszatekintve a
kozmosz õsi vallásos tapasztalatából kiinduló ókori görögök õszintébbek és
hitelesebbek lehettek. Kultúrájukat egyszerre hatotta át az isteni kozmosz fö-
lötti csodálatuk és emberi sorsuk tragikus tudata.

V.

Mint közismert, a görög tragoidia szó a tragosz (kecskebak) és ódé (ének)
elemekre vezethetõ vissza, tulajdonképpeni jelentése tehát kecskeének. Maga
a vele megnevezett drámai mûfaj a Dionüszosz ünneplésében részt vevõ,
kecskebõrbe öltözött szatírok énekébõl alakulhatott ki, ám az elnevezés utal-
hat akár a színjáték elõtt az istenségnek föláldozott áldozati állatra.19 Akármi-
lyen magyarázatot fogadjunk el, a tragédia drámai mûfajként már az ókorban
szomorú véget érõ történetre utalt. E mûfaji megjelölés aztán több nyelvben
fölvette a csapás, szerencsétlenség, gyászos esemény jelentését. Tanulságos
jelentésfejlõdés: látjuk, miként összpontosítja a mûvészi ábrázolás az emberi
figyelmet egészen addig a pontig, amíg képesek leszünk az így föltáruló való-
ság megnevezésére.

Tanulmányában Mezei ezen utóbbi, köznyelvi értelemben használja a „tra-
gédiát”. Vele kapcsolatban kiemeli, hogy a fájdalomból, a szenvedésbõl, vesz-
teségbõl, kudarcból valami új, nem várt, értékes születhet.20 A tragédia való-
ságföltáró erejérõl beszél, amely bizonyos értelemben magával a valósággal
azonos, annak lényegi mozzanata, maga az eredeti valóság. Mondhatjuk: va-
lóság és tragédia oly szorosan, lényegi módon, egymástól elválaszthatatlanul
tartoznak össze, akár a létezés és a semmítõ Semmi Heideggernél.21 Ha pedig
nem látjuk a tragédiát, ha nem veszünk tudomást róla: akkor magát a valósá-
got nem látjuk. Ez esetben óhatatlanul absztrakciókba menekülünk.22 A tragi-
kum átélése nem optikai tapasztalatunk, hanem annál mélyebb, közvetle-
nebb, húsba vágóbb, átfogóbb. E megállapítást a (görög) tragédia színházi-iro-
dalmi tapasztalata nyilvánvalóan támasztja alá.

Jóllehet Mezei ezt kifejezetten nem tárgyalja, ám a tragédia határozottan
szembeszegül az imitációként fölfogott kozmoteologikus gondolkodással.
Nem egyszerûen utánzásra hív. Benne nem a valóság másolásáról, újbóli elõ-
állításáról van szó. Máskülönben a valóság tudatos lerombolásához vezetne.23

A tragédia önfelülmúlásra szólít: valami újra, merészre, az eddigieknél nehe-
zebbre, saját új szerepem vállalásra. Döntésre, választásra hív: vagy menekü-
lök a valóság elõl, vagy föllázadok a valóság ellen.24 Vagy pedig elfogadom, át-
élem, személyesen keresem benne az új értelmet. Az elsõ két esetben rosszab-
bá teszek mindent, az utolsóban lehet rám támaszkodni a tragikus események
okozta válság közepette.25

Egy tragikus tapasztalat nem egyszerûen a kozmoteológiát kérdõjelezi
meg, hanem valami annál alapvetõbbet: magának a kozmosznak a tapasztala-
tát. A görög kozmosz (rend) fogalom tapasztalati gyökere ugyanis az egység és
sokaság, változás és maradandó mivolt álélése. A rendezettség fölismerésérõl
van szó a logosz (értelem) megvilágító ereje segítségével. Tragikus megren-
dültségünkben azonban tekinthetjük-e továbbra is minden további nélkül
világunkat rendezett, harmonikus egésznek, egyszersmind otthonunknak? 
A kérdés megválaszolásához nem kell teljességgel visszautasítanunk a koz-
mosz görög tapasztalatát, mindössze rá kell mutatnunk annak korlátozott vol-
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tára: az egész tapasztalata a tragédia nélkül nem lehet teljes. Világunk egy-
szerre istenadta otthon, egyben tragikus színpad. Nem mellékes, hanem lé-
nyegi mozzanata, hogy a tragédia helyszíne. A szférák zenéje sem feledtethe-
ti el velünk a kecskebakok énekét. Az égi fény s a földön kiontott áldozati vér
egyaránt valóságunkhoz tartozik.

Jól látta Hérakleitosz: „Mindeneket kormányoz a villám.”26 Az isteni logosz
villámfénye mindent egyaránt be- és megvilágíthat, ám fölvillanása után újra
leszáll ránk a sötét.27 A szellemi megvilágosodás villanásnyi élménye mellett
is emlékeznünk kell a villám hirtelenségére, váratlanságára, egyúttal romboló
erejére. A kép mögött fölsejlõ mitikus háttér istencsapása és tomboló viharis-
tene, valamint maga a vallásos értelmezésnek alapul szolgáló természeti je-
lenség egyaránt világunk örök kiszámíthatatlanságára hívja föl figyelmünket.
Tragikus kozmoszban kell élnünk.

VI.

A tragikus kozmosz kifejezés igazi oximoron. Életünk egyik leglényegibb
feszültséget mondja ki. Aki nem érti, aligha érti a valóságot.

VII.

Nyugati kultúránk egyik napjainkig emblematikus alakja Héraklész, aki hõ-
sies kitartásával és erejével vívta ki magának helyét az olümposzi halhatatla-
nok között. Az isteni eredetû, arisztokratikus hõs az egyszerû halandónak re-
ményt adó, vonzó példát kínált, a filozófusok számára pedig az önfegyelem és
a kitartás eszményképe lett.28 Fölfogásuk szerint ezen erények nélkül senki
sem válhat filozófussá.

A Héraklészrõl szóló egyik réges-régi történet nagy erkölcsfilozófiai allegó-
riaként hatott nyugati kultúránkra, egészen az újkori festészetig. Az ifjú Hé-
raklész válaszúthoz érve dönthet, vajon merre megy tovább.29 A két lehetõsé-
get két nõalak testesíti meg: Kakia és Areté. Az elsõ Boldogságnak nevezi ma-
gát, ám a valódi neve a rossz, gonosz dolgokra, a hitványságra utal. A másik
neve magáért beszél: õ maga az erény. Az elsõ a könnyebb, kellemesebb utat
ígéri, a másik hosszadalmas és fáradságos utazást. A példázat szerint Hérak-
lész a második lehetõséget választotta.

Fájdalmas fordulatokban gazdag életének története ezért csak a fölületes
olvasó számára jelentheti értelmetlen tragédiák sorát. A szenvedéseirõl, hõs-
tetteirõl beszámoló elbeszélések valódi jelentése egy jellegzetes alapbeállító-
dásban tárul föl, melynek lényege az erény, az erkölcsi jó melletti döntés. Let-
tek légyen bármily szörnyûek vagy értelmetlenek a mitológiai Héraklész éle-
tének egyes fordulatai, kizárólag az erény ismételt választása emelhette õt
saját maga fölé, s tehette erkölcsi példaképpé. Vajon a görög heroikus-mitikus
múlt véres kegyetlenségeinek ezen új, etikai olvasata nem a Nyugat egyik el-
sõ, meghatározó lépése a személyközpontú gondolkodás irányába?

VIII.

Följegyzõje, Xenophón szerint Héraklész választásnak történetét egy
Prodikosz nevû szofista írta meg. Aki pedig elmondja: Szókratész.
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FILEP TAMÁS GUSZTÁV

EGY KICSIT KOBAK VOLTAM MAGAM IS
Árnyképek Hervayról

Idõrõl idõre eszembe jut: le kellene írnom valamit abból, ami Hervay Gizella
emlékéhez köt; nem pusztán azért, mert számomra fontos volt ez a kapcsolat.
Elvagyok én valahogyan a múltammal, nem próbálnám közüggyé avatni, de
látom, ahhoz képest, hogy mennyi barátja, ismerõse volt utolsó, budapesti
éveiben, rémítõen kevés a személyiségérõl közkézen forgó ismeret. Ha nem
tévedek, akkor is fölmerült ez bennem, amikor Balázs Imre József értékes
Hervay-monográfiáját olvastam, legutóbb pedig néhány nappal ezelõtt, a Ko-
runk legutóbbi, 2022. áprilisi számát átlapozva. Kiss Noémi, Menyhért Anna,
Nagy Gabriella és Balázs Imre József tíz évvel ezelõtt lezajlott s most elsõ íz-
ben Hervay Gizella – költõ vagy költõnõ címmel közreadott kerekasztal-beszél-
getésében – legalább az én olvasatomban – ott van a közvetlen fölszólítás,
hogy azok, akik ismerték, járuljanak hozzá személyiségképének kiegészítésé-
hez. Megpróbálom most, elsõ s talán nem az utolsó változatban, nyersen, váz-
latosan, stilizálatlanul és lehetõleg röviden; gondosan kerülve a vele és költé-
szetével kapcsolatos nyomtatott, számomra ismeretlen források átpörgetését,
az általam ismertek újbóli föllapozását – nehogy véletlenül az jusson eszem-
be személyes emlékként, amit eredetileg másnál olvastam. Jegyzetemben
(utalással vagy anélkül) kitérek viszont néhány, az említett beszélgetésben is
szereplõ momentumra.

Az 1977-es budapesti könyvhéten Lászlóffy Aladár volt az egyik romániai
íróvendég, a Váci utca egyik könyvsátornak nevezett könyves standjánál de-
dikált. (Ezek a bódék akkoriban nem a Vörösmarty téren voltak fölállítva,
mint az utóbbi harminc évben, hanem végig a Váci utcának a térbe torkolló
szakaszán.) A költõ mellett nem hivatalos vendégként gyászruhás asszony ült,
„civilként” kereste föl nemzedéktársát. Talán egy, az Utunkban látott fénykép
után ismertem föl. Apám biztatott, menjek oda Hervayhoz, kérdezzem meg,
ott lesz-e még egy félóra, óra múlva, ha igen, menjek haza a könyveiért, hogy
dedikáltathassam. Az õ névjegyét pedig adjam át azzal: ha nincs fontosabb
dolga, míg itt van – nem tudhattuk még, hogy nem ideiglenesen tartózkodik
Magyarországon, mint ahogy hivatalosan a szovjet hadsereg –, szívesen látjuk
nálunk. Az idõpont az akkori sajtóból azonosítható: Lászlóffy május 29-én va-
sárnap 12 órától dedikált. Az újságokból kiderül, hogy a másik romániai meg-
hívott Mircea ªerbãnescu volt. 

Gizella már másnap telefonált. Elsõ látogatása estéjén láttam elõször az
arcán, amit késõbb többször is: a rettenetet. Apám ugyanis a Domus válla-
lat mûvészeti vezetõje volt, s aznap este csörgött a telefon: ég az egyik vidéki
bútorgyár.

Éveken át rendszeresen találkoztunk; elõbb fõleg öccsénél, Hervay Tamás-
nál a Déli pályaudvar melletti Gyõri úton, ahol neki is jutott egy szoba, vagy94
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a mi Angyal utcai házunkban, majd nála, Óbudán, a Váradi utcában. Ami a
Korunkban közölt beszélgetésben szerepel arról, hogy nem volt lakása, féliga-
zság, illetve magyarországi léte elsõ szakaszára érvényes. Késõbb, ha nem té-
vedek, az akkor ki tudja, hivatalosan miképp címzett kulturális minisztérium
keretébõl kapott lakást; ez is élete azon csalóka cirkumstanciái közé tartozott,
amelyekbõl tévesen arra következtethettünk, hogy révbe jut.

Néhány hónappal megismerkedésünk után megkért, olvassam el készülõ
versválogatásának kefelevonatát, hátha kiszúrok valamilyen nyomdahibát.
Hogy valóban segítségre volt-e szüksége, vagy szép lassan be akart vonni a
könyvcsinálás ügyeibe, illetve egyszerûen meg akarta értetni velem: komo-
lyan vesz, nem tudom; talán mindegyik tétel igaz. Találtam is egy-két hibát, s
amikor a levonatot visszaadtam, megkérdeztem tõle, miért nem válogatta be 
a kötetbe A mondat folytatását, amelyet én a (legalábbis Illyés Kinga Fagyöngy
címû elõadóestje óta az erdélyi magyar irodalom iránt érdeklõdõk körében
mindenképpen) közismert Levél helyett ikerversének tartottam. (Nem volt ne-
héz, a Tõmondatokban együtt szerepelt e két prózavers, illetve az egyik a má-
sik után.) Így aztán ez is bekerült a kötetbe, aminek az a számára kedvezõtlen
következménye lett, hogy a kiadó vagy a szerkesztõ e vers címét választotta
kötetcímnek. Ezt õ kelletlenül elfogadta ugyan, de könyvcímként üresnek,
közhelyesnek, tartalmatlannak találta. (Zavarban voltam akkor [is], hogy kel-
lemetlenséget okoztam; most, negyvenöt évvel késõbb látom, hogy a címnek
mégis van jelentése: lásd Tóth László értelmezését a Magyar irodalmi mûvek
1956–2016 címû lexikonban.)

Van olyan látószög, amelybõl nézve Hervay budapesti élete a számára töb-
bé elérhetetlen otthon hajszolásának meg-megújuló, kudarcra ítélt kísérlete.
Én úgy láttam akkor, legalábbis azokban az években, amelyek az évtizedbõl
még hátravoltak: nem találta eleve esélytelennek, hogy ez sikerülhet. Nagy
lendülettel, kifelé nyitva, sõt kitárulkozva próbált nem is annyira beleillesz-
kedni az itteni közegbe, mint inkább közeget teremteni maga köré. Szerette 
a fiatalok társaságát – magam is fölvittem hozzá talán két barátomat, a szalag-
avatómon remekül érezte magát –; azt hiszem, ennek igazolására éppen az én
példám a legalkalmasabb, bár, mint alább látható lesz, némileg kitüntetett
szerephez jutottam. Ha írtunk valamit, s megmutattuk neki, figyelmesen ol-
vasta a szöveget, és volt róla véleménye. 

Sokat beszélgettünk az erdélyi magyar irodalomról s a társadalmi-politikai
környezetrõl, amiben az megszületett. Türelmetlenül követeltem választ pél-
dául arra, ki „besúgó” az erdélyi írók közül. Amikor konkrétan rákérdeztem
egyes személyekre, õ, mintha nagyon kellene vigyáznia arra, hogy ne mond-
jon semmi megtévesztõt egy gyerekembernek, aki az adott kérdésrõl lexiká-
lisan sokat tud, de az életbõl valószínûleg még szinte semmit nem ért, körül-
belül efféle válaszokat adott: „Szerintem õ is nagyon-nagyon rendes pasas, de
azt hiszem, pozíciójából következõen neki is jelentenie kell.”

Világirodalmi érdeklõdésére, érzékenységére, legalábbis kíváncsiságára
jellemzõ lehet, hogy ekkoriban, a 70-es évek vége felé elolvasta az amerikai
beatnikek magyar fordításban megjelent könyveit. Én gimnáziumi osztálytár-
samtól, Boross Évától kaptam kölcsön Allen Ginsberg, Gregory Corso és
Lawrence Ferlinghetti versesköteteit meg az utóbbinak a Modern Könyvtár so-
rozatban megjelent prózai mûvét; gondolom, ezt említettem Gizellának, aki
aztán elkérte tõlem ezeket a könyveket (bár az is lehet, hogy az utóbbi Egyes
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szám negyedik személy címû regényét nem, azaz csak a költõkre volt kíván-
csi). El is olvashatta õket, utóbb érzékelhetõ érdeklõdéssel utalt rájuk. Ezek a
könyvek aztán, merthogy nyilván megfeledkeztünk róluk, meg azt hihettük
még (én biztosan), hogy mindenre van idõ, nem kerültek vissza hozzám, több
mint negyven éve nem is tudtam visszaadni õket Évának. Gizellának volt
még, úgy tudom, egyetlen példánya az Ana Blandiana-fordításkötetébõl, ez
viszont hozzám került valamikor, s talán ma is itt van, gondolom, a húsz év-
vel ezelõtti költözködés idején bedobozolt könyveim között. Nem tudom,
könyvtárából mit hozhatott át Magyarországra, könyvespolcáról más román
könyvre nem emlékszem; lehet, hogy csak azért, mert akkoriban nem érdekelt
a román irodalom. A román nemzetrõl emlékezetem szerint nem tett megjegy-
zést sem pró, sem kontra, rémlik, hogy költõket dicsért. Egyszer az 1956-ban
tragikus módon meghalt Nicolae Labiºról akartam többet megtudni tõle, mint
amit otthon találtam; jó költõ volt, és remek ember, ezt fogtam föl abból, amit
mondott róla, fiatalon kimagaslott nemzedéktársai közül, de most már sokan
vannak, akiket érdemes olvasni. (Persze nálam csak azok jöhettek számításba,
akiket magyarra fordítottak.) Az otthon mûködõ rendszert persze brutálisnak,
szadistának tartotta. Az akkori közbeszédben – nem tudom, újabb generációk
tagjai értesültek-e errõl – sokan természetesnek tartották, hogy a Szekuritáté
azt tesz el láb alól, akit akar. Kiderült késõbb, hogy a belügy közremûködése
az azonosított áldozatok halálában nem bizonyítható, ilyen szerepe esetleg
közvetett lehetett, de Gizella akkor nyilvánvalónak, magától értetõdõnek tar-
totta, hogy például Horváth István, a költõ nem autóbaleset, hanem politikai
gyilkosság áldozata lett. Meggyõzõdése volt továbbá, hogy átjövetele elõtt Er-
délyben õt is figyelték, ennek egyértelmû bizonyítékaként hozta föl, hogy
amikor társaságba ment a város másik végére, ott egy nõ hajszálra ugyanolyan
ruhát viselt, mint õ; mintha szándékosan figyelmeztetni akarták volna: min-
dent tudnak róla, a napi programját is ismerik. Igaza lehetett ebben? Nem
gondolnám. Mégis a régi, kesernyés bonmot jut eszembe: „Kérem, nekem
nincs üldözési mániám, engem valóban üldöznek.”

A származás firtatása – a magyar közegen belül – fölháborította. Senki sem
tudhatja, honnan ered, és annak nincs is jelentõsége; erre nagy hévvel saját
példáját hozta föl, azt, hogy az egyik nagyanyja talált gyermek volt. Más föl-
menõirõl nemigen beszélt, évtizedekkel késõbb tudtam meg, hogy a Hervay-
aknak, legalábbis nagyapjának, Istvánnak fontos szerepe volt Makó, Csanád
megye, sõt felsõházi tagként talán az ország életében is.

Õ maga fiatalon nem akart romániai magyar lenni. Erdélyben élt állampol-
gárság nélkül, ott vált nagykorúvá, s akkor hazát kellett választania. Gondol-
kodás nélkül a magyar állampolgárság mellett döntött, erre – ezt viszont mo-
solyogva, talán nevetve mesélte – villámgyorsan megkapta a románt.

Nem emlékszem rá, hogy más nemzetbeliek rovására bár egyetlen meg-
jegyzést tett volna, leszámítva azt az esetet, amikor arabok az egyik elit pesti
vendéglátóüzem egységében – talán az Abbáziában, talán a New Yorkban volt
a törzshelyük, fene tudja már – állítólag pengével sebesítettek meg egy magyar
költõt. (Nem mondta meg, melyiket, így már nem is tudnánk kideríteni, hite-
les volt-e ez a hír.)

Nem hitt a plágium létezésében (az, amikor valaki egy másik szerzõ teljes
mûvét lemásolja, és saját neve alatt iparkodik közreadni, ami azokban az
idõkben Sükösd Mihállyal fordult elõ – barátja, Deák Tamás drámájával járt el96
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így –, külön kategóriába tartozik), a világirodalom mindannyiunk közös kin-
cse. Csak utalások, allúziók, saját szövegbe iktatott idézetek vannak. Gondo-
lom, ez volt számomra az elsõ lecke arról, amit késõbb intertextualitásnak ne-
veztek el. Bár az õ költõi nyelvezetét, legalábbis egyik rétegét sokan, mint
ahogy a Korunkban közölt beszélgetésben is, inkább Petri György, Oravecz Im-
re, Tandori Dezsõ, Orbán Ottó versvilágáéval rokonítják (bár szerintem mind-
egyikük költészete sokkal tágabb horizontú és tagoltabb annál, hogy megha-
tározó közös jegyeiket fölmutathatnánk), személyes kapcsolatai a magyar iro-
dalom „népi” szárnyához, Nagy Lászlóhoz, Csoóri Sándorhoz kötötték. Né-
hány példa: szerette a kilencek csoportja több tagjának költészetét. Egyszer
Kiss Benedekét kommendálta nekem; volt, hogy Lipótmezõn egyszerre láto-
gattuk meg õt Utassy Józseffel (késõbb egy másik ideggondozóba Zalán Tibor-
ral és Csapody Miklóssal mentünk hozzá); Pintér Lajost nála ismertem meg.
Mindezek tehát személyes kötõdések vagy azok származékai, rokon lelkekre
utalhatnak inkább, azonos irodalomeszményre nem feltétlenül, ám e kapcso-
latháló aligha véletlenül alakult ki így. Az akkori irodalmi életben (különböz-
tessük ezt meg, amennyire lehet, az irodalomtól) a sablonos népi-urbánus fel-
osztás szerint egyértelmûen az elõbbi csoporthoz tartozott tehát, de ha emiatt
esztétikai dogmák kalodájába akarták volna zárni, bizonyára kikéri magának.
Az értékeszmények közti határok nem voltak merevek, véglegesek, átjárhatat-
lanok, s ha a két „irányzat” közötti ellentéteknek volt-lehetett is elvi alapja,
nem élesedtek ki a viták, ahogy azt az ezzel kapcsolatos teoretikus szövegek-
bõl vagy az irodalomtörténetbõl kikövetkeztethetnénk. Gizella – ezt gyanítom
inkább, nem emlékszem, beszélt-e nekem errõl – az erdélyi irodalmi élet vi-
szonyait éltette volna itthon tovább; ott abban az évtizedben közéletiség és
esztétikum-központúság konfrontációja az úgynevezett Sütõ–Panek-vitáig
nem volt közvetlenül érzékelhetõ. (Hervay szerette Sütõt – már itt élt, amikor
a Káin és Ábel megjelent az Igaz Szóban; gyönyörûnek tartotta a nyelvezetét.)
A fentiek nem cáfolják, amit a beszélgetés egyik résztvevõje mond: azt, hogy
Gizella kapcsolatban állt volna Konrád Györggyel. Errõl nem tudok, de azért
sem lep meg, mert Konrád azokban az idõkben nem elsõsorban prózapoétiká-
ja, hanem szociológiai munkái és személyi integritása révén vált az ellenállás
kisebb szimbólumává, legalábbis az ekkoriban szervezõdõ illegális ellenzék-
kel rokonszenvezõk bizonyos hányada szemében. Még formálódtak azok a
csoportok, amelyeknek viszonya a demokratikus korszak irodalmi életét
utóbb oly sikeresen mérgezte meg.

Emlékeztetnék arra, hogy az adott periódusban még alkotott Pilinszky Já-
nos, sokak szemében õ volt „a nagy indián”; Petri, Oravecz és a többi említett
mellett érdemes volna Hervay költészetét ebben az összefüggésben is vizsgál-
ni. Van olyan verstípusa, amelynek darabjait még kéziratban olvasva úgy ta-
láltam akkor, hogy Pilinszky kortárs költészetével rokonítható.

„Szerintem politikai okok is vannak ebben, és én azt éreztem, hogy ebben
a mai idõpillanatban ez igazából annyira nem megszólítható, nem mond
olyan sokat, és az elsõ kötet viszont igen” – mondja a Korunk-beszélgetésben
Menyhért Anna Hervay utolsó alkotói korszakában megjelent verseskötetei-
rõl. Ez bizonyára pontosítható: akik átélték azt a periódust, annak „ebben az
idõpillanatban” sem mond „keveset” ez a költészet.

Szinte minden magas színvonalú szellemi teljesítmény része lett akkor az
érlelõdõ ellenállásnak, az is, amit az utókor hermetikusnak lát. Az 1970-es
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években vált rendszeressé a lapokban, az itthon kiadott könyvek, erdélyi iro-
dalmi mûvekbõl itthon gyártott és bemutatott rádió- és tévéjátékok révén 
a határon túli magyar irodalom jelenléte, fõképp a romániaié. (Az Igaz Szó, a
Korunk, az Utunk kapható volt Magyarországon, aki akart, napi szinten tájé-
kozódhatott az újabb eredményekrõl, de ezeket inkább csak a mániákusok
vették; a mi családunk ebbe a körbe tartozott.) Gizella tudatosan az erdélyi
magyarság problémáit akarta megjeleníteni a magyarországi közéletben – ter-
mészetesen nem publicisztikusan. Nem önjelölt szószólóként, fürmender-
ként, ombudsmanként: egyszerûen csak úgy, mint aki itt él Budapesten, kiver-
gõdve a Szekuritáté hálójából: akinek módja van beszélni. Egyre inkább ez
vált az ügyévé. Az idõrend összekeveredett bennem; nem tudom, mi ketten
mikor, mit és hogyan beszéltünk errõl (valószínûleg mindig errõl beszéltünk,
ott volt ez minden dialógus konnotációjában), legkésõbb 1979 decemberében
találkozhattam ennek írásos bizonyítékával. Mika Ágnes jogászhallgató akkor
adta elõ az Egyetemi Színpadon Hervay Zuhanások címû oratóriumát. Ha
nem tévedek, ennek szórólapján láttam elõször nyomtatásban a költõ vallo-
mását: tudja, van közönsége. S csak az együgyûek nem értették, hogy erdélyi
olvasóira gondol. Ez a elképzelt közösség késõbb kiegészült a felvidéki ma-
gyarokkal; ennek részleteirõl a költõ Tóth László mondhatna többet, aki
Hervay Dunaszerdahelyre invitálója és ottani házigazdája volt. Gizella, ezt té-
telesen tudom (tõle): inkább érezte otthon magát Pozsonyban, Szerdahelyen,
mint Magyarországon. Apropó, a Tóth költészete iránti érdeklõdése/rokon-
szenve is cáfolja a skatulyázás észszerûségét.

Szintén Menyhért Anna mondja a kerekasztal-beszélgetésben: „Amikor
már átjött Magyarországra, akkor pedig már nem bírták õt az emberek.” Kéri
Piroska pedig ezt: „Nem volt egyáltalán idegesítõ. Nagyon kedves nõ volt.
Kedves, de szomorú.”

Ezt én a következõképpen láttam:
Egyszer, amikor új verseit mutatta (igényelte a határozott véleményt, meg-

jelenés elõtt szüksége volt az övétõl eltérõ olvasatra), megkérdeztem, leírha-
tom-e magamnak az egyiket. A vers, úgy tudom, nem jelent meg, a másolatot
hiába keresném, így emlékezetbõl kell idéznem. Az elsõ szó bizonytalan, 
a központozást nem tudom fölidézni, igyekszem logikusan tagolni a szöveget:

Szálló fecske a cigarettán,
döglött fecske a tollamon.
Eltékozoltam a világot,
pedig szerettem. Fáj nagyon.

Elment a kedve? Inkább elkeseredett. Kis szünet után azt indítványozta,
hogy írjunk le egy harmóniát sugárzó verset is az újak közül. Mit mondjak,
amit kiválasztott, az sem sodorhatott volna senkit eufóriába. Volt azért benne
valamilyen, természetszeretetbõl, az élet folytathatóságának fölismerésébõl
eredõ derû. Ezt aztán õ gépelte le nekem.

Valóban kedves volt, figyelmes, érdeklõdõ – ittléte elsõ fázisában. Utóbb
egyre föltûnõbb erõfeszítéseket tett azért, hogy túlélõnek lássák, s õ is magát.
Mind sûrûbben ütközött ki belõle a nagy energia-összpontosítással mûködte-
tett, sokszor szembetûnõen erõltetett – nemegyszer le is leplezõdõ –, feszült
életöröm-imitáció. A közvetlenség, a másokra való odafigyelés korábban ter-98
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mészetes volt, utolsó éveiben, gyanítom, már a rémek visszaszorítására szol-
gált. Azok meg pillanatok alatt föléledtek, újra támadtak. Akkor õ ott helyben
összeomlott.

Szívesebben titkolnám, de nem lehet: verseket írtam azokban az években.
Az elsõ, amelyik megjelent, róla szólt, és az õ neve volt a címe. Ennek gépirata
ott volt a hagyatékában – gõzöm nincs, hogyan kerülhetett oda, nyomtatásban
olvasta elõször, s miután ott volt a lapban, nem volt értelme, hogy elkérje tõ-
lem –, s véletlenül besorolódott a gyûjteményes kötetébe. (A címet a Petõfi
Irodalmi Múzeum kézirattárának munkatársai szerzõi névként értelmezhet-
ték; mindenesetre az én versem, nevem alatt jelent meg elõször, gyanakvóbb
természetû olvasók megkereshetik az Ifjúsági Magazin 1979-es évfolyamának
második számában.)  

A zárósorai ezek voltak:

áll a zene hullámaiban
önmaga élõ kopjafájaként
arcára szorított tenyere
mögé menekült a világ

Ha íróbarátai érkeztek Erdélybõl a magyar fõvárosba, okvetlenül találkoz-
nia kellett velük. Egyszer Zágoni Olgát és Attilát vittem föl hozzá, sürgött-for-
gott, gyümölcsöt tett az asztalra, igyekezett kedvükben járni, hogy minél job-
ban érezzék magukat. Olga kivett a tálból egy szem szilvát, belekóstolt, s ami-
kor fölfedezett benne egy kukacot, szinte bocsánatkérõen visszatette az asztal-
ra azzal a megjegyzéssel, hogy azt a szilvaszemet ketten is kinézték maguk-
nak, de hát semmilyen írott szabály nincs arról, hogy neki több joga volna
hozzá, mint a féregnek.

Gizella kezébe temette az arcát:
– Gyerekek, ne bántsatok!
Errõl szól az idézett négy sor; nesze neked  referenciamentes olvasat!
„...nem bírták õt az emberek”? Az biztos: a végén egyre harsányabban

szemléltette, hogy nincs baja az élettel, talán hogy õ maga is elhiggye. Gondo-
lom, voltak, akik fellépését kirívónak tartották; voltak, akiknek sok volt belõ-
le, épp az utolsó menetben, amikor viszont neki elege lett.

Fontos volt számára, hogy ismeretlenekkel közös nyelvet találjon, s néha
fejébe vette, hogy egy-egy tárgy birtoklása lendíti tovább. Egyetlen példa
mindkettõre: egy közepesnél elõkelõbb budapesti étteremben borozás közben
megtetszettek neki a poharak. Amikor fizetett, a poharakra mutatva így szólt
a pincérhez:

– Uram, ezek itt összetörtek. Írja õket a számlához!
Az ifjú fõúrnak, ha négy évtized távolából jól látok visszafelé, enyhén

megrebbent a szemhéja, s vagy fölszámolta a poharak árát, vagy, ami valószí-
nûbb, egyszerûen azt mondta, sebaj, fogyóeszközök. A tulajdonosváltás rövid
úton megtörtént.

Több mint tíz évvel vagyok idõsebb most, mint õ volt, amikor meghalt.
Már velem is majdnem minden megtörtént, amitõl valaha féltem. A hozzá va-
ló viszonyulásom is nyilván más már, mint amikor akár naponta beszélhettem
vele. Ebben a szövegben Gizellának nevezem õt – talán elõször életemben. Tá-
vollétében és halála után vezetéknevén, illetve Giziként említettem; neki
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„csókolom”-mal köszöntem, és nem szólítottam sehogy. Azt hiszem, éppen
harmadszor találkoztunk, amikor szólt, hogy én is tegezzem bátran. Nem vol-
tam képes rá.

Csak egyszer mondta nekem, hogy úgy szeret, mint a fiát – szinte röptében
a Móricz Zsigmond körtéren; tõle indulhattunk el, õ Jékely Zoltánékhoz ment
vendégségbe, én haza –, de már korábban is gondoltam erre, vagy csak érez-
tem talán. (Lehetett érezni. Köztem és Kobak között néhány hónapnyi volt a
korkülönbség – nyilván ennek is szerepe volt ebben.) A helyszínt, az alkalmat
most, írás közben sikerült kirobbantanom emlékezetembõl; mielõtt a géphez
ültem volna, egy másik esethez társítottam ezt a „nyilatkozatát”. Amirõl kicsit
kínos nyilvánosság elõtt beszélnem, mert kiderül belõle, hogy legalábbis fej-
lõdõképesnek tartott – mégsem takaríthatom meg, mert az, amit akkor mon-
dott, engem viszont talán örökre megszabadított egy másik rémtõl. Az Angyal
utcában, az én szobámban figyelmesen elolvasta Öregek címû karcolatomat.
Nagyon tetszett neki, én meg valószínûleg szabadkoztam, hogy nem is lehet
olyan jó az az írás. Erre így nem emlékszem, de csak ez lehetett az elõzménye
annak, amit akkor mondott. Nagyjából ezt:

– Istenadta [vagy isten áldotta?] tehetség vagy. Ha írni fogsz, tudd, sosem
fordulhat elõ, hogy azt lásd a papíron, ami benned van. Ez a legnagyobbak-
nak sem sikerül, soha.

Így van; ennek tudatában kell útnak indítanom ezeket a jegyzetlapokat.

2022 húsvétján

2022/7



KOVÁCS FLÓRA

„SÍRON TÚLRÓL HOZOTT VIRÁG” 
Hozzászólás-kísérlet Sarah Biasini könyvéhez

Romy Schneider és Daniel Biasini lánya, Sarah Biasini 2020-ban a Stock
kiadó gondozásában jelentette meg az utóbbi évek egyik legösszetettebb és
leghosszabban tárgyalt kötetét. A La beauté du ciel címet viselõ könyvnek már
a mûfaja kapcsán megtorpanásokba ütközünk. Ennek lehetünk tanúi a mûrõl
való beszélgetések esetében: Laurence Bertels felvezetõjében regénynek
aposztrofálja a könyvet1, míg Patrick Simonin meghatározáspróbák felé tereli
a szerzõt.2 Ez utóbbi eszmecserében hangzik el Sarah Biasinitõl, hogy a min-
dennapinak tûnõ események poézisét igyekezett megragadni a 2017-es évben
végbement családi történések kapcsán. Romy Schneider sírját ugyanis az
adott esztendõben megszentségtelenítették, majd a tettet követõen három hét-
re foganhatott az unoka. Sarah Biasini önnön lány- és anyaszerepének ilyetén
összekapcsolódását kísérelte meg papírra vetni. A Librairie Mollat videó-
anyagában3 azonban az elbeszélés megnevezést emeli be. Ebben a rövid be-
mutatóban egy lényeges körülményt hoz elõ: kötete megírására hatással vol-
tak autofikciónak nevezhetõ munkák. E mûfajnak már az említése gondolko-
dásra sarkall.

Az autofikció magyarországi kutatója, Z. Varga Zoltán 2020-as összefogla-
ló mûfajelméleti tanulmányában e szövegtípus divatjellegét nem hagyja fi-
gyelmen kívül.4 Emellett hivatkozik Marie Darrieussecq azon megjegyzésére,
amely szerint az önéletrajzok az én elérésének próbáját vállalják, sõt az
autofikciók a fikciós jelleget teszik közszemlére.5 Kétségkívül megegyeznek 
a kutatók a mûfaj hibrid jellegében6, amely tulajdonság mindazonáltal a 18.
század óta egyre fokozottabban van jelen az irodalmi térben. A Serge
Doubrovsky révén teremtett terminussal7 bíró szövegeket az önéletrajzi és 
a fikciós elemek keveredésével lehetne jellemezni. Pontosan ebbõl követke-
zik, hogy a befogadók e munkákat önéletrajzként és regényként is értelmez-
hetik, esetleg elvetik mindkét kategóriát.8

Ha az autofikció attribútumai felõl vizsgáljuk a La beauté du cielt, akkor az
én keresésének, definiálásának igyekezete miatt Darrieussecq meghatározáskí-
sérletét tartjuk a hozzá legközelebbinek.9 A Sarah Biasini-munka pszichoanalí-
zis-gyakorlatokra célozgatásai szintén alátámasztják ezt a feltételezésünket.

A szerzõi tulajdonnév szövegbeli szerepeltetésétõl ódzkodni látszik az író.
Helyette sokkal inkább körülményes felvetéseknek lehetünk tanúi, ám ezeket
sem õ teszi, hanem a mû más alakjai. A szülõszobába belépõ ápolónõ meg-
jegyzése ezek közé az esetek közé sorolható: „»Ó, Ön hasonlít valakire, Ön…«.
Habozni látszik, de teljes bizonyossággal tudja, miközben mosolyog. […]
Édesanyám mindenütt ott van velem, még a szülõszobán is.”10 (103–104.)

Az anya nevére való utalások egyszerre az önéletírás hagyományától meg-
szokott módon a hitelesítést hajtják végre, továbbá pusztán célozgatás mivol-
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tukból adódóan alá is ássák annak a bizonyosságnak a sugallását, hogy a szö-
veg elbeszélõje birtokában van az „igazságnak”.11 Az elbizonytalanítást szol-
gálhatja a lineáris idõ ellenében történõ szerkesztés, más kifejezéssel az idõ-
beli ugrálás. Ennek irodalmi tétje a mûfajisághoz kapcsolódhat, hiszen az iro-
dalmivá alakítás magának a szerzõnek és a szövegtípust képviselõnek egy-
aránt érdeke.12 Mivel az anya elvesztése mint trauma az autofikciós mûvek
tematikájában bõven megfér, a trauma okozta idõbeli szakadások ugyancsak
kötõdhetnek a mûfajhoz.

A kiadó a paratextuális lehetõségek garmadát felsorakoztatva azt látszik
hangsúlyozni, hogy a mû olvasásakor nem kellenek kétségek: a kötet borítójá-
ra Sarah Biasini és Romy Schneider képét illeszti rá, a fülszövegben a szerzõ
édesanyjának neve markánsan szerepel. Az interjúk, a recenziók és hozzászó-
lások nem kis száma szintén a hitelesítés és az egyféle befogadás felé irányít-
ja a közönséget,13 holott a könyv érdekessége pontosan a be nem sorolhatóság
lehetõségében gyökerezik.  

Sarah Biasini ettõl függetlenül a beszélgetésekben gondolkodó megnyilat-
kozásaival, véleményét újra és újra alakító hozzáállásával nem segíti az egyér-
telmûsítést: a mûfajiság kérdésében határozatlanságot áraszt. Ebbõl követke-
zõen a valaki felé irányuló esszé kategóriáját sem vethetjük el.

A La beauté du ciel felütésénél egyértelmûnek látszik, hogy ez a munka a
születendõ gyermeknek szól („Három hét múlva meg fogsz születni. […] Mi-
közben várok, írok neked.”, 9.). Az olvasás elõrehaladtával ugyanakkor hezi-
tálni kezdünk. A szöveg utolsó két mondata ingat meg igazán minket: „Kihez
beszélek? Mindkettõtökhöz egyszerre.” (251.) A kötet címzettjérõl/címzettjei-
rõl csupán következtetéseink lehetnek. Tekintettel arra, hogy a szerzõ végig 
a lány, az anya és a nagyanya egymáshoz való viszonyulását tárgyalja, és így
saját maga gyereklétét szintén szemügyre veszi, a lánya és az anyja megszólí-
tása bírhat a legnagyobb érvénnyel. A konkrét megfeleltetések, azonosítások
viszont mindenképpen kerülendõk, hiszen Sarah Biasini az egyedi és az álta-
lános jelenség összefûzésével a szenzáció eltávolításán fáradozik.

Az írás és a valóra válás, a cselekvés ellentétének fejtegetése azon részle-
tek közé tartozik, amelyek „megemelik”, az elmélet felé lendítik a mûvet az
esszé nyelvének sajátosságait megõrizve. A már anyává vált nyilatkozó a fél-
tékenység jegyeit, a gyermek teljes birtoklásának vágyát veszi észre magán.
Ezt fogalmazza meg mintegy annak reményében, hogy a verbalizált, sõt leírt
nem realizálódhat, pontosan a szavak el/lezáró ereje és az értelmezés tárgyia-
sító volta miatt: „Hogy ezek a gondolatok ne hagyják el ezeket a lapokat, ne
testesüljenek meg, ne nyerjenek alakot soha. Leírom, hogy egyben elzárjam
õket. Hogy elszámoljak magamnak abszurditásukról.” (192.) A gondolati
rendszer részét képezi az írás és az élet egymást felfüggesztõ léte: a megszó-
laló a családdal együtt akarja megélni a nyarat, úgy dönt tehát, hogy félrete-
szi papírjait. (185.) 

A trauma elhallgatásának kényszere ettõl a nem írástípustól nagyban eltér.
A szöveg létrehozásához hozzátartozik a valamirõl való beszéd elodázása
vagy éppen negligálása. Az alak viszont erõt vesz magán, és foszlányokban
nyilatkozik a már halott bátyjáról. A részletet a gát áttörésének mozzanatával
kezdi: „[n]em akartam errõl beszélni. Nem akartam írni a bátyámról. Mert ez
volt a legrosszabb dolog, amit megéltünk.” (205.) A traumatikus események
elfedésén túl a beszélõ nem tudja megkülönböztetni a saját emlékeit a neki102
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elmeséltektõl. Ezért használja az „azt mondják” kifejezést a múlt elõhozata-
lánál. Az elmondás parancsa, kényszere ekképpen gyõzedelmeskedik a hall-
gatáson. A báty emlékének megtartása a róla való beszéddel, írással történhet.
Ezt az elvet követte a család a halott anyánál szintén. A szerzõ így a hagyo-
mányt viszi tovább. A haggada elve valósul meg. („Az élõk hûségesek akarnak
maradni a halottakhoz; beszélni róluk azért, hogy ne felejtsék el õket.”, 218.)
A védelem jegyei társulnak a már jelen nem lévõ személyét illetõen („Védik
õt [az anyát – beszúrás K. F.], szószólói, gondolatainak továbbvivõi. Azt akar-
ják, hogy megértsem õt”, 218.). A szöveg alkotója a halottra való tekintettel
nem óhajt mindent leírni: „[a]rra is lett volna joga, hogy ne mondjon el min-
dent. Mindig vannak dolgok, amikrõl nem beszélhetünk”. (237.)

Az emlékezés tulajdonságából adódóan a hozzátoldó és elfedõ tett egyszer-
re mûködhet a szövegben. Részint összefügghet ez az emlék sokféleségének
Hans-Georg Gadamer által többször aláhúzott jegyével, részint pedig az em-
léktulajdonos néhol kétséges voltával.

A múltba lépés szempontjából ugyanakkor egy érdekfeszítõbb jelenséghal-
mazt szintén feltár a kötet. Henri Bergson idõszemléletét követve – a husza-
dik századi francia irodalmi tradícióhoz igazodva – a múlt jelenben való meg-
hosszabbítását, az „örökké van” állapotát tekinti kiindulópontnak.14 Ebbõl kö-
vetkezõen említheti Sarah Biasini, hogy édesanyja a francia kulturális életben
folyamatosan jelenlevõnek tûnik. A szerzõ fel nem róható elfogultsága mellett
rendkívül szimpatikus szemlélete ugyancsak tetten érhetõ: a kulturális javak,
másképpen mondva a kulturális hagyomány élõ alakulását feltételezi. A pil-
lanatok „egymásba hatolása”15 az idõ kiegészítõ dimenzióiban (jelen esetben 
a kultúrában) nyomon követhetõ. A kötet lejegyzõje azonban az „örökké
vanba” erõvel is kényszeríti az anyát, hiszen ily módon tud róla írni.

Ahhoz azonban, hogy alkotni tudjon, bergsoni-deleuze-i szóhasználattal, a
„múltba kell ugrania”. Ez az aktus viszont nem egy konkrét elemet érint, ha-
nem „az általában vett múltat”, az abban való „elhelyezkedést”.16 Az adott em-
lék majd csak ezek után jöhet számításba. Minden egyes fejezetszerûségnél
megteszi az ugrást a megszólaló. Hol az anyjával megélt, hol az anyja nélküli
gyerekkoránál, hol a saját gyermeke megszületése elõtt, hol a gyermekével kö-
zös emlékeknél találja magát. A foszlányok mozgásban vannak, mindig más
darabok „találkoznak” attól függõen, hogy milyen domináns emlék uralkodik
a többi felett. Bergson kúp ábrájának sajátosságát ismerhetjük fel e könyvet 
olvasva: 
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A kúp csúcsa (S)17 a jelen pillanat, amelyben megtalálható minden emlék
összesûrítve. Az AB, az A’B’ és az A” B” síkszeleten megmutatkozik az összes,
csak éppen más „hangsúllyal”. A darabok pedig, a cikcakkozó mozgásnak há-
la, vándorolni képesek az eltérõ szeletek18, azaz az eltérõ „hangsúlyok” között.
Ennek hála a kontextus képes módosulni. Lehetséges tehát, hogy az alaknak
a nevelõ-, gondozónõ Nadouról a sarlati ház, majd a sokkal késõbb az idõs nõ-
nek küldött, képeket tartalmazó boríték dereng fel. Az egyik síkszeleten
Sarlat, míg a másikon a lejegyzõ gondatlansága miatt a megfelelõen le nem
ragasztott küldeménytartó villan fel.

A francia irodalmi kánont sejtetve, ám jól szervesíti a La beauté du ciel. 
A benyomások, érzetek és a hozzájuk társult múltelemek ezért bírnak oly
nagy jelentõséggel. Érdemes felidézni egy pillanatra a Marcel Proust-i eljárást:
„[a] madeleine íze foglyul ejtette, beburkolta Combray-t saját tartamába. Amíg
a tudatos észlelésnél maradunk, a madeleine csak külsõdlegesen érintkezik
Combray-val. Amíg az akaratlagos emlékezetnél maradunk, Combray a régi
érzettõl különválasztható körülmény marad, amely külsõdleges a madeleine-
hez képest. Azonban a nem akaratlagos emlékezet megkülönböztetõ jegye ép-
pen az, hogy belsõvé teszi a körülményeket, a múltbeli körülményeket a je-
lenbeli érzettõl elválaszthatatlannak mutatja. […] a két pillanatban jelen lévõ
közös érzet csak azért jelenik meg, hogy felidézzen valami mást: Combray-t.
[…] Combray úgy jelenik meg, ahogyan nem élhettük meg: nem valóságában,
hanem igazságában; nem külsõ és esetleges körülményei között, hanem ben-
sõvé tett különbségében, azaz lényegében.”19

Sarah Biasini könyvében az illatok, a szagok esetében láthatunk valamifé-
le rokonságot a fenti technikával.20 A két anyaszerepbe kényszerült nõ, Nadou
és az apai nagymama nyakhajlatában megbújnak a parfümök, és körbelengik
a nõket: „Nadou a Guerlain összes parfümjét használta, szinte egyiket a má-
sik után. A Jicky, a L’Heure Bleue, majd a Shalimar a nyakához tapadtak, akár-
csak én. […] Kissé meghajlítottam a térdem, hogy vele [a nagyanyával – be-
szúrás K. F.] egy magasságban legyek, az ajkam az arcán, az orrom a nyakában
pihenhessen. Behunytam a szemem, emlékezetembe véstem az alakját, a bõ-
re szerkezetét. A Jean-Louis Scherrer parfümjét.” (153., 166.)

A jövõbeni tudatos észlelés kapcsán a parfümök külsõdlegesek lesznek 
a nyakhajlatok vonatkozásában. A nyakhajlatok az érzettõl leválaszthatók,
külsõdlegesek a parfümökhöz képest. A nem akaratlagos emlékezet ellenben
merõben máshogy létezik: „múltbeli körülményeket a jelenbeli érzettõl elvá-
laszthatatlannak mutatja”,21 azaz a parfümök fel fogják idézni a nyakhajlato-
kat, amelyek lényegükben fognak megmutatkozni, a védelem, a nyugalom és
a biztonság érzékeltetésével. A lejegyzõ bízik a metafora mûködési módjában,
az átvitelben: a parfümök az illatukat, a nyakhajlatok pedig a melegséget, 
a bõr textúráját viszik át a másik elem jellemzõire; „az idõ tiszta formáját”22

majd ekképpen ragadhatják meg a Proust-mû tanúságait elegyítve.
Kiolvasható az elõbbiekbõl, hogy Bergson és Proust rendszerének közös

pontjai nem idegenek Sarah Biasini kötetétõl sem. Ettõl függetlenül néhol
jelentkeznek árnyalatnyi különbözõségek, akár a mû tematikájából követke-
zõen is. Ha a bergsoni kúp modelljét hívjuk segítségül, kijelenthetjük, hogy 
a La beauté du ciel elõszeretettel mozgatja az emlékfoszlányokat a különbözõ
„hangsúllyal” bíró kúpszeletek között. Emellett azonban nem feledhetõ el 
a kötet „fõhangsúlya”: minden síkszeleten az anya, az anyaság és a tõle levá-104
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laszthatatlan gyermeklét a markáns. A szeletek eltérése a tematikához párosu-
ló pillanatok kiemelésében található. 

A névhez, elnevezéshez társuló múltidézésnél Sarah Biasini nem Bergson
útját járja: a ma is ugyanazt a nevet hordozó babakrém szaga nem hasonlít 
a Nadou által régebben használtéhoz. A név, a hangsor elõhozza a foszlányo-
kat, viszont nem tudja a kapcsolódásokat, az érzettõl beborított szoba egészét
elõhívni. Valamilyen gátnál fogva a beszélõ az adott pillanatban nem a néven
keresztül veszi tudomásul az érzetet, vagyis nem a bergsoni jóslatot alkalmaz-
za: „Emlékszem a gyerekkoromban legtöbbször Nadou révén kent és adott
Mytosil krém (valójában nagyon rossz) szagára és az Alvityl ízére (az összeté-
tel mára változott). Vettem neked belõlük, csakúgy, mint annyi más termék-
bõl, amelyeknek szerencsére jóval jobb szaguk lett mostanság.” (151.)

„Azt kell mondanunk, hogy minden érzet módosul, mikor ismétlõdik, s
azért látom úgy, hogy máról holnapra nem változik, mert most az okául szol-
gáló tárgyon, a kifejezésére való szón keresztül veszem tudomásul. A nyelv-
nek e befolyása az érzetre mélyebb, mint általában gondolják” – mondja
Bergson.23

A lány a valakihez tartozás jelzésén túl igyekszik az anya kapcsán kerülni
a közhasználatú név (Romy Schneider) említését. A mindennapokban szerep-
lõ hangsorhoz szinte közmegegyezés-szerûen tapasztott a társadalom olyan
tulajdonsághalmazt, amely a „boldogtalanság” szemantikai mezeje körül össz-
pontosul. Egyrészt a sematikus és analógiás gondolkodás jegyei valósulnak
meg, hiszen a fiúgyermek halála után a közösség visszafelé olvassa a színész-
nõ egész életét: minden részletben a boldogság hiányát véli felfedezni. Más-
részt – az elõbbibõl valamelyest következõen – egynemûnek fogja fel
Schneider világát, a változékonyság, az állapotváltozások, azaz az elégedett-
ség, bármiféle pozitív hangulat nem fér meg az értelmezésben. Az azonos kul-
turális emlékezetet magáénak tudó csoport megnyugodhat, a név kimondásá-
val tárgyiasítja az alak sorsát, az alakot magát távolabbra tudja helyezni. 
A közérzet állandósult. Minden egyes új interpretáció csak a zavart keltené:
„hol képüket megrögzítettük s a szón át, mely odakölcsönzi nekik mindenna-
pi színezetét. […] Sõt igazában a nyelv kényelme kedvéért nagyon érdekében
áll, hogy ne állítsa vissza a zavart ott, ahol a rend uralkodik, és ne háborítsa
meg ezt a valami módon személytelen, szellemes állapotelrendezést, melynek
jóvoltából nem alkot többé »országban országot«. Egy jól szétválasztott pilla-
natokból, tisztán jellemzett állapotokból álló belsõ élet jobban megfelel a tár-
sas élet követelményeinek.”24

A gyerek természetszerûleg nem a társadalmat követi a név esetében. Et-
tõl függetlenül azonban markánsnak látszik, hogy ellenében is hat a haszná-
lat kiiktatásával. Úgy viselkedik, mintha a rögzítéssel szemben kísérelne meg
cselekedni. A család szintén ezt hajtja végre, lévén, hogy a síron sem a jól is-
mert betûsor olvasható, hanem a születéskor felírt.

Az anyakönyvezett névvel olyan hatás jelenik meg, mintha csak egy szûk,
családi és baráti körnek szólna ki a síron túlról a már halott (vagy legalábbis
egy olyan közösségnek, akinek tudomása van e hangsorról).25 A név olvasása
egyben hangadás, amely magát a folyamatot teszi lehetõvé. Már nem a sztár,
az ikon és nem egy mûvészeti produktumként26 kezelt szól ki. Emellett nem is
a fényképek idõt megragadó és egyént tárggyá alakító, dokumentáló, továbbá
a hasonló esetekben a voyeurizmust tápláló tulajdonsága jelenik meg. A még
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élõ meg szó lí tá sa a tét a sí ron ol vas ha tó be tû sor ki mon dá sa ré vén. A meg -
szent ség te le ní tést vég zõ te hát több szint jét nem ér tet te a fo lya mat nak: csak 
a tár gya kat lát ta. 

A La beauté du ciel meg nyi lat ko zó ja vi szont oly annyi ra nem a tár gyak hoz
akar ja köt ni az anyá val va ló pár be szé det, hogy a sír tól tá vo lod ni vá gyik. Jól -
le het a meg szent ség te le ní tés (profanation27) kö vet kez mé nye okán volt szük sé -
ges kö ze led ni a nyug hely hez, nem a sír hoz kap csol ja a di a ló gust. A meg szó -
lí tás kel lett ugyan ak kor, és ezt mint ha el is mer né az író. A sír in dí tot ta a pár -
be szé det, amely nek a han got a mû meg nyi lat ko zó ja ad ja, és õ is foly tat ja. 

Va ló já ban a kö tet vé gén a fen ti ek mi att lesz két sé ges, hogy a szö veg ki hez
szól: a meg szü le tett gye rek nek ad ja át a tör té ne tü ket az író anya, mi köz ben
ön nön any já nak is vá la szol („Ki hez be szé lek? Mind ket tõ tök höz egy szer re”,
251.). Nem ad hat egy ér tel mû meg ol dást, mert ak kor, a Chateaubriand ál tal
hasz nált ki fe je zés sel él ve, pro fa ni zál ná a beszédet.28 Nem si ke rül ne meg -
emel ni a po é ti ka irá nyá ba az írást, pe dig ez a sa ját ma ga ál tal meg fo gal ma -
zott cél ja Sarah Biasininek. Jean Cocteau Orp he usz cí mû drá má já ból köl -
csön zött so ra a cím ben ezért di a lo gi zál a fel ve té sünk kel, hi szen a szín pa di
mû ben ta lál ha tó, hogy a köl té szet „sí ron túl ról ho zott vi rág”.
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Fûzfa Balázs a legjobb típusú ta-
nár. Ebben a kelet-európai tanügyi
rendszerben, amely már teljesen kao-
tikus és reménytelen, ha nem egye-
nesen egydimenziósnak tervezett, õ a
szabadságot képviseli. Fáradhatatlan
szervezõ, tankönyveket és különféle
eseményeket szervez – emlékezetes
például A tizenkét legszebb magyar
vers címû konferenciasorozat s a
hozzá kapcsolódó A Nagy Versmon-
dás, melynek során egyetemi hallga-
tók mondták kórusban a választott 
tizenkét verset. Szombathelyen él,
és így aztán természetes, hogy
Ottlikkal is foglalkozik, aki a húsz
kilométernyire levõ Kõszegen járt
katonaiskolába.

Elkerülhetetlen volt, hogy ez a
mozgékony és találékony ember át ne
lendüljön a határon. Négy éve, 2018
óta tanít a Marosvásárhelyi Mûvésze-
ti Egyetemen, és itt sem nyughatott:
„Negyven pillanatkép” címmel Kosz-
tolányi ihlette sorozatot tervezett,
melyben elsõéves, illetve mesteris
hallgatók többnyire rövid esszéit
közli. A vállalkozásból az idén már a
második kötet jelent meg, és május
27-i bemutatóját másnap egy
házsongárdi kirándulás követte.

Nyomtatott tablók – ez jutott
eszembe, amikor lapozgatni kezdtem
az elegáns, kézbe való könyvecské-
ket. Az írások után, a kötet végén
mindkét esetben a hallgatók fényké-

pe s egy általuk választott mottó ta-
lálható, meg a nevük és a szakjuk.
Vagy amolyan emlékkönyvek, balla-
gási szalagok, melyekre annak idején
felírtuk a nevünket, és mindenki el-
vitte magával az egész osztályt.

Az írások tárgya mindaz, amirõl
tanulnak a Fûzfa Balázs óráin: Ör-
kény, Beckett, Kölcsey, Shakespeare,
József Attila, Markó Béla, Kosztolá-
nyi, Sarah Kane, Tasnádi István, Er-
dõs Virág; versek és darabok, regé-
nyek és irodalmi gondolkodás, oly-
kor a legégetõbb aktualitás elemzése.
Látható, hogy a tanár nem akar rájuk
erõltetni egyfajta tudományos beszé-
det, sem pedig azt, hogy mindenáron
kényszerítsék magukat egy elemzõ,
távolságtartó beszédre. Ellenkezõleg,
a diákok önnön problémáik, meglátá-
saik szemszögébõl értelmeznek vala-
mit, az írásokban gyakoriak a „sze-
rintem”, „úgy látom” jellegû fordula-
tok. Ez könnyedséget biztosít nekik,
és szabadságot a szerzõiknek: a mû-
vészeti egyetemen éppen úgy, mint
bárhol másutt, nem kevés terhet je-
lent a bizonyos értelemben emberte-
len tudományosság, vagyis az, hogy
olyan diákokat, akik abból a rend-
szerbõl érkeznek, amelyet az egyete-
mi tanárok bírálnak a legtöbbet, már
belépésük pillanatában elméleti
sokkterápiának vetnek alá, és bár
nyilvánvaló, hogy többségük gátlá-
sokkal van tele, és szûk szemhatárú
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oktatásban részesült, azonnal Badiou-
val, Rancière-rel és társaikkal bom-
báznak, olyan szerzõkkel, akiknek a
szövege nehezen meg- és felfejthetõ. 

Nos Fûzfa Balázs közel marad az
élményhez, nem tépi ki diákjait az
irodalmi mûvek környezetébõl,
hagyja, hadd beszéljenek a tárgy
nyelvén a tárgyról. Ismeri a változás
szerkezetét, tudja, hogy pedagógiai
szempontból nem hasznos, ha vala-
kit megtámadnak és leforráznak, sok-
kal eredményesebb, ha fokozatosan
próbálja meg „kibontani” õket az em-
ber. Az idei könyv bemutatóján jóma-
gam is jelen voltam, és láttam, hogy a
hallgatók szeretik a tanárukat: ennél
többre elsõéven nem kellene töreked-
ni, és sokan a három plusz két év alatt
sem érik el. Ugyan hány diáknak ada-
tik meg, hogy már elsõéven egy kötet
szerzõje legyen, gratulációkat fogad-
jon és dedikálhasson?

A „Negyven pillanatkép” kötetei
ezt a lehetõséget teremtik meg: az
otthonosságot az idegenségben, a bá-
torságot a félszegségben. Ezért igazán
nagy jelentõségûek; meg azért, mert
megmutatják, hogy miért lenne szük-
ség egy három évnél hosszabb alap-
képzésre. Az esszé nyelvét viszony-
lag könnyû uralni, a tanulmányét
már jóval nehezebb. A felszabadulás
az érzékiség örömével jár, és ez ter-
mészetes; az eltávolodás, a távlat
megteremtése sokkal racionálisabb
és folyamatos reflexiót igénylõ fel-
adat. A pillanatképek különbözõ fá-
zisokon át változnak nagytotállá. 

Fûzfa Balázs irodalmi mûhelye
mindenesetre káprázatos nyitánya
annak, aminek minden egyetemen
történnie kellene. Hogy egy tanárnak
szeretnie kell a diákokat, és hogyan
kell ezt megmutatnia, annak szép
példája ez a kezdeményezés.

téka
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Hány példányban létezik, ami „do-
rombol vagy énekel: egy és mégis
több ezer” (Lackfi János: Macska több
példányban, 8.)? Mióta szimpatiku-
sak egymásnak a kis- és nagyfickók,
na meg mivel magyarázható az „iga-
zi” férfiemberek és kutyák viselkedé-
se? Hogyan viszonyulnak a gyerekek
és a felnõttek a macskához – hát for-
dítva? Mi a macskák közötti hierar-
chia mûködésének kulcsa? Miért ki-
lenc élet, és miért mosolyog az Isten?
Hogyan tud még mindig magával ra-
gadni az iciri-piciri meg a csalimese
vagy Irma néni és Károly bácsi rózsa-
mániája? És végül, milyen is a nagy-
betûs macska?

A Cerkabella Könyvkiadó gondozá-
sában megjelent Macskák mesés köny-
vében Arany János, Bálint Ágnes, Bella
István, Berg Judit, Borsi Bálint, Borsos
J. Gyöngyi, Charles Perrault, Csepregi
János, Csoóri Sándor, Csukás István,
Ecsédi Orsolya, Edward Lear, Gimesi
Dóra, Harold Monro, Kertész Erzsi,
Lackfi János, Lázár Ervin, Lewis Car-
roll, Luis Sepulveda, Majoros Nóra,
May Szilvia, Mészöly Ágnes, Molnár
Krisztina Rita, Móricz Zsigmond,
Mosonyi Aliz, Nemes Nagy Ágnes,
Rudyard Kipling, Somfai Anna, Szabó
Imola Julianna, Szabó Lõrinc, Szabó T.
Anna, T. S. Eliot, Tóth Krisztina,
Várfalvy Emõke, Varró Dániel, Weöres

ÉLÕ DOROMBOLÁSOK
Lovász Andrea (szerk.): Macskák mesés könyve

Cerkabella Könyvkiadó, Szentendre, 2021.



Sándor és Zalán Tibor szövegei olvas-
hatók. Az antológia rajongás és hábor-
gás, irodalom és illusztráció, múlt és
jelen, ember és állat egyedi keresztmet-
szetét tárja elénk. Igényességének
egyik legfõbb bizonyítéka a mindent
átható, mindent behálózó, lüktetõ sok-
színûség, amelyben eggyé válik a negy-
ven gondosan összeválogatott szöveg.
A mûfaji kavalkádban a világ mûködé-
sét magyarázó eredetmítoszok, újra-
gondolt bibliai történetek, a kíváncsi-
ságot felkeltõ, nosztalgiát ébresztõ
meseregényrészletek, a személyiséget
formáló beavatástörténetek, a hagyo-
mányokat és újításokat játékba hozó
versek, verses mesék és balladák ková-
csolják titokzatos varázslattá a min-
denkori írók és olvasók találkozását.

Kivétel nélkül mindenik írásgya-
korlat a macskajelenségek megfejtését
tûzi ki célul, ugyanakkor tévedés len-
ne azt gondolni, hogy egyedül az ese-
mények fõhõsei kötik össze a magyar
és világirodalomból válogatott klasszi-
kusok és kortársak mûveit. A sokman-
csos alkotások több ponton is kapcso-
lódnak egymáshoz. A kötet Szegedtõl
a hamburgi kikötõig, Csodaországtól a
Négyszögletû Kerek Erdõig, az Örök
Vadászmezõktõl a Mennyország haj-
nalszínû irodájáig idõket és tereket tér-
képez fel, miközben a személyiségfej-
lõdés lehetõségeit és próbatételeit
vizsgálja. Beszédes nevek, vissza-
visszaköszönõ (mesei) motívumok,
szûnni nem akaró, néha mégis egy-
másban sikeresen feloldódó ellenté-
tek, leleményes szóalkotások, sztereo-
típiák és babonák, nemi szerepekhez
fûzõdõ viselkedésminták nyújtanak
kapaszkodót a szövegek közt létrejövõ
szerteágazó dialógus értelmezésében.

Humor és játékosság szövi át a hét-
köznapi történések sorát. Szó esik barát-
ságokról, házimanókról, kóbor állatok
világszövetségérõl, örökbefogadókról és
örökbefogadottakról, az angyalok pana-
szairól, a domesztikáción való felülke-

rekedésrõl, az állatok halál utáni létérõl,
a gyerekkori szitakötõszárnyaktól való
búcsú fájdalmáról, az ajtónkon kopogta-
tó Szomorúságról, a társadalomból ki-
szorítottakról, a félelmetes és barátságos
nevû állatok névtanáról. Egy alternatív
valóságról, amelyben „már senkinek
nem mondják az asztalnál, hogy addig
nem állhatsz fel, ameddig mindent meg
nem ettél, és senkit nem kényszerítenek
arra, hogy zoknit vegyen szandálhoz, az
internetrõl is eltûntek a kikényszerített
szelfik, a gyerekszépségversenyeket pe-
dig betiltották, ebéd után pedig csak az
alszik, aki akar. […] a felnõttek újra el-
kezdtek játszani! És már nem hiszik,
hogy mindent õk tudnak a legjobban!
Ráadásul odafigyelnek arra is, amit a
gyerekek mesélnek nekik!” (Csepregi
János: Jégkrémrágcsáló nyakkendõs
macska, 209.)

A Szabó Imola Julianna által terve-
zett és illusztrált kötet figyelemfelkeltõ
borítója mögött élénk színeket, abszt-
rakt és groteszk társításokat alkalmazó
digitális kollázstechnikát, merész kom-
binációkat és meghökkentõ illusztráci-
ókat találunk. Az elõzéken szereplõ
macskaportrék gazdái – Bódi Kati,
Grela Alexandra, Holló Anna, Horváth
Ildi, Kövesdi Dóra, Kõszeghy Csilla,
Maros Krisztina, Máray Mariann, Me-
gyeri Annamária, Pap Kata, Rátkai Kor-
nél, Rofusz Kinga és Szegedi Katalin –
olyan sajátos képi világok megjelenítõi,
amelyek által a gyakorlott gyermekiro-
dalom-forgatók messzirõl felismerik a
grafikusok és illusztrátorok munkáit.

Minden macska és minden olvasó
talány – önmaga és a Másik számára.
Az (ön)értelmezés könnyebbé tételé-
nek érdekében nem árt néha macskák-
kal barátkozni. Egyrészt a lelki egyen-
súlyunk miatt, másrészt, mert macskát
még látni mosoly nélkül, de mosolyt
macska nélkül… (Lewis Caroll: Aliz
kalandjai Csodaországban és a tükör
másik oldalán, 68.).

Szalló Tünde110
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Gyak ran elõ for dul, hogy könyv ki -
adók és szer kesz tõk az írá so kat egy-
egy té ma kö ré szer vez ve ren de zik kö -
tet té. A Fo rum ki adó gon do zá sá ban
meg je lent El kö te le zett ség és kri ti ka
cí mû esszé gyûj te mény is egy ilyen
am bí ció gyü möl cse. A ha son ló ki ad -
vány ok rend sze rint a szer zõk szá má -
ra kí nál nak mon dan dó juk sza bad ki -
fej té sé re le he tõ sé get, ugyan ak kor a
szer kesz tõi mun kát a part ta lan ság és
az ek lek ti ciz mus csap dá i nak a ve szé -
lye fe nye ge ti. A szer kesz tõk nek, akik
egy-egy ta nul mány ere jé ig ma guk is
a kö tet szer zõi – a föl sej lõ buk ta tó kat
a szer kesz tés el ve i be be pil lan tást en -
ge dõ be ve ze tõ írá suk kal si ke rült el -
há rí ta ni uk, fel ol da ni uk.

A Pra xis, ref le xió, tár sa dal mi vál -
to zás – az ol va só el kö te le zé se cí mû
kö zös be ve ze tõ ta nul má nyuk ban pél -
dá ul meg jegy zik, hogy a „ku ta tá sok
szer ves ré szét kell, hogy ké pez ze az
angazsáltság tör té ne ti-kul tu rá lis je -
len tés vál to zá sa i nak, kon tex tu sa i nak”
a vizs gá la ta, majd ki fej tik, hogy a nyu -
ga ti ha gyo mány ra vo nat ko zó mun kát
rész ben el vé gez te Peter Kemp, ám, te -
szik hoz zá „úgy tû nik, hogy ez idá ig a
ke let-eu ró pai vagy akár a ju go szlá vi ai
pers pek tí va vaj mi ke vés sze re pet ka -
pott”. A könyv e te kin tet ben te hát
rész ben hi ány pót ló nak is te kint he tõ.
Ki eme lik, hogy „[az] angazsáltság fo -
gal má nak ki emel ke dõ sze re pét nem
le het meg ér te ni Ju go szlá via sa já tos
stá tu szá nak fi gye lem be vé te le nél kül.
Mint is me re tes, a sza bad ság jo go kat a
ke let-eu ró pai »reálszocialista« or szá -
gok nál szá mot te võb ben tet te le he tõ -

vé, s je len tõ sebb ma nõ ve re zé si te ret
kí nált a tár sa dal mi nor mák és sza bá -
lyok át gon do lá sa, kri ti kai ref le xi ó ja
szá má ra – mi több, a pár ton be lü li, il -
let ve az ön igaz ga tá si egy sé ge ken be lül
az ef faj ta angazsáltság ki fe je zet ten kí -
vá na tos volt. Egy szer majd rész le te i -
ben re konst ru ál ni kel le ne az anga-
zsáltság je len tés vál to zá sa it eb ben a
kor szak ban, in ga do zá sát a rend szer
irán ti tel jes hû ség és a disszi den sek re,
vagy leg alább is a rend szer rel szem -
ben tá vol sá got tar tók ra jel lem zõ vo -
nat ko zá sai kö zött.” A szer kesz tõk ez -
zel egy részt utal tak az el kö te le zõ dés
ha gyo mány vi lá gá ra, más részt a fö de -
rá ció tár sa dal mi ha tás me cha niz mu sa -
i nak ak tu á lis ke ret le he tõ sé gé re.

Már csak ezért is ér de mes az írá -
sok kö zött a be ve ze tõ ben jel zett igé -
nyek és el vek sze rint tá jé ko zód ni,
mert hogy a mai konf lik tus hely ze te -
ink bõl adó dó kér dé sek re is csak ezek -
re fi gye lem mel tu dunk a prog resszi ó -
val kom pa ti bi lis vá la szo kat ad ni.
Ezért lá tó kö rünk bõl nem hi á nyoz hat
az a po ten ci á li san vi lág tör té nel mi ér -
te lem ben vé ve is mo dell ér té kû po li ti -
kai be tat ron, az Eu ró pai Unió, amely -
nek 2004 óta a volt szo ci a lis ta or szá -
gok több sé ge is a tag ja. Hi szen tér sé -
günk ben az Unió az a tár sa da lom szer -
ve zé si for ma, a né pek és or szá gok
azon komp lex ál la mi, po li ti kai s nem
utol só sor ban gaz da sá gi for má ci ó ja,
amely kü lön fé le (pl. fö de rá ci ós) vál to -
za ta i ban jó száz éve már, hogy az
együtt mû kö dés be vált, s ezért al ter na -
tí va nél kü li a ke ret le he tõ sé ge. Az a
for ma te hát, amely nek mai eu ró pai téka
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uniós változata méltán a korszerû
angazsáltság legfõbb letéteményese, s
amelynek a második világháborút kö-
vetõ Jugoszlávia is számos értelemben
vett prototípusaként létezett.

Ebbõl a szempontból a kötet egyik
tûpontos, mondhatnánk legmegrá-
zóbb írása Milivoj Bešlin: Az értelmi-
ségi elkötelezettség és a nacionaliz-
mus: adalék egy szimbolikus kapcso-
lat kritikájához címû tanulmánya.
„Az volt a cél – olvashatjuk a tanul-
mányban –, hogy az interetnikus tole-
rancia és együttmûködés, a »testvéri-
ség-egység« maximájával összefoglalt
közös élet korábbi konceptusáról át-
térjenek a történelem antagonisztikus
modelljére, amely azt volt hivatott be-
bizonyítani, hogy a jugoszláv népek
évszázadokon át szakadatlan konflik-
tusban éltek, és mindig is az egymás-
ra fenekedés volt a természetes álla-
potuk.” Ahhoz, hogy etnikailag nem-
zetállamokká lehessen dezintegrálni
Jugoszláviát, „meg kellett változtatni 
a nemzeti emlékezet modelljét, […] s
a megváltoztatott mintázat alapján in-
terveniálni a jelenben. Ezzel az operá-
cióval a háborút számukra megfelelõ
kontextusba helyezték, ami a háborút
normális színben tüntette fel, mint
ami az összes múltbeli tapasztalat
várható kimenetele.” Bárha a fejlõdés
folyamatainak a történelem egymás-
sal szembenálló antagonisztikus,
nemzetállami illetve kooperatív, uni-
ós alternatíváira történõ felosztása
egyszerûsítés, azért világos, hogy a
döntõ kérdés ma is az: melyik irány-
zattal kerülünk kritikai, s melyikkel
angazsáltsági viszonyba.

A szembenállás kontra együttmû-
ködés kérdésébe exponált ellentétnek
legalábbis elméleti szintû feloldására
tesz kísérletet Politikai közösség és
emancipációs cselekvés címû tanul-
mányában Kapelner Zsolt. Hogy közös
nevezõre hozza az ellentéteket Hardt,
Negri, Laclau stb. nyomán, definitív

különbséget tesz nép és sokaság kö-
zött. Merthogy az antagonizmust, a
konfliktus forrását az individuum és a
közösség ellentétében véli észrevenni.
Interpretációjában a nép, s nyomában
a nemzet olyan közösség, amely az
egyének szabad akaratát a közösségi
célok alá rendeli, míg a sokaság olyan
materialitás, melynek egyedei egyedi-
ségük elvesztése nélkül szervezhetik
meg szabad közösségeiket. „A megol-
dás – írja – az egyes érdekek, aktorok,
egyének és csoportok közötti közvetlen
viszonyok megteremtése.” Az ily mó-
don együtt cselekvõ partikularitások
„már valódi emancipatorikus erõvel
bírnak, hiszen alapjuk éppen a társa-
dalmi partikularitásoknak a heterogén
és elnyomó materiális rendbõl való 
kiszakítása, nem pedig pusztán egy
másik ilyen rendnek való alávetése”.
A heterogenitás rendjébõl való kisza-
kadás ugyan még utópiának tûnik, de
azért a közvetlen viszonyok kialakítá-
sára irányuló törekvés mégsem elõz-
mények nélküli. Ugyanis Karl
Rennernek a személyi regiszter beve-
zetésére tett elképzelései már a múlt
század elején is ezt célozták. Igaz,
hogy ajánlásait az Osztrák–Magyar
Monarchiában egyes marginális ese-
tektõl eltekintve nem alkalmazták, ám
ha figyelembe vesszük a világban az-
óta bekövetkezett fejlõdés trendjét –
hogy szerzõnk szavaival élve –, „[a]
biopolitikai és immate-riális termelés
sajátossága, hogy az mindenekelõtt a
termelõk szabad kooperációját követe-
li meg”, akkor például az Európai Uni-
óban a személyi regiszternek a közvet-
len, emancipatorikus viszonyok kiala-
kítása érdekében történõ alkalmazása
ugyancsak kézenfekvõ volna. Ennek
mintájául pedig bízvást az a személyi
regiszter elveit követõ, s letûntében is
korszerûnek minõsülõ jugoszláviai
„interetnikus tolerancia” gyakorlata
szolgálhatna, amelyben egyértelmûen
a kisebbségek nyelvi, kulturális egyen-112
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rangúságára irányuló törekvés érvé-
nyesült, hiszen például a Vajdaságban
a homogenizáló államnemzeti (nem-
zetállami) nyelvi hegemónia érvénye-
sítése helyett többek között, mint tud-
juk, nemcsak a többségiek nyelvét ok-
tatták a kisebbségeknek, hanem a kör-
nyezetnyelv nevû tantárgy keretében a
kisebbségek nyelvét is a többségiek
számára.

Bár nemzet, osztály, felekezet ma is
eleven konstitutív erõk közösségi meg-
nyilvánulásai, a sokaság mint poszt-
modern osztály mégis az emancipációs
cselekvés egy új alanyává, jó eséllyel a
fejlõdés egy alternatívát hordozó szub-
jektumává válhat. Kivált, ha a globális
tõkés termelés sajátosságára gondo-
lunk, amelyben a tõke a saját repro-
dukciója és profitabilitása érdekében
minden társadalmi riválisát a maga
mechanizmusai alá törekszik rendelni.
Ebben a dominanciáért folyó rivalizá-
lásban az állam oldaláról az államszer-
vezet versenyképes mûködését biztosí-
tó megfelelõ lélekszámú és területû pi-
acgazdaság igénye kell, hogy érvénye-
süljön, míg a népek nemzeti szabadsá-
gát garantáló feltételek kialakítása so-
rán a nemzet(ek) oldaláról a regiszter-
alapú nemzeti teljesség(ek) feltétel-
rendszere kell, hogy mérvadó legyen.
Más szavakkal: állam és nemzet(ei) vi-
szonyában az uniós állam(forma) az,
amely területszuverén, míg a nem-
zet(ek) az állam, az Unió regiszterszu-
verén, szabad közössége(i). 

A jövõ útját tehát, ahogy azt a
gyûjtemény tanulmányai is megerõsí-
tik, a múltból vissza-visszatérõ, kriti-
kai erejét a tanulságokkal erõsítõ utó-
pia s újjászületõ angazsáltsága jelenti. 

A kötet legfõbb erénye, hogy kiol-
vasható belõle az, amire a korszerû
elkötelezõdésnek irányulnia kell. 
A szerzõk szerteágazó szempontjaik
szerint dolgozták fel választott témái-
kat, de mindõjük munkájából érzõdik
az uralom nélküli rend képviseleté-

nek vállalása, céltételezése. Elkötele-
zettség: redivivus? címû szofisztikált
írásában Losoncz Alpár például arra
hívja fel a figyelmet, hogy „[a]z elköte-
lezettség gyakorlása mindig aluldeter-
minált, függ megannyi kontingens
körülménytõl”, s hogy „alakzatainak
szituálása kontextuális elemzést, tör-
ténelmi-társadalmi szituálást, jelen-
kor-diagnózist igényel”. Aleksandar
Pavloviæ például a múltra utalva szól
a jelenhez, amikor a Borba napilap
1913. évi egyik novemberi számából
Dimitrije Tucoviænak, a Szerb Szoci-
áldemokrata Párt egyik alapítójának a
háborús naplóját idézi: „a szociálde-
mokrácia az összes balkáni népek
gazdasági és politikai csoportosulását
hirdeti, a legteljesebb demokrácia és 
a szociális egyenlõség alapján, a köz-
társaságok föderációjának keretében”.
E százéves sorok ma is az elkötelezett-
ség friss, jelenkorérvényû hangján
szólnak. Olga Nikoliæ Az engagement
és az egyetemesség problémája: a pre-
figuratív politika címû tanulmányá-
ban ellenben a száz évvel késõbbi
Occupy mozgalom tanulságait járja
körül. Marjan Ivkoviæ esszéjében pe-
dig egy helyi, szerbiai jelenség látle-
letét adja, amikor a „Nem adjuk f(el)
Belgrádot” kezdeményezés diagnózi-
sát tárja elénk. A kötet szerzõi közül
csak néhányan magyar anyanyelvûek,
a többiek zömükben délszláv, szerb
származásúak. 

A könyv öt, tematikailag nagyjából
elkülöníthetõ fejezetbõl áll. Az elsõben
az elméleti, filozófiai jellegû írások, a
másodikban a szociológiai, történeti
indíttatásúak, a harmadikban a szû-
kebb pátriát monitorozó, a negyedik-
ben az esztétikai érintettségû, az ötö-
dikben pedig az egyéb témákra kite-
kintõ munkák olvashatók. A jelentõs
terjedelmû idegen nyelvû szöveget
Radics Viktória fordította magyarra.   

Bereti Gábor
téka
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Kiterjesztve a neoliberalizmus
antropológiai-pszichológiai kritikáját
a digitalizálódó társadalom tapaszta-
lataival, a dél-koreai–svájci filozófus
és kultúraelméleti szerzõ, Byung-
Chul Han Pszichopolitika címû
esszéfüzérében elvont, tudományos
területeken átívelõ problémamegfo-
galmazásokkal él. A digitalizálódó
„önkéntes kitárulkozás” társadalmá-
nak kritikája a szerzõnél túlmutat 
az adatvédelmi aggályok közjogi és
társadalomszemléleti szempontjain a
maga bölcseleti horizontjaival. A neo-
liberalizmus kormányozhatóságá-
nak, illetve a neoliberális uralom
technikáinak leírásával a fegyelme-
zés társadalmának posztmodern ha-
gyományokon nyugvó szellemi ösvé-
nyét szélesíti ki. Ezzel lényegében új
értelmet nyer a panoptikum fogalma,
hiszen az immár magában foglalja az
emberi pszichére irányuló adatgyûj-
tést is. Mindez egy olyan pozitivista
rendszert eredményez, amelynek
fenntartásában egyrészt az önopti-
malizációt folytató szubjektumok – a
korábbi történelmi tapasztalatokkal
ellentétben – maguk is közremûköd-
nek, másrészt az a saját fennmaradá-
sa érdekében tendenciózusan tagadja
a negativitást. Sõt egyes korábbi tör-
ténelmi tapasztalatokkal szemben
immár egyenesen barátságos, szeret-
hetõ arculattal mutatkozik. 

Az adatgyûjtés reáliájától 
az „átláthatóság diktatúrájáig”

Az úgynevezett Big Data társadal-
mi és politikai valósága régóta számos
tudományág kutatóit foglalkoztatja 
a szociológiától a pszichológián át a
kommunikációelméletig. Byung-Chul
Han ezúttal bölcseleti-kultúraelméleti
oldalról veszi azt kiindulópontként
Pszichopolitika címû kötetében felvá-
zolt neoliberalizmus-kritikájához.   

Ha alapvetésként elfogadjuk
azon, máskülönben egyéb fejtegeté-
sekbõl már jól ismert közkeletû felte-
véseknek megfelelõ premisszát, hogy
„mindennek adattá és információvá
kell válnia”, akkor igazat kell adnunk
a szerzõnek abban is, hogy ez a
„»dataizmus« digitális totalitariz-
mushoz vezet”.1 Ezen a nyomon adó-
dik a következtetés is, hogy „manap-
ság minden kattintás, amelyet végre-
hajtunk, minden keresõszó, amelyet
megadunk, eltárolódik. A hálózatban
tett minden lépésünket megfigyelik
és rögzítik”,2 sõt „a felügyelet állama
és a piac egybeesik”,3 mondhatni lé-
nyegében együttesen adva a neolibe-
rális rendszer kettõsségét.  

Régóta köztudomású egyfelõl,
hogy a megfigyelés általános jelenség,
másfelõl, hogy annak éppen ezáltal fo-
kozott jelentõsége is van, különösen
egyéb társadalom- vagy politikai-gaz-
daságtani kritikai szempontok tükré-
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ben. Ennek valóságából adódóan a vi-
lág kiszámíthatóvá válik olyan gazda-
sági-hatalmi szereplõk, mint a kor-
mányzatok és a nagyvállalatok számá-
ra. Márpedig az elõrelátás képessége
önmagában is hatalmat jelent.4 Byung-
Chul Han megegyezõ tanulságot von
le: „A jövõ nyitottsága része a cselek-
vés szabadságának. A Big Data azon-
ban lehetõvé teszi az emberi viselke-
dés elõrelátását. A jövõ ezáltal kiszá-
míthatóvá és irányíthatóvá válik.”5

Nemcsak szemléletes, hanem új-
szerû megállapításai is a szerzõnek
ebben az összefüggésben, hogy „az
Axciom adatcég kereken 300 millió
személy, azaz majdnem az összes
amerikai állampolgár adataival ke-
reskedik”. Az Axciom cég, miközben
vásárlóerõ által tipizálja õket, „többet
tud az amerikai állampolgárokról,
mint az FBI”.6 Abbéli aggálya is meg-
alapozottnak tûnik, hogy a digitális
ellenõrzés társadalmát az ún. szemé-
lyek internetének a tárgyak (dolgok)
internetévé való folyamatos átlénye-
gülése teszi teljessé.7

Ettõl is merészebb és fontosabb
azon állítása, hogy ha a személyes
adatokat fáradhatatlanul teszik pénz-
zé, „és kizsákmányolható adatcsoma-
gokként tárgyalják és kezelik”, továb-
bá ezáltal a Big Data hozzáférést kínál
cselekedeteink és hajlamaink biro-
dalmához, úgy „elképzelhetõ olyan
pszichopolitika, amely mélyen be-
avatkozik pszichénkbe”. Ezáltal a
„testreszabás” mondhatni új értelmet
nyer, hiszen az ún. „tracking”8 immár
„magát a pszichét követi le”.9 Mi több,
így képes lehet „azon a szinten uralni
a tömegek viselkedését, amely kivon-
ja magát a tudat ellenõrzése alól”.10

Byung-Chul Han ilyenformán a di-
gitális technológiák világának e jelleg-
zetességeit a szintén jelentõs iroda-
lommal bíró „felügyeleti társadalom”11

tapasztalataihoz rendeli. 

Foucault nyomdokain: biopolitika
vs. pszichopolitika 

Nem árulok el titkot azzal, hogy a
könyvben elõszeretettel tárgyalt, egy-
ben annak alcímében is megjelenõ
neoliberalizmus mibenléte, miként a
Big Datáé is, gyakran szolgáltatja
mind a közbeszéd, mind a tudomá-
nyos vizsgálódás tárgyát.  

Hogy milyen mértékben és eltérõ
irányokból övezik azt kérdésfeltevé-
sek, jól szemlélteti Loïc Wacquant,
akinek a kategoriális felosztásában
„az egyik oldalon a piaci logika neo-
klasszikus és újmarxista elméletei ál-
tal meghatározott, jelenleg hegemón
pozícióban lévõ gazdasági koncepci-
ót, a másikon pedig az ezt kikezdõ
gouvernmentalité (kormányozható-
ság) fogalmát találjuk”.12

Byung-Chul Han kritikai megkö-
zelítésével a neoliberalizmus antropo-
lógiai tengelyének ezen utóbbi, poszt-
foucault-i, igen szertágazó „gouverne-
mentalité”13 iskolájánál vet horgonyt.14

Ezen idõnként elvont és akár zavarba
ejtõ gondolati sémákban közös, hogy
a neoliberalizmust „a népesség és az
emberek formálására irányuló kal-
kulatív fogalmak, stratégiák és tech-
nológiák képlékeny és rugalmas szer-
vezõdéseként állítják be”.15

A neoliberalizmus ekképp, egy-
fajta „kiterjesztett normativitásként”
megközelítve valójában „az emberek
feletti hatalomgyakorlás új formáját a
verseny egyetemes elvéhez igazodva
meghatározó diskurzusok, szokások
és eszközök összessége”, vagyis vol-
taképp nem más, mint „az élet általá-
nos zsinórmértéke”.16 E totális igény
a késõbbiekben bemutatott Pszicho-
politika címû könyv gondolatmeneti
horizontján is kirajzolódik, mint lát-
ni fogjuk. 

Továbbmenve, a szóban forgó, tá-
gabb értelemben vett „kormányozha-
tóság” és a biopolitika fogalmai egy-
azon foucault-i posztmodern miliõ
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szellemi termékei. A Byung-Chul Han
által szintén kritikával illetett Hardt–
Negri szerzõpáros Foucault-olvasa-
tában a jelen hatalmi paradigma
biopolitikai természetû, amennyiben
„a hatalom csak akkor érhet el hatást a
lakosság társadalmi életére, ha olyan
szerves, létfontosságú funkcióvá válik,
amelyet az egyén maga is magáévá
tesz és újraaktivál”.17

Az utóbbi koncepcióra referencia-
ként kimondottan alapozó Byung-
Chul Han okfejtésével a következõ-
képp kívánja meghaladni a biopoli-
tika eme foucault-i értelmezését: „a
neoliberalizmus mint a kapitalizmus
további alakulása vagy akár mutációja
elsõdlegesen nem »a biológiaival, a
szomatikussal, a testivel« foglalkozik.
Sokkal inkább fölfedezi a pszichét
mint termelõerõt. Ez a fordulat a pszi-
ché és ezzel a pszichopolitika felé
ugyancsak a mai kapitalizmus terme-
lési formájával függ össze, mert
immateriális és nem testi termelési
formák határozzák meg. Olyan nem
dologi, hanem dologtalan tárgyakat
termelnek, mint az információk és 
a programok. A test mint termelõerõ
már nem játszik olyan központi szere-
pet, mint a biopolitikai fegyelmezés
társadalmában.”18

A jelen társadalmi struktúrák és
folyamatok elhelyezése a Foucault-
féle biopolitika-paradigmában távol-
ról sem új keletû, hiszen, mint az
imént láttuk, már mások mellett
Hardt–Negri is leírták, hogy „immár
a kooperáció, a kommunikáció, az
életformák és társadalmi viszonyok
termelése folyik”.19 Vagyis a biopoliti-
kának a jelenkorra és ennek kommu-
nikáló és immateriális társadalmára
való vonatkoztatása más szerzõknél
is megjelenik.

Ami ugyanakkor eredetiséget köl-
csönöz Byung-Chul Han gondolat-
menetének, az egyrészt azon meglá-

tás, hogy a politika alanya immár a
test helyett inkább a psziché, más-
részt a digitális technológiák tenden-
ciózus hozzárendelése mindehhez.  

A vakond, a kígyó és egy új, 
digitális panoptikum

Amióta a fentebb érintett Foucault
és a „fegyelmezõ társadalom” meta-
forájává emelte a legfõbb hasznosság
elvét hirdetõ, utilitarista20 Bentham
elgondolását, azóta a panoptikum fo-
galma rendre vissza-visszatér a böl-
cseleti, társadalomszemléleti, jogtu-
dományi és médiaelméleti eszme-
futtatásokban21. 

A panoptikum a megfigyelõ, illet-
ve fegyelmezõ tér mintapéldája, hi-
szen itt tulajdonképpen nincs is
szükség valós személyzetre. Elegen-
dõ a megfigyelés lehetõsége, amelyet
az építészeti megoldás biztosít, s a fe-
gyelem megvalósul: „a hatalom auto-
matikus mûködését biztosító látható-
ság tudatos és folyamatos állapotát
gerjeszti a fogolyban.”22

Byung-Chul Han e metaforát a je-
len digitalizált társadalmi tapasztala-
tokra adaptálja: „a digitalizált, háló-
zatra kapcsolt szubjektum önmaga
panoptikumja. A felügyelet így min-
denkire egyenként van rá bízva”23.
Vagyis „a társadalmi (vagy közösségi)
média is egyre inkább digitális pa-
noptikumra emlékeztet, amely a tár-
sadalmit felügyeli és kíméletlenül
kizsákmányolja”24. Mint említettük,
ennek az lesz a következménye, hogy
„a korlátlan szabadság és kommuni-
káció most totális ellenõrzésbe és fel-
ügyeletbe csap át”25.

Szellemes, ahogy az aiszóposzi
mesék, illetve az Arkhilokhoszt
parafrazáló Isaiah Berlin Róka és va-
kond címû esszéjének címére is em-
lékeztetve egy kettõs tipológiájával
illusztrálja a szerzõ a „régi” és a „je-
len” panoptikumjainak különbségét.26
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2022/7



foucault-i „fegyelmezés társadalmá-
nak” meghatározó állata a vakond,
addig az elõbbi kereteket felváltó „el-
lenõrzés társadalmának” jelképe a kí-
gyó lenne. Talán azért is, mert a neo-
liberális rendszer hatalmi technikája
nemcsak szubtilis, hajlékony és okos
formát ölt, hanem kivonja magát a
láthatóság körébõl is.27

A pszichopolitika „szép új világa”
és a homo ludens

Noha Byung-Chul Han elõszere-
tettel kezeli hivatkozási alapként,
mint láttuk, Bentham panoptikum-
metaforáját28 és az orwelli
totalitarizmuskritikát29 a fentebb leírt
alapokon, és bár a szerzõ kifejezetten
nem tesz róla említést, fejtegetése va-
lójában Aldous Huxley Szép új világ
címû disztópiájával is egybecseng
egy-egy ponton. Ez utóbbiban a Ke-
let-londoni Keltetõ- és Kondicionáló-
központ igazgatója a következõ for-
mulával mutatja be a vonatkozó ha-
talmi tervezetet: a boldogság és a ha-
tékonyság titka az, hogy „az ember
szeresse, amit csinálnia kell”.30

Az eltéréseket Byung-Chul Han a
következõképp ragadja meg: „Orwell
felügyeleti állama a teleképekkel
(telescreen) és a kínzókamrákkal
alapvetõen különbözik az internet-
tel, okostelefonnal és Google-szemü-
veggel fölszerelt digitális panopti-
kumtól, amelyben a korlátlan sza-
badság és kommunikáció látszata
uralkodik.”31

Szembetûnõ a rendszer különbö-
zõsége Bentham panoptikumjától,
amely bevallottan egy börtön, illet-
ve Orwell totalitárius világától.
Ezen eltérés az elõbbi szerethetõsé-
gében vagy inkább fogyaszthatósá-
gában rejlik. A pszichopolitika
rendszere ugyanis tagadja, számûzi
a negativitást az életbõl, amelyben
minden a pozitív érzelmekrõl és a
korlátlan teljesítményrõl és önopti-

malizálásáról szól, amely tisztán
flow-élményekbõl áll.32

Amíg a „hagyományos” panopti-
kum „a rendszer bezárt foglyait fel-
ügyeli”, addig a „nonoptikon” egy
olyan eljárás, „amely a rendszertõl
idegen vagy a rendszerrel szemben
ellenséges személyeket mint nemkí-
vánatosakat azonosítja és kizárja”;
avagy fegyelmezés helyett a rendszer
fenntarthatóságáról, biztonságáról
és hatékonyságáról gondoskodik.33

Mindez maguknak a szubjektumok-
nak a közremûködése által zajlik, azt
eredményezve, hogy a polgár fo-
gyasztóvá válik,34 mégpedig egy ma-
gukat az érzelmeket is hadrendbe ál-
lító kapitalista berendezkedés által.
A rendszer „az érzelmet erõforrás-
ként használja nagyobb termelékeny-
ség és teljesítmény elérése érdekében
[...] a fogyasztói kapitalizmus ezenkí-
vül a vásárlási kedv és a szükségletek
felkeltésére is az érzelmeket használ-
ja [...] Az érzelem mai konjunktúráját
nem utolsósorban az új, immateriális
termelési mód alapozza meg, amely-
ben a kommunikatív interakció egyre
nagyobb jelentõséget kap […] Az em-
ber játszva veti magát alá az uralmi
összefüggésnek. A »lájkok«, »bará-
tok« vagy »követõk« jutalmazási logi-
kájával a közösségi média is a játék-
módnak van alárendelve.”35

Scitovsky Tibor magyar szárma-
zású közgazdász már évtizedekkel
ezelõtt annyira fontosnak látta az ún.
„homo ludens” jelenségét, hogy tel-
jes könyvet szentelt neki. Alapveté-
se, hogy az emberi szervezet – min-
denekelõtt a fejlett országok társadal-
maiban – aktívan keresi az ingerhatá-
sokat, a stimulációt.36 Erre irányultan
a vállalatok nemcsak a fogyasztó em-
ber, vagyis a homo consumens inger-
és kalandigényét elégítik ki, hanem
építenek a játszó ember, azaz a homo
ludens játékkedvére is. Az e-kereske-
delem különösen alkalmas arra, hogy
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a vásárlást élményekkel, szórakozás-
sal, játékkal kapcsolja össze, ami
kedvez a pszichopolitika digitalizá-
ciójának. „A dematerializáció folya-
matában az érték egyre kevésbé függ
a termékek anyagi tulajdonságaitól,
értékétõl vagy a szükségletektõl, és
egyre inkább a jelentési kódokhoz
való viszonyától. Így a »jelképipar«
már nem termékeket, hanem imá-
zsokat forgalmaz, amelyek könnye-
dén reprodukálhatók, nincs szükség
hozzájuk gépsorokra”37, összeszerelõ
üzemekre, egyáltalán, materiális
termelésre,38 igaz, tudjuk, hogy azért
ez a globális kitekintésben nem telje-
sen van így.39

Az élmény vagy érzelem neolibe-
rális pszichopolitikája az, ami a
szubjektumot – amely eleve aláve-
tettséget jelent –, még inkább belebo-
nyolítja a kiszolgáltatottságába. Más
szóval egy olyan uralmi technikáról
van szó, „amely pszichológiai prog-
ramozást és irányítást alkalmazva az
uralkodó rendszert stabilizálja és
tartja fönn”.40

A vállalkozó, illetve önoptimalizáló
én és a neoliberális embergyár 

A vélt vagy valós pszichológiai-
antropológiai kondicionálás ennyi-
ben nem merül ki, hanem egyéb irá-
nyokban és színtereken is folyik. 

„A neoliberalizmus mint a kapita-
lizmus mutációja a munkásból vál-
lalkozót csinál […] Ma mindenki
saját vállalkozásának önmagát ki-
zsákmányoló munkása” – hangzik
Byung-Chul Han posztmarxista meg-
szövegezésû, a vállalkozás és önopti-
malizálás nomráit alapul vevõ
érvelése.41

Ez a teljesítményelv meghatároz-
ta társadalomszemlélet szintén nem
új. Azon álltásával, hogy „a motivá-
ció, a projektum, a verseny az opti-
malizálás és az iniciatíva a neolib
rendszer pszichopolitikája uralmi

technikájához tartozik”42 a szerzõ
gyakorlatilag visszhangozza Nikolas
Rose43 okfejtését, illetve emlékeztet 
a neoliberális szubjektum Dardot–
Laval-féle értelmezéséhez.44

A személyes vállalkozás Rose ál-
tal azonosított elvei és értékei körébe
sorolható az energia, a kezdeménye-
zõkészség, az ambíció, a számítás és
a személyes felelõsség.45

Már Dardot–Laval azon erõteljes
kísérlete is, hogy a neoliberalizmust,
mint a világ egy „új módját” illessék
kritikával,46 javarészt túllépett a ha-
gyományos Foucault-féle47 biopoliti-
kai szemléleten. Okfejtésük azt ra-
gadja meg, hogy miként keletkezik az
új, „vállalkozói szubjektum” vagy
egyszerûbben a neoszubjektum.48 En-
nek megfelelõen már nem a hagyo-
mányos diszciplínákkal van dol-
gunk, amelyek kényszer által edzik a
testet, és formálják az elmét. Hanem
az élõlények azáltal történõ irányítá-
sáról, hogy szubjektivitásuk maga is
mûködjék közre abban a tevékeny-
ségben, amelynek elvégzése elvárt
tõlük. A szerzõk úgy látják, hogy ha
létezik új szubjektum, akkor azt azon
diszkurzív és intézményi gyakorlatok
összessége prizmáján át kell szemlél-
ni, amely életre hívta a „vállalkozó
embert” vagy a „vállalkozói szubjek-
tumot”, egy a kompetitív, a globális
versenyben teljességgel megmerít-
kezõ személy típusát.49

Már Dardot és Laval50 is felvázolja
az ugyancsak referenciának tekintett
benthami modellel szembeni, jelen-
kori változásokat a következõképpen:
„ez az új típusú irányítás behatol az
emberek gondolkodásába, kíséri, ori-
entálja, ösztönzi, neveli õket. A hata-
lom többé nem egyszerûen a legfõbb
hatalom akarata – ahogy Bentham
olyan találóan mondja –, hanem az
érdekek irányítását szolgáló »áttéte-
les« módszer vagy »közvetett tör-
vénykezés«”. Más szóval a cél „hasz-118
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nos, munkájában engedelmes, fo-
gyasztani kész, vagyis hatékony em-
bert fabrikálni, ez az, ami kirajzoló-
dik, de mennyire, már a benthami
életmûben”. Nemcsak Dardot–Laval
a következõképp folytatódó okfejtésé-
nek a tárgya kísérteties, hanem az a
tény is, hogy több alkotó is hasonló
tapasztalatokról számol be, ideértve
Byung-Chul Han tézisét is: „A pro-
duktív ember az ipari forradalom
nagy találmánya. A politikai gazda-
ságtanra válaszul nagyon hamar
megszületett a vele azonos gyökerû,
a gazdaság lélektanát leíró pszicholó-
gia tudománya. Már a 18. században
létrejön a közgazdasági mechanika és
az érzetek pszichofiziológiájának fri-
gye. Kétségkívül ez az a találkozás,
amely meghatározza az öröm-fájda-
lom közvetítésével kormányzott em-
ber új ökonómiájának a körvonalait.
Az ember érzésein keresztül irányí-
tott és irányítható. [...] Az új politika
azzal kezdi, hogy Panoptikumot
emel”51 mindenki mindenki általi
kölcsönös megfigyelésére. Majd az
érvelés olyan irányt vesz, hogyha az
új ember létezik, akkor azokban a
nyelvi és intézményi érintkezési for-
mákban kell rekonstruálni, amelyek
a 20. század végén – újfajta pszichi-
kai mechanizmusokat megteremtõ
szankciók, ösztönzõk, kötöttségek
sûrû hálózatai megteremtésével – a
vállalkozó embertípus vagy a vállal-
kozó típusú szubjektum alakját meg-
szülték. Voltaképp amíg a benthami
ember a piac kalkuláló embere és az
ipari szervezetek termelõ embere
volt, addig a neoliberális ember im-
már egy a globális versenyben totáli-
san elmerülõ, versengõ ember. Az új
szubjektum többé nem a termelés/
megtakarítás/fogyasztás – tipikusan a
kapitalizmus már egy lezárt korsza-
kát jellemzõ körforgásának szubjek-
tuma; ma már nem arról van szó,
hogy azt csináljuk, amit a hasznosság

és a haszontalanság között egyensú-
lyozva csinálni tudunk. Az új ember-
nek „mindig többet” kell termelnie, és
élveznie, „így közvetlenül a rendszer-
ré vált élvezetnövelés” rabjává válik.
Ennek következtében pedig maga az
emberi élet is teljes egészében a telje-
sítmény és az élvezet iparszerû elõál-
lításának alkotóelemévé lesz.52 Külö-
nösen ez utóbbi elem tekintetében
mutatkoznak párhuzamok Han gon-
dolatmenetének az érzelmek kapita-
lizmusára, illetve a homo ludens je-
lenségére vonatkozó elemeivel.  

Byung-Chul Han párhuzamos ér-
velése szerint „az érzelem mai kon-
junktúráját nem utolsósorban az új,
immateriális termelési mód alapozza
meg, amelyben a kommunikatív in-
terakció egyre nagyobb jelentõséget
kap”53 – és tegyük hozzá, ez szignifi-
káns mértékben online folyik.

Egyetérthetünk Dardot–Lavallal
és ennélfogva Byung-Chul Hannal
kötetének egyes megállapításaival
abban a tekintetben is, hogy „a mai
gazdaság gépezete a korábbiaknál is
kevésbé tud egyensúlyt tartva halad-
ni elõre, és még kevésbé engedheti
meg magának a visszalépést. A »tú-
lit«, a »pluszt« kell célba venni. A tõ-
kefelhalmozási rendszer e sajátos kö-
vetelményének eddig még nem mu-
tatkozott meg valamennyi következ-
ménye.” Az önmagunkból, életörö-
münkbõl, az élet egyszerû tényeibõl
kipréselt „többletélvezet” az, ami
mûködteti az új szubjektumot és az
új, versenyelvû rendszert.54

Következtetések

Ha – mint azt láthattuk egyebek
mellett például Hardt-Negri55 és
Dardot–Laval56 érintõleges áttekinté-
se nyomán – nincs is teljesen új ant-
ropológiai-pszichológiai nekifutásról
szó, Byung-Chul Han problémameg-
fogalmazása bõvelkedik az értékes és
elgondolkodtató elemekben. 
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Noha korántsem újszerû azon ál-
lítása, hogy egy adott hatalmi rend
definiálja újra az emberi létezés zsi-
nórmértékét, fontos és figyelemre-
méltó, ahogyan a szerzõ összekap-
csolja a posztmodern biopolitika
gondolati sablonját a Big Data szem-
pontjaival, egy hátborzongató látké-
pet rajzolva meg Pszichopolitika cí-
mû esszéfüzérében. 

Amilyen merész bölcseleti ma-
gasságokban folyik a gondolatmenet,
annyira provokatív azon tanulság is,
amit – az idõnként merõ absztrakció-
kon és trópusokon alapuló posztmo-
dern társadalomkritikai hagyomá-
nyok57 referenciáin – Byung-Chul

Han könyve zárásakor levon. A szer-
zõ társadalmi szintû megoldási ja-
vaslata szerint ugyanis a neoliberális
pszichopolitika uralmi technikáinak
lefegyverzésének, egyszersmind az
immanencia visszanyerésének egye-
düli (?) útja nem más, mint az idio-
tizmus, vagyis „a minden kommuni-
kációtól és hálózatosságtól mentes,
idõtlen” kívülállóság.58 Annak a kér-
désnek a megválaszolására, hogy
mindez mennyire lehet megoldás a
filozófiai fejtegetésen inneni, valós
lét során, a jelen tanulmány egyéb fó-
kuszai miatt nem vállalkozik. 

Iványi Márton
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Perversion ordinaire: vivre ensemble sans autrui címû könyvébõl kölcsönözte (Denoël, Paris, 2007).
49. Iványi Márton: Psycho-politics and Surveillance Capitalism. A Theoretical and Empirical
Framework. Konferencia-elõadás. SANU, Belgrád, 2021. december 16.
50. Pierre Dardot – Christian Laval: i. m. 400–401.
51. Uo.
52. Uo. 398, 429.
53. Uo. 64.
54. Uo. 429–431. Miben áll a változás a klasszikus gazdasági emberhez képest? – teszi fel a
Dardot–Laval-szerzõpáros a kérdést ugyanitt. A lélek továbbra is a testtõl függ, érzései, eszméi, remé-
nyei és motivációi anyagi alapjától. Egy ideig úgy tûnt, hogy Michel Foucault a test rendszabályozá-
sára és irányítására korlátozza a fegyelmezést, mégpedig azért, mert a fizikai tulajdonságokkal kezdõ-
dik az emberek osztályozása és csoportosítása, mint ahogy irányításuk is. A fegyelmezõ módszerek
egyre inkább a hasznos egyéneket gyártó eljárásokként mûködnek. Ma már nem ez a helyzet. A test
immár választás következménye, egy stílus, egy minta követése. Mindenki magának tartozik szám-
adással a testéért, amit újra kitalál, és tetszése szerint átalakít. Az élvezet és a teljesítmény új diskur-
zusa arra kényszerít, hogy olyan testet adjunk magunknak, hogy mindig túlléphessen a termelés és
az öröm aktuális képességein. És ugyanez a nyelvezet mindenkit egyenlõként állít szembe az új kö-
telességekkel: semmilyen születése – vagy környezethez tartozásból fakadó – hátrány nem jelenthet
áthatolhatatlan akadályt a rendszer egészével való azonosulás elõtt.
55. Michael Hardt – Antonio Negri: Empire; Uõk: Multitude.
56. Pierre Dardot – Christian Laval: i. m.
57. Gilles Deleuze: Gilles Deleuze Spinoza cours du 02/12/80 – 1 transcription: Christina Rosky.
(http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=131 – utolsó letöltés: 2021. január 5.)
(Megjegyzem, Byung-Chul Han téved a szóban forgó elõadás idõpontját illetõen, hiszen a Gilles
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58. Byung-Chul Han: i. m. 105–113.
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ABSTRACTS

Erika Bence
Why Is the Cat Blue? László

Beöthy’s forgotten novel
Keywords: crime fiction, László Beö-
thy, literary genre, literary tradition,
popular register
László Beöthy’s novel Goldbach &
Comp’s Spice Shop “To the Blue Cat”,
published in 1858, can be seen
according to traditional literary
history, a paradigmatic 19th century
novel, read according to its mixed
genre lines, in the circle of attraction
between Sue’s romantic vision and
Dickensian realism, and as a con-
sequence, in the ‘second line’ of the
development of the Hungarian
novel. However, in the light of
current research, these relations are
much more extensive and complex.
Beöthy’s novel is not only not a piece
of second-rate literature, but also
plays an important genre-creating
role in the given historical-context: it
represents one of the first versions of
the Hungarian crime story. The
paper also discusses the historical
antecedents of the genre both in
world literature and Hungarian
literature, offering details about
which detective novels and criminal
stories of the late 20th century and
the present are based on the tradition
created by Beöthy. As an important
part of the research, the paper also
raises the issue of the contemporary
relevance of teaching the so-called
popular register.

Gábor Beretvás
Puss-Visions: The Role of Cat

Characters in Kádár-Era Animated
Cartoons 
Keywords: animation, Hungary, Ká-
dár Era, movie, socialism
The Hungarian Socialist Workers’

Party was the chief body of cultural
control in Hungary. As such, chil-
dren’s television created programs
that would harmonize with the
premises of socialist morality. My
paper explores the social and
political contexts leading animators
to use cat characters in their works,
and the cultural icons they created.
Since the cat is a reapperaing
character in Kádár-era animations
made either for the large or the small
screen, in the focus of my inves-
tigation are feline representations.
Many of these have gained an iconic
status by today.

Florin Bican 
Why and How I Translated T. S.

Eliot’s Cats into Romanian
Keywords: adaptation, cultural trans-
lation, railway cat, translation, T. S.
Eliot
After 29 years of failed attempts to
translate T. S. Eliot’s volume Old
Possum’s Book of Practical Cats into
Romanian, the author realized that
for him the best way to do the
translation would be to adapt the
whole text to Romanian realities.
The idea came when trying to trans-
late the story of Skimbleshanks, the
Railway Cat, and acknowledging that
Romanian railways differ essentially
from their British counterparts.
While doing the translation, pu-
blished as a book in 2015, the
translator transformed the rich set of
allusions from the original text into
references that are familiar to the
masses of local readers. To adapt the
resulting text to the changes he
made, he also had to adapt the
register, so that the Romanian
equivalents of the original cats were
given a local aura that would help
them to fit naturally into the context.
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Tamás Gusztáv Filep
I Was a Bit of a Kobak Myself:

Shadow Images of Hervay
Keywords: contemporary Hungarian
literature, literary disputes, memoirs,
Transylvania, women’s literature
The author, an expert of 20th century
history, discusses the figure of Gizel-
la Hervay, a major Hungarian poet
who emigrated from Romania to
Hungary in the late 1970s. The ar-
ticle reconstructs Hervay’s figure
through personal memories and
contacts, reflecting on the historical
contexts of the epoch.

Árpád Botond György
Witch Trials in 17th Century Târgu

Mureº/Marosvásárhely
Keywords: Târgu-Mureº, witch trials,
seventeenth-century, protocols, Tran-
sylvania
The witch trials from Marosvásár-
hely (Târgu-Mureº) are typical ones
in Transylvania and fit together with
the other cases from the early mo-
dern period. We can identify the
same processes and elements as
historiography and ethnography had
described. On the other hand, these
cases are slightly different because
these witch trials were less bloody
and hysterical than usual in the 17th

century. In the Hun-garian Kingdom
we cannot speak about witch hunts.
Perhaps the intensity of witch hunts
in a medium size Transylvanian
town was smaller. This paper aims to
describe and analyse the witch cases
from the 17th century Târgu-Mureº.
These cases are not that remarkable,
but we can gain insight into the
judicial processes through them. In
the cases we can identify some
interesting elements of the period’s
mentality. 

Csaba Horváth
“You’ve Read of Several Kinds of

Cat”
Keywords: cats, Hungarian literature,
master narrative, reading technique,
symbol
The article is following and paro-
dying the tradition of the academic
prose at the same time. Based on
some of the most well-known Hun-
garian writers (e. g. István Örkény,
György Spiró, Péter Hajnóczy, György
Konrád, László Krasznahorkai, Péter
Esterházy, Krisztina Tóth) the author
intends to demonstrate that the to-
pos of the cat changed in 20th century
Hungarian literature in two ways.
First , as a symbol it has become able
to carry the connotations of a being
deprived of freedom from the second
half of the last century until nowa-
days. Second, the cat’s representa-
tion and the master narratives’ crises
in the literary texts have been linked:
the inscrutability, most typical cha-
racteristic of the cat has been
combined with the adequate way of
reading in the aforementioned lite-
rary texts.

Anna Kérchy 
Grin without a Cat: Lewis Car-

roll, Alice in Wonderland and the
Animalistic Nonsense
Keywords: Lewis Carroll, Cheshire
Cat, animalistic nonsense, Darwini-
an parody, language philosophy, in-
conotextual play, Victorian fairy-tale
fantasy
The Cheshire Cat who unexpectedly
vanishes to leave only its grin behind
is one of the most iconic characters
of Lewis Carroll’s Victorian nonsense
fairy-tale fantasy duology Alice’s Ad-
ventures in Wonderland and Through
the Looking Glass. My essay argues
that this feline bordercrosser figure
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embodies the subversive features of
the literary nonsense genre dis-
tinguished by a strategic destabili-
sation of hierarchically organised
power positionalities (sense/non-
sense, adult/child, man/animal). The
cat as a metamorphic trickster
mockingly unsettles the naturalised
preeminence of the anthropocentric
perspective, and mankind’s supre-
macy in the Great Chain of Being,
while it also challenges the notion of
the speaking subject through conve-
ying language philosophical commen-
taries about the unmasterability of
meanings. It reveals the anxieties
and desires permeating 19th century
human-animal relations and offers
commentary on the episte-mological
crisis induced by the darwinian
evolutionary theory, with the aim to
promote an ethics grounded in the
recognition of interspecies connec-
tedness. Through its special dis/loca-
tions in the book-object the cat pla-
ying hide-and-seek in the Carrollian
imagetext also acts as an agent indu-
cing ludic iconotextual interactions

Flóra Kovács
“Flowers from Beyond the Grave”

Keywords: autofiction, contemporary
literature, family story, memory,
Romy Schneider
The article analyses Sarah Biasini’s
novel La beauté du ciel, written
partly about the author’s mother,
Romy Schneider, in the context of
different narrative genres (novel,
autofiction etc.), and in the light of
parent-daughter relationships.

Ágnes Kata Miklós
The Detective’s Cat and Other

Impossibilities
Keywords: attribute, cat, crime fic-
tion, detective story, evidence

The article analyses the compati-
bility of cats with crime fiction by
finding answers to the following
questions: Why are cats in crime
fiction stories? What are they doing
there? Who do they belong to? Do
cats have a real role in novels/mo-
vies? Are there detectives with cats,
in the same sense that there are
detectives accompanied by dogs?
And if so, what are they like? By
browsing through an impressive
amount of crime fiction stories, the
author identifies cats as pieces of
evidence, as attributes of detective
figures, and also as anomalies of
crime fiction.

Simona Popescu 
Chat Gentil

Keywords: cats, magical thinking,
Gellu Naum, objective hazard, sur-
realism
As a regular visitor of Gellu Naum’s
home, the author recreates the
atmosphere of the meetings when
they frequently discussed current
events, Surrealist art and literature,
and expressions of the “objective
hazard” theorized by André Breton
and others. Gellu Naum’s door had
an inscription on it: “Chat gentil”, in
contrast with neighbouring houses
carrying signs “Beware of the dog”.
The article offers also a short ana-
lysis about Gellu Naum’s relation-
ship to cats, besides presenting core
elements of his poetic vision.

Boglárka Ágnes Sándor
Cats Have the Right to Animal

Dignity and a Safe Life (interview)
Keywords: animal rights, animal
shelters, cats, legislation, sterilization
Boglárka Ágnes Sándor works in the
field of animal protection as a vo-
lunteer in Hungary since 2015. In
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the interview she speaks about the
importance of her work as a jour-
nalist when raising awareness about
animal protection issues, about the
scales of action in the field, about the
legislation concerning animal pro-
tection in Hungary and Romania.
Her experience in the field of cat
protection in Baja led her to acquire
specialized knowledge concerning
animal care, being trained as a
veterinary assistant. The interview
focuses on issues like sterilization,
local and global action, and also on
the image of cats in media and
culture.

Ádám R. Szabó
Pixel Felines and Cathlethes

Keywords: adaptation, Broadway,
CGI, movie, musical
Meows and paws, tails and stripes –
not often does one meet cats as main
characters in movies. And even
when we do, seemingly it is not easy
giving artistic justice on screen to the
feline race. Andrew Lloyd Webber
managed to do this, Tom Hooper less
so – the article is about Cats on the
stage (1998) and on the silver screen
(2019), and about the differences 
in adapting the story and the
characters.

Andrea Csilla Zólya
Being Caressed Backwards

Keywords: anthropomorphism, cats,
children’s literature, contemporary
literature, reflection
Published in 2020, Imola Julianna
Szabó’s volume Rókamók és Círmacs

is both a reminder of the well-known
cat heroes of classic children’s
literature and a reading and reinter-
pretation of the colourful and
refreshing features of popular cat
characters in contemporary litera-
ture. The depiction of cats in these
children’s literature books is often
characterised by anthropomorphi-
sation, as an interpretation of the
cat’s relationship with humans and
other animals. The world of Imola
Julianna Szabó’s books takes us out
of the confines of the noisy streets of
busy cities, teaching us to linger over
events, thoughts, questions spoken
and unspoken, and also over ans-
wers. They teach us about patience.
The language games take us into
another vibrant, lively world where
“something was always happening,
something that was meant to hap-
pen”. These little details will
undoubtedly give the reader and/or
the children listening to the story an
unforgettable experience. Behind the
humorous twists and turns, there is
always some deeper thought-pro-
voking insight, because of the ability
to linger, to live in the moment, to
reflect on the things of the world, as
this book also points out how im-
portant it is to learn to notice the
little things and events in the world.
At the same time, the little twists,
turns and surprises that shape these
stories not only bring us out of our
stillness, but also make us smile and
help us to notice new things to
ponder about.
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