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LÁNG ORSOLYA

Föld

(Torma Zsófia levele Herrmann Antalnak,
Szászváros, 1893)

A parasztok kapákkal indultak felém, amikor
tárgyalni akartam velük. Felszínleg értékesítik
a földet, amely pedig alsóbb rétegeiben
felbecsülhetetlen értékeket rejt. Fel nem foghatják,
hogy ötezer éve itt egy Trójához hasonlatos
város állhatott, nagy kultúrával, több ezer lakossal.
Ezt még Schliemann úr sem zárta ki, de fontosabb
elfoglaltságai nem engedik, hogy elõszót írjon
könyvecskémhez. Mintha munkásságom
szégyent hozna fényes hírnevére. Pedig
szükségem volna a férfitekintély támogatására,
hogy részben mentesítsen az engem ért
támadások alól. Bolondnak tartanak, hogy
a mezopotámiai ékírással rokonítom
a Maros-parti agyagtáblák jeleit. Kár,
hogy nõ vagyok, írta Rómer Flóris úr.
Erdély nagyon távol esik azoktól, akikkel
idegen nyelven levelezek. Tudósfeleségeknek
küldök csomagban gyümölcsöt, viszonzásul
elküldik az Ethnologische Mitteilungen
legújabb számait. De Haverfield úr nem küldte
vissza a kölcsönkért leleteket, és ígéretét sem váltotta
be, hogy Oxfordba hív kutatásaimat elõadni.
Aki egyetemre nem járhat, az csak álmodozó
marad. Neuralgikus idegbántalmaim ismét elõvettek,
mégpedig a nihilizmusig. Teljesen munkaképtelen
vagyok, és ettõl egyre idegesebb. Orvosaim
tengerpartot és fõleg nyugalmat javasolnak,
ami rám is férne az archeológiai bosszankodások
után. Fõmûvemet magammal viszem a sírba.
Szeretnék folytatódni (õrült vágykép!).
Mi termeli újra az emberben az állandóságba
vetett hitet, amikor letûnt korok maradékain
épültünk fel mi is? Egymásba vagyunk
eltemetve. Az elmúlás téved, és igaza van.
Olyan volnék, mint azok a vonuló
vándormadarak, amelyekrõl képet közölt
a Vasárnapi Újság a rólam szóló portréval 2022/4



átellenben (elismerõ szavak!)? A tenger fölötti
röptükben gyakran egész csapatok csapódnak
egy-egy világítótorony erõs fényû lámpájának.
E tájékozódási pont lesz a vesztük.
A tengerészek botokkal és hálókkal várják õket
a jó pecsenyehús reményében. Azokat is
agyonütik, akik csak megsebesültek.
A képet kivágtam és eltettem. (A rézmetszõ
nevét homály borítja.) Az újság többi
része kitûnõ gyújtósként szolgált.
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Mit jelenthetne 
a nõi irodalmi hagyomány?

Individuális nõírói teljesítményeket vizsgál-
ni nem teljesen ugyanazt jelenti, mint egy nõ-
irodalmi hagyományt tételezni és kutatni. A nõi
szerzõk munkái a magyar irodalmi kánonban –
beleértve az erdélyi magyar irodalmi kánont 
is – leginkább szingulárisan, kivételekként buk-
kantak fel az elmúlt évszázad legnagyobb részé-
ben. Az emlékezés és felejtés dinamikája így új-
ra és újra egy-egy szerzõre összpontosítva vált
csak megközelíthetõvé, optimista forgatókönyv
szerint azt remélve, hogy magának az egyéni
teljesítménynek az esztétikai értéke lesz a fõ
érv, amely a felejtést emlékezésbe fordíthatja 
át. Csakhogy az utóbbi két-három évtized elem-
zései arra is rámutattak, hogy a nõi irodalom
kérdésköréhez strukturális értelemben kell kö-
zelítenünk, ha pontosabban szeretnénk érteni 
a kanonizáció és az irodalmi emlékezet mozgá-
sait. A nõi irodalmi hagyomány létezése, mate-
rialitása azt jelenthetné, hogy a nõi szerzõk ta-
pasztalatai, írásgyakorlatai, mûfajteremtései di-
alógusba lépnek egymással, hálózattá szerve-
zõdve az irodalmi hagyományon belül. Ezzel
szemben a magyar irodalmi emlékezetben mint-
ha valami olyasmi történne, hogy a nõi szerzõk
teljesítménye elszigetelten, illetve leggyakrab-
ban férfi kortársak viszonylatában jelenik meg –
ez viszont a „nõi” jelzõ leegyszerûsített, oppo-
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Jelen tanulmány a kul-
turális emlékezet olyan
vakfoltjaira kíván 
rámutatni, amelyeket
hatalmi mozgások, imp-
licit elhallgatások idéz-
nek elõ – és amelyek
strukturálisnak 
tekinthetõek, megmu-
tatva, hogy egy-egy in-
dividuális nõi írókarrier
milyen mechanizmusok,
történelmi-társadalmi
elvárások jegyében alakul.

BALÁZS IMRE JÓZSEF

A NÕI IRODALMI HAGYOMÁNY
LEHETÕSÉGEI AZ ERDÉLYI 
MAGYAR IRODALOMBAN

Részlet egy hosszabb tanulmányból, amely egy készülõ többszerzõs,
erdélyi magyar nõírók munkáit elemzõ tanulmánykötet elõszava.



zicionális használatához vezet, hiszen egyrészt újra és újra meglepetést okoz a
férfiszempontok felõl nézve, másrészt viszont a nõírónak újra és újra „fel kell ta-
lálnia” valamit, amire egy élõ hagyomány és emlékezet esetében eleve építhetne
és támaszkodhatna. A szakemberek beszámolói épp arról szólnak, hogy a felej-
tés természetesen azokat is érinti strukturálisan, akik leginkább érdekeltek le-
hetnének az emlékezésben, akik saját nõi tapasztalataikkal való szembesülésük-
ben megerõsítést vagy kipróbált, továbbgondolható mintákat találhatnának ko-
rábbi kísérletekben. Jelen tanulmány a kulturális emlékezet olyan vakfoltjaira
kíván rámutatni, amelyeket hatalmi mozgások, implicit elhallgatások idéznek
elõ – és amelyek strukturálisnak tekinthetõek, megmutatva, hogy egy-egy indi-
viduális nõi írókarrier milyen mechanizmusok, történelmi-társadalmi elvárások
jegyében alakul. Saját kutatásaim kereteit és irányát elsõsorban az határozza
meg tehát, hogy a nõi pozíciót hatalmi összefüggések között vizsgálom, olyan
helyzetként, ahonnan potenciálisan beláthatóvá válhat bizonyos, kulturális-társa-
dalmi értelemben magától értetõdõnek tûnõ elvek relatív volta és ezáltal azok di-
alógushelyzetbe hozása, valódi konszenzusok felé mozdítása. A dialógus során
fontossá válik, hogy figyelni tudjunk a változásokra, kimozdulásokra és termé-
szetesen magukra a mûvekben megfogalmazódó szempontokra.

Kezdjük néhány adattal a nõírók jelenlétével kapcsolatban az erdélyi magyar
irodalom nyilvánosságában, intézményi struktúrákban, reprezentatív kéziköny-
vekben – ez talán hozzásegíthet annak jelzéséhez, hogy milyen értelemben te-
kinthetõ többszörös kisebbségi helyzetnek a nõírói pozíció Erdélyben, és kiindu-
lópontként szolgálhat további elemzésekhez, a felejtés lehetséges mintázatait,
illetve megváltoztatásra szoruló gyakorlatokat keresve.

A két világháború közötti erdélyi magyar irodalom reprezentatív, tagnévsor
nélküli írótársasága volt a helikoni íróközösség, amely minden évben Maros-
vécsen tartotta találkozóit. Marosi Ildikó 55 írómeghívott nevét lelte fel a talál-
kozók iratanyagában, közülük hárman voltak nõk: Berde Mária, P. Gulácsy Irén,
Szabó Mária. Ez a tagság 5,45%-át jelenti.1

Ugyancsak Marosi Ildikó adattára tartalmazza az Erdélyi Szépmíves Céh 
által kiadott könyvsorozat teljes címlistáját, összesen 164 kötet adatait az 1925–
1944 közötti idõszakból (ezekbõl néhány kétkötetes munka). Ebbõl 6 kötetet 
írtak nõk (P. Gulácsy Irén, Berde Mária, Thury Zsuzsa), 6 tekinthetõ antológiá-
nak. 3,79% a nõk által írt könyvek aránya tehát, ha az antológiákat leszámítjuk
a kiadványok közül.2

Kántor Lajos és Láng Gusztáv a második világháború utáni fejleményeket
foglalták össze kézikönyvükben, a Romániai magyar irodalom 1944–1970-
ben.3 A névmutató adatai helyett azt az adatot vettem számításba, hogy kik az
olyan szerzõk, akik a könyv margóján önálló említésig, tehát elemzõ bekezdé-
sig vagy oldalakig jutnak. Összesen 113 szerzõt emel ki a margón a kézikönyv
(néhányukat, akik több mûfajban alkotnak, többször is), közülük hatan nõk:
Szilágyi Júlia, Hervay Gizella, Simon Magda, Tamás Mária, Varró Ilona és Föl-
des Mária. Ez 5,3%.

Dávid Gyula, Marosi Péter és Szász János tankönyve, A romániai magyar iro-
dalom története az 1970-es évek végén jelent meg több kiadásban, és gyakorlati-
lag a könyv megjelenéséig tekinti át az irodalmi hagyományt.4 72 szerzõ szere-
pel önálló tételként is a tankönyv tartalomjegyzékében, közülük ketten nõk
(Berde Mária, Hervay Gizella). Az arányokat tekintve ez 2,77%.
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Bertha Zoltán és Görömbei András könyve, A hetvenes évek romániai magyar
irodalma mintegy a Kántor–Láng folytatásaként tekinti át egy évtized irodalmát.5

Önálló címszóként a tartalomjegyzékben 58 szerzõ szerepel, közülük hárman
(Hervay Gizella, Varró Ilona, Balla Zsófia) nõk, ez 5,17 százalékot jelent.

A rendszerváltás utáni idõszakból két mozzanatot emelnék ki: az 1990 utáni
pályakezdõk egyik reprezentatív könyvsorozatának, az Elõretolt Helyõrség
Könyveknek az 1995–2015 közötti, erdélyi idõszakában 86 egyéni kötet jelent
meg, ezek közül 13 volt nõi szerzõ munkája, 15,11% tehát.6 Továbbá álljon itt az
Erdélyi Magyar Írók Ligájának aktuális tagnévsorából kiolvasható arány, mint
amelybõl a jelenre nézve valamelyes következtetést vonhatunk le: 129 tag neve
szerepel a honlapon, közülük 29-en nõk – ez 22,48%-ot jelent.7

Optimista megközelítésben az arányok változása fokozatos elmozdulást, va-
lamiféle változó tendenciát jelezhet a rendszerváltás utáni erdélyi magyar iroda-
lomban, ez azonban egyrészt továbbra is messze áll a paritásos arányoktól, más-
részt nem jelent megoldást az irodalmi emlékezet kérdéskörét tekintve. 

A körvonalazódó arányszámok alapján a „többszörös kisebbség” alátámaszt-
ható állítás az irodalmi kánont tekintve,8 és feltételezhetjük valamiféle
marginalizáló folyamat jelenlétét a hatalmi-társadalmi mechanizmusokban. 
A patriarchális rendszerek mûködését elemzõ munkák után ez nem jelent új-
donságot, bizonyára hasonlóképpen zajló folyamatról van szó, mint Kelet-Kö-
zép-Európa más országaiban, beleértve Magyarországot is. 

Rövidre fogva azt feltételezhetjük (és az arányszámok tendenciaszerû változá-
sai ezt valamelyest alátámasztják), hogy összefüggés van a nõk huszadik század
folyamán változó vagyoni és politikai helyzete, iskolázottsága, az aktuális társadal-
mi normák feltételrendszereinek abban a tekintetben, hogy milyen arányban, mi-
lyen súllyal vannak jelen a nyilvánosságban – és ezzel összefüggésben a kulturá-
lis emlékezetben is. Az alábbiakban néhány, a magyar és angolszász irodalomtu-
dományban már megfogalmazódott belátás nyomán próbálkozom az erdélyi nõ-
irodalmi hagyomány lehetséges konstrukcióinak számbavételével.

Munkám során a magyar irodalomtörténeti keretek átlátásához leginkább
Borgos Anna,9 Kádár Judit,10 Menyhért Anna11 és Földes Györgyi12 elemzéseire tá-
maszkodhattam, az erdélyi irodalmat tekintve pedig Gál Andrea13 vagy Pieldner
Judit14 mûveire, konklúzióik részletesebb ismertetésétõl azonban tanulmányom
e változatában eltekintek, inkább arra térek ki, ami az erdélyi irodalmi emléke-
zet mûködésével kapcsolatban munkáik módszertana nyomán adaptálható.

Strukturális értelemben legalább négy típusa van azoknak a nõírói profilok-
nak, amelyek a hosszabb távú irodalmi emlékezetben nem voltak tartósan jelen
az elmúlt száz évben. 1. a konzervatív nõírók típusa – a két világháború közötti
alkotók közül ez egyaránt illik a helikoni írótársaság tagjai közül (Szentmihá-
lyiné) Szabó Máriára, illetve P. Gulácsy Irénre. Mindkettõjük írói pályája na-
gyobbrészt Magyarországra történt áttelepülésük után bontakozott ki, és
hosszabb távon magyarországi pályatársaikéhoz hasonlóan – Erdõs Renée, Tor-
may Cecile, Kosáryné Réz Lola stb. – az árnyékoltság jellemezte utóéletüket. 
2. a baloldali nõírók típusa – a két világháború közötti Erdélyben ez például a
két kötetig jutó Erdélyi Ágnesre is vonatkozik, de gyarapítható a névsor akár
Nagy Karola vagy a publicistaként ismert Heves Renée nevével is, vagy a kap-
csolathálóját tekintve ugyancsak a Korunk tágabb köréhez tartozó Becski Irén-
nel, aki számos korabeli irodalmi lapban publikál verseket, de végül nem jut el
egy önálló kötet összeállításáig. Ezeknek a szerzõknek az életpályáját valame-
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lyest dokumentálta ugyan 1944–1989 között az irodalomtörténet, de a hetvenes
évek irodalmi paradigmaváltásait követõen lényegében a teljes baloldali irodal-
mi hagyománnyal együtt kikerültek az irodalmi érdeklõdés terébõl. 3. a holo-
kauszt-irodalom nõi szerzõi Erdélyben – munkásságukról összefoglaló módon
nemrég Tompa Andrea közölt tanulmányt.15 Mint kimutatja, többszörös oka van,
hogy ezeknek a szerzõknek a mûvei kihulltak a kulturális emlékezetbõl – ugyan-
akkor Hegedûsné Molnár Anna, Harsányi Zimra vagy Földes Mária mûvei több
évtized távlatában is figyelmet keltenek. Mûfaji kódok, a témák lényegében 
tabusított volta, illetve az emigrációs léthelyzet, többes affiliáció egyaránt hoz-
zájárulhatott ahhoz, hogy ezek a mûvek újrafelfedezésre szorulnak. 4. a „perife-
rikus” mûfajokban alkotó nõk kanonikus pozíciója eleve problematikus – ezt 
a recepciós sajátosságot lényegében a 19. századig visszavezethetjük a magyar
irodalom történetében. A gyermekirodalmi mûfajokban alkotó szerzõk (Marton
Lili, Csire Gabriella), a könnyen lektûrnek minõsíthetõ történelmi regények
szerzõi (Nagy Borbála), önéletrajzi vonatkozású mûvek vagy akár a színpadi mû-
vek alkotói (részleges átfedésben a harmadik, holokauszt-irodalmi kategóriával,
mint Földes Mária), maguknak a mûfajoknak a marginális státusát is megörök-
lik recepciójuk során. Ugyanakkor a legutóbbi évtizedek megújuló érdeklõdése
az autenticitás iránt felfedezi az önéletrajzi mûfajokban a tanúságtétel modalitá-
sát, traumaoldó lehetõségeit – így kap egyre nagyobb figyelmet az utóbbi idõben
Polcz Alaine Asszony a fronton címû könyve, és ebben a keretben a már említett
Földes Mária mellett Ignácz Rózsa, Thury Zsuzsa, Berde Mária és mások mûvei
– így többek között Várady Emese posztumusz kiadású emlékirata és versei – is
kiemelt figyelmet érdemelnek.

Az erdélyi magyar irodalom történeteiben az 1944–1989 közötti idõszakban
paradigmatikussá vált, de Jancsó Elemér két világháború közötti munkáiban már
elõzményekkel rendelkezõ, az irodalom történetét az irodalmi modernizáció tör-
téneteként elbeszélõ (és azt társadalmi relevanciával ellensúlyozó-kiegészítõ)
változatai olyan nõszerzõk jelenlétét tették lehetõvé az irodalomtörténeti
narratívákban, akik az intézményesültséget tekintve is megkerülhetetlenek vol-
tak az irodalmi innováció történeteiben. Ilyen szerzõnek bizonyult Berde Mária,
többek között az 1929–1930-as Vallani és vállalni vita elindítójaként, Hervay 
Gizella az elsõ Forrás-nemzedék szemléletváltó irodalmi projektjének részese-
ként, Balla Zsófia, a hetvenes évek Bretter-iskolájának, az Echinox körének tag-
jaként vagy László Noémi, az Elõretolt Helyõrség folyóirat és könyvsorozat köré-
ben. A korábbi kánonkoncepciókat tekintve tehát az õ munkáik jelentik a legbiz-
tosabb támpontot egy lehetséges nõi irodalmi hagyomány megalapozásakor. 
A kérdés természetesen az, hogy miképpen alakítandó tovább és tehetõ nyitottab-
bá az a kánonképzet, amelyben a pillanatnyilag a relatív ismertség és a strukturá-
lis elfeledettség állapotában létezõ szerzõk egyaránt saját jogon vannak jelen.

Két világháború közötti korszak

A családi, nemi, testi metaforika jelenlétét a transzilvanizmus alapító idõsza-
kának szövegeiben Gál Andrea elemezte.16 Konklúziója, hogy olyan szerzõk szö-
vegeiben, mint Kós Károly, Makkai Sándor vagy akár P. Gulácsy Irén, voltakép-
pen maszkulin jellegû diskurzus érvényesül. Ez nem azt jelenti természetesen,
hogy ne lennének jelen e fikciós vagy értekezõ szövegekben devianciák, alterna-
tív kísérletek is akár, inkább azt, hogy minden efféle deviancia bukáshoz vezet.8
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Archetipikusan rögzített szerepek határozzák meg a családi-nemi metaforarend-
szert, amely erõteljesen szövi át a két világháború közötti erdélyi irodalmat.

Láthattuk, hogy a két világháború közötti idõszakban a meghatározó irodal-
mi intézményrendszerben, a helikoni íróközösségben nem haladja meg a 6 %-ot
a nõi szerzõk jelenléte. Ketten az íróközösség alapítói közül (Gulácsy Irén, Szabó
Mária) ráadásul életmûvük terjedelmesebbik részét Magyarországra áttelepülve
bontakoztatják ki, így jelenlétük elhalványul az erdélyi irodalmi emlékezetben.
Szentmihályiné Szabó Mária cikkei és mûvei, mint Kádár Judit rámutat, jobbá-
ra a patriarchális társadalmakban körvonalazódott, férfihatalomnak átvetett 
nõszerepet jeleníti meg modellszerûen, a nõt a férfi „segítõtársává” érõ személy-
ként jellemezve.17 Gulácsy Irén mûveiben, mint már jeleztem, Gál Andrea 
hasonló viszonyokat mutatott ki. Ennél bonyolultabb Berde Mária mûveinek 
nõábrázolása: az õ pozíciója és perspektívája valamelyest a Kaffka Margiténak
feleltethetõ meg az erdélyi regionális kánonban: õ a legnagyobb presztízsû, 
sokat foglalkoztatott nõíró az erdélyi magyar irodalom két világháború közötti
idõszakában. Mûvei a férfi értékrend szelíd korrekciójára irányulnak – rendre 
rámutatnak például a kettõs morális mércére, amely a férfiak, illetve a nõk hût-
lenségével kapcsolatos (Romuáld és Andriána, Tüzes kemence, A szent szégyen).
Ugyanakkor valamelyest interiorizált elvárásokról van szó a nõszereplõk eseté-
ben, nem radikálisan lázadó pozíciókról – a kulcsot inkább magának a problé-
mának a felmutatása, relevánsnak tételezése jelenti, amelyet férfi kritikusok
rendre furcsának, irrelevánsnak tételeznek.

Dokumentumértékû még a harmincas évek kolozsvári szellemi életét tekint-
ve Thury Zsuzsa Barátok és ellenfelek címû önéletírása.18 A korszakról szóló
egyéb beszámolókhoz képest a Budapesten szocializálódott, de családi szálak
révén Kolozsvárhoz is kötõdõ Thury pontosan ragadja meg a kolozsvári rétegzett
társadalom jellegzetességeit, a „független nõ” típusa elé gördített akadályokat, az
emberi viszonyokra, konkrét helyzetekre összpontosítva a jellemzések során.19

Bizonyos értelemben Thury a korszak történeti leírásainak vakfoltjait mutatja
meg – ahhoz hasonlóan, ahogy korábban Ignácz Rózsa, különösen Anyanyelve
magyar címû regényében,20 amely, mint Vallasek Júlia értelmezése rámutat,21 egy
nemzedéki élmény felmutatásának vágyából, a Romániában szocializálódott 
generáció élményanyagát a hitelesség igényével elemzõ igyekezet nyomán szü-
letett – valamiféle polemikus kiindulóponttal is ugyanakkor, amely mögött az
elromantizált vagy egyéb módokon sematikussá tett Erdély-képet nem csupán 
az interetnikus tapasztalatok sûrû leírása, hanem a többszörösen perifériára szo-
rult nõi szereplõk sorsa is ellensúlyozza.

A két világháború közötti idõszakban talán a baloldali mozgalmak környezeté-
ben remélhettek a nõk szélesebb körû egyenjogúságot. Olyan szerzõk mûveiben,
mint a Korunk és a Brassói Lapok köréhez egyaránt kötõdõ, utóbb a holokauszt ál-
dozatává váló Erdélyi Ágnes vagy a korai halála miatt inkább csak posztumusz
ismertségig jutó Nagy Karola a saját döntéseket hozó, munkát vállaló fiatal nõ tí-
pusa már hangsúlyosan van jelen. Baloldali szimpatizánsként, egy idõben
Brassai Viktor partnereként van jelen a két világháború közötti erdélyi lapok
nyilvánosságában Becski Irén is, aki ifjúkorában avantgárd verseket közöl a hú-
szas évek elsõ felének irodalmi lapjaiban, de karrierjét végül szakmájában, gyer-
mek-ideggyógyászként teljesíti ki.

Valójában a két világháború közötti romániai közeg összességében meglehe-
tõsen periferikus szerepeket jelöl ki a nõi alkotók számára, az ezekben a keretek-
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ben létrejövõ alkotások és a korabeli közegre vonatkozó reflexiók viszont szín-
vonalas, árnyalt elemzéseket tartalmaznak. Jó kiindulópontot jelenthetnek tehát
egy megkonstruálandó nõi irodalmi hagyományhoz.

A második világháború utáni idõszak

Mint Kádár Judit rámutat, a második világháborút követõen megvalósul a nõi
egyenjogúság a munkához való jog, illetve az oktatáshoz való jog tekintetében.
A probléma ebben az idõszakban inkább abból adódik, hogy mindeközben a ha-
gyományos, konzervatív családmodell alapvetõen nem változik, ennek követ-
keztében pedig a nõkre többszörös teher nehezedik.22 Ebbõl a szempontból to-
vábbra is érvényes Szilágyi Júlia észrevétele, aki háromszoros kisebbségi identi-
tásként utal saját magyar, zsidó és nõi státusára Romániában.23

A publikációkat, társadalmi pozíciókat tekintve látszólag javul a nõi szerzõk
helyzete ettõl az idõszaktól kezdõdõen, az azonban a tanulmányom elején kö-
zölt statisztikai adatok alapján pontosan érzékelhetõ, hogy egyelõre ez inkább
felszíni, mintsem lényegi változás. Az értékrendek, sztereotípiák, elvárások még
hosszú évtizedeken keresztül nem változnak, õrzik a patriarchális mintázatokat,
és újra és újra felbukkannak a nõk szellemi teljesítményét nem-lényegiként, pe-
riferikusként minõsítõ megnyilatkozások – ezekre számos példát közöl az idõ-
szak magyarországi közegébõl Menyhért Anna könyve,24 illetve én magam is
hoztam példákat Hervayról szóló tanulmányomban.25

A nõkre nehezedõ plusz terhek következményeirõl áttételesen talán épp a
férfi-írópárokkal összehasonlítható karrierívek tanúskodhatnak: míg például
Varró Ilona, Hervay Gizella vagy Telegdi Magda pályái viszonylag lassú ütemben
bontakoznak ki, Varró és Telegdi esetében pedig lényegében el is akadnak, a fér-
jek irodalmi munkássága kifejezetten termékenynek mondható: Székely János,
Szilágyi Domokos, Veress Zoltán könyvei lényegesen sûrûbben követik egymást.
A létezõ szocializmus korszaka ebben az értelemben gyakran a kimondatlanul
maradt vagy kivételes esetekben mégis a felszínre törõ traumák, sérelmek ideje.
Varró és Hervay egyaránt kifejezetten analitikusan viszonyulnak párkapcsolati
dinamikákhoz, kisközösségi elvárásokhoz, olyan elemeit rögzítve a korszak fér-
fi-nõ viszonyainak, amelyeket férfiszerzõknél hiába keresnénk.

Hasonló, periferikussá tett, ambivalens problémaként mutatkozik meg
összességében a második világháborús traumák és a holokauszt teljes kérdéskö-
re, ezen belül különösen a nõi tapasztalatok megjelenítése. A kérdéskörrõl való
beszéd nem ütközik ugyan konkrét tiltásba, csupán hallgatásba, marginálissá
minõsítésbe. Mint Tompa Andrea összegzésébõl kiderül, az erdélyi holokauszt-
irodalom három korszaka közül az elsõ kettõt legnagyobbrészt a hallgatás, illet-
ve az újrakiadások hiánya kíséri.26

Traumaelbeszélésként ugyanakkor a rendszerváltást követõen jelentõsként
mutatkozik meg a Polcz Alaine által megjelenített tapasztalatcsomag – elsõsor-
ban az Asszony a fronton címû könyvében,27 de további, sikert arató mûveiben
is. Polcz Alaine ugyan elsõsorban nem az erdélyi irodalmi mezõ részeként lép
színre, de korai szocializációja, megjelenített tapasztalatai, erdélyi kapcsolathá-
lója az erdélyi irodalom részévé is teszik õt, többes affiliációjú szerzõként.

További, megvizsgálandó kérdéskört jelent általában is a „periferikus” mûfa-
jok története ebben az idõszakban – hiszen maga a memoármûfaj is, amelybe a
holokauszt-történetek vagy Polcz Alaine traumaelbeszélései tartoznak, hagyo-10
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mányosan kívül esik az irodalmi kánonok fõsodrán. De esett már szó róla koráb-
ban, hogy egyéb periferikusnak tartott mûfajok, így a gyermek- és ifjúsági iroda-
lom szövegkorpusza, a történelmi regények olykor lektûrnek minõsített vonula-
ta vagy bizonyos értelemben akár a színház is hajlamos nehezebben részévé vál-
ni az irodalmi emlékezetnek. Olyan szerzõk, mint Marton Lili vagy Nagy Borbá-
la szinte kizárólag ilyen mûfajokban alkották meg életmûvüket. A színház az
1970-es években idõlegesen, fõként Sütõ András, Székely János, Páskándi Géza
vagy Kocsis István történelmi drámáinak köszönhetõen presztízsmûfajjá vált
ugyan, de az említett szerzõk sikerei nem vetültek rá általában is a mûfajra, így
Földes Mária könyvalakban is kiadott drámái28 hosszabb távon visszhangtalanok
maradtak.

A rendszerváltás utáni idõszaknak egy több évet átfogó szeletét Pieldner Ju-
dit vizsgálta az erdélyi magyar nõszerzõk szempontjából.29 A 2004–2009 közti
idõszakban a következõ nõi szerzõk munkáit tárgyalja: Gál Éva Emese, Egyed
Emese, László Noémi, Kinde Annamária, Boda Edit, Iancu Laura, Bakó Rozália
(Kövi Sára), Pongrácz P. Mária, Kozma Mária, Selyem Zsuzsa. Konklúziója vol-
taképpen annak a Menyhért Anna-meglátásnak a változata, amely a nõi irodal-
mi hagyományt a mûvek egymás erõterében való olvasásként és ilyenképpen
explicit vagy implicit intertextuális viszonyként közelíti meg. A rendszerváltás
utáni szövegkorpuszt a szerzõ heterogénként, ugyanakkor potenciálisan egy-
másra rezonálóként láttatja.

A kortárs irodalomban, a pályakezdõk esetében kifejezetten jó arányok, jó fo-
gadtatás jellemzik a nõi szerzõk korai mûveit. Ezt erõsíti egyebek mellett a
Hervay Könyvek sorozat elindulása, intézményesülése 2020 óta, amelyet ugyan-
csak Hervay nevéhez kapcsolva irodalmi „klub” indításával is felvállalt a kolozs-
vári irodalmi közeg. A gesztust a Hervay-mûvekkel való konkrét dialógus teszi
leginkább hitelessé. A Címtelen föld címû 2020-as költészeti antológia30 szerzõi
közül például 11 nõ, 15 férfi – ez már szimbolikusan is közel áll a paritásos
arányhoz. Az erdélyi magyar irodalom herstoryja ugyan még megírásra vár, de a
kortárs fejlemények jelzik, hogy most már nem csupán az igény született meg rá,
hanem az esély is, hogy a kortárs világban hatást válthasson ki.
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õk történetérõl a korábbiaknál több ku-
tatás zajlik az utóbbi évtizedekben, és e
kutatások jelentõs mûvelõdéstörténeti,

politikatörténeti felismerésekhez vezettek.
Eredményesen használhatók fel a nõk múltbeli
társadalmi és irodalmi szerepe vizsgálatában 
a családtörténeti kutatások is.

A könyves mûveltség erdélyi rendi konkré-
tumaira, az írás alkalmaira, általában az írás-
szokásokra figyeltem a Habsburg császárság
18–19. századi történetében. A magánlevelek-
ben, naplókban néha csak egy-egy utalás erejé-
ig felvillanó társas történetek; az erõs érzelmek-
rõl való jelhagyás és gyakorta a jelhagyás nyo-
mainak gondos eltüntetése; bizalmi erõterek, az
érzelmek ellenében ható tradíciók, a mozgásle-
hetõségek érzékelése késztettek a kérdés megfo-
galmazására: voltak-e hát Erdélyben irodalmi
szalonok? 

Elõképek? Analógiák?

A társas összejöveteleket külföldi, császárvá-
rosi vagy éppen pozsonyi idõzésük naplófel-
jegyzéseiben a 18. századi erdélyiek mindennek
nevezték, csak szalonnak nem.

Gróf széki Teleki József (1738–1796), aki Bé-
kés, majd Ugocsa vármegye fõispánja, késõbb
pécsi tankerületi fõigazgató lett, és aki nyugat-
európai kulturális tapasztalataiból nem is egyet
a magyarországi kulturális életben igyekezett
meghonosítani, 1861 márciusában mentegetõz- 2022/4

...ahol tágas terem 
ajtait nyitják ki rend-
szeresen a válogatott
vendégek elõtt, 
a mûvelt, csoportos
társalgás közben ma-
gánbeszélgetésekre is
sort lehet keríteni, ahol
élõzene is van és vonzó
erõt képvisel a ház
asszonya vagy valame-
lyik nõi családtag.

EGYED EMESE

IRODALMI SZALONOK 
AZ EGYKORI ERDÉLYBEN
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ve számol be arról, hogy a párizsi híres zenés szalont (följegyzése szerint csakis
a muzsika hallgatása kedvéért) meglátogatta: „Tegnap de la Condamine uram de
la Poplinièrehez vivén, ott megismerkedtetett rendesen, mert azt mondta neki,
amit õ is, én is gondoltam tudniillik, hogy nem akartam addig elmenni Párizs-
ból, míg koncertjét meg nem hallom. Mára azért elhívott de la Poplinière 6 órá-
ra, amidõn a koncert el szokott kezdõdni nála. Ma ott voltam délután, az asszony
is éneklett és jelesen, az úr már feljül van a 70-en, az asszony pedig nincs 30.
Nagy udvart tartó gazdag publikánus ez. Amit tegnap de la Condamine együgyû
igazságszeretésbõl mondott, igaz volt, csak a muzsikájáért mentem hozzá.”1 Az
asszony, akit a gróf említ, Marie-Thérèse de Mondran (1723–1823), a vagyonos
párizsi vállalkozó harmadik felesége volt. A zenerajongó mûgyûjtõ estélyein tu-
dósok, mûvészek, Párizsban idõzõ külföldiek jelentek meg rendszeresen.
Alexandre Jean Joseph Le Riche de La Popelinière (1693–1762) tágas és szépen
berendezett bérelt palotája a Rue Richelieu-n, Párizs elõkelõ központi negyedé-
ben volt. A Habsburg-kormányzat Ugocsába – fõispánnak – majd a pécsi kerü-
letbe rendelte a mûvelt erdélyi fõurat, vidéki reprezentatív otthona a magyaror-
szági Szirákon, illetõleg felesége, gedõfalvi Roth Johanna révén Pesten volt, a
Gernyeszegen örökölt kastélyt ugyan az õ elképzelései szerint, de fia, Teleki
László alakíttatta át és lakta.

A nagyváros társas eseménye után lássuk, milyen az érzékenység keresése a
vidéki idillben. A bécsi Georg Ruzitska (1786–1869), aki késõbb Erdélyben vál-
lalt (családi) zenetanítói, majd (városi) zenekarvezetõ szerepet, a Bécs környéki
rezidenciában töltött, ifjúkori életszakaszára meghatottan emlékezik vissza; gróf
Karl Clary lovassági ezredesnek, a német nemesi testõrség tisztjének feleségét –
egy báró Wetzlar-lányt – kellett zongorán kísérnie és leánykájukat zenére taníta-
nia; és tavasztól õszig nyári lakukba, Johannissteinra kellett kijárnia, sõt ott egy
szép nevelõnõ is volt, Klementina nevû... („a kis kontesszel és nevelõnõjével es-
ténként tett kedves sétáink annyira megtetszettek nekem, hogy mind gyakrab-
ban ismételtem meg látogatásaimat”2 – jegyezte emlékiratába a muzsikus Erdély-
ben 1856-ban). 

A fõúri vidéki élet társas színterei – ha a gazdálkodás formáinak esetenkénti
megváltozásával és a tulajdonos megváltozásával is – elevenek maradnak a 20.
század elejéig.3 A városi lét mint a téli idõszak gazdaságosabb családi megoldá-
sa erõsen megváltozik a kulturális kínálat bõvülésével és a politikai élet intenzí-
vebbé válásával, új mesterségek létrejöttével, nagyobb számú idegen (kereske-
dõk, új szakmák képviselõi, katonatisztek, színészek) megjelenésével. Mind-
ezekbõl kiindulva kereshetünk „erdélyi szalont”: ahol tágas terem ajtait nyitják
ki rendszeresen a válogatott vendégek elõtt, a mûvelt, csoportos társalgás köz-
ben magánbeszélgetésekre is sort lehet keríteni, ahol élõzene is van és vonzó
erõt képvisel a ház asszonya vagy valamelyik nõi családtag. Szükség van továb-
bá divatos olvasnivaló és a mûvészetek valamilyen jelenlétére. 

Volt-e hát ilyen hely Erdélyben a hosszú 18. században? Házi zenélést keres-
sünk tehát, mûvelt és vendégszeretõ „ház asszonyát”, a korabeli elvárások sze-
rint viselkedõ ifjú családtagokat – lehetõleg kisasszonyokat is és állandó vagy
ritka vendégeket...

A birtokos nemesség társasági életét békeidõben az egyházi évhez igazított,
megszervezett találkozások, családi ünnepek, a leányok férjhez adását célzó
vendégségek és a családok társadalmi pozícióját fenntartó vagy annak megerõsí-
tésére szánt vendégfogadások szervezték.14
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Tisztes korú hölgyek termeiben 

A magyar nyelv ügyeinek a kormányhivatalok által is elismert korifeusa, az
erdélyi Aranka György (1737–1817) táblabíró, az Erdélyi Magyar Nyelvmûvelõ
Társaság egykori alapító tagja és titkára 1812. március 12-én születésnapi kö-
szöntõverset intézett gróf Mikes Annához, és utal arra, hogy többen is hívei (tá-
mogatottjai). A hölgy 76 éves volt ekkor. 

Felleg-vár bástyája, s Felek mint’ õ vele szembe,
s köztök a Kis-Szamos habjai tisztán folyva alattok,
Klaudia várának tereit vizeikbe feresztik:
Ott van emelve az Asszonyi Virtus Temploma! Abban
Áldozik egyházi s hazafi lélekkel az özvegy
Asszonyság, Mikes Anna; kinek kegyes élete tükör,
És a magyar földönn tiszteltetik. Innepe ennek
Most közelít. A Maros s Erdély hét halmán néki
Tiszteletek fizetik; zárván teljes kosarokba
Jo szívek buzgóbb s tisztább áldásait. Ó, nagy
Ártatlan lélek! Fonhassák éltedet a Szûz
Párkák még köztünk sok idõkig aranyfonalokkal!
Ezt énekli Maros kis szûze; s a’ Tisztelet égõ
oltárán vele áldoznak jófia s hívei híven.
Érdemek oltárán mikor hív szív áldozik: annak
Jó illatja felhat s hasson fel a boldog egekbe!!!4

A kívülálló élesebben látja a sajátosságokat: az irodalmi Erdély megismerésé-
ben Döbrentei Gábornak és az õt a gyermek Gyulay Lajos mellé nevelõül ajánló
Kazinczy Ferencnek is sokat köszönhetünk. Szerencsés esetben Erdély iroda-
lomkedvelõ hölgyeirõl is tudomást szerezhettek Magyarországon. Marosnémeti
gróf Gyulai Katalin (1760–1844), gróf Bethleni Bethlen Ádám (†1789) királyi
aranykulcsos özvegyét például Döbrentei Gábor irodalomkedvelõ hölgyként mu-
tatta be Berzsenyi Dánielnek. Az asszonyság erdélyi, bonyhai kertjében kõlapra
vésette Berzsenyi A Melancholia címû, 1803-ban született költeményét.5 1814-ben
errõl is születik Berzsenyi-vers, címe A bonyhai grotta. 

„Láttam Kolozsvárt, Vásárhelyt, Szebent, Dévát, Lugost (D’Ellevaux-nak laká-
sát), Károlyvárat, Enyedet, Zsibót, Hadadot s úgy fogadtak mindenütt, mint egy
kedves vendéget. Erdélyt hospitalis és artig emberek lakják”6 – foglalja össze a
lehetõ legpozitívabban a tapasztaltakat Kazinczy egy egész nyáron át tartó,
1816-ban megvalósult erdélyi tartózkodásáról. Itt misszilisben szólt, de éveken
át alakított Erdélyi leveleiben7 is ilyen véleményt fogalmaz meg. Vendégszeretõ-
nek és a mûvészetekre fogékonyaknak ismerte meg azokat a személyeket, akik
õt Erdélyben, mondhatni, kézrõl kézre adták. A fenti Aranka-vers keletkezése
után négy évvel látogatott Erdélybe, részletesen elbeszéli, hogy Kolozsváron au-
gusztus 26-án szeretett volna találkozni az özvegy Mikes Anna környezetében
levõ Molnár Borbálával, akinek akkorra már nemcsak önálló kötete és Csizi Ist-
vánnal való verses levelezését tartalmazó könyve jelent meg, hanem az a Barát-
sági vetélkedés8 címû munkája is, amelyben Ujfalvi Krisztinával váltott levelezé-
sét és e felfedezettje költõi terveit adja közre. Ujfalvi Krisztina Mikes Anna kör-
nyezetében – irodalmi szalonjában – ismerte meg Molnár Borbálát. Daniel
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Istvánné Mikes Anna irodalomkedvelõ nemes asszonyságnak Kolozsvárt és Ege-
resen is volt háza. Kazinczy utal Mikes Anna hírnevére, vallásosságára, a grófnõ
versíró társalkodónõjével, Molnár Borbálával való találkozására sajnos mégsem
kerül sor. Beszámol azonban arról, hogy mint meghívott milyennek látta a Gróf
Toldalagi Lászlóné (Korda Anna) vendéglátását: mindazok hivatalosak voltak
asztalához, akik a Kormányszéknél szolgáltak, nem csak a magas rangú tisztvi-
selõk; Kazinczy ide Kenderesi Mihály tanácsossal, annak feleségével és leányá-
val érkezik; a ház asszonya nem jön ki, de a két jelen levõ kormányszéki titkár
egyetemes és magyar történelmi diskurzusát –„ez úttal a Grófné canapéja körül
Mélt. Gyárfás és Sebes secretaries urak ültek”9 – élvezettel hallgatta. Azért a ka-
napé (bútornév) emlegetése a francia szalonok stílusát hozza…

Tett értékû társalgás tehetõsebb családoknál – mûvelt nõk 
részvételével  

»Vous voulez, disoit un Philosophe à une jeune fille, apprendre la
philosophie! ah! contentez vous de blesser la raison, sans la connoître; et
laissez-nous la confusion de savoir raisonner, sans être plus raisonnables«10 – ír-
ta Barcsay Ábrahám költõ barátjának, Orczy Lõrincnek. A forrás egy elmés mon-
dások 1777-ben kiadott gyûjteménye – amely láthatólag kézügyben volt a szel-
lemes élõ vagy levélbeli társalgás színesítésére – bármelyik európai kertben vagy
szalonban.

Visky Pál református lelkész nem Mikes Annát, nem is  Molnár Borbálát (bár
az õ látogatásukra érkezett), hanem a hölgykoszorú legfiatalabb tagját, Ujfalvi
Krisztinát szólítja meg Egeresen keltezett verses levelében (1796. július 17.): 

Szerelmes Verselõ Kedves Aszszonyságom
(:Ha meg nem veténded tiszta Barátságom
S ha szenvedhetsz bár tsak egy férfiu nevet:)
Fogadgy el egy Válasz hellyet két Levelet
Tiszteleténn lévén én egy fõ Dámának
Kinek homlokán van neve Jézussának
S látogatására Molnár Borbálának
A’ Virtus és az én nevem Baráttyának
Látám, szép musádat, a mellyet intéztél
Hozzá, engemetis mellyel megigéztél” 

(Mit is jelent „az én nevem barátja” metafora? Esetleg pálfordulást?) Így felelt
– versre versben – a szellemes tréfát értõ költõasszony:

„Tudsz-é uram Asszony a ki a férfiat
Ne szeretné mint a Héja a nyulfiat
Hiszem ti mongyátok hogy ámbátor Aszszon
Oly vén is hogy helyre kell tenni hadd asszon
De mig egy zsák komlot a jégen el huzhat
Még tiz husz börötlen férfit is meg nyuzhat
És a kerék vágást ha által lépheti11

Kupido kertit is õ még meg tépheti”12
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Évõdõ, öniróniával is teljes a válasz, a „visszavágás” (hasonló ahhoz, amelyet
Csizi Istvánhoz írt). És e képpel egybevág az, amelyet 1830-ban Gyulay Lajos
gróf „fest” róla: 

„Ez a Máté Jánosné, született Újfalvi Krisztina igen szép magyar verseket írt,
és más nyelvet beszéllett a hazain kívül. Öltözködése furcsa volt nagyon és in-
kább férfias, mert kurta hajat és kalapot viselt, kaputforma hosszú köntöst és
csizmát, szobaleányt nem tartott, csak egy Anti nevû legényt, ki igen hûséges is
volt hozzá. Közönséges tiszteletben tartatott az országban, mint igen módos, ha-
bár különös is és kellemes társaságú asszony. Ifjú korában igen szépnek is mond-
ják volnak. Én is jól ismertem, és gyermekkorom némely kellemetes óráit õ is ne-
velte. Már nem él, és versei sincsenek még kinyomtatva, némelyeket Döbrentei
vett azon célból által, hogy nyomtatásnak bocsássa. Énekelni is szépen tudott
Máté Jánosné, mikor utazott, mindig fegyvert hordozott magával.”13

Nagy hatással volt írókedvû kortársnõire (Torma Krisztinára, Kászoni Terézi-
ára), Kapjonban, a Haller-kastélyban megismerheti az egykori szépséget, a pusz-
tító pletykákat túlélõ Nemes Zsuzsánnát – jelzi, hogy már csak az idõs arcot lát-
hatja, de a kedvesség azt is megszépíti, a személyes találkozás pedig  felejthetet-
len élménye marad.14

Kis Jánoshoz címzett 1816-ban keltezett levelében Kazinczy jelzi, hogy a te-
hetség támogatásának milyen formájáról szerzett tudomást: „Litteraturánk – írja
1816-ban – bizonyosan elõ fog menni; Erdélyben egy Bölöni Farkas Sándor ne-
vekedik annak nagy reményére; már nem gyerek; verse még rosz, de prózája ki-
mondhatatlan szép. Nekünk ebben Schillerünk nevekedik szegény legény; báró
Wesselényi megparancsolta fiának, hogy hívja asztalához minden napra. Képze-
led, mit nyer az az én fõkedvenczem ez által a jobb társaság tónjára nézve – – – .”15

Kazinczy ad hírt arról is, hogy a jeles magyarországi íróvendég érkezése ese-
ményszámba ment: nem volt nehéz egykori barátnõjének, Gyulay Ferencnének
elintéznie egy nagy közös ebédet a kolozsvári Jósika-palotában – és Kazinczy ér-
tékelte a rangos és mûvelt környezetet: „tegnap nála ebédlénk [értsd: báró Jósi-
ka János kormányszéki tanácsosnál] a Grófné egész házával. Nagyobb férjfi mint
vártam. „[...] felesége Gy. Csáky Rosália szint olly nagy Asszony. Két kis leánya
lyányomtól elválhatatlanná leve. S Branyicska Martinusiusnak lakása volt; még
áll kápolnája, s Jósika régi falainak szennyét respektálja”.16

Az olvasottságot értékelõ társasági élet zajlott Gyulay Ferencné Kácsándy
Zsuzsánna (Kazinczy ifjúkorának Süsie-je) házában Kolozsvárt és a család vidé-
ki otthonaiban is (például Marosnémetin). Errõl emlékiratokból, Gyulay Lajos
(1800–1869) naplóiból, Kazinczy levelezésébõl szerezhetünk tudomást. Itt a ház
asszonya, de a családban Kazinczy Ferenc közvetítésével nevelõi szerepet vál-
lalt, külföldön tanult Döbrentei Gábor szerepe is igen fontos. A nyugati szalonok
sem mûködtek megszakítás nélkül és tevékenységük intenzitása valóban a
fenntartó(k) vagy a vendégek hírnevével állt összefüggésben. Kevéssel az Erdé-
lyi Múzeum, a Döbrentei Gábor által szerkesztett irodalmi lap indulása centená-
riuma után Szász Ferenc az Erdélyi Múzeum társadalmi összefogással megvaló-
sult történetét összefoglaló írásában hangsúlyozza – tegyük hozzá, nem kevés 
erdélyi önérzetességgel – Gyulayné házának fontosságát a kultúra terjedése
szempontjából: „Az irodalmi központot akkor ott az öreg Aranka alkotta, ki bár
küzdve öregséggel, korral, bajjal, nemes törekvéseinek annyi csalódása után is
ifjú lélekkel csüngött irodalmunk és kultúránk fellendülésén s elõmozdításán.
Mi természetesebb tehát, hogy az ifjú Döbrentei hozzá fordult, a vele lélekben
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rokon öreget kereste fel legelõbb. Igy idejövetele elsõ esztendejében már kész kö-
zöttük a bizalmas, kedves viszony annyira, hogy 1807 december 15-én Aranka
válaszolva Döbrentei levelére a jóakaró barát szives hangján írt neki s tárgyalt
egyes irodalmi kérdéseket. Ez írói barátság aztán s a gr. Gyulay-háznál való hely-
zete rendre megismertették vele Erdélynek akkori nevezetesebb embereit. 
Gr. Gyulayné háza ugyanis abban az idõben igazi mintaképe volt az egészséges
nemzeti érzésû s fennkölt szellemû fõúri háznak, melyben pártfogást talált min-
den nemes, igaz, szép törekvés.”17

A fenti értékelés személyekre is koncentrál. Az irodalmi központot a megfo-
galmazás szerint az öreg Aranka György „alkotta”, a kijelentés nagyon is pontos
a kapcsolatteremtõ személy elvi fontosságát illetõen. 

Vendégszeretõnek látom Bánffy János szilágyhosszúfalusi házát is, ahol
Ruzitska György volt a zongoratanár. Ruzitska  György Bécsbõl került le Erdély-
be, mint báró Bánffy János fogadott leányainak (a gróf Nemes Károly leányok-
nak: Annának, Máriának) zenetanítója.18 1810-tõl a család Kolozsvárra költözé-
séig, 1829-ig élt Ruzitska György Szilágynagyfaluban a Bánffy János alkalma-
zottjaként. Német nyelvû emlékiratát fia fordította le magyarra Lakatos István
kérésére. Ebbõl idézek, jelezve, mennyire fontos a hely tágassága és hangulata,
könyvekkel való ellátottsága és a mûvészet jelenléte a tájba olvadó udvarházban.
„…megérkezésünk után egy órával a tiszteletes úr [Bánffyhunyad Kõmíves csa-
ládnevû református lelkésze] ünnepélyesen bemutatott mint új zenetanárt a bá-
rói családnak. Bánffy János báró ötven év körüli magas, hatalmas termetû, ere-
deti régifajta magyar ember volt, aki csak magyarul beszélt. A báróné körülbelül
harmincéves, feszes, de barátságos természetû, himlõhelyes hölgy volt. [...] 
Különben igen kellemes nõ volt mind õ, mind a két kontessz, az egyik nyolc-, 
a másik tízéves, jól beszéltek németül. [...] Miután bemutatkoztam és egy ke-
reszthúros fortepianón egyet-mást játszottam, jövendõ lakásomba vezettek. Egy
új melléképületben levõ, elég csinosan berendezett szobát kaptam, melyben sa-
ját használatomra egy kereszthúros fortepiano állott. [...] a báróné megmutatta
német és francia könyveket tartalmazó elég jelentékeny könyvtárát, melyet sza-
badon használhattam.”19

A kolozsvári társaséletben nemzedékeken át vittek jelentõs szerepet a Gyulai
családból származó hölgyek, Wass Ottilia (1829–1817) annak a Gyulai Francis-
kának volt a leánya, akit Kazinczy is ismert, és akiért Döbrentei, a család neve-
lõje ugyancsak lelkesedett. Bölöni Farkas Sándor itt lakott albérletben, de Ke-
mény Zsigmond is frekventálta egy ideig a ma Wass Ottilia-házként emlegetett
kolozsvári kispalota termeit. A következõ visszaemlékezést Wass Ottilia vetette
papírra:

„Az anyám [Wass Györgyné] háza, a Wesselényi ház voltak azok a helyek,
ahol kivételképen irodalomról, politikáról, a mûvelõdés újabb mozzanatairól és
több efélékrõl lehetett beszélni. Kemény kaszinóba nem járt, azért gondolom,
hogy inkább abban a körben találta jól magát, ahol az õ eszméi jutottak érvény-
re, azokat vitatták meg és érdekkel követték eredeti eszmejárását. Én mint nö-
vendék leány csak a mellék szobából hallgattam. A házitanítónk, ki neki barát-
ja és munkatársa volt – Krizbay Miklós volt a neve – sokat beszélt neki rólam:
»ha csak a nevedet mondom ki elõtte, már olyan lesz, mint a láng« ... és több
efélékkel tüzelte bele szegény Keményt a keletkezõ kis regénybe. A Horváth
Mihályék házánál, hol a leányokkal nagy barátságban voltunk – voltak találko-
zásaink – és én tovább rajongtam egész addig, míg anyámnak egy levélben ki18
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nem nyilatkoztatta, hogy engem halálba szeret és feleségül akar venni. Anyám,
ki minderrõl semmit sem tudott, nagyon meg volt lepetve. Keménynek komo-
lyan értésére adta, hogy abból – már csak a nagy korkülönbség miatt is – nem le-
het semmi. Anyám szigorú vizsgálat alá vett, hogy hol és mikor keletkezett ez a
dolog és ezzel véget vetett a köztünk való regénynek. K(emény) nem sokára ezek
után elhagyta Erdélyt és én [...] rajongásaimat más irányba tereltem.”20

Szellemdús beszélgetés, irodalom, zene – és nélkülözhetetlen szimpátia-hul-
lámok adják a szalon lényegét. Az ünnepelt énekes színésznõ, Déryné irodalmi-
as emlékirata is segít elképzelni a jeles vendéget szívesen fogadó házak hangu-
latát. Õ maga naivákat és drámai hõsnõket egyaránt alakított a színpadon, szín-
mûveket is fordított. Kolozsvárra érkezése után nem sokkal alkalma van megis-
merni azt a Heinisch Józsefet, akibõl – talán éppen az õ javaslatára és közbenjá-
rásával – a késõbbiekben a kolozsvári komolyzenei együttes állandó karmestere
lett: „Az öreg Bethlen Farkasné õnagyságához is ebédre voltam híva. Itt megis-
merkedtem az öreg, igen becsületes német zongoramesterrel. Tulajdonképpen
Schlesinger volt az öreg Heinisch. Õ a háznál zongoratanító volt, míg a gyerme-
kek kicsinyek voltak. Most már nem volt kit tanítani, de az öreg báró nem eresz-
tette el a háztól. Örökös kenyérbe ottmarasztalta. Ebéd közben (természetes, hol
zongorázó és egy énekesnõ van jelen) muzsikáról társalogtak.”21

A családokhoz meghívott, többnyire igen körültekintõen kiválasztott nevelõk
is vonzóerõt képviselhettek. Ilyen volt Buczy Emil a Kornis, Pataki Mózes a Wes-
selényi, Döbrentei Gábor a gróf Gyulay családnál. Ugyanez mondható el a csa-
lád alkalmazásában levõ zenetanítóról vagy (ami ritkábban fordult elõ) rajztaní-
tóról. Bölöni Farkas Sándor a gróf Bánffy család bonchidai kastélya kertjében élte
át a szerelem felkavaró élményét. Élete nagy szerelme volt a Josephina nevû ne-
velõnõ, aki Farkas Sándor elutasító viselkedése után férjhez ment, és Ameriká-
ban rövidesen el is hunyt. Évekkel késõbb Bölöni Farkas nosztalgiával és önmar-
cangolással próbálja megérteni egykori merevségét. 1835. május 2-án jegyzi nap-
lójába: „Ma van Josephina halálának második esztendeje. Mintha átokképpen
bocsáttatott volna rám az idén minden történetim, úgy szövõdtek, hogy azok ép-
pen érzelmim dolgát érdekeljék s szívemet keserítsék; és mintha szerencsétlen-
ségim visszaemlékezetei is az idén kettõs fájdalommal sajdulnának fel. Kerültem
e napnak emlékét, bujdostam elõle s küzdöttem a sophiz-máknak éles fegyveré-
vel lenyomni ez engemet elárasztó képeket. És ime, mintha megbosszultatnék
nemtelen feltételem, hogy az õ emlékét ily gúnyoló okoskodással akarom felej-
teni, vérezni érzem belsõmet. Gyakran úgy tetszik nekem, mintha látnám maga-
mot messzirõl kínjaimban küzdeni, s igen-igen szánnakodom magamon, s nem
tudok segíteni.” Két hét múlva ki is jut Bonchidára, a környezet hatására még
erõsebb az emlékek hatása: „Gróf Bánffi Józseffel Bonchidára jöttem betegen. 
E hely nekem ezer emlékekkel teljes. Tizenkét esztendõ alatt sok kedves napim
töltek itt. Enyhület menedéke volt a szép kert nekem, hideg fabrikai hivatalos
életem után s kevés olvasottságomot az itteni szép könyvtár s gond nélküli itt élt
kényelmes napjaimnak köszönhetem. [...] Ezelõtt tizenkét esztendõvel, éppen
ezen idõ tájban jöttem volt e kertbe Josephinával és szüleivel egy vasárnapot itt
mulatni akkor ismeretségünk a legforróbb ponton állott, s ez a nap oly tele volt
érzelmekkel, szíveinknek új felfedezésivel, mennyit egy hosszú szerelemtelen
egész esztendõ elé nem teremthet. Minden ösvényt, minden fát s minden ülést
ki tudok most is mutatni, hol mentünk, ültünk és álltunk. Jut eszembe minden
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szó, min den pil lan tás és kéz szo rí tás, me lyek annyi te mér dek ér zést és gon do la -
tot fog lal tak ma guk ba. Ah, de mi re megint e szívkínzás!”22

Sala terrena. Ref le xió

Vá ro si kis pa lo ták és vi dé ki kú ri ák vagy kas té lyok kö ré ben em be ri kap cso la -
tok di na mi ká ja fe lõl is szem lél he tõ iro da lom szü le tett a hosszú 18. szá zad Er dé -
lyé ben. Meg je löl nénk he lye ket, há za kat. Fon tos egyes sze mé lyek bá tor sá ga, nyil -
vá nos ság elé lé pé se, tá mo ga tó szán dé ka; nem je len ték te len Mi kes An na, Mol nár
Bor bá la, Ujfalvi Krisz ti na, Kácsándy Susie, a lá nyai, az uno ká ja (Wass Ottilia)
sze re pe a ma gyar iro dal mi kul tú ra tör té ne té ben; de a vi lág ra ér zé ke nyen re a gá -
ló fér fi ak, pél dá ul Te le ki Jó zsef, Barcsay Áb ra hám, Ka zin czy Fe renc, Bölöni Far -
kas Sán dor, Ke mény Zsig mond mun kás sá gá val, sze mé lyes sé gé vel össze füg gés -
ben még ér de ke sebb. 
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A vizsgálódás keretei

Berky Lili az Országos Magyar Királyi Szín-
mûvészeti Akadémián végzett 1903-ban, az
egyetem elvégzése után a kecskeméti színház-
ban, a Király Színházban, illetve a Magyar
Színházban játszott. Színpadi mûködésének el-
sõ három éve (1903–1906) a szakmai útkeresés
idõszaka volt, ugyanis nem töltött pár hónapnál
többet egyik színházban sem. Janovics Jenõ
1906-ban személyesen kereste fel Berkyt Buda-
pesten, és dupla gázsit1 ígérve neki öt évre le-
szerzõdtette a Kolozsvári Nemzeti Színházhoz.
Az itt játszott szerepeirõl pontos képet kapha-
tunk, ugyanis a színház pénztárosa, Betegh
Laczi, aki nagy tisztelõje lehetett a színésznõ-
nek, feljegyzéseket készített az ott játszott elõ-
adásairól. Ebbõl az arany nyomású címlappal
rendelkezõ kéziratból kiderül az elõadások cí-
me, a Berky által játszott szereplõk neve, illetve
az elõadások keltezései (nap, hónap, év).2 Való-
színûleg ezt a forrást használják azok a kolozs-
vári újságírók, akik 1911-ben (ekkor szerzõdik
vissza Budapestre) a színésznõ búcsúztatása al-
kalmából összeállítanak egy ún. Berky-Albu-
mot. Ezekbõl a forrásokból kiderül, hogy az öt
év alatt a színésznõ kilencvennégy szerepet ját-
szott, és hétszáztízszer lépett fel Kolozsváron.3

Elsõsorban zenés mûfajú elõadásokban, ope-
rettekben, daljátékokban, operákban, énekes
vígjátékokban és néhány prózai elõadásban,
ezen belül is vígjátékokban és népszínmûvek-
ben játszott. Berky fõként a „könnyû”, mintsem22
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Elsõsorban Berky színé-
szi játékára vonatkozó
észrevételekre térnék
ki, illetve – lévén, hogy
a legtöbb film cselek-
ményét, tartalmát fel-
jegyezték – megvizsgál-
ható, hogy általában
milyen szerepköröket
töltött be a filmekben.

PÁL EMÕKE

BERKY LILI FILMSZÍNÉSZI
TEVÉKENYSÉGE 1913–1918 KÖZÖTT
A KORABELI SAJTÓ TÜKRÉBEN



a „komoly” mûfajú darabokban volt látható. Janovics Jenõ visszaemlékezéseibõl
arra következtethetünk, hogy ennek fõként anyagi okai voltak. Az operettszí-
nésznõknek abban az idõszakban magasabb volt a fizetésük, mint a drámai
színésznõknek,4 illetve közrejátszottak még gazdasági szempontok is. Berky oly-
annyira népszerû volt operettszínésznõként, hogy jelenléte egy-egy operett-
elõadásban jelentõs mértékben növelte a nézõszámot, ami lendített a színház
gazdasági helyzetén. Így Janovics hiába próbálta õt prózai elõadásokba kiosz-
tani, ez ritkán sikerült, hiszen mind a színésznõ, mind pedig az intézmény rá-
kényszerült az anyagi szempontok figyelembevételére, így a „lenge” mûfajú
elõadások vállalására.5 „Pedig tulajdonképpen sohasem volt énekesnõ, hanem
kivételesen tehetséges drámai színésznõ, akinek a játék volt az eleme, s igazán
elragadó finomságokat láttunk tõle”6 – olvashatjuk Janovics Jenõ visszaemlé-
kezésében. 

Berky Lili ugyanakkor a kolozsvári némafilmgyártás egyik legfoglalkoztatot-
tabb némafilmszínésznõje is volt. Az ebben a periódusban készült megközelítõ-
leg 70 játékfilmbõl Berky minimum 29 Kolozsváron készült némafilmben, illet-
ve két budapesti némafilmben is játszott. Abból kifolyólag, hogy néhány film-
nek még csak a szereposztása sem maradt fenn, nem tudjuk pontosan meghatá-
rozni, hogy hány filmben játszhatott, így biztos tudomásunk 29 Kolozsváron 
és a két Budapesten készült filmrõl lehet. Ha megfigyeljük a filmográfiáját, lát-
hatjuk, hogy a kolozsvári filmszerepeinek a legnagyobb hányadát az 1913–1917
közötti periódusban játszotta, míg 1918-ban már csak néhány filmben tûnik fel,
1919–1920 között viszont egyáltalán nem szerepelt a filmek szereposztásaiban.
Ennek oka valószínûleg az, hogy az 1919–1920 közötti periódusban a kolozsvá-
ri némafilmgyártás már hanyatlóban volt, tehát ezekben az években már számot-
tevõen kevesebb – összesen két – játékfilm készül Kolozsváron. Az általa játszott
31 némafilmbõl csupán 3 maradt fenn: a Kertész Mihály által rendezett A tolonc
(1914), a Janovics Jenõ által rendezett Az utolsó éjszaka (1917), illetve a Korda
Sándor által rendezett Az aranyember (1918) címû filmek. Az elsõ kettõ a
Janovics stúdióiban készült Kolozsváron, míg Az aranyember a már budapesti
székhelyû Corvin filmgyárban. 

Jelen tanulmányban Berky 1913–1918 között készült némafilmjeire fókuszá-
lok, a korabeli sajtóban megjelent kritikákra, beszámolókra, a kortársak vissza-
emlékezéseire, illetve interjúira támaszkodva. Elsõsorban Berky színészi játékára
vonatkozó észrevételekre térnék ki, illetve – lévén, hogy a legtöbb film cselek-
ményét, tartalmát feljegyezték – megvizsgálható, hogy általában milyen szerep-
köröket töltött be a filmekben. 

Welser-Vitéz Tibor a Kolozsvári filmgyártás címû kéziratában, bár gyakran tá-
maszkodik saját, illetve kortársainak a visszaemlékezéseire, a kutatását nehezí-
tõ körülménynek a korabeli sajtó szûkszavúságát nevezi meg.7 A sajtóban ugyan-
is egyre nagyobb teret foglalnak el a háborús híradások, így egyre kevesebb és
egyre rövidebb írások születnek a filmekrõl. Legmélyrehatóbban, legrészleteseb-
ben a szenzációt keltõ hírekkel, a forgatási balesetekkel, a szerzõi jog körüli pe-
reskedésekkel, az alkotók között fennálló konfliktusokkal foglalkoznak. Ezen
részletek kívül állnak a kutatásom keretein, így mellõzni fogom õket.

Mindenekelõtt arra a kérdésre keresem a választ, hogy Berky és kolozsvári
színésztársai hogyan sajátíthatták el, hogyan tanulhatták a némafilmszínészet
mesterségét. A még újdonságnak számító mûvészeti ágazat hamar felkeltette az
amatõrök érdeklõdését is, így sokan szerettek volna „moziszínészekké” válni. Er-
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re az igényre adott válaszként már korán megalakultak a magán „moziszínészet
oktató” iskolák, viszont tudomásom szerint ide többségében amatõr színészek
jelentkeztek. A már gyakorló színpadi színészek nem vettek részt ilyesfajta kép-
zéseken. Ugyanakkor arra utaló (egyéb) forrást, miszerint Berky és kolozsvári
színésztársai hasonló „intézményekben” fejleszthették volna magukat, nem ta-
láltam. Barótiné Egey Klára a A magyar filmszínészi játék fejlõdése címû kézira-
tában a Mozgófénykép Híradó 1913-as és 1915-ös számaira hivatkozva már be-
számol arról, hogy „álmoziiskolákat lepleztek le Budapesten”.8 Jellemzõ volt te-
hát, hogy ezek az iskolák a moziszínészet iránti megnövekedett igény kihaszná-
lásával jelentõs tandíjat kértek a diákoktól. Így a legtöbb ilyen iskola a naiv ér-
deklõdõk kihasználásával, fõként üzleti céllal alakult, mintsem komoly, megala-
pozott színészet-oktató szándékkal. 

Szintén Barótiné Egey kéziratában olvashatunk egy Berky Lilivel készült in-
terjút (ennek forrását, keltezését a szerzõ nem jelöli meg), melyben a színésznõ
utal filmszínészi fejlõdésének mikéntjére: „Minden új moziszerepben megné-
zem magamat a moziban is és mondhatom, ebbõl tanulok a legtöbbet. Ilyenkor
látom tisztán, hol hibáztam, mi az, amit a jövõben nem szabad elkövetnem. 
A moziprimadonnaságra nem a színpad nevelt, hanem a játékomról készült fel-
vételek hosszú sorozata.”9 Mondataiból kikövetkeztethetõ, hogy Berky filmszí-
nészi munkáját folytonos elemzésnek vetette alá, játékát igazította, csiszolta 
a némafilmjátszás követelményeit és lehetõségeit figyelembe véve. Feltételezhe-
tõ tehát, hogy egy, a színpaditól eltérõ eszköztár kialakítására és elsajátítására 
törekedhetett. Hiszen Berky – mint elsõsorban operettszínésznõ – színpadi mun-
kájában hangsúlyos szerepet kapott a beszéd, a hang, az énekhang általi kifeje-
zésmód, viszont a némafilmben ezeket nélkülöznie kellett, így nagyobb fontos-
sággal bírt játékában a mozdulat, a gesztus, a test általi kifejezésmód. Feltételez-
hetõ tehát, hogy Berky részben ezen kifejezésbeli hangsúlyok áthelyezõdését 
figyelhette játékában. 

Berky ugyanakkor arról a – szavaival élve – „groteszk” érzésrõl is beszél, ami
talán minden színész, pontosabban önmagát felvételrõl visszanézõ ember szá-
mára ismerõs. „A leggroteszkebb dolog számomra az, ha magamat látom a mo-
ziban. Egészen más érzés, mint mikor tükörképet állunk. Mintha valaki egészen
idegen járkálna, cselekedne velünk szemben, aki mégis olyan ismerõs, annyira
hozzánk tartozó.”10 Fokozottan groteszk lehetett a 20. század elején önmagát elõ-
ször visszanézõ színész számára ez az élmény, hiszen nem rendelkezett koráb-
bi, ehhez hasonló tapasztalattal. Míg számunkra, a 21. század eleji színészek
számára sokkal több alkalmunk, lehetõségünk adódik önmagunkat viszontlátni
a képernyõn, így – bár ugyanolyan groteszknek írható le az élmény – ez minden-
napjaink részévé vált.  

Szakács Andor kolozsvári színész szintén arról számol be, hogy idegesség,
rossz érzés lett úrrá rajta, amikor visszanézte magát a vásznon. Hiába dicsérték
barátai a munkáját, hiába volt sikere, feszélyezve érezte magát. Egy nagyon ér-
zékletes képben írja le személyes tapasztalatát a színházi és filmes munka közti
különbséggel kapcsolatban: „Ha színpadon vagyok, úgy érzem magam, mint egy
fajparipa a turf elõtt, de amikor az operatõr gépe elõtt vagyok, úgy, mint egy vak
gebe, amelyet egy részeg kocsis ragad jobbra-balra éktelen lármával.”11 Szakács
Andor itt tehát arra utalhat, hogy színpadi színészként uralni tudja a játékát, vi-
szont a film forgatása alatt egy sokkal kiszolgáltatottabb helyzetbe kerül. Arra a
folyamatosságra, ami a színpadi játék sajátja, nincs lehetõsége, a film forgatása24
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alatt a történet széttagolódik jelenetekre, és azok felvevése sokszor még csak
nem is idõrendi sorrendben történik. Színpadi munkája során tehát átláthatja az
egész gépezetet (értsd elõadást), aminek õ színészként csupán egy része, fogas-
kereke. A színpadi színész ismeri a gépezet mûködési elveit, és pontosan tudja
feladatát ebben a mechanizmusban. Ugyanakkor az elõadás „itt és most”-jában
mindig az adott este, az adott nézõközönség és azoknak a reakciójához viszo-
nyítva játszik. Tehát mindezek függvényében, tudatosan vagy sem, játékában
változtatásokat eszközöl. A vásznon önmagát visszanézõ színész tehetetlen, már
nem módosíthatja, javíthatja játékát. 

Szentgyörgyi István önéletrajzi írásában szintén a filmbeli alakítás megvál-
toztathatatlansága miatti szorongását fejezi ki. Úgy gondolja, hogy amennyiben
a színpadi munkája során „hibát követ el”, azt más alkalommal helyrehozhatja.
A filmen viszont „lelki állapotunk visszatükrözésével egész valónk, ha nem is
örök, de meglehetõs hosszú idõre képekben megörökíttetik. Ha itt felfogásunkba,
annak megoldásába, általunk el nem hárítható okok miatt valami szépséghiba csú-
szik be, ezt jóvátenni már nincs módunkban.”12

Bár a némafilmszínészet oktatását megcélzó iskolák korán megjelennek ma-
gyar nyelvterületen, képzésüket az esetek többségében elsõsorban amatõr színé-
szek veszik igénybe, így a színpadi gyakorlattal rendelkezõ színészek tapaszta-
latuk gyarapodásával, illetve önmaguk visszanézésével és elemzésével igyekez-
hetnek magukat fejleszteni az új médiumban. Ebbõl kifolyólag Berky, Szakács 
és Szentgyörgyi olyan „színész-szorongásokat” fogalmaznak meg, amik a mai –
filmszínészetben kevésbé gyakorlott – színészek számára szintén ismerõsek 
lehetnek.

Berky Lili filmszerepei Janovics filmvállalatánál (1913–1914)

Berky Lili 1913-ban a Félix Vanyl által rendezett népszínmûben, a Sárga csi-
kóban a film fõszerepét, Bakaj Erzsit játszotta. A Kolozsvári Színházi Újság a for-
gatás közben interjúkat készített a film szereplõivel. Itt több színész is a még is-
meretlen némafilmszínészi játék nehézségeire utalt. „Nehéz dolog nem beszélni
és mégis elmondani mindent”13 – nyilatkozta a pusztabírót játszó Csapó Jenõ.
Berky a többiekkel ellentétben viszont azt várta a leginkább, hogy viszontláthas-
sa játékát a vásznon.14 A Kolozsvári Hírlapban megjelent beszámolóban a Sárga
csikó szereposztásából csupán Várkonyi Mihályt, Fekete Mihályt és részben Sza-
kács Andort emelték ki, játékukat kifejezõnek és mûvészinek titulálták. „A töb-
biek, akik pedig a színpadon sikert siker után szoktak aratni, a mozivásznon
csupán tehetséges mûkedvelõnek bizonyultak.”15 A Színházi Élet hasábjain vi-
szont a színészek játékát decensnek, ízlésesnek írják le, kiemelve Berky Lili
„bravúros” alakítását.16 Egy másik lapszámban pedig azt hangsúlyozzák, hogy a
színészek „benne élnek a népszínmû hangulatában, mert vidéken még kedvez e
mûfajnak a közönség ízlése”.17 Így a korabeli újságírók szerint a megfilmesített
népszínmû hitelességéhez (részben) a színészek által megformált autentikus né-
pi figurák is nagyban hozzájárultak. 

Berky 1914-ben Janovics stúdiójában a Kertész Mihály által rendezett A to-
lonc népszínmûben és A kölcsönkért csecsemõk vígjátékban, illetve Budapesten,
a Böském címû operettfilmben és moziszkeccsben játszott. A Budapesti Hírlap
beszámolójában A tolonc szereposztásának munkáját a kitûnõ jelzõvel illetik,
„mintha évek óta csak az objektív elõtt játszanának”.18 A Pesti Hírlap számaiban
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Berky játékát spontánnak, közvetlennek írják le.19 „Szépsége, természetessége
játszva felejttet majd el nem egy, külföldrõl ránk disputált mozicsillagot”,20 ol-
vashatjuk egy másik számban. A szintén Kertész Mihály által rendezett A köl-
csönkért csecsemõk vígjátékban a fõszereplõ testvéreket Berky Lili (Emma) és
testvére, Berky Kató (Aranka) játszották. Az Újság lapban Berky játékáról ismét
pozitívan nyilatkoznak: a külföldi színésznõk „leghíresebb alakításait is túlszár-
nyalja”. Játékát „finomnak, elegánsnak” arcát pedig kifejezõnek, jól érvényesü-
lõnek írják le.21 A Budapesti Hírlapban pedig a színészek és fõként Berky jelen-
létét komikusnak, „kacagtatónak”, mégis „decensnek” írják le.22

Berky Lili filmszerepei a Proja filmvállalatnál 

Berky 1915-ben már hat filmben játszik a kolozsvári Proja vállalatnál: a Garas
Márton által rendezett Havasi Magdolna, A kormányzó, a Tetemrehívás, a Vergõ-
dõ szívek23 drámákban, a szintén Garas által rendezett Éjféli találkozás népszín-
mûben, illetve a Janovics által rendezett Leányfurfang vígjátékban. A játékáról
szóló elismerõ kritikák sorozata tovább folytatódik. A Színházi Élet hasábjain a
Havasi Magdolnáról írt kritikában Berkyt már „világraszóló nevû mûvésznõnek”
nevezik, akinek a filmben nyújtott alakítása az addigi „legmélyebb, legmegrá-
zóbb, legdúsabb”.24 A Pesti Hírlap szerzõje szintén kiemeli a szerep – a paraszt-
leányból lett színésznõ – összetettségét, nehézségét, viszont ezen színészi meg-
próbáltatásokat Berky legyõzte, így „alakítása emberi, magával ragadó minden
jelenetében”.25 A kormányzó címû filmrõl kevés beszámolót, kritikát olvasha-
tunk a korabeli sajtóban, viszont azt tudjuk, hogy Berky ebben a filmben szin-
tén egy színésznõt – ezúttal filmszínésznõt – alakít. A film egyik kulcsfontosságú
jelenetében egy forgatás alatt a színésznõ lelövi a kormányzót. A vaktöltény he-
lyett viszont igazi töltény van a fegyverben, így a színésznõ – önhibáján kívül –
részese lesz a kormányzó elleni összeesküvésnek, és gyilkossá válik. 

Welser-Vitéz a kolozsvári némafilmgyártásról írt kéziratában hosszan kitér 
a Tetemrehívás forgatókönyvének szerzõsége kapcsán kialakult konfliktusokra.26

Némedy Gábor, aki a ballada elsõ átiratát szerezte, nehezményezte, hogy nevét
nem tüntették fel a színlapokon. A korabeli sajtóban a film megjelenése után
csupán Janovicsot jelölték meg forgatókönyvíróként. Bár az is kiderül a sajtó-
anyagokból, hogy Janovics Némedy munkáján további (csekély) változtatásokat
eszközölt. (A legfrissebb tanulmányokban vagy csupán Némedy Gábort, vagy
Némedyt, illetve Janovicsot jelölik meg forgatókönyvíróként.27) A hosszas vita
teljes lefolyására nem térnék ki, csupán egy elemét emelném ki, mégpedig hogy
Némedy eredetileg nem Berky Lilinek, hanem Poór Lilinek szánta Kund Abigél
szerepét, mert állítása szerint Berky úgy játszott filmen, mintha operettben ját-
szott volna.28 Berky hírnevének növekedésével (néha elfogult) csodálói mellett
irigyeinek is kezd növekedni a száma. Nem tudhatjuk, hogy ebben az esetben
Némedy Gábor mennyiben látta valóban operettszerûnek Berky játékát, vagy
mennyiben beszélt belõle a mellõzöttsége miatti sértettség és rosszindulat.
„Kund Abigél szerepe igen súlyos feladatot jelentett a reális valószerûség, az 
elhitetés kielégítésére”,29 viszont Berky „drámai erõvel, elsõrendû megértõ arcjá-
tékkal” oldotta meg szerepét30 – olvashatjuk a Kolozsvári Hírlapban.

A Vergõdõ szívek szerelmi dráma beszámolóiban Berky ismét elismerõ kriti-
kát kapott. Karrierjének zenitjére érõ filmszínésznõ,31 „az érzelmeknek páratla-
nul dús skáláján uralkodik. Tanulmány tárgyává lehetne tenni azt a módot,26

2022/4



amellyel a szerelem ezerrétû érzelmét interpretálja”32 – olvashatjuk a Színházi
Élet hasábjain. Az Éjféli találkozás népszínmû fõszereplõit, a Máriát alakító
Berky Lilit és a Sugár Lacit alakító Várkonyi Mihályt ismét „mûvészi képessége-
ik teljes fegyverzetében”33 láthatták a nézõk. 

Berky Lili filmszerepei a Corvin Filmvállalatnál 

Berky Lili 1916-ban Janovics kolozsvári mûhelye, a Corvin filmgyár által 
készített 18 filmbõl már 11-ben játszott. A Korda Sándor által rendezett Fehér 
éjszakák drámában, A szobalány, a Mágnás Miska vígjátékokban, A kétszívû fér-
fi melodrámában, a Mérei Adolf által rendezett A hadtestparancsnok bohózatban
és a Mesék az írógéprõl vígjátékban, a Janovics Jenõ által rendezett Ártatlan va-
gyok bûnügyi drámában, a Méltóságos rabasszony társadalmi drámában, A gyó-
nás szentsége drámában, illetve A dolovai nábob leánya és a Petõfi dalciklus
irodalmi adaptációkban. 

A korabeli (fõként budapesti székhelyû) sajtóban tovább fokozódnak a Berky
szépségérõl („elragadó”, „pasztellszerûen finom” „elõkelõ”, „elragadóan érde-
kes” „ragyogó megjelenésû”), tehetségérõl (játéka „mély” „emberi”, „kifejezõ”),
nemzeti és nemzetközi jelentõségérõl szóló híradások („a külföld nagy mozipri-
madonnái között is kiemelkedõ”,34 „európai hírû”35). Így a továbbiakban nem fo-
gunk kitérni minden filmjének a sajtóvisszhangjára, ugyanis ezek már csupán a
csodálat szólamai, mintsem a színészi játékára vonatkozó lényegi visszajelzések.

A Corvin filmgyár – azon túl, hogy minõségi filmek gyártására törekedett –
programjában tudatosan alkalmazott további reklámfogásokat. Így minden film
„kivételes vonzerõvel” kellett rendelkezzen. Tehát vagy a fõszereplõ színész/szí-
nésznõ, vagy az író kellett közismert, népszerû és ezáltal közönségcsalogató 
legyen, vagy a film témájának, címének kellett figyelemfelkeltõnek lennie.36 Eb-
bõl kifolyólag a külföldön már divatossá váló sorozatokból,37 azaz egy színész
(sztár) köré épülõ egymástól független filmek megjelentetésébõl inspirálódva 
A gyónás szentsége drámát már mint a Berky Lili-sorozat elsõ részét reklámoz-
zák a sajtóban.38

Mint látjuk, Berky a tízes évek közepére a világszerte kialakuló némafilm
sztárkultusz egyik elsõ magyar csillagává válik. A Janovics Jenõt gyakran kriti-
záló kolozsvári sajtó Berky Lilit is támadások célpontjává teszi. Már a Tetemre-
hívás szereposztásának a nyilvánossá tételekor találkozhatunk a sajtóban a
Berky-kultusz kifejezéssel. Berky Józsefet, Berky Lili öccsét nem találták alkal-
masnak Bárczi Benõ szerepére, ugyanis õ a Kolozsvári Színház táncoskomikusa-
ként volt ismert a nézõk elõtt, így attól tartottak, hogy kedvenc mulattatójuk 
jelenléte a vásznon nevetségessé teszi majd Arany balladájának „komor
drámáját”.39 A pejoratív értelemben használt Berky-kultusz tehát nem csupán 
a színésznõre, hanem az egész Berky színészcsaládra vonatkozott, ugyanis test-
vérei, Berky József40 és Berky Kató,41 sógora, Mészáros Alajos,42 illetve kislánya,
Berky Cunci gyakran feltûntek a kolozsvári némafilmekben. A Berky-kultusz mi-
benlétérõl és a színésznõt érõ vádakról egy 1915-ben kirobbant sajtóbotrány al-
kalmával megjelent cikkben olvashatunk. A Jó éjt, Muki! kolozsvári filmbohózat
1915-ös bemutatója után a Tükör kolozsvári lap szerkesztõi a Janovics nem csi-
nál Poór Lilinek reklámot43 címû írásukban nehezményezték, hogy a film fõsze-
replõjének, Poór Lilinek a neve nincs feltüntetve a színlapokon és a plakátokon.
Ebbõl a cikkbõl kiderül, hogy a Tükör szerkesztõi nem találják legitimnek Berky
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(igen) gyakori foglalkoztatottságát a vásznon. „Hogy miért favorizálja annyira
Berky Lilit a kolozsvári színidirektor, annak okát ne keressük, de hogy mûvészi
értéke kevéssé érdemeli meg, az bizonyos. […] Pedig bizonyisten Poór Lili is,
Nagy Ilonka is vannak olyan színésznõk, mint Berky Lili, ha nem jobbak”44 – ol-
vashatjuk a fent említett cikkben idézett névtelen nézõi levélben, amit Welser-
Vitéz szerint ugyancsak a szerkesztõk – nem pedig az „egy kolozsvári úri-
asszony” – írhattak. Ennek okát Welser-Vitéz abban látja, hogy olyan (sértõ) vá-
dakat fogalmaznak meg a szerkesztõk, amiket nem vállalnak nevük aláírásával.
Másrészt szintén ebben a levélben azzal gyanúsítják a színésznõt, hogy család-
tagjainak a némafilmszereplései mögött is az õ mesterkedése, befolyása áll. Vé-
gül pedig nehezményezik, hogy a filmeket reklámozó sajtóanyagokban Poór Li-
lit és Nagy Ilonkát mellõzik. „Azt kell észrevegyük, hogy csak neki [értsd Berky]
jár ki az egyes filmpremierek elõtt plakátokon nagy arcképpel és újságokban
émelyítõ dicséretekkel szerepelnie – a fizetett reklám minden ízléstelen eszkö-
zével igyekeztek Berky Lilibõl nagy film-nõt csinálni.”45

Megfigyelhetjük tehát, hogy a korabeli sajtóban megjelent írások igen szélsõ-
ségesen viszonyulnak a színésznõ egyre fokozódó hírnevéhez. Egyre nagyobb 
tábora van csodálóinak és rajongóinak, akik „ódákat zengenek” Berky megjele-
nésérõl, tehetségérõl és jelentõségérõl, ezzel párhuzamosan pedig egyre több iri-
gye is van, így egyre több rosszindulatú, támadó hangvételû cikket is olvasha-
tunk ebbõl a korszakból. A csodálat és irigység égisze alatt született írások pe-
dig mellõzik a tárgyilagosság szándékát, így egyre kevesebb olyan sajtóanyagot
találunk, amibõl reális képet kaphatnánk Berky színészi munkájáról.

Berky Lili filmszerepei a Transsylvania Filmgyárban (1917–1918)

Berky 1917-ben a következõ kolozsvári filmvállalat, a Transsylvania Filmgyár
hat – Janovics által rendezett – filmjében játszik: a Ciklámen vígjátékban, a
Csaplárné a betyárt szerette irodalmi adaptációban, A tanítónõ drámában, A vas-
gyáros társadalmi drámában, A megbélyegzett bûnügyi drámában, illetve Az utol-
só éjszaka melodrámában. 

A megbélyegzett bûnügyi dráma alapanyagául szolgáló Guthy Soma novellát
Berky alkalmazta filmre, az általunk vizsgált idõszakban (1913–1918) ez az
egyetlen forgatókönyvírói munkája a színésznõnek. A sajtóban viszonylag kevés
beszámolót találunk a filmrõl, a 8 órai Újságban a „bravúrosan megkomponált”
filmet „mélyen szántónak” és „hihetetlenül erõs hatású színjátéknak” írják le.46

A kolozsvári Tükör hasábjain ezúttal sem maradnak el az élcelõdõ hangok („írta
Berky Jenõ, rendezte Janovics Lili”47).

Fontos megemlíteni még a Ciklámen címû vígjátékot, amelyben Berky Lili két
szerepet játszott (egy méltóságos asszony és egy színésznõ szerepet). A történet
szerint Berky két szereplõje egy adott ponton találkozik, így ugyanazon képen
látható. A külföldi filmkészítõk által már alkalmazott „lencsetakarásos
trükkfelvétel”48 innovatívnak számított a magyar filmes körökben, a sajtóvissz-
hangokból arra következtethetünk, hogy Janovicsnak sikerült megteremtenie 
a két szereplõ egyidejû jelenlétének az illúzióját. A Mozgófénykép Híradó szak-
lapban „ügyesen megcsináltnak”, „technikailag kitûnõen elkészítettnek” írják le
a trükkfelvételt alkalmazó jelenetet.49 A film lehetõséget nyújtott Berkynek két
egymástól különbözõ szerep – a „finomkodó méltóságos asszony” és a „tiszta,
becsületes lány” – megformálására ugyanazon filmen belül.50 A kritikák szerint28
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„igen ügyesen választja el a két jellemet egymástól”.51 Az említett trükkfelvétel –
ahol a két szereplõ egyidejûleg van jelen – pedig bravúros színészi munkára
adott lehetõséget. 

Berky 1918-ban három kolozsvári filmben játszott, a Janovics által rendezett
Falusi Madonna, A szerelem haláltusája és a Fekete Mihály által rendezett A mé-
tely drámákban, illetve Korda Sándor Az aranyember irodalmi adaptációjában,
amely már a budapesti székhelyû Corvin Filmgyár produkciója volt. A felsorolt
filmekrõl – feltételezhetõen a háborús viszonyok miatt – már igen szûkszavúan
írnak a korabeli krónikások, kizárólag színészi játékra vonatkozó kritikákat, szá-
munkra hasznos észrevételeket nem olvashatunk ebbõl az idõszakból. 

Welser-Vitéz Tibor a kortársak és a saját visszaemlékezéseire, illetve a sajtó-
anyagokra támaszkodva reprodukálja a filmek cselekményét. Ezt az anyagot
pontosítja és bõvíti a hangosfilm.hu szerkesztõcsapata, így pontos képet kapha-
tunk arról, hogy Berky, aki szinte minden filmben fõszerepet játszott, milyen tí-
pusú szerepekben tûnik fel a tárgyalt korszakban. Szerepeit megvizsgálva láthat-
juk, hogy nem szorítják specifikus, jól körülhatárolt szerepkörökbe. Drámákban,
vígjátékokban és népszínmûvekben egyaránt feltûnik. Érdekes, hogy a sajtóban
– attól függõen, hogy milyen mûfajú darabban játszik – a tragika meg a komika
megnevezésekkel is illetik. A Színházi Élet hasábjain a Mágnás Miska vígjáték-
ról írott beszámolóban például komikának titulálják: Berky Lili, „akinél szebb és
bájosabb, egyszersmind fiatalabb, sõt egyszersmind tehetségesebb komikát
messze földön nem lehet találni, a Marcsa alakját annyi bájos humorral játssza
meg”.52 Ugyanakkor a drámai szerepeirõl írott beszámolókban gyakran találko-
zunk a „megrázó drámai erõvel játszotta”53 szófordulattal. A falusi miliõbe he-
lyezett ártatlan parasztlánytól kezdve (lásd Éjféli találkozás, A tolonc, Sárga csi-
kó) a nagyvárosi úriasszonyig (lásd Méltóságos rabasszony) igen változatos sze-
repekben játszik. Talán a leggyakrabban mégis színésznõ szerepekben tûnik fel
(lásd Ciklámen, A kormányzó, Az utolsó éjszaka, A métely címû filmekben). 

Bár a tanulmány elején megfogalmazott kérdésfelvetéseim elsõsorban Berky
némafilmszínészi játékának a vizsgálata köré szervezõdnek, láthatjuk, hogy a
fennmaradt sajtóanyagok erre vonatkozóan viszonylag kevés válaszlehetõséget
nyújtanak. A filmekrõl szóló beszámolók, reklámértékû híradások meglehetõsen
szélsõségesnek, elfogultnak, emiatt pedig megbízhatatlannak tûnnek. Ezek a for-
rások inkább engednek betekintést a 20. század eleji némafilmszínész-sztárkul-
tusz kialakulásába és mechanizmusaiba, mintsem a színészi játékra vonatkozó
kritikákba.

JEGYZETEK
1. Relle Pál: Egyszer volt, hol nem volt… Színházi Élet 1926. 16. évf. 9. sz. 36.
2. Betegh Laczi: A Kolozsvári Orsz. Nemzeti Színháznál lejátszott Szerepeim 1906. szeptember 13 – 1911. jú-
nius 5. 1911, kézzel írott kézirat, OSZK, Színháztörténeti tár.
3. Szokol Pál – Kass Endre (szerk.): Berky-Album. 1911. Erdélyi Újság Ny., Országos Színháztörténeti Múzeum
és Intézet, 3185. 18–20.
4. Berkynek el kellett tartania kislányát is, Berky Cuncit (születési nevén Berky Lili).
5. Janovics Jenõ: A Hunyadi téri színház. Komp-Press Kiadó, Kvár, 2001. 52.
6. Uo. 51.
7. Welser-Vitéz Tibor: Kolozsvári filmgyártás. I–II. kötet. 1963, gépelt kézirat. Magyar Nemzeti Filmarchívum,
KÉ 126.3. 87.
8. Idézi Barótiné Egey Klára: A magyar filmszínészi játék fejlõdése. I. köt. 1976, gépelt kézirat, Magyar Nemze-
ti Filmarchívum, KE 288/1.1. 169.
9. Uo. 245.
10. Uo. 245.
11. Lajta Andor: A magyar film története 1912–1918. II. kötet. 1956, gépelt kézirat. Magyar Nemzeti Filmarchí-
vum, 136/2/1956. 46.

29

2022/4



12. Szentgyörgyi István: Emlékeim. Providentia Nyomdai Mûintézet, Kvár, 1923. 77.
13. Idézi Jordáky Lajos: Az erdélyi némafilmgyártás története (1903–1930). Kriterion Könyvkiadó, Buk., 1980.
41.
14. Idézi Jordáky, uo. 41.
15. Uo. 49.
16. Sz. n.: A sárga csikó és a Csábítónõ. Színházi Élet 1913. 2. évf. 43. sz. 56.
17. Sz. n.: A sárga csikó. Színházi Élet 1913. 2. évf. 42. sz. 20.
18. Sz. n.: A tolonc. Budapesti Hírlap 1915. 35. évf. 59. sz. 18.
19. Sz. n.: A tolonc premierje. Pesti Hírlap 1915. 37. évf. 61. sz. 10.
20. Sz. n.: A tolonc. Pesti Hírlap 1915. 37. évf. 59. sz. 13.
21. Sz. n.: Kölcsönkért csecsemõk. Az Újság 1915. 13. évf. 80. sz. 18.
22. Sz. n.: A kölcsönkért csecsemõk. Budapesti Hírlap 1915. 35. évf. 80. sz. 19.
23. Bizonyos források szerint a filmet Garas rendezte, más források szerint pedig Janovics, de azt sem zárhat-
juk ki, hogy közös munka volt. Lásd Vergõdõ szívek adatlap https://www.hangosfilm.hu/filmografia/vergodo-
szivek (Letöltés dátuma: 2019. 08. 28)
24. Sz. n.: Havasi Magdolna. Színházi Élet 1916. 5. évf. 3. sz. 17.
25. Sz. n.: Havasi Magdolna. Pesti Hírlap 1916. 38. évf. 15. sz. 8.
26. Welser-Vitéz Tibor: Kolozsvári filmgyártás. I–II. kötet. 1963, gépelt kézirat. Magyar Nemzeti Filmarchívum,
KÉ 126.3. 126–133.
27. Lásd Balogh Gyöngyi – Zágoni Bálint (szerk.): A kolozsvári filmgyártás képes története 1913-tól 1920-ig.
Filmtett Egyesület, Magyar Nemzeti Filmarchívum, Kvár, 2009. 114.
28. Welser-Vitéz Tibor: Kolozsvári filmgyártás. I–II. kötet. 1963, gépelt kézirat. Magyar Nemzeti Filmarchívum,
KÉ 126.3. 131.
29. Idézi Jordáky Lajos: Az erdélyi némafilmgyártás története (1903–1930). i.m. 71.
30. Uo. 71.
31. Sz. n.: Vergõdõ szívek. Színházi Élet 1916. 5. évf. 10. sz. 16.
32. Sz. n.: Vergõdõ szívek. Színházi Élet 1916. 5. évf. 9. sz. 20.
33. Sz. n.: Az új Apollo premierje. Pesti Hírlap 1915. 37. évf. 331. sz. 11.
34. Sz. n.: A dolovai nábob leánya. Az Újság 1916. 14. évf. 266. sz. 19.
35. Sz. n.: Tizennyolc magyar film készült el az idén Kolozsvárott. Színházi Élet 1916. 5. évf. 27. sz. 23.
36. Sz. n.: Uránia és Corvin. Amerikai Magyar Népszava 1985. 86. évf. 4. sz. 18.
37. Például Asta Nielsen, Psylander, Henny Porten sorozatok, lásd Jordáky Lajos: Az erdélyi némafilmgyártás
története (1903–1930). i.m. 89.
38. Uo. 89.
39. Welser-Vitéz Tibor: Kolozsvári filmgyártás. i.m. 123.
40. 22 kolozsvári filmben játszott.
41. 3 kolozsvári filmben játszott.
42. 16 kolozsvári filmben játszott.
43. Lásd Welser-Vitéz Tibor: Kolozsvári filmgyártás. i.m. 144–145.
44. Uo. 144.
45. Uo.
46. A megbélyegzett adatlap, https://www.hangosfilm.hu/filmografia/a-megbelyegzett (Letöltés dátuma: 2019.
08. 31.)
47. Idézi Welser-Vitéz Tibor: Kolozsvári filmgyártás. i.m. 253.
48. Korabeli szóhasználat. Lásd Hevesy Iván: A filmtrükkök, 1928, Filmspirál 1999. 5. sz. https://epa.oszk.hu/
00300/00336/00005/hevesy.htm (Letöltés dátuma: 2020. 03. 02.)
49. Idézi Jordáky Lajos: Az erdélyi némafilmgyártás története (1903–1930). i.m. 102–103.
50. Sz. n.: A „Ciklámen” és a „Tanítónõ” a filmen. Színházi Élet 1917. 6. évf. 40. sz. 61.
51. Idézi Jordáky Lajos: Az erdélyi némafilmgyártás története (1903–1930). i.m. 102.
52. Sz. n.: „Mágnás Miska” az Omniában. Színházi Élet 1917. 6. évf. 7. sz. 17.
53. Sz. n.: A „Corvin” filmek bemutatója. Színházi Élet 1916. 5. évf. 30. sz. 26.

30

2022/4



erde Amál és Mária a jelentõs székelyföl-
di jogász-lelkész Berde család leszárma-
zottjainak két kiváló alkotója, akiknek

életmûve szinte feledésbe merült. Kiállításunk-
nak az általunk jelentõs, az erdélyi mûvészet fo-
lyamatában megkerülhetetlen pályaképek elõ-
térbe állítása a célja, újdonságok kiemelésével.
A mellõzés hibájának a kiküszöbölésére jók az
évfordulók, amikor lehetõség nyílik arra, hogy
évtizedes adósságokat törleszthessünk, vissza-
nyúlva akármeddig, ha szükséges, a nagyságos
fejedelemig, Bethlen Gáborig is. A Bethlen Gá-
bor-féle nemeslevélnek a jelentõsége, hogy le-
hetõvé tette és nemesi rangra emelte az erdélyi
protestáns (lutheránus, református, unitárius)
lelkipásztorok fiú- és lányutódait: „A lelkipász-
tor az ordináció révén korábban is a nemesség
közé számláltatott és privilégiumai kiterjedtek
családjára is.”1 Bethlen intézkedése példátlan
volt a korabeli Európában, hiszen egy latens 
értelmiségi réteget tett a rendi jogosultságok
birtokosává. Közülük került ki a kollégiumok
diákságának közel harmada, nagyban emelve
ezzel az oktatás színvonalát. A fejedelem ne-
meslevele az erdélyi mûvelõdéstörténet egyik
meghatározó elemévé tette a református értel-
miségi dinasztiákat. Ezek a dinasztiák túlhalad-
ták az egyház határait, a lelkipásztor édesapa fia
gyakran orvos, történész vagy matematikus lett.
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Azért jó kiállítást 
rendezni, mert az em-
ber megismerheti egy
alkotó rejtett arcát, túl
a festményeken, a kéz-
iratokon és a sajtóhíre-
ken és túl a hivatalos
monográfiákon.

SZEBENI ZSUZSA

EGY ALLEGÓRIA MEGFEJTÉSE
Jegyzetek egy Berde-kiállítás margójára

Tehetségük az „isteni ingyen kegyelem” ajándéka – Berde Mária író-
nõ és Berde Amál festõmûvész pályaképe. 2022-ben Erdély több tele-
pülésén látható vándorkiállítás.
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A kiállítás megvalósulásához kellett az a nyitottság és támogatás, amelyet fõ-
tiszteletû Kató Béla nyújtott, õ fogalmazta meg azt a gondolatot, amely mentén
a két 20. századi nõi alkotó elindulhatott azon az úton, amely az õket megilletõ
helyre vezeti õket, ugyanakkor két olyan alkotó mûveivel ismerkedhetünk meg,
akiknek életmûvét a cselekvõ protestantizmus hatja át. A kálvini tanok közül ta-
lán a legfontosabb mozzanat a Berde lányok gondolatvilágában az, hogy a hithû,
elvhû élet a kiválasztottság jele. Tehetségük az „isteni ingyen kegyelem” ajándé-
ka, amelynek gyümölcsöztetése kötelesség, nem egyéni érdem, ugyanakkor vi-
szont a kijelölt úton való megtorpanás istenkísértés. Életmódjukat tehát úgy be-
folyásolja a kálvini predesztináció, hogy mivel az isteni kegyelemben részesí-
tettségnek legföljebb csak jelei vannak, a kiválasztottságról teljesen meggyõzõd-
ve nem lehetnek, ezért arra kell törekedniük, hogy folyamatosan igazolják saját
kiválasztott voltukat. A szorgalmas, kitartó, hasznos tevékenység a nagy sorscsa-
pások idején is a kiválasztottságot igazolja, míg a passzivitás, a közömbösség az
eltaszítottságot.

Azért jó kiállítást rendezni, mert az ember megismerheti egy alkotó rejtett ar-
cát, túl a festményeken, a kéziratokon és a sajtóhíreken és túl a hivatalos monog-
ráfiákon.

Berde Mária ismertsége szerencsésebben alakult a feldolgozottság, a publiká-
ciók szempontjából, hiszen mûvei napvilágot láttak, költészete és regényei mai
napig olvashatók. Dávid Gyula szerkesztésében Molnár Szabolcs kiváló monog-
ráfiát publikált az életmû részleteirõl.2 Marosi Ildikó helikoni jegyzõkönyveiben3

nyomon követhetõ a pálya helikoni útja, amelyet az írónõ felvállalt. 
„…a háború elseperte a magyar írók dickensi lehetõségeit. Aki ma tollat fog,

az mondani akar valamit a mesén felül is.” „Akinek kõ van a cipõjében, az nem
vizsgálja a csillagok útjait”4 – írja Berde Mária. Õ maga elkanyarodik a Helikon-
tól, de létrehozza 1934-ben az általa alapított Erdélyi Magyar Írói Rend nevet vi-
selõ csoportosulást. Az EMIR nem váltotta be ugyan az alapítói által hozzá fû-
zött reményeket, de nincs olyan helyzet – üzeni Berde Mária kortársainak, s üze-
ni nekünk is, mai olvasóinak –, amely felmenthetne bárkit a közössége iránti kö-
telességétõl. És nincs olyan helyzet, amelyben ne adódna lehetõség ennek a kö-
telességérzetnek a szellemében cselekedni.

„Aki így tud írni, mint egy magyar Burns, ne szidja Seherezádét, mert ráhagy-
ta mesemondó képességét, és bocsásson meg Szapphónak is…” – összegzi kü-
lönleges írói tehetségét Szabó Magda.

Berde Amál festõi pályájának utóélete nem kapta meg a méltó elismerést.
Mûveinek sem jegyzéke, sem katalógusa nincs, elemzések sora sem született
munkáiról, ezért jelen írás igyekszik részletesebben foglalkozni velük, különö-
sen abból az alkalomból, hogy a nagybányai festõiskola immár a 125. évforduló-
ját ünnepli, és Berde Amál a nõi alkotók sorában különleges szerepet vállalt. 

Ahhoz, hogy a kiállítás képi anyagát a tárlathoz Berde Amál leszármazottja-
itól kölcsönkapjuk, Gergely Erzsébet, a Házsongárd Alapítvány elnökének el-
szántsága és energiája szükségeltetett. Megkaptuk többek között azt a dokumen-
tumot is, amelybõl a gyermek Amálka legnagyobb álmát megismerhettük, neve-
zetesen, hogy hozzon az „Angyalbácsi pemzlit, s szép festékeket”.5 Lehetõség
nyílt arra is, hogy a debreceni családi otthonból elõkotorhassuk a kaszten mé-
lyérõl az összes Thorma-levelet és Amál vázlatfüzeteit.

Azt is megtudjuk korai naplóiból, hogy gyermekként a festményeit idõnként
még rossz jegyekkel is „jutalmazták”, amelyeket a kamaszodó Amál nagy szomo-32
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rúsággal nyugtáz. De már alsó tagozaton születtek olyan vázlatai, amelyek a ké-
sõbbi színvirtuózt sejtetik. Az egy-két tónussal végigvitt, leheletfinom, de még-
is a realisztikuson túli merész akvarelljei a mai ítészeket is meglepik.

Szerencsére a nyilvánvaló pedagógusi melléfogás nem törte meg a pályát, és így
vall gyermekkori alkotásairól „…ma is csodálkozással néztem, hogy egy gyermeki
elme hogy tud olyan összefüggõ díszítõ rajzolatot adni”.6 A tanítóképzõ befejezése
után Budapesten, Kernstok Károlynál, és Bécsben tanult 1910-ig, majd visszatér
Nagyenyedre, és házasságot köt Dóczy Ferenccel, aki matematika–fizika szakot és
teológiát végzett Kolozsváron, ahol tanulmányaik során megismerkedtek. 

Berde Amál 1910-ben mutatkozott be a nemzetközi közönség elõtt egy Lon-
donban rendezett kiállításon, és ezután számos tárlaton szerepelt képeivel.
1912–1913-ban húgával, Máriával együtt – aki elnyerte a minisztérium ösztön-
díját – Münchenbe ment. Amál itt a Debsitz-iskolában folytatta tanulmányait,
ahol megismerkedett a német iskola új törekvéseivel. Miután Amál Münchenbõl
hazatért, Nagybányára ment, amelynek szabadiskoláját 1914 és 1920 között 
látogatta. 

Ebben az idõszakban foglalta el rajztanári állását a nagyenyedi Bethlen kol-
légiumban, ahol férje is tanított, aki 1933 és 1937 között a Kollégium rektorpro-
fesszora volt. Nagyenyeden rendezte meg elsõ önálló kiállítását 1920-ban, amely
nagy eseménynek számított, hiszen egy kisvárosban nem volt mindennapos egy
ott élõ festõmûvész kiállítása, fõleg, ha az illetõ ráadásul festõnõ. Képein erõtel-
jes színvilág érvényesült, de posztimpresszionista vásznain, melyeken elsõsor-
ban Erdély gyönyörû tájait örökítette meg, a tradicionális perspektívát õrizte
meg. 1923-ban újra ellátogatott Münchenbe, majd visszatért Nagybányára, ahol
részt vett a kolónia 1924–1925 telén rendezett kiállításán, de ekkor már mint
önállóan dolgozó mûvész volt jelen a festõtelepen. Amál igen jó barátságban volt
Thorma Jánossal, aki harmadik gyermekének keresztapaságát is elvállalta.
Thormát egyik legkedvesebb mesterének tartotta, és korrektúráit is élete végéig
õrizte, ahogyan élete során késõbb is sokszor kérte tanácsait és tájékoztatta sike-
reirõl, amit levelezésük is bizonyít.

Berde Amál „gyönyörû színérzõ tehetségét” Thorma János – legkedvesebb
mestere – így méltatta, egyben figyelmeztetve Amált: „Vigyázzon is jól ezen kü-
lönösen nagy adományára a természetnek, mert mindent megtanulhat a festõ, de
ezt az egyet nem igen lehet tanulással elsajátítani senkinek, aki nem született
ezzel.”7

Festészete a nagybányai iskola legszebb erdményeit õrzi, érzékeny portréi az
erdélyi és magyar mûvelõdéstörténet remek foglalatai. Zsánerképein váltakozva
parázslik az enyedi este narancsos fényekben ránk zúduló lila alkonya vagy a
Farkas utcai templom a hajnali pirkadatban és családi életének legmeghittebb
enteriõrjeiben az öregedés méltósága.

De mégis egy olyan monumentális, gyakorlatilag feledésbe merült festményé-
rõl szeretnék részletesebben beszélni, amely kompozícióját tekintve nem egy te-
litalálat, de labilis szerkezetét ellensúlyozza, hogy egy olyan allegória, amelyben
a múzeumalapító iránti tiszteletét és elismerését, valamint a népmûvészet irán-
ti hitvallását fejezi ki. A közel négyméteres alkotáson tíz alak látható. Egy szé-
kelyföldinek vélt, de mégsem beazonosítható tájon levõ alakok – kilenc asszony
és egy kisbaba egy „székely madonna” karján – furcsán helyezkednek el. A kép
– címe szerint Munka és pihenés8 – a nyilvánvalóan ideológiai szempontból kor-
látolt idõszakban született, és úgy gondoljuk, hogy az adományozás idõszaká-
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nak ideológia meghatározottsága nyomta rá a bélyegét, és nem a festõnõ adta ezt
a címet.

Igazán akkor lepõdünk meg, ha megnézzük, hogy hogyan viselkednek az áb-
rázolt asszonyok. A különféle tájegységek felismerhetõen elkülönülõ székely ru-
háit hordó asszonyok közül a bal oldali faragott botját támasztja, az elõtte levõ
alak gyermekét eteti, a központi figurák közül az egyik felismerhetõen nagyírá-
sost hímez. A jobb oldalon levõ asszony egy kopjafa elõtti korsót ragad meg, és
ugyanezen az oldalon – a mezõn fonó asszonnyal a háttérben – társnõjét karon
fogva jegyzetel egy másik. Teljesen értelmetlen és életidegen csoportosulás len-
ne, ha életképként próbálnánk értelmezni, ha a székely lányok és asszonyok kö-
zött nem tûnne fel egy jellegzetesen 19. századi fekete tafota selyemruhás, fõkö-
tõs nemesasszony, aki a két háttal fordult asszonynak magyaráz: „Székely népe-
met én a feketekötésû bibliához szoktam hasonlítani, mely szerényen húzódik
meg környezetében, bár lapjai mögött az élet forrásai buzognak.”9

Szokatlan módon egy ballada van a kép aljára írva.

„Messze szálljon híre a székely asszonynak
tettei fejére dicskoszorút fonnak 
háza táját békés nyugalom takarja
míg felette virraszt Puskás Klárák karja 

Aki egybegyûjté kincsét nemzetének
Méltó, hogy dicsérje ecset toll és ének 
Így lett nagyasszonya székely fajtájának 
Élõ emlékként él késõ unokáknak

Erdõk mezõk hangja visszhangzik szavában:34
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Költõ asszonyoknak versében dalában 
Míg szorgos kezek sodorják a szálat 
Édes ajkaikról tündérmese árad”10

A jelentõs alkotás elõször volt kiállítva a Székely Nemzeti Múzeumban. 
Olvasatom szerint, valamint a központi nõalak öltözéke, attribútumai – fel-

csippentett szoknyáját elõkelõen tartja, de kezében ott van a jellegzetes fekete
kötésû biblia – alapján nem lehet más, mint a múzeum alapítója, Csereyné
Zathureczky Emilia. A Székely Nemzeti Múzeum birtokában levõ, Csereynét áb-
rázoló fekete-fehér fotókkal összevetve igazolható hasonlóságuk. Ezt hangsú-
lyozzák a különféle realisztikus megformálású, de kompozíciójukban sokkal in-
kább szimbolikus, egyértelmûen néprajzi mûfajokat alátámasztó tárgyak és a
változatos viseletek, illetve a megjelenõ tájegységeket és stílusokat jelképezõ fi-
gurák is. Nem mást láthatunk a képen, mint a Székely Nemzeti Múzeum meg-
alapításának a kiváló allegóriáját, amelyet Berde Amál összekapcsol a néprajz
iránti elkötelezettséggel és Csereiné Zathureczky Emilia áldozatos honleányi te-
vékenységével. 

Így mintegy kinyílik a fekete kötéses biblia, amely eleven forrásokat takar,
amely a székely népmûvészetet szimbolizálja Berde Amál olvasatában. Nem vé-
letlen ez a részletgazdag furcsa alkotás, hiszen Zathureczky Emilia a korszak
egyik jelentõs néprajzi elméletírója és gyûjtõje is egyszemélyben. Gyarmathy
Zsigáné Hóry Etelka nélkül az írásosos kézimunka bécsi Burgból induló, máig is
tartó diadalútja sem folytatódna, Tüdõs Klára motívumkincseket mentõ munká-
ja mellett. Ma már lassan nem ismernénk a matyó kézimunka szépségét sem,
ahogy Torockó népmûvészete sem lenne ugyanaz Berde Amál gyûjtõmunkája
nélkül. Szegényebbek lennénk a székely kultúrára vonatkoztatott fekete kötésû
biblia hasonlatával is.

„A szigor váltotta ki a székely furfangot és készteti a paraszt keramikust, hogy
még mûvészetében is vadállatok ábrázolásával mérje fel erejét. A székely mûvé-
szet fõ erõssége a szerkesztés biztossága, akár a bátran lendülõ galambdúcos ka-
put nézzük, akár azt a mélyen emberi, demokratikus alkotmányformát, mellyel
a székely nép századokkal megelõzte Európa népeinek gondolkozásmódját. Egy
állandó harc ott az élet és ezért a legszebb székely erény a hõsiesség. Egy életem
van – mondják – és ezzel is tartozom az Istennek. A székely asszonyok botokkal
verték el tûzhelyeik mellõl a dúló tatárokat, és a világháború katasztrófájából is
fennmaradt annak az öregasszonynak a neve, aki nappal titokban kenyeret sü-
tött, éjjel pedig a hátán hordta ki az erdõbe, hogy Mackensen bujdosó katonái
éhen ne haljanak. Errõl az erõrõl, a misztikus asszonyi hatalomról szólnak 
a népmesék, a lakodalmi felköszöntõk, Makkai Sándor regénye és ez az eredõje
a székely népballadáknak is.

A Hargita tövében a geológiai alakulatok még nem fejezõdtek be. A nyugta-
lan talaj szüntelen kirajzásra ösztökéli a népet. De bárhova is veti sorsa a szé-
kelyt, mindenüvé magával viszi földjének zamatát, fenyveseinek leheletét, me-
lyek tele vannak éltetõ, erjesztõ csirákkal. A székely szó volt kovásza az önálló
erdélyi irodalomnak és a székely tánc és zene dallamai felfrissítették hangver-
senytermeink légkörét.”11

A kép egy különleges összekapcsolódás, amelyben egyszerre nyilvánul meg
a festõ tehetsége, a tudás, amelyet a néprajz területén összegyûjtött és az az erõ-
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feszítés, amelyet a népi iparmûvészet felvirágoztatása érdekében tett. Azt hi-
szem, mind festõi, mind néprajzi munkássága monografikus mû után kiált.

A javarészt magángyûjteményi anyagot tartalmazó tárlat jelenleg a baróti Er-
dõvidék Múzeumban nyílik meg március 9-én, ezt követõen Székelyudvarhe-
lyen mutatjuk be. A tárlat Gergelyné Tõkés Erzsébet, a Házsongárd Alapítvány
igazgatója kitartó gondoskodása nyomán született meg, és nem jöhetett volna
létre az alábbi intézmények támogatása, együttmûködése nélkül: Erdélyi Refor-
mátus Egyházkerület, Erdélyi Református Egyházkerület Levéltára, Sapientia
EMTE Filmmûvészet Szak, Székely Nemzeti Múzeum, nagyenyedi Bethlen Gá-
bor Kollégium. A szervezõk köszönetet mondanak a Tõkés és Berde családnak,
valamint a leszármazottaknak, akik a debreceni, a zalaegerszegi, valamint a
székelyudvarhelyi ágról segítették a kiállítás létrejöttét. A kiállítás kurátora
Szebeni Zsuzsa színháztörténész, grafikai szerkesztõje Szebeni-Szabó Róbert 
fotográfus.

JEGYZETEK
1. Érdekes e tekintetben Bethlen Gábor erdélyi fejedelem intézkedése, ki Gyulafehérváron 1629. évi július hó
13-án kelt levelével az Erdélyben és ahhoz kapcsolt magyarországi részekben levõ helvét hitvallású lelkészeket s
azok utódait, fiait és leányait nemesekké tette s azokat külön megállapított nemesi címerrel is ellátta. Turul 1897/4.
VEGYES / Smaragd vajda és utódai. / Bethlen Gábor fejedelem nemeslevele református papjai részére.
2. Molnár Szabolcs: Berde Mária. Monográfia. Kriterion, Buk., 1986.
3. Marosi Ildikó A Helikon és az Erdélyi Szépmíves Céh levelesládája 1924–1944. I–II. Kriterion, Buk., 1979.
4. Kézirat. Erdélyi Református Egyházkerület Levéltára.
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VARGA BORBÁLA

SZÉKELY FALU
Két történet

Fürdõ

Megyek szent szombat vizén. Vagyis ma szombat van, és éppen a talpam alat-
ti zöld kövekre figyelek, amelyek sikamlanak a hegyi patak nyálkás algáitól. Ná-
lunk nincs víz a házban. A kútban van. Külön szertartás megtölteni az alsó ud-
varon a kádat, amíg a víz a napon felemelegszik, legyek, szúnyogok, tücskök-bo-
garak úszkálnak a felszínén. Inkább a patak. Kilencéves vagyok, anyámtól kérez-
kedem, aki társak nélkül nehezen enged el. Nekirugaszkodik mégis, holnap
templom, és úgy illik, hogy megmosdjunk elõtte. Ma reggeltõl takarítottunk.
Most itt az idõ magunkra is. Õ nem is gondol arra, hogy menne, a vizet felmele-
gíti egy edényben, és kulcsra zárja az ajtót. Ezt csak este, hogy addig is legyen
valaki, aki a házra vigyáz. Én mehetek, ha akarok, csak ne maradjak sokat. Nem
maradok, visszhangzom, fõleg nem a vízben, folytatja õ, és a kaputól még vissza-
hallom: Ha hideg, meg se merülj. Lépdelek lefelé a végtelen szabadság érzésé-
vel, amely másfél-két órára az enyém; bármilyen láthatárral találkozhatom most
a patakban, amit képzeltem vagy nem képzeltem eddig. Magányosan az ég alatt
a patakkal! Micsoda teljesség! Micsoda kaland. Így lépkedek lassacskán, amint
érzem a vizet csiklintani bokám körül, hideg víz, fõleg elsõre. Napos köveket ke-
resek, amelyek alja hûvös, és feje forró, kezem-talpam lenyomatát hagyom, vi-
hart keltek fölöttük, vízzel fröcskölöm õket, amíg erekben folyik le róluk, és vá-
rom, hogy száradjanak. Aztán rájuk ülök.

A találkozásokat kerülöm. A kukoricás levelei mozognak, visszahúzódom az
árnyékba, várom, amíg elmennek. Zöldséges vagy füves szekereket látok átkel-
ni, õk zajosabbak, sokan vannak, beszélgetnek, és nem vesznek észre. Elképze-
lem, hogy földrészeket fedezek fel, hogy végtelen térben rejtezem, és ezek az át-
kelõk mind felfedezni való világok, távoli láthatárok.

Most folytatom utam. Egy göbéhez akarok jutni, legalább olyan nagyhoz,
amelyben egy darabocskát úszhassak, legalább olyan mélyhez, hogy víz legyen
kezeim alatt, ha a köveket akarnám kitapintani. Elérem a tavalyi  helyet, átala-
kították az idei nyár esõzései. Azt hittem akkor, látva a zöldes színt a meredek
partnál, hogy ellepne, belefulladnék. Fogadjunk, hogy nem mersz bennebb men-
ni! Mondja egy nagyobb. Azt hiszed? Vág vissza unokanõvérem, fogadjunk,
hogy igen. Lassan-lassan belép. Nem is olyan mély, fordul vissza. Mellcsontjáig
ér. Hozzám fordul: te nem! Ha meghûlsz, anyád engem vesz elõ. A többi kicsi
sem megy be: „Tüktököt ellep.” Egy nagyon bátor mégis megpróbálja idõsebb
unokatestvére karjai között. Felkiáltunk a csodálkozástól: ez aztán víz! Átfolyik
a feje fölött! A gyereket tartják félig a levegõben, félig a vízben, meg ne fullad-
jon, és újra kipróbálják bátorságát, mert a merész kamasz azt mondja neki: elen- 2022/4



gedjelek? Mit mondhatna rá??? Kapálózik és könyörög, hogy vigyék ki. Én köz-
ben próbálok víz alatt úszni, ahol kinyitom a szemem.

Opálos hullám önti el, egy pillanatig látom a légbuborékokat és kövecskéket,
aztán gyorsan fölemelkedem, hirtelen ért. A térdeim a látott kavicsokhoz ütõd-
nek, hideg és fáj, és nevetést hallok a hátam mögül. Víz alatt úszva éppen a leg-
széléig értem, úgy 30-40 cm sekélyre, a többiek ezen szórakoznak. Minthogy
olyan elveszett vagyok éppen a parton.

Most már nincs ez a göbe. A helye nem mély, mégsem lépek közel a besza-
kadt parthoz, mert a kiálló gyökerek vízikígyóknak tûnnek, és mondják, hogy
vannak elektromos halak, amelyek megráznak, és amelyek ilyen kövek alatti
mély üregekben bújnak meg. Továbbmegyek, és egy szakaszhoz érek, amely fö-
lé kétoldalról óriás faárnyékok hajolnak. A víz csak bokáig ér, mégis, az árnyé-
kok miatt sötét van, jobbra kerítések és kertek, balra a magas part, ki se mász-
hatsz, így kell menned a fekete folyamon és köveken, amelyek csúsznak. Vagy
kétszer leesem, zöld foltot kap a törülközõ, amelyet karom köré csavartam, ben-
ne a szappannal (amit nem fogok használni), és hiába próbálom tisztára súrol-
ni. Inkább folytatom az utam. Öt után már nem fürödhetsz. A nap eltûnik a ka-
réjok mögött, lehûl a levegõ. Akkor néhány percre még melegebbnek tûnik a víz. 

Csak egyet tudok. Ha az egész patakban se kapnék egy göbét se, a nagyhíd-
nál akkor is van. Ott, ahol az országút átmegy a patak felett, és ezért a hídnak
egy medencét építettek, azaz egy betonkiöntést védelembõl. Esõk alatt gyorsan
nõ a patak, és így a szomszédok és az utazók is biztonságban tudják magukat.
Mindenki odamegy fürödni, mert a Nagyhíd, ahogy mondjuk, délre néz, a leg-
melegebb vízzel. 

Csak menjek egyenesen elõre – ennyit tudok. Ez a patak egyszer eljut a Nagy-
hídhoz.

Az árnyékok alagútja után, íme, itt vagyok.
Foglalt.
Mások vannak. Fiúk is. A fürdési etikett szerint lányok és fiúk nem fürödhet-

nek egyszerre ugyanabban a göbében, csak ha rokonok, vagy ha van velük egy
felnõtt, minimum kamasz. Akkor a legidõsebb, ha úgy gondolja, hogy nem köti
már a különfürdés törvénye, azt mondja: én nem várok. Megdõlök. És ez azt je-
lenti hogy mindenki, aki az õ védõszárnya alatt van, bemehet vele a vízbe. Kü-
lönben, ha nincs ilyen nagy, a kicsik azt mondanák: Megdõlünk? Á, sokan van-
nak. És még van az is, az a nagy csubbantó, amelyik olyanokat spriccol, én nem
megyek. – Én sem. – Én sem. Akkor megkérdik valamelyiktõl a vízben, marad-
nak-e még sokáig. Lehetnek még más csoportok is a környéken, akik arra várnak,
hogy a göbe felszabaduljon. 

– Te, mióta vannak ezek itt? – kérdezik õket.
– Úgy egy órája. 
Akkor a legnagyobb szószólónak teszi meg magát, és dönt: 
– Hát akkor már mehetnének. Várjunk még egy kicsit.
Álltunk így jószerencsére és potyára is, jóidõ szerint.
Én a kezeimmel babráltam, mert édesanyám rövid idõre engedett le, honnan

várjak? A következõ elengedés feltétele a pontos hazaérkezés volt. Unokanõvé-
rem, aki nagyobb volt, mint én, odakiáltott a kamaszoknak: 
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– Hallod-e, tartsatok ti is egy kis szünetet, lila a szátok. Nekünk is szombat
délután van, kellene fürödni. Itt van velem a kölyök, és az anyja megszidja, ha
nem ér idõben haza. Lécci, gyertek ki.

Volt, hogy meghallgatták, volt, hogy nem. A nap állása meg a szeszélyek sze-
rint. Néha megharagudott, egy héten egyszer van nekem is szabad délutánom,
és azt is hiába ácsorogjam el a parton? Ki se látszom a munkából. Fõleg amikor
valamelyik belecsapott a vízbe, és felszökött rá a hullám, ki a partra. Kiáltott:
Dilló! Tiszta víz lettem! Na hadd el, máma...! Bement és nyakon csípte, aztán le-
nyomta a víz alá, néhány másodpercre. Ha már vízben volt, boldogan úszott öt-
hat kört. Mi azért nem mentünk be.

És most itt vagyok egyedül, a göbe pedig tele van suhancokkal. Amikor meg-
látnak, visszahúzódnak mind a túlsó felére, a betonpart magasára. Onnan csú-
folódnak. Persze nem megyek be. Óvatosan lépdelek a szélen, ahol meleg a víz,
békaporontyok és apró halak úsznak, és áthaladok a híd árnyéka alatt.

Lennebb enyhe nyitást találok, térdemig ér. Idõ telt el, amíg idáig jutottam. 
A törülközõt egy kõre teszem, néhány lépés, meghajlok, és a vízbe engedem
elõbb a kart, aztán a hátat, végül az egész törzset, a fejet is. Néhány pillanat. Ami
után már vacognak a fogaim, mert nincs hol mozogni. A hét égetett bõre kígyó-
pikkelyekben hámlik. És kész. A hídhoz visszaérve a lépcsõket választom, ame-
lyek az országútra visznek, hogy ne találkozzam megint a kiabálókkal. Lelátha-
tok a göbére, innen hatalmasnak tûnik. Nincsen senki. Most fürödhetnék ked-
vemre, és nem teszem. Már elmúlt az a pillanat.

Bolt

Megyek, elküldtek kenyeret venni. Keresztanyámnak kell kettõ, nekünk is egy
fél. Sanyi bácsi már reggel leste a kocsit, amelyik a kenyérrel ment. Kérdezte az
embereket is, miközben a sáncot kaszálta. – Vajonn a bótba hoztak-e kenyeret,
nem tudod, Ágnis? – Még úgylehet, nem. Amikor valaki azt mondja, igen, még
egyszer megkérdi. Aztán megy az üres szatyorral, és vesz egy hétre valót. Azért
kell friss legyen. A krumplisat, amelyik jobban eláll. Nagybátyám nem megy
mindennap kenyérért. Én, amikor futtatnak, tízéves vagyok. Belépek a boltba,
ahol mindig szégyellem magam, mert szemben van a romák utcájával, és az aj-
tóban négyen-öten sört isznak, bent fél tucat asszony és gyermek sorban áll, és
mind engem bámul, amikor belépek. Még nem is rejtik el, néznek pisolygás nél-
kül akár percekig, ha visszanézek, akkor is, elvigyorodnak, és sugdosni kezde-
nek. Csak tudnám, mi lehet rajtam. A szúnyogcsípések? Rövidnadrágom? Kihú-
zom magam, most vajon a melleim nézik? Mindegy, én a pultot nézem, ha már
megkaptam tekintetemmel a polcon, amiért jöttem.

– S egy csomag Carpaþit adjál még, légy szíves. 
– Másegyéb lesz-e?
– Mennyi van idáig?
– Öt lej harminc lesz összesen.
– Mennyim van, te, még 10 lej. Juliska, kérsz-e cukorkát? 
A kislány rámutat a dobozra.
– Ennek kilenc lej kilója – mondja rögtön az eladó.
– S ennek?
– Az csokoládés. Annak tizenhárom.
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– Az nagyon sok.
– S van még ilyen nápolyi szeletünk, ennek csak hat lej kilója.
– Adjál akkor ebbõl a nápolyiból.
– Milyen legyen? Van vaníliás, epres és kakaós.
– Milyent akarsz,  Juliska?
– Kakaósat.
– Adjál akkor kakaósat.
– Kakaós lesz akkor. Mennyire?
– Egy lejre.
Kiméri.
– Hat lej és harminc bani. Másegyéb lesz-e?
– Valami mosószered van-e?
– Van Ariel, Persil, van ez a Tide, ez nagyon olcsó és jó is, vagy Bonux, mu-

togat az árusnõ.
– Nem olyanok, ezek drágák, valami olcsóbb.
– Van Ariel és Lemon ilyen kis csomagolásban, százgrammos. Vagy ha nem,

van kimérõs, ennek nincs márkája. 
– Mennyi?
– Hát az Ariel az egy lej hatvan bani, a másik az egy lej húsz bani, a Lemon

és a kimérõs 8 lej kilója. Száz gramm 80 bani.
– Adjál lécci egy százgrammos Arielt.
– Ez összesen hét lej kilencven bani. Ennyi lesz?
– Paradicsomod van-e?
– Hogyne, friss, ma hozták.
– Eggyet mérjél le, légyszíves.
– Melyik legyen?
– Egy kisebb.
– Ez jó lesz?
– Azt, amelyik mellette van.
– Ez harminc bani. Még valamit?
– Valami gyümölcsöd?
– Van minden! Banán, alma, barack. Négy lej, hat lej, három lej. Szõlõ is van,

ez még drága, hat lej. 
– Egy barackot mérjél le, kérlek.
– Ez jó lesz-e?
– Igen.
– Hatvan bani. A paradicsomal együtt kilencven, összesen nyolc lej és nyolc-

van bani.
– Kérök még két plikkes kávét s egy gyufát.
– Tíz lej lesz összesen.
Az asszony odanyújtja a bankjegyet. Ma nincs visszajáró, de rendesen azt is

banira megadja a boltos, vagy helyette Juliskának cukorkát. Az asszony veszi a
szatyorba tett kenyeret, a cigit a zsebébe, a kávét és a gyufát a másikba, a többit
Juliska viszi az egyik kezében, mert a másikban a nápolyis zacskó van. Csak így
nem fér hozzá. Már kint van a sáncnál, mikor az asszony utánaszól:

– Le ne tedd! Állj meg, me megyek. Hagyjál Pétörkének is.
Az árus erõbõl becsapja a kasszafiókot, és kimegy a küszöbhöz.
– Most már meg se haragudjatok, de ki van írva, hogy a bolt területén szeszes

ital fogyasztása tilos.40
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A férfiak morognak valamit. Hogy már kint vannak. S téged mit zavar.
– Engem az zavar, hogy a törvény tiltja s a boltot bezárják. A múltkor is itt

razziáztak. Menjetek, légy szíves, két méterrel arrébb, s ott tõlem pünkösdig
ihattok. Itt, az üzletnél tilos. 

Jóvanna, hogy tegnap is itt ittak nemtomkik, s azoknak semmit se szóltak. A
másik árusnõ.

– Engem nem érdekel, ki mit csinált tegnap, az az õ dolga. Ma én vagyok itt,
és nekem nem isztok a küszöbön. Légy szíves, menjetek arrébb. Többet nem
szolgállak ki.

– Bezárják a boltot.
– Az az én dolgom. Én többet részeg embert nem szolgálok ki. Menjetek, aho-

va akartok. Ide nekem akkor gyertek, ha még józanok vagytok. Ne haragudj, de
így többet nem szolgállak ki. Rendezzétek a dolgaitokat másfelé. 

(A múlt héten is volt egy cirkusz, a boltnál összeverekedtek.) 
Az árusnõ kiabál, erélyes középkorú asszony. Az emberek magukban morog-

va arrébb mennek. Az árus összeszedi a sörösüvegeket, még utánuk kiált:
– Vigyétek az üvegeket is! Nem vagyok más szolgája, hogy utánad az üveget

szedegessem.
A kukába hajítja az ajtó mögé, és belépve becsapja az ajtót. Az arca piros. Én

nem tudom, melyik lábamra álljak, ezt a jelenetet nem kellett volna látnom.
Most már hiába kedves és derûs kiszolgálást játszani.

A nõ arcán szégyen, hozzátold néhány magyarázó mondatot. Várok, amíg
csillapul a mérge. Végre megkérdi:

– Mit kérsz?
– Kenyeret, ha van feles krumplis.
– Elfogyott. Feles félbarna még van.
– Jó lesz. És két nagy fehéret. Különbe.
Tudja, ez Keresztanyáméknak lesz, a feles nekünk. 
Elszámol külön, elrakom a pénzt kétfelé a zsebekbe, és a szatyrokkal egyen-

súlyozva megyek. Az útszélen kint állnak az ivók, gyerekek és suhancok, megint
végig bámulnak és vihognak elõttem és a hátam mögött. Nem tudom, hova néz-
zek, de végül is a láthatárra, amely ezúttal alacsonyabban van, lejt az út. Anyám
szidni készül, amikor meglát: hol voltál ilyen sokáig? Aztán hagyja, Keresztanyá-
dék is várnak, siess.
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oha az 1909-ben Kovásznán született
Ignácz Rózsa tizenkilenc évesen maga
mögött hagyja Erdélyt, és családjával

Magyarországra emigrál, több mûve mellett el-
sõ regénye, az 1937-ben megjelent Anyanyelve
magyar címû mû is sajátosan erdélyi tapasztala-
tokat idéz meg. Utóbbi regényben ez olyan in-
tenzitással és rétegzettségben jelentkezik, hogy
a mûvet méltató Kántor Lajos a „jellegzetesen
erdélyi könyv”1 megfogalmazást használja a re-
gény leírására.

Amikor sajátos erdélyi tapasztalatról beszé-
lünk, akkor figyelnünk kell arra, hogy ez egyál-
talán nem homogén élmény. Ignácz Rózsa maga
is reflektál az erre való érzékenység szükséges-
ségére. Éppen az Anyanyelve magyar megszüle-
tésének körülményeit felidézve írja Ikerpályái-
mon címû önéletrajzi mûvében a következõket:
„Magammal azt beszélgettem ezeken az iskolai
irkaoldalakon [azaz naplójában], hogy mennyi-
re hamis, ferde hírei, értesülései, elképzelései
vannak a magyarországiaknak – általában – a
királyi Románia részévé lett Erdélyben kisebb-
ségi sorsban élõkrõl. Különösen az ott értelmi-
ségi pályára vágyakozó fiatalokról. […] De az
»én Erdélyemrõl« valódinak ható írott szót nem
olvashattam még. Olyas indulat is ösztökélt –42
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eleinte csakis naplóírásra, hogy hadd mondom én meg a magamét, mert mást,
másképpen, úgy éreztem, jobban, átéltebben tudok a húszas évek Erdélyérõl,
mint azok, akik oly ferdéket cikkeznek vagy mondanak róla.”2 A Kolozsváron ját-
szódó cselekményû regény idõkeretét az 1927–1928-as iskolaév nagyjából de-
cembertõl július végéig tartó idõszaka adja. Fõszereplõje a tizennyolc éves, ma-
gyar faluból elszármazott Kovács Ilona, aki már román érettségi köteles. Orvosi
pályára készülne tovább, az elszegényedett régi kolozsvári dámák kosztos ház-
tartásában él együtt román királyságbeli és régi erdélyi románokkal, egy székely
cseléddel, késõbb egy román rendõrségi hivatalnokkal. Ilona osztálytársai között
a magyar társak mellett zsidók is vannak, ameddig a politikai helyzet megenge-
di ezt. A lányokat román és magyar tanárok is tanítják, a román inspektor pedig
különös figyelmet fordít Ilonára nemcsak mint nõre, hanem mint asszimilálan-
dó értelmiségire. Már ebbõl a vázlatszerû felsorolásból is látszik, hogy mennyi-
re összetett a fõszereplõ helyzete és a világ, amelyben el kell igazodnia.

Még egy gondolat erejéig kitérnék az erdélyi perspektíva sajátságos voltára a
regényben, ugyanis azt láthatjuk, hogy ennek megítélése kulcsszerepet játszik a
regény témáján túl a megírás stílusának értékelésében is. Ismeretes az Anyanyel-
ve magyar fogadtatástörténetében a Nyugatban megjelent kritika Illés Endre tol-
lából, amely kritika már kezdõ soraiban érzékelteti, hogy szerzõje elmarasztaló
véleménnyel van a regény poétikájáról, nem érzi azt eléggé letisztultnak, inkább
az õ szavaival élve, a „botladozó regényalakító szándéknak”3 mûködését látja
benne. Késõbb pedig így fogalmaz: „Hihetetlenül sokféle embert ismer ez a fia-
tal írónõ, s mindegyikrõl sokat tud. Kitûnõ a szeme, remek a memóriája: egy szo-
bára, egy tájra, egy utcatorkolatra, egy ruhára, egy arcszínre épp olyan pontosan
emlékezik, mint szavakra, hangsúlyokra, színekre, megrezzenésekre. [...] Megfi-
gyelés közben igen jó érzékkel nem csonkít: gyökerestõl emeli ki a növényt.
Gyûjtõszenvedély és mohóság van benne, kezébõl viszont hiányzik a herbárium,
melynek itatóslapjai elszívják a nedveket és megfakítják a színeket.”4 Kántor La-
jos nem kíván „átsiklani a »regényes fordulatok« grand guignol-megoldásain”,5

de tanulmányában mögéje néz ennek a „gyûjtõszenvedélynek”, s nem annyira a
túl szabad írói kezet látja benne, hanem rámutat arra, hogy a feldolgozott téma,
hogy hiteles legyen a róla való megszólalás, éppen ezt a kicsit mindenhova és
mindenkire tekintõ, kicsit mindent megmutató megszólalást követelte meg. Hi-
szen Ilona körül éppen egy olyan Erdély-kontextus létezett, amelynek szereplõi
és problémái több szálon kapcsolódnak különbözõ rendszerekhez, például az
oktatási rendszerhez, a munkavállalási lehetõségek rendszeréhez, a gazdasági
helyzethez, s ezek a kapcsolódások egyszerre szûrõdnek át etnikai, nyelvi, tár-
sadalmi, generációs, sõt nemi szûrõkön s azok különbözõ viszonyokat létrehozó
kombinációin is. Egyetérthetünk tehát így Kántorral, miszerint az olvasó „nem
gyõz csodálkozni Ignácz Rózsa problémaérzékenységén”,6 amennyiben észreve-
szi ennek mûködését.

Az erre az érzékenységre való felfigyelést megtalálhatjuk mind a korabeli kri-
tikában, mind a késõbbi méltatásokban. Fentebb már láthattuk Kántor Lajosnál,
de ugyanígy például Vallasek Júlia is „árnyalt társadalmi érzékenységrõl”7 be-
szél, s közben azt is megjegyzi, hogy „a korábbi konzervatív nemzet- és hazaesz-
mével szembeforduló, dinamikus világszemlélet”8 mellett ez is valójában egy
egész mûvésznemzedék, a már Romániában szocializálódott, úgynevezett „má-
sodik nemzedék” sajátjának tekinthetõ. Az Én- és Mi-identitás összefüggõ válto-
zásainak dinamikáját vizsgáló tanulmányában Dani Erzsébet úgy fogalmaz, a re-
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gényben „emberek egymáshoz való és az államhatalom súlyát kifejezõ román-
sággal való viszonya tárul elénk”.9 Vagyis Dani is ennek az egyén és a többségi
hatalom rendszerének szintjét letapogató perspektívának a mozgását követi vé-
gig az identitásmenedzselés mûködésére figyelve. A korai megszólalások közül
a Pesti Hírlap cikkét idézhetjük, mely szerint Ignácz Rózsa írásai „finom szel-
lemrõl és kitûnõ megfigyelõképességrõl”10 tanúskodnak, vagy Debreczeny Lilit,
aki valamivel összetettebben fogalmazva azt mondja a regényrõl: „A téma nagy-
vonalúságához képest túlságosan sok az apró mozaikszerû részlet. Viszont itt
mutatkozik meg Ignácz Rózsa megfigyelõképessége.”11 Ez már felidézi az Illés-fé-
le kritikából kiolvasott, egyszerre értékelõ, de bizonyos pontokon elmarasztaló
megszólalást.

Gondolatmenetem második részét éppen innen indítanám. Ignácz regényé-
nek Erdélyében természetesen megjelennek a románok és a magyarok viszonyá-
nak nagy ívû konfliktusai, például hogy egyik évben a kisebbségiek közül csak
három személy ment át az érettségin, ugyanakkor még a kézenfekvõnek tûnõ
nemzeti vagy etnikai alapú megkülönböztetés sem marad meg ilyen sematikus
szinten. A regényben, noha – Leticia szavaival élve – mégiscsak õk „az uralkodó
faj”,12 a románság sem homogén csoportként van megjelenítve, olyannyira nem,
hogy ez egy belülrõl jövõ, történelmileg és nem csak földrajzilag meghatározott
elkülönbözést is mutat. Szintén Leticia emeli ki ugyanis magáról és családjáról
a regáti, azaz a Román Királyság területérõl származó románokkal ellentétben,
hogy: „Mi régi, erdélyi úri románok, mi más légkör vagyunk.”13 Továbbá Feri
Moldvából küldött levelének leírásai Erdélyen kívüli román területek, nevezete-
sen Moldva románságáról is összetett képet festenek. A Feri szavaival színromán
vidéken, ahol katonáskodása közben valójában mezõgazdasági munkát végez-
nek, „szép szál, hatalmas szõke parasztok, szlávosan kék szemûek”,14 ilyen „egy-
séges fajta” dolgoznak velük együtt, míg „fönnebb már csángótelepek vannak”.15

A magyar oldalon sem beszélhetünk egységes csoportról. Lenka és Minka néni,
valamint Nándor bácsi személyében a regény cselekményének idejére már ki-
öregedett és lecsúszott „õskolozsvári”, a Monarchia idejébõl ottmaradt magyaro-
kat vonja be a regény kontextusába a szerzõ, ezenkívül találkozunk még a székely
szereplõkkel (legplasztikusabban a jellemábrázolásban ez Borisnál, a cselédnél
jelenik meg), sõt pár sor erejéig Ilona leírásában szilágysági, torockói fiatalok is
feltûnnek a fõtéren sétálva. Az írónõ emellett az anyaországi magyarokat is meg-
jeleníti, a hangsúlyt arra fektetve, hogy milyen viszonyulásuk az erdélyi magya-
rok irányában. Így jelenik meg például az egzotizáló perspektíva a budapesti új-
ságíró esetében. Mikor Ilona szarkasztikusan „Kalotaszegi és barcasági Kosztos
Ilonaként” mutatkozik be neki, az újságíró így reagál: „Hát ilyen gyönyörû törté-
nelmi nevek is csak itt teremnek Erdélyországban!”16 Mester Ernõnek, a fiatal,
eredetileg ügyvédnek készülõ fiúnak a szavain keresztül Ignácz az elidegenedõ
s ezért az erdélyieket ha nem is épp vetélytársként, de legalábbis fenyegetést je-
lentõként tekintõ magyarországi magyar attitûdöt is felvillantja: „Nem szeretnek
Magyarországon minket erdélyieket. Igen, igen félnek tõlünk, mert tehetségesek
vagyunk – írta a pesti rokon.”17 Mindezen kívül pedig tele van tûzdelve a regény
az úgynevezett jó magyar románokkal (õk fõleg az átcsatolás elõtt is Erdélyben
élõ, esetenként románt akkor nem is használó románok) és jó román magyarok-
kal (akik valamilyen szinten, ha látszólagosan is, de asszimilálódtak, vagyis ma-
gukévá tették azt az attitûdöt, amit Rebrescu tanárnõ így fogalmaz meg jó tanács-
ként Ilonának, de rajta keresztül az összes boldogulni akaró magyarnak is: „A te44
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helyzetedben az a legokosabb, ha egyetemre mégy és vinni akarod valamire,
hogy: azt mutassad, ami hasznos, azt csináld, amit muszáj, – azt érezd és gon-
dold, amit akarsz!”18). A szerzõ tehát mindkét félre kiterjedõen megmutatja an-
nak alulnézetét, amire egyik tanulmányában Ungvári Zrínyi Imre is rámutat, s
amit úgy foglalhatunk össze, hogy az egyén tényleges csoportidentitásában a
szimbolikus értékek jelentésképzõ szerepe mellett épp olyan erõsen hat az an-
nak a tudásnak a következtében jelentkezõ érzelem- és értékteremtõdés is, ami
arról szól, hogy az egyén tudja, valamilyen csoporthoz tartozik.19 A regényben
alulnézeti a megmutatása ennek, hiszen azt látjuk, hogy bizonyos esetekben
(például a jó román magyaroknál és jó magyar románoknál) az egyén érdekei
olyan összetett módon kerülnek az érzelmi értékteremtõdés mellé, de egyes ese-
tekben felé is, hogy a csoportidentitás alapvetõbb és ezért nehezebben változtat-
hatónak elképzelt nemzetérzeti rétegét felülírhatja a gazdasági perspektíva,
ugyanakkor ahogy változik a politikai keret, és visszahat erre a perspektívára,
úgy mozog oda-vissza az identitásnak ez a rétege is. Ezt egyébként Dani Erzsé-
bet találóan „kulturális mimikrinek”20 is nevezi. 

Ignácz Rózsa a nagyobb léptékû magyarság-románság perspektívában jelent-
kezõ problematikák sorában egy olyan dilemmát is megrajzol, amely a kor erdé-
lyi magyarjainak specifikus valósága, s amely szintén az itteni magyarság réteg-
zettségét mutatja, ezúttal generációs szempontból. A generációs szempontok el-
különbözésének itt persze a különbözõ történelmi-politikai változások követ-
keztében jelentkezõ más-más valóságtapasztalatok állnak a hátterében. Arról
van ugyanis szó, hogy az 1928-ban románból érettségizni kényszerülõ Ilona és
kortársai, valamint az õket tanító, még nem a romániai keretek között szociali-
zálódó tanárgeneráció helyzettudata összeütközik, s a kisebbségi lét kérdése er-
kölcsi szintû dilemmaként értelmezõdik. Ez megjelenik implicit módon is olyan
részletekben például, mint: „Nem tudom, hiba-e ez tõlem, – gondolja Kovács
[Rebrescu tanárnõrõl], – de én azt hiszem, szeretem vagy legalábbis becsülöm”,21

vagy Török/Terec Bubi baráti kapcsolatainak esetében, akinek családja a jobb
boldogulás reményében románosította a nevét, s így a közös baráti összejövete-
leken „Török Bubi nem szól bele semmibe. Igyekszik minél jelentéktelenebbnek
látszani, mert attól fél állandóan, hogy nem bíznak benne a fiúk, azt hiszik ró-
la, hogy – Isten õrizz – õ itt kémkedik talán. […] Kényes az õ helyzete.”22 Leg-
explicitebb módon azonban, az ideológiák diskurzusát is megidézve, Rátonyiné
feddõ soraiban találkozunk ezzel az attitûddel, ami a helyzettudat és a nemzet-
tudat ütközésének kérdését morális dilemmaként kéri számon a hozzá megoldá-
sért szaladó Ilonán, akinek épp ellopták az érettségi diplomáját. Erre ugyanis azt
mondja a tanárnõ, „Ez a Sors keze, fiam! Az ember néha elveszíti azt, ami után
túlságosan törekedett. Félre ne érts: te kiváló, derék növendékünk voltál nyolc
éven keresztül. Megérdemelted, hogy elsõ légy. De a mód, ahogy erre törekedtél,
Fiam! Több rezerváltságot kellett volna az érettségin tanúsítanod. Te még gyer-
mek vagy, nem tudod felfogni, mi a kisebbségi sors. Te már ebben a megválto-
zott világban nõttél fel és elvesztetted a mértékedet. Fájdalmat és szégyent okoz-
tál nekünk… […] A te hivatalos tiszteletet érdemlõ hazád Románia. Igen! De 
a szülõfölded: Erdély. Erdélyt szeretheted, lelkesedhetsz érte. Ennek feldicsérhe-
ted a szépségeit, azért élned, dolgoznod, küzdened kell. Az erdélyi gondo-
latért… […] Végünk van, Kovács, vége van a magyarságnak Erdélyben, ha a ma-
gyarok jó románokká válnak!”23 Ez az a típusú nemzettudat, amelyet Gáll Ernõ
nyomán „lelki magyarság”-nak nevezhetünk, s amelyrõl õ azt írja, „erdélyi vál-
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tozatában nyilván több a mítosz, a költészet és a spekulatív elem, mint a tudo-
mányos szigorral megfogalmazott igazság. Félreismerhetetlen a benne munkáló
moralizáló szándék, ám nem tagadható, hogy az adott körülmények között bizo-
nyos nemzetiségkonstituáló szerepet töltött be.”24 Azon túl pedig, hogy Ilona
Moldváról szóló lelkesedõ hangvételû felelete valójában azért kapta ezt a szen-
vedélyességet, mert a lány szerelmének, Miklósnak éppen onnan címzett leve-
le és az abban írt leírások jártak a fejében, Rátonyiné számonkérése azért is
igazságtalan, mert nem veszi figyelembe annak jelentõségét, amire még utal is
azzal, hogy Ilona már a romániai keretek között szocializálódott, s ami valójá-
ban az, hogy Ilonának a szó szoros értelmében vett valós helyzettudatként, és
nem csak morális szinten fontos a kisebbségi-többségi viszonyrendszerben való
boldogulás. Hiszen, Cs. Gyimesi Évát idézve, ez a „nemzeti(ségi) öntudat ugyan-
is, ha a hovatartozást a nyelvi-etnikai-kulturális identitás tudataként fogjuk fel,
nem azonos a helyzettudattal, amennyiben az elõbbi etnikai-nyelvi-kulturális
(tehát egy belsõ, lényegi) folytonosság, az utóbbi viszont egy politikai helyzet
függvénye.”25

Mindezekbõl is kitûnik már az, hogy mennyire nagyvonalú lenne az egysé-
gesítõ, a csak az etnikumot, nemzetiséget alapul vevõ nézõpont, ami csak ro-
mánokat, magyarokat, szászokat és zsidókat lát homogén tömegként, mint a ro-
mánok, a magyarok stb. A regényben a legtöbb teret ezen megosztottság szerint
valóban a magyarok és a románok kapják, ugyanakkor a 4. fejezetben Ignácz a
zsidók és a magyarok viszonyán belül is felvillantja egészen expliciten egy mon-
dat erejéig azt, hogy milyen visszás helyzeteket szül a személyközi viszonyok
szintjén, ha a pusztán rendszerszintû gondolkodási sémákra alapozó attitûddel
fordul egyik ember a másikhoz. Ezt olvassuk ki Ilona osztálytársának, Vadasnak
a szavaiból, amikor is zsidó társaikat kell hazamenekítenie az igazgatóságnak az
iskolából: „– Eh, a románoknak igazuk van. A zsidók nem magyarok. Kisebbség,
mint mi. Állítsanak zsidó-nyelvû iskolát, vagy járjanak államiba. Ez nem a sze-
mélyetek ellen szól, Engel, de ti tudjátok. Én is antiszemita vagyok.”26 A fenteb-
bi összefoglalás és a Vadas szájába adott mondat alapján tehát rögtön meg is 
cáfolhatjuk a Kelet Népében megszólaló Kárász Józsefet, aki azt mondja: „A faji
beállítottság és megvilágítás igen erõs. Sokszor úgy érezzük, hogy itt azért törté-
nik úgy minden, mindenkivel, ahogy történik, mert az illetõ román, szász, zsi-
dó vagy magyar. Kétségtelen, hogy a faji motívum itt sokkal erõsebb, mint talán
bárhol a világon, de emellett vannak más rugói is az életnek s ezek hiányoznak
a regénybõl.”27

Az idézet második fele talán még elfogadhatatlanabbnak tûnik, mint az elsõ.
Véleményem szerint ugyanis, s a következõkben ezt szeretném megmutatni,
Ignácz Rózsa regényének egyik legértékelendõbb vetületét éppen az adja, ahogy
nemcsak ilyen vagy olyan nemzetiségû, nyelvû emberekbõl álló rendszereket
láttat a nagy ívû narratíva általánosságával, hanem elsõdlegesen személyeket,
egyéneket, akik sok és sokféle szinten érvényesülõ szállal kapcsolódnak ugyan-
azon rendszerekhez, legyen az etnikai, nemzeti, gazdasági, történelmi, generáci-
ós vagy nemi. Az egyik legkézenfekvõbb pont, ahol ezt megfigyelhetjük, az a
kosztos ház, ahol is egy egész „kicsi társadalom keletkezett”.28 Az itteni kapcso-
latrendszerek dinamikájában kicsiben lekövethetõk olyan mûködések, amelyek
a kisebbség és a többség viszonyát képezik le személyközi szintre. Ez a leképzés
azonban úgy történik, hogy egyszerre erõsítõdik meg a kisebbségi és a többségi
személyek diskurzusa által is. Boris mondja a síró, éhes Ilonának, hogy szívesen46
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megkínálja az otthonról kapott füstölt oldalassal, hozzátéve, hogy: „– Nem es
adok lelkem, ne féljen, ezeknek a veturkáknak, de már a fajtájával csak esszetart
az ember, igaz-e?”29 Veturkák alatt pedig, a Veturia névbõl alakítva ki a szót, ér-
ti a regáti román kisasszonyokat a házból. És ugyanezen logika mentén hangoz-
tatják a román kosztos diáklányok is, hogy Ilonát azért fogadták be díjmentesen
a nénik, mert a „saját fajuk”. Noha ebben ott van már a gazdasági helyzetre uta-
ló szál is, elsõsorban mégiscsak, ha nem is intenzív, de román–magyar feszült-
séget érzünk ki a sorokból. Ignácz Rózsa azonban nem áll meg ennyinél, amikor
errõl a „kis társadalomról” ír, hanem felvillantja annak több vetületét, hogy így
azt valóban különbözõ minõségû törvényszerûségek mûködéseként mutassa
meg, amely minõségek közül a nemzeti elkülönbözés csak egy lesz, amely nem
fontosabb a többinél. Ilyen más minõségû mûködés a társadalmi szintek dina-
mikája. Boris ugyanis, akit Ilona szinte anyapótléknak tekint, egy adott ponton,
mégpedig a társadalmi elkülönbözések pontján, határt von maga és Ilona közé.
Fogalmazhatnánk akár úgy is, hogy ezen a szinten már „nem egy fajták”. A kö-
zelgõ cselédek báljáról történõ beszélgetés ad teret ennek a viszonyhálózatbeli
finomított mûködésnek a megmutatkozására. Amikor ugyanis Ilona azt mondja,
elmenne erre a bálra, Boris elõször azzal próbálja visszatartani, hogy nem neki
való hely lenne az, pontosabban „nem úri népeknek való hely az”,30 de amikor
azt látja, ez nem elég ahhoz, hogy Ilona visszakozzon, nyíltan megfogalmazza:
„– Nem szeretik az egyszerû népek, kisasszony, ha közéje vegyülnek az urak.
Nem vagyunk mi panoráma, hogy mutogassuk magunkat.”31

Ezen társadalmi rendszerbeli meghatározottság mellett hangsúlyosan jelent-
kezik még a nemi és generációs elmozdulások együttese. Ebben a rendszersze-
rûségben már Ilona pozíciója épphogy a házbeli román lányok helyzetével válik
közös tapasztalattá, ha maradunk a fentebbi szóválasztásánál, ebbõl a szem-
pontból velük lesz „egy faj”, ugyanis épp ahogy õk, Ilona is szembetalálja magát
olyan megjegyzésekkel, megítélésekkel, amelyekben identitásának nemi és élet-
kori vonatkozása kerül a fókuszba. Minka néni Leticiának címzett szavai annak
a változásnak a kulturális megterheltségérõl adnak számot, amely elkülönbözte-
ti a diákkisasszonyok énképét, annak is nõi vetületét a korábbi generációk nõké-
pétõl. Azt mondja ugyanis például, hogy: „– Én csak azt mondhatom, hogy egy
leány ne mutassa ki soha a férfival szemben igazi érzelmeit. Ez igaz és hasznos
volt régen, bizonyára az ma is. Ne szolgáltassa ki magát! Inkább szenvedjen ma-
gában egy kicsit. Egy igazi dáma ezt így teszi, lelkem.”32 A Margit báljába készü-
lõ Ilonával kapcsolatban pedig Róza néni fejezi ki a generációs különbségbõl
adódó megütközését: „– Milyen világ is van ma! Egy leány bált ad, háziasszony
nélkül! Egy másik leány gardedám nélkül házibálba megy! […] Milyen kacér ru-
hája van, lelkem? Pi! magamra nem venném… A nyaka meztelen!”33 Leticia és
Ilona is hasonló módon viszonyulnak ezekhez a megjegyzésekhez, látják maguk
is a különbségeket, de azt is, hogy ezeknek más-más nõi életvitel képe szolgál
alapul, hiszen mindkét lány az önállóság, önfenntartás valamilyen formájának
eléréséért küzd, ami a nénik nõgenerációjának még nem volt sajátja. Érdekes a
regényben egyébként az a csavar, hogy végül Leticia is tanulmányai befejezése
elõtt férjhez megy, asszonyként pedig nem folytathatja az egyetemet („– Jövõre
Bukarestben talán folytatom, ha ráérek. Tudja, ez a rengeteg társadalmi kötele-
zettség! Egy századost prezentálni kell, ugye?”34 – mondja), Ilonának is ellopják
az érettségi diplomáját, ami az önálló és gazdaságilag is viszonylag biztos élet-
vitel kapuját jelenti, s végül Boris, a cseléd lesz az, aki Miklós nevû võlegé-
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ny éhez egé szen mo dern mó don megy hoz zá, hi szen össze köl töz nek már az es -
kü võ elõtt, há zu kat és es kü võ jü ket is sa ját pén zük bõl fe de zik. Így pe dig az író a
ne mi és ge ne rá ci ós prob le ma ti kát ne mi és tár sa dal mi szin tû szem pont ból is
meg je le ní ti, is mét csak ar ra mu tat va rá, hogy az egyes sor sok kis lép ték ben sok -
szor tel je sen mást mu tat hat nak, mint amit az adott nem rõl, ge ne rá ci ó ról, tár sa -
dal mi osz tály ról el kép zel nénk.

Az író nõ fi gyel me azon ban még to vább is ki ter jed a ne mi kér dést te kint ve,
ugyan is a re gény vé ge fe lé ez az et ni kai sa já tos sá gok kal kap cso lat ban is meg je -
le ní tõ dik egy igen össze tett be széd hely zet ben. Az Ilo ná ra sze met ve tõ Ghiþa ins -
pek tor sza va it idéz het jük en nek pél dá zá sá hoz. „– Én új tí pust lá tok ben ned, új
nõi tí pust aka rok be lõ led ne vel ni – ma gam nak. Ti ma gyar nõk er köl csö sek, szi -
go rú ak vagy tok. Gye re ke ket hoz tok vi lág ra és szûzek ma rad tok halálotokig!”35 –
mond ja az ins pek tor a ma gyar nõk rõl, a szép, de fe lü le tes ro mán nõk kel el len -
tét ben. Ugyan ak kor ahogy em lí tet tem fen tebb, össze tett a be széd hely zet, mert ez
a ma gyar és ro mán nõk er köl csi, vi sel ke dés be li és nem ze ti-et ni kai el kü lön bö zé -
sét tematizáló dis kur zus va ló já ban egy olyan fér fi nak a meg szó la lá sa, akit nõ -
ként ér de kel Ilo na, aki re már rég vá gya ko zik, ar ról nem is be szél ve, hogy az ins -
pek tor az, aki Ilo ná nak a to váb bi ak ban meg él he tést biz to sít hat, vagy az zal, hogy
be szer ve zi õt a men zá ra (ezt sze ret te vol na kez det tõl Ilo na is), vagy úgy, hogy
sze re tõ je ként ma ga mel lé ve szi. A ha tal mi po zí ció te hát hár mas szem pont ból,
ne mi és gaz da sá gi, sõt utób bin ke resz tül több sé gi-ki sebb sé gi szem pont ból ér vé -
nye sül a kö vet ke zõ so rok ban: „– Aki ilyen okos, mint te, aki így meg tu dott ta -
nul ni ro má nul. Te már ki lép tél a te sze gény, nyo mo rult faj tád ból! Te már el sa já -
tí tot tad a mi szel le mün ket, te már hoz zánk tar to zol, drá ga szép tün dér Ilo nám.
[…] A ma gunk asszo nyai kö zé kí ván lak emel ni té ged. Sza bad élet, füg get len ség,
anya gi jó lét! Pá rizs ból ho za tok ru há kat ne ked, parfõmbe für det lek és fel sza ba dí -
ta lak, hogy is merd meg az életet...”36

Ezek a fen teb bi idé ze tek te hát jól szem lél te tik azt a na gyon pon tos és nem ál -
ta lá no sí tó, ha nem ép pen ség gel a je len té keny egyén-rend szer vi szony be li rész le -
te ket ész re ve võ fi gye lem moz gá sát a szer zõ nek, amit mû köd tet eb ben a re gény -
ben. Ez pe dig egy olyan fi gye lem mû kö dés, ame lyet a nõi írás par ti ku la ri tá sa ként
mu tat fel pél dá ul Bán ki Éva, ami kor az el sõ epi kát író nõ szer zõ ket vizs gál va
jegy zi meg, „az em be ri kap cso la tok di na mi ká ját tö vi rõl hegyi re is me rõ asszo-
nyok”37 õk. Ezt ter mé sze te sen nem egy egy sze rû, egy az egy hez össze füg gés ként
kell ér te nünk, az az nem úgy, hogy ha va la ki nõi szer zõ, ak kor re gé nyé ben biz tos
pon tos meg fi gye lé sek kel rep re zen tá ló dik a kap cso lat rend sze rek di na mi ká ja, s –
for dít va –, hogy ez csak az úgy ne ve zett nõi iro da lom ban je len het ne meg. Amit
azon ban a fen tebb idé zett rész le tek alap ján tény le ge sen vissza iga zol Ignácz
regénye, az az, amit Elaine Showalter, Luce Irigaray és Hélène Cixous fõbb, meg -
ala po zó gon do la tai alap ján Jolanta Jastrzębska úgy össze gez, hogy a nõi írók mû -
vei egy olyan iro dal mi mo dell hez ve zet nek kö zel, „amely re a va ló ság egy fér fi a -
ké tól kü lön bö zõ sze lek tá lá sa jel lem zõ”, amennyi ben ez egy olyan úgy ne ve zett
fér fi iro da lom, amely ben „a »gender« meg kö ze lí tés több eset ben meg gyõ zõ en 
ki mu tat ta a fér fi al ko tók nak a pat ri ar ká lis rend szer hez va ló ra gasz ko dá sát,
amely nek fõ pil lé rei a kö zös ség, a tár sa da lom, a nemzet”.38 Nem ne héz ezt be lát -
ni, hi szen Ignácz ép pen azt csi nál ja, hogy nem annyi ra vagy leg alább is nem ki -
zá ró la go san csak az ilyen nagy lép té kû em ber cso por to su lá sok, mint tár sa da lom
vagy nem zet di na mi ká já ra fi gyel a re gény ben, ha nem az egyé ni éle tek, sor sok
di na mi ká já ra. A már idé zett Ká rász Jó zsef kri ti ká ját így egy má sik pon ton is48
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meg cá fol hat juk, hi szen õ azt mond ja az Anya nyel ve ma gyar ról, hogy „szer kesz tés,
kon cep ció, bo nyo lí tás, sor sok össze üt kö zé se nincs”39 ben ne. Nem csak azt ál lít hat -
juk azon ban, hogy mind ezek meg van nak, ha nem azt is, hogy nem ze ti sé gi, et ni kai,
tár sa dal mi, ne mi, ge ne rá ci ós, po li ti kai-tör té nel mi, sõt er köl csi szin ten is meg je le -
ní tõd nek, ki emel ke dõ en pon tos sá té ve így az ignáczi va ló ság áb rá zo lást.
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arsányi Zimra Ana Novac néven vált
ismert és sikeres drámaíróvá Bukarest-
ben az ötvenes években; a hatvanas

években Magyarországon publikálta auschwitzi
naplóját, mely rövidesen franciául, majd szá-
mos nyelven megjelent. Emigrációja után a
szerzõ Franciaországban telepedett le, és franci-
ául alkotott. Három nyelven írt, magyarul, ro-
mánul és franciául, két mûfajban: drámát és
prózát. Élete traumatikus fordulatok sorozata:
fiatal felnõttként deportálják, második darabjá-
val sikert arat, állami díjban részesül, harmadik
darabját betiltják, kiteszik a pártból, és elhall-
gattatják. Ezután veszi elõ auschwitzi naplóját,
eközben a Securitate is megfigyeli, majd sikerül
emigrálnia. 

Franciaországba érkezve nyilatkozza: „Nõ-
nek, zsidónak, szegénynek és Erdélyben szület-
tem – egy olyan vidéken, amelynek lakossága
(románok, magyarok és németek) háromnyelvû.
Ez az oka, hogy sosem sikerült meghatároznom
»nemzetiségemet« és anyanyelvemet. Gyermek-
koromat fasiszta diktatúra alatt töltöttem el, if-
júságomat proletár diktatúra alatt és a kettõ kö-
zött – a változatosság kedvéért – kerek egy évig
megjártam Auschwitzot.”1

Ezek a szavak már egy szabad világban
hangzanak el, tehát kimondhatóvá válik az, ami
Romániában (és Magyarországon sem) mondha-
tó ki még ekkor. Harsányi önmeghatározásában
megjelenik mindaz, ami ezt a személyiséget és
életmûvet olyan komplexszé és egyedivé teszi:50
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Harsányi Zimra 
többször is nevet vált,
születési dátumát átír-
ja, vagy épp homályban
tartja, míg végül, 
francia íróként nemze-
tiségét és anyanyelvét
is ebbe a megragadha-
tatlan, sokszínû 
zónába helyezi.

TOMPA ANDREA

A MOSOLY ORSZÁGAI
Harsányi Zimra sok élete
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egy fluid identitás. „Novac azt példázza, amit Teresa de Lauretis — arra töreked-
ve, hogy meghatározza a marginalitás és a kimozdítás kérdéseit az irodalomban
és a társadalomban — a feminista írással kapcsolatban úgy hívott, hogy
»excentrikus szubjektum«, azaz olyasvalaki, aki az identitás és különbözõség
számtalan paradoxonát testesíti meg, és aki az ellentmondások terében él, azaz
az egyéni mivolt [selfhood] összetett és ellentmondásos kontextusaiban”, írja ró-
la Louise O. Vasvári.2

Harsányi Zimra többször is nevet vált, születési dátumát átírja, vagy épp ho-
mályban tartja, míg végül, francia íróként nemzetiségét és anyanyelvét is ebbe a
megragadhatatlan, sokszínû zónába helyezi. Ezek a konstrukciók tudatos váltá-
soknak tûnnek, rendre egy-egy új identitáselem beépítését hordozzák. Végül ez
a maszkjáték, a nevekkel való zsonglõrködés az, ami segíti abban, hogy a
Securitate szeme elõl eltûnjön és emigráljon. Jelen dolgozat a szerzõ magyar és
román nyelvû mûvei alapján próbálja megvilágítani azokat az identitáskonst-
rukciókat, amelyek mentén meghatározta önmagát a nyilvánosságban, a már
publikált kutatásokat új szempontokkal bõvítve.3

Harsányi Zimra / Ana Novac életmûvének kutatása nem egyszerû feladat:
kéziratai hozzáférhetetlenek4, betiltott darabjának példányát nem sikerült még
megtalálni, naplójának eredetije szintén nem hozzáférhetõ. Magyarul egy drá-
mája és a memoárja olvasható; francia nyelvû életmûve egy drámát és további
öt prózai mûvet ölel fel. 

Egy rövid életrajzi rekonstrukcióval kezdem, amely Harsányi esetében szo-
ros, szétszálazhatatlan kapcsolatban áll a mûvekkel. Harsányi/Novac számos
wikipédia oldalán az olvasható, hogy 1929-ben született Nagyváradon, 2010-ben
halt meg Franciaországban; van olyan oldal, amely 1924/1929-ra teszi a születés
dátumát.5 A bújócska a születési dátumokkal végigkíséri életét. Halála elõtti évé-
ben a Die Zeit készít vele interjút, és rákérdez életkorára, mire a szerzõ ezt a vá-
laszt fogalmazza meg:6 „Nem tudom, hány éves vagyok. Kétezer, ötezer, tízezer?
Ha tudatában lennék halandóságomnak, nem volnék képes írni. Csak akkor tu-
dok dolgozni, ha örök életû vagyok.” A „zavart”, vagyis az 1929-es születési dá-
tumot maga hozza létre emigrációja után: nemcsak az auschwitzi napló francia
kiadású elõszavában közli, hogy 1929-ben született, de 1982-ben megjelenik egy
14 éves voltam Auschwitzban címû kötete is.7 Harsányi/Novac megkreál egy Anne
Frankéhoz hasonló identitást: az Auschwitzban naplót író kamaszlány történe-
tét. A kötet legújabb román kiadásának szerzõi elõszavában8 is ezt olvassuk:
„irataimba sosem volt beírva egyetlen születési dátum sem. Amióta az eszem tu-
dom, nem voltam se gyermek, se felnõtt, se öreg. Számomra ezek csak konven-
ciók voltak.” Bár kétségtelenül poétikai jelentése is van ennek, mégis ellentmon-
dásnak tûnik az életkor kiemelése és egyben tagadása is. 

Anne Frank naplójának megjelenése kétségtelenül hatott a szerzõre; a magyar
nyelvû kiadás 1958-ban a romániai magyar sajtóban is visszhangra talált – nem-
csak az irodalmi lapok, de a pártlap, az Elõre is közöl róla írást;9 a cikkek egy-
szerre tematizálják a naplót és a naplóból készült amerikai színdarabot is. Az
Elõrében megjelent írás tele van feszültséggel: a „nácista” nyugatnémet és az
amerikai imperializmus nem örül a napló színpadi bemutatójának. Ugyanekkor
készül elõadás is Harag György rendezésben Szatmáron; az amerikai szerzõpá-
ros, Frances Goodrich és Albert Hackett mûve még nagyobb figyelmet irányít a
naplóra. Harsányi/Novac ekkoriban kerül a Securitate figyelmébe; besúgója,
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„Magda” szerint az írónõ Anne Frank naplójának megszállottja, és azt állítja,
hogy az õ naplója nagyobb hatást fog tenni. 

A nagyváradi Zsidó Gimnázium értesítõje szerint Harsányi Zimra 1942-ben
érettségizett; aligha lehetett tehát 14 éves 1944-ben. Néhány további történeti
forrás három különbözõ születési dátumot jelöl meg. A legkorábbi 1924: ez ta-
lálható meg a Securitate anyagaiban10 és francia adatbázisokban. Két holokauszt
adatbázis, a Yad Vashem és az Arolsen Archívum 1925-öt, illet 1926-ot ad meg
születési évként (a túlélõk itt vélhetõen maguk diktálták be adataikat). Születé-
si helyként Dés szerepel, foglalkozásként: tanítónõ, lakhely: Nagyvárad.11. Más
adatbázisban deportálásának dokumentumai nem lelhetõk fel (az arolseni doku-
mentum azonban a Kolozsvárról deportált, visszatért túlélõk neveit tartalmazza,
tehát nem a táborokban dokumentálták, édesapját sem sikerült azonosítani ezek-
ben az adatbázisokban). Francia adatbázisban (melyek vélhetõleg a sokáig ott élõ,
már elhunyt Harsányi dokumentumai alapján kerültek be) születési adata: 1924,
Dés.12 Egy dési anyakönyvi kivonat tartalmazhatná a végsõ bizonyosságot.

Polcz Alaine Asszony a fronton címû kötete is felidéz egy Harsányi Zimrával
való találkozást, amire közvetlenül a háború után kerül sor.13 1945 van, és együtt
járnak egyetemre. Polcz fontos történetet mond el Harsányiról: „Zimra írni akart,
és odaadta az írásait Benedeknek [tanáruk, Benedek István]. Benedek elolvasta,
és közölte velünk, hogy Zimra tehetségtelen, meg fogja neki mondani. Behívta 
a szobájába, hosszasan tárgyalt vele, aztán kijött, kért valakitõl egy tiszta zseb-
kendõt, bevitte. Tíz perc múlva megint kijött, megint kért zsebkendõt, bevitte.
Zimra kisírt szemmel került elõ, visszaszolgáltatta a zsebkendõket és egy dara-
big abbahagyta az írást.” Az Erdély címû folyóirat cikke14 szerint Harsányit 1946-
ban veszik fel színész szakra a kolozsvári Magyar Zenemûvészeti Fõiskolára;
1948-ban még Kolozsváron van, 1950-ben viszont már Bukarestben. 

Ahogy sokan az irodalmi hagyományban, Harsányi Zimra is felvett egy írói
álnevet. Hogy éppen az Anna (Ana) keresztnevet, véletlen egybeesés Anne
Frankkal, hiszen Harsányi már 1955-ben ezen a néven publikál. Bukarestben,
román nyelvû színházi szerzõként sem a bonyolult magyar családnév,15 sem a
különös, zsidó származásra utaló keresztnév nem tûnhetett jó belépõnek. 

A névváltás és Bukarestbe költözés, amely egy nyelvi váltással is jár, nem rit-
ka a túlélõk között; a Romániába visszatérõ, korábban magyar kultúrájú zsidó-
ság soraiból többen mennek keresztül hasonló váltáson, kilépve abból a földraj-
zi és kulturális közegbõl, amely szenvedésüket is okozta.16 Ez gyakran a magyar-
zsidó identitás visszautasítását is jelzi, párhuzamosan egy új, román nyelvû/kul-
turális identitás létrehozására való törekvéssel. 

Ennek a magyar identitásnak az elutasítására még egy dokumentumértékû
„tévedése” is bizonyítékként szolgál: francia kiadású, Ana Novac néven közrea-
dott könyve elõszavában azt állítja,17 hogy az auschwitzi napló elõször franciá-
ul jelent meg 1968-ban. Mintha Ana Novac megfeledkezne a Harsányi Zimra 
által 1966-ban publikált magyar nyelvû A téboly hétköznapjai címû kötetrõl. To-
vábbá ugyanitt azt is állítja, hogy Romániában „sosem volt bátorságom elõven-
ni” a naplót; a Securitate jelentésekbõl azonban tudni lehet, hogy Harsányi/
Novac már 1959-ben dolgozott rajta, és a magyar nyelvû kéziratot Raffy Ádám,
Réz Pál édesapja juttatja Magyarországra.18 Mintha a francia írónõ immár örök-
re eltörölte volna elõdjét, Harsányi Zimrát.

A francia elõszóban azt sem tartja fontosnak tisztázni, hogy Ana Novac mû-
vésznév. Annak az ellentmondásnak a feloldására, hogy egy holokauszt emlék-52
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irat miért választott mûvésznéven jelenik meg – anélkül, hogy erre bármi mó-
don utalna –, nem találok egyszerû magyarázatot; az olvasónak hinnie kell a
napló, memoár hitelességében, miközben Ana Novac nevû túlélõ nem létezik.19

Bár az irodalmi hagyomány nagyon is ismeri a hamis memoárokat, akár
holokauszt emlékiratok között is, egyelõre nem találok hasonló identitáskonst-
rukciót, mint a Novacé, aki éppen „eredetijét”, a túlélõ Harsányit tünteti el. Ta-
lán Harsányi/Novacnak ezúttal is fontosabb egy írói identitás kimunkálása, mint
egy valódi tanúságtétel és történelmi hitelességû textus létrehozása. Annyi bizo-
nyos, hogy a kézirat, az auschwitzi naplófeljegyzések szenzációs tárgyi emlék és
filológiai kincsesbánya volna; egyetlen oldala tûnik fel képeken, amely az elsõ
román kiadású kötet címlapján található.20 A névválasztás nem mellékes körül-
ménye, hogy egy francia kultúrkörben az Ana Novac név megjegyezhetõbb, mint
az eredeti. Értelmezésem szerint Novac számára fontosabb volt egy írói identi-
tás, mint egy túlélõi, amellyel, ahogy errõl nyilatkozott, igencsak meg kellett
küzdenie: saját értelmezése szerint irodalmi karrierjét Auschwitz törte derékba.
Túlélõ lett (Überlebende), s ez megtagadta tõle a létet (Lebende).21

Ebben az elõszóban továbbá egész romániai drámai életmûvétõl eltávolítja
magát: Novac úgy fogalmaz, hogy komédiákat írt, a francia távlatból szinte leki-
csinyelve korábbi mûveit. 

Harsányi az Ana Novac névválasztással egy egyszerûen megjegyezhetõ, akár
magyar származásra is utaló nevet választ.22 Ugyanakkor a korszak román és ma-
gyar nyelvû sajtóját lapozgatva sok névvariánssal találkozunk: a magyar nyelvû
sajtóban Novák Annaként szerepel, de gyakran látni az etnikailag vegyes Ana
Novak vagy Ana Novák névvariánst is. Ez a hibrid név, amely egyszerre román
(Ana) és magyar (Novak/Novák) egy olyan konstrukció, amely egy stabil identi-
tás felszámolását jelzi, és ezzel elbizonytalanít. Mintha valahányszor elénk 
kerülne a kérdés: ki õ? Hogy a név mennyire áll a szerzõ kontrollja alatt, vagy a
sajtó önkényesen alakítja, nehezen tisztázható kérdés. De némiképp jelzi az öt-
venes évek ideálját is: egy nemzetiségek feletti, vagy nemzetiségeket egyesítõ
névvariáns a demokratikus szocialista Romániában. Egy fluid, szabadon alakít-
ható identitás. Az ötvenes évek nyelvében a nemzetiségi kérdés, ahogyan az a
sajtóban, a „hazai drámairodalommal” kapcsolatban rendszerint elõkerül, nem
pontosítódik: hazai, romániai drámairodalomról beszélnek, nem románról vagy
magyarról. 

Amikor a Novac darabjairól szóló kritikákat olvassuk, nem találunk utalást a
szerzõ származására. Érdekes, hogy az egyik elsõ legfontosabb cikk Novac mun-
kásságáról V. Mîndra23 tollából azonos oldalon jelenik meg a német író, Paul
Schuster bemutatásával (aki, véletlenül vagy sem, Novac férje); Schuster a cikk-
ben hangsúlyosan német író, mert németül ír. Novac eredeti írói nyelve is elho-
mályosított: bemutatóit román és késõbb magyar színházakban tartják, de nincs
a szövegeinek „eredeti” nyelve. A román szövegkiadások fordítást jeleznek,
azonban a fordító neve feltüntetése nélkül, ami sejteti, hogy a szerzõ egyben for-
dító is. Elõjáték (Preludiu) címû darabja románul Ana Novák néven jelenik meg,
ami egy kötet címlapján szereplõ névként homályos, elmosódó identitás jelölõ-
jeként értelmezhetõ. Egy írói karrierjét szétzúzó cikkben Ana Novacként szere-
pel; ez a legstabilabb névvariánsa. Rövid (magyarországi) emigrációja alatt
Harsányi Zimraként publikál (ezen a néven végül is egyetlen könyve jelenik
meg), majd Nyugatra költözve visszaépül és immár stabil marad az Ana Novac
név. Magyarországra való emigrálását azonban éppen ez a névvariálás teszi le-
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hetõvé: névházasságot köt egy magyar állampolgárral, így az állambiztonság
nem azonosítja be õt a betiltott Ana Novac szerzõként. Ugyanakkor ez a fluid,
sok etnikumú identitás fenyegetést is jelent a Securitate szemében, amely hol
magyarként, hol zsidóként, hol románként azonosítja õt.24

Színésznõnek tanul, de rövidesen drámákat kezd írni. Fontos kérdés, hogy
miért éppen a dráma az a mûfaj, amelyben egy nõi szerzõ nemcsak alkot, hanem
a fõváros fontos színházában (a Bulandra elõdjérõl van szó) sikeressé is válhat.25

(Aztán áldozattá is, de errõl késõbb.) Úgy vélem, a dráma az a „szekunder mû-
faj”-nak tekintett terület, amely megnyílik a nõi szerzõk elõtt, a hagyományos
egyéb szekunder mûfajok mellett (tény- és gyerekirodalom); a színház más terü-
letei – igazgatás, rendezés – ebben a korszakban meglehetõsen hozzáférhetetle-
nek nõként.

Egy 1970-es kiadványban megjelent nyilatkozata szerint26 a szerzõ egy tucat
drámát írt; jómagam két dráma kiadásával találkoztam, a harmadik a betiltott és
fel nem lelhetõ drámája, illetve ezután egy újsághír szól még arról, hogy készül
egy mû. Hogy ez a „tucat” túlzás volt-e vagy valóban készültek még hasonló, ma
már fellelhetetlen mûvek, nem bizonyítható, ahogy az ellenkezõje sem. 

Az Elõjáték (1955) közvetlenül a háború után játszódik; egy kisvárosban új
színházi akadémiát hoznak létre. A szocialista realizmus szellemében megírt da-
rab a fiatal és az idõs nemzedéket, a színház iránti szeretetüket, az új ember
színházának megteremtését mutatja be. A fiatal, kommunista, realista karaktere-
ket a kritikusok nagyra értékelték.

A nagy siker, még ugyanebben az évben a Kovácsék, egybõl négy színpadon
is bemutatják; a darab pénzt hoz állami díj formájában és sok elismerést. A da-
rab a háború alatt játszódik, 1941/43-ban, Észak-Erdélyben, egy magyar család-
ban, amelyben többféle politikai nézet ütközik; a fasizmus által megmételyezett
fiatalember a darab végén öngyilkos lesz, míg a kommunista fiatalok reményte-
li jövõ felé néznek. A szülõi nemzedék a tétova, hanyatló polgári értelmiséget
testesíti meg. A fasizmus témája fontos a színpadon ebben az idõszakban; rövi-
desen pályázatot is írnak ki a dicsõséges augusztus 23-i átállás megörökítésére.
Novac egyszerû, erõs karaktereket, jó drámai helyzeteket, párbeszédeket ír a szo-
cialista realizmus, valamint a háború meg a fasizmus megfelelõ ideológiai értel-
mezése szellemében. (Néhány nem kevésbé realisztikus történelmi utalás is ta-
lálható a darabban, mint a gázkamrák emlegetése 1941-ben.) 

Novac sikere egyedülálló: hasonlóan sikeres magyar származású nõi szerzõ
nem ismert ebben a korszakban (van nagyon sokat játszott román nõi szerzõ, Lu-
cia Demetrius). Az állami díjat 1956-ban kapja meg, és vele 15 000 lejt. Rövide-
sen a párt kongresszusán is felszólal,27 huszonegy férfi között két nõ: õ és Maria
Banuº költõ. 

Utolsó romániai premierjére 1957. december 24-én kerül sor, ez a Miféle em-
ber vagy te? (Ce fel de om eºti tu?) a Bulandra elõdjében, a Teatrul Municipalban,
George Teodorescu rendezésében. A darab sosem jelent meg. A fõhõst Ianoº
Madaraºnak hívják; egy gyári környezetben kibontakozó darabról van szó, „a da-
rab figyelemre méltó kísérlet arra, hogy a szocializmusba vetett formális és bü-
rokratikus hit és az osztályok humanizmusának eleven eszménye közötti tragi-
kus teret nyilvánvalóvá tegye”.28 A fõhõs egy hezitáló, hõsiességétõl megfosztott
karakter. A darab elõször pozitív fogadtatásban részesül, majd ’58 márciusában
egy pártgyûlésen29 vitatják meg; végül a korszak szelleméhez híven egy név nél-
küli cikk jelenik meg a pártlap, a Scînteia március 16-i számának 2. oldalán, ez-54
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zel a címmel: „Ilyennek kell lenni egy kortárs darabnak?” A névtelenség egyben
azt is üzeni, a lap véleménye fogalmazódik meg benne, és nem egy egyszeri kri-
tikusé. A cikk kimeríti a feljelentõ kritika30 ismérveit, ideológiailag elhibázottnak
tartja a darabot, és a közönség megütközését jelenti be. Ezt az írást egy sor ide-
ológiai szempontból elítélõ cikk követi, a nem elég éber színházat és végül a kri-
tikusokat és lapokat sem kímélve. ’58 nyarán már tényként kezelik, hogy Novac
az éberség hiánya miatt tudott beférkõzni a színházakba.31 További két, ideoló-
giailag szintén téves mûvet is pellengérre állítanak: egy Aurel Baranga és egy Al.
ªtefãnescu darabot.32

Novac azonban nem hajlandó önkritikát gyakorolni, ami a korszak fõ megtö-
rési eszköze volna, hanem publikál egy cikket a Tribunaban,33 amelyben elma-
gyarázza a darabját; ennek nyomán újabb támadás éri.34

Az utolsó felvonás egy nyári pártgyûlés, 1958. július 1-2-án, amin végleg le-
számolnak Novac darabjával. Miruna Runcan értelmezése szerint Novacot vélet-
lenszerûen választották bûnbaknak, értelmezésem szerint azonban Novac hib-
rid identitásával, magyarként, zsidóként, nõként könnyebb célpont; a korábban
említett két drámaíró, Baranga és ªtefãnescu nem került abszolút tiltólistára,
õket tovább játsszák. Novac karrierjének ezzel vége Romániában. Az eset után 
a kritikai éberség növelése lesz a pártfeladat; a grandiózus, szerzõ nélküli ideo-
lógiai irányelvek a fontos magyar irodalmi lapokban is mind megjelennek, ez a
cenzúra újabb formája. Novacot kizárják a pártból és az írószövetségbõl. A kon-
textus is fontos: az ’56-os magyar forradalom után a magyar kisebbséggel szem-
beni represszió súlyosan megnõ; ami 1955-ben még siker lehetett, az ’57-ben
már elérhetetlen egy magyar számára; rengeteg a politikai üldözött, szintet lép
az állambiztonsági megfigyelés. 

Az írószövetségi ülést negyven évvel késõbb a költõ Maria Banuº35 idézi fel,
saját némaságát, passzivitását is kritizálva. Novac tehát nem gyakorol önkritikát,
amivel „belátná” hibáját és ideológiai tévedését, nem játssza el a színjátékot,
amit a párt szeretne. Banuº úgy emlékszik, hogy Novac idõnként harsány neve-
tésre fakadt. Ez a nevetés az ellenállás egy formája is, de egyben az utolsó csepp
is a pohárban. Az ellenállásnak a nyilvánosságban kevés lehetõsége van. A ne-
vetõ Novac megõrzi emberi méltóságát, morális tartását. 

Silencium következik; bár az Utunk hírt ad36 egy készülõ Novac-darabról 
a Nottara Színházban (címe A barátom/Prietenul meu), több bemutató nem szü-
letik; emigrációja elõtt egyetlen dési amatõr színházi elõadást sikerül tartani 
a Kovácsékból.37

Novac Securitate-megfigyelése, majd emigrációja következik. Corina L. Petrescu
elemzésében Novac a Securitate-dossziék szerint szubverzív elem, a nép ellen-
sége, burzsoá életstílusú deviáns nõ, a kommunista Románia kritikusa. A besú-
gója szerint Novac ekkor már az auschwitzi naplóján dolgozik. A besúgó szerint
ezt még Romániában akarta publikálni, de nem talált rá kiadót; közben létrejön
a német fordítás is. Novacnak formálisan nincs munkája, volt férjei támogatják. 

Kétségtelenül, Harsányi/Novac idõtálló fõmûve a sok nyelven és több néven
publikált A téboly hétköznapjai, mely 1966-ban jelent meg egy kis kiadónál Ma-
gyarországon, Harsányi emigrációja köztes állomásán. A Kozmosz könyvek so-
rozatban 6300 példányban jelent meg a könyv. 1971-ben egy újságcikk szerint
már kifogyott. 

Hogy a romániai magyar holokauszt emlékírók, tanúságtevõk között miért
van több nõi, mint férfi alkotó, még alapos elemzést igényelne. Feltételezésem
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szerint a nõi emlékirathagyományban a fájdalom, veszteség, az érzelmek kifeje-
zése a fontos, míg a férfi szerzõk a külsõ világot, karriert tudják erõteljesen
megragadni.38 Mindenesetre Harsányi/Novac emlékirata, naplójának újrarende-
zett, átírt változata egy gazdag hagyományba illeszkedik.39

„Novac ezért mindenképp többnyelvû irodalmi jelenségnek számít, olyasva-
lakinek, akinek a hangja azért is különleges, mert nemcsak a gyengeséget és éh-
séget írja le, hanem az érdes hangú, groteszk nevetést is, valamit, ami legtöbb-
ször hiányzik a holokauszt elbeszéléseibõl” – írja Louise O. Vasvári40 (kiemelés
tõlem, T.A.).

Harsányi olyan mûvet szerkeszt, amelyben a múlt nem játszik szerepet; a fõ-
hõs (diáklány a magyar kiadás alcímében) története, neve, elõélete, családja nem
ismert; nincsenek hozzátartozók, a napló belevág a közepébe, rögtön egy ausch-
witzi appelen vagyunk. A hõsnek folyamatos jelene van, bizonyos értelemben
örök fogoly, Auschwitz folyamatosan történik. Szemben azokkal a szerzõkkel,
akik felvázolják a lágerekig vezetõ utat, családtörténetet, egy fokozatosan elve-
szített életteret, Harsányi naplója a lágerben kezdõdik és ér véget, valóban úgy,
mint egy napló.41 Ennek a láthatatlan identitású, múltú embernek a konstrukci-
ója is hozzásegítette annak a narratívának a kialakításához, amely szerint egy
kiskorú, vagyis kamaszlány a haláltábor állandóan fenyegetett lakója. A napló
nem valamilyen határozott céllal íródik – tanúságtétel, a családtagoknak való el-
beszélés, a felejtés legyûrése –, hanem az írás miatt íródik; ilyen értelemben a
fikcióhoz áll közelebb ebben a tekintetben is. Az írás fontosságának hangsúlyo-
zása a könyv számos részében visszaköszön; írni annyi, mint életben lenni.
Elbeszéléstechnikája szerint nem lineáris történetmesélés, ok-okozati összefüg-
gésekkel, hanem sokkal jelenetezõbb, feljegyzésszerû, töredezett. Groteszk, me-
taforikus, ironikus, sok (eltávolító) humort is kínáló beszédmód; a fõhõs már 
az elsõ oldalon kívülrõl, a nevetéskultúra jegyében láttatja a kegyetlenséget.
Kínzóját, egy szlovák nõt, így írja le a könyv elsõ lapján: „csak akkor eleven,
amikor üt. Ilyenkor feltámad, mint a teniszezõ, aki álmos tréning után végre
szetre megy”.42 „Meg fogtok dögölészni”, mondja ugyanez a szereplõ, s a nyelv
egyszerre írja le a valóságot, a magyarul helyesen nem tudó szlovák nõt, más-
részt mozgósítja azt a humoros nyelvi réteget is, amivel a halál – a folyamatos
halál – kinevethetõ. 

A kötetet kevés magyar recenzió fogadta; Ro-
mániában nyilván nem írhattak egy emigránsról,
akinek a neve tabu; az általam olvasott három43 re-
cenzió is pusztán ifjúsági irodalomnak tekinti vagy
pusztán zsidó kontextusba helyezi; a könyv csak
Pomogáts Bélának tûnt fel. Amikor a könyv ma-
gyarul megjelenik, a szerzõ már Párizsban van.44

Hogy mi lett volna, ha Ana Novacot nem hall-
gattatják el? Darabját nem tiltják be, hanem szer-
zõként halad tovább a szocialista realizmus dia-
dalmas drámaírói útján? Publikálta volna ezt a
naplót? Ana Novac, a sikeres drámaíró egy új,
„semmibõl jövõ” fiatal tehetség volt, ahogy sok-
szor a sajtó is aposztrofálta; ebbe a konstrukcióba
aligha fért volna bele egy magyar-zsidó holo-
kauszt-túlélõ identitása. 56
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Talán nem véletlen, hogy a korszakban róla közölt karikatúrában is hatalmas
széles mosolyát örökítették meg a lapok (a karikatúrák közlése gyakori volt), és
a róla megõrzött fotókon is mindig mosolyog, még nyolcvan fölött is.

Holokauszt kötetének valamennyi nem magyar nyelvû címe is ironikus: Fia-
talságom szép napjai (vagy: legszebb napjai). Ez a nevetéskultúra, az élethez-ha-
lálhoz való nevetõ attitûd, ez a karneváli szemléletmód nemcsak Harsányi köny-
vének erõssége, de a nevetés ellenállásának, meg nem törésének is a módja, ami-
kor pártbéli vádlóit, cenzorait kineveti. Több mint hetven év távlatából ez a ne-
vetés értékes, egyedi hangnak és hagyatéknak tûnik.
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iss Noémi: Jó estét kívánok mindenki-
nek, aki a rossz idõ ellenére is eljött ma
hozzánk, illetve mindenkit üdvözlünk,

akit érdekel Hervay Gizella életmûve. A Rózsa-
szín Szemüveg sorozat hetedik alkalma ez, im-
már hét szerzõvel foglalkoztunk, 20. századi író-
nõkkel, költõnõkkel. Arra vagyunk kíváncsiak,
hogy megéri-e olvasni ezeket a szerzõket, hogy
miket írtak, ezek a dolgok miért érdekesek ne-
künk ma, és hogyan befolyásolhatják esetleg a
kortárs nõi irodalmakat, vagy hogy a mai iroda-
lom felõl nézve érdekesek-e az õ szövegeik. Itt
különbözõ vélemények szoktak elhangzani, na-
gyon kíváncsiak vagyunk a közönség véleményé-
re is, tehát nyugodtan közben is lehet már hozzá-
szólni, jelentkezni, illetve a végén szoktunk vi-
tatkozni. Bemutatnám a mai este résztvevõit: Ba-
lázs Imre Józsefet, aki a szakértõje Hervay Gizel-
lának, egy könyvet írt ugyanis Hervay Gizelláról,
amelyik a Kriterion Könyvkiadónál jelent meg
2003-ban, tehát most már hét évvel ezelõtt. Nagy
Gabriellát kértük meg, hogy tartson velünk ma,
és olvassa el Hervay Gizella verseit, írásait és
gondolkozzon róla velünk együtt. Menyhért 
Annát is bemutatnám, aki az alapító társam eb-
ben a sorozatban Radics Viktória mellett, akivel
elkezdtük ezt a sorozatot; Viktória most Belgrád-
ban él és dolgozik, úgyhogy nem tud itt lenni. 
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...Hervay sokkal 
modernebb ilyen szem-
pontból, hogy õ inkább
vállalja saját nõiességét
vagy személyességét...
tehát pontosan azokat
a dolgokat, amik 
Nemes Nagy Ágnesnél
elfojtásokként 
maradnak fent.

KISS NOÉMI – MENYHÉRT ANNA – NAGY GABRIELLA – 

BALÁZS IMRE JÓZSEF

HERVAY GIZELLA – KÖLTÕ 
VAGY KÖLTÕNÕ?

A Rózsaszín Szemüveg sorozat keretén belül, 2010. május 18-án, Bu-
dapesten, a Nyitott Mûhelyben lezajlott beszélgetés szerkesztett vál-
tozata. A beszélgetés hanganyagát lejegyezte Sárkány Dorottya és Ba-
lázs Imre József.
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Miért azt a címet adtuk a mai estének, hogy „Költõ vagy költõnõ?” Azért, mert
ez egy idézet. Van a Hervay-szakirodalomban egy gyakori kifejezés, mely szerint
azok a kötetei jók igazán, amikor már „költõnõbõl költõvé érik”, amikor a nõies
mázt, vagy ahogy Pomogáts Béla mondja, egy szecessziós nyelvet levetkõz
Hervay, a korai balladai vagy népies költészetet is, és akkor lesz igazán jó, ami-
kor tõmondatokban vagy nagyon intenzíven, sûrítetten szólal meg, ez a Tõmon-
datok címû kötetének korszaka, és az Ûrlap és aztán a késõbbi verseskötetei, ver-
sei tartoznak ide. 

Aztán nagyon érdekes még, hogy miért ismert Hervay Gizella – szerintem az
olvasók többsége onnan ismeri, ahonnan egyébként én is ismertem õt: a Kobak
és a piros autó meséje. Kobakról tudható, hogy a költõnõnek a kisfia volt, és ve-
le együtt mintegy közösen írják ezeket a történeteket, és ebbõl három könyv ke-
letkezett. 

Felírtam magamnak kérdéseket, amik engem különösen érdekeltek Hervay
mûvei kapcsán, és mivel én vagyok a moderátor, ezért ezeket fogom feltenni
nektek, de szeretném, ha majd ti is kérdeznétek az életmûvel kapcsolatban.
Most nem azzal a kérdéssel kezdeném, hogy megérintett-e titeket az az iroda-
lom, amit olvastatok – mindig ezzel szoktunk kezdeni. Most az érdekelne, mivel
mindannyian foglalkozunk kritikaírással, és szerintem jól ismerjük a hatvanas-
hetvenes-nyolcvanas évek magyar költészetét, hogy szerintetek Hervay Gizella
beleférne-e ebbe a kánonba? Mondjuk Tandorival, Oravecz Imrével, Petrivel egy-
azon keretbe – nagyjából õk azok, akikkel párhuzamosan jelennek meg a köte-
tei. Vagy pedig van egy kolonizált irodalmunk, ez az erdélyi irodalom, és akkor
toljuk oda vissza Hervay Gizellát, ott õ érdekes lehet, de igazából ezek a versek
semmi eredetit, semmi újat nem tudtak most mutatni nekünk, mert hogy ne-
künk van Tandorink, Oravecz Imrénk és Petri Györgyünk. 

Nagy Gabriella: Hát szerintem teljesen egyértelmûen ott kéne lennie, és cso-
dálkozom is, hogy nem jár többet nekem sem a fejemben, mert valahogy tényleg
nincs a képben. Furcsa is, hogy miért. Ahogy most újraolvastam õt, egyértelmû
volt, hogy egy jelentõs életmûrõl van szó, egy olyan hangról, ami megkerülhe-
tetlen. Nem gondolom, hogy irodalmi csoportokhoz, iskolákhoz kéne sorolni,
saját jogon, magányosan is megkerülhetetlen. Én a nyolcvanas években ismer-
tem meg a költészetét, ’83-ban, amikor a Lódenkabát Keleteurópa szegén címû
könyve megjelent, ez az utolsó, a halála után egy évvel megjelent könyve. Akko-
riban mindent megvásároltam, ami felkeltette az érdeklõdésem, nagy éhség volt
bennünk az olvasásra. Megnéztem a polcomon, hogy kik azok a nõi költõk, akik-
nek a könyveit akkortájt megvettem: Rakovszky Zsuzsa, Pinczési Judit, aki
ugyancsak kiváló, jelentõs és szintén elfelejtett költõ, és Hervay Gizella. Ezek
nekem nagy élmények voltak, emlékszem, még unalmasabb elõadásokon is az õ
könyveiket olvastam a fõiskolán vagy az egyetemen. 

K. N.: Megindoklod, Gabi, csak pár szóban, hogy Hervay akkoriban miért volt
számodra érdekes? 

N. G.: Hervayt sokat olvastam egy idõben, és döbbenetes élmény volt. Nyil-
ván nagyon fiatal voltam, kortól és érzékenységtõl is függ ez a típusú vonzalom
egy tragikus sorsú költõ(nõ) költészetéhez. Érdekes probléma egyébként, talán
késõbb érdemes volna errõl még beszélni, hogy egy ilyen életesemény hogyan
tud visszafelé is áthatni egy életmûvet... De akkoriban ezért érdekelt. Úgy emlé-
keztem, hihetetlen katartikus volt, de most nem ezt éreztem.
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Balázs Imre József: Azt talán el lehetne itt mondani, hogy vannak állomások
ebben az életmûben és az életútban is, tehát hogy Hervay 1976-ban áttelepül
Magyarországra – korábban megjelenik Erdélyben négy könyve plusz a Kobak-
mesék, és igazából annak, hogy mi látható belõle utólag, azt gondolom, hogy van
valamiféle összefüggése azzal, hogy mondjuk a hetvenes évek közepéig, amit Er-
délyben írtak, abból nagyon kevés dolog és elég esetlegesen került át a magyar-
országi kritikába. Hervay esetében látható, hogy a hetvenes évek második felé-
ben megnövekszik a recenziók száma, az Erdélyben megjelent könyvekrõl írott
recenziók száma is, és lehetne az egy külön téma persze, hogy kik milyen szem-
pontok szerint írnak ezekrõl a könyvekrõl a hetvenes-nyolcvanas években. De az
egyértelmû, hogy a Hevay magyarországi ismertsége és a róla írott recenziók szá-
ma a Magyarországra történt áttelepülése után megnõ, és akkor, a hetvenes-
nyolcvanas évek fordulóján azt lehet mondani, hogy minden könyvérõl elég so-
kan írnak, minden könyvérõl egyenként 4-5 recenzió jónevû kritikusoktól meg-
jelenik jó lapokban. A kérdéseddel kapcsolatban, hogy mi a helyzet Hervay és
Petri vagy Oravecz vagy a többiek viszonyával, az az érdekes, hogy szerintem
Hervaynak az életmûvébõl az a réteg, amelyik leginkább köthetõ ehhez a Petri,
Oravecz, vagy tágítsuk ki kicsit, Nemes Nagy, Orbán Ottó-vonulathoz (bár nem
egészen ugyanarról van szó), az a Romániában írott könyveiben a legerõsebb, te-
hát az Ûrlap és a Tõmondatok idején, vagyis a hatvanas évek legvégén, hetvenes
évek elején írott verseiben. Ezek azok a versek, amelyekre leginkább jellemzõ a
nyelvi önreflexió, tárgyiasság, ami a kanonizációban nagyon fontos szemponttá
vált. Miután átjön Magyarországra, a Lódenkabát kötet és a többi megírása ide-
jén már másként ír, az egy nagyon erõs, katartikus, tragikumba hajló, archaiku-
sabb sirató nyelv. Kemény tragédiák történnek ebben az élettörténetben: meghal
az egyetlen fia, meghal a volt férje, Szilágyi Domokos, akihez nagyon erõsen kö-
tõdött. Egy egész kötetet ír róluk, és ezeknek a haláleseteknek a feldolgozása, ez
a gyászmunka vetül ki a Kettészelt madár címû könyvében. Tehát onnantól nyel-
vileg egy másfajta költészet épül fel, de a Noémi kérdése szerintem nem erre vo-
natkozott. Hogy az Ûrlap és a Tõmondatok és mondjuk a Zuhanások erõsen köt-
hetõ ehhez a vonulathoz (Petri, Oravecz, Tandori, Orbán Ottó), az számomra
egyértelmû.

K. N.: Igen, ezt szépen meg is írod a Hervay-könyvedben, de aztán, hogyha
keresi valaki Hervaynak a recepcióját, akkor nem mondhatjuk, hogy õ ma ben-
ne van az irodalmi kánon elsõ vonalában. Tehát igazából arra szeretnék kilyu-
kadni, hogy miközben teljesíti ez az életmû a nyelvi fordulatot, és így mondjuk
Kulcsár Szabó Ernõnek az irodalomtörténetébe simán belekerülhetett volna
Hervay Gizella, teljesíti az elvárásrendszert, és mégis kiesik. Én kicsit Paul Celan
hermetikus és ironikus versei felõl is olvastam õt (hatvanas évek bukovinai
emigráns költészete), és bár ezt nem is nagyon említed a könyvedben, de hát
egyértelmû, hogy a Tõmondatok ’68-ban, illetve az Ûrlap 1973-ban teljesen a
Celan hatása alatt íródott, még a szóképek, amiket használ, a szófordulatok is
egy az egyben õt idézik, és biztos, hogy ismerte. 

B. I. J.: Igen, mottót is beiktat Celantól az egyik könyvébe.
K. N.: Romániában ismert volt tehát Celan (Csernovicban született, és több

évig Bukarestben élt), és visszatérve a kánonra, elmondható, hogy emiatt is
mondjuk Rakovszky Zsuzsához képest sokkal jobban illeszkedik Hervay a nyel-
vi fordulat költészetéhez, vagy egy újholdas, esztétizáló költészethez képest.
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Majd ezen a vonalon induljunk el, és errõl is gondolkozzunk még, de most An-
nának adnám át a szót. 

Menyhért Anna: Ehhez kapcsolódik valami, amit meg akartam kérdezni.
1987-ben találkoztam elõször Hervay Gizella nevével, 1987-ben, mikor én ne-
gyedikes gimnazista voltam, és OKTV-re (Országos Középiskolai Tanulmányi
Verseny) készültem, ahol Szilágyi István volt az esszétéma, a Kõ hull apadó kút-
ba. Akkor néztem utána a Forrás sorozatnak, elsõ Forrás-nemzedéknek, hogy kik
tartoznak ehhez, és akkor ott volt ez az egyetlen nõ, az összes Forrás-nemzedék-
ben, amikor felsorolásokra került a sor, õ volt nõ egyedül. Ezt akartam megkér-
dezni, hogy ha komolyan vesszük a Forrás-nemzedékek fogalmát, mihez képest,
miben újak õk. Az viszont soha nem szerepelt azokban az írásokban, amiket én
akkor olvastam, hogy mi a viszonyuk az akkori magyarországi, kortárs szerzõk-
höz, nem volt ez összekötve, hanem inkább az volt a fókuszban, hogy létezik ez
a csoport, és õróluk beszéljünk csoportként. Most, amikor olvastam Hervayt, va-
lamiért nem tetszett. Nagyon érdekes, mert az elsõ könyve tetszett, ami leghá-
tulra került a gyûjteményes kötetben, hogy mintha le kellene tagadni, mintha
nem is lenne. Éreztem benne egy nagyon friss hangot; persze voltak mozgalmi
versek is, de ott volt egy nagyon erõs hang is. És utána még az Elõszó tetszett, a
Tõmondatokból... A nagyon-nagyon tragikus, utolsó könyvek nekem nem tet-
szettek. És akkor kezdtem gondolkodni azon, hogy tulajdonképpen milyen ez a
nyelv, hogy hova köthetõ, és hogy nõ kortársak közül ki van ekkoriban Magya-
rországon, hogy például Beney Zuzsa mikor született,1 vagy Takács Zsuzsa,2

vagy Gergely Ágnes,3 tehát én efelõl nézném, nem Tandori meg Oravecz vagy a
Forrás-nemzedék nagy férficsoportja felõl. Nekem csupa kérdésem van igazából,
és az is kérdésem, hogy mint személy milyen volt õ? Szerintem errõl is beszél-
jünk, mert a visszaemlékezésekbõl is kirajzolódik egy kép – van egy könyv Szi-
lágyi Domokosról például, A költõ (régi és új) életei, és nagyon sokan mondják
benne, hogy ez a Gizi borzalmas, a Szilágyi Domokos édesanyja például minde-
nért õt okolja. Léteznek visszaemlékezések, amikbõl szívesen föl is olvasnék,
mert nagyon durva, és a családtól független emberek is beszélnek róla. Érdekel
tehát, hogy milyen volt ez a nõ, és még egy dolgot nagyon szeretnék mondani,
kérdésen kívül, hogy a mesekönyv, a Kobak könyve viszont iszonyú jó szerintem,
és az én kisfiam soha egyetlen másik könyvvel nem nevetett ennyit, mint amit
ezen nevetett, folyamatosan végig nevet rajta, és nagyon-nagyon tetszik neki.

B. I. J.: A Kobak könyve egyértelmûen remekmû. De szerintem „kisfiús könyv”,
nekem két lányom van, és én nagyon szeretem, a kislányaim annyira nem. Talán
az autók az egyik magyarázat. De hogy is volt az elsõ morfondírozásod? 

M. A.: Hát hogy a Forrás-nemzedékek...
B. I. J.: Igen, a Forrás-nemzedék. A nõk és a Forrás-nemzedékek viszonya kap-

csán mondanám, hogy Balla Zsófia jön még szóba a hatvanas évek végétõl, meg
kicsivel késõbb még van egy Adonyi Nagy Mária nevû szerzõ, akinek talán két
kötete jelent meg, és aztán kicsit le is állt, ez az egyik oka annak, hogy õ kevés-
bé ismert. Balla Zsófiáról azért tudnak az emberek. De tényleg nem volt sok nõ,
és hogyha az ember megnézi a recepciót, amit én a Hervay-kismonográfiának az
egyik utolsó fejezetében próbáltam is nézni, hogy akkor hogy mûködött ez, hogy
mit szerettek Hervayban, akkor látszik, hogy próbálták õt beleszorítani a recep-
ció révén egy normatív nõi szerepbe, hogy nehogy már ilyen intellektuális ver-
seket írjon, mert az nem jó, mert ahol szélsõséges képi kapcsolások vannak, az
olyan férfias, mondta az egyik kritika, és hogy õ azt szereti, amikor Hervay a var-62
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rótûkrõl ír vagy nem tudom micsodákról, olyan nõies dolgokról. Ami iszonyúan
leegyszerûsítõ, akárcsak az, amit idéztél, Noémi, hogy „költõnõbõl költõvé vá-
lik”, ez is abszolút bántó, így utólag visszaolvasva...

K. N.: És mit tudsz arról, hogy Hervay hogyan reagált ezekre a kritikákra?
Fontos volt neki, hogy benne legyen a kánonban, hogy nõként kanonizálják, egy-
általán érdekelte õt az irodalom mint intézmény? Elég szuverénnek tûnik nekem
az õ figurája.

B. I. J.: Hát, õ nem volt elkényeztetve mondjuk díjak szempontjából vagy akár
a kritikák szempontjából. Amikor meg áttelepül Magyarországra 1976 után,
ugye az az állandó dilemmája, hogy akkor õ azért érdekes-e, mert Erdélybõl jött,
vagy azért érdekes, mert jó verseket ír. Akkor ugyanis pont volt egy konjunktú-
rája annak, hogy ha valaki Erdélybõl jött, akkor arra úgy külön odafigyeltek, per-
sze más szempontok szerint, mint általában. 

De vissza a Forrás-nemzedékhez, és hogy hogyan viszonyul a magyarországi
fejleményekhez. Két mondatban: ez nagyjából az ’56 körül egyetemista fiatal
szerzõk csoportosulása, ’56-ban Szilágyi Domokos is, Hervay is, Lászlóffy Ala-
dár is, Szilágyi István is egyetemisták voltak. ’56 nyilván Erdélyben is megren-
gette az õ életüket, tehát akik korábban elhitték volna, hogy esetleg tényleg jó le-
het, ami történt a háború után, azok esetében is töréspont ’56: az, hogy lecsuk-
ták az évfolyamtársaikat, tanáraikat meg a hasonló történetek, elõrevetítette,
hogy ez egy dezillúziós nemzedék lesz, és az is lett. Végül is az történt, hogy az
ötvenes évek szocreál versei után a Forrás-nemzedék szerzõi szabadverseket
kezdtek írni, és hát egyáltalán modernizálták, vagy más értelmezésben visszave-
zették a költészet nyelvét oda, ahol József Attila, Szabó Lõrinc és a többiek ab-
bahagyták. Persze a saját kortársaikra is figyeltek. Érdekes, hogy ami rekonstru-
álható abból, hogy õk kiket olvastak az akkori magyar költészetbõl, az arra mu-
tat, hogy az ötvenes évek végén Nagy László, Juhász Ferenc nagyon megérintet-
te õket, vannak történetek arról, hogy Szilágyi Domokos kézzel másolja a köl-
csönkapott Nagy László-kötetet. Ez részben azért van, mert jó ideig nem lehetett
Nagy Lászlót Romániában olvasni, tehát hogy ez egy nagy reveláció volt, tény-
leg ennyire le voltak zárva a határok. De hát azt gondolom, hogy tovább mentek
Nagy Lászlónál, Juhász Ferencnél ezek a szerzõk, lehet, hogy a kiindulópontnál
ez nagyon fontos volt nekik, de T. S. Eliot aztán legalább annyira fontos Szilágyi
Domokosnak, meg sok minden egyéb is. Úgyhogy én amikor a Hervay rokonít-
hatóságának lehetõségeit kerestem, akkor kínálkozott Nemes Nagy Ágnes, mert
Hervay tõmondatai, lecsupaszított nyelve emlékeztet arra, hogy Nemes Nagy
Ágnes hogyan gondolkozik a költészetrõl. De Hervay alkatilag más, sokkal szen-
vedélyesebb, nem tudja és nem is akarja valószínûleg visszafogni azt, amit Ne-
mes Nagy Ágnes visszafog. Nyilván Nemes Nagy Rilkét fordít, Hervay nem for-
dít Rilkét, satöbbi. 

K. N.: Szerintem Hervay sokkal modernebb ilyen szempontból, hogy õ in-
kább vállalja saját nõiességét vagy személyességét... tehát pontosan azokat a dol-
gokat, amik Nemes Nagy Ágnesnél elfojtásokként maradnak fent. Illetve Hervay
kortárs költõket fordít, míg Nemes Nagy Ágnes inkább századfordulósakat, a tí-
zes-húszas évek német költészetét fordítja, az érdekli, ahhoz viszonyítja magát.
Én csináltam egy táblázatot otthon, hogy mi az, ami szerintem teljesen ellenté-
tes Nemes Nagy és Hervay között. Pontosan azért, mert mi Nemes Nagy Ágnes-
sel indítottuk ezt a sorozatot, mikor õt elemeztük, akkor jöttünk rá arra, hogy
mennyi elfojtás van az életmûvében, és hogy igazából ma már Nemes Nagy Ág-
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nes azzal a kötetével a legizgalmasabb, ami az életmûve után jelenik meg, amit
hátrahagyott, amit végül nem égetett el, így fennmaradt, de nem küldte el folyó-
iratoknak, nem publikálta. Pontosan ezeket az elfojtásait próbálja meg, természe-
tesen a saját nyelvével, de mégis odatenni, elmondani. És fantasztikus versek ezek
a szexualitásról, szerelemrõl, testrõl, nõ-férfi viszonyról, ami Hervaynál viszont
explicit módon megjelenik, tudatos költõi döntés. Szerintem nem is akárhogy!
Menjünk most tovább: az érdekelne engem, hogy Anna és a Gabi mindketten azt
mondják, hogy most nem volt katartikus élmény a Hervay-olvasat, de érdekelne,
hogy miért... Szerintem akkor térjünk rá arra, hogy milyen ez az életmû, minek-
utána körbepuskáztuk nevekkel, meg elmondtuk, elmondtad, Imre, hogy milyen
ez a Forrás-nemzedék, ez ilyen belsõ, kicsit ellenzéki, Romániában születõ magyar
nyelvû költészet, amely mondjuk szembemegy talán azzal az elfogadott politikai
költészettel, amely valószínûleg elég egyszerû volt, és a diktatúrát majmolta. Ak-
koriban voltak olyan költõk, akik egy intenzív belsõ emigrációba kerültek, de még-
is, talán Erdélyben is szokás, ahogy így elnézem az irodalomtörténetet, hogy vol-
tak közösségek, nemzedékek, akik egymással kapcsolatban voltak, publikálhattak,
tehát azért azt nem lehet mondani, hogy Hervay ne publikált volna. Tehát azért
biztos, hogy kapott õ biztatást. Ez érdekelne most engem, hogy akkor miért is ér-
dekes õ? Gabi, szeretném, ha elmondanád, hogy mi a különbség a korábbi olvasa-
tod és a mostani között, és ha ez van, akkor miért.

N. G.: Újraolvasva ezeket a verseket az volt a tapasztalatom, hogy nem visz-
nek el a katarzisig, vagyis nem oldoznak fel, nem emelnek fel, nem bocsátanak
meg, nem szabadítanak fel. Egy rendkívül gyötrõ élmény volt, és ezen elgondol-
kodtam. Elgondolkodtam, hogy mi is történt az õ életmûvében, és megismerve
egyéb munkáit is azt gondolom, hogy egy eleve traumatizált életmûrõl van szó,
amelyet egy sajátos lelki szerkezet rendez. Hervay egész életét traumák sora jel-
lemzi, ebbõl a tapasztalatanyagból táplálkozik. A háborútól kezdve a szülei vá-
lásáig, nagymamája neveli Budapesten, majd átkerül Romániába, ahol az édes-
anyja gondozásába kerül. Vannak lenyugvó szakaszok az életében, de a sorsát
szélsõséges események alakítják. A második férjével, Szilágyi Domokossal elvál-
nak, aztán elveszti nagy szerelmét, akihez a válás után is erõs szálak fûzik, és
egy évre rá a fiát. Lehet bármilyen edzett vagy stabil egy ember, mindez
kibírhatatlan… A kérdésre válaszolva, hogy miért is nem volt katartikus élmény
számomra. Amikor elõször olvastam, csak azt tudtam, hogy a Lódenkabát
Keleteurópa szegén fontos nekem, hogy Hervay fontos, mert az történik velem,
ami õvele. Nyilván nem, de így éreztem. Õ azért tudta az életét öngyilkossággal
lezárni, megtenni ezt, mert nem bírta kiszabadítani a fájdalmat, nem bírta el-
emelni másik dimenzióba, és azt látom az utolsó versein, hogy nem is akarja, és
engem mint olvasót ott hagy ebben a sötétségben, ebben a világtalan állapotban,
hogy fogalmam sincs, hogy hol vagyok, mi történik. Ebben az értelemben nem
ad és nem is adhat katarzist.

M. A.: Ez nagyon érdekes volt, mert olvastam egy esszét róla, Szilágyi Júlia
írta, és a bûntudatról ír, amit õ érez olvasás közben, és ez alapvetõ a traumaszö-
vegek olvasásánál, az olvasók bûntudata, fõleg egy öngyilkos szerzõnél, az érzés,
hogy nem tudok segíteni, és amit te mondasz, az egy az egyben erre utal, hogy
traumaszövegként kellene ezt olvasni. Engem egyszerûen nem szólított meg, az
elsõ könyve az igen, a második nem, az furcsa volt, a harmadik megint igen, és
utána a siratókról úgy éreztem, hogy nagyon köznapi, csak mondja, mondja,
mondja, és nagyon tragikus is, de nem visz el sehova ebbõl az állapotból. Csak64
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listázza, és ehhez képest az elsõ kötetben van például az a vers, ahol az öreg-
asszony várja a fiát a háborúból – az nekem például nagyon erõs volt... Szerin-
tem politikai okok is vannak ebben, és én azt éreztem, hogy ebben a mai idõpil-
lanatban ez igazából annyira nem megszólítható, nem mond olyan sokat, és az
elsõ kötet viszont igen, de hát abban 1960-as versek vannak. (Felolvassa a Há-
ború után címû verset.) Szerintem ez iszonyú erõs, és ehhez képest mondom,
hogy a többi kevésbé. Van még néhány nagyon egyszerû, szerelmes, szomorú
vers, szakítós vers, amik szintén, s utána a többi az nekem túl sok volt. 

K. N.: Ez a vers hányban íródott?
M. A.: ’59-ben.
B. I. J.:’63-as a kötet, és az ötvenes évek végérõl, hatvanas évek elejérõl valók

a versek benne. 
K. N.: Szerintem ez a Paul Celan Halálfúgájának az átírása… Eredetileg Ha-

láltangó volt, és román nyelven jelent meg…
B. I. J.: Egyébként azt fontosnak tartom, a mai Hervay-olvasatok kapcsán,

hogy most egy olyan helyzet van, hogy valamennyire lehet követni azt, hogy em-
berek milyen verseket olvasnak, például feltesznek a blogjukra verseket, és ne-
kem ez nagyon jó, hogy azt látom, hogy elég sok Hervayt tesznek fel...

K. N.: Igen, ezt én is megnéztem, fõként nõi tematikus blogokban sokszor fel-
bukkan.

B. I. J.: Tehát ez azt jelenti, legalábbis nekem, mert én nagy szurkolója vagyok
ennek az életmûnek, hogy van egy olyanfajta megnyílása azért ennek a költé-
szetnek, fiatal olvasók felé is, ami azt jelzi, hogy mûködõképes szövegek vannak
benne. Én hogyha majd felolvashatok egy verset, akkor a Levél helyett címû ver-
set fogom választani...

M. A.: De elõbb mondd el azt is, hogy miért került az elsõ kötet anyaga, ami-
bõl felolvastam, a gyûjteményes kötet végére?

B. I. J.: A történet az, hogy van ez a gyûjteményes kötet, Az idõ körei, amit
1999-ben én raktam össze, ifjan és bohón, és az volt a párhuzam számomra,
hogy az Ady-összesekben az elsõ két kötet anyagát a végén szokták közölni. Két do-
loggal indokoltam ezt az utószóban: egyrészt azzal, hogy amikor Hervay 1978-ban
összerakott egy válogatott verseskönyvet Magyarországon, A mondat folytatása
címmel, akkor az addigi életmûvét összegezte, és ebben a válogatott kötetben
egyetlenegy vers sem bukkan fel az elsõ kötetbõl. (Egyébként ez szerintem részé-
rõl egy rossz döntés volt bizonyos értelemben, tehát az nekem is nagy kedven-
cem, amit Anna most felolvasott.) Egy másik nyoma az elsõ kötethez való viszo-
nyának egy Huszár Sándor által készített interjúban van, ahol arról beszél, hogy
hogy is volt az õ pályakezdése és az elsõ kötete, és akkor azt mondja Hervay,
hogy azt az elsõ kötetemet valahová úgy eltettem, hogy nem is találom, de nem
is baj. Tehát õ maga szerette volna ezt elfedni, elfelejteni.

N. G.: Mikor volt az, amikor ifjú költõként kellett neki szerkesztenie?
B. I. J.: Egészen ifjan, ’57-ben, az Ifjúmunkásnál, tehát õ akkor húsz év kö-

rüli volt. 
K. N.: Egyébként ez az érési folyamat nagyon jól látszik az életmûvén, Hervay

Gizella azt mondja, hogy kívülrõl csöppent az irodalomba. Szeretett verseket
szavalni, illetve „unalmában” népdalformában írogatott, aztán feladta az Ifjú-
munkás szerkesztõségébe, és aztán tudatosan tanult meg verset írni. Látszik na-
gyon szépen a kötetein, ahogy eljut az avantgárdhoz meg a hermetikus lírához:
minél több idõt tölt mások verseinek az olvasásával, és nyilván közben õ is for-
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dít és olvas, annál irodalmiasabb lesz a költészete. Tehát eltûnik nála a primer,
népdalos, kicsit giccses, archaizálós hang, és aztán lesz belõle szerintem egy na-
gyon erõs, korszerû költészet. De õ egy autodidakta tulajdonképpen, ha lehet ezt
mondani, és szerintem ez annál érdekesebb, hogy nem lesz belõle kimûvelt köl-
tõ, hanem mindig ott marad a primer, elemi és közvetlen élmény, nekem azért
tetszik Hervay, mert nem tanul meg annyira jól verseket írni. Ez mindenképpen
érdekes, és a magány, a szenvedély az számomra teljesen autentikus, ha mond-
juk összehasonlítom egy Nemes Nagy Ágnessel, akinél azért nagyon sok a mû-
viség meg a mûveltség, akkor itt Hervaynál ez nincs meg. Ha lehet ezt a régimó-
di kifejezést használni, én õt mindenképp egy autentikus költõnõnek tartom, aki
a recepciójával sem tudott annyit foglalkozni, ami még mindig elég jó szélállás,
de azért megkérdezem, hogy hová tûnt õ, miért nem került be a kánonba. Ha va-
lakinek van is élménye, meg is tudja írni, nagyon korszerû lírát mûvel, és pár-
huzamba kerül a kortárs magyarországi magyar irodalommal, ki is tud bújni be-
lõle, nemcsak az erdélyi irodalomtörténetben van benne, hanem egy idõben 
Magyarországon is emlegetik, akkor hova tûnt? Mi az a pont, ahonnan õt vissza
lehetne szerezni – és most ne a blogokról beszéljünk, hanem mondjuk a kilenc-
venes évek magyar irodalmi kánonjáról.

N. G.: Szerintem ez a dolog úgy mûködik, hogy vagy egy irodalmi csoporto-
sulás tagja vagy vagy eszménye, vagy egy kánonba bevett szerzõnek az eszmé-
nye. Ha Hervay bekerül bármely jelentõs irodalomtörténeti munkába, valószí-
nûleg másképp alakult volna az utóélete.

K. N.: Vagy egy kritikusnak az eszménye.
M. A.: Szerintem korszakfüggõ, attól, hogy melyik korszak számára mi pár-

beszédképes. Például itt van ez a vers: „lejárt óra a szemem / mindig ugyanazt
látom / ketyegõ haldoklók között / ez a feltámadásom // méhemben összedróto-
zott csontváz / kérdõjellé görnyed / kihordom földrengésjelzõ / népemet anya-
földnek”. A Lódenkabát Keleteurópa szegén címû kötetben jelent meg. Ha most
idehozza neked ezt egy kezdõ költõ, akkor ezt publikálod? Mert szerintem nem.

B. I. J.: Nekem a kanonizáció kérdésérõl megvan a magam elképzelése, ezt
meg is írtam a könyvemben, de elõtte még mondanám Noéminek, hogy engem
a blogok inkább meggyõznek a jelen érzékenységekrõl, mint az irodalomtörténe-
ti munkák, és fõleg azért, mert irodalomtörténeti munkákból túl kevés van. De
mûködésben lehet, hogy meggyõzõbb, amit mondani szeretnék, a Levél helyett
például nyelvkritika és szerelmes vers együtt. (Felolvassa a Levél helyett címû
prózaverset.)

K. N.: Ha már szerelmes verset mutattál, kicsit beszéljünk Szilágyi Domokos
és Hervay kapcsolatáról. Ugye Szilágyi Domokos, Hervay Gizella és Szilágyi 
Attila egyazon sírban nyugszanak Kolozsváron, a Házsongárdi temetõben – de
közben tudjuk, hogy Szilágyinak utána voltak még házasságai, kapcsolatai. Va-
lahogy úgy érzékelem, hogy Hervaynak mégiscsak kitartott a szerelme élete 
végéig, hogy a válással nem szûnik meg az, ami összefûzi õket. Mindennek a fé-
nyében érdekel, hogy vajon az a fajta tragikum, ami megjelenik a Hervay-köl-
tészetben, a sötét, magányos, tragikus hangoltság, amilyet nagyon keveset látunk
a magyar irodalomban, hogy ebbe mennyiben szólt bele a kapcsolatuk vagy az
életút. Mennyiben olvasható ma Hervay Gizella úgy, mint aki egy tipikusan ro-
mániai életutat fut be, amelyben egy tragikus házasság is közrejátszott. Engem
továbbra is a Hervay-életrajz érdekel nagyon, mert abból kevesebb is van a róla
szóló könyvedben.66
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B. I. J.: Anna ígérte olyan emlékek, szövegek felolvasását A költõ életeibõl,
amelyekben szó van ezekrõl a kérdésekrõl. Én egyetértek bizonyos értelemben
azzal, amit Anna mondott, hogy a traumák szervezik a kései szövegeket és a ve-
lük kapcsolatos reakcióinkat, vagy azzal, amit Gabi mondott, hogy ezek az ese-
mények végig is kísérik az életutat. Nem az az elsõ tragikus esemény ebben az
életútban, hogy meghal a gyermeke, vagy hogy nem sokkal elõtte meghal a gyer-
mek apja. Gyerekkorától kezdve jellemzõ rá a félárvaság megélése, a hányódás.
Amit a Szilágyi Domokos mamája az Anna által emlegetett írásban a Hervay sze-
mére vet, igazából az, hogy õ nem volt képes arra, hogy egy tipikus anyaszere-
pet vagy a családi tûzhely õrzõje szerepet eljátsszon, valószínûleg azért, mert
nem nagyon voltak számára ehhez gyerekkori minták, õ maga sem úgy nõtt fel.
Arról szólnak ezek az emlékek, hogy rendetlenség volt a házban, kosz volt, és
minden, ami ehhez kapcsolódik.

Hang a közönségbõl: Ez arról is szólhatott, hogy Szilágyi Domokos édesany-
ja egy református lelkész felesége volt, és más rendhez szokott – illetve nem mel-
lesleg Szilágyi Károlyné Hervay anyósa is volt.

M. A.: Látszik, hogy elfogult, igen. Arról ír többek közt, hogy megfogták az õ
fiát, ennek a „férfiakkal egyenrangú életet folytató nõnek” könnyû volt a fiát „be-
hálóznia”, hogy a házasságról a szülõk csak utólag értesültek, hogy Domokost
Hervay „magához láncolta”, de nem volt arra képes, hogy a házasságukat elren-
dezze. Beteg idegzetrõl, lobbanékonyságról beszél, lényegében mindkettejük
esetében. Vagy arról, hogy Hervaynak nem tiszta a múltja, vagyis hogy más fér-
fiak is voltak az életében, és akkor szegény Domokos emiatt keresett volna az
italban orvosságot. Rossz háziasszonynak nevezi, aki nem biztosított férjének
„tiszta hajlékot és meleg családi légkört”, amihez szokva volt, és a gyereket is
rosszul nevelte, nem vitte például templomba. Ami viszont fontos talán, hogy
mások is problémákról írnak: Dimény István például egy Méliusz Józsefnek szó-
ló levélben arról ír, hogy Szisz negyvenfokos lázzal fekszik, orvos nem akar ki-
menni hozzájuk, és Hervay az utolsó huszonöt banisukkal telefonál neki. Ami-
kor Diményék odamennek, áporodott levegõt, a beteggel együtt a bilin ülõ gye-
reket találnak. Szellõztetés után a beteg átkerül a másik szobába, és az is kide-
rül, hogy nemcsak az utolsó huszonöt banisról van szó, amivel telefonáltak, ha-
nem hogy aznap nem is ettek semmit, a gyerek sem. Itt már látszik, hogy nem
csak anyósi elfogultságról volt szó. Amikor már átjött Magyarországra, akkor pe-
dig már nem bírták õt az emberek. Baka István mondja róla, hogy olyan lehetett
vele, mint József Attilával a többieknek. Annyira súlyos eset lehetett? A Kobak
könyvébõl ez egyáltalán nem jön át. Aki ezt a gyerekkönyvet írta, az azért nem
olyasvalaki, aki nem ad enni a gyereknek. Nekem ezért is furcsa az egész.

B. I. J.: Életkörülményekrõl is szólhat ez az egész – egy ideig például Buka-
restben egy utcára nyíló bolthelyiségben éltek õk együtt hosszabb ideig. És azt
sem hagynám ki, hogy Szilágyi Domokos sem volt egy egyszerû ember a maga
hallgatagságával, pillanatnyi impulzusoknak engedelmeskedõ életformájával.

K. N.: Gabi, beszéltél arról, hogy most nem jelentett számodra katarzist az új-
raolvasás, de azért ajánlhatnál valamit, ami szerinted ma fontos lehet ebbõl az
életmûbõl.

N. G.: Én azt gondolom, hogy mindenki találja meg a magáét. Számomra,
ahogy mondtam, annak idején a Lódenkabát… volt az elsõ emlékezetes Hervay-
élmény, és az is hagyott a legmélyebb nyomot. Érdekes egyébként, hogy a Levél
helyettet olvasta fel most Imre, mert én is rátaláltam megint erre a szövegre, és
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nagyon fontosnak gondolom. Az a képi és gondolati sûrítettség, szerkesztettség
és lecsupaszított nyelv, mintha az idegszálait látnám, kiterítve a zsigereit, sze-
rintem unikális. Nem is tudom, hogy van-e ilyen a magyar költészetben
Pilinszkyn és talán még pár költõn kívül.

M. A.: Nagyon szentségtörõ azt mondani, hogy lehet, hogy ki kellett volna
húzni párat? Ha én lettem volna a szerkesztõ, akkor biztosan kihagytam volna
belõle.

N. G.: Közben eszembe jutott azért még valami: hogy kánon ide, kánon oda
– de Szilágyi Domokos például benne van? Ezt csak azért vetem fel, mert való-
színûleg sokkal tágabbak az összefüggések.

B. I. J.: Az, amirõl Anna beszél, számomra leginkább az utolsó három
Hervay-könyvre érvényes, szerintem is meg lehetne rostálni õket. Az viszont na-
gyon érdekes, hogy a nyolcvanas évek magyarországi kritikája kifejezetten sze-
rette ezeket a könyveket, szerintem egyfajta tematikus érdeklõdés miatt. Egy-
részt Erdély miatt, másrészt a tragikus nõi sors miatt, ami kibontakozik a köte-
tekbõl. Én a korábbi köteteit fontosabbnak tartom igazából, de volt Hervaynak
magának is egy olyan igénye, hogy az itteniek nem tudják, hogy mi van otthon,
el kellene mondani nekik, hogy ténylegesen mi van a Szilágyságban, és akkor
ömlött belõle a mondanivaló, aminek volt egy erõs dokumentumértéke. 

K. N.: Ez elég nagy kérdés egyébként, hogy vajon miért van még mindig tá-
volság az erdélyi és a magyarországi irodalom között. Te is beszéltél róla, hogy
a Hervay utóbbi, talán nem annyira jó köteteit nagy sebességgel befogadta a kri-
tika – de miért kell onnan eljönnie egy szerzõnek ahhoz, hogy felfigyeljenek rá?

B. I. J.: Arról nem szoktam rosszakat mondani, hogy a magyarországi kritika
aktuálisan mire figyel és mire nem, retrospektíve viszont nagyon is érdekel és
érdekeltek a folyamatok. Amikor Hervay átjött Magyarországra, akkor a népi iro-
dalom vonulatában volt valamelyes hiány, amelyet pótolni lehetett határon túli
szerzõkkel. Lehet talán mondani, hogy Hervayt is kisajátították-forma (igaz,
hogy Csordás Gábor és mások is írtak róla), tehát én a kanonizációs mozgások-
ban valamelyest ezt is látom, hogy az irodalmi értékrendek között nem igazán
volt és van átjárás. 

Kéri Piroska: El kell mondanom itt Imréhez kapcsolódva, hogy én ismertem
Gizit, és gépeltem is annak idején a verseit. Szomorú volt, úgy érezte, hogy ami-
kor átjött, akkor õt mindenki tárt karokkal fogadta, s egy idõ után azt mondták
neki, hogy válasszon. Pedig ez a hetvenes évek vége volt. Õ meg azt mondta,
hogyhogy válasszak, mikor nekem ez is, meg az is barátom. Számomra ez volt
nagyon tragikus.

N. G.: De milyen ember volt õ, Piroska? A jelenlévõk közül te ismerted õt sze-
mélyesen is, mesélj kicsit róla!

K. P.: Én a KSH Könyvtárban dolgoztam akkoriban, és írógéppel gépeltem a
dolgait. Ott volt egy kolléganõm, Vásárhelyi Juditnak hívják, nála lakott. Inkább
annak lehetne tehát utánajárni, hogy hogyan élt itt õ, kikkel volt kapcsolatban,
és interjúkat készíteni azokkal, akik akár ezen az oldalon, akár a másikon, még
élnek, akár a Csoóriékkal vagy a Konrádékkal, akik õt akkor a keblükre ölelték. 

M. A.: És ilyen tragikus alkat volt tényleg? Idegesítõ volt?
K. P.: Nem volt egyáltalán idegesítõ. Nagyon kedves nõ volt. Kedves, de szo-

morú. El volt veszve Pesten. Egy hétig itt lakott, egy hétig máshol, és egyszer
csak megszûntek a terek. Nem volt neki lakása, semmit nem kapott. Pénze sem
volt. Úgyhogy ez egy ilyen értelemben vett gyökértelenség is volt. Erdélybõl már68
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kiszakadt, a gyerek halála is elvágott szálakat – õ lenullázta az elõzõ életét, s azt
hitte, hogy itt új életet kezdhet. De nem tudott új életet kezdeni. 

Kérdés a közönségbõl: Mennyire volt õ múzsája a Szilágyi Domokosnak? Is-
merünk olyan múzsákat, akik nem alkotók, és õ meg számomra azért is nagyon
pozitív figura, mert mint társ van jelen Szilágyi életében, alkotói értelemben is. 

B. I. J.: Ez érdekes, mert mintha inkább fordítva lenne érvényes. Szilágyi Do-
mokost sokkal gyakrabban vélem felfedezni Hervay-versekben, mint Hervayt a
Szilágyi verseiben. Persze ebben az is benne van, hogy abban az idõszakban,
amikor õk házasok voltak, tulajdonképpen Szilágyinak még csak a legelsõ köny-
ve jelenik meg. Utána Szilágyi máris újraházasodott. Hervaynak is voltak fontos,
ismert szerelmei a késõbbiekben, ezeknek is utána lehetne még menni, ahogy
Piroska is javasolja. 

K. N.: Köszönjük szépen, hogy elfogadtátok a meghívást, köszönjük a közön-
ségnek is a figyelmet. Az idén nem lesz több Rózsaszín Szemüveg, mert jön 
a nyár, és õsszel majd értesítjük a közönségünket arról, hogy kik lesznek azok a
szerzõk, akiket újraolvasunk.

JEGYZETEK
1. Beney Zsuzsa 1930-ban, Hervaynál négy évvel korábban született, elsõ verseskönyve, a Tûzföld 1972-ben
jelent meg. (szerk. megj.)
2. Takács Zsuzsa 1938-ban született, elsõ verseskönyve, a Némajáték 1970-ben jelent meg. (szerk. megj.)
3. Gergely Ágnes 1933-ban született, elsõ verseskötete, az Ajtófélfámon jel vagy 1963-ban jelent meg. (szerk.
megj.)
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ãrcuþiu-Rácz Dóra már minden nõ ha-
zament címû verseskönyve 2020
õszén jelent meg a FISZ és az Erdélyi

Híradó Kiadó Hervay Könyvek sorozatának má-
sodik köteteként. A mû a kitettség, a szorongás
komplex élethelyzeteit járja körül. A problémá-
kat a maguk összetettségében szemléli, a dicho-
tómiák egyszerûsítõ perspektívájának kiküszö-
bölésével. Az esszéversek tematikailag igen vál-
tozatosak, fókuszba kerül a karantén, a hajlékta-
lanokkal való kapcsolatkialakítás lehetõsége, az
állatok kiszolgáltatottsága. Az eddig megjelent
kritikák egyöntetûen kiemelik a verseket egy-
ségbe szervezõ nõi perspektívát, a nõi kitettség
alapszituációinak reprezentációját. Írásom célja
a nõi lét és a kötetet átitató szorongás összefüg-
géseinek közelebbi vizsgálata. Elõfeltevésem,
hogy az itt megjelenõ, létállapottá váló szoron-
gás olvasható egy trauma lenyomataként. Bár a
szövegek világában nem történik tényleges erõ-
szak, azok a gondolati és érzelmi struktúrák,
amelyek behálózzák a versek világát, egy kultu-
rális trauma reflexeiként értelmezhetõek.

Elsõként szükséges, hogy tisztázzam, mit ér-
tek trauma, azon belül pedig kulturális trauma
alatt. Juliet Mitchell a következõ traumadefiní-
ciót fogalmazza meg: „A trauma – legyen fizikai
vagy pszichikai természetû – valamely védõré-
teg olyan mérvû sérülése, hogy az már nem ke-
zelhetõ azokkal a mechanizmusokkal, amelyek-
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...tanulmányom hipoté-
zise kettõs: azt állítom,
hogy a már minden nõ
hazament címû könyv
olvasható traumakölté-
szetként, traumaszem-
lélete pedig összefüg-
gésbe hozható a Virág
a végtelenben trauma-
koncepciójával. 

FAZAKAS RÉKA

A TRAUMA ALAKZATAI
MÃRCUÞIU-RÁCZ DÓRA ÉS
HERVAY GIZELLA VERSEIBEN

A szerzõ BBTE Bölcsészkarán 2021-ben megvédett szakdolgozatá-
nak jelentõsen rövidített változata. Szakirányító: Balázs Imre József
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kel a fájdalmat és veszteséget általában kezelni szoktuk.”1 A traumaelmélet az
1980-as évek végén, a holokausztarchívumoknak készülõ tanúvallomásoknak
köszönhetõen vált az irodalom- és kultúrakutatás számára fontossá. Az Ameri-
kai Pszichiátriai Társaság szintén 1980-ban ismerte el a poszttraumás stressz-za-
vart (a szokásos emberi tapasztalatok tartományán kívül esõ eseményekre adott
válaszreakciót).2 A traumáknak többfajta felosztása is létezik, a számunkra rele-
váns tipológia elkülöníti az egyéni és a kollektív (történelmi vagy strukturális)
traumát.3 A szociológia a kollektív traumákat kulturális traumákként kezeli: az
egyén helyett ez esetben a kollektíva tagjai hordozzák a traumatikus tapasztala-
tot, ami kitörölhetetlen nyomot hagy a csoporttudatukon.4

A traumairodalommal foglalkozó kutatások túllépnek a tematikus fókusz
vizsgálatán, és arra is felhívják a figyelmet, miként épül be a trauma a nyelvbe,
testbe, identitásba. Felvetõdik az a kérdés, hogy mi minden tekinthetõ trauma-
irodalomnak. A kérdésre egy komparatív elemzés segítségével keresem a választ.
A már minden nõ hazament címû kötetet Hervay Gizella Virág a végtelenben cí-
mû mûvével hozom párbeszédbe, célom, hogy egymás tükrében vizsgáljam a kö-
tetek traumaszemléletét. Az összehasonlítás lehetõsége mintha eleve adott len-
ne: Mãrcuþiu-Rácz Dóra könyve a Hervay-sorozat részeként jelent meg. Feltéte-
lezésem szerint viszont itt többrõl van szó, mint puszta sorozatcím-kötet formai
kapcsolatáról. A Virág a végtelenben traumakoncepciója párhuzamba állítható a
már minden nõ-ével.

A Hervay-versek az utóbbi években izgalmas továbbgondolások hálózatába
kerültek. 2019-ben Kolozsváron létrejött a pályakezdõ íróknak/költõknek/kriti-
kusoknak teret biztosító Hervay Klub, 2020-ban indult a már említett Hervay
Könyvek sorozat. 2019-ben a FISZ meghívásos irodalmi pályázatot hirdetett
Hervay85 témában, a szövegek a Helikonban jelentek meg. 2020-ban a szolnoki
Esõ folyóiratban az Elõszó címû verset újragondoló írások voltak olvashatók. 
A Hervay-életmû több kortárs költõ alkotásaira is nagy hatással van.

A Hervay-kötetek világa egymástól igen eltérõ. Korai költészetére még jellem-
zõ egyfajta optimizmus, a világot átláthatóvá rendezõ értelemigény. Tõmonda-
tok és Ûrlap címû könyvei a költészet határait tágítják, a „költõietlen” költõiesí-
tését célozzák meg. Ezekben a versekben elõtérbe kerül a nyelv materialitása, a
szavak önmagában vett jelentése iránti szkepszis. A kései költészet az elsõ ver-
sekhez képest elkomorul, itt már a halál ténye állandó jelenvalóságként tûnik
fel.5 A Virág a végtelenben Hervay elsõ verseskötete kitagadott mostohagyerek,
az író pályája során szimbolikusan elhatárolódik tõle: ezeket a verseket nem ve-
szi be válogatott kötetébe. Talán ebbõl is adódik a recepcióban való viszonyla-
gos háttérbe szorulása.

Az összehasonlítás másik tagjaként két okból is a Virág a végtelenbenre esett
a választásom. Egyrészt a kísérletezõ jelleg indokolja, ami gyakran az elsõ köte-
tek sajátja. A másik ok a kollektív trauma jelenléte (háború). Célom ezúttal an-
nak vizsgálata, hogyan manifesztálódik a trauma a kötetek kompozíciójának és
megszólalási módjának a szintjén. 

Összefoglalva az eddigieket, tanulmányom hipotézise kettõs: azt állítom,
hogy a már minden nõ hazament címû könyv olvasható traumaköltészetként,
traumaszemlélete pedig összefüggésbe hozható a Virág a végtelenben trauma-
koncepciójával. A komparatív elemzés fõ kérdései: mi minden számít traumairo-
dalomnak? Hogyan jelennek meg a rejtõzködõ traumák reflexei a mindennapok-
ban? Hogyan segíthet minket hozzá az irodalom ezek meglátásához? Az átélt

71

2022/4



(háború) és át nem élt (nõi erõszak) kollektív trauma utóhatása, mechanizmusa
ugyanaz? 

A már minden nõ hazament mint traumaköltészet 

Éjszakai taxizások, karanténpizsamák, polipmûtétek, kóbor kutyák, sikátorok
és rengeteg szorongás. Mãrcuþiu-Rácz Dóra már minden nõ hazament címû mû-
ve aligha nevezhetõ könnyed olvasmánynak. A szociolíraként aposztrofált
esszéversek a kitettség különbözõ helyzeteit járják körül: olvashatunk rossz hí-
rû park utcáin végigmenõ nõkrõl, elgázolt macskákról, kórházba került nagyma-
mákról, Horea utcai virágárusnõkrõl. Helytelen lenne azt mondani, hogy a tár-
sadalom peremre sodródott rétegeirõl van szó (bár kétségtelenül ez is
tematizálódik): a szövegek által megjelenített valóságban mindannyian nyakig
benne vagyunk. Olyan szituációk, reflexek jelennek meg, amelyek annyira a dol-
gok megszokott menetéhez tartoznak, hogy sokszor kérdés nélkül elsiklunk 
fölöttük. Most ezek a gesztusok állnak elõttünk, szépítés és metaforák nélkül.
Saját magunk iránt kezdünk érzékenyedni.

A versek egészén végighalad egy nõi nézõpont, ez szervezi egységgé a köte-
tet. Már a cím is elõrevetíti, hogy az egyik fõ téma a nõi lét, a nõi kitettség. 
Az elkövetkezõkben efelõl közelítem meg a mûvet, de fontosnak tartom hangsú-
lyozni, hogy nem csak egyfajta kiszolgáltatottság jelenik meg a kötetben. Az em-
lített kiszolgáltatott helyzetek különbözõek ugyan, de nem elkülöníthetõek. 
A többfajta megbélyegzés, elnyomás egy szétszálazhatatlan egységet alkot, mind
ugyanannak a hatalmi mechanizmusnak a lenyomatai. Legtalálóbban a feminiz-
mus harmadik hullámának interszekcionalista terminusával jellemezhetném a
könyv perspektíváját. Az interszekcionalista megközelítés következtetése, hogy
a különbözõ alávetett pozíciókat nem lehet külön értelmezni: a faji, nemi, gaz-
dasági stb. elnyomások mind összefüggnek egymással.6 A különbözõ diskurzu-
sokkal vagy törvénykezési gyakorlatokkal ellentétben az irodalom képes arra,
hogy a maguk komplexitásában szemlélje az identitásokat: nincs ez másként a
már minden nõ hazament esetén sem.

Szem elõtt tartva az elõbb elmondottakat, az elkövetkezõkben a nõi kiszolgál-
tatottság megjelenítési módjaira fókuszálok. Bár elemzésem középpontjában 
a nõiség kérdése áll, nem célom ezt kiszakítani a helyzetek összetettségébõl. 
(A location services címû vers esetében például korántsem egyértelmû, ki éppen
az áldozat: a tejporért fizetni képtelen emanuel, aki segítséget szeretne kapni,
vagy az erõszak küszöbén álló én.) Elõfeltevésem, hogy a nõi perspektíva, a meg-
szólalásmód teremti meg a kötet traumaköltészetként való olvashatóságát. Az a
készenléti állapot, melyben a versbeszélõ (versbeszélõk) folyamatosan áll(nak),
nem helyzetfüggõ, hanem egy kollektív trauma lenyomata. Ahogy Rozsályi An-
na írja a kötetrõl: „Sokan azt mondják, a mi generációnknak az a tragédiája, hogy
nincs tragédiája, de ezek a versek éppen ennek az ellenkezõjérõl beszélnek. Van-
nak itt tragédiák, csak meg kell tanulnunk meglátni õket és szembenézni velük.
A félrenézés nem fogja semmissé tenni se a nõkkel szembeni szexizmust, se a
szegénységet, se a túltermelést, se a karantént, se a toxikus kapcsolatokat. El kell
döntenie az olvasónak, hogy lányaiba félelmet akar nevelni, vagy õszinteséget.”7
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A szorongás (nem) személyes jellege

Végigolvasva a már minden nõ hazament címû kötetet azon kapom magam,
hogy konkrét ok nélkül szorul össze a gyomrom.8 Egy pillanatra sem lehet sza-
badulni a kötetet átitató szorongástól. Itt elsõsorban nem tematikus fókuszról
beszélek, bár kétségtelen, hogy a felvetett problémák mindegyike implikálja va-
lamilyen módon ezt a feloldhatatlan feszengést. A szorongás viszont behatol a
szövegek mélyebb rétegeibe is, irányítani kezdi a megszólalás módját, a perspek-
tívát, azt, hogy mit és hogyan érzékelhetünk egyáltalán. 

Ezzel összefüggésben, ha a versbeszélõt (vagy beszélõket, hiszen kérdés,
hogy mennyire tulajdoníthatóak a többnyire homogén megszólalások ugyanan-
nak a személynek) akarnám jellemezni, ugyancsak az elõbb felvetett kulcsszót
kellene megismételnem: szorongó. Semmit nem tudunk meg a vágyairól, a sze-
mélyiségérõl: egy nõt látunk különbözõ helyzetekben. Találóbb lenne azt mon-
dani, egy nõt látunk különbözõ kiszolgáltatott helyzetekben – találóbb, de nem
feltétlenül pontosabb. A versekben nem történik konkrét bántalmazás, ag-
resszió, erõszak – a helyzetek nem hordozzák eredendõen magukban a veszély
esélyét. A beszélõ perspektívája és ezen keresztül a mi nézésünk lesz az, ami
ezeket a szituációkat veszélyesnek bélyegzi. Képesek vagyunk rezonálni a lírai
én nézõpontjával, hiszen bennünk is élnek ezek az elõfeltevések arról, hogyan
néz ki egy fenyegetõ helyzet, mikor és mi történhet. A beszélõben (és bennünk)
élõ szorongás olyan szervesen épül a személyiségbe, hogy meghatározza a való-
ságérzékelésünket, a reakcióinkat, a kapcsolatteremtés lehetõségeit, saját identi-
tásunkhoz való viszonyunkat.

Ezek a kiszolgáltatottként megélt szituációk nem panaszként omlanak ránk,
nem kioktatást kapunk arról, hogyan reagáljunk le kényes helyzeteket. Szembe-
sít, de mindezt konkrét és személyes helyzeteken keresztül. Mit él meg a beszé-
lõ, miközben telefont próbál eladni bogdinak9 (igazi nevén gergõnek)? Hogyan
vált pizsamát a járvány okozta karanténban? Hogyan taxizik haza kocsmázás
után? Végig jelen vannak a személyes reflexiók, felébredõ gondolatok, vívódá-
sok, a kétség arról, mi lenne most a helyes. Mintha a líra mûnemének természe-
tes velejárója lenne a személyes hangnem használata. Itt mégsem azzal a fajta
személyességgel találkozunk, amivel a romantika individuumkultuszában vagy
Ady öndicsõítõ lírájában. A személyes szorongások túlmutatnak önmagukon;
publikussá tételük nem helyrehozni akar helyzeteket, hiszen a szorongás nem
törölhetõ el egyszerû részmegoldásokkal (sõt, mint látni fogjuk, sokkal mélyeb-
ben épül a személyiségbe). 

Miért fontos ezekrõl a szorongásokról (így) beszélni, komplexitásukban mu-
tatni õket? Egyféle választ adhat erre a feminizmus második hullámának „the
personal is political” tézise. A kifejezést népszerûvé tevõ Carol Hanisch 1969-es
esszéjében úgy fogalmaz, hogy a személyes problémák közös megbeszélése elsõ-
sorban nem a személyes megoldások megtalálásának érdekében történik. Sokkal
inkább ahhoz segít hozzá, hogy megértsük és tudatosítsuk azokat a mechaniz-
musokat, amelyek elõidézik ezeket a helyzeteket. Hogy megtanuljuk artikulálni
és átlátni a problémát, ami hozzásegíthet minket egy esetleges ágencia
felvállalásához.10 Renee Heberle a terminus továbbgondolásakor rávilágít arra,
hogy Harnisch esszéje óta a „személyes” fogalmát sokféleképpen újrafogalmaz-
ták, és kérdés, mennyire tud releváns lenni ma a „personal is political” kijelen-
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tés. Ami szerinte máig érvényes, az a láthatatlan tényezõk láthatóvá tétele, be-
vonása a diskurzusba.11

A privát és publikus közti dichotomikus ellentét ezek alapján pontosításra
szorul. A személyes tartalom akkor sem veszíti el személyes jellegét, ha nyilvá-
nossá válik – hívja fel a figyelmünket erre Menyhért Anna. Az, amit személyes-
ként gondolunk el (tehát privátként), a nem személyes (publikus, objektív tarta-
lom) függvényében kialakuló társadalmi konstrukció. A nem személyes csak
személyes élményként, érzelemként juthat el hozzánk; a személyes pedig csak
nem személyesként lesz mások számára hozzáférhetõ. A szövegek személyessé-
ge egyszersmind az olvasás terméke is: az olvasó kultúrafüggõ stratégiáján is
múlik, hogy mit érzékel személyesnek, más-más mûfajok olvasási hagyománya-
iból következõen.12

A már minden nõ hazament verseinek személyes vonása mögött meghúzód-
nak mindazok a társadalmi körülmények és mechanizmusok, amelyeket nem
mondunk ki expliciten, de ott érzékelünk a rossz hírû parkok utcáin, a taxik hát-
só ülésén vagy az egymásba nõtt blokkok között. Az elkövetkezõkben egy versen
keresztül szemléltetem, hogyan és hányféle módon kezdi átstrukturálni a való-
ságérzékelést a szorongás: hogyan látjuk a helyzeteket? Hogyan leszünk képesek
kapcsolatot teremteni másokkal? Hogyan látjuk önmagunkat? Ez a fajta szoron-
gás olyan mélyen épül a személyiségbe, hogy már nemcsak állapot, hanem az
identitás szerves része. 

A szorongás és a helyzetérzékelés 

„egyszer úgy szeretnék végigmenni / egy rosszhírû park utcáin, / hogy nem
gondolok a legrosszabbra, / és arra sem, mit gondoljak akkor helyette.”13 – ezek-
kel a sorokkal kezdõdik az egy rosszhírû park utcáin címû vers. A kezdõszakasz-
ban már megjelenik az az alakzat, ami végigvonul a költemény – és közvetve 
a kötet – egészén: nem beszélünk a félelem konkrét okáról, mindig valami más-
ról beszélünk helyette, hárítjuk a direkt megnevezést. Bár a vers középpontjában
az erõszaktól (ennek esélyétõl) való rettegés áll, erre csak közvetve, jelekbõl, ref-
lexekbõl olvasva jövünk rá. A szövegbõl nem tudjuk meg, hogy miért fenyegetõ
végigsétálni egy adott helyszínen. Nem tudjuk, mégis értjük – az asszociációink
beindításához pedig elég annyi, hogy a „rossz hírû” jelzõ megjelenik a vers 
címében. 

A vershelyzet konkrét: egy nõ hazafelé tart egy parkon keresztül. Részletekre
viszont nem derül fény, a szóban forgó parkból semmit sem látunk. Mindent,
amit a parkról gondolunk (a parkból látni vélünk), azok a sztereotípiák irányíta-
nak, amelyeket az említett jelzõ idéz fel bennünk. Nem tudjuk meg, mi a való-
ság, hogy néz ki a helyszín mint olyan. Azt tudjuk, hogyan kell kinéznie egy
rossz hírû parknak – a szöveg ezeket az elõzetesen ismert mintázatokat hozza
mozgásba. A veszély érzetének potenciálja, a „rossz hír” olyan erõvel irányítja
az érzékelésünket, hogy megbénít minket a helyzet érdemben való megismeré-
sekor. Egyetlen forgatókönyvet látunk magunk elõtt, a lehetõségek beszûkülnek.

Az elképzelt forgatókönyv egy traumatikus eseményt idéz elénk (verés, meg-
erõszakolás). Menyhért Anna kiemeli, hogy a traumákra emlékeztetõ – azt képi-
leg vagy más érzékszerveken keresztül felidézõ – szituációkban az agy vészhely-
zetet észlel, adrenalin termelõdik, beindul a test stresszreakciója. A tünetek oka
egyfajta pavlovi reflex, hamis riadó. A testi vészjelzéseknek nem lesz magyará-74
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zatuk, emiatt növelik az elbizonytalanodást, kialakítják a szorongásos állapo-
tot.14 A versbeszélõ nem éli át közvetlenül az erõszakot (hogy korábban átélte-e,
arra semmilyen információ nem utal), de ahogyan bennünk, úgy benne is vissz-
hangzik a hasonló körülmények közt végbemenõ történetek ismerete. Ez a fajta
tudás pedig kvázitapasztalatként átértelmezi a látottakat, és mozgásba hozza a
hamis riadót. (Kvázi)traumatizált személyként így olyasmit lát meg, amit más,
tapasztalattal nem rendelkezõ egyén nem venne észre.15

Takács Miklós megállapításával élve, egy ilyen helyzetben „a trauma egyszer-
re van jelen és hiányzik, hiszen jelen van a testben, de nincs jelen az emléke-
zetben”.16 A szóbeliség médiumában megragadhatatlan marad (nem nevezzük
néven), helyette azonban a test médiumába írja magát, érzetek, képek formájá-
ban van jelen, performatív cselekvések sorozatát indítja el.17 A helyszínhez 
hasonlóan a beszélõrõl sem tudunk meg konkrét információkat, csak a helyzet
által kiprovokált gesztusokra látunk rá: magához szorítja a kulcscsomóját, letör-
li a rúzsát, fényfoltokat keres a betonon. 

Ahogy a kezdõ szakaszban láttuk, itt mindig mást gondolunk a ki nem mon-
dott veszélyérzet helyett, mást látunk bele minden cselekvésbe. Nem rendelte-
tésük szerint használjuk a tárgyakat, végezzük a különféle cselekvéseket (nem
azért hordjuk a futócipõt, mert kényelmes; nem azért iszunk vizet, mert szom-
jasak vagyunk, hanem azért, hogy jobban tudjunk kiabálni utána stb.). A test
folytonos készenléti állapotban van. Nem látjuk, valójában mi van körülöttünk,
csak olyasmik jelennek meg képileg, amik nincsenek kéznél (keressük a fényfol-
tokat, a biztonsági õröket vagy gyerekekkel sétáló férfiakat).

A vers záró szakaszában mintha lezárttá válna a szituáció, nevet kapna a fe-
szengés: „még mindig / félek a sötétben”. (14.) Az anyához intézett telefonhívás-
kor nem az anya hiánya az ok, hanem a sötéttõl való félelem. De ez a látszóla-
gos válasz ugyanúgy elfedi a valódi okot, mint bármilyen eddig megjelent gesz-
tus és gondolat a vers során. A félelem valódi okát egyszer sem neveztük néven.
A megjelenõ félelmek alatt mindig újabb rétegek látszanak megjelenni: nem 
a parktól félünk, hanem a sötéttõl. Nem a sötéttõl félünk, hanem a támadás po-
tenciáljától.

Ahogyan az eddigiekbõl láthattuk, a szorongás által meghatározott való-
ságérzékelés soha nem a valóban történõ eseményeket, valóban látható hely-
színeket rajzolja elénk. Mindig az eshetõségeket látjuk, egy végtelenített mi-van-
ha? helyzetben toporgunk. A személyiség szerves részévé váló szorongás irá-
nyítja a figyelmünket, szánkba adja a fogalmakat, amikkel leírunk és felfogunk
egy adott helyszínt, megtörténni vélt jelenetet. Emellett azt is megszabja, hogyan
viszonyulunk másokhoz, hogyan alakítunk ki kapcsolatokat, vagy zárkózunk el
elõlük. A szorongás mint identitáskomponens állandósuló jelenléte beleírható
egy traumaalakzatba. Itt nem személyesen megélt, direkt módon megnevezhetõ
és jól körülhatárolható traumáról beszélek, hiszen a versek szintjén sosem kö-
vetkezik be erõszak, mindig csak az ettõl való félelem artikulálódik, a beszélõ(k)
versek elõtti élményeirõl pedig nincs tudomásunk, csak a szorongás pillanatá-
ban látjuk õt, ezen kívül megszûnik létezni. A helyzetek értelmezéséhez, a 
figyelmünk ilyesformán történõ élesítéséhez nincs szükségünk egy konkrét tra-
uma megnevezésére. Kollektíven bennünk él az a tudás, ami elõhív hasonló ref-
lexeket. Az extrém helyzetként elképzelt trauma-esemény mechanizmusai a
mindennapi élet szituációiban jelennek meg. Egy egyszerû éjszakai séta bein-
díthatja a traumára adott heves reflexeket és szorongást. A trauma kiszakítja az
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egyént saját életének folytonos idejébõl18 – a jelen helyett a beszélõ egy elképzelt
mi-van-ha (jövõbeli) pillanatban ragad. 

A Virág a végtelenben traumaszemlélete

Az elõbbiek alapján megállapítható, hogy Mãrcuþiu-Rácz Dóra már minden
nõ hazament címû kötete értelmezhetõ traumaköltészetként; a traumaolvasatot
pedig a megszólalás módja, a perspektívát irányító szorongás teremti meg. Mie-
lõtt hipotézisem második pontjára is kitérnék – azaz komparatív elemzés kere-
tében vizsgálnám, hogyan hozható kapcsolatba ez a fajta, hétköznapi megnyil-
vánulásokba ivódó traumakoncepció Hervay elsõ verseskötetével – szükséges,
hogy a Virág a végtelenben traumaszemléletérõl is szót ejtsek. Ebben az esetben
a kötet kompozíciója, a ciklusok egymáshoz való viszonya teremti meg a szá-
munkra releváns értelmezési lehetõséget. 

A kötetre jellemzõ a kísérletezés: a versek hangvétele, elemkészlete igen sok-
színû. Mûfaji, formai szempontból találkozunk szabadverssel, dallal (Hangulat,
Négy virágének), balladával (Háború után), drámaszerû szerkezettel (Leheletnyi
béke). Ugyancsak felfedezhetõ a különbözõ költõi hagyományok (pl. népkölté-
szet, tárgyias líra) összefonódása, átértelmezése, de akár bizonyos hagyomá-
nyoktól való elhatárolódás is (l. Csecsebecsék: a századelõ nõi költészetére jel-
lemzõ impresszionista-szecessziós jegyek elutasítása).19 A kísérletezõ jelleg elle-
nére ugyanakkor már ebben a kötetben felbukkan az a versfajta, amely a késõbbi
Hervay-költészet alapját képezi. A magánéletet, személyességet felértékelõ,
depoetizált versfajtáról van szó, amely kitágítja a költészet határait, eltér a be-
vett költõi témáktól, a pátosztól és emelkedettségtõl; a köznapiság és „költõiet-
lenség” iránt vonzódik.20

A Virág a végtelenben látszólag lazán szerkesztett, egymás mellé rendelt cik-
lusokból áll. Tematikájukat illetõen a ciklusok két részre oszthatóak. Az elsõ
rész (Hajnali kiáltás, Ág, Kispolgár-album c. ciklusok) versei a lakótelep hétköz-
napjait, örömeit, nehézségeit, megszokott cselekvéseit állítják a középpontba;
ezekre a mûvekre a továbbiakban a lakótelep-vers gyûjtõfogalmat használom. 
A második részben (Gyermekkorom – háború, Virág a végtelenben c. ciklusok)
már a II. világháború szörnyûségei tematizálódnak. A két rész közt látszólag
semmiféle direkt kapcsolat nem áll fenn – mégis összefüggések keresésére ösz-
tönöz a puszta tény, hogy a versek egyazon kötetbe kerülnek. 

Ha fenntartjuk a tematikus alapon történõ elválasztást, akkor tulajdonképpen
csak a Gyermekkorom – háború címû ciklus kezelhetõ traumaköltészetként, hi-
szen itt kerülnek közvetlenül fókuszba a háború szörnyûségei (pl. bombázás, ké-
sõn bekövetkezõ atomhalál). Valamilyen mértékben a Virág a végtelenben ciklus
versei is ide kapcsolhatók, ezekben is megjelennek háborús motívumok, de itt
már hangsúlyosabb a háborúra való emlékezés, a konkrét traumaesemény és az
azt következõ évek mindennapjainak kapcsolata. Ha a ciklusokba rendezést,
azok szétválasztását automatikusan a szövegek izolálásának tekintjük, akkor jól
elkülöníthetõnek tûnnek a traumatikus események és az azt követõ évek (a kö-
tetben a megelõzõ ciklusok által tematizált) hétköznapi cselekvései. Ha azonban
a kötetet mint egészet nézzük, és legalább asszociatív kapcsolatot feltételezünk
az egyes részek közt, akkor egymásra vonatkoztathatóvá válik a trauma és a min-
dennapi rutin; a hétköznapi cselekvések a traumával való együttélés formáját öl-
tik magukra. 76
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Az elsõ rész versei egy formálódó, épülõben lévõ lakótelep mindennapjait
tárják elénk. A kötet megjelenésekor, a hatvanas évek elején fejezõdik be a kom-
munista hatalom általi kollektivizálás, ami a munkaerõ-tartalék felhalmozásával
lehetõvé tette az ipari fejlesztést. Megindul a falu és város közötti átcsoportosí-
tás, az erõltetett urbanizáció. Az irányelv szerint Romániának modern, azaz vá-
roson élõ nemzetté kellett válnia.21 Ez a mesterségesen katalizált, városra törté-
nõ migráció újfajta életmódot hoz létre: a „blokknegyedekbe” zsúfolt, egymás
közvetlen közelségébe élõ emberekét. A kötetben a lakónegyed éppen épülõben
van, vonatkoztatható ez az éppen aktuális politikai helyzetre, urbanizációt ille-
tõ átmenetiségre, a hatalomnak való kiszolgáltatottságra. Azonban a mû világá-
ban a lakóparkhoz nem társulnak negatív érzésesek; az otthonosság esélyét ma-
gában rejtõ (l. Prospektus-vers), tiszta kapcsolódásokra esélyt teremtõ élettér ez,
ami minden tökéletlenségével együtt szerethetõ és belakható: „S én nemcsak la-
kásunkat, az új lakónegyedet, / de ezeket a buckákat, törmelékeket is / külön-kü-
lön szeretem”. (425.)22

Ez az alakuló tömbházkerület egy teljes világgá tágul, amely felöleli, behálóz-
za az emberi élet egészét (fájdalom, öröm, szerelem, öregség, gyermekkor, mun-
ka). Nem csupán az emberi sorsok helyszínéül, hátteréül szolgál, hanem élõ or-
ganizmusként mûködik. Az épületek valóságos szervezetként jelennek meg: a
vázukat emberi testrészek alkotják – tehát a vers képi szintjén is összekapcsoló-
dik ember és lakótelep: „Épülõ házak csontvázai. / A gerendából vaskampók gör-
bülnek kifelé, / kinyúlnak, mint az ujjak.” (412.) Ezeket a tereket nemcsak a most
élõ emberek élete itatja át, hanem az egész történelem: az utcákból, drótokból a
múlt néz vissza. A kövek, falak a múlttól elválaszthatatlan jelen jelképei. A múlt
és jelen egymásra préselõdése, a linearitás felbomlása a késõbbi Hervay-
kötetekben is visszatér.23 Takács Miklós a múlt jelenidejûségét mind az egyéni,
mind a kollektív trauma tüneteként kezeli. Aleida Assmant idézve megállapítja,
hogy a trauma az a múltbéli esemény, ami nem távolodik, hanem közelít a
jelenhez.24 Ugyancsak Takács Miklós a trauma elsõdleges médiumának a testet
tekinti25 – Hervaynál a múlt traumatikus élményei az emberi test helyett a tér
testébe épülnek be.

Trauma és hétköznapok

A Hervay-életmû értelmezõi általában kiemelik a szövegek és biográfia össze-
olvasásának fontosságát, ugyanakkor a direkt megfeleltetések korlátaira is figyel-
meztetnek. A II. világháború tapasztalatait középpontba állító Gyermekkorom –
háború címû ciklus és a költõi életrajz közt szintén fellelhetõek kapcsolódási
pontok. Többek között Hervay 1980-ban készített öninterjújából is megtudjuk,
hogy a költõt személyes veszteségek érték a világháború alatt: „Apámat negy-
venegyben kirúgták az állásából, mert nem szívlelhette a németeket, és mert zsi-
dó barátai voltak. Ez akkor történt, amikor elindultam egy reggel az óvodába, és
nem tudtam átmenni az úton, mert jöttek a német tankok, jöttek az ország-
úton.”26 Az apa kirúgását követõen a család szétszóródik. „Engem a nagyanyám
nevelt – a kalotaszegi nagyanyám – hatéves koromtól fogva addig, míg halánté-
kon nem érte egy repesz az óvóhelyen Budapesten”.27 A nagymama halála után
zárdába adták Budán, innen édesapja viszi ki. A zárdából való távozáskor test-
közelbõl látja a háború szörnyûségeit: „Átértünk mégis a Margit-hídon, de mire
a pesti oldalra értünk, felrobbantották megettünk a hidat. Ma is látom, hogy ég-
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re merednek az emberekkel zsúfolt villamosok. Mentünk az Üllõi út felé gyalog,
süvítettek mellettünk a »fiúk«, ahogy a nép a srapneleket nevezte, de én akkor
még nem tudtam, hogy mi a nevük, csak azt láttam, hogy akit elér, az már zu-
han is hanyatt. Halottakon kellett átlépni, hogy eljuthassunk az óvóhelyre. 
A pincébe, ahol késõbb Apám késõbbi felesége bújtatott minket. Tízéves voltam.
Aztán jött az éhezés meg a szõnyegbomba. Oroszok be, németek ki.”28

Mint látjuk, a Gyermekkorom – háború címû ciklus versei olvashatóak az
életrajz felõl is (pl. viszontlátjuk az óvóhelyen tízéves korában helyesírást tanu-
ló gyerek alakját). Ez a fajta olvasat fontos a teljesebb megértés érdekében, azon-
ban az életrajzhoz való túlságos ragaszkodás leszûkítheti az értelmezési lehetõ-
ségeket. A szövegek felvillantják a személyesen megélt traumákat, de többnyire
egy kollektív traumát rajzolnak ki. A versek a közösségi és individuális szféra
közt billegnek, ezek a szférák nem elkülöníthetõek, hanem egymásba íródnak.
Egy szemléletes példa erre az 1942 címû vers: a színpadon síró gyerek hangján
keresztül az egész megnyomorított emberiség jut szóhoz. A trauma kollektív jel-
lege (mint láttuk Mãrcuþiu-Rácz Dóránál) pedig azt is jelenti, hogy a félelem,
szorongás örökléséhez nem szükséges az események személyes megélése: „ezt 
a terhet / mint tulajdon múltamat / magamra vettem”. (448.)

Míg a kötet elsõ részében a hétköznapok elválaszthatatlanok a múlttól, itt a
konkrét háborús képek lesznek elválaszthatatlanok a hétköznapoktól. A konyha
ismert tárgyai közt, egy pohár zöld víz mellett kialakuló idillt a bombázás zaja
kuszálja össze. Az éhezés a helyesírás tanulásával kerül összefüggésbe – a
traumatikus élmény és mindennapi cselekvés egymás mellé rendelõdnek. 
A „költõietlenség”, köznapiság felértékelése (mind a háborús, mind a lakótelep-
versek esetén), az irodalom által leértékelt kategória központba állítása párhu-
zamba hozható a trauma specifikus mûfajainak szemléletével. Ezek a mûfajok
olyan témákat dolgoznak fel (gyakran csapongó, fragmentált módon), amelyek 
a nagy nemzeti kánonok szempontjából marginálisnak tûnnek – mutat rá Meny-
hért Anna.29

Az elsõ részhez hasonlóan itt is azt látjuk, hogy a múlt elválaszthatatlan a ké-
sõbbi jelentõl (bár itt a múlt felõl nézzük mindezt). A traumatikus emlékeket a
legegyszerûbb hangok is felidézhetik: „De néha távoli vonatsípot hallok / gyer-
mekkoromból robognak elõ / pöfögõ, nagy, fekete szörnyek”. (449.) Az emlékek
kitörölhetetlenül beépülnek a személyiségbe, a testbe: „Idegeimben még ott vib-
rál a rettenet / szememben haldoklik a múlt; nézzétek: / az emlékek szétrombol-
ják idegeimet.” (460.) A múltat folyamatosan magunkkal hordozzuk, ugyanúgy
épül a testünkbe, tudatunkba, emlékeinkbe, mint a házak falaiba: „A bomló
anyag bûze / lerakódott pórusainkban, / recehártyám, mint mozivászon leperge-
ti / a háború minden jelentéktelen részletét.” (448.) A traumáktól nem lehet sza-
badulni, a múlt nem leválasztható a jelenrõl („Nem attól lesz nyugalmad, / ha
behunyod a szemed a háború emlékképei elõtt.” (448.))

A jelen-múlt kapcsolat nemcsak az egyes versek szintjén figyelhetõ meg, ha-
nem a kötetkompozíció szintjén is. Ha az elsõ ciklusokat a jelen verseiként ke-
zeljük, a Gyermekkorom – háború költeményeit pedig a múltéként, a két rész
közt motivikus összefüggéseket találhatunk. Egy szemléletes példát említenék.
A Gyermekkorom – háború ciklus címadó versében a lebombázott ház leírása a
következõ: „A szomszéd ház félig leomlott; / mint kéregetõ csonka keze / nyúlt
ki egy-egy gerenda.” (448.) A leírás kísértetiesen hasonlít az épülõ házak leírá-
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sára a lakótelepversekbõl. Lebombázott és újraépülõ – ugyanannak a folyamat-
nak az állomásai.

A két rész tehát kölcsönösen értelmezi egymást, mindkettõ kitágítja a másik vi-
lágát, idejét, értelmezési horizontját. A második rész felõl olvasva a kötet egésze
traumaköltészetként értelmezõdik át – az elsõ ciklusokban a lakótelep életét átha-
tó múlt/fájdalom konkrétabb formát nyer, a háború okozta trauma lenyomatává 
válik, a traumától való elszakadás lehetetlenségeként áll elénk. Az elsõ versek szo-
rongása neurózisszerûen hordozza a lelki trauma emlékét, benne a múlt egyik da-
rabjához való rögzült kötõdés kifejezést ismerhetjük fel.30 A trauma „egyfajta múlt
általi birtokoltságot jelent”31 – mondja Menyhért. Észrevételében a traumatikus
emlékezet abban különbözik az emlékezet normál mûködésmódjától, hogy nem
történetszerû, kontrollálható, hanem fragmentált, váratlan emlékbetörések jellem-
zik, „s a múlt és a jelen közötti folytonosságot kimerevített pillanatként megtöri”.32

Bár a versekbõl összeálló kötetek természetüknél fogva fragmentáltabbak a prózá-
ban írt tanúvallomásoknál (amikrõl Menyhért beszél), ez a töredezettség a kötet-
ben külön kihangsúlyozódik azáltal, hogy a múlt árnyai nagyon váratlanul és lát-
szólag indokolatlanul jelennek meg az addig idilli képekben.

A részek kölcsönösségi viszonya emellett azt is jelenti, hogy az elsõ rész is új
perspektívákat nyit meg a második értelmezésekor. Az elsõ ciklusok felõl
olvasva a háborús verseket az derül ki, hogy a trauma a hétköznapok tapaszta-
latával ragadható meg legjobban, a trauma a jelen felõl érthetõ meg. A tragikum
pont abból ered, hogy a háborúban nem egy lezárható eseményt kell látnunk,
hanem valami olyant, ami továbbél a legegyszerûbb gesztusokban is. Sõt azt is
mondhatnánk, hogy az elsõ rész teszi igazán traumaköltészetté a háborús
verseket. A trauma akkor válik igazán traumává, ha a sokkoló események hosszú
távon kifejtik hatásukat, beleíródnak az identitásba, a testbe, a világlátásba. 

A történelmi diskurzusok a háborúkat egy makrotörténetbe illesztve mutat-
ják be – vagy statisztikák, vagy nagy narratívák segítségével. Ez láthatatlanná 
teszi az áldozatok nagy tömegét, eltünteti az egyéni történeteket. A Virág a vég-
telenben azáltal, hogy a leghétköznapibb cselekvésekre, életkörülményekre fó-
kuszál, „visszahódítja” a történelmet. A háború traumatikus, évekig hordozott
utóhatása válik láthatóvá. Horváth Györgyi A sajátként/idegenként felismert múlt
címû írásában rámutat arra, hogy önmagunkat mindig a múlt, jelen és jövõ vi-
szonylatában való kivetülésben értjük meg, tehát az identitás szükségszerûen
összekapcsolódik az idõperspektívával. Mind az egyéni, mind a kollektív iden-
titások a múlt értelmezésének függvényei. A Nyugat történeti emlékezete azon-
ban az egyetemes emberiség nevében olyan múlt képét közvetíti, ami leértékeli
a partikuláris identitásokat, és a privilegizált társadalmi csoportok önmegjelení-
tését emeli általános szintre. Ahhoz, hogy a múltat valóban a sajátunkként tud-
juk elismerni, szükséges, hogy más perspektívából is láthatóvá tegyük,
újraelsajátítsuk.33 A Virág a végtelenben pontosan ezekre a marginalizált életsze-
letekre kíváncsi; a láthatatlanná tett, rejtõzködõ traumák felszínre hozását teszi
lehetõvé.

Mãrcuþiu-Rácz és Hervay könyve egyaránt a mindennapokba beivódó trau-
mák világát tárja az olvasó elé. Szövegeik a traumát nem elszigetelt állapotként,
pontszerû eseményként láttatják, nem (csak) a megtörténés pillanatában mutat-
ják. A hangsúly ehelyett a trauma által kialakított szorongásokat és reflexeket to-
vább éltetõ, azokat hordozó hétköznapokra esik. A rejtõzködõ traumák átitatják
a mindennapokat, a leghétköznapibb cselekvéseket (mosogatás, pelenkázás,
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kocsmázás, taxizás, séta a parkban stb.), de beszivárognak a szöveg mélyebb szö-
vetébe is. 

Mãrcuþiu-Rácz Dóránál ezek a rétegek (traumaesemény és jelen idõ) jobban
egymásra csúsznak, mint Hervay kötetében. Sõt a traumaesemény maga teljesen
hiányzik a szövegek világából, csak a szorongást látjuk. Azt is mondhatnánk,
hogy a már minden nõ hazament azt az állapotot ragadja meg, amit a Virág a vég-
telenben lakótelepversei. Látjuk a szorongást, látjuk a cselekvéseket, de folyama-
tosan betör a jelen világába a szorongás, a félelem, a pánik – Hervaynál ez a szo-
rongás a múlt felsejlésével hozható kapcsolatba. A lakótelepverseknél nem 
kapunk még választ arra, miért is szorongató ez a múlt, ahogyan a már minden
nõ hazamentnél sincs közvetlenül megfigyelhetõ oka a félelemnek. De míg a Vi-
rág a végtelenben késõbbi ciklusai explicitté teszik, mi lehet az a trauma, ami a
jelen szorongásait okozza, addig a már minden nõ hazamentben kevésbé vissza-
követhetõ a konkrét trauma. Elsõsorban a versbeszélõ megszólalásmódja, a nõi
perspektíva, valamint a társadalmunkról alkotott ismereteink tüzetes vizsgálata
szükséges ahhoz, hogy ezt meglássuk. 

A két kötet két kollektív traumát (háború, valamint nõkön elkövetett erõszak)
jelenít meg. Mindkettõ mechanizmusa hasonló: beleíródik a mindennapokba, a
szöveg különbözõ szintjeibe, alakítja az identitást. Fontos különbség azonban,
hogy a Virág a végtelenben kötetben egy olyan kollektív trauma utórezgéseit ol-
vashatjuk, ami közösségileg és egyénileg is megélt, tapasztalati alapokon nyug-
vó, a szövegekben is történõ. Eközben a már minden nõ hazamentben a közös-
ségileg továbbadott, a nõi kiszolgáltatottság léthelyzetébõl adódó traumával ta-
lálkozunk, de ez egyéni szinten nem egy átélt esemény tapasztalata (a szövegek
világán belül nem történik meg az erõszak).

Az elemzésekbõl világosan látható, hogy a két kötet korántsem egy egyszerû-
sített, klisészerû világot jelenít meg. A traumákat a maguk komplexitásában
szemlélik, a cél nem egy látszatmegoldás megtalálása, hanem a bonyolult hely-
zetekre való odafigyelés. Fontosnak tartom, hogy az irodalom képes erre az
összetett szemléletre. Ellentétben áll a populáris kultúrában megjelenõ trauma-
reprezentációkkal, amelyek gyakran túl biztonságosak, a traumatikus tudást egy
harmonikus történet részévé teszik.34 A túldramatizálás vezet ahhoz, hogy az ál-
dozatokról és elkövetõkrõl csak egyszerû fogalmak alkothatók.35

A már minden nõ hazament tematizálja a nõi kitettség léthelyzetét, emellett
azonban fontos, hogy a nõi hang, a nõi perspektíva diskurzusalakító képesség-
gel rendelkezik, kihat a szöveg szervezõdésére. Sõt ez teremti meg a traumaol-
vasatot. A már minden nõ hazamentben az ágencia elvesztése, a helyzetek ki-
számíthatatlansága lesz a trauma forrása; butleri fogalommal azt is mondhat-
nánk, hogy a nõk nem képesek jó életet élni – Butler jó életnek azt az életet ne-
vezi, ami fölött kontrollal rendelkezünk.36 A nõket érõ traumát ugyanakkor kons-
piratív hallgatás is övezi, mondja Petõ Andrea: nincsenek források, dokumentá-
ciók, a közvélemény viszont jól ismeri a történeteket.37

A trauma akkor válik feldolgozhatóvá, ha képesek vagyunk megérteni – eh-
hez a megértéshez azonban nem elegendõek a szavak, versek kellenek, mondja
a Virág a végtelenben kötet: „Szavak helyett verset mondok neked / hogy jobban
megérts”. (437.) A versek, szavak válnak képessé a múlt megragadására, vala-
mint arra, hogy megláttassák velünk az egyéni és közösségi sorsokat.

Mãrcuþiu-Rácz Dóra kötete ezzel szemben szkeptikus az irodalom lehetõsé-
geivel szemben. A copie dupã buletin címû vers ironikusan fordul az áldozatok80
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történetének irodalmi feldolgozásához. Ebben a szövegben az irodalom tere el-
válik az áldozatok életének idejétõl és helyétõl, a kettõ közti kapcsolat ellehetet-
lenedik. A szöveg elsõ része olyan lányok történeteit jeleníti meg, akiket külföld-
re hurcoltak dolgozni, elküldtek otthonról, mezei munkára vittek, akik személyi
nélkül laknak olyan lepukkant területeken, „ahová a mentõ is / rendõri kíséret-
tel megy ki” (19.) A szöveg második része a szolidaritásversek hatékonyságára
kérdez rá: mire jó egyáltalán beszélni ezekrõl a kérdésekrõl? „majd írok egy szo-
lidaritás verset / […] anyám büszke lesz rám pedig / nincs nagy visszhangja és
kevés / a honor de legalább / beszéltünk róla / legalább tematizáltam” (20.) –
mondja a beszélõ. Az áldozatok világáig nem fog elérni egyik szöveg sem, nem
változtat semmit az õ sorsukon. Az áldozatok meglátása nem elég – mondja a
vers. De mit tegyünk akkor? Hallgassunk? Bár a szöveg szkeptikus az iránt, te-
het-e valamit az irodalom, a hallgatást mégsem tekinti lehetségesnek: „a téma ott
hever az úton és / nem látok tõle semmit” (20.) – a tragikus élettörténetek nem
ignorálhatóak. 

Azt láthatjuk tehát, hogy a már minden nõ hazament esetén élesen merül fel
a „mit tehet az irodalom?” kérdés. A szkepszis mellett ugyanakkor a szövegek a
választ is megfogalmazzák: az irodalom megteheti, hogy szelektál. Megteheti,
hogy olyan témáknak, nézõpontoknak nyit teret, amelyek nyilvánossá válásuk-
kal, ha kismértékben is (olykor pedig egyenesen lehetetlennek tûnõen), válto-
zást hozhatnak. 

Menyhért Anna a traumairodalom kapcsán narratív gyógyulásról beszél, en-
nek elsõ lépéseként pedig a szóhoz jutást emeli ki.38 A trauma többek között
azért is alakul ki, mert az adott pillanatban az egyénnek nem áll módjában cse-
lekedni, nem képes uralni a szituációt, és kiszolgáltatott helyzetbe kerül. A tör-
ténetek megírása cselekvés, tehát az írás által visszaszerezhetõ az ágencia
érzése.39

A hatalmi mechanizmusok által láthatatlanná tett egyének, csoportok számá-
ra teret nyitni, hangot adni egyben annyit is jelent, mint elindulni egy szolidá-
risabb és érzékenyebb társadalom felé. Ez a szolidaritás azért is lehetségessé vá-
lik, mert a trauma átadható olvasással – mondja Felman kutatásaira alapozva
Menyhért. Amíg valakinek nincs a trauma áldozatáéhoz hasonló tapasztalata,
csak a tények szintjén képes elképzelni, mit élhetett át a másik (már ha a kérdé-
ses trauma egyáltalán benne van a köztudatban). Az olvasás során a befogadó és
beszélõ közt kialakuló személyes viszony azonban lehetõvé teszi, hogy a befo-
gadó érzelmileg is átélje a traumatikus állapotot, ezáltal az irodalom érzékenyít,
valamint átstrukturálja a befogadó ismert gondolkodássémáit.40 „Az irodalom-
nak alapvetõ szerepe lehet a kollektív traumák utólagos, akár generációkkal ké-
sõbbi feldolgozásában, hiszen az olvasás során a befogadók képessé válnak az
áldozatok érzéseinek átérzésére, s így […] könnyebben hozzáférnek saját szoli-
daritási képességeikhez.”41 Ehhez viszont az is szükséges, hogy megértsük, mi-
lyen hatása van a traumának.42 Az általam elemzett kötetek segítségével ponto-
san ezt igyekeztem feltérképezni.
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CSAPODY MIKLÓS

NYOLCVAN FABABA
Marosvásárhelyi sorok és glosszák 

(Utazás, félálomban)

A képzeletbeli különvonat másodosztályán. Szerelvényünk a nosztalgi-
kus Balt Orient nevet viseli, nem áll meg sehol, egyenesen Marosvásár-
helyre száguld a Gálfalvi György születésnapi köszöntésére igyekvõ kom-
pániával. A száguldás a szokott stilisztikai túlzás; már boldogult
úrfikorunkban helyénvalónak tartottuk volna, ha a Szeged–Marosvá-
sárhely vonalon lett volna metró: ha megépül, hegyek-völgyek alatt ka-
nyarog, s nyilván kézen fogva ülünk benne románok és magyarok. Most
néhányan elõttem a pullmankocsiban, mások a fekete éjszakában fekete
állami autón utaznak. Zakatoló álomfoszlány a sötét fülkében; eszembe
jut, mit mondott Gyurka: ma már minden barátja valaki. Lesznek, akik te-
lefonon, email-ben vagy ebben a könyvben érkeznek. Esetleg helikopter-
rel? Léghajó és nehezéke; Géczi János nemzedéki versében a kiválasztott
élõ és holt költõket hívják meg egy irodalmi összejövetelre, Gálfalvi azon-
ban tudtommal senkit sem csõdített össze magát ünneplendõ. Félálomban
hirtelen nem tudom, késõn van vagy korán, hogy az étkezõkocsiban egy-
más hátát lapogatva demokratikusan összevegyüljünk a kamerák elõtt.
Vannak, akik talán nem szívesen találkoznának, ehhez már késõ, lehet,
meg sem ismernénk egymást, úgyhogy mellõzzük a demokratikus lát-
ványgyakorlatot. Maradok léghajó és nehezék nélkül, ráadásul láztalanul,
mert már nemcsak Farkas Árpád ment el, de „az ereinkben búgó liliom-
lángú lárma” hõemelkedése is nyomtalanul eltûnt. A Sebes-Körös völgyé-
ben robog a vonat, fél-álmodom tovább, mert „Mi lesz a múlt, ha már nem
álmodom, / s más kor legeltet fenn a dombokon, / nem, aki tényleg végig
beírta itt / fehér idõk karcolt márványait…” (Lászlóffy Aladár; találkozá-
sunk, a hetvenes évek eleje, az elsõ erdélyi utazás:) hûvös nyári éjszaka,
elhagytuk Váradot, a hold fakó fényében feketében kéklõ hegyek és völ-
gyek, sötétben is zöld rét, fenyõk, kitekeredett öngyilkos napraforgók táb-
lája látszik a fülkébõl. Az alagút sötétjébõl mesebeli megálló tûnik fel, az
állomás színes ablakai rejtelmesen izzanak. Az erdei peron sárga lámpa-
fénye titokzatos emberkére esik, aki talán Carbonaro, az asztrofizikus, ta-
lán a szénégetõ Gyergyótölgyesrõl, aki palacsintasütõjével most enged
zöld utat az alagút torkából elõbukkanó gyorsvonatunknak. Útitársaim, a
titkos erdélyi grófok és udvari méltóságok éberen figyelik az állomásfõnök
titkos értelmû mozdulatait. Mert a köpcös mesealak nem más, mint nagy-
ságos Második Szingulár, az ugyancsak titkos (már régóta földalatti) feje-
delmek utóda inkognitóban, akinek az öccse egy elnéptelenedett Hátszeg
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környéki vagy egy Fertõ-parti templom sekrestyése, a fia távírdász, felesé-
ge pedig fekete hóvirágot nevel. De aztán arra riadok, hogy ez nem az én
álmom, nem is Kosztolányié, pedig ha valaki, õ tudott utazni, hanem
Szõcs Géza transzilván lírai abszurdja, amit majd negyven év múlva fo-
gok olvasni. Közben Géza is nagy utazásba kezd, többé nem száll le a Liszt
Ferenc repülõtéren. Most még vörös mellényben, szúrós szemmel sziva-
rozva álldogál egy kertben, mellette fekete halottas furgon, melynek fehér
selyemfüggönye mögül Sziveri János barátunk les ki. Nagybetegen is Ko-
lozsvárra készül, ha másként nem, hát „szerzünk egy ilyen fekete halott-
szállító kocsit, azzal utazom Erdélybe. A kocsiban fogok aludni, s ha
mondjuk egy szekust odahozna a kíváncsiság, rávigyorgok majd bentrõl és
azt kiáltom, hogy hihi, huhú!” Nem tudom, Gyurka ismerte-e Sziverit,
Szõcsnek titkos összekötõje volt, amikor a Szabad Európa bemondta, mer-
re jár, miközben a szeku elõl Vásárhelyen bujkált (éjszaka egy lakásban
dekkolt, napközben a cukrászdában, láthatatlanná tevõ sapkájában). 
A szekus-kíváncsiság felkeltéséhez különben sem kell fekete furgon, az
Uniformis odatalál a Postarétre Kovács András Ferenchez éppúgy, mint a
Téka utcába Gálfalviékhoz: „Meglátogatnak egyszer téged is. / Lassan set-
tengõ téli éjszakákon / Spion-köpenyben többször fölkeres / Te sem tudod
ki – tán egy ezredes…” Odatalál?! Oda jár munkába. Csikorog a vészfék,
vonatfütty, dübörgés, éles fények, ajtócsapkodás. Farkaskutyák, géppiszto-
lyos katonák két rettegõ, piszkos, gyûrött embert húznak le lábuknál fog-
va a vagon padlásterébõl. Földereng, hogy ez csak egy nyomasztó emlék a
határról, mint az a másik, amikor engem emeltek le a magyar katonák a
Kolozsvár felé továbbinduló vonatról. Amelyik, bár megint álombeli, las-
san megérkezik, elhagytuk Radnótot, következik Vásárhely. Nem a látha-
tó vasútállomás, ahol egykor Bözödi György nézegette fáradtan „a jövõ-
menõ gyorsvonatokat”, hanem a láthatatlan titkos képzeletbeli. Vonatunk
a város közepébe, a Teleki Téka mögé gördül be hangtalan a szegedihez
hasonló, több emelet magas, kivilágított peronra, amit, ha már lebontották
az õrtornyát, szomszédai emeltek Gyurka tiszteletére figyelmességbõl. Ze-
ne, virágok, zászlók, egyenruhák, csillogó mozgólépcsõn ereszkedünk alá
az ismerõs tavaszi kertbe. Az õrtorony helyén érünk földet, lehet
fényképezkedni, lehet beszélni, hallgatni. 

(Az idõ és a gyanús személyek)

Mi az idõ? Titok és mozgás, mely „a testek térbeli létezésével s mozgás-
sal párosul s vegyül”. Hans Castorp A varázshegyen, magasan a minden-
napok fölött töprengett az idõn, én a síkföldi Szegedrõl toppantam be
Gálfalviékhoz 1975 júniusában; a magyar állambiztonság „Szerkesztõ” fe-
dõnevû célszemélye, Ilia Mihály ajánlotta, keressem meg Gyurkát. Ezután
arrafelé is gyakori mozgással párosítottam térbeli létezésemet Gálfalvi
György, Markó Béla, Kelemen Attila, Tompa Gábor, Molter Károly, Sütõ
András, Káli Király István és mások baráti házába tartva. Nyaranta már
nem a Bolyai tornatermében vagy az orvosi szobában húztam meg ma-
gam, hanem szállodákban, vagy törvényt sértettem. Hamar kiderült, hiá-
ba is kerültem volna a Borsos Tamás utcai nagymama fülét, Szõcs Kálmán
által észrevett „távcsõ-szemeit és moslék-titkait” (a Maros megyei és váro-84
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si Securitate fõbejárata: Borsos Tamás utca, hátsó bejárat: Gálfalviéknál 
a Téka utca végén). Minduntalan hiba csúszott a lehallgatásba, a baráti
házak híradástechnikai felszereltsége mégis messze meghaladta az átla-
got, én meg mindig házhoz mentem, ráadásul egyszer, mintha nem lett
volna elég helyi erõ, én is vittem magammal egy import-besúgót (nem
Gálfalviék nyakára, csak az Igaz Szó szerkesztõségébe). Nem baj, látott
legalább olyan embert is, mint amilyen Hajdu Gyõzõ volt. „Hát így va-
gyunk, mert így leszünk örökkön, / Vásárhelyütt vagy másutt, Istenem? /
Gyanús személyek, összeesküvõk, / Meg nem szokottak, rejtezõ szököttek,
/ Szervezkedõk vagy már beszervezettek.” A Szegedrõl importált doktor
elöljárói nemsokára arról értesültek, hogy Ilia „szoros kapcsolata,
Csapody Miklós budapesti lakos 1981. július 20-tól két hét idõtartamra”
Erdélybe utazott, és onnan „Gálfalvi Györgytõl a célszemélynek és Baka
István szegedi lakosnak ismeretlen tartalmú könyvajándékot hozott”. Es-
terházy tudta: a besúgói jelentésnek nem az a lényege, hogy olvassák, ha-
nem hogy megírják. Nevezetes gombaevésünkrõl, amikor Gálfalviékkal,
Györffi Kálmánékkal kirándulni mentünk, szagláraink mégsem jelentet-
tek; nem a gomba érdekelte õket, mi pedig megúsztuk nagyobb baj nélkül,
mert keveset ettünk: Kálmán nem ismerte még a Janus-arcú (-kalapú) er-
dõlakókat annyira, mint hitte. Gyurka ezért rajzolt légyölõ galócát levél-
borítékja hátoldalára, beljebb azt írva, „Miklós mester, vártunk éppen ele-
get, gombát is igyekeztünk beszerezni. Van néhány könyved is itt, majd
küldjél futárt érte, ha már neked derogál idejönni. Egyébként tûrhetõ ün-
nepeket s lehetõleg békés Újesztendõt kíván a Gálfalvi család. Lapzárta-
kor (pár perccel ezelõtt) telefonált bátyám [Gálfalvi Zsolt], hogy [Markó]
Béla díjat kapott a kötetére [a Lepkecsontvázra].” 1985 elejétõl – miután a
lapozásunkból-levelezésünkbõl hiányzó éveket élõszóval tudtuk kitölteni
– Gyurka azt írta, „Kedves Miklós, három képeslapot is kaptunk Tõled,
azért nem válaszoltunk, mert azt hittem, hogy címed a noteszemmel
együtt elveszett valahol. Most kiderült, hogy egy másik noteszemben is
megvan. Azt ígérted, hamarosan jössz. Jó is lenne, bõven lenne beszélni-
valónk. Itt a dolgok a maguk szigorú logikája szerint alakulnak. Szép 
helyen nem lakunk s elõreláthatólag nem is fogunk lakni. Ebben a tekin-
tetben pontosan ott állunk, ahol hagytál minket. Más tekintetben nem.
Szeretettel ölelünk Mi.” Pedig a Téka utca és a kert az örökölt házzal szép
volt és otthonos – aminek Gyurkáék kevésbé örültek, az a tõszomszéd
volt. Az egyik 1987. õszi vásárhelyi üzenet úgy szólt, „Kedves Miklós,
soproni lapotokat megkaptuk, örvendünk, hogy a jó hír is eljut barátaink-
hoz. Kissé nehéz szívvel figyelem lányaim kirajzását. Kötetemet leadtam,
illúzióim nincsenek [a Találkozásaink csak 1989 végén jelenhetett meg].
Azt hiszem, ha békén hagynak, végre valami szépet is írok. Mikor jössz er-
re? Baráti szeretettel ölellek: Gyurka.”  

(A nagymama füle)

Nemcsak Gálfalviék és Markóék vártak. Miközben a magyar társszervek
irántam való érdeklõdése 1987 végétõl lanyhulni látszott, Cluj-Napoca,
fõként Tîrgu Mureº mintha lágyan átvett volna tõlük. A kolozsvári
Securitate õrnagya, Gavril Neciu 1988 októberében megállapította, hogy
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„Csapody Miklós a mi feladatterületünkön rengeteg kapcsolattal rendel-
kezik. Nyilvántartásba vételre kerül a bukaresti UM 0200-nál annak érde-
kében, hogy az országba való beérkezését elõzetesen jelezzék.” (A határ
átlépésétõl az UM 0200 jelzésû egység – 1972 óta az állambiztonság buka-
resti központjának Útlevél Igazgatósága – végezte az „ellenséges” idegen
állampolgárok megfigyelését.) Meglep, hogy csak tizenöt év után. A ko-
lozsvári Securitate fõnöke, Nicolae Ioniþa ezredes és a Kolozs megyei I/B
osztály vezetõje, Florian Oprea ezredes úgy tájékoztatta a Belügyminisz-
térium állambiztonsági részlegét, hogy „Azonosítási intézkedéseket ren-
deltünk el, és a fennhatóságunk alatti területen Csapody Miklós minden
információs kapcsolatának feldolgozását kértük annak érdekében, hogy
megérkezésekor minden egyes ellenséges ténykedését összesített intézke-
désekkel dokumentáljuk.” Neciu is csak 1989 februárjában javasolta „az
útlevélhatóság fedezete alatt” végrehajtandó figyelmeztetésemet. Úgy
döntöttek, kijönnek a fényre, mégsem akartak nyíltan (utcán, szállodában,
útközben) vegzálni? Lehet, hogy csak simán beskatulyáztak, s frissen fel-
fedett ellenséges cselekmények híján régi papírjaim vittek tovább maguk-
kal a futószalagon. Mindig nagyon ügyeltem rá, hogy ki ne tiltsanak Ro-
mániából, de most készültek rám, pedig még a nevemet sem tudták, ami
nem a szakmai hozzáértés jele. 1988. február 16-án Gálfalvi György (a
„Kelemen”, „Gál”, „Gheorghe”, „Gherasim” fedõnevû célszemély) azt tele-
fonálta „Mariannak” (Markó Bélának): „Én sem hiszem, hogy holnap reg-
gel megérkezne! (Megjegyzés: Nem derül ki, milyen vendéget várnak
mindketten.)” Másnap estére Gálfalvi hívta át Markót, így „a beszélgetés
részleteit »GHERASIMNÁL« jegyeztük le. GÁLFALVINÁL MIKLÓS volt
vendégségben.)” De hát ki lehetek én? Ismét másnap a „fül” utasítást ka-
pott: „Intézkedjék a MIKLÓS nevû személy azonosítása érdekében!”
Markótól ugyanis „GÁLFALVI IRMA […] azt szeretné megtudni, hány órá-
ra jelentkezett be hozzájuk a férje és vendége, MIKLÓS.” A felvétel nehe-
zen hallható: „Elég messze beszélgetnek, így nem lehet tisztán kivenni,
mirõl. [...] GÁLFALVI hangja hallatszik, munkahelyi problémákról beszél
(GYÖRFFI KÁLMÁN nevét említi, majd a [Hajdu] GYÕZÕÉT, de nem de-
rül ki, mivel kapcsolatban.) GÁLFALVI folyamatosan beszél, de mivel ál-
landóan kacag, nem lehet érteni, mit mond. A beszélgetés továbbra is
rosszul hallatszik, neveket lehet csak kivenni, de azt nem, mivel kapcso-
latosan van róluk szó: EGYED PÉTER, DOMOKOS GÉZA, FARKAS ÁRPI.
Irodalomról beszélgetnek. MIKLÓS egy bizonyos [Ilia] MISKÁRÓL be-
szél.” Két nap múlva Markóéknál ülünk, de hiába, „(Nem derül ki az ille-
tõ neve.) Valahol a háttérben beszélgetnek, rosszul hallatszik. A célsze-
mély [Markó] frissen megjelent kötetérõl beszél [Friss hó a könyvön,
1987], meg a soron következõrõl [Égõ évek, 1989] (valami olyasmit mond,
hogy a kiadó pótlistáján egyelõre szerepel. A családot TOMPA GÁBOR
hívja. […] Elmondja, mit intézett a kiszállásán [a bukaresti magyar nagy-
követségen], említi az útlevele ügyét.” Megemlíti, hogy „a »barátjuk« nem
ment még el, csak másnap utazik. (Megjegyzés: MIKLÓSRÓL van szó.”
Egy 1988. május 29-én kelt jelentés szerint Tompa azt telefonálta
Gálfalvinak, Kolozsvárról „egy »nagyon kedves barátja« fogja megkeresni.
[…] (Megjegyzés: úgy tûnik, hogy a várt személy MIKLÓS.)” Megtisztelõ
módon sok szót ejtettek rólam, tehát türelmetlenül várom, mikor derül ki,86
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ki vagyok. Nemsokára ismét összegyûltünk Gyurka dolgozószobájában,
akkor még csak otthonosan berendezett padlásterében. A találkozás örö-
mében kifejtett hirtelen fáradozásunk nem maradt eredmény nélkül, ek-
kor lett új mozgalmi nevem, ami „a fiúknak” újabb fejtörést okozott: „Ked-
ves Vasfejû barátom, ezúton értesítelek, hogy padlásszobám kimozdult aj-
tótokja turisztikai látványosság, az öregember [Bözödi György] türelmet-
lenül várt, aztán megemberelte magát és ismét unitárius lett; a boromból
még van, de más is vár még rád. Ezenkívül a lányok beadták az én útle-
vélkérésemet is, s most fõ a fejem, nehogy elengedjenek. Nem hiszem,
hogy ettõl különösebben kell félnem. Ági lányom megnyerte az irodalmi
olimpiát. Mikor jössz erre? Barátsággal Gyurka”. Hamarosan „Egy HELGA-
i [magyarországi] személytõl GÁLFALVI GYÖRGY címére képeslap érke-
zett a következõ szöveggel: »Kedveseim! Mindig örvendek, ha szerény le-
hetõségeim szerint magam is hozzájárulhatok a helyi felemelkedéshez,
mivel nem óhajtom a visszaesést. Nagyobb baj, hogy jelenleg, amikor min-
den rendben van, az idõsebb nemzedék butul, ennek ellenére, vagy ezért
is puszilom [Gálfalvi] Ágit. Nagyon kínoz az allergiám, ennek ellenére
utazom. Mindenkit ölelek: Vasfejû (Cap de fier)”. Utaztam hát ismét, de
akkor csak Kolozsvárra; a vásárhelyi kertszomszédok számára kiderül,
Gálfalvival, Markóval, Tompával hogyan mutattuk be a konspiráció ma-
gasiskoláját, s az is, hogy ha engem nyomozó kolozsvári kollégáik bele-
néztek volna az Astoria nyilvántartásába, még a vezetéknevemet is meg-
tudták volna. Állítólag már a határtól követtek, de azzal, hogy Kolozsvá-
ron kitöltöttem a szálloda bejelentõlapját, nyomtalanul eltûntem. 1988.
június 5-én Markó Gálfalvi Irmával beszél telefonon, mondja, találkozott
közös barátjukkal. „(Megjegyzés: MIKLÓSRÓL van szó, elõbbi feljegyzése-
inkben már szerepelt.)” Markó „a továbbiakban GYÖRGGYEL beszél, a 
közös barátjukkal való találkozást említi, de senki sem mond semmit
konkrétan arról, hol találkozott vele. […] GYÖRGY sajnálja, hogy közös
barátjuk nem jön Marosvásárhelyre, mert lett volna mit megbeszélniük.”
Augusztus elején Markó „TOMPA GÁBORRAL beszél, aki egyebek között
megemlíti, hogy »itt van a barátunk«. (Megjegyzés: a magyarországi MIK-
LÓSRA gondol.) A célszemély azt mondja, hogy már hallott valamit róla
GYURKÁTÓL is. Jó lenne, ha az illetõ csütörtökig eljönne Marosvásár-
helyre, mert utána õk nem lesznek itthon. GÁBOR azt mondja, hogy az 
illetõ huszadikáig marad. Arra a kérdésére a célszemélynek, hogy hol tar-
tózkodik és hol lehet megkeresni esetleg Kolozsváron, GÁBOR azt vála-
szolja, hogy KATINÁL.” Pár nap múlva Markót Egyed Péter hívja, elmond-
ja, „TOMPÁ-ÉKHOZ készülnek. Még megkérdezi PÉTERT, mit tud a kö-
zös barátjukról? EGYED válaszát nem halljuk tisztán.”  

(A magasles)

1988 nyarán tehát ismét házhoz (õrtoronyhoz) mentem. Gyurka bizo-
nyára nem nagyon örülne, ha mindenkinek, aki akár egyszer is megláto-
gatta, az a bizonyos, már irodalmiasodott õrtorony jutna eszébe róla. Csak
hát a fura ácsolmány ténylegesen ott volt, eleven kelet-európai realitás
volt, éppen úgy, mint Vári Attila, Gálfalvi György, Molnár Gusztáv, Tamás
Gáspár Miklós, Duray Miklós és Ágoston Vilmos „nemzedéki csoportké-
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pén” a ritkásnak látszó szögesdrót-kerítés. Azon a nyáron Kántor László-
val Kolozsvárról Erdõszentgyörgyre autóztunk, Bözödi György oda ment
pihenni (tûnt el Vásárhelyrõl). Onnan jött velünk Bözödújfaluba, ahol
több zsákra való irodalmi levelezését pakoltuk a csomagtartóba, hogy át-
juttassam Magyarországra. A „fedõakcióhoz” Laci fényképezõgépe szol-
gált tárgyi bizonyítékul, amivel arcképsorozatot készített Gyurka bácsiról
szülõháza könyvtárszobájában és a „Baumgartenben” Túlélõ képek címû
könyvébe (1989, 2009). Gálfalvi Gyurka ebben a könyvben írja saját fény-
képeihez – hiszen, mint Darvasi Lászlótól tudjuk, „Ilyenkor csak az emlé-
kezés lágy mámora segít” –: ott ülünk a kertben, „asztal körül, lélekben ki-
nyújtózva. A képeken csak én látszom, de kancsó és csuprok jelzik, hogy
nem vagyok egyedül. Karnyújtásnyira tõlem Bözödi György bátyám somo-
lyog, mert õ már túl van a szekatúrán, s másnap otthon, hazai pályán, is-
merõs kellékek között pózolhat. Az asztal végén Csapody Miklós a kívül-
álló kajánságával kuncog, pedig kár kajánkodnia, mert – mint utólag kide-
rült – amikor a kapun belépett, már õ is fényképezkedett. A kert egyébként
Marosvásárhelyen, a Teleki Téka háta mögött húzódik meg – ennek telké-
bõl parcellázták ki a harmincas évek elején. Nem dicsekvésként említem,
de egyike a város legbiztonságosabb kertjeinek; hogy egyebet ne mondjak,
asztalunktól alig húsz méterre, a kerítésen túl szigorú õrtornyokból ügyel-
nek ránk.” Amikor a müncheni Magyar Intézetbe mentem, hogy Szász 
Judittal és K. Lengyel Zsolttal sajtó alá rendezzük az Erdélyi Fiatalok ala-
pító fõmunkatársa, Bíró Sándor történész Kisebbségben és többségben. Ma-
gyarok és románok 1867–1940 címû monográfiáját (meg is jelent Bernben
már a következõ évben), Gyurka 1988. december közepén azt írta, „Nem
kaptunk Tõled híradást, de remélem, nem vesztél el valamelyik münche-
ni sörözõben, s ismét otthon vagy. Legyél itthon is. Várunk. Szereztem ne-
ked az öreg druszám régi könyvébõl [Nyugtalan pásztorok, 1945]; köszön-
tõdet [Azontúl a szakadatlan. Bözödi György hetvenöt éves. ef-lapok,
1988. 2.] köszönöm, átadom! A szomszédaim hiányolnak; mi is. Békés,
dolgos, jókedvû Újévet kívánunk, szeretettel ölelünk: Gyurka.” Aztán jött
a változások éve, a változtatás sikerült, ahogy sikerült. Azt, amiben addig
éltünk, nem mi bontottuk le magunknak, hanem a világpolitika bontotta
le nekünk, és ez a továbbiakban is meglátszott rajtunk. Megritkultak a ta-
lálkozások, kevesebb lett a kacagás, több a meglepetés, de azért a Szülõ-
földön, világszélen és a Marad a láz? mellett itt van elõttem a Találkozá-
saink („Csapody Miklósnak, õsrégi baráti szeretettel és bajtársi kötöttség-
gel adom ezt a megcsúfolt könyvet, azzal az éltetõ reménnyel, hogy most
következnek azok a könyveim, amelyekért érdemes volt élni. Marosvásár-
hely, 1990. január 5.”) és a Kacagásaink is, a többivel együtt. Közös bará-
tunk, Gáspár Gyuri irodalomtörténész azóta megírta Gyurka pályaképét
Alattvalónak alkalmatlan címmel (2018), ajánlása szerint nekem köszön-
heti Gyurkával való ismeretségét. Kapcsolatuk a Téka utcában és a Petõfi
Múzeum hangarchívumában évek során barátsággá mélyült, mégis vége
szakadt. Nem mintha összevesztek volna, nemrég Gyuri indult el túl ko-
rán magasabb frekvenciájú hangokat gyûjteni.
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(A legfontosabb emlék)

Az Ifjúmunkás szerkesztõségében 1965–70 között eltöltött idejére
visszatekintve Gálfalvi azt vallja: „Az ember legfontosabb emléke a szán-
déka.” Ezeket az éveket azért mondja szerkesztõi pályája legfontosabb pe-
riódusának, mert akkor „éreztem magam elõtt a tért s magamban az erõt,
hogy ki is töltöm”. Ösztönös szándéka szerint azon igyekezett, hogy
„amennyire lehet, otthonossá tegyem magam körül a világot. Én úgy lát-
tam, hogy egy intézményen belül akkor tudom leginkább kiteljesíteni a
vágyaimat, ha saját magamból egy külön, egyszemélyes intézményt épí-
tek. Ha megpróbálom magamat intézménnyé emelni.” Az intézmény fel-
építése nemcsak írást, szerkesztést, irodalomszervezést, levelezést, uta-
zást és bürokráciát, idõrabló jövést-menést jelentett. A legfontosabb az
alapozás volt, ami nagyvonalú formátumot adott a személyiségnek, a gon-
dolat lendületének. Nem nehéz meghatározni a bonyolult összetevõk al-
kotta, mégis áttetszõ, tiszta vegyület legfontosabb komponenseit csak úgy
találomra, mikroszkóp nélkül: magyarság, szülõföld, család, közösség, iro-
dalom, igazmondás, megbízhatóság, munkabírás, barátság, tapintat. Kü-
lönnemû komponensek, mégis mind az alávaló alattvalóságra való alkal-
matlanság bizonyítékai. Gálfalvi György így lett sokaknak, nekem is a ba-
rátság intézménye akkor is, ha „hiába teremtettük meg belsõ szabadságun-
kat, az életünket bekeretezõ korlátok önkorlátozáshoz vezettek, végsõ so-
ron a lét korlátozásához, mert ösztönös vagy szándékos, jogosnak vélt ön-
tompításunkban a létérzékelésünket is letompítottuk. Nem élhettünk tel-
jes intenzitással ízlésünk, alkatunk, erkölcsi meggyõzõdésünk szerint, ké-
nyelmesebb volt pótcselekvésekben keresni a teljesség vagy kiteljesedés
illúzióját, ráadásul teljesen eredménytelenül, mert mocorgó lelkiismere-
tünk folyamatosan figyelmeztetett: igaz, hogy leszorítanak, de le is szorít-
juk magunkat.” Néha talán ezért gondolja úgy, mert hiszen az ember a
rosszat sokallja, a jót keveselli, hogy nem történt egyéb, „megúsztuk az
életünket. Azt az egyetlen életet, amelyet inkább átélni kellett volna, nem
pedig túlélni és megúszni.” Csoóri Sándor is azt írja, minden igaz, ami
megtörtént vele, mégis „érvénytelen, mert csak a történtekrõl tudnék be-
számolni. Születésemrõl, iskoláimról, a háborúról, szerelmeimrõl, ötven-
hatról, egy-két könyvrõl, amit elolvastam, vagy amit szerettem volna meg-
írni. De ezeknek a történeteknek a mélyén legföljebb csak sóvárgás lako-
zik, nem a történelem.” Igaz, tovatûnt életünknek egy lelkes korszaka,
amire jó visszagondolni, talán mert még fiatalok voltunk. Sok mindent le-
csiszolt róla, vitt el magával az idõ, de a vázszerkezet, úgy tûnik, megma-
radt. „Ha már kutyaszorítóba kerültünk, vállalni kell ezt a keserves utó-
védharcot, nem a vágóhídi barmok bornírtságával, hanem azért, mert akit
a léleknek a földnél erõsebb nehézkedési ereje köt ide, az amúgy sem te-
het egyebet. A magam részérõl emberhez méltónak ítélem ezt az – akár a
siker reménye nélkül is folytatott – küzdelmet, s most már a látószög el-
mozdulása nélkül szeretném végignézni – s ha lesz rá idõm, kilátótor-
nyomból jelenteni is – mindazt, ami velünk és körülöttünk történik.”    
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(„egyedül csoportosulok”)

Máskor is megszólal a kínzó hiányérzet hangja; azt mondja, amióta a
Látó szerkesztõségébõl elköszönt, „más viszonyba kerültem az idõvel. Vé-
gigrohantam az életemen, végigkergettem magamat rajta, a mindig soros
feladatra a szükségesnél jóval nagyobb energiát fordítva loholtam feladat-
tól feladatig: most már csak egyetlen feladatom maradt: rugalmasan elsza-
kadni az élettõl.” 1969 februárjában papírra vetett születésnapi jegyzetei-
ben Csoóri azt írta, „Nemsokára rám csöngetnek a barátaim, és köszönte-
nek: öregem, hát ezt is megértük. Lapogatják a hátamat, s koccintunk
majd a harminckilenc fababára, amely így vagy úgy, mégiscsak állva ma-
radt az idõben. Esik majd szó az õszülésrõl, a kopaszodásról, a fésülködés
ravasz módozatairól s a keskeny árokról, amely a negyventõl elválasztja
az embert. Legszívesebben magamra zárnám az ajtót.” Az ajtót aztán sem
õ, sem Gálfalvi Gyurka nem zárja magára, hogy a nyolcvan fababától bár-
kit elválasszon. Megérkezett a képzeletbeli gyors, itt vannak a barátok, le-
het beszélni, hallgatni.
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SZIKSZAI MÁRIA

AZ ANTROPOLÓGIAI JELEN 
MÛHELYTITKAI 3.
Terepnapló, Máramaros

Az alábbi szöveg egy 2019 júliusának végén végzett kutatóutam alkal-
mával készített terepnapló 2021-ben adatokkal, jegyzetekkel kibõvített
változata és egyben egy sorozat harmadik része. Az elsõ két rész egy
szatmári sváb kutatóút néhány tanulságát foglalta össze. Ezekben ír-
tam arról is, hogy mit jelent az antropológusok számára a terepnapló
mûfaja, és ez itt is érvényes.1

2019 nyarán Máramarosba utaztam. Utamon elkísért egy középiskolai
tanár kolléganõm is. A célom az volt, hogy meglátogassak néhány
olyan máramarosi fatemplomot, amelyek belsõ festése a 18. századból
származik, és amelyek ezért világörökség részévé váltak. Nyolc olyan
máramarosi fatemplom van, amely 1999 óta része a világörökségnek:
Budfalva (Budeºti), Desze (Deseºti), Barcánfalva (Bârsana), Sajómezõ
(Poienile Izei), Jód (Ieud), Dióshalom (ªurdeºti), Nyárfás (Plopiº),
Rogoz (Rogoz). Ezek közül Barcánfalvába már 2018-ban eljutottam,
2019-ben további három településre készültem, ezek: Desze, Jód és
Sajómezõ. Ezenkívül 2019-ben meglátogattam két olyan falut is, ame-
lyek temploma késõbbi építésû és nem része a világörökségnek, és
meglátogattam a felsõvisói templomokat is. Különösen a templomok
képi világa érdekelt, és azoknak a mûvészetantropológiai vonatkozá-
sai. A körutamon elsõsorban képi anyagot gyûjtöttem. A gyûjtött ada-
tokat fokozatosan beépítem a Mûvészetantropológia címû tantárgyam-
ba, amelyet a kolozsvári egyetemen oktatok.
Helyszínek: Felsõvisó (Viºeul de Sus), Desze (Deseºti), Jód (Ieud Deal),
Sajómezõ (Poienile Izei), Majszin (Moisei), Borsa (Borºa),
Máramarossziget (Sighetul Marmaþiei). 

Elsõ nap

Délutánra érkeztünk meg Felsõvisóra. Azt terveztem, hogy innen ki-
indulva csillag alakban járjuk be a környéket. A panzió épülete, beren-
dezése újszerû, az udvara szépen rendezett. A panziónak saját benti és
kinti ebédlõje és jól felszerelt konyhája van, ezeket a vendégek önállóan
használhatják. Nem biztosítanak reggelit, de a kávé ingyenes, a vendég
a nap folyamán bármikor elkészítheti magának. Elsõ este egy helyi ven-
déglõbe mentünk vacsorázni. Elõtte a panzió recepciósa külön lelkünk-
re kötötte, hogy hova érdemes és hova nem érdemes betérni. Este, miu-
tán hazaértünk, egy kiadós zápor söpört végig a városkán, amelyet a szo-
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bák elõtti, teraszként berendezett nyitott folyosón üldögélve néztünk
végig. Velünk szemben, néhány ház után egy erdõvel borított hegyoldal
pihentetõ látványa.

Második nap
Desze (Deseºti)

A szálláshelyünkrõl látható erdõs hegyek felsõ részét hajnalban köd
borította, és a reggeli kávé mellé szép látványt nyújtott, amint az emelke-
dõ nap hatására az erdõbõl gomolygott felfele a pára. A kávé és reggeli
után elindultunk Desze felé. Deszén van az UNESCO világörökség részét
képezõ nyolc máramarosi fatemplom egyike. A helyszínt könnyen megta-
láltam. A templom egy kis domb tetején van, az oldalban temetõ veszi kö-
rül. A temetõ alatt külön parkolót alakítottak ki a látogatóknak, itt hagy-
tuk mi is az autót, és felkapaszkodtunk a kis emelkedõn a templomhoz. 

A templom be volt zárva, de telefonszámot hagytak az ajtón, amelyet
hívni lehetett. Maga a lelkész jelentkezett, és elmondta, hogy õ nincs oda-
haza, de maradjunk ott, mert küldeni fogja a fiát. A hívásunk nem érte vá-
ratlanul: a világörökség részévé vált templomok bekerültek a turisták ál-
tal látogatott helyszínek közé, és számítanak arra, hogy a nyár folyamán
turisták érkeznek a helyszínre.

Nemsokára meg is érkezett a fiú, egy tizenéves fiatalember, és beenge-
dett. Udvariasan megkérdezte, hogy akarjuk-e, hogy mondjon pár infor-
mációt. Akartuk. Kiderült, hogy kiválóan ismeri a templommal és a képi
anyaggal kapcsolatos adatokat, az egyes jelenetekre vonatkozó részletes
bibliai és apokrif vonatkozásokat. Megkérdeztem tõle, hogy csak az ide-
genvezetés miatt tudja mindezt, vagy érdekli is a téma. Azt válaszolta,
hogy érdekli a téma, és fontolgatja, hogy teológiára jelentkezik. Kérdeztem
õt a turistákról is: elmondta, hogy a nyár idején szinte mindennap érkez-
nek turisták, akiket õk fogadnak. Ezek szinte mind átutazók, nem szállnak
meg a faluban.

A templom csak 1948 óta tartozik az ortodox egyházhoz, elõzõ több
mint 200 évben a görög katolikusok használták. Akkor is a görög katoliku-
sok használták, amikor 1780 körül a belsõ festésére sor került. A belsõ fes-
tést Radu Munteanu készítette, szignálta nevét a festett részek egyik ré-
szén. Feljegyezték, hogy volt egy Gheorghe nevû segédje is.2 Fontos infor-
máció, hogy a máramarosi templomokon nem egyedül dolgoztak a meste-
rek, hanem segédeket is alkalmaztak.

Az ikonosztáz képeit már nem Radu Munteanu, hanem egy másik mes-
ter készítette, a stílusa alapján feltehetõen a 18. században a környéken
dolgozó híres mester, Alexandru Ponehalschi munkája.3

A templom belseje bámulatos, perspektíva sehol. A 18. században dol-
gozó máramarosi festõk nem nagyon használták a perspektívát, helyette a
reneszánsz elõtt ismert és elterjedt síkábrázolást alkalmazták. Ez azt jelen-
ti, hogy ezeknek a festett alakoknak nincs térben látható teste, csak kör-
vonala van, és a jelenetek azon elemei, amelyeket egymás mögé kellett
volna megjeleníteni, azok itt nemegyszer egymás fölé kerültek. Jó példa
erre az az alábbi jelenetet, amelyen a Krisztus keresztre erõsítése látszik:
a keresztet a szemlélõhöz képest teljes felülnézetbõl ábrázolták, mint egy92
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alaprajzot, ám az a hat alak, akik a testet épp hozzáerõsítik a kereszthez,
a szemlélõhöz képest oldalról látszik.

Nyilvánvaló, hogy nincs olyan perspektíva, amelyben ez a kereszt és
ezek az alakok egyszerre így tudnának látszani. De nem is az a célja a fa-
templomok festõinek, hogy élethûen adják vissza a valóságot: õk nem va-
lósághû jeleneteket festettek, hanem a valóság jelzéseit. Mint az ókori
egyiptomiak, gondoltam ennél a pontnál: õk sem arra törekedtek, hogy a
valóságban látható módon fessék le az alakokat, hanem egy konvencioná-
lis jelzés alkalmazásával ábrázolták õket. A máramarosi templomok falán
a bibliai történetek így is felismerhetõk azok számára, akik ismerik a tör-
ténetet, és ha mégsem, akkor segített ebben a mindenkori lelkész, aki rá-
mutatott az egyes jelenetekre, és elmondta a történetet. Szent Gergelyig
szokták visszavezetni azt a gondolatot, hogy a templom a szegények bib-
liája: õ volt az, aki kérte, hogy a bibliai történeteket a templomok falaira
festett képek formájában jelenítsék meg, hogy így az írástudatlanok is
megismerjék azokat – hogy a festett képeket nézve „elolvashassák” azt,
amit egyébként nem tudnának elolvasni.4 A templomfestészet egyik fon-
tos funkciója az esztétikai mellett nyilván a nevelés volt.

És meglehet, hogy a 18–19. században valóban nevelésre is használták
ezeket az ábrázolásokat. Gondoljunk arra, hogy ebben az idõszakban csak
kevés helyen mûködtek iskolák, így ahol egyáltalán volt iskola, az egyhá-
zi iskola volt, a helyi pap lévén a tanító. Kézenfekvõ volt tehát az, hogy
ezeket az illusztrációkat felhasználják az oktatásban, aminek az egyenes
következménye az lett, hogy még erõsebben ágyazódtak be ezek a képek a
helyi kollektív imagináriusba. mûhely
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Néztem az egymás után következõ jeleneteket. Ószövetség és újszövet-
ség jelenetei követik egymást, néha nem is idõrendi sorrendben. A jelene-
teket sávokkal tagolták, ezeken a sávokon florális díszítés fut körbe. El-
képzelem, ahogyan a festõ elkezdte a munkát: elõbb részekre osztotta a ki-
festendõ felületet, megrajzolta a körbefutó sávokat, amelyek tagolják az
egészet, majd elkezdte egyenként megfesteni a jeleneteket… A koncepci-
ót valószínûleg megbeszélte a helyi lelkésszel. Talán õ is úgy járt el, mint
a nagy elõdjei a reneszánsz idején: a fontosabb feladatokat maga végezte
el, a kevésbé fontosabbakat, mint amilyen egy-egy palást kiszínezése vagy
a körbefutó növényzet megrajzolása, a segédjére bízta. 

A képeket nézegetve elõbb talán a naiv festészet jut eszébe az ember-
nek – a magasmûvészetben legalábbis így nevezték el a 19. században azo-
kat a festõket, akik nem részesültek mûvészeti oktatásban, akiknek nem
voltak sem mûvészettörténeti, sem anatómiai ismereteik, és hát akik a
perspektivikus ábrázolás technikáit sem ismerték. De aztán arra gondo-
lok, amit állítólag Louis Aragon mondott, hogy naiv dolog lenne naivnak
tartani ezt a festészetet…5 Valahol mégis hasonlít a kettõ egymásra: a
klasszikusnak nevezhetõ naiv festészethez hasonlóan ez is a periférián
van, mind mûvészi, mind regionális értelemben. A máramarosi rurális
társadalom helyi módosabb tagjai megbízást adtak lokális mestereknek,
akik a maguk legjobb tudása szerint kifestették a templomokat. A szakiro-
dalom az ikonfestõkkel hozza kapcsolatba ezeket a festõket, és népi fes-
tõknek nevezi õket.6 Az utókor mind nagyobb figyelemmel fordult a régió
és ezen alkotások fele, míg végül a 21. században ezek az alkotások
beemelték a régiót a világörökség virtuális hálózatába.

De vissza Deszéhez. A bûnbeesés jelenetében a középen álló fa erõ-
sen stilizált, a reá csavarodó kígyó teste egyszínû sötét, és más ábrázo-
lásokkal ellentétben itt kevésbé antropomorf formája van. Ádám és Éva
testének formája és arányai szinte természetellenesek. Az érdekes az,
hogy itt nemcsak Éva kezében van alma, hanem Ádám is tart egy almát
a kezében – talán már átvette Évától az egyiket. És miközben az egyes je-
leneteket nézegetem, észreveszem azt is, hogy nincsenek oldalábrázolá-
sok: minden figura arca szembõl látszik, legfeljebb a csípõjük és a lábuk
látszik egy enyhe félprofilból, a kezüket meg maguk elé tartják, és ez ad
valamelyes térhatást az alakoknak – és itt újra az ókori egyiptomi ábrá-
zolásokra gondolok.

Amikor elindultunk kifele, épp érkezett egy másik csoport, és a veze-
tõnk ott maradt velük. Amint kiléptünk a templomból, elkezdett esni az
esõ. Egy keveset tétováztunk az eresz alatt. Az autóig elég hosszú volt az
út. Az esõ mind erõsebben esett. Kivettem a hátizsákból az esõköpenyem.
Kibontottuk, a fejünkre borítottuk, és összefogózva elindultunk a temetõn
keresztül vezetõ lépcsõkön a mind jobban szakadó esõben. Amint beül-
tünk az autóba, még jobban elkezdett ömleni. Nem is lehetett kilátni egy
ideig az autóból. Vártunk, amíg lecsendesedik, és csak utána indultunk
tovább. 

Máramarossziget felé indultunk, és az esõfelhõ lassan eltûnt a visz-
szapillantó tükörben. Szigeten kávéztunk, és sétáltunk a városban. Meg-
néztünk néhány templomot, majd a napi piacot. Egyik utcán egy magyar
nyelvû graffitit fotóztam ezzel a meglepõ szöveggel: „Pillangók csiklan-94
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dítják beleim / Távolság tönkreteszi álmaim…” Az enyémeket is, kicsi ba-
rátom, az enyémeket is… Hiszen ma egész nap a távolságokról volt szó: a
kulturális, mentalitásbeli és idõbeli távolságokról.

Harmadik nap
Jód (Ieud Deal)

A templom itt is egy temetõ közepén áll. A templombelsõ teljes egészé-
ben festett. Mivel a belsõ festés itt sem aláírva, sem datálva nincsen, fõleg
a stílusából tudtak a kutatók arra következtetni, hogy az Alexandru
Ponehalski munkája.7 A datálásában a kutatók segítségére volt az, hogy a
helyi iratok említenek egy felújítást, amelyet 1765-ben rendeltek meg, és
elképzelhetõ, hogy valamikor ebben az idõszakban készült a belsõ festés
is – Anca Bratu szerint 1782-ben.8 Ponehalski ezt megelõzõen több kör-
nyékbeli helyszínen is dolgozott (Felsõkálinfalva / Cãlinesti-Josani, más
nevén: Caieni 1754, Budfalva / Budesti-Susan 1760, Szerfalva / Sârbi-
Susan 1760, Bárdfalva / Berbeºti 1769, Desze / Deseºti 1780).9 A legújabb
kutatások a helyi fatemplom építését Ólafur Eggertsson dendrokronoló-
giai mérései alapján a 17. század második felére teszik.10

Megálltam a bûnbeesés képe elõtt. A paradicsomi jelenetben ott van az
Ádám és az Éva alakja és középen egy fára tekeredõ kígyó. Körülöttük ál-
latok: egy kentaur és három másik állat is látható, ez utóbbiak közül az
egyik teste pöttyös, a másik kettõ egyszínû, de egyik sem egy felismerhe-
tõ állat. A kentaur a kép jobb alsó sarkában áll, elõretartott íjjal egyik ke-
zében, nyílvesszõvel a másik kezében. 

Ekkor már túl voltam azon, hogy a naiv festészeti vonásokban gyö-
nyörködjek, itt a történetek plaszticitása fogott meg. Arra gondoltam, hogy
egy történetsorozat megjelenítési módja legalább annyit elmond az adott
történetrõl, mint a festõjének, a megrendelõjének, illetve befogadóinak a
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közös mentális világáról. A máramarosi fatemplomok festészetének elem-
zõi ezt a világot legtöbbször csak futólag méltatják, és egy fél mondat ere-
jéig a népmesék világához hasonlítják,11 de ez számomra nem volt sem
elegendõ, sem meggyõzõ, amikor a bûnbeesés jelenetében a kentaurokat
nézegettem.

Mert mit keres Máramarosban a kentaur? Pontosabban: hogyan kerül a
máramarosi fatemplom falán látható jelenetbe a kentaur? A népmesék vi-
lágában nem szerepelnek ezek a lények, ezért nem lehet elintézni õket az-
zal, hogy ezek az ábrázolások a népmesék világához hasonlítanak. 

Ha elfogadjuk, hogy a jódi ábrázolást Alexandru Ponehalski készítette,
és megnézzük a mester többi munkáját, azonnal látni fogjuk, hogy
Ponehalski még két másik helyszínen is kentaurokat festett a paradicsomi
jelenetbe: Budfalva Alszeg / Budeºti Josani, 1762 és Budfalva Felszeg /
Budeºti Susani, 1760. Egy további helyszínen dolgozó festõ nevét nem is-
meri a szakirodalom, ám nála is felismerünk egy kentaurt a paradicsom-
ban: Cuhea, 1754.

A máramarosi kentaurok lenyûgöztek. Otthon fellapoztam a kentaur-
ábrázolások szimbolikáját taglaló anyagot. A kentaur a kétfélesége okán a
kétszínûség és az állhatatlanság szimbóluma volt, illetve a vad ösztönöké,
szemben a bölcsességgel, továbbá az eretnekségé, szemben az istenes élet-
tel. De aztán ott van a bölcs kentaur alakja is, aki az Akhilleusz tanítója-
ként vált ismertté. A máramarosi jelenetekre azonban mindez nem ad vá-
laszt – ezért tovább kerestem.

A középkori és kora újkori alkotások értelmezése felé vezetõ egyik út
az, hogy megnézzük, van-e szöveg, amelyre az adott jelenet épül. A bûn-
beesés bibliai leírásában nem említik a kentaur jelenlétét. A kentaur alak-
ja a Septuaginta egyes magyar, angol, román fordításaiban szerepel ugyan, 96
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de más fejezetekben. Az Ézsaiás 13:21-22 közötti rész magyar nyelvû for-
dításainak egyes változatai a sziréneket és a szamár kentaurt emlegetik. Ez
utóbbi, az onokentaur félig szamár, félig emberi alak nem azonos a
hippokentaurral, a félig ló, félig emberi alakkal. Más magyar fordításai en-
nek a résznek nem is említik a szirén és a kentaur szavakat, hanem csak
vadakat, struccokat és szökdelõ bakokat. Találtam angol változatokat, ahol
sziréneket és szamár-kentaurokat (ass-centaurs) említ a szöveg. Egyik ro-
mán ortodox változat vadállatokat, baglyokat, struccokat, kecskearcú em-
bereket (oameni cu chip de þap), sakálokat és farkasokat említ ugyanebben
a passzusban. 

A kentaurok alakja legalább a régi görögök óta van jelen az európai
imaginárius kultúrában, és nagy valószínûséggel innen szivárgott át az
alakjuk a kora keresztény legendákon13 és sok más közvetítõn keresztül 
a teljes európai kultúrába. Igen, a kora keresztény legendákban is ott volt
a kentaur alakja. Remete Szent Antal (251–356) egyik legendája, amelyet
Szent Jeromos (347–419) jegyzett le, arról szól, hogy egyszer Antal elin-
dult, hogy felkeresse Pál remetét. Vándorlása során elfáradt, és kérte az
Urat, hogy mutassa meg neki az utat. Ekkor jelenik meg neki a félig em-
ber, félig ló alak, azaz a kentaur, aki itt nem tud beszélni, hanem csak a
kezével mutatja az utat a remetének.14 Egy másik változatban, amelyet
Gervais de Tilbury (~1153–1221) írt le, egy kentaur igazítja útba Antalt,
majd a kentaur után Antal találkozik egy szatírral is. Ez a lény már szóba98

2022/4

Ismeretlen mester, Cuhea, 1754



elegyedik vele, és megkéri Antalt, hogy imádkozzék érte. Antal éppen el-
csodálkozott azon, hogy már az állatok birodalmában is beszélnek Krisz-
tusról, amikor a lény eltûnt.15

Szent Bernát a 12. században látott egy kerengõ falára festett kentaurt
és sok már furcsa lényt, és ez a jelenet nagyon felháborította. Elképzelhe-
tõ, hogy a kentaurok egy vadászjelenetben szerepeltek, de legalábbis 
vadászjelenet is volt annak a kerengõnek a falain, amelyre Bernát olyan
nagyon kifakadt. Az itt látott kentaur a Bernát szövegében az iszonyú jel-
zõt kapta. Bernát felháborodása végül is hasznos volt, hiszen az õ leírásá-
ból tudjuk, hogy egy kerengõ falain milyen jelenetek voltak láthatók: „De
aztán a kerengõkben, az olvasó testvérek szeme elõtt, mit keres az a ne-
vetséges szörnyûség, a csodálatosan rút szépség és szépséges rútság? Mit
akarnak a tisztátalan majmok, a vad oroszlánok, az iszonyú kentaurok, a
félig emberek, a foltos tigrisek, a küzdõ katonák, a kürtöt fújó vadászok?
Egy fej alatt több test látható, és viszont, egy testen több fej. A négylábún
itt kígyófarok látható, ott a halon a négylábú feje. Amott egy hátulról félig
kecskeformájú vadállat elöl lovat ábrázol; emitt egy szarvas állat hátul
lótestet visel. Tehát a különféle formák oly gazdag és oly bámulatos válto-
zatossága jelenik meg mindenütt, hogy inkább akaródzik a márványok
közt olvasni, mint a kódexekben, s egész napot ezek egyenkénti megcso-
dálásával tölteni, mint azzal, hogy Isten törvényén elmélkedjünk. Az Iste-
nért, ha nem szégyellik a hiábavalóságokat, miért nem sajnálják a
költségeket?”16

Hosszan lehetne még sorolni a kentaurok felbukkanásának locusait, de
nem ez a célom, hanem az, hogy próbáljam megérteni, mit keresnek a ken-
taurok a máramarosi templomok falán – pontosabban a máramarosi kollek-
tív imagináriusban. És ehhez visszatértem a képekhez. A máramarosi hely-
színeken a kentaur megjelenésének kontextusa teljesen más, mint amit a
fenti szövegekben olvastunk. A bibliai onokentaur és a kecskearcú ember a
Babilon szörnyû démonai között szerepelnek, és Bernát is az iszonyú lé-
nyek közé sorolja a kentaurokat. Bernát sok más, hasonlóan hihetetlen for-
májú lény bámulatos változatosságú társaságában fedezi fel a kentaurt.
Ugyan nem világos az, hogy annak a bizonyos kerengõnek a falára milyen
meggondolásból festették fel a Bernát által olyan szépen részletezett
bestiáriumot, de az biztos, hogy Bernát nem örült a látványuknak. Antalnak
a kentaurokkal és szatírokkal teletûzdelt legendáiban a kutatók a pogányság
és a korai kereszténység találkozását vélik felfedezni.

A máramarosi képeken azonban a kentaurok kivétel nélkül a Paradi-
csomban vannak. Ez semmi esetre sem arra enged következtetni, hogy itt
is démonokként tekintettek rájuk, vagy iszonyúnak látták volna õket.
Hiszen a bibliai Paradicsom az a hely, ahol Ádámnak és Évának bûnte-
lenségben kellett volna élnie. Egy olyan hely, ahol a festõ (és a megbí-
zói) szerint csodás növények és csodás állatok lehettek, hiszen ez a hely
ellentétes kellett legyen a Paradicsomon kívüli, általuk jól ismert világ-
gal. Azt hiszem, inkább ez a szembenállás a magyarázata a máramarosi
kentauralakoknak: a festõ és megbízói talán érzékeltetni akarták azt,
hogy a Paradicsom a miénkhez képest egy teljesen más világ volt, ahol
nem hétköznapi lények éltek. Nem szörnynek látták a kentaurokat, nem
iszonyúnak, hanem természetfelettiségében is csodálatosnak, amelyek
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csakis az elveszített Paradicsomban létezhettek. A máramarosi bestiárium
a maga módján tulajdonképpen megszelídítette az ókorban még vad, a kö-
zépkorban pedig a két világ, a pogányság és a kereszténység határán álló
kentaurokat. És ha továbbgondoljuk a máramarosi templomfestészet hatá-
sát: ezek az ábrázolások nagy mértékben meghatározták azt, hogy a régió-
ban hogyan gondolkodjanak a falvak lakói az olyan fogalmakról, mint a
paradicsom, a menny és a pokol. 

A jódi templomnál maradva: egyes jelenetek igencsak hasonlítanak a
pár száz évvel korábbi nyugati reneszánsz jelenetekre, mint például a jó-
di templomban látható feltámadás jelenete – persze amennyiben elvonat-
koztatunk a síkábrázolás technikájától. A feltámadás jelenetében Krisztus
alakja centrális, piros palástot visel, kezében itt is az eklézsiazászló látha-
tó, mögötte a sírhely, két alvó katona, egyik pedig mintha épp felébredve
Krisztusra mutat. Krisztus mögött az égboltozaton szabályos V alakban
gomolygó szürke felhõket látni, mint megannyi magasmûvészeti alkotás
esetében. A jobb oldali és bal oldali jelenetrészekben látható alakok tulaj-
donképpen még távoliak, és csak késõbb érkeznek a feltámadás helyszí-
nére: balra közelednek az asszonyok, mindhármuk kezében jól látható a
tégely, amelyben a balzsamot hozzák, balra már látható az angyal alakja,
ami majd fogadja az asszonyokat. A kompozíció a magasmûvészet klasszi-
kus feltámadási jeleneteit követi.

Az egyik falrészen látható az okos és balga szüzek jelenete: az okos
szüzek azok, akik vittek magukkal olajat, hogy a lámpásuk világítson, és
a késlekedõ võlegényt fogadni tudják, a balgák pedig megfeledkeztek az
olajról, és a lámpásuk nem világított, amikor a zsidó szokás szerint az ér-
kezõ võlegénnyel be kellett volna vonulniuk a násznép elé. A példázat ar-
ról szól, hogy felkészülten kell várni a võlegényt, a keresztény értelmezés-
ben a Krisztust, és mint ilyen, ez a példázat igen alkalmas volt arra, hogy
újra és újra figyelmeztesse a híveket a krisztusi tanításra. Az okos és bal-
ga szüzek téma egyik leghíresebb magasmûvészeti megjelenítése Martin
Schongauertõl származik, aki 1483 körül készítette el a saját rézmetszet-
sorozatát. De ugyanígy a magasmûvészeti ábrázolásokra emlékeztet az an-
gyali üdvözlet jelenet is. Bár az angyal arca nem látszik, mivel itt a festés
sérült, a kép elrendezése a megszokott: egyik oldalon Mária áll, másik ol-
dalon egy kezében virágot tartó angyal, a jelenet közepén pedig egy olva-
sópad, rajta kinyitott könyv és vázában egy szál virág. Az asztal fölött a
kép szélén a felhõkben egy madár alakja látszik, amelytõl fehér fénysuga-
rak indulnak szét, és a sárga hátteret végigbarázdálják.

A templom ajtójának belsõ része tartogat még meglepetést a kifele in-
dulónak. Az ajtóról egy nagyméretûre festett alak tekint ránk: Szent Kris-
tóf, az utazók védõszentje, amint vízben áll, és a vállán hordozza a kis-
gyermeket, a legenda szerint a gyermek Jézust. 

Ámulva néztem az ajtót. Kristóf fejét kissé jobbra billenti, mintha csak
helyet csinálna a jobb vállán ülõ gyermeknek – nyilván a festõ nehezen
tudta megoldani, hogy egymás mellett lássuk a gyermeket és a Kristóf ar-
cát is. A szent a bal karját csípõre teszi, mintegy biztosítva azt, hogy jól
tartja a vállán a gyermeket. Még sosem láttam a Kristóf alakját egy ajtón,
de azonnal megértettem ezt a megoldást: Kristóf az utazók, útnak indulók
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védõszentje lett, ezért a kifele indulók, az épp útnak indulók találkoznak
vele, és remélnek tõle védelmet.
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BERECZKI SZENDE

CSEH KATALIN KÖLTÕI TÉMAVILÁGA

„A vers számomra kárpótlás a Hiányért, az örökös lelket didergetõ hi-
ányérzetért, melyet így próbálok enyhíteni, elviselhetõvé szelídíteni” – ol-
vashatjuk Cseh Katalin elsõ kötetének fülszövegében. Ez a hiány mint lét-
elem növi ki magát és kíséri végig költészetének egy részét. 

Szimbolikus jelentõségûnek tarthatjuk, hogy Cseh Katalin elsõ verses-
kötete, a Szófogyatkozás 1993-ban a Forrás sorozatban jelent meg a
Kriterion Könyvkiadónál. A sorozat 1961-ben indul a romániai magyar
könyvkiadás történetében, fiatal (de nem csak fiatal) elsõ kötetes költõk,
írók bevezetését vállalva az erdélyi magyar irodalomba. Tegyük hozzá: a
Forrás-kötetek alapján születik meg a Forrás-nemzedékek fogalma,1 amely
egy új perspektívát nyit, új megszólalással, miközben értékrendszerében
a hagyományra alapoz. Balázs Imre József arra hívja fel a figyelmet, hogy
a fogalom maga utólagos jelenség, a róla való beszéd által jön létre, közös
jegyeket keresve a majdnem egy idõben fellépõ szerzõk szemléletében,
nyelvhasználatában, problémaérzékenységében.2 A külsõ hatások ellené-
ben való megszólalás, a kritika súlya egyfajta „másságtudatot” alakít ki 
a Forrás-nemzedékek esetében,3 ami akár egy együttesen (ugyanakkor
egyénre szabottan) megélt helyzet lenyomata is lehet egy közös önkifeje-
zésben. Az indulás, a Forrás-sorozatban publikált elsõ kötet a Forrás-
nemzedékekhez való tartozást, a visszakapcsolódást jelenti Cseh Katalin
költészetében, ez olyan hagyomány, amely az értékrendszert tekintve 
a Nyugat szerzõire volt jellemzõ. Kántor Lajos – a Forrás-nemzedékek köl-
tészetének jegyeit összegezve – a merev költõi pózok felszámolásáról, a
mélységrõl, messzeségrõl mint költõi távlatról, a személyesebb hangról, 
a forma szabadabb kezelésérõl beszél. Ezt egészíti ki a nyugatos és az
avantgárd hagyományhoz való kapcsolódás.4

A Cseh Katalin-versekben megjelenõ témák, életérzések nem hatnak
idegenül azokra az olvasókra, akik a Forrás-nemzedékek szerzõit ismerik.
A mulandóság, a képek pörgetése, a filmszerûség, az emlékezés, a várako-
zás, az álom, a magány, a látomás, az illúzió visszatérõ jelenségek költé-
szetében. A kidobott babafej címû5 vers modernségével, brutalitásában el-
rettenti az olvasót, amikor egy olyan képet mutat, ahol maga a gyermek-
kor van megcsonkítva, elgurulva: „és ott… ott mi dereng? gyermekkorunk
egy kidobott babafejben”. A Sejtelem címû vers hangulata, nyomottsága,
fényviszonyai ugyancsak ismerõsen hathatnak: „…csönddel telik meg 
a szoba / s leszázalékolt fénnyel”.6 Az elsõ kötet gondolatvilágához, kissé
lázadó jellegéhez jól kapcsolható a második, 2006-ban megjelent kötete,
az Ünneplõ hétköznapok, amelyet az Elõretolt Helyõrség sorozatban pub-
likál, ezáltal intézményesen ismét egy újító áramlathoz csatolva a verse-
ket, a transzközéphez. A kilencvenes években egy újabb hullám jelenik
meg az erdélyi irodalomban, egy új költõi attitûddel, szemléletváltással,102
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formanyelvvel felvértezett ifjú alkotócsoport; tagjai a Serény Múmia vala-
mint az Elõretolt Helyõrség lapok köré szervezõdnek, magukat „transzkö-
zépnek” nevezték. (Fekete Vince, László Noémi, Orbán János Dénes,
Sántha Attila, Lövétei Lázár László stb.). Köteteik 1995 után jelentek meg,
ami egy új korszak kezdetét hirdette: tartalmi gazdagodást, értelmezési sé-
mák váltakozását, tematikai és nyelvi tabuk felszámolását, a „maszkos
identitást”, a posztmodern nyelvrontást, a gyereknyelv utánzását, az iró-
nia, paródia megjelenését hozták magukkal.7 Cseh Katalin ekkori versei-
ben a kiüresedés, a megfásultság, a tehetetlenség, a szorongás életérzései
találnak otthonra: „Aludjatok jól / Szép álmokat / Madárcsontú vágyat /
Pöröly látogat.”8 „Nézzük a salétrom-csipkét / A vetkõzõ falon.”9

Sokféle beszédmóddal találkozunk a verseket olvasva, ezek legtöbb-
ször a másság megszólalásai, kirekesztett, megbélyegzett hangok felnagyí-
tásai: egy nõi hang, egy serdülõ lány hangja, egy gyermek hangja, egy el-
megyógyintézet lakójának hangja, egy fogyatékkal élõ hangja. 

Ma már nem idegen nõként megszólalni a magyar irodalomban, de 
a Nemes Nagy Ágnes elõtti korszak hagyománynélküliséggel küszködik,
amely értéktelennek nyilvánította a nõi hangot (maga Nemes Nagy Ágnes
is titkolta nõies verseit), az így megszólaló énközlést. Menyhért Anna sze-
rint a nõi megszólalás, a nõi írásmód jellegzetességében más, a befoga-
dó attitûd, az asszociatív gondolkodás, a változó perspektíva, szemé-
lyes, nyitott szemlélet jellemzi. Az írás célja az intimitás létrehozása az
önreflexió terében, ami igaz, az alkotás tényére, menetére, módjára néz-
ve is. A nõi lírára a dialogikusság jellemzõ, a kérdezés, az önreflexív
megszólalási módok, az identitásformációk, a családi kapcsolatokra va-
ló figyelés, mozgó elbeszélõi pozíció, a lánytest, a nõi test, az érzések és
pszichoszomatikus tünetek kiemelése.10 Az Emlék-bazár11 címû kötetben
érezhetõ, vizsgálható leginkább Cseh Katalin esetében a nõi hang sajá-
tossága, a maga életszakaszaiban, ami a gyászoló felnõttõl, a serdülõko-
ri lányon át (aki a megfelelés, félelem, elfojtás, szorongás, kirekesztés
problémájával küszködik) az önfeledten lupuhintázó kislány beszélteté-
séig megy el. Megfigyelhetõ a szövegekben a gondolati, érzelmi hullám-
zás. Az emlékezés itt a terekhez, tárgyakhoz, mozgáshoz, mozdulatok-
hoz, illatokhoz kötõdik, nagyon erõs pszichológiai töltettel, önreflexió-
val, ami sajátos világot hoz létre képzelet és valóság határán. Az Anya-
könyv egy harc, ami szinte már az õrület határáig jut el, az elmúlás el-
fogadásának, kimondásának a harca, a megnyugvásé. Folyamatosan,
változatokban játssza végig, írja ki magából a történteket, amíg eljut az
édesanya halálának elfogadásához, így az írás maga egyfajta terápia-
ként mûködik a gyász periódusaiban. A Napraforgók a kertben12 címû
kötet ismét új hangot szólaltat meg, a kötet a borsai elmegyógyintézet-
ben tett látogatások eredménye: „Ahogy beszélgettem, a feltárult elõttem
egy szenvedésekkel teli, másabb, de nagyobb emberi világ… ugyanazt
élik át, mint mi a kinti »tágasabban«, csak töményebb a létérzékelésük.”
Felfokozott érzékenység észlelhetõ itt, az elhallgatottnak, a letakartnak,
az állapotnak a kivetülése egy másféle kimondásban. A sehova nem tar-
tozás, az elidegenedés, az elfojtások, a periférián való lét, az, ahogy má-
sok szemében látszanak ezek az emberek, az önreflexivitás, ahogy a be-
teg nõre gyerekként néznek, a nyugtalanság, a kiszolgáltatottság, az
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üresség nagyon éles, hasító, sikolyszerû vágásokként hatnak az olvasó-
ra, amelyeket nem lehet nem érezni. 

A fent említett két kötet a másság hangjait sajátos módon teremti meg,
ami bizonyos értelemben felnõtt gyerekirodalomként is megnevezhetõ, és
kapcsolódik az elmúlt tíz év tendenciáihoz. Lovász Andrea meghatározá-
sában felnõttként gyerekirodalmat írni a gyerekrõl alkotott sztereotípiák
belehelyezését jelenti egy figurába, de valójában felnõttekrõl beszélünk,
felnõtt problémákkal, melyek érett olvasót igényelnek.13 Szántó Bíborka
ezt a jelenséget maszkos identitásképzésnek mondja, amit a gyermeki
perspektíva határoz meg. A svéd típusú gyermekversekre jellemzõ legin-
kább ez a fajta megszólalás a gyermekirodalom terrénumán belül.14 Cseh
Katalin költészete az érzékenység költészete; több hang felnagyításában
teremt magának teret a megszólaláshoz vagy éppen a hallgatáshoz, a
csendhez. A Tanerõtlen kötet versei három ciklust foglalnak magukba, 
a tanár-diák-szülõ kapcsolatot felhangosító részben, a megfakuló, kiégett,
ismétlésekben élõ, rutinmûveletet végzõ, dossziéként számon tartott ta-
nár mindennapi álarca alá ás, amikor felfedi az emberséggel együtt járó
esendõségét, magányát, álmait, elalvás elõtti gondolatait, érzékenységét, 
a lélek súlyát a tettek felett, a kételkedést a mindennapok harcában vagy
némely esetben az automatizált õrületet. A beskatulyázott diák hangját is
hallhatjuk, a kétségbeesõ, aggódó szülõét, a szerephelyzetek cseréjében 
a tanár szülõét. „A magyartanárnõ magaslaton áll, / egy kissé felsõbbren-
dû lény õ… / Néha megesik, hogy egy-egy pillanatra / belehal a halhatat-
lanok mûveinek / bemutatásába, elemzésébe… / A magyartanárnõ általá-
ban / drámai szerepeket játszik / az (iskolai) élet színpadán.”15 A második
ciklus lélekjelenségekhez, felismerésekhez, kimondásokhoz, az útkeresés
körkörös játékaihoz szoktatja az olvasót a sokfajta szerep és álarc mögött.
A harmadik ciklus istenes verseket tartalmaz: „…Irgalom az amikor / csi-
tul már szorongásod / s a csönd mögötti téren / bûneidet bevárod.”16

A Ködbálák címû kötet a mindennapi élethelyzetek mellett a szükségálla-
pot révén megerõsödõ magányt duzzasztja versciklussá: a Karantén-dalok
elszigetelõdött embertípusok, csoportok megszólalását vállalja magára,
ezek félelmeit, gyötrõdéseit, hiányát, vágyait tükrözve, társas magányban
élõk elhidegülésére világít rá. Az ismerõs ezekben a helyzetekben felis-
merhetetlenné vagy ismeretlenné válik, az ember önmagát is képes el-
veszteni bizonyos kontextusokban, amelyek teljes lebutítással járnak. 
A lelki becsukódás, elzárkózás elkerülhetetlen. „Kötéltáncolok ingatag 
reményem, / lépteket hallok… jött a régi énem? / Ki a régi énem? Nem tu-
dom / magamat momentán becsukom.”17 Erõs József Attila-hatás érezhetõ
a versekben. Hét felnõttvers-kötet lát eddig napvilágot (Szófogyatkozás,
1993, Kriterion; Ünneplõ hétköznapok, 2006, Erdélyi Híradó; Csendöve-
zet, 2009, Mentor; Napraforgók a kertben, 2014, Lector; Emlék-bazár,
2017, Kriterion; Tanerõtlen, 2019, Koinónia; Ködbálák, 2021, Exit) Készü-
lõben a Szívkamarás címû gyermekverskötet. A szerzõ versei folyamato-
san jelentek meg a Látóban, a Helikonban, gyerekversei a Napsugárban,
Szivárványban.

Cseh Katalin költészetének másik részét a gyerekversek határozzák
meg. Így vall ezekrõl: „... a vers ajándék, melyet meg kell tanulnunk elfo-
gadni és befogadni. Ez a folyamat egyszerre gyötrelmes és gyönyörûséges.104
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A kisgyereknek viszont természetes, mert õ még lénye egészével a versben
él, annak ritmusában, zeneiségében, szókapcsolataiban. A költészet vará-
zsa nem kívülrõl hat rá, hanem belülrõl, a lélek határain belül”.18 Cseh Ka-
talin számos gyerekverskötetet publikált: Bûvös ládikó (Tinivár Kiadó,
2003), Sárkánykórus (Móra Kiadó, 2008), A virágárus bácsi (Ábel kiadó,
2008), Szósziporka (T3 Kiadó, 2010), Világtalan világosság (Móra, 2010),
ezek mellett két erdélyi gyermekvers-antológiában is szerepelnek gyer-
mekversei: A tündérkert virágaiban (Móra Kiadó, 2006), valamint a Ragyog
a mindenségben (Gutenberg, 2016). Egy részüket erõs dinamika, forgás,
mozgás jellemzi, másik részüket valamiféle lassú álomba merülés. A já-
ték, a ritmus, a zeneiség Nemes Nagy Ágnes és Weöres Sándor gyermek-
verseire emlékeztetnek.

Az égitestek, természeti jelenségek, tájleírások köré rengeteg gyermek-
verse szervezõdik, ezek sokszor dalszerûek, ismétlõ elemekkel, metafo-
rákkal, szinesztéziákkal, hasonlatokkal, megszemélyesítésekkel. A termé-
szeti jelenségek köztes helyekké válhatnak, ahonnan más világokra nyílik
bejárás, például a halhatatlanság világába, a csillagvilágba, a holdvilágba,
az álmok világába. Máskor varázserejük van, ugyanígy könnyû ruhada-
rabokká, anyagokká változnak át: „Ködháló a fákon / Álom a virágon / Dér-
csipke-gallér / Remegõ fûszálon.”19 Ide tartoznak a hónapok versei, egy ré-
szük a népi elnevezést követi, ezáltal a népi hagyományhoz térnek vissza:
Szent Mihály Hava, Mindszent Hava, Szent András Hava és az állatver-
sek. A versek által egy olyan ösztönös természethez tartozás érezhetõ,
amelynek már nincs sok nyoma az emlékezetünkben, egy õsi kapcsolat
ember és kint között, ember és állat között. Nemcsak a természeti jelensé-
gek megfigyelése és leírása követhetõ itt nyomon, hanem egy együttélés,
egy bennelét is; a költõ benne jár a tájban, szimbiózisban él vele, járja azt,
ami meglátásom szerint a tájleíró költeményekben transzilván jegyként
értelmezhetõ (Kányádi Sándor: Valaki jár a fák hegyén): „Járok-kelek vir-
radatban / Virradati friss harmatban”.20 Makkai Kinga tanulmányában ki-
fejti, hogy a második Forrás-nemzedék alkotóinak viszonyulása a termé-
szet, a történelem, az erdélyi táj, a népköltészet iránt egy hagyományo-
sabb értéket képvisel.21 Az utóbbi évtized irodalmának jellemzésében ta-
láljuk a következõ mondatot: „A mai gyermekek világához, életérzéséhez
közelítõ új témák kiaknázása nem zárja ki a hagyományos témák tovább
élését a kortárs gyermekirodalmi alkotásokban. A természeti jeleségek
megszemélyesítésének és a tájleíró természetet bemutató gyermekversek
erõs erdélyi tradícióját írják tovább többen a kortársak közül (köztük Ko-
vács András Ferenc, Markó Béla, Cseh Katalin, Balázs Imre József és Jánk
Károly). A tematikus gazdagság, sokszínûség bizonyítéka, hogy a gyermek
közvetlen környezetéhez tartozó dolgok (játékok, hétköznapi rutinok, csa-
lád, óvoda, iskola stb.) megjelenítése mellett egy-egy megszemélyesített
természeti vagy állatfigura szerepeltetésére épül a versek anyaga.”22 Cseh
Katalin ebben a szemléletben tehát olyan kortárs irodalmi szerzõnek szá-
mít, akinél erõs az erdélyiség-vonal, valamint ebben a tekintetben a má-
sodik Forrás-nemzedék értékrendjéhez való kötõdés. A versek egy részét
újabb témakör szervezi, az ünnep köre; mintha ezek a versek az ünnepért,
az ünnepben születnének, hiszen maga a versmondás is az ünneplés ré-
sze. A Cseh Katalin-féle ünnep belül történik, belsõ fülek hallotta hango-
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kon, az ünnep csendjében. A karácsony, az anyák napja, a farsang, a hús-
vét, a halottak napja jelentõsen meghatározza a gyermekversek egy részét.
Az érzékenység ezekben a versekben is kibontakozik, olyan életérzések
kerülnek megfogalmazásra, amelyekrõl nem szoktunk beszélni. A várako-
zás, a kegyelem kérése, a vágyak beteljesülése, az ezek utáni sóvárgás
visszatérõ tartalomelemek. A karácsonyi történetben gyakran az angyal
történettel találkozunk, aki „szépen összegöngyölt vágyat hoz…”23 a kará-
csonyfa mellé vagy ahelyett. Holott másvilági jelenség, mégis emberi tu-
lajdonságokkal is rendelkezik, mezítlábas, lenge ruhás, felemás; talán ez
közvetítõ szerepkörének tudható be. „…s az angyal feszélyezve érzi ma-
gát / majd hirtelen sírásra fakad / folyik a könnye, mint a patak”24 „…mert
az angyalokra nem hatnak a földi hidegek… / Majd a parkban egy beha-
vazott padra ül / feje vállára billen, s alszik az angyal – emberül”25

(Felnõttverseiben az emberek rendelkeznek angyali tulajdonságokkal,
szárnyakkal.) 

A szakirodalom a modern gyermekirodalom jegyeként tartja számon a
tabuk felszámolását,26 az ünnepversek közé tartoznak azok, amelyek a ha-
lottak napjáról beszélnek, a halottakra emlékeznek gyermeki nézõpontot
érvényesítve. Itt a halál egy más világba való költözést és tovább élést je-
lent. A más világok létezése párhuzamosan a valós világgal nincs távol a
gyermeki gondolkodástól, ezért könnyen befogadható: „Ott fönn, fönn az
égen / fénylõ messzeségben / lakoznak a lelkek / a közülünk elmentek… /
Nem tudom mi van ott, mi nincs / hideg-e az ajtókilincs / De ha felnézek
az égre õszi délután / lámpások gyúlnak egymás után.”27 A gyerekversek
egy részét is a vallásos meggyõzõdés lengi át. Az anya-versek az ünnep-
versek keretében tárgyalhatók, ugyanakkor szociotartalmú28 versek közé is
sorolhatók, mivel családról, szülõ és gyerek kapcsolatáról beszélnek. Szo-
ros kötõdés van a gyerek és az anya között, ez a késõbbi felnõttversekben
is nyomot hagy; a Baba néni és Márk címû kötet az anya elvesztésének hi-
ányérzetébõl születik. Az érzelmekrõl való beszéd jellemzi ezeket az írá-
sokat, a kapcsolatok milyenségének vizsgálata. Más a viszony a kislány és
anya között, más az apa és leány között. (Apával a szobában, Apaváró).
Ide tartoznak a Barátnõm és a Szomszédok címû versek is. A gyermekver-
sek egy másik jellemzõje az önreflexivitás,29 ez belsõ megszólalásokban,
én-versekben jelenik meg, amelyekben önvizsgálat folyik a kilétünkrõl,
hovatartozásunkról, megjelenhetnek itt elfogadásproblémák, elégedetlen-
ségek. Ilyen vers a Talány: „Nem tudom hol találom / az igazi magamat…
Ez is, az is én vagyok / Vagy talán mégsem? / Ki vagyok, mi vagyok / csak
néha-néha értem.”30 A máskor, Mérges vers, Tükörvers, Halogatás.

Egy sajátos mássághangot, ugyanakkor én-hangot képviselnek bizo-
nyos versek, amelyekben a látássérült gyermekek szólalnak meg: Belsõ fé-
nyek, a Fényes ablakok: „…Tudod, én nem látok, a szemeim vakok / de lel-
kemben nyílnak fényes ablakok.”31 Ebben a kontextusban születik a Világ-
talan világosság kötet.

Míg a tájleíró valamint az ünnep köré szervezõdõ verseket a lassúság,
a merengés, az álomba merülés, a dalszerûség, a megéneklés jellemzi, ad-
dig a versek egy másik részét erõs dinamika, forgás, mozgás uralja, a ze-
neiség, a ritmus, a játék. A szóvarázs-lak, A szósziporka kötetek ennek a
játéknak a lenyomatai. A gyermekkor kultúrájában a ráolvasás, a szóbeli106
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mágia lehetõségei is megvannak, a gyermek felfedezi, hogy a nyelv által
alakíthatja a valóságot, a gyermekversek kezdeti formáiban túllépik a
nyelv poétikai funkcióját, mintha valamilyen rituálé szolgálatában állná-
nak, ezek a »gyermeki« és »õsi« összefüggésében születnek.32 Itt nemcsak
egy nyelvi játékra lelünk, amit a ritmus, a rímek, a verselés nyújt, a sza-
vak, az értelmezés játéka, hanem egy varázslással állunk szemben, ami
egy letûnt világba vezet, ahol a szónak teremtõereje van. Ez a varázslás
összefügg azzal, amit látunk, azzal, amit hallunk, azzal, amiben mozgunk,
azzal, amit érintünk, valami megelevenedik elõttünk, ami igazából nincs
ott. A kortárs gyermekirodalomhoz való tartozás jegyeiként értelmezhet-
jük a helyzetverseket, amelyeket valamilyen szituáció, kontextus szül.
Ilyenek a Takarítás, A színházban, A vásárban, A cukrászdában, A bolha-
cirkusz, A kertben, Az állomás címû versek.

Cseh Katalin költészetérõl kevesen nyilatkoznak, Káli Király István egy
erõteljes, friss hangként emlegeti az erdélyi magyar lírában, tagolt, érzel-
mileg és intellektuálisan egyaránt megközelíthetõként. Barabási Katalin a
Sárkánykórus kötettel kapcsolatban írja: „A Sárkánynaptárból például
megtudhatjuk, hogy egy hétfejû sárkány egyszerre akár hétféleképpen
érezheti magát…”33 Bodó Márta a Csendövezet kötetrõl ír a Látóban,34 ahol
a csend sikolt, játszik. A létezés történik, a lét különféle rekeszeiben: irga-
lomban és félelemben, sóvárgásban és hiányban, bizonytalanságban és ta-
pasztalatban, tépelõdésben, töprengésben, látomásban és megérzésben,
kísértésben és számvetésben, álom ölében… Sokkal többrõl nyer sejtést,
mint bizonyosságot az olvasó. A Keresztény Szóban35 jelenik meg egy
újabb írása az Emlék-bazár kötetrõl, ahol tényverseknek nevezi a verseket,
mivel a való élet lenyomatai. A Virágárus bácsi gyerekvers kötetet mutat-
ja be az Erdélyi Tollban,36 a szerzõ itt végigkalauzolja az olvasót a régi 
Kolozsvár utcáin. A Napraforgók a kertben címû kötet bemutatójáról ír
Varga Melinda az Irodalmi Jelenben,37 az idõ lelassulását, a kiszolgáltatott-
ságot, az érzések felfokozását, a hiábavalóságot hangsúlyozza. A tudatos
és tudatalatti, a normális és részeire bomlott valóság zûrzavara között ver-
gõdnek az ott lakók. Pap Ágnes a Helikonban38 a Baba néni és Márk címû
kötetrõl beszél: szerinte földi és égi, a realitás és a vágyak személyes pár-
beszéde bontakozik ki a versekben. Egyszerûség, tiszta forma, csengõ
zeneiség jellemzi, a keresésrõl, az elmúlásról, a minden földi varázs illé-
konyságáról is szól a kötet. Lakatos Fleisz Katalin az Elõretolt Helyõr-
ségben39 mutatja be a Szósziporka kötet hasznosságát: „A két részre tagolt
kötet kevesebb mint fele játékos, rímekbe, rigmusokba szedett nyelvtan.
Ám korántsem a didaktikusság a cél, a versek nagyon is versek, a gyer-
mekvers legjobb hagyományát folytatják. A fogalmi, száraznak tûnõ elne-
vezések, mint az igekötõk, igenevek, gyûjtõnevek, névmások, amelyek cí-
mekként is elõfordulnak, a versekben megtelnek színnel, ízzel, élettel.” 

Cseh Katalin költészete egy sajátos, többféle hangon megszólaló líra,
amely a Forrás-nemzedékek hagyományába ágyazódva kortárs hangot, for-
mát, témát, életérzéseket világít meg, miközben emberi mivoltunkra em-
lékeztet. A lélekrezgések az önmagunkra figyelés, a csendben maradás, 
a lelkiismeret hangjának figyelmeztetõ sípjaiként mûködnek.

mû és világa
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Már az alkotás pillanatában be-
lehelyezni az olvasót az alkotásba,
aki hónapok, akár évek múlva ve-
szi majd kézbe azt. Ezt tartom Láng
Orsolya egyik faculté maîtresse-
ének, legyen az próza, vers, fotó,
minden médiumban a látvány
szubjektum felõli érzékelése domi-
nál. Legújabb könyvének címe Sze-
mélyes okok, s a címhez hûen bete-
kintést ad a fejébe, az okok és em-
lékek közé. Olvasva ismeretlenül is
ismerõs terekbe kerülünk, sõt, lírai
kisfilmekbe, melyeknek hol fõsze-
replõi, hol mellékszereplõi va-
gyunk, s mindennek az érzelmi le-
csapódása sokszor nem azonnali,
de annál erõteljesebb. A kötet két
részre oszlik: pontos tévedések út-
közben és harca a jóval, ez utóbbi-
nak az elõhangja pedig egy szó-
cikk: „Másik »A beszédhelyzetre v.
a szövegösszefüggésre támaszkodó
használatban«: a szóban forgótól v.
a beszélõtõl különbözõ, de vele
szoros kapcsolatban levõ személy.
A szóban forgó személyen v. a be-
szélõn kívül számba jövõ szemé-
lyek közül akármelyik. Vkinek, fõ-
leg költõnek második énje. (A Ma-
gyar Nyelv Értelmezõ Szótára)”. 
A kötet elsõ része inkább az énnel
van összefüggésben, a második,
mottójának megfelelõen a te, a má-
sik felé fordul. Ettõl az elválasztás-

tól függetlenül a szerzõ teret ad an-
nak, hogy a kötet másikja az olvasó
legyen, nem zárja ki õt, nem önma-
gának megalkotott mondatrendsze-
rek és félsorok közege ez, amivel
majd véletlenül azonosulhat egy
másik – a versek egy része az elol-
vasás pillanatától kezdve közössé
válik.

A H.C. megmenekül címû vers-
ben olvashatjuk, „a pokol térél-
mény – a mennyország is az” (43.),
s a kötet konstans játéka a terekkel
szintén az. Olyan közterek/köztes
terek, perifériák bukkannak fel,
amelyeknek nem tudunk perma-
nens részeseivé válni, de a versbeli
megörökítés erre lehetõséget ad. 
A fotografikus memóriaképeken
keresztül mi is látjuk a vonat abla-
kából a baktert, aki „az egyenruhát
félig magára rángatva engedte le a
sorompót / mögötte száradó mo-
sás”, megzavarjuk, ha csak egy pil-
lanatra is, a táj mozdulatlanságát.
Mindezt egy olyan tekintettel, ami
fokozottan figyel a részletekre, s
azokat nemcsak nézi, de meg is lát-
ja, sõt keresi: „mintha láthatatlan /
és hangtalan jelenésként mögéje lo-
pakodhatnánk mindennek / mintha
lehetséges volna a vágyott kívülál-
lás, mintha / valóra vált volna a
szemlélõdés test nélküli gyakorla-
ta” (függõ, 9.). A nyitóvers proble-

téka
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matikája megadja a kezdõhangot és
az alaphangulatot a kötet többi ver-
sének, a címe is sugallja az igényt
az efféle aktív és elemzõ látás iránt. 

A versek hordozzák ezt a fajta
elemzõ, aktív tekintetet, mely befo-
gadja és jelentéssel tölti meg az ap-
ró részleteket vagy a háttereket, s
ennek következtében megteremti a
másikkal való kapcsolódást, a kör-
nyezet lesz a tekintet másikja.
Olyan verseiben a legérzéklete-
sebb, mint például a függõ, pontos
tévedések útközben, Nem a holtaké,
utóbbi egy temetõben tett látoga-
tást beszél el, amikor ez az érzé-
keny látómûszer a körbelengõ halál
hatására vette észre „a színeket,
[…] / mélybarnának hitt szemed-
ben a kéket, / szádon a szederjes
pöttyöt, és a szemed körüli világos
derengést / […] Cipõdön a por”
(29.). A con il cuore leggero meg-
hittsége, melegségének nosztalgiája
és a szív könnyedségének emlék-
foszlányai is a környezetbe helye-
zett jelentéstöltettel válnak teljes-
sé, a versbeszélõ és a másikja bele-
helyezkedik a mediterrán idillbe, s
ezáltal az olvasó is elképzeli, mi-
lyen lenne, 

„ha színes ruhák hullanának az ég-
bõl ránk is
[…] 

egymás után tenni a lábakat, meg-
igazítani
hajat, visszanézni tekintetekbe
és az oldalon szépen elsétálni
magam mellett” (58.)

Az idézett versek és társaik rá-
helyezik az olvasóra az elemzõ
odafigyelés lencséit, mellyel a szer-
zõ lát, s melyen keresztül a környe-
zet, mint a vers másikja is szerepet
kaphat, így lesz teljes a térélmény.
Egy másik aspektusa a kamera-
objektív-szemnek, hogy kisfilm-lí-

rát alkot, amelyet olykor a képek
sûrítettsége miatt nehéz követni,
mint például az inkognitó szálát:

„motivációs cédulákkal volt tele a
ház
ahol a rothadás példázataival
álomba ringattalak
a vendéglátó alkarján egy fenyves
ráncolódott 
amikor ráfonta egy lány nyakára”
(31.)

A versbeszélõ sok esetben, töb-
bek között itt is akadályozza a bele-
helyezkedést, az olvasó lát és meg-
figyel, de mintha itt nem válhatna
a vers másikjává, kimarad a vers
titkának kulcsából. A kisfilmek,
történetfoszlányok elbeszélése vi-
szont többnyire sikeres marad, rö-
vid, tömör és érzékletes jelenetek
formálódnak a versek szabad for-
maiságában, ahol ha nem is telje-
sen lekövethetõ a végkimenetel, és
a nyelvi megformáltság önmagával
lejt harci keringõt, a kreált vizua-
litás képes hatni, meg nem élt em-
lékek nosztalgiáját idézni. Megele-
venedik elõttünk mozgóképként
például a Harca a jóval: „Ha valaki
kitartja a kezét a szélbe, / az már
szép. A szeplõk ráadásnak. / Mint-
ha homokviharba keveredett test, /
pollent gyûjtõ méh potroha volna.
[…] Próbál úgy élni, hogy történet
legyen, ne elbeszélõ.” (45.) Szintén
megvalósul a filmkockák lírai per-
gése Az elsõ tavasziban, ahol egy
csemeteültetés izzasztó, kétszemé-
lyes folyamatához asszisztálunk,
egy strucctenyésztõ nyara, amely
egy stoppolási élmény filozófiai ka-
landjait beszéli el, mindezt akár
Murakamihoz hasonló narrációval.
Az elemzõ filmes-tekintet gyakor-
lati ars poeticája fogalmazódik meg
a (helyszínelés három lépésben) cí-
mû versben, a helyszínelés folya-110
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mata az, ami egy szóban összefog-
lalja ezt a figyelem-magatartást,
hétköznapi környezetben elhelyez-
kedõ spontán performanszok meg-
figyelése csúcsosodik a kötet ezen
részében, a helyszínelés második:
„amit nem zár be a kép, az az írás.
/ amit az írás magába zár, az ki lesz
nyitva. amit az írás / kinyit, az va-
lóságként zárt. hogy zárt valóság az
a kép” – és harmadik fázisában: 

„a megosztással látható lett a ket-
tõnk felismerése
közti két nagy különbség, a filoló-
gusok örülnek majd
ennek a kis figyelmességnek, az
irodalomnak pedig
semmi köze ehhez – végül is ami
kettõnk számára
körvonalazható, az is csak egy sej-
tés. hiszen azért
vannak a jelek, hogy a dolgok he-
lyett állják a sarat.” (51.)

Fehér Renátó fülszövege alapján
„nem kell hallgatóznunk, a szemé-
lyes okok ránk céloznak”, s bár
többnyire igaz, ha a kötetet teljes
egészében nézzük, mégis felbuk-
kan pár ok, pár emlék, melynél
nem elég a formai, nyelvi keret tér-
adása, a személyes okok felvillan-
tásának ellenére mégsem tudunk
teljesen belekerülni, a másikká vál-
ni, mert az emlék duplikációjából
kimarad az elõzetes tudás, mely-
nek nem vagyunk birtokában.
Ilyen ismeretlen, testtelen nézõ-
ként maradunk ironikusan például
az inkognitóban, a kitörési kísérlet-
ben, A tél, és a két versben is
visszatérõ H.C. alakjával való talál-
kozásokban (H.C. megmenekül,
ahol a társasmagány dezorientá-
ciója bontakozik ki egy szórakozó-
hely delíriumában: „pokol a térél-
mény – / a mennyország is az.”, vagy
a záróvers, H.C. beszámol orvosá-

nak, ahol sejthetõ, hogy a Nem
akar a földön járni vers beteg alak-
ja jelenti ki: „Mostantól fogva gyó-
gyíthatatlan vagyok, / egy ujjal se
nyúljanak hozzám.”). Láng Orsolya
egy lírai hálózatot alakít ki saját
tapasztalatai alapján, akárcsak
elõzõ, útirajzkötetében, a Pálya-
matricákban, s bár nem minden
gondolathoz, emlékhez van korlát-
lan hozzáférésünk, mégis képesek
vagyunk az én szerepébe helyez-
kedni, vagy legalább párbeszédbe
kerülni azzal.

A kötetben többször idézett
Möbius-hurok akkurátusan jelle-
mezhetné akár magát a kompozíció
egészét is: történetei, az okok, em-
lékek, feldolgozandó traumák sza-
ladnak ezen az önmagából ki- és
beforduló vonalon. Tematizálódik
a gyász, a hiányérzet, valami régen
eltûnt vagy talán nem is létezõ utá-
ni nosztalgia a helycserében, ahol
az emlékekben kissé eltévedt nagy-
apa a „falra szerelt Stollwerck-
automatából” kéri a tejkaramellát,
„azóta is keressük a csavarok he-
lyét / hol lehetett, ha egyáltalán volt
valaha / mert valószínûbb, hogy
nagyapa visszatért / egy korba, me-
lyet távolisága hellyé változtatott”
(13.). 

A személyes és közös okok, je-
lenségek lecsapódnak egy másfajta
értelmezésben is, a környezet eti-
kai kritika felõli vizsgálatában,
melyben a köztes senkiföldje, te-
rek, zugok, hátterek lakói, hajlékta-
lanok, kóbor kutyák, a társadalom
osztási maradékai felé fordul a te-
kintet. A látáson és íráson keresz-
tüli megosztással megtörténik a
kapcsolatteremtés, a hasadásokat
betöltõk szubjektummá válhatnak
a másikkal a folytatott lírai dialó-
gusban, lírai tekintet odafordulásá-
ban. Érzékelhetõ ez olyan versek-
ben mint a Személyes okok: „egy
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szakadék, / egy hófödte táj, amely-
ben apró lábnyomokat / ejtett egy
éjszakai állat. […] A hófödte táj is
lehet / érintetlen, de akkor a szemé-
lyes okok valaminek / az elhallgatá-
sát leplezik” (40.), vagy az Egy üres
alakzat utóképei képkockáiban:
„fig.1 / a hegyek tolmácsa ágacská-
kat vert / a fiú ujjai közé […] fig.2 /
az ólomkutya […] ismeretlen / he-
lyek porát hozta magával / kifénye-
sedett fülei mögött […] fig.5 / kivert
kutyák a palánkok alatt / autómo-
sás habja a törmelékek között” (69.)
és látszólag ez a szál folytatódik az
Egy fantomkép természetrajzában
is: „egy véres papír zsebkendõ ron-
csa / a galaxissá köpködött szotyi-
héjak között. / Egy pillanatig érvé-
nyes minden tudás.” (74.) Ebben az
univerzumban tájékozódik a Min-
tatelep sötétben duója is az épüle-
tek, városkép emlékezetében: „Gyor-
san seregszemlét tartottunk, / tart-
ja-e még magát a Bauhaus […] Tá-
volabb, a sziklatömb repedéseiben
/ eltûntek már a hajléktalanok. Fö-
löttük / fényszennyezéstõl tiszta,
makulátlan égbolt.” (27.)

A kötet emésztése nem könnyû
feladat, de sejtésem szerint nem is
annak szánta alkotója. Olvasói ma-
gatartásunktól függ, hogy a párbe-
széd ránk esõ része a megfejtés vagy
az elfogadás lesz, hogy aktív részt-
vevõi leszünk-e a költeményeknek,
vagy sem. Bizonyos versek esetében
frusztráló lehet a világok olvasás
közbeni újraalkotásának igénye –
Láng Orsolya képei tömörek, sû-
rûek, jelentéssel töltöttek – mások-
nál viszont éppen ez az a plusz, ami
miatt kiemelkedik a kortárs írók sza-
bad verseinek sorából. 

Úgy, amint egy emlék megkép-
zõdésére, kiválasztódására is, több-
féle magyarázat adható arra, hogy
mitõl marad emlékezetes egy alko-
tás, legyen az képzõmûvészeti, ze-
nei, irodalmi; Láng Orsolya versei
viszont egyszerre stimulálják kép-
zeletünket, rövid és hosszú távú
memóriánkat. Ez a kulcsa annak,
hogy alkotásain keresztül velünk is
párbeszédbe kezd, megoszt, elõhív
olyan képeket és élményeket, me-
lyeket ha nem is láttunk, ismerõs-
nek érzünk, és közösek lesznek,
személyesek.
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Hogyan lehet felkészülni a világ-
végére? Esetleg hogyan lehet túlél-
ni azt? Hogyan tehetjük „értelmes-
sé”, „hasznossá” életünket? Ho-
gyan kapcsolódhatunk másokhoz?
És mi közünk van nekünk a dino-
szauruszokhoz? Ilyen és ehhez ha-
sonló ontológiai kérdéseket bon-
colgat Papp-Zakor Ilka elsõ regé-
nye. A Hrapka Tibor által tervezett
könyv borítóján megjelenõ fehér,
fekete és sárga színek kombináció-
ja figyelemfelkeltõ, s a címoldalon
megjelenõ szinte egyvonalas ábrá-
ból több emberi alak teste, illetve
feje rajzolódik ki, elõre érzékeltetve
azt, hogy a regényben is központi
szerepe van az egymáshoz nagyon
közel álló emberi jellemek megraj-
zolásának, amelyek a regény folya-
mán egyre inkább körvonalazód-
nak az olvasó fejében. Az elõtûnõ
emberi alakok egyfajta védekezõ
pozícióban jelennek meg: szemü-
ket, arcukat, testüket eltakarva, ap-
ró réseken át, ujjaik között, fél sze-
müket nyitva tartva engedik be a
külvilágot, ez az óvatosság pedig a
regény cselekményében is ugyan-
ilyen hangsúlyos. 

A regény négy központi karak-
ter köré épül: Anita, Norbi, Iván és
Ervin. Ezeket a szereplõket Anita
személye köti össze, Norbi a férje,
Iván a barátja, Ervin pedig a nagy-
bátyja. A több szövegtípusból
összeálló regény majdnem minden
szereplõnek külön hangot ad: az
E/3-as narrátori szöveg mellett elõ-
tûnnek E/1-ben írt szövegrészek is,

amelyek a férfiak Anitához címzett
monológjai. A szövegszerkesztés
jól elõsegíti, hogy az olvasó azon-
nal felismerje, éppen ki beszél, hi-
szen mindegyik szereplõnek sajá-
tos stílusa van: Norbi Anitának
címzett leveleiben túlnyomó több-
ségben vannak az angol kifejezé-
sek, valamint elõszeretettel hasz-
nálja az elektronikus levélváltások
szinte elengedhetetlen érzelemki-
fejezõ eszközeit, az emotikonokat.
Szereti a pletykát és elõszeretettel
beszél magáról, természetesen
mindig a pozitív tulajdonságait
hangsúlyozva, mint aki nárcizmus-
ra hajlamos. Iván, Anita életének
másik fontos férfija, akivel szintén
folyamatos levélváltásban van, írá-
sában Norbi szöges ellentéte: stílu-
sa kifinomult, esetleges bárdolat-
lanságai miatt mindig bocsánatot
kér, levelei tele vannak aktuális
gondolataival, amelyek gyakran
ontológiai, filozófiai eszmefuttatá-
sok – ezekbe fûzi bele Anita kérdé-
seire a válaszokat, amelyek szemé-
lyéhez kapcsolódnak, levélváltása-
ik ismerkedõ jellegûek. Ervin, Ani-
ta nagybátyja nem leveleken ke-
resztül szólal meg, hanem a dõlt
betûvel szedett, neki tulajdonított
szövegrészletek Anitának szánt, de
ki nem mondott gondolatait tartal-
mazzák, amelyek mindig dinoszau-
ruszokról, õslénykutatókról és 
-kutatásokról szólnak, valamint
múltbeli dolgokról, mindenrõl, ami
ahhoz vezethetett, hogy Anitával
ennyire eltávolodtak egymástól. Az
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õslénykutatásban kevésbé jártas 
olvasónak megnehezíti a szöveg-
részletek gördülékeny olvasását a
latin dinoszaurusznevek lexikono-
kat megszégyenítõ számban való
megjelenése, Ervin dinoszauru-
szokhoz és kutatásaikhoz kapcsoló-
dó gondolatainak megértése, elmé-
lyítése pedig külön háttértudást,
erõfeszítést igényel. 

Ahogyan azt a borító kapcsán is
hangsúlyoztam, a szövegben na-
gyon fontos szerepet kapnak a jel-
lemrajzok, a fõhõsöket, azok tulaj-
donságait és szokásait precíz, rész-
letes leírások mentén ismerhetjük
meg. Az, hogy kinek milyen a jelle-
me, mik foglalkoztatják, központi
szerepet játszik a cselekvései moti-
vációjának megértésében. Anita fi-
atal, irodaházban dolgozó nõ, aki
utálja a munkáját, enyhén antiszo-
ciális, kerüli a kollégáit, sõt még
legjobb barátnõje üzeneteire is alig
hajlandó válaszolni, káros szenve-
délye a dohányzás. Férje, Norbi,
ugyanennél a vállalatnál teamlea-
der, szereti a munkáját, amelyet el-
mondása szerint nagyszerûen vé-
gez, „a kollégáiról szorgosan jegy-
zetel (így tart számon hobbit, szü-
letési dátumot, családi állapotot,
bármit, ami megértésükhöz tám-
pontot jelenthet), mindenkihez van
egy jó vagy tréfás szava, és látható-
an boldog, amiért a csapatában
tisztelik, sõt jó fejnek számít” (17.).
Kettejük kapcsolatát közös függõsé-
gük, káros szenvedélyük is vitte
elõre, a közös munkahelyükön
együtt eltöltött hosszas cigiszü-
netek mindig jó alkalmak voltak a
mély beszélgetésekre. Miután Nor-
bi munkaügy miatt Párizsba költö-
zik, leszokik a dohányzásról, ez is
mintegy jelzi fokozatos eltávolodá-
sukat – a regény elején szépen fel-
épített és aprólékosan körbeírt,
részletekbe menõen ismertetett

kapcsolatuk fokozatosan, a regény
végéig leépül. Egyre kevesebb ér-
deklõdést mutatnak egymás iránt,
egyetlen közös kapcsolódási pont-
juk Norbi kutyája, Ruszlán, aki gaz-
dija elutazása után gyógyíthatatla-
nul lebetegszik, és az egyetlen
megoldás, ha õ is kiutazik. Norbi
párizsi munkája lefoglalja minden
idejét, törekedik arra, hogy minél
jobb legyen és ezáltal minél fen-
tebb kerüljön a ranglétrán, vala-
mint új barátokat is szerez. Anita
érdeklõdése új orosz barátja miatt
lankad, akinek türelmetlenül várja
leveleit, és az elõre beígért találká-
jukra már hetekkel azelõtt elõkészí-
ti legszebb blúzát. Iván, a papír-
cetlin üzenetet hagyó orosz hason-
ló érdeklõdést mutat Anita iránt,
azonban találkozásukat megakadá-
lyozza Iván balesete és nagyon las-
sú gyógyulása – amikor apró re-
mény van, hogy végre repülõre ül-
het és Anitához indulhat, váratla-
nul újra visszaesik és újra fel kell
épülnie. A levelezésekkel tele hó-
napok várakozással telnek: „Anita
elképzeli, milyen lesz, ha majd ki-
megy elé a reptérre: arcán finom,
zavart, de õszinte mosoly, keze a
mellén összefonva. Farmert visel
majd, és bársonyblúzt, barnát,
mint a vadállatok vizsla tekintete.”
(36.) Anita nagyanyja, Elvira, egy
szintén nem mindennapi figura,
akit már születésekor az elmúlás
szele lengett körül. Szülei meghal-
tak, férjét nem szerette, és az állan-
dóan görkorcsolyázó nõ szabados,
megengedõ nevelési stílusának is
lettek ilyen-olyan következményei.
Két gyereke született, Anita édes-
anyja és Ervin. Az õslénykutató,
rajzolni imádó Ervin gyakran ven-
dégül látja ebédre Anitát és Norbit,
hiszen szenvedélyei közé tartozik a
fõzés is. Nagyon szívesen rajzol,
leginkább dinoszauruszokat, vala-114
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mint szenvedéllyel kutatja õket,
mindent elolvas, ami velük kapcso-
latos. Már Anita születése óta igye-
kezett, hogy mindent megadjon ne-
ki, jó kapcsolatot alakítson ki vele,
mindig okosnak és szépnek tartot-
ta, ez azonban valahol mégis elcsú-
szott. Elmélkedéseiben gyakran be-
szél családjukról: „A mi családunk-
nak, mint az különbözõ visszaem-
lékezésekbõl egyértelmûen kitû-
nik, éppen jellegtelenségének kö-
szönhetõen sikerült fennmaradnia,
generációk óta megúsztuk anélkül,
hogy bármi szóra érdemeset alkot-
tunk volna, szaporodóképesek vol-
tunk, de feltûnésmentesek, a nem
túl szélsõséges lúzerség peremén
húztuk meg magunkat, arra várva,
hogy egyszer majd jön egy újabb
Bumm, és vele a mi idõnk is.”
(193.)

Ervin az a regényben, akit legin-
kább foglalkoztat a regény közpon-
ti kérdése, témája, a világvége. Elõ-
re készül erre, többnapos túrákat
tart az erdõben egyedül, családja
tudta nélkül, edzés gyanánt. Ilyen-
kor törekszik arra, hogy napokig
akár ne egyen és ne is igyon, hiszen
mindenre fel kell készülni, amit
egy esetleges világvége tartogathat.
Az apokalipszissel, kihalással kap-
csolatos gondolatait nem meglepõ
módon szintén a dinoszauruszok-
kal kapcsolja össze, tõlük várja a
segítséget, a megoldást. Vajon az

õslénykutatás tényleg segíthet fel-
készülni egy esetleges világvégére?
Kedves Dinoszauruszok, „Hol vol-
tunk, amikor…? Milyen volt, ami-
kor…? Mert nekünk innen, alapve-
tõen, úgy tûnik (bár talán téves be-
nyomás), hogy ti az egész kihalást
tulajdonképpen meg se hess. Hogy
elegánsan túlestetek rajta. És hát
kérdés, hogy ugyanezt nekünk
megígérheti-e bárki is? És mit taná-
csolnátok annak, aki megpróbál
felkészülni rá?”

A regény cselekményének fe-
szültségei az utolsó oldalakon sem
látszanak megoldódni, ha mégis,
akkor nem feltétlenül egy pozitív
irányban: Anita végül egy másik al-
kalommal kénytelen felvenni rég-
óta elõkészített barna blúzát, és a
regény végén, karácsonykor már
csak egy egyszavas üzenettel kíván
boldog ünnepet férjének, egy üveg
vodka társaságában. A két férfi kö-
zül végül egyikkel sem sikerül a
kapcsolat, a kudarcot sztoikus bele-
törõdéssel fogadja el. A regény egé-
szén átvonul egyfajta elégikus
hangvétel, amelyhez társul egy
mindenbe való belenyugvás, el-
hallgatott gondolatok, szavak töm-
kelege, amelyek talán kimondva
segítenének megoldani reményte-
lennek látszó szituációkat, még
akár a világvégét is. 

Rabocskai Zsófia
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Felismerni, mit jelent a Berlin-
bõl hozott fal külön oldalán állni, a
szatmári macskaköves utcán egye-
dül lépkedni, más keserû prágai sö-
rét hörpölni, átírni a közös római
mesét és megszüntetni a híd által
összekötött mi két oldalát, hisz az
már nem te és én. Fehér Imola
VálóVersek címû elsõ kötete meg-
fogja olvasója kezét, és magába en-
gedi õt a terek és tárgyak másod-
szori felfedezése által, miközben a
kérdések sokszorozódnak a tudat-
alattiban, idõt kérnek a hangokká
formálódáshoz, és fájnak az élet
rezdülései. Egy szakításból hány
lépés a felépülés? A szöveggel
együtt haladva a kérdések és vála-
szok átfogalmazódnak, amíg meg-
történik a felismerés, hogy a fel-
épüléshez vezetõ lépések száma, az
idõ és a szerelem mértéke megálla-
píthatatlan, és semmi sem örök ér-
vényû, még a szakításban sem.

Fehér Imola kötete két ciklusán
vezeti végig olvasóját, melyek nin-
csenek nevükön nevezve, nem feje-
zetek vagy részek, és a tagolás sem
pontosan indokolt: az Elsõ szerke-
zete kézzelfogható, minden vers
egy konkrét városból vagy ország-
ból hozott élmény csalódásával át-
itatott, az ezekhez fûzõdõ toposzok
pedig átértékelõdnek, „Vegasból
hoztad, / Orosz rulett az élet, / Te-
hát véges. / Ha nyersz is, veszítesz
/ Egy darabka mindenséget.”
(Vegas, 51.). Ahogyan Balázs Imre

József is írja a kötet fülszövegében,
„már nem lehet még egyszer
ugyanúgy” semmit, nem ugyanaz a
bécsi szeleten a citrom, de már a
berlini fal személyes történelme
sem. A Másodikban ehhez képest
hirtelen változások vannak, és
gyakran csak szimbólumokkal je-
lölt a tagolás, amit az olvasó képes
figyelmen kívül hagyni, hisz a szö-
vegek könnyebben kapcsolódnak
egymáshoz, mint korábban, ezáltal
pedig az elképzelt szövegbeli kohé-
zió megszûnik a jelekbe rejtett ki-
légzések alatt. 

A kötet minden verse zeneileg
artikulált, az elsõ rész a központo-
zás általi szaggatottsággal a levegõ-
vétel és a megismerhetõség nehéz-
ségeit teremti meg staccatoszerûen,
majd a Párkányversek mondhatni
megnyugvásként hatnak, és az ér-
zéseket legatoszerûbben kötik egy-
máshoz. Elfogadni, emésztgetni a
gondolatot, hogy „Két személyre
fõzni, / Amikor nem itthon ebé-
delsz. / Felesleges / Pocsékolás”
(Párkányversek, 75.). A szövegek
nem csupán artikuláció szempont-
jából használják a nyelvi megfor-
máltság verbálisan non-verbális
kommunikációját, hanem a szavak
többletjelentésével élve, a kifejezé-
seket megszakítva, „Azt mondani,
hogy mindegy, / Amikor semmi
sem az. / Szemen szedett. És szá-
jon.” (Párkányversek, 74.). A sza-
vak és érzések is saját ritmust kér-
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nek az érvényesüléshez, ahogyan a
pont és a vesszõ, ezáltal viszont a
megszakított sorok olykor nehezen
megfoghatók, a dinamika a meg-
szokottól eltérõ módon nyilvánul
meg, „Azt mondtad, / Templom. /
Számoltam, / Néztem, / Túl sok / 
A torony. / Egy az Isten. / Ha hited
nincsen, / Jövõd sincsen.” (Szat-
már, 45.). A szöveg mintha kerülné
a kötõszavak használatát, és a ki-
mondásra való felkészüléssel tölte-
né meg az ûrt, viszont ezt a ritmust
el kell sajátítani, az írásjelek idejét
ki kell tapintani, különben átroha-
nunk a szöveg lényegi rétegén. 

A kezdõ ciklus minden verse il-
lusztrált (Orbán Emõke munkái), a
fõ motívumokat (például a svájci
órát, londoni teát vagy bécsi szele-
tet) megelõzi egy-egy ábrázolás:
ezek a hétköznapi szerepeket, tár-
sadalmi tudatba épült jellegzetes-
ségeket világítják meg, és fednek
fel egy-egy töréspontot. Láttatva
ezeket a javarészt materiális eleme-
ket és az azoktól való elidegene-
dést, elszakadást Fehér Imola kö-
zérthetõvé teszi a dühöt és csaló-
dást. Egy szakítás két oldalán állni
több azonosulási lehetõséget is tar-
togat, nem pecsételi meg a folya-
matot az elsõdleges érzés, hisz a
fájdalom átformálja a státuszokat:
olykor a beszélõ elhagyott, kitaszí-
tott („Bûnöm az, / Hogy beléd es-
tem. / Hát kiûzettem”, New York,
17.), máskor õ lép ki, többségében
magának és az olvasónak sem
hagyva esélyt az újragondolásra, a
kételyekre („Túladtam rajtad, mert
/ Nem láttam benne / Igazi arcodat,
– Sencsen, 29. –, csak a hozott
high-tech külcsínjét). Játszik a kife-
jezhetõséggel, és nem csupán az
anyanyelvi szinten kísérletez, bár
„A szakítás magyarul / Fáj a legjob-
ban, / De elfogadom” (Budapest,
23.), miközben szavakat, kifejezé-

seket kölcsönöz a versekben fel-
bukkanó helyek nyelvébõl: az olasz
„Basta!” (Róma, 13.) a maga mód-
ján mélyreható, viszont „Más nyel-
ven másképp, / Fáj a múlt” (Róma,
13.). Ezek azonban nemcsak a ha-
tás szintjében különböznek, hanem
a kifejezések már említett játéka ál-
tali utalásokban: kimondottá tesz-
nek olykor kimondhatatlan csaló-
dásokat, hisz „A látszat manapság /
Többször csal, / Mint néha” (Milá-
nó, 25.).

Az olvasás a felismerés folya-
mata, akárcsak az írás. Olvassuk az
elsõ ciklus zárósorai között, hogy
„Sokszor fájó / A szakítás” (Franc,
69.), majd egy késõbbi ponton,
hogy „A szakításban az a jó, / Hogy
egyszer fáj. / De akkor nagyon”
(Steppelés, 108.). Fehér Imola kö-
vethetõvé teszi a fájdalom elõre
meghatározhatatlan menetét, a rég-
és közelmúlt átformálódását és az
olvasó beszélõvel való közös fejlõ-
dését. A feldolgozást ugyan emberi
tulajdonságként siettetni szeret-
nénk, érthetõ tárgyakkal és szimbó-
lumokkal megmutatni, együttér-
zést, a kimondás felszabadítását el-
nyerni és a végére érni az emész-
tésnek. Valami hasonló lezárást
próbál megteremteni Fehér Imola
az elsõ ciklusban, egy részleges be-
fejezést: elsõ lépésként a határozott
kimondását az én és te eltávolodá-
sának, viszont a Második részben
kibontakoztatja a következõ lépcsõ-
fokokat (ezekre készítenek fel és
adnak egy leheletnyi szusszanást a
Párkányversek). Csak az utóbbiak
fényében ismerjük fel, hogy a ko-
rábbi vég valójában egy váltás volt,
a „Ne hozz semmit. / Ég veled!”
(Franc, 69.) nem jelenti azt, hogy
nem fáj a gondolat, nem hasít be-
lém többé az érzés, esetleg csak azt,
hogy nem ugyanúgy. Az ezt követõ
versekben több az én, mintha itt
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szakadna el végleg a mi, nem érzõ-
dik a másik féllel a közösség, an-
nak fizikai mozgástere szûkül, az
énre tett emocionális hatásaiban
viszont még jelen van pszichoszo-
matikus tüneteket képezve: „Mert
megülted / A gyomrom, mint a po-
hár borok, / amik nem hatnak ott és
amikor kellene” (Vér, 82.). A folya-
mat és a szöveg dinamikája más,
változik a zeneisége és a témák is: a
sorok kevésbé szaggatottak, a pont-
tól pontig tartó út hosszabb, folya-
matszerûbb. 

Bár a külsõ és belsõ tér nem tud
elszakadni egymástól, érezzük, mi-
kor melyik a hangsúlyosabb, mikor
haladunk a materiálisból az emoci-
onálisba, és mikor fordítva, akár a
havi ügyekhez hasonlóan „Megal-
vadt emlékdarabok hullanak ki be-
lõlem, / mint tolvaj zsebébõl a zse-
tonok. / Pedig én nem loptalak el. /
Te loptad el a szívem, / te loptad el
az összes testrészem, / majd, mint a
pénztárcát szokták, / hogy ne ma-
radjon bûnjel, / a sarki kukába dob-
tad” (Vér, 78.). A Vér a második cik-
lus terjedelmileg is hangsúlyos ré-
szét képezi, és a motívumot körül-
ölelõ pszichoszomatikus tünetek
sorozataival találkozunk, a szöve-
gekben szereplõ személy az orvos,
a fókusz a fizikai tünet, melynek
okát orvosi vizsgálatoknak nem si-
került feltárniuk. A véráramnak
idõ kell kitisztulni, a sejtek memó-
riája mindent megõriz, kellõkép-
pen rejtett, de nem eléggé, hisz „At-
tól az egytõl félek, hogy addig tapo-
gat, / míg rájön, hogy te vagy a ba-
jom” (Vér, 79.), és nincs az a tû,
amely téged belõlem kiszed, bár
„Orrvérzésig bizonygatom, hogy
nem miattad” (Vér, 81.) folyik az
orrom vére. A Felszínes, kitapint-
ható testi sebek megfigyelése lezá-
rul, majd a Fényfoszlányok követik,
ahol az illusztrációk sokkal aprób-

bak, viszont funkciójuk hangsú-
lyosabb: megtörik a szövegeket,
jelzésként mûködnek, és levegõvé-
telre késztetik az olvasót. Az elsõ
ciklusban észrevétlenül bújik meg
a lekapcsolt villany képe, mely
most beszédes, a nagy egységben
eltûnõ részleteket világít meg, a
harmadik fél létezését, viszont
nem derül ki, hogy „miért õ jut /
minden áldott este eszedbe, / ami-
kor lekapcsolom a villanyt?” (Fény-
foszlányok, 87.).

A fizikailag is megélt törések, és
a másik nõ képének ismétlõdése új-
ra szaggatottá teszi a verseket, a
Faggatók EKG-vonalszerû motívum
által elválasztott, az elsõ ciklustól
eltérõen nem csupán kijelentõ, in-
kább felszólító módúak, utasítás-
szerûen hatnak az olvasóra is, „Írd
ki a házra: / Eladó. / Itt már nem la-
kik / Senki” (Faggatók, 93.). A düh
másként konvertálódik, a megszólí-
tott más szerepet kap, és teret kap-
nak azok a kérdések, melyek segít-
hetnek tudat szintjén lebontani a
tudatalattit. Fehér Imola megmu-
tatja, mi az a kérdés, ami megvála-
szolhatatlan, és pont ezért tudna
mérföldkõként segítséget nyújtani
a szakítás feldolgozásának folya-
matában, hisz nem lenne-e köny-
nyebb minden, ha tudnánk, „Hány
négyzetméter / A szerelem?” (Fag-
gatók, 93.). A megválaszolatlan
kérdésekkel magára marad a vers
beszélõje, egyedüllétében saját
szubjektumára eszmél, a meztelen
testre a tükörben, a saját fizikumá-
nak nemtetszésével, szervi és ér-
zelmi szenvedésével, amikor magát
kell elringatnia. Fehér Imola szöve-
gei a tükör elé állítják olvasóját,
meztelenül láttatják vele a sebeket,
melyek a sejtek memóriájából tö-
rölhetetlenek, de az utasítások
most már az individuum magát va-
ló átölelését tematizálják, „Adj ma-118
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gadnak / Egy jó éjt puszit” (Emész-
tõk, 100.). 

A VálóVersek a feldolgozások
útját járja végig, nem hagyja magá-
ra az olvasót, sõt mintha a beszélõ
szerencsés támasza lehetne a meg-
hallgatás által. Fehér Imola kötete
terápiás, ellenben nem olyan nyil-
vánvaló, hogy kinek a terápiája.
Megismerteti a mélységeket, érzé-
kelteti, hogyan változik a leg- mér-
téke. Ciklusonként más a legmé-
lyebb és legmagasabb elhelyezke-
dése, nem kicsinyül el a megtett út,
és minden új lépcsõ elõtt megjelen-
teti azt az energiát, melynek létezé-

sérõl még õ sem tudott. A trauma-
feldolgozásban támasz, hisz az ol-
vasóban megszületik egy sor vagy
az egész kötet által a közösség érze-
te. A vers beszélõje azáltal model-
lezi és ülteti bele olvasóját helyze-
tébe, hogy akadályozza haladását,
a szaggatott sorok nehézkessé te-
szik a megértést, olykor igazi kihí-
vásként állnak elõtte, a szavak
többszörös megrágására késztetik
az embert, de Fehér Imola nem
hagyja egyedül a folyamatban: az
olvasóval emészti meg múltját. 

Balog Alexandra

téka

119

MOZAIKOK ERDÉLY
MIKROTÖRTÉNETÉBÕL
Medgyesi Emese: Élesben a sorssal. 
Erdélyi mozaik

Ha az egyszeri, türelmetlen olva-
só Medgyesi Emese regényének el-
sõ kézbevételekor nem csap rögtön
mohón a történet sorai közé, ha-
nem hagyja szemét a borítón vizs-
gálódni, régi, mozaikszerûen elhe-
lyezett képek egyelõre még ismeret-
len alakjait fedezheti fel.

Egyelõre, mondtam, mivel a He-
rold, Gonsenyicza és Petri családok
életének mozzanataiba belemélyed-
ve, közben-közben a könyv végén
elhelyezett, megjegyzésekkel ellá-
tott képekhez lapozva, a borítón lé-
võ szereplõk is egyre ismerõsebbé
válnak számunkra. A képek tehát
ugyanúgy felkelthetik az érdeklõdé-
sünket a szerzõ családjának múltjá-
val kapcsolatban, mint ahogy az

övét is felkeltették az édesanyja ál-
tal örökölt század eleji kimpinai fo-
tók a Bajorországból áttelepedett
Herold-dédszülõkrõl. Tõlük indul a
négy generáción átívelõ történet.
Ahogy utószavában Láng Gusztáv
is megfogalmazza, Medgyesi Emese
családregénye nem „a regénytípus
bevált receptje” szerint épül fel, az
iparos-kereskedõ család élete a tör-
ténelmi események hatására nem
felfelé ível, szereplõinknek pedig
szembe kell nézniük a váratlan for-
dulatokkal. A narrátor a második
fejezettõl a család legfiatalabb tag-
jának, a háború elõtt nem sokkal
született, hamar elárvult Viktóriá-
nak sorsát követi nyomon, aki egy
szerencsés véletlen révén kerül Vá-
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sárhelyen a Heroldok számára isme-
rõs lengyel származású Gonsenyi-
cza családhoz. Az új környezetbe
való beilleszkedésével párhuzamo-
san ismerkedik meg, majd ápol
egyre erõsebb barátságot, szerelmet
a kis Vikta iskolatársával, az ügyes
kezû, eszes Petri Sándorral. A szer-
zõ által nekik, nagyszüleinek,
ajánlott mû cselekményének egyik
fontos szála kettejük kapcsolata,
annak alakulása házasságköté-
sükig, illetve az azután következõ
próbatételek, a második világhábo-
rú, a szovjet fogság, majd a szocia-
lizmus évei.

A regény szereplõi sokszínûek,
több etnikum és szociális réteg
képviselõi, sõt, a makrotörténelmi
változásokkal együtt, de esetenként
akár azoktól függetlenül, egy-egy
mûbeli életúton belül is változhat a
szereplõ nyelve vagy társadalmi
pozíciója. Elég a jómódú német
iparos családba született Herold
gyermek sorsára gondolnunk, de
ugyanez érvényes a Lengyelorszá-
got maga mögött hagyó, zsidó szár-
mazású Gonsenyicza Jakabra is.
Utóbbi a mûnek különösen izgal-
mas figurája. A narrátor elsõ feje-
zetbeli szavai szerint „Elmérgese-
dett helyzeteket sokszor sikerült
rábeszéléssel kezelnie, tanácsainak
mindenki hasznát látta. Nagy ereje
volt, de kevésszer élt vele, inkább
közvetített vagy szükség szerint
tolmácsolt. Szerencsés alkata révén
mindenben nélkülözhetetlen segít-
ségnek bizonyult – hosszan, figyel-
mesen tudott hallgatni, ha kellett,
sok nyelven, szívesen érvelt, és
meg is gyõzött bárkit az igazáról.”
(11.) Rátermettségben Petri Sándor,
Vikta férje hasonló hozzá, aki béke-
idõben, a háború alatt, a fogolytá-
borban és a szocialista Romániá-
ban is Gonsenyiczához hasonlóan
fontos alakja minden vállalkozás-

nak, brigádnak, szövetkezetnek,
amelynek tagjává válik.

A regény nõi szereplõi között is
találunk erõs karaktereket, elsõsor-
ban talán Viktóriát, aki férfi család-
tagjai nélkül, egy kis szerencsének
(is) köszönhetõen, fenn tudja tarta-
ni saját magát és kislányát a hábo-
rú alatt és az azután következõ ín-
séges idõszakban. Ilyen Sándor
anyja, a testi fogyatékkal élõ
Monus Ilona is, akinek megismer-
kedése és kapcsolata késõbbi férjé-
vel, Petri Andrással a korban ki-
sebb botránynak számított. Megöz-
vegyülése, késõbb fiainak háború-
ba vonulása után a családban be-
töltött szerepének fontossága (mint
anya, anyós és nagyanya) már-már
túlzottan dominánsnak tûnt szá-
momra, de jól demonstrálja a hát-
országban élõ nõk helyzetét, erejét
a második világháború alatt.

A mû cselekményének kontex-
tusán kívül is fontos, meghatározó,
mára szinte elfeledett szereplõje
Marosvásárhely történetének Bissin-
gen Erzsébet grófnõ, aki békeidõ-
ben gyárak létesítésével, háború
alatt a kórházak támogatásával és a
Nemzetközi Vöröskeresztben be-
töltött szerepével segítette a kör-
nyék lakosságát. A kommunizmus
megerõsödésével kényszerlakhely-
re költöztetik férjével együtt, majd
a narrátor elbeszélése szerint a gróf
halála után egy román „sztárügy-
véd”, Aurelian Baci értesíti õt,
hogy persona non grata lett, távoz-
nia kell az országból: „amennyiben
a gróf elvtársnõ meg szeretné erõsí-
teni a családi kötelékeket külföl-
dön élõ rokonaival, nem ütközik
akadályba, a román hatóságok kész-
ségesen közremûködnek a lehetõ-
ség megteremtésében”. (267.) Med-
gyesi Emese a rendelkezésére álló
történelmi adatokból kiindulva 
hitelesen, tiszteletteljesen állít120
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emléket Bissingen Erzsébetnek,
Vásárhely nagyasszonyának és jó-
tevõjének.

A történelmi háttér, melyben a
szerzõ felmenõi életének epizódjait
megrajzolja, bár pontos és valósze-
rû, mégsem kölcsönöz az esemé-
nyeknek sajátos hangulatot, legin-
kább csak a szereplõk életében be-
következett változások okaként
lesz hangsúlyos a mûben. Emiatt
az az érzésem, hogy néhány kivé-
teltõl, mellékszáltól eltekintve, ke-
vésbé tud nyomot hagyni az olva-
sóban akár a háborúnak vagy a szo-
cializmusnak a leplezetlen valósá-
ga, és talán kevésbé érthetjük meg,
mi mindent élt át a Petri család,
Vásárhely vagy akár egész Erdély.
Hiteles kordokumentum a könyv,
de nem igyekszik feltétlenül kor-
hangulatot létrehozni, maguk a té-
nyek kapnak nagyobb hangsúlyt.
Emiatt, bár olvasmányos, és jól tel-
jesíti feladatát, a család történeté-
nek elbeszélését, nem keltett külö-
nösebb érzelmeket, katarzist ben-
nem. Méltatást érdemel viszont
néhány elbeszélõi eljárás, például
ahogyan a különbözõ fejezetekben
leírt, gyakran egymástól idõben és

térben távol levõ eseményeket
összeköti az elõzõ fejezet egyes
mondataival, kisebb részleteivel,
korabeli tudósításokkal, beszédek-
kel, a frontról vagy fogságból haza-
küldött levelekkel. Tudva azt, hogy
szereplõink valós alakok, és nem
olyan sok évtizeddel elõttünk azok-
ban a városokban, azokon a vidéke-
ken éltek, ahol mi, azokat a nagy
történelmi eseményeket élték át,
amikrõl mi, az olvasók jó része már
csak az iskolában tanultunk, vagy
az elbeszélõhöz hasonlóan családi
történetekbõl ismerünk, érdekes-
nek, izgalmasnak találtam, hogy a
regény végén dióhéjban informáci-
ókat kapunk a szereplõk további
sorsáról.

Medgyesi Emese érzékenyen,
pontosan ábrázolja nemcsak saját
családjának múltját, hanem szülõ-
városa és Erdély 20. századi törté-
netének jó néhány fontos mozaik-
darabját, így regénye izgalmas ol-
vasnivaló lehet mindazok számára,
akiket érdekel a történelemnek ez a
fajta alulnézete és személyes sor-
sokra gyakorolt hatása.

Csorba Melinda
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ABSTRACTS

Imre József Balázs 
Possibilities of a Women’s Lite-

rary Tradition in Transylvanian
Hungarian Literature
Keywords: canon, cultural memory,
minor literature, women’s literary
tradition, Transylvanian Hungarian
literature
Within the regional literary canon
of Transylvanian Hungarian litera-
ture, women authors had a margi-
nal position during the last centu-
ry, as a quantitative methodology
can show. The objective of the
paper is to point out the structural
dimensions of this marginaliza-
tion, through exploring patterns in
the reception of women authors,
and characteristics of the literary
field of Transylvanian Hungarian
literature. The question is whether
thematic or genre issues, the pres-
tige of certain literary and cultural
forms (like memoirs, children’s
literature, theatre etc.) affected
during the past century the cano-
nical position of women authors.
The analysis outlines a possible
structure of a women’s literary
tradition.

Emese Egyed
Literary Salons in Transylva-

nian History
Keywords: correspondence, literary
salon, nobility, Transylvania, wo-
men’s education
Transylvania was during the long
18th century a grand principality
belonging to the Habsburg Empire.
In its rich culture, it is necessary to
investigate the role played by rural
noble residences and small town
palaces, with educated ladies as
hosts, in preserving and renewing
cultural traditions. The paper fo-
cuses on the contexts of these

cultural practices like history of
women’s education, highlighting
that the history of women can be
better understood by examining
society as a whole. The sources for
the investigation consist of the
correspondence and memoirs of
foreign visitors and educators,
travelers and poets, enthusiasts of
music and literature.

Emõke Pál
Lili Berky’s Film Work Between

1913-1918 as Depicted in the Con-
temporary Press
Keywords: acting, cinema, press,
silent film, star culture
In this paper I investigate one of
the first Hungarian silent film
stars, Lili Berky’s work, focusing
on her silent films made between
1913-1918 in Jenõ Janovics’s stu-
dios. The research into the silent
film acting of Lili Berky is presen-
ted with regard to the circum-
stance that contemporary sources
and press materials referring to the
actress gave insight more into the
evolution of the star culture of the
early 20th century and not so much
into the practices of acting.

Zsuzsa Szebeni
Deciphering an Allegory: Notes

from an Exhibition about the
Berde Sisters
Keywords: allegory, exhibition, mu-
seum, Nagybánya artists’ colony,
painting
The paper deals in detail with the
life of Amál Berde (1886-1976),
painter, one of two specially gifted
and trained sisters. While Mária
Berde’s (1889-1949) career and re-
ception became more visible in
terms of processing and publica-
tions, as her works have been
republished and her poetry and
novels can still be accessed today,122
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the afterlife of Amál Berde’s pain-
ting career did not receive the
recognition it deserved. Neither a
comprehensive list of her works,
nor a catalog, nor a series of analy-
ses are available. The article pre-
sents Amál Berde’s works in the
context of the Nagybánya artists’
colony, her painting preserving the
most important legacies of the
Nagybánya School, and her por-
traits being sensitive images of
Transylvanian history. 
The novelty of the article consists
besides presenting new details
about Amál Berde’s personal net-
works in deciphering an allegorical
image, of a painting in the posses-
sion of the Szekler National Mu-
seum, entitled Work and Rest, an
allegory of the founding of the
Szekler National Museum, dedica-
ted to Emilia Csereiné Zathu-
reczky’s commitment to ethnogra-
phy, and her activities as a founder
of the museum. The article is
based on the research of the author
carried out as a curator of an
exhibition dedicated to the activity
of the Berde sisters, an exhibition
on show in 2022 in Barót/Baraolt
and Székelyudvarhely/Odorheiu
Secuiesc.

Kinga Sebestyén
The Complexity of the Repre-

sentation of Interpersonal and
Individual-System Levelled Rela-
tions in Rózsa Ignácz’s First Novel
Keywords: group identity, narra-
tion, self-identity, Transylvania,
women’s literature
Having a plot set in the Transylva-
nia of the late 1920s, Rózsa Ig-
nácz’s first novel paints a detailed
picture of the macro- and micro-
worlds of the inhabitants of this
special place and time. Although
the novel has an 18 years old girl as

the main character, the narration is
not restricted to a stereotypical
perspective of a young girl explo-
ring love and a world of life deci-
sions. On the contrary, the writer
manages to pay attention and take
into consideration all those per-
spectives – let them be national,
economical, political, societal,
generational or coming from lan-
guage, ethics or gender –, that
shape the fate of the main cha-
racter and of her surroundings.
This is the point where self-
identity meets group identity and
creates a particularly exciting clash
of the two. This can be found not
only in case of the main character,
but in the case of every character
and the worlds they are part of.
Despite critics not always agreeing
on this, Rózsa Ignácz manages to
create a disciplined narration that
is sensitive to this fluidity of iden-
tity. This paper’s aim is to follow
all these movements in their dy-
namics and provide a map of how
all these perspectives create a
special type of narration which can
be studied in the context of wo-
men’s literature and even feminist
literature.

Andrea Tompa
The Lands of Smile: the Mul-

tiple Lives of Zimra Harsányi
Keywords: construction of identity,
fluid identity, memoir, multilingua-
lism, theatre
Zimra Harsányi’s personal life was
connected to several countries:
born in Romania as a Hungarian
Jew, escaped from Communist
Romania through Hungary and
Germany to France where she died.
During her writing career she used
the names Ana Novac, Novák An-
na, Harsányi Zimra, writing in
three languages and three genres
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(drama, a holocaust diary and
fiction). She became a successful
author and then was immediately
banned during the late 1950s. The
paper discusses the author’s works
connected to many languages,
geographical spaces and genres,
examining her fluid identity con-
struction, playing with names and
dates of birth, and also finally
playing hide and seek with the
Romanian secret police. Zimra
Harsányi was a woman of amazing
wit, playfulness and extraordinary
capacity to survive very different
systems, her smile being a trade-
mark image on most of her visual
representations. The paper places
Harsányi’s works in a context of
cross-cultural transgression, sig-
nalling also the consequences of
this transgression within the re-
ception of Harsányi/Novák/Novac’s
works.  

Noémi Kiss – Anna Menyhért –
Gabriella Nagy – Imre József Balázs

Gizella Hervay: Poet or Poetess?
Keywords: canon, children’s litera-
ture, mourning, Transylvanian Hun-
garian literature, trauma literature
In a roundtable discussion that
took pace in 2010, in a series called
Pink Sunglasses, exploring wo-
men’s literary tradition in Hunga-
rian literature, the participants, all
of them writers and critics, dis-
cussed Gizella Hervay’s works in a
personal but also contextual re-
reading attempt. The title of the
discussion was derived from a
claim of Hervay’s contemporaries
that her most valuable works were
those where from a poetess she
allegedly became a poet. This
remark summarizes the horizon of
expectations of mainstream critics
concerning Hervay’s activity du-
ring the 1960s and 1970s, the

current question being how this
perspective can be challenged.
Integrating Hervay’s works into the
cultural traditions may be carried
out according to different strategies
in the participants’ view. Under-
standing how trauma literature
contexts work in her case, how
comparative analyses themselves
should challenge the existing
canon, how different groups of
critics and artists shaped the
Hungarian literary tradition during
the past decades are essential
when reconsidering Hervay’s place.

Réka Fazakas
The Forms of Trauma in the

Poems of Dóra Mãrcuþiu-Rácz
and Gizella Hervay
Keywords: everyday life, perspec-
tive, trauma literature, war trauma,
women’s position
The paper explores the boundaries
of trauma poetry in terms of a
comparative analysis. The author
focuses on two volumes: one of
them written by Dóra Mãrcuþiu-
Rácz, már minden nõ hazament
(all women went home), published
in 2020, which depicts the
vulnerable and complex situation
of women in society. The other
element of the comparison is Gizel-
la Hervay’s Virág a végtelenben
(A Flower in the Infinite), which
presents the trauma of war through
the perspective of everyday life.
The author of the article brings
these two volumes into dialogue,
exploring what they have in com-
mon in terms of their conceptuali-
sation of trauma. The study
explores how collective trauma is
embedded into identity, how it
affects the text, and how it guides
the perspective of the speaker or
the composition of the volume.
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Miklós Csapody
Eighty Wooden Puppets

Keywords: cultural exchange, friend-
ship, secret police archives, Tran-
sylvanian Hungarian literature,
travel
In a subjective account, the author
discusses the works of György
Gálfalvi, a major critic and editor
of Transylvanian Hungarian litera-
ture during the Communist regime
in Romania. The visits of the
author, a Hungarian citizen, to the
city of Marosvásárhely/Târgu Mu-
reº were carefully documented by
the Romanian secret police of the
time, although the visits were
simply about friendship, intellec-
tual discussion, cultural exchange
that were interpreted as having a
political significance in the context
of a totalitarian regime. The article,
written for the 80th birthday of
Gálfalvi, reconstructs the intellec-
tual networks of the age through
archival documents and personal
memories.

Mária Szikszai
Workshop Secrets of the Anthro-

pological Present 3. 
Keywords: anthropology, field
diary, Greek Catholicism, Márama-
ros/Maramureº, orthodox church
The text is a revised version of the
anthropological field diary made
during a research trip in the last
week of July 2019 to Maramureº
county. An anthropological field

diary usually includes, but is not
limited to, information and ex-
periences experienced during the
field research. The researcher talks
to people, attends ceremonies,
finds out property relations, maps
social relations systems, and in the
meantime documents all of this.
The focus of the research trip was
to document and to analyse visual
representations within wooden
churches of the region. The
painted material of the churches
dates from the 18th century and the
churches are enlisted as world
heritage sites. 

Szende Bereczki
The Poetic World of Katalin

Cseh
Keywords: children’s literature,
Forrás generations, social poetry,
transmedian group, Transylvanian
Hungarian literature
Katalin Cseh represents a special
voice in contemporary Transylva-
nian Hungarian poetry. Her work
consists of a varied set of genres
like social poetry, children’s poems
and verses addressed to adults.
The social periphery, problems of
the disadvantaged are at the core of
Cseh’s poetry. The article discusses
also the author’s affiliation to
different groups and institutions in
Transylvanian Hungarian litera-
ture, like the Forrás collection or
the ‘transmedian’ generation of
authors.
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