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LAYLI LONG SOLDIER

Fe ke te dom bok, Egy
(Ȟe Sápa, One)

A Hé az egy hegy, mint ahogy a hé az agancs, ami a fo lyó el moz du lá sá ból
fa kad, to rok tól szá jig. Ezt kö ve ti Sápa, egy fé le fe ke tén el si mu ló szo ros két
ma gas lat kö zött. Ne fe lejtsd. Hé Sápa nem egy fe ke te domb, nem Pahá
Sápa, akár hogy is lett el ne vez ve. Ha a múlt ban él, sen ki nem mond ja rá,
hogy Red Horn, nem lo va golt a hegy há ton, nem ve ze tett lo vas sá got a fo -
lyó me der ben, sen kit nem csalt csap dá ba, nem tör te el se tíz, se húsz és ta -
lán egy ló nak sem a térd ka lá csát a víz ben.
Hegy ként van be so rol va és hegy ként kell él nie, ahogy te szi a fe ke te agancs
a tö vé tõl sza ru ja he gyé ig. Fi gyeld, ahogy mész fe lé, ahogy meg kö ze lí ted.
Hogy em lé kez hess rá, olyan, mint a ka vics.

Fe ke te dom bok, Ket tõ
(Ȟe Sápa, Two)

Mert vál to zik az el len ál lás, ami kor a múlt ban be szél, mert ugye von szol -
ták, be dro goz ták a hosszú úton, a hal vány bar na kö ve ken. Le a po ros, ko -
po gós ös vé nyen. Az el len ál lás nak van egy kez dõ pont ja (bár ket tõt mér le -
ge lünk): av val kez dõ dik, hogy az em ber el kö te le zi ma gát az el sõ rán tás sal.
Szó val sa ját hasz nunk ra for dít juk a szót és azt mond juk:
fe jé vel a föl dön kez dõ dik, ki bom lott ha já val,
vál la alatt in gén gyöngy ház pa ten tok kal. Ek kor kö vet ke zik a rán tás,
a csú szás, a bõ re és a skalp ja –
a tö rés, a té pés, vö rös tõl a ró zsa szí nen át
a be cses fe hé rig; ek kor kö vet ke zik az, ami 
a fe je, csil lo gó csil la gok tól
cson tig.
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Fe ke te dom bok, Há rom
(Ȟe Sápa, Three)

Így látsz en gem a te ret aho va he lyez ned kell
Így kell el he lyez ni té ged a tér be ami ben lát ni
Ben nem a te ret hogy lásd ez az a hely
Lát ni ezt a te ret hogy lás suk mi ként he lyez hetsz ma gad ba en gem

Fe ke te dom bok, Négy
(Ȟe Sápa, Four)

De
a leg egy sze rûbb ami vel kezd he tem

De nem tud tam.

Mi vel pa rancs sze rint csak pár szó ra 
ha gyat koz ha tom, mint pl. wanbli. Ezért
akar tam így ne ki kez de ni, av val a ke vés sel,
amit tu dok.

De nem tud tam.

Mi vel ez a wanbli, kép ze le tem sasmadara
se nem pettyes, se nem ko pasz, még csak nem is
fész ke lõ. Ha nem arany, bár ér tel me zés sze rint, nem a ha tal mas szir ti sas.
Már ha arany, két ség te len, hogy nem tört arany,
nem em be ri arany vagy arany rög. Itt vi szont
egy szer re fény- és szárny arany.
Szár nyak, me lyek nem zá rul nak,
de a tér be izom ból oly szög ben szár nyal nak
és va la hol egy ke mény fej
nagy bá tyám, fi am, apám, fi vé rem kö zött.

De ily ki ter je dés ben nem si ke rült
el kez de nem.
Leg alább annyi ra nem, amennyi re
ku dar cot val lot tam a lé nyeg gel kez de ni.
Pe dig itt van az izom ban, a ma gas bel sõ re pü lés ben,
a zu ha nó re pü lés ben, ami tõl fé lünk zu ha nás köz ben
ho gyan is csa tol juk ma gun kat be, mi köz ben azon rá gó dunk:

Me lyik em ber ál doz ha tó fel?
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Fe ke te dom bok, Öt
(Ȟe Sápa, Five)

A csuk lók és ke zek ke re ké nek bel se jé ben, a köny vek és a kagy lók fe hér ré sze.
A kony ha és az ott hon haj szál vé kony fé nyén tér de lek,
ott em lé ke zem a le hunyt és a nyí ló sze mek kur ta in gá zá sá ra –
ott kér dez tem, azt né zed, ho gyan lesz be lõ lem ket tõ?
Ez fé sü li és te szi a csi peszt pont a lány hom lo ka fö lé, 
vissza sö pör ve a mi ért és a mi ként füg gö nyét. 
Meg csó ko lom a fe jét, mon dom, ta lán már tu dod is.
Ben nünk szü le tett, mind egyik bõl ket tõ.
Mert mind egyik be le szü le tett ko ro nánk ba – a ter mé sze tes fej leg ma ga sabb

pont ja.
Mind be le szü le tett ko ro nánk ba – kü lönb sé günk az erõ.
De von szo lom ma gam, a má sik én, min den ha jó tö rött par tot ér. Na gyon 

ke vés re
em lék szem. Te hát fü le met a fe ke te szarv üre gé nek ve tem, fi gye lem, ahogy 

be szél.
Kö rül mé nyes,
Egy szó sem hang zik úgy, mint az elõtt. 

Gyukics Gá bor for dí tá sai

Layli Long Soldier – oglala-lakota in di án köl tõ, író, egye te mi ta nár. Whereas
cí mû el sõ kö te té vel ha tal mas si kert ara tott, négy díj ra je löl ték, ami bõl ket tõt
meg ka pott: National Book Critics Circle Award, PEN/Jean Stein Book Award.

Gyukics Gá bor – köl tõ, mû for dí tó, leg utób bi ver ses kö te te vé gig ta pint cím mel
a ma ros vá sár he lyi Lector ki adó nál je lent meg 2018-ban.
In di án té má jú kö te tei: Nagy Kis-Madár – Jim Northrup odzsibve in di án köl tõ
ver sei, Új For rás Ki adó, és Med ve fel hõ a vá ros fe lett. Észak-ame ri kai in di án köl -
tõk an to ló gi á ja, Scolar ki adó.
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Az 1960-as években egy National Indian
Youth Council (Országos Ifjúsági Indián Tanács)
összejövetelen Clyde Warrior, a szervezet egyik
alapítója és az 1961-es chicagói konferencia
egyik szónoka a következõ kérdést tette föl hall-
gatóságának: „Ugye tudjátok, hogy [...] amikor
az Egyesült Államokat megalapították, a lakos-
ság 5%-a volt városi és 95%-a vidéki, most pe-
dig 70% városlakó és 30% él vidéken?”1 Mivel
közönsége értetlenül hallgatott és nem tudta
összekapcsolni az idézett adatokat az 1960-as
évek Indiánországának problémáival, Warrior
így folytatta: „Hát nem értitek, mit jelent ez? [...]
Azt jelenti, visszaszorítjuk õket a városokba!
Hamarosan ismét miénk lesz az egész konti-
nens.”2 Ez a fajta, az indián kultúrákra oly jel-
lemzõ – bár gyakran figyelmen kívül hagyott és
a sztoikus indián sztereotípiája által felülírt –
humor jól példázza, milyen stratégiákat alkal-
mazott a hatvanas évek õslakos kisebbsége 
annak érdekében, hogy az egyre intenzívebbé
váló indián városiasodásból eredõ problémákra
megoldást keressen. Warrior sírfelirata hasonló-
képp jellemzi az 1960-as évek optimizmusát:
„Az új indián idealizmus friss levegõje”.3

Warrior állításával szemben az új indián idea-
lizmus urbánus környezetben vert gyökeret, és
a II. világháborút követõen fokozódott, egyrészt
az Egyesült Államok indiánpolitikájának, más-
részt a rezervátumokból történõ tömeges ön-
kéntes elvándorlásnak köszönhetõen, amelynek
eredményeképpen az indián nemzettudat új ér-6
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A konferenciának 
köszönhetõen a saját
sorsukat aktívan alakító
szereplõként, nem pedig
a mindenkori 
kormányzat 
indiánpolitikájának
passzív áldozataként
határozta meg Amerika
indián kisebbségét.

SZATHMÁRI JUDIT

NEMZETTÕL 
A NEMZETI ÖNRENDELKEZÉSIG
Az 1961-es chicagói indián konferencia



telmet nyert. A folyamat egyik, ha nem a legfontosabb mérföldköve az 1961-ben
Chicagóban rendezett indián konferencia – American Indian Chicago Conference,
a továbbiakban AICC –, amely, bár a kolonizáció egyik következményeként szer-
vezõdött, ugyanakkor egy új korszak kezdetét is jelezte. Az új indán idealizmu-
sét, amely alapjaiban változtatta meg az Egyesült Államok indiánpolitikáját.

A nemzettõl az önrendelkezés felé vezetõ úton az 1961-es konferencia kulcs-
szerepet tölt be: az angol self-determination (önrendelkezés) magában foglalja a
nation (nemzet), termination (szó szerinti jelentése befejezõdés, és a I. világhá-
borút követõ föderális politika neve, az utóbbi értelemben termináció), determi-
nation (szándék) szavakat. Tragikus módon egy szóban összegezve az indiánpo-
litika korszakait, az 1961-es konferencia nélkül az indián önrendelkezési törek-
vések megragadtak volna a befejezõdés és szándék szintjén. Az AICC-nek kö-
szönhetõen azonban az indián nemzeti identitás új értelmet nyert, az önrendel-
kezésre irányuló törekvések megerõsödtek, és az õslakosokat érintõ törvényho-
zást új alapokra helyezték.

Történelmi olvasatban a jelenkori indián közösségek létét általában a gyar-
matosítás következményeként értelmezik. A nyugati kultúra megjelenése elõtt
Amerika õslakói nem tekintették magukat egységes nemzetnek; a törzsek, egy-
mással rokonságban álló csoportok magukat önálló egységként definiálták. A ko-
lonizáció során a fizikai és kulturális népirtás, kitelepítés és az asszimilációs in-
tézkedések a 19. század végéig uralták az Egyesült Államok indiánpolitikáját, de
részben a drasztikusan csökkenõ indián lakosságszám miatt a századfordulóra
ezek a törekvések veszítettek intenzitásukból. A 20. század elsõ felét egy megle-
hetõsen megengedõ és elméletileg az õslakosok érdekeit szolgáló föderális poli-
tika jellemezte: az õslakos lakosságszám nadírját az 1924-es indián állampolgár-
sági törvény és az 1934-es Wheeler-Howard-, más néven indián újjászervezési
törvény volt hivatott ellensúlyozni.4 Mégis, a II. világháború után bevezetett ter-
minációs és relokációs politika szintén az indián kisebbség asszimilálásában lát-
ta az indián probléma megoldását.5

A történelmi traumának köszönhetõen a gyarmatosítás a mai napig érezteti
hatását, de a 20. század második felétõl az õslakos létnek egy sokkal objektívebb
képe kezdett kialakulni, amelyben fontos szerepet játszott az 1961-es AICC. 
A konferenciának köszönhetõen a saját sorsukat aktívan alakító szereplõként,
nem pedig a mindenkori kormányzat indiánpolitikájának passzív áldozataként
határozta meg Amerika indián kisebbségét. A paradigmaváltás sok tekintetben 
a városi indián közösségek érdeme, mivel bebizonyították, hogy a kolonizáció-
ban gyökerezõ asszimilációs politikának képesek ellenállni és integritásukat
megõrizni. A ma is létezõ nagyvárosi indián központok mûködése igazolja a 20.
század közepén bekövetkezett szemléletváltást, és bár még mindig küszködnek
a múlttal, egy új, optimistább jövõkép van kibontakozóban.

Az amerikai–indián viszony legkézenfekvõbb kezdeti dátuma sokak szerint
1492, habár Kolumbusz soha nem lépett a kontinens olyan területére, amelyet
ma is élõ észak-amerikai törzsek birtokolnak. 1620-ban Plymouth-nál partot ért
a Mayflower, fedélzetén csaknem félszáz puritánnal, tehát ez a dátum is szolgál-
hatna a mai indián probléma kezdeteként. Bár ez utóbbit tekintik a majdani
Egyesült Államok születése elsõ dátumának, a korábbi európai vállalkozások,
mint például Jamestown megalapítása (1607) vagy Thomas More Utopiája
(1516), már az ezirányú törekvésekre utalnak. A ma is létezõ indián probléma a
kezdeti dátumtól függetlenül abban gyökerezik, hogy az európai kultúra a kon-
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tinensen élõ törzsi közösségeket egységes nemzetnek tekintette. Figyelmen kívül
hagyta a kulturális különbségeket és azt a tényt, hogy Amerika õslakosai nem
rendelkeztek egységes, kontinensen átívelõ, minden törzset és nemzetséget ma-
gába foglaló nemzettudattal. A cikk terjedelmi korlátai miatt nem részletezem az
õslakosokat ért zsidó-keresztény hatásokat, bár kétségtelen, hogy a William
Bradford által leírt „Amerika végeláthatatlan és lakatlan földjei”, ahol „nem él 
civilizált lakosság, csak barbár és állatias népek, akik állatokhoz hasonlóan ván-
dorolnak”,7 és az ezt követõ James Fenimore Cooper nevéhez fûzõdõ, majd Henry
Wadsworth Longfellow által a 19. századi Hiawatha énekével tovább népszerû-
sített „nemes vadember” koncepció hosszú távon befolyásolta az amerikai–
indián viszonyt. Mindezek hatással voltak a 20. század eseményeire, így az
1961-es AICC közvetlen elõzményeire is. A továbbiakban ezeket az elõzménye-
ket mutatom be, és elemzem, hogyan járult hozzá a konferencia egy új indián
nemzettudat kialakulásához, illetve ennek következményeként hogyan nyert új
értelmet az indián önrendelkezés fogalma. 

Az 1950-es és ’60-as években a városi indián közösségek létét jellemzõen
négy rendszer szerint értelmezték az õslakosokkal foglalkozó antropológusok,
történészek, szociológusok. Az elsõ, leginkább leegyszerûsítõ felfogás szerint a
városi indián csoportok a gyarmatosítás „termékei”, saját sorsuknak inkább
passzív elszenvedõi, mint aktív résztvevõi. E nézet vallói az indián és nem indi-
án között fennálló kulturális szakadékot azzal magyarázták, hogy míg az õslakos
kisebbség elsõsorban közösségi keretek közt értelmezi saját kultúráját, a többsé-
gi amerikai társadalom egyik alappillére az individualizmus. Az elgondolás az
amerikai kontinens felfedezésének ma is élõ, bár egyre inkább vitatott doktríná-
jában gyökerezik. A 20. század közepére a városi közösségekbe tömörült õslakos
populációt egy „globális vagy nemzeti rendszer elnyomott proletárjainak” tekin-
tik.8 A szemléletet tovább erõsítette a kor hidegháborús légköre, amely erkölcsi
alapokra hivatkozva olyan, kifejezetten az amerikai õslakosok megsegítésére irá-
nyuló belpolitikai intézkedéseket követelt, amelyeket az Egyesült Államok a sze-
génység sújtotta harmadik világban igyekezett foganatosítani.9 Így nem meglepõ,
hogy az AICC szervezõi nemcsak latin-amerikai országokból vártak résztvevõ-
ket, akik maguk is a kolonizáció következményeitõl szenvedtek, de az ENSZ
képviselõit is meghívták.

A második megközelítés, részben a polgárjogi mozgalmaknak, de még inkább
annak párhuzamos, indián kezdeményezésû megfelelõjének, a Red Powernek10

köszönhetõen szintén egydimenziós olvasatban értelmezte a városi közösségek
létét, az akkulturáció hosszú folyamatának végsõ bizonyítékaként.11 Bár elismer-
te az urbánus közegben létezõ indiánság örökségét, figyelmen kívül hagyta azo-
kat az õslakos kezdeményezéseket, amelyek nem támasztották alá az asszimilá-
ció kiteljesedését: így például a városokban alapított indián közösségi közpon-
tokat, önsegélyezõ szervezeteket és más hasonló intézményeket, amelyek mind
indián kezdeményezésre jöttek létre, és nemcsak városi, hanem rezervátumi
csoportokat is segítettek.12

A terminációs és relokációs törekvések miatt a városi közösségek „szervezési
feladatok” felvállalására is kényszerültek, sok esetben azért, mert bár a kor-
mányzat ígéretet tett bizonyos szociális szolgáltatások ellátására, ezek nem va-
lósultak meg. A harmadik szemlélet abból a gyakorlatból ered, hogy az indián
kérdésekkel foglalkozó szakemberek csak az indián szervezeteken keresztül dol-
gozhattak õslakosokkal, és ez a tény természetesen befolyásolta kutatásaik ered-8
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ményét. Ha mégoly átfogónak tûnik is az elõzõ két móddal szemben, különösen
azt a célját tekintve, hogy a „közösség fennmaradását és nem annak szétesését
hivatott hangsúlyozni”,13 a láthatatlan többséget – azokat az egyéneket, akik kü-
lönbözõ okok miatt nem voltak tagjai semmilyen szervezetnek – figyelmen kívül
hagyja.

A negyedik értelmezési keret, részben az elsõvel összecsengve, a tradicioná-
lis és modern között feszülõ ellentétre épül. Nancy Lurie szerint „indiánnak len-
ni – sok szempontból – elhatározás kérdése. Ez szembeállítja az indiánt az ame-
rikai többségi társadalomban mélyen gyökerezõ értékekkel és a hivatalos kor-
mányzati politikával”.14 LaGrand a „nemes vadember” sztereotípia modern vál-
tozatának tekinti ezt az olvasatot, amely elismeri azokat a törzsi kommunalista
és egalitáriánus értékeket, amelyeket az amerikai társadalomra hagyományozva
kigyógyítja azt a modern kor „gazdaságorientált, individualista, elidegenedett és
urbánus” káros hatásaiból. Ez a „balga melodráma”15 a hatvanas évek szubkultú-
rájára is hatással volt. Tetten érhetõ a New Age mozgalmakban, a wannabe (ön-
jelölt) indiánokban, a mûanyag sámánokban és a „spiritualitással kereskedõ
csalók”16 tevékenységeiben.

Az indián lakosság ezen megítélései tovább erõsítették azt a meggyõzõdést,
hogy Amerika indiánproblémájának megoldása az õslakosok egyenrangú állam-
polgárokká tételében rejlik, amelyet a termináció és relokáció hívei integráció-
ként, nem pedig asszimilációként értelmeztek. Az 1953-ban elfogadott 108. és 
a 280. határozat is az õslakos csoportok „megszüntetésére” irányult tagjaik egyé-
niesítésével. A 108. törvény a föderális felügyelet visszavonását ígérte, ugyanak-
kor, bár nem explicit módon, az állami szolgáltatások megszüntetését is jelentet-
te: „az indiánokat ugyanazon törvények alá rendeli, ugyanazon kiváltságok és
kötelezettségek illetik meg õket, mint az Egyesült Államok bármely állampol-
gárát”.17 Bármilyen toleránsnak és igazságosnak is tûnik a döntés, az effajta jog-
alkotás magában foglalja az Egyesült Államok és indián közösségei között fenn-
álló és az utóbbi jogállását nagyban meghatározó szerzõdésekben foglalt jogok
eltörlését.18 Két héttel a 108. törvény elfogadása után a 280. javaslat még tovább
csorbította a szerzõdésekbe foglalt és az 1934-es indián újjászervezési törvény
által biztosított önrendelkezési jogokat azzal, hogy kiterjesztette az egyes álla-
mok igazságszolgáltatását az indián területen „indiánok által vagy ellen elköve-
tetett esetekre”.19 Az 1954-es önkéntes relokációs program, a rezervátumoktól
visszavonandó föderális segítséget kiegészítve, arra ösztönözte az ott élõket,
kényszerítõ és vonzó tényezõkre egyaránt támaszkodva, hogy nagyvárosokba
költözzenek; utazási és lakhatási támogatást, illetve álláskeresési segítséget ígér-
ve. Míg a termináció a rezervátumi életet volt hivatott átformálni – azaz meg-
szüntetni –, az önkéntes relokáció során a rezervátumból városi környezetbe
költözõ indián néhány éven belül – úgy hitték – beolvadt volna a többségi társa-
dalomba, ily módon megoldva az Egyesült Államok indiánproblémáját.

Ebben a társadalmi és politikai légkörben kezdeményezi Sol Tax, Indiánor-
szág-szerte elismert antropológus, az 1961-es Chicagói Amerikai Indián Konfe-
renciát, amely egy helyszínre hívta össze az indián vezetõket „eszmét cserélni
és új indiánpolitikai kurzust kidolgozni”.20 A konferencia alapvetõ célja az indi-
ánprobléma és az indiánok problémája közötti különbség meghatározása volt.21

Döntõ fontossággal bírt az állami és indián kötelezettségek elhatárolása annak
érdekében, hogy a paternalista gyakorlatot, amely a döntéshozatali folyamatból
az érintett õslakos közösségeket kihagyta, megváltozzon. A korban, amikor a
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kormányzat – sõt néhány indián szervezet is – úgy vélte, hogy az indiánproblé-
ma megoldásának kulcsa „az indiánok speciális gondjainak megszüntetése, így
megszûnnek indiánok lenni, és megoldódik az indiánprobléma”,22 az AICC
olyan okiratot kívánt létrehozni, amely világossá teszi, melyek is az indián gon-
dok õslakos szempontból, és a közösségekkel együtt, nem pedig számukra dol-
goznak ki javaslatokat. A konferencia végén elfogadott 52 oldal terjedelmû
Declaration of Indian Purpose (Indián Nyilatkozat) az õslakosok hangján tudatta
az állami, föderális és magánszervezetekkel, valamint az amerikai társadalom
egészével, mire van szükségük, és hogyan képzelik el problémáik megoldását.23

Történészek, õslakos kutatással foglakozó tudósok, antropológusok és maguk
az érintettek is rámutattak a Nyilatkozat és az 1928-ban közzétett Meriam-beszá-
moló közötti összefüggésekre, hasonló eredményeket várva az elõbbitõl, mint
amit a beszámoló a megjelenése utáni kezdeti idõszakban generált. Az 1928-as
dokumentum, melynek hivatalos címe The Problem of Indian Administration 
(Az indiánpolitika problémája), egy kétéves kutatási folyamat eredményeit tar-
talmazza. A kutatást a belügyminiszter kezdeményezte, és egy kormányhivatal
végezte, Lewis Meriam szociológus irányításával.24 Megjelenése radikálisan
megváltoztatta az amerikai indiánpolitikát, kezdetben az õslakos kisebbségnek
kedvezõ módon, hosszú távon azonban tragikus következményei voltak. Az ana-
lógiát alátámasztja az a tény, hogy a Nyilatkozat csaknem egyötöde a beszámo-
lót követõ változásokat elemzi, rámutatva a kormányzat által elkövetett
hibákra.25

Tax a Nyilatkozat elkészítését indián feladatnak gondolta, hiszen 1928 óta
nem készült ilyen átfogó irányelv. Véleménye szerint az eltelt 32 évben a társa-
dalomtudományok óriási fejlõdésének köszönhetõen és ugyanannyi évnyi indi-
ánpolitikában szerzett tapasztalat alapján születtek olyan döntések, amelyek az
õslakos kisebbségnek is szót adtak. Ezek garantálták a Nyilatkozat sikerét, annál
is inkább, mivel az 1928-as felmérésben az indiánok csupán mint kutatási ala-
nyok vehettek részt. Mindemellett az 1960-ban elkezdõdött szervezési folyamat
során a konferencia résztvevõi igyekeztek kihasználni az elnökválasztási kam-
pányt, mert mindkét jelölt, Kennedy és Nixon is ígéretet tett arra, hogy indián-
politikájuk alappillérének az indián álláspontot tekintik. Bár Tax mindent elkö-
vetett, hogy Kennedy jelen legyen a konferencián, és Washington számtalan ígé-
retet tett arra, hogy az elnök részvételével hangsúlyozzák az esemény jelentõsé-
gét, végül sem az elnök, sem kormányzati képviselõk nem utaztak Chicagóba.
Mi több, a Nyilatkozatot átadó indián delegáció washingtoni fogadása is több
mint egy évet késett. Tíz évvel késõbb pedig Nixon, immár elnökként, ígéretével
ellentétben hozott nagy horderejû döntéseket, ahogyan azt az 1973-as Wounded
Knee-i incidens bizonyítja. 

A szervezõk és a résztvevõk egyaránt abban bíztak, hogy a Nyilatkozat új me-
derbe tereli az indiánpolitikát, és le tudják állítani a folyamatban lévõ ártalmas
intézkedéseket, mint a termináció és relokácó. A függelékben azonban konkrét,
egy-egy közösséget érintõ ügyben is állást foglaltak: például a Seneca földön épí-
tendõ Kinzua-gát kérdésében vagy az alaszkai õslakos tulajdonú földvitákkal
kapcsolatban. Az AICC delegációi meg voltak gyõzõdve arról, hogy sem idõ, sem
szükség nincs még egy, az 1928-ashoz hasonló átfogó felmérésre – ahogyan ké-
sõbb megjegyezték, az „indiánokat már halálra vizsgálták”26 –, ehelyett egy,
Indiánország minden állampolgárának szükségleteit tartalmazó nyilatkozatot
kell tenni a konferencia végén. A fiatalabb és magasabban kvalifikált generáció10
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nem találta ezt elég hatékonynak, ezért néhány héttel az AICC-t követõen meg-
alapították a National Indian Youth Councilt (Országos Indián Ifjúsági Tanács),
amely alapító okirata szerint azonnali cselekvést követelt.27 Mivel a kongresszus
történelmi gyakorlata mindig is az indiánokat általánosan érintõ intézkedéseket
preferálta egy-egy speciális kérdés megválaszolása helyett, Tax olyan fórumot
képzelt el, amely Indiánország lakosságát a lehetõ legteljesebb mértékben kép-
viseli. Az 1960-ban elindított tárgyalások azonban „a politikai hatalomért folya-
tott küzdelemnek”28 bizonyultak, és szembeállították egymással a rezervátumi és
nem rezervátumi, keleti, nyugati, déli, terminált és nem terminált, városi és 
rezervátumi közösségeket. Tax úgy képzelte, hogy a konferencia minden indián
érdekeit képviseli, függetlenül attól, milyen jogállásúak a föderális rendszerben.
Úgy hitte, hogy az „önmagukat indián közösségnek tekintõk”,29 akik õslakos ha-
gyományokkal igen, de az adott állam és az Egyesült Államok kritériumai sze-
rint ezek bizonyítékával nem rendelkeznek, ugyanolyan nehéz, ha nem nehe-
zebb, helyzetben voltak, mint az Egyesült Államok által elismert törzsek. A „fa-
ji kérdés” fõleg, de nem kizárólag, a déli államokban élõ törzsek kapcsán merült
fel; például a Lumbeek konferencia-jelenlétét veszélyeztette az a tény, hogy 
a rabszolgákkal kötött házasságok, illetve afrikaiak törzsi adoptálásával „fajilag
túl összetett” közösséget alkottak ahhoz, hogy az Egyesült Államok elismerje
õket indián törzsként.30

Bármennyire is az univerzális indián reprezentáció volt a cél, még az õslakos
kisebbségen belül sem volt egyhangú az esemény támogatottsága. A legrégebbi
országos indián szervezet, az 1944-ben alapított National Congress of the
American Indian (NCAI, Amerikai Indiánok Országos Kongresszusa) egy frakci-
ója aggódott, hogy már a szervezési fázisban, mind az AICC, mind az NCAI 
„fõleg fehér politikusok és lobbisták befolyása alatt áll […] és nem az indiánok
érdekeit képviselik”.31 Az NCAI még a chicagói konferencia elõtt kidolgozta 
saját akciótervét, amelyben fontossági sorrendben a szerzõdésekben garantált
földhasználati jog védelme, az indián közösségekkel folytatott konzultáció és az
indián gazdasági fejlesztés állt. Bár e három célkitûzésben minden más szerve-
zet egyetértett, megvalósításuk ütemezése érdekellentéteket eredményezett a
konferencia résztvevõi között.

Ezért a kérdés, hogy ki kit képvisel, a konferencia egyik legvitatottabb pont-
ja volt. Néhányan úgy vélték, hogy a chicagói az „elsõ olyan alkalom, ahol az in-
diánok maguk is szót kapnak, hogy beszámoljanak tapasztalataikról, és eldönt-
sék, mit szeretnének változtatni a rezervátumok területén – egy olyan korban és
módon, amely ígéretes a föderális indiánpolitikát tekintve”.32 A hatvanas évekre
azonban, a korábban már említett terminációs és relokációs intézkedéseknek 
köszönhetõen kialakult egy új, pán- vagy szupratörzsi indián identitás, amely a
városokban jellemzõbb volt, mint a rezervátumok területén. A nagyvárosokban
a különbözõ törzsi hátterû egyének sokkal inkább együttmûködésre kényszerül-
tek, így a városi indiánoknál nagyobb eséllyel írta fölül egy „etnikus” identitás 
a „tradicionális törzsi” identitást.33 Az „új városi törzs”34 a rezervátumi közössé-
gektõl eltérõ problémákkal küzdött. A városokban a törzsi hovatartozásnál fon-
tosabbá vált az indián öntudat, és az urbánus közegben kötött barátságok sokkal
„mélyebbek voltak, mivel a rezervátumban elõírás volt a közösségi lét. A városi-
ak a közösséget strukturálták újra a városban” – számolt be tapasztalatairól 
a Chicago Oral History Project egyik interjúalanya a nyolcvanas években.35 Bár
az 1960-as évekre sokan másod- vagy harmadgenerációs urbánus lakosok voltak,
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Chicagóban számos rezervátum közelsége miatt a földrajzilag és lakóhelyüket
tekintve elkülönülõ lakosság támogatta egymást, és a városiak átérezték a ter-
minációs politika, illetve a törzsi területeken egyre növekvõ föderális kontroll
veszélyeit. Ezért az AICC nagy hangsúlyt fektetett arra, hogy mindenkit egyfor-
mán, lakóhelytõl, jogállástól és az Indiánügyi Hivatalhoz (Bureau of Indian
Affairs, BIA) való viszonyától függetlenül képviseljen. A Hivatal mûködése két
nagy táborra osztotta Indiánország lakóit: a radikálisok a föderális szervezet tel-
jes megszüntetését követelték, a konzervatívok pedig a BIA létében látták annak
garanciáját, hogy a szerzõdésekben foglaltakat az Egyesült Államok tiszteletben
tartja. 

A pánindián részvétellel kapcsolatos problémák a szervezési folyamat során
merültek fel elõször. Az Indián Nyilatkozat elsõ vázlatát megfogalmazó régión-
ként megalakult bizottságok abbéli aggályaiknak adtak hangot, hogy a tapasz-
taltabb és dinamikusabb városi képviselet dominál majd a konferencián. Ezért
az esemény megnyitása elõtt felállított szabályzatba bekerült egy kompro-
misszumos megoldás: a szavazásra bocsátott döntésekben a „törzsi delegációk
szavazata 60%-ban […], a föderálisan el nem ismert törzseké és szervezett vá-
rosi csoportoké pedig 40%-ban számít”.36 A döntés hosszú hónapokon át tartó
egyeztetések eredményeként született, amelyben nagy szerepet játszott Tax
azon a meggyõzõdésen alapuló alkalmazott antropológiai szemlélete, hogy „egy
bizonyos probléma érintettjei mindenki másnál alkalmasabbak annak
megoldására”.37

Tudományos körökben sokan kritizálták ezt az antropológiai alapelvet. Az
AICC-vel kapcsolatban megkérdõjelezték, hogy a konferencia teljesíti-e „a tudás
elõremozdításának erkölcsi feladatát”, és hogy „tiszteletben tartja-e kutatási
alanyainak integritását”.38 Wilcomb Washburn szerint például az egyébként is
meglehetõsen polarizált indián érdekképviseletben további viszályokat szíthat 
a konferencia azzal, hogy különbözõ érdekcsoportokkal tárgyal, és a pánindián
jelenlétet hangsúlyozza a tradicionális törzsi érdekekkel szemben.39

A Nyilatkozat több és szélesebb tevékenységi körû városi indián központ lét-
rehozását szorgalmazza „az egyre nagyobb arányú indián és városi közösségi 
interakció okán. Az õslakos és domináns kultúra különbségeibõl adódóan az
amerikai társadalom csak akkor nyerhet az ilyen centrumok támogatásával, ha
az irányítást indián kézben hagyja”.40 A legfontosabb kérdést, az önrendelkezési
jogot a Nyilatkozat a következõképpen fogalmazza meg: „rezervátumi és más 
indián közösségeknek meg kell õrizniük autonómiájukat”.41

A credo szerint Amerika õslakosait „kényszerítették, jogtalan befolyásolás és
nyomás alatt olyan intézkedéseknek vetették alá, amelyek eredménye bizonyta-
lanság, frusztráció és kétségbeesés. [...] A nyugati kultúra beavatkozása elõtt év-
ezredeken át gyakorolták az önrendelkezéshez való alapvetõ jogukat.”42 A hatva-
nas évek elején ez a megfogalmazás az önrendelkezési jog kifejezése, amelyet
ugyan az 1934-es indián újjászervezési törvény jogilag biztosít, a gyakorlatban
azonban a mindenkori kormányzat paternalista politikája felülírt. Ezzel a kije-
lentéssel az Egyesült Államok növekvõ városi törzse felkerült az indiánpolitika
térképére. Az Indián Nyilatkozat egy új korszak kezdetét hirdette, az asszimilá-
ciós politikával szemben a városi közösségeket erõdítményként felvértezve,
egyenlõ bánásmódot követelve a rezervátumban és azon kívül élõk számára. 
Az amerikai kormányt pedig arra intette, hogy óvakodjon befolyásának és ellen-
õrzésének kiterjesztésétõl. A „példátlan összefogással”43 az AICC felélesztette és12
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megerõsítette az 1934-es önrendelkezési elvet, amely bár a gyakorlatban még
nem valósult meg teljességében, a föderális paternalizmust követõen mégis élet-
ben maradt.
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ogyan kezdtem a tlingitekkel foglal-
kozni? Nagyon bizarr módon. Én ere-
detileg a kwakiutlokat szerettem na-

gyon, és tudtam, hogy amikor a második világ-
háború idején Lévi-Strauss és André Breton
New Yorkban élt, járták az ottani régiségbolto-
kat, és kwakiutl tárgyakat is vásároltak. Nekem
is rettenetesen tetszettek, gyönyörûek és izgal-
masak voltak, azt hiszem, elõször Berlinben 
a Dahlem Múzeumban láttam õket. Nagyon jel-
legzetesek, ha egyszer lát az ember olyanokat,
egybõl felismeri õket, hiszen sehol máshol nem
készítenek hasonlókat, csak a Csendes-óceán-
nak azon az északnyugati partvidékén, amely
angolul Northwest Coastként ismeretes. Az tör-
tént, hogy amikor elhatároztam, hogy megírom
azt a regényt, ami aztán Gyilkosság Alaszkában
címmel jelent meg, azt is eldöntöttem, hogy abba
bele kell kerülnie annak, ami ezekkel az indiá-
nokkal ma történik. Azt terveztem, hogy bele kel-
lene vinni a rendõrséget és az FBI-t is, mert bele
akartam vinni a maffiát. (Ma már talán közis-
mert, hogy az USA mindegyik államának külön
rendõrsége van, egyedül az FBI, a Szövetségi
Nyomozó Iroda léphet át bûnügyekben az álla-
mok határain.)

Tervemet követve kiderült viszont, hogy a
kwakiutlok nem az Egyesült Államokban élnek,
hanem Brit Columbiában, ma Kanada nyugati
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Azzal a jó és igazságos
aktussal, hogy az indiá-
nok visszakapták a föl-
det, nagyon furcsa dolog
történt: földbirtokosok
és tõkések is lettek. 
Hagyományosan a föld
ugyanis sohasem volt az
övék, abban az értelemben,
ahogy mi tulajdonként
gondolunk erre. Az erdõ
nem az övék volt, õk ott
éltek, és bizonyos érte-
lemben õk voltak az erdõ
tulajdonai – így gondol-
kodtak és éreztek errõl.

ANDRÁS SÁNDOR

MIÉRT VESZÉLYESEK 
A PARTI VIDRÁK?
A tlingitek hiedelemvilága és történetei

Elõadásként elhangzott 2009. március 31-én, a kolozsvári BBTE
Bölcsészkarán, néprajz és antropológia szakos hallgatók jelen-
létében. Szerkesztett változat. A szerzõ köszönetet mond Balázs
Imre Józsefnek az elõadás-hangfelvétel írásba mentéséért.
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óceánpartján. Olyan indián nemzetre volt hát szükségem – az indián népek ma-
gukat nemzeteknek mondják –, amelyik hasonlít a kwakiutlokhoz, és amerikai
fennhatóság alatt él. A tlingitek voltak ilyenek, Alaszka államában. Így kerültem
a tlingitekhez. 

Történetükbõl most röviden annyi tartozik ide, hogy az Egyesült Államok
1867-ben 7,2 millió dollárért megvette Alaszkát a cári Oroszországtól. Az orosz
elõzmények máig megfigyelhetõk, hiszen Vladimirok és Dimitrijek vannak a
tlingit indiánok között is, akik felekezetileg pravoszlávok lettek. Érdekes, hogy
már amerikai tulajdonban volt Alaszka, amikor pravoszláv papok a 19. század
végén megtérítették õket. Pravoszláv templomok ma is láthatók, nem tudom, há-
nyan látogatják õket. Egy az Egyesült Államokban élõ tlingit indián neve lehe-
tett és lehet ma is Vladimir, és keresztényként pravoszláv.  

Ez így együtt nagyon érdekes kombinációnak tûnt: az, hogy az Egyesült Álla-
mokban vagyunk, hogy Oroszországhoz tartozott, és hogy az Egyesült Államok
az Osztrák–Magyar Monarchia keletkezésének évében, pénzért vette meg a terü-
letet. Külön érdekelt, hogy a birtokvétel nekem a jobbágyság intézményrendsze-
rének korszakát idézte fel. Magyar vonatkozásban régóta álmélkodtam azon,
hogy amikor eladtak egy falut a ’48-as forradalom elõtt, akkor mindent elad-
tak, ami azon a területen élt: nyulat, varjat, embert (jobbágyot). A föld nem-
csak föld volt, hanem minden, ami rajta élt, és azokban, akik rajta éltek. (Ami-
kor egy földesúr áttért egy másik felekezetre, a birtokán minden földhöz kötött
ember áttért vele.) A jobbágyok lelke nem volt ugyan sohasem földhöz kötött,
felekezetük azonban lehetett annak birtokosa révén. A tlingitekkel is így tör-
tént, ha nem is elvileg, gyakorlatilag. Ezen a vidéken volt rabszolgaság az oro-
szok elõtt is, és alattuk is, talán még utánuk is. Oroszországban a rabszolgasá-
got 1861-ben törölték el, Amerikában az 1857-es polgárháborúval, vagyis alig
korábban, a tlingiteknek pedig maguknak is voltak rabszolgáik, és még a 20.
század közepéig éltek közülük öreg emberek, akik erre szüleik és nagyszüleik
révén emlékezhettek, miközben azt is megélhették, hogy maguk is mintegy
rabszolgasorsra jutottak. 

A rabszolgaságot ugyan az északiak gyõzelmével a déliek fölött eltörölte 
a polgárháború, de a déli államokban a szegregáció, a négerek elkülönítése 
a fehérektõl még azután is mûködött, hogy Eisenhower elnök 1953-ban be-
küldte a Nemzeti Gárdát Little Rock városába, ahol az egyetemen nem akartak
felvenni néger diákokat. Az indiánok rezervátumokba különítése is egyfajta
szegregáció volt, ha másrészrõl fennmaradásuk módozata is, különféle szerzõ-
dések révén még az amerikai függetlenségi háború elõtti idõktõl kezdve a 20.
századig. Alaszka csak 1959-ban lett a 49. szövetségi állam, és vendéglõk ajta-
ján még az ötvenes években is olvasható volt, hogy „Kutyáknak és indiánok-
nak tilos a belépés”. 

Ez aztán nagyon megváltozott és aránylag gyorsan. Az alaszkai bennszülöt-
tek – indigenous people vagy natives, magam inkább õslakosoknak mondom
õket, hiszen elõttük, amennyire tudható, nem lakott ott ember – 1966-ban ala-
kult szövetsége (Alaskan Federation of Natives), amelyik az indiánokat az inuit
õslakosokkal egyesítve képviselte, pert indított az amerikai államszövetség el-
len. 1971-ben megnyerték a pert, két évvel késõbb írta alá Nixon elnök, és lépett
ezzel hatályba a törvény, ami szerint kb. 700 millió hold földet és hatalmas
mennyiségû pénzt kaptak kártérítésként. 1973 után még egy ideig eltartott, mi-
re ennek a törvényre lépett határozatnak (Alaska Native Claims Settlement Act)16
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a hatását, úgy tudom, 1977-tõl, érezni lehetett. Ez volt ugyanakkor az az év is,
amikor befejezõdött a három évvel korábban megkezdett hatalmas alaszkai olaj-
vezeték (Alaska Pipeline) építése, amire az 1973-as olajválság ösztönözte az or-
szágot, ami tehát független volt az említett törvénytõl. Az évszámok említésével
a folyamatot akarom éreztetni, és azt is, hogy hozzám, aki 1969 óta éltem Wa-
shingtonban, milyen közel volt idõben és a helyi napilap, a Washington Post
révén „térben” is.

Észak-Alaszkából örökfagy vidéken át vezetett az olajvezeték az északnyuga-
ti parton lévõ Valdez nevû településig, az olajat onnan hajózták be. Magam ak-
kor, Washingtonban élve, az olajválságból csak annyit éreztem, hogy az ország
autópályáin 65 mérföldrõl 55-re csökkentették a sebességhatárt, a fûtést pedig
télen a szövetségi hivatalokban 18 fokra.

Amikor viszont komolyan töprengeni kezdtem a lehetséges regényrõl, és fog-
lalkozni kezdtem a kwakiutlokkal,1 majd a tlingitekkel, már megtörtént, hogy
1989 márciusában a Valdez településrõl induló olajszállító tankhajó, az Exxon
Valdez zátonyra futott, és nagy mennyiségû olaj ömlött belõle igen nagy vízterü-
letre az északnyugati óceánpart mentén. Ez volt az addig legnagyobb olajömlés
az Egyesült Államok történetében. Hihetetlen pusztítást végzett a part menti élõ-
világban, felszámolása, a mentés és a tisztítás a téli idõjárás miatt is sokáig tar-
tott, és aztán a perek is évekig húzódtak. A szerencsétlenséggel kapcsolatos hí-
rek hosszú idõn át kerültek az újságok címoldalára, késõbb a belsõ oldalakra. 

Mindez hozzátartozik a regényembe kerülõ történet tényleges hátteréhez.
Valdez települése vagy 500 kilométerrel északabbra fekszik ugyan Yakutattól,
északon az utolsó tlingit helységtõl, és maga az olajömlés nem is érintette a
yakutati öblöt. Figyelmemet viszont ráirányította arra, mi is volt ott az olaj, mi-
lyen szerepe lett Alaszka egészében, és persze arra is, ahogyan a tlingit indiánok
életét befolyásolhatta.

Hirtelen az õslakos közösségeknek, korporációknak jelentõs tõkéjük kelet-
kezett, és hatalmas erdõterületek kerültek tulajdonukba az addig szövetségi
tulajdonból. Ez már belekerült aztán a regényembe, éspedig azért, mert hozzá-
járulhatott a hagyományos tlingit élet végsõ szétzilálódásához. Már azért is,
mert õk sohasem éltek rezervátumban, azaz körülhatárolt területen részleges
szuverenitással, és az új törvény nem rezervátumokat bõvített, hanem tulaj-
donjogot ítélt meg.

Ezzel tulajdonképpen egy folyamat csak befejezõdött, ugyanis a tlingitek éle-
tében a törés azzal kezdõdött, illetve folytatódott, hogy a húszas évek elejétõl,
vagyis az elsõ világháború után, a teljes asszimiláció stratégiáját választották. 
A legtöbb feljegyzés, amit tudunk róluk, a 19. század második felébõl datálható,
Frederica de Laguna referált róla többkötetes könyvében a yakutati tlingitekrõl,2

amelyben 1949 és 1954 között végzett kutatásainak tudományos feldolgozását
adta közre. 

1954-ben még éltek öreg és nagyon öreg emberek, akik még emlékezhettek
arra, milyen volt Alaszka, mielõtt a területet az Egyesült Államokhoz csatolták.
Ami tehát Laguna könyvében olvasható, az már a kutatás idején kevéssé volt
közvetlenül megtapasztalható. A könyv 1972-ben, majd húsz évvel a terepmun-
ka befejezése után jelent meg. Amikor én elkezdtem foglalkozni a tlingitekkel,
1990 körül, úgy olvastam, hogy 2010-re meg fog halni a tlingit nyelvet beszélõ
utolsó ember, és asszony lesz. Ez valószínûleg nem következett be.3 Tapasztala-
ti bizonyíték számba veszem, hogy Washingtonban a kilencvenes évek közepén
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elmentem egy egyetemi elõadásra, és aki tartotta, nagyon határozottan egyetemi
tanár volt, és nagyon határozottan tlingit. Tény azonban, hogy a két világhábo-
rú között a tlingitek valóban, tudatosan elkezdtek asszimilálódni, az volt a cél-
juk, hogy végre „embernek és polgárnak” (Csokonai) fogadják el õket. Egyenjo-
gúaknak és emberi megbecsülésben is egyenlõknek ismerjék el õket. Ez ugyanis
két külön dolog, az utóbbi nem jogok kérdése, hacsak valaki nem Pascal érvét
követi, hogy a szívnek is megvannak a maga jogai, és ami megint más dolog, meg
is osztja saját szívének igényeit másokkal, mások szívének igényeivel.

Akkor vált ez a vágyból fakadó igény megvalósíthatóvá, amikor Alaszka ál-
lam lett, és az õslakosok bíróságon követelhettek jogokat. Amikor azonban meg
is nyerték a pert, és kártérítésként nagy pénzeket és hatalmas földeket ítéltek
meg nekik, tehát mintegy visszakapták, ami õket illette meg, akkor egy az asszi-
milálódással ellentétes folyamat, ezért örvény is keletkezett. Azzal a jó és igaz-
ságos aktussal ugyanis, hogy az indiánok visszakapták a földet, nagyon furcsa
dolog történt: földbirtokosok és tõkések is lettek. Hagyományosan a föld ugyan-
is sohasem volt az övék, abban az értelemben, ahogy mi tulajdonként gondolunk
erre. Az erdõ nem az övék volt, õk ott éltek, és bizonyos értelemben õk voltak 
az erdõ tulajdonai – így gondolkodtak és éreztek errõl. Azzal, hogy úgymond
odaadták nekik, és õk megkapták, jött a hirtelen felelõsség, hogy azzal, ami az
övék, valamit tenni kell, és a mai értelemben, amikor például van modern erdõ-
gazdálkodás. Vigyázni kell, hogy ne égjen le az erdõ, ki kell termelni a kidõlt,
villámsújtotta vagy elkorhadó fákat, életben kell tartani az erdõt. Ma már a hor-
gászást is szabályozzák, nem csak a halászást meg a vadászást. 

És ez máig tartó probléma: hirtelen be kellett kapcsolódniuk abba, amit kapita-
lista gazdaságnak mondunk. Ha fát termeltek ki, azt el kellett szállítani. A kamio-
nosoknak megvan a maguk szakszervezete, erõs szakszervezet, és Amerikában
eléggé megalapozott közvélekedés volt, hogy behálózza a maffia. Az indiánok
kénytelen-kelletlen ebbe az összefüggéshálóba kerülhettek bele. Kifogták õket a
múltjukból. Ehhez jött 1977 után az olaj. Az abból bejövõ igen tetemes adópénze-
ket elosztják az egész alaszkai lakosság és korporáció között, így azóta is több
pénzhez jutnak, nemcsak az egyszer nekik megítéltet osztják fel maguk között. 

Röviden még talán a múltjukról is mondanék valamit. Alaszkát földrajzilag
Oroszország számára a dán Vitus Bering fedezte fel fokozatosan, elõször a ró-
la elnevezett szorost, a 18. század elsõ felében, csak a második felében kezd-
ték használni orosz vállalkozók a cári közigazgatás és haderõ fennhatósága és
védelme alatt. Számukra jó gazdasági területet jelentett elõször a prémkeres-
kedelem, késõbb a bálnavadászat, majd a lazachalászat. A cári Oroszország
számára azonban egyre nehezebben lett kincstárilag fenntartható. Amire az
Egyesült Államok, a cári kincstárt nagyon megcsappantó krími háború után,
megvette Alaszkát, már nem maradt ott elegendõ kitermelhetõ érték. Az Álla-
mok nem is ezért vette meg. Érték azonban maradt ott, a 19. század végi nagy
aranyláz helyszíne Észak-Kalifornia mellett éppen az alaszkai északnyugati
part lett (ami egyébként magának Alaszkának a délnyugati partja). A mai
Alaszka fõvárosát, Juneau-t az egyik aranyásóról nevezték el. Mintegy húsz
éven át hihetetlen mennyiségû aranyat termeltek ki arrafelé, de jórészt elvit-
ték az akkor odavonzott emberek. Maradtak azonban belõlük, Alaszka lakos-
ságának túlnyomó része ma is betelepült, csak egynegyede õslakos. 

A tlingitek nagy területen és elszórtan éltek, ezért sem szorulhattak késõbb
rezervátumba. Õk voltak és maradtak a legszámosabb és a legnagyobb területet18
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belakó nép a Csendes-óceán északi partján és a parton belüli területeken. A tlin-
gitek számos, egymástól külön élõ csoportban éltek, sohasem egyetlen helyen,
de nem is tartoztak egyetlen központosító vezérlés alá. Még olyanról sem lehet
beszélni, mint az Anonymusnál olvasható etelközi magyar törzsszövetség.
Ugyanazt a nyelvet beszélték, ugyanúgy tlingitnek mondták magukat, és ugyan-
attól a két mitikus õstõl, Hollótól és Sastól származtatták magukat. Elrendezõdé-
sük igen bonyolult volt, leegyszerûsítve is bonyolult. 

Lényegileg két nagy csoport volt, angol antropológiai szakszóval két moiety,
ami felet jelent. Az egyik a Holló, a másik a Sas, de ezek nem szervezõdnek,
nincs szervezetük, nincs fõnökük. Ennek ellenére a kettéosztás végigmegy a leg-
kisebb egységekig, családokig. A kettõ egymásra utalt fontossága, hogy mindig 
a másik csoportból kell házasodni, de ez se nem társadalmi, se nem közösségi
viszony. A tlingitek matrilineárisak, nõi leszármazás szerint élnek, és a nõknek
kell a másik csoporthoz, félhez tartozók közül férjet választaniuk. A tlingiteknél
is az volt a szokás, ami sok más, antropológusok által leírt népnél is: nem az apa
volt a fontos, aki nemzette a gyereket, hanem az anya fivére, angolul mother’s
brother. Malinowski ezzel az általa a Trobriand-szigeteken megfigyelt beren-
dezkedéssel támasztotta alá véleményét, hogy ilyen körülmények között nem
lehetséges az Ödipusz-komplexus, amit Freud elmélete fajtabeli, vagyis általá-
nos emberi tulajdonságnak vélt. Az autoritás a tlingiteknél is különvált a sze-
xuális szereptõl, az anya fivére volt, nem az apa (nem a római pater familias).

Antropológusok persze szaknyelven jelzik a bonyodalmakat, és ha valaki
Laguna könyvét olvassa, akkor bizony többször el kell olvasnia. Magyarul gondol-
kodva még inkább, mivel kifejezéseinknek, mint a „felmenõ ág” és a „leszárma-
zás”, de magának a „származás” szónak is – mivel egyes számban használatos –
keresztbe tesz, hogy a közvetlen leszármazás egy bizonyos mitikus õstõl indul, ez
angolul lineage, de két vagy több ilyen leszármazási ág, ha ugyanegy mitikus õs-
tõl közös leszármazás, akkor angolul sib, és a tlingitek esetében moiety, vagyis a
nép valamelyik fele is, magyarul viszont mindkettõ egyenes ágú leszármazás vagy
származás. Mindkettõ egyaránt rokonsági viszony, ami angolul kinship (ahogyan a
clan is, aminek a magyar „klán” szó nem felel meg). Ha nem vesszük figyelembe
az apát, hiszen a leszármazás nõi ágon történik, a dolog egyszerûnek tûnhet, csak-
hogy sem a holló, sem a sas nem különböztethetõ meg egymástól szexuálisan, mi-
vel a kettõ csak fajta szerint más-más madár, vagyis csak madárságukban más-
más. (Ezt a magyar mitikus Emese és Turul kivédi, mivel jelenlegi számunkra az
emese vaddisznó, nemcsak nõstény, míg a turul, ragadozó mivolta miatt, nemcsak
madár, hanem hím is.) Viszont a patriarkális kultúrákban az anyát nem vették fi-
gyelembe, ami nekünk a közelmúltig nem tûnt fel, mivel az apai család neve örök-
lõdött (és ezt a tényt olykor elfedhette, hogy például Zrínyi Ilona neve a Zrínyi
apanevet õrizte, nem Ilona férjéét, ezért lehetett õ Rákóczi Ferenc anyja).

Ha most én itt a közös leszármazást, a sibet, amelyik két vagy több közvetlen
leszármazást, lineage-ot fog egybe, a könnyebb érthetõség érdekében nemzetség-
nek mondom, talán érthetõbb, hogy egy-egy nemzetség tartozott össze, mint
Holló, illetve Sas közös leszármazottja, és mindegyik házasság a két nemzetség
között történt, hiszen mindegyikben volt nõ is, férfi is. Ez tekinthetõ lenne cse-
reviszonynak is a két nemzetség között, csakhogy a cserének az antropológiában
olyan ajándék felel meg, amelyik viszont-ajándékot, vagyis kölcsönösséget kö-
vetel meg, ezért magában foglalja azt, amit hitelnek mondunk: az ajándék hitel-
adás annak, akinek adják, hiszen annak, amit majd az fog adni. 
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Ez az ajándék, mint kölcsönösséget megkövetelõ csere, angolul potlatch.
Többféle lehetett más-más népeknél, még az északnyugati part indiánjainál is.4

A tlingiteknél (is) egy problematikus, ugyanis hivalkodó önmutogatással járó
ünnepség volt, aki tartotta, meg is akarta mutatni, milyen vagyonos. Egyrészt
minden meghívottat megajándékozott, másrészt az ajándékok megszerzésébe va-
gyonilag szinte tönkre is tehette magát. Annál is inkább, mivel õ az elõzõn túl
akart tenni, ahogyan ezt a rá következõre mintegy ki is rótta, másrészt a tlingitek
nemcsak ajándékoztak, hanem el is pusztították ajándékba adható tárgyaik egy
részét, mutatva, milyen gazdagok, mit engedhetnek meg maguknak. Ezt lehet
ugyan a kölcsönösség miatt pozitívan értelmezni, Franz Boas egyik tanítványá-
nak értelmezése szerint kulturális váltás eredménye volt: a korábbi hadakozó
nép saját magán belül fegyver helyett „tulajdonnal harcolt” a másik nemzetség
ellen.5 Lehet azonban az értelmezés negatív is, egyrészt a tõkés gazdálkodás ön-
pusztító jellege miatt, másrészt azért, mert az elpusztított tárgyak lehettek rab-
szolgák is.6 Az elõbbi a kultúrantropológia, az utóbbi a szociálantropológia két
egymástól elváló szakterülete szerint. Ezt a témát két meggondolásból akartam
megemlíteni, és csak említeni. Egyrészt feltételezem, hogy az információk abból
az idõbõl származnak, amikor az odakerült hatalmak kultúrája már hatott a tlin-
gitekre, másrészt a hatalmi tényezõk is hathattak, amennyiben például kérdé-
sesnek gondolom, hogy az „arisztokrata” vagy a „rabszolga” szó úgy értendõ-e,
ahogyan ma általában közérthetõ.    

A tlingitek hitvilágáról szeretnék még valamit mondani, engem nagyon érde-
kelt, és amikor a regény írásakor szembesültem vele, eléggé fontos lett. Az kötött
le, és arra jöttem rá a segítségével, hogy valaha nem volt úgy halandóság, ahogy
mi értjük. A kereszténység ezt a halhatatlan lélekhez köti, de a görögöknél, aho-
gyan a zsidóknál és a rómaiaknál sem volt halhatatlan lélek. Az Ótestamentum-
ban talán az utolsó prófétáknál kezd felbukkanni a gondolat. Arra véltem rájön-
ni, ezúttal határozottan, hogy hajdanában csak eleven élõk voltak, ha volt is meg-
halás; hiszen az eltávozás az élõk sorából, hogy ezt a nyelvi klisét használjam,
még az itt élõk közüli térbeli és e világon belüli eltávozást jelentett. Ha úgy tet-
szik, ahogyan a népek élete és megélhetési viszonyai megváltoztak, úgy változott
a tényleges meghalásra vonatkozó elképzelésük is. Az, amit mi alvilágnak neve-
zünk, a görögöknél a Hadész, már egy földmûvelõ társadalom, nem a halász-
vadász-gyûjtögetõ életforma idejére esik, ahogyan az a tlingitek esetében egészen
a tizenkilencedik század végéig fennállt. Tulajdonképpen az is vethetett véget ne-
ki, hogy konzervgyárak létesültek, és a halakat dobozolni lehetett. Addig halász-
ták, és ami az eltartást illeti, inkább szárították, mint füstölték a halakat. A halász-
vadász népeknek másféle elképzeléseik lehettek, mint a földmûvelõknek, és,
alighanem ezzel is összefüggésben, másféle volt a hitviláguk, noha nem szeret-
ném a különbségeket csupán erre az egyetlen tényezõre visszavezetni. 

A lényeg, hogy ha valaki meghalt, akkor térben távozott el az „õsök” közé.
Amikor egy csecsemõ megszületett, akkor visszajött, ilyen egyszerû volt a kör-
körösség, ha tetszik a visszacsatolás. Ennek következtében egy tlingit soha nem
halt meg sem az egyistenhitek, sem a buddhizmus, sem a természetes pusztulás
hite szerint. Ott az erdõn túl – mondták a tlingitek –, a hegyeken túl, ott élnek
az õsök. A Malinowski könyveiben leírt Trobriand-szigetek közösségeibõl is egy
másik szigetre költöztek, akik meghaltak, akik, ha úgy tetszik, átestek testük
meghalásának eseményén. Olvashatók történetek olyanokról, akik meglátogat-
ták õket. Tehát nem idõben, csak térben éltek máshol, és nem volt idõtlen tér. Ez20
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fantasztikus ötlet, és olyan zseniális megoldás, amilyet azóta nem sikerült kita-
lálni. Hinni kell persze benne, de mint intellektuális teljesítmény, zseniális,
mint bármelyik más hit. Éppúgy nem lehet materialistának mondani, mint spi-
rituálisnak, hiszen az álmok sem lehetnek pusztán érzékiek, viszont érzékletes
képek nélkül nincsenek álmok. 

Laguna így foglalja össze az életútra vonatkozó tlingit elképzeléseket: 
„A yakutatiak egy individuum életét hasonlóan gondolják el, mint egy utazást
egy öböl hajlatának partja mentén, melynek során megöregszik, végül gyerekes
lesz, és ekkor meghal, és csecsemõként újra visszatér. Így hát nincsen e benn-
szülöttek elméjében az életnek igazi kezdete, mivel az összes csecsemõrõl úgy
tartják, hogy valamelyik anyai rokon reinkarnációja, és minden halálhoz közele-
dõ individuumot jövendõ inkarnációval vigasztalnak. A rokonok várják, hogy is-
mét visszatérjen közéjük kisbabaként.”7

Ennek ellenére a halál a legnagyobb esemény volt, talán azért is, mondom én,
mivel a születés zálogát jelentette. Nagyszabású rítusokkal végezték a meghalt
távozására készülést: nyolc napig tartott, az elhunytat házának hátsó falához tá-
masztva felültették, aztán kivágtak a hátsó falból, úgy vitték el onnan a tetemet
hamvasztásra. Izgalmas számomra az is: sok helyen hamvasztották a halottakat,
és egyáltalán nem zavarta õket, hogy elégetik a testet. Az anyagi világról és ar-
ról, amit mi most energiának mondunk, egészen más elképzeléseik lehettek,
mint minekünk. Annyira, hogy hitük szerint, ha nem égetik el a holttestet, ak-
kor magukra is nagy bajt hoznak. Egy embernek két lelke volt: egy kísértete és
egy szelleme. Magyarul igazából az egy lélek szavunk volt és jórészt maradt 
arra, ami latinul anima, illetve spiritus. A szellem szót ugyan az Etimológiai
Szótár szerint Kazinczy alkotta 1808-ban, de a jelentése „elme”, „értelem” volt.
A szótár ezzel kapcsolatban megadja ugyan a német „Geist” szót, de meg sem
említi 1976-ban, hogy németül az újtestamentumi szent lélek szava is.8

Ha nem égetik el a testet, akkor a kísértet, az éltetõ lélek ott marad test nél-
kül, és ott köröz, bajt hoz. Ahhoz tehát, hogy egy meghalt békésen eltávozhas-
son az õsökhöz, el kell égetni a testét. A szellem, a szellemi lélek megy el, és a
szellem valahogy kapcsolatban van a testtel, mert amikor visszatér, akkor felis-
merik, például egy anyajegyrõl látszik, hogy ez õ. Így is bánnak vele. Ez magya-
rázhatja azt is, amit sok indián népnél megfigyeltek, navahóknál is például, és
ami a misszionáriusokat feldühítette: hogy õk mindent megengednek a gyerek-
nek. Egy gyerek persze számukra egy a közülük eltávozottak közül visszatért és
valamirõl felismert rokon volt, vele pedig örömmel és udvariasan kellett bánni.

Egy további idézet Lagunától: „A tlingitek számára a halál volt a legnagyobb
esemény. Semmilyen más alkalommal nem látni pontosabban a sib és a moiety
szolidaritását, amely kiegyensúlyozza a belsõ rivalitásokat vagy a két moiety köl-
csönös kapcsolatát, mint a halálciklus nagy rituáléinál.”9 Tehát mindegyik köz-
vetlen leszármazási ág szolidáris volt mind a két féllel (a két moietyvel), és ez 
a szolidaritás erõsebb volt, mint a meglévõ rivalitások.

Hadd jegyezzem meg, hogy az Ótestamentum elején az, amit Isten az agyag-
ból formált Ádámba lehelt, az õ lehelete (héber ruah), egy volt, mint õ maga, és
az állatok már éltek. Már a zsoltárokban, amikor Dávid énekelte: „Miért hagytál
el engem?” – amit Jézus megidéz, utolsó mondatával a kereszten –, Dávid nem-
csak élt, de érezte, és úgy is értette, hogy az isteni lehelet elhagyta õt. Az Újtes-
tamentum szinoptikus evangéliumainak legkorábbi hagyományaitól kezdve
megkülönböztették egymástól a görög nyelvûség szerint azt, ami pszüché, attól,
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ami pneuma, latinul anima, illetve spiritus, vagyis kettõ. A tlingiteknél nem is
maga a kettõs érdekes, hanem az a megoldás, ahogyan bántak vele: megkülön-
böztették õket egymástól, de nem az eleven testiség vonatkozásában. Az volt
rendben, „természetes”, és az elevenség nélküli test volt rejtély, azt kellett ritu-
álisan elpusztítani. Az állatok vonatkozásában is így jártak el: amikor az elejtett
állatból visszaadtak neki, egy elejtett õzbõl az Õznek, egy lazacból a Lazacnak,
megengesztelték; amikor õk maguk ették a húsát, akkor magukba éltették. 
A nagybetûs Õz vagy Lazac nem fogalom volt, hanem egy-egy fajta állat a maga
folyamatos elevenségében. Nem tudtak kipusztult állatfajtákról. (A kettõsnek
harmonikussá igényelt kiengesztelése a hármassal, az itt felületesen vázolt
összefüggés szerint, diszharmonikus, hiszen a testesülésen, az inkarnáción ala-
pul, nem az eredeti eleven harmónián itt. Az unitáriusok a lehelet viszonylatá-
ban tértek vissza az egyhez.)

A tetemmel való foglalatosságot mindig a másik nemzetség (sib), a másik fél
(moiety) csinálta. Ha Hollóhoz tartozó halt meg, akkor a Sashoz tartozók intéz-
ték a temetését. Ez is a bonyolult kapcsolathálózat része tehát. Ide tartozik még
valami, amit Lévi-Straussnál olvastam egyszer, és úgy gondolom, a tlingiteknél
is érdekes: a név. 

Szürke Farkas nem úgy volt név, mint Pista, Pál, vagy Józsi. Nem egyéni név.
Szürke Farkas nem azt mondta: „Úgy gondolom”, hanem azt: „Szürke Farkas azt
gondolja” (ahogyan egyébként a kisgyerekek is harmadik személyben utalnak ma-
gukra, azzal a névvel, amelyikkel õket szólították meg a felnõttek). Ha arra gondol
az ember, amit elõbb mondtam, hogy egy újszülöttben, vagyis egy újra-szülöttben
egy meghalt ember jött vissza, akkor érthetõ, ha feltételezzük, egy név olyan, mint
egy zseton. Amikor egy ember meghal, akkor az a név megüresedik. Ha a Szürke
Farkas név üres lesz, akkor egy újabb kisbaba születésekor tudni lehet, hogy õ
Szürke Farkas. Ez azt is jelenti, hogy egy ilyen kultúrában nincsenek abban az ér-
telemben egyének, individuumok, ahogyan azt mi értjük már jó ideje mifelénk. 

A tlingiteknél, ha jól értettem, így is volt, de máshogyan is. Egy tlingitnek
ugyanis három neve volt, három különbözõ alkalommal, különbözõ korban és
különbözõ rítussal kapta meg. Tartoznia kellett valamelyik mitikus õshöz, köz-
vetlen leszármazással, valamelyik közös leszármazású nemzetséghez, és meg
kellett szereznie pubertáskor a saját nevét. 

A név jelentõségével kapcsolatban utalhatok egy kis részletre Laguna köny-
vébõl. Az indiánok közt volt egy öldöklés 1852-ben, és az egyik csoport kiirtot-
ta a másikat, egy kisfiú kivételével, neki sikerült egy ideig elrejtõznie. A harcos,
aki aztán szembetalálta magát vele, megkérdezte, hogy hívják, és nem tudta
megölni, mert a gyermek a harcos apjának nevét viselte. Egy másik példa, vala-
ki azt mondta egy másikról: õ a nagyapám, ugyanis a nagyapja nevét viselte.10

Laguna hozzáteszi azt is, hogy a névválasztást gyakran igazolták álmokkal. Meg-
álmodták valamelyik rokonukat, és amikor megszületett a gyerek, arra vissza-
utalva megállapíthatták, hogy õ az.

A név, úgy tûnhet, tulajdona volt valakinek, holott inkább egy tulajdonság je-
le volt. Tulajdonsága pedig mindig egy valaminek és valakinek van. A tlingiteknél
egy vers, illetve inkább történet – a tlingitek elõadott történeteikrõl voltak híre-
sek – szerzõjük tulajdona volt, a csak elõadásban hozzáférhetõ alkotásnak pedig
nem címe volt, hanem neve. Szerzõje a nevet ajándékozhatta valakinek, de a cse-
re elve és szokásjoga megkövetelte, hogy az adjon valamit nem érte, hanem a
gesztusért. A tlingitek kultúrája csakis orális volt, így minden elõadás, ahogyan22
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minden ajándékozás, mások elõtt történt, azzal visszaélni becsületvesztéssel és
megvetéssel járt.  

A rend, amit a tlingitek maguknak létrehoztak, hihetetlenül bonyolult volt,
viszont, ha úgy tetszik, magamagán belül kikezdhetetlen. Ugyanakkor ma nem
megvalósítható. Sok szempontból, nemcsak az írásbeliség miatt. Rendjük jelle-
ge miatt sem.

Nálunk például, magyaroknál, hiába volt két mitikus õs, Emese meg Turul,
senki se mondta évszázadokkal ezelõtt, ahogyan ma sem mondja: Emese vagyok,
vagy Turul vagyok. (Egy Emese nevû nõ nem gondolja, hogy õ egy vaddisznó
közvetlen leszármazottja.) És nincs két nagy fél, amelyik az összetartozást le-
származási alapon elfogadná, és egymással vetélkedve váltana egyik rituális
játszmáról a mindig rá következõre. A kuruc–labanc ellentét sem ilyen volt, hi-
szen magyar–osztrák ellentét nem is lehetett: az osztrák császár magyar király
volt. A tlingitek 1750 körül, az orosz fennhatóságig és még további száz évig is,
úgy éltek, ahogyan a magyar õsök sohasem, akár az ugor ágat vesszük figyelem-
be, vagy akármi más hipotézist, hiszen így is, úgy is nomád õsöknek kellett len-
niük, még akkor is, amikor földmûvelõkké is lettek. (A Lehel kürtje történetbõl
ismert mondat: „Szolgám leszel a másvilágon”, sem evilágra utal, mint a tlin-
giteknél a „hegyeken túl”, sem alvilágra, mint a görögöknél.) 

A meghalással és az egész tlingit hitvilággal kapcsolatban szükséges még egy
kiegészítés. Holló és Sas náluk nem totemállatok voltak. Gyönyörû totemoszlo-
poknak nevezett színezett faragásokat készítettek, de ezek nem Holló és Sas tör-
téneteit jelezték. Figurák voltak rájuk vésve és aztán festve, és azok az egykori
informálók tanúsága szerint történeti eseményekre emlékeztek, csak már a 19.
században sem tudta senki, és azóta sem tudják megfejteni, hogy mit jelentettek.
Ahhoz, hogy valaki tudja, mit jelent egy-egy faragás, hallani kellett a történetet.
Más ezekkel az oszlopokkal a helyzet, mint az inka kipuk esetében. Szakértõk
úgy tartják, vannak történetkipuk, és biztos, hogy voltak gazdasági kipuk, ame-
lyek a javak számát rögzíthették. De senki sem tudja igazából, hogyan, mert sza-
vak nélkül nem lehet a csomósorokat és színeiket megfejteni. 

A történeti totemoszlopok faragványainak megfejthetõségének problémájára
is utalhat a híres francia paleolitikus André Leroi-Gourhan Les religions de la
préhistoire címû könyvének megjegyzése. Biztosan tudjuk, írja, hogy a barlang-
festõ emberek valamiben hittek, azért is tudhatjuk ezt, mert jelentõsen használ-
ták a (vörös) okkert mint színt, de nem tudjuk, mit hittek. Ezt úgy kell érteni, 
írja, hogy egy földönkívüli hogyan különböztetne meg egymástól egy karddal
szúrt keresztény bárányt a lándzsa verte bölénytõl („entre l’agneau chrétien per-
cé d’un glaive et le bison frappé de la lance”).11 Az alakzatok, ha rejtjelek, sza-
vak híján nem igazán megfejthetõk.12 Következtetni lehet valamennyire, de egy
ponton túl nem lehet továbbjutni. 

Hozzátartozik a hitvilágukhoz még valami. A környezetükben kétféle vidra
van. A szárazföldi vidra, angolul land otter, ezeket én parti vidrának neveztem.
És vannak a tengeri vidrák: sea otters. A tengeri vidrákkal nincs semmi baj, azo-
kat a tlingitek a prémjükért vadászták. A parti vidrákkal viszont az a baj, hogy 
a hitvilág szerint azt, aki vízbe fullad, a parti vidrák kihúzzák magukhoz, és ak-
kor parti vidrává válik. Ezért veszélyesek tehát a parti vidrák, mert akkor vége
van a tlingit embernek, nem juthat el a távolban élõ õsökhöz, nem jöhet tõlük
vissza. Hogy ez miért a parti vidrákhoz kapcsolódik, és miért nem a tengeriek-
hez, arra nem találtam magyarázatot.
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A halállal tehát náluk addig van baj, ameddig a halottat nem égetik és temetik
el. Magát a házat is ki kellett füstölni. A füstölés tehát a megtisztítás, nem a kon-
zerválás, a megtartás módja volt, persze úgy is lehet értelmezni, hogy a megtisztí-
tás a ház megtartását szolgálta, megóvta az ott tovább élõket a megfertõzõdéstõl.

Engem az egész problematikában valószínûleg az kezdett foglalkoztatni,
hogy mennyire semmissé vált mára „a halál”, korábban mifelénk megszemélye-
sítették: „a kaszás” lekaszál, elvisz, beáll, orvosi szaknyelven, ha nem is a halál,
egy ember maga kilépett, exitus, eltávozott „az élõk sorából”, egy ideje egy beállt
állapot. Mindenképpen megkülönböztetjük a meghalás eseményétõl, aminek vé-
ge van, aminek a végétõl félni lehet, vagy elbagatellizálható, illetve kellemetlen,
zavaró, mindkét esetben múló, bár ténylegesen nem felejthetõ gondja egy-egy
élõnek. Az emberek múltjában irgalmatlan mennyiségû energiát kellett arra for-
dítani, hogy valaki meghalt, és ezzel a nem múló ténnyel valamit tenni kellett.
El kellett tüntetni. Piramisokat kellett építeni, amelyek elrejtették a kipreparált
tetemet, a csak-testet. A perui indiánok egy része berejtette õket a falakba, látha-
tatlanná téve a halottakat vették magukat körül velük. A piramisok gigászi sír-
kövek voltak: egyszerre rejtettek és eltüntetve emlékeztettek. A halál fontos do-
log volt, és a halál volt fontos dolog. Nekem az a véleményem, hogy a halál és
az élet összetartozik, tehát ahogy a halál ma semmibe van véve, olyan fokon az
élet is. A kettõ értékének össze kell tartoznia, lásd „életbiztosítás”. Valamilyen
módon leértékelõdik az élet, miközben felértékelõdik. 

Ez a véleményem összefügg azzal a másikkal, hogy a tlingitek megoldása – gon-
dosan kezelt eltávozás oda és visszatérés onnan – zseniális volt, nagy szellemi tel-
jesítmény. Ha ma megvalósíthatatlannak tûnik is, jelzi, hogy lehetséges olyan
megoldás, amelyik más, mint a nálunk hagyományosak, amelyek igen sokak szá-
mára vezettek és vezetnek ma hatványozottan hipokrita gesztusokhoz vagy, szin-
tén a hiányérzet leplezésére, egy hiánycikk elismeréséhez. Mindezt annak jelzésé-
re mondom, hogy regényemben semmiképpen sem lesajnálni véltem a tlingiteket,
nagyon is méltánylandónak éreztem és gondoltam hitvilágukat, a saját magukkal
együttélésre alakult bonyolult rendjüket, majd problémájukat. Ezért éreztem, és
igyekeztem éreztetni, milyen fájdalmas, gyötrõ és zavaró folyamat a bomlás, ha
nem vezet egyúttal feladatvállaláshoz. A mûvészet lehet cicoma, de eleven és kép-
zelõ folyamatából fakadóan sohasem lehet sírkõ. Igényem szerint a regény ezért
végzõdik lezáratlanul: a tlingiteknek maguknak kell felismerniük és fel is vállalni-
uk azt, ami saját feladatuk, nem teheti helyettük más. 

Regényem címe eredetileg ez lett volna: A tetem-totem rejtélye, avagy Sher-
lock Holmes a tlingitek földjén, amibõl a regény elolvasása után a hozzáértõ 
olvasó rájöhetett volna, hogy a totem szó ezúttal nem egy állatõs történetére, ha-
nem magára a regényben olvasható történetre utal, amit a kinyomtatott szöveg-
bõl õ maga, az olvasó elevenített meg. A cím megváltoztatására a kiadó kért, 
arra is, hogy hagyjam ki az Elõszónak nevezett és bevezetõnek szánt szövegrészt.
Most közreadom.

ELÕSZÓ

Amikor a belvilág csillagzatai fordulnak, megkavarodnak, és új konstelláció-
ba rándulnak, minden mintha kifordulna a tengelyébõl, a külvilág is, az a
külkörnyezet, amelyben találjuk magunkat, mi, akik efféléket mondani és írni tu-
dunk, mintha megrendülne egy hol riasztó, hol furcsa, hol észrevehetetlen világ-24
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rengésben. Ilyenkor felfakadnak a létezõ élet sebei, és szivárványosan sejlenek a
lelkek vetületei, mint a napfényre forduló máj, belek, úszóhólyag egy felmetszett
hasú halból a ránduló kés nyomán. Mint, mint, mint, dadogjuk hasonlatokkal a
hasonlíthatatlant, amikor nem azonosíthatunk bizarr képekkel sem, nem mond-
hatjuk, a létezõ élet hal, felmetszett hasából dõlnek a halálba sértett belsõségek.
Példázódhatunk csak, arra hagyatkozva, amit megéltünk, gyakran nem is tudva,
álomban vagy a legvadabb ébrenlét sanyarúságában, mert egymásba csúsznak-
siklanak az álom és az ébrenlét dimenziói, egyetlen kaleidoszkópban forog és ve-
tül minden, amirõl tudunk, és az is, amirõl tudnunk nem adatott és talán soha-
sem adatik meg. Talán, talán, talán, hiszen ez a talán a talány, abban találjuk
magunkat, amikor, és ha, ráébredünk. Ilyen ébredésben történt velünk, amirõl
most beszámolunk, a történet, amelyet gondosan, de minden bizonnyal felülete-
sen összeillesztettünk, egymással konzultálva, mi, a résztvevõk, talán nem is má-
sok, csak magunk számára, hogy észrevehessük, legalábbis megsejthessük, mi
történik velünk. „Világok pusztulásán õsi vad, kit rettenet ûz”, írta egy költõ, és
igen, akkor, ilyenkor, ilyen korban élünk, ilyenben történt velünk, ami történt,
amirõl beszámolunk, amirõl számot vetnünk és számtalant aratnunk megadatik,
de egyúttal világok születésén is, új és legújabb tudós vadak, akiket a kíváncsiság
is ûz, a rettenet és a kíváncsiság kettõs dobpergése, lila-fehér villanófény az éjsza-
ka és a nappal határán, a kéjjel és fájdalommal és közönnyel is álcázott szapo-
rodás özönében. Viharban, amelyben szélcsend is van, viharzó szélcsendben, a
béke pillanatai úgy ütnek szíven, hogy felnyílik a szem, és kint látja, amit befelé
fordulva álmodott. Ilyenkor történt-történik az a gyilkosság, amelynek hieroglifá-
ját, titokzatos jelét olvasnunk kellett, egy gyilkosságét, amelynél a kés nyomán
elénk fordult és szivárványosan csillogott mindaz, amit magunkban hordunk, és
ami magunkban hord – egy rendkívüli gyilkosság, mondhatjuk: világseb, amely-
tõl mindenki sebesül, aki belépillant, sebesedik egy nekünk és számunkra jeladó
felismerésbe, s ha abba nem is, megérzésbe, megéreztünk valamit. Minden gyil-
kosság világprizma, meglátható benne minden, a minden szikrázik ezernyi síkon
egy mindig túlvilági, világban világon-túli, túlozva-tulakodó fényben. A prizma
minden síkját egyszerre nézni nem is lehet, ha lehetne, szétfreccsenne a szem és
a látó belezuhanna a beláthatatlanba. Mi csak néhány síkját láttuk, csak kevés
dimenzióban éltük meg azt, amirõl ez a történet szól, amelyben a rettenet és a kí-
váncsiság ûzött és hívott, sodrában találjuk magunkat azóta is. Errõl a sodrásról
szól a történet, történik most is, annak, aki ráérez, aki érez, akiben támad inger,
egy érthetetlen, de tagadhatatlan és megtagadhatatlan inger, hiszen a tagadásra
és megtagadásra késztetõ inger is az. Szerencse fel, mondják a bányászok, mi azt
mondjuk, azt kívánjuk, le is szerencse, szerencse le is, oda, ahonnan és ahova az
érzés, az értõ és érthetetlen érzés ered.

Holmes
Dolittle
Drakula
Frankenstein
Némó

Az öt aláíró neve számomra, ezt interjúkban többször elmondtam, mitikus lé-
nyek nevei. A személyiségüket és történeteiket megalkotó és könyvekben meg-
jelentetõ öt különbözõ szerzõ után más szerzõk más és más mûveiben lettek
ezek a személyek fõszereplõk. Ilyen kiemelkedés nem történik meg a regények
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olyan szintén unikális polgár-személyeivel, mint például Anna Karenina, David
Copperfield, Ahab kapitány, Hans Castorp, doktor Rieux. Közismert azonban 
görög és egyéb népi mítoszok személyeinél. Ma közismert, hogy Conan Doyle ta-
lálta ki Holmesot, és igen sok történetet jelentetett meg róla, de az is, hogy
Holmesról késõbb sokan mások írtak saját könyvet, alkottak újabb meg újabb sa-
ját filmet, és hogy ez a többi négy számomra mitikus személyrõl is elmondható.
Mind az öt egymástól jól megkülönböztethetõen egyénített, és egy emberélet tar-
tamát tekintve halhatatlan, mindenképpen a nyugati kultúrkör mitikus szemé-
lyének mondható. Neveik nem egyszerûen fiktív személyeket neveznek meg,
mint amilyenek az elõbb csak példaként említett regények fõszereplõi. Most és
egyben lezárásként csak annyit állapítanék meg itt, hogy különbözõ nyelvû 
népek éltetik õket immár nemzedékek óta, így váltak egy nemzetek fölötti kul-
túrkör olyan mitikus embereivé, amelyik még mindig tart és vonz.   

JEGYZETEK
1. Franz Boas: Kwakiutl Ethnography. Ed. Helen Francis Codere. Chicago University Press, Chicago, 1966.
2. Frederica de Laguna: Under Mount Saint Elias: The History and Culture of the Yakutat Tlingit. Smithsonian
Contributions to Anthropology, 1972. (https://repository.si.edu/handle/10088/1354)
3. Most, 2019 elején, amikor 2009-es elõadásom szövege megjelenik, megjegyezhetem, hogy Yakutat városa és
járása (City and Borough of Yakutat) hatszor akkora terület, mint Rhode Island állama, és lakossága 2010-ben
662, 2000-ben még 680 fõ volt. Ez a járás mint népszámlálási hely (census-designated place) 1992. szeptem-
ber 22-én lett bejegyezve, mint nem egyesített helyi önkormányzat (as a non-unified Home Rule Borough).
4. Az egész témáról Marcel Mauss írt leghíresebben 1925-ös könyvében, Essai sur le don, forme achaique de
l’échange, elsõ angol kiadása 1954-ben, majd javított kiadásai 1966-ban és 1969-ben The Gift, ford. Ian
Cunnison, Routledge, London.
5. Helen Frances Codere: Fighting with Property. Augustine, New York, 1950.
6. Maurice Godelier: L’Énigme du don. 1996, angolul The Enigma of the Gift. (Ford. Nora Scott), Chicago UP,
Chicago, 1999.
7. Laguna: i.m. 498. (Itt és a következõkben az idézetet saját fordításomban adom.)
8. Ady ezt jobban tudta, amikor azt írta: „hogy tempóz Arany, Petõfi hogy istenül”, mert a német
„Enthusiasmus” szóban, ahogyan angol és francia megfelelõiben, a „thus” a görög „theos”és a latin „deus” =
„isten” szó, és így jelez mai lelkesülést, az „entheos” pedig istennel elteltet, vagyis istenültet.
9. Laguna: i.m. 31.; Uo., 781–782.
10. Uo. 783.
11. André Leroi-Gourhan: Les religions de la préhistoire paléolithique. PUF, Paris, 1964 2.
12. „une réalité de chiffres, sans parole”, uo. 15.

2019/4



lõadásom témájaként a kisebbség repre-
zentációit választottam, azt, ahogyan a
mûvészet beszél a Másikról, az Idegen-

rõl, akárha az elnyomottról, az alávetettrõl, a ki-
sebbségrõl. Ez az egyik olyan téma, ami szemé-
lyesen is fontos számomra, több könyvben fog-
lalkoztam vele, és a színházi karon errõl is gon-
dolkodunk diákjainkkal. És talán nem kell kü-
lön indokolni, hogy itt ma Kolozsváron miért
érdemes errõl beszélgetnünk. De azért szeret-
nék utalni arra, hogy ebben a sokunk számára
fontos, kedves városban milyen kevés emlékhe-
lye van a kisebbségeknek. És hogy talán most,
ebben a pillanatban itt mindenki a magyar ki-
sebbségre gondol, de mondok egy kisebb ki-
sebbséget – hiszen sosem csak magunkra, de
mindig másokra is érzékenynek kell marad-
nunk. Hogy például a kolozsvári gettónak sem-
milyen emlékhelye nincs, ahogy a nyolcvanas
években felszámolt cigánynegyednek se, ahogy
Hóstátnak is mindössze egyetlen emlékszobája
található a városban. 

A címben foglalt „szelíd farkas” metaforának
– mely, mint látni fogjuk, távolról sem puszta
metafora – két lehetséges kibontási iránya van.
Ha a farkas a kisebbség, a másik, az Idegen me-
taforája, a farkas lehet veszélyforrás. Ennek a
gondolatnak, a kisebbség mint veszélyforrás-
nak, nem szegõdnék a nyomába most. 
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Lehet, hogy a farkas 
szelíd, azonban a mûvész
a maga bõrét viszi a 
vásárra, ahogy mindig
teszi vagy tennie kell, ha
valódi kockázatot akar
vállalni. Beuys kritikai
szelleme Amerikával
szemben kettõs – nyitott
a másik, az elnyomott,
gyarmatosított, kiirtott
fél megismerésére, de
ugyanakkor elutasító
Amerika valóságos és
konkrét földjének megis-
merésével kapcsolatban...

TOMPA ANDREA

SZELÍD FARKAS
Kisebbség, irodalom, színház

E

Elhangzott 2018. december 10-én, Kolozsváron, a Babeº–Bolyai
Tudományegyetem karácsonyi elõadásaként.



Úgy vélem, ma éppen ellenkezõleg, arra van szükségünk, hogy a másikat, 
az idegent, a kisebbséget ne potenciális veszélyforrásként lássuk. A kisebbség,
az idegen mint fenyegetõ Másik éppen elég irányból zúdul ránk. A veszélyesnek
ítélt állat elõl menekülni kényszerülünk vagy le kell gyõznünk. Engem egyik at-
titûd sem érdekel ma. A mûvészetnek azok a formái, amelyekrõl ma itt szó lesz,
a kisebbséget nem mint fenyegetést és veszélyt látják, amelytõl meg kell óvnunk
magunkat vagy értékeinket. Éppen ellenkezõleg: a Másikat mint veszélyesnek
ítélt, ám végsõ soron szelíd állatot láttatják. Meggyõzõdésem, hogy ma e szelíd
természet megismerése sokkal fontosabb esemény és a jelen idõt is keményebb
próbának veti alá. Csak a szelíd farkas szólítható meg. Én ma itt csak a megszó-
lításban vagyok érdekelt. 

De miért kellene a jelen idõt próbának alávetni ezügyben? Erre is igyekszem
majd válaszolni. 

Kiindulópontként beszélgetésünkhöz egy valóságos farkast választottam –
egy performansz szereplõjét. 

1974-ben egy New York-i galéria meghívja a német konceptuális mûvészt,
Joseph Beuyst, hogy hozzon létre egy mûalkotást õnáluk. Beuys megalkotja az 
I like America and America likes me (vagyis: Szeretem Amerikát és õ is szeret en-
gem) címû performanszát, amelyben saját magát és egy coyote-ot visz színre. 
A performanszra a következõképpen kerül sor. A mûvészt a John F. Kennedy re-
pülõtérre érkezve egy mentõautó várja, egy nemeztakaróba csavarva hordágyon
szállítják a galériába, ahol néhány nap alatt lezajlik a performansz, majd ugyan-
ilyen módon, mentõautón szállítva tér vissza a repülõtérre és hagyja el az orszá-
got. Lába tehát nem érinti az amerikai földet. A múzeumi térben a mûvészt egy
coyote, egy prérifarkas várja. A kiállítótérben, a közönségtõl egy üvegfallal elvá-
lasztva a mûvész napi nyolc órát tölt a coyote társaságában. 

A coyote a prérifarkas navajo nyelven adott neve, az õshonos amerikai (akiket
egykor indiánnak neveztek) szent állata, barátja, sõt ahogy õk mondták, tanítója.
Az õshonos amerikaiaknak coyote táncuk is van, számos meséjük antropomorf
hõse. Az állat a törzsek mellett élt békében, ahogy az õshonos amerikaiak is 
a természettel való békés, szeretetteli együttlétre építették egész létmódjukat,
vallási rendszerüket. A tömegkultúra is õrzi a nyomát: a Farkasokkal táncoló
film például, ami az amerikai polgárháborúról szól. 

A coyote ugyanúgy áldozatul esik az Amerikába érkezõ európaiaknak, ahogy
maga az õshonos lakosság. A farkaskutató Jim és Jamie Dutcher házaspár doku-
mentumfilmje 2 millió kiirtott farkasról tudósít az európaiak, vagyis a mi meg-
érkezésünk óta. 

A coyote tehát a performanszban akár az õshonos amerikaiak metaforája is
lehet. 

Miért fontos a név? Íróként azt mondom: a nyelv mindent elmond. Az, ahogy
megnevezünk valakit, magunkat, a Másikat – az minden. Miért mondunk coyote-
ot és õshonos amerikaiakat? Mert indiánnak Kolumbusz Kristóf nevezte el az
õslakosokat, azt hívén, hogy Indiába érkezett. A név egy tévedést és nem egy
valóságot jelöl – ezért sem mindegy, hogyan nevezünk meg valakit, fõleg nem
egy kisebbséget. Mindenkinek van neve és joga van hozzá.

A német mûvész egy nemeztakaróval betakarva és egy kampós bottal a kezé-
ben afféle õsi sámánhoz, gyógyítóhoz hasonlít; így látjuk õt a kiállítótérben. 
A takarót hol magára borítja, hol a coyote szaggat le belõle darabokat. Az ott töl-
tött napok során Beuys és az állat folyamatosan kommunikálnak, viszonyban28
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vannak. Nem fenyegetik egymást, hanem mintegy ismerkednek – nem elõre el-
határozott és megkomponált módon, nem úgy, mint egy tudós a megfigyelni
szánt állattal, hanem spontán módon, egyszerûen úgy, hogy egy térbe kerülnek. 

Mostanra bizonyára már az is tudják, hogy a mûvészt nem csak hogy nem
tépte szét az állat, de még csak nem is fenyegette; láthatóan eleinte félt, majd
megszokta az emberi jelenlétet, végül némi játékra is sor került – a mûvész kesz-
tyûjével játszadozott. 

Beuys performanszában fontos szerepet játszik a gyógyítás motívuma –
ahogy, és errõl fogok még szót ejteni, a gyógyítás talán valamennyi kisebbségrep-
rezentációban fontos mozzanat lehet. Beuys személyes történetében is fontos 
a gyógyítás – Beuysnak saját második világháborús szerepvállalásából kell
gyógyulnia; a német mûvész öt évig szolgált a német hadseregben vadászbom-
bázó pilótaként, majd 1944-ben repülõgépét lelövik a Krím félsziget felett. Sú-
lyosan megsérül, feje is betörik. A krími tatárok népi gyógymódjai mentik meg
életét, filcbe csavarják, zsírral kenik be fejét; a mûvész sámánok iránti vonzódá-
sa is innen ered. 

A gyógyítás másik eleme azonban a szelídség felmutatása: az állat (és meta-
forikusan tehát a kiirtott õshonos amerikaiak) nem csak hogy nem jelent veszélyt
az „érkezõre” nézve – egyébként a múzeumi helyzetben is a coyote van helyben,
a mûvész az, aki megérkezik hozzá –, hanem képes kommunikálni, az Idegen, ez
esetben a coyote hozzáférhetõ, megközelíthetõ, tehát nem elutasító és vad. Ez a
gyógyítás olyan, mintha a performansz újraírná a történetet, az emberi történelem
egy fontos szeletét: így is meg lehet érkezni az õshonos amerikaiak földjére. Kivont
kard és puska helyett egymás óvatos és lassú megismerésével. 

Lehet, hogy a farkas szelíd, azonban a mûvész a maga bõrét viszi a vásárra,
ahogy mindig teszi vagy tennie kell, ha valódi kockázatot akar vállalni. Beuys
kritikai szelleme Amerikával szemben kettõs – nyitott a másik, az elnyomott,
gyarmatosított, kiirtott fél megismerésére, de ugyanakkor elutasító Amerika va-
lóságos és konkrét földjének megismerésével kapcsolatban, hiszen lába szimbo-
likusan nem érinti a kontinens földjét. Elhatárolódik az amerikai kontinenstõl,
csak a coyote-tal, az õslakosokkal kommunikál. Sõt, mintha valami fertõzõbeteg-
séggel fenyegetõ térbe érkezne az AEÁ-ban, mentõk szállítják a múzeumba és
onnan a repülõtérre. Kritikai szellemét tovább erõsíti az a gesztus, hogy a kiállí-
tótérbe naponta 50 példányt hoznak be a Wall Street Journalból, a napilapból,
melyre az állat a szükségét végzi, rávizel, olykor széttépi. A centrális hatalom, a
médiahatalom jelképe és a periférián lévõ, elnyomott kisebbség szembenállása-
ként olvasható. 

Performanszában már a címében is elhatárolja magát és ironizál: õ nem
egyenlõ Amerikával (az „én” és „Amerika” két külön entitás), de az Amerika sze-
ret engem ironikusan is olvasható – a farkas is lehet Amerika, ez a szeretet pedig
fojtogató vagy provokatív. 

Ebben az ábrázolásban egyszerre láthatjuk szimbolikusan a coyote-ok, a ba-
rátként tekintett állatok sérelmes történetét, a természethez való gyengéd vi-
szonyt, a kiirtott állatokat és nem kevésbé kiirtott õshonos amerikaiakat, láthatjuk
az õshonos amerikaiak számára a szûkülõ tér, a rezervátumba zárás gesztusát, de
láthatjuk a farkas erõs, gazdag, izgalmas állati létét is, hiszen egy konkrét színre
vitt élõlényrõl beszélünk. A dolgok mintha két irányba hatnának – a Másikban
a törékenység és erõ is megjelenik, a sérelmes múlt és a gyógyítandó jelen. Ez
maga az ábrázolás gazdagságának kulcsa. 
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Még egy dologra figyelhetünk itt fel: a mûvész és a coyote le van választva a
nézõtõl – mintha egy rezervátumban, egy állatkertben volnánk. Ezt a leválasz-
tottságot tudatosítja a performansz. 

A kerítés véd, leválaszt, elhatárol – a rezervátumok területére csak bizonyos
utakon lehet eljutni ma is. Ahogy a rezervátumban élõk (amerikai nevükön
pueblo-k) is ki-be járhatnak, mégis van szimbolikus jelentése a kerítésnek. Azt
jelzi, hogy ennek a földnek más a tulajdonosa, ott más szabályok érvényesek
(például – és ez meglepõ – bárhol lehet dohányozni, kocsmában, étteremben, ka-
szinóban); de azt is jelzi, ahogy egy amerikai vendéglátóm mondta: „Nem vol-
tunk jó vendégek”, azaz szükség van a kerítésre, az önvédelemre. 

Az a tekintet azonban, amit most mint esztétikai tekintetet értelmezek, fel-
mutatja a kerítések problematikus voltát. 

De kérdezhetjük azt is, miért egy német konceptuális mûvész szólal meg egy
alávetett helyett vagy az õ nevében, tehát az amerikai õslakosok képviseletében?

Ha egyszerûen akarunk válaszolni, azt mondhatjuk: õ, Joseph Beuys kapta
meg ezt a lehetõséget, a megszólalás lehetõségét. 

Ki beszéljen, ha nem tud megszólalni az alávetett? Nem tud megszólalni, hi-
szen nincs hangja – vagy, egyszerûbben, nem õ kap felkérést arra, hogy a New
York-i galériában létrehozzon egy mûvet. A mûvész egyben saját helyzetére is ref-
lektál – én, a mûvész, aki megkapom azt a lehetõséget, hogy szóljak, felelõsen fo-
gok szólni a magam és a mások nevében. Amikor Székely Csaba kortárs drámaíró
drámát ír a romániai magyar melegekrõl, vagy amikor jómagam egy hóstáti szerep-
lõ nevében szólalok meg – úgy gondolom, valójában hatalmi helyzetünkkel élünk:
olyanok nevében beszélünk, akiknek nincs saját hangjuk. Hogy ezt mennyire
tesszük sikeresen, saját elvárásainkat beteljesítve, önök ítéljék meg. 

A kortárs nigériai igbo (ejtsd: ibo) etnikumhoz tartozó írónõ, Chimamanda
Ngozi Adichie arra figyelmeztet regényeiben és egy TED-elõadásában, hogy az
egytörténetûség – így fordítom az õ single story kifejezését – mindig hiányos és
sztereotípiákhoz vezet. A sztereotípiákkal nem az a baj, mondja, hogy nem iga-
zak, hanem hogy nem teljesek. A sztereotípiák segíthetnek abban, hogy felis-
merjünk bizonyos csoportokat, kisebbségeket, identitásokat, de nem segítenek
abban, hogy meg is ismerjük õket. A single story, az egytörténetûség elfedi a
sokféleségüket. Egyetlen embernek sem lehet – így az ábrázolásban sem – az
egyetlen tulajdonsága az, hogy egy kisebbséghez tartozik. Minden bonyolultan
elmondott kisebbségtörténet ez ellen a single story ellen hat – a többszempon-
túság, a történetek összetett, árnyalt mivolta, az egyének bonyolult identitás-
repertoárja mind a mûvészi beszédmódot építi. 

Mindannyiunknak van tehát egy identitásrepertoárunk, amely mint egy 
legyezõ nyílik ki: van nemünk, etnikai identitásunk, tartozunk különféle cso-
portokhoz, szubkultúrákhoz stb. Kolozsvári író, kritikus barátom, Szilágyi Jú-
lia határozta így meg önmagát: háromszoros kisebbségben vagyok – magyar-
ként, zsidóként, nõként. Talán ez volt a legfontosabb tanítás a nyolcvanas
években, amit kaptam. 

Az egytörténetû ábrázolás nemcsak a gazdagság felszámolásának veszélyével
és a másik megismerésének lehetetlenségével jár együtt, de voltaképpen a gyó-
gyítás és a felhatalmazás ellenében hat. 

Felhatalmazni egy elnyomott, hanggal nem rendelkezõ, megszólalni nem tu-
dó kisebbséget az ábrázolás nagy kihívása. Amikor Joseph Beuys szó szerint
színre viszi a coyote-ot, akkor felhatalmazza: hiszen a nézõnek, szemlélõnek 30
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lehetõsége van õt megismerni, megfigyelni, saját létezésében, létében megragad-
ni. Beuys nem „ábrázol”, nem reprezentál, nem elbeszéli, hogy a coyote szelíd,
hanem jelenléttel ruházza fel az állatot – teret nyit egy állatnak. Nem azt mond-
ja, hogy ilyenek õk, mert én így ábrázolom, hanem szabad áramlást tesz lehetõ-
vé – a nézõ maga szerezhet tapasztalatot az állatról. Felhatalmazni, hatalommal
ellátni – így fordítom az empowerment kifejezést – annyi, mint az ábrázolás sok-
történetû, széles palettáját színre vinni és teret nyitni.

A másikat, az idegent csak egyénként, személyként szólíthatjuk meg. Van ne-
vünk, nem csoport vagyunk, van történetünk, van egyediségünk. Mondok egy
személyes példát: idén egy irodalmi díjat kaptam, amelyet egy vezetõ közéleti
hetilap így kommentált: Bödõcs Tibor és az egyetlen nõ… Ami a képen látható,
az egy férfi, akinek van neve, és egy nõ, akinek nincs. Bár semmilyen személyes
sérelmet nem érzek e képpel kapcsolatban – egyébként sok hasonló képet és szö-
veget mutathatnék – éppen ez az a sérelmes ábrázolás, amely a Másikat meg-
fosztja személyességétõl, egyediségétõl. 

Ahogy én sem egy másik kategóriájú író vagyok, aki egy másik (nõi) ligában
focizik, hanem csak egy a tíz közül. Ahogy Drew Gilpin Faust, a Harvard Egye-
tem elnöke (ott nem rektor van) mondja magáról: õ nem a Harvard Egyetem nõi
elnöke, hanem az elnöke. Pont. 

Felhatalmazni mindig tudunk, tudhatunk, nem csak alkotóként, de akár tu-
dósként, szerkesztõként is. A kisebbségnek sokszor az a természete, hogy nem
látszik, nincs hangja, nem tudja önmagát képviselni. Tudósként, tanárként is
kérdés mindannyiszor, hogy kikre hivatkozunk, kiket nevezünk meg úgymond
tekintélyszemélyeknek. Vannak-e közöttük például nõk? Vannak-e fiatalok?
Vannak-e nem fehérek? Kiket teszünk láthatóvá hivatkozásainkkal? 

Mit jelent a törõdõ tekintet? Nincs kisebbségábrázolás politikusság nélkül – és
a politikus fogalmát most az egyszerûség kedvéért azonosítom a felelõs és törõ-
dõ beszédmóddal, a másik megértésének szándékával.  

Szerkesztõként – és most ismét saját példát hozok – az általam is szerkesztett
lapban elõször történik meg ötven év után, hogy egy roma származású színész
kerül címlapra. Egy fiatal, erõt sugárzó, modern – minthogy mobilt fog a kezé-
ben – és elszánt tekintetû nõ néz vissza errõl a képrõl – ez is egy felhatalmazás.
Nem csak egy romákról szóló elõadásnak nyitunk teret itt, hanem lehetõséget
adunk láthatóvá válnia annak, ami amúgy nagyon kevéssé látható. Hozhatok
más példát is: normától eltérõ testalkatú színésznõ is ritkán kerül címlapra, a
nõi magazinokban biztos nem, de itt van például egy. Vagy, és egyetemi helyen
errõl megint csak fontos beszélni, címlapra kerül két egyetemi/fõiskolai elõadás,
egy táncos és egy drámai színházi. 

A vadat és idegent, a vad Másikat és fenyegetõ Idegent a gyarmatosító tekin-
tet mindig le fogja akarni igázni vagy menekülni akar elõle. Ez a tekintet hatal-
mi tekintet. Nem a mûvészeti ábrázolásé. A mûvészet a hatalmat ábrázolja,
ahogy az elnyomást is ábrázolja, de nem lehet az eszköze. Felmutatja, de nem is-
métli meg. Megismétli, de tudatosítja. Nagy különbség. 

A kisebbség, az alávetett megszólítható, és aki megszólítható, az nem
leigázható. „Mellé lehet ülni” – ahogy Röhrig Géza költõ és színész a hajléktalan
ember mellé ül beszélgetni, hogy aztán verssé formálja õt legújabb kötetében, az
Angyalvakondban.

„Én kerülöm a frontális beszédhelyzeteket, valahogy feszélyez a köztünk lé-
võ szakadék. A minap láttam, amint a betonra borít egy zsák sörös dobozt egy
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muki, hogy azokat sorban mind laposra tapossa. Segíthetek? Így fele annyi idõ
alatt végez majd. Ha nincs jobb dolga, vonta meg a vállát. Egy közös tevékeny-
ségnél semmi nem hozza össze jobban az embereket. Ezért, ha tehetem, én nem
csak nekik veszik ételt, hanem magamnak is, hogy azt utána együtt együk meg.
Ilyenkor nem szövegelek, falatozzunk csak csendesen. Ha õ kezdeményezi a be-
szélgetést, akkor persze boldogan veszek részt benne. 

Tavasszal egy tarra nyírt, orrgyûrûs fiú a Bibliát olvasta a Móricz Zsigmond
körtéren. Vettem négy rétest meg két hosszú kávét. Ültünk, hörpöltünk, finom
volt. Adtunk a verebeknek is. Nem értem, fordult felém aztán, hogy Jákob ál-
mában miért létrán jönnek-mennek az angyalok. Annyi angyal van, a létrán
azonban egyszerre csak egyvalaki járhat. Arról nem is szólva, hogy ott a szárny
a hátukon. Minek mennének létrán, ha röpülni is tudnak? Remek kérdés. Azt
olvastam valahol, hogy tán azért járnak Jákob álmában létrán az angyalok, mert
a létrán akkor is fölfelé kell néznünk, ha lefelé megyünk. Mintha azt akarná ez-
zel sugallni az Örökkévaló, hogy amikor baj van, amikor lefelé megyünk, akkor
se veszítsük el a bizalmat benne, akkor is csak õreá nézzünk. Jó egy órát dumál-
tunk még a sráccal ezután.”

A mûvészet eszközeivel a szemébe lehet nézni annak, akinek a tekintetét
sokszor a mindennapi életünk során elkerüljük. Vagy el akarjuk kerülni. Egy fi-
atal független színházi alkotó, Boross Martin Cím nélkül címû darabjában Balog
Gyulát látjuk: a hajléktalan életrõl szóló történet eljátszásához két színészt és
egy hajléktalan embert hívott el az alkotó, az utóbbi saját történetét mondja el 
az elõadásban. Sokat mesél magáról, alkoholizmusáról is. Nem a története az új-
szerû. Hanem az ottléte: egy színházi elõadás keretei között õ maga a coyote, 
a jelenlévõ Másik. Megtöri az észlelésünket. 

Ahogy Martin Buber mondja Istenfogyatkozás címû könyvének elõszavában,
amikor egy népfõiskolán munkásoknak Istenrõl beszél, és hallgatóságában el-
lenállást, elutasítást tapasztal. Beszélgetése végéhez érve így ír: „Alkonyodott,
késõre járt. Másnap reggel el kellett utaznom. Nem maradhattam – pedig tulaj-
donképpen ezt kellett volna tennem –, nem maradhattam ott, hogy belépjek 
a gyárba, ahol a férfi dolgozott, hogy munkatársa legyek, vele együtt éljek, el-
nyerjem élete bizalmát, segítsek neki, hogy velem együtt járja be a teremtmény-
nek az útját, aki a teremtést elfogadja. Már csak a pillantását viszonozhattam.”
Buber felismeri: az igazi, életet megváltoztató tett az volna, ha egész életével a
másik ember mellé állna, elkötelezõdne mellette, aki így elfogadná a teremtést.
Ami lehetõsége marad: az a pillantás viszonzása. 

A kisebbségábrázolás tehát mindig mellérendelés. Nem alárendelés és nem fö-
lérendelés – ezek a hatalom eszközei, a médiáé, a közbeszédé, az elnyomó politi-
kai retorikáé. A hatalom eszköze a le. Nemrégen egy lengyel cikkben románnak
(román írónõnek) neveztek, mire egy lengyelül értõ olvasóm ijedten írt: Leromá-
noztak. Ezt mindannyian ismerjük – a hatalom eszközével valakit lezsidóznak, le-
románoznak, lebozgoroznak, lebuziznak. Egyet pontosíthatunk, legalábbis a mû-
vészetben bizonyosan: nem le, hanem fel. Mindenki fel. A többi stimmelhet. 

De a mûvészet is egyfajta hatalom, egy esztétikai hatalom, ha ezt nem hin-
nénk, akkor nem volnánk úgy oda érte. Gyógyító hatalom, ha tetszik, ahogy
Beuysnál is. A mûvészet: szóra bírás, meghallgatás, elbeszélés és kritikai felmu-
tatás. Ahogy Joseph Beuys is egyszerre mutatta meg a hatalom elnyomó gesztu-
sát és a mûvésznek az elnyomott mellé ülni képes erejét. Nincs is más javaslat.
Ülj mellé, nézz a szemébe.32
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Azonban az ábrázolt másik, az idegen, a kisebbség nem teljesen meg- és ki-
ismerhetõ, mert mindig marad titka, mint minden létezõnek, tehát nem átlát-
szó, legfeljebb látszó, esetleg áttetszõ. Egyszerre van idegensége és láthatósá-
ga. A coyote idegensége, láthatósága és valamelyest való megismerése együtt
van jelen. Ezzel az idegenséggel azt is jelzem: a másik nem én vagyok. A má-
sikat legjobb tudásom szerint megmutatom, melléülök, hogy a saját szóhaszná-
latomnál maradjak, de nem tudhatok róla mindent. Neki megvan a maga titka,
a maga idegensége. Az én szereplõim közül sokan beszélnek, de sokan sok-
mindent el is hallgatnak – hiszen hogy tudnának mindent elmondani. Ironiku-
san azt mondhatnám: én sem tudok magamról mindent, nem hogy a másikról.
Aki – az Aki nagy betûvel – rólunk mindent tudhat, szerencsére nem ír regé-
nyeket, mondanám. 

Még egy számomra fontos nevet szeretnék emlegetni kettõs szándékkal: az
indiai származású amerikai esztéta, gondolkodó Gayatri Chakravorty Spivak ne-
vét, aki egy fontos mûvében, a Szóra bírható-e az alárendelt? címû esszéjében
alapvetõen meghatározza azt, ahogyan ma látjuk a kisebbségábrázolás és gyar-
matosító tekintet kérdéseit. Spivakhoz engem személyesen egy romániai magyar
fiatal, Székely Örs írása vezetett el pár éve, aki akkor még egyetemi hallgató volt.
S minthogy most egyetemi polgárok körében beszélgetünk, szeretném hangsú-
lyozni éppen kisebbségrõl szóló elõadásomban, milyen fontos, hogy mi, oktatók,
úgynevezett idõsebbek, nem csak tanítunk, hanem tanulhatunk is hallgatóink-
tól, és nem csak kütyükrõl és hogy hogyan kell összedugni a projektort.
Amennyiben valóban a hallgatóink mellé ülünk, és ahogy Buber mondja, leg-
alább a szemükbe nézünk. 

A kritikai láttatás ugyanakkor mindig egy problematikus történet felmutatá-
sa is. Egy gyógyításra szoruló történeté. Ilyen értelemben minden kisebbségtör-
ténet egyben mindig többségtörténet is. 

A grönlandiak (akiket már nem hívunk eszkimóknak, mert az eszkimó név
hagyományosan rasszista és gyarmatosító tartalommal társult) szintén nincse-
nek túl sokan, úgy 55 ezren, és irodalmuk sem nagyon nagy, bár természetesen
van. De mint korábbi dán gyarmat, Grönland és a grönlandiak fontos szerepet
játszanak a dán irodalomban: a dán kortárs író, Kim Leine törõdõ tekintete ké-
pes megmutatni (magyarul is megjelent remek könyveiben) a grönlandiak bo-
nyolult történetét, a dán gyarmatosítók attitûdjeit, sõt valamennyit még az ezzel
kapcsolatos dán bûntudatból is. Miközben minden pillanatban személyes, egye-
di történeteket mesél. 

A legkisebb kisebbség, amellyel valaha találkoztam és ez egy friss találkozás,
az acoma õshonos amerikai törzs volt, egy pueblo, kevesebb mint 5000 tagja van
ma – a földjükön tett látogatásom, a velük való találkozás ihlette a mostani elõ-
adásomat és érzékenyített Beuys bõ negyven éve bemutatott performanszára. 
Az acomák múzeumának kortárs és kevésbé néprajzi részében egy úgynevezett
interaktív kiállításra hívták meg az oda látogatót, és azt a kérdést tették fel, hogy
mit tegyenek az acoma nyelv – amely egyébként szép oxfordi kiadványban fel is
van dolgozva – megmaradásáért. Hosszú idõt töltöttem el e kérdésen töprengve.
Szerettem volna azt mondani, hogy csináljatok acoma nyelven színházat és írja-
tok irodalmat, de ezek mégsem teljesen reális ajánlatok egy ekkora kisebbség
esetében, és a mindennapi, családon belüli használatban lévõ nyelvet nem fog-
ja megsegíteni. Bár hallottam egy fiatal acoma költõt, aki csupa fájdalomról szó-
ló versét mondta – a vers angolul íródott. Minden történetben vannak vesztesé-
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gek és nyereségek: az immár angol anyanyelven megfogalmazott vers hatalmas
közönséget érhet el. 

Töprengtem tehát az acomák kérdésén, hogy hogyan maradhat fenn a nyelv.
Nem tudom, most sem tudom, és kíváncsi vagyok a válaszra. A tapasztalat leg-
inkább azt mutatja, hogy a tudomány számára fennmarad egy ekkora a nyelv, de
a mindennapi használatban és egyáltalán: használatban veszélyben van. Miköz-
ben ezt a kiállítást néztem, Amerika-szerte épp választások zajlottak. Amerika
úgynevezett felfedezése óta sosem volt õshonos amerikai képviselõnõ az ameri-
kai kongresszusban – ezen a héten választják meg, és éppen Új-Mexikóból; Deb
Haaland a laguna puebloból származik. Bizonyos dolgokhoz tehát, úgy tûnik, öt-
száz év is kevés. 

Az Acoma Égi Város (Acoma Sky City), ami egy alig pár házból álló telepü-
lés, egy hatalmas rezervátum közepén található úgy ezer éve egy sziklatömbön,
egy mesán Új-Mexikóban. A falu közepén álló spanyol ferencesek által építtetett
templom falának közeli képét szeretném megmutatni most önöknek. Egy tenyér-
nyi helyen több kontinensnyi történelmi és kulturális sûrítményt látunk: a helyi
vályogot szalmával vegyítik, amit mint építészeti megoldást Afrikából hoztak be
a spanyolok, ahogy a templom is a spanyol hódítás korából kapja nevét, az õs-
honos amerikaiak pedig immár keresztények, katolikusok, bár õsi vallásukat is
gyakorolják nem messze a templomtól, a falu közepén található téren. 

Ahogy ez az anyag, ez a faldarab is mutatja, a történetek szorosan összetar-
toznak és már anyagukban sem szétválaszthatóak: hiszen minden kisebbségtör-
ténet egyben többségtörténet is. Tehát sosem valami különálló történetrõl és 
elkülönülésrõl beszélünk, hanem közös történetekrõl. Az õ történetük, az Ide-
gen és a Másik története mindig a sajátom is. 
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kulturális kisajátítás fogalmára (egy
adott, jellemzõen kisebbségi kultúra
elemeinek átvétele egy másik, jellem-

zõen domináns kultúra tagjai által) nincs ponto-
sabb iskolapélda, mint az, ami az amerikai
bennszülött kultúra motívumaival történik a
nyugati társadalmakban. Még tovább, a kulturá-
lis kisajátítás semmivel sem példázható jobban,
mint éppen a divattal, melynek iparági szerke-
zete elõírja a kulturális kisajátítást. Az amerikai
indiánok kultúrájához kapcsolódó kliséket
annyira fiatalon sajátítjuk el sok-sok nagyon
népszerû médiatermék által, hogy nagyon ne-
héz bármiféle autentikusságon alapuló kritika
érvényesítése. Illetve a divatipar teljes logikája
alapul szimbolikus jelentések pénzzé tételén,
értékük konvertálásán, így ami a globális divat-
ipar áramkörébe bekerül, szükségszerûen kitett
a torzításnak. A kulturális kisajátítás angol
nyelvû wikipédia szócikke pedig egyenesen egy
fehér férfi által divatkiegészítõként viselt harci
tolldísszel határozza meg a fogalmat.1 Azzal 
a viseletelemmel, mely az amerikai bennszülöt-
tek viseletébõl leginkább bekerült a nyugati 
divatipar kánonába.

Éppen ezért ennek az írásnak a logikája ket-
tõs felépítést fog követni: megmutatja az ameri-
kai bennszülöttekhez kapcsolódó képzelet öl-
tözködéskultúrában jelenlevõ elemeit, azoknak
legmediatizáltabb vagy leginkább botrányossá
vált megjelenéseit, majd kísérletet tesz ezek el-
lenpontozására olyan tervezõi életmûvek és 2019/1

Az áruba bocsátás és 
a remixelés, hivatkozás
nélküli átvétel közötti
résbe nagyon sokféle
kreatív gyakorlat fér el.
Ráadásul 2011-tõl egyre
inkább olyan irányú
mozgások is 
kimutathatók, ahol 
amerikai bennszülött
dizájnerek érvelnek amel-
lett, hogy a kollekcióikat
érdemes egy általáno-
sabb öltözködésesztétika
kódjaihoz mérni...

KESZEG ANNA

POKAHONTASZ ESKÜVÕJE
Amerikai bennszülött motívumok a globális divatban
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mozgalmak felidézésével, melyek a bennszülött tervezõ megjelenését, érdekér-
vényesítõ képességét és pozícióját tisztázzák.

1990-ben a The Face magazin címlapján megjelent egy huncut mosolyú,
szeplõs kislányarc indián tollas fejdíszben – ezt az arcot unalomig fetisizálja
majd a divatipar a következõ húsz évben. Ez a kislány ugyanis Kate Moss, aki
ennek a Corinne Day készítette fotónak és a hozzá kapcsolódó fotóösszeál-
lításnak köszönhetõen indul el a szupermodellség rögös útján. A 16 éves Kate
a sorozat egy másik képén ugyanezzel a fejdísszel, meztelen felsõtesttel, rö-
vidnadrágban látható, háttérben a tenger. Ezzel a Szerelem harmadik nyara
fotósorozat végképp kijelöli az indián fejdísz helyét az elvesztett ártatlanság
korának kiegészítõi között. Az amerikai bennszülött kultúra vizuális kiegészí-
tõi körülbelül ugyanebben a szereposztásban válnak mainstreammé 2013–
2014-ben, amikor Coachella és a nyári fesztiválok szinte kötelezõvé teszik a
hipszter indián fejdísz viseletét a nyugati parttól Ázsiáig. A kisajátítás logiká-
ját és irányát az is jól mutatja, hogy a bennszülött indián kultúra társítása 
e kiegészítõkhöz sem mindig történik meg: az instagramon a #nativefashion
hashtagra 2019 februárjában mindössze 27 713 bejegyzés hivatkozott, míg 
a #headdress, tolldíszre utaló hívószó 468 132 találatot eredményezett. A ki-
sajátítás valóban annyira radikális, hogy az eredettörténetet még nyomaiban
sem tartalmazza. 

A divat kommunikációs funkcióit figyelembe véve a probléma azzal van,
hogy az öltözékelemek mágikus-vallásos funkcióját az öltözék önkifejezõ vagy
kommunikációs funkciójára cseréljük le,2 ráadásul úgy, hogy a mágikus-vallásos
szerepet nem is ismerjük (el). Igen, az egyének szintjén kétségkívül valami ilyes-
mirõl van szó, a probléma viszont éppen onnan ered, hogy nem az egyének di-
vatviselkedése szintjén, hanem más érdekek, logikák mozgatta intézmények és
csoportok szintjén jelenik meg. A könnyûzenei fesztiválon, a kifutón, a boltok
kirakatában, a reklámpannón, a divatmagazin fotósorozatában. Ahelyett a kör-
nyezet helyett, ahol kitalálták, a rendeltetésszerû használatról leválasztva. 

Lássuk, hogy hogyan. A bennszülött divat kisajátításának egyik iskolapéldá-
ja a Chanel 2013–2014-es Métiers d’art dallasi kollekciójának bemutatója.3

A Métier d’art néven futó kollekciók a Chanel márka vállalkozása arra, hogy
az haute couture kézmûves hagyományát örökségesítsék egy nagyon látványos,
sorozatszerû bemutató formájában: ezek a bemutatók nincsenek ott az éves, sze-
zonális rendszerességû bemutatók között, rangban magasan azok fölött helyez-
kednek el. Sokan nevezik egyenértékûnek a divatvilág legnagyobb eseményével,
a Costume Institute híres MET Gálájával, azzal a különbséggel, hogy a Métier
d’art bemutatók mindössze a Chanel-védjegyet ünneplik. Az esemény méretén,
jelentõségén és ambícióján egyaránt látszik, hogy az a Karl Lagerfeld találta ki, aki
kétségkívül a kortárs divatvilág legnagyobb látványszakértõje volt. A show-k lé-
nyege, hogy mindig van egy tematikus hívószavuk, amely valamilyen lokális kul-
túrához kapcsolódik, viszont az öltözetek kidolgozása a szabás-varrás, díszítés
azon technikáinak állít emléket, melyeket a fõként francia divatházak a 20. század
elsõ felében alkalmaztak, s amely annyira része a Chanel örökségének is. E bemu-
tatók a kézmûves tudás és a divatban levõ kézmûves munka megünneplését cé-
lozzák meg. A koncept viszont meghatározása szerint a kulturális kisajátításon
alapszik: vegyünk egy megfelelõen mediatizált kultúrát, annak vizuális kliséit,
kombináljuk a kézmûves tradíciók elõállítási technikáival, állítsunk elõ hozzá egy
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dizájnjában szintén a hangulathoz kapcsolódó helyszínt, vigyük végig ezt a folya-
matot száz körüli outfiten – és megvan a bemutató alapsémája. 

A 2013–2014-es kollekció hívószava Texas: a bemutató kísérõvideójában
Lagerfeld arról beszélt, hogy a Texashoz kapcsolódó kliséket akarta elkerülni, a
pomponlányok világa helyett a 19. század végi Amerika világa ihlette.4 A show
másik jellemzõje, hogy a hírességek ugyanúgy felvonulnak ezen az eseményen,
mint az említett MET Gálán: jelentõsége van a ki ki mellett ült, ki jött el, mit vi-
selt teljes mondén kérdéssorának. Ebben a szellemben a dallasi bemutatón Zoe
Kravitz is ott volt, õ pedig így foglalta össze a bemutató kulturális vonatkozását:
minden benne volt, amit szeretek, „ez a polgárháborús, amerikai bennszülött,
mexikói dolog” / „this civil war inspired native american Mexico thing”.5 Mind
a Lagerfeld-, mind a Zoe Kravitz-idézet jól mutatja, mennyire laza e bemutatók
és az amerikai bennszülött kultúra közötti kapcsolódás szerkezete. Ráadásul a
Métiers d’Art kollekciók mindig felmutatnak egy-egy olyan motívumot is, mely a
Chanel-ház történetéhez kapcsolódik: ebben az esetben a márkatörténeti hivat-
kozás az, hogy az 1950-es években a texasi Neiman Marcus bolthálózat támogat-
ta Chanel karrierjének újraindulását. A Dallasba átvitt show tehát egyfajta
visszaadott kölcsön: a márka mai kulturális hatalmából odanyújtani valamit a
krízishelyzetekben ott levõ szövetségeseknek. A bemutató egy gigantikus wes-
ternfilmes kocsmában/istállóban zajlik, melynek földjét szalmával szórták fel,
mennyezetérõl pedig megviselt amerikai, konföderációs, európai uniós és fran-
cia zászlók lógnak. Az öltözetekre is ugyanez az egyenetlen hibridizáció jellem-
zõ: a klasszikus Chanel tweed kosztümök kiegészítõje a vonalaiban visszafogot-
tabb cowboycsizma, az áthallásos cowboykalap és a rojtok. A szoknyák térd alá
érnek, a kabátok szabása csípõ alatti. Az öltözetek színei is természetesek: a bar-
na és a bordó árnyalatai uralják a bemutató elsõ egységét, aztán következik a far-
meröltözetek, majd a fekete-fehér összeállítások blokkja. A rojtok használatában
is jelen van a kollekciót ihletõ két kulturális dimenzió: a Chanel-kosztümök jel-
lemzõje, hogy az alapvetõen kétszínû felvetõfonalból szõtt anyagot az alján
rojtosan lehet hagyni, ezek azonban rövid szálúak, rendezettek a texasi wes-
ternhangulat hosszú és gondozatlan rojtjaihoz képest: a ruhákon mindkettõvel
találkozunk. Az amerikai bennszülött inspiráció a geometrikus mintákban, 
a szõtt textúrákban, a poncsókban és az ékszerekben is visszaköszön. Legérde-
kesebb azonban a tollfejdíszek használata. A kifutón kisebb-nagyobb rendsze-
rességgel jelennek meg azok a lányok, akiknek a copfjába egy-egy színes, az öl-
tözékkel színében harmonizáló tollat tûztek. A tollas fejdísz tobzódása a be-
mutató végén jelenik meg két öltözeten. Mindkét esetben fehérbe öltözött nad-
rágos nõk hordanak kizárólag fehér tollakból készített fejdíszt, s a bemutató
koreográfiájában elfoglalt helyük szerint ezek az öltözékek a menyasszonyi 
ruhák pozícióját töltik be: a fejdísz egy konvenciók ellen lázadó feminista
menyasszony kiegészítõjévé válik. Az utolsó öltözet fehér tollfejdísze a modell
bokájáig ér és a teljes testnek keretet ad: a rezzenéstelen dacos arccal végigvo-
nuló nõ arckifejezése önmagában egy identitáspolitikai kiáltvány. Az itt felvil-
lantott hibridizációs eljárásokhoz hasonló a bemutatót kísérõ elektronikus ze-
ne is, mely fegyverropogásra, állathangra egyaránt utaló jelzésekkel van tele.
A dallasi shownak természetesen körülbelül annyi köze van az amerikai benn-
szülött kultúrához és Texashoz, mint a Westworld játékparkjának, és körülbe-
lül ugyanolyan érzés is részt venni benne. 
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A másik olyan divatfemoném, melynek nagy médiavisszhangja volt, Ralph
Lauren 2014-ös online reklámkampánya, mely amerikai bennszülöttek arcát
használta vizuális elemként. Ralph Lauren az ikonikus amerikai tervezõ: kollek-
ciói és reklámkampányai gyakran építenek az amerikaiság sztereotípiáira. Ebben
a 2014-es fotósorozatban 19. századi médiatermékek reklámjainak vizuális jel-
lemzõi szerint jelenítette meg a márka ruhadarabjait úgy, hogy a szépia képfe-
lületek egyik részén az öltözetelemek, másik részén pedig a márka ruháiba öl-
tözött amerikai bennszülöttek portréi voltak. A fotók elleni tiltakozás egyik érve
az volt, hogy a kép éppen a nyugati elnyomás és kolonizáció gesztusát ünnepli,
a nyugati szokásokba beöltözött, mert arra kényszerített embert, s a képet „asszi-
milációs esztétikájúként” írták le.6 A nyomás hatására a márka eltávolította a fo-
tókat online felületeirõl, a tervezõ pedig nyilvánosan bocsánatot kért arra hivat-
kozva, hogy a márka mindig is nagy hangsúlyt fektetett az amerikai bennszülött
örökség megünneplésére, és ennek nevében vonják vissza a kampányfotókat. 
A megjelenítés ugyanazokat a kliséket vonultatja fel, mint a Lagerfeld-show. Ez
a világ egzotikus, a nyugati civilizációtól különbözõ, s szerethetõségét a nemes
vadak értékeire alapozzák. 

Az egzotizálás erotikus regisztere egy 2012-es Victoria’s Secret bemutatón
nyilvánul meg leginkább. Karlie Kloss szupermodell a fehérnemûmárka angya-
lai között vonulva egy olyan állatmintás bikiniösszeállításban villantott benn-
szülött amerikai motívumokat, melyet gigantikus tolldísszel egészítettek ki. 
A Chanel-hibridizációhoz képest a Victoria’s Secret még egy szinttel megy lej-
jebb a remixelésben: itt nem cél az, hogy a kliséket kimozdítsuk, itt az a cél,
hogy a klisét minél tökéletesebben mutassuk meg. Karlie Kloss barnás árnyala-
tú fürdõruháját türkizkék ékszerekkel, rojtos ékszerövvel, rojtos magassarkúval
egészítették ki, a fehér-piros mintás tolldísz pedig a földet verte. Amennyiben
azonban ez az öltözet bekerült az identitáspolitikai küzdõtérre, majdnem min-
denik outfittel megtörténhet ugyanez: a márka lényege a kulturális szimbólu-
mok erotikus aprópénzre váltása. Hasonló regiszterben mozog Pharrell
Williamsnek egy 2014-es brit Elle magazin borítóján megjelenõ fotója: az énekes
szintén tolldíszt visel, a gesztus miatt – a közösségi médiában beinduló tiltako-
zások hatására – neki is bocsánatot kellett kérnie. 

E példák jól mutatják a skálát, melyen e kisajátítások elhelyezhetõk: Lager-
feldnél érzékelhetõ a mediatikus tudatosság. Nem a hagyományra utal, hanem 
a hagyomány valamilyen médiamegjelenítéseihez kapcsolja a kollekcióját, így
az autentikusság számonkérése kevésbé valósul meg. Ralph Lauren esetében a
történeti hitelesség hívószavai – a sajtófotóként való keretezéssel – túl erõs va-
lóságreferenciát tartalmaznak, így a számonkérés kötelezõ, Pharrell Williamsnél
pedig a felelõsség túlságosan egyénre szabott, így a bocsánatkérés elmaradása
egyenesen a személyes arculatot érintené. A Victoria’s Secret esetében – hiába 
a folyamatos rájuk való utalás a bennszülött büszkeség mozgalmaiban – a piaci
befolyás annyira erõteljes, hogy a tiltakozás valójában nem árt a márka hírnevé-
nek, így a bocsánatkérés elmarad.

Mindenik idézett példa attól is izgalmas, hogy az 1990-es évekre törvényes
vonatkozásaiban lezáruló bennszülött amerikai örökségmozgalom után keletke-
zik. Ebben az írásban ezért is helyeztünk cezúrát ide, mert a bemutatott példá-
kat megelõzõen valójában már lezajlott e kulturális örökség patrimonizációja.
1990-ben az Indian Arts and Crafts Actet elfogadja az Egyesült Államok Kong-
resszusa, s ennek értelmében csak azok a mûvészek forgalmazhatják termékei-38
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ket amerikai bennszülött (Native American) jelöléssel, akik hivatalosan tudják
igazolni, hogy valamelyik bennszülött törzshöz tartoznak. E törvény célja éppen
az volt, hogy megállítsa e kultúra motívumainak kiárusítását nem bennszülött
tervezõk, cégek által. Egyik hivatkozási alap éppen az volt, hogy a tolldísznek
mágikus-rituális szerepe van a törzsi kultúrákban. Az áruba bocsátás és a remi-
xelés, hivatkozás nélküli átvétel közötti résbe azonban nagyon sokféle kreatív
gyakorlat fér el. Ráadásul 2011-tõl egyre inkább olyan irányú mozgások is kimu-
tathatók, ahol amerikai bennszülött dizájnerek érvelnek amellett, hogy a kollek-
cióikat érdemes egy általánosabb öltözködésesztétika kódjaihoz mérni, vagyis
õk maguk élnek a remixelés olyan eljárásaival, melyeket fentebb is láttunk. E di-
vatszcéna intézményesülése pedig egyre komolyabb: az Indian Market Santa
Fében olyan haute couture kollekciókkal zárul, melyek ambíciója a globális di-
vatipar párizsi centrumú haute couture-világával felvenni a versenyt.7 Az haute
couture, az egyénre szabott luxusöltözet, a nyugati divatipar csúcsa: kézi mun-
kát alkalmazó gyártási technikái kétségkívül hasonlítanak ahhoz, ahogyan a tör-
zsi kultúrák díszes öltözeteit elõállítják. Az új generációs amerikai bennszülött
tervezõk ruhái egyszerre válnak láthatóvá a világ egyéb törzsi, regionális, hagyo-
mányos öltözeteivel: az identitáspolitikai mozgalmak hitelessége egy olyan kö-
zösségi médiás szûrõn megy keresztül, mely – igaz, hogy rétegfogyasztók számá-
ra, de – megmutatja a belsõ tekintet tapasztalatát.

Egy tervezõi életmûre utalnék a bennszülött narratívák megmutatásához:
Patricia Michaelséra, a PM Waterlily márka alapítójának történetére. A Santa
Fében alkotó tervezõt a 2012-es Project Runway televíziós show tette ismertté,
amelyet megnyert, majd visszatért a Project Runway All Stars 4. évadában. Õ az
elsõ amerikai bennszülött tervezõ, aki bekerült e televíziós tehetségkutatóba, és
ott jelentõs eredményt ért el. Munkásságáért 2014-ben megkapta a Smithsonian
Museum Arts and Design Awardját. Native Fashion Showját 2015-ben a Peabody
Essex Museumban mutatták be. Patricia Michaels karrierje jól mutatja, hogyan
képes a divatipar intézményrendszere és az örökségpolitikák intézményrendsze-
re összekapcsolódni egy egyéni karriertörténet alakításában. A televíziós tehet-
ségkutatók formátumára optimalizált Project Runway, mely beépíti a nyugati di-
vatipar sztárrendszerét (az ikonikus tervezõt, a szupermodellt, a divatújságírót),
létrehozza az egyéni hírnevet, hogy a tehetséggondozást rábízza aztán az eltérõ
szempontrendszer és értékösszefüggés szerint mûködõ örökségprogramokra és
örökségvédelmi intézményekre.

Ezeknek az összefüggéseknek a divattörténeti jelentõsége felmérhetetlen. 
A nyugat-európai sebesség-, változás-, látszat- és önkifejezés-alapú divatfo-
gyasztás szembetalálja magát a méltóság, megbecsültség-, státusz-, hierarchia-
és szakralitásalapú viselettörténettel. A divat intézményrendszere megpróbálta
bekebelezni a viselet szimbolikus hivatkozásrendszerét, most viszont úgy tûnik,
nagyon kevés sikerrel. Ha a recens folyamatokból kellene következtetést levon-
ni, inkább úgy tûnik, a viseletek mûködési logikája helyet kér a divatvilág száz-
ötven éves intézmény-, esemény- és keretrendszerében, s talán szét is bomlaszt-
ja azt. Azon az áron azonban, hogy õ maga is divatszerûvé válik. 
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Az indiánokról alkotott kép megrajzolásában
nyilvánvalóan elsõsorban az indiánregények 
jeleskedtek mifelénk, azok voltak jelentõs be-
folyással a mozgókép (és internet) elõtti világ
magyar és más közösségeire. Valószínûsíthetõ
az is, hogy Magyarországon elõször az idegen
nyelveket beszélõk juthattak J. F. Cooper Bõrha-
risnya-sorozatához, majd Karl May Winnetou-
történeteihez. De tény, hogy már az elsõ néma-
filmek foglalkoztak a témával, így a mozgókép
mondhatni a hetedik mûvészet kialakulásakor
szinte azonnal igyekezett megjeleníteni az ame-
rikai bennszülötteket. 

Ne feledjük, hogy az írástudók száma az in-
diánregények megjelenésekor Magyarországon
igen csekélynek volt tekinthetõ az összlakossá-
got nézve, és épp az a népréteg, amely be volt
avatva a betûvetés mesterségébe, nagy általá-
nosságban értett más nyelveken is. A többség
persze nem. Elvégre az alapfokú népoktatás ná-
lunk csak 1868-ban vette kezdetét, és mondhat-
ni évtizedekig csak gyerekbetegségben szenve-
dett. Ám Cooper írásai az 1820-as évektõl ango-
lul már elérhetõek voltak. Karl May, vagy ha
úgy tetszik, May Károly 1870-es évektõl dátu-
mozható Winnetou-történetei pedig az eredeti
után nem olyan sokkal, már 1902-ben magyarul
is olvashatóak voltak. Ez utóbbiak fejezetekben
jelentek meg a Magyar Hírlap hasábjain. 

Ezért fõleg azoknak jelentettek segítséget az
indiánok megismerésében az újvilág felfedezését
bemutató vadnyugati filmek, akik nem tudtak ol- 2019/1
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vasni, de mozgókép közelébe jutottak, akár úgy, hogy belestek a híres kávéházak
kirakatain. Elvégre az Edisonnal, késõbb a magyar származású Adolph Zukorral
kooperáló Edwin S. Porter például az 1903-as A nagy vonatrablással már a kez-
detektõl megágyazott a mûfajnak. A korszak legnagyobbja, D. W. Griffith már
1913-ban készített „indiános filmet”, a The Battle at Elderbush Gulch címmel, és 
a western mûfaj legnagyobb rendezõegyénisége, John Ford is rendezett hasonlókat
ekkoriban. Kiemelkedõ ezek közül az 1924-es Ironhorse (már maga a cím is indi-
ános: vasparipa). Tehát kijelenthetjük, hogy a 20. század elején a magyar közön-
ség már ilyen vagy olyan formában találkozott az indián-jelenséggel.

Érdekes kérdés az is, hogy a távoli világ ezen idegenjének megjelenítése e médi-
umok által hogyan is csapódott le Közép- és Kelet-Európában, azon belül is az
Osztrák–Magyar Monarchiában. Majd, a birodalom széthullása után, a régió átraj-
zolt határú országaiban. Ne feledjük, az I. világháború idõszaka körül járunk, ami-
kor az identitás leginkább a nemzeti identitásban, azaz a nemzetcsoportok egymás-
sal való szembenállásában kulminál. Nem mintha ebben az idõszakban felettébb
fontos lett volna errefelé az indián identitás mibenléte. De bizonyára volt, aki az ol-
vasmányélmények és a filmek alapján párhuzamot vont a földjét védõ õslakos és az
azt gyarmatosítani akaró pionír, valamint a kelet-közép-európai helyzet között. 

Az is fontos lehet, hogy az I. világháború utáni revansvágy és a mögötte megbú-
vó fajelméleti ideológia átírhatta a rézbõrû indián és a(z árja) fehér ember viszo-
nyának olvasatát. Tényként kezeljük ugye, hogy az akkori korszellemre komoly 
befolyással bíró Hitler kedvenc írója épp e regények szerzõje, Karl May volt. Old
Shatterhand ebben a megközelítésben pedig, ha az egyes szám elsõ személybeli el-
beszélésmódot konkrétan értjük, és a késõbbi filmes ábrázolások szerint is, szõke
kék szemû és eredetileg német. Más kérdés, hogy Franz Remmel író, irodalomtör-
ténész és Karl May-kutató hetvenes évekbeli állítása szerint Shatterhandot igazából
Csíktaplocai Xantus Jánosról mintázhatta a szerzõ (ezt a szálat a drezdai Karl May-
múzeumban is megemlítik), aki mellesleg feltételezett irodalmi alteregójánál,
Shatterhandnél sokszor kalandosabb élettel dicsekedhetett. Puskája, amely elvileg
egy szabadalom elõtti Henry-gyártmány, John Xantus szignóval, fellelhetõ a gyõri
Xántus János múzeumban. (Csak hogy visszatérjek az eredeti nyomvonalra és fel-
idézzek a Hitler–May–Shatterhand gondolatszálon egy, az akkor ritka, tizennégy lö-
vetû Henry-puska mítoszához hozzárendelhetõ csodafegyver-analógiát is.)

Mind a May-Shatterhand szemén át láttatott Winnetou-ábrázolásban, mind 
a Coopernél megjelenõ indián-megjelenítésekben és ezek filmes leképezõdései-
ben a pozitív indián hõsök a fehér ember barátaiként vannak jelen. Maynál (aki
mellesleg soha nem járt a vadnyugaton) az apacsok például testvéreinkként. Az
indián hõst jellemvonásai alapján mindkét szerzõ nemes, büszke, okos, ha kell,
ravasz, de leginkább szabad emberként mutatja be. Természetesen a vadnyuga-
ton vannak gonosz indiánok is a filmek ezen irodalmi alapjait tekintve, de azok
is inkább „arisztokraták”, legalábbis a kifejezés nietzschei értelmében. A ma-
gyarországi köztudatba is leginkább így került be az indián fogalomköre. Nem
úgy gondolt a magyar befogadó az indiánra, mint barbárra, idegenre, üldözen-
dõre. Bár tény, hogy a skalpolás rituáléja a késõbbi magyar-indián folklórba 
nehezen volt beilleszthetõ. Ezt a filmes ábrázolások is kerülték. Tehát a fejbõr le-
nyúzását nem láthattuk élethûségre törekedve, realisztikusan a filmekben. In-
kább hagyta ki a kép az aktust, és mutatta az elõzményt, majd a következményt.

Az indián sokat hozzátett a magyar ember Amerika-képéhez. Egyrészt
szimbolikusan jelentette a távoli földrész misztikumát. Másrészt egybecsen-42

2019/4



gett a vagyonszerzés ígéretével, a szerencse próbájával, az emigrációval. Mint
Bódy Gábor 1975-ös Amerikai Anzixában is láthatjuk, az elsõ nagyszámú emig-
ráns magyar kolónia az 1848–49-es vérbe fojtott forradalom és szabadságharc
következményeként vándorolt ki. Forgács Péter 2009-es Hunky Blues – Az
amerikai álom címû szintén experimentális filmje az 1890 és 1920 közötti ki-
vándorlás témáját veszi alapjául. Ezek az alkotások persze nem az indiánokkal
foglalkoznak, de Forgács archív képsorai közt azért találunk dokumentumsze-
rû filmrészletet indiánokról. Persze míg a magyar köztudatban az indiánok a
vadnyugat hõskorának büszke és szabad népeként voltak jelen, addig igazából
a valóságban az indián törzsek rezervátumokba kényszerültek a 19. század máso-
dik felétõl. Az indiánok tehát egyszerre voltak a szabadság megtestesítõi, majd ké-
sõbb egyben az igaztalanul idegen elnyomás alá került lakosok szimbólumai is.

Ennek köszönhetõen vállaltak egyfajta idõn és téren átívelõ sorsközösséget az
indiánokkal magyar utánzóik, így alakult ki a bakonyi indiánok mozgalma is (ezt
késõbb kifejtem). Ugye egy ideig Amerikát jelentették az indián-filmek, western-
filmek, a fent taglaltak szerint – ám a II. világháború utáni kommunista hatalom-
átvétel utáni Amerika-ellenesség miatt a hatalom üldözni kezdte az amerikai
kultúra, akár a vadnyugati filmek után érdeklõdõket. A háborús és a háború utá-
ni kultúrpolitika egyaránt tiltotta az efféle amerikai filmeket. Mivel az 1956-os
forradalom elfojtása és a szovjet intervenció következményeként az ország la-
kosságának újabb jelentõs része kerekedett fel és vándorolt ki, az események
után újjáalakuló állami megtorló gépezet az újabb nyugatra szökött, fõleg ame-
rikás magyarok hozzátartozóit kezdte vegzálni. 

Ennek állít emléket Erdélyi János és Zsigmond Dezsõ 1993-as filmje, az Indián
tél. Bár az itt szereplõ Indián becenevû férfi, Tamás (Eperjes Károly) nem bako-
nyi indián, hanem magányos lázadója a kornak, a lényeg ugyanaz. A társadalom
egy olyan „rezervátum”, ahol a szabad ember nem tud létezni. Ezért a fõhõs 
kivonul az erdõbe, és indián szokások szerint próbál a maga által tákolt „wig-
wamban” élni. A törzs nélküli indián története már igazándiból a nyolcvanas
évek, a késõi Kádár-kor korlenyomata. Amikor már letûnt a hippi életérzés,
amely támogató háttér lehetett a magyarországi indián-mozgalmaknak. A magá-
nyos különctõl elfordulni látszik már a többségi társadalom is. A faluközösség
élcelõdik a kivonuló életstílusán, külsõségein, különcségén. Lebuzizzák, utá-
naköpnek, belekötnek. A figura azonban hû marad elveihez, indián hitéhez.
Nem megy bele ezekbe a helyzetekbe, méltósággal kikerüli ezeket. A fenyegeté-
sek is ezért nem fajulnak tettlegességig, mert Tamás megõrzi (indián) hidegvé-
rét, csendessége ekkor válik vészjóslóvá. Öles termete ilyenkor mintha olyan rit-
ka fizikai erõt sejtetne, melyet az erkölcsi tartás doppingol hatalmassá. A film-
bõl kiderül az is, hogy Indián az olvasmányélményeibõl és a moziból szerezte
értesüléseit. Ezek a médiumok segítették indiánná válását. Mint említettem, ez
már a kései Kádár-kor, a kultúrpolitika ekkor már tûrte, sõt bizonyos esetekben
már rég támogatta is a western-, vagy ha úgy tetszik, indiános filmek bemutata-
tását. Még annak ellenére is, hogy a hatalmi berendezkedés legfõbb ellensége,
Ronald Reagan amerikai elnök épp ezen filmek színészeként lett annyira ismert,
hogy politikai karrierbe kezdjen.

A komoly kiállást és a magyar nép sorsának és az indián sorsnak az összeha-
sonlítását elõször Balczó András fogalmazta meg mozgóképen az 1976-ban róla
készült, Kósa Ferenc által jegyzett Küldetés címû dokumentumfilmben. Bár igaz,
hogy addigra a magyarországi indiánmozgalmak a hatvanas évektõl már csak eg-
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zisztálásukkal is hirdették ezt. 1976-ban a bakonyi indiánok vezetõje (törzsfõnö-
ke) mellesleg már befutott zenész volt. (Bár Cseh Tamás Levél nõvéremnek címû
nagylemeze 1977-ben jelent meg, az énekes a dalokat már 1975 óta játszotta a
Huszonötödik Színházban.) Ugyanis Cseh Tamás – indián nevén: „Füst a szemé-
ben” – volt az, aki a Bakonybél nevû településen 1961-tõl barátaival a kivonu-
lásnak ezt a formáját kifejlesztette. Igazság szerint filmes és könyvélmények
nyomán. Ismereteiket késõbb komoly néprajzi utánajárással egészítették ki. 
A pár hétig tartó szeánszokon 19. század eleji indiánok életmódját igyekeztek 
lemodellezni. Egyetlen kivétel volt ez alól, méghozzá az, hogy élelmet a közeli
faluból igyekeztek keríteni. Egyébiránt az autentikusság volt a lényeg, fából 
készült fegyverekkel és egyéb használati tárgyakkal véve körül magukat igyekez-
tek a lehetõségek szerint kor- és élethûen tölteni ezt a közös együttlétet. A köny-
vekbõl és filmekbõl elsajátított indián szókészletet, beszéd- és gesztusmodort
használták. De céljuk nem a hagyományõrzõ célzatú utánzás, hanem az átélés,
átszellemülés, egy másik dimenzió megtapasztalása volt inkább.

A bakonyi indián jelenségrõl maga Cseh Tamás is nyilatkozik Fekete Tóth
Eszter 1991-es, Sápadtarcúak címû dokumentumfilmjében. A film tartalmaz an-
nak idején felvett archív jeleneteket is. Ilyeneket használ fel Török Ferenc is
2010-es Apacsok címû filmjében. A Bereményi Géza és Kovács Krisztina által
jegyzett forgatókönyv valós elemekre támaszkodik. Ugyanis az éber állambizton-
sági szolgálat valóban beszervezett két antropológust 1967-ben Cseh Tamás és
indián társai környezetébe, hogy kipuhatolják, ezek a gyanúsnak számító ele-
mek nem végeznek-e államellenes tevékenységet az összejöveteleiken. A „szek-
táról” a ma az Egyesült Államokban élõ ügynök Mennydörgõ Madár fedõnéven
küldte a jelentéseket – errõl bõvebben lehet olvasni Szõnyei Tamás Nyilván tar-
tottak (Titkos szolgák a magyar rock körül 1960–1990) címû könyvében. Az Apa-
csok is ezt a témát dolgozza fel. De míg az Indián télben csak utalásokat találunk
a fõhõs apjának üldözöttségére, arisztokrata származására, emigrációjára, addig
itt a rokonság ’56-os eseményekben való tisztázatlan részvétele és Amerikába
való elszármazása a cselekmény egyik mozgatórugója. Az Apacsok egyben egy
szembenézés-film is, mely húsz évvel a rendszerváltás után már szabadon ref-
lektál egy létezõ jelenségre, egy passzív rezisztenciát is hirdetõ mozgalomra.

Az Apacsok egy animációs betéttel indul, ez a pár snitt akár elõképnek is tekint-
hetõ a Kojot és a szikla (sziú indián mese) címû magyar animációs filmhez. Gauder
Áron 2014-es animációs filmjének tanulságos mondanivalójához Cseh Tamás nar-
rációja kölcsönöz hitelességet. A 2009-ben elhalálozott mûvész így hangjában él to-
vább ebben a késõbbi, tízperces animációs kisfilmben. (A Kojot és a Sápadtarcú cí-
mû, 2016-os folytatásban már másvalaki – Bessenyei Emma – a narrátor.)

Az animációhoz köthetõ rajzolt állóképet nem véletlenül használja fel
Simonyi Balázs Indián címû, 26 perces rövidfilmje. A forgatókönyvíró-rendezõ
ezzel az indiánregények illusztrációit idézi fel. Ezek a könyvben található váz-
latos ábrázolások voltak ugyanis, melyek segítették az olvasó gyermeket abban,
hogy fantáziájával elképzelje a távoli szereplõket, a vadnyugati hõsöket, a tája-
kat, a ruházatot, a fegyvereket vagy éppen a bennszülött indiánokat, a törzsi vo-
násaikat. A rövidfilm a hetvenes-nyolcvanas évek egyik tipikus úttörõtáborát
mutatja be. A ’tábor’ szó arra is utal, hogy a közös együttlét, ha lehámozzuk er-
rõl az intézményrõl az ideológiai sallangokat, akár a szabadság terepe is lehetett
(volna) egy gyereknek. A filmben persze nem ez a lehetõség elevenedik meg.
Nem hiába, látszik, hogy a 2016-os rövidfilm írója már felhasználja az idõbeli 44
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távolságot, és a gyerekkort felnõttként idézi meg. Legalábbis erre engednek kö-
vetkeztetni a film mély problémafelvetései. A szerkezetet és az operatõri mun-
kát tekintve egyaránt profi alkotásról van szó, mely az úttörõtábort mint a rend-
szer kicsinyített mását jeleníti meg. A szocialista Magyarország és kicsinyített
modellje itt azonban közelrõl sem a legvidámabb barakk. Az indiánt „játszó” Ga-
lambos a disszidált apa hiányától szenvedõ különc. Galambos, akárcsak az Indi-
án tél vagy az Apacsok történetének szereplõi, Amerikába vágyik. E szereplõk
Amerika-képe pedig a vasfüggöny mögé zártak kulturális perspektívájából faka-
dóan egy minden európaitól távoli világ mitizált képét jelenti. Mintha a reagani
Egyesült Államok még mindig a vadnyugat lenne. Az apa után vágyódásnak és
ennek az eltorzult Amerika-képnek a következménye lesz a gyermeki fantáziá-
ban kiteljesedõ indiánvilág. Révész Balázs operatõr képein pedig nem más idé-
zõdik meg, mint a gyermeki fantázia másik mankója, a jugoszláv Winnetou-
filmekben fellelhetõ helyszín- és színvilág.

A szocializmus konzervált világának gyermekeiben ugyanis nem véletlenül ra-
gadt meg az indiánmítosz évtizedeken át. Egyrészt Cooper Nagy indiánkönyvét
1976-tól a Móra kiadó gondozásában az államszocializmusban újra forgalmazták.
A Winnetou magyarul pedig megért ebben az idõszakban a Móránál 1966-ban, ’76-
ban, ’80-ban, sõt ’77-ben a kolozsvári Daciánál, majd ’87-ben a bukaresti Kriterion-
nál is egy-egy új kiadást. Ebbe a gyermeki korszakba kapaszkodik P. Szabó István
2013-as szerzõi filmje is, melynek szintén az a címe: Indián. Ennek történetében
a kiérdemesült egykori popsztár, Lantos Tamás (talán Cseh Tamás után – de az In-
dián télben is Tamásnak hívják az indiánt) elvonul a külvilágtól egy erdõbe, mint-
egy visszavonul a kamaszkorába, hogy fejdíszben dolgozza fel világfájdalmát. 
A mondanivalójában és eszközeiben is felszínes film Tamás nosztalgikus vissza-
emlékezése formájában próbálja megragadni a kései Kádár-kort és annak moziban,
videón, hanglemezeken elérhetõ repertoárját. Az indiánszerep onnan is adódhat
számára, hogy a magyar mozik a hatvanas évektõl forgalmaztak nyugati western-
filmeket éppúgy, ahogy bemutatták a szocialista országok vadnyugat-ábrázolását.
Ezek késõbb jócskán színesítették az állami televízió mûsorát.

Gál Mihály ezen korszakot feldolgozó könyve (a „Péntekre javasoljuk!” – Az
MSZMP vezetõinek vetített filmek 1966–1989) is bizonyítja, hogy a döntnökök ve-
títésre elfogadhatónak találták például 1969-ben a Támogasd a seriffed! címû, eb-
ben az évben készült westernt. De bemutatták ettõl kezdve a Skalpvadászokat (The
Scalphunters, 1968), A nagy Redet (Big Red, 1962), Custer tábornokot (Custer of the
West, 1968), a Cheyenne õszt (Cheyenne Autumn, 1964), a Fesd át a kocsidat (Paint
Your Wagon, 1969) és a Lopakodó hold (The Stalking Moon, 1969) címû westerne-
ket, mindezeket uszkve egy éven belül. Ezek nemcsak hogy a vadnyugatot, az egy-
kori Amerikát mutatták be, hanem többnyire az indiánok és a fehérek harcát áb-
rázolták. A filmek bemutatása mögötti politikai szándék pedig nyilvánvalóan az
lehetett, hogy a magyar nézõ az indiánokkal és ne a hódító kapitalista „fehér em-
ber”-rel azonosuljon, ezáltal is elítélve a jelenlegi AEÁ-t. Azt az Egyesült Államo-
kat, mely a szabadok és bátrak hazájának hirdeti magát, holott despotikus módon
számûzetésben és rezervátumok fogságában tartja saját õslakosságát. 

Bár az igazi áttörést a western mûvészetként való elismerésében és a közön-
ség megnyerésében a Volt egyszer egy Vadnyugat (Once Upon a Time in the West,
1968) címû olasz–amerikai Sergio Leone-mozi 1972-es bemutatása jelentette,
már a hatvanas években a baráti és testvéri országok szocialista filmipara is tüs-
ténkedett a westernfilmek terén. 
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A Winnetou 1964-es má so dik ré sze német–jugoszláv–olasz fel dol go zás ban az
egyik ilyen kö zön ség igényt ki elé gí tõ al ko tás, a szerb Gojko Mitić cím sze rep lé sé -
vel. Õ lett az iga zi sztár ja és emblematikus fi gu rá ja az eh hez ha son ló fil mek nek.
A nagy med ve fi ai (Die Söhne der Großen Bärin, 1966), a Fe hér far ka sok (Weiße
Wölfe, 1969) mind az õ ne vé hez fû zõd nek. De õ volt Csingacsguk az 1967-es
Vad ölõ ben (Chingachgook, die große Schlange), vagy Osceola az azo nos cí mû
keletnémet–jugoszláv–olasz kop ro duk ci ós film ben. 

Meg kell je gyez ni, hogy bár Mitić sze re pelt a Winnetou el sõ ré szé ben, a cím -
sze re pet ek kor még Pierre Brice fran cia szí nész ját szot ta el. Õ volt a má sik, aki
Mitićhez ha son ló an in di án ikon ná vált a szo ci a lis ta or szá gok mozinézõjének
sze mé ben. Ami fi gye lem fel kel tõ, hogy mind két szí nész part ne re ként Lex Ba ker,
az Eu ró pá ba köl tö zött ame ri kai szí nész ala kí tot ta Old Shatterhandet ezek ben 
a fil mek ben. 

De a cseh szlo vák film is tett a wes tern ke le ti blok kon be lü li meg ho no sí tá sá -
ért. Oldřich Lipský kí sér le te, a Li mo ná dé Joe (Limonádový Joe, 1964) er re elég ér -
de kes pél da. Il let ve a szo ci a lis ta blokk in di án áb rá zo lá sai kö zé kell so rol nom 
A fej nél kü li lo vast (Всадник без головы) is, ami szovjet–kubai kop ro duk ci ó ként
ké szült el 1973-ban. 

Mind ezek mo zi fil mek, és per sze nem tel jes a lajtsrom. In kább csak egy kör -
ké pet ad tam a wes tern film ma gyar or szá gi meg je le né sé rõl és eb ben az in di á nok
áb rá zo lá sá ra tett kí sér le tek rõl. Nem raj zol tam tel jes ké pet a ma gyar be fo ga dó in -
di án ké pé nek ki ala ku lá sá ról. Már csak azért sem, mert a te le ví zió egy re nö vek võ
be fo lyá sá nak beeme lé se a vizs gá lat ba már ön ma gá ban túl mu tat na egy eh hez ha -
son ló lát le le ten. 

Ha konk lú zi ót kel le ne le von ni, az egy részt az len ne, hogy a hús-vér in di ánt
nem igen lá tó át la gos ma gyar be fo ga dó vi szo nya az õs la kos ame ri kai né pek hez
az, hogy job bá ra ho mo gén et ni kum ként ke ze li õket. Mond hat ni egy ka lap alá 
ve szi. A fõ leg köny vek bõl és fil mek bõl táp lál ko zó szél sõ sé ge sek, akár csak Cseh
Ta más és a ba ko nyi tör zsek vi szont azo no sul ni vágy tak az in di án lét for má val,
annyi ra, hogy egy ant ro po ló gus kí ván csi sá gá val ve tet ték rá ma gu kat e né pek
kul tú rá já ra. Az az a tu dós kí ván csi sá gá val kü lön böz tet ték meg õket, és ala kí tot -
tak ki mi mé zis ük ben el té rõ szo kás ren dû in di án tör zse ket, kü lön nép ként ke zel -
ve azo kat, az el té ré sek re oda fi gyel vén utá noz va õket.

Össze fog lal va: a szá zad elõ Ame ri ka-mí to szá hoz hoz zá tar toz tak az in di á no kat
is áb rá zo ló né ma fil mek. Az tán a kul túr po li ti kai til tó lis ták ról va ló le ke rü lé sük
után az ame ri kai wes tern, más ként cow boy- vagy in di án fil mek a Ma gyar Nép -
köz tár sa ság hon pol gá rá nak ál ta lá ban az el vá gyó dás ki élé sé nek le he tõ sé gét nyúj -
tot ták. Leg alább is ezt bi zo nyít ják a ma gyar be fo ga dói folk lór ban fel lel he tõ in di -
án-ké pek és a ma gyar film mû vé szet ben vissza tük rö zõ dõ áb rá zo lá sok. 

Nap ja ink ra né mi leg vál to zott a hely zet. Az in di á nok mos tan ság nem annyi ra
ér de ke sek a köz nek, fa kul át té te les je len té sük. Bár még min dig lé te zik a ba ko nyi
in di án moz ga lom, Cseh Ta más gyer me ke i nek örök sé ge ként, de a pár he tes
együtt lét be be köl tö zött né mi Cseh Ta más-nosz tal gia, és az éne kes-törzs fõ nök
sze mé lye mi att egy más fé le ha gyo mány tisz te let. A tör zsek tag ja i nak szá ma va ló -
szí nû leg nõ mos ta ná ban, a szel le mi ség meg ma rad. De ez ak kor is egy kis kö zös -
ség. A több ség, a mai ma gyar be fo ga dó nem na gyon fog lal ko zik in di á nok kal,
sem azok után zá sá val. Hi á ba buk kan nak fel in di á nok a mo zi vász na kon, vagy ér -
he tõ ek el könnye dén az internet se gít sé gé vel. 
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CSENDES SIRÁLY TOLL

A világ kezdete
Elõször az ujjunkkal rajzolunk, 
napot, holdat, csillagokat,
szavakat írunk a porba, fa, bokor, fû, 
egy ujjal dadogunk, belemártjuk a vízbe,
ráleheljük a homályt, arra írunk rá ujjal, 
élet, hal, mélység, félelem, szeretet, 
aztán fölfelé mutatunk az égre, 
hogy beleírhassuk a levegõbe,
madár, repülõ, vágy, angyalok,
majd lassan föl kell nyúlni az égig, 
egészen a hasítékig, megérinteni,
széthúzni lassan, óvatosan, és 
bekukucskálni, és látni, hogy
ott is ugyanaz van, 
fák, bokrok, füvek,
szeretet, szeretet, szeretet,
lehet hát maszálni.

Az élet újjáépítése
Két tipit építek magunknak,
az egyikben élünk, 
a nagy családdal,
a másik üresen áll
a következõ lombhullásig,
amikor újraépítem,
aztán átköltözünk az újba,
a régit is újraépíthessem,
ne felejtsem el, 
az élettel, önmagunkkal 
is pontosan ezt kell tennünk.  

Szent hely
Nem azért szentelték meg az õsök,
senki ne mehessen arra,
a félelem távol tartsa,
tartsa távol, messze kerülje el, 

47

2019/4



aki arra jár, tegye szebbé a napját,
legyen kedve a hosszabb úton 
indulni haza, szebb lesz,
szentebb.

Álomtestvér
Testvéreim, ne féljetek tõle,
barátkozzatok össze vele,
még az életben, álomban
a legkönnyebb találkozni
vele, szoktatva magunk
reggelente, amikor eljön
értünk végleg, legyen már
a barátunk, testvérünk.

Idõn túl
Nem járok már vadászni, elfogadom,
amit kapok, a fiataloktól, az élettõl,
nem sajnáltatom magam, inkább
mesélek a régmúlt idõkrõl, mindig
is így volt, folytonosan cserélõdnek
a szerepek, idõn túl a változás állandó.

Ima a természetért
Tó partjára érve 
vagy tiszta forrás vizéhez,
az ima kötelezõ, 
megtisztítsuk a vizet, 
mielõtt iszunk belõle,
mielõtt megfürdünk benne,
utána is, az ima kötelezõ,
aki utánunk jön, 
tisztább lehessen 
általa.
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Hála
Hálát adok 
az ételért,
a friss vízért,
a pipadohányért,
az álmokért,
a szenvedésért,
az örömért,
a bánatért,
az életért.

Szív
Egy követ hordozok magamban,
simogatom, melengetem a tenyeremben,

eleinte kicsit érdes volt, aztán lassanként
simává kopott, amikor eljön az idõ,

már csak egy vékony pénzérme lesz,
azt kell odaadnom az evezõsnek

a kenuban, hogy átvigyen
a túlsó partra.

Szélszárnyán
Én vagyok a szárny,

ami repül,
én vagyok a szél,

ami repít.

Máshold
Ugyanazt a holdat nézzük,
amikor nem vagy itt velem,
vagy mégsem?
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Átjáró
Egyik helyrõl a másikra vándorlok folyton,
erdõbõl síkságra, síkságról a hegyekbe,

szeretnék a földrõl egyszer az égbe jutni,
de félek, hogy nem érek oda már soha.

Lélegzet
A Nagy Szellem lélegzete vagyok,
amikor kifúj, megteremt,
amikor beszív, megsemmisülök,
így vagyok is, meg nem is vagyok,
de folyton folyvást.

Jász Attila fordításai
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Az Oxford University Press Very Short Intro-
duction címû sorozatának 561. kötete jelent meg
2018. január 19-én. (Magyarul a sorozat néhány
kötetét a Rózsavölgyi és Társa Kiadó, illetve 
a Corvina Kiadó jelentette meg Nagyon rövid
bevezetés sorozatcímmel.) A kötetcím, Native
American Literature máris magyarázatra szorul:
az angolszász kultúrában ugyanis a Native
American, azaz bennszülött amerikai kifejezés
korántsem a teljes észak- és dél-amerikai õslakos
populációt jelöli, csupán annak az Amerikai
Egyesült Államok területén élõ hányadát. A tel-
jes õslakosság megnevezésére az indigenous peo-
ples of the Americas (azaz Amerika õslakos né-
pei), a kanadai õslakosságéra az Aboriginal peo-
ples (azaz õshonos népek), míg a dél-amerikai
õslakosságéra egyszerûen az Indigenous peoples
of South America (azaz Dél-Amerika õslakos né-
pei) kifejezés használatos (mindamellett, hogy 
a fõként spanyol és portugál nyelvû dél-amerikai
országoknak megvan a saját õslakosokra vonat-
kozó terminológiájuk). Jelen kiadvány címébõl
adódóan csak az Amerikai Egyesült Államok 
területén élõ õslakosok irodalmával foglalkozik.
E leszûkítés, mint a késõbbiekben láthatjuk,
gesztus értékû, ám úgy, hogy ezt nem teszi expli-
citté, és meg sem indokolja.

Mielõtt körbejárnánk a kiadvány probléma-
felvetéseit és megoldási javaslatait, próbáljuk
meg tudatosítani saját elõfeltevéseinket arról a
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Itt pedig nem más a tét,
mint hogy mit látunk
meg a név mögött, 
mit leszünk képesek 
felismerni 
és megismerni.
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témáról, amirõl a kötet szól. Leginkább akkor érhetjük tetten magunkat, amikor
megpróbáljuk a címet fejben magyarra fordítani (melyet az ember ösztönösen el-
végez, talán egyfajta ismerkedési vagy kognitív asszimilációs-integrációs gesz-
tusként az idegen nyelvû könyvvel való kapcsolatteremtésben, mely ösztönös-
ség és ennek jogossága természetesen újabb kérdéseket vet föl, amelyek azonban
jelen diskurzuson kívülre esnek). Mire jutunk? Indián irodalom. Valószínûleg ez
fog leghamarabb eszünkbe jutni, mivel adott kontextus esetén az indián szó jó-
val merevebb kognitív struktúrákban foglal helyet a fejünkben, mint az õslakos
vagy a bennszülött. E berögzõdés azon folyamatosan be-bejárt utaknak köszön-
hetõ, mint az indiánregények vagy a westernfilmek megismerési mintázatai. Aki
olvasta a Winnetout, esetleg ismerõsen cseng számára Unkasz vagy Csingacsguk
neve, az tudja, mennyire makacsul be tud vésõdni egy-egy kép, egy-egy interp-
retáció, egy-egy értelmezés olyan dolgokról, melyekkel ritkán, de erõs tapasztala-
tok mentén találkozunk. Márpedig az a bizonyos „indián” kultúra ilyen. Az idézõ-
jel itt pedig nem csak azért indokolt, mert az amerikai polkorrektséget majmoljuk.
Bár ha még így is tennénk, nem volna elítélendõ e cselekedet, hiszen akiket után-
zunk, érthetõ okokból vetik el az indian szót: nemcsak az indiai népnévvel való
homonímia miatt, de azért is, mert ott, az amerikai kontinensen élnek olyanok,
akik számára valós módon sértõ az európai hódítók egyencímkézése. Azért is
szükséges elutasítanunk az indián megnevezést, mivel – és ezt üdvözlendõ mó-
don a kötet is kihangsúlyozza – beskatulyáz. Nemcsak embereket (bár a legnyil-
vánvalóbb módon azokat), de a mi, azaz a használók érzékelési módjait is.
Ugyanazon kognitív struktúrák nyomvonalait aktiválja, amelyeket már millió-
szor befutottunk, s amelyek, ha nem is mondhatnók rá, hogy helytelenek, min-
denesetre nagyban leszûkítõek. Vagyis a szóhasználat itt nemcsak etikai problé-
ma (amely során olyan névvel illetem embertársamat, amely nem áll összefüg-
gésben az õ saját identitásképével), de esztétikai-episztemológai is (amely során
a tét nem más, mint hogy mit vagyok képes meglátni, érzékelni és ennek men-
tén megismerni a másikból). Ez a beskatulyázás pedig mindig ferdít és szûkít.
Ahogyan a cigányt cigánnyá szûkítjük, vagy a svábot, szászt németté ferdítjük,
ugyanígy szûkítjük-ferdítjük az amerikai õslakosok egymáséitól is eltérõ nemze-
teit indiánná. És ez nem írható csupán a kolumbiánus hódítók téves elképzelé-
seinek számlájára. Ám hatása sem csak azon a területen érvényesül, ahová e
konkvisztádorok betették a lábukat, hanem nagy részben éppen saját koponyán-
kon belül. Itt pedig nem más a tét, mint hogy mit látunk meg a név mögött, mit
leszünk képesek felismerni és megismerni. Önzõnek hangzó kérdések, melyek
mentén az Oxford University Press egyik legújabb könyvét vizsgálni igyek-
szünk, ám korántsem haszontalanok, sem a saját szempontunkból, sem azoké-
ból, akikrõl e kötet szól.

E kötet félig narratív, félig tematikus módon szervezõdve mutatja be az ame-
rikai õslakos irodalom létrejöttét. Szakmai szempontból jól láthatóan nagyszerû
szintézise a témának, azonban próbáljuk meg most a fent említett problémafel-
vetés mentén vizsgálni a mûvet. Ne arra legyünk kíváncsiak, hogy mit mond el
a könyv, sokkal inkább arra, hogyan mondja ezt el, sõt arra, hogy ennek mi a tét-
je. Mert van tétje, nem is kicsi.

A kötet tagadhatatlanul belerendezõdik azon más kiadványok sorába, melyek
a fent vázolt õslakosfelosztást veszik alapul témájuk behatárolásánál. (A kiad-
vány dicséretére váljék, hogy szintézismûhöz méltóan ezen kiadványokból ko-
moly és extenzív bibliográfiát bocsát az olvasó rendelkezésére.) Azonban észre52
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kell vennünk, hogy ez nem semleges, metodológiai kérdés: az, hogy hogyan vá-
lasztom ki a diskurzus tárgyát, nagyban befolyásolja azt, hogy mit látok meg egy
adott témakörön belül. Esztétikai kérdésekkel van dolgunk: mit érzékelünk ame-
rikainak, amerikai õslakosnak. A kötet már a legelején a kontinens antropocent-
rikus bemutatásával indít: „Egyes paleoantropológusok a kõkori emberek Ázsiá-
ból Amerikába történõ, 75 000 évvel ezelõtt végbement vándorlásáról szóló el-
méleteket dolgoztak ki. Abban az idõben hatalmas gleccserek fedték Észak-Ame-
rika nagy részét, melyek miatt a tengerszint lecsökkent, felfedve a szárazföldet 
a Bering-szoros mentén. […] A vadászok valószínûleg eljutottak a nyugati partra,
egészen Dél-Amerika csücskéig. Egyre több szakértõ véli úgy, hogy õslakos ame-
rikaiak érkezhettek a tengeren keresztül is, csendes-óceáni kereskedõkként.” (6.,
saját fordítás, KPZ) Másutt is láthatjuk, hogy õstörténeti szempontból túlnyomó-
részt elfogadott az a nézet, mely szerint az ázsiai eredetû populáció relatíve egy-
szerre népesítette be Amerikát annak legészakibb pontjától a legdélibbig. Miért
választja hát azt a kötet, hogy – természetesen az uralkodó paradigmába belehe-
lyezkedve – õslakos amerikai címszó alatt csupán a mai Egyesült Államok terü-
letén élõ népekrõl beszéljen? Bár késõbb a kötet megemlíti az Észak-Amerika kö-
zépsõ részén létrejövõ nagy kézmûves és agrárcivilizációkat (ilyenek a Hope-
well-kultúrák vagy a Mississippi-civilizációk), a rá következõkben, mikor a tu-
lajdonképpeni õslakos irodalomról lenne szó, szigorúan az USA határain belül
marad. Sõt történetvezetése a kultúratörténetbõl óhatatlanul átfordul kontaktus-
történetbe. Lehetetlen nem észrevennünk azt az önterápiás gesztust, ami a kötet
szerkezetét vezérli. Bár szerzõje a cseroki törzs hivatalosan elismert tagja (azaz
enrolled member of a tribe, amely az amerikai törvényhozásban igazolt cseroki
felmenõket jelent), írása nem mentes sem a „fehér”, sem az „indián” kultúra ön-
védõ mechanizmusaitól. 

A többségi, európai/fehér/nyugati/kolonialista kultúra felõl szemlélve éppen
az elõbb problematizált területi korlátozásban fedezhetjük fel az önterápia leg-
markánsabb gesztusát: a többségi amerikai kultúra próbálja magyarázni (de nem
megmagyarázni) saját viszonyulását az elnyomott kultúrához úgy, hogy saját
maga számára teszi érthetõvé a kontaktusfolyamat során hermeneutikai aka-
dályba ütközõ diskurzusjelenségeket. Leírja az õslakosok mitologikus képzeteit
mint a problémamegoldás olyan sémáit, melyeket a többségi kultúra nem tuda-
tosíthatott a mítoszok szoros értelemben vett megértése nélkül. Lebontja a saját
neo-mitikus képzeteinket, melyek falakat állítottak a megértés útjába: a hírhedt
Doctrine of Discoveryt (azaz a Felfedezés doktrínáját, mely elfogadtatta azon te-
rületek egy adott állam által történõ kisajátításának jogát, melyet más hatalom
még nem foglalt el) vagy a Right of Conquestet (mely az elõzõt módosítva kije-
lentette, hogy egy területre egy állam csupán csak az elfoglalás okán nem for-
málhat jogot, a területet meg is kell hódítani, le kell igázni, és meg kell védeni),
de ide tartozik a szûz föld, a nemes vadember vagy épp a nemtelen vadember mí-
tosza is. A kötet nyíltan beszél olyan jelenségekrõl, mint az õslakosok kettõs
identitása (melynek során a misszionáriusok befolyása alatt álló törzsek kifelé
magukat amerikaiasodónak mutatják be, míg befelé törzsi életet élnek még a 19.
században is), a felvilágosodás birodalmi emberképe (mely az amerikai õslakos-
ra – akár jó-, akár rosszhiszemûen – az állam alattvalójának skatulyáját igyekez-
tek ráhúzni), a romantika nemzeteszményének romboló hatása (mely együtt járt
a kis, ezáltal „gyenge és fejletlen” nemzetek beolvadásának képzetével) vagy a
statikus és dinamikus kultúrák idõérzékelésen és változási/fejlõdési potenciálon
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alapuló szétválaszthatóságának elve (melyet bár Lewis Cass szenátor és annak
írásai alapján tárgyal, sok aspektusban rezonál Claude Lévi-Straussnak a hideg
és meleg társadalmakra vonatkozó jóval késõbbi elméletével). Sean Teuton, mi-
közben az európai kultúra (tév)képzeteirõl beszél, érezhetõen igyekszik magya-
rázatokat keresni az elkövetett „bûnökre”. Természetesen nem arról van szó,
hogy igyekezne felmenteni a kolonialista elnyomó hatalmat, csupán arról, hogy
magyarázata közben nem képes meghaladni az elõre adott struktúrákat. Ugyan-
azokat az utakat járja be, amelyek már eddig is ismertek voltak: indiánok és
konkvisztádorok, vademberek és civilizátorok, pogányok és misszionáriusok,
meghódítottak és meghódítandók, x és y jól definiált, alá-fölérendelt kultúrák
történeteit meséli újra úgy, hogy mindenféle emancipatorikus gesztus önmagá-
nak statikus struktúrákba ékelõdése miatt eleve hatástalanságra van ítélve.

Az õslakos amerikai kultúra szemszögét sem hagyja figyelmen kívül a kötet,
ebben az esetben is az elõbbi jelenséggel találkozunk. Kategóriák közötti átjárást
mutat be a könyv, anélkül, hogy a kategóriák érvényességét hatályon kívül he-
lyezné. Láthatjuk, ahogyan a korai korszakokban, fõként a 19. században õslakos
írók is használják a nemes vadember képzetét, hogy empátiát keltsenek a több-
ségi kultúrájú olvasókban. Annak is tanúi lehetünk, ahogyan Elias Boudinot
cseroki lapszerkesztõ, az elsõ komoly, õslakos nyelvû, nagy presztízsnek örven-
dõ folyóirat, a Cherokee Phoenix alapítója a körülmények számlájára írja né-
pének lemaradását, és kitart abbéli reményében, hogy felemeli népét arra a
szintre, ahol most az élen járó fehér amerikai kultúra tart, akaratlanul is becsa-
tornázván õket egy egységes keresztény-koloniális kultúra szûk keretei közé.
Láthatjuk azt is, amint a kategóriák közötti váltogatás „élesben” is megvalósul:
ahogyan az a városi tömeg, amelynek szívében a legyõzött szauk vezér, Fekete
Sólyom körbemutogatásának a gyõzelem, a leigázás sikerét kellene felébreszte-
nie, csodálva és szánva bámulja a nemes lelkû, bámulatos szónoki képességek-
kel rendelkezõ, tiszta, primitív embert.

Észre kell azonban azt is vennünk, hogy a kötetben a merev struktúrák nem
törnek hatalomra. Van, létezik reflexió, igaz, kismértékben. Sõt az, hogy a kötet
gerincét a kontaktushatások felfejtése és ezáltal a kategorizálás leírása adja, csu-
pán saját befogadásesztétikánk szimptómájaként szolgál. Mi vagyunk azok, akik
merev kategóriákban gondolkodunk, mi nem tudunk bontani, csak váltani. Sean
Teuton kötete éppen azáltal szembesít minket saját gyarlóságunkkal, hogy nyil-
vánvalóvá teszi, mennyire eluralkodnak az amerikai õslakosokról való gondol-
kodásunkban az elõzetesen megképzett struktúrák. A kitekintés lehetõsége
azonban adott. A mítoszok és tévképzetek hálójában megképzõdõ õslakos élet-
rajzok és emancipációs regények hálójában el tudunk néha csípni egy-egy, elõ-
zetes struktúrák által nem vagy kevéssé mediált hangot. Ilyen az, amikor a kötet
kiemeli a Fekete Sólyom önéletrajzában megjelenõ vallomást: „Az értelmem 
arra tanít, hogy a földet nem lehet eladni. A Nagy Szellem azért adta a gyerme-
keinek, hogy éljenek rajta és mûveljék, egészen addig, amíg ez szükséges a fenn-
maradásukhoz. Egészen addig, amíg betöltik és mûvelik, joguk van a talajhoz –
ám ha önként elhagyják, akkor bármely más népnek joga lesz letelepedni rá.
Semmit sem lehet eladni azokon a dolgokon kívül, amiket el is lehet vinni.” (55.)
Ebben a vallomásban a szauk vezér betekintést enged egy olyan rendszerbe,
amely eddig nem volt semmiféle szoros struktúra része. Itt nem vadságról vagy
civilizációról van szó, nem mûveletlenségrõl vagy mûveltségrõl, hanem arról,
hogy egy olyan önrendelkezési és társadalomszervezési forma kerül kifejezésre,54
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amely ellenáll a meglévõ kategóriáknak. Nem borítja fel õket, azaz nem kerül
egyik a másik fölé, miután hosszú ideig alatta volt, sõt nem is tolerálja, azaz nem
tekint rá ellentétes másikként, akit eltûr, az elnyomás igénye nélkül. A megval-
lott õslakos „föld-elv” radikálisan újat hoz – a számunkra már meglévõ kategóri-
ák területén. Nem felforgat, hanem értelmezhetetlenné tesz. Nem toleranciára
ösztönöz, hanem a struktúrák teljes újragondolására. És éppen ez az az attitûd,
amelybõl olyan keveset villant fel a könyv! Igen, olyan keveset, hiszen ilyen ke-
véssel vagyunk hajlandóak szembesülni.

Tulajdonképpen nyitással zárul e könyv, pontosabban az új tudományágként
fellépõ amerikai bennszülött irodalomtudomány bemutatásával. Bár e terület
feladata az olyan elõzetes gyakorlatok feltérképezése is, mint az „indián humor”
emancipatorikus gesztusként való vizsgálata Will Rogersnél, a Society of Native
Americans beolvasztó gyakorlatainak kritikája, Luther Álló Medve szélsõséges
ellenállása, a korai õslakos egyetemisták törzsi rokonságukhoz való viszonya
vagy az Alcatraz 1969-es õslakosok általi elfoglalása, e tudományterületnek kell
foglalkoznia azzal is, hogy hogyan tudunk kitörni az állandóknak hitt kategóri-
ákból. Fontos beszélnie olyan regényekrõl, mint N. Scott Momaday és Paula
Gunn Allan mûvei, melyek az elõbbi szerzõ esetében igyekeznek feloldani a ka-
tegóriákat azáltal, hogy hangsúlyozzák az õslakos mítoszok felhasználhatóságát
és adaptálhatóságát a különbözõ élethelyzetekre és -utakra, utóbbiéban pedig ar-
ra világítanak rá, hogy egy-egy rendszernek, mint amilyen az amerikai õslakosok
hitvilága és kultúrája, nem kell feltétlen módon kategóriává válnia, nem kell
szembehelyezkednie vagy alá-fölérendelõdnie más kategóriáknak: az õslakos
kultúra így egymagában álló, statikus, érintetlenül virágzó entitás. De ide tartoz-
nak a kötet Modern problémák címszó alatt vizsgált regényei is, úgymint John
Joseph Matthew Sundown címû regénye, mely nem a beolvadás, összehasonu-
lás mellett áll ki, hanem egy világlátott, kozmopolita indiánképet állít elénk, aki
nem tud választani az asszimiláció és a hagyományokhoz való visszatérés kö-
zött, hiszen ezek számára nem-kategóriákként tételezõdnek. A könyv megemlíti
még többek között McNickle Runner in the Sunját, amely már túllépve a trau-
mafeldolgozás problémakörén egyenesen az õslakos gondolkodásmód autenti-
kusságát, problémamegoldó készségét tematizálja.

A lista szabadon folytatható, Sean Teuton pedig sorol is szerzõket és paradig-
mákat, olyanokat, amelyek túlmutatnak azon a merevségen, melyen a könyv
nagy hányada nyugszik. De talán éppen azért e merevség, hogy szembesüljünk
saját gondolkodásunk visszásságaival. Azzal, hogy ha Nagyon rövid bevezetõt
akarunk írni, és átfogó képet adni egy elképesztõen szerteágazó témáról, saját
eszmetörténetünk szûk voltába ütközünk, mely ráerõlteti saját magát a róla va-
ló diskurzusra is. Ilyen szempontból manifesztumként is olvasható e kötet. A ki-
törés, a nem bináris választások, a nem csupán valami más ellenében való meg-
határozhatóság, a be nem skatulyázhatóság legitimitásának manifesztumaként.
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(terek, tárgyi környezet)

Nem állítom, hogy nem próbáltam tájékozód-
ni az antológia végigolvasása elõtt, hogy mire
számíthatok. Az egyszerûség kedvéért Sean 
Teuton könyvét1 választottam bevezetõként, hi-
szen a legfrissebb összefoglalók közül való, és
belsõ nézõpontot (is) mûködtet a kérdéskörrel
kapcsolatban. Kortárs olvasatban végül is az tû-
nik fontosabbnak, hogy ma mit jelent egy ame-
rikai õslakos közösség tagjának lenni, és hogy
megjelenik-e ez a problémahalmaz valamilyen
formában a szerzõk irodalmi szövegeiben – ez
azonban külsõdleges perspektíva, még akkor is,
ha az identitásirodalomnak Erdélyben is lehet-
nek olyan analógiái, amelyek ismerõsnek, bel-
sõnek mutatnak bizonyos konkrét problémákat.
Az elmúlt két évszázad politikai fejleményei-
nek következtében joggal feltételezhetõ, hogy a
kulturális hátteret tekintve Egyesült Államok-
szerte a legkülönfélébb hagyománymintázatok
vannak jelen a mai indián közösségek életében
– így vannak, lehetnek olyan közösségek és
egyének, akik egyfajta hagyományfolytonosság-
ban élnek évszázadok óta, miközben arra is ta-
lálhatunk példákat, ahogyan asszimilálódó kö-
zösségeknek, családoknak utólag válik (ismét)
fontossá egy kulturális identitás. Ilyen esetek-
ben konstrukciók és közvetítõk segíthetik egy
adott identitáshoz való „visszatérést”, amely az
egyéni élettörténeten belül végsõ soron inkább
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„megkonstruálás”-ként alakulhat. Ahogy Rákai Orsolya írja az antológia utósza-
vában: „Ha valaki úgy él, hogy a szûkebb és tágabb családtagok iránti kötelessé-
geit nem teljesíti, nem számít a törzsi rokonság tagjának. Ez nem jár sem kitaszí-
tással, sem megbélyegzéssel, egyszerûen nem tartozik oda, lényegében a saját
döntése alapján. Ha azonban késõbb úgy dönt (vagy ha egy vérségileg nem a
törzshöz tartozó úgy dönt), hogy betartja ezeket a viselkedés- és attitûdmintákat,
a törzs részévé válik újra.” (182.) Egy ilyen keretben megnõ a konkrétumok sze-
repe, hiszen a kapcsolódás azokon keresztül történhet meg.

Az tehát, hogy az olvasatom egyik rétege identitásköltészetként vizsgálja az
antológia darabjait, egy olyan figyelemgyakorlattal ellensúlyozandó, amelyben
bármilyen váratlan elem és alakzat értelmezhetõ, bármilyen egyéni vagy közös-
ségi „javaslat” elhelyezhetõ anélkül, hogy rögtön „tipikus” elemként próbálnánk
interpretálni. 

Induljunk ki abból, hogy a közösségi identitás gyakran tárgyakba, tájakba,
helyszínekbe vetül ki, abban élhetõ meg. Vajon hogyan jelennek meg ezek 
a markerek a Gyukics Gábor által összeállított kötetben?

Az elsõ szembeötlõ dolog, hogy a modern életformák köznapi jelölõiként azo-
nosítható tárgyak közelébõl, azokkal összekapcsolódva artikulálódnak az identi-
táskérdések is, gyakran egészen közvetlen módon. Ezekben a szövegekben 
a köznapi, városi életkellékekkel együtt, azokba íródva jelenik meg a származás
vagy a hagyomány kérdése: „ahogy száguldottunk a motoroddal azon a nyáron,
minden nyáron / azokon a házam mögötti földutakon, / az esõ után mindenhol
érezni lehetett a málnabokrok illatát. // Kevert vérû kezem elrejtettem kevert vé-
rû hajadban, vágd le, mondtad / legyen olyan, mint a tied, csak sötétebb.” (Eri-
ka T. Wurth: Ó, tesó, 9); „Amikor még indián voltam… / egy éjszakai kávéházban
ülök / egy boxban, Chicago függönyként, / ideges, elpazarolt lélegzetként vesz
körül. / A fényes asztallap másik oldalán / Holló hajol kávéja fölé, hosszú/ fû-
részbakhoz és gitárkalapáláshoz szokott / ujjaival szinte becsomagolja a fehér
csészét. / Szögzene. Szavak hullanak ki fülébõl. / Szavak repülnek ki csizmájá-
ból. / Szavak pörgetnek villát, kanalat. / Fejét selymes vállaihoz rázza vissza, /
énekelni kezd, testvér, testvér. Tollai / lekaparják a tányérokat az asztalról, / ne-
kivágják a neonlámpának. / Pörgök.” (Marc Turcotte: Beszél, 21.) Különösen 
a második idézet csúsztatja elválaszthatatlanul egybe a jelenbeli tárgyi környe-
zetet és köznapi élethelyzetet a hagyományosabb identitásjelölõkkel: a Hol-
ló/toll világával illetve a rituális tánccal-énekléssel. Olvashatjuk a jelenetet an-
nak kontrasztjaként, ami odabent, a fejben van jelen látomás-igazságként, és ami
„odakint” zajlik, kávéval, pincérnõvel, neonlámpával. Az identitáskérdés ebben
az olvasatban odabent, a fejben dõlne el, ahogy a Wurth-versben sem a motor-
bicikli vagy a haj az identitásjelölõk, hanem valami benti. Mindkét reprezentá-
cióban közös, hogy a „kinti” tényezõk voltaképpen nem fenyegetõek az identi-
tásra nézve, inkább közömbösek. Természetszerûen összeilleszthetõk. Turcotte
versébõl egyfajta bent-prioritást is kiolvashatunk ráadásul: a benti világ foglal-
ja vissza mintegy azt, ami odakint van: a tollak (és szavak) tányérokat mozdíta-
nak, a vers végén állat-jelölõk (patkók, karmok) dominálnak motorháztetõk vagy
vonattetõk fölött. Mindez döntõen odabent történik.

A kinti térnek vannak szimbolikus formái és szereplõi. Ezek gyakran élõlé-
nyek és tájelemek, amelyek (pár)beszédképesnek mutatkoznak. Fontos azonban,
hogy ezek is mai tárgyak, cselekvések közé íródhatnak bele: „Sodródik kék csó-
nakunk / a kagylósima vízen. // Ölemben a vörös Madárkönyv, / a tojás és toll
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eredete // a halászsas nedves fészkeit és a vízen kenyérként úszó / vadkacsát
nemzõ változékony levegõben // A tó körül a gránit sötét koronái és a / magaso-
dó nádas, melynek szemei // aranyként égnek a délutáni napsütésben. / Sós kek-
szet, zöld almát és // kerek sajtot eszünk. A parton egy nõ / fénylõ törülközõ fö-
lé hajol, // egy fehér ló fakérget rágcsál. A patak énekel: gördülõkõ // kavicslárva.
A szalamandrák / vörös arca bölcs // a zöld páfrány alatt.” (Anita Endrezze:
Madárlesen a Fan-tónál, 127–128.) A tér itt épp a szimbolikus telítettség és 
a nyugodt köznapiság együttese következtében mutatkozik otthonosnak.

Ugyanakkor a térben való mozgásnak a repülõ (Simon J. Ortiz: Szélre táruló
szárnyak, 68–69), a Greyhound busz (Maurice Kenny: Távolsági busszal a mon-
tanai Billingsbe, 88) vagy a rezervátumban használatos autó (Jim Northrup: 
Rezervátumautó, 76) ismerõs tartozékai. Ez a technológiai környezet találkozá-
sokra is alkalmat ad természetesen, és itt is látható egy azonosulási irány, ami
emlékeztet a kint/bent viszonyra, miközben inkább a konkrétum és a vágy ket-
tõs dimenzióját kódolja, hiszen érzékelhetõ, hogy a beszélõ számára mindkét 
világba bele lehet helyezkedni: „countryzene peng kifelé az ablakon / kellemes
autópálya-hangulat / a technológia a szabadság másik neve, amikor – / egy réti-
pipis / vitorlázik el a szélvédõm elõtt / fénylõ sárga mellkasával / és öt hang szúr-
ja át / a szélsüvítést, akár / nektárvillanás az elmén, / eltûnik, amikor a country-
zene felerõsödik és ledob, / ahogy gurulok cementfenekû ég-szorosomban / az
otthon és a messzeség között / és újra át akarok vágni az országon, melyet egy
madár / tökéletesen leírt énekével”. (Carter Revard: Autóval Oklahomában, 55)

A kint-bent viszonynak és a térbe vetítettségnek a parodisztikus megformálá-
sával találkozhatunk az antológia záróversében. Sherman Alexie jól érzékelhe-
tõen az indián-sztereotípiákra és a populáris kultúra leegyszerûsítõ formáira
utal ironikus módon, mikor az áterotizált és egzotizált „másik” szerepét idézi fel:
„Ha a hõs indián nõ, akkor legyen gyönyörû. Legyen karcsú, / nyúlánk és szerel-
mes egy fehér férfiba, aki legyen olyan fehér, // hogy láthassuk kék ereit a bõre
alatt folyóként kanyarogni. / Amikor az indián  nõ kilép a ruhájából, a fehér fér-
finak álljon el a lélegzete // barna bõrének végtelen szépségétõl. A nõt hasonlít-
sák a természethez, / barna dombok, hegyek, termékeny völgyek, harmatos fû,
szél és tiszta víz. // Amennyiben sötét vízhez hasonlítják, akkor legyen valami-
lyen titka. / Az indiánoknak mindig vannak titkaik, amiket óvatosan és fokoza-
tosan felfednek.” (Sherman Alexie: Hogyan írjuk meg a Nagy Amerikai Indián
Regényt, 168-169) Ebben a parodisztikus képben minden túláltalánosított, a
konkrétumoknak igazából nincs lehetõsége valódi konkrétumokként mûködni.

(mítoszmozaikok)

A mitikus hagyományok részletei jelen vannak a kötetben, anélkül, hogy
nagyszabású struktúrákká szervezõdnének. Utalások formájában, vagy rövid tör-
ténetekként idézik meg õket a szerzõk. Simon J. Ortiz, aki egy repülõút felülné-
zetéhez köti a tradíció újraélését és újragondolását, részben múltként láttatja azt,
a repülõgép-perspektívából az azonosulás nem teljes és nem problémamentes:
„Nem felejthetem / hogy csupán egy rész vagyok / sok rész között, / nem magá-
nyos sas / nem hegy. Áttetszõ / lélegzés vagyok. // […] Látomásunkban ott él / a
navahó hegyekbõl három, »Ott, azok / a hegyek, nézd sötét tömbjüket, / erejüket,
legendával tele / hõsök, fák, a szél, a nap.« // […] A navahó elme sas lehetett /
akkortájt. // Így lehelj erre a tollra, / és ilyen a kukoricakenyér.” (Simon J. Ortiz:58
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Szélre táruló szárnyak, 68–69) Az akkortájt és a jelen más-más lehetõségeket kí-
nál a sassá válónak. Az, aki fentrõl néz, teljesen valóságosan repül ugyan, mint-
egy beteljesítve a sas-mivoltot, de mégsem sas a jelenben.

Vannak olyan szövegek is a kötetben, ahol a múlthoz való kapcsolódás töret-
len, a generációk egymásra következését nem színezi konfliktus. Anya és lánya
ugyanazokat a mozdulatokat végzik, az anya énekén keresztül pedig összekötte-
tés jön létre a régi dolgokkal: „Figyelsz, / amikor hozzád beszél a prérifarkas? /
Ne feledd, / vesszõszedés idején / énekeld szerencsedalod / Láthatod anyád sze-
mén át a / születésed elõtt történt dolgokat”. (Alyce Sadongei: Ne feledd, 37)
Ugyanennek a szerzõnek egy másik versében a nem-én megéléseként és ugyan-
akkor erõs testi tapasztalatként jelenik meg a hagyomány. A gyász hagyományos
formát ölt, halotti énekként, ugyanakkor kivetül és találkozik a környezõ világ
tárgyaival – de ismét a bentrõl kifelé tartó mozgás az erõsebb, ahogy ezt koráb-
bi példákban is láthattuk: „A hasamból indult a zaj / fel- és kinyomódott a tor-
komon. / Nekiütközött a bútoroknak / székeknek, ablakoknak. / Ez a halotti dal
a dombok magasából indult; / figyelnem kellett rá / az úton hazafelé, / a hegyek
fölött, / és lent a tengerparton. / Nem volt hol megpihennem, / nem fordulhat-
tam, beszélhettem senkihez – / az egyetlen, akit ismertem, eltávozott.” (Alyce
Sadongei: Carlos Charles Bucilliónak, 39) Az ének ebben a versben uralhatatlan-
ként mutatkozik meg, nem individuális, hanem az-aminek-így-kell-lennie.

Egy másik versben az is jól megfigyelhetõ, ahogy az asszociatív, már-már Bre-
ton Union libre-jéhez hasonló szerkesztésmód egyszerre tud tradicionális ma-
radni és feltöltõdni kortárs tartalmakkal: „az énekem a szél / az énekem pézsma-
patkány / az énekem mag / az énekem ebihal / az énekem a nagypapa és sok-sok
márciusi fagyban nyári délben augusztus barnájában fogant unokája / […] bár
sûrû erdõben rejtõzködöm / vagy a lassú folyó mély vizében / bár egy kalyibá-
ban, börtönben rejtõzködöm / bár egy szóban, törvényben rejtõzködöm / bár egy
pohár sörben rejtõzködöm / vagy a magasban acélgerendákon / vagy a város nyo-
mortelepén / bár egy vadkacsa tollaiban rejtõzködöm / vagy a szenegafû szirmai
közt / vagy apám egy történetében / bár léteznek engem nem látó szemek / és fü-
lek melyek nem hallják dobom / vagy kezek melyek nem érzik szelem / és nyel-
vek melyek nem ízlelik vérem / én vagyok az árnyék a mezõn / az esõ a sziklán
/ a hó végtagon / lábnyom a vízen / bükköny a síron”. (Maurice Kenny: Azt mond-
ják, elvesztem, 95–97) Különösen az „ének” funkcionalitásának megközelítése
az, ami a motívumoknál is hangsúlyosabban írja bele a szöveget a szóbeliséggel
szoros viszonyban maradó indián hagyományláncolatba. Ugyanakkor az a fajta
reflexió is megjelenik itt, amely a kódok követése, a hagyomány iránti fogékony-
ság szempontjából mintegy szegmentálja a befogadók közösségét: lesznek olya-
nok, akik számára a jelek nem jelölnek, sõt maga a fizikai érzékelés is akadály-
ba ütközik – ilyen szempontból elmondható, hogy itt sem individuumként, in-
kább valamiféle egyén-feletti szellemként szólal meg a beszélõ. Annak reményé-
ben szólal meg, hogy lesz olyan, aki számára hozzáférhetõ ez a fajta kód. Szõcs
Géza egy emlékezetes szövegében a képi gondolkodással, a nyelv mitikus hasz-
nálatával hozza összefüggésbe ezt a versnyelvet – a bükköny szó felbukkanása
miatt érdemes ideidéznünk ezt a Szõcs/Szentkuthy áttételt is: „A nyelv felidézõ
képessége olyan erõs lehetett, hogy mikor valaki azt mondta: fa, akkor a másik
úgy látta, mintha a szót kimondó ember helyén felcsapna, akár a láng, a fa – az
pedig, aki a szót használta, tudatában mintha maga is fává nyúlt volna. Ezek 
az emberek még nem ismerték Szentkuthy dilemmáját: »Egy jelenséggel két dol-
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got lehet csinálni, vagy elnevezem, vagy magam is azzá a jelenséggé alakulok át.
Vagy mondok egy ilyen blöfföt, hogy ’bükköny’, vagy fogom magam és elmegyek
bükkönynek, azzá leszek.« (Prae, 503). Ezek az emberek, mikor kimondták, bük-
köny, menthetetlenül bükkönnyé is lettek.”2 Azt feltételezhetjük, hogy ezt a fajta
jelölést nem feltétlenül idõbeli távolságában, hanem egyszerûen a nyelvhaszná-
lat módjában kell körülírnunk: a kommunikációs helyzet és a közösség jellege
szabályozhatja annak jellegét, hogy a bükköny voltaképpen kinek mit jelent
Kenny versében.

(politika)

Nem kerülhetõ meg a kötetben a konfliktuális helyzetek sora – ebben az érte-
lemben Gyukics Gábor antológiája kétségkívül politikai is. Maga az emlékezet-
hez való hozzáférés, az öndefiníció, a saját nyelvhez és nézõponthoz való jog 
kinyilvánítása egyaránt lehet politikai ebben a kötetben. Wendy Rose például ar-
ra figyelmeztet, hogy az egzotizáló belehelyezkedés rítusainak vagy az önkeresõ
spirituális utak tripjeinek nem feltétlenül és nem szükségszerûen kell találkoz-
niuk az õslakos amerikaiak egyetértõ szimpátiájával. Ilyen értelemben azt, ami
individuális, a szerzõ oda küldi vissza, ahová való: az individuumba, hiszen
nem minden ilyen út tart igényt valóságosan közösségivé válásra: „Most éppen
ránk gondolsz / amikor térdelsz, / szentté válva / a lelkünkben tett / átmeneti /
kirándulás idejére. / Szavakkal / fested ki arcod, / rágod az õzbõrt, / fához érin-
ted mellkasod / […] Csak akkor gondolsz ránk / amikor a hangjaid / a gyökeret
akarják, / amikor vissza- és / sarkon fordultál és / primitívvé / váltál. / Fejezd be
versed / és húzz vissza.” (Wendy Rose: Fehér költõknek, akik szívesen lennének
indiánok, 42) Ez nyilván a politikai értelemben legártatlanabb kommunikációs
forma, hiszen leginkább valamiféle narcizmus vagy önzõség róható fel annak,
aki ilyen módon közeledik a választott közösséghez. Találhatunk azonban a
könyvben bõven példákat kifejezetten éles szituációk versbe írására is. Szintén
Rose írja meg a politikai ellenállás egyik emlékezetes versét: „A hangok az iro-
dám ajtaján kívül / felmérésrõl és megsemmisítésrõl beszélnek / kiárusítják az
õslakosokat, hogy / idegenek között éljenek, / jutalom szolgálat nélkül / vagy
atyafiság a koronával / A terror itt kushad / a tenyerem kanyonjában, / […] Most
újra eltáncolom a küldetés lázadásának táncát, / virágozzon a rajtaütés virága 
a szívemben / saját nyelvükkel tartok igényt a gyõzelemre, / tisztában vagyok ge-
rincemben feszülõ erõmmel / felismerem, amikor újra eljön / ez az éhes valaki,
mérgezett hallal kell / etetnem. Csapdáról csapdára kell csalogatnom / a katoná-
kat, minden mozzanatra / emlékeznem kell.” (Õrülten viszket: Ellenállás, 43–44)
Ez a vers illeszkedik a posztkoloniális elméletek gondolati kereteibe is, hiszen 
a másik nyelvén megszólaltatott ellenállás ebben a paradigmában fontos tézis.
Egyfajta újrajátszott történelem körvonalazódik a versben, ami egybecseng azok-
kal a posztkoloniális elméletekben felvetett igényekkel, amelyek a gyarmatosí-
tók „nagy” történeteit a másik nézõpontból, más nyelvi regiszterben szólaltatnák
meg. A „saját” nyelv igénye itt egyértelmûen politikai értelemben merül fel. 

Az agresszió különféle formákban van jelen a könyvben: bántalmazott indi-
án nõk jelennek meg (Mandy L. Smoker: Megint vissza, 35), erõszakos halált halt
indiánok, akiket a kõolaj miatt lõnek fõbe (Elise Paschen: Wí’-gi-e, 57), vagy trau-
matikus, sok veszteséggel járó háborús részvétel formájában a kubai rakétavál-
ság és a vietnámi háború idején. (Jim Northrup: Ogichidaa; Wahbegan, 77–79)60
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De ugyanúgy egy hatalmi erõtérbe való belekerülés az is, amikor maga a kapita-
lista praxis zülleszti el, taszítja alávetettségbe az ismeretlen logikának kiszolgál-
tatott lakosságot – igaz, Sherman Alexie kétségtelenül sötét iróniába és nem tra-
gikumba vezeti történetét: „Buffalo Bill zálogházat nyit a rezervátumban / pont
szemben a határon álló italbolttal / és éjjel-nappal nyitva tartja üzletét // Az in-
diánok lerohanják ékszerrel, / televízióval, VCR-rel, gyönggyel kirakott nyúlszõr
öltözékkel / aminek elkészítése Inez Muse-nak 12 évébe került // […] és amikor
a szívén kívül az utolsó indián is / elzálogosította mindenét, Buffalo Bill ad érte
egy húszast, // bezárja a zálogházat, új cégért fest a régire és / Amerikai Indián
Kultúrák Múzeumára kereszteli üzletét / s öt dollárt kér minden indiántól a be-
lépõjegyért.” (Sherman Alexie: Evolúció, 164) Ezek a fajta történetek ugyanúgy
strukturális részei az amerikai õslakosok történelmének, mint a csatákká, hábo-
rúkká alakult nagy összecsapások. Ebbõl a viszonyrendszerbõl keresnek alterna-
tív kiutakat a kötet szerzõi.

Gyukics Gábornak sikerült olyan antológiát összeállítania, amelyik érzékelte-
ti az õslakos amerikai költészet sokféleségét, nõi és férfi dialektusait. A beválo-
gatott huszonnégy költõ, ahogy a fordító is megjegyzi, jórészt városokban él,
egyetemi tanárként, könyvtárosként muzeológusként tevékenykedik, miközben
mûvészi tevékenységeket folytat. Az „identitásköltészet”, mint a fentiekben pró-
báltam konkrét példák alapján kimutatni, kétségkívül jelen van az antológiában,
de a könyvnek sikerül ezt üdítõ változatosságként, mai dilemmák sorozataként
elénk tárnia. A mítoszi látványok, repülõk, politikai szlogenek, a bükköny és
benzin illata együtt lebegnek a város fölött.

JEGYZETEK
1. Sean Teuton: Native American Literature. A Very Short Introduction. Oxford University Press, Oxford, 2018.
2. Szõcs Géza: Mi a vers? In: Uõ: Kilátótorony és környéke. Kriterion, Buk., 1977. 26–27.
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világ keletkezésérõl szóló mítoszok
mellett harci történeteket, tanmeséket
és legendákat tartalmaz a Csillagokkal

táncoló Kojot, összesen harminchárom történe-
tet a varjú, pauni, sájen, lakota, aszinbojn és
más népek meséi közül. Egy közös szereplõje
akad a meséknek: Kojot Öregember, minden
törzs fõnöke, aki létrehozta az embert, a bölényt,
amit az ember levadászhat, valamint a nyilat és
az íjat, amelyek segítségével levadászhatja azt.
Megteremtette a hegyet és a síkságot is a kacsák
segítségével, akik felhozták a vízbõl az iszapot
és a gyökereket. Az Öregember varázserõvel bír,
bármivé átváltozhat, bármit véghezvihet, amire
a cselekménynek és a világnak szüksége van.
Képes bottá változni, hogy beolvadhasson a kör-
nyezetébe, akár a vadászó indián. Ott jár az em-
berek és állatok között, beszélget velük (mert
minden nyelven ért, amit megteremtett), közel-
sége pedig az élõlények segítségére van: meg-
hallgatja panaszaikat, és kijavítja a teremtés hi-
báit. A szereplõgárda legtöbb esetben egy jó és
egy rossz természetfeletti karakterbõl, valamint
egy kollektív szereplõbõl (a faluból, törzs népé-
bõl) áll. A gonosz a nép ellen cselekszik, így 
a Védelmezõ útját keresztezi. Harcukból a jó ke-
rül ki gyõztesként, visszaállítva a kezdeti har-
móniát, mint a mesékben általában. 

A mesék cselekménye egyazon mintázatra
épül. Az indiánok világában a kezdeti békét egy
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Az ember-, állat- és 
növényvilág szoros 
egymás mellett élése
metamorfózisként 
rajzolódik ki. 
Az emberek közötti
másság az állatvilág
síkjára vetül ki, az 
állatfajok közötti, 
tápláléklánc alapú, 
ösztönös szembenállások
pedig emberi 
viszonyokká alakulnak.

BIRÓ HELGA IMOLA

A SÍKSÁGRÓL NÉZVE A HEGY
Csillagokkal táncoló Kojot. Észak-amerikai 
indián mesék

Vál. Cseh Tamás. Méry Ratio Kiadó, Somorja, 2006.
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idegen élõlény vagy egy élõlény hirtelen hiánya bontja meg. Segítségül az Öreg-
embert hívják, aki, rendelkezvén lelkiismerettel, felismeri munkájának hiányos-
ságát, majd megsajnálva a panaszkodót, helyreállítja az egyensúlyt a földön.

A gyûjtemény motívumvilága élénken idézi a prérin élõ bölénycsordák, far-
kasok, medvék és az õket nyíllal vadászó, nomád ember képét és kultúráját. 
Az indián hitvilágban nagyon fontos szerepet játszik a tûz, amelyet a görög mi-
tológiai történethez hasonlóan egy magasabb rendû élõlénytõl loptak el, de
gyakori motívum a hegy, szikla is, amelyet a szövegek a Nagy síksággal ellen-
tétezve hoznak játékba. A síkság az ember élõhelye, a hegy viszont, amely csú-
csával az eget súrolja, az Emberfelettié. Az ember bensõséges kapcsolatot tart
fenn az égitestekkel és a természeti jelenségekkel is – ezek megszemélyesítve
tûnnek fel a történetek során. Hisz a természet törvényeiben és tiszteli azokat.
De nem csak az ember lehet fõszereplõ: sok történet az állatok világában ját-
szódik. Az ember-, állat- és növényvilág szoros egymás mellett élése metamor-
fózisként rajzolódik ki. Az emberek közötti másság az állatvilág síkjára vetül
ki, az állatfajok közötti, tápláléklánc alapú, ösztönös szembenállások pedig
emberi viszonyokká alakulnak.

Ezekbõl a motívumokból táplálkozik a szövegeket kísérõ illusztrációs anyag,
amely meleg színekkel dolgozik, oldalról oldalra közvetítve az eseményeket. Kü-
lön megemlítendõ, hogy ez a gyûjtõ, Cseh Tamás fiának keze munkája, ezáltal
pedig a kézben tartott könyv családi négykezes – Cseh Tamás és Cseh András 
közös munkája.

Az egymásutániság szerkezete látszólag szabad, azonban az Öregember ka-
raktere által a történetek összekapcsolódnak. A legelsõ mesében történik meg 
a könyv összes szereplõjének megteremtése, az utolsó történet pedig a halálról,
az elmúlásról szól. Ami a természetbõl született, annak magát vissza is kell szol-
gáltatnia a természetnek. Az utolsó mese hét testvérrõl szól, akik a Nagy Szel-
lemhez fohászkodnak, hogy csillaggá változhassanak haldokló indiánalak he-
lyett. Kívánságuk teljesül, õk lesznek ezentúl a Fiastyúk csillagai. Velük táncol
a címbeli Kojot Öregember. Egyfajta ajándék ez is, ahogy magukat a történeteket
is gyakran adták ajándékba Cseh Tamás bevezetõje szerint az elmesélõik.

63

2019/4



CSAPODY MIKLÓS

AZ ERDÉLYI FIATALOK 
ÉS A BÁNFFYAK

A húszas évek Kolozsvárjának pezsgõ magyar társadalmi életében a ka-
szinói, egyesületi, mágnás- és polgári estélyek mellett nevezetes események
voltak a magyar ifjúság reprezentatív seregszemléi, a téli egyetemi diákbá-
lok is. Az elsõ ilyen nagyszabású, már valóban magyar közéleti megmozdu-
lásnak számító rendezvényt 1930. január 17–18-án tartották a New York
szállóban 600 egyetemi és fõiskolai hallgató részvételével, báró Bánffy 
Ferenc, „az ifjúság és a mûvészetek nagylelkû mecénása” fõvédnökségével.1

A bál, melynek bevétele a gazdasági válságtól különösen sújtott diákság
anyagi helyzetének enyhítését szolgálta, várakozáson felüli sikerrel zajlott
le, bár a szálloda elõtt nagy számban gyûlt össze a rendzavaró, bojkottáló
cuzista román diákság. Ekkor lépett elõször a nyilvánosság elé az Erdélyi Fi-
atalok csoportja az ünnepi alkalomra elsõ számával jelentkezõ folyóiratával,
amely ideologikus mozgalmi fórumként, a nemzedék maga teremtette köz-
életi iskolájaként egy évtizeden keresztül vállalkozott a kisebbségbe került
magyarság mentalitásának átformálására.  

Az Erdélyi Fiatalok intézményalapítása a hagyományos felekezeti el-
különülés útjait járó, széttagolt, a kisebbségi sorssal, az „apák örökségé-
vel” és az általános eszmei tájékozatlansággal küzdõ ifjúsági szervezõdé-
sek betetõzése volt. A Jancsó Béla és László Dezsõ vezette csoportosulás
tagjait etikai alapozású, szociális tartalmú nemzeti-nemzedéki cselekvés-
vágy fûtötte, legfõbb céljukat generációjuk és az erdélyi magyarság önis-
meretének elmélyítésében, reális kisebbségi helyzettudatának, „népi” ön-
tudatának kialakításában határozták meg. „Az erdélyi irodalom – írta
Jancsó Béla –, melynek önálló életét évszázados uralomváltozás hívta ki,
egy kisebbségi nép életakaratának és sorsvállalásának elsõ folyamata […].
Az irodalmi öntudatot azonban nem követte hasonló mélységû tudomá-
nyos, gazdasági és népi öntudat.”2 Gondolatviláguk alapelemeit az egyete-
mes erkölcsi értékek és a magyar múlt tisztelete, a korai transzilvanizmus,
Ady, Móricz, Szabó Dezsõ jegyében a „paraszt-orientáció”, a népszolgálat
eszméje és az aktivista kisebbségi egységgondolat képezte. Radikális 
reformista eszmekörüket áthatotta a protestáns intézményi hagyomány al-
kotmányossága, szabadelvû antidogmatizmusa. Világnézeti függetlensé-
get és politikamentességet hirdettek, toleranciájuk erkölcsi szigorral és
következetességgel párosult. 

Mivel az önismeretet és a helyzettudatot társadalmi valóságuk megisme-
résével kívánták formálni, a „társadalomtudatosításra” helyezve a hangsúlyt
a romániai magyarság 72 százalékát alkotó „falusi néprétegek”3 felé fordul-
tak. Erdélyben ekkor kezdett kibontakozni a szociológia modern tudománya,
az irodalmi transzilvanizmustól mindinkább eltávolodva, ám a kortárs szép-64
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irodalomtól és a java közírástól erõsen ihletve. „A legfiatalabb értelmiségi ré-
teg nem versenyez a szépirodalom terén a már »jubiláló« írónemzedékkel, de
tudományos téren hangyaszorgalommal végzi el az idõszerû »kis-munkát« –
írta Ligeti Ernõ. – Felfigyelünk Mikó Imre, László Dezsõ, Bíró Sándor, Szabó
[T.] Attila, Albrecht Dezsõ, Biró József, Vita Zsigmond, Szenczei László,
Jancsó Béla, Venczel József, Bözödi György stb. neveire és érdeklõdéssel vár-
juk, mi lesz majd ezekbõl a fiatalokból, ha majd leküzdik túlzó önbizalmu-
kat, amely az ifjúság természetébõl ered, kalandozó érdeklõdésüket egy szû-
kebben megvont munkaterületre korlátozzák.”4

Ez a romantikus vonzású, erkölcsnevelõ, gyakorlati tapasztalatszerzõ
munkaterület az erdélyi falu, a vidék magyarsága volt; amint Mikó Imre
írta pályája végén: „A harmincas években fordul az érdeklõdés a kisebb-
ségek hatástalannak bizonyult nemzetközi védelmétõl a szociográfiai fel-
mérések és a szocialista [a társadalmi] aktivitás felé.”5 Venczel József, az
Erdélyi Fiatalok 1930 novemberében létrejött Faluszemináriumának maj-
dani elnöke is úgy vélte, a falumunka „a háború után elsõsorban az ifjú-
ság gondolatvilágára és önkéntes munkavállalására jellemzõ. A súlyos
»ideológiai« válságba jutott s kétségtelenül szociális gondolkodású új
magyar nemzedék ebben a többirányú tevékenységben talált önmagára. 
A »nép« és a »falu« mint társadalmi csoportok állanak a célkitûzések kö-
zéppontjában, s kétségtelen, hogy amikor ez az ifjúság a társadalomkuta-
tás és társadalomsegítés e területein megállapodott, »nemzedékké« lett.”6

Venczel szerint „Természetesen a falujárásokat nem tekinthetjük a tudo-
mányos munka megoldásának. A szemlélet az idõ rövidsége miatt csak
fölületes lehet, a gyûjtés hiányos. Az alapos falutanulmány tartósabb le-
telepedést, a falu életébe való beilleszkedést, heteken át tartó mindenna-
pi megfigyelést követel. Ilyen munkát csak egyet könyvelhetünk el 1931
nyaráról, amikor Bánffy Ferenc lehetõvé tette a birtokán az Erdélyi Fiata-
lok tevékenységét.”7 Lapjuk fõmunkatársi gárdáját az alapító beltagok tu-
lajdonosi közössége alkotta: Jancsó Béla orvostanhallgató és László Dezsõ
református lelkész, az unitárius lelkész Balázs Ferenc író és szövetkezeti
szervezõ, a tanár szakos Bíró Sándor történész, az építész, mûemlékvédõ,
grafikus Debreczeni László, a joghallgató Demeter János, az irodalmár
Jancsó Elemér, László József református teológus, Péterffy Jenõ joghallga-
tó. „Ügyvezetõként” a belsõ kör tagja volt Dezsõ öccse, László Ferenc jog-
hallgató is; a vezetõgárda hamarosan a középiskolai tanár Bányai László-
val, Dsida Jenõvel és Mikó Imre joghallgatóval bõvült. 

A mozgalom kiemelkedõ tehetségû vezetõi közül Mikó volt az, aki
1931–44 között felívelõ pályája során (az Erdélyi Fiatalok tagjaként, majd
a közösségtõl eltávolodva, magas politikai állásokat betöltve) a két világ-
háború között Erdélyben élõ Bánffyak közül a fõrangú történelmi család
három nevezetes, a mûvelõdésben és a politikában meghatározó szerepet
betöltõ tagjával: báró Bánffy Ferenccel, gróf Bánffy Miklóssal és báró
Bánffy Dániellel is közeli kapcsolatba került. Bánffy Miklóssal Jancsó Bé-
la is levelezésben állt,8 az Erdélyi Fiatalok azonban a nagy mûveltségû,
köztiszteletben álló Ferenccel tartották fenn egyetlen intézményes Bánffy-
kapcsolatukat. 

Losonczi báró Bánffy Ferenc (1869. okt. 10. – 1938. szept. 10.), testvér-
bátyja, Kázmér (1866–1922) és három másik testvérük Bánffy Dezsõ
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(1843–1911) miniszterelnök (1895–99) elsõ, báró Kemény Máriával (1844–
1884) kötött házasságából született a Szolnok-Doboka vármegyei
Apanagyfalun. A katonai akadémia befejeztével fõhadnagyként szolgált a
medgyesi 2. császári és királyi huszárezredben. 1896-ban, amikor apjuk,
Szilágysomlyót megtartva, erdélyi birtokait megosztotta köztük, õ
Apanagyfalut és Oroszfalut kapta, a többi Kázmérhoz került, Alsófehér vár-
megye késõbbi fõispánjához.9 Egy év múlva hosszú utazást tett Triesztbe,
Velencébe, Korfura és Alexandriába, ahonnan Kairó, Ismaila, Port Szaíd,
Jaffa érintésével jutott Jeruzsálembe.10 Korán elhalt elsõ feleségétõl, báró
Petrichevich-Horváth Idától (1875–1918), majd báró Petrichevich-Horváth
Hortenziától (1878–1968) négy gyermeke született. Hallásának súlyosbodó
romlása miatt a katonai pályától visszavonulva egyedszentmihályi és
kolozsborsai birtokain gazdálkodott. 1905–18 között a fõrendiház tagja, írá-
sait a világháború elõtt a Köztelek, 1913-tól az Ellenzék, 1924-tõl Jakabffy
Elemér Magyar Kisebbsége közölte.11 Egyik, felfogásáról sokat eláruló meg-
jegyzése szerint az esetleg hazatérõ „300.000 amerikai román 2%-kal emel-
né az ország többségi nemzetének arányszámát; településüket a városokra
számítva, ez lehet 5-6% is! De nem a román politika mai és tegnapi urainak,
hanem a román demokráciának és nekünk kisebbségeknek fogják õk elsõ-
sorban a legfontosabb szolgálatot tenni. Elõbbit magában bízó öntudatra 
ébresztve, utóbbiaknak pedig friss levegõt juttatva az eddig zárt ajtók feltö-
résével! Tehát nem ijedünk meg a mumustól! – sõt ellenkezõleg – mi mond-
juk: hadd jöjjön a 300.000 amerikai román!”12 Az agrárreform után megma-
radt mintegy 100 holdját mintagazdaként, modern gépekkel mûvelte, állat-
állománya, ménese, nemesített vetõmagjai Erdély-szerte híresek voltak.13

1928-tól a kolozsvári Mezõgazdasági Bank és Takarékpénztár Rt.,14 1931-tõl
a Takarékpénztár és Hitelbank igazgatósági tagja volt,15 a Gödemesterházai
Erdõuradalom Rt. elnöke.16 Csupán Alsófehér megye törvényhatósági bi-
zottsági tagjaként viselt közéleti tisztet, a romániai magyar politikai életben
nem vett részt. 

A megfontolt, akkurátus, „meseszerû pedantériájú”, ámde széles látó-
körû konzervatív liberális felfogású arisztokrata szoros kapcsolatot ápolt
az erdélyi magyar írókkal, újságírókkal (maga is jó tollú, nagy tárgyisme-
rettel bíró publicista volt, de nem tartotta magát írónak). Minden frissen
megjelent erdélyi magyar irodalmi és tudományos mûvet beszerzett, s
többnyire a szerzõnek vagy a sajtóban reflektált rájuk.1929 februárjában
Kuncz Aladárral is kapcsolatba lépett, miután elolvasta a Fekete kolostor
(1931) egyik, az Erdélyi Helikonban megjelent részletét. Elismerõ méltatá-
sára mûvének koncepcióját fejtegetve Kuncz azzal válaszolt, hogy a feje-
zet „nem is a legkifejezõbb, nem is a legfelháborítóbb bizonyítéka annak
a rendszeres és öntudatos embertelenségnek, amelynek öt éven át társa-
immal áldozatai voltunk, mint olyan ártatlan civil emberek, akik tanulmá-
nyi célból a háború kitörése idején Fr[anciaország]-ban tartózkodtunk.”17

Bánffy mûvészet- és irodalompártoló tevékenysége a húszas évek derekán
bontakozott ki.18 1926-ban a Kemény Zsigmond Társaság rendes,19 1928-
ban az Erdélyi Irodalmi Társaság tiszteletbeli tagjának választották meg,20

de már 1924 végén elhatározta, 1925-ben pedig 25 ezer lejes pályadíj fel-
ajánlásával az erdélyi magyarság történetének megírását kezdeményezte,
a kiírással a Magyar Kisebbséget bízva meg.21 Felhívása Az erdélyi magyar-66
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ság története, különös tekintettel a mûvelõdés történetére címû, 8–10 íves, 
közérthetõ, „népszerû formában” megírandó pályamunkára szólt, melynek
célja, hogy „Erdély jelentõségének kiemelése mellett ismertesse meg a ma-
gyarság szerepét, alkotásait, ezeknek az utókorra gyakorolt hatásait. A mûbõl
világosan tûnjék ki, mit hozott át a magyarság múltjából a jelenbe, milyen ré-
sze volt Erdély kultúrájának fejlesztésében és milyen hatással a többi erdélyi
nemzetekre.”22 Terve elismerõ sajtóvisszhangot váltott ki, Krenner Miklós
(Spectator) és Szentimrei Jenõ azonban egyaránt úgy vélte, az „egyetemes
Erdély” történetét kell megírni, hiszen „Erdélyt nem lehet, nem szabad más-
ként felfogni, mint népek és fajok keveredõ medencéjének, eszmeáramlatok
hol erjesztõ, hol virágba szökkentõ melegágyának, kicsiben egy egész nem-
zetközi társadalomnak.”23 A vállalkozást az Ellenzék ezzel üdvözölte: „Az el-
sõ Maecenas várva várt, ígérettel teljes alakjára örömmel mutathatunk rá br.
Bánffy Ferenc személyében […] le a kalappal, erdélyi magyarok, a férfi elõtt,
aki nem hiú szókovácsolással, hanem a tett nemes erejével tesz tanúbi-
zonyságot magyarsága mellett!”24 A beküldött mûvek elbírálását a Magyar
Kisebbség felkérésére az Erdélyi Irodalmi Társaság, Dózsa Endre elnök
megbízásából Karácsonyi János, Kelemen Lajos és Krenner Miklós végezte,
a pályadíjat Király Pál erzsébetvárosi tanár nyerte el.25

A nyilvánosságot kerülõ, visszahúzódó Bánffy nem elismerésre, társa-
dalmi babérokra vágyott. Hivalkodás nélkül végzett önzetlen és lankadatlan
háttérmunkájában a „megtenni a megtehetõt” nemzeti felelõsségérzete ve-
zette. Éberen figyelte, olykor aggodalommal észlelte az erdélyi magyar szel-
lemi-politikai életben megjelenõ törekvéseket, kutatta az események valódi
okát, igyekezett elsõ kézbõl tájékozódni. Egyenes kérdéseivel ezért fordult
Kós Károlyhoz is, akitõl a hozzá eljutott, az Erdélyi Szépmíves Céhrõl és a
Helikonról elterjesztett gyanúsítások nyomán a tényleges helyzetrõl
tudakozódott.26 Az elsõ, 1926. júliusi helikoni találkozó ugyanis kimondta:
„A romániai magyar kisebbség nemzeti jövõje megköveteli, hogy vezetõi a
kulturális élet törekvéseire helyezzék át tevékenységük súlypontját. A nép-
nevelés, az irodalom és a mûvészet problémáit kell a kisebbségi élet elsõ vo-
nalába állítani, amelyek egyenrangúak a politikai természetû célokkal.”
Megállapították, hogy „az erdélyi magyarság lelki életének lendületét káro-
san befolyásolja a szabad kritikai szellem elhallgattatása”, holott a kritika
„az egység és az egészséges közszellem kialakulásához feltétlenül szüksé-
ges”. Minden közéleti fórum és személy a „nyilvános megvitatás ellenõrzése”
alá kell hogy helyezze magát, ami „az eszmék élénk cseréje által biztosítja a
népi rétegek érdeklõdõ részvételét”, mivel a Helikon írói úgy vélték, a mû-
vek elbírálásánál „nem mindig irodalmi szempontok, de gyakran felekeze-
ti, politikai és személyi elfogultságok érvényesülnek”.27

Bánffy a dokumentumnak azt a pontját ítélhette gyanút keltõnek, mely
szerint az Erdélyi Szépmíves Céhet alapítói a Helikon „köztulajdonába”
adták át az erdélyi magyar irodalom saját könyvkiadója és folyóirata meg-
teremtésére. Kós, mint az alapítók egyike, válaszában kiállt a határozat
mellett: „Elõttünk egyedül az a cél lebegett a régi Szépmíves Céh megal-
kotásánál is, az újjáalakult Céhnél is, hogy Erdély írómunkásainak és ve-
le Erdély magyar kultúrájának szabadságát, függetlenségét megóv[v]a,
munkánkat közös erõvel, és csupán az irodalomnak igaz barátaira támasz-
kodva, az üzletes v[agy]. politikai vállalatoktól vagy klikkektõl mentesen
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valósíthassuk meg.” Bánffytól annak mérlegelését kérte, „van-e értelme,
hogy továbbra is velünk, oldalunk mellett, minket támogatva maradjon,
vagy pedig hagyja, hogy utunkon nélkülözzük Báró Urat, akit, én is tu-
dom, hogy sokan közülünk örömmel és hálával tudtunk mellettünk és tö-
rekvéseink mellett.”28 Nemsokára megismételte: kezdeményezésük „egy
újabb, szabad és független megmozdulás”, melyet Erdély-szerte azzal tá-
madnak, hogy „bizonyos magyar kultúrvállalkozások egysége ellen irá-
nyul. Kérdem Báró Urat, hol van az az egységes nagy kultúrakció, aminek
az egységét meg lehetne bontani?” Kós szerint a vádaskodásba „a szellemi
munka függetlenségéért és életéért folytatott igazán nehéz tusakodásaink-
ban zsidókérdést és felekezeti gyûlölködést kevernek bele. Amikor ma-
gyar közönségünket nyíltan felszólítják, hogy ne bízzék bennünk, hogy
bojkottáljon minket, mert részben komisz zsidók, részben kommunisták,
részben (és ez a furcsa) mágnások uszályhordozói, szolgái és talpnyalói
vagyunk.” Megjegyezte, Bánffyt tartja annak az erdélyi mágnásnak, „aki
talán egyes-egyedül gondolkozik úgy, ahogy kell”.29

Az egymást kölcsönösen sokra becsülõ Kós és Bánffy viszonya a félreér-
tés tisztázása után zavartalan maradt. A Helikon 1929. augusztusi találko-
zóján Kós vetette fel Bánffy nyilvános elismerését: „A mi kis közösségünk
nem élhet ma azok nélkül, akik nem termelõi a mûvészetnek és irodalom-
nak, de a kultúrélet minden szükségletét szívükön viselik és vagyonukkal,
tekintélyükkel állanak minden nemes megmozdulás mellé. Mi erdélyi ma-
gyar írók, az irodalom és mûvészet munkásai, a legjobban tudjuk értékelni
és felfogni a ma Erdélyében a mûpártolás nagy fontosságát. Ezt valami-
lyen nemes és illõ formában kifejezésre kell juttatnunk. […] többek között
Bánffy Ferenc báró volt az, aki minden feltûnés nélkül, a maga áldozat-
készségével támogatott minden nemes kultúrmegmozdulást.” Indítványa
szerint az íróknak meg kell találniuk „valami artisztikus módját” nagyra-
becsülésük kifejezésének „Bánffy Ferenc bárónak, az erdélyi magyar kul-
túra nemes támogatójának”. Határozatuk szerint ugyanis Bánffy volt az,
„aki minden irodalmi és mûvészeti kísérletet teljes önzetlenséggel, feltû-
nés nélküli nagyvonalúsággal és nemes megértéssel támogatott”. Arról is
döntöttek, hogy számára emlékérmet készíttetnek Gallasz Nándor temes-
vári szobrásszal.30 A Helikon úgynevezett Maecenas-díjáról az Ellenzék is
úgy tudta, „A képzõmûvészek válságos helyzete érlelte meg valószínûleg
Kós Károlyban a szándékot, hogy a Helikon elõtt javaslatot tegyen egy em-
lékplakett elkészítésére, amelyet a Helikon br. Bánffy Ferencnek ajánlana
fel, mint aki az impériumváltozás óta szakadatlanul jó példával jár elöl 
a képzõmûvészetek és tudományos törekvések pártfogásában. A Helikon
az indítványt kész örömmel tette magáévá.”31 1930 januárjában ezt adták
hírül: „amikor a Helikon céhbe tömörült írói a maecenásság hivatását úgy-
szólván a történelmi változás elsõ pillanatától fogva betöltõ Bánffy Ferenc
bárónak elismerésüket egy mûvészi plakett átnyújtásával fejezték ki,32 tu-
lajdonképpen nem történt egyéb, mint a két újraéledt hagyománynak: a
céh-rendszernek és a maecenásságnak találkozása, egymásra ismerése.
Ebbõl a találkozásból az erdélyi mûveltségnek csak haszna származhat.
Az írók ugyanis, amikor Bánffy Ferenc báróban meghajoltak az áldozattól
nem félõ, a mûvészeteknek rendeltetését felismerõ pártoló szellem elõtt,
hálával ismerték el a maecenási érdemeket, s ki akarták hangsúlyozni azt,68
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hogy ma minden öntudatos magyarnak a maga lehetõségei szerint áldoz-
nia kell a mûveltségéért. És viszont Bánffy Ferenc báró egyénisége és lel-
kes mûveltség-támogatása biztató jel az erdélyi magyar írók, mûvészek és
tudósok felé […].”33 Bánffyt valóban „az utolsó erdélyi mecénás néven
szokták emlegetni, mert igazán a maga pénzébõl áldoz közcélokra. Pedig
õ több annál a régi nagyúr-típusnál, aki kedvtelésbõl kivételesen komoly
dolgokra szórja a pénzét: minden fõrangú származása mellett is annak 
a magas polgári rendnek szinte egyetlen képviselõje, amelynek a mûvelt-
ségét, korszerû gondolkodásmódját és anyagi erejét oly keservesen kény-
telen nélkülözni az erdélyi magyar ellenállás. Az angol lordok között
akadnak ilyenek.”34

Az Erdélyi Fiatalok és támogatójuk kapcsolata kevéssel ezután, az
1930-as diákbállal vált mind szorosabbá: elõbb a falumunkával, majd De-
meter Béla falufüzete (A falu és a szellemi áramlatok) és Mikó Imre elsõ,
Az erdélyi falu és a nemzetiségi kérdés címû könyve, az erdélyi magyar
szociológia máig meghatározó mûve kiadásával.35 A húszéves Mikó azzal
is felkelthette Bánffy érdeklõdését, hogy 1931 márciusában az Erdélyi Fi-
atalok Faluszemináriumában a magyarországi és csehszlovákiai ifjúsági
mozgalmakról adott ismertetést,36 bejárta a Székelyföldet, ahol programis-
mertetõ elõadásokat tartott,37 közben hírt adott A bukaresti diákbálról is.38

1931 júniusában „losonczi báró Bánffy Ferenc, minden önálló magyar tö-
rekvés õszinte támogatója, az Erdélyi Fiatalok nyári falu-akciójáról a Keleti
Újságból értesülvén, felajánlotta szerkesztõségünknek, hogy kolozsborsai
birtokán két-három falu-munkást egész nyáron szívesen lát”.39 Júliustól
szeptemberig végül öten töltöttek nála egymást váltva 1-3 hetet. Bádok,
Bonchida, Csomafája, Doboka, Gyula, Kendilóna, Kide, Kolozsborsa, Vá-
laszút tanulmányozását ifj. Delly-Szabó Géza, Demeter Béla, Miklós And-
rás, Mikó Imre és Pálffy Zoltán vállalta. „Báró Bánffy Ferenc jóvoltából az
anyagi problémák nem okoztak gondot. Néhány hét leforgása alatt Mikó
Imre a nemzetiségi kérdés és a falu, Demeter Béla a falu a szellemi áram-
latok középpontjában címû problémákat tanulmányozták. Miklós András
a gazdasági természetû adatok feldolgozásával kapcsolódott be az akció-
ba, ifj. Delly-Szabó Géza népdalok, Pálffy Zoltán pedig népmûvészeti és
háziipari adatgyûjtéssel tevékenykedtek.”40 (A munkában eredetileg részt
vett volna Debreczeni László is.)41 „Pálffy Zoltán rajztanár a környék
szépmûvészeti értékeirõl készített gazdag rajz- és fényképgyûjteményt,
ifj. Szabó Géza zeneakadémiai hallgató 27, köztük számos eredeti nép-
dalt gyûjtött össze, Miklós András joghallgató a vidék gazdasági hely-
zetét tanulmányozta. Mikó Imre joghallgató 9 község nemzetiségi hely-
zetképét készítette el az általános kultúrhelyzet, család és tulajdonvi-
szonyok adataiból, Demeter Béla akadémiai hallgató pedig a szellemi
áramlatok hatását kutatta a falu gondolatvilágára. Hálás köszönetünk
illeti báró Bánffy Ferencet és nejét, báró Petrichevich[-Horváth]
Hortenset, akik lehetõvé tették, hogy Borsa vidékének társadalmi, gaz-
dasági, nemzetiségi és mûvészeti szempontból egyaránt sajátos viszo-
nyait néhány falu-munkatársunk felmérhette s ez által egy rendszere-
sebb és tudományosabb falu-tanulmányozásnak vetették meg az alap-
ját, amelynek eredményeit lapunkban vagy falu-füzeteink útján lesz 
alkalmunk nyilvánosságra hozni.”42
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Kolozsborsán töltött idejére Mikó így tekintett vissza: „Egyszóval
Mikó úrr az együtt élõ nemzetiségeket akarja tanulmányozni – mondta
a földsüket ember magas hanghordozásával Bánffy Ferenc. A századvég
macskabajszú miniszterelnökének, Dezsõ bárónak volt a fia, aki a »leg-
sovinisztikusabb értelemben vett nemzetiségi politikát« hirdette és gya-
korolta, s ez a kor macskabölcsessége volt. Fia külsõre hasonlított hozzá
– egyenes tartás, hajlott orr, kecskeszakáll – gondolkozásra annál kevés-
bé. – Hát ezen van is mit tanulmányozni – folytatta –, mert itt a romá-
nok és a magyarok éppen eléggé keverten élnek. Körülnéztem a borsai
kastély szalonjában. Antik bútorokkal berendezett tágas helyiség volt.
Minden részletét nem tudtam egyszerre felmérni, mert a nyári melegre
való tekintettel az ablakok le voltak függönyözve. De minden tiszta, íz-
léses, stílusos volt: a Barabás-festmények, az ónémet órák, a Zsolnay-
vázák, bennük virággal, s látszott, hogy minden darabnak megvan a ma-
ga évtizedek óta kijelölt helye. A szoba a hûvös nyugalom, a dolgok vál-
tozatlanságának légkörét árasztotta. Aztán elbeszélgettünk. Ez úgy tör-
tént, hogy a báró kezembe nyomott egy blokkfüzetet s egy ceruzát, arra
írtam fel mondanivalóimat. A rövidebb válaszokat Hortense bárónõ tol-
mácsolta, akinek az ajka mozgásáról férje pontosan le tudta olvasni a
szavakat. A báró közölte, hogy addig maradhatok Borsán, amíg akarok,
de a napirendhez alkalmazkodnom kell. Ha egész napra el akarok men-
ni valahova, a fogatot rendelkezésemre bocsátja, csak elõre jelentsem
be. Szobám a kastély mellett a szolgálati lakások egyikében volt. Össze-
állítottam munkatervemet, hány községet fogok meglátogatni és milyen
sorrendben […]. Mire voltam kíváncsi? A népszaporulatra, vegyes há-
zasságokra, a gyermekek nemzetiségére, mindezt többnyire az egyházi
anyakönyvekbõl igyekeztem kimutatni. Érdekeltek a család- és tulajdon-
viszonyok, a nemzetiségi együttélésnek ezek a csomópontjai. […] Az
ebédet a kastély földszinti nagy termében szolgálták fel. Beléptem, meg-
álltam az asztal mellett. Erre megindult az emeletrõl a nyikorgó széles
falépcsõn lefelé a báró feleségével, mindig karonfogva. Õk is megálltak
az asztal mellett, fejbólintással üdvözöltük egymást […]. Ebéd közben és
ebéd után, a szalonban felszolgált feketét fogyasztva elmondtam, hogy
merre jártam. A bárónak mindenre volt egy-egy helyeslõ vagy rosszalló
megjegyzése, de nem befolyásolt munkámban. Így teltek el napok, he-
tek. Az alapozást már Kolozsváron elvégeztem, az egyetemi könyvtár-
ban, ahol Kelemen Lajos bátyám kirakta a munkaasztalomra a Borsa völ-
gyének múltját tükrözõ levéltári anyagot, s én szorgalmasan jegyze-
teltem.43 Erre az alapra épült a szembesítés a valósággal, hova fejlõdtek
a nemzetiségi viszonyok az óta, s mennyire általánosítható az így nyert
kép Erdély más vidékeire. Már a végkövetkeztetések is kirajzolódtak: 
a falusi magyarság gazdasági és szellemi kultúrájának emelése, együtt-
mûködés a románság hasonló, osztályalapon nyugvó szerveivel, népét
szolgáló új értelmiség nevelése.44 A báró izgalommal olvasta végig záró-
jelentésemet, a végén felkiáltott:

– Kiadom, ezt a munkát feltétlenül kiadom!
Hortense bárónõ rögtön felpattant:
– De Ferenc, hogy mondhat ilyet? Egy ilyen könyv kiadása rengeteg
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– Nem baj, majd gyûjtök elõfizetõket. Mikó úrr csak írja meg otthon,
aztán hozza el nekem a kéziratot. Õsszel beköltözünk Kolozsvárra, keres-
sen fel lakásomon!”45

A negyedéves joghallgató Mikót professzora, Balogh Arthur hamarosan
beajánlotta titkárnak Willer József, az Országos Magyar Párt parlamenti cso-
portjának fõtitkára mellé.46 Társainak 1932 márciusában Bukarestbõl azt 
írta, „Falutanulmányomat szeretném, ha addig [május közepéig] Szentimrei
[Jenõ] vagy Balázs Feri elolvashatná. Írjátok hozzá mindnyájan õszinte véle-
ményeteket, hogy az átdolgozásnál figyelembe vehessem.”47 A szöveget
Bánffy 1932 májusában vehette kézbe. „Mivel nem szeretném túlságosan
igénybe venni Br. Bánffy Ferencet, meg kellene állapodni vele, hogy
mennyit szán erre a munkára. (A Demeter B[éla]. füzete után, mely bizo-
nyára nem került 10.000 lejbe, nem tudom, hogy fennáll-e az õ 10.000–
10.000 lejes õszi ajánlata. Azon kívül attól is függ, hogy a nyomda mennyit
hitelez.)”48 Bár a kiadásért az Erdélyi Fiatalok mindent megtettek, nemsoká-
ra váratlan akadállyal kellett megküzdeniük: Bánffy ugyanis „elküldte ne-
kem a Demeter János által szerkesztett Falvak Népe két elsõ számát hosszú
kommentárral ellátva, s közli, hogy az az óhajtása, hogy ezek után a mun-
kám ne az Erdélyi Fiatalok kiadásában jelenjék meg”.49 Az Erdélyi Fiatalok
szétzilálódását elõsegítõ, saját mozgalmát élesen támadó újságját Demeter
az illegális RKP támogatásával adta ki. László Dezsõ nyilatkozata is vilá-
gossá tette: a kiadvány Demeter „magánvállalkozása. Lapunk semmilyen
vonatkozásban sem áll mögötte.”50 Mikót arra kérték, tudassa Bánffyval,
hogy érte „a felelõsség nem terhelheti az E[rdélyi]F[iatalok]-at. E felvilágo-
sítás után Bánffy Ferenc hozzájárult ahhoz, hogy Mikó kívánsága szerint 
a Falufüzeteink sorozatában jelenjék meg a tanulmánya.”51 A könyv végre
1932 decemberében látott napvilágot 134 oldalon, ezer példányban, Mikó
ajánlásával: „Ennek a könyvnek a megjelenése elsõsorban a Báró Bánffy
Ferenc érdeme, aki alkalmat adott egynéhányunknak arra, hogy Ko-
lozsborsán és a szomszédos községekben szociográfiai munkát végezhes-
sünk, s e tanulmány kiadását is anyagi hozzájárulásával lehetõvé tette. Há-
lás köszönetünk és munkánk eredménye legalább részben viszonozza
õszinte és önzetlen támogatását.”52

Halálakor, 1938 szeptemberében László Dezsõ így búcsúzott tõle: „Er-
dély magyarságának titkon szóló élõ lelkiismerete volt. Ezen felül azon-
ban igazi mecénása is minden igaz ügynek. […] Mindezért nem kívánt
semmit, csupán a közösség szolgálatában való hûséget. Egyenes, katonás
tartású alakja, puritán, hangoskodás nélkül szolgáló jelleme, intõ lelkiis-
merete eltûnt az erdélyi közéletbõl, de emléke és példája élni fog, és
mindannyiszor felújul közöttünk, valahányszor olyan magyarok támad-
nak, akik tudják, hogy vagyonuk és szellemi képességeik mire kötelezik
õket.”53 Jakabffy Elemér szerint „[a]ki úgy áldozott, mint Bánffy Ferenc,
akinek legnagyobb áldozatairól csak néhányan szerezhettek tudomást,
annál az áldozathozatal legnemesebb rugója, a tiszta fajszeretet lángja hi-
hetetlenül magasan lobog. Ez a láng most örökre kialudt. Bánffy Ferenc
nincs többé, de az a nagyrabecsülés, amelyet az õ személye iránt vala-
mennyien éreztünk, soha el nem múlhat és az õ egyéniségét kisebbségi
életünk történetébe iktatni köteles.”54 A magyar közélet és a sajtó is „mély-
séges fájdalommal vett búcsút ettõl a fennkölt szellemû nagyúrtól, aki er-
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köl csi leg és anya gi lag tá mo ga tott min dent, amit ér té kes nek, a ha la dás ér -
de ké ben va ló nak tartott”.55

Losonczi gróf Bánffy Mik lós sal (1873–1950) és losonczi bá ró Bánffy
Dá ni el lel (1893–1955) ké sõbb ugyan csak Mikó ke rült köz vet len mun ka -
kap cso lat ba az Er dé lyi Fi a ta lok egy ko ri ve ze tõi kö zül (Bánffy Dá ni el lel
1940–44 kö zött a ma gyar or szág gyû lés ben Lász ló De zsõ is.) A po li ti kai
pár tok 1938. au gusz tu si fel osz la tá sá val 1939 már ci u sá ban jött lét re a
Nem ze ti Új já szü le tés Front ja, a ma gyar ság kép vi se le tét en nek az Or szá gos
Ma gyar Párt he lyé be lé põ Ma gyar Al osz tá lya és a Ro má ni ai Ma gyar Nép -
kö zös ség lát ta el. A po li ti ká ba ek kor vissza té rõ po li hisz tor Bánffy, mint a
Nép kö zös ség el nö ke, Mikót kér te fel köz vet len mun ka tár sá nak, aki a Front
Leg fel sõbb Ta ná csá nak tag ja ként a Nép kö zös ség bu ka res ti iro dá já nak ve -
ze tõ je lett.56 Po li ti kai pá lya fu tá sát Észak-Er dély 1940. au gusz tu si vissza -
csa to lá sa után a ma gyar par la ment Er dé lyi Párt já nak or szá gos po li ti kai fõ -
tit ká ra ként folytatta.57 Bánffy Dá ni el sem hagy ta el Er délyt, 1917-tõl fugadi
kas té lyá ban élt és gaz dál ko dott Alsófehér me gyé ben, míg nem 1940-ben
be hí vott kép vi se lõ lett, 1940 de cem be ré tõl 1944 már ci u sá ig föld mû ve lés -
ügyi mi nisz ter. Azok kö zé tar to zott, akik a fegy ver szü net ha la dék ta lan
meg kö té sét kö ve tel ték 1944 szep tem be ré ben. 1945 ta va szán a Ges ta po 
le tar tóz tat ta, a nyi la sok ha lál ra ítél ték, ám si ke rült meg szök nie. 1946-ban a
ná ci el le nes po li ti kus ról ro mán bí ró ság mond ta ki, hogy nem há bo rús bû -
nös. 1951-ben a ma gyar kom mu nis ták ki te le pí tet ték, 1952-ben a ro má nok
meg fosz tot ták bir to ka i tól. Bal eset ben meg bé nul va halt meg Bu da pes ten. 
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PUSZTAI VIRÁG

A KÉPEK NYELVÉNEK 
BÁBELI ZÛRZAVARA

„És monda az Úr: Ímé e nép egy, s az egésznek egy a nyelve, és munká-
jának ez a kezdete; és bizony semmi sem gátolja, hogy véghez ne vigyenek
mindent, a mit elgondolnak magukban. Nosza szálljunk alá, és zavarjuk
ott össze nyelvöket, hogy meg ne értsék egymás beszédét.”1

(1 Móz 11, 6–7)
Bevezetés

Bábel tornyának története egy isteni közbeavatkozás története. Isten a
nyelvek létrehozásával parancsol megálljt az emberi gõgnek: az egymást
nem értõk kénytelenek szétszéledni a földön, félbehagyva a közös mû épí-
tését, mely révén elérhetnének az egekig. Ennek reménye azonban újra 
és újra feltámadni látszik, amikor felmerül a mindenki által megérthetõ,
közös nyelv megalkotásának gondolata. Az olyan mesterséges világnyel-
vek létrehozására tett kísérletek mellett, mint az eszperantó, a latino sine
flexione vagy az interlingua – esetleg napjainkban az internationalen-
glish –, idõrõl idõre felmerül, hogy talán a képek nyelve lehet az, amely
egyetemes és bárki számára érthetõ. E reményt erõsíti az a tendencia is,
melynek során a képek egyre inkább kiszorítják a különféle nyelveken le-
írt szavak helyét. A Gutenberg-galaxis leáldozásával párhuzamosan pedig
hétköznapi használati eszközzé válnak a képek készítésére és fogadására
alkalmas, mind fejlettebb eszközök, tehát minden lehetõség adottnak lát-
szik a könnyed képi információcserére.

2010-ben készült el az Instagram2 nevû alkalmazás, az a közösségi há-
ló, amely kifejezetten fényképek és rövid videók okostelefonon történõ
megosztása céljából jött létre, és három év alatt 100 millió felhasználóra
tett szert. 2011-ben elindult a Snapchat3, az a képüzenet-applikáció, mely-
nek elõnyeként azon tulajdonságát emelték ki, hogy a képek csak rövid
ideig láthatók, majd eltûnnek, és elérhetetlenné válnak. (Vagyis elszáll-
nak, mint a szó, így késõbb nem kompromittálják készítõiket, szereplõi-
ket.) A Snapchat aktív felhasználóinak száma 2017-ben elérte a napi 166
millió fõt. 2013-ban létrejött az Emojipedia4, amely olyan szabványosított
karaktereket, ún. hangulatjeleket, emotikonokat vagy más elnevezéssel
emojikat tartalmaz, amelyeket érzelmek kifejezésére, tárgyak, helyek, ál-
latok, idõjárási viszonyok stb. színes képi megjelenítésére lehet használ-
ni. De mára az olyan népszerû chat-alkalmazásokban, mint a Viber vagy
a Messenger, szintén alapvetõvé vált, hogy a programon belül készített
vagy a telefon/számítógép galériájából feltöltött képekkel is lehessen kom-
munikálni, nem beszélve az ún. matricák széles tárházáról, amelyek a kö-74
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szönés, a rövid felszólító mondatok, óhajok, hangulatok verbalizálásának
kiváltására használatosak. (Például ha valakit a születésnapján szeretnénk
felköszönteni, nem kell a jókívánságot leírni, elég a számos, feliratos vagy
szöveg nélküli képecskébõl kiválasztani egyet.) És ott vannak az 1-2 másod-
perces mozgóképek, a GIF-ek (GraphicsInterchangeFormat), amelyek ma-
napság szintén jelentõs szerepet töltenek be az üzenetcserékben.

A képi kommunikáció elõtérbe kerülésének megítélése vegyes: van-
nak, akik éltetik, másokból aggodalmakat vált ki. A jelenség pozitív hatá-
sai között szokás említeni, hogy a vizuális nyelv nemzetközi, eltûnnek a
beszélt nyelvre jellemzõ akadályok, hiszen a képeket nációtól, mûveltség-
tõl és nyelvtudástól függetlenül bárki értelmezheti. Az aggódók viszont a
kifejezésmód árnyaltságát és pontosságát, valamint a tudás rögzíthetõsé-
gét és továbbadhatóságát, illetve az erre való fogékonyságot látják veszély-
be kerülni.

Felmerül a kérdés: vajon valóban egyetemes-e a képek nyelve, vagy a
kulturális különbségek és az eltérõ ábrázolási konvenciók itt is megzavar-
hatják az információátvitelt? Valóban mindenki ért ezen a nyelven, vagy
szükség van tanulási folyamatra, valamiféle vizuális mûveltség meg-
szerzésére? Amikor a cégek állandó arculatváltási, az emberek pedig stí-
lusváltási kényszertõl szenvednek; amikor halálfejekkel díszített haris-
nyanadrágot látunk a kislányokon; amikor hátakra tetovált kínai írásje-
leket látunk olyan egyéneken, akik bemondásra hiszik el, hogy azok mit
jelentenek; amikor a mandala, az életfa, a kereszt vagy más szimbólu-
mok lakásdekorációs funkciót töltenek be, vajon joggal támad-e az az ér-
zésünk, hogy a bábeli zûrzavar hasonlata a kommunikációnak erre a szeg-
mensére is alkalmazható? Remélhetjük, hogy a képek nyelve letisztul
annyira, hogy a vele kódolt üzenetek világosabbá váljanak? Kialakulhat-e
egy döntõen vizualitásra támaszkodó kommunikáció anélkül, hogy ez va-
lamiféle visszalépést jelentene az információcsere pontosságában és a tu-
dásközvetítés eredményességében?

Jelen tanulmány nem vállalkozhat arra, hogy egyértelmû választ adjon
ezekre a kérdésekre, csupán adalékokkal kíván szolgálni a problémakör
megragadásához. 

A vizuális nyelv és kommunikáció néhány sajátossága

A vizuális nyelv nyelvi jellegének alátámasztása, illetve a vizuális
nyelv definiálhatóságával és a verbális nyelvvel való összevethetõségével
kapcsolatos szakirodalom áttekintése jelen munkának nem tárgya. Ám
meg kell jegyeznünk, hogy a vizuális jelek és a képkompozíciók szavak-
nak, mondatoknak, szövegnek való megfeleltethetõsége, tehát a verbális
és a vizuális nyelv struktúrájának egymásra tükrözése a zsákutcába futás
veszélyével fenyeget: nyilvánvaló, hogy a vizuális nyelvben nem lehet
ugyanazokat a szabályrendszereket felállítani és mûködtetni, mint a ver-
bális nyelvben. Ennek ellenére a vizuális nyelv nyelvi voltát és strukturá-
lis jellegét kétségbe nem vonva, a továbbiakban vizuális nyelv alatt min-
denekelõtt az ember által létrehozott látvány szerkezetét, elemeit és ezen
elemek viszonyát értem, a belõlük összeálló képi jelrendszert és a jelrend-
szer által hordozott üzeneteket, melyet a látvány dekódolása által értel-

mûhely

75



mezhet a befogadó. A vizuális nyelv jellemzõit számba vevõ gondolatok
komplex bemutatásának igénye nélkül csupán néhány, a vizuális kommu-
nikációra vonatkozó alapvetéssel szeretném nyitni a bevezetõben felvetett
problémák taglalását. 

A vizuális nyelv alapvetõ alkotóelemeinek hagyományosan a pontot, a
vonalat és a foltot tartják, melyeket a tónus és a szín, a forma és a felület
valamint a fény-árnyék viszonyok helyeznek kontextusba. Sándor Zsuzsa
az alkotóelemek közé sorolja a vizuális dinamikát, a hangsúlyozást, a fi-
gyelemirányítást, az építkezést/szerkezetet, az arányt és harmóniát, vala-
mint a ritmust. Kitér a téri dimenzionáltságra, valamint az idõre is, azaz
a mozgás, a változás, a folyamat ábrázolásának módjaira.5 Természetesen,
ha a képek nyelvérõl beszélünk, megkülönböztethetjük az egyedi (álló)
kép és a mozgókép nyelvét, noha utóbbi kétségtelenül visszahat az elõb-
bire is. A mozgókép nyelvének eszköztára még összetettebb, hiszen itt 
a filmidõ másképp strukturálja az üzenetet, mint a mozdulatlan kép ese-
tében, amely csak jelképesen képes érzékeltetni az idõt, nem is beszélve
a montázsban rejlõ lehetõségekrõl. 

A vizuális nyelv kétféle módon töltheti be jelentéshordozó szerepét.
Egyfelõl elvont mivoltában megjelenít valamit, tehát jelöl és jelentést hor-
doz. Másfelõl komplex látványok, komponált képek összetevõje, amely
közegekben a jelentés szerves és elválaszthatatlan része.6 Roland Barthes
kétrendbeli jelentés-elmélete szerint a jelentésnek van egy elsõdleges és
egy másodlagos szintje. Az egyik a denotáció: mindaz, amire a jel közvet-
lenül vonatkozik, egy kép esetében a látható dolgok megjelenítése, a konk-
rét vizuális elem. A konnotáció pedig a kulturális jelentés, a sugallt jelen-
tés, amely ideológiákat is tükrözhet, illetve mindazokat az asszociációkat,
érzéseket, gondolatokat takarja, amelyeket a kép szemlélése a befogadó-
ban felidéz. Barthes szerint a denotáció a folyamat kiindulási szintje,
majd a jelentésalkotás átvált a második szintre: itt már a konnotáción van
a hangsúly, amely kulturális kódolású.7 A jelentésnek ez a szintje tehát
kultúrafüggõ, dekódolásához szükséges a konnotáció ismerete.

Ez utóbbi szinthez kapcsolhatók a szimbólumok, amelyek mindig is 
jelentõs szerepet játszottak mind a verbális, mind a vizuális kommuniká-
cióban. Esetünkben azért fontosak, mert a hozzájuk való viszony és a
használatukkal kapcsolatos szokások megváltozásából számos kortünet
olvasható ki, melyek által jobban megközelíthetõk a 21. századi ember lét-
jellemzõi, kultúrájának sajátosságai. A képes beszéd, a jelképeken keresz-
tüli közlés korunkat megelõzõen sokkal jelentõsebb volt, ám mára erõsen
háttérbe húzódott. (Például a fent említett bibliai történet is a köznapi je-
lentésnél sokkal mélyebb közléseket tartalmaz.) A vizuális kommunikáci-
óban még ma is szép számban találkozhatunk szimbólumokkal, ám azok
sok esetben már pusztán dekorációs szerepet töltenek be, vagy valamely
nagyon leegyszerûsített jelentés kódolásaként használatosak – holott a
szimbólumok egyik sajátossága, hogy speciális konnotáció kapcsolódik
hozzájuk. Úgy tûnik, a jelképes értelem megfejtése egy olyan elvonatkoz-
tatni képes látásmódot kíván meg a mai kor emberétõl, amely egyre keve-
sebbekben van meg. Ezen a ponton felvetõdik a dilemma, hogy ez vajon
ok vagy következmény. Nehezen eldönthetõ, hogy a mindennapjainkat el-
árasztó képmennyiség az oka annak, hogy a képi jelek mélyebb értelme-76
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zése iránti igény és képesség elveszett, vagy ezek eltûnése vezet a képek
fokozatos tartalmi kiüresedéséhez. A szimbólumhasználat anomáliáinak
részletesebb példázása elõtt azonban térjünk vissza az alapkérdéshez: le-
het-e egyetemes a képek nyelve?

Egyetemesség kontra kontextusfüggõség 
és ábrázolási konvenciók

A vizuális kommunikációval kapcsolatos alapvetések felvázolásakor
már kibontakozni látszott a nemleges válasz arra a dilemmára, hogy a kép-
nyelv lehet-e kultúrákon és nációkon átívelõ – hiszen láttuk, hogy elma-
radhatatlan velejárója a konnotáció, a másodlagos, kulturálisan meghatá-
rozott jelentés. Miért él mégis az egyetemesség ideája a köztudatban? 
Az igenlõ válasz bizonyára egy praktikusabb nézõpontból fakad. Ha két
különbözõ anyanyelvû egyén próbálja megértetni magát a másikkal, a sza-
vakkal nem sokra mennek. Ha valamiféle rajzeszközt, esetleg képes kár-
tyákat adunk nekik, van esély rá, hogy kimozduljanak a holtpontról. A ké-
pekkel való kommunikáció nyilvánvalóan sikeresebb lesz közöttük, mint
a verbális, sõt egyedül az lehet sikeres! A verbálishoz képest a képi nyelv
egyetemesebb – ez nyilvánvaló. Ám messze nem fogják tudni magukat
olyan árnyaltan kifejezni, mint ha két, azonos nyelvet beszélõ ember kom-
munikálna. Aligha lesznek képesek érvelni a véleményük mellett vagy az
érzéseiket differenciáltan kifejezni. Erre még akkor is csekély az esély, ha
két tehetséges, magas vizuális mûveltséggel rendelkezõ képzõmûvészrõl
van szó, hiszen a mûalkotások befogadása és értelmezése egy rendkívül
összetett folyamat, amelyre nehezen állíthatók fel szabályszerûségek. 

Ugyanakkor a problémakörrel kapcsolatos viták egyik kisiklatója való-
színûleg éppen az, hogy a vizuális nyelv használata kapcsán a legtöbben
a vizuális mûvészetbõl indulnak ki, nem pedig – például – az Instagramra
feltöltött, a készítõ aznapi reggelijét ábrázoló fotóból, amely mögött sem-
miféle mûvészi szándék nem bújik meg, és tudatos konnotatív jelentés kó-
dolása sem igazán érhetõ tetten. A mûvészi értékkel bíró látvány nyilván-
valóan nemzetiségtõl, kultúrától, anyanyelvtõl függetlenül mindenkire
hathat valamilyen módon. (Bár a kulturális különbségek e hatásban is
meghatározók lehetnek.) Ám a hatást nem szabad összekeverni a jelentés-
sel! Ahogy a szavak zenéjének, a beszéd dallamának is lehet valamiféle
hatása anélkül, hogy megértenénk azokat, a képek okozta benyomások
megszerzésének sem feltétele a maradéktalan dekódolás. Ha azonban nem
impresszionálni, hanem kommunikálni szeretnénk, akkor a jelentésnek 
a lehetõ legkomplexebb módon kell feltárulnia ahhoz, hogy a folyamat 
sikeres legyen.

Az elõzõekben már volt szó a vizuális kommunikáció összetevõirõl:
pont, vonal, folt, ritmus, kontraszt stb. Ha a napjaink dömpingjében kelet-
kezõ képeket tekintjük, az esetek igen csekély részében fedezhetõ fel,
hogy a készítõ tudatosan építkezett volna ezen alkotóelemekbõl – noha 
a tömegkommunikáció képi információáramlást elõsegítõ voltát éltetõ
gondolkodók kezdetben éppen azokat az önkifejezési lehetõségeket kutat-
ták lázasan, amely ezen elemek új technológiákban való szándékolt hasz-
nálatában rejlenek. Ilyen volt például Kepes György, aki az ecsetet (egy
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idõre) letéve, a tudomány és a technika felé nyitva, a fotogramok képi vi-
lágában merült el. Õ a fotóban és a filmben a látás dimenziójának kitágí-
tását, az életet jobbá tevõ, széles körû és hatékony nyelvet látott, amellyel
kialakítható „a világ új képe”.8 1944-ben így fogalmazott:„a látás nyelve
mint optikai kommunikáció az egyik leghatékonyabb eszköz ahhoz, hogy
újra létrehozza az ember és a tudás harmonikus egységét. A vizuális nyelv
minden más kommunikációs eszköznél hatékonyabban képes a tudást ter-
jeszteni. […] A vizuális kommunikáció egyetemes és nemzetközi: nem is-
meri a nyelv, a szókincs vagy a nyelvtan korlátait; egyaránt megérthetik
írástudatlanok és mûvelt emberek.”9

A képek készítésére alkalmas eszközök elterjedése, állandó kéznél le-
vése azonban nem emelte látványosan a vizuális kultúra színvonalát. Egy-
re inkább úgy tûnik, hogy a képekkel való sikeres kommunikációhoz igen-
is szükséges egyfajta vizuális mûveltség, a képi jelek ismerete. Antik Sán-
dor szerint a verbális kommunikációs rendszerekhez hasonlóan, ahol az
információ megszervezése és üzenetté alakítása igényel egy bizonyos fo-
kú rendszerismeretet és nyelvi tapasztalatot, ugyanúgy a képi közlés is
feltételez egy bizonyos fokú tudást és gyakorlatot.10 Ami pedig az egyete-
mességet illeti: Lehmann Miklós megjegyzi, hogy a kulturális antropoló-
giai kutatások eredményeinek fényében ez gyakran illúziónak tûnik: „az
egyes kultúrák olyannyira különbözõ módon viszonyulnak a képekhez,
hogy ebben az értelemben egyetlen képi ábrázolás sem tekinthetõ
univerzálisnak”11 – írja, hozzátéve, hogy az ábrázolási szokások és szabá-
lyok nagy változatosságot mutatnak. 

Sándor Zsuzsa kísérletében, amellyel a vizuális kommunikáció mo-
delljét igyekezett feltérképezni, szintén rámutatott arra, hogy e kommuni-
kációs folyamat sokszorosan kontextusfüggõ. „A befogadó üzenetértelme-
zése részben találkozik az alkotói szándékkal, részben felkészültségei 
és egyénisége alapján sajátos vonatkozásokkal bír.”12 Emellett teljes körû
dinamizmussal is rendelkezik: az alkotási folyamat formálja az alkotó
gondolkodását, a befogadási folyamat pedig a befogadói gondolkodást.
Hangsúlyozza azt is, hogy a vizuális kommunikáció „minden szereplõje
és minden mozzanata a társadalmi-kulturális környezet viszonylatában
nyer értelmezést”.13

A Bálványos Huba – Sánta László szerzõpáros úgyszintén felhívja a fi-
gyelmet arra, hogy az ábrázolási konvenciók ismerete „elébe állhat” a lá-
tásnak, és meghatározhatja azt. Úgy vélik, aki „begyakorolt” egy sajátos
ábrázolási rendszert, „attól kezdve az egyéni észlelés során számára a
megtanult konvenció sémái szerint rendezõdnek képpé a mégoly virulens
változatosságban jelentkezõ optikai alakzatok. Minél olajozottabban mû-
ködik a konvenció, annál kényelmesebb és gyorsabb a megismerés – a
konvencióhoz leginkább illõ látványok körében.”14 Ám hozzáteszik, hogy
a konvenció leblokkolja az új, másféle látványok iránti fogékonyságot. Az
egyoldalú vizuális mûveltség jelenségét elfogultságnak nevezik, de hang-
súlyozzák, hogy ez nem személyi elfogultság, inkább a szocializáció során
megvalósult, vagy éppen nemzeti, nemzetiségi, osztály- vagy akár foglal-
kozási beállítódás eredménye! Ebbõl fakad, hogy „bizonyos dolgokat meg
tudunk látni, más dolgokat meg nem, bizonyos dolgokat eleve látni aka-
runk a látványban, és van, amit nem akarunk meglátni”.1578
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Kepes György szavaira tehát sokan rácáfolnak. Idézett gondolatai azon-
ban némiképp más megvilágításba kerülnek, ha figyelembe vesszük, hogy
õ valószínûleg nem számolt az elvonatkoztató, strukturáló képesség, az
absztrakt gondolkodás hanyatlásával. Ha egyetértünk Junggal, aki a szim-
bólumokat a velünk született õsképekkel, archetípusokkal hozta összefüg-
gésbe, amelyeket az emberiség közös múltjában szerzett tapasztalatok,
szellemi élményanyagok kollektív tudattalanban való elraktározásával
magyaráz16 – tehát nem csupán a kulturális meghatározottsággal – érthe-
tõbbé válnak Kepes megnyilatkozásai is a vizuális nyelv egyetemességére
vonatkozóan, és egy ilyen értelmezésben még az is elfogadhatónak látszik,
hogy „tényeket és eszméket nagyobb mértékben és mélyebbre hatolva tud
közvetíteni a vizuális nyelv, mint más kommunikációs eszközök. A stati-
kusan verbális fogalmat a dinamikus képnyelv érzéki elevenséggel képes
életre gerjeszteni.”17 Ám itt is érdemes megjegyezni, hogy a kérdésben
aligha lehet állást foglalni a kommunikáció céljának adott esetre vonat-
koztatott meghatározása nélkül: nem mellékes, hogy egy tudattalanra ha-
tó üzenet átadása vagy például egy konkrét cselekvésre való felszólítás 
a cél. Kepes nyilván nem az utóbbi lehetõséget vette célba, sokkal magasz-
tosabb küldetést tulajdonított a képeknek.

Összefoglalva: ahhoz tehát, hogy a képek univerzalitásával kapcso-
latos vita termékeny lehessen, fontos meghatározni, hogy abszolút egye-
temességrõl vagy a verbalitáshoz viszonyítottan, ahhoz képest egyeteme-
sebb kommunikációról beszélünk-e. Továbbá érdemes különválasztani,
hogy képzõmûvészeti alkotásokról vagy éppen dokumentációs célú ké-
pekrõl, reklámképekrõl, piktogramokról, pillanatfotókról stb. beszé-
lünk-e. Kívánatos tisztázni azt is, hogy az egyetemesség tényét a képek
hatásgyakorlásra, informálásra, érzelemközvetítésre, érvelésre vagy
épp cselekvésre buzdításra való alkalmasságával kapcsolatban jelent-
jük-e ki. Végezetül pedig: talán annak végiggondolása sem hiábavaló,
hogy az idõ elõrehaladtával elõremozdulhatunk-e az egyetemesség 
fokainak skáláján.

Klisék a képnyelvben, jelképek a trendek fogságában

Láttuk tehát, hogy a vizuális kommunikáció kontextusfüggõ, és általá-
ban meghatározzák az eltérõ ábrázolási konvenciók. Arra számíthatnánk,
hogy a multikulturális társadalmak megjelenésével, a globalizmus kultu-
rális pluralizmusával párhuzamosan talán elindul(t) egy folyamat, amely
csökkenti e konvenciók különbségét, a képekhez való viszonyulás kultu-
rális meghatározottságai közötti különbségeket, így végsõ soron akár a
képnyelv egyetemessé válását is eredményezheti. E tekintetben kétféle,
látszólag egymással ellentétes folyamat jelei tapasztalhatók. Egyfelõl ta-
pasztalunk egy egységesedést: a közlekedési jelzõtáblák, a dohányzási
vagy a szemeteléstilalomra vonatkozó piktogramok mind kevésbé külön-
böznek a Föld országaiban, és a fiatalok a világ minden táján ugyanazok-
ból a sárga arcocskákból választják ki a küldendõ hangulatjelet. Másfelõl
pedig azt látjuk, hogy a képi jelek, szimbólumok elszakadnak a korábbi,
kultúrafüggõ jelentésüktõl, zavaros és zavarbaejtõ új kontextusokba kerül-
nek, melyekben az értelmezésük egyre nehezebb.
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A vizuális kommunikációra a fogyasztói társadalom generálta trendek
is rányomják a bélyegüket. Napjaink embere hajlamos bármilyen vizuális
jelet magán viselni, ha azt valamelyik divatcég ruházatra nyomtatva kí-
nálja, vagy megtetszik neki valamelyik tetoválószalon katalógusában. Az
ezredforduló után például gyakori látvány volt a halálfejekkel és szívek-
kel egyszerre díszített öltözék, az emo stílus trendjeként. Nyilvánvaló,
hogy e szimbólumok jelentését felülírta a divat, és az ezt viselõ emberek
aligha tudták volna megmagyarázni, mit kívánnak közvetíteni a magukon
viselt szimbólumokkal és azok kombinálásával. A dekorációs trendek év-
rõl évre felkapnak valamilyen motívumot: pár éve a bagolyfigurák uralták
a piacot szalvétára, bögrére, textíliára nyomtatva vagy fülbevalókon, lán-
cokon csüngve. Majd az unikornis hódított mamuszokon, telefontokokon
és szülinapi tortákon, de 2018 nyarán ezt már „cikinek” bélyegezte a
média,18 felhívva a figyelmet arra, hogy már a flamingó a „menõ”.

A különféle szimbólumok iránt van ugyan egy felfokozott érdeklõdés
– például a lakberendezéshez kapcsolódóan, – ám ez ritkán tesz különb-
séget a távolkeleti, az indián vagy éppen a magyar népi motívumok kö-
zött. Értelmezésüket a „felhasználók” rosszabb esetben az interneten fel-
lelhetõ sablonos leírásokból próbálják felfejteni, jobb esetben lexikonok-
ból igyekeznek újratanulni,19 de alkalmazásuk általában közhelyessé vá-
lik. Az sem ritka, hogy a több évezredes szimbolikáról tudomást sem vé-
ve csupán dekorációs funkcióban használják õket. 

Az említett jelenségek összecsengenek a fogyasztói társadalom önmeg-
valósítás-mítoszával, amelyben mindenkinek meg kell találni az „egyéni-
ségéhez illõ” dísztárgyat, telefontokot, mûkörömmintát – ám mindez ter-
mészetesen csupán egy, a gyártók és szolgáltatók által felkínált, idõrõl idõ-
re leváltható készletbõl lehetséges. A választás illúzióját kínálják fel,
amennyiben a paletta látszólag széles, úgy tûnik, mintha végtelen számú
elembõl választhatnánk, ám ezek valójában mind az aktuális trendnek
megfelelõen készültek. Ahogy Lev Manovich, az újmédia elsõ nagy teore-
tikusa fogalmaz: a tömegkultúra korában „minden gyakorlati tevékenység
valamely menürõl, katalógusból vagy adatbázisból való választással jár”,
és ebben a mechanizmusban „a testületi fantázia határozza meg az egyé-
ni képzeletünket”.20

Ahogy arról korábban már szó volt, napjainkban az emberek jelentõs
része használ hangulatjeleket, melyek a szavak nélküli kommunikáció le-
hetõségeit hivatottak bõvíteni21. A fiatalabb korosztályban szinte sértésnek
számít, ha valaki egyetlen smiley-t, esetleg szív-formát sem ékel be az üze-
nete szövegébe. E hangulatjelek készlete, milyensége azonban a szolgálta-
tótól függ, az érzelmi állapotunkról való tudósítás lehetõségei tehát az
adott cég kiszolgáltatottjaivá válnak. Hiába növelik mind nagyobbra 
az Emojipedia készletét, a velük való kommunikáció lehetetlenné teszi,
hogy valaki egyéni stílust alakítson ki a kommunikáció során – ami a fo-
tókkal történõ kommunikáció esetében még valamennyire lehetséges. 
A növekvõ készletbõl csak mind nagyobb idõ- és energiaráfordítás árán
választhatjuk ki a megfelelõt, ezért sokan nem is veszik erre a fáradságot,
hanem az éppen ujjközelben lévõ jelekre nyomva számos színes emojit 
illesztenek a közlésbe, azok jelentésével mit sem törõdve.
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A képi információ dekódolását lehetõvé tévõ látás fogalma kapcsán 
beszélhetünk annak társadalmiságáról, hiszen a folyamatban különféle
szociális appercepciók is szerephez jutnak. Almási Miklós felhívja rá a fi-
gyelmet, hogy nem azt látjuk, ami elõttünk van, hanem „a látnivalók le-
hetséges körébõl az kerül be a tudatunkba, amit a »mások szemével« is lát-
hatunk, amire a társadalom figyelme, látásérzékenysége és szemléleti for-
mái vezérlik a figyelmünket”.22 A látás társadalmiságában benne van egy-
részt az, hogy minden látványélményünket társadalmi szemléleti formák
alakítják, másfelõl viszont egy „modern betegség” is: a mai ember bizo-
nyos látványklisékben, készen kapott sztereotípiákban képes csak látni.
Az elsõ esetben a valóság alakítása még személyes munka is: az egyén 
a társadalmi értékmozzanatokat magáévá teszi. „A másik esetben ez a sze-
mélyes alakítás eltûnik: az emberek kész kliséket húznak a valóságra” –
mutat rá Almási, hozzátéve, hogy míg az elsõ esetben az emberek látják 
a valódi összefüggéseket, és formálják azokat, addig a másodikban már
„egy fetisizált gondolkodás- és látásmód vezeti õket, szinte tudomást sem
véve a látott dolgok »magánvalóságáról«”.23 Napjaink vizualitása azonban
az egyéni látásaktust kikerüli, fetisizálja és sematizálja a látványt. „A mo-
dern társadalom megfosztja a látást a legfontosabbtól: a látás aktusának
örömétõl, a látványban való valóságformálás élvezetétõl. A látásaktus 
elidegenedik az embertõl, a látásélmény csal: valami »más« behelyettesí-
tését jelenti. A klisét”24 – írja Almási. A filozófus szerint a modern ember
látásának az aktus-jellege, teremtõ funkciója indult sorvadásnak, ezért
hordozhat veszélyeket, ha a világ mint látvány csak eleve adott alakzatok-
ba rendezõdhet. Pedig pontosan ezt láthatjuk napjaink jellemzõ képi kom-
munikációs folyamataiban.

Noha egyre többen egyre több információt próbálnak a képek útján kö-
zölni, úgy tûnik, e közlések egyre sablonosabbakká válnak a trendek által
fogságba ejtett képi jelek hatómezejében. A képek nyelvének bábeli zûr-
zavarával átitatott közösségi médiaterekben a félreértések is mindenna-
posak. Hozzászokunk, hogy a képekre alapozzuk értesüléseinket és vi-
szonyulásainkat, de egy szándékosan meghamisított profilkép vagy az az
eset, amikor a szülõ a gyermeke fotóját tölti fel saját profilkép gyanánt (va-
lamiért ez gyakori szokás), teljesen tévútra viheti a kommunikációt. Úgy-
szintén értelmetlen reakciókat váltanak ki azok az esetek, amikor nem je-
lezzük, hogy egy posztolt kép nem most, hanem évekkel ezelõtt készült,
ahogy kínos helyzeteket teremtenek a kommentár nélkül kirakott gyász-
mécses-képek is, amikor az ismerõsöknek találgatniuk kell, vajon tényleg
elhunyt-e valaki. A gyakorlati információk félresiklásán túl sajnos nem
ritkák az olyan történetek sem, melyekben az öngyilkosságot vagy bûncse-
lekményt elkövetett egyén internetes profiljában csak utólag fedezik fel a
segélykiáltásnak is beillõ fotókat tartalmazó posztokat, melyek idõben tör-
ténõ dekódolása megelõzhette volna a tragédiát.25 (Ezek az esetek ugyan
nem csupán a kiforratlan vizuális kommunikáció következményei, hanem
a kommunikációs aktus jellegébõl is fakadnak: a közzétett posztoknak
nincs konkrét címzettje, az azt látók csoportja pedig túl nagy ahhoz, hogy
valaki vegye a fáradságot a nem teljesen egyértelmû üzenetek jelentésé-
nek értelmezésére.) 
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Nem kétségbe vonva, hogy lehet olyan eset, amikor egy kép többet mond
minden szónál, láthatjuk, hogy a képek – legalábbis egyelõre – nem képesek
minden esetben átvenni a (leírt) szavak helyét. De vajon számíthatunk-e ar-
ra, hogy a képi kommunikáció hangsúlyosabbá válásával annak gyermekbe-
tegségei megszûnnek, és a képi jelek által kódolt üzenetek megfejtése egyre
könnyebbé válik? A válaszhoz csak úgy kerülhetünk közelebb, ha teszünk
egy kitérõt kép és gondolkodás összefüggéseinek irányába.

A képi gondolkodás és a technikai képek

A vizuális neveléssel foglalkozó szakemberek a képiség elõtérbe kerü-
lésétõl, az aktuális jelenségektõl függetlenül is hangsúlyozzák, hogy a ké-
pi gondolkodás fejlesztése fontos része a kognitív gondolkodás fejlesztésé-
nek, ezért a gyermekkori rajzolás nem csupán a manuális és vizuális kom-
petenciákat tökéletesíti, de az általános értelmi képességek kialakítására
is jótékonyan hat. A saját elménkben létrehozott mentális képek fizikai
képekké26 transzformálása, illetve az erre tett kísérletek azonban egészen
más folyamatokat indukálnak, mint a mások által készített képtárgyak, (és
azokon belül is fõképp a technikai képek) nagy mennyiségû befogadása,
amely a tapasztalatok szerint épp a kreatív mentális képalkotás, a képze-
lõerõ – ezáltal a kogníció – fejlõdése ellen hat.

Rudolf Arnheim az érzékelés és az absztrakt gondolkodás egységét
hangsúlyozza, és a képi gondolkodást a vizuális mûveletek révén történõ
gondolkodásként definiálja.Vélekedése szerint, ha az „érzékek anyaga”
nem marad jelen, az elmének nincsen mivel gondolkodnia, tehát a fogal-
mi gondolkodásnak is a mentális képek jelentik az elsõdleges közegét.27 De
ha az érzékek anyaga, a külvilágból érkezõ jelek egy jelentõs része már
eleve technikai képek formájában manifesztálódik, az bizonyára hatással
van a fogalmi gondolkodásra.

Egyre többször merül fel az aggodalom, hogy a külsõ képek (ezek
alatt általában a technikai képek és elsõsorban a mozgóképek értendõk)
gátolhatják a belsõ (mentális) képek megképzését. Ennek egyik tünete
az olvasási szokások megváltozásában azonosítható: az információszer-
zési célú olvasással töltött idõ ugyan nem csökken, de szépirodalmat,
történeteket, leírásokat egyre kevesebbet olvasnak az emberek – az
egyik lehetséges magyarázat szerint azért, mert azokat egyre keveseb-
ben képesek élvezni. Ehhez ugyanis szükség van az ún. belsõ mozira:
ha az olvasó képzeletében nem állnak össze képek arról, amit olvas, ha
nem tudja elképzelni a szereplõket, helyszíneket, jelenségeket, akkor
szükségszerûen csökken az élvezeti érték. E fantáziasorvadás okaként 
a pszichológusok a nagy mennyiségben készen kapott fizikai képeket
okolják, amelyek önmagukban is kielégítik az egyén vizuális élvezet
iránti igényeit.28

A vizuális kommunikáció vonatkozásában nem elhanyagolható az 
a tény sem, hogy a képzelõerõ mértéke és a mentális képek verba-
lizálásának, vagyis az elképzelt dolgok szavakba öntésének képessége
kölcsönösen erõsítik egymást. Polányi Mihály megkülönbözteti az álla-
tokra is jellemzõ, nem verbalizálható, intuitív, artikulálatlan tudást –
ennek birodalmába tartoznak a képek – és az artikulált tudást, melyhez82
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absztrahálni, formalizálni, szimbolizálni és linearizálni kell. Polányi
szerint az emberi gondolkodás evolúciós szempontból egyedülálló és
gyors fejlõdése a tagolás és artikulálás képességének köszönhetõ.29 Gon-
dolatmenetébõl kiviláglik, hogy a verbális kommunikáció összetettebb
agymûködést igényel, mint a képi. Amennyiben az információ vizuális
jellegû kommunikálása megszünteti az artikulációs kényszert, akkor
felmerülhet annak a lehetõsége is, hogy ez visszafordítja a fejlõdési 
folyamatot, vagy legalábbis a képek közegében, azok verbalitáshoz ké-
pesti túlsúlyának hatása alatt felnövõ gyermek bizonyos képességei
nem kapnak kellõ támogatást a kifejlõdéshez.

A készen kapott technikai képek közül itt ki kell emelnünk a mozgó-
képet, illetve a multimediális csatornákon keresztül érkezõ képeket, hi-
szen ezek befogadása esetén tanúsítunk leginkább passzivitást: a képi és
hanghatások készen kapott együttese nem hagy teret a fantáziának, a hal-
lott vagy olvasott információval szemben itt nincs mit elképzelni. A napi
többórás multimédia-fogyasztás mellett pedig az sem jellemzõ, hogy a lá-
tottak a tevékenység abbahagyása után továbbgondolásra vagy beszélge-
tésre serkentenének – ahogyan az még jellemzõ volt azokra az idõkre,
amikor csak heti egy-két alkalommal néztek az emberek filmet. Bár a kép-
zelõerõre gyakorolt esetleges negatív hatás már a mozgókép elterjedésekor
aggodalmat váltott ki például Theodor Adornóból, aki arról ír, hogy az il-
lúziókeltõ színházat túlszárnyaló film nem hagy teret a nézõ gondolatai-
nak és fantáziájának, így az életet tendenciájában alig lehet megkülönböz-
tetni a hangosfilmtõl.30 Duhamel pedig egyenesen úgy fogalmaz: „már
nem tudom azt gondolni, amit gondolni akarok. A mozgóképek foglalták
el a gondolataim helyét.”31

Csejtei Dezsõ felhívja a figyelmet arra, hogy a video szó abból a szó-
gyökbõl ered, melybõl az európai kultúra hajnalán Platón a gondolati kép
filozófiai szakterminusát, az ideát megalkotta, így az európai civilizáció
története majdan akár Az ideától a videóig címet is viselhetné.32 Csejtei
szimptomatikusnak látja azt az elgondolást, hogy a képi látás eszközappa-
rátusának jelenlegi mértékû eluralkodása a vizuális fantázia megbénulá-
sához vezet, hisz szükségtelen bármit is elképzelnünk, ha azt közvetlenül
magunk elõtt látjuk. „Az elképzelés, az alkotó fantázia pedig lényeges
szellemi tényezõ, valahol a tiszta, fogalmi gondolkodás és a képi látás kö-
zött helyezkedik el, feladata pedig épp e két szféra közvetítése, egybekap-
csolása lenne”33 – írja. 

E kapcsolódás lehetõségének hiányát pedig kétségkívül megsínyli a
képértelmezés folyamata, hiszen a képzelõerõre szükség lenne akkor is,
ha egy vizuális jel önmagán túlmutató jelentését kell dekódolnunk – nem
is beszélve a folyamat fordítottjáról, amikor mi szeretnénk képek által át-
adni valamiféle összetettebb tudást, üzenetet. Ha a konkrét látványtól
nem tudunk elvonatkoztatni, akkor a kép csak igen szegényes informáci-
ók hordozására alkalmas. Amennyiben viszont úgy állítanánk egy képet
kommunikációs viszonyba, hogy az többletjelentést, sûrített információ-
kat tartalmazzon, azt a fantáziával, elvonatkoztató képességgel nem ren-
delkezõ befogadó képtelen lesz megfelelõen dekódolni. 
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Összefoglalás

Mindezek tükrében milyen jövõje lehet a képi kommunikációnak? Bú-
csút vehetünk-e azoktól az anomáliáktól, félreértelmezésektõl, amelyek
ma az átvizualizált kommunikációt jellemzik? Háttérbe szorulhat-e a cél-
talan, zavaros, öncélú, felelõtlen jelhasználat, és könnyebbé válhat-e a vi-
zuális kommunikáció jeleinek értelmezése? Oszolhat-e korunk vizuális
kultúrájának bábeli zûrzavara? Félõ, hogy a jelen kondíciók mellett nem.
A technikai képek és a szimbolikus gondolkodás összefüggéseit elemezve
inkább egy fordított arányosság látszik kirajzolódni, amely csak elsõ olva-
sásra tûnik paradoxonnak: minél inkább nõ a minket körülvevõ technikai
képek száma, annál nehezebb a tudás továbbörökítésére, illetve összetet-
tebb üzenetek átadására is alkalmas képi kommunikáció megvalósítása. 
A képdömping ugyanis épp azt az érzékenységet teszi tönkre, amely az
embert fogékonnyá teszi a másodlagos jelentés felismerésére. 

Ahhoz, hogy létrejöhessen egy olyan, gyakorlati vizuális kommuniká-
cióra alkalmas jelrendszer, amely megközelítõleg hasonlóan pontos és ár-
nyalt, mint a verbális nyelv, nem elegendõ a denotatív jelentést hordozó
jelek készletének megalkotása. (Noha már egy ilyen jelkészlet életre hívása
is hatalmas kihívás, lásd pl. Otto Neurath kísérletét.34) „A Képek hatalma és
küldetése éppen abban áll, hogy megmutassa mindazt, ami a fogalmi gon-
dolkodásnak ellenáll” – írja Mircea Eliade.35 Ám e megmutatás csakis akkor
lehetséges, ha a képek nem pusztán denotálnak. A konnotatív, asszociációs
többletjelentés megértéséhez, a szimbólumok értelmezéséhez azonban
szimbolikus gondolkodásra, absztrahálásra, elvonatkoztatásra, szintetizá-
lásra van szükség. E képességek kifejlõdésének viszont – mint láttuk – épp
nem kedvez a képdömping, illetve a verbális kifejezés árnyaltságának ez-
zel párhuzamos hanyatlása. A vizuális kultúra felvirágoztatása tehát nem
történhet meg a verbális kultúra rovására, csakis azzal párhuzamosan. 
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VALLASEK JÚLIA

„A VAK SÁMSONOKNAK MELEG SZÍVVEL”
Elsõ világháborús hadirokkantak ábrázolása 
az Ellenzék címû kolozsvári napilap hasábjain

Hadigondozás és rokkantábrázolás 
az elsõ világháború idején

Jelen tanulmányomban azt vizsgálom, milyen eszközökkel, milyen
megvilágításban jeleníti meg az elsõ világháborús vidéki magyar sajtó a
látványos sérültsége, csonkasága miatt kikerülhetetlen „hadirokkant”
alakját, milyen kontextusban jelenik meg, milyen értékek, értelmezési
stratégiák kapcsolódnak hozzá. Ezt a kutatás korábbi fázisában1 két, egy-
aránt Budapesten kiadott napilapban, a Pesti Hírlapban, illetve a Világban
vizsgáltam, így jelen kutatásom azok kiegészítésének tekinthetõ. Módszer-
tanilag, a mintavétel tekintetében is azokhoz kapcsolódik, amennyiben
ugyanazt a véletlenszerûen generált mintát használtam, mint a Pesti Hír-
lap vagy a Világ vizsgálatánál. Az Ellenzék 1914 augusztusa és 1918 de-
cembere között megjelent négy évfolyamának lapszámaiból heti egy szá-
mot, tehát összesen 234 lapszámot vizsgáltam át a hadirokkantsággal,
hadisérüléssel, hadigondozással kapcsolatos információk után kutatva.
Az említett budapesti lapokkal ellentétben az Ellenzéknek a választott
idõszak egy részében napi két kiadása van (déli és esti), itt mindkét ki-
adást figyelembe vettem. Mivel mindhárom napilap megjelent hétvégén is
(az Ellenzék csak szombaton), így egyaránt kerültek a mintába a gyors in-
formációközlésre, hírmûfajokra jobban alapozó hétköznapi számok, és 
a véleménymûfajoknak, illetve a színes anyagoknak kedvezõbb, azoknak
nagyobb teret biztosító hétvégi számok is. 

Az alábbiakban röviden vázolom, milyen általános vonások jellemzik
az elsõ világháborús magyar hadigondozást, valamint azt, hogy a sérülés,
a hadirokkantság állapota hogyan jelenik meg a korábban már vizsgált saj-
tótermékekben. Fontos kiemelni, hogy a korabeli magyar hadigondozás 
filozófiája nem a sérült katonát, hanem a családfenntartó hiánya, ideigle-
nes, részleges vagy állandósult, végleges munkaképtelensége folytán ne-
héz helyzetbe kerülõ családot tekintette gondozásra szoruló alapegy-
ségnek.2 Ebben egyébként a magyar és az osztrák hadigondozás nem a
civil társadalmi összefogásra és a jótékonysági szervezetek munkájára
alapozó angol, hanem a nemzetközi téren jóval ismertebb német példát
követte: a háború után a weimari köztársaság az állam kötelességének te-
kintette rokkant hõseinek ellátását, és az anyagi kompenzáció, az életjára-
dék biztosítása mellett kiemelt célja volt olyan oktatást, továbbképzést
biztosítani, amely még a súlyos rokkantakat is valamilyen módon képes
visszakapcsolni a munkába, lehetõleg korábbi tevékenységi területükre.386
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Ugyanakkor fontos kiemelni azt is, hogy abban, ahogy a hatalom a rok-
kant katonák fizikai rehabilitációját, illetve ezt követõen a társadalomba
való reintegrációját próbálta megszervezni, több szinten jelenik meg az
egyén autoritásának csökkentésére való törekvés. A gondoskodó hatalom
narratívája infantilizálta az egyént, felülírta az egyéni tapasztalat érvényes-
ségét, és nem a szenvedés-narratíva, hanem egyfajta „helytállás-mítosz” 
keretei közt értelmezte azt. Ezért is vált roppant fontossá a hadirokkant-
identitás kialakításában a született nyomoréktól vagy más (munka)bale-
setben sérült embertõl való megkülönböztetés: a „háborús hõs” elem be-
épül a rokkantság vizuálisan érzékelhetõ tünetei mellé mint vizuálisan
nem érzékelhetõ, de feltételezett, vitathatatlan háttér. Ennek hangsúlyo-
zása különösen fontos abban a pozíciómeghatározásban, amely a rokkan-
tak rehabilitációját irányító hatalom és az azt igénybe venni kénytelen
egyén között zajlik.

Árnyalja a képet a rokkantság vizuális attribútumának beolvasztása a
mobilizáló háborús propaganda elemei közé. A korai (kb. 1916-ig tartó)
mobilizálási idõszakban a hõsiesség hangsúlyozása dominál, ekkor a se-
besült, csonkult test pozitív megközelítésben, hõsiesként jelenik meg. 
A háború késõbbi szakaszában, az egyre hangosabbá váló elégedetlenség
idején viszont a rokkant test veszélyessé válik, mert potenciálisan a hata-
lom ellen lázító jelként értelmezõdik. A hatalmi narratíva tehát egyszerre
hasznosítja a nyomorék testet és tart tõle.

Bár a tanulmány fókuszában a testi sérülés, rokkantság ábrázolása áll,
fontos jelezni, hogy a rokkantság fogalomkörébe beletartozik a „gránát-
sokk”, „harctéri idegsokk”, esetleg „harctéri neurózis”-ként magyarított, a
nemzetközi szak- és köznyelvben többnyire „shell shock”-ként emlegetett
poszttraumatikus tünetegyüttes fogalma is, noha az Ellenzék hasábjain ez
pusztán kuriózumként jelenik meg. 

Rokkantábrázolás az Ellenzék hasábjain 

Az 1880. október 1. és 1944. január 27. közt megjelenõ Ellenzék címû
kolozsvári napilap a város és tágabban a régió egyik legfontosabb sajtó-
orgánuma a századfordulón, illetve a két világháború között.  A „tradi-
cionális pártpolitikus, szónok és újságíró” Bartha Miklós4 által alapított
„politikai és társadalmi napilap” eredetileg azért indult, hogy az Ugron
Gábor vezetésével szervezõdõ erdélyi képviselõk orgánuma legyen. Meg-
jelenését annak idején a kolozsvári „helyi” sajtó meglehetõsen ellensége-
sen fogadta, a kormánypárti Kelet „forradalomra” való uszítással vádolta,
míg a hajdani balközép Magyar Polgár a függetlenségi eszmét féltette tõle.
Az Ellenzék, nevéhez méltóan, eleinte az ellenzéki Függetlenség Párton
belül szervezõdõ Ugron-csoport politikai-agitációs eszközének szerepét
töltötte be, s mint ilyen kifejezetten regionális fókuszú volt, Erdély sérel-
meit fejtegette, a helyi román sajtóval vitázott, stb. Viszonylag rövid idõ
múlva, Ugronék véleményváltozását követve az éles ellenzékiségrõl a kor-
mányképesség problémájára helyezte át a hangsúlyt. 

Fennállása során a lap politikai színezete többször is változott, árnyaló-
dott: az 1920-as években a polgári liberalizmus jellemezte, majd 1925-ben
rövid ideig az Országos Magyar Párt orgánuma lett, késõbb Bánffy Miklós
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liberálisabb, a román hatalommal együttmûködõbb szemléletét képvisel-
te, a második bécsi döntés után viszont az Erdélyi Párt orgánumaként mû-
ködött. A két világháború közti korszakban, különösen a trianoni döntést
követõ idõszakban meghatározó szerepet játszott nemcsak az új fennható-
ság alá került erdélyi magyarság információval való ellátásában, de az el-
sõ idõszakban a formálódó, ám saját intézményrendszerrel még nem ren-
delkezõ kulturális élet alakításában is.  

Az elsõ világháború kitörésének pillanatában az Ellenzék, melynek fej-
lécén csaknem tíz évvel alapítójának halála után még mindig szerepel,
hogy „alapította Bartha Miklós”, a dinamikusan fejlõdõ erdélyi város je-
lentõs napilapja. Napi két (déli és esti) kiadásban, összesen nyolc oldal
(kétszer négy) terjedelemben jelenik meg, vasárnap kivételével minden-
nap. 1915 decemberétõl megszûnik a napi két kiadás, a lapban közölt in-
formációk szerint az akadozó kiszállítás miatt elégedetlen vidéki olvasók
kérésére, így azonos áron, megújult, modernebb, kisebb formátumban,
immár nyolcoldalas terjedelemmel jelenik meg heti hat alkalommal. 

A lap szerkezete, a cikkek elhelyezése a laptestben az általam vizsgált
idõszakban szerkesztõségi változások és a háborús hiánygazdálkodás sajtót
érintõ intézkedései ellenére nagyjából változatlannak tekinthetõ. Az elsõ ol-
dalon külföldi hírek szerepelnek (esetenként néhány kiemelt jelentõségû,
többnyire a város vagy a lap szempontjából fontos témát boncolgató vezér-
cikk). A második oldal a belföldrõl, illetve a város életérõl szóló híradásoké,
a harmadik a Kolozsváron ekkor rendkívül virágzó mozi- és színházi életrõl
számol be (többnyire mûsorok közlése által, esetleg néhány kishírben, hirde-
tésben), míg az utolsó oldalt csaknem teljesen hirdetések, reklámok teszik ki.
(A napi két kiadásról egyre való átállás után az oldalak száma természetsze-
rûleg megduplázódik.) 1917 márciusa után papírhiány és általános megszo-
rítások miatt a lap terjedelme ismét négy oldalra csökken.

Hírközlés tekintetében az Ellenzék is kénytelen alkalmazkodni a hábo-
rús cenzúra követelményeihez, frontról érkezõ híreit a Kriegspresse-
quartier (KPQ), illetve a Hadfelügyeleti Bizottság Sajtó Albizottsága (HBS)
által kibocsátott, ellenõrzött anyagokból veszi. A korabeli gyakorlat sze-
rint a vidéki lapok gyakran átvették a fõvárosi lapokban megjelent, tehát
a cenzúrán már átment közleményeket, ezzel magyarázható, hogy az El-
lenzékben viszonylag kevés a KPQ-ra való forrásutalás vagy akár a cenzú-
ra korabeli nyomait jelzõ fehéren hagyott rész a kifogásolt mondatok, be-
kezdések, alkalmanként teljes cikkek helyén. Történik viszont konkrét
utalás a cenzúrára, illetve az információgyûjtés, a fõváros felõl vidékre
történõ információáramlás nehézségeire. 

Az elmaradó elõfizetõi díjak sürgetésére például az alábbi szerkesztõ-
ségi közlemény jelenik meg 1914-ben. „Harmincöt esztendeje állunk im-
már a közönség szolgálatában, de soha olyan nehéz helyzetben nem vol-
tunk, mint most. A cenzúra kérlelhetetlen felülbíráskodása nem tûr meg
semmi kritikát, semmi különvéleményt. Ezenkívül a telefont nem hasz-
nálhatván, mind csak drága táviratokra vagyunk utalva és ezek is gyakran
a budapesti cenzúra által kivégeztetnek, de azért meg kell fizessük.” (El-
lenzék, 1914. november 30.)

A teljes vizsgált korszakban a harci sérülésrõl, hadirokkantakról szóló
írások elsõsorban mûfajukat tekintve kishírként, illetve a kolozsvári hadi-88
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kórházban ápolt sebesültek és/vagy hadirokkantak (árvák és özvegyek) ja-
vára rendezett különféle karitatív eseményekrõl szóló tudósítások formá-
jában jelennek meg. Ritkán és csak a rokkantgondozás rendszerének in-
tézményesült kialakulása után (fõként az Országos Hadigondozó Hivatal
felállása, tehát 1917 márciusa után) jelenik meg a kérdés címlapra kiemel-
ve. (Fontos megjegyezni, hogy mindez már hosszú háborús évek, ráadásul
az 1916-os erdélyi román betörés után történik, amikor az olvasóközönség
figyelmére inkább a háború alakulásáról szóló hírek tartanak számot, a jó-
tékonykodók adományáért pedig a székelyföldi menekültektõl a háborús
hiány okán egyre növekvõ számú szegényekig mind többen folyamod-
nak.) A rokkantgondozás kérdése tehát az Ellenzékben is nagy vonalakban
a helyi közönséget érdeklõ, lokális információként jelenik meg, többnyire
a társadalmi események és színes hírek rovatában, amely az Ellenzékben
a sokatmondó Mindenféle rovatcímet viseli. 

A hadirokkantak megjelenítésében az Ellenzék hasábjain is jól körvona-
lazódik az a narratíva, amely a gondoskodó állam (illetve vele együttmûkö-
désben az együttérzõ civil szféra) szerepét hangsúlyozza, és a sérülés,
csonkulás traumájáról a gyógyulás, a társadalomba való munkás rein-
tegráció irányába fordítja a figyelmet. Ugyancsak tetten érhetõ a sebesülés,
rokkantság ábrázolásakor a fizikai szenvedést bagatellizáló, esetenként
akár megkérdõjelezõ, ezáltal a szenvedõ testet a közösséget képviselõ új-
ságolvasótól eltávolító, objektifikáló hangnem. A Daily Mail tudósítására
hivatkozva például a háború kitörésekor, az elsõ harcok idején Fáj-e a ka-
tona sebe? címmel azt olvashatjuk, hogy a sokkhatásnak köszönhetõen
gyakorlatilag nem lehet sebesüléskor fájdalomról beszélni. „A modern
fegyverek teljesítõképessége maximálisra emelkedett, másrészt igen hu-
mánusak is. Ha nem ölnek azonnal, úgy a sebesülés pillanatában feltûnõ-
en kevés fájdalmat okoznak.” (1914. október 3., déli kiadás).

A korábbi kutatásaimban már ismertetett narratíva az Ellenzékbõl sem
hiányzik, a háború kezdetén megjelenõ híradásokban a sebesült, szenve-
dõ test rendszeresen eltávolítva, az ellenség, a másik testeként jelenik
meg, s ilyenként objektifikálódik. Pl. „Bukarestbõl jelentik – Nisbõl érke-
zett hírek szerint Belgrádból eddig 12 vagon sebesültet szállítottak Nisbe.”
(1914. augusztus 14., esti kiadás.) 

A sebesült, a hadirokkant teste a háború elsõ hónapjainak sajtójában
itt is alárendelõdik a hõsi narratívának, s ilyenként tart számot közfigye-
lemre. A Kolozsvárra érkezõ elsõ sebesülttranszport témáját csaknem két
héten át különféle híreken, helyszíni tudósításokon keresztül közvetíti 
a lap. Az elsõ tudósításból nemcsak az rajzolódik ki, hogy a városi kórház-
ba szállított sebesültek érkezése szenzációszámba ment, hanem az is,
hogy a város vezetõsége, hivatalai ekkor még nem voltak felkészülve 
a frontról érkezõ sebesültek ellátására. Noha Az elsõ sebesült transzport
Kolozsváron (1914. augusztus 26.) címû cikk névtelen szerzõje mindvégig
az intézkedõ hatóságok kompetenciáját és magabiztos feladatellátását di-
cséri, mégis meglehetõsen improvizált és kaotikus intézkedések sorozatá-
ról számol be. „Minden elõzetes értesítés nélkül megérkezett az elsõ
transzport harctéri sebesült Kolozsvárra”, ahol a késõi órában „véletlenül
az állomáson tartózkodó orvos”, illetve Poór Lili önkéntes ápolónõ (a vá-
ros ismert és közkedvelt színésznõje) gyors fellépésének köszönhetõen fi-
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ákerekbe tették és a kórházba szállították õket.  Ott már „ahogy a sebesültek
megérkeztek, mindenki tudta a kötelességét, mindenki helyén volt, s még
az éj folyamán felfrissítették a sebesültek kötését, ma délelõtt pedig a súlyo-
san sérülteket megoperálták”. A sebesülteket másnap meglátogató újságíró
még beszámol arról a nyelvi nehézségrõl, hogy mivel a sebesültek mind len-
gyelek, tolmácsot kellett találnia az egyik orvos személyében, majd levonja
az elégedett következtetést, miszerint „[a] sebesültek elbeszélése egytõl
egyig lelkesítõ. Katonáink lelkesedése leírhatatlan.” (1914. augusztus 26.)
Alig egy héttel késõbb már a korabeli sajtóban untig ismert, a sebesültek
kórházba szállítását diadalmenetként bemutató jelenetrõl számol be a lap
újságírója. „Amerre a menet elhaladt, megszámlálhatatlan közönség állott
sorfalat, és zajosan ünnepelte õket.” (1914. szeptember 2., déli kiadás.)

Ez a viszonyulás azonban igen hamar megváltozik, a nyilvános térben
megjelenõ sérült, csonka test autonóm jelként viselkedik, amely nem fel-
tétlenül tölti be a háborúra való mobilizálás szerepét. 

Eleinte csupán a fegyelmezetlenül viselkedõ sebesültek rendszabályo-
zása jelenik meg témaként: „Egyáltalán oda nem illõnek és szükségtelen-
nek tartom, hogy a sebesültek minden fajtája különösen az önkéntes be-
tegápoláshoz tartozó nõk elõtt csak alsóruhában üldögél, úgy az ablakban
fekszenek és az utcán arra haladókat megszólítják” – idézi az Ellenzék
a temesvári hadtestparancsnok szegedi fõispáni hivatalhoz intézett átira-
tát. (1914. október 29., déli kiadás.) Kicsivel késõbb már a hiszékeny pol-
gárokat és a nagyotmondó rokkantakat egyaránt kifigurázó cikk adja hírül
a hadvezetés parancsát, amely tiltja a gondozás alatt álló mozgásképes se-
besültek, rokkantak céltalan utcán való járkálását. 

„Még csak pár nappal ezelõtt a harctér rokkantjai, sebesültjei voltak az
utca szuverénjei. Átlag minden tíz lépésnyire lehetett látni e kötött karú
vagy bicegõ hadfiakat, akik a körülötte vak hittel hallgató gyermekeknek,
töpörödött anyókáknak mesélték csillogó szemekkel hogy, hej, néném-
asszony, nagy dolog a háború! […] A vitézek gyakran hárijánoskodó elõ-
adása a hallgatóság fejében még jobban kiszínesedett. A jelentéktelen
csatározások óriási csatákká nõtték ki magukat és a stratégiai szempon-
tok által elõirt visszavonulások csúfos futássá változtak át.” (Vége a szép
napoknak. 1914. november 4., déli kiadás.)

A lap által informálni kívánt közönség téma iránti érdeklõdésére és a
téma jelentõségére egyaránt utal, hogy az Ellenzék professzionálisan kö-
vette a Kolozsvárra érkezõ elsõ sebesültek ügyét, sõt érkezésük után egy
héttel késõbb visszatér rá, ehhez kapcsolva egyúttal a városban mûködõ
hadikórház tevékenységérõl szóló színes beszámolót. 

„A tanítóképzõ intézet Eperjes utcai modern palotája most olyan, mint
egy szanatórium. Homlokzatán a trikolor mellett ott lengeti a szél az in-
ternacionális vereskeresztes lobogót is. Az ajtóban katona áll õrt, a folyo-
són nesztelen járású vereskeresztes ápolónõk suhannak, a betegszobákká
átalakított tantermekben megelégedetten szenderegnek hófehér ágyakban
a sebesültek. A sebesültek, akiknek csak testük beteg, az akaratuk most is
olyan erõs, acélos, mint ütközet elõtt volt. […] A sebesültek ellátása kitû-
nõ. Ápolásuk, élelmezésük a legpéldásabb. Hevessy (sic) és Genersich
professzorok felügyelete alatt ápolják a legodaadóbb gondoskodással a be-
tegeket. ” (1914. szeptember 9., déli kiadás.)90
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A város két közismert, jelentõs orvosfigurájának, Genersich Antalnak
(1842–1918) és Hevesi Imrének (1867–1921) név szerinti említése kettõs
célt tölt be: egyfelõl szakmai tekintélyük érzékelteti, milyen kiemelt fi-
gyelmet biztosít a város a sebesült katonák megfelelõ gondozásának, más-
felõl jelzi az Ellenzék sajátos piaci pozícióját a korábban tárgyalt lapokkal
(Pesti Hírlap, Világ) szemben.

A századfordulón dinamikus ütemben fejlõdõ, 1910-ben körülbelül
hatvanezres lakosságú Kolozsváron5 az Ellenzék újságírói különösen a vá-
rosi polgárság, arisztokrácia tagjai esetén gyakorlatilag ismerõsökrõl írtak,
de mindenképpen számíthattak arra, hogy a nevesített személyt az olva-
sóik igen magas hányada mondhatni személyesen ismeri. Az ekkor már
egyre nyilvánvalóbban professzionalizálódó hírlapírás szakmai elvárásai
(adatolás, források megnevezése) és az olvasók által óhatatlanul mûködte-
tett közösségi kontroll egyaránt szerepet kap tehát abban, ahogyan az 
Ellenzék a kolozsvári polgárság és arisztokrácia hadigondozással kapcso-
latba kerülõ tagjait megjeleníti. 

Ugyancsak ezen a ponton, a közösségi kapcsolat és közösségi kontroll
szempontjából figyelhetõ meg a korábban tárgyalt lapokhoz képest eltérés
abban, ahogyan az Ellenzék a hadirokkantakat ábrázolja. Mind a Pesti Hír-
lap, mind pedig a Világ lapjain a sebesült/hadirokkant és a róla gondosko-
dó közösség közti viszony ábrázolásában egyértelmûen a hadirokkant az,
aki a történet fókuszában áll, függetlenül attól, hogy a hõs-narratíva vagy
a gondoskodó hatalom-narratívájának szabályai, toposzai érvényesülnek
az adott történetben. Az Ellenzék oldalain, különösen a háború kitörése és
az 1916-os román betörés közti, ilyen jellegû hírekben gazdagabb idõszak-
ban a fókusz nem annyira a gondoskodásra szoruló és/vagy hõsi tetteivel
hazafias példát mutató hadirokkantra, hanem a róla gondoskodó, jóté-
konyságot gyakorló közösségre esik. 

A korabeli lapok rendszeresen közlik különbözõ segélyszervezetek
(Vörös Kereszt Egylet, Auguszta alap stb.) kötelékében dolgozó, azokban
többnyire kiemelt funkciót betöltõ, kivétel nélkül a nagypolgárság vagy az
arisztokrácia köreibe tartozó társasági hölgyek jótékonyságra való felszó-
lítását, egy-egy kiemelt ügyért (pl. vak katonák, hadiárvák taníttatása stb.)
gyûjtésre való felkérését, illetve az adományozók névsorát és az adomány
pontos összegét. Nincs ez másként az Ellenzékben sem, valamilyen ado-
mányozói névsor 1916 második feléig csaknem minden lapszámban
megtalálható. (Ezután egy idõre a székelyföldi menekültek válnak kari-
tatív célú gyûjtések fõ kedvezményezettjeivé, legalábbis ami a lapban
közölt felhívásokat illeti.)

A közösség elé felhívásokkal kiállók (pl. Özvegy Bartha Miklósné, a
lapalapító özvegye, Bánffy Zoltánné, a helyi Vöröskereszt egyik vezetõje
stb.) hirdetésekben többnyire személyesen köszönik meg az adományo-
kat, a lap pedig minden egyes célzott adománykérõ felhívás után közli azt
is, hogy konkrétan mennyi adomány gyûlt össze és kiktõl. 

Nem ritka a jó példa követésére való felszólítás, akár explicit formá-
ban, akár burkolt kritikaként. Az elsõre példa a Kolozsvár Szíve címû cikk,
amely elõször beszámol arról, hogy mekkora jövedelmet hozott a Sétaté-
ren tartott kerti ünnepély a Vörös Kereszt Egylet és a kolozsvári Rokkant
Katonák Alapjának javára, majd a szervezõk azon döntésérõl, hogy a pár
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nappal korábban felavatott Kárpátok Õre faszoborba ünnepélyes küldött-
ségként szegeket fognak verni, s erre az adományozással egybekötött
szimbolikus tettre azonnal felszólítanak más egyesületeket is. A cikk felüté-
se a közösség megerõsítését, adakozó kedvének igazolását célozza tehát.
„Dacára hogy már több mint egy éve van napról-napra igénybe véve Kolozs-
vár társadalmának áldozatkészsége, még most is, ha alkalom nyílik, Kolozs-
vár közönsége siet áldozni a haza oltárán. A legutóbb tartott kerti ünnepély
is a Sétatéren leszámítva a költségeket 3055 koronát jövedelmezett a Vörös
Kereszt Egylet és a kolozsvári rokkant katonák alapjának a javára.” (1915.
augusztus 21.) A cikk zárlata pedig a konkrét példa alapján újabb felszólí-
tás: „az az óhaj merült fel, hogy a szobor iránti érdeklõdés fokozása és fenn-
tartása érdekében jól tennék városunk többi egyesületei is, ha szintén a
Vörös Kereszt Egylet példáját követnék”. (1915. augusztus 21.)

Burkolt kritika személyt és intézményt egyaránt érhet. 1915 húsvétján
az Ellenzék egy nappal az adománykérõ felhívás közlése és az adomány-
gyûjtés megkezdése elõtt már hírként beszámol arról, hogy a kórházban
fekvõ sebesültek számára pirostojást gyûjtenek, és kiemeli, melyik a város
egyetlen temploma, ahol a gyûjtés logisztikai lebonyolítását megtagadták.
„Húsvét vasárnapján az összes illetékes templomokban reggel 8-12 óráig
húsvéti tojásokat fognak gyûjteni a kórházakban fekvõ sebesült katoná-
inknak, melyhez az egyes egyházak vezetõi készséggel adták szíves bele-
egyezésüket és engedélyüket, kivéve a Ferencz József úti református temp-
lomot, ahol az engedélyt megtagadták. Reméljük, hogy az akció kezdemé-
nyezõjének, dr. Marschalkó Tamásné õméltóságának eme eredeti ötlete is
szép sikerrel fog végzõdni, amennyiben már eddig is – holott a gyûjtés
még el sem kezdõdött – igen szép számmal adakoztak.” (1915. március
31.) A kiemelésben rejlõ kritika nyilvánvalóan hatott, mert pár nappal ké-
sõbb a lapban közölt hírek szerint már a város összes templomában lehe-
tett pirostojást adományozni húsvétkor.6

Ugyancsak a közösségi kontroll erõteljes jelenlétére utal Halász Jenõ ko-
lozsvári patikus esete, akit egy a lapban közölt hírben pellengérre állítanak
azért, amiért nem adakozott a vak katonák megsegítésére, mire Shannen Pé-
ter, a Vakok Intézetének igazgatója olvasói levélben veszi védelmébe, jelez-
ve hogy a gyógyszerész „mikor megtudta, hogy a vak katonák egy része itt,
Kolozsvárt fog elhelyezést nyerni, azonnal kijelentette, hogy azok részére is
teljesen díj nélkül fogja a gyógyszereket átengedni.” (1915. november 6.)

A sikeres adománygyûjtésekrõl, illetve az adománygyûjtések céljából
rendezett különféle társadalmi összejövetelekrõl, szórakoztató esemé-
nyekrõl, filmvetítésekrõl stb. gyakran és hosszan tudósít az Ellenzék, ki-
emelve, idõnként részletesen ismertetve és meleg szavakkal értékelve
nemcsak a profi elõadómûvészek, de az adományozó közösség tagjaiból
színpadra álló mûkedvelõk produkcióit is. A Pesti Hírlappal és a Világgal
összehasonlítva szokatlanul gyakori a konkrét, nevesített köszönetnyilvá-
nítás, amelyben egy-egy sebesültekkel, rokkantakkal foglalkozó intéz-
mény vagy jótékonysági szervezet vezetõje fejezi ki háláját az adakozók-
nak. Újságban közzétett köszönet nem csupán a közösségi gondoskodás-
ban kulcsszerepet vállaló, adománygyûjtést és jótékonyságot koordináló
személyeknek jár ki, hanem az erdélyi arisztokrácia és nagypolgárság kö-
reibe nem tartozó egyszerûbb embereknek is. 92
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Például: „A cs. kir. csapatkórház parancsnoksága a sebesült katonák
nevében õszinte köszönetét nyilvánítja Szabó Józsefné nyug. rendõrkapi-
tány neje Õnagyságának azon önzetlen, fáradhatatlan és szeretetteljes te-
vékenységéért, amit 9. ik hónapja a sebesült katonák és különösen a veze-
tésem alatt álló csapatkórház súlyos betegei részére adománygyûjtés és
uzsonnakávé kiosztás körül szakadatlanul és úgyszólván egyedül kifejt 
és a közelmúlt húsvéti ünnepek alkalmából a csapatkórház és a Ferencz
József úti tartalékkórház összes betegeit szíves adománygyûjtésbõl az
ünnep elsõ és második napján délután étellel és itallal megvendégelte.
Dr. Fekete cs. és kir. fõtörzsorvos, kórházparancsnok.” (1915. április 23.)

„A Kurlender és Ulmann cég 5 kg aszalt szilvát, 5 doboz kosztelint és
5 üveg sósborszeszt adományozott. Végül özv. Biró Jánosné az összes se-
besült katonánkat ízletes süteménnyel és borral megvendégelte. A sebe-
sült katonák hálás köszönetüket nyilvánítják a szíves adományért.” (1915.
március 1.)

Adománygyûjtés nemcsak pénzre, illetve sebesültek ápolásában hasz-
nosítható kötszerekre, tépésre vonatkozik, hanem amint a fenti példák
mutatják, (eleinte) olyan komfortérzetet segítõ cikkekre is, mint a délutá-
ni uzsonnakávé vagy a húsvéti pirostojás. A közösség érintettségének,
adakozó kedvének fenntartása érdekében akár nehezen megfogható dol-
gok is megjelenhetnek adományként, 1916-ban például a Magyarország
területén elõször, április 30-án érvénybe lépõ nyári idõszámításra való át-
állást követõen októberig rendszeresen megjelenik a lap harmadik oldalán
az alábbi keretezett felhívás: „A megtakarított óra értékébõl juttassunk va-
lamit a rokkant hõsöknek.”

Maguk a rokkantak szinte egyáltalán nem kapnak szót az Ellenzék lap-
jain, a gondoskodó közösségre irányuló kiemelt figyelem folytán azonban
megjelenik a rokkant családtagja miatt aggódó, rajta segíteni próbáló em-
ber alakja. 1914. novemberében Nagy Miklós nyugalmazott tanár az Ellen-
zéken keresztül személyesen fordul „hazafiasan érzõ, könyörületes szí-
vekhez”, hogy adakozzanak alig tizenkilenc évesen rokkanttá lett s így a
rászoruló népes családot eltartani nem tudó öccse, Máté László önkéntes
számára, hogy „egy alkalmas mûlábat szerezhessünk neki Karácsonyi
ajándékul”. A segélykérõ írás nemcsak a sérült harctéren való hõsies
helytállását, fiatal korát és a munkájából eltartott család nagyságát emeli
ki, megjelenik benne a szerettének sorsa miatt aggódó, azt féltõ családtag
szempontja is. (1914. november 11.)

Ugyancsak a rokkantsághoz való viszony jelenik meg a minden bi-
zonnyal a politikus és író, dr. Paál Árpád gyámfiának, Bloch Kázmérnak
(és a vers ajánlása szerint „minden hozzá hasonló béna hõsnek”) aján-
lott versében. (1915. október 2.) (Megjegyzendõ, hogy ebben az idõben
az Ellenzék nem rendelkezik irodalmi melléklettel, nagyon ritkán közöl
verset, a lírai megszólalás tehát kiemelt jelentõséget biztosít, a hétköz-
napi információközlésen felülemelkedõ, általános érvényû igazságként
jeleníti meg a hõskultuszba illeszthetõ rokkantságot, illetve a versben
megszólaló én példáján keresztül az egész társadalom rokkantsághoz va-
ló elvárt viszonyát.) A vers megszólítottja mély, meghatározó változáson
esett át: „Elmentél gyerekként, visszajöttél hõsnek / Megfosztott testtel
és óriás erõsnek.”
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A Válasz Kázmérka levelére, amelyben arra kért, hogy megérkezéséig
sírjuk ki magunkat címû írás tehát a hadirokkant és közösség kívánt, szor-
galmazott viszonyának szimbolikus megjelenítése, egy személyes törté-
net, emberi viszony keretei között. „Csonka tested árnya nem is árnyék
nékünk, // csak hûséges emlék, hogy mit tettél értünk. // Körülötted járó
szelíd fényesség ez. […] / Könnyünk is, amivel hazavárunk téged, / Csak
visszaragyogja a te dicsõséged – / Mégse töröljük le, hogy vele rejtõzzünk:
/ Azzal várunk haza, / Azzal vár a haza, Édes, jó Kázmérkánk, kicsi, béna
hõsünk!” (1915. október 2.)

Bár Kolozsváron a világháború alatt mûködik rokkant katonák képzé-
sére szolgáló intézet, annak mûködésérõl, az ott folyó oktatásról meglepõ-
en keveset olvasni az Ellenzékben, annál gyakoribb az orvosi jellegû 
témák kapcsolása a rokkantság (és a sebesülés) témaköréhez. Ennek oka
bizonyára az lehet, hogy Kolozsváron 1872 óta orvosi fakultás mûködik,
az itt tanító, a helyi klinikákon, hadikórházakban mûködõ orvosok több-
nyire a városi polgárság (el)ismert tagjainak számítanak. A vizsgált idõ-
szakban az Ellenzék rendszeresen hírt ad különféle, a nagyközönség vagy
a sebesült/rokkant katonák számára tartott tudományos ismeretterjesztõ
elõadásaikról mind sebészeti, protetikai, mind pedig közegészségügyi té-
mákban. A hiányzó végtagok pótlása, illetve a rokkant munkába való
visszailleszkedése kapcsán ugyanaz az optimista, a szenvedés mértékét
minimalizáló, a gyors munkába állást szorgalmazó narratíva érvényesül,
mint a többi kortárs lapban. Hírt ad a lap különféle „kiválóan mûködõ”
mûvégtag megszerkesztésérõl és forgalmazásáról (Mozgatható ujjú mûkar,
1915. január 27. vagy Mûvégtagok papírospépbõl. 1916. július 21.), illetve
ritkán olyan kivételes rokkantakról, akik példája mind azt bizonyítja,
hogy a rokkantság nem lehet az aktív, boldog, munkaképes élet akadálya.
Egyik ilyen kiemelt példája a lapnak a gyermekkori sérülés folytán rok-
kanttá vált gróf Zichy Géza, akinek a nagyváradi rokkantak számára tar-
tott elõadásáról részletesen tudósít az Ellenzék (Zichy Géza a rokkantak
közt, 1916. szeptember 14.), a másik, némiképp talán meglepõ módon,
Sarah Bernhardt. Noha a színésznõ évekkel korábban, egy színpadi bal-
eset során sérült meg, a fellépésérõl a francia sajtó alapján hírt adó Ellen-
zék õt is „a háborús év rokkantjai” közé számítja. 

„A féllábú Sarah Bernhardt elsõ föllépése. A világhírû színésznõ az-
óta, hogy a bal lábát amputálták, november hatodikán jelent meg elõször
párisi színháza színpadán. Morand Jenõ Les Cathedrales címû verses já-
tékának címszerepét adta elõ. A francia lapok azt mondják, hogy a szín-
mûvészet halhatatlan királynõje ifjabb, lelkesebb, mint valaha, és alig
lehetett észrevenni, hogy õ is a háborús év rokkantjai közé tartozik. Sze-
rencsésen elkészített gumilába ugyanis megenged neki egy kis moz-
gást.” (1915. november 11.)

Következtetések

Míg a korábban vizsgált napilapok közül a Pesti Hírlapban világosan
követhetõ a hadirokkant klasszikus ideáloknak megfelelõ, hõsnarratíva
részeként történõ, felülretorizát megjelenítése, a Világ rokkantábrázolásá-
ban pedig elsõ pillanattól fogva a „gondoskodó hatalom” narratívája kerül94
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elõtérbe, addig a kolozsvári Ellenzék hasábjain a gondoskodó, jótékonysá-
got gyakorló közösségé a fõszerep. Függetlenül attól, hogy a rokkant kato-
na hõsként vagy oktatásra, akár rendszabályozásra szoruló „infantilizált”
helyzetben jelenik meg, szerepe mindenképpen passzív. Õ a városi pol-
gárság, a közösség cselekvésének tárgya, kiváltó oka, de semmiképpen
sem fókusza. A közösség tagjai a rokkantakkal kapcsolatos különféle kari-
tatív tevékenységek gyakorlása közben voltaképpen egymásra reflektál-
nak. A közösségként való mûködés normatív szabályai rajzolódnak ki az
Ellenzék lapjain, akár a kívánatos, preskriptív viselkedés megjelenítésé-
vel, akár a nem megfelelõ viselkedési formák szankcionálásával. Mindket-
tõ jellemzõje az, hogy akár nevesítik az adott személyt, intézményt, cso-
portot, akár a ráutaló megjegyzésekbõl azonosítják, mindenképpen a ko-
rabeli közösség számára felismerhetõ, elszámoltatható helyzetbe kerül. 

A rokkantakról gondoskodó hatalom helyét tehát az Ellenzék lapjain
legalábbis a gondoskodó civil közösség megjelenítése veszi át, minden ide
kapcsolódó írás (még a karitatív-adakozó kedv idõvel látványos csökkené-
sének ostorozása is) önreflexív és közösségépítõ szerepet játszik.  

Az elsõ világháborús rokkantakról való gondoskodás társadalom szá-
mára kirótt szerepe tehát a kolozsvári Ellenzékben összekapcsolódik a re-
gionális/lokális közösségi identitás megerõsítésével, méghozzá többnyire
az alábbi idézetben látható, idealizált formában:

„Nem hiába mondta Apponyi, midõn Kolozsváron járt, hogy a háború
folyása óta sok helyt megfordult Magyarországon, de a jótékonyság, áldo-
zatkészség oly számtalan megnyilatkozásaival sehol sem találkozott, mint
itt. És Apponyinak igaza van, mert Kolozsvár jótékony apostolnõi valóság-
gal egymással versenyeznek újabb és újabb jótékonysági adók kigondolá-
sában. A nemes verseny mindennap más-más alkalmat talál ki, hogy Ko-
lozsvár jó szíve megnyilatkozhassék.” (1915. március 8.)
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Napjaink patriarkális hatalmi
erõk és fogyasztói kultúra által irá-
nyított közegében zárul Szécsi Noé-
mi tizenkilencedik században indu-
ló regénytrilógiája, az Egyformák
vagytok, amely az 1848-as emigráns,
Bárdy Rudolf családjának történetét
már csak nyomokban tartalmazza. 

A Nyughatatlanok (2011) Bár-
dyék krónikáját nõi szemszögbõl
meséli el, a középpontban Bárdy
Rudolf feleségével, a skót szárma-
zású Aimee-vel. A Gondolatolvasó
(2013) narrátora már a tizenkilenc
éves fiuk, Fülöp, akinek sajátos
perspektíváján keresztül követjük
végig, milyen szereplehetõségei
vannak egy siket fiúnak a 19. szá-
zadban. Az Egyformák vagytok
(2017) nõi fõszereplõi pedig szak-
mai és magánéletüket igyekeznek
irányítani egy minden területen és
általánosan megnyilvánuló férfijo-
gú társadalomban. A több idõsíkot
váltogató, három fejezetében két 
elbeszélõt (Emíliát, azután Elzát,
végül ismét Emíliát) mozgató re-
gény a jelenünkben játszódik tehát,
és csak két elbeszélõ-fõhõsén ke-
resztül érintkezik a 19. századi tör-
ténetszállal, akik ráadásul (látszó-
lag) majdnem mindenben egymás
ellentétei. Egyrészt ott van az érzel-
mileg instabil, határozatlan, kissé
cinikus történész, Em (Emília),

másrészt a határozott, független,
könnyelmû könyvkiadói jogász, El-
za (Erzsébet). Em a Bárdy család tör-
ténetét kutatja egy férfiak által domi-
nált, macsó egyetemi közegben:
szakmai irányítójával közösen a kis-
sé neurotikus és különc Bárdy Mädy
(„klasszikus Crazy Cat Lady”) birto-
kában lévõ családi levelezést és nap-
lókat dolgozzák fel. Elza a magyar
származású Florence Baker (Sass
Flóra) regényes életrajza alapján for-
gatott játékfilm lebonyolításában
vesz részt, és vonja be Emet is szak-
értõként. A regényt több ponton is
finom, láthatatlan szálak kapcsolják
az elõzõ kötetekhez (például a belga
férfinek, akivel Elza beleveti magát
az éjszakába a céges vacsorát köve-
tõen, a Philip Bardy Foundation 
fizeti az ösztöndíját, hogy megírja a
cikkét arról, Magyarország valóban
diktatúra-e), azonban Szécsi önma-
gában is olvashatóvá teszi a záró da-
rabot, ez a regény nagy erénye.

A legtöbben egyébként azt üd-
vözlik benne, hogy egy olyan társa-
dalmi csoportot jelenít meg, amely
a kortárs magyar regényirodalom-
ban csak alig van jelen: középosz-
tálybeli, középgenerációs, értelmi-
ségi közeget. A fõhelyszínek ennek
megfelelõen egy budapesti lakás-
étterem és egy filmforgatás hely-
színe, illetve a visszaemlékezések
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gyermekkori, fõként vidéki terei. El-
za „kreatív és korszerû” világában
minden piac, minden termék és
mindenki fogyasztó: az elsõ oldala-
kon megjelenõ terrortámadás híre
ugyanúgy díszlet és háttérzaj, mint
a filmforgatás megtervezett helyszí-
ne, a romkocsma dizájnromjai, a la-
kásétterem, amely a céges esemény
helyszínéül szolgál, otthonjellege,
Elza felvett neve az Erzsébet helyett.
Imaginárius világ a kulturális elit tí-
pusfiguráival, amelynek a legna-
gyobb paradoxona – ahogy azt Ká-
rolyi Csaba a regény kapcsán jelzi –
az, hogy miközben Em és Elza folya-
matosan ironizálnak, és leszólják
környezetüket, „ugyanakkor része-
sei is annak, az övék is az a világ,
amit jól leszólnak”.1

Ha az elsõ két kötet a történelmi
regény kódjaival való játék, a záró-
kötet a történelem elmondásának a
lehetõségeire is rákérdezõ írás. Egy
macsó társadalom képe rajzolódik
ki, ahol a forrásokat és a privilégiu-
mokat férfiak osztják, például az
idõs professzor Em karrierjét egy
mondattal derékba tudja törni, a
Mädyhoz õt kísérõ egyetemi tanára
pedig folyamatosan visszaél a hely-
zetével, és átlépi a szakmai kapcso-
lat kereteit. Ezen a férfiak uralta te-
repen elég, ha valaki csak szóba
hozza, hogy Sass Flóra, azaz Lady
Florence Baker, akit Samuel White
Baker angol mérnök megvásárolt,
majd feleségül vett, ettõl kezdve
nem éppen hûséges és odaadó tár-
sa és szerelme Bakernek, ahogy a
készülõ film szirupos narratívája
sugallja a piaci siker érdekében,
hanem az is elõfordulhat, hogy a
viszony csak egy másik típusú,
újabb rabszolgaság, hogy a külföl-
di, viszonylag tehetõs férfi a domi-
nancia valamennyi olyan történeti-
leg hitelesített tényezõjével bír,
melyek nemcsak a Sass Flóra felet-

ti uralmat tették lehetõvé számára,
hanem azt is, hogy Flóra csak és ki-
zárólag a férfin keresztül jelenhes-
sen meg. Ennek az átírása, termé-
szetesen, teljeséggel lehetetlen
mind a sikerorientált filmes világ-
ban, mind pedig a férfiak diktálta
nagy elbeszélésekben, és Em ter-
mészetesen megadóan továbblép,
majd asszisztál egy olyan film elké-
szítéséhez, amelyben a legfonto-
sabb a Florence Bakert játszó szí-
nésznõ Donna varázsolajjal ápolt
hosszú szõke haja, amely vérbeli
19. századi hõsnõvé teszi.

A regényt sokféleképpen olvasta
a kritika: antibildungként, közép-
osztályregényként, a történelmi re-
gény kódjait mûködtetõ, azokat ki-
játszó szövegként, a fogyasztói tár-
sadalmat ábrázoló regényként, tár-
sadalmi szatíraként, de egy macsó
társadalom kritikájaként is. Szécsi
mindenik kóddal kacérkodik ugyan,
de egyiket se viszi végig, így az Egy-
formák vagytok leginkább végül is
az önmagunktól való elidegenedés-
nek és saját magunk megvetésének
regényévé válik (ezt jól leképezi
amúgy a kötetborítón a tükörben
látható fragmentált nõi test is).  

A narráció lendületes és határo-
zott, az irónia és a humor azonban
elég hamar kimerül, egy idõ után
nagyon kiszámíthatóvá válik, rá-
adásul inkább megerõsíti a leírt kö-
zeggel kapcsolatos sztereotípiákat,
mintsem hogy kikezdené õket,
vagy állítana róluk valamit. Idõvel
már-már nyomasztó, hogy bár a
szereplõk számára minden erõfor-
rás adott lenne, mégsem képesek
kilépni a helyzetükbõl vagy egy-
szerûen csak elgondolni egy más-
fajta világot. „Az Egyformák vagy-
tok a nõi szolidaritás regénye.” –
hangzott el egy beszélgetésen a re-
gény megjelenése kapcsán.2 Ha va-
lahol, hát Em és Elza között való-
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ban megjelenik ez a közösségválla-
lás, viszont a regény világképe
összességében mégiscsak individua-
lista, a társadalmi szolidaritást nél-
külözõ szemléletet sugall, amely azt
üzeni, hogy nem lehetünk egy
együttmûködõ közösség tagjai (ma-
ximum a legszûkebb közösségeink-
ben), éppen ellenkezõleg, csak
egyénileg küzdhetünk az érvénye-
sülésért. Az Egyformák vagytok azt
viszi színre, hogy a nõ még mindig,
Aimee 19. százada óta is egyértel-
mûen a patriarkális kultúra Má-
sikjának számít. Azonban ez sokszor
kevés, és inkább abból a perspektí-
vából lenne érdemes szemügyre
venni ezt a közeget, amely szerint a
regényben most éppen Emhez és El-
zához társított feminitás valójában
mindig az, amit ez a patriarkális
rend éppen marginalizál, például a
Gondolatolvasó Bárdy Fülöpjénél
éppen ez a végtelenül izgalmas. 

(Azt is érdemes megfigyelnünk,
hogy a regénnyel kapcsolatos kriti-
kák milyen nyelven beszélnek, ho-
gyan érvényesítik épp a mû által
kritizált kulturális elit használta –
többnyire gazdasági – szótárt, pél-
dául Szántai Márk kritikájában a re-
gény olvasásával kapcsolatosan a
következõ jelenik meg: „a nyereség
pedig nem mindenütt azonos a be-
fektetett energiával”,3 vagy Harmath
Artemisz „versengõ barátság”4-ról
beszél Em és Elza kapcsán.)

Az elõzõ két regénynek a margi-
nális identitások, a láthatóság, az el-
beszélhetõség, a kívülállás problé-
máinak színre vitele volt a (javarészt
sikeres) tétje. Ebben a darabban
azonban a szereplõk néha ugyan iro-

nizálnak saját helyzetükön, tehát va-
lamennyi kritikai távolságtartásra ké-
pesek, azonban arra már nem, hogy a
világba-avatkozás érdekében aktívan
lépjenek föl. Sõt a Mädy és Em pár-
huzama (itt hangzik el másodszor a
címben megjelenõ egyformaságra vo-
natkozó kijelentés, „Egyformák va-
gyunk” – mondja Mädy Emnek; elõ-
ször pedig Bandika, Em bátyja és El-
za volt férje jelenti ki a két barátnõ-
rõl) vagy az, hogy Em Aimee kis no-
teszét lapozgatva nemcsak azt pró-
bálja megérteni, hogyan romlott meg
Bárdy Rudolffal való házassága, ha-
nem azt is, hogy a sajátja hogyan,
mind a világok és szerepek közötti
változatlanságot erõsíti, el egészen
odáig, hogy a regény során a két nõt
ténylegesen körülvevõ társadalmi és
történeti jelenségek komplex hálóza-
ta mindinkább kiiktatódik.

Sipos Balázs írja Térey János
Legkisebb Jégkorszakának kapcsán,5

hogy a verses regényben a magyar
gazdasági, politikai és kulturális elit
figuráival valójában „nem történik
semmi, csak ami van, amibe bele-
születtek”, nem találkoznak a saját
csoportjukon kívül álló, más figu-
rákkal, így „a zárt világok önmaguk-
ra záródására redukálódik a fantá-
zia”, éppen ezért narratíva sincs a
csoportlogikából való kilépésre, az
osztályokon átívelõ, felszabadító és
autentikus találkozások megjelení-
tésére. Sipos diagnózisa nemcsak
Térey, de Szécsi kötete kapcsán is
felvethetõ: miért, hogy nem tudunk
elgondolni „még a fikció keretei kö-
zött sem új, az eddigieknél ihletõbb,
a bénító fikcióinkkal leszámoló fan-
táziákat”?
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„A versíró nem kigondolja a té-
mát, hanem megleli.” (Keszthelyi
Rezsõ) – ez a rövid idézet a mottója
Gyukics Gábor 2018-as kötetének.
A címoldal után rögtön ezzel talál-
kozunk szembe, és ha kicsit megál-
lunk és elgondolkodunk rajta, értel-
mezhetjük ars poeticaként is. A
mottó elõrevetíti azt, ami a kötetet
egyben és a verseket külön-külön is
jellemzi: spontaneitás és összefüg-
géstelen összefüggések. És ezzel el
is árultam ennek a kötetnek a leg-
fõbb tulajdonságát: a versek elsõ ol-
vasásra mintha nem is lennének
eléggé érdekesek, nem érdeklõdé-
sünk felkeltését célozzák, talán
pontosan azért, mert nincs egy szál,
egy közös pont, amire gyöngysor-
ként fel lennének fûzve, ami össze-
kötné õket egymással. Amikor má-
sodszor lapozunk bele a kötetbe, és
megállunk egy-egy versnél, rájö-
vünk, hogy egy gyöngysor nemcsak
akkor szép, hogyha csupa egyforma
gyöngyszemekbõl áll. Elég, hogyha
van egy-két hasonló, aztán megint
néhány, ami teljesen más, de egy-
másra hasonlítanak. Így alakulhat
ki egy minta, ami a különbözõ
gyöngyöket is egy teljes gyöngysor-
rá tudja rendezni. A Gyukics-kötet
esetében ez a természet jelenléte, a
versek súlyossága, idõigényes meg-
érthetõsége – ezek azok a jegyek,

amelyek összekötik kis csoportok-
ként a verseket, ezzel kikerekítve
egy teljes kötetet. 

A verseket a szerzõ és Lázár Júlia
válogatták össze. A kiadványban ta-
lálunk régi, újabb, illetve olyan ver-
seket is, amelyek elõször jelennek
meg kötetben. A szerzõ ösztönköltõ-
nek vallja magát, azt mondja, hogy
témáit nem kitalálja, hanem egy-egy
vers megírása lassú folyamat, jegy-
zetelés, összeillesztések eredménye.
Ez összeköthetõ a mottóval: nem
légbõl kapott témákat választ a szer-
zõ, hanem megtalálja ezeket a körü-
lötte lévõ világban, aztán felépíti,
megalkotja köréjük a verset.

A kötet címe végigtapint. Az érin-
tés és az olvasás aktusa igen közel
állnak egymáshoz: az elõbbi fizikai,
az utóbbi szellemben vezet közelebb
egy másik emberhez. A kötet olvasá-
sa közben végigtapintjuk azokat a
gondolatokat, tapasztalatokat, ame-
lyeket a szerzõ papírra vetett, azokat
a témákat, amelyekre magként rá-
épített egy-egy szöveget.

A kötet címe az ázsia szálló cí-
mû vers utolsó sorában bukkan fel:
„egy ujj végigtapint”. A szerzõ réte-
ges verseknek nevezi szövegeit,
minden sor külön értelmezhetõ.
Ennek a sornak az esetén azonosul-
ni tudunk azzal az ujjal, aki végig-
tapintja a verseket, azokkal az ér-

SZÖVEGKÖZI INDIÁNTÁNC
Gyukics Gábor: végigtapint

Lector Kiadó, Mvhely, 2018. 
(Szövegem megírásához felhasználtam a kötet budapesti bemutatójának videóanyagát: https://
youtu.be/slURKoSzlR8 )



zelmekkel és értelmezésekkel, ame-
lyeket a sorok mögül ki tudunk ol-
vasni, anélkül, hogy látnánk és is-
mernénk a hátterüket. Ha ehhez az
idézett utolsó sorhoz hozzávesszük
az ezt megelõzõt, teljesen más fény-
ben jelenik meg, és kap egy negatív,
kissé morbid hatást: „mielõtt lesza-
kítja a lift záródó ajtaja / egy ujj vé-
gigtapint”. Így megjelenítõdik akár
a kíváncsi emberi attitûd és élet,
amit valami meggátol, és levágja a
szárnyait, mielõtt felfedezhetné azt,
amit szeretne, vagy az emberi élet
úgy általánosan, amelyik kalando-
zik és tapasztal, akárcsak az ujjak,
amíg végül elvágódik az életének
fonala.

Gyukics Gábor 60. születésnap-
jára jelent meg a végigtapint címû
kötet. A szerzõ többek között a
dzsesszköltészeti estek egyik meg-
honosítója Magyarországon, mû-
fordító, különösen érdekli az indi-
án irodalom és annak a fordítása.
Az ezen a téren folytatott munkájá-
nak nyomai felfedezhetõk ennek a
kötetnek a szövegeiben is. A kötet
nyitóverse is egy indián utalással
indít: „a vén ojibwe / számtalan
unoka nagyapja”. Az ojibwe az
egyik legnagyobb észak-amerikai
indián törzs, itt megszemélyesítve,
egyetlen emberként van megjele-
nítve, mint egy nagyapa, akitõl
számtalan ivadék származik. A ter-
mészet fontos eleme az indián köl-
tészetnek, így itt is megjelenik
olyan közegként, ahol ez a vén sé-
tál, és aranyrögöt talál, amit majd
elás a sûrûben. Az aranyrög elrejté-
se értelmezhetõ a természet, a fia-
talok védelmeként, hogy ne változ-
tassa õket meg a gazdagság – vagy
úgy is, hogy megelõzi ezzel annak
a távlatát, hogy idegenek jöjjenek
az indiánok szent földjére hábor-
gatni õket. Ez a mese címû vers
most jelent meg elõször kötetben.

Találkozhatunk más különbözõ
indián motívumokkal is: esõért
éneklés, Cahokia városa, madarak,
terhes indián nõk, Savannah folyó,
rezervátumok, totemek. Ezek a kis
részletek hozzájárulnak a kötet
misztikusságához és szellemi kiéle-
zettségéhez, hiszen az indián kul-
túra hagyományai, szokásai tekin-
tetében nem szûkölködik spirituá-
lis, misztikus tulajdonságokban.
Hasonlíthatnánk a kötet indiános
verseit egy esõtánc rituáléjához
vagy este a tábortûz körül táncoló
és imádkozó indiánközösséghez:
kívülrõl elbûvölõen félelmetes, de
ha beleásod magad a részletekbe,
akkor rájössz, hogy még semmit
sem láttál. Ehhez a részletekben
való elmerüléshez segítséget nyúj-
tanak a kötet rövid lábjegyzetei is,
bár ezek csak kiindulópontok le-
hetnek számunkra a versek indián-
ságának megértéséhez.

A kötet szerkezetét tekintve
nincs semmilyen tematikus elren-
dezettség, pontosan az elõbbiekben
is említett ösztönköltészeti elem
hangsúlyozása végett. Csupán kro-
nológiai szempontból oszlik ketté 
a kötet: elsõ lépés (1986–2010) és
két évszázadban élni (2011–2018).
Ezek a versek keletkezési idejét je-
lölik, a második rész címe az azt
indító vers kezdõsora, az elsõ részé
pedig a kötet második versének a
címe. Az elsõ lépés címû vers egy
újabb költõi hitvallásnak tetszik,
ha a címet tekinthetjük a szerzõ
kezdetleges szárnypróbálgatásaira
való utalásként, illetve a vers sora-
it: „a végletekig elmennél”, „esõért
énekelsz”, „áttetszõvé válsz / mint
az égiek” a költõi mivolt velejáró-
inak metaforikus leírásaként. A szer-
zõ szerint a kötete semennyire és
egy kicsit indián, hiszen minden,
amit az ember tapasztal, hatással
van munkájára, jelen esetben az in-100
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dián költészet magyarra fordítása-
kor szerzett ismeretek a költõ saját
életmûvére.

A kötetben olvasható versek túl-
nyomórészt rövidek, semmiképp
sem hosszabbak egy oldalnál. Nem
használnak központozást, ami az
értelmezési lehetõségek sokaságát
tárja elénk, ez is a réteges versek
egyik elõnye, hogy a sorokat egyen-
ként, párban és egyben is próbál-
hatjuk értelmezni. Néha ugyanaz
az eredmény, néha teljesen más. 

A kötet címlapját és illusztráci-
óit Bereczki Katalin készítette.
Minden kép inkább vázlatszerûen
hat, nem kész alkotásként, de ez ki-
válóan egészíti ki a kötet kicsit sö-
tét, szorongató hangulatát. A vona-
lak úgy alkotnak egészet, ahogyan
különbözõ színû és alakú gyöngy-
szemekként alkotják meg ezt a kö-
tetet a versek. Az illusztrációk túl-
nyomórészt zenészeket ábrázolnak
munka közben, összeköttetést te-

remtve a szerzõ dzsesszköltészeti
munkája és a kötet között: így
csempészte bele a szerzõ könyvébe
a zenét úgy, hogy otthon olvasás
esetén is „hallható” legyen. A kötet
borítóján nem zenész, de egy épp
fényképezõ lány látható, aki az il-
lusztrátorhoz hasonlóan, ugyanab-
ban a médiumban próbálja meg-
örökíteni a pillanatot, mégis telje-
sen másképp. 

Gyukics Gábor végigtapint címû
kötetének versei egyszerûek, egysé-
gesek, mégis különböznek egymás-
tól. Értelmezhetetlenül értelmez-
hetõek, szétszedhetõek, mégis csak
egyben érthetõek: „élére állított
vaslemez vagyok / körhinta sikoly /
kisiklott villamos / elhajított levél /
vagy csak egy betû / bor a pohár al-
ján / ajtócsapódás / kifutott tej / tö-
rött izzó / hajlott gerinc / száraz 
folyómeder / és nem az ami” (ami).

Olosz Brigitta
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AZ ÉLET POLIFON MODELLJE
Selyem Zsuzsa: Moszkvában esik

Adott három, nagyon különbözõ
mottó. Olvasatukból következik az
elvárás, hogy sok hangon, több tér-
keretben és számos idõsíkban áll-
jon össze Selyem Zsuzsa Moszkvá-
ban esik címû kisregényének epikai
valósága, a szerzõ nagyszüleinek,
Beczásy István háromszéki földbir-
tokos családjának kitelepítés-törté-
nete. „Egy rémálom, ami majd jól
végzõdik” – vajon figyelmeztetés-
nek szánta a szerzõ a realista fel-
ütést, amivel mûvét indítja? Bizta-
tásnak, nehogy megfeledkezzünk
mi, humánok a legfõbb tanításról,
miszerint „még ha esik is, élni jó”? 

Mert himnusz ez a polifon kisre-
gény, sõt annál több: klasszikus
storyból mesterkézzel, különféle fi-
lozófiai irányzatok és tudomány-
ágak elemeivel, változatos nyelvi
regiszterek, valamint halmozott stí-
luseszközök felhasználásával meg-
komponált, komplex modell. Min-
den részlete az életrõl szól; dicséri
azt különféle létformákban. Olyan
színes kollázs, amelyben az idõs
nagyapával készített élet-interjú
tényanyaga körül többször megvál-
tozik az idõ és a tér – õröl a történe-
lem. A Beczásy-birtok történetének
ismertetésében például a humán

Jelenkor, Bp., 2016.



narrátor ismételve pontosít: „(me-
sélte Beczásy a látogatóinak)” – ez-
zel a zárójeles közbeszólással ránt-
ja vissza medrébe az epikát, vala-
hányszor megbicsaklana benne az
idõrend.

A kisregényben más-más élet-
tartammal és világképpel operál-
nak a mesélés folyamatába bekap-
csolódó, különféle narrátorok, ezek
az antropomorf, szeretetreméltó lé-
nyek, akiket a szerzõ a körülmé-
nyekhez rendel, hozzájuk lényegíti
õket, hogy alkalomadtán, mint az
állatmesékben, megszemélyesítve
feladatot kapjanak: fejezetenként
újabb perspektívákat nyissanak. Az
alkotásban általuk létezik a meg-
szokott humán idõn kívül kutya-,
feketerigó-, macska-, és szúnyog-
idõ, sõt a legyek carpe septem-je is.
Természetes, hogy a humánokkal
azonos idõszeletekben méricskélik,
magukra vonatkoztatják a tartamot.
Ezáltal megállapítást nyer, hogy át-
lag húsz feketerigó élete fér bele
egy humán életidejébe – komment-
jeikkel a humánok életét szokatlan
szemszögbõl, de annál hitelesebben
láttatják. Krúdys atmoszférában –
humor, paródia és keserû igazmon-
dás keveréke által – monológ révén
nyerünk például betekintést nem-
csak Beczásy Bandy dandy-életébe,
hanem a „trianonsújtott képû” uno-
kaöcs, István férfivá avatásának pil-
lanataiba is, holott gyöngybagoly a
beszámoló! 

A bagolypár, a legyek, a német-
juhász, a tetû sorsa derûs/tragikus
szimbiózissal kapcsolódik a humá-
nokéhoz. Kötõdésük kézenfekvõ
írói eszköznek bizonyul Beczásy
István alakjának megrajzolásában –
rendkívüli jellem; természetközeli
alkat; szilárd értékrend; kiváló gaz-
daember. Nagyszerû agrármérnök,
aki mestersége és passziója révén
képes életet „teremteni” a semmi-

bõl, még a Duna-deltai munkatábor
embertelen körülményei között is.
Teljesítményének elismeréséül ki-
tüntetésben részesítette õt a hata-
lom: kényszermunkásként munka-
érdemrendet kapott.

Selyem Zsuzsánál az alkotás
mozzanataihoz szabott, belsõ „mû-
fajváltás” nem okoz törést – az élõ-
beszéd jellegû átmenetekkel bizto-
sítja a folytonosságot, hogy a kisre-
gény mindvégig egyértelmûen élet-
igenlõ maradjon. Beczásy Liliann
kilenc esztendõs kiskamasz, ami-
kor szuggesztív, apokaliptikus vízió
által megéli a családjával történte-
ket, csakúgy, mint a következõ fél
évszázad eseményeit. Nem roppan
bele, mert megértette, nemcsak
„látta, hogy minden tele van öröm-
mel, és tele van fájdalommal.” 

A szerzõ nagyapjával készített
élet-interjúban helyet kér a hiteles
dokumentáció, a történelmi tények:
felvillannak Luka László, Pauker
Anna, Gheorghe Gheorghiu-Dej
alakjai és kirajzolódik hármuk szere-
pe a háború utáni idõszak társadal-
mának politikai átalakításában. Né-
zõpont kérdése ennek megítélése.
„Beleverni a frászt a burzsujokba,
hát így valósították meg a humá-
nok a macska szempontból is két-
ségtelenül méltányolható szabad-
ság, egyenlõség, testvériség ideát.”

A Moszkvában esik epikájának
gördülékenységét bizonyos mozza-
natokhoz asszociált dalbetétek,
vagy fiatalos-jasszos kiszólások,
máskor a székely közbeszéd ele-
mei, feleselõ kedvû bölcselkedé-
sek, olykor életfilozófiai kisérteke-
zések színezik különféle hangne-
mekben: „de hát minden veszteség
a javunkat szolgálja, és meg kell ér-
tenünk, hogy senki nem játszik
cinkelt lapokkal, egyszer nyerünk,
máskor veszítünk. Ne várd, hogy
visszakapj valamit, ne várd, hogy102
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észrevegyék az erõfeszítésedet,
hogy felfedezzék tehetségedet, hogy
megértsék a szerelmedet. Minden
egyes ciklust le kell zárni. [...] Fe-
lejtsd el azt, aki voltál, és legyél az,
aki vagy.” A történettöredékek áttör-
nek az emlékezés elemzõ szitáján
„semmi nem klappolt ebben a törté-
netben, csak a paranoia tünetei, az
elhomályosult gondolkodás, a nega-
tív érzelmek, a ráfogás és az önfel-
mentés minden etikai természetû
kihívás alól. A szépen kettéosztott
világban a jók (a rosszak) is üldöz-
ték és kínoztak a jókat (rosszakat).”
Olykor a képtelenség határán is túl-
lendül egy-egy tabló hatása. Lásd a
baglyok beszámolóját a Budapesti
Moulin Rouge-ban történtekrõl,
vagy a Dálnokon rögtönzött népgyû-
lést, a börtönjeleneteket, a Duna-
deltai munkatábor életképeit. 

Selyem Zsuzsa kisregénye több
szálon futtatott, nagyon különbö-
zõ, míves valóságképek sorozatá-
ból áll össze. Abszurd fejezetvégek
(például a „Tolstoï était végétarien”
kijelentés), a bagolypár fészkébõl
kiszûrõdõ hangutánzó szavak
(Krhhhhhh!), a jereváni rádióval
kapcsolatos viccek („Megkérdezik
jereváni rádiót: mi volt elõbb, a
tyúk vagy a tojás? Elõbb volt tyúk
is, tojás is”; vagy „Kérem szépen,
meg tudják mondani, miért sétál
Ana Pauker esernyõvel Bukarest
utcáin, mikor hét ágra süt a nap?
Hogyne, kérem: mert Moszkvában

esik.”) megdobják az epikai folya-
matot: más-más idõszeletben, bár-
mely, a szerzõ által meghatalma-
zott narrátor, bárhonnan folytat-
hatná az egyes fejezeteket. Akár a
mesékben, amennyiben az olvasó
hajlandó tudomásul venni, hogy „a
nap reggel fölkel, és este lenyug-
szik, mint Kopernikusz elõtt”, vég-
telen lehetõségeket rejt a mû. Nem
hiába az élet modellje.  

A Moszkvában esikben történte-
ket akár antropológiai illetve kör-
nyezetvédelmi szempontból is ér-
telmezheti az olvasó, tudván, hogy
„a holocén korszak úgy végzõdött,
hogy a humánok kifejlesztették a
saját maguk kipusztításának képes-
ségét, és annyira messzire mentek,
hogy kihalásuk megakadályozására
már nem volt mit kitalálniuk, mint
a teljes bolygó kipusztítását.” A mû
végsõ akkordja – „ÉDES VOLT AZ
ÉLET!” – akár a szuvak szürrealisz-
tikus mikrovilágára vetítve, akár a
kezdeti realista jelenet pendantja-
ként értelmezzük, pozitív katarzist
nyugtáz. Harmonikus összképet
nyújt a humán számítás szerint
csaknem száz éves Beczásy István
utolsó pillanatainak derûje a gingkó-
fa üregesedésének felhangosított fo-
lyamatával, illetve a mókuscirkusz-
vízió mutatványainak dinamikájá-
val. Pazar finálé – humán képzetben
értelmezzük profán áhítatnak! 

Medgyesi Emese
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Serestély Zalán prózavilága nem
konstruál identitásokat, nincsenek
benne tökéletesre fejlesztett, lezárt
szerepek, karakterek, melyekbe
csak kényelmesen belehelyezkedik
az olvasó. Nem rekeszt ki a történé-
sekbõl, hanem hirtelen beleránt
egy olyan világba, ahol az élethez
szükségszerûen hozzátartozik a
szenvedés, a fájdalom, a bûn és a
halál. Nem idegeníti el az életet,
nem nyújt biztonságot, egyenesen
a közepébe repít egy olyan (szöveg)-
világnak, melyben nem zárkózhat
el senki hermetikusan az esemé-
nyektõl, ahonnan eltûnik az ezek-
hez a történetekhez való, külsõ né-
zõként megélhetõ viszony. Nem
érezheti magát felsõbbrendûnek
sem az olvasó, sem a résztvevõ.
Nem lehet menedékük, még az a
biztonságosnak tûnõ hely is meg-
inog, ahol a kezében tartja a kötetet
és olvassa, vagy az állomás mellet-
ti épület, ahol éjszakánként álmod-
nak a kutyák. Felszámolja azokat a
kirekesztõ mechanizmusokat, me-
lyek a mássághoz, az idegenséghez
való viszonyulási normákat foglal-
ják magukba. Nem kínál fel olyan
„fentebbi” nézõpontokat, melyek
elvennék a hitelességét az átlagos
emberek mindennapi rutinjainak,
feladatainak, egyáltalán az életük-
nek. Azt viszont az egyes története-
ken és helyzeteken keresztül legiti-

málja és érzékenyen mutatja be,
hogy létezik olyan, hogy az embe-
rek egyenlõk és egyformán fontos a
létük. Minden, ami történik, inten-
zív, semmi nem semleges, semmi
nem bagatellizált.

A novellákat lazán fûzi össze
egy olyan alaphangulat, mely egy
közép-kelet európai diktatúra vi-
szonyrendszerét lengi be. A szö-
vegben megjelenõ elnyomott és 
kizsákmányolt alakok történetein
keresztül problematikussá válik a
világról alkotott, egyetlen biztos-
nak tûnõ képünk: a valóság. „Szá-
momra éppen az tûnik aggasztó-
nak, hogy amit rendszerint és
könnyelmûen valóságként emlege-
tünk, az valójában nem a közös re-
alitást írja le, hanem egy szocioló-
giailag, nemileg, fajilag, életkorilag
vagy esztétikailag keményen beha-
tárolt mátrixot, vagyis mindazt,
amit az épp szolgálatos ideológiai
zsilipek átengednek a nyilvános-
ságba, a politikaiba.” – írja Seres-
tély. (88) A diktatúrában lavírozó
szereplõk csupán figurák, eszkö-
zök: egy felsõbb figura irányítja
õket, persze nagyon messzirõl.
Nincsenek kapcsolatok ember és
ember, ember és állat között. Csak
szabályok vannak, melyek be nem
tartása súlyos következményeket
von maga után. Folyamatos féle-
lemben tartás, rettegéskeltés jel-
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lemzõ. Egy ilyen világban a figurák
valóságról alkotott képe nagyjából
megfeleltethetõ egymásnak, hiszen
készen kapják, sugározzák beléjük
az igazságot. Egy mintát követnek,
egy zárt skatulyába helyezik bele
magukat. Ettõl nem tudnak meg-
szabadulni, nem tudnak belõle ki-
törni, nekik ez jelenti a realitást. 

A testek fölötti hatalomgyakor-
lásról van szó, az élet semmibevé-
telérõl és elértéktelenítésérõl. Weisz
Boreász, miután hazatér a Gulág-
ról, egy ideig dolgozhat tovább saját
gyógyszertárában, emellett haszno-
síthatja idegennyelv-tudását, illet-
ve asztalosi gyakorlatát. Egy napon
azonban megköszönik a munkáját,
és elvesznek mindent, amibõl és
amiért addig élt: „a Román Nép-
köztársaság emberei ismertették
vele a tényállást, hogy a román nép
gyógyulását, jó közérzetét és az
osztályhovatartozástól függetlenül
mindenki számára hozzáférhetõ
közegészségügyért szolgálandó ta-
lán üdvösebb – pont így mondták:
üdvösebb – volna önként lemonda-
nia a helyiségrõl és beszolgáltatnia
az államnak, a gyanús származása
és pazar örökségére való tekintettel
pedig tanácsosabb volna nem tilta-
koznia, noha biztosítják afelõl,
hogy mindannyian nagyra becsülik
a szomszédos baráti népek megis-
meréséért tett fáradozásait, és mé-
lyen együttéreznek a Gulágon tör-
tént meghurcoltatások miatt stb.
stb.” (49) A hatalom mindenható-
ságának ékes példája Weisz Boreász
esete. Az ember munkájának és lé-
tének a semmibevétele, földbedön-
gölése egy olyan rendszerben,
amely a szellemi vakságra és gyen-
geségre épít. Boreász történetérõl
leválaszthatatlan a kutyája, Jákob
története. „Az oroszok dögrulettnek
hívták a játékot, ezzel ütötték el a
tisztek az eseménytelenebb délu-

táni órákat. A kutyát a lábainál fog-
va a sínekhez kötözteìk, Jákobot a
bal oldalára fordítva, hogy azért jól
láthassa az érkezõ mozdonyt, és
fogadásokat kötöttek.” (52) Jákob
brutális meggyilkolását mintegy já-
tékként élik meg a katonák. A min-
denek felett álló hatalom csupán
szórakozásból és kedvtelésbõl el-
vesz egy életet, majd nyugodtan
hajtja álomra fejét. Nincsenek kö-
vetkezmények, nincs megtorlás.
Csak csend van és dadogás az ö-ö-
ö-örökkévalóságig.

A megjelenített világ áthajlik a
globális kapitalizmus „valóságába”,
melynek hasonló jegyei vannak a
valósággal és valóságképzéssel
kapcsolatban. A szabadság illúzió-
jában élõ emberek azt hiszik, hogy
dönthetnek, azt hiszik, hogy van
szavuk, azt hiszik, hogy ez az éle-
tük. A szabad piaci verseny a de-
mokrácia ígéretével érkezett – vi-
szont amit kaptunk, az csupán egy
elfátylazott és vicon szõrmébe búj-
tatott diktatúra. A tudatosság, az
élet szeretetének és tiszteletének
teljes elfedésének lehetünk szemta-
núi – vakon. Hiszen egy elegáns,
drága szõrmekabát fesztelenül elfe-
di a gyilkosság és kínzás pillanata-
it. Emellett pontosan ezzel a me-
chanizmussal fedi el a fetisizálás
az állatok iparosítási folyamatait,
tömeges lemészárlását. Ebben a
térben és idõben egy-egy olyan sze-
replõ tûnik fel, akik a társadalom
szempontjából teljesen jelentékte-
lenek és láthatatlanok: néhány
névtelen vasúti munkás, egy hen-
tes és három kutya prepolitikai va-
lóságossága. (87) A szereplõk válo-
gatásából is megmutatkozik az a
fajta korlátozott és kezdetleges va-
lóságérzékelés, mely egy diktatóri-
kus rendszer mátrixának leképzése
az átlagember elméjébe. Ezzel
szemben ott van a hatalom folya-
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matos szorongatása, mellyel szem-
ben nincsenek eszközei a szerep-
lõknek, az egyetlen alternatívájuk a
vakság.

Az állomás kutyáinak „nincs
jobb vagy bal oldaluk, szívük loka-
lizálhatatlan, folyton áthelyezõdõ
hiány, egykamrás, nem áramlik
benne a vér, nem fárad ki a bemo-
sott hordaléktól. Egyszer felrobban,
az idõzítés a titok, más nincs.” (5.)
Az odafigyelés és õszinte odafordu-
lás hiánya ölt testet három kutyá-
ban. Mintha eggyé váltak volna
már az elsõ pillanattól, együtt mo-
zognak, lüktetnek az állomás hû-
vös és lidérces sötétjében. Senki
nem felelõs értük, és õk sem felelõ-
sek senki másért egymáson kívül.
„Egymás között felcserélõdnek a
nevek, már nem tudják, hogy õk
három kutya, az állomás három ku-
tyái.” (6) Egy nagy hömpölygõ hi-
ányként élik meg a nap minden pil-
lanatát, közösen küzdenek és szen-
vednek, éheznek és szomjaznak. 

A tranzit helyek nyüzsgése és
lüktetése elfedi az idegenséget, az
egymáshoz való tárgyilagos vi-
szonyt, az élõlények világban lété-
nek a lényegiségét. Nem nézünk
társaink szemébe, nem látjuk, ha
segítségre, szeretetre van szüksé-
gük. A mû szereplõinek nagy része
valamilyen látási akadályokkal
küzd, vagy teljesen vak. Ezt pedig
azzal tetézi, hogy „Látás végtére a
vakság is. A nem-látás látása.” (25)
Az örmény hentes az egyedüli le-
hetõségünk, az, aki lényegénél fog-
va ragadja meg saját létezését:
megcsömöröl önmagától és saját
munkájától. Vagyis látni kezd. Egy
olyan rendszer részét képzi, mely-
nek pontosan az elfedés és ferdítés
a feladata. Az átlagember nem lát-
ja, mi történik a vágóhídon, hogyan
várakoznak az állatok halálukra.
Serestély egyik alapvetõ jegyzete a

nonhumánhoz az, „hogy nincsenek
illúzióim: nem az életét, hanem a
halálát vettem el. A halálnak azt 
a módját, ahogy csakis õ halhatott
volna meg.” – írja a One Way Ticket
címû kötetében. (Komp-Press, Kvár,
2018. 127.) Azt hiszem, az örmény
hentes valami ilyesmire eszmélt rá,
amikor feladta. De mint minden
hatalmi rendszerben, aki elkezd ki-
mászni a kényszerbõl, megbüntet-
tetik, vagyis „aki megcsömöröl,
akinek egy csöpp kételye is támad,
annak annyi, kampec, elteszik láb
alól.” – áll a könyvben. (92) A há-
rom kutyát rendszeresen etette es-
ténként persze, ameddig élt. „Az
örmény nem jön már vissza. Erõs
szaga van, jeges faggyúszaga, és ma
este hirtelen összekeveredett a
földdel.” – így érzékelték a kutyák 
a halálát (6). Emellett minden mást
is a szagokon keresztül észleltek:
szerelmet, vágyat, félelmet. 

Serestély írásai kimozdítják az
állathoz fûzõdõ viszonyrendsze-
rünket. Nem lehet önkényesen bru-
tális, sem önkényesen intim, hiszen
mindkettõ valami elemit vesz el az
állattól: a szabadságát. A hangsúly
az érzelmi viszony kialakításán és a
közelségen van. Az állatok, egyálta-
lán a nonhumán esztétizálása is
pontosan olyan erõszaknak számít,
mint amitõl megcsömörölt az ör-
mény mészáros, vagy egy életen át
dadogott Ányuska. Megfogalmazza,
hogy mi kellene legyen az a kiindu-
lópont, az az alapvetõ tudáscsomag,
mellyel kilépünk a világba: „Az
állatokkal van néhány nagyon is kö-
zös testtapasztalatunk: a halandó-
ság, a szorongás, a szenvedés, a se-
bezhetõség, a fájdalom, a térbeliség,
az éhség, az, hogy szeretetre, törõ-
désre, biztonságra, szabadságra vá-
gyunk, az, hogy utódokat akarunk a
világra hozni, és hogy gondjukat
akarjuk viselni. Az állatokkal eb-106
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ben a megközelítésben tehát a ta-
pasztalataink legalapvetõbb szint-
jén alkotunk politikai kommu-
niót.” (One Way Ticket, i.m. 120-
121.) Ennek tudatában a humán-
hoz és nonhumánhoz egyaránt
meghatározhatunk egy olyan vi-
szonyulási módozatot, mely nem
vesz el semmit a másikból, ez pe-

dig a feltétlen odafordulás, a
kohabitáció. Ennek fényében hoz-
hatunk olyan döntéseket, melyek
önkéntes gesztusokat vonnak ma-
guk után: merjünk éhesek marad-
ni, merjünk fázni, merjünk félni
vagy nem biztonságban lenni, mer-
jük nem leütni az utolsó billentyût

Miklós Krisztina
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„ELLOPTÁK AZ APÁM SÍRJÁT, 
ODAMENNI NEM LEHET…”
Zelei Miklós: A kettézárt falu. Dokumentumregény 

A dokumentumregénynek minõ-
sített írás valójában, mint egy
Tarantino-film, két, néha több idõ-
síkban játszódik, amelyek között
legkevesebb fél évszázadnyi távol-
ság feszül. A távolság valóban úgy
feszül a munka belsõ kohéziója-
ként, mint ahogy Kis- és Nagyszel-
menc között feszült az átjárhatatlan
határ, s rendelte két szláv államba
(Szovjetunió és Csehszlovákia) a fa-
lu szinte teljesen magyar lakosságát
1944 és 1991 között. Amikor a
Szovjetunió széthullásával a bipo-
láris világ is letûnt, Európa ezen el-
dugott szegletében azt remélték az
egykori szovjet állampolgárok, hogy
végre átmehetnek a hajdan össze-
nõtt ikerfalu közepén található te-
metõbe, s 45 év után friss virágot
tehetnek rokonaik sírjára. Ám a
berlini fal lebontása egyáltalán nem
érintette a volt Szovjetunió terüle-
tén létrejött utódállamok felé a
cordon sanitaire lebontását is. Most
is két szláv állam osztozik a ketté-
vágott magyar ikerfalun, Szelmen-
cen: Nagyszelmenc Szlovákiáé,
Kisszelmenc Ukrajnáé. Ahogyan a
szerzõ, aki budapesti lakos és elsõ-

sorban újságíró, mégis lényegre ta-
pintóan megfogalmazta az utószó-
ban: „A magyarokra nehezedõ nyo-
más azóta is állandó és »rendszer-
semleges«.” (346.)

A könyv, amelynek 3. javított és
bõvített kiadása 2017-ben látott
napvilágot a Kortárs Kiadó gondo-
zásában, mélyreható, hosszú ideig
tartó kutató- és feltáró munka
eredményeképpen jött létre. S bár
jelen írás a fent jelzett 3. kiadásról
szól, azóta a bõvített 4. kiadás is
elérhetõ e-könyv formájában a ki-
adó honlapján.

Mi az a titok, amely Szelmenc-
cel kapcsolatban immár negyedszá-
zada izgatja Zelei Miklóst, hogy el-
kezdte ezt a sziszifuszi munkát: ku-
tatás, utazgatás, beszélgetések, in-
terjúrögzítések, levelezések és újra-
utazgatások a „kijárás” érdekében?
Majd 2000-ben megjelent A ketté-
zárt falu elsõ kiadása, amikor Szel-
mencen még Radnóti Hetedik eclo-
gája szerint múlt idõben „csak az
ész tudta a drót feszülését” – s ren-
dületlenül állt továbbra is a vasfüg-
göny. És 2005 szentestéje elõtt egy
nappal, az ukrán és a szlovák aktu-
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ális hatalmi potentátok jóindulatá-
ból, megnyílt a szelmenci gyalogos-
biciklis nemzetközi határátkelõ.

A munka bár két, kronológiailag
egyértelmû nagy egységre osztja
(határnyitásig és határnyitástól) a
részekben közreadott történetet,
mégis rendhagyó módon tárja azt
az olvasó elé. A könyv, amely elsõ-
sorban az oral history módszerével
rögzített elbeszéléseket, életinter-
júkat foglal magába, igen heterogén
tartalmat tár elénk. Idõben és tér-
ben, tematikában és az elbeszélé-
sek megközelítéseiben valójában
egy part nélküli, mozgó közegbe
dobja az olvasót a szerzõ. Ahogyan
a jelenlegi és egykori szelmenci la-
kosok (oda bekerültek, onnan elke-
rültek) elmesélik saját életük azon
részét, amely szerintük a témát
érinti, az olvasó elõször azt érzéke-
li, hogy teljesen érthetetlen, kusza
és követhetetlen a visszaemlékezé-
sek áradata, hisz nincs összekötõ,
magyarázó szerzõi szövegrésze. És
hogy nem lehet kihámozni belõle
valójában egy történeti egyenes sí-
kot vagy eseménytörténetet. S ez
nem csak az érzékcsalódás, mert
jómagam is sokáig küzdöttem ezzel
az érzéssel, miközben a leírt élet-
utak sodró jellege vitt egyre tovább
az oldalak egymásutáni olvasásá-
ban. Bevallom, csak másodszori
nekifutásra és félévnyi pihentetés
után merült fel bennem s fogalma-
zódott meg – az érintettség kapcsán
–, hogy de hiszen ezt a kusza, kö-
vethetetlen és értelmetlen állapotot
élhették meg a falu lakosai (és a mi)
egykori felmenõink, amikor 1944
októberében a szovjet hadsereg fel-
szabadította õket „a horthysta-fa-
siszta magyar megszállók uralma
alól”. Majd az érintett lakosság
megkérdezése nélkül a dicsõ Szov-
jetunióhoz csatolták falujuk egyik
felét. Sokszor érezzük most is,

hogy mintha nem történt volna sok
minden (vagy semmi sem) a Szov-
jetunió eltûnte óta eltelt 28 évben,
mert zavaros, követhetetlen és fõ-
leg értelmetlen állapotok között él-
jük, próbáljuk élni mindennapi
életünket ma is itt, a Kárpátok nyu-
gati lejtõi alatt, alján.

Szóval az elsõ szakasz 44
visszaemlékezõje által elmondot-
tak csak az olvasó közremûködésé-
vel állnak össze a keszekusza idõ-
szak szubjektív képévé, amelyben
a Szovjetunióhoz került magyarok
próbálták mindennapjaikat megél-
ni emberségben, magyarságban.
Utóbbi néha sikerült, máskor nem.
Ennek a korszaknak a megélésérõl
begyûjtött emlékek teszik ki a
könyv legnagyobb részét, amely
egyértelmû, hisz a falu egyik da-
rabja lakosainak a Szovjetunióhoz
történt csatolása utáni életét ez ha-
tározta meg. Ezek az elbeszélések
újra tapintható közelségbe hozzák
a kort, 1944 õszét, amikor olyan ra-
dikális, sokszor értelmetlen, em-
bertelen változások indultak el a
vidék életében, amelyekre soha
nem is gondoltak. „Nem lett volna
semmi baj az oroszok alatt se, csak
a földet el ne vették volna. Mert a
magyar az olyan, hogy dolgozik éj-
jel-nappal, csak hagyjanak neki bé-
két” – mondta a kisszelmenci Mitro
Zoltán. (78.) A másik problémát a
fogság, vagyis az úgynevezett há-
romnapi munkára történõ elhurco-
lás okozta a fenti idézett visszaem-
lékezõje szerint. Õt is egész a Do-
nyec-medencei Gorlovkáig vitték
egy „kis munkára”. Mire hazaenged-
ték, kulák lett belõle, s „elkonfiskál-
ták a házunkat is. Bútort, mindent
elvettek… 20-30 jószágunk volt, te-
hén, tinó, ökör, ló. Mindent elrabol-
tak. Még kolhoztag se lehettem,
mert kulák voltam.” (80.) Ennek az
egy embernek a sorsa az itt (Kárpát-108
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alján) élõ több ezer embernek élet-
útját tárja az olvasó elé.

Mert hát az elvek szépen hang-
zanak a politikában és a médiában,
ám a kisember másként élte meg a
múltat, mint ahogyan a történelem-
tankönyvekben írják. És ez a könyv
abban nagyszerû, hogy a kisember
szemszögébõl mutatja a múltbéli
dolgok színét és fonákját egyszerre.
Zelei Miklós pedig precízen gyûj-
tötte be, adta közre e személyes
emlékeket minden kommentár nél-
kül. A visszaemlékezéseket írott
források és kordokumentumok sza-
kítják meg idõnként, amelyek az
1919–26-os, az 1938-as és 1938–41
közötti idõszakban keletkeztek.
Majd ahogyan haladunk elõre az
idõben és a könyvben, eljutunk az
1944–99 közötti forrásokhoz is.
Ezek azok a részei a kötetnek, ame-
lyek dokumentumokat tartalmaz-
nak, mint például a Szelmenc
ügyében 2004. április 21-én Wa-
shingtonban az USA Kongresszusá-
nak Emberi Jogi Frakciójának egyik
tagja által történt meghallgatás vi-
deójáról készült szövegleirat. Ezen
a meghallgatáson a szerzõn kívül a
két szelmenci polgármester volt je-
len. A „tulajdonos országok” pedig,
Szlovákia washingtoni nagyköve-
tével, Ukrajna követségi tanácsos-
sal képviseltette magát. A tipikus
amerikai módszerrel és szellemben
lefolyt találkozón a két „gazda” or-
szág úgymond mosta kezét a kiala-
kult helyzet miatt: a szlovákok az
EU-ba vetett bizalmukat deklarál-
ták, míg az ukrán fél Kijevbõl ka-
pott tájékoztatásra hivatkozva azt
állította tévesen, hogy a határt nem
a Szovjetunió húzta meg 1945-ben,
hanem még 1919-ben, az elsõ vi-
lágháború során az amerikai–fran-
cia erõk. A szovjet idõkben csak a
határ megerõsítése történt. (241.)
Ennek ellenére persze hogy nem

mertek ellentmondani az USA Kong-
resszusa képviselõasszonyának.

A kiadvány dokumentumjelle-
gét erõsíti a Szelmenci álmoskönyv,
2005–2006 címû rész is, ahol kro-
nologikus sorrendbe szedve tárul
az olvasó elé a sokak által és soká-
ig várt határnyitás körüli huzavo-
na. A húzd meg ereszd meg diplo-
máciai változata Pozsony és Kijev
között igencsak sokáig tartott, saj-
nos utóbbi fél miatt. Aztán az ese-
mények folyamatában elõtérbe ke-
rültek olyan emberek is, akik a ha-
tárnyitás érzékelhetõ közeledése
kapcsán önmaguk fényezését vé-
gezték. Ugyancsak az események
dokumentálását szolgálja az a rész
is, ahol a határnyitást érintõ kérdé-
sekben nyilvánulnak meg különbö-
zõ emberek 2005. augusztus elejétõl
november elejéig. Ezek telefonbe-
szélgetések, e-mailek, levelezések,
publikációk idõrendben történt köz-
lés alakjában, és ez újra kommentá-
rok nélküli közreadást jelent.

Az elõzmények teljes és sokol-
dalú bemutatása után ér el az olva-
só az euforikusnak elképzelt vég-
eseményhez, a határnyitás aktusá-
hoz. Ám a magyar kisebbségi lét
valóságára enyhén szólva sem fo-
gékony szláv állami tisztviselõk
teljes érdektelenségben és értetlen-
séggel szemlélik a két állam hatá-
rán élõ magyarokat. A felsõbbren-
dûség elve mozgatta cselekedeteik
lehetetlenné tették az öröm meg-
élését, mert hát az ukrán határõr
ugyan kiengedte Kisszelmencrõl az
ottani magyarokat, de a szlovák
nem engedte be õket Nagyszel-
mencre, mert nem volt schengeni
vízumuk. Szóval továbbra sem si-
került a falu egyik végébõl átmenni
a pár tíz méterre lakó, de több évti-
zedig nem látott rokonhoz a falu
másik végébe. És ebben minden
benne van, ami a bibói kelet-euró-
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pai kisállamok nyomorúságából
kimaradt… 

A témához tartozik még az a tény
is, hogy Jaro Vojtek szlovák doku-
mentumfilm-rendezõ nyolc év alatt
146 órányi filmet forgatott a faluról,
amelybõl aztán 2011 nyarára egy
hetvenperces film lett Hranica (Ha-
tár, The Border) címmel. A doku-
mentumfilm dramaturgiai main-
streamje volt, hogy milyen mérték-
ben és hogyan avatkozik be a hata-
lom és a politika egy határ formájá-
ban az emberek életébe. (336.)

A kötetet kronológia zárja,
amely az 1994–2016 közötti idõ-
szakban a témában, a szerzõ által

legfontosabbnak vélt eseményeket
adja közre.

Összegzésként elmondható, hogy
rendhagyó kiadványt tarthat kezé-
ben az olvasó egy ugyancsak rend-
hagyó történelmi múlttal és sajnos
jelennel rendelkezõ településrõl és
lakosairól. A 20. századi békecsiná-
lókat valószínûleg nem izgatta,
hogy a „bûnös” magyarokon hogyan
osztozik két szláv állam, még ha egy
települést vágtak is ketté emiatt.
Amit Zelei Miklós tett munkájával
és jelen könyvével, ennek az ikerfa-
lunak a köztudatba történõ beeme-
lésével, felér egy feloldozással.

Szamborovszkyné Nagy Ibolya
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2015-ben, szakdolgozatom írása
közben két könyv került a kezem-
be. Az egyik Jaap Scholten Báró
elvtárs,1 a másik gróf Bánffy Katalin
Ének az életbõl2 címû könyve. Míg
az elsõ utazásra hívott az erdélyi
arisztokrácia letûnõ világába, a má-
sodik könyv Erdély egyik legna-
gyobb, legtekintélyesebb családja
virágzásának végnapjait idézte fel.
Az elmúlt években több alkalom-
mal találkoztam az erdélyi nemesi
elit sorsával és szomorú „odisszeá-
jával” foglalkozó kiadványokkal. Bi-
zakodva, kicsit reménykedve olvas-
tam az Erdélybe visszatérõ, vissza-
merészkedõ régi családok nemes fi-
ataljainak próbálkozásait és siker-
történeteit. Szeretnék visszaállítani
családjuk régi kastélyának pompá-
ját, gazdálkodni szeretnének, visz-
szaszerezni jussukat, összekaparni
családjuk régi földjeit. Olvasom
sokszor gondolatait, céljait, terveit
egy olyan társadalmi elitcsoport-
nak, amely évszázadokon keresztül
uralta az erdélyi társadalmi pozíci-
ókat, politikai döntéseket hozott, és
gazdaságilag egyengette ennek az
országrésznek a vezetését, moder-
nizációját. 

Az erdélyi magyar nemesi elit
számottevõ vagyonnal rendelkezett
még a 19. század közepén, a 20.
század elején is. Kõvári László
1854-ben megjelent Erdély neveze-
tesebb családai címû munkájában
256 erdélyi családot sorol fel. Hol
vannak ezek a családok? Mi történt
velük? Köztünk élnek? Valamikor

ez a nemesi elit vállalta magára Er-
dély és Magyarország politikai,
gazdasági és társadalmi fejlõdését
és irányítását. Mi lett velük? A so-
rozatos kérdésekre a választ gróf
Bánffy Katalintól kaptam meg, élet-
történetét olvasva: „Apámnak, aki-
nél senki sem szerethette jobban
hazáját, az elsõ világháború elvette
vagyonát, a második az otthonát
is… Koldussorsra ítélte!” Az idõk
és szerepek változtak, a helyzetek
átalakultak, a kocka fordult… Hogy
mennyire jól vagy rosszul, arra
majd az utókor válaszol.  

Mindent összevetve olvasóként
egyre jobban érdekelt a téma. Ke-
restem a könyvespolcokon a témá-
hoz kapcsolódó kiadványokat.
Nagy kíváncsisággal figyeltem a
beharangozót Ludvig Daniella Er-
délyi Odisszea címû könyvéhez.
Megjelent egy újabb könyv – egy
újabb kutatás. Újabb és újabb, elfe-
ledettnek gondolt családok, sorsok,
kapcsolatok, vívódások, családi és
társadalmi terhek.  

A széki Telekiekrõl készült, ala-
pos és jól dokumentált kötetét ve-
hettem a kezembe. Tisztelettel és ér-
deklõdéssel közelítettem a vaskos,
majd 400 oldalas kötetet. Minõségi-
leg kifogásolhatatlan, modern, ke-
mény kötésû és családi címerrel dí-
szített elsõ borító. Stílusos. 

A szerzõ már az elsõ oldalak
egyikén fokozta kíváncsiságomat
Márai Sándor gondolataival: „a ha-
lottak élni kezdenek, amikor emlé-
kezik rájuk valaki. Talán nem csak téka
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a halottak. Talán mi élõk is akkor
kezdünk elevenebben élni, ha em-
lékezik reánk valaki.” Valóban. Be-
vallom, én is emlékezni akarok.
Emlékezni egy olyan világra, mely
bár letûnt, hatásai mégis meghatá-
rozzák jelenünket és jövõnket is. 

A tartalomjegyzék kecsegtetõ,
sokat ígérõ, mint ahogy a csaknem
négyszáz oldalt számláló kiadvány
maga is. Felépített, alapos, gondo-
san elképzelt munkáról tanúskodik.
A kiadvány szerkezete az Osztrák–
Magyar Monarchiától a „Kárpátok
Géniuszának” diktatúrájáig követi a
Teleki ikrek életén keresztül az ese-
ményeket: „Boldog békeidõ”, Tria-
non, Országos Magyar Párt, Diktatú-
rák, Háború, Észak-Erdély, Vesztes
háború, Román Népköztársaság,
Duna-csatorna, Szekuritáté, Emigrá-
ció. A Telekiek életének ezen állo-
másai akár szüleink, nagyszüleink
életének állomásai is lehettek volna.
A fejezetek tematikája, korszakai pe-
dig akár tanulmánykötetek egész so-
rát adhatnák ki, mint ahogy az iker-
pár életpályája is.

Az egyik testvér itthon próbált
meg boldogulni a nagybetûsben,
míg a másik testvér a nagyvilágot
választotta. Két külön út. Harminc
évig sodorta a két fivért az élet,
számtalan kaland, kudarc, ese-
mény, élmény, boldogság érte és
formálta mindkettõjüket. Vajon Er-
nõ döntött helyesen, vagy Andor?
Amúgy is: hogyan is lehetne állást
foglalni ebben a kérdésben? Szülõ-
föld, Buenos Aires. Ernõ az ország-
gyûlési képviselõ, a munkaszolgá-
latos, a megfigyelt – vagy Andor, a
családfakutató és mûgyûjtõ életútja
a szerencsésebb, a merészebb, a
származáshoz méltóbb?

Úgy gondolom, hogy a Telekiek
patmosi ágának két utolsó leszár-
mazottja becsülettel viselte a kor
terheit. Ernõ – sorstársaihoz viszo-

nyítva – túlélte a meghurcolásokat,
a kitelepítést, a Duna-csatornát,
élete végéig a szocialista társada-
lom kirekesztett, másodrangú ál-
lampolgára volt; Andornak sikerült
a családi iratgyûjteményt megmen-
teni, mely az utókor számára felbe-
csülhetetlen értékkel bír. 

Tömény. Talán ez az a szó, mely
összefoglalja ezt a munkát. Az erdé-
lyi arisztokrata elitbõl olyan tömény
információadagot szolgáltat a
könyv, hogy az ember akarva-aka-
ratlanul elkezdi rajzolgatni a család-
fákat, majd összefüggéseket látni,
családi kapcsolatokat, arisztokrata
kapcsolatrendszereket. Érdekes a
nemesi családok összefonódása, az
évszázados Teleki–Bánffy-konfliktus,
de az is kivételes, ahogy leírja a
szerzõ a nagyszülõket, a népes ro-
konságot. Olyan elfeledett világ ele-
venedik meg, melynek szereplõi er-
délyi történelmünk gerincét alkot-
ták. A történeteket olvasva a munka
hitelességét emeli, hogy a szerzõ ko-
moly forrásanyagra építi megálla-
pításait, észrevételeit, gondolatait.
A fejezetek végén mindenre kitérõ,
értékes, szakszerûen megszerkesz-
tett jegyzeteket találunk. A lábjegy-
zetekben további információkat ka-
punk például a személyek nemesi
címérõl, teljes nevérõl, születési és
elhalálozási adatairól, társadalmi
vagy politikai pozíciójáról. Ez is
emeli a kötet tudományos értékét,
alátámasztja a szerzõ gondolatait.  

Az utolsó fejezet, Az odisszea
véget ért zárása a mai ember számá-
ra kicsit érthetetlen, és talán elkép-
zelhetetlen is. Teleki Ernõ 78 éve-
sen, 1980. november 27-én hunyt
el. A fejezet utolsó néhány sora
Onac Ioan õrnagy jelentésével zárul,
melyben a Belügyminisztérium Ko-
lozs Megyei Kirendeltségének jelen-
ti, hogy a „Contele” fedõnevû célsze-
mély, „volt gróf és földbirtokos”112
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megfigyelési dossziéjának lezárását
kéri. A szerzõ Onac õrnagyon kívül
83 ügynök fedõnevét sorolja fel, aki
szorgalmasan jelentett az állambiz-
tonsági kockázatot jelentõ, karosszé-
ke fogságába számûzött „Grófról”.
Korrajz és szomorú valóság. Mégis
mennyire volt veszélyes Ernõ, hogy
ennyi szakképzett ember kellett
megfigyelésére?      

A szerzõ komoly munkát végzett
az információszerzés érdekében. A
két testvér nyomon követéséhez
személyesen kereste meg az ikrek
régi ismerõseit, magántulajdonban
levõ iratokat vizsgált és dolgozott
fel, átnézte a román titkosszolgálat
testvérekre vonatkozó részeit, vala-
mint a Magyar Nemzeti Galéria és
Magyar Nemzeti Levéltár testvérek-
re vonatkozó iratait is megvizsgálta.
Érdekesek és értékesek továbbá a
személyes levelezésbõl való részle-
tek. A levelek nyelvezete, stílusa,
értéke, hangneme elgondolkodtató,
hihetetlen erõvel viszi vissza az ol-
vasót ebbe a letûnt világba.  

A könyv végén Szücs György
Rajzoló fényében, árnyékában cí-
mû szövege olvasható, melyet a
szerzõ köszönetnyilvánítása követ,
majd a terjedelmes könyvészet, a
levéltári források és állományok
szakszerû adatai, a román titkos-
szolgálat lábjegyzetben szereplõ je-
leinek feloldása, névmutató és 15
oldalnyi kép és illusztráció. 

Minden kétséget kizáróan a há-
nyattatott utazás, az odisszea meta-
forája az erdélyi magyar nemesi elit
egészére érvényes. A 20. század elsõ
és második felét végigszenvedték, és

nemesi származásukat olykor teher-
ként élték meg. Folyamatos zaklatá-
sok, meghurcolások, kitaszítás, osz-
tályellenség-szerep jutott számukra.
Mindmáig csak sejteni tudjuk, hogy
mit élhettek át azon erdélyi magyar
arisztokrata családok leszármazot-
tai, a nemesi családok tagjai, akik 
a nemesi cím miatt 1949. március 2-
ról 3-ra virradó éjszakától kezdve 
a kastélyból a pincébe kényszerül-
tek, a személyazonossági igazolvá-
nyaikba pedig DO-t kaptak.3

A mindenkori elitmeghatáro-
zások szerint a nemesi elit a társa-
dalom kiváltságokkal rendelkezõ
csoportja, mely rangját, vagyonát
továbbadja, valamint a társadalom
politikai, gazdasági és egyéb vezetõ
szerepeit ellátja. Az idõk folyamán
ez a szerepkör a 20. századig vesz-
tett súlyából, viszont, ahogy az
ikerpár életpályája mutatja, az érin-
tettek képesek voltak a nehézségek
ellenére maradandót alkotni, illet-
ve az odisszea megpróbáltatásai el-
lenére is fennmaradni.  

Ajánlom mindazok számára ezt
a könyvet, akik nyitottak a múlt
utazásaira, nehézségeire, kiútkere-
séseire és sikertörténeteire. Annak
ellenére, hogy Andornak és Ernõ-
nek nem születtek utódai, és halá-
lukkal kihalt a Telekiek széki ága,
úgy gondolom, hogy erdélyi ma-
gyar közösségünk régi arisztokrata
családjai emlékezetünkben tovább
élnek, ezáltal pedig, ahogy Márai
Sándor is megerõsíti, mi is kezdünk
elevenebben élni, ahogyan õk pedig
megmaradnak emlékezetünkben.

Eszenyei Farkas-Gábor
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A filozófiának, ha hû akar ma-
radni nevéhez, a teljességrõl kell
szólnia – mondja Sajó Sándor
(161.). Nem érheti be részproblé-
mák mégoly éleselméjû, sõt talán
briliáns taglalásával, új megvilágí-
tásba helyezésével, végsõ soron az
egészet, a teljességet kell célba ven-
nie. Sajó könyve a szó eredeti, leg-
szebb értelmében vett filozófia pró-
bál lenni – és ez sikerül is neki.
Önálló vízióval, filozófiai intenci-
ókkal rendelkezõ mûrõl van szó,
mely bizonyos módon megpróbálja
átfogni az egészet – legalábbis sor-
ra veszi a legalapvetõbbnek tûnõ,
létünk alapjait érintõ filozófiai kér-
déseket, és állást foglal velük kap-
csolatban. Módszere fenomenológi-
ai (12.), az egyes ember szempont-
jából próbálja meg végiggondolni
és kifejteni az említett kérdéseket,
az egyéni tapasztalat folyamatát és
szerkezetét elemezve. Ezzel össz-
hangban egyúttal antinaturalista is;
vagyis hangsúlyozza, hogy az elsõ
személyû perspektíva a következe-
tes filozófiai leírás és magyarázat
során nem megkerülhetõ, a tudat
szerepe nem iktatható ki a filozófi-
ai munkából (12–14.).

A mû egyik központi fogalma a
totalitásé. Fontos kérdés, hogy mit
értünk „zárt totalitás” alatt, amely-
lyel szemben Sajó saját pozícióját
(melyet a „nyitott” vagy „megtört
totalitás” fogalmával jellemezhe-
tünk) meghatározza. A „zárt totali-

tás” azt a gondolatot jelöli, mely
szerint az egész, a dolgok teljessége
egy törésmentes, koherens rend-
szer formájában elrendezhetõ és ki-
fejezhetõ. A „zárt totalitás” eszmé-
jének emblematikus képviselõje-
ként Hegelt említi a szerzõ (9–10.).
Rögtön hozzá kell tenni: a „zárt to-
talitás” nem azt jelenti, hogy a vi-
lágban minden konkrét dolog (vagy
tárgyrégió) rendszerbe foglalható
volna. Némely leegyszerûsítõ filo-
zófiatörténeti munka ábrázolásával
szemben az újkor nagy formátumú
gondolkodói közül senki sem volt
annyira naiv, hogy azt gondolta
volna, a véges szubjektum átfog-
hatná gondolataival a létezés végte-
len teljességét. A zárt totalitás kon-
cepciója arra vonatkozik, hogy a
szubjektum képes az összes lénye-
ges viszonyt és kategóriát megra-
gadni és ezeket egy koherens, tö-
résmentes gondolati rendszer for-
májában kifejezésre juttatni. (Iga-
zából nem teljesen bizonyos, hogy
maga Hegel, akire e felfogás legna-
gyobb alakjaként szoktak hivatkoz-
ni, maga ténylegesen így gondolta-e.
161.). A nyitott vagy megtört totali-
tás elképzelése azt fejezi ki, hogy
egy átfogó, a teljességre törekvõ
rendszer nem gondolható el mara-
déktalanul koherens módon, vala-
hol szükségszerûen megbicsaklik;
illetve, hogy nem lehetséges az
összes lényeges kategória vagy mi-
nõség felsorolása, rendszeres átte-
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kintése – a lét radikális nyitottsága
azt is maga után vonja, hogy újabb
és újabb alapvetõ kategóriákkal és
minõségekkel kerülünk szembe. 

Sajó könyvének számtalan hõse
van; elemzéseiben, eszmefuttatása-
iban a filozófiatörténet egész gaz-
dag örökségét igénybe veszi (írása
szereplõi többek között: Platón,
Arisztotelész, Descartes, Kant, He-
gel, Nietzsche, Husserl, Heidegger,
Freud, Merleau-Ponty, Sartre, Lévi-
nas stb.). Három figura mégis külö-
nösen jelentõs szerephez jut e sor-
ban: Husserl, Merleau-Ponty és
Freud. Husserl a fenomenológiai
alapvetést, az elsõ személyû pers-
pektíva megkerülhetetlen adottsá-
gát és módszertani fontosságát je-
lenti számára. Merleau-Ponty az el-
lentétek összefonódásának képze-
tét; egy olyan – szintén lényegileg
fenomenológiai jellegû – leírás ke-
retében, mely lemond a zárt totali-
tás követelményérõl. Freud pedig a
fenomenológia számára ismeretlen
fenoménterületeket tett hozzáfér-
hetõvé a fenomenológusok számá-
ra (álmok, traumák, neurózisok
stb.), valamint felhívta a figyelmet
a tudattalan fenomenológiailag is
lényegbevágó problémájára. Továb-
bá Freud olyanként mutatta meg 
a tudattalant, mint ami nem a tuda-
tos ellenfogalma, nincs attól her-
metikusan elszigetelve, hanem a ta-
pasztalati mezõ egyik szegmense,
amely strukturálisan összefügg a
tudatossal, és csak az utóbbival
kapcsolatban nyeri el értelmét
(ahogy a tudatos is csak a tudatta-
lan felõl nyilvánul meg tudatos-
ként). A kettõ egymásra van utalva,
és mindkettõt magának a tapaszta-
lati mezõnek az áramlása hozza lét-
re mint két, logikailag összekapcso-
lódó mûködésmódot (67.). 

A könyv a legjobb értelemben
vett fenomenológiát mûvel: szere-

pelnek benne nagyon konkrét,
életközeli tapasztalatok leírásai (pl.:
szerelem, gyász, család, barátság,
döntés, szégyen); ettõl a gondolat-
menetek helyenként nagyon sze-
mélyessé, átélhetõvé, olykor kifeje-
zetten irodalmiakká válnak, úgy,
hogy nem veszítenek filozófiai-
fenomenológiai precizitásukból.
Az ilyen konkrét elemzések soha
nem válnak öncélúakká, mindig
nagyon is határozott filozófiai tét-
jük van. A mû legfontosabb célki-
tûzéseit és gondolatait felvázoló
Bevezetésen túl a kötet nyolc feje-
zetre tagolódik, melyek mindegyi-
kében a szerzõ egy-egy kulcsfon-
tosságú filozófiai fogalmat, problé-
makört vitat meg: 1) Én és a világ: 
a világ illúziója, 2) Én és a másik: a
másik illúziója, 3) Én mint idegen:
az én illúziója [a tudattalan feno-
ménje; szögletes zárójelben az én
kiegészítéseim szerepelnek – M. B.
P.], 4) Tapasztalat és idõ, 5) Tapasz-
talat és történet: megélt és elmesélt
azonosság [narrativitás, történeti-
ség, önazonosság], 6) Tapasztalat és
értelem [jelentés, fogalmiság, nyelv],
7) Filozófia és élet, 8) A kétség-
beesés dialektikája: „Je est un autre”
[az önmagammal való meghason-
lás jelensége és tapasztalata]. Az
egyes fejezetekben Sajó azt mutatja
be, hogy az elsõ személyû perspek-
tívában a megfelelõ tapasztalatokra,
illetve fenoménterületekre irányuló
tekintet számára milyen módok, kí-
sértések jelennek meg a tapasztala-
ti rendszer egészének zárt totalitás-
ba való szervezése számára, és
hogy az ilyen totalizálási kísérletek
hol siklanak ki elkerülhetetlenül,
hol kerül törés a teljességre törekvõ
gondolkodásba. 

Sajó a könyvben szépen követ-
hetõ logikai rendben, tematikailag
nagyobb, összefüggõ egységekben
fejti ki gondolatmeneteit. Az elsõ
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tömbben (1–3. fejezet) a szerzõ az
én felõl világítja meg a problémá-
kat, a másodikban (4–6. fejezet) a
tapasztalat fogalma felõl, végül a
harmadikban (7–8. fejezet) élet és
filozófia viszonyát vizsgálja, illetve
az utolsó, 8. fejezet egyben össze-
foglalásként is szolgál. Az elsõ há-
rom fejezetben, mintegy a mû feno-
menológiai alappozícióját megerõ-
sítve, az elsõ személyû perspektíva
fontosságát hangsúlyozva, az én fo-
galma szolgál tájékozódási pont-
ként. Megtévesztõ lehet (és szeret-
ném kiemelni: ez senkit sem sza-
bad, hogy megtévesszen), hogy Sa-
jó visszatérõen illúzióról beszél: a
világ, a másik, az én illúziója. Ez
azonban nem azt jelenti, hogy a vi-
lág, a másik, az én teljesen illuzóri-
kus létezõk volnának, hogy szigo-
rúan véve egyáltalán nem léteznek,
hanem azt, hogy nem totalizálha-
tók, hogy illuzórikus minden olyan
kísérlet, mely ezeket a fenoméne-
ket a tapasztalat más szegmensei-
vel, struktúráival szemben egyol-
dalúan ki szeretné emelni, amely
ezeket az adottságokat egyoldalúan
ki akarja hangsúlyozni minden
mással szemben, és azokat egy
fundácionalista projekt, a végsõ
megalapozásra irányuló újabb vál-
lalkozás vezérfonalának szeretné
megtenni. Az illúzió – vagy ha úgy
tetszik: a transzcendentális illúzió
– a koherens totalizálhatóság illúzi-
ójára vonatkozik. Sajó azt mutatja
meg, hogy bármelyik motívumot is
válasszuk vezérfonalnak – a vilá-
got, a másikat, az ént –, egy ponton
elkerülhetetlenül törés, ellentmon-
dás kerül a rendszerbe. Illetve, az
elõbbivel szoros összefüggésben,
Sajó azzal szembesít bennünket,
hogy ezek a mozzanatok egymásra
utaltak a tapasztalat áramlásában,
értelmüket, lényegüket egymásból
nyerik, egymással mindig szorosan

összefonódva léteznek, jelennek
meg. De ez nem egy teljesen szim-
metrikus összefonódás, ez sem egy
zárt totalitás, hanem olyasmi, amit
törések tagolnak.

Sajó ezt úgy írja le közelebbrõl,
hogy az egológiai totalitást mindig
kikezdi a másik jelenléte – akit
nem tudok visszavezetni a tiszta
tudat immanenciájára, nem tudok
törésmentesen integrálni a tapasz-
talat semleges közegébe. Viszont
én sem oldódhatok fel maradékta-
lanul a világ, illetve a másik transz-
cendenciájában. Tapasztalataim
mindig emlékeztetnek rá, hogy én
vagyok e tapasztalatok alanya; és
ezt az ént nem tudom kioperálni a
tapasztalat szövetében, ez az én 
a tapasztalat önszervezõdésének
szükségszerû strukturális velejáró-
ja. Ego és alterego, szubjektum és
társszubjektum feltételezik egy-
mást – és ebben a kölcsönös feltéte-
lezettségben az egológiai totalitás
éppúgy kudarcra van ítélve, mint
az alterológiai koncepció (57.). Sajó
szerint azonban nem járható az a
harmadik út sem, mely mindent –
ahogy az imént fogalmaztunk – a ta-
pasztalat semleges közegére vezet
vissza, és abból próbál magyarázni;
az a megközelítés tehát, amit a szer-
zõ neutrális totalitásnak nevez
(56.). Nem járható ez az ösvény,
amennyiben a filozófus mindent
törésmentesen és harmonikusan
szeretne elhelyezni ebben a közeg-
ben, illetve az ellentétpárokat, a
strukturális mozzanatokat törések
nélkül szeretné eredeztetni ebbõl
az õselembõl: ugyanis a reflexió
mindig megtöri ezt a totalitást,
mindig e médiumon kívül helyez
bennünket (56.).

Én és másik viszonyában a meg-
tört totalitás dinamikáját Sajó a
már a recenzió elején is említett
konkrét példák sorozatán keresztül116
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mutatja be: szerelem, gyász, család,
barátság, döntés, szégyen. Többek
között ezek a fejtegetések (a könyv
2. fejezete) teszik a mûvet a szó leg-
szigorúbb és legszebb értelmében
vett fenomenológiává: bennük hét-
köznapi, tartalmas, az emberi léte-
zés legalapvetõbb, legmélyebb ré-
tegeit és szegmenseit érintõ tapasz-
talatok stilisztikailag is kimagasló
értékû filozófiai kifejtésére kerül
sor. Ezek a részletes és szabatos
elemzések azt mutatják meg, hogy
az említett tapasztalatokban min-
denütt benne rejlik az én és a má-
sik is, a kettõ kölcsönösen egymás-
ra van utalva, együtt alakítják ki a
megfelelõ élmény pontos szerkeze-
tét és arculatát; ugyanakkor a kettõ
viszonya mindig billegésben van,
soha nem válik teljesen kiegyenlí-
tetté vagy szimmetrikussá. Ebben a
tekintetben a szerzõ gondolatme-
netei számomra bizonyos párhuza-
mot mutattak Sartre-nak a másik-
kal való konkrét viszonyokra vo-
natkozó leírásaival (A lét és a sem-
miben), amennyiben Sartre-nál (aki
a jelen könyvben szintén fontos sze-
rephez jut) én és a másik viszonyát
hasonló lényegi kiegyenlítetlenség,
billegés jellemzi.

A különbözõ mozzanatok egy-
másba fonódására és egyúttal bille-
gõ viszonyára az egyik jellemzõ
példa Sajónál a gyász fenoménja. 
A gyászban folytonosan ott kísért 
a másik; olyannyira, hogy akár tel-
jesen áthathatja a tapasztaltot. Ez
volna az alteriológiai aspektus. 
A másik oldalról az egológiai moz-
zanat, a szerzõ szerint, kétféle for-
mában is jelen van ebben a tapasz-
talatban: egyfelõl a gyász emlékez-
tet engem saját végességemre, arra,
hogy egyszer elkerülhetetlenül én
is meg fogok halni (a „sum
moribundus”, „halandó vagyok”
bizonyossága, hogy Heideggerre

utaljunk). Másfelõl ez az élmény
azt is tudatosítja bennem, hogy én
még élek, hogy még nem haltam
meg, egy bizonyos fokig pozitív
módon. Mint írja: „amikor valaki
más hal meg, csak kivételes eset-
ben fordul elõ, hogy ne érezzek leg-
alább halvány megkönnyebbülést
(bármennyire is szégyelljem ma-
gam emiatt), hogy nem én haltam
meg” (43.). Ehhez azonban a szerzõ
hozzáteszi, hogy ez a leírás nem
teljesen általános: hogy tehát van-
nak esetek, amikor semmiféle
megkönnyebbülésrõl nincs szó. A
magam részérõl a következõt sze-
retném hozzáfûzni: a gyászra vo-
natkozó saját élményeim alapján
ebben a tapasztalatban a negatív,
sötét aspektus az uralkodó, oly-
annyira, hogy az idõnként, az iga-
zán mély gyászban, semmiféle po-
zitívumnak nem ad helyet. Erre a
szerzõ is utal; amennyire azonban
képes vagyok megítélni, mégsem
bontja ki eléggé. 

Kifejtetlen marad nála neveze-
tesen az az elem, hogy a mély
gyászban maga az a (megtört) tota-
litás roncsolódik, ami én és másik
összefonódása; vagyis nem részle-
tezi bõvebben a pótolhatatlan vesz-
teségnek azt az elementáris és meg-
rázó megjelenését, ami akkor szo-
kott fellépni, amikor olyasvalaki tá-
vozik el, aki valóban szerves része
volt életünknek, világunknak s ez-
által személyiségünknek is. Mintha
kivettek volna egy színt a teljes
spektrumból, egy hangot a hangok
skálájából, egy ízt vagy illatot az
összes ízek vagy illatok közül.
Mintha a világ egy szerkezeti alko-
tóelemét távolították volna el,
amikor valakit, aki igazán hoz-
zánk tartozott, elveszítettünk.
Mintha a világ, a tapasztalat lé-
nyegi szerkezetét tekintve roncso-
lódott volna. Olyan ez a veszteség,
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mint egy végtag elvesztése, mint
egy amputáció, ami a fantomvég-
tag megszüntethetetlen, egész éle-
ten át kísértõ fájdalmát hagyja ma-
ga után. Legalábbis számomra
ilyennek tûnik a gyász teljes, au-
tentikus tapasztalata.

A következõ három fejezet (4–
6.) a tapasztalat fogalmának kibon-
tására összpontosít. Ez a korábban
említett logikai rendet követi: a ki-
indulópont az én, a tapasztalat fi-
nomszövetének közeli analízisén
haladunk keresztül, végül az élet-
hez (mint a tapasztalat objektív
korrelátumához) érkezünk meg (ez
a fenomenológia klasszikus ego-
cogito-cogitatum hármas szerkeze-
tet követi). Ezekben a fejezetekben
a szerzõ a korábban alkalmazott
stratégiát viszi tovább: az egyes
mozzanatok egymásrautaltságát,
egymásba szövõdését mutatja meg;
szubjektív (egológiai), objektív
(mundán) és interszubjektív (tár-
sas) elemek egymással körkörösen
összefüggõ voltát (én-világ-másik
hármasságának szétszakíthatatlan-
ságát). Elsõ pillantásra azt lehetne
mondani, hogy mindenütt a szub-
jektum és a tapasztalatok világba
szövõdöttségét próbálja demonst-
rálni, de mégsem teljesen ez a hely-
zet: pont arról a kettõs törekvésrõl
van szó, hogy egyfelõl a felsorolt
három mozzanat mindenütt felté-
telezi és kölcsönösen támogatja
egymást, másfelõl ez soha nem tel-
jesen szimmetrikus viszony, ha-
nem mindenütt billeg, minden
egyes élményben valamelyik elem
erõsebb a másik kettõnél, de oly
módon, hogy mégis lehetetlenné
teszi, hogy azt egyoldalúan kiemel-
jük, totalizáljuk a másik kettõ rová-
sára. Az élmények által felvázolt
totalitás valahol mindig megtörik.

Tapasztalataink formális kerete-
it az idõ alakítja ki (4. fejezet). Az

idõ fenoménjét Sajó mindenekelõtt
a világban élõ szubjektum véges
idõtapasztalata felõl, az egziszten-
ciális idõbeliség felõl közelíti meg.
Sajó könyvét egyebek között az te-
szi gondolatébresztõen kizökkentõ
és inspiráló olvasmánnyá, hogy a
szerzõ többnyire megnehezíti a sa-
ját dolgát. A véges idõ leírásakor kí-
nálná magát egy Heidegger-elemzés
vagy legalább -hivatkozás, de eb-
ben az alfejezetben (4.1. Végesség:
születés és halál) elõ sem kerül
Heidegger neve, csak a következõ-
ben (4.2. A hétköznapok neutrális
ideje), és ott sem az idõbeliség kon-
textusában. Sajó mindenekelõtt ta-
pasztalatelemzést próbál végezni.
A hétköznapok neutrális idejét, a
mindennapok monoton hömpöly-
gését idõnként megrázó tapasztala-
tok szakítják meg, rámutatva arra,
hogy a különbözõ eseményekhez
radikálisan különbözõ idõforma
tartozik, sõt: az idõbeliség radikáli-
san eltérõ szintjei. Az idõbeliség
mélyrétegeihez az idõtudat husserli
problémájával foglalkozó terjedel-
mes elemzések ásnak le (98–110.).
Az itt nyújtott olvasat egyik lénye-
ges hozadéka, hogy az idõ tapaszta-
latában a múlt, jelen és jövõ di-
menziója (illetve az ezekre vonat-
kozó tudat) éppúgy nem totalizál-
ható egyoldalúan, ahogy a tapasz-
talat összes többi strukturális
összetevõje sem.

A történetek, a történetiség a fo-
lyamatok tartalmas oldalát jelölik
(5. fejezet). Saját önazonosságomat
részben a világból, részben a többi-
ekkel való interakcióimból merí-
tem (oly módon, hogy folyamato-
san hatással vagyok a világ folyásá-
ra és a többi szubjektum sorsára
is). A személyes élettörténet, ahogy
megéljük és elbeszéljük, kollektív
történetekbe illeszkedik; az általá-
ban vett történelem menetébe, il-118
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letve a történelemre vonatkozó –
hallgatólagos vagy kifejezett – meg-
értésünkbe. Ennek során egyfelõl
már meglévõ, általánosan ismert
elbeszélési sémákra támaszko-
dunk, másfelõl állandóan alakítjuk
is ezeket a sémákat (individuálisan
és kollektíven is). Önazonosságunk
ezekben a létesülésben lévõ törté-
netekben bontakozik ki, illetve az
ezen történetek közegében önma-
gunkra irányuló reflexiókban. Az
egyes mozzanatok összekapcsoló-
dásában és egymásrautaltságában
továbbra sincs szó teljes, harmoni-
kus egymásbafonódásról. A tökéle-
tes összefonódás zárt totalitást al-
kotna; minden ilyen tendenciát
azonban megtör a kérdés, a refle-
xió. Ahogy Sajó írja: „Ha tökélete-
sen összefonódnának, akkor nem
maradna hely semmilyen kérdés-
nek, hiszen ahhoz arra van szük-
ség, hogy legalább felvillanjon a le-
hetõsége annak, hogy még sincs tö-
kéletes egymásba fonódás, tehát ar-
ra, hogy egy pillanatra megtörjön a
rögzített totalitás” (116.). 

A fejezet utolsó fejtegetései (5.2.
Történelem és mások: megtört kör-
körösség) már a következõ fejezet
(6. Tapasztalat és értelem) témáját
elõlegezik az értelem rögzíthetet-
lenségére vonatkozó eszmefuttatás-
okkal: kimondott és kimondatlan
(vagy elgondolatlan) viszonya, az
alfejezet elemezéseiben fõként
Husserlnél és Merleau-Pontynál:
amit nyíltan kimondtak, illetve
amit nem mondtak ki, de szövege-
ikbõl kiolvasható. Husserl gondol-
kodásának fókuszában a tudatfilo-
zófiai reflexió koncepciója állt – de
a khiazmus, az összefonódás esz-
méje is kiolvasható az idõs filozó-
fus kutatási kézirataiból. Hasonló-
képpen: Merleau-Ponty meghalad-
ni vélte a reflexiós filozófiát a
khiazmus elképzelése felé, ugyan-

akkor a khiazmuson túlmutató ref-
lexió képzete mégis végig ott kísért
nála (132–134.). A következõ, az
értelem, a nyelvi jelentés problé-
májával foglalkozó fejezet azt mu-
tatja be, hogy a tapasztalatokban, 
a nyelvi aktusokban bejelentkezõ
értelem mindig többet foglal magá-
ban, mint amennyit ténylegesen
megragadunk belõle – mintegy
megmutatva ezzel a valóság egy-
szerre ámulatba ejtõ és hátborzon-
gató idegenségét. Az értelmek min-
dig egy kontextusra vonatkoztatva
állnak elõ. De a kontextusok lénye-
gükbõl fakadóan lezárhatatlanok.
Az értelmek által képezett kontex-
tusok nyitottsága a valóság végte-
lenségére és kimeríthetetlen gaz-
dagságára utal. Az értelmek lényegi
lezárhatatlanságát és nyitottságát
Sajó a radikálisan eltérõ kontextu-
sok érintkezésén szemlélteti –
konkrétan borzalmas és hátborzon-
gató viszonyának taglalásában;
mindkettõt a szerzõ mindenekelõtt
a Harmadik Birodalom, a náci re-
zsim antiszemita gyakorlatának
egyes megnyilvánulásain ábrázol-
ja. A koncentrációs táborok, a tö-
meges emberirtás ipari szintre
emelt folyamatával, egy alapvetõen
humanista, az ember egyetemes
méltóságának elismerését termé-
szetesnek tekintõ kontextus, alap-
állás felõl nézve borzalmas. Két
annyira távoli kontextusról van
szó, hogy a kettõ távolságát, azt,
hogy egyik maga a nyers anomália
a másik számára, nem lehet nem
látni. Egy konferencia arról, hogy
hogyan lehetne visszaszorítani a
zsidó szellemet a német kulturális
és akadémiai életben, borzalmas és
hátborzongató is egyben. A hátbor-
zongató elem itt a kontextusok
részleges átfedésébõl származik,
ami viszont csak még egyértelmûb-
bé teszi más szempontból a két
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kontextus összeférhetetlenségét,
egymáshoz viszonyított radikális
idegenségét. A konferencia példá-
jában, hogy egy olyan eseményrõl
van szó, mely menetrendjében, fel-
építésében, általános kinézetében
pontosan követi a megszokott egye-
temi konferenciák rendjét, jellegét.
Lehetne éppen egy ornitológiai,
kvantumfizikai vagy filozófiai kon-
ferencia is. A téma az, ami jelzi,
hogy a miénktõl radikálisan külön-
bözõ kontextusról, egy barbár világ
eseményérõl van szó. A részleges
érintkezés még szembeötlõbbé te-
szi ezt, és a hátborzongató karakter
pontosan ebbõl a részleges érintke-
zésbõl fakad. 

Az értelmek kimeríthetetlen-
ségében és rögzíthetetlenségében,
ahogy írtuk, az élet uralhatat-
lan objektivitása ad hírt magáról. 
A könyv utolsó két fejezete (7–8.
fejezet) ezzel összhangban filozófia 
és élet összefüggéseit vizsgálja
(ahol az élet a tudat-transzcen-
dens mozzanatokat is magában
foglaló objektív valóságot is jelö-
li). A mû következtetései szerint a
kettõ nem szigetelhetõ el egymás-
tól, a legkülönbözõbb pontokon
egymásba fonódnak, és egyik a
másikban tükrözõdik, illetve feje-
zõdik ki, de oly módon, hogy még-
sem kerekülnek ki egyetlen, egy-
mást harmonikusan kiegészítõ to-
talitássá, hanem valamely ponton
mindig feszültségbe kerülnek egy-
mással; a kettõ által alkotott egész-
be szükségszerûen törések kerül-
nek. Egyiket nem lehet a másiktól
elszigetelni, de nem is oldódnak

fel egymással, illetve nem hozha-
tók egymással maradéktalanul
összhangba, teljesen feszültség-
mentes viszonyba. A törvény szö-
vedéke mindíg fölfeslik valahol.

Sajó Sándor könyve az utóbbi
évtizedekben íródott egyik legjobb
filozófiai mû. Sikerül neki az a bra-
vúr, hogy egyszerre stilisztikai és
szakfilozófiai szempontból kima-
gasló minõségû, értékû könyvet al-
kotott; amely rendkívül pontos,
éleslátó és informatív szakmai-filo-
zófiai elemzésekkel szolgál szá-
munkra, másfelõl felettébb élveze-
tes olvasmány. Talán csak egy, szá-
momra kissé zavaró mozzanatot
emelnék ki: gyakran felbukkan láb-
jegyzetben a „ld. fenn” hivatkozás,
ami viszont – legalábbis számomra
– nem volt mindig egyértelmûen
beazonosítható. Ezzel együtt is egy
kiváló írásról van szó, amelynek
egyik legfõbb erénye, hogy nem
csupán szöveg értelmezésébõl és
kommentálásából áll (nem csupán
„nagyformátumú szerzõkhöz” sze-
retne „másodlagos irodalmat” nyúj-
tani), hanem mer önálló lenni, ve-
szi magának a bátorságot, hogy 
saját filozófiai vízióval és monda-
nivalóval lépjen fel („elsõdleges
irodalmat” ad). A fenomenológia itt
eredeti értelmében jelenik meg: 
tapasztalatok elsõ személyû filozó-
fiai analízisérõl van szó; annak is
kimagasló színvonalú megvalósítá-
sáról. Sajó olyan munkát alkotott,
ami véleményem szerint alapvetõ
része lesz a hazai filozófiai, feno-
menológiai diskurzusnak. 

Marosán Bence Péter
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Lehetõségem volt e kötetet szó-
ban is bemutatni 2018. március 16-
án, Bocskai István fejedelem, vagy
ahogy a könyv szerzõi írják, a „ma-
gyarok Mózesének” szülõházában
(178. oldal), történelmileg fontos
épületben, elõkelõ erdélyi szelle-
mû társaságban, amelyet fõexcel-
lenciájú Kató Béla püspök úr és
Egyed Ákos akadémikus úr jelent
nekem. Erdély jogtörténetérõl
Egyed Ákos akadémikus nyomta-
tásban is megjelent bemutatója
után történelmi szempontból nem
tudok újat és fõleg érdekesebbet
mondani (Lásd Egyed Ákos: Kiváló
munka az erdélyi jogtörténetrõl.
Mûvelõdés 2018/5.), de megpróbá-
lom a jogász szemszögébõl bemu-
tatni a mûvet.

Elõször egy vallomással tarto-
zom, amely a történelem iránti ér-
deklõdésemet illeti. Diákkoromban
csak a megyei tantárgyversenyekre
jutottam el történelembõl. Utoljára
jogtörténeti könyvet I. éves korom-
ban olvastam el teljesen, igaz, hogy
akkor négyszer egymásután. Du-
mitru V. Firoiu könyve volt a ro-
mán állam és jog történetérõl. Vi-
szont a Springer kiadó történelmi
világatlaszát gyakran fellapozom,
és kedvelt olvasmányaim közé tar-
tozik a Mezey Barna és Nagy Janka
Teodóra által szerkesztett Jogi nép-
rajz – Jogi kultúrtörténet címû,
2009-ben megjelent kötet.

Erdély jogtörténetének elolvasá-
sa után azt mondhatom, hogy jo-
gász számára ez a könyv nehéz, ko-

moly erõfeszítést igénylõ, de na-
gyon hasznos olvasmány, mond-
hatni: elengedhetetlen olvasmány.
A könyvnek a szakmai alaposság
mellett nagy erénye a szerzõk elfo-
gulatlansága, objektív hozzáállása.
Meg van adva benne a dákoknak,
ami a dákoké, a fejedelmeknek,
ami az övék, a császár és a szultán
sem maradt ki, és a különbözõ etni-
kumok szerepe egyaránt figyelem-
be van véve a jogintézmények ki-
alakulásának bemutatásában.

Harminc évvel ezelõtt álmodni
sem mertem volna, hogy Erdélyben
olyan történelemkönyvet adnak ki,
amelyben ötven egymást követõ ol-
dalon dák és hun jogtörténetrõl ér-
tekeznek. Igaz, hogy a dák jogtörté-
netbõl inkább a római jogi ismere-
teimet frissítettem fel. A hunokkal
és gepidákkal kapcsolatban viszont
új információ volt számomra az
Ardarikingekrõl szóló rész.

A fentiekbõl is kiderül: a könyv
nem mindig foglalkozhatott csak
Erdély területére vonatkozó jogi in-
tézményekkel, ugyanis Erdély a
történelem során több állam vagy
birodalom részét is képezte. A szer-
zõk szakértelmének köszönhetõen
viszont felszínre kerülnek az erdé-
lyi szabályozási és jogalkalmazási
sajátosságok. Olvasás közben jöt-
tem rá, hogy ezt a könyvet az is
megérti, aki nem ismeri mélyreha-
tóan Erdély történelmét, sõt meg-
kockáztatom azt az állítást is, hogy
az is boldogulni fog vele, aki ezen a
könyvön keresztül szeretné megis-
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merni Erdély történelmét, mert a
jog alakulásának történelmi és tár-
sadalmi kontextusát tömören és
érthetõen mutatták be a szerzõk.

A kötet három pozitívumát
emelném ki. Az elsõ a szakmai ala-
posság. A szerzõk szintjén olyan
nevekkel találkozunk, mint Mezey
Barna, Horváth Attila, Nánási Lász-
ló, Kisteleki Károly, akik jelentõs
tudományos tevékenységet fejtet-
tek ki ezen a területen, de nagy
örömmel nyugtáztam, hogy a 17
szerzõbõl nyolcan erdélyiek, heten
a Sapientia EMTE oktatói, munka-
társai, és ha az oldalszámokat, a
terjedelmet nézzük, a mû nagyobb
részét õk írták. Például az elsõ vi-
lágháború utáni rész 98%-ban er-
délyi szerzõk mûve.

Annak ellenére, hogy összesen
17 szerzõrõl beszélünk, a könyv-
nek kielégítõen egységes mû hatása
van, és ez a kilenc szaklektor mun-
káját is dicséri. Egy dakota köz-
mondás azt mondja: „Egy tölgyfa
tetejére két módon lehet feljutni,
vagy ágról ágra halad feljebb az
ember, vagy ráül egy makkra és
vár.” A mi szerzõink az elsõ lehetõ-
séget választották, az erõfeszítését.

A kötet könyvészete rendkívül
gazdag, magyar, román, német, la-
tin és angol nyelvû. A jogintézmé-
nyeket alaposan tárgyalja, a megje-
lenési logika sorrendjében: a könyv
a közigazgatási-államigazgatási jog
intézményeibõl indul ki, figyelem-
be veszi a bíróságszervezés fejlõdé-
sét, majd a polgári és büntetõjogon
át eljut családi joghoz, az anya-
könyvekhez és telekkönyvekhez, a
kereskedelmi joghoz és a munka-
joghoz, de nem sajnálja a kitérõt
például a kollektivizálás jogalko-
tására sem. Ugyanakkor a könyvbõl
nem hiányoznak a kisebbségvéde-
lemre vonatkozó utalások – szere-
pel benne a Nemzetiségi Statútum,

a Magyar Autonóm Tartomány, az
ingatlanok visszaszolgáltatásának
kérdésköre, de a privatizáció témá-
ja sem hiányzik belõle. Sõt a pe-
nológia vagy büntetésvégrehajtási
jog területét is érinti a mû, és itt
Kézdiszék szülöttjeként, valamint
gyakorló ügyészként nagy örömmel
olvastam például a 302. oldalon 
a Fõkormányszék Kézdivásárhely
városának címzett 1791-es leiratát,
amely megtiltotta, hogy a rabokat
vétkükért fülük levágásával bün-
tessék.

A kötet tárgyalja a mérföldkõ-
nek számító eseményeket, témákat,
elméleteket. A vonatkozó fejezet
szerzõje a kettõs honfoglalás elmé-
lete mellett zárkózik fel. A könyv
foglalkozik a Tripartitum jelentõsé-
gével a magyar jog fejlõdésében
(231, 251. oldalak) és ugyanakkor
iránymutatást ad az Approbaták és
a Kompillaták területén is. A kötet
kitér a székely jogtörténetre, de
nem hanyagolja el a szász önkor-
mányzatok szabályait sem, és nem
próbálja tagadni a román kenézsé-
gek létét sem, jogi szempontból
vizsgálja az 1848-as és 1868-as
egyesüléseket, szól a kodifikációs
törekvésekrõl (itt külön ki kell
emelni az 1810-11. évi kolozsvári
országgyûlés büntetõ kódexének
témáját, lásd a 306. oldalon).

A szerzõk fontosnak tartották a
jogtudomány és a jogi oktatás törté-
netének beemelését is. Nincs elha-
nyagolva a könyv tárgyának nem-
zetközi összefüggésbe való helye-
zése sem. Így például olyan nem-
zetközi jelentõségû jogtudósok ta-
nai mentén is vizsgálják a szerzõk
az erdélyi eseményeket, mint Hugo
Grotius vagy Jean Bodin. Ugyanak-
kor számomra, nemzetközi közjogi
érdeklõdésemnek köszönhetõen
csemegének számított a nemzetkö-
zi szerzõdések bemutatása a Porta122
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adhnáméjától mint nemzetközi jogi
egyoldalú megnyilvánulástól a nyu-
gati diplomácia eszközeiig (196–
197. oldalak).

Nem utolsósorban a szakmai
alaposságot növelik a helyenként
beékelt kronológiák valamint az
ábrák és térképek.

A kötet második erénye a nap-
rakészség. A könyv büntetõjogi vo-
nalon 2014-ig terjeszkedik, míg a
magánjogi síkon a 2011. év a befe-
jezési dátum olvasatomban, vagyis
a hatályos törvénykönyvek jelentik
azt a pontot, amikor a tételes jogi
területeknek átadják a szerzõk a
vizsgálat fonalát. A könyvészet 
a legújabb mûveket is tartalmazza,
és a 64. oldalon olyan régészeti for-
rásokra is történik hivatkozás, mint
például a zsuki Tetarom III. ipari
park építésekor pár évvel ezelõtt
elõkerült leletek. A naprakészség
biztosítását a kutatási mûhely tag-
jainak potenciáljában látom, mert
vannak olyan szerzõk, akik még
nem múltak el negyvenévesek, és
remélem, hogy még hosszú idõn
keresztül pallérozhatják és napi-
renden tarthatják ezt a mûvet.

A harmadik pozitívum az elfo-
gulatlanság. Ez a mû nem követi a
román többség történelemíróinak a
szokását, akik szándékosan egyol-
dalúan közelítenek meg minden
olyan témát, amely a magyarokra
vonatkozik (16. oldal), és ez akkor
tudatosult bennem, amikor Cassius
Maniu nevét megpillantottam a ko-
lozsvári jogi kar felsorolt oktatói
között. A szerzõk láthatóan a tudo-
mányos tárgyilagosságnak hódol-
nak, és nem a történelemhamisítás
méltóságtalan elfogultságának.

Ugyanakkor tárgyilagos szeret-
nék maradni, és néhány negatív
megjegyzésem is van. Mulasztás,
hogy a könyv nem rendelkezik
név- és tárgymutatóval, habár a fe-
jezetek végén megjelenõ kulcssza-
vak próbálják kompenzálni ezt a
hiányt. A 6. fejezet valamivel nehe-
zebben olvasható, mert kronológia-
ilag gyakran visszaugrik az idõsí-
kok között, ahogy egy-egy jogterü-
let, jogág történetét tárgyalja. Szak-
barbárként észrevettem az uniós
jogra való utalások hiányát, habár
az EU-s csatlakozásra történik uta-
lás a mûben.

Végezetül felvetõdik a kérdés:
miért van szükség Erdély jogtörté-
netére? Egyrészt azért, mert erdélyi
identitásunk, jogászi felkészültsé-
günk kiteljesítéséhez elengedhetet-
len ennek tanulmányozása, más-
részt azért, mert létezett/létezik egy
erdélyi jog, ez egy realitás, ugyanis
már a Hármaskönyv is elismeri az
erdélyi jog másságát (160) és 1526-
1690 között létezett egy Erdélyi 
Fejedelemség, amelynek a joga kizá-
rólag erdélyi törvényhozásból szár-
mazott, harmadrészt azért, mert je-
lenleg újra létezik erdélyi (és leg-
alább részlegesen) magyar nyelvû
jogászképzés, amely során át kell
adni ezeket az identitásképzõ isme-
reteket az utánunk jövõ generációk-
nak. A jogászképzés terén külön
ajánlom az olvasónak a könyv 7. fe-
jezetét, amelyben az erdélyi jogi ok-
tatás történetét leltározza fel az
egyik szerzõ, és ahol a néhai taná-
rok nevei is etnikai hovatartozásuk-
tól függetlenül szerepelnek.

Fábián Gyula
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ABSTRACTS

Sándor András
Why are Land Otters Dangerous?

Keywords: Alaska, anthropology, be-
liefs, literature, Tlingit
The author presents the history of
the Alaskan Tlingit community in
connection with his own novel set
in Alaska, entitled Gyilkosság Alasz-
kában: Sherlock Holmes a tlingitek
földjén (Death in Alaska: Sherlock
Holmes on the Land of the Tlingit).
As a novelist, the author was inte-
rested in the present-day situation
of the Tlingit people, in connection
with environmental and owner-
ship issues, and also their relation-
ship to Tlingit traditions. As a
scholar, he based his research on
the Tlingit beliefs on works by
Frederica de Laguna, Franz Boas,
Maurice Godelier and others.

Miklós Csapody
The Erdélyi Fiatalok and the

Bánffys
Keywords: Erdélyi Fiatalok, Miklós
Bánffy, Ferenc Bánffy, Dániel Bánffy,
Transylvanian Hungarian Aristocracy
The movement and journal called
Erdélyi Fiatalok (Transylvanian
Youth, operated between 1930 and
1940) was founded by a new gene-
ration of Transylvanian Hungarians,
members of a national minority
who proposed a scope of public
service after World War I. Above
village research work, they aimed
to secure intellectual reinforce-
ment as well as to raise Hungarian
villages. Numerous members of the
aristocratic Bánffy family played an
important role in Hungarian cul-
ture, economics and politics, like
baron Ferenc Bánffy, a landowner
peer, count Miklós Bánffy, a cul-
ture organizer and novelist, or
baron Dániel Bánffy, who was also

interested in agriculture. There
was one leader of the movement,
who got in connection with all of
these aristocrats, between 1931
and 1944. He was Imre Mikó, a
lawyer, who published his work
called Az erdélyi falu és a nemze-
tiségi kérdés (The Transylvanian
village and nationality issues) with
Ferenc Bánffy’s support, in 1932.
Between 1939 and 1940, Mikó
became confidant of Miklós Bánffy,
president of the Hungarian People’s
Community in Romania, while
later, as a secretary general of the
Transylvanian Party, Mikó co-wor-
ked with the minister of agricul-
ture, Dániel Bánffy in the Hunga-
rian Parliament. This study is a
demonstration of these culture-
historical relations.

Anna Keszeg
Pocahontas’s Wedding. Native

American Motifs in the Global Fa-
shion Industry
Keywords: cultural appropriation,
Native American, fashion industry,
indigenous fashion, design
The aim of the article is to present
the inherent conflict between
Native American cultural symbols
and the western fashion system. In
the first part we summarize those
western fashion phenomena which
referenced Native American values
and became later a counter-argu-
ment in the indigenous fashion
design breakthrough. Brands as Cha-
nel, Ralph Lauren and Victoria’s
Secret are the main references in
this regard. The second half of the
article presents the major factors
which contributed to the emergence
of indigenous fashion designers. We
conclude with a critical observation
on the possibility of interactions
between Native American clothing
culture and western fashion. 124
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Judit Szathmári
Self-(de)(termi)NATION: the

1961 American Indian Chicago
Conference
Keywords: American Indian Chica-
go Conference, colonization, New
Indian Idealism, Indian Reorgani-
zation Act, relocation
The state of American Indian com-
munities in the United States has
historically been viewed as the
aftermath of colonization, rooted
in exterminations, removals, assi-
milation, and the 20th-century poli-
cies of termination and relocation.
While colonization does, through
historical trauma, affect present-
day issues, since the mid-20th cen-
tury, scholarship has propagated a
more realistic image of American
Indians. The 1961 American Indian
Chicago Conference serves as a
milestone in the change of percep-
tion, and is responsible for the
creation of the “new Indian Idea-
lism” that reestablished America’s
Indigenous population as proactive
agents and not merely reactive
subjects in federal Indian policy.
Indigenous self-determination, de
jure secured by the 1934 Indian

Reorganization Act but de facto
hindered by federal paternalistic
practices, was revitalized at the
1961 Chicago conference and thus
American Indian communities
were given the opportunity to
complete the cycle from NATION,
through termination and determi-
nation, to Self-determiNATION. 

Andrea Tompa
Tame wolf – representing mino-

rity in literature and performing
arts
Keywords: Joseph Beuys, otherness,
minority, performance, stereotype
The article titled Tame wolf –
representing minority in literature
and performing arts focuses on
how vulnerable groups, different
minorities can be represented in
different art projects. Starting form
Joseph Beuys’s Coyote performance,
the article argues that contempo-
rary art can challenge the stereo-
typical image of the “dangerous
other” alienated from the viewer/
reader, and open a dialogue with
the “tame” other, who is ready to
speak and become concrete and
personal.
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