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Az utópia a modern radikális politikai gon-
dolkodás és politika egyik speciális fajtája.
Hogy mi az utópia, és mi utópikus, az mindig 
a racionalitás mibenlétének és lehetõségei-
nek a kérdésére adott válaszon múlik. Továb-
bá az utópikus gondolkodásmód a radikaliz-
mus speciális esete: ami utópikus – mivel 
a jelennel szemben rendkívül kritikus –, az
gyökeres változást akar, de mindig valami-
lyen magasztos-racionális eszme nevében,
ezzel igazolva radikalizmusát. A modernség
teremtette meg azt az intellektuális és politi-
kai feltételrendszert, melyben szinte bármi-
lyen radikális politikai törekvés mögé ideolo-
gikus legitimációt lehet helyezni, mivel min-
den más – isteni, természetjogi – legitimációt
érvénytelenített. Ahhoz, hogy egy gondolat
utópikusnak legyen minõsíthetõ, néhány vo-
nást vagy tulajdonságot mutatnia kell, ilyen
például: 1. a jelennel szembeni teljesen eluta-
sító elégedetlenség, de sosem a múlt, hanem
az elképzelt jövõ nevében (lehetnek múltra
alapozó utópiák, de azok nem egyeztethetõk
össze a modernség feltételeivel); 2. szükség-
szerûnek kell láttatnia azt, ami legfeljebb 
lehetséges: a marxizmus történelmi szükség-
szerûségrõl, a freudizmus a lelki determi-
nációk szükségszerûségérõl, a genderizmus 
a természeti determinációval szembeni szük-
ségszerûségrõl beszél; 3. az akaratot, a gondo-
latot és a cselekvést szorosan össze kell kap-
csolnia; 4. mivel az utópikus akarat aktivista, 2019/2

A modern utópizmusnak
több formája van – 
pozitivizmus, marxizmus,
freudizmus, anarchizmus,
legújabb liberalizmus,
genderideológia, a modern
társadalomelméletek
döntõ többsége –, de 
abban közösek, hogy
meg akarták valósítani
az elgondolásaikat, 
radikálisan 
intézményesíteni szerették
volna vagy szeretnék 
elméleteikbõl fakadó 
következtetéseiket.

LÁNCZI ANDRÁS

AZ UTÓPIA SOSE HALOTT



minden, ami a múlthoz köt bennünket, leküzdendõ csökevény: emiatt azt is
mondhatjuk, hogy az idõ radikális felfogása az utópikus gondolkodás, a ha-
ladás eszméjének az abszolutizálása: a marxizmus a legkirívóbb példája en-
nek a tulajdonságnak. Ezért hallgatólagosan mindig a marxista gondolkodás-
módra szoktak utalni azok, akik a modern utópia legvirulensebb fajtáját
akarják azonosítani.

Az utópizmus mint a radikalizmus egyik formája

Az utópia a politikai gondolkodás egyik modern aktivista, radikalizmus-
sal összekötött formája. Modern, vagyis az újnak morálisan eleve pozitív ki-
csengésûnek kell lennie. Ma már tudjuk, a modernség egyik következménye,
hogy nincs egyetlen politikai vagy társadalomtudományi fogalom sem, me-
lyet ne lehetne vitatni, megkérdõjelezni és adott politikai küzdelemben ne-
gatív vagy pozitív színben feltüntetni. Talán az utópia a legkevésbé vitatott
fogalom, mivel a modernséget kedvezõen megítélõk az utópiában rendsze-
rint a jövõrõl való gondolkodás feltétel nélküli keretét látják: utópikusnak te-
kintenek baloldalon szinte mindent, ami a jövõrõl szól, nyilván a radikaliz-
must már kevesebben vállalják. A jobboldalon viszont az utópia és az utópi-
kus gondolkodás a 20. századi baloldali vagy még általánosabban a modern
politikai kísérletek szinonimája. Mivel a jobboldali gondolkodás rendszerint
realista jellegû mind az emberi karakter megítélésében, mind a politikai le-
hetõségek mérlegelésekor, az utópikusnak nevezett gondolkodásmódot intel-
lektuálisan irracionálisnak, politikailag károsnak szokták tekinteni. Túl az
ideológiai adok-kapokon fontos megérteni, hogy mi racionális, mi az utópi-
kus gondolkodásmód belsõ kérdése, dinamikája, és mi az utópizmusról szóló
vita fogalmi-érvelési kerete. Hogy mi racionális, az éppen úgy nem bír ab-
szolút mércével, mint az sem, hogy mi irracionális. A téma egy teljes könyv-
nyi tárgyalást igényelne. Jelen keretek között egyetlen szempont intellektu-
ális körülményeire kívánom a figyelmet ráirányítani. Ez pedig a racionalitás
és funkcionalitás viszonyának az értelmezése. Hogy mi észszerû, az koron-
ként változik, noha az érvelés logikai háttere rendszerint változatlan, mégis,
konfliktusok forrása az, mi ésszerû, s mi nem. Továbbá, sokan azt hiszik,
hogy ami racionális vagy észszerû, az megfellebbezhetetlen, holott vannak
egyéb szempontjai is annak, hogy mi az, ami létezik, s mi nem. Ilyen a funk-
cionalitás is, azaz valami nem azért létezik, mert ésszerû – holott valamikor
az volt –, hanem azért, mert valamilyen hasznos feladatot lát el a közösség
életében. A modern ész szempontjából ki lehet mutatni – ismeretelméleti
alapon –, hogy Isten létezése nem bizonyítható, de arra már kevésbé tud ha-
tározott állítást tenni, hogy mivel minden köztudásnak társadalmi vagy po-
litikai funkcionalitása is van, mi lép az ismeretelméletileg – az ész nevében
– megszüntetett teológiai ész helyére. Isten helyére az ész – mondták a felvi-
lágosodás hirdetõi. Csakhogy ez nem automatikus, mi több, nem megvalósít-
ható, legalábbis eddigi tapasztalataink szerint: amit a vallás vagy a természe-
tes igazságosság fogalma mint funkció, nem mint ismeretelméleti álláspont
betöltött, az ész nem tudta átvenni az általuk betöltött funkciók feladatait.
Miket is? A közösség hitét, az egyén reményét, a konfliktusok megoldásának
a lehetõségét. A modern ész azt sugallja, korábban hirdette, hogy a moder-
nek, szemben az antikokkal, képesek az emberi élet során felmerülõ konflik-4
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tusokat feloldani – békét, nagyobb biztonságot, több igazságosságot képes
nyújtani, mint a régi vallásos vagy természetjogi gondolkodás. Hogy mi utó-
pikus, azt ezeknek a kérdéseknek a tárgyalása révén lehet megválaszolni.
Hamis az a mai liberális érvelés, hogy a modern politikai racionalitás több
vagy nagyobb békét teremtett. A háborúság ugyanis nem racionalizálható,
mert legalább annyira az észben székel, mint a béke utáni vágy. 

A természet demoralizálása

John Stuart Millnek van egy rövidebb, kevésbé idézett írása, amely a
Nature, azaz a Természet címet viseli. Ez a tanulmány azt tûzte ki célul,
hogy kimutassa: miért nem kell követni a klasszikus felszólítást, miszerint
„Kövesd a természetet!”, latinul: Naturam sequi. Két oka van, hogy miért
nem. Az egyik az, hogy irracionális, a másik, hogy immorális. Vagyis min-
den klasszikus filozófia, beleértve a politikai és morálfilozófiát is, irracio-
nális és immorális. Ezzel szemben a modern filozófia racionális és morális,
mivel az emberi észtõl és döntéseitõl függ, hogy mi morális, mi nem. A köz-
megegyezés egyenlõ az észszerû politikával. Mill azon a határvonalon he-
lyezkedik el, amelyet a klasszikus és modern liberalizmus között húzha-
tunk meg, de mélyen elkötelezett a modern racionalizmus mellett, amely
radikálisan szakítani akart és szakított is saját intellektuális hagyományai-
val, noha Millnek voltak kimutatható tradicionalista hajlamai is, amikor fi-
lozófiailag érvelt. Emiatt voltak, akik a klasszikus liberalizmust a késõbbi
konzervativizmus egyik szálának tekintették.

Ha különbséget akarunk tenni a között, mi utópikus, s mi nem, akkor a
különbözõ racionális politikai gondolkodók céljai, illetve radikális intézmé-
nyesítési szándékai közötti viszonyban érdemes kutakodni – s itt éles eltérés
mutatkozik az antik és a modern megközelítés között. A klasszikus raciona-
litás képviselõi tisztán intellektuális feladatnak, sõt játéknak fogták fel,
ahogy a politikáról értekeztek. Sosem akarták, javasolták, még kevésbé köve-
telték, hogy az államférfiak vagy politikusok valósítsák meg az elképzelése-
iket, intézményesítsék a legjobb államra vonatkozó tanításaikat. Ezért az
még nem utópikus gondolat, ha valaki értelmének apparátusát felhasználva
leírja, milyennek kellene lennie egy politikai közösség államának. A legelsõ
szisztematikus gondolkodó Szókratész, illetve Platón volt, aki a legjobb álla-
mot kívánta elmondani, leírni. Ugyanakkor Platón azt is kifejezte, egyáltalán
nem valószínû, hogy az általa megfogalmazott állam megvalósítható lenne.
Nem akarta intézményesíteni az elgondolásait. Hogy valaki le akar térni a re-
alizmus, vagyis az adott, a megtörténtek vagy közvetlen tapasztalatilag ren-
delkezésre álló világ útjáról, annak több korai bizonyítéka van. A legdöntõbb
Platóné, akinek az Állam címû szövegében világosan kiderül, hogy a szókra-
tészi entelechia következtében nem tudták meghatározni a beszélgetõpart-
nerek, mi is az igazságosság, emiatt a legjobb államot nem lehet megterem-
teni a valóságos tapasztalatból: „Gyertek tehát, alapítsunk képzeletben,
legeslegelölrõl kezdve, egy államot: a létrehozó ok – minden valószínûség
szerint – a mi szükségletünk lesz.” (369c) Államot „képzeletben alakítani”
azt jelenti, hogy értelmünk szerint képesek vagyunk jobbat elgondolni, mi
több, létrehozni, mint ami van. Két szempontot kell mérlegelni: az egyik,
hogy képesek vagyunk valamilyen jobbat elképzelni a meglévõhöz viszo-
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nyítva, a másik, hogy képesek vagyunk létrehozni valami jobbat, képesek
vagyunk vagy akarjuk az intézményesülését az elképzeltnek. Fontos ez a kü-
lönbségtétel, mivel a klasszikus elképzelések tisztán az értelem révén és ott
tartva a felismeréseket kívánták kifejezni elgondolásaikat. A modern elkép-
zelések viszont folyton a megvalósíthatóság körülményeire összpontosítot-
tak, s ahol lehetett, aktivistává váltak. A klasszikus politikai kérdések a filo-
zófia területén maradó problémák, a modernek azonban mind arról szólnak,
miként, hogyan lehet valósággá alakítani mindazt, amit valaki „legjobb”
vagy még inkább „jobb” államként képzelt el.

Sajátos az amerikai alkotmányosság esete: szinte mindenki a modernség
kiskátéjának tartja az amerikai alkotmányt, holott az nem egyéb, mint a
klasszikus republikánus gondolkodás kanonizálása, beleértve a klasszikus
természetjogi alapokat, nyitva hagyva az utat a hithez politikai értelemben
is. Az amerikai alkotmányt a klasszikus filozófián felnevelkedettek fogal-
mazták meg, hozzáadva a szerzõdéselmélet elemét, ennyi volt az újításuk.
Ami nem kevés, de radikalizmusról nem beszélhetünk. Valójában az ameri-
kai alapítás és tapasztalat megismételhetetlen, s mégis oly sokan és sokszor
akarják utánozni az amerikai alapítást. Szinte mindig politikai formalizmus
és gyakran könnyek a vége a másolási kísérletnek.

Ennek azért van döntõ jelentõsége, mert aki képes megérteni ennek a kü-
lönbségnek az értelmét és hatását, az tudja, mi a különbség az utópikus és 
a nem utópikus vagy realista politikai gondolkodás között. Több ilyen vá-
lasztóvonalat húzhatunk meg. Az elsõ a platóni gondolkodásmódban érhetõ
tetten, noha tilos Platónt modern értelemben véve utópikusnak nevezni.
Modern értelemben már izgalmasabb akár Thomas Hobbest vagy még in-
kább Jean-Jacques Rousseau-t említeni, nem beszélve a francia politikai filo-
zófusok jelentõs részérõl, akik „kiválóan” elõkészítették a legújabb, fõként
20. századi utópista kísérleteket, amelyek szinte kivétel nélkül valamilyen –
közvetlen vagy közvetett módon – Marxhoz vagy még inkább a marxizmus-
hoz kötõdtek. A modern utópizmusnak több formája van – pozitivizmus,
marxizmus, freudizmus, anarchizmus, legújabb liberalizmus, genderideo-
lógia, a modern társadalomelméletek döntõ többsége –, de abban közösek,
hogy meg akarták valósítani az elgondolásaikat, radikálisan intézményesíte-
ni szerették volna vagy szeretnék elméleteikbõl fakadó következtetéseiket.
Itt a radikális azt jelenti, hogy nem valamilyen régit módosítani akartak, ha-
nem eltörölni. Aktivisták õk, a gondolkodásnak csak akkor tulajdonítanak
értéket, ha annak közvetlen kapcsolata van a politikai élettel. A vallás a „nép
ópiuma”, a modernség elõtti filozófia pedig csak „értelmezés”, afféle intel-
lektuális szépelgés. Marx világosan összefoglalta ezt az igényt, melyet dön-
tõnek tartok a klasszikus és a modern utópizmus közti különbségtételben.
Marx szerint „A filozófusok a világot csak különbözõképpen értelmezték; 
a feladat az, hogy megváltoztassuk.” Az utópizmus veszélye mindig akkor
keletkezik, amikor a racionalitásból levezethetõ következményeket valaki ra-
dikális módon intézményesíteni akarja. Valójában az utópizmusnak az köl-
csönöz negatív értelmet, hogy az ész valóságát a politikai intézményrend-
szerre közvetlenül akarják rávetíteni, azaz akár erõszakos eszközökkel, akár
radikális eszközök alkalmazásával meg akarják valósítani. Ilyenkor az ész-
szerû fontosabbá válik, mint bármilyen más szempont, legyen az a hit, a ha-
gyományok, az érzelmi kötõdések vagy maga a természet mint az élet elemi6
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feltétele. Az igazi kérdés nem is az, hogy mi az utópizmus, mi utópikus, s mi
nem, hanem az, hogy a modern tudat miként vedlette le a racionalitásról
azokat az elemeket, amelyek a közvetlen megvalósítás, a radikalizálódás és
az intézményesülés akadályát képezték. Isten mellett ilyen volt a természet
fogalma is. Ezért van jelentõsége Mill tanulmányának is.

A modern aktivista utópiák mind fölöslegesnek, sõt károsnak tartják 
a természet fogalmát. Valamennyien úgy gondolják, hogy a természet fo-
galmának akár a klasszikus, akár még a modern felfogása is akadálya az
emberiség fejlõdésének, mert az embert a természet korlátozza, nem segí-
ti, legjobb esetben is közömbös. Megítélésem szerint a modern utópizmus,
amely mélyen átitatja a modernség világát, függetlenül a konkrét politikai
formájától, beleértve a modern liberális demokráciák több tendenciáját is,
azon a ponton áll vagy bukik, hogy a természet valóságát és fogalmát ho-
gyan értelmezzük. Módszertanilag lehetséges kiindulópont J. S. Mill tanul-
mánya a 19. század második felébõl, amely a vallásnak szentelt három ta-
nulmánya közül az elsõ.

A természet sokféleségét a természet törvénye fogalom alatt lehet össze-
síteni, amely mindazon szabályosságokat rögzíti, amelyek az érzékszervileg
felfogható és értelmi vizsgálódások eredményeként levonhatók minden léte-
zõ dolog belsõ energiája és tulajdonságai alapján. Mill megpróbálta a klasszi-
kus és a modern természet fogalmát egységbe foglalni, ezért írja, hogy:
„Nature means the sum of all phenomena, together with the causes which
produce them; including not only all that happens, but all that is capable of
happening; the unused capabilities of causes being as much a part of the
idea of Nature, as those which take effect.” Vagyis a természet a világ min-
den jelenségét magában foglalja, beleértve azokat az okokat is, amelyek lét-
rehozzák a jelenségeket; a természet tehát a minden létezõben benne lévõ
energiát, erõt, a célja felé haladó késztetést jelenti, ami antik megközelítése
e fogalomnak, míg a tapasztalati világ tulajdonságainak hangsúlyozása – a
dolgoknak színe, súlya, formája stb. van – a természet modern felfogásához
áll közel. Mill tévesnek tartja a természet és az emberi alkotás (art) szembe-
állítását, mivel az alkotás a természetben rejlõ lehetõségek kibontakoztatása,
az alkotás maga is része a természetnek. Noha a szembeállítás logikailag tart-
hatatlan, mégis az ellentétek abból erednek, hogy az emberi alkotásnak, ész-
nek mekkora szabadsága van a természettel szemben: a „Kövesd a természe-
tet!”, amit fõleg a sztoikusok és az epikureisták hirdettek, Mill szerint hely-
telen, téves felfogás, melyet kora „szentimentális deistái” fõként Rousseau
nyomán a besimuló keresztényekkel karöltve továbbra is létezõ intellektuá-
lis erõként képviselnek. Ezen a ponton igyekszik Mill kimutatni, hogy mo-
rálisan miért tarthatatlan a „Kövesd a természetet!” felszólítás: „All inquiries
are either into what is, or into what ought to be: science and history
belonging to the first division, art, morals and politics to the second.” Min-
den vizsgálódás vagy a mi van, vagy a minek kellene lennie irányban halad:
az elõbbi a tudomány és a történelem iránya, míg a mûvészet (alkotás), az
erkölcsök és a politika a második irányt követi. Mi a helyzet a Természet fo-
galmával? A meghatározás szerint a Természet a minden létezõ összességét
fejezi ki, azaz azt írja le, hogy mi van, illetve milyen lehetõség szunnyad
benne. Vagyis mindkét irányba mutat a Természet. Ám amikor morális pa-
rancsba foglaljuk a Természet fogalmát, akkor egy harmadik lehetõséget nyi-
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tunk meg: a minek kellene lenni mércéjéül használják. Valójában nincs itt
szó semmilyen harmadik lehetõségrõl, hangsúlyozza Mill, csupán a mi van
irányt, amit a Természet is kifejez, önkényesen a minek kellene lenni erköl-
csi mércéjének nevezik ki. A természet csupán paraván, az emberi vágyakat,
érzelmeket, elgondolásokat akarják a vanból a legyenbe transzformálni. Ez a
kétértelmûség benne van a „törvény”, így a „természeti törvény” fogalmában
is: a mi van és a minek kellene lennie könnyen összemosódik. Ez – megíté-
lésem szerint – a politikai realizmus és utópizmus közti feszültség megfogal-
mazása is egyben.

Mivel Mill mindent a természet és a természeti törvények fogalma alá
rendel, elég nagy mozgástere maradt ahhoz, hogy bírálja a „Kövesd a termé-
szetet!” felszólítást, mivel ezt a természet és a nem természet hallgatólagos
szembeállításaként lehet csak értelmezni, ami viszont logikai hiba. Ugyanis
amikor valaki eldönti, hogyan viselkedik, így vagy úgy, akkor lehet, hogy va-
lamilyen természeti törvényt megszeg, de másakat viszont éppen akkor fog
követni. Millnek ebbõl az érvelésébõl látszik, hogy számára nem egy, hanem
több – ki tudja hány – természeti törvény létezik, amelyek akár ellentmon-
dásba is kerülhetnek egymással. Ezért nem mindegy, hogy a természeti tör-
vényrõl vagy természeti törvényekrõl beszélünk. A kettõ közti különbség
ugyanarra a törésre vagy szakadásra vezethetõ vissza, mint ami a jog és a jo-
gok között kimutatható az antikok és a modernek vitájában. Mill maga is
tisztában volt azzal, hogy most is errõl a vitáról van szó, hiszen maga is utal
„az antikok és modernek” vitájára. Jelen írás témájához való ragaszkodás mi-
att kénytelen vagyok ezen a ponton abbahagyni Mill igen figyelemreméltó
szövegének elemzését. Csupán annyi feladat maradt, hogy rámutassak,
mennyiben járult hozzá Mill akár ezen tanulmánya is a modern utópikus,
bármikor radikalizmusba fordítható politikai tendenciáinak a kialakulásá-
hoz. Mill tanulmányának második fele egyre határozottabban a modern ész
feltételnélkülisége elõtt egyengeti az utat, ami azt jelenti, hogy bármilyen
külsõ, az emberi akarattól független mérce – Isten, Természet – inkább aka-
dálya, mint feltétele az emberi fejlõdésnek. Mill bírálja a gondviselés eszmé-
jét, az ösztönök szerepét kontroll alá vonhatónak látja az ember második
vagy kinevelt természete révén, aminek a lényege, hogy a természetet „nem
követni, hanem javítani kell”. De vajon hol a határa a javításnak? S ha a Ter-
mészet nem lehet mércéje semmilyen helyesnek vagy helytelennek, akkor
mi a mércéje a morálnak? Mill számára az utilitarista morálfilozófia, má-
soknak a kanti tiszta ítéletalkotás – végsõ soron az emberi ész, mintha eb-
ben az absztrakciós formában valaha is létezett volna az ész. Ez a probléma
föl sem merült Mill írásában. Nem akarta, morálisan nem is felelõs, de po-
litikailag elõsegítette a modern radikális politikák kialakulását és folytonos
újratermelõdését.

A tudás denaturalizálása 

A 19. századi pozitivista tudományfilozófia – hasonlóan a marxi aktivista
elképzeléshez – szintén azt tûzte ki célul, hogy a kaotikus társadalomba lo-
gikai rendet vigyen be, amit August Comte „tudományos politikának” ke-
resztelt el. Elképzelése szerint az elméletet el kell választani a gyakorlattól.
Miért is? Mert a társadalom anarchiában, felbomlásban van, amin csak „új-8
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jászervezése” segíthet. Az újjászervezés a tudás (racionalitás) újfajta kezelé-
sét igényli, másként kell megszervezni a társadalmat, amit csakis a tudósok
és az ipar vezetõi képesek megtenni. Hogy miként lesz az ipari vezetõk meg-
újulásából késõbb a szakértõi vagy menedzseri irányítás ideológiája, most
kevésbé érdekes. Ám a tudósok bevonása a praktikus élet kérdéseinek meg-
oldásába a felvilágosodás természetes következménye volt, mivel a tudásnak
„hasznosnak” is kell lennie. Comte a tudás funkcionalitásának a növelésé-
ben látta a megoldást: „Az elmélet és gyakorlat elkülönülésének elsõrendû-
en fontosnak kell maradnia, s szabályoznia kell a ma létrehozandó rendszer
másfajta szellemi és gyakorlati hatalmait.” Különös, ahogy Comte szeparál-
ni akarja a tudósok azon csoportját a gyakorlattól, akiknek a feladata meg-
szabni „a ma megoldandó nagy politikai feladatok igazi irányát”. Comte köz-
vetlenül összekapcsolja a tudós feladatát a politikai kérdések megoldásával.
Ezen a ponton az utópizmus veszélye igen megnõ, mivel egy olyan raciona-
litás nevében beszél, amely a tudást redukálni akarja a tudományos tudásra,
ki akar zárni olyan elemeket – hitet, szenvedélyt, morált stb. –, melyeket
nem tart tudományosan „racionálisnak”. Sõt, mivel a politikai problémák
vagy akadályok megoldását a napi küzdelmektõl elkülönült, vagy ha úgy tet-
szik, védett helyzetben lévõ tudósokra bízza Comte, elmondható, hogy ki-
meríti a radikális jelzõ elnyerésének a kritériumát: nem értelmezni, hanem
változtatni akar. Társadalomtechnológia értelmében fogja fel mind a társa-
dalmi, mind a politikai akadályokat. Nem beszél politikusokról, csak tudó-
sokról és technokratákról.

A modern utópizmus egyik kevésbé látványos vonása, hogy állandóan
válságot észlel maga körül. A válság szó folytonos használata a modern tu-
dat jellemzõje, ami összefüggésben van a haladás állandó akadályoztatásá-
val. August Comte kiindulópontja is a válság abszolutizálása volt: „De ma,
amikor már tökéletesen teljesül ez a feltétel, mikor a feudális és teológiai
rendszer már annyira elveszítette erejét, amennyire csak az új rendszer meg-
jelenése elõtt lehetséges, ma már a legnagyobb akadálya a civilizáció elõre-
haladásának. […] E zûrzavaros helyzetnek csak akkor lehet véget vetni, 
a társadalmat egyre jobban hatalmába kerítõ anarchiát csak akkor lehet fel-
tartóztatni, egyszóval a válságot akkor lehet puszta erkölcsi mozgalommá
egyszerûsíteni, ha a civilizált nemzeteket rávesszük, hogy forduljanak el 
a kritikai irányzattól, s helyezkedjenek organikus álláspontra…” Vagyis a
szükségszerû fejlõdés útjára kell visszatérni. Az ember életét nem a termé-
szet, hanem az organikus történelmi fejlõdés igazgatja, aki ezt nem fogadja
el, az anarchiába, válságba dönti a társadalmakat. A tudásnak olyan feltéte-
leket kell teremteni, amelyek mentesek a kaotikus valóságtól, a természet
zsarnokságától, és kizárólag „a tiszta ész” feltételei mentén képesek megújí-
tani a társadalmat.

Az utópizmus mint a totális hatalom melegágya

A modernség a zsarnokság vagy despotizmus elleni lázadásként kezdett
kiformálódni. Le is gyõzte az akkori, 17–18. századi hatalmi konstrukciót.
Büszkén és még intenzívebben, mint a kora újkor filozófusai – Bacon, Bayle,
Descartes, Locke – az ész végtelen lehetõségeinek szolgálatába állt a felvilá-
gosult filozófusok jelentõs része, valamint a 19. századi tudományfilozófiai

9

2019/2



és társadalomtudományi irányzatainak képviselõi – marxizmus, pozitiviz-
mus, darwinizmus –, hogy végül is elõkészítsék a 20. századi radikális, utó-
pista politikai törekvéseket. A marxizmusból leninista forradalmiság és sztá-
lini radikalizmus lett, a pozitivizmusból logikai pozitivizmus, azaz tudomá-
nyos logikai pedantéria kerekedett, a különbözõ új társadalomtudományok-
ból redukcionista észhasználat (menedzseri-technokrata cselekvéselvûség),
az irodalomból formalista valóságidegenség. A 20. században az utópista tö-
rekvéseket elsõsorban a marxizmus inspirálta politikai rendszerekre alkal-
mazták. Ernst Bloch vagy Zygmunt Baumann – mások mellett – ez irányú
írásai mind erre reflektáltak. A 21. században viszont a technológiai fejlõdés
végtelenségébõl táplálkozó utópikus politikai törekvések látnak szinte folya-
matosan napvilágot. Az utópia modern, radikális formái még sok meglepe-
tést tartogatnak.

Felfogásom szerint az utópizmus a modernség sajátossága, ez termelte ki,
noha az utópikusság legtágabb értelemben az észhasználat egyik bármikor
fölvethetõ jellemzõje. Amiért érdemes foglalkozni vele ma is, azt a modern-
ség ma is lejátszódó és kibontakozó jellegzetességei indokolják. A modern-
ség potenciálisan és állandóan a totális hatalom kialakulását segíti elõ, mi-
vel a technológiai fejlõdés, a gazdasági terjeszkedés logikája, az észhaszná-
lat folytonos egy dimenzióra való szûkítése (minden kérdés végsõ soron gaz-
dasági, az embert a tudatalattija irányítja, a történelmi szükségszerûség a
végsõ magyarázat, a jogok kiterjesztése ésszerû stb.) a hatalom sose látott
koncentrációját segítheti elõ olyan emberek kezében, akik esetleg a politikai
környékére se mennek. Ma már nem a demokrácia a fõ kérdés, hanem a ha-
talom sose látott kiterjesztése, de nem úgy, mint régen, hanem egy globális
elit kezében, melynek sem összetétele, sem minõsége nem ismert. Potenciá-
lis részvényesek a világoligarchiák, globális politikusok és egy széles alapzatú
technokrata társadalom, melyeknek elegyébõl állhat össze az emberiség irá-
nyítóinak a viszonylag szûk csapata. Utópia? Meglehet.

IRODALOM
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Lilly, Reginald (ed.): The Ancients and the Moderns. Indiana University Press, 1996.
Mill, John Stuart: Three Essays on Religion. In: The Collected Works of John Stuart Mill. Volume X. – Essays on
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lig három éve, 2016-ban ünnepeltük
Morus Tamás Utópia címû könyve
megjelenésének ötszázadik évfordu-

lóját. Az 1516-os évszám akkor is fontos, ha
csak egy új kifejezés születését jelöli: az utó-
pikus szemléletmód – vagyis az a jelenség,
hogy az emberi élet alternatíváiról gondolko-
dunk – valószínûleg egyidõs az emberiséggel.
Az utópia mindig az irodalom és a társada-
lomtudományok határterületének számított,
ami nem feltétlenül vált a javára: a társada-
lomtudományok gyakran hagyják figyelmen
kívül az utópiákat mint számukra érdektelen,
fiktív irodalmi mûveket, míg az irodalmárok
nemegyszer kritizálják a mûfajt az igazi konf-
liktusok hiánya, az egyszerû cselekmények
vagy a vázlatosan ábrázolt szereplõk miatt.
Az utópiák értelmezése tehát kontextustól
függõen más és más problémákat vet fel, és az
értelmezési keretek is jelentõs változásokon
mentek át az elmúlt századokban. Míg példá-
ul Engels vagy Karl Popper teljesen elutasított
minden utópikus megfontolást, a 21. század-
ra a társadalomtudományok az utópiára mint
dinamizáló erõre tekintenek. Ma a többség
egyetért azzal, hogy az utópiák hozzájárulnak
az emberi élet megértéséhez és javításához,
de az utópiák irodalmi, társadalmi és politi-
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...az utópizmus 
dinamizálhatja 
a társadalomtudományt,
különösen, 
ha felismerjük, hogy a
képzelet mindig kétféle:
lehet irreális és 
megvalósíthatatlan, de
megvan benne 
a potenciál a lehetõségek
felmutatására és a 
statikus ideológiák 
megbontására is.

CZIGÁNYIK ZSOLT

UTÓPIA ÉS UTÓPIZMUS: 
EGY IRODALMI ÉS POLITIKAI
FOGALOMPÁR NYOMÁBAN

Az írás a Utopian Horizons: Ideology, Politics, Literature (szerk.
Czigányik Zsolt. CEU Press, Bp. és New York, 2017) elõszavá-
nak és utószavának átdolgozott fordítása alapján készült. 
Köszönjük a kiadó hozzájárulását a közléshez.
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kai vonatkozásainak értelmezéséhez szükséges a társadalomtudományok és
az irodalomtudomány együttmûködése. Az alábbi írás arra tesz kísérletet,
hogy igazolja: az utópia jelensége valódi találkozási pont az irodalommal és
a társadalommal foglalkozók számára, ahol új impulzusokat nyerhetnek egy-
más munkájából, s ezáltal mindannyian gazdagodunk.

Utópia: valóság és fikció

Az irodalmiság és különösen a fikcionalitás kérdése már Platón óta isme-
retelméleti problémaként jelentkezik: õ ki is zárta a költõket az ideális állam-
ból. Azóta is sokan gondolják, hogy a fikciónak nincs igazságértéke – a szó-
rakoztatás, a kikapcsolódás eszköze, de nem érdemli meg, hogy komoly meg-
fontolás tárgyává tegyük, különösen nincs helye a társadalomtudományok-
ban, melyek tényekkel és nem fikciókkal foglalkoznak. A realista irodalom,
mivel szorosan kapcsolódik a történelmi és társadalmi valósághoz, illusztrá-
cióként idõnként szerepelhet egy történelmi korszak bemutatásában. Az
ilyen használat alapja, hogy noha fiktív mûvekrõl van szó, s a fikció világa
nem azonos a történelmi-empirikus valóság világával, a fiktív világok nem
függetlenek attól a kulturális és történelmi közegtõl, melyben megszülettek,
s amellyel többé-kevésbé nyilvánvaló kapcsolatban vannak.1 De elvárható-e
az, hogy tudósok komolyan vegyenek olyan történelmietlen jelenségeket
mint az utópiák, melyek nem létezõ társadalmakat írnak le, olyanokat, me-
lyek meghatározásuk szerint sehol sincsenek?

Többféle szempontból is tekinthetünk a fikciós szövegekre. George Stei-
ner szerint az emberi nyelvnek az a képessége, hogy nem létezõ állapotokat,
például vágyakat fejezzen ki, vagy feltételes, esetleg jövõ idejû mondatokat
alkosson, egy olyan különleges képesség, ami meghatározó jelentõségû az
emberi kultúra szempontjából. „Azért maradunk fenn, mégpedig kreatív
lényként, mert lényegi képességünk »nemet« mondani a valóságra, vele pár-
huzamos képzelmeket építeni, megálmodott, megparancsolt, remélt »más-
ságokat« a tudatunknak lakóhelyül. Ebben az értelemben gondolom, hogy az
utópisztikus és a messianisztikus szintaktikai kategóriák.”2 Steiner szerint
általános és szükséges emberi képesség az, hogy értelmezni tudunk fiktív ál-
lapotokat (például a jövõt),  nem pedig egy különleges jelenség, ami csak a
mûvészet vagy az irodalom világához tartozik. Ugyanezt a véleményt fejti ki
Ruth Ronen is, amikor azt állítja, hogy a fikcionalitás nem csupán irodalmi
szövegek különleges jellemzõje, hanem az emberi létezés természetes
velejárója.3 A fikció és valóság közti kapcsolat kérdése nem csupán az iroda-
lomtudomány problémája, hanem szokványos emberi tapasztalat: mind-
annyian hivatkozunk olyan állapotokra és eseményekre, melyek aktuálisan
nem léteznek – ilyenek például az álmaink, a vágyaink vagy az emlékeink.
Nem tudnánk normális emberi életet élni anélkül, hogy (még) nem létezõ
dolgokról beszéljünk vagy gondolkodjunk – például, hogy mit fogunk tenni
holnap, vagy mit vacsorázunk ma este. Az utópia is tekinthetõ olyan kifeje-
zésmódnak, ami az aktuálisan nem létezõ állapot fontosságát hangsúlyozza.

Láthattuk, hogy a fikciót gyakran állítják szembe a tényekkel – ugyanígy
gyakori, hogy az irodalmi mûveket szembeállítják a valósághû történeti le-
írásokkal. A történészek és a társadalomtudósok munkája azonban számos
fontos szempontból párhuzamot mutat a regényírókéval. Amikor az iroda-12
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lom és a politika kapcsolatát vizsgálja, Jacques Rancière Arisztotelészre 
hivatkozik; szerinte az ókori gondolkodó a költészetet „filozófikusabbnak”
tartotta a történetírásnál, mert a költõk az eposzban az események láncola-
tát összefüggõ cselekményként mutatják be, míg a történetírók csak elmond-
ják az eseményeket, ahogy azok egymás után bekövetkeztek.4 A modern törté-
netírás is felismeri a narratív kohézió szerepét az epikus költészet (és a fik-
tív irodalmi mûvek) esetében: Hayden White nagyon jelentõsnek tekinti a
fiktív és valós történetírás párhuzamait.5 Szerinte a kronológiai sorrend nem
elegendõ a történelmi narratíva létrehozásához, ami az események struktu-
rált szerkezetét jelenti, olyan kapcsolatrendszert az egyes események között,
amit a puszta sorrendiség nem fed fel.6 A regényírók jellemzõen igyekeznek
egy koherens narratívát kialakítani, s ha a történészek (valamint a politoló-
gusok és a szociológusok, illetve bárki, aki a társadalmi valóság mûködését
meg szeretné érteni) koherens mintákat keresnek az általuk vizsgált valóság
tényei között, felfedve az események kapcsolatait, akkor a két tevékenység
eredendõen hasonlít egymáshoz. A kohézió létrehozása alapvetõen rokon az
epikus költõ vagy regényíró narratívaalkotó tevékenységével: azt jelenti, hogy
a történész az adatait egy megfelelõ struktúrát alkotva mutatja be. Természe-
tesen fontos különbségek is léteznek: a történészek és általában a társada-
lomtudósok nem foglalkoznak hipotetikus személyekkel vagy események-
kel, céljuk az, hogy a megtörtént eseményekbõl alkossanak koherens nar-
ratívát, míg a regényírók szabadon használhatnak fiktív szereplõket vagy
helyszíneket. A történész felismeri az események összefüggéseit, a regényíró
megalkotja. White érvelésébõl azt a következtetést vonhatjuk le, hogy ha éles
különbséget teszünk az irodalmi és történelmi, illetve társadalomtudományi
narratívák között, akkor fontos párhuzamokat hagyunk figyelmen kívül. 
Az irodalomtudomány hozzá tud járulni a társadalomtudomány által szol-
gáltatott valóságmagyarázatok narratív szerkezetének elemzéséhez és értel-
mezéséhez. Az utópiák elemzése közben felmerülõ problémák különöskép-
pen nyilvánvalóvá teszik, hogy szükség van a társadalomtudomány és 
az irodalomtudomány együttmûködésére, s a közös munka eredményei iga-
zolják az együttmûködés jogosságát.

Az utópia ugyanis nem vagy nem csupán irodalmi fogalom. Az utópiaku-
tatók között mára kialakult a konszenzus arról, hogy az utópia irodalmi for-
mái egy nagyobb kategória, az utópizmus megnyilvánulásai. Ennek a kategó-
riának három fõ vonatkozását különítik el: az irodalmi megfogalmazások
mellett figyelembe kell venni a politikaelmélet utópikus vonásait, valamit 
az úgynevezett gyakorlati utópizmust, az alternatív életformát folytató kö-
zösségek gyakorlatát (pl. a kvékerek vagy a hippik, de tágabb értelemben 
a szerzetesi közösségeket is ide lehet sorolni).7 Lyman Tower Sargent szava-
ival élve „az utópizmus azokra az álmokra és rémálmokra vonatkozik, me-
lyek arról szólnak, hogy különféle embercsoportok hogyan képzelik el az
életüket, általában radikálisan eltérve attól a társadalomtól, melyben ezek 
az álmodozók élnek. S az utópizmus, a legtöbb társadalomelmélettõl eltérõ-
en a gazdasági, politikai és társadalmi kérdéseken túl a mindennapi élettel
is foglalkozik.”8 Ahogy korábban a fikcióval kapcsolatban már megállapítot-
tuk, az álmodozást sem érdemes elutasítani, mint valami lényegtelen vagy
gyermeteg tevékenységet. Steiner szerint a (még) nem létezõ elképzelése em-
bervoltunk egyik fõ megjelenési formája és a túlélés kulcsa. Az álmodozók
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pedig az álmokat hol irodalmi, hol gyakorlati, máskor pedig elméleti formák-
ba öntik, a három forma pedig kölcsönhatásba lép egymással. Egy irodalmi
utópiának lehetnek jelentõs elméleti hatásai, melyek a társadalomtudomány
számára is relevánsak, de egy alternatív közösség létrejöttéhez is inspirációt
nyújthatnak, s ennek a közösségnek a tapasztalatait aztán a társadalomtudo-
mány eszközeivel vizsgálhatjuk.

Az utópizmus kutatásának interdiszciplináris jellege egyre inkább elfoga-
dott tény, ugyanakkor a különféle szakterületek együttmûködése nem magá-
tól értõdõ, mivel hangsúlyaik és megközelítésmódjuk jelentõen eltérnek egy-
mástól. Trencsényi Balázs úgy fogalmaz, hogy „a politikai gondolkodással
foglalkozó eszmetörténészek megpróbálják újraértelmezni a történettudo-
mány, az irodalom és a társadalomtudományok közti kapcsolatot, azt hang-
súlyozva, hogy a politikai interakciók megértése szükségessé teheti különfé-
le, egymástól eltérõ értelmezésmódok és megközelítések használatát”.9

Az interdiszciplinaritás azonban nem csupán technikai kérdés. Ernest Gell-
ner (aki a Közép-európai Egyetemen is tanított) úgy fogalmaz, hogy létezik
az, „amit a tudás individualista vagy atomisztikus elgondolásának nevezhe-
tünk. E nézet szerint a tudás olyasmi, amit mindenekelõtt az egyének érnek
el, vagy gyakorolnak: ha egynél több személy vesz részt a folyamatban, és
együttmûködés folyik, az nem változtat a tevékenység vagy az eredmény
lényegén.”10 Késõbb azonban Gellner leteszi a garast a tudás organikus fogal-
ma mellett: „a tudás alapvetõen csapatjáték. Bárki, aki a világot megfigyeli,
vizsgálja vagy értelmezi, elkerülhetetlenül olyan fogalmakat alkalmaz, me-
lyeket egy egész kulturális és nyelvi közösség hordoz.”11 Ha igazán haszno-
san akarjuk értelmezni az utópizmus jelenségeit, megközelítésünknek érde-
mes a tudásnak az ilyen organikus fogalmára épülnie, hogy az egyes tudo-
mányágak együttmûködése kimutathassa: az utópia nem sehol sincs, hanem
módszer és lehetõség arra, hogy ismereteket szerezzünk az emberi félelmek
és remények múltjáról, jövõjérõl és jelenérõl.

Ahhoz azonban, hogy az utópiákról beszélni tudjunk, tisztában kell len-
nünk a kifejezés eredendõ kétértelmûségével. Morus Tamás bõ ötszáz éve 
alkotta meg ezt a görög kifejezést, amely egyszerre jelenthet „jó helyet” és
„sehol sem létezõ helyet”. Az utópia mindkét esetben a valóság alternatívá-
ját jeleníti meg, egy olyan társadalmat, ami jelentõsen eltér, s általában je-
lentõsen jobb annál a társadalmi valóságnál, amit a szerzõ (s többnyire a
kortárs olvasó) tapasztal. Visszatérõ élmény azonban, hogy az az utópikus
konstrukció, ami egy-egy mûben megjelenik, gyakran egyáltalán nem vonzó,
és sokszor még azt sem feltételezhetjük, hogy a szerzõje vonzónak szánta. 
A kétértelmûségbõl fakadó bizonytalanság fontos öszetevõje a fogalomnak,
és ezt a bizonytalanságot többen az utópia egyik legfõbb erényének tekintik.
Miguel Abensour szerint például az utópia oszcillációja a jó és a sehol, az
eutópia és az utópia között, lehetetlenné teszi a dogmatikus értelmezést, és
immár hatodik évszázada teszi izgalmassá a fogalmat.12 Ugyanennek az ér-
telmezési oszcillációnak a harmadik pontja a „rossz hely”, a negatív utópia
vagy disztópia, egy olyan alternatív valóság, amely nyilvánvalóan nemkívá-
natos. Az utópia vonzerejét ez a kreatív többértelmûség jelentõsen növeli,
ugyanakkor az értelmezést nyilvánvalóan megnehezíti. 

További nehézség, hogy nincs egyetértés a kutatók között abban a kérdés-
ben, hogy miként lehet az irodalmi mûvek esetében a szerzõi szándékot fi-14
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gyelembe venni. Ezt a bizonytalanságot az utópiák értelmezésének inter-
diszciplináris jellege erõsíti: míg a legtöbb társadalomtudományi diskurzus-
ban a szerzõség fogalma szinte problémamentes, az irodalomtudományban
a 20. századra ez a kérdéskör nagyon összetetté vált. Nem célom most rész-
letesen összegezni az ezzel kapcsolatos véleményeket, de röviden ki kell
térni a kérdésre. A többek között T. S. Eliot nevével fémjelzett újkritika az 
1940-es évekre megalkotta az irodalmi mû autonómiájának fogalmát, és a
szerzõi szándékon alapuló mûértelmezést félrevezetõnek tekintette. E nézet
hirdetõi úgy gondolták, hogy a szerzõi szándék egyrészt bizonytalan, más-
részt irreleváns, mert az értelmezésnek a szövegbõl kell kiindulnia, a szerzõ
életrajzától és pszichológiájától függetlenül.13 Ez a nézet szakmai körökben
még nagyobb befolyásra tett szert a posztmodern intertextualitás-elmélet
színrelépésével. Roland Barthes 1968-ban, A szerzõ halála címû esszéjében
a következõt írta: „a szöveg idézetek szövedéke, amelyek a kultúra ezernyi
forrásából rajzanak elõ”, így relativizálva a szerzõ szerepét és értelmezõi 
tekintélyét a szöveg fölött.14 Barthes számára az író nem a szöveg eredete, ha-
nem egy „lejegyzõ,” aki biztosítja azt a sokdimenziós teret, „amelyben sok-
féle írás verseng és fonódik össze, s ezek közül egyik sem eredeti”.15 Az új-
kritika és Barthes óta az irodalomtudomány számára a szerzõ már nem a szö-
veg mindentudó forrása, noha a kortárs irodalomtudomány nem ragaszkodik
többé ahhoz, hogy a szerzõi szándékot teljes mértékben kizárja a mû értel-
mezésének folyamatából. Ennek az az egyik oka, hogy a szerzõ egész nyil-
vánvalóan nem halott sem a populáris kultúra, sem a legtöbb olvasó, így 
a társadalomtudósok számára sem, azonban ha irodalmi szöveget értelme-
zünk, figyelembe kell venni, hogy a szerzõi szándék vizsgálata sosem prob-
lémamentes.

Az utópiák értelmezéséhez szükség van arra is, hogy az irodalomtudo-
mány eltávolodjék attól a posztmodern során megerõsödött felfogástól, amit
M. H. Abrams az irodalom izolációjának nevez. Arról a megközelítésrõl van
szó, amely a mûalkotást kizárólag önmagában, külsõ referenciáitól függetle-
nül kívánja szemlélni, tagadva vagy marginalizálva az irodalom mimetikus
funkcióját, vagyis azt, hogy leképezze a külsõ, empirikus valóságot.16 A szer-
zõvel kapcsolatos fent tárgyalt nehézségeken túl a posztstrukturalistáknak
az a törekvése, hogy az irodalom referencialitását kiiktassák a róla szóló dis-
kurzusból, oda vezetne, hogy az irodalom elveszítené relevanciáját többek
között a társadalomtudományok számára. Nem célom a 20. század irodalom-
elméleti kacskaringóinak részletes elemzése, de azt fenn szeretném tartani,
hogy bizonyos mûfajok esetében, mint például az utópia vagy a szatíra, a
mûvön kívüli valóságra utaló referencialitás fontos része a szövegnek, s így
ez a szempont nem hiányozhat az értelmezésbõl sem.

Mind az utópia, mind a disztópia a saját korának társadalmi-politikai kör-
nyezetére reflektál egy olyan fiktív valóság megalkotásával, ami határozottan
elkülönül a konkrét történelmi viszonyoktól. Ez az elkülönítés történhet térbe-
li módon (a történet például játszódhat egy ismeretlen szigeten vagy boly-
gón), vagy lehet idõbeli, mely esetben a szerzõ egy nem létezõ idõbe – jel-
lemzõen a jövõbe – helyezi a történetet. Az utóbbi változat csak évszázadok-
kal Morus mûvét követõen, a felvilágosodással jelent meg, de a 20. századra
olyan népszerûvé vált, hogy azt a téves képzetet kelti, mintha az utópikus
mûvek profetikus módon a jövõ társadalmát írnák le. Valójában sem az utó-
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pia, sem a disztópia nem le het ké pes a jö võ le írá sá ra, bár mi lyen nagy ha tá -
suk is van ar ra, mi ként kép zel jük el a jö võt. Akár po zi tív, akár ne ga tív, az
utó pia min dig a je len tár sa dal má nak kri ti ká ját nyújt ja, s en nek fé nyé ben má -
sod la gos, hogy von zó vagy ép pen ri asz tó-e az az al ter na tí va, me lyet a kri ti -
ka esz kö ze ként be mu tat.

A mo dern disztópiák gyak ran ref lek tál nak a 20. szá zad to ta li tá ri us dik ta -
tú rá i ra és azok ide o ló gi á i ra, a fa siz mus ra, a ná ciz mus ra és a kom mu niz mus -
ra, me lyek mind egy faj ta utó pi kus jö võ kép pel áll tak elõ. Az a tény, hogy
ezek nek az ide o ló gi ák nak tra gi kus tör té nel mi kö vet kez mé nye ik let tek, ért he -
tõ mó don so ka kat bi zal mat lan ná tett az utó pia min den meg je le né se iránt.
Northrop Frye sze rint a po li ti kai gon dol ko dás leg na gyobb ha tá sú utó pi á ja, 
a kom mu niz mus ál tal oko zott tra gé di ák mi att a 20. szá zad má so dik fe lé re 
el ér ke zett „az utó pi kus gon dol ko dás és kép ze let bénultsága”.17 Az utó pia el -
le nes irány zat szim bo li kus alak ja, Karl Pop per 1945-ös köny vé ben, A nyi tott
tár sa da lom és ellenségeiben18 az „utó pis ta tár sa da lom ter ve zést”, mely az õ
ter mi no ló gi á já ban egy esz mény kép ál tal ve zé relt nagy sza bá sú tár sa dal mi
vál toz ta tást je lent, szem be ál lí tot ta az ál ta la he lyes nek tar tott rész ori en tált
tár sa da lom ala kí tás sal, ami kor ap ró lé pé sek ben, egy szer re egy dol got vál toz -
tat nak meg, min dig fi gyel ve a vál to zá sok ha tá sá ra és le he tõ sé get hagy va a
mó do sí tás ra. Pop per az utópizmusra úgy te kint, mint ami köz pon to sí tott
mó don a sa ját el kép ze lé se it erõ szak kal rá erõl te ti a tár sa da lom ra. Ez a faj ta
szem lé let az utó pi át rész le te sen ki dol go zott és meg va ló sí tan dó terv nek te -
kin ti, s nem ve szi fi gye lem be azt, hogy a leg több utó pi át nem az zal a cél lal 
ír ják vagy ol vas sák, hogy „rész le te i ben meg va ló sít sák” õket.19 Ha son ló utó -
pia el le nes ség fi gyel he tõ meg Le szek Kołakowski sza va i ban: „bár mely utó pia,
amely a tö ké le tes tár sa da lom ter vét kí nál ja, ször nyû ve szé lyek for rá sa. […]
Ha rész le te sen el kép zel jük, hogy meg tu dunk ter vez ni egy egész tár sa dal mat
olyan mó don, hogy az em be ri tár sa da lom ter ve zés har mó ni át, igaz sá got és
bõ sé get biz to sít, az szük ség sze rû en zsar nok sá got hoz lét re. Én sze ret ném 
az utó pi át a kép ze let vi lá gá ban tartani.”20 Ez az óva tos ság bi zo nyo san ért he -
tõ köz vet le nül a ná ciz mus bu ká sa után vagy a hi deg há bo rú ide jén a szo ci a -
lis ta or szá gok terv gaz da sá ga is me re té ben, s igen nagy ha tá sú nak is bi zo -
nyult: a 20. szá zad na gyobb ré szé ben a tár sa da lom tu do mány el uta sí tó an
te kin tett az utópizmusra, s az iro dal mi mû vek kö zött is mar gi na li zá ló dott
a po zi tív utó pia mû fa ja. A 21. szá zad ban azon ban már könnyebb egyet ér te -
ni Northrop Frye vé le mé nyé vel, aki már 1965-ben az utó pia fo gal má nak és
sze re pé nek „reaktiválásara” hí vott fel. Úgy fo gal ma zott, hogy ide je új ra fel -
fe dez ni „az utó pi kus kép ze let va ló di ere jét és je len tõ sé gét. […] Az utó pi kus
gon dol ko dás épít a kép ze let re, az iro da lom ban gyö ke re zik, […] és ke vés bé
fog lal koz tat ja a meg va ló sít ha tó ság, sok kal in kább a le he tõ sé gek megjelení-
tése.”21 Ilyen mó don az utópizmus di na mi zál hat ja a tár sa da lom tu do mányt,
kü lö nö sen, ha fel is mer jük, hogy a kép ze let min dig két fé le: le het ir re á lis és
meg va ló sít ha tat lan, de meg van ben ne a po ten ci ál a le he tõ sé gek fel mu ta tá sá -
ra és a sta ti kus ide o ló gi ák meg bon tá sá ra is. Ma a ku ta tók gyak ran eme lik ki
az utópizmus di na mi kus jel le gét, azt a ké pes sé gét, hogy új el kép ze lé sek nek
biz to sít he lyet, s ál ta lá ban nem úgy te kin te nek az utó pi ák ra, mint vég le ges
ter vek re, me lyek az em be ri tár sa da lom tö ké le te sí té sét szol gál ják. Fátima
Vieira sze rint az utó pia nem egy vég sõ cél, ha nem egy fo lya mat. Az utópiz-
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mus értelmezhetõ egy szellemi horizontként, ami felé elindulhatunk: el nem
érhetjük, de lehetõvé teszi a haladásunkat.22

Az utópizmus marginalizálásának elméleti megalapozásában nagy sze-
repe volt a marxizmusnak is, elsõsorban azáltal, ahogy az utópizmust, kü-
lönösen az utópikus szocializmust a korai marxisták explicit módon eluta-
sították. Engels ugyan tulajdonított bizonyos pozitív szerepet az utópikus
szocialistáknak (különösen Robert Owen tevékenységének), nagy hatású
írásában, Az utópikus és tudományos szocializmus címû pamfletben azon-
ban kifejtette, hogy „eltévelyedtek a puszta ábrándvilágba”, és elképzelése-
iket „reális alapra kellett […] állítani”.23 Marx és Engels, miközben explicit
módon kritizálták az utópizmust, kidolgozták saját elképzeléseiket a társa-
dalom új szerkezetérõl, ami nyilvánvalóan utópikus elképzelés, így Stephen
Lukes kifejezésével „antiutópikus utópistákká” váltak.24 Ennek az utópizmus-
ellenességnek tartós és széles körû hatása lett, bár a marxisták sem feltétle-
nül utasítják el az utópizmust. Ernst Bloch A remény elve címû, hatalmas
mûvében a legszélesebb értelemben vizsgálja az utópizmust; úgy véli, hogy
az embereket a jobb életrõl szõtt álmok motiválják. Bloch szerint a remény
az emberi egzisztencia táplálója, és módszeresen megvizsgálja jelenlétét az
élet sokféle területén. Olyan jelenségek, mint a mítoszok, a mesék és a po-
puláris kultúra számos eleme tükrözi azt, amit az utópizmus antropológiai
vonatkozásának nevezhetünk. Wayne Hudson szerint Bloch az emberi vá-
gyak legalaposabb vizsgálója: munkája kimutatta, hogy az utópizmus az em-
beri természet része, és mindenütt felbukkan az emberi kultúra különféle
területein.25

Sargent szerint „az utópiaellenesség legnagyobb sikere az volt, hogy az
»utópia« kifejezés jelentése egyenértékû lett azzal, hogy képzeletbeli, irreá-
lis, gyakorlatiatlan”.26 Ez a jelentésárnyalat a 20. század nagyobb részében 
eltakarta az utópizmusnak azt a képességét, hogy olyan elképzeléseket mu-
tasson fel a jövõvel kapcsolatban, melyek elfogadható, megvalósítható alter-
natívaként jelennek meg a jelen társadalmával szemben. A negatív hozzáállás
sokszor olyan erõs volt, hogy még az alapvetõen utópikus gondolatokat kifej-
tõk is kerülték az „utópia” kifejezés használatát. Luisa Passerini szerint azok,
akik 1968-ban azt a szlogent tûzték zászlajukra, hogy „Légy realista – követeld
a lehetetlent!”, nem szerették az „utópia” kifejezést, mert negatív tartalma volt,
lehetetlen vagy képtelen dolgokat jelölt.27 Passerini szerint azonban ez az értel-
mezés nem szükségszerû, s felhívja a figyelmet arra is, hogy az olasz nyelvben
különbséget tesznek két szó között: míg az „utopico” szónak pozitív tartalma
van, az „utopistico” melléknév jelentése képtelenséggel vagy megvalósíthatat-
lansággal terhelt. Az irodalmi elemzések pedig azt igazolják, hogy az abszurd-
nak is lehet funkciója, amennyiben a jelen viszonyainak ironikus kritikáját
nyújtja, s így támaszt kételyt a hamis lehetõségek irányában. Ami nevetséges-
nek vagy abszurdnak hat a szépirodalomban, az valószínûleg hibásnak fog 
bizonyulni a könyveken kívüli világban is.

Utópia és ideológia

Az utópia azért is vált gyanússá a 20. század második felére, mert sokak
szemében túlzottan ideologikusnak hatott. Ez a nézet elsõsorban Karl
Mannheim (vagy Mannheim Károly), a magyar származású szociológus ha-
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tására alakult ki, aki 1929-ben Németországban publikálta Ideológia és utó-
pia címû, nagy hatású könyvét. Mannheim kritikusan szemléli az
utópizmust (ami számára elsõsorban nem irodalmi, hanem társadalmi-poli-
tikai jelenség), s kiemeli annak kettõsségét – az utópia lehet valószerûtlen,
eszképista képzelgés, de alkalmas a lehetõségek ésszerû vizsgálatára is.28

Az eszképizmusban rejlõ veszélyek ellenére „az utópia teljes eltûnése az
egész emberré válás formáját átalakítaná. Az utópia eltûnése statikus tárgyi-
asságot hoz létre, amelyben az ember maga is dologgá válik, [...] az utópia
különbözõ formáinak megszûnésével [az ember] elveszíti történelemformá-
ló akaratát.”29 Mindebbõl az következik, hogy az utópia minden formájának
alapvetõ üzenete az, hogy a dolgok másként is folyhatnak: bármely aktuális
társadalmi vagy politikai szervezõdés esetleges és megváltoztatható. 
Az utópizmus a változás lehetõségét hangsúlyozza, és minden létezõ hatal-
mi struktúrát relativizál – beleértve önmagát is, vagyis azt a konkrét fiktív
politikai szervezõdést, amit a meglévõ társadalom alternatívájaként mutat
be. Semmilyen társadalmi vagy politikai berendezkedés nem végleges – ez a
dinamizmus és a változásképtelen rendszerek elutasítása minden utópikus
jelenség implicit tartalma.

Mannheim szerint az ideológia és az utópia dinamikus kapcsolatban áll-
nak egymással. A különféle ideológiák képviselõi, kihasználva a kifejezés
fent kifejtett negatív mellékzöngéit, gyakran illetik elítélõ módon „utópikus”
jelzõvel azokat az elképzeléseket, melyeknek szerintük nem szabadna meg-
valósulniuk. Azonban a tegnap utópiája könnyen lehet a holnap ideológiá-
ja: ha egy utópikus elképzelés megvalósul, hamar ideológiává merevedhet.
„Az ideológia és az utópia ma közeli kapcsolatban állnak egymással, ameny-
nyiben minden ideológia szívében rejlik egy utópia, hiszen az ideológiák
képviselõinek van valami elképzelésük arról a jobb világról, ami akkor jön
el, ha az ideológiájuk teljes mértékben megvalósul.”30 Mannheim még nem
tudhatott arról, hogy az ezredfordulóra a kutatók között széles körû egyetér-
tés alakul ki abban, hogy az utópizmusnak három fõ vonulata van – az iro-
dalmi, a gyakorlati és az elméleti –, így õ az elméleti vonatkozásokra kon-
centrált. Számára az utópia nem irodalmi mûfaj, hanem lényegében egy 
politikai gondolkodásmód, s amit az utópiáról ír, azt nem lehet mindenestül
az irodalmi mûvekre alkalmazni még akkor sem, ha az összefüggések az
utópizmus különbözõ vonulatai között szorosak. Ebben a témában ma is
fontos kutatások zajlanak, s az egyik legérdekesebb kérdés, hogy miként hat-
nak a fiktív irodalmi mûvek a politikai ideológiák alakulására. Ma még nem
látjuk pontosan ezeknek a kölcsönhatásoknak a szerepét; az, hogy szépiro-
dalmi mûveket illusztrációként lehet használni társadalmi és politikai fogal-
mak és jelenségek tanulmányozásához, már régi gyakorlat, de csak kiinduló-
pont lehet abban a folyamatban, amit Maureen Whitebrook a „társadalom-
tudományok rehumanizálásának” nevez.31 A politikai ideológiák kialakulá-
sára, mind lényegüket, mind megfogalmazásaikat tekintve, nagy hatással
vannak azok a fogalmak, jelképek és metaforák, melyek elsõként irodalmi
mûvekben jelennek meg, ezért a szépirodalom sokkal több lehet, mint pusz-
ta illusztráció, irodalmi mûvek a politikai folyamatok megértésében valódi
forrásértékkel bírhatnak.32

A politikai fogalmak irodalmi, illetve egyre növekvõ jelentõségû filmes
megjelenítéseinek elemzéséhez érdemes figyelembe vennünk Paul Ricoeur18
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érvelését. Ricoeur azt a diskurzust nevezi ideológiának, ami egy csoport
identitását erõsíti. Ez a folyamat azonban nem csupán fogalmakon, hanem
igazán hatékonyan jelképeken és narratívákon, vagyis gyakran irodalmi mû-
veken és más mûalkotásokon keresztül történik. Az identitás fenntartásának
és erõsítésének folyamatát, ami kiemelten fontos a társadalom kohéziója
szempontjából, Ricoeur szerint az irányító elit eltérítheti, és a saját hatalmá-
nak az igazolására használhatja. Az utópia és a disztópia diskurzusa (amely
egyszerre narratív és jelképekkel telt) féket vethet ennek a torzító folyamat-
nak, amennyiben a fennálló rend állandóságát megkérdõjelezi, s a társada-
lom számára alternatívákat mutat fel.33

Whitebrook érvelése szerint azért is érdemes a szépirodalmat bevonni a
politika tárgyalásába, mert „megzavarja az értelemre és racionalitásra való
teljes ráhagyatkozást, bõvíti a »valóság« fogalmát és a politika szókincsét”, és
erõsíti az egyénekre és az egyedi sajátosságokra háruló figyelmet.34 Az irodal-
mi elbeszélésmód sajátos logikája megkívánja a szereplõk és konfliktusaik
létezését, míg a társadalomtudomány úgy mutatja be az utópiát, mint ami
alapvetõen a társadalmi és politikai struktúrákkal foglalkozik, nem pedig az
egyén tevékenységével vagy hatásával. Esztétikai szempontból ez a rejtett fe-
szültség gyakran jelenik meg abban, hogy az utópikus irodalmi mûvek sok-
szor nem vonultatnak fel jól kidolgozott szereplõket vagy fordulatos cselek-
ményt. Elvileg az utópikus állam ideális társadalmi szerkezete és gazdasági
rendszere az, amely biztosítja az emberek boldogságát, s számos jelentõs 
kora újkori utópiában nincsenek is igazi szereplõk (pl. Morus könyvében
Utópia lakói közül nem ismer meg az olvasó senkit). Azonban mind a mo-
dern utópiákra, mind a disztópiákra jellemzõ, hogy a harmóniát gyakran
csak egy (vagy több) hõs egyéni erõfeszítései és erényei révén lehet elérni 
és fenntartani – visszatérõ elem, hogy a fõszereplõ ügyessége és ravaszsága
képes csak legyõzni a negatív erõket (gondoljunk Katnissra az Éhezõk viada-
lából, Jonasra Az emlékek õrébõl, de akár Tatrangi Dávidra A jövõ század
regényébõl).35 Az egyén megkerülhetetlen szerepe az utópikus irodalomban
ellentétben áll a történelemnek azzal a strukturalista szemléletével, melyet
például Lukács György fejtett ki, aki szerint az egyén cselekedetei csak a tör-
ténelmi folyamatok felszínét képezik, míg a mélyben ható történelmi erõk
irányítják valójában az eseményeket.36 Amikor a szépirodalom az egyéni cse-
lekedetek jelentõségét emeli ki, rávilágít a történelem és a politika intencio-
nális és strukturalista megközelítése közti különbségre és ellentétre. Noha a
determinista történelmi szükségszerûség elgondolás ma már nem tekinthetõ
elfogadottnak, Theda Skocpol a közelmúltban a lukácsi nézetet újrahaszno-
sítva úgy érvelt, hogy a politikai folyamatok makroszkopikus szintjén nem
lehet tetten érni az egyéni szándékot mivel „nincs olyan egyedi cselekvõ cso-
port, mely szándéka szerint formálni tudja a komplex és sokféle módon meg-
határozott konfliktusokat”.37 Ezzel a nézettel szemben fejtette ki véleményét
Eric Selbin, aki az intencionalizmus híveként úgy érvel, hogy „az emberek-
re kell koncentrálnunk, nem a struktúrákra, a döntésekre, nem a meghatáro-
zottságra, […] a történelmi folyamatok megértésében és kutatásában vissza
kell térnünk az emberekhez és eszméikhez”, az egyén szerepe nélkül ugyan-
is determinisztikussá válik történelemszemléletünk.38 A szépirodalmi mû-
vek elemzése, különös tekintettel az utópiákra, hasznos segítséget nyújthat
ennek a kényes kérdésnek az értelmezésében, különösen ha figyelembe
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vesszük, hogy az irodalmi elem az utópiákban természetes módon kiemeli
az egyén szerepét, szemben a történelem struturális erõivel. 

A disztópia mûfaja

Aki valamennyire is tájékozott a 20. századi és a kortárs irodalom és kul-
túra területén, hamar felfigyelhet arra a tényre, hogy a negatív utópiák vagy
disztópiák szerepe és népszerûsége egyre erõsödik. A kortárs kultúrában ez
a jelenség összekapcsolódik a posztapokaliptikus narratívák mind gyakorib-
bá válásával: egyre több olyan könyvvel, filmmel vagy videojátékkal talál-
kozhatunk, melyek az általunk ismert emberi civilizáció pusztulását és egy
új társadalom létrejöttét mutatják be. A disztópikus témák olyan népszerûek
lettek, hogy manapság  a jövõ idõben játszódó alkotások szinte kötelezõ jel-
leggel mutatnak be taszító politikai és társadalmi környezetet – függetlenül
attól, hogy a társadalom szerkezetének bemutatása fontos része a mûnek,
vagy csak mellékesen jelenik meg a cselekmény háttereként. Maziarczyk
szerint „a disztópia mára egy átfogó  kifejezéssé vált, amit bármilyen mûre
használnak, ami egy szörnyû társadalom borús vízióját tárja elénk”,39 s azt is
hozzátehetjük, hogy sok esetben a disztópia inkább esztétikai, mint politikai
értelemben van jelen a kortárs kultúrában: megjeleníti a borús jövõt, de nem
szükségszerûen mutatja be a disztópikus társadalom szerkezetét, mûködési
mechanizmusát.40 A disztópia legfontosabb témái már jelen voltak Jevgenyij
Zamjatyin Mi (1924) címû regényében, mely a 20. század elsõ klasszikus
disztópiája, de igazán George Orwell Ezerkilencszáznyolcvannégye óta szi-
lárdult meg a hagyomány tematikai választéka, mely azóta viszonylag kis
változatosságot mutat. A mûfaj jellemzõen olyan fiktív világokat tár az olva-
sók vagy nézõk elé, ahol természetes a gondolatok ellenõrzése, az érzelmek
és a képzelet elfojtása vagy az egyéniség feloldása egy nagyobb csoportban.
A disztópiákban általában jelen van egy ellenálló csoport is, ami lázad ez 
ellen a rend ellen, melyhez gyakran csatlakozik a fõszereplõ, aki többnyire
elidegenedett az életkörülményeitõl, és akinek a szenvedése kiemeli az em-
berhez méltó élet lehetetlenségét a totalitárius államban. A mûfaj közép-
pontjában tehát az emberi lét határai állnak egy olyan szélsõségesen elnyo-
mó társadalmi rendszer keretei között, mely veszélyezteti az egyén létét.41

A feszültség általában az egyén és a nagyobb csoport konfliktusában jelenik
meg, de a kortárs kultúrában gyakran kíséri a jövõbeli cselekmény kötelezõen
disztópikus jellegét posztapokaliptikus eseménysor, és az sem ritka, hogy a
hangsúly a fõszereplõ hõsiességén van, aki leküzdi az elnyomó struktúrákat.

Fontos kérdés, hogy miként értelmezzük a disztópiákat, vagyis a negatív
utópiákat: önálló mûfajként vagy az utópizmus részeként? A két terminus,
az utópia és a disztópia azt sugallja, hogy különbözõ, egymással ellentétes
fogalmakról van szó, az alaposabb vizsgálat azonban megmutatja, hogy a
számos közös vonás okán érdemes inkább együtt szemlélni õket. A disztópia
kifejezés az utópiánál is sokkal fiatalabb – elsõ ismert használója John Stu-
art Mill volt, aki egy 1868-as parlamenti vitában említette a kifejezést, ami
azonban nem az õ találmánya, a 18. század közepétõl elvétve már megjelent
angol nyelven nyomtatásban is.42 A disztópiát gyakran az utópia ellentété-
nek, vagy ahogy Krishan Kumar fogalmaz, az utópia „árnyékának” tekintik.43

Szintén õ emeli ki, hogy ez az „árnyék” a kezdetektõl kíséri az utópiákat, „a20
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két mû faj olyan kö zel áll egy más hoz, hogy nem min dig vi lá gos, mi az utó -
pia, és mi a disztópia”.44 A kü lönb ség gyak ran nem a szer zõi szán dé kon mú -
lik (ami amúgy is egy prob lé mák kal ter helt fo ga lom, ahogy fent már tár gyal -
tuk), ha nem az ol va sói ér tel me zé sen. Szá mos je len tõs utó pia (pél dá ul Morus
mû faj te rem tõ köny ve) ér tel mez he tõ disztópiaként, míg pél dá ul „ame ri kai
di á kok az 1950-es és 1960-as évek ben Huxley disztópikus mû vét, a Szép új
vi lá got a szex és a dro gok szé les kö rû hoz zá fér he tõ sé ge mi att utó pi a ként
értelmezték”.45

Az utó pi át és a disztópiát gyak ran je le ní tik meg egy más el len pont ja ként,
de nincs fel tét le nül ak ko ra el len tét a ket tõ kö zött, amit ez a szem be ál lí tás 
su gall, mert sok tekintetben ki egé szí tik egy mást. Az zal a ki je len tés sel is
könnyû egyet ér te ni, hogy „az utó pia már nem a har mó nia von zó lá to má sa -
ként, ha nem fe nye ge tés ként je le nik meg”,46 ami alatt azt is ért het jük, hogy a
disztópia túl sú lya a poszt mo dern kor szak ál ta lá nos el bi zony ta la no dá sá nak
és a metanarratívák, a „nagy el be szé lé sek” irán ti bi zal mat lan sá gá nak jele.47

Az utó pia min dig biz tos az ér té ke i ben, a disztópia pe dig a ke vés bé ma ga biz -
tos ko rok mû fa ja. De ha nem is va gyunk biz to sak ab ban, hogy mi a jó, s még
ke vés bé, hogy mi ként ér jük el, leg alább ab ban biz to sak va gyunk, mi az, amit
nem aka runk – en nek ki kris tá lyo so dá si pont ja  a disztópia. 

A köz vé le ke dés gyak ran kö ti az utó pi át a jö võ höz, ne megy szer té ve sen,
azt gon dol va, hogy az utó pia a jö võ tár sa dal mát ír ja le. Hasz no sabb, ha az
utó pi á nak a je len hez va ló kap cso la tá ra fi gye lünk, ahogy a lé te zõ tár sa dal mi
for mák ra ref lek tál, azok ér tel me zé sét és kri ti ká ját nyújt va. Eb ben az ér te lem -
ben je lent het az utó pia re ményt az em be ri ség szá má ra olyan idõk ben is,
ami kor a klí ma vál to zás, a tö me ges mig rá ció vagy a nö vek võ tár sa dal mi fe -
szült sé gek egy re sú lyo sabb ve szé lyek kel fe nye get nek. Az utópizmus meg ér -
té se an nak mind iro dal mi, mind tár sa da lom tu do má nyi kon tex tu sá ban hoz -
zá já rul hat ah hoz, hogy el ke rül jük a disztópikus jö võt, s fenn tart suk az em -
be ri ci vi li zá ció le he tõ sé gét a kö vet ke zõ öt száz év ben is.
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A név és a névadás: mágia, 
tudomány, hatalom
A nevek az emberi gondolkodás és cselek-

vés legfontosabb dolgai közé tartoznak. A meg-
nevezéssel ismerjük föl és ismerjük meg a vi-
lágot. Az elnevezés révén veszünk birtokba
valamit, így szerzünk hatalmat mások fölött.
A név teszi a gyermeket a sajátunkká. A név-
vel teremtünk otthont, találunk haza, érezzük
magunkat biztonságban. Egy új szigettel, föld-
résszel, bolygóval vagy csillaggal a legfonto-
sabb teendõnk, hogy nevet adunk neki: így
már akkor is ismerõs, ha amúgy semmit sem
tudunk róla.

A politikai név is ezért fontos. Közösséget
ad, vagy akár hazát is; túlmutat a jogon,
amely csak a személytelen államra tud hivat-
kozni; megmozgatja a képzeletet és az érzel-
meket. Neve van a népnek, az országnak, a
királynak, a dinasztiának, a hazának. Minden
sikeres fantázia- vagy sci-fi franchise nélkü-
lözhetetlen eleme a fura, mégis ismerõs ne-
vek – bolygók, birodalmak, tájak – világa, A csil-
lagok háborújától A gyûrûk uráig. A név elbû-
völ, ismerõssé tesz, ugyanakkor hatalmat is
ad.1 A hellén mitológiában az istenek, azaz a
nagy nevek küzdelmét tükrözték az emberek
háborúi, sõt Dániel próféta könyvében (10.
fejezet) is azt olvassuk, hogy a látható fejedel-
mek és országok mögött ott állnak a szellemi
hatalmak, harcban más hatalmakkal, más ne-
vekkel. Még Pál apostol is erre utal, amikor a 2019/2

Mint sok modern 
tudomány, a politika 
tudománya is mágikus
praktikák és alkimista
spekulációk, titkos 
összeesküvések és udvari
machinációk közepette
született. A megszületés
utáni elsõ teendõ pedig 
a névadás.

BALÁZS ZOLTÁN
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fejedelmeket és az angyalokat egyaránt képtelennek mondja arra, hogy elsza-
kítsák az embert Isten szeretetétõl (Róm 8:39): ezek az angyalok valójában
politikai lények, a büntetõ és jutalmazó, de alapjában véve a félelemmel
uralkodó hatalom birtokosai. A Jelenések Könyvének pedig részletesen kidol-
gozott apparátusa van az emberi, látható történelem szellemi, láthatatlan va-
lóságának megjelenítésére. A szereplõk allegorikusak, az ószövetségi tradíci-
ókat követve, de nem mesét, hanem a Gondviselés egész drámáját játsszák 
el – Urs von Balthasar kifejezésével teodrámát. Csak éppen ez a játék egy
mélyebb valóság. Viszont bár valóság, a szereplõk nem azonosíthatók végér-
vényesen az emberi-történelmi valósággal; ezek fölött a nevek fölött mi nem
rendelkezhetünk.2 Az antik világ – pogány, zsidó, keresztény – egyöntetûen
úgy tudja tehát, hogy vannak nevek, amelyek fölött nincs hatalmunk, ame-
lyek kimondhatatlanok, vagy amelyek kimondása veszélyes, mert abban
egyfajta kihívás rejtezik.

Sokatmondó, hogy a politikatudomány megalapítója, Thomas Hobbes ép-
pen ehhez a tradícióhoz nyúlt vissza. A Leviatán ószövetségi szörny, s bár az
Írás nem hozza kapcsolatba a politikával (egyetlen kivétellel: õ a büszke ál-
latok királya [Jób 41:26]), Hobbes pontosan ezt teszi. Minden bizonnyal
azért, hogy azt a spirituális-mágikus dimenziót is megadja neki, amely nél-
kül a legracionálisabb és legelvontabb politikai fogalom sem tud mûködõké-
pessé válni. Ez a dimenzió akkor tárul föl, vagy legalábbis akkor válik érzé-
kelhetõvé, ha a névadás rítusa végbemegy. Hobbes tulajdonképpen nem tesz
mást, mint demonstrálja, hogy a politikai név megismerõ funkcióval is ren-
delkezik. Amit ugyanis a gondolkodás révén a politikai együttélésrõl megtu-
dunk, azt igazából akkor ismerjük meg, és tesszük egyúttal a magunkévá,
amikor nevet is adunk neki. S a Leviatán valóban tökéletes ötlet: eleve miti-
kus lény, de azért bibliai is. Amikor a könyvben (a 17. fejezet végén) elérke-
zünk a névadás ünnepi pillanatához és gesztusához, az olvasókban, de a po-
litika cselekvõiben és alanyaiban is ott munkál a fölismerés és ráismerés
éppúgy, mint az elismerés; a hatalom szerzése (tudjuk/megtudtuk, hogy
minden hatalom tõlünk ered) éppúgy, mint a hatalomnak való önátadás (hi-
szen mindent átadunk/átadtunk neki, hogy biztonságban élhessünk). 
A Leviatán mi magunk vagyunk, de Hobbes hangsúlyozza, hogy valódi,
tényleges, egyetlen akaratú kollektív személyként; ami vagy aki már másva-
lami vagy -valaki. A név ismerõsséget és otthonosságot biztosít. Egyúttal
azonban félelmet és iszonyatot is fölidéz; isteni és mágikus név tehát, leg-
alábbis abban az értelemben, hogy ki vagyunk neki szolgáltatva, ahogyan a
népek és királyaik sem saját, hanem angyalaik, végsõ soron pedig a Gondvi-
selés akaratát hajtják végre. 

„A név a lényeg tükrözése” – mondja Faust.3 A viszony megfordítva is
igaz. Ha valamilyen módon már látom a lényeget, meg tudom ragadni, akkor
már nevet is adtam a dolognak.4 Campanella Napállama5 vagy Napvárosa a
legfõbb tisztségviselõrõl kapta a nevét, aki fejedelem és pap is egy személy-
ben, s akit három fõtisztviselõ segít, a névként cselekvõ Hatalom, Szerelem
és Bölcsesség. Francis Bacon Új Atlantisza6 befejezetlen maradt ugyan, de ne-
ve jól tükrözi az intenciót és a lényeget: az erények, a vallásos hit, az érte-
lem egységét, amelynek legfõbb intézménye Salamon Háza. Morus Tamás
Utópiájának jelentése ismeretesen vita tárgya; nem abban az értelemben,
hogy mit jelent – Seholsincs –, hanem abban, hogy ez miféle lényegmegra-24
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gadás. (Sehol király Láthatatlan városában lehet-e bármit is komolyan ven-
ni?) Kiábrándult vágyakozás, játékos fantáziavilág, netán antipolitika? Ha az
utóbbi, akkor a cím- és névadás valamiféle Hobbes-antitézis is lehetne, hi-
szen ha a név a lényeg, akkor Utópia minden politika tagadása abban az ér-
telemben, hogy a politikában sem rendet, sem eszmét, sem végsõ igazságot
vagy egyetlen erõt sem érdemes keresni. Akár így, akár úgy olvassuk Morus
könyvét, kétségkívül igaz, hogy beleillik abba a kora modernkori lázas poli-
tikai gondolkodásba, amelyik hirtelen úgy találta, hogy a politikai berendez-
kedés, a rend kérdéséhez mindenkinek köze van; de persze legfõképpen a
beavatottaknak. A mágia-alkímia és a politika szoros kapcsolata az utópikus
irodalom keletkezésének idején legalábbis implicit jelzése annak, hogy a név
és az uralom szorosan összetartozik; hogy az ismeret, a tudás, a név kimon-
dása valódi birtokbavétellel is jár. Hobbes valóban mindenkihez szólni kí-
vánt, a többség inkább nem. Giordano Bruno szorgalmasan járta az európai
udvarokat, hogy mágikus-manipulációs technikáinak hatásosságáról meg-
gyõzze az uralkodókat; Campanella a pápai és a francia királyi udvar meg-
becsült tanácsadója volt (legalábbis miután kiszabadult a spanyol börtönök-
bõl). Morus és Bacon politikusok-államférfiak voltak; közben egyikük a jog,
másikuk a tudomány mûvelésében mélyedt el. Mint sok modern tudomány,
a politika tudománya is mágikus praktikák és alkimista spekulációk, titkos
összeesküvések és udvari machinációk közepette született. A megszületés
utáni elsõ teendõ pedig a névadás. A lényeg és a név összetartozik: ez a föl-
ismerés a politika tudománya és az utópia közös eleme. 

Ha pedig ez így van, akkor a politikaelmélet, amennyiben a politikai tu-
dásról (is) szól, nem is keveset megõrzött a mágikus dimenzióból, akár be-
vallja, akár nem. A megismerés, a lényeg fölismerése megnevezés, akkor is,
ha a tudomány teszi. A megnevezés pedig egyszerre hatalmi és szakrális-má-
gikus aktus. A név mindig hordoz mágikus erõt, õsi karizmát, titkos tudást.
És ha nincs név, ha nincs lényeg, akkor erõ sincs, és hatalom sincs. 

A romantika, mint oly sok minden mást, ezt a mágikus dimenziót is föl-
hígította, nemtõket és géniuszokat állított csatarendbe, akik népek és nem-
zetek sorsát igazgatják, de inkább bonyolítják. A Szabadság istennõje 
kiváltképpen népszerûvé vált, festmények és szobrok ihletõjévé, fohászok
és szózatok címzettjévé. De a népek és a nemzetek, sõt tartományok és vá-
rosok is megkapták a maguk többé-kevésbé hangulatos megszemélyesítõit.
Ez a színes és enyhén felszínes forgatag ma már avíttnak hat. A világhábo-
rúban tovább változtak az ábrázolások, komorabb és baljósabb irányba,7

részben az erõ demonstrálására, részben a gúny kifejezésére; majd pedig 
a vereség vagy a gyõzelem tiszteletére. Köztéri szobraink jelentékeny része 
tanúsítja, hogy még a vereség elviselése is könnyebb, ha megvan a név, ha
megvan az elképzelt gesztus, a megsebzett oroszlán vagy a haldokló katona.
A politikai gondolkodás talán sosem volt ennyire képzetfüggõ, már-már
totemisztikus, amikor a név és a lényeg, a kép és az eszme ilyen masszív
egységbe forrt össze.

S persze nem mindig és fõleg nem mindenhol sikerült ez az összeforrás.
Tulajdonképpen ezek a kudarcok, mint általában a politikai válságok is, mu-
tatják meg legjobban a tétet, azt, amirõl végsõ soron szó van, amibõl a fontos
tanulságok levonhatók. Egy ilyen kísérletet mutatok be, irodalmi szöveggel.
Az utópiák a maguk mágikus-szakrális dimenziójuk miatt amúgy is hagyomá-
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nyosan jobban érzik magukat fiktív szövegekben, mint tudományos
traktátusokban; miközben a tudomány a maga szabályai iránti tiszteletbõl in-
kább csak titokban, de éppen ezekbõl tud igazi ihletet és ösztönzést meríteni.
Ezért is fontos, hogy szerzõnk, Robert Musil író, de a filozofikus fajtából; szö-
vegei gyakran töprengések és reflexiók, de megengedhetik maguknak, hogy
metaforák és színek segítségével érveljenek.8

A birodalom neve: Rend. Vagy halál?
Kákánia 

Musil nevezetes mûve, A tulajdonságok nélküli ember afféle filozófiai
esszégyûjtemény.9 Kicsit olyan, mint Platón Politeiája, amelyben morál- és
politikai filozófiát, metafizikát, episztemológiát, teológiát egyaránt találunk,
ráadásul költõi képek, mítoszok és elvont filozófiai fejtegetések eszköztárá-
val és különbözõ karakterek elõadásában. De ahogy Platón végsõ tárgya az
ember, de Athénból szemlélve, úgy Musil számára is a tulajdonságok nélkü-
liség valami egyetemes nézõpont jelzése, amihez az egyedül elérhetõ valósá-
got, a történelmi kontextust a dunai Monarchia adja. 

A birodalom Musilnál a legendás Kákánia nevet viseli. A név nyelvi ere-
dete közismert: császári és királyi. Már ettõl van benne valami mesebeli, le-
gendás, óperenciás; valami irreális, másvilági. Nem a romantika nemzeti is-
tennõktõl és politikai géniuszoktól benépesített világából való, hanem egy
régebbi korszakból, egyúttal pedig egy sosem létezett világból, amely álmok-
ból és ceremóniákból szövõdött. Kákánia. A név kicsit mulatságosan és káo-
szosan, vonzóan és taszítóan is hangzik egyszerre. Voltaképpen nem is név,
ahogy – mint láttuk – Utópia sem név, de nem is névtelenség vagy megne-
vezhetetlenség, hanem a nem-létezés, a név tagadásának a neve. Kákánia
szintén nem név, viszont nagy igyekezettel utal valamire, amit még meg kell
ismerni és el kell nevezni. Adjunk Kákániának nevet: ez a könyv valódi tét-
je. Csak akkor pihenhet meg az öreg császár-király, ha birodalmának igazi
neve lesz; ha valaki kimondja az igazi nevét, s így megtudja, s megtudjuk,
hogy mi is a lényege. 

A birodalom fizikai értelemben persze megvolt és megvan, ráadásul tel-
jesebben, egészlegesebben, mint akárhány ország a világon. Talán a keleti bi-
rodalmakkal vethetõ össze, de Európában kivételes etnikai, nyelvi, kulturá-
lis, vallási heterogenitása, másképpen globalitása. Meseország ez, tele valós
tájakkal és tartományokkal, népekkel és szokásokkal. Musil igen érzéklete-
sen írja le ezt a világot, amelyben semmit sem vittek túlzásba, de amelyben
minden megtalálható volt; amely nem érdeklõdött a történelem, a múlt, de
a jövõ iránt sem, hiszen maga volt a történelem, noha nem volt múltja, a jö-
võ pedig – nos a jövõ eleve nem is létezett, miért kellett volna érdekelnie bár-
kit is? „Es is passiert – mondták errefelé, ha másutt úgy vélték, csoda esett;
sajátos, se másutt a németben, se más nyelvekben nem ismert kifejezés volt
ez, leheletétõl tények és sorscsapások váltak pihe- s gondolatkönnyûvé.”10

Leheletbõl azonban legföljebb légvárakat lehet építeni, politikai közösséget
aligha. Ezért Kákánia polgárai „nem tudták, hova száll mosolyuk, sóhajtá-
suk, gondolatuk. Mi végre gondolkodtak? Miért mosolyogtak? Nézeteik 
véletlenszerûségek voltak, hajlamaik megvoltak idõtlen idõk óta, valamikép-
pen minden ott lógott a levegõben: sémaként [...], mert nem létezett egysé-26
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gük törvénye.” A politika nem létezett; emberek léteztek csupán, sõt éppen
ezért valóságosabban léteztek, mint máshol, bárhol a világban; a legutolsó
utcanõ élete is rendezettebb és érthetõbb volt, mint az egész hatalmas 
birodalomé.

Nem is volt soha politikai valósága másban megfogható, mint az önmaga
intézményévé váló császár-királyban. Csakhogy az õ nevét hiába mondták
ki, nem mondtak vele semmit, nem ismertek rá semmire. A Habsburg név
már nem jelentett semmit; neki viszont két neve volt, így tulajdonképpen
egy sem. Két koronát hordott, azaz egyet sem, hiszen egy fejre csak egyet te-
hetett volna föl. Nem maradt más választása: csákót hordott, és katonaruhát
öltött. Ezzel azonban a háborút és a befejezetlenséget jelenítette meg; az el-
lenkezõjét annak, amit egy politikai nevet viselõ birodalomtól várunk. És
egyetlen háborúját sem nyerte meg; élete mintha szimbolikus politikai ku-
darcok sorozata volna: fia önmagán követett el királygyilkosságot; feleségét
az uralkodás esküdt ellensége ölte meg; s a legendák birodalmában, Mexikó-
ban sem sikerült trónt állítani. Nem is lehetett másként, mint hogy a biroda-
lomnak se sikerüljön nevet adni soha. Világégésbe torkollt ez a lehetetlen-
ség, a bosszú pedig szintén eposzi mértékû: egész családját végleges szám-
ûzetés várta.

A rend

Musil regényében ez a tragikus elem: az elejétõl sejtjük, hogy ez a minden
kényelemmel és biztonsággal berendezett világ mintha a levegõben lógna.
Hogyan helyezzük a földre? Alkalmasint az uralkodó habitusához legköze-
lebb álló, mi több, alteregójának is tekinthetõ Stumm von Bordwehr tábor-
nok szellemi kalandjai és tapasztalatai segítenek itt a legtöbbet. Hiszem õ 
a Párhuzamos Akciónak nevezett Osztrák Év (azaz a névadó ünnepség) szer-
vezõi között a hadsereget hivatott képviselni.11 Megfigyelõnek tekinti magát,
hiszen a koncepciók, a tervek, a kitalálás a civilek dolga. De hiába figyel,
nem ért semmit, homály veszi körül, s ez egyre jobban zavarja. Egyrészt
ugyanis a tábornok intelligens ember, aki átérzi a probléma és a feladat sú-
lyát. Másrészt mint az uralkodó alteregójának neki van talán a legtöbb fogal-
ma vagy inkább elõzetes tudása a feladat természetérõl. 

A fölismeréshez vezetõ útra tulajdonképpen Ulrich, a regény fõhõse állítja:
„szó sincs róla, hogy a szellem civiléknél található, a test pedig katonáéknál,
mint hiszed, hanem éppen megfordítva! Mert a szellem egyenlõ a renddel,
rend pedig hol lenne több, mint a katonaságnál?”12 Hiszen a lélek, vagyis a ci-
vil személy legmélyén nagyon is rend van: reflexek, megszokások, monotónia.
A hadsereg voltaképpen csak kifejezi, formába önti a civil lelket. Ezzel szem-
ben a divatos tudomány s a tudomány irányítása alá került etika és filozófia
mindig valamilyen rendszerbe visz. Csakhogy a rendszerek nem alkotnak ren-
det. Azt, amire mindig is vágyunk, tudniillik a rendet, a politikában már csak
a hadsereg tudja képviselni: ez az utolsó politikai eszme, ez az a név, amelyre
vártunk. Igaz, hogy minden eszme – a névben és a név által kimondott lényeg
– veszít a maga éteri szépségébõl, mihelyst megfoghatóvá válik, „[d]e hát egy
eszme a legparadoxabb dolog a világon. A hús úgy kötõdik össze az eszmék-
kel, mint egy fétis. Varázserejû lesz, ha jelen van valamiféle eszme. […] És az
eszmék mégsem képesek soha abban az állapotukban megmaradni, amelyben
a legerõsebbek; azokhoz az anyagokhoz hasonlítanak, amelyek a levegõn
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nyomban más, tartósabb, de tisztátalanabb formává alakulnak. [...] Mert az
eszme: te vagy, egy bizonyos állapotodban.”13 Talán tényleg van úgy, hogy az
eszme személyben testesül meg, leginkább persze monarchiákban (a császár-
ban Caesar él, a királyban Nagy Károly, benne pedig Dávid király); vagy néha
köztársaságokban is (bonapartizmus, gaulle-izmus); s így az eszme tényleg
megtapintható. Csak hát Ferenc József sehogy sem volt eszme; õ valóban szol-
gálta a birodalmat, ahelyett, hogy nevet adott volna neki, ha a tudomány erre
képtelennek bizonyult. Maradt tehát a Rend. De vajon tényleg képes a rend
eszméje politikai névvé alakulni? Egyáltalán: miféle eszme a rend? 

Von Bordwehr tábornok ezt tudni szeretné; akcióba lép tehát, behatol
oda, ahol a választ reméli megtalálni. A hadsereget ugyanis ismeri, de ott so-
ha nem közöltek vele semmilyen titkos nevet, senki nem kínált és senki nem
igényelt semmiféle politikai tudást. A rend életforma és gyakorlat volt; de
hogy ez volna vagy lett volna maga a politikai igazság? Tábornokunk elmegy
ezért a birodalmi könyvtárba, oda, aminél civilebb környezetet elképzelni
sem tud (a hadsereg tagjai publikálni is csak engedéllyel publikálhatnak). 
S íme, ott sorakoznak elõtte a polcok, a polcokon pedig könyvek milliói. Ép-
pen úgy, mint az ellenséges hadsereg. Csakhogy itt mindenki egyenlõ, és
egyforma posztot tölt be, nincsen stratégia, nincsen terv. Ijesztõ, sõt halotti
rend van. S mégis teljes a káosz, teljes a sötétség. A tudás hadserege megbé-
nít. A könyvtár nem szól, nem mond semmit. Tábornokunk erre nem számí-
tott: segítségül hívja tehát a könyvtárost, hátha az ismeri a rend titkát vagy
nevét. De csalódnia kell: a könyvtárosnak nem kell, sõt nem is szabad ismer-
nie a könyvtár tartalmát, mert ha egyetlen könyvbe is beleolvas, elveszett. 
A könyvtáros csak a címeket ismerheti, vagy talán csak a címeket rendezõ
metacímeket. Az õ dolga a rendtartás és a rendezés, amihez nincs szüksége
másra, mint a rendtartás és a rendezés fogalmaira. Musil a végletekig feszíti
az iróniát: a könyvtárosnak doktorátusa van a rendezésbõl, de halvány fogal-
ma sincs a rendrõl. 

A helyzet drámai: a rend ott van, mégsem nevezhetõ meg, mint egy ren-
des ellenfél. A tudás ott van – hol lehetne másutt? –, de fogalmunk sem 
lehet arról, hogy voltaképpen mit is keresünk. A tábornok kénytelen be-
lenyugodni:14 valóban semmi szükség az olvasásra. A könyvtár, a tudás
összességének gondolata a keresett eszme. A rend nem más, mint az egész,
a totalitás. A dolgok a helyükön vannak. Másutt ezt a formulát találjuk: „[a]
világtörténelem törvénye jutott Ulrich eszébe minderrõl – nem egyéb, mint
a régi Kákánia alapvetõ államelve: »Minden marad a régiben.« Iszonyúan
okos állam volt Kákánia.”15 Minden marad a régiben – vagyis minden, ami
van, maga a Minden. 

Halál

Ez a Mindenként, vagyis totalitásként értett rend mint politikai eszme, lé-
nyeg vagy név bármennyire is kényelmesnek és lakályosnak tetszik, hiszen
valós és teljes, takaros és élhetõ világ van mögötte, mégis hordoz valami bal-
jóslatú, fenyegetõ vonást. A tábornok ezt kétszer is kifejti: „Képzeld el a ren-
det. Vagy képzelj el inkább egy nagy gondolatot elébb, és akkor még mindig
egy nagyobbat; és erre a mintára képzelj a fejedben is egyre több rendet. Ele-
inte olyan takaros a kép, mint egy vénkislány szobája […] a végén olyan
eszement, mintha éjjel hazakanyarog az ember a kaszinóból […] [D]e most28
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képzelj csak el valami teljes, egyetemes emberiség-méretû rendet; hát állí-
tom, hogy az maga a fagyhalál, a hullamerevség, holdbéli táj, mértani
epidémia.”16 Ez az a hideg káosz, ami Kafka írásaiban oly gyakori. A rend,
amelynek nincs értelme, csak súlya. S amelynek csak egyféle vége lehet. 
A tábornok „[ú]gy tapasztalta, hogy a könyvtárszolgákon kívül senki más
nem nyújthat betekintést a civil-értelem dolgaiba. Megértette a rend túlhaj-
tásának paradoxonát, miszerint beteljesülése elkerülhetetlenül tétlenséget
eredményez. Furcsa érzés kerítette hatalmába, mintha megértette volna,
miért jár együtt a katonaságnál a legnagyobb rend az élet feláldozásának
készségével. Kiderítette, hogy valamiféle kimondhatatlan összefüggés
eredményeképpen a rend az emberölés igényéhez vezet.”17 A per fõhõse
egy városszéli kõbányában végzi, éjszaka, tulajdonképpen a városban ural-
kodó világos, nappali, intézményesített rend ellentétjeként, mégis abból ere-
dõen. Az egész ugyanis csak akkor valóban az, akkor totális, ha magába ké-
pes foglalni önmaga képét is. Ehhez viszont szüksége van saját tagadására.
Az emberölés igénye nem vérszomj, nem szakrális aktus, nem legitimációs
szükséglet, hanem a név – a totális rend – kimondása. Ha valóban a totális
rendben van a politikai lényeg, akkor annak megismeréséhez nem filozófiá-
ra, nem spekulációra, hanem tettre van szükség, mégpedig arra a tettre,
amelynél végérvényesebbet ember nem tehet. Öl: mint Káin.

S most rövidre zárhatjuk: az a politikai név, amely valami totalitást és
egészséget akar kifejezni; s az a politikai névadás, amely egy ilyet akar ki-
mondani, megnevezni, az ezzel a kísértéssel s ezzel a véggel néz szembe. 
A rend üres szó: a könyvtár halott. Attól kel életre, éspedig vészterhes, ha-
lotti életre, ha a teljesség hívó szavát meghallja. 

A Monarchia nem volt képes fennmaradni. Megmaradt rekvizitumnak,
egyúttal azonban, a lehetõ legparadoxabb módon, a jövõ zsengéjének. Az
egész valósága és megnevezhetetlensége halálos kombináció, mert a politika
örök vágya, hogy otthont teremtsen, és emberi rendet alkosson. Az egykori
mágikus praktikák a maguk módján viszonylag ártatlan kísérletek voltak az
uralkodásra. A Leviatánban fölsejlik már a kísértés; a nemzeti romantika
korszakának határait pedig a világháború sáncai rajzolják ki. S jóllehet a ná-
ci kísérlet a maga hatalomimádatával, a birodalom öncélúságával (das
Reich) pontosabban megragadta a névadás paradoxonját – talán nem függet-
lenül alapítójának kákániai gyökereitõl –, a kommunista rendszer sztálini –
azaz politikailag releváns – verziója sem maradt el mögötte abban, hogy a fi-
lozófiai rendszer és a tudományos elnevezés helyett a totális politikai akarat
valóságához igazodott. Mindkét totalitárius uralom végsõ soron az ölés máni-
ákus kultuszában ismert önmagára, s teljesítette be Von Bordwehr tábornok
megérzését.

Lemondás a rendrõl

Ahogy láttuk, a politika név nélkül valószínûleg lehetetlen vállalkozás. De
Musil valami fontos dolgot még mondani tud. „Valójában tehát két szellem-
állapot létezik, amelyek nemcsak harcolnak egymással, de ami ennél is
rosszabb, általában megvannak egymás mellett […]. Az egyik megelégszik a
pontossággal, és a tényekhez tartja magát; a másik nem elégszik meg ennyi-
vel, hanem mindig az Egészre néz, ismereteit úgynevezett örök és nagy igaz-
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ságokból származtatja. Az egyiknek sikere sokasodik, a másik viszont gyara-
podhat terjedelemben és méltóságban.”18 Az egyik a tudomány, a másik a
rendszerelvû filozófia; az egyik a gyûjtõ, a másik a rendszerezõ. Ezek össze-
érhetnek, mint a gigászi francia enciklopédiavállalkozásban, amely minden
modern politikai utópia fundamentuma. Az egész, hiánytalan rend vállalko-
zása ez, amelyet a tudomány nevében hajtottak végre; ez volt a hobbesi gon-
dolat igazi értelme: a tudományra bízni a politika elnevezését, arra a tudo-
mányra, amely – ahogy Musil sejteti – valójában sosem jutott tovább a rend-
szer fogalmánál, de mindenáron az egész birtokba vételére törekedett.19

Van-e vagy lehetséges-e az utópikus névadásnak alternatívája? Nos az
biztos, hogy van másféle megismerés, van másféle filozófia, amelyet Musil
szintén Ulrichon keresztül fejt ki: „Körülbelül ahogy egy esszé veszi szem-
ügyre tárgyát, szakaszosan, különbözõ oldalai felõl, anélkül, hogy teljességé-
ben megragadná – mert a teljességükben megragadott dolgok egyszeriben el-
vesztik kiterjedésüket, és fogalommá olvadnak –: ezt a módszert tartotta
Ulrich a világ és saját élete leghelyesebb szemlélhetésének és kezelheté-
sének.”20 Csak az a kérdés, hogy a rendszerek és a tudomány korában, a
könyvtár uralma alatt, a politikai név elszemélytelenedése, absztrakttá válá-
sa, ezzel együtt végképp utópiába fordulása idején, amikor a rend megneve-
zése az „akarom” kimondása, a rend neve pedig „Egész”, van-e a legcseké-
lyebb esélye is annak, hogy a politikai név megmaradjon esszéisztikusnak,
hogy a nemzetek és országok királyai és angyalai megmaradjanak a Gondvi-
selés eszközeinek, s így végsõ bizalmunkat ne beléjük, hanem a Gondvise-
lésbe vessük.
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Írt-e magyar szerzõ Karinthyn és Jókain kívül
utópiát, utópikus regényt, disztópiát, esetleg
antiutópiát? Nyilván igen. Na de ki és mikor?
Erre a kérdésre a magyar irodalom egy átlagos
fogyasztója, aki mondjuk középiskolai tanulmá-
nyai után nem foglalkozott professzionális mó-
don a literatúra viselt dolgaival, aligha tudna
kapásból válaszolni. Aztán egy kis utánagondo-
lás után a memória bugyraiból felbukkanhat 
a Tariménes utazása. Aztán felrémlik valami ar-
ról, hogy tulajdonképpen a sci-fi is utópikus
gyökerekkel rendelkezik. Hát akkor Mandics
György és M. Veress Zsuzsanna Vasvilága. In-
nen pedig csak egy lépés a 20. század második
felének gazdag magyar sci-fi irodalma. Aztán
Babits is írt valamit egy jövõbeli világháború 
pilótájáról, igaz? Szathmári Sándor? Sigmond
István? Bálint Tibor? Déry Tibor? 

Az alaposabb kutatás során kiderül, hogy
bár a magyar szerzõk késõn csatlakoztak az
utópisták mozgalmához, bõven született
ilyen jellegû szöveg az irodalomtörténet so-
rán, különösen a 19. században. Csakhogy
ezek az írások valamiért nem kerültek be az
irodalomtörténet centrális kánonába. Bár a
kérdés megválaszolása hosszabb vizsgálódást
igényelne, megkockáztatnám, hogy ennek
oka abban az elõítéletben keresendõ, amely
szerint az utópikus írások komolytalanok,
mivel a fantasztikum határát súrolják. Az
1933-ban megjelent Elza pilótával kapcsolat-
ban Babits például attól tart, hogy könyve a32
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...annyira vitatható,
hogy mi tartozik ide 
és mi nem, hogy a 
legtöbb utópiatörténet
lendületes mûfaji 
behatárolással kezdõdik,
és kedélyes 
mentegetõzéssel 
ér véget.

GÁL ANDREA

KÍSÉRLET A MAGYAR UTÓPIA
VÁZLATOS TÖRTÉNETÉRE



fantasztikus irodalom benyomását kelti, és ez ellen hosszan érvel. Másrészt
az utópiák sem megjelenésük korában, sem késõbb nem váltak túlzottan ol-
vasottakká – ez alól az egyetlen kivételt talán Karinthy két fantasztikusnak
nevezett regénye, az Utazás Faremidóba és a Capillária képezi, közismertsé-
güket azonban inkább a szerzõ népszerûsége, mintsem az utópia iránti ér-
deklõdés okozhatta. 

A magyar irodalmi utópia története megírásának kezdõ szakaszát végezte
el a Magyar Scifitörténeti Társaság, amelynek egyik célkitûzése a magyar tu-
dományos-fantasztikus irodalom elõzményeinek feltérképezése. A társaság
több olyan tanulmányt közölt, amely a 18–19. századi magyar utópiákat tár-
gyalja. Ezek nagy része kevésbé ismert szöveg, néhányuk egyenesen az iro-
dalomtörténeti csemege kategóriájába tartozik. 

A 18. század végéig néhány kisebb próbálkozást említhetünk, vagy olyan
írásokat, amelyek rokoníthatóak az utópia mûfajával. Elsõként a kulináris
paradicsomkép jelenik meg, amely egyébként viszonylag gazdagon képviselt
a magyar irodalomban. Valkai András Cronica, mellyben meg irattic Prister
Johannis, Az az, A nagy János Pap Czászárnak igen nagy Czászári birodal-
ma, ki Indiában bír igen nagy böw földen címû írása Kolozsváron jelent meg,
1573-ban. Ezt követi Csenkeszfalvi Poóts András 1791-es Lakodalmi játéka,
majd a Cokaygne-országa motívum felbukkan Mikes Törökországi leveleiben
és Csokonai drámáiban is, Arany János pedig János pap országa címmel írt
törtélelmi tematikát szatirikus hangnemben tárgyaló költeményt (1848).1

1782-ben rövid terjedelmû, utópisztikus felépítésû pamflet jelent meg, mely-
nek címe Prófétzia, mellyet látott álom közben egy Frantzia ez elõtt Tizennégy
esztendõkkel. Ez követi a Kereszturi József által 1790-ben publikált államre-
gény, egy olyan ország leírása, ahol a mezõgazdálkodás és a kereskedés esz-
ményi módon mûködik.  

A voltaképpeni utópia mûfajához, egy eszményi társadalom narratív for-
mában való leírásához Bessenyei György életmûvével érkezünk el, a 18. és 19.
század fordulóján. Ehhez kapcsolódik Orczy Lõrinc A fehér tatárok országa cí-
mû, elveszett regénye, melyet Bessenyei említ meg egy levélben.2 Maga Besse-
nyei két utópikus regényt írt, A Podrokoc krónikát, amely szintén nem maradt
fenn, valamint az 1804-ben befejezett Tariménes utazását. Ez ugyan inkább az
államregényekhez tartozik, mint az utópiákhoz, de Totoposz bemutatása két-
ségtelenül sok utópisztikus elemet is hordoz. A Tariménes utazását csak egy
évszázad múlva adták ki. A korabeli európai irodalomra vetett gyors pillantás
olyan adalékkal szolgál, amely jól mutatja az utópia pozícióját a magyar iroda-
lomban: amikor Bessenyei írta a Tariménest, akkor az angol, illetve a francia
irodalomban már majdnem 300 éve foglalkoztak a mûfajjal, és egy-egy szöveg
megjelenése élénk közvitát váltott ki.   

Az 1830-as években alakult ki a magyar fantasztikus irodalom, amely az
utópiairodalom számos vonását átvette. Ney Ferenc Utazás a holdba. Agy-
rém címû írása 1836-ban jelent meg, melyhez következõ évben Koronka 
József csatlakozott Utazás a régi Európa romjai felett 2836-dik évben. Egy
névtelennek irományai között találtatott levelei szerént címû munkájával.
Az elsõ magyar ûrtörténetet Jósika Miklós írta 1847-ben, aki Végnapok cí-
mû elbeszélésében a távoli jövõben elpusztuló, kihûlõfélben levõ Földrõl
beszél, ahol megjelenik egy idegen bolygóról érkezõ, angyalhoz hasonló
lény is.3

33

2019/2



A 19. században különösen népszerûek voltak a jövõutazások, jövõláto-
mások, mint Nagy Károly Pest címû, 1841-es vagy Ágai Adolf Budapest ezer
év múlva címû regénye (1872). A mûfaj népszerûségi csúcsát jelentik Jókai
Mór utópisztikus regényei, A jövõ század regénye (1872), Ahol a pénz nem
isten (1904), valamint Az arany ember (1872) ide tartozó mozzanatai. Mi sem
mutatja ezt jobban, mint hogy A jövõ század regényének utánzója is akadt,
Privigyei Pál személyében, aki egy Széchenyi-szállóigét választott regénye
címéül: Magyarország nem volt, hanem lesz (1887). Mûvét S. Sárdi Margit
úgy mutatja be, mint A jövõ század regényének sikertelen másolatát, amely-
ben a béke Magyarország hadi fölényébõl következik, a korszakban elterjedt
„nagy magyar álmot” ábrázolja.4 Az ember tragédiájának Falanszter-színe kö-
vetkezik (1861), ebben az idõszakban azonban nemcsak Madáchot foglal-
koztatta az, hogy a jövõ látomását az elbeszélõ költészet formáiba öntse:
1888-ban publikálták Az utolsó ütközet 2453-ban, regényes éposz VIII. ének-
ben, írta Farkas Gyula, énekli a XXV-ik század végén a névtelen dalnok címû
írást. Kuriózum, hogy néhány évre A jövõ század regénye után megjelent egy
azonos címû regény, Beöthy László szerzésében. Bár címük azonos, a két re-
gény teljesen eltér egymástól, Beöthy munkája sokkal inkább Tóvölgyi Ti-
tusz Az új világ (1888), valamint Makay István Repülõgépen a holdba (1899)
fantasztikus utópiáival említhetõ egy sorban. Az elsõ fejezetben említett szo-
cialista utópia, Edward Bellamy Visszapillantásának (1888) magyar párja
Naszády Ádám Anarkhia (1903) címû regénye, melyben a fõszereplõ nem
száz-egynéhány, hanem ezer év múlva ébred fel, a tökéletes egyenlõség tár-
sadalmában. Bellamyhoz hasonlóan Naszády annak szentelte regényét, hogy
szereplõje részleteiben megismerhesse a jövõbeli viszonyokat, az olvasó pe-
dig összehasonlíthassa azokat jelene társadalmi rendszerével. A mûfaj 19.
század végi, 20. század eleji szövegeinek értelmezése során S. Sárdi Margit
felvázolja a korszak utópiáinak társadalomképét. A mûvek alapbeállított-
ságát tekintve néhány közös gondolatot mutat ki: a kultúra felemelkedése,
gazdasági fejlõdés, a közösség tudatossága, magasabb szintû oktatás, a nõk
egyenjogúsága.5 A tanulmány következtetése: a korszak utópisztikus sci-fi
irodalmának jelentõs szerepe volt abban, hogy a magyar olvasóközönség
megismerhessen akkor haladó gazdasági és társadalmi elméleteket, példá-
ul a szocialisztikus elgondolásokat, és ezáltal hozzájárult a demokratikus
rendszerrõl való elmélkedéshez. Az S. Sárdi Margit által elemzett idõszak a
20. század elsõ 14 évét is magába foglalja. A világháborúval kezdõdõen
ugyanis a magyar utópia történetében is egy teljesen eltérõ kor kezdõdött. 

Ez az idõszak Karinthy Frigyes két fantasztikus regényével indult, az
1916-os Utazás Faremidóba és az 1921-es Capillária címû, a Gulliver-utazások
konvenciói szerint íródott regényekkel. A század elsõ felében világirodalmi
szinten is hangsúlyosan kanonizált utópiák, illetve disztópiák születtek, me-
lyek közül az irodalomra és a közgondolkodásra gyakorolt hatása miatt ki-
emelkedõ jelentõségû Aldous Huxley Szép új világ címû technikai disztópiája,
és minden idõk legtöbbet idézett politikai szatírája, George Orwell 1984-e. Eb-
ben az idõszakban számos magyar nyelvû utópia és disztópia is megjelent,
így a mûfajhoz kapcsolódik Karinthy írásain kívül Babits Mihály 1933-ban
megjelent Elza pilóta, vagy a tökéletes társadalomja, valamint Szathmári Sán-
dor Hiába (1930–1934) és Kazohínia (1941) címû regényei. A mûfaj 20. száza-
di magyar klasszikus és kanonizált írásai ezek, melyek mellett a világháborúk34
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ideológiai kavalkádjában ma kevésbé ismert alkotásokat is publikáltak, mint 
a Jim Dollar álnevû szerzõ Mess Mend címû, 1931-ben kiadott, a szocialista
Európai Egyesült Államokról szóló utópiája vagy Kürthy György 1925-ben
megjelent, Mars címû könyve, melyben az értelmetlen szórakozásba bódult
Amerika és a Mars életidegen kollektív rendszerét veti össze. 

A magyar utópiatörténet következõ jelentõs momentumát Déry Tibor két
könyve jelenti, a G. A. úr X-ben (1963) és A kiközösítõ (1966), melyek példá-
zatok formájában, filozofikusan mutatnak be egy-egy általánosított, exklu-
zívvá tett alapelvre épülõ világot, az önkényességig elvitt szabadság, illetve
az egyént szabadságától megfosztó rend (elrendeltség) eszméjét. Az erdélyi
irodalom vonatkozásában Antal Balázs arra hívja fel a figyelmet, „hogyan jut
el a transzszilvanista hagyományban kibomló, a bezárkózás-elzárkózás, 
a természethez menekülés programját a közösségi érdekû nemzetiségi nyi-
tottsággal egyszerre sugalló, már-már utópikus szövegektõl a bezártság, a ter-
mészet mint fogvatartó, mint börtön szimbólumával dolgozó disztópia míto-
szához – vagyis fordítja visszájára a toposzt a 90-es évekre”.6

Míg a transzilvanista regényekben az utópia nyomai nem nyilvánvalóak,
és inkább a retrospektív értelmezés számára mutatkoznak meg, addig a hat-
vanas évek második felétõl kezdõdõen a mûfaj (disztópia változatában) va-
lóban kibontakozik az erdélyi magyar irodalomban is. Ennek közismert da-
rabja Bodor Ádám Sinistra körzete és Szilágyi István ahhoz többszörösen
kapcsolódó Agancsbozót címû regénye, melyeknek a számos lehetséges in-
terpretációs szempont mellett a (sajátosan feltöredezett) disztópiaként való
értelmezése is kézenfekvõ. Ezek mellett azonban olyan epikus szövegek is
megjelentek, amelyek olvasatába expliciten és majdhogynem szükségszerû-
en vonódik be az utópiahagyomány. Ilyen Bálint Tibor Önkéntes rózsák
Sodomában címû regénye (1967), amely egy „álomjáték” formájában látomá-
sos jeleneteket közöl a „kegyetlen józanság századából”, amikor a gépiesítés
és környezetszennyezés miatt természeti katasztrófák történnek. Az Önkén-
tes rózsák szürreális ökodisztópia, de az egyén és hatalom viszonyának kér-
déskörét is érinti. Sigmond István 1971-ben megjelent Egy panaszgyûjtõ 
panaszai címû regényében a disztópiát az abszurddal társítja, amelyben a
fõszereplõ egyes szám elsõ személyben beszéli el, hogyan jutott el – egy fel-
tételezhetõ öngyilkossági kísérlet során – egy olyan világba, amelynek öntör-
vényûsége és rejtelmessége leginkább Kafka Kastélyához vagy Déry apoka-
liptikus városához, X-hez hasonlít. Ezeknek a szövegeknek az értelmezése
nemcsak a magyar utópiák kontextusában mutatkozik érdekesnek, hanem
olyan, a mûfaj konvencióit kevésbé mûködtetõ vagy teljesen mellõzõ írások-
kal párhuzamos interpretációjában is, amelyek a hatalom problematikáját
taglalják valamilyen formában, hiszen ez a tematika az erdélyi magyar iro-
dalom hatvanas-nyolcvanas éveiben kitüntetett jelentõségû volt, többek kö-
zött Sütõ András, Páskándi Géza, Székely János, Szõcs Géza szövegeire gon-
dolhatunk ilyen vonatkozásban.    

A 20. század második felében az utópia ágazatai közül magyar nyelven leg-
inkább a sci-fi gazdagodott. Ez a szövegkorpusz egy sor speciális kérdést is fel-
vet, mint a mûfajiság, az utópia, a sci-fi és a cyberpunk érintkezési felületei, 
a kanonizációs folyamatok, a populáris és az elit irodalom fogalmának megkü-
lönböztethetõsége (összevonhatósága). A jelenleg is tartó, különösen termé-
keny korszak a hatvanas-hetvenes években kezdõdött, amikor a politika iroda-

35

2019/2



lom feletti ellenõrzése enyhült. Ekkortól kezdve néhány generációba sorolja 
a sci-fikritika a szerzõket, akik különbözõ folyóiratokhoz, könyvsorozatokhoz
vagy újabban internetes portálokhoz kapcsolódnak.  1969-ben indult el a Koz-
mosz Fantasztikus Könyvek sorozat, 1970-ben a Fantasztikus Sorozat, a követ-
kezõ évben a SF-Tájékoztató címû folyóirat, majd 1972-ben, illetve 1978-ban a
Galaktika és Metagalaktika címû antológiák. Mindezek a fórumok többé vagy
kevésbé Kuczka Péter szervezéséhez kapcsolhatóak. Az említett sorozatokban,
folyóiratokban már érett alkotóként publikáló elsõ nemzedékhez tartozik
Bogáti Péter, Csernai Zoltán, Szepes Mária és Zsoldos Péter. A hetvenes évek
végén indultak közül, akik számára már eleve adottak voltak a magyar sci-fi
fórumai, ismertté vált Tõke Péter, Nemere István, Szentmihályi Szabó Péter, 
D. Németh István, Pap Viola. A nyolcvanas évek elején a sci-fimozgalom di-
verzifikálódott, a szerzõk sora gazdagodott, ekkor lépett fel például Dévényi
Tibor, Lõrincz L. László, V. Nagy Zsuzsanna, Weinbrenner Rudolf, Gáspár
András, Kasz-tovszky Béla, Kaszás István, László Endre és Mandics György.
Ezzel egy idõben a sci-fiirodalom életében is új intézmények jelentek meg: a
Fantasztikus Történetek 1986-ban és a Galaktika Fantasztikus Könyvek sorozat
1988-ban, illetve egy új folyóirat 1984 és 1986 között, a Robur. „Ebben az idõ-
szakban több mint hatvan író több mint háromszáz SF-mûvet jelentetett meg
a folyóiratokban és sorozatokban” – írja S. Sárdi Margit a magyar sci-fi törté-
netét összefoglaló tanulmányában.7

A rendszerváltás után a sci-fiirodalom más fórumai teremtõdtek meg, me-
lyek részben a Galaktikából, a Metagalaktikából és a fantasztikus sorozatokból
nõttek ki. Ezek közül kiemelhetjük az Átjáró és a Solaria címû magazint, az
újraindított Galaktikát, az 1997-ben alakult AVANA Egyesületet (Magyar Tu-
dományos Fantasztikus Mûvészetért Országos Egyesület), a HungaroCon
konferenciát, a Zsoldos Péter-díjat, a Cherubion, Fényévek, Új Galaxis címû
antológiákat, a scifi.hu portált, a Magyar Scifitörténeti Társaságot.8 Mind-
ezek a kezdeményezések többé-kevésbé összefonódnak, és munkatársaik
igen élénk népszerûsítési, illetve önkanonizációs tevékenységet végeznek,
szerzõik száma eléri a több százat.  

Az ezredforduló kedvezni látszik az utópiák különbözõ változatainak,
olyannyira, hogy a 20. század második felében kizárólag a sci-fi mûfaját fog-
lalkoztató virtualitás kérdése ismét a hangsúlyozottan az utópia mûfaji kon-
vencióit alkalmazó szövegekben bukkan fel. Ugyanakkor ezek a könyvek
már megjelenésük pillanatában a centrális irodalmi kánonon belül vannak,
mint Jake Smiles 1 link címû virtualitásregénye (2000) vagy Parti Nagy Lajos
Hõsöm tere (1999), melyben a galambtársadalom (politikai csoport analógi-
ájára) veszi át Budapest fölött a hatalmat. Ha ezekhez a mûvekhez hozzáol-
vassuk az ezredforduló után magyar fordításban is megjelent utópiákat, va-
gyis Miloš Urban 2003-ban magyarul publikált zöld könyvét, a Hastrman, 
a vizek fejedelme címû ökoutópiát és Vlagyimir Sorokin 2004-ben lefordított
Kékháj címû, horrorisztikus, sci-fis, termelési regényes antiutópia-paró-
diáját, azt látjuk, a mûfaj ismét termékennyé vált ebben az idõszakban, és 
a magyar szövegek ennek a népszerûségnek képezik szerves részét.  

A kortárs magyar irodalmi utópiák egy részében a disztópikus, illetve utó-
pisztikus karakterisztikumok a virtualitás kérdéskörével kapcsolódnak
össze, leginkább explicit módon az 1 linkben, ahol a központi figura számá-
ra egyedül a számítógépes világ jelenti a számára boldogságot nyújtani ké-36
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pes helyet. A regény 2000/2001-es megjelenése azért is jelentõs, mert tágabb
olvasóközönség figyelmét hívta fel a cyberpunk irodalomra, vagyis arra az
irányzatra, amely a nyolcvanas évektõl kezdõdõen, elsõsorban az amerikai
irodalomban összekapcsolja az utópikus szemléletmódot és a csúcstechno-
lógia kérdéskörét. A tökéletes társadalom kérdését ilyen irányból értelmezi
az 1 link is, amellyel az utópiairodalom egyik almûfaja, a virtuális utópiák
sajátos darabja érkezett a magyarul olvasó közönséghez.    

Jake Smiles regénye nem az egyedüli alkotás, amely a virtualitáshoz kap-
csolódó kérdéseket és az utópia mûfaji konvencióit összekapcsolja. Parti Nagy
Lajos Hõsöm tere ugyanis, bár a benne létrejövõ új társadalmi rend, a galam-
bok hatalma nem teljes egészében technológiai jellegû, olyan komputeres mo-
tívumokkal operál – internet, számítógép, mikrosebészet –, melyek a regény
lehetséges olvasatához lényegi módon járulnak hozzá. Ide kapcsolódik ugyan-
akkor Krasznahorkai László Háború és háború (1999) címû regénye is, mely
igen lényeges jelentéseket rendel virtualitás és utópia viszonyához.  

Az itt felvázolt szövegkorpusz korántsem egységes, és az utópia mûfajá-
hoz legtöbbjük sajátos módon kapcsolódik. Ugyanakkor minden bizonnyal
nagyon sok szerzõt és történetet lehetne még itt felsorolni. Ez érvényes
azonban az utópia világirodalmi megnyilvánulásaira is: annyira vitatható,
hogy mi tartozik ide és mi nem, hogy a legtöbb utópiatörténet lendületes
mûfaji behatárolással kezdõdik, és kedélyes mentegetõzéssel ér véget. Ez
alól egyetlen kivételt találtam: Ernst Bloch Das Prinzip Hoffnung címû mun-
káját, melyet 1938 és 1947 között írt, és hat vaskos kötetet ölel fel. Bloch
számba vesz minden olyan törekvést, melynek alapjánál egy jobb világ gon-
dolata áll – az orvostudomány és mindenfajta haladó technika nála éppúgy
az utópia részét képezi, mint a társadalomelmélet vagy a mûvészet bizonyos
vonatkozásai. Ebben a kontextusban a modernitásban irodalmiként (is) olva-
sott szövegek, mint Platón Állama, a Biblia paradicsomképzete, Ágoston Is-
ten városa, Thomas More Utópiája csupán egy részét képezik az utópikus
gondolatnak, mely az emberi tevékenység minden területén megnyilvánul. 

A magyar utópikus gondolat, a szépirodalmi utópia és mûfaji változatai-
nak története tudtommal megírásra vár. Igen izgalmas volna, ha kiderülne,
hogy mindezek mellett utópikus társadalmi szervezõdések is léteztek vagy lé-
teznek a magyar kultúrában. Ez azonban már kivezet bennünket a szövegek
világából, oda, ahol a „geometrikus idillek” megtestesülnek, a számítógép át-
veszi a hatalmat felettünk, vagy épp ellenkezõleg, felszabadítjuk magunkat
mindenféle technológiai hatás alól – és válunk a természet... rabjaivá.
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A disztópia reneszánsza

Ha áttekintjük az elmúlt évek (globális)
filmtermését, nemcsak a remake-ek és a szu-
perhõsök népszerûségére figyelhetünk fel, de
a disztópiák, a riasztó színekkel festett alter-
natív társadalmak relevanciájára is. A klasz-
szikus Mad Max-filmek 2015-ös folytatásá-
ban, a Mad Max – A harag útjában az atomhá-
ború utáni, részben már letelepedett emberi-
ség készül újra elkövetni azokat a hibákat,
amelyek a civilizációt elpusztító háborúhoz
vezettek. A Föld kizsákmányolásának témáját
és a népesedéspolitikát exponálja egymásra 
a 2017-es Hét nõvér. Az éhezõk viadala- és 
Az útvesztõ-ciklusokban fiatalok fordulnak
szembe az elnyomó rezsimmel, az eggyel ko-
rábbi nemzedék young adult archetípusa,
Harry Potter példáját követve. Az eleve társa-
dalomkritikus X-Men-univerzum filmjei kö-
zül a 2017-es Logan rajzolja fel a legriasztóbb
jövõvíziót, amelyben a mutánsok már egye-
nesen intézményesített mérgezés, illetve em-
bervadászat céltábláivá válnak. A Star Wars az
elõzménytrilógia óta nem tekinthetõ tisztán
mesei ûroperának1 – a sokat kárhoztatott mi-
dikloriánok mellett a Régi Köztársaság politi-
kai mûködésébe is betekintést nyerhettünk,
és Palpatine sem sith-erejével, hanem politi-
kai ármánnyal vette át a hatalmat2 –, de a saga
legújabb részei, Az ébredõ Erõ, Az utolsó
Jedik, valamint a Skywalker család történeté-
hez szorosan nem kapcsolódó filmek, külö-38
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Mára lényegében 
lehetetlenné vált 
a társadalmi fejlõdésrõl
optimista hangon 
beszélni. A tudományos
vívmányt és a 
társadalmi reformot
ugyanazzal a kétellyel
fogadjuk, mint a 
politikai 
kampányüzenetet.

ERDEI LILLA

HORROR A DISZTÓPIÁBAN,
DISZTÓPIA A HORRORBAN,
AVAGY ZSENDÜL A MAGYAR UGAR?



nösen a Zsivány egyes még hangsúlyozottabban vizsgálják a lázadók és a
Birodalom/Elsõ Rend belsõ hierarchiáját, az ellenállás és a kollaboráció le-
hetõségeit és következményeit. Még az említett remake-ek között is sok az
olyan film, amely a nyolcvanas-kilencvenes évek disztopikus világképpel
operáló akciófilmjeit frissíti fel: 2012-ben pl. a Dredd bíró és Az emlékmás is
új feldolgozást kapott.

E filmek nagy része jelentõségében nem mérhetõ Michael Radford 1984-
adaptációjához, Kubrick Mechanikus narancsához, a francia új hullám Ho-
llywood-kritikus mûfajgyakorlataihoz3 (Truffaut Fahrenheit 451-e, Godard
Alphaville-je) vagy épp a cyberpunk logikáját és esztétikáját filmre ültetõ
Szárnyas fejvadászhoz4 és a Mátrix-trilógiához – ezt azonban nem is tûzik ki
célul. Okfejtésem szempontjából sem mûvészi értékük vagy annak hiánya 
a mérvadó, hanem magas nézettségük, amelynek folytán a filmkészítõk egy-
elõre kifizetõdõnek látják újabb és újabb, hasonszõrû alkotások elkészítését.
A folyamat az irodalomban is megfigyelhetõ, és a jó eladásokat produkáló
mûvekben a hivatásos irodalomkritika is felismeri a zsánerirodalom (sõt 
a zsánerfilm) elemeit, amelyek a szépirodalmi közegben, a fokozott szerzõi
reflexió fókuszában önálló életre kelnek, cselekmény- és világépítõ szerepük
mellett metaforákká, argumentumokká válnak. E logika nemcsak szépiroda-
lom és zsánerirodalom, de irodalom és film között is a határok átjárhatósá-
gával számol – emiatt is merítem példáimat mindkét területrõl.

A kérdés tehát már csak az, mirõl árulkodik egy olyan (jelen megközelí-
tésben elsõsorban fikciós) mûvészeti forma fellendülése, amelynek tárgya
épp a társadalmi hanyatlás, illetve a látszólagos társadalmi fejlõdés árnyol-
dalai. Lassan egy évszázada tapasztaljuk így: ha egyik-másik szerzõ alkot is
pozitív utópiát (eutópiát), azt csak azért teszi, hogy felfedje az elsõre csalo-
gató látszat mögött rejlõ borzalmakat (A fiú és a kutyája vagy a Visszatérõk
címû sorozat föld alatti falansztertársadalmai), vagy élénk színekkel fesse 
le a fiktív, idilli rendszer bukását vagy legalábbis fenyegetettségét (Avatar).
Feltételezésem szerint ennek a tendenciának megvannak a dramaturgiai
okai: a bukás és az igazságtalanság egész egyszerûen izgalmasabb. Ez az iz-
galmasság nem volt kulcsfeltétel Morus Tamás 1516-os alapmûve, az Utopia
nyomdokain járó, pozitív utópiák inkább társadalomfilozófiai kontextusá-
ban – ahol mai szemmel az útleírás-hagyomány elemei is sokszor leginkább
ürügynek tûnnek –, a disztópia elkülönülését, majd felemelkedését hozó 
19. századi regényirodalomban, majd az elbeszélõ tömegfilmben azonban
annál inkább. Ezenfelül a disztópikus közérzet diagnosztikus értékkel is bír,
könnyen azonosítható formát ad alaktalan szorongásainknak. Ez a párhu-
zam érhetõ tetten abban is, hogy a közélet bizonyos fordulatait olyan, kano-
nikus disztópiák cselekményéhez hasonlítjuk, mint pl. Orwell 1984-e (noha
utóbbi tudvalevõleg elrettentésül íródott, nem használati utasítás gyanánt).5

Mára lényegében lehetetlenné vált a társadalmi fejlõdésrõl optimista han-
gon beszélni. A tudományos vívmányt és a társadalmi reformot ugyanazzal
a kétellyel fogadjuk, mint a politikai kampányüzenetet. A Mars-utazást már
nem övezzük olyan felfokozott várakozással, mint annak idején a holdra-
szállást (bár tegyük hozzá, annak a lelkesedésnek az ideológiai okait is jó-
részt a hidegháború szolgáltatta). Rutinosan soroljuk a mantrát: a szelektí-
ven gyûjtött hulladékot úgyis összeöntik, a feltétel nélküli alapjövedelem
csak a semmittevõknek kedvezne, a tüntetésre kimenni felesleges. E logika
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mentén különösen elgondolkodtatónak találhatjuk a disztópia (illetve a tõle
elsõ ránézésre távol álló horror/weird) magyarországi megjelenését és térhó-
dítását, legyen szó szép- vagy zsánerirodalomról, netán egyes filmes példák-
ról. Mit jelez ez a tendencia: a szorongás, a kiábrándulás és a tehetetlenség-
érzet elhatalmasodását – amelynek épp a ma már sokat kárhoztatott poszt-
modern üzenete ágyazott meg, miszerint a nézõpontok végtelen sokaságából
összeálló világ nem ismerhetõ meg, és így nem is változtathatunk rajta –,
vagy épp ellenkezõleg, a lelki és tevõleges ellenállás igényét? Feltétlenül ne-
gatív folyamatok indikátora-e a disztópia, vagy épp a gyógyulás jele, kultu-
rális formája?

A disztópia és a poszt-posztmodern horrorja

Az utópikus formák között túl hosszú ideje dominál a disztópia ahhoz,
hogy ebben a szövegben áttekintsük teljes történetét. Érdemes dominanciá-
jának legutóbbi fejezetére koncentrálnunk, amely az irodalom (és a képre-
gény) mellett a mozgóképes mûfajok (film, sorozat) és a videojátékok terepén
is megfigyelhetõ, és amely leginkább a World Trade Center elleni, 2001.
szeptember 11-ei terrortámadás tapasztalatához köthetõ. Ennek a forduló-
pontnak a meghatározó szerepe látszólag paradox viszonyban áll azzal, aho-
gyan Vivian Sobchack szerint ugyanez a dátum fémjelzi a sci-fi dominanci-
ájának, világmagyarázó szerepének csökkenését is.6 (A filmes mûfajelmélet
alapvetése a popkulturális mûfajok diagnosztikus szerepe abban, ahogyan az
emberek a társadalmi folyamatokat értik és megélik. Eszerint az éppen nép-
szerû mûfajok azért népszerûek, mert érzelmileg kielégítõ válaszokat képe-
sek adni az embereket foglalkoztató kérdésekre, ennélfogva elegendõ fizetõ
nézõt vonzanak ahhoz, hogy a további hasonló filmek gyártása anyagilag is
megtérüljön.7) Sobchack a sci-fit nem a disztópiával, hanem az egyre nép-
szerûbb fantasyvel összevetve vizsgálja, viszont a sci-fi társadalmi relevan-
ciáját mégiscsak megõrzõ/fenntartó kevés alkotás közt jellemzõen disztópi-
kus alkotásokat sorol (pl. a 2011-es Lopott idõ).8 Ez egyrészt azt mutatja, hogy
Sobchack is osztja a széles körben elterjedt nézetet, miszerint a disztópia a
sci-fi altípusa (magam ezzel nem értek egyet, bár tény, hogy a két mûfaj közt
gyakori a termékeny átfedés), másrészt pedig arra, hogy talán épp a disztó-
pikus hangvétel képes arra, hogy továbbra is megvalósítsa a sci-fi lényegi vál-
lalását, a technicizált társadalomra irányuló vízió vagy diagnózis megfogalma-
zását. (Egyébiránt John Telotte megfogalmazásában a sci-fi valójában sohasem
a tudományról és a technológiáról szólt, hanem inkább a tágan értett kataszt-
rófáról, amelyhez ezeknek a területeknek az egyeduralma, a túl önhitt racio-
nalitás vezet.)9

Írásom elején futólag felsoroltam a disztópia kortárs trendjeit: a fiatal kö-
zönségnek szóló, illetve a felnõtté válás dilemmáit feldolgozó young adult
mûfajával alkotott metszeteket, az ökotudatos vonatkozású filmeket és a
szuperhõs-mítoszok (illetve egyéb klasszikus univerzumok) társadalomtu-
datosabb, többnyire pesszimista revízióit. Említhetjük még az alternatív tör-
ténelmet, mint amilyen Az ember a fellegvárban, a Wolfenstein: The New
Order és a Wolfenstein: The New Colossus videojátékokat (a Philip K. Dick re-
gényét adaptáló sorozat és a játékok világképe is a tengelyhatalmak II. világ-
háborús gyõzelmén alapul), valamint a mesterséges intelligencia és a tágan40
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értett poszthumanizmus kérdéseit középpontba állító filmeket (a Westworld
eredeti filmes, illetve friss sorozatformátumú változataitól Spike Jonze A nõ-
jéig). Ahogy említettem, a disztópia ezen alakváltozatai közül sok besorolha-
tó a sci-fibe és az akciófilmbe, valamivel kevesebb a fantasybe. Mégis inkább
hibridizációról – egyes mûfaji panelek kölcsönvételérõl és disztópikus sarkí-
tásáról –, valamint a mûfajok (a mûfaji film mint tömegkulturális produk-
tum) eleve meglevõ társadalomreferencialitásának hangsúlyozásáról van
szó, semmint annak beigazolódásáról, hogy a disztópia szükségképpen tudo-
mányos-fantasztikus lenne.

A disztópia legkülönfélébb mûfajokkal való keveredésére látszólag meg-
lepõ, de valójában kézenfekvõ példa a horror viszonylag friss (és tegyük
hozzá, vitatott létjogosultságú) típusa, a poszthorror. Az Egyesült Államok-
ban született fogalom régebbi keletû brit szinonimája, a nagy költségvetésû,
viszonylag jó kritikai fogadtatású horrorra alkalmazott presztízshorror jól
mutatja, hogy ennek a filmes trendnek a kikristályosodása a kritika szem-
pontjából a horror emancipációja is. Az egyébként megbélyegzett, hatásori-
entáltságában a pornóval osztozó horrormûfaj egyre inkább a társadalom-
kritika közvetítõjeként értelmezõdik.10 A professzionális kritikát persze té-
vedés lenne teljes egészében megfeleltetni az adott filmtípus laikus fogadta-
tásának, két okból azonban mégsem teljesen irreleváns. Egyrészt a hivatásos
kritika figyel az aktuális filmtermés tendenciáira, a mûfaji, tematikus csomó-
sodásokra, mivel így az egyazon kategóriába sorolható filmek egymással is
összevethetõvé válnak. Az ilyen csoportosítást és összevetést végzõ kritika
tehát óhatatlanul az említett mûfaji dinamika (laikusok számára jól megfejt-
hetõ relevancia sok, lelkes nézõ még több, hasonló mûfajú/témájú film)
lakmuszpapírjává válik. Másrészt a digitális világban magának a professzi-
onális filmkritikának is lazulnak az intézményes határai, a szerepét egyre
nagyobb mértékben átvevõ blogok, vlogok (pl. Szirmai Gergely) és egyéb 
orgánumok pedig azoknak a nézõknek a filmbefogadását, filmértését is be-
folyásolják, akik hivatásos kritikát (vagy pláne filmelméleti írásokat) soha-
sem olvasnak. Az így kialakuló befogadói attitûd nagyon is hordozza a pro-
fesszionális kritika és elméletírás (többé-kevésbé persze leegyszerûsített)
szempontjait, különösen épp az olyan irányzatokét, mint a mûfajelmélet és
az ideológiakritika. A remake-ek és nagy filmfranchise-ok körüli, közösségi
médiában kibontakozó viták és botrányok gyakran mutatnak rá arra, hogy
maguk a nézõk is meglehetõsen tudatosan, a (vélt vagy valós) ideologikus
meghatározottságra éberen nézik a filmeket – még ha ezt a leleplezett ideo-
logikusságot többnyire csak akkor nehezményezik is, ha az kibillenti õket
megszokott világképükbõl (erre jó példa a nem férfi, nem cisz/heteroszexuá-
lis és nem fehér bõrû szereplõk kanonikus univerzumokban való felbukka-
násának ellentmondásos fogadtatása).11

A társadalomkritikus (többé-kevésbé disztópikus) potenciál az egyébként
masszívan popkulturális besorolású mûfajokat is rehabilitálhatja a – poszt-
modern terminológia szerint már nem, intézményeinek és díjainak formájá-
ban azonban nagyon is létezõ – elitkultúra szempontjából. A tudományos-
fantasztikus film még a hatvanas években tett szert erre a rangra (többek
közt épp a szintén ekkoriban megjelenõ, ironikus-autoriter disztópiával12

való gyakori ötvözõdése révén), és az alternatív világokkal operáló mûfajok
közül továbbra is a sci-fi a legesélyesebb a komolyabb akadémiai díjakra. 
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A horror esetében A bárányok hallgatnakhoz hasonló, díjesõvel jutalmazott
filmek kivételesnek tekinthetõk, de pl. Jordan Peele 2017-es poszthorrorja, a
rasszizmust tematizáló Tûnj el! az Oscar-díj feltûnõen sok „fontos” kategóri-
ájában kapott jelölést (legjobb film, legjobb rendezés, legjobb eredeti forga-
tókönyv), amelyekbõl a forgatókönyv díját el is vitte. Napjainkban egyébként
a hagyományos (pl. klasszikus rémtípusokkal operáló és/vagy régebbi hor-
rorfilmeket remake-elõ) horror is virágzik: ezt támasztják alá a bevételek és
a stáblistákon feltûnõ A kategóriás sztárok is.13 A tendencia nem meglepõ, ha
felidézzük Stephen King okfejtését a társadalmi válságállapotokban kiemel-
kedõen népszerûvé váló horrorról, amely lehetõvé teszi az amorf félelmek
konkrét(abb) megjelenítését és a velük való katartikus szembesülést.14

Ez a bizonyos válságállapot ma nem csak az USA és Oroszország (vala-
mint az USA és Kína) között ismét kiélezõdõ kvázihidegháborús helyzetben,
az autoriter erõk világszerte tapasztalható felemelkedésében, a demokráciá-
ból való kiábrándulásban érhetõ tetten, de abban is, ahogyan a világ tudo-
mányos megismerhetõségébe vetett hit helyett az áltudományos elméletek
válnak meghatározóvá, a tényközlõ sajtó helyett a közösségi média hisz-
terizált hangneme, a józan párbeszéd helyett pedig a neurotikus sértõdé-
kenység és annak ellentettje, a vita helyett az ellenfél megsemmisítésére és
a diskurzus ellehetetlenítésére törekvõ trollkodás. Csupa megfoghatatlan
diszkomforttényezõ, amelyekre sokan a gyógyírt is a leegyszerûsített világ-
magyarázatokban, a posztmodern vélemény-pluralitás helyett ismét a mo-
dern pozitivizmusban (illetve annak fals pótlékában) vagy az annál is régebbi
(nemi, faji stb.) determinációkban keresik.15 A poszthorror ehhez képest túl
eredményesen képezi le szorongásforrásaink körvonalazatlan természetét:
sikere sem osztatlan, gyakoriak az olyan (fõleg laikus) vélemények, amelyek
a kanonikus horrortoposzok hiányát e filmek gyengeségeként azonosítják. 
A poszthorrorban ugyanis nem szerepelnek vámpírok, zombik, vérfarkasok
(amely lények egyébként maguk is gyakran mûködnek erõteljes társadalmi
metaforaként). A borzalom vagy nagyon is emberi (ebben a tekintetben a
poszt-horror rokonítható a politikai horrorral, amely King tipológiája szerint
sokszor a sci-fihez vagy a thrillerhez hasonló, racionálisabb mûfajokkal
interferál), vagy épp ellenkezõleg, abszolút megfoghatatlan, inkább az at-
moszféra körvonalazza, vagy esetleg valamilyen, nagyon impliciten tema-
tizálódó ideológia.16 Utóbbi, megfoghatatlan vonatkozások azonban szintén
az emberi interakciók abnormitásainak formájában jelentkeznek, legyen
szó a gyászra adott patologikus reakciókról (Örökség) vagy épp arról, ahogy
az elszigeteltség súlyosbítja egy eleve szélsõséges vallási elvek mentén szo-
cializálódott kisközösség szellemi klímáját (A boszorkány). Soós Tamás meg-
állapítása szerint a közös motívum ezekben a filmekben a bizalomvesztés, 
a család szétesése.17 Az emberi kapcsolatok ilyen torzulásaiban tükrözõdõ
gonosz sokszor olyan totálisan kisiklik még a természetfelettire irányuló ha-
gyományos elképzelések alól is, hogy kínálkozik a poszthorrornak a fõleg
irodalmi kategóriaként értett, kozmikus mértékû idegenséget és rettegést
tematizáló weird fiction18 filmes megnyilvánulásaként való értelmezése is.

A poszthorrorban és a weirdben tematizálódó fenyegetés megfoghatatlan-
sága látszólag gyökeresen ellentmond a disztópiának. Ahogy említettem, a
fenyegetõ (közel)jövõvíziók jellemzõbbek a sci-fiben, mint a fantasyben vagy
a horrorban. Ennek oka az, hogy az utópia (és azon belül a disztópia) nem42
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írható le pusztán a valóságos társadalomra utaló, figyelmeztetõ allegória-
ként, hanem a valóság olyan alternatívája, ahol a valóság és a fikció valamely
világosan meghatározott szempont mentén különbözik.19 A sci-fi tudatosan
modellezõ attitûdje jól megfelel ennek a követelménynek, ám a fantasy alle-
góriája ehhez általában túl távoli, mesei, míg a horroré túlságosan közeli,
hisz utóbbi mûfaj vonzereje (kognitív megközelítésben) épp az információ
adagolásának meghatározott ütemében, a „rejtvényfejtõ” attitûdben és a (mi-
nél hitelesebben megfestett) valóságra vonatkozó hiedelmek megingásának
sokkjában rejlik.20 Ez a mintázat látszólag jellemzõ a poszthorrorra is, ugyan-
akkor a leomló valóságkép mögött felsejlõ világ különbözik is a hagyomá-
nyos horror revelációjától. A klasszikus horrorban a valóságérzékelés össze-
omlása káosszal jár, a végkifejlet tehát – amelyben többnyire helyreáll a rend
– egyben a kiinduló, „normális” világkép rehabilitációja is. A poszthorror
esetében azonban a feltáruló rettenet maga is fennálló, mûködõképes rend-
nek bizonyul: borzalma épp abban ragadható meg, hogy nem a káosz átme-
neti felülkerekedése, hanem az ismerõssel tökéletesen egyenrangú, saját jo-
gán létezõ, többnyire társadalmi értelemben is strukturált (illetve részben
társadalmi metaforák alakjában megjelenõ) idegenség. Ha ezt a receptet a
Soós által említett bizalomvesztés-diagnózisra alkalmazzuk, akkor a család
vagy a kisközösség egész intézményének válságáról, szétesésérõl is beszél-
hetünk. Ez a jelenség olyannyira nem átmeneti, hogy már láthatóak az új
együttélési modellek is, amelyeknek törvényes státuszát nemcsak jogállami
és humanitárius szempontból érdemes tisztázni, de ezeknek a létmódoknak
a fennálló normarendszerünkkel való összeegyeztetése (ha úgy tetszik, nem
is csak a morális, hanem a kognitív elfogadása) miatt is. Ezt a témát a közbe-
szédben általában a konzervatív hangok sajátítják ki, sokszor manipulatív
céllal keltve pánikhangulatot (az egynemû párok általi örökbefogadás, az
egyszülõs családmodell vagy épp a poliamoria kapcsán), de tény, hogy
együttélési stratégiáink komoly átalakulásokon mennek keresztül, amelyek
joggal ébreszthetnek veszteségérzetet, szerepzavart, elbizonytalanodást, még
akkor is, ha nem feltétlenül vezetnek egzisztenciális világvégéhez. A poszt-
horrorban megjelenõ idegen közösség vagy a saját közösséget igazgató, új, a
helyzet által szükségessé tett szabályok tehát a normaváltás diszkomfort-
érzetének metaforái is, amellett, hogy a film dramaturgiai és esztétikai di-
menziójában segítenek artikulálni az egyébként megfoghatatlan gonoszt.
(Ennek példája az It Comes At Night címû poszthorror, amely a járvány kitö-
rése és terjedése helyett annak egzisztenciális következményeire összponto-
sít, de elõzményének tekinthetõ M. Night Shyamalan A falu címû filmje is,
ahol a bizarr kijárási, öltözködési stb. szabályokat kikényszerítõ körülmé-
nyekrõl sokáig szinte semmit se tudunk, illetve amit igen, azt is tévesen.) 
A maga dimenziójában tökéletesen normális idegenség puszta koncepciója is
olyan mértékben relativizálja a saját társadalmi értékrendünkre, sõt önnön
metafizikai mibenlétünkre vonatkozó elképzeléseinket, hogy az megfelel 
a kozmikus iszonyat kritériumainak.

A poszthorrorban megjelenõ, valamilyen szempontból abnormális mikro-
közösség tehát a metafizikai atomizálódás-tapasztalat metaforája is. Emellett
az idegenség itt alternatív viszonyban áll a szereplõk (és a nézõ/olvasó) szá-
mára megszokott, alapértelmezett társadalmi struktúrákkal. Ahogy említet-
tem, ez az alternatív viszony egyben az utópia/disztópia feltétele is, a disztó-
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pia és a horror látszólagos ellentmondása tehát feloldódik. A horror itt leg-
inkább abban érhetõ tetten, ahogy az alternatívák tapasztalata egymáshoz vi-
szonyul: leképezi a normaváltás diszkomfortját, vagy épp ellenkezõleg, nem
jár lényegi megrázkódtatással, ez a sima átmenet viszont visszamenõlegesen
értelmezi át a korábban ismerõsnek vélt körülményeket. Ahogy a magyar
példáknál, elsõsorban Veres Attilánál látni fogjuk, a leghatásosabb alkotá-
sokban majdnem teljesen kikopik a normálisként ismert valóságréteg felfes-
lése miatti sokk. Az abnormálisra adott reakciók szinte változatlanok, vagyis
a kiinduló helyzetben normálisként észlelt körülmények utólag ugyanúgy
abnormálisként értelmezõdnek. Ez a megszokásnarratívának is nevezhetõ
pszichés dinamika különösen baljós színezetet nyer bizonyos társadalmi,
politikai kontextusokban (vö. az a bizonyos béka a lassan forralt vízben),
amelyet tovább hangsúlyozhatnak az adott alkotás publikációs körülményei,
szerzõi és/vagy kiadói kommentárjai is. Ez a sajátosság már nagyon is illik 
a disztópia befogadási módjához: a riasztó társadalomvíziók esetében szin-
tén kulcsszerepet játszanak a szerzõi (és a befogadói) reflexiók, az allegória
megfejtését segítõ társadalmi ismeretek, képzettársítások, amelyeket az ilyen
mû tudatosan aktivál.

Disztópia Magyarországon – hagyjunk fel minden reménnyel?

Ha végigtekintünk a magyar fikciós irodalom egy-két évén, beszédes ten-
denciákra figyelhetünk fel. Elõször is, olyan, nálunk számottevõ hagyo-
mánnyal nem rendelkezõ mûfajok kezdenek meggyökerezni, sõt a társadal-
mi érzékenység szempontjából domináns kulturális formává válni,21 mint a
horror, illetve a weird fiction. Veres Attila Odakint sötétebb címû regényének
(2017) és Éjféli iskolák címû novellagyûjteményének (2018) legnagyobb nó-
vuma nem is önmagában a horror importálása a magyar irodalomba, hanem
az, ahogy a horror hatásmechanizmusát a rémálomszerû társadalomkritika
szolgálatába állítja, megvalósítva egyfajta szabálytalan, a sci-fi disztópikus
megnyilvánulásainál amorfabb disztópikusságot. Ez az implicit disztópi-
kusság vált kifejezettebbé az eredetileg az Éjféli iskolákban megjelent, 2018
decemberében ingyen letölthetõvé tett A vérvörös gépezet publikálási körül-
ményei, pl. az idõzítés és az aktuálpolitikai párhuzamok (a hajléktalanok no-
vellabeli „eltûnése” vs. a hajléktalanságot kriminalizáló valóságos törvény)
hangsúlyozása révén.22

Veres Attila írásainak közösségei (vallási szekták, faluközösségek, õster-
melõk stb.) szilárdan rögzült érték- és szokásrend szerint élnek, világképük-
be törés nélkül illeszkedik az irracionális minõség, legyen az szakrális vagy
profán. Az idegen, aki többnyire városi, különösebb belsõ tusa nélkül adja
át magát az idegen ökoszisztémának és/vagy társadalomnak, még akkor is, ha
az a puszta furcsaságon vagy egzotikumon (Fekete talán)23 túlmenõen, egyér-
telmûbben borzalmas (Szorozva nullával). A legmegrázóbb épp az átmene-
tet kísérõ sokk hiánya, amely rámutat, hogy a szereplõ, akinek életmódja és
értékrendje annyira hasonlít a miénkre, valójában nem is rendelkezik világos
értékrenddel, amelyet sajnálnia kellene, individuuma csak bábállapot, ame-
lyet egy bizonyos ponton kézenfekvõbb levedlenie. (A változást a szereplõ
nem csak valamiféle individuális fogyatékosság folytán nem érzékeli: Veres
értelmezésében ez a magyar lét sajátossága. Amint a Pintér Bencének adott44
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interjúban kifejti, „Magyarország masz-szívan rezisztens a változásra. Sem-
mi sem elég sokkoló ahhoz, hogy megváltozzunk, a társadalmi reakció min-
denre fragmentált, így a változásról szóló viták elaprózódnak, míg végül va-
laki más kezébe nem kerül a döntés, mely döntést magunkban dünnyögve
elfogadunk, és olyan tíz-tizenöt évvel késõbb verjük az asztalt arról, hogy
másképp kellett volna.”24)

A születõ magyar horror e társadalomkritikus vonulata mellett az is meg-
figyelhetõ, ahogy más, valamivel szilárdabb honi hagyománnyal rendelkezõ,
de a magyar irodalomkritikában még ma is inkább a pop/tömegkultúrához
társított zsánerek, pl. a sci-fi egyre markánsabban szûrõdnek át a szépiroda-
lomba. (A sci-fitõl külön tárgyalandó, bár ismeretelméleti, filozófiai kérdése-
ket nagyon is felvetõ disztópiát nálunk kifejezetten magasirodalmi rangú
szerzõk képviselték: Madách Imre Az ember tragédiájában, különösen a fa-
lanszter-színben, Babits Mihály pedig az Elza pilóta vagy a tökéletes társa-
dalom címû regényben stb.) Dragomán György ugyan korábban is publikált
sci-fit, de az, hogy disztópikus hangvételû tudományos-fantasztikus írásai
épp 2018-ban találták meg helyüket elõbb a Qubit internetes oldal külön-
rovatában, majd a Rendszerújra címû novelláskötet (2018) formájában, szin-
tén beszédes. A novellákban körvonalazódó társadalomkritika a politikai 
elnyomás ismert (illetve újra kellemetlenül ismerõssé váló) formái mellett 
a tudományos-technológiai fejlõdést is tematizálja, illetve rámutat arra, hogy
ez a két terület egyre nehezebben választható külön. Maga a technológia 
válik a diktatúra manifesztációjává (lásd Kína – Dragomán által egyébként
kísérteties pontossággal elõrevetített – példáját),25 nem is csak a külsõdleges
erõszak eszközeként, hanem azáltal is, hogy a technológia (okoseszközök,
közösségi oldalak, játékok stb.) hétköznapi használata magát az embert is
bármilyen hatalommal (illetve a hatalommal mint olyannal) kompatibilissé
formálja. A kínai példa felidézheti bennünk a nyugati vállalati kultúrában is
trendi gamification-logikát, amely nyilvánvalóan nem mûködhetne, ha nem
szeretnénk természetünknél fogva versengeni. A disztópikusnak tekinthetõ
elem – a jutalmazó/büntetõ pontozás – tehát a kondicionálás logikája szerint
erõsít fel egy eleve meglevõ késztetést. Az emberi természet ilyen befolyáso-
lásának kérdésére még visszatérek.

Ez a megközelítés (technológia és politikai túlhatalom mint az igazságta-
lan társadalom sarokkövei) viszonylag bevett a disztópia hagyományában.
Az 1984-hez vagy Huxley Szép új világához hasonló irodalmi klasszikusok
éppúgy ebbõl az alapvetésbõl indultak ki, mint a 2000-es évek filmtermé-
sének disztópikus vonulata (9/11 említett tapasztalatának nyomán), a 2010-es
évek híres disztópikus regényeket újrafelfedezõ sorozatai (Az ember a felleg-
várban, A szolgálólány meséje) vagy épp a Dragománéhoz hasonló, antoló-
giaszerû problémafelvetés és -körüljárás egyik kiemelkedõ mozgóképes
példája, a Fekete tükör. Ezekben a történetekben viszonylag világos a prob-
léma forrása, ellenszert azonban csak nagyon szõrmentén kínálnak. A ne-
gatív utópiát (disztópia, antiutópia) többek között éppen ez különbözteti
meg az eutópiától, amely a társadalom- és politikafilozófiai argumentumo-
kon túl gyakran konkrét jobbító javaslatokat is artikulált. A disztópia nem-
csak egyik vagy másik társadalmi berendezkedést kritizálja, sõt nem is
csak a társadalmiságot mint olyat, hanem magát az utópikus logikát is,
amelynek lényege – a disztópia olvasatában – egy eredetileg jobbítónak
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szánt vagy annak beállított társadalomtervezet erõltetése, kisiklása, majd
embertelen következményei. (Esetenként megjelenik az utópikus attitûd
kicsúcsosodását jelentõ forradalom ellentmondásos értelmezése is, pl. Ke-
mény Zsófi Rabok tovább címû, 2017-es regényében, amely ily módon iro-
nikusan forgatja ki egy a jelenbeli magyar környezetbe helyezett forrada-
lomnarratíva vágyfantázia jellegét.)

A figyelmes nézõ (olvasó) azonban felfedezheti a disztópikus történetek-
ben egyfajta pozitív színben ábrázolt regresszió csíráit, az elõreirányuló fej-
lõdés helyett a visszafordulás, visszamenekülés témáit/cselekményfordula-
tait vagy legalábbis a nosztalgikus hangütést. E nosztalgia mûvészi eszközei
éppúgy lehetnek idillikus természetábrázolások vagy természetemlékek (éles
ellentétben a disztópikus társadalom többnyire urbanizált arculatával és/vagy
a történet jelenidejének – illetve a mi jelenünknek – a pusztuló természetké-
pével), mint a kisközösségek, az emberi kapcsolatok újbóli felértékelõdésé-
nek tematizálása. Filmes téren a Mad Max – A harag útja hangsúlyozza fel-
tûnõen erõteljesen a félnomád társadalomban egyedüliként reményt nyújtó
érzelmi kapcsolatok, közösségek szerepét, mindezt természeti metaforák 
(illetve bizonyos szempontból konvencionális-archetipikus nõábrázolások)
segítségével.

A magyar irodalomban is megjelennek e regresszívnek nevezhetõ olvasat
példái. Bene Zoltán Áramszünet címû regényében (2018) nem annyira a
disztópia zsánerirodalomban bevett technikáinak hatása érzõdik, inkább
magának a disztópikus logikának a szépirodalmi kontextusba való, filozofi-
kus-filozofáló átültetése. Ez teszi lehetõvé a diagnózis végletesen nyílt meg-
fogalmazását: a technológia itt nem a politika kezében válik fegyverré, ha-
nem a fogyasztói logika összefüggésében, azáltal, hogy elkényelmesíti és
egymástól is elidegeníti az embereket. A felbomló keretek, amelyek Bene ol-
vasatában a technológiai feltételek (itt: áramellátás) hirtelen jelentkezõ hiá-
nyosságait is áthidalhatnák (illetve amely hiányokra az áram, a fény hiánya
rámutat), a vallási, nemzeti és családi közösségek keretei. E kategóriák leegy-
szerûsítõ kultiválására számos példa akad a mai politika érvrendszerében,
ám az emberi identitás alakulásában játszott szerepük vitathatatlan: ahogy
láttuk, ez a hiánytapasztalat jelenik meg a poszthorror félelmetessé váló, fel-
bomló családképzetében is. Szintén egyfajta spirituális nézõpont artikuláló-
dik Acsai Roland Csonthavazásában (2018), amely mûfaji jegyek tekinteté-
ben szilárdabban támaszkodik ugyan a fantasyre (illetve a fantasytõl elütõ
totalitárius disztópiákra), mint Bene regénye akármelyik zsánerre, de kóris-
méje, illetve a kóros állapottól való elrugaszkodás iránya hasonlóképpen lel-
ki természetû.

Úgy is fogalmazhatunk tehát, hogy a disztópia központi kérdése nem is
csak a politikai és technológiai elnyomás, hanem az, ahogyan az ezeken ala-
puló, igazságtalan társadalom (illetve annak valamely változata vagy kiemelt
gyakorlata) magára az emberre hat, megváltoztatja a természetét, és végsõ
soron megkérdõjelezi az emberi és a nem emberi minõségek közti határt. Ez
a kérdés nagyon is megegyezik magának a tágan értett utópiának a lényegi
kérdésével, törekvésével. A 16. században kialakult, a forradalmakat és a de-
mokratizálódást végigkísérõ/sarkalló utópikus gondolkodás célul tûzte ki az
ember természetének megváltoztatását, azt remélve, hogy az életkörülmé-
nyek átalakítása lehetõvé teszi majd az ember racionálisabb, altruistább vo-46
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násainak felerõsödését. A 19. századi iparosodás által meghonosított, rend-
szerszintû kizsákmányolás, majd a 20. század borzalmai azonban megmu-
tatták, hogy az embernek nem épp az észszerûség és az önzetlenség a meg-
határozó tulajdonsága, még ha ezek tagadhatatlanul jellemzõek is ránk. Kö-
vetkezésképpen bármilyen „erõszakos” beavatkozás az ember életkörülmé-
nyeibe, a társadalmi struktúrákba – azaz az ember emberi mivoltának status
quójába – nem egy termékeny új rendet eredményez, hanem olyan káoszt,
amelyben az embernek a felvilágosodás során legyõzött (vagy legyõzöttnek
remélt) barbárabb késztetései, a territorialitás, az idegengyûlölet és a hata-
lomvágy törnek elõre, és építik ki az új, a társadalmi igazságosság elveit már
nélkülözõ „rendet”. Mundruczó Kornél 2014-es Fehér istenében a kormány-
rendelet értelmében begyûjtésre és megsemmisítésre ítélt keverék kutyák lá-
zadása jeleníti meg a megszokott, érzelmileg is „belakott” (bár nyilván nem
hibátlan) szabályrendszerek felszámolódásának következményeit. (A kutya
szociális lény, természetében keveredik a hûség és az alkalmazkodás a pri-
mitív vadsággal, ennélfogva magának az embernek, az emberi természetnek
is jó metaforája.) A keretek itt mintegy ki is kényszerítik a végletes anarchi-
át, mivel a kutyák értelemszerûen nem tervezetten kelnek fel az emberek el-
len, hanem a fenyegetettség és a testi szükségletek hatására. A tízezer évnyi
domesztikáció gyorsan semmivé foszlik, az erõszak sokkoló erõvel szabadul
el: a fõszereplõ kutya, Hagen a saját gazdáját is csak a dallamról ismeri fel,
amelyet az, a falka által sarokba szorítva, elfuvoláz neki – úgy, ahogy a nem
tökéletes vagy idilli, „csak” megszokott status quo idején beléjük vésõdött.

Az uralomra jutó állatok kevésbé tipikus szereplõi a disztópiának, mint
pl. a robot és a mesterséges intelligencia (példa még A majmok bolygója-cik-
lus, az allegorikus ember-állat párhuzamnak a csimpánz rendszertani helyé-
bõl következõ erõsebb kiaknázásával), de mindkét kategóriára igaz, hogy 
tételesen felülírják az ember világban elfoglalt helyének, fölényének hagyo-
mányos vallási, filozófiai stb. magyarázatait. Valójában minden disztópia
tematizálja a kérdést, hogyan és mennyiben maradhat ember az ember a ra-
dikálisan megváltozó életkörülmények között, illetve ha nem maradhat az,
mi következik utána. (Feltéve persze, ha magát a Földet nem sodorjuk – pl.
egy atomháborúval – olyan posztapoka-liptikus állapotba, mint amelynek ra-
dikálisan narratívátlan, kísérleti filmes megjelenítése Lichter Péter 2017-es
Fagyott májusa.) A disztópia tehát lehet a tempója vagy kikényszerítettsége
folytán elviselhetetlen változás horrorja – emiatt meghatározóbb, mint a vál-
tozást még egyértelmûen üdvözlõ, ma tehát túlhaladottnak tûnõ eutópia –,
ugyanakkor megmutatja a változástól való rettegés, az állandósághoz való
görcsös ragaszkodás rettenetét is. A disztópia a pozitív utópiával ellentétben
nem fogalmaz meg nagy ívû javaslatokat. Ha van „üzenete”, akkor az nem
más, mint figyelmeztetés az erõszakos változás és a változásnak való erõsza-
kos ellenállás (magyar viszonylatban a Veres Attila által említett változni
nem tudás) egyformán élhetetlen következményeire.

Erre a rugalmas, kritikus éberségre talán még soha nem volt akkora szük-
ségünk, mint ma.
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„A gyermekirodalomnak szüksége volt fél
évszázadra, hogy utolérje a felnõttirodalmat 
e mûfajban, mely ellentmond a gyermekkorra
jellemzõ reményteli jövõ víziójának. Érdekes,
hogy e regénytípus annyira kimagaslóvá vált,
hogy a disztópiák a 90-es évekre a legjelentõ-
sebb könyvek közé kerültek a brit, ausztrál
és amerikai gyermek-prózában.”1

A 2010-es évek végérõl nézve már-már
viccesen hangzik Maria Nikolajeva állítása.
Ha az akkori helyzetrõl azt állítja, hogy „ki-
magasló” az antiutópiák jelenléte, hogy jelle-
meznénk a húsz évvel késõbbi állapotot? Azt
az idõszakot, amelyrõl a legnagyobb észak-
amerikai könyvesbolthálózat vezetõje, Phyllis
Simon 2012-ben így írt: „Felnéztem a falra,
ahova mindig feltesszük az éppen legkereset-
tebb ifjúsági regények címét, és azt láttam,
hogy az elsõ öt vagy hat könyv mind
disztópia.”2

Tanulmányomban egyrészt arra a kérdésre
keresem a választ, mi vezetett a mûfaj ilyen
mértékû elõretöréséhez – túlzás nélkül állít-
hatjuk: dominanciájához – nagyjából egy év-
tizeddel ezelõtt az ifjúsági irodalomban. Más-
részt megvizsgálom, hogy a jelenre és a közel-
jövõre figyelve beszélhetünk-e egyfajta „le-
csengésrõl” a jelenség kapcsán.

A disztópiák jelentõségének növekedése
mögött bizonyosan ott van az az antiautoriter
hullám,3 amely a hatvanas-hetvenes évek for- 2019/2

A népszerûség 
magyarázata lehet az is,
hogy a mûfaj érzékeny
a kamaszok tapasztala-
taira. S valójában ezek
az ifjúsági regények
erõteljes metaforák a
fiatalok számára. Hiszen
hatalomról, elnyomásról
szólnak. S vajon ki 
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dulóján nagy hatást gyakorolt az ifjúsági irodalomra. A felnõtt „mindenható-
ságát” sugalló mûvek helyett (mellett) megjelentek azok, amelyekben az idõ-
sebb generáció nem tudta megoldani a fiatalabbak problémáját, amelyekben
a tekintélyük nem volt meg ab ovo, azt ki kellett érdemelni. Egyre több ta-
butéma oldódott fel az irodalom felszabadító ereje által, s kamaszoknak, kis-
kamaszoknak is lehetett már írni válásról, függõségekrõl, nemiségrõl vagy
éppen a halálról.

A tekintélyelvûség eltûnését hajlamosak vagyunk skandináv szerzõkhöz
kötni, s kétségtelen, hogy Ingrid Sjöstrandék mára kultikussá vált szövegei
(amelyek mûfajalkotók lettek, s azóta is – keletkezésük földrajzi helyétõl,
szerzõjük nemzetiségétõl függetlenül – „svéd gyerekversekként” azonosítjuk
õket) fontos mérföldkövek voltak. Meg kell jegyeznünk azonban, hogy
Janikovszky Éva szinte besorolhatatlan mûfajú történetei (Ha én felnõtt vol-
nék – 1965; Akár hiszed, akár nem – 1966) néhány évvel korábban példát ad-
tak a késõbb híressé vált attitûdre: a világ, pláne a felnõttek világa a gyerek
szemszögébõl nézve furcsa, következetlen. A szülõk, nagyszülõk, felnõtt ro-
konok bizonyos szempontból pont úgy keresik a helyüket az életben, mint 
a jóval tapasztalatlanabb gyerekek, s az õ válaszaik néha pont olyan hibásak,
mint a kicsiké. Sõt.

E közegbe már sokkal természetesebben „érkezhettek meg” a gyermekiro-
dalom elsõ antiutópiái. Egyrészt a keményebb, komolyabb témák iránti érzé-
kenység is megvolt ehhez, másrészt azon sem akadt fenn az olvasóközönség,
hogy a világ sorsának alakulásában egy gyermek kulcsszerepet játszik. 

A disztópiák egyik fontos sajátossága, hogy lehetõséget adnak az olvasók-
nak arra, hogy reflektáljanak saját koruk társadalmára, világára, s összeha-
sonlítsák a jelent a lehetséges jövõvel. Másrészt e történetek implicit módon
figyelmeztetik a kamaszokat felelõsségükre a saját és az egész társadalom 
jövõjét illetõen.4

Mindamellett e szövegeknek jellemzõje – Bradford szerint – egyfajta op-
timizmus is, hit abban, hogy a fiatalok kulcspillanatokban jó döntést hoz-
nak, a megfelelõ útra lépnek, s nem engednek a felelõsség és az elnyomás
terhének.5

Az elsõ ilyen jelentõs, hírnevet szerzett regények ugyanakkor még nem
emelték túl magasra a tétet, „csupán” az elmagányosodás, a fantázia, a világ
elszürkülése, a kapcsolatok kiüresedése került fókuszba, a „klasszikus”, fel-
nõtt disztópiákból ismert diktatúrák még nem kerültek elõ. Michael Ende
Momója (1973), majd A Végtelen Történet (1979) azonban így is kultusz-
könyvvé vált, a néhol filozofikus jelleg sem tántorította el az olvasókat. 

A következõ mérföldkõre újabb szûk másfél évtizedet kellett várni. Lois
Lowry The Giver (magyarul: Az emlékek õre) címû regénye 1993-ban jelent
meg, s hatása negyedszázaddal késõbb is érezhetõ még. Lowry disztópiája
bizonyos szempontból kevés újdonságot hozott a mûfajban. Ende regényei-
hez hasonlóan itt is jó arányban „adagolja” a szerzõ a cselekményességet és
az erkölcsi-etikai kérdések mérlegelését. Az emlékek õre elég izgalmas, érde-
kes ahhoz, hogy fenntartsa a fiatal olvasók érdeklõdését, ugyanakkor meg-
van a komolysága és mélysége is. A tökéletesnek tûnõ Közösség mindennap-
jait olyan ideológia alapján szabályozzák, amelynek embertelensége,
visszásságai explicit módon nem jelennek meg a történet elején, ám a befo-
gadó – életkorából, élettapasztalatából vagy éppen érzékenységébõl adódóan50
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elõbb vagy utóbb – mögé lát a díszletnek, s megérti Jonas motivációját, aki
akár élete árán is el akar szökni e helyrõl. 

Ami kétségkívül nóvum a regényben, az a tét. Jonas (aligha véletlen a Jó-
nás név) érthetõen habozik egy ideig, hogy vállalhatja-e a rábízott prófétai
feladatot. Hiszen nem csupán az a kérdés, hogy a Közösségben megmarad-e
a status quo, megõrizve a valójában embertelen állapotokat. Az általa elindí-
tandó változással együtt az élete is nyilvánvalóan veszélybe kerül, sõt az
egészen bizonyos számára, hogy ha túl is éli a változást, õrzõként nem ma-
radhat a többiekkel, hogy visszakapják az emlékeiket. Ráadásul az elõdje,
Rosemary példája megmutatta, hogy a folyamatosan kapott emlékek okozta
mentális teher akár túl nagy is lehet egy kamasz számára. A lány egy idõ
után kérte az „elbocsátását”, gyakorlatilag öngyilkos lett. Ezzel a nehézség-
gel a fiúnak is meg kell küzdenie.

Nyilván erõsítette a könyv hírnevét, hatását a furcsa, nyitott befejezés. Nem
is az a különös, hogy a Közösség sorsát nem ismerjük meg, hiszen azt sejthet-
jük, mi történik az emberekkel azok után, hogy visszakapják az emlékeiket. Ér-
dekesebb, hogy a fõhõs további életútja – egyáltalán az, hogy túlélte-e a szö-
kést – bizonytalan. Véleményünk szerint nem azért, mert a szerzõ az olvasóra
bízná a befejezést. Fontosabb üzenete e megoldásnak az, hogy egyén és közös-
ség jövõjét mérlegre téve bizonyos helyzetekben az egyén sorsa nem lehet
fontos(abb). Jonas/Jónás elvégezte a küldetését, innentõl a további személyes
életút irreleváns a Közösség és valójában a regény szempontjából is. 

Az emlékek õre viszonylag gyorsan sikeres lett, s ennek nem az lett a leg-
fontosabb következménye, hogy Lowry folytatásokat is írt. (Amelyekben egy
ideig fenn tudta tartani az elsõ kötet nyitott befejezését. S valójában a továb-
bi három rész mindegyikében is volt eredetiség, bár az elsõ részhez maxi-
mum a második – Gathering Blue (2000), magyarul: Valahol messze (2004) –
mérhetõ.) Ennél jóval jelentõsebb az a hatás, amely a disztópiák népszerû-
ségének robbanásszerû növekedését eredményezte. Az antiutópiák Gogolja-
ként Lowry példája és katalizátora is volt a mûfaj kicsit késõbbi szerzõinek. 

Akár egészen konkrét egyezések is kimutathatók az utódok esetében.
Ahogy Lowrynál, úgy Suzanne Collins, Veronica Roth, Ally Condie, Lauren
Oliver vagy épp Scott Westerfeld regényében is a kamaszhõs életre szóló
döntésével kezdõdik a történet, ráadásul úgy, hogy a döntés(helyzet) megle-
petést okoz a fõszereplõ környezete számára. 

Fontosak persze a különbségek is az említett könyvek között. Hubler sze-
rint – Tom Moylan kategóriáit használva – Lowry könyve utópia, Collinsé vi-
szont disztópia.6 Nem belemenve irodalom- és mûfajelméleti kérdésekbe
úgy érezzük, az állítás könnyen cáfolható. Miközben mindkét regénytípus 
a jelent szembesíti egy elképzelt társadalmi renddel, fontos eltérés ugyanak-
kor, hogy elõbbi pozitív (tökéletes társadalom), utóbbi viszont negatív (álta-
lában nem tökéletlen, hanem elrettentõ) példát mutat meg. Ezt nem befolyá-
solja az sem, hogy Jonas Közössége elsõ látásra tökéletesnek tûnik. Nem ritka
motívum ez a disztópiákban, különösen amikor a fõhõs nézõpontjából is-
merkedünk meg a körülötte lévõ világgal. (Mindazonáltal egyetértünk
Margaret Atwooddal abban, hogy a disztópia „nyomokban utópiát tartal-
maz”, és fordítva is igaz ez.7)

Valódi és nyilvánvaló különbség ugyanakkor Lowry története és a késõbbi-
ek között, hogy míg elõbbi fõhõse, Jonas fiú, a többiek – a történet indulásakor
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– 16-17 év körüli lányok. S ez nem lényegtelen momentum, hiszen jól mutat-
ja a „disztópiák harmadik hullámának”8 sajátosságait. E hullám könyveinek
közös sajátossága, hogy az ifjúsági irodalom részei, s az antiutópián belül egy
új altípushoz sorolhatók. A Goodreads egyszerûen „románc”-nak9 hívja ezeket,
mi korábban – a lányregényes motívumokra utalva – „fehér disztópiának”10 ne-
veztük a mûfajt.

Az, hogy a „harmadik hullám” regényeiben kamaszlányok lettek hõssé,
az természetesen azzal is járt, hogy az olvasók többsége is közülük került ki.
E jelenségnek is volt már elõzménye, néhány évvel korábban (2005-ben)
Stephenie Meyer Alkonyatja több szempontból is „bankot robbantott”. Nem
egyszerûen hallatlan népszerûséget ért el a regény (egy 2012-es kutatás sze-
rint a megkérdezett magyar kamaszok majdnem 42 százaléka olvasta az
Alkonyatot,11 a 2017-es hazai, reprezentatív olvasásfelmérés alapján pedig a
14–18 évesek harmadik legkedveltebb könyve volt12), de példát is adott. Még-
pedig arra, hogy a mûfaji kontamináció egyik lehetséges hozadéka, hogy az
egyik típus (jelen esetben a lányregény) rajongói egy korábban nem kedvelt re-
génytípust (fantasy, vámpírtörténet) is kezükbe vesznek a keveredés miatt.

Vagyis amikor a fehér regény kamaszlányai „világmegváltásba” fogtak, tu-
lajdonképpen várható volt a siker, még ha nem is ilyen mértékû. Susanne
Collins Az Éhezõk Viadala címû regénytrilógiája 161 hétig volt ott a New
York Times bestsellerlistáján, 128 hétig vezette is azt.13

A Goodreads egyszerûen minden idõk legnépszerûbb ifjúsági disztópiá-
jának nevezi, s a felnõttirodalomban is csak Orwell klasszikusát, az 1984-et
helyezték elé.14

A siker okait nem biztos, hogy teljes egészében föl lehet tárni, de több
összetevõje megfejthetõ. Nyilván nem elhanyagolható tényezõ az érdekes fõ-
szereplõ, Katniss Everdeen karaktere. A kortársai közül szinte semmiben
sem kitûnõ lány elõször csupán önfeláldozásával hívja föl magára a figyel-
met – kisorsolt húga helyett jelentkezik a Viadalra –, aztán kiderül, hogy em-
beri gyengeségei kifejezetten szerethetõvé teszik. Makacs, öntörvényû, nyílt,
céltudatos kamaszról van szó, aki akkor is kitart az elvei mellett, ha ez baj-
ba sodorja. Ugyanakkor Katniss viadalbeli sikerességének egyik titka az,
hogy fejleszti azon készségeit, amelyek a hatékony kommunikációhoz kelle-
nek, s jól használja a médiát is a lázadás/forradalom érdekében.15 Az amúgy
a regény népszerûségéhez is hozzájárulhatott, hogy a bemutatott jövõbeni
média a jelenlegi logikus „folytatásának”, csupán kis mértékben eltúlzott
változatának tûnik. Katniss pedig, miközben pontosan látja a közvetítés
morbid voltát, a média bizarr szerepét, képes (ki)használni a tévés felhajtást
a túléléséért.

Nem könnyû, ugyanakkor fontos kérdés az, hogy mi is a lány igazi célja
a történet során.

„A lányregényes séma szerint ez a saját választású partnerrel kötött há-
zasság utáni boldog, harmonikus élet lenne – s ettõl nem is nagyon tértek el
az írók. Ám az addig vezetõ utat egész más akadályok nehezítik, mint mond-
juk egy Brontë-regényben, hiszen itt már a »saját választás« vagy akár a
»házasság« is megkérdõjelezõdhet, nem is beszélve a harmonikus életrõl.
Ezért is különös frigy a disztópiáé és a lányregényé, mert a fentiek ellenére
a kamaszlányok változatlanul az évszázados álmot, célt hajszolják. Ha csak
ezt a motívumot emeljük ki egy-egy történetbõl, valljuk be, már-már komi-52
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kusan hathat, hogy miközben a hõsnõ körül diktatúra tombol, életeket vesz-
nek el, tesznek tönkre, õ rendületlenül küzd a szerelméért. Persze mellette
(mellesleg?) kiharcolna egy igazságosabb rendszert is, ám néha úgy tûnik, ez
csak árukapcsolásként került a teendõk közé…”16

Az Éhezõk Viadala azonban amiatt is különleges, mert itt a magán- és a
közéleti szál is releváns, s mindkét „fronton” hiteles a fõhõs bizonytalansá-
ga, vívódása. Ahogy azt Az emlékek õrénél is láthattuk, itt is komoly hang-
súlyt kap a diktatúrákkal szembeni személyes ellenállás jelentõsége.17 Ám
egy pillanatra sem szabad elfelejteni, hogy Katniss elsõdleges célja „csupán”
a családja megmentése, biztonságban tudása. (Ahogy A beavatott hõsnõje,
Tris sem forradalmat szeretne kirobbantani, csupán helyét keresi a
társadalomban.18)

Érdekes ugyanakkor, hogy ezek a vívódó, magukkal is küzdõ fõszereplõk
kifejezetten erõs nõi karakterek. Nem meglepõ, hogy Az Éhezõk Viadalát
egyes elemzõk posztfeminista disztópiaként elemzik,19 még akkor is, ha
Katniss, a „vad hõsnõ”20 esetében kulcskérdés a gondoskodásra való hajlama
és adottsága. Ruthven szerint e képessége egyébként nem nõi mivoltából
adódik, inkább a „hõsségébõl”.21

Megkerülhetetlen a kérdés: honnan a mûfaj 21. századi népszerûsége? 
Greg Boose szerint – aki maga is írt disztópiát – mindenki számára más

típusú disztópia az érdekes, sõt mindenkinek megvan a maga saját
antiutópiája, „élõ pokla”.22 A siker titka pedig az lehet (itt Boose Tahereh
Mafit idézi), hogy „a sötétség és az erõszak ellenére a szerzõk mindig hagy-
nak egy kis reményt”.23

Õ maga azért ír ifjúsági disztópiákat, mert szerinte nagyon szórakoztató
ezeken dolgozni. „Nemcsak a jövõt szeretném megjósolni […], de visszatük-
rözném a múltat is.”24

A népszerûség magyarázata lehet az is, hogy a mûfaj érzékeny a kama-
szok tapasztalataira. S valójában ezek az ifjúsági regények erõteljes metafo-
rák a fiatalok számára. Hiszen hatalomról, elnyomásról szólnak. S vajon ki
másnak lennének élénkebb élményei az állandó felügyeletrõl, szabályokról,
mint nekik.25

Természetesen az sem elhanyagolható szempont a kedveltséget tekintve,
hogy e mûvek többnyire érzékenyen reagálnak az aktuális problémákra.
Goodnow szerint a mûfaj visszatükrözi a világot napjainkban szorongató, ré-
misztõ problémákat, a klímaváltozás kihívásaitól a magánszféra, a szabad
akarat „sérüléséig”. Ugyanakkor fiataljaink naponta néznek szembe a terror-
ral, árvizekkel, földrengésekkel, hurrikánokkal, betegségekkel. Nem csoda
hát, hogy – Julie Bertagnet idézve – „katasztrófafüggõkké” váltak.26 „A termé-
szet- és társadalomtudósok jósolta, meglehetõsen ijesztõ és sivár jövõkép
nemcsak a kamaszok felnõtté válásának amúgy is rögös útját teszi még zûrö-
sebbé, de a kortárs disztópiák tartalmát is jelentõsen befolyásolja.”27 Több
elemzõ kiemeli azt is, hogy 9/11 hatása is látható e téren.28

A disztópiairodalom még a fantasyt és a vámpírkönyveket is felülmúlta
az ifjúsági irodalom piacán, annak ellenére is, hogy kifejezetten sötét tónu-
sok jelennek meg benne.29 Az Éhezõk Viadala-sorozatból csak az Egyesült Ál-
lamokban 36,5 millió példányt adtak el, sokatmondó, hogy jobban fogy, mint
a Harry Potter. Ekkora siker pedig bizonyosan nem lehet pusztán a jó marke-
ting következménye.30
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Végül érdemes azt is megvizsgálni, valószínû-e a mûfaj népszerûségének
visszaesése, várható-e a közeljövõben, hogy legalábbis a fiatalabb olvasók ér-
deklõdése csökken a disztópiák iránt. 

Nem elhanyagolható szempont a kérdésben, hogy míg a klasszikus
disztópiákat (például Orwell 1984-ét) leginkább középiskolásoknak ajánlják
a tanárok, addig Az emlékek õre vagy Az Éhezõk Viadala jóval korábban, már
felsõ tagozaton lett kötelezõ/közös olvasmány az Egyesült Államokban.31

Márpedig az a generáció, amely kiskamaszként megismerkedett a mûfajjal,
valószínûleg késõbb sem fog idegenkedni tõle.

Ugyancsak az antiutópiák további sikerét erõsítheti az a tényezõ, hogy a
média, a kommunikáció szerepe valószínûleg minden korábbi történelmi
korszaknál jelentõsebb szerepet tölt be az életünkben. Hírek, álhírek, befo-
lyásolás mindennapos témává váltak, s nem véletlenül jelennek meg ezek a
disztópiákban sem. Az információáramlás, a függõ viszony kommunikálása,
a kommunikáció kontrollja mindig is kulcskérdés volt e mûvekben,32 így az
ezekrõl szóló regények is megtalálhatják közönségüket.

E könyvek lehetõséget adnak arra is, hogy az olvasók elgondolkozzanak a
rájuk váró kihívásokról, s szembesüljenek ellenálló képességük korlátaival.
Míg az évtizedekkel ezelõtti kamaszolvasó különleges, átlag fölötti hõsökkel
azonosult, ma az antiutópiák fõszereplõi akár mellettük is ülhetnének az is-
kolapadban. (Érdekes, hogy empirikus kutatások alapján az ellenálló képes-
ség és a serdülõkor kapcsolata épp olyan erõs, mint e regényekben.33) Így
nemcsak az azonosulás könnyebb, de azt sem nehéz elképzelniük, hogy õk
hogy állnának helyt hasonló krízishelyzetben.

Ami a mûfaj jövõjét illeti, nyilván csak találgatásaink, jóslataink lehet-
nek. A korábban idézett Goodreads-elemzésben potenciális új témaként épp-
úgy megjelenik a robotika, mint a klímaváltozás.34 Tapasztalataink szerint
egyik terület sem hagyja hidegen a kamaszokat, ez tehát aligha tántorítja el
a potenciális rajongókat. 

Az is valószínûnek tûnik, hogy a szerzõk (kiadók) nem változtatnak a fõ-
hõstípuson – hisz ez a „recept” eddig is mûködött. Márpedig a Shift7 és a
Creative Artists Agency közös kutatása nemrég bizonyította, hogy például az
elmúlt évek filmjei közül is nagyobb sikerre számíthattak azok, amelyekben
nõi hõsök szerepeltek.35 Nem lehet nagyon más a helyzet a könyvek terén sem. 

Elgondolkodtató az is, hogy napjaink egyik legnépszerûbb televíziós so-
rozata (A szolgálólány meséje) egy olyan könyv (nem mellesleg: disztópia)
alapján készült, amely több mint harmincéves, s anno elsõsorban sci-fiként
kapott jelöléseket és díjat. Akkori sikere meg sem közelítette a mait. Mintha
a közeg ma alkalmasabb lenne a befogadásra. Jó kérdés, hogy a helyzet, a
környezet változott meg ehhez, vagy az olvasók/nézõk lettek nyitottabbak,
érettebbek. A választ persze nem is biztos, hogy tudni szeretnénk.  
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Az év szavának 2018-ban a justice-t válasz-
tották, az elmúlt években a post-truth (2016)
és a fake news (2017) nyert.1 A fordítással ele-
ve baj van, a truth csakúgy, mint a justice, a
sajtóban az igazság jelentését kapta. Nemcsak
a jelentés, hanem a jelenség is fontos. A jelen-
ség arra utal, hogy folyamatosan az igazság, a
hamisság, az álnokság, az igazságosság kérdé-
se tematizálódik, túlteng a hiány vagy a több-
let formájában. A hírvilág, a feltételezett igaz-
ságérték, a társadalmi igazságosság konszen-
zusai elvesztették érvényességüket. Hogyan
igazodunk el ebben a világban? 

Az általános vonatkoztatási keretek töre-
dezettsége az összeesküvés-elméletek és a
disztópiák termeléséhez vezetett. A konspirá-
ciós teória nem aprózza el a válaszokat, a
szétesõ, rendkívül összetett kérdéseket egy
„mestervágással” megoldja, és megalkotja a
fehér-fekete világot. Ilyen értelemben nyilvá-
nosan nem vállalható, tudományos értéke
minimális, alapvetõen a paranoia kóros ese-
teként van számon tartva, mégis a legkülönfé-
lébb helyeken talál táptalajra. Az érvelési 
hiba egy komplex változatát képezi, amely
nemcsak a gondolkodásnak, hanem a képze-
letnek is rövidre zárt formája. A disztópia fo-
galma azért kerül elõtérbe, mert a különféle
sejtések szerint vagy már benne élünk, vagy
egészen közel jutottunk a határához. E sejtés 
a technológia, a politikai, kulturális, katonai,
gazdasági hatalom valamely szereplõjének56
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vagy ezek keverékének a hegemóniájára történõ utalással van alátámasztva.
Mindkét esetben a félelem, a bizonytalanság, a bizalmatlanság jele mutatko-
zik meg valamilyen hatalmi formával szemben. A társadalmi imaginárius fé-
kevesztett formáiként tekinthetjük õket, amelyek többé-kevésbé tudatosan
bejárják a közbeszédet, a közgondolkodást. A társadalmi imaginárius ebben
az összefüggésben a konkrétumról, a praxisról szóló elméleteket, reprezen-
tációkat, képzeteket jelenti.

Milyen értelemben helyezhetõ egyáltalán a disztópia és a konteó fogalma
egymás mellé? Ha az orwelli disztópiára gondolunk, akkor azt mondhatjuk,
hogy az 1984-ben megvalósul egy konspirációs ötlet, a Nagy Testvér vezeté-
sével. A cím egy idõpontot és nem egy helyet vagy nem-helyet (az utópia je-
lentése szerint) jelöl, amely idõ világát átszövi a gondosan megtervezett
összeesküvés az individuum, a szabadság, a szerelem felszámolására és tel-
jes megtörésére, az emberi eltüntetésére. Vagyis valami, ami a humánusról
felépített képtõl nagyon távol esik, amirõl nem is lehet eldönteni, hogy go-
nosz-e vagy jó, annyira más, kiterjeszti hatalmát az emberre, felszámolva
azt. Dragomán Györgynek a Homok címû elbeszélésében szintén mûködik
egy hasonló logika. Van egy intelligens rendszer, amely megtalálja a rést raj-
tam, és fokozatosan beszivárog, elönt, megsemmisít. Éppen azért nem tudok
ellenállni, mert nem tudok vagy nem akarok lemondani valakirõl, akit elve-
szítettem, vagyis nem akarok lemondani az engem emberként meghatározó
vonásról. A veszteséggel járó gyászidõ résébe férkõzik be, és hatalmasodik el
rajtam. Egy összeesküvés hálójába keveredek, egy disztópikus világba, ame-
lyet az ember teremtett, és amely képes felszámolni õt. 

A konteó és a disztópia közel áll egymáshoz, ugyanakkor hatalmas távol-
ság van közöttük. A disztópia használhatja az összeesküvés-elméletet mint
formát, de ezt képletesen teszi. A konspirációs teória aktuálisnak tûnõ kér-
désekre keresi a választ, amelyeket minden kétséget felülmúlóan megtalál,
térben és idõben azonosít. Egyszerûen azt kívánja elénk tárni, ami van, eköz-
ben a valóságot ellehetetleníti. A „rabul ejtett értelem” iskolapéldája, amely
saját szabadságát a szabadság tagadásából és más elgondolási lehetõségek 
elutasításából nyeri. A disztópia a lehetetlen lehetõségét vetíti elénk, amely-
nek nincs konkrét idõbelisége vagy térbelisége. A disztópia ilyen értelemben
a hagyományos összeesküvés-elméletek ellen hat. Bár jelen van a kiméra, 
a lehetetlen, az értelmetlen megmutatkozik, ez képzeletként annak az elgon-
dolására sarkall, hogy mi van, és mi jöhet még. A konteó képviselõje azt 
állíthatja, hogy õ nem disztópiát mond, hanem egy jelen lévõ valóságot.
Mégis az összeesküvés-elméletek talán legjobb ellenszere a disztópia, mivel
mindent megkérdõjelez, kifiguráz, és e módszernek a konteó bizonyossága
sem tud ellenállni. A disztópia figyelmeztetés a lehetetlen közelségére, a
képzelet meghaladja a konspirációs elméletnek a valósághoz való görcsös 
ragaszkodását. 

A konteó és a disztópia mellett az ideológia és az utópia mint a társadal-
mi imaginárius képviselõi nyújtanak lehetõséget a fogalmaink árnyalására.
Az utópia és a disztópia kapcsolatát nem kell igazolnunk. Ha nem az „arany-
korról”, akkor egy „kisiklott” jövõrõl beszélünk. Az ideológia és az utópia
meggyengülése egy konszenzus hiányát jelöli arról, hogy hol tartunk, és ho-
va tartunk. Ez szintén a konteók megerõsödéséhez vezet. A konteó és az ide-
ológia alapintenciójában láthatunk valami hasonlót. Mindkettõ szerint van
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egy valóság és egy ezt kifejtõ elmélet, ami leírja a világ mûködését. Viszont
míg az ideológia a hatalom megalapozására törekszik, a konteó a minden-
kori hatalom megkérdõjelezõje. 

Az ideológia–utópia, konteó–disztópia fogalmak egymásnak feszülnek,
közös kutatás témájává tenni nem igazán lehet õket, és ennek több oka is
van. Az ideológia és az utópia hagyományosan különbözõ területekhez tar-
toznak, és céljaikban is gyökeresen eltérnek. Általában pejoratív jelentésben
vannak használva, és legtöbbször valaki másra vannak vonatkoztatva. Egy
velünk szemben álló személy vagy közösség bizonyos elveknek engedelmes-
kedve különféle tetteket hajt végre, vagy különféle álláspontokat hangoztat,
egy nem létezõ világban él, stb. Általános értelemben az ideológia egy közös-
ség gazdasági, politikai, etnikai stb. érdekeinek a tudatos vagy kevésbé tuda-
tos kifejezõdése, amely egy történelem nélküli formában gyökerezik, és célja
a változásokkal szembeni ellenállás vagy éppen e változások megvalósítása.
Jelen összefüggésben az ideológia egy világnézetet jelent, egy világrendet,
amelyre szükségünk van az eligazodáshoz, ugyanakkor e szemléletmód ter-
mészete szerint csak részleges lehet, miközben a teljesség igényével lép fel,
az egyeduralom megteremtésére és az alternatív szempontok megszünteté-
sére törekszik.

Az ideológia anonim, abban az értelemben, hogy az -izmus egy kollektív
szerzõséggel bír. Az utópia ezzel szemben egy személy nevéhez kötõdik.
Meghatározásában szokás hangsúlyozni, hogy egy jobb társadalom elérésé-
nek álmát vagy gondolatát foglalja magában. A negatív megítélés abból szár-
mazik, hogy az ideológia egy torzítási folyamatot jelöl, amelyben az egyén
nem képes vagy csak részben képes számot adni a helyzetérõl. Az utópia
mint társadalmi álmodozás nem törõdik egy új társadalom felépítésének 
a szükségszerû lépcsõfokaival, a képzelet világában él. 

Azt mondhatnánk, hogy az ideológia és az utópia egy feszültségteret al-
kot. Mannheimot és Ricoeurt kivéve nem jellemzõ e két fogalom párba
állítása.2 Azonban érvelhetnénk amellett is, hogy e két fogalom kapcsolatba
állítása termékeny. Ricoeur az ideológia és utópia dialektikáját írja le, amely-
ben az ideológia túlkapásait az utópia hivatott korrigálni. Mannheim eseté-
ben az ideológia és az utópia közös alapját egy hiány fogja képezni, ugyanis
egyikük sincs „fedésben” a „valósággal”.   

Ricoeur az ideológiának három alapvetõ vonását különbözteti meg:
disztorzivitás, legitimálás, integrálás. Az elsõ jellemzõ a marxi értelmezés-
bõl származik. Lényegében itt nyer az ideológia negatív meghatározást. Ma-
gának a fogalomnak az eredete Destutt de Tracy nevéhez fûzõdik, aki ideo-
lógiának nevezi a grammatikát és a logikát. Az emberi gondolkodás kutatása
volt a célja, anélkül, hogy valamilyen transzcendenciára hivatkozna. A foga-
lom tehát eredeti jelentésének megfelelõen az elvek tudományát jelöli. A po-
zitív konnotáció megváltozásához köze van Napóleonnak, aki az ideológuso-
kat megrója túlzott elméleti érdeklõdésük miatt. Ricoeur Marx értelmezését
az ifjúkori munkákra alapozza, ahol az ideológia nem a tudománnyal, ha-
nem a valós élettel áll szemben. Marx Feuerbach-tézisére alapozva arra a kö-
vetkeztetésre jut, hogy az ideológia egy disztorzió, ami a fordítottságban feje-
zõdik ki. Feuerbach szerint a vallás a valóság fordított visszatükrözése, Marx
ezt az elvet az ideák világának egészére vetíti ki. Az ideológiai kritika tehát
egyfajta realizmusból indul ki, a gyakorlati élet realizmusából, ahol a praxis58
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az ideológia ellentéte lesz. A feladat ezek után a dolgoknak a helyre tétele,
vagyis a megfordítás visszafordítása lesz.

Az ideológia torzított képet mutat a valóságról, a valóság és a róla alkotott
képzeteink nem esnek egybe, nem egyeznek meg. Viszont az ideológia álta-
lánosításából az következik, hogy immár semmilyen elmélet nem térhet ki
az ideológia gyanúja alól. A Mannheim által megfogalmazott paradoxon ép-
pen erre a tényre hívja fel a figyelmünket. Van-e olyan elmélet, amely sem-
milyen érdeket ne szolgálna? A konteók motivációja szintén a „kinek az ér-
deke” kérdés túllicitálásából származik, amire az elõgyártott válasz nem fog
meglepetést okozni. Itt még inkább szembeötlõ a belsõ paradoxon: vajon a
konteó mögött milyen összeesküvés áll? Vagyis az összeesküvés-elmélet lét-
rehozása és terjesztése önmagában egy összeesküvés mûve lehet.

Az ideológia torzító hatása mellett Ricoeur Weberre támaszkodva kieme-
li az ideológia legitimáló szerepét. Semmilyen hatalom nem képes uralkod-
ni puszta erõszakkal. Szüksége van arra, hogy a társadalom elfogadja az
adott rendszert. A „kormány” és a „kormányozottak” között eredendõen je-
len van egy hiány. A vezetés részérõl megfogalmazott követelés és a tömegek
bizalma sohasem esik egybe. A politikumban az ideológia legitimitást nyújt
a hatalomnak. A konteó célja ebben az összefüggésben a hatalom legitimitá-
sának a megkérdõjelezése. Ilyen értelemben a konteónak lehet pozitív vonása
is, hiszen a hatalom sohasem bízhatja el magát annyira, hogy a gyanakvó 
tekintetek ne feltételezzenek túlkapásokat.

Az utolsó jellemvonás az integrációra vonatkozik. Geertz eredményeire
és saját kutatásaira hivatkozva Ricoeur leírja a társadalmi élet szimbolikus
rendszerre utaltságát. Az ideológia ahhoz a szükséglethez köthetõ, amellyel
minden közösség szembesül, amikor számot ad önmagáról. Egy szimbolikus
megalapozásról van szó, amely a társadalmi gyakorlatban ugyanaz a dinami-
kus erõ lesz, mint ami a motiváció az egyén életében. Ez a dinamizmus az
ideológia egyszerûsítése és sematizálása révén õrzõdik meg. Az ideológia ér-
telmezõ kódrendszerében eleve benne élünk és gondolkodunk, nem létezik
egy olyan külsõ megfigyelés, amellyel értelmezni tudnánk. Ebbõl a reflexió
nélküli állapotból következik az ideológiai gondolkodás késése és folyama-
tos szükséglete a látóköre tágítására. E leírás alapján Ricoeur arra következ-
tet, hogy az ideológia a társadalmi létezés meghaladhatatlan jelensége,
amennyiben a társadalmi valóságnak mindig van egy szimbolikus konstitú-
ciója, és magában foglalja a társadalmi kötõdések értelmezését a képek és
reprezentációk révén. Ebben a tekintetben a konteó „lebutít”. Minél gyen-
gébb egy ideológia kidolgozottsága, annál erõsebben jelennek meg rajta a
konteó jellegzetességei, amelynek a vadhajtásai az integráció tökéletlenségé-
bõl bújnak ki, a homályos pontokból, hipotézisekbõl, amelyek gyanakvásra
adnak okot. 

Visszatérve Mannheim paradoxonára, ez csak úgy lesz túlléphetõ, ha el-
fogadjuk az ideológia esetében a részleges tudás lehetõségét. Mannheim egy
olyan rendszerre gondolt, amelyben megjelenik minden lehetséges jelentés,
a valóság ezáltal teljes fedésbe kerül. E paradoxon a konteó esetében megma-
rad, mivel itt nincs részleges igazság, az egész megragadásáról szól.

Milyen viszonyt találhatunk az elõzõekben felvázolt ideológia jelensége
és az utópia között? Az utópia mint „sehol-hely”, tovább fokozva azt is
mondhatjuk: „semmikor-idõ”, egy olyan feltétlen lehetõséget teremt a gon-
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dolkodásnak, ami minden szokásos vonatkoztatástól megszabadít. Az ideo-
lógia és az utópia egyaránt a képzelettel hozható összefüggésbe. Ricoeur pár-
huzamba állítja az ideológia és az utópia jellemzõit. Az ideológia integráló
szerepe fenntartja a csoport identitását. Az utópia ebben az esetben a lehe-
tõségek feltérképezésére irányulhat. Az ideológia szûklátókörûségét a meg
nem látott jövõ felé irányítja. Míg az ideológia legitimálja a hatalmat, az utó-
pia megkérdõjelezi ennek a feltétlenségét. És ahol az ideológia mint dísztor-
zió mûködik, az utópia mint kiméra, mint a valóságtól elszakadt elme jele-
nik meg, vagyis disztópiává alakul. 

Az ideológia és az utópia így kiegészíti egymást egy dialektikus kapcso-
latban. Az ideológia képtelen a valóságot megragadni, az utópia nyújt szá-
mára lehetõségeket, amelyekkel korrigálhatja torzításait. Ugyanakkor a legi-
timitás és az integritás révén egységes értelmezési alapot és keretet kínál egy
világképnek. Ilyen értelemben az ideológia és az utópia szerepe az egységes
világ képzetének a megalkotása.

Amennyiben felerõsödik a torzításból származó csikorgó hang, megkér-
dõjelezhetõ a legitimitás alapja, vagy kétségessé válik az integritás, beszü-
remlik az összeesküvés-elmélet és a disztópia. Az összeesküvés-elmélet ott
lapul az ideológia mögött, és amennyiben nem sikerül általánosítani, elvo-
natkoztatni, egyetemes értéket létrehozni, felemészti azt. Az utópia szintén
karöltve jön a disztópiával mint azzal a változattal, amelyet el akarunk ke-
rülni. A Ricoeur és akár a Mannheim által leírt ideológia–utópia dialektika
formailag naivnak tekinthetõ, mivel nem vette figyelembe az igazán negatív
változatokat, eleve adott egységes világnézetet feltételez, így nem tud számot
adni a társadalmi imaginárius zabolátlan mûködésérõl. 

Az ideológia vagy elcsökevényesedett formájában az összeesküvés-elmé-
let, és az utópia által nyújtott „tudásnak” határt a disztópia „nem tudása”
szab, ahogyan Villon balladájában a „mindent tudok” végét a „csak azt nem
tudom, ki vagyok” képezi.3

JEGYZETEK
1. Számos módszertan és intézmény van az év szava listák mögött. A 2018-as adatot a Merriam-Websterre hi-
vatkoztam. https://www.merriam-webster.com/words-at-play/word-of-the-year-2018-justice/justice
2. Mannheim Károly: Ideológia és Utópia. Atlantisz, Bp., 1996; Paul Ricoeur: L’Idéologie et l’Utopie. Éditions
du Seuil, Paris, 1997.
3. François Villon: Apró képek balladája. In: A szegény Villon tíz balladája és A szép fegyverkovácsné panasza.
(Ford. Szabó Lõrinc) Bisztrai Farkas Ferencz, Bp., 1931.
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ezdjem egy személyes vallomással.
Már jó néhány éve azt érzem, ahogy
számolódnak felfele az évek, egyre

inkább a jövõben élek. 2019 – hol lehet más-
hol ez az évszám, mint a jövõben. De ott volt
2018, 2017, 2016 is. Legalábbis gyerekkorom
kedvenc science-fiction regényeinek tapasz-
talata felõl. Egy ideje mintha azoknak a világá-
ban élnék. Az új „2001: Ûrodüsszeia” már
nem a végtelen univerzumon, hanem a kéz-
ezres évek egymásra következõ, felfele szá-
molódó évein keresztül halad. Lehet, ebben
az érzésben benne van az ezredváltás külö-
nös tapasztalata is. Egy ideje egészen más
számkeretben tartózkodunk, mint amihez so-
káig hozzá voltunk szokva. Ezekkel az év-
számokkal pedig valóban leginkább a jövõt
hol félelmetesen, különösen, hol kalandosan
felrajzoló tudományos-fantasztikus könyvek-
ben találkozhattunk. De nem csak az évszám-
keret változott meg. A történelmi felgyorsulás
löketei mintha többszörösen tördelték volna
fel az eddigi életidõnket. Ezért választja el
egymástól bennem éles cezúra a nyolcvanki-
lenc elõtti szürke, befagyott korszakot a ki-
lencvenes évek még mindig zárt, de már éle-
dezõ, vibráló, kaotikus idõszakától. A kétez-
res éveket az internet, a mobiltelefonok meg-
jelenése tette sajátossá, hiszen a hozzájuk
kapcsolódó lehetõségek szélesre tárták a világ
kapuit, amitõl gazdagabbá, tágasabbá, beba-
rangolhatóvá vált minden, ami körülvett. Ah- 2019/2

...azért fogyatkoztak
meg mára az utópiák,
mert már beléptünk 
az utópiák, 
a nem-helyek világába.

TAMÁS DÉNES

A MEGVALÓSULT UTÓPIÁK FÖLDJÉN

„A jövõ másként, mint abszolút veszély formájában, nem tud felsejleni.”
JACQUES DERRIDA

„Az ember viszont még mindig analóg.”
DOUGLAS RUSHKOFF
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hoz, hogy a közelmúltban még egyet kattanjon a történelem fogaskereke, ta-
lán éppen a Facebook, az okostelefonok megjelenése környékén. Ettõl pedig,
vagy lehet, ezzel párhuzamosan, valahogyan túl sok lett mindenbõl, mintha
egyfajta felgyûrõdés következett volna be az idõben, amitõl elkezdtek egybe-
érni, egymásra rakódni a különbözõ idõrétegek meg a világszeletek befogha-
tatlan sokaságai, mintha minden, ami most történik, de az is, ami valamikor
megtörtént, sõt csak ezután fog megtörténni, egyszóval minden megfogant
tanítás, gondolat, vélemény, hagyomány, látvány, gyógymód, kacat, érték és
értéktelenség, elszabadulva eredetének lokuszától, arra kezdett volna töre-
kedni, hogy egyetlen, korlátlan interfészen jelenhessen meg, hogy megpró-
báljon egyszerre jelen lenni.

Ennyit a személyes tapasztalatról. Hogy ne tûnjön túlságosan önkényes-
nek, mindenképpen ki kell bontani, majd értelmezni kell. Különben is nem
egy magányos és különbejáratú tapasztalatról van szó. Jól látszik, az utolsó
két váltást nem valamilyen politikai keretrendszerhez, hanem a különbözõ
technológiai eszközök megjelenéséhez és gyors elterjedéséhez kötöm. Eze-
ken az eszközökön pedig mindannyian osztozunk. És azt sem lehet monda-
ni, hogy csak egy regionális tapasztalatról van szó. Kelet-Közép-Európa és
Nyugat-Európa (és még lehetne nyitni a kört) történelem- és idõtapasztalata
sokáig más ciklikusságot követett, de mostanra, úgy gondolom, teljesen egy-
beért. Legalábbis ott, ahol a virtualitásban, a digitalizációban, az információ-
gyûjtésben, az információfelhasználás és a kommunikáció különbözõ módo-
zataiban osztozkodunk. Ezen az új kontinensen, ahová mindannyian megér-
kezünk, ahogy bekapcsoljuk a számítógépünket, és elkezdjük nézegetni a
Facebook-bejegyzéseink alá az éjszaka felgyülemlett lájkokat, amikor rezeg-
ni kezd a mobiltelefonunk a zsebünkben egy jóízû beszélgetés közben, vagy
amikor internetes kutakodásaink során, ahhoz képest, ahová el szerettünk
volna jutni, egészen máshol találjuk magunkat.

A megvalósult utópiák földjérõl beszélek.
Sok irányból rá lehet startolni erre a világra, ahogyan sokan meg is teszik,

különbözõ szempontokat, megközelítésmódokat dolgozva ki. Amióta széles-
re nyíltak a virtualitás kapui, és a mindennapi világunkból egyre több min-
den áramlott be az így megnyíló különleges területre, hogy ott valamilyen új,
eddig még nem látott alakban mutatkozzon meg, azóta folyamatosan hagyo-
mányos fogalmaink teherbíró képességének korlátaival szembesülünk. Vir-
tuális térrõl, idõrõl beszélünk, virtuális közösségekrõl, tárgyiságokról, és
még lehetne sorolni a kifejezéseket, pedig érezzük, ez már nem ugyanaz 
a tér, idõ, közösség, tárgyiság, amihez eddig hozzá voltunk szokva. Mintha
arra lennék kényszerítve, hogy újra elvégezzük régi filozófiai analíziseinket,
csak most már egy egészen más feltételrendszer közepette. Egy ilyen analí-
zis lehetõségét hordozza az „utópia”, az „utópikus” kifejezés is. Ez a kifeje-
zés is abba az alapvetõ szótárba tartozik, amelynek segítségével meg szoktuk
adni egy korszak alapvetõ jellemzõit. Ahogy a többi kifejezés esetében is, itt
sem egy könnyen megfogható és elhelyezhetõ terminussal van dolgunk.
Mégis ki kell bontani azt, hiszen a kifejezés elemzése nélkül – legyen az még
oly felületes és felgyorsított, mint amire a következõkben teszek kísérletet –
nem lehet beszélni megvalósult utópiáról.

Egy korszak utópikus karakterét a jelentõl való distanciálódás igényének
meglétével lehet igazolni. Az utópikus gondolkodásban ugyanis a leértékelt62
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jelennel a fel- vagy túlértékelt jövõ állítódik szembe, amely majd a megol-
dást fogja szolgáltatni a jelen krízisére. Karl Mannheim egyenesen lét-transz-
cendens elképzelésnek nevezi az utópiát (az Ideológia és utópia címet vise-
lõ alapmûvében, Kossuth Kiadó, Bp., 1971), amivel az utópia megvalósítha-
tatlanságát emeli ki, hiszen ami transzcendens, azt nem lehet a valóságba
belefoglalni. Tulajdonképpen a modernitás alapkarakterérõl van itt szó,
amelynek keretén belül a keresztény világkép apokaliptikus jellege egy sze-
kuláris összefüggésbe fordítódott át, abban folytatódott. Ezen az összefüggé-
sen belül a történelmi idõ mint lineáris, fejlõdéscentrikus és a beteljesülés
felé haladó mozgás határozódik meg. A történelem kaotikus mozgásába az
utópia linearitást és irányultságot vezet be. Ez a megközelítés az európai
kontinensen a felvilágosodás korszakától vált dominánssá, amely egyértel-
mûen a jelennel és az ahhoz kapcsolódó múlttal szemben határozta meg ma-
gát, egy emancipatorikus projektre hivatkozva. Ez a projekt, a modernség
„utópikus energiákra” épülõ meghatározása, sokáig éltetõ magját képezte az
európai történelemnek, egészen a huszadik század közepéig, amikorra kide-
rült, hogy az ész álma nemcsak az egyetemes jólétet, az egyenlõséget hozza
el, hanem biza szörnyeket is szül (lásd Goya híres festményét). Az ész gya-
núba keveredett, amit késõbb csak felerõsített a kommunizmus (egy lénye-
gileg utópikus mozgalom) eszméit eltorzító államok válsága és bukása, ami-
nek következtében a modernitás (befejezett vagy befejezetlen – lásd Jürgen
Habermas híres szövegét: A modernség: befejezetlen program. In: A posztmo-
dern állapot. Századvég Kiadó, Bp., 1993) projektje már olyan szinten sérült
és kimerült, hogy csak problémásan lehetett a keretén belül meghatározni,
hogy éppen mi történik, mi van. Ezzel lépett be az európai ember az utáni-
ság korába, a posztmodern korba, ami, ha jól meggondoljuk, különös állapot,
egyfajta senkiföldje, hiszen valami után létezni és csak az által meghatáro-
zódni, azt jelenti, hogy képtelenek vagyunk kihordani saját lényegiségünk,
saját megnevezésünk szubsztrátumát, mint lemondani a jövõrõl. 

Mi lenne más ez, mint utópiák nélkül létezni? 
Azt is gondolhatnánk, hogy ezáltal egyfajta betöltetlen ûr keletkezett az

európai kultúrában. Azonban szellemtörténeti krízis mellett, vele párhuza-
mosan egy másik nagy léptékû változás is zajlott, egy hatalmas technológi-
ai-gazdasági átalakulás. Ez elõször a „posztindusztriális” megnevezést
kényszerítette ki, majd miután ez a kifejezés is problémásnak bizonyult, hi-
szen a technológiai változás nem egy átmeneti állapotnak, hanem egy
intenzifikálódó valóságnak bizonyult, jött létre a múlt század hatvanas-het-
venes éveiben az „információs társadalom” megnevezés. Amit akár az utol-
só utópiának is nevezhetünk.

Veszélyes ilyen nagy léptekben átgyalogolni a történelmen, hiszen köny-
nyen semmitmondóvá válhat a gondolatmenet, ahogy az értelmezés sarok-
kövei is félrevezetõnek bizonyulhatnak. Mégis, ha rekapitulálni akarnám az
eddig elmondottakat, azt mondhatom, hogy a különbözõ korszakok utópikus
karakterét vizsgálva felvázolható egy a modernitással kezdõdõ folyamat,
amelynek fontos állomása a posztmodernitás, míg végalakzata az, amit in-
formációs társadalomnak nevezünk. Különben érdekes megfigyelni azt a
hangsúlyeltolódást, ami a posztmodern kifejezéssel történt az elmúlt évtize-
dekben. Míg még a kilencvenes években is egy virulens kifejezésrõl volt szó,
addig mára beszûkült a szó érvényessége és alkalmazhatósága, az elõzõ szá-

63

2019/2



zad válságkultúrájára adott reakció egyik jelzõjévé változott, amin, úgy tû-
nik, kezdett túllépni a történelem. 

Az „információs társadalom” kifejezésnek szintén érdekes a története. 
Az utópikus jelleg már kezdetektõl fogva része volt a kifejezést övezõ
diskurzusoknak. Az egyetemes kommunikálhatóság, a tudás hozzáférhetõsé-
ge, a demokratikus viták kiterjesztése, a különbözõ társadalmi és kulturális
korlátok felszámolása, a kényszerítõ társadalmi kötelmektõl való megszaba-
dulás, az emberi szabadság növekedése – mind-mind olyan eszme, amely a
kezdet technológiai optimizmusából táplálkozott. Mintha az emberiség leg-
égetõbb problémáinak megoldása valóban a megfelelõ technológia kiválasz-
tásán és alkalmazásán múlna, és nem a nehezen megfogható antropológiai
állandókkal való viaskodás határozná meg és alakítaná az emberi történelem
fordulóit. Mindenestre úgy látszik, a gyorsulás hamar túllépett a kezdeti re-
ménykedéseken, ma már egyre kevesebbet hallunk és olvasunk a technoló-
giák általi megváltás elõnyeirõl, a krízis pedig újra felütötte a fejét, de most
már a technológiák használatával kapcsolatosan. Ez a krízis azonban már
nem valaminek a hiányaként jelentkezik, hanem a „túl sok” problémájaként
formalizálható. Túl sok lett a tudásból, a kommunikációból, a vitákból, a
közelségbõl – de errõl késõbb még részletesebben kell szólanunk. Az azon-
ban már most kijelenthetõ, hogy ehhez az új helyzethez való viszonyulás-
ban valamiképpen az információs társadalom utópikus energiája is elhasz-
nálódott, de talán akkor fogalmazunk a legpontosabban, ha azt mondjuk,
inflálódott. Túl sok lett belõle is. Úgy látszik, az eddigi utolsó utópia, ez 
a technofil jellegû utópia véget ért, de úgy, hogy közben beteljesítette ön-
magát, mindenütt jelenvalóvá lett. Elsõsorban az utópia kifejezés etimoló-
giájának az értelmében. Hiszen az utópia görög szava tulajdonképpen nem-
helyet – a „nem” (ou) és „föld/hely” (toposz) szavakból – jelent. Ebbõl a gon-
dolati láncból pedig levezethetõ központi kijelentésem, miszerint: azért 
fogyatkoztak meg mára az utópiák, mert már beléptünk az utópiák, a nem-
helyek világába.

Innen vissza kell lépnem kezdeti diagnózisom talajára. A szövegem ele-
jén az idõ felgyûrõdésérõl beszéltem, a jelen elárasztásáról. Nem véletlenek
ezek az idõmetaforák, hiszen korunk alapvetõ tapasztalata az idõvel kapcso-
latos. Na meg a térrel, tehetõ rögtön hozzá, ahogy egyik áthajlik a másikba,
az idõ a térbe, a tér az idõbe, és meghatározza egymást, olyan mélyen, hogy
bármelyikrõl kezdünk beszélni, egybõl a másiknál kötünk ki. A fizika alap-
vetõ felfedezésérõl van itt szó, ami most a társadalmi tapasztalatok terén is
kamatoztatható. De azt is lehet mondani, hogy e tapasztalat mögött egyetlen
tényszerûség van csupán, az, hogy egyre inkább a digitális világ polgáraivá
kezdünk válni, és ebbõl az ott-létbõl, az egyre masszívabb ott-tartózkodásból
fakad az idõvel és a térrel kapcsolatos tapasztalatunk, ahogy az összes problé-
mánk is, sõt még a megváltásunkról alkotott képzeteinket is onnan kezdjük
meríteni. Egyetlen tapasztalatról van tehát szó, a digitalizáció, a digitalizá-
cióból fakadó virtualizáció és az ehhez kapcsolódó felgyorsulás tapasztala-
táról. Ezt a tapasztalatot kell a következõkben kibontani.

Milyen ideje és tere van a digitális világnak? – tehetõ fel a kérdés. A digi-
tális világban idõre és térre az összezsugorodás, a felaprózódás, a széttör-
deltség, a diszkontinuitás állapotában találhatunk rá. Használhatnám a ki-
zökkentség kifejezést is, de akkor fel kellene tudnom mutatni azt az életvi-64
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lágbeli összefüggést, ahol az idõ még a saját medrében telik, a tér pedig hábo-
ríthatatlanul biztosít helyet a dolgoknak és eseményeknek. Valószínû, ember-
nek lenni nem jelent mást, mint folyamatosan kizökkenteni a teret és az idõt.
De mennyire? – és itt mintha ezen állna az egész. A mértéktelenségen, egyfaj-
ta elszabadultságon, ami nem egy kívülrõl ránk erõltetett kényszer következ-
ménye, hiszen azt valójában a részvételünk váltja ki, egy olyan valóságban,
aminek a törvényszerûségeire mintha még nem lennénk felkészülve.

Milyen törvényszerûségekrõl van szó? Csak néhányat sorolnék fel ezek
közül, viszonylag esetlegesen.

A digitális világban minden másolhatóvá, ezáltal végtelenül megsokszo-
rozható válik. Nemcsak másolhatóak a dolgok, hanem el is érhetjük õket,
gyakran minden várakozás nélkül. Hogy hozzáférjünk ehhez az exponenci-
álisan végtelen sokasághoz, nem kell testi mivoltunkban jelen lennünk, elég
a távjelenlétünk. Ahogy Paul Virilio is mondja: „az ember többé nem a jelen-
ben él, hanem a világban való távjelenlétben”. És ami még fontos, hogy ez a
távjelenlét, ahonnan a sokaság elérhetõvé válik, egyetlen, bárhol elérhetõ és
használható felületen, interfészen nyílik meg számunkra.

Világos, a bõségnek és a hozzáférhetõségnek ezzel a gazdagságával még
sohasem volt dolgunk. Nem csoda, hogy azt érezzük, túllép rajtunk az egész.

Idõzzünk még el a jelennél. Nem is olyan egyszerû feladat ez. Hiszen tud-
juk, a digitális világban ez az elidõzés válik egyre nehezebben kivitelezhetõ
magatartássá. Gyakorlatilag azért, mert a jelen a „mindent azonnal” impera-
tívuszának a nyomása alatt áll. A digitális világ ugyanis meg tud ajándékoz-
ni az elérhetõségnek ezzel az illúziójával. Ennek azonban ára van. Hiszen
nem tudunk mindent befogadni, legfeljebb a nagyon is véges figyelmünket
próbáljuk meg megosztani, felaprózni. A jelen ezért ebben a megosztott,
szétkapkodott, folyamatosan elõre ûzött-hajtott figyelemben adódik. Nincs
már idõnk a jelenbe belefeledkezni, hiszen a belefeledkezés valami mástól,
valami ugyanannyira aktuálistól foszt meg bennünket. De nem is vagyunk
képesek már a belefeledkezésre. Nem elég izgalmas az. A figyelmünk kéri az
újabb és újabb információt, mert már csak arra tud reagálni, a feltûnésre ma-
gára. Annak az intenzitása tudja kitölteni a figyelmet magát. És ha lanyhul
ez az intenzitás, egybõl kiesünk a figyelésbõl, és valami új, eddig sohasem
látott információ nyomába indulunk. Amit könnyen el tudunk érni digitális
eszközeinken. Hiszen az új piac, ami körülvesz minket, mire másra, mint az
új hiánycikkre, az emberi figyelemre próbál irányulni. Azt kell megszerez-
nie magának. Ezért bombáz környezetünk folyamatosan érdekesebbnél érde-
kesebb, kirívóbbnál kirívóbb üzenetekkel bennünket. Ami egyfajta függõsé-
get is kivált belõlünk. Hiszen nemcsak el vagyunk árasztva információkkal,
hanem már nem is tudunk nélkülük létezni. A folyamatos behálózottság 
és az állandó információk általi stimuláltság állapota nélkül szürkébbnek és
üresebbnek érzékeljük a valóságot. Rendesen meg kell küszködjünk ma-
gunkkal, hogy át tudjunk állni, mondjuk, egy hét mobilnet-nélküliségre. Ha
egyáltalán adódik ilyen lehetõség még számunkra. 

A jelent, a jelenlétet ennyiben az azonnaliság váltja fel. Az azonnaliság
üldözése. Aminek egyik következménye a jövõ perspektívájának a beszûkü-
lése, akár kiiktatódása. Hiszen nincs idõnk a jelenbe belefeledkezni, hogy a
jelen perspektívájából és a múltra visszatekintve fogalmazzuk meg a jövõvel
kapcsolatos vágyainkat, terveinket. A huszadik században felszámolódtak a
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nagy, emancipatorikus és legitimáló történetek. Legalábbis Jean-François
Lyotard a poszmodernt a nagy elbeszélésekkel kapcsolatos bizalmatlanság-
ként határozza meg. Manapság azonban a mikronarratíváink is problémássá
váltak. Nincs idõnk megfogalmazni azokat, nincs figyelmünk végigkövetni
õket. Az azonnaliságban kell részt vennünk.

De mi van a térrel, mi történt a helyeinkkel ebben a világban?
A kizökkenõ idõvel párhuzamosan ugyanis a hely is kizökkent magából.

Az otthontalanság, de pontosabb, ha azt mondom, a mindenütt jelenvalóság
kezdett általános, globális tapasztalattá válni. Egyfajta globális, mediatikus
tér kezdi átvenni a találkozások, a tapasztalások, a részvételek terének a he-
lyét. Még nem a virtuális valóság, hiszen egyelõre olyan virtuális valóság,
ami képes lenne teljesen beszippantani a létezésünket, még nem áll a ren-
delkezésünkre. Ezt helyettesítve, megelõlegezve, egyfajta kiterjesztett való-
ságban (augmented reality) élünk, hiszen az konstruálódik telefonjainkon,
tabletjeinken, és ütközik össze fizikai valónkkal, helyi érdekeinkkel, problé-
máinkkal. Persze maga a kiterjesztés az egyfajta elemi, kulturális igény, hi-
szen már akkor, amikor egy könyvet olvasunk, tulajdonképpen egy kiterjesz-
tett valóságban tartózkodunk. A probléma onnan kezdõdik, amikor a kiter-
jesztés a helyek elsekélyesedéséhez, kiürüléséhez vezet. Amikor a valós 
a szimbolikus egyfajta függelékeként kezd csak létezi – hogy Jacques Lacan
piszichoanalitikus indíttatású nyelvét használjam. Amikor nincs visszacsa-
tolás, amikor nem kerül sor a saját hely gazdagítására, mert nincs erre feldol-
gozó kapacitás, nincs elég idõ.

Virtuális áruház, Facebook-oldal, stratégiai játék chatszobája, komment-
fal – és lehetne még sorolni azokat a virtuális helyeket, amelyek egyre job-
ban átveszik az uralmat a valóságos helyeink fölött. Mivel bárhol és bármi-
kor elérhetõk, egyre gyakrabban keressük fel õket, újabb és újabb ingereket
remélve. Lassan nincs olyan hely, nincs olyan jelenlét, amit nem zökkentene
ki a virtuális terekbe való gyors átkapcsolás, az ide-oda ugrálás. Azonban jó
kérdés, hogy még nevezhetõk-e helyeknek ezek a képzõdmények. Vagy sok-
kal inkább használható velük kapcsolatosan Marc Augé francia antropoló-
gus „nem-helyek” terminusa. Augé az antropológiai helyek sajátosságaként
emeli ki, hogy azokra elsõsorban az identitás, a viszonyok, a történetiség he-
lyeiként tekintünk. A tér – folytatja Augé a gondolatot –, mely sem identi-
tást, sem viszonyokat, sem pedig történetiséget nem implikál, nem-helyet
hoz létre. Õ a repülõtereket, benzinkutakat, bevásárlóközpontokat, átmeneti
szállásokat hozza fel példának. Boldog korok és utópiák! Véleményem sze-
rint ezekhez a helyekhez hasonlóan a virtualitás színterei szintén nem-he-
lyeknek tekinthetõk, hiszen csak erõs megszorításokkal lehet velük kapcso-
latosan identitásról, viszonyokról, történetiségrõl beszélni. Facebook-
névjegy mint identitás, Facebook-ismerõsök mint viszonyok, idõvonal mint
történetiség – azt hiszem, világosan érzõdik ezeknek a párhuzamoknak a
mélységes problematikussága. Mindenesetre kijelenthetõ: a nem-helyek egy-
re mélyebben kezdenek a világunk részeivé válni. Ugyanis valami sokkal
alapvetõbbel ajándékoznak meg, mint a lassú elidõzést, a komplex megta-
pasztalást kérõ helyeink. A potenciálisan végtelen sokaság, az azonnaliság,
a részesülés illúziójával. 

Vannak szerzõk, akik egyenesen digitális világpusztításról beszélnek ez-
zel kapcsolatosan. Én talán nem fogalmaznék ennyire radikálisan. Azonban66
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az valóban látszik, hogy valami eddig nem tapasztalt, nem lokalizálható tört
be a világunkba, amit sehogy sem tudunk uralni, keretek közé szorítani. 
A jövõ monstruozitása – hogy Jacques Derrida egyik korai megfogalmazását
parafrazáljam. A jelenbe betörõ jövõ az, ami magába szívta utópiáinkat, 
világjobbító szándékainkat. Hiszen a jövõ az, amibõl az ember leginkább 
kimarad.

A jelen tapasztalatai arra figyelmeztetnek, hogy mind az elképzelt, mind
az elképzelhetetlen valóságossá tud válni. A jövõ legalábbis úgy mutatkozik
meg, mint ami képes kikezdeni és felszámolni azt, amire az egész eddigi em-
beri civilizáció, kultúra épült, amirõl eddig szólt, amit épített, mûvelt: ma-
gát az emberit, a humánumot. Hiszen mi lehetne ennek a digitális világnak
a mása, inverze, feljavított változata? Ebben a világban csak az ember az,
ami feljavításra szorul. Õ nem tud együtt haladni ezzel a gyorsulással, ezzel
a sokasodással. Az analóg ember nézi a digitális kor furcsaságait, s látva 
a hatalmas változásokat, egyre ósdibbnak, ócskábbnak érzi magát. Ezért nem
jut eszébe más, mint hogy magát kellene megváltoztatnia, fel kellene tunin-
golnia adottságait, jobb hardverre és jobb szoftverekre kellene szert tennie,
mielõtt végleg elavul, és a történelem szemétdombjára kerül. Egyedisége ge-
netikai másolási hibának tûnik, személyisége, szabadsága pedig a mélyben
dolgozó uralhatatlan erõk elé vont paravánnak. Világosan látja: csak egy
számítógép tud megfelelni az általa elõidézett hatalmas változásnak. Egy
mesterséges intelligencia. Ezért gondolom azt, hogyha lesz még következõ
utópia, ha megszületik az – és vannak erre utaló jelek bõségesen –, annak
az alanya már nem az ember lesz. 



Lewis Mumford 
és a holisztikus megközelítés

Lewis Mumford (1895–1990), ez a nehezen
besorolható gondolkodó Magyarországon leg-
inkább a város történetét tárgyaló nagy mo-
nográfiája révén ismert1 – monumentális és
számos területet felölelõ – építészet, várostör-
ténet, mûvészettörténet, filozófia, történe-
lem, kultúrtörténet és technológiatörténet –
munkásságából ezen kívül csupán egy esszé-
kötet – A gép mítosza címmel – jelent meg
magyarul.2 Mumford dilettáns volt – a szó 18.
századi értelmében, valahogy úgy, ahogyan
ezt a mi Németh Lászlónk értette: nem az is-
meretek felületessége, hanem a folyamatos
intellektuális határátlépés szenvedélye és a
szintéziskeresés igénye által hajtott dilettán-
soknak a specializálódás századában fölöt-
tébb ritka és nem kevés gyanakvással kezelt
fajtájához tartozott.

Határokat nem elfogadó szelleme szaba-
don kalandozott a különbözõ tudományterü-
letek között, sohasem hagyta magát egyetlen
nézõpontra korlátozni. Ebbõl az attitûdbõl
nem volt nehéz eljutnia ahhoz a holisztikus
szemlélethez, amely az ökológiai mozgalom
egyik legfontosabb alapító atyjává tette. Ha
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KOVÁCS GÁBOR 

LEWIS MUMFORD 
ÉS AZ ÖKOLÓGIAI UTÓPIA 
SZÜLETÉSE

„Az a világtérkép, amelyiken nincs rajta Utópia,
még azt sem érdemli meg, hogy rápillantsunk.” 

Az írás elkészítése során felhasználtam Frankensteintõl a zölde-
kig – a gép és kritikusai (Liget, Bp., 2010.) címû könyvem egy
hosszabb tanulmányának (Az óriásgéptõl a politechnikáig –
Lewis Mumford technológiakritikája) gondolatmeneteit. – K. G.

...az utópia arra szolgál,
hogy orrunkat 
a történelem szennyes
árja fölött tartsuk, vagyis
képesek legyünk 
értéktudatunk 
megõrzésére akkor, 
amikor egy rossz 
valóságban vagyunk
kénytelenek élni.



mégiscsak meg akarjuk röviden határozni, mivel is foglalkozott, mi volt az 
a metaszempont, amely összetartotta ezt a sokirányú érdeklõdést, akkor já-
runk a legközelebb az igazsághoz, ha azt mondjuk, hogy az emberi társadal-
maknak és természeti környezetüknek történeti perspektívában szemlélt 
viszonya izgatta. Ezt kifejezetten kultúrkritikai perspektívából szemlélte: a
19. és 20. század fordulóján szocializálódott amerikai kultúrkritika elsõ ge-
nerációjának legismertebb képviselõje volt, aki munkásságát az elsõ világhá-
ború utáni években kezdte kifejteni.3 Intellektuális szocializációjában két
forrás játszott döntõ szerepet. Egyfelõl az amerikai demokratikus populiz-
mus Jeffersonig visszavezethetõ hagyománya, amelyhez a pragmatikus filo-
zófia – mindenekelõtt Dewey –, valamint a transzcendentalizmus – Ralph
Waldo Emerson, Henry Thoreau és Walt Whitmann – és az amerikai republi-
kanizmus eszmeköre társult. A másik forrás az az európai, mindenekelõtt a
brit – William Morris, John Ruskin és a viktoriánus kultúrpesszimizmus4 –,
valamint a német kultúrkritika. Utóbbi elsajátításában nem korlátozták nyel-
vi nehézségek – német származású anyja révén otthonosan mozgott a német
nyelvben és a német kultúrában.5

A völgy modell

A Mumford-féle megközelítésnek a két összetevõje van: a történeti és az
organikus szemlélet. Ezt példázza a völgy modell – ezt részletesen Technics
and Civilization címû 1934-es könyvében fejti ki6 –, amellyel igen érzéklete-
sen tudja szemléltetni az emberi civilizáció és környezet kölcsönviszonyá-
nak történeti és geográfiai alakváltozatait. A premodern civilizációk általá-
ban nagy folyóvölgyekben alakultak ki; a völgyek arra a tengerre nyíltak,
amelybe a folyó a vizét szállította. Ha egy metszetet készítünk errõl a völgy-
rõl, akkor jól láthatók azok a geográfiai-ökológiai egységek, amelyek mind-
egyike meghatározott életformáknak és mesterségeknek adott otthont, s ezek-
nek a régióknak egymáshoz való kapcsolódása, dolgok, gondolatok és tech-
nikai tudás és világlátás kölcsönös cseréje rendkívül termékenyítõleg hatott
a technika és a civilizáció fejlõdésére.

A hegytetõk a maguk kopár szikláival, szerves életre kevéssé alkalmas kö-
zegével a bányász életének terepévé váltak. Errõl a mesterségrõl – amely a
technológiafejlõdés koncepciójában alapvetõ szerepet játszik abban a közép-
kor végi átalakulásban, amely a kézmûvességtõl a gépi nagyiparig vezetett –
Mumfordnak nincsen túl jó véleménye, mert ez az, amely jellegénél fogva
szétrombolja az ember és a környezete közötti szerves viszonyt. Bár ennek
eljárásai és szerszámai egészen a modern korig durvák és kezdetlegesek vol-
tak, az ebbõl kinövõ és ehhez kapcsolódó mesterségek, mindenekelõtt a fém-
feldolgozás és a fémkohászat alapvetõ jelentõséggel bírt a technológiai fejlõ-
dés számára.

A hegytetõk alatti erdõségek a legõsibb emberi mesterségnek, a vadászat-
nak adnak otthont. A vadász eszközkészlete fegyvernek és szerszámnak egy-
aránt alkalmas. A vadásznak egyszerre van szüksége fizikai erõre és találé-
konyságra és éles szemre; hol fegyveres erõszakkal kell megszereznie a va-
dat, hol pedig gondosan megszerkesztett csapdákkal. A vad üldözése közben
gyakran el kell hagynia vadászterületét, ami állandó konfliktusforrást jelent.
Mumford késõbbi mûveiben, amikor is a történeti folyamatok magyarázatá-
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ban elõszeretettel használja a pszichológiai kategóriákat és a pszichoanalízis-
bõl kölcsönzött fogalmakat, alapvetõ fontosságot tulajdonít azoknak a pszi-
chológiai sajátosságoknak – mindenekelõtt az ölésbõl, ennek a mesterségnek
lényegi elemébõl fakadó agresszív beállítottságnak: ezek történelemfelfogá-
sa szerint döntõ szerepet játszottak az õsi civilizációk kialakulásának mi-
kéntjében, abban a periódusban, amikor a vadász harcossá lett, vagyis az ál-
latok vadászatáról áttért az embervadászatra.

Lefelé ereszkedve a völgyben, ott, ahol a kis hegyi patakok folyóvá egye-
sülnek – lehetõvé téve a kivágott fák szállítását –, találjuk a favágó és az eh-
hez a foglalkozáshoz kapcsolódó különféle fafeldolgozó mesterségek terré-
numát. Az ács, az asztalos, a malomépítõ molnár, a kenu- és csónakkészítõ
mind-mind ide kötõdnek, s velük együtt a szerszámoknak és technikai eljá-
rásoknak, technikai létesítményeknek gazdag tárháza a fakidöntõ baltától az
ácsszekercéig, az íj felhasználásával mûködõ fúrótól a csigáig, a hídtól és 
az árvízvédelmi gáttól a csörlõig és az esztergáig. Föltehetõen itt találták fel
a kereket is.

Az erdõségek szintje alatt és a fennsíkok hegyi legelõinek füves térségein
él a pásztor, aki az állattenyésztés fogásaival és az ehhez kapcsolódó gyapjú-
feldolgozás és -fonás mesterségbeli fogásaival járult hozzá az emberiség
technológiai kultúrkincséhez.

A völgy termékeny szántóföldjein a legelõk szintje alatt dolgozó paraszt
eszközei és gépei a pásztoréhoz hasonlóan viszonylag kisszámúak, ám annál
fontosabbak azok a körültekintõ megfigyelésen és sokirányú tapasztalaton
alapuló technikák, amelyek magukban foglalják a földmûvelés, élelmiszer-
feldolgozás és élelmiszer-tartósítás, öntözés, fazekasság eljárásait és eszkö-
zeit. Eke, ásó, sarló, edény, víztároló, öntözés, fazekaskorong és fõképpen az
állandó lakóház mind-mind a paraszti kultúra teljesítményei. A völgyet át-
szelõ folyó, illetve a völgyet határoló tenger partjain él a halász, aki a háló-
és kosárkészítés, csónakkészítés és feltehetõleg a szövés feltalálója.

A völgy kultúráinak kapcsolata hol kereskedelem, hol pedig konfliktus
formájában zajlott, hol a piac, hol pedig a háború volt az érintkezés módja;
ám így vagy úgy, de intenzív kulturális csere folyt. A csere alapvetõen dina-
mizáló jellegû volt; fellazította a különbözõ foglalkozások szakmai konzerva-
tivizmusát, amely fékezte a technológiai fejlõdést. Azonban a paraszti társa-
dalmak esetében a kulturális csere kreatív folyamatainak pozitív mérlegét
katasztrofális módon lerontotta az a hódító háború, amely a vadász és pász-
tor szomszédjaik részérõl fenyegette õket.

A völgy funkcionálisan egymást kiegészítõ részei között folyó kulturális
és anyagi cserének végsõ következménye a város megjelenése, amelyet
Mumford – a völgy modell éppen ezt szemlélteti – sohasem önmagában, ha-
nem egy régió középpontjaként, természeti és kulturális környezetével szo-
ros szimbiózisban élõ településformának tekint. Nézete szerint történetileg
a völgy modell regionális szegmensei nemcsak az antikvitás öntözéses civi-
lizációinak jelentették az alapját, hanem a rájuk jellemzõ foglalkozással és
életmóddal a Föld különbözõ térségeiben újra és újra felbukkantak, ahol er-
re a körülmények kedvezõek voltak. A modern technika hajnalán – ami
Mumford periodizációjában a 10. századot jelenti – Észak-Európa az a hely,
amely a késõbbiek szempontjából kiemelt fontossággal bírt. Az Európa-szer-
te királyságokat alapító és a helyi paraszttársadalmakat uralmuk alá hajtó70
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északi vadász és halász viking hajósok utódai a harci szekercét és a lándzsát
félretéve azokat a fegyvereket használták, amelyek a bányászat és a fémfel-
dolgozás eredményeikként álltak a harcot hivatásának, a háborút pedig élet-
formájának tekintõ középkori nemesség rendelkezésére. A foglalkozásoknak
a történelemben számos alkalommal végbement specializációja zajlott itt le
– mondja Mumford –, a völgy modell kontinentális méretekben reproduká-
lódott, s a végeredmény olyan technikai fejlõdés lett, amely hamarosan meg-
haladta a más civilizációk által elért szintet. Arra a kérdésre, hogy mi volt az
oka ennek az európai technológiai „take off”-nak, Mumford – a magyar Hajnal
Istvánhoz hasonlóan – azt válaszolja, hogy a középkori városiasodás, valamint
a céhes és kézmûves hagyomány teremtette meg ehhez az alapot.

A hatalmi-technológiai civilizáció és az utópia

Azonban az újkortól kezdve az európai civilizáció rossz útra lépett: a tech-
nológia, amely az életviszonyok humanizálásához nélkülözhetetlen – Mum-
ford a legkevésbé sem technofób gondolkodó, éppen ellenkezõleg –, eszköz-
bõl céllá, mégpedig a legfõbb céllá vált. A modern tudománnyal összefonódó
technológiai fejlõdés célja a további technológiai fejlõdés. A modern civili-
záció lényege a techno-tudomány segítségével a természet és az emberi kö-
zösségek többsége felett gyakorolt hatalom.7 A válságba jutott modern világ
fõ problémája Mumford szerint alapvetõen értékprobléma: az ember belsõ
világát kell regenerálni. A lényeg az egyén és közösség potenciális energiái-
nak a mozgósítása, egy átfogó, holisztikus civilizációs átalakulás. Ebben két
tényezõnek kell játszania a fõszerepet: az egyik a tudomány, a másik a mû-
vészet. Mindkettõ az ember rendteremtõ ösztönébõl fakad. A különbség kö-
zöttük az, hogy a mûvészet a rendet belül, míg a tudomány kívül próbálja
megvalósítani. A kettõ komplementáris viszonyban áll egymással: a hatalmi,
embert és természetet kizsákmányoló modern civilizáció átalakításához
mindkettõre szükség van. A modern világ válságának egyik legnyilvánva-
lóbb tünete éppenséggel a tudomány és a mûvészet közti szakadék, amelyet
csak kivételes személyiségeknek sikerült áthidalni: ezeknek az archetípusa
Mumford számára Leonardo da Vinci, aki képes volt szintézist teremteni 
a kettõ között.   

Az elsõ világháború utáni évek modernitásválsága – a maga „minden
egész összetört” depresszív hangulatával – a legerõsebben persze a korábbi
gazdasági, társadalmi és szellemi struktúráiból kivetkõzõ Európát sújtotta, a
világhatalommá növõ Amerikában ez kevésbé volt érezhetõ – egészen az
1929-es világválságig, amely éppenséggel Amerikából kiindulva rázta meg
az egész világot. Mindenesetre az 1920-as évekre a század eleji amerikai
kultúrkritika vezetõ egyéniségévé vált az a Lewis Mumford, aki az amerikai
kultúrpesszimista generáció legfiatalabbja, s aki fontos mûvek egész sorát
publikálja ebben az évtizedben. Ezek sorát az 1922-ben megjelenõ The Story
of Utopias nyitja meg. Sokatmondó a könyv fedõlapján, a cím alatti mottó:
„Az a világtérkép, amelyiken nincs rajta Utópia, még azt sem érdemli meg,
hogy rápillantsunk.” Kétféle utópia létezik, mondja Mumford. Az elsõ – a
menekülési utópia – egy elképzelt tökéletes világba dezertál a csúf valóság
elõl, míg a második – a rekonstrukciós utópia – olyan tervet készít, amely
mércéül szolgál a világ megváltoztatásához.8 Az elsõ megvalósíthatatlan lég-
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várakat épít, míg a második alapos tervezõi és kõmûvesmunkával jár együtt:
ennek az a célja, hogy olyan házat építsünk, amely kielégíti alapvetõ embe-
ri igényeinket. Ez a hangütés már sejteti, hogy Mumford a háború utáni ame-
rikai helyzetbõl, a Big Business mindent maga alá gyûrõ világából próbált
meg valamiféle kiutat felmutatni, egy olyan közegben, amely – szemben az
európaival – igen kevéssé tûnt fogadóképesnek a kultúrkritika által felkínált
kulturális és individuális regenerációra.

Mumford számára az utópia elsõsorban az egészben való gondolkodás s
ennek eredményeképpen az organikus változ(tat)ás lehetõségének felmuta-
tását jelentette. Helyénvaló itt ismét csak a már emlegetett magyar kortársra,
Németh Lászlóra hivatkozni, aki az 1930-as években írja azt, hogy az utópia
arra szolgál, hogy orrunkat a történelem szennyes árja fölött tartsuk, vagyis
képesek legyünk értéktudatunk megõrzésére akkor, amikor – ahogyan egy
másik kortárs magyar, Hamvas Béla fogalmaz – egy rossz valóságban va-
gyunk kénytelenek élni.

Patrick Geddes és az organikus világkép

Az organikus világkép kidolgozásában Mumfordot alapvetõen befolyásol-
ják egy kortárs gondolkodó, a skót Patrick Geddes (1854–1932) várostervezõ
és szociológus eszméi. Mûveivel már az elõzõ évtizedben megismerkedik, s
a háború után személyes kapcsolatba is kerül vele.9 Geddes világképében 
a biológiai evolucionizmus ötvözõdik holisztikus látásmóddal, regionális
szemlélettel és erõs antikapitalizmussal, a gépi nagyipar és a nagyvárosi
életforma elutasításával. Minden emberi közösség organikus, szerves kap-
csolatban áll környezetével, attól elválaszthatatlan, létezésének alapfeltétele
a környezete és közötte fennálló viszony és a környezet változásaira adott
válasz, amely azonban nem passzív alkalmazkodás, hanem aktív adaptáció.
Geddes Darwin evolúciós elméletébõl az organizmusnak környezetével való
funkcionális interakcióját tartja a legfontosabbnak, miközben elutasítja a
szociáldarwinizmus koncepcióját a túlélésért folytatott kíméletlen és véres
küzdelemrõl. Az emberi társadalom alkalmazkodik a környezethez, miköz-
ben meg is változtatja azt. Ám a gépi nagyipar és a nagyvárosi életforma az
egyoldalú változtatást, a természet legyõzésének és kizsákmányolásának rö-
vidlátó világképét hozta magával. Az eredmény a környezet lerombolása és
az emberhez méltatlan élet. Ez ellen van szükség az élet lázadására, amely
egy új civilizáció létrehozására irányul. Ennek elõfeltétele az, hogy az ember
ne egyoldalú és torz tapasztalatokat szerezzen környezetérõl. Ugyanis õ nem
csupán intellektuális, hanem morális és esztétikai lény is, akinek olyan át-
fogó holisztikus látásmódra és organikus tapasztalatra van szüksége, amely
leképezi az emberi közösségnek a környezetébe való beágyazottságát. A vá-
rosi környezet kialakítása során a várostervezõnek erre tekintettel kell lennie,
s nem szabad hagynia, hogy az emberi közösségek és lakóhelyek megformá-
lását kizárólag a gépi nagyipar és a profit szempontjai irányítsák. A kiinduló-
pont a természeti környezetével együtt szemlélt régió. Geddes a központi, 
állami irányítással szemben a helyit, a naggyal szemben a kicsit részesíti
elõnyben. E tekintetben sokat merít a 19. századi anarchizmus egyik klasszi-
kusának, Pjotr Kropotkinnak az ipar decentralizálására vonatkozó nézeteibõl,
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illetve a természetre és a társadalomra egyformán vonatkoztatott kölcsönös
segítség teóriájából.

Utópiák és idolumok

Az utópiakönyvvel Mumford – Geddes koncepcióját átvéve – alternatívát
próbál meg felmutatni a sivárnak látott jelennel szemben. Erre az utópiát
azért látja alkalmasnak, mert meg van gyõzõdve az eszmék társadalom- és
történelemformáló jelentõségérõl: ezek a kultúra részévé válva a gyakorlati
cselekvés eszközeiként funkcionálnak. Ugyanakkor minden korszaknak
megvannak a maga domináns mítoszai. Az utópiák történetével párhuzamo-
san létezik ezeknek a mítoszoknak vagy idolumoknak a története is.10 A mo-
dern kornak több uralkodó mítosza is van. A nemesi kúria (County House),
a kokszváros (Coketown) és az óriásváros (Megapolis).11 A kúria, a nemesi
életforma helyszíne létrejöttekor jellegzetesen arisztokrata intézmény, ám az
évszázadok során életszemlélete és a privilégiumok által biztosított, fogyasz-
tásra összpontosító életformája az ipari forradalom után meghódította a tár-
sadalom minden rétegét. Korunk szerzésre épülõ társadalma (acquisitive
society) a nemesi kúria életstílusa általánossá válásának, demokratizálódá-
sának az eredménye.

A nemesi kúria mítosza a tunya, a kreativitás eredményeit elfogyasztó,
ám magát a kreativitást elutasító tétlen életformáról szól. Az élet célja nem
a közösség alkotó tevékenységeiben való aktív részvétel, hanem más közös-
ségek alkotásainak passzív elfogyasztása, mind a fizikai, mind pedig a szel-
lemi javak esetében. A mítosznak kétségkívül vannak pozitív elemei is. Ér-
zéki öröm és esztétikai élvezet nélkül nem lehetséges az alkotó életforma
sem, így ezek elterjesztésével a nemesi kúria fontos humanizáló szerepet
töltött be. Történelmi vétke abban áll, hogy ezt elválasztotta a teljesítmény-
tõl, összekötötte a passzív, a dolgokat pusztán befogadó életvitellel. A ne-
mesi életstílus bírálatában Mumford a kortárs amerikai szociológusnak,
Thorstein Veblennek a dologtalan osztály hivalkodó fogyasztására vonatko-
zó teóriáját követi.12

A kokszváros (Coketown) kifejezést Mumford Dickens Hard Times (Nehéz
idõk) címû könyvébõl veszi át. Ez a modern világ olyan idoluma, amely a ko-
rábbi civilizációkból hiányzik. Azelõtt minden fontosabb európai város ké-
pét a piactér, a katedrális és a céhcsarnok s a nagyobb helyek esetében az
egyetem uralta. Kokszváros füstös üzemeinek funkcionális elõképe a közép-
kori malom; ez azonban a városon kívül, a víz mellett mûködött. Az ipari
korszakban ezt váltotta fel a gyár, de már a városon belül, középpontjában a
gõzgéppel. A gyár az ipari világban afféle prototípus: Mumford mélyen
egyetért Dickensszel, aki szerint kokszvárosban a börtön, a városháza és a
kórház egyaránt a gyárüzem világát idézi. Az épületek fizikai konstrukciója
azt jelzi, hogy kokszváros gyökeresen más értékekre épül, mint a régebbi
premodern városok: míg azokban a jó élet (good life) elérése volt a legfonto-
sabb, kokszvárosban a javak élete (goods life) az az alapérték, amihez min-
den mást mérnek.13
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Nemzetállam és megapolis

Jóllehet nemesi kúria és kokszváros életfilozófiája és életstílusa ellent-
mond egymásnak, a 19. századi modern nagyipari kapitalizmusban a kettõ
szervesen összekapcsolódva komplementer módon kiegészíti egymást: a
koszváros uralja a hétköznapokat, míg a nemesi kúriáé a hétvége. Öncélú
termelés és öncélú fogyasztás ugyanannak a történelmi-civilizációs jelenség-
nek a két oldala: egyik sem tud meglenni a másik nélkül. Ám ehhez a szim-
biózishoz két másik modern történelmi mítosz is kell: a nemzetállam és az
óriásváros. A hétvégét uraló nemesi udvarháznak ugyanis valahogyan rá kell
bírnia a hétköznapok életét megszabó kokszvárosnak egy másik társadalmi
valóságban élõ dolgozóit, hogy a munkahét végén belépjenek az õ világába.
A két szociális valóság közötti egyik kapocs a nemzetállam: ennek történel-
mi szerepét Mumford igen negatívan ítéli meg. Olyan absztrakt közösség ez,
amelynek vajmi kevés köze van azokhoz a geográfiai különbségekhez vagy
választóvonalakhoz, amelyek az ökológiai egységekként létezõ régiókat egy-
mástól elválasztják, de ugyanakkor össze is kötik.14

A nemzetállam utópiája – a régiók létezését tagadva – egy mesterségesen,
mechanikus módon kijelölt terület határai között élõ népességet egy kizáró-
lagosságra igényt tartó, oszthatatlan és homogén nemzeti közösség tagjai-
ként definiálja. Minden nemzet elsõbbségre és hatalomra törekszik a többi
ellenében. A nemzeti utópia lényegi eleme a központi kormányzat eszméje;
ez a kormányzat az õrzõje a nemzeti területnek és a nemzeti privilégiumok-
nak. A nemzetállam oly módon épít hidat a kokszváros és a nemesi kúria kö-
zött, hogy a nemzet mítoszát interiorizáló kokszvárosi munkásokkal elfogad-
tatja azt, hogy inkább van közös érdekük az õket kizsákmányoló, de velük
egy nemzetállamon belül élõ osztályokkal, mint a többi nemzetállam ugyan-
csak kizsákmányolt dolgozóival – fejtegeti Mumford egy erõsen marxista
szemléletû gondolatmenetben. Azonban így a magyarázat még hiányos,
mert nem világos, miként is képes erre a nemzetállam.

Ehhez kell a modern kor újabb mítosza, az óriásvárosé. A megapolis sajá-
tos kultúrája a korábbi regionális kultúrák helyébe lépve a nemzetállam la-
kosai között egyfelõl a hétköznapok világa, vagyis a kokszváros számára
szükséges megfeszített és önfeláldozó munkát propagálja, másfelõl – ezzel
egyidejûleg – követendõ életmodellként mutatja fel a hétvégéket uraló neme-
si udvarháznak a hivalkodó fogyasztást középpontba állító életstílusát.
Mumford magyarázata ezen a ponton meglepõen modern: a ma oly divatos
kommunikációelméleti megközelítéshez hasonlóan õ is egy sajátos kommu-
nikációs technológiában és érintkezési módban véli fölfedezni a nagyvárosi
kultúra megkülönböztetõ jegyét. Ez a kultúra ugyanis arra az absztrakciós
készségre alapoz, amelyet az írás, olvasás, számolás és az ezekre épített ál-
talános oktatás hív életre: ez az absztrakciós készség a papírra vetett írás for-
májában realizálódik. Papír nélkül nem lenne sem irodalom, sem pedig új-
ság – a két alapvetõ eszköz, amely biztosítja a kokszváros és a nemesi kúria
értékeinek elterjesztését és összehangolását. Korának nagy találmánya, a cel-
luloidfilm és a mozi Mumford szerint voltaképpen nem más, mint a papír-
korszak egy újabb periódusának az eszköze, funkcióját tekintve a papír egy
másik megjelenési formája. A fõkönyv, a kartoték és a napisajtó a megapolis
lakóját összekötik a valósággal, míg a képes magazinok eltávolítják attól. 74
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A film – mint egyfajta átlátszó papír – ugyancsak ez utóbbi funkciót látja el.
A moziban ülõ megapolis-lakók elõtt hús-vér emberek képei vonulnak, elõt-
tük zajlik az élet drámája, amelynek azonban õk már nem aktív résztvevõi,
hanem csupán tétlen szemlélõi. Az élet eseményei egy fiktív – ma úgy mon-
danánk, virtuális – valóságban zajlanak, miközben a megapolis lakói között
megszûnik a valóságos kapcsolat és a közvetlen érintkezés: a cselekvõ em-
bert a voyeur váltja föl.15

A nagyvárosi életforma alapvetõ vonása az egyformaság. Itt az életnek
olyan mércéi léteznek, amelyek kifejezhetõk papírra vetett kereskedelmi
fogalmakkal és az ezekkel összhangban generált – jóllehet ténylegesen
nem mindenki számára kielégíthetõ – fogyasztói igényekkel. Ezek a mér-
cék mindenki számára érvényesek, függetlenül az egyéni élettörténetektõl
és létviszonyoktól. Ezeknek köszönhetõen a nemzeti utópia kezdetben egy-
mástól különbözõ polgárai olyan egyformák lesznek, mint a távírópóznák
az út mentén.16 A megapolis érdeme és alapvetõ történelmi teljesítménye,
hogy a nemzeti utópia képes igazolni önmagát; olyan szellemi közeget hoz
létre, amely lehetõvé teszi a kokszváros és a nemesi kúria finom összehan-
golódását. A megapolis az a papirospurgatórium, amelyen keresztül koksz-
város, a termelõi pokol elbukott fiai bejuthatnak a nemesi kúriába, vagyis
a fogyasztói mennyországba – összegezi a modern nagyvárosi életforma és
a nemzetállam maró hangvételû kritikáját Lewis Mumford.

Kiútkeresés

Hogyan lehet kijutni a fogyasztásra épülõ hatalmi civilizáció zsákutcájá-
ból? – kérdezi a kultúrkritikus Mumford, akinek az elsõ világháború utáni
Amerikában szembe kell néznie egy megoldhatatlannak tûnõ ellentmondás-
sal. Egyfelõl alapérték számára a republikánus hagyomány tevékeny és 
a közélet iránt elkötelezett polgárokból álló közössége, másfelõl viszont ez a
közösség aktuálisan nem létezik; a valóságos állapot ennek az ideálnak szö-
ges ellentéte. Ám ha ez így van, miképpen lehet megváltoztatni a fennálló
viszonyokat?  Két megoldás jöhet szóba: vagy a kulturális hagyományban
kell olyan még létezõ szálakat keresni, amelyekbõl újraszõhetõ a republiká-
nus-organikus közösség szövete, vagy pedig egy elkötelezett elitnek felülrõl
végrehajtott forradalommal kell véghezvinnie a szükséges változásokat.
Utóbbinak egy lehetséges variánsa az, amikor ez a változás ugyancsak felül-
rõl jön, egy ihletett nemzeti próféta kezdeményezésére. 

Az adott helyzetben Mumfordnak a húszas évek elején elkerülhetetlenül
szembesülnie kell a marxizmus és az orosz bolsevizmus által képviselt kihí-
vással. Az utópiakönyv 11. fejezetében, az egyoldalú partizánutópiákat tár-
gyalva, kritizálja Marx koncepcióját. Úgy látja, hogy az adott helyzetben az
Owen-féle utópikus szocializmus éppen olyan irreális, mint a Marx-féle re-
alisztikus szocializmus; sõt míg az elõbbi részben valósággá tudott változni
a szövetkezeti mozgalom révén, addig a proletariátus diktatúrájának nagyon
is törékenyek és ingatagok az alapjai.17 Az erre vonatkozó elképzelések
ugyanis nem a fennálló társadalmi rend tartalmát akarják megváltoztatni,
hanem csupán az elosztási viszonyokat, ráadásul mivel nincsen szilárd ér-
tékrendjük, összeomlanak, amint szembetalálják magukat olyan erõteljes és
valóságosan létezõ utópiákkal, mint a kokszvárosé és a nemesi kúriáé.
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A lokális zöld utópiák hálózata mint lehetséges megoldás

Van-e harmadik lehetõség, valamiféle tertium datur a romantikus mene-
külési utópiák és az egyoldalú rekonstrukciós utópiák között? Ez a témája az
utópiakönyv utolsó fejezetének. A legfõbb ideje – mondja Mumford –, hogy
kapcsolatba hozzuk az utópikus idolumokat a létezõ valósággal. Ugyanis 
a valóságban most mûködõ idolumok a dezintegráció állapotában vannak, s
az ezeken alapuló intézmények mûködésképtelenné válnak. A modern em-
ber mentális világa hamarosan olyan lesz, mint a minden használható búto-
rától megfosztott, elhagyatott, üres ház. Életünk szövetének újraszövéséhez
új mintázatra van tehát szükségünk. Nem a jó élet megvalósítását célul kitû-
zõ eutópia és a létezõ rossz és eltorzult valóság között kell immáron válasz-
tanunk, hanem eutópia és a semmi között. A múltban már számos civilizá-
ció omlott össze, mert szem elõl tévesztették a jó élet eszméjét, s a modern
civilizációt csak az eutópia felépítésére irányuló eltökélt szándék térítheti el
errõl a végzetes útról. Ehhez azonban nem egy nagy és absztrakt utópiára
van szükség, amely egy elvont, nem létezõ és homogénnek vélt emberiséget
akar megváltani, hanem sok kicsi lokálisra: „A mi eutópiáink lakói meghitt
viszonyban lesznek helyi környezetükkel és annak erõforrásaival, birtoká-
ban lesznek a történelmi folyamatosság azon érzésének, amely Megapolis
papírvilágának lakóiból, akik környezetükkel fõleg az újságon és a nyomta-
tott könyvön keresztül lépnek kapcsolatba, teljességgel kiveszett.”18

Mumford úgy érzi, hogy a lokális ökológiai utópiák hálózatának koncep-
ciója meg tudja oldani a civilizációs pályakorrekció problémáját is. Ezek 
a fogyasztói társadalom tésztájában képesek lehetnek az új társadalom ková-
szaként mûködni. Miért is ne? Vajon a kokszváros nem lokális helyi kezde-
ményezésként indult? Miért ne történhetne ez meg újra? Az utópiakönyv 
zárógondolata a – teoretikusan nem igazán megalapozott – remény hangján
szól: „Az eutópisták fõ teendõjét Voltaire foglalta össze a Candide-ot lezáró
figyelmeztetésben: mûveljük a kertünket! Az eutópista fõ célja a saját, s a
legkevésbé sem egy másik személy környezetének a mûvelése, és még kevés-
bé annak kizsákmányolása. Ilyenformán Eutópiánk lehet nagy vagy kicsi, 
lehet egy falu, de magában foglalhat egy egész régiót is. Egy kicsiny kovász
is képes arra, hogy megkelessze az egész kenyeret; és ha az eutópikus élet
meggyökeresedik valamely konkrét helyen, éppoly könnyedén behálózhat
egy egész kontinenst, ahogyan a kokszváros megsokszorozta magát a nyuga-
ti világban.”19
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Bevezetés
A Földön jelenleg (az utóbbi száz évben)

zajló éghajlati, környezeti, az élõvilágban
végbemenõ folyamatokra vonatkozó tudomá-
nyos konszenzus legalábbis a tudományos
közösség meghatározó többségének állás-
pontja fényében nem látszik alaptalan rioga-
tásnak azt mondani, hogy az emberiségnek
olyan ökológiai válsággal kell szembenéznie,
melyet õ maga idézett elõ, és amely hosszú
távon létében látszik õt fenyegetni. Különbö-
zõ elméletek vannak arról, hogy meddig
nyúlnak vissza a válságot elõidézõ viselkedés
kulturális gyökerei. Vannak, akik szerint az
ember mindig is magát helyezte a középpont-
ba, és az emberközpontúság szorosan össze-
fonódott magával az emberi állapottal. Esze-
rint az õsember (vagy a nagyon archaikus em-
ber) nem volt kevésbé természetromboló,
mint a modern ember, csak ebben a pusztítás-
ban, eszközeit tekintve, jóval kevésbé volt ha-
tékony, mint kései utódja.1 Vannak olyanok,
akik az ember természetidegenségét és világ-
uraló attitûdjét speciálisan a keresztény vi-
lágképhez kötötték.2 Talán a legáltalánosabb,
legnépszerûbbnek mondható elmélet szerint
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A tanulmány elkészítését a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj 
támogatta.

...ha az emberek ki 
tudnák irtani a földi
ökoszisztéma jelentõs
részét úgy, hogy ezzel
saját hosszú távú 
fennmaradásukat ne
sodorják veszélybe
(mert például képesek
biztosítani mindazokat
a funkciókat, amelyek
saját optimális önfenn-
tartásukhoz szükségesek),
vajon jogukban állna
ezt megtenni? 

MAROSÁN BENCE PÉTER

ÖKOTÓPIA: AZ ÖKOCENTRIKUS
SZOCIALIZMUS ELMÉLETE

„[A]z ásványárus csak a kereskedelmi értéket látja, de nem az ásvány 
szépségét és sajátságos természetét; nincs mineralógiai érzéke.”

MARX: GAZDASÁGI-FILOZÓFIAI KÉZIRATOK

„A tudat soha nem lehet más, mint tudatos lét, 
az emberek léte pedig az õ tényleges életfolyamatuk.” 

MARX–ENGELS: A NÉMET IDEOLÓGIA



az igazán mély bajok a modernitással kezdõdtek; amikor az ember, hogy
Heidegger híres szavait idézzük, magára egyre inkább „a létezõk uraként”
tekintett,3 és mindent az egyetemes rendelkezésre állás és uralhatóság szem-
pontjából vett figyelembe. Egy negyedik elmélet szerint (és ehhez kapcsoló-
dom részben én is) a globális környezeti válság a globálissá váló (majd vált)
kapitalizmussal kezdõdött, leginkább a 19. századtól; és az ökológiai válság
strukturális módon összefügg a kapitalizmussal. Ez a Marxtól és Engelstõl
eredõ gondolat, szisztematikusan kidolgozva, különösen az 1960-as évektõl
kezdve kibontakozó ökomarxista gondolatkör sajátja volt (magam is ehhez
kapcsolódom).4 Függetlenül attól, hogy meddig vezetnek vissza a jelen vál-
ság kulturális és társadalmi okai, magának a krízisnek a ténye elvitathatat-
lannak látszik, ahogy az is, hogy az emberiségnek valamit kezdenie kell ve-
le – egyénileg éppúgy, mint közösségileg, lokálisan csakúgy, mint globálisan.
Van azonban ezen túlmenõen egy további kérdés is: ha az ember képes vol-
na úgy megoldani az ökológiai válságot, hogy saját túlélését hosszú távon
biztosítsa, akkor ez vajon feljogosítaná õt arra, hogy más, nem emberi élõlé-
nyek és lényközösségek érdekeit totálisan figyelmen kívül hagyja? A fizikai
túlélés szempontjain túlmenõen tehát etikai kérdésrõl is szó van. Az etikai
azonban végsõ soron az emberi létezés autentikus vagy inautentikus voltára
irányul; a kérdés e tekintetben az, hogy ha az ember túl is él fizikai értelem-
ben, ha figyelmen kívül hagyja lénytársainak érdekeit és igényeit, akkor nem
hal-e meg morális értelemben?5 A jelen tanulmányban körvonalazott öko-
etikai és ökopolitikai alapvetés szerint torz és egyoldalú az az etika, amely
csak emberi szempontokat vesz figyelembe; és egy ilyen emberközpontú eti-
ka nem tesz lehetõvé autentikus emberi létezést. Feltételezésünk szerint az
adekvátan megfogalmazott ökoetika elvei egyúttal az autentikus (individuá-
lis és kollektív) emberi létezés elveit is jelentik. Az alábbiakban egy ilyen
ökoetika elveit keressük, illetve a megfelelõ elvek utáni kutatásokhoz szeret-
nénk hozzájárulni.

Lányi András szerint az ember fizikai és morális túlélése elválaszthatat-
lanul összekapcsolódik: ha az ember nem ismeri fel eredendõ felelõsségét 
a radikálisan más iránt, ami itt a természet, és újra és újra megtagadja azt az
eredeti kötelességét, hogy viszonyát harmonizálja a természettel, akkor az el-
kerülhetetlen fizikai pusztulás csupán utólagos, külsõdleges kifejezõdése 
a korábbi morális pusztulásnak.6 Én a kettõ elvi szétválaszthatóságának kí-
sérletével, amit egy korábbi tanulmányomban „Coruscant-szindrómának”
neveztem el,7 egy antropocentrikus etikával, illetve ökológiával szemben
szerettem volna magamnak támpontot biztosítani (melyre késõbb még
visszatérünk). Eszerint az ember akkor is eredendõen felelõs a természetért,
ha a természettel való etikátlan bánásmód nem sodorná veszélybe saját
hosszú távú fennmaradását. Az alábbi tanulmányban ezzel kapcsolatban
kettõs szempontot szeretnék érvényre juttatni: felelõsség és szolidaritás lé-
nyegi összetartozására kívánok figyelmeztetni. Nézetem szerint egyik sincs
a másik nélkül. A felelõsség a különbséget hangsúlyozza, a szolidaritás pe-
dig a hasonlóságot, illetve a részleges azonosságot. A szolidaritás alapját pe-
dig, mint a tágabb közösség körét, amelyhez mi magunk (mint emberek) tar-
tozunk, az élet fogalma jelöli ki. Az általunk javasolt ökoetika élõ és élõ közti
szolidaritás elképzelésén alapul. Noha (ahhoz hasonlóan, amit Lányi mon-
dott) mi is hangsúlyozzuk, hogy az ember az egyetlen lény, amely – öntuda-
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tánál fogva – képes arra, hogy – a szó szigorú értelmében vett – erkölcsöt al-
kosson, ehhez szeretnénk hozzátenni (az antropocentrikus motivációkat
tompítandó), hogy az ember öntudatra ébredt életként, illetve öntudatra éb-
redt természetként (miként Schelling mondaná8) képes erre. Az ember min-
denekelõtt az univerzális élet része; ahol az életet nem pusztán fizikailag,
hanem immanens módon, illetve transzcendentálisan is értjük.9 Öntudatra
ébredt életként az ember akkor tud autentikus módon élni, létezni, ha az er-
kölcsi tekintetbe vételt nem korlátozza saját magára, az élet öntudattal ren-
delkezõ birodalmára, hanem minden élõt egyetlen egyetemes közösség részé-
nek tekint, amelynek minden tagját és részközösségét megilleti az erkölcsi
tekintetbevétel.

Az alábbi tanulmány középpontjában a következõ kulcsgondolatok áll-
nak: egyfelõl a jelenlegi globális ökológiai válságot a kapitalizmus szükség-
szerû strukturális velejárójaként kívánjuk bemutatni, másfelõl a megoldás
részeként javasolt ökoetikát az élet fogalmára szeretnénk alapozni, illetve
abból próbáljuk levezetni. Egy olyan társadalmi víziót (ebben az értelemben:
utópiát) kísérelünk meg felvázolni, mely a gyakorlatban mégis a leginkább
kivitelezhetõnek tûnik, és amely a legnagyobb fokú igazságosságot biztosítja
minden lény és lényközösség számára. 

A fõbb ökoetikai álláspontok

A jelenlegi ökoetikai és ökofilozófiai álláspontok leginkább két tengely
mentén helyezhetõk el: ökocentrikus vs. antropocentrikus, illetve individu-
alista vs. holista; annak függvényében, hogy inkább a természetet vagy az
embert, illetve inkább az egyént vagy a nagyobb egészeket helyezik elõtérbe.
A négy paraméter mentén kapunk négy sarkított álláspontot, a négy lehetsé-
ges ökoetikai, ökofilozófiai megközelítésmód ideáltipikus eseteit – amelyek
mindegyikére találhatunk (konkrét megfogalmazásukban kevésbé szélsõsé-
ges, sok kitétellel és megszorítással kiegészített) megfelelõ példát; de nagyon
sok köztes eset is akad.10 Az ökocentrikus, holista álláspontra a példa az Arne
Næss és követõi által képviselt mélyökológia lehetne,11 illetve Aldo Leopold
és J. Baird Callicot Föld-etikája.12 Az ökocentrikus individualista felfogásra 
a biocentrikus egalitárius elméletek (Paul Taylor),13 illetve az állatok morális
tekintetbevétele (Peter Singer) vagy az állatok jogai (Tom Regan) mellett érve-
lõ gondolkodók elképzelései.14 Az antropocentrikus holista álláspontok kép-
viselõi általában az emberi közösséget mint egészet helyezik elõtérbe, az
egyént a közösségnek (többé-kevésbé) alárendeltnek tekintik, az egyéni jogo-
kat a kollektív jogok korlátozzák, és az ily módon elgondolt emberi közösség
szempontjából fogalmazzák meg az ökológiai kérdésfeltevést (bizonyos
ökoautoriter, ökofasiszta álláspontok).15 Végül az antropocentrikus individu-
alista álláspontok: a jövõ nemzedékek jogait, az állati jogokat mérsékelten fi-
gyelembe vevõ ökoliberális felfogások, illetve sok jelenlegi ökoszocialista
modell (pl. David Pepper)16 ilyen.

Mindegyik álláspontnak megvan a maga erõssége és gyengéje – elméleti
és gyakorlati szempontból egyaránt. A teljesen vagy hangsúlyosan ember-
központú elméletek csak annyiban hajlandók figyelembe venni a nem em-
beri lények és közösségek érdekeit, ameddig ezt az emberiség fizikai túlélése
megkívánja. Ez ahhoz a problémához vezet, amelyet korábban Coruscant-80
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szindrómának neveztem. A Coruscant-szindróma neve a Csillagok Háborúja
univerzumban található bolygóméretû városra utal; egy teljesen beépített
bolygóra, amelyen, a parkokat leszámítva, nincs is zöld terület. A probléma
pedig a következõ: ha az emberek ki tudnák irtani a földi ökoszisztéma jelen-
tõs részét úgy, hogy ezzel saját hosszú távú fennmaradásukat ne sodorják ve-
szélybe (mert például képesek biztosítani mindazokat a funkciókat, amelyek
saját optimális önfenntartásukhoz szükségesek), vajon jogukban állna ezt
megtenni? Egy szigorúan vett antropocentrikus megközelítés ebben az elvi le-
hetõségben nem látna problémát (vagy legalábbis, ha komolyan veszi önma-
gát, nem szabadna, hogy problémát lásson). Ezzel viszont az antropocentrikus
ökológia elvi alapjaiban mutatkoznak törések: a természet és a nem emberi lé-
tezõk értéke a tisztán instrumentálisra redukálódik. Ha az ember túlélne nem
emberi lénytársai és az eredeti, nem ember teremtette környezet nélkül is, ak-
kor ezek teljes mértékben nélkülözhetõk volnának. Vagyis az antropocentrikus
ökológia ezen a ponton kivezet az ökológia mint olyan körébõl.  

A tökéletesen természetközpontú felfogás pedig a gyakorlatban szinte le-
hetetlen; ahogy azt a radikálisan ökocentrikus koncepciók többnyire nehéz
szívvel meghozott kompromisszumok formájában el is ismerik.17 A radiká-
lisan individualista modellek hajlamosak háttérbe szorítani a nagyobb egé-
szek és közösségek javát és érdekeit az egyénekre hivatkozva. A szélsõsége-
sen holista magyarázatok pedig ellenkezõleg: az egyénnek a közösség érde-
keire, a közjóra vagy közérdekre hivatkozó elnyomása elõtt nyitnak utat. 
Az általunk javasolt koncepció részben ezen modellek bizonyos vonásait
ötvözi, részben, az elméleti alapokat tekintve, egyfelõl az ökofenomenoló-
giára, másfelõl az ökomarxizmusra támaszkodik. 

Az ökocentrikus szocializmus elvi alapjai. Alapfogalmak
Élet és természet

„A természet az ember szervetlen teste, tudniillik 
a természet, amennyiben maga is nem emberi test.”

MARX: GAZDASÁGI-FILOZÓFIAI KÉZIRATOK

Az általunk kínált elmélet mindenekelõtt az életet helyezi a középpontba. 
A globális társadalmat végsõ soron az élõlények és környezetük univerzális
közösségeként akarjuk elgondolni (Gary Snyder kifejezésével mint „minden
élõk falugyûlését”).18 Az élõlényekkel való méltányos és igazságos bánás-
mód, illetve viszonyulási mód mikéntje az egyik sarkalatos kérdésünk. Ta-
lán az elsõ dolog, ami a szemünkbe ötlik, amikor élet és természet eszméit
elemezzük, az a dolgok elválaszthatatlan összefonódottsága, egymáshoz tar-
tozása. Mindenekelõtt a földi életrõl és természetrõl beszélünk, hiszen ez az
otthonunk, ahol életünket így vagy úgy be kell rendeznünk, el kell igazgat-
nunk, s ahol hosszú távú túlélésünket biztosítanunk kell. De a földi termé-
szet nem szigetelhetõ el mereven a kozmikus természettõl – ez azonnal látha-
tóvá válik pl. a Nap életet adó és fenntartó szerepébõl. A Föld minden pilla-
natban ki van téve a kozmikus sugárzás legkülönbözõbb további fajtáinak; s
az élõlények testét alkotó anyagok (ahogy az egész Föld anyagkészlete) jóval
a Naprendszer születése elõtti idõkbõl származnak. 
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Nem szigetelhetõ el továbbá szerves és szervetlen, élõ és holt természet
sem. A Föld egyetlen komplex anyagcsererendszert alkot; az élõlényeknek,
ahhoz, hogy fennmaradjanak, részben szervetlen anyagokat kell felvenniük
környezetükbõl. Élõ és élettelen természet között is folyamatos anyagcsere-
kapcsolat van. A szervetlen természet az élõlények és közösségeik környeze-
téhez tartozik, e környezet integráns része; végsõ soron az élõlények kiter-
jesztett testének tekinthetõ. Mindenekelõtt tehát az életre fókuszálunk: az élõ
az, akinek számítanak a dolgok, aki értékel. Az élõ az értékek forrása; talán
nem esünk túlzásba, ha azt mondjuk: minden érték forrása. Az életnek van
egy immanens és egy transzcendens aspektusa; az élõlényhez tartozik egy
pszichikai, illetve (alsóbb fokú létformák, élõlények esetében) protopszi-
chikai, továbbá egy fizikai oldal. Az itt körvonalazott modell, ahogy mond-
tuk, részben ökofenomenológiai (illetõleg életfenomenológiai) megalapo-
zottságú, mely számára az immanens (a pszichikai és protopszichikai) oldal
az elsõdlegesen fontos.19 Az élet (mint immanens, transzcendentális élet)
mindenkor megtestesült; a szubjektumhoz mint szubjektumhoz lényegileg
tartozik egy test, melynek szintén van egy szubjektív és egy objektív, imma-
nens és transzcendens oldala; Leib (mint átélt test) és Körper (mint fizikai
test). Az életet (függetlenül attól, hogy öntudattal bíró vagy öntudatlan élet)
testisége az egyetemes természet rendszerébe csatornázza; ahol a természet-
nek (mint az élõlény szûkebb vagy tágabb környezetének) szintén van egy
merõben fizikai és egy transzcendentálisan is tematizálható értelme. 

Amikor kialakítjuk egy olyan ökocentrikus szocializmus elvi kereteit,
melynek középpontjában a tág értelemben vett élet fogalma áll (ahol az élet,
hangsúlyozzuk, soha nem lehet más, mint megtestesült élet), és meghatároz-
zuk a gyakorlati cselekvést vezérlõ normákat és értékeket, akkor figyelembe
kell vennünk az életben jelentkezõ spontán és lényegi hierarchiaképzõdést,
a hierarchia fogalmát is. Noha egyes radikális biocentrikus egalitárius gon-
dolkodók minden élõ elvi egyenlõségét hangsúlyozták („minden élet
egyenlõ”),20 néhány kritikus pont azt vetette ezen ökológusok szemére, hogy
az elvi egyenlõség mindenekfölött való hangsúlyozása nem segít a gyakor-
lati cselekvés konkrét elveinek kialakításában, illetve ami ehhez elengedhe-
tetlenül szükséges: az értékek rangsorolásában.21 A radikális egalitaria-
nizmus figyelmen kívül hagyja azt, amit Aldo Leopold „az élet piramisának”
nevezett.22

Természetes és társadalmi hierarchia

Az általunk vázolt elméletben jelen van a hierarchia fogalma – igaz, egy
további lépésben a „szétlapított hierarchia” fogalmát fogjuk használni,
mely az egyes szintek egymáshoz való közelítésére vonatkozik. Az ökológi-
ai szerzõk egy jelentõs részét – azokat mindenképpen, akik szemben állnak
az emberközpontú világképpel – kifejezetten taszítja a „hierarchia” fogal-
ma. A mélyökológiával egyébként szemben álló Murray Bookchin a követ-
kezõképpen fogalmaz: „Végül az ökológia nem lát hierarchiát az ökoszisz-
témában. Nem létezik az »állatok királya« és az »alázatos hangya«. Ezek a
fogalmak saját társadalmi attitûdjeink és kapcsolataink kivetítései a termé-
szetre. Gyakorlatilag minden állat és növény, ami az ökoszisztéma része,
egyenlõ szerepet játszik az egész egyensúlyának és integritásának
fenntartásában”.2382
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A természetben azonban, úgy vélem, igenis érvényesülnek bizonyos
spontán rétegzõdések és hierarchizálódások – amelyek a táplálékláncok
(sokszor valóban rendkívüli komplexitást mutató, sok ponton egymásba fo-
nódó és körkörös kapcsolatokat jelentõ) rétegzõdéseiben, illetve a csoportos
állatok munkamegosztásában jut kifejezésre. Nem emberi értelemben vett hi-
erarchiáról beszélünk természetesen, de attól még egy nagyon is jelen lévõ
(és az idõben kibontakozó)24 szintekre bomlásról, amit nem ír felül az, hogy
ezek a szintek gyakran nem egyértelmû vertikális struktúrát mutatnak, ha-
nem vannak kölcsönös meghatározottságok és cirkuláris jellegû kapcsolatok.
A biológiai komplexitás fokozatai szintén bizonyos világosan körülhatárol-
ható rétegzettségre utalnak; az egyes szinteken jelen lévõ bizonyosfajta mi-
nõségi különbségekkel (egyre több – mindenekelõtt: érzékelési – képesség
megjelenése, egyre összetettebb individuális és társas viselkedés stb).

A társadalmi hierarchia (feladatmegosztásokban, központosulásban, alá-
fölé rendeltségi viszonyokban) bizonyos mértékig erre az eredeti természeti
rétegzõdésre épül rá, ennek a folyománya. Az emberi társadalomban a hie-
rarchikus szervezõdés elkerülhetetlenül az erõszak és az elnyomás egyes for-
máit vonta maga után – és implikálja mind a mai napig. Mivel ezek a gya-
korlatok egy etikai nézõpontból igazságtalanként leplezhetõk és leplezendõk
le, etikai imperatívuszként jelentkezik az a feladat is, hogy ezeket az igazság-
talanságokat, végsõ soron a hierarchikus struktúrákat fel kell számolni. (Mar-
xista kontextuson belül részben pontosan erre vonatkozik az „emancipáció”
projektje.) Azt állítani viszont, hogy „a természet nem ismer hierarchiát”,
éppoly hamis, mint azt mondani, hogy a „társadalom nem ismer hierarchi-
át”. Emberi értelemben vett hierarchiát természetesen nem ismer – de a ré-
tegzõdés, a szintekre bomlás értelmében nagyon is (még akkor is, ha itt egy
rendkívül komplikált, alkalmasint többszörösen körkörös viszonyokat magá-
ban foglaló rétegzõdésrõl van szó). 

Instrumentális érték és önérték

Az élet lényegénél fogva értékelõ élet: elõnyben részesítések és hátulra so-
rolások, a pozitív ingerek begyûjtésére és a negatív (fájdalmas, káros) inge-
rek elkerülésére való törekvések sorozata és rendszere jellemzi. A preferen-
ciákban és elutasításokban, pozitív és negatív törekvésekben (valami meg-
szerzésére és másvalami elkerülésére irányuló tendenciákban) implicit mó-
don értéktételezések jutnak érvényre. Természetesen nem emberi értékek, de
olyasmik, amelyek az emberi értelemben vett értékek távoli õseinek számí-
tanak. Az élõlény mindenekelõtt saját maga és közössége fizikai létének fenn-
tartására törekszik. Az egyéni és közösségi önfenntartás jelenik meg abszolút
értékként, centrális jelentõségû önértékként, amelyhez képest a létfenntartás
eszközei, forrásai instrumentális értékként jelennek meg. Az utóbbiaknak az
elõbbire (az önfenntartásra) vonatkoztatottan van értékük.25 Az emberi szin-
ten ehhez hozzájárul a kulturális dimenzió: az önfenntartás itt szellemi és
kulturális értelmet nyer; az ember szellemi és kulturális létét igyekszik
fenntartani.26 A kulturális szféra öröm és fájdalom tapasztalatait is lényegi-
leg átértelmezi.27 A kulturális létbõl fakadó értékek és értéktételezések a bio-
lógiai létben gyökerezõ és annak alapján megnyilvánuló értékeléseken ala-
pulnak. Az ember nem az evolúció ellenében, hanem annak alapján és kö-
vetkeztében alkot erkölcsöt;28 ami lényegileg más ugyan, mint az állatvilág-
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ban,29 illetve a nem emberi élõvilágban megtalálható erkölcs és értéktétele-
zés – ettõl emberi! –, de azért még gyökereivel végsõ soron oda nyúlik vissza. 

Önfenntartás, az érzõképesség szintjétõl kezdve: a fájdalommentes léte-
zésre való törekvés, autonómia: ezek az életben benne rejlõ alapvetõ, szük-
ségszerû értéktételezések; olyan motívumok, melyeket az embernek elkerül-
hetetlenül figyelembe illenék vennie, amikor lénytársaihoz viszonyul,
amennyiben etikusan szeretne hozzájuk viszonyulni. Ezzel elválaszthatat-
lan összefüggésben: a természet az önszervezõdés, az összetettség és a mû-
ködés egyre magasabb fokozatait mutatja, amelyek minõségileg is jól elkülö-
nülõ, bizonyos módon egymásra épülõ szinteket, tartományokat hoznak lét-
re. Ilyen, minõségileg viszonylag jól elhatárolható, egy bizonyos (korlátozott)
nézõpontból egyre magasabb fokúnak mondható szintek: 1) legalul a szer-
vetlen létezés szintje, amely több ponton már maga is a szervezettség jegye-
it mutatja, illetve ebbe az irányba mutat;30 2) a szerves élet birodalma, amely
szorosan összekapcsolódik a szervetlen létezéssel, és magát csak a vele való
folyamatos kölcsönviszonyban, anyagcserében tudja fenntartani (valamint a
szerves élet immanens aspektusa); 3) az érzõ élet, amely szigorú formában
az állatoknál látszik megjelenni; és végül 4) az öntudattal bíró élet, melynek
egyedei elõször képesek arra, hogy szigorú értelemben vett etikát alkossa-
nak. Ezek – az ember szempontjából – normatív implikációkkal terhes szin-
tekként jelennek meg, és az önérték fokozataira, az önértékekben megjelenõ
egyfajta, nagyon tág értelemben vett hierarchiára utalnak.

Az önértékek konfliktusa megkerülhetetlen, szem elõl téveszthetetlen té-
nye a létnek. Minden egyes élõlény, minden egyes populáció létezése önér-
ték a maga számára. Márpedig a természet világában gyakran az egyik élõlény
fennmaradása valamely másik pusztulásán áll vagy bukik (pl. ragadozó és
zsákmánya). A híres darwini „létért folytatott küzdelem” más egyedekkel 
és fajokkal folytatott folytonos harc – küzdelem az erõforrásokért, a szexuá-
lis társért, a csoportos állatoknál a csoporton belüli magasabb pozíciókért és
még egy sor egyéb dologért. Kiterjesztett módon: önértékkel bír az adott élõ-
lény teste, valamint egy populáció élõhelye, környezete, melybe beágyazó-
dott, és amellyel folyamatos anyagcserét folytat (ezzel kapcsolatban kiter-
jesztett önértékrõl beszélhetünk).31 Az embernek nyilván nem kell beavatkoz-
nia az egyes populációk és egyedek küzdelmébe; az ember nézõpontjából
(Paul Taylorral egyetértve) csupán annak elismerésérõl van szó, hogy min-
den egyednek és populációnak egyenlõ joga van ahhoz, hogy önmagát és 
közösségét fenntartsa és védelmezze.32 Viszont figyelembe kell vennie az ön-
érték és önérték közti potenciális és aktuális konfliktusokat. Ez az ember
számára mindenekelõtt az egyes szinteket általában jellemzõ önértékek
rangsorolásában, praktikus kezelésében fontos; illetve egy olyan rugalmas
etika kialakítása szempontjából jelentõs, mely ezeket az általános önértéke-
ket képes integrálni, és irányt tud mutatni olyan helyzetekben is, amelyek-
ben az egyes szintek között konfliktus támad. 

Önérték és instrumentális érték fogalmai elválaszthatatlanul összekap-
csolódnak; e kettõ csak egymással összefüggésben értelmezhetõ, mint ame-
lyek egymásból fakadnak, és egymást világítják meg. A létezés önmagában
vett értékessége, valamint megóvásának, fenntartásának szükségessége
azokra az eszközökre és módokra utal, melyek révén az megóvható és fenn-
tartható. Ugyanakkor az eszközök mindig és mindenütt bizonyos célok fé-84

2019/2



nyében értelmezhetõk eszközökként, bizonyos célokra, önmagukban vett ér-
tékekre utalnak. Kant kategorikus imperatívuszának megfelelõ változatát33

kiterjesztve: ahogy ember és ember viszonyában sem kerülhetjük el, hogy
idõrõl idõre a másikat ne kezeljük bizonyos módon céljaink egyfajta eszkö-
zeként, de ha erkölcsösen akarunk eljárni, mégis minden ilyen találkozás,
helyzet esetén tekintettel kell lennünk a másik mint személy méltóságára,
belsõ, inherens értékére, ugyanígy a természet esetében: a természetet több-
nyire céljaink eszközeként vesszük tekintetbe, és ily módon is bánunk vele.
Mégis: ha erkölcsösen akarunk bánni a természettel, s annak nem emberi la-
kóival és közösségeivel, soha nem hagyhatjuk teljesen figyelmen kívül azok
erkölcsi önjogát, belsõ értékét a hozzájuk való viszonyunkban. 

Egy autentikus, adekvátan megfogalmazott ökoetikának (és a belõle ki-
bontott ökopolitikának) mindhárom (a szervetlen természettel együtt: mind
a négy) általános szintet szóhoz kell juttatnia, illetve a belõlük fakadó érté-
keket képviselnie kell, azok érvényesítésére kell törekednie. Az egyes szin-
tekre való tekintettel ember és természet viszonyában három általános
ökoetikai imperatívusz, irányelv áll elõ: 1) a biodiverzitás megõrzése, meg-
erõsítése és kiszélesítése; 2) az emberi tevékenység által érintett nem embe-
ri lények szenvedéseinek minimalizálása; 3) az emberhez méltó (kreatív, az
alkotásban örömét lelõ, öntudatos, kulturált, autonóm, racionális, etikus)
élet feltételeinek megteremtése, elérhetõvé tétele a globális emberi társada-
lom minél több, potenciálisan összes tagja számára. A felsorolt elvek közül
a harmadik a legerõsebb, és a sorban következõ korlátozza a korábbi elv ér-
vényességét. A korlátozás, illetve a rangsorolás motívuma részben magának
az életnek a vertikális, rétegzõdõ jellegébõl fakad, részben a praktikus dön-
téshozatal bizonyos tényezõi, a rendelkezésre álló idõ és információ véges-
sége teszi azt szükségessé. Az embernek mindenesetre arra kellene töreked-
nie, hogy gyakorlati ténykedése során a felsorolt elvek harmonizációjára tö-
rekedjen; illetve ahol elkerülhetetlennek látszik az érdeksérelem és a konf-
liktus, ott az érdeksérelmeket (alkalmasint: a méltóságon esett sérelmet) mi-
nimalizáljuk.

Kívánatos kompromisszumok: 
útban egy szintetikus elmélet felé

A tanulmány elõzõ részeiben a természetben és az értékekben jelen lévõ
hierarchikus szervezõdésekrõl beszéltem, valamint arról, hogy ebben a rend-
szerben kitüntetett helye van az embernek mint az egyetlen lénynek, aki ké-
pes a szó szigorú értelmében vett etikát alkotni. Továbbá arra utaltunk, hogy
az adekvátan megfogalmazott etika (és ökoetika) nem pusztán az ember fizi-
kai túlélésérõl szól, hanem arról is, hogy képesek legyünk autentikus módon
létezni, és tulajdonképpeni módon viszonyulni önmagunkhoz, lénytársaink-
hoz és a világhoz, mind individuális, mind kollektív szinten. Mindezek alap-
ján úgy tûnhet, hogy végsõ soron mégiscsak egy mérsékelten emberközpontú
etikát javaslunk; egy olyan koncepciót, melyet – a mélyökológusok, illetve
Arne Næss terminológiáját követve34 – a nem emberi lények és közösségeik
érdekeit háttérbe szorító „sekély ökológiai” felfogásnak neveznének.

Ez azonban csak a látszat. Ennek az elméletnek a középpontjában nem az
ember, hanem maga a természet és sajátosan az élõ természet áll; és az em-
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ber ebben a keretrendszerben csupán annyiban rendelkezik különleges
helyzettel, amennyiben öntudattal bíró élõlényként õ képes arra, hogy a szó
szigorú értelmében vett etikát alkosson, hogy morálisan és racionálisan vi-
szonyuljon önmagához, lénytársaihoz és végsõ soron a természet egészéhez.
Ez az etika (ökoetika) nem emberközpontú, amennyiben nem az embert mint
embert helyezi elõtérbe, hanem a teljes földi ökoszisztémának azon, egyéb-
ként önállótlan részrendszerét, mely képes tulajdon életfolyamatának vi-
szonylag magas fokú, autonóm és öntudattal kísért szabályozására. Az
életnek ez az (öntudattal rendelkezõ) típusa ennélfogva képes arra is, hogy
felelõsségteljesen viszonyuljon önmagához, valamint öntudattal nem
(vagy csak nagyon korlátozott módon) bíró lénytársaihoz, közösségeikhez
és élõhelyükhöz; és ilyen módon is kell viselkednie, amennyiben autenti-
kus módon akar mûködni. Mindeközben hangsúlyozzuk az emberiség rá-
utaltságát a többi lényközösségre, az ökoszisztéma további részrendszere-
ire és egészére.

A természetben jelen lévõ hierarchiákról beszéltünk, és az értékek ezeket
tükrözõ rendjérõl. Ezeket a hierarchiákat nem az ember vetíti bele a termé-
szetbe, hanem ezek magának a természetnek a rendjébõl fakadnak, annak
mûködésében gyökereznek. Ahogy az értékek sem pusztán emberi alkotá-
sok, hanem – miként Rolston fogalmazott35 – magának az életnek a szerves
részei és velejárói. Nem segít, ha a természetben létesülõ és folyamatosan 
jelen lévõ hierarchikus struktúrákat egyszerûen letagadjuk, ahogy az sem, ha
az értékeket kizárólagosan emberi találmányoknak állítjuk be. Az ilyen el-
méletek – nézetem szerint – éppen egy adekvátabb ökológiai, ökoetikai kon-
cepció (és ebbõl fakadóan: egy autentikusabb emberi létezés) lehetõsége elõl
zárják el az utat. Egyes ökológiai megközelítések emberközpontú és ter-
mészetközpontú,36 önérték és instrumentális érték37 szembeállítását hamis,
meghaladandó ellentéteknek állítják be, amelyek részben rossz elméleti
alapvetés, részben pedig egy meghaladásra ítélt társadalmi rend következ-
ményei. Véleményem szerint a helyzet ennél talán valamivel bonyolultabb.
Önérték és instrumentális érték lényegszerûen következik az élet mûködésé-
nek alaptermészetébõl. Ha pedig emberközpontú és természetközpontú
szembenállását kidobjuk az ajtón, visszatér az ablakon. Individuális és kol-
lektív szinten egyaránt a létezést elõnyben részesítések és hátrébb sorolások,
pozitív és negatív tendenciák sorozata artikulálja. Ahogy egyénileg is van-
nak számunkra rokonszenvesebb és talán kevésbé rokonszenves emberek
(még ha ez utóbbit esetleg nem is annyira szívesen valljuk be magunknak
vagy másoknak). Ha ezzel kapcsolatban nem látunk világosan, ha alábecsül-
jük az ebbõl fakadó nehézségeket vagy kihívásokat, elméleti elõfeltevéseink
és vágyképeink könnyen félrevezethetnek bennünket. Emberközpontú és
természetközpontú, önérték és instrumentális érték szembenállása nézetem
szerint nagyon is létezõ és nagyon is szilárd ellentét – amely azonban távol-
ról sem meghaladhatatlan. Meghaladásuk, legalábbis a köztük lévõ ellentét,
feszültség tompítása, viszonylagossá tétele egy magasabb társadalmi állapot
keretei között válik majd csak lehetségessé. 

Egy kompromisszumos etikára törekszünk; egy középutas ökoetikára 
a végletek: ökocentrizmus és antropocentrizmus, individualizmus és
holizmus szélsõséges (vagy sarkított) ellentéte között. A „kompromisz-
szum” azonban itt nem megalkuvásra, nem az elvek feladására utal, hanem86
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egy olyan nyitottságra, amelyet „maguk a dolgok” kényszerítenek ki, ha
nyitva tartjuk a szemünket. A kompromisszum itt egy szintetikus elmélet
felé mutat: az egyoldalúságok meghaladására, leküzdésére irányuló igyeke-
zetet jelöli. Arról van szó, hogy nyitottak tudjunk lenni a miénktõl külön-
bözõ álláspontokban rejlõ részigazságokra, és egyúttal felismerjük saját
alapállásunk korlátait és egyoldalúságait. A különbözõ elméleti alapveté-
sekben rejlõ, mélyen fekvõ – maguknak a dolgoknak a rendjén alapuló –
kapcsolatok felismerésének képességérõl van szó, mely lehetõvé teszi egy
valóban átfogó és sokoldalú, szintetikus ökológia és ökoetika kidolgozását.
Csak egy ilyen elmélet alapján, valamint az ezen (és hozzá kapcsolódó,
más ökocentrikus) elméletek által támogatott egyéni és társadalmi törekvé-
sek révén válik valóban lehetségessé, hogy a lét és az értékek objektív
rendjében fennálló hierarchikus szinteket egymáshoz a gyakorlatban is kö-
zelítsük; és az egyéni, valamint közösségi (nem intézményesült és intéz-
ményesült) praxisban érvényre juttassunk valami olyasmit, amit „szétlapí-
tott hierarchiának” nevezhetnénk. Ez az egyes szintek egymáshoz való
(egyéni és kollektív szinten intézményesült) egyre jobb közelítését jelenti;
a már meglévõ hierarchiák tudatos visszaépítését; az érdekek és szintek
közti konfliktusok tompítására, optimális esetben harmonizálására való tö-
rekvést; a potenciális és aktuális érdeksérelmek minimalizálását célzó
igyekezetet. 

Ökocentrikus szocializmus, 
avagy a dinamikus ekvilibrium elmélete

Az elmélet, melynek egyes alapelemeit ebben a tanulmányban szeretném
lefektetni, azok közé tartozik, amelyeket Andrew Vincent (J. R. Rodman és
Robin Attefield nyomán) „morális kiterjesztõknek”, illetve „visszafogott
holistáknak” nevezett.38 Egy mérsékelten ökocentrikus és holista koncepcióról
van szó a mi esetünkben. Mérsékelten ökocentrikus, mert nem az emberen
van a hangsúly, hanem magán a megtestesült életen, a teljes ökoszisztémán,
amelynek az emberiség egyetlen, különös, önállótlan alrendszerét alkotja.
Mint ökoetika ez a felfogás azt írja elõ az ember mint öntudattal bíró élet
számára, hogy harmonizálja viszonyát a totális ökoszisztéma többi rész-
rendszerével és magával az egésszel, illetve hogy vonuljon vissza határai
mögé. Továbbá mérsékelten holista ez az elképzelés, amennyiben az egyes
lényeken túl szeretnénk a nagyobb egészek autonóm, önfenntartó létezés-
hez való jogát is érvényesíteni; annak fokozott hangsúlyozásával, hogy az
(emberi) közösség nem nyomhatja el egyes tagjait a közérdekre, a közjóra hi-
vatkozva. Vagyis a politikai döntéshozatal során a közérdek, a közjó mérsé-
kelt elõjogának fenntartása mellett is mindenkor arra kell törekedni, hogy
bizonyos egyéni jogok soha ne sérüljenek, hogy összhangba hozzuk a köz-
érdeket és a magánérdeket. 

A legelsõ (vagy talán a nulladik) pont, amiben mély és sekély, ökocen-
trikus és antropocentrikus ökológusok is egyetérthetnek, az, hogy biztosíta-
ni kell a hosszú távú ökológiai fenntarthatóságot; az emberiség fizikai túlélé-
se érdekében harmonizálni kell viszonyunkat a földi természet egészével.
Olyan belátás ez, amellyel már Marx is rendelkezett,39 ahogy azzal is, hogy
pontosan a kapitalizmus az, mely ember és természet viszonyában radikális
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törést okoz.40 Elkeserítõ látni, hogy emberek milliói, politikusok sokasága, 
és ami a legszomorúbb: egyes kutató tudósok is elszigetelt ténymorzsákból
és információtörmelékekbõl olyan képet raknak ki, mely inkább vágyaikat és
meggyökeresedett hiteiket tükrözi, semmint a tényleges valóságot; és készek
arra, hogy magukat éppúgy becsapják, mint a körülöttük élõket, semhogy
szembenézzenek azzal, hogy az emberiségnek elkerülhetetlenül változtatnia
kell életmódján. Az oktatásnak és az ismeretterjesztésnek, a környezetvéde-
lemnek, civil mozgalmaknak, tudósoknak és politikusoknak óriási felelõssé-
gük van abban, hogy ráébresszék az embereket a szükségszerûre: arra, hogy
nem élhetnek többé úgy, ahogy eddig. Nincs végtelen növekedés egy véges
bolygón; és a már meglévõ, az emberi társadalomban (lokálisan és globáli-
san) fennálló igazságtalanságokat (azt, hogy emberek széles tömegei kényte-
lenek nyomorban, emberhez méltatlan feltételek közt élni) nem a fogyasztás,
a nem újrahasznosítható és a természet által integrálhatatlan hulladékokat
produkáló termelés és az ezzel szükségképpen együtt járó szennyezés még
tovább való fokozásával kell orvosolni, hanem a már rendelkezésünkre álló
erõforrások, a készletek igazságosabb újraelosztásával, a termelés jelenlegi
kereteinek racionálisabb átalakításával.

Mindenekelõtt az emberi társadalomban jelen lévõ igazságtalanságokat
kell kezelni. Ez a kérdés azonban nem választható külön a természethez va-
ló igazságos, etikus viszony kérdésétõl.41 Az embert körülvevõ természet
több régióból is áll, melyek mindegyike sajátos viszonyulást igényel. Az em-
berhez kötõdõ háziasított természeten belül is jelentõs különbség van: min-
denekelõtt a haszonállatok (húsukért és más termékeikért tenyésztett, illet-
ve kísérletekre használt állatok), valamint a házi kedvencekként tartott álla-
tok között. Elsõsorban az elõbbivel (haszonállatok) összefüggésben merül fel
követelményként a fájdalomokozás tilalma, illetve az elkerülhetõ fájdalom
minimálisra csökkentése. (Kedvenceinkkel kapcsolatban ezt talán természe-
tesnek tartjuk; de azért ott is hallgatólagos alapelv.) Ami a vadvilágot illeti: 
a jelenlegi vadvédelmi, természetvédelmi övezetek biztosítása, megerõsítése
és kiterjesztése adódik célként. E tekintetben leginkább az a feladat, hogy az
önfenntartó ökoszisztémákat megóvjuk, autonómiájukat, integritásukat ga-
rantáljuk. Az embernek nem kell beavatkoznia ezeknek az ökoszisztémák-
nak a mûködésébe; legfõbb ideje szakítanunk azzal a sokakban (bevallottan
vagy öntudatlanul) élõ elképzeléssel, hogy a bolygó urai volnánk. Bizonyos
minimális beavatkozás esetenként mégsem kizárt: a vadvilághoz való viszo-
nyunkban nem kell rugalmatlan és érzéketlen módon a Yellowstone Park-
etikához42 sem ragaszkodnunk. A Yellowstone Park-etika a fájdalom és a
konfliktus evolúciós szerepét hangsúlyozza, és ennek szellemében akkor
sem hajlandó beavatkozni a vadon zajló eseményekbe, ha nyilvánvalóan tel-
jesen fölösleges fájdalmat akadályozhatna meg. Ez esetben megengedhetõ-
nek, sõt kívánatosnak tartom a rugalmasságot, hogy egyes esetekben a bizto-
san szükségtelen fájdalmat megelõzzük, illetve megszüntessük.

A dinamikus ekvilibrium gondolata ezzel az elõbb említett problémával
függ össze. A fájdalom és a konfliktus a természeti lét szükségszerû vele-
járója; olyasmi, ami magával az emberi, társadalmi létezéssel is szervesen
összefonódik. Valóban olyan tényezõkrõl van szó, melyek a túlélés szem-
pontjából részben elkerülhetetlenek, illetve amelyek dinamizálják a ter-
mészetet és a társadalmat, bizonyos módon a fejlõdés motorjaiként szol-88
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gálnak. Nem lehet cél az, hogy kiküszöböljünk minden fájdalmat és konf-
liktust, ha ebbõl az következnék, hogy a megfelelõ közösség esetleg a teljes
passzivitásba süllyedne, és a tetszhalálhoz hasonlatos dermedtségbe merül-
ne. Mivel azonban az egyes lények és közösségek szempontjából a fájda-
lom, a konfliktus valami rosszként is adódik, megvan a maguk kiküszöböl-
hetetlenül negatív, romboló aspektusa is, másfelõl azzal a feladattal szem-
besülünk, hogy ezeket, amennyire csak lehet, csökkentsük. Ebbõl adódik
az az általános és mégis a mindenkori konkrét helyzetekre fókuszáló, az
azzal kapcsolatos információgyûjtést és a megfelelõ esetre szabott döntést
elõíró követelmény, hogy a fájdalom, a konfliktus mennyiségét, mértékét,
intenzitását mindenekelõtt az emberi társadalmon belül, egy következõ
körben pedig az emberi tevékenység által közvetlenül (harmadsorban pe-
dig: közvetetten) érintett természetben a lehetséges minimumra szorítsuk,
oly módon, hogy viszont a fejlõdés mértékét ezzel összefüggésben maxi-
malizáljuk. A lehetõ legnagyobb fejlõdési potenciál a lehetõ legkisebb mér-
tékû fájdalom és konfliktus mellett.

A dinamikus ekvilibrium elve43 a jelen tanulmányban megfogalmazott
ökocentrikus szocializmuskoncepció egyik legfontosabb motívuma. Az álta-
lunk javasolt elképzelés, részben ennek a motívumnak a szellemében, az
emberi társadalom határain túlra kiterjesztett egyenlõség és igazságosság
eszméjével lép fel – az egyetemes egyenlõtlenség és igazságtalanság körülmé-
nyei közepette. Egy ilyen ökoetikai és ökopolitikai elmélet elsõ körben min-
denekelõtt azt szorgalmazza, hogy legalább az emberi társadalmon belül
próbáljunk meg minél igazságosabb viszonyokat teremteni. Egy további lé-
pésben azonban azt is hangsúlyozni szeretnénk ezzel a modellel, hogy a ter-
mészetet a lények univerzális közösségeként gondoljuk el, melyben minden
lény egyaránt igényt formálhat az igazságos és etikus bánásmódra, és ezt az
igényt minél inkább érvényre kell juttatnunk a nem emberi közösségekhez
és környezetükhöz való viszonyunkban.
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és a természettel való anyagcseréjük természeti, szervetlen feltételeinek az egysége és ezért a természetnek az
emberek által való elsajátítása szorul magyarázatra, illetve eredménye egy történelmi folyamatnak, hanem az
emberi létezés e szervetlen feltételei és a tevékeny létezés közti elválás, amely elválás teljesen csak bérmunka
és tõke viszonyában van tételezve.”
41. Társadalmi és ökológiai igazságosság viszonyának kérdéséhez lásd Marosán Bence Péter: A kiterjesztett
szolidaritás. Társadalmi és ökológiai igazságosság. Létünk 2018. 1. sz. 37–56.
42. Vö. Holmes Rolston III. i. m. Különösen: 89–91, 100–104.
43. Mely az Instrumentális érték és önérték alfejezet végén tárgyalt imperatívuszokat (1. biodiverzitás megerõ-
sítése és növelése, 2. fájdalommentes létezés biztosítása, 3. emberhez méltó élet feltételeinek kialakítása – to-
vábbá: a „szétlapított hierarchiára” való törekvés) is magában foglalja.
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ACZÉL GÉZA

(szino)líra
torzószótár

aranyos
nem sejtem mennyire egyéni sors és mennyire a biológia hülye lózun-
gokat felülíró uralma ha az ember romosodván lassan mizantróppá vá-
lik elõbb csak a csodák meglehetõsen naiv burka az mi a fizikai szen-
vedések mögött a pszichébõl leválik aztán a riasztó tömegélmény esik
szét darabokra s idõvel már nemcsak az arctalan feszültség de a ben-
ne meglesett személy is ronda mivel intellektusáról a távozni készülõ
már régóta lemaradt hisz katéterek ultrahangok foglya ráadásul úgy
hogy silány kontrajáték lenne ha bizakodna tapasztalva a gyógyító
szakma véges tudományát beárnyalva a képbe az eszelõs félelmet és
néhány maga mögött hagyott árvát akik szerencsés esetben a hiányt
gyorsan kiheverik ám végkielégítésnek eme érzés sem valamilyen fel-
emelõ kincs mely az összemászkált pályát súlytalanítja és mire ráéb-
redne az ember e furcsa csavarásnak mi is a nyitja már el is tünedezett
együtt érzõ nemzedéke legfeljebb a jobb a béke sunyi igéje kezd iga-
zodni a lojálisan tûrt világhoz amelyben csak ritkán villan meg vala-
milyen szeretet ha néha a homokozóból kis vödrével az aranyos baba
rád nevet s elönti arcát az öröm

arányos
egykoron öregedõ barátaimat nehezen viseltem ha némi rezignációval
kényszeredetten szóltak nekik élõk helyett inkább a holtak mivel
visszatértek a klasszikusokhoz miközben én felajzott indulóként
nyomtam volna a gombot még akkor is ha egy szinten a tökéletesség
kétes derûjét magam is megéltem olyannyira hogy a nyomasztó mûvé-
szeti örökségben gyakran alig fogott a ceruzavégem hiszen már min-
den meg van írva s a különféle formabontó elméletekre zordan ráhú-
zott líra valahol az érzelmi lényeget elejti miközben zakatol mint a
verkli noha ezt nem is szívvel kell tekerni csak hát a korhangulat utá-
nozhatatlan mása hiába hajazna nagy poétikákba mártott költõi bibli-
ákra ami itt az elvontság megfejtett gyönyöre odébb már a kihûlt világ
sûrû szótározásba kényszerített bája amely megrendítõen kapaszkod-
na egy régen elsüllyedt világba a történetiség koloncával nyakán ám
épp e különös patina zúzza szét a túléltség valós kortársi erényének92
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bárgyú igazát közben a teremtõ kételyek mögött lassacskán megtelep-
szik a magány a szellem hiába sugall arányos határt melyet hagyo-
mány és újítás egységének hív a tudomány 

aranypármen
a meleg anyai öl és a lepkékkel teli naményi szilváskert után jött még
egy utolsó paradicsomi állapot mikor a török szegfûvel telített udvar-
ról a kisgyerek nagyapa mesés kertjébe juthatott melyben rögtön bal-
ról állt egy szilvafa ennek a beregi bõségtõl volt kedves az illata vele
még az ezoterikus aranypármen festõi termése feleselt különös zama-
tát narancssárgás héj burkolta amin piroskásan futott az erezet a na-
rancs asszociációja persze csak késõbb került rája hiszen az összeve-
tés sem az alma kára legfeljebb a nagyüzemi pazarlás gondja majd kö-
vette a meggy fájának sejtelmesen suhogó lombja a sor végét már eltö-
rölte a feledés az egykori hobbikertes logikájával a zöld hulladék volt
ott komposztálva a fordulót bezárta a vaj ízû hatalmas körték rogyado-
zó ága a túlsó sarkon karácsonyi illat borította a birsalmafát aminek tö-
vében családias szalonnasütõ idézte nagyapát idébb akár egy tiszta
svájci lakban összkomfortos disznóól jutott évente egy kismalacnak
csak középen a lugas volt telegereblyézve mivel a szívbeteg nagyinak
régóta termése lett az orvosi reménye ezért arrafelé nem is randalíroz-
hattak a csintalan unokák
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PETERECZ ZOLTÁN

AHOGY EGY AMERIKAI LÁTTA 
A FORRADALMI MAGYARORSZÁGOT
1919-BEN

Száz évvel ezelõtt, 1919. március 21-én kiáltották ki Magyarországon 
a Tanácsköztársaságot, amikor éppen az országban tartózkodott egy ameri-
kai katonatiszt, akit hírszerzési feladatokkal bíztak meg. Nicholas Roose-
velt ekkor századosi rangban szolgált, és egy bécsi székhelyû hírszerzési
különítmény, a Coolidge-misszió tagja volt, melynek vezetõje pont azok-
ban a politikai értelemben viharos napokban küldte õt Budapestre. Mivel
Nicholas Roosevelt naplót vezetett, megörökítette az akkori történéseket,
mely írása – egy saját maga által készített késõbbi rövid összefoglalót leszá-
mítva – sosem jelent meg, így a centenárium alkalmával érdemes szemez-
getni és bemutatni nagy forrásértékkel bíró naplóját a magyar olvasóknak.

Ismerhetünk egyéb naplókat, melyeket amerikaiak írtak ebben az idõ-
szakban. Ezek közül a leghíresebb Harry Hill Bandholtz 1919–1920-as
magyarországi emlékeit megörökítõ könyve, melyet csak halála után ad-
tak ki, magyarul pedig csak a rendszerváltozás után jelent meg. (Harry
Hill Bandholtz: Napló nem diplomata módra – román megszállás Magyar-
országon. Magyar Világ Kiadó, Bp., 1993). A Nicholas Roosevelt által írt
napló nyelvezetében sok hasonlóságot mutat nagy hírû társáéval. Úgy tû-
nik, a szókimondó, néha már bántó, kendõzetlen véleménynyilvánítás
volt a napló védõernyõje alatt a norma. Ez a stílus volt nyilvánvalóan az
uralkodó koreszme, legalábbis ami az amerikai katonaság tiszti rétegének
írástechnikáját és gondolatvilágát jellemzi. Ugyanakkor az amerikai felsõ
középosztály világnézetébõl is kóstolót kapunk, hiszen a mû szerzõje,
Nicholas Roosevelt egyértelmûen ebbe az osztályba tartozott, és ugyan-
ilyen egyértelmûséggel nem fogta vissza magát naplójában: számos eset-
ben ma már politikailag nem korrekt stílusban írt. A korabeli konzervatív
és liberális amerikai gondolkodás jegyei egyaránt tetten érhetõek bejegy-
zéseiben: a demokrácia fontossága, az Egyesült Államok tisztasága Euró-
pával való összehasonlításban, ugyanakkor az ebbõl fakadó külpolitikai
tapasztalatlanság, az amerikai kulturális fölény hangoztatása, antiszemi-
tizmus, antikommunizmus stb. Ez a fajta egyveleg, annak függvényében
ráadásul, hogy naplóját az 1919-es párizsi békekonferencia alatt, illetve 
a Tanácsköztársaság kikiáltása idején írta, mindenképpen érdekes törté-
nelmi forrást tár elénk.

Nicholas Roosevelt a korra jellemzõ naplóírói trend közepében élt, így
számára természetes volt, hogy minél többet örökítsen meg az õt körülve-

94

2019/2

A tanulmány az egri Líceum Kiadó gondozásában megjelenõ kiadás bevezetõ tanulmányának rövidí-
tett és némileg átírt változata.



võ világból, különösen ha az annyira eseménydús és hazájától eltérõ,
mint az elsõ világháborút követõ európai környezet. Mivel úgy érezte, írói
vénával rendelkezik, különösképpen szeretett írásban megnyilvánulni.
Fiatalon már nagy adag politikai tapasztalattal gazdagodott, s nem nehéz
elképzelni, hogy Theodore Roosevelt Oyster Bay-i házában – ahol nevel-
kedett – a politika legalább annyira gyakori téma volt, mint bármi más. 
Innen szívta magába a republikánus, de progresszív politikai irányzat
alapeszméit. Felkészültsége valóban megvolt az írott formában való törté-
netközvetítésre, amit neves lapoknál eltöltött késõbbi újságírói évek is bi-
zonyítanak. Mivel az elsõ világháború alatt a párizsi nagykövetségen már
ellátott kisebb feladatokat, majd Spanyolországban is kellett tárgyaláso-
kon részt vennie, így a diplomácia világában is megfordult, mielõtt a pá-
rizsi békekonferencia apróbb szereplõje lett. 

A naplóbejegyzésekbõl a szerzõ által szerkesztett kézirat annak idején
nem jelent meg könyv alakban, s azóta is ismeretlen. Noha N. Roosevelt
feltehetõen egy 1920-as kiadást szeretett volna elérni, az anyag nem jelent
meg nyomtatásban. Hogy miért, erre ugyan nincs konkrét adatunk, vélel-
mezhetõ azonban, hogy a kiadók nem ítélték egy százados feljegyzéseit
annyira érdekesnek, hogy könyv alakban megjelentessék, amikor több, a
békekonferenciával kapcsolatos mû is napvilágot látott, amelyek nagyobb
érdeklõdésre tarthattak számot szerzõik miatt. (1919-ben és 1920-ban is
több jelentõs kötet jelent meg a párizsi békekonferenciával kapcsolatosan,
amit aztán továbbiak követtek.) Ugyanakkor az is elképzelhetõ, hogy mi-
vel a könyv valóban csak mellékszála volt a Párizsban történteknek, így a
kiadók úgy érezték – valószínûleg jogosan –, hogy az amerikai olvasópub-
likum nem lesz túlságosan érdeklõdõ az alig ismert Közép-Európában tör-
téntek iránt. Azt sem lehet kizárni, hogy maga N. Roosevelt gondolta meg
magát a kézirat befejezése után, aminek megint több oka is feltételezhetõ.
Az egyik, hogy az Európától való látványos amerikai elfordulás kihatott 
rá is, másrészt úgy érezhette, hogy a könyv sokszor túlságosan kritikus,
netán már bántó egyes személyeket illetõen. Egyébként ez az ok, amiért a
kiadók is leginkább ellenezhették a megjelentetést, bár erre konkrét bizo-
nyíték nem áll rendelkezésünkre. 1919–1920-ban szinte mindegyik sze-
replõ életben volt még, s mivel nemzetiségtõl függetlenül N. Roosevelt
szidott amerikait és európait egyaránt, sokszor vezetõ tisztségû embere-
ket, a kiadók nem biztos, hogy fel kívánták vállalni annak az ódiumát,
hogy majd õket támadják a megjelent írásért. 

Az itt bemutatott napló legalább két szinten õriz történeti lenyomatot.
Egy részrõl elég részletesen tárja fel a Coolidge-misszió – és ebbõl kiindul-
va a hasonló feladattal útra indított egyéb amerikai missziók – napi élet-
ritmusát és feladatait. Megismerkedhetünk a sokszor nehézkes utazási kö-
rülményekkel, az elszállásolás viszontagságaival s az információszerzés
intrikáival – több ízben humoros vagy izgalmas változatban. Viszonylag
kevés ilyen iratról tudunk, de egy másik, éppen ehhez a misszióhoz tarto-
zó tiszt feljegyzései megerõsítik az N. Roosevelt által írottakat, ami a min-
dennapi életvitelt és elvégzendõ feladatokat illeti. (Charles Moorfield
Storey: Journal, 1918-1919. Massachusetts Historical Society, USA;
Walter G. Davis: Diary. Box 1, Folder 16, Walter Goodwin Davis Papers
[MS 469], Manuscripts and Archives, Yale University Library, USA) Más-
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felõl a kézbe vett napló jól érzékelteti a történelmi és politikai hátteret az
adott két helyszínen: Bécsben és Budapesten. Noha nyilván egy szereplõ
szemén keresztül rögzülnek a benyomások és események, a leírtakat alap-
vetõen hitelesnek fogadjuk el, fenntartva a naplóíráskor inherensen je-
lentkezõ evidens torzulási hatások érvényesülését. 

N. Roosevelt naplója olvasmányos, többször kifejezetten szórakoztató, de
vannak benne – különösen mai szemmel – kifogásolható részek. Az egyik
látványos vitatható elem, ami rendszeresen megjelenik a mûben, az antisze-
mitizmus. Az amerikai felsõbb körökre különösen jellemzõ volt a 20. század
elején a zsidóellenesség. Ennek több oka is volt. Az egyik faji alapú, mivel az
Európából érkezõ zsidók nem az angolszász és protestáns vonalat képvisel-
ték: Közép- és Kelet-Európából érkeztek, s jellemzõen összetartottak, kultú-
rájukat, nyelvüket és vallásukat próbálták megõrizni. Ez számos amerikai
szemében szálka volt, hiszen saját amerikai nemzetük és annak értékeinek
felhígulásától féltek. Nem szabad elfelejteni, hogy az 1880-as években meg-
indult második nagy bevándorlási hullámmal az addig elsõsorban Nyugat-
és Észak-Európából érkezõ bevándorlók helyett többmilliós közép-, kelet- és
dél-európai tömegek érkeztek. Ezek az emberek ugyan olcsó munkaerõt 
jelentettek, ami a felfutóban lévõ amerikai gazdaságnak jól jött, különösen 
az iparban (elég a bányászatra vagy acéltermelésre gondolni, ahol a szakkép-
zetlen, olcsó munkaerõ legegyszerûbb formája a korabeli tõkés foglalkozta-
tásnak), de az amerikai társadalomban sokan vészharangot kongattak. E be-
vándorlók legnagyobb része nem beszélt angolul, s nehezen is tanulta
meg a nyelvet, túlnyomórészt katolikus vallásúak voltak, amit sok amerikai
veszélyként élt meg, s a bevándorlók a távoli otthontól eltérõ közegben kul-
túrájuk megõrzésére törekedtek, ezért kisebb gócokban éltek, leginkább az
északkeleti nagyvárosokban. Az ekkor megindult urbanizáció miatt ez sok-
szor egybeesett a különbözõ etnikai gettók megjelenésével, a bûnözés meg-
emelkedésével, amit rendre a bevándorlók nyakába varrtak. Emellett elõfor-
dult radikális elemek feltûnése, amelyekkel sokszor azonosították a beván-
dorlókat, és az amerikai rend megdöntésének vádjával illették õket. Különö-
sen a politikai radikálisok között több zsidó származású egyén is volt. Tehát
az antiszemitizmus egyik kiindulópontja is ez volt: az idegen, beilleszkedni
nem akaró, az amerikai értékeket nem valló népcsoport. 

Az antiszemitizmus másik okát a féltékenység és irigység képezte. 
A zsidó bevándorlók nagy része igen szorgalmas volt, és elõtérbe helyez-
te a tanulást. Noha ezek amerikai értékek is voltak, az már sokaknak nem
tetszett, ha a zsidó származású európai sikereket ért el – az amerikaiak ká-
rára. Ráadásul az egyik ilyen sikeres csoport a bankvilágban jelent meg.
Hosszú idõ óta Európában számos zsidó család a bankéletbõl prosperált,
amit sokan megvetettek, de szükséges volt a társadalom mûködéséhez és
– többek között – a háborúk finanszírozásához. Amikor számos zsidó
bankház ütötte fel fejét Amerikában, s sikereket értek el, érthetõen ez a je-
lenség csak tovább erõsítette a már fennálló antiszemita érzéseket az elõ-
kelõbb körökben. Rendszeres, sõt természetes volt, hogy zsidó származá-
sú egyének, még ha gazdagok voltak is, nem léphettek be bizonyos szállo-
dákba, golfpályákra vagy klubokba. Mivel N. Roosevelt is a felsõbb körök,
az amerikai „arisztokrácia” képviselõje volt, liberális világnézete ellenére
sok szempontból antiszemita volt, ami számára teljesen normálisnak tûnt. 96
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N. Roosevelt naplójában a „zsidó” szó 68-szor (!) jelenik meg, s ennek
jelentõs része dehonesztáló módon. Rengeteg emberrel találkozott bécsi,
budapesti és bukaresti útján, akik jelentõsen eltértek az új-angliai angol-
szász vonaltól, s akiket N. Roosevelt habozás nélkül faji hovatartozásuk
szerint be is sorolt. Mivel ezek közül nagy számban zsidó származásúak
voltak, naplójában sok ilyen esetet örökített meg. Például amikor az oszt-
rák fõvárosban a fegyverraktárt látogatta meg, az ottani igazgatóról készült
egyetlen leírása a következõ volt: „egy apró kis zsidó” (N. Roosevelt dátum
nélküli naplóbejegyzése 1919. január közepérõl). Amikor egy osztrák dip-
lomatával találkozott szintén Bécsben, a következõképpen került elõ
megint az elõítélet: „Ezt leszámítva van benne egy zsidós beütés, de úgy
hallottam, nem az” (N. Roosevelt 1919. május 4-i naplóbejegyzése). Nem
meglepõ, hogy Romániában nem egy „koszos román”, hanem egy „koszos
zsidó” fogadta szálláshelyén. (N. Roosevelt 1919. március 12-i naplóbe-
jegyzése). Ha a Coolidge-misszió más tagjainak fennmaradt naplóit olvas-
suk, akkor azokban nem tapasztalunk ekkora antiszemitizmust vagy álta-
lános kritikai élt mindennel szemben, aki vagy ami nem amerikai. Így
ezek forrását N. Roosevelt személyében kell keresnünk (Lásd Charles
Moorfield Storey: Journal ésWalter G. Davis: Diary).

A napló tehát politikailag sokszor inkorrekt. Ez nemcsak N. Roosevelt
világnézetét tükrözi, de részben a saját gondolatait a napló oldalaira ma-
gának lejegyzõ technikában keresendõ, ahol N. Rooseveltnek nem kellett
visszafognia magát. Ám ez magában még nem magyarázat. Süt az oldalak-
ról egyfajta amerikai felsõbbrendûség az európaiakkal szemben. „Nincs
még egy olyan faj, mint az északi nagy szõke, amibõl mi, amerikaiak is ki-
nõttünk. Nagyszerûbb ez bármelyik latin fajnál, és nagyszerûbb bárme-
lyik szlávnál is.” (N. Roosevelt naplóbejegyzése dátum nélkül 1919 janu-
árjából.) A magabiztos, saját nemzetének sikereit talán túlértékelõ fiatal
amerikai sok szempontból viszolyogva nézett az európai viszonyokra,
szokásokra, gondolkodásra – különösen Közép-Kelet-Európában. Az itt
élõ népek kifejezetten negatív benyomást tettek rá, még akkor is, ha egy-
egy férfi vagy nõ látványosan elnyerte tetszését. Általában véve a 19. szá-
zadi társadalmi darwinizmus jegyei figyelhetõk meg N. Roosevelt gondol-
kodásában: az angolszász, de azon belül is az amerikai politikai-társadal-
mi berendezkedés a legelõrehaladottabb, a többi nemzetnek ezt kellene
másolnia, de az eltérõ vallású, feudális múlttal rendelkezõ, elsõsorban ke-
let-közép-európai népek erre szinte teljesen alkalmatlanok. „Politikai érte-
lemben – írja egy helyütt N. Roosevelt –, a kelet-európaiak rosszul nevelt
gyerekek.” (N. Roosevelt kommentárja a 21. fejezetben.) Ebben nagy adag
Theodore Roosevelt fedezhetõ fel, és N. Roosevelt nyilván a magával ho-
zott világkép és gondolkodásmód szerint ítélte meg a látottakat. A világ-
háború csapásai után az új nemzeti függetlenségbe csöppent országok hi-
báit felnagyította, s a biztonságos és prosperáló amerikaival hasonlította
össze, amely összehasonlítás csakis negatív eredményt produkálhatott
számára. Ha valaki innen származott, és még ráadásul zsidó is volt, az ele-
ve elvágta magát N. Roosevelt elõtt. Ez a számára szörnyû kombináció
még egy dologgal volt tetézhetõ: a kommunizmus ideológiájával.

Az 1917. novemberi bolsevik forradalom megrémisztette a nyugati vi-
lágot. Az 1880-as évek óta az Egyesült Államokban már elõfordultak radi-
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kális munkásmegmozdulások, sztrájkok és olyan politikai követelések,
amelyek számos amerikai szemében a fennálló rend aláásását és meggyen-
gítését jelentette (jó példák erre az 1886-os chicagói Haymarket-sztrájk, az
1892-es Homestead-sztrájk Pennsylvaniában vagy a szintén chicagói
Pullman-sztrájk 1894-ben, melyeket bõven kísért erõszak). Ez a trend kez-
dett eltolódni politikai irányba az elsõ világháború idején, és amikor az
Egyesült Államok 1917 áprilisában belépett a háborúba, hamarosan tör-
vény szabályozta, hogy a kormány háborús erõfeszítéseit nem lehet sem-
milyen módon gyengíteni. Mivel számos zsidó származású és egyben for-
radalmi gondolkodású ember a háború ellen, illetve abból Amerikának
való kilépésre buzdított, ez csak erõsítette az idegen-, zsidó- és bolsevis-
taellenességet amerikaiak millióiban, így N. Rooseveltben is. Ráadásul az
oroszországi események hamarosan azt mutatták az amerikaiaknak, hogy
hatalomra került egy káros ideológiától vezetett kisebbség, amely erõsza-
kosan uralkodik a többségen, tehát antidemokratikusan kormányoz, a ma-
gántulajdon megszüntetését tûzte ki célul, a vallást háttérbe szorítja, és 
a forradalmi hullám világon való elterjedését vizionálja, egy a nemzetek
feletti internacionalista bolsevik eszmét – tehát gyakorlatilag mindent 
tagad, amit az amerikai demokrácia hirdet. 

Ennek fényében nem meglepetés, hogy amikor N. Roosevelt olyan eu-
rópai emberel találkozott, aki zsidó származású volt, de ráadásul még bol-
sevik eszméket is vallott, zsigerbõl fakadó ellenállással reagált. Ahogy
Bécsben összegezte a helyzetet egy hónappal a magyar Tanácsköztársaság
kikiáltása után: „Nem a bolsevizmus az ok – ezek az emberek nem bol-
sevikok –, hanem néhány gátlástalan magyar és orosz zsidó, akik együtt-
mûködnek gazember osztrák zsidókkal, és az éhes tömeg érzéseire apel-
lálnak, hogy így kerüljenek hatalomra. Minél többet látok belõlük, annál
inkább a zsidók ellen vagyok.” (N. Roosevelt 1919. április 21-i naplóbe-
jegyzése.) S mind Bécsben, mind Budapesten jócskán találkozott ilyen
emberekkel. De fontos megjegyezni azt is, hogy liberális világnézetébõl
adódóan N. Roosevelt elismerte, hogy szükségszerû társadalmi változá-
soknak bekövetkezniük, amik nem feltétlen károsak. Ennek ellenére ter-
mészetesen a bolsevizmust kereken elutasította, amit viszont egyenes
összefüggésben látott egy adott ország gazdasági helyzetével. Számára a
bolsevizmus „gazdaságilag annyira téves, hogy valószínûleg életképtelen”
(N. Roosevelt 1919. április 25-inaplóbejegyzése). Minden esetleges a tár-
sadalmat illetõ pozitív hatása ellenére „sok kárt is fog okozni ez a ször-
nyen pusztító erõ” (N. Roosevelt 1919. április 25-inaplóbejegyzése).

Egy további kiemelendõ elem a könyvben N. Roosevelt humora. Szá-
mos helyen figyelhetõ meg szellemes megfogalmazás. Noha néha talán
bántó vagy nem túl diplomatikus a szöveg, nem nélkülözi a humort. Jó
példa erre az egyik híres tenorénekesrõl tett megjegyzése. N. Roosevelt
imádta az operát, gyakran látogatott el a Bécsi Állami Operaházba, s sok-
szor adott hangot bejegyzéseiben az itt látottaknak és halottaknak. Egy al-
kalommal azonban különösképpen felbosszankodott a tenorista elõadá-
sán: „Sajnos Schmedes is énekelt, aki, mint mindig, tökéletesen vacakul
csinálta, de nagy ováció kísérte, mert híres, amit annak köszönhet, hogy
már Ferenc József trónra jutása elõtt is énekelt, és mindezt olyan operák-
ban, amiket Mozart, Beethoven és Wagner rendezett.” (N. Roosevelt 1919.98
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május 23-i naplóbejegyzése.) A humor megint megkülönbözteti N. Roose-
velt naplóját, hiszen ha az olvasó összehasonlítást végez például a már
említett Storey-féle naplóval, láthatja, hogy az teljesen száraz, poétikát
ugyan nem hiányoló, de a humort teljesen nélkülözõ leírás.

Ahogy már szó esett róla, N. Roosevelt 30 évvel késõbb tehát megjelen-
tette a kézirat tömörített változatát. Az 1953-as A Front Row Seat címû
könyvében mintegy harminc oldalon foglalja össze az 1919-es kéziratot –
ez körülbelül kilencszer rövidebb az eredeti változatnál (Nicholas Roose-
velt: A Front Row Seat. University of Oklahoma Press, Norman, 1953). Ez
a könyv egész élettapasztalatáról szól, amely valóban gazdag és szerteága-
zó volt, felölelte Amerikát, Ázsiát és Európát és közel fél évszázadot, így
jól illeszkedett a kötetbe a párizsi békekonferencia alatt tapasztalt ese-
ménylánc, ráadásul a legtöbb érintett már nem volt életben. A szöveget is
átalakította, illetve ez erõs cenzúrán esett át. Ha valaki összehasonlítja 
a két szöveget, az 1953-as változat feltûnõen diplomatikus az eredetihez
képest. Ezt a kontrolt valószínûleg maga N. Roosevelt alkalmazta, hiszen
a világ sokat változott bõ harminc év alatt.

Az egyik ilyen látványosan hiányzó elem az antiszemita megnyilvánu-
lás. Ami az elsõ világháború elõtt, alatt és utána elfogadott, sõt bevett zsi-
dóellenes érzület volt az Egyesült Államokban, különösen a felsõbb kö-
rökben, az a kinyíló világban és a második világháborúban történt holo-
caust után megszûnõben volt, és politikailag teljesen inkorrektté vált. Ez
nem jelenti azt, hogy N. Roosevelt és más amerikaiak világnézete gyöke-
resen megváltozott volna, de a korszellem már nem engedte ezek hangoz-
tatását. Ugyanez igaz a közép-európai népekre, amelyekrõl naplójában
számtalanszor tesz bántó megjegyzést a szerzõ. Például romániai élmé-
nyei a következõ megjegyzésre ragadtatták: „Ez az undor az itteni embe-
rek és módszereik iránt sosem tûnt el.” (N. Roosevelt 1919. március 6-i
naplóbejegyzése.) A hidegháború kezdeti légkörében azonban, s különö-
sen az 1953-as republikánus elõretöréssel sokat volt hallható a „rab népek
felszabadítása” mint cél, így talán picit furcsa lett volna a lengyeleket, cse-
heket, magyarokat, románokat vagy jugoszlávokat ócsárolni. Viszont 
az eredeti szöveg egyértelmûvé teszi, hogy a kelet-közép-európai nemze-
tekrõl nem volt túl nagy véleménnyel, ami megint jellemzõen amerikai
mentalitás volt – de tegyük hozzá, hogy a franciákról, németekrõl vagy
olaszokról sem volt sokkal jobb véleménye. N. Roosevelt „arrogáns német
szellem”-rõl ír, s egy helyütt a németeket „lelkiismeretlen és hazug csirke-
fogók”-nak nevezi (N. Roosevelt 1919. február 15-i naplóbejegyzése). 
A németek viszont mégiscsak az ellenség voltak. De a szövetségesek sem
érdemeltek ki nála nagy dicséretet. Az olaszokra rendszeresen csak digók-
ként utal, míg a franciák esetében megállapította, hogy „többé nem meg-
határozóak”, akiknek az „ambícióik és elvárásaik összeegyeztethetetlenek
képességeikkel és kapacitásukkal” (N. Roosevelt dátum nélküli naplóbe-
jegyzése 1919. április elsõ hetébõl).

N. Roosevelt az 1953-as visszaemlékezéseiben a következõ technikát
használta az eredeti kézirattal kapcsolatosan: összefoglalt bizonyos dolgo-
kat a harminc év alatt felgyülemlett tudás alapján, helyenként megváltoz-
tatott dolgokat, néha még idézeteket is átírt, noha nem megváltoztatva az
eredeti jelentéstartalmat. Voltak epizódok, amiket annak idején pár sorral
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írt le – vagy le sem írt, mert ilyenre is van példa (!) –, de a könyvében meg-
hosszabbított, mert utólag nyilván érdekesnek és fontosnak találta õket.
N. Roosevelt több mint harminc év elteltével történelmi távlatból láthatta
azokat a kritikus hónapokat 1919 elsõ felében, s ezért más szemüvegen
keresztül ítélt meg néhány dolgot. Egyes eseményeket tehát kiemelt, míg
más epizódokat és személyeket gyakorlatilag törölt, noha ez részben az
1953-as könyvben az adott idõszakra szánt oldalmennyiségbõl is követ-
kezhetett. A legfontosabb változtatás az eredeti kézirathoz képest azonban
a sok-sok naplóbejegyzés teljes hiánya, vagyis éppen az eredeti gondola-
tok elrejtése. Ez nem azt jelenti, hogy N. Roosevelt 1953-as könyvében
alapvetõen mást írt volna, mint amit 1919-ben gondolt, de óhatatlanul
szintetizált. Pontosan ezért fontos megismerkedni az eredeti szöveggel,
amely sokkal szókimondóbb, részletesebb, és emiatt igazi történelmi le-
nyomatnak számít. A szerzõ 1953-ban úgy gondolta, akkor vagy azóta hí-
ressé vált amerikaiakat helyez a középpontba: Archibald Coolidge, Allen
Dulles vagy Herbert Hoover a prominens szereplõk. Emellett úgy érezte,
hogy a Lehár Ferenccel és annak öccsével történt beszélgetés nagyobb ér-
deklõdésre tarthat számot az amerikai olvasók között, mint néhány ma-
gyar forradalmárral vagy ellenforradalmárral való diskurzus – és ebben
valószínûleg igaza is volt. N. Roosevelt például jelen volt, amikor Vix 
ezredes átadta Károlyinak hírhedt jegyzékét, és ami azután a Károlyi-kor-
mány lemondásához és a bolsevik hatalomátvételhez vezetett. Ilyen ese-
tek és pontosan a Károlyi Mihállyal, Teleki Pállal vagy éppen Apponyi Al-
berttel folyatott és részletesen lejegyzett beszélgetései és ezen személyekrõl
tett megjegyzései teszik az eredeti kéziratot annyira értékessé, különösen
a magyar olvasók számára.

Károlyit alapjában dicsérte és elbûvölõnek találta. Kettejük beszélgetésé-
rõl feljegyezte, hogy „Õszinte hazafi, megtett minden tõle telhetõt, és sze-
rintem úgy érezte, hogy a korábban a szövetségesek kegyeit keresõ politiká-
ja majd segíti hazáját, de most fokozatosan kezdi megérteni, hogy csak
összeomlás vár reá, és ha a békekonferencia Magyarország ellenében dönt,
õt teszik majd felelõssé, és emiatt azon gondolkozik, talán mit tehetett vol-
na másképpen, ami jobb lett volna. Ez szörnyen nagy felelõsség, és noha ha-
zája iránti elkötelezettségbõl elfoglalta a vezetõ szerepet, csak megoldhatat-
lan problémák vártak rá, támadások érték itthon és külföldön, és nem volt
hova fordulnia segítségért.” (N. Roosevelt 1919. március 20-i naplóbejegy-
zése.) Telekirõl kifejezetten remek véleménye volt, hiszen rengeteg informá-
ciót tudott meg tõle a térség etnikai jellegzetességeirõl, ami jól segítette az
ismeretlen terepen való tájékozódást. Mint feljegyezte: „elsõ budapesti tar-
tózkodásom alkalmával az volt a benyomásom, hogy az összes személy kö-
zül, akikkel ott találkoztam, õ volt a legintelligensebb és szakmájában a leg-
rátermettebb”. (N. Roosevelt 1919. április 16-i naplóbejegyzése.)

Apponyiról már kevésbé volt egyöntetûen pozitív véleménye.
„Apponyi egy érdekes öreg gazember – nagyon intelligens, semmiféle
bûnbánatot nem érez és egy igazi soviniszta.” (N. Roosevelt 1919. február
28-i naplóbejegyzése.) Elismerte tudását és azt a fontos szerepet, amit po-
litikailag még mindig betöltött, kérlelhetetlen ellenállása a magyar terüle-
tek elcsatolására azonban egy „Átk…tt vén csirkefogó!”-t csalt elõ az ame-
rikaiból (N. Roosevelt 1919. március 6-i naplóbejegyzése).100
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N. Roosevelt egyébként jó megfigyelõ volt. Néhány dolgot igen élesen
látott, még akkor is, ha néha metszõ humorral vagy kifejezetten bántóan
fogalmazott is, s emiatt is érdekesek és fontosak naplóbejegyzései és sze-
mélyes észrevételei. Nagyon tisztán látta például azt, hogy a térség min-
den országa vagy nemzete kivétel nélkül az Egyesült Államoktól várja 
a segítséget különbözõ elképzeléseikhez. „Mindenki, függetlenül korábbi
meggyõzõdésétõl vagy nemzetiségétõl Amerikára tekint… Amerika látha-
tólag a bíró a nagy mérkõzésen egy-egy ország nézõpontjának megfelelõ-
en.” (N. Roosevelt 1919. január 22-i naplóbejegyzése.) Amerikának ezt a
pozícióját persze csak fokozták a Herbert Hoover vezette Amerikai Segély-
szervezet élelmiszer- és nyersanyagszállítmányai, amelyek többször szin-
te életben tartottak egy-egy nagyobb várost, mint Bécset vagy Budapestet.
Elképesztõnek tartotta ugyan, de az eluralkodott kétségbeesettség miatt N.
Roosevelt kénytelen volt elfogadni, hogy az amerikaiakban mindenhol
politikai tõke rejlik és a párizsi békekonferencia döntéseire hatással lehet-
nek, még ha alacsony rangban szolgáló és mindössze felderítõ munkát
végzõ amerikaiakról is legyen szó. Bécshez hasonlóan a magyarokat is
képtelenség volt „meggyõzni arról, hogy missziónk nem politikai jellegû
és nem bír jelentõséggel Párizsban” (N. Roosevelt kommentárja a 18. feje-
zetben). Alapjában a Tanácsköztársaságot mint országvédõ nemzeti össze-
fogást látta, ami kényszerbõl eltûrte még a bolsevista vezetést is az ország
egyben tartása céljából. „A magyarok – ahogy fogalmazott –, akik egysége-
sek azon meggyõzõdésükben, hogy Magyarországot nem szabad feldara-
bolni, a bolsevizmust mint az utolsó kétségbeesett lehetõséget használták
fel országuk egyben tartására, és nyíltan ellenszegültek a szövetségesek-
nek, és ezzel precedenst teremtettek Németország számára.” (N. Roosevelt
jelentése az amerikai békedelegációnak, 1919. március 26.) Ez utóbbi
szempont miatt is látott nagy veszélyt a magyarországi eseményekben. 

N. Roosevelt ugyanakkor jól mérte fel a térségben élõ nemzetek egy-
máshoz való viszonyát is, és azt, hogy ehhez hogyan viszonyulnak az
amerikai döntéshozók és diplomaták: „A kelet-európai országok közti faji
féltékenykedés hevessége elképzelhetetlen a higgadtabb angolszász elme
számára. És ez a nagyon erõs érzés egy olyan tényezõ, amit a Népszövet-
ségen dolgozó elméleti szakembereink tagadnak, és nem vesznek róla tu-
domást. Ettõl még ez tény, és az is marad, és ha nem foglalkozunk vele, az
sajnálatos tudatlanságról tesz tanúbizonyságot.” (N. Roosevelt kommen-
tárja a 21. fejezetben.) Mindezek esetleges megváltoztatására és egy talán
igazságosabb békéhez viszont N. Roosevelt szerint egy aktívabb és bát-
rabb Egyesült Államokra lett volna szükség. Még jóval a békeszerzõdés
aláírása elõtt látta, hogy kudarcba fog fulladni a kísérlet, s ez nagyrészt 
az amerikai tétlenségen múlik: „folytatjuk dicstelen kontárkodásunkat a
nemzetközi viszonyokban; mi, akikre úgy tekintenek, mint azon nemze-
tek reményére, akik gyengék. Elfogulatlan és hatékony lépések ideáljáról
beszélünk, pedig közben azzal, hogy nem teszünk semmit, hamarosan
mindenkinek csalódást fogunk okozni, és megérdemelten viseljük majd
azt a terhet, amit az a katasztrófa okoz, amit nagyban segítettünk létrehoz-
ni.” (N. Roosevelt naplóbejegyzése, 1919. április 7.) Saját hazájáról írt és
a békével kapcsolatos kritikából kijutott Woodrow Wilson elnöknek is, s
itt nem csupán a politikai pártkülönbözõség játszott szerepet. N. Roose-
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velt úgy érezte, Wilson egyszerûen csak retorikai szépségekkel próbálja
betapasztani azokat a sebeket, amikhez valójában komoly mûtét kell, s így
hosszú távon nagyobb bajt okoz. Túlzott idealizmussal vádolta az elnököt,
akinek „egy jól megfogalmazott, moralizáló retorikai mondat” felér a kül-
politika mesterségével. Mert az ilyen magasan szárnyaló retorika – s itt el-
sõsorban Wilson 1918. januári 14 pontjára utal – azt a hamis látszatot kel-
ti, miszerint „ez a verbális gyógyszer egy éjszaka leforgása alatt megtisz-
títja Európát bajaitól és elhozza a testvéri szeretet uralmát” (N. Roosevelt
dátum nélküli naplóbejegyzése 1919. március végérõl).

Még egyszer érdemes megjegyezni, mert ez különösen fontos. Mégpe-
dig, hogy N. Roosevelt naplója nagyon értékes kortörténeti rajz. Noha az
1919-es évben rengeteg minden zajlott – párizsi békekonferencia, orosz
polgárháború, magyar Tanácsköztársaság, helyi háborúk Közép-Európá-
ban, hogy az Európán kívüli területekrõl most ne essen említés –, és ezek-
rõl számos könyv íródott, hiszen történészek sora vizsgálta ezen esemé-
nyeket, így az történések és szereplõk, az összefüggések és következmé-
nyek jól ismertek. Viszont N. Roosevelt naplója páratlan történelmi tükör
egy politikailag és diplomáciai értelemben tájékozott fiatal amerikai tiszt
szemszögébõl, aki politikailag igen bizonytalan idõszakban tartózkodott
Bécsben, és éppen a Tanácsköztársaság kikiáltásakor Budapesten volt. Egy
amerikai, aki személyesen találkozott a történelmi „képtárlattal”, elsõ kéz-
bõl tapasztalhatott meg számos dolgot, amirõl csak tankönyvekbõl és tör-
ténelemkönyvekbõl olvashatunk. N. Roosevelt átélte Magyarország né-
hány legmozgalmasabb napját, és amerikai szemüvegen keresztül részben
meg is örökítette azokat. Így 1919-es visszaemlékezései mindenképpen
gazdagítják a korra vonatkozó tudásunkat.
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Totth Benedek Margó-díjas de-
bütálását, a Holtversenyt markáns
prózanyelvével és sajátos elbeszé-
lõi hangjával, joggal tarthatjuk a
kortárs magyar kultkönyvek egyiké-
nek. Éppen ezért rendkívüli várako-
zás övezte friss regényét, amelyben
sokan még olvasatlanul is azt üdvö-
zölték, hogy egy olyan mûfajt hono-
sít meg a magyar (magas)irodalom-
ban, ami eddig kevéssé volt jellem-
zõ. Az utolsó utáni háború poszt-
apokaliptikus regény egy fiúról, aki
egy sebesült amerikai katonával
vág neki az ostromlott városnak,
hogy megkeresse eltûnt öccsét.

Ha azonban közelebbrõl nézzük
az elmúlt idõszak magyar irodalmi
környezetét és trendjeit, Az utolsó
utáni háború disztópiája közel sem
áll egyedül a porondon: joggal em-
líthetjük ugyanitt Kemény Zsófi
Rabok tovább címû könyvét, Potoz-
ky László Élesét, Horváth Viktor
Tankomját, Térey János verses regé-
nyét, A Legkisebb Jégkorszakot vagy
Bartók Imre trilógiáját. 

Kétségtelen ugyanakkor, hogy
Totth Benedek regényébe beszü-
remkednek az angol nyelvû irodal-
mak fordítása és tanulmányozása
során szerzett ismeretei (amelyek
nyomait már a Holtversenyben is
felfedezhettük), például Bret Easton
Ellis, Cormac McCarthy, Denis
Johnson, Chuck Palahniuk vagy a

mottóvá emelt Tim O’Brien próza-
technikái. O’Brien legtöbbet hivat-
kozott könyve (The Things They
Carried) a szerzõ vietnami (háborús)
tapasztalataiból építkezõ, önélet-
rajzi ihletésû történetek gyûjtemé-
nye, ahogy a már említett McCarthy
Az út címû kötete is egy apa és fia
történetét meséli el, akik a világ vé-
ge után is küzdenek az életben ma-
radásért, és miközben megpróbál-
nak valahogy túlélni, válogatott
borzalmakon esnek át: emberevõ
csoportok elõl menekülnek, éhez-
nek, halálos sebet kapnak, és az ég-
bõl szüntelenül szitál rájuk a ha-
mu. Nem csoda, hogy John Hillcoat
rendezõ filmre is vitte McCarthy
regényét, hiszen amennyiben pusz-
tán a történetet figyeljük, és nem
vesszük tekintetbe annak szüzsé-
jét, vagyis azt, hogy milyen a mû
által választott rend, hogyan, mi-
lyen eszközökkel kerül elmondás-
ra, tipikus háborús hollywoodi
narratívának ítélhetnénk, mégis
mind McCarthy, mind Totth eseté-
ben (a két regény alakjai és törté-
netvezetése között egyébként rend-
kívül sok hasonlóságot találunk)
azzal együtt, hogy a posztapoka-
liptikus világok irodalmi közhelye-
ivel jól bánnak, valami más is tör-
ténik. Mindenestre ezeknek az
amerikai háborús irodalmi mûvek-
nek / military prózának a hatásai
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kimutathatóak Az utolsó utáni há-
ború világképében, nyelvhasznála-
tában, a népszerû irodalmi és fil-
mes elemek kezelésében. Ahogy Sá-
ri B. László a regényrõl írt kritikájá-
ban szellemesen fogalmaz: „Lett
egy kiváló kortárs amerikai próza-
írónk, aki történetesen magyar.”1

Egy másik népszerû disztópikus
mû szerzõje, Margaret Atwood
jegyzi meg regénye megírási körül-
ményeirõl szólva, hogy semmilyen
eseményt nem komponált A szolgá-
lólány meséjébe, ami korábban ne
történt volna meg, illetve semmi-
lyen olyan technológiát se, ami a
megírás pillanatában ne lett volna
elérhetõ. Totth Benedek regénye
kapcsán is ugyanez az érzésünk,
hogy az itt megjelenõ rettenet és
pusztulás alkotórészei olyan való-
ságelemek, amelyekkel az egyes
médiumokon keresztül naponta 
találkozunk, vagy amelyeket a kö-
zelmúlt történelmi eseményeiként
ismerhetünk: rommá bombázott
városok, a civil lakosság ellen irá-
nyuló erõszakcselekmények, hulla-
hegyek, aknamezõk, ahol még min-
dig az amerikaiak és az oroszok
harcolnak egymással, záporoznak 
a bombák, folyik a nukleáris hadvi-
selés és a sugárfertõzött humánok
és nonhumánok Vörös Zónájának
elkülönítése.

Izgalmas adalék egyébként (és
magyarázat arra, hogy miért har-
colnak épp Magyarország területén
Oroszország és az Egyesült Álla-
mok hadseregei), hogy a regény ab-
ból a novellából nõtte ki magát,
amelyet a szerzõ eredetileg A másik
forradalom — Alternatív ötvenhat
címû antológiában publikált, és
amely egy, a valós eseményektõl el-
térõ ’56-os forgatókönyvet rajzol
meg, amerikai intervencióval és az
azt követõen kitört orosz–amerikai
háborúval. Totth Benedek végül el-

hagyta az ’56-os forradalomra vo-
natkozó konkrét utalásokat, ugyan-
is, ahogy az a vele készült interjúk-
ból kiolvasható, úgy érezte, a refe-
renciális utalások leszûkítik és kor-
látozzák az értelmezési kereteket.
Az elbeszélés elõzetessége azonban
mégiscsak kitörölhetetlen nyomot
hagyott a regényben. Egyrészt fel-
tûnõ az elsõ fejezet kiforrottsága a
további fejezetekhez képest (mind
a történetvezetés, mind a próza-
nyelv szempontjából), másrészt itt
kerül bevezetésre az a mûanyag 
figura, amely késõbb a regény egé-
szén végigfutó motívummá növi ki
magát. Egy olyan játékkatona, amely
eredetileg az elbeszélõ öccséhez,
Teóhoz tartozik, a fiú eltûnését kö-
vetõen azonban a cselekmény leg-
váratlanabb pontjain kerül elõ, kü-
lönbözõ szereplõknél, mint valami
„bûvös talizmán”, de egyszersmind
utal Jimmy, a színesbõrû amerikai
katona alakjára is, akivel az elbe-
szélõ útnak indul. 

Az utolsó utáni háború regény-
világában azonban más szerkezeti
problémák és következetlenségek
is adódnak, például Jimmy – akit
egyébként James Hendricknek hív-
nak és gitározik – eltûnése, majd
váratlan felbukkanása a partizánok
között, Teó megtalálásának körül-
ményei stb. De gond van a történet-
vezetéssel is, illetve szembeötlõ bi-
zonyos részletek kidolgozatlansága
– néha az az olvasó érzése, hogy
egyes fordulatok nincsenek egé-
szen végiggondolva, néhány szálat
hirtelen kell elvarrni, majd újra fel-
venni, az így keletkezõ szakadások
azonban nem kerülnek eldolgozás-
ra. Totth gyakori eljárása az álom és
ébrenlét, valóság és fikció határai-
nak elmosása, így egy „jóindulatú”
olvasat a következetlenségek és tö-
rések egy részét betudhatja annak,
hogy a névtelen elbeszélõ tudatá-104
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ban is elválaszthatatlanul rakód-
nak egymásra ezek a rétegek, példá-
ul az elbeszélõ szerelme, Zoé eseté-
ben, aki bár meghal az óvóhelyet ért
támadás alatt, a regény több pontján
mégis újra találkozunk vele, külön-
bözõ személyekbe „inkarnálódik”.

Hajlok arra, hogy az álom és éb-
renlét határainak ilyen jellegû
összekuszálása nem mindig elõre
megfontolt szándékkal és gondos
tervezés alapján történik, hanem
sokkal inkább a kiérlelt koncepció
hiányának elfedését szolgálja. E te-
kintetben Lapis Józsefnek adok iga-
zat, aki a Potozky László és Totth
Benedek regényeit összehasonlító
recenziójában úgy véli, hogy „mind-
ez természetesen lehet koncepcio-
nális, a valóság és a képzelet teljes
összekeveredése az elbeszélõ szét-
csúszását, pszichéjének – az átéltek
és a beszedett kémiai anyagok ha-
tására történõ – szétesését jelzi, az
alternatív világ kiépülése szem-
pontjából ugyanakkor az olvasónak
nem sokat segít.”2 Ahogy abban is
osztozom, hogy a regényben kiépí-
teni kívánt mitikus dimenzió is zár-
ványnak bizonyul, például a vész-
jósló mitológiai révészfigura inkább
nevetséges, mint hátborzongató. 

Ami azonban a szerkezeti mel-
léfogásokat is sokszor feledtetni
tudja, az az olykor nagyon is karak-
teres gyermekelbeszélõ perspektí-
vája. Horváth Viktor már említett,
Tankom címû regényének elbeszé-
lõjéhez képest (amely regény egyéb-
ként szintén egy történeti realitásra
épít, Csehszlovákia 1968-as leroha-
nását meséli el) egészen eltérõ
funkciókat lát el. Míg a Horváth-re-
gény fõszereplõ-katonatisztje legin-
kább egy infantilizált, saját kisko-
rúságában tébláboló, a pártpropa-
ganda és az uralkodó ideológia
szellemében cselekvõ, azzal azono-
suló szereplõ (mindenesetre a pers-

pektívája rendkívül zavarba ejtõ,
elsõ látásra a gyerek- és felnõtt-
perspektíva egymásra montírozódá-
sa), addig Totth elbeszélõje olyan
gyerek, aki a háborúban idõ elõtt
kénytelen ugyan felnõni, hiszen a
háborús helyzet felülírja a „békés”
gyermekkort, mégis vannak nagyon
is „gyermeki” (sõt olykor naiv) el-
képzelései és igényei, például a já-
tékra a legiszonytatóbb körülmé-
nyek között is. A regény egyébként
egy nagyon erõs jelenettel indít, az
óvóhelyen élõ gyerekek egy tömeg-
sír-grundon fociznak, aknamezõ-
kön játszanak kikerülõsdit vagy ép-
pen katonásdit, és az elbeszélõ sze-
rint ebben a permanens hadiálla-
potban „teljesen úgy zajlott min-
den, mint békeidõben”. (10.) A re-
gény azt is felveti, hogy vannak-e
ilyen antropológiai állandók, mint
például a játék vagy a szerelem, és
végsõ soron igennel felel, amennyi-
ben a katona és az elbeszélõ szövet-
ségében mégiscsak valamiféle igény
mutatkozik a közösségre. 

Ami ezen a sajátos perspektíván
keresztül nagyon erõsen láthatóvá
válik, az az, hogy hogyan tûnnek el
azok a koordináta-rendszerek, ame-
lyek segítségével a háború elõtt 
tájékozódni lehetett, például Dóka
Janit úgy jellemzi az elbeszélõ,
hogy az, aki mindig mindenbõl
ötöst kapott, amikor még volt isko-
la, vagy hogy az elbeszélõnek Zoét
a romok közé kellene randizni hív-
ni, hogy a kétszersült meg a pirítós
veszélyes ételek, mert nagyon han-
gosan ropognak, és az ember gya-
korlatilag nem hall az idõ alatt,
amíg fogyasztja, ez pedig könnyen
az életébe kerülhet.

Az elbeszélõ döntése, az, hogy
Teó keresésére indul, látszólag irra-
cionális – ezzel az aktussal függ
össze a regény egyik fõ kérdése is,
hogy meddig és mitõl ember az em-
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ber, mi tartja életben a legszélsõsé-
gesebb körülmények között, mi az
a drive, ami mozgatja. Izgalmas
párhuzamot vonhatunk az elbeszé-
lõ mániákus keresése és Nemes Je-
les László Saul fia címû filmjének
fõszereplõje között, akinek egy fiú
temetéséért folytatott monomániás
küzdelme több szempontból is ha-
sonlít a névtelen elbeszélõ keresési
kísérletéhez: egyrészt a rögeszmés
cselekvés, másrészt mindkét eset-
ben eldöntetlen – ez az eldönthe-
tetlenség kifejezetten a regény és a
film javára válik –, hogy ki az, aki
végül megtalálásra vagy eltemetés-
re kerül (a fiú vajon valóban Saul
fia-e, Teó vajon valóban az elbeszé-
lõ öccse-e), illetve Saul éppúgy ve-
szélybe sodorja rabtársait és a ter-
vezett lázadást, ahogy a névtelen
elbeszélõ is Jimmyvel közös szöké-
si tervét. Bán Zsófia A test visszavé-
tele címû esszéjében jegyzi meg,
hogy „Saul döntése – egyáltalán az,
hogy valamiben dönt – egyúttal sa-
ját szubjektumát, humánumát állít-
ja vissza jogaiba, ha csak rövid idõ-
re is”.3 Az elbeszélõ megszállott ke-
resésének egyik kulcsa szintén eb-
ben lelhetõ fel, ám amennyire jól
indul az elbeszélõ-Teó szál, a kötet
végére annyira üresedik majd ki.
Ehhez hozzájárulnak a regény eset-
legességei, de az is elsekélyesíti ezt
a viszonyt, hogy a szerzõ nem haj-
landó elszakadni a háborús narra-
tívák kliséitõl, holott (úgy hiszem)
az a regény egyik legfájóbb mulasz-
tása, hogy nem épít jobban erre a
történetszálra. 

Az elbeszélõ pozíciója ennek el-
lenére is tud újat hozni, ahogy fent
láthattuk, vannak remekül megírt
jelenetek, ahol ennek a totális há-
borúnak a mindennapjai és legér-
zékibb tapasztalatai mutatkoznak
meg, az elbeszélés visszatekintõ
(retrospektív) perspektívája viszont

már annál problematikusabb. Fel-
veti ugyanis a hallgatóság kérdését:
ha ez az utolsó utáni háború, ki le-
het az elbeszélés valódi címzettje.
A már említett Atwood ezt szépen
megoldja azzal, hogy Fredé hang-
szalagra mondott emlékiratát egy
majdani tudományos konferencia
elõadásának alapanyagaként alkot-
ja meg, a Totth Benedek-regényben
azonban nem világos, hogy ki le-
hetne az elbeszélõ hallgatósága, il-
letve egyáltalán milyen tétje és le-
hetõsége van a tanúskodásnak egy
ilyen végsõkig vitt háborús szituá-
cióban. Ezen a ponton akár ki lehe-
tett volna aknázni azt a többször is
elhangzó kijelentést, miszerint az
elbeszélõ az az óvóhelyi gyerekek
közül, akinek a legélénkebb a fan-
táziája, és gyakran mesél – az eb-
ben rejlõ lehetõségeket (egy regény
a regényben keret megalkotását)
azonban Totth szintén elmulasztja
kihasználni. 

Abban is vannak esetlegességek,
ahogy Az utolsó utáni háború az el-
beszélõ deszubjektivizációját kísé-
ri, ahogyan nyelvileg megalkotja
azt, hogy az elbeszélõ önmaga szét-
esésének, szubjektumként való el-
veszítésének a tanújává válik. Ez
nem csupán történetvezetési, de
nyelvi kérdés is, és bár a regény
utolsó oldala egy nyelvvesztési fo-
lyamat végsõ stádiumának lenyo-
mata kíván lenni („Beszélni próbá-
lok, de nincsen hangom. Elhagynak
a szavak. Mindent elmondtam. […]
Nincsenek szavaim. Csak a képek
maradnak. Nincsenek szavak. Min-
dent elmondtam. Nincs bennem
semmi emberi”), ezen a momentu-
mon kívül nem igazán performá-
lódik, képzõdik le nyelvi szinten ez
a roncsoltság és sérülékenység.

Van egy másik ziccer is, amit
Totth kihagy, és ami szintén a há-
ború érzéki követéséhez kötõdik,106
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például az nagyon érdekes, hogy
hányféle csöndet tapasztal az elbe-
szélõ háború idején: a csönd föld-
szagú, kocka, az üres játszóterek-
nek más a csendje, mint a meg-
semmisült óvóhelynek, de a csend
lehet vaksötét is stb. A bosszantó
ismét az (azon túl, hogy ezek a ké-
pek néha nagyon suták, a képzavar
felé hajlanak), hogy az áthallások
és intertextusok környezete nin-
csen eléggé megalapozva. A Ravens-
brücki passió kockacsöndje után
például késõbb azt olvassuk, hogy
az elbeszélõ, halott barátját nézve,
azt látja, hogy „úgy feküdt a föld-
szagú csendben, mint egy vetített
kép. Láttam a pórusait, mindene
óriási volt, mindene nagyon apró”
(29.), amely részlet a passióra4 tett
majdnem szó szerinti utalás. Azon-
ban, míg ott a tér- és perpektíva-
használat szempontjából nagyon is
fontos funkciója van a közelítés-tá-
volítás gesztusának, addig Totth ezt
csak idézi, de nem találja fel újra. 

Többször is elõfordul, hogy kü-
lönbözõ szövegkörnyezetben meg-
idézõdik például Gertrude Stein,
Vörösmarty Mihály, József Attila
vagy a már említett Pilinszky, illet-
ve a fotózásnak is kiemelt szerepe
van a regényben, ahogy például a
képzõmûvészetnek is, de ezt az
utalásrendszert se sikerül meggyõ-

zõen kiépíteni.5 Dánél Mónika pél-
dául a kortárs mûvészet kritikája-
ként is olvassa a regényt, mintha 
a kortárs mûvészeten képzett látás
a háborúban lelné meg az említett
mûvek referenciáit.6 Ez valóban ér-
dekes irány lett volna, de mivel eb-
ben is megmutatkozik a koncepció
hiánya, inkább zavaró a kiaknázat-
lanság és esetlegesség vagy helyen-
ként akár kínos („Mogorva lettem,
mint a semmi ágán gubbasztó dög-
keselyû”, 118.). Ráadásul ismét fel-
vetõdik a perpektíva kérdése: hon-
nan tudná ez a gyerek (akinek bár
nem tudjuk a korát, azt viszont
igen, hogy iskoláskorú volt a hábo-
rú kitörtekor, és már éveket töltött
el háborús körülmények között),
hogy milyen egy kortárs balettelõ-
adás, ha meg tudhatja, akkor le-
gyen úgy megalkotva, mint a Tan-
kom szereplõje, tudatosan köztes
vagy eldöntetlen pozícióban.  

Mindezek ellenére is vannak 
Az utolsó utáni háborúnak nagyon
emlékezetes momentumai, mégis,
a regényvilág módszeres végiggon-
dolásának elmulasztása helyen-
ként bántóan csiszolatlanná teszi,
de bátrabban kellett volna bánni 
a mûfaj elemeivel is, a felsejlõ új-
szerû irányokat (például a mûvé-
szetkritikait) érdemes lett volna
sokkal komolyabban venni. 
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Bence Erika, az Újvidéki Egye-
tem tanára újra rendkívül érdekes
és hasznos könyvet jelentetett meg
2017-ben. Nyolcadik kötetében –
akárcsak a korábbiakban – a kutatá-
si területéhez tartozó 19–20. száza-
di és jelenkori irodalom folyamata-
it, összefüggéseit vizsgálja, azaz el-
sõsorban a történelmi témájú re-
gény mûfajának lehetséges változa-
tait, az újraírás és kontextualizáció
eljárásait. 

A könyv elsõ harmadában ol-
vasható nyolc tanulmány széles
alapvetésû irodalomtörténeti mun-
ka, a következõ tizenhat pedig kor-
társ, a kötet megjelenését megelõzõ
öt év termésébõl válogatott szöve-
geket értékelõ kritika. A szerzõ fi-
gyelme elsõsorban a vajdasági ma-
gyar irodalom múltja és jelene felé
irányul, Herczeg Ferenc, Vasagyi
Mária, Gion Nándor, Lovas Ildikó,
Böndör Pál, Végel László mûveit
elemzi, de Péterfy Gergely, Drago-
mán György, Závada Pál és Schein
Gábor alkotásai is érzékeny értõ-
jükre találnak Bence Erikában.

A Képek, portrék, történetek cí-
mû tanulmány az 1848–49-es sza-
badságharc délvidéki eseményeit
tükrözõ naplók és regények szöve-
geit veti össze. Vajda János Egy hon-
véd naplója, Baloghy Imre A pap-
lak históriája, Herczeg Ferenc A hét
svábja egyaránt a forradalmi lendü-

let, lelkes hazafiság eszméinek meg-
szólaltatója. A bánáti harcokban je-
leskedõ, a fenti alkotásokban sze-
replõ fiatalokat a szerzõ „keresõ
hõsök”-nek nevezi, akik olyan hé-
roszok közelébe kerülnek, mint
Damjanich János vagy Guyon Ri-
chárd. Bence Erika meggyõzõen bi-
zonyítja, hogy a három elemzett
mûbõl kirajzolódó vezetõportrék, 
a Petõfié, Kossuthé vagy Damjani-
ché a nemzet nagyjait piedesztálra
emelõ kultusz hatékony elõsegítõi-
vé váltak.

Az Archetipikus és modern hõ-
sök a magyar történelmi regényben
címû tanulmány a Northrop Frye
által bevezetett mítoszkritikai
szemléletre alapoz, amelynek azt a
konklúzióját gondolja végig, hogy 
a prózarománc a hõsiesség attribú-
tuma mentén különbözik a regény
mûfajától. A magyar nyelvû kriti-
kai munkák, Szirák Péter, Sándor
Iván, Szegedy-Maszák Mihály, Szaj-
bély Mihály, Nyilasy Balázs, Kab-
debó Lóránt, Thomka Beáta vonat-
kozó megállapításainak felhasz-
nálásával Háy János Dzsigerdilen. 
A szív gyönyörûsége és Darvasi
László A könnymutatványosok le-
gendája címû mûveinek poétikáját
veti össze a Jókai romantikus törté-
nelmi regényeibõl ismert hõste-
remtési eljárásokkal. A tanulmány-
nak a szellemes bizonyítás után le-
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vont fõ konklúziója: „Hagyomá-
nyos értelemben vett történelmi re-
gény nem lesz, és nem is volt soha.
Mert amit annak hittünk, az ro-
mánc volt.” (35.)

A Szecesszió: irodalom, mûvé-
szet és létforma címmel Herczeg Fe-
renc úti- és hajónaplóját, a Szelek
szárnyánt elemezve a politikai
okokból sokáig háttérbe szorított
délvidéki szerzõ életmûvének reka-
nonizálási folyamatába kapcsoló-
dik bele a szerzõ. A – már a Her-
czeg Ferenc kortársai által megfo-
galmazott – „Jókai- és Mikszáth-
epigon”, „felületes bestseller-író”
vádakat a mai történelmi narratívák
felõl visszapillantva Bence Erika
így cáfolja: „a Jókai- és Mikszáth-fé-
le regényírás követése már nem
epigonizmust, hanem egy olyan el-
beszélõi hagyomány kiválasztását
jelenti, amely a 20. század – hábo-
rú beárnyékolta – elsõ két évtized-
ében alkalmas lehetett a múlt
másságára és valóságmodelláló
szerepére kérdezõ, de a jelen világ
történéseire választ keresõ magyar
történelmi regény újraalkotására. 
E szemlélet értelmében ugyanis a
történelmi narratíva a múlt vala-
mely korszakának utánképzését
mindig jelen érdekû kérdezés szol-
gálatába állítja. A legújabb kori ma-
gyar történelmi regény is e gondol-
kodás jegyében reflektál rá, illetve
alkotja újra a Jókai- és Mikszáth-fé-
le 19. századi történelmi narratívát,
azt, amelyben a Herczeg-féle re-
gényírás is saját hagyományára
lelt.” (38.)

Az Egy (még) névtelen mûfajtí-
pus jelenléte Márton László Miner-
va búvóhelye címû prózai, Schein
Gábor Bolondok tornya címû verses
regényének és Vasagyi Mária Pokol-
kerék címû napló- és szótárregé-
nyének vizsgálata révén vázolja fel
egy általuk reprezentált sajátos

mûfajtípus jellegzetességeit. A há-
rom mû közös vonása Bence Erika
szerint „a képzõmûvészet jelensé-
geinek központivá emelése és je-
lentésadás szolgálatába állítása”.
(62.) A szerzõ megállapítja, hogy 
a késõ barokk világlátást felváltó
korai felvilágosodás korában, azaz
a 18. század végén játszódó regény-
cselekmények egy megrögzött kul-
túrtörténeti klisét látszanak megin-
gatni, nevezetesen az ész vallásába
vetett hitet: „a felvilágosodásban
megalapozott tudományos teljesít-
mények rendre az emberiség legna-
gyobb katasztrófáiba futottak bele,
mi több, a tudás, a kor gondolkodá-
sa által kultikus attribútummá vált
ész teljesítményei egyáltalán nem
váltanak meg, s nem alakítják a vi-
lágot jobbá.” (84.) A még név nél-
küli epikus mûfajváltozat a 20–21.
század fordulóján napvilágot látott
(ál)történelmi regények sorában
identifikálható, és az a jellegzetes-
sége, hogy „pszeudovalóságos je-
lenségeket, legtöbbször szellemi al-
kotásokat” (84.) bemutatva sokszo-
rozza meg a szépirodalmi szöveg
jelentését. 

A háború traumatikus élményét
és a humánum megõrzésének lehe-
tõségeit megfogalmazó, a széles
magyar olvasóközönség számára
kevéssé vagy egyáltalán nem is-
mert vajdasági mûvek képezik a
következõ fejezetek elemzéseinek
kiindulási pontját. A „Sci-fi” a há-
borúban Takaró János nagybecs-
kereki tanítónak 1919-ben megje-
lent Amíg a nagy vihar tombolt cí-
mû, a 17. században játszódó törté-
nelmi regényében Bence Erika a
késõ romantika és Jules Verne hatá-
sát mutatja ki, ugyanakkor az írás
aktualitására is figyelmeztet. „Fel-
tételezhetõen maga Takaró is tisztá-
ban volt regénye anakronisztikus
mivoltával. Eljárásának azonban
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több magyarázata is lehet. Egyrészt
mûvének van egy nagyon erõteljes
tudományos-fantasztikus kalandre-
gény jellege, másrészt nem a kora-
beli európai társadalmi modellnek,
hanem az utópiájának a megalkotá-
sára törekedett. Harmadrészt re-
gényírásában ott vannak a világhá-
ború tanulságain alapuló konzek-
venciák, többek között az a hit és
meggyõzõdés is, hogy Európa és 
a világ nemzetei tanultak a világhá-
ború borzalmaiból, s az ellentétek
feloldására és elsimítására törek-
szenek majd.” (96.) 

Napóleon(regény) az elsõ világ-
háborúról címmel Darvas Gábor
„Mindent meggondoltam és min-
dent megfontoltam…” címû, 1930-
ban Újvidéken napvilágot látott
mûve magyar és világirodalmi pár-
huzamainak bemutatásán túl Ben-
ce érzékeny elemzését olvashatjuk
a három fõ cselekményszálon futó
regénynek. Az elsõ világháború
abszurditásának témájába ékelt
szerelmi szál mellett különösen
érdekes lehet a dokumentumsze-
repû harmadik cselekménysík: az
Albánián át visszavonuló szerb
hadsereg által elhurcolt osztrák–
magyar hadifoglyok szenvedései-
nek a leírása.

Egy légionista a háborúban cím-
mel a két világháború közötti idõ-
szakban elszaporodó ponyvaregé-
nyek mûfaját tanulmányozza a
szerzõ. A legrészletesebben a Sza-
bó István – Andrée Dezsõ szerzõpá-
ros kalandregényének, a Hat esz-
tendõ a Francia Idegenlégióban
(1923–1929) epikus sablonjait ve-
szi górcsõ alá.

A háborús poszttrauma mint el-
különítõ létállapot címû írás Farkas
Geiza pszichopatológiai esettanul-
mányon alapuló kötetét, A fejnél-
küli embert mutatja be. Ennek, az
1929 és 1932 között Nagybecskere-

ken játszódó regénynek a hõse egy
fakereskedõ, aki köztiszteletben
álló polgár és családapa, de éjsza-
kánként visszatérõ látomásaiban
egy fej nélküli emberrel viaskodik.
Az álomsor értelmezéséhez a re-
gényíró segítségül hívja saját társa-
dalomlélektani munkáinak, a Dé-
monok közt és A háború lélektana
címû tanulmányának a következte-
téseit – állapítja meg a szerzõ. Ben-
ce Erika ugyanakkor a fej nélküli
ember képzetének világirodalmi és
mediális párhuzamaira is felhívja a
figyelmet. A szüzsét megjelenítõ
filmeken túl „ekkor vált divattá – a
fényképészet fejlõdésével össz-
hangban – fej nélküli portrékat, il-
letve családi képeket készíteni”.
(158.)

Gion Nándornak, a vajdasági
magyar irodalom legismertebb kép-
viselõjének két bibliai hipotextusú
regényében, a Testvérem, Joáb és az
Izsakhár címûekben megjelenített
társadalmi-erkölcsi példázatok kap-
csán veti fel Bence Erika: „Különö-
sen érdekes prózapoétikai jelensé-
get érint annak a kérdésnek a vizs-
gálata, vajon lehet-e egy regény […]
fõhõse nem egészen pozitív jellem,
a társadalmi visszásságokra ráhan-
golódó ember […], milyen módon
viszonyulhat ehhez a befogadó,
miképp változik meg az egyes er-
kölcsi kérdések megítélésének elõ-
jele.” (159.) Ugyanakkor – derül ki
a tanulmányból – a bibliai párhu-
zamok révén a jelen történései (a
kilencvenes évek balkáni testvér-
háborúi) történelmi dimenziót nyer-
nek. Az Izsakhár példázata esze-
rint arról szól, „hogy alávetett hely-
zetbõl […] indulva, sivár életkörül-
mények közepette – kitartással,
munkával, ha nem is mindig töké-
letesen, de legalább erkölcsileg
nem elítélhetõ módon, az álmok
megvalósulásába vetett hittel – ho-110
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gyan te remt he tünk ma gunk nak
még is el vi sel he tõ éle tet”. (171.)

A ház és ha za tör té nel mi vál to -
zá sa it és a ró luk szó ló narratívákat
meg ele ve ní tõ re gé nyek, Vas agyi
Má ria Fabella domi, avagy re ge a
HÁZról és kö rü löt te egy s más ról és
Végel Lász ló Neoplanta, avagy az
Ígé ret Föld je cí mû vá ros re gény ér -
tel me zé se kor, a Hayden White-i
el mé let je gyé ben, a tör té ne lem ki -
is mer he tet len sé gét lát ja pél dáz va 
a kri ti kus – mert az egy más mel lett
élõ, sok szor egy más nak el lent mon -
dó narratívák meg kér dõ je le zik a
meg nyug ta tó bi zo nyos sá go kat. A re -
gény nar rá to rai ál tal meg je le ní tett
fi gu rák nem ke rül he tik el az er köl -
csi buk ta tó kat. Végel egyik hõ sét
idéz ve: „Eb ben a vá ros ban két fé le
em ber lé te zik, az egyik be le szü le tik
a bûn be, a má sik meg gyõ zõ dés bõl
vál lal ja. Né ha alig van kü lönb ség 
a ket tõ kö zött.” (Idé zi B.E. 187.) Az
el dönt he tet len ség – amint az elem -
zés meg gyõ zõ en bi zo nyít ja – a szö -
ve get szer ve zõ elv vé vá lik. „Mi tör -
té nik Neoplanta la kó i val? Ho gyan
sod ród nak há bo rús és em ber el le -
nes bûn tet tek, ha zug sá gok bûv kö -
ré be? Ho gyan lesz nek ré sze sei
ezek nek? Egyik el be szé lõ nek és be -
fo ga dó nak sin cse nek konk rét vá la -
szai ezek re a kér dé sek re – csak kü -
lön bö zõ tör té ne tek van nak.” (187.)

Kont ra Fe renc An gya lok re gé nye
és Böndör Pál Bender & Társa. Egy
vers vég jegy ze tei rö vid tör té ne tek -
bõl épít ke zõ re gé nyek. Kont ra Fe -
renc szö ve gé nek me ta fo ri kus, inter-
textuális jel le gét eme li ki a kri ti kus,
míg Böndör mû vé ben az önreflexív
iró ni át ér té ke li. A nap ló tö re dé kek -
bõl, jegy ze tek bõl össze ál ló Böndör-
szöveget, be val lom, én nagy-nagy
él ve zet tel ol vas tam. Ezért ér zem a
konk lú zi ó ként meg fo gal ma zott „Jó
kis pró zák. Re gény nek vér sze gény
kí sér let” (202.) mi nõ sí tést túl szi -

go rú nak. Ar ról nem is be szél ve,
hogy a poszt mo dern vi lág iro da -
lom ban Milorad Pavić vagy Italo
Calvino tol lá ból ol vas ha tó szó tár,
ét lap, tarot-kártya, zsol tár for má jú
re gény is, a klasszi kus moderni-
tásból pe dig a fé lig láb jegy ze tek bõl
össze ál ló re gény szö veg hívószóra 
a ro mán iro dal mat is me rõ ol va sók
szá má ra egy bõl be ug rik Camil Pe-
trescu Prokrusztész-ágya is.

A meg hök ken tõ cí mû kri ti ka, 
a Sza bó Mag da tangabugyiban el -
uta sí tó ér té ke lé sé vel vi szont egyet
le het ér te ni. Lo vas Il di kó Cen zú ra
alat ti. Ké szü lõ dés szabómagdaság-
ra cí mû re gé nyé rõl ezt ol vas hat juk:
„A nagy apa tör té ne te va ló já ban egy
na gyon vé kony ka váz, né hány szim -
bo li kus vo nás sal (az ara di multikul-
turális együtt élés nek a Sza bad ság-
szo bor le dön té sé vel emblematikus-
sá vá ló pusz tu lá sa, a va gon la kók
lé té nek em lí té se, a Sza bó-re gény
ol va sá sa) meg raj zol va; nem tart ja
meg a re gény kom po zí ci ót. Ezen Lo -
vas az zal pró bál se gí te ni, hogy el -
be szé lõ jé vel sok szor új ra mon dat ja
a tör té ne tet, úgy, hogy egy ál ta lán
nem vagy csak mi ni má lis új moz -
za nat tal bõ ví ti.” (218.) A re gény va -
ló ban vér sze gény cse lek mé nyû, és
nem kár pó tol ja az ol va sót el mé -
lyült jel lem áb rá zo lás sal vagy fi lo -
zó fi ai esz mék transz po zí ci ó já val
sem.

Az em ber tra gé di á ja cím mel
Péterfy Ger gely Ki tö mött bar bár já -
nak fõ ta nul sá ga ként a szer zõ „a
ma gyar fel vi lá go so dás szel le mi/
mû vé sze ti moz gal má nak ka taszt ró -
fá já ról, az új, gon dol ko dó (ma gyar)
em ber csõd jé rõl” (236.) meg fo gal -
ma zó dó re gény be li gon do la to kat
eme li ki. A kri ti ka zá ró passzu sá -
ban ol vas hat juk a ki vá ló össze fog -
la lást: „Ka zin czy Fe renc alá ír ta,
hogy át en ge di Angelo Soliman bõ -
rét a mú ze um nak pre pa rá lás, az az
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ki tö més cél já ból. És vé gig néz te a
bõr le nyú zá sát. 1796-ban, ami kor
Brünnben ra bos ko dott és vá rat la -
nul Bécs be szál lí tot ták. Szim bo li -
kus ér te lem ben: alá ír ta a fel vi lá go -
so dás esz mé jé nek csõd jét ki mon dó
do ku men tu mot. Hogy nem volt a
fény szá za da. Csak bar bár ság volt.”
(248.)

Ben ce Eri ka úgy ol vas, hogy
köz ben – ter mé szet sze rû leg – össze
is ha son lít. A Dra go mán György
Mág lya cí mû re gé nyé ben fel mu ta -
tott em be ri di lem ma kap csán ír ja:
„Olyan ki lá tás ta lan élet hely ze tek
ezek a tör té ne lem sod rá sá ban, ami -
kor majd nem le he tet len meg ta lál ni
a he lyes utat, s nem le het el ke rül ni
a vég ze tet. Amennyi ben a fi a tal
lány nem búj tat ja el az éle té ért kö -
nyör gõ Ber tu kát, ke gyet len és a ba -
rát nõ je vesz tét oko zó áru ló vá len -
ne, vi szont emígy sa ját csa lád ja ha -
lá los íté le té ben mû kö dik köz re.”
(253.) A fõ sze rep lõ nagy any já nak
fi a tal ko ri tra gi kus hely ze tét Végel
Lász ló re gé nyé nek nar rá to rá é hoz
ha son lít ja Ben ce Eri ka, mi köz ben
ar ra is fi gyel mez te ti az ol va sót: a jó
iro da lom min dig meg szó lít ben -
nün ket, sa ját eg zisz ten ci ánk alap -
ja i ra kér dez rá. „Áru lá sát az élet -
ben ma ra dá sért va ló küz de lem

utol só re mé nye idé zi elõ, éle tét pe -
dig két sze re sen is má sok […] ön fel -
ál do zá sa men ti meg. Na gyon ha -
son ló hely zet áll elõ Lazo Pavletić
tör té ne té ben is. Õt par ti zá nok ál lít -
ják vá lasz út elé. Hû sé gét bi zo nyí -
tan dó ne ki kell ki vé gez nie fa sisz tá -
nak ti tu lált ma gyar és né met ba rá ta it.
Õ – ál lí tó lag – meg húz ta a ra vaszt.
Va jon mi a he lyes ma ga tar tás? Há -
nyan len né nek olya nok, akik a má -
sik meg ol dást vá lasz ta nák?” (253.)
En nek a re gény nek az ér tel me zé se -
kor is ar ra fi gyel a szer zõ, „hogy mi -
lyen kö zel van egy más hoz s mi lyen
gyor san át csúsz hat egy más ba a hõ si
és a mar ta ló ci létforma” (252.), „az
egy szer re lé te zõ több fé le igaz ság”
(252.) fel mu ta tá sá ra.

En gem meg gyõ zött Ben ce Eri ka:
biz to san el fo gom ol vas ni Végel
Neoplantáját is. Mi más le het ne 
a paratextusok író já nak a fel ada ta,
mint meg gyõz ni a be fo ga dót: a be -
tûk re for dí tott fi gye lem meg té rül.
Ér de mes el ol vas ni egyes mû ve ket,
ér de mes (együtt) el gon dol koz ni a
for má juk ról és üze ne tük rõl, ér de -
mes a szö ve gek út vesz tõ jé ben bo -
lyon ga ni. Ta lán ki de rül vé gül az 
is, hogy van-e oka Szulimánnak a 
sí rás ra.

Tapodi Zsu zsa
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Nemcsak a történelmet, de a mû-
vészetek történetét is újraíratják
velünk a korszakváltó idõk elvárá-
sai. Leginkább a mindenkori repre-
zentációk kényszerei fogalmazzák
át a narratívát, kiemelve vagy hát-
térbe szorítva alkotásokat, elutasít-
va korábbi stíluseszményeket. Ha
az értékítéletekben következetesen
érvényesíthetõ lenne az alapvetõ
esztétikai mérce, mely szerint min-
dig a mûbõl, annak értékébõl kell
kiindulni, nem játszhatnának ve-
lünk akrobatikus játékokat a hatal-
mi elvárások vagy változó társadal-
mi ízlésigazodások. Hogy példa-
ként álljon elõttünk, még nincsenek
olyan messze azok az idõk, melyek
ideológiájában a barokk mûvészet
az egyházi szemfényvesztés eszköze,
a historizmus az uralkodó osztály
díszlépcsõje, a szecesszió a polgár-
ság öncélú játéka volt, nem is szólva
az avantgárd mûvészetek disszo-
náns fogadtatásáról.

Erre az alkalmi meditációra
egyébként az vezetett, hogy a Bu-
dapestrõl karácsony táján postán
érkezett vaskos kötetnek a 19. szá-
zad magyar mûvészetét átfogó 1000
oldalas (!) kiadványnak amúgy is
roskadozó könyvespolcaim egyikén
helyet kellett szorítsak. Éspedig ép-
pen ott, ahol e nagyszabású vállal-
kozás elõzményeként az 1980-as

évek elsõ felében megjelent akadé-
miai kiadványokat (Magyar mûvé-
szet 1890–1919; 1919–1945) hozzá-
férhetõ módon tároltam. Azok a
könyvek persze nem postán érkez-
tek a címemre. Az akkori idõk tár-
sasjátékaként a vámosok elõl dug-
dosva csempésztem be, „kép-kötete-
ikkel” együtt – részletekben.

Nincs helye itt, hogy összeves-
sem az akkori kiadványokat a mai-
val. Adataikban, tényszerûségük-
ben nagyon is hasznomra voltak,
ideológiájuk torz tükrétõl pedig el
tudtam tekinteni.

Ez a kötet is többéves munka
eredménye, de egy más kor, meg-
változott világ szabad szellemi ter-
méke. Szerkesztésének elveit össze-
gezve a kiadvány elõszavában ol-
vashatjuk. „Immár más koncepciót
vettünk alapul, amelyben a szaktu-
domány újabb vagy továbbfinomí-
tott megközelítési módjai és mód-
szerei: a társadalomtudományi, a
kultúrantropológiai, a szociológiai,
a historiográfiai, a technikatörténe-
ti megfontolások, illetve tipológiai
és mûfaji hangsúlyok nagyobb sze-
repet kapnak.”

Jóllehet az elmúlt harminc év
kutatásainak elõterében messzeme-
nõen a 20. század alkotói törekvé-
sei kaptak nagyobb hangsúlyt, de
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fontos elõrelépések történtek az
elõzõ évszázad mûvészetét illetõen
is. Csak az általam is látott életmû-
kiállításokat említve sorolhatnám a
katalógusokba foglalt, tanulmány-
kötetekkel kísért pályakép-föltárá-
sokat és -átértékeléseket: Barabás
Miklós, Munkácsy Mihály, Borsos
József, Id. Markó Károly, Libay Kár-
oly, Mednyánszky László, Mada-
rász Viktor, Orlay Petrics Soma,
Székely Bertalan, Ferenczy Károly.
Ezek, éppúgy, mint a témához köt-
hetõ tanulmányok, segítettek újra-
értelmezni a teljes évszázadot átfo-
gó, a tõlünk idõben mind messzébb
távolodó korszakot. Ez a távolodás
persze képletesen értendõ, mert az
a hosszú évszázad igencsak fontos
dolgok színtere volt. A kötet szer-
kesztõi így fogalmaznak: „a 19. szá-
zad számunkra a magára találás,
kibontakozás, az Európához törté-
nõ fölzárkózás terepe, s mint ilyen
a folyamatos kutatás tárgya.”

A szerzõk tudatosan határolód-
tak el a korábbi összegezések meg-
szokott szerkezetétõl és sémáitól. 
A klasszicizmus utóéletét követve,
mely témát Kazinczy Ferenc min-
denre kiterjedõ iránymutató szere-
péhez kapcsolják, a biedermeier
kor összefoglalója mindössze más-
fél hasábnyi terjedelmet kapott.
Csak utalnak rá, milyen áttekinthe-
tõ képet alkothat magának errõl a
korról az olvasó, mindenekelõtt
Lyka Károly pótolhatatlan föltárá-
sai nyomán. Maga a korszakolás is
eltér a megszokottól; tíz évvel ko-
rábban, 1840-tõl jelöli ki a korszak
vízválasztóját. Nagyobb teret ka-
pott ugyanakkor a mûvészeti okta-
tás kezdeteinek bemutatása, a mû-
gyûjtés áttekintése, a festészet és
szobrászat allegorikus mûveinek
elemzése. Itt talán az hiányolható,
hogy a grafikai technikák bemuta-
tásánál a kõnyomás igencsak nép-

szerû térhódításáról kevés szó esik.
Pedig ez a technika segítette igen
hatásosan a korszak éltetõ eszmé-
jét, a nemzeti mûvészet megterem-
tésének igényét. Kiállítások híján 
a nagy példányszámban sokszoro-
sított kõnyomatos lapokkal, legin-
kább szellemi nagyságaink portréi-
val tudott hatni a társadalom szé-
lesebb körére. Voltak igazán törté-
nelmi pillanatai is ennek a jelen-
ségnek. A pozsonyi és kolozsvári
diéták küldötteinek portrésorozata-
ira gondolok itt. Utóbbi kapcsán
például arra a mûvészettörténeti
súlyú mozzanatra, amikor az 1841–
43-as kolozsvári országgyûlésen
Szathmári Pap Károly készítette el
a küldöttek arcképcsarnokát (kötet-
ben is megjelentetve), s vele egy
idõben és ugyanott Marastoni Ja-
kab vállalta dagerrotípiák készíté-
sét, a portrék mellett e kötetben is
reprodukált biedermeieres családi
csoportképek egyikével.

Bõ illusztrációval, minõségi
képanyaggal segítik a kötet összeál-
lítói a 19. századi mûvészeti moz-
galmakat és szárnybontogató kez-
deményezéseket. A tanulmányok-
ban árnyalt képet kap az olvasó 
a mûvészeti oktatásról, a képzõmû-
vészeti egyesületekrõl, a Pesti Mû-
egylet munkálkodásáról. Átfogó
perspektívát tárnak elénk bemuta-
tások a történelmi festészet mûvei-
rõl és mûvelõirõl, a köztéri szobrá-
szat kezdeti eredményeirõl, külö-
nösen Ferenczy István munkássá-
gáról, a temetõk korai emlékmû-
szobrairól.

A mûgyûjtés története és vele
szoros egységben a képtáralapítás
döntõ lépései természetes módon
helyet kaptak a leírásokban, külö-
nös hangsúllyal a Pyrker-gyûjte-
mény, az egri érsek adományának
indukáló gesztusáról. Igaz, hogy
majd minden Pest-Budára korláto-114
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zódik, és távolabbi térségben leg-
fennebb a szebeni Brukenthal mú-
zeum és képtár kapott érdembeli
méltatást. Pedig hasonló törekvé-
sek más régiók, a vidéki Magyaror-
szág szellemi fölemelkedését is
példamutatóan szolgálták. A Dél-
magyarországi Történelmi és Régé-
szeti Társulat képtárának alapítása
is beletartozik ebbe, annál inkább,
mivel életre hívóját, Ormós Zsig-
mondot más összefüggésekben
méltatják e kötet lapjain. Ez a gyûj-
temény az ország trianoni feldara-
bolása után mint Temesvári Képtár
mûködött. Ugyanez a helyzet az 
Erdélyi Múzeum-Egyesület kolozs-
vári képtárával is, melynek kezdeti
törzsanyagát Bánffy Dénesné báró
Schilling Johanna Bécsben gyûjtöt-
te egybe és végrendeletileg hagyo-
mányozta Kolozsvárnak. A gyûjtés
mindkét esetben a 17. századi né-
metalföldi festészetre fókuszált, 

és ugyanaz a „hollandizmus” lel-
kesítette Brukenthal Sámuel guber-
nátort is.

Ezek a messzire vezetõ mellék-
ágú kitérõk csak azt példázzák, mi
minden fért volna még bele az
amúgy is terjedelmes, már említet-
ten ezeroldalas kötetbe. Ettõl a
szándéktól távol állt a kiadvány
szerkesztési koncepciója. Egyértel-
mûen az érzõdik benne, hogy a tör-
ténések és elemzések fõ sodra a
magyar fõváros kétségtelen mûvé-
szeti iránymutató szerepére és a
nyugati, bécsi, müncheni, római
kapcsolódásaira irányuljon.

Mintegy harminc szerzõ bevoná-
sával a magyar mûvészet történeté-
nek kétségtelenül olyan impozáns
szintézise készült el, mely „ideoló-
giai korlátok nélkül” a 19. század
történéseinek „mûvészet-ideológiá-
ját” rajzolta föl.

Murádin Jenõ

téka

115



A Wolters Kluwer Kiadó gondo-
zásában jelent meg Szûts Zoltán:
Online. Az internetes kommuniká-
ció és média története, elmélete és
jelenségei címû kötete. A 478 olda-
las, több mint 950, alapvetõen bib-
liográfiai jegyzetet tartalmazó mun-
ka hiánypótló mû lehet. Magyar
nyelven még nem jelent meg ha-
sonló írás, sõt kevés olyan angol
nyelvû kötetrõl tudunk, amely az
online kommunikáció és média té-
máját kézikönyv formájában vizs-
gálná. Ezenkívül az olvasó számára
az is fontos, hogy Szûts Zoltán egy
hazai médiakutató szemével köze-
lít a jelenségekhez, hiszen teljesen
eltérõ kulturális és társadalmi meg-
ítélése és története van az internet-
nek Kelet-Közép-Európában, mint
például az Egyesült Államokban.
Talán meglepõ, hogy a szerzõ alig
foglalkozik a kifejezetten magyar
jelenségekkel, és a globális szcéná-
ra koncentrál. Erre azonban az Elõ-
szóban magyarázatot ad. A magya-
rázat szerint a magyar internettör-
ténet külön munkát érdemel, és ki-
emeli, hogy most zajlik egy kutatás,
melynek eredményei hasznosítha-
tók lesznek egy ilyen kötethez.

Miben rejlik a könyv újdonsá-
ga? Az online ökoszisztémának
számos kiváló magyar kutatója is-
mert, többek között Z. Karvalics
László, aki egyben a könyv lektora

is volt, Csepeli György, aki a szoci-
ológia szempontjából közelíti meg
a témát, de gondolhatunk Szakadát
István vagy Ropolyi László munká-
ira is. Ez az írás nem tankönyv, hi-
szen nincsenek meg benne a for-
mátum követelményei, a kiemelé-
sek, összefoglalások, kérdések. Ké-
zikönyv, mert rengeteg lexikális
tudást gyûjt össze és tár az olvasó
elé. Az Online elején szerepel egy
fontos fejezet, amely az internet-
tudomány azon alkotóit emeli ki,
akik referenciális értékkel bírnak 
a munka szempontjából. 

A kötetben tárgyalt jelensé-
gek az 1960-as években indulnak.
A szerzõ világosan végigvezeti azt
a folyamatot, amelynek során a tu-
dományos szférából a számítógé-
pek egy korábban nem látott funk-
cióváltáson átesve eljutnak abba 
a formába, hogy már a jelenben is 
a kultúraközvetítés megkerülhetet-
len eszközévé válnak, és beépülnek
a társadalom rétegeibe. Mint azt 
jeleztük a címben, egyfajta vonal-
vezetõt tarthat kezében az olvasó
(vagy olvashat a képernyõn, ugyan-
is a nyomtatott verzióval egyenér-
tékû e-könyv formátumban is elér-
hetõ a munka, a digitális korszak
követelményeinek megfelelõen). 
A vonalvezetõ egyik tulajdonsága,
hogy segítségére van a használó-
jának. Így a könyv nyelvezete is,
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amely mindenben megfelel a tudo-
mányosság igényeinek, alapvetõen
elõzékeny az olvasóval. A megér-
tést, befogadást tartja szem elõtt. 
A téma jellegébõl adódóan számos
idegen kifejezést szerepeltet a szer-
zõ, ezeket folyamatosan megma-
gyarázza, nem engedi elveszni az
olvasót. A megértést erõsíti az is,
hogy a könyv számos oda-vissza
utalást tartalmaz, ha egy jelenség
már szerepelt korábban, vagy sze-
repel késõbb, gondolati linket, uta-
lást tesz a szerzõ a másik elõfordu-
lásra. A lábjegyzetben a szerzõ tel-
jes bibliográfiát ad, ezzel segítve az
olvasót. A kiadó vállalta, hogy meg-
jelentet egy olyan munkát, mely 10
oldalaként átlagban 25 lábjegyzetet
tartalmaz, ami azért különleges,
mert egyre kevesebb ilyen jellegû
írás jelenik meg. A könyvet olvasva
meglepõ lehet, hogy nem tartalmaz
különálló, összefoglaló bibliográfi-
át, ahogy egyébként a sorozat ko-
rábbi kötetei sem. Ennek ellenére a
sorozat az utóbbi évek egyik legko-
molyabb tudományos vállalkozása,
mely a médiajog témájából nõtt ki,
és olyan szerzõket vonultatott fel,
mint Cass R. Sunstein, Robert W.
McChesney, Koltay András, Lee C.
Bollinger, James Curran vagy éppen
Denis McQuail, akinek A tömeg-
kommunikáció elmélete címû mun-
kája világszerte elismert olvasmány
az egyetemeken. 

A nyomdai kivitelezés igényes,
a keménytáblás kötet megvalósítá-
sa az olvasást segítõ betûméret és 
-típus felhasználásával történt. A bo-
rítón egy épület szerkezete látható,
a könyvben konkrét utalást nem ta-
láltam a forrására, mégis az lehet
az olvasó érzése, mintha az össze-
kapcsoltságot, hálózatokra való
utalást jelentené. Számos kulturá-
lis referencia bújik meg a szöveg-
ben, például idézet a Szárnyas fej-

vadászból az elmúlás kapcsán vagy
éppen a 404-es lábjegyzetben elrej-
tett „A keresett oldal nem találha-
tó” játék. A tudományosság köve-
telményeinek megtartása mellett
Szûts Zoltán (szép)irodalmi és iro-
dalomtörténészi munkásságát is
igyekezett átemelni ebbe a munká-
jába. A kötet szerkesztése némileg
rendhagyó, de nem azért, mert öt fõ
részbõl áll. Sokkal inkább azért,
mert a Nulladik, Elsõ, Második és
Harmadik részt egy X. zárja, amely
a szerzõ szerint átírandó és egy kö-
vetkezõ, bõvített kiadásban az itt
közölt jelenségek már átkerülnek a
múltba, tehát a Harmadik fejezet-
be. Így az X. fejezetet a szerzõnek
újra kell majd írnia. 

Rátérve az egyes részek tartal-
mának rövid bemutatására, a Nul-
ladikkal kezdeném. Ebben a rész-
ben a szerzõ bevezeti az olvasókat
a hálózatok és számítógépek tudo-
mányába és történetébe. Ez a rész
tartalmazza a legtöbb technikai le-
írást, és ez a legtávolabbi kronoló-
giailag is. A szerzõ igyekezett, hogy
a (nem beavatott olvasó számára is
érthetõ) részletezések nagy meny-
nyiségét ellensúlyozza annak fo-
lyamatos bemutatásával, hogy egyes
új technológiák milyen hatást gya-
koroltak a kultúrára és társadalom-
ra. Ezt a részt olvasva az volt az ér-
zésem, hogy bár a témakört igyeke-
zett az író ismertetni, mégis a szá-
mítógépek történetének elbeszélé-
se az egyetlen rész, amelyet nem
járnak át eléggé a szociokulturális
ismeretek. Egy bõvített kiadásban
ezt a szakaszt érdemes lenne mé-
lyebben bemutatni, arra való tekin-
tettel, hogy milyen változásokat
hoztak a számítógépek és okosesz-
közök egyes generációi a kultúra 
világában és a társadalmi rendszer-
ben, mivel ilyen formában túl tö-
mény a mûszaki leírás.
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Az Elsõ rész nagyjából 30 év
távlatában meséli el az ARPANET
történetét, miközben az olyan új
kommunikációs formák is bemuta-
tásra kerülnek, mint az e-mail vagy
a chat. A szerzõ kiemeli, hogy a
multimédia megjelenése például
jelentõs változást hozott a tartalom-
befogadásban, a hypercard rend-
szer pedig, bár végül bukásnak bi-
zonyult, a mai hypertext elõfutárá-
nak is tekinthetõ. Szûts Zoltán elõ-
zõ könyve, A világháló metaforái
egyébként kimerítõen tárgyalja a
hipertextualitás és linkelés kérdés-
körét, így a szerzõ most csak rövi-
den, összefoglalva foglalkozik a té-
mával. Ebbõl a részbõl már kiderül,
hogy a nyomtatott sajtó útkeresése
az online megjelenésével egy idõs.
Szûts az okokat egy profitot hozó
stratégia hiányában látja. Vélemé-
nye szerint a kiadók ugyanis úgy
érezték, hogy lemaradnak, hátrányt
szenvednek, ha nem teszik ingye-
nesen elérhetõvé a lapok tartalmát
online. Nem számítottak azonban
arra, hogy az olvasási szokások vál-
tozásával a nyomtatott tartalomért
sem kívánnak fizetni az olvasók
olyan mértékben, mint korábban.
Sok olvasó számára hordozhat új-
donságokat a könyv, mivel a szerzõ
felkutatta azokat a mellékutakat is,
amelyek a mai online világnak már
nem részei. Ilyen például a Mini-
tel, mely a franciákra jellemzõ kü-
lönutas megoldások szüleménye
volt, és hosszú ideig még a világhá-
lóval párhuzamosan is mûködött.
Jelentõs mennyiségû tartalmat köz-
vetített a lakosság felé, más orszá-
gokban azonban ez a technológia
egyáltalán nem volt sikeres. Hason-
lóképpen mellékút a chilei Cyber-
syn, amely egy rendszerváltás után
született, és a társadalmi kommu-
nikációt is erõsítõ hálózatként tart-
ják számon a kutatók.

A Második és Harmadik fejezet
áll szerintem a legközelebb az olva-
sóhoz, hiszen azon jelenségeket
mutatja be kronológiai sorrendben,
amelyekhez már sokaknak élmé-
nye is fûzõdik. A világháló bemu-
tatása kapcsán a szerzõ már szá-
mos kommunikációs elméletet is
igyekszik új szövegkörnyezetbe he-
lyezni, így lesz ez a web 2.0 leírása
esetében is. Ezen részektõl kezdve
a technikai leírásokat egyre inkább
a teória váltja fel, de megmaradnak
a témát segítõ gyakorlati példák be-
mutatásai is. A teóriánál kezdve, 
a médiatartalmak befogadása során
létrejövõ flow, a képi fordulat, a di-
gitális demencia, a 15 klikk hírnév
vagy éppen az aktivizmus részle-
tesen is ki van fejtve a könyvben. 
A gyakorlati példák közül az online
újságok fizetõfala, több vlogger élet-
pályájának bemutatása, az influen-
cerek szerepe, a kiterjesztett való-
ság vagy az emotikonok és mémek
kitûnnek a sorból. Olyan idõszerû
témák ezek, amelyekkel az olvasó
már nap mint nap találkozik.

A Negyedik fejezet a jelen aktu-
ális jelenségeit vizsgálja. Itt kapott
helyet az álhírekkel foglalkozó fej-
tegetés is. A téma azért is érdekes,
mivel a szerzõ visszautal a tényre,
amely a web 2.0 és a közösségi mé-
dia alapja. Eszerint a kapuõri rend-
szer megszûnése elbizonytalano-
dást szült, a hitelesség eddigi felté-
telrendszere pedig eltûnt. A könyv
nem foglalkozik a gépek között zaj-
ló kommunikációval, de kitér a chat-
botok kapcsán az ember-gép köl-
csönhatásra. Ezen interakció azért
is rendkívül izgalmas, mivel a gép
maszkírozza magát, és embernek
akar tûnni. A Big Datával kapcsola-
tos fejezet arra mutat rá, hogy az
adatbázisok elemzése számos lehe-
tõséget rejteget. Így például olyan
mintázatokat vehetnek észre a gé-118
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pek, amelyekre az emberi szem ma-
gától képtelen fókuszálni. A Twitte-
ren posztolt üzenetekbõl könnyen
megállapítható egy adott közösség
hangulata. Azt, hogy ki férhet hoz-
zá az adatokhoz, akár a tweetek-
hez, azt már a megfigyelés fejezete
mutatja be. Azért is izgalmas olvas-
mány az Online bárki számára, aki
az internetes kommunikáció és mé-
dia iránt érdeklõdik, mert a szerzõ
a technooptimizmust és pesszimiz-
must realizmussá vegyíti. Egyszer-
re mutat rá, hogy számos szerzõ ag-
godalmát fejezi ki az adatok illeték-
telenek kezébe juttatása miatt, de
ünnepli is, hogy az online világ ed-
dig nem látott kulturális sokszínû-
séghez járul hozzá.

Sokan hasznosnak fogják találni
(ahogy én is), hogy az alkalmazott
infokommunikáció kiemelt példája
az e-learning. A szerzõ a tudás
szerzésének változó mintázatairól
a 414. oldalon a következõket írja:
„A jelenben az iskolát kezdõk egy-
szerre sajátítják el az írás és az 
olvasás képességét a digitális isme-
retekkel. A digitális kultúra érték-
teremtõ használatának képessége 
a digitális írástudás, mely széles
skálán mozgó digitális eszközök
hatékony használatát jelenti. A tár-
sadalom azon tagjai, akik nem bir-
tokolják a digitális írástudás isme-
retét, számos esetben, például a
munkavállalás során hátrányt szen-

vednek. Az információs társada-
lom viszonyai közepette pedig a
tudás jellege is megváltozik: gya-
korlatiassá, azonnal alkalmazható-
vá, multimediálissá és transzdisz-
ciplinárissá lesz.”

A szerzõ többször is egyértel-
mûvé teszi, tudatában van annak,
hogy a több száz jelenségbõl né-
hány tucatot mutat be részletesen:
„Összefoglalásként jelezzük, tisztá-
ban vagyunk vele, hogy döntéseink
következményeként számos jelen-
séget, szereplõt és eseményt nem
tárgyaltunk, illetve hogy léteznek
más olvasatok és besorolási lehetõ-
ségek is. Természetesen vállaljuk
az önkényesség vádját is, hiszen bi-
zonyos mértékben minden könyv a
szerzõ saját története, melyet a sa-
ját szemüvegén keresztül ír meg.”
Javaslatom, hogy egy bõvített kia-
dásban nagyobb szerepet kapjon az
e-learning rendszerek bemutatása,
a digitális kompetenciák hangsú-
lyozása.

Recenzióm elején feltettem a
kérdést, hogy miben rejlik a könyv
újdonsága. Abban, hogy olvasmá-
nyos módon, a tudományosság ma-
gas foka mellett, egyenletes színvo-
nalon képes elbeszélni egy fél év-
százados történetet úgy, hogy köz-
ben nem felejti el az elméletek és 
a konkrét példák bemutatását sem.

Krakker Anna

téka

119



A populáris és a magaskultúra
differenciálása számos esetben esz-
tétikai ítéletet von maga után, és
kevés az olyan irodalmi vállalko-
zás, amely alapelvének választja a
kettõ összemosását.

Horváth Benji legújabb köteté-
ben azonban a popkulturális utalá-
sok nem pusztán beleíródnak a
szövegekbe, hanem át- és továbbír-
ják azokat. Szintetizáló kötet ilyen
értelemben, hiszen gond nélkül
férnek meg benne akár az Arany
János költészetére és a spagetti-
westernekre történõ utalások. Ez az
ambivalencia állandó, és ide-oda
történõ mozgást eredményez a kü-
lönbözõ regiszterek és kulturális
világok között.

A dicsõséges Európa kompozi-
cionális elvein is nyomát hagyja ez
a kulturális kettõsség. A today we
play / tomorrow we pay nem pusz-
tán mottó, de keretszerepet is be-
tölt, ugyanis ezek a szavak variál-
tan visszatérnek a kötet zárlatában.
Talán nemcsak azért angol nyelvû
ez a szöveg, mert a pay-play nyelvi
játék evidens, hanem már az elsõ
oldalakon arra készít fel, hogy sok-
kal internacionálisabb sémák men-
tén kezdjünk el gondolkodni (pél-
dául érdemes összevetni az idézett
mondatot a Today we kill, tomorrow
we die! spagettiwestern címével). 

A szövegeket a halál motívuma
rendezi sorrendbe, újabb és újabb
aspektusokat villantva fel. Mindezt

sajátos logika jellemzi: elõször csak
említés szintjén, egyszerû motí-
vumként vagy utalásként jelenik
meg az elem, aztán leleplezõdik a
lényege, kimondottá válik, ekként
pedig továbbíródik, hogy új motí-
vumokat hozhasson be. Ez a me-
chanizmus folyamatosan tovább-
göngyölíti a gondolatszálat, és
egyre bõvíti az egy-egy motívum-
hoz tartozó jelentésrétegeket. En-
nek érzékeltetésére lássunk né-
hány példát.

A kezdõvers játszd újra Sam so-
ra a Casablanca zárójelenetével
nyitó Woody Allen-film címe, amely
nemcsak Humphrey Bogartot idézi
meg, hanem egyik leghíresebben
megformált karakterét, Sam Spade-
et is, a film noirok hõsét. A noirban
a nyomozó mindig egy fölé tornyo-
suló, mindent átható hatalom ellen
küzd (erre utalhat a versben az „el-
lenszél”, továbbá az a világ, amely
döntéseket hoz az egyén felett: „fel-
zabálják / szegik és szelik / hántják
a szárnyakat / porciózzák a porci-
ót”, a küzdelem reménytelensége:
„hiába hagyok hátra minden mocs-
kot”). A dohányzás és ivás szintén
klasszikus noirelemek, a magán-
nyomozó megszokott gesztusai.
Azonban a noirhangulat önmagá-
ban kevés lenne ahhoz, hogy egy
szöveget ennek mentén kezdjünk
értelmezni, viszont a „Sam te vagy
az emberem” sor mintegy azonosu-
lást kínál Sam Spade nyomozóval.
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A kérdés csak az, hogy ki azonosul-
jon vele. Vagy a lírai én, olyan érte-
lemben, hogy mivel Sam az õ em-
bere, ez a neki megfelelõ szerep;
vagy az olvasó, akinek e kötet olva-
sásakor kvázi nyomozói magatar-
tást kell kialakítania a szövegek
megértéséhez. 

A noirhangulat visszatér a Gif
noir címû versben, illetve a kötet
zárószövegében is. A Gif noir újabb
jelentésrétegek felé nyit, ugyanis
már csak alapképében noir: a sötét-
ségben lépdelõ egyént hirtelen egy
kocsi lámpája világítja meg, a ko-
csiban ülõ személy pedig szintén õ
maga. Ez már több, mint hangulat
és szerep: olyan autoreflexív folya-
mat, amely során a lírai én újra és
újra leleplezi önmagát, lévén a gif
egy ismétlõdõ, folyamatosan visz-
szatérõ kép. A gifmotívum szintén
megjelent elõzõleg a Danse ma-
cabre-ben („egész nap gifek villog-
nak / Gif me baby one more time”),
de itt fedte fel valódi esszenciáját.

A nyitóvers továbbá megemlíti
Palermót is („soha nem láttam Pa-
lermót”), majd a Konteó Rodeó cí-
mû vers társít hozzá egy aspektust
(„a Halál Palermóban üli diadalát”),
és végül a Trionfo della morte, Pa-
lermo, 1446 szélesíti ki és írja to-
vább a városhoz kapcsolódó jelen-
téshálót. E pontnál ki kell térnem
néhány olyan észrevételre, amely 
a kötet külalakjával kapcsolatos,
mivel a könyvborítón az utóbbi
verssel azonos címû, a Palazzo
Abatellisban található freskó látha-
tó. A képen a halál lóháton vonul
az emberek közé. Érdekes, hogy az
õt szimbolizáló csontvázalak ép-
pen a könyv gerincére kerül, mint-
egy a cím és a költõ neve közé, egy
kiemelt pozícióba, amely azonban
rejtve marad, ha a kezünkbe
vesszük a könyvet, és pusztán a bo-
rítót nézegetjük. De ez a vers nem

csupán szöveg és festmény össze-
fonódó kapcsolata, mivel két más
jelentésréteg felé is nyitnak az uta-
lások. Az elsõ egyszerûbb, hiszen
maga a szerzõ hívja fel erre a figyel-
münket a vers mottójával, amely
Wim Wenders Palermo Shooting cí-
mû filmjébõl származik. A film egy
német fényképészrõl szól, aki meg-
lehetõsen zaklatott életvitelt foly-
tat. Miután egy alkalommal majd-
nem meghal, elutazik Palermóba,
hogy új életet kezdhessen, azonban
elõtte szembe kell néznie a halál-
lal. Feltehetõen a fényképészre utal
az „ismered a lelassított idõt, az el-
nyújtott negatívot” sor is. Még job-
ban árnyalja a képet a film címének
magyar fordítása: Halál Palermó-
ban. A másik réteg kódoltabb:
„bennem egyesül a fohász és az
erõ, a forma, a vers, / a toten hosen”
– vallja a lírai én. A Toten Hosen
egy német punk banda, melynek
énekese Campino, aki egyazon sze-
mély a Palermo Shooting fõszerep-
lõjét alakító színésszel. Tehát Paler-
móban egyesül mindaz, ami szerte-
ágazónak tûnik, és egyazon pont
felé konvergál: a halál felé. 

És bár ilyen lényeges hely Paler-
mo, a kötet címadó verse mégiscsak
A dicsõséges Európa. Azonban ez
nem az az Európa, amit mi isme-
rünk. Attól válik különlegessé a vers,
hogy egy indián törzsfõnök szavai
állnak elõtte mottóul, majd egy far-
kas szólama csendül fel, mintegy le-
rántva a leplet arról a dicsõségrõl,
ami csak látszólagos, mélységét te-
kintve pusztulás. Egy olyan kultúrá-
ról van szó, amely mûvészetét tekint-
ve konstruktív erõ, de másfelõl
dekonstruktív, hiszen megsemmisít
egy másik kultúrát. Tehát már a kö-
tetcím is a kettõsséggel játszik el,
nyugtatja európai emberre valló ön-
becsülésünk, holott a halált vittük a
hajókon egy más kontinensre.
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A halál egy másik megjelenítése
az Aliens-filmekkel van összefüg-
gésben. Míg a Hic sunt leonesben
„a bolygó neve: Hátsószándék”
még csak utal A bolygó neve: Halál-
ra, addig az Aliens már címként
konkretizálja az összefüggést. Egy
újabb azonosulást mutat be azzal a
kívülállóval, aki idegenként szem-
léli az emberiséget: „mert egyszer
vissza fogok térni / én / az Alien az
erdõbõl / az elcsapott és megtaga-
dott / kozmikus kísértet.” Ezzel van
összefüggésben az ûrmotívum is,
amely elõször teljesen transzparen-
sen olvad a jelentésrétegek közé.
Rozetta & Csurjumov–Geraszimenko
párbeszéde akkor fejti meg igazán
önmagát, ha tudjuk, hogy a Csur-
jumov–Geraszimenko egy üstökös,
a Rozetta pedig egy ûrszonda, amit
az illetõ üstökös felderítésére küld-
tek. Rögtön két szinten nyer értel-
met a kozmikus egyesülés szintag-
ma, de még a mitológiai utalások is
(az Orpheusz egy aszteroida neve
is, Odüsszeüsz ûrszonda; de még 
a Zeuszbaszta Európa is más értel-
met nyer, ha nem pusztán arra a
mitológiai történetre gondolunk,
amelyben Zeusz bika alakjában ra-
bolja el Európét – aki késõbb meg-
szüli a három krétai legendás õs-
atyát, és akirõl a kontinens a nevét
kapta –, hanem azt is tudjuk, hogy
a Jupiter egyik holdjának neve
szintén Európa). A Részeg Hubble
pedig már egyértelmûen leleplezi
az ûrteleszkóp-szereppel való azo-
nosulást, mert az elõzõekhez ha-
sonlóan az, ami eddig szimbólum
volt és láthatatlan többletjelentés,
alapképpé válik, hogy továbbírhas-
sa az emberiségtõl elszakadt és
szemlélõ pozícióba helyezkedõ
egyén történetét.

A felvillantások és leleplezések
közti folyamatos játék nem pusztán
a gondolkodásunkat forgatja át, ha-

nem magát a kötet kiinduló alap-
helyzetét is kimozdítja sarkaiból.
Ahogy a záróvers címe a nyitóvers
címének fordítottja, úgy a mottó is
megfordul: today we pay / tomor-
row we play. A szövegek olyan kör-
körösséget hoznak létre így, amely
pay és play váltakozásából áll,
amely áthatolhatatlan, és amiben
az egyetlen lehetõség, ha újra neki-
vágunk a bejárt útnak („Játszd újra,
Sam!”).

Az utalásrétegek nemcsak a kor-
társ nyelvi regisztert és kultúrát
idézik meg (Metallica: Seek and
destroy, Sergio Leone: A jó, a rossz
és a csúf, Iggy Pop stb.), hanem egy
archaikus-biblikus regisztert is
megmozgatnak. Ezek nem különül-
nek el, hanem egymásra játszanak,
ekként válnak a posztmodern em-
ber imáivá. A Soha egy város címû
vers például egyszerre idéz meg
bibliai történeteket és egy Janis
Joplin-dalt: „Vagyok mondja Mó-
zesnek / Mózes mondja Áronnak /
Áron mondja Fáraónak / Alászolgá-
ja / Buy me a Mercedes Benz.” Ha
tudjuk azonban a dalszöveget, lát-
hatóvá válik, mennyire találó en-
nek a két hagyománynak az össze-
mosása, hiszen a Janis Joplin-szám
is fohász: „Oh Lord won’t you buy
me a Mercedes Benz?”

Amint mindebbõl kitûnik, A di-
csõséges Európát nagymértékû
megkomponáltság jellemzi mind
kötetszinten, mind az egyes ver-
sekben. A különféle kulturális uta-
lások mozgatása révén a jelentésré-
tegek egymásra rakódnak, és meg-
sokszorozzák egymást. De nem
pusztán egy posztmodern kollázs-
ról van szó, a lírai én a halállal va-
ló szembenézésre, ember és kultú-
ra lényegének vizsgálatára is törek-
szik. Az utalások használata és
szövegbe való építése átgondolt 
és érzékeny költõi invencióra vall.122
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A problematikusság az „alapanyag”
kapcsán merül fel. Az utalások jó ré-
sze egy idõ múlva elveszti aktualitá-
sát, és kireked a populáris kultúrá-
ból, elképzelhetõ, hogy egy évszá-
zad múlva üres sorrá vagy értelmez-
hetetlenné válik. Másfelõl egy bizo-
nyos olvasóközönségre specifikált
kötetrõl van szó. Azok a jelenlegi ol-
vasók, akik nem jártasak a popkul-
túrában, nem veszik észre az utalá-

sokat, vagy csak internet segítségé-
vel fejthetik meg õket. Némely uta-
lás továbbá túlságosan Kolozsvár-
specifikus (pl. a Hójához kapcsoló-
dó történetek), máshol élõ olvasók
nem értik ezeket sem. Összességé-
ben azonban a szerzõnek sikerült a
populáris és a magaskultúra közti
határokat összemosnia, új jelentés-
rétegeket hozva létre. 

Fülöp Dorottya
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ABSTRACTS

Zoltán Balázs 
Order is the Name of Everything

Keywords: order, name-giving, poli-
tical theory, Robert Musil
The essay discusses the impor-
tance of name-giving in political
thinking and political theory. It
argues that name-giving is more
than a ceremonial and symbolic
act. Ever since the Biblical times
and ancient politics, naming the
polis or the community has been
an act of power; and knowing its
name has been tantamount to
possessing power over the object.
Significantly, the founder of poli-
tical theory, Thomas Hobbes, also
acted as a magician when he
announced in a solemn way the
name of ‘his’ Commonwealth, the
Leviathan. The essay seeks to
demonstrate how the failure of
naming the Austro-Hungarian Em-
pire is analyzed by Robert Musil in
his The Man Without Qualities.
Musils chief protagonist in this
respect is General S. von Bordwehr,
practically, the representative of
the soldier-Emperor, who discovers
that his Empire has no other name
but Order. However, Order is an
utterly unpolitical name, or, worse,
it is the most absolutist and
utopian political name conceivable.
Hence the General’s foreboding
that all order ends in death. In this
way, the old Monarchy, notwith-
standing her many charms, histo-
rical and cultural amenities, rich
and colorful traditions, ushered in
the greatest catastrophe in modern
Europe, and proved to be the
womb of totalitarian thinking and
practice. 

Zsolt Czigányik
Utopia and Utopianism: Lite-

rary and Political
Keywords: utopia, literary studies,
social science, fiction, politics,
dystopia
The phenomena of utopia lie at the
crossroads of literary studies and
the social sciences, and their inter-
pretation requires expertise in both
these fields. This article, which is
based on the introduction and
afterword of the volume Utopian
Horizons (CEU Press, Budapest
and New York, 2018), maps the
most important issues arising from
the interdisciplinary nature of the
investigation. The problems of
fictionality require surpassing the
traditional binary opposition of
fact and fiction. Fictions are a part
of everyday life and may offer an
insight into political reality. The
narrative structure of literary
works is presented in parallel with
the requirement of coherence in
the social sciences. The role of the
author is a fairly unproblematic
concept in the social sciences, but
implies a number of difficulties in
a literary context – the author is
often seen more as a function of
the text than a biological person
writing books. In addition to these
conceptual issues, the understan-
ding of utopias depends on whether
they are considered to be unrea-
listic dreams or feasible options for
a society. Utopias are not only
present on the page (and screen),
but also in political ideologies and
intentional communities. Utopia-
nism is experiencing a revival in
the 21st century; yet in popular
culture it usually and quite often124
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appears in its negative form, as a
dystopia. The genres of utopia and
dystopia, however, are presented
not as opposing, but rather com-
plementing each other.

Lilla Erdei
Horror in Dystopia, Dystopia in

Horror – or the Bloom of the Hun-
garian Wasteland
Keywords: Hungary, utopia, dysto-
pia, post-horror, political regimes
Dystopia seems to rule contempo-
rary fiction, whether it be literature
or film, popular genre pieces or
philosophical parables created by
representatives of ‘high art’, snap-
shots of Western or Hungarian
zeitgeist. Genre theory and com-
mon sense agree in the most likely
explanation: dystopia as a strong
diagnosis of anxiety ruling our
world. (This statement can also be
applied on the so-called post-hor-
ror in which topics and elements of
the horror genre appear as more
diffuse and, at the same time, more
focused on societal malaise.) It
must be added that dystopia does
not only criticize particular socie-
tal settings but utopian logic –
derived from More and his fol-
lowers – in general as well for
making too direct and ambitious
plans for the improvement of the
human condition, both in the
sense of societal institutions and
moral values, and therefore legiti-
mizing the efforts of the different
regimes to redesign what it should
mean to be human. As this short
overview of the Hungarian scene
emphasizes, neither writers of
dystopian fiction like György
Dragomán, Zoltán Bene, Roland
Acsai and Zsófi Kemény (and
Attila Veres, the societally aware
Hungarian representative of weird
fiction) nor filmmakers like Kornél

Mundruczó and Péter Lichter offer
a handbook on how to prevent our
society from turning to the tota-
litarianism, terror, alienation or
even annihilation depicted in their
works – but the general attitude of
warning is still clear to understand.

Péter Gombos
On the ‘Twilight’ of Dystopias

Keywords: young adult literature,
dystopia, anti-authoritarian literature
In my study I would like to present
the status of juvenile dystopias in
literature proceeding from the past
and having assumptions about its
possible future. First and foremost
my intention is to show how they
became dominant in juvenile lite-
rature and what factors contri-
buted to the sweep of this genre
(starting from the appearance of
anti-authoritarian literature and
the disappearance of taboo topics).
I would like to highlight the role of
anti-utopias in the 21st century,
especially that of “the Twilight of
dystopias”, The Hunger Games, the
series that helped counter-utopia
become a dominant genre. Here I
cannot avoid talking about the
importance of The Giver in the
process. I am also trying to find the
reasons of this almost unbelievable
popularity, mostly with the help of
American findings, taking into
consideration the phenomenon of
“white dystopias”. Last but not
least, with the help of several
studies and analyses, I make an
attempt to predict the future of the
genre.

Barna Kovács 
Nowhere Land

Keywords: fake news, ideology, uto-
pia, conspiracy theory, dystopia
In recent times, the world of the
year list is dominated by concepts
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as fake news, post-truth, justice.
The presupposition of my essay is
that there is a crepuscule of the
idea in the social imaginary. For a
better understanding of this phe-
nomenon, I sketched a matrix of
ideology, utopia, conspiracy theory
and dystopia. Those forms can be
described both on positive and
negative terms, but the main accent
is on the disproportion between
them. The (political) system needs
an ideology to legitimate himself,
and the ideology requests the
utopia in order to contemplate the
consequences of his action. The
theory of conspiracy seems to be 
a complex form of popular fallacy,
which has the origins in the lack of
well elaborated and consensually
well-based ideologies. In this sense,
the utopia turns to be dystopic.
Dystopia could be an expression
form, which makes us aware of the
fallacies of conspiracy theories,
about the weaknesses of ideologies
and strength of utopia.

András Lánczi
Utopia Is Never Dead

Keywords: utopia, political regime,
rationality, J. S. Mill, radicalism
Both ancient and modern utopias
share one feature, i.e. they wish to
describe the best political order by
bracketing the real regimes, and
rely upon what is rational. But
there is a major difference between
the two forms of utopian thought,
namely the judgment of the possi-
bility of the implementation of the
best political order. In contrast to
the ancient view, the moderns
believe that the best order or re-
gime can and should be imple-
mented. Therefore modern utopias
discarded the ancient concept of
Nature (cf. J. S. Mill’s Nature), and
the limited character of knowledge

(cf., for instance, August Comte).
Modern utopias, which abound in
and assume several forms based on
alleged technological and manage-
rial development, are radical, and
ready to act radically if it needs be.
Owing to this special form of
radicalism, modern utopias are no
longer satisfied with refining ideas,
but have created a more direct
relationship with political reality
than any time earlier in history.

Zoltán Peterecz 
Revolutionary Hungary in 1919

– as Seen by an American 
Keywords: Nicholas Roosevelt, jour-
nalist and diplomat, member of the
Coolidge Mission, diary from 1919
The article introduces a diary from
1919 written by Nicholas Roose-
velt, journalist and diplomat, who
served during the Paris Peace Con-
ference as a member of the Coo-
lidge Mission, which had Vienna
as its seat and gathered informa-
tion about Austria and the other
countries in the neighborhood.
Based upon his experiences and
the diary entries that he wrote, we
are face to face with original, first-
hand observations about the imme-
diate postwar situation in Central
Europe. By accident, Roosevelt was
in Budapest when the Hungarian
Soviet Republic was proclaimed in
March 1919, which adds to the
suspense and drama. The language
of the diary is interesting, not diffi-
cult to read, and often humorous,
although sometimes politically not
correct in the twenty-first-century
sense, as it contains anti-Semitic
opinion, and sentiments of Ameri-
can superiority toward Central and
Eastern European peoples. However,
it gives many a sharp characteri-
zation about leading figures of the
era, since basically everybody that126
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mattered is men-tioned in one way
or another on the pages, from Co-
lonel House to Michael Károlyi,
from President Wilson to Pál Teleki.
The diary is an important though
small addition to our collective
knowledge of these months –
through the eyes of an American
officer.

Dénes Tamás
In the Land of the Materialized

Utopias
Keywords: utopia, digital world,
non-space, information society,
Marc Augé
The essay tries to interpret the
effacement of the utopian thinking
through drafting the features of 
the digital world. Utopia is being
defined as epoch-marking, a mark

that can indicate best the orienta-
tion towards the future of any era.
The Enlightenment, Postmodernity,
and the information societies can
all be examined by this criteria.
The central thesis of the essay
claims that utopias seem to have
disappeared today because we’ve
already entered the world of uto-
pias, of non-spaces. In order to
explain this, the author analyzes
the space and time related expe-
riences of the information society.
In this regard time simplyfies itself
to instantaneousness, places become
“non-spaces” – using the terms of
the antropologist Marc Augé. Through
this transformation, as a horizon is
being eliminated, and even if not,
the future can be conceived wit-
hout the human factor.
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