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T. SZABO LEVENTE

FREDERIC MISTRAL

ES AZ OSSZEHASONLITO
IRODALOMTORTENELMI LAPOK

Egy kapcsolat torténete és miértjei

B Az Osszehasonlité Irodalomtorténelmi Lapok,
az elsé nemzetkozi 6sszehasonlité és vilagiro-
dalmi folyé6irat harmadik, 1879-es évfolyama-
nak o6todik szaméban lelkes jegyzet jelent meg
val6szintsithet6en Meltzl Hugé / Hugo von
Meltzl tollabdl a késébb, 1904-ben Nobel-dijat
elnyer6 Frédéric Mistral provanszal koltérél,
aki minden jel szerint segitett egy addig isme-
retlen Petrarca-szonettet beazonositani, de {6-
ként egy hasonlé kéziratos szonettet igért és
adott a lap szerkeszt6inek.” A kovetkezd szam-
ban maér lelkesen kozlik is az Au miejour cimet
viseld, 1878. oktober 7-ére datalt, kiadatlan kol-
teményt, amelyet maga Mistral fordit szamukra
francidra (Au midi). A szonett sugallatos Mistral
és a szerkeszt6k szdmara egyarant, hiszen nyelv
a nyelvr6l, a provanszal nyelv dicsérete, s utol-
s6 sordban meglepden oOnreferencialisan még
Mistral késziill6 monumentalis vallalkozasardl,
a rovidesen Brassai és Meltzl altal a Kolozsvari
Egyetem egyetemi konyvtardban is forgatott nagy
provanszal-francia szétarrdl is szét ejt. Mistral
ugyanis mar korai idészakatél kezdédben az
egykor nagy kulturélis presztizzsel rendelkezg,
de id6kozben regionélis és masodrangt nyelv-
valtozatta valt helyi okszitan felélesztésén, iro-
dalmi és nem utolsésorban adminisztrativ elis-
mertetésén faradozott, s az 1870-es évekre né-
hény tarséval egyiitt nagyon komoly helyi tarsa-
dalmi tamogatottsaggal rendelkez6, szdmos

A tanulmany a ROMIMAG kutat6i program keretei kozott késziilt

..rendkiviili karrierje
¢s Nobel-dija

a lap feldl indulva
latvanyosan képes
megragadhatova tenni
egy, a 19. szazadbol
induld strukturalis

irodalom- és
kulturaszemléleti )I[(
jelenséget. 2019/11



JAK

2019/11

pontjan a francia nemzeti irodalmi, kulturalis és nyelvi egyszintiséggel szembe-
mend intézményrendszert hozott létre. Ezekre a térekvéseire és eurdpai hirne-
vére nyilvan nem 1879-ben, a lapban k6zolt szonettje kornyékén figyeltek fel az
Osszehasonlité Irodalomtérténelmi Lapok szerkeszt6i, hanem jéval korabban:
Meltzl egyetemi jegyzetei kozott is felbukkan a neve, de épp az Au miejour meg-
jelenése elétti évben a lap rekordidd, néhdny nap leforgdsa alatt kozli Vasile
Alecsandri dijnyertes kolteményét, a latin nyelvek himnuszat.* A La Gent latine
est la reine /| Cantecul gintei latine az 1878-as panlatin kongresszus (egyik) pa-
lyazatéra készult, Alecsandri hirtelen lelkesedést6l vezérelve 6rak alatt fejezte
be és adta postara, s sikere szimbolikus erével hatott az orosz-torok konfliktus
és a plevnai gy6zelem nyoman a berlini konferencian meglepetésszertien vesztes
és a panlatinizmusban geopolitikai szovetséget 14t6 roman kulttara és tarsadalmi
élet szamara: az akkortajt amigy is nemzeti irodalmi (és politikai) ikonnak sza-
mité Alecsandrit egyenesen nemzeti hésként tinnepelték hénapokon ét, s etno-
nacionalis sikerré forditottdk le a romén irodalmi és kulturalis életben a kolté al-
tal elért sikert. Az OIL napokon beliil megszerezte, leforditotta és kozolte a
Vulcan 4ltal a Kisfaludy Tarsasdgban is lelkesen bemutatott kélteményt, amely
szdméra nyilvanvaléan nem csupén a roman vonatkozasa miatt volt érdekes, ha-
nem azért is, mert a panlatin kongresszusnak helyet és keretet ad6 intézmény
épp a legerGsebb franciaorszagi regionalis mozgalom volt. A provanszal kolt6k
Félibrige nevet visel§ csoportjat, amely a montpellier-i ,,virdgiinnepséget” is ren-
dezte, egyenesen Mistral alapitotta 1854-ben a provanszal nyelv védelmében és
rehabilitacidja céljabol, s ilyenként a neolatin kongresszus kezdeményezésével
legalabb annyira egy lokélis nyelvvaltozat megvédését, nemzetkozi figyelem ko-
zéppontjaba val6 allitdsat célozta meg, mint amennyire valamiféle panlatin
~kulturélis birodalom” megvalésitdsat. Ebben a helyzetben bizony a transznaci-
onalis nagyon is lokalis célokat szolgélt, s az ACLU alapit6i, Meltzl és Brassai,
az erdélyiség, illetve a helyi nyelvvéltozatok, kulturélis értékek komoly teoreti-
kusai és védelmezdi j6 érzékkel fedezték fel Mistralban a potencidlis partnert.

Akkor tehat, amikor Podhorszky Lajos (Ludwig Podhorszky) — Mistral késéb-
bi j6 baréatja, aki Brassai Sdmuel révén kertlt nagyon korén, mér a lap elsé évfo-
lyamdaban, 1877. oktéber 31-ét6l az allandé munkatarsak kozé* — kozvetitette
Mistral szonettjét az Gttéré komparatisztikai foly6iratnak, valéjaban eleve a szer-
keszték korabbi kivancsisdgara és érdeklédésére szamithatott, akik a Félibrige
mozgalmat akar a lap megindulasanal kordbban is kovethették, de Meltzl 1875-6s
egyetemi elGadéasaitél, majd az 1878-as panszlav kongresszust6l kezd6déen méar
filolégiailag is adatolhaté médon visszakereshetd ez a célzott figyelem. (De so-
katmondé, hogy a lap szerkeszt6i kiegészitik Podhorszky labjegyzetét azzal,
hogy Mistral épp husz éve dolgozik a szétaron, tehat valamelyikiik a Brassainak
Podhorszkyval folytatott levelezésén tilmenden is tudott errdl.)

Csoppet sem véletlen, semleges vagy esetleges tehat, hogy Podhorszky épp
Mistral-verset kozvetitett a lapnak, s ez a Mistral-szonett épp a Félibrige hires-
hirhedt, a francia irodalomban és kultdrdban is nemegyszer provokativnak sza-
mité kérdéseirdl, Provence, a helyi tdj és a regiondlis provanszal irodalom és
kultdra rehabilitaci6jardl, ezt az Gjraalapozést elvégzd nagy provanszél-francia
szotéar befejezésének bejelentésérdl® szolt, s ezt meg épp az a Meltzl forditotta le
azonnal lelkesen németre, aki mar a lap korabbi két évfolyamaban is Brassaival
egylitt a lokalis és regionalis — egyaltalan a nemzetitél eltéré — 1épték tjragondo-
lasat stirgette rendszeresen. Ezért kozoltek dialektusban irott népkoltészeti és



szépirodalmi miiveket, ezért ragaszkodott Meltzl a besztercei szdsz dialektusban
késziilt forditasokhoz, ezért kezdtek el a nemzeti nyelvi sztenderdtél rendkiviil
tavol all6 cigany nyelv és ,,irodalomnak” a vildgirodalmi korforgasba valé lehet-
séges integraldsi és elismertetési stratégidin munkalkodni s a lapban bevett vi-
lagnyelveken talmenden ezért kozoltek zavarba ejtéen sok nyelven szépirodal-
mat, forditast, értekezd prézat mar az elsé két évfolyamban is.

Mindez épp az elsé Mistral-publikaci6 és -forditds évében lett még intenzi-
vebb. Az Osszehasonlité Irodalomtérténelmi Lapok ugyanis épp néhany lap-
szammal kordbban véltoztatta meg a cimlapjat is, s emelt f6cimmé a magyar he-
lyett egy olyan latin nyelvit, amelyen maig ismeri és emlegeti a nemzetkozi
szakirodalom, de amely addig nem létezett, s amely mogott komoly elvi és gyakor-
lati indokok htizédtak meg. Az amugy is javarészt az alapiték éltal fenntartott lap
mogul a masodik évfolyam, 1878 végére olyannyira elfogytak az el6fizetdk, s
annyi tAmaddasnak is volt kitéve a tobbnyelviiségén és besorolhatatlansagan fa-
nyalg6é magyar lapok, a hivatdsosod6 magyar irodalomtorténet, illetve a germa-
nisztikai szakmai k6zosség részér6l, hogy a bosszus alapiték elkeseredésiikben
elvszertien is egyre kevésbé az eredeti hungarol6giai(bb) célokat, a magyar iro-
dalom nemzetkozi képviseletét, hanem inkdbb az 6sszehasonlitas transznacio-
nélis vetiileteit kivantak hangsilyozni, s igy dontottek a cimvaltoztatas mellett.
Beszédes modon ezen tilmenden egyetlen kishirt vagy cikket sem kivéantak la-
tin nyelven megfogalmazni, tehat sz6 sem volt arrél, hogy a latin nyelvet vala-
miféle kozvetité nyelvként kivantak volna akar egy pillanatig is lattatni: nyilvan
a ,semleges” latin cim elvi dontés volt, amely még inkabb az egyes nemzeti kul-
tarédk kozé helyezte el a lapot. Epp emiatt ekkortajt kezdtek el még intenziveb-
ben és még tobb helyrdl, még tobb kultarat és nyelvet képviselendd, Gjabb allan-
do6 és ideiglenes munkatarsakat toborozni a lap koré, s ennek a hangsalyvaltés-
nak és intenziv partnerkeresésnek az 1j idészakédban kozvetitette Podhorszky
Mistral szép kolteményét. Nem véletlen, hogy a szerkeszt6k nem elégedtek meg
az egyszeri publikacioval: a kovetkezg szamto6l kezdédGen, a korabeli kortilmé-
nyek kozt elképesztd gyorsasdggal, csekély két héten belul Mistral mér az Acta
Comparationis Litterarum Universarum akkori hetvenhérom &lland6é munkatar-
sédnak egyikeként szerepelt a cimlapon.®

Néhany évnek kellett eltelnie, amig a lap Gjabb kéziratot kozolhetett Mis-
tralt6l. 1884-ben, mér egy lapszdmmal a kozelg6 cikk megjelenése elétt figyel-
meztetik az olvasdkat, hogy a kézelg6 dupla szam egyik kiemelt szerzGje Mistral,
aki az Avis sur la prononciation provengale cimmel k6z61 majd cikket, azaz most
mar nem koltéként, hanem tuddsként koszon vissza az osszehasonlito irodalom-
tudoméanyi lapban. Nyilvan ez csak részben igaz, hiszen maga a szakcikk a Fé-
librige-kor egy masik tagjdnak, Jean Monné tudésnak, forditonak, kiadénak,
Mistral tanitvdnyédnak (1838-1916) az ugyanabban a lapszamban k&z6lt provan-
szal Pet6fi-forditasahoz fiizott szakmai kommentart, s az Oriilt egyik részletének
okszitan forditasat a kiejtés szempontjabdl magyarédzé Mistral val6jdban néhol
igenis a kolt6i gyakorlatdra hagyatkozik. Maga a teljes publikédcié legalabb
annyira kiillonleges, mint az 1879-es bek6sz6né szonett, hiszen érzékelteti, hogy
Mistral mennyire nem mésodrangt vagy valamelyik eurépai lapban mar kozolt,
esetleg a helyi kozeget teljesen figyelmen kiviil hagyé médon viszonyul a lap-
hoz ebben az esetben is. Ellenkezéleg, mintegy érzékeltetni szeretné a Félibrige-
kor érdeklédését a lap altal is fontosnak tekintett Pet6fi, s6t az életmiinek épp az
Osszehasonlité Irodalomtorténelmi Lapok altal fontosnak tekintett filozofikus ré-
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tege, kiemelten az Oriilt irant, s mintegy négykezesként szervezi meg a forditast
és annak kommentérjat. Nagyon is a lap szerkeszt6i altal preferalt gondolkodési
és publikaciés habitus ez abban az értelemben, ahogyan az tuttéré kompara-
tisztikai lap egyszerre hangsilyozta a forditasoknak a vildgirodalmi kapcsolatok
megteremtésében és fenntartdsaban jatszott szerepét, de mindek6zben szamon
is kérte a forditdi praxis folytonos reflektalasat, a fordit6i gyakorlat magyarazatét,
(6n)értelmezését. Itt épp ez torténik: Mistral és Monné tobbszorosen sem veszik
magatdl értetédének a forditast. Mindenekel6tt visszadgyazzak a provanszal Pe-
téfi-forditést az eredeti magyar kornyezetbe; olyan Petéfi-szoveget vélasztanak,
amelyrdl tudjak, hogy tokéletesen illeszkedik a folydirat szovegi kanonjaba, s ra-
adasul még értelmezik is a forditast, segitik a potenciélis magyar (és nemzetko-
zi) olvasOkat abban, hogy a kozegvaltas nyomaén is képesek legyenek érteni és
atlatni a szoveg 4j nyelvi és kulturalis horizontjait.”

Mistral a lap kevés olyan allandé munkatéarsanak egyike volt, aki — noha nem
publikalt rendszeresen a lapban, de — névleg végigkisérte a lap teljes torténetét,
s jelenléte, a ra tett hivatkozasok a lapban arnyaltan képesek lathatéva tenni
a lap irodalomszemléletének egy fontos rétegét, ugyanakkor rendkiviili karrier-
je és Nobel-dija pedig a lap felél indulva latvanyosan képes megragadhatéva
tenni egy, a 19. szdzadbdl indul6 strukturélis irodalom- és kulttraszemléleti
jelenséget. Hiszen az megkérddjelezhetetlen, hogy a lap szdméra emblematikus
viladgirodalmi ranga szerzének szamitott, és olyan munkatéarsnak, akin keresztiil
az meg tudta és akarta hatarozni magat. Péld4aul az 1880-as évek kozepén tobb-
szor is a laphoz mellékelt kis bemutatkoz6 anyagban, amelyet a helyi és orsza-
gos sajtonak is elkiildtek (s némelyik lap le is hozta azt), 6 is el6fordult a kiemelt
szerz6k és munkatarsak kozott: ,Az Osszehasonlité Irodalmi Lapok (sic!) hat
esztendei fennéllasa 6ta mai napig egész Magyarorszagon egyetlen tisztan iroda-
lomtorténelmi (nem csupén belletristikai) kozlony, mely havonként tébbszor
mer megjelenni — irta az 1884 végére méar egyediil maradt Meltzl az egyik ilyen
kis 6njellemz6 hiradasban, reklamcikkben. — Irétarsaink fényes nevii lajstroma-
bol kikovetkeztethetni, hogy mily nagybecsti anyag folott rendelkezik ez a lap;
hozzatehetni azt is, hogy ritkdn létezett eurépai, annal kevésbé magyar lap,
melynek hasédbjain fényesebb nevek szerepeltek volna. Az é16 nagymesterektdl,
illetve Eurépa vagy az egész vilag ir6itol: egy Schott Vilmostdl, egy Dora d’Istria
hercegnétdl, Frédéric Mistraltél, Maffei gréft6l, Minckwitz Johannest6l stb. egé-
szen eltekintve, csak egy grof Platen, baré Eotvos, Mezzofanti bibornok, Scho-
penhauer, vagy Ziegler (Carlopago) hatrahagyott dolgozataira utalunk, melyeket
e lap kozolt elGszor.”® Persze 6nnmagédban nem csupéan Mistral jelenléte érdekes,
hanem az, hogy rajta és a Félibrige-kor maés tagjai révén miként valik természe-
tessé maganak az Gjrateremtett provanszal nyelvnek és irodalomnak a statusa
az els6é nemzetkozi 6sszehasonlité és viladgirodalmi szakfolyéirat altal elképzelt
viladgirodalmi kdnonban. Amikor a lapban mar nagyon koran hozzéfognak egy
vilagirodalmi / egyetemes koltészeti enciklopédia 6sszeallitasdhoz (amely aztan
hamvaba hal, illetve nyomokban marad fenn a lapban, illetve kiilonféle mellék-
leteiben), igencsak hossz lista készil azokrél a nyelvekrdl, amelyekrél jovendd
munkatéarsaktél folklérszovegeket, illetve koltészeti munkédkat varnak eredeti-
ben és forditasban. A francia nyelv mellett itt teljesen magatél értet6dGen szere-
pel mar ott egy sor olyan nyelv, amelyet a francia kultdra ekkor mar régen nem
egyenrangtként érzékel, beleértve a provanszalt is.” Arulkodé médon a felhivas
(Encyclopaedia of the Poetry of the World) épp 1879-ben emeli be a provanszalt



a francia mellé és egy sor mas franciaorszagi dialektus élére, nem sokkal Mistral
szonettjének a kozlését kovetden.

De hogyan is értelmezhetd vajon tdgasabban Brassai és Meltzl, illetve lapjuk
folyamatos kivancsisaga, érdekl6dése mindaz irdant, amit Mistral képviselt? Egy-
altaldan mit jelentett ebbdl a nézépontbdél Mistral és a provanszal irodalom djra-
élesztése/létrehozasa? Mire enged ralatni a késébbi Nobel-dijas és az elsé kom-
paratisztikai lap egyuttmtikodése?

A couleur locale tipusu irodalom 19. szazadi sikere és a modern
irodalmi regionalizmus ujraértése Mistralnal és az Osszehasonlito
Irodalomtéorténelmi Lapokban

B A modern nemzeti kultirak 17-19. szazadi kialakulasanak egyik fontos fejlemé-
nye volt, hogy mikézben a nemzetivé mingsialé nyelvi és kulturalis értékek leg-
tobbszor lokalis vagy regiondlis statusbél emelkedtek ki, rendkiviill hamar és lat-
vanyosan hattérbe szoritottdk, mésodrangtnak tételezték mindazt, ami szdmukra
a vidékiséghez vagy lokalitashoz kot6dott. Raadéasul ez a folyamat a nemzeti iro-
dalomtorténetek szdmara — értékel6 médon — gy tint fel, mintha a nemzetinek
mingsiil§ irodalmi kultidra, munkak és szerzék irodalmi mezdjének a meger6sodé-
se egyben a lokalitashoz kapcsol6dé irodalmi formék, szerzék és helyszinek mi-
néségbeli visszaesését is jelentette volna: ebbdl is kovetkezett, hogy a ,,vidéki iro-
dalom”, a ,provincia” gyakran egyben a dilettantizmus és irodalmi hanyatlas,
masodvonalbeliség szinonimajava is valt. Mindekozben nagyon izgalmas latni,
hogy a teljes eurépai irodalomban épp a modern nemzeti kultirak kialakulasa va-
16jdban 1j helyzetbe hozta a lokalis és regionalis identitasokat: példéaul se szeri, se
szama azoknak az irodalmi helyzeteknek, amelyekben a regionalitds épp azért valt
kalonlegessé, vonzéva, poétikai és vilagképi er6vé, mert valami ,elnyomottra”,
slathatatlanna tettre”, egyenlétlen helyzetbe hozottra, ismeretlenre s ilyenként na-
gyon gyakran egzotikusra, a nemzeti masikjéra, rejtett er6forraséra vagy alternati-
vajara engedett ralatni, vagy egyenesen ilyennek mindsiilt akar az azt képviseldk,
akar az arra kiviilrél ratekint6k szemében.

A magyar irodalomban és kulturalis életben kiilénosen jol érzékelhet6 az iro-
dalmi regionalizmus felhajtéereje a 19. szazad masodik felének Erdélyrél sz616
torténeteiben (noha természetesen itt sem mindegy, hogy ki, mikor és milyen
perspektivdbol mondja el 6ket), de Jokai néhany regényének Erdély-nosztalgia-
jatél kezdve Gyarmathy Zsigané Hory Etelkanak az etnografiai tipust, a kalota-
szegi népi kultarat versenyhelyzetbe hoz6 és modern keretek kozott markazé
tevékenységén és irdsain keresztiil egészen a Kolozsvari Szinhéznak a szinhézi
elsébbségért és ,nemzeti” rangért versengd, kékemény anyagi téttel bir6é 6nelbe-
széléseivel bezar6an az 1860-1900-as években. Nyilvanval6an a 20. szézad ele-
ji, két vildghabora kozotti transzilvanizmus javarészt majd ezekbdl a jol bejara-
tott, de elfedett és kevésbé kutatott kulturalis panelekbdl épitkezik majd, s sza-
akar ezekhez az el6zményekhez képest is értelmezhet§ vagy értelmezendd. De
ugyanilyen elgondolkodtaté Mikszath 1880-as évekbeli regionalis torténeteinek
rendkivili sikere és az, ahogyan a kés6bbiekben ez képes érdekfeszitd poétikai
eljarasokat megalapozni.*

Arr6l azonban kevésbé esik sz6 a magyar irodalomtérténeti és kompara-
tisztikai szakirodalomban, hogy nem csupdn a modern nemzet (és nemzeti iro-
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dalom, miivészet stb.) az egyik leginkabb transznacionélis és elképeszt6en sike-
res képzetkor, hanem épp a hozzé képest meghatarozott, nagyon gyakran szub-
verziv er6vel rendelkezé helyi és regiondlis: a Dorfgeschichte, a roman rustique,
a regional novel, a national tale, a roman champétre." Nyilvdn nem minden
ilyen tipusu szoveg kiilonleges, ahogyan énmagéban a vidéki vagy lokalis tema-
tika végképp nem tesz ilyenné egyetlen 19. szazadi szoveget sem. De szamos, eb-
be a vonulatba tartozé szoveg képes volt felforgatd, a nemzetire rakérdezd vagy
annak tiukrot tart6 erével hatni a modern nemzetépités klasszikus korszakéaban,
s fel6liik talan tagasabb, igazan 6sszehasonlité irodalomtudoményi nézépontot
nyerhetink a Félibrige-kor, Mistral és az okszitan irodalmi revivalnek ahhoz a
torténetéhez, amely lenytigozte és érdekeltté tette az Osszehasonlité Irodalom-
torténelmi Lapok szerkesztdit is.

A szakirodalom értelmében elsG ilyen tipustnak tekintett regionalista re-
gény, Maria Edgeworth Castle Rackrentje (1800) egy irastudatlan ir szolga,
Thady Quirk hangjan mondja el a torténetét, aki dialektusban beszél, és egész
személyisége, hozzaallasa angol—ir urai ellen irdnyul6 irénia. De annak a Waver-
ley-nek a bevezetGjében, amely Scott hatalmas sikersorozatdanak a kezdetét je-
lentette, Scott Edgeworth-hoz kapcsolédva ir arrél, hogy regénye a skétokat ki-
sérli meg bemutatni az angoloknak — szokatlan médon sokkal elény6sebb szin-
ben tintetve fel 6ket, mint ahogyan az megszokott. A kérdéskor legfontosabb
monografusa, Josephine Donovan jogosan és érzékenyen mutat ra arra, hogy ez
a regénytipus eredetileg mennyire a gyarmatositassal analég helyzetekbdl nétt
ki a gyarmatbirodalmak nagy korszakédban, emiatt e regények hdései eredetileg
épp a gyarmatositott, az alavetett nyelvét beszélik, s ek6zben annak a hatalom-
mal szemben felforgat6, nemegyszer menteget6z6, maskor ironizéalé vagy lazado
megoldasaival élnek."” De ebben a hagyoményban igen gyakori, hogy a ruralitast,
a vidéket mutatja fel a févaros, az urbanus fejlédés, a technikai vagy ipari civi-
lizacié kritikdjaként, s ez nem puszta nosztalgikus antimodern, hanem eseten-
ként képes a modern értd, érzékeny, arnyalt kritikdjava valni: az antimodern,
a kételkedd/szkeptikus modern képes a modernség felillvizsgalatara késztetni
s igy az ut6bbi igazdn szerves részévé valni. Ugyanigy szdmtalan példédja hozha-
t6 fel annak, amikor ez a fajta regionalista vagy lokalis 1épték képessé vilik va-
lamilyen hegemén birodalmi nemzetszemlélet kritikajara: példanak okaért a
Bauernroman vagy a Dorfgeschichte ilyenné valt némely szerzé kezén. A néme-
ttl és francidul egyarédnt ir6 elzdszi Alexandre Weill, a svéjci Gottfried Keller, de
Adalbert Stifter vagy Karl Emil Franzos szamos irdsa is képes volt ilyen médon
hatni. A Turgenyev, Tolsztoj és George Sand szamara egyarant ilyen értelemben
is kovetend6 mintat jelentd Berthold Auerbach Samtliche Schwarzwilder
Dorfgeschichtenje (1843) mintapélddja a szovegtipus kritikai erejének: a korszak-
ban t6bbszor is gazdat cseréld Fekete-erdd vidékérdl szol6 torténetek izgalmasan
jatszanak el a kultarak és nyelvvéltozatok osszetitkozésével, a nyelvi és kultura-
lis félreértés szamos forméjaval, nyelv és hatalom 6sszefiiggéseinek felmutatasa-
val. Példaul a Befehlerles cimet viseld elbeszélést, amely az osztrak hatésdgok
rendeleteinek és a helyi szokasjognak, a kétféle nyelvi és vilagképi logikanak az
Osszetitkozését mutatja meg dramaian és arnyaltan, s amelynek a kozpontjdban
épp a helyiek igazsagéaval 0tkoz6 jog GtvesztGszeriisége 4ll, gyakran szokas a hir-
hedt Kafka-regény (A per) architextusaként olvasni.” De ugyanigy érdemes oda-
figyelni George Sand szamos olyan regényére, amely — a Mauprat-t6l kezd6dé-
en egészen a Les Maitres sonneurs-ig — a nonhumant, a tajjal természetszertien



egylitt él6t, a prekapitalista vidéket jatssza ki a kapitalizmussal szemben, s a
lokalitas vagy regiondlis elem gyakran kapitalizmuskritikavéa képes valni.

Létezett tehat olyan koherens és izgalmas perspektiva a 19. szazad kozepé-
nek vilagirodalmaban, amely a regionalisban nem mésodrangt irodalmi kézeget
latott, hanem a nacionalizmustél kezdédGen egészen a kapitalizmusig a mo-
dernség és modernizacié szamos hatuliitGjének vagy talzasanak a potencialis
kritikajat, reflexi6jat. Az 1854. mdéjus 21-én hét fiatal provanszal kolt6
(Théodore Aubanel, Jean Bunet, Paul Giéra, Anselme Mathieu, Frédéric Mistral,
Joseph Roumanille és Alphonse Tavan) éltal alapitott, Mistral koré szervez4dé,
igazi regionalista mozgalmat teremtd és ezért szamos francia ellenszenvét és ta-
madasat kivalté Félibrige-egyesiilet is ilyen volt.* A kozosség és Mistral nem
csupan egy lenézett és hattérbe szorult patois rehabilitacidjat tiizte ki célul, ha-
tul egyfajta alternativ nemzetépitést is: egy érdekfeszits fordulattal képesek vol-
tak potencialis globalis értékként, a panlatin kezdeményezés centrumaként fel-
mutatni magukat.

A regionalitdasnak, a helyinek ez a fajta elképzelése, amely potencialis alter-
nativaként volt képes miikodni a szélsGséges nacionalizmusokra, feltarta az
egyetlen nemzeten beluli nyelvi egyenlétlenségekben a hatalmi viszonyokat, de
ekozben képes volt egyetemesnek latszé irodalmat létrehozni egy lenézett, ki-
semmizett nyelvvaltozatbdl, s épp ezért rendkiviil izgalmas szellemi minta volt
az Osszehasonlité Irodalomtérténelmi Lapok szamara. Azok a szerkesztdék, akik
1876. december 16-4n fogalmazott bek6szond programszovegiikben attol féltet-
ték az irodalmat és az irodalomtudoményt, hogy ,holmi ancilla nationis”, ,,mo-
nonationalistikus gyermekkésa” lesz, s ezzel szemben ajanlottdk a helyinek és
a globélisnak, a glokdlisnak azt az 6tvozetét, amely képes kimozditani, reflektal-
ni, Gjragondolni maginak a nemzetnek a kategériajat az irodalomban (anélkiil,
hogy felszdmolna azt), érthet6 médon izgalommal teli kivancsisaggal figyeltek
minden olyan nemzetko6zi irodalmi teljesitményt és mozgalmat, amelyben part-
nert talaltak ehhez a torekvéstikhoz. Mistral és korének késébbi sikere és torté-
nete viszont épp azért gondolkodtathat el, hiszen arnyaltan képes megmutatni,
hogy efel6l mennyire nem zéarvany az elsé dsszehasonlité irodalomtudomanyi
folybirat szamos, az irodalmi regionalizmushoz kapcsol6dé idedlja, s mindez
csupan a nemzeti irodalom rendszerében tlinhetett csak kivételnek, furcsanak,
zarvanyszer(nek, esetlegesnek.

Epp innen nézve izgalmas és a korabeli nemzeti irodalmat erre a latens para-
digméra figyelmeztet6 kivétel a korabeli francia irodalmat és irodalmi életet
annyira j6l ismer6 Ady cikke, aki pontosan arra, a Mistral életmtivében és tevé-
kenységében folyamatosan jelen levd szubverziv erdre hivta fel az 1904-es iro-
dalmi Nobel-dij bejelentését kovetGen a magyar olvasék figyelmét, ami miatt b6
két és fél évtizeddel korabban az Osszehasonlité Irodalomtértélmi Lapok / Acta
Comparationis Litterarum Universarum alapitéi szdméra vonzo6 és megkeriilhe-
tetlen volt nem csupan poétikailag, hanem irodalomszemléletileg is az életmi
és annak tdgasabb irodalompolitikai kornyezete: ,Francia poétanak jutott az
idén ismét a Nobel-dij. Sully Prudhomme utén Frédéric Mistral a megkoszorua-
zott. Azt varna mindenki, hogy ujjong a francia literatira, hogy immér masod-
szor becstilik igy meg. De nem ujjong &m. Sét ellenkezéleg. Frédéric Mistral nem
francia poéta. Szinte annyira nem francia, mint idei osztalyostérsa a Nobel-dij-
ban: Echegaray, a nagy dramairé spanyol. Frédéric Mistral nemcsak nem francia,
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de ha rajt allana, holnap maér sehol sem zengene Voltaire és Hugo Victor nyelve.
Nem is ismeri a nagy francia publikum Frédéric Mistralt. A német iskoldk no-
vendékei tobbet tudnak réla, mint a francia didkok. Mistralt le kell forditani
francia nyelvre. O idegen nyelven ir, mely majdnem annyira lehet spanyol vagy
olasz, mint francia.

Csodalatos jelenség ez. Taldn soha és sehol nem volt pérja. Frédéric Mistral
val6saggal Gj nyelvet konstrualt a muzsaja szamara. A régi provanszi trubada-
rok nyelvébdl csinalt egy Gj trubadtrnyelvet. Es ma lent Délen, a régi Provansz
helyén, a régi Provansz népe kezd ratérni a maga cstnya dialektusabél Mistral
zengzetes nyelvére. Itt nem a nép adott kolt6t. Legaldbbis nem a mai nép. Ha-
nem tamadt egy koltd, ki nyelvet, iskolat, irodalmat csinalt. [...] Micsoda hatal-
mas eszmének fia Mistral? [...] Mistral a Latin egység préfétdja. Ez a nagy poéta
rettenetes almot 4lmodik. Mistral nem akarja, hogy francia nép legyen. Es nem
akarja, hogy olasz, hogy spanyol nép legyen. O egy nagy latin naci6t akar, mely
kivesse magdbdl a longobard, vizigét, frank és normand keménységeket. Dél
gy6zedelmét akarja, a latin Dél gy6zedelmét. Amilyen ériiletes, olyan gyonyord
alom ez. Kolt6ibbet dlmodni sem lehet. Valéra aligha fog véalni. De 6rok és hal-
hatatlan tantséga lesz a latin egységnek.

A rebellis langue d’Oc nagy diadalat jelenti a svéd akadémia itélete. Es hogy
ezt éppen fonn Eszakon mtvelték!... A hivatalos francia irodalomnak van oka
neheztelni. S a félibréknek van okuk oriilni. Igazuk van, pedig haragusznak, a
francia iréknak. Mistral majdnem olyan idegen nekik, mint egy breton, vagy
baszk poéta. Csak sokkal veszedelmesebb.”*
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MIHALYCSA ERIKA

ISTEN ES EMBER,
TOMERDEK SORSCSAPAS

Samuel Beckett

...a Beckett-
studiumokban is egyre
inkabb a végesség,

a testi és targyi vilag
fogyatékossaganak
irasa és a kontextualis,
politikai értelmezések
valnak fontossa.

W ,Egyik sem”, volt Samuel Barclay Beckett vala-
sza a kérdésre, ,,vajon keresztény, zsidé, vagy ate-
ista-e”. Els6 ranézésre egyike a jellegzetesen be-
cketti valaszoknak az identitasat firtaté kérdések-
re — lasd a hires au contraire a kérdésre, angol-e.
A kontextus viszont semlegesnek épp nem volt
mondhat6: Beckett koronatant volt egy ragalma-
zasi perben, amelyet 1937-ben kevéssel korabb
elhunyt nagybatyja, a miikereskedd, William
Sinclair jéhirének védelmében inditott a csalad
Oliver St. John Gogarty volt szenator ellen, aki
memodrjaban (As I Was Going Down Sackville
Street) az elhunytat és ikertestvérét durva antisze-
mita sztereotipiakkal abrazolta, és hogy teljes le-
gyen a karaktergyilkossag, belengette a pedofilia
vadjat. A perben, amelyrél az irorszagi sajté a
vadlott Gogarty (amugy Buck Mulligan modellje
Joyce Ulyssesében) ismertsége okan részletesen
tudositott, a védelem prébélta a tanuat kovetkeze-
tesen idegenszivi elemként beéllitani: nemcsak
Beckettnek irorszagi tilt6listara kertilt elsé proza-
kotete (More Pricks Than Kicks, 1934) lett meg-
szell6ztetve, de hosszitanulmanya is Marcel
Proustrdl, aki, horribile dictu, erkolcstelen, zsid6
és homoszexualis volt. A hangnem penetrans an-
tiszemitizmusa jol illusztralja azt a kozeget,
amelyben a fiatal Beckett ir6i an. karrierje indult
az Ir Szabadallam ultrakatolikus-nacionalista ko-
zegében, melyrél sommas véleményét egy vitrio-
los cenzuaraellenes pamfletben fejtette ki: ,,a szel-
lem sterilizalasa és az alom apotedzisa j6l passzol
egymashoz.”



Az eset nemcsak kuridzumeértéke miatt érdemel emlitést, de azért is, mert —
Beckett sok mas, irdsaiban vagy magénlevelezésében tett allasfoglalasdhoz hason-
l6an — nagyon is konkrét torténelmi-politikai kontextusokra, elsotétiilé idékre
adott véalaszként (is) olvashaté. Nem véletlen, hogy az archivum el6térbe keriilé-
sével a kortars Beckett-kritika egyre inkabb eltdvolodik a nyolcvanas-kilencvenes
évek blanchot-i, részben deleuze-i és lyotard-i ihletésd, a kiismerhetetlenség, az
énen és nyelven tudli, befejezhetetleniil tovabb-beszél§ irodalom testetlenitett,
absztrakt trépusaibdl épitkezd, lényegileg elméleti és apolitikus Beckett-konstruk-
ci6jatol: ahogy a kilencvenes éveknek a piacgazdasagban és a liberalis demokra-
cia gy6zelmében bizé hurrdoptimizmusa dtadja a helyét a rossz kozérzetnek a kul-
tardban, amit a globalis fasizal6dés és a szemiink elétt zajlé kornyezeti katasztré-
fa kelt, a Beckett-stadiumokban is egyre inkabb a végesség, a testi és targyi vilag
fogyatékossaganak irasa és a kontextudlis, politikai értelmezések valnak fontossa.”
Azok az olvasatok tehat, amelyek nem id6t6l-tértél fiiggetlenitve, hanem sajat
torténelmi idejiitkbe agyazva olvassak ,vissza” a Beckett-szovegeket, felfejtve
azok nagyon is meghatéarozott utalashal6jat és emlékeztetve arra, hogy ezek
tobbnyire atpolitizalt orgdnumokban és kiad6knal jelentek meg, amelyek kulcs-
szerepet jatszottak a vichy-i rezsim népirtasban jatszott felelGsségének és kolla-
boracionizmuséanak, késébb pedig a francia allamnak az algériai hdbortban el-
kovetett haborts és emberiségellenes bilincselekményeinek a feltdrdsaban.

A Gogarty-Sinclair per csupan egyike volt (a nem zsid6) Beckett taldlkozésa-
inak a harmincas évek antiszemitizmusaval, amely atitatta az irodalmi estab-
lishment diskurzuséit, még olyan irékét is, mint a Nobel-dijas nemzeti kolt
William Butler Yeats. Példaértékd konyvében Emilie Morin egyenesen azt valé-
szindsiti, hogy Beckett — mara elveszett — csipGs recenzidja Yeats 1936-as, Oxford
Book of Modern Poetry c. koltészeti antolégiajardl érzékeny politikai kédokat sér-
tett meg, ami elvezetett az ir irodalmi életben tortént elszigetelédéséhez, és fon-
tos szerepet jatszott dontésében, hogy végképp Périzsba koltozzon.® Erre mutat
rd az a méd, ahogyan az ir sajtéban megjelent reakciékban és recenziékban a kor
irodalmi hivatalossagai Beckettrdl kovetkezetesen mint gyokértelen modernista-
rol irnak; hogy ez milyen kozel allt az antiszemitizmus kédolt nyelvéhez, azt egy
1937-es Yeats-levél illusztralja leginkabb, ahol a kolt6 bizalmasan kozli Dorothy
Wellesley-vel, hogy az & tytukszemére 1épé fiatal ,ricsajoz6” Beckett, akarcsak
»Csirkemészaros” — azaz liliomtipr6 — nagybatyja, ,,zsid6”.* Ez a — meglehet, el-
terjedt — vélemény més fénytorésbe helyezi Beckett ironikus énmeghatéarozasat
mint az Eleutheria kipellengérezett szerzdjét, ,Juif groenlandais matiné
d’Auvergnat” (kb. auvergne-i paraszttal pancsolt gronlandi zsidd),’ 1évén, hogy
a lezsid6zas a harmincas évek Eur6pajaban sokfelé az intellektudlis ellenfél
megsemmisitésének bevett modja volt.

Ugyanakkor a szerzének bevitt jatékos metaszinhédzi horog nem csupén, bu-
ta szoéval, ,szovegirodalom”. Koztudott, hogy Beckett tagja volt az Ellenéllas
-MS Gloria” nevi - Francis Picabia fest6 lanya altal szervezett — sejtjének,
amelybe baréatja és forditotarsa, a kés6bb Mauthausenbe deportalt és ott elpusz-
tult Alfred Péron kozvetitésével 1ép be, sajat bevalldsa szerint a zsidéiildozés
miatti felhdboroddsa miatt. Miutdn egy katolikus pap é4ruldsa révén a Gestapo
lecsap a szervezetre, Beckett és élettarsa, Suzanne Dechevaux-Dumesnil 1942
augusztusdban a dél-franciaorszagi Roussillonba menekiil, ahol Beckett 1944
végéig egy sz6lésgazda foldjén dolgozik; ilyen koérulmények kozt irja 1941-45
kozt masodik regényét, a Wattot, amelyben els6ként valésul meg a kartezianus
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én dekonstrudlasdnak ir6i programja. Az antifasizmus maér iréi indulasétél,
a huszas évek végétdl 6sszekapcsolddik a szovegeivel, amelyek rendre nagyon is
atpolitizalt forumokon, organumokban jonnek ki. Francia irodalmi kérokben elsé-
sorban a francia sztrrealizmus fordit6jaként valt ismertté (ami késébb segitette
Jfrancia” ir6i induldsat a negyvenes években)®; legtobb forditdsa egy, az anti-
rasszista, antikolonialista mozgalmak toérténetében mérféldkének szamité anto-
légidban, a nemes egyszertiséggel Negro: An Anthology (1934) cimet viseld, mo-
numentélis kotetben jelent meg — koztik az 1932-es, Gyilkos humanitarianiz-
mus cimet visel§ szurrealista kidltvany, valamint René Crevelnek A néger nd
a bordélyban c., kiméletlen szévege. Az antoldgia szellemi szerzdje és szerkesz-
t6je Nancy Cunard volt — Beckett korai partfog6ja, halalaig kozeli barédtja: mai
kifejezéssel emberjogi aktivista, nagy formatumu értelmiségi, orokosnd, egy,
a nemzetkozi baloldal szellemi miihelyei kozt el6kels helyet elfoglal6 kiad6 ala-
pitéja, a faji megkalonboztetés és fasizmus elleni kiizdelem elkotelezett élharco-
sa, aki el6keld helyen szerepelt a Gestapo halallistdjan; mellesleg divat- és szép-
ségikon, Aldous Huxley Pont és ellenpont c. regényében Lucy Tantamount mo-
dellje.” A Negro szaméra készitett forditasok, bar Beckett néha lekezelGen ir ré-
luk, kifejezetten kreativ, elmélytilt, mar-mar kisajatité forditasok, amelyek meg-
agyaznak a késébbi onforditdsok beavatkozo gyakorlatdanak is.® Ugyanekkor kap-
csolodik be Beckett a nemzetkozi szolidaritds olyan, Cunard altal kezdeménye-
zett megmozdulasaiba, mint a peticié a ,Scottsboréi fitkért” (kilenc alabamai
fekete kamaszfia, akiket hamisan vadoltak meg két fehér né elleni nemi erészak-
kal, 1931), illetve a mtfajteremt6 1937-es, a kor meghatarozo szerzginek allasfog-
laldsat osszegytjté kotet a spanyol polgarhaborarél, a vilaghdbora eldjatékarol
(Authors Take Sides on the Spanish War). A Beckett-kritika magat sokaig tart6
egyik mitosza az ,,apolitikus” Beckettrél az volt, hogy életében egyetlen peticiot
irt ala — a franciaorszagi vagéhidak mtikodésének ellendrzésérdl; a valésagban
tobb tucat peticiét, nyilt levelet irt ala, mindig ir6i vagy fordit6i minéségben,
a harmincas évekt6l 1989-ig, amikor sok irétarsaval egytitt a Salman Rushdie-ra
kimondott fatva ellen tiltakozik. Emilie Morin rdmutat, hogy tavirati stilusa,
iUPTHEREPUBLIC! (kb. iELJENAKOZTARSASAG!) hozzajarulasa a spanyol pol-
garhéborardl sziletett — tilnyomorészt tiltakozé és koztarsasagparti — allasfog-
lalasokhoz nemcsak hogy nem ganyirat, de — azéltal, hogy egymasra jatszatja
a ,spanyol” felkialt6jeleket és az ir republikanusok egyik jelmondatat, az ir, spa-
nyol és nemzetkozi koztarsasagparti, antifasiszta és birodalomellenes politikai
poziciokbol sz§ stird utalashélét.®

Mar-mar kritikai klisészamba megy Beckett szovegvilagaban kimutatni a mo-
dernségnek a II. vildghdbora és a holokauszt uténi krizisére adott valaszként
a stilus nélkiili irast, az iras etikus zéré fokat, a humanizmussal val6 szakitast —
beleértve az egzisztencializmus altal képviselt, a szabadsdgon mint az egyén
elidegenithetetlen tulajdonan alapulé humanizmusfelfogast is. Ez ut6bbival
szemben Beckett — akinek a negyvenes évek masodik felében ugyanabban a
Transition c. lapban jelennek meg irdsai és forditasai, amely a sartre-i egziszten-
cializmus és az 1j francia irodalom elsé szamu angol nyelvd kozvetitje" — mar
a naci Németorszagban 1936-37-ben tett hat hénapos utazasatél datalhatéan
kialakit egy olyan esztétikat, amely elsGsorban mindig etika, és etikai éllel ren-
delkezik — az alacsony, alantas, a fel nem értékelt, a viszonynélkiliség és az ér-
téknélkiliség etikdja, amely kovetkezetesen szemben &ll mindazzal, amit
Beckett miivészeti irdsaiban antropopszeudomorfizmusnak nevez.



Ez az etikai irdsmodell a Wattban mutatkozik meg elGszor a maga teljességé-
ben: a folytonossag hidnyét, a narrativa értelmezhetetlenségét performaljik az
tres, kitoltetlen és betolthetetlen helyek, a szoveget kérdGjelek, lekottdazott non-
szensz-versek szabdaljak. A regény Fiiggeléke a reziduumnak, szemétnek azt az
okonémigjat példazza, amelyet a Mr. Knott étkének maradvényait megenni hi-
vatott, a kiéheztetés optimalis allapotdban tartott, matematikai haladvanyként
egymads (él6halott) 1étét feltételezd kutyak is; szovegfoloslegek, amelyeket a re-
gény a ,kimerultség és undor” miatt nem foglal magaba (mik6zben jarulékosan
mégis a szoveg részei, 1évén, hogy fiiggelékként hozzatartoznak). A megidézett
eurépai kulturalis hagyomény, amely T.S. Eliotnak az el6képiil szolgalé The
Waste Land (magyarul A puszta orszdg, illetve Atokféldje) c. poéméjaban még
mitopoetikus rendszerbe tagol6dik, mint az ,anarchia és hidbaval6sag” kortars
panoramajanak ellenképe, Beckettnél kiméletleniil semmilyen rendbe nem il-
leszthetS hulladék — éppugy, mint az a halom, amelybe temetve az O, azok a
szép napok! Winnie-je csicsereg édesbtisan. A Wait poszthumanista esztétikai
programjahoz negativ teol6giai modellként az dltala nagyra tartott Sade miveit
hasznélja: ,,De kiilonosen a patak partjan él6 patkanyokat kedveltiitk. Nagyok
voltak, és feketék. Etkezéseinkbsl mindenféle csemegét hoztunk nekik, sajthéja-
kat, porcogddarabokat, és hoztunk nekik madartojasokat is, meg persze fiékakat.
A patkanyok meghélaltdk a figyelmességet, amint kozeliikbe értiink, a szeretet
és bizalom jeleit mutatva korénk gytiltek, felszaladtak a nadragszarunkon, és a
mellkasunkon csiiggtek. Es aztan kozéjiik iltiink, és kézzel etettiik 6ket, kaptak
egy-egy szép kovér békat vagy rigéfiokat. Vagy hirtelen felkaptunk egy-egy ko-
vér, fiatal patkanyt, amely j6llakottan a kebliinkén pihent, aztan megetettitk
anyjaval, vagy apjaval, vagy a bétyjaival, vagy a névéreivel, vagy mas kevésbé
szerencsés rokonaival. Miutdn eszmét cseréltiink a kérdésrél, egyetértettiink ab-
ban, hogy ezen alkalmakkor kertltiink legk6zelebb Istenhez.”"!

Jean-Michel Rabaté a Beckett-életmii sarkalatos kérdésének a better worse,
jobb rosszabb sz6 keresését tekinti, amely egyediil lenne képes megjeleniteni a
mal vu mal dit | ill seen ill said, rosszul latott rosszul mondott életet az emberi
hataran, ott, ahol az érintkezik minden é16 test mulanddséagaval, végességével.*
Ez az iras a cogito ergo sum romjain torténik, legjobb példa ra a ,diszné” Lucky
mutatvanya a Godot-b6l. Rabaté pontosan megmutatja, hol ng éssze és hol valik
szét Beckett és (a rd hatéssal levd, illetve késébb a sajat filozofiajat, akarcsak
Blanchot, részben Beckett szovegein keresztiil tovabbgondol6) Georges Bataille
irdsa a negyvenes évek masodik felében, amikor mindketten szembesiilnek a ha-
boru elétti avantgard esztétikdjanak kitiresedésével, csédjével (amit mar a mi-
litaris, hdditasra utalé név is mutat): mig Bataille a habora elétti avantgéard és
szurrealizmus, illetve a habora utani, Breton-féle és sartre-i egzisztencialista hu-
manizmussal szemben az alacsony, alantas, az allati és az obszcén test esztéti-
kajat és filozofiajat — az iszonya és a gyonyor egybeesését — szegezi szembe,
gényités, a hidny, a kép-telenség esztétikdjat, az etika zéré fokat alakitja ki ma-
génak, amely levalik az avantgiard maszkulin kompetenciaétoszarol és megkove-
teli a felhalmozott tudés aktiv elfelejtését.

Az utébbi néhdny évben megjelent Beckett-dokumentumok és feldolgozésaik
talan legnagyobb hozadéka annak a bemutatdsa, hogyan kapcsolédnak
Beckettnek a negyvenes-6tvenes években sziletett szovegei a Soé tapasztalata-
hoz (amelyben kozeli baratait veszitette el, és amelynek tobb, halaldig kozeli ba-
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ratja, pl. a festd és grafikus Avigdor Arikha, a talélGje), valamint a ’45 uténi Eu-
ropaban (és Franciaorszagban) 4ltaldnos amnézidhoz és szelektiv emlékezethez
— ahhoz a m6dhoz, ahogyan a népirtést elhallgattdk a méasodik vilaghabort nor-
mativ emlékezetében, amelynek ,hdsei” az ellenalldk lettek, a zsid6k legfeljebb
Jfaji” alhalmazként és passziv 4dldozatokként jelentek meg a hadifoglyok kozt
(romék szinte egyéltalan nem). Ujra Emilie Morin az, aki szoros olvasatok sora-
val megmutatja, hogyan idézik meg Beckett francia nyelvd szévegei — a Godot-
tél a Trilégian at a Mercier és Camier-ig — a vichy-i Franciaorszag (és persze a na-
és hogy az angol nyelvi szévegekben ezek hogyan véltak lathatatlanné és meg-
jelenithetetlenné, mivel a Franciaorszagban ’45 utédn elindult, a kollabordciérol
és — érintGlegesen — a Sodrdl sz6l6 kozéleti vitdknak nem sziiletett angol megfe-
lelGje. A szovegek keletkezéstorténete viszont azt is felfedi, hogy Beckett eseten-
ként hogyan torolte a politikailag kédolt utalashélé és szokészlet egyes elemeit
a francia szovegekbdl is: az régéta tudhatéd, hogy a Godot Estragon/Gogéjat ere-
detileg Levynek hivtdk, a Mercier et Camier (angol véltozatdban nemcsak atfor-
malt, de er6sen meg is hiizott) szovegében viszont szinte oldalanként van példa
hasonlé étirdsokra, htizadsokra. Ezek a véltoztatdsok érzékenyen mutatjik azt az
alapvet6 problémét, amellyel a Beckett-szovegek birkéznak: tudniillik, hogy
megjelenésiik idején beleirédtak a koncentraciés tdborokrdl sziilet tantvallo-
maés-irodalom forméiba — mik6zben ez olyasmi, amirél Beckett elsé kézbdl nem
tantskodhatott; nagyobb vonalakban pedig azt, hogy hogyan érnek 0ssze
Beckett szovegei, tobbek kozt, Hannah Arendtnek a totalitarizmusrél irt tanul-
maényaival, azzal a tanulsaggal, hogy ezek a rezsimek az eufemizalt nyelv segit-
ségével hogyan személytelenitik és infantilizaljak alattvaléikat, hogy egytuttm-
kodésre és/vagy passzivitdsra birjak Gket. Beckett mar a haboru el6tt is jol ismer-
te a totalitarius rendszerek miikodését: 1936-37-ben hat hénapos utazast tesz a
néci Németorszagban; németorszagi napléja, illetve innen irott levelei doku-
mentaljak érdeklédését a néci politikai retorika irant — ez a nyelvi tapasztalat pe-
dig késébb fontos szerepet jatszik a miivek felforgaté fekete humoraban és a hu-
manista iras- és latdsmad felszdmolasaban.

Beckettnek a habort utdni szovegei egy olyan idGszakban irédtak, amikor
Franciaorszdg — és a kontinentdalis Eur6pa j6 része — prébalt, sok zokkendvel,
szembenézni sajat fasizalédasaval és a Sodval; ezek rendre az ellendllas szelle-
mi mthelyeiként ismertté valt kiadoknal jottek ki — elsGsorban a Les Editions
Minuit-nél, amelynek a kortars irodalom mellett (Robbe-Grillet is hazi szerzgjitk
volt) f6 profiljava valt a koncentracids tdborokrél sz6l6 dokumentumok és me-
moarok megjelentetése (ott jelent meg Elie Wieselt6l a La Nuit). A két katal6gust,
igy Beckett koteteit és az ut6bbi halmazt a véletlennél joval tobb kapcsolta
0ssze. (Amikor 1969-ben neki itélik a Nobel-dijat, Beckett a dijataddsra maga he-
lyett kiad6jat, Jerome Lindont delegalja, és ebben a gesztusban a nyilvdnossag-
tél val6 menekiilésen kiviil kétségteleniil ott van az elismerés is Lindonnak, a
Minuit dokumentumkatalégusa, majd a hatvanas években, az algériai hdbora
idején a francia hadsereg éaltal elkovetett tomeges kinzasokat és kivégzéseket
dokumentélé tantuvallomésok értelmi szerzdjének, aki nemcsak vagyonat, de
életét is kockaztatta az OAS bombamerényletei idején.) A negyvenes években
francidul irt révidprézaban, az Eleutheria c. (életében meg nem jelent) szinm-
ben, valamint a Trilégia szovegeiben a lagerek topografiaja mellett felbukkan
mind az Ellendllas zsargonja, mind a francia nacizmus fajvédé diskurzusa — sze-



repl6k és narratorok rendre 0sszekeverik a kétféle kodot, a k6zombosség és elfe-
dés baljés megjelenitésében: ,Es arra gondoltam, hogy ijedségre semmi okom,
inkdbb én ijesztenék ra valakire, ha latna. Délel6tt kell rejt6zkodni. Az emberek
frissen, pihenten ébrednek, rendre, szépségre, igazsagra szomjazva, és a jussu-
kat kovetelik. Igen, ez a legveszélyesebb id@szak, reggel nyolc-kilenctsl délig.
Aztan déltajban rendbe jonnek a dolgok, a legvérszomjasabbak is lecsendesed-
nek, hazatérnek, nem minden tokéletes, de azért j6 munkat végeztek, akadtak
ugyan néhanyan, akik megusztak, de ezek nem veszélyesek, csak a tokiiket va-
karjék. Kora délutan viszont kezdédhet elolrdl az egész, a diszebéd, tinnepség,
j6 kivansagok meg szénoklatok utdn, de ez méar semmi a déleléttihez képest, ez
mar csak gyerekjaték. Négy-ot 6ra koriil persze az éjszakai brigad, a sok éber fia
kezd mozgolédni. De ez mar a nap vége, megnyilnak az arnyak, sokasodnak
a falak, az emberek a falhoz lapulva jarnak, behtzott nyakkal, aldzatoskodva, ta-
kargatnival6juk semmi, csak félelembdl rejt6zkddnek, nem néznek se jobbra, se
balra, rejté6zkédnek, de csak annyira, hogy ne ébresszenek dithot masokban, ha
kell, egy pillanat alatt készek elébtijni, mosolyogni, hallgatni, csiszni-mészni,
ha épp arra van sziikség, undoritéak, de nem dogletesek, inkdbb varangyok,
mint patkdnyok. Majd kovetkezik az igazi éjszaka, ami szintén veszélyes, de
kedvez6 annak, aki ismeri, aki tud kinyilni, mint virdg a napon, és aki maga az
éjszaka, a nappal és az éj. Nem, nem valami biztonségos az éjszaka se, bar a nap-
palokhoz képest biztonséagos, a délel6tthéz képest meg vitathatatlanul biztonsa-
gos. Mert az éjszakai tisztogatast tobbnyire szakemberek végzik. Nekik nincs
mas dolguk, a lakossdg nem is vesz részt ebben, inkébb alszik, ha jél meggondo-
lom. Az alvas szent, ezért nappal lincselnek, killonosen délelétt, reggeli és ebéd
kozott.”*

A kéziratos hagyatékbdl tudhaté, hogy a Malone Meurt /| Malone meghal ere-
deti cime L’Absent volt — egy politikailag terhelt sz6, amely Vichy-Franciaor-
szdgban a németorszagi munkaszolgalatra vitt francidkat, a felszabaduléds utdn
pedig a koncentracios tdborok taléléit és aldozatait, a ,megnevezhetelen” halot-
tait jelentette.”* Az irds problémaja itt vetiil ra a kor meghatarozé szellemi, erkol-
csi kihivasara: Beckett helyzete ugyanis — baratai elvesztése, akikrél a "45-t6l
megjelent emlékezésekben is olvashatott, sajait menekilése — kizarta 6t a tulaj-
donképpeni tantsagtétel lehetdségébdl, ugyanakkor nem mentette fel a tantsko-
das erkolcsi parancsa al6l. Ez az apéria pedig méas fénytorésbe helyezi a ’49-ben
megjelent, a becketti eszt/etika egyik kulcsszovegének tekintheté Harom pdrbe-
széd tételmondatat — , kifejezni, hogy nincs mit kifejezni, nincs mivel kifejezni,
nincs kifejezéerd, nincs kifejezési vagy, csak a kifejezés kotelezettsége”:** Beckett
poszthumanista szévegei itt ugyanis egymadsra jatszatjak a detektivregény mtifa-
ji konvencidit és a genocidium elhallgatdsanak (szdndékos) ,,rosszul lat, rosszul
mond” beszédmadjét, illetve a lagerirodalomnak néhény, a francia emlékezetpo-
litikdban meghatdrozéva vélt énelbeszéléi modelljét. (A detektivregény konven-
cidinak felhasznélasa egyike a szamos kapcsolédasi pontnak Beckett és Kertész
radikalis szovegei kozt.) Ennek megértéséhez kiillonos jelentdséggel bir az az in-
doklas, amellyel a Seuil 1947-ben visszadobta a Molloy kéziratat, a tantvallo-
mas beszédmoddjaval szabadon kisérletez6 szoveget hamis tandvallomasként
vagy, ami még rosszabb, kacsanak elkényvelve egy olyan idészakban, amikor a
francia szellemi életben élénk vita folyt a koncentracids tdborokrél szuletett fik-
cios szovegek etikajardl. A vita egyik meghatarozo szerepldje, Jean Cayrol sza-
mos ilyen szoveget lényegében KZ-roméancnak mindgsitett, amelyekkel szemben
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Jlittérature d’empéchement-re” — a gatoltatds irodalméra — volna szikség, olyan
irodalomra, amelyben a racionélis rend szandékosan ki lesz tiresitve, és szoron-
gatéan kiismerhetetlenné valik.” Torténetesen olyan irodalomra, amilyet akko-
riban Beckett irt; nem véletlen egybeesés, hogy az empéchement 1945-t61
Beckett mtivészeti targyd, un. kritikai szovegeinek kulcsszava.” Ahogyan
Beckett sajat irdsaira is sokszorosan érvényes az, amit 1966-ban kozeli baratja,
Avigdor Arikha rajzairdl, valésaglenyomatairdl ir: tudniillik, hogy megmutatjak
»a nyomait annak, mit jelent lenni és szemtél szemben lenni”.*

A Beckett-szovegek persze nemcsak annak a nyomait rogzitik, mit jelent
szemtdl szemben lenni a Sod — méar-méar konszenzudlis — elhallgatdsaval, de
annak is, milyen sebeket ejt valos testeken a valahol mindig zajlé gyilkolas eu-
femizmusokba burkolédsa — innen a képességiik arra, hogy térben-idében barmi-
lyen szamkivetettségre, a nem emberi hatérara kiloketésre ,,bevethet6k” legye-
nek. Emilie Morin konyvének egyik nagy hozadéka az is, hogy az apolitikus
Beckett mitoszat felilirva, a Szinmiitéredék II. Hangjatéktoredék II. és az, Com-
ment c’est | Igy megyen ez genezisében rendre kimutatja azokat az — adott idé-
ben pontosan kiolvashat6 — nyelvi és kulturalis k6dokat, amelyek megidézik az
algériai hébort, a francia hadsereg regularis alakulatai altal elkovetett tomeges
— és gyakran a Gestapo moédszereivel torténé — kinzésokat és ezek franciaorszagi
agyonhallgatasat.” Igy példaul az 6tvenes évek végén irt Szinmiitéredék II. alap-
helyzete — a detektivnek/pszichiaternek/smasszernek egyarant olvashat6 A és B,
akik a néman jelen levé C sorsarél dontenek — kiilonos fénytorésbe keril, ha
tudjuk, hogy mindjart a md legelején megsziileté dontésiik, hogy C ,,ugorjon”
a hatodikrol, felidézi a pacifista algériai igyvéd, Ali Boumendjel, az FLN politi-
kusdnak megrendezett 6ngyilkossagat 1957-ben — kinvallatas kozben ,kiugrott”
a hatodik emeletrdl:

»A: Tehét azt mondtuk... mit is mondtunk... hogy ugorjon. Zarszavunk tehat?

B: Munka, csaldd, harmadik haza, pindk, pénziigyek, mtivészet és természet,
sziv és lelkiismeret, egészség, lakdsviszonyok, Isten és ember, tomérdek sors-
csapas.””

Ahogy Vladimir mondja a Godot végén: ,,A szokas azonban hatékony hangfogd.”
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LASZLO NOEMI

KAZUO

Feketén hulldamzik egy zongora.

Osziil6 hazaspér
kopar dombhéton keresi emlékeit,
nyomukban gytrott katona.

A taj szuszog, valészertitlen parat ereget,
sokat gondol, képzel, tusakodik,
és sosem beszél eleget.

Egy-egy bucka mogott

torz arccal guggol par titok,
gomolygo fellegek alatt

nem élik tdl a deres éjszakét
a jazminok,

a fejfajas ellenben bdszen hasogat,
stirtin teleirt életekben

uresen éktelenkedik

a férovat,

kezeket tordelnek,

szoritanak okolbe makacs figurak,
a fal taloldalan fenyeget6

méretet 6lt a masvilag,

latszatra minden megszokott,
fegyelmezett, koznapi,
atlagos,

de felttinik holdsapadt arccal valaki,
szemhéja fekete, és
szajsarka piros,

nem sz6l, csak felnyitja tengermély iriszét,

és szorja széttort életed szilankjait
bettirél bettire eléd.
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TAKO FERENC

BOB DYLAN ES AZ IDO

“Time passes slowly up here in the daylight,

We stare straight ahead and try so hard to stay right,
Like the red rose of summer that blooms in the day,
Time passes slowly and fades away.”

Bo DyraN: TIME PASSES SLOWLY,' 1970

ogy kihez milyen hangon szél az idé,
H az a sajat fiillén mulik. Rajta all, hogy

édes, érdes, keseri vagy keserédes,
hogy mikor, mikor nem, miért, miért nem hall-
ja, hallgatja, hallja meg, amit az id6 mormol.
A kovetkez6 néhany oldalon errdl all néhény
gondolat. Az id6ré6l és Bob Dylanrél. Arrél, aho-
gyan Dylan az id6rél, az id6hoz, az idében vagy
azon kiviil beszél — vagy énekel. Nem sz6lnak
ezek a gondolatok Dylan legendajarél. Nem
szolnak a balvanyarél. Nem sz6lnak a forradal-
marol, a tagadott profétasagardl, a pimaszséga-
rol, a kikeresztelkedésérdl, a parkapcsolatairél,
a Grammy-dijairél és az Oscar-dijarél, a pléagi-
umvadakrél, a Whisky-markajardl, és egyalta-
ldn nem szélnak a Nobel-dijar6l.* Ezek a gondo-
latok Dylan idéképeirdl szélnak. Arrél a sajato-
san intim, @szinte viszonyrél, amelyben Dylan
van az idével, és azokrél a médokrdl, ahogyan
ez megjelenik a lirajaban, illetve dalaiban. Nem
lehet persze mindent irdsban megmutatni, mert
mig a papir néma, Dylan munkai vitathatatla-
nul olyan versek, melyek szerzdgje tudta, hogy
dal lesz belélik, ez pedig nagymértékben meg-
hatarozza a létmodjukat. Errél azonban késébb.
Egyel6re maradjunk a versnél, és kezdjik az
elején. Igaz, a sorrend, amelyben haladni fo-
gunk, nem koveti szigortan Dylan palydjanak
valamely adott korszakoldsat, de nem nevezhe-
t6 onkényesnek sem. A gondolatmenet az id6-
hoz, illetve az id6belihez valé viszony négy jel-
legzetes tipusét veszi sorra, s elsGdlegesen ezek

A legegyszerlibb,
legelemibb mad,
ahogyan Dylan

viszonyba lép az idovel: )I[(
a tortenet. 2019/11
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megragadéasara fokuszal. Nem jelol ki allomasokat Dylan életm@vében az idGke-
zelési médok szerint, hiszen ezek mindegyike megtaldlhaté az életm( minden
szakaszaban, felrajzol azonban egy irdnyt annyiban, amennyiben az elkiilonitett
modozatok — tobb vagy kevesebb hangsillyal — egy-egy korszakot is jellegzete-
sen athatnak.

A legegyszertibb, legelemibb méd, ahogyan Dylan viszonyba lép az id6vel: a
torténet. Bar ez a viszony a legerGsebben palyéja korai szakaszat jellemzi, az élet-
mi tele van torténetekkel, amelyek hol egy napilap beszamoléjanak rideg tavol-
ségtartasaval, hol a leginkabb meg- és atélt jelenléttel mesélik el az tgynevezett
milt egy szeletét. Szép példdja ennek Dylan szdmos korai szévege, amelyek a
fajgytlolet elleni kiizdelem Amerikdjaban ellenall6va, igymond ,protest singer-
ré” avattak 6t. Egyik legszebb s korai keletkezése ellenére is egyik legkiforrottabb
darabja ennek a pengeéles, torténelmi eseményeket rogzitd, riad6fujé liranak a
legelsG6 idGszak nagy hatédsu dala, a Hattie Carroll magdnyos haldla. A dal annak
torténetét beszéli el, ahogyan William Zantzinger 1963-ban egy baltimore-i ho-
telben bérszinére tett utalasokkal inzultalta, majd megiitétte a pincérnéként dol-
goz6 Hattie Carrollt, aki az eset utdn néhény o6raval elhunyt. Zantzingert a biré-
sdg hat hénapos bortonbiintetésre itélte. A védelem azzal érvelt, hogy Carroll
nem az ités, hanem a férfi szidalmai altal kivéltott idegallapot kovetkeztében
hunyt el, mivel kordbban szivproblémai voltak, elérve, hogy a vadat gondatlan-
ségbol elkovetett emberolésre (,,second degree murder”) enyhitsék.

William Zanzinger killed poor Hattie Carroll
With a cane that he twirled around his diamond ring finger
At a Baltimore hotel society gath’rin’.
And the cops were called in and his weapon took from him
As they rode him in custody down to the station
And booked William Zanzinger for first-degree murder.
But you who philosophize disgrace and criticize all fears,
Tuke the rag away from your face.
Now ain’t the time for your tears.

(144.° — The Lonesome Death of Hattie Carroll, 1964*)

Ezek az egymadsra zuhané sorok dgy veszik sorra az eseménysor lépéseit,
mintha azok egy diavetitén kattognanak végig elGttiink. Ezt erdsiti fel Dylan el6-
addsmaddjanak titemes, silyos tagoltsaga, az irdsban Osszefiigg6 soroknak a rit-
mus diktéalta részekre bontésa, az el6addsméd, amelyet sokszor alig érziink
éneklésnek, sokkal inkabb vilagga kialtas, harsonasz6, kimondas, amely semmit
nem rejt el. Arra szdntdk, hogy valamit, ami énmagéaban elenyészne, homalyban
maradna, napvildgra hozzon és ott is tartson. A torténetet a maga ritmuséaban,
a maga utemében kell végighallgatni, és minden borzalma ellenére a végén kell
igazan elborzadni téle:

In the courtroom of honor, the judge pounded his gavel

To show that all’s equal and that the courts are on the level
And that the strings in the books ain’t pulled and persuaded
And that even the nobles get properly handled

Once that the cops have chased after and caught ‘em

And that the ladder of law has no top and no bottom,



Stared at the person who killed for no reason
Who just happened to be feelin’ that way without warnin’.
And he spoke through his cloak, most deep and distinguished,
And handed out strongly, for penalty and repentance,
William Zanzinger with a six-month sentence.
Oh, but you who philosophize disgrace and criticize all fears,
Bury the rag deep in your face
For now’s the time for your tears.

(145.%)

Az egyenl6k és az egyenlébbek e keserd, botrdnkozé szembedllitasaval,
hasonléan vilagos tizenettel ir6dott a korai idGszak verseinek hossza sora, igy a
tizennégy éves afroamerikai fia brutalis meggyilkolasat feldolgoz6 Emmett Till
haldla, a polgarjogi aktivista Medgar Evers meggyilkolaséarol sz6l6 Csak egy gya-
log a jatszmdjukban vagy a ringben életét vesztd afroamerikai boxbajnokrol sz6-
16 Ki ¢lte meg Davey Moore-t? (értsd: az ellenfele vagy azok, akik hasznot hiz-
tak a kiszolgaltatottsagdbol) — ahogyan egy masik, gyilkossagért tévesen elitélt

afroamerikai boxold, Rubin ,Hurrikdn” Carter Dylan altal egy bé évtizeddel az
emlitettek utan megénekelt torténete is.

Pistol shots ring out in the barroom night
Enter Patty Valentine from the upper hall.
She sees the bartender in a pool of blood,
Cries out, ‘My God, they killed them all!’
Here comes the story of the Hurricane,
The man the authorities came to blame
For somethin’ that he never done.
Put in a prison cell, but one time he could-a been
The champion of the world.
[...]
Rubin Carter was falsely tried.
The crime was murder ‘one’, guess who testified?
Bello and Bradley and they both baldly lied
And the newspapers, they all went along for the ride.
How can the life of such a man
Be in the palm of some fool’s hand?
To see him obviously framed
Couldn’t help but make me feel ashamed to live in a land
Where justice is a game.
(529, 531-532. — Hurricane, Jacques Levy-vel, 1975°)

Mikozben azonban Dylan ezekben a dalokban éles egyértelmiiséggel beszél
multbeli eseményekrdl, pillanatfelvételeket készitve réluk, fotékat, melyeknek
mintegy a hatuljara irja fel sajat félreérthetetlen itéletét — ekdzben tehét folya-
matosan a jov§ felé fordul, Gjra és Gjra visszatérve ahhoz a témahoz, amely egész
palyéajat végigkiséri: a vdltozdshoz. Az egyes, részleteikben elbeszélt torténetek
helyett a valtozas témajat feldolgozé dalok mindig més és mas eszkozokkel és
irdnyokbdl ragadnak meg valami megragadhatatlant. Ez a valami persze bizo-
nyos értelemben szintén torténet, de nem a fenti példak kommentalt jegyzd-
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konyvre emlékezteté médjan. Olykor a mi kozos torténetiink — barki legytunk is
~mi”, beleértve a hatvanas évek amerikai egyenlGségi mozgalmar fiatalsagat
vagy hovatovabb Dylant hallgat6 énmagamat az ezredfordulés Magyarorszagon
—, olykor Dylan személyes életuitjanak summaja, de legtobbszor persze: mindket-
t6 egyszerre. A valtozoban 1évé idék, a mindig, az itt és most is megéallas nélkiil
folyamatban 1év4 4atalakulds rogzitGjeként Dylan ugyanolyan élesen, de nem
egyes események feldolgozéjaként szélal meg.

The line it is drawn

The curse it is cast

The slow one now

Will later be fast

As the present now

Will Iater be past

The order is rapidly fadin’.

And the first one now

Will later be last

For the times they are a-changin’.
(128. — The Times They Are A-Changin’, 19637)

E megéllithatatlan véltozas az, amely Dylan hidszas évei elején egyik (ha nem a)
{6 témajava valik, és amelynek megéllithatatlansaga — Dylan mindig visszatéré meta-
forajaval élve — egy szaguld6 vonaté, amely egyszerre tavolodik a kodbe veszé multtél:

While riding on a train goin’ west,

I fell asleep for to take my rest.

I dreamed a dream that made me sad,

Concerning myself and the first few friends I had.

[...]

I wish, I wish, I wish in vain,

That we could sit simply in that room again,

Ten thousand dollars at the drop of a hat,

I'd give it all gladly if our lives could be like that.
(90. — Bob Dylan’s Dream, 1963°)

— és robog a kodbdl felsejls jovibe:

That evening train was rollin’,
The hummin’ of its wheels,
My eyes they saw a better day
As I looked across the fields.
(177. — Paths of Victory, 1964°)

Mégis a valtozas torvényének talan legérzékletesebb és legismertebb dylani me-
mentdja a Nagy esd ami majd esni fog, melyet sokan pélyaja (egyik) csticspontjanak
tartanak.

Oh, who did you meet, my blue-eyed son?
Who did you meet, my darling young one?



I met a young child beside a dead pony,
I met a white man who walked a black dog,
I met a young woman whose body was burning,
I met a young girl, she gave me a rainbow,
I met one man who was wounded in love,
I met another man who was wounded with hatred,
And it’s a hard, it’s a hard, it’s a hard, it’s a hard,
It’s a hard rain’s a-gonna fall.
(86-87. — A Hard Rain’s A-Gonna Fall, 1963")

Talan a Nagy esd... el6adasa a legérzékletesebb példa ra, miért nem szabad
elfelejteniink, hogy Dylan versei szuletésiik els6 pillanatatél eladasra szant
szovegek. Bizonyara erre a dalra utalt elsGsorban Allen Ginsberg is, amikor arrél
beszélt, ,Dylan tgymond egy légoszloppé valt bizonyos pillanatokban, amikor
teljes fizikai és mentalis 6sszpontositdsa a testébdl kidramlé egyetlen 1élegzetre
esett. Taldlt egy médot, amelyen nyilvanosan majdnem egy simanhoz tudott ha-
sonl6va valni, minden intelligencidjaval és tudatossagéaval a 1élegzetére fokuszal-
va.”" A refrén els6 soranak fokozatos emelkedése, a fesziiltség visszafordithatat-
lan, mégis 1épésrdl 1épésre nyomon kovethetd erGsodése és végiil a kulcsszo, a
rain hosszq, kitartott hangja pontosan ugyanazt valésitja meg a fizikai vilagban,
amir6l a szoveg sz6l. Ahogy Dylan Krénikdk cimi regényében fogalmaz, ,,[a] dal
olyan, mint az dlom: az ember igyekszik valéra véltani”.”* A dal pedig olyan vers,
amely csak mint énekelt szoveg vélthaté valéra. El lehet olvasni, el lehet szaval-
ni, de valdjat akkor nyeri el, ha eléneklik. Amellett, hogy a Nagy esd... ennek jel-
legzetes példaja, ez volt az a dal, melynek képeit taldn a legnagyobb igyekezet-
tel prébaltdk megfejteni. Egyes sorok metaforikaja persze félreérthetetlentil vila-
gos, s ugyanabbdl a szovetbdl val6, mint Dylan fent idézett ,torténetei”, méskor
az utaldsok tobbértelmtek, olykor alig kiszalazhaték. Gyakran faggattak példaul
arrél, elektromagneses esé-e a ,nagy esG”, amire 6 a ra jellemz6 daccal nem
gy6zte hangsilyozni, hogy az esé az es, és semmi tobb* (ami persze épp annyi-
ra igaz, amennyire nem). Nekiink azonban most fontosabb ennél, hogy a Nagy
esd... egyben az egyik legérzékletesebb példédja annak is, ahogyan Dylan kilép
nemcsak az események adatolt menetébél, hanem a sokkal tdgabb értelemben
vett valtozas szférajabdl is, és a bohém konnyedséget patosszal 6tvézve vagy ép-
pen véltogatva valami idétlenbe jut.

A kovetkezd régi6 tehat, amelyrdl szolni kell, az iddtlené. Dylan lirdjat erGsen
jellemzi az a sajatossédg, hogy egészen hétkoznapi képek egy szempillantés alatt
emelkednek kozmikus vizidkkd, aztan térnek — vagy épp nem térnek — vissza
a fizikai jelen egyszeriiségébe — vagy Osszetettségébe. Persze ebben a szférdban
is szamos (val6snak ting, de kitalalt vagy kitalaltnak ting, de valds) ,torténet-
tel” taldlkozunk —, de ezek a torténetek nem eseményekrdl, sokkal inkabb han-
gulatokrol, élményekrél szélnak, egy-egy megragadott pillanat 6romérsl vagy
fajdalmarél, mint a Blood on the Tracks (a cim jelentése egyszerre ,vér a sine-
ken” és ,vér a dalokon”) album dalaiban.

They sat together in the park
As the evening sky grew dark,
She looked at him and he felt a spark tingle to his bones.
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"Twas then he felt alone and wished that he’d gone straight
And watched out for a simple twist of fate.

They walked along by the old canal
A little confused, I remember well
And stopped into a strange hotel with a neon burnin’ bright.
He felt the heat of the night hit him like a freight train
Moving with a simple twist of fate.

(509. — Simple Twist of Fate, 1974")

Ahogyan a hatvanas évek elsé felében a Nagy esd... kapcsan, ugy kerilte ki

Dylan a hetvenes évek végén a véltozds egészen mds, sokkal inkabb személyes
jellegli dimenzi6it tiikr6z6 Orségvdltds onéletrajzi ihletettségére vonatkozo kér-
déseket: ,Mindig valami mast jelent, ahanyszor eléneklem.

15

Sixteen years,

Sixteen banners united over the field

Where the good shepherd grieves.

Desperate men, desperate women divided,

Spreading their wings ’neath the falling leaves.

[...]

The palace of mirrors

Where dog soldiers are reflected,

The endless road and the wailing of chimes,

The emply rooms where her memory is protected,

Where the angels’ voices whisper to the souls of previous times.

[...]

Gentlemen, he said,

I don’t need your organization, I've shined your shoes,

I've moved your mountains and marked your cards

But Eden is burning, either brace yourself for elimination

Or else your hearts must have the courage for the changing of the guards.
(565-566. — Changing of the Guards, 1978")

Ezekben az idén kivili, avagy az id6n tilra nytlé versekben az én olyan ter-

mészetes médon 1ép ki magabdl, és néz vissza magara onnan, ahogyan az elsG
pillanatban egészen természetes médon megszoélal.

Been so long since a strange woman has slept in my bed.

Look how sweet she sleeps, how free must be her dreams.

In another lifetime she must have owned the world, or been faithfully wed
To some righteous king who wrote psalms beside moonlit streams.

Iand I

In creation where one’s nature neither honors nor forgives.

Iand I

One says to the other, no man sees my face and lives.
(670. - I and I, 1983")



A képek 1j képeket idéznek meg, hol kozelieket, hol tavoliakat, mig 6sszeéll-
nak egy nagyobb egésszé, tobbszoros asszociaciokka, amelyek kozott az én meg-
probél utat taldlni, taldn ahhoz a masikhoz, akirél gondolkozik, talan sajat ma-
géhoz, talan egy 0j tavaszhoz — amely ismét mint vonat kozeledik — vagy min-
den tavaszok végéhez, vagy egyszertien csak vissza a kezdethez:

Outside of two men on a train platform there’s nobody in sight,
They’re waiting for spring to come, smoking down the track.
The world could come to an end tonight, but that’s all right.
She should still be there sleepin’ when I get back.

(474.%)

Ezekben a képekben az idg ritmusa gyakran véltozik, az id6 hol kitdgul, hol
felgyorsul, hol kimerevedik a pillanatban. Ennek egyik jellegzetes példéja a Min-
den homokszem, melyben mikro- és makrokozmosz, a régmult és a most, a ter-
mészet mint teremtett vildg és az emberi kornyezet olvadnak egymaésba.

I have gone from rags to riches in the sorrow of the night

In the violence of a summer’s dream, in the chill of a wintry light,
In the bitter dance of loneliness fading into space,

In the broken mirror of innocence on each forgotten face.

I hear the ancient footsteps like the motion of the sea
Sometimes I turn, there’s someone there, other times it’s only me.
I am hanging in the balance of the reality of man
Like every sparrow falling, like every grain of sand.
(647. — Every Grain of Sand, 1981")

Elsére gy is tlinhet, az egymést éré hasonlatokban egészen mas én beszél,
mint a fent idézett korai miivekbdl. Es egyfelsl valoban, a Minden homokszemet
tobb mint htsz év vélasztja el a Hattie Carroll metszé figyelemfelhivasatol.
Ugyanakkor, mig a hangszin valtozik, a szemlélé ugyanaz marad, ugyanaz az én
all egyedul a vilagban, és tekint vissza nagyobb és nagyobb tavolsagbdl, a mind-
két iranyban egyre inkdbb végelathatatlannak ting id6ben, ugyanazokra az el-
feledett arcokra. A valtozas persze az életmiiben is folyamatos.

Dylan palyéja elérehaladtaval az emlékezetbe idézést gyakran a felejtés elfo-
gadésa, az életben tartott torténetet a befejezett torténet véltja fel, az éppen-
most-torténé valtozds helyét atveszi a lezajlott valtozds, a kezdet euféridjaét
a késés, az utolsé szerelvény melankolidja.

A worried man with a worried mind

No one in front of me and nothing behind

There’s a woman on my lap and she’s drinking champagne
Got white skin, blood in my eyes

I'm looking up into the sapphier-tinted skies

I'm well dressed, waiting on the last train

Standing on the gallows with my head in a noose

Any minute now I'm expecting all hell to break loose
People are crazy and times are strange
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I'm locked in tight, I'm out of range
I used to care, but things have changed
(574. — Things Have Changed, 1999*)

Itt persze megjegyezhetné valaki, hogy A dolgok megvailtoztak Curtis Hanson
Wonderboyséanak f6cimdalaként — ahogy mondani szokés — ,,a filmhez ir6dott”.
Ha azonban a verset 6sszeolvassuk Dylan munkaival a kornyezd évekbdl, helye-
sebbnek ttinik tgy fogalmazni, hogy mind a vers, mind a film ugyanarra az ér-
zelemre irédott. Nem félelem ez vagy fajdalom — sokkal inkabb békés beletord-
dés, kell6 iréniaval flszerezve: ,.I'm sittin’ on my watch so I can be on time” (586.
Bye and Bye, 2001*). Ez az ir6nia gyakran nem az Gjonnan irott szévegekben,
hanem a Dylanra igencsak jellemz§ szinpadi improvizdciékban jelenik meg,
mint a Dylan hézassdgédnak széthullasat feldolgozé nyiltan Gszinte album, a
Blood on the Tracks Ha ldtod, iidvizold cim( daldnak utolsd versszakaban. Mi-
kozben az eredeti lemezen hallhaté valtozatban a versszak tgy sz6l,

Sundown, yellow moon, I replay the past
I know every scene by heart, they all went by so fast
If she’s passin’ back this way, I'm not that hard to find
Tell her she can look me up if she’s got the time.

(521. - If You See Her, Say Hello, 1974%)

— egy 2002-ben készult koncertfelvételen a zaré sorokban a nyugalmat szin-
lel6 vagyakozas helyét a keresetleniil nyers Gszinteség veszi at:

If she’s passing back this way, and it couldn’t be too quick
Please don’t mention her name to me, you mention her name it just make me sick®

Hasonlé médositdasok szamos esetben, mint itt is, nemcsak egy-egy improvi-
zaci6ban, hanem a versek Uj kiaddsaiban is megjelennek, tikrozve egyfel6l a
szovegek lezaratlansagat, avagy lezarhatatlansagat,” de egyben azt is, ahogyan
az id6 Gjrairja, ami ,tortént”:

If she’s passin’ back this way, and I sure hope she don’t
Tell her she can look me up, I'll either be here or I won'’t
(344.%)

Ez a kései korszakot jellemzd ironikus hang és hangulat legérzékletesebb mo-
don a cimében is beszédes* Time Out of Mind (sz6 szerint lehet ,,az elmén kiva-
li id6”, de egyben ,,az elme holtideje”, ,,sziinet az elmében” is) dalaiban jelenik
meg, melyek némelyike még hasonléan zakatol, mint a hatvanas évek pergg rit-
must darabjai, legtébbjiikk azonban lassan, sisteregve, csikorogva indul, mint
egy gézmozdony, és a Dylan hangjaban még mindig meg-megcsendiil§ tavolsag
sokkal inkdbb a mult, mint a jov§ tavolsagat idézi fel.

I was born here I'll die here against my will

I know it looks like I'm moving, but I'm standing still

Every nerve in my body is so vacant and numb

I can’t even remember what it was I came here to get away from



Don’t even hear a murmur of a prayer 29
It’s not dark yet, but it’s getting there
(566. — Not Dark Yet, 1997%)

A husz évvel kordbbi kopogtatds — meglehet, idézni sem sziikséges, ,,Knock,
knock, knockin’ on heaven’s door” — ironikus médon fordul bizonytalan igyek-
vésbe:

The air is getting hotter

There’s a rumbling in the skies

I've been wading through the high muddy water

With the heat rising in my eyes

Every day your memory goes dimmer

It doesn’t haunt me like it did before

I've been walking through the middle of nowhere

Trying to get to heaven before they close the door
(564. — Tryin’ to Get to Heaven, 1997*)

...Gjabb tizenkét évvel kés6bb pedig — talan — lemondésba:

Forgetful heart
Like a walking shadow in my brain
All night long
I lay awake and listen to the sound of pain
The door has closed forevermore
If indeed there ever was a door
(634. — Forgetful Heart, Robert Hunterrel, 2009%)

A kései Dylan onreflexiv lirdja mégsem tiinik kesertinek. Az id6 mulasara,
a mult homalyéra valé egyre stirtibb utaldsok sokkal inkdbb szélnak az elfoga-
dés, mint az Onsajnélat hangjan, igaz, a mult valésdgdnak megkérddjelezése,
a 1ét Gjra- és ujraértékelése egyre gyakoribb téméja a szovegeknek. A Time Out
of Mind dalaival egy idében ir6dott, de az albumon nem roégzitett Vords folyd
partja sajatos példat nyadjt erre. A vers téméja énmagéban a leghétkoznapibbak
kozil valé — a beszéld régi szerelme utdn vagyodik, akivel nem maradhatott
egylitt. A szoveg ugyanakkor tobb helyen megtori az e vagyédéashoz kapcsol6dé
sémékat — ezeken a helyeken jelenik meg az idével valé jellegzetes, a kései

Dylanre jellemz6 viszony.

Well I sat by her side and for a while I tried

To make that girl my wife

She gave me her best advice when she said

Go home and lead a quiet life

[..]

Well we’re livin’ in the shadows of a fading past

Trapped in the fires of time

I tried not to ever hurt anybody )]I(

And to stay out of a life of crime
[-..] 2019/11
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Well I went back to see about her once

Went back to straighten it out

Everybody that I talked to had seen us there

Said they didn’t know who I was talkin’ about
(576. — Red River Shore, 1997%)

A legérdekesebb fordulat az utolsé versszakban torténik. Az idé itt is kitagul,
elsé latasra gy tlinik, misztikus tavlatokig, mignem a hangsily a tavlatok meg-
hatarozatlansagara kertil.

Now I heard of a guy who lived a long time ago
A man full of sorrow and strife
That if someone around him died and was dead
He knew how to bring him on back to life
Well I don’t know what kind of language he used
Or if they do that kind of thing anymore
Sometimes I think nobody ever saw me here at all
"Cept the girl from the Red River shore

(578.%)

Ki képes a holtak feltimasztasdra? Kinek van sziiksége ra? Nincs nyely,
amely vissza tudja hozni, ami elmilt, és nincs emlék, amelybdl kideril, kik va-
gyunk. Ez Dylan kései lirdjanak esszencidja.

A helyzet persze — szerencsére — nem ennyire egyszerG. A fenti gondolatmenet
négy lépése a torténet, a valtozas, az idGtlenség és a késén 1ét hivoszavaira fiizi fel
Dylan paélyajat, ezzel azonban, mint mondtam, nem akarja azt sugallni, hogy az
életm( éles cezuraval elvalaszthat6 epizédokbdl allna. Ellenkezéleg. Dylan lirdja-
nak egyik legizgalmasabb folyamata éppen az, ahogyan egyes mozzanatok korabbi
onmagukra emlékeztetve vagy épp egészen mas formdban, Gjra meg Gjra visszatér-
nek a képek kozott. A maguk idejében. Vagy épp a miénkben — ki tudja.

Crimson flames tied through my ears
Rollin’ high and mighty traps
Pounced with fire on flaming roads
Using ideas as my maps
‘We’ll meet on edges, soon,’ said I
Proud ‘neath heated brow.
Ah, but I was so much older then,
I'm younger than that now.

(209. - My Back Pages, 1964%)

M JEGYZETEK

1. Lassan mulik nappal az idé itt fent,

Merediink egyenesen eldre és annyira igyeksziink jék maradni,

Mint a nydri vérés rézsa, mely nappal virdgzik,

Lassan mulik az idd és megfakul.

A versrészletek jegyzetben megadott nyers forditdsai a szerzg sajat munkai. Amennyiben Barna Imre mtfor-
ditdsa az adott esetben rendelkezésre allt, ezt is megadtam a kovetkezd kiadas alapjan: Bob Dylan: Lyrics — Da-
Iok. (Ford. Barna Imre) Eurépa Kiad6, Bp., 2017.

2. Dylan munkéssdganak szellemes attekintését adta a kozelmultban Lakner Judit: Bob Dylan. BUKSZ 2016
tavasz—nyar. 203-206. Pélyaja korai szakaszardél magyar nyelven ld. Barna Imre: Bob Dylan, Zenemfikiad6 Val-
lalat, Bp., 1986. (Uj, bévitett kiadas: Eurépa Kiadd, Bp., 2017.)



3. Az idézetek mogott 4ll6 kurzivalt oldalszamok a kovetkezd kiadédsra vonatkoznak: Bob Dylan: Lyrics,
1962-1985, Harper Collins Publishers, London, 1994. (Az e kiadasbdl idézett dalokat a késébbi kiadédsok is 3 1
tartalmazzak, azonban a Dylan altal a szovegeken tett kisebb-nagyobb mddositasok miatt indokolt az eltérg ki-
adasok hasznalata — errdl 1d. alabb.) Az all6 bettivel szedett oldalszamok erre a kiadasra vonatkoznak: Bob
Dylan: The Lyrics: 1961-2012, Simone & Schuster, New York — London - Toronto — Sydney — New Delhi, 2016.
4. William Zanzinger megoélte szegény Hattie Carrollt

Egy bottal, amit gyémdntgyiirds ujjan perditett meg

Egy baltimore-i szdlloda tdrsasdgi dsszejovetelén.

Es hivtdk a zsarukat és elvelték a fegyverét

Amint drizetbe vették lent az drsén

Es jegyzokonyvet vettek fel William Zanzingerrdl gyilkossdagért.

De ti, akik a dicstelenségen elmélkedtek és minden félelmet becsméreltek,

Tiintessétek el a rongyot az arcotokrol.

Most nincs id6 a kénnyeitekre.

5. A nagytiszteletii targyaléteremben a bird iitétt kalapdacsaval
Hogy megmutassa, mindenki egyenld és a birésag tiszta

Es hogy a jegyz6konyv sorai mégétt nem befolyds és meggydzés van
Es hogy a nemessel is tigy bannak, ahogy kell

Miutdn a zsaruk utolérték és elkaptdak dket

Es hogy a térvény elétt nincs alsébb és felsébb,

Rdmeredt arra, aki ok nélkiil olt

Akinek csak éppen tigy hozta kedve minden eldjel nélkiil.

Es beszélt a kopenye magiil, mélyen és el6kelén,

Es biintetésre, btinbandsra, elitélte hatdrozottan

William Zanzingert hat hénapra.

O, de ti, akik a dicstelenségen elmélkedtek és minden félelmet becsméreltek,
Temessétek a rongyot az arcotokba

Most van itt a kénnyek ideje.

6. Pisztolylévések dérrennek az éjjeli barhelyiségben
Patty Valentine Iép be a fenti terembdl.

Vérbe fagyva ldtja a csapost,
Felsikolt, ,,Uristen, mindet megolték!
Ez itt a Hurrikdn térténete,

A férfié, akit a hatésdgok olyasmivel vadoltak

Amit sohase tett meg.

Egy borténcellaba van zdrva, pedig egyszer § lehetett volna

A vildg bajnoka.

[]

Rubin Cartert tévesen vddoltdk meg.

A biintett ,,gyilkossdg”, na és ki tantiskodott?

Bello és Bradley és mindketten hazudtak, mint a vizfolyds

Az djsdgok meg, azok mind feliiltek nekik.

Hogy lehet egy ilyen ember élete

Valami bolond kezében?

Ahogy lattam vildgosan hamis vadak kézdtt

Nem tudtam mdst érezni, mint szégyent, hogy olyan orszdgban élek
Ahol az igazsdg jaték csupdn.

»

7. A hatdr kijeloélve

Az dtok kivetve

Aki most lasst

Késébb majd gyors

Ami most jelen

Késébb majd mult

A rend gyorsan enyész.

Es aki most elsé

Késébb majd utolsé

Hisz az id6k bizony vdltoznak.
Barna Imre forditdsa (Dylan: Dalok... i.m. 21.):
Utott az éra

Hat elére most

Aki csak araszol

Majd az lesz a gyors
Holnapra valaki

Uj lapot oszt
S ez a rend mar semmit se szamit M
Az elsékbdl akkorra utolsé lesz

Mert tj iddk valtjak a régit 2019/11



8. Mig nyugatnak mentem egy vonaton,

m Elszunditva megpihentem.
Almot dlmodtam, mely elszomoritott,
2019/11 Rélam és az elsé néhdny bardtomrol.
[]

Kivanom, kivanom, hidba kivanom,

Hogy egyszeriien tjra abban a szobdban iiljiink,

Minden habozds nélkiil tizezer dolldrt,

Ennyit is boldogan adnék, ha az életiink tijra olyan lehetne.

9. Az esti vonat gorgott,

Kereke zigdsa,

Szemeim eldtt jobb nap sejlett fel
Ahogy a féldeken tilra néztem

10. O, kivel taldlkoztdl, kékszemu fiam?

Kivel taldlkoztdl, én drdgasdgom?

Taldlkoztam egy fiatal gyerekkel egy elpusztult poni mellett,

Taldlkoztam egy fehér férfival, aki fekete kutydat sétaltatott,

Taldlkoztam egy fiatal ndvel, akinek égett a teste,

Taldalkoztam egy fiatal Iannyal, adott egy szivarvanyt nekem,

Taldalkoztam egy férfival, akit megsebzett a szerelem,

Taldlkoztam egy masikkal, akit megsebzett a gyilolet,

Es egy nagy esd, egy nagy esd, egy nagy eso, egy nagy €so,

egy nagy esd, ami majd esni fog.

Barna Imre forditasa (Dylan: Dalok... i.m. 11.):

Jaj, kit lattdl, fiam, kék szemii?

Jaj, kit Iattal, mondd, szép tekintetd?

Egy gyermeket, mellette elpusztult poni

Es egy fehér tr pérazan fekete kiskutyat

Es lattam egy asszonyt, és a teste langban Gllt

Es egy lanyt, aki szivarvanyt adott nekem

Es lattam egy férfit, a szerelem betegét

Es lattam a gytléletét is, egy masikat

Es nagy esé, nagy esd, nagy esé, nagy esd

Nagy esd jon, nagy zivatar

11. Martin Scorsese: No Direction Home: Bob Dylan. Paramount Pictures, 2005. Allen Ginsberg interjirészlet.
12. Bob Dylan: Krénikdk, Elsd kétet. (Ford. Révbiré Tamas) Park Kényvkiadé, Bp., 2005. 153.
13. Dylan on Dylan: The Classic Interviews. Ed. Jonathan Cott, Hodder & Stoughton, London, 2007. 7.
14. Egytitt iiltek a parkban

Ahogy az esti ég elsététiilt,

A nd a férfira nézett, az meg egy szikrdt érzett, ahogy megcsiklandozza a csontjat.
Ekkor érezte magat a férfi egyediil és kivanta, bar ne tért volna le az egyenesrdl
Es jobban vigydzott volna a sors egyszer fordulataval.

[-]

Sétaltak a régi csatorna mentén

Kicsit dsszezavarodva, jol emlékszem

Es betértek egy furcsa szallodaba, melyen neon izzott fényesen.

Azt érezte, az éjszaka heve mint tehervonat csapta meg

Hajtva a sors egyszerti fordulatdtol.

15. Dylan on Dylan... i.m. 262. V6. uo. 255.

16. Tizenhat év,
Tizenhat lobogé egyesiil a foldeken
Ahol a jé pasztor gydszol.
Kétségbeesett férfiak, kétségbeesett nék megosztottan,
Szdrnyukat tdarva a hull6 levelek alatt.
[.]
A titkrok palotdja
Visszatiikrézve kutyakatondkat,
A végtelen 1t és a harangok jajgatdsa,
Az iires szobdk ahol az 6 emlékét érzik,
Ahol az angyalok hangja suttog az el6zd korok lelkeihez.
L[]
Uraim, mondta,
Nem kell nekem a szervezddésiik, fényesitettem a cipdjiiket,
Megmozgattam a hegyeiket és adtam maguknak tippeket
De Eden ég, tigyhogy késziiljenek fel a kizdrdsra
3 2 Vagy ha nem, sziviiknek mersze kell legyen az érségvaltdsra.



17. Olyan rég aludt dgyamban idegen asszony.

Nézd, milyen édesen alszik, milyen szabadok bizonydra az dlmai. 33
Egy masik életben 6vé kellett legyen a vildg, vagy hiiséges hitvese volt

Valami igazsdgos kirdlynak, aki zsoltdrokat irt holdstitétte patakok mellett.

En és én

A teremtésben, ahol valaki természete nem tisztel és nem bocsdt meg.

En és én

Azt mondja egyik a mdsiknak, nem tssza meg élve, aki latja az arcomat.

18. Senkit se Iatni csak két férfit egy peronon,
Varjdk jonni a tavaszt, bagézva arrébb a sineknél.
Ma éjjel vége lehet a vildgnak, de semmi gond.
Ugyanott fog aludni, amikor visszaérek.

19. Rongyokbdl a vagyonig jutottam az éjjel banataban

Nydri dlom erészakdban, téli fény fagydaban

A magany tirbe veszd kesert tancaban

Az artatlansag repedt tiikrében minden egyes elfeledett arcon.

Hallom az Gsi Iépteket, mint a tenger mozduldsat
Megfordulok néha, és ott van valaki, maskor meg csak én.
Az ember valésdgaban egyensiilyozok

Mint minden zuhané veréb, mint minden szem homok.

20. Aggodalmas férfi aggodalmas fejjel
Senki eldttem, semmi mégottem

Az 6lemben egy nd és pezsgdt iszik

Fehér a bdre, szemeim vérben

Felnézek a zafirarnyalati égre

Jololtozott vagyok, varok az utolsé vonatra

A biton dllok fejemmel egy hurokban
Szdamitok rd, hogy barmelyik percben elszabadulhat a pokol

Oriiltek az emberek, az idék furcsdk

Be vagyok szorosan zdrva, hatétdvon kiviil vagyok

Volt, hogy érdekelt, de a dolgok megvdltoztak

21. Sz6 szerint ,,Az 6ramon lok, hogy pontos legyek”, a széjaték abban rejlik, hogy a ,,pontos” jelentést ,,on
time” sz6 szerint azt jelenti ,,az idén”.

22. Naplemente, sdrga hold, visszajdtszom a multat

Kiviilrdl fijok minden jelenetet, olyan gyorsan multak el

Hogyha erre jarna még, nem olyan nehéz engem megtaldIni

Mondd neki, hogy megkereshet, ha ideje engedi.

23. Hogyha erre jarna még, és nem lehet elég hamar

Ki se ejtsd eldttem a nevét, ki se ejtsd, csak rosszul leszek téle

Idézi Richard F. Thomas: Why Dylan Matters. William Collins, London, 2017. 37.
24. V6. Larry David Smith: Writing Dylan. The Songs of a Lonesome Traveler. Praeger, Santa Barbara — Denver,
2019. 240-241.

25. Hogyha erre jarna még, és igazdn remélem, nem fog

Mondd neki, hogy megkereshet, vagy itt leszek vagy nem

26. Ld. Thomas: Why Dylan Matters. i.m. 163.

27. Itt sziilettem, itt halok meg, akaratom ellenére

Tudom, ugy tiinik, mozgok, de mozdulatlanul dllok

Testemben az dsszes ideg lires és zsibbadt

Arra sem emlékszem, mi volt, ami eldl ide menekiiltem

Egy ima duruzsoldsdt sem hallom

Még nincs sétét, de alkonyul

Barna Imre forditdsa (Dylan: Dalok... i.m. 141.):

Ide sziilettem és ha muszdj majd ide halok

Mozogni Itszom, pedig nem moccanok

Zsibbad a testem minden szdl idege

Mar nem tudom, mi tzé6tt, mi szél hozott ide

A diinnydgd imddsdg is cséndbe fal

Nincs még sétét, de alkonyul

28. Forrdsodik a levegd
Dorgés az egekben M
Keresztiilgdzoltam a sdros mély vizen

Mikdézben szememben nétt a ldz 2019/11
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Naprdl napra homdlyosul az emlékezeted

Engem nem kisért mdr, mint ahogyan kordbban
Atgyalogoltam a semmi kézepén

Prébdltam a Mennyhez érni, mieldtt bezarjak az ajtét

29. Feledékeny sziv

Mint sétdlé arnyék az agyamban

Egész allo éjjel

Ebren fekszem és hallgatom a fajdalom zajat
Végérvényesen bezdrult az ajté

Mar ha valéban volt itt ajté valaha

30. Nos mellette maradtam és egy ideig prébaltam
Feleségiil venni azt a lanyt

Legjobb tandcsdt adta, mikor azt mondta

Menj haza és élj békés életet

[]

Nos egy tovatlind mult arnyékaban éliink

Az id6 langjaitdl rabul ejtve

Prébaltam sosem bantani senkit

Es kimaradni a biinézésbdl

[]

Nos vissza is mentem egyszer, hogy utdnanézzek
Visszamentem, hogy rendbe tegyem a dolgot
Mindenki, akivel beszéltem, IGtott ott minket

Azt mondtdk, nem tudjdk, kirdl beszélek

31. Hallottam mdrmost egy fickérdl, aki réges-régen élt
Egy férfirdl tele banattal és kiizdelemmel

Hogy ha valaki a kézelében meghalt és halott volt
Tudta, hogyan hozza vissza az életbe

Nos nem tudom, miféle nyelvet haszndlt

Vagy csindlnak-e még manapsag ilyet

Néha azt hiszem, engem itt soha senki se latott

Csak a lany a Vérss Folyé partjarél

32. Bibor ldngok a fiilemen dt kétve

Magasra tord és hatalmas csapddk

Ahogy tiiz csapott le ram langolé utakon
Eszméket haszndltam térképiil

,,Tuldlkozunk hamarosan a peremen”, mondtam
Biiszkén, heves személdikkel.

O, de akkor annyival éregebb voltam,

Most fiatalabb vagyok anndl.

Barna Imre forditasa (Dylan: Dalok... i.m. 33.):
A fiillembe ldng diiborgott

Csodads tiizoszlopok

Lobbantak eldttem, utat

Eszmék mutattak ott

Szurés szemmel hajtogattam

»Ez éles harc, kemény!”

O, de vén voltam még, sokkal ifjabb

Azdta lettem én



BALOGH F. ANDRAS

HERTA MULLER ELETEI

ég korai véllalas lenne az 1953-ban
M sziiletett, ma tehat 66 éves, am fiata-

los, otvenesnek hat6 Herta Miillert
elhelyezni a német irodalom bonyolult sakk-
tablajan. Az ir6né még ugyancsak aktiv, elé-
adésokat tart, véleményét — a sajté figyelmétsl
ovezve — kiillonbo6zd politikai tigyekben hallat-
ja, kisebb irasokkal jelen van a sajtéban, elkép-
zelhetd tehat, hogy még tovabbi jelentds miivet
hoz létre. Tehetségében béven benne van egy
kovetkez6 fordulat, egy wjabb zseniédlis m,
amivel meglepi majd a nem csekély rajongéi ta-
borat. Am eddigi munkéssaga alapjan is elhe-
lyezhetd azon a bizonyos képzeletbeli sakktab-
lan, hiszen élete és mivei jol dokumentaltak,
s6t a Herta Miiller-kézikonyv' megjelenése 6ta
sok talanyos részlet keriilt megvilagitasra. Ezzel
az 0sszegz6 miivel az irodalomtorténetiras fel
is kinalt egy értelmezési keretet, amely az ir6nd
— németorszéagi perspektivabdl érthetetlen — ro-
maniai szarmazéasat, képi vildgat, nyelvi sok-
szintliségét és meggy6z4, am mégis sajatos ha-
bitusat attekinthet6vé teszi. Az életit tehét
nyomon kovethetd, megérthetd, makulatlan,
Muiller koltéi nyelve elragadd, a miivek magu-
kért beszélnek: ennek ellenére mégis kijelent-
hetd, hogy ebben a mtivészi vildgban ott rejlik
valahol valami talany, valami megfejthetetlen,
amely az olvasdkat az utébbi 30-40 évben min-
dig magaval ragadta. Ennek a megfoghatatlan
taldnynak prébalunk utdnajarni.

A mai uralkodo
narrativa disszidensként

tekint Herta Miillerre,
ellenallot lat benne

a német irodalom. )I[(
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W Herta Miiller életének legelsd rejtélye a romaniai gyokerekben rejlik. A német
irodalom szempontjabdl ugyanis hallatlanul izgalmas az a tény, hogy a nyelvi
diaszpéraban szocializal6dott ir6 berobban a német koztudatba, szinte a semmi-
b6l felkiizdi magét, és téméi meg nyelvi bravarjai 4ltal orszagos elismertségre
tesz szert. A német Nobel-dijas ir6k mind fontos irodalmi kézpontokban nétték
ki magukat, Thomas Mann Liibeckben és Miinchenben kezdte a palyédjat,
Heinrich Boéll Kélnben, Giinter Grass Danzigbdl, a mai Gdanksbdl indult, majd
Diisseldorfban és Nyugat-Berlinben vélt ir6va. Ezzel szemben a par utcat szam-
1416 Nitzkyfalva, de még a regionélis jelent6ségli Temesvar is ismeretlen a német
kozvélemény szamara, és az irodalomkritika sem jartas a Délkelet-Eur6panak
nevezett régiéban, ahova a német biirokracia Romaniat sorolja. Végsé soron a
német kultdra a diaszpéraban élékrél lemondott, a kiilhoni német irodalmat
tobbé-kevésbé feladta, nem is tud réla, ezért egy onnan berobbané alkoté szen-
zaciénak szamit.

A periféria fiatal iréndje azzal valt — még romaniaiként — Németorszéagban is-
mertté, hogy felfedte a svab lakosség korében a nemzetiszocializmus gondolata-
inak latens tovabbélését. Tulajdonképp & volt az, aki szinte naiv, rdcsodalkozo
képekben és jelenetekben — dm els6ként! — lehtizta a leplet a mult feldolgozat-
lan bineirél. Herta Miiller els6 két kotete — mindkettd a Kriterionnal jelent meg
— szembenézés a vidéki svéb lakossag kritikatlan multszemléletével és a habora-
ban elkovetett borzalmak alél térténé onfelmentésével. A Niederungen (Lapé-
lyok)* valamint a Driickender Tango (Nyomaszté tang6)® cimd kotetben megele-
venednek a nemzetiszocialista dalokat kornyikal6 férfiak és kocsmavendégek,
a tisztasag és rend latszatat keltd szil6k és nagysziulSk élethazugsagai, valamint
a kegyetlen, az unokat nem kedvel§ nagymama is mint a katonas-poroszos men-
talitds hordozo6ja. A narrator egy gyereklany szemével latja a vidék vilagat, és
mindenhol durvaséagot, gorombaséagot tapasztal. A katolikus svdbok vallasi jel-
képeit sem kiméli a szerzd, a Meine Familie (Az én csalddom) cim( kis novel-
laban — latensen a Szent Csalddra utalva — azt mondja ki, hogy a felné6ttek pro-
miszkuitdsban élnek, és mindegyik szereplének més az apja, mint az anya tor-
vényes férje. A novelldcska csattandja az a mondat, amelyben az elbeszélg
beismeri, hogy 6 is kap minden kardcsonyra egy boritékban 100 lejt egy isme-
retlentdl. Az olvasoé ezt a kijelentést tgy is értelmezheti, hogy a narratornak is
masvalaki az apja, nem az anya férje. Mivel a sz6veg mindig az apa-anya-gyer-
mek (felborult) haromszogérdl beszél, soha nem tobb gyermekrdl, ezért értel-
mezhet§ a torténet a csalad idealjanak lebontésaként, a Biblidbél ismert csa-
ladkép kritikajaként.

Herta Miiller ezekkel a rovid elbeszélésekkel elszor Romaniaban valt orsza-
gosan ismertté, majd Németorszagban is forogni kezdett a neve. Tudni kell azon-
ban, hogy a német szellemi élet nagyon megosztott volt a hetvenes évektdl, mi-
vel az 1968-as didkmozgalmak képviseldi 1j tartalmakat dobtak be a kézbeszéd-
be, amelyek polarizaltak az allaspontokat. Ebbe a végletesen megosztott szelle-
mi életbe csoppent bele Herta Miiller, akit a nemzetiszocializmus arnyékatél
szabadulni nem tudodk, a német népet kodosen idealizalok elitéltek, valamint
onfeladassal, aruldssal vadoltak, tovdbba a magyarra nehezen fordithaté
~Nestbeschmutzer” (a sajat fészkét bepiszkitd) karomléssal illettek.* Ezek a ta-



madasok kifejezetten jot tettek Herta Miillernek, ugyanis a masik tabor, a hat-
vannyolcasok a megtamadott és megvédendd emberiiket ismerték fel benne.

A vidék maradisagét leird, a nemzetiszocializmus gytkereinek a felfedését el-
végz4, a német mualttal valé szembenézést stirgetd elbeszélések alapjan az ir6nét
a német irodalom baloldaldra, egészen pontosan az osztrdk ,Anti-Heimatlite-
fordithat6 le, koralbeliil azt jelenti, hogy a haza, a sziikebb t4djhaza idealizélasat
birélé irodalom. Rossz egyhézi beidegzédések, a kispolgarsag butasaga, az enge-
delmeskedd és nem gondolkodé parasztsag mentalitidsa az, amely a nemzetiszo-
cializmushoz vezetett, a ,haza” szé kritikatlan hasznalatdban meg az emberek-
nek a félrevezetését hozta magaval. Ezen koriilményeket irtak meg Franz Inner-
hofer, Gerhard Fritsch és masok, tulajdonképpen ezen irék a latensen tovabb é16
nemzetiszocialista ,vér és rog-irodalom” béklydibdl igyekeztek kiszabaditani
ir6t és olvasét egyarant. Ebbe a vonulatba illesztheté Herta Miiller ir6i palyaja-
nak kezdeti szakasza. Am ez a vonulat elvégezte feladatat, igy lassan kikopott az
irodalombdl, reprezentdnsai killonboz6 poziciékba és politikai irdnyvonalakra
kertiltek, Herta Miiller konkrétan a jelenlegi kormanypart, a CDU, a Keresztény-
demokrata Uni6 szellemi koréhez, a Konrad Adenauer Alapitvany keresztény-li-
berélis klubjahoz 4ll a legkozelebb, legfébb dijai és fellépései is ide kotik.

A mai uralkodé narrativa disszidensként tekint Herta Miillerre, ellenall6t 14t
benne a német irodalom. Ez a kép nyilvan pontositasra szorul, ugyanis induléa-
sakor Herta Miiller nem volt ellenéll, nem is volt igazan maédja ra. Mint didk
részt vett a temesvari német egyetemistak Adam Miiller Guttenbrunnrél elneve-
zett onképzdékorének wlésein, ott vitdzott, lapokban publikélt, majd kétete is
megjelent, amelyben a svab mentalitast — és nem a szocializmust — biralta. KISZ-
dijasként Nyugat-Németorszagba is kiutazhatott, ahol azt az irénét tinnepelték
benne, aki a nemzetiszocializmus terhes orokségének a felszamolasat végzi a di-
aszpoéraban, a keleti végeken, az Adolf Hitler 6t6dik hadoszlopdnak nevezett
népi németek kozott. Fokozatosan jonni kezdtek a német irodalmi dijak is
(Aspekte, Raurischi, Brémai irodalmi dij), ami Miiller roméniai 4zsi6jat tovabb
novelte. Mindekézben Temesvaron egyre rosszabb lett azon fiatal német irék
helyzete, akik az Aktionsgruppe Banat (Bansagi akci6csoport) elnevezési kor-
hoz tartoztak. A hetvenes években Richard Wagner, Miiller kés6bbi férje vezeté-
sével orszagos ismertségre tett szert ez az iréi csoportosulés, 6k voltak az iroda-
lom fenegyerekei, am fokozatosan a titkosszolgélat latékorébe is bekerultek, tob-
beket rovid idére letartéztattak, volt aki ongyilkossdgba menekiilt (Roland
Kirsch?®), igy hat nem talalkoztak tobbet egyméssal, hogy ne adjanak okot a meg-
figyelésre. Az Aktionsgruppe ekképp felbomlott, igy a nyolcvanas években meg-
ismerhette Miiller a diktatdra szigorat, amely 6t nem sdjtotta ugyan drékoi szi-
gorral, am egy életre sz616 témat adott neki.

A titkosszolgalati megfigyelés tényénél azonban érdemes elidézni egy keve-
set, mivel az a roméaniai kommunista rendszer abszurditdsat mutatta. A temes-
vari fiatal ir6k megfigyelését, kovetését, lehallgatasat és manipulaléasat a ,nacio-
nalizmus és fasizmus” gyanujaval indokoltak a hatésagok — nyilvan 6nmaguk és
a felettesek el6tt, masnak nem tartoztak beszdmolni. Az Aktionsgruppe Banat
barati kore fiatal lazongékbdl allt, akik sok esetben egyenesen balrdl akartdk
el6zni és birdlni az akkori 1étezd szocializmust — Richard Wagner a roman kom-
munista part tagja is volt —, és verseikben 6k is karikiroztak a svab maradi vila-
got, nem csak Herta Miiller. Azaz Miller, Richard Wagner és a tobbi fiatal egy-
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altalan nem volt ,,ndci”, inkabb baloldaliaknak voltak besorolhaték, Herta Miiller
ilyen tipusd témai futottak be Németorszagba — csak épp a Securitate nem vette
észre a fiatalok beallitottsdgat, modern elkotelezédésiiket, hanem teljesen ab-
szurd médon nécikat sejtett benniik.

Az ir6nd végil is ir6 férjével, Richard Wagnerrel 1987-ben a kitelepedést va-
lasztotta: taszitotta 6ket nyugatra a romlé roméniai életszinvonal, az élelmisze-
rekért vald sorbanéllas, valamint a mindenhol érezhet6 gazdasagi nehézségek és
nem utolsésorban a Securitate zaklatdsai, mikozben az NSZK vonzotta Gket az-
zal, hogy gyorsan integrélta a roméniai németeket, sok banséagi svab tineményes
gyorsasaggal biztos egzisztenciat épitett fel maganak, kint gond nélkal folytat-
hatta mesterségét-munkéjat. Herta Miiller szdmara dont6 érvként nyomhattak
a latban az irodalmi dijai. A kitelepedést az ir6né pontosan, tudatosan megter-
vezte: Nyugat-Berlinbe tdvozott, nem a délnémet vidékekre, Bajororszagba vagy
Baden-Wiirttemberg tartoményba, ahova a legtébb temesvari ment. Berlin akko-
riban az értelmiségiek titkos tippje volt, divatos véros, szellemi taldlkozéhely.
Muller taldn megérezte — ez is a taldnyok kozé tartozik —, hogy két év milva az
egyesitett Berlin lesz az NSZK févarosa, oda érdemes tehat menni. Irodalmi kar-
riert meg csak egy kozpontban lehet felépiteni, vidéken nem, még a csodés dél-
német véarosok, példdul maga Miinchen is provincidnak szamit-szamitott a Ber-
linnel torténd osszevetésben. A jol megvalasztott lakéhely mellé tarsult a sze-
rencse is: az 1989-es roméniai forradalom német televizios kozvetitésére Herta
Mullert hivtdk be a stadiéba forditani és kommentélni, igy egy csapdasra ismert
médiaszemélyiség lett, aki az ismertség okdn konnyebben publikalhatott az or-
szagos lapokban.

W A kitelepedett iré6né6 témaét véltott: mar nem a svdb mentalitast karikirozta és
biralta, hanem arrdl kezdett el irni, amir6l kordbban, a roméaniai évek alatt nem
publikélhatott sem &, sem més, nevezetesen a diktattraban atélt ildoztetésrdl,
megalédztatésrol, kiszolgaltatottsagrol, félelemrdl. Herta Miller iréi zsenialitasa
abban érhet6 tetten, hogy plasztikus képekben, megragadé nyelvezettel irta le a
kisember helyzetét a diktatardban. A szovegekben felismerhet6 ugyan a roma-
niai helyszin, a temesvari élményanyag és a romén nyelv jelenléte is, am Miiller
nem szoritkozik csupan Ceausescu rendszerére és a Securitatéra, hanem ért6
modon és altaldnossagban irta meg a diktatarat abrazolé regényeit.

Elsé ilyen regénye a Der Mensch ist ein grofler Fasan auf der Welt cimet visel-
te, amelyet Kardcsonyi Noémi magyarra Fdcdn az ember, semmi t6bb cimmel
forditott.® A md a Windisch csalad kitelepedésének torténetét meséli el, egészen
pontosan a német nemzetisegli Windisch csaladd vérja, hogy kiutazhasson az
NSZK-ba, mikozben hazéjdban egyre jogfosztottabba valik, és a csalad is, vala-
mint az Gket kortilvevd falu kisk6zossége is szétesik. Emblematikus jelent6ségi
a kisregény utolsé fejezete, a Das silberne Kreuz, magyar forditdsban Az eziist-
kereszt,” cime hangzédsaban szinte azonos Anna Seghers vilaghird mtvének, a
Das siebte Kreuz regénynek a cimével. Ez a vilaghirt regény hét iildozott ember-
nek egy nemzetiszocialista koncentraciés tdborbél valé szokését irja le, autenti-
kus szoveg, amely az NDK-s szocialista irodalom zészl6shaj6java vélt azért, mert
csak a kommunista hésnek sikertl a szokés, a tobbiek mind meghalnak. Ezzel
a végkifejlettel a szerz6 ebbe az ideoldgiai irdnyba nyomta a nemzetiszocializ-



mus ellen torténd ellenéllds viziéjat. Ezt a mivet tartottdk az NDK-ban az 1j
kommunista irodalom legjobbjanak — bizonyos fokig megérdemelt médon —, An-
na Seghers az NDK irészovetségének az elnoke lett, tovabba irdsairdl szamtalan
szakdolgozat és doktori munka sziiletett, Herta Miillernek is talalkoznia kellett
a nevével mar a gimnaziumi tananyagban és a német szakos tanulményai alatt
is, ugyanis mindkét tanrendben szerepelt a regény. A Miiller-féle cimadas athal-
lasos, am a fejezetben lejatsz6d6 események épp az ellenkezGjét mondjék, mint
amit Seghers hirdetett: nem a kommunista mentalitds gy6zedelmeskedik, ha-
nem épp az bukik el azzal a helyzettel, hogy a kommunista hatalmat jelképezé
renddr és a falu katolikus papja 6sszefognak, és szexuélis egyuttlétre veszik ra a
kivandorolni vdgy6 Windisch csalddnak a legfiatalabb nétagjat, egy 18-19 éves
lanyt azzal a hitegetéssel, hogy igy hamarabb jut az egész csalad a hén 4hitott
utlevéhez. A nyolcvanas évek val6sagaban szinte elképzelhetetlen volt egy ilyen
0sszefogés, am ki tudja? Az irodalom szimbolikus tartoményokban él, ezzel az
ir6 az egyhéz helyzetét kivanta birdlni. A torténetben a lany latja az oltar ke-
resztjét, ezutdn a meztelen mellét verdesi a renddr eziistbdl késziilt kereszt
nyakékje, majd a kereszt harmadszor is el6jon az elbeszélésben akkor, amikor a
renddr az aktus kozben raszol a lanyra, hogy tegye a hatan keresztbe a labat. Er-
dekes médon lelki megrazkddtatasrél nincsen sz6 e miiben, Herta Miiller narra-
tora ugyanis csak megfigyel és k6zol, de soha nem értékel: a helyzet megitélését,
a szereplSk érzéseinek a rekonstrukci6jat az olvaséra bizza. Am a szeretkezésre
kényszeritett lany torténete oly végtelen mérték undort valt ki az olvasébdl,
hogy Herta Miillernek tulajdonképpen mar nem is kell a lelki folyamatok vizs-
gélataval foglalkoznia, ez a helyzet és a regény mas szcenariéi magukért beszél-
tek. A regény egyenes moédon birdlja a roméaniai kommunista-szocialista rend-
szert, &m érdekes médon ez nem vonta magira a titkosszolgalat figyelmét.
Miller nyomozati dossziéjdban e regényrdl nincsen szo, a titkosszolgalat inkabb
azzal volt elfoglalva, hogy Herta Miller kapcsolati hal6jat, levelezépartnereit,
a munkahelyen tett kijelentéseit vizsgalja.®

A kilencvenes években, ebben a mésodik életszakaszban Miller kilépett a ro-
maéniai német szerepkorbdl is, nem a svabok és szdszok sajatos esetérél mesélt,
hanem a diktatdra 4ltal nyomorgatott emberrdl altalaban. Szerepldi leginkabb
anacionalis figurdk, nemzetiségiiket, anyanyelviiket, identitdsukat nem lehet
felismerni, pontosabban nem ez a kérdés all a fokuszban. Persze a banségi hely-
zetet ismerdk, no meg a roman nyelvben jaratos olvasék beazonosithatnak pél-
daul olyan szerepléket, mint Lola, aki valamely szegény déli megyébdl érkezett
az orszag nyugati felébe, tehat roménul ,,sudista”, azaz ,,déli” lenne: ,Lola az or-
szag déli részébdl érkezett, és latszott rajta a szegény vidék. Nem tudom meg-
mondani, hogy hol is latszott rajta ez a szegénység, taldn az arccsontjan, taldn a
szdaja korul vagy talan pont a szemén. Ilyet nehéz kijelenteni, egy tajrél éppagy,
mint egy arcrol. Az orszag 0sszes régidja szegény volt, és ez meglatszott az em-
berek vonasain is. Am Lola vidéke, illetve az arccsontja vagy a szaja vagy a sze-
me kozepe még szegényebb volt. Arcanak lattdn leginkabb egy reményteleniil
leszakadt vidék jutott esziinkbe, mintsem egy taj. A szarazsag itt mindent felfal,
irta Lola, mindent a juhokon, a dinnyéken és az eperfakon kiviil.”

Romaéniai ismeretek birtokaban felfedezhetiink ugyan Loldban egy szegény
roman lanyt, aki egy jobb egyetemre ment tanulni, hogy kitérjon a nyomortsa-
gos életkoriilményei kozill. Am ez a helyismeret, illetve az ilyen tipusu felfede-
zések és azonositdsok nem nytujtanak semmi tobbletet a regény értelmezéséhez,
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ugyanis a vilag legtobb helyén a déli rész az elmaradottabb. A német szempont
is valami hasonlé, K6éln, Hamburg, Hannover és Nyugat-Berlin voltak az NSZK
vezet( vérosai, a tekintély helyei, semmiképp sem a dél. Mivel a diktatdra nem
tiszteli az emberi méltosagot, és nem is tesz érte semmit, ezért a szerencsétlen
Lola egyre mélyebbre siillyed, ahol képtelen védekezni a kiillonb6zé gonoszsa-
gok ellen. Mivel szegénységbdl jon, nem ismeri fel a tarsadalmi normékat, és le-
hetetlen kompromisszumokba lovallja bele magat. A vagéhidi munkésok példa-
ul szexért cserébe kicsempészett allati belsGségekkel latjak el, ezért a hiit6ben
ott 4llnak gusztustalan egyvelegben a marhaszivek, méjak és vesék. A kollégiu-
mi szobatarsnék kikozositik, mert ruhaikat felveszi, és sminkjuket elcseni, végiil
a testneveld tanar is kihasznélja helyzetét, és megerdszakolja. Mivel barmely
diktattra csak egy eszme megvalésitasat kergeti, és nem figyel az ember hétkoz-
napi problémadira, a szegényebbek és az elesettebbek kiesnek a tarsadalom ros-
tajan: Lola sem taldl megoldést az életére, barmennyire is mélyre megy énszan-
tabol, valakik még tovdbb nyomjak lefelé, ezért végiil ongyilkossdgba menekiil.
Am az ongyilkossagot a diktatardk utaljak, mert a rendszert delegitimaljak.
A kommunista idékben a btinosok vagy a vétkezék megtaldlasa kényelmetlen
volt, igy torténik a regényben is, megint a leggyengébb lancszemen toltik ki
a bosszujukat a vétkesek: Lolat posztumusz kirtugjak a KISZ-bél, mivel nem mu-
tatott kommunistahoz mélt6 magatartast, tehat megaldzdsa és tildozése még
a halalaban is folytatodik.

A kilencvenes éveket Herta Miiller masodik alkotéi szakaszdnak lehet tekin-
teni, a romaniai periddus utdn kovetkezett az a németorszagi életszakasz, amely-
ben a diktattarat tematizalta. Lola torténete mellett Herta Miiller sok més hason-
16 regényt irt, ezek mindegyike siker lett, ugyanis a k6zonség szinte varta azokat
a muveket, amelyek leszdmolnak a kommunizmus léleknyomorité mivoltaval.
Muller kiilénb6z§ varidnsokat talélt e témara, amelyek mind sikert hoztak sza-
maéra, &m az ezredforduléra a téma kezdett elkopni.

B Az irodalom egy kicsit az irodalomtorténet- és -elméletiras fordulatait koveti,
és mindez forditva is igaz, az irodalomtérténet is koveti az irodalom fordulata-
it. Hogy mikor melyik kovetkezik be hamarabb — hogy mi volt elébb, a tyuk,
avagy a tojas —, azt nehéz megmondani. Mindenesetre az lathaté volt, hogy 2000
tajan kezdtek megszaporodni azon irodalomelmeéleti irdsok, amelyek a multikul-
turalitas jelenségeit irtak le, amelyek intermedialitasrol értekeztek, igy a népek
miivészetének az egymésrahatésa, illetve a mlvészeti agak keveredésének elem-
zése vagy legalabbis elméleti felvetése mind hangstlyosabban volt jelen a tudo-
maényos kozéletben.

Talany szamunkra az, illetve tgy ttinik, mintha Herta Miiller az elapadni lat-
sz6 témajat, a szocializmus biralatét felvaltani kivanta volna egy 4j miifajt imp-
lik4l6 modszerrel, nevezetesen a kollazskoltészettel. Ennek az intermedialis m-
fajnak az a lényege, hogy a szurredlis, versszeri szovegek szines, magazinokbdl
kivagott szavakbol vannak 6sszerakva, pontosabban ragasztva. Az irénd a legkii-
16nboz6bb bulvarmagazinokban szavakra vadaszik, a neki tetszéket kivagja,
majd bel6litk prézaverset ragaszt ossze. Egyik interjanyilatkozata szerint mar a
kilencvenes évek elejétdl gytjtotte a szavakat, am ezekbdl csak akkor lett kotet,
amikor a kommunizmus téma kifutni latszott. Talan valami iréi atkeresésnek le-



hetiink a tanii e kotetekkel, amelyek gyors egyméasutdnban jelentek meg. A sort
nyitotta az Im Haarknoten wohnt eine Dame (A hajcsoméban egy holgy lakik,
2000), majd kovetkezett a Die blassen Herren mit den Mokkatassen (A mokkés-
csészés sapadt urak). A cimadé versbdél idéziink:

in meine Schlifen zogen

kurz nacheinander zwei

Zuckerhdndler einer sagte

das Dorfhotel ist mein

und die Wangenpldtze dein ER stellte

zwischen sich und ihn eine Vitrine hin da

waren drei Kostiime in Pepita eine Kurbel

und eine Mokkatasse drin der andere

installierte eine Ndhmaschine und sagte Wir brauchen
Zuckersdcke wir miissen den einwéchigen Schneider
engagieren™

Az eredetit kovetd kozpontozas nélkiili forditdsban: ,,A halantékomon rovid
egymasutanban athuzott két cukorkereskedd egyik azt mondta a falusi hotel az
enyém és az archelyek a tied 6 odaéllitotta maga és a masik kozé a vitrint amely-
ben harom pepita kosztiim volt és egy kurbli és egy mokkéscsésze a masik felal-
litotta a varrégépet és azt mondta cukroszsakokra van sziikségiink az egyhetes
szab6t alkalmaznunk kell.”

Taldn Herta Miiller til messze ment ezzel az tjat keresd kisérlettel, minden-
esetre az irodalomkritika nem igazolta vissza a sziirrealista-dadaista képeskony-
veket, leginkdbb csond fogadta a miveket. Ez a csond még tovabb fokozédott,
amikor Herta Miiller a multimedialitast megfejelte a multikulturalitassal is, és
roman nyelven adott ki egy hasonlé képes-verses kotetet Este sau nu este Ion
cimmel." A roméan irodalomkritika gy hitte, forditasr6l van szd, a német szin-
tén, illetve ha ra is jott némely germanista, hogy Herta Miiller romén nyelven
adott ki kotetet, akkor a nyelvi akadédlyok miatt nem épilt be e md egyik iroda-
lomtorténetbe sem. A roman nyelvd kotet nyelvezetérdl elmondhaté, hogy az
hibétlan romanséaggal egymas utan tett szavak halmaza, valamely gondolati kor
nem fogalmazdédik meg benne, hanem a félelem érzésvilaga, a szocializmus éle-
tének abszurditdsa koszon vissza a lapokrél. A kortars roman kolt6i nyelv telje-
sen més utakon jar, mint ez a kotet, amely leginkabb nyelvi gyakorlatnak tekint-
hetd, de nem romén irodalomnak.

A kritikai fogadtatas nem t{int tehat megfelel6nek, ezért 2005-t61 Gjabb téma
utan nézett, Gj kisérletbe kezdett, ami mar meghozta szdmaéara az atité sikert.
A 2009-ben megjelent Atemschaukel a romaniai németeknek a Szovjetuniéba
torténd deportalasat meséli el a félig fiktiv Leo Auberg torténetén keresztiil.
A nagyszebeni Leo Auberget az iréné Oskar Pastiorr6l mintéazta, akivel egytitt
kezdtek neki a téma feldolgozasanak, csakhogy Pastior, a német koltészet elis-
mert egyénisége id6kozben elhunyt. Miiller egyediil folytatta a munkét, és zse-
nialis mivet hozott ki, ugyanis az olvasé szdmaéra érthetévé tette az addig elhall-
gatott deportélast. Tulajdonképpen nagyon nagy vallalkozésba fogott Herta
Miiller ezzel a munkaval, ugyanis a lagerirodalom teriiletén oly nevekkel kellett
megmeérettetnie magat, mint Szolzsenyicin, Kertész Imre vagy Semprun. Az ir6-
né fantasztikus koltéi képekbe, nyelvi szimbélumokba tudta attélteni a deporta-
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l4s konfiz, fagjdalmas élményanyagat: az éhségangyal, a szivlapat, a 1élegzethin-
ta szavak viszik a regényt, a jelenetek nagyon pontosan ravilagitanak egy-egy
emberi tulajdonségra, egy-egy reménysugarra. Illetve a regény személyi konstel-
lacidja is figyelemre méltd, egyének, gondolatok és érzések elevenednek meg az
alakokban. A regény talan legmegkapdbb szerepldje a gyengeelméj Planton-
Kathi, az Orszem Kati, aki valami gonoszsag folytan keriilt a kontingensbe. Mi-
vel nem tudott értelmesen gondolkodni, nem tudta, hol van, dolgozni sem tu-
dott, ezért a deportaltakon mult az élete, azok tartottdk életben, megdolgoztak az
ételadagjaért, gondoskodtak réla. Ameddig Planton-Kathi élt, addig az emberies-
ség is élt a fogvatartottakban. Es a szerencsétlen lany visszakeriilt hazajaba tgy,
hogy nem is tudta, merre volt. Am nemcsak éhezés, hideg, halal, gonoszsag ural-
ja a regényt, hanem az itt-ott felcsillan6 nyelvi humor is. A sanyard koriilmé-
nyek kozepette a talalékonysag megnd, igy a rabok készitettek maguknak elhasz-
nélédott autégumikbol csizmaszerd labbelit. A fémszalas gumidarabot addig
hajtogattak, amig abbdl létrejott egy ormétlan, 4m vizhatlan, a sarnak ellenall6
sbalettki”, azaz balettcipé. A pontos megfigyel6 Muller elénk vardzsolja ezt az
egész gonosz vildgot, amely egy kicsit a csalddja torténete is, mivel az anya is ré-
szesiilt e sorsban, az interjukbdl tudjuk, hogy 25 évesen fogatlanul, gyér hajjal
tért vissza. Ennek a sorsnak 4llit emléket Herta Miiller.

Az Atemschaukel megjelenése egybeesett az irodalmi Nobel-dijjal, igy a koz-
tudatban ez lett a Nobel-dijas m{, bar az augusztusban megjelent regény aligha
jatszhatott szerepet az okt6berben kihirdetett dij odaitélésében. Ez is egy talany
ebben az iréi életmiiben, az viszont tény, hogy Herta Miiller ezzel a munkéval a
németek altal elszenvedett valdsdgot elfogadott irodalmi téméva tette. Miiller
ir6i nagysagat nem is annyira a témai, inkdbb azok idézitése teremtette meg, il-
letve a fantasztikusan gazdag, a kolt6i képekben duskal6 nyelvezete hozta meg
szamara a sikert és az olvasok tiszteletét-szeretetét.
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ANDRAS ORSOLYA

A SZABADSAG GYOKERE

Toni Morrison Konydriilet cimii regényérol

A szabadsdgnak nem szdarnyakra van sziiksége,

hanem arra, hogy gyckeret eresszen.

regényét’ Lukacs Laura forditasdban ol-

vashatjuk magyarul.”> A torténet a virgi-
niai gyarmatokon jatszédik a 17. szazad végén,
abban az idGszakban, amit a helyi kozosségek
kizsakmanyolasa, a rabszolga-kereskedelem
ipardgga valésa, a kultarak és a vallasok kozotti
heves konfliktusok hatdroztak meg. Toni Morri-
son szovege a szereplék mikrotorténetei révén
hozza tapinthatd, érinthetd kozelségbe azt, amit
torténelemnek neveziink, arra is rakérdezve,
hogy miben gyokerezik az egyéni szabadsag,
milyen szerepet jatszik ebben a kozosség — és
mit jelent mindkettét elvesziteni.

A szoveget olvasva eleinte s6tétségben tapo-
gatézunk, homalyos jelek alapjan igyeksziink
tdjékozodni, ,,mint mikor az ember kutyafejet
lat bele a kannéabdl g6zolgé felhébe”.* ElGszor
nem taldljuk az elmondottak helyét, nehezen
hédmozzuk ki a grammatikailag rontott monda-
tokbdl az értelmet: az id6hatérozok ellenére fo-
lyamatos jelenben lebegnek az események,
nincs ok-okozati viszony vagy kronolégia. Mint
kés6bb kideril, a regény elején a f6hés, Florens
elbeszélésére hallgatunk oda a sotétben. O az-
tan atadja a sz6t a tobbi szereplének, és — Margara
Averbach kifejezésével élve — egy spiralszerkezet
bontakozik ki a szévegben, hiszen valahényszor

T oni Morrison Konydriilet [A Mercy] cimd

Jelen szoveg megirasakor felhasznaltam olyan kutatési eredménye-
ket is, amelyekre a Magyar Tudomanyos Akadémia Domus 9szton-
dijanak tdmogatdsaval, a 2019. augusztus 14. és szeptember 8. ko-
zo6tt Budapesten végzett kutatémunka sordn jutottam A miiforditds
hermeneutikai és feminista megkézelitése cim( kutatdsi téméban.

2

Octavio Paz

Toni Morrison szovege
a szereplok
mikrotorténetei révén
hozza tapinthato,
érinthetd kozelségbe
azt, amit torténelemnek
neveziink...
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ismét Florens szélal meg, egyre tobb részlet kertl a helyére a térténetében.* A ho-
malybdl rendre kivdlnak a Florens kérnyezetébe tartozo alakok. Hozza legkozelebb
a minha made®, az édesanya all, akitél Florens Jacob Vaarkhoz kertil. A kereskedd
otthondban Rebekkén, a feleségén kiviil az életvidam, helyi szarmazasa Lina, vala-
mint a hajétérésb6l megmenekiilt, furcsa vilagaba zarkéz6 Béanat fogadja. A héaztar-
tas két segitGje a szomszéd Will és Scully, akik ad6srabszolgasag miatt kényszer-
munkéra vannak itélve. S mikor Jacob Gj haz épitésébe fog, megjelenik a senkihez
sem hasonlit6 kovacs: nincs neve, még annyira sem, mint Banatnak, afrikai, de sza-
bad, nem tartozik semmilyen csalddhoz vagy kozosséghez, mégis életképes — és
megjelenésével a latszolagos egyenstily is felbomlik.

A Kényoriilet Florens gyénéasanak hangjan indul. Biine, mint az utolsé lanc-
szem, csak a regény végén fog kidertllni. Amikor elkezdi elmesélni torténetét,
maga is tanacstalan: ,Egyik kérdés: ki a felel6s? Masik kérdés: tudsz-e olvasni?”®
Ezeket a kérdéseket nemcsak Florens perspektivdjabol értelmezhetjuk — hogy ki
a felelGs az é4ltala elkovetett biinért, és el tudja-e olvasni gyénasat az, akinek sza-
mara irasba foglalja, vagyis célba ér-e tizenete —, hanem gy is, hogy ki a felel6s
a szabadsag megteremtéséért vagy elveszitéséért, és ki tudjuk-e olvasni a nem
feltétlentil bettikkel, szavakkal rogzitett jeleket, amelyek ennek megvalaszolasa-
ban segithetnek.

~Arvak voltak, egytdl egyig mindahanyan.”

m Az Ujvilaghoz a szabadsag képzete kapcsolédik — természetesen a gyarmato-
siték szempontjabdl, akik ,,olyan teret lattak benne, melyet sajat értékeik szerint
alakithatnak”.” Ezt a képet arnyalja Toni Morrison regénye, amelyben Jacob és
Rebekka egyarant agy érkeznek az amerikai kontinensre, hogy el akarnak sza-
kadni mindentél, ami a régi vilaghoz koti 6ket, nem céljuk, hogy onnan szarma-
z6 mintakat honositsanak meg — ezért a regény elején nem is viselkednek erd-
szakosan. Kiilonboznek a kozeliikben letelepedd, misszionarius tudatt anabap-
tistaktol vagy a kis portugal udvarhézat fenntarté, rabszolgakereskedéssel foglal-
koz6 gb6gos Ortegatdl, akik a hittérités vagy a hoditas szabad prédéjaként, be- és
lelakhat6 tereként értelmezik Amerikat. Jacob és Rebekka nem tgy képzelik el a
szabadsagot, hogy zabolatlanul mindent megengedhetnek maguknak, hanem
multjuk érvénytelenitéseként és az Gj élet kezdeteként.

Ennek a hozzaalldsnak a hatterében személyes gyokértelenségiik hazédik
meg: Jacob lelencként nétt fel, csalddjdhoz csak egy tavoli rokontdl 6rokolt bir-
tok koti, vagyis csak anyagi javak, nem érzelmi szalak. Rebekkat a csaladja jo-
forman eladta feleségnek, hogy megszabaduljanak téle, és soha nem is vették ko-
rill szeretettel, ezért § is , Tiirelmetleniil varta a menekilést. BoArmi médon”.®
Jacob és Rebekka egymashoz val6 viszonya sem latszik hasonlénak a korszak
tarsadalmi mintaihoz (,,Jacob nem a magééva tette, hanem inkédbb mintha biz-
tatta volna. Es a Sarkcsillaganak nevezte. Igy kezd6dott egymaés megismerésének
hosszt folyamata: megtanultdk, mit, hogyan szeret a masik, szokésokat valtoz-
tattak meg, Gjakat sajatitottak el; tudtak epe nélkiil egyet nem érteni, féleg pedig
egymdésban bizni, szavak nélkiil is folytonos parbeszédet folytatni, ami minden
tart6s tarskapcsolat alapja.”), és ugy tlinik, az elnyert szabadsagban idilli ott-
hont épithetnek fel.

Nem feledkezhettiink meg azonban arrél, amit Anissa Wardi kiemel a Kényd-
riiletr6l szo6l6 értelmezésében: a kolonidlis vilagban az otthon felépitése annak



aran kovetkezhet be, hogy masokat kiszakitanak az otthonukbél.” Azok, akik
Jacob és Rebekka otthonédhoz tartoznak, szintén mind elhagyatottak és gyokérte-
lenek. Florens az Ortega nevid portugal foldbirtokos tulajdona volt, aki jelent6s
0sszeggel tartozott Jacobnak — s mivel méssal nem fizethetett, csak rabszolgaval,
korbevezette Jacobot a birtokdn, hogy valasszon ,hust” kéarpétlasul. Jacob
Florens anyjat véalasztotta, de réla Ortega nem akart lemondani. Az anya ugyan-
akkor tudta, milyen sors varna a lanyéra, ha mellette maradna, igy maga helyett
6t ajanlotta fel, hogy megmentse. Florens nem érti anyja gesztusat, az elhagya-
tottsag traumajaként fogja fel azt, ezenkivil mindvégig gyotri, hogy nem emlék-
szik ttravaléul adott blicstiszavaira. Lina egy jarvany sujtotta falub6l menekiilt
meg, amit felégettek a betegség megfékezése végett. A langokban minden roko-
na, baratja, a hagyomanyai, még az anyanyelve is odaveszett. Banat egy hajéto-
rés egyeduli tuléldje, aki Lindhoz és Rebekkahoz hasonléan nemcsak elvesziti,
hanem szédndékosan el is torli mialtjanak minden nyomat, nem beszél réla sen-
kivel, val6szintileg a traumat kovet§ 6nvédelmi mechanizmusként.

A szerepl6ket val6jaban nem az idilli Gj vildgban megteremtett otthon koti
Ossze, amelynek latszélag mindannyian részesei, hanem ,.elsésorban az elvesz-
tett és megtagadott anyai szeretet kozponti motivuma”," ahogyan Angela Schader
fogalmaz a regényrél szol6 esszéjében. Es nem alkotnak kozosséget, amint en-
nek illaziéjarél Lina lerdntja a leplet egy vélsagos pillanatban: ,,Nem voltak 6k
csalad, még csak hasonléan gondolkoddk sem. Arvék voltak, egytél egyig min-
dahédnyan.”” Lina szerint Jacob és Rebekka hib4ja, hogy elszigetelik magukat
a nagyobb kozosségektdl: ,Eltavolodasuk az emberektdl biztositotta ugyan a be-
zark6zas 6nzd elényeit, de megfosztotta Gket attdl, hogy a k6zosségnél menedék-
re vagy vigaszra leljenek. Baptistdk, presbiteridnusok, torzs, hadsereg, csalad —
valami kiils6é védéburokra mindenkinek sziiksége van.”** Azonban kozeledésitk
az egyes kozosségekhez nem épiti, hanem inkdbb bomlasztja a koriilottiuk allék-
hoz valé viszonyukat. Jacob kozvetetten ugyan, de mégis belekapcsolédik a bar-
badosi rabszolgakereskedésbe, vagyis tarsadalmilag konform szerepet 6lt, de fe-
leségétdl, hazanépétdl elhidegiil; Rebekka silyos betegsége utédn csatlakozik az
anabaptistdkhoz, vagyis szintén igazodik a tarsadalmi elvarasokhoz, de rideggé
és fasultta valik a koriilotte levGkkel szemben. Sem a kozosségektdl valé elszi-
getel6dés, sem pedig a beilleszkedés nem ad tehat magyarazatot arra, miért hull
szét az arvakbol all6 kis csoport. Talan azért, mert ennyi hidnyt, az elhagyatott-
sdg ennyi traumajat nem lehet ut6lag helyrehozni, pétolni. Jacob, Rebekka,
Florens, Lina és Banat tgy keriilnek 6ssze, hogy gyokerestiil kitépik éket az ott-
honukbdél, az eltorolt malt szabadsaganak légiires terébe 16kik 6ket, és ezt sem-
mi és senki nem toltheti ki. Szemléletes példa erre Rebekka és Florens kapcso-
lata. El6bbi elveszitette Gjszulott fiait, és egy balesetben kislanyat, Patriciant is,
mig utébbit elszakitottak az édesanyjatél. Arra szamithatndnk — ahogyan Jacob
is gondolkodik, mikor magahoz veszi a rabszolgaldnyt —, hogy a két szerepld egy-
masra talal, és pétoljdk egyméasnak azt, amijitk mar nem lehet meg — 6k azonban
nem kozelednek egyméashoz, inkabb irigységet, dithot, félelmet éreznek.

A regényben a gyokértelenség, az arvasag nemcsak a csaladi, kozosségi viszo-
nyok elszakadésat és a tarsadalmi kirekesztettséget foglalja magéban, hanem ki-
terjed a természethez val6 viszonyra is. Lina a gyarmatositok agresszivitasat is
az arvasaggal magyardzza: ,,Az eurépok rég elszakadtak a fold lelkétdl, ezért
most a fold testére, anyagédra ahitoznak, és csillapithatatlan az éhségiik, mint
minden arvaé. Megragjak a vilagot, aztan visszakopnek valami retteneteset, ami-
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t6l elpusztulnak mind az Gsi népek; erre vannak rendelve. Lina ebben nem volt
egészen biztos.”" Noha Lina kételkedik benne, hogy Jacob és Rebekka is ilyen
~eurépok”, késébb elborzadva latja, hogy az Gj haz épitéséhez Jacob otven fat vag
ki, anélkil, hogy engedélyt kérne téliik, ahogyan Lina falujaban rituélis engeszte-
16 szokés volt, és a természeti kornyezet elpusztitasa, kizsdkményoléasa 6sszefoné-
dik a csalad, a kozosség és a személyes mult, az identitas elveszitésével.

Azért tesznek rossz dolgokat a szereplék, ha ugyan van, ami alapjan ezt
barki is megitélhetné, mert veliik is rossz dolgok estek meg, amelyek ,,csilla-
pithatatlan éhség” betolthetetlen tirességét teremtették meg benniik. Amint a
késébbieknek latni fogjuk, ez rdnyomja a bélyegét minden emberi kapcsolatra
a szovegben.

+Aki 6nszantabol veti ala magat a masiknak,
az gonoszat cselekszik."”

W A regény az abrézolt és értelmezett korszak miatt kiemelten foglalkozik a ha-
talmi viszonyokkal, az elnyomaés, a rasszizmus és az tr-szolga hierarchia erede-
tére rdkérdezve. Olvasatomban ezek oka a fentebb kifejtett gyokértelenségen ki-
vl az eltargyiasitas, amellyel a regényben szamos jelenetben taldlkozunk.

A rabszolgakereskedd Ortega szemében az emberek aruval, rakomannyal
egyenléek, a halottakat gy kezeli, mint a hulladékot: ,,Rakomanyanak egyhar-
madat ugyanis elvitte a laz. [...] Kénytelen volt szekérre (két plipozott jarmd, hat
shilling) rakatni, és a sekély viz(i partokra vitetni a kihaldszott testeket, ahol
a sziksofd és az aligédtorok majd elvégzik a tobbit.”** Az embereket, attél fiigget-
leniil, hogy milyen szarmazasiak, egyes szereplék a képességeikre redukaljak,
arra, hogy mire haszndlhatjak 6ket. Ez ugyanagy vonatkozik Rebekkéra, az Eu-
r6pabdl postan rendelt feleségre, akiért sziilei pénzt kapnak, mint a kisvarosban
aruba bocsétott szolgdkra. Tulajdonségaikat listaba foglaljak, amely eltakarja em-
beri lényiiket. Jacob igy fogalmazza meg elvarasait: ,,olyan feleséget akart, aki
nem 1l folyton a templomban, képes gyermeket szilni, engedelmes, de nem
megaldzkodd, irastudé, de nem gégos, 6néllé, de gondolkodd”,™ s kés6bb a szol-
gékrol sz616 hirdetéseket olvassa: ,»Ugyes, szorgos cseléd, fehér, huszonkilenc
éves, gyerekkel... Egészséges német cseléd bérelhetd... zomok, egészséges, egész-
séges, erds, erds, egészséges ligyes megfontolt megfontolt megfontolt...«, mig oda
nem ért, hogy »Munkabiré asszonycseléd, keresztényi ismeretekkel, minden hézi
munkara alkalmas, cserejavakért vagy pénzért eladé«.”” A tulajdonsagok ilyen
listai megalazdak az emberekre nézve, megfosztjdk Gket méltésaguktol, egyénisé-
giiktél, hiszen senki nem cimkézve, hanem a maga moédjan, csak ra jellemzd
arnyalatokkal lehet tigyes vagy megfontolt. Es nem is ilyen kategériak altal ismer-
hetjitkk meg az embereket, hanem ellenkezéleg: egy sajatos helyzetben, egy szemé-
lyes élményhez kotve tapasztalhatjuk meg, mi is az tigyesség vagy a megfontoltsag.

A regény egyik legmegrazobb jelenete, mikor Florens egy parasztasszony ha-
zaban keres menedéket, de néhany latogaté, aki még nem talalkozott fekete em-
berrel, megijed t6le, meztelenre vetkéztetik, megaldzéan vizsgéljak, hogy miben
kalonbozik t6litk. Noha nagyon kozel vannak hozzd, az dthidalhatatlan tavolsa-
got Florens eltargyiasité tekintetitkben igy érzékeli: ,Mig mustralnak igy pucé-
ron, én a szemiiket kutatom. Nincs benne gytilélet, se félelem, se undor, csak
mintha végtelen messzir6l néznék a testemet. A diszné pillantdsa kozelebb ér
a lelkemhez, mikor a valyabdl folemeli a fejét.”*®



Az emberek targyként kezelése visszakoszon a Jacobék otthondban kialakulé
viszonyokban is. Noha ezek, mint lattuk, a szereplék korabbi, nagyon mély sé-
riillései miatt nem teljesedhetnek ki, els6 latasra talan megadhatjak nekik leg-
alabb a valahova tartozas, a ragaszkodas sziikségletének kielégitését. Az egymasra
utaltsag bonyolult, inkabb nyomaszté, semmint felszabadité kotelékei azonban
az elsé véltozasra, az egyensuly apré megbomlésara széthullanak. Ez a kovacs
megjelenésének pillanatdhoz kothets. A hozza val6 viszonyulés lathatéva teszi,
mennyire egészségtelen médon ragaszkodnak a szerepl6k més emberekhez: ,,Lina
félt t6le. Banat kutyahalaval leste minden mozdulatat. Es Florens, szegény Florens
fulig szerelmes volt belé.”** A félelem a tavolsag érzése, nem a kozosségé, s a kiszol-
géltatott, megalazkodé és megaldzo6 kutyahala szintén nem eredményezhet egész-
séges interakciot. Morrison regényében figyelemre mélté a vak, projekciokbél és
szeretetéhségbdl taplalkozo rajongo szerelem demitizalasa is, ami Florens és a ko-
vacs torténetét illeti. Ugyanebben az idézett jelenetben, a kovécs érkezésének ide-
jérdl olvashatjuk, hogy Rebekkanak milyen j6lesik, hogy ,Jacob olyan biiszke
a f6ztjére”® — vagyis a viszonyok eltargyiasulasa, kifakulésa az ¢ dlomparjukat sem
kertilheti el, s ne feledjiik, hogy egyikiik a méasikat megvette, a masik pedig hozza
menekiilt, mert ,,nem maradt més, mint cselédnek vagy utcalanynak allni, vagy el-
menni feleségnek. Noha mindhéarom palyarél rémtorténeteket hallott, még mindig
a harmadik latszott a legbiztonsdgosabbnak.”*!

Ahogyan Jacob belekeveredik a rumgyartas tizleteibe, és ezaltal még a tavol-
bodl is elnyelik Barbados cukorndd-iiltetvényeinek mocsarai, és a rabszolgakeres-
kedelem szennye, Rebekkéanak feltinik, hogy tutjair6l egyre kevesebb érdekes
torténettel tér haza, amivel régen annyira fel tudta viditani a tanyan él6k monoton
hétkoznapjait, viszont egyre tébb draga és hasznavehetetlen targyi ajandékot
hoz nekik. Az érzelmek anyagi javakkal torténd helyettesitése parhuzamosan
halad az emberek targyakkal val6 azonositaséval, és a kapcsolatok kitiresedése,
a gyokértelenség kétségbeesése felé vezet. A rasszizmus és a rabszolgatartas
szintén arra alapul, hogy megsemmisitsék az elnyomottak multjat, kitépjék a
gyokereiket. Ahogyan Florens anyja megfogalmazza: ,,Ott tudtam meg, hogy
nem asszonyember vagyok, akinek sziil6f6ldje, csalddja van, hanem negrita.
Nyelvem, ruhdm, népem istenei, tdncai, szokdsai, diszei, énekei — ez mind a bé-
rom szinébe volt stritve.””

A regényben véleményem szerint a né-férfi viszony leirdsa akar modellje is
lehetne annak, ami a szoveg szemével latott tdirsadalomban zajlik. Ezek a vi-
szonyok ugyanis — mint lattuk, Jacob és Rebekka kapcsolatdnak egyes részein
kiviil — mind egyenl6tlenségekre, dominanciara alapulnak. Florens anyja féj-
dalmas természetességgel meséli el, hogyan lett bel6le rabszolga: ,De el6bb
paroztattak, akkor kellett Bess-szel meg egy masikkal egyttt a dohanyfiistolé-
be menniink. Utdna bocsdnatot kértek az emberek, akiknek be kellett torniiik
minket. Aztan a feliigyel6t6l kaptunk egy narancsot.”” A megalédztatas és az
erGszak tapasztalatat a né igy foglalja 0ssze: ,,Asszonynak lenni itt olyan, mint
sosem gyogyulo, nyilt sebnek lenni. Ha a felszin beheged is, alatta fajon lik-
tet tovabb az eleven hts.”

Lina szintén erdszakot, verést kapott az egyetlen férfitél, akivel egyutt élt, Ba-
natot tobbszor megerdszakoljak, és mivel 6 a hajotorés traumajat kovetGen sajat
vildgéba zarkézik, még csak fel sem fogja, hogy mi torténik vele, és hogy ez nem
rendjén valé. Banat el sem tudja képzelni, hogy egyaltalan létezhet a szexuali-
tasnak masfajta megnyilvanulasa, mint amivel § taldlkozott, s ezért megdobben-
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ve nézi végig Florens és a kovacs szeretkezését: ,,A kovécs és Florens ringatéz-
tak; mert a ldny nem érte be azzal, hogy cséndesen tiiri a him sulyat és lokése-
it, mint tizekedd allatoknal latni. Ami a hikoridiéfa alatt, a fiiben tortént, az nem
is hasonlitott a Banat 4ltal ismert néma behé6doldshoz.”” Ezek alapjan azt hihet-
nénk, hogy Florens és a kovacs kapcsolata végre valami, amit nem a dominan-
cia, a kihasznélés és az elnyomas hatdroz meg — ez viszont csak konkrétan a sze-
xudlis kapcsolatra igaz. A minha mde zérszavai fel6l olvasva Florens teljes on-
feladédsa a szerelemben nem vezet j6 ttra, és a hatalommal valé visszaélés ma-
sok rabszolgasorsba taszitdsakor ugyanolyan nagy biin, mint 6nmagunkrél le-
mondani: ,,nehéz annak, akinek hatalom adatott egy masik ember f6lott; rosszat
tesz, aki ergszakkal megszerzi ezt a hatalmat; de aki 6nszantabél veti magat ala
a masiknak, az gonoszat cselekszik.”” Itt szeretném kiemelni, hogy Florens
anyjanak alakja azért annyira erés, tiszteletet parancsol6, kiralyndéi, mert tartasa
van, és sajat magat nem dldozatként definialja, noha lathattuk, milyen traumak
érték. Talan ez a lényege annak, mit érthet pontosabban a ,,gonosz cselekedet”
alatt: azt, hogy az ember maganak tesz rosszat, ha nem prébalja meg emelt fGvel
viselni a csapasokat, és méltésagan valdjaban csak akkor eshet sériilés, ha 6
maga ejti ezt a sebet, ha maga mondja ki, hogy 6 masoknak ald van rendelve.
A gonoszsag tehat itt az elnyomdés diskurzusdnak meger@sitése, amit valaki
onszantabol kovet el. gy Florens ragaszkodésa a kovacshoz (,Nem akarok téled
szabad lenni, mert csak veled vagyok él6”%) szintén nem egyenlGségre, autono-
miéra és szabadon hozott dontésre alapul, hanem flggésre és alarendelédésre.
Ahogyan a kozosségeket beliilrél felemészts gyokértelenség esetében lattuk, itt
is az identitas elmos6désa az oka a szabadség elveszitésének.

Hogyan lehet egy ilyen vil4grél sz6l6 regény cime a Kénydriilet? David Gates
értelmezésében a konyorulet ,annyit jelent, hogy akiknek hatalmukban &all ma-
soknak artani, gy dontenek, nem élnek vele. Tagadassal meghatérozott erény,
de talan tartdsabb, mint a szeretet.”*® A minha mde imént idézett szavainak ez
akar cinikus, ironikus olvasata is lehetne, és val6ban ez a hangvétel jellemzi
Gates szovegét, ami az amerikai torténelemrdl irott kritikaja is egyben: ,,Ebben
az amerikai édenben két eredendd btint kapsz egy araért: a helyi lakossag szin-
te teljes kiirtasat és a rabszolgdk behozatalat Afrikabél.”* Az eredendd bilin mo-
tivuma hangstlyos jelképpel van jelen a regényben: a kovacs Jacob 4j hazahoz
olyan kaput készit, amelynek tetején két kigy6 taldlkozik. Angela Schader hivja
fel a figyelmet arra, hogy a bibliai térténetbdl ismert alma is jelen van: a mun-
kalatok egyik sztinetében Jacob almét vag, és egy szeletet odanyjt a kovacsnak®
— mindenki megrokoényodésére, hiszen ki latott még fehér embert fekete ember-
rel kedélyesen tarsalogva almat eszegetni. Ezt taldn a blinbeesés jovatételeként,
az egyenldség megnyilvanuldsaként is olvashatnank, ha nem tudnénk, mekkora
hazugsag ez az egyenl@ség. Jacobnak abbdl van pénze mélté fizetést adni a ko-
vacs munkajaért, hogy maga is részt vesz a rabszolgakereskedelemben. Igaz,
csak kozvetetten, mert ,,egészen mas testkozelbdl latni a jubil6i rabszolgakat, és
elképzelni, hogy valahol messze, Barbados szigetén is rabszolgik dolgoznak”.*
A téargyakként kezelt emberek és a kitiresedett kapcsolatok kozott mi lehet az,
amiben mégis gyokeret verhet a szabadsag?



+Apranként gyiijtom a beszédet a szamba, mar nem a kore"

B Florens anyja az egyetlen szerepld, aki kezdett6l fogva szembenéz a multja-
val, nem torli ki beléle a fajdalmas vagy szégyenteljes részleteket, mint Lina
vagy Rebekka, nem szépitget vagy hazudozik, mint Ortega vagy Jacob. Oszinte,
sajat sorsat kimondo és véllal6 elbeszélése a zaloga annak, hogy Florens kezébe
tudja adni a kulcsot az 6 megszélalasdhoz s ezaltal szabadsagahoz is: csak akkor
halljuk meg végre a minha mde bucstszavait, melyekre Florens végig dhitozik,
amikor a lany is befejezte torténetét, bevallotta biinét. Mindketten egyes szam
elsé személyben mondjak el torténetiiket, mig a tobbiekét az elbeszél6 harmadik
személyben fogalmaz6 sz6lamabdl ismerhetjiik meg. A kimondason és a hagyo-
mannyal, a torténettel valé szembenézésen kiviil fontos szerepet kap a névadas
gesztusa, példaul Banat torténetében. O akkor szabadul meg a trauma kévetkez-
ményeitdl, és nyeri vissza lényének autonémidjat a képzeletbeli baratjaval, Tker-
rel toltott évek skizofréniaja utdn, amikor megsziili gyermekét, és Gj nevet ad
magénak: ,— En vagyok az anyad — mondta. — Es a nevem Teljes.”*

Florens szamara is a nyelv, a beszéd és f6leg az irds nyit utat a szabadséghoz.
Ortega birtokén a lany a tisztelendd trtdél tanul irni-olvasni, egy lapos kére kavi-
csokbdl rakjak ki a szavakat, amelyek ekkor még élettelen jelek a szdméara. Az 4j
kornyezetbe, Jacob hazaba keriilve felfedezi, hogy mas nyelven beszélnek, mint
amit anyjatél tanult; lassan keresgéli, izlelgeti az 4j szavakat, mert vagyik arra,
hogy beszélhessen, kommunikélhasson (,Szeretem a beszédet”®).

Mint a torténet végén kidertil, Florens a mar halott Jacob lakatlanul maradt
héazanak falara irja fel torténetét. A kovacsnak szanja azt tizenetként, de 6 nem
férhet hozza, mert csak a természet jeleibGl, a betegségek tiineteibdl, a vasérc
anyagabdl tud olvasni, és a durva fizikai munka eredményével, a szelid, gyégyi-
t6 vagy jatékos érintés szavaival tud beszélni. Florens tudatositja tizenete maga-
nyat: ,Ha te nem olvasod ezt, soha senki nem fogja. Ezek a gondos szavak, be-
zarva ide, mégis kitarulkozva, széles sorokban a falon, csak egymashoz fognak
beszélni.”* Florens szerint a haz felgydjtasa révén a szavak leveg6hoz juthatnak,
hamuként szér6dhatnak a mezékre, hogy ,fliszerezzék 6nmagukkal a fold tala-
jat”,* ezzel a jeleket mintegy visszaalakitja egy mindenki szdmaéra érthetd, hoz-
zaférhetd tizenetté. A tisztitotiz felemészti a célba nem ért iizenetet, és a beldSle
felszall6 hamu arra a foldre hull vissza, amelynek meghdéditasa, birtoklasa, elve-
szitése annyi tragédiaval jart — viszont ami nyers anyagisagaban, {rott vagy em-
berek éaltal artikulalt szavak nélkil teljesen fiiggetlen a hatalmi viszonyoktdl,
annyira érintetlen, k6zonyos irantuk, mint a novények, amelyek a hamubdl
majd ismét kisarjadnak. Ez a falra vésett és tlizben felemésztett torténet aldassa
az iras felsébbrend(iségének eurdépai eszményét, mivel a szdébeliség vondsait
hordozza, tizenetként nem ér célba, ezért csak Florens gyéndsa, tnmaga megis-
merésének tutja lehet, ahogy Mérgara Averbach kifejti idézett értelmezésében.*

Florens megkonnyebbiilést var az irastél, azt, hogy megindithatja érzelmeit,
konnyeinek dradatat. De ,Szaraz szemmel beszélek, csak akkor hagyom abba,
mikor kifogy a ldmpa. Akkor tulajdon szavaim kozott alszok.””” Averbach idézett
tanulménya szerint a szavakkal, sorokkal telerdcsozott falak az eurépai bortont
jelképezik, amely magéba zarja Florenst bline miatt, viszont belathatjuk, hogy
képes elmondani sajat torténetét a sajat szavaival, a sajat nyelvén, és ezaltal a
maga ura lehet, hatalmat ad neki az elbeszélés, ahogyan Susana Vega-Gonzéilez
is kiemeli ezt a regényrdl sz6l6 szovegében.” Annyira sajat nyelvrél van szo,
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hogy nem is foghat6 semmi, elGtte mar létezd, kialakitott struktaraval rendelke-
z6 nyelvi rendszerhez. Es ez nemcsak a sajat, személyessé tett kifejezésre, a vi-
l4g sajat szavakra vald, atvitt értelemben vett forditdsara vonatkozik. Amint John
Updike a Kénydriiletrél irt recenziéjaban megjegyzi, Morrison Florens ,szamara
lazas elmét és stiritett, antigrammatikus dikci6t teremtett, ami nem hasonlit
semmilyen eddig ismert patois-hoz sem”.* Florens tragédiaja éppen az, hogy
csak 6 hallja a sajét szavait, csak 6nmagénak irhatja le a torténetét, hiszen a ha-
lott Jacobon és a magédba zarkézo, elhidegiilt Rebekkan kiviil méds nem tud ol-
vasni a kdrnyezetében.

Sajat identitasdnak megtalalasa Florens szamara tehat nem jelent megoldast,
nem felszabadité a sz6 teljes értelmében. A kommunikaci6é hidnya miatt, amit6l
a regény minden szereplGje szenved, nem kozolheti torténetét, igy megtalalt 6n-
maga tovdbbra sem gyokerezik semmiben. A regényben visszatérd motivum,
a cipd és a lab jol titkkrozi ezt — és killonosen azért, mert az ember, archetipikus
értelmezésben, a labdval gyokerezhet az otthonat jelenté foldbe. Margara Aver-
bach szerint a Florens viselte cip6k azoknak a szerepeknek a jelképei, amelyek
nem illenek ra.* Kisldnyként Florens Ortega feleségének levetett magas sarku to-
pénjaért konyorog, ami anyja szerint méltatlan, rossz ttra viszi, mert el6térbe
helyezi néiességét, ezzel felkeltve a férfiak érdekl6dését, a nemi erGszak veszé-
lyének teszi ki, ugyanakkor nem is praktikus, mert a munkara alkalmatlanna te-
szi a cipében kimélt, kényes laba. Rabszolgaldnyként az uri cipd viselete a laza-
das jeleként értelmezhetd Ortegaék szemében, hiszen a szolgdk jarjanak csak
mezitlab. Amikor Florens ttra kel, hogy elhivja a beteg Rebekkahoz a kovécsot,
Jacob csizmaéjat adjak a labara, hogy 6vja a téli hidegt6l, de ez szintén alkalmat-
lan szerepbe kényszeriti, sérti 1abat a szabad férfi, a rabszolgakeresked§ cipdije.
Neki nem ez a feladata, hogy ilyenfajta szabadsagba 1épjen, masokon tiporva a
durva csizmaéval. A regény végén, mikor meghallhatjuk a minha mde szavat, azt
mondja el, hogy milyen sorsot 6hajtana leginkdbb lanya szdmaéra: , Azt remél-
tem, ha megtanulunk irni, egy nap legalabb te a sajat ldbadra allsz.”** Az irds —
a tudds, a tanulds mint emancipatorikus lehetéség — az anya szemében is az
onallosag és a szabadsag 1tja, és erre éppen a ldb mint biztos tartépillér metafo-
rajat hasznalja. Ez a forditas szerencsés megoldédsa, ami az értelmezést ilyen
irdnyba terelheti vagy gazdagithatja, mivel az eredetiben ,, make your way”** all,
azaz a sajat utra 1épés, a zold 4gra vergddés.

Florensnek a regénybe foglalt utolsé szavai igy hangzanak: ,,Mie, 6rilj, most
mar kemény a talpam, akar a ciprusfa.” Kérdés, hogy Florens a hozza nem tala-
16 szerepeket, tarsadalmi kategoridkat levetkézve, a rd nem illé cipéket lertgva
és az irds atjat taposva éll-e sajat labéra, vagy magaban 4ll, elfogadva mezitlabas
rabszolgasagat, elszigetelten és arvan, mert senki nem hallja meg a szavait. Va-
jon a ciprusfabél acsolt koporsé keménységérél van sz, a temetékben gyakran
megtalalhaté ciprusrél, ami soha nem hajt Gj dgakat, ha egyszer talsdgosan meg-
nyesik — vagy az orokzold, orok életet jelképezd ciprusrodl, amibél a hagyomany
szerint Noé barkéja is épult? Erre a kérdésre akkor adhatunk valaszt, ha egy ma-
sikat tesziink fel: Beleléphet-e valaki Florens cip6jébe, van-e, aki mégis elolvas-
sa a torténetét?
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ANDRE FERENC

Vasott foldek

~Elkoltoztek a nimfdk”
T.S. ErioT: ATOKFOLDJE. Ford. Vas Istvan

oktéber a hajthatatlan visszaszdmolja
az eldgazasokat elmaszatolja a foldeket
ellizi a nimfakat innen akik elfeledik

a viz érintését a fivek futo illatat

a vorosbegyek tollborzolésait

és homokos sziklakka szomorodnak

hideg huzataval ledorzsoli fiillek mogil
a turelmet a figyelmet a kivancsisagot
felismeri multam a levelek sargulaséabol
tudja haldlom napjat a fak kérgeibdl
megjésolja hanyszor fogok még
négybégyaszhoz menni latja elére

a kihasznalatlan edzGtermi bérleteket

a csGtoréseket az elnapolt tiintetéseket
a veszekedéseket a horzsoldsokat

az odaégett f6zelékeket azt hogy
mennyi mindent kell még elhibaznom
hogy helyreélljon a kép és teljes legyen
a kompozici6 6sszegytjti a hajszalakat
a féstibdl és fogselyemnek hasznalja
oktéber mar csak ilyen

biztosan csak 6 lehet hallatszik

amikor kanyarban felnyognek a buszok
mosoOgépbe keriilnek az év soran ajandékba
kapott sdlak megtelnek a gondosan
0sszesporolt beféttesiivegek

a kisiskoldsok egyre rosszabbul

alszanak a dolgozatirds darnyékaban

mar csak nagyon kitarté dohdnyosok
dideregnek a kocsmék teraszan

délceg csaldadapédk hangol6dnak ra

az olcso szilvapalinkas poénokra

majd lemennek fiaikkal az autéhoz hogy
legyen kivel kiabédlni amig gumit cserélnek
a kegyesebb tornatanarok kezdik elnézni
ha valaki hosszinadrégban jon 6rara

és megnyitjak a szabadtéri korcsolyapélyat csikban
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oktéber hajthatatlan latszik

a polgarmesterek bajszara kicsapodo
igéretekbdl és dadogasbdl orrukbél apréd
izelt labak 16gnak ki megmozdulnak néha
észrevétlentl héatha valaki elég kozel keriil

feleségiik otthon varja 6ket szilvas gombdccal
amikor hazamennek és megcsokoljak egymast
igazabdl a kovetkez6 tévedésre varnak

legyen végre akit hibéaztatni

aztan éjszaka hosszu kihagyés utan

Gjra simogatni kezdik egymas hasat
fokozatosan novekvd korkoros mozdulatokkal
kezuk feszilt madarpdk évatosan

lépked korbe lassan megindulnak

a nyelvek meztelen csigai az 6szi

fagytél pikkelyes béron és kitarto
mozdulatokkal prébalnak olyan

bérfeltletet keresni a masikon amit

addig még senki mas nem csokolt

igy nyomatékositjak ezt a hajthatatlan
oktéberi éjszakat majd egy ideig még
félalomban hallgatjak ahogy az ablak el6tt

a vorosbegyek pengetik a szaritékotelet amig
le nem hull a sarba az utols6 bugyi is

2019/11



AK

2019/11

54

TARNOK ATTILA

V. S. NAIPAUL
GYARMATI GYOKEREI
ES A KARIBI TARSADALOM

Egyszerre harom fejl6do
vilagbeli térségben
otthonos: indiai
szarmazasu karibi
szerz0, €s tobb szalon
kotodik Afrikahoz, de
tobb mint a harom
kultura 6rokségébol
eredd mimikri, holott
valojaban nem tartozik
egyikhez sem.

ig az angol nyelvl gyarmati és poszt-
M koloniélis irodalmat szinte atlathatat-

lan tomegi szovegtest alkotja, a teljes
korpuszon beliil a karibi, mas elnevezés szerint
nyugat-indiai angol nyelvd irodalom, Kenneth
Ramchand becslése szerint, viszonylag korlato-
zott szamu alkotdst tartalmaz: ,,1903 és 1967
kozott 162 regény és novellaskotet jelent meg
hat nyugat-indiai teriileten él6 6tvenhat iré ne-
ve alatt.” J6llehet a karibi irodalom 1967 utin
is élénken fejlddott, nem kis részben koszonhe-
t6en a BBC Caribbean Voices cimi sorozatanak,
a témaval foglalkoz6 kutaté esetleg még napja-
inkban is képes lehet szdmon tartani minden
kortars szerz6t, aki a térséghez kapcsolédik.

A karibi tarsadalmat a torténelem eltéré id6-
szakaihoz kothetd, egymastdl jol elkiilonithets
etnikumok alkotjidk. Az Gslakos arawak és karib
népesség gyakorlatilag kihalt: a spanyolok 16ha-
ton vadasztak rajuk; aki megmaradt, a brit tele-
pesek érkezésével a talhajszolt munka és a ten-
gerentilrél behurcolt betegségek aldozatava
valt.” Az Gslakosok hianya magyardzza, hogy ,a
Karib-térségben szinte mindenki messzirél ér-
kezett: rabszolgak Nyugat-Afrikdbol, fehér tele-
pesek, ultetvényesek és adminisztratorok Eurd-
pabdl, valamint a rabszolgasag eltorlése utan
vendégmunkdsok az indiai szubkontinensrél”.?
(Részben ez utébbi népességréteg okan, vala-
mint azért, mert a ddn Nyugat-Indiai Tarsaség,
majd Sket kovetve a francia hasonlé nevi keres-
kedelmi vallalkozéas évszazadokon at tevékeny-



kedett a térségben, és mert Kolumbusz, meggy6zdése szerint, eleve Indidba ér-
kezett volna meg a 15. szdzad végén, jelolhetjiik a karibi szigeteket az angol sz6-
hasznélatbél ered6en Nyugat-indiai szigetekként.) Az aldbbi tdblédzat szemlélte-

ti a térség népességének faji sokféleségét a 21. szdzad forduléjan.

Trinidad Barbados Jamaika
Osszlakossag 1 millié 300 ezer 257 000 2 milli6é 600 ezer
afrikai 43% 90% (bajanok) 76%
indiai 40% 5% 2%
kevert/mulatt 14% 19%
brit 1% 5%
kinai 1% 1%
szir és libanoni 1% 2%

(Forras: David Levinson: Ethnic Groups Worldwide: A Ready Reference Handbook.
Oryx Press, Phoenix, Arizona, 1998. 317-318, 359-360 és 381-382.)

Mindazonaltal 1650-ben csupan a teljes népesség mintegy 25 szdzaléka volt
fekete bérid.* Az 1630-as években ,,tobb [angol] telepes telepedett le Nyugat-In-
didban, mint barmelyik szarazfoldi kol6niaban”, és kimutathatd, hogy ,,a szige-
tek gazdasagi jelentGsége messze felillmulta Uj-Angliaét”. Hilary McD. Beckles
adatai szerint ,,1630 és 1700 kozott osszesen 378 ezer fehér kivandorlé érkezett
az amerikai kontinensre. Koziilitk 223 ezer (kb. 60 szazalékuk) a tdgabb értelem-
ben vett karibi gyarmatokra.® Jéllehet a 17. szdzadban a fehér bevandorlé lakos-
sdg majdnem fele kiszolgdlé bérmunkas volt, munkajukat fokozatosan kiegészi-
tették, majd felvaltottak a késébb Nyugat-Afrikdbol érkezé rabszolgak.”

A 18. szézad elsé felében a fehér népesség novekedése sokkal kisebb (szamuk
31 000-r6l 43 900-ra nétt), mint a fekete lakossagé ugyanebben az idGszakban
(114 300-r6l 258 500-ra).® A brit fennhat6saga Karib-térségbe érkezd afrikaiak
tobbsége nagyjabol a mai Nigéria délkeleti részérdl, a Biafra-6bol partjairdl szar-
mazik; ez a térség a brit birodalom keresked6i szdmara egyediil t6bb rabszolgat
nyujtott, mint a kovetkezd két legfontosabb régié (Kozép-Afrika és a Guineai-
0bol) egytittesen.” A fehér tiltetvényes osztaly gazdasagi sikerében a rabszolga-
kereskedelem, az egyre nagyobb szdmu afrikaiak folyamatos bedramlasa kulcs-
szerepet jatszott. George Lamming idéz egy nem dokumentalt forrast (val6szind-
leg C.L.R. James The Black Jacobins cim( munkéjat) a transzport koriilményeit
illetéen: ,,A hajon a rabszolgakat egymas folott elhelyezkedd galéridkban tartot-
tak. Ezek mindegyike csupdn négy-ot 1ab hossza (kevesebb, mint mésfél méter)
és két-harom lab magas volt, ilyenképpen a rabszolgdk nem tudtak kinyajtézva
fekiidni, sem feliilni. Zsugoritott testhelyzetben utaztak, naponta egyszer hagy-
hatték el ezeket a blokkokat testmozgés céljabél és hogy a tengerészek vodorrel
végigontsék a fekhelyeket. Am ha a »széllitmany« lazongott, vagy az idGjaras
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kedvezétlen volt, el6fordult, hogy hetekig a vackukon maradtak. A sok szoron-
g6 meztelen test, ztzddasok, sebesiilések, az oxigénhidny, az eluralkodé fert6zé-
sek és szennyezddések megtizedelték a széllitméanyt. Viharok idején a csapdaj-
tokat lezartak, és a szorny sotétségben hanykol6dé hajétestben a feketéket csak
a vérzd hasukba maré bilincsek tartottak a helyukon.”®

Sok rabszolga halt meg az 1t soran; David Richardson becslése szerint ,,a brit
birodalom kereskeddi 4ltal 1662 és 1807 kozott szallitott 3,4 millié afrikaibdl ko-
rillbeliil 450 ezren vesztették életiiket”,’ az életben maradtakra pedig szornyd
életkoriilmények, kényszermunka és akar kinzas vart. A cukortermelés munka-
igényes gazdalkodas volt, viszont az afrikai rabszolgak alacsony sziiletési szdma
és a cukor irdnti névekvd eurdpai kereslet egyre tobb rabszolga behozatalat tette
sziitkségessé. Ami egykor luxusnak szamitott, az egy fére juté cukorfogyasztés a
18. szazadban ,Nagy-Britanniaban 4 fontrél (1700) elébb 10 fontra (1748), majd
20 fontra nétt (1800)”." A folyamatosan érkezd rabszolgaszallitményok kovetkez-
tében a térségben ,,1748-ban hat afrikai jutott minden egyes fehérre, mig 1815-
ben ez az ardny tizenkett§ az egyhez”." 1748-ban a rabszolgdk mintegy 60 széza-
1ékat hurcoltdk be Afrikabol, 1815-ben ez a szam koriilbeliil 30 szazalék volt.*?
A fekete népesség novekedése az Gjonnan érkezett afrikaiak csokkenése ellenére
a helyben sziletett mésod- és harmadgeneraciés rabszolgak egyre novekvd sza-
manak, a szabalyozott és javul6 életkoriilményeknek, valamint a vegyes faji ele-
mek (kreolizacio) megjelenésének koszonhetd: ,,a fehér altetvényesek és munka-
vezetdk leszarmazottair6l van sz6, akik gyakran az aldrendelt fiatal fekete béri
rabszolgak koziil vélasztottak szeret6t”.”® A 18. szdzad masodik felében jelents-
sen nétt a szabad szines bériiek szama, 1815-ben elérte a teljes népesség 8 szaza-
lékat." Jollehet a brit parlament 1807-ben megszavazta a rabszolgasag eltorlését,
illetve ,megtiltotta a brit részvételt a rabszolga-kereske-delemben”,” a rabszolgak
emancipacioja még sokdig varatott magara. Egy atmeneti idGszak alatt a felszaba-
ditott rabszolga ,,gyakornokké valhat, és a korabbi munkatertleten dolgozhat,
majd négy év, illetve mezei munkds esetében hat hénap gyakornoki idég letelte
utan valik teljesen szabad munkassa”." A brit fennhat6sagi Nyugat-Indiai szige-
teken 1834. julius 31-én éjfélkor 750 ezer rabszolga nyerte el a teljes szabadsagot,
még ha jogaiban nem is vélt mindenkivel egyenlgvé.”

Azonban a felszabaditott rabszolga gyakran nem volt hajland6 korabbi munkate-
riilletén dolgozni; az elvdndorlds munkaeréhianyt eredményezett. Annak érdekében,
hogy a keletkez6 gazdasagi vakuumot kit6ltsék, az tltetvények kezdetben eurdpai
bevandorlékat igyekeztek megnyerni a munka elvégzésére, de térekvésiik hamaro-
san kudarcba fulladt.”® Alternativ megoldéasként 1838-t6l kezdédéen az indiai szub-
kontinensen toboroztak vendégmunkésokat egyre névekvs szamban. Becslések sze-
rint az 1920-as évekig dsszesen 1,4 milli6 ind érkezett a Karib-térségbe.”

»Az indiai vendégmunkasok nagy részét az egykori afrikai rabszolgak szalla-
saira koltoztették”,” igy a vendégmunkas életkoriilményei alig lehettek jobbak,
mint a rabszolga el6doké. A vendég munkavallal6 (indentured labourer) szama-
ra ,az iltetvényt, ahol élt, killon engedély nélkiil tilos volt elhagyni, szabad ide-
je a munka mellett gyakorlatilag nem maradt, és egyéb munkat nem véllalhatott.
Kihéagas esetén pénzbirsdggal vagy fizikai buntetéssel sujtottak. Cserébe ingye-
nes szallast, étkezési jegyeket és teljes mértékben vagy részben megfizetett ati-
koltséget kapott vissza Indidba.”*

A vendégmunkasok kevesebb mint egyharmada tért végiil vissza Indidba
a munkaszerz6désben rogzitett ot- vagy tizéves idGszak lejarta utdn.” A tobbség



szdmdra a tarsadalmi ranglétran torténd esetleges felemelkedés reménye bizto-
sitotta a motivaciot arra, hogy a szigeteken maradjon, egy kis foldtertuletet vésa-
roljon, vagy aprébb véllalkozasba kezdjen.

A nyugat-indiai tarsadalom struktarajabol adédik, hogy az értelmiségi réteg
fejl6dését sokaig gatoltak a szarmazasbeli hatranyok, és a térség alacsony iskola-
zottsagn tagjai korében nem alakult ki szélesebb igény az irodalmi énkifejezés-
re. Ahhoz, hogy egy tehetség a korlatok kozil kitorjon, elkeriilje a tarsadalom
kotottségeit, kénytelen volt elhagyni a szigetet, ahova korabban érkezett, vagy
ahol sziiletett, és a tdgabb gyarmati vildghoz vagy a nagyvaroshoz valé csatlako-
zasban remélt Gj lehetdségeket. A hazajat ilyen médon elhagyé legtobb szerzd
konkrét célja tanulményainak folytatdsa volt. Tapasztalataikat szdmos regény
tukrozi; a térség egyik legelterjedtebb irodalmi formaja a fejlédésregény, a Bil-
dungsroman, az abrazolt életszakasz a gyermekkor.

A Nyugat-Indidkrél elszarmazott leghiresebb szerzd, Vidiadhar Surajprasad
Naipaul is kozolt ilyen targy munkat, hisz a régi6 szinte egyetlen iréja sem mene-
kalhet a fejlédésregény imperativuszatol. The Mimic Men (Az imitatorok) cim re-
gény legnagyobb részét a gyermekkor témaéjanak szenteli, és legelGszor irt konyvé-
ben, amely a kdzreadas sorrendjét tekintve csak a harmadik, az 1959-ben megjelent
novellaskotet (Miguel Street) is a torténetek sordn serdiil6vé éré fiatal fitit hasznél
egyes szam elsG személyt elbeszél6ként. A Miguel Street elbeszélései olyan erds
hatést gyakoroltak a régiéban, hogy David Dabydeen, a Naipaul utdni nemzedék
egyik ismert képviselGje a torténeteket a Kennedy-gyilkossag féldrengésszerd hirér-
tékével teszi egyenlévé. ,Manapsag vilagszerte sokan emlékeznek arra, mit csinal-
tak, amikor John F Kennedyt Dallasban meggyilkoltak. Jémagam arra emlékszem
ilyen élesen, hol voltam, amikor eldszor olvastam egy nyugat-indiai konyvet,
Naipaul Miguel Street cimi kotetét. Brit-Guyandn, New Amsterdamban voltam
a hdazunkban. Tizenegy éves voltam. Bar a hazunk &ltaldban nytizsgott, akkoriban
kilencen éltiink egy fedél alatt, mégis emlékszem a magéanyra, amelyben Naipaul
kotete volt szamomra az egyetlen jelenlét. Hatalmas 6romot éreztem a torténetek
olvasasakor, tigy ismertem benne magamra és kornyezetemre, mintha elészor lat-
nam. Olyan szereplék jelentek meg elGttem, akik gy viselkedtek és beszéltek, mint
a sajat népem, és egy olyan kényv lapjain, amelyet a tanarunk irt el héazi olvas-
manyként az osztalynak. Egy olyan konyvet, amely érdemes volt rd.”*

A Miguel Street zar6 torténetének elbeszélGje is elhagyja Trinidadot, ahogy
annyi més karibi regény hdsei. Itt a fészerepl6 orvostudomanyi tanulményokat
kivan folytatni Nagy-Britanniaban. Az utolsé jelenetben a fit bacstzik a sziget-
tél, ahova val6szintleg soha nem tér vissza: ,Elhagytam Gket és mindent. Sza-
poran lépdeltem a repiil6gép felé, vissza se néztem, csak az drnyékomat lattam
magam el6tt, egy tancolé torpét az aszfalton.”*

Egy olyan pillanatban, amikor Homi Bhabha nem ko6dosit (ritka alkalom),
személyes hangvételd esszében ismeri el, mennyire lekttelezettje Naipaulnak.
»Sajat ttmam nem kozvetleniil az angol szerz6ktél szarmazott, akiket pedig nagy
érdeklédéssel olvastam, sem az indiai ir6ktol, akikkel mélyen azonosultam, sok-
kal inkabb V.S. Naipaul indo-karibi vildga inditott el utamon, bér ezt a vilagot
nem ismertem, és nem is érdekelt killonésebben, mégis ez a forras, a szamkive-
tettségnek ez az atvonala vezetett el azokhoz az elméleti kérdésekhez, amelyek
ma a gondolkoddsom magjat képezik.”*

Val6ban Naipaul a gyarmati-posztkolonialis tapasztalat sokrétd érzékenysé-
gét Osszegzi. Egyszerre harom fejl6dé vilagbeli térségben otthonos: indiai szér-
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mazasu karibi szerzd, és tobb szdlon kotédik Afrikdhoz, de tobb mint a hdrom
kultira 6rokségébdl ered6 mimikri, holott val6jaban nem tartozik egyikhez sem.
Naipaul nagysziilei Indidb6l érkeztek Trinidadra mint vendégmunkésok, majd
maradtak ott a szerzédési iddszak letelte utdn, ahogy annyi méas sorstarsuk.
Naipaul Trinidadon nétt fel, angol iskolaban kapott alapoktatast, felmendi anya-
nyelvét nem beszéli, a csalddban egyedil a nagymama hasznélta a hindit.
Naipaul gyerekkordban még megértett ebbél valamennyit, de, mint ahogy a csa-
lddban mindenki, angolul vélaszolt. Késébb elhagyta szul6hazajat, az Oxfordi
Egyetemre keriilt allami-gyarmati 6sztondijjal, és életvitelszertien soha nem tért
vissza a karibi szigetekre. Utaz6ként tobbszor meglatogatta Gsei foldjét Indidban,
huzamosabb ideig tart6zkodott ott, mig Afrikdval valé kapcsolata kezdetben
trinidadi etnikai hatterébdl kovetkezik, hisz a sziget lakossaganak tobbsége afri-
kai szarmazasa. Naipaul a kelet-afrikai és kozép-afrikai térségbe is tobbszor el-
latogat, Ugandédban él hosszabb ideig, és mésodik felesége kenyai. Személyisége
tehat mindhérom kultara hétterét magéaba foglalja, mégis tavolsagot tart mind-
egyiktél. A szul6foldet megjelenits atikonyvek, regények mellett indiai atikény-
vek és tobb afrikai regény tandskodik a harom kultirdba torténd beagyazottsa-
gar6l, de mindharom kultdrat brahminikus elkilontléssel figyeli és értékeli,
amely magatartds miatt gyakran biralat éri.

Faji oroksége ellenére Indiaban tett latogatdsai utikonyveket és dokumentum-
filmeket eredményeztek ugyan, indiai kérnyezetben jatsz6dé regényt azonban
nem irt. Bruce King szerint ,Naipaul racionalista, vilagi bedllitottsagu, erdsen
hisz a nyugati individualizmusban és szkepticizmusban, ugyanakkor érzelmileg
vonzza az indiai fatalizmus, passzivitas és a vilagrél alkotott illuzérikus filozé-
fiai elképzelések.” A karibi helyszineken jatsz6dé regények sorsabél, nevelte-
tésébdl egyenesen kovetkeznek, de talan meglepd, hogy az afrikai kontinenshez
ugyanolyan erds szélak f(izik, mint az indiai szubkontinenshez: az a tény, hogy
masodik felesége egy Kelet-Afrikdban sziiletett pakisztani Gjsagirénd, sokkal in-
kabb e kulturalis vonzalom kovetkezménye, semmint oka. Naipault gyokerei va-
l6jaban négy vilaghoz kotik: indiai szarmazasa, karibi gyerekkora és Afrikahoz
val6 vonzédasa mellett a papirjai alapjan brit allampolgér, és a hivatalos besoro-
l4s szerint brit ir6, hisz hosszu életének haromnegyed részét Anglidban toltotte.

A korai afrikai irdsok koziil két munkaja Afrikaban jatszédik (az In a Free State
cimd novellaskotettel 1971-ben elnyerte a rangos Booker-dijat, és A Bend in the
River cim regény néhany évvel késébb szintén a Booker-dij jeloltjei kozt szere-
pelt). Egy maésik regényt (The Mimic Men) afrikai tart6zkodasa soran irt, de ez
utébbi nyugat-indiai és angol kornyezetben jatszédik. Az Afrika-téma legkozelebb
A Way in the World (1994) utolsé szakaszdban jelenik meg Gjra, majd évtizedekkel
késébb a Half a Life (2001) és a Magic Seeds (2004) cim( regényekben, bar az ut6b-
bi cselekményének helyszine Berlin, ahol a tizennyolc évesen szamitizetésre kény-
szeriilt mozambiki f6hds él. A két kései regény elsG darabjaban a fészerepld egy
portugal lanyt vesz feleségiil, és Kelet-Afrikaban telepedik le.

Az atikonyvek sorat a The Middle Passage (1962) kezdi. A konyv cime a rab-
szolgakereskedelmi haromszog (Anglia — Nigéria — Karib-szigetek — Anglia) ko-
zéps6 szakaszéra utal. Ezt koveti az An Area of Darkness (1964), elsé indiai uta-
zasadnak élményei. Az elkovetkezd években szdmos karibi és indiai regény és tt-
leiras jelenik meg, melyeknek a puszta felsorolasa is terjedelmes lenne. J6 né-
hény koziiluk méra magyar (bar nem mindig a legsikertiltebb) forditasban is ol-
vashaté. A kényvek szerzd6i ismertetései hangsilyozzak, hogy Naipaul 1954-ben



Londonban kezdett irni, és ezutdan soha nem kovetett semmilyen més hivatast.
Az eredmény t6bb mint harminc kétet.

A megélhetést biztosit6 ir6va valas rogos tutjan a kezdg-ifja Naipault Gjségird
édesapja irdnyitgatja. Vidia oxfordi egyetemi évei alatt folytatott levelezésiik
negyven évvel késébb Between Father and Son: Family Letters (1999) cimmel je-
lent meg. Ezekben a levelekben az apa tjra és tjra arra biztatja fiat, hogy tolla-
val nevet és esetleg néhany fontot keressen. Folyamatosan figyelmezteti, hogy
ragaszkodjon az irdshoz; sajat alkalmankénti novella-megjelenéseirél és a hono-
rariumok mértékérsl mindig akkuratusan beszamol, jollehet ezek a tiszteletdijak
fia szemében, aki Oxfordban gyakran gondatlanul osztja be a pénzét, de aki még
igy is képes néha a megtakaritdsaib6l kisebb 6sszegeket hazakiildeni, minden bi-
zonnyal aprépénz csupan.

Az apa, Seepersad Naipaul sok éven at a Trinidad Guardian Gjsagiréjaként dol-
gozott; palyéja sordn haromszor hagyta el, majd tért vissza ugyanahhoz a laphoz.
V.S. Naipaul az apa portréjat teremtette Gjja egyik legismertebb regénye héseként.
Bruce King ramutat, hogy a regény (A House for Mr. Biswas) szamos apro részlete a
val6 életbdl vett mintan alapul.” Seepersad Naipaul egész élete soran folyamatosan
azért kiizd, hogy szépirodalmi szerzéként érjen el sikereket, ahogy Mr. Biswas, ma-
ga is Gjsagird, azért kiizd, hogy sajét ingatlant szerezzen, ami egyébként Seepersad
Naipaulnak soha nem sikeriilt. Seeparsad Naipaul 1943-ban sajat koltségén, indo-
karibi szerzéként a térségben elséként,” egy novellaskotetet ad kozre, The Adven-
tures of Gurudeva cimmel. A konyv csupdn a mikrorégiébeli szépirodalom korai
kisérlete; sem megjelenésekor, sem késébb magas kulturalis értéket vagy anyagi
hasznot nem jelentett, szerzgjének nagyon szerény sikert hozott, és természetesen
sokdig nem lett Gjranyomva. Amit tudunk réla, azt a V.S. Naipaul altal irt és val6-
szintileg az 6 sikereinek koszonhetden az Andre Deutsch kiadénal megjelent 1976-
os 1j kiadas el@szavabdl tudjuk. A torténetek ,India mint az Gshaza értelmezésébdl,
a hitelemek egy 4j kozosségbe, a gyarmati Trinidad tarsadalmaba torténd beagya-
z6déséabdl és e két hattér egyesitésébdl fakadnak. Nem kénnytd olyan kozosségrél
irni, amelyrél soha nem {irtak korabban.”*

Trinidad multikulturélis vildgan beliil Seeparsad Naipaul a hindu kozosség-
re Osszpontosit; a szerzd alapvetd célja megmutatni, miként igyekszik a kézos-
ség egykori kulturalis értékei fenntartdsaval megdrizni magat a széteséstdl. A ki-
nai vagy keresztény alakok csupdn mellékszerepl6k. Néhéany torténet a hindu
kozosséget hatranyosan, kedvezétlen fényben abrézolja. A Gratuity (Pénzjuta-
lom) cimi elbeszélés egy Gt menti kereskedd kartérités irdnti kérelmérdl szol,
am az elnyert 0sszeg a sikert megiinnepld darid6 utan alig elegendd egy oreg
szamarra. A kereskedd tigy dont, Gjra munkaba all, de egykori munkaltatéja nem
hajlandé alkalmazni. Az Obeah (Varazslat) cim{ novellaban egy szerelmes fia
természetfeletti kozbenjarasra igyekszik szert tenni, de kideriil, hogy a lany, akit
megprobél ily médon bolonditani, az obeahman, a varazslé lanya. A Panchayat
(Falusi torvényszék) cimd irdsban egy hézaspar konfliktusarél olvasunk, de
a meghallgatas soran a feleség egyre inkabb magaba zarkézik, az In the Village
(A faluban) cimd vazlat pedig durva falusi nék szemével lattatja az igencsak elma-
radott tarsadalmi kortilményeket. A hat ujjal és labbal eldre sziiletett fia torténete,
They Named Him Mohun (Mohunnak nevezték el) egy csaladi legendat dolgoz fel,*
ugyanezt a részletet V.S. Naipaul is Gjjateremti a Mr. Biswas hdzdban.*

Az édesapa mellett a tdgabb csaladban is jelen volt az ir6i hivatas iranti haj-
lam: Vidia fiatalabb testvére, Shiva Naipaul és unokaoccse, Neil Bissoondath is
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tobbkotetes szerzé. Shiva Naipaulrdl altalanossdgban elmondhatd, hogy a sajat
hang megtalalasaért folytatott kiizdelemben rendre a sikeres fivért imitélja.
Vidia palyaja soran egyre gyakrabban 6tvozi a kiilonb6z6 irodalmi miifajokat.
Shiva kettejuk koziil a kevésbé tehetséges szerzd, jollehet nagyon fiatalon halt
meg, igy az ir6i hagyaték is joval szerényebb, joszerével csak masolni igyekszik
az idGsebb testvér megkozelitését és utjat. Beyond the Dragon’s Mouth (A Sar-
kanyszaj-6bolt elhagyva, 1984) vegyes irdsok gyljteménye: van itt onéletrajz,
nyolc novella és vagy kétszaz oldalnyi esszé és tutleirds Pieces (Darabok) alcim
alatt, amelyek mindegyike eredetileg brit Gijsagokban jelent meg. A kotet tizen-
hérom évet olel fel Shiva Naipaul palyajan, kezdve egy eredetileg 1971-ben irt
rovid elbeszéléssel, egészen az 1984-ben, a rangos New Yorker cimi irodalmi
magazinban megjelent, cimadé, onéletrajzi torténetig, melyben a szerzé gyer-
mekkoréra, tanulmanyaira emlékezik, és arra az élményre, ahogy a Sarkanyszaj-
0bol érintésével hajon maga mogott hagyta Trinidadot.

Shiva Naipaul hidnyossagai nemcsak abban rejlenek, hogy eltérg irodalmi
miifajokat kényszerit egyetlen kotetbe, hanem abban is, hogy térténetei, mint a
The Political Education of Clarissa Forbes, kissé til meglepetésszertiek és didak-
tikusak, méskor pedig tal nyilvanvaléak és naivak, mint példaul a Dolly House
és a The Father, the Son and the Holy Ghost (Atya, Fit, Szentlélek). A Man of
Mystery (Egy titokzatos ember), példaul, néhény oldalba stiriti egy cipész életét,
kezdve Brazilidban toltott korai éveitél, ahol megalapozza jovéjét, majd kitaszi-
totta valik, egészen halélaig és trinidadi temetéséig: a bonyodalmas torténet
néhany oldalban tal tomor. Shiva Naipaul azon irdsai sikeriiltebbek, ahol a
trinidadi tdrsadalom sokszintiségét igyekszik megjeleniteni, mint a The Beauty
Contest (Szépségverseny) és a The Tenant (A bérlé). A valogatas legjobb darabja,
a Lack of Sleep (Alvashiany) egy londoni panziéban él6 6reg nyugat-indiai be-
vandorlé sorsat meséli el, bar a helyszinekre csak utalas torténik. Az egyes szam
elsé személy elbeszélés, az egyetlen ilyen a konyvben, pontos portrét rajzol egy
bizonytalansaggal, feledékenységgel kiiszkodd idés emberrdl, aki a nagyvarosi
tarsadalomban gyarmati statusanak koszonhetGen ambivalens személyiség.
Az oregember észrevételei fidrdl, hazvezeténdjérél, egy parkban vagy a sarki
kocsméban megfigyelt londoni tarsadalomrdl elejtett megjegyzései gyakran &b-
rdandozasba meriilnek, s ez a merengés a torténetet alomszertivé teszi, méagikus
realista jegyeket kolcsonoz az irdsnak.

V.S. Naipaul unokadtccse, Neil Bissoondath is elismert iré. Tizennyolc évesen
hagyta el Trinidadot, ahogy annyian mésok, egyetemi tanulményok céljabél.
A torontéi York Egyetemen végzett, majd ugyanott franciat és angolt tanitott. Né-
hény elbeszélés és regény utan egy kozismereti céld, a multikulturalizmusrél
sz010, ellentmondasos tanulménykotetet adott kozre, Selling Illusions (IllGziok
vaséra) cimmel. Az 1988-as kanadai multikulturalizmusrél sz616 térvény elem-
z6ésébdl kiindulva arra a kovetkeztetésre jut, hogy ,,az egzotikus termékek piaca
nem az egész tarsadalom felé irdnyul, sokkal inkdbb a tarsadalmat megosztja,
kisebb etnikai, faji vagy kulturdlisan meghatarozott csoportok egységére bont-
ja”,* és nyilvan mint ilyen nem kivénatos. Mig torténetei, mint a gyakran anto-
logizalt Digging Up Mountain (Felasni a hegyet), amelyben egy nyugat-indiai tl-
tetvényes az amerikai szabadsag igéreteitél hajtva elhagyja a szigetet, ahol élt,
egy Bissoondath hatterével rendelkezd szerzé tollabdl elfogadottak és szokva-
nyosak, a befogad6 tarsadalmat érint§ és vitat gerjeszt6 tanulményéval taldn
szerzett néhany baréatot, de legalabb ugyanennyi ellenséget.



A fenti 6sszegzésben azt igyekeztem megvildgitani, milyen tdrsadalmi és koz-
vetlen csalddi hattér segitette, 6sztonozte vagy egyszertien kisérte V. S. Naipaul
palyéajat ir6va valasa atjan. Nyilvanvalo, kivételes tehetsége nélkiil soha nem ta-
l4lta volna meg sajat iréi szerepét, ahogy szinte mindenben az § sorsdban oszto-
z6 csaladtagok nem néttek tal sajat arnyékukon. Am Naipaulnal ,az ésszertiség-
re, sikerre és rendre torekvd belsd igény az, ami egy amugy erdszakos, kaotikus
és céltalan vildgban”* hozzasegiti, hogy sajat irodalmi hangjéara ratalaljon. Korai
oxfordi éveiben apjatél érkezett levelei egészen konkrétan, valamint a kezdeti
irodalmi prébalkozésaival el6tte példaként all6 apa alakja tdgabb értelemben ar-
ra 6sztonozte Naipault, hogy csak az irdsra timaszkodjon. Erre a mozzanatra éle-
te végéig bliszke, és ezt a mentalitast a nehéz id6kben sem hagyta el; ez nyujtott
szdmara inspirdciét, egyfajta dlland6 elégedetlenséget, amire leghatdsosabb el-
lenszernek az irds bizonyult. Ez altal, az alkoté munka altal és segitségével ke-
reste dllanddan a lelki nyugalmat egy, sorsat tekintve, gyokerestél felforgatott vi-
ldgban, amelyre igazan sosem talalt ra.
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DOMA PETRA

APA-FIU KERDESEK
ES A NYOMOZAS HALOGATASA

Orhan Pamuk, Firdauszi és Szophoklész miiveinek
osszefiiggesei

A szarmazas, a sziil6k
ismerete szinte minden
kulturaban egyarant
fontos, ez hataroz meg
mindenkit, ez a viszo-
nyitasi pont, melybdl az
egyeén vizsgalja magat.

,Lehet bar nagyelméjii bélcs valaki,
a sors bdsz cselét mégse jatszhatja ki.™

torok posztmodern irodalom vezet6 alak-
A janak tartott és 2006-ban irodalmi Nobel-

dijjal jutalmazott Orhan Pamuk regénye-
iben mindig k6zponti elemként jelenik meg a Ke-
let és a Nyugat. Ennek egyik oka, hogy az ir6 koz-
vetlen kozelrdl tapasztalta Isztambulban a korai
Torok Koztarsasag elitjének hirtelen nyugatia-
sodésat, mely nem volt képes harmonikus egy-
ségbe kertlni a hagyoményos keleti értékekkel.
Pamuk erre a tapasztalatra adott reakcidjaként
kezd a kulturalis multtal és hagyoményokkal fog-
lalkozni s valamilyen lehetséges organikus egysé-
get megmutatni. ,Az 6sszes konyvem keleti és
nyugati médszerek, stilusok, szokésok és torténe-
tek keverékébdl késziil. Mind ebbdl a két pélus-
bél emelkedik ki, vonzzak és taszitjak egymast.”

Kulonosen igaz ez a 2016-ban megjelent
A piros haji né cimt regényre, mely egy 6kori go-
rog és egy kora kozépkori perzsa mitosz ,lecsap6-
dasa” a mai Isztambulban, amely nem mellesleg
foldrajzilag is az egykori Perzsia (ma Irdn) és az
(6kori) Gorogorszag kozott helyezkedik el.

»A legjobb, ha tugy teszek, mintha semmi
sem tortént volna™ — ismételgeti magaban Cem,
A piros haji nd f6hése. Biint kovetett el, silyos
biint, s ahhoz, hogy folytatni tudja életét, el kell
felejtenie tettét, killonben a rd nehezedd teher
élete végéig akadalyozni fogja boldogségat.

Feltételezhetjiik, hogy Oidipusz és Rusztem is
ezt mondogatta magéban, miutan szérnyd esemé-
nyeken mentek keresztiil, s akarva-akaratlanul 6k
is btint kovettek el.



Orhan Pamuk regénye komplex md, mely tobb rétegen at vizsgalja az apa-fia
viszonyt egy, a mai Isztambulban é16 férfi életén keresztiil, szervesen bevonva a
cselekménybe két hires torténetet — melyek a keleti és a nyugati kultira megha-
tarozo darabjai —: Firdauszi Kirdlyok kényvének Rusztem és Szuhréabt torténetét,
valamint Szophoklész Oidipusz kirdlyat. Cem, a regény f6hdése Isztambulban,
mondhatni, a keleti és nyugati kultira talalkozasi pontjan él, s életét mindkét
torténet jelentGsen meghatarozza, illetve végigkiséri. A regény forméajaban valé-
jdban egy modern Oidipusz és Rusztem torténetegyesitésrél és feldolgozasrol
beszélhetiink. Az alapmotivum, mely mindharom miiben azonos, az édesapa hi-
anya és az apa/fia-gyilkossag elkovetése.

Az Oidipusz-mitosz Szophoklész i.e. 430-425 koril irt dramajabdl szinte
mindenki szdmara ismerGs torténete szerint Laiosz thébai uralkod6t megatkozta
Pelopsz, éliszi kiraly, amiért az rosszul bant fiaval, aki 6ngyilkos lett. Laiosz ezt
kovetben jéslatot kapott Delphoibdl, miszerint sajat fia ltal fog elveszni, igy fe-
leségével, Iokasztéval mindent megtettek a gyermekaldés elkertiléséért. Egy al-
kalommal Laiosz azonban részegen megerGszakolta feleségét, s kilenc hénap
mulva megsziiletett a fiuk.* A kiraly, rettegve a jéslattdl, a csecsemét atszurt bo-
kaval egy pasztor gondjaira bizta, hogy tegye ki 6t az erdébe. A pasztor azonban
megsajnalta a gyermeket, és dtadta egy korinthoszi tarsanak, aki az ottani gyer-
mektelen kirdlyi parnak ajandékozta, s a kisfiu itt nétt fel, tavol igazi sziileit6l.

A Kirdlyok kényve, vagyis a Sahnéme a perzsa irodalom legkiemelked6bb
eposza, mely hires uralkodék, sahok, szultdnok torténeteit dolgozza fel, egészen
a szaszanida uralkod6k bukéasaig (651). Firdauszi 120 000 sorb6l 4116 monumen-
talis mdve t6bb mint 30 év alatt, koriilbeltl 977-t61 1010-ig késziilt, s ennek ké-
pezik részét a hds Rusztemrdl sz616 torténetek is. Rusztem egy vadaszat alkal-
maval ellenséges teriiletre, Turdnba téved, ahol az éj leple alatt ellopjak csoda-
lovét. A hds masnap a keresésére indul, s mivel tetteit Turanban is mindenki is-
meri, a sah bardtsdggal fogadja, és megvendégeli. A mulatozassal toltott este
utan az éjszaka folyaman felkeresi a férfit Tahmine, a sah gyonyord lanya, és ar-
ra kéri, toltse vele az éjszakat, nemzzen neki gyermeket, mert nincs erre méltébb
hés a vildgon. Rusztem nem utasitja vissza a kérést, s mikor mésnap tavozik,
hétrahagy egy emlékeztetd jelet, egy karperecet a sziiletendé gyermek szdmaéra.
Az apa nélkul felnové Szuhrab csak évekkel késébb, mar férfikorba lépve tudja
meg, hogy ki az apja.’

Pamuk hérom részbdl all6 regényében elGszor Cem kamaszkoraval, tehat a fér-
fivé érés el6tti pillanatokkal talalkozunk. A fiinak felszines a kapcsolata gyogysze-
rész édesapjaval, akit politikai nézetei és aktivitdsa miatt mar tobb alkalommal el-
hurcoltak, igy a f6hds ebben az esetben is gyakorlatilag apa nélkiil né fel. Az anya-
gi gondokkal kiiszk6dd csaldd (az édesapa keresetének hidnya miatt) kénytelen
vidékre koltozni. Az Isztambultél nem messze fekvé Ongoren (torokiil eldreldatdst
jelent) a regény kiinduld- és majd zarépontja is. Cem 1986-ban itt véllal munkéat
egy katas6 mester, Mahmud mellett, aki egész nyéron &t tarté tanitasai, a fit iran-
ti gondoskodésa miatt egyre inkabb apaszerepet kezd betolteni Cem életében, s 6
maga is gyakran hasonlitja 6ssze a két férfit gondolatban.

Adott tehat kiindulépontként harom fiatal férfi, Oidipusz, Szuhrab és Cem,
akiknek sériiltek a csaladi kapcsolatai, s mindegyikiik életében az apa kérdése
okozza a f6 problémaét, s ez magédval hozza az alapvet6 emberi kérdést, azt,
amely utdn mindegyikitk nyomozni kezd: a ,,ki vagyok én?” kérdését. A szarma-
zas, a sziil6k ismerete szinte minden kultirdban egyardnt fontos, ez hatdroz meg
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mindenkit, ez a viszonyitasi pont, melybdl az egyén vizsgilja magat. Fitk eseté-
ben az apa mint példakép, az elsd férfi minta az életitkben, kiilonésen fontos,
ennek hianya karokat, elsGsorban 6nismereti problémakat okozhat. A harom fér-
fi esete eltérd, de abban megegyezik, hogy mindegyikitknek meg kell taldlnia 6n-
magat.

Oidipusz tragédiaja éppen akkor kezd kibontakozni, mikor egy részeg felbo-
ritja addigi rendezett vilagat:

Az én apdm volt korinthosi Polybos,

Anydam dérisi Meropé. A legkiilénb

Voltam én ott a polgdrok kézt, mig ez az

Eset tortént, mely méltan meglepett, de nem
Volt, oly nagyon szivemre venni semmi ok.
Valaki egyszer tivornydban, ittasan,

., Cserélt gyereknek” mondott engem bor kézott.
Diihém aznap visszatartottam, bdr alig:
Masnap elmentem, s megkérdeztem effeldl
Apdamat és anyamat. Benniik nagy harag
Gytilt arra, kinek szdjan kiszaladt a szo.

Es én oriiltem haraguknak, de azért

Gydtort is ez, mert feltind volt, s hire szdllt.
Titkon hat, hogy ne tudja apam és anyam,
Delphibe mentem; s Phoebus, bar nem méltatott
Valaszra abban, amért jottem, mds gonoszt
Jovendolt, mas keserves, szornyii dolgokat,
Hogy anydmmal kell szerelembe esnem, és

E fold szinére tirhetetlen fajt hozok.

Es hogy sajat apdmnak leszek gyilkosa.®

»Cserélt gyereknek” nevezik, ami szarmazasanak kérdését, a biztos pontot in-
gatja meg életében. A szovegben, mint tudjuk, megfigyelhetd, hogy Oidipusz a
jelenbdl mar masképp interpretédlja a torténteket, s hozzateszi, ,,de nem / Volt,
oly nagyon szivemre venni semmi ok”. Vagyis tigy beszél, mintha akkor nem kel-
lett volna ennek akkora jelent6séget tulajdonitani. Ennek ellenére a fiatal férfit
val6jdban felkavarta a két elejtett sz6, ezt igazoljak ezt kovetd tettei, a ,sztil6k”
kérdére vonasa és a joshely felkeresése is. Nyilvanvaléan érezte a bizonytalan-
ségot azéltal, hogy sziilei nem valaszoltak, csupan haragra gerjedtek a pletykélé
miatt, de ahelyett, hogy nyomozésba kezdene, elmegy Delphoiba. Itt sem kap va-
laszt, s teljesen elfeledkezik els6 kérdésérdl, noha a szentély kapuja felett is ott
latja a felszolitast, amely hajtotta: gnéthi szeauton. Csupan a szornytd joslatot
hallja, melyet évekkel korabban apja, Laiosz is megkapott, s amely a csecsem§
Oidipusz eltavolitasat okozta. A fiatal férfi itt koveti el az els§ hibat: nem nyo-
moz szarmazasa utan, holott lételeme a rejtélyek megoldasa, a kérdések feltevé-
se. Mégis eltemeti magéban a kételyt, mert feliilirja a joslat altal keltett rettegés,
mely egész életét végigkiséri. Soha tobbé nem tér vissza vélt sziileihez, és soha
nem teszi fel nekik Gjra a kérdést. A problémakor, tudniillik hogy elsiklik a 1é-
nyeges eredeti kérdés felett, s hagyja magat letériteni az Gtrél, visszatér életében:
ezt talaljuk a Szophoklész-drama elején, amikor nem kérdez ra olyan alapvetd
dolgokra, hogy Kreén hol késlekedik a jéslattal, mely a dogvészt hivatott orvo-



solni, s azt sem tudjuk meg, mi volt az eredeti joslat, mivel Oidipusz s6gora vé-
gig ,.kodosit”.”

A kozhelyszeri mondas, a tudas hatalom, Oidipusz szdméra létfontossagi
lesz, ennek ellenére tobb alkalommal is énként mond le a tudds birtoklasarol.
ElGszor, s ez lesz végzetes szdmaéra, sajat szarmazasardl nincsenek biztos isme-
retei, ezt kovetden pedig nem tudakozédik annak a varosnak a multjarol és els-
z6 kirdlyar6l sem, amelynek tronjat atveszi a Szfinx legy6zése utan. Oidipusz
Szophoklész dramajanak elején j6 kiralyként tdinik fel népe elétt, aggodik a va-
rost ért sorscsapasok miatt, felelGsséget érez az emberek irdnt, egyértelmten a
~nagy kollektiv kozosség megszemélyesitGje”*-ként all elSttiink.

Gyermekeim, ds Kadmos friss hajtdsai,
Mit iilték igy kérém e Iépcsd fokain
A btis esdekiék lombjaival lombosan?”

Tudom, 6h, hogyne tudndm, szegény fiaim,

Mily epedéssel jottok. Jol latom, hogyan
Szenvedtek mind; de bar szenvedtek, senki sincs
Koztetek, aki tigy szenvedne, ahogy én.

Mert mindenik gyétrelme csak egyé, csak az
Ové magaé, senki masé; de az én

Szivem egyként ny6g rajtam, rajtad, s a hazdan."

Az uralkod6 megszdlaldsaiban népére mint gyermekére tekint, az emberek
pedig felnéznek r4, ,[eJmberek elsejének” tartjak, aki a gyermek életében az apa,
aki megvédi a csaladot a bajtél. Igy tett a Szfinx legy6zésekor, ezért méltan nyer-
te el a tront, illetve az 6zvegy kirdlyné kezét, s az azota eltelt évtizedekben fel-
virdgoztatta a varost.

A drama jelenében azonban Oidipusz nem szolgél r4 tettei révén, hogy jo ki-
ralynak nevezzék, mivel nem maga megy a vészterhes idében Delphoiba, hanem
Kreont kiildi oda. ,,Amikor a kozosséget pusztulds fenyegeti, a vezetd, a kiraly,
az anax, vagy a tirannosz kotelessége, hogy gyégymadot talaljon [...]. [T]gen-
csak nyomos ok, kell(ene) ahhoz, hogy a kirdly magara hagyja a kézosséget: vala-
mely tavoli ellenséggel vivandé habord, vagy valamely titokzatos, a k6zosséget
létében fenyegetd jarvany.”"* Ebben az esetben felmeriil a kérdés, hogy Oidipusz
miért nem maga ment el Delphoiba, vagy épp kért tandcsost Teiresziasztél, a va-
ros josatol. Oidipusz, miutan eltemette magaban az eredeti kérdést — ,,ki vagyok
én?” —, a szornyd jovendolés eldl elmenekiilve — igaz, elfojtott szorongasok ko-
zepette — boldogan és béségben él abban a tudatban, hogy mindent megtett az
elrendelt sors elkeriiléséért, s Apollon joslata mégsem valt valéra. Igy nem bizik
sem az istenben (méar ez is végzetes biin), illetve annak szolgdjaban,
Teiresziaszban sem.” Nincs utalds arra sem, hogy uralkodasa kezdete 6ta egy-
szer is kérte volna a jos vagy a josda tandcsat barmilyen tigyben. Ezért nem is
csoda, hogy mikor Oidipusz hivatja Teiresziaszt, az masodik kérésre is csak vo-
nakodva jelenik meg, és nem kivan beszélni a kirallyal, holott ez kotelessége
lenne. A vak j6s meg van sértve. Evek 6ta nem kérték ki a tanacsat, pedig a ko-
z0sség ezért ,tartja”. Apafigura lehetett volna a fiatal Oidipusz életében, aki ta-
nécsait megfogadva uralkodhatott volna, ellenben az ifju kirdly a Szfinx legyd6-
zése utan magabiztos és hit. S félelmei miatt sincs sziiksége ,sziilékre”, plane
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ha valamilyen formaban kapcsol6dnak a jovendd kérdéséhez. Ennek fényében
igencsak ironikus, amikor Oidipusz szdmaéra is kideriil a Hirnokt6l, hogy szulei
nem a korinthoszi kiralyi par voltak, s a kar arr6l beszél, hogy elképzelhetd, az
uralkodé apja talan maga Apollén.

Nimfaledny

sziilt, 6h, melyik halhatatlan tiindér szilt?
Kedvese a csucsokon bolyongé Pannak,
Vagy Apollé volt az éleldje?
Vad hegyi réteken

d is ott tanydz."

Az is érthetetlen, hogy a nagy rejtvényfejté miért nem deriti ki kozvetlenil
kirallya koronézésa utén, hogyan és ki 6lte meg Laioszt, az el6z4 kiralyt, s miért
nem akkor hallgatja ki a torténtekrél Kreént. Ugy érkezik Thébaba, fejti meg a
rejtvényt — melynek megoldédsa egyes olvasatok szerint maga Oidipusz® —, és iil
a trénra, hogy semmi pontosat nem tud a varos multjarél. Nem szerzi meg ezt
a tudéast, nem nyomoz utana, s a dogvész idején is elkoveti azt a hibat, hogy bi-
zalmatlansdga miatt Krednt kiildi Apollénhoz, ezéltal tudést és hatalmat bizto-
sitva neki, mellyel 6 vissza is fog élni. S6gora sugallatédra kezd el nyomozni, s
csak nagyon késén veszi észre, hogy kutatdsa egyszerre térja fel a régi gyilkossag
eseményeit és sajat szarmazasanak torténetét is.

Rusztem és Szuhrab torténete annyiban més, hogy a fit rakérdez édesanyja-
nal, ki is 6 val6jaban.

»Mondd meg nekem,

ki testvéreimnél erésebb vagyok

s a homlokom stirol napot-csillagot,
kinek magva volnék, kitél szarmazom?
Apamrol ha kérdnek, mi lesz valaszom?
Ha most megtagadnad igaz valaszod,

a napfényt bizony mar sosem lathatod.”
Felelt anyja: ,,Hallgasd a szdt, gyermekem,
oriilhetsz: dithédten miért rontsz nekem?
Az elefantnagy Rusztem, tudd, hds apdd,
Dasztan, Szam, Narimdn vitéz dsapad.
Fejed fényes égig azért vetheted,

mert ily biiszkehird dicsé nemzeted.
Mikortol az Urtél vildgunk vildg,

nem lattak, mint hds Rusztem, oly daliat:

oroszlanszivi, teste mint elefant,
a kékld vizekbdl krokodilt kirant.*

Rusztem azonban Szuhrabbal ellentétben nem tud a masik 1étezésérdl, soha-
sem értesiilt rola, hogy fia sziiletett. Szuhrdb megismerve szarmazasat azt terve-
zi, hogy két szultan megdontésével édesapjaval tilnek a helyiikre, s egyesitik
Irant és Turant, vagyis a Keletet és a Nyugatot, ehhez azonban hédborara van
sziikség. ,Apa és fia anélkal, hogy ismerték volna egymast, tavolrdl figyelték



a masik seregét. Megannyi csel és ravaszsag meg a sors rossz tréfaja kovetkezté-
ben kerult szembe egyméssal a legendés harcos és fia.””

Nem dobbant a sziviikbe sziv-érzelem,

le nem leplezddott a hiv érzelem!
Igdsallat rdismer sarjara jol,

a hal vizben, és kinn a pusztan a gor.

Az ember csak oly vad, hogy nem ldtja: ki
az ellenfele s ki a sarja neki.*

Firdauszi hosszan és gyonyorten irja le a tobbnapos parbajt apa és fia kozott,
melyhez hozzétartozik Szuhréb folyamatos prébalkozésa, hogy megtudja, kivel
harcol. Minden véagya apja megtalédlasa, s hisz benne, hogy a sors segiti a kere-
sést. Még egy ellenséges katonat is tiszul ejt, hogy kifaggassa Rusztem alakjaroél,
kinézetérél. Pontosan felméri azt is, hogy ellenfele termetre, harcmodorra na-
gyon hasonlit hozza, s kétszer is rdkérdez, nem magéval a hires Rusztemmel
van-e dolga, de az apa mindkétszer letagadja magat ifja ellenfele el6tt, mond-
van, ez biztosan csak egy cselfogds, s nem az a lényeg, kivel, hanem hogy szé-
pen kuizdjenek. Az egyik alkalommal Szuhrabank sikeral feltilkerekednie, s mar
éppen megolné Rusztemet, mikor az cselhez folyamodik, s hitsagat ,,megle-
gyintve” azt mondja a fitinak, hogy csak akkor lesz fényes a gy6zelme, ha ma-
sodszorra is porba tudja taszitani 6t. Szuhrab igy elengedi a szdmaéra idegen har-
cost, Rusztem pedig az este folyaman isteni segitséget kér fiatal ellenfele legyd-
zéséhez, amit meg is kap, s masnap leszurja fiat a csatatéren. Szuhrab még utol-
s6 szavaival is apjanak tizen, leghébb vagya volt, hogy megtalalja nemzdjét:

apam bosszut all rajtad agyis, ha a

hirt meghallja: képdrndn nyugszik fia.

A nagyfényii hdsok koziil majd hiszen
Rusztem hdsnek egy tigyis ily hirt viszen,
hogy: Szuhrdbot adaz vitéz verte le

mig apjat kutatgatta teljes szive."

Ezt hallva Rusztem felfedi valodi kilétét, de fia mar 6t, a bizalmatlansagat hi-
béztatja halalaért, s bizonyitékként mutatja neki a karperecet, melyet édesanyja-
nél hagyott a szerelmes éjszaka utan.

Ha Rusztem vagy, tudd hat: a te

vak lelkednek 6lt meg rossz természete.
En csaknem a valéra vezettelek,

de szivedbe nem dobbant cs6pp szeretet.
Csak oldozd a vértszijakat testemen
tekintsd meg fehér testemet meztelen,

és karomon ékszered, pecsétedet;

az apjatol, lasd, mit kapott gyermeked.”

A bizalmatlansag motivuma Oidipusznal is megtaldlhat6, aki val6jaban csak

s oz

a hozza legkozelebb 1é6vé emberekben nem bizik. S ugyan Oidipusznak nincs
semmilyen ékszere, melyet igazi sziilei hagytak ra, ellenben rendelkezik egy
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igen jellegzetes sebhellyel, hiszen bokéinak atsztrdsa maradandé nyomot ha-
gyott testén. Az ilyenfajta azonositds nem ritka az antik irodalomban sem, hi-
szen Odiisszeuszt is sebhelyérél ismeri fel dajkéja, vagy épp Euripidésznél
Elektra is egy ilyen sériilés alapjan ismeri fel testvérét, Oresztészt. Felmeriil a
kérdés, hogy Oidipusz felesége vajon miért nem érdeklédott soha — legalébbis a
dramaban nem torténik emlités err6l — férje fogyatékossaga fel6l. F6ként mivel
férje, kora alapjan, akar a fia is lehetne, s 6 maga mesél a szornyd torténetrdl,
hogy haromnapos fiukat kitették egy hegyre ,[l]abat-csukléit guzsbakotve
szorosan”.”* A felismerés, vagyis mint ahogy Arisztotelész is megfogalmazza, ,a
tudatlansagbdl a tudédsba valé atvaltozas, amely boldogsagra vagy szerencsétlen-
ségre rendelt emberek 6romére vagy fajdalmara kovetkezik be”,* csak késébb, a
Hirnok torténete alapjan érkezik el a kirdlynd szamaéra.

A kezdeti ,nem tudas” utan azonban Oidipusznak és Szuhrabnak is a mult
felderitése, onmaguk, szarmazasuk megismerése lesz a legfébb cél. Pamuk regé-
nyében masképp alakulnak az események, de az alapmotivumok adottak. Cem,
miutdn egy egész nyaron at egy katasas (figyelemre mélté ennek a tevékenység-
nek a szimbolikus jellege is) korul segédkezik, egy alkalommal beleejti a folddel
megrakott badogvodrot a 30 méter mély kutba, melynek aljan a mester dolgozik.
Cem azonban nem hoz segitséget. Blintudattal telve elrohan a helyszinrél, s csak
évtizedek multan tér majd Gjra vissza. Hozzédkapcsolddik a torténethez, hogy a
nyar alatt ismerkedik meg a piros haji nével, aki egy vandorszinhéz tagja. A fia
elsé latasra beleszeret a korosodé asszonyba, s még a szinhézba is elldtogat, ahol
megelevenedni latja Rusztem és Szuhrab torténetét. Els szexualis egytittlétét is
a piros haju nével tolti, 4m a baleset utdn vele sem taldlkozik mér. Elmegy, és
kozel harminc éven at nem foglalkozik a mualttal, eltemeti magaban, azt sem tud-
ja, val6ban megolte-e a mesterét, vagy hogy mi tértént a piros haji nével. A re-
gény masodik részében mar a felnétt Cem tér vissza, akit a felszin alatt nem
hagynak nyugodni a tortétek, val6sdggal megszallottja lesz az Oidipusz és
Szuhréb torténetnek, s egész életében az apa-fit kapcsolatokat boncolgatja ma-
géban. Igazi apjat nem keresi, csupan az idds férfi haléla elétt taldlkoznak egy-
szer, mig a katdasémestert, akit szintén apjanak tekintett, val6szintileg megolte.
A sors buintetésének ttinik a konyvben, hogy Cemnek és feleségének nem lehet
gyermeke, tehat mig maga is apahidnyban szenved, 6 sem lehet apa. ,,Szeret-
nénk, ha er@s és hatarozott apank volna, aki megmondja mit tegytink, és mit ne
tegytiink. Miért? Vajon azért, mert nehéz eldonteni, mit tegyiink, és mit ne, mi
erkolcsos és mi helyes, mi btin és mi helytelen? Vagy mindig szitkségiink van ar-
ra, hogy halljuk: nem vagyunk btinosok? Mindig sziikkség van az apéra, vagy
csak akkor, ha gondolataink 6sszezavarodnak, vildgunk 6sszeomlik, és a sziviink
elszorul?”* Cem és felesége, a gyermektelenséget ellenstlyozandé, létrehoznak
egy épitési vallalatot, melyet Sithrabnak (a Szuhréb toérok valtozata) neveznek
el, és ezt fejlesztik, ,nevelik”. Cemnek ez lesz az élete, sokat torédik a vallalat-
tal és dolgozéival, éppigy, mint egy uralkod6 a népével, amelyért felelGsséggel
tartozik. A torténetben a fordulat harminc évvel a tragikus baleset utan kovetke-
zik be, amikor Cem levelet kap egy Enver nevi férfit6l, aki a fidnak vallja magét,
s kéri, 1épjen vele kapcsolatba, keresse fel 6t, s ami taldn a legfontosabb, ne
féljen téle. Cem azonban retteg, aggddik, hogy a magéban eltemetett malt Gjra
felszinre fog bukkanni, s Oidipusszal és Szuhrébbal ellentétben nehezen kezd
bele a multbeli torténet feltarasaba, a kutatasba. Végil mégis raszdnja magat, s
elutazik a régi események helyszinére, Ongorenbe, ahol tjra talalkozik a piros



haja nével, fidnak édesanyjaval. Itt megtudja, hogy egyszeri kalandjukbdl valé- 69
ban fia sziiletett, s hogy a piros haji né édesapja fiatalkori szerelme volt, s mi-
kor Cem még kisgyermek volt, apja tobb honapra magara hagyta a csalddot, hogy
a piros haja nével legyen, vagyis felmeriil annak a képzete, ha masképp alakul-
nak a dolgok, Cem akér a piros haja né fia is lehetne. Enver, Cem fia azonban
nem akar mar apjaval talalkozni, csupan mérhetetlen dithot érez irdnta, amiért
az sohasem tért vissza, sohasem érdeklédott édesanyja, vagy Mahmut mester fe-
161, aki, mint kideriil, talélte a hajdani balesetet. Enver az évek alatt azonban,
akarcsak Szuhrab, mindent megtudott apjarél: hogy cserben hagyta mesterét,
hogy kés6bb sem deritette ki, mi tértént. Cem vidéki latogatasdnak és multfelta-
rasanak utolsé allomasaként a kutat szeretné megnézni, ahol egy egész nyaron
at dolgozott, és reménykedett, hogy vizet taldl. Kalauza egy fiatal férfi lesz, aki
elvezeti 6t a kathoz, s kézben sokat mesél neki a mesterrél, akinek a baleset ko-
vetkeztében egy életre megnyomorodott a vélla, és Cem fiardl is. A régi baleset
helyszinéhez kozeledve azonban az apaban felmeril, hogy val6jdban fia kiséri
6t, akiben egyre jobban gytilik a harag. A kuthoz érve valéban kideriil, hogy a
kiséré Cem fia, aki bosszit akar allni minden régi sérelméért. Ebben a részben
egyszerre van jelen az Oidipusz- és a Rusztem—Szuhrab-torténet is. Egyszerre
kertil felszinre a vaksag, a tudatlansédg, a felismerés és a pusztulds motivuma:
.— Szeretnélek megvakitani, amikor haragszom rad — tette hozza a fiam 6vato-
san. — Az apéaban épp az az elviselhetetlen, hogy mindent 14t!"*

A korédbban idézett szovegtdl eltéréen, ahol Cem épp arrdl beszél, hogy sziik-
ség van a mindent 14t6 apara, fidban ez a gondolat, épp az apa hidnya miatt, tel-
jesen eltorzul, és gytiloletbe fordul. O maga is vak, hidba van a maltbéli esemé-
nyek ismeretében, mar nem képes felismerni és megldtni az esélyt az apja és
vele egyiitt a vagyott mult visszaszerzésére. Helyette tigy indul ,,gigaszi”, Laiosz
és Oidipusz-, Rusztem és Szuhréab-kiizdelem apa és fia kozott, hogy 6k pontosan
tudjak, ki a méasik, mégis egymas életére térnek, azon a helyen, ahol Cem és fia
torténete is elkezdédott.

A regény végén, mely egyben a harmadik rész, elbeszélGvaltas torténik, s a
Cem éaltal mesélt egyes szam elsG személy atfordul a piros haja né egyes szam
elsé személyben elbeszélt torténetébe. Itt az édesanya tuddsit arrél, mi tortént
apa és fia kozott. Enver dulakodés kozben szemen 16tte apjat — vagyis beteljestilt
a megvakitasrél szo6l6 ,joslat” —, majd bedobta a testét a kiatba. Cem, aki képle-
tesen ugyan, de megélte apjat, fia dldozata lett.

Oidipusz kutatasar6l nehéz megallapitani, hogy elérte-e céljat, vagy megbu-
kott. Nyomozdasa eredménnyel jart, de ez egyszersmind pusztulast is hozott rd.”
S ugyanez mondhaté el Szuhrabrél, aki meglelte apjat, de a talalkozasba bele-
halt, illetve Cemrdl is, aki az egész regény alatt egyszerre Oidipusz, Rusztem és
Szuhrab. Bukasa eldre Iathato és elkeriilhetetlen.
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SANTA MIRIAM
Yasunari Kawabatanak

»A small night storm blows
Saying ‘falling is the essence of a flower’
Preceding those who hesitate”

YUKIO MISHIMA

Ugy tiinik, tjra és Gjra azt mondja, nincs magasabb mtvészet

a halalnal, hisz meghalni annyit tesz, mint élni, majd elnyomta
huszadik cigarettéjat, és végigsimitott a maszkokon. Elmagyardzta,
hogy a maszk eldredontését ,sététitésnek” nevezik. Kifejezése
ekkor mélabiis drnyalatot nyer. Ha viszont hdtrafelé dontjiik,
akkor ,,megvilagitiuk a maszkot, mert az arc viddmnak latszik.
Ha balrél jobbra forgatjuk, ez esetben ,felhasznaljuk”,

Vagy — mint mondani szokds — ,,lefoglaljuk” a maszkot.*

Igy tehét az is mindegy, né vagy férfi az, aki magéra 6lti,

és tgy tesz, mintha nem érdekelné a hold hideg eziist fénye,
mely Ggy szarja 4t a levegét, mint kard a beleket puccs utén.
Haromszaz éjszaka, haromszaz rémélom, hanyasszag

és a pére arc, mely a szeme el6tt vibréal és borostasan

csokol férfiarcot — latod, még nem zuhant le a repiil6gép,

pedig annyira szeretted volna, mint {ilni a semmiben

anatta kozben, latod, ez pont olyan szenvedés.

Ne buisulj, hagytam pénzt a tatenokaioknak, stigja éjszaka,

és ha megfordulok az dgyban, recseg a szentély lépcsdéje,

mig a nap fol nem kel a Fuji mogott.

*Yasunari Kawabata: Elet a maszk alatt. (Részlet a Hegydérgés cimii regényb6l), ford. Fukari Valéria,
Irodalmi Szemle 1969/2. 129-132.
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BODA-SZEKEDI ESZTER

PETER HANDKE ES A MOZGOKEP

Az osztrak szerz0 is
vallja: csak akkor
teremtheté meg az
irasba foglalt képek
valosagvonatkozasa, ha
az alkotoi szubjektivitas
nem biralja foliil

a kiilvilag rogzitett
elemét...

Ve

rdekes megfigyelni a jelenséget, aho-
E gyan szamos ujségcikk az irodalmi No-

bel-dij kapcsdn Peter Handke nevét
mindenekel6tt egy filmmel hozza 6sszefiiggés-
be, nemritkdn mér maga a cim is ezzel hivja fel
magéra a figyelmet. A Berlin felett az ég iréja
Nobel-dijat kapott! — hirdetik a lapok, természe-
tesen nem véletleniil, hiszen a vizualis és ver-
bélis liraisdg egymésra hangol6désabdl szuletd
alkotas hozta kozel sokak szaméra Handke iro-
dalmi munkéssagat is. Azt azonban, hogy
Handke szoros és produktiv kapcsolatot apol a
mozgdképpel, nem csupan a fent emlitett film
bizonyitja, hanem az éaltala jegyzett filmkriti-
kak, a vele készitett interjukban megfogalma-
zott rajongas, valamint rendez6i tevékenysége
is. Mig azonban az altala rendezett négy film
kozil csupan a sajat kisregényébdl forgatott
A balkezes asszony (Die linkshindige Frau,
1978) ért el — bar inkabb csak szakmai korokben
— figyelemre mélté sikereket, addig a Wim
Wendersszel valé kozos munka, a Berlin felett
az ég (Der Himmel iiber Berlin, 1987) mar vilag-
szerte ismertté valt. KettGjik alkotéi egyiittmd-
kodése majd hisz évvel kordbbra nyulik vissza,
amikor a német rendezd még elsd rovidfilmjeit
forgatja. Ezek egyike, a 3 amerikai nagylemez (3
amerikanische LPs, 1969) cim azt az életérzést
tovéabbitja, ahogyan két barat autéval keresztiil-
szeli a vidéket, mikozben olyan zenészekt6l
hallgatnak dalokat, akiket kedvelnek. A tizenot
perces rovidfilm forgatékonyvét Handke irta,



Wenders az operat6r és rendezd, és a szerepeket is magukra osztottdk. Wenders
arr6l beszél az utazas kézben, hogy alkotéként mire vagyik: olyan filmeket for-
gatni, amelyek csak totédlokbél allnak, hasonléan a zenéhez, ott szerinte ez
ugyanis fellelhet6. Handke Amerikarél mesél hosszan, mikozben a kamera a
mozgd jarmiibdl a tajat figyeli, és az éppen hallhaté zenét Ggy jellemzi, hogy Idt-
haté zene, filmzene, mert amig az ember hallgatja, egy film zajlik le benne. A r6-
vidfilm annak a megfigyelése, hogyan is véltoznak a képek, ha hangstlyosan
kapcsolédik hozzajuk a zene, vagyis nem csupén az atmoszféra megteremtésé-
ben jatszik szerepet, hanem magat a lathat6t is megvaltoztatja. A zene mellett
pedig a mozgasban levd kamera is atirja a kilvilag érzékelését: a kilvilag roha-
né mozgésséa valtozik, a folyamatos sebesség pedig nem csupén a végtelenség
érzését tarsitja a latvanyhoz, de az elt(inés, a végtelenbe veszés lehetGségét is.
A latvany valésagh jellege nem csupén az imitativ jellemvonésbdl szarmazik,
amelyik egymas mellé sorolja a képet és a leképezettet, hanem a mozgas realita-
sébol is vagy éppen a mozgésnak a hianyabdl, amelyet a kamera maga hoz létre.
Ezéltal ad formét a lathaténak, konstruédlja meg magat a filmképet. Az egyéni
a képeken részlet marad, a vizualis téredékes, nem vezet a torténet biztonséga.
A hangsily a cselekmény helyett a bemutatésra helyezdédik, a (kiil)vilaghoz va-
16 viszonyrendszerben a létjogosultsdg mar a cselekvé magatartds helyett a
szemlél6dGé. ,Inkéabb regisztral, semmint reagdl” — jellemzi Gilles Deleuze
a Handke-konyvek szerepldi altal is tantusitott szemlél6dé magatartast.' Ezek az
irasok belsé ,beszéd-jatékokra” épulnek, ezeknek pedig nem lehet cselekmé-
nyiik — hangstlyozza Handke is Onbecsmérlés (Selbstbezichtigung, 1966) cimti
irasaban.?

A szemlél6d6 magatartasformanak helyt adé, az izgalmas cselekményvezetés
ellenében a véletlenszertiséget kihangstilyozé Gjabb kéz6s munka A kapus félel-
me tizenegyesnél (Die Angst des Tormanns beim Elfmeter, 1972). ,,Nagyon nehéz
dolog elforditani szemunket a csatarokt6l meg a labdatél, és csak a kapust figyel-
ni — mondta Bloch. — El kell szakadni a labdatél, ami egészen természetellenes
dolog. A labda helyett az ember a kapust latja ilyenkor, ahogy a combjéra szorit-
va kezét elérefut, visszafut, balra hajlik, jobbra hajlik, a véd6knek kiabél vala-
mit. Méaskiilénben a kapust csak akkor vessziik észre, amikor mar kapura megy
a labda.”® Mintha Wim Wenders korai filmjei alkotdsmaédjat irné le roviden, 16-
nyegre torden a film kiindulépontjaul szolgal6 regénybdl vett idézet, mikozben
arra is felhivja a figyelmet, ahogyan a Wenders-filmek felé érdemes fordulni, ki-
hangsilyozva, hogy olykor nagyon nehéz tgy filmet nézni, ahogyan ezek a fil-
mek megkovetelik: nem magatol értet6d6 ugyanis az izgalmas cselekményveze-
tés és latvanyos vizualitds hianya, ahogyan nem kénnyt a megszokott befogad6i
elvarasokon valé6 felilemelkedés sem. Wenders korai filmjei a mogottes térre
fékuszalnak, az el6térbe keriilg hattérre, cselekvés helyett a szemlélédésre, a las-
san pésztizoé, mindent figyeld tekintetre, ahol a megszokott médon lényeges
(mint példaul a fészerepld vagy a nézd fokozott figyelmét igénylé cselekmény-
vezetés) csupan egy a sok koziil, egy madar hosszan tart6 ropte ugyanis éppoly
fontos, mint az egymaést6l éppen elszakadé emberek, és az alagat sotétje is
ugyanugy (vagy még inkébb) filmvéaszonra érdemes, mint egy izgalmas autos 1l-
dozés. Ez sajétos nézdi attitlidot feltételez, amely mar nem a labdat, hanem a ka-
pust, annak (on)reflexioit figyeli. Wenders A kapus félelme tizenegyesnél cimd
filmje kapcsén igy értékel: , Taldn éppen ez az, amit a legnehezebb megragadni
és elfogadni. Hogy a filmben nincs t6bb, mint amit az ember a vasznon lat, és
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hogy Bloch nem més és nem tobb, mint amit a filmben csinal. Lehet, hogy egy-
szerlisége miatt a filmet sokan érthetetlennek tartjdk majd, mivel azt hiszik,
szinte kotelesek tobbet mogé gondolni, mint amit val6jaban latnak.”* Peter
Handke szdmaéra az ir6 kifejezG eszkoze, a nyelv hordoz a rendezd alkotasaiban
megbtvéhoz hasonlé kétségeket: a szavak segitségével megrajzolt képek milyen
mértékben keriilnek az alkot6 szubjektum hatédsa ald, és mennyiben segithetik
eld az olvasd/interpretald sajat vilagképének alakuldsat? Cézanne képeirdl el-
mélkedik a Handke-irds, A Saint Victoire tanitdsa mesélGje, a tajak, képek és
épiiletek bebarangoléja: ,Most mar az elért forma volt a valésagos; mely nem a
torténelem viszontagsdgaiban val6 elmulast panaszolja, hanem a békében val6
létet adja tovabb. Semmi masrél nincs sz6 a mlvészetben. Csak éppen az, ami
az életnek egyéltaldn érzést ad, a tovabbadéasnal problémava valik.”

Az osztrak szerzd is vallja: csak akkor teremthet6 meg az irdsba foglalt képek
val6sdgvonatkozésa, ha az alkotéi szubjektivitds nem birélja folil a kulvilag rog-
zitett elemét, igy lehet csak biztositani az olvasé szamara az elfogulatlan érték-
itélet lehetGségét. Ugyanakkor — és ez okozza a produktiv fesziiltséget — a miivé-
szet lényegét az elrendezd formaban, a dolgoknak az alkoté altal létrehozott 4j
viszonyrendszerében latja.® Wendershez hasonlé mdédon kiizd meg azonban a
torténetmesélés kihivéasaival, hiszen manipulédciét — talan alkotdi erGszaktételt —
sejt a torténet mogott, még akkor is, ha elismeri, a szavak egymasutanisaga, akar-
csak Wenders képeinek a sorjazasa, mar magédban rejt bizonyos torténetcsirat.

Johann Wolfgang von Goethe Wilhelm Meister tanuléévei (Wilhelm Meisters
Lehrjahre, 1795) cimi regényét hasznalja kiindul6pontnak az irodalmar és fil-
mes djabb kéz6s munkaja, a Téves mozdulat (Falsche Bewegung, 1975). A sza-
vak és képek taldlkozdsanak hatarmezsgyéjén szuletd, az alkotasi folyamatokra
reflektalo, az alkotas mesterséges létezésmaodjara a figyelmet felhivé film szerep-
16inek egyuttléte, kozos sétai nem interperszonalis kapcsolatokra hivjak fel a
figyelmet, hanem a kamera létezésmoédjara, amint vélogat a szereplék kozott,
hogy éppen kihez is kozelitsen, kitél tdvolodjon, és ezt arnyaljak a narrativ si-
kon felbukkané jelzésszert események is (mint a kiabalé férfi egy erkélyen; egy
mellékszerepld, aki latszélag ok nélkiil kovet mésokat; egyik-mésik szerepl6 on-
gyilkossaga, amely nem latszik jelent6sebbnek a tobbiek szdméra, mint a regge-
li felkelés). Mindez tobbnyire azt mutatja, hogy a kamera a sajat és nem az ese-
mények dinamikajat koveti, példaul lemarad hirtelen felgyorsul6 eseményekrdl,
vagy eseménytelen helyszineket néz hosszasan, és azt jelzi, hogy nem a cselek-
ményszél a kozponti szervezd erd, az (on)reflexiv utalasok pedig nem ennek ala-
rendeltek. Ilyen médon a szereplSk kozotti taldlkozésok és elvaldsok nem jelen-
tenek a visszafogott, alig mozdul6 események folyaman torést, felting valtozast
sem, hanem a dolgoknak a maguk természetességében val6 megtorténtét, a fil-
mek vége pedig nem lezédrdsa a torténetnek, jéval inkabb egy véigéds az esemé-
nyek el6rehaladtdban. Mindez pedig arrdl is szél, hogy az emberi élet is ilyen,
végességénél fogva: a talalkozasok térvényszeriien elvalasok is, esetleges a figye-
lem a dolgok, embertérsaink irant, és olyan dolgokr6l maradunk le, amelyek
fontosak lehetnének, hogy emiatt csak , megesik” az élet, anélkiil, hogy valédi
eseménnyé valhatna.

Ahogyan Handke eljut a nyelvfilozéfiatol a verbalisan megjelenitett képek
sajatos Osszekapcsolasi lehetdségéig, a ,beszéld darabokt6l” (Sprechstiicke) a
nagyregényig, folyamatosan kisérletezve a nyelvi elbeszélés lehetGségeivel és
kovetkezetesen reflektalva is ezekre, tigy kisérletezik Wenders is a filmnyelvvel.



A kezdeti rovidfilmek utan, amelyek a rogzitett dolgok valddisagat hivatottak
hangsilyozni, torténetté allnak 6ssze a filmjei, folyamatosan vergédve az 6nref-
lexi6 béklyo6jdban, mig végil mar belefeledkezik a mesélésbe. Miutdan Wenders
latvanyosan taljut (vagy elfordul) a korai alkotéasaira oly jellemzd onreflexion,
mozgbdképeire a kilencvenes évektdl a tengerentili filmkészités mintaja egyre
nagyobb hatéast gyakorol. A kilencvenes évektdl kezd6dGen egyre felszabadul-
tabban mesél, filmjei nagyobb koltségvetéssel késziilnek, latvanyosabbak lesz-
nek, a német kiilvarosok sziirke egyhangtséaga utan, ahol annak idején még do-
kumentéldsra érdemes képek utan kutatott, a konnyen kovethetd, lekerekitett,
habér tovéabbra is lassan hompolyg6 torténetek keriilnek elétérbe. Ezzel egy id6-
ben a két alkotétars el is tavolodik egymastél, és kozel harminc év kell a Berlin
felett az ég utan, hogy Gjabb kozos film késziljon. Az Aranjuezi szép napok (Les
Beaux Jours d’Aranjuez, 2016) tGjabb filmes koltemény a verbalitas és vizualitas
talalkozasardl, arrél, ahogyan a szavak kifejezGerejét segitik a (film)képek, és
ahogyan a képeket korbezarjdk vagy éppen megnyitjak a szavak. Arrél a kimon-
dasra és megmutatésra iranyul6 kitarté alkotéi préobalkozasrél, melyet a filmben
latvanyosan példaz a kertet megmiivels, Peter Handke megformalta szerepld
munkalkodasa.

M JEGYZETEK

1. Gilles Deleuze: Az idd-kép — Film 2. (Ford. Kovacs Andras Balint) Palatinus Kiad6, Bp., 2008. 7.

2. Peter Handke: Onbecsmérlés. (Ford. Thurzé Gabor) https://www.szepi.hu/irodalom/kedvenc/kt_017.html
(2019.10.13.)

3. Idézi Bori Erzsébet: Tiszta sor. Filmvilag 1998/1. 17. http:/filmvilag.hu/xista_frame.php?cikk_id=4339
(2019.10.13.)

4. Wim Wenders: Irdsok, beszélgetések. Osiris Kiad6, Bp., 1999. 88.

5. Peter Handke: A Saint Victoire tanitdsa. Balkon 1999/9. http://www.c3.hu/scripta/balkon/99/09/05hand.htm
(2019.10.13.)

6. Lasd Kovécs Edit: Képmentés és képvesztés. Nagyvilag 2006/8. 707-718.

75

2019/11



AK

2019/11

76

GOMORI GYORGY

OLGA TOKARCZUK NOBEL-DIJA

Magyar vonatkozasban
engem Tokarczuk

néha Szilagyi Istvan,
maskor Spird Gyorgy
prozajara emlékeztet,
bar mindkettonél
anarchistabb

és misztikusabb...

dalmi Nobel-dijat. Mivel két kolté6t,

Czestaw Mitoszt és Wistawa Szymborskat
id6kozben kitiintették ezzel a még mindig te-
kintélyes dijjal, a lengyel kritikanak tugy ttint,
mintha a lira lett volna irodalmuk vezetd miifa-
ja. Ezt a hiedelmet céfolta meg a prézair6 Olga
Tokarczuk friss Nobel-dija.

Tokarczuk 1962-ben sziiletett egy nyugat-
lengyelorszéagi kisvarosban, Zielona Goéra koze-
lében. Mint sok més prézaird, 6 is versekkel
kezdte, elsé (verses)kotete 1989-ben latott nap-
vildgot. K6zben mar polgéri foglalkozast is va-
lasztott maganak: pszicholdgiat végzett a varsoéi
egyetemen, majd visszatért sziikebb hazajaba:
elGszor Boroszléban (Wroclawban), azutan meg
Walbrzychban foglalkozott pszichoterdpidval.
Tokarczuk magat Carl Jung tanitvanyanak te-
kinti, és konyveiben gyakran elfordulnak 1élek-
tani minielemzések — emellett j6l ismeri a len-
gyel és eurdpai irodalmat és torténelmet, nem-
egyszer ezekbdl meriti regényei témajat. 1998
ota részben Boroszl6ban, részben egy Nowa
Ruda nev( sziléziai kisvaros melletti falucska-
ban él, ahogy egy interjuban elmondta, az itteni
csondben és magényban tud igazan irni.

Elsé komoly sikerét Olga Tokarczuk harma-
dik regényével, a Prawiek i inne czasy (magya-
rul Oskor és mds iddk) cimd konyvével aratta,
ami egy fiktiv lengyel falucska lakéinak torténe-
tét mondja el 1914-t6l, a magikus realizmus
eszkozeivel. A falucskat négy arkangyal 6rzi,

l engyel prézairé 1924 6ta nem kapott iro-



Tokarczuk az arkangyalok szemszogébdl szamol be arrdl, ami itt torténik. Ezt a
regényét mar szdmos nyelvre forditottdk, de utdna az ir6né egy idére elfordult a
regénytdl az elbeszélés és rovidebb préza felé: Dom dzienny, Dom nocny (Nap-
pali héaz, éjjeli haz) cimd konyve, bar formailag ,regény”, inkdbb torténetek és
rovid esszék gyljteménye — téméja egy Szudéta-vidéki, a lengyel-cseh hatar
melletti falu élete. Erdekes, milyen gyakran tér vissza Tokarczuk ehhez a vidék-
hez: legutébbi nagysikert konyvének, a Prowad? swdj ptug przez kosci umartych
(Hajtsd ekédet a holtak csontjain dt — magyarul ez év novemberében adja ki a
L’Harmattan), ami detektivregénynek is olvashaté, szintén ez a hegyes-erdds,
hatéar melletti kornyék a szinhelye.

Tokarczuk egyébként (mint a majdnem-Nobel-nyertes Gombrowicz is) kicsit
outsider a lengyel irodalomban. Bieguni (angol cime Flights) cim@ kényve utazé-
saival foglalkozik, atkézben megismert alakok és sajatos élmények széttese. Eb-
ben bevallja, mi érdekli igazédn: ,Minden, ami eltér a normatél, ami kicsi vagy
nagy, elburjanzott vagy nem teljes, elrémité és ijeszt6. Azok a formak, amelyek
nem szimmetrikusak... Nem érdekelnek az ismételheté események...” Ugy véli,
nem a statisztikakboél, hanem a kiilonos, végletesen személyes dolgokbdl ismer-
het6 meg igazan a 1ét val6sdga. Ami a lengyel torténelmet illeti, abban sem a
normakhoz igazodik: nemcsak a lengyel nemzeti éntudatot dpolé Sienkiewicz
szellemiségét, de igy hiszem, még Reymont Parasztok cim, terjeng6sen szenti-
mentalis faluképét is hamisnak talalja.

De mi varhat6 el egy ,vegetdridnus feminista” n6t61? Aki inkdbb a baloldal-
lal, mint a jelenlegi, nemzeti jelszavakkal tobz6dé jobboldali Kaczynski-kor-
manyzattal rokonszenvezik. Aki 900 oldalas konyvet — a Jakab konyvét — meré-
szelt irni a 18. szdzadi lengyel tarsadalom egyik kiillonos eseményérél, Jakub
Frank 4lpréfétarol és misztikus beavatottrol, akinek hatasara rengeteg ,felvilago-
sult” lengyel zsid6 attért a katolikus vallasra. (Koztitk volt Adam Mickiewicz, a
legnagyobb litvan-lengyel kolt6 dédapja vagy nagyapja is.) A lengyel kritikusok
egy része a Jakab kényve alcimébdl indult ki, amit itt megfontoldsra atnyajtunk
az olvasénak: Nagy utazds hét hatdron, ot nyelven és harom nagy valldson dat,
nem szdmitva a kisebb vallasokat, hogy Tokarczuk Nike-dijas torténelmi regé-
nyét izgalmas, de kicsit rult vallalkozasként ismertesse. Ugyanakkor ez a konyv
annyira felhdboritott egyes jobboldali politikusokat, hogy egyikiik azt kovetelte
a sziléziai Nowa Ruda véaroskatol, vonja vissza a Tokarczuknak megitélt diszpol-
géri cimet. (Nem vontak vissza.) Vagyis Olga Tokarczuk a lengyel torténelem ma-
rolékos részletességgel leir6 mtivében, amiben a gyakran bonyolult emberi prob-
lémék mellett stilyos metafizikai problémaékat is feszeget.

Megérdemelte-e a Nobel-dijat? Azt hiszem, ezt a Nobel-bizottsag mar tavaly
eldontotte, kiderilt, hogy idén mar a tavalyrél elhalasztott dontést erGsitették
csak meg. Kézben persze ugyancsak 2018-ban Tokarczuk Man Booker-dijat is
kapott, ami a brit konyvpiacra valé sikeres betorését jelentette. Ezt az angolra re-
mekil leforditott, fentebb emlitett Hajtsd ekédet... ciml regényéért kapta,
amelynek egyik fiatal hGse William Blake verseit forditja az asztrolégiaval is fog-
lalkoz6 id6sebb hésnével, maga a cim is Blake-idézet. Magyar vonatkozésban
engem Tokarczuk néha Szilagyi Istvan, méaskor Spiré Gyorgy prozajara emlékez-
tet, bar mindketténél anarchistabb és misztikusabb (és lengyelebb!), mas széval
a Hajtsd ekédet..., ahogy én olvastam, lengyeliil (és gondolom, magyarul is az
lesz) kival6, nehezen letehet§ olvasmany.
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ORBAN GYONGY!
ETUD AZ IRODALOM OKTATASAHOZ

Dialogikus olvasas a ,beszélgeto kultiura”
folytonossagaert

B Aki ma valaszt keres arra a kérdésre, hogy mi lenne a korszerd irodalomokta-
tas rendeltetése, annak figyelembe kell vennie azokat a mélyrehaté valtozasokat,
amelyek a kulttira szerkezetében kovetkeztek be a digitalis univerzum elterjedésé-
vel, és szdmot kell vetnie nemcsak az informéaciékhoz val6 szabad és szinte kor-
latlan hozzaférés lehetdségeivel, hanem azzal az ellentmondassal is, amely a kom-
munikéciés technolégidk fejlettségi foka és az alapvetd megértési problémak ko-
zott mutatkozik meg az élet minden tertiletén.

Kérdés, hogy fenntarthaté-e az irodalom oktatdsdnak az a hagyomanyos mo-
dellje, amely egy irodalmi mtveltséganyag (irodalomtorténeti és/vagy -elméleti is-
meretek rendszerének) atadédsat tekintette elsédleges céljanak, akkor, amikor —
egyfel6l — mindeniitt az irodalom szerepszikiilésének tiineteivel talalkozunk,
masfeldl pedig a kompetenciafelmérd tesztek eredményei a didkok szovegértési
képességének a stilyos deficitjeirél tantiskodnak. Kérdés tovabbd, hogy javit-e
ezen a helyzeten az a konok eréfeszités, amellyel Gjra meg tjra célul tlizzik ki az
eléirt ,,irodalmi miiveltséganyag” elsajatittatasat, a ,szovegértési kompetencia” fej-
lesztését, s Gjabb és Gjabb médszerekkel probalkozunk, valahanyszor ez a cél el-
érhetetlennek bizonyul.'

Mikozben annak a belatasara kényszertiliink, hogy nem ,trendi” mar az ,alta-
lanos miveltség” fontossdgara hivatkozni (az irodalmi ismeretek elsajatitasaval
mar csak az érettségi vizsgan lehet érvényesiilni),* s hogy az tjabb ,mdédszerek”
sem segitenek a szovegértési képességek fejlettségi mutatoéinak javitasaban, talan
érdemes lenne elgondolkodni azon, nem kellene-e magukat a célkittizéseinket
megvaltoztatnunk, s azokat a didkok valds igényeihez igazitanunk.®* Nem, nem a
tananyag ,lebutitasara” gondolok, még csak nem is a klasszikus mtvek ,lecseré-
lésére” kortars miivekkel, nem is regisztercserére (,magas irodalom” helyett ,,po-
puléris irodalom” tdlstlyéra), nem is az 6ran alkalmazott médszerek és technikak
korszertsitésére — mindez alkalmasint hasznos lehet, de 6nmagaban csak ,tiineti
kezelésre” ad lehet6séget —, hanem arra, hogy — ismeretek atadasa helyett — tegyiik
az irodalomdrat az élményt adé olvasdasi gyakorlatok szinhelyévé. Vegyiik tudoma-
sul, amire Hans-Georg Gadamer figyelmeztet egyik miiértelmezd tanulmanyéban,
hogy tudniillik az irodalom eredendd rendeltetése nem az, hogy tudoményos
elemzések targya legyen, hanem az, hogy esztétikai élményt nytjtva valaszoljon
a mindenkori olvasénak arra az igényére, amely 6nnén létének megértésére
iranyul. Az embert kérdezé érdekeltsége forditja a szovegek vildgdhoz, mondja
Rudolf Bultmann, s az irodalmi mtvek olvasdsat nem a kognitiv ismeretekre
vonatkoz6 kérdések motivaljak, mint példaul a tudomanyos szovegekét, hanem
az, hogy az olvasé vélaszokat keres a sajat egzisztencidjat érinté kérdéseire: ,,csak
az képes a szoveg kivanalmat meghallani — irja —, akit sajat egzisztenciajanak kér-
dése mozgat”.” Az irodalomnak ez a funkci6ja kiillonosen idGszertinek mutatkozik
a mai korilmények kozott, ugyanis — ahogyan Hans Ulrich Gumbrecht irja — ami-
kor ,[h]étk6znapjaink nagy részét szamitogép-képernydk elétt toltjik”, amikor a



mindennapok ,tdlnyomorészt (ha nem kizéarélag) virtuélis valésdgokka valnak”,
a jelenlét-élmények megvonddasa kifejlesztett benniink egy igen erds ,jelenlét-
szitkségletet”, ,jelenlét-vagyat”, ,[a] dolgok materidlis dimenzi6ihoz vald egzisz-
tencidlis kozelség visszanyerésének a vagyat” s ezzel egyiitt ,,a mult jelenvaléva
tételének” vagyat is. Ezt ,a szoftverre redukalt élettel szembeni alternativaként”
jelentkezd vagyat Gumbrecht szerint kitiintetett médon képes kielégiteni az iroda-
lom, mégpedig érzéki, esztétikai jellegénél fogva.®

Mindezt tekintetbe véve a mai irodalomoktatas szamara kozponti szakmai kér-
déssé vélik az a voltaképpen nagyon régi kérdés, hogy miképpen lehet az iroda-
lomoérat ,az 6nmagunk megértésében érdekelt hermeneutikai cselekvés helyze-
teibe”” visszahozni, egyszertibben szé6lva: a ,,hogyan olvassunk” (irodalmat) prob-
léméja. Ez nem egyszertien médszertani kérdés. Nem arr6l van szd, hogy az iro-
dalomértésnek egy régi, tudomanyos szempontbdl elavultnak bizonyult elméletét,
illetve moddszertanat felvaltjuk egy 1j, korszeribb elmélettel és megkozelitési
méddal. Itt egy alapvetd fordulatra van sziikség az irodalomhoz valé viszonyban:
ne gy kezeljiik az irodalmi szoveget, mint téliink fiiggetlen targyat, amelyrdl isme-
reteket kell atadnunk, hanem mint benniinket is — didkjainkkal egyiitt — folyamato-
san megvaltoztato, alakito tapasztalatot.®

Kérdés, hogy melyek lennének a feltételei ennek a fordulatnak.

Egy miértelmez6 szeminariumsorozat résztvevdi, bolcsészhallgaték szamol-
tak be nemrég arrél, mennyi nem vart k6zos felfedezésben és sikerélményben ré-
szesitették ket azok a prébalkozéasaik, amelyekkel az irodalmi tapasztalast lehe-
tévé tevé hermeneutikai szituacidkat igyekeztek megteremteni a szeminariumi
foglalkozdsokon. Ugyanakkor azt sem hallgattdk el, mennyire zavarba ejtette és
frusztralta éket kezdetben, a bevezetének szant 6ran az dltalam értelmezésre kiva-
lasztott Paul Celan-vers: mennyire megrémitette 6ket az egyébként rovid kolte-
mény zartsaga, megkozelithetetlensége, hermetikussaga; mint utélag bevallottak,
voltaképpen sajat maguktdl, 6nnoén nemértésiik tapasztalasatél ijedtek meg. Para-
dox moédon azonban éppen ez a kezdeti negativ tapasztalat bizonyult a késébbiekre
nézve a legtermékenyebbnek, ugyanis a vers rendhagyo koltéi nyelve a nemértés
tapasztalatdban juttatta érvényre azt az igényét, hogy az olvasé megélljon ndla,
gondoskodén elid6zve bensGséges kapcsolatot létesitsen a szoveggel, s engedje,
hogy a szoveg zavarba hozza megszokott nyelv-, vilag- és 6nismeretét, egyre gaz-
dagitva sejtéseit arra vonatkozoéan, hogy — ahogyan Gadamer mondja Celan verse-
it értelmezé tanulményédban — ,hogyan lehetne még tovabb csiszolhaté az 6n-
(meg)értése (nem pedig a szoveg)”.’

Ez a szemindriumi tapasztalat atekintetben is tanulsagul szolgalt, hogy rakér-
deztetett a szoveghez val6 viszonyunknak azokra a magunkkal hozott, tanult, &m
tudatositatlan automatizmusaira, amelyek a leginkabb akadalyozzdk az adekvat
kapcsolatteremtést a (kolt6i) szoveggel. Vajon nem azért éljitk meg frusztracioként
a szoveg idegenségének, illetve a sajat nemértésiinknek a tapasztalatat, mert egy
objektival6 megismeréseszmény fogsdgiban a szoveg azonnali birtokba vételét, je-
lentéseinek azonositasat tekintjiik feladatunknak? Nem azt varjuk-e el magunktél
— és a didkjainktdl is —, hogy a szoveg idegenségét a reflektal6 kiviillét pozici6ja-
bél (azaz kivonva magunkat, énmagunk szubjektivitdsat a megértés szituaciéja-
bol) minél el6bb megszintessiik, ellendrzéstink ala vonjuk tgy, hogy — a mivet
kezelhet6 targynak tekintve — ,elemezziik”, mindaddig, amig (t6bblet)jelentését
maradéktalanul fogalmi szintre nem forditjuk, magatol értet6dévé nem tessziik?
Es vajon nem éppen ennek a kiviilallé poziciénak az elfoglalasaval tessziik elér-
hetetlenné énmagunkat a mi benniinket megszolit6 szava szdmaéra, tessziik lehe-
tetlenné, hogy a m életiink kozelségébe, mintegy ,testkozelbe” kertiljon, s a meg-
lepetés erejével — zavarba ejtén és gyonyorkodtetve — valdsagos (igazsdg)tapasz-
talatban részesitsen?

79



JAK

2019/11

80

Elég, ha az olvasni tanul6 gyermek példajara gondolunk, hogy nyilvanvaléva
valjék: a szovegértés természetes folyamatdban a megértendd széveg nem kiloniil
el — a megértés targyaként — az olvasé6tdl, hanem egy dialégusszert viszony' dina-
mikéjaban részesiti 6t a keletkez6 jelentés tapasztalatdban. J61 megmutatja ez
a példa, hogy a szovegértés kérdése nem egyszertien technikai kérdés: a kibettizés
technikéjanak az elsajétitasa szitkséges, de nem elégséges feltétele az olvasasnak.
A bettik 6sszeolvasdsdnak nem konnyd munkaja abban a pillanatban valt at valé-
di olvasasba, amikor a gyermek hirtelen részesiilni kezd a szévegnek éppen az 6
megért6 erdfeszitése nyoman keletkez6 értelmében. Ett6l kezdve az olvasds mar
nem egyszerden a lefrt szavak, mondatok megismétlg felhangositasa, hanem a szo-
veg szohoz juttatdsa" egy beszélgetésszerd torténésben. A megért6 olvaséds tehat
nem a szoveg jelentésének azonositasét, illetve passziv tudomasulvételét jelenti,
hanem — Kulcsér Szab6 Erng szavéval — a ,,dialogikus hermeneutikai részesedés”*
tapasztalatat; ami feltételezi az olvas6 rahangolddasat a szoveg értelemigényére
(4gy, ahogyan barmely beszélgetésszituaciéban megértd érdeklédéssel fordulunk
a partneriinkh6z); ez az odafordulas az értelemanticipacié® elérenytlé mozgasa-
ban nyilvanul meg, valamint abban, hogy az olvasé engedi ezt az elGzetes értelem-
elvarast a szoveg 4ltal sziinteleniil korrigalni, médositani. Igy lesz az olvasasban
keletkezg értelem a szoveg és az olvas6 kozos teljesitménye.” Az olvasénak az
ilyen cselekvé bevontsaga az értelem torténésébe éromélménnyel jar (az értelem
mint ,lehetséges igazsdg” felismerésének 6romével), s bizonyéra ez az 6rom moti-
valja az olvasni tanul6 gyermeknek is azt a hajlanddsagat, hogy megkiizdjon a ki-
bettizés technikai akadalyaival.

Ezek utdn taldn nem ttinik indokolatlannak az a felvetés, hogy az irodalomér-
tés oktatdsaban eredményesebbek lehetnek a dialogikus olvasds gyakorlatai, mint
az ,ismeretadtadasnak” és ,képességfejlesztésnek” azok a médszerei, amelyek a je-
lentés birtoklasat ttizik ki célul.”

A dialogikus irodalomoktatas esélye egy voltaképpen nagyon egyszerd és ké-
zenfekvd belatdson alapulé dontésen milik — amit csak azért nehéz megtenni,
mert ellentmondani latszik a szokasos gondolkodasnak —: azon a hajland6séagon,
hogy lemondjunk a szoveget eltargyiasit6 értelmezdi pozicié latszélagos biztonsa-
gérol, és hagyatkozzunk arra, ami az olvasas természetes folyamataban ,,magétél”
megtorténik: az értelem torténésébe valé bevonodasunk eseményére. Egyszertb-
ben és nyersebben szélva: ne akadalyozzuk, inkdbb segitstik irodaloméran is an-
nak a megértéstapasztalatnak a bekovetkezését, ami a maga természete szerint
megtorténik az olvasas folyamataban. Bolcsészhallgat6im szeminédriumi tapaszta-
latai arrdl is széltak, hogy ebben a pozici6valtdsban — a reflektéld kivillét pozici-
6jabol az olvasas tapasztalatdba val6 belevontsig pozicidjaba — csak a dontés eldt-
ti els6 1épést nehéz megtenni. A dialogikus koztesség terében, ahol a széveg kelet-
kez6 értelmében valé oromteli részesiiléstink a tét, meglepé médon semmilyen ér-
telmezdi eréfeszités nem tiinik nehéznek; ugyanis itt a ,feladat” nem mas, mint
épp a jelentés uraldasanak megterhel6 feladat4atél mentesitett, szabad belebocsatko-
zas a miivel folytatott dial6gusba.

Miben éllhat tehat a birtokl6 megismeréssel szemben all6 irodalomértés
dialogikus aktus-jellege, és milyen képességeket fejleszt (helyesebben: képez) en-
nek irodalomoérai gyakorlasa?

Valaszt keresve kérdéseinkre (bar idénk fogydban), induljunk ki egy, a felveté-
stink szempontjabol nagyon fontos megallapitdsbél! Hans-Georg Gadamer irja f6-
miivében, az Igazsdg és mddszerben: ,a hagyomény is valédi kommunikaciés
partner, mellyel ugyantigy ésszetartozunk, mint az En a Te-vel”.” Arra a kordbban
mar emlitett tapasztalatunkra kell itt gondolnunk, hogy egy (irodalmi) szoveg
akkor tarthat szamot igazan érdeklddésre, amennyiben olvasé6ja — aki bizonyos
egzisztenciamegértés igényével fordul feléje — ,,megsz6litva” érzi magét altala.”



Vagyis a kérdéseknek és valaszoknak ebben a parbeszédszertien megélt eleven
kolcsonosségében (az olvasé életkérdéseivel fordul a szoveghez, amelyekre a szo-
veg az olvaso életlehetéségeire visszakérdezve vélaszol) tarul fel a m{i — mindig 4j-
bol és méasképp — keletkez6 értelme.”™ A lényegi hasonldésag akozott, ahogyan a(z
irodalmi) hagyoményhoz (a szoveghez), illetve egy jelenkori embertarsunkhoz
(beszélgetSpartneriinkhoz) viszonyulunk, ismételten ravildgit a szoveget megfej-
tend§ targyként kezeld irodalomfelfogas helytelenségére. A miivet eltargyiasité ta-
volsédgtartassal ugyanis, mint Gadamer megallapitja, az olvasé , kireflektdlja magat
a hagyomanyhoz fliz6dé életviszonyabdl”,” vagyis a megszolitasnak és megszoli-
tottsdgnak abbdl a kolcsonosségébdl, amely a md értelmének életosszefiiggésbe
agyaz6dé megtapasztalaséat lehetévé teszi. Az irodalomérai miértelmezés sikere
ezért nem az elére kész jelentések (valaszok) azonositasdan és atadasan, hanem az
olvas6i kérdések mozgdsitasdn, a mi altal nekiink személyesen feltett kérdések
felismerésén, a megszdlitdsok és vélaszok tapasztalatszertien megélt parbeszé-
dének megdrzésén mulik.

-Minden tapasztalat, amely megérdemli ezt a nevet, valamely elvarast
keresztez.”* — irja Gadamer. Az irodalmi m is, mint a nyelvi mtivészet alkotdsa —
vagy ahogyan Gadamer nevezi: mint ,,eminens széveg”*' — az olvasé elvérédsaival
kezdeményezett jaték révén részesit igazsagtapasztalatban. Az eminens szoveg
ugyanis a beszéd aramabol kitting, rendhagy6 nyelviségével keresztezi elGzetes
tudasunkat: megiitkoztet6 médon szembesit azzal, amit a hétkoznapi nyelvhasz-
néalat szokasosséaga elfed, s — felszakitva el6zetes értéstink megszokott szovedékét
— a sz6ban forg6 dolog Gjfajta megértésére késztet. Mas szavakkal: az irodalmi m
— nyelvi formateljesitménye révén — masképp és mast valaszol, mint ami olvaséja
értelemelvérasdba problémamentesen beilleszthetd lenne, s igy a szoveg és az ol-
vasoé kozti dialogikus reldciéban valami eldre nem sejtett, nem kiszdmithat6 ered-
mény, helyettesithetetlen igazsagtapasztalat adédik: ezt nevezhetjiik az igazsag-
torténés eseményének.

Tegyiik hozza: az igazsagtorténés egyben a formatorténés eseménye is,
amennyiben az ,eminens széveg” éppen megformaltsdganak, nyelvi megjelenésé-
nek mikéntjével valik szamunkra ,,mondéva”, olyan kézleménnyé, amelyet nem le-
het mas formaban elmondani. Ezért megértésekor nem tdmaszkodhatunk valamely
rajta kiviili valésagvonatkozés (vagy szerzdi szandék) ismeretére, csupan a szoveg-
ként megjelend alakjara;” s igy ,,igazsdgtapasztalatiban” éppen a forma érzékelése
altal részestilhetiink. Mivel az eminens szoveg esetében a nyelvi forma nem k6zom-
bos vagy mésodlagos (nem tiinik el a mondandé mégott, annak kifejezési eszkoze-
ként, és nem is helyettesithet6 mas nyelvi kifejezéssel), hanem el6térbe kertil, 6n-
magara, 6nnon materialitasara irdnyitja a figyelmet, az olvasénak nemcsak a kog-
nitiv képességeit veszi igénybe, hanem az — esztétikai értelemben értett — érzéke-
16 képességeit is (bels6 hallasat, latasat, ritmusérzékét, képzelGerejét), s ezekkel
egylitt — az életviszony altal, amely a szoveg horizontjat az olvasé horizontjaval
osszekapcsolja — mozgdsitja pszichikai képességeit is, egész személyiségét: eszmél-
tetén gyonyorkodtet, gyonyorkodtetve eszméltet. A miivészi formanak koszonhets-
en — amennyiben engedjiik, hogy esztétikai hatasfunkciéit érvényesitse — az emi-
nens szoveg a kimondhatatlan dimenzi6jat is jelenval6va teszi szdmunkra (a j6 md
a kimondhatatlant mondja), és a fogalmilag megragadhatatlan tapasztalatok atélését
is lehet6vé teszi, a maguk kozvetlenségében és kimerithetetlen gazdagsagaban.
A miiértelmezés soran tehat a leginkabb arra kell torekedniink, hogy a m tartalmi
telitettségét a ,hangulatok olvasdsaval”,” a forma elid6z6 izlelgetésével, kortiltapo-
gatasaval, koriiljarasaval érzékeljiik-élvezziik, anélkil, hogy teljességében megra-
gadnank: az értelmezés az esztétikai tapasztalat megbeszélése legyen!

A kolt6i nyelv esztétikai potencidljdban val6 dialogikus részesedés azt a (digi-
talis vilagban kiillonosen nélkiillozhetetlen) tapasztalatot nyujtja, hogy emberi 1é-
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tezéstink nem egy anyagtalan, személytelen virtuéalis térben, hanem egy nagyon is
val6sagos kozegben, a nyelv materialitdsdban és a dial6gusviszony személyessé-
gében addédik szamunkra.

A dialogikus olvasas irodalomérai szituacidjaban — a fentiekb6l adédéan —
nem kertilendéek, sét, a megértést elGsegitd, legitim tapasztalatoknak bizonyul-
nak az (el)hallgatds, a nemértés, a félreértés mozzanatai. ,Olvasni olyan, mint
forditani”* — mondja egyik tanulmanya cimében Gadamer; majd ravilagit arra,
hogy éppugy, ahogyan a fordit6 szdmaéra a fordithatatlansag helyei a legterméke-
nyebbek hermeneutikai szempontbdl, az irds miivészete is a magatol értetédést el-
lehetetlenitve torekszik arra, hogy olvasojét ,megértésre szoritsa”; igy a ,,forditha-
tatlansag fokozataival” val6 olvaséi talalkozasok valédi interpretdciés nyereséggel
jarnak. Az értelmezés itt nem meriil ki a jelentések pontos azonositdsaban (az
egyértelmtisitésben) — nem is ez a rendeltetése —, hanem az értelem keresésének

Am tudnunk kell, amire Gadamer is figyelmeztet Celan koltészetét értelmezd
tanulményaban, hogy ,a tobbértelmt(ség) és meghatarozatlan(sag) értelme, ame-
lyet a vers megbolygatott, [...] nem az olvasé kénye-kedvének szabad tere, hanem
annak a hermeneutikai torekvésnek a targya, amelyet e versek kovetelnek meg”.*
Egyszertibben szélva: a mi - jelentéspotencialjanak kimerithetetlensége ellenére
— nem értelmezhetd tetszés szerint, a mi szovegének els6bbsége van minden ér-
telmezéssel szemben. Azaz nem vonhatjuk be teljesen a miivet a sajat szubjektiv
megitéléstink szférajaba, mintegy eltargyiasitva, illusztraciéjava téve sajat elGité-
leteinknek; ,[e]llenkezéleg — irja Gadamer —: aki egy szoveget meg akar érteni, az
kész engedni a szovegnek, hogy magéatél mondjon valamit. Ezért a hermeneu-
tikailag iskoldzott tudatnak eleve fogékonynak kell lennie a szoveg madassaga
irdnt.”” Az (irodalmi) szoveg — formanyelvében testestilé — idegen véleményével
vald talalkozas megiitkoztetd tapasztalata vilagit rd ugyanis sajat el6zetes vélemé-
nyink mibenlétére is (amiben megmutatkozik a mi massdgunk); s ha -
énkozpontiasadgunkat feladva — nyitotta valunk arra, hogy a szoveg a maga igazsa-
gét érvényesitse veliink szemben, elGzetes tudasunk médosul, s Gj belatasokra jut-
hatunk - ,igazsdgtapasztalatban” részestiliink — 6nmagunkat illetGen is.

Az irodalom természetének megfelel§ dialogikus irodalomolvasas gyakorlata-
gyakorldsa tehat kitiintetett médon képez olyan kommunikaciés kompetenciakat,
amelyek az emberi egyiittélés szdmara altaldban véve nélkiilozhetetlenek: a kész-
séget az elGitéletek tudatositasara, valamint a masik lehetséges igazsaga iranti nyi-
tottsag, a tirelmes és elkotelezett odahallgatas, a mélyrehat6 figyelem, a masban
val6 onmegértés, a dialéguskozosségbe kapcsolodas képességeit.® ,Ha nincs ez
a nyitottsdg egymaés irant, akkor nincs igazi emberi kapcsolat.”® — irja Gadamer.

Igy a dialogikus olvasas oktathatésagénak kérdése egy egész kultira életkérdé-
seként tlinik elénk, ami azt a szakmai feladatot r6ja a tanarra is, hogy — kilépve az
ismeretek atadasanak monolég-poziciéjabdl — didkjaival egyiitt maga is részesévé
valjék a szovegértés torténésszerd eseményének. A bizonyossag birtoklasarél valo
lemondas s annak a ,,produktiv tudatlansdgnak™* a véllaldsa, amelyre a székraté-
szi parbeszédek nyidjtanak maig inspiralé mintat, nélkiil6zhetetlen feltétele a ,ko-
z0sséggé valtozasnak” a dialégusban, ,melyben nem maradunk az, ami voltunk”.”

M JEGYZETEK

1. ,Véget ért a miveltség korszaka, amikor a kultdra elemei olyan szerves egységet alkottak, ahol
a Bildung totalitdsaiban mindegyik onmaga kiteljesitése éltal a kultdra egészét bontakoztatta ki; ahol
az autoném mivészetek egymassal 6sszefiiggésben alltak, és reflektaltak egymasra; ahol »mindenki«
olvasott minden »klasszikust«, s6t, ahol bizonyos mtveket el sem kellett olvasni, ha a tobbit ismer-
tiik, mert a kultara szerves osszefiiggése miatt olyan mivekrdl is batran beszélhettiink, amelyeket
csak més mivekbdl ismertiink.” Bagi Zsolt: Az esztétikai hatalom elmélete. Kulturdlis felszabaditds
egy tjbarokk korban. Napvildg Kiado, Bp., 2017. 9.



2. ,A 21. szazad tarsadalma informéciés tarsadalom [...]. Ha pedig az informacié jellegét vizsgaljuk
meg, le kell szogezniink, hogy a kulturalis emancipéci6 jelenkori szitudciéjanak szempontjdbdl tar-
sadalmunk nem tuddsalapt, hanem véleményalapu tarsadalom.” Bagi: i.m. 18.

3., A kultara evidencidjanak eltinése csupan annyit jelent, hogy nincs tébbé legitimécicja a mtvelt-
ségnek, hogy a kultarat meg kell Gjitani, és Gj formadit igazolni kell.” Bagi: i.m. 9-10.

4. ,...az az alapelv tiinik szdmomra elfogadhaténak (gesund), hogy a koltészetet ne tudésoknak szant
tudomanyos titkosirasnak tekintsiik, hanem egy a nyelvk6zosség alapjan kozos vilaghoz tartozok szé-
méra rendelt dolognak (Sache), amely vildgban a kolté éppugy otthon van, mint hallgatéja vagy ol-
vaséja.” Hans-Georg Gadamer: Ki vagyok En, és ki vagy Te? (Kommentdr Paul Celan verseinek
Atembkristall cimii ciklusdhoz — Részletek (Ford. Sandorfi Edina) In: A posztmodern irodalomtudo-
many kialakuldsa. A posztstrukturalizmustol a posztkolonialitasig. Széveggytjtemény Szerk. Bokay
Antal, Vilcsek Béla, Szamosi Gertrud, Sari Laszl6. Osiris Kiadé, Bp., 2002. 251.

5. Rudolf Bultmann: A hermeneutika problémdja. (Ford. Bacsé Béla, Mezei Gyorgy) In: Filozdfiai
hermeneutika. Val. Bacsé Béla, szerk. Csikos Ella, Lakatos Lészl6. ELTE, Bp., 1990. 110.

6. V6. Hans Ulrich Gumbrecht: Kockdzatot vallalni (,tudomdnyossa” vdlds helyett). Vilasz Kevin
Plattnak. (Ford. Vasari Melinda) Prae 2013/2. 7, és UG: Jelenlét a nyelvben (kiilonds tekintettel a mult
jelenlétére) (Ford. Simon Zoltan Boldizsar) Aetas 2013/1. 185-187.

7. Kulcsar Szabé Ernd: Hatdstéorténet és metahistoria (Hozzaférhetd-e a torténetiség? In: UG: Térténe-
tiség Megértés Irodalom. Universitas Kiadd, Bp., 1995. 74.

8. Gadamer {rja: ,a mtalkotds nem targy, mely szemben 4ll a magaért val6 szubjektummal. Ellenke-
z6leg: a mialkotdas igazi léte abban &ll, hogy tapasztalattd vélik, mely megvaltoztatja a tapasztalot.”
Hans-Georg Gadamer: Igazsdg és mddszer. Egy filozdfiai hermeneutika vdazlata. (Ford. Bonyhai Gabor)
Gondolat, Bp., 1984. 88-89.

9. Gadamer: Ki vagyok En, és ki vagy Te? i.m. 245.

10. ,Ahogy beszélgetGpartnertinkkel megértetjiik egymast egy dologgal kapcsolatban, gy érti meg az
interpretétor is azt a dolgot, amelyet a sz6veg mond neki.” Gadamer: Igazsdg és mddszer. i.m. 264.
11. ,[M]inden irott széveg egyfajta elidegenedett beszéd, s megkivanja, hogy a jeleket beszéddé s ér-
telemmé véltoztassuk vissza. Mivel az irdsossag révén az értelmet egyfajta 6nelidegenedés éri, ez a
visszavéltoztatas a voltaképpeni hermeneutikai feladat.” Gadamer: i.m. 276.

12. Kulcsar Szabd ErnG: Megértés — torténés — létesiilés. A tudomdnyos irodalomértelmezés dilemmd-
irél. In: Megértés és megértetés. A magyardzat a bélcsészettudomdanyokban. Szerk. Tolcsvai Nagy Ga-
bor. Gondolat, Bp., 2017. 20.

13. ,,A megértés — amint azt Heidegger kimutatta — mindig valamilyen elézetes felvazolas alapjan tor-
ténik: amint a szoveg egy részében valami értelmet véliink rogziteni, nyomban f6élvazoljuk annak
alapjdn az egésznek az értelmét.” Fehér M. Istvan: Hermeneutikai tanulmdnyok I. L'Harmattan Kiadd,
Bp., 2001. 32.

14. ,Az olvaso épp ezdltal érvényességében tapasztalja azt, ami sz6l hozza, s amit megért. Amit meg-
értett, az mar eleve tobb, mint idegen vélemény: lehetséges igazsdg.” Gadamer: i.m. 276.

15. ,A tudomaényos irodalomértelmezés dilemmadir6l” szélva Kulcsar Szabdé Erné is a dialogikus
hermeneutikai tapasztalatot elényben részesit§ irodalomértés alternativéjat 4llitja szembe az iroda-
lomtudoméany hagyoméanyos ,tovédbbitémodelljével”. V6. Kulcsar Szabé Erng: Megértés... i.m.

16. Gadamer: Igazsdg és mddszer. i.m. 251.

17. ,[A] megértés azzal kezdGdik, hogy valami megsz6lit benntinket.” Gadamer: Igazsdg és mddszer.
im. 212.

18. ,A kérdésfeltevés [...] olyan érdekbdl né ki, mely a kérdezd életében gyokerezik, s minden megérté
interpretéci6 el6feltétele, hogy az érdek valamilyen médon az értelmezendd szovegekben is eleven le-
gyen és hogy megalapozza a szoveg és az értelmezd kozotti kommunikaciot.” Bultmann: i.m. 96.

19. Gadamer: Igazsdg és mddszer. i.m. 253.

20. Uo. 250.

21. ,[A]z eminens szoveg egy tnmagaban megszilarditott, autoném képzédmény, mely azt akarja,
hogy ujra és ujra elolvassak, ha mar értik, akkor is.” Hans-Georg Gadamer: Az ,eminens” széveg és
igazsdga. (Ford. Tallar Ferenc) In: UG: A szép aktualitdsa, T-Twins Kiadd, Bp., 1994. 193.

22. ,[A] megértésben az irodalom nyelvi megjelenésén nem lépiink til, nem hagyjuk magunk mo-
gott.” Hans-Georg Gadamer: Filozdfia és irodalom. (Ford. Poprady Judit) In: Az esztétika vége — vagy
se vége, se hossza? Val. Bacs6 Béla. Ikon Kiadd, ELTE Esztétika Tanszék, Bp., 1995. 51.

23. Hans Ulrich Gumbrecht felfogédsédban a szovegek kozvetlen ,jelenléthatasat” elsGsorban nem a je-
lentésiik azonositdsa, hanem esztétikai artikulaciéjukbdl ad6dé hangulati hatdsuk biztositja, ezért azt
javasolja, hogy ,az irodalom értelmezéi és az irodalomtérténészek olvassanak »hangulatorientélt«
médon”. Hans Ulrich Gumbrecht: Hangulatokat olvasni. (Ford. Csécsey Dorottya) Prae 2013/2. 11.
24. V6. Hans-Georg Gadamer: Olvasni olyan, mint forditani. (Ford. Simon Attila) Vulgo 2000/2-3—4.
25. ,Igy tehat nem kell megrettenni a sikertelenség lattan — irja Celan-interpretaciéjaban Gadamer —,
hanem meg kell prébélni elmondani, hogyan értiink — annak kockazataval, hogy néha félreértiink és
néha benyomdasok homalyaban ragadunk, amelyek megszégyenitenek benniinket. Csak igy adédik
esély arra, hogy masoknak nyereségiik legyen ebbdl. Az ilyen fajta nyereség [...] abban rejlik, [...]
hogy egészében béviil és gazdagodik a szoveg visszhangtere.” Gadamer: Ki vagyok En, és ki vagy Te?
i.m. 260.

26. Uo. 250.

27. Gadamer: Igazsdg és mddszer. i.m. 193.

28. A nyitott beszélgetésben valé részvétel képességének ,kimivelése” kiilonos fontossagra tehet
szert a mai ,véleményalapt tarsadalom” ,véleményterrorral” fenyegets kontextusaban, ahol a ,,véle-
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ményformalas kotelezettsége a kozosségi médidban az individualités kifejezésének egyetlen lehetsé-
ges eszkozévé valt [...]. Véleményének megvédése pedig mindenkit arra késztet, hogy a rendelkezé-
sére all6 kommunikacios eszkozok lehetséges maximumaval védje ki a véleményének integritdsat
veszélyeztetd tdmadasokat, illetve sajat tdmaddsai lehetéség szerint porra zuzzak ellenfele vélemé-
nyét. Vélemény véleménnyel all hadban, [...]. Individualitdsdért mindenki nap mint nap harcba kell
hogy szalljon, vagy pedig fel kell adnia az individualitds igényét. Mindekoézben természetesen a
»mindenrél véleményt alkotnil« imperativusza [...] a vélemények minden eddiginél kiterjedtebb és
reménytelenebb sematizdciéjahoz vezet.” Bagi: i.m. 20-21.

29. Gadamer: Igazsdg és mddszer. i.m. 253.

30. Az ,emancipatorikus kultara” feltjitasdnak feltétele — éllapitja meg Ranciére nyoman Bagi Zsolt —,
hogy ,.a tanarnak és a tomegnek egyarant a produktiv tudatlansag talajan kell allnia, ha nem eldre adott,
kész tudés kozvetitésérdl, hanem a tudéds kooperativ termelésérél akarunk beszélni.” Bagi: i.m. 10.

31. Gadamer: Igazsdg és mddszer. i.m. 264.

A NOK ELLENI EROSZAK TEMAJA
A SZINPADON DUGONICS ANDRAS
BATORI MARIA CiMU
SZOMORUJATEKABAN

,,Eq le nem csendestiilhetek, ha csak vérpatakot nem latok.
En é6Ini akarok, nem pedig gyilkolni. Nyilvanosan pedig,
nem alattomosan. Férfiakat pedig, nem pedig asszonyokat.™

Bevezetés

B Dugonics Andras Bdtori Mdria cimi tragédidjanak hétk6znapjaiban az erészak
rutintevékenység. A szinmi elején a f{6hds haborabdl tér haza, ez az erds nyités
maér az elsd sorokban jelzi, hogy a gyilkossag része a konfliktuskezelésnek. A tor-
ténet kozéppontjdban mégis a cimszerepld ellen elkévetett merénylet all, ezt ké-
sz{ti el a drdma korabbi részeiben minden dramaturgiai elem (a kiralyi tanécs,
a kiraly monoldgja, a vadéaszat stb.).

Tanulmanyomban feltdrom, hogy miként jelenik meg Dugonics Andras dramé-
jaban a nék elleni erdszak motivuma, s ezzel megkisérlek adalékot nytjtani Katona
Jézsef Bank ban cim® nemzeti sorstragédidja dramai hagyomanyénak vizsgalatdhoz.

Dugonics Andras egyik legjobb munkéjanak Bdtori Mdria cimi szomoruajatékat
(1794) tartjak. A drdma forrasa Soden Ines de Castro (Miinchen, 1784) cimi da-
rabja, de a téma a magyar kozépkorba keriilt athelyezésre Dugonics Andrasnal.
Nevezett szinm a Jeles torténetek, melyeket a magyar jaték szinre alkalmaztatott
(Faskati ifjabb Landerer Mihaly koltségén, Pest, 1795) cimd kényv mésodik kote-
tében jelent meg elészor, jelenleg harom kiadasban hozzéaférheté. A Bdtori Mdria
szinmivet a drdmair6 Zala varmegyei olvas6inak ajanlja. Az ajanlas jelentGségét
a magyar szinjatszas kezdeteinek kontextusdban érdemes értelmezniink: a dramak
altal ugyanis egyrészt a magyar nyelv pallérozasat ttizték ki célul, masrészt az er-
kolcs jobbitasat kivanték elérni. Dugonics a Bdtori Mdria dramat mar ajanlasaval
is abba a nemzeti kozmtvelddést, csinosodast célul kitlizé programba helyezi,
melynek erds a magyar kultarat elémozditani kivané jellege, kiillonos tekintettel
nemcsak a varosokra vonatkoztatva.”

Ahogy arra Endrédi Sandor is ramutatott,” ez a drdma a legjobb az 1795-6s
konyvben. A kiadast jellemzi, hogy a Bdtori Mdria szomorijaték a masodik kotet



els6 darabja, az anakronizmus példajaként a cimlapon egy 18. szazadi holgy arc-
képe all fodros, rokokd, aszimmetrikus, gazdag 6ltozékben nyaklanccal, bodori-
tott, rizsporos hajjal, alatta Batori Maria nevével.* A kiadas fontos része az Ajdn-
las a’ Szala-varmegyei nemes trfiakhoz és kis-aszszonyokhoz, melyhez csatolva
van a ,,szép lelkek draga levele”,’ mely 1793. jtinius 2-an kelt Dugonicshoz Szala-
Egerszegr6l (Zalaegerszeg). Dugonics az ajanlast 1795. marcius elsején irta Pesten.
Ebben a kiaddsban a drdmat a Kun LdszI6 koveti.

Ezt kovetSen a szinmi meglehetésen késén, a 19. szazad végén Aigner Lajos
kiadaséban jelent meg a Nemzeti Konyvtar tizennyolcadik koteteként 1881-ben.
Ez a m@ 6nall6 kiadasa, am elhagyja az ajanlast, amely elem egyébként szerves
része lenne a darabnak, miként Dugonics t6bbi irdsanak is fontos paratextusa az
ajanlés. A kiadédsban szerepel Endrédi Sdndor atfogé tanulménya Dugonics teljes
életpalyajardl, a fiiggelékben pedig kiadja Dugonics periratat, a Dugonics familid-
nak a Magyar Nemesség megnyerésére tett iparkoddsat, illetve mellékeli Dugonics
munkdinak listdjat megjelenésiik sorrendje szerint, az akkor még a Nemzeti M-
zeumban tartott kéziratainak felsorolasat.®

A harmadik kiad4s 1887-ben jelent meg az Olcsé Konyvtar sorozatban: Dugo-
nics Andras, Bdtori Maria: szomort torténet 6t szakaszokban, melyhez a bevezetét
Heinrich Gusztav irta.” Ez a bevezeté nem egyezik meg Heinrich Gusztav korédb-
ban, az Endrédi-féle kiaddasban kozolt tanulmanyra vélaszként megsziletett
a Bdtori Mdridrdl irt irdsaval, hanem ennek egy kissé bévitett, atdolgozott valtoza-
ta, melyben azt is feltarja a drdma torténetével kapcsolatban, hogy Soden gréfot
azzal vadoltak, az Ines de Castro dramat August Torring Agnes Bernauer cim
darabjarél masolta.®

A Bdtori Mdridnak koporséjandl cimd dal, melyrdl Heinrich is lejegyzi, hogy
Dugonics sajat otlete és munkaja a drama utolsé jelenetében, 1794-ben Budan egy
nyolcadrét dokumentumban 6nélléan is megjelent.’

A Bank ban és a Batori Maria kozos jegyei

B A nék elleni erdszak vizsgalatat a Bank bdan harmadik felvondsdban Nagy Imre
végezte el.” Nagy kiemeli, hogy Melinda szobdjaban a harmadik felvonasban in-
dokolatlanul jarnak-kelnek az idegenek. Ezt a szakirodalom t6bbek kozott a szini
utasitasok kovetkezetlenségeként értékeli, holott Nagy szerint ,,ennek a felvonas-
nak éppen az intimszféra brutalis sérelme, a maganélet beszennyezése a targya”."
A harmadik felvonasban a Bdnk bdan mindharom néi szerepléje erészak aldozata
lesz. Nagy figyel fel arra is, hogy Katona korai draméiban folyamatos variansok-
ban mindvégig jelen van a nék elleni erdszak témaja.” Minden né potenciélis &l-
dozata valamilyen erdszaknak Katondnal. Tovdbba Dugonics Bdtori Mdria cimi
var és a csaldd egymas ellenpdlusaiként is megjelenik Katonanél.” Dugonics
Batori Mdria draméjédban tobb mint hdrom néi szereplé miikodik ugyan (Buzilla
kiralyné, Bétori Maria, Judit kirdlyné, Sarolt, Piroska bizanci csdszarné és Vértesi
Terka), de a drama kezdésekor egyikitk mar halott, a bizdnci csdszarné pedig
mindvégig f6ldrajzi tavolsagban van. A ndéi sorsok tobbnyire nyomoriségosak:
Terka egy nemesi szarmazast lany, akinek el kellett szegédnie cselédnek, mert
atyja a csalad vagyonéat elherdalta, Batori Mériat megolik, és vagyonatdl, nemesi
szarmazasatél tudtan kivill megfosztjdk, Juditot boldogtalan érdekhazasséagra
kényszeritik, Istvan megcsalja, végiil férjétdl elhidegulve, betegségben meghal. Sa-
rolt a drdma idején kislany, de végignézi anyja meghurcolasat, 6t is megpréobéljak
megolni majd 4rvan marad testvérével. Buzillanak Maria személyében az unoka-
hugat olik meg, de verbélis erdszakot is elszenved, legerésebben éppen a fiatél.
Viszont a két uralkodéné, Buzilla kirdlyné és Piroska csdszdrné minden szempont-
bél a legjobb korilmények kozott élnek, politikai hatalommal is birnak. Dugonics-
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nal a nék elleni erészak rengeteg varidnsa megtalalhaté. Oket mindezektél egye-
dul a vallasi térvények érzik.

Heinrich Gusztdv 1882-ben viszonylag alaposan feltarta a Dugonics-drama
el6zményeit, ismertette a Soden-féle eredeti drama torténetét," ennek az 6sszeve-
tésnek hidnyosségaira, a torténet portugél hatterére jelen dolgozatban nem térek
ki, csupén szeretném jelezni, hogy a torténet napjainkig €él, egyre Gjabb és Gjabb
feldolgozésai sziiletnek kiillonb6z6 miivészeti agakban, a nék elleni erdszak témé-
janak aktualitdsat a népszerd torténet feldolgozésa iranti érzékenység is mutatja.
A téma jelenleg is kozkedvelt, és ahogyan Heinrich Gusztav idézte Gaal Mihély
(1791, Akosfalva — 1866, Pest; szinész) naplojat, a reformkor idején is az volt.”

Dugonics Andras Ines szomort és tragikus torténetét a magyar kozépkorba he-
lyezte, érdemes megvizsgalni a piarista szerzetes dramajat a sajat kontextusaban.
Ko6nyves Kalmén udvaraba gy6ztes dalmaciai csatabdl érkezik haza Istvdn magyar
kiralyi herceg (a kés6bbi II. Istvan magyar kirdly, ur. 1116-1131) felesége, Judit ha-
rom hénapja bekdvetkezett halalat kovetGen.

A konfliktus abbél szarmazik a draméban, hogy Istvan, boldogtalan, politikai
érdekbdl kotott els6 hazassagébol szabadulva nem kivanja gyaszolni elhunyt hit-
vesét, hanem régtdl tarté szerelmes érziileteit6l vezérelve mér a szentségi hazas-
ség ideje alatt is folytatott szeret6i viszonyat kivanja a hazassag szintjére emelni
Batori Mariaval, s ezzel elzérkézik az Gjabb érdekhédzassagtol. A kapcsolat miatt
apa és fia akarata egymasnak fesziil, de Dugonics nem csupéan a sziil6i akaratnak
val6 meghajlas elutasitasat helyezi szinpadra (amely Shakespeare és Moliere dra-
maiban is megjelenik), hanem felsejlik a konfliktusban az orszagot felégetd, apa
és fia kozott kirobbano tréonviszaly is: ,ha én pancélomba fel6lt6zom, és sisakolt
fével paripdmra felilok, reszkedni fog nem csak kirdlyi hédzad, hanem egész
orszagod”'

Dugonics megfelelve a k6zonség elvarasainak olyan jeleneteket dolgozott ki a
dramaban, amelyekben komoly dramaturgiai lehetdségek, latvanyos, a figyelmet
lekotd pillanatok rejlettek:' ilyen az el6bbi, amikor Istvan (a tronorokos) ellene
szegil Kalméannak (a kiralynak), vagy amikor az arméanykodé Arvai talalkozik Ist-
vannal, de Kalman és Maria dial6gusa is ide sorolhaté. Ezek a szinek remekiil
megszodlaltatnak olyan altalanos emberi érzelmeket, melyeket minden ember meg-
talal magaban: a gyermekeink szeretete és szeretteink féltése, az egyéni és a kozos-
ségi érdekek szembenalldsa. Dugonics ezekben a nagy hatasu jelenetekben maga-
val ragaddan vitt szinpadra olyan emberi indulatokat, mint a szerelem, a félelem,
a gyasz, a baratsag, az orom stb. Az elébbi idézet is j6l érzékelteti, hogy Dugonics
az els6 sz6tdl az utolséig (Utolso sorok: ,Buzilla: Istenem! ebbdl taldn vérontés is
leszen. Kalmén: Ne torédjiink rajta Buzillam. Azon gyilkosok magok 6éhajtottdk,
hogy Maridnak vére fejeken szaradjon. Ime beteljesitette rajtok a magyarok
Istene.”)” tdlmutatnak a maganélet dimenziéin, nemzeti jelentéségtiek: hiszen ki-
latasban lehet polgarhébora és 6ldoklés is. Kalmén utolsé szavai innen értelmez-
ve egy felel6tlen uralkodé gondolatai, aki nem érzékeli a torténelmi pillanatot a je-
lenben, és aki egyébként a drdma bizonyos pontjain meg nem értést tanusit fia
érzelmei irdnt is. Kalméan mindenekelé6tt kiraly, s csak azutdn ember, Istvan pedig
el6bb magénember, s csak aztan herceg.

a nemzeti targya torténelmi drama, az egyén és a kozosség szembenallasa, nem-
csak az idegengytlolet miatt 6sszevethetd, hanem az id6- és a helyszinkezelés
okan is. Bank bdn idGtartama mind6ssze két nap, Bdtori Mdria tragédidjaban is pér
nap alatt megtorténik minden. A Bdnk bdnban Bank, Dugonicsnal Istvan érkezik
a kirdlyi udvarba, az dllamférfiak érkezése inditja el a bonyodalmakat, mert ellen-
zéki magatartast tanisitanak az addig kialakult renddel szemben. A két drama
cselekménye egyarant hdrom-hérom helyszinen jatszodik: Katonénal harom hely-



szin van, Dugonicsndl is (a budai vér, Leanyvér és az erdd). A leglényegesebb azo-
nossag azonban, hogy mig Katondnal Bank ban a nemzeti sérelmeket képviseli
az idegen asszonnyal, Gertrudisszal szemben, addig Kdlmannak szintén nemesi-
nemzeti sérelmei vannak az idegen Batori Méria irant, s mivel fia feleségének a fe-
jére mond ki halalos {téletet (amit kés6bb visszavon), fidnak magdnemberi sérel-
mei vannak. (Gyanithat6an a gyilkosoknak maganemberi sérelmeik is vannak Mé&-
ria irdnt. Példaul Szepelik szerelmes kozeledését esetleg visszautasithatta, ez még
inkabb kicsinyessé, aljassa teszi a gyilkossagot: ,Latod, hogy mereszti szemeit
mint a kan macska. Azokkal megvetettél egykor engemet. Bezzeg redAm néznél
most, ha lehetne. Ugy kellett kevély pava.”)”

Dugonicsnél Méria Leanyvaron él, és ahogy Ines (és Gertrudis), kiralyi vérbdl
szarmazik, de ez csak a merénylet utan deril ki, stlyosbité tényezd, hogy a kira-
lyi szdrmazast Istvan elél az asszony halélat koveten is eltitkoljdk. (Dugonics
még csaladfat is mellékel egy labjegyzetben, mintegy hitelesként feltiintetve a
fikci6t.””) Maria Dugonicsnal Istvan anyjanak az unokahtga. Istvan megérti, hogy
apja és kozte teljes véleménykiilonbség van és latja, hogy apjanal a gondok forra-
sai a tandcsadok, akik a hatalomnak és sajat érdekeiknek mindenkori elvtelen
kiszolgéléi: , Egyet értenek tehéat? Atya! Mondjad hogy a nap cserebogér, a hold lo-
potok, a csillagok varganydk. Avagy parancsold, hogy a korona 6rékosének torka
megmetszettesen, és meglatod, hogy veled egyet értenek ezen valogatott érdemes
embereid.””

Dugonics szamara a téma lehetdséget biztositott arra, hogy kritikat fogalmaz-
zon meg a szolgalelkd és erkolcsi érzékkel nem rendelkezé kozéleti személyisé-
gekrél. Ezzel a darabja eleget tett annak a szazadban €16 elvarasnak, hogy a ma-
gyar jatékszineknek ,,az el maradhatatlan erkoltsi oktatds mellett, egyszer’smind
azt [ti. az erkolesot] gyarapitani, simitani és nemesiteni legyen {6 eranyok”.*” Du-
gonics a draménak ezen a pontjan azon politikai tandcsosok felett mond moralkri-
tikat, akik rossz tandcsokat adnak az uralkoddnak. (Ennek kétségkiviil lehetett
a korszakban aktualpolitikai olvasata, értelmezése is.) Istvdn herceg és Méria tra-
gédidja a draméban, hogy a dramai dilemmat rossz végrél fogatja meg Kalman ki-
rallyal armanykodé tandcsosa, Arvai: ,Vélaszszon egyet e kett6bsl maganak: Eljen
Méria, de az orszéag elveszszen. Avagy haljon meg Maéria, de az orszag épuljon.”*

Kalmaén karakterének megfelelden az orszagot valasztja. Istvan, mivel mar van
egy torvényes orokose, igy gondolja, kotelességét mar teljesitette. Maria és Istvan
titokban hazassagot kotnek, de a hazassagot nem vallaljék fel. Kalman, hogy az or-
szag jovGjét biztositsa, kiadja a parancsot Maria meggyilkolasdra. Maria halala
Gertrudis haladlanak a verséja: Kdlmén tgy latja, minden probléma forrdsa az ide-
gen szarmazasi Maria, aki meggyaldzza Istvan herceg hazasséagét, aki fattya gyer-
mekeknek ad életet, akik kovetelhetik a beteges Laszl6 herceg trénjat (,Béatori Mari-
anak fattyai, a kirdlyi széknek gyaldzatjai, oly erdsek, mint a talpas oroszlanok™*)
a lehetséges bajok forrasa Maria, aki a drama ezen pontjan rendelkezésére all6 in-
forméciok szerint nem kirdlyi vérbél valé. A tandcsad6k 6sszegzik csupan, amit
Kalmén maga is gondol: a Batori gyermekek tronviszalyt robbanthatnak ki, az 4j
hazassag politikai érdek lenne, az idegen Batoriak til nagy befolyasra tesznek
szert Istvan kortil. Kdlman sérelmei latszdlag nemzeti sérelmek, mig Istvdné ma-
ganéletiek (lasd a kiralyi tanédcs el6tti konfliktus). Ezek a szitudciék a dramaban
egy jo rendezd kezei kozott nagy dramai alaphelyzetek lehetnek a szinpadon.
A konfliktusok két pélusa Buda (Kdlman, a kiralyi tandcs) és Lednyvéar (Istvan és
a Batoriak) kozott akasztanak tengelyt: apa és fia konfliktusa, az &rménykodok és
Istvan konfliktusa, Maria és a kirdly konfliktusa, Méria és a cselszovdk konfliktu-
sa. Buzilla kirdlyné és Szemerédi a két polus kozott kozépen foglalnak helyet.
A konfliktus valdjaban nem nemzeti: Kdilman nem bir parancsolni fidnak, nem az
orszag, a kirdlyi szék becsiiletén esik folt, hanem csupan egy 6reg emberén. Méria
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nem sérti a magyar nemességet, sem a trénutédlast nem veszélyezteti, Istvdn Mari-
atol sziiletett gyermekeit tavol nevelteti az udvart6l. Maria erds, de kellemes szemé-
lyiség, nincsenek hatalmi ambicidi, és a hatalomtechnikai kérdésekben is jaratlan.
Halala egy eldre eltervezett becstelen és aljas gyilkossdg, ami nem menthets. Maria
tragédidja az, hogy a dramaban a vivodas nélkiili, legszilardabb jellemek, Istvan
és Mikloés, ellensily nélkiil vannak, 6ket csak Méria elpusztitasaval tudja a kiralyi
tanécs gyengiteni. (Ezt egyébként a textus is megerdsiti: ,De, ha Mariat megoletjik,
az G eszok megtompul. A nagy irt6zas tehetetlennek teheti mind a kett6t.”*)
Mikoézben Méria és udvarholgyei Ledanyvaron egyediil maradnak, mert Batori
Miklés, Maria batyja és Istvan vadasznak, Kalman felkeresi az asszonyt drmany-
kodo tandcsosai tarsasdgaban, majd lesztrjak, de nem gyermekei jelenlétében.
Buzilla kirdlyné segiteni prébél, de hidba jelenik meg Szemerédi a latogatas el6tt
Marianal, hogy arra buzditsa Mariat, vonuljon kolostorba, az asszony mér hidba
egyezett ebbe bele. A vadaszat kozben Istvannak megjelenik Maria véres arnya, és
visszasiet Leanyvarra, &m mar késén. Méria a herceg hazaérkezésekor mar halott,
s a trénorokos és Batori Miklés bossziit eskiidnek (,Oh éktelen cselekvény! Igy be-
cstilitek hat a Batori hazat.””) Az erdei vadaszat és Maria leszirédsa kozti parhu-
zam a vad elejtésének irodalmi toposzdhoz illeszkedik, egytittal a ng elleni er6szak
rémességét hangsilyozza, hiszen a vadészat a csébités, a szerelmes vadéaszkalan-

A Batori Maria ellen elkdvetett erdszak legitimacioja

M Kélman kiraly az Istvan és Maria kozotti hdzassagot torvénytelennek tartja, Ma-
ria gyermekeit szintén (,, Torvényoszlop vagyok, és magam utan térvénytelen kor-
csokat uralkodni hagynék.””) Kalman tisztsége szakralis is, nemcsak vilagi. Kal-
man kiralyként az isteni torvényt képviseli a f6ldon (Kalméan: Meg van a térvény.
Te vagy a vétkes. Maria: En vagyok a vétkes? Kalman: Te vagy, igen is.”*) A hézas-
sdg a kiralyi udvarban egyarant politikai és szakralis aktus, megvitatdsara Kdlmén
kiralyi tandcsot hiv 6ssze. Ez a dramaturgiai elem jelzi, hogy Batori Maria titkos
hazassaga az 10j 18. szdzadi legitiméciés elv kozéleti cselekedete, mely ellentétes
az addigi status quéval.

Tanulményomban az elébbiekre alapozva Jan Assmann megallapitdsabdl in-
dultam ki: , A politikai cselekvésnek az isteni szférahoz hivatkozé legitiméacioi a
politikai teoldégia korébe tartoznak.”” A politikai teoldgia fogalmat Carl Schmitt
vezette be, Kardcsony Andras 6sszefoglalasdban a ,politikai teol6gian a politikai
és vallasi hatalom torténeti (alapvet6en a modernséget megel6zé korokban jelen
16v6) osszefonddasat értik”.*® Egy kritikai, emlékezd szemléletrdl van sz6, amely
atformalhat6 politikaiva, a Konstantin koratdl 1étezg ,.egy az Isten — egy az uralko-
dé” jelsz6va.” Isten hatalma minden vildgi hatalmat relativva tesz,” ahogyan
Karacsony Andras kifejti Johann Baptist Metz elméletével kapcsolatban, Isten ha-
talmaval osszefiiggésben a keresztény narrativa szembefordul az 6nmagat totélis-
nak gondolé vilagi uralommal. Kardcsony leirta, hogy Metznél a felvilagosodas
idején megtorik a vallés és a tarsadalom kozti harménia, ,Metz szerint [...] ragasz-
kodni kell ahhoz, hogy a vallds ne csupan a magénéletre korlatoz6djék, hanem
a nyilvdnossag elfogadott szerepl6jeként megfogalmazhassa a koz, a tarsadalom
szdmadara a maga mondanddjat.”*

Dugonicsnal Kédlman kiraly térvénye isteni torvény, melyet egyardnt érvénye-
siteni és betartatni kivdn mind az orszagos tigyekben, mind Istvdn magéanéletében.
A konfliktus forrasa az, hogy Istvan mar nem ehhez a régi rendhez igazitja maga-
tartdsat, hanem a felvildgosodas, a 18. szdzad a vallds szabalyai aldl felszabadult
eszmeiséghez. Dugonics vélhet6en Kalman és a régi rend partjan helyezkedik el,
hiszen a drama azt tanitja meg szandéka szerint erkolcsjobbité igyekezettel, hogy
hova vezet ez az engedetlenség, hova juttatja az orszagot: haldlhoz és borzalmak-



hoz. A szinen lathaté politikai tragédia mélyen intim lesz, kiilonésen mikor Sarolt
a herceg elé6tt allva felkialt: ,Atyam! tudod-e mér, hogy anyank véres?”* Istvdnnak
a csaladja teljes lemészarldsa perspektivaként nyilik meg, miutan a gyermekek el-
mondjak, hogy 6ket is majdnem megolték.

Innen is lathaté, hogy a Bdtori Mdria a konfliktusos dramék kozé tartozik.
Bécsy Tamas igy irta le a drdmanak ezt a tipusat: ,,A tarsadalmi szituédcié tehét eb-
ben az esetben olyan, hogy a konfliktust megvaldsité mindkét oldal kiallhat, egy-
massal szembeszegiilhet, mert mindketté mogott erék vannak, mert mindkettd
bizhat ezekben az erékben, mert mindkett§ bizhat a gy6zelemben.””

Kalman és Istvan konfliktusaban éppen ez, az Ines de Castro dramébél eredd
dramaturgiai elem adja a szinpadi potenciélt.

A konfliktus pozitiv oldalédn ebben a tipustd draméban jellemzdéen a cimszerep-
16 all, mint példdul a Hamlet vagy az Antigoné esetében is. Csakhogy Batori
Maria karaktere rendkiviil sszetett. Dugonics eléri, hogy egy olyan nét itéljiink
pozitivnak, akinek van két térvénytelen kisgyermeke egy hazas hercegt6l, amely
férfinak alkalmasnak kellene bizonyulnia az uralkodasra, hiszen 6 a vér szerinti
trénorokos. Egy olyan nd testesiti meg (elvileg) a jot, az erkolcsot, aki hazasségto-
r6, megszegi a tizparancsolatot a kozépkori, valldsos kornyezetben. (Ne feledjiik:
a kirdlyi hatalomnak mindig voltak szakralis vonatkozésai! Lasd a kiralyokat fel-
kenik, kézratétellel tudnak gyodgyitani, mint Krisztus stb.*®) Ugyanakkor Batori
Miéria és a Batoriak békességben élnek Leanyvaron, amig Arvai a cselszovékkel be
nem tornek hozzajuk. Ezt a betorést a kordbban felvezetett Nagy-féle interpretaci-
6ban lehetséges erGszakos jegyként értelmezni. Batori Maria élete a Kalman altal
irdnyitott birodalomban veszélyben van, de példaul testvére, Batori Miklés élni,
s6t érvényesiilni tud az orszagban. Eppen ebbél a politikai érvényesiilési potenci-
albodl szarmazik az alapkonfliktus. A fentiek alapjan 6sszegzésképpen elmondhatd,
hogy érvényesithet6 a Bécsy Tamas éltal leirt modell a Batori Mdria dramara, ugyan-
akkor az is igaz, hogy a felvilagosodas szellemében ebben a miiben a jellemzés for-
rasa moralizal6,” ugyan Dugonics nem mondja ki, hogy az uralkodé immorélis, vi-
szont a tandcsadéi azok. Dugonics Kadlmant felmenti Batori Méria meggyilkoldsa-
nak feleléssége alol: ,Szegény Maria! — Uram Teremtém — én nem parancsoltam.”
Kifejezetten érdekes ugyanakkor Dugonicsnél, hogy apa és fia szembenéalldsaban
a régi és az 4j ellentéte jelenik meg, tulajdonképpen két elv konfliktusa, ilyenfor-
man mind a két elv igaz,” ami mar egészen innovativ, és Schiller dramai Gjitasa-
hoz kozeliti a Batori Mariat.

Kilon izgalmas, hogy Istvan (és vele Batori Méria) nem éri el, amit akar. Az el-
lensége megsemmisiti, a negativ helyzetbdl nem vélik j6: a hazassdg (mint kolcso-
nos szovetség voltaképpen soha) nem jon létre,” sejthetd, hogy polgarhdbora
kovetkezik. A 18. szdzadban és a reformkorban szerették a Bdtori Mdridat, megtap-
soltak a blinds asszony halalat.”” Ebbdl az kovetkezik, hogy az erkolcsi tétel a ha-
zassag szentsége és a régi, feudélis politikai berendezkedés fenntartasa volt, a vi-
lagnézeti alap pedig keresztény. Istvan sem j6, hiszen megtori szeretdi kapcsolataval
a hazassag szentségét, onos érdekeiért kész volna megtdmadni a kirdly uralmat és
a régi rendet, btinhGdnie kell. Jellemét szdmos aprdésag gyengiti: csuklik eskutétel
kozben, kisszer emberi alak. A tragédia egy pontjan Kdlmannal valé széviadala-
ban kijelenti, hogy ,,Soha kardjat egy asszonyért ki nem rantja.”** Utébbi kijelen-
tését indulatdban azonban a tragédia végén vélhetGen megszegi. Hazudik a kiraly-
nak, mikor az megkérdezi téle, hogy hézassagot kotott-e Mariaval. Gyarlé ember.
Elvesziti Méariat. Méria szintén b{inos, hizassagtérd asszony, akinek bilinhédnie
kell, biintetése halal.

Jan Assmann leirta, hogy a 17. szazadtél a ,politikai teolégia” egyik értelme
»a vallas politikai funkcionalizalasara vonatkozott”. Az ateista kritika egyik eleme az
antik tragédiakkal érvelve az volt, hogy az uralkodéi torvények tekintélyének bizto-
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sitdsara szolgal6 vallds a politikailag hatalmon lév6k kitaldciéja csupdn. A mar
Poliibiosznal is megtalalhaté gondolat 1ényege, hogy a vallés és a tragédia a nép bi-
noktdl valé visszatartasaért sziikséges:* ,,A tomeg mindig ingatag, és erésen hajlik
jogtalansagok elkovetésére [...], igy nincs méas maddszer, mint hogy sotét rémképek-
kel [adeloisz phoboisz] és hasonlé szinjatékkal [tragodia] tartsak féken.”**

Nemcsak az antik tragédidkban ér azonban erdszakos halalt az, aki a rendet
megbontja, hanem a reneszansz és a barokk draméakban is. Jan Assmann az antik-
vitasig vezeti vissza, hogy a térvényhozdk azzal alapozzak meg torvényeik érvé-
nyességét, hogy azokat Isten (istenek) adjdk az embereknek.”* Geréby Gyorgy a
,Christus vincit! Christus regnat! Christus imperat!” laudes regiae Krisztus-képé-
vel mutatja be Nagy Kéroly uralkod6i beiktatasi liturgiajan a teolégiai legitiméaci-
0s torekvéseket: ebben a rendszerben a vilagi és a szakralis uralkodé 6sszekapcso-
l6désa eszkoz, mellyel igazolni lehet a vilagi hatalmat.* Bayer Jézsef a politikai le-
gitimitas kérdését targyalva idézi Zlinszky Janost a legitimitds fogalmaval kapcso-
latban, aki a rémai kozjogi kontextusban azt irja, hogy az ékori Réméban ,,a hata-
lomnak és a jogrendszernek szimbolikus, szakrélis legitimaci6ja volt”.*” Meglepd
ugyanakkor a kovetkeztetés, miszerint ez a szakralitds nem elegend6 ahhoz, hogy
biztositsa a stabilitast.” El kell ismerni, hogy Bayernek helytall6 az a megéllapita-
sa, hogy a 18. szdzadban a tarsadalmi szerz6dés-elméletekkel, az Gj hatalmi konst-
rukcidkkal a legitiméacionak 4j forrasai is 1étrejonnek.” Ez a két legitim elv 6ssze-
csapasa kozti fesziiltség tehat az a drdmai elem a Bdtori Mdria cimi tragédidban,
ami a szinpadon feltehet6en népszertiséget hozott a dramanak. VélhetGen ez
az oka annak is, hogy az Ines de Castro-téma feldolgozasai is megszaporodnak
a korszakban.

Istvan legitimitdsa, ha nem az 4ltala képviselt 18. szdzadi eszmét tekintjiik,
mar joval Osszetettebb. Istvan nemcsak azért lehet tronérokos, mert Kalman fia.
Ha visszatériink a keresztény elméletekhez, akkor tovabbi fontos szempont, hogy
a keresztény kirdlyoknak meg kellett felelniiik az idoneitas feltételének: ,,A keresz-
tény korban ez a jog is a keresztény értelemben vett uralomratermettség elvéhez
igazodik: a keresztény magyar kiraly utédjava csak azt jelolheti, aki j6 keresztény,
s elég erds, tehetséges és j6 szdndéka ahhoz, hogy orszagat a kiilsg ellenségtél
megvédje, a belsé békét fenntartsa, s mindenkit igaz jogai élvezetében megvédel-
mezzen. Ezt a keresztény »idoneitast« oly szigortan vették, kiillonosen elsé kira-
lyaink, hogy a fennall6 6roklési rendet, a senioratust is attorték, ha a »senior«-nal
a trénra keresztény értelemben méltébb tagja akadt a nemzetségnek.”™

Az uralkodéi alkalmassag™ témaéjat Krist6 Gyula dolgozta fel tanulmanyéban
ebben a kontextusban a legrészletesebben és témankba vigban, ugyanis Kalmén
kirdly koraban is vizsgalta Laszl6 és Géza megitélését. Nala Géza idoneitdsa
Hartvik Istvan kiralyrél sz616 legendéja alapjan abban ragadhaté meg, hogy ,,Géza
istenféld, szive konyoriiletes”, Lasz16 idoneitdsara vonatkozdan pedig ,,a Laszlo6-le-
genda egyarant hangot adott istentdl eredt, lelki és testi idoneitasanak”.”* Kdlman
legitiméacidjat az uralkodasra egyébként egy a draimaban megjelend mas motivum
is er@sithette, a dinasztikus szarmazas, a szent felmendgk.” Amikor Szemerédi ar-
rol tajékoztatja Istvant, hogy Mariat Kdlman parancséra 6lték meg, Istvan éppen
erre a legitimécids elemre hivatkozva érvel az ellenkezéje mellett: ,A kirdly? —
Az lehetetlenség! Ezen gonoszsagot még senki se foghatta Magyarorszag kirdlyara.
Azonkiviil, Kdlman Lészlénak fia, ama szent embernek.”** Kés6bb Maria holtteste
mellett dllva, a legitimaci6tél megfoszté aktusként, kvazi tronfosztasként interp-
retdlhaté Istvdn bosszaért valé kidltdsa: ,Félre gyilkosok. Ez nem Lészlé fia.”*®
Dugonics labjegyzettel is ellatja ezt a szakaszt, melyben Pray Gyorgyre és Katona
Istvanra hivatkozva értesiti az olvasékat Kdlman Szent Laszl6tol val6 szarmazasarol.
,[...] tudjuk, hogy Kalman Szent Laszlonak fia, kit ennek el6tte Almos testvérének
lenni gondoltak. A mi t6bb, ezen kiralyi irds a veszprémi képtalantél 1734-dik esz-



tendében a kirdlyi tabldnal elGéllitatott a Peremartonyi egyiitt birék ellen. Pray
Katona”*

Dugonics tehéat Pray Gyorgy és Katona Istvan torténetirok nyoman jegyezte,
hogy Kalméan Laszl6 fia. A peremartoni per valéban 1734-ben kezddédott, és a
veszprémi kaptalan inditotta. Az 1770-es és 80-as években zajlott egy torténészvi-
ta arrél, hogy vajon Szent Léaszl6 kotott-e hazassagot, és hogy Kdlman az 6 fia volt-
e. Pray Gyorgy 1774-ben publikalta Dissertatio Historico-Critica de Sancto
Ladislao cimd munkéjat, melyben allast foglalt Szent Laszl6 hazassaga mellett.”’
Généczy Antal nem értett egyet vele (Dissertatio historico-critica de S. Ladislao,
Hungariae Rege, fundatore Episcopatus Varadinensis, 1775).”® Diatribe in Disser-
tationem Historico-Criticam de S Ladislao Hungariae Rege Ab Antonio Ganoczii ci-
mi munkajaban 1777-ben Pray megvédte elméletét, de Ganéczy wjra ellenérveket
hozott (Dispunctio diatribae a Georgio Pray Diocesis Strigonienis presbytero in
dissertationem de Sancto Ladislao rege Hungariae, Episcopatus Magno-Varadi-
nensis fundatore conscriptam editae, 1781), mire Pray tjra megvédte allaspontjat
1784-ben Epistola Exegetica in dispunctionem A. Ganoczy secunda cimd munka-
jdban. A vitaba Cornides Daniel is becsatlakozott Pray oldalan, és Katona is Szent
Laszl6 fianak allitotta Kalmant.” Mindebbdl az latszik, hogy Dugonics ismerte a
legfrissebb forraskritikai eredményeket a Szent Laszl6val kapcsolatos disputédban,
s az utékor szerint is a legnagyobb jelentGségi torténészek allaspontjat fogadta el
a kérdésben. Csaknem fél évszdazadnak kellett eltelnie ahhoz, hogy a tudomény
Génoczy elméletét fogadja el igaznak.

Zaras
B Dolgozatomban a politikai teolégia fogalmat haszndlva mutattam meg, hogy
Dugonics hogyan hasznalja fel a nék elleni ergszak motivumanak hagyomanyéat
arra, hogy a vallas és a torvények kapcsolatat a tragédian keresztiil prezentalja, és
bemutassa, hogy a szakralitds nélkiil a vilagi hatalom meggyengiil, ezeknek a tor-
vényeknek a megszegése Isten haragjat is kivivija, és végiil ez a régi rendnek vald
ellenszegiilés 6nmagat pusztitja el. Az esztétikai témaban, hogy tud-e a szinhaz
hatni az erkdlcsokre, Dugonics Schillert latszik kévetni: a Bdtori Mdria cimi szo-
morujaték a politikai teol6giaval a legitimaciéban a régi, a dinasztikus, a szakralis
elveket koveti, s nem a felvildgosodas 1j legitimacids erdit (a draménak kozponti
motivuma, hogy a nép fegyvert ragad Istvan mellett, tehat elfogadjak 6t, a sikeres
hadvezért vezetének, de Istvan mégis szerencsétlen emberré vélik a drama végé-
re). Dugonics teljes egészében adaptélni téinik Schiller elveit,” melyeket Schiller
A szinpad mint mordlis intézmény (1784) cimd irdsaban kifejt: a vallds az allam
pillére, mig a valtozo politikai térvények csak tilté rendelkezésekben tudnak erét
kifejteni, addig a permanensen véltozatlan vallasi parancsok a cselekvéseket is be-
folyéasolni tudjak. Schiller szerint a szinpad hat az emberekre, ,torvénykezése ott
kezdédik, ahol a vildgi torvények tertilete véget ér”.** Dugonics azonban mégis
egyetért Goethével is, aki szerint pedig ,a hazatéré nézé cseppet sem lesz kiilonb,
mint a szinhazba igyekvd”,” mert Goethe is gy gondolta, hogy nem a mtvészet
hat az emberi erkolcsokre, hanem a vallas (és a filozéfia).” Dugonics és Schiller
kozott tovabbi kozos vonas, hogy mindketten tdmogatni, segiteni kivantdk a nem-
zeti szinhaz igyét.”

Osszegzésképpen elmondhatjuk, a nék elleni erdszak politikai kontextusban
értelmezddik a Bdtori Mdria cim( dramaban, a gyilkossag nem 6ncéld, hanem a
régi legitimacié megdrzését célzé aktus. Mutatja ezt az is, hogy a kiralyi tanéacsot
kovetden sziiletik meg a Batori Mariat halalra télg kiralyi dontés. A motivum po-
litikai kornyezetét koriiljartam fentebb, ezen a ponton annyit 6sszegeznék, hogy
Dugonics szamara a nék elleni ergszak olyan dramaturgiai elem, amelynek min-
dig kiemelten centralis, csticspont pozici6ja van a mtivek kompoziciés struktira-
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jéban. Ez nemcsak a Bdtori Mdria draméra igaz. Méds miifajt nézve életpélyajan,
Dugonics egyik leghiresebb regényében is hasznélja az asszonyo6lés motivumat,
méghozza az Etelka cim( torténelmi regényben, ahol a ritka magyar kisasszonyt
a haldlos sebet kapott Zalanfi lesztrja.”® A haldoklas jelenete lehetdséget biztosit
Dugonicsnak arra, hogy altala Zoltan fejedelem rossz rendeléseinek silyét érzé-
keltetni tudja, hogy az uralkodénak tulajdon testvére, uralkod6i vérének ontésa
lesz az 4ra az elhibazott politikdnak. A Bdtori Mdria tragédia ebben az Etelka-tor-
ténet variansa, hiszen Etelkardl ekkor kideriil, hogy Zoltan fejedelem testvére, s
ezt Zoltan felesége a haldoklé lany folott kimondja. Batori Maridrél szintén a le-
szurést kovetden dertil ki, hogy Buzilla kiralyné unokahtga, de ezt eltitkoljak, és
Istvan nem tudja meg, ahogyan maga Maria sem (hiszen ekkor mar halott, a gyer-
mekek pedig Istvan dontésének kovetkeztében polgari neveltetést kapnak, tavol az
udvartél, anyai 4gon szamukra nem is fontos a szarmazas, hiszen 6k egy herceg
vérei). A barokk udvari kultra adja Dugonics mtiveinek hatterében a titkokra, az
informéaciok visszatartasara, az alakoskodéasra val6é eszkoztarat, s ez az udvar
szemben 4all a csaladi és maganéleti boldogsaggal. A kozélet és a maganélet kozti
ellentét pedig mar visszavezet a tanulmanyban alaposan targyalt nemzeti sorstra-
gédiai parhuzamhoz.

Ez az elemzés is tanusitja azt, hogy Dugonics torténeti targyt munkainak egy-
arant alapos kortljardsa szitkséges ahhoz, hogy akarcsak egyetlen motivumnak,
mint a nék elleni erészak kérdésének, értelmezését elvégezziik miiveiben.
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AZ ERDELYl MAGYARSAG VEDELMEBEN:

EGY LAP ES SZERKESZTOJE

Balazs Sandor: Jakabffy Elemér és a Magyar
Kisebbség

W A két vilaghabort kozott az impériumvaltast atélt erdélyi magyarsag kisebbségi
sorsba szoruldsa komoly kihivést jelentett az erdélyi politikusok szdméra. A kisebb-
ségi 1ét hangoztatdsanak, védelmének és képviseletének feladatat nem csupan a ro-
man févarosban, de — nyilvanvald jogsértések esetén — nemzetkozi szervezetek
el6tt is el kellett latni. Erre a kettds feladatra vallalkozott Jakabffy Elemér, az Or-
szdgos Magyar Part meghatarozé kisebbségpolitikusa. Munkéssdga nem csupén
a képviseletben meriilt ki, fontosnak tartotta a nyilvanossag elé tarast is. Az alta-
la alapitott nemzetpolitikai szemle, a Magyar Kisebbség Jakabffy életmtivét, politi-
kai hitvallasat egyarant tiikrozte. Két ,szereplérél”, az emberrdl és miivérdl szol
Baldzs Sandor nyugalmazott professzor kismonografiaja. A Jakabffy altal szerkesz-
tett folydirat tobb mint két évtizedes fennallasa ,,cstcsteljesitménynek” mondha-
t6 egy olyan korszakban, amikor a folyéirat és sajté ,volt az erdélyi magyarsag
egyetlen megnyilatkozasa, az egyetlen kopoltyd, amelyen keresztiil a magyarsag
lélegzett”." Baldzs Sdndor nem torténészként, de torténészi pontossaggal, a kor-
szak jo ismerGjeként irta konyvét.> Ugy érezziik, a kotetben — jarulékos szovegként
— mindenképp hasznos lett volna a szerzé munkéssaganak, kutatasainak rovid
ismertetése, ide értve a Baldzs Sandor politikai szerepvallalasdra val6 utalast is,
mivel a rendszervaltas utan a Kolozsvéari Magyar Demokrata Tanacs (az RMDSZ
kolozsvari el6dszervezete) létrehozésakor a két vildghabort kozotti Orszagos Ma-
gyar Part mintdjaban gondolkodott — szemben Balogh Edgarral, aki az MNSZ tjja-
élesztését szerette volna —, amint errél a Kantor Lajos altal szerkesztett, A hivé sz6
és a vandor idd. Kolozsvar 1989-1990 cimd koétetben olvashatunk (Komp-Press,
Kvér, 2010. 17.).

A 2012-ben megjelent Kriterion-kétet a szatmarnémeti Kolcsey Kor 1995-06s ki-
adasénak (Lugosi tizenet) bévitett felajitasa. A fGszovegen a szerzé nem véltozta-
tott, viszont melléklettel toldotta meg: a Jakabffy Elemér életpalyéjara vonatkozo
részekkel, nagyrészt a Szatméarnémetiben rendezett konferencidkon elhangzott
el6adésok irott valtozataival — e konferencidkat ,Jakabffy Elemér Napok” cimmel
rendezték/rendezik. Az 1922-ben indult Magyar Kisebbséget (tovabbiakban MK)
a ,lugosi triumviratus” szerkesztette: Jakabffy mellett Sulyok Istvan és Willer Jésef
segédkezett az els6 korszakban. Sulyok Istvan korén otthagyta a szerkesztést, Ma-
gyarorszagra emigralt, ahol a szélsGjobboldal felé tol6dott, elveszve a jobboldali
tomegujsagiras bugyraiban. Bar neve 1939-ig a lap els6 oldaldn maradt, 6 maga
nem befolyésolta a lap politikai nézeteit. Willer Jézsef tavozasa a szerkesztGségtél
—Balédzs Sandor szerint — mar stlyosabb veszteségnek mondhaté. Sulyokkal ellen-
tétben Willer sokszinti munkassaga, kivalé roman nyelvismerete és késébbi poli-
tikai és zenei tevékenysége hatarozottan jétékony hatasi volt a Magyar Kisebbség-
re nézve; ha szerkeszt6ként nem is, de cikkeivel vagy a réla irott anyagok révén
mindenképp el6nyos ,tényezének” szamithaté a MK torténetében. A lap eszmei
folytonossagat azonban Jakabffy Elemér biztositotta. Ez a stabilitas a f6szerkesztd
életvitelének kovetkezménye is. Jakabffy életrajza a kotetben is emlitett triumvira-

Kriterion Kényviadd, Kvér, 2012.
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tusbol a legteljesebben rajzolédik ki. Szarmazésa és élettapasztalata predesztinal-
ta arra, hogy a tobbség-kisebbség viszony paradigmajara érzékenyen reagéljon,
amit jogdszi és politikusi pélyafutdsa soran meg is valésitott. A kotet szerzdije
Jakabffyt torténészként is bemutatja, aki ebb6l a szempontbdl ,,csakis nemzetiség-
torténész lehetett”. Torténelemszemlélete latszélag pozitivista irdnyzatra utalt,
mégis tobb volt ennél, mivel az adatszer(iséget Gjra és tjra elemz6 tartalommal tol-
totte fel. A kisebbségi egyenjogiisdg melletti kitartdsa és optimizmusa elsGsorban
a roman allamon kérte szdmon a hazai és nemzetk6zi dokumentumokba foglalt
igéreteket a kisebbségekre nézve. Amikor Bukarest nem hallgatta meg panaszait,
a Népszovetséghez fordult, de mindvégig lojalis maradt a roman &llamhoz. Nem
az orszag szuverenitisjogéat akarta sérteni azzal, hogy élt egy olyan torvényes le-
hetdséggel, amely a kisebbségi tigyet a nemzetkozi nyilvanosség elé viszi. A Nép-
szovetség burokratikus volta, illetve a panaszolt tigyek tobbszoros elhalasztasa
végiil is kidbranditotta a nemzetkozi szervezetbdl.

Jakabffy jelenléte a Népszovetségben nem csupéan azért volt fontos, mert egy
nemzetkozi férumon hallathatta hangjat sajat nemzetisége érdekében. O 4ltalano-
san és atfogban targyalta az eurépai kisebbségiigyi problémat, a romaniai magyar
ugyet csak ennek szemléletes alatdmasztasa végett idézte meg Gjbdl és Gjbdl, a
szerz@ szerint ,kisebbségi internacionalistdnak” tartotta magat. Ezt nem csupén
a nemzetkozi szintéren vallotta, de a hazai politikaban is hasonlé médon targyalt
a bolgar, illetve a német kisebbség képviselgivel, mintegy megel6zni akarvan
a ,kivételezett” kisebbségek létrejottét. Tajékozottsdga a hatdron tuli kisebbségek-
re is ravilagitott, barmilyen népcsoporttal kapcsolatosan azonnal bdségesen ada-
tolva kommentdlni tudta az adott népcsoport helyzetét. Az MK hamar felfigyelt
példéaul Coudenhove-Kalergi Pdneurdpa cimt irdsara és ebbdl kibontakoz6 moz-
galmadra, amelyet tAmogatott is. Az MK politikai nézeteiben meghatérozo tényezé-
nek bizonyult Jakabffy Elemér nemzetkozi tajékozottsaga. Mind hazai, mind ma-
gyarorszagi vagy eurdpai viszonylatban el tudott hatarolddni a szélsGséges ideolo-
giaktél, sohasem az erdszakos revizionizmusban latta a kisebbségi kérdés megol-
dasat. Ugyanigy megtalalta a kozos hangot az arra mélté romaniai politikusokkal
is; és bar a politikai szintéren olykor a veliik ellentétes oldalon &llt, tisztelni tud-
ta benniik a nemzeti elkotelezettséget, a tudoést, a mtivészt stb. A foldreformmal
kapcsolatban kifogasolta annak kevéssé demokratikus voltat (bar maga is foldbir-
tokos volt, éppen azt nehezményezte, hogy a nagybirtokok megsziintetését nem
vitték végig kovetkezetesen), amelynek a kisebbségeket sérté vonatkozasai is vol-
tak. A nemzeti hovatartozas tekintetében az énbesorolast vallotta az egyetlen don-
t6 érvnek. Vizidjdban a kisebbségi kérdés végss rendezésének kulcsa az észt pél-
dara megteremtett kultiirautonémia volt.

Balazs Sandor Jakabffy Elemér f6miivének egyértelmiien a Magyar Kisebbséget
tartja, amely nemcsak allaspontjat titkkr6z6, olykor szubjektiv hangnemben is meg-
sz6lalé orgdnumként titkkrozte Jakabffy nézeteit, hanem ,politikai életrajza” lenyo-
mataként is értékelhetd.

Az MK-ban jogvédd és jogkoveteld célzatt irasok is helyet kaptak a maltelem-
zési kisérletek mellett. Az MK testvérlapja hdromnyelvd volt (Glasul Minoritatilor
— Die Stimme der Minderheiten — La voix des Minorités), hogy a tobbségi nemzet
és a ktlfoldon é16 kisebbségek szamara is elérhetd tartalmakat kozvetitsen. A ,,pro-
vokaciés” tartalom elkertiilése az akkoriban hatékonyan miikodé cenztraval hozha-
t6 osszefiiggésbe (elsGsorban abbdl a megfontolasbdl, hogy az olvasé szaméra érté-
kesebb, ha van szoveg, mintsem a cenztra fehér foltja), hangvételéb6l mégsem
hidnyzik a nézetkillonbségek higgadt Gtkoztetése. A lap gyakran reagélt a roman
politikusok azon vitdira, amelyek a magyar kisebbségi kérdést, az 6nrendelkezést
feszegették (pl. Octavian Goga, Nicolae Iorga). Allandé rovatként emlithetd a ,Ro-
manok rélunk”, ahol a romén politikusok az erdélyi magyarsagrél sz6l6 vélekedé-



seit idézte (akarcsak a ,Romén Szemlék Szemléje”, amely kozelebb hozta a roman
szakirodalmat, még akkor is, ha nem volt magyar vagy kisebbségi vonatkozasa).
Orokos célként fogalmazta meg az MK a roméan-magyar békés egyiittélést, a nacio-
nalizmus koz0os elutasitdsat mindkét oldalon.

Az MK havonta kétszer jelent meg. El6fordult, hogy olykor 6sszevont szamok-
kal, de a szerkeszt6k mindig térekedtek a rendszeres megjelentetésre. A nemzet-
kozi életre vald kiterjedése miatt is értékes lap volt, mivel szinte minden szamban
beszamoltak valamely eur6pai kisebbség életviszonyairdl (f6leg jogi vonatkozas-
ban). A lap ara csak kozvetleniil megsztinése el6tt emelkedett 25 szazalékkal, ami
igen nagy teljesitmény, figyelembe véve a gazdasagi valsagokat, a nehéz terjeszté-
si koriilményeket, olykor gyors kormanyvéltasokat. A szemle fennmaradasat az
igényesség és az el6fizetSk politikai sokarctsaga is biztositotta. Bar kordntsem volt
a munkasmozgalom organuma, az id6k6zben lemorzsol6dé eléfizetSk inkabb szél-
sGjobboldaliak voltak, mintsem baloldaliak.

Sz6 esett a szerzd elkotelezettségérél és kivalo ismereteirél az Orszagos
Magyar Parttal kapcsolatosan, és bar a Lugosi iizenet kiaddsa 6ta jelentek meg
a korszakot 6sszefoglal6 prébalkozasok vagy résztorténeteket feldolgozé munkak,
a szerz6 ezek hianyéban is kitin6en levonta a levéltari és egyéb forrasokkal meg-
erGsitett kovetkeztetéseket.® Az OMP a teljes erdélyi magyarsig képviseletét pro-
balta megvaldsitani, &m soha nem tudta felszamolni vagy teljesen integrélni azo-
kat az ellenzéki hangokat, amelyek ellenezték a partvezetdség lépéseit. Ebben
a kontextusban elhelyezve az MK-t a szerzé megallapitja, hogy a lap nem volt az
OMP hivatalos sz6csove, kiadvanya. Ezt az is bizonyitja, hogy bar szerkesztGségi
tagjai az OMP politikusai voltak, a szemle a part mellett val6 elkotelezédés ellen-
p6lusaként gyakran adott helyet ellenzéki hangoknak is. Kiindul6pont a lapban
a kisebbségi lataismod. Ez meghatarozta, de nem korlatozta a témak sokszintiségét.

A szerz6 a koordinatak meghatarozdsa utan beismeri, hogy a hatalmas iratanya-
got tobbféle szempont szerint lehetne rendezni, bemutatni. A kétet csupén egy kis
szeletet ad az olvasénak/kutaténak, elsGsorban ¢sztonzésiil, hogy — a szerzg szavai-
val élve — Gjra felfedezze az iratanyagban levé hatalmas értéket tarsadalomtudoma-
nyi szemszogbdl. Korszakolas szempontjabdl Jakabfty szerkeszt6i-politikai munkal-
kodésdban nem voltak nagyobb térésvonalak, ezért a szerz6 a tarsadalmi tekintetben
alkalmazott periodizélast valasztja, ami részben megfelel az OMP-torténet tagolasa-
nak is.* Az els@ periédus attekintése a folyoéirat elsg két évét foglalja magaba, 1922-
t6l 1924-ig. Erre a periédusra elsésorban a passzivitasbdl éledd erdélyi politikai elit
ontudatra taldldsa nyomja ra bélyegét, az OMP megalakulasaval. De ttl volt mar az
1919/1920-ban zajlott, formalisan is antidemokratikus vélasztdsok idészakan, s az
1922-es valasztdson is, amelyen a durva visszaélések tapasztalata ellenére mégis
elészor tudott a romén torvényhozasba magyar képvisel6ket juttatni. Ugyanakkor
a lap tobbszorosen is felrdtta a kudarc felismerését, mely szerint az 1923-as alkot-
manyban a kisebbségi jogokat mell6zték, a gyulafehérvari szellem merd illazidként
a be nem tartott igéretek szimb6luméva valt. A masodik korszakrél a szerzg a vi-
szonylagos stabilizalédés, illetve a stabilitdshidny korszakaként beszél (1924 és
1928 kozott). A stabilitds hidnya mellett megjelenik a torténetirds fontossagara
valé odafigyelés: mecénasokkal karoltve az MK palyazatot hirdetett ki, és vitat
rendezett egy erdélyi magyarsagtorténeti munka megirasdra, amelynek soran sza-
mos erdélyi és magyarorszagi torténész és értelmiségi hallatta hangjat, a biralébi-
zottsag is 1étrejott, a mid azonban sohasem késziilt el. Az ezt kovetd korszakot meg-
pecsételte a gazdasagi valsdg és kovetkezményei (1928-1933). A vélsag okozta
frusztraciés korszakban a nemzetiségi kérdés 1jbol felerésodott: a munkahelyekre
valé felvételkor f6leg a roman nemzetiségiiek voltak elényben, ugyanakkor a kor-
szak kezdetekor kitermel6dott az a generaci6, amely méar a Romanidhoz csatolt
Erdélyben szocializélédott, és nehezen jutott munkéhoz.
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A kovetkezb két korszak az MK életében nem kevés vélsagot hozott, a lap jog-
védd funkcibja azonban ebben a korszakban j6val hatarozottabban miikodott.
A nemzetkozi szintéren tortént véltozasokra reagalva a szemle egyféle ,kisebbsé-
gi antifasizmus” eszméjét hirdette, a spanyol polgarhabort alkalmaval az elnyo-
mott kisebbségek oldalara allt, elutasitotta a fajelméletet, és tovabbra sem a hata-
rok ide-oda mozgatasaval latta megoldhaténak a nemzeti kérdést. A kiralyi dikta-
tara bevezetése utdn kovetkez6 nehéz korszak (1938-1942) a probléma megolda-
séra kevés lehet@séget igért. Az egyensily visszadllitdsat célzé néhany éves eréfe-
sz{tés hidbavalénak bizonyult, a kiélezett harcok, bels6 konfliktusok, tarsadalmi
valtozasok Osszetett hatdsa miatt a lap 1942-ben a 15/16. szdm utdn megszint.
A pértok beszlintetésével az addig tevékenykedd, de olykor ellenzéki hangnemet
megitd politikusok (amilyen Jakabffy is volt) a politikai aktivitds peremére sod-
rodtak. A nemzetkozi események felgyorsuldsa, a vildghdbord kitorése is sokat
nyomott a latban, minthogy megsziint az egyik legfontosabb feltétel a kisebbségi
kérdés nemzetkozi szinten valé rendezéséhez: a béke. Ezzel egyetemben a habo-
rds cenzura a lapban megnyilvanul6 kritikai hangnem élébél sokat tompitott, de
igy is b6ven akadtak érdembeli irdsok. Ugyanakkor az MK-nak meg kellett talalnia
a ,félerdélyi természetellenes” dllapotba keriilt magyarsag egyensilyat, nem elfe-
ledkezve a dél-erdélyi magyarokr6l sem. A Baldzs Sdandor-konyv fiiggelékében ta-
lalhat6 tanulmanyok féként Jakabffy Elemér személyéhez kot6dé el6adasok szer-
kesztett valtozatai, ahol a szerzg elsGsorban onreviziéra torekszik a térzsszoveggel
kapcsolatosan, amelyben tisztazza szandékait, miszerint egy Jakabffy Elemérrél és
az MK-r6l sz616 kotetet mar 1989 el6tt ki szeretett volna adni, de Jakabffy alakja,
tizenete még a Balazs éltal kompromisszumosan vallalt ,balos ferditések” aran
sem volt szimpatikus az dllamhatalom szemében. Tébbek kozt sz esik Jakabffy és
a MADOSZ kapcsolatardl, illetve mérlegre kertil Jakabffy Elemér 1937-ben betoltott
képviseldi szerepe is.

Osszegzésként elmondhaté, hogy tanulsigos kismonografiat vehetiink ke-
ziinkbe Balazs Sandor jévoltabél egy olyan személyiségrél, akinek példajat, mun-
kassaganak szellemét tovabbra is dpolni kell.* Bar a kotet el6tanulményéba bele
lehetett volna dolgozni a fiiggelékben szerepls szovegeket, mondanivaléja igy is
értékformalé eszmetorténeti jelentGségl. Formajat tekintve a konyv kellemes em-
léket idéz6, a Kriterion altal kiadott Téka sorozat zsebkényveihez hasonlé alakban
jelent meg. Jakabffy folydirata kortilbelil egy polcnyi terjedelemben kinélja az
utékor szamara is felbecsiilhetetlen értékd anyagot, amelynek teljes feldolgozasa-
hoz nytjt inspiraciot Balazs Sdandor konyvének — bér a teljes sorozat elég nehezen
hozzaférhetd — de azo6ta szerencsésen elkésziil a digitalizdldsa — roman téarslapja-
hoz hasonl6an —, ezaltal pedig konnyebben elérhetévé vélik kutatok, érdeklgdék
szamaéra.’

Fodor Janos

M JEGYZETEK

1. Ligeti Erng Jakabffy kortarsaként vélekedett az idézettek alapjan a lapkiadasr6l. Munkajaban megem-
liti, hogy a korszakban jellemzg volt a lapkiadas besziintetése, igy az MK hosszinak mondhato élettar-
tama igencsak példaértékd. Lasd Ligeti Erng: Suly alatt a pdlma. Fraternitas R.T., Kvar, 1941. 29.

2. A korszakban val6 jartassagarl munkédssagaban talalunk nyomokat. A korszakrol szerkesztett sz6-
veggyljteménye, Baldzs Sédndor: Magyar képviselet a kirdlyi Romdnia parlementjében. Kriterion
Konyvkiad6, Kvér, 2008, illetve ide sorolhat6 a Miké Imrérél késziilt monografikus dokumentum-
gy(ijtemény is, Balazs Sandor: Miké Imre. Elet- és palyakép. Polis Kényvkiadé, Kvér, 2003.

3. Itt megemlithet6 Gyorgy Béla 2006-ban megvédett doktori disszertdcidja, amely elérheté a
http://doktori.btk.elte.hu/hist/gyorgybela/diss.pdf cimen. Tovdbba Béardi Nandor tébb tanulménya pl,
Bardi Nandor: Az ismeretlen vizmosds és a régi orszagit. Stratégiai titkeresés a romdniai Orszdgos
Magyar Partban (1923-1924). In: Bardi Nandor - Fedinec Csilla (szerk.) Etnopolitika.A k6zosségi, ma-
gan- és nemzetkozi érdekek viszonyrendszere Kozé-Eurépdban. Teleki Laszl6 Alapitvany, Bp., 2003;
UG: Otthon és Haza. Pro-Print Kényvkiadé, Csikszereda, 2013. Illetve ide sorolhat6 Horvath Sz. Fe-
renc: Elutasitds és alkalmazkodds kézétt. A romdniai magyar kisebbség politikai stratégiai
(1931-1940). Pro-Print kiadé, Csikszereda, 2007.



4. Az emlitett kutatasok altaldban 4tveszik a tagolast, de nagy részben Miké Imre mivének mintéja-
ra van korszakolva a leirt bemutatés. Lasd Miké6 Imre: Huszonkét év. Az erdélyi magyarsdg politikai
torténete 1918. december 1-t6] 1940. augusztus 30-ig. Studium kiadé, Bp., 1941.

5. Erre pozitiv kisérletet is sorolni lehet: a mar emlitett kisebbségi konferencidk, amelyek Jakabffy ne-
vét viselték, valamint a kolozsvari székhely( Jakabffy Elemér kozalapitvany, amely magaba foglalja
azt a konyvtarat, kortorténeti gytjteményt, amely minden kisebbségkutaténak rendelkezésére all.
Lasd www.jakabffy.ro.

6. A Glasul Minoritatilor teljes egészében elérhet6 a http://glasulminoritatilor.referinte.transindex.ro/
cimen. A Magyar Kisebbség digitalizalt valtozata (1922-1942-es évfolyamok) elérhetéek az Arcanum
adatbazisaban https:/adtplus.arcanum.hu/hu/, és ingyenesen bongészheték a http:/digiteka.ro/
weboldalon. Tovabba a folyéirat nevét és szellemiségét folytatva negyedévente megjelené Magyar Ki-
sebbség nevii kiadvany 1995-6ta folyamatosan a régi szamok vagy anyagok ujrakiaddsaval (és nem
csak) eleveniti fel a Jakabffy-orokségét. http://www.jakabffy.ro/magyarkisebbseg/.
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BERETVAS GABOR
KIS TEMESVARI SZINHAZI FUVALLAT

B A temesvari Csiky Gergely Allami Magyar Szinhéaz évadanak legizgalmasabb
hete altalaban a majusi TESZT (a Temesvari Eurorégiés Szinhézi Talalkozo) idejé-
re szokott esni. A fesztivél az id6k sordn 6sszekopott ugyan Gélovits Zoltan kuré-
tor nevével, de az azéta is homalyba vesz6 nézetkiillonbségek miatt tavalytél Ba-
lazs Attila, a szinhaz igazgat6ja vette at a stafétabotot, illetve a fesztival feletti
gyamkodast. A fesztival igy is m(ikodik — bar nehezen kikovetkeztethetd, milyen
is lenne az igazi TESZT-elgondolas ma, mivel az idei TESZT a koltségek lefaraga-
sa miatt hivatalosan is csak félITESZT volt, mint ahogy a szervezdék ezt sajat szo-
jatékos reklamjukban is kényszertien bevallottdk. Mindazonaltal megnéztem a le-
csokkentett repertodr elGadésait, és be is szdmoltam réluk az Art7.hu portéalon.’
A taldlkoz6 keretén beliill temesvari elGadasokat is bemutattak: mégpedig a
Hattytk tava tjratéltve és a IV. Henrik cimteket, ezekr6l tehat alaposabban irtam
emlitett fesztival-beszamolémban. Ezeken kiviil azonban més temesvari produk-
ciokat is sikertilt megnéznem az elmult évadban, alabb azok ismertetése, rovid
kritikdja kovetkezik.

Ugyanis egy masik eseményre is sikeriilt eljutnom idén, a szinhaz jévoltabol.
A TESZT el6szobdjanak is tekinthet§ némileg az év elején megrendezett show-
case, mely, mint ahogy éltalaban, idén is Temesvéarra igyekezett 6sszetrombitalni
a kritikusi szakmaét. Hasonlé miniévadot tobb szinhdzban szerveznek: 6rvendetes,
hogy Temesvaron is energiat tudtak forditani erre.

A showcase elsé elGadasa a Tom Dugdale altal rendezett Hedda Gabler volt.
A rendezd vélhetGen a kolozsvari magyar szinhaz igazgat6ja, Tompa Gabor ameri-
kai tanitvanya, aki ennek fényében értheté médon sokat dolgozik Roméniaban. O
rendezte (és némiképp irta) Hathazi Andréas utazéshowjat példanak okéért, mely-
nek cime 15 probdlkozds a szinészetre. 2016-ban 6 rendezte meg Lars von Trier
Hullamtérését is a Kolozsvéri Allami Magyar Szinhazban. Amit azéta is mtisoron
tartanak. (Es nem ez az els6 rendezése ott.) Most pedig a temesvari Ibsen-elgada-
sért felelGs: a rendezésen kiviil a korités (lighting, sound design and video) is az
6 neve mellett szerepel az el6adés szinlapjan.

Az, hogy Erdélyben miért vonzé annyira a Hedda Gabler szinrevitele mostan-
sag, szamomra rut talany. A kolozsvéri Serban-rendezés 2012-tél futott, tavaly-
el6tt Marosvasarhelyen Keresztes Attila rendezett beléle elGadast, idén pedig
Dugdale Temesvaron, a stadi6térben adaptélta Ibsen draméjat. De hogy miért?...

Temesvar, studié. Egy kanapé, egy pirosra festett régi kazettds deck-magné és
egy feldllvanyozott mikrofon — ez fogadja a néz6t, mig az lassan a helyére l. Illet-
ve a kanapén alvo, takaro alél kilégé Hedda (Sim6 Emese) vérja a személyes térbe
betolakodé6t. Hedda passziv sejtetés. El6szor nem mutatkozik meg ez a kivételes
személyiségl szivtipré. Csak beszélnek rdla. Labujjhegyen settenkedve, suttogéra
némitott hangon. Legaldbbis ezt prébalja imitalni Szasz Eniké jatéka, azonban in-
kabb sztentori a hangerd. Némi mosolygasra bujt fel az is, ahogy a ,ledinyom” sz6
kimondasa talvezérelt szinpadi gesztusként ,lehdnyommad” sugarzik szét. Kész
lennék betudni ezt joakarattal a darab szerinti lettint vildg direkt abrdzolasanak.
Hiszen a Hedda Gabler ezen feldolgozasa mintha kiilénben, a fiatalok vilaganak
abrazolasaként, modern szinezetért nytjtézkodna. De sajnos nem ér el még felii-
letesen sem a célig.



Bér a kellékek — a pendrive, a laptop — a technika forradalmat jelzik, és ezaltal
a maba 16nék ki vagy be az el6adast. Ez mégsem sikeril. A kellékek megmaradtak
ugyanis az 6cska jelzések talajan. A kalap, a pisztoly a darabb6l megmaradt,
de sajnos a modernitasra utalé technikai kiitytikrél is lesir egy elmult vilag. Mint-
ha tobb miulttal kényszeredne szembesiilni a nézé. Holott lathaté, hogy a cél az
volt: a maban képzeljik el a Hedda Gablert. (A nyolcvanas-kilencvenes évekre
utal6 retr6 és az internetre utalé kutytik keveredése rdadéasul okoz némi zavart
a backgroundban.)

Az agyrdl lassan nyujtézva feltdpaszkodé nérél (Simé Emese Hedda
Gablerérdl) nem sokat tudunk meg. A karakter belsé vivodasai nem jutnak érvény-
re ebben a térben és ezekben a helyzetekben. A szinésznét mondjuk a koppra te-
kert AC/DC-re val6 maganyos pogbzas sem segiti ebben, mint ahogy a néz6t sem
az értelmezésben. Dugdale koncepcidja, mér ha volt neki, nem tori at az értelme-
zés vékony gipszkarton falat. Halljuk az ismerds péarbeszédeket, de jelentésiik
mintha csak tévolr6l sztir6dne at a nézétérre. Nem lesz vilagos, mit is akar
Dugdale megmutatni az el6adas soran.

A rendez6 nem segitett Molnar Bencének sem megtaldlnia Tesmanjat. A Mol-
néar-féle Tesman sajnos nem hozza az akadémiai vildgban potens, mégis gyereke-
sen hébortos tudds alteregbjat. Szakmai féltékenysége jobban érthetd a jatéka so-
ran, mint Hedd4hoz ftiz6d6 viszonya. Holott ez fontos lenne ahhoz, hogy meglat-
hassuk a Sim6 Emese éltal elképzelt figurat. Ejlert Lavborg (Aszalos Géza) is in-
kabb elmaszatolt karakter lett Dugdale feldolgozdsaban. Mélységeit nem tapasztal-
juk meg igazan. Mint ahogy a Brack birét alakit6 Matyés Zsolt Imre sem tudja ki-
bontani az individualista anarchizmus felé tapogat6z6 szereplét. Mivel a kornye-
zete sem segiti, Sim6 Emese igy nem tudja megteremteni sajat Heddajat. Az els-
adason erdsen észlelhet6 tehat, hogy rendezéje tévelyeg a stird szovegerdében,
ahelyett, hogy jé vezet6ként kormanyozna benne csapatat. Azt pedig végképp nem
értem, hogy miben 6hajtotta segiteni Carmencita Brojboiu jelmeztervezé az els-
adést. Igencsak érthetetlen az a par gonc, amit vélhetéen osszeturkalt és a sziné-
szekre feldobigalt.

A maésodik eldadds Radu-Alexandru Nica munkaja, aki szinre vitte Thomas
Vinterberg filmen is megvalésitott Kommundjat. A torténet tulajdonképpen a '68-as
ideologidkkal vald leszamolas, mely a birtokviszony mellett tor 1andzsét. Mivel az
eredeti torténet is profan, és mozgdoképes kivitelezése kapcsdn sem éreztem eu-
fériat, én nem karhoztatom a szinészeket a feladat kapcsan. Bér tény, hogy kii-
londsebben nem segitett a szinhazi miliébe atfogalmazott térténet abban, hogy
kozelebb hozza a Vinterberg altal feszegetett problémat hozzam. Igazdb6l nem
is értem a darab 4ltal felvetett problémaét. Hiszen az vildgos, hogy a Bandi And-
ras Zsolt altal alakitott Erik utalta az apjat, és a t6le megorokolt hazban, felesége
(Eder Enikd) unszolasara megprébal hallgatni az 4j idék szavara és tallépni neve-
lése kovetkezményén, azaz onmagan. De Bandi Andras Zsoltot nem kényszeritette
a rendezd, hogy médositson fizimiskajan, igy 6 szerepébdl egy 6tvenhez kozelitd
csaladapat formal. Otvenhez kozel pedig elég kevés esély lenne arra, hogy trau-
ma nélkiil megéljen egy gyokeres valtozast. A Bandi Andréas Zsolt altal megfor-
malt Erik pedig épp csak kihasznaélja hét a vele egy kommunaban él6k ideolégi-
ajat, és kiprébalja az ebben rejlé lehetdséget, a szabad szexualitast. (Kapuzarasi
péanik, gondolhatnank.) De val6jdban nem latszik (meg)érteni, miben all igaza-
bél ez az életmodvaltas.

Nyilvdn maés lenne a torténet, ha csak huszonévesek tomegszéllasarol lenne
sz6. De nem igy all a helyzet. A torténet tl direkt médon sodorja az elitélés felé
a férfit. Mi tobb, nagyon leegyszertsitetten dbrdzolja az id6sodé feleség magara
maradasat. Az tgymond bekoltozott hippik nem mutatnak kiilonésebb 6sszekap-
csolédast. Karaktereik egysiktian vannak megfogalmazva. Igazan nincs kibontva a
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magat adé téma, hogyan csiszolédik par eltérs jellemd és hatterd ember egy ko-
z6sségbe. Annak adhat hélat a néz6 még igy is, hogy a rendezének nem 6tlott eszé-
be az, hogy elviszi a sztorit valamiféle reality irdAnyaba. Bar nem zdrom ki, hogy az
lendithetett volna az el6adas kerekén.

A harmadik megtekintésre szant el6adas pedig Csabi Anna rendezése, az Ap-
r6 kozmikus félreértés volt. Alig tudvén feledni a temesvéri szinész, Csdbi Anna
masik futé6 rendezését, a kidolgozatlansdga miatt &ltalam kéarhoztatott
Burundangdt, most mintha annak az eladdsnak a miivészi reciprokéat kapnank.
Mar eleve a néz6 elmormolhat egy fohaszt az Apré kozmikus félreértés latvany- és
jelmezvilagat megteremtd Albert Alpérért. Aki igencsak érzékenyen és otletgazda-
gon hozta a Forgach Andras sz6vegében erésen érz6d6 magikus realizmus forma-
vildgat. Az is sokat lendithetett az el6addson, hogy a szinészek maguk vélasztot-
tak novellét és igy karaktert és torténetet a Forgach-univerzumbél. Ez meg is lat-
szik a szinpadi jatékokon. Azon, ahogy a szinészek maguk épitették fel szerepei-
ket. Csédbi Anna rendezd most ugye nemcsak az asszisztens mellél dolgozik, ha-
nem maga is jatszik. Béar tény, hogy a valasztott szerep Lérincz Rita tehetségét
emeli ki most legszembettinébben. (Mig a Burundangdban Lérincz Rita meglehe-
tésen szintelen, itt szinte kivirul, latszik, hogy el tudott mélyiilni szerepében.)
Borbély B. Emilia utasellat6sként tigy hordja néiességét, hogy az ember mélyen el-
hiszi neki, hogy kényelmi kaloddba zérja az egész napos trappolds. De az operai
diadal magassagai folé emelkedd pillangéként nytjt csak foldontali vizualis él-
ményt. Tanké Erika sulytalansagot feldolgoz6 torténete hagyott talan elsére még
Csabi Anna eszkimé-kalandjanal is hidegebben. Kockaztatva azt, hogy
szexizmussal vadol majd néhény olvas6, mégis musz4j kijelentenem, hogy a vet-
kézésekkel silyozott jelenetekben a szoveg, taldn érthet6 és megbocsathaté mo-
don, de nem tudta mindig birtokolni a teljes figyelmem. Ezeket a mozzanatokat fe-
lettébb hatdsvadasznak éreztem.

A temesvari szinhdz magyar tagozata, summa summarum, mondhatni azt is,
hogy a néi sorsok kozvetitésével prébalja nevelni, egyrészrél, kozonségét. Leg-
alabbis emlitett bemutatéi erre engednek kovetkeztetni. (Es hozzéavehetjiik akar a
Lavina cimi elGadast is, Kedves Eméke nem tul régi rendezését.?)

Ehhez a trendhez latszott csatlakozni a showcase zardsaképpen a temesvari
német szinhaz el6adédsa. A Tagebuch Rumdnien. Temeswar régi videdkkal, vizué-
lis effektekkel és a szinészek élettorténeteivel probalta megmutatni, milyen volt a
kommunista Romaniéban a kisebbségi 1ét. Irhatnam, hogy a német kisebbségi 1ét,
de ez nem volna igaz, hiszen a jatszok felének a neve Torok. Olga Torok bar nem
rokona Daniela Toéroknek és Silvia Téroknek sem, de mindéjik vegyes hazasséag-
bl sziiletett romén allampolgéar. Mellesleg a német tarsulatban vannak még ha-
sonldk. A mélyrétegekig is leftrd el6adas foglalkozott a csaladon beliili alkoholiz-
mussal ugyantigy, mint azzal, hogy a német iskoldban sokkal szabadabb légkort ta-
laltak a gyerekek, mint akiknek a romén taniigy jutott. A szinészndk torténetei
Gszinték és humorosak is voltak egyben. Eldadasmoédjuk egyszert volt, a zenés
stand-up mifajdhoz 4llt k6zel. De azért annyira nem volt harsany, nem torekedett
az elnagyolt abrézolasra. Az el6adés szépen egészitette ki a magyar repertoart (volt
olyan nézd, akinek ez a dokuszinhéz volt mind koziil a kedvence), nem beszélvén
arrél, hogy a torténetek nem voltak idegenek, hiszen érintve voltunk a sorskézos-
ség altal és mar csak a rokoni szalak vonatkozasaban is, a mienk is volt. Okos 6t-
let volt csatolni a showcase misordhoz. J6lesett zardsképpen ez a miifaj, ez a te-
matika, ez az Gszinte frissesség.

M JEGYZETEK
1. Muszdj hésnek lenni akkor is, ha nem lehet. A 12. TESZT Fesztivalrél cimmel, 2019. jal. 29-én.
2. Amirdl Torokra fagyott sz6 cimmel kozoltem kritikat a Tiszatdj Online-ban, 2017. febr. 28-an.



TARGY ES EMLEKEZET OSSZEFUGGESEI
FIKCIO ES VALOSAG HATARAN

Az artatlansag muzeuma konyvben és filmen

M Grant Gee 2015-0s filmjét, melynek cime Innocence of Memories, avagy Az em-
lékek drtatlansdga egy olyasfajta dokumentumfilmnek tekinthetjik, mely a miifaj
sajatossédgait kihasznalva teremt meg egy a szokésostdl eltérd, mégis tradicionalis
moédszerekkel dolgoz6 teljesen egyedi alkotast. A m@ Orhan Pamuk Az drtatlansdg
miizeuma cimi regénye alapjan készilt, viszont a kotet nem csupéan kiindulé-
pontként szolgalt a filmhez, hiszen az ir6 folyamatos kozremiikodése végig nyo-
mon kovethet§ a néz6 szamara. Erdemes szemiigyre venni tehat, hogyan is késziilt
el a két alkotas, melyeket ha parhuzamba allitunk, rogton észrevehetd, hogyan
egésziti ki a két médium egymast.

Grant Gee filmjével rovid utazasra hiv meg benntinket Isztambul elhagyatott
utcdin keresztill, és betekintést enged a valdban létez6 miizeumba, melyet szintén
Orhan Pamuk regénye ihletett. Ennek dokumentumfilmszerd bemutatasa a valé-
ség és fikcio kozotti hatarokat feszegeti, és ezt a film készit6i batran ki is hasznal-
tak. Igy tehat fontos tudatositanunk azt, hogy ,a filmkép valésag-illuzié-teremtd
képessége szamara a dokumentumfilm legitimizalé er6t szolgaltat: mi lenne valé-
sdgosabb, mint a redlis emberek igazi életét mutaté képsor, gondolhatja barmelyik
johiszemt nézé. A dokumentumfilmes reprezentacié valésaghtiségébe vetett fel-
tétlen hit azonban megfoszt att6l a képességiinkt6l, hogy kiilonbséget tegytiink
akozott, amit a kép gy mutat, mint egy megtortént eseményt, és akozott, amire
a kép utal, mint egy megtortént filmezési helyzetre.”* Grant Gee pedig pontosan
ezen jellemzdk kihasznédldsaval hoz létre nagyon okosan egy olyan jatékot, mely-
ben valésdgként mutathat be egy fiktiv vilagot, és megtortént eseménysorként je-
lenitheti meg azt, igy hozva létre egy tulajdonképpeni aldokumentumfilmet.

Egy olyan vilagban tehét, melyben hajszalvékony a vélasztévonal valésag és
fikcié kozott, ahol egy fiktiv szerepl§ a torténetek meséléje, valamint ahol maga
az ir6 is kénnyedén szerepl6vé valhat, érdekes megfigyelni, hogyan jon létre egy
valés targyakbdl 4ll6 mazeum, vagyis, hogy hogyan valnak bizonyos fiktiv emlé-
kek valésaggé. A kovetkezGkben ezt fogjuk mélyebben megvizsgélni, és megfigyel-
jiuk azt, hogy Az drtatlansdg miizeuma felépiilésével hogyan omlanak le a kiilén-
bo6z6 vilagok kozotti lathatatlan falak.

Emlékezés és a mult értelmezése

B Az emlékek drtatlansdga kozponti témaként jeleniti meg az emlékezést, s annak
is egy bizonyos médjat, mégpedig a targyakon keresztiil torténé felelevenitését az
emlékeknek. Paolo Jedlowski Az emlékezet szociolégidja cimi tanulméanyéaban azt
allitja a memoériarél, hogy az nem csupén egy ,taroléeszkoz”, hanem annal vala-
mi sokkal komplexebb, vagyis emlékezetiink tulajdonképpen ,kilonbozs tevé-
kenységek bonyolult hal6zata, melynek vizsgalatabél kideriil: a milt soha nem
»egy és ugyanaz« a malt”, hanem olyasvalami, ami folyamatosan véltozik a jelen
koriilményei kovetkeztében.? Am esetiinkben fontos annak is figyelmet szentelni,
hogy mennyire marad ez relevans akkor, amikor bizonyos emlékek, bar valésként
vannak megjelenitve, valdjaban csupan egy fiktiv torténet részei.
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Azok a filmnézdk valamint mtuzeumlédtogatok, akik olvastak Az drtatlansdg
muzeumadt, lathatjdk, hogyan is val6sul meg a konyvbeli fiktiv szerepld, Kemal al-
mai szerint a vald életben is a mizeum, amelyet végigpasztazva gyakran ugranak
be passzusok a regény végérdl, ahol is a f6szerepld gyakran preciz leirasokat ad el-
képzelt mizeumardl, mely majd elmeséli torténetét élete szerelmével. ,Most, mint
egy kultirantropolégus, csak tgy tudok értelmet adni az eltoltott éveknek, ha ki-
allitom az 0sszegy(jtott targyakat, edényeket, gyongyoket, ruhdkat és képeket™® —
mondja Kemal, s minden, amit felsorol, a miizeumban tokéletes pontossaggal lat-
szik visszakoszonni. Azok a targyak, amiket Kemal gydijt, egyfajta ,szuvenirek-
ként” is értelmezheték, melyek eredeti kozegiikbél kiemelve 4j értelmet nyernek,
és személyes élményekhez kapcsolédnak.*

Hogyha viszont alaposabban szemiigyre vessziik a kiéllitott targyakat, hamar
felfedezhetjiik azt is, hogy egy masik torténetet is 6nmagukban hordoznak, és az
nem maés, mint az akkori (20. szdzadi) térok kultara, annak fejlédése, valamint an-
nak valtozasai a nyugati életformak hatdsara. Olyan targyakat sorolhatunk itt fel,
melyek ezeket a folyamatokat jelképezik, mint példaul a Meltem 1dité, a Jenny
Colon taska, vagy egyszertien a cigarettacsikkek gytjteménye is ide sorolhaté.
Orhan Pamuk egyszer azt nyilatkozta, hogy konyve, valamint a mtizeum egymas-
tél fiiggetleniil is értelmezhetdk, ami ily tekintetben bebizonyosodni latszik. Ezen
a ponton tehét taldn mar érezhetjiik, hogy ezen médiumok keveredése milyen
komplex dolgot alkot meg: fiktiv emlékekbdl sziiletik egy valés miizeum, mely
tobbszorosen mesél el torténeteket, pontosabban egy kitalalt szerelmet, valamint
a valés torok torténelmet is elbeszélik, s igy hordoznak magukban egy idében egy
kollektiv, valamint egy személyes emlékezetet is.

De milyen folyamatokat is értiink a kifejezés alatt, hogy emlékezés, s hogyan
kozeliti meg ezt maga a film? A torténelem, valamint multunk értelmezése az
elmult évtizedekben kezdett 1j alapokra helyezddni, ami annyit jelent, hogy ra
kellett jonniink, hogy a multat nem lehet egyszertien 6nélld, rendszeres, szabalyos
egységként értelmezni, hanem egyfajta heterogén, nem lineéris szovegként kell
olvasnunk.® Ez a megkozelités kertil elGtérbe a vizsgalt filmben is, melyben az idé
spirélja kozponti szerepet kap azaltal, hogy a mtuzeum bejaratat képezi. Mi is pon-
tosan ez az idGspiral? A konyvben is megjelend arisztotelészi id6felfogast szimbo-
lizélja, miszerint az id6 nem egy linedris sik, hanem bizonyos pillanatok dsszes-
sége, s erre a filmben is konkrét magyardzatot taldlunk: ,A tet6térrél letekintve,
3 emelettel lennebb lathatéva valik, ahogyan a vonal, mely a pillanatokat koti
Ossze, létrehozza az idé6t, igy az a vonal, mely 6sszekoti a targyakat, egy torténetet
képez. Ez Kemal szerint a legnagyobb boldogsag, amit egy mizeum adhat: a lehe-
t6séget, hogy lassuk, hogyan alakul 4t az idG térré.” Es talan ez az a gondolatme-
net, mely akér az egész film mott6jaként is értelmezhetd, és egyfajta definicioként
szerepel arra, hogyan hoznak létre a kiallitott targyak egy torténetet.

Targyi emlékezés és annak helye

B A fenti idézetbdl kiindulva elengedhetetlenné valik, hogy pontosabban megfi-
gyeljik, hogyan is ad teret a mizeum az emlékek bemutatasara a filmben, s hogy
teremti meg a lehetdséget a targyak szdmara, hogy meséljenek. ,Mi az emlék, és
mi a fikci6? Harminc éve ismerem Fiisunt, és a sajat emlékeim rola kevésbé tiin-
nek valésagosnak, mint az Artatlansdg Mtzeumaban talalhaté6 leirdsok”,” meséli
Ayla, Fasun baratndje a filmben, arra utalva, hogyan képez le egy mtazeum léato-
gatéiban egy olyasfajta torténetet, mely sajat emlékként rogziil agyunkban, s majd
képesek lesziink hinni réla, hogy az biztosan igaz. Hogyan is emlékeztetnek min-
ket tehat a miizeumok, avagy hitetik el veltink, hogy emlékeziink, s ez hogyan m-
kodik jelen esetben, fiktiv emlékekkel?



A muzeumok a 18. szdzadban emelkedtek f6l, és olyan intézményként kaptak
szerepet a tdrsadalomban, melyek azaltal, hogy bizonyos narrativikat alkottak egy
tarsadalom térténelmérdl, erds nemzeti identitast, valamint kollektiv emlékezetet
promovaltak.’ Igy valtak tehat a mizeumok az emlékezés helyévé. Noha manap-
sdg mar kissé megvaltozott a mizeumok funkciéja, s tgymond egyre inkabb pri-
vat célokat szolgalnak, egy-egy kiallit6 attittidjeit hivatottak bemutatni, az emlé-
kek felelevenitése mindig is egyik legf6bb jellemzgjiitk marad.

A fentiekben az idéspirdl kapcsan mar beszéltiink arrél, hogyan is vélik egy
muzeumon beliil az id§ térré. Ezt a folyamatot azért fontos tjfent hangsilyozni,
mert ezen keresztiil képesek a mizeumok az emlékeket olyan élesen el6hivni ben-
niink. Jakab Albert Zsolt Az emlékezet targyiasitdsa és tarsadalmi haszndlata Ko-
lozsvdron cimi tanulményaban arrél beszél, hogy miért is fontos egy fizikai térbe
helyezni az emlékeket. Azt allitja, hogy ,a tér egyrészt fizikailag lathato, vizuali-
san érzékelhetd tapasztalati keret, masrészt pedig szdmolhatunk a tudatban erre
raépiilé mentalis vazzal, mentalis térrel. Az emlékezet szempontjabdl a tér az em-
léktartalom folytonossagat biztositja, amely megmaradasdnak feltétele és
optimuma.” Vagyis azt mondhatjuk, hogy azéltal, hogy egy fizikai térben targya-
kat allitunk ki, agyunk sokkal inkabb hajlamos lesz arra, hogy ezeket a behatédso-
kat rogzitse, s igy hivja el6 emlékeinket is. Tovabba azt is felfedezhetjiik, hogy az
emlékéllitas tulajdonképpen egy kettds folyamat, melynek soran ,nemcsak az em-
lékezet térbeliesitése, hanem a tér idébeliesitése is zajlik”.’ Orhan Pamuk, azéltal,
hogy konyve mellé valés mtzeumot hozott létre, tulajdonképpen ezt probélja meg
kihasznalni, s Grant Geevel egyitt igy probalt fiktiv emlékeknek val6s hatteret
szolgéltatni, nem kis sikerrel.

Igy tehat azaltal, hogy valaki belép egy muzeumba, a tér szolgaltatta lehetGsé-
gek altal megadatik szdmara az, hogy valamilyen médon interpretalja az eléje
tarulé targyak halmazat. A fizikai tér biztositja, hogy a latogat6 olyan torténetet
tarsitson a latottakhoz, amilyent szubjektiv meglatasa alapjan szeretne. S ezzel
vissza is érkeztiink a fentebb mar emlitett problémahoz, vagyis ahhoz, hogy
Az emlékek drtatlansdga cimi filmben bemutatott mizeum tulajdonképpen egy-
szerre hordoz magaban kollektiv és egyéni mondanival6t is, hisz mindenkinek
mast és mést mutat be, némelyek Isztambul torténetét, masok Kemal és Fiisun sze-
relmének torténetét olvashatjak benne. Pamuk ezt inspirativan hasznalja ki, hi-
szen annak ellenére, hogy a kiallitdson uralkodik egyfajta konstans szomorisag és
fajdalomérzet, tulajdonképpen egy okos jaték része minden elem: gondoljunk be-
le, mennyi ir6niat rejt magéban az a poszter, mely eredetileg fadjdalomcsillapiték
reklamjaként sziiletett, majd a miazeumban 1j szerepet nyerve a szerelem okozta
fdjdalompontokat hivatott bemutatni.” Ez a kiillonos jaték pedig képes arra, hogy
lerombolja valdsag és fikcié hatarait, és igy talan fel is fedezhetjitk a médium-
egylittes (regény mint fikci6, dokumentumfilm mint val6sagot bemutaté alkotés és
muzeum mint valés targyakat szerepeltetd tér) els6dleges céljat: a mizeum toké-
letes helyszin arra, hogy konnyedén létrehozhassunk olyan &ltorténeteket vagy
altorténelmet, melyek megkérddgjelezik az altalunk feltételezett kulonbségeket
igazsag és fikci6, valamint tény és kitalacié kozott.”

Osszegzés

B Orhan Pamuk Az drtatlansdg miizeuma cimd regényének, valamint Grant Gee
Az emlékek drtatlansdga dokumentumfilmjének alaposabb vizsgalata utdn megal-
lapithatjuk, hogy a fiktiv torténet, a val6s mizeum és e kett§ keveredését bemuta-
t6 film, bar kiillon-kilon is élvezhetbek, egyiitt alkotnak egy tokéletes egészet, az-
altal, ahogy valdsag és illazi6 hatarait feszegetik. Itt érdemes megemliteni
Miroslav Marcelli nevét, aki Fikcid, jel és valésdg cimi esszéjében e két fogalom
distinkcio6jarél elmélkedik, és azt allitja, hogy az ember alapvet6en aszerint kiilon-
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bozteti meg a 1étez6t és nem valést, hogy a gondolataiban megjelent képet vagy fo-
galmat le tudja-e képezni a val6 életben. Igy fogalmaz: ,,Azokt6l az idedktol, me-
lyeknek megfelel valamilyen val6sag, igy elkiilonithetjitk azokat, amelyek nem
»igazoljak« a valodi targyakat.””® Ezt az elméletet latszanak megdonteni a doku-
mentumfilmiinkben bemutatott targyak, melyek képesek voltak egy fiktiv emléke-
zetet valés torténetté alakitani agy, hogy egy valés térben szerepeltek.
Kovetkezésképpen elmondhatjuk, hogy Orhan Pamuk és Grant Gee kozos jaté-
ka a médiumokkal, valamint a fikcié és valdsag szembeéllitdsanak megbontasaval
valami teljesen egyediilallét alkotott. Ez az intermediélis kézeg egy id6ben ad ma-
gyardzatot a muzeumok és az emlékezés miikodésére, s ugyanakkor kritizélja is
azt. Jatékosan kozelit, kozben pedig komoly torténeteket mesél: egy kulttra torté-
nelmét és egy individuélis szerelmi torténetet is, s {6 médszere nem mads, mint a
fikcié targyiasitasa, vagyis a fiktiv emlékek térgyakban val6 leképzése, ami min-
den konvenciét megdontve hoz létre egy wjfajta vilagszemléletet.
Orosz Anett
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LASZLO SZABOLCS
VEGIGELNI EGY GONDOLAT TORTENETET

Horvath Andor ¢s az egyetem

,Svédek szeretnénk lenni Romdnidban, de nem dm akdrmilyenek,
hanem finnorszagi svédek. Magyar egyetemet kériink ugyanis. A svédek-
nek pedig van. Hdt ezért szeretnénk mi svédek lenni Romdnidban. De mi
svédek csak tigy lehetiink idehaza, Erdélyben, ha a romdnoknak is tetsze-
nék, hogy finnek legyenek.”™

B Horvath Andor kozel 6tvenéves volt, amikor 1990-ben elnyerte a BBTE Magyar
Irodalomtudomanyi Tanszékének adjunktusi allasat. Taldn ennek koszonhetd, hogy
noha mindvégig egyediildllé természetességgel és szakmaisaggal tudta betolteni
a tanéri szerepet, mégsem tekintette magatol értet6dének vagy lezartnak az oktatéi
feladatkort és az egyetemi rendszert. Az egyetemi oktaték azon tipusahoz tartozott,
akik folyamatosan és kovetkezetesen gondolkoznak az egyetemrdél és az ,Egyetem-
r6l”: vagyis a szamukra szellemi munkat és kenyeret adé intézmény konkrét értelem-
ben vett fejleszthetGségérdl és annak elvi szinten értett mibenlétérdl, kulturalis-tarsa-
dalmi funkci6irél. A roméniai rendszervaltast kovetd évtizedekben ez azt jelentette,
hogy Horvath Andor egyszerre kapcsolodott bele az erdélyi kisebbségi magyar felsé-
oktatés koriil kialakult szakmai, de leginkdbb politikai vitaba, és fogalmazott meg
fontos, altalanos kérdéseket a kibontakozé demokracia és piacgazdasag keretei kozott
atvaltozo Egyetemrdl. Igazi public intellectualként mindvégig tudta és vallalta, hogy
mindkét probléma alapvetd médon kozéleti, tehét politikai tigy, amelyhez kisebbsé-
gi magyarként, roman allampolgarként és eurépaiként sz6lt hozza.

Amennyiben képesek vagyunk torténelmi tdvlatba helyezni a nem tal tavoli
ykilencvenes éveket”, lathatjuk, hogy alapvetd és fontos nyilvanos vitak korszaka
volt K6zép- és Kelet-Eurépaban. Az allamszocializmus korlétolt, iranyitott és ,,szi-
mulalt” nyilvanossagat felvalté sajtoszabadsag adott el6szor lehetGséget arra, hogy
nem csupan a megbukott rezsimmel kapcsolatos, hanem a teljes huszadik szazad-
ra vonatkozé kulcsfontossagt torténelmi és tarsadalmi kérdésekrdl vitdzni lehes-
sen a régié orszagaiban. 1989 utdn ugyanis nem csupéan a frissen 6sszeomlott dik-
tatdra traumatikus epizédjai és megoldatlan problémai, hanem a korabban tabu-
ként kezelt elsé és a masodik vilaghabort, a hiszas és harmincas évek szélsGjobb-
oldali és zsidbellenes politikaja, illetve a holokauszt sajatosan komplex témai is
bekertltek a nyilvanos diskurzusba.

Romaéniaban tébbek kozott ekkor kezdGdhetett el nemcsak a Ceausescu nevé-
vel jelzett nemzetikommunista idGszak kisebbségellenes politikdjanak feldolgoza-
sa és kitargyaldsa, de az 1945-0s tarsadalmi-politikai véltozasok elemzése is ki-
sebbségi magyar szempontbdl.? Témava lett példaul az 1945-ben sajatos koriilmé-
nyek kozott alapitott Bolyai Tudomanyegyetem és az 1952-ben létrehozott Magyar
Auton6m Tartoméany kérdéskore is.* Szembe kellett nézni azzal a kérdéssel, hogy
a Bolyai Egyetemhez fiz6d6 intézményi folytonossdg, hagyomany és emlékezet
miként viszonyul az 1959-ben 6nkényesen egyesitett, majd 1990 utdn mérsékelt
reformokon atesé BBTE realitdsdhoz. Megnyilt a lehetdség arra, hogy szakmai és
politikai értelemben ki lehessen elemezni, milyen megoldas kedvezébb a romani-
ai magyar kisebbségi felsGoktatas szamara.
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Ugyanez a korszak az egyetemhez mint univerzalis intézményhez k6t6dé alta-
lanosabb kérdéseknek a megvizsgéaldsat is megkovetelte. Milyen szerepe legyen az
egyetemes tudomany és kultira reprodukciéjdban? Feladatként vallalja-e az 4j de-
mokratikus tarsadalomhoz és a kibontakozé piacgazdasdghoz szitkséges tudas at-
adasat? Milyen 1j eliteket képezzen egy 1j korszak szamara? Siirget6 koriillményt
jelentett a felsGoktatds gyors demokratizal6dédsa, avagy — mas perspektivabol néz-
ve — tobmegesedése, illetve a munkapiac elvarasaihoz térténé mind szorosabb ko-
tédése. Magyaran, a posztkommunista dllamok az 1990-es években az egyetemet
érintd tarsadalmi, politikai és kulturalis kérdések gyors felhalmozédasaval talal-
tak szembe magukat — olyan kihivasokkal, amelyekre Nyugat-Eurépaban vagy az
Egyesiilt Allamokban mar az 1950-es években kezdtek valaszokat keresni.* Ebben
a kettds kontextusban szeretném elhelyezni és elemezni Horvath Andor kozéleti
megnyilvanulésait és elméleti irdsait az egyetem téméjaval kapcsolatban.

Horvath Andor és az allami magyar egyetem kérdése Erdélyben

B Az allami magyar egyetem létrehozasanak kisérletét és a kisebbségi felsGokta-
tas koruli kozéleti vitat mar tobbszor kielemezték, ezért csak roviden ismertetem
a torténetet.® Az 6néll6 egyetem, azaz a hajdani Bolyai Egyetem stidtusdnak a
visszadllitasa kozvetleniil a rendszervaltds utdn mertlt fel az erdélyi értelmiség
koreiben: 1990-ben megalakult a Bolyai Térsasag, és az RMDSZ is bevette ezt a ko-
vetelést a hivatalos programjéba.® A kezdeti pluralis és liberalis 1égkorben egy ide-
ig lehetségesnek tlint az 6tlet megvaldsitasa, &m — Horvath Andor 6vatos megfo-
galmazaséat hasznalva — a ,roméan politikai élet alakuldsa rovidesen olyan iranyt
vett, amely a kisebbség megfogalmazta igények teljesitésének nem kedvezett”.”
Bér a Bolyai Egyetem tjrateremtése tovabbra is politikai cél maradt a nacionalis-
ta Iliescu-korszakban, ezzel parhuzamosan a kolozsvari BBTE magyar szakjai fo-
kozatosan visszaépiiltek és kibgviiltek. Az 1996-os vélasztdsok meghoztak Emil
Constantinescunak az elnoki cimet, az RMDSZ-nek pedig az elsd koaliciépartne-
ri pozicidt — ezzel az 6néll6 egyetem terve Gjbél lehetségesnek mutatkozott. Ismét
Horvath Andor szavait és akkori reményét idézve: ,Romanidban csakugyan lehe-
t6ség nyilott arra, hogy egy 1j politikai osztély a politikai gondolkodéds mas szint-
jén, mas kritériumrendszer szerint dolgozza ki és alkalmazza a maga tarsadalmi
ccizn mp

Az Gjonnan alakult kormany egyik elsd stirgGsségi rendeletével médositotta az
1995-0s tantgyi torvényt, eléirva, hogy a felsGoktatast anyanyelven kiilon csopor-
tok, szakok, kollégiumok, részlegek, fakultasok és intézmények formajaban lehet
megvaldsitani. A Bolyai Téarsasdg 1997 januérjaban ismét kérte az 6nall6 egyetem
kérdésének tisztdzasat, és kezdetben hatarozottan pozitiv visszajelzések érkeztek
mind az allamelnék, mind Victor Ciorbea miniszterelnsk részérél. Am a roman
sajté altal felkapott témat hamarosan nemcsak az ellenzékbe kertilt szocialista
(PDSR) politikusok, hanem az RMDSZ sajat koalici6s partnerei (példaul az akkor
még létezG Parasztpart) is keményen tamadtak: ,szeparatizmussal”, az oktatds
~foderalizalasaval” és ,etnikai enklavék” létrehozasaval vadoltdk az 6néllé egye-
tem mellett kiall6 magyar és roman kozéleti szerepléket. A kiengesztel§ gesztus-
ként 1998 Gszén kezdeményezett Pet6fi-Schiller magyar-német nyelvid allami
egyetem val6jdban sem a kisebbségi magyar, sem a tobbségi roman elvarasoknak
nem felelt meg, ezért ,mar a megvaldsithatésagi tervezés szakaszaban elakadt”.’
A kovetkez6 évben elfogadott Gj taniigyi torvény a felsGoktatds ,multikulturalis
struktdrait” immar csak csoportok, tagozatok vagy vonalak formajdban engedé-
lyezte, kizdrva egy 6néllé intézmény lehetGségét — és gyakorlatilag erre a korlato-
zott értelmezésre épiil a jelenleg érvényben levé 2011-es torvény is.

A partpolitikai huzavonéval sszekapcsolédva az 6nédllé magyar egyetem és a
BBTE tobbnyelviisége korul kialakult egy szertedgazoé és fokozatosan radikalizal6-
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dé kozéleti vita, mely a részben parhuzamosan miikodd, részben atfedésben levd
magyar és roman nyilvdnossagban zajlott le. Az etnopolitika binaris premisszaitél
eltér6en komoly belsg ellentétek alakultak ki a ,magyar” és a ,roman” oldalon is.
Amennyiben a probléma tgy vet6dott fel, hogy a tervezett Bolyai Egyetem a léte-
76 kolozsvari egyetem tobbnyelviiségét sziintetné meg, az elképzelés erételjesen
megosztotta a kisebbségi magyar véleményeket. A tobbségi roman allaspont és
maga a korménykoalicié is a magyar egyetem gondolatanak (vérszegény) tdmoga-
tésa, illetve (vehemens) elutasitdsa szerint tort meg. Ebbe az elmérgesedd helyzet-
be s az eurépai integraci6 felé kacsingat6 romédn kormany nagy éréomére a BBTE
akkori rektora és a kés6bbi taniigyminiszter, Andrei Marga hozott 4j iranyt. Marga
ugyanis a ,multikulturalizmusban” vélte megtalalni a kisebbségi felsGoktatas
»~modern és eurépai” megoldasat, mert az ,autentikus alternativat jelent az asszi-
mildcioval és a szeparatizmussal szemben, ugyanakkor torténelmi hagyomanya is
van, illeszkedik a kurrens eurdpai stratégidkba, és ami a legfontosabb, pozitiv
eredményeket tud felmutatni”.”

Am ez gyakorlatban a mar létez6 intézményi tébbnyelviiség egyszert ,rebran-
dingjét” és nem a kisebbségi részlegek komolyabb kiszélesitését vagy onéllositasat
jelentette. Kezdetben a multikulturalis intézmény igéretes otletét a BBTE magyar
professzorai koziil is tdmogattdk néhanyan, példaul Cs. Gyimesi Eva, de amint
nyilvanvaléva valt az egyetemi szenatusi gytléseken, hogy csupén a status quo
bebetonozéasara hasznalt divatos 16zung, nyiltan elhatarolédtak Marga allaspont-
jatol." A bukaresti kormany azonban teljes gézzel bedllt a Marga-féle multikulti
projekt mogé — s6t idGvel az Eurdpai Biztonsagi és Egyuttmtikodési Szervezet
(EBESZ) Nemzeti Kisebbségi Fébiztosa, Max van der Stoel is dldaséat adta a BBTE
nemzetkozileg ,,sikeres” multikulturalis profiljara. Ezek az erételjes politikai gesz-
tusok egyrészt hathatésan lesztkitették a ,t6bbkultardjisag” értelmezhetfségét
Romanidban, masrészt ellehetetlenitették az 6nallé6 magyar egyetem létrejottének
politikai esélyeit, harmadrészt pedig hosszt tavon népszertitlenné tették nemcsak
erdélyi, de az 6sszmagyar nyilvanossagban is a multikulturalizmus — jobb sorsot
érdemld — fogalmat. A magyar allam éaltal tdimogatott Sapientia Erdélyi Magyar
Tudoményegyetem 2001-es megalapitasaval pedig gyakorlatilag érdektelenné és
targytalanna valt a Bolyai Egyetemnek, azaz egy roméaniai d/lami magyar egyetem-
nek a visszaallitési terve.

Horvath Andor, tobb kolozsvari kollégajdhoz hasonldan, egyrészt aktiv kozéle-
ti szerepet véllalt ebben a széles kord vitdban, masrészt pedig ezzel parhuzamo-
san elemezte és értékelte a vita menetét. A rendszervaltast kovetd évtizedben tobb
kozéleti funkciét is betoltott: 1990 és 1992 kozott a Mivelddési Minisztérium mi-
niszterhelyettese, majd allamtitkéra; 1990-t6l a roméniai Soros Alapitvany kura-
tériumi tagja; és 1996-t6l a Korunk fészerkeszté-helyettese. Mindezek mellett
1995-ben a Bolyai Tarsasag elnokévé valasztottak, ezt a tisztséget 1999-ig toltotte
be. Err6l a szereprdl egy késébbi interjuban igy vall: ,képviselnem kellett a koz-
élet forumdan az 6ndllé allami magyar egyetem gondolatat. A tarsasidg vélemé-
nyét hangoztattam nyilvanos viték, televiziés beszélgetések alkalmaval, cikkek,
allasfoglalasok formajaban. Végigéltem azokban az években e gondolat torténe-
tét a politika és a szélesebb nyilvanossag szinterein: kozelinek latszé tervek, illa-
ziok, el6itéletek és igéretek utvesztjében, jészerint eredményteleniil, de nem
haszontalanul.”"

A Tarsasag elnokeként beszédekben és nyilt levelekben, elemz6ként pedig kii-
16nb6z6 forumokon (Korunk, Magyar Kisebbség, Szabadsdg stb.) megjelentetett
cikkekben sz6lt hozza rendszeresen a vitdhoz. Tovabba azon kevés erdélyi magyar
értelmiségiek kozé tartozott, akik természetesnek és fontosnak tartottak, hogy a ro-
man nyelvd sajtéban a tobbségi nyilvanossdggal is kommunikaljanak — esetében a
Revista 22-ban kozolt cikkek révén. A tovabbiakban azt vazolom fel, hogy Horvéath
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Andor miként vett részt ebben az orszégos szintd vitdban, pontosabban azt, hogy
milyen érvekre épitette az 6nallé magyar egyetemet szorgalmazé allaspontjat. Kez-
dettdl tudatosan és kovetkezetesen politikai, azaz a roméaniai demokrécia kibonta-
kozasahoz és miikodéséhez tartozo elvi kérdésnek fogta fel a kisebbségi felsGokta-
tas s konkrétan az 6nallé magyar egyetem kérdését. Nem volt konnyd dolga: a po-
litikai mezdény altal kudarcra itélt és tobb iranybdl is hevesen tamadott, de ugyan-
akkor eur6pai modelleken és torténelmi precedensen alapul6 oOtletet képviselt.
Hogy az egyetem tigye végiil mégsem lett sikeres, az végképp nem Horvath Andor
érveinek a mingségén, érthetGségén vagy érvényességén mult.

Az 6nall6 magyar egyetem visszaallitasa mellett felhozott egyik kozponti érv
alapvet6en torténelmi: az 1945-ben alapitott és 1959-ben felszamolt Bolyai Egye-
tem intézményi folytonossagara alapul. Indokldsa morélis jellegii: a kommunista
diktatara altal elkovetett zsarnoki 1épés ,,jogorvoslaséat”, azaz egy torténelmi igaz-
ségtalansag helyrehozatalat kéri az immar legitimnek tekintett roman korménytol.
A Bolyai Térsasdg Elnokségének 1997. januar 23-4n kiadott nyilatkozata szerint
a romdniai magyar értelmiség elvérja, hogy az Gj politikai hatalom ismerje el a ,, két
kolozsvari egyetem 1959-ben tortént egyesitésének jogtalan és 6nkényes voltat,
valamint azt a tényt, hogy ez szerves része volt [...] a magyar nyelv{ oktatas foko-
zatos felszamolasanak”."” Horvath Andor ugyanezt hangsilyozta a Revista 22 ma-
jusi szdmédban a roman ko6zonség felé: ,,1945-ben a Bolyai Egyetem elismerése
egyet jelentett az asszimilaci6s politikarél valé lemondassal. Es forditva, a két
egyetem egyesitése 1959-ben egyenld volt a korabbi politikai kurzushoz, vagyis
a kisebbségek fokozatos asszimilaci6éjdnak a programjdhoz valé visszatéréssel.”**
Ebben az érvelésben hatarozottan pozitiv értelmezést, mondhatni rehabilitaciét
kap a hajdani Bolyai Egyetem, amelynek kilencéves miikodése tilnyoméan egy-
beesett a sztalinista diktatara korszakaval. Az egyetem alapitdsdnak 50. évfordu-
16jara rendezett budapesti {innepségen Horvath Andor, a keletkezés és torténelmi
kornyezet ambivalenciajat elismerve, mégis kovetendd el6képként hatdrozza meg:
»Ami nem fért be sem a Trianon el6tti magyar, sem a Trianon utédni roméan allam
koncepcidjaba, annak most helyet teremtett a torténelem: Kolozsvarnak egyszerre
volt magyar és roman egyeteme, s mindkett§ az kivant és az is tudott lenni, ami
nevébdl kovetkezett: a tudomany és a miveltség univerzitasa.””

Ezen éallaspontot képviselték az egyetem volt tanarai és didkjai, de voltak ha-
tarozott ellenvélemények is a kolozsvari értelmiségi korokben. Az RMDSZ Sza-
badelvi Kore altal 1997. januar 31-én rendezett vitaesten példaul Magyari Nandor
Lészl6 szociolégus éles kritikaval illette az ,,egyetem-tradiciéra” val6 fokuszalast,
mely szerinte ,mitosz és szent tehén”. Megitélése szerint az 6néllé egyetem kez-
deményezdi a nemzeti hagyoményba, vagyis a maltba zérkéznak be, ami sérelmi
politizalast eredményez, és szembemegy a ,nyitas politikdjaval”. Ehelyett a ,,szak-
mai disputdk és pragmatikus 1épések mezejét” kellene kialakitani a BBTE magyar
részeinek reformjardl.” Jelen irdsban nincs lehet6ség rekonstrualni az egyetem
kapcsan 6sszecsap6 kisebbségi allaspontok mogott levd 6sszetett szakmai, intéz-
ményi és vilagszemléletbeli mozgatérugdkat — igazsagot tenni kozottitk pedig
végképp nincs szdndékomban.” Megjegyezném azonban, hogy a ,haladéas és
szakmaisag” pozicidjabol kiosztott elutasitd kritika igazsdgtalannak ttinik a Tar-
sasdg nyilatkozatainak és f6leg elnokének az arnyalt és pragmatikus megolda-
sokra nyit6 kijelentései titkrében. Ugyanakkor Horvath Andor helyesen érzékelte,
hogy a magyar egyetem {igye, mint a legtobb kozintézményi vagy kozosségi kér-
dés, egyszerre szakmai és politikai probléma, amely kapcsdn donté fontossaguak
a kisebbségi és tobbségi szimbolikus forumokon tett reprezentativ kijelentések.
Tovadbba Magyari Nandor az erdélyi és romaniai kozbeszédet struktural6 ,,romén
vs. magyar” dichotémiéjat is kritizalta, és a szakmai parbeszédet mutatta fel ki-
atként. Am partatlan szakmai biralék és politikamentes autoritdsok hidnyaban



Horvath Andornak egy mar létezé és sajnos etnikailag determinalt diszkurziv me-
zényben kellett egy kozosség véleményét képviselnie. Ebben az értelemben vélte
hasznosnak, hogy a régi Bolyai Egyetemet az interetnikus kiegyezés és szinvonalas
tudomanyossag (tehat nem kisebbségi sérelem) példajaként mutassa fel, mint a jo-
vébeli intézménynek pozitiv toltetd alapitémitoszat. Tovabbé a politikai érdekérvé-
nyesités szimbolikus terében tett gesztusokként értelmezem kovetkezé két érvét is.

Az 6nall6 magyar egyetem fontossagat hangsilyozé masik kézponti érv de-
mografiai jellegti volt. Egyrészt figyelmeztetett, a romaniai magyarok 6ssznépessé-
gi ardnyukhoz (kb. 7%) képest alulreprezentaltak a felsGoktatasban (ez 4.4 % volt
1997 tajan), és ezt orvosolni kell. Masrészt, és ebben taldlhaté a politikai allitas, a
kisebbség elitjének twjratermeléséhez sziikséges egy 6nallé egyetem, ami képes
lenne Erdélyben tartani az anyanyelvi felsGoktatds hidnya miatt kivandorl6 fiata-
lokat, és altalanosan fékezni tudné a kisebbség asszimiléaci6jat. Ebben az értelem-
ben az egyetem a kisebbségi nemzetépités alapelemeként jelenik meg, egybefo-
nédva a kozosségi onrendelkezéshez és onfenntartdshoz vald joggal.'” Horvath
Andor 1995-6s tinnepi beszéde szerint az egyetem indokoltsaga ,,mindenekel6tt az
allampolgari és szakmai esélyegyenldség elvén nyugszik”, az erdélyi magyar ki-
sebbség azon térekvésén, hogy ,szellemi fennmaradédsat és érvényesiilését multja
és hagyomanyai szintjén, eurépai mércék szerint tudja biztositottnak”.” A romén
olvas6kozonség szaméra ennél is direktebben fogalmazott: ,,A roméniai magyar
felsGoktatas koriili vita tétje nem méds, mint az identitds megérzése vagy az asszi-
miléci6 kozotti valasztas. [...] Meg vagyok gy6zddve, hogy a kérdés megfeleld jogi
rendezése meg tudja allitani az értelmiségiink asszimilaci6jét, és enyhiteni tudja
a kivandorlasi hullamot, s ezéltal visszaforditja kisebbségi kozosségiink kulturalis
hanyatldsédnak folyamatat.”

Ezek természetesen hiperbolikus és tiilzé kijelentések, amelyek egyetlen intéz-
ményben vélik megtaldlni a kisebbségi koz6sség fennmaradasanak megoldasat.
Retorikai funkci6éjuk a tdgabb vitdban az volt, hogy az egyetem fontossagat és
szimbolikus, egyesitd jellegét kiemeljék — s6t azt sugallhatjak, hogy az intézmény
sorsa a kisebbségi kozosség sorsaval tehet6 azonossa. Az el6bbi érvhez hasonléan
ez is kétéld: ha a torténelmi indoklas nosztalgidhoz és sérelmi politikdhoz vezet-
het, a demografiai alapt érv fatalizmusba csaphat 4t, miszerint az 6nall6 egyetem
ellenz6i a magyar kisebbség megsztinését partolnak. Am Horvath Andor irdsaiban
ennek nyoma sincs, nala az egyetem létrehozasa mindig egy eléremutaté megol-
dast jelképezett, és nem az etnikai ellenségeskedés uriigyét.

A harmadik érv tagasabb kontextusba emelte az egyetem tigyét, és orszagos
szintd modernizaci6s kérdésként fogalmazta azt Gjra. Eszerint a kisebbségi fels6-
oktatasi intézmény sikeres létrejotte egyszerre jelentené Roméania eurdpai integra-
ci6jat (nyugativa valasat) és a romaniai demokracia 4j, fejlettebb paradigmajanak
bekoszontését. Horvath Andor szaméra kiilonosen fontos volt a probléménak
ilyen jellegl keretezése: meglatasdban az egyetem folotti esetleges politikai ki-
egyezés tilmutatna az egyszerd intézményalapitas kérdésén, és egy konszenzualis
demokrécian, illetve kolcsonos allampolgéri bizalmon alapulé fejezetet nyitna az
orszag torténelmében. Egy ilyen kiegyezés szerinte azt mutatnd a magyar és ro-
man ajkd kozvélemény szamadra, hogy az 1996-os valasztasok utani romén kor-
many — a nemzeti-kommunizmust és posztkommunista nacionalizmust elhagyva
— ,csakugyan masként gondolkodik, masként cselekszik, és programjaba beletar-
tozik a kisebbségek teljes jogegyenlGsége”.” Hogy miért tenne igy a romén politi-
kai vezetés? ,Erdekbdl, vagyis a politika 6rok alapkévetelménye szerint: nem egy-
szerien értiink, hanem azért, mert igy kivdnja meg a roman tarsadalomfejlédés
jovéje.”** A Revista 22-ban k6zolt cikkében ismét hatdsosabban fogalmaz: ,Az au-
toném egyetem {igye a roman demokracia probakove. A roman demokracia sza-
maéra ez a kérdés talan még fontosabb is, mint a magyar kisebbségnek. [...] Ez an-

111



JAK

2019/11

112

nak a nyilvanos elfogadésat jelentené, hogy szambeli aranyabdl és az egyenld esé-
lyek elvébdl kifolydlag a magyar kisebbségnek joga van a sajat egyeteméhez. Akik
ezt megkérddjelezik, azok megakadélyozzak a roman demokraciat abban, hogy le-
kiizdje az elmilt 70 év demokraciaellenes nacionalizmusanak 6rokségét.”*

Ez a provokacidval is szinte felér6 megfogalmazas nem csupan Horvath Andor
koziréi batorsagat jelzi, hanem magabiztossdgat arra nézve, hogy szerinte mi kép-
visel eurdpai értéket, és merre kell haladnia a demokrécidnak. Ebben az esetben
is lathatd, hogy ez az érvelési irdny miként fordithat6 at a vadaskodas fegyverévé
az ,eurdpaisag” és ,modernség” meghatarozéasa folott lefolytatott harcban — am
Horvath Andor nem antagonizalé, hanem integrativ szandékkal hasznélta. A ro-
mén nyelvid cikkbdl egyértelmtivé valik, hogy az egyetemmel kapcsolatos kér-
vényt és az orszagra vonatkozé diagnézist egy személyként nytjtja be a kulturalis
értelemben vett kisebbségi magyar és a tarsadalmi-jogi értelemben vett roman 4l-
lampolgar. Egyszerre jelezve, hogy szerinte a kisebbségi érdekérvényesités azonos
a roméniai demokracia érdekével. Azonban az orszagos vita fokozatos radikaliza-
l6dasa folytdn a BBTE ,multikulturalizmusat” kiéltottak ki belf6ldon és kiilfoldon
is az eurdpaisag kizarélagos hordozéjanak. Ezzel a Horvath Andor és a hozza ha-
sonlék &ltal képviselt 6sszetett alldspont, amely masként képzelte el a korszertisé-
get, a konszenzust, illetve magéat a multikulturalizmust is, elveszitette helyét és
meggy6z4 erejét a romdniai kétnyelvli nyilvanossdgban — s emiatt az ,.egyetem
kérdése méra csendbe borult”.”

Horvath Andor és a modern Egyetem kihivasai

B Az erdélyi magyar egyetem kérdése és ennek érdekében vallalt kozéleti szerep
mellett Horvath Andor szdmara létezett egy egészen mas dimenzié is az egyetem-
r6l valé gondolkodédsban. Ebben bizonyéara szerepet jatszott az a felismerés, hogy
a kisebbségi kultara fenntartdsdnak szandékat ki kell egészitenie (ellenstlyoznia?)
egy univerzélisan és elméleti szinten mozg6 felkésziilésnek: az Egyetem kritikai
megalapozédsanak. Mikozben arra toreksziink, hogy egy torténelmileg és foldrajzi-
lag meghatérozott partikulds helyzetben létrehozzunk vagy megreformaljunk egy
intézményt — fontos ,,masként is beszélni, mint a politikai aktualitds mddjan”, és
hasznos elgondolkozni azon, hogy mi az Egyetem, é4ltalanosan értve.”” Legyen-e
tarsadalmi avagy gazdasagi célja, haszna, s amennyiben igen, mi legyen az? Mi-
lyen mintak, koncepcidk és gyakorlatok allnak rendelkezésére egy erdélyi egye-
temnek, legyen az a BBTE, a Sapientia vagy egy remélt jov6beli 6nallé intézmény?
Ennek a kérdéskornek a kielemzésére Horvath Andor egy tematikus Korunk-sza-
mot allitott 6ssze 2000 szeptemberében Egyetem — egyetemesen cimmel. Ebben
az onreflexié fontossdgara és a fennall6 mintak kritikai befogadédsara hivja fel
a figyelmet: ,Erdemes tudomasul venniink: ha az a célunk, hogy — tudasban és
miveltségben — ott tartsunk, ahol masok tartanak, ha hozzajuk hasonléan kiva-
nunk foglalkozni jovénk tervezésével, akkor szamolnunk kell azzal, ahogyan 6k
a jelenleg mtikodtetett — altalunk dhitott — eszkozok birtokaban elégedetlenek és
nyugtalanok.”*

A lapszamban a felkért szerz6kon kiviil Horvath Andor harom forditést is ko-
z6lt — Sorin Antohi, Claude Karnoouh és Jacques Derrida egy-egy szovegét a mo-
dern Egyetem valsagair6l. Valasztasa jelzésértékd volt: a forditasok révén ugyan
atengedte az elemzés jogat és munkéjat a kiszemelt gondolkodéknak, de a magyar
olvas6kozonségnek a sajat megfogalmazédsaban és értelmezésében akarta prezen-
tdlni meglatasaikat. Ezekkel a szovegekkel az erdélyi magyar nyilvanosségbdl hi-
anyzo6 allasfoglalasokat és kérdéseket szandékozott bevezetni, s ezaltal kiszélesite-
ni a ,,politikai aktualitas” szokvanyos 6svényén haladé vitakat. Ugyanakkor a hé-
rom esszé kapcsan az Egyetemr6l sz6l6 kozel egy évszazados eurdpai dialogusba
is bekapcsolta a Korunk olvaséit, olyan klasszikus szovegek érvelését ismertetve,



mint Immanuel Kantnak A fakultdsok vitdja (Der Streit der Fakultiten, 1798),
Friedrich Nietzschétél a Miivelddési intézményeink jovdjérél (Uber die Zukunft
unserer Bildungs-Anstalten, 1872) vagy Martin Heideggernek A német egyetem on-
megnyilatkozdsa (Die Selbstbehauptung der deutschen Universitdt, 1933) cimd hir-
hedt rektori beszéde. Horvath Andor szerkesztéi és intellektuélis bartorsagat mu-
tatja, hogy nem riadt vissza olyan kritikai sz6vegek leforditasat6l, amelyeket nem-
csak hogy nehezen lehetett volna felhasznalni az 6nallé magyar egyetem tigyéért
folytatott politikai vitdban, hanem amelyek — Karnoouh és Derrida esetében —
egyenesen megkérddjelezték azokat a nyugati példakat, amelyeknek a szimbolikus
birtoklasaért Roméniaban és egész Kelet-Eurépaban folyt a harc.

A Sorin Antohi 4ltal jegyzett esszé (A 2000. év nemzedéke) a roméniai felsGok-
tatds 1989 uténi elsd diktatiramentes évtizedét tekinti at, azt vizsgalva, mennyi-
re azonosultak a nyugati normakkal a roman egyetemek és egyetemi oktatok.
A torténész diagndzisa lesiijto, mivel szerinte a nyugati irdnyultsag felszine alatt
Ltetten érhetd az autodidakta elszdlésa, a kiilféldet majmol6 hébortja, a szakma jo6-
tékony felvigyazasa nélkil felnétté valt ember oOnteltsége”.” Ezzel szemben
Antohi ,,mélyrehaté, kiegyenstlyozott, tényleges valtozast” siirget, vagyis a roman
tudomaényos élet ,kritikai felzark6zdsat a nemzetkozileg hasznalatos stilusokhoz
és normakhoz”.”* Am mint oly gyakran, ha értelmiségi tekintélyek az elmaradas
miatt ostorozzak sajat népiiket, nincs tisztazva sehol a szovegben, milyenek is len-
nének ezek a kovetendd nyugati mintak — és féleg, hogyan is lehetne atvenni Gket.
Ettél eltekintve Antohi pontosan ravilagit a mimetikus viselkedés rakfenéjére, és
Horvath Andor valészintileg az esszében Osszefoglalt helyzetjelentés miatt talalta
hasznosnak leforditani.

A francia antropolégus, Claude Karnoouh esszéje (Jegyzetek az egyetem vdlsd-
gardl) éles kontrasztban all Antohi szovegével, amennyiben a Nyugat és az Egye-
tem 1945 utani mély valsagar6l szl — diagnézisa univerzalisan lestjté tehat.
Az altalanos elbizonytalanodasként és szellemi vélsagként megnevezett allapotot
Karnoouh szerint a habora utani tudomanyos-mtiszaki, illetve tarsadalmi és gaz-
dasagi atalakulés okozta. Ebben az Gj korszakban az &llami intézmények és a gaz-
dasagi hatalom képviseldi ,nem csindlnak tobbé titkot abbdl, hogy az egyetemet
mindenestiil ala akarjak vetni a maguk kozvetlen sziikségleteinek”.” Ez a gyakor-
latban azt jelenti, hogy a hallgatékat nem a kritikai gondolkodasra tanitjak, hanem
~olyan eljarasok kivitelezésére, amelyek el is éviilnek, mihelyt a benniik rejlé koz-
vetlen igazsag érvényesilt”. Mindez azt eredményezi, hogy az egyének uniformi-
zalédnak: ,faragatlan allampolgarokkda és engedelmes fogyasztékka valnak”.*
Karnoouh szerint a vélsagbdl kiutat jelentene, ha ismét elfogadnank Nietzsche
azon meglatasat, hogy a ,kultdra mindenekel6tt haszontalan, vagy idészertitlen,
[azaz] nem olyan ismeretek tomkelege, amelyeket a gazdasag és a politika, a koz-
és maganérdekd hatalom egyszerten fel tud hasznalni”.” Tovabba a megoldashoz
kozelebb vinne, amennyiben Heidegger tandcsa szerint elfordulnank a ,mtiszaki
tudomaény s a vilag altalanos matematizacio6ja el6idezte »beallitastél« (Gestell)”, és
visszatérnénk a ,haszontalan és szabad spekulaciéhoz”.> Am Karnoouh esszéjé-
bél, amely egyszerre homalyosan ingeriilt és cinikusan lemondé, nem deriil ki,
hogy mi is az a ,lényeg, ami kivonult a vilaghél”, vélsagot okozva. Tovabba az
sem, hogy a nosztalgiaval emlegetett ,haszontalan kultara” és ,,szabad spekulacié”
elérheté-e és vonzé6-e olyanoknak, akik nem tartoznak egy sziik elithez. Végiil
Karnoouh arrél sem nyilatkozik, hogy visszafordithatatlan folyamatokrdl van szd,
vagy lat némi reményt a vilsag megoldhat6sagara.

A tematikus lapszdm kontextusaban Antohi és Karnoouh szovegei érdekes fe-
sziiltségben vannak egymassal: a tokéletlen adaptéléds valsaga Kelet-Eur6paban és
az adaptalandé minta valsaga Nyugaton; az elérehaladas siirgetése Antohinal és a
visszatérés ajanlata a francia antropolégusnél; a professzionalizdcié dicsérete
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egyiknél, és eldtkozédsa a masikndl. A szovegek térsitasdval Horvath Andor reme-
kil érzékeltette a Korunk olvasdéjaval az onreflexiv és kritikai felzark6zas folyama-
tdban rejlé dilemmakat és ellentmondasokat. A harmadik forditasaval pedig mint-
ha kiutat ajanlott volna fel a létrejott fesziiltségbdl: egy olyan szoveget, amely a
szintézise révén tilhalad a korabbi ellentéteken, és — ha egyszerti megoldast
ugyan nem is, de — egy nyitottabb, bolcsebb, eredményesebb gondolkodasi médot
vézol fel.

A leforditott szoveg (Az Egyetem neveltjei: az ész-principium és az egyetem esz-
méje) a francia filozéfus Jacques Derrida egyik beszéde, amit az amerikai Cornell
Egyetemen mondott 1983-ban.” Kozvetlen funkci6jat nézve a szoveg Derrida ven-
dégtanari el6adasaként sziiletett, de benne egy tdgabb oktataspolitikai kontextusra
és a Karnoouh altal komoran abrézolt valsagra reagél. Horvath Andor valasztasa
annyiban is relevdns volt, hogy a sz6ban forgé esszé egy aktivista-szervezd és in-
tézményalapité Derridat mutat meg annak a magyar kozonségnek, amely csupan
a dekonstrukci6 filozéfusaként ismerhette eladdig. Ugyanis az 1970-es évek végén
mas francia filoz6fusokkal egytitt Derrida nyiltan fellépett a kozépiskolai filozéfia
oktatasat célz6 Haby-reform ellen, és kozosen megalapitottak a GREPH (Groupe
de Recherches sur 'Enseignement Philosophique) kutatécsoportot. 1983-ban pe-
dig kozosen elinditottak a Nemzetkozi Filozoéfia Kollégiumot (Collége interna-
tional de philosophie, CIPH), amely szandékuk szerint egy ,nyilvdnosabb, egyete-
mesebb, nyitottabb” intézmény kivant lenni, mely a ,kisérletezésnek, a kutatas-
nak, a tanftdsnak, minden olyan vitanak a helye lehet, amelyben minden aktualis
intézmény képviseldi részt vehetnek”.* Az amerikai beszéd ilyen mddon egy
konkrét intézményalapitdsra és a hozza flizott reményekre is reflektal.

Teszi mindezt egy Derridatél varhatd elvont és metaforikus fogalmakkal ope-
ral6 dimenziéban. Az emberi értelemre vonatkozo klasszikus arisztotelészi felosz-
tassal kezd: a nyitott szem és a latds révén mikodik a tudés, a csukott szem és
a hallds révén jon létre a tanulds, emlékezés. Az Egyetem tehat az a hely, ,,ahol
tudunk tanulni és ahol megtanulunk tudni”. Adja magat a kérdés, hogy milyen rit-
mus szerint kell az Egyetemnek latnia, és mikor kell ezt a latast elzarnia, hogy
o6nmagéba forduljon. Horvath Andor igy fogalmazza at a dilemmét: ,Hogyan old-
hatja fel az Egyetem az egyre novekvd informaciédémping mindig-latdsanak kény-
szere és a latottakra valé reflektalas szitkségessége kozotti fesziiltséget?”*> Derrida
célja nem az, hogy feloldja ezt a fesziiltséget, vagy megoldasokat ajanljon a valsag-
ra, hanem hogy felfedje szamunkra az egyetem alapitasdban, lényegében és mii-
kodésében levd kettéséget.

A kozos nevez6t az észprincipium kielemzésében taldlja meg, ugyanis az Egye-
tem lényegét ennek kovetésében hatarozhatjuk meg: egyszerre kell az észprincipi-
umnak felelni és réla felelni. Hagyomanyosan azonban az Egyetemet az elGbbihez
kothetd gyakorlat uralta: ,Az ész-principium felhivasara védlaszolni annyi, mint
megadni az okot/értelmet, értelmesen magyarazni az okokbdl az okozatokat.
Az ész-principium modern kori uralma kéz a kézben haladt a képzet forméjaban
jelen levé targy, valamely alany elétt elhelyezett értelmezésével. Ez az alany, az
onmagaban bizonyos ember, aki En-t mond, ily médon megszerzi maganak a tech-
nikai uralmat minden létez6 folott.”* Ennek megértése annyiban fontos, hogy
megkérddielezi egyfel6l a mliszaki, mésfelsl az elméleti, tudoményos vagy értel-
mes (rationnel) vetiletek, a ,,célirdnyos kutatas”, avagy ,.alapkutatas” kozott felté-
telezett kiilonbségeket — hiszen ,az objektiv tudas, az értelem-elv, az igazsaghoz
val6 bizonyos metafizikai determinaltsag lényegi rokonsdgban &ll egymaéssal”.”
Derrida emiatt figyelmeztet a — Nietzsche és Heidegger nyoman Karnoouh altal
visszasirt — diszciplinaris hierarchia veszélyére. Ebben a klasszikus hierarchidban
a ,cstcson az elméleti tudés all — aki pedig birtokdban van e tuddsnak, amely min-
denkor az okok és az alapelv tudésa, az a dolgozé tarsadalom vezére, folotte all



a kétkezi munkdsnak, aki tudas nélkiil cselekszik, ahogyan a tiiz lobog”. Mindez
pedig ,nem lathaté célok szolgélatahoz, a kaszt, az osztaly, a céh hatalmanak hely-
reéllitasdhoz vezethet”.”

Derrida ezért az Egyetem masik funkcidjara hivja fel a figyelmet, hogy ellensa-
lyozni tudjuk vele az értelem-elv tilsagosan magabiztos és szigora kovetését — s
hogy legalabb idénként sziikségszerten kibillentsiik. Ez a kiegyensulyozé felelGs-
ség az ,6sz-principium lényegét fogja vallatora, az alapozas, az Gselv értekéit és
igyekszik e kérdezés minden lehetséges kovetkeztetését levonni”. Tovabba , ki kell
firkésznie a célirdnyos ész minden cselét, annak tutjat-modjat, ahogyan ilyen vagy
olyan program részeként kozvetve eltulajdonitanak, kamatoztatnak egy latszélag
érdekmentes kutatast”.” Az Egyetemhez tehat kettGs gesztus tartozik: ,biztositani
a szakértelmet, az Egyetem legkomolyabban vett hagyoményat”, de egytttal a le-
het6 legtovabb menni az Egyetemet megalapozé gondolkodéds megkérddjelezésé-
ben. Ezt a kettGsséget pedig nehéz vallalni, ,mert egyidejtileg kell ébren tartania
a hagyomanyt és nyitnia a vallalt programon tul, vagyis annak irdnyaban, amit
jovének neveznek”.®

Hol talalkozik az Egyetem és az egyetem

B Horvath Andor kifejezett szdndéka volt, hogy az Egyetemr6l kifejtett elméleti
gondolkodés és az err6l 6sszedllitott szovegek a konkrét, erdélyi intézmények Gj-
raértelmezéséhez és reformjahoz nytjtsanak segitséget. Nem mintédkat és progra-
mokat forditott le, a kivalasztott esszék inkéabb ,el6zetes figyelmeztetések, az éber-
ség protokollumai egy 1j Aufkldrung érdekében arrél, hogy mit kell latni, szem
el6tt tartani”.” Erdemes tehat maganak Horvath Andornak a fentebb bemutatott
érveit visszaolvasni a derridai megvildgitdsban — és az 6néllé vagy nem 6nélld, al-
lami vagy nem éllami, jelenbeli vagy jovébeli erdélyi magyar egyetem alapértel-
mezett célirdnyossagait dekonstrualni. Els6ként: a pozitiv intézményi precedens
megalkotdsa, a folytonossag hangstilyozasa és a torténelmi igazsagossag kikovete-
lése — a Derrida altal ,,emlékezésnek” nevezett gyakorlat — mellett, illetve ellenére,
figyelni kell arra, hogy mindez ne fedje el az intézmény jelenét és jovibeli lehetd-
ségeit. Masodikként: ha egy felsGoktatédsi intézmény (egyik) céljat az adott kozos-
ség demografiai fennmaradésa és kulturalis reprodukcidja hatdrozza meg, vigyaz-
ni kell, hogy ne valtozzon fegyverré a nemzetépitési arzenalban, és élve maradjon
a ,hagyomanyokat” megkérddjelezé kritikai funkcié. Harmadikként: amennyiben
egy intézmény a demokracia, Eurépa, a modernizacio, a kisebbségi érdekérvénye-
sités, a ,,multikulturalizmus” ikonikus bizonyitékava valik, reflektdlni kell ennek
az esetleges mimetikus jellegére és vigyazni az intézmény berkeiben létrehozandé
demokrécidra, modernségre és a Nemzetkozi Filozoéfia Kollégiumhoz hasonlé nyi-
tottsdgra. Masként fogalmazva, az Egyetem felél atgondolt egyetemnek egyszerre
kellene kiilonb6z6 mddon célirdnyosnak lennie: a globalizalt kapitalizmus idejé-
re érzékeny, egyetemesen modern tudomanyos intézmény, a globalizdcié idejétél
eltavolodott bels6 emlékezeti id6ben mozgo kisebbségépité intézmény és mind-
ezekre reflektdl6 metamihely. Az ugyan nem biztos, hogy maga Horvath Andor is
igy hozta volna 6ssze a forditasaival felvetett szempontokat a sajat kozéleti irasa-
ival — de az mar val6szint, hogy ilyen és ehhez hasonlé alapvet6 kérdések vizsga-
latara 6sztonozte volna olvaséit.
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DOBBENETKEZELES

Simo Marton: Mi, székelyek és roman barataink.
Interjuk, dokumentumok ¢és vallomasok

az egyiittéleésrol

B A bardtsag nem puszta sz6 vagy ér-
zelem, hanem latdsmod és életprog-
ram: dolgozni kell rajta, mint a szerete-
ten. Kialtozni konnyd, 6lel6 mozdula-
tokat tenni szintén, az igazan nehéz
azonban az, amikor az ember szembe-
hékol a masik eléitéleteivel, amelyek-
r6]l azt hitte, hogy régen megsziintek
mér. Csakhogy az el6itéletek nem
szlinnek meg egy békés vagy békéltetd
mozdulattél, és ilyenkor a rovidtavfu-
tok Gszintén meglepédnek. A munka
nagy része éppen abban &ll, hogy ke-
zelntuink kell a sajat dobbenetiinket.

Mindezt nem arrogdnsan mondom,
hanem tapasztalatbdl. A leghasznosabb,
ha végyainkat nem a kozeljovében
megvaldsitand6 projekteknek képzel-
jik, hanem egy életen at tart6 feladat-
nak. Hiszen akédrhdny olyan romén
akadjon, amelyik tud magyarul vagy
empatiaval fordul a magyarsag felé, so-
sem lesz ,elég” — hogy csak egyetlen
példat mondjak, mi, magyarok mindig
is toébben fogunk tudni roménul. ,,A leg-
tobben nem ilyenek” — ezt a mondatot is
mindig konnyt lesz kimondani.

Simé Maérton konyve érdekes val-
lalkozas. A szerz§ tizenhét olyan ro-
man személyiséggel készitett interjit,
akiket valéban a , baratainknak” nevez-
hettink. Egyikiik sem zarkozik el a be-
szélgetéstél, mindegyik megértéen be-
szél rélunk, és érvekkel tdmasztja ald
az éllitasait. Tobben kozuluk elmélyiil-
tek, elmélyedtek a magyar kultdaraban,
tudjak, mirél sz6l az a Kidlté Szd,
amellyel Sim6 a konyvét inditja, mit je-

lent a transzilvanizmus, miért szeret-
nének a székelyek autonomiat. Masok
tombmagyar vidéken élnek, ami min-
dig egészen masféle tapasztalat — a
massag kozepében lenni —, mint ,egy-
szertien” bardtkozni vele, kozeledni
hozza. Es természetesen néhanyan ve-
gyes csalddbdl szarmaznak.

Itt azonban maéris meg kell allnom.
Elérkezett az a pont, ahol mégiscsak fel
kell tenniink a kérdést: annyira egyér-
telmd ez a ,mi”, ez az ,,6k”? Mindenfé-
le hidbavalénak tetszé filozofélgatas
helyett (ami persze egyaltaldn nem hi-
abaval6, mégsem itt a helye) nézzen
a kedves olvasé a cimre, és dontse el:
székely 6, mikozben magyar? E sorok
ir6ja nem nevezné székelynek magat,
holott édesapja makfalvi, és Kolozsva-
ron sziletett édesanyja sziilei koziil az
egyik nagybtuni, a masik pedig esztel-
neki. Kolozsvéaron sziilettem jémagam
is, és sem a nevel6désem, sem a nevel-
tetésem nem székely. Ezért aztdn meg-
utkoztem a cimen: nem azért, mintha
nem létezhetne a foldon masmilyen
ember, mint én, hanem azért, mert a
marosvésarhelyi konyvbemutatéon és
késébb a konyvbdél magéabdl is az dertilt
ki, hogy azok a romanok, akik beszél-
nek, azok rélam, a magyarrél is szdl-
nak, velem, a magyarral is rokonszen-
veznek — és akarhogy is vessziik, a szé-
kely a magyarnak a részhalmaza, nem
pedig forditva.

Olykor az volt az érzésem, a szerzd
nem kérdez vissza dolgokra, melyek
nem nyilvanvaléak, illetve hasznos len-

Erdélyi Mthely Konyvek, Bp.-Székelyudvarhely, 2018.
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ne kifejteni Gket. Itt van példaul Mirela
Cara egyik valasza, melyben el@szor ki-
fejti: ,Nem kedvelem talsadgosan ezeket
a cimkéket, hogy »torzsokés romang,
hogy »igazi székely«” (139.), azutan vi-
szont a néhany éve sajnélatosan fiata-
lon elhunyt sepsiszentgyorgyi béabszi-
nészt, Nagy-Kopeczky Kalmant idézi,
és pontosan az ellenkezgjét mondja an-
nak, amit az elébb A&llitott, hiszen
Nagy-Kopeczky leszogezi, székelynek
sziiletett, és az is marad.

Emil Aluag karmester az RMDSZ
szégyeneit boncolgatja. Sim6 Marton
bizonyara tudja, hogy a roméaniai ma-
gyarsag politikai képviselete mindig,
mar Banffy Miklés idejében is a hata-
lom kozelében maradt, mert agy vélte,
onnan tehet a legtébbet a kisebbségért.
Mégsem kérdez vissza, holott egy inter-
ji masra is j6 lehetne, mint 6nnon vi-
lagnézetiink megtamogatasara.

A kérdezét Marius Cosmeanu spréd
valaszai sem kavarjdk fel. ,A magyar
nacionalistdk szaméra sem emészthetd
a transzilvanizmus” — mondja a szocio-
l6gus blogger (182.), és Simé nem szo-
rongatja meg, hatha akkor kibontana.
Holott nem arrél van szd, hogy nem
igaz, amit mond — s6t, egyet is értek ve-
le, ha egyaltaldn j6l értem —, hanem ar-
r6l, hogy nem tudom, mi az az igazsag,
amire gondol, és a konyvbél nem is fo-
gom megtudni.

,Romén barataink” nem kapnak
olyan kérdéseket, amelyekkel meg kel-
lene kiizdeniiik. A Boia-kényvrél olyan
dicséreteket olvashatunk, amelyekbdl
nem egyértelmd, ha egy magyar torté-
nész ir ilyeneket a magyarokrdl, akkor
azt hogyan fogadjuk ,mi, székelyek”.
Amennyire vissza tudok gondolni,
mindig indulatosak ,lettink”, vala-
héanyszor Romsicsnak, Karsai Laszl6-
nak vagy barki masnak tisztdz6, pon-
tos, j6zan értelmezései sziilettek. Nem
beszélve arr6l, hogy Boia tgy viszo-
nyul a kotetben tobbszor pejorativan
emlegetett balkanizmushoz, mint min-
den mas jelenséghez: azt 4llitja, a torté-
nelem formalja meg az embert, ezért
errél nem lehet moralis itéleteket mon-
dani. Itt sem arrél van szd, hogy kinek

van igaza, hanem arrél, hogy szdmo-
lunk-e minden igazséaggal, vagy egysze-
rien elfogadjuk a nekiink tetszét.

Az interjialanyok koziil tébben a
személyes kedvenceim, de leginkabb
Smaranda Enache szovegében érzem
azt a kortltekintést, amelyre szitksége
van annak, aki a megbékélés fdjaba
vagja a fejszéjét. Minden vonatkozas-
ban kiegyensilyozottan, szeliden, ha-
tarozottan, elegansan érvel — latszik,
hogy amiéta él, ezen topreng, és ezen
dolgozik. Aki hallotta beszélni, azt is
tudja, milyen valasztékosan sz6lal meg
magyarul, ami nem elengedhetetlen,
viszont nagyon is j6lesé feltétele a koz-
vetitésnek (példaul Sabin Gherman
sem tud magyarul, Cristian Sandache
sem, mégis mindketten joggal kertilhet-
tek be a kotetbe, még ha az elébbit a
rossz értelemben véve publicisztiku-
sabbnak és politikusabbnak is érzem,
mint az utébbit).

Sim6 Marton kotetének legfébb eré-
nye, hogy olyan romaéanokat szolaltat
meg, akik nem péarhuzamos tarsada-
lomnak gondoljak a magyart; egyéb-
ként ha ilyen magyarokat kapott volna
mikrofonvégre, azok sem lettek volna
sokkal tobben. A tdgasan vett Erdély
legf6bb gondja szerintem éppen a pér-
huzamos tarsadalmak megléte, az,
hogy a kiilonféle eléitéletek és sztereo-
tipiak miatt a lakossdg legnagyobb ré-
sze begubdzik, nem mer kockaztatni,
elvan a maga biztonsédgos burkaban, s
amennyiben széba keril a ,mésik”,
egyfajta hatraddélés attittidot jelenit
meg: majd ha 6 megteszi az els§ lépést,
meg a masodikat és a harmadikat, ak-
kor mi is megmozdulhatunk. Ezt a ma-
gatartast olyan jellegl kéros elgondola-
sok és reflexek alakitjak ki, mint hogy
,nekiink van igazunk”, ,mi szenved-
tiunk tobbet” és tarsaik, amelyek min-
den tévhit ellenére a roménsagban
éppagy megvannak, és éppoly indo-
koltnak érzi 6ket, mint a magyar-
sag(ban). A hétrad6lés burkat atdofni —
ez a kozvetités igazi mddszere és célja;
Sim6 Marton kotetének olvastdn vala-
mi olyasmit éreztem: ,6s most végig-
hallgatjuk a baratainkat”.



SZURREALISTA TEREK, TARGYAK,

TALALKOZASOK

Delia Ungureanu: From Paris to Tlon. Surrealism

as World Literature

B A Bloomsbury kiadé olyan kiad-
vanysorozatot inditott Literatures as
World Literature cimmel, amelyik tébb
szempontb6l is figyelmet érdemel.
Egyrészt kitagitja a nemzeti irodalmak
megkozelitésének szokvanyos hori-
zontjat, az egyes irodalmak lenyomatat
hatasukban, hélézatosodo6 terjedésiik-
ben és mutkodésiikben keresve. Ahogy
David Damrosch What is World Lite-
rature? cimd nagyhatéasu konyve alap-
jdn ezt a fajta vilagirodalmi mitikodést
definidlhatjuk, azokat a mtveket kell
idesorolnunk, amelyek valamiképpen
reflexiv struktarava is alakitjak, onma-
gukba épitik sajat korforgdsuk lehetd-
ségét. Az ilyen munkék tavoli kontex-
tusokban is jol érzik magukat, még ak-
kor is, ha valtoznak és adaptalédnak
a kulturalis forditasok sordn. A soro-
zatban ezen elvek nyomén nem csupén
az egyes nemzeti irodalmak vilagiroda-
lomként valé miikodését dokumental-
jak a kotetek (késziilt méar ilyen 6ssze-
allitas a sorozatban a német, az ameri-
kai, a dan, a roman, a braziliai iroda-
lomrél egyarant), hanem olyan miifa-
jok, irdnyzatok és mitipusok korforga-
st is, mint a detektivtorténeteké vagy
a sziirrealizmusé.

Igy taldn vilagos, milyen értelem-
ben vizsgilja a szlirrealizmust Delia
Ungureanu konyve. Tovdbbgondolva a
sziirrealista varatlan taldlkozasok elvét,
olyan inspiraciék és kisugarzasok utén
nyomoz, amelyek a sziirrealizmusig és
gyakran azon tul is, a sziirrealistdk sa-
jat mitikus héseiig kovethetGek vissza.
A konyv meggy6z6en mutatja ki, hogy
olyan szerz6k inspiraciéi kozott, akikre
nem szirrealistakként gondolunk -

Bloomsbury Academic, New York, 2018.

Jorge Luis Borges, Vladimir Nabokov,
Orhan Pamuk stb. — gyakran dontéen
szlirrealista koncepcidk talalhatéak.
Delia Ungureanu kovetkezésképpen ki-
tagitja a sziirrealizmus vonatkozasi ko-
rét, hiszen elsésorban valéban a sziir-
realista koncepci6 korforgésa, recepci-
6ja, metamorfézisa érdekli jelentds
szerz6k életmivében. Masfel6l nagyon
is figyelembe veszi a sziirrealizmus
torténeti gyokereit és alapmtveit an-
nak korvonalazasa soran, hogy ponto-
san melyek is a mozgasba lendilg kép-
zetek, fogalmak, ideak.

A szerz6 a hatast tekintve a sziirre-
alizmusnak két fontos valtozatat kiilo-
niti el: egyfel6l Bretonét, amelyet ere-
detileg a sziirrealizmus-alapité a kolté-
szetre, a nyelv szirrealisztikus miko-
désére dolgozott ki; masfelél a Daliét,
amelyet a vizualitds, majd egyre in-
kabb a sziirrealista targyak hataroznak
meg — utébbiak jelent6ségét természe-
tesen Breton is koran felismerte.
Annyiban mindenképpen egyetérthe-
tink a koncepciéval, hogy amennyiben
a hatas, a vilagban val¢6 korforgas szem-
pontjat tartjuk szem elétt, Dali kisugar-
zasa megkeriilhetetlen a sziirrealista
irdnyzat kortlirasakor.

A vizsgal6dasok gyakran nem a val-
lalt, el6térben levé hatdsokat, hanem
az antagonizmusokat, a rejtett utalas-
rendszert fejtik fel. Borges példaul tobb-
nyire kritikusan nyilatkozott a sziirrea-
listakrol, mégis gyakran kozolt velik
kozos folyoiratokban, platformokon
pélyaja sordn (és ebbe természetesen
a forditasban terjedé miivek hal6zatat
is bele kell érteniink). Izgalmas példa-
ul, amikor Delia Ungureanu a Pierre
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Menard-figura nyomaban elindulva a
sziirrealistak Minotaure folyoéirataig ér-
kezik, és a benne publikal6 grafolégus
Dr. Pierre Menard-ig, aki itt Isidore Du-
értekezik, j6 évtizeddel korabban pe-
dig, Bataille Documents cimi folyoira-
tdban Sade marki kézirdsat elemezte.
Delia Ungureanu a szovegkozlések ta-
gabb kontextusdra is figyel természete-
sen, hiszen Borges némileg parodisz-
tikus torténetében kirajzolédik egy
egész irodalmi intézményrendszer, iro-
dalmi szimpatiak és ellenszenvek konfi-
gurdcitival egyiitt. A 1ényeg persze Bor-
gesnél a plagiumhoz valé viszony, illet-
ve a szovegek Gjraértelmezddése Gj tor-
téneti kontextusokban. Ungureanu meg-
gy6zGen mutatja ki, hogy ennek a gon-
dolatkornek egyik forrasa épp az az elé-
sziirrealista Isidore Ducasse és Poésies
cimd kotete lehet, akirél Dr. Pierre
Menard a Minotaure-ban ir, illetve Paul
Eluard, aki Ducasse-bél épp a plagium
szitkségszertiségének gondolatat emeli
ki tobbek kozott egy cikkében.

A szirrealistak targyakhoz fliz6dé
viszonya alapjan jobban megérthetjitk
azt is, hogy miért nem tartottak a plagi-
umtol, illetve miért lattak a provokaci6
lehet6ségét a targyak kreativ elrendezé-
sében. Ungureanu a konyv zéréfejeze-
tében Proust targyakhoz ftiz6d6 viszo-
nyat vazolja fel, amely egyébként kol-
csonos érdeklédés felé vezetett Breton
és 6kozte. Az azonban, amivé a targyak
(talalt targyak, ready-made-ek és assem-
blage-ok egyarant) a szirrealista kon-
cepciéban valtak, Ungureanu szerint
egy fontos aspektusban eltér Proust tér-
gyaitél. Proust targyai az id6ben
visszafelé mutat6 referencidkhoz ve-
zetnek, Breton és Dali sziirrealista tér-
gyai viszont nyitottak a jové felé is.
Premonitorikus vagytargyakként is ké-
pesek mtikodni.

Amikor Orhan Pamuk Az drtatlan-
sdg mizeumdat irja, illetve sajat mtazeu-

mat tervezi, egyértelmten merit a sziir-
realista targyak elméleteibgl és elren-
dezettségeib6l. Ungureanu arnyaltan
allapitja meg, hogy voltaképpen nem
annyira Pamuk regényhdse, Kemal az,
aki sziirrealista médon viszonyul a tar-
gyakhoz (6 inkabb a prousti megidézé-
multidéz6 aspektust éli meg), hanem
maga Pamuk, aki sajat regényének ira-
sa kozben targyakat keres. Ebben a ke-
resésben inkabb arra a Kemalra hason-
lit, aki épp nem a négy fal kézott mé-
lyed el targyai szemlélésében és érinté-
sében, hanem aki az utcdkon bolyong-
va mozdulatok, gesztusok utdn nyo-
moz, eltint szerelmét kutatva, helyszi-
neknek és varosrészeknek tulajdonitva
jelentéseket, remélve, hogy egy jelenté-
sek és helyszinek kozt Fiisun barmikor
felbukkanhat.

A Jenny Colon-taska, amelyik Pamuk
regényében annyira fontossa valik, Gé-
rard de Nerval szerelmének nevét viseli
— Nervalt pedig a sziirrealistak ugyan-
ugy elédjiiknek érzik, mint Lautréamont-
Ducasse-t. Breton Nadjdjanak egyik je-
lenetében egy autés utazas soran kis hi-
jan megtorténik az, ahogyan Az drtat-
lansdg mizeumdnak szerelmi torténete
végzddik. Pamuk mizeumanak targyai
tobb helytt is hasonl6 elrendezdése-
ket, vagykivetiiléseket mutatnak, mint
Dali emlékezetes targyai — Ungureanu
konyve azt a piros Gala-cip6bdl készi-
tett objektet is reprodukalja példaul,
amelyik nemrég a budapesti Nemzeti
Galéria sziirrealizmus-kiallitdsdn volt
lathaté, és amelyik Pamuk szdmaéra mo-
dellértékiinek tlint konyve el6késziiletei
idején.

A targyak kisugarzasat a talalkoza-
sok és a terek adjak tehat, ez Delia
Ungureanu kényvébdl is jol érzékelhe-
t6. Az, ahogyan a sziirrealizmus to-
vabbmtkodik a szirrealizmus terein
kivill, maga is sziirrealista torténetté
mesélhetd.

Balazs Imre Jozsef



TORTENELEM EGY ELETUTON KERESZTUL
Gall Erno: Beszélgetések (1982-1999)

B Torténeteken keresztiil lehetGség nyi-
lik a mult eseményeinek megismerésére
és megértésére. Jelen kotetben Gall Erng
inkédbb az olvaséval beszélget, mintsem
az 6t kérdez6 személyekkel, vélaszai
olyan torténetek, amelyek egy élettt pers-
pektivaja altal mesélnek és nytjtanak hi-
teles korrajzot a 20. szdzadi romaniai/er-
délyi tarsadalmi berendezkedésrdl, politi-
kérol, kultdrarol, a nemzetiségek helyze-
térdl, egyéni dontésekrdl (ezek kovetkez-
ményeirél) és dilemmékrol. Kotetlen
hangvétel, mesélékedv és onreflexi6 jel-
lemzi a Beszélgetések interjuit.

Géll Erné nagyvéradi magyar zsidé
csalddbdl szarmazott, aki mar fiatalként
is tevékenyen vett részt a harmincas
évekbeli munkasmozgalomban. ,Erdélyi
magyar baloldali értelmiségi polgar”, aki
egyetemi rektorhelyettesként, huszon-
hét éven keresztiil a Korunk fészerkesz-
t6jeként, egyetemi elGaddtanarként, szo-
ciolégusként, iréként meghatarozo sze-
repet jatszott a korabeli kolozsvéri értel-
miségi korokben. A kotet bevezetd ta-
nulménya kulcsszereppel bir — Gtmuta-
toként késziti fel az olvasot arra, hogy mi
a beszélgetd konyv, és milyen viszonyu-
lasi pontokat, illetve olvasési stratégia-
kat kell a befogadénak megtartania és ki-
alakitania akkor, amikor a Beszélgetése-
ket a kezébe veszi. Csapody Miklés to-
moren 6sszefoglalja mindazt, amit el6ze-
tesen tudni kell Gall Erné személyérdl,
munkassagarol, tevékenységérdl és szel-
lemiségérdl, ezeket idézetekkel jellemzi,
példazza, és az igy felkészitett olvaso,
~aki szereti a beszélgetéseket”, azt hihe-
ti, hogy minden fontos kérvonal megraj-
zolodott a bevezetd altal, és a kotet to-
vabbi része, az 6t interju ezeket csak ar-
nyalni fogja, és érdekességekkel kiegé-
sziteni. Ilyen értelemben a Beszélgetések
csal6dast okoz: a kotet odafigyelést és

koprodukciét igényel, ahol minden in-
formécionak stlya van; ahol a mellék-
szalaknak ting kitérések késébb fontos
gocpontok lesznek a torténetekben; ahol
a mesélé nem eufemizalja maltbeli tette-
it, hanem azokat reflexiv mdédon értel-
mezi; ahol a jegyzetapparatus mint man-
ko elengedhetetlen része lesz az olvasasi
folyamatnak.

A kotet nemcsak a beszélgetéseket
tartalmazza, hanem kalauzként be is ve-
zet a Gall-hagyatékba: a bevezetd tanul-
many, a kiadédssal kapcsolatos ut6szo, az
interjuk adattéra és a beszélgetéseket ko-
vetd jegyzetek kiindul6pontot nytjtanak
a tajékozédéasban — és nem utolsésorban
teljes egésszé formaljak az 6t, a szerkesz-
t6k altal kivalasztott interjat. A Beszélge-
tésekben valé elmeriilés tehat nemcsak
egy szik kord olvasotabor kivaltsaga le-
het, hanem barkié, aki érdeklédik a tor-
ténelem, a miivel6déstorténet, az iroda-
lom, az etika, filozéfia és a 20. szazadi
Erdéllyel kapcsolatos torténések irant,
Gall Erné tapasztalatain, dontésein és
torténetein keresztil.

A kulénbozé tematikdji beszélgeté-
sek mdas-mads, ugyanakkor egy egységes
Gall-képet festenek meg. Az események
kronologikussédga mind az 6t interjiban
meghatarozza a beszélgetések szerkeze-
tét, amelyek kiegészitik egymast, mikoz-
ben azt a torténetet, amire az elbeszél6 az
egyikben csak utalt, a masikban részlete-
sen ki is fejti. Az elsg interjt a kisebbségi
1ét tarsadalmi vonatkozésait veszi gércsG
ald, ahol a beszélgetés legf6képp a szocio-
logiai kutatdsokra vonatkozik: az erdélyi
falumunka-mozgalom, a folyéiratok
szerepének mivelGdéstorténeti hatasa
kap hangsulyt, és Géll Erné explicit mé-
don fogalmazza meg, hogy szerinte mi
a roméniai magyar értelmiség funkcio-
ja. A kotet legterjedelmesebb beszélgeté-

Szerk. Csapody Miklés, Rigan Lérand. Korunk — Komp-Press, Kvar, 2017.
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se, a mésodik életdtinterji részletesen
mutatja be mozgalmi érdeklédésének a
csaladi el6zményeit, haborts vonatkoza-
sat, illetve azt, ahogyan a baloldali radika-
lizmus egyre inkdbb meghatéroz6va valt
Gall gondolkozédséban, mikozben az elbe-
sz@16 arra is kitér, hogy késébb ez a szem-
léletméd hogyan mérséklgdott, hatarols-
dott el a szélsGségességtol.

A kotet egyik legfontosabb jellemzéie-
ként hatarozhat6 meg az a magatartas,
ahogyan Gall a miltbeli cselekedeteirdl
beszél: a hasonlé beékelt vallomasok és
magyarazatok épp azt érzékeltetik, hogy
az interjik idejében a mesélé nem kar-
hoztatja fiatalkori énjének tetteit, hanem
azokat megeértve, reflektalni tud helyén-
valdsagukra, indokoltsdgukra, és el tudja
helyezni 6ket sajat élettorténetében. Iz-
galmas végigkovetni azt a valtozasi folya-
matot, amely Géll gondolkodasmdédjédban
fokozatosan ment végbe, anélkiill, hogy
megtagadta volna tnmagat. Egész életét
az az elképzelés jellemezte, hogy ,egy
igazségos, egyenlGséget biztositd, elnyo-
mast és kizsdkmanyoldst nem ismer6 tar-
sadalmat” (247.) segitsen létrehozni, és ez
a belsd, idealista vagy akkor sem csorbult,
amikor latta, hogy ez az adott allami be-
rendezkedés éltal, az elézetes elképzelé-
sek szerint mégsem valésult meg. Irigy-
lésre mélté pontossaggal, részletekbe me-
néen eleventiti fel azokat a személyeket,
eseményeket, amelyek meghatarozdak
voltak nemcsak sajat, hanem a kozosség
életére nézve is. Epp ezért nélkiilozhetet-
len a jegyzetek péarhuzamos kovetése,
amelyekben az olvasé tovabb tajékozdd-
hat a részletkérdésekben, torténelmi uta-
lasokban. Az elmesélt személyes torténe-
tek azt is szemléletesen titkrozik, hogy
honnan ered Géll Erné mély elkotelezett-
sége, és elfogult fiatalkori érdeklGdése a
kommunizmus irdnt, amely ,,arra az elva-
kultsagra volt jellemz6, amelynek szorita-
sdban nem vagyunk hajlandéak a val6-
sdgnak olyan elemét tudomdésul venni,
amely a magunk meggy6z6désének, illet-
ve a magunk illazi6jdnak ellentmond”.
(35.) Ez az interji 1985-ben, a rendszer-
véltas el6tt késziilt, rogzitve Gall csal6-

dottsagat az egyre rosszabb életmindGséget
biztosité rendszerrel szemben, mikézben
mindvégig bennfoglalja az elbeszél
szamvetését sajat tetteivel kapcsolatban.

A terjedelmes életitinterjit harom
rovidebb, témajukat tekintve koriilha-
téroltabb beszélgetés koveti. Az identi-
tdssal és identitastudattal kapcsolatos
kérdéseknek, illetve ezek kultirnem-
zeti vonatkozasainak a harmadik be-
szélgetés ad teret, amelyben Gall Erné
részletesen kifejti, mit értett a sajdtos-
sdg méltésdgdn, a szamos vitat eredmé-
nyezett terminusan, és hogy ezaltal mi-
lyen jarhaté ut, magatartasbeli viszo-
nyuldas lehetséges az erdélyi magyarsdg
szamara. A negyedik interjinak erGs
nyitdinya meghatdrozza a beszélgetés
tovabbi hangvételét, Gall Ernének azt
a kérdést szegezték, hogy ,Félsz-e ma
[a rendszervéltas utan]?”. A félelem
mint kisebbségi 1étérzés erGsen megfo-
galmaz6dik ebben a beszélgetésben,
amely legféképp a felelGsségvallalas
kérdéskorét jarja at, és nyomon koveti
Gall tudoményos tevékenységét, irdsa-
it, tarsadalmi szerepvallalasat.

A bevezetd tanulmanyban idézett
egyik Gall-anekdota kitér arra, hogy
milyen volt ,halmozottan hatranyos
helyzetlinek” lenni Erdélyben a 20.
szazadban, de identitdsdnak zsid6 vo-
natkozasérol és ennek a haborts kovet-
kezményeir6l legf6képp az otodik in-
terjaban mesél, amely nyomatékosan
az antiszemitizmussal és a kommunis-
ta mozgalommal kapcsolatos, illetve
a munkaszolgélatrél, a buchenwaldi ta-
borbél valé6 megmenekiilésrél és lager-
tapasztalatokrol esik benne szé.

A Beszélgetések erGssége minden-
képp a gondos megszerkesztettség: az in-
terjuk onmagukban is megalljak a hely-
ket, de a kotet egységét a bevezetd tanul-
many, a kiillonb6z6 forrasértékd adatok
és az akkuratus jegyzetapparatus képezi,
amely minden problémasabbnak hitt,
kiegészitendd utalast kibont, megmagya-
réz, igy segitve az olvaséi és értelmezG6i
folyamatot.

Asztalos Veronka Orsike



HIVATALOSAN IS MAGYAROK VOTUNK

Vari Fabian Laszlo: Vasarter

B Nagy Magyar Alfold. Mi még ezzel a
megnevezéssel kezdtiik elsajatitani
alapvet6 ismereteinket a Karpat-me-
dence legkiterjedtebb nagytajarél. Ahol
laktunk. Az 1955/56-0s tanévben kezd-
te a mi maradék-magyarorszagi évjara-
tunk az altalanos iskola elsg osztélyat.
Azutéan valtozott a megnevezés. Fols6
tagozatos tankonyveinkben mar csak
Alfoldnek nevezték ,a réndk végtelen-
jét”. El tudom képzelni az oktatasi mi-
nisztériumban az értekezletet, amelyi-
ken ezt megbeszélték.

Akkoriban 6t orszag osztozott a
Nagy Magyar Alfold teriiletén. Kozé-
pen mi, koriillottink Csehszlovakia, a
Szovjetunié, Romaénia, Jugoszlavia.
A két habora kozott még csak négy. Ma
pedig, veliink egytitt, hat. Karpatalja is
az a vilagjaro tajegység, amely egymas-
utan tobb orszagba kerilt: Csehszlova-
kia, Magyarorszag, Szovjetuni6, Ukraj-
na. Megel6zve mindez egy kis 1919-es
roman katonai kozigazgatdssal s az 4l-
tala hozott identitassal: ,Most, ugyi,
mar tobb mint tiz éve oroszok va-
gyunk. Vagyis mi, te meg én, meg a csa-
1ad és a rokonsag magyarok vagyunk,
de hat igy kell mondani, mert most Gk
dirigédlnak. De elétte, ezt az el6bb mar
mondtam, hivatalosan is magyarok
votunk, azel6tt meg csehek. Miel6tt
meg csehek lettiink vona, egy rovid
idgig, tizenkilencbe’ romanok is vo-
tunk. Amikor a romanok bejottek, én is
gazdalkodtam, mint mindenki a koz-
ségbe’. Vot egy kis fédem, két lovam,
tehenek, diszndék, oszt’ abbdl éltiink,
de kellett is a kis haszon, mert nem
sokkal azelétt halt meg az elsG felesé-
gem, Rdza, én meg ott maradtam négy
gyerekkel 6zvegyen. Hat ekkor jottek a
romanok, hogy adjam &t nekik a szeke-
ret és a lovakat, mer’ sziikségiik van ra.

Magyar Naplé, Bp., 2018.

Mondom, mi lesz veltink, ha a lovakat
elviszik, mibiil tartom el az arvéikat?
Na, azokat oszt’ nem érdekelte. Leve-
zették az udvarrul a két lovat, uténa le-
toltak a szekeret is. De ez még semmi!
Harom nap miulva keresnek egy pecsé-
tes papirral, hogy be kell menjek
[Nagy]Szollésre, a roman el6ljaréhoz.
Felkeltem én, ahogy szoktam, hajnal-
ban, ellattam a joszagot, oszt’ begyalo-
goltam. Kérdem, mért hivattak? Oszt’
akkor mondtak, hogy buintetést szabtak
ki rdm, amiért engedetlen vétam. Ti-
zenoOt botiitést kaptam a hatamra, alig
birtam hazavanszorogni. A kovetkezd
héten megént csak be kelletett menni a
kovetkezd részletért. De harmadjira mar
nem mentem.” (224-225.)

Ez egyitt a torténelmi, foldrajzi,
kulturalis, lelki, nyelvi és demografiai
terepe Vari Fabian Laszl6 Vdsdrtér ci-
mi regényének.

A Vasartér a szerzg szilGhelye.
Weores Sandor-i kezdet egy kolt6-irénak:

Li Po-nak bor szdrnyain szdz verse kerekedik,

székvaros vasdrterén kocsmaba heveredik,
hivatja a Menny Fia — nem megy, orrdra esik:
. Bocsdss meg egy bertigott istennek” — esedezik.
Tu Fu: Dal a nyolc részeg halhatatlanrél
Weores Sandor forditdsa

A szerzé szil6helye Tiszatjlak va-
rosi tipust teleptilés, a ,legmagyarabb
foly6” jobb partjan, az ukrén(korabbi
szovjet)-magyar hatdron. (Ukrdnul
Buunox/Vilok, szlovakul Vylok, németiil
Wylok.) Ez a kiilonés nyugat-kelet, ami
az egykori Szovjetuniéban nyugatnak
szamitott, oda torekedtek a kaderek,
a hatarér- és katonatisztek, mert a fold,
a viz, a levegd és az ott él6 emberek
végs6 kiszipolyozasaval egy nagyon
alacsony szinvonald konkvisztador-eg-

zisztenciat teremthettek maguknak - .
| téka
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amelynek magassagaiba és kivétele-
zettségébe a helybeliek kozossége a
legvadabb almaiban se juthatott fol.
Nyugat feldl érkezve azonban mintha
id6utazast tennénk a multba: konzer-
valva latjuk az egykori Kelet-Magyaror-
szag Osszes bajat — Gjakkal novelve.

A Vasartér, a szerzé szulGhelye
,nem olyan mar, mint azel6tt volt [...]
apuka fuvarokat vaéllalt, oszt mindig
hozott nekiink jé krumplicukrot, no
meg a lacikonyha koriil terjeng6 finom
illatokat se lehet felejteni. Meg ott volt
az a sok mester. A csizmadidk, a sza-
bok, a fazekasok, szamjét se lehet tud-
ni, hanyféle sator allt, mind kinaltdk a
portékajukat! Mutatvanyosok meg lég-
gombarusok is jottek, ahol meg a for-
ralt bort mérték, ott hamar labra kapott
a jokedv, ott osztdn a cigany muzsiku-
soknak is leesett néhany peng6”— emlé-
kezik a szerzé hazalatogaté nagybatyja
a békeiddkre. (101-102.)

Az 1951-ben sziletett Vari Fabian
Laszl6 gyerekkoraban mar nem tartanak
vésérokat a téren. Vasartér vasar nélkil.
Mér nem az, aminek allitja magat.

Mi tortént?

A Szovjetunié.

A vilagégés utan, az atvonulé front
utdn a magyarokon — akiknek a nevét is
elvették — végrehajtott kollektiv biinte-
tés, a népirt6 ,egy kis munka” utan
mindent, ahogy ellep a birodalom. All
az ember a fliben, valami tocsog, jon
fol a bokaja koral. Mindent elont, be-
szivdrog mindenhova. Mar a szekré-
nyek mélyén, a lelkek legrejtettebb fi-
6kjaiban is birodalom van. Legmélyebb
arkaibol a font stit6 napnak mar homa-
lyosan derengg foltja se latszik. Ahol a
hébort utén tiz évvel is hadi kozigaz-
gatds miikodik: a helyi tandcs barhova
beszallasolhatja a boldog Ausztridbdl
hazatérd dalias tiszteket, akik ezekben
a hazakban, a benniik laké megszallt
csalddoknal, mi sem természetesebb,
atveszik a parancsnokségot. Sztalin-ké-
peiket kirakjak a falakra, és konnyes vi-
gyazzalldsban emlékeznek eléttitk a
nagy id6krél, gondolom arrél, amikor
a bécsi Cafe Landtmannban is 6k torték
Ossze a berendezést.

Szuléfold, ahol béarmilyen allami
intézmény, szervezet hatésdgként 1ép
fol, és eldontheti, hogy szeméttelepet
nyit a Vésartéren, a lak6hazak kozott.
El6szor a butorkombinat igazgatéja,
Salamon Jéska hordatja a tér kacsatsz-
tatéiba a frészport — a gazdasszonyok
nagy 6romére, mert ki lehet vélogatni
belélitkk a tdzreval6t. R4 is beszélik a
traktoristakat, hogy még tébbet hozza-
nak, s rejtsenek bele még tobb deszka-
meg lécdarabot. ,,A java azonban csak
eztan kovetkezett. Salamon Jéska lele-
ményén a cipdgyarat igazgat, mordvin
szarmazdasu Jerakin is felbuzdult, s a
télidében kazantoltelékként hasznosi-
tott szemetet ugyancsak a vésartérre
hordatta. A bér- és gumihulladék itt
sem hevert sokaig kihasznalatlanul,
a konyhai tiizhelyekben ebbdl is kelet-
kezett egy rész meleg és kétannyi fiist.
Ellenben az apré szemt, csiszolégépek
altal termelt bér- és gumipor ott ma-
radt, s ezek aljan, ha kézzel belettrt va-
laki, érezhette: elég sok aproészeg
lapult.”(257-258.) A szoget azutdn a
tehenek ittdk meg. A legésibb bibliai
joszag szogekkel a gyomrdban. Az al-
latorvosi lelemény mentette meg Gket
a pusztulastél: a gyomrukba ledugott
magnesszondéval szedve ki bel6litk az
acélszogeket: nem tizet és nem huszat,
talan szaznal is tobbet.

A szovjet katonaség is ott és akkora
részt keritett el maganak a falu hatara-
bél, legel6jébébl, ahol és amekkorat
akart: ,Igaz, hogy azt a legelének kiva-
16 mez6t mar régota a katondk birtokol-
jak, s idénként méltatlan dolgokat m-
velnek vele. Két éve példaul egy nagy
arokvaj6 géppel keresztiil-kasul szab-
daltak az egész teriiletet. A gép merev
kanalakkal fogazott hatalmas kereke
csak szorta kétfelé a draga humuszt.
Vagy fél méter széles, s gy egy méter
mély arkot hagyott maga utan, amelyet
a katondk aztan asékkal és lapatokkal
szabélyos arokszertivé formaltak, né-
hény nappal késébb pedig teljes me-
netfelszerelésben belefekiidtek az ar-
kokba, s tgy tettek, mintha harcolna-
nak. Olykor egy héten at mindennap
ropogtak a fegyverek, s amikor elhall-



gattak, megengedték, hogy odamen-
jink, s 6sszeszedhessiik a szétszért tol-
tényhtiivelyeket. Mostanaban, mivel
idejiik lejart, nem hasznaljak mar az ar-
kokat semmire. Az 6szi esék idején viz-
zel teltek meg, atazott, laza partjaik be-
omlottak, de hogy teljesen elsimulja-
nak, arra sokat kell még varni.” (131.)
Hamarosan pedig hatalmas antenna-
rendszer épiilt a békeharc 16vészarkai-
val folszantott mezén. Zavar6allomast
épittettek a gondos ideol6gusok a nyu-
gati radi6adasok ellen. El6nyos pozicié
volt, a szovjet hatorszdgon kiviil onnan
zavarni lehetett az ,ellenséges propa-
ganda” vételét az egész Karpat-meden-
cében, Erdélyben, a Felvidéken, Jugo-
szlavidban, Magyarorszagon. Erdemes
leirni oroszul is a zavaréallomas nevét:
oynmrens (glusityel). Szé szerint for-
ditva siiketitét is jelent. Informacids
szogesdrotkeritéssel is kortlvették a bi-
rodalmat és a béketabort. De a valédi is
ott futott Tiszatjlak orszaghatéran is,
elzdrva a falutél a foly6t, ,amelyet
megkozeliteni sem volt tandcsos senki
emberfidanak. Azt beszélték, a sirtin
hazott szogesdrotkerités és a szantas
kozott hajszalvékony vezetékek fesziil-
nek a ftiben, s ha abba valami alnok ha-
tarsérté belegabalyodna, jelzdrakétak
roppennének a magasba, de konnyen
lehet, hogy a drét esetleg egy akna
gyujtészerkezetét hozna miikodésbe. E
sz6beszéd nyomatékaul a toltés tetején
naponta l6haton vagy gyalogosan, fegy-
veres hatarérok vonultak végig.”(115.)
.S a vesztesek vigasza mi legyen?”
(8.) Tobbek kozott ez a konyv, amelyet
a karpéataljai magyar kozosség regénye-
ként is olvashatunk. Szerzéje és kor-
osztdlya a rendszervaltids, a Szovjet-
unié halala idején jart negyvenes évei-
ben, két vilag tapasztalatait gytjtheti
egybe. Van honnan visszatekinteniiik,
és van mire. A szovjet mult megszint
vilagara. Az egykor nagy hatalmu ezre-
desek, akiknek parancséra gyakorlotér-
ré keritették el Tiszaujlak legelGjét vagy
barmit, talan épp parkol66rok lettek
Moszkvaban, ahové egy katonai sator-
varosbdl jartak be, mert lakés se jutott
nekik. Egy ekkora hadsereget nem le-

het otthon eltartani, hanem legeltetni
kell. Berlinben. Pragdban. Budapesten.
Karpétaljan. Es ha szog keriil a gyom-
rokba, nem biztos, hogy kéznél van
a csodatévd mégnesszonda.

A masodik vilaghdbort utan valé-
szintileg a karpataljai magyarok kertl-
tek a legnagyobb présbe. Mégsem sze-
rezték meg folottiik a teljes ellendrzést.
Az igyekvé birodalomnak ez a kudarca
pontosan lekovethetd a Vdsdrtér szoé-
készletében, rendkiviili nyelvi réteg-
zettségében. Irodalmi nyelv, koznyelvi
valtozatok, ugocsai nyelvjarés, orosz,
ukran eredetti nyelvi elemek. Es rank
ijesztenek a szovjet Gjbeszél birodalmi
szornyecskéi, amilyen példaul szésze-
detiinkben a szberkassza mozaiksz6.
A szovjet nyelv imadta a mozaikszdkat,
minél mozaikabb, annél forradalmibb.
Ebbe a korbe tartozik a Tiszasztroj val-
lalatnév is.

A fenti gondolatmenet szerint irtam
ki a konyvbdl azokat a szavakat, ame-
lyekrél tgy gondoltam, hogy nyelvjara-
siak, a jovevény- és az Gjbeszél szava-
kat; zardjelben a jelentéstik. Az eléfor-
dulas sorrendjében: siinkutya (stindisz-
nd), ordogszeg (gorcs a deszkaban),
bléderajté (kemence siitGjének ajtaja),
zsidéing (péndoly), kirzatdska (erds fe-
kete viaszosvészon, ebbdl késziilt a ka-
tonacsizma szara, fusiban pedig téskat
csindltak beléle a cip6gyari munka-
sok), rubel (orosz, szovjet pénznem),
svajna (varroda), jaszli (bolcséde), bu-
halter, buhdter (konyvel6), szadok (a
hérs régies neve), viderszék (vizespad,
amelyen az ivévizes edényeket tartot-
tak), siirvedés (alkonyat), beszpeka
(bezpeka: a kiilonféle szovjet biztonsa-
gi szervek — NKVD, MGB, KGB... — uk-
rdn gydjténeve, amelyet a karpataljai
magyarok is éatvettek. A Szovjetunid
széthullasa utan: Cuyxba 6esmneku
Vipainn — Szluzsba bezpeki Ukrajini —,
roviditve: NAO — SZBU —: Ukrajna Biz-
tonsaga Szolgalata), lisztes putina (hen-
geres, fodeles badogedény, 6t-hat kil
liszt fért bele), kopera (csaladi szo6for-
dulat az operéra, egyébként koopera-
tiva: szovjet kereskedelmi szovetkezet),
norma (munkaegység), motrosdl (tesz-
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vesz, sz0szomotol), druzsinista (az egy-
kori magyarorszagi 6nkéntes rend6rhoz
hasonlé rendfenntart6), hanglér (szaj-
hés), csobak (a foldbdl kiallé kukorica-
csonk), zsulik (eredeti jelentése tolvaj,
csibész; koznyelvi jelentésvaltozata: a
plafonrél lel6gé villanyégd-foglalat,
amelynek oldalan két, konnektorhoz
hasonlé csatlakoz6 van), zajda (lepedé-
be kotott, vallon atvetett, elél-hatul le-
l6gé batyu), csdjna (tedz6, kocsma),
nyomdék (agyagos talajon hagyott, szik-
kadé mezitldbnyom), pufajkanadrdg
(pufajkaanyagbdl készult nadrag, amely-
hez képest a cejgnadrag tinnepld vise-
letnek szamitott), Tiszasztroj (vizépitd
vallalat a Tiszan), plenkdcs (faragofej-
sze), tokdny (itt: puliszka), kéré-kupa
(kukoricaszéarkip), zasztava (hatarérs),
kopcihér (semmirekelld), borzderes (kar-
pati borzderes, szerény igényd, hélas
szarvasmarha), dregdny (denaturélt
szesz), horinkdzni (hintazni), kasornya
(hélés bevasarloszatyor), csondrzsdak
(csalanzsak), tengerisuska (kukoricacsu-
hé), séhogva (sipakolva, nehezen léle-
gezve), ZiSZ (Zavod imenyi Sztalina,
Sztélin Autégyar), bankli (a suszter ala-
csony munkaasztala), komitet (a tanécs
végrehajté bizottsaga), asztalspdr (taka-
rékttizhely, sparhelt), dargozds (iigyes-
ségi jaték didval, a hozza tartozé masik
sz6: klapper, a di6csapatot vezet§
fejesdid), klijonka (viaszosvaszon), bin-
dolas (szeges cip6 fols6 részének ossze-
varrésa a talpbéléssel), leroscsitdl (végel-
szamolast készit, elszamol), bulicska
(a bulocska helyi alakvaltozata: zs6mle),
kice (viaszolvaszt6 bronztégely), cek
(gyaregység, mthely), risztung (ruha),
minor (Ugo-csdban a férfiként létezd
néket jelolte, mondtak igy is: kanbori),
szberkassza (szberegatyelnaja kassza:
takarékpénztar, mint az OTP vagy a
romaniai CEC), bobik (UAZ tipusq,
konnyd katonai terepjar6), begérdzott a
szemiik (befagyott, bederesedett).

Napi hasznalatban vannak a népi
kultara hagyoményos tevékenységeit

jelolé szavak, e tevékenységeket még
végzik. De ez a hagyomany mar nagyon
sérilt. A modernizacié, a csehesités,
szlovakositas, oroszositas, ukrdnositas
egyiitt okozta ezt a sériilést. Ugy is le-
het fogalmazni, hogy a modernizéci6 a
regény targyat képezd telepiilésen
egyenlé a csehesitéssel-szlovakositas-
sal-oroszositassal-ukranositassal? Mert
egyébként olyan megrenditéen nagy
dolgok nem torténtek a modernizalas-
ban azon a téjon.

A sériilt modernizéci6é hoz el min-
ket a méba: a regény jelen idejébe. Ez
a prozai jelen a legsztikebb értelemben
vett csaladtorténet, mar a rendszerval-
tds utan. Ahogyan az eléregedett, meg-
betegedett anya a csaladtagokat igen-
csak prébara téve nagy szenvedések,
tudatkiesések kozepette, az él6k sora-
bél eltavozik. Jé, hogy ez is benne van
a konyvben. Végre olvashatunk arrél
is, hogy a rossz idék, a lélekpusztité
koriilmények nem kizérdlag a j6 és ne-
mes tulajdonsdgokat hivjék elg az em-
berekbdl, hanem tovabb rontanak raj-
tuk. A tipogréfiailag is elkiilonitett feje-
zetek megszabaditjdk az anyaorszagi
magyarokat attél a foszlanyaiban még
mindig meglévé romantikus képtdl,
hogy ott a hataron tdl, a messzeségben
minden szép és j6. Osszetartanak a ma-
gyarok. Huaszpercenként jon a Mikulés.

A Vasartér hataron tali ,,messzesé-
ge” nekem, anyaorszaginak a kozelség-
r6l beszél. Szinrél szinre mutatja meg
azt, ami a Maradék-Magyarorszdgon
leplezetten ment végbe. Ebben a tikor-
ben lathatjuk valédi arcunkat. Izgalmas
volna megtudni, mit jelent ez a konyv
az erdélyi olvaséknak. Izgalmas volna
azt felmérni gondolatban, hogy a rend-
szervéltasok idején melyik magyar nem-
zetrész milyen diktattrdbdl szabadult,
és a valamelyest demokrdcidkban mi-
lyen elnyomasba keriilt bele. Es ez ko-
zo6ttink milyen kiillonbségeket jelent.

Zelei Miklos
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Orsolya Andras

m The Roots of Freedom: On Toni
Morrison’s A Mercy

Keywords: individual freedom, commu-
nity, rootlessness, objectification of
humans, social and gender inequality,
self-empowerment, human dignity, writing
This paper discusses Toni Morrison’s
A Mercy, translated to Hungarian by
Laura Lukacs, and focuses on the repre-
sentation of individual freedom and
communities in the context of slavery.
The characters experience trauma, and
especially the deprivation of (maternal)
love results in the sensation of root-
lessness, making them extremely vulne-
rable. Their forgotten past and erased
identity mean the loss of individual
freedom and autonomy, as well as in
the inability to build healthy commu-
nities. The origin of social inequality is
the degradation of humans to mere
objects, which is reflected in the male-
female interaction, defined by violence,
dominance and humiliation. The main
character Florens can regain her dignity
through the power of knowledge,
facing and telling her story in her indi-
vidual language, and through the self-
empowering act of writing.

Erika Mihalycsa

B “God and Man, So Many Disasters”:
Samuel Beckett

Keywords: Beckett, French Resistance,
Shoah, posthumanist aesthetic, political
readings

The present essay surveys the develop-
ment of Beckett studies since the
archival turn and the gaining ground of
posthumanistic readings and readings
of finitude. It draws attention to the
historically and politically overdeter-
mined referents in Beckett’s postwar
texts, to a hinterland of politically
charged writing and activities present
from the beginning of Beckett’s career,
and to the way in which his texts
thematize the occultation of the Shoah,
but also, of the Algerian war in French
public life.

Katalin P. Szabé

m The Theme of Violence against Wo-
men on the Stage in Andrds Dugo-
nics’s Batori Mdria

Keywords: violence against woman,
drama, middle ages, Andrds Dugonics

One of the best works of Andras
Dugonics is considered to be Bdtori
Maria (1794). Although the drama is
based on Soden’s Ignes de Castro that
takes place in Munich in 1784, Du-
gonics’s play is set in the Hungarian
Middle Ages. In Kalmén Koényves’s
medieval court, the dramatic conflict
arises when duke Istvan frees himself
of his first marriage that was arranged
for political reasons, and he does not
want to mourn his deceased wife, but
instead he wants to raise his affair with
Maria Bétori to the level of approved
marriage by the Church. The specific
motifs of the Hungarian literature of
the 18" century can be found in the
text of the sad play, but, opposed to
Kélmén and Istvdan, Dugonics did not
put on the stage only an element of the
era like the rejection of the parental
will, but also the conflict for the throne
between father and his son. In my
study, I reveal how the motive of
violence against women appears in
Andras Dugonics’s drama, and I intend
to add contributions to the dramatic
tradition of Jézsef Katona’'s national
tragic drama of Bank ban.

Levente T. Szabé

m Frédéric Mistral and the ACLU
(Osszehasonlité Irodalomtérténelmi
Lapok)

Keywords: ACLU, Félibrige, Hugo von
Meltzl, Frédéric Mistral, transnationalism
Frédéric Mistral’s publications in the
first international comparative litera-
ture journal, the ACLU from Cluj show
some important connections between
the interest of Mistral’s Félibrige circle
in transnational approaches to culture,
and the ACLU’s attempts to blur the
borders of national literatures through
regionalism and transnationalism. As a
lexicographer of the Occitan language,
Mistral was an author whose activity
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reinforced the ACLU’s editors to pro-
ceed with their project that reshaped
national and ethnic identities, invol-
ving transactions and negotiations
concerning languages and cultures.

Ferenc Také

m Bob Dylan and Time

Keywords: Bob Dylan, forgetting, narra-
tion, protest songs, time

The essay examines the ways in which
time appears in Bob Dylan’s lyrics,
from the earliest period of his career to
his latest songs. The author suggests
that there are four main types of time
appearing in Dylan’s poetry: time of
factual narration, time in the sense of
the continuity of change, timelessness,
and the time of the past in a state of
constant delay and forgetting.
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