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(Earnaness)
avatásra készült mindenki itt ma egy új öreget avatnak szakálla most lesz igazán
õsz karja erõtlen és reszketeg
föld mélyén az emberi nyelv legmélyén lapul a súlyos szárnyas test vergõdik szi-
matol õrjöng támad õrködne még hosszan sebez tehát sebzõdik
hírhozók beszámolói visszhangoznak lent a barlangok szabdalta anyagban

(A zöld sárkány)
romba dõlt hegyek közt alagutakban keresd ha mordul messze valahol a hegyek
mélye a szénné égett szénné összepréselt lenti réteg
õröld porrá készíts sûrítményt belõle bármikor és bárhol újra elõállítható
van-e értelme a színeknek a föld belsejében milyen egy zöld sárkány mélyen a
föld alatt ahol nem láthatja senki õt

(Smaug)
mit adsz cserébe és miért hány hordót ér a múltad meddig kell menned hogy ki-
vándorold magadból
tarkód sarkad gerinced évekig kopasz a látvány ha hátadon fekszel égési seb a
szemhéjadon követheted a titkos ösvényeket önmagadban
mennyit ér neked a sárkány dicsérete meddig hiheted hogy túléled az álmát fé-
lig nyitva tartott szemét hegymélyi barlangot betöltõ hiúságát
ne állj szóba idegen sárkányokkal te légy a sárkány akibõl kifelé beszélsz sister-
gõ szikrák nyelvén

(Gringotts)
a föld alatt egy sápadt sárkány lakik ha fény ütõdne pikkelyeihez porlani kezdené-
nek repedezni nagy erõ kellene hozzá hogy egyben tartsa õket valaki
a föld alatt a sápadt sárkány érzi hogy közel a víz egy föld alatti tó tükrében né-
zi meg magát több évszázadnyi ásás után megborzong alámerül mostantól ott-
hon érzi magát

(Sárkányenciklopédia)
kérdezõsködött a legkisebb a legnagyobbtól és a legnagyobb a legkisebbtõl
együtt tudtak annyit mint más vidéken egyvalaki
egy fél sárkány legyõzése elég egy fél királyság elnyeréséhez? kérdezte egyikük
s a másik szintúgy kérdéssel felelt hétfejû sárkánynál az három és fél fej volna
felfelé vagy lefelé kell kerekíteni?
nem jó királyfinak lenni túl sok a matematikai kérdés ahogy nem jó királykis-
asszonynak lenni sem bármikor elrablásra megszabadulásra készen sárkánynak
lenni pedig a legnehezebb mindig találni olyasvalakit aki hisz a létezésedben
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Beowulf így beszélt, Ecgtheow bátor fia:
„Bölcs király, készen állok.

1475  Emlékezz, Healfdene híres ivadéka,
kincsosztó úr, arra, mit korábban beszéltünk.
Ha életem veszítem a vállalt küldetésben, 
atyám helyett atyámként cselekedj,
s a távozónak végsõ támasza légy.

1480  Ha a küzdelemben ott veszek, közeli társaimat,
fiatal követõimet fogadd védelmedbe,
s a kincsek sokaságát, amit kaptam tõled,
szeretett Hrothgar, Hygelacnak küldd el.
Ha ránéz az aranyra, rögtön megérti

1485  a geatok hercege, Hrethel sarja,
hogy itt bõkezû barátot találtam,
gyûrûosztó királyt, ki kegyébe fogadott.
Unferthre hagyom a hullámos mintájú
õsi kardot, kemény pengét

1490  a kitûnõ harcosra – én Hruntinggal fogok
hírnevet kivívni, vagy halál ragad el.”
Szavai végeztével a wederek bajnoka
nem várt válaszra, vakmerõ elszántsággal
bukott alá a mélybe, bezárultak fölötte 

1495  a sós hullámok. Sok idõ
telt el, mire megpillantotta a tó fenekét.
Hamarosan rájött az, ki a hullámok birodalmát
uralta félszáz esztendeje, a féktelen étvágyú,
vérszomjas teremtmény, hogy vízilények lakta

1500  birtokára fentrõl betolakodó érkezett.
Felékapott akkor, félelmetes ölelésbe
fogta a harcost, de nem hatolhattak át
a gyûrûs láncingen a gyûlöletes ujjak,
megvédte testét a támadástól a hadi

1505  öltözék fémbõl font hálója.
A vizek farkasa a vackára hurcolta
a tó gyomrában a gyûrûk urát.
Az bármilyen bátor volt, nem bírta használni
fegyverét, mert körülfogták a különös szerzetek.

1510  Taviszörnyek hada tolongott körötte,
a falánk pusztítók fogukkal tépték 
a testét védõ inget. A thán észrevette,
hogy valamiféle terembe terelték, ahol
az ár ereje nem árthat neki,4
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1515  megóvja a forgatag fojtó szorításától
a csarnok teteje. Tûz fénylett,
ragyogó láng lobogott elõtte.
Meglátta végre a mélység farkasát,
a tó úrnõjét. Teljes erõbõl 

1520  fejére sújtott, nem fogta vissza 
a csapást. Vad csatadalt énekelt
az ellenfél koponyáján a kard gyûrûs vasa,
de nem harapott a penge, nem hagyott nyomot
bõrén. A csataláng cserbenhagyta a szükségben 

1525  a herceget, bár már számtalanszor helytállt, sisakokat
hasított ketté, a halálra rendeltek
egyikét sem kímélte – elõször történt,
hogy a drága kincs kudarcot vallott.
Nem hagyta el bátorsága Hygelac rokonát,

1530  a dicsõségre gondolt, dühösen eldobta
kezébõl a fegyvert, a földre hajította
a kanyargós mintájú míves acélpengét
az elszánt harcos. Erejében, marka
szorításában bízott. Bölcsen cselekszik

1535  a férfi, ha gyõzni akar, és nem félti életét,
örök hírnevet a harcban keres magának.
Kímélet nélkül kapta el vállánál
Grendel anyját a geatok hõse,
haragra gyúlt, s halálos ellenségét

1540  földhöz vágta felbõszült dühében.
De az sem maradt adósa sokáig:
vad szorítással válaszolt, rávetette
magát a fáradó férfira, s a dulakodásban
egyensúlyát vesztve elesett Beowulf.

1545  Fölékerekedett a nõ, fénylõ, széles
kését elõhúzta, hogy egyetlen fiáért 
elégtételt vegyen. A vendégnek páncél
fedte vállát, ez védte életét,
hogy kardhegy és penge kárt ne tegyen benne.

1550  Elpusztult volna Ecgtheow gyermeke
a föld gyomrában, a geatok bajnoka,
ha nem védelmezi vasból szõtt inge,
a kemény harci háló, de a hatalmas Isten,
a Mindenek Királya kezében volt a gyõzelem.

1555  A Mennyek Ura meghozta döntését,
mint azt helyesnek látta. A hõs felállt.

Nagy Andrea és Miklós Ágnes Kata fordítása

Fordítói jegyzet

A Beowulf a leghosszabb és kétségkívül a legismertebb óangol költemény,
3182 sorával a teljes fennmaradt óangol költészeti korpusz mintegy tizedét teszi
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ki. Szerzõje, keletkezésének pontos helye és ideje ismeretlen. Egyetlen, a 10. sz.
végérõl – 11. sz. elejérõl származó, kalandos sorsú kéziratban maradt fenn,
amely jelenleg a British Library gyûjteményében található.

Bár a vers jelenlegi formájában keresztény angolszász költõ mûve, cselekmé-
nye a 6. századi Skandináviában játszódik. Több szereplõje ismert egyéb forrá-
sokból, de a címadó hõs nem fordul máshol elõ. A költemény Beowulf ifjú- és
öregkorát is bemutatja, és bár számos történet megjelenik a történeten belül, a
cselekmény fõsodrát három, képzeletbeli lényekkel vívott küzdelem alkotja. Az
elsõ Grendel, Káin emberevõ ivadéka, aki tizenkét éven át háborgatja a dán ki-
rályi udvart. A második Grendel – névtelen – anyja, aki bosszút akar állni
Beowulf által megölt fiáért. A harmadik és utolsó küzdelemben egy tûzokádó
sárkány az ellenfél, akit az idõs Beowulf legyõz ugyan, de a harcban maga is el-
pusztul. Az itt olvasható ének a Grendel anyjával vívott csata egy részletét mu-
tatja be. Miután az asszony rajtaütött a dánok csarnokán, Beowulf követi a tóig,
amelyben lakik, és alászáll a mélybe, hogy megküzdjön vele.

A Beowulfból többen is fordítottak magyarra részleteket, így például Weöres
Sándor, aki többek között az itt közzétett éneket is lefordította. A vers elsõ teljes
magyar fordítása azonban csak 1995-ben jelent meg, Szegõ György tollából.

Az óangol költeményekben nem maguk a történések a legfontosabbak, hiszen
ezek kimenetele többnyire elõre tudható. A hangsúly a „szavak szövésén”, a dí-
szítésen, az ismert történet értõ, esztétikai élvezetet nyújtó elbeszélésén van. Az
új fordítás elkészítése során elsõsorban a formahûséget, az alliterációs képlet
megõrzését tartottuk szem elõtt, és tudatosan kerültük az archaizálást. Célunk
egy olyan Beowulf megteremtése volt, amely gördülékeny, élõ nyelven szól, át-
hidalva a legalább ezerévnyi szakadékot a névtelen szerzõ és a mai olvasó kö-
zött, ugyanakkor megõriz valamit az eredeti zenéjébõl és hangulatából a magyar
olvasók számára. 
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Elõszó

Szörny az, ami a természet rendes folyásán
kívül jelenik meg (és legtöbbször valamely sze-
rencsétlenség elõjele), mint a félkarú, kétfejû,
vagy más rendkívüli testrésszel születõ gyer-
mek.  A csodalény viszont teljességgel termé-
szetellenes, mint az asszonytól született kígyó
vagy kutya vagy bármely más természetellenes
lény. E szörnyeket és csodalényeket több szerzõ
munkájából származó példákon keresztül szem-
léltetjük: Pierre Boaistuau és Claude Tesserant
Histoires prodigieuses (Csodálatos történetek)1,
Szent Pál, Szent Ágoston, Ezsdrás próféta, vala-
mint az ókori filozófusok – Hippokratész,
Galiénosz, Empedoklész, Arisztotelész, Plinius,
Lükoszthenész – és mások mûveit fogjuk idéz-
ni. A csonkák közé tartoznak a vakok, a félsze-
mûek, a púposok, a sánták, a hatujjúak, illetve
az ötnél kevesebb vagy összenõtt ujjakkal szüle-
tettek, és azok, akik túl rövid karral jöttek világ-
ra, továbbá a tömpeorrúak, a nyúlszájúak, a zárt
szûzhártyával vagy nemi szervükön kinövéssel
született lányok, a hermafroditák, a foltosok,
szemölcsösök, bütykösök vagy egyéb természet-
ellenes jegyet magukon viselõ emberek.  

Elsõ fejezet. 
A szörnyek születésének okairól

A szörnyek születésének számos oka ismere-
tes. Az elsõ ok Isten dicsõsége. A második Isten
haragja. A harmadik a túlzott magbõség. A ne- 2017/7

...maga a szerzõ is 
elismeri, mennyire 
reménytelen 
és lehetetlen vállalkozás
a Természet csodáit
pontos rendszerbe 
foglalni; sokkal 
izgalmasabb a végtelen
lehetõségek játékáról
tudósítani.

AMBROISE PARÉ

SZÖRNYEK ÉS CSODALÉNYEK
(Részletek)



gyedik az elégtelen magbõség. Az ötödik a képzelet. A hatodik a méh szûkössé-
ge. A hetedik az anya nem megfelelõ ülõhelyzete, ha például terhessége alatt túl
sokáig ült összegörnyedve. A nyolcadik a terhesség során történõ elesés vagy
ütés következménye. A kilencedik az örökletes betegségek és a balesetek. A ti-
zedik a magromlás vagy a magrontás. A tizenegyedik a magkeveredés. A tizen-
kettedik az elvetemült koldusok színlelése. A tizenharmadik ok démoni vagy ör-
dögi eredetû.

Kilencedik fejezet. 
A képzelet által fogant szörnyek 

A Természet titkait kutató régiek egyéb okokat is találtak a gyerekszörnyek
születésére: ilyen a nõk fogamzás közben mûködõ tüzes és makacs képzelete, a
különös álom, tárgy vagy éjjeli látomás, mely a férfit vagy a nõt a fogamzás pil-
lanatában foglalkoztatja. Ezt nem kisebb tekintély, mint Mózes tanúsítja, amikor
bemutatja, hogyan csapja be Jákob a saját apósát, Lábánt, és gazdagszik meg a
marháiból: vesszõt hánt, majd elhelyezi az itatónál, hogy a kecskék és birkák a
különbözõ színû vesszõket bámulva tarka jószágot fialjanak; mert a képzeletnek
oly nagy hatalma van a mag fölött, hogy kisugárzása és jellege a teremtménye-
ken is megmutatkozik. Ennek hitelességérõl már Héliodórosz is beszámolt:
Perszina királynõ fehér bõrû lányt szült Hidusztész királynak, noha mindketten
etiópok voltak – mindezt a képzeletnek köszönhetõen, a szép Androméda jóvol-
tából, kinek portréja a teherbe ejtõ ölelkezés alatt végig a királynõ szeme elõtt
függött. A nagy tekintélyû Damaszkénosz tanúsítja, hogy olyan szõrös lányt lá-
tott, mint a medve, kit anyja azért szült ily torznak és ocsmánynak, mert túl fi-
gyelmesen nézegette az ágy lába fölött lógó festményt, mely az állatbõrbe öltö-
zött Keresztelõ Szent Jánost ábrázolta. Hasonló indoklással mentett meg Hip-
pokratész egy házasságtöréssel vádolt királylányt, aki oly fekete csecsemõnek
adott életet, mint a mór, holott maga is, férje is fehérbõrûek voltak; Hippokratész
tanácsára végül fölmentették, mert egy mór arcképe függött az ágyánál. Megfi-
gyelhetõ, hogy azok a nyulak és pávák, amelyeket fehér helyiségbe zárnak, a

képzelõerõnek köszönhetõen fehér kicsinyeket
hoznak világra.

Ennélfogva fontos, hogy a nõk fogamzáskor,
illetve abban az idõszakban, amikor a gyerek
még nem fejlõdött ki (mely idõszak Hippokra-
tész De natura pueri mûve alapján fiú esetében
harminc-harmincöt, lány esetében negyven-
negyvenkét nap) kerüljék a szörnyû dolgok lát-
ványát és képzetét; ha már kialakult a gyerek,
nyugodtan lehet nézegetni szörnyeket, a képze-
let nincs hatással a születendõ gyermekre.

Ezerötszáztizenhétben a Bois le Roy-i paróki-
án, a Fontainebleau felé vezetõ Bicre erdejében2

békaarcú gyerek született, kit Jean Bellenger
mester, a királyi pattantyúsok sebésze saját sze-
mével látott és törvényszéki urak jelenlétében
vizsgált meg. Az apa neve Esme Petit, az anyáé
Magdaleine Sarboucat. Nevezett derék8
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Bellanger, kíváncsi lévén e szörny születésének okára, kifaggatta az esetrõl az
apát, aki szerint a felesége éppen lázas volt, így egyik szomszédasszonyuk azt ta-
nácsolta, tartson a láz orvoslása céljából élõ békát a kezében, amíg az megdög-
lik. Lefekvéskor még mindig a kezében volt a béka, a házastársak ölelkeztek, a
képzelõerõ hatására pedig a mellékelt képen látható szörny jött világra.

34. fejezet. 
Tengeri szörnyek

Hoga

A Mexikói Királyságban, a Doux-tavon található, Velencéhez hasonlóan cölö-
pökre épült Temistitánban3 él egy tengeritehén nagyságú hatalmas hal. A fran-
cia Antarktisz4 bennszülöttei Andurának hívják, a helyiek és a spanyol hódítók
pedig Hogának. Feje és fülei alig különböznek a disznóétól, öt szál, egyenként
mintegy fél láb hosszúságú, jól megtermett márnáéra emlékeztetõ bajsza van;
húsa igen ízletes. A bálnához hasonlóan elevenszülõ. Úszás közben hol zöld,
hol sárga, hol piros színûnek látszik, mint a kaméleon; legszívesebben a tópart
közelében tartózkodik, ahol tápláléka egy Hoga nevû fa levelei, nevét is errõl
kapta. Sokfogú, ádáz lény, elpusztítja és felfalja a többi halat, még a nálánál na-
gyobbakat is. Üldözik, vadásszák és irtják, mert ha bekerülne a csatornába,
egyetlen hal sem maradna életben, így nagy becsben tartják azt, aki a legtöbbet
pusztít el belõle. Thevet kozmográfiájának5 huszonkettedik fejezetében találunk
róla leírást.

Tengeri csiga

A Szarmata-tengerben, melyet Keleti Germán-tengernek is neveznek,6 oly sok,
melegebb vidéken lakók számára ismeretlen és szörnyûséges hal él, mint sehol
e világon. Többek között egy csigához hasonlatos, hordó nagyságú lény, mely-
nek csápjai szarvasagancs méretûek, ezeknek ágbogán és végzõdésein kicsiny,
kerek, gyöngyszerû, csillogó gömbök találhatók. Nyaka igen vastag, szemei gyer-
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tyaként világítanak, kerekded, macskára emlékeztetõ orrát apró szõrök borítják,
szája igen ferde, fölötte eléggé ocsmány kitüremkedés látható. Négy széles, gör-
be, úszóhártyás lába van, melyeket uszonyként használ, és meglehetõsen
hosszú, csíkos és tarka farka, mint a tigrisnek. A tenger közepén tanyázik, mert
nagyon félénk; biztos vagyok benne, hogy kétéltû, szárazföldön és vízben is ott-
honos. Derült idõben kiül a tengerpartra, ott azzal táplálkozik, amit éppen talál.
Húsa zsenge és ízletes, vére – akárcsak a leprások számára az óriásteknõsé – kü-
lönösen máj- és tüdõbetegeknek javallott fogyasztásra. Thevet állítólag Dániá-
ban látta.

Tengeri koca

Ezt a tengeri szörnyet, miként Olaus7 említi, Thule szigetének közelében lát-
ták, a messzi északon, ezerötszázharmincnyolcban. Szinte hihetetlen méretû,
hetvenkét láb hosszú és tizennégy láb magas, a szemek közti távolság hét láb kö-
rül lehet; mája akkora, hogy öt hordót töltöttek meg vele; feje a kocáéra emlékez-
tet, hátán félhold meredezik, teste mindkét oldalán pedig három-három szem ta-
lálható, és mindenütt pikkelyek borítják, amint a mellékelt ábra mutatja.

Aloes

A Spanyol sziget tengerén8, az Újvilágban rengeteg szörnyûséges hal tanyázik,
Thevet kozmográfiájában szó esik egy különösen ritka fajtáról, melyet a benn-
szülöttek Aloes névvel illetnek, és amely a lúdhoz hasonlít. Karcsú, hosszú nya-
ka van, feje hosszúkás, mint a téli körte, teste a kövér libákkal mutat rokonságot,10

2017/7



pikkelye nincs, hasa alatt négy uszony található; ha vízen pillanjuk meg, azt hi-
hetnénk, a tenger habjaiba alábukó lúdról van szó. 

36. fejezet. 
Szárazföldi szörnyek

Thanacth
André Thevet kozmográfiájában (az elsõ kötet tizedik fejezetében) említi,

hogy amikor a Vörös-tengeren tett utazást, a szárazföldrõl érkezõ indiánok tig-
risnagyságú szörnyet hoztak a fedélzetre, mely farkatlan és – lapított orrát leszá-
mítva – emberi ábrázatú volt. Elülsõ végtagjai emberi kézhez, hátsó lábai a tig-
riséhez hasonlatosak, az egész testet sötét szõr borítja; feje, füle, nyaka és szája
emberszabású, göndör, sötétbarna haja az afrikai mórokéra emlékeztet. Az indi-
ánok tisztességes szándékuk és vendéglátásuk jeléül hozták ezt a meglepõ kül-
sejû, szelíd állatot, melyet Thanacth-nak neveznek. Nyilaikkal terítik le, majd
elfogyasztják.

Huszpalim

André Thevet említi a Zokoterasz szigetén élõ, Huszpalim nevû állatot.9 Kö-
vér, mint egy etióp majom, és igen szörnyûséges, az etiópok nagy bambuszket-
recekben tartják; enyhén foltos bõre skarlátvörös, feje kerek, mint egy golyóbis,
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lába kerek és lapos, nincsenek karmai, és kizárólag széllel táplálkozik. A feketék
letaglózzák, fogyasztás elõtt pedig botokkal jól megpotyolják, hogy húsa porha-
nyós és könnyen emészthetõ legyen.

Hayit

Thevet kozmográfiája említi, hogy Afrikában él a bennszülöttek által
Hayitnak nevezett állat, mely fölöttébb torz és – ha emberi szem nem látta vol-
na – teljességgel hihetetlen. Hasa szinte a földet súrolja, úgy néz ki, mint egy kö-
vér majom, feje és arca a kisgyerekekére hasonlít. Elfogásakor a Hayit akkorákat
nyög, mint a bánattól porig sújtott ember. Testszíne szürke, lábain mindössze
három, egyenként négyujjnyi hosszúságú, halszálka formájú karom található,
melyek legalább annyira élesek, mint az oroszláné vagy más kegyetlen ragado-
zóé. Szeret fára mászni, jobban kedvel ott tanyázni, mint a földön. Farka csak há-
romujjnyi hosszúságú. Emellett az a furcsasága, hogy soha senki sem látta enni,
és a vademberek hiába tartották sokáig hajlékaikban, hogy étkezési szokásait ki-
figyeljék: úgy tûnik, csak szelet fogyaszt.

Kányádi András fordítása12
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Fordítói jegyzet

Igazi csodabogár Ambroise Paré (1510-1590), korának jeles orvosa. A borbély-
ból lett sebész alacsony származása ellenére több király bizalmasa, a legádázabb
vallásháború kellõs közepén katolikus létére protestánsokkal barátkozik, a latin
tudományos nyelvnek fittyet hányva franciául írja mûveit, hatvannégy évesen
pedig tizennyolc éves hölgyet vesz feleségül, akitõl szûk évtized alatt öt gyerme-
ke születik. 1573-ban jelenik meg a Deux livres de la chirurgie címû értekezése,
ennek második részét képezi a rövidesen bestsellerré váló Des monstres et prodi-
ges. A késõbb többször kibõvített mû Paré életében négy kiadást ér meg, és –
akárcsak írásai legjavát – latinra is lefordítják. A végsõ változat 1585-bõl való, a
harmincnyolc fejezetet hetvenhét fametszet kíséri, és kicsit az intertextualitás
diadala is, hiszen rengeteg kortárs mûbõl táplálkozik, sokszor forrásmegjelölés
nélkül. Hibrid mû ez a javából, igazi reneszánsz harmonia caelestis.

A bevezetés igyekszik a címben jelzett szörny/csodalény kettõsséget tisztáz-
ni, a szerzõt láthatóan rendszerezõ szándék vezérli, noha a praxisból fakadó te-
repismeretet tükrözõ harmadik kategória – a „csonkáké” – némi zavart kelt. Az
elsõ fejezet összegzi a keletkezési okokat, de már itt megfigyelhetõ a teológia és
a tudomány sajátos keveredése, az ész által való megismerhetõség bizonytalan-
sága. Tovább olvasva úgy tûnik, inkább az emberi szörnyek érdeklik a szerzõt, a
tizenhárom okot ugyanis nem egy-egy fejezet tárgyalja, hanem a Paré felcseri ta-
pasztalatából származó, változó számú esettanulmány, a meghatározó olvas-
mányélmények, nem utolsósorban pedig a mesélõi kedv. Egy adott ponton ma-
ga a szerzõ is elismeri, mennyire reménytelen és lehetetlen vállalkozás a Termé-
szet csodáit pontos rendszerbe foglalni; sokkal izgalmasabb a végtelen lehetõsé-
gek játékáról tudósítani. Ezen keresztül ráadásul még társadalmi kritikát is meg-
fogalmazhat: ilyen a szörnyet csak megjátszó csalók esete. Paré öt teljes fejeze-
tet szentel a színlelésnek, a tizenkettedik okot fejtegetõ részek hosszú, beszédes
címmel tûnnek ki. A harmincharmadikat idézném: „A Szent Fiáker betegségé-
ben szenvedõt alakító rest asszony, akinek hátsójából hosszú és vastag mester-
séges bél lógott ki”. Az említett fejezetek egytõl egyig vehemens kirohanások az
emberi könyörületességbõl hasznot húzó, kemény büntetést érdemlõ szélhá-
mosok praktikái ellen.

Csodalényrõl tehát viszonylag kevés szó esik, de a kilencedik fejezet békaar-
cú teremtményét a cím ellenére annak tekinthetjük. A képzelet megtermékenyí-
tõ erejét Paré ótestamentumi példával támasztja alá, ugyanakkor az egyházatyák
beszámolóját vagy az orvostudomány megalapítójának fellépését sem hagyja fi-
gyelmen kívül; e megfellebbezhetetlen tekintélyeknek köszönhetõen nem forog
kockán a gyermekkorában hallott fontainebleau-i eset hitelessége.

Nem érdektelenek az ördöghöz és a boszorkányokhoz kapcsolódó fejezetek
sem, képi anyaguk viszont szegényes. Ezért inkább az André Thevet kozmográ-
fiájából táplálkozó, tengeri szörnyeket taglaló részt emelném ki. A bálnáról talá-
lunk itt hosszabb, szakszerûnek mondható leírást, de szerepel benne a hering-
cápa és több repülõhal illusztráció is. Sõt, egy merész gondolattársítás következ-
tében a krokodil is felbukkan. Mindez azonban semmi a különbözõ, kizárólag
képzelt szörnyek forgatagához képest, melyben a Hoga, az Aloes, az Orobon, a
pikkelyes tengeri oroszlán, a tengeri koca vagy éppenséggel a tengeri csiga pará-
dézik – Paré furcsamód egyikük létét sem kérdõjelezi meg. A Természet teremtõ
ereje korlátlan.
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Hasonlóan tarka a szárazföldi szörnyeket tárgyaló meglepõen rövid fejezet.
Valós állatból ezúttal sincs hiány: a zsiráf és a kaméleon napjainkban már az ál-
latkertek oszlopos tagjai. Nem mondható el viszont ugyanez a Huszpalim-Hayit-
Thanacth trióról, jóllehet állatkertben igen kifizetõdõek lennének az efféle, szél-
lel táplálkozó szelíd szörnyek. Az emberfejû monstrumok kapcsán persze az ol-
vasó a kannibalizmuson is eltöprenghet: a göndör haj és a gyerekfej sem tánto-
rítja el a bennszülötteket könyörtelen étrendjük betartásától.

A felosztásba egyre jobban belegabalyodó Paré a szárnyas szörnyekrõl is meg-
emlékezik. Személyes oka van rá, ugyanis a rettenetes Szent Bertalan-éjszakát
kitervelõ Retz marsall neki adományozta elhunyt struccának tetemét, melynek
csontvázáról a szörnyek iránt rajongó sebész saját kezûleg készített rajzot. A
tukánmadarat sajnos nem tudta ennyire behatóan tanulmányozni: élve nem lát-
hatta, és mire befutott a várva várt, kitömésre szánt tetem, már a bomlás jeleit
mutatta. Paré egyébként nem kis büszkeséggel említi saját csodakamráját, a re-
neszánsz korban divatos „cabinet des curiosités”-t – még bálnagerinc is volt bir-
tokában.

A könyv utolsó két fejezete természeti jelenségekkel foglalkozik. Az „égi ször-
nyek” között találjuk az üstököst, melyet nemcsak két szép metszet tesz emléke-
zetessé, hanem egy Claudianus-idézet is. De a szerzõ a bolygókról és az égites-
tekrõl sem feledkezik meg. A legutolsó fejezet pedig az Etna kitöréseit boncol-
gatja, illetve a tengerben észlelt földrengések (cunami?) pusztító hatását. Így az-
tán a kissé meredek vizes zárlat nem sokkolja az olvasót, Paré a 104. genfi zsol-
tárból vett idézettel fejezi be munkáját. A magyar végszó legyen hát Szenci Mol-
nár remek fordításáé:

Ha meggondoltatik az nagy tenger,
Meg nem számlálhatja ott az ember
Az halakot és az sok állatokat,
Külömb formákban aprót és nagyokat.
Azon elmennek az sok nagy hajók,
Az nagy cethalak úsznak alattok,
Kiket arra szerzettél az tengerben,
Hogy õk ott játszódjanak jókedvekben.  

JEGYZETEK
1. Boaistuau és Tesserand ókori szerzõkbõl kompilált nagysikerû mûve 1560-ban jelent meg és három évtized
alatt kilenc kiadást ért meg.
2. A fontainebleau-i erdõ régi neve.
3. Temistitán/Tenocstitlán az azték fõváros volt, a mai Mexikóváros helyén.
4. Rio de Janeiro  és környéke, mely 1555–1559 között francia gyarmat volt.
5. André Thevet (1516–1590) világutazó leghíresebb, meglehetõsen kétes tudományosságú mûve: La cosmo-
graphie universelle (1575).
6. A Fekete-tenger régi elnevezései.
7. Olaus Magnus uppsalai püspök munkájáról van szó : Historia gentium septentrionalium (1555).
8. Hispaniola szigete a Karib-tengeren. Ma Haiti és a Dominikai Köztársaság osztozik rajta.
9. A sziget a mai Eritrea és Jemen között található, az állat viszont Thevet-nél Hulpalimként szerepel.
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Hans Ulrich Gumbrecht a bestiárium mûfaját
olyan episztemológiai környezetben helyezi el,
amely a lények és dolgok vonatkozásában (ide-
értve az emberi lényeket is) az értelmet és az
anyagot/médiumot/testet vagy a jelentést és a je-
lölõt nem kívánja önkényesen szétválasztható
kategóriákként kezelni. Gumbrecht amellett
foglal állást, hogy ez a fajta mágikus, megbont-
hatatlan együttállás, szeparálhatatlanság nem
írható le úgy, mint egy episztemológiai vagy
gnoszeológiai értelemben „primitívebb”, „fejlet-
lenebb” kultúra, a középkor elvakultsága, ha-
nem egyenesen filozófiai választást, elkötelezõ-
dést, ethoszt kell látnunk benne, mely valami-
képpen gondot fordít arra, hogy a testeket, a
korporealitást és egyáltalán az anyagi környeze-
tet megóvjuk attól a fajta kizsákmányolástól,
melyet az értelem hermeneutikai értelemben
vett kinyerése, fölfejtése, kiaknázása jelentene
és a kora újkortól majd jelent is számu(n)kra.

„A hit abban – írja Gumbrecht –, hogy az
utolsó ítéletkor a halottak testben is feltámad-
nak, valamint ennek ikonográfiája éppúgy lát-
hatóvá teszi a középkori episztemológia fenti
elõfeltevését, mint a mûvészettörténészek által
»szimbolikus realizmusnak« nevezett kulturális
elv. A szimbolikus realizmusban a világot alko-
tó minden tárgynak saját bensõ jelentése van,
melyet a Teremtés aktusában Isten adott neki
(erre az elõfeltevésre épültek a középkor köz-
kedvelt, sõt rögeszmésen mûvelt szövegmûfa-
jai, mint a lapidárium és a bestiárium, ahol a 2017/7

...a képzelgéseink, 
a még-meg-nem-
ismertek visszahatnak 
a megismertekre, 
megismerteknek 
véltekre. Képzelgéseink
a Földrõl hatással 
vannak arra, hogy 
hogyan bánunk 
e gömbszerû égitest
embereivel, flórájával 
és faunájával.

SERESTÉLY ZALÁN

FEJLÉS ÉS FEJTÉS
A képzelet két modellje Margarita Guerrero 
és Jorge Luis Borges Képzelt lények könyve címû
bestiáriumában



különféle kövek és állatfajok jelentését és nemegyszer mágikus tulajdonságait
aggályos részletességgel magyarázták).”1

Gumbrecht megjegyzése rokonszenves elrugaszkodási pontnak tûnik a
bestiáriumokkal kapcsolatos kortárs gondolkodás számára, de önmagában nem
ad kimerítõ magyarázatot arra, hogy a Margarita Guerrero – Jorge Luis Borges
szerzõpáros miért rehabilitálja a 20. század második felében a bestiárium mûfa-
ját. Mert a Képzelt lények könyve kétségtelenül bestiáriumként olvasható, vagy
ha óvatosabb vagyok, akkor is: olyan mûként, amely erõsen viszonyul ehhez a
mûfajhoz. De hogyan viszonyul? Hogy eleveníti fel? Miben követi, és miben
játssza ki azt? Milyen tétekkel rehabilitálja?

Borges és Guerrero munkája már a borítójával sebet ejt a modern értelemben
vett szerzõség, a modern „auktoritás” paradigmáján. Hallott valaki Margarita
Guerreróról? Ismerjük a munkásságát, egyéb mûveit, láttuk irodalmi kontextus-
ban fölbukkanni a nevét? Valószínûleg nem. És ebben nincs semmi furcsa.
Margarita Guerrero ugyanis elsõsorban nem író, hanem balerina volt, akivel
Borges az 1950-es évek legelején ismerkedett meg. „A nyomasztó politikai lég-
körben [a Perón-rezsimre lehet gondolni] – írja Edwin Williamson, Borges egyik
monográfusa – Borges abban a barátságban is felüdülésre talált, amelyet egy
Margarita (Margot) Guerrero nevû balerinával kötött. Margot Estella Canto és
Cecilia Ingenieros barátnõje volt, és az afajta eredeti szépség, akinek a társasá-
gát Borges pezsdítõnek találta az anyja által barátnak kijelölt, elõkelõ úrhölgyek
elegáns szalonjai után. Borgest kíváncsivá tette Margot okkult iránti érdeklõdé-
se, és rendszeresen elkísérte a Santa Fe úton mûködõ Librería Kier könyvesbolt-
ba, amely ilyesfajta irodalomra szakosodott. Ott aztán mind a ketten élvezettel
böngészték az asztrológiai, numerológiai, tenyérjóslási és hasonló könyveket.”2

Ennek a – késõbb szerelmibe forduló – viszonynak az egyik lenyomata az 1957-
ben közreadott Manual de zoología fantástica (Fantasztikus állatok könyve),
amelyet a szerzõpáros tíz évvel késõbb, 1967-ben – 31 szócikkel kibõvítve – új-
ra kiadott El libros de seres imaginarios (Képzelt lények könyve) címmel.

Az életrajz egyik késõbbi részében Williamson így folytatja: „Valójában telje-
sen belebolondult Margotba, olyan mámorosan, hogy nem vette észre, a kedve-
se korántsem érdeklõdik olyan élénken az irodalom iránt, mint õ maga. Borges
számára viszont nem létezhetett érzelmi kapcsolat valamiféle irodalmi tevé-
kenység nélkül, így olyan hóbortos tervet kovácsolt, amely az okkultizmusra fo-
gékony Margot figyelmét is felkelti [ld. a Manual de zoología fantástica megírá-
sa]. […] Az efféle szórakozás ellenére Margot mellett meglehetõsen viharos volt
az élet – »rémuralom« alatt áll, panaszolta tréfásan barátjának, Betina
Edelbergnek. […] Aztán beütött a katasztrófa – Margot szakított Borgesszel, rá-
adásul teljesen váratlanul.”3

A fönt idézettekre való tekintettel (vö. „korántsem érdeklõdik olyan élénken
az irodalom iránt”) az a benyomásom támad – és bizonyára annak az irodalmár,
irodalomolvasó közegnek is hasonló benyomása támadhatott, aki az ötvenes
években Buenos Airesben kézhez vette a könyvet –, hogy Margot Guerrero és
Borges nem ugyanabban az értelemben társszerzõk, ahogy teszem azt, Deleuze
és Guattari vagy Borges és Bioy Casares, Krasznahorkai László és Max Neu-
mann. A Képzelt lények könyve szócikkei – a valóban okkultba hajló vagy he-
lyenként ironikusan okkultba hajlított szöveghagyományokon túl – telis-tele
vannak az antik görög–római irodalmi hagyomány nyomaival, az antik keleti
költészet jellegzetes témáival, 18–19. századi filozófiai olvasmányokra tett cizel-16
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lált utalásokkal, óangolból való saját fordításokkal, sõt a korpusz javát ezeknek
a szövegeknek a citálása és meglepõen szûkszavú kommentálása adja. Nehéz el-
képzelni, hogy Margot Guerrerót ugyanolyan intenzíven foglalkoztatták volna
ezek a szövegek, mint Borgest. Mármint hogy foglalkoztatták volna azzal az idõ-
és figyelemráfordítással, szívós filológiai aprómunkával együtt is, amit némelyi-
küknek a puszta kibetûzése, hozzáférhetése, fordítása megkíván. Ugyanakkor ki
kell emelni, hogy Margot nem banalizálódik múzsává vagy egy modoros ajánlás
címzettjévé a könyv belsõ címoldalán (ami egyébként nem is volna egészen ide-
gen gesztus Borgestõl), nem válik az inspiráció tárgyiasított feminin forrásává.
Mai nyelvérzékünk szerint társszerzõkként azokra a szerzõpárosokra gondo-
lunk, akik nagyjából egyenlõ mértékben, hasonló arányban hagynak nyomot a
mûvön. Azonban Margot valószínûleg nem a szövegképzés, szövegrögzítés fo-
lyamatában játszik közre (a Képzelt lények könyve szócikkeinek túlnyomó része
Borges jellegzetes szófordulatait, mondatszerkezeteit, modorosságait stb. idézi4),
így társszerzõi minõsége egyszersmind az alkotómunka olyan köztes régióira és
processzusaira irányítja a figyelmet, amelyekrõl – a nyomhagyás, a megjelölés,
a rögzítés gyakorlatainak dominanciájára alapozó alkotáskoncepciók közepette –
hajlamosak vagyunk megfeledkezni. A mû keletkezésének forrásvidéke e sebzés
értelmében nem annyira az egyéni, az individuális teljesítmény, hanem inkább
az interszubjektivitás, a Másik vonzásában levés, a megszólítva-lét, a Másiknak
való elkötelezõdés. Az ilyeténképpen megképzõdõ mû- és szerzõségkoncepció
jól rezonál arra a középkori bestiáriumok mögött (is) meghúzódó elképzelésre,
miszerint az értelmet nem lehet önkényesen (re)produkálni és felhalmozni, az
értelem nem szellemi tulajdona senkinek, legfeljebb annak a lénynek, aki testé-
ben és a világban hordozza.5 Az értelem nem fejthetõ ki önkényesen mint vala-
miféle anyagtalan entitás a dolgok testébõl, és nem horgonyozható le egyetlen
szerzõ nevénél. Ennek megfelelõen, a középkori bestiáriumszerzõk alapvetõen
nem önálló, individualisztikus szerzõi koncepcióval rendelkezõ alkotók, hanem
olyan kompilátorok, akik szócikkekbe szedve összegzik a különös lények vonat-
kozásában (fabulákból, mítoszokból, eposzokból stb.) fölgyülemlett ismereteket. 

A szócikkek – implicite tehát a képzelt lények – rendszerezésének, leltárba
vételének a feladata ehhez képest már sokkal ironikusabban/játékosabban viszo-
nyul a középkori bestiárium mûfajához. A spanyol nyelv mintha kimondottan
kedvezne a besorolás ellehetetlenítésének, ugyanis a spanyolban a „fölleltáro-
zott” fõnevek elöl nem hagyható el a határozott névelõ. Így a Guerrero–Borges-
féle bestiárium eredeti, spanyol változatában szinte minden szócikk elõtt ott
szerepel az „El” („az”), a „La” (az „el” nõnemû fõnevek elõtt szereplõ változata)
vagy a „Los”/„Las” (az „el”, illetve a „la” többes számú alakjai). Ettõl a kötelezõ
határozott névelõtõl az olvasónak eleve az a benyomása támad, hogy képtelen-
ség rendet teremteni a dolgok között – a lények annyira egyformák és annyira
különbözõek, hogy esélytelen leltárba venni õket. Ezt a benyomást mélyíti el tu-
lajdonképpen az, hogy noha az „El”/„La”/„Los”/„Las” után álló fõnevek kisebb
szakaszokban ábécésorrendben sorakoznak (lásd pl. a következõ címek egymás-
utániságát a tartalomjegyzékben: Las Hadas, Las Lamias, Los Lemures), máshol
mintha teljesen ad hocká válna egymásutániságuk (vö. El Golem, El Grifo, El
Cien Cabezas). Ráadásul tetézi a zavarodottságot, hogy bizonyos lények – a kö-
telezõ határozott névelõ ellenére – mégis névelõ nélkül vagy határozatlan név-
elõvel jelennek meg (ld. Un Animal Soñado por C. S. Lewis, vagy: Lilith). Tehát
tulajdonképpen teljes a káosz, jóllehet a szerzõk/szerkesztõk/kompilátorok iro-
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nikusan eljátsszák annak az igényét, hogy ebben a káoszban valamiféle rend-
szert akarnak fölállítani. Annak az igénynek a színlelése, hogy tehát létrejöjjön
egy olyan rendszer, mely egyetlen koherens logikai, nyelvi láncra fûzné fel eze-
ket a lényeket, ezeknek a lényeknek a nevét, tulajdonképpen arra hivatott, hogy
nevetségessé tegye önmagát. A magyar fordítás – mely szõröstül-bõröstül Scholz
László nevéhez fûzõdik – mintha már nem tudná pontosan visszaadni ezt a já-
tékosságot. A bestiárium magyar fordításában sajnálatos módon valahogy szinte
teljesen helyreáll az ábécésorrend, noha Scholz megtartja a határozott névelõ-
ket, illetve azt a gesztust, hogy bizonyos lények neve elõl eltûnik a névelõ. De
úgy tûnik, hogy ennek ellenére (és örvendetes módon) még a magyar fordítás pe-
dantériája sem állítja helyre azt az elemi érzést, hogy itt káosz van, és nem is le-
het egyéb, mint káosz – a lények összemérhetetlenek, fölsorolhatatlanok, szám-
ba vehetetlenek.

E két bevezetõ gondolat után térek át arra a problémára, melyet a sárkányo-
kat és képzelt lényeket fókuszba állító Korunk-lapszám szerkesztõi már felhívá-
sukban is nyelviesítettek: „A képzeletbeli, mitikus lények leírásainak vizsgálata
az emberi képzelet történetének fontos kiindulópontja lehet, régebbi és új míto-
szaink sokat elárulnak rólunk [kiemelés tõlem – S. Z.].”

Gurrerónak és Borgesnek a Képzelt lények könyvéhez fûzött elõszava a követ-
kezõ szerzõi/szerkesztõi utasítást adja: „A miszcelláneákhoz, továbbá Robert
Burton, Frazer vagy Plinius kimeríthetetlen köteteihez hasonlóan, a Képzelt lé-
nyek könyve sem folyamatos olvasásra készült. Azt szeretnénk, hogy úgy forgas-
sák az érdeklõdõk, mint ahogy egy kaleidoszkóp változó képeivel játszadoznak.”6

A szerzõk/szerkesztõk/kompilátorok tehát arra intenek bennünket, hogy
mintegy kedvünkre és találomra üssük föl idõnként a kötetet, gondtalanul kalan-
dozzunk, bolyongjunk lapjai, szócikkei között, vagy használjuk úgy, ahogy lexi-
konokat, enciklopédiákat szokás, célzottan egyetlen szóra, jelenségre összponto-
sítva (aminek végtére is ugyancsak kalandozás a vége).

Ha szépirodalmi mû szerzõjétõl, szerzõitõl ilyesfajta utasítást kap az olvasó
– kiváltképp ha ez a szerzõ Borges –, szinte rögtön érzi, hogy kutyakötelessége
ellenszegülni. A továbbiakban tehát azokat a megfigyeléseimet osztom meg,
amelyek ebbõl az ellenszegülésbõl fakadnak.

A Képzelt lények könyvét szekvenciálisan, lapról lapra olvasva csakhamar ki-
derül, hogy az valójában nem képzelt lények gyûjteménye, hanem a képzelt lé-
nyekkel kapcsolatos képzeleté, gnózisé, értelemé, értelmezésé. Ez egybecseng a
lapszám szerkesztõinek azon elképzelésével, miszerint a bestiárium mûfaja
2017-ben nem annyira maguknak a lényeknek a szempontjából izgalmas, ha-
nem mert „az emberi képzelet történetének fontos kiindulópontja lehet”. Ha pe-
dig továbbra is ragaszkodnánk a gondolathoz, hogy a Képzelt lények könyve még-
iscsak lények könyve, akkor érdemes talán arra is gyanakodni, hogy egy metoni-
mikus kapcsolás révén magának az értelemnek, az értésnek a nyelvi fejleményei
válnak itt lényekké, melyek éppoly kiszolgáltatottak, sérülékenyek, kitettek az
idõnek, mint bármely egyéb lénytársuk.

Mit árul hát el a képzeletrõl, a képzelet nyelvi lényeirõl Guerrero és Borges
vállalkozása?

Elsõsorban azt, hogy a képzelet csak és kizárólag valamirõl való képzelet le-
het – azaz fenomenológiai értelemben intencionált. Nem lehet a semmirõl el-
képzelni valamit. A semmirõl mint valamirõl persze lehet, de ez már nem a sem-
mi, hanem a semmi mint valami, ami egészen más. (Ezzel a buddhizmus való-18
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színûleg vitatkozna, sõt talán én magam is, de most nem ez a kérdés.) Ez a prob-
léma szoros összefüggésben áll egy következõvel: az elképzelhetetlen, az maga
a semmi. A képzelet elõtti nem valami, hanem maga a semmi, és nem semmi
mint valami, hanem semmi mint semmi, a semmi mint a megsemmisített

A még-el-nem-képzelt és az elképzelhetõ sajátos dialektikájára hívják fel a fi-
gyelmet a Képzelt lények könyve szócikkei. Vegyük például az alábbi részletet a
Kiméráról: „Az Iliász VI. éneke említi elõször a Kimérát. Ott az áll róla, hogy is-
teni sarj volt, testének eleje oroszlán, a közepe kecske, a hátulja pedig kígyó; a
szájából tüzet okádott, s mint ahogy az istenek egykor megjósolták, végül is
Glaukosz fia, a szépséges Bellerophontész ölte meg. Homérosz szavai alapján az
a legnyilvánvalóbb kép róla, hogy oroszlánfejû, kecskehasú, kígyófarkú lény
[...].”7 Világos, hogy az a szorongató, a képzelet számára nehezen hozzáférhetõ
lény, amit Kimérának neveznek, olyan lényektõl kölcsönzi testét, tulajdonsága-
it, amelyek a képzelet számára már nem jelentenek komolyabb kihívást (ld.
oroszlán, kecske, kígyó). Az ismeretlen tehát az ismerõs világ elemeibõl áll
össze, az ismerõs világ peremén leledzik, és egy (szemi)permeábilis membránon
keresztül felszívja annak elemeit, legfeljebb az ismerõs komponensek közé be-
ékelõdnek olyan attribútumok (pl. tûzokádás), amelyek az ismerõs világban to-
vábbra sincsenek jelen. Ráadásul nemcsak az ismeretlent megragadó kompo-
nensek (oroszlán, kecske, kígyó) származnak az ismerõs világ terrénumáról, de
az a geometriai/korpometriai elv vagy struktúra is, mely az ismerõs világból
származó komponenseket testté rendezi össze, illetve belerendezi ezt az újon-
nan projektált testet az ismerõs térbe. Eszerint egy lénynek, bármely lénynek
kell hogy legyen eleje, közepe, vége. Ez olyannyira igaz, hogy az
Ampiszbainával foglalkozó szócikk explicite ki is tér rá: „A XVII. században Sir
Thomas Browne kijelentette, hogy nincs olyan állat, amelynek ne volna alsó és
felsõ része, eleje és vége, bal, illetve jobb oldala, egyszersmind tagadta, hogy lé-
tezhet az Amphiszbaina, mondván, hogy »ha a test mindkét végén vannak ér-
zékszervek, akkor az állatnak két eleje van, s ez képtelenség...«.”8

Ám mindennek a fordítottja is igaz, és – a fönti, a fenomenológia vagy a
Gestalt-filozófia közegében mára viszonylag jól bejáratott tételekhez képest – ez
az, ami radikálisabb Guerrero és Borges koncepciójában. Tehát: az ismerõs is rá-
szorul a még-meg-nem-ismertre, az addikció kölcsönös. Ennek pontosabb láttatá-
sát célzandó, érdemes abból a kérdésbõl kiindulni, amelyet már korábban is érin-
tettem: mi van ott, ahol nem a képzelet van? Melyik a képzelet másik oldala?

A képzelet másik oldalán rendszerint a tényszerût, a létezõt, az autentikusat,
az adottat, a valóst szoktuk tételezni, ehhez képest az elképzelteket virtuálisnak,
inautentikusnak, tényszerûtlennek érzékeljük. Guerrero és Borges fordítanak
ezen, és azt javasolják, hogy a képzelet túloldalán ne a fönt említett kategóriákat
helyezzük el, hanem a semmit vagy pontosabban: a megsemmisített, megerõsza-
kolt, kizsigerelt, a nem a saját ritmusukban fölfejleni, emanálódni engedett lé-
nyeket (értsd úgy is, mint szövegeket, szöveghagyományokat). A képzelet tulaj-
donképpen a tapasztalás szinonimájává válik. Nem annyira az absztrahálással,
a virtuálissal, a nem reálissal áll összefüggésben, mintsem inkább a tapasztalás-
sal, a fejlés körüli maieutikával. A tapasztalás vonatkozási területe pedig nem az
adott, a van, a tényszerû, a tapasztalás elõtti, hanem maga a tapasztalás hozza
létre a vonatkozási területét. Mégpedig úgy, hogy nem válik el a tapasztalás kö-
zegében az, ami van, attól, ami lehetséges, illetve az, aki tapasztal, attól,
akit/amit tapasztal. A következõ példa talán világosabbá teszi, mire gondolok. A
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szócikk a „gömb alakú állatok”-at írja le, és az alábbi sorokkal zárul: „Ha vala-
ki nem veti meg azt a feltételezést, hogy szülõanyánk, a Föld, élõ szervezet,
mégpedig a növénynél, az állatnál és az embernél fejlettebb organizmus, tekint-
sen csak bele [Gustav Theodor] Fechner Zend-A-vesztá-jának jámbor lapjaiba.
Azt olvashatja ott, hogy a föld gömb alakja egybevág a legnemesebb emberi
testrész, a szem formájával. Továbbá hogy »ha valóban az égbolt az angyalok
hajléka, akkor az angyalok kétségkívül csillagok, hiszen nincs más lakója az
égnek«.”9 Az ûrutazással ugyan valóban ellenõrizhetõvé vált többek közt az a
feltételezés, hogy a Föld gömbszerû égitest, ám az, hogy organizmus-e, hogy
olyan organizmus-e, amely – mint Fechner feltételezte a 19. században – „fejlet-
tebb” az embernél, az állatnál vagy a növénynél, továbbra is, sõt valószínûleg az
idõk végezetéig ellenõrizhetetlen, bizonyosság nélküli elképzelés marad. Talán
úgy is mondhatnánk: nem egyéb, mint képzelgés. Empátia és elkötelezõdés dolga.

De a képzelgéseink, a még-meg-nem-ismertek visszahatnak a megismertekre,
megismerteknek véltekre. Képzelgéseink a Földrõl hatással vannak arra, hogy
hogyan bánunk e gömbszerû égitest embereivel, flórájával és faunájával. A kép-
zeletnek (mint tapasztalásnak) gondoskodón támogatnia kell a Földet abban,
hogy az önkéntesen emanálja, kollaterális viszonyok mentén fölfedje saját
értelmét.10 A kierõszakolt értelem tönkreteszi, megsemmisíti az (el)képzelteket.

Ahogy a föntiek sejtetik, a képzelgésnek erõszakosabb gyakorlatai is vannak,
a Képzelt lények könyve ezekbõl is mutat bõven:

„A keresztény enciklopédiák szerzõi elvetették a Pharsalia mitologikus törté-
neteit, s racionális magyarázatot kerestek a Baziliszkusz eredetére. (Létében nem
kételkedhettek, mert a Vulgata »baziliszkusz«-ként adja vissza a mérges kígyót
jelölõ, héber »cefa« szót.) Az lett a legelfogadottabb feltételezés, hogy egy torz,
alaktalan tojásból származik, amelyet kakas tojt, s kígyó vagy varangyos béka
költött ki.”11

Az institucionális képzelet (vö. keresztény enciklopédiák) az értelem megnyi-
latkozása vonatkozásában a fejtés legkülönfélébb gyakorlatait preferálja. A fejtés
– azzal a maieutikával szemben, amely inkább csak segédkezik az értelem spon-
tán, önkéntes képzõdésénél és emanációjánál – mintegy kinyeri, felszínre hozza
az értelmet, elidegenítve azt a lényektõl, dolgoktól. A fejtés, ami kizárások és bi-
náris oppozíciók során alapszik, elnémítja, megcsonkítja a lények testét.

Összegezve: Guerrero és Borges felélesztenek egy olyan szövegmûfajt, amely
fénykorát Nyugat-Európában a kora újkor elõtti idõkben élte. A mûfajhoz való
viszonyuk részint játékos, ironikus, távolságtartó – errõl tanúskodik többek közt
a képzelt lények neveinek fölleltározhatatlanságával ûzött játék –, részint azon-
ban komoly, ráhagyatkozó, megtartják ugyanis a középkori bestiáriumok egyik
igen lényegi vonását, mégpedig az abban való hitet, hogy az értelmet és az
anyagot/médiumot/testet vagy a jelentést és a jelölõt nem szabad egymásról le-
fejteni. E credo mentén Guerrero és Borges egyrészt visszájára fordítanak egy, a
képzelettel kapcsolatos sztereotípiát – mégpedig azt, miszerint a képzelet elõtti
a valósra, autentikusra, létezõre vonatkozna, míg a képzeletbeli az irreálisra, a
virtuálisra, a nemlétezõre –, másrészt fölállítanak egy laza tipológiát a megisme-
rés vonatkozásában. A tipológia egyik eleme az önkéntesen, spontán fölfejlõ ér-
telem, a másik az erõszakosan felfejtett, kiaknázott értelem. Míg elõbbihez leg-
inkább a gondviselés, a maieutika, az empátia kapcsolható, utóbbihoz inkább az
institucionális érdek, a telikus meghatározottság, a bináris oppozíciók mentén
történõ választások és kizárások. Az értelem bármelyik útja mellett is kötelezzük20
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el magunk, képzeletünkkel a lények és a dolgok korpuszán, szövetén hagyunk
nyomot.

A szkeptikusabb olvasó most a szememre vethetné: „Ugyan már, hát hogy le-
hetne erõszakot tenni valamin, ami nincs. Hol van a Baziliszkusz teste? Vagy a
griffmadáré? Hol van a Gólem?”

De hiszen én is ugyanezt kérdezem.
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nem vagyok benne biztos, hogy felébredtem, mondta se magának, se másnak
és egészen biztosan nem egy szebb feltámadásnak, hanem csak annak, aki be-
szélt belõle, akinek/aminek azonossága felõl érdeklõdni még csak ingere sem
volt.

tudta, hogy ma lesz az a nap, amikor megpróbálhatja, vajon sikerül-e kiemel-
kednie önmagából, és ha nem, összezúzza a gépet, amelyet évek munkájával ter-
vezett és állított össze. ha nincsenek külsõ hatalmak, a szeszélynek kell gátat
vetnie a sodródásnak; a türelemnek semmi köze a halhatatlansághoz, a türel-
metlenség a lelkes anyagok sorsa, bármilyen legyen is a lelkük; a bennük eleven
dinamizmus erõterében gerjed, és csak azoknak nem lenne részük benne, akik
test nélküli szellemek lehetnének, ha érdemes lenne ilyesmire gondolni. a kö-
vek persze türelmen inneni lények, feltehetõleg a fák is, csak az állatok ismerik
az önmagukból kivetülõ energiák kísértõ erejét, ûzõ ingerenciáit, fantomhatású
kettõzõ erejét, mindazt, ami az ember életét viselendõvé kényszeríti, vagy el sem
viselhetõvé, a vagy-vagy már mindig másodlagos, csak a kegy elemében tûnik
másnak minden, és hát az is a kérdés, vagy talán mindössze, azaz csupán az,
hogy átsegítõdhet-e az ember tetszése és felismert kényszerû nemtetszése sze-
rint is abba az elembe, amelybõl vélni reméli, hogy egykor ki és ide vétetett.
mert a biblikus hangot egy kevéssé keverni kell ebbe a felismerésbe, éppen mi-
vel búcsút kell mondani neki, ebben a fordulóban, egyféle örökre, az emlékezet-
ben leledzõ õrökre bízva a magyarázat, a bogozgatás és a jóváhagyás sajnos el-
engedhetetlen, bár csak a redves szükségleteknek megfelelõ feladatát. a
képzeletprojektor vajon mûködik-e, és hogyan, ha igen, ennek kellene eldõlnie
ezen a napon, a tengerbõl való ismételt kilépés utáni rövid korszak lezárulása-
ként, a partravetettség elkövetkezõ eonjára vonatkozó sors meghatározójaként,
hiszen az egyelõre felmerengõ minden – a holnapután felderengõrõl hogyan is
tudhatna – ettõl a kísérlettõl függ, ebbe bukik vagy születik bele, a létezés és a
megélhetõség ama dimenzióiba, amelyet a képzeletprojektor megnyit vagy meg-
tagad. aki csak önmagát foglalkoztatja, annak vagy tudnia kell, mit tesz, vagy en-
gedelmeskednie kell a türelmetlenség parancsszavára fellépõ szeszélynek,
amely dehogy csak a szesz éje, a berúgottság dülöngésébõl pusztuló zuhanás,
hanem a véletlen megnyilatkozási formája, helyesebben neve, mert csak neve,
amelybõl azonban megtudhatja az ember, hogy nem szükségképen irányítás nél-
küli löket, hiszen a vélekedés csak egyik és nem is legfontosabb fajtája a szán-
dék meg a döntés mechanizmusát mûködésre késztetõ erõknek. az utolsó nap
vagy megint egyszer az elsõ, mert az elsõ elmaradhat még, az utolsóra következ-
hetik a naptalan és ezért egy olyan nyugtalanság is, amely ismétlésre készteti, a
talán-legközelebb kecsegtetésével visszalökve az utolsó nap elé és ki tudja med-
dig, miközben mi minden történhet kint, országok pusztulása meg miegyéb, míg
a testbe szorult lélek a talán-most szolgálatában foglalkozik csak látszólag önma-22
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gával, valójában az önmagával való foglalkozás bajos feladatától megszabadulás
bajos feladatával.

belépett a laboratóriumba, közepén ott feketült, mint egy cikornyákkal cico-
mázott sötétkamra, magamagába tömörített fekete labirintus, belsejét magán kí-
vül is hordó fényképezõgép, egy röntgengép és elektronmikroszkóp keverékének
tûnõ, fõként mattfeketére festett fémekbõl álló gépezet-szerkezet-alkalmatosság.
elõhívónak is nevezte, nem csak képzeletprojektornak, és olykor gúnyolódva lét-
fricskának is meg elmeparittyának, de persze csak komolytalan pillanataiban,
hiszen efféle parittya, amelyben a lövet és a lövõ ugyanegy, és a cél önmagán be-
lül van, aligha lehet elképzelhetõ.

merengve nézte egy ideig a nautilusz utódját, metamorfózisát, az eltûnés fel-
tehetõleg ezúttal is csak idétlen, dehogyis idõtlen mûszerét – contraption, mond-
ja az angol, és milyen helyesen, a szó közepébe rejtve a csapda fogalmát, ezút-
tal a becsapdát, ami már azért is helyes megnevezés, mert maga sem tudhatta,
hova csapódik be, miután belelép az alkalmatosságba, befûzi magát, és ujjaival
a billentyûsoron megkezdi talán legveszélyesebb utazását magában a tiszta el-
mében, az elme örök vizében, ha már földi anyagokhoz kell hasonlítani a hason-
líthatatlant: se tengeren, se tengerben, hanem abban, ami a tenger, az oxigénhez
kötött és szimmetriára-doppelgängertumra kényszerített õselem horizonttalan
terjedésében, tétlen erjedésében, elõre nem látható viharok fenyegetése mélyén
és túlján.

végiggondolva a dolgot, csak megborzongania lehetett. a híres utazó, a ka-
landra szánt ithakai hõs mindmegannyi bolondság, melléfogás, melléértése a
megérthetõségükben elfogadhatatlan dolgoknak. hiszen a trójai háborúba de-
hogy is kalandvágyból ment. kötelességbõl. visszatekintve satnya, de akkoriban
mégis még csak meg sem kérdõjelezhetõ feudális (protofeudális? így mondanák
manapság a történészek?) elkötelezettségei miatt, no meg persze hírnév miatt is,
a nyereség esetén hazahurcolható hadizsákmány elképzelése is nyilván felköd-
lött tudatában, de nem mint külön-külön tényezõk, azt már csak visszagondol-
va gondolja, hiszen a nem visszaterelt gondolat minden önbajmolódás nélkül
borul a világba, dehogyis önmagába: a dicsõség meg a hadizsákmány hogyan is
lettek volna egymástól elválasztható dolgok, a még csak nem is lojalitásnak, ha-
nem szinte gyermeki engedelmességnek nevezhetõ elkötelezettség pedig maga is
része volt az egésznek; nélküle hogyan is lehetett volna dicsõség az osztályrésze,
a hadizsákmány is csak egyszerû rablás lett volna, ha nem komoly emberek ta-
nácsa és megegyezése szerint lett volna joggal övé, amit nemcsak futtában ka-
pott föl egy földhöz kent áldozattól, de a világ okos és tanácsban megtanácskoz-
ható rendje szerint elnyert birtokként nyert el, bírt okaként annak, hogy õt hõs-
nek nevezzék abban a világban, amelyet az elkötelezettség és elkötelezhetõség
csak látszatra láthatatlan, hiszen minden mosolyban, kéznyújtásban, kupaeme-
lésben és kardvonásban elõtûnõ hálója fogott nem is annyira össze, mint inkább
ki, ki a káosz üresébõl vagy zûrzavarából, kinek-kinek az elképzelése és pilla-
natnyi élménye/meggyõzõdése szerint: tehát nem a kalandvágy vitte el
ithakából, és utána sem az zavarta át a hét világon, még le az alvilágba is, hogy
meglássa tiréziász vérrel kent ajkát, és meghallja azt a jóslatot, amelynek meg-
valósulását már nem mondta, hiszen nem is mondhatta el akkori történeteinek
hûtlen-hû krónikása, hiszen az istenek haragja kergette õt mindig el és vissza az
ismert vonalától, el, hiszen kalandról éppen úgy nem volt ott szó, mint elõreha-
ladásról; múltakról volt csak gondolat és szó, a csatanyerés múltja és az otthon
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elhagyásának múltja között kellett viszonyt létesítenie, a jövõrõl nem tudott
semmit, felfedezési vággyal is csak a híres firenzei félreértõ, az eschenbachi ke-
reszténynek mennyire mása vádolta, azzal, amit aztán dicséretbe fordítva nem
sokkal késõbb és mennyi idõn át hangoztattak róla, hogy õ a nagy Utazó, a Ka-
land Hõse, a világot-traverzáló Ember örök-új õse és szimbóluma – mekkora
marhaság, milyen félreértés, de nélküle hol lenne most, hogyan is törekedhetne
arra, hogy belépjen a képzeletprojektor maga tervezte – miféle és mifélét faló –
becsapdájába.

A fülke azért tûnt kívülrõl nagyobbnak, mint belülrõl, mert nagyobb is volt:
teljes hangszigetelésre volt szükség, a mechanizmusnak pedig önellátónak kel-
lett lennie, nem függhetett külsõ energiaforrástól. A belsõ energiaforrás automa-
tikusan kapcsolódott be abban az ezredmásodpercben, amelyben a kívülrõl jövõ
elektromosság kihagyott. Az nem csak kényelmi szempontból volt fontos, bár
Némó el akarta kerülni, hogy külsõ okok miatt kelljen abbahagynia egy képze-
letutazást, de a hirtelen megszakadó és ezért kívülrõl megszakítható áram veszé-
lyeztethette volna az utazót, aki bizonyos fokig tehetetlenül volt fogva félhiber-
nációs állapotában a mechanizmus mélyén. Az áramkör megszakadása ugyan
automatikusan véget vetett a félhibernációs állapot fenntartásának, de nem le-
hetett tudni, hogy az elalvás esetén – vagyis abban a valószínûtlen, de lehetsé-
ges helyzetben, ha valaki kívülrõl akkor szakítja meg az áramszolgáltatást, ami-
kor a képzeletutas éppen elaludt – nem járna-e agysérüléssel, esetleg halállal az
efféle intervenció. Amúgy is arra volt szükség, hogy az áram erõssége állandó
szinten tartassék, mert a hirtelen alábbhagyó voltszám szintén zavart okozhatott
volna. A fülke önellátására tehát nem csak Némó gyanakvó természete miatt volt
szükség, bár megtervezésében közrejátszott még a Nautilusz alkotójának beideg-
zettsége is. a képzeletprojektor, illetve a hallucinátor, mert így is hívta, nem
fegyver volt, sõt Némó szándéka szerint mindenféle agresszív használatra alkal-
matlan. De a benne utazót meg kellett védeni mindenféle agresszió ellen.

Ezért az álom ellen is. A kísérlet bûvölete részben annak tudásából fakadt,
hogy a képzeleutas a képzelõdés és az álom állapotai között mozog, azt álmod-
ja, amit akar, de amit akar, azt álmodja, illetve eleddig nincs más szó arra, hogy
mit csinál, de csinál valamit, nem csak az akarat, a szándék elvont moduláció-
jában gondolkodik és ingerül. Nem is az álomban esetleg aktiválódó öngyilkos
indulatoktól tartott Némó, hanem olyan szándéktalan indulatoktól, amelyek
minden öncentrikusság és ezért reflexivitásra való képesség nélkül, egészen vé-
letlenszerûen okozhattak volna önpusztulást. Ha egy-egy ember egy városhoz
hasonlítható, elõfordulhatott, hogy egy tetõmunkás észrevétlen, egészen szán-
déktalanul meglök egy szerszámot, amelyik lezuhan, és agyonüti az utcán éppen
arra haladó polgármestert, aki – a hasonlat pontosabbá tétele végett – a városban
rejlõ vár parancsnoka is, úgyhogy a város hirtelen központi irányítás nélkül ma-
rad, és ezért védtelenné válik. Az álomban aktiválódó inkább káros, mint ellen-
séges indulatok ellen is védekeznie kellett Némónak, de csak védekezni akart
ezúttal. A Nautilusz megalkotásakor benne még elevenen dolgozó agresszív
szándékok ezúttal már nem foglalkoztatták, csak árnyékuk maradt meg, a gya-
nakvás.

Arra persze gondolt, használhatja-e másvalaki agresszív szándékkal a
képzeletprojektort, és megtervezésénél vigyázott arra, hogy ezt lehetetlenné te-
gye. Az egyedül számba vehetõ ellenséges törekvés abban állt volna, ha valaki a
képzeletprojektorból vallatógépet akart volna csinálni. Ez azonban Némó szerint24
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lehetetlen volt. A képzeletprojektor nem tudott gondolatokat projektálni; az
utasnak érzékein át tudatba érkezõ élményeinek felfogására és kivetítésére, va-
lójában: intenzívvé tételére volt csak képes. A félhibernációs állapot pedig azt
célozta ugyan, hogy az utas belefeledkezhessék a képzeletébe, azaz magafeled-
ten lehessen ott, ahova képzeli magát, de ez a magafeledtség nem volt más, mint
ami a cselekvés során is elérhetõ, vagyis olyan, amelyik egy szubliminális tudat-
kontrollt feltételezett, és a képzeletutast ezért épp olyan kevéssé degradálta ref-
lexgépezetté, mint versenyjátékost a tenisz. Mint ahogy a teniszezõ sohasem fe-
ledkezik meg arról, hogy teniszezik – és például nem síel –, a képzeletutas sem
feledkezhet meg arról, hogy hol van, és mit csinál, ezért akarata szerint abba is
hagyhatta azt. Nem álmodott. Vallatásnál az álom használhatatlan, arra van
szükség, hogy a vallatottat eszméleténél tartsák, akkor vigyázhat arra, hogy mit
is képzel.

De vigyázhat-e tényleg? Némó tudta, hogy az ember önkéntelen is képzel. Ha
valaki váratlanul rákérdez, hogy mit csinált tegnap este, vagy hogy hol van Pis-
ta, a kérdezett elméjén elkerülhetetlenül átcikkan valami kép, a „tegnap este”
vagy a „Pista” képe, és többnyire sohasem elvontan, hanem egy kontrollálhatat-
lanul adott szituációban, legyen az valós vagy imaginárius. Ezt valószínûleg
még akkor sem tudja megakadályozni, ha elõre tudja, mit fognak kérdezni tõle,
és felkészülhet az ellenállásra. A képzeletprojektor kiváló szerszám lehetett vol-
na rendõrök, titkosrendõrök és kémszolgálatosok számára, ha valami módon
kapcsolat jöhetett volna létre a képzeletutas és a vallatók között. Némó szerint
azonban erre nem volt mód; a képzeletprojektor csakis individuális használatra
volt alkalmatos.

Ez volt a hátránya is: az élmény megoszthatatlan maradt. Némó meggyõzõdé-
se szerint már egy kétszemélyes hallucinátor is lehetetlen lett volna, mint ahogy
lehetetlennek vélte, hogy két képzelet vagy elme egyféleképpen mûködjék, hi-
szen nemcsak mûködésrõl van szó, hanem valamirõl, amit még csak megnevez-
ni sem tudott. Életnek mondani ugyan szokás, de Némó kevésre tartotta azokat,
akik az elme és a psziché önmozgását vitalista módon képzelték el, mert képzel-
ni akarták, ahelyett, hogy gondolni igyekezték volna. Két vagy több ember, meg
volt gyõzõdve benne, csak közös cselekvés közben, annak révén juthat egy közös-
nek mondható, megosztható állapotba, olyanba, amelynek olyan alapvetõ és jel-
legzetes tulajdonságai is vannak, amelyek a velük együtt gerjedõ és regisztrált
egyéb, személyes-asszociációs jellegzetességeken túl, illetve azokon innen, a
résztvevõk mindegyikében, többé-kevésbé valósan jelentkeznek. Csak a transz-
cendencia, valami, ami az egyént transzcendálja, mint a kalapács meg a fal kala-
pácsolás közben, de még inkább sziklástól-bokrostól-egestõl hegymászás során a
hegy, esetleg egy verekedés képes közös élmény gerjesztésére: a saját test maga
nem elég. Szükség van valamire, ami túl van, és valakikre, akik számára szintén
és szintúgy túl van az, aminek közrejátszása nélkül nem gerjedhetne élmény.

A képzeletprojektor csak az utas félhibernációs állapotában mûködött. Mû-
szereit túlterhelték a teljes ébrenlét és a normális testi funkciók megkívánta test-
és agyimpulzusok; redukálhatatlanul terhelték túl: a gép nem volt képes kiszûr-
ni a zajt, bár ezen feltehetõleg segíteni lehetett volna. De Némó nem akart rajta
segíteni, mert az utazás folyamatossága amúgy is megkívánta, hogy minden za-
varó körülmény kiküszöböltessék, egyféle transzállapotra volt szükség, a testi
érzékelés szinte teljes kikapcsolására, hiszen az elképzelteket szinte teljesen kel-
lett érzékelnie az utasnak. Végül is nem utas volt, hanem cselekvõ, ha imaginá-
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riusan is – éppen erre nem volt még szó, erre az alvás és az ébrenlét közti álla-
potra, amelyben mód nyílt a tudatos mozgásra, az önkormányzott cselekvésre is
– ahogyan az emberek már mindig is voltak, feltehetõleg emberségük épp olyan
összetevõjeként, mint amilyen a nyelv, a beszéd, a dia-monológra való képesség,
de mindeddig lényegileg kontrollálhatatlanul voltak rá képesek, veszélyeztetet-
ten, nem megszabott és megszabható, igazgatható szándékok szerint. A
képzeletprojektor egy már mindig is meglévõ emberi képességet szolgált, szaba-
dított fel, legalábbis Némónak ez volt vele a szándéka.

A vallatók kívülrõl jövõ kérdései-parancsai megszakították volna a félhi-
bernációs állapotot. A vallatásnál alkalmazott vegyszerek persze maguk is egy-
féle tudatot megõrzõ tehetetlenséget produkáltak, de Némó szerint egészen
másfélét: magát a szándékot is bénították, éppen azt, amit a képzeletprojektor
felszabadítani törekedett. A félhibernációs állapotban a test és a tudat fogé-
kony maradt az érzékelésre, egészen nyitott, hiszen a cél nem a gondolkodás
volt, hanem a megélés. A vallatókat viszont csak a gondolatokban lecsapódott
tudás érdekelte, csak a már memóriában lerakódott információ, tehát olyasva-
lami, amivel a képzeletprojektor, a hallucinátor nem szolgálhatott, nem annak
szolgálatára készült.

Három oka is volt tehát, amiért Némó nem tartott attól, a mûszert fel lehet
használni agresszív érdekek kielégítésére is: mindenféle kívülrõl jövõ kapcsolat
megszakította volna a projekció folyamatát, és a projekció maga csak a projek-
torban ülõ számára volt megélhetõ, vagyis hozzáférhetõ. Végül is nem projektor
volt, hanem introjektor; a projekció csak hatásában volt annak érezhetõ: az ima-
ginárius cselekvõ sohasem lépett túl, még a beszéd szavaival sem, saját testisé-
gének belvilágán, ezért nem nyújthatott másoknak útközben semmit, csak
visszatérte után mesélhette el, mondhatta el, mi történt vele. Belkalandjait csak
beszámoló formájában oszthatta meg másokkal, utólag, vagyis csak akkor, ha
akarta, és úgy, ahogyan akarta. És amit megoszthatott, csakis az volt, ami vele
történt, méghozzá csakis a képzeletében, a világ olyan belterében, amelynek tér-
idõben, illetve helyalkalommal adott dolgokhoz kevés és semmiképpen sem
könnyen kifürkészhetõ köze volt.

És mégis, ahogy most ott állt a képzeletprojektor elõtt, a csak kevés fénnyel
megvilágított laboratóriumi teremben, nem volt ablaka, nappal is villanyfényre
volt szükség, és most csak a heverõ melletti kislámpa égett, szomorúság fogta
el. Mert tudta, mennyire tudta, hogy minden erõfeszítése hasztalan, a képzelet-
projektort fel lehet használni vallatásra is, hiszen végül is egyféle vallatógép, és
ha õt a virtualitások vallatása érdekli is, másokat a már megtörtént és a
történülõ dolgok, és a projektort fel tudják használni õk is. a gépnek volt ugyan-
is egy gyengéje, szalagra tudta venni a benne képzelteket; regisztrálta is, amit pro-
jektált. Némó lemondhatott volna ugyan arról, hogy ezt is beletervezze, de nem
kívánt lemondani róla. Úgy vélte, hasznos, mindenképpen érdekes, ha vissza le-
het játszani a képzelteket. Nem is annyira a visszavágyás, mint inkább az össze-
hasonlítás miatt, bár az is elõfordulhatott, hogy csak visszavágyott, passzívan,
minden aktív résztvétel, vagyis modifikációra való vágy nélkül. De amúgy is, a
szalagra vevés mechanizmusát más is megtervezhette volna, megtervezheti, ah-
hoz nem kell õ.

Szomorú volt, mert tudta, még elpusztíthatja az egészet, még lemondhat ró-
la, és mégsem fog, mert nem akar. Olyan vágy kényszeríti, amellyel nem tud
nem egyetérteni. Meg kell lennie, már megvan, és ha megvan, mûködik. 26
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ha a kést kellene feltalálnom, az elsõ kõpengét, azt se törném össze, csak
azért, mert embert is lehet majd ölni vele, nem csak antilopot, tigrist, jaguárt: bá-
nat, bánat, hogy fogak nélkül se enni, se ölni, hogy él nélkül élni lehetetlen.

a csapda, a becsapda, nézte Némó némi izgalommal és kétkedéssel a fekete
fülkét, a bizarr formájú fülkeszörnyet, mintha valami mélytengeri állat lenne,
õstengerisün, egy belsõ szimmetriáit ki tudja miféle mimikrik és véletlenek foly-
tán ügyesen rejtõ és játszó valamicsoda: becsapódom, becsukódom, magamba
nyílva, magamon át valami másba, másmagamba nyílva, nyilatkozva, megnyi-
latkozva, ebbe a csukódásban, amelytõl olyan sokat várok, és olyan keveset, de
azt a keveset is olyan vadul, olyan kérlelhetetlenül, hogy most csupán tudom,
mennyire kevés, amit adhatok magamnak, ami adódhatok, vagy inkább ami
adódhatik magamon át ebben az eddig legkülönösebb, ennyire még sohasem
egyedül lefolytatandó belutazásban, kalandon túli kalandban, helytelen helyen,
alkalmatlan alkalommal egy belõlem leledzett alkalmatosságban, úttalan utazó,
pilóta-utas és utas-pilóta magamból projektált gépezetben projektált introver-
zióban elõ- és eltûnõ öntünemény.

Még egyszer végiggondolt mindent, megbizonyosodott, hogy a laboratórium
ajtaja zárva van, még egyszer felülvizsgálta az áramforrást, a stabilizátort, a mû-
szereket, és amikor mindent rendben talált – két külön komputer állt rendelke-
zésére –, belépett a fülkébe, beült-feküdt a hallucinátor székágyába, onnan csuk-
ta be a fülke ajtaját, kapcsolta be a gépet a székágy karfáján lévõ kapcsolókkal.
Minden más hanggal történt, bár lehetett kézzel is programozni, de az körülmé-
nyesebb volt. Utasításra, amelyet az egyik képernyõn láthatott is nyomban, feje
fölé ereszkedett a projektorsisak, anélkül, hogy bõrét vagy haját érintette volna,
és bekapcsolódott az orvosi kontrollmechanizmus, amellyel még egyszer megbi-
zonyosodott arról, hogy szervezetileg jó állapotban van. A mechanizmus az út
egész tartama alatt mûködött, és fellépõ baj esetén „ébresztett”, azaz kikapcsol-
ta a hibernátort, és egyben riasztotta az utast. Két órára állította be a gépet, az
két óra múlva magától „ébresztette” volna, ha õ erre valami oknál fogva nem lett
volna képes. Kipróbálás nélkül nem tudhatta, hogyan fogja viselni az idõt, azaz
miféle kapcsolat áll fenn az elmefolyamatok, helyesebben a projektált képzelet-
áram és a földön testmozgáshoz szokott tudat idõérzéke között. Feltételezte,
hogy a képzelet a tudat éber állapotában talán sohasem olyan gyors, óraidõ sze-
rint, mint az álom alig-tudatában, és fõleg azt tételezte fel, hogy a képzeletfolya-
matot kontrollálni tudja, meg tud állni, ahol akar, idõzni tud, és mivel a hiberná-
tor mûködése révén testi szükségletei nincsenek, az idõzést „kívülrõl” nem za-
varhatja meg semmi. De ezt csak feltételezte, és most, ahogy beprogramozta az
idõt, nagyon kíváncsi volt, mit fog tapasztalni ezen az elsõ úton.

Végül bekapcsolta a gondolatkontrollt, amely lényegében csak arra szolgált,
hogy félhibernációs állapotban annak véget vethessen. A gondolatkontroll
egyetlenegy gondolat felfogására és továbbítására volt képes, és azt a gondolatot
háromszor kellett gondolni, hogy utasítás legyen belõle: Némó ezzel akarta meg-
akadályozni, nehogy véletlenül szakadjon meg az utazás, illetve az élmény. Ma-
radt az utolsó lépés, a megindulás. Bekapcsolta a hibernátort, amivel együtt ki-
aludt a fülkében a fény, és csak a körkörös, kupolába magasodó, tejüvegszerû
képernyõ derengett fel, az igazi mestermû, ha mûködött, az egész képzeletpro-
jektor leglényege, a projektorsisak értelme, a projektor másik és nehezebb fele,
hiszen az enkeszefalográf feltalálása óta legalábbis az agymûködéssel járó sugár-
zásokat fel lehetett fogni, és azzal, legalább elvben már adva volt annak is a le-
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hetõsége, hogy ki lehessen szûrni a különféle agymûködéseket, így elkülönítve
egymástól a vegetatívokat és az elmefolyamatokat. Ez az elvi lehetõség persze
hatalmas, szinte törésszerû ugrást jelentett, hiszen az enkeszefalográf egyféle
földrengésjelzõ mûszer: az általa felvett rajzolat nem fordítható vissza úgy, mint
a hangszalagra felvett hang vagy a videoszalagra felvett kép-hang. De ez a talál-
mány mégis várható volt, attól függött elsõsorban, hogy mikor sikerül olyan ér-
zékeny mûszert építeni, amely az elmefolyamatok igen alacsony energiájú ára-
mát képes fogni. A képzeletprojektor azonban nemcsak erre volt képes, hanem
arra is, hogy a felfogottat rögtön visszaprojektálja, ezzel erõsítse, a legelevenebb
álmok plaszticitását gerjessze, és mindezt azzal, hogy a projektorernyõ ugyanak-
kor sugározta a képeket kintrõl a szembe, amikor azok benn elõgerjedtek, ami-
nek következtében a képzelet képei a benn-kinn-benn egybevetülése révén úgy
világlottak fel, mintha valóban világ lettek volna, álomvilág, de az álom – akár
az ébrenlét – teljes érzékletességével.

Némó ugyanis rájött arra, hogy a képzelet akkor mûködik a legerõsebben és
a legkontrollálhatóbban, ha a szem nyitva van, ha az elme valóban csak képzel,
méghozzá oda, ahol valójában nem látható a képzelt, például ott elöl az útra
egy kiskutyát, ami teljesen lehetetlenné válik, mihelyst lehunyja az ember a
szemét, és az elmefolyamatok zuhatagában valószínûleg nem képes a kiskutyát
látni, megállítani, de ha tudja is, nem ott az úton, nem a teljes környezetben,
feltehetõleg azért, mert a felvillanó kép olyan sebességgel tûnik-szûnik, hogy az
az elmefolyamatok zuhatagában szinte ki sem vehetõ. A nyitott szem nemcsak
a kontrollálhatóság, de egyben a plaszticitás okozója is: az elmefolyamatok,
köztük a képzelet valóssá lassítását szolgálja. Aki hallucinál, nem álmodik, hi-
szen az álom másodpercekig tart, míg egy hallucinált zongorán percekig, talán
órákon át is játszhat a játszó a maga számára hallható melódiákat. A transz nyi-
tott szemû, mint író a papír elõtt, mesemondó a hallgatóival szemben, és talán
mint sámán a révületben, bár errõl Némó nem tudott eleget. Azt azonban tud-
ta, és éppen arra igyekezett megoldást találni, hogy a nyitott szem – vagyis a va-
lós világra nyíló agy és elme – a számára elkerülhetetlenül adott tárgyakat csak
akkor és addig tudja semmibe venni, amíg nem semmisek, amíg tényleg adva
vannak. A transz nem álom, inkább egy harmadik állapot, és ha a másik kettõ
közül valamelyikhez jobban hasonlít, éppen az ébrenléthez. A képzeletprojek-
tor azonban, és ez lett volna a mesterfogás, nem transzba segítette utasát, hi-
szen a transz maga éppúgy kontrollálhatatlan, mint az álom és az ébrenlét ké-
pei, hanem egy kontrollálható képzelõdésbe vezette. Vezette? Inkább bocsátot-
ta. Ehhez pedig a tejüvegszerû képernyõ derengése kellett, a rányíló szem, ame-
lyikbe ilymódon a belülrõl látottak nyíltak, és a nézõ – ellentétben a csak látóval
– mozoghatott köztük. Az ébrenlét képei kontollálhatatlanok: amíg nyitva a szem,
és lát, nem képes nem látni például elõtte asztalt és rajta csészét vagy az utcát,
ahová a kiskutyát képzelni lehet. A nézés azonban kontrollálható. A képzeletpro-
jektor a látomás és a nézés egységét tette lehetõvé, ha tette, ami Némó számára
csak most derülhetett ki, amikor majd nézett látomást bocsát a tudatába, vagyis
lehetõvé teszi, hogy az utas olyan látomásba lépjen, amelyet magának vágyai-
ból kinézett. 

Szinte csak másodpercekig tartott, míg a hibernátorból érkezõ sugarak a fizi-
ológiai mûködést az érezhetetlenségig csökkentették. Könnyebbedett a teste, az-
az tudata mintha kiemelkedett volna belõle, holott figyelte is, kíváncsian, med-
dig érzi a bal csuklójára óraként rákötött mûszert, amely fiziológiai folyamatai-28
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nak ellenõrzését szolgálta: ha a testben zavar lépett fel, a hibernátor magától ki-
kapcsolódott. De hiába figyelte, mert azt a pillanatot nem tudta elkapni, amely-
ben csuklója érzéketlenné vált. Érezte, hogy egyre kevésbé érzi, de aztán csak azt
tudta, hogy nem érez semmit. Ettõl megnyugodott: minden rendben, ezt viszont
érezte is, nem csak gondolta, vagyis minden kitûnõen mûködött. 

Egy pillanatra behunyta a szemét, aztán kinyitotta, és az alig derengõ tej-
üvegszerû ernyõre nézett, és már látta is az utcát, ahol azelõtt lakott,
Penelopéval New Yorkban, háta mögött a Lexington Avenue, és látta, amit akart,
az apját, tógában, jön felé, és aztán összetalálkoznak, na végre sikerül, érzi, míg
a napbarnított arcba néz, a rövidre nyírt egészen õsz szakállát, a nap süt, a jár-
da kövérõl is verõdik vissza a meleg, aztán ismét elengedik egymást, egymásra
néznek, „vigyél magaddal”, mondja az apjának, „merre élsz most?”, „nem olyan
messze”, feleli az, „hihetetlen, mennyire megemberesedtél, egészen magamra is-
merek benned”, nevet huncut, de tartózkodó szemmel, „mégis a legjobb, ha visz-
lek”, vállára teszi a kezét, és mintha repülnének, mintha gyerek lenne, de mind-
ez csak képzelõdés, hiszen még mindig egymás mellett állnak, csak éppen ala-
csony fehér házak között, egy olyan városban, ahol még sohasem volt, az utcá-
ról látszik a tenger, kék-szürke, fehér fodrokkal, enyhe szél fúj, álmélkodva néz
szét: „itt élsz most?” az bólint, „ide költöztem, miután anyád meghalt; megval-
lom mindjárt: van mostohaanyád, nem nekem való az egyedüllét, azt hiszem, ki-
jöttök egymással, de ha nem, az se baj, nem a te feleséged”, és nevet. „hol va-
gyunk?”, kérdi az apjától, miközben továbbmennek. „az a házam”, mondja az
apja, „az a kertes, ott fenn jobbra”, és mutatja az utcasarokról, ahova éppen ki-
értek. az utcákon nincs se ember, se jármû, sziesztaidõ lehet, gondolja, és a há-
zak, látja, egészen simák, cizellálatlanok, lapos tetõsek, furcsa geometriai for-
mák, nyilvánvalóan összekomponálva, mint egy betonba öntött melódia, gon-
dolja, de olyan zenéé, amilyent még sohasem hallottam, és ezt mondhatta is,
mert az apja hangját hallja, „igen, ez zene, az egész város az, majd megtanulod
magadba venni, és nem is hallgattál még efféle kompozíciót: amikor az utcán jár
az ember, és figyel rá, hosszasabb itt-tartózkodás után az egészet hallja, de min-
dig onnan, ahol éppen áll vagy jár, és a járás maga is mozgatja az egészet, külö-
nös élmény, mielõtt idejöttem volna, én sem ismertem”. „hol vagyunk?” kérdezi
ismét, de megint nem kap választ, „és hol vannak az emberek? és a jármûvek?”
az apja megáll, nevet: „jármûvek nincsenek, nincs rájuk szükség, amint látod,
járda sincs, se úttest, csak utca; az emberek pedig, jól gondoltad az elébb, szi-
esztáznak, anyád is – ha megbocsátod, hogy így nevezem a feleségem, majd
megérted, nem egészen igazságtalanul – kissé neheztelt, hogy most jössz, de
mondtam neki, te nem ismerheted az itteni szokásokat, nekem pedig akkor kell
mennem, amikor hívsz: egyszer õ is megkóstolhatja a szokatlant, amitõl fel is
csillant a szeme, úgyhogy most izgatott lesz, nem zsémbes”. felérnek a dombra,
a város egyik legmagasabb pontja, látja, ahogy körülnéz, „gyönyörû”, mondja
anélkül, hogy az apjára nézne, és egészen nagy, nem is értem, hogyan lehet itt
jármûvek nélkül élni.” „majd megérted, most hiába mondanám, na gyere”, for-
dul be az apja a kapunak mondható mellmagasságú fehér kõoszlopok közt a
kertbe, „gondolom, nem veszed zokon, ha elõremegyek”, fordul vissza, „ez a szo-
kásom.” a háznak, úgy tûnik, nincs ablaka, fehér kõszerû anyagból épült, tégla
alakú, de több megszakítással, nézné, hogy kiigazodjék, de az apja megy, érzi,
követnie kell, meg kíváncsi is a bent váró asszonyra. ajtó sincs, a fal nyílik meg,
nem is figyelheti meg, hogyan, csak látja, apja elõtt hirtelen ajtónyílás támad, az
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belép, õ követi, amikor pedig visszanéz, nem lát sem ajtónyílást, sem falat: a ker-
tet látja, mintha a háznak üvegfala lenne, vagy nem is lenne fala. álmélkodik.

mikor visszafordul, asszony áll elõtte, sötét hajú, egyféle tógában, hindu nõ
lehet, és nagyon ismerõs, de nem jut eszébe, honnan, az meghajol, mosolyog,
„isten hozta, ritka ünnep, denevérszárnyakon jött meg ez a nap is”. az apja mo-
solyog, önelégülten: „anyád olykor furcsákat mond, majd megszokod, talán meg
is szereted, máshova való”. anyám, anyám, gondolja, ki ez a nõ, honnan isme-
rem, gondolkozik, keres, isztraha, mondja hirtelen magának, isztraha, csak más-
hogyan hordja a haját és inkább megváltozott, mint megöregedett, de minden bi-
zonnyal öregebb lett, és ott látja most megint a moguli palota erkélyén, az erké-
lyen, ahol utoljára látta, mert másnap hajnalban elutazott és sohasem ért vissza.
„isztraha”, mondja, az felnevet: „ha megismertél, akkor tegezhetlek: megszom-
jaztál-e, hozhatok-e valamit?” forróság fogja el, boldogság, megöleli az asszonyt,
az megsimogatja a fejét, tarkójára teszi a kezét, aztán visszahúzódik: „még nem
feleltél”. „szomjas nem vagyok, de egy kávét meginnék.” „nekem a szokásost”,
mondja az apja, „gyere, üljük le”. alacsony asztalnak szolgáló üvegtömb körül
széles fehér heverõk, ahogy leül-elnyúlik az egyikben, és a kezét ráteszi, érzi, va-
lamiféle szõtt anyag, lennek tûnik, de az nem lenne ilyen fehér, és akkor apja el-
húz egy addig falnak hitt függönyt, és azon az oldalon is kert látszik a szoba
hosszában. „a belsõ kert” mondja apja, szintén leül, „most meleg lenne kiülni”.
tényleg látja a másik három falat, aztán csak kertet lát minden irányban. meg-
ütõdve néz apjára, az szemmel láthatólag szórakozik a zavarán. „a falakat bent-
rõl nem lehet látni”, mondja, „ha falazni akarunk, függönyt használunk. így
minden tágasabb, nem gondolod?” õ csak bólint, csóválja a fejét. aztán megjön
az asszony, kezében tálca, rajta kávé, víz és két másik pohárban barna, illetve ró-
zsaszínû ital. „hát mesélj”, mondja az apja. „én?”, ütõdik meg, míg kavargatja a
kávét, „hiszen azért akartalak látni, hogy tudjam, mi történt veled, hogy mesélj
magadról, hogy hallhassalak. nem is tudom, miért vágytam erre, de napok óta
fel-felvillantál a képzeletemben, talán álmodtam rólad, csak éppen elfelejtettem,
mire felébredtem”. míg ezt mondja, az asszonyra néz, milyen furcsa, hogy õt
képzelem ide, vajon miért, ó istenem, az az erkély, az a búcsú, és aztán az a
hosszú út, amely Dzsingisz khán udvaráig vitt, de mintha mindez nem is én len-
nék. „nincs mit mondanom”, feleli az apja, „itt bizonyos értelemben, abban,
amit te értelemnek tudsz, nem történik semmi.”

„atlantiszban vagyok?” kérdezi. „ha úgy gondolod”, feleli az apja. „de én tud-
ni szeretném.” „hát rám vagy kíváncsi vagy valami másra?” „nem tudom”,
mondja zavartan, „úgy érzem, mind a kettõre. rád voltam kíváncsi, de most,
hogy itt találom magam, arra is, hogy hol. és a kettõ”, és érzi, tisztul a zavara,
„nyilván kapcsolatban van egymással, hiszen rajtad át érkeztem ide”. az apja bó-
lint, az asszony mosolyog, kicsit szomorkásan, de szeretettel. „és azon nem cso-
dálkozol, hogy én hogyan kerültem össze apáddal?” felriad. egy kis idõre megfe-
ledkezett isztraháról. a kérdés nem éri váratlanul, de nem tudja, mit feleljen rá.
furcsa módon bánok el a halottakkal, gondolja, vajon miért.

ekkor megjelenik három férfi egy nagy, díszesen kidolgozott ládával, leteszik,
odamennek õhozzá, és akármennyire kapálódznék is, beteszik a ládába, és rá-
csukják a fedelét. sötétben van, ring. félelem tölti ki a testét, közben felháborodás
is. nem érti, kik viszik, hova. hülyeség, gondolja, gyerünk vissza a szobába, és ott
ül ismét, mintha semmi sem történt volna, és nem is történt semmi: az asszony
szomorúsága még mindig ott bujkál mosolyában. „tudod”, mondja, „apád és30
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atlantisz összetartoznak, de hogyan kerülök én ide? van róla fogalmad?” hallja,
de máson jár az esze. ha hülyeség, ha nem, miért ne hagyjam? nem így képzel-
tem el atlantiszt? hadd vigyenek, lássuk, hova. és sötétben van ismét, ring a lá-
dában, mindféle fordulókat érez, aztán leteszik, egy darab ideig nem történik
semmi, nem érti, hol lehet, hallgatózik, de a ládát hordó férfiak nem beszélnek
egymással, vagy hangszigetelt lenne a láda? gondolja, és aztán megint felkapják,
ring, néhány forduló, leteszik, a fedelet kinyitják, teremben képrázik a szeme,
férfi ül trónszerû, de síkokból álló széken, három szeme van, harmadik a hom-
lokán, neki is tógája van, de egyiptomias, és amikor megszólal, mintha recitati-
vót énekelne, mély, zengõ, monoton hangon, mintha nem is az õ hangja lenne,
és ahogy jobban odanéz, látja, miközben hallja, amit hall, hogy nem is férfi az,
szobor, tógája egyetlen kõbõl van faragva a trónszerû székkel, amelynek támlája
a magasba vész, amit pedig hall, ez: „szemügyre kell vennünk minden betolako-
dót, látnunk kell minden vendéget, meg kell ítélnünk, mi a hulladék, ítélkez-
nünk kell az értékek felett”.

hallja, amit hall, látja, amit lát, nem tudja, mit csináljon. fél is meg nem is; a
szoborhoz mégsem beszélhet, hátrafordul, mintha tanácsért, azokhoz, akik ide-
hozták, de nem áll mögötte senki, a láda sem áll ott, csak a hatalmas terem vész
a messzeségbe, mintha barlang is lenne. viszafordul a trónhoz, most egy lány ül
rajta, áttetszõ ruhában és rámosolyog.

„a karvalyok hatalma,” mondja a lány, „hatalmas. meg kell bizonyosodnunk,
hogy nem hatol ide. nem álcázod-e magad. ezt tudnunk kell.” érzi, hogy valami
kettészeli, a feje tetejétõl a herezacskójáig, és két fele eltávolodik egymástól,
minden fájdalom, minden vér nélkül, két trónust lát, két lányt, valami hûvöset
érez két fele között. „a sugárpróba”, mondja a lány. „miért jöttél ide?” a terem-
ben kialszik a fény, csak a trónusszerû, síkokból álló szék ragyog, rajta a lány, és
õ már ismét egy. „felelj”, mondja. õ pedig ajkához emeli kezét, felcsúsztatja or-
rán, homlokán, egészed addig, ahol a haj kezdõdik, és valóban érzi, újra egy
megint, és felelhetne, de nem tud mit, aztán mégis mondja: „szeretném beutaz-
ni magam.” „turistaként?” kérdi a lány, vagy igazi birtok-vágyból?” és közben
lassan kõvé változik, a márványszékbe márványosodik, és a válasz ismét lehe-
tetlennek tûnik. mint egy álom, gondolja, ismét körülnéz, „ki kérdez, amikor
magam kérdezem”, gondolja, és amikor visszafordul, fekete macska ül a kõlány
ölében, zöld szeme rezzenés nélkül nyílik rá, csend van, sokáig csend, „bele kel-
lene lépnem abba a zöldfényalagútba”, gondolja és már benne is van a fátyolos
lágyzöld derengésben, mezítlenül, elpárolgott róla a ruha, és megy, megy, soká-
ig, az elején még gondolatai is vannak, illetve egy gondolat, a kimondhatatlan
válasz: „hogyan is lehetnék turista, ha itthonomban nem vagyok sehol sem ott-
hon, de birtokvágy-e a vágy, ha birtokom?” aztán egyre könnyebb érzéssel megy
ebben a végtelennek tûnõ sugáralagútban, egyre távolabbról lüktet fülébe: birto-
kom, birtokom, és érzi, boldogan lebegne örökké abban az ájulásban, ájulás, áju-
lás, ebbõl tényleg elég, ébred rá hirtelen, gyerünk vissza apámhoz, itt holtpont-
ra jutottam, ott megszakadt valami, de mi?

fehér jutta-huzatú heverõn ül, apja a kert és a szoba között áll, feltehetõleg a
szobában, de lehet a kertben is, innen nem lehet látni. vajon a falban lenne, gon-
dolja, vagy õ maga lenne a fal? micsoda buta ötlet, neveti el magát. 

körülnéz. az asszony nincs sehol, veszi észre, a tálca is eltûnt. „hát nem mon-
dasz magadról semmit?” néz az apjára. „mit akarsz tudni?” „miért nem hagytad
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el ithakát soha? mire kérdezni mertem volna, már nem éltél.” „tévedsz”, lép kö-
zelebb az apja. hát mégis a szobában van, gondolja. „tévedsz, mert utaztam én
is, de csak egyszer. mielõtt anyádat feleségül vettem volna, ami egyébként nem
az én döntésem volt, hanem apámé meg az õ apjáé, és mivel anyád nem tetszett
igazán, átfutott fejemen a gondolat, hogy nem hajózom vissza ithakába.” 

álmélkodva nézi az apját, nem tudja elképzelni egy hajón.
„de már az elsõ éjszakán eldöntöttem, és tudtam, nemcsak visszamegyek, el

se hagyom többé a magam szántából. jól emlékszem arra az éjszakára. az idegen
szálláson nem tudtam elaludni, órákon át forgolódtam. megviselt volna a vacso-
ra, töprengtem, az biztos, hogy másképpen fõztek, és a helyi bor is másféle volt,
édeskésebb és nehezebb, nem esett olyan jól, mint az otthoni. végül is felkeltem
és kimentem a sötétbe. tényleg sötét volt, emlékszem, nem látszott a Hold, a ku-
tyák ugattak egy ideig, aztán messzebbre értem, le a parthoz. csend volt, a hul-
lámverés csendje. leguggoltam, közel a vízhez, és akkor elfogott egy érzés, nem
hagyott el utána soha. elõttem ingó sötét, mögöttem szilárd sötét, fölöttem a tá-
voli istenek, olyan nagyon távol, hogy a fényük alig rajzolt ki árnyakat, és úgy
éreztem, most számtalan sziget partján guggolhatnék így, és ha egyszer megin-
dulnék, sohasem érne véget az utam. mert az a szilárd sötétség mögöttem nem
az enyém. látszatra talán épp ilyen ithakában is, gondoltam, de mégis más, egé-
szen más, otthon, az enyém. éreztem számban a bor idegen ízét, és tudtam, hogy
nem kell. mindez pillanatokig tarthatott csak. lépteket hallottam, és felriadtam.
az egyik szolgálólány, látom, amikor egészen közel lép, kezében kis olajmécses.
utánam jött, forrósodtam át hirtelen, így értette alig látható mosolyom. eltréfá-
lództam vele délután, láttam, tetszem neki, formás volt õ is, aztán este, amikor
elfáradtam és elnehezültem a bortól, és mondtam, elmegyek aludni, éppen mel-
lettem vitt el valami tálat, és ahogy felálltam, egymás szemébe néztünk, és rá-
mosolyogtam: „neked is jóéjszakát”. megvillant a szeme, gondoltam is, azt hiszi,
hálni akarok vele, holott csak aludni akartam, elnyújtózni, és mire kiértem a te-
rembõl, el is feledkeztem róla. „sokáig várattál”, mondta, és odabújt hozzám. ar-
cának melegétõl elfelejtettem mindent, és csak akkor tértem magamhoz, amikor
ott feküdtem a parton, õ mellettem, a hajammal játszott. bizony isten jobban tet-
szett, mint az anyád, sokkal jobban, mégis, amikor visszasétáltunk kevéssel ké-
sõbb, elváltunk, és én megkíséreltem újra az elalvást, azt éreztem, a házasság va-
lami más, annak célja van, súlya, vonzása nem puszta vonzalom. hát ezért nem
mentem utakra aztán soha többé, és megvallom, furcsán figyelek rád, amikor
most ezzel az asszonnyal hoztál össze, anyádból pedig trónuson lányt csinálsz.”

„anyámból?” hökkenek meg.
„úgy nézett ki, amikor fiatal lány volt, te csak hallhattál róla.”
„de honnan tudod, mit láttam, hol voltam, tulajdonképpen nem voltam se-

hol, csak képzelõdtem.”
megértõen nézi az apja. „engem is csak azért látsz most, mert képzelõdsz.

nem érted, hogy minden csak képzelõdés?”
sóhajt. hát persze. atlantisz is. most csak a képzeletemeben mozgok, csak ép-

pen megüt, milyen valószerû. 
„de atlantisz van”, csóválja fejét az apja, „van, ahogyan én is voltam és va-

gyok. nem olyan, amilyennek látod, de van.”
„nem olyan? akkor milyen?”
„még nem tudom, hogyan kell nézni. azt hiszem, azért is kerestél meg, hogy

nézni tanulj.”32
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„akkor a képekben, érzeteimben, így belül sem hihetek”, sóhajt megint, nézi
a napbarnított, rövidre nyírt õsz szakállú arcot, aztán körbenéz, ki a kertre, „per-
sze, mindez csak hallucináció”.

„úgy tudom”, nevet fel az apja, „hogy magadban hallucinátornak nevezed a
gépet, amellyel ide jöttél. mi van veled? mi történt? hiszen te már kisgyerek ko-
rodban is olyan pontosan tudtad szétválasztani, hol végzõdsz te, és hol kezdõ-
dik az, amit csinálsz. nem volt benned fikarcnyi ikarusz-hóbortosság sem, most
meg belegabalyodsz a saját röptödbe?”

erre meg õ nevet fel, fel is ugrik a heverõrõl, az apja mögé megy, megragadja
a vállát, megrázza: „hát igen, gabalyodom egy kicsit, de itt így még sohasem jár-
tam, és azt hiszem, remélem, nem is árt meg, ha nagyot is zuhanok majd, legfel-
jebb bosszant. érted-e? ezek az elsõ botladozások. szavaid is csak azok.”

„hinni lehet bennük”, óvja enyhe fejmozdulattal az apja, „csak tudni kell, ho-
gyan és meddig.”

„igen, csak ezt mindenki csak maga mondhatja meg magának.”
„nyilván”, rázza meg a vállát az apja, söpri le róla a fia kezét. „magad gondol-

tad az elõbb, hogy a szavak is csak képek. ah, ezek az élõk”, lép el a kert felé,
„akiknek a nyelvén most beszéltetsz, azt hiszik, ha valamit megmagyaráz az em-
ber, mindjárt érthetõ is.”

„hiszen épp az a megnyerõ bennünk, bocsáss meg”, néz az apja után, „hogy
iszonyatos gyanakvásunkat meg-megszakítja teljes naivitásunk.”

„nézd, fiam, valahogy bele kell nyugodnod a nyugtalanító érthetetlenbe, ab-
ba, hogy meghaltam, és amikor most képzeletedben hozzám érsz, olyan törés-
hez, amelyet nincsen erõd sem értõn áthidalni, sem meg nem történtté tenni.
meghaltam, mondom, és ezt sem én mondom, hanem te mondod, egy csakis be-
lõled leledzõ sugallatban.”

„azt a testet, amellyel voltam, már régen kiterítették, régen elpusztult, és
mindaz, ami most látszik, érzõdik és beszél, csak hallucináció. és mégis”, mo-
solygott, „tebenned én sohasem voltam másként, mint most, és ha nem lettem
volna, nem képzelõdhetnéd azt, amit most. és valóban. és ha már ez is érthetet-
len, még inkább az, hogy minden akaratodtól függetlenül mozgok a mindensé-
gedben, és ennek az én létemnek valósága általad van és benned.”

„akkor mégis úgy lenne”, kérdezte az apját, „ahogyan azt egykor hitték és hit-
tük, hogy a holtak árnyak?”

„ha el tudsz képzelni egy test nélküli árnyékot, igen”, mondta az apja. „de el
tudsz-e ilyesmit képzelni, mondd? és mondd, vérrel kented-e meg a szám, hogy
megszólalhassak, vagy olyan lélekkel és szellemmel, hogy így láthattuk és érez-
hettük egymást, és így beszégethettünk?”

„mindkettõvel, apám, mindkettõvel és a természet agyafúrt technikáival.
egyébként: el tudok képzelni egy test nélküli árnyékot. Láttam egyszer egy fil-
met, amelyben a ház falára vetülõ árnyékok mozogtak-sétáltak, míg a ház elõtt
üres volt az út, szinte idillszerûen nyájas és elhagyott.”

„az trükk volt”, mondja kissé ingerülten az apja.
„de elképzelhetõ.”
„csak látható. és látni sok mindent lehet. mindmegannyi látszatot.”
„úgy gondolod,” hökken meg, „a képzelet nem ismer látszatot?” egy pillanat-

ra megakad a hangja, maga elé néz, aztán az apjára vissza, „a képzeleten belül
nincsen, nem lehet trükk?”

az csak bólint.
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„akkor”, mondja inkább, mint kérdi, elõbb akadozva, aztán izgatottan, „akkor,
ha a képzeletünkben sikerül élnünk, halhatatlanok vagyunk?”

„úgy tûnik.”
némó felugrik, fel-alá jár a szobában, megáll, kinéz a kertbe, hosszasan, az-

tán az apjához fordul, aki még mindig kényelmesen és nyugodtan ül, dõl hátra
a heverõn:

„és a látomás? A látomás olyan, mint a látás vagy olyan, mint a képzelet?”
„ezt magadnak kell kitalálnod”, csóválja fejét az apja.
nézi az apját és hallgat. megépítem, gondolja, a hallucinátort, és még csak

nem is tudom, hogy mi a hallucináció. vagyis nem tudom, hol vagyok, holott én
jöttem ide, és a saját akaratomból.

„azt azért nem gondolnám”, nevet a napbarnított arcú férfi a heverõn, rövid-
re vágott õsz szakálla ragyog a fényben.

némó összerezzen. ez az ember olvasni tudja a gondolataimat.
„nem menekülhetek elõled?” kérdi. „te mindent tudsz, itt mindenki minden-

kin áthatol vagy csak énrajtam te?”
„lehet védekezni, ha arra kérdezel. lépj ki a kertbe.”
„hol?”
„bárhol. mindenütt megnyílnak a falak.”
megindul a fal felé, amelyik elõtt apja ül, aztán csak azt veszi észre, hogy kint

van a kertben, és amikor visszanéz, falat lát, az apját nem, pedig mögötte ülhet
most is.

„nem lehet igaz”, ront vissza a szobába, át a falon, „ha a képzeletemben lát-
hatok, akkor meg is csalódhatom abban, amit látok. akkor a képzeletemen belül
sem vagyok csalhatatlan.” csend, az apja mintha nem is hallotta volna.  „és én
most miért nem tudom, mire gondolsz?”

„félsz tõlem”, vonja meg apja a vállát.
„értem”, csüggeszti le a fejét némó. „mindez csak hallucináció, csak látomás,

és ha képzelõdöm, csak a látomáson belül.”
„annyira tudatlan mégsem vagy”, áll fel az apja, lép melléje és vezeti átkarol-

va egy másik szoba felé, „hogy a látomást és a hallucinációt összekevernéd egy-
mással és a képzelettel. a hallucináció képzelõdés, és bár mind a kettõ csak va-
lósnak tudott és érzett helyzetben lehetséges, a hallucinációról késõbb, utána,
vagy mások tanúsága révén egyidejûleg kiderül, hogy téves volt, vagy téves lett.
a képzelet sajátsága viszont éppen az, hogy tudod és érzed, csak képzelet. soha-
sem lehet téves, hiszen fiktív.”

némó még mindig lógatja a fejét, úgy mondja:
„képzeletünkben ÉLNI tehát lehetetlen; ha ÉLÜNK, akkor csak látomásunk

lehet vagy képzelõdünk.” képzeletünkben élni’ éppúgy csak a nyelvnek köszön-
hetõ, mint a ’tejfelben párolt mindegy’. a képzeletprojektor, aminek révén ideke-
rültem, amelynek segedelmébõl most vállamon érzem a karod, és tudom, me-
gyünk valahova a házban, bár nem tudom, hova vezetsz, mert valóban félhetek
tõled, hiszen képtelen vagyok a gondolataidat olvasni, nem hallucinátor, és amit
most látok, nem is látomásom.”

„helyedben én itt inkább élnék, ha már itt vagyok. töprengeni lesz idõd ké-
sõbb is, utána. a gondolataidat megélni úgysem tudod. filozofálás helyett fürödj
meg. anyád nem mostoha, majd ledörzsöli a hátad.”

némó felnéz, hatalmas fürdõszobában találja magát, a medence elõtt isztraha
áll, várja mosolyogva.34
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„magatokra hagylak benneteket”, mondja az apja. már majdnem kintrõl szól
vissza:

„rég nem láttátok egymást.”
„gyere”, mondja az asszony, „vetkõzz le, hoztam jó illatos olajokat, úgy sze-

retted õket egykor, amikor utoljára kentem be gyönyörû hátad. emlékszel még?
hogy is ne emlékeznél.” 

gõzölög a víz, némó benn ül már a medencében, érzi a tégelyekbõl felszálló
és a gõzzel keveredõ-súlyosodó illatot, szinte alig látja túlján az asszonyt, a
hangját is mintha álmában hallaná.

„miért mentél el? tényleg elmentél. hiába kerestelek másnap. mondtad, de
nem hittem, hogy elmész, és tényleg.” mosolyog. „mennyit sírtam. meséld el,
miért és hova mentél, mesélj, míg megkenem két karod és gyönyörû hátad.”

némó gondolkozik, nem érti, miért is szereti annyira ezt az asszonyt, és mi-
ért is hagyta ott, ha annyira szerette. Egy pillanatra egybemosódik a szerette és
a szereti, mintha évszázadok óta ülne ebben az illatos medencében, és mintha
azért nem találná a választ, mert nem is keresi: az asszony kérdése csak álmél-
kodás, révedezés, egy látomás valóságának halkan ujjongó felismerése. 

Bizsergést érez a csuklóján, ránéz és látja, a képzeletprojektorban ül. A gép
ébresztett, gondolja, letelt a két óra, mintha percek lettek volna. Mintha össze-
esküdött volna vele a gép, és segítette volna annak megakadályozásában, hogy
Isztraha kérdésére válaszoljon. De kinek segített a gép, és ki ellen, töprengett
Némó, miközben kikapcsolta és kiszállt belõle. Minek és mi ellen? Mi vágyik
bennem, és mi óv ellene? Isztraha, rázta meg, villant át rajta a név, és egy pilla-
natra elvakította az asszony képe.

Kilépett a laborból, bezárta, beült a kocsijába, és visszahajtott Manhattanbe.
Keze még bizsergett a volánon, ahogyan a fürdõmedencében, orrában még érez-
te az olajok illatát, hátán az asszony kezét, és álmélkodott. 
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árkányokkal elõször gyerekkorában ta-
lálkozik az ember. Legalábbis ez a be-
vett felállás. Koromból kiindulva: ahhoz

a generációhoz tartozom, amely a nyolcvanas
évek puha diktatúrájának védnöksége alatt nõtt
fel Magyarországon; vagyis azok közé, akik már
a televízión keresztül kapcsolódhattak ezekhez
a misztikus és mitikus szörnyekhez. Szörnyek,
szörnyetegek, írom, holott a magyar televízió
munkatársai végig azon dolgoztak akkoriban,
hogy a sárkány jelentéséhez tapadó rettegést
megpuhítsák, mi több, érzékletesen átalakítsák.
Ez igen érdekes, hiszen a sárkány, már csak ha
a legismertebb mítoszt vesszük is, az ember le-
gyõzendõ ellenségeként jelenik meg, a Szent
György-történetben ugyanúgy, mint a többi ha-
sonló mítoszban és mesében.

A hagyomány szülte gyermeki félelem

Elsõ találkozásom a sárkánnyal, bár emléke-
im ködösek e téren, nyilvánvalóan egy felolva-
sott mese révén történhetett, amit egyik szülõm
vagy nagyszülõm, de az is lehet, hogy az állami
keltetõ bölcsõdéjének dadája olvasott fel. Ám
elsõ képileg megragadható emlékem ezen a té-
ren egész biztos, hogy Jankovics Marcell sárká-
nya. Az általa készített rajzfilmek ugyanis átütõ
erõvel hatottak rám; kiváltképpen lebilincselõ
volt a Magyar népmesék címû televíziós rajz-
filmsorozat, melynek bizonyos részei szinte
kockáról kockára megmaradtak az emlékeze-36
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temben. A Magyar népmesék egyes részei azonban nem voltak egyszerû gyerek-
mesék, sõt érdekes módon a sorozat egyszerre volt megnyugtató, mulattató, fel-
kavaró és olykor érthetetlen is egyben. 

Megnyugtató ugye azért, mert mégiscsak tévét nézhettem, ami kiváltságnak
számított a nevelõdésem idõszakában. Természetesen a biztonságos, a gyerekek-
nek kijelölt mûsorsávban található pár tíz percrõl volt szó. (Az ezt követõ
Columbo, Derrick, Tetthely eleve szóba sem jöhetett.) Mi több, a lefekvés elõtti
élményt elõsegítendõ, keretezett attrakcióról beszélhetünk. Arról, ami a tévéma-
ci fogmosási elõjátékával kezdõdött, és nyugovóra térésével végzõdött. Persze a
Magyar népmeséknek megvolt pluszban a saját jellegzetes intrója is, amit egy sti-
lizált galamb turbékolt ki cirádásan magából. Ez manapság leginkább nosztalgi-
kus mobil-csörgésként van jelen a világban. 

A Magyar népmesék 1980-tól 2012-ig futott magyar televíziós rajzfilmsoro-
zat volt – a Youtube-on persze ma is fut tovább –, amelynek ötlete Mikulás Fe-
renc stúdióvezetõ fejében fogant meg. A tervezõ, rendezõ, szakértõ Jankovics
Marcell volt. A Magyar népmesék (1977-tõl) felejthetetlen népmesei története-
ket dolgoz fel ötletesen; a Pannónia Filmstúdió Kecskeméti Mûtermének egyik
legnagyobb sikere ez, mely a magyar rajzfilmgyártás aranykorából való. Miku-
lás Ferenc elmondása szerint a sorozat létrejöttéhez hozzájárult az idõ szelle-
me, mert akkoriban felkapottá váltak a néprajzi témák, fontos volt az alkotók ál-
tal kedvelt paraszti kultúra kincseinek megmentése. Valamint az is tényezõ
volt, hogy a fiatal filmstúdiónak a kezdetekben nemigen volt anyagi kerete for-
gatókönyvekre.

A sorozat mulattató mivolta, azon kívül, ami mesei-népmesei jellegébõl fa-
kadt, részint Szabó Gyula mesélési stílusának volt köszönhetõ. Az õ narrációja
ugyanis egyszerre volt megnyugtató és derût keltõ is egyben. A másik kiemelen-
dõ tény a pozitív végkicsengés volt. Azaz gyermekien leegyszerûsítve a dolgot,
a jó gyõzedelmeskedése a rossz felett. Így altattak nagyanyáink, és így dajkált
bennünket a szocializmus televíziója is. Már ha a szereplõkkel való azonosulás
a készítõk tervei szerint történt persze. (Ne feledjük az Annie Hallban errõl szó-
ló Woody Allen-aranyköpést, miszerint alteregója, Alvy Singer példának okáért
nem Hófehérkébe, hanem a gonosz mostohába volt szerelmes.)

De nem pusztán a történetek domináltak a Magyar népmesékben, hanem az
azokat népi mivoltukban megragadó, mind a mai napig felkavaró erejû ábrázo-
lásmód. Hiszen Jankovics stílusának jellemzõi, hullámzó képei, a motívumok
vibráltatása, a gyilkosságok és a szexus burkolt megjelenítési formái vagy a kép-
kockák zsúfoltsága messze kiemelte a ’népmeséket’ a velük együtt futó szocialis-
ta rajzfilmek sorából. (Sem Rumcájsz, sem a Lolka és Bolka, sem a Bob és Bobek,
de még a mindent vivõ csodaeszközzel megspékelt Varázsceruza sem tudta hoz-
ni ezt a színvonalat, még csak közelrõl sem.)

A ’népmesék’ félelmetessége pedig a gonosz megjelenítésén és szerepén mú-
lott. Legyen az maga az Ördög, a Kacor király vagy akár ennek az írásnak a té-
mája, a háromfejû sárkány. 

Bár a sárkányok nincsenek benne sem a kis növényhatározóban, sem állatis-
mereti könyvekben, kivéve persze a Komodói sárkányt (Varanus komodoensis),
azért mégis igyekszünk csoportosítani, osztályozni õket. A hétfejû a legelterjed-
tebb a magyar folklór szerint, de akadnak kilenc-, három- és bizonyos genetikai
mutációknak köszönhetõen egyfejû sárkányok is. De hogy ez mivel jár, arról
majd késõbb a Süsü kapcsán lesz szó.
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(Annyit még meg je gyez nék, hogy a Komodói sár kány iga zán di ból a hi ány zó
lánc szem a sár ká nyo kat és dinókat össze kap cso ló evo lú ci ós fo lya mat ban. De er -
re még szin tén ké sõbb té rek ki.)

Hogy ne na gyon ka lan doz zunk el a sár kány ha tá ro zót búj va, ka nya rod junk
vissza a Ma gyar nép me sék ben áb rá zolt sár kány hoz, mely pél dá ul Az égig érõ pa -
szuly ban van meg je le nít ve. De mi tõl is fé lel me tes ez a sár kány? Hi szen a me se
sze rint õt már meg elõ zi fé lel me tes hí re. A sár kány fé lel me tes sé ge ab ban rej lik,
hogy em ber evõ ra ga do zó, mi több, ki vá ló szag ló szer ve i vel (több fej, több orr)
messzi rõl meg or ront ja az ide gent, az az em ber-sza got érez. Emel lett Jankovics
sár ká nya há rom fe jû nek van áb rá zol va, és mind há rom fe jé vel tü zet okád, ami
már ele ve ve szé lyes ké pes ség. Más rész rõl per sze van a sár kány nak né mi em ber -
jel le ge is. A szár nya it ugyan nem lát juk, mert ru ha van raj ta, de fel té te lez zük.
Vi se le te egyéb ként szûr, kucs ma és bocs kor. Az öl töz kö dé sé ben meg fog ha tó sa -
já tos ság nem biz tos, hogy vé let len. De ar ról in kább egy kép zett nép raj zost il le ne
meg kér dez ni, mely vi dék jel leg ze tes sé ge it vi se li. Ám antopomorf áb rá zo lá sá hoz
nem fér két ség. Nem cso da, hi szen min den ide gen lényt va la hogy a ma gunk ké -
pé re gyúr va aka runk kép ze le tünk fa lai kö zé be gyö mö szöl ni.

A sár kány lak he lye itt ér de kes mó don nem egy bar lang, ha nem egy nor mál
fa lu si ház. Ám ez a ház még is csak az ég ben ta lál ha tó, hi szen odá ig má szott fel
a fõ hõs. (Lásd: égig érõ pa szuly.) Ez meg en ge di, hogy ar ra a kö vet kez te tés re jus -
sunk: a me sé ben sze rep lõ sár kány tud re pül ni, mert hát hogy más hogy köz le -
ked het ne a fel hõk fö lött. (Hi szen a mu tá ló dott hü ve lye se ken va ló köz le ke dés ben
egy ér tel mû en bum for di és ta pasz ta lat lan.) 

A tör té net vé ge, akár csak a Szent György-mí to szé, az, hogy a dé mon, az az a
sár kány le gyõ ze tik. Tény az, hogy Szent György meg annyi or szág és vá ros vé dõ -
szent je, mi több, temp lo mok és szé kes egy há zak is jócs kán vi se lik ne vét. Eh hez
kap cso ló dó an az sem le het vé let len, hogy ezen egy há zi épít mé nyek né me lyi kén,
fõ leg a gó ti kus stí lus ban épül te ken, oly kor a víz kö põk dé mo ni, sár kány sze rû ala -
kot öl te nek. De ez zel kap cso lat ban nyil ván a té má ban ko mo lyan fel ké szült mû -
vé szet tör té nész vé le mé nye len ne a mérv adó. 

Kesz tyûs kéz zel 

Vissza fe küd vén pi he-pu ha ká dá ri me leg ágyunk ba, a te le ví zió, il let ve az Er dõs
Pé ter ál tal fel ügyelt ze ne ipar nem volt rest meg sze lí dí te ni a gyer mek lé lek dé mo -
na it. Így meg ha tá ro zó mó don két trük kel ruk kolt elõ sár kány-té ma kör ben. Egy -
rész rõl a 100 Folk Cel si us ne vû for má ció kény te len volt be lát ni, hogy bár az in -
di á nos fil mek igen nép sze rû ek a ke le ti tá bor ban, há la Gojko Mitićnek és az
NDK–jugoszláv kop ro duk ci ók si ke ré nek, a count ry ze ne még sem annyi ra lesz el -
ad ha tó még en nek ör vén sem. A ze ne kar te hát, új utak ra tér vén, nem a fel nõt -
tek ben meg bú jó gye re ket cé loz ta meg da la i val, ha nem Ha lász Ju dit si ke re in fel -
buz dul va a gye re ke ket ma gu kat. 

Az 1984-es Paff, a bû vös sár kány cí mû le me zük cím adó da la ere de ti ver zi ó -
ját te kint ve az ame ri kai hippikultúrát meg ha tá ro zó Peter Paul and Mary szer ze -
mé nye (Puff, the Magic Dra gon, 1963). Akik da luk két ér tel mû sé gé vel a vi rág gye -
re ke ket (flowerpeople – a hip pi el száll tabb meg ne ve zé se) cé loz ták meg úgy,
hogy a ma ri hu á na okoz ta él mény meg fes té sé re tö re ked tek köz ben. De er rõl a
gye rek da lok kal há za ló 100 Folk Cel si us mé lyen hall ga tott ak ko ri ban. Meg le het,
hogy ma guk sem tud ták, mi is a pon tos hely zet, bár ezt né mi leg azért két lem. Az38
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igaz, hogy végül is „álomország tengerpartján” ugyanúgy napozhattak a hatva-
nas-hetvenes évek nyugati hippijei, mint ahogy elhomokozhattak ott a nyolcva-
nas évek keleti felének óvodásai is. 

A 100 Folk Celsius aranylemezét némileg megirigyelve foghatott hozzá a
Bergendy-zenekar is a gyerekmûsorok gyártásához, és ennek második lépcsõfoka
a Süsü, a sárkány címû bábfilmsorozat megzenésítése volt. Az elsõ az, hogy már
a rockosabb, Demjén Rózsi-s idõszakban is valamiféle bohócnak voltak öltözve.
Mellékesen az is nyilvánvalóvá vált akkoriban, hogy Kodály-módszer ide vagy
oda, a gyerekek valóban szeretnek énekelni, de inkább olyan dalokat, amiket
uszkve értenek és tudnak valamihez kapcsolni. Így született meg a „Serkenj fel,
kegyes nép”-et némileg kiváltó Süsü, a sárkányhoz íródott zenei kiegészítés is.

(A zenés gyermekmûsor hagyományai egyébiránt folytatódnak majd a rend-
szerváltás után is. Ennek a folyamatnak az elfajzott formái lesznek majd a Papp
Rita – Bodnár Attila szerzõpáros sértõen átgondolatlan bõdületei és a Dolly Roll
késõi kapcsolása, a színvonaltalanságában szintén inkább káros Tipi-Tapi Dinó
is. De ezt csak zárójelben jegyzem meg.)   

A Süsü története, akárcsak a Kádár-kori mesék jelentõs része, a kirekesztés
problémakörébõl indul. Süsü egyfejû, ami annyira szégyenteljes a sárkánytársa-
dalomban, hogy azonnal kirekeszti a közösség. (Ne feledjük, Misi Mókus szeg-
regációja sem sül el egybõl jól, mi több, a fekete farkú mókus mássága miatt szin-
tén üldözötté válik.) Ezért Süsü, aki, mivel egy feje van, nem képes az összetett
gondolkodásra, az emberek között találja meg a helyét, akiknek mellesleg szin-
tén egy fejük van. Ily módon a hasonló a hasonlóhoz húz. Süsü egyfejûsége és
együgyûsége viszont kioltotta a gyermekekbõl a félelmet a sárkányoktól, kezel-
hetõ háziállat kategóriába kormányozva a sárkány fogalmát. Nem beszélvén ar-
ról, hogy az eredetileg egy szerb szerzõ, Miroslav Nastosijevic rádiójátékának
magyarítása után, Csukás István gondolatai nyomán elõvarázsolt figura valóban
nem félelmetesre játszott. Bodrogi Gyula rekedtes orgánumát a kesztyûsbáb
mondandójában rejlõ gyerekes hozzáállás ellensúlyozta. A figura szerethetõsége
Lévai Sándor bábtervezõnek is köszönhetõ volt, aki messzemenõen törekedett
arra, hogy hõsének inkább bugyuta és ne zord kinézete legyen, illetõleg anyagá-
ban is látványosan gyömöszkölhetõ legyen. 

A kilenc epizódból álló sorozat 1976-tól 1984-ig készült, úgy, hogy megrefor-
málta az addig a paraván mögötti játszás hagyományával bíró bábfilmtechnikát.
Szabó Attila rendezése Abonyi Antal kamerakezelési technikájával pedig megvál-
toztatta a Futrinka utca vagy a Mazsola és Tádé során megszokott dimenziókat.

Az import sárkány nyomában

De egyszer csak kinõ az ember a mesébõl, illetve más mesék kezdik el érde-
kelni. A kádári nyolcvanas éveket meghatározó mozik nem voltak élenjáróak a
nép rémisztgetésében. A kultúrpolitika komolyan odafigyelt a filmek erkölcsi
mondanivalójára, politikai üzenetére és mûvészi igényességére egyaránt. A köz-
ízlés legvégsõ meghatározói közé tartozott Kádár János, Aczél György és a fiata-
los irányvonal meghatározója, Pozsgay Imre is. Errõl Gál Mihály mostanában ki-
adott tanulmányai szólnak mérvadóan. Ezekbõl példának okáért az is kideríthe-
tõ, hogy számos esetben tíz év eltéréssel kerültek a külföldön legyártott filmek a
magyar mozikba. Bár elõzõleg a rendszer már átengedett néhány japán karatefil-
met, de példának okáért ugyanez a csúszás vonatkozik az 1973-as hongkongi
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mozira, A sárkány közbelépre is, melynek honi bemutatója 1986 júliusára volt
tehetõ. Videolejátszókra majd csak 1988 körül tehettek szert tömegesen az em-
berek, mikor is Gorbacsov reformjainak hatására lazult a rendszer, és ímmel-ám-
mal, de kiengedték a nép egy részét, hogy nyugatról, leginkább Bécsbõl vásárol-
janak maguknak árut, leghamarabb mûszaki berendezéseket.

Ám 1986 a sárkány éve volt kishazánkban. Na, persze nem a kínai naptár
szerint, mert akkor várni kellett volna még két évet. De a moziban látottak telje-
sen elvarázsoltak minket, gyerekeket, és mivel számos film korhatáros volt, a
bennünket elkísérõ felnõttet ugyanúgy. Bár volt azért, hogy termetünkbõl
fakadólag sikerült belógni, de ebbe ne menjünk bele.  

Pár film nyugatról jött szele már meglebbentette a vasfüggönyt annyira, hogy
megnyikorduljon, és mögé kukkantsunk egy pillanatra, de A sárkány közbelép
(Enter of the Dragon, 1973) az más volt, azonnal megváltoztatta az életünket, és
közbeszédünk részét kezdte képezni. Nemcsak a gyerekeket ihlette meg, de még
a felnõttek is rabjául estek a sárkánynak. Ha mai szemmel nézi az ember ezeket
a filmeket, nem tud elvonatkoztatni attól, hogy van bennük valami gyermeki.
Eleve a párbeszédekben, az elnagyolt karakterekben, a színészi játékban, a zené-
ben, a vágásban, a humorban. Igazándiból, ha nem egy Bruce Lee-film lenne, ak-
kor bátran mondhatnánk rá, hogy kutya rossz egy mozi. Ám mégis, Lee valami
olyat hozott be, amit addig nem láttunk. A kungfu harcmûvészetét és a keleti
ember gyermetegségét. Ezért is szerettünk bele mi, gyerekek szinte azonnal. A
felnõttek pedig, akik túl voltak már a westerneken, túl voltak már a francia kri-
miken és a maffiafilmeken, majdhogynem túl voltak a Bud Spencer–Terence
Hill-filmeken (bár azokon valami miatt nem könnyû túl lenni), és természetesen
unásig túl voltak az úgynevezett mûvészfilmeken, teljesen magával ragadta.
Ilyet még nem nagyon láttak sem õk, sem mi.

Bruce Lee volt a sárkány. Hogy mitõl? Azt igen érzékletesen magyarázza el
õ maga többek között A sárkány útjában (The Way of the Dragon, 1972) egy rö-
vid harcmûvészeti bemutató során. Mozgása ugyanis egy képzeletbeli sárkány
mozgását igyekezett követni. Mímelte ezt úgy, hogy gyorsaságához és erejéhez
nem fért kétség. Bruce Lee, a mi sárkányunk, velünk van, a gyerekek, a jók vé-
delmezõje. A másik erénye a filmnek a legfõbb ellenfél személyében mutatko-
zott meg, aki nemcsak hogy a legfõbb ellenfél, de a legméltóbb is. Ez pedig nem
lehetett más, mint a japán karate amerikai nagymestere, a szintén legendává
vált Chuck Norris.

Meg kell hagyni, ezeknek a filmeknek a felfutása hihetetlen gyors volt. Az
amerikai Colt szerepében megmutatkozó Norrisnak ez a második filmje volt, hi-
szen nemrégiben hagyta abba a harcmûvészeti karrierjét, és fordult csak a film
felé. Bár ebben A sárkány útjában nem volt fõszereplõ, mégis évekig tartó vita
zajlott gyermekkorunkban azt illetõen, hogy ki lenne a vitathatatlan bajnok,
Bruce Lee vagy Chuck Norris. Melyik a menõbb sportág, a karate vagy a kung-
fu? Sõt ez volt az az idõszak, amikor szinte mindannyian beiratkoztunk vala-
mely keleti harcmûvészetet oktató képzésre, és egyben ez volt a felnõttsport fel-
virágzásának fénykora is. 

Pár év múlva pedig a videó elterjedésével sikerült hozzájutnunk az összes
Bruce Lee-filmhez, ami csak létezett, sõt olyanokhoz is, amelyek csupán a nevét
vagy egyenesen a sárkány nevet használták fel orvul a forgalmazási siker érde-
kében. Ilyen volt példának okáért a Bruce Lee visszatér címû opusz, amelynek
semmi köze nem volt a név tisztes viselõjéhez, sõt azóta sem találom sehol még40
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az internet szemétdombján sem. Bár be kell látnom, hogy ez akár lehetett egy-
szerû hagyománytisztelet is, hiszen utolsó, torzóra sikeredett filmjében, a Halá-
los játszma 2-ben már javarészt csak egy dublõr helyettesíti, hiszen Bruce Lee
meghalt közvetlenül A sárkány közbelép bemutatója elõtt (1973. július 20-án).
32 éves volt.

Bruce Lee, bár a nyugati világban szocializálódott, az USA-ban és Hong-
kongban élt és dolgozott, olybá tûnik, egyáltalán nem követte a nyugati színját-
szás kapcsán megragadt tradíciókat, pedig egész életében a film körül legyeske-
dett. Legalapvetõbb vonása a flegmaság: azaz az álmatag unalom grimasza ül ki
az arcára, mely csak a flegma magabiztosok sajátja. De ennél sokkal többet nem
tud nyújtani. Ez némileg érdekes, hiszen elsõ filmes fellépése már 1941-ben
megtörtént mint síró csecsemõé. Ezt követõen pedig tíz évig mint gyerekszínész
vett tevékenyen részt a hongkongi filmipar mûködésében. Majd megkapta elsõ
komolyabb szerepét 1966-ban mint a Zöld darázs (The Green Hornet) Katója. (A
sorozatnak, ugye, nem oly régen készítették el azonos címû nagyjátékfilmi
adaptációját – The Green Hornet, 2011.) Ekkorra szemmel láthatóan már túl van
a mimikális felkészülés szakmai fázisán. Ezek után pár évig sorozatokban ját-
szott kisebb szerepeket, majd csak ezután jött meg számára a nagy áttörés, ami-
kor is A nagyfõnök címû filmben már megrajzolhatta a késõbbi sárkányikon
körvonalait.

Ezek a filmek Magyarországra elõször német fordítással és úgymond rábeszé-
lõsen, narrátorosan jutottak el. Mondhatni szerencsére. Ugyanis a sors fintora,
hogy a magyar szinkronrendezõk számos ázsiai színésznek Kassai László hang-
ját találják megfelelõnek mind a mai napig. Ezért õ szinkronizálta legtöbbször
Bruce Lee-t, de õ szinkronizálta legtöbbször Jackie Chant is. Be kell vallanom,
szerintem senki nem mért akkora csapást az ázsiai filmre, mint a Kassait felké-
rõ szakemberek. Ugyan elképzelhetõ, hogy Kassai hangfekvése közel áll a tipi-
zált ázsiai beszédhanghoz, de hõseibõl inkább botrányosan szánalmas figurákat
farag, ahelyett, hogy hozzájuk tenne valamit a magyarítás során. Továbbá meg
kell jegyezni, hogy Bruce Lee meglepõen mély beszédhanggal bírt, míg Kassai-
ról ez nem mondható el. Bár tény, hogy nehéz lehet összeegyeztetni a mély be-
szédhangot a szintén védjeggyé vált vércseszerû vijjogással, mely Bruce Lee-nek
jellegzetes harci üvöltése volt ezekben a filmekben. Kassai szerencsére ezeket
meg sem próbálta közvetíteni. Megjegyzem, hogy titkon várom azt a magyarul
tökéletesen beszélõ, de ázsiai származású szinkronszínészt, aki letörli majd ezt
a szégyenfoltot a magyar szinkron homlokáról, és az újraszinkronizálás során
Lee-t is rehabilitálja majd. 

De vegyük sorra azokat a filmeket, amikben Bruce Lee már a sárkány míto-
szát erõsíti. A nagyfõnök (1971) egy gyilkosságokkal teli bûnügyi keretbe foglal-
ja a sztorit, ahol a fõhõs, Cheng-Chao (Bruce Lee) harcmûvészeti tudása révén
válik túlélõ bosszúállóvá. A történet magja, hogy a jéggyári munkások rájönnek,
munkájuk tulajdonképpen fedõfoglalkozás. Az igazi üzlet a jégtáblákba rejtett
kábítószer. Ám aki ennek tudomására jut, azonnal gyilkosság áldozata lesz. Ki-
véve hõsünket, Cheng-Chaót, aki kivételes képességei révén meg tudja védeni
magát, sõt megbosszulja társait, és elpusztítja a drogkartellt, vezetõjével, a nagy-
fõnökkel együtt.

A nagyfõnök sikerét idõrendben a Tomboló ököl (1972) követte, ahol elõször
került terítékre a japán–kínai ellentét. Itt Bruce Lee már saját harcmûvészeti
irányzatát reklámozza a japán karatéval szemben. Ez egy lényeges tényezõ. A
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Bruce Lee-filmek harci jelenetei ugyanis nemcsak azért különböztek az addig lá-
tottaktól, mert hatalmas rúgásokat és látványos ugrásokat is láthattunk. Hanem
azért is, mert tömegjelenetek vannak megkoreografálva, ahogy eddig akciófilm-
ben nemigen voltak. Egy ember gyõzedelmeskedik az õt körülvevõ húsz-har-
minc felett. Ez az eddig megszokott adok-kapok bunyóhoz képest igen komoly
lépésváltás. Nem is kell hozzá feltétlenül nagyon cizellált cselekményszál.

Ennek okán mindkét történet nagyon egyszerû. Rendezõjük Luo Wei. Ám a
kezdeti két film után Bruce Lee a filmeket többnyire már maga rendezi. Nincs
sok. Mivel ez egy nagyon gyorsan felívelõ, alig pár éves karrier. Igazándiból egy
teljes film, mégpedig a Sárkány útja (The Way of the Dragon 1972), és a szintén
ebben az évben készült furcsa torzó, a Halálos játszma (Game of Death 1972) so-
rolható ide.

Bár a filmek történetük alapján nem függnek össze, még ha a címükben
megbújó sárkány olykor akár ezt is sugallja, mégis az összekötõ kapocs az,
hogy gyûjtõnéven Bruce Lee-filmeknek nevezzük ezeket. A színész karizmája
ugyanis nyomot hagy az általa alakított hõsökön. A színészetet persze itt nem
kell komolyan venni. Igazából a szerepek alakulnak, idomulnak az õket meg-
személyesítõ harcmûvészhez, Lee-hez. Korán bekövetkezõ halála pedig misz-
tikus ködbe burkolja a félbemaradt életmûvet. Az 1972-es év már csak ezért is
érdekes, mert bár hamarabb fogott hozzá a Halálos játszma forgatásához, köz-
ben Robert Clouse-tól felkérést kapott A sárkány közbelép leforgatására, és
ezért félbehagyta a már megkezdett saját rendezésû filmet. A sárkány közbelép
mellesleg a legnépszerûbb alkotása lett, többek között a már fent említett
Norrisnak köszönhetõen.

Ám a Halálos játszma így sajnálatos módon torzó maradt. A megmaradt
anyagokat A sárkány közbelépet is jegyzõ Clouse próbálta feléleszteni a forgató-
könyv kényszerû átírásával, de a fõszereplõ hiányát így sem lehetett leplezetle-
nül pótolni. Azaz számos jelenetet három dublõr színésszel vettek fel, akik ért-
hetetlen módon annyira azért nem hasonlítottak az életében ikonná vált harc-
mûvész filmsztárhoz. Azaz elkeserítõ, hogy a közelikhez az elõzõ filmekbõl ha-
sítottak ki képeket, úgy, hogy azok háttereit például nem változtatták meg. Ez
mondjuk nem csoda, hiszen a technikai lehetõségek terén nem jártunk még ott,
hogy ezek megoldható tételek lehettek volna. A film és Clouse szerencséje az
volt, hogy a fõbb harci jelenetek fel voltak már véve, és abban az eredeti film-
sztárt láthatjuk küzdeni. Méghozzá olyan szupersztár ellenfelekkel, mint a majd
2 méter 20 centis népszerû kosaras, Kareem Abdul-Jabbar vagy a szintén elis-
mert harcmûvész, Bob Wall. 

Bob Wall mellesleg három filmjében is játszik – és meg kell jegyezni, hogy a
kaukázusi típusú ellenfél, azaz a fehér ember mint ellenfél állandóan repertoá-
ron van a kései filmekben. Ez némiképp változik A sárkány közbelép esetében,
ahol is John Saxon, Jim Kelly, Bob Wall és Bolo Yeung mind olyan nevek, ame-
lyek magukban is elvittek hasonló típusú akciófilmeket, de itt egyértelmûen,
rasszra való tekintet nélkül a nagy sárkánynak, Bruce Lee-nek asszisztálnak. A
leglátványosabb harci ütközet már ezért sem velük, hanem a Shih Kien által ját-
szott Hannal történik. Akinek, mivel fél keze van, protézisszerûen felcsatolható
fegyverszerû mûvégtagok álnak a rendelkezésére. A nagy tükörtermi jelenet
után például egy felcsatolható fém tigriskarommal sebesíti meg hõsünket több
ízben is. Nyilvánvaló, hogy nem marad el a válaszcsapás sem. Bár számos film-
jében elõfordul, és ezáltal védjegyévé is vált, de Bruce Lee ebben a fent ecsetelt42
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je le net ben mu tat ta be leg em lé ke ze te seb ben ikonikussá fej lesz tett gesz tu sát. A
friss seb bõl szi vár gó vér lát vá nyos meg íz le lé sét és az ezt kö ve tõ kí mé let len
hiriget. 

A Ha lá los játsz ma 2-ben még ugyan meg pró bál nak egy újabb bõrt le húz ni a
sztár kul tu szá ról, de a film iga zán di ból em lé ké nek a meg csú fo lá sa, így több szót
nem is vesz te get nék rá. Gon do lom, ér zõ dik a szö ve gen, ahogy össze ér ben nem
a haj da ni gyer mek csa ló dott sá ga a mos ta ni meg lett esz té ta le súj tó vé le mé nyé vel. 

Dinók a pol con

Per sze az idõ mú lá sá val és a vi lág tá gu lá sá val meg nõtt a sár ká nyok szá ma.
A mû hol das adók ré vén el ju tot tunk a dinókultusz ki bom lá sá hoz. A di no sza u ru -
szok mint tu do má nyo san meg ala po zott lé tû sár ká nyok ke rül tek kép be. Kül se jé -
ben ha son ló, de al ka tá ban sze líd sár kány volt pél dá nak oká ért Denver, az utol -
só di no sza u rusz (Denver, the Last Dinosaur), aki va la mi fé le rockzenész is volt
egy ben. Nép sze rû sé ge be ara nyoz ta a ki lenc ve nes évek gyer mek ko ra it. De ez már
nem rám, ha nem a hú gom ra tar to zott. 

Ám az iga zi át tö rést nyil ván a Jurassic Park hoz ta. Az 1993-ban be mu ta tott
film sár ká nya i nak egyet len szép ség hi bá ja volt csu pán: nem tud tak tü zet okád ni.
Ám ezen kí vül min den meg volt a sár ká nyok mí to szá nak to vább élé sé hez. Nem
be szél vén ar ról, hogy ez a tör té net szin tén a gye re kek nyel vén szólt. Ne fe led jük
az eb ben az idõ szak ban el ter jedt dinómániát. Tár sas já ték ok, al bu mok, ma ket tek
ke rül tek a gye rek szo bák pol ca i ra, mi több, elõ ke rül tek a ré gi köny vek is, me lyek
majd min den ház tar tás dí szei vol tak egy ko ron. Elõ ke rült így Zdeněk V. Špinar
köny ve is, az Élet az em ber elõtt. De ez mond juk a gye re ke ket csak ide ig-órá ig
ér de kel te, hi á ba erõl tet te az em ber.

A dinómánia azon ban las san le csen ge ni lát szott az zal, hogy Spielberg el ké -
szí tet te sa ját sár ká nya i nak kö vet ke zõ ka land ja it, a Jurassic Park 2. Az el ve szett vi -
lág (1997) és a Jurassic Park 3 (2011), to váb bá a Jurassic World (2015) cí mû
opuszait. Ezek kel egy re gyen géb ben tart va éb ren a fe ne vad tól va ló ret te gést. El -
vég re ad dig ra már A cá pa (Jaws, 1975) is rég fe le dés be me rült. 

A dinókkal pár hu za mo san fu tó Sár kány szív (1996), a Sár kány szív 2 (2000) és
a Sár kány szív 3 (2015) cí mû ame ri kai ka land fil mek azért csak nagy las san vet -
ték fel ve lük a ver senyt. Majd a Dreamworks gon do zá sá ban meg je lent 3D-s ani -
má ció volt az, ami iga zán ma gá ra von ta fõ leg a gye re kek fi gyel mét. Az Így ne veld
a sár ká nyo dat (2010) cí mû fantasyvel, il let ve an nak má so dik ré szé vel, az Így ne -
veld a sár ká nyo dat 2-vel (2015) a Dreamworks ugyan is na gyot sza kí tott. Er re
volt kény te len a Dis ney is lép ni egy na gyot, így pél dá nak oká ért meg em lít het jük
a leg fris sebb, az az a 2017-ben ki jött csa lá di ka land film, az Elliott, a sár kány
(Pete’s Dra gon) si ke rét is.

Per sze mind tud juk már egy jó ide je, hogy alap já ban vé ve a hang súly át ke rült
a nagy ho lly woo di kassza si ke rek rõl a so ro za tok ra. Ezért is oly si ke re sek a 2011-
tõl tö ret len nép sze rû ség nek ör ven dõ Tró nok har ca (Game of Thrones) sár ká nyai.
De ez, at tól tar tok, már va la ki más nak a me sé je.  

43

2017/7



evés olyan irodalmi mû van, amelynek
a világához annyira szervesen hozzátar-
toznak a képzeletbeli lények, mint a

Harry Potter-regénysorozatéhoz. Elvégre ezek
jelenléte, noha gyakori a mese és a fantasy mû-
fajaiban, korántsem elengedhetetlen követel-
mény, s leggyakrabban csupán kiegészítõ, han-
gulatfestõ elemként szerepelnek a történet hát-
terében. J. K. Rowling mûvei1 viszont ugyanúgy
elképzelhetetlenek nélkülük, mint a varázslás
különféle módszereinek megjelenítése nélkül, s
noha narratív funkciójuk általában kimerül a
mesékbõl ismert ellenség- és segítõtárs szerep-
körben, átfogó jelenlétük, mélyreható bemutatá-
suk árnyalja a regények tanításait a másságról, az
elfogadásról és a társadalmi felelõsségvállalásról.
Jelentõségük kimeríthetetlenségét pedig mi sem
illusztrálja jobban, mint hogy ez a témája a jóté-
konysági céllal kiadott három, a varázslóvilágot
kiegészítõ füzetecske közül az egyiknek, a Legen-
dás állatok és megfigyelésük, Newt Scamander
álnéven írt tankönyvnek; majd a Harry történeté-
nek elõzményeként számon tartott, azonos nevû
Legendás állatok és megfigyelésük, Rowling által
írt nagyszabású filmsorozat elsõ, bevezetõ részé-
ben még nagyobb szerepet kaptak, s maga a mû
fõszereplõje is a kutatásukkal foglalkozó, említett
magizoológus lett. 

Harry Potter kalandjaiban mindig is közpon-
ti helyet foglaltak el a legendás lények, attól a
naptól fogva, hogy az ifjú varázslótanonc egy
postabaglyot kapott ajándékba bozontos mento-44
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lények sosem, vagy ha
mégis, kizárólag emberi
nyomásra...
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rától, Hagridtól, születésnapjára. Hedvig egyike azon, a mi világunkból is ismert,
hétköznapi állatoknak, amelyek számunkra is létezõ állatfunkciót vesznek át,
csakhogy a tömegkultúrából visszaköszönõ varázslómitológia módosításai sze-
rint. Így lett a postagalambból bagoly, a háziállat hörcsögbõl patkány (Ron ren-
delkezett eggyel), teknõsbékából varangy (Neville tulajdonában); Hermione
macskája viszont (majdnem) közönséges házikedvenc. Vannak ellenben különc
szereplõk, akik a hagyományos kedvencek szokatlan, nemegyszer mágikus vagy
mitológiából ismert tulajdonságokkal kiegészített változatát tartják, mint példá-
ul Dumbledore papagáj helyett hamvából újjáéledõ fõnixmadarat, Hagrid házõr-
zõként háromfejû kutyát, Voldemort párszaszájul „beszélni” képes óriáskígyót.
Ezek a lények egyrészt a varázslóvilág miénkhez hasonlatos voltát hivatottak ki-
fejezni, másrészt épp az ellenkezõjét, a másságát, miközben a mesékbõl és tö-
megkultúrából ismert kanonikus, boszorkányokkal asszociált vagy kevésbé köz-
ismert legendák fantázialényeinek megjelenítésével legitimálják Rowling uni-
verzumát. 

Ebben viszont nem merül ki a mitikus lények szerepe, s bevezetésük után
legtöbbjük komolyan kigondolt háttértörténet részesévé válik, valamint nemegy-
szer elõrébb viszi a cselekményt. Dumbledore fõnixe például többször is segít-
ségére siet Harrynek a Titkok Kamrájában folyó baziliszkuszharc során, majd
gazdáját is több ízben megmenti. Hasonlóan viselkednek a különbözõ helyzet-
ben megismert mágikus állatok is, mint például a tündérmesék griffmadarára
emlékeztetõ sasfejû, lótestû hippogriff, Csikócsõr (Buckbeak), amely kedvességet
tapasztalva hõseink részérõl, számtalanszor visszafizeti azt, a jó tett helyébe jót
várj mesebeli mantrája alapján. 

A mitikus lények segítõtársaikká válhatnak a varázslóknak, de az ellenfeleik-
ké általában nem. Jellemzõ, hogy a mesék szörnyetegeivel ellentétben még a ve-
szélyes lényeket (mint a sárkányokat, vagy az óriási pókszerû akromantulákat)
sem kell „legyõzni”, megsemmisíteni, hanem csak kicselezni, rövid ideig ártal-
matlanná tenni vagy egyszerûen távol kerülni tõlük. Ezzel a toleráns hozzáállás-
sal Rowling a saját világunkban létezõ állatokhoz fûzõdõ viselkedésmódhoz is
modellt kínál. Szintén jelentõséggel bír az, hogy a regénysorozat egészében csu-
pán az emberek okoznak helyrehozhatatlan veszteségeket, akár halált is, a má-
gikus lények sosem, vagy ha mégis, kizárólag emberi nyomásra (mint például
Nagini, Voldemort kígyója, a baziliszkusz vagy a büntetést szolgáltató demen-
torok), – mindez az ösztönös védekezésbõl és a tudatos gonoszságból okozott kár
közötti különbségre hívja fel a figyelmet. Megerõsíti ezt a következtetést az a
tény, hogy a baziliszkusz, illetve a dementorok is azon kevés, varázslók által bi-
zonyos ártó tulajdonságok érdekében kitenyésztett, mesterségesen létrehozott
lények közé tartoznak, amelyek keresztezése a Legendás állatok és megfigyelé-
sük tankönyv szerint a Harry Potter-sorozat korára már törvénytelenné vált – ez-
zel is a kegyetlenség fogalmának nem természetes állati, hanem ember által ki-
talált voltát hangsúlyozva. 

De mi sem mutatja jobban az írónõnek a mitikus lények iránti egyértelmû
csodálatát, mint maga a Legendás állatok és megfigyelésük tankönyv, mely min-
denfajta összefüggõ cselekmény nélkül, látszólag csupán a képzeletbeli világ ki-
dolgozásában lelt élvezet által motiválva sorolja fel és mutatja be a Harry Potter-
sorozatban, majd késõbb a Legendás állatok filmsorozatban feltûnõ lényeket. A
tankönyv elején hasznos rálátást nyerünk a varázslóvilág azon kategorizálási di-
lemmájára, hogy megkülönböztessék az emberszerû lényeket a bestiáktól. Évszá-
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zadok kellettek ahhoz, hogy kiderüljön, nem kinézetük alapján (a trollok és pixik
ugyan kétlábúak, de az emberekhez való hasonlatosságuk ebben ki is merül),
sem emberi beszédre való képességük szerint (a sellõk csak saját nyelvükön be-
szélnek, de mégis fejlett lények) kell osztályozni õket, hanem azok az értelmes
lények, „akik képesek felfogni a mágikus társadalom törvényeit és felelõsen részt
venni nevezett törvények megalkotásában”. Ez a megfogalmazás nyilvánvalóan
kinyilatkoztatja a kategorizáció gyakorlati célját is, valamint halványan utal rá,
hogy az emberi felfogásnak is megvannak a maga korlátai: egy lény fejlettségi
szintjét csupán a saját fejlettségi szintünk alapján tudjuk értelmezni, valamint
értékelni is csak azt tudjuk egy másfajta élõlényben, amit önmagunkban is ér-
téknek találunk. 

Ezzel a megkülönböztetéssel, valamint hogy bizonyos, értelmesnek tekintett
lények visszautasították ezt az osztályozást, s ragaszkodtak a bestia besorolás-
hoz (mint például a kentaurok és a sellõk), Rowling eltávolodik attól a szemlé-
lettõl, mely az embert tekinti az evolúció legfejlettebb példányának, s minden
más fajt alacsonyabb rendûnek bélyegez. Ez az állásfoglalás viszont nem akadá-
lyozza meg abban, hogy már a regényekben utaljon rá, hogy a varázslótársada-
lomnak, ahogy a miénknek sem felhõtlen a többi értelmes lénnyel való kapcso-
lata: egyesek, mint a fentebb említettek, az emberektõl távol és velük minimális
érintkezésben élik le életüket, míg mások, mint például a bankrendszerért fele-
lõs koboldok, kölcsönösen elõnyös, de bizalmatlan kapcsolatot tartanak fenn,
megint mások, mint például a házimanók, teljes mértékben kiszolgáltatottak a
boszorkányoknak és varázslóknak. 

Ez utóbbi faj egyik tagja, Dobi, a szeretni való, hûséges házimanó vezet be
egy újfajta konfliktust a Harry Potter-sorozatba, melyet a Legendás állatok-soro-
zat továbbvisz s ott mintegy átfogó témává tesz: az elnyomott, másságot megje-
lenítõ egyének és rétegek problematikáját. Dobi egy kivételesen optimista törté-
nettel rendelkezõ képviselõje egy gyakorlatilag rabszolgasorban tartott fajnak és
sanyarú sorsának, Hermione inkább komikus, mint hatásos felszabadítási kísér-
leteinek ábrázolása pedig az elesettek észrevételére és a körülményeiknek meg-
változtatásáért folytatott akciók fontosságára hívja fel a figyelmet. A Legendás
állatok film fõszereplõje, Newt (Göthe) maga is egy outsider, egy különc, ugyan-
úgy, ahogy Harry volt a Mágiaügyi minisztérium kortársmédia-lejáratási kampá-
nya, majd késõbb Voldemort uralma alatti üldöztetése idején, de a saját lényegét
külsõ terror miatt elnyomni kényszerülõ obskurus önmagára és másokra ve-
szélyt jelentõ tragédiája, valamint Grindelwald fajtisztogatási eszméi még egyér-
telmûbbé teszik ezt a tematikát. (Érdekes módon Voldemort és Grindelwald egy-
aránt a faji felsõbbrendûség szélsõjobb ideológiáját akarja megvalósítani, csak
míg az elsõ a tisztogatást a varázslótársadalmon belül indítja el, addig a máso-
dik a muglikkal, a varázstalan emberekkel készül háborúzni.)

Az obskurus egyike azon ritka lényeknek, amelyek erõs szimbolikus funkci-
óval is rendelkeznek. A környezete által a veleszületett mássága miatt deviáns-
nak, természetellenesnek megbélyegzett ember szerepében sok különbözõ cso-
port állt már a történelem során, manapság leginkább a nemi identitás és von-
zódás normától eltérõ volta okozhat leginkább ilyenfajta stigmatizálást (ne feled-
jük, hogy a regénysorozat természetesként ábrázolja az azonos nemûek közötti
vonzalmat, amikor Dumbledore és Grindelwald fiatalkori románcára utal, s no-
ha ezt a filmváltozat kihagyja, reménykedhetünk, hogy az új sorozat képes lesz
felvállalni ezt a fajta vitatottságot). A dementor, amelyik minden pozitív emlé-46
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ket kiszív áldozatából, s csak egy erõteljes, boldog emlék révén megidézett pat-
rónus ûzheti el, az írónõ szerint is a bénító depressziót testesíti meg, s az elmé-
re gyakorolt hatását írja le. Végezetül pedig az alakváltoztató mumus a minden-
ki által más formát öltõ legbelsõbb félelmet szimbolizálja, s nevetségessé tétele
mint ártalmatlanítási módszer a mi világunkban is jó stratégiának tûnik.

A Rowling-univerzumban tehát sok különbözõ fajtájú és funkciójú fantázia-
lény szerepel, de szörnyeteg egy sem, csupán emberek és emberhez hasonló
vagy kevésbé hasonló, mitikus állatok. Csupán számunkra csodálatosak és ijesz-
tõek e lények, a világ logikája szerint teljesen hétköznapi és következetes, hogy
léteznek. Még ha vannak is kevésbé ismert, varázskörökben is ritkán látott lé-
nyek, mint például a sárkányok vagy a Luna által emlegetett furcsaságok (ame-
lyek létezésében rajta kívül senki sem hisz), a történet mindvégig megõrzi az
emberi társadalom struktúráját, alkalmazza törvényeit, a varázsvilág nem ment
fel olyan, a fiataloknak elsajátítani szükséges fogalmak mûködése alól, mint a
barátság, felelõsség, döntéshozatal. Ezért a Harry Potter, noha egy fantasy világ
díszleteiben történik, meglepõen realista: Harrynek, noha megtanul varázsolni,
házi feladatát ugyanúgy meg kell írnia, szünidõben ugyanúgy vissza kell men-
nie utált nevelõszüleihez, problémáit nem oldja meg a mágia. 

A Harry Potterben az egyetlen szörny Voldemort. Õ az, akit le kell gyõzni,
meg kell semmisíteni, aki veszélyezteti a fennálló világ rendjét, aki, ahogy köte-
tenként egyre erõsebb lesz, behozza a horrort, a felfoghatatlan, embertelen fan-
tasztikumot a történetbe. Noha uralomra kerülése nagyban idézi a 20. századi
totalitárius hatalmakat (a filmek vizuálisan is ezt a képzettársítást erõsítik),
Voldemort mégsem az embertelen gép szörnyûsége, hanem az emberségét telje-
sen levetkõzõ, kiszámíthatatlan, emberi ésszel felfoghatatlan szörnyûséget teste-
síti meg. Már a legelsõ kötetekben is kristálytisztán látható, hogy a Sötét Nagy-
úr obskúrus fekete mágiája terén nincs, aki felvehetné vele a versenyt, s míg õ
ismeretlen helyekrõl szerzi erejét, Harryék csupán a legközönségesebb, minden-
ki által ismert fegyverekkel harcolhatnak ellene. Hogy a Legendás állatok soro-
zat is egy ilyenfajta fõgonoszt fog-e kidolgozni, azt még nem tudhatjuk, de a
Rowling-univerzumban nem a mágikus tulajdonságokkal, a képzeletet felülmú-
ló alakkal vagy egyszerûen csak a klasszikus mitikus vagy mesebeli attribútu-
mokkal rendelkezõ lények a legfélelmetesebbek, hanem, mint saját világunkban
is, az emberi ártani akarás, a gátlástalanság, az intolerancia. S ahogy a gyermek-
mesékben is, a beszélõ bestiákkal történõ konfliktus itt is csupán megidézi a va-
lóságos konfrontációkat, s ennek ellenére kezelési sémákat nyújt hozzájuk, így J.
K. Rowling is valós problémákra kínál valós megoldást, még ha ilyen komplex,
sokszínû, varázslatos módon is.

JEGYZET
1. J. K. Rowling mûvein itt kizárólag a Harry Potter-sorozathoz tartozó regényeit értjük (Harry Potter és a böl-
csek köve, Harry Potter és a Titkok Kamrája, Harry Potter és az azkabani fogoly, Harry Potter és a Tûz Serlege,
Harry Potter és a Fõnix Rendje, Harry Potter és a Félvér Herceg, Harry Potter és a Halál ereklyéi), valamint a
hasonló varázslóvilágot felépítõ írott mûveit (konkrétan a Legendás állatok és megfigyelésük tankönyv) és azok
megfilmesítését (a Rowling által írt eredeti forgatókönyvbõl készült Legendás állatok és megfigyelésük film).
Nem vesszük számításba sem a Robert Galbraith álnéven írt, sem az egyéb témájú regényeit, illetve nem fik-
ciós írásait sem.
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éges-régen, egy messzi, messzi galaxis-
ban – ezzel a klasszikussá vált mondat-
tal indul George Lucas idén épp negy-

ven évét betöltõ sci-fi klasszikusa, a Csillagok
háborúja elsõ (illetve negyedik) része, rögtön
meg is kérdõjelezve elsõ látásra egyértelmûnek
tetszõ mûfaji besorolását, hiszen ez a mondat
sokkal inkább egy mese, mint egy igazán tudo-
mányosan tudományos-fantasztikus történet
felütésére emlékeztet. Természetesen nem vé-
letlenül.

Lucas (és most már nemcsak) Star Wars-
filmjei számos értelmezés tárgyát képezték már,
éppen ezért ebben az írásban nem a sci-fi mûfa-
jának eme klasszikusát tárgyalom, az azonban
tagadhatatlan, hogy a Csillagok háborúja volt az
elsõ olyan tudományos-fantasztikus film, amely
deklaráltan csupán köntöséül választotta ezt a
mûfajt, valójában pedig nem más, mint egy ûr-
béli környezetbe helyezett, a legismertebb
(szinte minden kultúrában jelen lévõ) archetí-
pusokra felépített mese. Köztudomású, hogy a
forgatókönyv megírásához az egyik legfonto-
sabb inspirációt Lucas számára Joseph
Campbell könyve, Az ezerarcú hõs szolgáltatta,
Luke Skywalker története szinte pontról pontra
követi a mindenkori hõs monomítoszát (azért
mono-, mert Campbell szerint ez a szerkezet
minden nagyobb kultúrában hasonlóképpen
bukkan fel, amolyan õsmítosza az emberiség-
nek): a Hõs mindennapi környezetét elhagyva,
csodás lényekkel és segítõkkel találkozik, legyõ-48

2017/7

A legyõzendõ szörnyek
mellett a sorozatnak 
inkább a meseisége,
mint tudományossága
érhetõ tetten 
a különféle problémák
áthidalásában.

SZABÓ R. ÁDÁM

AZ IDÕUTAZÓ TÁLTOS PARIPA 
ÉS A GÉPFEGYVERES KIRÁLYFI
Modern (nép)mesék a tévében

R



zi az ellenfeleit és az útját keresztezõ egyéb buktatókat, majd a megszerzett tu-
dással megerõsödve térhet haza. 

Lucas trilógiájának történései nem magyarázhatóak a tudomány oldaláról,
amikor pedig az elõzményfilmekben megpróbálkozott azzal, hogy a misztikus
Erõ létére biológiai magyarázatot adjon, óriási ellenkezést és azóta is tartó dühöt
váltott ki a sorozat rajongóiból, egyáltalán nem véletlen, hogy a Star Wars uni-
verzumban korábban egyeduralkodó Lucas kezébõl kikerülve, a sorozat legújabb
részébõl, az Ébredõ Erõbõl a midikloriános szál teljességgel kimaradt, J.J.
Abrams és a Disney csapat gyakorlatilag visszaterelte az eredeti, nem tudomá-
nyos, hanem mesei irányvonalába a történetet. Az Erõ ismét egy misztikus, le-
gendás valami, nem pedig a vérben jelen lévõ mikroszkopikus életformák „mel-
lékterméke”. 

A Csillagok háborúja tehát levetette magáról a tudományosságot, és egyúttal
„tévútra” tévedt alkotóját is, egyre inkább egy kollektív alkotásnak kezd minõ-
sülni (ahogy korábban is az volt, hiszen a filmek mindig óriási csapatmunka
eredményei, azonban Lucas végsõ szava és döntései végig fémjelezték az elsõ
hat filmet). Mostanra pedig már egyáltalán nem egyedülálló a Star Wars
meseisége a science fiction mûfaján belül. 

Írásomban két olyan sorozatot fogok vizsgálni, amelyek a tudományos-fan-
tasztikus filmes szcéna jól ismert, és egyúttal kollektív alkotásként meghatároz-
ható példái, s bár mindkettõ angol nyelven beszél, lényeges különbségeket fe-
dezhetünk fel a hasonló premisszákkal dolgozó amerikai és brit, sokkal inkább
fantasztikus, mint amennyire tudományos történetekben. Az viszont közös ben-
nük, hogy kultúrájuknak jellemzõnek mondható termékei, amolyan modern
népmeséi ezek. 

Korokon átívelni kortalanul – Doctor Who

1963 gyakran emlegetett év az idõutazós történetekben, hiszen ez év novem-
berében, 22-én gyilkolták meg az egyik legnépszerûbb amerikai elnököt, John F.
Kennedy-t. Némiképp találó is tehát, hogy a Doctor Who (magyar nyelvterületen
a szörnyûséges Ki vagy, doki? címmel fut) legelsõ epizódját a rákövetkezõ este
mutatták be a BBC mûsorán. Fõszereplõje egy Gallifrey nevû bolygóról szárma-
zó idõutazó idegen, a félig névtelenségbe burkolózó Doktor (a sorozat címe a be-
mutatkozása utáni elsõ kérdésre utal – Doktor ki?), aki egy brit kék, rendõrségi
telefonfülke alakját felvett idõgéppel (amely a T.A.R.D.I.S. – Time And Relative
Dimensions in Space, vagyis Idõ és Relatív Dimenziók a Térben névre hallgat)
látogat segítõivel a múltba és jövõbe. 

A sorozatot eredetileg gyerekeknek szóló oktatómûsornak képzelték el, az ak-
kor még 25 perces, hetente jelentkezõ részekben a múltba és jövõbe való utazás-
sal igyekeztek a történelem, matematika és fizika alapjait átadni az ifjabb gene-
rációnak. A sorozat oktató jellege igazán sosem veszett el, viszont viszonylag ha-
mar kiderült, nemcsak a gyerekek élvezik az idõutazó, mindenkin segítõ Doktor
kalandjait. Immár 54 éve van mûsoron (egy hosszabb megszakítással 1989 és
2005 között – ezalatt egy „rész” készült el, 1996-ban az amerikai piacra próbál-
tak meg betörni egy mozifilmmel, ez azonban kudarcot vallott), ezzel pedig ab-
szolút rekordtartó televíziós sorozatok között. 

A sorozat hosszú életét egy remek döntésnek köszönheti: a legelsõ fõszerep-
lõ, William Hartnell viszonylag idõsen kezdte el játszani a figurát, és három év
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után, gyenge egészségi állapotára hivatkozva, vissza is vonult a színészi munká-
tól. Ekkor jött a mentõ ötlet: a történet kiegészült azzal, hogy az Idõurak (amely
fajhoz, néphez a Doktor is tartozik) képes regenerálódni egy-egy halálesete után,
ilyenkor pedig arcot és személyiséget is vált. Ezzel a narratív megoldással azóta
már több mint egy tucat színész alakította a karaktert, és ezáltal az is megoldha-
tó lett, hogy ha túlságosan unalmas lett volna a nézõk számára a Doktor egy-egy
inkarnációja, azt egy egyszerû színészcserével könnyen orvosolni lehet. 

Ugyanakkor ezzel lett igazán kollektív alkotás is a Doctor Who, hiszen a kü-
lönbözõ inkarnációk és személyiségek lehetõséget adtak több írónak is, hogy a
Doktor történetét folytassák. A mai napig több tucat író alakította a sorozat ese-
ményeinek folyását, a legtöbben egy-két rész erejéig (többek között Douglas
Adams és Neil Gaiman is írtak részeket), a sorozat 2005-ös újraindítása óta pe-
dig hagyomány, hogy egy író „showrunner” szerepet kap, vagyis az évad teljes
ívét õ szerkeszti meg, és a részek legnagyobb részét is õ írja (az elsõ showrunner
Russel T. Davies volt, majd a stafétát Steven Moffat, korunk talán legismertebb
televíziós forgatókönyvírója vállalta fel, és jövõre készül átadni ezt Chris
Chibnallnak). Ettõl érezhetõen van az újkori Doctor Whonak egy szerzõi vonula-
ta, ugyanakkor nyilvánvaló, hogy a fél évszázad során számos stílusbeli változá-
son ment keresztül a karakter és sorozat, és lehetetlen lenne immár egyetlen szí-
nész vagy író nevéhez kötni a karaktert. 

A Doctor Who tagadhatatlanul része lett a brit popkultúrának, több generáció
nõtt fel úgy, hogy a tévében folyamatosan futott a sorozat, a ’89-es leállásig vi-
szonylag töretlen népszerûségnek örvendett a karakter, s bár mostanra nemzet-
közileg is ismert és kedvelt a széria, nagyon sokáig nem tudott mit kezdeni a
külvilág a megveszekedetten brit hangvétellel (és helyenként nacionalizmussal).
Az amerikai mozifilmmé alakítás kísérlete pedig megmutatta, hogy a sorozat si-
keréhez igenis alapvetõ ez a hangulat, másképp hitelét veszti a kék telefonfülké-
ben utazgató, mindig elegánsan (de legalábbis egyedien) öltözött hõs alakja. 

A sorozat legtöbb része (a számos író és eltelt évtized ellenére) hasonló sé-
mát követ: a Doktor és aktuális segítõje egy ismeretlen helyre érkeznek, ahol ál-
talában valami szörnyszerû lény fenyegeti a helyieket, akit a Doktor legyõz, és
helyreállítja a rendet. A különbözõ szörnyalakok pedig legalább olyan fontos (és
– nem mellesleg – marketingelhetõ) részei a Doctor Who univerzumának, mint a
fõszereplõ idõutazó ûrlény, legtöbben a sorozat népszerûvé (és családi, nem ki-
zárólag gyerekmûsorrá) válását is az elsõ eredeti ellenfelek, a Dalekek megjele-
néséhez kötik, akik egy folyamatosan háborúzó, érezhetõen a fasiszta ideológiát
szimbolizáló és egyúttal karikírozó, robotszerû lények. 

Azóta számtalan különféle lény népesíti be a Doctor Who univerzumát,
ahogy az elvárható egy sci-fi sorozattól. Talán a legsikeresebb „új” szörnyek
Moffat nevéhez fûzõdnek, aki olyan lényeket hagyományozott a sorozatra, mint
a szoborszerû Síró Angyalok, akik csak akkor képesek mozogni, amikor senki
nem néz rájuk, az ûrlényfejû, öltönyös Csönd képviselõi, akikre csak addig em-
lékszik az áldozat, amíg közvetlenül rájuk néz, vagy éppen a Fejnélküli Szerze-
tesek, akiket nevükkel is jelzett módon nem a gondolkodásuk, hanem a szó sze-
rinti, vak hitük tart életben. 

A legyõzendõ szörnyek mellett a sorozatnak inkább a meseisége, mint tudo-
mányossága érhetõ tetten a különféle problémák áthidalásában. Hogy oldható
meg, hogy a Doktor minden új helyszínen képes legyen kommunikálni a helyi-
ekkel? A T.A.R.D.I.S. lefordít minden nyelvet az utazói számára, ezért aztán nem50
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angolul beszél az egész univerzum, csak a segítõk (és a nézõk) értik úgy. Hogy
oldjon meg fegyverek nélkül (mert ez az attribútum minden inkarnációjában
fontos volt a Doktor karakterének) minden helyzetet? Van neki egy szonikus csa-
varhúzója, ami jó varázspálcaként szinte mindenre jó. Nyilvánvaló, hogy ezek a
megoldások nélkülözik a valódi tudományosságot, és a sorozat maga sem tagad-
ja, hogy fõszereplõje sokkal inkább mesehõs, mint igazán ûrlény, az újkori Dok-
tor találkozik többek között a Télapóval is, de már azelõtt is sok esetben hason-
lítja magát mesehõsökhöz. Ahogy a segítõk történetei is idézik az Alice
Csodaországban, a Mary Poppins, a Piroska és a farkas, az Oz, a nagy varázsló
vagy éppen a Pán Péter fõszereplõiét. 

Maga az idõgép is aktívan alakítja a történeteket, többször is említésre kerül
a sorozat során, hogy a T.A.R.D.I.S. önálló személyiséggel rendelkezik, és bár
látszólag a Doktor irányítja a hovát és mikort, sok esetben a véletlen, sok eset-
ben pedig maga a T.A.R.D.I.S. dönti el a következõ úti célt. Ezen úti célok pedig
„gyanúsan” elõrelendítik a történetet, mindig épp ott ér földet (vagy más boly-
gót) az idõgép, ahol a történet folytatása megkívánja, ezáltal pedig egyfajta deus
ex machinaként lendülünk tovább az épp aktuális forgatókönyvíró akarata sze-
rint a fõszereplõvel együtt az akadályokon.

Kolonizálás az ûrben – Stargate

Nem a Doctor Who az egyetlen sorozat, amely egy gép segítségével megal-
kotta saját maga számára a „bármi megtörténhet” alaphelyzetet, de érdekes
megvizsgálni, hogy az amerikai közegben mi történt a bárhová elvezetõ csoda-
kapuval.

A történet 1994-ben indult, ekkor mutatták be a mozik Roland Emmerich
Csillagkapu címû filmjét, amely vegyes fogadtatásban részesült. A bevételei ki-
fejezetten jónak számítottak világszerte (akkoriban a valaha volt legjobb októbe-
ri nyitóbevételû filmnek számított), a kritikusok viszont nem kifejezetten ked-
velték, elsõsorban rémegyszerû, számos klisét tartalmazó története miatt: egy
egyiptomi ásatás során elõkerül egy ismeretlen, nem földi anyagból készült ke-
rek tárgy, mellette hieroglifákkal írott útmutatásokkal. Ezt egészen addig senki-
nek nem sikerül megfejteni, amíg nem vonja be az amerikai hadsereg a nyelvész-
régész Dr. Daniel Jacksont a kaput vizsgáló csoportba. Jackson elméletei tudo-
mányos körökben nem túl népszerûek, meggyõzõdése ugyanis, hogy az egyipto-
mi piramisok idegen ûrhajók számára készültek, egyfajta parkolóalkal-
matosságként. 

Szemüveges fõszereplõnk természetesen sikerrel fejti meg a hieroglifákat,
amelyek segítségével sikerül beindítani a kaput, ez pedig egy féreglyuk létreho-
zásával egy másik galaxisba és bolygóra röpíti hõseinket. Itt hamar kiderül, hogy
nagy szükség van a Jack O’Neil ezredes vezette amerikai hadsereg tagjainak hõ-
siességére, a helyi, meglehetõsen arab színezetû emberekbõl álló népet ugyanis
egy gonosz ûrlény tartja rabigában. A végén, egy atombomba segítségével a ma-
roknyi amerikai katona sikerrel vet véget a Ré egyiptomi napistenként pózoló
idegen zsarnoki hatalmának. 

A fentiek alapján is nyilvánvaló lehet, hogy miért sorolja Matthew Hughey
szociológus a filmet azon alkotások sorába, amelyek a „fehér megmentõ” narra-
tívára épülnek (ilyen még többek között Az utolsó szamuráj, az Avatar vagy pél-
dául a Fedezd fel Forrestert is, de a lista meglehetõsen hosszú), amelyekben a fe-
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hér ember hathatós közremûködésével menekül meg az általában színesbõrû, ci-
vilizálatlan helyi kultúra vagy egyén, mivelhogy elõbbi kiemeli korábbi, megszo-
kott, alantas környezetébõl, megoldhatatlannak tûnõ helyzetébõl az utóbbit. 

Ez a narratíva azután is folytatódott, miután Jonathan Glassner és Brad
Wright televízióra alkalmazták a mozifilm történetét, egyfajta laza folytatását ké-
szítették el Stargate SG1 címmel, amely a maga korában és hazájában a Doctor
Whohoz hasonlóan rekordtartó volt: ez volt akkoriban a leghosszabb ideig futó
sci-fi sorozat, nem kisebb nevet nyomva le a maga tíz szezonjával (és három,
egyenesen DVD-re kiadott, egész estés filmjével), mint a korábbi csúcstartó, 9
szezont megért X-aktákat (azóta az X-akták is folytatódott, és a 13 szezonos
Supernatural címû sorozat is legyõzte a Csillagkaput). 

A sorozat nagyrészt tiszteletben tartotta a film történetét, és minimális vál-
toztatásokkal (például nem más galaxisban van a bolygó, ahová a Csillagkapu el-
vezet, hanem a Tejútrendszerben, valamint nem hét, hanem nyolc rúna élesíté-
se kell a kapu beindításához), a mozifilmbõl két színészt, de több karaktert men-
tettek át, a fõszereplõ Dr. Daniel Jacksont a sorozatban Michael Shanks, a hu-
mortalan, Kurt Russel által játszott Jack O’Neilt pedig a szarkasztikus beszólása-
iról híres (addig leginkább McGyverként ismert) Richard Dean Anderson alakí-
totta Jack O’Neillra cserélték, érthetetlen módon megtoldva a vezetéknevét egy
L-betûvel. 

Az idegen bolygó emberi lakóinak megmentése után pedig elkezdõdött a ga-
laxis kolonizálása: ahogy a sorozat haladt elõre, és egyre újabb és újabb bolygó-
kat fedez fel a katonai alakulat, úgy népesíti be azokat, néha a Földrõl, néha pe-
dig más bolygókról csoportosítva át a lakókat. Talán nem véletlen, hogy a kolóni-
aként létrejött Egyesült Államokban a (nép)mese ezt az irányt vette fel, a morális
fölényében mindig magabiztos alakulat minden meglátogatott bolygóra magával
viszi saját erkölcsi rendszerét, legyen szó a nõk egyenjogúsításáról egy hagyomá-
nyos, mondolg-szerû nép bolygóján rögtön a pilot-epizód utáni elsõ részben vagy
éppen a jogszerû bírósági tárgyalás fogalmáról egy késõbbiben. 

A sorozatbéli legnagyobb ellenfél a Goa’uld nevet viselõ, parazitikus faj, akik
mintha egy közel-keleti diktátor leszármazottai lennének: mindenikük zsarno-
koskodásra hajlamos, általában istenként tisztelt kiskirály a maga bolygóján, és
egyáltalán nem veszi szívesen, amikor a demokrácia fegyverrel érkezõ képviselõi
megdönteni szeretnék a megszokott világrendet és felszabadítani rabszolgasor-
ban tartott népét. Annyi (ön)kritika azonban szorult a sorozat készítõibe, hogy
egy-egy kisisten megdöntése nem mindig hoz stabilitást az adott térségbe, és
gyakran kellemetlen következményekkel jár, egy alkalommal még öngyilkos me-
rénylet is történik, még a sorozat elsõ szezonjában (amely pedig még a 2001-es
terrortámadások elõtt készült), de olyan is történik, hogy egyik „isten” megölése
egy másik, rivális, erõsebb Goa’uld felemelkedéséhez vezet. Hosszú távon azon-
ban az erkölcsi gyõzelem mindig fontosabb, a demokratikus értékek, és (kissé pa-
radox módon) a katonai hierarchia betartása elvezet a teljes gyõzelemhez.

Ebbõl a szempontból pedig némiképp szembemegy a sorozat a mozifilm „ta-
nulságával”. Emmerichék még felkértek egy egyiptológust is, hogy a kapun lát-
ható hieroglifák minél hitelesebbek legyenek, és a történetben a tudást és barát-
ságos megközelítést pártoló Daniel Jackson „módszere” vezet gyõzelemre, a ka-
tonai fejjel gondolkodó és bármilyen apró fenyegetés hatására atombombát rob-
bantani vágyó O’Neill-lel szemben (igaz, utóbbinak is meglesz a szerepe az ûr-
lény elpusztításában, bár az már veszélyt nem jelentett igazán, mivel épp52
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menekülõfélben volt, úgyhogy ez amolyan, „a biztonság kedvéért” megoldás a
filmben). A sorozatban ezzel szemben érezhetõen O’Neill a fõszereplõ,
Jacksonnak körülbelül az idegesítõ és fölösleges tudálékosság jut, amellyel álta-
lában csak bonyolítja, nem pedig megoldja a konfliktusokat. 

A Csillagkapu igazi amerikai népmese: a békés szándékkal, de azért gépfegy-
verekkel felszerelt keresztény (mert bizony ez sokszor hangsúlyozásra kerül –
ugyanakkor az egyik legjobb poén is ehhez köthetõ: a más bolygóról származó
T’ealc tanulmányozza a földi kultúrát, majd megemlíti, hogy a kedvenc földi tör-
ténete az apa nélkül született, csodás képességekkel megáldott, meghalt majd új-
jászületett Darth Vaderé) demokráciahozók bárhol földet érnek, angolul tökéle-
tesen beszélõ, felszabadításra váró népekkel találkozván benépesítik a galaxist
(majd késõbb más galaxisokat is), mindeközben megszabadítják a világûrt a ha-
mis istenekként pózoló, parazitikus diktátoroktól, akik évezredek óta rettegés-
ben tartják a világegyetemet. 

Csillagok közt, mégis otthon

A fentiekbõl is látható, hogy mennyire mást hoz ki egy bármit lehetõvé tevõ,
inkább fantasztikus, mint tudományos premisszából két angolul beszélõ nép. A
briteknél a klasszikus történeteket idézik meg a különbözõ írók, és érezhetõen
fontos érték a hagyomány tisztelete is (jellemzõ például, hogy a hatvanas évek-
ben megalkotott, mára enyhén szólva is elavultnak tûnõ dizájnnal büszkélkedõ
Dalekek és Kiberemberek még ma is gyakran visszatérõ szereplõi a Doktor törté-
neteinek), és összetéveszthetetlenül brit a néha sálat, néha csokornyakkendõt
viselõ, de örökösen elegáns, öltönyös, világmegmentõ Doktor örökké változó,
mégis mindig ugyanolyan alakja. 

Ahogy tagadhatatlanul amerikai a kolonizáló-felszabadító katonai alakulat
csillagközi kalandsorozata, és mindkét esetben igaz az, hogy nem lehet egyetlen
alkotóhoz kötni a sorozat létrejöttét, rendezõ-, író- és szereplõcserék szegélyezik
az évtized(ek)en keresztül televízióban futó, a tudományt a fabula szolgálatába
állító, a fantasztikumot elõtérbe helyezõ sorozatok történetét. Az angol nyelvte-
rületet mindkét esetben kiterjesztik galaktikus távolságokra, a tévénézõ ezért az
univerzum bármely pontján otthon érezheti magát, nem csak a tévé elõtt ülve,
saját kanapéján a mai világ bonyolultságában mindig magabiztosan utat mutató
meséit szemlélve. 

Amit George Lucas elkezdett egy jó megérzéssel filmje elejére biggyesztett
mondattal, folytatták és folytatják más alkotók, nemcsak réges-régen, hanem a
közelmúltban és a jelenben is. 
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Csinos csimpánz csöcsén csüng egy csipogó cselló,
és sej, sózott sípon süvölt egy sellõ.
Csipkecsacsi csámcsog a csirizes csöbörbõl.
Serked a siket satu.

Az amerikai pincemókus
A hírre, hogy ismeretlen tettesek minden héten egy pincemókust a felszínre vonszolnak

Az amerikai pincemókus szereti a napsütést,
oldalbordáján keresztül lesi meg a napfelkeltét.
Bár a pince elég sötét, kétségbe mégsem esik,
gyertyát gyújt, és néhanapján imádkozik is.

Az amerikai pincemókus védett faj, az nem vitás,
Ön is legyen a védõje, ne várja meg az átváltozást!

Adalék
Szabad nép, a pincemókus lelke rózsaszín,
sárga pöttyös a nadrágja, énekelni tud, mint én.

A tökkelütött hódok
A tökkelütött hódoknak nincsen petúniájuk,
csak a nebáncsvirágot szeretik.
Amit õk tudnak, azt senki sem.
Lehunyt szemmel mosolyognak, amikor
a buszon utaznak – szinte mindig ugyanazon,
körbe-körbe.
Ki tudná megjósolni, mikor szállnak
vízre, földre? Levegõbe?
Amikor a masina házuk közelében robog el,
szemük kipattan, integetnek
hódváruk ablakának, s az vissza is kacsint.
Közben csak annyit mondanak: „ó”. S szemük újra lecsukódik.
Tovább utaznak.54
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Tovább mosolyognak.
A tökkelütött hódoknak nincsen hazájuk,
õket csak a nebáncsvirágok szeretik.
Ó!

Megválaszolatlan kérdés
Vénjuh az erkélyen virágot néz,
szûk, nyári bundája csupa kék méz.
Bérpuli vakkantgat, rég azt lesi:
vajon a juh s a virág eredeti?

Csoportjelenet a réten
Északon:
Bikajóska tücsökruhában viaskodik
egy félfejû tyúkkal.

Délen:
A szitakötõnyúl szemet vet az alattomos
vakondcsigára, s ezt nem nézheti jó
szemmel a tésztát dagasztó rémholdanyó,
hisz nincs kedve esküvõi kalácsot sütni.

Keleten:
Sári bácsi álruhában sétálgat a
hervadó angyalbögyörõs réten,
magányosan teszi-teszegeti egyik lábát a
másik után, így botlik bele a jojókezû
mókustarisznyába, ki ekkor ezt ordítja dühösen:

„Pinocchio-nyúlgólyakos,
a kis ujjad nyálhólyagos!
Búgó takonyventillátor,
nyalkább, mint egy aligátor!
Kapanyányimonyók tündér,
a szakállad messze elér!“

Erre aztán mindenki megijed, erre aztán mindenki szétszalad,
s nem marad más a helyszínen, csak a hervadó
angyalbögyörõk.
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Bimbócsiga és Aszaf kacsa
Tenger alatt úszik,
vizek mélyén siklik a
rettenetes, borzos lelkû,
béklyótlan, törpehájas
majomkefe-bimbócsiga.
A víz felszínén lebeg,
a tengerek fölött ring-reng,
mereng a békés Aszaf kacsa.

Így van ez, és minden jól van így.

Aszaf kacsa, zöld a hasa,
narancs csõre világ õre.

Kati Kúl
Katicabogárka nekimegy a tanknak,
úgy vélnéd:
nagyot koppan, s azután elhallgat.
De nem ám, mert:
felemeli egyik lábát, behorpad a páncél,
felemeli a másikat, felborul a vad gép,
ráveti két pöttyét,
sivít a lánctalpa,
ráveti négy pöttyét,
töri a nyavalya.

Tankocska, tankocska,
sírdogál-rídogál,
és világ csúfjára
rendõrért ordibál.

Katika elballag,
egy-két pötty megfakult,
s ezentúl õ lesz a
Tanktörõ Kati Kúl.
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A nagyétkû kis veréb
A nagyétkû kis veréb rászállt egy cseresznyeszilvafára, belecsípett egy
gyümölcsbe, mely azonban lepottyant a földre.
Erre megmérgelõdött a kis veréb, s így szólt a fához:
– Te, fa, lenyelem az egyik ágadat!
Már éppen nekilátott volna, amikor a fák között átsuhanó szél vidám ka-
carászásba kezdett. Ezen felmérgelõdve a kis veréb fenyegetõzve rákiáltott
a fára:
– Te, fa, én lenyellek egyben, ágastul, törzsestül meg gyökerestül.
A kis veréb felfújta magát, kitátotta rettenetes száját, s igen, szõröstül-bõ-
röstül elnyelte a fát.
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Véres ujj. Pótcselekvés. Olajfolt a sárban.
Aszfaltmeleg. Tükörkép macskadorombolásban.
Kopár föld. Rettegés. Szélvihar a tájban.
Port sodor. Felkavar. Kitartás a vágyban.

Ujjgyakorlat. Véres út. Aszfaltfolt tükörben.
Doromboló macskatest lenn a kopár földben.
Tájképen olajfolt. Rettegés melegben.
Szélvihar kitartása pótcselekvésekben.

Dal egy kisebb testrõl
Egy kisebb testet szeretnék ölelni,
Melyben holdról jövõ fény honol.
Borostyánszemébe tömörül az õsz,
Levelet tóba hullat, fuldokol.

Feje fölött nedves sziporka ül,
Síkos bõre surran a mélyben,
Hol nincs víztükrön táncoló szikra,
S hínárok dalolnak az éjben.

Egy kisebb testet szeretnék ölelni,
Mely sosem enged elég közel.
Várat épít lassan maga köré, 
Felgyújtja, s engem is eltüzel.
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A kötelet kifeszítették, és õ már rajta egyensúlyozott. Kitárt karja a kezében
tartott hosszú rúddal olyan volt, mint egy repülõ sólyom szétnyitott szárnya.

És most mondják majd neki, hogy induljon el.
– Indulj a kötélen! Mutasd meg, mit tudsz!
De hát hogyan is tudna? Még soha nem csinált ilyet. Nem fog õ kötélen tán-

colni. Mi értelme van ennek az egésznek? Kényszeríteni valakit arra, amit még
sohasem csinált. Nem, egyáltalán nem fog elindulni… Még akkor sem, ha át tud-
na rajta menni. Megpróbál inkább leesni. Mit törõdik azzal, hogy megsebesül?

Ámde akkor lepillantott a földre, ahol épp rakták halomba a fát. Mindjárt
meggyújtják a máglyát. És ha a legkisebb hibát véti, elveszíti az egyensúlyát,
vagy megcsúszik a lába, akkor leesik, és az odalenti lángokba zuhan. És… és…

A horizonton egyre lejjebb csúszott és egyre sápadtabb lett a nap. Nyugat fe-
lé magas épület állt, és most éppen annak a jobb sarkához tapadt. Már csak egy
kis idõ kell, hogy észrevétlenül eltûnjön, és besötétedjen…

Rettegett a sötéttõl. Apja csattanós pofon kíséretében parancsolta meg neki,
hogy amint besötétedik, menjen be az istállóba, adjon töreket a bivalyoknak, és
fejje meg õket. De õ nagyon fél a sötétben. Az istállóban még nappal is félhomály
van. Este pedig még sûrûbb a sötétség. Odabent az éj feketébb, mint odakint, fe-
ketébb, mint bárhol másutt. Neki pedig csak egy apró olajmécsese van.

Félelemtõl reszketve lép be. A halvány fényben alig látva megeteti a bivalyo-
kat, megpaskolja õket, és remegõ lábát szinte erõszakkal mozgásra bírva vödré-
vel a bivaly tõgyéhez ül.

A sötétben képzeletébõl kiröppen egy fehér papírsárkány, és lassan lebegni
kezd a levegõben. Õ pedig mint egy nagyon kicsi gyerek, aki még jóformán fut-
ni sem tud, tekintetének fonalához kötve egyre csak követi. Minden pillanatban
attól retteg, hogy egy nála nagyobb és erõsebb gyerek elõkerül valahonnan, meg-
pofozza, kitépi a madzagot a kezébõl, és elfut a sárkánnyal.

És akkor hogy marad életben? Ha azt a fehér sárkányt, amelyik õt a bivalyok
legsötétebb istállójában sem hagyja rosszul lépni vagy elveszni, elragadják tõle,
akkor hogyan maradhatna életben?

És akkor hirtelen a sötétben a lábát súrolva elfut mellette egy patkány. Min-
den vér a halántékába tódul, és õ lihegni kezd, mint egy fújtató. Ha ebben a pil-
lanatban valaki hangosan rákiáltana, talán holtan rogyna össze.

Pontosan ugyanilyen állapotban volt, amikor a fõtértõl nem messze, egy
edénybolt elõtt találkozott azokkal az emberekkel: öt egészen furcsa megjelené-
sû férfival és két nõvel. Õk kapták el…

– Hé, Faddzsú, hol jártál idáig?
– Hohó, otthagyod a kifeszített kötelet – mondta egy másik, aki fenyegetõleg

magaslott föléje –, három órája, hogy pisilni mentél!
Õ pedig hol az egyik emberre nézett, hol a másikra. Érzékei megbénultak a

döbbenettõl és a félelemtõl. Még azt sem tudta megmondani, hogy õ nem
Faddzsú.
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– Hát ezek a ruhák?... Látod ezt a Faddzsút, Szakhávat? Csak most ment el,
hogy elvégezze a dolgát, és a ruhái…

De mielõtt még válaszolhatott volna, megszólalt egy harmadik.
– Nahát, Faddzsú, hova szöktél el? Nem ingyen dolgoztatunk. Neked is jut öt

rúpia… Gyere, itt az ideje, hogy kezdjük a mutatványt.
De hát hol van az a Faddzsú? Minden bátorságát összeszedve dobogó szívére

tette a kezét, és alig hallható hangon megszólalt.
– Én… én… Faddzsú…
De azok nem figyeltek rá. Gyenge hangja el sem jutott a fülükig. Õ pedig ma-

gában egyre csak próbálta elmagyarázni nekik, hogy õ nem Faddzsú, hanem
Rafát. Õ a kegyetlen apjától, szigorú mostohaanyjától és még azoknál is inkább
a sötét bivalyistállótól reszketõ Rafát, aki ma ki tudja, hogyan, de összeszedte
minden bátorságát, és elszökött otthonról, és…

És most, mint egy elszabadult papírsárkány, jó ideje csak ide-oda sétálgat
Hazratgandzs fõterén, és nem tudja, hová menjen. Kihez mehetne? Zubédá na-
gyon messze lakik, Szítápuron is túl, Miszrauliban. Nála pedig még arra sincs
elegendõ pénz, hogy Szítápurba menjen. Három és fél rúpiába kerül az út
minibusszal. Neki pedig alig fél rúpiája van. Hogy juthatna el Zubédához?

Az útra három és fél rúpia kell. Emellett egy-két rúpiáért nyers nádcukrot is
kellene vinnie Szítápurból. Legutóbb Zubédá meg is szidta.

– Csak üres kézzel jöttél, mint az ügyefogyottak? Megy így valaki rokonlátni?
Ha mást nem, hát legalább nádcukrot hozhattál volna Szítápurból. Tudod, hogy
milyen nagyszerû dolog az.

Három és fél rúpia plusz nádcukor egy rúpiáért, azaz négy és fél rúpia… Ha
a zsebében csörögne, akkor most milyen jól érezné magát. Az összes kiadás nem
rúghat többre, mint öt-öt és fél rúpia.

Rafát felriadt mélázásából. Öt rúpiát kapna?
– Öt rúpia? – Tüdejének minden erejét összeszedve préselte ki magából a

kérdést.
– Hát persze, öt rúpia, fiam – tette vállára a kezét a mellette álló nagy baju-

szú ember –, és ha kéred, még megtoldjuk fél vagy egy rúpiával. De most mun-
kára fel, Faddzsú!

Faddzsú?... de hát õ Rafát. Hol lehet az a Faddzsú? De ha nem õ Faddzsú, ak-
kor hogyan kapja meg az öt rúpiát?

És a munka? Miféle munka? Csak egyféle munkát tud elvégezni. Megabrakol-
ni a bivalyokat, megfejni õket és a tejet elvinni a vevõkhöz. Mindössze ezt a
munkát ismeri. Ezen kívül semmihez sem ért. Még biciklizni sem tud.

Néha, amikor kijön a sötét istállóból, ámulva nézi, hogy az ügyvéd apró gye-
reke hogyan suhan el a biciklijével. Hüvelyknyi kis kölyök, és már így bicikli-
zik? Huss… és egyáltalán nem fél. Olyan hatalmas teherautók jönnek szembe,
hogy szíve izgatottan verni kezd, de az a kiskölyök csak nevet, ide-oda leng, el-
fordítja a kormányt, és az óriási teherautókat kerülgetve sértetlenül jön elõ kö-
zülük. Ha viszont… ha az õ kezébe adnák a biciklit, akkor vége lenne. Neki is, a
biciklinek is. Úgy beesne vele egy teherkocsi alá, hogy…

Egyszer az ügyvéd gyereke pontosan õmellette állt meg, és leszállt a bi-
ciklirõl.

– Na, Raffú, mész vele egyet? – szólt mosolyogva.
– Hogy én?... – riadt meg – Micsoda? A biciklivel?
– Hát persze! Akarsz menni egy kört?60
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– De Sammu testvérem, én nem tudok.
– Majd én megtanítalak. Csak egy-két óra kell hozzá.
– De én, Sammu testvérem… Én nem tudom, hogyan kell. Sammu, én a bi-

valyok abrakolásán kívül semmihez sem értek.
– De hát miféle munkát tudok én végezni? Semmihez sem értek. Mit csinál-

jak én egy mutatvánnyal?
Akkor egyikük odalépett hozzá, vállára tette a kezét, és kedvesen terelni

kezdte.
– Ugyanaz a mutatvány, amit mindennap csinálsz. Ha nem veszel részt ben-

ne, akkor mit eszel? Ha nem kapod meg az öt rúpiádat, akkor…
Ha kap öt rúpiát, akkor elmegy Miszrauliba. Busszal. A busz egy idõre meg-

áll Szítápurban. A buszállomáson majd vesz nádcukrot egy rúpiáért. Hiszen öt
rúpia nagy pénz. Õ egész nap a bivalyok körül sürgölõdik: abrakolja õket, feji
õket, kiviszi a trágyát, kimossa a vödröt, aztán elhajtja a bivalyokat a tóra. És
ezért nemhogy öt, de még egy fél rúpiát sem kap. Évek alatt sem kap annyit. So-
ha máskor, csak íd ünnepén adnak neki egy rúpiát.

Az az öt, különös kinézetû ember végül egyenesen a központi térre vonszol-
ta-tessékelte õt, ahol két-két, X-alakban keresztbe állított bambuszrúd között
vastag kötél volt kifeszítve. És neki azon kellene átmennie. A kötéltáncosok mu-
tatványát minden évben megnézte Durgá istennõ ünnepén. A nagy ámulattól és
izgalomtól tágra nyílt szemmel és visszafojtott lélegzettel figyelt. Bámulattal
nézte a kötélen egyensúlyozó fiút. Mikor annak lépte elbizonytalanodott, akkor
õ is szinte halálra rémült.

Ráadásul lent még egy máglya is lángolt. Ha a bizonytalankodás közben le-
csúszik a lába a kötélrõl, akkor egyenesen a lángok közé esik, és pillanatok alatt
elég. Ennek ellenére a fiú kényelmesen lépked még akkor is, amikor két kezéhez
hosszú botot erõsítenek, szemét pedig bekötik. És akkor…

És akkor Rafát úgy érezte, hogy az a kötélen félõsen lépkedõ, bekötött szemû
fiú nem más, mint õ maga.

Amikor a fénytelen bivalyistállóban jár, úgy tûnik, mintha be lenne kötve a
szeme, és egy kifeszített kötélen egyensúlyozna. Mindaddig, míg az istállóban
van, ki tudja, miért, gyorsabban ver a szíve, és mindvégig az az érzése, hogy ha
véletlenül megcsúszna, akkor az alatta lobogó lángokba esne. És akkor bénító fé-
lelem költözik a lábikrájába, és elakad a lélegzete. Egyszer meg is mondta apjá-
nak, hogy többé nem megy be abba a hodályba.

– Hogyhogy? És akkor a bivalyokat?…
– A bivalyokat sem abrakolom.
– És akkor mit csinálsz? Mész az anyád…?
Apja olyan hangosan üvöltött vele, hogy inába szállt mindaz a bátorság, amit

hónapok nehéz munkája közben összegyûjtött, és õ ott maradt dolgavégezetlen.
Apja felállt a heverõrõl, megsimogatta, és kissé barátságosabb hangon megkér-
dezte:

– De hát miért nem? Valami oka van. Miért nem akarsz az istállóba menni?
– Félek.
– Nyomorult! Gaddí-nemzetségbeli gyermek vagy… – mondta apja csattanós

pofon kíséretében.
Talán nem félhet egy Gaddí gyermek? – tette fel magában ezt a különös kér-

dést. És ezerszer megkérdezte, hogy miért nem szabad egy Gaddí gyermeknek
félnie, és miért szabad másoknak.
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És akkor eszébe jutottak Zubédá szavai. Arra akarta rávenni, hogy a hosszú
vasúti sínen fusson. Amikor azt mondta, fél, hogy leesik, Zubédá megszidta:

– Félsz, félsz? Miért félsz ennyire?
Miért? Talán én döntöm el, hogy féljek-e? Ha megkérdezné valaki Zubédától,

hogy õ miért nem fél, vagy hogy miért mosolyog állandóan, akkor õ vajon mit
válaszolna?

Zubédá leszegett fejjel sokáig szótlanul nézte a földet, majd hangosan felka-
cagott. Olyan hangosan, hogy õ ijedtében körülnézett, nem zuhant-e rá a fejére
az a papírsárkány.

– Mit bámulsz ilyen riadtan, Raffú? – nézett rá csodálkozva Zubédá.
– A sárkányt – csúszott ki akaratlanul a száján. Aztán elszégyellte magát,

hogy ugyan merre volna az a sárkány. Az csak Zubédá kacaja volt. A választ
hallva Zubédá még hangosabban és még hosszabban nevetett, majd hirtelen el-
hallgatott. Aztán kedvesen ránézett, és félig suttogva mondta:

– Szeretnél-e egy papírsárkányt? Olyan ragyogó fehéret, ami hintázik az
égen.

– Igen, nagyon tetszik – szaladt ki ismét akaratlanul belõle, és az égen úszó
sárkányra szegezte a tekintetét. És egy pillanat alatt úgy belemerült ebbe a tevé-
kenységbe, hogy Zubédá egy darabig ámulva figyelte a lenyûgözött fiút. Aztán
egy lökéssel felriasztotta.

– De hát így nem kapsz sárkányt.
– Hát hogy kaphatnék?
– Szaladj velem ezen a sínen, és majd meglátod! – Zubédá azonnal a sínre

lépett. – Lépj fel így, és aztán nyújtsd ki így a karodat. Ahogyan a repülõ sas
csinálja. Aztán üsd olyan gyorsan a levegõt, amilyen gyorsan a sas csapkod a
szárnyával.

Zubédá olyan gyorsan kezdett el futni a vasúti síneken, amilyen gyorsan õ
még egy sík mezõn sem tud. Már nagyon messze járt. Aztán egyszerre csak meg-
lengette karját a magasban, a levegõbe csapott, egy szempillantás alatt megfor-
dult, és visszafutott hozzá.

– Így! Érted?
De hát nem lehet ilyen rohanás révén fehér papírsárkányt szerezni. Zubédá

sok zagyvaságot szokott összehordani. Most is összevissza beszél. Aznap
Zubédá nagyon kérlelte, hogy fusson a sínen, de egyáltalán nem hallgatott rá.
Hogyan is szaladhatna. Még csak futni sem tud. Akár tetszik, akár nem, leesik,
és minden ok nélkül kinevetteti magát.

– Ki elõtt nevettetnéd ki magad? Elõttem? – kérdezte egyszer Zubédá, és rá-
szegezte tekintetét. – Nézz rám, ki vagyok én? Nézz ide…

Sokáig csendben maradt. Mivel nem tudta felfogni Zubédá kérdését, unoka-
nõvére megismételte:

– Mondd meg, ki vagyok én!
– Zubédá, ki más?
– Persze, Zubédá vagyok, de neked ki vagyok?
– Nem tudom – habozik egy pillanatig a fiú –, a nagybácsi lánya. A nagybá-

tyám lánya vagy.
– Persze hogy az vagyok, de ki vagyok én neked?
Fogas kérdés volt, hogy ki is neki Zubédá. A nagybácsi lánya az unokanõvér,

de hát ezt Zubédá is tudja. Khursíd nénje is a nagybácsi lánya, de õ miért nem
ilyen? Miért szidja meg minden semmiségért?62
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Bárki legyen is neki Zubédá, õ semmiképpen sem képes a sínen menni. Még
menni sem tud. Le fog esni róla. Mi értelme, hogy összetörje az arcát.

– Még járni sem tudok – mondta.
– Miért ne tudnál járni? – kérdezte a teletömött szájjal bétellevelet rágcsáló

öregasszony. – Beléd harapott a skorpió? – Majd hangosan köpött egy nagyot.
– Menni fogsz te nyomorult, különben az apád… – Mintha skorpió marta vol-

na meg, úgy visított a nagy bajuszú, és odaugrott melléje.
– Nem!
– Miért nem? – Lépett oda egy másik férfi, és visszafogta a nagy bajuszú ke-

zét. – Ha így szidod, akkor megijed. Ha pedig megijed, akkor hibázik, és leesik.
– Persze! Igazad van, nagybácsi – erõsítette meg egy harmadik –, ha kedvesen,

becézve mondod, akkor biztos megcsinálja. Mit szólsz, gyermekem? Mész, ugye?
– Olyan kedvesen, olyan szeretettel mondom, te meg nem akarsz fellépni rá

– vonult félre duzzogva Zubédá. – Allahra esküszöm, ne legyek az apám lánya,
hogyha többet szóba állok veled.

Zubédá egy darabig arcát elfordítva üldögélt, õ pedig hol a csillogó síneket,
hol unokanõvérét bámulta, hol pedig magát vizsgálgatta. Hosszú idõ telt el így,
aztán Zubédá megfordult, kedvesen rátekintett, és mintegy kérlelve megszólalt:

– Menjél!... Ugye elindulsz rajta?
Õ odalépett Zubédához, és a szemébe nézett. Valahol, mint apró fehér felhõ-

foszlányok a szélben, úszott valami a távoli kék égen, és olyan ragyogás, olyan
szívet átjáró ragyogás vette körül, hogy teljesen megfeledkezett magáról, és ön-
tudatlanul kicsúszott a száján:

– Igen, megyek.
Ekkor az õsz szakállú, megfeketedett fogú öreg hirtelen odalépett hozzá, át-

ölelte, és piszkos, nyálas ajkával megpuszilta.
– Ez az, Faddzsú fiam! Ez már férfias beszéd.
A nap még lejjebb csúszott, és a kék ég vérvörössé vált felette. Õ felemelte

szemét, és látta, hogy a magas épülethez tapadó betegesen sápadt napkorong va-
lami megfejthetetlen tekintettel nézi õt. Mit akar mondani az a betegesen sápadt,
elhaló fényû nap, miközben a háztetõrõl a mélységbe bukva, rezzenéstelen te-
kintettel õt bámulja? Mit akar neki mondani az a kihûlõ, kimúló korong? Nem
érti, hogy miért simogatja a szemét, és miért merül alá a szívébe. Nem érti, hogy
mit mond, amikor minden alkonyatkor alámerül a folyóba. Milliószor gondol rá,
mégsem sikerül felfognia.

– Mit mond minden nap, mielõtt lenyugodna?
– Minden alkonyatkor szól hozzád a lenyugvó nap? – nézett rá csodálkozva

Zubédá.
– Igen! Nem tudom, miért, de úgy érzem, szól hozzám, de nem értem, mit

mond. Valamit mondani akar a tekintete, és átütõ erõvel hatol a szemembe, az-
tán a szívembe. Nem tudom felfogni, hogy mit jelent, és ahogy a bivalyokat te-
relgetve a folyóparton ezen gondolkodom, hirtelen megriadok, és mindig… –
Hirtelen elhallgatott.

– És mindig mi? – kérdezte Zubédá teljes átéléssel.
– És mindig, amikor sötét lesz, és…
– És?
– És akkor a lábszáramban és minden inamban, mintha valami féreg motosz-

kálna, és hangosan verni kezd a szívem… – Ismét elhallgatott, és úgy maradt,
mintha nem találna szavakat, hogy megszólaljon.
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– És te szótlanul maradsz. – Zubédá, mintha maga is alámerülne, hogy meg-
próbálja kihalászni a gyöngyöt a mélybõl, folytatta:

– Ha én neked lennék, akkor egy nap odaugranék, elkapnám, és addig nem
engedném lenyugodni, míg világosan el nem magyarázná, mit is akar.

– Megfognád a napot?
– Igen, miért is ne?... És nem hagynám lenyugodni. Soha sem hagynám le-

nyugodni.
De hát Rafát látta, hogy a sokáig az épülethez tapadó napkorong nagyon las-

san alámerül. Arrafelé, ahol a folyónak kell lennie, és amerre kis dombocskák
vannak, a horizonton szétterül a nap, mintha valaki tüzet gyújtott volna.

– Ég a tûz?
– Igen, meggyújtottuk – mondta az öregember arany fülkarikás fia, és feléje

pillantott. Hangosan verni kezdte a dobot, és odaszólt:
– Faddzsú fiam, maradj még egy kicsit a bambuszrudaknál… csak még egy

kis idõ.
Csak még egy kis idõ, s a napkorong egy csobbanással alámerül a dombok kö-

zé, és sötét lesz. 
Lenézett a lobogó tûzre, és még egyszer körüljáratta a tekintetét. A dobszó tö-

meget vonzott, és mindenfelõl körülvették a kíváncsiskodók. A hazratgandzsi
riksaállomáson álldogáló sok száz ember izgalomra vágyó tekintettel bámulta, és
készségesen adta az adományt. A környék pedig gránátalmaszínû lett a lobogó
lángok fényében.

De hát õ nem Faddzsú! Hogyan tudna mutatványt csinálni?
És most azt mondják majd neki, hogy induljon el. De hát hogyan indulhatna

el? Soha életében…
– De Zubédá, hogyan mondjam el neked? Síneken soha életemben nem

mentem még. Hogyan lennék képes rá? – kérdezte zavarodottan, és kérlelõn
nézett rá.

– Úgy, ahogy én csinálom.
– Te egyenletesen mész. Neked…
– Én is elkezdtem egyszer. És akkor én is úgy gondoltam, hogy leesem. De

nem voltam úgy halálra rémülve, mint te. Ha leesem, hát leesem. Talán megha-
lok tõle?

Úgy van. Ha leesik, hát leesik. Miért kellene holttá válni a félelemtõl. Ráadá-
sul még kap öt rúpiát is. És ha kap öt rúpiát, akkor eljuthat Zubédához.

Minden rendben van. Igen, minden rendben van. És az alámerülõ nap felé
nézett.

– Igen, minden rendben van.
Felemelte tekintetét, és a távoli horizontot fürkészte, ahonnan az épülethez

tapadó, egyre lankadtabb napkorong nézett vissza rá.
– De mit mond? – Újra az elõtte kifeszített kötélre pillantott. És mindjárt, ami-

kor hozzáér, csiklandozni fogja mezítelen talpát, és ahogy rálép, lassan behajlik
majd a súlya alatt. Aztán teljes bizalommal a napba nézett, s elfelejtve az embe-
rek százait és különösen azt az öt embert, aki õt Faddzsúnak vélve erõszakkal
idevonszolta. Õket és az odalent lobogó lángokat, és a lábszárában motoszkáló
férgeket is feledve lassan elmosolyodott, elõrenyújtotta karját, és halkan, mint
amikor valaki határtalan szeretettõl átjárva, suttogva beszél, megszólította a
napot…

– Egy kicsit támaszd meg a karomat. Aztán majd… aztán majd… – mondta.64
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És akkor valahonnét egy gyerek került elõ, és rohanva áttört a tömegen. Piros
csíkos, piszkos inget viselt. Amint odaért, megfogta a doboló öreg kezét.

– Hó! Állj csak meg, te fiú! – Õ pedig elveszetten nézett az öregre.
– Miért, mi történt? – kérdezte erõsen dobogó szívvel.
– Hé, hát te nem is Faddzsú vagy! Igazat mondtál, mi meg nem hittük el. Na,

gyere most le!
És akkor Rafát hirtelen meglátta, hogy azt a fehér papírsárkányt, amelyet ül-

dözve kifutott a városból, és egy vérszomjas erdõbe jutott, azt épp most, ebben
a pillanatban kaphatja el.

– Nem! Én vagyok Faddzsú!
– Én vagyok Faddzsú!
– Én… én… végig tudok futni ezen a kötélen. – Izmai megfeszültek, és testé-

bõl a vér mind a szemébe tódult, és fogait mélyen az ajkába vájta, és a kifeszí-
tett kötélre lépve épp egyik végétõl a másikhoz akart futni, amikor a fekete fogú
fiatalember melléje ugrott, derekánál fogva felemelte, és erõszakkal lehozta.

– Igazán mondom! Igazán mondom! – vinnyogta elcsukló hangon. – Én
Faddzsú… én vagyok Faddzsú!

– És aztán mi történt, Raffú? – Zubédá a gránátalmavörös, felkelõ napot
nézte, kezét lassan a háztetõ padlózatán alvó Rafát hátára tette, és szeretettel
kérdezte:

– És aztán mi történt, Raffú?
– Akkor, Zubédá, arra a nyomorult gazember Faddzsúra vetettem magamat,

és vertem az öklömmel, és azt mondtam neki, hogy „Te büdös disznó, honnét
lettél te Faddzsú? Tudsz is te azon menni!” De Zubédá, sokan voltak, az az öt fur-
csa kinézetû ember megfogott, és úgy vert… úgy vert… – Elcsuklott a hangja. –
És akkor sötétség fogott körül. Minden koromsötét lett.

Hangosan zokogott, Zubédá pedig melléje telepedett, és a hátát simogatva
egészen más hangon mondta:

– Ki vagy te, Rafát? Holnap ismét… holnap… – mondta olyan lélekbe hatoló
hangon, hogy Rafát megfordult, az arcába bámult, és hosszasan rajta tartotta a
tekintetét.

– És akkor azt éreztem, mintha… mintha...

Bangha Imre fordítása
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Az átváltozás az évezredek során az egyik
legprovokatívabb helyzetnek bizonyult. A mi-
tológiákban az istenek és a démonok adottsága.
A dolgok a teremtés korában nyerték el végsõ,
stabil formájukat, átváltozással. Az alkímia az
ember és az anyag természetének átalakítását
kísérelte meg. Az átalakulást a mesetörténetek
még „természetes” fordulatként jelenítik meg,
azonban valójában már a fantasztikum világá-
ban. A maszkok alkalmazásával a rítusok gyak-
ran valósítják meg a szimbolikus metamorfó-
zist. A hiedelemrendszer a felvilágosodás racio-
nalizáló mozgalma, a boszorkányüldözés lezá-
rulta után is éltette az átváltozásban való hitet.1

A mûvészetek hálásan fedezték fel a témát a
legkülönbözõbb jelentések megfogalmazása
számára. A hírként 1633-ban megjelent történet
a büntetésbõl kutyává változott lengyel nemes-
rõl (J. W. Brednich) ponyván hódította meg az
olvasókat, s vált az istenkáromlás és a zsarno-
koskodás miatti büntetés példázatává. A finn
származású Kallas Aino A farkasmenyasszony
címû regényének fõszereplõje, a fiatal erdész-
asszony ellenállhatatlan vágyat érez a környé-
ken garázdálkodó farkasfalkába állni. Ezek a
farkasok a sátántól származtak, és a boszorká-
nyokkal cimboráltak. A magára maradt asszony
egy titokzatos Szent Iván-éjszakán farkasbõrt
ölt magára, s ettõl teljesen állattá változik. Ha-
tártalanul szabadnak érzi magát, állati ösztönök
ébrednek fel benne, s ettõl kezdve örömét leli a
vad vágtákban, az élõ testek marcangolásában.66
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Az alábbiakban arra teszünk kísérletet, hogy az átváltozás mitológiában való
elõfordulásának egyik formáját és annak megváltozását a diskurzus kontextusá-
ban értelmezzük. 

A mezõségi prikulics 

Kocsis János (1932–2005) gyermekkoromban szomszédom volt. Amikor kuta-
tásba fogtam, mindegyre visszatértem hozzá. Semmilyen kérdés nem zavarta.
Megismertem élettörténetét, örömeinek forrásait és bánatainak okát, tudásának
és hitének mélységeit és határait. Tõle hallottam, talán elõször, hogy édesapja
egy alkalommal kaszálni ment, s a szomszéd réten egy „barátjára” „rájött az órá-
ja”, kutyává alakult, s a feleségére támadt. Akkor is tudtam, hogy Kocsis János az
édesapja ismerõsei közül név szerint nem tudta volna azonosítani a prikulicsot,
s azt is, hogy az édesapja nem volt figyelmes szemtanúja sem az átalakulásnak,
sem a férj és a feleség küzdelmének. Ennek ellenére Kocsis János hitte, amit
mondott. Amikor 1980 táján egy õszi, borongós estén újra a téma felé tereltem a
beszélgetést, elutasította kérésemet. Az õsz a prikulicsok átváltozásának idõsza-
ka, s ha róluk beszélünk, könnyen megeshet, hogy ártani fognak. Úgy tanulta, és
azt vallotta egész életén keresztül, hogy a prikulicstól tartózkodni kell.    

A terepmunka során hallottam, hogy az 1950-es években Detrehemtelepen
egy fiatal, családos férfi idõnként kutyává változott, a 30-40 km-re kezdõdõ ha-
vasokba ment, ott hányódott egy hónapon keresztül, családját elhanyagolva.
1980 õszén Felsõdetrehemben hallottam izgatott beszámolót arról, hogy rövid
idõ alatt két esetben találkoztak kutyává átalakult emberrel. Záróra után a ve-
gyesbolt kiszolgálónõjének egy borjú nagyságú, hosszú szõrû kutya állta útját.
Két lábra emelkedett, s nem mozdult. A nõ férje belerúgott, mire az állat nyö-
gött, s továbbvonszolta magát. Alsódetrehemben a bolt éjjeliõrét látogatta meg a
kutya. Hiába riasztotta az ismeretlen látogatót, az nem akart továbbállni.
Mezõbodonban egy Toader nevû, felnõtt férfi alakult át rendszeresen berbéccsé
az 1950-es években. A határon bolyongott, ûzõbe vette a kutyákat. Az 1960-as
években Aranyosegerbegyen egy Gizella nevû nõ változott hol kutyává, hol sza-
márrá. Az Aranyosegerbegy és Aranyosgyéres közötti területen várta, megtá-
madta, megfutamította áldozatait. Prikulicsot szinte mindenütt megneveztek,
amerre hiedelemgyûjtést végeztem: Berkenyesen, Felsõdetrehemben,
Magyarberétén, Magyardécsén, Magyarfrátán, Magyarszováton, Mezõtóháton,
Mezõbodonban, Nagysármáson. 

Mielõtt a figyelmem elfordult volna a mezõségi hiedelmekrõl, 2001 õszén hal-
lottam utoljára friss prikulicsjárásról. Egy holdtölte idején Aranyosgyéresen egy 40
éves férfi kutyává alakult. A település nagy ipari egységének kerítése körül ólálko-
dott, fel-felugrott a kerítésre. A gyár közelében barakkokban lakó romák figyeltek
fel rá. Körülvették, s egy késsel könnyen hátba szúrták. A seb vérezni kezdett, s a
kutya visszavedlett emberré. A történet a többezer munkást foglalkoztató gyárban
hamar szárnyra kapott, s a hírt ki-ki magával vitte a falujába.

A diskurzus kontextusában

A prikulics hiedelmét folyamatos diskurzus tartja napirenden.
A diskurzus elsõ fázisa – az izgatott híresztelés és hitetlenkedés – a konkré-

tum logikáját követve irányítja a figyelmet a helyzet paramétereire. A szóban
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forgó egyén esetté válik.2 Kiemelõdik a névtelenségbõl, s a diskurzus mint kol-
lektív tényfeltáró és értelmezõ folyamat során rendre feltárulnak élete
biografikus motívumai, körülményei, a szokásai, kapcsolatai. A róla való be-
szélés tartalmazza a meglepetés, a megdöbbenés indulatait, az okok firtatásá-
nak és az ítéletek megfogalmazásának, az elhatárolódás, a marginalizálás nyel-
vi és proxemikai gesztusait. A diskurzus rendre átírja biográfiáját, prikuliccsá
alakítja, hozzárendeli a prikulicsra jellemzõ biografikus és narratív sztereotí-
piákat. A gyakoribb narratív sémák a prikulicsnak való születés, a kutyává való
átalakulás, a prikulicsként való viselkedés, a visszaváltozás. Ez a diskurzusnak
már a következõ, a második fázisa, amikor az eset egyre inkább elveszíti aktua-
litását, szenzáció jellegét, a mindennapi kommunikáció napirendre tér fölötte, s
a történet a közösségi emlékezetben él tovább, ahonnan újabb beszédhelyzetek-
ben példázatként, az egyént kompromittáló vagy a hiedelmet legitimáló nar-
ratívumként idézhetõ fel. 

A felsõdetrehemi Török János (sz. 1930) személyes élményként számolt be a
prikulics ténykedésérõl. Legényként szolgálni ment. Egy nyári éjszakán nyitva
hagyta a csûrkaput, s a szénában vetett ágyat magának. Arra ébredt, hogy egy
idegen kutya nyalogatja a talpát: „egy akkora kutya né, egy jó szamárfióka, egy
fekete kutya járt a talpamnál, mit tudam én, nyalta a talpamat, mit csinált addig
az ideig, amíg én feébredtem, amiko én feébredtem, megállott a kutya, s megné-
zett. [...] Muszkánok hitták a kutyánkot, nem lehetett aztat a láncból kiereszteni
[...], me összetépte az embert. De eztet nem fogta. Hogy a nyavalya rontsa ki az
ódalbordáidat, vajon miféle kutya lehet ez, te? Fekelek és veszem a villát, s meek
feléje, hereg, de nem szalad. Állak, s gondolkozak, te, ez csak Gyurka bácsi le-
het [...] a haramadik szomszédból, [...] mondták, hogy Gyurka bácsi prikulics
lesz. Rontsa ki a nyavalya a prikulicsát, hogy meneküljek én meg ettõl, gondol-
koztam, fiatal gyermek, há mi, tizennyóc esztendõs gyermek vótam, há most má
gondolkozz meg, hogy menekülsz meg, te, és senki, az Istenen kívül nem segít
senki se, hogy menekülj meg tõle. Menyek, uszítam a kutyát, a kutya nem fogja,
menyek a villávo feléje, nem reterál. [...] Valahogy hozzáközeledtem, s a villáva
ráütettem. De én olyant ütettem rá a villáva mindenesetre, mint egy tisztességes
emberre. A villávo. Akko ement. Elment, nem telt belé öt perc, onnét a harma-
dik háztó: – Hadd e, úrfi, me még beszélek én velled. De én nem feleltem neki
egy szót se.” Megküzdött a prikuliccsal a nagysármási Farczádi Dénes is (1912).
A mezõn támadott rá, õ pedig a villával többször beleszúrt. „Hát elég az hozzá,
mi történik, azt mondják nekem, te tudod, hogy ki volt nálad az éjjel? Somogyi
Dani bácsi. (Nevet.) Igen. Ott lakatt lenn az aljba.”

Egy-egy eset 50-80 éven át szolgált hiteles példázatként. A téma egy-egy friss
eset kapcsán aktivizálódott, s ilyenkor a korábbi esetek áttekintése, összevetése
is megtörtént. A beszélés általában a „hogy mik vannak!” típusú indulatos dis-
kurzus keretében zajlik, folyamatos legitimálás kíséretében. Az idõben való el-
helyezés, valamint a hitelesítés a szemtanú megnevezése által történik. A
„mondták, mondják” megfogalmazás az eset közismertségét, az eset hitelessége
fölötti konszenzust emeli ki. Az esetet felidézõ általában elõszeretettel nevezi
meg forrásként vagy szemtanúként az általa tekintélynek tartott személyt. Ese-
tenként „mondta mámi”, „nagyapám mondta”, „magyarázta apám”, „édesanyám
magyarázta”, „anyuék mesélték”, „az én testvérem, az én saját testvérem, az
mondta”, „mostohaapám meghótt, õ is meg tudná mondani”. Máskor polgári ne-
vén vagy foglalkozásával azonosítják az  információ forrását. Olykor pedig ho-68
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mály fedi az információ forrását: „nem tam, ki mondta, én csak hallattam”. Az
eset tér- és idõbeli közelítése és távolítása, a forrás nominalizálása vagy anoni-
mizálása olyan nyelvi viselkedés, amelyet a meggyõzni akarás vagy az informá-
ció megkérdõjelezése vagy takarni akarása motivál. A gyûjtött adatbázisban 18
alkalommal van szó a településen, 14 alkalommal pedig szomszédos (vagy leg-
alábbis azonosított) településen történt átalakulásról. A szülõkre, a nagyszülõk-
re történõ gyakori, már-már tüntetõ hivatkozás a hagyomány, a felnõttek, az idõ-
sek generációközi kommunikációban játszott tekintélyét hangsúlyozza. 

A narratív beszédforma megelõzi vagy párhuzamosan követi a fogalmi nyel-
vet.3 Az elsõdleges narratívumok friss élménytörténetek, híresztelések. A
prikulicsról való beszélés azonban kitermelte azt az integráló narratívumot is,
amely a prikulics hiedelemkörének minden releváns morfológiai elemét tartal-
mazza. A történet szerint a fiatal házasok valahova elmennek (a határra, szénát
gyûjteni, látogatóba, vásárba). A férj figyelmezteti feleségét, hogy ha kutya tá-
mad rá, igyekezzék úgy megsebezni a támadóját, hogy vér serkenjen testébõl.
Esetleg a védekezéshez szögesbotot ad át neki. A férj elmegy „bajára” (az erdõ-
be, a szénaboglyák mögé, a kukoricásba), bukfencet vet, kutyává alakul s felesé-
gére támad, s a küzdelemben összeszaggatja az asszony ruháját. Az elsõ csepp
vér láttán megnyugszik, visszavonul, visszaváltozik, s derûs arccal tér vissza a
feleségéhez. Az asszony gyanútlanul számol be a támadásról. Amikor mosolygó
férje fogai között megismeri a ruhájából származó cafatot, cérnaszálat, megirtó-
zik tõle, s hazaköltözik szüleihez. A vándormonda lokalizálása térhez, idõhöz,
személyhez köti az eseményt, s a történet forrását is megnevezi, azonban
elhivésére alig tart igényt. Megmarad kuriózumot szemléltetõ érdekes, szórakoz-
tató, meglepõ történetnek. A „forma uralma”, a történet kerek volta felszámolja
a történet külsõ referenciáját, fikcióvá alakítja.4 A történet a varázsmesék nega-
tív redakciójának is tekinthetõ. A mesében a hõs próbák során bizonyítja ráter-
mettségét, s elnyeri a királykisasszony kezét. A prikulics házasságot köt, majd
váratlanul fény derül betegségére, s a felesége elhagyja. A hiedelemkör erózióját
okozza a mondai, mesei hagyománnyal való affinitás. A prikulics nem csupán
kutya alakját öltheti magára; egy szamárrá változott prikulicsot a kovácsok meg-
patkoltak.   

Szociális kontextus

A prikulicsról való beszélés a mitológiát folytonosan konkrét helyzetekbe,
szociális kontextusokba helyezte. A prikulics egy lokális társadalom tagja. „A
prikulicsak rendes emberek vótak, családosak – mondja egy mezõbodoni sze-
mély –, csakhogy aztán átvátozik teljesen.” Általában férfiak, ritkábban nõk. A
figyelem általában felnõtt korban, a házasságkötést követõen terelõdik rá. Ekkor
válik nyilvánvalóvá különc viselkedése, az enyhe mizantrópia, a magány kedve-
lése, a szintén enyhe, külsõségekben megnyilvánuló aszociális és a depresszív
hajlam. Ha családja van, idõnként eltûnik felesége, gyermekei elõl, ha városra,
vásárba megy, esetleg munkába ingázik, elõszeretettel választja a magányos gya-
loglást, akár hosszú útvonalon is. Az egyik fiatal házas férfi egy-egy hónapra ma-
gára hagyta feleségét, az Érchegység havasai között kóborolt, „hányódott”. Az
egyik, prikulicsként számon tartott asszony éjszakánként kóborolni indult az ut-
cákon, a falu határában. Éjjel, szürkületi idõben, ritkábban a nap folyamán má-
sok nyomába szegõdött. Amikor a férfi sajátos viselkedése állandósul, a feleség
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elválik tõle: „szegény menyecske evált tõle. Nagyon megirtózott” (Andrássy-
telep, Nagysármás).    

Az elsõ átváltozástól kezdve az egyént prikulicsként tartják számon, prikulic-
sként viszonyulnak hozzá. Az ember nyomába szegõdõ ismeretlen kutyában õt
vélik felismerni. Egy felsõdetrehemi adatközlõ szerint: „ha nem is vót prikulics
[...], csak vót vaj egy kutya, hogy megijedt tõle”. A kezén vagy arcán megjelent
horzsolást a kutyákkal való viaskodás következményének tartják. Sem vele, sem
családtagjaival nem szakítják meg a kapcsolatot. A kapcsolattartás mégis merev-
vé, formálissá válik. Általában sajnálattal tekintenek rá,5 tartózkodva beszélnek
vele és családtagjaival, feltûnõen, tüntetõen leplezik a viszolygásukat és félel-
müket, s a háta mögött kibeszélik, feltételezéseket fogalmaznak meg. „Elég nagy
baj ez, aki ez alatt ke hogy élje le az életit” (Andrássytelep). „Nálunk is megvan,
még mai nap is félnek a prikolicstul a gyermekeink” (Magyarfráta).

Természeti kontextus

A mezõségi világot átszelõ ösvények vadrózsa-, galagonyabokrok mellett vezet-
tek el. A hosszasan gyalogló személy nagy eséllyel vált a tüskés bozót áldozatává.
A megszaggatott, rendetlen öltözet, a kézen és az arcon esett horzsolások könnyen
váltak az ember alakban a prikulicsra jellemzõ kóborlás árulkodó jeleivé.

A kopár dombokon ûzött mezõségi alapfoglalkozás, a pásztorkodás elmarad-
hatatlan kelléke volt az állatokat õrzõ kutya. Csellengõ kutyával éjjel és nappal,
a határon és a falu utcáin egyaránt találkozni lehetett. A pásztorkutyák el-elkí-
sérték a gyalogost, s ha több kutya találkozott össze, egymásra acsarkodnak, egy-
másba martak. 

A prikulics hiedelemkör alapmotívumai látványként folyamatosan újrater-
melõdhettek a mezõségi tájban.

A paraszti mitológia és a természeti környezet összekapcsolódását fontosnak
tartjuk hangsúlyozni. A mezõségi prikulics csak nagy ritkán alakul vérengzõ
farkassá.6 Általában kutya alakot ölt magára. Alig 50-100 kilométerre, az Érc-
hegység havasai között, akárcsak a magyar nyelvterület többi régiójában, a
prikulics az erdõk állata, a nyájat és az embert megtámadó vérengzõ farkas. 

Kognitív kontextus

Ezen a ponton az értelmezés nem kíván átlépni, mert méltán gyanússá válhat,
hogy fogadatlan prókátorként kíván kiállni Kocsis János és társai mellett. Ami
ezen túl van, az maga a hit és a hit mitológiának, hiedelemnek nevezett változa-
ta. Egy másfajta világlátás és -észlelés.

Amikor 1980 táján, az õszi estén Kocsis János visszautasította, hogy a
prikulicsról beszéljünk, úgy viselkedett, ahogyan megtanulta, megtapasztalta, és
egy életen keresztül hitte: prikulicsok vannak, a prikulicstól félni kell. Viselke-
dését az a pszichológiai realitás szabályozta, amely a világot sajátosan építette
fel számára.7 A prikulics ennek a világnak a része. Olyan mértékben, hogy õszi
idõben folyamatosan óvakodott beszélni róla.8

A prikulics – ember és állat? Karl Linné rendszertana óta tudományos illem
tiltja ennek a kérdésnek a felvetését. Hogy a prikulics hiedelmét megértsük,
mégis ezt kell tennünk, sõt azt is el kell fogadnunk, hogy a két kategória között
folyamatosan lehetséges az oda-vissza út megtétele. A „primitív mentalitást” re-70
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konstruáló Lévy-Bruhl szerint a dolgok egy idõben két világban, kétféle termé-
szetnek megfelelõen léteznek, ez a participáció törvénye.9 Vagy pedig alakjuk flu-
id, ami lehetõvé teszi a más formába való átmenetelt.10 Láng János a jelenséget a
kettõs természet motívumának nevezi: a tárgyak, az élõlények, a jelenségek – szá-
munkra érthetetlen módon – egyidejûleg õk maguk és mások is.11

Látható-e a prikulics, valamint a paraszti mitológia és mágia sok eleme? A vi-
hardémon sárkány, a lüdérc, a cseberben a lopás jelenete? Az antropológia a
mentális képzelõerõ kultiválásának nevezi az olyan szocializációs folyamatot,
amely során az egyén megtanulja kulturális közösségének realitásait. Látni kez-
di, látni tudja mindazt, amit a környezetében élõk a különbözõ helyzetekben lát-
ni, érzékelni tudnak. 12

A farkaskoldus a magyar etnológiai irodalomban

A Werwolf-hiedelmek indoeurópai, mai formájukban szláv, germán és román
eredetûek.13 Az elsõ értelmezései a középkori városi társadalom idegenektõl
(vándorkoldusoktól) és a vadaktól való tartózkodására vezetik vissza. A példák
között szerepelnek azok a periratok, amelyek gályarabságra, õrültek házába
kényszerítették a feltételezetten állat alakban a városban garázdálkodó szemé-
lyeket, koldusokat.14 Az értelmezés másik rétege a feudális, állattartó paraszti
mentalitást rekonstruálja. Ipolyi Arnold és Gönczi Ferenc szerint a farkaskoldus
a holta után farkassá változó juhász, aki az állatok elpusztításával áll bosszút az
elszenvedett sérelmekért.15 Gönczi Ferenc és Róheim Géza szerint a bosszú-
szomjas, vagy a születésekor a bába által megrontott személy farkassá változik,
állatokat pusztít, és parancsol az állatoknak.16 Két aranyosszéki falu prikulics-
eseteit legutóbb Komáromi Tünde vette számba, a köztudatban élõ képzetek, a
prikuliccsal szembeni attitûdök és mentalitások áttekintésével.17

A kutyává alakulás okát, valamint a kutya alakban való ténykedést az utóbbi
évtizedekben sajátos magyarázat értelmezi.18 A betegséggel való születést a fo-
gantatás vagy a születés valamilyen rendellenességének, sajátos körülményei-
nek tulajdonítják. Egyik adatközlõ szerint a harmadik generációs törvénytelen
gyermek prikulicsnak születik. Kedvezõtlen a holdtöltekor történõ születés. A
meggondolatlanul kimondott szülõi átok is szerencsétlenné teheti a gyermeket.19

A betegség holdváltozáskor, újholdkor, holdfogytán, holdtöltén hatalmaso-
dott el, szabályos idõközönként (három, hat, kilenc hónap). A prikulics félrevo-
nult, s kutyává változott. Az átváltozást esetleg bukfenccel hajtotta végre. Kutya
alakban bejárta a falu utcáit, embert, a falu határát, kutyát keresve. Áldozatával
csupán annyira küzdött meg, hogy valamelyikükbõl vér serkenjen. A vér látvá-
nyára vissza tudott változni emberré. Ha nem talált áldozatra, a kóborlástól ki-
merülten összerogyott, s esetleg elpusztult.          

A feltételezés szerint testi jegye, fölös testrésze volt: egy 10 cm-es, ritka szõr-
zettel borított farokcsökevény. A rendellenes testi jegyet azonban teljesen palás-
tolták.

A pricolici és a vâlva lupilor a román etnológiai irodalomban  

A 19–20. század fordulójának román etnológiai irodalma is vérengzõ, gonosz
lényként írta le. Marienescu értesülése szerint a pricolici egészséges, kövér, pi-
rospozsgás arcú; tekintete merev, átható, ártó. Kutyává vagy farkassá alakulva
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bejárja az udvarokat, a határt, elpusztítja a teheneket, a juhokat, a majorságot, az
útjába kerülõ embereket megveri, a kutyákat véresre marja. Akcióideje májustól
az õszi dér lehullásáig tart. Gonosz asszonyok tehenek zsírjából készített ke-
nõccsel bekenhetik betegeskedõ ellenségüket, hogy az prikuliccsá váljon. A
megrontott személy mocsarakban, hegyekben bolyong. A visszaváltozásnak kü-
lönbözõ eljárásai vannak.20 Kostakinak is tudomása van a rontás következtében
bekövetkezõ átváltozásról; a pricolici jószántából különösen nagycsütörtökön
tud átváltozni. Az ugyanabban a hónapban született kilencedik, holdkóros test-
vérbõl pricolici lesz. Embervérre szomjazik, állat alakban megfeledkezik a bará-
ti és a rokoni kapcsolatokról. Nyári és õszi éjszakákon állatokat pusztít, feldúlja
a kerteket. Holta után vámpírrá válik. „A pricolici-ok általában a gonosz szellem
által elcsábított, kegyetlenkedésre kényszerített szerencsétlenek. Nincs egyéb kí-
vánságuk, mint megszabadulni az õket hatalmában tartó varázslattól” – értelme-
zi a szerzõ.21 A. Gorovei tudomása szerint az ugyanabban a hónapban született
kilencedik testvér pricolici.22

A késõbbi gyûjtések és elemzések kirostálták a pricolici kegyetlenkedésérõl
szóló sarkító adatokat, s a bûnben fogantatás és születés traumáját s a belõle fa-
kadó devianciát értelmezték. A bûnös születés nem szûnt meg foglalkoztatni a
közvéleményt. Hitelesnek tartott, 50-70 éves esetek alapján a népi diskurzus új-
ra és újra nekirugaszkodik megfejteni az állattá való átalakulás, a környezetben
végrehajtott igazságszolgáltatás (bosszú) okait.23

Zárás

Amíg volt, a prikulics gonoszkodása, átváltozása folyamatosan foglalkoztatta,
megosztotta a közvéleményt. A róla szóló diskurzusban párhuzamosan éltek
egymás mellett a különbözõ feltételezések. A Mezõségen prikulicsok ma aligha
vannak. Ugyanis rendre-rendre eltûntek a diskurzus éltetõi, megszûntek azok a
beszédhelyzetek, amelyekben az állatokra vagy a feleségre támadó prikulics be-
szédtéma volt. Ha mégis vannak, a maguk törvényei szerint élõ, jövõ-menõ, de-
viáns, ártalmatlan emberek, akiket a közvélemény sajnálkozással követ, sõt egy-
re gyakrabban észre sem vesz, azaz szóra sem méltat. Ha a köznyelvben a neve
elhangzik is, a nem éppen daliás alkatú személyt illetik vele: „Hogyha alacsony,
hogyha kisebb növésû, akkor úgy mondták, hogy prikolics.”24 Vagy pedig – tréfá-
san-kedélyesen, de még mindig a kulturális emlékezet utolsó morzsáit morzsol-
gatva – az izgága gyereket: „A gyermekre is mondják, úgy szólítsák meg a na-
gyak, hogy te prikulics.”25
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A huszadik század második felének népme-
segyûjtései arról gyõznek meg bennünket, hogy
a cigány közösségekben tovább élnek az archa-
ikus népmesei motívumok (lásd Erdész Sándor,
Faragó József, Nagy Olga, Vekerdi József, Görög-
Karády Veronika, Dobos Ilona, Bari Károly és
mások gyûjtéseit). A mesemondók alkotó mó-
don formálják a mesehõsök jellemét, és hasz-
nálják a mesei motívumokat, helyszíneket, epi-
zódokat. A szabadon kezelt mesekincsbõl egyé-
ni mesekombinációk születnek; mesemondás-
kor a két leggyakoribb eljárás, a motívumok át-
vétele és átalakítása újítja meg a meséket. Ezzel
a megállapítással összegzi Görög-Karády Vero-
nika a tyukodi cigány mesemondó, Erdõs Lajos
meséinek mûfaji jellegzetességeit. A feltétele-
zett mesemondói szabadság mégsem tekinthetõ
határtalannak, ugyanis a befogadó közösség el-
várásai korlátot szabhatnak: „A mesemondónak
a közösségében felhalmozott tudásanyagból, a
kialakult szokásokból, hiedelmekbõl, a viselke-
dést szabályozó elvárásokból és a tradíció által
szentesített nyelvi eszközökbõl kell
építkeznie.”1 Ezek a befolyásoló tényezõk ered-
ményezik az ún. „etnospecifikus meseeleme-
ket” (Röhrich Lutz). Segítségükkel azonosíthat-
juk a mesének valamely közösséghez, etnikum-
hoz való tartozását, miközben az egyes mese-
mondók egyéni motívumaira is ráismerhetünk.
Az európai mesékben ezek a motívumok áttéte-
les formában, esztétikai szinten egyetemes
szimbólumokként vannak jelen. Bennük már74
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nehéz felismerni az egykori eleven hiedelmet, mesei fikcióként tartja õket szá-
mon a befogadói tudat. A sárkányok, az ördögök, a boszorkányok és a tündérek
beilleszkedtek a mesék jelképrendszerébe, és valamilyen esztétikai vagy erköl-
csi minõséget képviselnek. Korábban hasonló következtetést fogalmazott meg
Nagy Olga az erdélyi cigány népmesék kutatójaként, visszautalva az archaikus
gondolkodás legõsibb formájára, a mágiára: „Az archaikus cigány mesék segíte-
nek a mesék mögöttes hátterét is felderíteni, felderíthetõ az út, melyet a mesei
szimbólum a maga mágikus eredetétõl megtett.”2 A cigány mesekincs õsibb má-
gikus rétegeirõl tett megállapítását Giambattista Vico mesepoétikai észrevételei-
vel erõsíti, aki a mágiát önmagában is költõi természetûnek tekinti, olyan sajá-
tos „világtapasztalás” termékének, melyben az intuíció, az asszociáció és a fan-
tázia játssza a fõszerepet.

A hiripi mesemondó Boros Olga cigány népmeséiben megtalálhatjuk a legkü-
lönbözõbb fajtájú, természetû és funkciójú mitikus motívumokat, helyszíneket,
lényeket, eszközöket és eseményeket. Ezek részben a képzelet szüleményei,
részben az õstudás tartozékai. Eredetüktõl függetlenül a mesemondó mindegyi-
ket a magáénak tekinti, és következetesen hisz a létezésükben: „igaz vót, úgy
mesélte az anyám, az apám, és õk nem hazudtak”. Meséinek archaikus motívu-
mai részei egy eleven hiedelmi háttérnek; a cigány néphit mágikus-mitikus ele-
meinek ez az eleven jelenléte magyarázza meg számunkra Boros Olga archaizá-
ló magatartását. Ennek a mesemondói habitusnak a felismerése nélkül „csupán”
egyetemes esztétikai motívumoknak, esetleg szimbólumoknak tekinthetnõk a
hiripi népmesék mágikus-archaikus elemeit. „De a mesében feltétlenül helyük
van, mert az õsi világlátás eme kései hajtásai már eredetüknél fogva (a világ
megragadása fõleg a képzelet segítségével) költõi természetûek.”3 A mesék miti-
kus lényei úgy élnek, éreznek és vélekednek, mint a valóságos cigány emberek;
a mesehõst segítõ varázserejû banya a kert végében, a táltos képességû fiú a ci-
gánysoron lakik. A mesékben elõforduló egyéb csodálatos motívumok is életsze-
rûek és elhihetõek; az alvilági temetõben gerendákra helyezik a koporsókat, a
Huszonnégy fejû Sárkány asztalhoz ülteti és megvendégeli a királyfit stb. A ci-
gány varázsmeséknek ezeket a mûfaji sajátosságait így összegezi Nagy Olga a ha-
vasi mesemondó Jakab István kapcsán: „A mese […] mágikus talajban gyökere-
zik, de ágaival a valóságba kapaszkodik, transzcendentális térfelettiségét a leg-
vaskosabb földiség ellensúlyozza, idõfelettiségével a legreálisabb idõbeliség áll
szemben.”4

A sajátos eszközökkel kidolgozott mitikus elemeket „invariáns motívumok-
nak” nevezi a meseesztétika. Bennük egyéni lelemény, sajátos költõiség nyilvá-
nul meg. Ilyenek Boros Olga fejetlen emberei vagy a már említett táltos erejû ci-
gányfiú A fejetlen emberek címû mesében. A mellettük elõforduló számos motí-
vum viszont a kölcsönzés vagy a mesei reprodukció eredménye; a mesemondó
a cigány vagy az egyetemes mesekincs elemeit használja fel. Ilyen motívumva-
riánsnak számít az égig érõ körtefa, a hûtlen anya, az óriás, a varázslás a Pernye-
holló király fia címû mesében. Boros Olga tíz mesébõl álló repertoárját férjétõl,
Boros Gyulától, az egykori „mesés embertõl” tanulta, ezeknek a meséknek az in-
variáns elemeit és a cigány népmesekincs motívumait éltette tovább, megte-
remtve sajátos hangulatú meseváltozatait, mitikus mesemotívumainak rendezett
füzéreit.5 Általuk egyszerre õrzõdött meg egy archaikus mesevilág, és kelt életre
egy viszonylag gazdag népmesei motívumkincs, bebizonyítva, hogy ezek a mo-
tívumok képesek beilleszkedni a mindenkori cigány népmesékbe, miközben be-
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járják a motívumfejlõdés külön útját is. Ezek az egykoron mágikus-mitikus ere-
detû, részben szimbólumokként számon tartott mesei elemek nem idéznek elõ
semmilyen döbbenetet, félelmet a hallgatóságban, idõvel tiszta költészetté vál-
tak, vagyis a mesék díszítõelemeivé. A mitikus terekben, helyszíneken történõ
szokatlan és meghökkentõ események visszautalnak egy archaikus világképre,
és hátterükben ott van az eleven népi hiedelemvilág is. A köztük lévõ szoros
kapcsolat jelzés számunkra az õsi világlátás, az õskori kultúra elemeinek részvé-
telérõl, sokszor domináns voltáról a cigány népmesékben. Boros Olga meséiben
a horizontális (az epizódok egymást követõ füzére) és a vertikális szint (alvilág-
föld-ég hármas dimenzió) egyaránt tartalmaz mágikus-mitikus elemeket. A fejet-
len emberek címû hiripi cigány népmese például nem a mesevilág költõiségét
idézi, hanem a halálról, a túlvilágról közvetít képzeteket, azt sugallva, hogy a
népmese nem mindig fikció, hanem hiedelemtörténet is. 

Boros Olga mitikus helyszínei kétféle mesei térben helyezkednek el: a való-
ságosban vagy evilágiban és az irreálisban vagy túlvilágiban. Egymást kiegészít-
ve jól megférnek a mesékben. A köztük való átjáráshoz valamilyen segítségre
van szükség, ez a közvetítõ vagy táltos személyeknek a feladata. A valóságos
helyszínek is rejthetnek olyan titkokat, amelyekrõl csak a beavatottak (banya, fe-
jetlen emberek, táltos cigányfiú) tudnak. A Pernyeholló király fia címû mesében
a mesehõst segítõ banya a kert végében lakik. Ezzel a mesélõ a magányos, idõs
cigányasszonyok titokzatos státusára utal, akik közösségükbõl kiszorítva, mégis
elérhetõ távolságban élnek, mindenrõl tudnak, és szükség esetén segítenek. Ta-
pasztalatuk és tudásuk, valamint táltos erejük titokzatossá teszik õket, viszont
nélkülözhetetlenek a mesehõsök és a cselekményalakulás számára. A fejetlen
emberek címû mesében az eltûnt férje keresésére induló királyné egy szokvá-
nyos cigánysoron találkozik a táltos cigányfiúval, aki elvezeti az alvilágba, az él-
ve eltemetett férjéhez. Ezen a rejtett mitikus erõkkel rendelkezõ helyszínen ta-
lálja meg a mesehõs azt a segítõ személyt, akire szüksége van, aki elõreviszi a
mesei cselekményt. Mesei motívumként kezelendõ mindkét mitikus helyszín
(kertalja, cigánysor), a cigányok szubjektív élettereként kielégíti a mesehallgató
közönség, a hiripi cigány közösség elvárásait. A fejetlen emberek címû mesében
további mitikus helyszíneknek számítanak még az erdõ és a szõlõs. Az erdõ ál-
talában a népmesék mitikus-szimbolikus közege, melyben a mesei hõs vadászat
vagy bolyongás közben eltéved, és soha nem tapasztalt kalandokat él át, soha
nem látott lényekkel találkozik. Innen kerül át az irreális, mitikus-mágikus me-
sei térbe. Boros Olga meséjében a vadászó király egy ismeretlen országba, annak
is a szõlõskertjébe érkezik, mely csapdahelyzetet tartogat számára: egy-egy
„csengõ volt a szõlõtõkékre erõsítve”. Miután leszakít egy gerezdet, megszólal a
csengõ, ekkor találkozik elõször a fejetlen emberekkel, a szõlõskert csõszeivel,
akik a királyukhoz viszik. Így jut el sorsának döntõ fordulatához: megismerke-
dik a király lányával, akit feleségül kell vennie, hogy a nép „fejjel szaporodjék”. 

Az archaikus néphagyományban a világ háromosztatú: alsó, középsõ és fel-
sõ. Az ember reális élettere a középsõ szinten van, a túlvilág helyszínei fiktív
térben vannak, az alsó és a felsõ szinten. Boros Olga meséiben a felsõ világ a mi-
tikus mesei állatok, a sárkányok birodalma, az alsó világ pedig a halottaké és a
démonoké. A sárkányok szintjére az égig érõ körtefán lehet feljutni a banya se-
gítségével. A Pernyeholló király fia címû mesébõl tudjuk meg, hogy ezt a mitikus
helyszínt a tizenkét fejû és a huszonnégy fejû sárkány õrzi. A mese nem tartal-
mazza ennek a helyszínnek a leírását, csak annyit tudat, hogy a sárkány itt õrzi76
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Körtefa János elrabolt feleségét és gyermekét. Boros Olga meséjében a temetõ a
föld gyomrában van. Az alvilág jelenléte orpheuszi távlatokat kölcsönöz az ese-
ményeknek; olyan átalakított és leegyszerûsített toposszal van dolgunk, melybõl
hiányoznak a metafizikai elemek, helyüket átveszi a pragmatizmus. A föld
gyomra a pogány hiedelmek közege: itt történik meg a táltos cigányfiú csodála-
tos átváltozása: „Keresztüllökte magát a fejin, és felnõtt ember lett belõle.” Me-
tamorfózisa szimbolikus értékû; leveti az evilági keresztény törvényeket, és a
föld alattiakat veszi fel, hogy érvényesülni tudjon a halottak birodalmában. En-
nek a helyszínnek már viszonylag bõvebb leírásával találkozunk, megtudjuk,
hogy hét napig lehet leérni a föld gyomrába, kilencszázkilencvenkilenc lépcsõ-
fok vezet a mélybe, ahol a koporsók vasgerendákon sorakoznak. Alattuk víz fo-
lyik, ha élõ ember esik bele, szörnyethal. Ebben a helyszínleírásban olyan
motívumkontaminációra ismerhetünk, amely a mindennapi tapasztalat és a gö-
rög mitológia keveredésébõl jön létre. A vasgerendákra helyezett koporsók látvá-
nya arra az elhantolási szokásra vezethetõ vissza, amikor a koporsók fölé geren-
dákat és deszkákat helyeznek, megvédve az elhunytat a rájuk nehezedõ földtõl.
A cigányok hite szerint a halottak lelke legalább hat hétig még átmeneti állapot-
ban van élet és halál között, nem lép át teljesen a halottak birodalmába. Kísér-
tetekként, mulókként bármikor visszatérhetnek. A koporsók alatt folydogáló víz
pedig egyértelmûen a görög mitológia alvilágbeli feledés folyóját, a Sztüxöt idé-
zi. A hagyomány szerint ezen keresztül szállítják a lelkeket a túlvilágba, ahon-
nan már nincs visszatérés. További motívumbeli párhuzamot fedezhetünk fel a
túlvilágjáró mitikus személyekben, illetve a halálosztó kígyódémon alakjában. A
görög mitológiában a férfi Orpheusz megy le az alvilágba Eurüdikéért, hogy ki-
mentse a halálból, a cigány népmesében az özvegy királyné megy le a föld
gyomrába a táltos cigányfiú segítségével férjét megkeresni. A görög mitológiában
egy kígyó marja halálra Eurüdikét, Boros Olga meséjében a kígyódémon (Kharón
megfelelõjeként) szállítja a koporsókat a túlvilági folyó vízén: „Hatalmas skorpió
hordta a hóttokat, nagy szeme úgy világított, hogy teljes világosság lett a föld
mélyén.” Más népek meséiben is szerepel mitikus helyszínként az alvilág, aho-
vá próbái teljesítése során el kell jutnia a mesehõsnek. Ez jellegében és a lejutás
módjában mesénként eltérést mutat. Például a Fehérlófia címû magyar népme-
sében egy lyukon keresztül, kosárban engedik le a mesehõst, hogy megkeresse
elrabolt kedvesét. A Grimm-testvérek Holle anyó címû meséjében egy ásott kú-
ton keresztül jut le a szorgos és a lusta lány Holle anyó birodalmába. Boros Ol-
ga meséjében a férjét keresõ királyné és az õt vezetõ táltos fiú lépcsõkön jut le a
föld gyomrába. Abban is eltérnek egymástól a mesék, hová jutnak a vállalkozó
mesehõsök alvilági útjukon: tündérországba, a sárkányok vagy a halottak biro-
dalmába.

Boros Olga meséiben a mitikus helyszínekhez mitikus mesei alakok, lények
köthetõk: banya, óriások, sárkányok, táltos cigányfiú, fejetlen emberek, hûtlen
anya, kígyódémon. Ezek közül egyesek (banya, cigányfiú) segítik, mások (óriá-
sok, sárkányok, fejetlen emberek, hûtlen anya, kígyódémon) akadályozzák a me-
sehõst a boldogulásában. A banyának a Pernyeholló király fia címû mesében ol-
dó és kötõ hatalma van, egyaránt engedelmeskedik Körtefa Jánosnak és a hûtlen
anyának, de mindig a fõhõs megmentésén munkálkodik. Segíti a királyi párt a
gyermekáldásban, azt kéri cserében, hogy kertjük végében élhessen élete végé-
ig. A királyi ház közelében és szolgálatában tevékenykedik. Öltözetet és kardot
varázsol a királynak, megmutatva mágikus erejét: „kihúzott három szál hajat és
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elkezdte fonni, hát lett belõle gyönyörû ruha, majd csettintett egyet, s ott termett
egy kard is”. Miközben átadta, ezt mondta a ruháról: „ebben van a te erõd”, és a
kardról: „minden harcban segít”. Mielõtt a király elrabolt felesége és gyermeke
keresésére indult volna, a banya egy csodálatos képességû körtefát varázsolt a
palota elé; amikor a mesehõs elindul „világot próbálni”, lehullnak a levelei, és
kivirágzik, amikor szerencsésen hazatér. Ennek a körtefának a segítségével jut
fel a hõs király a tetejében lakozó anyafarkashoz, illetve a sárkányok birodalmá-
ba. A banya mágikus erejével újra életre kelti Körtefa Jánost, miután a gonosz
óriás „úgy összevágta, mint a káposztába való húst”. A mesemondót idézve: „a
húst egy nagy dagasztótekenõbe rakta, kiáztatta, kimosta a vértõl, és ráfújt”. Az
alakváltozás nyomán „Körtefa János hétszer szebb lett”. A feldarabolt mesehõs
feltámasztásának elsõsorban cselekmény-elõrevivõ szerepe van: „A többszörö-
sen összevágott hõs sohasem válik tragikus hõssé, hiszen tudjuk: a mesében a
halálra is van ír. A hõs, ha feltámasztják, hétszerte (százszorta) szebb lesz, mint
annak elõtte.”6 A banya segít a varázserejû ruha és kard visszaszerzésében is,
szintén mágikus úton: „csinálok belõled egy madarat, felrepülsz a körtefa tetejé-
re és az anyád legkedvesebb nótáját fogod fütyülni.” Az anya ennek nem tud el-
lenállni, megkéri az óriást, hozza le neki a madarat a körtefáról, amikor az leve-
ti a ruháját, és leteszi a kardját, Körtefa János lecsap rájuk, legyõzi az óriást,
majd „miszlikbe vágta, mint a káposztába a húst”. A fõhõs kérésére a banya se-
gít kiszabadítani a királynét és gyermekét a Huszonnégyfejû Sárkány fogságából.
Újra felhasználja mágikus képességeit: „keresztüllökte magát a fejin, lett belõle
egy szép királyfiú”. Így jut be a sárkány palotájába, akinek „álomporos italt” ad,
ezt követõen jelenik meg Körtefa János, és „dekákra” vágja a sárkány testét. A ri-
vális mesehõsök (Körtefa János, óriások és sárkányok) mindannyian a banya má-
gikus befolyása alatt állnak. Körtefa János általa gyõzi le az óriásokat és a sárká-
nyokat. A varázserejû banya az öreg királynét is szolgálja képességeivel, paran-
csára a palotát megtámadó tizenkét óriást kõszoborrá változtatja, egy-egy hordó-
ba fenekelteti, és egy szobába zárja. Majd ugyancsak az õ kérésére közülük ti-
zenegyet hollóvá változtat, csupán egyet hagy életben. 

Az óriásokról, a varázsmesék közismert szereplõirõl megtudjuk már a mese
elején, hogy ok nélkül megtámadják Körtefa János palotáját, elrabolják feleségét
és egyetlen gyermekét. Ez okoz bonyodalmat, és teremt megoldandó probléma-
helyzetet. Az életben hagyott óriás a hûtlen anyakirálynéval szövetkezve Körte-
fa János elveszejtésén mesterkedik: fokozatosan nehezítik a próbákat, a farkas-
kölyök májának, majd a Tizenkétfejû Sárkány gyûrûjének, végül a körtefa tete-
jén termõ gyümölcsnek a megszereztetésével. Az óriások és a sárkányok általá-
ban a gonoszt megszemélyesítõ szimbólumok a mesékben. Boros Olga ezeket a
motívumokat szabadon használja fel meséiben, bebizonyítva, hogy a mesék tág
interakciós közegében nemcsak az emberek, de az állatok, a túlvilági és másvi-
lági lények is részesei a mesevilág kapcsolathálóinak. 

A hûtlen anya a mesék mostohájaként viselkedik, betegnek tetteti magát, úgy
akarja elpusztítani fiát, hogy az óriás sugallatára teljesíthetetlen kívánságokkal
áll elõ, amik Körtefa Jánosra várnak. Ez közismert motívuma a cigány népme-
séknek. Boros Olga meséjében az édesanya azért akarja elveszejteni a fiát, hogy
ne álljon útjába új szerelmi kapcsolatának az óriással. A mesei igazságszolgálta-
tás szerint ilyenkor nem maradhat el a bûnhõdés sem, az anya kedvesének, az
óriásnak a sorsára jut, az igazságosztó hõs maga Körtefa János: „Na, anyám, ha
neked kedvesebb vót egy idegen, mint én, akkor ebbe a hordóba befenekeltetlek,78
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s míg ezt tele nem sírod, hogy megfúljál, addig nem halsz meg.” Ez a meseepi-
zód Csenki Sándor A háromvadas királyfi címû meséjével rokonítható, megtalál-
juk benne a hiripi cigány mese motívumvariánsait. Itt a hûtlen anya egy rabló-
vezérrel szûri össze a levet, és fondorlatos módon el akarja pusztítani az útjában
álló fiát. A mese aprólékosan mutatja be az asszony gonoszságát és ravaszságát:
betegséget színlel, és különféle teljesíthetetlen kívánságai vannak. A fiú vakon
bízik az anyjában, és teljesíti a kéréseit, amikor minden kiderül, nem kíméli a
testi épségét, kegyetlenül megbünteti. 

A fejetlen emberek címû hiripi mesében invariáns motívumnak számítanak a
mitikus mesei térben megjelenõ fejetlen emberek. A mesehõs, az erdõben vadá-
szó király elõször egy szõlõskertben csõszökként találkozik velük. Szokatlan lát-
ványuk meghökkentõ a mesehallgató számára is. A mesélõ Boros Olga hatásfo-
kozó leírást ad róluk: „Ugyanis az õröknek nem volt fejük, szemük, orruk, szá-
juk, a mejjükön vót mindenük, nagyon furcsák vótak.” Hamarosan kiderül, hogy
a titokzatos ország királyának és palotája népének sincs feje. Fogva tartják és is-
mertetik vele a neki szánt sorsot: „Te most el kell vegyed felesígül a lányom,
azért, hogy szaporodjon a nípem fejjel! De hallgass ide, itt az a törvény, ha meg-
halsz, a felesíged veled temetik el, de élve. Ha felesíged hal meg elõbb, akkor té-
ged temetnek vele. De ha erre nem vagy hajlandó, a fejedet veszem!” A fejetlen
király szavaiból megtudjuk, hogy õ maga és a népe olyan fiziológiai abnormal-
itástól szenved, melyet helyre kell állítani; a fejetlenséget fejjel lehet gyógyítani,
erre alkalmas az eltévedt jövevény, a teljes fizikumú ember. A keresztény világ-
ból jövõ ember számára kiderül, hogy pogány környezetbe került, ahol pogány
temetkezési szokások vannak érvényben. Hamarosan beteljesedik a sorsa: látvá-
nyától a fejetlen királylány megijed és szörnyethal. A halott feleség mellé eleve-
nen temetik el a férjet. Boros Olga ezzel az abszurd történetepizóddal dilemma-
helyzet elé állítja hallgatóját: meséjében a megszokottól eltérõen az abnormalitás
gyõzedelmeskedik a normalitás fölött. Amint a továbbiakból kiderül, ez a gyõze-
lem csak pillanatnyi; segít a népmesei optimizmus és a hitvesi hûség, valamint
a varázslat. Elsõ felesége kitartó kereséssel megtalálja a cigánysoron azt a táltos
cigányfiút, aki vissza tudja hozni férjét, a királyt a föld gyomrából. 

A fejetlen emberek, illetve az élve eltemetés motívuma párhuzamok és ana-
lógiák keresésére ösztönzi az értelmezõt, az egyetemes mesekincsben és az ar-
chaikus pogány hagyományban látva lehetõségeket. A fej nélküli emberek a ger-
mán mitológiából származtathatók, ezt dolgozza fel G. A. Bürger Münchhausen-
történeteiben. Nála a Holdon élnek a fejetlen emberek, és hónuk alatt hordják a
fejüket: „Fejüket a jobb hónok alatt viselik, s ha elutaznak vagy heves mozgással
járó munkát végeznek, rendszeresen otthon hagyják, ugyanis bármilyen távol
vannak tõle, akkor is kikérdezik a tanácsát.”7 Pogány kori motívum, hogy vala-
mely házastárs halálakor vele temetik élete párját is, élve vagy halva. Ismerünk
a kereszténység elõtti pogány korból hasonló temetkezései szokást, de mielõtt
vezérükkel, fejedelmükkel eltemették volna a feleségüket vagy szolgáikat, meg-
ölték õket. A mesemondó is érzékeli a pogány temetkezés embertelen voltát,
ezért iktat be enyhítõ motívumokat a cigány temetkezési szokásokból: mikor az
élõ férjet betették a koporsóba, „vele tettek két karéj kenyeret, egy findzsa vizet
és egy gyufát”. Hagyomány szerint temetéskor a cigányok a sírba, a kriptába (ko-
porsóba) ételt, italt, dohányárut, pénzt helyeznek, biztosítva, hogy a halottnak
mindene meglegyen a túlvilágon, és ne legyen oka visszajönni és kísérteni. Bo-
ros Olga meséjében a túlvilági útravalók egyben a király túlélését biztosító kel-
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lékek is. A pogány temetkezési kultusz kegyetlenségét és anakronizmusát ellen-
súlyozza a mesezárlat is: „Jaj, Istenem, köszönöm neked! – így hálálkodott a ki-
rályné. Mert aki Istenben hisz, az mindig jól jár – én csak ezt tudom mondani.”
A keresztény hitnek ez a közvetlen megvallása nem egyedüli a cigány népmese-
hagyományban, nagyban összefügg a haláltól, az elmúlástól való félelemmel, és
a keresztény egyház által hirdetett halál utáni élet, illetve feltámadás reményé-
vel. Ez egyfajta alternatívát is nyújt az ismeretlen és félelmetes túlvilági léttel
szemben. A mesemondóknak ez a bizonyságkeresõ gesztusa, létértelmezésre tö-
rekvése igazolja a keresztény mitológia motívumainak a jelenlétét a cigány nép-
mesékben. 
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Antal Sándor 
a garabonciásmítoszt 
az irodalmi 
és folklórhagyományból
át akarja helyezni 
az eszmék és ideálok, 
a küzdelmek 
és szenvedélyek 
történetébe.

Úgy képzelem, hogy a magyar tudós,
Szirmay Antal (1747–1812), aki elõször vezette
be a Duna menti modernitás gondolkodásába a
garabonciás diák alakját,1 örömmel látná a bé-
kés parasztélet e furfangos bajkeverõjének
újabb idõkben is meglévõ, széles körû ismertsé-
gérõl tanúskodó adatokat. Ezek közül egyik szö-
veghely, mellyel másutt bõvebben szándéko-
zom foglalkozni, a mítosz történelmi gyökerei-
hez vezet vissza,2 míg egy másik vonatkozás,
Antal Sándor (Adler Sándor, 1882–1944) újraol-
vasásának köszönhetõen a jelenkori történelem
különösen nehezen járható, rögös útjára visz.
Ez utóbbira szeretném most az olvasó figyelmét
felhívni.

A fantáziadús, képzeletgazdag vándor ezút-
tal sem hazudtolja meg magát. Megszoktuk már
sokoldalúságát, szokatlan megjelenését, játékos
és kedveszegett bolyongásait, sugárzó embersé-
gét, szomorú, helyrehozhatatlan magányát,3 de
nem gondoltuk, hogy olyan kényes és fontos
szerepet is vállal a történelmi, kulturális, etni-

AMEDEO DI FRANCESCO

A MÍTOSZTÓL 
A MÁSSÁGMODELLIG
A garabonciás diák Antal Sándor költészetében

A tanulmány eredeti, olasz nyelvû megjelenésének címe és helye:
Da mito a modello dell’alterità: il garabonciás diák – grabancijaš
dijak ungaro-croato nella poesia di Sándor Antal. In: Studi in onore
di Riccardo Picchio offerti per il suo ottantesimo compleanno. A
cura di Rosanna Morabito. M. D’Auria Editore, Napoli, 2003.
177–186. A mostani magyar változatával szeretnék újólag bekap-
csolódni – a Korunk tematikus száma jóvoltából – a garabonciásról
szóló magyar nyelvû eszmecserébe, tekintettel arra, hogy a témát il-
letõen nem régen jelent meg egy igen érdekes hozzájárulás: Toót-
Holló Tamás, Garabonciások könyve és szerelme. Irodalmi tanulmá-
nyok egy magyar õshagyományról. Napkút Kiadó, Bp., 2015. Erre a
könyvre majd visszatérek más alkalommal.



kai komplexitás szélesebb problémakörén belül, melyben Közép-Európa oly
egyedi, ellentmondásos, megismételhetetlen, mindig új, egyszerre irritáló és
vonzó univerzumot képvisel, mint amit e munka címe sugall. De nézzük, mirõl
van szó!

1924-ben vagyunk, Pozsonyban. Különös magyar versgyûjteményt jelentet
meg a Slovenská Grafia, melynek szokatlanságát már a címe is mutatja: „Gara-
bonciás Ének. Vagy inkább öreges tempójú beszédek ezek olyan kényes belsõ vi-
lági dolgokról, istenes, asszonyos nyugtalanságokról, amikrõl a mostani nagybe-
csületû költõk átallanak énekelni”. S hogyne tenne kíváncsivá mindez, ha ehhez
még az a híradás is járul, hogy szerzõje egy bizonyos „Isten nagyobb dicsõségé-
re és enmaga vígasztalására, magyar nyelven, a Judeából régen elszármazott, de
oda mindig visszavágyó, derék nyírbátori Lajosnak meg hitestársának, a szép
szalárdi Jozefának elsõszülött, békétlen, deák fia, a kevés marhájú Antal Sán-
dor”? Meglepetésünk igazolódik, mert a szerzõ, akirõl szó van, Antal Sándor, bár
nem vált a magyar irodalom kanonizált szerzõjévé, mindazonáltal megemlítte-
tik legalább a kézikönyvekben mint az elsõ világháború után Csehszlovákiába
került magyar politikai emigráció tagja, s mint olyasvalaki, aki a koncentrációs
táborban lelt halálát jóval megelõzõ években, fiatal korában publikált kevés mû-
vében társadalmi kérdéseket tárgyalt.4 Más szavakkal azonnal érezhetõ, hogy a
garabonciás átalakuló képessége már-már valószerûtlen irányt vesz itt, hogy je-
lentéstartalmának és ikonikus értékének hosszú és kanyargós fejlõdési útja – a
mítosz eredeti jelentésétõl a Molière-i fourbe típus utánzásáig, a Duna menti
vaudeville-színpadok vidámságától a modernitás nyugtalanságainak súlyos és
játékos interpretálásáig – most az emberi lét tragikumának s az ennél is kiszá-
míthatatlanabb történelmi tragédiának tekervényes útvesztõibe bonyolódik. Úgy
tûnik tehát, Antal Sándor a garabonciásmítoszt az irodalmi és folklórhagyo-
mányból át akarja helyezni az eszmék és ideálok, a küzdelmek és szenvedélyek
történetébe. A garabonciás mítosza ezek szerint politikai arculattal gazdagodik?
Ha figyelmesen olvassuk újra a címadó mû összesen 82 verssorát, körvonalazó-
dik egy lehetséges válasz, feltûnhet a gondolatmenet apokaliptikus építménye, a
képek csak látszólagosan autobiografikus elrendezése, a részletekre fordított
gondosság, mindezekbõl pedig a mindenkori és mai ember bukkan elõ, aki hit-
ványság és szentség között vergõdik.

Ahogy a hagyomány megkívánja, Antal Sándor sem mentesül a garabonciás
szabályos bemutatása alól, aki kényelmetlen, bosszantó, felkavaró személyiség,
aki az új érkezését hirdeti, amitõl félni kell, és ami a már ismert dolgok szûk, vé-
dett odvába zárkózásra kényszerít, arra késztet tehát, hogy a jelentéktelen élet
látszólagos nyugalmában találjunk menedéket. 

Legtöbben, ha féltek is attól,
hogy jöttöm vihart hoz,
és veszedelmek rejteke vén felleghajtóm;
ha hírem és figurám
elõször sokat megijesztett;
és némely anyák, babonából
(hogy meg ne ronthassam szememmel)
köténnyel takarták a gyermek fejét;
vizet, miben szén is már ázott, ha elhíntettek,
keresztet vetettek,82
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és minden ajtót, ablakot zártak,
hogy messzebbre menjek, arra vártak:

Néhányan énfelém mégiscsak közeledtek!

A mítosz egyén és társadalom közötti közvetítõ, katartikus rítus, mely újra-
rajzolja a létezés értelmét, s újraszervezi kommunikatív, kapcsolati szintjét: ez a
szereplõnk eredethez való visszavezetésének és a szimbolikus eszköztár re-
konstrukciójának értelme. A mítosz és tradíció megérkeztek itt az aktualitásba,
megszûntek a távolságok, melyek az életet a misztériumtól elválasztják, és újra-
értelmezõdött a határvonal a társas létezés és magány között. A hangsúly épp a
sokaság közönyének és az egyén közeledési kísérleteinek szembeállítására esik:
de ez utóbbiak újra fogják rajzolni az elõbbiek történetét. Hogyan lehetséges e
nézõpontváltás, hogy következhet be a dolgok vélt természetes rendjének felfor-
gatása, hogyan lehet a legelemibb, fizikai, társadalmi, intellektuális emberi kap-
csolatokat felborítani? Antal Sándor kitûnõ provokátor és ügyes mutatványos:
így a régi babona átka nem hoz többé rontást, csak pozitív érzelmeket, a mítosz
átlép a történelemvallásba, egy igencsak szórakoztató, kétes alak extravaganciái
pedig messianisztikus próféciákká változnak:

Elõbb tétován szegõdtek el hozzám,
igazodva a hangom után.
Majd énekes szómba fogódzva, idáig kísértek.
Azt itták és ették, amim volt: bor és kenyér,
miben véremet s’ gondolat-testemet
vették magukhoz,
és megmelegedtek lázas szívemnél.
Néhányan tanultak a számtól beszélni,
annak szemére, ki fáradt, álmot lehelni,
sok, nyitott sebeket irral is bekenni.

Tudva van mostan elõttük valóm.

A garabonciás semmivel sem rendelkezik, ami sajátja, egyfajta eredetváltozá-
son esett át, és a népi hiedelmek fantasztikus látásmódja helyébe valamiféle
nyugtalanság került, mely átjárja az egész létezést, s a kockázatvállalók zsigeré-
ig hatol. A tizenkilencedik századi, szelíd, nyájas emberséget vonzó népszínmû-
elõadás helyére szomorú, középkorias haláltánc lép, melyben törvény és/vagy
közöny nem véd többé. A garabonciás a történelmi, vallási és örökkévaló Krisz-
tus üdvözítõ szerepét ölti magára; feltûnése katartikus rítus, vállalkozása egy-
szerre õrült és mindent eldöntõ, példája veszélyes és elkerülhetetlen, kétség-
beesett és hõsies, abszurd és magával ragadó. Az egykori magyar–horvát népi el-
beszélések nevetõ szélhámosa felismerhetetlen: nem kér, hanem adakozik, és
magát adja, nem rászed, hanem meghallgat, és tanít, nem elbizakodott, hanem
szeret, és lehajol a számkivetettekhez. Mindennek ára van, elsõsorban az, hogy
le kell mondanunk a tradíció igézetérõl:

A vihar, mit jelentek, csak énbennem dúl,
és csak az én búzámat verte a jég el.
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Vérzivatarban
nem a más csontja lúgozódott ki,
csak az enyém!
És földindulásban
nem a más teste hullt szakadékba,
csak az enyém!
És égi zengésben,
elhárítója minden villámnak,
nem más lett, csak egyedül én!

Tudva van mostan elõttük valóm.

Itt a hagyomány újraolvasódik és -íródik, a szavak, a képek, a motívumok
már nem ugyanazok, amelyek a tradicionális ábrázolásokban jelennek meg. Ter-
mészetesen megvan még a kollektív képzelet vihara, de nem látható, nem hall-
ható, nem lehet félni tõle, mert szubjektív történéssé lett, hozzáférhetetlen, pri-
vát, mert – s ez valóban teljesen új elem – csak és kizárólag erre a már igencsak
egyedi garabonciás jelenésre vonatkozik, csak e szelíd és megkeseredett, készsé-
ges és magányos próféta magánszférájához tartozik, aki belemerítkezik az életbe
és a történelembe, de foglya is saját másságának. Ez a garabonciás megtagadja
saját természetét, saját attribútumait, saját tradícióját: az õsi rettegés nem érinti,
ahogy nem fenyegeti többé az önfeláldozó, üdvözítõ aktusával immár védetté
lett emberiséget sem. Arcán egyszerre keserû és elégedett mosoly látható, mint
aki a másik megmentéséért képes volt feláldozni magát, mint aki egy végsõ,
megváltó aktussal felülkerekedett az emberi lét végességén, mint aki saját teljes
és változhatatlan politikai és ismeretelméleti antikonformizmusa alá tudta haj-
tani az eltompult, magába zárt, szellemileg kiüresedett emberiség legalább egy
részét. De ennek a politikai, intellektuális, erkölcsi tisztulást hozó mûveletnek
ára van: a kirekesztés, a magány, a küzdelem, a fizikai erõszak elszenvedése:

Mert pandurkézen is voltam,
a jóházból valók talán meg is vetnek.
Elgörbült számhoz nem nagyon illik az ének,
hogy fogaimból egy párat bizony kiverének,
tilosba mert jártam és rajta is értek.
De inget és gondolatot,
mit másnak a teste már hordott,
meztelen ha járok, még akkor se hordok.
És nincsen oly büntetés, törvény
el amely üthet attól a jusstól:
ha látok nagyképü embert,
rajta illetlen jót ne nevessek.

Tudva van mostan elõttük valóm.

Baljós, komor képekkel telezsúfolt pokol ez. Nem is lehetne más, mert a ga-
rabonciás különcségeinek nincs polgárjoguk a bestialitás uralta világban, ahol a
Másik – így nevezi meg és nevezi meg önmagát Antal Sándor egy itt nem vizs-
gált alkotásában5 – állandó, ismételt gúnyolódás, megaláztatás, alaptalan s meg-84
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fellebbezhetetlen ítélet tárgya. Itt nincs helye többé az irodalmi játéknak, mely
felborítja a hagyományos beszédet, se az allegorikus eljárásnak, mely a mítosz
vallási értelmezésére kacsint: a politikai küzdelem teret kér, és a költõ, talán aka-
rata ellenére, enged neki. Az elsõ strófák kifinomult szenzibilitását elárasztja itt
az embertelen gesztusok brutalitása, az emberi méltóság istenkáromló tagadása,
a halál-prédikátorok gyilkos meggondolatlasága. A garabonciás mítosza alulma-
rad az erõszak ráerõltetett, új mitológiájával szemben. A költõ nem képes már a
mítoszi hõs szerepébe helyezkedni, legfeljebb a demisztifikáció szándékát, a
spontán antikonformizmust, a szarkazmust õrzi: de immár csak töredékes visel-
kedés-pillanatok, ahonnan el lehet jutni a valóban fontos dolgokhoz, ahonnan
ki lehet indulni, hogy akár részleges emberi méltóságra, intellektuális szabad-
ságra leljünk.

Megértik, hogy legtöbben, mások,
(a golyvások és diplomások,
a botfülûek és egyletesek;
az ipszilon végzetûek;
akiknél a megtöltött bendõ a fõ,
akiknél ezüst a dió-törõ;
a templom legelsõ padjába ki ûl,
és mondva naponta a hosszú imát
biztosan fogja kezében
az Isten lábát:)
ezek a karok és ezek a rendek
engem nem szeretnek.

Tudva van mostan elõttük valóm.

Az iménti idézet elsõ verssorában újból, ellentmondást nem tûrõn felidézett
másság mint „társadalmi szintû idegenkedés és kulturális leértékelés”6, mint a
megosztás, elkülönülés, diszkrimináció jele, pusztító módon visszahull arra, aki
azt hirdeti és gyakorolja. A másság ugyanis fõként az összhang-hiány (a latin
dis-cordia) etimológiai jelentésébõl táplálkozik, és másokban, a Másikban hat
vissza. Az osztálykülönbségek (mert errõl is szó van) megmerevednek, a gúnyo-
lódások szarkazmusa arcátlanná és szemtelenné válik, a csipkelõdés tragikus és
komikus lesz, anélkül azonban, hogy lemondana ama másik zsidó radikális fra-
zeológiájáról, mely húsz évszázaddal korábban ostorozni akarta a többség ál-
szent konformizmusát, még gyötrõbbé s egyben visszavonhatatlanná téve vég-
eredményben a magányos feljutást a modern történelem elsõ kálváriájára. Köl-
tõnk, úgy tûnik, vissza akarja szerezni legalább e tett szimbolikus értékét, mely
már akkor is a hazugság és a rémület gyümölcse volt, s megmutatni vele a ször-
nyû, megannyi holokauszttól zsúfolt utat. Ezt a benyomást kelti e nagyon is vé-
giggondolt, keresetten archaikus, rögös úton, s bibliai eredetû párhuzamok és di-
namikus ritmika kísérik a méltóságteljesen vonuló verssorokat. És ha ez a be-
nyomás legalább részben megfelelne az igazságnak, az igazolná a magas szim-
bolikus értéket, mondhatni e költõi kísérlet páratlan voltát, melyet az irodalom-
történet különös módon figyelmen kívül hagyott. De a garabonciás, tudjuk, vá-
ratlanul újra és újra feltûnik, visszatér, hogy emlékeztessen arra, ami elszomorít
és zavar bennünket:
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Mert, ha izzadva mind egybegyûlnek,
éjjel téglákat vetnek és ásnak,
egész nap hajrázva vakolnak:
Azért õk nem tudnak mégse
emelni tornyosra, szépre
egy új palotát.
Míg ez a jött-ment vándordeák,
kisujja mozdulatával, játszva felépít
boltíves templomot, tornyos csudát.
Színekbõl örömet, beteljesült vágyat
varázsol szobája falára egy másnak.
Kifundál, kovácsol
ajtókra szépmívû zárat.
És maga, éjjel
különbejáratu árokban hálhat.

Tudva van mostan elõttük valóm.

A mítosz régi nyájassága is újraéled, s a düh oldódik az összevetés-szembe-
állítás karcos, csípõs iróniájában, osztozva e különös vándordiák gyõzelmében,
aki a kultúra terrénumát és a mûvészi szépséget választja, hogy diadalmaskod-
jék a színek és hangok kavalkádjával egy hivalkodó és erõszakos világ bárdolat-
lansága fölött. Mintha azt mondaná, hogy az anyagi javak hiánya sohasem szel-
lemi nyomorúság, hogy a megvetés nem kezdi ki szükségképpen gyökeréig a sze-
retet képességét, hogy az erõszak és a kirekesztettség nem mindig fosztanak meg
az álmodás képességétõl, attól, hogy újra és újra építkezzünk, hogy legyõzzük a
történelem és a hagyomány régi sztereotípiáinak rabságát. A garabonciás teret
vág magának a modern korban is, s azért küzd, hogy ez a tér ne legyen senki szá-
mára zárt tér, hogy tehát különleges szolipszizmusa nyitva legyen az utópia, a
felfelé tekintõ remény-vízió elõtt, mely legyõzi a csüggedést.

Velem is jöhetnek, vissza is mehetnek,
nem fordúlok hátra.
És más nem lehetek, mint aki most vagyok:
magános magamnak Garabonciása.

Tudjuk már, hogy nem egyetlen garabonciás létezik, hogy a tradíció nem egy-
séges és homogén, hogy a mítosz demitizálódik az emberi létezés fordulatai so-
rán. De felismerhetjük azt is, hogy a mítosz olyan kezekben alakul újjá, melyek
beszennyezõdnek az új és a szép teremtésekor. A garabonciásnak az a feladata,
hogy az eredeti, teremtõ aktus ünnepélyességét megújító emberek világával
összhangba kerülve vegyen részt az életben. A garabonciásnak a költõ egy még
fiatal, de már abszurd és borzalmakkal teli század megrongálódott képét tárja
fel, hogy azt az irónia eszközeivel restaurálhassa. Vándordiákunk pedig félrete-
szi jól ismert kötéltáncos mivoltát, hogy profetikus, szertartásos jelleget öltsön,
azt a reményt közvetítve, hogy a világ csak a szépség által menekülhet meg.

Nehéz megmondani, hogy a dolgok valóban így állnak-e: mindazonáltal, a
most leírtak – szükségképpen kiegészítve azokkal a meglátásokkal, melyek a ko-
rábbi kutatások alapján születtek – talán elégségesek ahhoz, hogy végleg vissza-86
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ad juk a ga ra bon ci ás mí to szát a ma gyar kul tu rá lis iden ti tás nak, s így ta lán na -
gyobb meg gyõ zõ dés sel il leszt het jük be õt a 19. szá za di Du na men ti pa ra bo lák
nem is annyi ra vir tu á lis ka ta ló gu sá ba, ahon nan mos ta ni ok fej té sünk el in dult.
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NEMZEDÉKEK 
(KOLOZSVÁR, 2017. MÁJUS 12.)

Irodalomtörténetinek nem nevezném sem a dátumot, sem magát a találkozást.
Mégis, záruljon itt az „új Kántor–Láng”, hátha nyitás felé mutatunk ezzel, mint
ahogy 1971-ben a reményt jelentette, a jövõ felé mutatott Király László, Farkas 
Árpád és Kenéz Ferenc, Pusztai János és Bodor Ádám szerepeltetése. Ki tudja? Kö-
vetkezzenek az adatok és a nevek, a választott téma, korjellemzésként is.

A 26. alkalommal sorra került Szabédi Napon (a 20. század negyvenes éveinek
elején indított – majd nemsokára megszûnt, a 21-ikben viszont feltámasztott, idén
hetedszer megrendezett Kolozsvári Ünnepi Könyvhéten belül), az EMKE és a Ko-
runk Baráti Társaság által a Györkös Mányi Albert Emlékházban megszervezett
konferencia „A magyar irodalom egysége” kérdését igyekezett körüljárni. A ki-
nyomtatott programban a cím után nem került kérdõjel, noha valószínûleg indo-
kolt lett volna, de lehet, hogy így lett jó, a kijelentõ forma a meghívott elõadókat
és a kerekasztal-beszélgetés résztvevõit elgondolkodásra, vitára ingerelte.

Nagy íve lett a tanácskozásnak. A különbözõ korosztályokat képviselõ nevek
erre lehetõséget is nyújtottak. A Szabédi-házban dolgozó, az erdélyi irodalmi do-
kumentumok feltárását végzõ irodalomtörténész, Bartha Katalin Ágnes meghívá-
sára, a Babeº–Bolyai Tudományegyetem képviseletében Egyed Emese professzor
asszony, a társszervezõ Korunk Szabédi-kutatója (és megnevezetlenül ugyan, de 
a KAB-hoz, a Kolozsvári Akadémiai Bizottsághoz is tartozóan), Kántor Lajos vál-
lalkozott elõadásra. Egyed Emese a 18–19. századi magyar irodalomból választott
„koherenciamodelleket” (a nyelv összekötõ erejére, a mûfajok és eszközök jelentõ-
ségére utalva). A Szabédi-életmûbõl adódott a klasszikus elõdök és kortársak je-
lenlétét kiemelni (Petõfi–Arany János, Madách és Ady, Krúdy, Márai, Illyés Gyu-
la, Kós Károly), nem feledkezve meg egykori tanárunk kitûnõ elõadásairól a ma-
gyar irodalmi nyelv történetének tárgyában.

A tanácskozás ívét a meghívott írók tágították: az emlékezetes regényeivel Bu-
dapesten, a Magvetõnél is jelen lévõ, Látó-szerkesztõ Vida Gábor, a csíkszeredai
Bookart Kiadó által is fölfedezett prózaíró, Márton Evelin és a legfiatalabb nemze-
dékhez tartozó Horváth Benji (Horváth Elõd Benjámin), az ifjúság körében népsze-
rû slammer (a rögtönzõ költõi kifejezésmód tehetséges mûvelõje), nem mellesleg
a kolozsvári Helikon (egyik) szerkesztõje szólalt meg. És természetesen a szintén
fiatalabb nemzedékhez tartozó irodalomtörténészek, Bíró Annamária (az EME
munkatársa) és a vitát vezetõ Demeter Zsuzsa, Helikon-szerkesztõ. A „kánon” ügy,
a „hivatalos” (?), bár többféle budapesti (magyarországi) irodalomtörténeti besoro-
lás, kiemelés vagy kihagyás, az „egység”, az esélyegyenlõség a szerzõk és a köny-
vek piacán, évtizedek vagy éppen egy teljes évszázad többféle (például iskolai tan-
könyvi) mulasztása került terítékre. Vida Gábor rokonszenves hevességgel érvelt,
Márton Evelin visszafogottan beszélt, Horváth Benji egyensúlyra törekedett a ha-
gyományos és az új kifejezés- és hatásmódok megítélésében. Elektronikán innen
és túl: az irodalom élni fog. 

A magyar irodalom is, természetesen.
Erre koccintottunk, szilvapálinkával, fehér- és vörösborral – Szabédi László

emlékére meg a változatos folytatásra.
K. L.
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HERMANN RÓBERT

LISZNYAI KÁLMÁN MINT 
A SZABADSÁGHARC HADTÖRTÉNÉSZE1

1849. március 13-án a hivatalos lap, a Közlöny hasábjain a következõ, március
11-i dátumú felhívás jelent meg:

„Magyarország szabadságharca annyi magasztos, lelket emelõ példáját mutat-
ja fel a katonai képességnek, oroszlányi bajnokságnak, az önmegtagadás- s önfel-
áldozásnak, miképp ily rövid hadviselésben alig van a történet lapjaiban ennyirõl
emlékezet.” Az Országos Honvédelmi Bizottmány „óhajtja e szent harcnak nem-
csak nagyobb méretû lenyomatát hagyni az utókorra, hanem lélekemelõ s bámu-
latra ragadó egyes hõstettek emlékét is ajándékul átadni. Ezen fontos feladat léte-
sítésére a külön hadosztályokhoz több gyakorlott tollú s egyszersmind tiszta jelle-
mû egyén kívántatik, kik a hadi ügy folyamatát, mint egyes tetteket az igazsághoz
híven följegyezve, anyagot készítsenek elõ egy, a Honvédelmi Bizottmány által ké-
sõbb felkérendõ historiográf munkájára, ki Magyarország e legdicsõbb harcának
töredékes vázlataiból egy minden részeiben hû egészet alkothasson.” Felkéri tehát
azokat, akik „a kijelelt feladatnak megfelelni hivatást és képességet éreznek ma-
gokban”, hogy mielõbb jelentkezzenek az OHB tagjánál, Jósika Miklósnál.2

Jelentkezõkben nem volt hiány. Március 16-án már megszülettek a kinevezé-
sek is. A Damjanich János által vezérelt I. és III. hadtestekhez Zalár József költõt
rendelték. Görgei hadseregéhez, ami ebben az esetben a II. és VII. hadtesteket je-
lentette, Lisznyai Kálmánt, civilben szintén költõt nevezték ki. A Perczel Mór pa-
rancsnoksága alatti bécsi (IV. hadtesthez Mészáros Károlyt küldték. Mészáros 
korábban az „Egyenlõségi Társulat” tagja volt, civilben ügyvédként dolgozott. 
A Vécsey Károly vezette aradi ostromsereghez (V. hadtest) Dobrossy István kapott
kinevezést. Dobrossy korábban az Országgyûlési Tudósítások munkatársa, amellett
országgyûlési gyorsíró is volt. Bem erdélyi hadseregéhez (VI. hadtest) Kõvári Lász-
lót, az ekkor már viszonylag közismert történészt és újságírót küldték. Végül a ko-
máromi várõrséghez Friebeisz István újságírót küldték. A történészek köre a ké-
sõbbiekben sem bõvült.3

A gondolat születésérõl semmit sem tudunk. Az OHB iratai között nincs nyo-
ma annak, hogy a felhívás megjelenése elõtt mikor és ki vetette föl a hadtörténeti
jegyzõk kinevezésének szükségességét. Az iratok alapján két személyiség szerepe
tûnik kézenfekvõnek: Nyáry Pálé, aki valamennyi rendeletet aláírta, és Jósika Mik-
lósé, akinél a hadtörténeti jegyzõségre pályázóknak jelentkezniük kellett. Jósika
önéletrajzi jellegû írásaiban és emigrációs levelezésében azonban nincs nyoma
annak, hogy õ lett volna a kezdeményezõ. Mészáros Lázár hadügyminiszter em-
lékirataiban szintén jóízûen élcelõdik a hadi Tacitusok fölött; ennek alapján felté-
telezhetjük, hogy nem õ kezdeményezte a kiküldetéseket.4

Az érdekeltek írásai sem árulnak el közelebbi részleteket. Mészáros Károly em-
lékiratában csupán a kinevezés tényét konstatálja, még a pályázatról sem szól.5 

Kõvári László öregkori emlékezése pedig kimondottan zavaros. Eszerint március
15-én Kossuth magához hívatta, s Kõvári úgy vélte, talán a sajtóirodába akarja be-
osztani. Közben hallja a hírt, hogy Bem bevette Nagyszebent. Kossuth elõszobájá-
ban ott találta Mészáros Károlyt, Székely Józsefet, Maár Lajost és Lauka Gusztávot. história
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Elõttük állt Jósika Miklós, s osztotta az utasításokat. Õk értették meg Kõvárival,
hogy a hat táborhoz hat haditudósító indul. Jósika Kõvárihoz fordult: „Brassait
még utoléri, megbízatást kapott, szedje össze a Generalkommandó térképeit; [az
Ön] megbízatása, szedje össze a Gen[eral]kommandó s a román Pacifications
Comité iratait; ott marad az erdélyi hadtestnél, a Közlönynek hadi tudósításokat,
a kormánynak bizalmas közleményeket küldenek.” majd nyílt az ajtó, s belépett
Kossuth, „lelkesített s pár bizalmas utasítást adott”. Az életteli beszámolóval két
probléma van. Egyrészt az, hogy Kõvári a sajátján kívül csupán egyetlen történeti
jegyzõ, Mészáros Károly nevére emlékezett pontosan; a másik az, hogy Kossuth
ezen a napon nem Debrecenben, hanem Törökszentmiklóson volt.6

Zalár József önéletrajzi levelében is csupán az szerepel, hogy õ maga ugyan
nem akart jelentkezni, de Vachott Sándor és Sárosi Gyula karonfogták, elvitték Jó-
sika Miklóshoz, s bemutatván, ajánlották historiográfusnak.7

A szabadságharc vezetõi tehát elérkezettnek látták az idõt az események minél
alaposabb dokumentálására. Mindez persze nem volt elõzmények és minták nélkül.
A cs. kir. hadseregben már régen a bevett szokások közé tartozott az ún. hadmûve-
leti naplók vezetése. Ezekben a vezérkari tisztek jegyezték fel napról napra az egyes
dandároknál, hadosztályoknál vagy hadtesteknél, várõrségeknél elõforduló fonto-
sabb eseményeket. A polgári személyek, illetve a tollforgató kedvû katonák (fõleg
frissen beállt honvédek vagy önkéntesek) által írt haditudósítások pedig már a szerb
fölkelés kitörésétõl kezdve igen tekintélyes terjedelemben jelentek meg az egyes 
napi- és hetilapok hasábjain. Az OHB tehát szervezetszerû keretet próbált adni en-
nek e dokumentációnak. Az OHB által késõbb felkérendõ történetíró személyét csak 
találgathatjuk; valószínûleg Horváth Mihály püspök lehetett a jelölt.

De miért éppen ekkor, és miért éppen az említett személyeket nevezték ki?
Utalnunk kell arra, hogy 1848 decembere után egyedül a Délvidékrõl érkeztek je-
lentõsebb sikerekrõl hírek, s az OHB és a hírlapok szerkesztõi a többi hadszínte-
rek elõõrsi összecsapásairól voltak kénytelenek gyõzelmi reményekre alapot adó
tudósításokat összeeszkábálni. A cs. kir. fõerõk december közepi betörése után az-
tán már ilyenek sem igen akadtak, a Délvidék január közepi kiürítése után pedig
már a szerb harctérrõl sem lehetett gyõzelmi jelentéseket várni. A közvélemény
fellelkesítésére csupán Bem erdélyi sikerei adtak módot.

A helyzet január második felében változott meg. Ekkorra azonban a hivatalos
hadijelentések mellõl eltûntek azok az életteli helyszíni beszámolók, amelyek az
1848 nyári és õszi lapszámokra még jellemzõk voltak. Emellett éppen Bem sike-
rei, a Székelyföld 1849. januári felszabadítása következtében derült ki, hogy a ha-
diesemények egy részérõl korábban sem hivatalos, sem magántudósítások nem 
érkeztek. Ilyen volt például a háromszéki önvédelmi harc, amelyrõl elõször a Köz-
löny január 16-i számában számolt be Macskási (Matskási, Matskási) Antal. Való-
színûleg a február 22-én Debrecenbe érkezett Kõvári Lászlótól kapott adatok alap-
ján írta meg Háromszék az utósó idõben címû összefoglalóját az Esti Lapok hasáb-
jain a szerkesztõ, Jókai Mór.8 A székely hõsköltemény iránt megnövekedett érdek-
lõdést elégítette ki maga a hírhozó Kõvári is, amikor a Közlöny március 7-i számá-
ban A székely nép címmel összefoglalta az 1848 novembere és 1849 januárja kö-
zött történteket. Noha a cikk bevezetõjében arról írt, hogy célja nem a székely nép
megéneklése, hanem az áruló vezérei által „dicsõ nevére” kent szenny letörlése, 
a cikk befejezése nem hagy kétséget a szerzõ igazi szándékáról: „Mesének hittem
a szent sorokat, melyek egy 60 4szeg m[ér]f[ö]ldnyi Spárta lelkes életérõl szóltak;
de a székelyeket látva az elszigetelés napjaiban, mondhatom, mint az egy Istent
hiszem, hogy Spárta létezett.”9

Bizonyítani ugyan nem tudjuk, de valószínûsíthetõ, hogy a Közlönyt az OHB
részérõl felügyelõ, erdélyi születésû Jósika Miklósnak ezek a tudósítások adhatták
az ötletet a hadtörténészi szervezet létrehozásához.90
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Mit tudunk a jelöltekrõl?
Dobrossy (1848–49-ben Dobrossi) István ügyvéd, országgyûlési gyorsíró volt,

az 1843–1844-es Országgyûlési Tudósítások munkatársa. Szeverin álnéven a Pesti
Divatlapban igen elismerõ ismertetést írt Petõfi verseskötetérõl 1845-ben. 1848
elõtt õ védte – díj nélkül – Táncsics Mihályt, s 1848-ban õ adta ki Kölcsey ország-
gyûlési naplóját. Munkatársa volt a Jelenkor, a Társalkodó, a Regélõ Pesti Divatlap,
az Életképek és a Pesti Divatlap címû lapoknak. 1848-ban többek között Pest város
megerõsítésérõl tett közzé cikket ez utóbbiban.10 Táncsics igyekezett meghálálni
Dobrossy szívességét, 1848. június 11-én a Munkások Ujsága hasábjain olyan sze-
mélyiségek sorában ajánlotta képviselõül, mint Petõfi, Vasvári, Jókai, Madarász Jó-
zsef és László.11 1848 nyarán egy ideig a Kossuth Hirlapja technikai szerkesztését
is ellátta.12 1849. január 24-én Kossuth õt küldte futárként Perczel Mór
vezérõrnagyhoz.13

Friebeisz István, Pest megyei esküdt, az Ellenzéki Kör tagja, az 1847–1848. évi
országgyûléseken magánosok és testületek hivatalos levelezõje volt. (Egy titkos-
rendõri jelentés az Ellenzéki Kör országgyûlési tudósítójának nevezi.) Emellett
rendszeresen írt a Regélõ, a Honderû és az Életképek címû lapokba is. 1848-ban 
a Közlöny országgyûlési rovatának egyik szerkesztõje volt. Nyáron testvérével,
Friebeisz Ferenccel együtt beállt a 2. honvédzászlóaljba, ahol október 25-én kine-
vezték fõhadnaggyá, de késõbb visszatért a Közlönyhöz.14 1848. december 31. után
õ is követte az országgyûlést Debrecenbe, de a „Pesten tett elõleges téli beszerelés
szállásfizetés, halmozott útiköltségek, az itteni kimondatlan drágaság” lehetetlen-
né tette, hogy „az úgyis ideiglenesen megengedett fizetésbõl” megélhessen, ezért
már január 15-én kérte Nyáry Pált, az OHB tagját, hogy az országgyûlési gyorsírók
4 forintos napidíját neki is utalványoztassa. Friebeisznek lehettek kétségei a deb-
receni tartózkodás idõtartamáról, mert a kérvényben mellékesen megjegyezte,
„nem tudhatni, mely percbe kell tovább utazni”.15

Kõvári László, a marosvásárhelyi tábla kancellistája, kiterjedt tudományos és
publicisztikai tevékenysége révén már 1848 elõtt ismert volt. (1839 óta jelentek
meg írásai).16 1848. május 2-án Kolozsvárott indította meg Ellenõr címû lapját,
amely egészen a város elestéig, november 14-ig jelent meg. A lapban az elsõk kö-
zött követelte az erdélyi jobbágyviszonyok azonnal megszüntetését.17 1848. június
9-én kinevezték a belügyminisztérium statisztikai hivatalának rendes tagjává. Ki-
nevezése után már Dózsa Dániel vitte a lap szerkesztését, Kõvári hivatalának el-
foglalására Pestre ment. Augusztus végén a Pesti Hirlapban írt cikket Erdély külön-
állása ellen. Szeptemberben az országgyûlési küldöttség kísérõjeként õ is megfor-
dult Bécsben, majd október elején az OHB megbízásából visszatért Erdélybe. Ott
volt az agyagfalvi gyûlésen, részt vett a székely tábor kudarccal végzõdõ hadjára-
tában, s mint annyian, Háromszékre menekült, s tanúja volt a székely önvédelmi
harcnak. Innen Gedeon József vezérõrnagy csapatainak támadása után Dózsa
Elekkel és az isztambuli magyarok által küldött Scheidenberg hadmérnökkel
Moldvába utazott, ahol Foksánban találkoztak az angol konzullal. Tõle tudták meg
a december 2-i trónváltozást, s a konzul azt állította, hogy az új királlyal már foly-
nak a béketárgyalások.

Hazaérkezésük után a kézdivásárhelyi tanács ennek alapján tette közzé a trón-
változás és a béketárgyalások hírét. Ez is egyik oka volt annak, hogy Háromszék
fegyverszüneti tárgyalásokba kezdett a cs. kir. csapatokkal. Kõvári a december 28-i
árapataki szerzõdés után rövid idõre a moldvai Bacãuba menekült. Csak Bem
gyõztes észak-erdélyi hadjárata után tért vissza elõbb Marosvásárhelyre, majd on-
nan Kolozsváron át utazott Debrecenbe,18 ahová 1849. február 22-én érkezett
meg.19 Február 24-én hosszú beadványt intézett az OHB-hoz Erdély, azon belül pe-
dig fõleg a Székelyföld rendezésével kapcsolatban teendõ intézkedésekrõl.20 Már-
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cius 7-én már a Közlönyben jelent meg tõle hosszú cikk, A székely nép címmel, a
háromszéki önvédelmi harc részleteirõl.

Lisznyai Kálmán költõ szintén jogot végzett, s Nógrád megyében volt aljegyzõ,
táblabíró s törvényszéki hivatalnok. 1843-ban ismerkedett meg Petõfivel, s késõbb
azzal tette magát nevezetessé, hogy elsõ verseskötetét Petõfinek ajánlotta. Tagja
volt a fiatal írókat tömörítõ Tízek Társaságának, s az 1848 márciusi átalakulás
után a Marczius Tizenötödike szerzõi közé tartozott.21 Országos ismertségre való-
színûleg azzal tett szert, hogy a Vahot Imre által kiadott országgyûlési kötetben
versciklusban mutatta be a nevezetesebb ellenzéki politikusokat.22 Azt nem tud-
juk, hol volt, és mit csinált március 15-én; a kortársi beszámolókban nem szere-
pel a neve, s a nagy napon játszott szerepérõl beszámoló tudósítások mind kései-
ek és megbízhatatlanok.23 Két – nem túl megbízható – visszaemlékezés szerint ott
volt a Pest városi Rendre Ügyelõ Választmány 1848. március 18-án Pozsonyba kül-
dött, Hajnik Pál vezette küldöttségének soraiban is.24

1848 májusában Pest és Komárom megyék küldöttségével utazott Erdélybe, s
részt vett az utolsó erdélyi országgyûlésen.25 Ezt követõen visszatért Pestre, ahol
belépett a baloldal egységes szervezetének szánt Egyenlõségi Társulatba, amely-
nek 39 (a negyedik legtöbb) szavazattal választmányi tagja is lett.26 Egy július 23-i
hírlapi tudósítás szerint aznap a Radical Körbõl hazaindulva rosszul lett, össze-
esett, szájából vér ömlött, s végül a segítségül hívott orvos vitette lakására, ahol
gonos ápolásban részesítette.27

Kossuthhoz intézett késõbbi jelentése szerint 1848. július végén ismét Erdély-
be ment, „a Kossuth-huszárok kiállításában s a székely nép közti lelkesítésben
részt veendõ”. A dátummal kapcsolatban az okoz némi kétséget, hogy Berzenczey
László kormánybiztos csupán augusztus 17-én kapott megbízást Kossuthtól az
említett lovascsapat kiállítására.28 Berzenczey és kísérete augusztus 24-én érkezett
Kolozsvárra, majd augusztus 30-án Marosvásárhelyre. Szeptember 12-én Lisznyai
is ott volt Háromszék Szentkatolnán tartott közgyûlésén, s õ maga is beszédet
mondott. A részt vevõ Bíró Sándor református lelkész emlékirata szerint „hangja
éles csengésû, de nyelve, beszéde nagyon palócias, mit székely ember nem érthet,
következõleg hatásnélküli szónok lévén, babért csakis az általa választott költõi
pályán arathat”.29

Lisznyai tehát részt vett a Kossuth-lovagok, a késõbbi 15. (Mátyás) huszárez-
red toborzásában és kiállításában, állítólag mint Berzenczey segédtisztje; Bíró
Sándor emlékezése szerint azonban csak a titkára volt. Ugyanakkor érdekes, hogy
a Berzenczey küldetésérõl és a huszárezred történetérõl megjelent visszaemléke-
zések egyike sem említi a szentkatolnai gyûlést követõ idõszakból a nevét. Ennek
talán az lehet a magyarázata, hogy – mint Kossuthnak szóló levelében írja – 1848
õszén a kolera ledöntötte a lábáról, s Marosvásárhely 1848. november 5-i elvesz-
tésekor már felgyógyultan, maga is menekülni kényszerült, valószínûleg a még el-
lenálló háromszéki területre, „s ott több csatákban, még katonailag le nem köte-
lezve” részt vett.30 Megjegyzendõ, hogy testvére,  Lisznyay Damó Ferenc maga is
kivette a részét az önvédelmi harcból, a nógrádi önkéntes mozgó nemzetõrzászló-
aljban, majd az ebbõl alakult 62. honvédzászlóaljban szolgált elõbb hadnagyi,
majd fõhadnagyi rangban.31

Jakab Elek visszaemlékezése szerint december második felében Marosvásárhe-
lyen, Lázár József gróf házában találkozott Lisznyaival, s innen indultak összesen
tizenketten Kolozsvár felé, hogy a magyar tábor helyzetérõl hírt szerezzenek, s va-
lamikor január elsõ napjaiban érkeztek meg Kolozsvárra. Lisznyainak azonban út-
közben elfagyott a lába, ezért Marosvásárhelyre visszatérni már nem tudott. Jakab
emlékirata azért érdekes, mert maga Lisznyai nem említi ezt a küldetést; ugyanak-
kor Jakab emlékiratában személyes élményeit illetõleg nem írt olyasmit, ami bizo-
nyíthatóan téves lenne.3292
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A visszaemlékezést megerõsíti a hivatalos Közlöny hasábjain megjelent, 1849.
január 6-i tordai tudósítás is, amely szerint elõzõ este, azaz január 5-én érkezett 
a városba „hét úri egyén – köztük Lisznyai Kálmán, Macskási, Jenei, Tolvaj, – uta-
zók, s egyszersmind küldöttek a Székelyföldrõl”. A tudósító szerint tizenheten 
[a számok alapján valószínûleg nyomdahiba, tizenketten helyett] indultak el Ma-
rosvásárhelyrõl, de útközben öten már „részint elbetegülve, részint elfagyva” el-
szakadtak tõlük, köztük a küldöttséget vezetõ katolikus lelkész is. A küldöttek 
január 4-én érkeztek Kolozsvárra, s onnan mentek tovább Tordára.33

Miután Bem csapatai 1849. január elején megjelentek a Székelyföldön,
Lisznyai – Kossuthhoz intézett beadványa szerint – visszatért Marosvásárhelyre, s
kérte Forró Elek alezredest, „hogy ha Debrecenbe küldendõ futárra lesz szükség,
engem küldjenek, s úgy, hogy vissza ne kelljen jönnöm”. Forró megígérte a kérés
teljesítését. Lisznyai 1849. január 24-én a medgyesi vendéglõben találkozott a
Bem seregét keresõ Petõfivel,34 majd – nyilván Bem január 21-i nagyszebeni vere-
ségének hírét véve –visszatért Marosvásárhelyre. Február elején Lisznyai éppen
azt várta, hogy megérkezzen Bem Kossuth Lajoshoz írott hivatalos jelentése Ma-
rosvásárhelyre, ám a tábornok február 4-i vízaknai veresége következtében ideig-
lenesen megszakadt az összeköttetés Bem hadserege, a besztercei magyar erõk és
a Székelyföld között.35 Forró Elek látta, hogy Lisznyainak már erõsen utazhatnékja
van, s így is kiadta számára a hadútlevelet. Debrecenben találkozott Perczellel,
akit Kossuth éppen március elején akart megbízni a délvidéki csapatok parancs-
nokságával. Lisznyai kérte Perczelt, mint régi jó barátját, hogy vigye magával.
Perczel meg is ígérte, hogy Szegeden alkalmazni fogja, de felszólította, hogy az úti-
költségrõl maga gondoskodjék. Lisznyai ezért március 11-én Kossuthhoz intézett
beadványában arra hivatkozva, hogy a román fölkelõk Marosvásárhelyen minden-
bõl kirabolták, birtoka pedig „Nógrád vármegyében, Varsányban van, Pesthez 5
órányira, hol éppen az ellenség tanyáz”, kérte Kossuthot, hogy a négy [!] hónapi
bujdosása alatt elmaradt napi egy ezüstforintnyi fizetését vagy rendelje ki számá-
ra, vagy adjon számára valamilyen állást. „Önérzettel bátorkodom kijelenteni,
hogy akár szociális s politikai, s akár irodalmi téren, mindég szabadságimádó
valék, s ennek szellemében igyekeztem szûk hatáskörömet betölteni.” Árulkodó a
levél befejezése is: „Kormányelnök úrnak teljes republikánus tisztelettel alázatos
polgártársa.” Kossuth még aznap intézkedett titkára, Stuller Ferenc útján, hogy
Lisznyainak utalványozzák az általa kért 120 forintnyi összeget.36

Mészáros Károly ügyvéd, 1848 elõtt a konzervatív Gyülde tagja volt, s 1846.
április 20-ától 1848 júliusáig Moson megye tiszti alügyészeként szolgálta a konzer-
vatív kormányzatot. 1848 júliusában leköszönt tisztérõl, s a fõvárosba ment, ahol
– mint annyi más eszmetársát – a radikális baloldal tagjai között találjuk.37 Tagja
volt a Demokrácia Klubja nevû, Petõfiéktõl balra álló Demokrácia Klubjának, majd
õ is csatlakozott a baloldal egységes szervezetéhez, az Egyenlõségi Társulathoz.
1848 szeptember elején már a Társulat által szervezendõ, de Szemere belügymi-
niszter fellépése révén végül is meg nem szervezõdõ önkéntes ezred tisztikarában
találkozunk a nevével. E társulatban ismerkedhetett meg Madarász Lászlóval és
Perczel Mórral. Némileg zavaros kronológiájú visszaemlékezéseibõl is megállapít-
ható, hogy a Társulat tagjai a zavaros szeptemberi napokban a fegyveres hatalom-
átvétel gondolatával kacérkodtak. 1848 decemberétõl a baloldali Jövõ egyik szer-
kesztõje volt, majd – részben radikális hangvételû, a végsõkig menõ harcot és 
a Habsburgok trónfosztását követelõ cikkei miatt is – követte a kormányt Debre-
cenbe. Debrecenben eszmetársa, Madarász László, az OHB tagja s az Országos
Rendõri és Postaosztály vezetõje tanácsossá nevezte ki. 1849. január végén kimon-
dottan veszélyes küldetést látott el, amikor a fõváros felõl a Schlik hadtestével
egyesülni akaró Schulzig altábornagy hadosztályáról szerzett híreket. Az ideigle-
nes fõvárosban Mészáros egyike volt az Egyenlõségi Társulat újjászervezõinek, sõt história
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valószínûleg õ dolgozta ki a Társulat új alapszabályát is. A Társulat tagjaitól ezúttal
sem volt idegen egy fegyveres hatalomátvétel gondolata, s állítólag ennek részét ké-
pezte volna az, hogy a Társulat minél több tagja kísérelje meg gerillacsapatok
szervezését.38 Mészáros március 11-én két beadvánnyal is megörvendeztette az
OHB-t. Az egyikben közölte, hogy Perczeltõl megbízó levelet kíván nyerni „a Tisza-
melléken szabadcsapat alakításra”, s ezért kérte, hogy Perczelt hatalmazzák fel en-
nek kiadására. Az OHB még ezen a napon teljesítette a kérést. Szintén ezen a napon
kért nyílt rendeletet „az alvidéki táborban szabadságharcunk történeti adatainak
öszveszedésére”. Az OHB ezt a kérést is rövid úton áttette Jósika Miklóshoz. Az már
senkinek nem tûnt fel, hogy a két megbízatás némileg kizárja egymást...39

Zalár, eredeti nevén Hízli József kispap volt 1848 elõtt. 1848 nyarán a Heves
megyei mozgósított nemzetõrség soraiban õ is lemasírozott a Délvidékre, s részt
vett a szerbek elleni harcokban. Ezután visszatért Heves megyébe. Itt ismerkedett
meg a költõ Vachott Sándorral, aki 1848 december közepétõl Kossuth irodáján dol-
gozott. A kispap csakhamar megunta a reverendát, s elhagyta hivatását. 1849 
január végén Debrecenbe ment, s itt gyakori vendége volt a Vachott házaspárnak.
(A látogatásokat a Vachottné húga, Csapó Vilma iránti érdeklõdése is inspirálta.)
A Vachott házaspár szalonjának gyakori vendégei voltak Vörösmarty, Jámbor Pál,
Sárosi Gyula is. Hízli komoly késztetést érzett magában arra, hogy németes hang-
zású nevét is magyarral cserélje fel, s Vachottné tanácsára március 17-én kérte 
a belügyminisztériumot, hogy engedélyezze nevének Zalárra változtatását. A mi-
nisztérium másnap adta ki az engedélyt.40

A fentiek alapján megállapíthatjuk, hogy a kinevezettek mindegyike a szabad-
ságharc fiatal, radikális értelmiségéhez tartozott. Kõvárit történészi mûködése,
Dobrossyt és Friebeiszt korábbi országgyûlési tudósítói ténykedése látszott alkal-
massá tenni e feladatra. Dobrossy, Mészáros és Lisznyai kineveztetését minden bi-
zonnyal támogatta eszmetársuk, az OHB-ban kulcsfontosságú szerepet betöltõ
Madarász László is. Zalárnak Sárosi Gyula és az OHB irodáján dolgozó Vachott
Sándor szerezte meg a kinevezést. Lisznyainak iskolatársa volt a Zalár kinevezé-
sét támogató Sárosi Gyula; jól ismerték egymást Vachott Sándorral; Jósika Miklós-
sal pedig – aki a hadtörténészi szervezet „ötletgazdája” lehetett – még az utolsó er-
délyi rendi országgyûlésen találkozott; sõt az õ révén jutott be Kossuthhoz is.41

A kiadott utasítás szerint az egyes történeti jegyzõk szolgálati helyüket csak 
„a hadparancsnok különös megbízása következtében” s hivatásuk érdekében
hagyhatták el. Feladataik közé tartozott „úgy a nagyobbszerû ütközetekben, mint
kisebb csatákban a sereg állása-, mozdulatai-, a csata egyes fordulatairól a leghite-
lesebb jegyzeteket tenni”. Az utasítás kötelességükké tette a seregben egyre inkább
„kifejlõdõ rendet és fegyelmet, vitézséget szemmel kísérni”. Felszólította õket,
hogy „ne csak küldetése idejétõl kezdve, hanem a múltra nézve is” szerezzenek hi-
teles adatokat „mindenrõl, mi a hadi életben feljegyzésre, s emlékezetre méltó”.
Az utolsó passzus már a költõknek szólt: „Mindezekben a lehetõ legkevesebb, sõt,
semmi költészet, de annál több valóság legyen; a történeti stílnek megvan a maga
nemessége és egyszerû magasztossága – ezt ügyekezzék sajátjává tenni, hogy a
költöttnek a valóságtóli elválasztása nehéz munkájától e dicsõ harcnak egykori
történetírója megkíméltessék.”42

Az OHB március 16-án megküldte a kinevezettek névsorát a pénzügyminisz-
tériumnak. Az értesítés szerint a felsoroltak közül Fribeisz István, Kõvári László 
és Mészáros Károly „az álladalom részérõl eddigi hivatalaik után rendes fizetéssel
lévén ellátva, eddigi fizetéseiket hivatások változtával is megtartandják”, a többi-
eknek a pénzügyminisztérium március 16-tól elsõ havi illetményként 70 pengõ 
forintot s valamennyi jegyzõnek útiköltségül 60 pengõ forintot utalványozzon.
Március 17-én a pénzügyminisztérium utasította a fõpénztári fiókhivatalt e
kifizetésekre.4394
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Ugyanezen a napon az OHB értesítette a hadügyminisztériumot, illetve az egyes
seregparancsnokokat a kinevezésekrõl. A hadügyminisztériumhoz szóló értesítés
szerint Kõváry László április 1-jétõl havonta 125, Mészáros Károly és Fribeisz István
április 1-jétõl havi 70, Lisznyai, Dobrossy és Zalár április 16-ától számítva havi 70
forint illeményre jogosultak, amelyet a hadipénztárból kell fizetni. „Ezen felül hiva-
tásuk érdekében teendõ szükséges utazásokra külön költséggel a hadi pénztárból
lesznek ellátandók, valamint lehetõleg nyugalmas szállással is.”44

A kinevezettek nem kaptak katonai rangot, Zalár szerint azért, mert a kormány
nem akarta, „hogy a magasbrangú tisztekkel szemben feszéllyel járjon
inferioritásuk”.45

Március 17-én az OHB közleményben tudatta, hogy „a történeti jegyzõk meg-
kívántató száma be lévén töltve, – további folyamodásoknak helye nincsen”.46

Kõvári március 17-én, Lisznyai és Zalár március 19-én, Friebeisz március 31-én
indult útnak, legalábbis az országos rendõri és postaosztály ezen a napon állítot-
ta ki nyílt rendeleteiket.47 Friebeisz azonban április 2-án még bizonyosan Debre-
cenben volt, mert a pénzügyminisztérium ezen a napon utasította a fõpénztári 
fiókhivatalt, hogy Friebeisznek útiköltségre további 80 forintot utalványozzon, s
emellett országgyûlési naplószerkesztõi fizetését is április hónapra fizesse ki.48

Az egyes történészek a megbízás után néhány nappal már el is utaztak Debre-
cenbõl. Ám mûködésük meglehetõsen eltérõ sikerû volt. Közülük összesen ketten,
Kõvári László és Mészáros Károly végeztek érdemi munkát; a többiek, Lisznyai,
Dobrossy, Friebeisz és Zalár jó esetben egy-két jelentést küldtek, rosszabb esetben
semmit sem tettek az ügy érdekében. E szempontból tanulságos a Görgei VII. had-
teste mellé kirendelt Lisznyai Kálmán esete, akinél alkalmatlanabbat alighanem
lámpással sem lehetett volna találni e feladatra.

Lisznyai úgy értelmezte az OHB utasítását, hogy õt nem a VII. hadtesthez, ha-
nem Görgeihez nevezték ki, s így amikor a tábornok átvette a magyar fõsereg ve-
zényletét, az õ fõhadiszállásához csatlakozott. Jellemzõ, hogy mûködésének elsõ
közel két hónapjáról nincs semmilyen adatunk, pedig a VII. hadtest a legjobban
dokumentált magyar hadtestek közé tartozik. Ténykedésérõl az elsõ, jelenleg 
ismert adat az, hogy Buda alatt május 6-án Görgei kézipénztárából fölvett 70
forintot.49 A táborban találkozott Petõfivel is.50 A vár május 21-i bevételekor id.
Lendvay Mártonnal, a neves színésszel és Sükey Károllyal együtt siettek fel a vár-
ba, hogy megkeressék Lendvay fiát, a 42. honvédzászlóaljban szolgáló ifjabb
Mártont.51 Degré Alajos emlékirata szerint a budai várban raboskodó Czuczor Ger-
gely kiszabadulásának tiszteletére verset is rögtönzött.52 Egy visszaemlékezés sze-
rint Lisznyainak nemcsak a hadtörténeti adatok összegyûjtése, hanem „alkalmas
idõben” egy katonai hírlap szerkesztése lett volna a feladata.53

A hadtörténeti jegyzõk feladata körüli bizonytalanságokat jelzi, hogy amikor
Klapka György helyettes hadügyminiszter 1849. május 23-án a hadmûveleti nap-
ló pontos vezetésére és esetleges hiányainak pótlására utasította Poeltenberg Ernõ
ezredest, a VII. hadtest parancsnokát, Poeltenberg május 29-én azt felelte, „hogy
Lisznyai Kálmán úr, ki egyenesen a VII. hadsereg [!] történetírójává volt a honvé-
delmi bizottmány által egykoron kinevezve, – anélkül, hogy magát jelentette vol-
na, a hadseregtõl eltávozott, – azóta semmi tudomása sem lévén e parancsnokság-
nak a fennérintett úrnak hollétérõl”. Poeltenberg ezért kérte a hadügyminisztériu-
mot, hogy vagy mielõbb rendeljék vissza Lisznyait a hadtesthez, vagy „helyette
más történeti jegyzõ neveztessék ki”. Holott Klapka utasításában egyértelmûen
szerepelt, „hogy e napló vitele csak hadtörténeti adatok összeállítására szükséges
képzettséggel bíró tisztre bízassék”, márpedig ezt a legnagyobb jóindulattal sem
lehetett elmondani Lisznyairól, ahogy a többi történeti jegyzõrõl sem.54

Lisznyai történészi mûködését híven jellemzi, hogy az egyes szereplõktõl – pl.
a Görgei táborkaránál szolgáló Karsa Ferenc hadnagytól – beszerzett feljegyzések história
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mind-mind elkeveredtek a kezén.55 Mûködésének egyetlen eredménye egy igen
hosszú, Görgeihez intézett költemény volt, amelyet a Lisznyaihoz hasonló szorgal-
mú Fribeisz István közölt az általa (a történészi munka helyett) szerkesztett Komá-
romi Lapok második, július 12-i számában.56

Lisznyai részt vett a június 21-i peredi csatában, s amikor a cs. kir. tüzérség
Görgei kíséretét kezdte lõni, így szólt hozzá: „Tábornok úr! ugrassa a lovát jobbra,
mert istenuccse leüti a golyó.” Mire Görgei csak annyit mondott: „Aki fél, haza-
mehet.” A szemtanúi beszámoló szerint „Lisznyai se szólt többet, álló egész
nap”.57 Berecz Károly szerint június végén Pesten a Színház téri, a Prófétához cím-
zett vendéglõben találkozott Vasvárival, Arannyal, Petõfivel, Jókaival, Garay Já-
nossal és Kerényi Frigyessel. Ennek az emlékezésnek a hitelességét Hatvany Lajos
kétségbe vonta, többek között arra hivatkozva, hogy Lisznyai nem volt Pesten az
adott idõszakban. Tudjuk azonban, hogy Görgei június 24–27. között a fõvárosban
tartózkodott, s elképzelhetõ, hogy Lisznyai is vele ment.58 Komárom elhagyása
után, 1849. július 13-án egy komáromi csizmadiamester 16 éves, Julcsa nevû lá-
nyát vitte magával, fiúruhában, „privatdienerként [magánszolgaként – H. R.]”, aki
hûségesen követte Lisznyait a fogságba is.59

1849 augusztusában – Jókai eleven leírása szerint – együtt poharazgatott 
a Görgei táborába érkezõ orosz hadikövetekkel, s az orosz–magyar szövetség lehet-
séges elõnyeit ecsetelgette a fiatal orosz hadnagynak, aki nem maradt adós a ma-
gyarok illúzióit növelõ válasszal.60 Egy másik leírás szerint az augusztus 2-i deb-
receni ütközet napján Lisznyai a fõhadiszálláson lévõ orosz fogoly tiszteket pró-
bálta „begyakorolni” a forradalmi és szabad eszmékbe, s azt bizonygatta nekik,
„hogy most is tönkreverik a muszka sereget, – a muszka seregben szolgáló lengye-
lek meg cserkeszek mind hozzánk állnak”. Mire az egyik fogoly tiszt megjegyezte,
hogy ha a cár egyszer segítséget ígért a császárnak, addig és annyi katonát küld
Magyarországra, amíg és amennyi le nem gyõzi a magyarokat.61

A szintén e napokban Görgei fõhadiszállására érkezõ Jókai szerint Lisznyait
egy hadifogoly orosz tiszt társaságában találta, aki jól beszélt franciául, de értett
németül is. A fõhadiszálláson ekkor már mindenféle hírek terjedtek arról, hogy 
a kormány felajánlja a magyar koronát a cárnak, s Lisznyai a maga túlzó lelkesült-
ségével „hegyestül-völgyestül odaajánlotta Muszkaországnak Magyarországot és 
a forradalmi seregeket”. A hadifogoly azonban lehûtötte reményeit: „Nekünk ti
nem kelletek, sem országotok, sem katonáitok, ha ti még most sem tudjátok, hogy
miért jöttünk ide? az rátok nézve szomorú dolog.” Lisznyai erre odasúgta Jókai-
nak, hogy a hadifogoly jó fiú, de a politikához nem ért, s errõl nem is tehet, mert
hiszen – muszka szegény.62

A fegyverletétel után Lisznyai járt a hadtörténészek közül a legrosszabbul: míg
a többiek különösebb retorzió nélkül élték túl a megtorlást, õt besorozták a cs. kir.
hadseregbe. Sõt, még azt a megaláztatást is el kellett viselnie, hogy augusztus vé-
gén, amikor immáron fogolyként áthaladt az aradi vár kapuján, s nem tisztelgett
egy cs. kir. tisztnek, az megpálcáztatta.63

A besorozott honvédtiszteket ezután – Komárom ellenállása és a bizonytalan
katonai-politikai helyzet miatt – a katonai Határõrvidéken, Szlavónián, Horvátor-
szágon és Stájerországon keresztül indították útnak új állomáshelyük felé.64 Lisznyai
az 1560 fõbõl álló „legelsõ hadifogoly transport”65 tagjaként augusztus 30-án indult
el Óaradról külföldre. Ekkor még úgy tudták, hogy a magyarországi kiegészítésû
34. (Porosz herceg) gyalogezredbe fognak kerülni, amelynek újjászervezését oszt-
rák területen kezdték meg a cs. kir. hatóságok. (Az ezred mindhárom zászlóalja 
a magyar oldalon szolgált a szabadságharc alatt.) A szállítmány útvonalát Pod-
maniczky Frigyes naplója alapján tudjuk követni: Orczyfalva, Temesvár, Écska,
Perlasz, Titel, Szalánkemén, India, Ruma, Tovarnik, Vukovár, Eszék, Valpó, Verõ-
ce, Szakolca, Varasd, Pettau (itt értesültek október 3-án Komárom kapitulációjá-96
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ról), Marburg volt a gyalogmenet útvonala. Marburgból vasúton szállították õket
Bruck an der Murba. A legénységi állományú besorozottakat innen továbbküldték
Josefstadtba. A Bruck an der Muron Graz felé átutazó Haynau állítólag felbõszült,
amikor arról értesült, hogy a fogoly honvédtiszteket késõbb a magyarországi cs.
kir. hadseregbe fogják beosztani, s kieszközölte, hogy az itáliai cs. kir. hadsereg-
hez kerüljenek. Bruck an der Murban kb. két hétig tartózkodtak, ezalatt a besoro-
zottak még eltávozást is kaphattak. Október 9-én értesültek Batthyány és az aradi
vértanúk kivégzésérõl. Október 20-án indultak tovább Bruck an der Murból, 21-
én Grazon át Laibachba vonultak. Innen az Adelsberg–Görz útvonalon értek
Udinéba, ahol ismét néhány napig pihentek. Udinétõl a Codropipo, Pordenone,
Conegliano, Treviso, Castelfranco útvonalon érték el Vicenzát, majd a Verona,
Valeggio, Volta, Castiglione, Brescia, Rovato, Caravaggio, Gorgonzola útvonalon
vonultak Milánóba, ahová november 20-án érkeztek meg. Innen 23-án indították
õket tovább Lodiba, hogy ott végleg beosszák õket új alakulatukba, a 7. illíriai
(karinthiai és felsõ-ausztriai) kiegészítésû, Franz Adolf Prohaska von
Guelphenburg báró nevét viselõ gyalogezredbe.66 Podmaniczky Frigyessel és vagy
tíz más társával ide került közkatonaként Lisznyai is, három forint foglalóval.67 (Az
idõk folyamán aztán az ezredbe besorozott honvédtisztek száma felment
harmincra.68) A szintén besorozott Podmaniczy Frigyes naplója szerint 1849. no-
vember 23-án Lodiban találkozott Lisznyaival, aki kezet szorított vele, s azt kíván-
ta neki, „hogy friss kedélyem s rózsás kedvem ne hagyjon el soha”. Maga Lisznyai
„nagyon le volt hangolva, mondhatnám, meg volt törve” – írja Podmaniczy.69

Lisznyai ezrede 1848–49-ben az itáliai hadszíntéren szolgált, csupán a 4. zász-
lóalj 12. osztálya (23–24.) század harcolt a magyar hadszíntéren. Az ezredtörténet-
ben található diszlokációk alapján valószínûsíthetõ, hogy Lisznyai az ezred 2.
zászlóaljának 5. osztályához (9–10. század) került, amely az ezredtörzzsel 1849.
szeptember 8. óta állomásozott Lodiban. Ide érkezett be december 21-én a 3. zász-
lóalj, valamint a hónap végére a 2. zászlóalj többi százada is. Itt maradtak egészen
1850 júniusáig.70

1850. január 25–26-án Lisznyait – Podmaniczky szerint – 23 más volt
honvédtiszttel71 együtt átvezényelték Tirolba, s egyben áthelyezték a galíciai ki-
egészítésû, 30.  Laval Nugent gróf, táborszernagy nevét viselõ gyalogezredbe, ahol
a 2. zászlóalj 10. századába került.72 Miután vele együtt Podmaniczkyt is áthelyez-
ték a 8. (Lajos fõherceg gyalogezredbe), az õ naplója alapján nyomon tudjuk követ-
ni Lisznyai útját is. 1850. január 26-án indultak el Lodiból a Crema, Brescia, Cas-
tiglione, Valeggio, Verona, Volargne, Ala, Roveredo, Trient, St. Michael, Neumark
Botzen útvonalon, s február 19-én értek Innsbruckba. Podmaniczky naplója sze-
rint a háromhetes menet alatt több szenvedést álltak ki, mint korábban Világostól
Milánóig. Állandóan bokáig érõ hóban meneteltek, lábbelijük átázott, a veronai
laktanyában többségük megtetvesedett, útközben szállásaik istállókban voltak, s
az ellátásuk sem volt megfelelõ.73

A 30. gyalogezred, amelyhez Lisznyai került, 1. és 2. zászlóalja 1848–1849-ben
az itáliai hadszíntéren, 3. zászlóalja és Landwehr-zászlóalja a magyarországi had-
színtéren harcolt. A 4. zászlóaljat 1849 nyarán vezényelték Magyarországra, az 5.
zászlóaljat 1849 februárjában Lembergben állították fel, majd 1850 februárjában
feloszlatták. Az ezred 1., 2. és 3. zászlóaljait 1849 õszén Tirolba vezényelték. Itt
állomásozott egészen 1850. novemberéig, amikor a cs. kir. IV. hadtest soraiban – a
Poroszországgal kialakult, háborúval fenyegetõ feszültség miatt – Bajorországba
vonult. Az ezredben már Lisznyaiék megérkezése elõtt is szolgáltak fogoly hon-
védtisztek, egy 1850. február 1-jén kelt kimutatás szerint összesen 32 fõ. Ha ehhez
hozzáadjuk Lisznyaiék csoportját, még mindig csak 40 fõt kapunk, azaz az ezred
18 századában századonként átlagban alig 2-3 fõ szolgált.74
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A 2. zászlóalj, amelyhez Lisznyai is tartozott, december 1-jén Nördlingenben
állomásozott. Idõközben a háborús veszély elmúlt, azonban az 1848-ban Dánia és
a hozzá tartozó, de nagyobbrészt német lakosságú Schleswig és Holstein herceg-
ségek háborús konfliktusának befejezéséig a hadtest ott maradt. A Német Szövet-
ség határozata alapján Ausztriának kellett megszállnia Holsteint és a lauenburgi
hercegséget. 1850. december 28-án az ezred a Kissingen–Kassel–Hildesheim–Lü-
neburg–Lauenburg–Bergedorf útvonalon Hamburgba vonult, ahová 1851. január
30-án érkezett meg. Itt is maradt egészen 1851 augusztusáig, amikor bevonult Hol-
steinbe. Az ezredtörténetbõl nem derül ki, hogy maga a 2. zászlóalj hol állo-
másozott.75 Lisznyai azonban a holsteini megszállásban már nem vett részt, mert
1851. április 10-én „Real-Invalid”-ként, azaz tényleges rokkantként, tehát egész-
ségügyi okokból szerelték le.76

Lisznyait azonban több mint egy hónappal a leszerelési határozatot megelõzõ-
en elengedték, hiszen március 8-án már Pozsonyban volt, s 10-én már Pestre érke-
zésérõl adott hírt a Pesti Napló. A híradás szerint Lisznyai azzal a tervvel foglal-
kozott, hogy közzéteszi a forradalomra vonatkozó adatait; s noha még 1861-ben is
fogadkozott, hogy megírja 1848–1851 közötti emlékeit, a szép terv végül mégsem
valósult meg. Vagy a feljegyzések, vagy a szorgalom hiányzott hozzá.77
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sem díjért”. Szerk. Körmöczi Katalin. Bp., 2000. (továbbiakban Körmöczi Katalin) 314–329. Vö. még
Szinnyei József: Magyar írók. VII. Bp., 1900. 1310–1316. hasáb; PSÖM VII. 363–364. Publicisztikai
ténykedésére ld. még Kosáry Domokos 1985. 88
22. Országgyülési emlék. Politikai, történeti és szépirodalmi almanach. Szerk. és kiadja VAHOT Im-
re. Bp., 1848. 55–73.
23. Vö. Szilágyi Márton 42–43.
24. Török Zsigmond: Emlékek. Szabadka, 1882. 37–38; Paskay Gyula: A jurátus-élet 1847/48-ban. Kor-
rajz a pozsonyi utolsó hongyülés idejébõl. Bp., 1885. 76–79. Mindkét emlékezés szerint Petõfi is ott
volt a küldöttségben, ami bizonyosan téves adat. Török szerint a küldöttség tagja volt még Vasvári,
Oroszhegyi Józsa, Lisznyai és Korányi Frigyes. Paskay a küldöttség tagjai között említi Jókait, Degré
Alajost, Vas Gerebent, Lisznyait, Vasvárit és Lauka Gusztávot. Degré ugyan járt Pozsonyban, de nem
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ekkor, hanem március 26–27-én; s nem egy küldöttség tagjaként, hanem egyedül. Degré Alajos:
Visszaemlékezéseim. Összeállította, szerkesztette, a bevezetést és a jegyzeteket írta Ugrin Aranka.
Bp., 1983. 184–185. (továbbiakban Degré Alajos); Varga János: A jobbágyfelszabadítás kivívása 1848-
ban. Bp., 1971.263, 265–266. Vö. még Hatvany Lajos II. 309–310. – Korányi Frigyes emlékezései sze-
rint Hajnik mellett Vasvári, Korányi és egy Meixner nevû jogász volt a küldöttek. Báró Korányi Fri-
gyes emlékeibõl. In: Korányi Sándor szerk.: Elmúlt idõk emlékeibõl. Bp., é. n. 1929. 12.
25. Itteni  szerepére a fenti munkákon kívül ld. még Id. Vadnai Károly: „A madarak pajtása” (Emlé-
kezés Lisznyaira). (1882.) In: Elmúlt idõk. Emlékezések. Bp., 1886. (továbbiakban Vadnai Károly) 182;
P. Szathmáry Károly: Emlékeim. Szilágysomlyó, 1884. 54; Jakab Elek: Szabadságharczunk történeté-
hez. Visszaemlékezések 1848–1849-re. Bp., 1880. 183. (továbbiakban Jakab Elek); Nagy Sándor: Há-
romszék önvédelmi harcza 1848–49. Kvár, 1896. 10. és 16; Kõvári László 1898. 26; Korányi Frigyes
13; Imreh Sándor: Visszaemlékezés az 1848–1849. évi szabadságharcra Erdélyben. S. a. r. Pászti Lász-
ló. Nemzeti Téka. Bp., 2003. 37–38; Gyulay Lajos naplói a forradalom és szabadságharc korából 1848.
március 5. – 1849. június 22. S. a. r. V. András János – Csetri Elek – Miskolczy Ambrus. Transylvanica
Varietas. Bp., 2003. II. 69. Ez utóbbiból egyébként kiderül, hogy Lisznyai „150 kutya” címmel szaval-
ta el azt a versét, amelynek az „aranygyapjas gazemberek”-re vonatkozó fordulata oly nevezetessé
vált, s majdnem botrányt okozott.
26. Kéry Gyula 408.
27. Kéry Gyula 418.
28. Kossuth Lajos összes munkái. XII. k. Kossuth Lajos az elsõ magyar felelõs minisztériumban S. a. r.
Sinkovics István. Bp., 1957. 735. A küldetésre ld. Egyed Ákos: 1848 erdélyi magyar vezéralakjai. 
Erdély emlékezete. Marosvásárhely, 2004. 25–26; Németh György: Gál Sándor honvédezredes
1848–1849-es tevékenysége. Bibliotheca Transsylvanica 58. Csíkszereda, 2008. 31–33.
29. Biró Sándor: Háromszéki forradalmi töredék. 1848–49. Történelmi Lapok 1896. 122–123. és 132.
(továbbiakban Biró Sándor)
30. Ezt némileg megerõsíti az, amit Petõfi ismeretlen útitársa jegyzett fel róla 1849. január 24-i
medgyesi találkozójuk alkalmával: [Lisznyai] „A Székelyföldrõl, hol az utolsó hetek alatt sok vész- és
dicsõségben osztozott, jött ide ki, hogy, mint Noe galambja, egy zöld ágat keressen és vigyen a kis bár-
ka csüggedezõ népének.” Közli Hatvany Lajos: Így élt Petõfi. Sajtó alá rendezte stb. Kiss József. Bp.,
1967.2 II. 562. (továbbiakban Hatvany Lajos II.)
31. Bona Gábor II. Az alakulatra ld. Bona Gábor: Nógrád megyei 1848-as honvédek nyomában. A Nóg-
rád Megyei Múzeumok Évkönyve. XI. Történelem. Salgótarján, 1985. 35–39. és 45–49.
32. Jakab Elek 439–443. A tizenkét személybõl önmagán kívül Kolozsi Antal kerelõszentpáli plébá-
nos, Macskásy (Matskási, Matskási) Antal, Urházy György, Lisznyai, Balázs Sándor, Jenei József, Tol-
vaj Ferenc, Szentkirályi Gábor és Lázár Albert nevét említi. A küldöttség Kolozsvárra érkezését 1848
karácsonyára teszi Imreh Sándor: Matskási Antal, Petõfi Sándor és a háromszéki önv[édelmi] harcz.
1848-49. Történelmi Lapok 1894. 179, 189; de szerinte a küldetést Matskásy egyedül hajtotta végre.
Mikó Mihály kormánybiztos 1849. június 19-én Csíksomlyón kiadott bizonyítványa szerint Matskásy
január 1-jén érkezett vissza Kolozsvárról. Biró Sándor 137–138. Berde Mózes kormánybiztos 1849.
május 25-i bizonyítványa szerint is Matskásy hozta Háromszékre a Kolozsvár visszavételérõl tudósí-
tó hírt. Uo. 150. Urházyról Lisznyai a késõbbiekben is megemlékezett a maga keresetlen stílusában:
„…mikor Mátyás-huszár volt, nem vetkezett le, nem mosdott soha, s »olyan fekete volt – úgy mond
– a tenyere, hogy a hónapos retek is megtermett volna benne!«” Vadnai Károly 182–183.  
33. Torda, 1849. jan. 6-án. Közlöny 1849. jan. 16. No. 2. 8.
34. Dienes András: Petõfi a szabadságharcban. Bp., 1958. 73–74; Hatvany Lajos II. 562.
35. A Kossuthhoz intézett beadvány szövege itt kissé homályos: „S éppen Bem hivatalos jelentését vár-
tam Vásárhelyen, azt Önnek kézbesítendõ, midõn Medgyes visszavételével a Beszterce felõli s vízaknai
tábor közt megakadt a közlekedés.” A szöveg valószínûleg arra utal, hogy August von Heydte õrnagy
különítménye elõbb 1849. február 8-án, majd 10-én is megszállta Medgyest; Bem pedig február 4-én
vívta meg a vesztes vízaknai ütközetet. Szó lehetne még Medgyesnek a magyarok által történt valame-
lyik megszállásáról, ám amikor ezekre sor került, egyetlen alkalommal sem voltak magyar csapatok Víz-
aknán. Szóba jöhetne még a március 2–3-i medgyesi ütközet, amelynek során a város a cs. kir. csapa-
tok kezére került; de ennek idõpontjában sem állomásoztak magyar erõk Vízaknán. Vö. [August von
Heydte:] Der Winterfeldzug des Revolutionskrieges in Siebenbürgen in den Jahren 1848 und 1849. Von
einem österreichischen Veteranen. In: Der Revolutionskrieg in Siebenbürgen in den Jahren 1848 und
1849. I. Leipzig, 1863. 262–264, 279–291; Breit József: Magyarország 1848/49. évi függetlenségi harcá-
nak katonai története. Bp., 1930.2 I. 324–327; II 142–143. és 147–157.
36. Lisznyai 1848 júliusa és 1849 márciusa közötti ténykedésére ld. Lisznyai Kálmán – Kossuth La-
jos, Debrecen, 1849. márc. 11. MOL OHB 1849:3178. (a külön nem jelzett idézetek innen származ-
nak); Kosáry Domokos 1985. 120, 127; Lukinich Imre 346–347.
37. Életrajzát ld. Szinnyei József: Magyar írók. VIII. Bp., 1902. 1163–1168. hasáb; Mészáros Károly,
1974 passim; Kosáry Domokos 1985. 122.
38. Mészáros Károly, 1974 passim; Spira György: Mészáros Károly önéletrajza elõtt. Századok 1977. 111.
évf. 587–596; Kosáry Domokos 1985. 120, 131. és 133; Lukinich Imre 348. 1849 január végi küldetésé-
re ld. KLÖM XIV 218–219. és Borus József: Dembinski fõvezérsége és a kápolnai csata. Bp., 1975. 106.
39. MOL OHB. Iktatókönyvek. 1849:3141, 3172.
40. Életrajzát ld. Szinnyei József: Magyar írók. XIV. Bp., 1914. 1722–1724; Morvay Gyõzõ 111;
Vachott Sándorné: Rajzok a múltból. Emlékiratok. Bp., 1889. II. 91–93; Hízli József – Belügyminisz-
térium. Debrecen, 1849. márc. 10. MOL H 14; Belügyminisztérium. Közigazgatási osztály. 25. doboz.
13. kútfõ, 131. tétel. 49/B.100
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41. Szilágyi Márton 48.
42. Fogalmazványa: MOL OHB 1849:3414. Másolata uo. 1849:6693. Közli KLÖM XIV. 661–662. Zalár
kinevezésének eredetijét ld. MOL H 75. Hadügyminisztérium. Általános iratok (továbbiakban HM
Ált.). 1849:23270.
43. Nyáry Pál – PM, Debrecen, 1849. márc. 16. MOL PM PO 1849:3047. Fogalmazványa MOL OHB
1849:3414., másolata uo. 1849:6693. PM – fõpénztári fiók hivatal. Debrecen, 1849. márc. 17. MOL
PM PO 1849:3047.
44. Nyáry Pál – hadügyminisztérium, Debrecen, 1849. márc. 16. MOL HM Ált. 1849:6734. [3414/E].
1463/B. Mészáros sk.: Elnöki osztály, táborkari osztály. Piros ceruzával: „Lássa valamennyi osztály”
és az elnöki, katonai, táborkari, gazdászati, újoncozási, pótlovazási és egészségügyi osztályok látta-
mozásai. „B osztálynak vissza – Stein ezredes.” Fogalmazványa MOL OHB 1849:3414., másolata uo.
1849:6693. A seregparancsnokoknak küldött értesítést Lisznyai kinevezése alapján közli Kossuth La-
jos és Görgei Artúr levelezése, 1848–1849. S. a. r. Hermann Róbert. Millenniumi Magyar Történelem.
Bp., 2001. 261. Március 20-án az OHB valamilyen oknál fogva ismét közölte a hadügyminisztérium-
mal kinevezettek neveit. MOL HM Ált. Iktatókönyvek. 1849:6849.
45. Morvay Gyõzõ 225. – Bona Gábor: Hadnagyok és fõhadnagyok az 1848/49. évi szabadságharcban.
I. A–Gy. Bp., 1998. 425., II. H–Q. Bp., 1998; III. P–Zs. Bp., 1999. 504. szerint Friebeisz, Lisznyai és
Zalár hadnagyi rangot kapott; ez utóbbit kérdõjelesen jelöli hadnagynak. Dobrossyt, Kõvárit és Mé-
száros Károlyt viszont nem szerepelteti a tisztek között (továbbiakban Bona Gábor I–III.).
46. Fogalmazvány, Jósika Miklós szignójával. MOL OHB 1849:3414. Megjelent Közlöny 1849. márc.
17. No. 55.
47. MOL H 95. Országos Rendõri és Postaosztály. 1849. 1. Kútfõ, 216. tétel (Kõvári), 218. tétel
(Lisznyai), 220. tétel (Zalár), 250. tétel (Friebeisz).
48. MOL PM PO 1849:3697. A „mindenki lépik egyet” logikája alapján Szeberényi Lehel újságíró rövide-
sen a képviselõházhoz folyamodott „az eddigi naplószerkesztõk egyikének történeti jegyzõvé lett kine-
veztetése” miatt megürülendõ állásért. MOL N 70. Dieta anni 1848–1849. Lad. XX22. Fasc. 2B. No. 118.
49. A pénz felvéltelére ld. Hermann Róbert: A tábornok úr kézipénztára. AETAS 1997. 2. sz. 114.
50. Kõrösy Sándor hadbíró százados visszaemlékezését közli Hatvany Lajos II. 741.
51. Potemkin Ödön: Szinészeink a szabadságharczban. 4. rész. Honvédtisztek boszúja Budavár ostro-
mánál. In: Kunsági [Illésy György] – Potemkin [Ödön]: Honvédvilág. Pest, 1868. II 149. Lendvayról
késõbb úgy emlékezett meg, hogy „Mennykõ egy katona volt. Nagy-Sarlónál száz német granátost is
leszuratott!” Vadnai Károly 182.
52. Degré Alajos 181. Igaz, õ ezt 1848. március 15-ére (!) teszi. Vö. Szilágyi Márton 43.
53. Karsa Ferenc: Szabadságharcos napló. „A körültem és velem 1848. és 1849. évben történt esemé-
nyek”. S.a. r. Bona Gábor. Bp, 1993. 222–223. (továbbiakban Karsa Ferenc) Az említett hírlap, a Való
szerkesztésével Görgei 1849. május végén Kecskeméthy Aurélt bízta meg, ám a lapnak egyetlen szá-
ma sem jelent meg. Kosáry Domokos 1985. 282–283. és szócikkem az 1848–49-es hadisajtóról. Az
1848–49. évi forradalom és szabadságharc története. Szerkesztette, az elõszót és a kronológiát írta
Hermann Róbert. Bp., 1996. 43.
54. Klapka – VII. hadtest, Debrecen, 1849. máj., 23. 2625/B. és Poeltenberg – Klapka, Gyõr, 1849. máj,.
29. 2437/933. I/k. MOL HM Ált. 1849:18930. – Megjegyzendõ, hogy 1848–1849-bõl jelenleg összesen
három (!) magyar hadmûveleti naplót ismerünk; a magyar fõseregét az 1849. március 22. és július 9.
közötti, a komáromi hadseregét az 1849. június 1. és szeptember 12. közötti, illetve a IV hadtestét az
1849. június 26. és július 30. közötti idõszakból. Csapó Zoltán – Hermann Róbert – Jánosi András: 
A dunántúli önkéntes mozgó nemzetõrség 1848-as „parancsolatkönyve”. Hadtörténelmi Közlemények
1998. 1. sz. 221–222.
55. Karsa Ferenc 222–223. Egyetlen olyan kéziratról tudunk, amely feltételesen Lisznyaihoz köthetõ,
Thóbiás Dánielnek, a 48. honvédzászlóalj hadnagyának naplótöredéke. Sípos Ferenc: „Korunk a tet-
tek kora, a szavak ideje lejárt.” Thóbiás Dániel ’48-as honvédhadnagy naplója (töredék). Szabolcs-
Szatmár-Beregi Szemle 2002. 1. sz.10–26. Errõl a közzétevõ feltételezi, hogy esetleg Lisznyai hagya-
tékából kerülhetett az Országos Széchényi Könyvtár Kézirattárába; Thóbiás ugyanis 1849. június ele-
jén Esztergomban többször is együtt volt Lisznyaival. Karsa Ferenc: i. m. 222–223.
56. Lisznyai költeményét idézi Kosáry Domokos: A Görgey-kérdés története. Bp., 1994. I. 84. és Po-
gány Péter szerk.: Riadj magyar! 1848–1849 fametszetes ponyvái, csatakrónikái. Bp., 1983. 439. (Ez
utóbbi szerint önálló nyomtatványként is megjelent.) – Bányai Elemér 27. vonatkozó része tele van
téves adatokkal. „A szabadságharc kitörésekor azonban õ is jelentkezett a honvédelmi bizottmány
elõtt és besoroztatta magát közhuszárnak egy székely ezredbe. Egy szolgálati küldetése alkalmával a
kápolnai csatából mint futár Debrecenbe ment Görgeihez, ki magánál tartotta historikusnak, kezdet-
ben kapitányi ranggal, mibõl késõbb õrnaggyá léptették elé. Új állásában állandóan Görgei oldala
mellett mûködött. Sok vizet nem zavart a hadjárat alatt, s a historikus tisztséget is inkább azért kap-
ta, hogy meg legyen kímélve a hadjárat nehézségeitõl.” Mint láttuk, 1. Lisznyait nem az OHB-nál je-
lentkezett; 2. nem sorozták be egy székely ezredbe közhuszárnak; 3. nem volt ott a kápolnai csatá-
ban, amelybõl 4. nem mehetett futárként Görgeihez Debrecenbe, mert Görgei viszont ott volt a kápol-
nai csatában; 5. nem Görgei vette maga mellé historikusként, hanem kinevezték mellé; 6. nem lép-
tették elõ sem kapitánynak (századosnak), 7. sem õrnagynak.
57. Karsa Ferenc 230. Az eset egy másik, tartalmilag nagyjából azonos, Lisznyai beszámolóján alapuló
leírását ld. Vadnai Károly 179–180. (Ez azonban a Komárom alatti nagy csaták idejére teszi az esetet.)
58. Berecz Károly: A régi „Fiatal Magyarország”. (Emlékezések, vázlatok). Bp., 1898. 20–21. Vö.
Hatvany Lajos II 699–700. A találkozás megtörténtét valószínûsíti az is, hogy Vasvári Pál is június vé-
gén indult vissza az erdélyi táborba. Hermann Róbert: Történetíróból katona – Vasvári Pál utolsó éve.
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In: Az értelem bátorsága. Tanulmányok Perjés Géza emlékére. Szerk. Hausner Gábor. Bp., 2005. 286.
Karsa Ferenc 248. a június 21-i peredi csata után elõször július 7-énél emlékezik meg Lisznyairól; az-
az valóban nem kizárt, hogy idõközben Pesten járhatott.  
59. Karsa Ferenc 252, 260–261.
60. Jókai Mór: Száz leány egy rakáson. In: Még egy csokrot. Jókai Mór összes mûvei. LXIX. Bp., 1909.
155–156.
61. Karsa Ferenc 274.
62. Jókai Mór: Életem legszomorubb napjai. (Naplótöredékek). In: Jókai Mór: Cikkek és beszédek. Válo-
gatta és sajtó alá rendezte Láng József és Rigó László. A jegyzeteket írta Kerényi Ferenc. Bp., 1975. (1861)
37. Az emlékezést idézi még Görgey István: 1848 és 1849-bõl. Élmények és benyomások. Okiratok és
ezek magyarázata. Tanulmányok és történelmi kritika. III. Bp., 1888. 359. azzal, hogy Lisznyait a kor-
mány nevezte ki hadi krónikásnak a táborba. Noha Görgey István, a fõvezér öccse több száz oldalt írt
össze a feldunai hadsereg 1849. évi történetérõl, Lisznyairól csupán ennyit említ, ami sokat elárul a köl-
tõ hadi krónikási szerepérõl, illetve a fõhadiszálláson való „társadalmi beágyazottságáról”.
63. Korányi Frigyes 26. Korányi emlékirata szerint õ, Korányi Adolf, Nyíri Vilmos honvédszázados és
Spelletich Bódog Bács megyei kormánybiztos együtt voltak ekkortájt Aradon; nekik azonban sikerült
útlevelet szerezniük Szabolcs megyébe; Spelletich pedig több hónapos szabolcsi bujdosás után kime-
nekült Amerikába. Uo. 26–27.
64. Ld. erre Haynau – cs. kir. hadügyminisztérium, Temesvár, 1849. aug. 20. Kriegsarchiv, Wien.
Kriegsministerium. Präsidiale. 1849:6794., 6950. 6961. A besorozottak életére ld. Dobák András: „Azt
hittük, hogy a gyõzelem urai leszünk, s íme, lealáztatás szolgáivá lettünk”. A besorozott honvédek éle-
te a cs. kir. hadseregben, 1849–1851. Levéltári Közlemények (69.) 1998. 1–2. sz. 157–193.
65. Ld. erre 1861. augusztus 9-én Jókaihoz írott levelét. Közli „…õrültek házába akartatok záratni.”
Jókai Mór kiadatlan levelei és Feszty Árpádné Jókai Róza visszaemlékezései. S. a. r. F. Almási Éva. Bp.,
2001. 43. (továbbiakban F. Almási Éva)
66. Az útra ld. Podmaniczky Frigyes: Naplótöredékek 1824–1887. II. 1844–1850. Bp., 1887. (további-
akban Podmaniczky Frigyes II. 308–338.
67. Kriegsarchiv, Wien. Grundbuchblätter. (továbbiakban KA GBBL) 7. Infanterie-Regiment. 1840-
1850. Abgang Klasse III. 84/96. (Damó néven) Vö. Bona Gábor II.
68. Ezek a következõk voltak: Bárány Elek, Blaskovits Viktor, Dessewffy Lajos, Gukler Antal, Janitzky
Gyula, Jonggea József, Kiss Gáspár, Kornis Pál, Kovácsy György, Vincenz Krelitz, Lengváry Miklós,
Lisznyai, Franz (Francesco) Lorenzi, Nagy Sándor, Orosz Ferenc, Pápa Kelemen, Pilaszanovits Jenõ,
Podmaniczky Frigyes, Eduars Rabl von Tronsberg, Reményi József, Revitzky József, Franz Schivetz,
Strilich Sándor, Szalmay Antal, Szimlovits József, Szkenderovits Sámuel, Szolak Pál, Talabér Móric,
Vukovich Sándor, Wuesthoff Károly. KA GBBL 7. Infanterie-Regiment. 1840-1850. Abgang Klasse III.
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NÉMETH TIBOR 

KANAK NYELVÉT KÉRI VISSZA

A szigeteiket körülvevõ víztömeg hosszú idõn keresztül védte Melanézia, Poli-
nézia és Mikronézia1 lakóit a világhatalmak politikai és piaci érdekeitõl – a térsé-
get a gyarmatosítás elsõ, 16. században felcsapott hullámai még nem érték el, de
az Óceániában található utolsó, még be nem kebelezett területekért való 19. szá-
zadi nagyhatalmi lökdösõdés során a szigetekért már összecsaptak egymással
franciák, németek, spanyolok, chileiek, hollandusok és britek. 

Az ideérkezõk a sajátjuktól egészen különbözõ kultúrát kerestek errefelé, majd
miután igézet és döbbenet között ocsúdva megszemlélték, amit találtak, azt rög-
tön hozzá is fogtak megjavítani – a tudományos, a térítésre vonatkozó vagy a gaz-
dasági szempontok mindvégig másodlagosak maradtak a hódítók területi igényei-
hez képest.

Miképp az Európához közelebb esõ területeken élõknek az elsõ, úgy Óceánia
lakói számára a második világháború jelentette a nyugati típusú modernitáshoz
való közeledés kezdetét – a gyarmatosító hatalmakkal szemben kifejtett önállósu-
lási szándék nem csupán a helyi öntudat megerõsödését hozta el, valamint a tér-
ségen belüli szövetségesek keresésének szándékát alapozta meg, de fölgyorsította
a régió világfolyamatokba illeszkedésének menetét is.

Az 1960-as évek kulturális forradalma ezt a térséget sem kerülte el – a helyi ha-
gyományokon alapuló kulturális gyakorlatok újbóli felfedezése, mely a gyarmati
sorban élõ kisközösségekre egyebütt is jellemzõ volt, nem pusztán a globalizációs
erõkkel való szembefordulás gyakorlatát hozta el, de a politikai retorikák alapve-
tõ sérülékenységét is feltárta.

Az európai felfedezõk közül a brit James Cook jutott el elõször a mai Új-
Kaledónia partjaira, és mivel a természeti környezet Skóciára emlékeztette, a szi-
geteket Új-Kaledóniának nevezte el.2 A következõ években több francia felfedezõ
(Jean-François de la Pérouse, Antoine Brunid’Entecasteaux) is megfordult errefe-
lé, majd Dumont d’Urville térképet is készített a szigetekrõl (1827). A jövevények
és a helyi kanak õslakosok közötti elsõ kapcsolatfelvételt a tengeriuborka-halászat
és a szantálfa-kitermelés fejlesztése mozdította elõ; az 1840-es években brit pro-
testáns és francia katolikus hittérítõk is érkeztek, akik néhány éven át tartó civa-
kodás után 1851-tõl többé-kevésbé zavartalanul mûködtek egymás mellett.3

Az Új-Kaledóniában4 alapított iskolák történetének szegregációs korszaka az el-
sõ hittérítõk által üzemeltetett iskolák alapításától az õslakosokra sajátságosan vo-
natkozó jogrendszer lebontásáig tartott (1853–1946) – a kanak népesség oktatását
végzõ iskolák,5 illetve az európaiak gyermekeinek képzését biztosító intézmény-
rendszerek teljes szétválasztásával.6

A hittérítõk iskoláiban a melanéziai õslakosok gyermekeit oktatták, a telepesek
gyermekeinek tanítására az állami iskolák rendszere szolgált. Több mint egy év-
századon keresztül, 1853-tól a második világháború utáni idõkig a katolikus és
protestáns misszionáriusok oktatták a „természeti népekhez tartozókat”.

A korszakban az õslakosok számára elképzelhetetlen maradt, hogy a telepesek
gyermekei részére fenntartott iskolákban bármiféle bizonyítványt szerezzenek, világablak
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számukra az elsõ három osztályos általános iskolai tananyagot magában foglaló
egyedi oktatási tartalom létezett, mely 1895 és 1945 között jottányit sem
változott.7 1863-tól a hivatalos nyelvpolitikai elõírások értelmében az oktatásban
engedélyezett egyetlen nyelv a francia lett.8

A bennszülött iskolákban (école indigène) alkalmazott kanak származású
oktatássegítõket9 – akiknek kiválasztása a csendõrök feladata volt – tizenhárom-ti-
zenöt éves koruktól kezdve az állami iskolákban majdan tanító személyzettõl telje-
sen elkülönítve oktatták-képezték.10 A négy éven keresztül tartó felkészítésük során
a velük szemben támasztott egyik követelmény az volt, hogy szeressék az anyaor-
szágot, és ezt a szeretetüket képesek legyenek közvetíteni a többi õslakos felé.11

Az elsõ év célja az olvasás és helyes beszéd elsajátítása… Természetesen a fran-
cia nyelv tanulása a legfontosabb. Majd a számtan meg a történelem és a föld-
rajz elemi ismereteinek elsajátítása, melynek a célja, hogy a bennszülötteknek
(indigènes) (az oktatássegítõ majd) megfelelõ ismereteket tudjon közvetíteni or-
szágukról, annak ásványkincseirõl, közigazgatási helyzetérõl, arról a fejlõdés-
rõl, melyet Franciaországhoz való csatlakozása óta elért... hogy képes legyen 
erkölcsi tanításokat adni legfõképpen arról, hogy a bennszülötteknek milyen kö-
telmeik vannak a francia hatóságok iránt.

III. Napóleon – aki büntetõtelep létrehozásának céljából a dél-amerikai gyar-
mati terület, Francia Guyana éghajlatánál kellemesebb területet keresett – 1853-
ban Új-Kaledóniát a francia gyarmatbirodalom területévé nyilvánította, majd ha-
marosan önálló jogú gyarmattá tette (1860). Az elsõ szabad telepesek és fogoly-
szállítmányok is 1864-ben érkeztek – a köztörvényes elítéltek mellett a politikai
foglyok egy részét Franciaországból és gyarmati területeirõl is ide számûzték.12

A nikkelérc13 felfedezése után (1866) befektetõk is egyre nagyobb számban 
érdeklõdtek az itteni lehetõségek iránt,14 és hamarosan megkezdõdött egy másik
francia gyarmati területrõl (Réunion) toborzott telepesek szervezett érkeztetése is.
Az elsõ civil kormányzó kinevezése (1884) után a bevándoroltatást Európából (fõ-
leg Poroszországból, Itáliából, Írországból és Britanniából) a kávétermesztés felvi-
rágoztatása miatt, Ázsiából az érckitermelés érdekében segítették – a telepesek
utolsó hulláma az 1890-es években (Észak-Franciaországból) érkezett. A betelepü-
lõknek földre volt szükségük. Miután a gyarmati kormány kimondta az összes
földterületek állami tulajdonba vételét (1855, 1862),15 az õslakosok lakóterületein
„elidegeníthetetlen, lefoglalhatatlan és átruházhatatlan” parcellákat hoztak létre –
ezeken a földterületeken rezervátumokat alakítottak ki a kanak lakosság számára,16

törzseiket átszervezték és a gyarmati kormány közvetlen irányítása alá vonták
(1868). 

Az õslakosok, akik  saját szülõföldjükön „Franciaország alattvalóivá” lettek17

(sujets de la France) (1874), polgárjogokkal egyáltalán nem rendelkeztek – közü-
lük 111-et az 1931-ben Párizsban rendezett nemzetközi gyarmati kiállításon a kö-
zönség szórakoztatására ketrecbe zárva állítottak ki.18

Az 1887-ben tízéves idõtartamra hozott, majd többször újra meghosszabbított
Õslakos Törvénykönyvet (Code de l’indigénat) – mely korlátozta az õslakosok sza-
bad mozgását, minden évben tizenkét napi kényszermunkára és éves õslakosadó
megfizetésére kötelezte õket – 1946-ban megszüntették, Franciaország azonban
még évtizedekig fenntartotta gyarmati befolyását a területen.

A francia állampolgári jogok számukra való kiterjesztésétõl a gyarmatosítás
örökségének lebontását feladatképpen elõször megfogalmazó Matignon Egyez-
mény megkötéséig tartó periódusban (1946–1988), az asszimiláció korszakában 
a hajdan kizárólag telepesek gyermekei számára fenntartott iskolákban immár õs-
lakos gyermekek is tanulhattak, sõt az iskolában és a vizsgákon mindenkit ugyan-104

2017/7



azon jogok illettek meg – az új oktatáspolitika szellemében itt és Párizsban a kö-
vetelmények semmiben sem különböztek. Az anyaországi elvárások átvétele az
oktatásban semmiféle demokratizálódást nem eredményezett, fenntartotta azon-
ban a kanak nyelvek és kultúrák iskolákból való kizárását. A gyõzelem rövid má-
morát a kiábrándulás hosszú idõn át tartó józansága követte az oktatási rendszer
irányítói számára: kanak õslakos elõször 1957-ben szerzett szakmunkás-bizonyít-
ványt, 1962-ben tett sikeres érettségi vizsgát,19 és ezer, érettségire felkészítõ tanfo-
lyamra jelentkezett kanak fiatal közül még az 1980-as évek elején is mindössze
négynek sikerült az érettségi bizonyítványt megszereznie.20

A régióban található gyarmati területek – Szamoa és Nauru (1968), Fidzsi és
Tonga (1970), Pápua-Új-Guinea (1975), Salamon- és Tuvalu-szigetek (1978), Kiribati
(1979), Vanatu (1980) – fölszabadulásával párhuzamosan Új-Kaledóniában is 
elkezdõdtek a függetlenségi törekvések. 1984-ben, amikor a kanak vezetõk a hely-
hatósági választások bojkottjára szólítottak fel, négy éven át tartó polgárháború
vette kezdetét – a felkorbácsolt indulatokat csak a Matignon Szerzõdés aláírása
csillapította (1988). 

A tengerentúli francia területekért felelõs miniszter Új-Kaledónia hosszú táv-
ra tervezett gazdasági és társadalmi fejlõdését elõkészítõ fejlesztési terve (1978)
még elsõsorban a földkérdés megoldására összpontosított, bizonyos kulturális vál-
toztatásokkal kapcsolatos társadalmi igényeket azonban már nem hagyott figyel-
men kívül. Elõször vetette föl a hazai nyelvek tanításának szükségét, és annak igé-
nyét, hogy az iskolai oktatási tartalmakat az õshonos igényekhez igazítsák. A fej-
lesztési terv nyomán került sor több jelentõs kulturális intézmény létrehozására –
Melanéziai Kulturális Intézet, Kutatási és Pedagógiai Dokumentációs Központ ala-
kult, sor került egy anyaországi nyelvészek által segített Õshonos Nyelvek Bizott-
ságának létrehozására és olyan pedagógiai kutatóintézet (Bureau de Recherche
Pédagogique) megalapítására, melyet azzal a feladattal bíztak meg, hogy kidolgoz-
za a tananyagok oktatásmódszertanát olyan gyermekek számára, akikkel a szüleik
nem franciául beszélnek. 

Az új-kaledóniai iskolák történetének ma is tartó periódusa, az oktatási rend-
szer helyi körülményekhez igazításának szakasza akkor kezdõdött, amikor az ok-
tatáspolitikusok kigyógyultak abból az illúzióból, hogy a tanulmányok végzéséhez
való jog, az oktatási rendszer bõvítése és az anyagi feltételek megteremtése önma-
gukban elégséges feltételei az õslakosok iskolai sikereinek. 

A gyarmatosítás lebontását megalapozó szervezeti keret, az anyaország és 
Új-Kaledónia kapcsolatát új alapokra helyezõ Nouméa Egyezmény (1998) három
feladat megoldási tervét is felvázolta.21 Az elsõ a francia állam illetékességi terüle-
teinek az új-kaledónai közösségre való fokozatos átruházása – 2017-re már csak 
öt ilyen terület maradt: a védelempolitika, az igazságügy, a közrend fenntartása, 
a pénzügypolitika és a külkapcsolatok irányítása. A teljes önrendelkezés beveze-
tésérõl szóló népszavazás kiírását az egyezmény 2014 és 2018 közötti idõszakra
rendelte el – ez máig nem történt meg. A másik feladatkör a helyi közösséghez tar-
tozás tudatának kialakítása – a folyamat várt eredménye az új-kaledóniai állam-
polgárság bevezetése egy közelebbrõl meg nem határozott jövõben. A politikai és
közösségi jogok azon személyek és leszármazottaik számára járnak, akik 1998. no-
vember 8-tól visszamenõleg tízéves helyi tartózkodást tudnak igazolni – õk sza-
vazhatnak majd az önrendelkezésrõl, és õk élveznek elõnyt a munkaerõpiacon 
a betelepülõkkel szemben. A cél egy új típusú öntudat kialakítása egyfajta „közös
sors” vállalása mentén.22

„Szükségesnek tartjuk az új-kaledóniai közösség egyediségének elismerését, le-
hetõvé téve így az õslakosok számára, hogy az itt élõ férfiakkal és nõkkel közös-
séget alkossanak, melynek tagjai osztják a közös sors vállalásának szándékát… világablak
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A múlt a gyarmatosítás kora volt; a jelen az egymással való osztozás ideje, a kü-
lönbségek elsimításáé; a jövõ a nemzetformálásé kell hogy legyen, a közös sors
vállalásának szakasza.”

A harmadik témakörre vonatkozó rendelkezõ rész a kanak nép önazonossá-
gát és nemzettudatát e sorsközösség nélkülözhetetlen alapfeltételének (préalable)
ismerte el.23

„A gyarmatosítás megrázkódtatást és tartós traumát okozott az õslakosság
számára… a kanak népet méltóságában is megsértve, melyet önazonosságától
igyekezett megfosztani. E szembenállás során nõk és férfiak életüket, mások lé-
tük értelmét vesztették el; a gyarmatosítás fájdalmas veszteségeket okozott. Em-
lékeznünk kell most ezekre a nehéz pillanatokra, fel kell ismernünk az elköve-
tett hibákat, és vissza kell adnunk a kanak népnek a tõle elorzott méltóságát.” 

Az a politikai szándék, mely a gyarmatosítást lebontó folyamat alappilléreként
a kanak közösséget tételezte, nemzeti identitásuk elismeréséül a helyi nyelvek is-
kolai bevezetésérõl rendelkezett. A közigazgatásban használt és az iskolában köte-
lezõen tanított nyelv a gyarmati rendszer megtelepítése óta az anyaország nyelve
volt – annak kizárólagosságához való ragaszkodás a fehér közösség körében az
1970-es és 80-as évekre politikai hitvallássá vált –, márpedig az õslakosok követe-
lései közül az egyik éppen saját nyelvük az oktatásba bevezetése volt. Az, hogy
1984-ben egy a Franciaországtól való elszakadást támogató kormányzat döntése
értelmében egy több mint százhúsz éve hatályos, a melanéziai nyelvek iskolai
használatát tiltó törvényérvényétvesztette,24 lehetõséget teremtett a már több mint
negyven esztendeje (1951) hozott Deixonne-törvény regionális nyelveket érintõ
döntéseinek alkalmazására (1992) – így Új-Kaledóniában is lehetõvé vált õsla-
kosnyelvek iskolai oktatása. 

Az új oktatáspolitika elsõ rendelkezései a francia rendszer lenyomatát hordoz-
ták, de új elemeket is tartalmaztak: 2006 óta az iskolákban a diákok a kötelezõ
francia nyelv mellett angolt és kanak nyelveket is tanulnak (ezek közül négy vá-
lasztható érettségi tantárgy).

A Matignon és Nouméa Egyezmények az oktatáspolitikai illetékességek köré-
nek Franciaországtól az új-kaledónai közösség felé való fokozatos kiterjesztésérõl
is rendelkeztek. A Nouméa Egyezmény kimondja, hogy „Új-Kaledóniában a fran-
cia mellett a kanak nyelvek képezik az oktatás és kultúra nyelveit – helyük az ok-
tatásban és a médiában egyre fontosabbá kell hogy váljék”. E szerzõdések szelle-
miségében fogant, az oktatást érintõ új döntések pedagógiai, politikai és hagyo-
mányõrzõ szempontokat egyaránt érvényre juttattak: igyekeznek elõmozdítani 
a személyi és az iskolai teljesítmény fejlõdését, a családokkal együttmûködve se-
gíteni a kanak nyelvi és kulturális örökség fennmaradását és támogatni a társadal-
mi csoportok közötti összhang megteremtését.25

Az õslakosok számára az iskolákban kötelezõen oktatott francia a gazdagok, 
a fehérek, a gyarmatosítók, a munkaadók nyelve, és bár a társadalmi felemelkedés-
nek igen, saját kultúrájuk és önazonosságuk kifejezésének nem eszköze – az új
nyelvpolitika céljait mégis sokan vitatják közülük.26 Azok számára, akik a nyelvek
különbözõen fejlett voltában hisznek, csak néhány idióma (így a francia) elég ár-
nyalt a modern társadalom igényeinek kielégítéséhez, mások úgy gondolják, hogy
a törzsi nyelvek akadályozzák a francia magas szintû használatát. Sokak szerint
bármely további nyelv tanulása a franciától vesz el idõt, a diverzitás pedig termé-
szeténél fogva ellentétek forrása – egyébként is, a kötelezõ tananyag valamelyik
eleme kétségtelenül kárát látja majd annak, ha további nyelvek tanulására fordít-

106

2017/7



ják az idõt (márpedig 2006 óta az óvodában hét-, az általános iskolában ötórányi
kanak nyelvtanulás kötelezõ).

Az õslakosnyelvek oktatása Új-Kaledóniában ma abból a politikai meggyõzõ-
désbõl fakad, hogy a kulturális sokszínûség fenntartása27 Franciaország egyetlen
sajátos jogi helyzetû tengeren túli területén nem a helyi társadalom szétzülleszté-
sére tett kísérlet, hanem a közösség építésének mindnyájukat gazdagító záloga.28
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MIHÁLY ISTVÁN

A BORZONGÓ KÉPZELET 
METAMORFÓZISAI 
A POPULÁRIS MÛFAJOKBAN

Kész horror!
Úgy vélem, a koherens, önazonos szubjektum válsága a 20. századi mesélõ fik-

ció populáris mûfajaiban a hõs világának destabilizálódásával, dekonstrukció-
jával, a képzelet démonizálódásával kezdõdik, ami egyfajta ontológiai elbizonyta-
lanodást is jelent, mégpedig a horror (és a „horrorisztikus” sci-fi) mûfajában.

Robin Wood rendkívül érzékenyen regisztrálta már 1978-ban, John Carpenter
Helloween címû filmjének bemutatója után, hogy „a kortárs horror megváltoztatja
a mûfaj hagyományos dramaturgiai szabályait… a szörnyeteget többé nem lehet
elfojtani”. Csakugyan: korábbi és fõleg az 1970 elõtti horrorfilmekben a világ és az
identitás destabilizációját rekonstrukció, a káoszt új rend követi. „Az egyedet szét-
tépõ, deformáló borzalom”, idegen erõ, az abszolút védtelenség mint releváns jegy
természetesen alapvetõ jellemzõje e mûfajnak. Míg a kalandtörténetek világának
(s többnyire a sci-fi-nek is) pozitív tájékozódási pontja a hõs, addig a horror világ-
rendjében a szubjektum negatív tájékozódási ponttá válik, hiszen tehetetlensége,
kiszolgáltatottsága szinte abszolút mértékû. Ám a hagyományos horror (pl. Dr.
Caligari, Drakula stb.) végeredményben a rend és az identitás rekonstrukciójával,
a (rend)teremtõ képzelet diadalával zárul, a gonosz, a bomlasztó erõ legyõzetik
(Drakulát végül megöli a szívébe döfött karó), s a narratíva feszültségfeloldó zár-
lattal ér véget.

John Carpenter filmjének s azt követõen számos más mûnek (pl. Wes Craven:
Rémálom az Elm utcában – 1984) világnézeti és szerkezeti újdonsága, hogy a rend
helyreállítása és lekerekítõ zárlat nélkül, bonyodalommal, szüszpansszal fejezõdik
be. E rendkívül realisztikus, cseppet sem meseszerû világba helyezett történetek
ugyanakkor a különbözõ létállapotokat azonos ontológiai státussal ruházzák fel, el-
mossák a határokat képzelet és valóság, álom és ébrenlét, racionális és irracionális,
immanencia és transzcendencia s végsõ soron jó és rossz (gonosz) között is.

A veszély nem csupán a szubjektum bizonyos (morális, világnézeti, vitális) 
értékeit, szabadságát, életét fenyegeti, mint a hagyományos sci-fi és horror nar-
ratívákban, hanem az identitás olyan központi szervezõelvét, mint a(z õrület el-
lentétpárjaként értett) ráció, a józan ész, s a fenyegetettség narratívája végtelen
Möbius-szalaggá válik. Nincs végsõ gyõzelem vagy vereség, sem végsõ üdvözülés
vagy elkárhozás.

Ez a horrormítoszt nem csak formálisan-szerkezetileg, hanem mondhatni
„funkcionálisan”-világnézetileg megújító (és lejárató) zárlatmentesség, illetve a szüsz-
pansz, sõt a sokktechnika befejezésként való alkalmazása (akárcsak a dezintegrált,
szétesõ identitású, skizoid hõstípus) a horrorból aztán más mûfajokba is átkerül,
például a poszthumanista sci-fibe, és – horribile dictu – a krimibe is.

Vessünk néhány pillantást ezekre a mûfajokra. mû és világa
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„Képzeli, hát szertelen”
A sci-fiben az igazi törést, paradigmaváltást a nyolcvanas évek közepe táján je-

lentkezõ ún. cyberpunk irányzat jelentette, amelyet szokás antihumanista vagy
poszthumanista sci-fiként is emlegetni. A hagyományos sci-fi is problematizálja 
a természetes és a mesterséges világ (pl. ember és gép), valamint ember és idegen
(az alien) szembenállását, valamint a realitás ontológiai egységét és a szubjektum
válságát, de mindezt bizonyos határok között, hisz lényegében megõrzi az alapvetõ
rendképzetet, mintegy Prótagorász elvét érvényesítve, mely szerint minden dolgok
mértéke az ember, a létezõké, amint vannak, a nem létezõké pedig, amint nincsenek.

A cyberpunk anti- vagy poszthumanizmusa nem merül ki a testi identitás
dekonstruálásában (mûvégtagok és -szervek, az emberi és gépi (robot)test szimbi-
ózisa a Mad Max, a Robotzsaru és a Terminator címû filmben), hanem a tudatot,
az identitást is kikezdi. William Gibson Neurománcában (1984), de még inkább
Count Zero (1986) címû regényében a cybertér maga a világ, pontosabban a reali-
tás nem más, mint egy virtuális cyberuniverzum, s Gibson hõse a történet végén
önmagát is szimulákrumként azonosítja. Hasonló szellemben dekonstruálja a
szubjektumot Az emlékmás (Total Recall) címû sci-fi akciófilm (1990, rendezte
Paul Verhoeven), amely Philip K. Dick We Can Remember It For You Wholesale cí-
mû novellájának alapötleteit ülteti át a végletesen poszthumanista akció sci-fi
kontextusába. A tudatba mint afféle szerves hardware-be bármikor betáplálható,
illetve onnan bármikor kitörölhetõ bármilyen identitás, annak minden – szintén
tetszõlegesen változtatható – összetevõjével együtt. A memória, az én történetisé-
ge is szabadon manipulálható (a Rekall cég például nyaralási emlékeket plántál
ügyfelei agyába). A fõhõs, Douglas Quaid olyan múltra emlékezik, amelyet soha-
sem élt meg jelenként (akárcsak a Szárnyas fejvadász – Blade Runner címû Ridley
Scott-film replikánsai, akiknek fényképeik is vannak fiktív múltjukról).

Az elszabadult képzelet és a krimi
Talán az elõzõeknél is izgalmasabb kérdés, hogy miként változik a kódrendsze-

re a „valóságközelibb” populáris narratíváknak, a mesélõ fikciónak azon mûfajai-
ban, amelyek a lélektani és szociológiai valószínûtlent megtûrik ugyan, de a ter-
mészettörvények hatalmát, az ontológiai egységet elismerve kizárják a csodát és
fantasztikumot, a képzelet öntörvényû – sõt idõnként „törvény-telen” világait.

Brian McHale Postmodernist Fiction címû tanulmányában kifejtett, elhíresült
kettõs felosztása szerint az ontológiai domináns által meghatározott sci-fi a poszt-
modern fikció nem kanonizált hasonmása, a krimi viszont a modern fikció tömeg-
kultúrabeli megfelelõje, a modernitás par excellence mûfaja, hiszen alapvetõen az
episztemológiai domináns határozza meg.

Bár a kétféle domináns ilyenszerû merev elkülönítését kissé problematikusnak
gondolom, tény, hogy a detektívtörténetet az értelmezés (és nem a létmód) kérdé-
sei foglalkoztatják, s alapaxiómája a valóság ontológiai egysége, az, hogy a világ
összefüggõ, értelmezhetõ részekbõl álló racionális egész, tehát gátat szab a képze-
letnek. A krimi koherens világot és identitást tételezõ narratíva, amely a véletlen
szerepét elhanyagolhatónak tartja.

A hagyományos detektívtörténetben (mely megfelel a mchale-i rendszer
episztemológiai „kívánalmainak”) az identitás – fõleg a nyomozóé – és a világ-
(rend) egyaránt rendkívül stabil. A képzelet csak ezen belül csatangolhat, építkez-
het és dekonstruálhat. A detektív autonóm, aktívan megismerõ szubjektum, aki
identitását a különféle interaktív helyzetek, szerepvariánsok és teljesítmények so-
rán is képes megõrizni. Dupin, Holmes, Poirot, Miss Marple stb. szilárdan struk-
turált téridõben, társadalomban és értékvilágban mozognak, és még késõi utódaik
is (pl. Ed McBain nyomozója, Carella felügyelõ) képesek megõrizni integritásukat,
identitásukat, bár a világ, a társadalom egyre immorálisabbá, kaotikusabbá lesz,110
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nõ a véletlen szerepe. A nyomozó tehát egységteremtõ erõt képvisel a társadalmi,
interperszonális zûrzavarban is, a késõbbiekben azonban a káosz az õ identitását
is kikezdi, intellektuális, erkölcsi, szubsztanciális vonatkozásban egyaránt.

Eleinte nemcsak a nagy detektív identitása stabil, hanem a bûnözõé is, aki bár
rendbontó, de mégsem a (posztmodern) káosz ügynöke, inkább egy másfajta rend
(ellenrend) képviselõje, amelyre azért van szükség, hogy az alapvetõ, végsõ Rend
megmutatkozhassék. A detektív és a bûnözõ makrovilága közös, épp ezért kiszá-
mítható az utóbbi viselkedése, feltárható, megérthetõ az õt mozgató motiváció-
rendszer. (A legnehezebben felderíthetõek a pszichopata sorozatgyilkosok bûntet-
tei, hisz esetükben hiányzik a szokványos motiváció, problematikus a detektív-
tettes interszubjektivitás, de még ilyenkor is létezik egy rejtett koherencia, mély-
lélektani rendszer, az identitás szervezõelve nem(csak) a véletlen.)

Kissé leegyszerûsítve azt mondhatnánk, hogy a rendszeralkotó detektív (és a
hagyományos krimi) nagy ellensége, a véletlen elõször a narratívák által tételezett-
felépített diegetikus („külsõ”) világban válik uralkodóvá, és a bûnözõ identitását
kezdi ki, majd a nyomozó fabulaépítõ, rendteremtõ narratíváit teljesen kudarcra
ítéli, s ezzel párhuzamosan a detektív identitása is egyre problematikusabb lesz.

A (világnézeti, logikai, morális értelemben) merev identitás zsákutcává válik,
az elfojtott, megregulázott képzelet felszabadul, és itt is, akárcsak a horrorban,
démonizálódik. A határtalan, démonizált képzelet pedig az irracionalitás s végsõ
fokon a képtelen-ség, az identitás széthullása, az õrület világára nyit kaput.
Dürrenmatt Matthai felügyelõje (Az ígéret) képtelen elfogadni a véletlent, s ebbe
beleõrül, mintegy elveszíti – de anélkül, hogy feladná – önmagát. Az erkölcsi ér-
telemben is „egyensúlyozó” és töredékes identitás különbözõ változatai részben 
a modern, részben már a krimi mûfaját is dekonstruáló posztmodern paradigmán
belül értelmezhetõk.

Heimitz von Doderer Egy gyilkosság, melyet mindenki elkövet (1938) és
Chesterton Az ember, aki Csütörtök volt címû krimijében a detektív a tettes.
Chesterton rendõrfõnöke multiplex személyiség, aki párhuzamosan, illetve fel-
váltva két életet él. Mindkét (egymásról nem tudó) identitásához következetes, s
végül önmagát leplezi le, mint az összeesküvés vezetõjét. A két én elszakadt egy-
mástól, de külön-külön vett identitásuk egysége szilárd, a konfliktus közöttük van,
nem bennük. A dr. Jekyll – Mr Hyde történetének sajátos esete ez, azzal a nem el-
hanyagolható különbséggel, hogy Stevenson hõse kezdettõl tisztában van saját
kettõsségével, tehát nem is kell (öntudatlan késztetéseknek engedelmeskedve
vagy véletlenül) nyomoznia önmaga után.

A hagyományos krimit bomlasztó mûvekben az identitás már nem „egységte-
remtõ stílus”, nem „téma variációkkal”, hisz a variációk ellentétesek a témával
(vagy pedig egymástól különböznek olyan mértékben, hogy lehetetlenné válik egy
közös téma tételezése). A detektív egyre kevésbé ura magának, identitását egyre
inkább külsõ – véletlen – hatások és irracionális (tudatalatti) belsõ késztetések ha-
tározzák meg.

Jack Cannon The Hammer of God címû regényében (1974) a nyomozó identi-
tását is csak a külsõdleges szerep „foltozza össze”, pontosabban: a szerep mögött
már nincs szubsztanciális identitás, koherencia. Az identitás itt nem más, mint
egy zavaros világ mindenkori interaktív helyzeteiben megvalósított ellentmondá-
sos helyzeti – „egyensúlyozó” – identitásainak lazán összefüggõ láncolata.

Bûnözõ és detektív közti erkölcsi különbség is elmosódik, az erkölcsi parancs
csak a szerepjátszás és – fõleg – a vágyteljesítés kapcsán jelentkezik. Vagyis e nar-
cisztikus patológiában az erkölcsi törvény helyét a vágyak veszik át. (Mi is a vágy?
Egyik általam ismert legfrappánsabb meghatározása Losoncz Alpár filozófus ne-
véhez fûzõdik, aki szerint a vágy alapvetõ ismérve, hogy „nem azonosítható hi-
ányvonatkozást közvetít”.) mû és világa
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Ebben a világban ész és érzelem egyaránt elvonatkoztat a moráltól, az öröm szo-
ciálpszichológusok által megkülönböztetett két típusa – a vágyteljesítés és a célel-
érés – közül csak az elsõnek van relevanciája. Az említett regényben Ryker õrmes-
ter és társai számára a vágy vezérelte élet kompenzációs értékei válnak fontossá,
egyfajta anarchisztikus spontaneitás jellemzi megnyilvánulásaikat. Nem ismerik ön-
magukat, reakcióik gyakran saját maguk számára is kiszámíthatatlanok, a reveláció
erejével hatnak. Ryker még csak potenciális bûnözõ egy olyan szociokulturális kör-
nyezetben, amelyben „bárki lehet bárki”, múltját, emlékeit teljes mértékben uralja
(visszamenõleg képes megkonstruálni az identitás narratíváját), de a szubjektum
szándékhálózata már nem kohereciateremtõ erejû.

Az identitás destabilizációjának következõ fokozatát James Ellroy The Black
Dahlia (1987) címû regényével szemléltethetjük. Eltérõen Rykertõl, akinek múltja
„nyitott könyv”, Bucky  Bleichert nemcsak anarchisztikus spontaneitásban szen-
ved, hanem emlékezetkiesésben is: a nyomozás során a saját múltjáról is megtud
rejtett dolgokat. Egyfajta proteikus identitásmodellt képvisel, aki már a nyomozá-
si módszereket sem tartja a kezében, ellenkezõleg: azok uralják õt. Nem véletlen,
hogy fõ fegyvere nem a logika, hanem ösztönös, irracionális késztetéseknek enge-
delmeskedik, s a megismerés csupán az események részleges kronológiai láncá-
nak megszerkesztését eredményezi, az oksági összefüggések többnyire homályban
maradnak.

Alan Parker filmjében (Angel Heart – 1987) az Ödipuszként bolyongó, töredé-
kes identitású detektív, Harry Angel, ha öntudatlanul is, önazonosságát kutatja.
Az identitás teljessé tétele: az emlékezés az elkövetett bûnre, az identitásával in-
kompatibilis tettre. A nyomozó feltárja, megtalálja a logikai, téridõbeli koherenci-
át, s ezzel egyidejûleg elveszíti az erkölcsit.

E jobbára hagyományos szerkezetû, megoldással záruló történeteknél sokkal
hangsúlyozottabban dekonstruálják a nyomozó figuráját és a krimi mûfaji kódját
azok a posztmodern antidetektívtörténetek, amelyek mintegy a francia újregény ha-
gyományait is folytatva (gondolok itt pl. A. Robbe-Grillet Radírok címû krimiszerû
mûvére) a narráció és a szerkezet rendjét, koherenciáját is leépítik (Martin Amis:
Other People – 1991, Paul Auster: Üvegváros – 1985, Szellemek, A bezárt szoba –
1986). Ám ezen mûvek a posztmodern „magas”, „centrális” – esetenként ezoterikus
– irodalom részei, mert bár a posztmodernitás a populáris és a magaskultúra hierar-
chiájának felbomlását (egyesek szerint teljes összeomlását) is jelenti, posztulálja,
azért lássuk csak be: a kánonképzõdéssel továbbra is számolnunk kell.

Ennek ellenére, illetve éppen emiatt e mûvek jelzik az irányt, a tendenciát,
amelyet tömegkulturális-populáris párjaik-leszármazottaik némi fáziskéséssel kö-
vetni fognak, illetve részben már követtek is. Tény (a nyílt és burkolt intertextuális
utalások egyértelmûvé teszik), hogy az említett mûvek a populáris detektívtörté-
netet dekonstruálják (anélkül, hogy paródiává válnának).

Paul Auster New York trilógiájának mindhárom darabjában a nyomozó teljes ta-
lajvesztésének, az identitás felbomlásának, leépülésének lehetünk tanúi. Az Üveg-
városban a fõhõst, aki William Wilson álnéven hagyományos krimiket ír, összeté-
vesztik Paul Auster magánnyomozóval (!), s az õ nevében elvállal egy ügyet. Ám
a szálak nem vezetnek sehova, múlt és jelen közt nincs kapcsolat, a nyelv elsza-
kadt a valóságtól, és a szubjektum hiába próbál rendet konstruálni, a kaotikus,
identitásbomlasztó világ magába szippantja. „Bárhogy határoz – és dönteni kellett
– döntése önkényes, behódolás a véletlennek.” Quinn semmit sem derít ki se a rej-
télyrõl, sem önmagáról (azon kívül, hogy „egyik pillanatban ilyenek vagyunk, a
másikban meg olyanok”). Minden erejét és tudását mozgósító kétségbeesett nyo-
mozása (kudarcba fulladó) identitásteremtési kísérletként is értelmezhetõ. A rej-
télynek nincs megoldása, Quinn pedig fokozatosan elveszíti szerepeit is, és mivel
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ezek mögött nincs strukturáló, szubsztanciális identitásmag, nyomtalanul eltûnik,
mintegy metafizikailag megsemmisül.

Nincs már hiteles episztemé, az ilyenfajta antidetektívtörténetet ugyanúgy az
„ontológiai domináns” határozza meg, mint a horrort és a sci-fit, többnyire egyfaj-
ta metafizikai fantasztikumot eredményezve. Az antidetektívtörténet leszámol a
világ ontológiai egységének és megismerhetõségének alapaxiómájával, egyfajta
negatív (és anti-) hermeneutikát hirdet, tagadja a fabulát, felrobbantja a szerkezet
rendjét, szétforgácsolja a narrációt. Az alany végletesen szubjektív konstrukciói
(ha egyáltalán sor kerül felépítésükre a mániákus adathalmozás után) csak a ká-
osszal, a bizonytalanság bizonyosságával szembesítenek.

mû és világa
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„Ha elfogadjuk, hogy senki nem szü-
letik franciának – vagy magyarnak, ro-
mánnak, németnek, angolnak, orosz-
nak, olasznak, japánnak –, mert mind-
annyian emberként jövünk a világra,
akkor el kell fogadnunk azt a gondola-
tot is, hogy egy kulturális identitás el-
sajátítása nem szûkítõ értelemben hat
az emberi minõségre; éppenséggel az
egyetemes felé tágul egy jól meghatáro-
zott identitás” (7.) – mondja a szerzõ,
illetve nem ezt, hiszen ez az én fordítá-
som, hanem ugyanezt (most ne akad-
junk el a fordítás elméletében) romá-
nul. Könyvének ugyanis éppen az a
célja, hogy elmagyarázza, hogyan lesz
valaki magyar, hogyan sajátítja el azt a
sajátos mûveltséget és gondolkodásmó-
dot, melynek köszönhetõen észrevétle-
nül magyarrá válik.

Vagy nagyon is tudatosan, hiszen
gondoljuk csak át, hányszor halljuk azt
a kifejezést, hogy „nagy magyar költõ”,
„nagy magyar író”, hogyan táplálja be-
lénk a világ az emiatt érzendõ büszke-
séget, hogyan lesz kis kulturális
pinakotékánk nagy alakja Petõfi, Jókai,
Móricz, Ady, József Attila, Madách,
Bánffy Miklós, Kós Károly és a többiek.
Észrevétlenül nem lehet magyarrá
(vagy románná, japánná stb.) válni.

Horváth Andor egész munkássága
az alaposság és a kultúraköziség jegyé-
ben telt. Nem véletlen, hogy éppen õ
találta ki ezt a könyvet, éppen õ gon-
dolta végig, hogyan lehet egy ilyen mû-
vet felépíteni, mire van szükség a lehe-
tõ legrészletesebb magyarázathoz, egy-
általán hogy egy ilyen könyvre szükség
van. Korszellem és önismeret. Váloga-
tás a két világháború közötti román

esszéirodalomból (Kriterion, Buk., 1988),
illetve Tanúskodni jöttem. Válogatás a
két világháború közötti emlék- és napló-
irodalomból (Kriterion, Kvár, 2003) – ez
a két összeállítás nagyszerû elõszavával,
jegyzetanyagával, függelékével akár két
doktori dolgozatnak is beillik, és akkor
még nem is említettem a szerzõ egyéb
fordításait, és még kevésbé említettem
világirodalmi tudását, tájékozottságát és
szempontjait, franciás mûveltségét és
elsõsorban kreativitását.

Ezzel a hevenyészett szócikkel csak
azt szeretném jelezni, hogy neki, aki
Andrei Pleºu barátja és fordítója, aki rö-
vid ideig államtitkár volt a barátja vezet-
te mûvelõdésügyi minisztériumban, ne-
ki tehát igazán el kell hinni, hogy egy
román embernek el tudja magyarázni,
hogyan lett magyar: jól strukturáltan, el-
fogulatlanul, nagyon személyesen, de
nagyon visszafogottan is egyben.

A szerkezet valóban rendkívül logi-
kus és áttekinthetõ. Az elsõ részben
(Elsõ találkozások az irodalommal)
a szerzõ összefoglalja, hogyan derült ki 
a számára, mi is a magyar irodalom: a
Füstbe ment tervvel indít, és ezzel meg-
teremti a bensõségesség hangulatát,
hogy aztán a Mama, a Családi kör címû
verseken és a Hét krajcáron keresztül
az iskolába vezessen, ahol a Légy jó
mindhalálig és A Pál utcai fiúk követ-
kezik, majd pedig a János Vitéz és a Tol-
di. Ezután jönnek a „harcok a valóság-
gal”: a Lúdas Matyi, A kõszívû ember 
fiai és az Egri csillagok.

A Költõi élet, költõi hivatás címû
második rész azt mutatja meg, hogyan
vált a magyar irodalomban (és követke-
zésképpen önazonosságban) „költõ” és
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„harcos” (harcos karddal is, de gondo-
lattal is) szinonimává. Balassi, Zrínyi,
Kazinczy, Batsányi, Csokonai, Berzse-
nyi, Kölcsey, Vörösmarty, Petõfi, Arany,
Ady, Babits, József Attila, Radnóti, Illyés
Gyula ennek a résznek a fõszereplõi.

A Történelmi tablók címû harmadik
rész a történelem irodalmi feldolgozá-
sait mutatja be olyan írók mûvein ke-
resztül, mint Katona, Madách, Bródy,
Örkény, Jókai, Móricz, a negyedik rész
pedig, az Erdély, a régió nagy íróit és
mûveit sorolja és elemzi, és a Függelék-
ben egyfajta kulturális sétára hív.

Mindez természetesen a kevésnél is
kevesebb, valóban csupán a szerkezet
vázolása. Mégis kiderül belõle legalább
annyi, hogy Horváth Andor mindenre
próbált figyelni, és ahogy emlékszem,
tényleg ez az elsajátítás szerkezete. Ha
román szemmel próbálom nézni (már
amennyire van nekem olyan), azt
mondhatnám, könnyû párhuzamba ál-
lítani ezzel a magam fejlõdését: Emi-
nescunak a gyerekkorról szóló és Geor-
ge Coºbuc családi verseitõl eljuthat-
nánk a Vãcãrescu-poétákig és az Erdé-
lyi iskola nagy négyeséhez, hogy aztán
Delavrancea és Sadoveanu monumen-
tális történelmi szcénáin keresztülvág-
va bebolyongjuk a huszadik század ro-

mán Erdélyét Rebreanuval és Blagával,
Slavici-csal és Gogával.

Másutt már több helyen szóvá tet-
tem a könyv kapcsán a feszültségek hi-
ányát. Nemzedéki és alkati különbség
talán, hogy ezekrõl alig esik szó. Pedig
nem utólagos belemagyarázás a ré-
szemrõl, ha azt állítom, hogy az én ma-
gyarrá válásom nélkülözhetetlen eleme
a „Magyarországon a kolbász is jobb”
látásmód, a folyamatos trianonozás, 
a hüledezés, hogy a vegyes házasság-
ban élõk sem mind tudnak magyarul,
vagy a félelem, hogy nem indul több
magyar osztály itt vagy amott. Úgy lát-
szik, a közvetlenül 1944 utáni idõszak
boldogabb periódus volt, magyarrá le-
hetett válni anélkül, hogy az ember egy
szembenállásban fogalmazza meg ma-
gát, és késõbb annak a nyûgeivel kell-
jen küszködnie.

Ez azonban már egy másik könyv
anyaga lehetne. Errõl a kötetrõl szólva
meg kell még jegyeznünk, hogy bár 
a román olvasóknak szól, eddig csak a
Dilema veche és az Apostrof közölt róla
ismertetést, s ezek közül is csak az el-
sõt írta román (Andrei Pleºu), a máso-
dikat Lukács József jegyzi. Úgyhogy a mû
célközönségének elérése, nyomait te-
kintve legalábbis, még várat magára.

Demény Péter

téka
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SÁRKÁNYOK MÁRPEDIG NINCSENEK
Mircea Cãrtãrescu: Sárkányok enciklopédiája

Akarom mondani, sárkányok márpe-
dig léteznek, mindössze nem olyan szi-
gorú keretek között, amilyeneket a hét-
köznapokban megszabunk nekik. Ter-
mészetesen az is kérdés, hogy felismer-
jük-e azt a tényt, hogy e mitikus lények
köztünk élnek, és bár nem erõszakosan,
de õk is részt akarnak venni az élet kör-
forgásában. Mircea Cãrtãrescu olvasói
már hozzászoktatták szemüket, hogy a
lapokon a hétköznapi szürkeség közé
bevegyül némi plusz egzisztencia at-

moszférája. Óvakodnék attól, hogy ezt a
légkört a transzcendenshez közelítsem,
hiszen napjainkban ez olyan közhely-
szerûen mûködõ fogalom, amivel több-
nyire ok nélkül kezdtek el dobálózni. 
A Sárkányok enciklopédiáját egy hiány-
pótló munkának tekintem, ami komoly,
aprólékos kutatómunkát enged láttatni
szerzõje részérõl. Nem kétséges, hogy
sokan sorakoznak fel a szkeptikusok tá-
borában, akik a sárkányológiát áltudo-
mánynak vélik, vagy puszta öncélú szó-
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rakoztatásnak a kutatók részérõl, vi-
szont akár elfogadjuk ezt a vádat, akár
nem, miért lenne probléma az, ha egy
lelkes szakember annak ered nyomába,
ami õt zsigerileg örömmel, megelége-
déssel tölti el. Ráadásként adódhat az 
a sok esetben bekövetkezõ esemény,
hogy munkájának eredményét lapozva
mások is kedvüket lelik benne. 

A szóban forgó enciklopédia két
nagy részre tagolódik, Az univerzum és
A történetek címek alatt. Az egységekre
különállóként, de egymással párbeszé-
det folytatva ok-okozati viszonyban 
állóként is tekinthetünk, hiszen a má-
sodik rész szereplõinek egyenkénti 
bemutatását, a tulajdonképpeni sereg-
szemlét az elsõ rész vállalja magára.
Ugyanakkor a különbözõ fajba sorolható
sárkányokat a történetek által is jelle-
mezni lehet, így az elsõ rész nem más,
mint az elbeszélések szereplõinek
egyenkénti kirostálása, külön dobozba
tétele és felcímkézése, konzerválva õket
a jövõ nemzedékének érdeklõdõi szá-
mára. Az univerzum nem egyszerû
rendszertani besorolást nyújt, hanem 
a biológiai ismeretek mellett a sárkány-
nemzetség gazdasági, szociális, kulturá-
lis, lingvisztikai és viselkedéstani jelleg-
zetességeit is be akarja mutatni. Azért
hangsúlyoznám az akarást, mert annak
ellenére, hogy a teljességre törekszik,
ami már-már lehetetlen küldetés ebben
a témában, gyakran hangzik el az a
mondat, hogy „A késõbbi fejezetben kité-
rünk rá.”, de a legtöbb esetben ez nem
következik be. Természetesen, ezen a
mulasztáson senki nem dühödik fel, hi-
szen már elsõ olvasatra azt feltételezi,
hogy ez nem fog megvalósulni. Olyan
ez, mint egy mesei fordulat, amelyet
szükségszerûen bele kell vagy legalább-
is illik illeszteni a szöveg testébe. 

Az olvasónak sok idõbe telik eldön-
teni, hogy mennyire vegye komolyan
ezt az egész sárkányosdit, hiszen effé-
léket olvashatunk: „A mai sárkányok
rezervátumokban élnek, ahol minden
kényelmet biztosítanak számukra: vil-
lanyáramot, meleg vizet, higiéniai be-
rendezéseket. Sárkányos filmekben
színészekként lépnek fel, ezzel keresik

mindennapi kenyerüket, valamint kéz-
mûves-szuveníreket árusítanak.” A ko-
moly megállapítások mellé sokszor ke-
rülhet kérdõjel, hogy végül is ezt kész
tényként kell elfogadni, vagy ismétel-
ten csak az irónia játéka nevet szembe.
Az egyik ilyen pont, amelyet példaként
felhoznék, a legutóbbi nemzetközi
kongresszus, melynek témája „Kortár-
sunk, a sárkány” volt. Természetesen
az utalás, hogy megõrizze hitelességé-
nek minden cseppjét, szabályszerû hi-
vatkozással van megjelenítve, hiszen
ami egyszer le van hivatkozva, az biz-
tosan létezik is. Bárminemû homály
vagy kérdõjel a következõkben inadek-
vát lenne, hiszen amint haladunk a kü-
lönbözõ szempontok szerinti ismerte-
tések mentén, semmi kétség nem fér
hozzá: lényeges és érdekes stúdium
eredményei tárulnak elénk. Sárkányor-
szágban minden olyan intézmény mû-
ködik, amelyet ma is ismerünk, ámbár
azt hozzá kell tenni, hogy alaposan ta-
nulmányozni kell a törvényeket, mert
nem holmi egyszerû emberi világ min-
táját követik. A kereskedelem a skalp
alapján történik alapvetõen, de a lista
nem zárt: „Érdekes azt is tudni, hogy
egy jó állapotban lévõ élõ királykis-
asszonyért ötven disznókutyát vagy
egy Matrak típusú buzogányt, vagy ti-
zennégy dundi sárkányok sárkanygyát,
vagy esetleg körülbelül háromszáz Fel-
színi Nyomorultat (közrendû emberi
lények) lehetett kapni. A halott király-
kisasszonyok – bebalzsamozva, felfüs-
tölve, kitömve vagy lefagyasztva – ala-
csonyabb áron keltek.” További érde-
kes adalék, hogy a sárkánykölykök
nem tabula rasával születnek, éppen
fordítva, mindent tudnak, csak az öre-
gek járnak iskolába. A fokozati elõrelé-
pés is másként mûködik: az akadémi-
kusoknak igazolniuk kell, hogy elvé-
geztek legalább 6 hónap bölcsõdét.
Ugyanakkor ismerõs elemekre is buk-
kanhatunk, amelyek a mi romlott em-
beri életünk részei is. Például a mio-
ritikus sárkány sajátos táncai a szirba
és a csûrdöngölõ, de a muzsdéj mint
szubjektív fegyver is mûködõképes
esetében. A kuan, aki a költõ emberi116
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nyelvre lefordítva, a sárkányok nyelvjá-
rásában szó szerint szerencsétlent je-
lent, ki állával a csillagokat döfködi. Az
a család, akinek kuanja született, bizony
nagy csapásként éli meg az esetet. De
nem kell meglepõdni azon sem, ha vala-
melyik sárkánynak a papírsárkány-haj-
togatás a hivatalos foglalkozása, amibõl
biztosítani tudja önfenntartását. 

Az elsõ rész információdús olvas-
mányélményeivel felfegyverkezve a má-
sodik rész mondhatni csalódással tölti
el a közben amatõr sárkánykutatóvá
elõlépett enciklopédialapozót. A kez-
deti pezsgés nem folytatódik vagy ve-
zet kulminációs ponthoz, jelen esetben
mindössze középszerû történetekrõl
beszélhetünk. Az nem állítható ugyan,
hogy maguk a sztorik minden esetben
kiszámítható lépéseket tartogatnak, de
nem is tartják mágnesként a lapokon a
tekintetet. A humorosnak szánt frázi-
sok néhol már a groteszk határát súrol-
ják, a poénok erõtlenek. Bár azt kétség-
kívül nem lehet állítani, hogy ötlette-
len, egysíkú elbeszélésekrõl/mesékrõl
lenne szó, de valamilyen megmagya-
rázhatatlan, sárkányisztikus oknál fog-
va a hiányérzet marad döntõ lenyomat-
ként, mintha kölcsön kellett volna még
kérni valamilyen szépítõ varázsszert 
a végsõ állapot elnyeréséhez. Úgy tû-
nik, hogy a második rész a sminkelési
folyamatban csak az alapozóig jutott el,
meg egynéhány esetben szempillaspi-
rál is került rá, viszont fekete rúzs sem-
miképp. Világszép Ilona továbbra is
egy bárgyú lányka marad, aki még a
sárkányfajokat sem tudja megkülön-
böztetni egymástól (jól fogna neki aján-
dékul tehát Cãrtãrescu sárkányenciklo-
pédiája útmutatóként, összefoglaló-
ként), és megpillantván a piros Por-
schét, eszét veszti, és cserekereskede-
lembe bocsátja a testét. Ugyanakkor 
a történetekben belebotolhatunk Coco
Chanel ruhába vagy olyan sárkányba,
akinek a kedvenc édessége a Kinder-
tojás. A leginkább emlékezetes pont-
nak számító történés az Astor, a zugo-
lyos sárkánykölyök története címû írás-
ban olvasható, amelyben arra látunk
példát, hogyan domesztikálták az ifjú

sárkányt. Mi több, ebben az esetben
nem egyszerûen egy új házi kedvencrõl
beszélhetünk, hanem olyan valakirõl,
akit megkereszteltek a keresztény Isten
nevében, és minõ meglepõ, épp Sár-
kányölõ Szent György keresztnevét
kapta meg az Astor helyett.

Külön fel szeretném hívni a figyel-
met az enciklopédiában szereplõ rajzok-
ra, díszes-sárkányos iniciálékra és egyéb
illusztrációkra, amelyekkel Tudor Ba-
nuº járult hozzá a kötethez. A mûfaj sa-
játosságait tekintve nem egyszerû kiegé-
szítõ elemként vannak jelen, hanem
ugyanolyan értékkel, szereppel rendel-
keznek, mint maga az írott szöveg. Meg-
nyerõ megoldásként tekintek a képek
alatt elõforduló egy-két frappáns mon-
datra, amelyeket az éppen aktuális szö-
vegbõl ragadtak ki. Ennek köszönhetõ-
en, ha valakit éppen az idõ szûke fenye-
get (és véletlenül éppen nem a sárkány
tüze izzaszt), számára a rövid mondato-
kat és képanyagot követve is összeáll
egy releváns olvasat, hiszen valóban az
esszenciát emelték ki és helyezték keret-
be a kötet összeállítói. 

Mircea Cãrtãrescu a kortárs román
irodalom olyan szerzõje, akinek mun-
káit minden elfogultság nélkül érde-
mes más nyelvekre is fordítani, abban
reménykedve, hogy megmarad valame-
lyes minimális tapasztalata annak,
amit anyanyelvén megvalósít. A Sárká-
nyok enciklopédiája nem tekinthetõ
ugyan az oeuvre kulminációs pontjá-
nak, de mindenképpen érdemes odafi-
gyelni rá, és pótolni belõle a hiányos
tudást, ami a sárkányológia/drakológia/
zmeológia/balaurológia szakterületét
illeti. Ha már napjainkban amúgy is
mindent papírral kell igazolni, érdekes
színfoltját képezheti a CV-nek a könyv
végén található amatõr sárkányológus
oklevél. Ezen oklevél birtokában hoz-
zátenném, hogy próbáltam sárkányku-
tya-fajzatként beszélni a kötetrõl, en-
nek sikerességét eldönteni persze csak
úgy lehet, ha valaki felüti az enciklopé-
dia megfelelõ cikkét, és megtudja, hogy
mire is utaltam. Sárkányok márpedig
léteznek. 

Nagy Hilda téka
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Ravasz László (1882–1975) reformá-
tus püspök a 20. század egyik jelentõs
magyar egyházi személyisége volt. 
A püspök ez idáig kevés történetírói fi-
gyelemben részesült, annak ellenére,
hogy a református egyház két világhá-
ború közötti megújulásában meghatá-
rozó szerepet játszott, és ugyanakkor az
idõszak politikai közéletét is jelentõs
mértékben meghatározta. A székely
származású, bánffyhunyadi születésû
Ravasz a Dunamelléki Református Egy-
házkerület élére kerülését megelõzõen
az Erdélyi Református Egyházkerület
fõjegyzõje, valamint a kolozsvári gya-
korlati teológiai tanszék népszerû pro-
fesszora is volt.

Az életpályája iránti méltánytalan
érdektelenséget jelzi, hogy a püspökrõl
elõször 2016-ban jelent meg életrajz. 
A kötet szerzõje Hatos Pál történész, a
Kaposvári Egyetem Mûvészeti Karának
dékánja, a Balassi Intézet korábbi fõ-
igazgatója. A könyvet Hatos kettõs
megközelítés szerint szakaszolta: a be-
mutatott események elsõsorban idõ-
rendi sorrendet követnek, ezen belül
azonban a kötet tematikus, Ravasz kü-
lönbözõ kérdésekhez való viszonyulá-
sát körüljáró részekbõl áll.

Az elõszót és a bevezetõt követõ hat
nagyobb fejezetbõl az elsõ az 1882 és
1903 közötti idõszakot dolgozza fel. Ez
Ravasz családját, iskoláit és korai szoci-
alizációs idõszakát követi végig. Az
1903 és 1907 közötti idõszak már a teo-
lógusi pályára készülõdõ ifjú története.
Ezután következik az 1907 és 1918 kö-
zötti, az erdélyi református egyházkerü-
leten belül már kiemelkedõnek számító
karrierje. Az 1918 és 1921 közötti évek

sorsfordítónak bizonyultak, ugyanis
1921-ben kapott meghívást a Dunamel-
léki Református Egyházkerület élére. 
A püspöki évei (1921–1945) számítanak
a ravaszi életmû meghatározó részének.
Ekkor volt Ravasz egyházi és közéleti te-
vékenysége a leginkább hatással kör-
nyezetére. Az Az a világ semmivé lett cí-
mû utolsó fejezetben a szerzõ a püspök
útkeresését mutatja be a népi demokrá-
cia viszonyai között, amit az egyházi
életbõl való kiszorítása, majd az 1956-os
forradalomban játszott szerepe és végül
az utolsó éveinek a bemutatása követ
egészen 1975-ös haláláig.

Hatos szembesült az ellentmondá-
sos történelmi személyekrõl életrajzot
írók egyik jelentõs problémájával: Ra-
vasz életmûvének a megítélése emléke-
zetpolitikai viták kereszttüzében áll. 
A püspök hosszú élete során ugyanis
több, akár lényegesen különbözõ kor-
szak aktív, gondolkodó, író és program-
alkotó igénnyel fellépõ szereplõje volt. 

A felsorolt életszakaszok lényege-
sen különbözõ korszakainak eltérései-
hez adódnak hozzá azok az értelmezé-
si problémák, amelyek Ravasz markán-
san képviselt nézetei – mint például az
ebben a recenzióban bõvebben bemu-
tatott antiszemitizmusa – és az annak
megfelelõ, késõbb meg az annak ellent-
mondó tetteibõl következnek. A ma-
gyar társadalmat feszítõ emlékezetpoli-
tikai megosztottságnak – nevezzük itt
egyszerûsítve jobb- és baloldalnak –
megfelelõen kialakult értelmezési ká-
nonok közül a baloldali a püspököt úgy
jeleníti meg, mint a Horthy-korszak
rendszerének legmeghatározóbb refor-
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mátus püspökét, aki mindenek felett
antiszemitizmusával tûnt ki. Ugyanak-
kor – leginkább protestáns körökben –
a volt püspöknek kultusza is épül, és
folyamatosan zajlik a rehabilitációja. 

Hatos a püspök megosztó élettörté-
netének empatikus, döntései motiváci-
óit keresõ bemutatására vállalkozott,
úgy, hogy az emlékezeti és emlékezet-
politikai rétegek alatti ember megis-
mertetésére törekedett. Értelmezése
megengedõ, elismeri, hogy az általa fel-
dolgozott forrásanyag más szempontok
figyelembevételével másként is magya-
rázható, tehát azt, hogy nem csak ez a
Ravasz-életrajz lehetséges.

Hatos nem egyháztörténeti vagy te-
ológiai szempontrendszert vett alapul
írásában: „annak a bemutatását kísérel-
tem meg, hogy a 20. századi történet
kényszerei és lehetõségei hogyan for-
máltak egy rendkívüli személyiséget,
és hogyan formálta õ maga azt a törté-
nelmi közösséget és emlékezetet, ame-
lyet magyar protestantizmusnak neve-
zünk” – írja. (22.)

A szerzõ figyelme elsõsorban esz-
metörténeti kérdésekre irányul, ennek
megfelelõen a püspök írásaira, vallo-
másaira összpontosít. A kötetben
hosszú idézeteket olvashatunk Ravasz
életmûvébõl, amelyek éppen arra mu-
tatnak rá, hogy mennyire nem lehet
egy jelzõvel leírni a püspök nézeteit és
cselekedeteit. Ily módon a szerzõ azzal
foglalkozik, hogy mit gondolt Ravasz, s
nem azzal, hogyan interpretálták má-
sok a püspök gondolatait.

Hatos szerint „a történeti megértés
kiteheti az ést egy életpálya ellentmon-
dó részleteinek értékelésekor” (11.), és
felülemelkedhet a vagyokat elõnybe ré-
szesítõ értelmezéseken. Az utóbbiak-
nak ugyanis leginkább emlékezetpoliti-
kai közösségformáló szerepe van, és azt
szolgálják, hogy könnyebbé váljon az
azokkal való azonosulás. Ha tovább
szeretnénk ezt gondolni, azt mondhat-
nánk, hogy különbözõ korok komplex
és egyedi világai más és más azonosu-
lásokat tettek lehetõvé, és az elõre nem
látható fejlemények bizonyos, elõzõleg
elfogadottabbnak gondolt viszonyulá-

sokat a megszokottból vállalhatatlanná
vagy éppen fordítva, kivételesbõl nor-
matívvá változtathattak.

Innen azonban máris felvetõdik a
következõ kérdés: az értékelés, valamint
az ítélkezés kérdése. Hatos ugyanis,
anélkül, hogy a történésztõl szokatlan
ítélõbíró szerepét venné fel, történészi
higgadtsággal értékeli a néha egészen
hosszúra nyúló Ravasz-idézeteket. En-
nek megfelelõen a püspök antiszemitiz-
musát is a történeti megértés szempont-
jai szerint értelmezi.

Ravasz világfelfogására, társada-
lomképére minden bizonnyal nemcsak
az tett nagy hatást, hogy református-
ként szocializálódott, hanem az is,
hogy Erdélyben, multietnikus környe-
zetben született és nõtt fel. Ez a tapasz-
talat vezethette például el ahhoz, hogy
sok kortársától eltérõen – amellett,
hogy pályája nagyobb részében a ma-
gyar szupremácia gondolatát szolgálta
– a második bécsi döntés után elutasí-
totta az erdélyi románokkal szembeni
bosszúállás politikáját. Hozzáállása az
19. század végi magyar liberalizmus
szemléletében gyökerezett, és ugyanez
jellemezte kezdetben a zsidókhoz való
viszonyulását is.

A szerzõ felidézi az iskolás korú Ra-
vasz zsidó osztálytársa megalázása mi-
att apjától kapott leckéjének történetét.
Ez abból állt, hogy az apja ráébresztet-
te arra, hogy a zsidó osztálytársa hozzá
viszonyítva sokkal nehezebb körülmé-
nyek között élt. Ezek után „lángoló arc-
cal” kért bocsánatot osztálytársától. 
A történet azért fontos, mert Ravasz 
útja – talán nem egyedülállóan – „az
emancipáló liberalizmus atmoszférájá-
ból vezet a teológiailag igazolt etnikai
nacionalizmuson át az antiszemitiz-
musig, majd ez utóbbi katasztrofális
következményeit felismerõ predestiná-
ciós hitû bûnvallásig”. (30.)

Ravasz érvelése az 1938-as zsidóel-
lenes törvény elfogadásakor már anti-
szemita jellegû: felsõházi szónoklatá-
ban a „társadalmi békére” hivatkozva
tartotta kívánatosnak a törvényt, vala-
mint azt is kijelentette, hogy erre csak
az antiszemitizmus erõszakos kirobba- téka
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násának megakadályozása végett volt
szükség. Hatos érzékelteti, hogy Ravasz
álláspontjának fokozatos eltolódásában
fontos szerepet játszott az is, hogy hívei
körében is egyre erõsödött az antiszemi-
tizmus. (233.) Ravasz az 1938-as elsõ
zsidótörvényt követõen egyre határozot-
tabban képviselt antiszemita nézeteket,
egészen odáig jutva, hogy 1942-ben –
igaz, a zsidókérdést faji alapra helyezõ
harmadik zsidótörvény kezdeti elvi, 
a „fajkutatás” tudományos megalapozat-
lanságára hivatkozó ellenzése után –
egyik rádióprédikációjában már a zsi-
dók és a cigányok magyarokkal való ke-
veredése ellen szólalt fel. 

Ravasz ellenezte a zsidók betérését
az üldöztetések elõl a református egy-
házba. Úgy gondolta ugyanis, hogy eb-
ben az esetben nem fogható fel õszinte
megtérésként a zsidók megkeresztelke-
dése, és feltehetõleg attól is félt, hogy a
már kikeresztelkedettek biztonságát
veszélyeztetné. „Ha egy csónakban ki-
lenc ember van, akik megmenekülhet-
nek, de egy tizedik is be akar szállni,
akkor annak, aki a csónakot vezeti, mi-
lyen matematikával kell döntenie?”
(244.) – érvelt a betérések ellen a püs-
pök. Ravasz álláspontját és érvelését
többek között saját veje, Bibó István
politikai gondolkodó kezdte ki nagy
hatású, Zsidókérdés Magyarországon
1944 után címû 1948-as esszéjében.
Bibó ebben annak a kérdését veti fel,
hogy vajon a keresztség visszautasítása
erkölcsi értelemben elfogadható-e ak-
kor, ha ezen emberi életek múlnak?

Ez az attitûd – fõleg a negyvenes
évek elején – határozott és már-már
dicshimnuszok zengésével felérõ náci-
barát megnyilatkozásokkal társult. En-
nek apropóját a náci Németország Szov-
jetunió-ellenes támadása adta. A püs-
pök odáig ragadtatta magát, hogy egyik
1942-es rádióbeszédében a „bolseviz-
mus gyõzelméért imádkozó” canterbu-
ryi érseket a Sátán eszközének tüntette
fel százezres hallgatóságot kitevõ hívei
elõtt. (221.)

Ha a kétségkívül súlyos és erkölcsi
szempontból tarthatatlan döntéseket
hozó Ravasz álláspontja a zsidókkal

kapcsolatban nem változik, akkor sem
lett volna egyszerû feladat értékelni
életpályáját. Azonban a püspök állás-
pontja radikálisan megváltozott a né-
met megszállás után, ami után „a ke-
resztény egyházak vezetõi közül Ra-
vasz volt a legdinamikusabb a tiltako-
zások és a mentés szervezésében”.
(245.) A szerzõ értelmezése szerint 
a német megszállás elõtt a püspök anti-
szemita kijelentéseit olyan körülmé-
nyek között tette, amikor „Magyaror-
szág a tömeggyilkosságba torkolló kõ-
rösmezei deportálás és az újvidéki vé-
rengzés után és a munkaszolgálatosok
fokozódó szenvedései közepette mégis
az életben maradás egyik utolsó – és
paradox módon, relatíve biztonságos –
európai szigete volt zsidók százezrei
számára”. (245.) A retorikájában anti-
szemita Kállay-kormány ugyanis nem
engedett a zsidók kiirtására vonatkozó
német követeléseknek. 

Ez a helyzet a német megszállással
radikálisan megváltozott: Sztójay Dö-
me kormánya sorra hozta a zsidóelle-
nes intézkedéseket, és kevesebb, mint
két hónappal a hivatalba lépése után
megindította a halálvagonokat a meg-
semmisítõtáborok felé. Ehhez társult
Hatos szerint a püspököt „mélyen meg-
rendítõ” ún. auschwitzi jegyzõkönyvek
megismerése. Ravasz pálfordulásának
a szerzõ által ismertetett magyarázatá-
ból talán annak a kiderítése hiányzik,
hogy milyen hatása lehetett a püspökre
az antiszemita és nácibarát vélemény-
nyilvánításai fényében annak, hogy
1944-re véglegesen megfordulni lát-
szott az addig németeknek kedvezõ ha-
diszerencse.

A püspök a második világháború
után az ország „erkölcsi romlásba” zuha-
nása miatt bûnbánatot kezdeményezett,
ami a világháború utáni évtized megha-
tározó protestáns egyházi diskurzusa lett.
Álláspontja lényegesen eltért a katolikus
klérus hivatalos vezetõségéétõl. Grõsz Jó-
zsef 1945. május 24-én mint a püspöki
kar ideiglenes elnöke kijelentette, hogy
nem hajlandó elítélni senkit azok közül,
akik a múltban „érdemeket szereztek”, 
s csak annyi hibájuk volt, hogy „fajtáju-120
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kat jobban szerették, mint a zsidókat”.
(252–253.)

A szerzõ nemcsak Ravasz életét mu-
tatja be gondolkodása változására össz-
pontosítva, hanem azoknak a protestan-
tizmuson belüli áramlatoknak – mint
például a „belmissziós mozgalomnak” –
az útját is követi, amelyek a modernizá-
ció és a modern tömegtársadalmak je-
lentette kihívásokra keresték a választ,
és arra törekedtek, hogy az ezek terem-
tette körülmények között újra megtalál-
hassák magukat. Ravasz ugyanis nem
egyszerû püspöke volt egyházának, ha-
nem egyben az elsõ világháború után
meggyengülni látszó magyar protestáns
egyház megerõsítõje is. Azt vallotta,
hogy az egyháznak a változásokkal
szembe kell néznie, és le kell vonnia 
a megfelelõ következtetéseket.

A püspök életpályájának jelentõsé-
ge nemcsak abban merül ki, hogy mit
tett, és mit gondolt. Hanem abban is,
hogy vezetõként milyen hatással volt
korára, illetve elöljáróként milyen ré-
sze volt abban, hogy Magyarország 20.
századi története az ismert módon ala-
kult. Ravasz hatása több téren is meg-
határozó volt. Tanítványai között olyan
személyiségeket találunk, mint Révész
Imre egyháztörténész, Makkai Sándor
református püspök, Vásárhelyi János
református püspök vagy Tavaszy Sán-
dor teológus. De igehirdetõi tevékeny-
sége során is nagy hatása volt. Ráadá-
sul a modernitás kihívásaival kapcso-
latban vallott proaktív nézeteinek meg-
felelõen a modernitás közbeszéd-meg-
határozó eszközeit is felhasználta. Így a

vallásos lapok kiadásának a támogatása
mellett a rádióban is gyakran megszó-
lalt: a vasárnapi rádiós igehirdetését
idõnként milliós tömeg hallgatta meg.
Még a baloldali mozgalmak körében is
voltak olyanok, akik egy-egy gondola-
tát továbbvitték: többek között az ekkor
a felvidéki Sarlóban tevékenykedõ Ba-
logh Edgár is idéz Ravasztól egyik
1929-es programadó írásában.

Hatásának része a két világháború
közötti, majd azt követõen a háború
alatt fennen hangoztatott és éppen tár-
sadalmi elfogadottsága, valamint szé-
les körû mûveltsége által legitimált an-
tiszemitizmusa, konzervatív program-
jának egyik „alappillére”. A kötet sze-
rint például a hírhedt Endre László, az
1944-es deportálások végrehajtásáért
felelõs belügyi államtitkár népbírósági
perében pontosan tudta idézni a püs-
pök egyes beszédeinek részleteit, és
olyan hatásokként hivatkozott ezekre,
amelyek õt megerõsítették zsidóelle-
nességében. (236.)

Összességében kijelenthetõ, hogy a
szerzõ idézett vállalásának eleget tett.
Amennyire a történeti megértés szem-
pontjaival ez megoldható, bemutatta
Ravasz ellentmondásokban bõvelkedõ
életét, annak sokrétû problematikáját.
Hatos higgadt, de ugyanakkor kritikus
hangon szól az olvasóhoz, és éppen azt
keresi, ami iránt az emlékezetpolitikai
kánonok nem szívesen érdeklõdnek: az
árnyalt, sokszempontú történetet és az
egyjelzõs szószerkezetekkel nehezen
leírható Embert. 

Fõcze János

téka
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Hat évvel korábbi kötetéhez képest
(Az objektivitás mítosza? Hazánk és a
nagyvilág. 20. századi metszetek) mind
terjedelemben, mint a választott témák
tekintetében nagyobb merítéssel jelent-
kezett Pritz Pál. Úgy hiszem, kevesek-
nek kell õt bemutatni: 2000 óta az MTA
doktora, a 20. századi magyar diplomá-
ciatörténet jeles kutatója, Bárdossy
László miniszterelnök biográfusa. 

Érdeklõdése most is fõként az 1945
elõtti magyar történelemre fókuszál. A
szerzõtõl megszokott külpolitikai kér-
dések mellett (28 tanulmányból tíz
tisztán ebbe a témakörbe tartozik) je-
lentõs hangsúlyt kapnak az egyéni élet-
utak és az emlékiratok is (kilenc, illet-
ve három tanulmány formájában). Op-
ponensi minõségében is megnyilvánul,
e kötet lapjain nyolc történeti munka
(az eredetihez képest jóval szelídebb)
kritikáját olvashatjuk. Turbucz Dávid,
Wintermantel Péter, Eiler Ferenc, Gyar-
mati György, Baráth Magdolna, Grósz
András, Borhi László és Békés Csaba
munkáit veszi a szerzõ górcsõ alá. Két
írása a történelemelmélethez (is) kap-
csolódik: a személyiség történelmi sze-
repe, valamint az emlékiratok kapcsán.
A 28 tanulmány öt tematikus egységbe
van rendezve: Sors és felelõsség, Ha-
zánk és a nagyvilág, Arcélek, Emlékirat
és történelem, Kritikus ponton.

A kötet címében és elõszavában a
szerzõ olyan történetírói attitûd mellett
tör lándzsát, mely kérlelhetetlenül lép
fel a berögzült tévképzetek, az álobjekti-
vitás és az egyoldalú, elfogult múltértel-
mezés ellen. Vallja, hogy „nincs emelke-
dõ nemzet, ha (sok egyéb feltételen túl-
menõen) múltja mindenki által érzéke-
nyen figyelt területein nincs alapvetõ
egyetértés. Másként fogalmazva nincs

nemzeti minimum. Helyette a süketek
párbeszéde zajlik. E lehetetlen helyzet –
van rá bõven tapasztalat – sokáig fenn-
tartható. Ám a normák világában – soha
ne feledjük – a relativizálás elfogadha-
tatlan.” (9.) Ehhez a szemlélethez írása-
iban következetesen tartja is magát.

A kötet középpontjában (a címben
megjelölt elfogadhatatlan relativizálás
mellett) két történetelméleti probléma
áll: a történelmi személyiségek esemé-
nyekre gyakorolt hatása, valamint az
emlékezet. A visszatérõ „fõszereplõk”
között Jászi Oszkár, Ady Endre és Hor-
thy Miklós szerepel.

Bár Jászi Oszkárnak Ady Endre
szobrot jósolt és a rendszerváltás évei-
ben a Szabad Demokraták Szövetsége
szellemi elõdjeként jelölte meg szemé-
lyét, alakja mégsem került a magyar
közgondolkodásban a helyére. Pritz Pál
szerint ennek oka elsõsorban a Horthy-
korszak ideológusainak köszönhetõ,
akik igyekeztek diszkreditálni a Jászi-
féle polgári radikális mozgalmat. Példa-
ként Mályusz Elemér Vörös emigráció,
Tormay Cecil Bujdosó könyv és Szekfû
Gyula Három nemzedék címû munkája
említtetik meg. Az õszirózsás forrada-
lom, melynek emblematikus alakjai kö-
zött Károlyi Mihály mellett Jászit feltét-
lenül meg kell említeni, a közgondolko-
dásban a világháborús vereséggel, a Ta-
nácsköztársasággal és a trianoni béke-
szerzõdéssel kerül egy negatív gondola-
ti térbe, melyet a húszas-harmincas
évek fent említett ideológiai munkái
csak erõsítettek. Mályusz munkája kife-
jezetten káros a szerzõ szerint, mivel
(már a címében) egybemossa Jászi alak-
ját a kommunistákkal, holott ismerjük
antimarxista, antikommunista nézeteit
(lásd A kommunizmus kilátástalansága
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címû mûvét). Ez a fajta látásmód (nem
meglepõ módon) 1945 után sem tette
közkedveltté, így az Ady által jósolt
szoborállítás továbbra is elmaradt. Az
SZDSZ 1989-es programja ugyan rá hi-
vatkozik, ám a gyakorlatban ez a párt
nemigen tett lépéseket emlékének ápo-
lása érdekében. A szerzõ szerint akkor
kerülhet Jászi alakja a helyére, ha a ma-
gyar társadalom máig tartó megosztott-
sága enyhül. Erre azonban még nincs
kilátásunk…

Ady Endre mint Jászi Oszkár barát-
ja (és volt iskolatársa) jelenik meg a kö-
tetben. A barátság a szerzõ szerint a kö-
zös célok és elvek (a társadalmi igazsá-
gosság és a demokrácia melletti kiállás)
miatt köttetett, melynek egyik apropója
Jászi nemzetiségi kérdésrõl írt könyve.
Ady verseiben és publicisztikájában ta-
lálhatunk antiszemita jegyeket (pl. Se-
regesen senkik jönnek; Korrobori), ám
(ahogy Jászival kötött barátsága is mu-
tatja) ez nem valamiféle faji elõítéletes-
ségbõl, hanem a magyarság mély meg-
osztottságából és a korabeli zsidókér-
dés bonyolult voltából fakad, s csak eb-
ben a koordinátarendszerben értelmez-
hetõ helyesen. A nemzetért való aggó-
dás kapcsolja õket össze, ám a történe-
ti emlékezet csak Adyval volt kegyes:
költészete már a Horthy-korszak iroda-
lom érettségi vizsgáján is a tételek kö-
zött szerepelt. Érdekes, hogy az õ nép-
szerûsége is csökkenni látszik manap-
ság, holott versei mind a mai közélet-
nek, mind a társas érintkezésnek érvé-
nyes üzenettel szolgálnának.

A kötet Horthyval foglalkozó írásai
szintén a körülötte uralkodó zavart
igyekeznek tisztázni, teszi mindezt a
szerzõ a jellemrajz körvonalazásával,
valamint a kritikus helyzetekben tett
döntések elemzésével. Meglátása sze-
rint a tengernagy megértette, hogy a
megcsonkított országnak meg kell ta-
lálnia a helyét az antant uralta Európá-
ban, amihez a háború után beállt kaoti-
kus helyzeten kellett úrrá lenni. Ezt 
a katonai diktatúra megvalósításával
látta csak elérhetõnek – ami azonban
az antant számára nem volt elfogadha-
tó. Pritz szerint az antant „helyesen

cselekedett, amikor nem nyújtott segít-
séget Horthy Miklósnak, hogy a Nem-
zeti Hadsereg élén Magyarországon ka-
tonai diktatúrát építsen ki”, ellenben a
magyar politikai elit ezek után sem tett
semmit azért, hogy „olyan politikai be-
rendezkedés valósuljon meg, amelyet 
a polgári demokrácia eszméje vezérel”.
(186.)  Horthy személyiségérõl megál-
lapítja, hogy kedvelte a jólétet, ám a
fényûzést nem ambicionálta (ezt mu-
tatja pl., hogy családja nem használta a
Vár minden lakosztályát). Szerette azt
a reprezentatív szerepet, ami tisztségé-
nél fogva személyére hárult, és teljes
mellszélességgel vállalta is. Külpoliti-
kai nézeteit ideológiai elfogultságai tor-
zították: nem mérlegelte, hogy a terü-
letgyarapodásért milyen árat kell majd
fizetni, míg a visszaszerzett területek
mértékét kevesellte. A kassai bombatá-
madás során ledobott „nyomorult 29
bomba” miatt azonnali elégtételt köve-
telt („»lesült volna arcáról a bõr«, ha
nem így cselekszik”), tehát a korabeli
politikai elit vakságában osztozott.
(167–168.) A pokolba vezetõ út jó szán-
dékkal van kikövezve – foglalhatnánk
össze Pritz Pál véleményét Horthy világ-
háborús szereplésérõl. A német meg-
szállás kisebbik rosszként való kezelése
sorsdöntõ tévedésnek minõsül, melyet 
a budapesti zsidóság deportálásának le-
állításával igyekezett enyhíteni, bár itt
a szerzõ kimondja: Horthy „ekkor meg-
teszi azt, amit korábban is meg kellett
volna a magyar állampolgárok élete 
védelmezéséért tennie”. (168–169.) Az
ezt követõ kiugrási kísérlet összefogla-
lása is megkapja a „tragikomikus” jel-
zõt. Ezúton igyekszik láttatni a szerzõ,
hogy Horthy személye és rendszere
kapcsán morális-világnézeti kérdések
okozzák a valódi közmegegyezés hiá-
nyát annak megítélésérõl.

Pritz Pál a személyiség történelem-
formáló szerepét abban látja, hogy az
mennyire volt képes a fennálló helyze-
tet felismerni és annak lehetõségeit ki-
használni. Az elsõ leginkább egy sze-
mélyes adottság, ami elsõsorban az
adott személy felkészültségét mutatja,
míg a második (bár korántsem függet- téka
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len a személytõl) inkább a külsõ ténye-
zõk szerepét jelzi. A szerzõ alapján én
magam úgy képzelem, hogy minden
történelmi személyiség kétkarú mérleg,
melynek serpenyõiben a felvázolt két
szempont eltérõ súllyal szerepel. Ha az
elõbbibõl többel rendelkeznek, akkor
az utóbbiból már kevesebbel, vagy vice
versa. Jó példa erre Antall József sze-
mélye, aki kiváló helyzetfelismerõnek
bizonyult, ám kora lehetõségeinek csak
töredékét tudta kihasználni. Ritka ese-
tekben (pl. Bethlen István) a serpenyõ-
ben azonos mértékkel szerepelnek a
fenti szempontok, míg akad olyan sze-
mély is (pl. Nagy Imre), ahol a sors ke-
ze mindkettõt fukarul mérte ki. Mind-
ezek alapján levonhatjuk a tanulságot,
miszerint „a személyiségnek minden-
kor igen nagy a történelmi szerepe.
Nem helyes azt a körülmények súlyára
hivatkozva elmosni. Ám a másik vég-
letbe esés hibájától is óvakodnunk
kell.” (160.)

A tanulmányok nyelvezete világos
és gördülékeny, a laikus olvasóközön-
ség számára is befogadható. A tudomá-
nyos nyelvhasználatot csak a legszük-
ségesebb esetben alkalmazza, mert úgy
látja, hogy a történészszakma nyelve-
zete újabban a megértést nehezíti: „Ma-
gára valamit adó történész »természe-
tesen« diskurzusokról értekezik, narra-
tívák között tájékozódik, olvasott forrá-
sának megértéséhez azt kontextua-
lizálja, a kognitív disszonancia ficama-
in töpreng.” (247.) Ez a fajta szerzõi at-
titûd nem egyedi és nemcsak a honi
szakirodalomban merül fel újra és újra.
Barbara Tuchman, a Pulitzer-díjas ame-
rikai történész például arról értekezett
egy esszéjében, hogy a történetíró szá-
mára nem lehet szellemileg kielégítõ az
unalmas stílus, míg egy jól megszer-

kesztett mondat kifejezetten elégedett-
séget, sikerélményt okoz. A cél tehát a
világos és érthetõ megfogalmazás mel-
lett az is fontos, hogy igyekezzünk az ol-
vasónak bizonyos mértékû esztétikai 
élményt okozni. Mindez persze nem je-
lentheti azt, hogy a történetíró egyben
szépíróvá is kell hogy váljon, de a stílus
igenis fontos, hiszen (ahogy Jörn Rüsen
német történész is megfogalmazta) az
elbeszélés ennek az esztétikai funkció-
nak a révén képes mások számára meg-
gyõzõ és szemléletes lenni. 

Mindez Pritznél szervesen kapcso-
lódik a történetíró másik feladatához,
ami a múlt objektív bemutatására való
törekvésben áll. A múlt korlátlan meg-
ismerhetõségét õ maga is lehetetlennek
tartja, azonban a minél pontosabb be-
mutatás lehetõségét napjainkban ked-
vezõbbnek látja, mint az elmúlt korok-
ban – köszönhetõen az egyre gyarapo-
dó eszköztárnak, ami egy mai történész
rendelkezésére áll. Ily módon a napja-
inkban egyre népszerûbb emlékiratok
kritikai vizsgálata is szakszerûbb lehet
az esetleges eltérések higgadt, érthetõ
bemutatásával. „Így jön létre a modern
történész azon tudása, amely révén a
múltról = történelemrõl nyújtott elbe-
szélése potenciálisan minden más em-
lékezések között a legtisztább.” (250.)
A történész (aki E. H. Carr szerint is a
jelen szemüvegén át vizsgálja, értelme-
zi a múltat) tehát felhozhatja a fényre
az emlékiratíró jelen idõben történõ
emlékezését, s mintegy „lefordíthatja”
korának olvasója számára.

Pritz Pál tanulmánykötete nemcsak
kollégái, a kutató történészek, hanem 
a történelmet tanító tanárok és az azt
tanuló diákok számára is hasznos és
ajánlható olvasmány.

Bárány Balázs  
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ABSTRACTS

Gábor Beretvás
Kádár’s Dragons

Keywords: Bruce Lee, dragon, Hungary,
socialism, television
The author analyses in a subjective
manner how the figure of the dragon
was present in television and in other
visual media during the late Kádár era
in Hungary. One of the conclusions is
that the dragon became during this
period an anthropomorphic and/or
tame creature in Hungarian television
shows. Another dimension of the dra-
gon figure is represented in the Bruce
Lee movies where the dragon becomes
a metaphor of power. The article offers
a detailed analysis of the success of
Bruce Lee movies in socialist Hungary.

Zalán Serestély
Two Models of the Imaginary in the

Book of Imaginary Beings by Marga-
rita Guerrero and Jorge Luis Borges
Keywords: animal, Jorge Luis Borges,
Earth, Margarita Guerrero, imaginary
The article presents the story of the
cooperation between Jorge Luis Borges
and Margarita Guerrero that resulted in
the book called Book of Imaginary
Beings. The author shows how the act
of imagination results in actual expe-
riences, therefore a book like the one
coauthored by Borges and Guerrero
can offer a valid model for interpreting
the world, a model where imagina-
tion is not contrasted to reality, but to
nothingness.

Ádám R. Szabó
Time Traveling Magic Horses and

Princes with a Shotgun
Keywords: Doctor Who, nationalism,
science fiction, Stargate, tale
The article shows how works of science
fiction represent the current mentality
of different cultures. Doctor Who and
Stargate are analysed as models of the
British and of the American imaginary.
Encounters with alien “monsters” are
seen in their analogies with real 20th

and 21st century encounters between
cultures.

Bíborka Székely
The Hippogriff, the Niffler and

Other Creatures
Keywords: Fantastic Beasts, Harry Pot-
ter, imaginary, Newt Scamander, J.K.
Rowling
The author presents the fantastic
creatures of the Rowling universe in
their relationship to wizards and hu-
mans. The conclusion of the analysis is
that the fantastic beasts of the novels
do not cause any harm to humans except
in cases where they are manipulated
by dark sorcery. The Rowling universe
is a place where fantastic beasts and
humans can coexist peacefully when
obeying certain rules that can offer a
valid model for our everyday life.
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