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LANG ZSOLT

EGY REGENY EPICENTRUMABAN

konyvtar leghatsé raktaraban két pa-

pirlapokbél emelt embermagassaga

oszlop délt le. A lapok szertehullottak,
beboritottidk az asztalt, az asztal koriili székeket,
az intarzids parkettet, de még a polcokon allé
konyveket, s6t a barokk csempekalyha tilékéjét
is. Mint amikor hé fedi be a sziirke utcdkat,
olyan volt, vakito és ijeszté, mert nem akart le-
allni, és mi, a két rémiult konyvtaros és én ott
alltunk ennek a héesésnek az epicentrumaban.

Uj, ugyanakkor ismerds is, akarcsak a behava-
zott véros. Ez hat a regény. Ezért éled fel minden
regényolvaséban a kamaszkora, ezért keriilnek
el6 a régi kellékek és diszletek: a végtelenség,
amelyet a bejarhatésag igérete gobmbbé varédzsol,
a racionalitds mogotti irracionalitds, amelynek
sejtelmes fénye hipnotizald, mikézben hadba al-
litja a felvilagosodas enciklopédistait, az idegen-
ség, amelyet a kamasz bekebelezhetd birtokként
jar korbe, jollehet metafizikajanak topografidja
még teljesen atlathatatlan szdmaéra.

A regényt illeté tuddsunk nagyon személyes.
Hogy mi a regény, csak mi, olvas6i tudjuk, sen-
ki més. Olyan tudés ez, amely akkor szall rank,
amikor nem is szdmitunk ra; vagyis nem feltét-
lentil az olvasas alatt. Egy irodalomkritikustél
mi soha nem fogjuk megtudni, mi a regény. Hi-
dba hallgatjuk végig az irodalom papait, 6k csak
azt mondhatjak el, mi volt a regény. A regény je-
lenidejét nem ismerik, illetve ismerik, mert ka-
maszként 6k is atélték a kiilonos nyari déluta-
nok tiicsOkciripelds unalmat, atélték a regény

Egy irodalomkritikustol

mi soha nem fogjuk

megtudni, mi a regény.

Hiaba hallgatjuk végig

az irodalom papait, 6k

csak azt mondhatjak el,

mi volt a regény. %)g/(ﬁ



JAK

2017/6

bekebelezésének gyonyorét, de amikor meghatéarozasokat fogalmaznak, csakis a
devianciaként latleletezett tiineteket sorolhatjak. Ha megnézzik a korabeli kriti-
kakat, a nagy regények kivétel nélkil fennakadtak a sztir6n. De ami a kritikust
birizgalja, ami hetvenhét parna aldl is sztrja a fenekét, az az ingerlé bors6szem,
ami nem hagyja aludni, amit kipécéz, amit kigiinyol, amit lepontoz, amit kiszed-
ne és messzire hajitana, az teszi a regényt igazan emlékezetessé.

A regény parhuzamos sorai az utcai lampéakon tali mezdék felé mutatnak,
méghozza egyetlen tavoli pontba; hogy hova, nem latjuk, de érzékeljiik gravita-
ci6jat, mozdulatainkat eltérité hatasat.

Amikor a konyvtarban széthullott az a két oszlop, amelybe Bolyai Janos fény-
masolt hagyatékat gydjtotték, a tizezer papirlap szétszérédasa kozel hozott hoz-
zam egy kolosszélis regényt. Amely nem bet(rél bettire, szorél széra, laprol lap-
ra olvasandé, hanem minden betiijét egyszerre kell latni. Ugy éreztem, nemcsak
az oszlopok robbantak szét, hanem a kényvtar is. Mintha sajat tdgulasaval ment
volna szembe a tér, megallitva az id6t, lehetségessé téve, hogy kozelrdl lassak
minden egyes betiit, ldssam a tus meg a tinta csipkés széld beivédasat a papir
cellul6zszemcséibe, és minden szemcsét elraktarozhassak memoridmba.

Ahany regény, annyiféleképpen sziiletik. Robbe-Grillet Utvesztdje szamozat-
lan papirlapokra irédott, a végsé sorrend a végén alakult ki. Kerouac Uton cimi
regényét egyetlen papirtekercsre gépelte, harom hét leforgéasa alatt, javitas, tor-
lés, bekezdés, vessz6 és pont nélkiil. Goethe négy hét alatt irta meg a Werthert,
Kafka egyetlen éjszaka alatt Az itéletet. Robert Walser keskeny ablakparkdanyon
rétta sorait, milliméternyi, sajatos rajzolata bettjelekkel, amelyeket csak hossza
évek munkéjaval tudtak megfejteni. Bolyai Janos kozel harminc évig irt rend-
letleniil, naprél napra, minden papirt, ami a keze tigyébe keriilt, felhasznalt: ré-
gi kéziratok tiresen maradt margéjat, kalendariumok fedelének belsé felét, cso-
koladéspapirokat, szinhédzi plakatokat, végzéseket, mindent; Gjra és Gjra neki-
lendiilt, athuzott, folébe irt, hol gyongybettikkel, hol girbegurban. Iraskényszer
és iraismamor egymasba karolé érvényeiben verg6dott halalaig. Meg akarta fogal-
mazni azt az egyetlen mondatot, amely a vilag alapképlete: a mindenre érvényes
altalanos tétel. Zseni volt, legalabb akkora, mint Einstein, csakhogy ¢ nem ka-
pott dijakat, és egyetlen dagerrotipia sem maradt fent réla. Pedig az 6 térelméle-
te a relativitaselmélet egyik alapkove. Bolyai kimondta, taldn elGszor, hogy a
képzelet a valdsag része, és a szimbdélumokkal elvégzett miiveletek érvényesek
az emberi létezés egészére nézve is. O fogalmazta meg a vilagon eldszor azt is,
hogy a tér alakjat a benne 1év§ testek befolyasoljak. Nemcsak a végtelen teret,
nemcsak a végtelen id6t vagy a végtelen képzeletet igyekezett a matematika
nyelvére leképezni, hanem az emberi boldogsag miikodését is. Epp ezért beliil-
r6l irta meg, nem kiviilr6l, mint ahogy elsé latasra tinne, nem kiviil maradva fo-
galmazta meg a megvalthat6sag igéjét, hanem beliilrél: a kortérsai 4ltal proble-
matikusnak, s6t érilt agysziilleményeknek tartott absztrakcidival szegddott a né-
masagra itélt vilag feltaréi mellé. Oriilet? Elesség és sztikszavt pontossag! Meg-
széllottsag? Bator lendiilet, kivételes koncentracid! Es micsoda humanum! A Bo-
lyai-md a gorog eposz teljességét és kaprazatos idegenségét hordozza magéaban,
nem ismeri a lélek betegségeit, kishitliségét és tnzését, nem ismeri a kdoszt, és
tiszta, érintetlen a hite: az élet 1ényege a vilag és az egyén egymasra talalasaban
igenis megélhetd. Bolyainal a nemeuklideszi nem az euklideszi tagadédsa, hanem
annak bizonyitéka, hogy a nemeuklideszi fogalmakkal leirt és az euklideszi fo-
galmakkal leirt tér egymas mellett létezik.



A Bolyai-regény nem regény, csak én nevezem annak. Nem akar regény lenni.
Az originalitds menekil a felzabélas orgidjatol. Egy irodalomkritikus rogton bele-
kotne a tisztazatlan miifaji kérdésekbe: meddig regény, honnan performansz,
honnan nonfigurativ zene, honnan atokverte koncepcid, és ha mégis regény, mi-
féle keveredés gyengiti regényvoltat. Azzal jon, hogy nem tudni, ki az elbeszé-
16je, miféle térben jatszodik, szimbolikéja til bonyolult, masrészt kovetkezetlen.
A kritikus 6nmagahoz nyl rémiiletében. Mi a Bolyai-regény formameghatarozé
és tartalomado filozofisja, kérdezi. Es nem talalja. A Bolyai-féle teljességvagyat
éruletérvények mazolméanyaként leértékeli, mert képtelen sajat megfejtGkészle-
tével dekddolni a koncentrikusan egyszertisodg szintagmékat. A Bolyai-regény-
nek nincs pszicholégiaja. Epp ezért a sértettség onkoreihez szokott kritikus kép-
telen kibanyészni a felszabadit6 interpretaciét 6nmaga szamara, és végiil marad
ott, ahol volt, belesavanyodva sajat szellemi inkontinencidjaba.

Nagyjabol harminc év alatt sziiletett meg ez a két egymas mellé felstécolt
papirhalom. Bolyai Janos 1833-ban tért haza Marosvasarhelyre, és 1860-ban
halt meg, olyan mell6zottségben, amelynek maig érzédik hidege. Persze a mel-
16z6ttséget részben G akarta. Es ebben megint Robert Walserral allithaté par-
huzamba. Es mindazokkal, akik az elvonuléassal tulajdonképpen mell§zottsé-
giik ellen tiltakoznak. A néma falanx ellen. Mert a falanx soha nem szo6lal meg,
senki nem mond semmit, senki nem ad utasitast, senki nem fordul el senkitdl,
senki nem akar rosszat. A falanx ereje és feltérhetetlen titka ez a hallgatas. A fa-
lanxban nincs részvét, viszont annél tobb benne a talélésvagy remeg6 idegenel-
lenessége. Néma annyiban is, amennyiben a korbacsiitések nélkiil is miikodni
képes parancsuralmat zokszé nélkiil elt(ri, s6t kézcsékkal nyom hiiségeskiijére
pecsétet.

Egyszer a haldokl6 apja mellett felvigyazo kollégiumi didktél megkérdezte,
mit olvas. Verseket, hangzott a felelet. Es van azokban a versekben olyasmi, amit
nem {rtak le legalabb szazszor, kérdezett ismét.

Bolyai Janos olyan terekbe lépett be, ahol még nem jartak el6tte, olyan sza-
mokkal végzett miveleteket, amelyek létezésérsl nem is hallottak, olyan zenei
harmoénidkat szerkesztett, amelyeket csak évtizedekkel utédna laktak be a zene-
szerzdk, olyan merészséggel és szenvedélyességgel hatolt be az ismeretlenbe,
ahogy utana is csak kevesen merték megtenni. Bolyai azel6tt valaszol, mielétt a
Szphinx feltenné, s6t, mielétt kifundélna a kérdéseit. Ami a paradoxonok kozott
lavirozé gondolkodés szamara sekélyesség, a Bolyai-opus szdmaéra teljesség.

Egy dramolettjén kiviil nem ismerem mas szépirodalmi miivét. Az a dramo-
lett is inkébb ropirat a d6lyfos arisztokracia ellen. Amilyen a nemzeti gég ellen
vagy a sajtébeli szabadsdg mellett megfogalmazott ropirata. De ott a Teleki Téka
héts6 raktaraban elGttink volt a regénye. Visszatekintett rank. Rettenetiinkre,
amivel mindvégig menekiilunk a pillanatnyisag el6l, holott benne taldlhatnank
meg azt a torékenységet és mélységet, amely emberi lényegiinket adja. Ott volt
el6ttiink a Bolyai-regény, és visszanézett sajat lényegiinkre. Ennek a meglepé és
megrazo felismerésnek az epicentruméban &llni: ez minden regény lényege.
Olyan foldrengés, amelynek az epicentruma pont ott van, ahol allunk.
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GABOR GYORGY

A TORTENELEM VANDORAI

Mi, a vandorok hata
mogiil csak a multat
lathatjuk, toredékesen,
homalyosan, csak azt,
ami mar nincs.

A rejtozkodo jovot nem
lathatjuk, inkabb a jovo
lat benniinket. De vajon
minket lat? Vagy azt
latja, amit latni akar?
Mint mi, amikor

a multba pillantunk
vissza?

B Eurépa elmult kétezer éves torténetét egy
végtelennek és reménytelennek ting apasagi
per utvesztéi halézzak be, s az 6rokség remé-
nyében érkezé vandor a Kert kapujaban elbi-
zonytalanodik: ez lenne apai hagyatékom, ez
lenne az atyai hdz (béjt ab)? Az igazi gond per-
sze nem a hazatér6 (megtérd) gondja, s nem is
a tékozl6 fia megillet6dottségének multat fele-
dé keserve. Sajat életiink eltékozldsa nem vet-
hetd ossze a ,,tékozl6” torténelem pazarlasaval.
A torténelem baljés tizenete — ha még hallhaté
egyaltalan — a forrasokhoz, az 6sokhoz, a leszar-
mazasi tablakhoz kényszerit, hogy a megsza-
kadt emlékezés lancolatat (sélselet hakabala)
Gjrakosse az elbeszélés: ,Es beszéld el gyerme-
keidnek azon a napon mindazt, ami veled tor-
tént” (Exodus 13,8). Csakhogy ki az (egyaltalan
van-e még), aki képes az igazi torténetet elbe-
szélni, kihez forduljunk, mint igazi atyankhoz?
A torténész végtelen szdmi multja nem a
metatorténelemmel all szemben (még ha ,,a tor-
ténelem lényegében a torténész vagyalmanak
kifejez6dése” is — Georges Duby), hanem az em-
lékezés teremtette képességgel és kényszerrel.
Az emlékezésnek azonban pontosnak kell len-
nie, noha minden el6torténet sajat el6képiink
kommentarja. Am az emlékezés dsszefon, folya-
matossagot teremt, azaz ellehetetleniti a hihetet-
lent: a valésag és a mese — ha nincs felejtés —
egy univerzumban, a vildgtorténelemben talal-
kozik. A torténelmi realitissd metamorfizalo-



dott abszurd persze Gjra és Gjra probalkozik: méglyéak és krematériumok fustje a
végleges felejtés Endlosungjaként széll a magasba, 4m (és ez minden ,végs6
megoldas” legnagyobb tévedése) az elpusztitott atya Gsatyava valik, szentté, ki-
véalasztottd, azaz elpusztithatatlannd, intemporalisséd, vagyis ¢rokké. Innentdl
kezdve mar csak az atyak feledékenységérdl érdemes beszélni, ami azonban a mi
levethetetlen 6rokségiink lett: a torténelmi amnézia legfeljebb kovetkezménye a
metafizikdba athazudott, ,atértelmezett” historikus skizofrénidnak, az atyak
egymast megtagadd, az igazi 6rokséget eljatszé spiritualis ostobasagnak.

A fiist6lg6 romok, csonthalmok, szétvert templomok, meggyalazott szent he-
lyek szegélyezte keskeny 6svényen a vandor hazaérkezett.

De hova?

Az Gsatyak a vilag TeremtGjének gondolatdban tamadtak, és feljutottak az el-
jovendd vilagba, ahol el lettek rejtve. majd rejtekiikrdl titkon elgjottek, beléptek
a jovendd vilagba, és megbujtak az igaz préfétakban. Minderr6l a Zéhdr egyik fe-
jezetébdl értesiilhetiink (1b), amely arrél is beszamol, hogy az Enekek énekében
(2,12) emlitett ,rigyek” az Gsatyakra értend6k. Késébb az Gsatyak titokban eld-
jottek a rejtekhelytukrdl, beléptek az eljovendd vilagba, s az igaz préfétakban buj-
tak meg. Megjelennek majd a szivarvany lathatéva valasanak 6réjaban, amikor
»eljon a nyesések ideje”, s a vilagot megtisztitjdk a gonoszoktél. Mégis ,,mitél 1é-
tezik a vildg, mit6l mutatkoznak meg az atyak? A Toérét tanul6 kisgyermekek
hangjatél. Ezek a gyermekek mentik meg a vilagot.”

A teremtés miiveletét persze még mindig nehéz felfognunk, de folyamata im-
mar elképzelhetdvé valik, amennyiben a novények Ildttatnak, s az atyék rejtéz-
kodnek és megjelennek. A gorogoknél — mint tudjuk — ,,az istenek jelen vannak”
(Wilamowitz-Moellendorff), a zsid6knél az atyak jelen idejiiek. Isten népe a Te-
remtd gondolataiba rejt6zott atyai révén a viladggal egyidds, de Gseivel nem len-
ne tobb, mint puszta kezdet. Az atydk megbtivé léte feltételezi a gyermekek ,,sza-
vat”, azt, hogy a Téra még hallhato6 legyen, s a ,Hatalmasok hangjan” szdéljon:
»,Gazdag orokséget nyertek fiaikban, s ennek az 6rokségnek 6k a forrasai” (Sirdk
44,11). Az Irast folytonosan tjraélé nép a mult dtélt tudasanak s az orokosen
megélt jelenidejiiségének kolcsonosségében Abraham, Izsak és Jakob életének
allomasait Izrael torténetének vizjeleként fogja fel: Abrahamnak (Abramnak) a
kivalasztasa, a neki sz6l6 aldas s az igéret (,nagy néppé teszlek” — Genesis 12,2)
Izrael sz(inni nem akaré jelenének és hitének kifejez6dése. Mattatias, aki a tor-
vényért szall harcba, fiainak ezt mondja: ,,Emlékezzetek atydink tetteire, ame-
lyeket a maguk idejében véghezvittek. Akkor nagy hiretek lesz, s nevetek 6rok-
re fennmarad” (1Makkabeus 2,51). (Fianak, a Makkabeusnak nevezett Jidasnak
a ,megemlékezését” ismerjik.) Az atyak rejt6zkodése csakis igy kaphat értelmet:
a gyermek az atyjara, a nép a patriarchdkra emlékezik vissza, s teszi folytonos-
sd, megszakithatatlannd sajat torténetét. Azt, amely — miként a Zéhdr is sugallja
— a teremtést6l a megvaltasig, az elsé ,benne rejt6z6 gondolattél” az ,,idvoziilé-
sig”, a megtérésig, a végsé megérkezésig tart. A ,kozbiils6t” nevezhetjiik akér vi-
lagtorténelemnek is.

Am a »,hagyomany” e rettentd folyamatban jéiziien falta fel onmagat, s a ,,sze-
retet belsé torvényétsl” elkapraztatva kitzte a vilagbdl igazi kézos atyait. Az
apék kasztralasanak vagy a sajat gyermekek elpusztitdsanak oliimposzi gyakor-
lata lekoltozott a sik vidékre is, és ,,szinkretizdlédott”. De a tradicié csak képte-
len, hazug mivoltaban allithat6 szembe a szabad akarattal: maskiilonben maga
is végtelen odiisszeidra itéltetett. A ,szellem” torvénye ennél joval nagyobb, ta-
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lan a csillagokba van belevésve. Mindenesetre Luthernak kisértetiesen igaza van:
,Ezsau és Jakob egy apatol és anyatél, egyszerre és egyazon csillagzat alatt sziilet-
tek, mégis szinte ellentétes jellemmel, alkattal és természettel. Vagyis amit Isten
végez, s ami Isten miive, azt ne akard a csillagoknak betudni.” Ha pedig Istenre
kérdezel, ne tévesszen meg a torténetfilozofia. Az 6rokkévaldsag nem elkeseredett
pillanatdban valt ,id6vé”, &m az idé jelenné lett. Ha benne élsz, csak az ir6niad
lattatja veled az ,,eseményt” (eventus), amelyet azonban egy masik ,tavolsagbdl”
nevezhetiink akér beteljesedésnek (adventus) is. De ne vezessen félre megannyi

panteon sem, hiszen te magad is tudod: a t6bbi néma mitoldgia...

B Franz Kafkédnak az ,,oktavfiizetekben” taldlhat6 egyik aforizmaja arrél szdmol
be, hogy valamikor leopardok tortek a templomba, és az dldozati kors6kat mind
kiittak, majd annyiszor ismételték ezt meg, hogy végiil mindenki természetes-
nek vette, és lassan a szertartds részévé valt.

Kafka persze nem segit nekiink: nem tudjuk meg — hogyan is tudhatnank —,
hogy hol s mikor tértént mindez, milyen templomban esett meg a gyalazat, s ki-
ket is értsiink voltaképpen leopéardok alatt: val6jdban a macskafélék csaladjaba
tartozé ragadozoroél (Panthera pardus) van-e sz6, avagy inkdbb egy metaforarél,
amelyben az él6vilag legmagasabb rendten fejlett, két ldbon jaré tagja (Homo sa-
piens) valik hasonléva az ir6 képzeletében az egyik legkegyetlenebb ragadozoé-
hoz? A leopardot és az embert egyarant szdmon tarté és rendszertanilag oszta-
lyoz6 vilagtorténelem (ez persze kordntsem jelenti azt, hogy a leopardoknak len-
ne ,vilagtorténelmuk”, killonosképp, minthogy Hérodotosszal sem biiszkélked-
hetnek) temérdek olyan esetet ismer, amikor — hol itt, hol meg amott — tortek va-
dak a szentélybe, s alakitottdk at az Istennek (az isteneknek) szentelt épitményt
romhalmazza, megszokott liturgikus rendjét kegyetlen, barbar tivornyava, vérgé-
z0s orgiava.

Salamon Templomat, a jeruzsalemi Szentélyt i.e. 587. Av hé 9. napjan rom-
boltdk le a babiloni hadak, majd az udjraépitett Templomot i.e. 167-ben a
szeleukida IV. Antiokhosz Epiphanész megszentségtelenitette, hogy aztan i.sz.
70-ben (tjra Av ho6 9-én!) az Ur hazat (bét JHWH) a Titus vezette romai seregek
végleg atadjak az enyészetnek. Az ezt kovetd kozel két évezred soran a legkiilon-
b6zébb helyeken és id6pontokban latogattak meg vadak a zsiddk ,,gyiilekezési
hézait” (bét ha-kneszet), a zsinagbgékat: a vizitaciék nyomai legtobbszor ugyan-
azok: szétvert, megszentségtelenitett, kifosztott enteridr s az exteridr: felgytujtott,
tiszkos falak, romok, pusztulés.

De — és fajdalom, semmi sem latszik ellentmondani annak, hogy az aldbbia-
kat ne nevezhetnénk minden tovéabbi nélkiil nyugodtan a toérténelem ,,couleur
locale”-janak — b6séges szamban semmisiiltek meg a gorog-romai vildg pogany
templomai — koztik a hires Szerapeum vagy az antiokheiai Apollén-templom —,
s koziliuk tobbet a megvéltozott igényekhez és kihivasokhoz igazodva kocsma-
va vagy kétes hirt vendégfogadova alakitott at a bekoszontott Gjabb kor innova-
cios leleménye. Muszlim harcosok keresztény templomokat, keresztény vitézek
mecseteket tettek a folddel egyenlévé, s a reforméacid-ellenreformacié vitai is
gyakran manifesztalédtak az egyik fél temploménak a masik fél képére (vagy
képnélkiiliségére) és hasonlatossdgara valé atalakitdsaban, potolhatatlan freskék
levakardsaban-levakoldsaban vagy — mindenféle esztétikai megfontoldst mellGz-



ve — csak egyszertien a templom felégetésében. S a kozel(mult?) eszelds diktati-
rainak tgyszintén megadatott, hogy — karszalagos kiilonitményesekkel vagy
lanctalpas buldézerekkel, a ,,végsé megoldas” vagy a ,,végs6 harc” reményében
— fejtsék ki véleményiiket, és fogalmazzdk meg hatarozott jovéképiiket az Isten-
nek szentelt épitmények tovabbi sorsat illetGen. (Szegény j6 Kant kénigsbergi re-
meteségében ,a rossz principiumnak a j6 mellett val6 lakozasarol” értekezvén
mar az 1790-es évek elején (!) arrél panaszkodik, hogy Hindosztdn kérnyékén
immaér a vildgot rombolé Ruttrent tisztelik az uralkodé istenként, mivel a vila-
got fenntarté Visnu, mindenbe belefaradvén, rég letette a vildgteremts Brahma-
tél atvett hivatalat.)

Kafka aforizméja azonban mégsem a ,jon, rosszon tali” torténelem tizenetét
kozvetiti: a torténelem — éppen azért, mert val6jaban nem maés, mint az (el)mult
emlékezete — bnmaga iszonyatdban sem vélhat sohasem nyomaszt6va, még akkor
sem, ha a torténelemben ,csupdn” azok a tények kozvetit6dnek, amelyeket —
Burckhardt talalé kifejezésével — egy korszak a masikban fontosnak talél. A torté-
nész ,.hermeneutikai aktivitdsa” nem abban rejlik, hogy akér a legnemesebb és leg-
tiszteletreméltobb moralizal6 szandékok és térekvések mentén prébélja az id§ at-
lathatatlan mozgatérugéit lathatéva tenni és értelmezni (az értelmezés és az érte-
lemadas kalénbségére, torténeti és torténelmen ,kiviili” jelentGségére jelen koriil-
mények kozott csak emlékeztethetiink). Am a traumékon atesett reflektalé tudat
tragikus vilaglatasa (a torténelem vilagéan tdl, az ethosz vildgan innen) olyan katar-
tikus erkolcsi utanpétlast, felmérhetetlen moralis tartalékot jelenthet (nevezziik ezt
a torténelem normativ erejének), amely tigyszdlvdn egyetlen forrdsa lehet az ,,6rok
barbarsaggal” val6 eltokélt szembeforduldsnak. A jelen szakadatlanul tovahalad,
am a mult nem pusztul el teljesen: csak a feledés homaélyéba burkol6zo, elillané-
eltling-elveszd torténelem teremti meg azt a horizontot, amelyen belil az emberi-
ség sajat enyészetének véalhat szemtanudjava, sét tevékeny alakitéjava.

Kafka aforizméjédban korantsem a dithéngé leopardok hatnak nyugtalanitélag
és nyomasztélag (tekintsiik ezt az egyszertiség kedvéért Kafka ,,személyes” — de
persze, sajnos, nem individuélis — vildgtorténelmének), hanem valami egészen
mas: mégpedig az, hogy a vadak tobbszor ismétl6ds barbar tette egyszeriben ter-
mészetessé lesz, és a szertartas részévé valik. Természetessé valt az, ami korab-
ban, a pontosan emlékezd tudat szdméra sohasem lehetett volna az, de még
»botrany” sem kerekedhetett volna belGle: a metafizikai massag akkora tavolsa-
got jelolt ki, ahonnan nem volt méd semmilyen ,atttinésre”, s az atjarast lehetet-
lenné tevs magas és vaskos ércfalak nem a hatarokon tornyosultak, hanem a lel-
kek legbensejében.

De vajon miként eshetett meg mindez? Hogyan torténhetett az, hogy a temp-
lom, amely a maga szentségében és egyediségében éppen Ggy ,.kanonizalt”, mint
a szent konyv (a kdnon fogalma Assmann pontos definici6jat kovetve ,tartalmi-
lag a legnagyobb foka kotelezé erével, formailag pedig a legnagyobb mérvi rog-
zitettséggel bir”, azaz ,sem hozzatenni, sem elvenni beléle, sem véltoztatni raj-
ta nem szabad”) rituélis koherenciajat egyszeriben elveszitette, s onként aten-
gedte magat annak a ,,vilagon kiviili” vildgnak, amellyel szemben és amelynek
ellenében hatédrozta meg ez idaig 6nmagat?

A templom transzcendens épitmény (amint a vildgot pusztité vészbdl az élet
magjat a ,,talpartra” 4tmentd barka is az volt), tervezete, méretei, anyaga és vala-
mennyi diszitése szigordan az isteni el6irdsoknak megfelelGen késziilhetett csak
el: az architektira ,eredeti”, tehat érok modellje, a foldi megvalésuldas mennyei
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makettje az égben ,tartézkodott”. De a szertartds rendjét, az istentisztelet modjat
sem foldi cereméniamesterek allapitottak meg, hanem ugyanaz, aki szigord uta-
sitdsban azt is meghatarozta, hogy kik irdnyithatjak és vezethetik le az 6t megil-
letd és neki kijar6 respektus megszabott napra vagy akar a teljes évre vonatkozo
menetét. (Leopardokrol még a ,leghitelesebbnek” szamité forrasok, a szent ira-
tok sem szamolnak be, s Borges emlékezdje, Funes is, akinek — koztudott — egy-
maganak tobb emléke volt, ,mint valamennyi embernek egyiittvéve, miéta vilag
a vilag”, s — egyebek mellett — ,,minden erdé minden fdjanak minden levelére
emlékezett”, hidba kutakodott volna emlékezete feneketlen kitjanak végtelen
mélységeiben.)

A transzcendens rendelkezés lényege s a torténelmi tudat diszkrét baja, hogy
az isteni intenciék konnyedén és szervesen betagozédnak a mitologia é16 rendsze-
rébe, amelyben aztdn a mindenkori itt és most aktualitdsaban él6 ember még az
egészen tavoli multat is — melyet az emlékeknek csupan a leghalovanyabb foszla-
nyai toltenek be — a sajat (olykor a legkézvetlenebb) jeleneként éli meg. A mitolé-
gia hagyoménya a jelenben, az egyes ember életében folytatédik, s a mitolégia
kortalan lakéja énmagat az egykor volt emlékekkel, torténetekkel és hGsokkel
identifikalja. A temporalitdsnak, az id6 szukcesszivitdsdnak itt éppen annyira
van (vagy éppen annyira nincs) jelent6sége, amennyire Joyce Ulyssesében, ahol
egy napba strtisodott az ,,6rokkévaldsag”, vagy Thomas Mann A vardzshegyében,
ahol éppen forditva: ,6rokkévalésagga” duzzadt egy nap. A mitosz sub specie
aeterni nem reprezentél, nem allegorikus és nem paradigmatikus, hanem ,,ugyan-
az”, azonos mindenkori 6nmagéval, ,tautégorikus”. Ezt kellett érzékelnie Vikto-
ria kirdlyng hiiséges alattval6janak, Sir George Greynek is, aki az 1840-es évek-
ben Uj-Zéland fékorméanyzoéjaként tapasztalhatta meg, mennyire kiilonés dolog
olyan embereknek aktuélis napi utasitasokat adni, akiknek a jelenét a mitoldgiai
mult szovedéke halézza be: abban élnek, annak a kifejezéseivel és fordulataival
kommunikalnak, és cselekvési modelljeinek mintéjara teszik a dolgukat. Néhany
évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy a maori féndkokkel targyalé Sir George rajoj-
jon arra (ami egy konzervativ liberalis angol triembernek nem mindennap adé-
d6 élményként szolgalhatott), hogy 6 val6jdban a mindenkori Polinézia vala-
mennyi — mar rég a boldogabb vadaszmezdkre koltozott, avagy még meg sem szii-
letett) bennsziil6ttjének a Governor-in-Chiefje.

A zsidok, akik ,a torténelem értelmének atyéi voltak”, s akik elGszor laktak
be a torténelmet, Istentiket a torténelemben ismerték meg, s jelenvaldsagat is ott
tapasztalhattak meg. Az Orokkévalé teremté munkajat akkor végezte be, amikor
Abrahamot ~Nnagy néppé tette”, amikor ,,megemlékezett” Izrael fiairél, és meg-
éreztetvén velik a szabadsag édes izét kivezette Gket a szolgasdg hdzabol, s ami-
kor atnyujtotta Mo6zesnek a ,,bizonysag két tablajat”, amelyekre sajat ujjaval irta
fel a torvényeket. A rejt6zkodd Isten (Jesdja 45,15) a torténelemben mutatta meg
onmagat, s a nép mah semo (mi a neve?) kérdésére mint a térténelem szuverén
ura adta meg egyértelmi és vildgos feleletét. Az egykor még a torténelmen kiviil
élt nomad nép ezt érzékelte akkor, amikor Gsi kozmikus, agréar- és természeti tin-
nepeit a torténelem kiemelkedd eseményeinek tartalméval gazdagitotta, hogy
ezekben az 6rok idépillanatokban taldlkozhasson és ,adhasson szamot” egymaés-
nak Isten és Izrael. Igy lett a kozmikus rend ciklikus korforgasanak s a vilagte-
remtés napjanak Gjévi iinnepe az azt kovetd jom kipurral egyiitt (amit a Talmud
csak ,napként” — joméd — s a Téra ,,szombatok szombatjaként” — sabat sdbaton
emleget) a lelkek megtisztuldsanak (a lelkek Gjévének), az itélet meghozataldnak



és megpecsétlGdésének s az engesztelés napjanak (jom hakipurim) kiemelkedd
szent pillanata, igy valhatott a tavasz és a tavaszi mezdégazdasagi munkak tinne-
pe a szolgasag hézabol val6 megmenekiilés (purim), azaz az egyiptomi kivonu-
l4s torténelmi mementéjava, s igy lett az Gszi termény betakaritdsanak iinnepe a
Kénaanba val6 megérkezést megel6z3, negyven éven 4t tart6 nomad vandorlas
emlékezetévé (szukot).

Az Orokkévalo tetteit és elvarasait, valasztott népe melletti kiallasait és stlyos
biintetéseit éppen igy, mint valasztottjainak akaratos szembenéllasat, 1azongasait, si-
kereit, gyaszos kudarcait és btinhGdéseit Izrael népe mindig a torténelem zajos forga-
tagaban kellett hogy érzékelje, annak szerves részeként, okaként vagy céljaként. Ez az
érzelemmel telitett, emfatikus ,torténelemszemlélet” a torténetiség fogalméanak egé-
szen mas jelentést és jelentGséget tulajdonit, mint az, amely azért hivja segitségiil a
torténelmet, hogy ,,mint valamely messze latsz6 emlékmiivon” megszemlélhessiik,
~,magunk vagy dllamunk érdekében mit kell kovetniink, s milyen gyalazatosan indult
és végzGdott dolgot kertiljiink” (Titus Livius), vagy amely azt tekinti elsGrend felada-
tanak, ,hogy az érdemeket ne boritsa hallgatas, és hogy a hitvany szavaknak és tet-
teknek félnitik kelljen az utékort6l” (Tacitus). A jeles események s a hirneves hdsok
és héroszok pozitiv paradigméi (vagy a ,,rat sybarita vaz” minden igaz lelket kinzaté
negativ példazata) mentén a histéria szegmentalddott, s a szerepléket az oliimposzi
magassagokbol lepillantva legfeljebb csak az kiillonboztette meg egymastdl, hogy va-
jon a tréjai falon (falo[vo]n) kiviil avagy béviil tartézkodtak-e.

De mennyire mas latvanyt nyujt a torténelem egy olyan perspektivabdl,
ahonnan a mult barmely kitiintetett pontja mindig azonos tavolsagra latszik a
folyamatosan haladé jelentél. Ha komolyan (és sz6 szerint) vessziik azt a hely-
zetet, amikor Mézes el6tt teljes dics6ségében elvonult az Orokkévals, am hattal
Moézesnek, mert ,lathatod hatamat, de arcomat nem lathatod” (Exodus 33,23),
akkor nem hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy a két tekintet egyazon irdnyba sze-
gez6dott, s alant, a hegy tovében talan pont azon a népen pihent meg, amely
nem is sejtette, hogy éppen ezekben a pillanatokban a legsiilyosabb szavak ha-
tarozzak meg jovéjének minden rezdilését: ,Szovetséget kotok veled: egész né-
ped el6tt olyan csodakat viszek véghez, amilyenek az egész foldon egyetlen nép
kozott sem torténtek, s az egész nép, amelynek korében élsz, meglatja az Orok-
kévalé mivét” (Exodus 34,10). A Térat, mint a hagyomany teljes foglalatat, az
Orokkévalé atadta az embernek — errél szamol be mindjart az elején a Misna
Abot: ,Mo6zes a Szinaj-hegyen megkapta a Téréat és tovabbadta azt Jozsuénak,
Jozsué a véneknek, a vének a profétaknak, a profétak pedig tovabbadtak a Torat
a Nagy Szanhedrin tagjainak” (I,1.) —, s ezzel immar az ember roppant felelGssé-
gévé lesz, hogy a megkapott és tovabborokitett isteni adoméany képes-e hagyo-
mdnnyd valni. A tradicié egyediil az ember mive, hiszen a nemzedékr6l nem-
zedékre val6 hagyoméanyozasnak az ,,id6én kiviiliség”, az érokkévalésag allapota-
ban semmi, csak a torténetiség és a temporalitas 6sszefiiggésében — azaz a terem-
tett vilag birodalméban — lehet értelme. Kizardlag az emberen mulik — az ,,6ri-
z6n” —, hogy a haldka (nevezhetik ezt masok a moralis tapasztalatok 6sszességé-
nek), ,amelyet a Szindjon 4tadtak”, és amely tébbé mér ,,nem az égben van” (Ba-
ba mecia 59b), az emberiség orokrészévé (orok részévé) valik-e, avagy sem.

Az Orokkévalé elétt feltarulkozik a torténelem (ne feledjitk: Mézes, Isten ki-
véalasztottja, a nép vezetGje ugyanabba az irdnyba tekint, még ha a hegyre le-
ereszkedd strd fust kodfelhébe boritja is el6tte a messzeséget), s jol kivehetGen
ugyanaz a historikus tavlat nyilik meg el6tte, mint Klee Angelus Novusa el6tt.
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Es a torténelembe vezets keskeny 6svényen — kétoldalt az Gt mentén id6tlen
sziklaszirtek teszik vardzslatossa és félelmetessé a téjat —, ott, ahol két tagbasza-
kadt férfi 6sszezordulés nélkiil aligha tudott volna kitérni egymas elél, egyszer
csak feltiintek a vadak: szorosan egymashoz tapadva, s6téten, fenyegetGen, nyo-
mukban felkavart portenger. Gyorsak voltak, pontosak és kiméletlenek. Fiistol-
g6 romok, csonthalmok, meggyalazott szent helyek adtak hirt kéborlasuk tutvo-
nalar6l. Amikor az utolsé is eltlint végre a horizont messzeségében, a por még
kavargott egy kicsit, majd lassan visszaszallt az ttra, orok otthonéba. A tdj ismét
némasagba burkolézott, olyan volt minden, mint annak elétte. Am a figyel§ te-
kintet, amely a malt emlékeit hidnytalanul megdrizte, azonnal felfigyelt a legap-
robb, puszta szemmel alig érzékelhet6 véltozasokra is. ,,Samor ve zdkor be-dib-
bur ehéd” (Orizz meg, és emlékezz!), hangzott egykor a parancs, amely életben
tartotta az emlékek hordozéjat, s életet adott — az emlékezés rekonstrukciéja ré-
vén — a halott maltnak is.

Ha az emlékeink pontatlanokka valnak, akkor a mualtnélkiiliség barbar és sii-
ket szentélyeiben mi magunk tuitiink majd tanyat. Megtérésiink és megvaltasunk
bevégeztetett. Leopardokka lettiink.

W Két it vezet a letiint vildgok romjaihoz, sosem csak egy. A két uton egy-egy
vandor kozeledik, kényelmesen poroszkélva, meg-megallva, 4m — kiilonos és
groteszk jatéka a sorsnak — mindig épp egyszerre érkeznek az at végére: leomlo,
szanaszét gurul6 kovek, lustdn, kimérten porladé homokszemek f6lott arvan és
tiresen meredezd kéfalakhoz, maganyos, csonka oszlopokhoz, 6sszefiiggéstele-
niil egymasra rak6dé téredékekhez, a hajdan volt tiszta értelem, kimondhatatlan
bolcsesség és buiszke dicsGség véglegesen semmivé valt foszlanyaihoz.

A két vandor sosem lakatlan vidéken, mindig ember épitette tdjakon jar.

A véandorok arca, akarcsak Friedrich vasznainak kortalan, mindenféle helyt6l
és 1d6tdl fuggetlen teremtményeié, sosem lathaté. Nekiink, a hiivos megfigye-
16knek mindig — 6roktél fogva — hattal allnak, szemiik, pillantasuk rejtve marad
el6liink, mintha csupan koponyegiiket, széles kariméja kalapjukat s kissé gor-
nyedt testtartdsukat tartogatnak szdmunkra.

Nem fordulhatnak felénk, még ha akarnéak, akkor sem. Az id§ szakadatlan
mulasdnak, konyortelen tovapergésének foglyai: ha megfordulndnak, ha csak
egy pillanatra is felénk pillantandnak, minden végzetesen Gsszegabalyodna,
minden azonnal véget érne: az elmilas és az elmtlasra val6 varakozas egyaréant.

De a volt, a van és a lesz nem tolul egymasra. Nektink, haland6knak, sosem.

(Lehet, hogy mi magunk vagyunk a két vandor? Orokos hattal allasunk a leg-
szembeszokdébb valdség s a legvaldsdgosabb jelkép: inverz énarckép. Hiszen 6n-
magunkat sosem lathatjuk szemtél szemben.)

A két vandor az id6 bortonének lakéja: az egyik a malté, a masik a jovGeé. Je-
lentik nincs, felismerhet6 arcuk nincs, csupan a megérkezésiiket latjuk, s csak
lépteik monoton kopogasat halljuk.

Az egyik vandor hattal 4ll, hiszen a multat kémleli. O a torténész, vagy ahogy
a Schlegel fivérek kozul a fiatalabbik mondja: visszafelé tekint§ préféta. Taldn
épp Jesdja 6, aki préféciajaban re-konstrudl, Gjraépit, s az érokkévalésag mozgd
képét, az id6t visszaforditja. JEs fiaid felépitik az Gskori romokat, mualt nemze-
dékek alapjait feltamasztod, és igy neveznek majd: réseknek befalazéja, aki os-



vényeket allit helyre, hogy tGjra lakni lehessen.” Romokat tesz tjra lakhat6va, va-
gyis a fragmentumokbdl a tiszta ész vildgat épiti Gjra. A vandor boldog, hiszen
vilagot alkot, noha tudja, mert hisz 6nnon jelenében latja, hogy a mult Gjraalko-
tott vilaga a szanaszét heverd kérengetegben fogja bevégezni.

A maésik vandor is hattal 4ll, 6 a jovét fiirkészi. Rendiiletleniil néz eldre,
mintha csak egy tavoli pontra szegezné tekintetét, de nincs tavoli pont, nincs
semmi sem. Addigra és amott ezek a kovek, az Gsszevisszasag kovei mar nem
lesznek, csak az enyészet, a vég, a teljes pusztulas. A koddé valt lengeteg. A van-
dor baskomor, hiszen egy vildgot lat megsemmisiilni, noha tudja, mert hisz 6n-
non jelenében, latja, hogy a sajat végzete felé rohané, majdan bevégz6dé vilagat
most még a szanaszét heverd kérengeteg, az arva kéfal és a maganyos oszlop — a
mult megannyi él6 jelzete — tartja fogva.

A két vandor — sziunteleniil hattal nekiink — a részben mar elpusztult, de a
részben még meglévé mult nyomai el6tt all. A romok ama roppant arnyak hor-
dozéi, amelyeket a jov6 vet a jelenre. A sajat sorsukat, az elmilas, a tonkreme-
netel, a vég tizenetét. A romok a multat hordozzak, a jové rajuk vetil. Mi, a van-
dorok hata mogul csak a multat lathatjuk, toredékesen, homélyosan, csak azt,
ami mar nincs. A rejt6zkodd jovét nem lathatjuk, inkabb a jové 1at benniinket.
De vajon minket 1at? Vagy azt latja, amit latni akar? Mint mi, amikor a multba
pillantunk vissza?

Walter Benjamin igen kozelrdl lathatta a torténelem angyalét. ,,Arcat a mult
felé forditja. Ahol mi események lancolatat latjuk, ott 6 egyetlen katasztrofat lat,
mely sziintelen romot romra halmoz, s mindet a laba elé sodorja. Id6zne még,
hogy feltdimassza a holtakat, és 0sszeillessze, ami széttorott. De vihar kél a Para-
dicsom felél, belekap az angyal szarnyaiba, és oly er6vel, hogy nem tudja t6bbé
Osszezarni 6ket. E vihar feltart6ztathatatlanul Gzi a jové felé, amelynek hatat for-
dit, mikozben az égig né elétte a romhalmaz.” Az angyal a megvaltashoz van
rendelve: a multat latja, rettentd romokat, mikozben vihar hajtja-tizi a jové felé,
amelyet sosem lathat meg. Ha az ember megvéltasra rendeltetett, de legalabbis
egy eljovendd, békés birodalom 6rok polgardnak — ahol majd farkas és barany
egyltt lakozik —, akkor nem az angyallal rokon 6, a holtakat feltimaszt6 s min-
den széttortet dsszeillesztd szarnyas tineménnyel, hanem az angyal pillantasa-
val, amely romot romon lat csupan, de sosem azt a kiskaput, amelyen egykor,
valamikor, ezer év mulva vagy a kovetkezd pillanatban belép majd a Messiés.

A két vandor némasaga cseppet sem ijesztd, inkdbb tiszteletet parancsold.
»Aki a jelent latja, az mindent latott, ami csak valaha volt vagy valaha lesz.”
Marcus Aureliusra gondolndnak? Netan Akhilleusz versenyfutdséara a tekndsbé-
kaval? Hiszen 6k tudjak csak igazan, hogy az oérokkéval6sagnak nincs kronolé-
gidja, nincs idérendje, nincs torténete, és nincs lefolyasa. Az orokkévalésag nem
az elmilt, a jelenval6 és az elkovetkezend6 matematikai 6sszessége, az orokkeé-
val6sag valamennyi id6 egyidejtisége.

A két vandor épp ezt az egyidejliséget lakja, s Kronosz legvalésagosabb korat
éli.

Sosem kiilon, mindig csak egyiitt. Bar kiilon-kiilon érkeznek, és kiillon-kiilon
haladnak tova.

Ko6penytiket szorosabbra fonjdk maguk koril. Hivos van, a nap mar lemend-
ben. Egy voroses fénysugar még visszaint a tdjra, s egy pillanatra ratelepszik az
omladoz6 fal durva kédarabjaira. Aztan tovdbbsuhan a f6ldén heveré kovekre,
végul eltiinik a homoktengerben.
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A piszkossziirke homély egy rovid idére még latni engedi a kérengeteget, az-
tan aldereszkedik a vak sotétség.

Egyediil maradtunk, épp az ttkeresztezédésben.

Merre tovabb? Vajon kisegitenek a vandorok?

A jov6 vandora mar tovahaladt, elnyelte 6t a lathatatlan messziség. A mult
vandora mintha intene a kezével.

Mit tizenhet?

A kéfalon és az oszlopban tan még megkapaszkodhatunk.

Egyre hiivosodik.

v

W L6t és lanyai (Lot und seine Tochter) a cime Otto Dix német festémiivész, a drez-
dai Kunstakademia tanara — akit a nemzetiszocialistak megfosztottak a katedratél,
s akinek munkai lathaték voltak a néacik elrettentésképpen megrendezett
~Entartete Kunst” (Elfajzott mtivészet) kiéllitasan — kiilléonos hangulata alkotasa-
nak. A festmény griinewaldi kolorita stilusban, 15-16. szazadi német tdblaképek-
re emlékeztetd, gazdagon burjanzoé, aprélékosan rajzos modorban készilt. A kép
elGterében Lot lathat6 két igen szép és kifejezetten vonzé lednya tarsasdgaban.
Am az egyik leany vilagité mezitelensége s a masik nehezen félreérthetd test-
helyzete, a hossz, gondorodd, vallra omlo6 sz6ke és voros hajkorona incselkedd
latvanya ellenére sincs a képnek semmilyen erotikus kisugérzasa, éppen ellen-
kezéleg. A szines brokétok, selymek és fatylak, a lanyok ruhéi killonos izzast ad-
nak a festménynek, s afféle ellenpontként szolgalnak a hattérben zajlé esemé-
nyekhez. A mi keletkezésekor, azaz 1939-ben Dix nem afféle vateszként, elére
megsejtve, inkabb a torténelem meghatéarozé pillanatabdl kitekintve, azaz agy-
sz6lvan valésagos préfétai attittiddel rendelkezve a kén- és tizozontdl foldig le-
ég6 Szodoma helyébe a hat évvel késébb légibombazastél sijtott, vorosesen iz-
z6 Drezdat vizualizélta. Az el6térben jatsz6doé biin szinte idillivé valik a hattér
rettenetének tiikrében, s a szereplék artatlanna valnak, mar-mar bilntelenné a
torténelmi kataklizma fényében.

De vajon a festményen enyhén opélos szinnel bevont lednyok btine felold6d-
na-e valamiféle tavoli eseményhez képest, ahhoz viszonyitva, a térténet egészé-
ben, egyszeriben, mintegy relativizalva 6nnon iszonyatos stlyat s viszonylagos-
sa téve az Orokkévaléval kotott szovetség minden biinfogalmat? Lehet, hogy az
»Isten halott” sotét gyaszjelentését a Héber Biblia ,,szerz6je” maga adta volna ki
ugyanazokon az oldalakon, amelyeken sajat létezését és ,valdésagossagat” terem-
t6 erejével és vilagot fenntart6 orok szavaval tette félreérthetetlenné és az embe-
riség egészének adott hiten keresztiil valasztott népe szdméra tudotta? S ha igen,
akkor kinek is szo6lt a gyaszjelentés? Az Istenétdl eltavolodott embernek, avagy
a teremtményét magara hagyo, a ,kinyilatkoztatas el6tti” cséndbe visszahtiz6dé
metafizikumnak? Az embert 6nnon képére (arnyékara) megalkoté Teremt6nek,
avagy az onmagat okoz6 legels6 oknak, a végtelen nihil siiketségében szunnya-
dé causa suinak?

A zsid6 hagyoményban a t(iz6z6n rettent§ csapésa az id6k végén bekovetke-
z6 hatalmas pusztitas, a vildg egészét fenyegets legvégss katasztréfa. Eppen
ezért értelmezhette Flavius Josephus a nevezetes bibliai torténetet akként, hogy
L6t lanyai ,,abban a hiszemben, hogy az egész emberi nem kipusztult, atyjukkal



héltak — anélkiil, hogy & tudott volna réla —, mégpedig azért, hogy az emberiség
ki ne pusztuljon”.

A torténet tehat nem a biinrél, a blin pusztité és mindent felemészt§ szere-
pérdl szol, hanem az élet legyGzhetetlenségérdl s az életben maradés minden al-
ternativat kizaré sziikségszertiségérdl. Arrdl az ,,6rok” néprél, amelynek szaba-
dit6 Mindenhatéja kimondhatatlan nevének négy bettjében, a tetragrammaton-
ban a létezés mindharom dimenziéjat, a volt (hdjd), a van (hove) és a lesz (jihje)
szavak kezdébetiiit hordozza, érokkon érokké. Az Orokkévalé intemporalitasa-
val, idén kiviiliségével ellentétben teremtménye a temporalis, idében tarté és
id6rél idére elmulé torténelem folytonosan valtozé szakadatlan sodréban éli az
életét. Azt, amit soha nem adhat fel, s amit a térténelem legiszonyatosabb pilla-
nataiban is meg kell ériznie, tovabb kell adnia, éppen tgy, miként teszi ezt a
hosszt évezredek 6ta szigortian megérzott és gondosan apolt hagyomanyanak
minden apro kis épit6kovével. A torténelem mulandésdgaval szemben a moréa-
lis parancsok és elvéarasok alland6saga adja azt az erét, amely a legnagyobb ret-
tenet kozepette, a kétely legkeservesebb pillanataiban sem enged a feladés és
megadas magamutogatd, hamis és hazug menedékkel kecsegtetd ,,elviselhetetle-
nil konnyd” szélitgatdsainak. A zsiddsag orok utitarsa, a céllal és értelemmel te-
litett 16t irdnya megfordithatatlan, s eme 1ét az Gtjaba keriil6, reménytelen aka-
dalyoknak t{iné roppant kdsziklakat is apré homokszemekként morzsolja szét.

A zsid6sag val6jadban az id6 gyGztese. A nép az id6ben korlatozott ember 1é-
tezésén tuli 6roklét allapotat idézi fel: nem tgy, hogy azza lesz, de tgy, hogy ar-
ra emlékeztet. A mult kortarsaiként az ,,egykor volt” jelenné lesz, s a jelen a
multban leli meg orokos el6képét. Egyidejiiek vagyunk, a malt talélsi, orokosei
egy altalunk meg nem tapasztalt, smde naprél napra megélt multnak. Az Orok-
kévalé nem mint teremtd szélitott meg benniinket (holott TeremtSként a vilag
legparanyibb fliszédlaban is emlékeztet bnmagara), hanem a szabadséag Istene-
ként, aki kivezette népét a szolgasag hazabdl, s a térténelmet laké teremtménye
szamara torvényeket alkotott, amely az emberlét perspektivéjat jelenitette meg,
akkor is és most is, multban, jelenben és eljovendében egyarant. Mézes nem vé-
gezte el helyettink az exodus nehéz miivét, csak példat szolgéltatott: nekuink 1j-
ra és Gjra végig kell jarnunk ugyanezt az utat, a rabszolgasagtél a szabadsagig, a
szolgasag hazatol a hegy tovéig, ahol egy hang az emberré vélas lehet6ségét ki-
nélta-kinélja fel valamennyitinknek, Gjra és Gjra, sziintelenul.

Az élet tovabbadasa ugyanolyan kotelesség, amilyen megmasithatatlan pa-
rancsolat az apa fidnak sz6l6 elbeszélése vagy a mester tanitvanyanak atadott
gondolata, Gtmutat6ja. Az olvasni és irni tanul6 gyermek nem pusztan a bettive-
tést sajatitja el, hanem egy torténelmileg , kiillonos” adomany birtokdba is jut: a
mult mélységesen mély kutjanak zavaros vize egyszeriben attetszévé valik sza-
maéra. S énmaga arcat nem a viz feliilletén latja kirajzol6dni, hanem a visszané-
z6 tekintetek ,nagy gytilekezetében”. A multbol el6tliné-felbukkan6 arcok a
mindenkori jelenben otthont és biztonsagot nytjt6 tarsaink. Csak akkor valna-
nak kisértetjaré lelkekké, kéborlé idegenekké, ha a kozos torténelmiinkkel (vi-
lagtorténelmiinkkel) ,teli” életiink egyszeriben megszakadna, s az elkezdett el-
beszélés bevégezetlen maradna. Az Gj torténet t0bbé nem szervesedne egésszé,
a torténelem a végéhez (a véghez) érkezne. Am a radikalis vég (az ,igazi”, az
annyiszor remélt és megalmodott) csak a toérténelem utan kovetkezhet, s nem a
semmit kovetSen.

15

JAK

2017/6



JAK

2017/6

16

Az emberi torténelem nem a sziiletéssel kezd4dik, és nem a haléllal ér véget.
Van. Sziinteleniil. Formalédik. Orokos folyamat. Lét lanyai is ezt gondolhattak,
s a szornyd pusztulds kozepette egy fertelemmel lettek trréd az életen. A biin ki-
oltotta 6nmagét, s torténelem sziletett bel6le. A histéria mindnyédjunk gyerme-
ke. Neveljiik fel tisztességben!

\"

Hésziodosz, mindez aligha kétséges, egészen pontos ismeretekkel rendelkez-
hetett. Neki koszonhetjuk azt a cseppet sem elhanyagolhat6 informaciot, amely
szerint a Muzsak lakhelyiikrél, a Helikon magas ormérél éjszaka vonultak at az
Oliimposzra, strd kodot 6ltve magukra. Nem is torténhetett ez masként, csak
éppen ugy, ahogy azt Hésziodosz tovirdl hegyire elbeszélte: azok, akik a fajdal-
mak feledéséért és a gondok megsziinéséért viseltettek felelGsséggel, lathatatlan-
sdgba burkol6ztak, s nem mutattdk meg énmagukat az emberek el6tt.

Pedig a Hésziodosz éltal is megénekelt csodés tancuk sokak fantazidjat meg-
mozgatta mar. A legnagyszertbb fest6k elevenitették meg vasznaikon Zeusz ki-
lenc édes lanyat, azokat, akiknek szent adoménya tette az egyik embert szép
hangt dalnokka, mésikat citerdssa, vagykelt6vé vagy megorvendeztet6vé, dicsé-
itévé vagy tancot élvezdvé, az eget vagy a multat kémlelGvé. Ezeken a képeken
a Muzsak legtobbszor pompés szinekben tarkallé s Apollén zenéjének ritmusa-
ra légiesen meglebbend ruhaikban, arcukon elragadtatott és gyonyorittas mo-
sollyal lejtik orok tancukat.

Mantegna vagy Peruzzi festményein (II Parnaso; Le Muse danzano con
Apollo) kifejezetten meghokkentd, hogy a maskor az emberi tekintetek el6l kod-
be burkol6z6 Muzsdkon most a konnyed, lenge ruhak egyenesen lattatni enge-
dik szépséges ndi vonasaikat: a kikandikalé mezitelen véllak, a kivillan6 hossza
combok vagy a ruhatdl takart, &m a tanc ritmikus mozgésatél konnyeden ringa-
t6z6 keblek korvonalai szemet gyonyorkodtet6vé s érzékileg felettébb vonzéova
teszik a kilenc ifja holgyet.

Vagy mégsem mind a kilencet. Ugyanis Mantegna és Peruzzi a kilenc szépség
kozil az egyiket erds takardsban dbrazolja. A Muzsat alig-alig érzékeljuk, feje
mindkét képen jelentGsen eltakarva, s ndies bajaibdl, testébdl s testének izgaté-
an érzéki mozdulatabdl szinte semmit sem lattat a két mivész.

O Kleio, a dicséits, vagyis a torténetirds ihletGje. A két fest6 — miként
Hésziodosz — rendkiviil pontos. A torténelemnek, a mar nem létezének, az ,,egy-
korvolt” vildganak az arcat és tekintetét a jelenben sosem lathatjuk. Személyét
szamtalan gyana, kétely és fenntartas 6vezi, s dllando rejtézkodése sok-sok k-
l6nos fantézialasra, ilyen-olyan indittatasa elbeszélésre ad lehetGséget. Ki az,
aki — ha csak tiikor altal, homélyosan — képes meglatni s kilesni egy ropke pilla-
natra Klei6 béjait, s ki az, aki magabiztos géggel tesz Gigy, mintha szemtdl szem-
ben latta volna a torténelem rejt6zk6dé Muizséajat?

Mantegna és Peruzzi kortarsai koziil tobben is ugyanennek a bizonytalanség-
nak adnak hangot, mihelyst a multrél, a historikus tavlatokrol esik szé. Lorenzo
Valla, a neves humanista a rémai teokracia ellenében elkotelezddve teszi kozzé
hires leleplezé traktatusat (Falso credita et ementita Constantini donatione
declamatio), amelyben a nevezetes Donatio Constantinit céfolja, vagyis annak a
constantinusi pszeudo-adoménylevélnek a hitelességét, amely hossz( évszaza-
dokon at az egyhazi dllam megalapozasanak valhatott a legfébb oklevelévé, s



amely a papasagnak a vilagi hatalommal szembeni fels6bbségét volt hivatott
egyértelmien és megkérddjelezhetetlentil bizonyitani és aldtdmasztani.
Vallanak a filol6gia tudoményat megalapozo6 ragyogé munkaja egyértelmivé tet-
te, hogy az egyediildll6an becsesnek tartott torténelmi okmény nem mads, mint
otromba hamisitvany, a lathatatlansédgba burkol6z6 mult k6zonséges megbecste-
lenitése. Am a 850-es években keletkezett hamisitvany — kiilénés paradoxon —,
ha nem is a constantinusi id6knek, de val6sagos keletkezésének, vagyis a 800-
as éveknek komoly és poétolhatatlan dokumentumaként szolgél a tovabbiakban.

Machiavelli, a masik kortars, mikézben hezital, hogy vajon ,,a régi kor volt-e
a jobb, amelyrdl kevés ismerettel rendelkeznek, vagy a jelen, amelyet tokélete-
sen ismernek”, leszogezi: ,nem kapunk teljes, igaz képet a rég volt dolgokrdl: a
torténetirok legtobbszor elhallgatjak azt, ami szégyent hozna arra a korra, vi-
szont dicsGitenek és felnagyitanak mindent, ami becstletét novelheti”, s a poli-
tikai egyértelmiiség kedvéért még hozzateszi: ,,a legtobb kréonikéds ugyanis [...] a
gy6ztes fél szolgalatdba szegddik...” Igaz, Machiavelli még kitér arra, hogy ,.egé-
szen méas a helyzet azokkal az eseményekkel kapcsolatban, amelyeknek része-
sei, szemtanui vagyunk. Ezeket teljesen ismerjiik, egyetlen vonatkozdsuk sem
marad rejtve elGttink”, de a jeles allamférfia és gondolkodé — fajdalom — stlyo-
san téved. Ugyanis — hogy még mindig a kortdrsaknal maradjunk — mit ér a
szemtanuskodédsunk, a jelenlevdségiink, ha mar a szemiinknek sem hihetiink.
Tiziano az Egi és foldi szerelem c. festményén épp az elvart és megszokott lat-
vanyban val6 feltétlen bizalom rutinszertiségét hasznalja fel arra, hogy szemiin-
kon keresztiil csapjon be benniinket. Hiszen hihetiink-e még valamiben, s van-e
egyaltalan biztos pont a vildg multjdban és jelenében, amikor a latvany épp az
ellenkezgjét kinalja, mint az orientdciéra leginkdbb képesnek tiing hagyomany?
Bizhatunk-e egyéltaldan barmiben is, ha a szent és a profan kontirjai a szemtunk
el6tt mosédnak Gssze, s a két terrénum egyszertien folcserélhetévé valik? Ha a
kereszténység (Amor sacer) egy mezitelen, az érzéki gyonyortél sugarzé, dbran-
dos alakban, a poganysag (Amor profanus) pedig egy innepélyes 6ltézetd, mo-
numentélis, komoly szereplében ttinik fel? Vajon a profan térténelem szent tor-
ténetté vélt volna, avagy az antihistorikus szent esemény 6rok kortarsava tevd,
az eredethez vissza-visszatérg szent id6 valna semmissé a historizmus szakadat-
lan folyaméban? Vagy elegend6 a kereszténységet all’antica (antik médon) 4bra-
zolni, amitél lényegét tekintve azonméd ,valdsdgos” antikka (antiquabitur)
metamorfizal6dik? Ennyire szemérmetlen jatékot tizne veliink, foldiekkel az égi
(Parnasszosz-hegyi) tinemény? Mindenesetre Tiziano képén a két nGalak kozot-
ti viszony nem ellentétes, épp ellenkezéleg: komplementer alakok, mintha csak
egymas névérei lennének. Eppen tgy, ahogy — Kleié ihletet adé muzsai csékja-
nak tulajdonithatéan vélekedett ekképpen az érintett korszak egésze a mult tor-
ténelmérdl és a jelen torténéseirdl — elvalaszthatatlan egymasto6l a nap és a fény
(sol, lux) megvilagitotta historiae antiquae (gorég-rémai Okor) és a historiae
novae (az Gjjasziiletés — rinascentia) kora, még ha kettejuk Gsszetartozasat idéle-
gesen megzavarta is a kozéjiik ékel6dott éjszaka és sotétség (nox, tenebra) barbar
ideje, a media tempestas vagy medium aevum.

De Klei6 nemcsak a miltban, hanem a jelenben is sejtelmes fatyla mogé rej-
tezik. Az tidvtorténeti tavlatokban gondolkodé Szent Agoston ugyan megingat-
hatatlan optimizmussal szamol be arrél, hogy az ,id6k rendjében” (per ordinem
temporum), vagyis a val6sdgos torténelemben miképpen teljesednek majd be Is-
ten Abrahdmnak tett jovébeli igéretei, mintha legalabbis Klei6 lakhelye nem a
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mult, nem is a jelen, hanem egyenesen a jov4 volna, s mintha Szent Agoston
masutt nem szogezte volna le, hogy a mult a 1élek emlékezete, a jelen a 1élek
megfigyelése és a jovd a 1élek vagyakozasa. Pedig val6jdban még a megélt, meg-
tapasztalt, latott és hallott ,kortarsi” jelenben sem tarja fel csak tgy, puszta
kedvtelésbdl, mintegy hozomra szépséges bajait a histéria szemérmes Muzséja.

Tolnay Kéroly remek megfigyelése, hogy Bruegel festményén, az Ikarosz bu-
kdsdan Tkarosz tragédiajardl ,,a vilag nem vesz tudomast”. Mig Ovidius elbeszélé-
sébdl arrél értesuliink, hogy ,Lent a haldsz, remegdé nadszarral mig halakat fog,
/ botra hajolt pésztor, s ekevasra hajolva a szanto, / latja, meg is débben, s azt vé-
li: kik atjuk a légben / igy veszik, égilakék”, addig Bruegel képén ,egyszertien
nem vesznek tudomast az eseményrél, és mindennapos munkéjukba temetkez-
nek”. Tudniillik mindenkori jelentink kiemelked§ torténelmi pillanatai nem
(vagy alig-alig) érzékelhetGek: szemtandi mivoltunkat nemcsak latdsunk korla-
tozottsaga relativizélja vagy lehetetleniti el, hanem az idébeliséghez val6 szoros
kotédéstunk, vagyis az idében valé ,bent-1ét” elhomalyositja a térténelmi tavla-
tokat. Jelenvalésaguk, temporalis ,ittlévéségiik” okan érzékelhet6 és kozvetlen,
a mindennapi nélkiil6zhetetlenségiikben és praktikumukban megkérdéjelezhe-
tetlen ekevas vagy péasztorbot mintegy elforditja a tekintetet a historikus pers-
pektivak feldl.

S a vilagtorténelmi jelent6ségli eseményeknek hasonléképpen kijaré kozom-
bos tekintet néz ki Piero della Francesca freskésorozatdnak Constantinus almat
megOrokits jelenetébdl, ahol a satraban alvé csdszar a Milvius hidi sorsdontd
csatat megel6z6 éjszaka alméaban meglatta a keresztet, a jelet, amelyben mésnap
gy6zni fog (in hoc signo vinces). Mig tehét a torténelmi fordul6pontot az dlom-
ban megjelend szimbdélum egyértelmsiti, akézben a sétor elétt 116 s a csdszar
almat vigyazo szolga, még az tizenetet kozvetité angyalt sem ldtva meg, kozom-
bos és iires tekintettel bamul bele a semmibe.

Epp tigy, mint el6tte vagy utdna valamennyien.

Mintha mi magunk is dtaludnénk ko6zos torténelmiinket, hogy aztan felriad-
va a gyotré és kulonos dlmok keltette rémiiletbdl, az 4lmok megérzésének ilyen-
olyan technikait alkalmazva, memériankra, emlékez6tehetségiinkre, fantaziank-
ra s nemegyszer elGitéleteinkre timaszkodva kiséreljik meg az éjszaka latottak
felidézését, rekonstrualasat.

De ne feledd: a te almod csakis a tiéd. Nincs kollektiv dlom, még ha az 4lmok
szamtalan vissza-visszatérd elemet hordoznak is. A te dlmodrol csakis te rendel-
kezel, s annak elbeszélése kizarélag téged illet. Almodat persze megoszthatod
maésokkal, de az dlom és a narrativa sosem cserél gazdat. Ocska kis zsarnokok
szoktak poffeszkedd és felfuvalkodott dolyffel és arroganciaval azt gondolni,
hogy a torténelemrdél sz6l6 beteges almaikat és vizidikat kollektiv vagyalmokka
képesek dirigilni, mintha csak valamennyien szinoptikusok moédjara latnank és
gondolnank ugyanazt. Stlyosan tévednek, még akkor is, ha kezikbdl evd szol-
géik onfeledten hitetik el magukkal, hogy uruk dlma voltaképpen az 6vék is.

A Muzsak ezen csak deriilnek, s boldog mosollyal lejtik tovabb a tdncukat.
Ez a tanc persze nem 6rok, csak annak tiinik. Ok maguk, vagyis a létezésiik orok.

S még ha egyikiik-masikuk rejt6zkodik is elélink, akkor sem adhatjuk fel 1é-
tezésiikbe vetett bizonyossagunkat.

Hiszen nem 6k sztinnének meg, sokkal inkdbb mi magunk.



AGOSTON VILMOS

HITETLENEK

A SZAKRALIS TERBEN

zart tarsadalmak hatalmi viszonyai ko-
A z6tt, amikor az egyénnek latszélag sem-
milyen beleszéldsa nincs a kozosségi
létformak megvaltoztatasiba, s6t a hely megval-
toztatdsa is hatalmi korlatokba utkozik, akkor in-
dul igazi diadalitjara a bels6 Szabadsag eszmé-
nye. Felértékel6dik, szinte transzcendens foga-
lomma4 vélik a Szabadsag, kisugarzasat felfedez-
hetjiik a legmegrazébb korok kiemelkedd miivé-
szi alkotdsaiban is. Annak ellenére, hogy Gsidék
Ota ismerds ez a belsd, alkotéi mdédon védekezd
szabadsagteljesség, mégis sokdig tgy képzelték,
hogy kizér6lag a vallasos hit, a transzcendenta-
lis, foldontali feloldozéds, a megvaltds reménye
teremtette meg azt az egyensulyt, harmoéniat, ami
a kiilsG vilag és a bels6 vagyak kozotti ellentmon-
dast feloldhatja. Ma maér vildgosan latszik, hogy
ez az erd a civilizdcidk torténetében nem annyi-
ra a monoteista vagy politeista istenhitekben
megjelend transzcendens érvelés (a jové képzeté-
vel feloldott, netan elfojtott jelen) hatdsa, hanem
az ember alkotéi képességeiben megjelend, abbol
Osztonosen feltord teremtés ereje, a miivészi al-
kotdsokban és vallasos ritusokban megjelend
esztétikum szakralitdsa teremtette meg azt a bel-
s6 és kiils6é harméniat, amelyet aztdn a kiillonbo-
z6 vilagi (valldsos és tarsadalmi) hatalmak min-
den korban igyekeztek sajat céljaikra felhasznal-
ni, kisajétitani.
Mar az antik gorogoknél is megfigyelhettiik,’
de kiilonosen a nyugati felvilagosodas kora 6ta
ugy képzeljiik, hogy a nyugati ember gondolko-

...a jovoben,
amennyiben nem

a nemzeti elzarkozas és
haboruk reményében
élnek az emberek,
hanem a megérto
kozosségteremtés felé
tart az emberiség, akkor
nem a monoteizmus,
hanem a befogado
tobbistenhité lenne
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dasatdl teljesen idegen a kiils6 kényszeren ,kifogé” bels teljességnek az atélé-
se, a beletor6dés megnyugtat6 ahitata. Az ember felszabadult a hit- és tarsadal-
mi vildgi transzcendencia (hatalom mindenhatésaga és allanddsaga) uralkodé
létformaja al6l. Ekézben Gj transzcendens fogalmak foglaltak el a régi szakrélis
egység (vilagi uralkodé és transzcendens hatalom) helyét, mint amilyen a tarsa-
dalmi Szabadsag, Egyenl6ség, Testvéri kozosségek, demokratikus Vélaszthat6-
ség, Egyenld Jogok biztonsédga, Fliggetlenség és az Gj dllamszervezd hit, a Nem-
zeti egység tarsadalmi hitvallasa. Ezeket a tarsadalmi szakrélis eszményképeket,
amelyeknek szintén jellegzetes ritusokkal dldoztak/aldoznak (térvényhozas, va-
lasztési rendszerek stb.) most méar egyarant elfogadtak mind a vallasos, mind pe-
dig a szekuléris hiten levék, de szétvalt a vilagi hatalom a vallasostél. Jellemzd,
hogy a nemzetnek mint isteni eszménynek a fogalma 6nmagaban politeista jel-
legli. Az emberek tudomaésul veszik, hogy szdmos nemzet van a vildgon, de ki-
zar6lag a sajat nemzetiiket tekintik isteninek. Létrejott az a politeista mai vilag,
amelyben az emberek elfogadjik a tarsadalmi szekuléaris eszményeket az 4llami
életben, de megmaradnak a kiilonb6z6 sajatos vallasos hitek a magénéletben.?

A felvildgosodott ,,nyugati” sokdig nem is igazan értette azt a helyzetet, ame-
lyikben az ember annyira kiszolgéltatott lehet, hogy képtelen véltoztatni sorsén,
nem sz6lhat bele a tarsadalmi, gazdasagi, vilagi, kozosségi élet alakitasaba. Sokan
még ma is tgy képzelik, hogy ez csak a ,keleti” ember létallapotéra jellemzd. Az-
tdn a 20. szédzadi totalitarius rendszerek kataklizmai dobbentették ra, hogy ilyen
is elképzelhet6. Azoknak sziikségszeri 6sszeomlédsa ismét meggyGzte hiveit a
kettéosztott vildgelmélet helyességérdl, és manapsag is kizarjak tudatukbol ennek
a végsl kiszolgaltatottsagi létforménak a lehet6ségét. Még akkor sem fogjak fel, ha
latjak, hogy az emberi torekvések legmélyén ott van a kinai Gsi Yin/Yang (j6 és
rossz) elvélaszthatatlan 0sszefonddésa, s6t ismét létrejottek a monopolisztikus,
oligarchikus hatalmak, amelyek hasonlitanak az egykori kizar6lagos hatalmi for-
maékra, és modern eszkozokkel, de ugyantgy az dltaluk mozgatott kis, szik, egyé-
ni érdekcsoportok kezében Gsszpontosulhatnak a vilagi gazdaségi-hatalmi moz-
gatéerék. Mivel a felvildgosodds 6ta a Szabadsag istene erGsebb a Tiirelem
ethoszéandl, az Gj monopdliumok ellen a nyugati mentalitds tarsadalmi torvé-
nyekkel védekezik, a hatalmi koncentracié ellen hatalommegosztassal, a kiilsé és
belsé (lelki, vallasi hitbeli vagy etnikai, faji elGitéletes) szabadsagkorlatozast szin-
tén torvényekkel, illetve erkolcsi megvetéssel tiltja, elutasitja.

Természetesen a mai globalizal6dott vilagot nem lehet annyira mechanikusan
polarizaltan elképzelni, mint kordbban gondoltdk, amely szerint: volt egyrészt a
nyugati ,,felvildgosodott” tarsadalmi és monoteista isteneknek aldozé, individualis
ember és vele szemben a keleti, a tarsadalmi nyomast, elnyomé hatalmakat jobban
elviseld kozosségi vilagszemlélet. A gazdasagi elvélaszté vonalak, a multinaciona-
lis kapcsolatrendszerek kiépiilésével és a személyes mozgas korlatozasanak meg-
sziintetésével — annak ellenére, hogy egyes diktator hajlamt, populista vezéregyé-
niségek és elkeseredett hiveik szeretnék visszadllitani a szogesdrét-rabszolga-tér-
sadalmakat (keleten és nyugaton egyarant), hogy kizér6lagos hatalmi dlmaikat és
kapzsisagukat kiélhessék — mar nem valik annyira szét a keleti és a nyugati menta-
litds, mint a korébbi, tertiletileg és ideoldgiailag is zart tarsadalmakban.

A fentiek ellenére a mentalis, viszonyulasi kiilonbségek azért valahol a mély-
ben lappangnak, tovdbb élnek.

Ennek egyik legkozelebbi példdja nemcsak a judeo-keresztény-muzulman
monoteizmus és a tavol-keleti politeizmus kiillénb6zésége, hanem a napjainkig



megszokott, hallgat6lagosan egységesen elfogadott megkiillonboztetés, amelyik
szerint az egyiket valldsnak, a masikat mindossze animizmusnak, legrosszabb
esetben civilizacids, kultartorténeti irodalmi alkotasnak, mitosznak, mesének,
netdn babonés hiedelmeknek képzeljiuk.

Kerényi Kéroly, az 6kor egyik legnagyobb magyar szaktudésa leirja, hogy
mindig visszafogottan és ,6vatosan hasznéalta(m) azt a szét, hogy »mitosz«”,
mert amikor az antikvitas valldsair6l irt, megvetette ezt a ,halvany és megtévesz-
t6 modern fogalmat”.® Ennek ellenére az eurépai és altalaban a nyugati oktatés-
ban is Gigy tanitjak, hogy vannak valldsok, vallasi felekezetek, szektak — ezek ki-
zar6lag monoteista vallasok —, és voltak a goroég, romai, egyiptomi, sumér-akkad,
maya-aszték stb. civilizaciék, amelyeknek a tobbistenhitét ,,mitolégianak”, hall-
gatélag valamilyen mesés torténetegyiittesnek, elképzelt, kitalalt vagy torténel-
mi meséknek gondoljuk. Ebben a dichotémiidban — amelyikhez hallgatélagosan
a buddhizmust, sintét stb. odasoroljak — elképzelhetetlennek tiinik, hogy Homé-
rosz és Hésziodosz munkait ,teolégiai” értekezésnek tartsuk, mint annak idején
Platén, aki hevesen birélta ugyan a nagy szerzdéket, hogy meghamisitottak az is-
tenek cselekedeteit, de a ,theologidn” (theo-logosz) istenekrdl val6 tudést, gon-
dolkodast értett, nem valamilyen tételes dogmatikai levezetést. A Gilgdmes epo-
szat, a Védakat vagy az 6egyiptomi sirokban talalt halotti konyveket, hieroglif
irodalmat nem annyira valldsos, hitbeli megnyilatkozasuk szerint értékelik, ha-
nem sokan tgy vélik, még ma sem illik azokat a Térahoz, Ujszévetséghez vagy
a Koranhoz hasonlitani, akkor sem, ha sok kozos torténet olvashatd ezekben.

Még tovabba a hegelidnus eszme- és vallastorténet soran a tobbistenhittdl, a
Sokfélétél az Egy felé torténd diadalmas szellemi épitkezést , fejlddésnek” fogjuk
fel, mint a fogalmi gondolkodés lépcséfokait.* Ennek kovetkeztében példaul a
mozesi egyistenhit fejlettebb formaja az emberi gondolkodédsnak, mint az
6egyiptomi Iszisz—Oszirisz tobbistenhit, mert kozelebb all az elvont, transzcen-
dentélis Egy fogalmahoz, mint a konkrét ,,t6bbféleség” animisztikus, fiibe-fadba
inkarnal6dott, a monoteizmus éaltal ,,babonanak” mindgsitett vildgahoz. A mono-
teista gondolatmenetben sehogyan sem tudjuk elképzelni, hogy a japdnok sint6
valldsaban tobbmilliard Kami (istenség és szellem) megfér egymas mellett. Az
Gsi vallasokban is allandéan keressiik az Egy Féisten megfelelGjét, és 6rommel
nyugtazzuk: — Aha, ott volt Zeusz a gorogoknél, Jupiter a rémaiaknal, Amon
Egyiptomban, stb., és végiil is a japan csaszarok Amateraszu Omikami, a Napis-
ten (tehat Egyetlen hatalmas) leszdrmazottai voltak.’ E szerint az eurépai gondo-
lat szerint Ggy képzeljiik, hogy a tobbisten folott mindig ott trénolt az Egy (nagy,
totalitarius, kell6en elvont fogalmi, nevében is bijkalé) Isten.

Hogy ez mennyire nincs és nem is volt igy, arra a legjobb példa nemcsak az
antik gorog politeizmus — minden varosallamban (poliszban) sajat istenséget, mi
tobb, hazi jellegi kegyhelyek szellemeit imadtak a kozos olimpiai istenek mel-
lett —, de ott a jelenlegi japan sint6 vallas is. Az 6si sinté vallasban minden hely-
nek megvolt a sajat Kamija, minden kegyhelyben a helyi istenségeket tisztelték.
Ugyanakkor a japdnok tanulékonységéra jellemzGen mar a 6. szazadtol kezdve
befogadtak, szinkretikusan 6sszefonédott hitiik a konfucianzmussal, de f6ként a
buddhizmussal. Eleinte a budhista templomokat is a sinté szentélyek
(dzsindzsak) mellé épitették, és a sint6 hivék tobb buddhista szentet is maguké-
nak tekintettek. A csdszar mindvégig a Napisten leszarmazottja volt, de nem
uralkodott szakrélisan a helyi istenek folott. A helyi dzindzsak papjai sem vol-
tak hitbelileg alarendelve a csédszarnak.
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Mejdzsi (,felvilagosult”) csészar, akit 1867-ben iktattak be, és aki rdaébredt,
hogy a bezarkozé Japan lemaradt a vilagtdl, a lemaradast a nyugati mintak atvé-
telével akarta behozni: a feuddlis rendszer felszamolasa, bankok, kereskedelem,
miiszaki fejlesztés, ipar, allamigazgatas centralizalasa stb. A sajatos japan haza-
fisdgot (késébb rasszista fels6bbrendtiséget, lasd a ,,kami-kaze” fogalmaban tiik-
r6z6d6, idegenek elleni ,,isteni” erét) a csdszar szakralis hatalménak az erdsité-
sével akarta fenntartani. A csdszar gyakorlatilag is egyesitette a vilagi hatalmat
a szakralissal. 1869-t6] mar egyuttal a Napisten leszarmazottjaként legf6bb szak-
ralis ritus iranyit6ja is lett. A sinté istenségeket (kamikat) megprébélta szétva-
lasztani a buddhistéktdl, a papokbdl allami alkalmazottak lettek, az egyhazi tu-
lajdont allamositotta, mind a katonai, mind a vallasi gépezet legf6bb iranyit6ja
a Napisten leszarmatottja, a csaszar lett. Ové volt az orszag, dicsség és hatalom.
A masodik vildghabort utan, amikor a legy6zott Napisten leszarmazottjat meg-
fosztottak szakralis jegyeitdl, és az Gj alkotmédnyban szétvalasztottak a vilagi ha-
talmat az egyhdzit6l,® ismét visszaallt a helyi valldsos k6zosségek autoném poli-
teista szinkretikus hitvil4ga.

A sint6 vallas (jelentése: kamik Gtja) megmaradt az élet vallasdnak. Mindent
magaban foglal, szervest és szervetlent, az egész természetet emberrel, allatok-
kal, hegyekkel, foly6kkal, n6vényekkel és fakkal egyiitt, amelyeket helyi kamik
ékesitenek, akik segitik a gyerekek novekedését, s6t még az embereket az tizlet-
kotés soran is. Ezért van, hogy egyes vallasos tizletemberek meghajolnak, és
tapssal koszonik meg a ,,Kami” segitségét a sikeres tizletkotés utan.” A kamik al-
dasa hozzajarul ahhoz, hogy jobb legyen a vildg. Az emberek nincsenek ellen-
tétben a természettel, s6t a kamik aldasat élvezik. A sint6 nem pesszimista hit,
a hivék nem félelemben élnek. Az ember nem biinben, hanem eleve jénak szii-
letik. Tisztelettel és halaval gondolnak arra, hogy életiiket, ami szent — hiszen
benntink is lakozik a kami —, egyrészt a kamiknak, de éppen tgy sziileiknek,
nagysziileiknek és seiknek koszonhetik. Igy az ember egyszerre kotédik a ter-
mészethez és a tarsadalomhoz. Ugy vélik, ha mar tarsadalomba sziilettiink, nem
élhetiink elszigetelten. Mivel szamtalan sziil6i és kozosségi dldasban van ré-
szunk, el kell fogadnunk a kotelezettségeket is a tarsadalomban, hogy kozosen
tovabb éljunk. Még szdmtalan jellemzdje van a sinté hitnek, de most zéarjuk az-
zal, hogy ennek a politeista, animisztikus hitnek nincs se Szentirédsa, nincs Bib-
lidja, se egységes doktrinédja. (Ebben is hasonlit az antik gorog hitvilaghoz.)

Amint emlitettem, az élet vallasaként nem sokat toprengenek, (egyenesen
tisztatalannak tarjak) a halallal valé talakozast. Akinek a csalddjaban meghal va-
laki, nem vehet részt a sint6 fesztivilon. Viszont a buddhista gondolkoddasmaéd-
ban maér nagyobb szerep jut a haldlélmény és csaladi fajdalom emberi feldolgo-
zasanak, az emberi-lelki megnyugvas transzcendentélis keresésének. Ok két
gyakorlati fokozatot kiillonboztetnek meg a halottakra vonatkozéan. Az egyik a
hozzatartoz6 kézeli elvesztése, a masik idébeli fazis pedig az, amikor az elhunyt
hozzatartozét a tdvoli Gseink kozé soroljuk, és megnyugvéssal helyezziik el a
tisztelet panteonjidban.® Ezért mondjak a japanok, hogy mindenki sint6istanak
sziletik, de budhistaként hal meg.

A civiliz4cié torténetében szdmos példa van arra, hogy a killonb6z6 hitekkel
miként élt vissza a hatalom. Az emberiség torténelme nem maés, mint a vissza-
éléseknek a torténete. Amint mondjak, a torténelmet mindig a gy6ztesek irjak,
nem a legy6zott kisebbségek, elhurcolt rabszolgédk. Elég, ha azt emlitjik, hogy a
hozzank legkozelebb 4ll6 hellenizmus tobbistenhite szinkretikus volt. Aztdn mi



lett belSle? ,A keleti vallasok térhéditdsa nyugaton eredményezte a helleniszti-
kus és rémai vallastorténet egyik legszembetin6bb és legsajatosabb jelenségét, a
szinkrétizmust (vallaskeveredést), egyiptomi — Iszisz, Oszirisz, Szerapisz —, kis-
azsiai — Kybele —, frigiai — Attis —, sziriai — Adonisz — és a perzsa — Mithrasz — is-
tenségek honosodtak meg mindenfelé, éspedig gy, hogy nemcsak a régi isten-
ségek kultusza mellett szereztek hiveket maguknak, hanem a régi kultuszokkal
sokszor 0ssze is keveredtek.” Szamunkra oly felemel6 Arnold J. Toynbee meg-
allapitasa a hellenisztikus korrél,” hogy a hellén tobbistenhit alakuldsa sordn az
Ember lett az Isten. Persze az Ember istenitése sem volt veszélytelen fogalom.
Ezzel is becsapott a torténelem.

Amint a sint6 vallasnal a Napistent kisajatité csaszéari hatalom példéjan is
lathattuk, ugyantgy maked6n Nagy Sandor — mikézben a hellenizmus koraban
megmaradtak a helyi (netédn atvett) istenek kultuszanél — felkeresi az Egyiptom
nyugati hataran lev Siva oazist, és az Amon-szentély f6papja Amon fiaként ko-
szontotte. Ettél fogva Nagy Sandor Zeusz-Amon fiaként lépett fel, és az indiai
hadjéarat utan megkovetelte a gorog dllamoktdl, hogy istenként tiszteljék. A hel-
lenisztikus uralkodék jellegzetes melléknevei szétér (megmentd), epiphdné
(megtesteslt isten), euergetész (jotevs), kialakul az uralkodék valldsos kultusza.
A hellenizmus poliszaiban a gorog istenek tisztelete kiegésziilt az uralkodé ,,is-
tenségének” a tiszteletével. Cézar meggyilkoldsa utan Antonius, aki a birodalom
keleti részét tartotta kézben, a hellenisztikus isten-kirdlyok mintajéra alapozta
hatalmat, Kleopéatraval egyiitt istenekként innepeltették magukat. Octavianus
el6bb a rémai hagyményokra épiti stratégidjat, majd amikor legy6zi Antoniust,
Kr. e 27-ben tinnepélyesen lemond azokrél a rendkiviili felhatalmazéasokroél,
amelyek alapjan addig a hatalmat gyakorolta, mikézben a szenatustél az
»~Augustus” cimet kapja, azaz Caesar ,istenitett fia”, imperator és ,augustus”
lesz. Kr. e. 29-ben a romai szenatus Octavianust a nemzeti istenek sordba vette
fel." Na most képzeljiik el a beteg Caligulat, a paranoias Tiberiust vagy a szadis-
ta Nér6t, illetve Hitlert — aki a fels6bbrendd harcias német faj (istenitett)
Fithrerének képzelte magat —, Sztélint, Madt, Ceausescut és Trumpot,* akiket a
tomeg megvaltoként tidvozolt/iidvozol, mint isteneket! Ezt sokan joggal istenka-
romlasként fognak fel manapsédg, de még ennél is rosszabb lenne, ha ezek a to-
talitdrius hatalomra toré agressziv emberistenek — éppen a tobbistenhit szokas-
jogara hivatkozva — megkovetelnék, hogy képiiket vagy szimb6lumukat betegyék
a judeo-keresztény-muzulméan templomokba, mint ahogyan a rémai csdszar
helytart6ja megkovetelte Jeruzsdlemben.

Ha elfogadjuk azt, hogy éppen olyan vallas a toébbistenhit, mint a monoteiz-
mus, és arra gondolunk, hogy a tobbistenhit befogadé, mig az egyistenhit kire-
keszti a nem hozza tartozokat, akkor a jov6ben, amennyiben nem a nemzeti
elzarkozas és haborik reményében élnek az emberek, hanem a megérté kozos-
ségteremtés felé tart az emberiség, akkor nem a monoteizmus, hanem a befoga-
dé tobbistenhité lenne a jov6." Ennek szamos bizonyitékat latjuk a f6ldon, de
érdekes példa erre az amerikai Gj vallasok torténete is. Az amerikai 4j vallasok
elsGsorban kozosségkeress, kozosségépitd hitet vallanak.” Van kozottiik nem
egy olyan is, amelyik elsGsorban a kozOsséget tartja szakralisnak, a szellemi,
anyagi és barati segitségnyujtast, minden szentiras és doktrina nélkiil — régi sz6-
val az ,emberséget” emeli isteni rangra —, és nem valamilyen féldontali félelem-
nek vagy igéretnek a beteljesitésében reménykedik. Soraik k6zé fogadjik a ,,hi-
tetleneket” is. Rituélis szertartasaikon megelégednek a miivészet szakralitasaval,

23

JAK

2017/6



JAK

2017/6

24

az ének, zene és el6adomivészet alkotdsainak ahitatdval és erkolcsi pél-
dabeszédekkel.”

A keleti és nyugati hit- és gondolkoddasmédok egymasmelletisége akkor valik
igazan tanulsagossd, amikor a nyugati ember (ehhez soroljuk magunkat is) meg-
latogat Japanban egy sint6 szentélyt (dzsindzsa, az angol shrine megfelel6bb sz6
erre, mert egyszerre jelol szentélyt és kegyhelyet) vagy egy buddhista templo-
mot, illetve amikor a keletiek elmennek Firenzébe, Rémaba, Parizsba, és besé-
tdlnak a hatalmas bazilikdkba, nézik a Krisztus-fesziileteket, festményeket, olta-
rokat, szentképeket, szobrokat. Mindketté tigy képzeli a méasik hitérél, hogy az
csak valamilyen — rd nem kotelez8, nehezen értelmezhet6 — mitoldgia, olyan hit-
vilag, amelyikbdl legjobb esetben az erkolcsi példabeszédek, tanulsagok feleme-
16 kognitiv részét probaljak (prébaljuk) felfogni.

Vallasos érzés ez? Nem. Mindkett§ hitetlen a masik hitéhez viszonyitva.
Tobbnyire tudatlanul szemlélik a vizualis latvanyt, és racionélisan kozelitenek
a vizualitashoz.

— Mit akar ezzel mondani? — Tették fel az értetlenkedd kérdést évszdzadokon
at a latvanyra érzéketlen szemlélék, nemegyszer teoretikusok is. Ett6l a mivé-
szetellenes kérdésfeltevéstdl szabaditottdk meg a (kantianusan gondolkodé) I'art
pour l'art alkot6i az embereket, hogy ne mindig valamilyen més igazsagot, tor-
ténetet, mitoszt, hitet vagy racionalis vilagi jelenséget tételezzenek fel a mialko-
tasok mogott. Nem! Mondta kategérikusan a 20. szdzadi mivész: a képen csak-
is az van, a zenében, a versben, szinmiiben, miivészi akciéban egyardnt, amit
latsz, hallasz vagy atélsz. Se tobb, se kevesebb. A tobbit nem érdemes elmagya-
razni. Illetve az ,csak” technika, civilizacié — vallastorténet, narrativa stb. Att6l
se jobb, se rosszabb nem lesz egy alkotds. A mialkotds maga a megmagyarazha-
tatlan transzcendencia. Azt csak atélni lehet, mint a szakralis vallasos hitet, el-
mesélni nem.

Tehat mi az, ami mind a keletire, mind pedig a nyugatira egyarant hat az egy-
mast6l annyira eltérd szakralis terekben? Mi rendit meg minket, mi ny(igoz le
minket, idegen szemlélGket, amikor belépunk egy buddhista templomba? A val-
lasok tartalma? Erkolcsi vonatkozasa? Emberi-isteni emelkedettsége? A krisztu-
si szenvedéstorténet itt és a keleti tobbalakt istenség felszabadité Gtmutatasa
ott, netan Buddha foldontuli bolcsessége, ,,megvilagosodédsa”, hogy miként sza-
baduljunk meg a lélekvdndorlas borzalmait6l? Nem. Alig ismerjiik egymas val-
lasat, és még kevésbé a kotelezd ritudlét. Hany keleti turistat latunk, akik nem
tudjak, hogy le kell venniiik a kalapjukat a katolikus templomban, és feltenni a
zsinag6gaban. Mégis azonnal fényképezdgépiikhoz nytlnak, és kecc-kecc! Rog-
ziteni akarjak/akarjuk azt, amit latunk. Magunkkal akarjuk vinni. De mi az, amit
latunk? A vallast? A példabeszédeket? Erkolcsi tanokat? A katolikus stacidkat?
A szenved§ Krisztust? A bolcs Buddhat?

Nem: a MUVESZETET.

Ebben a példéban elsGsorban a vizualis miivészet hatdsara gondolunk, de ép-
pen Ggy a zene vagy a nehezebben megkozelithetd, koronként djra és wGjra olva-
sott és értelmezett irodalomban megjelend transzcendencia is hasonléan hat.

Ha korunk most éppen egy 1j, olyan politeizmus felé tart, amelyik még a hi-
tetleneket is bevonja a kozosségbe, akkor azt elsGsorban a miivészetekben fogjuk
felismerni, a miivészi alkotas transzcendencidjdban fedezhetjitk fel. A mtalko-
tas szakralitdsa és a mtalkotasban rejl6 transzcendencia allandé kisugérzasa ko-
rokon at nem véltozott. Ez az egyetlen dllandd a vilagcivilizaciéban, aminek mai



hivei, csodéaléi és nem utolsésorban fenntart6i éppen azok, akik esetleg nem is
hisznek benne: a kivancsi latogatok. A vilag lenézett, hitetlen turistai.

Nehéz adatot taldlni arra, hogy a monoteista vagy tobbistenhit egyhdzaknak
mennyi bevételiik szdrmazik a hitetlen turistdk latogatédsabdl, és arra sincs adat,
hogy a turistak hany szézaléka keresi a mtivészetet, mennyi a val6ban vallasos
kozottik, hdnyan csak a kulinaris, testi oromokeért és vasarlasért vagy a Reklam
Istenségének aldozva mennek a vilag szakralis helyeit felkeresni, de azokra is
hat az épitészet, a taj és a mialkotdsokban megjelend felemeld (megmagyaraz-
hatatlan, transzcendens) élmény, akik nem ezt keresik. Feltehetden tilzas, amit
Ottaviano de’ Medici di Toscana éallit, hogy a vanddlok timadasahoz lehet ha-
sonlitani a mai turistdk jelenlétét Firenzében, hiszen a 350 ezer lakosd véarost
évente 16 milli6 turista timadja meg." Val6szind, hogy kozelebb all az igazsag-
hoz Franco Luchesinek, a Santa Maria del Fiore Opera elnokének a véleménye,
aki gy tudja, hogy kozel 7 milli6 latogaté keresi fel évente Firenzét. Ebbdl 4,5
milliéan latogatjadk meg a Démot (a vildg negyedik legnagyobb templomat), és
1,4 milli6an vaséarolnak jegyet, hogy felmésszanak a bazilika kupoldjaba. Tobb
mint 100 ezren nézik meg a muzeumot, és 246 ezernél tobben a
Keresztel6kapolnat.”

Ezek szerint évente tobb millid, esetleg a ,,mésik vallasat” nem ismerd, netan
hitetlen turista bolyong a mivészet szakralis vildgidban, és befizetéseikkel hoz-
zajarul ahhoz, hogy fennmaradjon a mialkot4dsok szent poliféniaja.
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GYENGE ZOLTAN

EGY MEGHOLT EMBER
FELJEGYZESEI

Aforizmak az évezred kezdetén

(Részletek)

Azt hiszem, érdemes
elmerengeni az élet
fontos kérdéseirol.

A legfontosabb pedig
éppen maga

a merengés, mert arrol
fogalmunk sincs, hogy
mik az élet fontos
kérdései, ez azonban ne
akadalyozzon meg
benniinket abban, hogy
elhiggytik: nincs
fontosabb dolog, mint
az élet fontos
kérdéseirol
elmerengeni.

Megjegyzések az Egy megholt ember
feljegyzéseihez

B Az irodalom és filozéfia kapcsolatat tobbféle-
képpen lehet vizsgalni. A filozéfia sok mindent
adott az irodalomnak, gondoljunk a platéni par-
beszédekre, az esszé miifajara (Montaigne), és
sokat kapott t6le, hisz Platén, Hérakleitosz vagy
éppen Nietzsche szamtalan iréra, mivészre ha-
talmas hatést gyakorolt, vegyiik csak a rene-
szansz neoplatonikus eszméket titkr6zé képzs-
mivészetét vagy Dirrematt, Thomas Mann, eset-
leg Kafka megnyilatkozasait Nietzsche kapcsan.
Erdekes, szemléletes elGadasokat, tanulményo-
kat lehet errdl irni, és talan érdemes is, hisz a
kozvélekedés (f6ként a keleti térfélen) nem sokat
sejt err6l, beleértve az irodalmérok tobbségét.
Ugyanakkor a filozéfia egyre inkabb szaktudo-
manyos szuttyogidsa messze eltdvolodott attdl,
ami korabban jellemezte. Ki az a kolt6, iré, fest6-
mivész, akit komolyan érdekelne, hogy — mond-
juk — a kontinentéalis racionalizmus kapcsan né-
hédny huszadrangt szekundér irodalom mit
mond az ,er§” fogalmardl, vagy a 258. oldalon a
komoly Hirsch-indexszel és impaktfaktorral fel-
szerelt kutat6 félreérti a manapsag divatos (és to-
ményen érdektelen) analitikus elemzés egyik
szillogizmusat? Aki nem a sz(ik szakmai brancs
részese, az sem olvas ebbdl semmit. Egyszertien
azért, mert unalmas, dogletesen unalmas.

Az irodalomnak és filozéfianak azonban van
egy masik kapcsolata, amely a gorogoknél és a
19-20. szdzad sordn egyes szerzéknél létezett:



nevezetesen szépen és élményszerten irni lényeges filozéfiai problémékrol (1ét,
létezés, a létezd helye a létben stb.), amelyek — tigy en passant — altalaban fog-
lalkoztatnak mindenkit, még ha nem is mindig tudatosul. Parmenidész hexame-
terekben irt, Platébn véddbeszédét sorra adjik el6 szinhédzak, Nietzsche,
Kierkegaard, Sartre, Camus miveit az irodalom legaldbb annyira szdmon tartja,
mint a filozéfia.

Az Egy megholt ember feljegyzései egy késziil6 konyv része, egy toredékes
szerkezeti, aforizmaékat élesztgetd kisérlet egy mas jellegli megszdlalasra a filo-
z6fia és irodalom kapcsan. Ha rossz, akkor sem unalmas, ha unalmas, akkor vi-
szont rossz, a mai tudomanyos mércével viszont szerencsére teljesen értékelhe-
tetlen, nem lehet felvinni az MTMT-be, nem kap érte kreditet a szerzd, nem koz-
lik le komoly tudoményos szakfolyo6iratok. Tudomanytalan (uvidenskabelig), tel-
jesen — talan kierkegaard-i értelemben is. Most ebbdl részletek olvashatok.

Utdlagos megjegyzések

B Azt hittem, ezek a sorok akkor jelennek meg, amikor mar halott leszek. Vég-
telen elégedettségérzettel tolt el, hogy igy lett. Ha ugyanis az ember halott, az
szamtalan elénnyel jar. Nem kell példaul vitaba szallnom masokkal, teljesen
felesleges és értelmetlen péarbeszédet folytatni, mert bar vitdzni szeretek,
most mélységes megnyugvassal tolt el, hogy olyan elényt élvezek, amelyet
senki nem tud magaénak. Nem kell figyelnem mésok véleményére, nem kell
foglalkoznom gunyoros megjegyzésekkel, nem érdekelnek a fintorok, amiket
a bolcsesség letéteményesei vagnak, mert a szemiikben csak nyomorult
voyeur vagyok.

Erveket felhozni egy halottal szemben meglehetésen szdnalmas dolog. Ha
nem lenne illetlen, akkor még mosolyognék is rajta, de egy halottdl ezt komo-
lyan elvarni botorsdg. Minek er6lkodni, ha kérdéseidre tigysem kapsz megfelel§
véalaszt? Egy halottal duelldlni? Nevetséges. Nem lesznek masok, csak trividlis
kijelentések. Az egész ,,nem megfelel”, nem , helyénvalé”. A megholt ember fel-
jegyzései legalabb annyi elényt élveznek, amennyit csak meg lehet nekik enged-
ni, marpedig a halal nagy elényoket képes adni az embernek, sokkal nagyobbat,
mint az élet. Ha megholt. Akkor mar nem ember?

A feljegyzések azonban lehetnek éléek. Vagy ttinhetnek annak. Elgek annyi-
ban, hogy az ember, aki mar megholt, nyilvanval6an él6 volt, amikor mindeze-
ket papirra vetette. Bar ez sem biztos. Hisz hol kezd&dik a hal4l? Abban a pilla-
natban, amikor megsz(inik a 1élegzés? Vagy amikor valamelyik tudalékos orvos
azt mondja: ,nincs t6bbé, medikus, irja be, a halal ideje: tiz 6ra kett6”. Vagy ami-
kor a funerétor veszi a botjat, és a halotti menet élére all, és a sokasdgot vezeti
végig a kortaton, végig, egészen a belvarosi temetd felé? Vagy amikor fellobban a
halotti méglya voroses langja, hogy belemarjon a valaha €16 test élettelen anya-
gisagdba, elemésztve, no, nem az érokkévalésagnak, hanem a meghunyaszkodas
pillanatanak, azt gondolvan, ezzel valahol a messziségbe omolva elviszi 6t a bol-
dogok szigetére, még akkor is, ha nem tesz neki semmi jot, hiszen kit kérdeztek
meg arr6l, hové és mikor akar menni, mit akar tenni, mir6l akar lemondani, ar-
r6l, hogy cserébe elnyerjen valamit, valamit, amire taldn soha semmikor nem is
vagyott. Mi az értelme ennek az er6lkédésnek? Tovabb, csak tovdbb, nem meg-
allni, nem maradni, mert akkor valami megragad, és nem halad el6re, aminél
szornylbb ,btin” nem létezik ezen a foldon.
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A megholt ember feljegyzései a halal el6l val6 menekiilés példdi — mondand a
rafinalt utékor sikeres fiatalja vagy a kifinomult tud6sa. Ha tesziink ellene vala-
mit, ha kiszallunk kérsédgaval szemben, az a vég el6li menekiilés? Nem hinném.
Sokkal inkébb egy tébolyult vagyakozés, el, messze el innen oda vagy vissza ah-
hoz, ahonnan jottiink, esetleg éppen ellenkezdéleg: ahova menniink kell, men-
niink, akkor is, ha 6nszantunkbol esetleg nem akarunk. Ez sem bizonyos, és nem
is lehet az. Nem tudhatom, hogy mi mire j6, nem tudhatom, hogy mit mire le-
het hasznélni, azt sem, hogy egyéaltaldn kellene-e valamire hasznalni, hisz a
hasznéalhat6sag, a ,,mire-val6sag” a legértelmetlenebb dolog, ami benniinket fog-
lalkoztat, ugyanakkor nem tehet elégedetté, plane nem boldoggi. Persze joggal
kérdezhetnék a ,,még él6k”: mi a boldogsag? Miért kellene mindennek valamire
jonak lennie? Miért kellene mindennek hasznosnak lennie? Amikor minden
hasznos, mondjuk egy hasznos priicok dltaldban semmire sem jé — bar ezt tobb-
nyire csak post festa latjuk be. Ne feledjiik: ha a hasznossagbdél indulunk ki, ak-
kor a leghasznosabb dolog az életben az arnyékszék.

A megholt ember feljegyzései semmit sem akarnak. Csak mutatnak, nem de-
monstralnak, nem igazolnak, nem tesznek jobbd, sem rosszabba, nem akarnak a
jovébe pillantani, nem meriilnek el a miltban, egyszertien itt vannak, mert pon-
tosan tudjak: mi a pillanat, az a csodéas valami, ami annyira elszéditette Platont,
hogy nem tért tobbé magihoz. A pillanatok — nehogy feliiletesnek tiinjék az
Onok szemében — nem mozdulnak.

A megholt ember nem akart semmit kimondani. Nem akar igazsagot bizonyi-
tani, nem akar argumentélni; vannak a leirtak, a felmutatottak, a dolgok ugyan-
is egyszertien csak vannak. Vannak. Amikor — aki ezt megfogalmazta — mér nin-
csen. De az érvényiik talan nem csorbul, s6t, emberi médon erésodik.

»Szépen fogalmaz” — mondja az egyik. ,,Szépen, igen szépen ir, de nincs a
gondolatokban igazi mélység” — mondja a masik. , Fecseg, ttirhetetleniil fecseg.”
Kinek van igaza? ,Nincs igazi szépség a gondolatokban, a mondatok rdadéasul
sutdk, nem felelnek meg az irodalmi standardnak” — és nekik is igazuk van.
»,Nem tud irni, egyszertien nem tud irni, képtelen barmilyen finom megfogalma-
zasra, latszik, hogy képzetlen, de legalabbis tanulatlan.” Vagy mésok: ,,veszélyes
exhibicionista, vigyazni kell vele, semmi mas nem érdekli, mint a népszertiség”
— 6 mondja ki talan az igazat. ,Nincs semmi értéke, semmi értelme, semmi, ami
barmilyen médon a megtartas igényével léphetne fel. Nincs semmi, ami érde-
kes.” Igen, ez ugyancsak igaz.

,Ugysem olvas senki. Ugysem olvassa senki ennek a névtelennek a kormolé-
sét.” Ez igy igaz. Senki sem olvas. Senki sem igényli a ma tovating most-vilaga-
ban, hogy megalljon akar egy percre is, és elgondolkodjon — no nem a mondot-
takon, hanem azon, hogy miért vette valaki magénak a faradsagot, hogy papirra
vesse a gondolatok végtelennek hitt szarnyalasat, amely leginkébb Ikaroszhoz
hasonlatos, és egy Bruegel-képben landol.

A megholt ember nem akar semmit. O halott, nincs vele mit vitazni. Egyol-
dald beszélgetés lenne — ez viszonylag konnyen belathaté, igaz, elég egyszertien
el is végezhetd.

A megholt ember — koszoni — teljesen j6l van. Nincs mit mondania, szavait
nem fogja tobbé megvaltoztatni. Minden gy j6, ahogy van. Anyam mondogatta
ezt unos-untalan: ,,nem tudni, mi mire j6”. Ami persze végtelen ostobaség, egy-
ben végtelen bolcsesség. Ha tudta volna, mennyire igaza van!



A megholt ember méar nem akar semmit — vagy csak a semmit akarja? Soha
tobbé nincs mosoly az arcédn, ami nagyon jo, mert az a gunyoros arc igen nehe-
zen viselhet§, még szerelmei sem alltak ki, 6k sem voltak képesek vele mit kez-
deni. Nincs miért, és nincs mivel. Ahogy van, agy j6.

A megholt ember itt hagyott valamit, ami vagy j6 — vagy nem, de ez mar Gt
nem érdekli, mert egyszertien nincs, ami érdekelné — és olyan, mint Hegel tuda-
ta — nincs, aki érdekelne.

A megholt ember itt van. Es ez jo.

A megholt ember nincs itt. Ez annal is jobb.

Fogadjuk egyszertien elnézéssel a megholt ember feljegyzéseit, botrankozas
nélkiil, akkor is, ha szdmunkra érdektelen, akkor is, ha t6bb ponton megérint
benntinket, és nem hagy nyugodni, ha békétlenné tesz, zavarttd és meggondo-
latlannd, akkor is, ha nem is értjik pontosan, mi miért van, bar tudjuk, hogy
maéasképp nehezen lehetne, mert nincs remény semminemd véltoztatdsra — mar
ha elfogadjuk a haldl mindennapos tapasztalatit —, és nem megyiink tovabb,
nem is maradunk ott, nem is akarunk méasképp semmit, mint ahogyan van, de
nem is szeretnénk, ha minden annak maradna, ami vagy van, vagy volt; akkor
némi alazattal azt hissziik: igen, érdemes, bar erre semmi remény, semmi esély,
ezért mélan magunk elé nézunk, kissé talan bamban, kissé ferdén lefelé, damde
egyaltalan nem ostoban, kissé meg nem értén, nem bolond médon, ahogy a ré-
giek szoktak, mert igen, igen, tudjuk, egyre biztosabbak vagyunk abban a kon-
nyen be nem lathaté tényben, hogy a megholt ember mi vagyunk. [...]

Elozetes aforizmak

W A kor nem érdemes az irdsra. Még kevésbé a beszédre. A kor csak mimeli az
irast és a sz6t. Nincs id6 semmire, vagy a semmire sincs id§ — ezt mintha maér
emlitette volna valaki. A sz6 elhallgat a zajban, amit a nyomdagép csap — mond-
ta Fichte. De mit tegytink, ha a zaj ma mér nem a nyomdagép zakatoldsa, hanem
egyszertien csak ricsaj? Ugy altalaban. Hova lettek a nyomdagépek? Nem kelle-
nek senkinek. Tehettink ellene valamit? Ha egyre el6rébb jutunk a megértésben,
akkor egyben messzebbre jutunk 6nmagunktél, noha nem lathaté elére, hogy az
at egyenes vagy gorbe, fel- avagy lefelé vezet — mindenképp ugyanaz. Nincs mit
tenni, az egyre tiirelmetlenebbé val6 ériilletben nem mondhatunk semmi bol-
csebbet, mint hogy ,,faj az id6”.

*

Megemelni a legnehezebbet, aminél nagyobb el nem gondolhaté, Isten szé-
maéra sem egyszerd, mert ha megemeli, akkor esetleg nemcsak azt gondolhatja
el, hogy nem tud olyan nagy kovet teremteni, amit 6 nem tud megemelni, ha-
nem azt is, hogy nem is akarja elgondolni, mert az elgondoldsa 6nmagaban na-
gyobb, mint esetleg a k&. O, mondd, derék szerzetes, erre miért nem gondoltal?!

*

Azt hiszem, érdemes elmerengeni az élet fontos kérdéseir6l. A legfontosabb
pedig éppen maga a merengés, mert arrél fogalmunk sincs, hogy mik az élet fon-
tos kérdései, ez azonban ne akadalyozzon meg benniinket abban, hogy el-
higgyiik: nincs fontosabb dolog, mint az élet fontos kérdéseirél elmerengeni. Ha

ez tautolégianak latszik, nos az.
*
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Az életszeretének a legnagyobb ajdndék a szenvedés. Ha nem szenved, mér
nem él. Ha szenved, akkor esetleg tigy tlinhet, Ggy latszédhat a feliiletes szem-
1616 szdmaéra, hogy vele van az élet, ha még jobban szenved, akkor érzi az életet,
minden egyes porcikdjaban, még a sajgé tytukszemében is, ha ennél jobban szen-
ved, akkor az maga az élet. Nincs mit tenni, a haldl sem hoz megnyugvast, csak
elfeledteti veled az illtzidt, hogy érdemes volt energiat fektetned abba, hogy tual-
éld a létezésedet.

*

Két dolog van, amely szlintelen csodalkozassal, s6t meg-megijulé gyonyor-
rel t6lti el a lelkemet, minél tébbet szemlélem, annal erGsebben: a csillagos ég
bennem és a szenvedély Istenben. Még akkor is, ha halott. Ha én most halott —
megholt — vagyok, akkor velem Isten is meghalt? Es forditva igaz? Isten halala-
val én is meghalok? Rainer Maria csak errél almodott. Es szorongott.

Ezt, pontosan ezt a szorongast nem értik meg a papok. Mert ha megértenék,
rogvest ledontenék a balvanyokat, lerombolndk a templomokat, kitiritenék a
perselyeket, és kitédulnanak a pusztdba, hogy az egyetlen természetet imadjak,
érilten zabalnénak és bagzandnak az élet adomanyaért cserébe. Mindekozben
vélhet6leg megtaldlndk a hiveket — vagy legaldbb megtaldlnak énmagukat.

Es akkor Isten csodalkozna és oriilne vala.

*

Ha az ember egy robogé kocsibdl kinéz, és latja a mellette elsuhand fékat,
bokrokat, hazakat, akkor igazdb6l nem a fakat, bokrokat, hazakat szemléli (quid),
hanem azt, ahogyan (quod) 6 maga szemléli e targyakon keresztiil 6nmagat. Vi-
lagossa valik a képlet, ha lassan besotétedik. Minél inkabb félhomalyos lesz a vi-
l4ag, annal inkébb elt(nik a t4j, és annél jobban kirajzol6dik az ablak tiikrében az
arc. A szemlélé maga. Ez az appercepci6 igazi szintetikus egysége. [...]

Az élet haszna és kara

B A haldl nem mas, mint elkoltozés egy helyre, ahol még nem voltunk. Ha ott
vannak mind az é16k, akkor a halal csodélatos nyereség. Mert akkor azzal beszél-
gethetiink, akivel akarunk. Es annal nincs jobb. Szdékratész szerint, ha a halal
mégsem elkoltozés, hanem egy alomtalan 6rok alvas, akkor a haldl ugyancsak
csodds nyereség, hisz mennyivel értékesebb minden olyan alvas, ahol még al-
mok sem jonnek, hanem az egész egy végtelen semmibe val6 kiold6dés, mint az,
ha almokat latunk.

O, derék gérog! Arra nem gondoltal, hogy a halél esetleg nem maés, mint ép-
pen az élet tovabbalmodéasa?

*

Egyesek gy néznek az életre, mint egyfajta felkésziilésre, amely valami be-
vezetd, nyitany, vagy mit tudom én, micsoda! — az ¢rokléthez, a mennyek biro-
dalméhoz, a hurik 6leléséhez, a boldogok szigetéhez meg sok minden méshoz.
Persze aztan tgy iramlik el a fejuk felett az élet, hogy egyszer csak azt veszik ész-
re: nincsenek. Jé kis moka, kival6 entrée a haldlhoz, valaki biztosan jét rohog
mindezen!

*

Petronius pontosan tudta, mit kell tennie. Nevetett a bohécon, aki teljesen el-
alélt dicséreteitdl, mert a zsarnoknak is kell némi visszaigazolas a szépség sze-
relmesétdl, akit persze lenéz, és leginkdbb elpusztitana, ha tehetné, na de a bam-



ba j6szag amulata neki kevés, a mtzsa emberének 6nmegaldzasara vagyik, hisz
nincs annal édesebb. Petronius jatszott az oroszlan bajszaval, és rajtavesztett. De
stilusosan tette, tigy halt meg, ahogyan kevesen tudnak. Megirta levelét Néro-
nak: ,,O Caesar, még Agrippinanak, sajat anyadnak a meggyilkolasa, méhének at-
szurédsa, a szdmtalan bardt héhérkézre addsa, Réma t{izben vald elemésztése,
sziizek megerdszakoldsa, semmi, semmi sem szoérnyitbb, uram, kappanhanga
nyekergésednél, amit éneknek vélsz. Kérlek, szépen kérlek: gyajtsd fel tjra Ré-
mat, gyaldzz meg sziizeket, de az istenekért, ne énekelj!” Az arbiter elegan-
tiarum oda sztrt, ahol nagyon fajt. Aztan éngyilkos lett. Allitélag Nér6 hetekig
beteg volt Petronius szavai miatt. Es nem azért, mert Nero Claudius Caesar
Augustus Germanicus alig mult harminc, amikor meghalt. A kutya sem tor6dott
vele. Legkevésbé mint dalnokkal. Pedig Nero Claudius Caesar Augustus
Germanicus jobban szeretett volna dalnok lenni, mint csaszar és a vilag ura.

*

Azt hiszem, mégis meg kellene kisérelni élni. Meg kellene prébalni kideri-
teni, milyen az élet. Eddig annak a latszatat latta, aki azt hitte, azzal, hogy meg-
probal mindig ,anstdndig” lenni, igazodni az elvarasokhoz, tehenet és gyereket
nevelni, hinni abban, amiben annyian hisznek, hogy az mar szinte lelkesitd és
elmerengtetd, és legféképp nem hordoz magidban semmi veszélyt, megfelelni a
kivanalmaknak, lehetGleg elkeriilni messzire Székratészt, aki mindig azért volt
annyira kellemetlen, mert nem igazodott semmihez, hanem csak és kizardlago-
san onmagahoz, a sajat démondhoz, mikozben lagyan, csak egy kicsinység arra
figyelmeztetett, arra intett, nagyon évatosan és udvariasan, hogy a biirokpohar
kitiritése talan nem a legnagyobb rossz a vilagon, ami az emberrel torténhet.
Majd, amikor senki nem figyelt a vadléi kozil, fogta magat, és elment az elsG
tavernaba.

*

Egyszer egy vérosi vastt tal lassan fordult be a saroknal. Talan a lovak vol-
tak faradtak, talan a sin volt tal gorbe. Tobben figyelték, és nem tetszett, amit
lattak. ,,Gondomat viselnéd?” — kérdezte az egyik né. ,,Ha gondomat viseled, sza-
mithatsz ram.” ,Meg akarok javulni” — vélaszolta a férfi. ,Nem akarlak t6bbet
latni, de értsd meg: le kell gy6znom a s6tét gondolatokat. Nem akarok tonkre-
menni, legaldbbis nem akkor és ott, ahol akarjak” — mondta, és a férfinek nyuj-
totta a taskajat. Lesutotte a szemét, halvanyan, nagyon halvdnyan elmosolyo-
dott, és lassan a vasut elé 1épett. A mosolya még akkor is lathaté volt, amikor a
kerekek kettévagtak az utolsé gondolatat.

*

Vigan, fiityorészve, ,,nos, oda se neki, dgysem tudtam vele mit kezdeni: a lét,
na, az, hat az... Az igen! A szabadsag? Azt sem tudom, mi az!” Aztdn kezdett
lassan-lassan biiszke lenni 6nmagéra. Ez az élet lényege.

*

Szamos foly6 latszélag egy irdnyba folyik. Az élet viszont nem t{r halasztast.
Hérakleitosz szerint nem léphetiink kétszer ugyanabba a foly6ba, mert ugyanaz
a viz arad rank, meg nem is, vagyunk is, meg nem is vagyunk.

A gondolatnak ez ut6bbi része kevésbé ismert: vagyunk is, meg nem is va-
gyunk. Mit akar ezzel Epheszosz bolcse? A 1ét és a nem létez6 valamilyen bi-
zarr viszonyban lenne egymassal? Menjiink el ma a térok foldre, keressiik meg
Epheszosz, Tréja vagy Pergamon romjait. Szép koveket taldlunk, szebbeket,
mint Peloponnészoszon, de a gorog lélek, amely ezek éltet§ eleme volt, nincs
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sehol, csak miiezzinek kialtdsa zavarja fel a romok csendjét, a bolcselet reggel
elkoltozott.

Kratilosznak volt igaza, akit a mester tanitvanyanak tartanak, s aki azt
mondta: nem kétszer, egyszer sem léphetiink a folyéba. Erteni vélem.

*

Mi haszna lehet az életnek? Milyen kéra? Amikor a hasznosséagot valamilyen
masra szoktdk érteni, nem az életre. Akkor a halalra? Mit kell tennem, hogy meg-
értsék? Arthur dére médon azt hitte, amikor vénséges maganyéban hirtelen ko-
rillvette a kiilvilag zajos ricsaja, hogy ,,a Nilus megérkezett Kair6 ala”. Péar év volt
csak hatra az életébdl. A hirtelen vildghirrel semmit sem kezdhetett. DicsGsége
komeédiaja volt, mégpedig a javabol.

De tévedett: a Nilus el sem indul a forrast6l. Csak tgy tiint, hogy Kair6 alatt
van.

*

Allitélag amikor Friedrich zongoran eléadta friss kompoziciéit Cosiméanak,
Richard az ajtéfélfanak tdmaszkodva prébalta elfojtani feltéré nevetését. Pedig
a szerencsétlen Friedrich azt hitte, a zene élete igazi értelme. Talan sejtett vala-
mit az elfojtott kacajbél. Es fajt neki, nagyon fajt. Aztan el is ment, hogy — ohne
weiteres — megdriiljon. Es akkor 6 nevetett és tancolt. Richard pedig mar halott
volt.

*

»,Jogom van hozza, hogy addig korbacsoljam 6nmagam, amig szérnyeteggé
nem valtozom!” — mondta egy szépen sminkelt, csodélatos vorés bali ruhdban
feszits né.

Az esé pedig csak esett, esett, el nem allt: most pedig minden olyan sziirke,
szép és halal.

*

Azt hiszem, nincs olyan ember, aki képes lenne a pillanatnyi 6réomért nem
felaldozni az orokkévalésagot, amikor sziklaszilardan hisz abban: jé tizlet lecse-
rélni az utékor megbecsiilését a jelen dicsGségéért. Allitélag Iffland azt mondta
egyszer Schillernek: tied lehet a holnap dicsGsége, nagységa és kegye, én viszont
ma elcsdbitom azt a nét ott, nézd, azt, aki azzal a fatyollal az arca kortl oly ti-
tokzatosan magaba roskad, és var, de soha nem tesz semmit azért, hogy valaki
megérkezzék. O az enyém lesz és marad, az élmény és élvezet, amely a pillana-
tot betolti, miként a né szerelme, élete és elmuldsa. Nagysdg az utékornak?
Ugyan mar! Por és hamu leszel, ragadd meg a mostot. Ez az igazi élet, ez az iga-
zi késleltetett lettinés, vagy minek neveznénk. Ars longa — a tar6t!

*

Nascentes morimur finisque ob origine pendet. Azaz halandénak sziiletiink
— a vég mar kezdettdl ott lebeg a fejiink felett. Es az jobb?

*

Minden dolog mértéke az ember, a létez6knek, ahogyan léteznek, a nem léte-
z6knek, ahogyan nem léteznek. De a 1étezé mértéke hogyan lehet az, ami nem
létezik, pontosabban: ahogy létezve nem létezik? Nem tévedtél téviatra jo szofis-
ta, boélcsek bolcse?

*

Mondd, van-e élet a halal utdn? — fordult a szerelmes vad szeretkezése utan
kedveséhez. Valaszt nem kapott. Nem meglepd. Kit érdekel egy kielégiilt, fiilledt



egytittlét utdn, mi lesz, vagy mi torténik a halalban, amikor azzal sem foglalko-
zunk, hogy mi volt az életben? Ki tér6dik azzal, hogy mi fog kévetkezni a teljes ki-
oldédast kovetéen? ,Igen, van” — mondana a kedves, mert nem akar vitat. ,Es mi-
lyen?” — kérdezi. ,,Fogalmam sincs” — hangzik a valasz, mert nem akar hazudni.

»Akkor most meg6lom magam, gy megtudhatom, érdemes volt-e kérdez-
nem, megkerilném a mindenséget azzal, hogy nem tudok és nem fogok semmit
fliggben hagyni, legkevésbé vélaszt erre a kérdésre.” ,,Tedd!” — hangzik a valasz.
Ez a szabadsédg. Vagy mifene.

*

A veszély még nem miilt el, ahogy az 6rom is maradandd, holott mindenki
azt hiszi, egyszer csak elmulik. Am sem a boldogsag, sem az 6rom nem tiinik el,
csak egyetlen, igen, egyetlen dolog szlinik meg a semmibe: az idd. Semmit sem
tehetiink ellene, vagy bebukunk, vagy belebukunk.

*

Milyen a tudésfajta? A tudomény szentséges épiilet, amelyben az arra érde-
mes papok kenetteljes hangon zsolozsmaznak, ott a szentélynél, az imat, min-
dent felolel6 tudas pompézatos oltéara elétt, fontos csak az: legyen mit dldozni,
legyen mit énekelni, enni, inni és bujan egymésba bijni. Isten arrébb ment. Mar
megint.

*

A tudés nem filozéfus, és ne is legyen az. A tudés a kevély, 6 a tudast kere-
si, a filozéfus ugyancsak, de az érzést taldlja, taldn leginkdbb ebben kalénbozik
a tudodstol. Taldn a tudds sem tesz maést, csak tagadja, mert az nem illik a tudo-
many szentséges abrazatdhoz. Elveszitene valamit, amit talan soha nem birto-
kolt. Amde valahol éppen ez a tudomény lényege. A tudés 4lmos bagoly, aki le-
szokott arrél, hogy az éj leszalltakor kockézatos mdédon keressen téplalékot,
vagy kirepiiljon a védett zugolybdl, veszélyeztetve tnmagat; ezzel szemben Mi-
nerva baglya éppen éjszaka kezdi meg repiilését. A tudds hosszu teleszképjaval
az eget kémleli, a filoz6fus 6nmaga felé forditja tavcsovét, és bar a tavolit kere-
si, mashol latja meg a porba rejtett csillogast. Es akkor, de csak akkor, megeérti,
hogy mi a szép igazi tartalma, hogy nélkiille ugyan lehet élni, csak nem biztos,
hogy érdemes.

*

Sgren mindig azon nyavalygott, hogy a gyavasag feltilirta az elhatarozast.
Meglatta a lanyt a templomban, ott az oltér elétt, térdepelt, taldn vart valamire,
a lelkész sehol, ember sehol, csak hideg van, nagyon hideg, 6k ketten, tudta: a
szeretet nem engedi kozel magahoz, vértant nem lehet szerelmes, a vértant az
vértand, akkor is, ha megall kicsikét, var egy csoppet. A lany megmozdul, vég-
re, mintha kissé felé biccentene, mintha halvdnyan elmosolyodna, és a férfi
megérti: dolga van, meg kell kisértenie az ismétlést. Boldogan elvagtat, és inasat
utasitja, hogy tegyen j papirt az ir6allvanyra, mikozben egyre szebbet almodik.

[.]
A lét rejtett gyengeségei

B Menjen minden sorrendben: az élet els6 gyengesége maga a gyengeség. Vagy
nem? Bosch képes volt a hét f6biinrél kilon festményeket festeni: kevélység,
fosvénység, bujasag, irigység, torkossag, harag, jora val6 restség. ,,Kedves Van
Akem, taldn On sem tudott eléggé elképedni a dréaga, j6 és kegyes VIII. Ince pa-
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pa mindennél fontosabb bullajan, amely szabad folyast engedett a boszorkanyok
iildozésének. Mert boszorkanyok igenis vannak! Kérem, nagyon kérem, vegye
el6 a bestidriumokat, tisse fel a Janos pap orszagarél szo6lé részeket, és fessen,
fessen, minél tobbet, minél igazabbat, hogy az emberek megtapasztalhassak a
pokol gyonyorét és a gyonyorok poklat. A Miasszonyunk testvériilet nevében,
hive — Philippe le Bon.”

*

O, csodas emberi elme! Mire vagy képes, mit meg nem tudsz tenni azért,
hogy a jézan ész sekélyes rejtelmeit kividd az élet pusztasagaba, és ott elmenj
olyan messzire, amennyire csak lehetséges, amit nem képes az értelem teljes
egészében felfogni és magaéva tenni, hanem belefaradva az életbe, lassan szom-
jan hal. Vagy ez nem lehetséges? Akkor inkdbb valami mas kell, ami legaldbb eh-
hez, az itteni élethez kothetd, és nem megy arrébb mindig egy kicsikét.
Peccatum mortale.

*

Van Akem mester legalabb annyira hitt az élet gyengeségében, amennyire én
nem hiszek abban, hogy ez barmit jelentene. Hieronimus Bosch, amikor 6rok
nyugalomra helyezték a Szent Janos-székesegyhdzban, mindennél hangosabban
sz6lt a halotti mise, &m 6 néman fekiidt a ravatalon. Van Akem mester mar nem
tiltakozhatott, pedig bantotta a harsanysag, vagy ami miatt semmibe vették.

*

Miért lenne a kevélység a jellembeli élet csekély kivaltsdga? Superbia — olyan
szép. En példaul szeretek kevély lenni. Caravaggio mérhetetleniil kevély volt,
kevélységb6l nem vagyott csillogasra, vagyonra, dicsGségre elismerésre. Nem
vagyott arra — tgyszintén kevélységbdl —, hogy a f6ld legnagyobb festGjének tart-
sék. O egyszertien tudta, hogy az. A transteverei szennyben fetrengd szodomita
nem kapott vagyont, nem kapott elismerést, nem volt része dicsGségben. Kevély-
ségbdl laposan pillogva elhallgattak r6la mindent. Még ma sem mondjék ki: per-
sze, a foldi Amor, a gy6zedelmes éppen az égi szépség folott arat diadalt, a fol-
di, a buja és érzéki, a megvetett fiilledt érzelmek nevében diadalmaskodik. Ezt
hitte, ezt festette meg. Mert persze G volt a legnagyobb, vitathatatlanul a legere-
detibb, aki korszakot nyitott vagy zart le, amikor pedig meghalt, azt stilusosan
tette, megint nem kevélyen, nem sajat személyét elére tolva, csak egyszertien
Osszeesett, igen, ott a tengerparton, latta a tdvozo hajo tatjat, aztdn belefarta az
arcat a homokba, és elment.

Az igazi kevélység az volt, hogy élt. Es ezt nem bocsatotta meg magéanak.

*

Amikor reggel felkelt, és meghallotta, hogy csapadékzdna éri el a varost, kiné-
zett az enyhén péréds ablakon, meglétta a fényes napsiitést, és elmerengett szivé-
ben: ,Mit nyerhetek azzal, ha felkelek, felveszem kabatomat, kissé ferdén fejem-
be nyomom a kalapomat, ¢sszeszoritott fogakkal kimegyek az utcdra, megkere-
sem az els@ kocsist, aki dlmosan int, hogy szalljak be, majd bemegyek a fGutca
sarkan all6 hivatalba, leveszem a kabéatomat, a kissé ferdén fejembe nyomott ka-
lapomat a fogasra akasztom, feloltom hivatali ruhamat, készonok hivatali felette-
semnek és alattasomnak, elvégzem hivatali munkamat, megeszem hivatali ebé-
demet, majd egy masik hivatali kocsissal hazatérek, és masnap mindent kezdjek
elolrél? Hivatalbél.” Kinézett ismét az ablakon, vérta kicsit a csapadékzonat, az
nem jott, stitott a nap, aztdn belenézett a tiikorbe, felséhajtott, vette a kabatjat,



kissé halogatva, ferdén fejébe nyomta a kalapjat, majd elindult az ajté felé. Ugy
érezte, most tett valamit, igen, valami nagyszertit, csaknem forradalmit.

*

A bolond biztos volt benne, hogy ,nem megfigyeltnek lenni”, nos az a leg-
szornytbb, ami torténhet valakivel. Nem vagy, nem lennél fontos, nem érde-
kelsz senkit. Nem gondolhatsz arra, hogy vagy valaki, hogy valaki vagy; mert
csak a valaki érdekel valakit, a senki nem érdekel senkit. Ergo: ha nem figyel-
nek meg, az a vég — gondolta a skizofrén, és magédba mélyedt, am ott sem talalt
senkit.

*

A semmit megérezni egy késé esti szombati sotétben, meggondolni, mennyi-
re kicsiny vagy a végtelen feketeséggel szemben, beleékelédni végesként a vég-
telenbe, a kevélység végs6 feladdsa, az els6 kérdés lehetGsége — természetesen a
véalasz legcsekélyebb reménye nélkiil.

*

A fosvény alamizsnét ad. Az igazdn gazdag nem. A gazdagsag ugyanis abban
all, hogy vagy mindent ad, vagy semmit. Ha képtelen kinydjtani a kezét, akkor
jobb, ha megtart6ztatja magat mindenféle 6nz6 csekélységtél, nem tesz semmit,
nem masszirozza sajat lelkét, hogy a titkor elé dllva, 6nnon homlokat izzadtan
végigsimitva mondhassa: ma megtettem valamit azért, hogy a t{ fokdn a men-
nyek orszagaba jussak.

*

Az irigy semmi mésra nem véagyik, mint magéra a vagyra, amely causa sui
irigy. Egy nem tual bonyolult dalt hallott, gonosz torpe énekelt, leginkdbb azért,
hogy a dallam ellankassza a figyelem éberségét. O, te szent kételesség! Mivé len-
nél, ha mi magunk, kik — bar egyre kevesebben vagyunk — nem hinnénk abban,
hogy a ,tehetség” helyett a ,tett-ség” (nem a foglalatoskodds, 6 nem, az mit sem
ér) a legfontosabb, ha 6nmagunk akarunk lenni, és nem akarjuk elengedni mind-
azt, ami eddig a multba mutat6 jovében valamit engedett felvillanni abbdl, amit
soha nem érthettiink meg, amik soha nem lehettiink, mert mar itt volt, amikor
senki nem szamit, senki nem akar igazadn, de menekiilni téle képtelen, mert a
vagy egyre hajtja és hajtja.

*

A jora val6 restség, az acedia a kotelesség hianya. Az emberekre nézve a ko-
telesség mindennél fontosabb, Istenre nézve a kotelesség szentség — ahogy azt
nagyon helyesen, &mde némi patosszal Kant mondja. Amde a mester maga el-
hallgatott, amikor megsz6ltak, hogy illetlen dolog a kételességrél vagy a szent-
ségrdl beszélni, mert az dllam nem tudja beszedni az adét.

*

Amikor Goethe és Beethoven egyiitt sétalt, szembetalaltak magukat az udvar-
ral, szdmos csillogb herceggel, csodés gréffal, nagyszerd tdbornokkal, titkos és
nem titkos tandcsossal. Goethe ekkor levette kalapjat, hogy kelld tisztelettel id-
vozOlje a notabilitasokat — ahogy illik. Beethoven ezzel szemben keményen fejé-
be huzta a sipkajat, és semmivel sem szdamolva, konok léptekkel elindult a ne-
mes urasidgok és még ragyogobb holgyek koszortjan at ,geradeaus” a szemkozti
oldalra. Mig Goethére senki sem figyelt, addig Beethoven tjab6l mindenki tisz-
telettel félrehtizédott. A herceg, a grof, a tabornok. Az igazi nemesség nem kiviil
hordhaté.
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Johann Wolfgang von Goethe tévedett, de Ludwig van Beethovennek sem
volt igaza. Sem kiilséleg, sem bels6leg nem hajlunk meg senkinek; és ha kiils6-
leg meghajlunk, az nem jelent semmit, ha a bels§ egyenes marad. |[...]

A félresikeriiltek lazadasa

B Bészult és bolond vilagunkban, ahol néha azt érezziik, hogy a tokkelitottek
ideje jott el, a félresikeriiltek ldzadasa kozeleg. Kik azonban a ,félresikeriiltek”,
és mi a ,lazadasuk”? A ,félresikertlt” a ressentiment, a minéség nélkili ember,
aki elveszitette a személyiségért folytatott kiizdelmet. Talan a szomszédod, taldn
a legjobb baratod, taldn a szerelmed. A félresikeriilt a tehetetlen, a selejtes, aki
képtelen tenni, képtelen 6nallé személyiséggé valni, igy minden erejét arra for-
ditja, hogy hasonlékkal vegye koriil magat, hiszen igy a kival6t kényelmesen
megsértheti, megaldzhatja, magat komfortosan érezheti, hiszen nincs annal jobb
és szebb, ha egy senki hatalméban 4all a valakit megtaposni. Ez a kozépszer, a fél-
resikeriilt 1dzadésa, s6t forradalma a nagysag ellen.

*

Mintha Caravaggio azt festené le, amit Pszeudo-Kierkegaard ir Narciszrol, pe-
dig az a szerencsétlen dan koztudottan nem ismerte a festményt: ,,A pillanatban
val6 megpillantds azonban mindent megvéaltoztat. Elhozza a vihart, amely telje-
sen szétzildlja az ifja lelkét. A kép meglatdsa nem jelent tudést, még kevésbé
megértést, csak végtelensége fokozza a vagyat. A vagy igy egyszerre éget, és egy-
szerre dermeszt, lobog és megfagy, ami elviselhetetlenné teszi, majdan teljesen
szétszakitja mindazt, ami valamikor — talan — egyben létezett. [...] A felismerés
a villam, amely kettéhasitja a lelket, széttépi azt, ami boldog éntudatlansdgban
egyként létezett. A maganvalé 1ét és maslét itt nem afficialjak egymast, és az 6n-
tudatban nem mutatnak tovébb egy szintetikus egység felé, hanem elzar6dnak,
és kiillon-kiillon, egymaéstol fiiggetleniil, bar annyiban mégsem fiiggetleniil, hogy
egyben egymadssal szemben ellenségesen allnak. Két vildg jon létre azon belatas
nélkiil, hogy egyik sincs a masik nélkiil, két bezart viladg, ahol minden felfordul:
ami szép volt, rattd, ami kedves volt, gytloletessé vélik, ami a miénk volt, az
orokre elveszik. Az ifji nem tehet méast, megérkezett végzetéhez, a két vilag koz-
ti athidalhatatlan ellentétet nem oldja fel mas, csak a pusztulés.” Elet ez? Ki tud-
ja. Inkdabb maga a pusztulds. Narcisz mualkotdssa vélik. Az idegen, a méas az
»en”-nel eggyé lesz.

*

Minden gyqilélet alapja valami mély és soha meg nem bocsathaté kisebbren-
diiségi érzés. Aki ezzel kiizd, a félresikeriilt soha nem felejti el a sérelmét — ame-
lyet persze elsGsorban 6nmagédnak koszonhetne, ha képes lenne szembenézni
azzal, ami vagy aki. De nem.

*

A félresikeriiltek ldzadasa elhozza az ezeréves birodalmat. Nekik. Mivel 6k
vannak tobben, megingathatatlanok, csak a pasztornak hisznek, csak a kolomp-
ra figyelnek, amely mutatja, merre kell menni, ész, gondolkodas, igazi kockazat
nélkil.

A félresikeriiltek ldzadédsa forradalmi erejdi, mindent felforgat, mindent atval-
toztat: ami eddig fekete volt, az fehér lesz, ami édes, az s6s, 1ényeg, hogy mas le-
gyen, mint addig. A félresikeriiltek egyben a messias eljovetelét hirdetik, hiszen
a félresikeriilteknek hitre van sziikségiik; esziiket régen elvesztették. Ennek



megfelelGen vallas is kell, hisz a hitet ki kell fejezni valamilyen formédban. Ré-
gen erre a templom volt a megfeleld, ma elég a cirkusz.

Alkotni, létrehozni, teremteni kellene, vagy legalabb gondolkozni, de erre
képtelenek. A selejt bossztja jon el, amikor a félresikeriiltek lik gy6zelmiiket.
Az ostoba mondja meg, hogy mi a tudomany, a siiket, hogy mi a zene, a vak,
hogy mi a szép — ezt hozza nekiink a félresikertiltek lazadéasa. A tehetségtelenek
és szellemi impotensek uralmaét.

*

Kicsi, kisebbnek érzi magat, szenved téle. Mindig gytlolte a tudast, gytlolte
a mivészetet. Nem olvas, nem jar szinhdzba, nem megy koncertre vagy kiallités-
ra, ugyan nem meri kimondani, hogy ezeket a helyeket legszivesebben séval vet-
né be. Leginkdbb nyilvanoshédzakban, cirkuszban és tornacsarnokokban érzi jol
magat. ,, Képességeiket kamatoztatjak, pénzt és javakat gydjtenek, vilagi tigyeik
vannak, okosan kalkulédlnak, stb. stb., taldn a térténelembe is beirjak a neviiket,
de 6k maguk nem léteznek, szellemi értelemben nincs Enjik.” A nagy déannak
igaza van, bar nem mindegy, hogy hogyan irja be a nevét a torténelembe, milyen
fejezet marad utdna. Ha nyomot hagy, akkor leginkébb lazadassal, a hozza ha-
sonlé félresikeriiltek lazadédsaval, amelyet nagyszert, forradalmi tettnek tart, év-
r6l évre megiinnepli, s6t dllami tinneppé nyilvanitja.

*

A legnagyobb veszély nem egy orszag, hanem a poézis tonkretétele; a félresi-
kertilt, ha ldzadéasa sikeres, szorgosan munkalkodik is rajta. Ha a félresikeriiltnek
all hatalmaban megmondani, mi a m{ivészet, és mi nem az, megmondja: mind-
az, ami neki hasznos. Pedig a kolté Gautier-nak igaza van: ,csak az a szépség l1é-
tezik, amely nem hasznos”. Ha hasznossagot szolgal? Szerinte akkor gondoljunk
arra, hogy ,.egy hédz leghasznosabb helyiségei a latrindk”. Remény? Ugyan mar!

*

James Barry az Elizium és Tartarosz cimid képén a Tartaroszba szamizi a kul-
tara halélos btinokkel terhelt, névtelen szereplgit. Bizzunk benne, hogy tényleg
oda kertilnek. Bar az még arrébb van. Ha a félresikeriiltek lazadédsa gy6zelemre
vezet, a névtelen félresikeriilt hatalmat kaphat, ideig-6rdig uralkodhat, sajat
bomlott elméjének, szeszélyeinek teret engedhet, csaponghat ide-oda, mintha
nem lennének korlatok. Ez pedig igy marad, ameddig a félresikeriilt bizton épit-
het a lakajattitidre, hisz ,,a holdnak udvara van és holdkoérosai: és mindent, ami
az udvartél jon, imad a koldusnép (Bettel-Volk) és minden ravasz kolduserény
(Bettel-Tugend).”

*

Gaius Caligula eredetileg normalis kisfit volt. Vagy annak latszott. Altalaban
a gyerekek teljesen normalis emberkének néznek ki, nincs ebben semmi kiils-
nos. Igaz, katondk kozott nevelkedett, ami akkoriban persze nem volt annyira
meglepd. Még taldn az sem, hogy gyerekként buzgé szemlélGje volt a kivégzé-
seknek, majd kissé nagyobbra cseperedve a bordélyoknak, és a mai fogalmaink-
kal élve: romkocsméknak. Normalis (vagy annak latsz6) rémai volt.

Suetonius irja, hogy nagyon kevesen lattak meg ekkoriban az imadott gyer-
mekben a késébbi buggyant diktatort. Es valéban. Az mondjuk felttinhetett vol-
na, hogy a draga gyermek néha tdrrel lop6zott be Tiberius hédlészobajaba, és el-
jatszott a gondolattal, milyen lenne, ha meg6lné a csaszart.

*

A félresikerult a beteg ember. A beteg pedig hazugsaggal gy6gyitja magat.
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*

Ha egy egész nép lesz beteg, akkor a gy6gyité makony a nemzeti érziilet.
Egészséget ugyan nem hoz, de enyhulést jelent. Buzditsd a szerencsétlent, adj a
kezébe sipot, dobot, nyomj a fejébe bohd6csipkat, zorogjon a zészl6, harsogjon a
kurt, feszesen zarjon a sor, fényesen villanjon a kard — és akkor barmit, de béar-
mit megtehetsz vele, akar fat vdghatsz a héatan, csimbdkba fonhatod hajat, fel-
pockolheted az orrat — pedig azt kiilonosen rithelli. Aztdn elmegy meghalni a ha-
zaért, ugyan azt sem tudja, mi az, valami megfoghatatlan, szintelen, szagtalan
fluidum. De meghalni j6, s6t nagyon j6 érte.

*

,J6 nap volt!” — mondta, és lelépett a munkéabdl, hogy magéhoz olelhesse a
mindenséget, mikoézben csak a levegét markolaszta. Erezte, hogy rossz dontés
volt, am amikor meglétta a korulotte 16vé sokasdgot, megnyugodott, és érezte: a
helyén van.

A becsap6das nem varatott sokdig. Orraban érezte a vér sés izét, a csattanést
nem hallotta, a koponya recsegve valt ketté, gyakorlatilag szétrobbant, és meg-

mutatta a benne 16vé mélységes tirességet. |[...]




SZILAGYI AKOS

A GYULOLET BIZTONSAGA

,Régota, régota mar, hogy a gytilolet
biztonsdgaban élt.”
EL1As CANETTI

omo sum, nihil humani a me alienum

puto. A Terentius Afer rémai szatira-

ir6t6l — egy felszabaditott rabszolgatél
— szarmaz6 szallbige eredetileg csak az emberi
természet gyarlésdgaira vonatkozott, olyan
helyzetekre, amelyekben e szégyellnival6 gyar-
l6ségok, leplezendd fogyatkozéasok, karhoztatott
késztetések és hajlamok hirtelen felszinre ke-
rilltek. A mondéssal egy szituacié kinossagat,
nevetségességét oldhattak fel azzal, hogy aki
mondta, mintegy kdézds emberi természetként
vette magéara embertarsa vétkét, gyarld, illetlen
viselkedését: , mit tehetnénk? hisz emberek va-
gyunk, ember vagyok én is”.

A humanizmus kordtél a mondas mar nem
egy konkrét szituaciora, hanem magara az ,.em-
beri szituaciéra”, a condition humainre vonat-
kozott, erkolcsi hangsulyt kapott, napjainkban
pedig az idegenrdl sz616 emberjogi és kulturalis
antropolégiai diskurzusok hatterén Terentius
mondasa akér egy 0j tarsadalomfilozo6fia alapja
is lehetne.

1

B Akérhogy értette is a rémai szerzd, amit mon-
dott, és akarhogy értelmezték is azt kés6bb ma-
sok, bizonyos, hogy a mondésban az idegenség
hatarai egybeesnek az emberi hatéraival. Ahol
véget ér az emberi tartomanya, kezdetét veszi az

..megront, megmérgez,
megerdszakol,
betegséget terjeszt,
¢loskodik, a kdzosség
¢életgyokerén rag,
alaassa életvilaga
alapjait, feldulja
otthonat, elveszi
munkajat,
megkaparintja lelkét,
leigazza, kirabolja,

és igy tovabb...
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idegenség, és megforditva: ahol megsziinik az idegenség, kezdddik az emberi.
Az idegen 6hatatlanul a nem-emberi jelentését vette fol magaba. Semmi, ami
emberi, nem lehet idegen, marmint az ember szdmdra idegen. Kétféle idegen-
ség van: az egyik igazi, és a nem-emberi tartoméanyét oleli fel, a masik Idtszéla-
gos, és emberi természetli. Ez utébbi esetben csak fel kell ismerni a latszélagos
idegenségben — szokatlansagban, furcsasdgban, rendkiviiliségben — az emberit,
és azonmad lehull réla az idegenség édlarca. Ha azonban a felismerés lehetetlen
— mellékes most, miért: azért, mert valaki vaknak bizonyul az emberire, vagy
mert az idegenség mértéke meghaladja az ember felismer§ képességét —, akkor
az idegenben a nem-emberi jelenik meg — taszit6an és félelmesen, ellenségesen
és fenyegetGen.

Az idegenségnek, barmilyen jelentést tulajdonitsanak is neki, az embert6l
fggetlentil, az emberre valé vonatkozéas nélkiil nincs értelme. Nincs ember —
nincs idegenség. Bizonyos valladsi rendszerekben és filozéfidkban maga az em-
ber az idegen, marmint idegen az anyagi-testi vilagban, méghozza idegen erede-
tére — fény-természetére — biiszke idegen: allogenész, ahogy a gnosztikusok
mondtak, és szerencsétlen idegen a vilag szakadékaba vetett Sziiszifosz, akinek
létezése maga az abszurditas, ahogyan azt az egzisztencialistak, az 6kori gnosz-
tikusok e kései szellemi orokosei gondoltdk. Természetesen minden azon mulik,
hogyan tekint magéra az ember, minek tekinti magat: szellemnek vagy anyag-
nak, angyalnak vagy allatnak, Arielnek vagy Calibannak, esetleg mindkett6nek
egyszerre, netdn valamilyen harmadik fajtanak, koztes 1énynek. A kérdés az, ho-
gyan hatdrozza meg magat az ember a vildgban és a vildgot magaval szemben.
Ez fogja ugyanis meghatarozni a nem-emberi és vele egyiitt az idegen fogalmi
terjedelmét.

Az ember zoon politikon, azaz Iényegét tekintve tarsadalmi és nem biol6giai
lény. Az egyetlen lény, aki képes a vildgra, s6t 6nmagéara is idegenként tekinte-
ni, képes méssé valni, mint ami, beleértve ebbe nem-emberré valasat is. Hiszen
csak egy emberrél mondhaté el, hogy ,,allatta valt”. Egy 4llat sosem vdlhat allat-
td, és ugyanigy nem valhat emberré sem. Az ember az egyetlen lény, aki nem
egyszerten létezik, hanem tudja, hogy létezik, és tudja, hogy meghal; az egyet-
len lény, aki levésben, azaz sziintelen massa vélasban, keletkezésben van. Az
emberré véilas mint természetfolyamat (hominizdcid) rég lezéarult, de az ember-
ré valas mint tarsadalomfolyamat épp csak elkezdddott. Attdl, hogy természeti
értelemben az emberiség kezdettdl fogva egyetlen fajt alkotott, tarsadalmi érte-
lemben — az erre val6 raeszmélés értelmében — még ma sem alkot egyetlen fajt,
habar — minden torés, elkanyarodés, visszakozas ellenére — egyre kozelebb keriil
hozza. Nemzetkozi jogi értelemben legaldbbis — az egyetemes emberi jogok dek-
larélasa 6ta — egyetlen emberi faj 1étezik, és az elvart emberjogi norma az, hogy
minden egyes ember — bérszinétdl, etnikai vagy nemzeti hovatartozasatol, szo-
cialis helyétdl, vallasi kultarajatol figgetleniil — Ggy tekintsen minden masik
emberre, mint ugyanannak a fajnak a képviselGjére, tehat mint ,,fajtarsra”, azaz
embertarsra és nemidegenre. Hossza torténet, mig az emberi faj egysége termé-
szeti adottsdgbdl tarsadalmi adottsdgga, puszta 1étb6l ontudatta valik, és minden
egyes masik emberrdl lehullik a nem-ember idegenségének alarca, hogy el6ttin-
jon mogiile az igazi arc, az ember arca és benne a felcserélhetetleniil egyes em-
ber személyes méltésdgiahoz tartozé egészen masfajta idegenség: az el nem tér-
gyiasithaté, nem birtokolhaté emberi arc biiszke idegensége, amelyrél Ady be-
szél: Minden ember fenség, titok, észak-fok, idegenség.



2

B Az emberi és nem-emberi hatdrai a csoportos és egyéni tudatban, vildgérzé-
kelésben és beszédmddban kultiranként és koronként, s6t helyzetenként is val-
toznak, ahogy valtozik az emberinek mint az idegenség kritériuménak az alkal-
mazdsa is. Az egyik esetben e kritérium alkalmazéasanak elhatérold, kizar6-kire-
keszt6, megbélyegzé funkcitja van, a masikban — épp ellenkezéleg — befogado,
az emberi hatarat minden irdnyban kiterjeszté funkciéja.

Az emberi tartomanyénak kiterjedtsége és mingsége attél fiigg, hol, milyen
eszkozokkel, milyen médon és ki vagy mi — egyhéz, dllam, part, joghatésag, tar-
sadalmi csoport, természettudds, moralista, pedagdgus, ideol6gus — htizza meg
az emberit a nem-emberit6l — mint idegent6l — elvalaszt6 hatarokat. Ezek a ha-
tarok csak az archaikus torzsi vilagban 6ltenek athaghatatlan, bizonyos értelem-
ben természeti jelleget, amikor az idegen torzs tagjait nem-embereknek — maj-
moknak, tettipetéknek, démonoknak stb. — tekintik, akik csak — bosszant6an és
nevetséges médon — ,,.embernek” dlcazzak magukat, s mar pusztan ezért pusztul-
niuk kell, nincs helytik az emberi vildgban, nincs joguk az élethez. (A modern
politikai kozosség tomegmédiumokkal — uszitassal és indoktrindcidval — végre-
hajtott tribalizdcidja egyes nemzetallamokban j6l mutatja, mirdl is van itt sz6, és
hové, milyen vérfurdékhoz, népirtasokhoz vezet az archaikus torzsi dllapotnak
még a politikai szimulaciéja is.)

Az archaikus torzsi idegen — abszolut idegen: idegensége abbdl fakad, hogy
a nem-emberek torzsébe tartozik. E vele sziiletett, természeti adottsagként
folfogott, taszité és veszedelmes idegenség megsziintethetetlen és megvéltoz-
tathatatlan: az emberivel azonositott térzs vilaganak hatdrdt nem-emberek
nem léphetik Gt. Ennél valamivel, de csak valamivel halovanyabb az a hatar,
amely a valldsi idegent vélasztja el a vallasi bennsziil6tt6l, mert — legaldbbis
a monoteista vallasokban — a ,moézesi megkiilonboztetés” (Jan Assmann)
csaknem olyan élesen osztja ketté az emberi vildgot igazhitliekre és hitetle-
nekre (,poganyokra”), bennszilottekre és idegenekre, tisztédkra és tisztatala-
nokra, jékra és gonoszokra, mint a torzsi hatar. Az idegen, ha most mar nem
is természeti, hanem szellemi — vallasi és erkolcsi — értelemben a nem-ember
vagy megtestesitGje, de a hatar — 1évén nem természet adta — nem teljesen &t-
héaghatatlan: a vall4si idegen az igaz hit felvételével megszabadulhat idegen-
ségétdl, a megtéréssel levetheti nem-ember mivoltét, és bebocsatast nyerhet
az emberi vildgba.

A kétfajta — torzsi és vallasi — idegenség kozelségét és vészterhes kovetkezmé-
nyeit az idegenekre, idegenné valdkra, idegennek bizonyulékra kell§ szemléle-
tességgel mutatja az 1j, moézesi vallas alapité elbeszélésében — a Kivonulas
Koényvében — maga Mobzes fellépése sajat idegenné vélt, azaz a balvanyimadas
biinébe visszaesett, az Egy Istent eldrulé népével szemben: ,Mikor Mézes latta
a magar6l megfeledkezett népet — mivel Aron engedte, hogy ellenségei kozepet-
te dtadja magat a balvanyiméadésnak —, Mézes a tabor kapujédhoz lépett és ezt ki-
altotta: »Aki az Urral tart, j6jjon hozzam!« A levitak mind odagytltek hozza. M6-
zes ezt mondta nekik: »Ezt mondja az Ur, Izrael Istene: mindenki késse a kard-
jat oldaléra. Jarjatok be a tabort egyik kaputél a masikig és 6ljétek meg testvére-
iteket, barétaitokat, rokonaitokat is.« A levitak végrehajtottdk Mézes parancsit,
és azon a napon kozel haromezer férfi esett el a népbdél. Ekkor Mdzes igy szolt:
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»Ma az Ur papjainak bizonyultatok, egyik a fia aran, a maésik a testvére aran,
ezért 6 ma megald benneteket.«” (Kiv 31,26-32,29)

3

Z 9

B A kereszténységben a Gonosz — a héber ,Satan”, vagyis ,.Ellenség” sz6 1j, ki-
bévitett jelentésében — az ontoldgiai idegen, az Idegen maga. Nem a valaki szé-
maéra idegen, a bizonyos helyzetekben és korillmények kozott idegen, hanem a
Lét-idegen, Isten-idegen és ezért egyszersmind emberidegen is. Az idegennek
ehhez a felfogasdhoz — mint ismeretes — a Vulgata, a Biblia elsé latin forditasa ki-
nélta a taptalajt, Szent Jeromos ugyanis a jelzéi alienust t6bb izben fénévként
forditotta, ezaltal megszemélyesitve és szubsztancializdlva jelentését. Az idegen
ettél kezdve az ordog és az 6 szolgaldi. Cassiodoros a Zsoltaros (108, 9) szavait
— ,6s elraboljak az idegenek az 6 munkéja gytimolcsét” - kommentalva ezt irja:
»Az idegenek (alieni) — a tisztatalan lelkek, akiknek az 6rdog mint rabszolgdinak
megparancsolja, hogy artsanak. Joggal nevezi Gket a Szentirds »idegeneknek,
mert nekik valéban nincs bejarasuk Isten orszdgéaba...” Nagy Szent Gergely pe-
dig — J6b konyvét kommentélva ezt kérdezi: ,Kit neveznek idegennek, ha nem a
lazado angyalt?” — vagyis a Satant.

Nemcsak az iszlam tekinti hitetleneknek, azaz vallasi idegeneknek, az ,,6rdog
szolgdinak” a keresztényeket, hanem — megforditva — a kereszténység is a musz-
limokat. A koézépkori kronikdkban rendre ilyen neveken szerepelnek a Nyugatot
katonailag fenyegetd torokok: az LUr ellenségei” (inimici Domini), az ,6rdog ki-
sérete” (satellites Diaboli), az ,Isten és a szent kereszténység ellenségei” (inimi-
ci Dei et sanctae Christianitatis). A vallasi idegen — az istentelen, mert hamis is-
tent vagy az igaz Istent hamisan imadé pogany vagy eretnek — az ontolégiai Ide-
gennel, vagyis a Satannal keriil rokonsagba, nem vetélytars, nem ellenfél, nem
jogos ellenség (enemy), hanem az ember (az Isten teremtette emberi faj) 1étére to-
r6 Gsellenség (foe), akit meg kell semmisiteni, és ezért minden eszk6z megenged-
het6 vele szemben.

A kozépkori keresztény vilagban azonban a kiils6 vallasi idegenek (a keresz-
tény vilagot katonailag is fenyeget6 torokok) és a belsd vallasi idegenek (a diasz-
pora zsiddsdga) mas-mas megitélés ala estek. A kozépkori jogi és teoldgiai felfo-
géssal 6sszhangban az egész emberi tarsadalom Krisztus misztikus teste (corpus
Christi) volt, amely — sajat testrészeiként — foglalt magaban minden korporéciét,
minden universitast, beleértve a zsidé universitast is. A zsidé kozosség sem ke-
rillt tehat kiviil az egyetemes testen, annak kiillonallé tagjat képezte, amelyet
azonban igyekeztek a keresztény tarsadalom tobbi tagjat6l minden médon elki-
I6niteni. A hatar — legaldbbis teoldgiailag és jogilag — a tarsadalmon, a misztikus
testen beltl htzodott. A zsid6 kozosségek a keresztényektdl elzartan éltek, és
kalon jog vonatkozott rajuk; kozvetlentil az uralkodétél fiiggtek, aki az idegenek
és a keresked6k hagyoményos parfogéja volt.

A corpus Christi keresztény teoldgiai koncepci6javal mindenesetre — és a
hangsilyt most erre helyezném — egy egészen 1j, egyetemes emberkép és embe-
riségfogalom jelent meg, amely nemcsak az ,igazhitlieket” (a keresztényeket)
foglalta magdban, hanem a ,hitetleneket” (a nem keresztényeket), kbzelebbrél a
zsidékat mint belsd vallasi idegeneket, akik egyszer majd, kozvetlentil a vilag vé-
ge — az Utols6 Itélet — el6tt levetik idegenségiiket, és Krisztus misztikus testében
eggyé valnak a keresztényekkel, az osztottsag, a hatarvonal pedig megsziinik.



A zsid6k idegensége a kozépkori tarsadalomban — legalabbis a teolégiai dokt-
rina szintjén — feltételes és ideiglenes, hiszen csak ,,vaksdguk” — hogy nem ismer-
ték fol Jézusban a Messiast — valasztja el Gket a keresztényektél. Ugyanaz, ami a
zsid6sag szamaéra az Oszovetséget élesen elvélasztja az Ujszovetségtsl, a keresz-
tények szamara éppen 6sszekoti. Ha a kozépkori keresztény tarsadalom nem tgy
tekintett volna a vallasi belsé idegenekre — a zsidékra —, mint potencialis keresz-
tényekre, akikben megvan, méghozza nem szubjektive, hanem tdvtorténetileg
megalapozottan a kereszténnyé valas képessége, akkor mégoly izoléltan is alig-
ha lehettek volna Krisztus testének alkotorészei, és elkertilhetetleniil ontoldgiai
idegenekké, a Gonosz megtestesit6ivé kellett volna valniuk, akiket vagy ki kell
(izni, vagy ttizzel-vassal kiégetni a keresztény tarsadalom szent testébsl. Am
pontosan igy jelent meg a zsidésag a kozépkori tarsadalmak népi képzeletvila-
géban, amelyben a zsid6sag — szoges ellentétben a teoldgiai doktrindval — az on-
toldgiai idegen satani vondasait viselte magan. A Gonosszal azonositott, a keresz-
ténnyé valdsnak minden, még eszkatologikus potencialjatél is megfosztott zsi-
dé6sag a Karhozat Fia — Jadas — , Krisztus-gyilkos” népéve vilt, amelyet nem ide-
iglenesen izolélni, hanem 6rokre eltavolitani kell a keresztény tarsadalom testé-
bél, ami tomeges népirtdsokban, pogromokban, illetve a zsidék kitizésében va-
l6sult meg a kozépkori Nyugat orszagaiban (az els6 keresztes hadjérat Szentfold-
re indulé seregei abban a ,,szent hitben” mészaroltak a zsidékat, hogy a Megval-
t6 gyilkosainak ivadékait biintetik meg).

A keresztény teoldgusok ugyanakkor igyekeztek féloldani az ellentmondast a
corpus Christi tagjanak tekintett belsé idegenek — a zsid6 universitas — és a ke-
resztény tarsadalom tobbi universitasai kozott. Egyfeldl a zsidékat 6k is , Krisz-
tus-gyilkosokként”, a Megvaltét felismerni képtelen, vakon tévelygd népként
mutattdk be; masfel6l azonban olyan népként is, amelynek szemérél az Utolsé
Itéletkor majd lehull a lepel, vaksidga véget ér (a Krisztus egyhazaval, az
Ecclesiaval szembeallitott Zsinagogat leggyakrabban egy szemén kotést viseld
ndi alak allegorizalta a kozépkori abrézolasokon), felismeri a Megvaltét, és ma-
ga is kereszténnyé valik. A velatio/revelatio doktrinajdnak megfelelGen Istennek
az Oszovetségben még rejtett, lepel alatt maradt s igy lathatatlan Igazsaga (Krisz-
tus) az Ujszovetségben valik leplezetlenné, lathatéva. Az idék végén, amikor te-
hét a zsidésdg szemérdl is lehull a lepel, 1étrejon végre az 6sszhang (concorda-
tio) az O- és az [jjszévetség kozott.

4

B Amit a tarsadalmi térben valamilyen — kulturalis vagy szociélis, vallasi vagy
politikai kritérium szerint — az embert6l idegenként kiilonitenek el az emberi vi-
lagtol, az — atmenetileg vagy végleg — a nem-emberivel, az embertelennel, vala-
mi félelmetessel és ellenségessel azonosul. A félelmetes, a frusztrdl6 idegen
azonban nemcsak a gonosz, az elatkozott, a rontdst hoz6 démoni képét cltheti,
hanem a szent, a gyégyito, a rontast elharité isteni képét is, attdl fliggden, hogy
a nem-emberi az emberin innenit vagy emberalattit (a démonikusat, az 6rdogit)
jelenti-e, vagy az emberen tilit vagy emberfelettit (a numinézust, az istenit). Mi-
vel az ember mindkét elképzelt nem-emberi vildggal folyamatosan érintkezés-
ben van, mindkét idegenséggel ,kezdenie kell” valamit. Tulajdonképpen mind-
két idegenséggel ugyanazt teszi, csak ellentétes elGjellel: elvalasztja magatdl, el-
szigeteli, kizarja az emberi vilagabol, koriilsdncolja, izolédlja. Csakhogy az egyi-
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ket azért zarja ki, hogy emberfolotti er6ként leboruljon elétte, tisztelje és szol-
gélja, hogy a profan vilaghdl kihasitott helyet épitsen kultusza szdméra (a
»szent” sz6 a héberben [kaddd, kédes] és a gorogben [temenosz] egyaradnt azt je-
lenti: kihasitott, elkiilonitett, koriilkeritett), és e szent helyen ritudlis kapcsolat-
ba léphessen vele (religio). A masik, az emberalatti idegenséget viszont tgy zar-
ja ki az emberibdl, hogy a fold al4, az alvilagba szamtizi, egyfajta karanténba zar-
ja, hogy véletleniil se kelljen érintkeznie vele, tavol tartsa magat6l a démonikus
idegen art6, mérgezd, fert6zé hatalmat.

A nem-emberi varatlan felbukkanésa az idegenségben mindkét esetben (cso-
da és csapda, megmentd kegyelem és elveszejt§ kisértés) frusztraléan hat, csak
a gazsba kot6 félelem feloldasa egyik esetben a negdcié — a regresszié, a mene-
kilés, a taszitas és viszolygas — lelki reakciéjdban val6sul meg, a mésik esetben
viszont az affirmdcid, az igenlés — az istenivel val6 azonosulas, a hédolas és ra-
jongas — extatikus utjat koveti. Mindkét esetben jelen van a negacié mozzanata,
csak az egyikben ez a negéacié a masik emberre, a masik esetben pedig magéra a
negéléra irdnyul. Magamagéat tagadja, hogy ezéltal megsz(injon kiilonéllasa az
istenségtél, 6 maga is idegen, csak a pozitiv értelemben vett idegen — az ember-
folotti Isten része — lehessen. Az emberi megsziinése egyik esetben a legnagyobb
rossz; a masik esetben viszont a legnagyobb j6, maga a kegyelem, hiszen az em-
ber istentilését, istenivé, szentté valasat jelenti (ahogyan a Biblidban &ll: ,Szen-
tek legyetek, mert én, Jahve, a ti istenetek, szent vagyok” Lev 19,2; 20,26).

A szenvedélyek vildgidban az affirmacié — a nem-emberivel, az abszolat ide-
gennel mint legfébb j6val valé azonosulds — a szerelemnek, a negécié — az ab-
szolit idegennek mint 6rdogi rossznak az elutasitdsa — pedig a gytloletnek felel
meg.

5

B A méasik emberben megjelené nem-emberi a latott-érzékelt és/vagy elképzelt
idegenség érzésének mértékétdl fiiggben valt ki kisebb vagy nagyobb frusztraci-
6t, erGsebb vonzast vagy taszitast valakibél. Ha az idegenség nem a k6zos kép-
zelet — a vallasi vagy politikai képzelet — megszilardult konstrukcidja, hanem al-
kalmi tapasztalat, benyomads csupédn, ha a méasik embertél nem ontoldgiai sza-
kadék vélaszt el, hanem csak kulturélis és szocidlis tdvolsag, akkor a frusztral6
idegenségre adott reakci6 is gyenge lesz, az idegenség érzése konnyen elhoma-
lyosul vagy szertefoszlik: a nem-emberi, az embertdl idegen atkertul az emberi
tartoményéba, a képzelet szamara nem marad elégséges taptalaj a szenvedélyes
igenlés (a szerelem) vagy a szenvedélyes tagadas (a gytilolet) szamara.

Mas a helyzet, ha az idegenségnek egyéltaldn nincs targyi alapja, ha merében
képzeleti alkotas, példaul ha egy édltalunk egyébként jol és kozelrdl ismert sze-
mély (vagy tarsadalmi csoport) képe tagolédik ki az emberi vilagabdl, és valto-
zik 4t — mintegy vardzsttésre — idegenné: fokozhatatlanul idegenné, szdrnyen
idegenné, taszitéan idegenné, avagy — ellenkezéleg — elbtivélden idegenné, va-
razslatosan (egzotikusan) idegenné, vonzéan idegenné. A varazsiitésre lényegé-
ben kétféle vélasz, kétféle ,visszatités” érkezhet. Ha a varazst ,,gonosznak”, ,ve-
szedelmesnek” érzékelik, akkor diabolizaljak az idegent, ha pedig jotékonynak,
boldogsaggal kecsegtetének, akkor istenitik, hogy vagy igy, vagy gy sziintessék
meg, gy6zzék le varatlan és ijeszt6 idegenségét. Vagy egy emberfolotti 1ény isten-
képeként, vagy egy emberalatti szérny démonképeként keriil a maga helyére az



emberiként elképzelt és igenelt vildgban. E kétféle idegenség, e két ellentétes els-
jeld szenvedély, a szerelem és a gytlolet oly gyakran és oly konnyen mennek &t
egymasba, hogy olykor egyetlen széban vonjak 6ssze Gket: hassliebe — gytlolet-
szerelem.

A misik ember atvéltozésa a vdgyképben abszolut idegenné — a vagy irdnyult-
ségatol fiiggben — vagy atokként (megkotozG gonosz varazslatként), vagy csoda-
ként (felszabadit6, égbe emeld varazslatként) jelenik meg. Az abszolut idegenné
valt masik képe — a szerelmi vagy és a gytloletvagy ellentétes torzité tiikreiben
— vagy a pokol démonikus, vagy a paradicsom apokaliptikus archetipusa szerint
épiil fel. Northrop Frye kiilonboztette meg igy a képzelGerd kétféle iranyultsagat,
amely minden képzeleti alkotdsban — mitoszban, mesében, dlomban, koltészet-
ben - tetten érhetd. Apokaliptikusnak — a gérog sz6 eredeti jelentésére és tGjszo-
vetségi értelmére utalva — azt a képiséget nevezte, amelyben a vagy beteljesiil,
helyreall a 1ét eredeti teljessége, megjelenik az igazi — az isteni — realitds, a meg-
valtott 1ét oromteli valésdga; démonikusnak ezzel szemben a vagy meghitsula-
sénak, a kudarcnak, a megfosztottsdgnak a képi vilagat nevezte mindazt, amit az
emberi vagy irt6zattal harit el, aminek bekovetkezésétél szorong. Ennek megfe-
lelGen a szerelemvéagyban az abszolat idegenné valt masik az apokaliptikus, a
gytloletvagyban pedig a démonikus képzelet archetipusaiban jelenik meg: az
egyikben vonzo, minden emberi vagy beteljestilését igérd istenképként, a masik-
ban sotét eréként, pusztuldssal fenyegetd, félelmetes démonként. A szerelmes
kozeledni akar a vagy isteni targydhoz, el akarja érni, kozelében akar lenni, be-
le akar olvadni. A gytilolettd] eltelt ember vagya ezzel szemben negativ: a lehe-
t6é legtdvolabbra tolnéd el magatél targyat, olyan tdvolra, hogy ne is lassa, hogy
megszinjon létezni, ha pedig ez nem lehetséges, 6 maga sziintesse meg a targy
létezését. Ahogy Etikdjaban Spinoza irja: ,aki szeret, sziikségképp azon van,
hogy szeretetének targya jelen legyen és megmaradjon; s viszont az, aki gytlol,
azon van, hogy gytloletének targyéat eltdvolitsa és megsemmisitse.”

A démonikus képzeletben a félelmetes, a fenyegetd, a kaotikus, a pusztité 6lt
képet, tehat mindaz, amit a vagy elharit. A lidércnyomds, a biinbak, a rabsdg, a
kin és zavar vildga ez — mint Frye irja —, a hidbavalo vagy eltékozolt munka vila-
ga; a romok, katakombdk, kinzdéeszkozok vilaga, amelyben az ostobasdgnak épi-
tenek monumentélis emlékmtveket. A démonikus képzelet a 1étezés poklahoz
kapcsolédik. A mivészetben Bosch Ezeréves Birodalom cimi triptichonjanak
bal oldalszarnya, az irodalomban pedig olyan mtivek sokasdga példazhatné ezt,
mint Dante Inferndja, Kafka Atvdltozdsa és Fegyencgyarmatonja, Orwell 1984-e,
Sartre Zart targyaldsa, Koestler Sotétség délbenje vagy Nabokov Meghivds kivég-
zésre cimi regénye. Mivel ebben a vildgban minden visszéjara fordul, egyik f6
kifejezésforméja a parédia. A démonikus archetipus sok tekintetben a maga egé-
szében az apokaliptikus archetipus visszaja — démonikus parédia: a Pokol — Pa-
radicsom-parodia, a Satan Isten-parddia, az Anti-Krisztus Krisztus-parddia, a
tarsadalmi vetiiletben pedig a totalitarius ,faji” vagy ,etnikai allam” nemzetal-
lam-parédia, a totalitarius kommunista allam szocializmusparédia, vagy mai
példaval: az Ggynevezett ,iszldm allam” teokraciaparédia és ummaparédia, az
illiberalis demokracia demokraciaparddia és igy tovabb. E visszéjara fordult dé-
monikus vilagban — irja Frye — két pélus Iétezik: a tiirannusvezér, aki akkor ural-
ja a lojalitast, ha eléggé egocentrikus ahhoz, hogy megjelenitse kovetdi kollektiv
énjét. A masik p6lus pedig a feldldozandé személy vagy csoport — a pharmakosz
—, akit meg kell 6lni, hogy a tobbiek erésebbek legyenek, és biztonsdgban érez-
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zék magukat. A pharmakosz nem més, mint a gy(@lolet vagyfantdziaiban megje-
lend idegen — a gyilkos idegen, a kiitmérgezd idegen, a fert6z6 idegen - démoni-
kus képe.

6

B Az abszolit idegen a félelmi fantdzidkban romléssal és végpusztulassal fenye-
getd rém: megront, megmérgez, megerGszakol, betegséget terjeszt, élgskodik, a
kozosség életgyokerén rag, alddssa életvildga alapjait, feldilja otthonét, elveszi
munkéjat, megkaparintja lelkét, leigdzza, kirabolja, és igy tovabb, ameddig csak
rémlatomassal birja a politikai képzelGers. Csakhogy azt az agressziés készte-
tést, amely a gytloletben ugrasra készen lapul, a gytlolet félelmi fantazidiban
éppen a gytlolet targyanak — vagyis az idegennek — tulajdonitjak. A gytloletben
kifejez6d6 negaci6 atcsapasa verbdlis és fizikai agresszidba igy most mar 6nvé-
delemként tiinik fel, elkeriilhetetlen és jogos prevencidként vagy ellenagresszi-
oként a feltételezett, a potencidlis, a kezdddd és a jovdben bekdvetkezd agresszi-
ora, illetve az idegen agresszioként értelmezett puszta létezésére: ,vilagba tola-
kodaséra”, ,,zavar6 tarsadalmi jelenlétére”, ,,élethez val6 konok ragaszkodéasara”.
A félelmet kelt6 idegenben feltételezett — lappang6, barmikor kitérni kész, csak
alkalomra varé — rosszat a gytlolet paranoid vagygondolkoddsdaban egyetlen mé-
don lehet elhéritani: a félelem okénak, a jon tenyészd rossznak, a ,.kérokozé” és
~karokoz6” idegennek a vilagbél — a ,,mi” vilagabdl — valo kiiktataséval: eltizésé-
vel, kizardsaval, megsemmisitésével.

Az idegeneknek tulajdonitott, rajuk vetitett, 1étezésiikbél eredeztetett Gsszes
elképzelt rosszat valésdgosan éppen veliikk szemben kovetik el a képzelt dldoza-
tok, akik ily médon maguk véalnak a legnagyobb, a legtobb aldozatot kéveteld, a
tarsadalom alapszovetét rombolo, életképességét megtord rossz hordozéiva. Mi-
kozben az idegenekrdl lehullik a rajuk vetitett démonikus élarc, és visszanyert
arcukbdl a kiszolgaltatott dldozat emberi tekintete néz rank, a gytlolkodd, az
emberi mivoltdbol kivetkezett ember vagy embercsoport gytilélettdl eltorzult ar-
ca ijesztéen idegenné valik, démonikus pofava torzul.

Modern tarsadalmakban a gytloletfantazidk nem a torzsi vagy a vallési, ha-
nem a politikai idegenhez kapcsol6dnak, legalabbis akkor, ha vélsagos korsza-
kokban — az emberek fokoz6dé biztonsagvagyat kihasznélva — szabadséagellenes
politikai erék keriilnek hatalomra az allamban, és sikeriil elhitetniiik, hogy a ka-
otikus szabadsdgnak nem a szabadsag rendje, hanem a szabadsagnélkiiliség
rendje — a zsarnoksédg kdosza — az egyetlen alternativaja. A politikai idegen ezek-
nek a politikai er6knek a retorikajdban és képi reprezentacidjaban olt torzsi és
vallasi jelleget. Mivel hatalmukat és rendszeriiket kozvetlenl a politikai kézos-
ség egészével (a szuverén néppel: a nemzettel) azonositjdk, minden politikai el-
lenerd népidegenné és nemzetidegenné vélik, és mindinkdbb az ontoldgiai ide-
gen — a torzsi és vallasi idegen, a nem-ember és a Satan démonikus — vonésait
olti magara. Aki a rendszerrel vagy a hatalommal szembehelyezkedik, az most
mar nem politikai ellenfél, még csak nem is politikai ellenség, hanem mitoldgi-
ai ellenség, ontolégiai idegen, aki egyesiti magdban a torzsi és valldsi idegen
Osszes taszité és vészterhes fizikai, metafizikai és moralis tulajdonséagat: allat,
gonosz szorny, satanfajzat, él6skodé. Természetesen a politikai idegennek ez a
modern torzsi-valldsi fundamentalizdldsa, barhol kertil is sor r4, a modern tar-



sadalom, a szekularis dllam, a nemzet mint politikai (és nem szarmazasi) k6zos-
ség alapjait 4ssa ala és donti esetenként romba.

A szabadsagellenes hatalom az idegen balvanyképének — a jévevény vagy be-
furakodd, az dsszeeskiivd vagy él6skidd, a romldsba déntd vagy haldlt hozd ide-
gen démonikus képének — feléllitasaval igyekszik — magardl elterelve — az idege-
nek felé terelni a negativ tdrsadalmi indulatokat, azt hitetve el széles tarsadalmi
rétegekkel, hogy biztonsagukat egyediil az idegenek fenyegetik, nem a szociélis
kiszolgéltatottsag, a jogfosztottsag, és hogy egyediil a magét erre felkent hata-
lom képes megvédeni biztonsagukat a nem létez6, maga e hatalom kreélta 6rok
Ellenségtdl, a kiils6 és bels6 idegenek invéazi6jatol.

A gyilolet tehat szubjektive egyfajta biztonsagot ad azoknak, akik talajvesz-
tésként, kdoszként tapasztaltdk meg valsdg idején a szabadsagot, mikozben a va-
l6sédgban biztonsaguk alél éppen kihtizza a még megmaradt emberi, allampolga-
ri és gazdasagi talajt is. Aki a szabadsag el6]l menekiilve a biztonsag karjaiba ve-
ti magét, az el6bb-ut6bb a hatalom biztonsdgosan — dllambiztonsdgosan — 6lel§
karjai kozott ocsudik fel.

A gyilolet biztonsédgba ringatja az oktalanul rettegét, a biztonség latszatéval
vakitja el a fenyegetett, a lecstiszoban levs, megroppant egyént vagy kozosséget.
Azzal, hogy minden bajt, rosszat, nyugtalanitot egy ellenséges, gonosz, idegen
vildgba szamiiz, egyszersmind meg is szabadul téle. Most mar csak meg kell aka-
dalyozni, hogy a maésik vilagbél barmi begy(rtizzon, beszivarogjon az 6 jol ko-
riilbastyazott, biztonsagos vilagaba. Fol kell tartéztatni az idegenséget a hatéra-
in, ki kell sztirni bel6le minden idegent, meg kell védeni az idegenek ostroma-
tél. A gytlolet elfedi eléle, hogy valéjdban csak az 6t biztonsagosan gazsba ko-
t6, szabadséagellenes hatalmat — e valéban idegenné véalt hatalmat — védi meg igy,
éspedig attdl védi meg, hogy szembetalalja magat a félrevezetett és kizsarolt tar-
sadalommal.

A gytlolet biztonsaga azt is magédban foglalja, hogy az ontolégiai idegenként
misztifikalt mindenkori politikai ellenfél negaci6javal egy éppannyira negativ
kozosség — illuzérikus kozosség és identitas — is 1étrejon, j6llehet a valésagban
éppen ekkor és ezzel romboljak le a létez vagy lehetséges tarsadalmi integracié
és politikai identitas alapjat. A gytlolet langja Ggy teremt viladgosséagot a gytilol-
kodé fejében, hogy kioltja benne az értelem napjanak fényét: a rend éjszakaja
nappali rendnek latszik benne, a szabadsag biztonsagos rendje kdosznak, a zsar-
noksag tokéletes kdosza pedig rendnek és biztonsagnak.
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LUDASSY MARIA

HUME ESSZEl MESTERSEGEKROL,
MUVESZETEKROL
ES A TUDOMANYOK SZABADSAGAROL

«A torvényekbol
biztonsag sziiletik,

a biztonsagbol
megismerési vagy,

a megismerési vagy
pedig tudashoz vezet.
E fejlodési séma utolso
Iépése talan esetleges,
az el6bbiek azonban
sziikségszertiiek."

ume-rdl a filozéfiatorténeti kézikony-
vek szintjén is illik tudni, hogy a kau-
zalitds kapcsan tett kijelentései — azaz
B-nek gyakori megjelenése A utan ,okozza”
bennink azon elvérast, hogy A felbukkanasat
kovet6en szitkségszertien kialakul benniink a
B-re vonatkoz6 pszicholégiai beallitédas — éb-
resztették fel Kantot a dogmatikus szendergésé-
bél. Talan kevésbé ismert, hogy a miivészetek és
tudoményok haladasa versus az erkolcsok ha-
nyatlasa levegében 1év6é kérdése kapcsdn —
melyre adott kihivéan haladédsellenes vélasza
Rousseau-t vilaghirtivé tette — Hume mennyire
a Mi a felvilagosodds? Kantjahoz hasonl6 va-
laszt adott. Melyben mintha feliilirna ismeretel-
méleti szkepticizmusat, oly hatérozottan allitja
a politikai szabadsag és a szabad mivészetek,
valamint a tudoményos szabadsdg ,konstans
konjunkci6jat”, mely mar-mar kauzélis magya-
razat is lehet. Igaz nem ,,nagyfilozéfiai” mivei-
ben, hanem Esszéiben, melyeket oly konnyed-
séggel kivant megirni, hogy ,,még a néi olvasék
is élvezni tudjak”. Leghangstlyosabb torténe-
lemfilozéfiai nézeteit — melyekrdl az igencsak
élvezetesen megirt Anglia torténetében szot
sem ejt — e probélkozésaiban rejti el, megelézve
és meghaladva enciklopédista elvbaratai esz-
méit, anélkil, hogy reflektdlna Rousseau leen-
dé modernitéskritikajanak a régiek partjan allé
felfogasara.
A tudomdnyok és a miivészetek keletkezésé-
rdl és fejlédésérdl cimi esszé megkiilonbozteti



»az emberi dolgok vizsgalatdban” a véletlennel valé (nem)magyarédzatot az oksa-
gi 0sszefuiggések feltarasatol. Mint a természeti torvények esetében, itt is kiemel-
kedé fontossdgi a nagyszamu ismétlédés kritériuma mint a megszokas eléfelté-
tele. A szokas szerepének hangstlyozasa — Burke klasszikus konzervativ argu-
mentaciéjat megelblegezve — az egyedi, a rendkiviili, ha Ggy tetszik, forradalmi
véaltozasok ellenstlya. ,E szabély alapjan megéllapithatjuk, hogy egy orszég bel-
sG és fokozatos atalakuldsai megfelel6bb targyaul szolgélnak az okfejtésnek és a
kovetkeztetésnek, mint a kiils6k és forradalmiak, melyek inkébb a szeszély és az
onfejliség, nem pedig a szokdsos szenvedélyek és érdekek hatdsa alatt allnak.”
Az angol fejlédés fokozatossaga a torténeti magyarazat szempontjabdl is el6nyo-
sebb a kontinens robbandasveszélyes, szélsGséges szituacidjanal: ,Az angol lor-
doknak az Gsiségi statitumok eltorlése és a kereskedelem, illetve az ipar térnye-
rése utani héttérbe szorulasa s a kozrenddek felemelkedése altaldnos elvekkel
konnyebben magyardazhat6”, mint V. Karoly és II. Fulop, IV. Henrik és XIV. Lajos
kontingens, személyiségfiiggé hatastorténete a spanyol és a francia torténelem
vonatkozasaban Ez ut6bbi elgidézhet egyedi-esetleges felviragzast egy-egy mi-
vészeti 4gban, de nem szolgél konstans, kvazi kauzalis magyarazattal. ,A m@vé-
szetek és a tudomanyok keletkezésével és fejlédésével kapcsolatos kérdés tehat
nemcsak néhédnyak, hanem az egész nép izlésére, tehetségére és szellemére vo-
natkozik, s ezért bizonyos fokig altalanos okokkal és elvekkel is magyarazhaté.”
S ezen 4ltaldnos okok inkabb kapcsol6dnak az ipar és a kereskedelem térnyeré-
séhez, mint a zsarnok II. Fiillop nagyszabést épitkezéseihez vagy a Napkiraly
személyes mecenattrajahoz az opera és a balett vilagaban. ,,A kérdés kapcséan az
az els6 megéllapitasom, hogy a miivészetek és a tudomdnyok térnyerése vala-
mely nép kérében csak akkor kezdddhet meg, ha e nép a szabad kormdanyzat al-
dasat élvezi.”

A koltészet szdlhat a szabadsagrol kiralyi kegy kovetkeztében, de szabad in-
tézmények, jogi garancidk nélkil ez tiszavirag életli szépség, s hosszi tdvon
tobb (erkolcsi) kart okoz, mint rovid tava (esztétikai) hasznot, ami ,az egyes
eloljarék onkényes hatalmabdl kovetkezik”. Erre a jogallam el6tti miivészetpar-
tolésra illik az, amit Rousseau mond a miivészetekrdl és a tudoményokrol sz616
értekezésében, hogy ,,virdggal vonjik be a lancokat”. Hume megfogalmazasdban:
»az emberek — mar ahol a tehetség és a képzelet élénksége segiti fejlédésiiket — a
koltészet és a szénoklat fennkoltebb miivészetében méar azel6tt tehetnek néhany
lépést, hogy komolyabb el6menetellel dicsekedhetnének a tételes jog tertiletén”.
Ahogy Nagy Péter is segitette orszdgdban a modern mesterségek meghonosité-
sat, mikozben korményzata az 4zsiai despotizmus eszkozeivel élt. ,Nem vette
észre, hogy az ilyen gyakorlat mily ellentétben allt népe pallérozéasara iranyuléd
torekvésével.” Ami esendévé tette a mesterségekbeli (import) ismeretek meg-
gyokerezését is: barbar tarsadalmi (és politikai) viszonyok kozepette a munka-
kultdra sem virdgozhat, nem a hajéépitési technika kivaldséga hiizza fel az ,,4zsi-
ai termelési médot” eurdpai szintre, hanem a muzsik szolgasag szelleme htizza le
a holland mesterek teljesitményét. ,,Amig egy efféle korlatlan despotizmus fenn-
all, addig gyakorlatilag minden fejl6désnek gatat vet, és megakadélyozza az em-
bereket abban, hogy szert tegyenek arra a tudasra, mely feltétleniil sziikséges a
jobb igazgatasbdl és a hatalom mérséklésébdl szarmazoé elényok megismerésére.”
Ezért a zsarnoksag — ezt mar Montesquieu is megirta — sziikségképpen ellensége
a tudéasnak, mely az ember jogainak ismeretét involvalja. A térvények uralma az
egyeduralom egyetlen megvesztegethetetlen ellenfele, amit Hume a kovetkezd
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logikai lanccal illusztral. ,A torvényekbdl biztonsag sziiletik, a biztonsagbdl
megismerési vagy, a megismerési vagy pedig tudashoz vezet. E fejlédési séma
utolsé 1épése talan esetleges, az el6bbiek azonban sziikségszertiek.” Azaz lehet
politikailag szabad éallam, koztarsasag, mely a tudatlansagot tdmogatja (nagyja-
bol ez Rousseau idedlja), nem lehetséges politikailag alavetett polgéri tarsada-
lom, ahol a tudoményos tevékenység szabad. ,Mindezen okoknal fogva egyediil
a szabad korményzat valhat a miivészetek és a tudomanyok dajkéajava.”

Hume-ot, aki nem nagyon hitt a nemzetkarakterolégiai spekulédciékban —
bér az angol fejlédést igenld skotként megtapasztalhatta mind az angol biro-
dalmi g6g, mind koézépkori klanimadoé honfitarsai gytloletét — a mivészetek
fejlédése kapcsdn némi szkepszissel tekint a kolcsonos megtermékenyités
kozmopolita koncepciéjara. Az angol festéket mindig nyomasztotta az olasz
festészet tobb évszdzados elénye, mig a németeket a francia kultarfélény hi-
valkodé hangsulyozasa (ez majd a német romantikdban lesz fontos motivum
a francia forradalom sokkjaval stlyosbitva). Am alapattitiidje hasonlatos a
jogéallamok kozti orok béke eszményét megalkot6é Kantéhoz : ,,A csiszoltsdg és
a tudds sziiletése szempontjabél semmi sem oly kedvezd, mint szdamos fiigget-
len, de kereskedelmi és politikai szdlakkal dsszefonédé dllam egymds mellett
szabadsagédnak szempontjabdl is kritikusan kezeli: ,,A kis allamokra valé szét-
tagoltsdg azért is el6nyos a miveltségre nézve, mert nemcsak a hatalom, ha-
nem a tekintély talzott fejlédésének is elejét veszi. A hirnév gyakran az ural-
kodéi fenséghez hasonlbéan lenytigozi az embert, s ugyanolyan artalmas a
gondolkodas és a vizsgalédas szabadséagara is.”® Ki ne emlékezne a régi szép
szovjet idékre, amikor minden feltaldl6 orosz volt (leszdmitva a ,burzsoa al-
tudoményok” képviseldit, akik ha pechiikre a ,nincs a foldon gazdagabb,
szebb orszéag” teriiletén sziilettek, rogvest a Guldgon ,érezhették, hogy min-
den ember szabad”)?! Hume szellemi hazaja a szabad koztarsasdgok (ami nem
allamformat, hanem jogéllamot jelent) kolcsonos kereskedelmi és tudoma-
nyos kapcsolatokon alapul6 kozossége. Ilyennek képzelte — ahogy francia fi-
lozéfusbaratai is — a felvildgosodas hiveinek nemzetek folotti tdborat, mely-
nek moralis egységét csak noveli a kartezianus kontra empirista filozoéfia ,,fél-
tékenysége”, azaz eszmei konkurenciakiizdelme. A kozépkor szerinte is sotét
volt — bar nem volt teljesen hijan a fiiggetlen egyetemek intézményének —, az
djkor azonban leszamolt a szellemi monopéliummal, ,,a kizar6lagossagra to-
rekvd” filozofiai iskoldval. ,Az emberek azonban végiil is lerdztdk magukroél
ezt a jarmot, és Eurdpa jelenleg pontos nagybani mésa annak, ami azel6tt ki-
csiben Gorogorszag volt.”® Az angol és a francia kulturélis kapcsolatok hason-
l6an termékenyek, mint a nagy gorog tragédiaszerzdék vetélkedése. Francia ha-
tdsra az angol dramék taldn kevésbé kegyetlenek, mig angol befolyas kovet-
keztében a franciak kevésbé frivolak lehetnek.

A Montesquieu-féle foldrajzi determinizmusban nem hitt, de Hume szerint
is méas lehet a kiillonb6z6 korményzatok ,szelleme”. A katonas koztarsasagok
erényfogalma nem mindig kedvez a szépmivészeteknek, melyek miivelését az
elpuhultsag jelének tekinthetik, mig a monarchidk fénytzé hajlama fest6k és
szobraszok szamara vonzobb lehet. ,,A mivészetek és tudomanyok, e nemes vi-
ragok a szabad kormanyzat kertjében teremnek, 4m amig a tudomanyok halada-
sa szempontjabél a koztarsasag, addig a miivészetek fejlédése szdméra a civili-
zalt monarchia a legkedvezbb.”*



Azonban a politikai szabadséag igen torékeny joszag. Fenyegethet egy szabad
nemzetet a kiilsG, barbar invéazié — a francia Enciklopédia egyik céljat abban je-
l6lte meg, hogy ebben az esetben is biztositsa egy-két megmenekiilt példannyal
az eurépai civilizcié és tudaskincs elért eredményeinek talélését. Es allando fe-
nyegetést jelent a szabad alkotményra a hatalomkoncentraci6 vagya, mely Hume
szerint leginkabb a monarchidkban jelent igazi veszélyt. Bar az egyik legjobb
konzervativ forradalomellenes érvet is tGle olvastam: ha féltink a hatalom tilzott
koncentracié6jatél, akkor még inkabb félhetiink att6l a forradalomtél, mely meg-
donteni képes a kirdlysagot és a parlament hatalmét... Az egyeduralom szellemi
téren is kizarélagossagra torekszik: ,a monarchidk, mivel stabilitasuk {6 forrasa
a papok és a kiradlyok irdnti babonaés tisztelet, a vallas és a politika, s ebbdl kifo-
ly6lag a metafizika és az erkolcstan terén is altalaban megnyirbaljak a gondolko-
déas szabadsagét, pedig ezek a legfontosabb tudomanyégak. Az ilyen rendszerek-
ben csak a matematika és a természetfiloz6fia miivelhetd, mely persze fele-
annyit sem ér.”"

A modern monarchidknak azonban elénye az 6kor katonés koztarsasagéaval
szemben a nékkel valé udvarias banasmod. Civilizalt orszagokban nem elfogad-
haté az erdszak, a testi er6folény érvényesitése, ami Keleten megszokott. ,A
muszkék gytrd helyett ostorral a kézben hézasodnak.”** Vannak most is mogor-
va moralistdk, akik az udvarlas kifinomult (refinement) szokasét az elpuhultsag
jelének tekintik. Hume azonban, aki a skét felvildgosodas filozéfusaihoz hason-
l6an a csiszoltsagot tekinti a modern moralitas legfontosabb kellékének, nem
csak esszéi ndolvasdinak kivan gesztust tenni. Egész civilizdciéfelfogasa azon
alapul, hogy embertarsainkkal képesek vagyunk 6sszecsiszolédni, és sem gazda-
ségi, sem politikai kiizdelmeink nem torkollnak a bellum omnium contra omnes
katasztrofalis allapotdba — ahogy a nemek harca is kélcsonds élvezetté szelidiil.
»A kolcsonos tetszenivagyds észrevétleniil csiszolja a szellemet, hisz a ndi fi-
nomséag és érzékenység példajanak rajongéik lelkén is nyomot kell hagynia...”"

A tudomanyos szabadségot, a szabad mtivészeteket fenyegetheti a politikai
szabadsagot korlatozni vagy megsemmisiteni vagy6 hatalmi politika. Am Hume
abban reménykedik, hogy a modern Eurépa orszdgaiban visszavonhatatlanna
valt, ha nem is a magas miivészetek miivelése, de a mesterségek ama fejlettségi
foka, mely a kiils6 vagy bels6 barbar invazi6 esetén is megdrizni képes a civili-
zacio legfontosabb vivmanyait. Koztiik a természettudoményos gondolkodésbél
a racionalitdshoz valé ragaszkodast, az erkolcsi érzék elméletébdl az embertar-
sainkkal val6 viselkedés moralis minimumat. Ezt A mtivészetekben valé kifino-
multsdgrél cimd esszéjében fejti ki, ahol is az arts — a francia Enciklopédidhoz
hasonléan - inkabb mesterségeket jelent.

Ha a tudoményokrél és a mivészetekrdl szolo esszé legerdsebb allitdsanak
azt tekintjiik, ami a politikai szabadsag el6feltételéhez koti a miivészetek és a tu-
doményok létét, a milivészetek és a mesterségek kifinomulédsarél sz616 esszé leg-
erdsebb allitasa taldn az, amely bizonyos technikai tudas, mesterségekbeli fejl6-
dés meglétéhez koti a szabad kormanyzat megalkotdsanak képességét: ,Elkép-
zelhet6-e, hogy egy olyan nép, mely még a rokkét sem ismeri, vagy nem tudja,
hogyan hasznélja a szovd4széket, értene a kormdnyzat helyes megszer-
kesztéséhez?”** E kérdés kapcsan a legszembettinébb a szellemi rokonsag az arts
et métiers eredményeit felmérd-leiré Enciklopédia és a skét felvilagosodés esz-
méi kozott: a politikai szabadsédg novekedése és a mindennapi munkék techni-
kai tokéletesedése kozti konstans konjunkcié feltételezése a fejlédés fokozatos-
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sdganak, erdszakmentességének zaloga. Ahogy a politikai perfekcionizmus
sziikségszerti eléfeltétele az erényfanatikus radikalizmus, ,,az emberi természet
totélis atalakitdsara tor6 torvényhoz6” Rousseau Tdrsadalmi szerzddésében, il-
letve ama rendelkezése a jakobinus Konventnek, mely megtiltotta bizonyos gé-
pek hasznélatat, mert ,azok elpuhitjik a sans culotte-okat”. A technikai civiliza-
cio6 és a politikai kultira 0sszefiiggését elemzé Hume luxusapolégidja ez utébbi
felfogas kemény kritikdja — még ha forméjat tekintve, esszéhez mélté médon,
meérsékelt, megengedd stilusban teszi is.

»A fénytizés bizonytalan jelentGségi kifejezés, és éppugy lehet j6, mint rossz
értelemben felfogni” — kezdi A miivészetekben vald kifinomoddsrél cimi esszé-
jét. Am hamarosan kideriil, hogy a karhoztatas az igazan karos allaspont, mig az
érzéki élvezetek elfogadédsa az emberiesség poziciéja. ,,Az a gondolat, hogy bar-
melyik érzék kielégitése, vagy az izletes ételek és italok, diszes ruhédk kedvelése
mar 6nmagaban is blin volna, csakis olyan ember fejében foganhat meg, akinek
elméjét elboritja a rajongas dithe.”” Ha elfogadndk is — Hume persze nem fogad-
ja el —, hogy a materiélis élvezet, a ,fogyasztéi tarsadalom” javainak bésége on-
magéaban nem érték, kovetkezményeit tekintve mindenképpen az. Nemcsak az-
zal, hogy a polgarokat képessé teszi (az okos gépek kialakitasat lehetévé tevd
skill transfere révén) a kormanyzat gépezetének tokéletesitésére, hanem a magas
miivészetek tovabbfejlesztéséhez is hozzédjarul. Condorcet a jakobinus ideolégia
ellenében majd inkédbb azt hangsiilyozza, hogy a tudomanyok 6nértéke mellett
azok technikai hasznositdsa mennyiben szolgalja a koztarsasdgot, mig Hume a
mesterségek hasznossagat azzal is kiemeli, hogy az ,érdek nélkiil tetsz6” szép-
miivészeteket szolgdlja. ,Az ipar és a mesterségek finomodasdnak egy tovabbi
elénye az, hogy rendszerint elGsegitik a szabad miivészetek nagyobb csiszoltsa-
gat is”." Es egy kevésbé pacifista védelme a luxusfogyasztasnak: az elgallitasuk-
hoz hasznélt technikai tudas barmikor felhasznélhaté-atviheté a honvédelem
szolgélatara (a forditottjat bizonyitotta a torténelem: ahol csak a haditechnikat
tokéletesitik, a polgari fogyasztas elhanyagolaséaval, ott a hadiipar is el6bb-utébb
kudarcot vall, nem lévén meg a tomegtermelésben kifejlédott hattere).

Az urbanizacio, a vérosi szabad kultira kialakuldsa a populista moderniza-
citellenesség célpontja a 18. szazadtdl a 21.-ig. Rousseau ugyan sehol sem irta,
hogy menjiink vissza az erd6kbe, de nem véletlen, hogy mindenki igy olvasta
kultarkritikai értekezéseit. Saint Just mar meg is irta Koztdrsasdgi intézményei-
ben, hogy ,koltozziink ki a folyék partjara, és ott tanitsuk meg gyermekeinknek
a szent érdekmentesség elvét”, de ezen utépiajat még Robespierre-nek sem mer-
te megmutatni. Hume ezek ismerete nélkiil is tudta, hogy ,,az eszmei barikadok”
masik oldaldn a helye: ,,az emberek varosokba sereglenek, kedviik telik abban,
hogy tanulhatnak és kicserélhetik eszméiket, ha bizonységot tehetnek szelle-
mességiikrdl és joneveltségiikrdl, a tarsalgasban és életvitelitkben, valasztékos
ruhazkodédsukban és hajlékuk izléses berendezésében...”"” Rousseau Vallomdsai
6ta tudjuk, hogy a vidéki fia Parizsban frusztraci6ja veszedelmes gytlanyag le-
het. Jobb esetben a Magdnyos sétdlé mizantrépidja, rosszabb esetben a kifino-
mult kultdra félényes mosolyat megsemmisiteni vagyé, moralizélé terrorista dii-
he. Mig Hume szerint a varosi leveg6 nemcsak szabadd4, de ésszertivé is tesz —
»Az iparkodds, a tudds és az emberiesség igy szétvalaszthatatlanul egybeforr”,"
az erényfanatikusok politikdja egyszerre kivanja eltorolni mind a harmat.
Robespierre ,a gondolkodéds nehézkes segitségét” kivanta kiiktatni ,,az erény
emanécidjat jelentd terror” tutjabél. Rousseau utdépista kommunista kovetdje,



Mably mér azt tanédcsolja, hogy az ifjakat a nészéjszakajukon kell behivni kato-
nénak, mert a magénélvezetek kebelén meg taldlnanak feledkezni a haza tdvé-
6l és kozérdeki kotelezettségeikrdl. Hume — mint 6nnon ismeretelméleti szkep-
szise kapcsan is — a politikaban is a mérsékelt jelzét tartja a legfontosabbnak. ,,A
kormanyzas mivészetének ismerete természetes médon mérséklethez vezet,
hisz arra tanitja az embereket, hogy az emberiesség elvét tobbre kell becsiilniitk
a szigorndl és a hajthatatlansagnal, mely ldzadasba hajszolja a polgarokat...”*

Lehet, hogy Hume Esszéinek emberséges tarsadalomképe mifelénk minden
utépianal kevésbé létezd helyet jelent?
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RADNOTI SANDOR

OREGEMBER A TENGERPARTON

Egy festmény és magyarazata

...az elsok egyike,
akiknél a festészet nagy
menetelése az irodalmi
(vallasi, mitologiai)
témakral valo
levalasanak, a jelentés
nyitotta valasanak vagy
egyenesen
meghatarozhatatlansaganak
iranyaba

megkezd6dott.

bban a szerencsés helyzetben vagyunk,

hogy Claude Lorrain (16007-1682) fest-

ményének — amelyet aldbb elemzek —
bizonyossaggal csak a fenti cimet lehet adni,
vagy még pontosabban ezt: tengerpart 6regem-
berrel. Nem hagyoményozédott rank a kép té-
méjanak meghatdrozasa. A 18-19. szazadban
agy gondoltdk, hogy a magas, idGs férfi, aki
jobbjat melléhez szoritva, baljdban tekerccsel
méltésagteljesen halad a parton, Démoszthe-
nész lenne, a gorog szénok és politikus.! Egy a
képhez hasonlé kompoziciéji véazlat alapjan Jo-
néas proféta neve is széba keriilt, de mivel sem a
festményen, sem egy madsik rajzon mar nem
szerepel a nyilt vizek felé tavozé cet, val6szi-
niibb, hogy a téma megvéltozott.* Marcel
Rothlisberger, a f6 Claude Lorrain-szakértd és a
mijegyzék szerzGje korantsem bizonyité erejd
ikonografiai feltételezésektdl vezettetve Ezékiel
profétaval azonositotta a figurat.* H. Diane
Russell, a halédlozés tricentendriumi nagy wa-
shingtoni, majd parizsi Claude-kiallitdsanak
kuratora és katal6gusiréja formaélis kiindul6-
pontbdl fogalmazta meg azt a sejtését, hogy Pal
apostolrél lenne sz6.* Margaretha Rossholm
Lagerlof e két modern azonositds ismeretében
targyszertien azt irta, hogy a kép ,egy profétat
vagy filozo6fust dbrazol a tengerparton, hatalmas
romokkal és egy hajéval”. Amihez labjegyzet-
ben jatékosan vagy talan ironikusan hozzatette,
hogy a kép akéar Khriiszészt is 4brézolhatna,
Apollén papjat, aki lanyat kérné vissza Aga-



memnontoél, de 6 goromban elkergeti, ahogyan az az Ilidsz legelején olvashatd.®
S valéban, noha ez csak egy igazolatlan 6tlet, keresve se lehetne jellemzébb so-
rokat taldlni a jelenet leirasara, mint ezeket: ,hallgatagon haladott zsivajos ten-
ger vize mellett”.

Ezek a javaslatok nagyjabdl leirjak azt a kulturalis teret, amelyben Claude
Lorrain kordban és az 6 miihelyében a képtémak adédtak (vagy még inkabb meg-
rendelddtek): az O- és az Ujszivetség, valamint az antik mitolégia és irodalom.
Ha néhéannyal kiegészitjitk és konkretizaljuk (Ovidius Atvdltozdsokja, Vergilius
pésztori koltészete és Aeneise, szentek legendai, Torquato Tasso Megszabaditott
Jeruzsdleme, legtobbszor antikizalé pésztori jelenetek, kikot6i életképek, pa-
raszttdncok), akkor nagyjabol eléttiink all Claude Lorrain életmiivének temati-
kus anyaga. De miért neveztem szerencsének, hogy esetiinkben ez az anyag nem
ismeretes?

Claude Lorrain az els6k egyike, akiknél a festészet nagy menetelése az irodal-
mi (vallasi, mitoldgiai) témakrol val6 levalasanak, a jelentés nyitotta valasanak
vagy egyenesen meghatarozhatatlansdganak iranyaba megkezd4dott. Megel6zte
ezt a korabbi generdciékban a téma tudés jatékka, rejtéllyé vagy rejtvénnyé, eset-
leg szdndékosan hidnyossa vagy csekély jelentGségtivé stilizaldsa. Ha Claude-nal
gyakran egyenesen kozombosséget érziink a témaval szemben, akkor ez nem az
északi leiras ellentéte a déli elbeszéléssel, amelyet Svetlana Alpers tart fol
konyvében,” hiszen az Alpokon tilrél jott ifjonc az elbeszéld romai (és velencei,
bolognai) festészeti hagyomanyt abszorbeélta. Ismert téméji mivei elbeszélhe-
té jelenetek, amelyek azonban mégsem véletleniil kaptak vagy kaphatnanak
olyan cimeket, amelyek az el6z6 nemzedékek hasonl6 témaja képei esetében el-
képzelhetetlenek lennének: Tdj Acisszal és Galathedval (1657, Drezda), Kikétdi
latkép Chryseisszel, akit Ulysses visszavisz apjahoz (1644, Parizs), Tajkép Hagar
kitizetésével (1668, Minchen).

Acisz és Galathea torténete dramai és nem idilli, ahogyan a mitoszt Ovidius-
tél ismerjiik. A féltékeny Polyphemus meglesi 6lelkezésiiket, és rettentd haragra
gerjed: szirteket szaggatva a hegyrél meggyilkolja Aciszt, kinek vére folyéva val-
tozik. Claude Lorrain képén mindhédrom alak jelen van, az egyszem Orids mar
megléatta a nimfat és a pasztort. Dosztojevszkij mégsem rettentd eseményként
magyarazta nagy drezdai élményét (amelyhez az 1870-es években haromszor is
visszatért: az Ordogokben, A kamaszban és az Egy nevetséges ember dlmdban),
hanem aranykorként: ,,szelid kék hullamok, szigetek és sziklak, virdgzé partvi-
dék, varazslatos taj a tavolban, hivogatéan lenyugvé nap — szavakkal nem is le-
het leirni. Az emlékezet ezt tartja az eurépai emberiség bolcséjének, itt jatszod-
tak le a mitolégia elsd jelenetei, ez a f6ldi paradicsom... Itt nagyszerd emberek
éltek. Boldogok és artatlanok voltak keltiikkben-fektiikben; a ligeteket az 6 vig da-
laik toltotték meg, talaradé Gserejiiket szerelemre és gyermeteg oromokre paza-
roltdk. A nap e pompés fiaiban gyonyorkodve 6ntotte el sugaraival a tengert és
ezeket a szigeteket. Csodas alom, fenséges tévedés!” Az, hogy Abraham eltizi
szolgél6jat, Hagart, és kozos gyermekiiket, [zmaelt, igazi vildgdrama — népek vi-
szalyban fogant keletkezésérdl van sz6, a zsidékrél és az arabokrdl. De ahogy az
elébbi képen Polyphemus békésen hever a hegyoldalon, itt Abraham mintha
csak nyajasan mutatna az utat.

A Chryseis-kép nem tajkép. Filippo Baldinucci, Claude Lorrain kortarsa
(1624-1697), aki haldla utan megirta életrajzat, vildgosan megkiilonboztette f6
miifajait: pittore di paesi, prospettive e marine, azaz tajak, épiiletek és tengerek
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festGje.® A kikotd6i latképek a tengeri és az architekturalis képek kombinacioi. Ez
a pompas festmény rendkivil elevenen idézi f6l a kiko6t6i életet, latunk ki- és be-
haj6zast, kikotést, csénakok mozgasat, marhak partra szallitdsat, turbanos ala-
kok és lovagok szévaltasat stb., de voltaképpeni témajat (az Ilidsz elsé énekébdl,
hogy Khriiszész [Chryses] Apollé tdmogatasaval mégiscsak visszakapja lanyat)
egészen kicsi és alig azonosithaté alakok reprezentaljak a kozéptérben, a palota
lépcsdjének tetején. Ha nem ismernénk a kép cimét, targyat nem tudnank kita-
lalni. Nevezhetjik ezt manierista fogasnak, de a f6 téma és a f6 alakok hattérbe
vonésanak nincs olyan lényegi funkci6ja, mint Bruegelnél (ldsd Auden hires
versét az Icarus bukdsdrél). Inkabb valamiféle érdektelenség tapasztalhat6 a vol-
taképpeni téma irant, mert a fest6t a fény foglalkoztatja. ,,Nincs semmi a szere-
lemhez és a halalhoz tarsitott igazi szenvedélybdl azokban a torékeny és hataro-
zatlan alakokban, akik benépesitik Claude festményeit.”*

Claude Lorrain nevéhez mar életében is hozzakapcsolddott az, hogy 6 a par
excellence téjfestd. Ebben a mingségében vivott ki olyan — kordban csak Rubens-
hez és Van Dyckhoz hasonlithaté — népszertiséget, hogy miveire az el6keld gyfij-
téknek évekig kellett varni, hamisitasa pedig olyan méreteket oltott, hogy fest-
ményeit rajzokkal dokumentélt lajstromba kellett vennie, amelyet Liber veritatis-
nak nevezett. Sikere az egész kovetkezd évszazadot betoltotte, s néhdny kortar-
sdval egyutt (Salvator Rosa, Nicolas Poussin, Gaspard Dughet, Jakob van
Ruisdael, néha az ifjabb David Teniers és Aelbert Cuyp), de altalaban elséként
az egyenl6k kozott meghatarozta maganak a tdjnak a latasmaodjat, méghozza ket-
tés értelemben: a természetben felismerték az 6 tajait, s létrehoztdk ezeket a ta-
jakat az (elsGsorban angol) kastélyok és udvarhazak korili kertek atépitésével.
Ehhez még egy a fest6k és a természetrajongdk szdmaéra kitalalt kiillonos techni-
kai djitas is hozzéjarult, azok a sotétitett, enyhén dombord, szelencében tartott
vagy nagyobb valtozatban kocsikra szerelt tiikrok, az tgynevezett Claude glass-
es, amelyeken keresztiil nézve a tajat Claude modora minden latvanyt atszine-
zett és atkomponalt. A nagy sikerd belfoldi atirajzok iréinak — példaul William
Gilpinnek — az eszkoztarabdl nem hidnyozhatott, s Gainsborough egy 1750 ko-
rilli rajzan azt latjuk, amint egy fest — talan sajat maga — hasznélja."

Tegyiik hozza, hogy Claude Lorrain bamulatos hatédsa az ideologikus mtivé-
szeti irodalom, elmélet és miiveltség ellenére jott létre. Eletében egyetlen teore-
tikus sem foglalkozott miivészetével, szinte ahhoz hasonléan, ahogyan a 20. sza-
zadi magaskultara ideolégusai (példaul Adorno és Clement Greenberg) is ide-
genkedtek a népszert és a sikeres miivészi regiszterektl. A 17. szazad csticsra
jaratott Claude-entuziazmuséra tekintettel aztan reagalniuk kellett, de az akadé-
mikus hierarchia fenntartasdval adtak magyardzatot a Claude-jelenségre. Vagy
torténelmi fest6ként kategorizaltdk, vagy kivételként értelmezték. Sir Joshua
Reynolds példaul VII. diskurzusaban (akadémiai el6adasdban) 1778-ban elitélte
azt az embert, aki izlésére hivatkozva jobban kedveli az alacsonyabb stilust, de
megengedte, hogy a maga nemében kival6 tdjkép (Claude) értékesebb, mint a
magasabb stilust, de kozépszert torténeti kép (Luca Giordano).” Goethe egész
életében el volt ragadtatva Claude Lorraintél, és maga a tajkép miifaja is szenve-
délyesen érdekelte, de kultarpolitikusként és pedagégusként mégis fenntartotta
a hierarchiat. Ugyanakkor az akadémikus mtivészet kritikusai Claude nevét ir-
tak lobogo6jukra.

Claude Lorrain képeiben kora és f6képp a kovetkezd szazad nemcsak a szép-
ség megtestesiilését innepelhette, hanem a mdvészetét is, amely fuggetlenedni



kezdett a metafizikai spekulaci6tél, a tron és az oltar politikajatol, s a mindig le-
vezetett, a konkrét képet példaként felfogé ideafogalommal szemben az egyedi
idealitasat jelenitette meg. Azt is mondhatnank Hans Beltinggel sz6lva, hogy a
kép torténetében a tématdél eloldozédé szabadsdgaval Claude Lorrain is azok ko-
z¢é tartozott, akik beléptek ,a miivészet korszakaba”. Hans-Georg Gadamer
ugyanezt a folyamatot — f6képp a csendélet példajan, de a tajképre mint parhuza-
mos jelenségre utalva — ,a kép elnémuldsdnak” nevezte,” s ez a talalé6 meghataro-
zas személyében is illik a lotaringiai Claude-ra, aki bizonnyal a mtivészettorténet
egyik leghallgatagabb jelentés festGje:** noha élete és tevékenysége viszonylag jol
dokumentalt, szinte semmilyen, m@ivészetét értelmezd, képeit magyarazo utalas,
onkommentar nem maradt fenn tdle.

Ha a haromszaz éves communis opiniénak megfelelGen Claude-ot a téj fests-
jének neveztem, akkor ez nem jelent valamilyen specializal6dést, abban az érte-
lemben, ahogy példaul a korszak kisebb holland mesterei (és néha a nagyobbak
is) egy-egy zsanertipusra, miifajra, témakorre szakosodtak, vagy ahogyan a R6-
méaban mikodd kalfoldi mivészektsl vartdk el, hogy valami kiilonlegességre
specializdlédjanak.” Claude péalyéaja is ebben a sziik korben indult, de hamaro-
san tallépett rajta. Mindenesetre a téma és a taj hierarchidja megfordult nala.
Olyan témakat keresett, illetve megismerve tehetségét olyan témakat rendeltek
téle, amelyek jol illeszkedtek a tdjhoz mint {6 témahoz. Csak szabadtéri jelene-
teket festett, s még a Megvalté életébdl is olyan eseményeket, amelyekben a t4j
fészerephez juthatott. Ezért emelkedett ki életmtivében ebben a témakorben tel-
jesen aranytalanul a menekiilés Egyiptomba (Annibale Carracci és Domenichino
nyomdokaiba lépve). A biblikus pasztoral jellemezte témakezelését. A fényeiben
és atmoszférajdban megjelend t4j elsdlegessége mindenesetre nem jelenti az
alakok foloslegességét képein, ahogyan azt a romantika kordaban nemegyszer vél-
ték. Mindazonéltal az emberek gyakori babszertisége mar kortarsainak felt{int,
tigyetlennek tartottak a figurdlis mtivészetben, és az is elterjedt réla, hogy mas-
nak engedte 4t az alakok megfestését. (A mai miivészettorténeti kozfelfogas ezt
csak a pélya elején tartja valoszintsithet6nek.)

Alakjainak indulatszegénységére, amelyet nyugalomnak is nevezhetiink,* én
mas értelmezést javaslok. Néhdny példam mar megmutatta, hogy az elbeszélt
torténetek ezt a szenvedélymentességet gyakran nem indokoljék, s ezek a példak
tetszés szerint szaporithatok. A tdjnak viszont elsGdlegessége van a torténettel
szemben; Claude-nél nem lehet sz6 arrél, mint nagy pélyatarsanal, Poussinnél,
hogy a természet kifejezze az emberi szenvedélyeket vagy — még inkdbb — azok
elfojtasat. Ezt 0Osszehasonlitisképpen Poussin 1649-es szentpétervari
Polyphemusa is megmutatja, amelyben az 6rids egy hegytet6n fdjja szerelmi né-
tajat. A napsutotte volgy termékeny és idilli, de a szikldk fenyeget6 forméja és a
stiris6dé fellegek mar jelzik, hogy mi varhat6.”

Nem: Claude-nél a természet szépséges és kozombos. Keretet ad az emberi
cselekedeteknek, de nem 1ép azokkal kélcsonviszonyba. Hogy csak a legkézen-
fekvébbet emlitsem, életmiivében szinte alig van vihardbréazolds, a tdj mindig
derts, nincs tél, nincsenek kopar fak; csak a napszak, a pirkadat, a deleld, az al-
konyat valtakozik, a Nap folkel, tet6pontjara hag, és lemegy. Poussinnél Pyramus
és Thisbe iszonytat6 draméjat (1651, Frankfurt) rémiiletes vihar kiséri, az embe-
rek, a lovasok, a nyédj menekiilnek a fenyegetd oroszlan és a lecsapni készil6 vil-
lamok eldl. Régi dilemma, hogy a villamok csapkodasa, a szélrengette fak koze-
pette a kép kozépterében 4ll6 t6 viztitkre miért nem rezdiil, miért van tokéletes

97

JAK

2017/6



JAK

2017/6

58

nyugalomban. Vajon olyan anekdotikus figyelmetlenség ez, mint Bruegel Pa-
rasztlakodalmdnak elGterében a lepényeket cipeld két legény koziil az eliilsé ha-
rom laba? Nem hiszem, és osztom Louis Marin szép magyaréazatat: ,Vagy a kép
alakzataként a t6 masfajta szerepet jatszik, mint azok, akik a végzettel egytuittma-
kodnek, vagy azzal szembeszallnak? Olyan masik szerepléként, aki a nézé tagra
nyilt tekintetével azonos; annak a bolcsnek a tekintetével, akit a vihar és az em-
beri szenvedélyek abrazolhatatlansédgéanak dbrdzolasa onmaga felé forditott? A
megforditott tekintet alakzata lesz, mely a festmény helyeinek, tereinek és alak-
zatainak teljes bejarasa utan sajat magéba tér vissza. Egy immaér derds tekintet,
onmagat elsajatité tekintet; annak az eszk6znek a jelenlétében, mely visszatéré-
sének eszkoze volt. Ez az eszk6z maga a festmény Pyramusrol és Thisbérdl, a két
boldogtalan szerelmesrdl, akiket csak a halal egyesit...”*

Az a nyugalmi éllapot, amelyhez egy nagy drama eredményeképpen itt
Poussin eljutott, Claude Lorrain eredendd beéllitottsdga. Ezért — mivel képzelni
sem lehet két ellentétesebb karaktert — megnyugvéssal gondolok arra a bizony-
talan életrajzi adalékra, hogy a rémai szomszédok, a reflektalt pictor doctus és a
naiv pictor faber éregkorukban idénként el-elfogyasztottak kozésen néhany ku-
pa bort.

Poussin gyakran felrétt hidegségével, didaktikussagaval, mérnoki kiszami-
tottsdgaval, valamint klasszika-filol6giai és régészeti erudiciéjaval szemben
Claude lagysaga és gyongédsége alapvetfen ellentétes beallitottsagot jelent,
amelynek lényege, hogy mig Poussin a heroikus emberi torekvésekkel, a sztoi-
kus, republikénus eréllyel, geometrizalé racionalitassal 1ép dial6gusra a termé-
szettel, addig Claude a természet ritmikus valtozasaban is valtozatlan nézg-
pontjébol szemléli az emberi torekvéseket. Poussinnél - mondja Anthony Blunt
— a szubsztancia a cél, és a fény az eszkoz, Claude-nadl megforditva. Poussinnél
a fak erésen strukturaltak, Claude-nal strukturalatlanok, és vibréalé fények pusz-
ta tomegei. ,Claude-nal a levelek megmozdulnak, és a fény megvaltozik a kovet-
kezd pillanatban; Poussinnél olyan szilardak, mint a k&, a fényre pedig a nap-
pal allandéséaga a jellemzd. Claude épuileteinek valamiképp a fak anyagtalan
mindségét kolcsonzi; Poussin féi olyan statikusak és tomorek, mint a templo-
mok. Itt is Poussin koveti az igazi klasszikus hagyomanyt, az allandé, a valto-
zatlan jelleget keresve a valtoz6 természetben is; Claude a milé, a pillanatba
zart hatést jegyzi fel.”*

Mindeniitt olvashatdé, hogy Claude Lorrain a fény és az atmoszféra paratlan
mestere. Minden véltozik, de ez mégis a természet orok véltozatlansagabdl ko-
vetkezd nyugalom, allapotszertiség. Nehezen megragadhatd, hogy ennek a pazar
allandésagnak, amelyet csak a természet ritmusa tagol, miben is rejlik az ellen-
pontja. Elbdjolé gyonyoritiségben latjuk, hogy mit mond a természet, de bizony-
talan, hogy mit mond az ember. Az erre keresett vdlasz nem lehet maga a fest6i
latas és a festdi tett, amely majd Cézanne néptelen téjképeit a legnagyobbak ko-
zé emeli, mert a festészeti konvencié még nem enged a természetutanzas fikci-
6jabol kilépni; akkor sem, ha az 4bréazolt természet nyilvanvaléan idealizélt és
nem val6sdgos. Azt sem hiszem, hogy Claude képeire igaz volna a visszavagyoé-
das valamilyen aranykori természeti allapotba, amelyet Dosztojevszkij olvasott
bele, és sokan masok. Ahhoz tilzottan tart6zkoddak ezek a képek, s nem hivnak
meg a sajat teritkbe. Ugyanakkor a nosztalgidval szemben az elégikus hangoltsag
val6ban jellemzd munkaira, s legjobb képein megjelenik a keresett vélasz, ame-
lyet Margaretha Rossholm Lagerlof a kovetkezéképpen fogalmazott meg kivalo



konyvében: ,,Az emberi sorsra Claude tajképein a keserédes elfogadas jellemzad.
Ez a csodalatos f6ld mind a miénk, lakozhatunk itt, de csak egy idére, anélkiil,
hogy tisztan latnank, anélkiil, hogy jelet hagynank. Folemelkedésiinknek, buka-
sunknak semmi hatdsa a természet szépségére.”

Majdnem minden tajképen az alakokat valamilyen aktivitds, noha tompitott
aktivitas jellemzi. Csak két olyan festménye van, amelynek 6 alakjai is részestil-
nek abban a kontemplativ latdsmdédban, amely az alkot6 felfogaséra jellemzé. Az
egyik az 1664-es londoni Tdjkép Psychével és Cupido palotdjaval, a masik az az
1667-re datalt festmény, amelyet ezzel a cimmel jeloltem: Oregember a tenger-
parton, s Mertoun House-ban taldlhatd, a 7. Sutherland herceg tulajdondban.*

A mertoun house-i kép mérete 114,5x159. Baloldalt nyitott portikusz keretezi
a latvanyt, négy ép korinthoszi oszloppal, de a haromrészes parkany toredékes,
és benovi a borostyan. Jobboldalt nyolc-kilenc fabdl &llé facsoport, kicsi erdd,
mely megkozelit egy a tengerbe belenytl6 szirtet. Természetes 6bol képzbdik
igy. Az alacsony, 2/5 ardnyt horizonton (ez éltalaban jellemzd képeire*), bal fe-
161 mintegy a kép feléig hegyvonulat nyudlik be a tavolban. A portikusz oszlopa-
in keresztul 6blos, meglepd médon étarbocos, magas fedélzet(i haj6 lathaté. (Ti-
zennégy kikotdi latkép el6zte meg, sok hajoval, 1636 és 1648 kozott.*®) Az arboc-
kosarakban és az arbockoteleken serény munka folyik, val6szintileg hamarosan
folszedik a horgonyt. A facsoport elétti partszakaszon szarvasmarhédk hevernek
vagy legelésznek, a kép szélén két all6 pasztor sejlik fol, s tavolabb is, a fak alatt,
a parthoz kozel, két ember egy csénakban. Mindez a latvany szélesen értelme-
zett kerete, amely vertikalisan egy-egy harmadat tolti ki a képnek.

A kozéps6 harmadban a tenger lathato, a festd szokdasa szerint frontalisan. A
nézével szemben megy le a nap, narancssargiva festve az eget és mélykékre,
mélybarnara szinezve a tengert és a foldet. A nap és a tengerben visszaver6dd
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naphid vertikalisa a kozépvonaltél balra az arany aranynak felel meg — éppugy,
mint a horizont. A fénycsikot majdnem metszi a hajé orrvitorldjanak benyulé
rudja, a fényhid pedig eléri a part felé igyekv6 vagy talan onnan tavolodé csé-
nakot. Ketten eveznek, és van egy utasuk. Folottik a parton a letort parkany egy
nagyméret(i darabja hever a foldon.

A tenger peremvonalédval parhuzamos parti Gton, mely firdik a lemend nap
sugaraiban, idgs férfi lépked a féaktdl az épiilet felé. Majdnem pontosan a kép ko-
zepén lathato, s noha kiemelkedden 6 a legnagyobb figura, alakja mégsem tolt ki
tobbet, mint egy értéket a képmagassag egyhetede és egyhatoda kozott.

Az alakok lekicsinyedése az istoridk kompoziciéihoz képest a tdjkép miifaji el-
kalontilésének velejardja volt. Ha a taj hattérbdl f6 téméva valt, akkor — egysze-
rlien sz6lva — a figurdknak nem szabadott tdl sokat kitakarni beléle. Ez problémat
jelentett a déli tajképfestészetben, amely az elbeszélé funkciét is meg akarta Griz-
ni, mert az alakok kicsisége egyben jelentGségiikt6l is megfosztotta Gket. Innen
ered, és nem valami tigyetlenségbdl Claude figurainak gyakori baba-, illetve bab-
jellege, hiszen a m éppen azt sugallja, hogy bdrmilyen emberi cselekmény tor-
pévé valik ,a természet orok szépségétiil” (Petdfi). Ezért mondhatta Roger Fry ta-
laléan, hogy ,,Claude a genius loci valaha élt legbuzgébb hédoléja. Az ember azt
érzi tajképein, hogy »valamely isten jelen van ezen a helyen«. Igaz, sohasem va-
laki a nagyobb istenek kozil, a rejtelmes és félelmetes Pén, a tiizesité Bacchus,
a mindent magaba foglal6 Démétér, s — noha t6bbszor is megprobalta megidéz-
ni — Apoll6 és a Muzsdk sem, hanem valamely jambor helyi istenség, egyszeri
szentély lakosa, kinek jelenléte csak noveli a jelenet kdprézatat.”* Ebbdél kovet-
kezik az is, hogy a téma tokéletes egységét a miivel az drkadiai pasztori jelene-
tekben, illetve azokban a mitoszokban érezziik, amelyek az embernek a termé-
szetbdl valé kivélasa utan természetté valé visszavéltozasat példazzak. Ezért
szolgéltattak Claude Lorrain szamara a legillébb mitikus anyagot Ovidius meta-
morfézisai, példaul az emlitett Acisz és Galathea torténete vagy a csodas kései
Tajkép Perseusszal és a korall keletkezésével (1673, Coke Collection, Holkham
Hall, Norfolk).

Megint csak azt mondhatom, hogy kivételt képez a Keats bamulatat is kivalté
— a 18. szadzad vége 6ta gyakran Az elvardzsolt kastély cimen ismeretes — londoni
Psyché-kép kis mérete ellenére is fenséges, meditativ természetszemléletbe merii-
16 alakja és a nem kevésbé fenséges Mertoun House-i éregember. Ami az utébbit
illeti, elég utalni Claude Lorrain mas jelentds képeinek oreg férfialakjaira (a ha-
romszor is megfestett Labanra [példaul Tdjkép Jakdbbal, Labannal és lanyaival,
1654, Petworth House], Anchisesre [Tengerparti tdj Aenedsszal Déloszon, 1672,
London] vagy a Hagart és Izmaelt eltiz6 Abrahamra az emlitett miincheni képen,
amelyet a Mertoun House-i festményhez nagyon kozeli idére, 1668-ra datélnak):
nyilvanvalé, hogy kiemelkedik koziiliik jelentéségben, minGségben. Egészen alta-
lanosan szoélva azért, mert amig Labéan, Anchises és Abraham nincs kapcsolatban
a mogotte feltarul6 téjjal, addig a természetnek az a tiszta kontemplacidja, amelyet
a Mertoun House-i kép figurdja megjelenit, a természetnek vald kitettség elfogada-
sa Osszeegyeztethetdvé teszi a kicsinységet, torékenységet és a méltsagot.

Ha képiuinket vertikalisan harom nagyjabol egyenld nagysaga térre tagoljuk,
akkor a féalak haladasaval megegyezdéen jobbrél indulva az elsé harmad eléte-
rében a Claude altal megannyiszor megfestett pasztori jelenet lathaté, a kozép-
térben pedig a majdnem a kép fels§ hataraig emelkedd — megint csak szdmos
Claude Lorrain-képrél és kovet6tdl és utanzoétdl jol ismert, a mesternek szinte



kézjegyévé valt — stird lombozat mozgalmas foltja. Ez tehat az érintetlen vagy a
pasztorkodéssal éppen csak hogy megérintett foldi természet képe.

A bal oldali harmad ezzel szemben az emberi vildgé, méghozz4 annak a rend-
kiviil érdekes invenciénak az alapjan elrendezve, hogy az egykor volt s ma mar
nemcsak duledezd, de imitt-amott a természet altal visszavett emberi m racsa-
in keresztil nyilik ralatasunk az éppen torténd, jelen idejli emberi buzgélkodas-
ra, a hajo folszerelésére és el6készitésére a kihajozashoz. Ellentétben azzal, amit
gondolhatnénk, Claude architektira-festészetében szivesebben restaurélta az
antik diiledékeket, de azért a mar bevett szokds szerint 4 is illesztett romokat a
tajképekbe. Az 1660-as évektsl kezdve alkalmazta képein a négyoszlopos (vagy
mashol pilaszteres) tipust.”® Hasonl6 nagysagu (de kétoszlopos) romébrazolasért
(szintén a kép baloldalén) vissza kell fordulnunk az 1648-as nagyszert londoni
képhez: Kikétdi latkép Sdaba kirdlyndjének behajézdasdval. Az oszlopok kozotti
nyildson itt is lathat6 egy nagy vitorlas hajé, jelezve, hogy a motivikus elrende-
zés eszkoze mar évtizedekkel korabban a mester rendelkezésére allt. De az otlet
a Mertoun House-i képen nyert mélyebb értelmet, amennyiben a rom és a moz-
galmas hajé kélcsonviszonyra lép egymassal. Az el6z6 azt mondja az utébbinak,
hogy valaha én is ilyen eleven tevékenység eredményeként keletkeztem, s arra
inti, hogy az 6 jovéje sem lehet més.

Maga az a keretezés, amely bal oldalra portikuszt, jobb oldalra pedig fakat he-
lyez, szintén mar régéta Claude motivumkincséhez tartozott.” Keretezésnek — a
sz6 altalanosabb értelmében — azért nevezem a kép két szélsé harmadéat, mert az
udgynevezett repoussoir-technikéval, azaz a széleken felmagasodo6 s szinte az
egész vertikalis képteret betoltd targyakkal — esetiinkben a nyitott oszlopokkal és
az erdével — teremt mélységet a kozépsé harmadnak, amely — a vékony parti sav-
tél eltekintve — tengeri és égi t4j, benne az éregemberrel és a csonakkal. Claude
Lorrain mivészetének stulyat az mingsiti, hogy ez a keretezés vagy masképpen
fogalmazva a kép vertikalis harmadai nincsenek kéréra a teljes képmez§ optikai
egységének. Ezt az egységet sokan kizardlag a fény egységesit hatasaval magya-
razzak, s egy kordbbi szdzadba tévedt Turnernek vagy preimpresszionistanak
latjak a fest6t. Max Imdahl viszont arra emlékeztetett, hogy Claude klasszicista
volt, s képegységét inkabb geometriailag, ,tektonikus kép-épitészetével” magya-
razta — a koztes terek aranyossagaval, az iires terek feliiletének formai 6nall6sa-
géaval (hogy nem csak — mondjuk — a fak sziluettjének negativjai) és a konttarok
vonalként valé érvényességével.”

Képiink kozépsé harmada kapcsolatba hozza az alaszall6 napot az 6reg férfi-
val, akinek tar kopony4djat, arcat, szakallat és jobb karjat meleg fénybe vonja. De
ennek a kapcsolatnak a masik oldala az, hogy az emberi vildggal, a pasztorival,
a hajos néppel nincs kapcsolata. Az oregkor megkénnyiti ezt. Am mégsem lép ki
az emberi vilagbdl. A tekercs, amelyet kezében tart, szoveget tartalmaz, amelyet
emberek irtak embereknek. Maganya nem jelent feneketlen, szorongaté tiressé-
get, mint majd Caspar David Friedrich hires képén, hanem csak azt, hogy kon-
templativ m6édon magdba mélyed, és kizérja az aktiv vilagot, kizérja a vilag lik-
tetését, hogy atadja magat a természet csendjének. Méltésaganak az is tédpot ad,
hogy a képegészhez viszonyitott kicsisége ellenére minden mas figuranél na-
gyobb. A staffizsalakok néha — a kikotdi latképeken mindig — jéval nagyobbak,
mint a fGszereplék, de nem ezen a képen.

Hidba néztem évekig a kevés hasznalhato reprodukciot, s szemlélhettem meg
az eredeti alkotdst is, csak most, amikor az ott készult fényképeket a lehetGség
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hataraig nagyitottam, ttint fel, hogy ha az éregember magéba is zarkézik, az el-
kaloniilés nem teljesen kolcsonos. A csénak utasa ugyanis egyenesen ratekint.
Ebben az egyetlen mozzanatban 6rz6dott meg az elveszett narrativa. Hogy aztdn
ez az utas — ApCsel 27:1 — ama Julius nevi centurié a csaszari seregbdl (de ha 6,
akkor miért nem fogoly a P4l apostolként azonositott éregember?), vagy mas, azt
nem tudjuk, és taldn nem is fontos megtudnunk. A kép lényege nem az egykor
bizonyosan létezett sziizsében van, hanem az 6regember viszonyédban a termé-
szethez, amelynek hamarosan meg kell majd adnia a csontjait. Egy ember 1ép-
ked természeti sorsdval szemben, amely bele van irva a tajba, amely koriilveszi.

B JEGYZETEK

1. Ennek az elképzelésnek az alapja az, hogy az Athénhoz kozeli phaléroni 6bolnél ,a hagyomény szerint a
hulldmoknak szokott szavalni Démoszthenész, hogy megszokja szavéval tulharsogni a témeg morajat”. (Cice-
ro: A legfébb jordl és rosszrél. V. 2. Kairosz Kiadd, Bp., 2007. 299. Vekerdi Jézsef forditdsa.) 1776-ban Richard
Earlom (1743-1822) készitett Démoszthenész a tengerparton cimen mezzotinto metszetet Claude mtivének
grafikai valtozatéarol (Liber Veritatis, 171.), amelyet John Boydell (1720-1804) publikélt. Ezen a cimen targyal-
ta a festményt John Smith: A Catalogue Raisonné of the Most Eminent Dutch, Flemish and French Painters Vol.
VIII Containing the Life and Works of Nicholas Poussin, Claude Lorrain and Jean Baptist Greuze. Smith and
Son, 137, New Bond Street, London, 1837. 287.k. No. 171. https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=nyp.33433-
022917367;view=1up;seq=9 Gustav Friedrich Waagen (1794-1868) berlini mizeumigazgat6é a maga kordban
nagyon hires, az angol gytjteményeket bemutat6 leveleiben az 1837-es német kiadasban még a parton végig-
vonul6 6regemberrdl ir, majd az 1854-es angol forditdsban mar Démoszthenészr6l. V6. Dr. G. F. Waagen:
Kunstwerke und Kiinstler in England. Nicolaische Buchhandlung, Berlin, 1837. Vol 1. 332.; Dr. Waagen:
Treasures of Art in Great Britain: Being an Account of the Chief Collections of Paintings, Drawings, Sculptures,
Hluminated Mss., &c. &c. John Murray, London, 1854. Vol. II. 38. Lady Dilke (1840-1904) Claude-monogra-
fidgjanak és katalogusanak érdekessége, hogy a festmény — az ikonogréfiai kérdés irdnti érdektelenség jegyében
— két cimmel is szerepel. Az idérendi mtjegyzékben Tengeri tdjkép Démoszthenésszel a cime, a hely szerinti
katalégusban pedig Nagy tengeri tdj architektirdval. V6. Mme Marc Pattison: Claude Lorrain, sa vie et ses oeu-
vres. Librairie de l’art, Paris, 1884. 191, 231. Emlitését lasd még i.m. 94, 110, 221. A kés6bbi 19. szdzadi szak-
munkak is Démoszthenésszel azonositjdk a kép targyat. V6. pl. Owen John Dullea: Claude Gellée le Lorrain.
Scribner and Welford, New York, 1887. 116, 124.; George Grahame: Claude Lorrain, painter & etcher. Shelley
and Co., New York, Macmillan and Co., London, 1895. 50. k.; Berzeviczy Albert: A tdjképfestés a XVII. szdzad-
ban. A Magyar Tudoményos Akadémia Kiadésa, 1910. 87. A kép a 19. szazadban — annak ellenére, hogy sem
akkor, sem azo6ta nem lathaté kozgytjteményben — ismertebb volt, mint ma, s Waagen és Dilke Claude egyik
fémivének mindsitette

2. V6. Marcel Rothlisberger & Doretta Cecchi: L'opera completa di Claude Lorrain. Rizzoli, Milano, 1975. 119. k.
3. V6. Marcel Rothlisberger: Claude Lorrain. The Paintings. Yale University Press, New Haven, 1961. I. 403. Ha-
rom érve: 1. a tekercs a kézben proéfétara utal; 2. a kép bal alsé felében egy ma mar nehezen kivehetd kis relief
allitolag egy térdepld és egy 4llo figurat abrazol, amely a test feltimadédséra utalhat Ezékiel hires ldtomasaban
a szdraz csontok volgyérdl (Ez. 37.); 3. a kép bal felén lathat6 templomrom és haj6 — ebbe az irdnyba tart az idGs
férfi — az Ur éltal elpusztitott tengerparti foniciai véaros, Tyrus romlédsat (és egykori nagysagat) reprezentalja,
amelyet a proféta josol meg és sirat el (Ez. 26., 27.) A kép ezt dbrazolja: Ezékiel siratja Tyrus vesztét.
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SZILAGY! JULIA

LEON ALEX BATORSAGA

Kiiktatja-e a
mivészetbol ez a
kihivo gesztus

a szépseéget? Vagy
éppen csak merészen
atértelmezi, kitagitja?

szegénység nem szép. Hogyan néhet ki
A bel6le mégis nagy miivészet? Leon Alex

nagy miivész volt és nyomorgé ember.
Eletformaja és mtivészetének targya a nélkiilo-
zés volt, a szegénység, a szenveds ember sorsa.
Ez hatarozta meg esztétikajat, amelyben péalyéja
elején a harcos mondanivalé elébbre valé, mint
a kifejezés kimunkalt szépsége. Abban a vilag-
ban, amelyben legaldbb sziz éve aktualis kér-
dés: lehet-e szépen kifejezni, harmonikussa te-
remteni akar irodalomban, akar képzémiivé-
szetben azt, ami a valé vildgban gyttrelmes,
megaléz6, azt, ami nélkiillozés, szorongas, ki-
szolgéltatottsag. Mas szoval: szép-e a modern-
nek is nevezett miivészet, ha koze van ahhoz,
ami nem szép? Ami nem az emberi méltésagot
mutatja meg, hanem test és lélek torzulasat?

Kernstock Karoly irja reménykedén, a hu-
szadik szdzad elején, a miivész jovébeli szere-
pét furkészve: ,az G esztétikai értéket alkoto ere-
jével [...] papja lesz az esztétikanak, mely a té-
teles erkolcsit helyettesiti, s a m@ivész lesz a
szociélis létra legmagasabb fokén, hol ha nem is
fog az istenekkel targyalni, de irdnyitani fogja a
tomegeknek lelkét”.

Ez ut6bbi jéslat nem igazolédott. Ugy tiinik,
hogy a tomegek lelkét mindinkéabb a giccs ira-
nyitja, az valik szukségletévé, mert kimenekiti a
mindennapok sivarsagabdl. Leon Alex viszont —
akarcsak Derkovits, Dési-Huber Istvan — éppen
arra torekedett, hogy esztétikai értékként latha-
tova tegye egyén és tomeg létének eltagadott, le-



nézett oldalét is. Tehetségét nem a kellem, a tetszés halas céljanak szolgélataba
allitotta. Ervényes Leon Alexre is az, amit Elek Artur 1935-ben Derkovitsrdl ir:
»6lete meg-megijulé betegeskedés, dllandé nyomorgés”, mint ahogy érvényes ra
is az akaraterd, a céltudatos kitartas, az elnyomhatatlan és tagadhatatlan teljesit-
mény, az, hogy ,iskolazas nélkiil megszerezte a mesterségbeli tudast [...], és
hogy ,,mtivészetét erds szocialis felhdborodas hatja at”. Felhdborodas? Mi ellen?

Németh Laszl6 a Kocsik szeptemberben cimi regénye egy mondatéval a zsi-
désag és a nehéz életi pusztai béresek, kisgazdak kozott, varatlan képzettarsi-
tassal, kapcsolatot vél feltarni: Rosenfeld, a gazdag bérlé ,ha pénzivel tr volt is,
volt neki is szégyelnivaldja, s ez szegénységiik titkos rokonava tette”. Miben éll
ez a titkos rokonsag? Konnytd megfejteni. Tehat zsidénak lenni szégyen, sugall-
ja, egy bizonyos mentalitast tolmacsolva, a nagy hatésu iré, és — ma egyre inkabb
— szégyen szegénynek lenni. Két megvetett tarsadalmi csoport valamiféle, taldn
nem is tudott, nem is vallalt sorsk6zossége egy bizonyos, éppen nem demokra-
tikus szellemiségl réteg szészélojanak felismerésében — és a tarsadalmi gyakor-
lat hétkoznapjaiban — talalkozik.

Ez a felismerés messzire vezethet. Zola 6ta tudjuk, s kézelebb hozzénk, a fa-
lukutaté népi irék is tanuasitjdk, mit mutathat meg az irodalom. De a képz&mii-
vész is felvéllalhatja feladatként — s itt példdm Van Gogh lenne —, hogy csak a
szépet keres6k szemével nézve tagadhatatlanul kinos tényekkel is foglalkozzék.
Valamilyen allasfoglalasra készteti a mialkotést befogad6 kozeget, az olvasét, a
hallgatét, a nézét, s igy erkolcsi itéletre jogositja fel, s6t a szociolbgia targyéba is
betekintést enged, amikor az esztétikumot a tarsadalomtudoménytol elvélaszt6
falat ledonti. Az egyedeire bonthat6 kozosség figyelme ilyenforman rairanyulhat
a maga és a masik ember, a méasok helyére a tarsadalomban.

Az 1907-es szliletést petrozsényi Lowinger Sandor, miivésznevén Leon Alex
példaul életmiivet alapoz, amikor vildgdban megjelenik a képzémiivészetben
egy addig alig szerepelt modell: a banyasz. A tovabbiakban is a kozvetlen kor-
nyezet, a személyes élettapasztalat fogja elsGsorban meghatarozni mondanivalé-
jat, mivészi elkotelezettségét, formavilagat. E16dok és kortarsak koziil néhany
miivész mar az avantgird egyik 4j irdnyzatanak, az expresszionizmusnak ko-
rantsem valasztékos nyelvén beszél a valdsagrol.

Kiiktatja-e a m@ivészetbdl ez a kihivo gesztus a szépséget? Vagy éppen csak
merészen atértelmezi, kitagitja? Betessékeli a miivészetbe azt is, ami nem szép.
A hatas fel6]l nézve: nem élvezetet nyajt, nem 6romot valt ki a néz6bdél, hanem
akar részvétet, akar éppenséggel felhdborodast, tiltakozast. De vajon ez az indu-
lat a m(ivésznek sz6l-e, akitdl ilyenforman meg is tagadhat6 az artisztikum hor-
dozéjanak elékeld rangja? Vagy annak a valésagnak, amely az emberi létet, az
emberi testet, arcot — sorsot! — eltorzitja? Innentél mar nemcsak a mivész, az
alkot6 szerepe modosul, hanem a miiélvezGé is, akit6l, ime, megvonték az élve-
zetet! Az 0j miivészet Gj magatartassa alakul, és agressziven koveteli a néz6tél
is, hogy magatartast tantsitson valamivel szemben, amit6l irt6zik, amit legszi-
vesebben nem akarna latni, amirél nem kivadn tudomast venni. Mert nem kelle-
mes kikapcsol6dast nyjt, hanem éppen hogy bekapcsolja az éhség, a magény, a
bénat, a tehetetlenség vagy a lazadas val6sagaba. Akar hatat is fordithat mind-
ezeknek, ha nem hajland6 befogad6juk lenni. Vagy: vallalhat valamiféle részvé-
telt, legalabb Ggy, hogy immar més szemmel nézi nemcsak a rajzot, a festményt,
a szobrot, hanem magét a vilag egészét, a tarsadalmat s benne az igazsdgnak egy
tagadhatatlanul nem szép arcat is.
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A kétkezi munkas, el6bb kovacs, aztan mar betegen, fizikai erejét vesztve,
karpitos apa négy polgari osztalyt végzett fidnak, a szaboémiihelyben inaskodé
kamasznak a kemény tényekkel miik6dé valésag nem igért miivészi pélyét. Az
iskolaban gyenge tanulé. Egyetlen tantargyban tiinik ki. Ez a tantargy a rajz.
Szeme és keze mutatja az utat jovédje felé. Evek telnek el, a megélhetés keresé-
sének évei, ezek az dlmodozas évei is, amig el6bb egy tekintélyes nagyvaradi
nyomda litografusa lesz a leendd miivész, majd — és ekkor mar huszonharom
éves — fotokat nagyit. Alakul benne a latvany, és eszkozoket kindl az értelme-
zésre. Hat ra a kor sajtdja, Kassdkék latadsmodja, az aktivizmus, a Ma szelleme.
Nagyvaradra keriil a habori tizte csalad. Es a mtivésszé fejlédé fiatalember be-
kertl a polgarvaros haladé szellemi elitjébe. Itt, egy munkasnegyedi magtarban
roppant szegényes mitermet alakit ki. A nyilvdnosség elé elsé kiallitdsaval egy
szerkesztGségben keriilnek munkai. Nincs moédjaban termet bérelni! A grafika
vonzza, a harcos grafika, amit sajat élettapasztalata és a valsdg stjtotta vérosi
kozeg sugall. Es valahogy eljut, kétszer is, Pragdba. Egy nemzetkozi visszhangi
politikai esemény lenditi tovdbb a palyan: Budapesten kivégzik Sallait és
Furstot, Nagyvaradon értelmiségiek, ujsagirék, mitvészek — (ekkor még
Léwinger Sandor) baratai, partfogéi — tiltakozé kialtvanyt bocsatanak ki, cim-
lapjan, nem véletlentil, éppen a szarnyait bontogat6 grafikus rajzéaval, s ez a
manifesztum bejarja Eurépat: Périzs, Bécs, Préga figyel fel egy fiatal erdélyi
miivész, Leon Alex tehetségére. Tobb rajza is a rangos német Simplicissimus-
ban jelenik meg, és a Leon Alex tarsadalmi és miivészi meggy6zédése, f6ként
pedig munkéainak lendiilete olyannyira egyezik a lap iranyzatéaval és izlésével,
hogy biztatjak, akar hetenként kiuldhet nekik rajzot. Tagul a latékore, egy sza-
badabb, polgaribb vildg latvanyaibél is tanul. Els6 munkéiban megjelenik a
nagyvaros. Mint latvany, formavildg és emberi sorsok kozege. Ugy tiinik, sze-
rény és szegény maradt mégis, mindvégig, egész rovid életében: nem tudta ki-
hasznélni az ad6dé lehetéségeket. Mint aki elutasitja vagy észre sem veszi a fel-
kinédlkozé sikert. Majd kés6bb, Parizsban, ahol maga Chagal biztatja, fogadja
barédtsdgaba, mar nemzetkozi perspektiva nyilik meg el6tte: a miivészetet meg-
becsiild, gazdag Skandindvidba hivjdk. Inkabb hazajon...

(S itt, zéréjelben jegyzi meg a nem szakmabeli kommentéitora e némiképp
rendhagy6 miivészegyéniségnek, hogy milyen nemesen vonzé tud lenni ez a
rosszul taplélt, rosszul 6ltozott fiatal férfi! ,Hogy él ez az ember? Hogy nem hal
éhen?” — kérdezi Leon Alex életének és munkainak kortars méltat6ja, az Gjsag-
ir6. Két onarcképét ismerjitk. Grafikak. Profi munka. Erés vonédsokkal formalja
meg a sajat arcat, olyan targyilagosan, ahogyan a Neue Sachligkeit, az 4j targyi-
assag stilusa el6irja. Es ez a jelentékeny arc, egy fennmaradt amatér médra ter-
mészetes fotén a hihetetleniil térékeny, szinte rongyokba o6ltozott test folott,
p6zmentes testtartdsban jelenik meg: értelmiségi médon kifinomult, érzékeny,
csupa szem és szomoruan okos figyelem. Nem hidnyzik réla a tomeg sorsa ellen
ldzadénak a maga személyes sorsaba — bolcsen vagy inkabb faradtan — beletord-
dé6 lemondasa.)

Leon Alex bétorsaga ritka batorsag, az érzékeny emberé. Batorsdg mar az is,
ahogyan a szerelmeseket is csunyédnak 4bréazolja. Szerelmiiket reménytelennek.
De elegans, kifinomult lények is feltinnek képein. Szinben, vonalban, testtar-
tdsban, mozgasban kontrasztjai a markdns vagy elesett alakok seregének. Lélek-
abrazol6 és lélekbemarkolé a miivész ereje, artisztikus értelme, ahogyan a vila-
got a maga teljességében latja és lattatja, az embertipusok és életformék sokféle-



ségét felmutatja. Ezt a teljességigényt, a nilanszoknak ezt a véaltozatossagat ne-
vezném Leon Alex batorsaganak.

Nagyjabol kovetni tudjuk, hogyan élt. Csak sejthetjitk, hogyan halt meg. A
kérhézi agy menedékérdl szolo feltételezést e sorok irdja valdszinttlennek érzi.
Kiszolgaltatottan, zsidéként, akit a habort legvédtelenebbjei kozé sodort a sor-
sa, a tomegpusztuldsnak is a legvégén, amikor még talan meg is menekilhetett
volna — leginkdbb valahogy igy lehet e rovid és keserves miivészéletnek a végét
elképzelni. Az olyan embernek, akinek van ereje az életet a maga kegyetlensé-
gében is zsenidlisan megmutatni, szinte térvényszertien nem adatik meg a fizi-
kai talélés. Az utékor is halatlan hanyagsaggal kezelte Leon Alex életmtiivének
tekintélyes részét, hagyta elkallédni. Annak, ami megmaradt beléle, prébaljunk
értékéhez mélté orokosei lenni.
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SELYEM ZSUZSA

KUTYA, ISTEN,
EN VAGYOK A TE

...azok, akiket mi
elhagytunk, akiket alig
is tanitottunk, vagy
rosszul tanitottunk, és
alig is szerettiink, vagy
rosszul szerettiink,
otthont, erét

€s nyugalmat talalnak
a felsobbrendliségre
alapozott, agressziv
csoportidentitasban.

Szembe szét a Javitott kiadas utan

W Alig van a humén életnek olyan tertlete,
amelyet folytatni lehetett volna a harmadik év-
ezredben. (A novények és az allatok probalkoz-
nak még a kontinuitassal, felemés sikerrel.)
Gyorsan és durvan mondva: a val6sag benyo-
mult az elsé vildgba. Emberek kerultek valdsa-
gosan az utcéra, jo esetben életben maradtak,
igen sokan nem, éhinség, haboruk, az emberi
munkat foloslegessé tev6 technolégiai innova-
cidk stb. — mindez t6bbszorosen vezetett a para-
digmavaltéas igényéhez. A rovid tava anyagi ér-
dek viszont tovabbra is a mértéktelen fogyasz-
tast, az andalit6 szimuldkrumokat és minden-
nek a human el6foltételét, az ostobasagot zengi.
A posztigazsag trumpi korszaka a posztmodern-
izmus szédnalmas és szandék nélkiili parodiaja.

Esterhédzy Péter Javitott kiadds cim( nem-re-
génye, nem-miive, melyben a mindeddig idéze-
tekbdl nagy bravirral kollazsolt, mindig fiktiv
én-elbeszél6 a személyi igazolvanya szdménak
megadéasaval veszi elejét annak, hogy fikcidként
értelmezhet6 legyen a szoveg, egy 0j magyar
irodalomtorténeti korszak kezdetét is jelzi. Eb-
ben a mostani valésaginséges korszakban -
amelyrdl kezd korvonalazédni, hogy let’s call it
metamodernism — a Weores Séandor-féle tala-
nyos és vicces egysoros, a Szembe szét latvany-
ban és jelentésben tovéabbra is széttori a kulti-
kus, tét nélkili fecsegést, hangzasban szentbe-
széd, belegondolva pedig egy konfizi6- és
hazudozasmentes, szabad k6zosség lehetéségé-



r6l szél. Leleplezésrdl és felvilland, elraktarozhatatlan értelemrdl. Humorrdl és
instrumentalizélhatatlan szentségrél. Szomortséagrol és boldogsagrol.

slgyekszem nem tocsogni a malackodas mocsardban. Prébalok a tényeknél
maradni, legfoljebb bizonyos szavakat, fasz, seggbe ktrni, szar vagy inkabb sza-
ros, kipontozok majd” — olvashatjuk a Hasnydlmirigynapléban, és noha a hely-
zet, az egyik leghaldlosabb betegség, megrendit és lebénit, a sz6veg nincs meg-
rendiilve és lebénulva, inkabb leleplezi az alszenteskedést, viccel, életre-halal-
ra. Vagyis komolyan. Korunk markéja, az 6nfeledt, kenetteljes Gj-agresszié mind-
ebben ,sikertelenséget”, ,a posztmodern irdstechnika bukésat” véli folfedezni.’
Végil is érthetd, van ok elég a buvalbélelt rosszhiszemtiségre. Esterhdzy szove-
gei viszont, még a hasnyalkas is, szembenézve a lehangolé, késé kapitalista, kva-
zi demokratikus vildggal, szétszedik a sikerre-sikertelenségre besziikult, keser-
nyés tudatéllapotot, és villantanak 1j jelentést, amitél az olvasé, aki vagyok, el-
neveti magéat. Hogy aszondja: ,Ha még egyszer valaki jotanédccsal lat el, elGka-
pom a 38-as Smith & Wessonomat, és lelovom, mint egy kutyat.”

A kutya-kérdés

M j6l ki van szivarvanyositva Esterhazynal, irjuk csak be a Google-keresébe,
hogy kutya ne — és maéris jon harmincotezer talalat a ,,Kutya nehéz gy hazudni,
ha az ember nem Osmeri az igazsadgot” Harmonia caelestis kezdémondatra. Ami
persze idézet, pontosabban iterdcid, mert az eredeti Augustinus-mondatban
nem volt kutya: ,,Senki nem akar tigy mondani hamisat, hogy maga sem tudja,
mi az igaz.”

Viszont volt kutya az 1994-es Biicstiszimfénia végén, sz6 szerint pusztan ha-
sonlatként — ,akar a kutyadk” —, de e hasonlat Kafka regényének (A per) utolsé
mondatat idézi: ,,Akéar egy kutya! — mondta K., s Gigy érezte, szégyene taldn még
taléli 6t”, és lett igy nekiink egy kutya—szégyen kapcsolatunk, amit az ezredfor-
dulé Esterhéazy-féle apakonyvei alaposan végigirnak. A Biicsiiszimfénia zéréjele-
netében a kafkai hasonlaton til az torténik, hogy az apa a szinhéazi helyzet pa-
ratlan lehetGségét felhasznélva, négykézlab eléremegy a rivaldéig, sorra foleme-
li mind a négy labét, és ,hosszan, panaszosan, siralmasan, rémiilten és persze
bravarosan ugatni kezd”.?

A Javitott uténi elsé dramakotetben, a 2006-os Rubens és a nemeuklideszi
asszonyok cimtiben hasonlé dolog torténik a kutyaval. A Legyiink egyiitt gazda-
gok sz6 szerinti monodramaéban, ahol, mi tagadas, a kutyaproblematika nem jat-
szik centrélis szerepet, mivel a kvazi demokratikus piactdrsadalom és a k6zos-
ség, a gazdagok és az egyiitt kozott dal benne a konfliktus, olyannyira, hogy az
egyetlen szereplén kiviil nincs is ott senki, k6zonség sincs, csak magnérdl megy
a taps vagy a felzidulas, mikor mi, sz6val ott a kiszabott nagy, kapitalista ma-
ganyban hangzik el mintegy szdndéktalanul, 6nfeledten: ,,Nem itt van a kutya
elasva, noha kétségtelentil van kutya, és el is van asva.” A Meyer, Affolter,
Beilben ugyanigy: ,Egyik kutya / masik eb”.* Am a Rubensben! Apa és fia parbe-
szédében! Ahol a fia szamon kéri a nemeuklideszi asszonyok buja idomainak
festGjén, hogy hol marad képeirdl a vilag szenvedése! ,,Az 6regember iil a rogya-
dozé haza el6tt / a koszos udvarban / a sdrban vagy porban / a szemét kozt / egy
sovany kutya / egy sovany kecske / bordék / csak a borddkra emlékszem / hason-
litanak a férfira / vagy a férfi rajuk” — meséli a fit az apanak, egy idilt istennek,
aki persze a posztauschwitzi teolégianak megfeleléen meg se hallja ezt. Vagy
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hallja, de nem érdekli. Azt viszont mi, olvasék és nézdk latva latjuk, ahogyan a
dramékban el6bb szégyenasszocidciobol — puszta szobdl — ember, mi tobb: apa al-
tal el6adott konkrét kutya lesz, késébb: sz6lasbél — puszta sz6bdl — a fit torténete.

The Dark Side of the Moon — az én sotét oldala a Kosztolanyi-féle, végil is
egyszerd, mert csak a polgéri rend ellen az individuum nevében lazad6 Kornél
tovabbirésa az Esti, 2010-bdl. A kutyaproblematika a negyedik fejezet targyat ké-
pezi, ahol Esti Kornél egy négygyermekes csalddapa, akitél a gyerekek kutyéat
kérnek, de 6 hideg, tulajdonosi ego-taltengésével annyit mond: ,Van négy-ot
gyerekem, nem kell kutya.”” Amellett, hogy parodisztikus ez a so6tét, jeges Esti, a
torténet tigy megy tovabb, hogy egyik gyermeke, a kisebbik ldany még sctétebben
és hidegebben, am kétségkivil logikusan azt kérdezi: ,Ha nem lennének gyere-
keid, vennél kutyat?” Miutén tisztdzzdk, hogy nem megoldas a testvérek lemé-
szarlasa + ongyilok, a lany bejelenti, hogy megveszi 6 a kutyat, részletre. Es ak-
kor kardcsonykor, az amnézias tulajdonosi idill innepének kellgs kozepén a
lany ajandéka nem, nem egy kalap, nem, nem egy jelentdsebb szivar, hanem egy
kutya test szerinti részlete: egy véres kutyaldb. Az altalanos panikban Estivel
torténik valami, pontosabban két valami: egyrészt kilép a modern, én-ménias
ir6nidjabél, és megsimogatja — ,,gyongéden”! — a kisldnya fejét, masrészt ,igy
sz6lt halkan: Vauu, vauuu.” A kovetkezé fejezetben pedig ez igy is marad: Esti
Kornél kutya.

Mint kutya, Esti nem is bir igazdn kegyetlen lenni, egészen pontosan semmi
mast nem lehet a szemére lobbantani, mint azt, hogy tisztdn szeretetbdl dolgo-
zik. (Nadas mondta Esterhdzyrol, hogy specialitdsa a szeretetbdl irds, a magyar
irodalomban egy raritds.) Ami tud idegesité lenni, Esti gazdéja — aki a kutyédhoz
val6 viszonylataban atveszi a kosztolanyis szenvtelenséget — ripacskodédsnak és
kozhelynek latja a ,,szomora kutyaszemeket”. A nem-huménok kozott viszont
zavartalan a kommunikécié, a flszal kérdésére, hogy ,Hat te szoktal sirni,
Kornélka?” vigan kaffantja Esti, hogy persze, majd elmondja a fiiszdlnak (nem
NADSZAL, nem! az allegorikusan rovidre antropomorfizalna e duhaj, él6vilagos
abszurditast) azokat a szép Pascal-gondolatokat a szérakozasrél, amelyek mar a
Fuharosokban is elhangzottak, ott a Lovag/Bolondka szajabdl, aki a torténet vé-
gére megeszi a méreggel atitatott szalonnabdért, amivel osztozik a Zso6fikaék ku-
tydinak sorsdban. Itt még kozelebb vagyunk a kutyak sorsdhoz, 1évén Esti kutya.
Pascal mondata, miszerint ,,Nem tudtak az emberek gyégyirt lelni a halalra, a
nyomoruséagra, a tudatlansagra, hogy mégis boldogan élhessenek, azt eszelték
ki, hogy nem gondolnak ra”, Gj értelmet nyer, pontosabban az emberek kifejezés,
egy figyelemre alig is érdemes, altalanos alany, egy humancentrikus vilagképbe
zart gondolkodés tiinete itt elnyeri a konkrét, sz6 szerinti jelentését: az emberek
ugyan ezt csinaljak, igen, de én, a kutya, ,mindenre akarok gondolni, ezért pak-
tumot kotottem az unalommal”."

A szeretet és a pascali okossag itt is azért van, hogy brutédlisan szét legyen
cseszve: a kosztolanyis gazda raruhédzza a nagyapaszerepet a golden retriever Es-
tire, aki boldogan csévalja is a farkat az éppen jarni tanuld, Boldizsar nevd kis-
gyereknek. Csak valahogy az almafa ald — hovd mashova ebben a zsid6-keresz-
tény kultirkorben — kertil egy kés, amit a gyerek folvesz, hadonaszik, tdmolyog,
elddl, a kést Esti szivébe sztrva; és itt még nincsen vége, mert szegény Esti zu-
hantdban maga alé4 temeti, fullasztja a gyereket. KettGs halal, ehhez még a ki tud-
ja, kicsoda én-elbeszéld se elég kegyetlen, gyorsan vissza is vonja az utolsé6 be-
kezdésben, és visszavezet a vasarnapi ebédhez, ahol minden tényleg, de tényleg



rendben, az életnek medre van, amibdl csak a kovetkezd fejezetben lesz Ma-
dame Bovaryra és Effi Briestre gondolva az élet merdre-e. (Mert, mint tudjuk,
azok a ndk ott a tizenkilencedik szazadban eléggé megszivtdk. Anna Kareninét,
az elbeszélé nem emliti, pedig 6 is.)

A tizenkettedik fejezet ezt a megszivasos vonalat folytatja. Az elbeszélé ép-
pen a szépen kitalalt Esti Kornél — Matyas kirdly azonossag 6rvén a matyasos
anekdotak olvasasaba temetkezne, de jon a hir, hogy baratja meghalt. Es van egy
utalés arra, hogy ennek a bardtnak korabban meghalt valakije, Emma, Effi vagy
Anna, és azéta az apai harapés ir6nia még kiméletlenebb lett, nevetds szemében
pedig megjelent valami tiresség, mignem Emma, Effi vagy Anna sziiletésnapjén,
hét évvel a lany ongyilkossédga utdn az apa aortdja megreped, és leall a szive.
Hogy ebbdl milyen kovetkeztetést von le az elbeszéld a vilag vagy az Isten ter-
mészetére vonatkozoan, az legyen a kovetkez6 kérdésfolvetés problémaja, ehhez
a kutyds részhez annyi tartozik még, hogy a vagyott olvasmanyba temetkezés he-
lyett temetés lesz, és ez itt nem egy nyegle, izléstelen vagy ami ennél is rosz-
szabb: posztmodern széjaték, hanem a korabban emlegetett valésagbenyomulés,
a végén, a benzinkat mogott egy kutya tetemével, benne férgek izegnek-mozog-
nak, Esti pedig, ez a fiktiv 1ény, lebilincselve bamulja.

Még egy kutyds mondat van az Estiben, a baronesz mondja a sok valtozast
szenvedett hsinknek, hogy ,lelélek, mint egy kutyat”. Nahat, ezt mondta Es-
terhazy is a Hasnydlmirigynapléban, volt mar szo6 réla, és ott is a kitiresedett
nyelv-ornamentizalas volt a premissza. A kalandos Esti-rész kutya-szempontbdl
azzal ér véget, hogy ,Ez a kutya volt Esti élete.”"

Az Isten-kérdés

B Az Esti tizenkettedik fejezetében, az, amelyik a kutya nyakan 1évé sebben
nytizsg6 férgekkel végzddik, Gj problematikank a felvilagosodést atugorva a ren-
des, reneszansz, humanista Isten fogalmatél — ,A Matyas kiralyrél sz6l6 anek-
dotak rendet hoznak a vildgba, olyan, mintha bizonyosan volna Isten, de leg-
alabbis volna Matyés, az igazsagos” — eljut, 6sszetorten eltamolyog egy sotétebb
Isten elképzeléséhez: ,,Azt hiszem, a hit derts, de az Isten nem okvetleniil az, a
Biblidb6l nem egészen ez olvashaté ki.”** A megvilagosodas reciproka, a szétso-
tétedés élménye, miként a Biblidban Krisztus halélakor, akkor éri az elbeszélét,
amikor baratja temetésén felhGk sotétitik el az eget.

Innen szép felallni, mondhattédk a barokk korban, és miként a fenti temeté-
sen a sotéttel nem ért véget a meteoroldgiai szemiotizalas, mert a s6tét felhékbdl
hévihar tdmadt, a hovihar utdn meg napsiités, és a kabatokon a megolvadt hé-
cseppek gyémantként ragyogtak, a barokk Isten-kép is a humaén elsotétiilés uta-
ni ragyogast cifrazza. Balassa Péter beszélt elGszor Esterhdzy kapcsan barokkos-
ségrol, de néla ez inkdbb format, halmozast és virtuozitast jelentett. Bagi Zsolt-
nél mér az Esti toredékekbdl épitkezése a pascali vilag- és benne istenképpel van
osszefiiggésben, a toredékkel mint egyetemességre toré miifajjal. A kiillonbség,
mutatja ki meggy6zGen Bagi, hogy mig Pascalnél azzal a belatassal egyttt, hogy
Isten léte nem bizonyithat6 (vagyis Isten ironikus), a toredékek organikusan kap-
csolédnak egyméshoz (az ember még hisz, ergo der(s), az Estiben az esetleges-
ség, az asszocidcidk, a mélység- és sziukségszerliség-tagadas probal struktarat
létrehozni." A 2013-as Egyszertd torténet vesszd szaz oldal tétjét, mely nemcsak
barokkos, hanem a barokk korban is jatszédik, igy 6sszegzi: ,a kérdés az, hogy
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egy olyan korban, ahol Isten elhagyta a foldet, rejt6zkodik, nincsen semmiféle
biztositék a megvaltasra, miként lehet boldognak lenni — ez Pascal kérdése. Csak
persze itt a barokk kor és a létezd szocializmus — az apja druldsa — osszekevere-
dik vagy egymasra vetiil.”*

A kardozés viltozatot eddig harman értették meg, hdrom utjat tartak fel az ér-
telemképz6désnek: Bagi a barokk, ironikus, pascali Isten fel6l, Takacs Jozsef a
torténelemfilozofia és a megtalélt szavak (végs6 soron pedig az Esterhédzy élet-
m iranti odafigyelés, hogy ne mondjam: szeretet) felél, Radics Viktéria meg a
halal, a btin és az imadsag feldl.

Radics A megrendiilés segédigéiben irja meg a konyvrél irt negativ kritikaja-
nak koralményeit: férje haldoklott, lanya ,,negativ elragadtatdsban” szenvedett
apjaért. ,Mi ketten 6ranként tébbet érziink, gondolunk és tapasztalunk, mint ez
a szaz oldal, gondoltam; miért nem képes az irodalmi szoveg legaldbb kicsit ar-
tikuldlni abbdl a dramébdl, ami az ember fidval és lanyaval torténik?”* Ez a Ma-
gyar Narancsbeli kritikdhoz képest még szelid szamonkérés a megérté tars el-
vesztése utdn atfordul az én maradéktalan megélésébe. Ha j6l értem, a Radics-
féle megértés kulcsa a magany. Ha értjitk a maganyos embert, megértiink vala-
mit a magényos Istenbdl, megértiink valamit a 17. szézadi, eltorokosodott, szép-
séges Kara Zsigmond rontott Miatyankjabdl: , Atya miénk benne a fellegekben
bent véres tollas cafatokban” stb.

Milyen Atya? Milyen véres? Tollas? Cafatokban? A forma még megvan, de a
jelentésnek annyi, az Atya zilalt, és mint Pascal mondja, 1étezése nem bizonyit-
haté.

A [hatvanhatodik oldal] egy fiktiv anekdota, miszerint Hasszan beglerbég
Michelangelét latja vendégiil, amikor megjelenik egy szegényes oltozékd creg-
ember, és kicselezve az ajtonalldkat, letil a f6helyre. A cereméniamester rafor-
med, hogy ki 6, tan a kadi? Az ismeretlen azt feleli: foljebb. A handzsarbég?
(Ilyen titulus nincs is.) A vezér? A fényességes szultdan? Allah? Az idegen mind-
annyiszor mondja: f6ljebb. De hat Allah f6l6tt mar nincs senki és semmi, igy a
ceremoéniamester. A szegény oreg bdlint: ,Igen, az volnék én.” A Szembe szét pi-
masz szentsége, a jelentéskioltas utani varatlan jelentésképzddés, a hierarchia
felidézése és felboritasa, a senki megtestesiilése ez a jelenet szdmomra. Ugyanaz
az észjaras, amely a Harmonia caelestis egyik, torténetesen moslékrészeg édes-
apamjat agy talalja ki, hogy van egy regényterve, amelyikben mindenki Jézus
Krisztus, és mindenki keresztre is van feszitve. A senkinek, a megfeszitettnek, a
maganyosnak egy aruldsok meghatérozta korban alig is van esélye, hogy észre-
vegyék. Ez a fiktiv anekdota is kilég az Egyszert torténetbdl, a vad, véres, kizsa-
rolt, elarult, magyar tizenhetedik szdzadbdl, ahol egy triasszony, Pdzmandi Zs6-
fia imddsaga (miutédn lel6tte azt az embert, aki Magyarorszag torténetét a civili-
zalt nyugati vilaghoz koéthette volna) egy barokk szalon 6sszes, elképeszt6en ér-
tékes ingésaganak foldhoz csapkodasa. Korunkban nem ismeretlen tapasztalat
ez, a pusztitds eufériaja feldl is van 1t ebbe a kétségkiviil nem 6nsegitd tipusia
konyvbe.

A 2014-es Mdrk-valtozat Isten-problematikdja nem a barokk, haragos és rej-
t6zkod6 figurat hozza, hanem a jé hir (evangélium) paradoxalis, érthetetlen Is-
tenét, akirdl a torténet idején, a huszadik szazadban egyediil a nagyanyénak van
elképzelése. Két gyerek van, az egyik apjat zsidéként megolték, a masik apa aru-
16, a nagyanya a titokrél beszél a gyerekeknek, hogy a josédgos Isten hogyan fér-
het 6ssze a fdjdalommal. Nem sehogy, mint azt a felvilagosult ész mondatn4, ha-



nem titok, vagyis nem tudhaté. Es a két (harom) Isten hogyan egy? A nagyma-
ma torténetben probélja elmagyardzni, de a gyerek elunja, mert azt hiszi, oko-
sabb néla, és azt gondolja, hogy ,,Istennek nincs térténete”.”

Mint mindegyik poszt-Javitott kiadds Esterhazy-regény, ez is gyilkossaggal
végzddik: az elbeszélé kisebbik ocs elbuktatja a patakban a batyjat, aki éppen azt
mutatta, hogyan jart Jézus a vizen. A baty utdn marad egy cédula, amin t6bbek
kozott ez all: ,jelz6k: szomort, boldog Isten, maganyos, furcsa, meghdkkentd,
kifurkészhetetlen, szétalan, szerencsétlen és nevetséges, mindenhato, szegény,
Osszeszamolt”,” majd &atcsaszik a regény a valésagos Mark-valtozatra (Mark
15:37-39.), a kereszthalédlra (az evangéliumbeli temetést, feltimadast viszont
mar nem idézi). Két gyilkossag torténik tehat, de hogy ki a gyilkos — féként a
Mark torténetében —, egy mindenhaté Isten premisszajdval nem nyomozhaté ki.
Ezért van akkora tétje a baty osszegytjtotte tobbi jelzének.

En vagyok a te

B A kifiirkészhetetlen mint Isten-jelz6 f6szerepet kap a 2011-ben a Nemzeti
Szinhazban bemutatott En vagyok a te cimt draméban. A cim a Tizparancsolat-
bol vett toredék, az elsG parancsolatbdl jol lehagyja az ,Istenedet”, s marad egy
szinte értelmetlen szdkapcsolat, valami dadogésszertiség. A kifurkészhetetlen
ezittal Az Ur néven jatszik, végtelenil faradt, unott és cinikus, és idénként bru-
talisan megol valakit: a harmadik jelenetben varatlanul leati az egyik arkan-
gyalt; finoman zongorazik, megall, a zongorara borulva razza a zokogés, valaki
arra jar, és gyongéden megérinti, erre felugrik az Ur, és rugdosni kezdi; a Fitt egy
javitni-javitani precizirozds utan hirtelen torkon ragadja, rdlép a torkara, stb.
Mindig elhangzik a kérdés: miért? Es a vélasz: az Ur ttjai kifirkészhetetlenek.

A darab nagy kérdése egy aktualitds: a neonéci Fit. Ugy taldlja ki 6t Ester-
hézy, Tamas Gaspar Mikl6s Szegény ndci gyermekeink cimd, sokkal fontosabb
publicisztikaja' utdn, mint amekkora hatdsa volt a magyar kézgondolkodésra,
hogy ,Lehetnék barmelyikiik gyereke!” A Fiut alakité Szabé Kimmel Tamas
mondja ezt, a kozonségnek. A szinhdzban, még ha csupén az elGadés idejére is,
realizal6dik, benyomul a val6sdgunkba a gondolat, hogy felelgsek vagyunk az
orszagban, a vilagban kialakult Gj naci mozgalmakért, azok, akiket mi elhagy-
tunk, akiket alig is tanitottunk, vagy rosszul tanitottunk, és alig is szerettiink,
vagy rosszul szerettiink, otthont, erét és nyugalmat talalnak a fels6bbrendtiség-
re alapozott, agressziv csoportidentitasban.

Egy Isten — konkrétan Znamendk Istvan — &ltal alakitott ironikus vildgkép
nem tud mit kezdeni a magara hagyott gyerek valésidgos kérdéseivel. ,,Nincsen
az életnek medre, f6nok, ez a baj! - mondja a Fid, és igy folytatja: — Ha olyan
nagyokos, mondja meg, mit csindljak. Mit reméljek, mit higgyek, mit tegyek.
Mondja meg!” A felvilagosodas kanti kérdései in vivo. Az Ur viszont, ez a faradt,
ironikus alak, a huszadik és egy ideig még a huszonegyedik szazad kozos tudat-
alattija azt véalaszolja: ,Szabadakarat van, bazmeg.”

Pedig nyilvan tud réla, hiszen minden nyikorgé porcikajaval azt sugarozza,
hogy mindentudd, mégis kihagyja az egyenléséget és testvériséget a felvilagoso-
das jelmondatabol. Valaszaval az augustinusi teodicea-cselre utal, miszerint a
rossz a vilagban a szabad akarat miatt van. Hogy legyen vélasztasi lehetGségiink.
Aha, igy mar oké. A darab végigviszi az ironikus Isten premisszajabdl levezethe-
t6 torténetet: a Fia megprébal kozel keriilni hozza, mire 6 hirtelen fébe 16vi, és
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mivel mar minden mads szereplét is kinyirt, 6vé a szinpad. , Egyistenhit — mo-
nodrama, tiszta sor. (mosolyogva, kedvesen) Egyébként meg kifiirkészhetetlen.
(Szerintem meghal.)”

Hat, ennek a ,,mai reviinek” a vége szomoru. Ez is egy Isten-jelzé volt. De hat
mindvégig boldogan nevettiink. Ez is.
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KANYADI ANDRAS

A TIZENHATOS IGEZETE

Ez nem is rossz: szellemi horizontom Beckhamtdl
Balzacig terjed
(E.P)

B Az idén szédzhatvan éve sziiletett Joseph
Conrad sohasem aratott 4tiit6 sikert magyar
nyelvteriileten. Bar j6 néhény regényét lefordi-
tottdk, monografia is készult réla, az angolul
ir6 lengyel tengerészei altaldban csak mérsé-
kelten érdekelték a Balatonon edzddott, vitor-
l4z6 magyarokat. Akad persze kivétel: Ester-
hézy Péter, a kortdrs magyar préza tavaly elta-
vozott nagyja, Conrad legismertebb mtivébdl
meritett: A sotétség mélyén frissitett valtozata
Utazds a tizenhatos mélyére cimmel latott nap-
vilagot. Mivel ut6bbi szovege a német focivébé
alkalmébdl a Siiddeutsche Zeitung felkérésének
tett eleget, a mi kozéppontjaban a német gyd-
zelemmel (és magyar bukassal) zarult emléke-
zetes berni donté all (késébb egyébként a né-
metek is elbuktak olasz mumusukkal szem-
ben). Miifaji besoroldsa viszont atkozottul ne-
héz: éppugy lehet értekezés (a futballrdl), torté-
nelmi esszé (a magyarokrél), nemzetkarak-
terolégia (a magyar és a német nemzetrdl),
mint emlékirat (a kommunizmusrél) vagy
kis(ss)regény (a posztmodernrél). Taldn ha a
conradi vendégszovegek csapasan erediink
nyomadba, nem iszkol el ez a végteleniil szeszé-
lyes préza.

Esterhédzy Péter kozép-eurdpai szerzdk iran-
ti rajongasat folosleges ecsetelni, elég Hrabal
konyvét felidézni, mely a cseh tréfamester mél-
t6 pastiche-a, vagy Hahn-Hahn gréfnd pillantd-

Esterhazynak
megrogzott szokasa az
olvasadval eljatszadozni,
téziseket

és antitéziseket
fabrikalni, igy
utobbinak is jogaban all
ellentamadast vezetni.
Lassu, koriilményes,
magyaros kritikai
offenziva késziil tehat.
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sat, e tudés Magris ihlette Duna-regényt, esetleg Danilo Ki$ novellajat, melyre a
grof ar tgyszolvan csaladi birtokjogot formaélt. De jelentds olvaséi és méasoldi te-
vékenysége mellett hiba lenne megfeledkezni arrél a kettds kot6désrdl, mely a
fényes irodalmi palyafutast megel6zte: a futballista/matematikus Esterhédzyrél.
Ez a kettds identitas sejlik fel a focivébére irott konyvében, s ennek szellemében
probdlom meg a magyar széveg és conradi elGszovege kozott folytatott parbeszé-
det feltérképezni.

Mindkét mii f6 szervezdelve az utazas. Conrad kisregénye pokolra szallés, a
szerzG az emberi méltésdgot maga ald gy(rd civilizaci6 kiilszine alatt diadalt
1l6 bestialitas tapasztalatat fogalmazza meg. Esterhdazy szovege ezzel szemben a
magyar torténelem keserédes, tragikomikus korszakanak felidézése, a ma mar
egyre inkdbb nosztalgidval emlegetett kommunizmusélmény kozvetitésére tett
kisérlet. Conrad a vildgrél valé tudas toredékességét hangsilyozta, prézaja a
mindentudé elbeszél6i pozici6 feladédsa, a fehér ember brutdlis dominanciéjat
elitéld regényei pedig maéra a posztkolonializmus megkeriilhetetlen hivatkozési
pontjanak szamitanak. Esterhdazy viszont a posztmodern bajnoka: eredetisége a
bravaros szé- és nyelvjatékokban rejlik, a vendégszovegek halmozéasaban, a fo-
lyamatos ontiikrozés, az olvaséval incselkedd metanyelvi kisz6lasok és az anek-
dota burjanzéasaban. De a grofi sarj futball-labda koriili utazasat hiba volna fel-
szines triikkkozésnek mindsiteni: latszolagos kuszaséaga ellenére j61 megszerkesz-
tett, klasszikus felépitésti mivet olvashatunk, mely a szerzé matematika iranti
vonzalmat is titkrozi. A conradi leleplezd latasmad szellemében pedig az embe-
ri 1ét komoly, néhol komor vizsgalatat nyujtja.

Esterhazy tehat futballistdnak indult, k6zépcsatarnak vagy kozéppalyasnak.
Nem kizart, hogy kozép-eurdpaisagat is ezért hangsilyozta. Csapata azonban
nemhogy Bajnokok Ligéjat, de még magyar bajnoksagot sem nyert, azon egysze-
ri oknal fogva, hogy a Csillaghegyi MTE akkoriban nem birta magat a negyed-
osztalynal foljebb verekedni. (Utdnanéztem: ma kissé jobb a helyzet, mésodosz-
talya a klub, ami teljesen realis, kb. két liganyit romlott az6ta a magyar labda-
ragas). De a focihoz rovid sportoléi palyafutdsa utan is hliséges maradt, s a volt
jatékosokra jellemzd biiszkeséggel bizvast allithatta, hogy beliilrdl latta a jaté-
kot.

Az Utazds a tizenhatos mélyére eme kulcsfontossagu kozépkezdésével nyilik
meg az Gt a magyar futball legendas alakjai elé6tt, és rajtol el a jatékot 6vezd leg-
fontosabb fogalmak tisztazasa. Emellett a konyv megbizasjellegére is fény deriil:
németekrsl szerzett benyomaésokat hivatott német olvasékozonség elé tarni.
Imagoldgiai feladatdnak tudatdban és az utazasi irodalom kliséitél valé félsz ko-
vetkeztében az ir6-narrator futballpalyak kortili utazast tervez (ime az 4j miifaj,
karinthys felhangokkal), melynek koszonhet6en nemcsak sajét életébe, de orsza-
ga, s6t Kozép-Eurdpa torténelmébe is betekintést nyajthat rajongéinak. Ezt a cél-
kittizést természetesen szaggatottan, latvanyos zsonglérkodéssel, tétagast allo
kronolégiaval valésitja meg, am a babeli ziirzavar mogott folsejlik a szovegét
mértani pontossdggal megtervezé matematikus (fej)jatéka.

Uti el6késziiletek: dserdd és futballpalya

B Esterhdzy kedvenc intertextudlis eljardsai kozé tartozik a pastiche és a tra-
vesztia. A cim idejekoran figyelmezteti az olvasét a vendégszoveg(ek) jelenlété-
re: a ,,s0tétség szive” (heart of darkness) conradi metafora, noha a magyar fordi-



té6 (Vamosi Pal) a mélységnek szavazott bizalmat. A magyar olvaséban legel6-
szor Céline regénye, az Utazds az éjszaka mélyére otlik fel, mivel annak cimé-
b6l csupén a tizenhatos hianyzik. De tudni kell, hogy a kitling francia szoveg is
a Joseph Conradéra épiil, mely — Kassak szavaival — a gyarmatosit6 Nyugat ,,al-
lati trivialitasat” irja meg. A magyar és a brit miivek 6sszehasonlitdsa nyomén
pedig szamos szoveg kozotti egyezés valik nyilvanvalova.

A két mi szerkezeti tagolasanal is fontosabb az elbeszél6i helyzetek rokon-
saga, a torténetmondast motival6 megvildgosodas pillanata. Conrad narratora,
Marlow, megbabonézva nézi a londoni estében hompolygé Temzét, s hirtelen
felidéz6édik benne a titokzatos Kong6 folyam, amelyet elGszor a haj6zasi tarsa-
sdg térképén fedezett fel: ,,De volt arrafelé, killonosképp szembeszokden, egy
foly6, egy hatalmas nagy foly6 — lathato a térképen —, amely kinyujtézott rop-
pant kigyora emlékeztetett; feje a tengerbe ért, pihend teste végigtekeredett az
6riasi orszagon, farka pedig beleveszett a vidék mélységeibe. Es amikor egy ki-
rakatba kitett atlaszon elnézegettem ezt a folydt, megigézett, akar a kigyé a ma-
darat.” Esterhdzy narratorat a miicheni lap megrendelését kovetGen éri varatlan
megvildgosodas: ,Es akkor, mint a villam (egy lassi villam), belém hasitott a
megoldas. A villam fényénél a vilag szdmomra legszebb, legvardzsosabb mérta-
ni alakzatat pillantottam meg, egy speciélis téglalapot, vonalakkal, z6lddel,
igen, egy futballpalyat.” Ez a latomaés teszi lehet6vé a multba val6 visszautat; az
elbeszélé a német utazés triigyén tulajdonképpen a huszadik szdzad magyar
torténelmét éli Gjra. A zéaréjeles oximoron az ihlet spontaneitdsat kérddjelezi
meg, s konnyen elképzelhetd, hogy Conrad figyelmes tjraclvasasdnak gyiimol-
cse. A brit szerz6nél ugyanis szintén felbukkan egy rejtelmes mértani forma:
»Ez a part majdnem minden jellegzetesség nélkiil val6 volt, mintha még csak a
teremtés allapotaban lett volna: egyhangd, mogorva latvanyt nyajtott. A rop-
pant Gserdd széle — oly sotétzold szind, hogy mar csaknem fekete, tajték fehé-
rével szegélyezve futott egyenes vonalban, mintha lénidval huzték volna ki —
futott messzire, messzire a kék tenger mentében, amelynek ragyogasat szétte-
riil6 kodfatyol homalyositotta el.” A s6tétzold szin, a fehér tajték, a mar-méar vo-
nalzéval meghiizott egyenes csupa olyan kellék, amely a téglalap alakd mérta-
ni format 6lt6 tizenhatos képzetét kelti. A pélya persze kissé kiillonbozik: a con-
radi Marlow a kong6i Gserd6ben atélt eseményekre emlékszik vissza, arra a be-
avat6 utazéasra, mely az emberi 1ét peremére sodorta, mig Esterhdzy onfikcids
hése a szocialista Magyarorszdg meghatdroz6 élményét probalja feldolgozni,
ama masik vadon tapasztalatat, mely szintén az emberi egzisztencia hatarait fe-
szegette. A mivek kérdésfelvetése azonban episztemolégiai hasonlésagot mu-
tat: megdrizhet6-e hatarhelyzetben az emberi méltésag? Conrad esetében a md-
sik, barbér, idegen és félelmetes civilizdci6 felfedezése megsemmisiti az eur6-
pai morélis értékrendet. Esterhazy, aki az 1954-es berni donté rejtélyes magyar
vereségére keres magyardzatot (az Aranycsapat, mint tudjuk, a csoportkérben
tonkreverte a kés6bbi gy6ztes németeket), a kudarcot egy masik ideoldgia, a
szocializmus bukésédval allitja parhuzamba. Marlownak az elefantcsont-
kereskedéssel foglalkoz6 tigynokség zavaros tizelmeiben kell rendet tennie; a
magyar megbizott a német munkaadé homalyos 6nértékelését hivatott tisztaz-
ni. Az Gserdd és a futballpélya egyarant olyan megismerésre 6sztonzik a narra-
torokat, melynek kapujat csak az emlékezés tarhatja fel. Tantuségtételre van
sziikség, ahogy Kertész mondana.

77

JAK

2017/6



JAK

2017/6

78

A soteét (mezes) (csapat)kapitanyok

W Conrad kisregénye hosszan késziti el a talalkozast a tehetségét eltékozl6 uni-
verzalis zsenivel, Kurtz tigynokkel. A mesteri késleltetést a hetedik miivészet is
remekul kiaknazta, Coppola apokalipszis-filmjében csak a vége felé jelenik meg
a Marlon Brando éltal alakitott, pogdny béalvannya lett ezredes. A narrétorban
Kurtz sorsan keresztiil tudatosul az emberi elfajzds mértéke, a magat istennek
nyilvanité hds menthetetlentil az er6szak pokldba zuhan: ,,Csak hallottak volna,
hogy hajtogatta: »Az én elefantcsontome. O, igen, én hallottam. »Az én jegye-
sem, az én elefantcsontom, az én dllomasom, az én foly6m, az én — « minden az
ové volt. Lélegzetvisszafojtva vartam, mikor hallom meg az ¢serdé roppant dor-
g6 kacajat, amely még az allécsillagokat is megremegteti majd az égen. Minden
az ové volt — de nem ez a lényeges. A lényeges az, hogy 6 kié volt, a s6tétség mi-
lyen hatalmai tartottak ra igényt.”

A titokzatos, sokoldalt Kurtz Luciferre emlékeztet, akit a féktelen nagyrava-
gyas és a mértéktelen 6nzés taszitott karhozatba. Az elbukott civilizator a to-
talis hatalom megszallottjaként az Gserdd belsejében, bennszilottek kozott
épiti ki sajatos, rettegésen és pusztitdson nyugvo, totemisztikus birodalmat.
Esterhazy narrator hése szintén szembesil egy legendék altal 6vezett bukott
angyallal. A rejtelmes figurat a magyar futball Gstehetsége testesiti meg: Pus-
kas Ocsi, a berni donté nagy vesztese és biinbakja. A szembesiilést ezittal is
hosszu késleltetés el6zi meg, a szoveg sajatos egzisztencialis téziséig csak a tii-
relmes olvasé jut el: ,,Puskas a futball utols6 személyisége, személyes szemé-
lyisége, a modernitéds utolsé villanédsa és 6sszefoglaldsa, az Gt az egyetlen me-
tafora felé. Ot kovetGen mar (csak) sztarok vannak, a léthelyzetnek nem meg-
olddsa van, hanem vélaszverziok vannak, magas szintd, perfekt valtozatok.
[...] Mésképp fogalmazva: Puskéssal szlinik meg a jaték, s kezdédik a szérakoz-
tatas korszaka.”

A felnagyitas, a fokozas és az alliterdcié a mitizalas kellékei, melyet azonban
Szentkuthy esszéjére valo intertextualis utalds kontraz meg. A magyar labdarua-
gbzseni legendajanak jatékos dekonstrualdsa kozepette Esterhdzy, Conrad nyug-
talanité hdséhez hasonléan, Puskés sotét, luciferi oldalat mutatja be, a szocializ-
mus ideolégidjanak dialektikus materializmusat is megfricskazva: ,Ha mar lad,
legyen kovér, és akkor legyen mar antitézisem is: Puskés az els§ posztmodern,
Puskas, aki nincs is, csak a réla szo6l6 elképzelések vannak, a tiszta lap, amelyre
barki barmit irhat, a népmesei hdés, aki helyettiink gy6z, a ravasz svab, aki tul-
jar a kommunista diktatorok eszén, Puskés, az aruld, a vesztes, az 6nzdé.” A kol-
lektiv tudat mitoszgyarté hajlama karikattraszer(i: a valés személy koré gloriat
von a csal6dottsagbdl fakadé legenda. Zsarnoki rendszerben felértékel6dnek a
népi hésok, nemkiilonben a sotét(piros) mezes csapatkapitanyok.

A szerepl6kre vonatkozé esterhazys kolcsonzések sorabdl nem hagyhat6 fi-
gyelmen kivil az a futballpdrhuzam sem, amely a zsarnokok kozott jon létre.
Conrad sotét fejedelme megjelenésében kétségkiviil van valami labdaszerd: ,,Na
és Mr. Kurtz hatalmas homlokcsontjai! Azt mondjak, hogy a haj néha még to-
vabb nd, de ez az egyed débbenetesen kopasz volt. Fejét az Gserdd cirdgatta és,
lassék, olyan lett, akar egy golyd, egy elefantcsontgoly6.” A lenyt(igbzé koponya
a tizenhatos mesterét a nevezetes magyar tirannusra emlékezteti, akinek kopasz-
sdga mar-mar torténetfilozofiai rigasra ingerel: ,,Hisz milyen kovetkeztetést ké-
ne levonnunk Puskas bal 1ababdl a sztélinista parttitkar, Rakosi Matyas tar fejé-



re vonatkozoban és forditva? Mit jelent az, hogy a térténelem egyik legundoritébb
rendszerében virdgzott a torténelem legszebb futballcsapata?”
A sejtelmes kérdés sajnos megvalaszolatlan marad.

Utazas a sotét tizenhatos mélyére

B Esterhdzynak megrogzott szokdsa az olvaséval eljatszadozni, téziseket és an-
titéziseket fabrikalni, igy utébbinak is jogaban 4all ellentamadést vezetni. Lass,
koriilményes, magyaros kritikai offenziva késziil tehét. A feltevésem a kovetke-
zG: Esterhdzy imagoldgiai megbizéasat egy mértani forma — a téglalap — segitségé-
vel teljesiti, mely a futballpalya meghataroz6 és megsokszoroz6dé alakzata. Az
utazas a palyara lépéssel kezdGdik, és a gélvonalnal ér véget, a conradi intertex-
tualitas pedig a jaték minden szakaszaban érezhetd. A téglalap killonb6z6 mére-
tekben bukkan fel, attdl fiigg6en, hogy az utazas (meccs) éppen melyik fazisa-
ban tartunk: ,,(Aprop6 téglalap: lehet-e egy futballpédlya négyzet alaka? Sehol
nem olvastam arrél, hogy tiltva volna, viszont a megengedett méretek 50-100
yard x 100-130 yard... Lehet-e és van-e a vildgon 100 x 100 yardos focipélya?
Ezt a problémat szeretném a vildg kozvéleménye elé tarni. A futball problémai
a vilag problémai.)”

El6szor a legnagyobb téglalap, a focipalya tarul elénk. A bevezet6 rész targya
a labdartugas tematizaldsa — itt olvashaték a belulrdl latott jaték anekdotéi.
Ahogy Kosztoldnyinal a villamos, Esterhdzynal a futballpalya vélik az élet me-
tafordjava — Conradnal pedig, mint lattuk, a sotétzold serdd. Uténa a felezévo-
naltél szamitott téglalap kovetkezik, az ellenfél térfele — ezen a szinten az irés,
az elbeszélés nehézségei jatszanak kozponti szerepet, a megfogalmazhatdsag és
az ontikroz6 md csapdai; Conrad 1ét6sszegzd szovegében a kongéi beavaté uta-
zas hordozza a bonyodalmat. A harmadik allomds a buntetéteriilet, a tizenhatos
altal behatérolt téglalap. Ennek témaja a torténelem, féleg a huszadik szazadi
magyarsagot ért legkiillonb6zébb traumak: békeszerzddés, kitoloncolas, megszal-
las, internalas, emigracié. A gyarmatositd, civilizaciés sotétséggel rokon sza-
kaszrol van sz6. Az utolsé stécié pedig a futballkapu fiigg6leges téglalapja, a ja-
ték tulajdonképpeni célja, a gélszerzés. Ennek legfontosabb kérdése az identitas
eldontése: az elbeszéld magyar, kozép-eurdpai és eurdpai opciok koziil valogat-
hat. A gélvonalon Kelet és Nyugat, szocializmus és kapitalizmus, nemzetéallam
és eur6pai kozosség, magyarsag és németség fesziil egymasnak. A honositott brit
szerz6nél huménum és animalitas titkozik.

Erdemes a két nemzet — magyar és német — jatékos szembesitését megvizsgal-
ni. A kozép-eurépai népekre jellemzé médon torténelmiik folyamén a magyarok
is kétségbeesetten igyekeztek a german dominanciat visszaszoritani. Mivel a
labdartgés a nemzeti identitas egyik legfontosabb megnyilvdanulasa, a két csapat
kozotti futballmeccs szimbolikus jelentGsége meghatvanyozoédik a vilagverseny
dontéjében. Az Aranycsapat gy6zelme kettds elégtételt jelentett volna: egyrészt
torténelmi revansot az Gsi ellenség folott (a Habsburgok, ne feledjiik, német aj-
kaak), masrészt viszont ideoldgiai diadalt, hiszen a kapitalista NSZK volt a ber-
ni déntében az ellenfél. Erdekes, hogy a sikerben a németek szintén nemzeti
megajuldsuk garancidjat lattak, s ez a kritikus Fassbindernek vajmi kevéssé volt
inyére. (Ez nem is rossz: Coppola kontra Fassbinder.) A fajdalmas bukas a tragi-
kus nemzetfelfogas bizonyitékaként Gj legendak elindit6java valt: ilyen a kapita-
lista 6sszeeskiivésé, mely a bir6 megvesztegetését feltételezte, ugyanis a sipmes-
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ter nem adta meg Puskas egyenlité taldlatat. Marpedig a sporttars koztudottan
6riasi sallyal bir a néplélek szamara: ,,A német nép a német biréban a rend meg-
testesitGjét és szavatoléjat latja, neurotikus torténelmi tapasztalatai alapjan ret-
teg a kdosztol, ezért 6vakodik ezt a rendet kikezdeni. [...] Ezzel szemben a ma-
gyar nép a magyar futballbir6ban nem a rendet, hanem a hatalmat latja, az alla-
mot, a hivatalossagot, az egyenruhdst, vagyis a sartre-i masikat, az idegent. Aki-
vel szemben tehetetlenek vagyunk, torokok, Habsburgok, oroszok, most meg ez
a bird, ez a szemét csalg!”

Esterhédzy szovegének hatdsos eljarasa, hogy allitasra rogton tagadas kovetke-
zik, igy a bizonyossag végig merd illizid, a nemzeti frusztracié verbalis agresszi-
6ba fullad, a szégyenérzet pedig elidegenité hatdst. A német—-magyar hasonlit-
gatdsoknél nem a kulturalis kiillonbségek hangstilyozéasa fontos, sokkal inkdbb a
nemzetkarakterolégiai sztereotipidk kifigurdzasa a cél: ,Megfigyelés: A németek
vasdrnaponként, délben, elsGsorban a frankfurti Café Laumerban érokbe fogad-
nak vélhetGen afrikai eredetii gyermekeket. [...] A németek hegy nagysagi torta-
kat esznek — részmegfigyelés: de j6 segge van a masik felszolgalénének! — vasar-
nap ebédre. A veliik 16vé szinesbdri kislanyok viszont t6bbszori kindlasra is
csak mosolyognak (elbtivolén). A fekete szin vagy a mosoly vagy a kett§ egytitt
megmozgatja a német pincérndk anyai 6sztoneit, és »biztos, hogy nem kérsz egy
picit?!« harci kialtassal ugranak ra a kapafogu kis feketékre.”

Kétségteleniil mulatsdgos ez a megfigyelés, azonban a conradi elbeszélének
is alkalma nyilik afrikaiakat l4tni. Az aldbbi etetési jelenet a faji kiszolgaltatott-
ség lesujté abrazolasa: Es ekkor, lefelé pillantva, kezem t4jékan egy fejet lattam
meg. A fekete csontvaz teljes hosszisagaban kinyujtézkodott, véllat a fanak ta-
masztotta, szemhéja lassan folemelkedett, a besiippedt, oriasi, tires tekintetd
szemgoly6 folnézett rdm mélyrdl jovd, vak, fehéres villanassal, amely azutdn
lassan kialudt. Fiatalnak, szinte gyereknek latszott, de ezeknél, tudjék, nehéz
megmondani, mennyi id6sek. Nem tudtam egyebet tenni, mint hogy kivettem
zsebembdl egy darab jé kétszersiiltet, amelyet még a svédtél kaptam a hajon, és
felé nyujtottam. Ujjai lassan zartak koriil, fogtak meg az ennival6t — se mozdu-
lat, se pillantas t6bb nem esett. Egy darab fehér gyapjtfonal 16gott a nyakaban.
Miért? Honnan szerezte? Jelvényként hordta vagy disznek, amulettnek vagy en-
gesztel§ dldozatul? Fiiz6dott-e hozza valamilyen eszme? Megddbbentd latvany
volt fekete nyaka kortil ez a tengeren talrél jott fehér fonédldarab.”

Nem biztos, hogy a magyar szoveg itt is a brit hipotextusra tdmaszkodik, de
nem zarhaté ki a travesztia lehetGsége sem, hiszen a gyerek, a fekete-fehér kont-
raszt, az ennival6 és a mozdulat egyiittese mindkét jelenetben meghatarozé; a
csontsovany fekete fit svéd kétszersult lattan val6 lasst eszmélése a szinesbdri
kislanyokra magukat ravetd, tortahabzsolé németek agitalasanak ellenpérja. A
conradi fetisizmus Esterhdzynal nemzeti hébortta szelidiil.

A legfontosabb metafora esterhdzys (utolsd, fiigg6leges téglalapi) atirata az
angol eredetire jatszik rd. Marlow utazasa soran a sotétség szivét prébalta meg-
talalni, azt a kézponti orginumot, amely a barbarsagot miikodtette, és minden
magasabb civilizaciés torekvést megsemmisitett. Mivel a magyar forditds a
mélységet tette meg kozponti metaforava, alljon itt az eredeti széveg is, melyben
elGszor bukkan fel a sotétség szive: ,,The reaches opened before us and closed
behind, as if the forest had stepped leisurly across the water to bar the way for
our return. We penetrated deeper and deeper into the heart of darkness.” Vamo-
si Pal forditasdban igy hangzik: ,Foly6agak nyiltak meg el6ttiink, majd meg be-



zarultak a hatunk mogott, mintha az Gserdd konnyedén atlépett volna a vizén,
hogy eltorlaszolja eléliink a visszavezetd utat. Mind tovabb hatoltunk a sotétség
mélyébe.”

Esterhédzy narratora ellenben a német prospektus tanulményozésa kozben fe-
dezi fel a végsG uticélt — erds a gyanim, hogy a Marlow-t rabul ejt6, Kongé fo-
ly6t jelold térképre valo jatékos visszautalas koszonti az olvasét: ,,Ahogy a pros-
pektusban olvasom, Hartha Szaszorszag szive. Legalabb Szészorszdgnak van
szive. (New York a vilag szive, mondtak egy filmben a 80-as évek kézepén. Nin-
csen is a vilagnak szive, valaszoltdk erre ugyanott.)”

A conradi részlet a nyelv dlmetaforikus haszndalatdnak kovetkeztében tra-
vesztalodik, a felkavaré egzisztencialis élmény turistainforméciéva silanyul, a
természet antropomorfizaciéjanak hitelessége pedig éhatatlanul megkérddgjele-
z6dik. A magyar én-elbeszélé mélységi utazasa a keleti blokk multjdba vezet, az
akkori NDK teriiletén fekvé Hartha ugyanis hajdandn a negyedosztalyu Csillag-
hegy futballcsapatat latta vendégiil, szocialista testvérvarosi kapcsolatapolas ke-
retében. De a németorszagi utazas zérlata ismét Joseph Conradbdl merit ihletet,
mikozben a torténelem altal alaposan megtépazott eurépaisdgrél valo toprengés-
sé tagul: ,Mennyire jellemzden eurépai (vagy emberi?) jelenség, hogy artatlan
sétalgatas kozben, potty, hirtelen belezuhanunk a térténelem sotét vermébe. Az
id6 mélységesen mély kutjaba. Ez persze jelenthetné azt is, hogy mondjuk, egy
szép, régi épiiletre bukkanunk — vératlanul, folyamatosan. Ez is igaz, Eurdpa
zsufolt, evvel a széppel is zstufolt. Mennél zstufoltabb, annél eurépaibb. De zst-
folt a cstinyéval, a mocsokkal, a biinnel, az arulassal is, onmagunk, értékeink,
elveink, legszebb dlmaink folyamatos elaruldsaval.”

Az elbeszélG szamara egyértelm, hogy elaggott kontinensiinkén 1épten-nyo-
mon felfakadnak a torténelem utotte sebek. A torténelmi traumakbdl és az eze-
ket 6vezd nyelvi klisékbdl pedig csak akkor lehet kigy6gyulni, ha 6nmagunkkal
szembenéziink. Nem 1j gondolat ez, Conrad ugyancsak a kitarulkozas hive, 4m
a tengerek nagy vandora elsGsorban a felsébbrendtiség gyaldzatos téveszméjét
ostorozza. Alljon itt parhuzamként A sététség mélyén emlékezetes sétajelenete:
»Halk csorrenést hallottam magam mogott, és hatraforditottam fejemet. Hat fe-
kete kozeledett libasorban, faradsdgosan jottek fol az 6svényen. Kiegyenesedve,
lassan haladtak, fejikon folddel teli kis kosarakat egyenstulyoztak, a csorgés 1é-
péseikkel tartott iitemet. Agyékuk koriil fekete rongyok légtak, és hatul a rovi-
debb szarnyak mint farkok lengtek ide-oda. Minden bordajukat latni lehetett,
végtagjaik iziletei meggorcsosodtek, mint a kotélcsomok; mindegyikiik nyakén
vasOrv légott, és lanccal voltak egyméshoz fizve, amelynek hajlatai titemesen
csorrenve himbaléztak kozottiik. [...] E nyersanyag mogott a joé utra tértek egyi-
ke, a miikodésben levd 4j erék teremtménye lépegetett [...], s amikor fehér em-
bert pillantott meg az 6svényen, fegyverét élénk mozdulattal véllahoz kapta.
Egyszerd el6vigyazatossaghdl, mert hiszen ezek a fehérek messzir6l nézvést
annyira hasonlitottak egymashoz, hogy nem tudhatta, ki vagyok. De hamarosan
megnyugodott, arcdn széles, fehér, aljas vigyor csillant fel, és egy pillantéast ve-
tett Grzotteire, mintha engem is tarsul akarna fogadni felemel§ megbizatasahoz.
Hiszen végeredményben én is e magasztos és igazsagos folyamat izmos bajnokai-
hoz tartozom.”

A fehérek vélt fels6bbrendiisége el6tt hajbdkolé fekete poroszléban a nyuga-
ti civilizdcié taldn legaljasabb tudatmddosité gyakorlata testesiill meg. Nem
pusztdn eurdpai, hanem mélyen emberi jelenségnek lehetiink tanti. Igy az sem
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véletlen, hogy a posztkolonializmus alapmiive Esterhdzy konyvének befejezésé-
ben is megidézddik, ahol a futballpélya a (térténelmi) szinpad metafordjava va-
lik. Az elbeszél6i megvilagosodast regényir6i megvilagitas zarja: ,,Az észak-ma-
gyarorszagi égen sotét felhGk (1) és vilagiton kék égdarabok keveredtek, a Nap
épphogy lebukott, lilds drnyékok vetddtek az égre, olyan lett egyszerre ez a falu-
si palya, mint valami nagy mivészi rafinériaval megvilagitott szinpad.” A brit
szerz@ visszavonhatatlanul sotét diszlete ezzel szemben igy fest: ,,A nyilt tengert
fekete fellegek csapata zarta el elSliink, és a vildg végéhez vezetd, nyugalmas
vizitat komoran aramlott a bords ég alatt — mintha valami roppant sotétség mé-
lyébe vezetne.”

A tizenhatos mélyére torténd utazas, a sotétség mélyére val6 utazashoz ha-
sonléan, kordntsem egyenes vonald, egyenletes mozgés (lam, mire jok a haj-
dani fizikapéldak!); sokkal inkabb olyan aldszallas, melyre ravetiil a buntetd-
teriilet arnya, és ahol csak a torténelem tabumentes atértékelése (a soprogetd)
tisztazhat. A moralista Conradhoz képest ironikus Esterhdzyval allunk szem-
ben, akinek az irds (labda)jaték, kitlizott célja — a goal — pedig, az eurépai ci-
vilizaci6é mitosztalanitasan tal, az olvas6t, immar sokadszor, a mialkotés szii-
letésének folyamatdba beavatni. A futball problémai kétségkiviil a (teremtett)
vildg problémai.




CSEHY ZOLTAN

KEDVENC TANAROM,

SZIGETI LASZLO

Is6s gimnazista voltam, amikor raszan-
E tam magam, hogy anyam akkori ked-

venc lapjaba, A Nébe (kivalé versrovata
volt!) bekiildjem korai zsengéimet. Csak a legtit-
kosabb &lmaimban remélt valasz érkezett, ko-
moly, arcpiritéan magéazo stilusban ,verseit ko-
z0ljik, kiilonos én-ontolégiat delejeznek”. A de-
lej J6kaibdl megvolt, de mi lehet az az én-onto-
légia? Szorgosan gyotortem a tanaraimat, hogy a
koltSi onismeret nevében kozelebb jussak a fo-
galom tisztazasdhoz és a kolt6i onismerethez,
mondanom sem kell, nem sok eredménnyel.
Ugyancsak hizelgett, hogy komoly ember va-
gyok, vagy legalabbis Szigeti Laszl6, az akkori
szerkeszté komolyan vesz. Epp akkor szabadul-
tam a Juhédsz Ferenc-féle vildgeposz privat
roncstelepér6l (homokozéjabol), és ekkor maér
takarékos verseket irtam, ilyeneket pl.: ,a hii-
velyk- és mutatéujj kozt tétagast all az id6”. (Ma
is fel tudom idézni azokat a kinos perceket, ami-
kor az egyik osztalytarsnémnek, akibe természe-
tesen szerelmes voltam, megprébalom elmagya-
razni a koltemény ,értelmét”.) Ett6l kezdve
rendszeresen kozoltem ,én-ontolégiam” verba-
lis delejkiaradésait, s mire elvégeztem a gimit,
talan kissé idejekordn mar meg is jelent az els6
verskotetem az Gj kiadénal, a Kalligramnél. Ezt
is Szigetinek koszonhettem. Be is hivatott a kon-
kurens Madéach Konyvkiadé akkori igazgatdja,
Dobos Laszld, és keményen megrott, amiért nem
nekik adtam a kéziratot. E beszélgetés (részem-
rél inkabb hallgatés) vilagossa tette szamomra:

...a Kalligram indulasa,
fénykora a felemelt
tekintet kora volt.
Amikor a kisebbségi
tudat nem maradt
kisebbrendliségi tudat
vagy a kisebbrendliségi
tudatbol fakado
permanens
kompenzalas.
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nem igazan szeretnék az egykor diktatérikus eszkozokhoz szokott, monopol-
helyzete vesztét felfogni nem igazan akaré kiadéhoz tartozni. Es akkor mar java-
ban megjelent a Kalligram cimi folyéirat els§ szama: Hrapka Tibor elképesztd,
egyszerre provokativ, az intellektus érzékiségét megcélzé fotéival (a régi
Pressburger Mayer Judit néni a Maddchban erre mondta, hogy ,.férfiporné” — né-
melyiken allitélag maga Szigeti szerepelt a maga miivészi valdsagaban), és egy
olyan programmal, mely mashogy latta a kisebbségi poziciét. Elényként és ener-
giaként, mely szabad mozgésterében megteremtette azt a szellemi koztarsasagot,
amir6l kés6bb csak a reneszansz értelmiségi 16t onértelmezési stratégiait kutat-
va hallottam tdjra. Hogy létezhet egy els6dlegesen esztétikai alapd vildglatas,
mely nem a roghozkotottségeibdl és oroklott trauméaibodl akar erét nyerni, hanem
abbél, hogy a vilag legtermészetesebb médjan kivancsi, és igényesen az, hogy a
hagyoméanyban nem a puszta meg6rzés a fontos, hanem a hagyoméany kreativ
hasznalata, elvégre az irodalom nem muzeolégia. A Kalligram nekem pontosan
azt kezdte jelenteni, amit az egyetemen az antikvitas irodalma és kultaraja: a
pérbeszéden, a beszélgetésen alapulé kultarat az ,,iigyszeretet” érzelmi kultara-
javal szemben. Hermészi terep lett: az intellektualis leleményességé és a szaka-
datlan 6nmtvelésé. Aki akkor jart egyetemre, tudja, mirél beszélek: a latin szak
hibatlan volt, &m a korabeli magyar szak siralmas allapotokat titkrozott. A kiva-
16 Zalabai Zsigmond az ériilet hataran tancolt: legjobb pillanataiban vissza-
visszatért az irodalom, a verstan vilagdba, és akkor izzott a leveg6. Az irodalom-
oktatds minden mas téren reproduktiv és szamon kéré volt: érzékelten, agressziv
vagy (szarkasztikusan szélva, jobb esetben) unalmas. Az unalom mértékegység-
ét nem minden rosszmajisag nélkil, egyik tanarunk nevébdl vezettik le, egy
masikat csak siman Doktor Flirészporként emlegettiink. Kiilonféle divatos elmé-
leti iskolak zanzésitott terminusait kérték rajtunk szamon (el6zetes oktatas nél-
kil), aztan zutty, megint bele a pozitivizmus pocsolyamelegébe. Es akkor kezd-
tem stirtibben bejarni a Kalligramba, és egyre inkabb azon vettem magam észre
(pontosabban szélva most, irds kézben tudatosul bennem), hogy az én magyar-
irodalom-tanarom tulajdonképpen Szigeti Laszl6 volt. Ha ,didkmunkat” kértem,
korrektiraként kaptam pl. egy Mészoly Miklés-esszékotetet, egy Czestaw
Mitoszt vagy egy Gombrowicz-mtivet: minden egyes kotet maradandé élmény
volt. Szigeti gyongéd pedagbgiai médszerei azonnal hatottak. Nem ismertem na-
la akkor ratermettebb szénokot (ma sem sokat) és figyelmesebb tarsalgét. Beszél-
getépartnereit el6bb kiprovokalta, hagyta, hogy az illeté elvessze a fejét, hogy ér-
zelmekre ragadja magat, majd igyekezzen intellektuélisan helyrehozni a megin-
gast: de ekkor mar a kozvetlenség olyan foka nyilt meg, hogy szinte élvezet volt
gyengének maradni (Platén dialégusaiban is mindig a gyengéknek szurkoltam).
Szigeti figyelmes tarsalgé, ezért rendszerint mélyre néz: a potencialt keresi, ami
a masikbol kihozhato. Fel akar szabaditani a kozos teremtéshez, ahhoz az
egylittmiikodéshez, amikor a beszélget6partnerek tényleg ,hasznaljak” egymast.
Ezt tette latvanyosan a koztudottan nem bébeszédd Hraballal és Mészollyel is
nevezetes beszélget6konyveiben, de kicsiben is, szinte mindenkivel, akiben
meglatott valamit. De még miel6tt a manipulédtor démoni karakterrajzaval pro-
balkoznék, sietek leszogezni azt is, hogy Szigeti beszélgetés kozben folyamato-
san ,tanult”, s itt nem is annyira ismeretekre gondolok (bar az adatokat is bamu-
latos éles elmével jegyzi meg), hanem arra a tudésra, melyet tigy nevezhetnénk,
emberismeret. A beszélgetStarsat mindig véleményformaléasra késztette, s a vé-
lemény stulyat kidekdzva azt azonnal be is épitette a maga mértékegységrendsze-



rébe. Szigeti mellett mindig meg lehetett fogni Mészoly Miklés, Juraj Spitzer,
Polcz Alain, Esterhédzy Péter, Szegedy Maszak Mihaly vagy akéar Nadas Péter ke-
zét. Szigeti volt az é16 magyar és kozép-eurdpai irodalom: mindenkit ismert, és
baratsagaival tékozl6n béant, nem sajatitotta ki azokat, a nagy pillanatokat nem
fokozta elviselhetetleniil teatrdlissa. Egyszer a nagy festd, El Kazovszkij fonal-
gombolyitéihoz, Parka-istenngihez hasonlitottam a tevékenységét. El Kazovszkij
nagyritkdn rendezhetett is (ez kozos vondsuk Szigeti Laszléval is, aki szinhédzi
ember is volt): az egyik darabot tigy allitotta szinpadra, hogy minden egyes sze-
repl6t fonallal, zsinorral, kotéllel kotozott egymashoz. Aki mozdult, mozgatta a
tobbit is. Szigeti mindenkivel 6ssze volt kotve, s ha egyet mozdult, mozdult az
0sszekotozott 1étezés egésze is, ha masvalaki mozdult, akkor § is érezte a moz-
dulést. Ez a kényszerhelyzet érzékenységgé valtozott, és modellalta azt a kozép-
eurépai helyzetet is, melyben kulturalis tényezéként a Kalligram évtizedekig ke-
reste a helyét.

Valahéanyszor taldlkoztam Szigeti Laszléval, mindig tigy éreztem, valami fon-
tos dolgot csindlunk, s amit radm bizott, arra tényleg én vagyok a legalkalmasabb.
Nem tudom, maéssal is igy blivészkedett-e, vagy csak rajtam latta, hogy igénylem
az ilyesmit mindennapi, kicsinyes hitsdgaimhoz. Szigeti szerette a reménytelen
kihivasokat: lelkesen tdmogatta, hogy antik versforditdsaim megjelenhessenek
egy olyan korban, amikor nem épp az antik eszmény divatozik. Miiforditéként
lényegében azt fordithattam, aminek erényeir6l meg tudtam 6t gyézni: mindig
szerette a nyitottsag emberi 1éptékd kultarajat, a kulturélis parbeszéd hol csen-
des, hol robbanékony dinamikéjat, s ez az antikvitds még olyan ,,alantas” regisz-
tereiben is ott pezsgett, mint mondjuk, az erotikus koltészet, melynek ugyanak-
kor nem egy explicit darabjaban a halalfélelem, a 1étszorongatottség is felismer-
hetd. Ha Szigetivel konyvrdl volt sz6, akkor a konyv is megszélalt, nem csak a
kiado és a szerzd (forditd): alig adott ki olyan munkéat, mellyel ne beszélgetett
volna el. Ha barati ajanlas alapjan adott ki valamit, és az nem nyerte el utélagos
tetszését, az ajanlét azontdl levegének nézte. Mindent meg tudott bocsatani,
csak az igénytelenséget és az izlésficamot nem. Ezt az arisztokratikus magabiz-
tossagot maig irigylem.

Amit az egyetemen provincidnak lattunk, az jelenlétében hatalmassa tagult:
Pozsony, Praga, Budapest, Varsé egyetlen, ezer hajszalérrel egybeszétt pulzalé
testrésznek latszott a nagy eurépai test egészében. Ahogy Méarai Sdandor kordban
Budan, tgy a Kalligram koraban Pozsonyban élni volt ,vildgnézet”. Sallustius
szerint az embert az kullonbozteti meg a vegetativ 1étbe stippedt 1étez6ktél, hogy
képes felemelni a tekintetét: a Kalligram indulasa, fénykora a felemelt tekintet
kora volt. Amikor a kisebbségi tudat nem maradt kisebbrend(iségi tudat vagy a
kisebbrendtiségi tudatbdl fakad6 permanens kompenzélas. Az tgynevezett szlo-
véakiai magyar irodalom nem viselte konnyen a Kalligram-kihivast, s ma, amikor
{6 szervezete ,kiemelt nemzeti fontossaga intézményként” évi hétmillié forint-
bél formalja Gjra a maga provincidjat, hajlamos elfeledkezni arrél, hogy mit ko-
szonhet ez a térség ennek a kiadénak, mikozben lényegében folyamatosan a
skalligramos” gesztusok dilettans leképezésével és utdnzasaval prébalkozik. A
felemelt, fokuszalé6 vagy szertenézd tekintet ebbdl a kisebbségi karanténbdl érte-
lemszerden hidnyzik. Idén pl. az egyetlen szlovédkiai magyar napilap kritikusa
silyen még nem volt” csatakidltassal orvendezve koszontotte egy hazai szerzd
konyvének szlovak forditdsat. Mar hogy ne lett volna! A Kalligram évtizedek 6ta
foglalkozik ezzel is. A konyvheti beszamolékban is megesik, hogy a Kalligramot
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levalasztjak a szlovdkiai magyar irodalom testérél, és ,magyarorszaginak” bé-
lyegzik. Jelentéktelennek tetsz6 dolgok ezek, a véletlen (vagy programozott) bu-
tasdg megnyilvanulasai. A parbeszéd, a vitakészség, az életad6 konfrontacio hi-
anyabdl fakadé szerencsétlenkedés, mely idénkét még most is felati a fejét. Ami-
ben bizni lehet, és érdemes, az az, hogy a Kalligram maér kinevelt egy olyan esz-
meiséget, egy olyan kort, mely megtanulta a tananyagot, okult a leckébdl, és
minden konyvet szellemi és esztétikai kihivasnak és nem megmaradasi fétisnek
tekint. Eredendd kivancsisag és konfrontacié nélkiill minden pedagégia cs6dot
mond, marad a becsomagolt ,hagyomény”. Szigeti ,pedagbgusi” portréjahoz
hozzatartoznak ezek a jelentéktelennek latsz6 marginalidk is: mindig is kiemelt
figyelmet szentelt az itteni, ha tetszik, kisebbségi irodalmi mozgasoknak, és fi-
noman alakitotta is azokat a tavlat jegyében. Elég csak pl. Tézsér Arpad
skalligramos korszakédnak” napl6bejegyzéseit Gsszevetni a ,nem kalligramos”
évekével, maris egészen nyilvanval6 annak a szellemi t6kének az aramlasa,
mely aztdn T6zsér-élménnyé kristalyosodott. Nem egy hazai szerz6tél tudom,
hogy Szigeti nyomta a kezébe az elsé cseh vagy szlovdk verskotetet, regényt.
Nem egy kivdlé magyar szerzétél hallottam, hogy milyen j6 a cseh vagy a szlo-
vak irodalom. A Kalligram nemcsak mingségi méarkanévként miikodik, hanem
az intellektudlis-mivészi eszmecsere platformjaként. Ha létezik kozép-eurdpai
létszorongatottsagunkbdl fakadé tudas, akkor annak energidi abban a tébb széz
magyar és szlovak (idénként angol) nyelvi kotetben dramlanak, melyeket Szige-
ti adott ki. Nem talzés azt allitani, hogy ha valaki csak a Kalligram folyéiratot és
a kiad6 konyveit olvasné egy életen at, akkor is képben lenne a magyar irodal-
mi mozgéasokrol: s a szlovak klasszikusok roppant kényvtarat végignézve, alig-
hanem a szlovékban is otthonosan érezné magat. Aki mindkét nyelven olvas,
csak az tudja felmérni a kincseshdz mérhetetlen, szinte hivalkodé gazdagsagit,
élvezni a nyelvi tukortermek jatékat. Ezt az évek 6ta b6vils, impozéans palotat
bejarni is nehéz, nem még megtervezni, belakni, élettel t6lteni meg. Szigetinek
ez mind sikeriilt. Az ember az életfogytig kiolvashatatlan konyvtar biztonsaga-
ban érezheti csak otthon magat, ahol folyamatosan szembesiilni kénytelen a
massal, a masikkal, hogy korrigdlhasson, hogy kissé kozelebb keriilhessen on-
magéhoz.




CSAPODY MIKLOS

MAGYAR POLITIKA ERDELYBEN
ES AZ ANYAORSZAGBAN 1920-1944

W Banffy Miklds 1943-as diplomaciai killdetésének torténete hi képet ad
Magyarorszag és Roménia negyvenes évekbeli dllamkozi kapcsolatarol.
De nemcsak ,,az erdélyi grofok” és Kéallay Miklds korméanyfé eltokélt, a Mi-
niszterelnokség és a Kiiligyminisztérium brilidns munkéval véghezvitt
vallalkozéasat foglalja magaban. A hattérben ott fesziilnek az anyaorszagi
és az erdélyi magyar politikdnak az erdélyi magyarsag elsé kisebbségi kor-
szakat végigkisérd elvi és személyes konfliktusai is, melyek mar joval
a masodik bécsi dontés (1940. augusztus 30.) el6tt felerGsodtek. A két po-
lust egyfeldél Bethlen Istvan, a magyar politika great old manje és Kallay,
Erdélyben Banffy jelentette, masfel6l Teleki Pal és Erdélyben Bethlen
Gyorgy, az Orszdgos Magyar Part elnoke. Bethlen kezdett6l, Kéllay 1942
marciusatél miniszterelnokként, 1943 jaliusdig kiliigyminiszterként
Banffy tdmogatéja volt, mig a Bethlen-konszolidaciét koveté iddk kor-
manyf6i, killonosen Teleki, Bethlen Gyorgyot ismerték el az erdélyi ma-
gyarsag torvényes képviselGjének.

Bethlen Istvan, az Antibolsevista Komité {6 szervezdje, a parizsi béke-
delegéci6 fémegbizottja, erdélyi miniszter, 1921-31 kozott miniszterelnok
a haboris években a naciellenes-nyugatbarat iranyzatok vezéralakjaként
tamogatta Banffyt. Kettejuket rokonsaguk mellett nemcsak a szovetkezeti
gondolat (Erdély-trilégiaja f6hését Banffy részben Bethlenrél mintéazta) és
egykori, Telekivel k6zos Székely Nemzeti Tandcs-tagsdguk kototte dssze.
Egyiitt dolgoztak a békeelGkészits iroda etnikai elvii hatdrmdédositast cél-
70 tervezetein is. Banffy Bethlen elsé kormanyaban lett kiiliigyminiszter,
majd miutan Bethlen genfi népszovetségi koveti ajanlatdt 1924-ben
visszautasitotta (Ankaraba pedig Bethlen nem akarta kiildeni), odahagyta
a diplomaciat. 1926-ban Bethlen egyetértésével tért haza Erdélybe, ahol
dontd szava volt az anyaorszagi tdimogatasok elosztdsaban. Sokaig j6 kap-
csolatot apolt mésik rokonaval, a foldrajztudés Telekivel is; az 1910-es
években egytitt voltak a Turdni Tarsasagban és a Kiralyi Magyar Automo-
bil Clubban, Isztambulba is egyiitt utaztak. Telekivel, akit késébb Bethlen
és Béanffy kaldott Parizsba és Londonba a békefeltételek konnyitése fel6l
tajékozodni, erdélyi politikaja miatt Banffy 1940-ben, masodik miniszter-
elnoksége idején kertlt osszeiitkozésbe.

Banffy hazatérése idején a Magyar Part a passziv kozjogi-sérelmi poli-
tika parlamentaris gyakorlatat folytatta. Bethlen Gyorgy abbdl indult ki,
hogy a magyarsag problémai nem rendezheték mindaddig, amig Erdély
vissza nem kertil az anyaorszaghoz. Feladatat ebbdl eredGen az auton6mia
és a kollektiv kisebbségi jogok biztositasaért, a nemzetkozi kisebbségvé-
delmi normak érvényesitéséért folytatott kiizdelemben latta. Alkati, felfo-

87



JAK

2017/6

88

géasbeli és miveltségi kiillonbségekbdl fakadé ellentétitk mellett ez a poli-
tika volt a f6 oka kolcsonos és elmélyiils ellenszenviiknek, amely ranyom-
ta bélyegét az erdélyi magyar kozélet valamennyi megmozdulaséra. Beth-
len és kore azért idegenkedett Banffyt6l, mert benne azt a ,kivilrél” érke-
zett, a kialakult status quét veszélyeztetd politikai tényez6t latték, akinek
megjelenése az erGviszonyok atrendezédését, s6t a kisebbségi képviselet
hegemoéniajanak felszamolasat hozhatja magéaval. A budapesti kormanyzat
egyszerre tamogatta Bethlen védekezd, egységérzd politikajat és Banffy
kulturélis-tarsadalmi bazisépitését. Ugy itélték meg, hogy mig Bethlen
a politikai érdekcsoportok miikodését tartja mederben, Banffy intézmény-
épitése a szellemi-kulturélis elit dsszefogédsat célozza (noha szarmazasa
ellenére ,baloldalinak” tartottak).

Banffy, akinek 1936-ra sikeriilt alddsnia vetélytarsa poziciéit, 1939 ele-
jén lett a Romaniai Magyar Népkozosség elnoke. Addig ,,politikdval nem
foglalkoztam, hanem az erdélyi magyar irodalom és kultirdnak szolgéla-
tdban alltam — irta 1945 végén. — Miikodési terem a reformatus egyhéz
mellett féleg az Erdélyi Helikon iréi csoportjanak kérében folyt le [...] Ep-
pen azért, mivel nem politizaltam addig, lettem folsz6litva 1939-ben,
hogy a Romaniai Magyar Népszovetség élére alljak. Ezt a foladatot véllal-
tam, mert a roman [és a] magyar nép megegyezését, és erdélyi magyar né-
pinknek nyugalmasabb életét véltem ily médon biztosithatni. Ez eléggé
sikeriilt is, és egészen a haboru kitoréséig lényeges haladas volt ebben az
irdnyban, attél fogva azonban természetes, hogy [a helyzet] ismét romla-
ni kezdett.” Azért esett rd a vélasztas, mert Bukarest szamara a belpoliti-
kai forrongas idején az altala képviselt megegyezésre torekvd redlpolitika
kinélta a ,,magyar alternativat”. Az a tény azonban, hogy nem valasztas-
sal, hanem kirdlyi kinevezéssel keriilt a kisebbségi kozképviselet élére,
éppen azok ,,demokratikus”, Béanffy ellen felhozott érveit latszott alata-
masztani, akik Magyarorszagon autokratikus elveket kovettek. Noha
Banffy felfogasanak szép szammal voltak hivei az anyaorszagban is, m-
kodését a politikai osztély és a kozvélemény Gvatos és tavolsagtarté ellen-
szenve kisérte. Meggytlt vele a baja a korméanyoknak is, amelyeknek er-
délyi politikajat Bethlen Istvan és Teleki ellentétes felfogasa hatéarozta
meg. Az észak-erdélyi ,kis magyar vildgban” Budapesten Banffy, ha kegy-
vesztett nem 1is lett, a politika peremvidékére, mellékes szerepkorbe szo-
rult. Munkatarsa, Mik6 Imre szerint Teleki azt sem bocsatotta meg neki,
hogy ,, 1940 augusztusdban is romén &llamkeretek kozott gondolkodott.
Banffy és kore megalkuvé és aruld, szabadkémiives és Calinescu-huszar
lett olyan idében, amikor csokornyakkendével, kolcsonzott székely dia-
lektussal és antiszemita frazisokkal politikai karriert lehetett csinalni”.
Akkoriban Bethlen Gyorgy ,a profasiszta szellem( értelmiség zaszl6vivé-
je lett, az pedig elsGsorban Bénffyt hazaarul6zta, majd amikor a Teleki-
kormanynal nem tudott célt érni, Imrédy [Béla] jobboldali ellenzékében
csapédott le”. Banffy félreéllitdsanak az volt az oka, hogy noha tobbnyire
Bethlen Istvan felfogasat osztotta, mésfél évtized eredményeivel igazolt
sajat Erdély- és nemzetpolitikajat folytatta. A pragmatikus Bethlen Gébor-i
politikai hagyoményt kovette, elgondolédsai tavol alltak Bethlen Gyorgy
vele szemben Budapestrél akkor mar nemcsak felkarolt, hanem az allam-
politika rangjara emelt politikajatél, melyet rovidlaténak, hibasnak és ka-



rosnak itélt. Uj helyzete nem volt ellenére, kozeledett méar a hetvenhez, ir-
ni akart, nem a hatalmi politika masodvonal4dban tevékenykedni.

Azokra a teenddkre nézve, melyeknek a kiiszobon all6 méasodik bécsi
dontés (1940. augusztus 30.) nyoman kell eleget tenni, Banffy, akkor még a
Népkozosség elnoke, 1940. julius végén Marton Aronnal, Purgly Laszlo
evangélikus fégondnokkal, valamint Bethlen Gyo6rggyel mint reformétus f6-
gondokkal bizalmasan ismertette elgondolasait. A magyar egység erdsitése
mellett azt kérte, tegyenek meg mindent a bosszuallas megelGzésére. Utalt
az elsd bécsi dontéssel (1938. november 2.) visszacsatolt Felvidéken tortén-
tek rossz tapasztalataira: ,Oda Csonka-Magyarorszdg minden részébdl
ozonlottek az allaskeresék. Egyrészt olyanok, akik kozel két évtizede repat-
ridltak, magyar f6ldon jol éltek és most visszatérve a Felvidékre maguknak
koveteltek minden 4ll4st és minden javadalmat; masrészt olyanok, akik Bu-
dapestrél, az Alfoldrél vagy Dunantilrol kertiltek oda, minden helyismeret
nélkal. Mindkét csoport be6zonlése nemcsak méltanytalan volt a helybeli-
ekkel szemben, de a szolgélat és kbzrend szempontjabdl is igen karos volt.”
Ezért is sziikségesnek latta, hogy az 0j dllamkeretek kozott a politikai veze-
tés a hivatali és mas posztok betoltésekor az erdélyi Gij nemzedék felkésziilt,
a helyi viszonyokat jél ismerd tagjait részesitse elényben.

A bécsi dontés masnapjan Banffy az Ellenzék cimoldalédn fordult Er-
dély magyarsagdhoz: ,,Adjuk bizonyitékat ebben a térténelmi éraban an-
nak, hogy mi, magyarok mindeniitt és minden koériilmények kozott meg
tudjuk 6rizni azt a férfias fegyelmet és magyar méltésagérzést, amelyrdl
mindenkor tanibizonysagot tettiink. Legytink boélcsen megért6k azok
irdnt, akiknek szintén otthona Erdély. Csak igy maradhatunk mélték Er-
dély foldjéhez. Szavunk egyarant sz6l minden magyar testvériinkhoz.
Minden testvéritkhoz, azokhoz is, akik az Gj magyar hatarokon kival ma-
radtak.” Felhivasat Teleki miniszterelnok mélyen rosszallta, lestjté véle-
ményét az akkor még miikods kolozsvari konzulatuson keresztiil megsiir-
gonyozte Bethlen Gyorgynek is. Ugy vélte, a kialtvany ,teljesen szeren-
csétlen. Magyar Part allasfoglaldsat ezek utdn megértem. Dontés pillana-
tdban beallott Gj szuverenitasi helyzet kovetkeztében els6 bekezdésnek
mindkét 4llamfé s mindkét kormany részérdl valé elfogadasat kellett vol-
na magaban foglalnia. Masodik bekezdés teljesen szerencsétlen. Romén
allampolgari nyilatkozatként hangzik. Ha két utolsé bekezdéssel kapcso-
latosan értette oda kellett volna tenni. Népkozdsség nem magyar nép kép-
viselete, de sziikséges megoldds volt diktatérikus dllamforma idejére [ki-
emelés: CSM] népkozosség de jure mar ma, de facto a magyar impérium
megérkeztével természetszertileg azonnal megsziinik. Ezt ki kellett volna
jelenteni, ami megnyugvést szult volna. Népkozosségnek rendfenntartas-
ban valé ideiglenes részvételét hivatalos szervezettséggel kellett volna in-
dokolni. E tekintetben kolozsvéri népkozosség kialtvanya sokkal helye-
sebb. Kérem Béanffyval k6zo6lni, hogy ilyen értelemben ratifikalja a helyze-
tet Bethlennel, azzal, hogy megallapitott ideiglenesség folytan hasznos
rendfenntartdst ne zavarjak.” Amikor a magyar politikai egység a Nép-
kozosség felszamolasaval megbomlott, a bukaresti Curentul szerint a szé-
kelyek ,maris két részre szakadtak. Az egyik rész Bethlen Gyorgy grof ve-
zetése alatt all, mig a masik kiilon partot alakitott, és grof Banffy Miklds
vezetése alatt csoportosult”.
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A régi ellentét kirobbanésa a bécsi dontés utani elsé napokban sziik-
ségszert volt, éppen tgy, mint a hirtelen feléleds, Budapestrdl tamogatott
Magyar Part és a széthullasra itélt, a magyar tomegeket azonban még min-
dig 6sszetarté Népkozosség osszecsapasa. Telekivel ,erdélyi politikéja te-
kintetében eléggé ellentétes viszonyba keriiltem — emlékezett Banffy 1945
végén. — Végzetes hibanak tartottam a kiutasitdsokat és azok embertelen
formait, mely esztelen intézkedés Eszak-Erdélyt legjobb roman elemeits]
fosztotta meg, és az ebbdl szarmazé gytlolség lehetetlenné tette, hogy
megfelel szdma roméan képvisel§ és fels6hazi tag bejuthasson a magyar
parlamentbe, amit én nagyon sziikségesnek tartottam. Teleki iskolapoliti-
kajat is hibaztattam, mert alldspontom az volt, hogy romén vonatkozas-
ban is az oktatas[t] a felekezeti iskoldk legszélesebb mérvii engedélyezése
atjan kell megoldani, mégpedig azonnal. Ezirant tobbszor folléptem néla,
de hidba.” Hogy az erdélyi konfliktusok sokasodédsanak a kormény elejét
vegye, a kuligyminisztérium és a konzulatus 1940. szeptember 2-4n,
egyetlen napon 6t titkos szamjeltaviratot véltott. Elgszor Banffy kozolte
Bothmer Karoly konzullal: a ,,régi Magyar Part holnap reggel proklamalni
készil, hogy grof Bethlen Gyorgy atveszi magyarsag vezetését. Banffy
azonnal letilté rendelkezést kér, kiilonben szétszakad magyarsag és eddi-
gi, atvételre vonatkozé szervezet és igy 0sszes megéllapodasok romanok-
kal és németekkel felborittatndnak.” A konzul Bethlen Gyorgy kérését is
tovabbitotta, miszerint ,nem &ll médjdban hetek 6ta mindenfelél annyi
kivanséag eldl kitérni. Mostani vezetGség atvételére vonatkozé maédja ko-
z0sség [a Népkozosség] széles rétegében elégedetlenséget kelt, tegnap
esti incidenst is kell§ koriiltekintés nélkiili eljards eredményének tekinti.”
Teleki ez tigyben Bethlen és Banffy kozott egyenstlyozott. Ujabb utasita-
sdban Bethlentdl azt kérte, ,mindent kovessen el, hogy a gytlés, ha el
nem halaszthaté, az ne manifesztdlja magyarsag szétszakadaséat és ne te-
gye hatdlytalanna esetleg magyarsag javara szolgilé méar megkotott meg-
allapodasokat, amelyeket magam megvizsgéalok. Magyar Partot tekintettem
mindenkor magyarsag illetékes képviseletének. Népkozdsséget dtmeneti
sziikségmegolddsnak [kiemelés: CSM]. Eppen ezért kivanhatom, hogy Ma-
gyar Part ne zavarja meg harmoéniat s a magyarsédg javara szolgal6 szandé-
kolt intézkedéseimet.” Megiizente azt is, hogy 1940. szeptember 13-4n
»este 6 6ra utdn vele [Bethlennel] és néhany vezet6vel megbeszélni kivan-
ja a legfontosabb kérdéseket Kolozsvart. Szeptember 14-re a katonai pa-
rancsnoksagok utjan sszehivott kortlbeliil 51 vezetd embert a visszacsa-
tolt teriiletek minden vidékérdl, de kisembereket nem, mert ezeket nem
ismeri. Kéri Bethlen Gyorgyot, hogy 5-6 kisembert (kisgazdat, iparost,
munkast) szombat, 14-i gytilésre 6 hivjon meg a miniszterelnok nevében.”

Az opportunistanak és hazaarulénak mondott Népkozosséget néhény
hénap leforgasa alatt elsodorta a nagypolitika. Az egységbonténak és libe-
ralis romanbaratnak nevezett Banffyt éles timadasok sora és fagyos mel-
16zés varta, annak ellenére, hogy Horthy kinevezte a fels6haz orokos tag-
janak, az érdemddus arisztokratdk, kiérdemesult politikusok elitklubjaba.
Tagja lett a kaliigyi bizottsdgnak, ahol , Teleki és kiiliigyminisztere Csaky
[Istvan] el6ttiink elég vildgosan elmondta, hogy tigy a német csapatszalli-
tdsokat Magyarorszagon keresztiill Roméanidba és Bulgaridba, mint a ha-
romhatalmi egyezményhez valé csatlakozast a németek nyomésa folytan



kénytelenek végrehajtani és nyilvanval6 volt a kormény felvilagositasa-
bél, hogy csak kényszernek engedett”. Banffy a fegyversziinet azonnali
megkotését probalta elérni, majd amikor a német megszallas utan ,,a Ges-
tapo érdeklédott [budapesti] lakdsom utdn, amit bizalmasan megtudvan,
azonnal Erdélybe jottem”. Fels6hazi tagsagar6l a Szalasi-puccs utan,
1944. oktéber 17-én lemondott, , Tekintettel arra, hogy magyar térvényho-
zasrol tobbé nem lehet sz6”.

A visszacsatolds utdn féként a régi Magyar Part politikusai tdmadtak
élesen, akik koziil szdmosan az Erdélyi Part behivott képviseldi, az Gj
~tobbség kisebbsége” lettek, s akiknek néhany tipusat Erdélyi térténetében
orokitette meg. Banffy a part létrejottekor felhivast adott ki. Eszerint Banffy
Déniel, Laszl6 Dezsé és Teleki Béla ugy tajékoztatta, ,olyan tdrsadalmi
szerv van alakul6ban, amely az erdélyi magyarsag k6zmiivel6dési, gazda-
ségi és szocidlis feladatait foglalna egybe, tehat az erdélyi népkozosség
munkaéjat folytatna Gj keretekben. Ez a tarsadalmi szervezet, visszanytlva
a mar 1921-ben megkisérelt alapitdsra, [az] Erdélyi Magyar Szovetség ne-
vét viselné. Tekintettel arra, hogy mindig és minden téren az erdélyi ma-
gyarsag egységének sziikségességét hangoztattam, s hogy mind a két val-
lalkozés ezt az egységet szolgilja, ezért most is azt hirdetem, hogy min-
denki fogjon Gssze testvéri szellemben a véllalkozas tdmogatéasara.” Tele-
ki 51 {6t hagyott jova erdélyi képvisel6nek, vélasztdsa azonban Hory And-
ras diplomata, egykori meghatalmazott miniszter szerint ,,nem volt min-
den esetben szerencsés, mert nem az erdélyi Magyar Part éltal ajanlott és
arra érdemes embereket hivtak be a képvisel6hazba, hanem azokat, akiket
egyes budapesti »szakértk« javasoltak. Ezek kozé helytelen informaciok
alapjdn olyanok is bekeriiltek, akik a Magyar Parttal szembefordulva
Banffy Miklés szekerét toltdk, s hozzajarultak a nemzeti egység megbon-
tdsdhoz. Ez is igen rossz benyomast keltett Erdélyben. Grof Bethlen
Gyorgy ezért nem fogadta el a neki felajanlott miniszteri tarcat, és vissza-
vonult a part vezetésétél.” Mik6 Imre mellett Hory bizonyara mésokra is
gondolt, mindenesetre a Banffy &ltal javasoltak koziil Asztalos Sandor,
Kés Karoly, Tamasi Aron sem volt a behivottak kozott. Az anyaorszagi,
baloldalinak nem mondhaté, Kéllayval j6 kapcsolatot tarté Milotay Ist-
vannak mégis ugy tlnt fel, ,,Az erdélyiek, alighogy elhitték a felszabadu-
last, alighogy kiélvezték a visszatérés elsd, onfeledt perceit — a hdbora
nyomaszt6 légkorében egyelére szinte kizar6lag azt kaptak t6liink, ami
rossz volt benniink. A politikai, kézigazgatasi Gj berendezkedésben azok
jutalmazésat, akik az idegen uralommal, a romén hatalommal szemben is
szolgalelkden viselkedtek, ahhoz lelkesen, készséggel alkalmazkodtak —
miutdn nekiink is inkabb az ilyenek kellettek. Akik igazén kitartottak, el-
lent alltak, szenvedtek, akiket a roman elnyomaés is félretaposott — azokat
mi is félretettiik. Nekiink is ellenzéknek szamitottak. Inkabb az elébbiek
kellettek, azok kaptak télunk is minden jot: képvisel6i kinevezést, — behi-
vast, ahogy mondtuk — aztdn szolgabirésagot, kozjegyzdséget, a falusi
jegyzGségekbdl a javat és majdnem minden egyebet. A hiisz éven at kiiz-
dé, szegénységében, megalazottsagaban is kemény Erdély — ott allt tres
marékkal... Horthyék nem szerették az ilyen népet...”

Ezzel szemben 1940. november 26-4n, a fels6haz elnokének koszonts-
je utan, ,midén tizennyolc év utdn elészor van alkalmam a magyar or-
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szaggytilésen ismét felszélalni”, Banffy azokhoz szélt, ,,akik odatdl ma-
radtak, az Gj hatarokon tdl. Ki kell fejeznem, hogy toretlen indulattal fenn
akarjuk, és fenn fogjuk tartani velik azt a lelki kozosséget, amiben idaig
éltink, és hogy semmi, de semmi el nem szakithatja azt a szellemi egysé-
get, ami erdélyi magyarsagunkat mindenkor 6sszefogta. [...] Midén mi,
nehény kivélasztottak, itt megjelentnk, sziikséges, hogy azokrél emlékez-
zem, akik a magyar életet, a magyarsag fennmaradasat, s6t intézményei-
nek megerdsitését Erdélyben munkaltdk. Udvozélnom kell mindazokat,
akik mint névtelen katondk, toretlen hliségben, minden sanyardsag és
minden tild6zéssel szembeszéllva, 6nzetleniil dolgoztak a magyar gondo-
latért.” A Népkozosség emlitése nélkiil azokat méltatta, aki ,két évtized
utolsé és talan legnehezebb korszakaban, ostromallapot és mozgésitasok
héboruts légkorében néman és szakadatlan munkéval az egész Erdély ma-
gyarséagat egyetlen tdborba egybe tudtak fogni”. 1940. december 19-én, a
Népkozosség munkéjarol szamot ad6 nagy beszéde végén Banffy Teleki-
nek tzent, aki addig ,egyetlen mondatot mondott a népkozosségrél és
munkasairél a nyilvanossag el6tt oktéber 1-jén, mégpedig azt, hogy az eb-
ben munkalkodékat »hazafias szempontbdl elitélni nem lehet, amint ma
egyes tulzok teszik«. Kétségtelen elGttem, hogy a miniszterelnok ar ezt jé
szandékkal és igazoldsunkra mondotta. Régi barati kapcsolatunknal fogva
is hiszem ezt és ezért hoztam maér t6bbszor széba, hogy e nyilatkozat elég-
gé szerencsétlen forméja folytan a nagyk6zonség szemében majdnem el-
itéld jellegti. Ez vilagossa valik, ha més vonatkozasban hasznalom ezt a ki-
fejezést. Ha példaul csak azt mondandm arrdl a buzgé tevékenységrdl,
amelyet a miniszterelnék dr Erdélyben mar negyedik hénapja teljesit,
hogy tevékenységét hazafias szempontbél nem lehet elitélni, ahogy né-
mely tilzok teszik: nem hiszem, hogy a miniszterelnok ar ezt kiillonoseb-
ben j6 néven venné, vagy elismerésként konyvelné el.”

Az elhangzottakkal ellentétben Bethlen Gyorgy tgy vélte, a Magyar
Partnak koszonhetd, hogy ,,a magyarsag Osszetartdsa, fajszeretete, szivos
akarata mindig sikeresen visszaverte a »divide et impera« elv alkalmaza-
sdanak minden Gjabb és tGjabb kisérletét, annak ellenére, hogy a roman kor-
manyok altal hasznélt médszerek miatt az eréviszonyok rank nézve na-
gyon egyenlétlenek voltak”. Ugy vélte, hogy mar annak idején sem volt
semmi sziikség ,oktrojalt szervre”, és azt is a sajtobdl tudta meg, hogy ,.a
roman beliigyminiszter Banffy Miklés grofnak sajat kérésére miikodési
engedélyt adott az 6 elnoklete alatti magyar népkozosség szamara, tehat
nem a szervezésre adott megbizatdst, hanem mar rogton elnokké valé
kijelolését tartalmazta a miniszteri elhatdrozas. A népkozosség tovabbi
miikodése magan viseli megalakuldsanak bélyegét. A régi valasztott veze-
téség félretolasa és a kormanykinevezés miatt a népkozosség a magyar
kozvéleményben nem verhetett gyokeret. Senki sem tdmadta, a roméan
cenzura és a korményhatalom védelme alatt allott és mégsem tudott eljut-
ni az orszagos megalakulasig.” Azzal zarta allasfoglaldsat, ,sohasem fogok
szégyenkezni azért, hogy a roman kormény jénak latta politikai diszkvali-
fikdlasomat”. December 27-i valaszaban, véleménye fenntartdsa mellett
Banffy kijelentette, nem birélta Bethlen egykori partjat, ,,s6t azt hangsa-
lyoztam, hogy az adottsagok keretei kozott teljesen megfelelt hivatésa-
nak”, vitdba mégsem bocsatkozik, ,,mert az erdélyi magyarsidg egységére



ma is sziikség van. Ezt a célt rontandm, ha ezt megtenném. A magyar koz-
vélemény a kézelmult eseményeit hovatovabb amugy is torténelmi tavlat-
ban fogja megitélni.” Bethlen erre dontébirésag felallitasat kérte, melynek
~tantkihallgatasok és irdsbeli adatok beszerzése, valamint vizsgalat alap-
jan modja lesz a tények valédisaga felett itéletet hozni, amelynek kész va-
gyok magamat minden feltétel nélkal aldvetni”.

Bardossy Laszl6 miniszterelnok bukasa utdn 1942. marcius 19-én
Kallay Miklés alakitott kormanyt, aki a 2. magyar hadsereg éprilisi front-
ra kiilldése utén agy vélte, Magyarorszag poziciéjat az Erdélyért folyo kiiz-
delemben is megerdsitette. A k6zos kiugras megkisérlésében 1943 elején
Bethlent annak felismerése vezette, hogy a habortis helyzet Magyarorszég
szdméra viszonylag kedvezd. Kallay tisztaban 1évén a roméan kozvéle-
mény tiirelmetlenségével, amellyel a német vereségek lattan azonnali ki-
ugrést sturgetett, janiusban a magyar-roman ellentétek tompitasdban kér-
te Hitler kozvetitését. A Romaniaval 1943 elején kialakult ,dialégus” ke-
csegtetd, noha bizonytalan fejleményei egyszerre toltotték el kétségekkel
és némi reménnyel. A targyaldsokat el6készité tizenetvaltas alapjan tgy
vélte, a kozeledésnek, s6t bizonyos kérdésekben a megegyezésnek is fenn-
all a lehet6sége, akkor is, ha lehetetlen dthidalni az Erdély jovéje tigyében
meglévd antagonisztikus ellentéteket. 1943. januar vége—marcius eleje ko-
z0tt zajlott le az angolszdszokkal folytatott titkos békekisérletek elsd, ered-
ménytelen hulldma. Kallay a szovetségesek balkdni partraszallasara épi-
tett, s mivel bizonyos volt benne, hogy alkalmas idépontban Romaénia
azonnal 4tall, a kolcsonosen javithaténak nevezett légkorben mindent
megtett, hogy Magyarorszdg Romaénia el6tt szakitson Hitlerrel, kiilonben
végleg elveszti Erdélyt. Megbizdsabdl Banffy mint volt kiligyminiszter
1943. junius 18-4n Bukarestbe indult, hogy igymond tekintélyes korma-
nyon kiviili politikusként Kéllay és Mihai Antonescu miniszterelnok-he-
lyettes megéllapodésa szerint félhivatalos targyalést folytasson Gheorghe
Mironescu volt miniszterelnokkel a két orszag viszonyanak javitasarol.
Igazi és titkos célja azonban az volt, hogy Iuliu Maniuval, az angolbarat
ellenzék vezérével taldlkozhasson, aki Bethlen Istvant a legnagyobb ma-
gyar politikai tekintélyként tisztelte. Maniu mar 1942 végén talalkozot
kért Bethlentdl, s noha Kallay maga kérte fel ra, Bethlen, akit figyelt a Ges-
tapo, nem latogathatta meg a Siguranta altal szemmel tartott Maniut. Va-
lasztdsa 1943 elején Béanffyra esett, neki jutott a feladat Maniuval egyez-
ségre jutni a hdborabdl valé egyideji kilépésrdl és a Hitler-ellenes koali-
ci6hoz val6 kozos csatlakozasrél. Amikor a killdetésrél Bethlen és Kallay
elGszor beszélt Banffyval, Bethlen allit6lag ezt mondta neki: ,,Megtalaltuk
azt a koponyeget, ami alatt Bukarestbe mehetsz, anélkil, hogy a németek
gyanut fognanak utad valédi célja irdnt.” Az akkor mar hetvenéves Banffy
Bethlen Istvan kérésére eljart mar kényes tigyekben. 1914 6ta tébb olyan
feladatot vallalt, melyekhez sziikség volt az 6 formatumara, éleslataséra és
tapintatara. Az els6t 1918 végi eurdpai koritja, a masodikat 1926 utani er-
délyi kozéleti miikodése példézza: kolozsvari bankelnoksége, az Ellenzék
napilap irdnyitasa, az Erdélyi Szépmives Céhben és a Helikonban jatszott
vezet6 szerepe. Valdszind, hogy a Népkozosség elnoki tisztének elfogada-
sdban sem nélkiilozte Bethlen tdmogatasat. Az Erdélyi torténet irdja tisz-
tdban volt a térténelmi tényekkel és a politikai helyzet 6sszetevéivel csak-
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agy, mint a romén politikai osztaly (parasztpartiak, liberalisok, vasgardis-
tak, kommunistak), s6t az egész roman tarsadalom ,Erdély-opci6javal”.
J6l ismerte Maniut is, r6la mintazta trilégidja tekintélyes roman tigyvéd-
jét, Timisan Aurélt, az Erdély Romanidhoz csatolaséért dolgozé politikus
vészjésléan eldrelaté alakjat.

Bethlen és Kallay 1943. februari felkérése utan Banffy utazasara jini-
us derekén keriilt sor. A kiuldetés el6készitése soran a magyar diplomécia
intenziv munkéba kezdett Kéllay kozvetlen iranyitasdval. A megbeszélé-
sek kovetendd iranyvonaldra nézve elemzések, 0sszefoglalok és szemé-
lyes utasitasok késziiltek, az utazas el6készitése, biztonsigos lebonyolita-
sa érdekében koriiltekint6 technikai-szervezési munkalatok folytak. A tar-
talmi kérdésekre kiillonosen nagy hangsulyt fektettek. A kiiltigyi appara-
tusok nagy energidkkal kivonatoltdk a mésodik bécsi dontés idején és
a kovetkez6 években keletkezett iratanyag témakoreit, a kiilképviseletek
(koztiik f6ként a bukaresti, brasséi és aradi misszidk) jelentéseinek fel-
hasznélhat6 érveit. Banffy targyaldsait a fennmaradt iratanyag tantisaga
szerint kétségkiviil nagy er6k mozgésitasaval, rendkiviili korultekintéssel,
hozzéértéssel és szakmai igényességgel készitették eld. Kallay és Bethlen,
Ghyczy Jen6 kiliigyi allamtitkar, Szegedy-Maszak Aladar és a Kaliigymi-
nisztérium Politikai Osztélya, valamint Nagy Léaszl6 bukaresti kovet arra
szamitott, hogy az allaspontok kolcsonos ,,szondirozasat” a legsiirgGsebb
fliggd kérdések, a dél-erdélyi magyarsag helyzetét javité roman intézkedé-
sek megvitatasa koveti. A bukaresti kovetség fokozott készenléti 4llapot-
ban dolgozott, Nagy Laszl6 napi kapcsolatban allt Mihai Antonescuval,
a sokat tapasztalt Banffy pedig azzal is jénak latta bebiztositani az akciét,
hogy Budapestrél Bukarestbe tartva Kolozsvéaron felkereste az ottani
német konzult, Von Damerau-Dambrowskit. ,,Szigort titoktartast kérve”
(a német kormanynak és a Gestapénak tizenve) ,bizalmasan” beavatta
Mironescuval tervezett targyalasanak részleteibe, mikézben mélyen hall-
gatott Maniuval val6 talalkozaséardl. Banffy a félhivatalos vonalat Maniu,
a Maniuval folytatott targyaldast Antonescu el6tt tartotta titokban,
Szinajan és Bukarestben egyik partnere sem tudott a mésikrél, s6t a buka-
resti Gestapdt, az utdna szaglaszo6 bar6 Ritgent is sikeriilt megtévesztenie.
(A németek 1944 oktéberében csak arrél szereztek tudomast, hogy a ma-
gyar kormany a romanokkal kozos kiugrasi egyeztetést tervez, ami infor-
macidik szerint elmaradt. Nem tudtdk, hogy Banffy mar véghez is vitte.
Bonchidai kastélydnak német kirablasa és elpusztitdsa nem Banffy buka-
resti misszi6éjanak, hanem németellenes allasfoglalasainak volt a kovet-
kezménye, kozelebbrél annak, hogy Horthyt az azonnali kiugrdsra akarta
ravenni.)

Banffy atérezte kiildetése stlyat, és bar erdélyiként nem voltak illizi-
6i, korultekintéen, lelkiismeretes alapossaggal tett eleget feladatanak.
Sztoikus és mar-maér fatalista, Gnmagéért valé eltokéltséggel, am nem ke-
vés leleménnyel jart el, noha kiildetését eleve reménytelennek tartotta.
Arrél, hogy Maniu nem is akar megéllapodni, méar akkor megbizonyoso-
dott, amikor a kozos kiugras feltételét partnere abban jelolte meg, hogy
Magyarorszag el6bb rendezze ,,a szlovak és a délszlav kérdést”. Maniu
azért héritotta el Banffy felvetését, mert méar megegyezett Edvard
Benessel, aki egész Erdély Roméniahoz csatoldsat szorgalmazta Moszkva-



ban. Banffy azonban, aki éppugy ragaszkodott Erdélyhez, mint Bethlen és
Kallay, agy vélte, még mindig elkeriilhet6 Magyarorszag tonkretétele és
tertiletének megcsonkitdsa. Tisztaban volt vele, hogy a kozos kiugrassal
mindkét orszag ott iilne a gydztesek kozott, ez azonban nem kozos, csu-
pan magyar érdek volt. Azt is tudta, hogy a béketargyaldsok automatiku-
san érvénytelenitik a szovetségesek altal el nem ismert bécsi dontéseket,
vagyis hogy a rendezés alapjat a trianoni hatarok fogjak képezni. Vilago-
san latta, mit nyer majd a gy6ztes, mi var a vesztesre, mikozben a szeme
lattara oltott alakot az ellenséges szomszédok stratégidja. Magyarorszag
ahelyett, hogy a németek szovetségét elhagyta volna, Erdély jovéjét a
nagyhatalmak dontésére bizva kozos kiugrast sturgetett, Roménia pedig
ugyanerre késziilt, csakhogy a magyarok nélkal, hogy visszaszerezze
Eszak-Erdélyt is. Banffy hiaba tudta, hogy a magyarok bizonytalan ,ko-
z0s” tja Osszeegyeztethetetlen a romanok elhatarozott killon atjaval, ko-
tott mandatuma a bécsi dontésre épiilt.

Mivel Mironescuval folytatott targyaldsa haszontalan formalitdsnak bi-
zonyult, a hajthatatlan Maniu pedig a titkos megegyezést hitsitotta meg,
Banffy 1943. jinius 24-én tdvozott Romaniabdl, ahovéa, ha a haborabdl ad-
dig Magyarorszag kilép, el sem kellett volna mennie. Hazatérve , mély
hallgatésba burkol6zott”, s késébb is csak annyit mondott kesertien Miké
Imrének: ,amilyen okosok 6k, olyan butdk vagyunk mi”. Kiugrani még so-
kaig nem lett volna kés6, Bukarest utdn pedig még inkéabb stirgetett az idg,
ehhez azonban a magyar vezetés olyan fordulatara lett volna sziikség,
melynek végrehajtdsara szamos okbdl nem keriilhetett sor. A Banffy-
misszié tehat, mint azoknak a békeprébalkozasoknak egyik ldncszeme,
amelyeknek részleteit Kéallay még Horthy elétt sem fedte fel, céliranyos,
mégis hidbaval6 kisérlet maradt Magyarorszdg megallitdsara azon a lejtén,
amely A magyar politika kritikdja cimG munkaja szerint ,,végiil a kataszt-
r6fahoz vitt, és csakis oda vihetett”.
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HORVATH ANDOR
ESELYEK ES KORLATOK

A roman-magyar parbeszéd kisérlete
Gall Erno levelezésében

B A Korunk f6szerkesztGjének életében az 1984-es év fontos hatarks. Té-
vozéasa a folydirat élérél egyszerre volt a tiltakozas gesztusa és annak
belétasa, hogy a folyéirat szerepérdl kialakult felfogésa, a szerkesztésrél a
korabbi évtizedekben vallott elvei egyre inkabb valsagba kertiltek, a funk-
cidjaval jaro feladatok teljesitése az adott koriilmények kozott hovatovabb
lehetetlen. Egyik partneréhez, Francisc Pacurariuhoz intézett levelében
igy 0sszegezte a lemondashoz vezet6 helyzetet 1984. junius 23-4n:

A szerkesztGséggel kapcsolatos gondok, az elviselhetetlenségig foko-
z6d6 nehézségek nagyon megviseltek. Kortilbelill 7-8 hénapja olyan
irdnyt vettek itt a dolgok, hogy rajottem: nem szabad tovabb maradnom.
Az elmilt napokban beadtam a lemondédsomat. Nem vagyok hajlandé
asszisztalni e nagy multa folyé6irat degradéaldsanél. Nem zsiralhatok ne-
vemmel egy olyan kiadvényt, amelyet val6jdban mar nem én szerkesztek,
és mint t6lem lényegében idegen sajtéterrméket, nem is vallalhatok.™

Cs. Gyimesi Evanak harom nappal késébb irott levelében tovdabbmegy
a dontése hatterében all6 okok megnevezésében, és az eldallott helyzet
értelmezésében:

Az altalam multkor jelzett tobbszoros vélsag korszakvaltassal tarsul, s
ennek folyaméan feltehet6en adtgondolt koncepcid, hosszabb lejarata stra-
tégiai terv alapjan — felszamolédik az utébbi két évtized sordn kialakult
szamos intézmény, valamint a kereteiket tartalommal megtolts vezetd gar-
nitara. Tabu ald keriilnek nevek, elméletek és szimbélumok. Val6sagos
tektonikus mozgéas ez, s ha az epicentrum rogzithetd is, nem tudni, med-
dig terjednek idében és térben a foldlokések.”

Amikor Gall Erné ,,dtgondolt koncepcié”-t, ,,hosszabb lejarata stratégi-
ai terv”’-et emleget, egyértelmiien a felsg part- és dllami vezetés olyan in-
tézkedéseire gondol, amelyek nyoman néhany hénappal kordbban lecse-
rél6dott a Bukarestben megjelend hetilap, A Hét vezetGsége, és megszapo-
rodtak a Kriterion Kiadéval szembeni fenyegetések és megszorité intézke-
dések. Szellemi habitusét és politikai elkotelezGdését tekintve szdmaéra ez
kettGs kihivast jelentett: egyrészt — ezt példazza levélvaltdsa Cs. Gyimesi
Evaval — szembe kellett néznie a nemzetpolitika torzulasai folytan a ki-
sebbséget érinté teendSk Gjragondolasédnak siirget6 igényével, masrészt —
ennek ad hangot a Francisc Pacurariu irdnyaban tett kisérlet a tisztazé
eszmecserére — modot kell taldlni arra, hogy tovédbbra is fenntarthaté le-

A szoveg a budapesti Politikatorténeti Intézetben Gall Erng sziiletésének 100. évforduléja alkalma-
bél, 2017. aprilis 13-an ,,A kisebbségi Iét politikdja, szelleme és etikdja” cimmel rendezett konferenci-
ara készult.



gyen romdn és magyar értelmiségiek kozott az Gszinte, a megértést és
a kolcsonos bizalmat erdsit6 parbeszéd. E mésodik kihivas esélyeit és
korlatait probalom értelmezni a tovdbbiakban a Gall Erng és két levelezd
partnere, Tudor Bugnariu és Francisc Pacurariu kozotti dialégus alapjan.

De elébb néhany mondatban vazolnom kell azt a kozéleti hatteret,
amelyben erre a dial6gusra sor keriilt. A Korunk szerkesztéje a megel6z6
egy-két év folyamén olyan, jelzésértékid eseményekkel szembesiilt, ame-
lyek egyfeldl a cenzori belesz6las megszigorodasardl, masfeldl kifejezet-
ten a személyét és munkdassagat érinté bizalmatlansagrél arulkodtak.
Az utébbiak kozé tartozott egy &ltala irott dolgozat minden magyarédzat
nélkiili kihagyédsa egy Marxnak szentelt kotetbdl, mell6zése hivatalos ese-
ményekrdl és forumokbdl és igy tovabb. Ennél is stulyosabb volt azonban
a Korunk készilg lapszamainak egyre énkényesebb cenzori megrostalasa,
ami valéban azzal fenyegetett, hogy — miképpen idézett levelében irta —
»a kiadvanyt val6jaban mar nem [6] szerkeszt[i]”.

Ugyanakkor ezekben az években romén szerzdk tollabél olyan irodal-
mi és torténelmi mivek lattak napvildgot, amelyek az erdélyi magyar ér-
telmiség korében aggodalmat vagy egyenesen felhdborodast keltettek.

Azok szamaéra, akiket a rendszer arra nevelt, hogy a nyilvanossagot
meg kell 6vni a nacionalizmus barmely oldalrél érkezé megnyilvanulasa-
tél, ez a hirtelen beéll6 valtozas értetlenséget valtott ki. Olyasmit sejtetett,
hogy valahol eldontotték: idészertitlenné vélt az a konszenzus, amely
a nemzeti kérdés elvi megalapozasdban mindennél el6bbre helyezte a na-
cionalista érzelmek felszitasanak tilalmat, a torténelmi események és sze-
repl6k egyoldalt megitélésének keriilését, a tobbség és a kisebbség kozot-
ti bizalom megdrzését.

Bizonyos idébe telt, amig a szaporodo jelek értelmezése elvezetett ah-
hoz a felismeréshez, hogy voltaképpen két tendencia egytttes jelentkezé-
sérél van sz6: a rendszer egyfeldl a nacionalizmus gerjesztésével tdmaszt-
ja ald a pértvezér egyre nagyobb méreteket 6lt6 kultuszat, masrészt — el-
lentétben a hivatalos ideol6gia sz6lamaival — napirendre tiizte a kisebbsé-
gek kordbbi jogainak megnyirbalédsat és a gyorsitott iitem beolvasztas po-
litikajanak programjét. Vilagosan arulkodott errdl az oktatasi és mtivel6-
dési intézmények elleni altaldnos offenziva, a szakmai életutak drasztikus
korlatozésa, a tervezett falurendezés, valamint egyéb intézkedések.

Amikor Gall Erné tektonikus mozgésrél beszél, amelynek sejti az epi-
centrumat is, akkor nyilvanvaléan erre a k6zpontilag megtervezett és ira-
nyitott politikdra céloz, amely ellentmond nemcsak a rendszer korabbi
nemzetpolitikai véllaldsainak, hanem annak a mozgalmi hagyomanynak
is, amely a tobbség és a kisebbség viszonyédnak rendezését a szocializmus-
ban latta megvaldsithaténak.

Ebbdl kovetkezik, hogy dial6gust kezdeményezve egyrészt olyan szo-
vetségest keresett, aki melléall az aggaszténak vélt folyamatok birdlataban
és elutasitdasdban, masrészt megerdsiti 6t abban a hitében, hogy tovabbra
is lehetséges a korabbi partnerek kozotti kolcsonos bizalom és tisztazo
eszmecsere. Ez utébbi annal stirgetébb feladatta valt, hogy a romén nyil-
vanossagban kezdtek elszaporodni azok a prébélkozéasok, amelyek bizo-
nyos torténelmi események és személyiségek Gjraértékelése kapcsan koz-
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vetve a magyar-roman viszonyt is érintették, és alkalmasak voltak ma-
gyarellenes érzelmek felkeltésére.

Ha néhany részlet kiragadésa el6tt 6sszegezni prébaljuk e dial6guski-
sérlet végsG tanulsagait, azt kell mondanunk, hogy az bizonyos fokig iga-
zolta Gall Erné reményét, miszerint az egymaés irant tisztelettel viseltetd
partnerek kozott tovabbra is lehetséges az értelmes, civilizélt, johiszemd
pérbeszéd. Ugyanakkor az is kideriilt, hogy a torténelmi igazsdgok nem-
zeti nézGpontbdl torténd mérlegelése dhatatlanul aldrendelédik a tobbség-
kisebbség viszonyit is 4titaté politikai kurzus torzuldsainak.

Sz6lnunk kell e ponton arrél, hogy mi is volt ez a politikai kurzus, és
milyen torzuldsokat idézett el6. A masodik vilaghaborat kovetSen a tobb-
ség és a kisebbség viszonyédnak politikai rendezése kizarélag felsG szintd
dontésekre alapozédott, vagyis nélkiilozte mind a felek kozotti érdemi
egyeztetés, mind pedig a kozelmult torténelmi eseményeire vonatkozo
vélemények és itéletek tisztazé kibeszélésének miveletét. A roménok és
a magyarok kozotti megbékélést fentrdl diktaltak, és belefértek a bizalmat
erdsitd gesztusok is, amikor az orszag érdekei azt kovetelték, 4m ezt a vi-
szonyt meg is lehetett zavarni, amikor a péartvezetés sajat érdekeit kovet-
ve igy latta jénak. Minden jel arra vall, hogy azért torténhetett igy a het-
venes évek kozepét6l, mivel a bukaresti vezetés tgy itélte meg, hogy
az erdélyi magyarsag rokonszenvez$ tdmogatdsara nincs tobbé sziiksége,
annél sokkal fontosabb viszont szdmara a romédnsag minél tomegesebb
mozgobsitasa a kiliigyekben onéllsagra torekvd, belpolitikai téren viszont
fokozottan kozpontosité, redogmatizalé politika tdmogatasa érdekében,
amelynek egyik legldtvdnyosabb fejleménye a fokozatosan eluralkodé sze-
mélyi kultusz volt, tovabba — nem mellékesen — az irodalom és a kultdra
teljes kiszolgaltatdsa a hatalmi 6nkénynek. Ezzel az irdnyvonallal a ma-
gyar értelmiségnek sziikségképpen szembe kellett fordulnia, mivel az
egyet jelentett a hatalomnak val6 teljes behddolassal, az 6nallé vélemény-
mondas és a kisebbségi jogvédelem teljes feladasaval. Marpedig rovidesen
latni valé volt, hogy a hattérbdl irdnyitott hivatalos politika az anyanyel-
v oktatéds visszaszoritdsaval, a magyarsag irodalmi és miivel6dési intéz-
ményei elleni offenzivéaval a kisebbséget 1étében fenyegeti.

A roman-magyar viszony kérdéskoréhez kapcsolédé Gall Erné-leve-
lekbdl kirajzolodik egyfeldl a dialégus tipoldgidja, masfelSl az a sajatos
id6-tényez6, amely a kiilsé hatdsok és koriilmények fuggvényében az ér-
telmesen induld, racionalis parbeszédet az évek milasaval mind jobban
megnehezitette és kisiklatta. Amikor tovabbi kommentarjaimban ezekre
helyezem a hangsulyt, azt is szem elétt tartom, hogy a b6 harminc évvel
ezel6tti dokumentumok tanulsdgai segitségiinkre lehetnek annak a meg-
értésében is, ami a rendszervaltis utan tortént.

Alljon tipolégiank élén a tiltakozas gesztusa. Gall Erng tobb levélben
is sz6va tette 1982-ben, hogy nem ért egyet Ion Lancranjan magyarellenes
konyvének megjelentetésével. A Levelek élén olvashaté tanulmanyaban
Salat Levente részletesen bemutatta, hogyan prébaltak a roméniai magyar
értelmiség felelGs képviselGi a part felsé vezetésének tudomasara hozni
egyet nem értésiiket a konyv megjelentetésével. Ezek a bator gesztusok
kozvetlen eredményt nem hoztak ugyan, mindamellett az ismételt tiltako-
zas vilagosan jelezte, hogy kozosségi fellépésrél van szo.



Ami marmost Gall Ernd levélvaltasat illeti két, hozza kozel 4116 eszme-
tarssal — az egyik Tudor Bugnariu, a masik Francisc Pacurariu —, arrél
megéllapithat6, hogy az érintett témék tartalmas atbeszélése mindenek-
el6tt arra irdnyitja a figyelmet, hogy a valddi tisztazas szélesebb korid tor-
ténészi vitat igényelne, amelyet nem helyettesithet a levelezd partnerek
johiszemtisége vagy tajékozottsdga. Tipusat tekintve ez a levélvaltas
olyan, val6di dial6gust példaz, amely részben — de csak részben — helyet-
tesiti a szakemberek kozotti tudomanyos vitat.

Milyen téméakrél esik sz6 ezekben a levelekben?

Az egyik legfontosabb a baloldal Erdélyben é16 magyar és roméan kép-
viselGinek egyiittmiikodése a romén kiugrast megel6z6 idGszakban és azt
kovetden.

Ezzel 6sszefliggésben széba keriil azutdan neves kozszereplGk szemé-
lyes felelGssége bizonyos események alakuldsaban.

Vita — méghozza meglehetésen éles vita — targya végil a széban forgd
személyek politikai és szellemi orokségének megitélése.

Szo6ba keriil azutdn a magyar és a roman értelmiségiek felelGsségének
kérdése a kozelmult torténelmi eseményeinek megismerésében, a tobbség
és a kisebbség barati viszonyanak apolasaban.

Nem lehet jelen irds célja e vita torténelmi hatterének alapos koriilja-
rasa. Be kell érnem bizonyos elvi szempontok rogzitésével. Erre egyrészt
modot ad a szabad vitakeret, masrészt a rendelkezésiinkre 4116 irodalom.

A vita fontos elvi szempontjaként el kell fogadnunk, hogy a racionalis,
targyilagos vita egyik alapfeltétele az elfogultsagmentesség, és ami ebbdl
kovetkezik, a masik fél elfogultsdgédnak szabad biralata, és mindkét fél ké-
pessége sajat elGitéletei feladaséara és tévedései korrigalaséra.

Tegyiik fel a kérdést: milyen feltételek mellett tisztazhaté a torténelmi
szereplSk személyes felelGssége az Eszak-Erdélyben 1944—45-ben tortén-
tekért, és mennyire varhaté, hogy az éallaspontok egyetértésre jussanak?
Mind Tudor Bugnariu, mind Francisc Pacurariu hatarozottan biralja és
elitéli a kolozsvari magyarsag baloldali vezet6inek magatartasat, Gall Er-
né viszont mérsékelni probalja ezt a birélatot, és szembeszall egynémely
itéletiikkel.

Ahhoz, hogy ebben a kérdésben tisztdbban lassunk, tudoméasul kell
venniink a romén partnerek nézetrendszerének politikai hatterét, neveze-
tesen a sziklaszilard hitet, hogy a bécsi dontés eleve igazsagtalan és elhi-
béazott 1épés volt, a szerepl6k cselekedeteit augusztus 23. el6tt és utdn
csakis ezen az alapon lehet megitélni, annal is inkabb, hogy 1945 marci-
usaban a roman adminisztracié visszatért Eszak-Erdélybe, a parizsi béke-
szerzGdés pedig visszaallitotta az 1940 el6tti status quét.

A vita kimenetele szempontjabol kulcskérdés: szitkségszerti-e magyar
részrél maradéktalanul elfogadni ezt a nézetrendszert?

Erdemes idézniink azt a dokumentumot, amely a roméan pértvezetés
néhéany tagjanak beszélgetését rogziti erdélyi magyar baloldali vezetdk el-
itélése és bebortonzése, majd szabadon bocsatdsa tigyében. A Romén
Munkaspart Politbiiréjanak tilésén késziilt jegyzékonyv datuma 1955. ma-
jus 25. Jelen van Gheorghe Gheorghiu-Dej els6 titkar, Alexandru Draghici
beliigyminiszter, Constantin Parvulescu, losif Chiginevschi, Emil Bod-
narag. A koztiik lezajlé vita targya: helyes dontés volt-e Demeter Janos és
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Jordéky Lajos szabadlébra helyezése, tévesnek bizonyultak-e a blingssé-
gitkre vonatkoz6 vadak, és amennyiben igy van, ezt el kell-e a partveze-
tésnek ismernie. A részletektdl eltekintve két hatarozott allaspont korvo-
nalazédik. Az egyiket a beltigyminiszter képviseli, aki egyrészt elismeri,
hogy bizonyitékokat nem taldltak ugyan bilinésségiik aldtamasztasara, de
ebbdl még nem kovetkezik, hogy nem is voltak azok. Ellenzi annak elis-
merését, hogy az ellentik inditott eljaras elhibazott volt.

Az ellentétes allaspontot Gheorghiu-Dej szélaltatja meg. Barmilyen kii-
lonosnek tetszik, egy nagyon érzékeny kérdésben fogalmaz meg arnyalt és
bélcs, a nacionalista szemlélettel hatarozottan szembefordulé alldspontot.
A kérdés ugyanis arra vonatkozik, hogy elitélendé-e Demeter és Jordaky
magatartdsa a habora éveiben, felréhatéak-e nekik azok a cselekedetek,
amelyeket Eszak-Erdély érdekében a habort utolsé hénapjaiban és azt ko-
vetben tettek.

Az els@ titkdr néhany mondata elvi jelentéségli nézeteket fogalmaz
meg. Idézem: ,,Mit tehetett ilyen kortilmények kozott egy magyar dllam-
polgar? Azt tehette, hogy megbeszéléseket folytat, és kapcsolatain keresz-
tal megoldasokat keres, hogy Magyarorszag kilépjen a haborabél. Ha fel-
tessziik, hogy ez az akci6 sikerrel jar, nekiink abbdl elénytunk szdrmazott
volna vagy nem? Kevesebben haltak volna meg, kevesebb lett volna a le-
rombolt varos. Ha sikerrel jartak volna, megérdemelnék, hogy igy beszél-
junk réluk.

A véadak egyike az volt, hogy targyalt Telekivel [Teleki Béla]. Azzal
a Telekivel, aki késznek mutatkozott arra, hogy beszéljen Horthyval, és aki
megigérte, hogy kihozza a kommunistdkat a bortonbdl, és ezt meg is tette.
Feltételiil szabta, hogy Eszak-Erdély Magyarorszaghoz tartozzék, és 6t ne
tart6ztassak le, miutdn bevonul a Szovjet Hadsereg.

Ami Eszak-Erdélyt illeti, nekik, magyar allampolgarok lévén, ez volt
a kivansaguk. Ez egy joval szélesebb korti, tsszetettebb kérdés. Nem ko-
vetelhetjuk meg magyar allampolgéaroktél azt — akkor ugyanis, egészen
a békekotésig 6k magyar allampolgarok voltak —, hogy azt kivanjak: tartoz-
zék Eszak-Erdély Romanidhoz. Ugy viselkedett, mint egy magyar hazafi,
Magyarorszag érdekében, és hazafias érzelmeit kovetve cselekedett, mint
olyan személy, aki szeretné, ha Magyarorszag kilépne a habortbdl.”

Kifejezetten bolcs, minden nemzeti elfogultsdgtél mentes szavak an-
nak a Gheorghiu-Dejnek a szajabdl, aki a korabbi években kordntsem bant
kesztytis kézzel rivalisnak tekintett kézvetlen munkatarsaival, és akirél
azt is tudjuk, hogy két évvel késébb kiméletlen eljarast siirgetett a
Snagovon 6rzott Nagy Imrével szemben. Idézett allasfoglaldsa indokainak
megfejtése izgalmas torténészi feladat, de most érjitk be annak megéallapi-
tasaval, hogy 1j értelmezési lehetdséget tar fel témank bizonyos pontjai
tekintetében.

Tudor Bugnariu 1983. januar 17-én irott levelében egyebek kozott ez
olvashatd: ,,... ezek az egyedi esetek mind mellékesek az észak-erdélyi ma-
gyar baloldal perspektivahibajahoz képest. Nem Jorddky ama utépikus
elképzelésérdl beszélek, hogy egész Erdélyt svajci mintara kantonokba le-
hetne szervezni, vagy a pluralista szavazat bevezetésérél, amely tovabbra
is biztositana a magyarok folényét Erdélyben. Arra utalok, hogy a magyar
politikai tényezd6k augusztus 23-a utdn sem értették meg, hogy Erdély



északi része visszakerill Romanidhoz. Innen a taktikai hibak is: ahelyett,
hogy a Vasarhelyi Taldlkoz6 politikdjat véalasztottak és folytattdk volna,
és felkészitették volna a magyarsdgot az egytittmiikodés politikajara,
a visszakovetelés politikaja felé vezérelték |[...]*

Valaszlevelében Gall Ernég tobb ponton elfogadja partnere észrevétele-
it, ugyanakkor fontos kérdésekben fenntartja korabbi allaspontjat:

»,Nem hiszem, hogy alapjaban véve sok kifogast emelhetnénk ez elvtar-
sak ellen a fiatal romén demokracia iranti lojalitasuk tekintetében. Oszin-
tén (taldn naivan) biztak a nyitott Gt hatékonysagéban, a nemzeti kérdés
valésagos és teljes megoldasanak perspektivajaban. Becsiiletes torekvé-
siikben, hogy a haza egységéért harcoljanak, ismét drulénak bélyegezték
6ket bizonyos reakciés vagy csak kételkedd korok. Az ellentk inditott per
1949-ben hamis nacionalista vagy szeparatista vadak alapjan, épp ezért
sztalinista aljassdg volt. Legalabbis méltanyos felidézniink szenvedésiiket
és kalvarigjukat, amikor visszapillantunk az altaluk jatszott szerepre
a rendkival nehéz és bonyolult torténelmi koriillmények kozott, amikor
még sok kérdés nyitott volt, végs6 megoldasuk pedig még nem korvonala-
zodott. (Azt hiszem, emlitettem neked, hogy az egész sztélinista biroda-
lomban Demeter Janos azok kozé a kivételes vadlottak kozé tartozik, akik
semmit sem »ismertek el« és senkit sem hibéztattak. Meggy6z&désem,
hogy e kivételes és példamutaté magatartdsdval minden tiszteletiinket
kiérdemli.)”

Ki a nacionalista, és mi egyaltalan a nacionalizmus? Mikor igazolja
a politikai szerepl6k opciéit, és mikor itéli ket karhozatra, akar borton-
biintetést is kivalté blinné mingsitve azokat? Amikor Gall Erng ismételten
védelmébe veszi Demeter Janost, és itéletet mond az ellene lefolytatott
biinvadi eljaras folott, akkor val6jaban azzal a szemlélettel szall vitdba,
amely eleve kiilonbséget tesz j6 és rossz nacionalizmus k6zott, mikézben
igényt formal az elfogulatlansag jogcimére. Ervelése szerint az erdélyi
baloldal magyar és roman szerepldire vonatkozé itélet, cselekedeteik mi-
ndsitése augusztus 23. el6tt és utan, a kozeljové varhaté fejleményeit
érinté helyzetfelismerésiik helyes meérlegelése valédi objektivitdst igé-
nyel. Erre az objektivitasra figyelmezteti levelezd partnerét a Demeter Ja-
nos személye koriili polémia kapcsan, nyilvanvaléan anélkiil, hogy tudna:
évekkel korabban Gheorghiu-Dej idézett allasfoglalasaban is ez a szemlé-
let érvényesiilt.

A vezetd testilet tilésén a part elsé embere — tobb mas fontos észrevé-
tel mellett — két alapvetd elvi igazsdgot fogalmazott meg. Az elsG: a sz6-
ban forg6 személyek politikai miikodése a magyar allamérdek szolgalata-
ban nem blinés, nem blintetendé nacionalizmus mindaddig, ameddig
ezek a cselekedetek a magyar allam keretei kozott torténnek. Marpedig
esetiinkben ezek a keretek részben az 1947-es périzsi békéig fennalltak,
jollehet, mint ismeretes, a roman adminisztracié mar 1945 marciusdban
visszatért Eszak-Erdélybe. A masodik elvi igazsag tgy szol, hogy biinte-
tend6 nacionalizmusnak mindgsiil viszont a magyar dllamérdek szolgélata
a békekotést kovetden, vagyis attol kezdve, hogy 6k egyértelmiien roman
allampolgéarok.

Ugyanakkor ezen a szalon valik érzékelhetévé a mind Bugnariuval,
mind Péacurariuval folytatott vita egy tovabbi érzékeny pontja. Partnerei
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szamara vitan folal allé axiéma, hogy 1918-ban gy6zott a romén torténel-
mi igazség, és ennek az igazsdgnak minden utélagos megkérddjelezése bii-
nos cselekedet, amely eleve bukasra van itélve. Ezt a szemléletet igazolja
és aldtamasztja az a tény, hogy az erdélyi magyar baloldal képviseldi el-
itélték a masodik bécsi dontést, amint erre Gall Erndg is utal a vita sordn.
Masfeldl az is igaz, hogy az augusztus 23-ai roman atéllas és az azt kove-
t6 szovjet-roman békeszerzédés nem dontétte el véglegesen Eszak-Erdély
eljovendS sorsat. Szigordan demokratikus, internacionalista alapokroél
szemlélve, meggy6z6déses kommunistak szdmara egyképpen elképzelhe-
t6 lett volna, hogy Eszak-Erddély a szovjet tipusti szocializmus felé tarté
magyar allamhoz tartozzék, vagy az ugyanolyan berendezkedésti romén
allamhoz.

Ennek a dilemmaénak két feloldédsa lehetséges. A politikai realitast ille-
téen a felsé dontébirdaskodés, agy, ahogyan azt el6bb — szamito, taktikus
nyitottsdggal — a szovjet-roman megéllapodés tette méar 1944 szeptembe-
rében, majd pedig végleges érvénnyel a parizsi békeszerz6dés 1947-ben.

A masik lehetséges feloldas viszont éppen a nemzeti nézépont. Annak
mérlegelése, hogy ez miképpen érvényesiil a Gall Ern6-Francisc Pacu-
rariu kozotti levélvaltasban, részletezd elemzést igényel egész sor teriték-
re keriil6 kérdésben, amire jelen irds nem vallalkozhat. Csupén jelezni ki-
vanok kozulik néhanyat. Mindjart elséként ide kivankozik Pacurariu
Labirintus cim regénye, amelyr6l szerzdje azt éllitja, hogy ,,a legGszin-
tébb konyv, amelyet valaha meg tud[na] irni”,® és amelyet, mint elmond-
ja, néhdny magyar olvaséja mégis nacionalistdnak és sovinisztanak neve-
zett. Kinek van igaza? Ha azt nézzilk, hogy a regény kozéppontjdban
az 4ll, milyen szenvedéseken ment keresztiil az Eszak-Erdélyben maradt
romanséig a bécsi dontés uténi években, elfogadhatjuk azt, hogy Gszinte
szandék vezérelte. Jéval Osszetettebb azonban a vélasz, ha azt vessziik
figyelembe, hogy a koényv a magyar-roman ellentétet olyan élet-halal
harcként dbrazolja, amelyben a Rossz mindvégig a magyar oldalon 4ll. To-
vabbmenve: a levélvaltas legsilyosabb kérdése Eszak-Erdély allapota az
1943-45-es években, a magyar és a romén politikusok cselekedetei jovG-
jének alakitdasa érdekében. Pacurariu idéz egy 1943-ban elhangzott szove-
get: ,,Kapcsolatba kell 1épniink kisebbségi testvéreinkkel... Nekik is mel-
lettink kell allniuk Magyarorszdg jovéjéért.” Az idézetet Pacurariu igy
kommentélja: ,,Ez volt a cél: egytitt, de Magyarorszag jovGjéért.””

Az G szamara tehat nem érvényes a fentebb ismertetett elv, mely sze-
rint magyar 4llampolgarnak jogédban all kiizdeni Magyarorszéagért. Ebben
a perspektivaban Eszak-Erdély jovéje csakis a bécsi dontés eltorlésével és
a korabbi status quo visszaallitdsdval képzelhet6 el, ami térténelmi érv-
ként tarthat6 ugyan, de csakis azzal a feltétellel, hogy a trianoni dontést
teljes egészében jogosnak és igazsdgosnak ismerjiik el.

Nem mellékes, hogy ezzel a szemlélettel Pacurariu levelében osszefér
a tényekkel és a szdmszerl adatokkal val6 szabad operalas is. A politikai
szerepl6k akkori magatartésat jellemezve irja tobbek kozott: ,még a hor-
thysta népszamlaléasi adatok szerint is Eszak-Erdély 2 577 260 f6t szamla-
16 népességébdl 1 569 320 volt roméan (azutan is, hogy tobb szdzezer me-
nekult hagyta el a térséget, és tobb tizezret tildoztek el a lakéhelyérdl!),

9 g

856 940 magyar és 151 000 »jiddis anyanyelvd zsiddo«”.



A Levelezés jegyzetapparatusdban ez olvashaté:
»,Gall Erné ceruzaval irt lapalji jegyzete:
1941 ténylegesen:

roman nemzetiségi: 1017 000 = 39,8%
romdan anyanyelvi: 1 059 000 = 41,4%
magyar nemzetiségi (bevallas szerint): 1 359 000 = 53,7%
magyar anyanyelvi: 1335 000 = 52,2%
zsid6 Osszesen: 150 400 = 5,88%
ebbdl zsid6 nemzetiségi: 51 000 = 2%

Végul a levélvéltas részletesebb elemzésének ki kellene terjednie a kor-
szak szerepl@inek portréjara. Cselekedeteikre, azok mozgat6 rugbira, ma-
gatartasuk alakulasara azokban az években. A levelez§ partnerek kozotti
véleménykiillonbségek ezek megitélésében a legélesebbek, ami egyértel-
mien jelzi, hogy a néz6pontok dsszehangolasa nélkiil a vélemények alig-
ha kozelithetéek egymashoz.

A széban forg6 levélvaltasban vildgosan érzékelhetd, hogy elvi sikon a
partnerek eleget tesznek a nézépontok 6sszehangoldsara vonatkozé kove-
telménynek. Mind Gall Ernd, mind Bugnariu vagy Pacurariu ismételten
kijelenti, hogy a kozottuk fennéllé évtizedes baratsag, az arra épiild biza-
lom, kozos vilagnézeti opcidik és eszményeik garanciat nyajtanak arra
nézve, hogy nyilt és Gszinte vitat folytassanak, kiilonos tekintettel arra,
hogy a rdjuk nehezedd felelGsség tekintetében is egyforman gondolkod-
nak. Ezek az elvi premisszak azonban nem oldhatjak fel azt a kiilonbsé-
get, ami a levéliréknak a hatalmi térben elfoglalt pozici6ja kozott fennall.
Elvi egyetértésitk mit sem valtoztat azon a tényen, hogy egy kisebbségi fo-
lybirat fészerkeszGjeként Gall Ernének tilalmak olyan rendszerével és
olyan cenzori 6nkénnyel kell szembenéznie, amely az adott korilmények
kozott a torténelmi el6zményeknél stlyosabb realitas, éppen csak nem le-
het réla beszélni, legalabbis nyiltan és Gszintén semmiképp. Amikor Ion
Lancranjan nyiltan magyarellenes konyve nemcsak nagy példanyszam-
ban napvildgot lathatott, hanem hivatalos védelemben is részesiilt, ami-
kor Raoul Sorban magyar értelmiségiek — kiilonosen Miké Imre és Kos
Karoly — elleni feljelentése nyoman e nevek emlitését is megtiltottdk a ma-
gyar nyilvanossdgban, akkor a kozelmiltat érint6 vita is eleve olyan de-
fenzivéba szorult, amely sziikségképpen torzitotta az 4llaspontok szabad
artikulaldsat. A nacionalista szemlélet terjedése foliilirta a torténelmi
vitat, és amire val6jdban sziikség lett volna, az ennek a szemléletnek a ko-
zOsen véllalt birdlata és a vele szembeni egyiittes tiltakozas. Ebben a ke-
retben a mindkét oldalon joggal elvarhat6 felelGsség hangoztatdsa tgy
tereli vissza a vitat elvi sikra, hogy azzal szemet huny afolott, ami volta-
képpen a vita targya: a magyar kisebbség sorsdnak alakuldsa az 1918 uta-
ni Roméniaban, kiilonos tekintettel az aktudlis 4llampolitikdra. Pacurariu
szavait idézem:

~Egyel6re szamomra az tlinik a legveszélyesebb dolognak, hogy a jelek
szerint mindegyikiink szdmon tartja a masik hibait — a romédnok a magya-
rokét, a magyarok a romanokét — és valészintileg mi ketten sem tesziink
masként, hiszen nekem van egy hosszi jegyzékem olyan magyar kony-
vekrdl, amelyeket artalmasnak és a romansagra nézve sokszor sértének
tartok, és nem kétlem, hogy neked is van ilyen listdd romén irék kényve-
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ibél vett idézetekkel. Taldn a legfontosabb valtozés, amelyet valamilyen
modon el6 kellene segitentink, az lenne, hogy mindenki afolott 6rkodjék,
amit az 6véi csinalnak. Ilyen médon Lancranjannak nem lett volna igaza,
amikor olyan mondatok forditasat tette kozzé, amelyek a romanségra sér-
téek, és konyvének a magyarokra nézve igazsigtalan mondatair6l nem
kellett volna — 6t és sok kifejtett gondolatban nem 6t, hanem a roman né-
pet megtdmadva — avatatlan budapesti vagy szegedi ugyvédeknek
polemizélniuk.”"

Az elvet, hogy ,Mindenki seperjen a sajat portdja el6tt”, feltétleniil
helyeselni lehet, kiillonosen, ha nemzeti elfogultsdgok dekonstruéldsarol
van sz6. Szamolnunk kell azonban azzal, hogy a nemzeti torténetirdsok
kozotti ellentétek nem hidalhaték at teljesen, és nem kell tapldlnunk azt
az illaziét, hogy a nemzetek torténelmi tudata nem sziilhet ellentéteket.
Valédi tennival6 ezen a téren inkébb az — legalabbis témank vonatkozasa-
ban —, hogy elejét kell venni a torténelem olyan tipusd instrumenta-
lizalasanak, amely valamely tobbségi nemzet és a mellette él6 nemzeti
kisebbség viszonyaban teremt és igazol visszaéléseket, jogfosztast, kiszol-
géltatottsagot.
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KANTOR LAJOS

SZAZ EV KALAND
(Hianypotlas)

W Osszerakni szaz év (1918-2017) erdélyi magyar irodalomtérténetét — ez
tolti ki j6 egy éve életiinket. A tobbes szamot Lang Gusztavval, szerzGtar-
sammal oszthatom meg, kozel fél évszdzaddal azutdn, hogy az un.
~-Kantor-Lang”, a Romdniai magyar irodalom 1945-1970 a Kriterionnal
megjelent. Arrél eleve lemondtunk (méar akkor, amikor az Gtlet megszile-
tett), hogy nekiallunk egy ,szabalyos” irodalomtorténeti kézikonyv meg-
irasanak, 4m csébiténak mutatkozott a lehetGség, hogy ketten egyiitt fella-
pozzuk dossziéinkat, kinyissuk a szamitégépeket, vilogatva az 1971 utén
irt tanulményainkbél, kritikdinkbdl, igy prébalva némi attekintést adni
miivekrdl és vilagukrol, két vilaghdboruat, t6bb rendszer- és hatalomvalto-
zést atélt irodalmunkrél. Egy ilyen munka kézben sziikségszertien ébred
fel az emberben folyamatosan a hidnyérzet: errdl is, arrél is szélni kelle-
ne, XY (ir6 és konyve) nem maradhat ki a feltérképezésbél. Igy hat az
~0sszerakds” kozben valamelyes hidnypoétlasra késztet a szakmai lelkiis-
meret, f6képpen a kortarsi megjelenések tekintetében.

Az eredménnyel az olvasé remélhetéleg 2017 Gszén szembesiilhet. Ad-
dig is, mutatéban, el6legképpen, két tartozasrol: Ahol az ¢ lelke (Magvetd,
Bp.), Az ordég megint Csikban (Bookart, Csikszereda) — mindkét konyv
2013-ban jelent meg. Vida Gabor regényének a cimét megfejteni, kiillono-
sen pedig helyileg és torténetileg beazonositani csak a 309 oldal végig-
olvaséja tudja. Az 6rdog viszont mindjart elarulja magat, a novellair6
Molnér Vilmos nem rejti szandékat. Két kitting prézakotet, nem marad-
hatnak ki az erdélyi irodalomtorténeti 6sszegezésbdl. A ,,pétlas” szandé-
kan tal valami 6sszekoti ezeket az egymast6l nagyon kiilonbozé konyve-
ket: a sajatos viszony a két vilaghdbora kozotti erdélyi literattrahoz. Va-
gyis: a konyvkritikdval a szaz év irodalomtorténetéhez keriilink kozelebb.

Torténelmi kaland Vida Gaborral

W Ki gondolta volna, hogy 2013-ban a marosvésarhelyi Laté folyéirat
negyvenot éves szerkesztGje olyan regénnyel lepi meg olvaséit, amely Li-
geti Erné (Fol a bakra, 1925), Kolozsvari Grandpierre Emil (A rosta, 1931),
Tamési Aron (Czimeresek, 1931, Abel Amerikdban, 1934) prozajat, Re-
ményik Sandor, azaz Végvari verseit (1919, 1921) idézi fel irodalomtorté-
neti tudatunkban? Ujragondoltatja a Trianon elétti és kozvetleniil utani
magyar, f6képpen erdélyi torténelmet — nyilvanvalé utalasokkal a 21. sza-
zadra. Vida Gabor ugyanis gy irja meg az el6z6 évszézad elején jatsz6do
kalandregényét, hogy a sokaktdl atélt tragikus fordulat koral kutakodva az
erdélyi Gj helyzetre, a magyar-roman viszony(lat), a hatalom visszéjara
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forduldsara, magéra a valtozas folyamatéra keresi az emberi sorsokban le-
mérhetd valaszt.

A jogasznak, majd teolégusnak tanuld, lebegl értelmiségivé vélo
Werner Lukécs kolozsvéri szellemi és szerelmi kalandja az életét végigki-
séré kép koré szervezddik: Matyas kirdly szobrar6l, a Werner barétja,
Bartha Kélman altal a szoborcsoportrél készitett rajzok ,szervezik” egy-
ségbe a torténetet, legaldbbis a két barat életsorsdnak a bemutatasat; és
ahogy a rajzokra felkeriil a megejtGen szép Daniel Klaudia, tigy kiséri a re-
génycselekményt a bardtnd, majd élettars figurdja. Az el6z6 nemzedék
romantikus szinekben, mégis érzékletes valésdgban megjelend szerepldi,
a volt, a vilaghdboriban reaktivalt katonatiszt apa, Werner Sandor és egy-
kori tarsa, a nagyvilagi életet é16 volt févarosi szinészng, Lukécs anyja,
Kladovka Maéria sem csupén hattériil szolgalnak, 6k is a regénytorténet, az
erdélyi magyar histéria fontos részei. A csaladi szalhoz (Kladovka Maria
egyik szerelméhez) kothetd afrikai kaland, Werner Lukécs elefantvadésza-
tanak epizédjai akar regényirdi élvezetnek, kitérének mindsiilhetnek ol-
vasatunkban — a visszatérés a Duna-tajba, konkrétan Budapestre, egy va-
ratlan, hihetetlen torténelmi szitudciéban mar nem csupan Lukédcsnak
meglep6 kornyezetet teremt: romdn tisztek, az utcan romén fegyveres ka-
tondk uraljdk az 1919-ben megszallt Budapestet. Innen erdsodik fel, kap-
csolédik be Werner Lukacs életébe a roman jelenlét, amely Erdélybe
visszatérése sordan nyilvan fokozdédik — olyannyira, hogy maganéletének is
részévé lesz. (Az Gj hatalom tisztjei ugyanolyan szinesen, tébbféle vélto-
zatban jelennek meg Vida regényében, mint a magyar figurdk.) A kényv
egészében jelentds szerephez juté varosleirdasok (dont6en a kolozsvéariak),
a Hoéja oldaldban 4ll6 haz, Daniel Klaudia, majd Werner Lukacs otthona
csakigy, mint a f6téri New York szalloda, illetve vendéglé roman széval
telik meg, Lukécs pedig eljut Bukarestbe, s6t a Duna alsé folyasa melletti
Galacba is. Vida Gébor regényszovésében, {6hésének, pontosabban Wer-
ner Lukadcsnak az élettérténetében most mar Ggy jelenik meg a roman
szal, mint a 20. szdzad méasodik-harmadik évtizede erdélyi valdsdgéanak
kihagyhatatlan (kolozsvari) része. Es ez az, ami az erdélyi magyar iroda-
lomban Vida regénye el6tt igy nem talalhaté — Tamaési Aron, Ligeti, Ko-
lozsvéari Grandpierre vagy Igndcz Rézsa korai észlelései még csak a dob-
benetet mutatjék, noha az Ahol az & lelke regényideje és a két habora koz-
ti években sziiletett emlitett miiveké részben egyezik. Lélekrajzban és tar-
sadalomrajzban Vida regénye talmegy a Ligeti-nemzedék vilag- és Erdély-
érzékelésén, minthogy kortars regényirénk a kozben eltelt évtizedek ne-
héz tudédsanak birtokaban van.

A mesélés modja ugyancsak figyelemre mélt6 teljesitménnyé teszi
Vida Gabor prézajat. Olyan aradédsa van az § torténetmondédsanak, amely
nem engedi lankadni a figyelmet. Mint egy krimiben. Viszont a helyszi-
nek és az idg valtozasa tgy épiil egységbe, hogy nem valik gétjava modern
elvarasunknak, a 20-21. szazadban megszokott idéjatéknak.

Vida Gébor regénye megérdemelné, hogy ne csak a magyarul olvasok
juthassanak hozz4, fedezhessék fel, mit is jelent az Ahol az & lelke (teljes
tragikuméban, realitdsdban). Raszolgal a nemzetkozi sikerre — ahogy a Bu-
dapestre keriilt kitting kortarsainak, Dragomén Gyorgynek, Bartis Attila-
nak, a ndluk idésebb erdélyiek kozul Bodor Adamnak a mtivei.



Figurazni kell! - mondja Molnar Vilmos

m ,Ugy kerek a vilag, hogy hija van. Ugy kerek, hogy nem is latszik
annak.” Péld4aul a hét, ismétl6dé hetiink, amelybdl elttinik a csiitortok.
A ,csampas” cstitortok. Hogy miért? Talan mert ,,valakit feszt cstitortokon
lelt meg az 6rdog”. Felkérésre a kedd ugrik be a csiitortok helyett. A torté-
net elmondésara (Oregapdm csiitortokje) Molnar Vilmosnak két és fél
konyvoldalra van sziiksége — és a ,figurdzas” — tokéletesen sikeriil. Tama-
si Aron akar elfogadhatna a sajatjanak, noha ¢ Udvarhely felél jéve cst-
folkodott a csikiakkal (Ordégvdltozds Csikban); Molnar Vilmos szerint vi-
szont ,,Udvarhelyen az 6rd6g mindig is otthon volt”. Ennek ellenére 6 egy
felcsiki esetet mesél el, amikor Madicsafiirdé felett a kanyarban a pocakos
fotografus talalkozott a rusnya szerzettel, és tiljart az eszén.

Az a székely beszédmdd, amelyet Tamasi emelt be a magyar irodalom-
ba (errél Szabédi Laszl6 irt kival6 tanulmanyt, még a negyvenes években),
tovabb él Erdély keleti részein, a torténetek azonban a histéria véltozésa-
ihoz igazodva sziiletnek. Akar egészen masként, mint a 1ényegében tragi-
kus alaphangu 4j Vida-regényben. Molnér Vilmos is hagyoményt 6riz, mi-
kozben figyel az tGjabb kori torténelemre, rahangolédik az aj idskre. Igy
sziletnek nem csupén ,helyileg”, de torténelmileg is hiteles, humorban
gazdag novellai. Olyanok, mint a mésodik vildghéborts Torténet Bolond
Lindarél és a Voros Hadseregrdl, a téltelékes kontyrél meg nagyanyamrél, a
mult szdzad o6tvenes éveinek vildgat megidéz6 Hagyma, avagy amikor
nagyanydm vardzsldsra vetemedett, a taldlékony nagymama kozhasznu
bolcsességének emléket allité novelldban a megfelelé helyre éllitott part-
emberrel, Jurcsak elvtarssal, ,Jurcsdk de genere Rajon” tgymond torvé-
nyes torvénytelenségeivel. Szelidebben giinyolédik, &m nagyon mai a szé-
kely kisvarosi ikerpar rend6r kalandja (Béla kézre keritése), igazi csattano-
val (,Aztan [...] melyik a béldbb?”). Humor forrasa lehet a valasztott m-
faj is, a szinjatékszerten felvezetett Félig titkos torténet, a szereplék felso-
rolaséval, majd sorra szinre léptetésével — vagy a falvéd@szovegek értel-
mezése (A falvéddn), ahol nagyapa, a hétéves , palyakezdé” és a nagyanya
esti csaladi harmasanak leirdsat rekeszti be egy tigymond kopott falvédéi
felirat, keresetlen nyiltsaggal (,Fingott Fabidn, vége a balnak”). Molnar
Vilmos a mese miifajaban is otthon van (Mese az alvébajnokrdl, Mese
a Varasbékdrél, Mese a koalamackoérdl) — a népi hagyomanyba itt is beépiil
a modern vilag.

Nem tudom, ezeket a jelentds mértékben nyelvi taldlatokat at lehet-e
tiltetni mas nyelvi irodalmakba, de abban biztos vagyok, hogy a magyar
olvasénak nem akérmilyen élvezetet szerez Molnar Vilmos. J61 megérde-
melt Jozsef Attila-dij jutott a csikszeredai prézairénak 2017-ben.
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CODAU ANNAMARIA

EZ A NEM-ERDEKEL-MI-VAN-
KORULOTTEM, EZ A NEM-SZENVEDES,

EZ A NEM-ERZES"

Fernanda Torres: Vég

W Végzetes regénycim, a szereplék
sziiletési és elhalalozasi idépontja-
nak megjelolése, a halal megélésé-
nek pillanatait kozvetité tudatfo-
lyamok — Fernanda Torres regénye
a halalrél, a halal kiillénb6z6 méd-
jairél (betegség, baleset, 6ngyilkos-
sag altali vég), a haldlrél mint az
élet végérdl vagy éppen az élet be-
szikiilésérl mint metaforikus ha-
14Irél szol. S kozben mintha a halal
mégis inkdbb egy apropé lenne,
hogy kiilonb6z6 sorsok(rél) beszél-
jen(ek), hogy e felél az elkeriilhe-
tetlen pont felél értelmezdédjenek
viszonyok, életmoédok, dontések.
A haldl (kozelsége) azonban
nem eufemizélja az emlékeket, a
nosztalgiat inkabb az 6regedés jele-
ivel valé szembesiilés valtja ki, és
a sajat életitra val6 visszatekintés
olyan sérelmeket is felszinre hoz,
amelyek az utols6 pillanatokban
is haragot, gytloletet, megvetést
ébresztenek. Az ot brazil barat,
Alvaro, Silvio, Ribeiro, Neto és
Ciro egyes szam els6 személyd
sorsosszegz6 belsé monoldgjai és a
halal pillanatdban porgé tudatfo-
lyamai nyersen és latszélag 6nalta-
tas nélkil tekintik at életiket, vi-
szont az egymasrél valé vélekedé-
stik, az egymas sorsat és viszonyait
Ford. Nagy Viktéria. Libri — JAK, Bp., 2016.

/////

egészitik, hanem kolcsonosen le is
leplezik egymast. Ezek a sz6lamok
csomépontokként funkcionalnak
azok kozott az elkiulonitett részek
kozott, amelyekben egyes szam
harmadik személyben ugyan, de
mindig valaki mésnak a tudatdhoz
kozel mozogva, egy-egy feleség,
szeret6, gyermek sorsdnak leagaza-
sat kovethetjik. Mindezeknek az
osszefonddottsaga, illetve a maés-
més nézépontokbdl valé Gjramon-
dasa az egyes sorsoknak tulajdon-
képpen kitagitja a vég pillanatat,
agy tartva valamilyen varidciékban
ismétl6dé jelenval6sdgban ezeket
az életeket, hogy kozben szépen és
egy-egy hatdsos bekezdéssel le is
kerekiti éket.

Hogy mennyire a Fernanda
Torres — Brazilia legnépszertbb,
meghatarozo jelenségének szamitd
szinésznGje — altal jol ismert tele-
novelds megoldasoknak és azok
szétirdsanak koszonhetd ez a haté-
sossdg, arrél mar szélt a magyar
kritika is." A Végben is tetten érhe-
t6 bizonyos sztereotipizaltsdg, f6-
leg az o6t f6hds macsé férfi jellemé-
nek megalkotasédban, akik bar egy-
két markédns sajatossdguk miatt
pontosan beazonosithaték (Alvaro



a pesszimista impotens, Silvio a
perverz hedonista, Ribeiro a sziiz
lanyokat kedveld tiszéedz6, Neto a
mintaéletd mulatt, Ciro ,,a megtes-
testilt latin szeret$”), mégis mintha
~alapanyagukban” azonosak lenné-
nek, s folmerial a kérdés, hogy
mennyire akarja a regény reprezen-
tativnak mutatni 6ket. Hisz min-
denképp ugyanannak a brazil ko-
zéposztalynak a tagjai, és nézeteik,
cselekedeteik ugyanazon alapprob-
lémak koril mozognak. Szakmai
életiik nincs nagy befolyassal ezek-
re, hisz valamennyien amolyan
korrekt kozépszinten végzik a dol-
gukat, de féként a nékhoz, a csa-
ladjukhoz, a baréataikhoz valé vi-
szonyuk az, ami val6éban fesziilt-
ségkeltd, és ami miatt az identités-
és fuggetlenségmegbrzés olykor
kétségbeesett és dacos, konyortelen
megoldésaira véllalkoznak. Bar-
mennyire is zsigerbél vagynak a
fliggetlenségre, az abszolat szabad-
sdgra (ami — dertl ki ezekbdl az
élettorténetekbdl — egyikiik szdma-
ra sem lehetséges egy hézastéars
mellett, s amint Ribeiro fogalmaz:
-Minden férfi a gyerekei anyjanak
rabszolgéja, és még akkor is az ma-
rad, ha elvalik. En soha nem talél-
tam anyat, sem magamnak, sem az
utédaimnak.”), vagy a szerek (,nem
vagyok senki a porom, a whiskym
és a fivem nélkiil”), vagy a szerel-
mi szenvedélyek rabjaivd valnak.
Ciro és Ruth viszonyédnak obszesz-
sziv volta a né6t pszichikailag telje-
sen destabilizalja, Net6t depresszi-
6ba taszitja feleségének haldla, aki-
vel amugy végig csak veszekedett,
de akinek alakja az 6regedd férfi
hallucinéciéiban idealizéltan jele-
nik meg, Ribeir6t pedig harminc
év utan is gyotri a kérdés, hogy
Suzana — aki a férfinek Ruth iranti
platoi szerelmének alternativaja —
megcsalta-e 6t Silvidval vagy sem.

Ezzel a szovevényes érzelmi hals-
val a regény egyrészt kiilonféle —
»igazi”, éteri, ,megvalésult”, testi,
érzéki, pedofiliagyants stb. — szere-
lemképeket jar koriil és kérddjelez
meg, masrészt pedig a szereplGk
folytonosan mintha azt tesztelnék,
hogy mindezekben hol vannak
a hataraik, mikozben a mésik hata-
rait nem tudjdk Osszeegyeztetni
a sajat teljesség- és fuggetlenségigé-
nyeikkel. Amint Ciro kifakad: ,Még
hogy vagy ez, vagy az: a faszt! Ez is,
meg az is!” Ebben a tekintetben pe-
dig az orgidk leirdsa vagy megemli-
tése sem esetleges vagy csupan
hataskelts, provokativ kellék a re-
gényben, hanem ezeknek a hatar-
teszteléseknek a legextrémebb, esz-
képista terepeként jelenik meg.

Az erkolcstelenség gyonyorét”
azonban nem minden szerepl érzi
at. Neto az, aki a kulonféle ziillési
akcidkban nem tud a barataihoz
hasonl6é médon viselkedni, s ennek
oka az a ,normalitds”, amelyre tel-
jes életmoddjat a mulatt volta miatti
kompenzéciés mechanizmus soran
épitette. Radikalisan ellentétes po-
luson tartézkodik nézeteivel Silvio,
aki barétair6l is tugy vélekedik,
hogy ,,[i]zléstelen, kézéposztalybe-
li, korlatolt alakok, akik onkéntes
héazi 6rizetben élnek, a hulldmos
papagajaikkal, kiskutyaikkal és ivar-
talanftott macskaikkal egyiutt”, s
hogy a szabalyozott életméd a ha-
lallal egyenl6. A norma és a nor-
malitdshoz valé viszonyuldasok nem
pusztan a tarsadalmi beilleszke-
dettség esetében érvényesiilnek,
hanem a férfiassag tekintetében is
problematizalédnak. Ot szexista,
macsé brazil kozéposztalybeli férfi
a f6hds, akiket elméletben is kibil-
lent a kasztralt férfi képe vagy az
a megéallapitas, hogy a vilag egyre
androginebbé vélt, de féként az
oregedés testi jelei és ennek kovet-
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kezményei a szexualitasukra, sze-
xudlis életiikre nézve. Ugyanakkor
a néiség, néi szerepek is tematiza-
l6dnak — harcias feminista alap-
hangt6l mentesen —, hol sablono-
sabban a hippik kozott felnétt
Suzana szabadszellemtiségében,
hol kérvonalazatlanabbul a ,teljes
n6”-ként emlegetett Ruth alakja-
ban, akinek ,sziiletési hibaja a szél-
s@séges ndiessége volt”. Barmilyen
onelviiség vagy onkéntes elszigete-
16dés ellenére kiszolgaltatottsaguk
féként abban tukrozddik, hogy
nemcsak élettorténetitket hataroz-
za meg a férfiakhoz valé viszo-
nyuk, hanem ezeknek az élettorté-
neteknek az elmondésa is csak a
férfiakéhoz kapcsolédva, azokbol
ledgazddva torténik meg.

Ugy ttinhet, hogy tal sokat, tul
totalisat akar a Vég megmutatni, de

M JEGYZET

szerencséjére néhany intelligens,
nem feltétleniil Gj csel, mint a kere-
tezés, a nézdépontok és fokalizala-
sok egymésba szovédése Osszetart-
ja a regényt, a halél kozelsége fel6-
li elbeszélés pedig korldtozza az
egyes szélamok hosszusagat, meg-
el6zve a talburjdnzés veszélyét.
A megsz6lalé szerepl6k agressziv
nyelve és az orgidkkal, drogfo-
gyasztassal telettizdelt cselekmény
ellenére nem szélsGségesen provo-
kativ a regény, elég biztonsagosan
jatszik, de a szorongasok, vagyak
mélyére tud menni, a haldl min-
denhatésagardl pedig a konyvtargy
kivitelezése sem enged megfeled-
kezni. Ha Graga atya nem is tenné
fel tapintatlanul a kérdést, az olva-
séban magatdl is végig ott lebegne,
a konyv befejezése utédn is, hogy:
,Ki a kovetkezg?”

1. Benke Andras: Haldltdnc a riéi karnevdlon, http://kulter.hu/2016/10/halaltanc-a-rioi-karnevalon/
(2017.04.27.); Zelei David: A kézépszer szinei. Jelenkor 2016/11. 1221-1224.

EGY KOLOZSVARI POLGAR VALLOMASAI

Jancso Elemeérne Mathé-Szabo Magda:
Emlékirat. Eletképek Kolozsvarrol, Kunczékrol

és mas csaladokrol

W 2016 nyardn Székely Melinda
fordité és H. Szabé Gyula, a Kri-
terion Konyvkiad6 igazgatéjanak
gondozasaban jelent meg Jancs6
Elemérné Mathé-Szabé Magda em-
lékirata. A Kriterion altal publikalt
memoar Kuncz Aladar unokahtga-
nak frasa, melybdl a 20. szazad ele-
ji kolozsvari polgari életvitelbe
nyerhetiink betekintést. Szintén
2016-ban jelent meg az Orszagos
Széchényi Konyvtar és a Kriterion

Kriterion, Kvar, 2016.

Koényvkiadé kozos gondozasaban
Kuncz Felleg a vdros felett cimi
regénye, a hétkotetesre tervezett
Kuncz Aladar Osszegytijtott mun-
kai sorozat harmadik részeként.
Az ezzel parhuzamosan publikalt
emlékirat a még részben feldolgo-
zas alatt 4116 Kuncz-életmd szeren-
csés kiegészitésének tekinthetd.
A forras gépirata az Orszagos Szé-
chényi Koényvtarban talalhaté Jan-
cs6-hagyaték részét képezi, a szo-



veg talnyomé része férje, Jancsé
Elemér irodalomtorténész 1971-es
haléla utanra tehetd. (,Mikor eljott
a vart nyugdijazds, munkahoz lat-
tam. Nem sokat irtam, évekre félre-
tettem azt, amit irtam, és csak joval
kés6bb, édesapad halédla utédn, mi-
kor magamra maradtam, fogtam
ismét hozza.”)

Mathé-Szabé Magda nem a ko-
zonségnek, hanem sajat fianak,
Jancsé Miklésnak cimezte vissza-
emlékezéseit: ,Edes gyermekem,
régi tervem, hogy leirom neked
mindazt, amit az én draga sziileim-
r6l, s azok csaladjardl tudok, hogy
maradjon meg legaldbb ennyi réluk
a te emlékezetedben” — olvassuk az
els6 bekezdésben. Ez a szandék
meghatarozé az emlékirat stilusa
és az elbeszélés médja szempontja-
bol. Stilusa kénnyed, kifinomult-
sagra vall, a kozérthetéséget mind-
0ssze a szovevényes csaladi viszo-
nyok és az utaldsok megértése
neheziti. A gyermekének cimzett
emlékcsokor megirdsakor termé-
szetesen a kozvetlenség volt az el-
s6dleges szempont, ezért is emliti
a nagybdécsikat, bardtokat legtébb-
szor becenevitkon. A csaladtag
szempontjadbdél ez természetesen
nem jelent nehézséget, a rokonsa-
got kevésbé ismerd olvas6 azonban
kihivas el6tt taldlhatja magat az
egyméashoz nagyon hasonlité ne-
vek és becenevek lattan.

Az emlékiratot a szerzd oly-
annyira magénjelleglinek szanta,
hogy sem a kéziratot, sem a gépira-
tot nem latta el cimmel. A boritén
olvashaté taldlé cimet H. Szabd
Gyula és Székely Melinda adta.

A szoveg nem tagolédik onallé
fejezetekre, az elbeszélés folyama
és az iddbeli vonal kovetése altal
azonban két nagyobb egységre
oszthaté. Kezdetben az idGsebb ge-
neréacidk torténeteit — akiknek éle-

tével vagy legaldbbis fiatalkordval
a szerzd csak kozvetve lehetett tisz-
tdban - ismerhetjuk meg, majd
ahogy a sztikebb csaladrél, a gyer-
mek- és ifjakorrél, szerelmekrdl,
barédtsagokrol hallunk, egyre sze-
mélyesebbé és életszertibbé valik
a mesélés. Az elszort mozaikdara-
bok egyre kozelebbi és egyre telje-
sebb, dsszefuiggdbb képet alkotnak.
Az elsédleges cél, a csalad torténe-
tének atorokitése tehat egy sokkal
személyesebb, naplészeri emléke-
zéssé, a fiatalkori érzésekkel vald
elszamoléssé alakul. Az igy kirajzo-
16d6 csaladi korképet szamos levél-
részlet (a szerz6 és Dadi, vagyis
Kuncz Aladar, illetve a Kuncz test-
vérek visszaemlékezései), valamint
Kuncz Aladarrél baratai altal irott
monografiarészletek teszik még
szinesebbé és drnyaltabba.

Noha Mathé-Szabé Magda els6-
sorban csalddi hagyatéknak széanta
emlékiratat, napjainkra kultartor-
téneti forrasnak mindgsiil. Mind-
azok — a kutaték és laikusok — ha-
szonnal forgathatjék, akik a szazad
eleji Kolozsvar hangulatidba szeret-
nének belekdstolni, a varos min-
dennapi életérdl, a polgéri miliérél
szeretnének elsG kézbdl tobbet
megtudni. Betekintést nyerhetiink
a Gorogtemplom és Majélis utcai
lakasban zajl6 mindennapi életbe,
tanai lehetiink a gyermekkori csi-
nyeknek, az ifjikori szerelmeknek,
a csaladi viszonyok alakulaséanak,
figyelemmel kisérhetjitk az egyes
csaladtagok pélydjanak és jellemé-
nek alakulasat, Kuncz Aladar életé-
nek meghatdroz6 mozzanatait.
A baratok és palyatarsak altal meg-
rajzolt portrék az ir6hoz kozel allé
unokahtig altal ismert adatokkal
egésziilnek ki. Megtudjuk, hogy
Kuncz végzetes rakbetegsége napra
pontosan 1931. marcius 15-én este
deriilt ki, két nappal azel6tt, hogy
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befejezte volna a Fekete kolostort.
Az elsé pozitiv kritikdkat még megér-
te, de a széles kord sikert mar nem.

A szovegben idézett levelezés
legnagyobb része francia nyelven
ir6dott, és francia nyelven keriilt
be a kotetbe, jollehet Székely Me-
linda forditdsdban magyar nyelven
is olvashatéak. A megértést tovabb
segiti néhany labjegyzetbe ékelt
francia és német szd, esetenként
régies kifejezéseket magyarazo for-
ditas. Ezek mindegyike szamozott,
megkiilonboztetésiil a szerzd, illet-
ve a cimzett &ltal irt, csillaggal je-
161t jegyzetektdl.

A szoveget orvendetes modon
szamos, Jancsé Miklés szinmii-
vésztdl kapott fénykép (tobbségiik
portré és csoportkép) egésziti ki,
kozottuk sok korabeli és néhany
friss, egy-egy épiilet jelenlegi alla-
potét rogzité felvétel. A tajékozo-
das konnyitése érdekében egy le-
véljegyzéket és egy in. leszdrmaza-
si tablat készitettek a gondozok.
Elgbbi a Kuncz &ltal Méathé-Szabd
Magdanak cimzett, francia nyelven
ir6dott levelek jegyzéke. Ezt nem

lett volna érdektelen a szerzd altal
Kuncznak irott levelekkel, illetve
a tobbi, hivatkozassal ellatott idé-
zettel kiegésziteni. A tObbszintd,
listaszer?i, Gn. leszarmazasi tabla
helyett lehet, hogy formailag egy
kihajthat6, nagyobb méretd csalad-
fa sokkal hasznalhatobb lett volna,
vizudlisan is elsd latasra segitve az
eligazodast. A forraskiadvéanyhoz
hasznos lenne egy 0sszevont hely-
és névmutaté, mely lényegesen
megkonnyitené az informacidk
visszakeresését. A kotet formai ki-
vitelezése egyszerd, puha kotési
borité fedi, melyen a szerzd pontré-
ja lathat6. A szoveg kozé ékelt il-
lusztraciék j6 mingségiliek, megfe-
lel6 méretdek.

Egy forrasérték, kiegészits jelle-
gl kotetet tarthat kézben az olvasé,
amely ugyanugy illeszkedik a Kuncz-
életm teljességéhez, ahogyan a sza-
zad eleji kolozsvéri tarsadalomrajz-
ok sorozatdhoz, mikozben torténeti
forrdsértékén tal szépirodalmi lek-
ttrként is felfoghaté.

Gal Zsoéfia

EGY ,LELETMENTO ASATASROL"

Lakatos-Balla Attila: A Biharvarmegyei
és Nagyvaradi Régészeti és Torténelmi Egylet
régészeti és miiemlékvédelmi targyu levelezése

(1872-1929)

B A nagyvaradi régész, torténész
Lakatos-Balla Attila forraskozld
tanulmanya, mely a Miscellanea
Historica Varadinensia sorozat IV.
koteteként jelent meg, a Bihar me-
gyei tudoményos célzattal folyta-
tott régészet kezdeti szakaszéaba ka-

Partium Kiad6, Nagyvérad, 2014.

lauzolja el a kutat6t. Munkaéja isko-
lapélda arra, hogyan lehet latszolag
kevés informacioval kecsegtetd for-
rasanyagbol, értékes adatokat nyer-
ni. Valéjaban nem régészekre jel-
lemz6 a szédzadfordulés levéltarak-
ban valé kutakodés, a régészet iga-



zabol terepmunkat jelent, mégis
kezelhetjiik ,leletments 4satés-
ként”, amit a szerzé ebben a kony-
vében megvalosit.

A Biharvarmegyei és Nagyvéaradi
Régészeti Egylet 75 éves (1872-—
1947) munkassaganak eredménye,
szdmos meghatérozo lelet feltarasa
és kozlése mar kivivta az elisme-
rést a kovetkez6 korok régészeti fel-
tarasokkal foglalkoz6 kutatéinak
sordban, hiszen Roémer Floris,
Csépl6 Péter, Kardcsonyi Jénos,
Bunyitay Vince, Bir6 J6zsef mun-
kassaga nélkil nehezebb lenne a
Bihar megyei magyar torténészek,
régészek tevékenysége. Jelen for-
raskozlg tanulmény, amellett, hogy
mélté tisztelettel adézik a neves
el6dok eredményei elétt, egyben
tudomanyos értéket is képvisel,
mivel olyan, méra mar elkallédott,
megsemmisiilt leletekrdl, freskok-
r6l, éremleletekrdl, feliratokrol, te-
metdkrdl is tuddsit, amelyek csu-
pén a régészeti egylet levelezésé-
ben tlinnek fel. A Biharvarmegyei
és Nagyvaradi Régészeti Egylet hi-
vatalos jogutédja, a Kdrosvidéki
Miizeum (Muzeul Tarii Crisurilor)
fennalldsanak 60 éve alatt ink4dbb
jogi, mint szellemi 6rokosként ke-
zelte a birtokaba kerilt leleteket,
de mostohabb volt a sorsa az irott
forrasoknak, mint amilyen példaul
a Régészeti és Torténeti Egylet m(-
emlékvédelmi targya levelezése.
Ezen iratok az Egylet 1948-as fel-
oszlatdsa utan, kalandos kitérék aut-
jan a Roman Nemzeti Levéltar Bi-
har Megyei Igazgatésaganak (Direc-
tia Judeteana Bihor a Arhivelor Na-
tionale) gytjteményébe kertlt, vi-
szont a pontatlan, taldn hanyag
atadési procedura folyomanyaként
kevesebb mint 50 irat a mtzeum
gyljteményében maradt. A két
részre szakadt forrasanyagot a ta-
nulmény sordn gondos megjelolés-

sel hasznélja a szerzd, igy az esetle-
ges visszakeresést megkonnyiti.
A m struktaraja amugy is logikus,
konnyen hasznélhat6.

Az elsé fejezet, a kritikai dsszeg-
zés, a szerz@ 4altal hasznosnak vélt
informécidkat (minden melléktarta-
lom nélkiil, csupan az adatokra kon-
centralva) gytjti egybe telepiilésen-
ként, gondosan elemezve a forras-
ban rejlé innovéciét, a kutatés jelen-
legi vivményaival. Itt mutatkozik
meg a szerz6 kitling targyismerete,
valamint a kritikai apparatus hasz-
nélata, ami aldtdmasztja a levont ko-
vetkeztetések hitelességét.

A maésodik fejezetben, a forrds-
kozI6 részben konnyen hozzaférhe-
tévé valnak az eredeti forrdsok szo-
vegei is, amelyek atdolgozéas nél-
kill, az eredeti nyelvezettel és
szovegkontextusban keriiltek nyom-
tatdsra. A vizsgalt forrdsok egy része
nem tekinthet§ szigort értelemben
vett levélnek (1, 21-22, 29, 65, 67,
80. iratok), de mivel kimeritették az
irasbeli régészeti adatkozlés fogal-
mat, ezért indokolt volt kozzététel-
iik. A m forraskozl§ fejezete 81 ira-
tot tartalmaz, melyek 1831 és 1921
kozott keltezettek, és régészeti dsata-
sokra, leletekre vagy lel6helyekre, il-
letve Bihar megyei mtiemlékekre vo-
natkoznak. A levelek hordozta infor-
macidkat a szerzd telepiilésenként
tarja elénk, ellendrizve a megszer-
zett adatok hitelességét, tsszevetve
azokat az esetleg mar publikélt koz-
lésekkel. Megjegyzendd, hogy a ta-
nulmanyban szerepld 34 telepiilésre
vonatkoz6 adatok zome joérészt ed-
dig ismeretlen és értelemszertien ki
nem adott kozléseket tartalmaz. Eb-
ben rejlik a forraskozl tanulmény
igazi értéke, hiszen csupan itt talal-
hatunk részinforméciékat a ma mér
nem létezd kultartorténeti, helytor-
téneti, valamint magyarsagtorténeti
ismereteinket illetGen.
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A hianypétlé jelleg a mellékle-
tek kozlésében cstcsosodik ki iga-
zéan. A térképek, digitalizalt levelek
stb. megidézik a kor hangulatat, és
specialis adatokat k6zolnek, példa-
ul érmerajzok, freskovazlatok, pél-
daul az ottoményi freskévazlatok-
rol képileg csupén ebbdl a publika-
ciobol szerezhet tudomast a kor-
szak kutatéja.

A teleptilésenkénti rendszere-
zés sordn a kutaté szamara elkeriil-
hetetlen, hogy a levelezésben sze-
replé adatokat Osszevesse a jelen-
leg elérhetd ismeretekkel. Lakatos-
Balla Attila tanulménya bévelkedik
a tudomanyos kutatds eredményei-
ben. Sok esetben megerdsitve, ki-
egészitve a régészeti, torténeti ku-
tatas eddigi eredményeit (példaul a
Herpaly-pusztai népvandorlas kori
pajzsdudor megtalalasanak koril-
ményei vagy az ottoményi mdvelt-
ség néven ismerté vélt bronzkori
kulttra felfedezése kezdeti szaka-
szanak ismertetése' mas perspekti-
vakat nyit meg az adott kor kutatéi
elétt), sok esetben kijavitva a
bertgzott sztereotipidkat (Roska
Marton régész pejorativ megitélése
a bihari, érszalacsi temetSk asatési
munkalatait illetGen*? a Régészeti
Egylet levelezésének fényében re-
habilitdciét nyer). Az igazan ko-
moly értéket képvisel6 eredmé-
nyek viszont az olyan tételek eseté-
ben vilaglanak ki, melyek csupén
az egyleti leirasokban szerepelnek,
de a szerzd kutatdsa eredménye-
ként komoly adatokat szolgéltatnak
helytorténeti szempontbdl. Az Gs-
kori, Okori, népvéndorlas kori 4j
eredmények mellett fontos helyet
foglalnak el a kozépkori és kora 1j-
kori beszdmoldk elemzései és kuta-
tasai. A teljeség igénye nélkiil meg-
vizsgalunk néhédny méra maér el-
tlint régészeti leletet, az altaluk
hordozott ismeretanyag viszont

még részben rekonstrualhaté az
egyleti levéltar forrasai alapjan.
Bihar megye kozépkori torté-ne-
téhez jarulnak hozzd azon numiz-
matikai kozlések, melyek kozil
meg kell emliteniink Hegykoz-
szentimre Arpéd-kori, valamint Al-
mosd és Hegykozszaldobagy kora
Gjkori éremkincsleleteit. A hegykoz-
szentimrei éremkincsre 1905-ben
talaltak ré, a palack forméaja edény
5 ezistgytr(it és meghatarozatlan
szamu és kort érmét tartalmazott.
A kincsbél csupan az edény és két
érme keriilt a régészeti egylet birto-
kaba. Tovabbi sorsuk ismeretlen,
a Kérosvidéki Miuizeumban nem
talalhatéak fel. Az egylet titkara,
Ko6zépesy Gyula leirdsa és helyte-
len rajza alapjan a szerz6, az iko-
nogréfiai jegyekbdl kiindulva azo-
nositotta a Bihar megyében nu-
mizmatikai szempontbdl ritkasag-
nak szamité érmeket. Az egyikiik
Philipp von Heinsberg (1167-1191)
kélni érsek 1190/1191-ben vert dé-
néarja, a masik egy Anglidban 1180
és 1247 kozott vert apréopénz, az
an. ,short cross penny” (roévid ke-
resztes penny), pontosabban II. Hen-
rik uralkodésa idején, 1180 és 1189
kozott készult Richard oxfordi
pénzverdéjében. Nagy valdszind-
séggel a 1241-es tatar betorés ide-
jén tortént az érmek foldbe rejtése.
A friesachi dénéarok és kisér6pén-
zeik elterjedését vizsgalva Gedai
Istvan megéllapitja, hogy az e tipu-
st éremleletek szamottevéen az
egykori dukéatus tertiletén fordul-
nak eld, f6leg a boszormények (iz-
maelitak) altal bizonyitottan lakott
teriileteken, féleg Bihar megye
nyugati peremén, a mai Hajddibo-
szormény és szomszédos telepiilé-
sek hataraban. Mivel a korabeli
magyarsadg pénziigyeit zommel a
boszormények kezelték, valamint
nagyobb mennyiségli monetéaris ér-



téket halmoztak fel, konnyen felté-
telezhetd, hogy az éremkincsek el-
terjedése etnikumhatart is megraj-
zol. Ez esetben a hegykozszent-
imrei kincs vélhetéen a boszormé-
nyek altal lakott telepiilések legke-
letibb szegmensét jeloli.?

A kora tujkori éremleletek, me-
lyek Almosd és Hegykozszaldo-
béagy hataraban bukkantak fel, nagy
val6észintiséggel Nagyvarad 1598-
as ostroma utan, 1600-1602 kozott
kertilhettek foldbe az Erdélyi Fe-
jedelemség, a Kirdlyi Magyaror-
szég és a Porta hatalmi konfliktusa
sordan. Az &almosdi, ismeretetlen
mennyiségl éremlelet (II. Ulaszlo,
II. Lajos és I. Ferdinand idejébdl),
valamint hegykozszaldobagyi, 6sz-
szesen 238 érmet tartalmazoé lelet
(II. Lajos, I. Ferdinand, Miksa, Ru-
dolf uralkodédsa idejéb6l) a mar-
gittai lelettel sok hasonldsédgot mu-
tat, valamint kimutathaték hason-
l6sédgok a magyarorszagi polgari III.
és IV. kincsleletekkel is.* A harom
Bihar megyei éremkincs-kronolé-
gia azonossiga a 16. szdzad végi
helyi konfliktusok materializalt bi-
zonyitéka. A megvizsgalt éremlele-
tek jelenleg nem talalhatéak meg,
illetve nem azonosithatéak a K&-
rosvidéki Muzeum gydjteményé-
ben, a roluk kozolt informaciénak
tehat komoly értéke van torténeti,
régészeti szempontbol.

A nagyvaradi egyhdazmegye tor-
ténetét feldolgoz6 Bunyitay Vince
munkéssagdhoz is taldlunk kiegé-
szit6 adatokat a vizsgalt tanul-
manyban. Szépen illeszkedik a
Bunyitay altal emlitett kiralyi ud-
varnépek altal lakott Madarész
kozségrél szol6 leirdshoz® az 1914-
ben a telepiilésen végzet régészeti
munkérél irt beszamold, mely egy
14,50 méter hosszisaga északi és
egy 11,20 méter hosszusagi déli
templomfal meglétérél tudodsit.

A falak kozotti tdvolsag, gyakorla-
tilag a templom belvilaganak szé-
lessége 6,80—7 méter. A fenti adato-
kat figyelembe véve, a templom
a kozépkori épités tényét. Az objek-
tum alapfalai koriil tobbrétegd te-
metkezés nyomait is rogziti H. Fe-
kete Péter asaté. Az egyhaz nagysa-
ga egyezik a kozépkori bihari falusi
kozepes nagysaga templomok mé-
reteivel, mivel a szentélyzarédast
nem sikeriilt megtalalni, pontos
adatok a templom méreteit illetGen
nem kovetkeztethet6k ki. Az 1291-
ben egyhézas helyként megjelend
telepiilés pusztulasat illetéen kon-
krét adatokkal nem rendelkeziink,
1588-ban tanui vagyunk egy bete-
lepiilésnek,® viszont a 18. szadzad
végétsl a lakossdg tilnyomé tobb-
sége mar ortodox hitet kovet. Gya-
nithaté, hogy a Nagyvarad kortli
harcok sordn a 16-17. szazadok
forduldjan a telepiilés temploma-
val egyutt elpusztul. A lelGhely
modernkori azonositisa még nem
tortént meg, csupan a fenti adatok-
kal rendelkeziink Madarasz kozép-
kori templomat illetGen.

Szintén elpusztult telepiilés
nyomaira bukkanunk Lakatos-
Balla Attila kutatésait kovetve, aki-
nek érdeklGdését felkeltette a Régé-
szeti Egylet levelezésében szerepld
feljegyzés az Apatkeresztar hatara-
ban 4all6 go6tikus templomromrol,
amely egy 6skori telep szomszédsa-
géban éllott. A templom az elpusz-
tult Felapati egyhaza lehetett,
amely mellé Bunyitay feltételezett
kolostort is helyez, az altala még la-
tott sdncok meglétébsl kovetkez-
tetve.” A szerzd helyszini terepbe-
jarasa nem eredményezte ugyan
a kolostor 1étének igazolasat, ellen-
ben a kozépkori keramiadk egy el-
pusztult telepiilésre engednek
kovetkeztetni.®
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A torok dalasok kovetkeztében
Bihar megye nem bévelkedik meg-
tekinthet6 kozépkori falfestmé-
nyekben. A héboruk pusztitasait
ezen értékek terén sok esetben te-
t6zi az emberi nemtor6domség is.
Az ottoményi reformatus templom
korai voltdra mar Bunyitay is felfi-
gyelt, s megfigyelései alapjan ro-
mén stilusa épitészet termékének
tartja,® ezt megerGsiti Romer Floris
az utinapléjaban,” igy mindketten
az atépitési fazis el6tti templomot
figyelik meg. A villimcsapas miatt
kiégett templom 1jjaépitésekor
1898-ban kozépkori falfestményto-
redékek keriiltek eld, ezeket Né-
methy Gyula az egylet megbizasa-
b6l megvizsgélta, és irdsos besza-
molot jelentetett meg réla,” viszont
nem mellékelte a lefrdshoz a cikk-
ben emlitett vazlatokat, melyek
nyomaéra Lakatos-Balla Attila buk-
kant, és tanulméanyaban kozkincs-
csé teszi. Meglehet, hogy az otto-
manyi falfreskok nem képviseltek
kilonosebb mivészeti értéket, vi-
szont a Bihar megyei kozépkori
vidéki templomfestészet emléke.
Bizunk benne, hogy taldn egy mi-
vészettorténész vagy restaurétor ki-
hivést lat majd a Némethy-kézirat
és -vazlat alapjan az egykori fresko-
maradvanyok rekonstrualdsara, an-
nal is inkabb, mivel az emlitett
1898-as felujitas sordn gyanithaté-
lag megsemmisiiltek a kozépkori
festészet ottomanyi emlékei.

A szerzG szamara is hasznosnak
bizonyult volna sajat mtive mar
2001-ben, mivel hasznalhat6 ada-
tokkal szolgélhatott volna a Piis-
pokdombon foly6 asatdsok alkal-
maéval, amelynek munkélataiban a
szerz6 is részt vett. Az erdélyi piis-
pok egyetlen bihari falujarél, Barat-

M JEGYZETEK

pispokirél, Jaké Zsigmond mun-
kassaganak hala,” a kozépkori irott
forrdsok hidnyossaga ellenére, ki-
elégit6 tudassal rendelkeziink. Vi-
szont a telepiilés lokalizél4sa sokaig
véaratott magara. Bunyitay ugyan
kétszer is foglalkozik vele (mint
Piispokdomb Erkeserti hataraban,"
valamint Baratpiispoki Bagamér
hataraban), viszont két kiilonallé
helyre vonatkoztatja a birtokaba ke-
riillt adatokat. E tévedés elsd helyre-
igazitésa a kevéssé ismert Kiss Valér
gorog katolikus lelkész 1911-es asa-
tasakor torténik, de a publikacié hi-
anya miatt az informdacié csupan
levéltari polc anyagat gyarapitotta.
Az akkor kozolt adatok ismerete
megkonnyithette volna a 2001. évi
asatds munkajat, amely sikeresen
megtalélta a kozépkori templom és
temetd maradvanyait. A szép lelet-
egylttes anyaga sajnos a mai napig
kozoletlen, j6 tudni, hogy valame-
lyest értesulhetiink az &satas altal
elért eredményekrdl.

A miben szerepld érdekes ada-
tok kozott szemelgetve egyértelmi-
vé vélt szdmomra, hogy Lakatos-
Balla Attila konyve kétségkivil
segiti a régészek, torténészek kuta-
téomunkéjat, de konnyen érthetd
nyelvezete, a megfeleléd médon fel-
dolgozott forraskozlése folytdan a
helytorténet irant érdekléddk sza-
mara is érdekes és hasznos olvas-
mény lehet. Nem zarhaté ki az
sem, hogy néhany olvas6é kedvet
kap majd, hogy komolyabban is
foglakozzon a torténelemmel, régé-
szettel, a hidnyz6 szakiranya kép-
zettsége ellenére, hiszen ebben
a konyvben szerepl§ ,,nagy nevek”
is amatérok voltak pélyafutasuk
kezdetén.
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ULNI EGY FARONKON
Nagy Hajnal Csilla: Miért féliink az oriiltektol

B Amikor elGszor vettem a kezembe
Nagy Hajnal Csilla kotetét, olyan érzé-
sem tamadt, mint amikor felfedezek egy
tisztast az erdében, amit elGttem még
senki. Ezen a kis tertileten vannak egy-
szer( erdei viragok, de egészen kiilonle-
ges novények is, kiszikkadt talaj éppen
dgy, mint zold flicsomadk, és minden-
nek a kozepén egy nagy faronk. Ezen
a faronkon megpihenve és olvasgatva
gy éreztem magam, mintha én lennék
az a fa, amelyet kivagtak onnan. Ez az
egyszerre otthonos és elbizonytalanit6
érzés volt az, amiért tgy dontottem,
hogy irok a kétetrdl.

Mint minden jél sikerilt kotetnek,
Nagy Hajnal Csillaénak is van egy vo-
nalvezet6 alapgondolata, melyet a cim-
ben artikulal, s melyre mint 6sszetart6
poétikai és nar-raciés eszkozre Németh
Zoltan is felhivja az olvasé figyelmét a
fillsz6vegben. Miért féliink az Griltek-
t6l, mik az druilet laboratériumi viszo-
nyai? Ha idében visszamegyiink az

Kalligram, Pozsony, 2016.

Okorig vagy akar csak Shakespeare-ig,
az driilt, a bolond az irodalomban sok-
szor az a figura, aki a normdlis emberek
ellenében ki meri mondani az igazsa-
got. A tarsadalomban 6riiltnek, neuroti-
kusnak az az ember szamit, aki eltér
a normétol. De talan érdemes elgondol-
kozni azon, hogy ki az, aki ezt a normat
meghatérozza, és ezzel szemben mi az,
ami minket hatdroz meg — a kétet szove-
gei ezt teszik. Felmertl a kérdés, hogy
nem lehet-e, hogy éppen attdl az igaz-
sagtdl fél a ,normaélis” ember, melynek
éppen az driiltek a (talan egyediili) hor-
dozéi. Ezek a szovegek nyiltan és fe-
csegve felvallaljak, amirél mi legtobb-
szor beszélni sem mertink — taldn mert
ez egészen lehetetlen anélkiil, hogy mi
magunk is megbolondulnéank.

A bevezet6 versben, melynek cime
azonos a kotetcimmel, megidézédik az
a hely, ahova tulajdonképpen az 6sszes
tobbi szoveg is vezet: a sajat fejiinkbe.
(8.) Elhangzik az itélet, mely éppen tgy
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vonatkozhat az olvasdra, mint a beszé-
l6re: ,Mindig te leszel a sajét fejébe zart
lany”. Ezutan hat révid ciklus kovetke-
zik: En, Te, O, Isten, aztan mar csak Ko-
tdszavak és Lomtalanitds. Az elsé cik-
lus, En sz6vegeinek, de lényegében az
egész kotetnek alapvetd kérdéskore az
identitds és megtaldlasdnak lehetGsé-
gei. Az identitds nemcsak nemi érte-
lemben jelenik meg, hanem mint a
szubjektumra rétegzdott kulttra és
tarsadalmi konstrukciok ala temetett
Onazonossag is. A lehetGségek felveté-
se jatékosan torténik, szerepeken és vi-
szonyokon keresztiil. A fél egy cimd
versben példaul az alkoté szubjektum
jelenik meg, illetve az alkotassal jard
problémak és ennek végletei: , A lany
kamaszkoraban / irt egy novellat, / csak
azért, hogy valahol / meg6lhesse ma-
gat, / fajdalom nélkiil.” (10.) A kovetke-
76 szakaszban kikristalyosodik, hogy
az elbeszéld egy olyan kanonban értel-
mezi magat, melyet Sylvia Plath, 20.
szazadi amerikai iréndé nevével fémje-
lez. A fiatalalon 6ngyilkossagot elkove-
tett nd testének kimenekitése a hazbodl,
mikozben a megmentd ,,hallja, ahogy a
falak / 6sszeomlanak mogotte” (10.),
utalhat arra a paradoxonra, hogy az el-
beszélé tovabborokithetének tartja az
érillet azon narrativajat, mely végiil
ongyilkossaghoz vezet. Ez a lehetGség a
Huszonketté cimd versben is megis-
métlédik, csak itt mar a nemi identitas
kérdésében feszegeti tovabb a problé-
mat. Mitdl fosztja meg magét az alkotd
szubjektum, ha megoli a benne rejt6z4
masikat, ebben az esetben torténetesen
egy fiut? ,Almomban egy fit megolte
magat.” (14.) Mintha az én megvalasa
az identitaséat képezd masik nemtdl, el-
lehetetlenitené, hogy tovabb alkosson.
,Bolintott, majd lekialtott, / van-e nd-
lam egy toll. / Kutatni kezdtem a tés-
kémban, / de mindig, amikor meg-
markoltam a / tollat, az elttint.” (uo.)
Az identitas keresése — mely egyébként
lehetne egy nagyon elcsépelt problé-

makor — azért nem valik unalmassa
a kovetkezd kolteményekben sem,
mert annyiféle perspektivdja van a
vizsgalédasnak, hogy az maér szinte
atlathatatlan.

Néha nehezen lehet eldonteni,
hogy milyen folyamatok, cselekvések
kire és milyen helyzetben vonatkoz-
nak, ahogy azt is nehéz atlatni, hogy
egyaltalan ki és honnan beszél. A kotet-
ben folyamatosan miikodik egyfajta el-
bizonytalanitds, melyet — amennyiben
tudatosnak tekintjiik — fel lehet fogni az
driilet poétikdjaként. Ez az elbizonyta-
lanitas az el6bbiekben targyalt onmaga-
ba néz6 magatartason tal leginkdbb a
felvéazolt viszonyrendszerekben érhetd
tetten: én-te, én-én, én-Isten, én-és-a-
dolgok, én-6, rész-egész, kiils6-belss és
még ki tudja hanyféle lehetGség. Az én
és a te, az én és a mdsik felelGsségtelje-
sen felfogott viszonyéra ugyanakkor ke-
vés példa van, inkdbb csak a kotet ele-
jén elhelyezett kolteményekben. Itt a
beszél6 mindenfajta szégyenérzet nél-
kiil elfogadja 6nmagét az abszolit vi-
szonyitasi pontnak. ,,..a felebaratok
utdn taldn / végiil mégis onmagad.”
(15.) Ez az onmagét felvallalé Gszinte-
ség pedig olyan erételjes, hogy még
a maszturbéciét tematizalé versben is
csak a fal néz rd vissza pironkodva.
(11.) Ez az Gszinteség és onreflexivitas
nagyban el6nyére valik a tovabbi szo-
vegeknek is.

A kotet egyik legjobban sikertilt al-
kotésa az Ikea cimd, a Té ciklus nyité-
verse. Ezt az alkotast azért lényeges
kiemelni, mert talan ez fogja 6ssze leg-
jobban a koré rendezett tobbi verset is.
A szovegben a lirai én nemcsak a md-
sikkal, de a térgyakkal val6 viszonyé-
ban is feloldédik. Az egész, az Ikea
beltere éppen tgy keveredik Ossze a
részletekkel, ahogy a targyak a szemé-
lyekkel. Minden felcserélhet6 minden-
nel. A targyak néha tobbre értékel6d-
nek, mint az él6k, és éppen attdl a jelen-
téstdl valnak értékessé, amelyet a sze-



meélyes élettapasztalatok fiznek hozza-
juk. ,,Nalunk sokkal boldogabb / embe-
rek fizetnének az / gyért, ahol elGszor /
élveztem el.” (25.) Az élet tehat athelye-
z6dik a targyakba, minden elkel, és vé-
giil: ,mikor mér csak / mi maradunk,
feltesznek egy / rideg pléhpolcra, /
»végkiarusitis« / felirattal, és rank ag-
gatnak / egy arcédulat, valami / nevetsé-
ges Osszeggel.” A vers végére elfogynak
a lehetGségek, a személyiség a viszo-
nyokban egészen fel6rlédik, és eltdinik.
~Rém oltjak a villanyt, amely / mér rég
ott sincsen.” (uo.) Az identitaskeresés
tehat folytatodik, a belsé osztottsagon
tal kils6 viszonyitdsi pontok is érvé-
nyesiilnek, mint példaul egy méasik sze-
mély vagy éppen a napjainkban lassan
kultikussa valt film a leszbikussagrol —
itt inkdbb a biszexualitds lehetdsége-
ként — Adéle élete. A kérdés gyakorlati-
lag mindig ugyanaz: ,Es tényleg / ki va-
gyok én / ha barkit szerethetek?” (26.)
Vagy: ,,Valahol mégis sikeriil / 4tbtijni a
kerités résein / aztén ott mér / majdcsak
tudja valaki / hogyan / tovabb. / Ugyan-
ezek / mas sorrendben.” (28.) Az driilt-
ség lehetGségének a felvetése mar csak
azért is jon j6l ezen a ponton, mert sem-
mi egyébbel nem lehetne magyardzni
azt a hatalmas bizonytalanséagot,
amelyben az identitis osszetevéi kozott
még csak hierarchikus viszony sem all
fenn. Paradox médon azt is mondhat-
nank, hogy valamiféle tematikus kéosz
mikodik a kétetben: a szovegek Gsszes-
ségét tekintve kaotikus, versekre le-
bontva azonban jél elkiilonithetGek a
perspektivak. A koltemények jol szer-
kesztettek, ezért nem mindig zavar6
benniik a mondanivalé bizonytalansé-
ga. Leggyakrabban viszont, mikor ép-
pen sor kerilne egy konkrét &llitas
megfogalmazaséra, az elbeszélg gyor-
san Osszekeveri az addig felhasznélt en-
titdsokat és identitasokat, vagy nemes
egyszertséggel kivégzi azokat — kétség-
telenil kényelmes, de hatdsos megol-
dés. Példaul mikor egy korhintarél van

sz0: , Talan teljesen véletleniil fogjuk /
megtalalni, és mikor / feliiliink ra, azon-
nal / szoérnyethalunk.” Mindenesetre
a masodik ciklusban, az én-te viszony
sem oldja meg az én identitasproblé-
mait: ,,Azt hiszem, sosem akartal / mez-
teleniil meghalni, de lehet, / hogy csak
engem akartal / viselni kozben.” (37.)
De a végs6 itélet erre vonatkozéan még-
iscsak az itt megjelend utols6 versben,
méghozz4 elég stlyosan artikulal6dik:
»lesz majd egy / utolsé 6vszeres doboz,
amit / egyiitt bontunk fel, de mér / mas-
sal hasznaljuk el.”

A kovetkezd allomas, vissza az ala-
pokhoz, a csaladi kapcsolatok feltarasa-
hoz, mindahhoz, ami O. Nem meglepd
maédon konkrét allitasok itt is csak ko-
dositve hangzanak el, vagy csak kérdé-
sek fogalmazédnak meg vélaszok nél-
kil: ,hol van anyu?”, ,apu hol van?”
(56.) Az énmagunk megtaldlasahoz te-
hat a gyokerekhez val6 visszatérés sem
megoldas, a megjelend anyanak példa-
ul, ha viccesen is, de hasonl6 ,,problé-
mai” vannak, mint a gyermeknek: ,,Azt
is hozzatette, eldontotte, / hogy atvélto-
zik férfiva, és / nevetett.” Az 6rokolt ha-
gyaték, a Zenedobozban egy beazono-
sithatatlan, Svajcbél szarmaz6 aprd
vasszerkezet (61.), a Hol van apuban
csak kérdések (56.), a Pdrhuzamos vi-
Idgban pedig egy imaginérius tér, ahol
esetleg meg lehet taldlni azt a személyt,
akinek a mar arc és test nélkiili helyi ér-
téke elvélasztja a szubjektumot énma-
gétol: ,,Van egy parhuzamos vilag, / ahol
apam sohasem hiilt ki.” (62.)

Elég j6 megoldas, hogy az Isten cik-
lusba egy tulajdonképpeni gyaszvers
vezet at. Ebben a helyzetben, ha kissé
részegen is, de Istent szélaltatja meg a
beszél6: ,,Aztan megkérdezte, hiany-
zik-e, és / hogy hany éve is volt. / Mond-
tam, hogy igen, és hat.” (69.) Isten azon-
ban itt nem a transzcendens, minden
tudas és josag birtokaban levd abszold-
tum, sokkal inkdbb olyan személyekre
vonatkoztatott entitas, akiket az elbe-
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szél6 semmi masnak nem tud megfe-
leltetni. Ilyen értelemben Isten némely
versben nem jelent tébbet, mint egy be-
azonosithatatlan kedves, aki feltehetd-
leg né, mivel tudna gyermeket sziilni,
de még az sem tisztazott, hogy kitdl, ki-
nek és milyen értelemben, ahogy az
sem, hogy mit akar l4ttatni magabdl.
,Tiz perccel kés6bb azon gondolkoz-
tam, / hogy egyre gyonyoriibben szinle-
li, de hogy / tulajdonképpen mit is, / azt
még mindig nem tudom.” (76.) Ha a li-
rai én eddig valamifajta tdmpontokat
keresett az Onazonossagahoz, itt mar
egyenesen a megvaltast reméli, és min-
denkire Istenként tekint, aki valami-
lyen szempontbdl képes lehet erre. Ez a
megvaltds nem megy végbe, vagy leg-
aldbbis nagyon lassan halad feléje a be-
szél6 — csak a ciklus végén csillan meg
a remény, hogy legaldbb meglatta, akit
vagy amit keresett, még ha nem is tud
ezzel mit kezdeni. ,,Most ott il Isten a
/ tls6 parton / néha felém int én meg
idegesen / jelzek a fejemmel hogy / jol
van latlak de / mit segit ez most mér
rajtam?” (87.)

A befejezd szakasz cime felvéllalja —
amit a Kotdszavak ciklus csak részben
—, hogy oda maér csak azok a szovegek
kertiltek, melyek nem hasznalhat6ak
egy nagyobb koltemény részeként. Ez
a Lomtalanitds. Ett6l fuggetlentil néhol
kifejezetten érdekesek, tovabb feszege-
tik a hosszabb versek kérdéskorét. Per-
sze felmertil a kérdés, hogy erre van-e
sziikség, nem lett-e addig is elég jol
megrajzolva az a narrativa, amely végiil
is az drilet fényében nem kivan leza-
rast. Kevésbé érthetd, hogy miért kertil-
tek a Té ciklusba is Simon Marton
polaroidjaihoz hasonlé egy-egy soros
gondolatok. Ezek kozil talan azt a dara-
bot érdemes kiemelni, amely zavarba
ejtheti az olvasdt, aki esetleg til mélyre
akar 4sni (ahogy azt én is tettem az

elemzés soran): ,,Van abban valami /
hatborzongaté és megfoghatatlan, /
hogy te jobban meg akarsz érteni en-
gem, mint én / magamat.” (45.) Csak
ezekbdl a gesztusokbdl érezhet ki,
hogy az elbeszél6i én valamiképpen
mégiscsak igyekszik felmenteni magét
az aldl, hogy val6jaban semmiért sem
tud felelGsséget vallalni, mert semmi-
ben sem biztos. Béjos megoldas, hogy
a kotet egy ilyen mondattal zarul:
~-Magamt6l mindig sokkal / sziveseb-
ben fogok megszabadulni mint / tets-
led”, (117.) még akkor is, ha val6jaban
nem is tudtuk meg, hogy kicsoda is
ez a magam.

Az elbeszéléi én tehat akér versen-
ként is valtozik, amit feltételezhetimk a
jatékos koltéi kedv megnyilvanulasai-
nak, ha éppen nem gondolunk arra,
hogy a kolteményekben visszakoszo-
nd személyiségzavar az, mely a kotet
egészét nézve valamifajta kodos elme-
allapot képeként all 6ssze eléttiink.
Szerencse, hogy ezt az eshetGséget is
legitimalja a kotet cime. Miért félink
az Griltektdl.

Nagy Hajnal Csilla versei ezt a kér-
déskort jarjak koriil, nem hagyva ki
az egyenletbdl az emberi életet megha-
tarozé legfontosabb viszonyokat, me-
lyeket a szerelemben, a csaladban, a
transzcendenssel és a haléllal — és nem
utolsésorban a magunkkal val6 kapcso-
latunkban tapasztalunk meg. Mindeze-
ket a perspektivakat hatja at az drilet
vagy legalabbis annak a lehetGsége,
a jelolt tovacsusszanasa a jelolék lanco-
latdban. A kotet verseit olvasva talan
az elsé pillanatokban értetlenség fogja
el az olvasét, de bevonddva ebbe az
6riilt birodalomba, lassan elfelejti, hogy
miért is kertilt oda, és mar azt is egyre
ritkdbban mondogatja, hogy ,.haza aka-
rok menni”. (7.)

Bankovi Dorottya



A KET VILAGHABORU KOZOTTI
ROMAN SZOCIOLOGIA ES MAGYAR
SZOCIALPOLITIKA TORTENETENEK

NEHANY KERDESE

W A Szocidlis Szemle a Pécsi Tudo-
manyegyetem Bolcsészettudoma-
nyi Karan belill miikodé Szociélis
Munka és Szocialpolitika tanszék
2008-ban inditott foly6irata. A pe-
riodika rendszerint évi egy, eseten-
ként két 6sszevont szdmmal jelenik
meg. SzerkesztGje a Pécsi Tudo-
méanyegyetem professzora, Bardth
Arpad. A 17 szerkeszt6bizottsagi
tag kozil négyen nem tartoznak
a Pécsi Tudoméanyegyetemhez: Al-
bert Lérincz Eniké a Babes—Bolyai
Tudomanyegyetem, Fléra Gabor és
Szilagyi Gyorgyi a Partiumi Keresz-
tény Egyetem és Michael Seltzer az
Osloi Tudoméanyegyetem munka-
tarsa. A szerkeszt6bizottsag mellett
a lapban publikal6 szerzék kore is
kiterjedt. Részben ebbdl ered, hogy
a Szemlében a magyar nyelvd ira-
sokon kivil gyakran angol nyelvd
szovegek is megjelennek. Miifaji
tekintetben tanulményok mellett
a folyéirat rendszerint recenzidkat
is kozol.

A 2016-0s évfolyam 1-2. Gssze-
vont szdma' részben a két vilagha-
bort kozoétti roman szociolbgia és
magyar szocidlpolitika torténeté-
nek néhany kérdését jarja koril,
masrészt a kornyezetipar témakor-
éhez tartoz6 két tanulményt tesz
kozzé. A lapszam kiilonos jelents-
ségét mindenekeldtt a Gusti-iskola
elismert szakért6i altal irt szovegek
adjak, ugyanis a roman szociolégia
elsé korszakat képezd két vilagha-

bort kozotti bukaresti monografi-
kus szociolégia irdnyzatarél az ed-
digiek soran — a téma legavatottabb
szakértdje, Rostds Zoltan és tanit-
vanyai révén — elsGsorban romaéan
nyelvdi munkdk jelentek meg.’
Ezal6l szinte egyedili kivételnek
Markos Andrés a Tdarsadalomtudo-
mdny cimd budapesti folyéiratban
tobb mint fél évszazaddal ezelétt
megjelent tanulménya szamit, mely-
ben a kolozsvéri szociol6gus részle-
tesen ismertette a Dimitrie Gusti ne-
vével fémjelzett szociolbgiai iskola
elméleti és gyakorlati meghataro-
zottsagait.’ Ezenkivil magyar nyel-
vi irdsokkal az erdélyi magyar szo-
ciografia és szociolbgiatorténet
kapcsan lehet esetenként a Gusti-
iskolaval is talalkozni tobbek ko-
zott Imreh Istvdan, Venczel Jézsef,
Baldzs Sandor, Cseke Péter vagy
Székely Andras Bertalan irdsaiban.
A magyar-roman szociolébgiai kap-
csolatok kérdését a Pro Minoritate
2015-0s évi tavaszi szdma is te-
matizalta,* az itt megjelent tanul-
méanyok azonban az 1945 utani
idGszakra helyezik a hangsulyt.
Hogy a monografikus iskolarol
sz6l6, magyarorszagi szakemberek
szamara is hozzaférhet§ szovegek
megjelentetésére sziikség van, azt
a népi mozgalom és més falukutaté
megmozduldsok, Némedi Dénes®
és Borbandi Gyula® altal lerakott
alapokra épit6 kutatdsanak ,rene-
szansza” jelzi. E tekintetben Papp
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Istvan’ és Bartha Akos® tevékenysé-
ge kiemelkedd, de a Politikatorté-
neti Intézet és Politikatorténeti
Alapitvany 2016 majusdban meg-
szervezett A magyar szociogrdfia
a 20-21. szdzadban cim@ tudoméa-
nyos konferencidja is jelzésértékd.’
A Szocidlis Szemle els6 részének
Molnar Margit és Székedi Levente
altal jegyzett bekoszontéje szerint
a bukaresti szociolégiai iskola és a
magyarorszagi szociélpolitika par-
huzamos bemutatasaval a majdani
Osszehasonlit6 elemzéseknek ki-
vantak kiindulépontot szolgéaltatni,
illetve a kozos kutatasok elmélyité-
sét szeretnék megalapozni.

A folyéirat els6, Molnar Margit
altal irt tanulmanya (A magyar sze-
génygondozadstol a produktiv szoci-
alpolitikdig 1920-1943 kozétt) a
magyar szocidlpolitika két vilagha-
bord kozotti idGszakénak torekvé-
seit, ezen belill a Keresztes Fischer
Ferenc és Esztergar Lajos nevéhez
fiz6d6 produktiv szocialpolitika
ismérveit és eredményeit véazolja.
Ezzel egyttt képet nyajt a Szatmar
és a Baranya megyei K6zj6léti Szo-
vetkezetrdl, tovdbba az 1940 és
1944 kozott l1étezé Orszagos Nép-
és Csalddvédelmi Alap (ONCSA)
tevékenységérél. A szegénygondo-
zéas masik fontos intézményérdl, az
egyhazrél Pésztor Rita értekezett.
Tanulmanyaban a Kirdlyhagémel-
léki Reformatus Egyhazkeriilet két
évtizedének szocidlis tevékenysé-
gébe nyjt betekintést (A Kirdlyhd-
gomelléki Reformdtus Egyhdzkerii-
let szocidlis tevékenysége). A tria-
noni dontés kovetkeztében a Ti-
szantili Reformétus Egyhazkeriilet
megcsonkult, igy a Roméniahoz ke-
rillt egyhazmegyék 1j egységbe to-
mortltek. A Kiradlyhagémelléki Re-
formatus Egyhazkeriiletet a roman
allamhatalom csak 1939-ben is-
merte el, szocidlis tevékenysége

azonban ennek ellenére is jelentGs
volt. Az egyhdazkeriilet altal eszko-
z0lt tdmogatés jellemz§ forméja a
segélyezés volt, melyet rendszerint
adoményokbdl fedeztek.

A két vilaghabora kozotti id6-
szak eur6pai viszonylatban is jel-
lemz6 vondsa a népességfogyéstol
val6 félelem volt, igy nem véletlen,
hogy a kérdést a korszak szocialpo-
taival foglalkozé tanulméanyok is
érintik. Mig Molnar Margit tanul-
ményaban a magyarorszagi szociél-
politika perspektivajabdl tesz emli-
tést a problémardl, Székedi Leven-
te a népességfogyds erdélyi roman
és erdélyi magyar tarsadalmi gon-
dolkodésban valé reprezentaciéjat
vizsgélja (A népességvesztés témdja
és az egyke-kérdés a két vilaghdabo-
ri kozotti erdélyi tarsadalmi gon-
dolkodasban). A magyar és a ro-
mén diskurzusban a népességfo-
gyds kérdése egyarant ,nemzeti
tugyként” artikulalédott. Kulonbség
azonban, hogy mig roman tarsada-
lomkutaték a népességfogyds meg-
sziintetését mindenekel6tt a morta-
litas csokkentésén keresztiil lattdk
megvalésithatonak, az erdélyi ma-
gyar kutatok a f6 okok soraba
beemelték az ,.egyke problémajat”,
az elvandorlést és az asszimilaciét
is. A halalozasi arany kiemelt je-
lentésége nyilvan arra az okra ve-
zethetd vissza, hogy a romén vidé-
kek relativ elmaradottséga és a fa-
lusi népesség rendkiviil rossz élet-
viszonyai kovetkeztében a mortali-
tdsi mutaték csak lassan javultak,
azonban a magas sziiletési arany-
szamnak koszonhetéen a népsza-
porulat az orszag legtobb vidékén
pozitiv volt. A megallapitas aldl
a banséagi roman falvak jelentettek
kivételt. Az 1931-ben létrehozott
Bansag-Korosvidék Tarsadalmi In-
tézet kiemelt kutatdsi témaja a né-



pességfogyas volt. Székedi Levente
tanulménya részletesen foglalkozik
az egyke, a sziiletésszabalyozas és az
alacsony gyermekszam témdinak
az intézet folydirataban valé repre-
zentacidjaval.

Ionut Butoiu tanulmanyaban
(Dimitrie Gusti szociolégiai iskoldja
és a monografikus tarsadalomkuta-
tas kezdetei) a monografikus szoci-
olégia torténetének kezdeteirdl ér-
tekezett. Mikozben a Gusti-iskola
falukutat6 tevékenysége a roman
(és hozzatehetjik: az erdélyi ma-
gyar) szocioldgia torténetében vala-
mennyire is jaratosak szamara
ismert, kevésbé koztudott, hogy a
Dimitrie Gusti koré tomoriilé dia-
kok az 1920-as évek elejére datal-
haté els§ tarsadalmi akciéi, s6t al-
kalmazott szociolégiai kutatasai
nem falumonografidkhoz, hanem
az egyetemi ifjisdghoz kotGdnek.
1922-ben az egyetemi rendszer
strukturalis vélsdgdnak kovetkez-
ményeként zavargdsok tortek ki
a kolozsvari egyetemen, melyek a
bukaresti és a jaszvasari egyetemre
is atterjedtek. Adott kortilmények
kozott egy kisebb bukaresti egyesti-
let, az Asociatia Studentilor Cres-
tini Roméani (Roméan Keresztény
Egyetemistak Egyesiilete) 1922-ben
létrehozta az Opera de Ajutorare
Studenteasca (Egyetemistdk Segé-
lyezési Akcidja) nevl szervezetet,
melynek célja a szegényebb egyete-
mi hallgaték anyagi tdmogatésa
volt. A szervezet tagjai koziil Mir-
cea Vulcdnescu és Paul Sterian ér-
deklédéssel latogatta Dimitrie Gus-
ti Szociolégiai és Etikai Szeminéri-
umaét, melynek céljai sok tekintet-
ben azonosak voltak a didkok 4ltal
felvallaltakkal. Ily m6édon Dimitrie
Gusti szeminariumanak elméleti
szociolbgiai feltevései érvényesiil-
tek az egyestilet égisze alatt megva-
lositott kutatdsok soran. Hasonld

szellemi miliében fogant meg 1927-
ben az Oficiu Universitar (Egyete-
mi Hivatal) is, melynek tobbrétd
tevékenységében kiemelt helyet
foglalt el a hallgatékra vonatkozé
adatgytjtés is. Az emlitett intézmé-
nyek céljai csak részben valésultak
meg, jelentdségitk azonban igy is
kiemelkedd, ugyanis nagymérték-
ben hozzéjarultak ahhoz, hogy a
Gusti 4ltal vezetett szociolégiai
szeminarium tényleges szociologi-
ai iskolava alakuljon at.

Mikoézben Ionut Butoiu a mo-
nografikus szociolégia kezdeti pro-
bélkozasair6l ad képet, Rostas Zol-
tan a roman szociolégia ,,aranyko-
rarol”, az 1939-ben bukaresti hely-
szinnel tervezett XIV. Nemzetkozi
Szociolégiai Kongresszus el6készii-
leteir6l értekezett (Az elhalasztott
kongresszus). Habar a héboru kito-
rése miatt a kongresszust elhalasz-
tottak, majd végleg lemondték, az
ahhoz vezetd Gt a bukaresti szocio-
logiai iskolat a nemzetkozi tudo-
maéanyos élet homlokterébe allitotta.
Az elékésziiletek volumenét jelzi
tobbek kozott Henri H. Stahl fran-
cia nyelven — Dimitrie Gusti elgsza-
vaval — kozolt Nereju (Vrancea me-
gye) teleptlésrdl sz6l6 haromkote-
tes monografidja,” mely lényegé-
ben egyediili azon tervezett mo-
nogréfidk sordban, melyeket a mo-
nografikus szociolégia maédszeré-
vel szerettek volna megirni. A nem-
zetkozi tudoményos életbe val6 in-
tegralédas igénye mindazon-altal
nem volt Gjkeletd Gusti gondolko-
dasaban. A kulfoldi kutatékkal valé
kapcsolattartas és az idegen nyelvi
folyéiratokban valé publikalas igé-
nye a szociolégus korai irasainak is
visszatéré motivuma.

Dragos Sdrobit Dimitrie Gusti’s
finest achievement: The Social Ser-
vice Law in Romania cim@ tanul-
maéanya a tarsadalomszolgélatot he-
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lyezi nemzetk6zi kontextusba, és
ravilagit annak nemzeti szinten be-
toltott szerepére. A tarsadalomszol-
gélat kibontakozésanak el6zménye
az elsd vilaghabora volt, hiszen en-
nek révén egyrészt atértékel6dott
az egyetemi elit szerepe, mésrészt
pedig a roman parasztsag tarthatat-
lan helyzete a kozéleti diskurzus
targyava valt. Dimitrie Gusti volt
az, aki konkrét javaslatokkal és el-
képzelésekkel lépett eld, amelyek
megvaldsitasdhoz — f6ként az 1930-
as években — megfeleld befolyassal
és anyagi hattérrel is rendelkezett.
A tanulmény Dimitrie Gusti két év-
tizedes tevékenységét mutatja be
vazlatosan, beagyazva azt a korszak
gazdasagi, tarsadalmi és politikai
kontextuséba.

Amint mar volt sz6 réla, a buka-
resti szocioldgiai iskola jelentGsége
az erdélyi magyar szocioldgia fejlé-
dése szempontjibol is jelentGség-
gel bir. E tekintetben mediatorként
a szakirodalomban gyakran ,Di-
mitrie Gusti legjobb magyar tanit-
vanyanak” emlegetett Venczel Jozsef
tevékenységét kell kiemelni. Teleg-
dy Baléazs az erdélyi magyar szoci-
olégiai gondolkodas egyik kiemel-
kedS képviselGjének életatjat és
eszmei fejl6dését vazolta fel Ven-
czel Jézsef szocidlpolitikai gondola-
tai cim{ tanulményéban.

Theodora-Eliza Vd&carescu a
Gusti-iskola 1925 és 1939 kozotti
idészakban megvalésitott kutatasa-
in részt vevd egyetemista lanyok és
kutaténék szerepét mutatja be két
kutaténd, Stefania Cristescu és Pa-
ula Gusty, egyébként Anton Golo-
pentia és Traian Herseni feleségé-
nek példajan keresztill (,Mdsod-
rangt szereplék.” N6k a bukaresti
szociolégiai iskoldban: Stefania
Cristescu és Paula Gusty). A tanul-
mény ramutat arra, hogy mikézben
a kiszéllasok néi résztvevéi kiemel-

kedd szakmai képzésben részesiil-
tek, és meghatarozé munkat végez-
tek, el6meneteliitk — nemi hovatar-
tozasuk miatt — akadalyoztatott
volt. A munka kiemelkedd értéke,
hogy az esettanulméanyhoz kiva-
lasztott kutaténék kornyezet altal
val6 megitélése mellett a szerzd ko-
rabeli levelezésekre tamaszkodva
azt is érzékelteti, ahogyan tarsadal-
mi helyzetiiket maguk az érintettek
lattak.

A Szocialis Szemle ugyanezen
részében latott napvilagot Telegdy
Baldzs Martin Ladislau Salamon
Un aliat uitat. Relatiile romano-
maghiare in sociologia interbelica
cimd konyvérdl irott recenzidja."
A kotet a két vilaghdboru kozotti
magyar és roman szociolégia ko-
z0Otti kapcesolatokat az Erdélyi Fiata-
lok és a bukaresti szocioldgiai is-
kola kozotti kolesonhatasok bemu-
tatdsaval ragadja meg, kiemelt
szerepet tulajdonitva néhény jeles
személyiségnek, mint pl. Venczel
Jozsef, Mik6é Imre, Bakk Miklos,
Dimitrie Gusti, Henri H. Stahl, Train
Herseni, Octavian Neamtu vagy
Anton Golopentia. Telegdy Balazs
a szerzGje a Vita Sdndor visszaem-
lékezését, napléjat és orszaggytilési
beszédeit tartalmazé, Hunyadi At-
tila altal 6sszeallitott kotet ismerte-
t6jének is.? A kiadvanyban kozolt
kalénboz6 miifaja irdsok az erdélyi
magyar elit egy csoportjanak két
vildghabort kozotti, majd masodik
vilaghdbort alatti gondolkodésa-
nak meghataroz6 jegyeit korvona-
lazzéak. Daniela Gaba a Doru Buz-
ducea, Valentina Rujoiu, Florin
Lazar, Szab6 Annamaria és Theo-
dora Ene &ltal szerkesztett Interna-
tional social work: A supplement
of Social Work Review® cim( kotet-
6l irt ismertetést, mely a bukaresti
Egyetem Szociolégia és Szociélis
Munkas karanak Social Work Re-



view nevi folyéirata mellett, annak
mintegy kiegészitGjeként jelent meg.
A romaéniai irodalom csak igen rit-
kan villantja fel a szocidlis munka
nemzetkozi dimenziéjét, ezért a ko-
tet e tekintetben egyediiléllé.

A lapszam masodik része két
kérdéives médszerrel végzett kuta-
tas eredményeire alapoz. Az orsza-
gos trendhez képest igen rossz gaz-
dasagi és tarsadalmi mutatékkal
rendelkezd dél-dunantili régiéban
végzett survey vizsgalat eredmé-
nyeit teszi kozzé az els6, A lakossdag
kérnyezettudatossdga és azt befo-
lydsolo tényezdk egy hdtranyos
helyzetii térségben cimi tanulmany;,
melyet Borda Viktéria, Vojtek Eva,
Brettner Zsuzsanna, Mucsi Georgi-
na, Boros Julianna és Szijjarté Lin-
da jegyzett. A sellyei jaras harom
telepiilésén (Sellye, Bogdasa, Csa-
nyoszr6 — 243 f6) végzett kutatés a
lakossdg kornyezettudatossaggal,
kornyezetvédelemmel és megajulé
energiaforrasok alkalmazaséval 6sz-
szefliggl ismereteire és szokasaira
kérdezett ra. A vélaszok elemzése
nyomdan szépen kirajzolédnak a
kornyezettudatos életvitel kultura-
lis és gazdasagi eléfeltételei, melyek
a sziukséges kondiciékkal egyutt
hatarozzdk meg a lakosséag e tekin-
tetben valo viselkedését. A baranya
megyei vizsgalat eredményei sze-
rint a helyiek kérnyezettudatossa-
ga csak korlatozottan tukr6zdédik a
habitus szintjén. A megkérdezettek
életmoddal kapcsolatos stratégiait
leginkébb a jovedelem mértéke ha-
tdrozza meg, fogyasztasi szokasaik-
ban és preferencidikban a kornye-
zeti szempontok egyéltalan nem
vagy csak korlatozott mértékben
jatszanak szerepet. Mindezek tiik-
rében nem meglepd, hogy a 2013-
ben atadott, Sellyét6l délre talédlha-
t6 napfarmra vonatkozéan is hia-
nyos a helyiek informaéltsaga.

Hohmann Baldzs koérnyezetvé-
delmi szakért6ként 6t pécsi kozép-
iskola didkjainak fogyasztasi szoké-
sait vizsgélta (A tiilfogyasztds jelen-
sége kozépiskolas didkok kérében.
Ot pécsi kiézépiskolaban végzett
kérddives vizsgdlat eredményei).
A 369 f6s minta az oktatasi intéz-
mények tipusa és a didkok nemi
megoszlasa tekintetében a kozépfo-
ka intézményekben tanuldk orsza-
gos atlagdhoz képest reprezentativ,
korcsoport szempontjabol azonban
makroszinten nem altalanosithaté.
A szerzG eléfeltételezése szerint
a tulfogyasztés jelenségét kiilsé és
belsé tényezik egytittesen alakitjak
ki. Ez az oka annak, hogy célja
alapvetGen a tulfogyasztds csopor-
tos dimenzidjdnak megragadéasa
volt. Kovetkeztetései szerint a meg-
kérdezett didkok aktiv médiafo-
gyasztok, ami a fogyasztds szem-
pontjabdl azért 1ényeges, mert a ma-
gas médiafogyasztas mintakovetést
eredményez. Emellett a kiils6 té-
nyezdk jelent6ségét hiazza ala az is,
hogy a didkok vasarlasaik soran a
termék mindségi és arbeli jellemzabi
mellett kiemelt figyelmet fordita-
nak tobbek kozott az akcidkra és
a kortarscsoport jellemzdire is.

A Szocidlis Szemle 2016-0s évi
Osszevont szama részben a két vi-
laghabort kozotti romaniai szocio-
légia és magyarorszéagi szocidlpoli-
tika egy-egy fontosabb kérdését jar-
ja koriil, mésrészt pedig két esetta-
nulméanyt kozol a tarsadalmi és
kornyezeti kérdések érintkezési fe-
luletérdl. A 142 oldalas folybirat &t-
lagban 5-10 oldalas, irodalomjegy-
zékkel ellatott tanulményokat tar-
talmaz, ezal6l a majd 40 oldalas
baranya megyei kérdGivek eredmé-
nyeit ismertetd iras képez kivételt.
A lapszdmban megjelent irdsok
szinvonala véltozo, a tanulmanyok
esetenként talontdl vazlatosak. Eb-
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b6l adéddan és a téma fentiekben
mar kifejtett jelentGsége miatt egé-
szen biztos, hogy szerencsésebb
lett volna a folydirat 6sszevont sza-
mat teljes egészében a szocioldgia

és szocidlpolitika témajanak szen-
telni. RemélhetGleg erre is lesz
majd alkalom. (Szocidlis Szemle.
2016. 1-2. sz.)

Both Noémi Zsuzsanna
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ABSTRACTS

Vilmos Agoston

m Unbelievers in Sacred Spaces
Keywords: tourism, sacred, unbe-
lievers, monotheism, polytheism,
civilization

Whenever a far eastern tourist
visits the temples or churches of
Italy or any other western country,
he or she gets a similar feeling as a
westerner who is travelling to
Japan and visits a Shinto shrine or
a Buddhist temple. They both are
strangers to the civilization and
religion of the other. They could be
considered both unbelievers in the
sacred places of the other’s world.
Mostly it is not the religious feeling,
not the narrative, or the mythology
of any religion, but the different
forms of art that they are attracted
to. These considerations lead to the
theory of the new community buil-
ding role of religions all over the
world. The author’s opinion is that
the history of community building
religions has come to a turning
point. He does not consider the his-
tory of civilization from polytheism
to monotheism as a development
for mankind. The only way to pre-
serve humanity and combat reli-
gious wars is to find the peaceful
way of a new polytheism that can
include the unbelievers, too.

Sandor Radnéti

m An Old Man on the Sea Shore
Keywords: Claude Lorrain, theme,
narrative, beauty, parable, image
Claude Lorrain was one of the first
painters in the long march of art
history to break away from literary
(religious, mythological) themes
and to veer in the direction of more
open interpretations of meaning.
Works by Claude that have posi-
tively identifiable themes are scenes

of a narrative nature, yet the titles
that were applied to such paintings
— Landscape with Acis and Galatea,
Seaport with Ulysses Returning
Chryseis to Her Father — would
have been inconceivable to mem-
bers of earlier generations. In the
paintings of Claude, the viewer
could celebrate not only the em-
bodiment of beauty but also the art
of beauty. Instead of being treated as
a parable, subject to constant rein-
terpretation in accordance with the
concept of the idea, the image could
now be seen simply as a visualisa-
tion of the ideal of the individual. It
is the landscape that takes prece-
dence over the events themselves.
Nature is not subjugated to expres-
sing or suppressing human passions;
nature is never anything but beauti-
ful and indifferent, a backdrop to
human action.

Zsuzsa Selyem

m Dog, God, I Am Your: Homeylies
after the Revised Edition
Keywords: contemporary drama
and novel, Péter Esterhazy, hu-
mour, metamodernism, neo-nazism
The essays analyzes what happe-
ned with the exemplary postmoder-
nist Péter Esterhazy’s humour and
search for non-canonic holiness
after 9/11 and after he published
the non-novel of his father’s re-
ports to the Secret Service written
between 1957-1980, during the
soft-dictatorial system in Hungary
under Soviet occupation. Dog and
God are not mirror images of each
other in Hungarian; still they work
as counterpoints of human fata-
lism. Face to face with catastrophes
and moral decadence, the essay
follows with much more enthu-
siasm than scepticism how Ester-
hézy manages to seek the paths of
love and responsibility.
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i filozdfin egyre inkibb szaktndomdnyos szuttyogisa mesaza
ult-ivul.odutt atttl, ami koribban jellemeste. Ki ar a kilts, ind,
fast@mivéaz, akit komolyan érdekelns, hogy — mondjok -

a kontinentilis racionalizmus kapesin nthiny huszadrangt
szelunddr irodalom mit mond az serds Ardl, vagy a 258.
oldalon a komoly Hirsch-indexszel &5 impaktfaktorral felszeralt
kootati fllredrtd & manapsdg divatos [ds timédnyen drdelktelan)
analitikas elemads egyik szillogizmusatT Aki nom a sziik szak-
mai branca rédszeses, az som olvas ebbfl sammit. Egyazerien
agért, mert unalmas, digletesen unalmas, Az irodalomnak

g filozdfidnak azonban van egy méiaik kapcaolata, amely a
gorogikne] és a 19=20, szizad sordn egyes szerzdknsl létezett:
nevezetasen szdpen ds dAlmdnyszerien frnl lényeges Alozdfal
problémakral (&, létezés, a ltezd helye a 16tben sth.), amelyek
— gy en passant — dltaliban foglalkortainak mindenkit, még ha
nem is mindig tudatosul.”

{Gyenge Zoltin)
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