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ANDRAS SANDOR

ALOM ES KOLTESZET

1

W Koltészeten 6divattian, ma rendhagyodan azt ér-
tem, amit egykor értettek: lirat, dramaét, epikat, va-
gyis alkotast, kirekesztve mindazt az irdst, ame-
lyik alkotasokkal foglalkozik. A kovetkezékben
ugyanis almot és koltészetet azon az alapon ha-
sonlitom egymashoz, hogy mindkettét meg kell él-
ni, egy alom és egy koltemény (vagy regény vagy
szinm@) megélése viszont nem a kornyezetben
ténylegesen megélteké, ugyanakkor megélésiik
nem mondhato fiktivnek, hiszen fiktiv megélés le-
hetetlen. Ha egy regény fiktiv torténet is, megélé-
se nem fiktiv, egy koltemény ma hasznélatos ma-
gyar szoval egy vers viszont maga sem fiktiv, nem
csak a megélése nem az. Megélésen pedig az érzé-
kelés, az érzés és a gondolas egyiittesét értem. Az
~6lmény”, az, amit valaki ,megél”, csak valami
rendkiviilire, mindenképpen emlékezetesre vo-
natkozik (,igazi élmény volt”, mondjik), a meg-
élésnek viszont nem kell emlékezetesnek, emléke-
zetbe hivhatonak lennie, és az élményeket is el le-
het felejteni.

Az adlom mindig megélt, egy alkotas pedig csak
akkor koltéi, muvészi (szdmomra), ha megélt.
Tolsztoj tudta, hogy regényt ir, amikor az Anna
Karenindt irta, tudta, miféle asszonyt ir meg és
akar megirni, de ha nem dlmodja meg, és nem ké-
pes tgy megirni, hogy mas is megédlmodhassa, va-
gyis mas szdmara megélhetS legyen, akkor vagy
rossz regényt ir, vagy nem regényt. Amit a roman-
tika egyik angol koltGje, Coleridge ,,a hitetlenkedés
szandékos felfiiggesztésének” mondott (,the wil-
ling suspension of disbelief”), az a hivés fonakja,
az olvasottak elfogadva elhitt megélése. Az elfoga-

Nemcsak lat és megél,

aki almodik, mintha

ébren lenne, de ébredés

utan folyamatossagot
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das folyamata azonban onkéntelen, akaratlan. A szandék csak az, hogy kolteményt
vagy regényt olvasok, az olvasas maga fiziolégiai-mentalis folyamatokat indit meg és
futtat. Ha ezek a folyamatok nem valnak megéléssé, akkor csak ismeretekhez vezet-
nek, és az olvasott nem kolt6i/miivészi, ha annak szénték is. (Ez azokra az alkotasok-
ra is érvényes, amelyeket a rabeszélés, a meggy§zés érdekében készitett szerzdjiik.)

Hasonlithaté egyméshoz alom és alkotas a megélhet6ség mellett abban is, hogy
mindketténél tudat kapcsolédik tudattalan folyamatok elsGdlegességéhez, vagyis az
almodé és az alkot6 egyarant eszméleténél van dlmodas, illetve alkotas kozben. Ez a
kijelentés tévesnek ttinhet, hiszen aki alszik, nincsen ébren, és szokdsosan tigy gon-
doljuk, hogy ébrenlét és tudatossag ugyanazt jelenti. Val6jdban mas a helyzet. Nem-
csak lat és megél, aki almodik, mintha ébren lenne, de ébredés utan folyamatossa-
got érez az, aki dlmodott, és felébredve emlékezik; azt érzi, hogy az, aki dlmaban ma-
ganél volt, ugyanaz, mint az, aki felébredve van maganal. Csak a felébredés utan
tudja, hogy akkor 6 almodott, és ami 4lmaban tortént, nem tértént meg igazan. En al-
modtam, aki most ébren emlékezem arra, amit dlmodtam. En mondom el magamnak
vagy valaki méasnak, vagy irom naplémba, mit almodtam, mi tortént velem almom-
ban. Az elmondas igen fontos, hiszen bels6 beszédben is, szavakkal, nyelvileg feje-
zem ki azt, szdmolok be arrél, amit almodtam. Almodaskor is van némi tudat, esz-
mélet, az dlomra emlékezve pedig mindenképpen tudatanél van, aki elmondja azt,
amire emlékszik.

Az egyik nagy kiilonbség dlom és koltemény kozott persze abban keresendd,
hogy akaratlanul 4lmodok, de szandékosan alkotok. Megélem, amit 4lmodok — meg-
éltem, amit almodtam —, de nem én alkottam; ahogyan azt a hegyet sem, amit mult
héten masztam meg. Alomtudatom se szélhatott bele az alakulasaba, ami igy a tu-
dattalan mive volt. Kérdés persze, hogy miive, alkotasa volt-e, amit valamilyen el-
mélet szerint értelmezni lehet, meg lehet fejteni, vagy csak alakult, méghozza agy
véletlentil, hogy a véletlen sem alkotta. Az is kérdés, beszélhetiink-e tudattalanrél
olyan esetben, amelynél tudat nem tételezhetd, mint egy foldmozgasnél, amelyik he-
gyet gylirt a magasba. Harmadik kérdés, hogy azért alkotok-e, mert akarok, vagy
azért, mert tudok is, és van tudattalannak mondhaté késztetésem.

Masik nagy kiillonbség, hogy az alom privéat, az alkotas viszont publikus: masok
és tobben is megélhetik, s6t kontempléalhatjak. Es mig egy almot csak egyszer le-
het d4lmodni, nincs olyan eszkoz, ami lehetévé teszi az Gjradlmodast, vagyis az
Gjramegélést, egy alkotds mindig egy bizonyos és tobbnyire sokszorosithat6 eszkoz
megalkotasaval jar egyiitt. Tovabbi kiillonbség, hogy az dlom, ha értelmezhetd, az
almodordl jelez valamit, egy alkotas viszont a vilagrol. Killonbség az is, hogy az
alomban mindig torténik valami, mindig egy torténet, barmennyire bizarr és ért-
hetetlen legyen is, mig a kolt6i alkotas csak az elbeszél6 és a megjelenitd (dramai)
alkotasoknal az.

2

B Az almodas és a ma tobbnyire mtivészinek mondott alkotés Gsi képessége az em-
bernek. Tuddsok tanakodnak, dlmodnak-e az allatok, és ha igen, melyek az almodé
allatok. En nem tanakodom. Nagyon hatérozottan emlékszem egy kutyara, az olda-
lan fekiidt, aludt, hirtelen csaholni kezdett, és a ldbai mozogtak, mintha futna. Nem
emlékszem, hol tortént, mikor, és arra se, ki mondta: ,,Most valahol vadaszik.” A ku-
tya persze domesztikalt 4llat, hat ra a gazdaja, de hogyan is vehetné észre, hogy a
gazdaja almodik. Ontevékenyen tette, megvolt hozza a képessége, anélkiil hogy bar-
ki képesitette volna ra. Ha pedig a kutya dlmodik, a protoember is dlmodhatott.
Tudésok tanakodnak afeldl is, hogy készit6ik szamara mi lehetett az, amit Magda-
léna-kori emberek rajzoltak barlangok falara, vagy amit faragtak, f6leg néfigurdkat, ké-



bél. Magam a francia paleontolégus, Leroi-Gourhan véleményét tartom a legmeggy6-
z6bbnek, szerinte nyelvi informacié nélkil az ilyesmi nem tudhaté. Példaja az, hogy
foldonkiviilliek nem gondolnanak atlényegtilésre, ha egy kereszten emberi figurat 1at-
nak. Azok a nagyon Gsi rajzok és szobrocskak feltehet6en (a mi fogalmaink szerint) va-
lamiféle kultikus-méagikus célt szolgédlhattak, és ha nem is tudni, milyent, egy biztos:
készitették Gket, szandékosan, mig az almok akkor is csak késziiltek, keletkeztek.

Leroi-Gourhan érvelése viszont arra a kérdésre késztet, hogy emlékszik-e a ku-
tya ébredés utan arra, amit almodott. Ezt, ugye, nem tudhatjuk, a kutya nem tud
beszélni, és ha értheti is a kérdést: ,Hol a csont?”, azt mar nem, hogy: ,Mit almod-
tal?” De ha értené is, mint a csontra vagy a labdéara vonatkoz6 kérdést, vélaszolni
nem tudna, hiszen beszélni nem tud. Erre gondolva felmeriil a kérdés, az emberek
tudnék-e, mit 4lmodtak, ha nem mondanak el, legalabb magukban. Nem az a kér-
dés, tudnak-e, hogy almodtak, ha épp gy nem tudndk elmondani, mint a kutya,
hiszen annak a lénynek, amelyet embernek mondunk, sajatsaga, hogy tud beszél-
ni. A kérdés arra vonatkozik, emlékeznének-e egy dlomra, ha ébredés utdn nem
mondanék el maguknak, vagy irndk le napléba, hogy mit dlmodtak. Lehet-e alom-
ra emlékezni nyelviség nélkiil? A kutya példaja azt bizonyitja, hogy dlmodni lehet,
de talan az ébredés utani, szavakkal emlékezetbe idézett dlom is ugyanezt bizo-
nyitja (hacsak nem elmondéas kozben taldlom ki az dlmot, van ilyen feltételezés is),
ha gy beszélek réla, magamban vagy masnak, ahogyan arrél, amit kordbban egy
séta kozben lattam és éltem meg.

A ,talan” az el6z6 mondatban bizonytalansagot jelez. Lehet, s6t gyakori ugyanis,
hogy az elmondés utan elfelejti az ember, hogy dlmodott, és hogy mit almodott; a
napléba lejegyzett dlmot késébb tgy olvassa, mintha nem is § irta volna: semmire
sem emlékszik abbdl, amit olvas. Bizonytalan az is, hogy az ember nyelviség nélkiil
almodik-e, azaz mashogyan almodik-e, mint a kutya. Ez részben annak a kérdése,
hogy van-e gondolat nyelviség nélkiil, részben azé, hogy gondolas, illetve nyelvi
gondolés nélkiil van-e megélés. Ez a kettd viszont, és itt bejutunk az dlmodas és az
alom rengetegébe, kapcsolddik a tudat és a tudattalan megkiillonboztethetdségének
és a tudat jellegének sokat vitatott kérdéséhez.

A tudattalan példaul, mind Freud, mind Jung szdméra nyelviség hijan van, kép-
telen rda — ez egyebek kozt azt jelenti, hogy nem tud se ,nem”-et, se ,tavaly’-t, se
sholnaputan”-t mondani/jelezni — de Freud a tudattalan és a tudat kozé helyezett egy
el-tudatot mint azt a szintet, amelyen nyelvi folyamatok keletkeznek és miikodnek.
Jung viszont a nyelvi beszédet mint ,,iranyitott gondolkodast” kiillonboztette meg az
»almodas és a fantazialas”-t6]l mint ,csupéan asszocidlé gondol(kod)as”-t6l," William
James nyoman ,képekben gondol(kod)as”-t6l.> Ez utébbi annyiban szabad, hogy
nem céliranyos, és mar tarolt anyagbol a multra vagy jovére vonatkozik, nem a je-
lenre, ami az irdnyitott gondol(kod)as révén alkalmazkodassal jér: , A régieknek nem
sikeriilt a szublimalhat6 libidét kiszakitani a masféle természetes viszonylatokbol és
onkényesen nem antropomorfizéalt vagy masként hasonldsitott anyagokhoz fordita-
ni. A kultira fejlédésének titka ugyanis a libidé mozgékonyséaga és helyezhetGsége.
Feltételezhetd ezért, hogy a mi idénk iranyitott gondolkodasa tobbé-kevésbé modern
eredmény, és hidnyzott a kordbbi id6kben.”

Az ,almodas és fantazialas” kifejezés azt jelzi, Jung szdméra nem szamitott, hogy
a szabad asszocidcios gondolkodéas alvéas kézben vagy ébren torténik, ami arra utal,
hogy szerinte van tudatossag dlmodas, tehét alvés kozben is. Ez megfelel legalabbis
az egyik elismert neurobiolégus nézetének. Egy masik tudés hipotézisét, hogy ,.a tu-
datossag mind az ébrenlét, mind az alvas allapotdban” ugyanott képzdédik az agyban,
megtoldja azzal, hogy szerinte a tudatossaghoz magét-érzés is tartozik: ,,Tudatosnak
lenni tilmegy az ébren levésen és figyelésen, megkoveteli az 6n belsd érzését a tu-
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das aktusdban.” Nyilvanvald, hogy ez megtorténik az dlom sorén is, az almod6 min-
dig érzi magat ott, ahol van, és tudja, hol van, és mi torténik, ez mindegyik dlombe-
szamol6bol kittinik. Csak éppen rdjon ébredéskor, hogy nem volt valéban ott, a tu-
das aktusa ezért téves volt, akar szépet dlmodott, akér rémeset. Viszont ha téves volt
is, amirél tudott, az dlomhelyzetet és az dlomeseményt mégis megélte, ha érezte ma-
gat. Az érzés valds volt, ha ébredéskor kideriilt is, hogy amit érzékelt, nem volt va-
16s, hanem csak hallucinédcié, dlomhallucinacié. Akar utalt az dlomban magéra az
»6n” szoval, akar nem, érezte magét, volt 6n-érzése, érzést viszont nem lehet ,,csak”
hallucinéalni, azt érezni kell.

Bonyolitja a helyzetet, hogy ki-ki magét (az dnt) csakis nem-magatél megkiilon-
boztetve érezheti, és kérdés, ilyen megkiilonboztetés lehetséges-e gondolas nélkiil.
Ha lehetséges, ha példaul el6bb torténik fuldoklas, s csak valamivel késébb kovetke-
zik a gondolat: ,fuldoklok”, akkor csak a ,fuldoklok” gondolataval egyiitt élhetem
meg, és keletkezhet megélés. (Ez felveti a kérdést, egyetértek-e William James hipo-
tézisével, hogy nem azért kezdek futni, mert megrettentem, hanem azért rettentem
meg, mert futni kezdtem.)

Emlékezhet-e hat a kutya arra, hogy almodott, és mit almodott, vagy nyelviség
nélkiil nem emlékezhet ra? Tudhatja, hogy hol asott el egy csontot, hol taldlja meg
a labdat, de azt talan nem, hogy dlmodott. Ahhoz irdnyitott gondolkodas kell, ami-
re a kutya nem lehet képes, ha nyelviség nélkiil nincs ra méd. Ebredéskor el kel-
lett felejtenie, hogy almodott. Nem gondolhatja: ,,Jaj de j6/kar, hogy felébredtem.”
»,Csak dlmodtam.” Koriilnéz, latja, hogy hol van. Esetleg keresi a csontot, amirgl
tudja, hol éasta el. Odamegy a talhoz, amiben viz szokott lenni. Tudja, hol van, de
az is lehet, csak azt tudja, hogyan kell odamenni, ahogyan egy ember tudja, ha
megtanulta, hogyan kell biciklizni. Ezt a lehetGséget, a beidegzddést, fel lehet té-
telezni; az is memodria, de feltételes reflex, nem kovetel meg gondol(kod)ast. Azért
emlitem, mert az emberek méashogyan vannak ezzel; tudjak, hogy dlmodtak, gyak-
ran képesek célirdnyosan emlékezni, emlékezetbe hivni azt, amit almodtak, és
tobbnyire idével éppugy elfelejtik, mint a kutya, hidba emlékeztek rd, mondtak el,
irtak le ébredés utan.

3

B Az almokhoz azonban kiilénféle médokon lehet viszonyulni, nem csak azért,
mert van, aki azt hiszi, meg lehet fejteni Gket, és van, aki nem hisz ilyesmiben. Azért
is lehet mas-masféle a viszony, mert az 4lmodéas sem az volt egykor, mint ma, itt-ott
talan még ma is lehet masmilyen, mint szokdsos. Még a 20. szazadban is voltak
olyan népcsoportok, kultarak, amelyekben az emberek valés eseménynek hitték,
amit dlmodtak. Persze nem hitték, hanem tudtdk, ahogyan én sem hiszem, hanem
tudom, hogy most széken lok. Az adlomfejtés, gy gondolom, csak akkor és ott lett
lehetséges, ahol mar nem azt hitték az emberek, hogy alvas kozben valahol mashol
és éberen élték meg azt, amire felébredve emlékeztek. Ertelmezték, ami dlmukban
tortént, de gy, ahogyan azt, amit ébren éltek meg. Lévy-Bruhl foglalkozott hossza-
san azzal, amit ,duélis egységnek” nevezett,* a bennsziilottek ugyanis semmi prob-
lémat nem lattak abban, ha valaki egy idében két helyen volt, akar élt, akdr méar meg-
halt. Az egyik példaban egy antropolégust azzal vadolt egy indidn, hogy a kertjébdl
tokot lopott. Az antropolégus érvére, hogy nem lophatott, mert akkor 150 mérfold-
nyire volt, az indidn azt felelte, tudja, de 6 akkor is latta, ahogyan a kertjébdl tokot
lop. Almaban latta, de ténylegesen.® Ez minden bizonnyal rokonithaté azzal (de mas
eset), amikor egy dlom olyan plasztikus, hogy valaki azt hiszi, tényleg megtortént.®
Halott is lehet egyszerre eltemetve és eleven mashol. Lévy-Bruhl ebbdl arra kovet-
keztetett, hogy sajat korabbi és hires elmélete a prelogikus gondolkodasrdl téves. Lo-



gikusan gondolkodnak a primitivek is, csak mas eléfeltételezések alapjan. Az érzett
egység példaul szamukra problémaétlanul fér 6ssze azzal, hogy egy ember két helyen
legyen egyszerre. Ha elfogadjuk mindazt, amit tudnak — szerintiink hisznek —, bar-
milyen hihetetlen legyen is szamunkra, észrevehetjiik, hogy azokra alapozva 6k épp
olyan logikusan gondolkodnak, mint mi.

Ezt azért emlitem, mert Gigy gondolom, a mi eléfeltételezéseinkkel alig vagy egy-
altalan nem tudjuk megkédzeliteni az 6véket, amelyek Lévy-Bruhl bennsziilottei vagy
az ,alom-id§” ausztral bennsziilottei szamara hitt val6sagok voltak. En mondom,
hogy ,hitt” valdsag, mert én nem hiszem; 6k viszont tudtdk, hogy az gy van. Hidba
értem, amit egy dlommal kapcsolatban mondtak, azt mar nem, hogyan lehetett az
szdmukra valds, milyen volt az a vilag, amelyikben az alvas kozben megélt alom éb-
ren megélt esemény lehetett. En tigy tudom, hogy az olyasmi lehetetlen. A barlang
falan lathato rajzok pedig inkabb ahhoz hasonlatos vilagban késziiltek, nem ehhez,
amelyikben én élek. (Ebben a vildgban sokak szdméra vannak csoddk, amelyekben
magam nem hiszek, de azokat a csodakat, amelyekben a hivék hisznek, amelyekért
az egyhaz szentté avatott embereket, tanik ébren lattak.)

Egy maésik antropologus, Franz Boas jegyezte fel a 19. szazad végén, a 20. elején,
hogy nem tudta megallapitani, a kwakiutl indidnok hisznek-e a Gyilkos Balnéban,
egy az G szamara fantasztikus mitikus 1ényben. Ember forméban tudott jelentkezni,
bar stilizalt hal forméjtinak abrazoltdk totemoszlopokon és maszkokon. Amikor
egyik indidn adatkozlGje azt mondta neki, hogy egy masik indidn a Gyilkos Bélna,
Boas nem volt biztos benne, hogy az indian szé szerint vagy metaforikusan érti, amit
mond. Ebbdl arra kovetkeztetett, hogy az indidn maga sem volt mar biztos, hisz-e
benne. Beszamoloja az 6si hit megrendiilésérdl tantiskodik.

Ez elfogadhato kovetkeztetés és értelmezés, magam azonban masféleképpen gon-
dolom a hasonlét. Arrél érveltem egyszer egy antropolégiai folyodiratban,” hogy ami-
kor mi valamit metaforanak gondolunk a magunk vildga szerint, mert ebben sz sze-
rintiként lehetetlennek hissziik, tévedhetiink. Az 6 vilagukbol kell gondolkodni. Va-
gyis nem a mi vildgunkhoz kell igazitanunk-forditanunk, amit mondanak, hanem
nekiink kell a miénket, illetve a vilagot az 6 kijelentéseikhez igazitani. Ami a mi sza-
munkra metafora, az 6 hitiik szerint lehet sz6 szerinti. Ok, a mi felfogasunk szerint,
vilagot koltottek, nem kijelentéseket.

Minden vilag hitt, vagyis valamiféle hitvildg szerint megélt. Erre gondolva Boas
dilemmajat azzal jellemezném, hogy az indidn hitének megrendiilése azt jelentette,
ingadozni kezdett a sz6 szerinti és a metaforikus jelentés kozott. Ezt a jellemzést
azért tartom jobbnak, mert azt sugallja, hogy az indianban két vilag vibralt megélt
hétkoznapjaiban: az egykori (az 6 szamara) Gsi és a mai modern. A megélés, maga a
taj és az élet-kornyezet lett bizonytalan jellegl. Egyfelél tigy haldsztak, mint régen,
de masfeldl éjszaka fel lehetett gytjtani a villanyt, nappal fel lehetett {ilni a vonatra.
Ez mas, mint a megélés és a tudas kozotti killonbség, ami a mi vilagunk jellegzetes-
sége. (A ,,mi” ilyesfajta kiterjesztése valéjaban téves altalanositas. Azok a fundamen-
talista hittiek, akik a bibliai teremtéstorténetet mondjak igaznak, és azt akarjék tanit-
tatni az iskolakban, maguk is két vilagban vibralva élnek, és hatdrozottan az §siben
akarnak horgonyzédni.)

Tudom, hogy a Fo6ld forog, elhiszem, amit mésok mondanak, és mivel elhiszem,
hiszem is, hogy tgy van. Megélni azonban nem tudom. Megélésemben a Nap megy
le ott a hegy mogé, nem a Fold forog eléle el. Egykor nem lehetett kiilonbség megél-
ni és hinni, ahogyan megélni és tudni kozott sem. ,,Az élet Alom” manierista meta-
foraja vagy akér hite szerint a meghalds mar olyan tudott torés volt, amelyet a meg-
élés szdmdara hozzéaférhet6vé, érthetévé tenni és megélhet6vé forditani csak ilyen
metaforaval lehetett. A Kant jegyezte ,kopernikuszi fordulat” a megélni és a tudni
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kalonvalésat, disszociaciojét jelezte. Tudhatom ugyanis, hogy valamit nem tudok, de
megélni azt, hogy nem élek meg, lehetetlen.

Mindezt a metafora, a metaforikussag jellege miatt érdemes figyelembe venni. A
metaforat ugyanis érteni kell, amennyiben fel kell figyelni ra — a skizofrének szoktak
metaforat szé szerintinek érteni —, de maga a metafora csak érezhetdsége révén valik
megélhetévé. A metafora egy kissé tigy érezteti két dolog egységét, ahogyan az archa-
ikus torzsi vildgban valaki egyszerre lehetett ember és tigris, s6t ember és ruha is.

A megélés folyamatanak elengedhetetlen tartozéka az érzés, az érzés pedig nem
lehet reflexiv. Az érzékelés se lehet reflexiv — nem érzékelhetem, hogy érzékelek —,
az érzés azonban elsddleges, hiszen érzékelés nélkiil is érezhetem magam joél vagy
rosszul; és a kozérzethez is csak érzésre van szitkség. Erzés nélkiil viszont nem le-
het érzékelni. Ahogyan tudat nélkiil nem lehet érezni sem: tudattalan allapotban
nem érzek semmit, ezért altatnak el operacidkor. Az ,érzéstelenités”, ha nem alta-
tassal végzik, nem tesz tudattalannd, nem jar azzal, hogy semmit sem érzek, ma-
gamat sem.

Harry Mulisch egyik regényében egy aneszteziolégus gy hiszi, hogy az elaltatott
beteg is érez valamit tudattalanul, vagyis van tudattalan érzés. Ez azonban csak az
aneszteziolégus véleménye, 6t jellemzi mint szakembert és mint embert, szimboli-
kusan pedig az irénak azt a véleményét, akéar helytall6, akar nem, hogy egy elfojtott
fajdalom is motival, vagyis az elfojtott nem t{int el gy, hogy nyoma se maradt. A
~fajdalom” persze lehet testi is, lelki is, mint maga az ,,érzés”. Aki sértve érzi magat,
az a lelkében, nem a testében érzi igy, a sebészi beavatkozas viszont az eleven test-
ben sért valamit, okoz sériilést. Az ,érzés” sz6 kétféle jelentése kétfélére, testre és 1é-
lekre, példaul testi és lelki fajdalomra vonatkozik, ha pedig egyarant kétfélére, csak-
is azért, mert mindkett§ egyardnt csakis ,bent” torténik. A sebészi beavatkozas lehet
kint, de a fajas, a fajjdalomérzet csakis bent érzédhet.

Az alom jellegzetessége, hogy az dlmodé mindig érzi magat, valahol, amit Idt és
ért, ha csodalkozik is, ha nem érti is, hogyan lehetséges, amit lat. Az almodé nem-
csak magét érzi, hanem valami maést is. Az 4lmodas mindig megélés, de nem min-
den megélés dlmodas (a sz6 mai értelmezésében), az ébren megélés pedig mindig
kintrél érzékeléssel torténik. Lévy-Bruhl indidnja gy hitte/tudta, hogy kintrdl érzé-
kelve élte meg, ami alvas kozben tortént vele, amit alvas kozben ébren élt meg. Ez
olyan hitvilagot jelent, amit magam nem tudok megélni, s6t amit lehetetlennek tar-
tok, mikdzben tudom, elfogadom, hogy voltak, esetleg még vannak, akik szdméra az
(volt) a megélhet6 valdsag.

Egy vers vagy regény lehet ,valésdght”, olyan, hogy lehetségesnek tartom a ben-
ne —a bennem - torténdket, és lehet ,fantasztikus.” Az indian dlma, az almaban meg-
éltek egésze szdmomra is valdsaghd, lehetséges, nemcsak az § szamara volt az. Eb-
b6l pedig két dologra kovetkeztetek. Arra, hogy ha hitetlenkedem, azt nem az dlom-
ban torténteket illetéen teszem, hanem azért, mert amit az indidn megélt, azt nem
ébren élte meg. Szerintem lehetetlen, hogy alvas kézben, megduplazédva, kiment a
kertbe, és ott ébren latta, hogy az antropolégus zoldséget lop. Az antropolégus is
megduplazdédott, méghozza Ggy, hogy egyszerre szazotven kilométernyire volt ,sajat
magatél”, egyszerre két kiillonbozd helyen két killonb6z6 dolgot csinalt. A valésdghd
és a fantasztikus egyarant lehet megélhetd, mert ami az egyik vilagban fantasztikus,
az lehet egy masikban val6saght. Hit kérdése, hogy valamit hogyan élek meg. Az in-
dian azt élte meg, amit — szerintem — dlmodott, az antropolégus pedig azt, hogy az
indidn elmondta neki, amit § aludtdban ébren megélt. Az dlom maga a szerint az
Osszefiliggés szerint kétféle, amelyikben keletkezik.

A masik dolog viszont, amire kovetkeztetek, az, hogy az dsszefiiggés, amibe egy
alom keriilhet, val6jaban haromféle, ugyanis az ébren és az dlomban megélt mellett
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lehetséges az az Osszefiiggésrendszer is, amelyikbe egy koltéi-irodalmi md (4ltala-
nositva: egy mualkotas) kertl. Ez az dlmodozas, a fantazialas egyik véltozata: éber
alom. (A német , Tagestraum”, az angol ,day-dream” — nappali dlom - talan jobb
sz6.) Ebben az 0sszefiiggésben, keretben a megélés fiiggetlen att6l, hogy valaki sza-
mara val6saghti-e vagy fantasztikus, amit megél, hiszen a valésaght torténet se va-
16s, hanem olyan, mintha val6s lenne. Amikor az indian és az antropolégus egymas
mellett 4llt vagy ilt, két vildg érintette, fedte 4t részlegesen egymast, és egyik vilag-
ban élének se merilt fel, hogy lehetséges egy harmadik vildg is. Az antropolégus
gondolhatta, hogy a bennsziilott torténete fantasztikus, de egytttal arra is gondol-
nia kellett, hogy a bennsziil6tt szamara az a torténet se nem fantasztikus, se nem
kitalalt, de nem is val6sdght, hanem valés, hiszen valésnak élte meg. Latta az ant-
ropoldgust a kertben.

A hitetlenkedés szdndékos felfiiggesztésével torténé megélés, szerintem, funkci-
6jaban megfelel annak a hitnek, amelynek koszonhetéen az alomban torténteket egy
megkett§zott ember alvas kozben kilépve magéb6l éberen, tényleges kornyezetben
élt meg. Ezért lehet a kolt6i alkotast Ggy értelmezni, hogy az egy ,,magasabb valdsag-
ba” emeli az olvasot, ahogy Arany Janos irta: ,Nem a val6 hat, annak égi masa, / Ami-
t6l fligg az ének vardzsa.” Mintha ezzel polemizalt volna Jézsef Attila a maga Ars po-
eticdjaban, amikor ténylegesen az esztéticizmus, a I'art pour l'art ellen is: ,Ko6lt6 va-
gyok — mit érdekelne / engem a koltészet maga? / Nem lenne szép, ha égre kelne / az
éji foly6 csillaga. /Az idG lassan elszivarog, / nem logok a mesék tején, / horpintek
valédi vilagot, / habzé éggel a tetején.” Az idé elszivargasa a magasabb val6sag orok-
letességének kontrasztja: a valodi vilagban mulik az idé. A hitetlenkedés szandékos
felfiiggesztésére viszont nem vagy nemcsak egy magasabb val6sidg, hanem barmi-
lyen koltemény ,,pillanatnyi” (,for the moment”) megélése érdekében van sziikség.®
Lévy-Bruhlnek a hitetlenkedés ilyen felfiiggesztésére volt szitksége ahhoz, hogy
megbizonyosodjék a bennsziilottek gondolkoddsanak logikus, nem prelogikus, jelle-
gérél. A bennsziilottnek nem volt ra sziiksége, 6 hitte, illetve tudta, hogy alvés koz-
ben a kertben is volt, és latta, ahogyan az antropolégus zoldséget lop.

Hangstlyozni szeretném, hogy a hitetlenkedés szandékos felfiiggesztése nem
,mintha”-megélés, nem gy megélés, mintha valami igaz lenne. Ezt értettem azon,
amit a metaforar6l mondtam, és ami arra utal, hogy egykor a meghalds nem azt je-
lentette, amit most, mert a halandésdg nem az élet végét jelentette. Még ,az élet
alom” metafora is csak a ,,f6ldi”, az ,evilagi” életre vonatkozott, mert az 6rok élet té-
telezésén, a meghalds mint felébredés hitén alapult. A foldi-evilagi dlombdl ébredést
lehet az oroklét hitével érteni — Coleridge hivé volt —, de lehet a foldi-evilagi mint
egyetlen élet masként, alternativ megélésének hitével is. A koltéi alkotasé ilyen al-
ternativ megélés, Coleridge ezt is hitte, vagyis nem Nietzsche véleményén volt, hogy
,,a mivészet az utolso transzcendencia”.

4

B Az ember dlmaban olyasmit él meg, ami ténylegesen nem tortént meg, de érezhe-
té volt, és hidba tudja, hogy csak dlmodott. Egy alkotas esetében szintén olyasmit él
meg, ami nem tortént meg, viszont azt tudja, hogy szandékosan élte bele magét va-
lamibe, fiiggesztette fel a hitetlenkedést, ami egy dlom esetében lehetetlen. Egyarant
megélek almot és alkotast, de nem egyforman élem meg 6ket, ahogyan létrejottiik is
mas-masféle mdodon torténik. A killonbség jellemzéséhez nem elegendd sem a tudat
és a tudattalan, sem a szandékos és az onkéntelen kozti megkiillonboztetés. Vala-
mennyi tudatossagra sziikség van az almodésnal, ha emlékezni lehet egy dlomra, és
ha valami megéltre lehet emlékezni. (Egy tanulmany, szakszoveg vagy Gjsagcikk ese-
tében is megélem, hogy olvasom, de nem azt, amit olvasok, illetve amirél olvasok.)
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Ha pedig véletleniil szemtantja vagyok egy tényleges balesetnek, 6nkéntelentil let-
tem szemtani. Egy alkotasnal a hitetlenkedés szandékos felfiiggesztését a megélés
igénye teszi szitkségessé.

,Négykézlab masztam. All6 Istenem / lenézett rom és nem emelt f61 engem”, irta
Jozsef Attila egy versben, ami azéltal koltemény, hogy megélhetd: a szoveg érzéki fo-
lyamatokat valt ki. Nincs méd szamomra, hogy az ,,All6 Istenem” ne valamiféle all6
és nagy alak , képzetét” ,ébressze” bennem, bar nem képzelek semmi hatarozott ala-
kot. Tudom, illetve tudni vélem, hogy aki megszélal, nem maszott négykézlab, a
»Négykézlab masztam” metafora, viszont (épp ezért) olyan, hogy a megszdlal6 érzé-
sét érezteti — velem/bennem, de tgy, hogy az 6vének érzem és hiszem. En ,mondom”
elsd szam elsd személyben, amit 6. Ezt a metaforat a ,lirai én” szakkifejezés elfedi,
mivel azt jelenti, hogy a k6lt6 nem magénszemélyként, természetes ,,6n”-nel szdlal
meg. A szakemberek altalaban megfeledkeznek a megélésrdl, arrél, hogy egy ember,
a kolt6 a metafordval egy szé szerinti, azaz valds érzést, lelki allapotot fejezett ki,
kozvetitett, amire sz6 szerint hasznalt szavakkal nem lett volna képes. Az érzésnek
az a természeti jellege, hogy nincs kint: intenziv, nem extenziv (vagyis nincs kiterje-
dése). A ,metafora” jelentése fogalmi: ,atvitt értelmG”, a metafordk viszont,
képiségiik révén, érzéskelt6k: meg kell élni Gket.

A széban — a metaforikus széban — forgd érzés raadasul komplex, ugyanis egy bel-
s6 megélés érzete. Ha dlmodtam volna a verssort, minden bizonnyal élesebben l4t-
tam volna, egy sz6 szerint négykézlab maszo6, mezitelen vagy feloltozott, valamiféle-
képpen kinézg dlomkép-alakot. Nem tudom, mit éreztem volna dlmodas kozben, éb-
redés utan. De gy gondolom, hipotetikusan, hogy nem azt, amit a kéltemény olva-
sasakor. Ebren olvasom vagy hallom (ha betéve tudom), és tudok rdla, hiszen koz-
ben érzem, hogy példaul egy széken ilok, egy szobaban. (Moziban is érzem az tilést
és a termet, barmennyire is lekot, amit latok-hallok-gondolok, réviikon érzek és meg-
élek.) A disszocidci6 akkor is miikodik, amikor nem tudok réla, nem figyelem.

A vers igy megy tovabb: ,Ez a szabadsag adta értenem, / hogy lesz még erd, lab-
ra allni, bennem.” Ebben értésrél van szd, nem négykézlab-maszasroél, ezért is tar-
tom ezt a verset j6 példanak arra, hogy kolteményben, akarcsak regényben, sok ért-
het6-értendé kozlemény lehetséges, de az érthet§ kozleménynek érezhets vallo-
masnak kell lennie. Hallucinatorikusan hallom, hogy valaki mondja, és megélem,
hogy 6 mondja, hiszen mondom. Ha nincs j6l egyiitt értés és érzés és (belsd) érzé-
kelés, csak azt élem meg, hogy értem, amit olvasok, vagyis csak szemantikus infor-
maciét kapok.

Ebren megéléskor a kiviilrél-érzékelést (exterocepciét) elnyomja a beliilrél-érzé-
kelés (az interocepcid): nem a papiron lathatokat, nézésiiket vagy hallgataskor a hall-
haté hangokat élem meg, hanem azt, ami érzékelésiik révén bennem keletkezik. Mi-
vel egy alkotéds egésze valamiféle tomoritéssel keriil a hosszi tdva meméridba — az
Gn. munkamemoria legfeljebb tizedmasodpercig raktaroz —, egy alkotast mar mindig
a memoriabdl el6hivodok révén, vagyis belilrél élek meg, akkor is, ha k6zben kiviil-
r6l érzékelek. Az Anna Karenina szovegét nem is lehetséges egyszerre érzékelni;
nem a széveg, hanem, valamiféle tomoritésben, az alkotds egésze van a memoriaban.
Arra kapcsolédva lehet, az alkotds egészén beliil, hol erre, hol arra a részre ugorva
gondolni vagy mondani valamit.
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W Alom és alkotas kozotti, mar emlitett killonbség, hogy egy-egy almot még akkor
sem én alkotja, amikor felébredve én beszdmol réla. Alakult, és gyakran nem tudni,
miért igy, ahogyan felébredve emlékezni lehet ra. Gyakran bizarr, fantasztikus és ér-
telmetlen. Legaldbbis a felébredt lmodé nem érti, amit 4lmodott. A kolt6i és altala-



ban mtvészi alkotdsokat viszont alkotjak, még a dada és a sziirrealista, s6t a szeman-
tikat nélkilozg verseket, irasokat is. Mindig van értelmiik, akkor is, ha nincs. Akkor
ugyanis az az értelmiik, hogy szemantikailag érthetetlenek, vagy az, hogy csak hata-
suk van, mint szélsGséges esetben a hangverseknek. Minden kozreadas elvarassal
torténik, és elvarasra késztet. Egy dlom viszont csak egyetlen példanyban késziil, és
csak az dlmod6 emlékezhet ra.

Mindig felmeriilhet a kérdés: , Ezt meg miért dlmodtam?”, ami egészen mas kér-
dés, mint ez: ,,Ezt meg miért irta Kosztolanyi?” vagy: ,,Ez a vers mit akar mondani?”
Fordulhatok persze értelmezéhoz segitségért. Alomfejtésért manapsag pszicholégus-
hoz, de ez utébbihoz azért, mert valami bajom van, nem azért, mert nem értem, mi-
ért almodtam egy dlmot. Irodalmérhoz viszont azért fordulok, ha egyaltalan, mert az
alkotassal van bajom, vagy kivancsi vagyok, mit lehet r6la mondani. A pszicholégus
kénytelen-kelletlen valamiféle elméletet hasznal arrél, hogy mi az dlom, az 4lmodas,
és hogy adott 4lmokat hogyan lehet értelmezni. Az irodalmar is gyakran ezt teszi, de
az értelmezésnél gyakran nem egy bizonyos elméletet kovet, és az alkotast nem meg-
alkotoja életének részleteivel igyekszik értelmezni. Az életrajzzal értelmezés egy ide-
je elkeriilendé médszer, de ha nem kertilik el, a szerzg élete eseményeinek és viszo-
nyainak figyelembe vétele akkor is az alkotas értelmezése érdekében torténik, mig a
pszicholégus tobbnyire, éppen forditva, az almot a paciens bajdnak felderitése és
megszintetése érdekében értelmezi.

Engem itt nem az dlmok megfejtése és az alkotasok értelmezése érdekel, hanem
egyméashoz val6 viszonyuk, amihez csak az dlmodas és az alkotds mas-mas jellegét
kellene ismerni. A kérdés kettGs: egyfel6l miért Almodunk, mésfell mit kezdiink az
almokkal és az alkotasokkal? Az almodasrél, okarol és jellegér6l nincsen semmiféle
konszenzus, szamos elmélet vetekszik egymassal. Szamomra, sajnos, ez idg tajt az
az elmélet tetszik legérdekesebbnek, amelyik az itt vazolt 6sszefiiggésben, gy tinik,
hasznélhatatlan. Réviden ugyanis a kovetkezé. Az dlmodés az el6z6 napi informaéci-
6k feldolgozasanak és elraktarozasanak a jaruléka.’ A begydjtott informaciéknak bi-
zonyos helyekre kell keriilniiik a hosszi tavi memoériaban, ami azzal jar, hogy a
meglévéket megerdsitik, modifikéljdk vagy cserélik. Ez az elmélet nem magyarazza
meg persze, miért lmodunk, az informaciék feldolgozasa miért nem térténik telje-
sen tudattalanul, viszont lényegileg kizarja az almok értelmezhetGségét.

A memoéridrdl igen keveset tudnak a szakérték, még az is kérdés, hogy egyetlen
memoriarendszer van-e kiilonféle funkcidkkal, vagy tobb kiilon-kiilén rendszer.
Csak abban van némi egyetértés, hogy megkiilonboztethet6 egymastdl a deklarativ
és a proceduralis memoaria: mas emlékezni arra, mit jelent a ,bicikli” sz6, tudni, mi
a bicikli, és mas emlékezni arra, hogyan kell biciklizni. Egy masik és szintén eléggé
konszenzualis vélemény, hogy megkiilonboztethetd egymastol az onéletrajzi — egye-
sek szerint az epizodikus — memoria és a szemantikus és/vagy az enciklopédikus me-
moria. Abban is van némi egyetértés, hogy a memériaegység, az engram nem egy he-
lyen van elraktarozva az agyban, hanem sokfelé. (A narancs szaga példaul nem ott,
ahol az ize vagy az alakja.) Ez annyiban érdekes szerintem, hogy ha az dlmodés va-
l6ban az informéaci6feldolgozas jaruléka, tobb helyen mozgathatja meg a meméria-
ban raktérozottakat, tobbfelé asszimilal meglévékhoz Gj informacidkat, és egy ilyen
folyamat furcsa keveredésekhez vezethet. Minden motivéacié nélkiil kertilhetnek
egyméas mellé és egymas utan kiilonféle képek.

Az almok cselekményessége, szekvenciaba szerkeszt6dése, tigy tlinhet, nehezen
egyeztethet6 0ssze az informaciéfeldolgozas elméletével, de val6jaban az olyan in-
formaciot is fel kell dolgozni az dnéletrajzi (epizodikus) meméridba raktarozdodas so-
ran, mint példaul: kolcsonkértem pénzt Pistatol. Vannak tehét elmeképek, amelyek
nem fogalmi altaldnositasok, hanem konkrétak, egyediek, és konkrét viszonylatok-
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kal-vonzatokkal jarnak egyiitt. Osszekeriilhetnek ezért az alomfeldolgozas soran
olyan képekkel, amelyeket a begytjtés soran 6néletrajzilag nem vonzottak. Figye-
lembe lehet venni azt a koriilményt is, hogy az almok csak tgy maradnak meg, hogy
ébren emlékeziink rajuk, igy magyardazhaté példaul az a jol ismert disszociacios
asszociacid, hogy tudtam, hol vagyok, de a szoba egészen méashogy nézett ki, talan
csak az dlomra emlékezés nyelvileg kozvetitett folyamataban keletkezik, és a keve-
redésre csak a visszaemlékezéskor jovok ra, Almomban nem lepett meg.

Az informaciéfeldolgozas elmélete is tételez tudattalant, hiszen az alvé nem tud-
ja, hogy az agyéaban alszik, de az nem dinamikus, nem motivalt dlmokat gerjeszt, ha-
nem olyanokat, amelyeknek nincsen semmiféle értelmiik, jellegiitknél fogva nem ér-
telmezhetdk.

A pszichoanalitikus dlomfejtés-elméletek szerint a jelentés dlmoknak értelmiik
van, elemezhetdk, viszont egyik elmélet sem alkalmazhaté koltdi-irodalmi alkota-
sokra, hacsak nem szerzdjitkket akarja valaki analizalni; és még akkor sem, hiszen
Freud is, Jung is hatarozottan mondja, hogy az dlmodé egy gyégyulast keresd paci-
ens, és szobeli informécidira az dlmokkal kapcsolatban feltétlen szitkség van. Egy
kolt6i alkotas viszont nem adhat szébeli informéciét, nem produkalhat tobb szét,
mint amennyibdl all. Mas szovegek figyelembevétele viszont az értelmezd, nem a
szerz@ valasztasa szerint torténik. A kiillonféle irodalomelméletek nem alkalmazha-
tok a jelentds almokra, rdadédsul persze ezek sem tudositanak arrél, miért készitenek
az emberek alkotasokat.

Van akkor értelme 6sszehasonlitani egymaéssal az almot és a kolt6i-irodalmi alko-
tast? Szerintem van.

A koltéi-irodalmi mi készitése torténhet mintha dlomban, de barmilyen ,ihlet-
bél” eredjen is, ébren, tehat mintha dlomban torténik. Még a sziirrealista automati-
kus irds is — aminek 6tlete éppen a pszicholdgus Jung mddszerének transzponélasa
volt: 6 pszichés betegek diagnosztizalasara talalta ki és hasznalta — mintha dlomban
készil; a toll azért mondja tollba 6nmagat, hogy kikapcsolja a reflexiv gondolkodast,
illetve azt, amit Jung ,iranyitott gondolkodasnak” mondott. Magét a gondoldst, az
iras kozben ad6dé automatikus asszocialast nem lehet kikapcsolni, ahogyan irasnal
se lehet az ébrenlétet (alvas kozben nem lehet irni). Azt is gondolom, hogy Breton
tudatosan vélogatott és valasztott automatikus irdsai kozil, vagyis nem mindent ér-
zett és itélt jonak, kozreadhaténak, amit leirt. Burroughs és Gysin is minden bi-
zonnyal megvalogatta, melyik ,cut-up”-ot publikalta. A tudatkontrollnak ez a valé-
ban legminimélisabb valtozata, hataresete, a legspontanabb koltGi-mivészi {rasnal
és az iras elhagyasaval készitett szovegek esetében is miikodik.

Nem lehet tehét egy kalap ala venni almot és alkotast, bar kolték olykor hajlanak
rd. Az emlitett Coleridge is, igen hiresen, azt allitotta, hogy egyik legjelentGsebb és
az angol koltészet egyik legkivalébb versét mintegy alméban, magénkiviili allapot-
ban irta, és azért hagyta félbe, mert valaki megzavarta. Nem olyan régen allapitottak
meg a kéziratbol, hogy bizony dolgozott 6 azon, és a zavaré latogato is val6szintleg
fabulaci6 volt.

Ugyanakkor nem lehet teljesen megkiilonbdztetni egymastol a kettét. Alomra va-
16 képesség nélkiil nem lettek volna képesek az emberek még a Magdaléna-korban
sem miivészetre, és szinte biztos, hogy koltészetre sem. Biztos az is, hogy masképp
hitték, hogy mi az dlom, mi a barlang falara rajzolt bélény, mint manapsag szokas.
Ugyanazt gondoltak és élték meg masként. Ezért tartom érdekesnek azt a meggy6z6-
dést, hogy valaki alvas kozben mashol is lehet, valéban megtorténtnek hiszi és tud-
ja azt, amit szerintiink csak dlmodott. Mi hasonlithaté médon gondoljuk, hogy egy
koltgi-irodalmi, altaldnossagban: egy ,,mtivészi” alkotds nemcsak dlom, hanem egy-
fajta valdsag.



Alom és kéltemény, dlmodas és koltészet viszonyat igy vazolhatom fel hozzave-
télegesen, harom szakaszban.

AZ ALOM A KOLTEMENY

a) valds torténés, alvas kozben ébren a) Gserék ténykedésének megidézése
mitosz

b) valéban jelent valamit rejtjelesen b) valés élet rejtelmei: elmond sorsokat

c¢) (1) valéban segédeszkoz diagnézishoz  c) (1) rejtelmek elemzése: mitoszkeresés
(2) valéban nincs semmi jelentGsége (2) szorakoztatas-idétoltés, jaték a
megidézéssel és az elmondassal

Osszefoglalva: az alom hitt jellegének mindig megfelelt a koltészet egy bizonyos
jellege. Ez érthetd, hiszen sohasem lehetett tudni, miért almodik az ember, és min-
dig érthetetlennel-tudattalannal kellett szembesiilni. A tudattalanhoz valé
tudatos(an tevékeny) viszony hatdrozza meg viszont mind az dlmodéas, mind a kol-
tészet (vélt) jellegét.

A jelenlegi helyzet szerintem azért messzemenden tres, mert (c1) a diagnézishoz
tudni kellene, mit akarunk diagnosztizélni, és e tekintetben nagy a zavar (,Mi az em-
ber?”), a cél nélkiili keresés pedig magaval a kereséssel reméli megtalalni a céljat.
Ezek mellett (c2) eltorpiil (a kordbban alig meglévd) semmibevevése az dlmoknak, az
almodasnak és a jelentéktelenségekkel folytatott jaték, jatszadozas. Jelenleg is van-
nak persze, akik sejtik, mi az ember, akit érdemes almaival diagnosztizalni, és akik
koltéileg elemezni igyekeznek a rejtelmeket, és keresik a létezés mitoszat. A szdra-
kozast nem kivanom leszélni, csak a szamomra szinvonaltalan szérakozast és tilsa-
gosan semmitmondo jatékot nem tartom sokra a koltészetben. A szavak virtuézai fi-
gyelemre méltok, mint minden virtuozitas, de a virtuéz hegedtisnél a virtuozitast fi-
gyeljiik, nem azt, amit jatszik, nem a zeneszamot, és a virtuozitasnak igen kevés ko-
ze van az almokhoz.
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KESZEG VILMOS

AZ ALOME_A"IVIULT
VAGY A JOVO

Az egyén életében vagy
kdrnyezetében
varatlanul bekovetkezo
esemény, sorsesemeény,
varatlan helyzet inditja
el a személy vagy a
kozosség
alomrepertériumanak
attekintését,
értelmezését.

igmund Freud Alomfejtés (1900) cimt
munkéjdban (néhany kortarsaval egy
idében) azt igazolta, hogy az dlom kii-
lonbozd technikak segitségével sajatos
narrativ forméba rendezi az egyén emlékeit, élmé-
nyeit, traumait, elfojtott vagyait. Az dlom motivu-
mai biografikus epizédokkal, az egyén multjaval
allnak kapcsolatban, valamilyen kéros allapot ko-
vetkeztében bukkannak fel. A biografikus epizé-
dok sajatos metaforikus nyelven jelennek meg,
amelyet az almodé 6nmagdban nem, csupén a
pszichoanalitikus segitségével tud megfejteni.’ Az
emlékezetkutatast megalapozo egy a 20. szézad el-
s6 felében megjelent munka, Maurice Halbwachs
Les cadres sociaux de la mémoire (1925) cimd
konyve Freudhoz hasonléan az 4lmot a miltra va-
16 emlékezésként értelmezte. Tekintve, hogy az
dlom kivonja magat a tarsadalmi ellendrzés aldl, a
mult eseményei rendszerteleniil és onkényesen,
sokszor eltorzulva épiilnek be az dlomtorténetbe.”
Napjainkig nytl6 hagyomanyba illeszkedik az
az 4lomértelmezési gyakorlat, amely szerint az
alomtorténet a jovét jeleniti meg. Az dlomfejtés a
joslastechnikak egyike. Olykor a test mint mikro-
kozmosz érzékeli az tizeneteket (tenyérjoslas),
maskor a természeti kornyezetben és az asztralis
vilagban jelennek meg a burkolt jelentéssel telitett
elGjelek, vagy megidézett 1ények (pl. halottak, szel-
lemek) tarjak fel a jové titkait. A jéslas specialistai
kilonféle, az analégia szabalyat alkalmazé mtve-
leteket végeznek el (pl. kartyajoslas, 6nontés).
Az adlomértelmezés a joslastechnikak kozott az
okortdl ismert népszerid divinacids eljaras. A ko-
zépkortol kezdve Artemidérosznak a Kr. u. 2. szé-



zadban irott miive, az Oneirokritika (Almoskonyv) szamit az alomfejtés alapkonyvé-
nek. Szamtalan nyelvre forditottdk, gyakran hivatkoztak, s még gyakrabban ihlet6d-
tek bel6le, alkalmaztak a jové megtudakolasara. A 20. szazadi dlomértelmezésektsl
eltéréen a joslasi gyakorlatban az dlom nem az egyén dlommunkajanak eredménye.
Az egyén mindossze médium szerepét tolti be, aki receptalja egy transzcendens lény
narrativ tizenetét. Az dlmok jovétudatot termelnek, az egyén és kornyezete szamara
a jelent megnyitjdk a jové felé. Ugyanakkor az dlom az egyéni sors szemléletes rep-
rezenticidja, ezaltal alkalmas az egyéni sors megjelenitésére és szamontartasara. Az
alomtorténet epizddjai biografikus motivumok, akarcsak Sigmund Freud értelmezé-
sében, a pszichoanalizissel ellentétben viszont az alomtorténet biografikus epizod-
jaira az illetd személy életében a jovGben keriil sor. Az 4lmok egyik része 6nkéntele-
niil, az egyén akarata ellenére jatszodik le. Eur6pa-szerte s igy a magyar tarsadalom-
ban is ismert az almok ritualis koriilmények kozotti elgidézése. Andrés napjat a 1a-
nyok bojtoléssel toltotték, esetleg néhany specialisan elkészitett falatot fogyasztot-
tak, parndjuk alé férfiruhat tettek. Az ekkor latott dlomban jovendd férjiik jelent meg.
Ha hérom egymas utani kedden bojtot tartottak, a harmadik nap éjszakajan szintén
meglathattak jovendé kéréjiiket. Luca napjan egy alméba haraptak, s ettél kezdve na-
ponta egy-egy harapéast ettek bel6le. A 12. napon, karacsony szombatjan az alma-
csutkat a parnaja ala helyezi, hogy alméaban férjével taldlkozzék. Moldvaban a lany
Szilveszter napjan s6s lepényt siit, parnéja ala teszi, éjfélkor a kiton egy korty vizet
vesz a szajaba. Ezt kovetden dlmaban megismeri majdani férjét.

Az aldbbiakban az alomrdl valé beszélés, az dlomértelmezés népi kultirdban
meglévé gyakorlatat, az alomrol valé beszélés funkcioit és finalitasait tekintjiik at.’

Kontextusok

B Az alomr6l val6 beszélésnek két relevdns kontextusa valik kiillon. Az egyik rele-
vans kontextus az egyéni életvezetés, a személyes sors, a mindennapi élet, a masik
az 4ltalanos emberi életrdl, a kollektiv sorsrél valé beszélés ritualizalt kontextusa.
Elsé esetben az dlomrél valé beszélést az dlomban valé részestilés, az dlom kivaltot-
ta élmény inditja el. Az egyén az almot személyes sorsaval, kozvetlen kornyezetével
vagy a kollektiv sorssal hozza Gsszefiiggésbe. Az dlomban, a laitomésban részesiild
egyén kezdeményezi az dlomrdl valé beszélést, ennek célja az élmény feldolgozédsa
és értelmezése. Az egyént az dlommal val6 foglakozésra az alom kivéltotta lelkialla-
pot 0sztonzi. Az élmény altal kivaltott tipikus lelkiallapotok az euféria, az elbizony-
talanodés, a depresszi6. Az élményt az egyén magédban gondolja végig, értelmezi,
vagy kornyezetében verbalizdlja. Az &dlomélmények, a latomasok megosztasdnak
szocialis kontextusdba tartoznak a kozvetlen kornyezetben é16 csaladtagok, szom-
szédok, a kozel all6 személyek (rokonok, hitkdzosség tagjai, bizalmas személyek)
vagy a specialistak. Az élmény megosztasara kivalasztott személyek dltalaban felnét-
tek, gyakrabban nék. Az alomértelmezésre felkért specialista a lokalis kozosség vagy
a régid egy erre szakosodott tagja.

Az egyén életében vagy kornyezetében varatlanul bekovetkezé esemény, sorsese-
mény, varatlan helyzet inditja el a személy vagy a kozosség dlomrepertériuménak at-
tekintését, értelmezését. Ebben az esetben retrospektiv mdédon egy eldallt helyzet
vagy esemény elGjeleit, okait és értelmezését keresik meg az almokban.

Az alomr6l val6 beszélés masodik relevans kontextusa egy olyan téma- vagy
helyzetorientélt beszédhelyzet, amelyben az dlom példazatként, a helyzetet értelme-
76, Osszefiiggéseket megvilagitéo evidenciaként, csalad-, helytorténeti epizédként
vagy tarsalgasi, szérakoztaté kuri6zumként hangzik el. Az alom felidézését egy adott
helyzet (szerencse, szerencsétlenség, haldl) vagy csupan a szovegkornyezet (a be-
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szélgetés fonalanak alakuldsa) inditja el. Ez utébbi eset jellegzetes tipusai a hiedel-
mekrdl, az emberi sorsokrdl, a kiiloncokrél, a csodakroél valé beszélés.

Az alom elbeszélése

B Az dlomrdl valé beszélés az dlom, latomdas narrativ formdba 6ntése. Az dlomtor-
ténetek tipikus motivumai az dlomesemény koriilményei (t4ji kornyezet, napszak),
meglepd élmények (fény, illat, szin, dallam, hang), a szereplék jellemzése (6ltozet,
meglepd alkati tulajdonségok, beszéd- és viselkedésméd), az dlomban tapasztalt
meglepd teljesitmények (reptilni tudés, tehetetlenség, csodas megszolalas), az dlom-
beli parbeszédek reprodukéldsa. Az dlom narrativ formaba 6ntése az élménynek nar-
rativ sémékhoz val6 kozelitése, narrativ sémaéakba valo illesztése. A narrativ sémak a
gyakran ismétl6dé események forgatékényve. Az dlom narrativ formaba 6ntése soran
torténik meg az alom irrelevans epizddjainak kisztirése, az epizédok narrativ rend-
ben val6 elhelyezése, a torténet koherenciajanak megteremtése.

kovetve — az dlomnarrativumok két mtfajba sorolhatéak. Az dlomlatas hatasara el-
indulé narracié elsédleges miifajként a kommunikativ emlékezet forméja (élmény-
torténet, igaztorténet, hiresztelés, képtelen torténet). A rokon igaztorténetektdl elté-
réen benniik sokkal erdsebb az onreflexiv jelleg. Az dlomnarrativum epizédként
épiilhet be mésodlagos, strukturalt beszédmiifajokba (eposz, mitosz, legenda, bio-
grafia, lokalis és orszagtorténelem, regény, film).*

Attitiidok

B Az dlomhoz kapcsolddé attitiidok kognitiv kontextusokhoz kotédnek. A kognitiv
kontextusok a korszaktudattal® allnak 6sszefiiggésben, amely egy korszak, ezen beliil
egy tarsadalmi osztaly vagy csoport 6nmagardl kialakitott meggyéz6déseit, elfoga-
dott értékrendjét, habitusait, az el6z6 korszakkal, mas tarsadalmi kategoériakkal
szemben érvényesitett attitidjeit és sztereotipiait tartalmazza.

A mitikus és vallasos vilagképek az dlmot szakralis kommunikaciéként alkalmaz-
zak. Eszerint az dlom divinécid, a transzcendens lényekkel és az gsokkel valo talél-
kozas ideje. Az dlom ideje az igazi idG, a linearis id6bél valé szabadulas ideje. Az
alomban sugallt és receptalt események a szakrilis torténelem eseményei. Az tize-
net a transzcendens lényektdl eredd utasitas, tandcs. Gyakran kultuszok forrasa.
Alombeli {izenetben az ékori Keleten, a torzsi tarsadalmakban, a vilagvallasokban
férfiak, egyhazi vezet6k részesiiltek. Az dkori Keleten gyakran a szentélyben alvas
tette lehet6vé az alomban val6 részesiilést. Az dlombeli tizenet egyértelm, nem szo-
rul értelmezésre. Az dlom értelmezése papi feladat volt.® A francia szociolégiai isko-
la mitoszértelmezdje, Lucien Lévy-Bruhl szerint az d4lmok és a latomasok objektiv
jellegiiek, minthogy kapcsolatot teremtenek az egyébként lathatatlan 1ényekkel (ha-
lottak, 6sok, mitikus 1ények).” Ugyanakkor individualis jellegiek, minthogy direkt
kapcsolatot létesitenek egy egyén és egy transzcendens lény koézott. Az dlom ideje az
igazi id6, minthogy ilyenkor tarul fel a mitoszok jelentése, a ritusok forgatékonyve.
Az almok idején az egyén figyelmeztetésben, tanacsban részesiil, az imék, a rdolva-
sésok, a vallasos énekek ilyenkor sajatithatok el.

Az alomlatas képessége bizonyos vezet§ tisztségek betoltésének feltétele.® A 20.
szédzadban tevékenykedd latéasszonyok vallasos misszioként orokitik meg és a hit-
kozosség ritualizalt kapcsolathaldjan keresztiil terjesztik latomésaikat. Az dlmot és a
latomast kinyilatkoztatasként, szakrdlis kommunikaciéként kezel§ kozosségben az
almok gyakorlati szereppel rendelkeznek: a mult vagy a jové hiteles reprezentacioi,



vallasos ideolégiat, szocidlis és morélis értékrendet (viselkedési minték, attittidok)
tamasztanak ala, tarsadalmi stdtusokat és viszonyokat legitimalnak (boszorkényok
azonositasa a lucaszékrdl), a jogszertiséget, a tarsadalmi szankcidt alapozzak meg
(cseberbe nézés), az egyén, a kozosség szamara életvezetési stratégiat (gy6gymad,
halalra valo felkésziilés, tarsadalmi viszonyok atrendezése, tarsadalmi tények elfo-
gadasa) képeznek.

A tudoméanyos paradigmavéltast kovetSen az alomfejtés tudoménybol hamis tu-
domannya valtozott, s a popularis kultirdba vonult vissza. Mezopotamiaban az i. e.
3. évezredben, Egyiptomban az i. e. 2. évezred kozepén, Babilénidban az i. e. 1. év-
ezredben vélt 4ltaldnossa az dlombeli tizenetek Gsszegy(jtése. Ninivében az i. e. 8.
szazad végén késziilt el az Asszir Almoskonyv, amely a keleti és az eurépai alomfej-
tés alapjava valt. Az almoskonyv az dlommotivumokat elGjelként értelmezi, s ezek
jegyzékét tartalmazza. A szo6cikk elsé fele leird jellegd, elGjel. Neve: protaszisz. Ma-
sodik része a motivum, az eldjel értelmezése, az apadoszisz.” Az dlmoskonyvek a 16.
szédzadban kezd6d6 magyar nyelvii nyomtatas hatasara népolvasméannya, szdérakoz-
tat6 irodalomma valtoztak. A nyomdaszkézpontokban egymas utan lattak napvila-
got a Nagy Egyiptomi Almoskényv, az Alom Konyvetzke, az Alom kényveczke tjabb-
nél Gjabb, forditott és bévitett kiadasai. A 20. szdzadban Krady Gyula, Lestydn San-
dor, Szepes Maria allitott 6ssze dlomszétarat. Az dlomértelmezés tobb mas joslasi
formaval egyiitt az irott, a hangzé és az elektronikus média szérakoztatd, kozszolga-
lati rovataiban kapott helyet.

A felvildgosodas racionalis vilagképe és elitizmusa kompromittalta a transzcen-
dens vilag kiilonbozd forméit és 1ényeit (a szentek, a mitikus 1ények, a halottak vi-
laga), a transzcendens kommunikaci6 formait, az ezzel kapcsolatos technikakat és
tapasztalatokat. Az alomértelmezgk és laték a tobbi magikus és transzcendens szol-
géltatast nydjté személlyel egyiitt sorozatos koncepcios perek aldozataiva valtak.
Az dlomértelmezéssel kapcsolatos tudas a hiedelem korébe utalddott at (dlom s esds
idd). Az alommal kapcsolatos tudas visszaszorult az intézmények (egyhaz, iskola,
konyvkiadas, kozintézmények) altal érintetleniil maradt személyes és lokalis uni-
verzumba. Ebben a kézegben szubkultaraként vagy ellenkultaraként egy torténel-
mi-ideolégiai helyzettel szembeni ellenallds, mozgalom formajava, a kozosségi és
az individuélis életforma vélsagba jutasakor a hitet és a reményt Gjratermeld cse-
lekvéssé vilt (a haboraba elhurcolt férfiak sorsanak megtudakolésa, a kollektiviza-
l4s idején kibontakozott székelyfoldi millenaris mozgalom). Ebbdl a rejt6zkodés kon-
textusbdl és allapotb6l az 1989-es rendszervéltozas utdn az dlomjéslas Gjra a nyil-
vanossag elé lépett.

Az adlomnarrativumok regényben, filmben, festményen valé megjelenitése az &l-
mokat megfosztja a kiils6 vilaggal, a val6saggal valé megfeleléstdl, esztétikai hori-
zontba vonja, fikciéba illeszti bele, szerz6i intenciénak rendeli al4, egy miivészi tize-
net hordozasanak szolgélataba 4llitja. Pet6fi Sandor Jovenddlés cimi verse az almot
a mivészi sors tragikuménak szemléltetésére hasznélja fel. Thomas Mann Jézsef és
testvérei cimi regényének f6hdse a faraé dlmait megfejtve hoz létre egy 1j, dkonomi-
kus, biztonsagot nyujté vilagot. A kirdly almat sikeresen értelmezdé szegénylegény
torténete a népszerd népmesei szlizsék egyike. A népballadakban megjelend alom-
epizodok a tragikus néi sorsot jelzik elére.

Az alom biografikus funkcidjanak felvallalasa, biografikus funkciéba valé beil-
lesztése az alomértelmezés sordn torténik meg. Az dlomértelmezés sordn az értelme-
z6 az dlomnarrativumot kiilsé referenciaval, élettorténeti eseménnyel hozza 6ssze-
fliggésbe, extenzidt keres az dlomnarrativum szamara. Az dlomrél vald beszélés so-
ran az dlomnarrativum és extenzioja kozott koherenciat allit fel, s ennek kovetkezté-
ben az alom egy élethelyzet, egy biografikus esemény reprezentdcidjaként kezd mi-
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kodni. Az dlom retrospektiv médon hidnyzé biografiai epizodokat tar fel, biografikus
epizodok kontextusét vilagitja meg, vagy a jovére vonatkozo életpalya-epizédot tar
fel. Az dlomban megkonstrualt biografikus narrativum a személyes identitds, azon
beliil a narrativ identitas részévé valik. Az egyén hozzaigazitja életét, maga vagy kor-
nyezete életpalyaja-reprezentdcidjaként forgalmazza.

Alom ¢és kozosségek

B Az dlom értelmezése és a réla valé beszélés a szocidlis kohézié létrehozdsanak
egyik formaja. Az 1960-as években megsziiletett és népszertivé valt beszélés népraj-
za a beszélbkozosség terminussal nevezte meg a beszélési szokasok, normak és gya-
korlat altal 1étrejové tarsadalmat.’ Esetiinkben az alomrél valé beszélés kovetkezd
szabalyai latszanak korvonalazdédni: az egyén kivel osztja meg almait, kit avat be al-
mainak intim vilagaba (dlomértelmezdvel, csaladtaggal, hittarsakkal, prédikatora-
val)? Milyen rendszerességgel (dllando6 jelleggel, egyszeri alkalommal)? Milyen ko-
rillmények kozott (otthon, gyiilekezeti hazban, ravatal mellett, spontanul vagy ritu-
alizalt formaban)? Milyen céllal (az alom kivaltotta lelkiallapot levezetése végett, a
narrativ identitéas kifejezéséért, lelki érzékenységét bizonyitandé)? Milyen személyes
jellegli mentalis reprezentdcidk valnak nyilvanos reprezentaciokka? 1925-ben meg-
jelent konyvében Maurice Halbwachs olyan tarsadalmakat mutat be, amelyek a ko-
z0s emlékezeti tartalmak és emlékezési gyakorlatok révén konstrudlédtak meg (a csa-
14d, a nemesség, a kereszténység)."* W. B. Pearce, W. Barnett és V. Cronen az 1970-es
években megalkotott elmélete szerint a beszédmadd és a beszélés mint cselekvés — az
alkalmazott kommunikaci6s stratégiak révén — tarsadalmi kornyezetet hoz létre. A
szerzGk a biogréfiai esemény és a biografikus dnreprezentdcié harom formajat értel-
mezik. Az atélt torténet az egyén életét masok életével hozza 6sszhangba, masokkal
kozos horizontba illeszti az egyént, az egyént szocidlis szféraba helyezi, a masokkal
val6 szimpatiarol, szolidaritasrol sz6l. Az elmesélt torténet jelentéseket rendel hozza
az egyén altal 4télt torténethez, illetve ezeket a jelentéseket a torténet elmesélése 4l-
tal popularizalja. Funkciéja az egyén és kornyezete viszonyanak erGsitése, a kilvi-
lag, az események tagolasa. Es végiil a még el nem mondott torténetek titokhelyzetet
alakitanak ki: megévjdk a torténetet, szolidarizalnak a titok ismerdivel, margina-
lizaljak vagy megévijak a titoktdl elzart személyeket.™

Az emlékezetkizdsség terminust Pierre Nora és munkacsoportja alkotta meg,” s
Jan Assmann épitette bele az emlékezetrdl készitett elméletébe.”* Az dlmok megosz-
tasa, forgalmazasa a tarsadalomban az egyes egyénekre (dlmaikra, dlomhoz valé vi-
szonyukra, életpalyajuk epizddjaira) vonatkozo tudast halmozza fel. Minden k6zos-
ség szamon tartja az dlmoddkat, az dlomértelmezéket, a nagy dlmoddk, az 6sok, a
csaladtagok, a kozosség tagjainak jelentds almait, a telepiilés torténetében, a telepii-
lés lakdinak életében beigazoldédott jelentds dlmokat. A lokalis kozosségbe vald szo-
cializacié folyaman az egyén az alomtorténetek repertériumaba és az almokkal
szemben érvényesitett kognitiv attitidokbe is szocializalédik. A 20. szazadi vilag-
égést minden telepiilésen és régibban mas-més személy, més-mas alom altal joven-
dolte meg.

Stanley Fish 1980-ban honositotta meg az értelmezd kézdsség fogalmat. A termi-
nussal azt a tarsadalmat nevezte meg, amely egy adott id6ben és helyzetben egy
helyzetet, egy szoveget azonos médon értelmez. Az azonos interpretdcié mogott a
tarsadalom tagjainak azonos tudésa, tapasztalata, azonos értelmezési hagyomanya
és gyakorlata mint interpretiv t6kéje hiazédik.” Az dlomnarrativumok gyakran az
értelmezésiikre tett eréfeszités, az értelmezés beigazol6dédsanak torténetével tarsul-
va terjednek el. A jeles latékra vonatkoz6 torténetek, a latoméas helyzetében valé je-



lenlét egyszerre hozza létre a vallasos beszéld, emlékezet- és értelmezd/interpretiv 19
kozosséget. A birodalomalapité fejedelmek, a vallasalapité hitajiték (Buddha al-

ma), a nemzetségalapité Gssziil6k (Emese dlma) dlma a kulturalis emlékezet altal 6r-

z6dik meg.
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A capavacsora morzsai

Néha egy hatalmas tenyeret érzek
lefekvés utdan a hatamon végigsimitani.
Aztan mar alszom is. Mélyen. Magasan.
Hol itt, hol ott. Fold al4 indul velem

a lift, sotét nemlétbe, az ontudat helyét
egy kihilt vasmag veszi at, mintha
nem is a Fold, hanem a Hold belsejébe

jutottam volna. Es az mar magas is egyszerre.
Erzed a holdfényben az én almom

veszélyes ontudatlansagat? Nem?

De mersz-e teliholdkor elfiiggonyozetleniil
aludni? Folszippantunk magunkhoz

én és a Hold. Belegyturlak a vasmagba,

mint aki gombécot formél

1étbél, nemlétbdl, szorongésbdl, maga-
biztossagbdl és te-bizonytalansagbdl.
Folfelé indul velem a lift, kiérek

az éjszakai foldarnyékbdl, atvilagit

a napszél, folfgj. Vizzel teleeresztett
koton, novok és szétszakadok, zuhanok
bele az Gr aljdba, mint tengerfenékre

a cdpavacsora morzsai: egy fél kar,
egy fél élet, egy fél halal.

A félelem eredeteérol

Mi lesz a halal utan?

— erre mért hajnali % 5-kor

jut eszembe, ha nem

is a valasz, de valami

versotlet, pedig az

elébbivel lennék adés

a fiamnak.

Van, ami elvész, van,

ami megmarad. Nem

tudni, hogy erre a

csak latszolag eldontendd
20 kérdésre miért



valaszolunk olyan
gorcsosen igennel vagy
nemmel: Van-e élet

a halal utan? Itt

a forma csakugyan igent
vagy nemet tesz lehetévé,
a logika csak nemet.
Barmi is van a halal
utén, az éppen nem az
élet. Azért, mert egyszer
olyan szerencsénk volt,
hogy megsziilettiink

(és nem egy ttizhanyo
dobott ki a mélyébdl),
még nem szlikségszerd,
hogy ez a j6 passz
mindig veliink maradjon.
Eletiink végéig, mondana
a szinonima, de most

pont ennél akarunk egy kicsit
tobbet kihasitani az idébél.

Ha id46 az ott,

a mindigen tal!

Van, ami elvész, van, ami
megmarad. Testiink
oda, de az anyaga
nem. Az életiink

oda, de lélekmorzsakra
hullunk szét. Hiszen
anyagbol és lélek-
morzsakbol lettiink
onmagunkka. Lélek-
vandorlas van, de
énvandorlés nincs.

A morzsék, 1élekatomok
szétgurulnak. Ki az,
aki 0sszeszedi Gket,
1000 éve elpusztult
fliszalak arnyékabol?
Rég halott fak

rég készénné valt
erdeje séhajt és

nyog folottink,

de ami ott felénk fut,
nem egy zsarnok-

gyik kisértete, hanem
a jove, sajnos nem

a mi jovénk mar,
ragados nyelvével
kutat a fd kozott,

egy részem megtalalja,
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)H( egy részem még szazadokig

ott hever, mint a foszforeszkalo
2011/1 kavics. Nemsokéra

megsziiletek! — orditja

ez a lény, az erd6

visszhangzik, paran

nevetiink rajta.

Egy rossz emlékem

osszekoccan legnagyobb

ellenségem naszuatjanak

féltett titkaval, egy sziirke

és egy zold kavics, az 6riés-

csecsemd meghallja,

olyan félelmet szed ossze,

hogy egész eljovendd életében

nem tud majd kigyégyulni

beléle. Bocsanat, én ezt

igazan nem akartam,

talan a masik kavics

sem. Valamit mind

a ketténkbdl magéval

visz — vajon a

Foldre?

Ki hajit bele a zsakjaba?

Létem ha egyszer folmeriilt,
minek ez a sok egybegytlt?
Léangot eddig is b6ven lattam,
ennyien vagyunk az elmialdsban?
Azt hittem, egyediil én nem vagyok,
mért latok seregnyi hasonlatot?
Szajaba ki vesz, hogyha kérem?
Ki utazik a denevéren?

Minek a test, ha 1élek nincsen?
Hogy a szerelem elrepitsen

oda, ahonnan menekiilnek
moty6t cipeld égi szornyek?

Ki hajit bele a zsakjaba?

A nagy nemlétnek ez az ara.

Ki gtnyol rajban megeredt
senkiket, menekiilteket?

22



Nincs €g, nincs fold

A sarki fény és az dlom:

a talvilag igérete —

hogy minden so6tétben
fénylyuk nyilik, nemlétet
szaggat Gsrobbanas,
orokkévaldésagot id6-
elhalés (életnyi sziinet).
A 1élek vad, mint

a farkas, vandorol:

csont alakd kisbolygon
all, és ég felé nytuszit.

De az ég, lila kutyaszdj,
tele meteor-fogakkal.

Eg nincs is, csak a Foldrél
latszik igy. Es Fold

sincs. Az csak egy bolygé.

Felalom

Az irbasztalom és konyvespolcom
Bermuda-haromszogében

hény gondolat veszett mar el,

és hany gondolat taldltatott meg,
amit nem is kerestem,

de itt vezetett rajtam at,

akér egy befedett csatorna.
Mennyi sz6, amivel
koriilveszem magam.
Mennyi sz6, ami kéretleniil
kortilvesz, mint a kigy6
Laokoont, s a sok 0sszefiiggés

megfojt. A munka, mint

az agymosés, sajat idémbdl
kirangat, reggel 10, aztan

este 10, ma se én voltam

én, de kozben ebédeltem.

Es j6 volt még a délutani alvas.
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K A baratkozni akaro macska

2011/1
Ha olyan szivesen
alszunk, mért nem
halunk meg szivesen?
Nem szivesen hal
meg az 6ngyilkos
sem, de neki muszaj.
Neki ez a munkaja.

Megfaragja, mint egy
szobrot, a sajat halalat.
Ki tud ongyilkossag
el6tt aludni? Ki tud
kisérteni feltamadas
el6tt? Ki tud tigyesen
feltdmadni, hol

tanitjak ezt? Es

hol tanitjak a haldoklés
mivészetét?

Egyre kozelebb
engeded a nemlétet,
mint egy baratkozni
akar6 macskat.

Az utolso papir

Semmibe foszlik a rész és egész

viszonya. Az még hagyjan, hogy

egy ora hosszabb lesz egy

hétnél, de a Hold, a hideg

tikor, kozelebbrdl vagja

a Nap lehiitott fényét a szemiinkbe,

mint a szomszéd hdz ablaka

a maga konzerv-vildgossagat.

Masfajta életek is vannak,

nemcsak az élet. A nemlét nem

a vég, csak atjar6 egy masik,

mashol, masmilyen felé.

A naprendszerbe jatszva be lehet

pakolni a galaxist, mint egy

taskaba a 100 darabos étkészletet,

csak érteni kell a csomagolast.

A naprendszer elfér egy

planetariumban, az egész

beledobhaté egy fekete lyukba,
24 mint lefolydba a fiilbevalé.



Az évmilliardokat gy

gylrom Ossze, mint az utolsé
papirt, mert ezutan mar csak
képernyére fogok irni.

1 év? 1 hét? A pillanat?

A legy6zott idét épp most vezetik
a kivégzbosztag elé.

Megjon-e idejében a kegyelmi
rendelet? A sarki koldusnak
kéne kiadnia, de 6

a rongyai ald behtazédva
alszik, és 4dlméaban

kivirit a vilag, mint

az Gzlabgomba és az Gszi
kikerics a szeptemberi kodben.
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A JUNG-ELETMU MAGYARUL

Beszélgetés Ersek Nandorral, a Scolar Kiadé
ligyvezeto igazgataojaval, Turoczi Attila forditoval
¢s Ferentzi Eszter szaklektorral

...a jungi pszichologia
kifejezetten jol kezeli
peldaul a
spiritualis-vallasi
diverzitas kérdését, jol
hasznalhato értelmezési
keretet nyujtva egészen
kiilonb6z6
szociokulturalis
hattérrel rendelkez6k
segitéséhez,
megértéséhez is.

W 2002 é6ta jelennek meg a Scolar Kiadéndl Carl
Gustav Jung életmiivének kétetei — az eredeti ter-
vek szerint mintegy hisz kétetben. Milyen eldké-
sziileteket igényel egy ilyen életmiikiadds? Kik
vettek részt a sorozat megtervezésében? Hol tart a
sorozat?

EN: Elsésorban sok pénzt és elkotelezettséget
igényel egy ilyen kiadas. Kezdetben a magyar
jungidnusok bébaskodtak a megjelenésnél, aztin
magunkra maradtunk.

TA: Mivel létezik a nemzetkozileg elfogadott
Osszegytijtott Munkak sorozat, amely az angol-
amerikai kiadason alapul, a sorozat kiilon terve-
zést nem igényelt, csak a megfelel§ erdéforrasok
hozzéarendelését, gy szakmai, mint anyagi téren.

Mennyire tekinthetd ma ismertnek Jung életmi-
ve Magyarorszdgon? Milyen érdeklédést tapasztal-
tak az életmitsorozat irdnt?

EN: Az érdeklédés korlatozott, igy tizleti ala-
pon nem is jelentethet6 meg egy ilyen sorozat.
Szakmai, mivelddéstorténeti jelentGsége azonban
olyan nagy, hogy mindenképpen érdemes megis-
mertetni a magyar olvasdkkal, akik ilyen-olyan
miivekben szamtalanszor taldlkozhatnak Jungtol
szarmazo idézetekkel, fogalmakkal, a személyére
torténé utalasokkal, &m magat Jungot és miveit
tobbnyire csak hirbél ismerik.

TA: Jung életmtivét csak a szakemberek egy kis
része vasarolja meg. Az olvasék nagyon szeretik a
Jung-életm alapjan 6sszeéllitott Gondolatok soro-
zatot, amely tematikusan Gsszedllitott zsebkony-
vekbdl 4ll, egy-egy mondat, maximum egy-egy be-
kezdés erejéig idézve Jungot. Talan ez a ,belép6”
Junghoz. Utédna szoktak kovetkezni a Jung-



tanitvanyok (Marie-Louise von Franz, Aniela Jaffé és a tobbiek, manapsag pedig f6-
ként Verena Kast) altal irt szakmai 6sszefoglal6k, majd maga Jung. Ritkan forditott a
sorrend. A Scolar altal felvallalt életmiisorozat viszont 6riasi lépés nemcsak azért,
mert egy nagy Urt tolt be a pszicholdgiai szakmaban, hanem azért is, mert Jung egye-
temes gondolkodéként is megkeriilhetetlen: a filoz6fusoknak és az irodalmaroknak
éppen annyira hianyzik ez az alapmi, mint nekiink pszichol6gusoknak.

FE: Nehéz megbecsiilni az ismertség mértékét. A jungi életmi ismeretének te-
kinthetjiik-e az extraverzié-introverzi6 fogalompar mindennapi hasznalatit, noha
val6szintileg kevesen tudnak elsé megfogalmazé6jdhoz, Junghoz k6tni? A hazugsag-
vizsgélatra hasznalt poligrafokrél is bizonyara tébben hallottak mar, mint ahdnyan
tudjék, hogy Jung kutatdsai milyen fontosak voltak a mddszer létrehozasdban. A
pszichoanalitikus pszicholégidban kicsit jaratosabbak bizonyara hallottak mar Jung
ismertebb fogalmairdl, mint példaul a kollektiv tudattalan vagy az animus és anima,
de kevéssé valészind, hogy azokrdl hosszabb 1élegzetii Jung-irdsokat olvastak volna.

Jung életmiive igencsak terjedelmes — és a Scolar-féle sorozat elinditdsa eldtt is
megjelent mar néhdany Jung-kiadvany magyarul. Milyen problémdkat vet fel a fordi-
tasban a terminusok haszndlata? Mennyiben sikertill egységesiteni a sz6haszndlatot?
Voltak-e a korabbi forditdsokhoz képest feliilbirdlt, uj terminoldgiai javaslatok?

TA: A kiad6i koncepcio szerint egységessé tessziik a magyar nyelvi forditasokat.
A C. G. Jung Osszegytijtott Munkdi maga az Gsforras, tehat ennek nagyon hitelesnek
kell lennie. Az el6z6 munkék ebben fontos kiindulépontként szolgalnak, de egy-két
ponton mddositani kell Sket. A legnagyobb veszély az irodalmi értelemben vett
szépség, amely a szakmai precizitds rovasara mehet.

Fontos lenne viszont az 6sszes konyv osszes fejezetének egységesiteni a magyar
cimét, hogy a rengeteg kereszthivatkozasba ne cstsszon hiba, de ez sajnos a mai na-
pig nem valésult meg. Igy nagy a hibalehetdség, pedig nagyon fontos ez a munka, hi-
szen ezeket a konyveket szaz év milva is olvasni fogjdk. Ehhez viszont 6ssze kelle-
ne fognia a Jung szellemi orokségével foglalkoz6 magyar embereknek.

FE: Minden forditas 6hatatlanul egyfajta értelmezés, hiszen a célnyelvben hasz-
nélt szavak sokszor nem ugyanazzal a jelentéstartomédnnyal birnak, mint a forras-
nyelv szavai. E téren sokszor mas nyelv forditasai, igy az angol szoveg sem segit. Az
objektum és szubjektum példdul idegeniil hangzik magyar szovegkornyezetben, de
a targy és alany szavakkal ellentétben kozelebb all a jelzds formakhoz, azaz a szub-
jektiv és az objektiv kifejezésekhez. Ugyanigy a mély-én kifejezés részben visszaad-
ja a német Selbst sz6 jelentését, de bizonyos szovegkornyezetben talan félrevezetd
lehet.

Az életmi mdra tobb vilagnyelven is hozzaférhetd. Volt-e olyan életmiisorozat, for-
ditaskoncepcid, amelynek a tapasztalatait kiemelten tudjak hasznositani a sorozat
tervezésekor?

EN: A Scolar-sorozat alapjaul a német Gesammelte Werke szolgalt, amely a Jung-
életmi legteljesebb, nemzetkozileg elismert 6sszegzésének tekinthets. Hangstlyoz-
ni szeretném, hogy a Scolar Kiadé éltal elinditott életmtisorozat egyediilallé Magyar-
orszagon abban a tekintetben is, hogy elészor valnak hozzaférhet6vé magyar nyel-
ven a teljes Jung-szovegek. A kordbbi magyar Jung-kotetek ugyanis kivonatos kiada-
sok voltak, melyekbdl tobbnyire a forditas szempontjabdl kiillonésen nagy nehézsé-
get jelentd kultirtorténeti részeket mellGzték.

TA: Megkeriilhetetlen az angol-amerikai kiadas. Nemcsak azért, mert Jung ame-
rikai tanitvényai allitottdk 6ssze azt az életmiisorozatot, amelyet most németrdl for-
ditunk magyarra, hanem azért is, mert kritikai kiadast hoztak 1étre, ami azt jelenti,
hogy bizonyos értelemben az & keziik alél kikeriilt kotetek ,,eredetibbek az eredeti-
nél”. De legaldbbis érthet6bbek... A vilag 6sszes Jung-életmiikiadasa az amerikait ko-
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veti; az amerikaiak lattak el szamokkal a bekezdéseket, rengeteg labjegyzetet irtak,
és sokszor csak annyiban érezhet§ a segitségiik, hogy a Jung altal homalyosan ha-
gyott pontokat egy-egy széval vagy utalassal érthet6vé tették. Ok konnyebb helyzet-
ben voltak, mint mi: Jung k6zvetlen kozelében éltek, ismerték a gondolatait, az ész-
jarasat, hallotték el6adni bizonyos témakrél angolul is, németiil is, megvoltak a kap-
csolataik, hogy ha valamit nem értettek, magahoz Junghoz vagy a kozvetlen tanitva-
nyaihoz tudtak fordulni - ez nagy elény hozzank képest, és ezért is megkertilhetet-
len az amerikai kiadés. De nagyon fontos azért is, ami miatt az amerikaiak uraltédk a
20. szazadot: a hihetetlen pragmatikus szemléletiik miatt. Amit 6k irnak, az egysze-
rii és érthetd, szamukra 1étfontossagn, hogy ami a papirra keriil, az minél szélesebb
korben érthetd legyen.

Jung velitk szemben nehezen érthetd, homalyosan fogalmaz6 szerzg. Egyrészt
follelhetd nala egy németes és a mult szazad elejére jellemz6 dagéalyossag, masrészt
introvertalt gondolkod6 volt, aki kora egyik legmtveltebb embereként sokszor néha
maga is nehezen vagott rendet a rengeteg ismerete és megérzése kozott. Ennek ered-
ményeként az irdsai is nehezen érthet6ek, sokszor mar-mar az jut eszembe egy-egy
mondatarél, hogy ,korlatozott kédban” irta... ez-az, itt-ott, elébbi-utébbi... ha én ezt
nem tudom kévetni, csak foliitom az amerikai kiadast, és abbdl egybdl kideriil, hogy
mire vonatkozik az ,,ez” és az ,,az”, az ,,el6bbi” és az ,,utébbi”. Nem tgy volt neki fon-
tos, hogy megértsék, mint az amerikaiaknak, akiknek ez a {6 szempontjuk. Van egy-
két olyan iras, amelyek el6adasokbdl sziilettek: minél inkdbb megérizte az elGadés-
jelleget az irds, annél konnyebben kovethetd, hiszen Jung ragyogé elGadé volt, aki
egylitt élt a hallgatésagaval, és azonnal felmérte, értik-e, amit mond. Természetesen
megforditva is igaz: minél inkabb az ir6asztalon, Jung 6riasi kényvtaraban és pipa-
fiistben sziiletett egy irds, annél inkabb tele van mindenféle utaldssal, rengeteg ko-
zépkori idézettel, sokszor sorokon at latinul vagy 6gorogiil.

Ennek ellenére a német kiadas a ,hivatalos”, és a szerzddésiink szerint nekiink is
a németet kell kovetniink. Ez azt jelenti, hogy a német labjegyzeteket és a német sz6-
veget tekintjiik kiindul6pontnak, és az angol-amerikai kiadast csak segédeszkozként
hasznaljuk.

Melyek azok a témak, amelyek a Jung-életmiibél ma leginkabb érdeklédésre tart-
hatnak szamot?

TA: Talan az animus és az anima, valamint az drnyék. Ennek részben az az oka,
hogy ezeket egyszer(ibb megérteni is, részben pedig az, hogy ezekkel az archetipu-
sokkal taldlkozunk legelGszor az 6nismeret sordn. A 20. szazadban drasztikusan
megnovekedett a valdsok szama az egész nyugati vilagban, és félg, hogy a 21. sza-
zad le fogja pipélni. Ha jobban megértenénk az anima és az animus kérdéskorét,
jobban tudnank mtikodtetni a parkapcsolatainkat, illetve a szakemberek is jobban
tudnéanak segiteni azoknak, akik erre torekednek. Erdemes lenne a csaladterapia-
ban is foglalkozni azzal, hogyan jelennek meg ezek az archetipusok a csaladban,
konkrétan példaul a sziil6k arnyéka hogyan bukkan fel a gyerekeikben. Jung sok-
szor emlegette, hogy a nevel6 ne neveljen, hanem magat nevelje meg, mert amit 6
nem él ki, nem valdsit meg, amit elfojt, az a ra bizott gyerekekben fog késébb kiilon
életet élni.

FE: Véleményem szerint minden pszicholégiai iskola szdméra dllandé kihivas,
hogy vélaszolni tudjon az adott kor vagy tarsadalom tagjainak jellemzd problémaira,
dilemmaira. Erdeklédésre tarthat szamot az is, ha ez kifejezetten jol, s az is, ha ez ki-
fejezetten nehézkesen megy. Mint ahogyan arra késébb még kitérek, a homoszexua-
litds nem patolégiaként valéd értelmezése példaul kihivas a jungi pszicholégia sza-
mara. A dilemma, azaz a Jung nézeteivel val6 ellentmondas ugyan feloldhat6, de
nem teljesen egyértelmd, hogy pontosan milyen médon.



Ezzel szemben a jungi pszicholégia kifejezetten j6l kezeli példaul a spiritualis-
vallasi diverzitds kérdését, jol hasznalhat6 értelmezési keretet nyujtva egészen kii-
l6nbo6z6 szociokulturalis hattérrel rendelkezbk segitéséhez, megértéséhez is. A min-
den ember altal osztott kozos milt, amely a kollektiv tudattalanban, illetve az arche-
tipusokban jut kifejezésre, ramutat a kultirak és nézetek sokfélesége mogotti kozos
magra, mintegy hidat épitve kozottiik. Az egyes emberek segitése tehat egy olyan ke-
reten beliil torténik, ahol nagy szerepe van az egész tarsadalomnak, sé6t az egész em-
beriségnek. Az individuumot gy tdmogatni, hogy kozben a tobbi, akéar egészen kii-
16nb6z6 nézetekkel biré emberhez valé kapcsolata is meger6sodjon, véleményem
szerint olyan jellemvonésa a jungi pszicholégianak, amely érdeklGdésre tarthat sza-
mot napjainkban.

Miben mds a jungidnus lélektan a t6bbi pszicholdgiai iskoladéhoz képest? Mihez
kapcsolédnak a legélesebb vitdk a szakman beliil?

TA: En nemigen tudok vitakrél. Azok lezajlottak a mult szazad elején, amikor
még Jung is tagja volt a pszichoanalitikusok térsasaganak, s6t annak ,koronaherce-
ge” (a vezetGi poszt 6rokose) volt, ahogy Freud szivesen nevezte. Aztan a jol ismert
forgatokonyv szerint Jung is kinétte a Freud-féle szexualitasbol szétt kabétot, ezért
levetette, és elindult a sajat individuéciéja utjan. Ekkoriban még voltak szakmai vi-
tak, utdna azonban mar csak kovetGk voltak, a nézetek szétagaztak, és nem az volt a
kérdés, ki kit tud meggyézni, hanem hogy ki melyik mestert fogadja el hitelesnek,
melyiket koveti. Mondanom sem kell, jungianus szempontbél Jung nyerte ezeket a
vitékat... De akkor mar nem 4llt vele széba a maésik oldal (ehhez a témahoz érdemes
elolvasni a Freud és a pszichoanalizis [OM 4.] cimi kétetet). Ma mar nincs is olyan
miiveltségli ember, aki az életmi egy-egy részelemét kivéve komoly kritikat tudna
megfogalmazni. A nemzetkozi jungi tarsasag pedig tovabbmegy az alapité altal kita-
posott 6svényen, és egy-egy problémaét tovabbfejlesztve fejlédik maga is.

Nincsenek olyan tényezék sem, amelyek rakényszeritenék a kiillonb6zé pszicho-
logiai iskoldkat a termékeny vitdkra. Az ,,akadémiainak” nevezett egyetemi oktatas
jol megvan az allamilag szponzoralt, palyazatokkal tdmogatott kisérletezgetéssel, ko-
szonbviszonyban sincs a jungi vagy barmelyik mélylélektani pszicholégiaval. A gyo-
gyitassal foglalkozé pszicholégidk pedig szintén a maguk belterjes vilagdban élnek,
bar ezek kozott ki kell emelni a jungi iskolat, mert megorokolte az alapitéd atya nyi-
tott szellemét, és nagyon befogaddan 4ll hozza mas iskolak fejleményeihez. A jungi
oldalon ugyanis nem okoz gondot befogadni példaul a pszichoanalitikusok targykap-
csolat-elméletét és aktivan tdmaszkodni ra, forditva viszont nem ez a helyzet. Sok-
szor hallom pszichoanalitikus kérokben: ,Jung?... de hat 6 megérilt, nem?” Ezzel
utalnak a Freuddal valé szakitdas nehézségeire, de hat persze nem 4riilt meg Jung,
csak kicsit szétesett, hogy aztan sszerakja magat a sajat erejébdl. De 6k még ott tar-
tanak. Egy-egy ilyen mondat olyan, mint a nyelvtorténet: a magyar ,,galamb” széban
megvan még a nazalis hang a ,b” el6tt, amit az Gsszlav nyelvbél vettiink at, de a mai
nyugati szlav nyelvekbdl ez mar kihalt. A szlav nyelvészek a magyarbdl rekonstru-
alhatjak, milyen lehetett az 6 nyelviik ezer évvel ezel6tt. Mi meg a pszichoanalitiku-
sok egy-egy ilyen utalasdbol ébrediink ra, hogy mennyire megvaltozott a vilag...

Egy-egy kritika azért elhangzik néha. Altalaban az archetipusokat szoktdk nagyi-
t6 ala venni: egyrészt maga Jung is legalabb négyféleképpen definiélja 6ket, igy az-
tan — hidba van ezeknek a meghatarozdsoknak k6zos metszetiik — valéjaban nagyon
tag lett az értelmezési koriik, és ezt némi joggal lehet firtatni. Elvileg minden olyan
dolognak lehet archetipusa, amellyel az emberiség — emberi vagy allati — Gsei talél-
koztak a torzsfejlédés soran, igy viszont tényleg szinte barminek lehet archetipusa.
Ez egy régi ellenvetés, de napjainkban Ken Wilber amerikai pszicholégus-filozéfus
is az archetipusokat kritizélja, mondvan, hogy val6jdban nem is az az igazi archeti-
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pus, amelyet Jung annak nevez. Wilber sokkal elvontabb szinten értelmezi az arche-
tipusokat, mint Jung, nala — a keleti bolcseleti iskoldkra tdimaszkodva — ezek sokkal
objektivebbek és magasabb rendiek.

A ,,miben mas” kérdést le kellene sztiikiteni egy kicsit. Mihez képest miben mas?
A Klasszikus, mult szazad eleji viselkedés-1élektanhoz képest minimum abban, hogy
elismeri a tudattalan 1étezését, és nem feltételezi, hogy az ember tabula rasa lenne,
akit a kondicionélédssal azza alakitanank, amivé és akivé csak akarnank. De ez mar a
pszichoanalitikus elmélethez képest is valtozas, mert ha nem tiszta lappal indul az
ember, akkor mivel? Jung szerint természetesen az archetipusokkal és a kollektiv tu-
dattalan bolcsességével, amely nemcsak az emberi, hanem az allati 6seink megolda-
sait, valamint az 6sztoneink bolcsességét is tartalmazza a tipikus élethelyzetekre.

FE: Nehéz erre a kérdésre roviden valaszolni. A jungidnus pszicholdgia a mély-
lélektani iranyzat egyik képviseldje, azaz elismeri az emberi 1élek tudattalan aspek-
tusait, nagy hangsulyt fektetve azokra. Tovabbi karakteres jellemzd8, hogy a jungi
pszicholégia olyan elemek bevonasaval irja le az emberi pszichét, melyeket a leg-
tobb pszichologiai iskola nem tud vagy nem akar bevonni a ,,tudoméanyos” pszicho-
légia vizsgélédasi korébe. A mitoszok, az ezotéria és altaldban véve az emberi 1élek
spiritualis aspektusa ritkdn képezik szerves részét széles korben elismert pszichol6-
giai iskolaknak.

A jungi pszicholdgia koriili kurrens vitak és diskurzusok koziil talan a homosze-
xualitas kérdéséhez kapcsol6dot érdemes kiemelni. Az animus és anima koncepcié-
jan beliil kihivast jelent az azonos nemfiek irdnti vonzédasnak olyan koherens ma-
gyarazatat adni, mely nem valamiféle ,betegség”-ként értelmezi azt.

A Korunk jelen lapszdma az Glmokrél szdél. Mit tekint leginspirativabbnak Jung
dlomkoncepciéjaval kapcsolatban?

TA: Jung dlomkoncepcidja elvalaszthatatlan a tudattalanrél alkotott felfogasétol,
amely jocskan tilmegy azon a freudi felfogason, hogy a tudattalan csak az elfojtott
és egyéb médon elhéritott tudattartalmak amolyan ,lerakéhelye” lenne. A jungi ér-
telemben vett tudattalannak természetesen megvan ez az oldala is, csak itt arnyék-
nak hivjuk. Nem meriil ki azonban ennyiben, hanem tovabbmegy, és megelevenedik
benne a férfiak néi része, az anima, és a nék férfi része, az animus és a rengeteg
egyéb archetipus. A jungi dlomkoncepcié egyik 1dits eleme ez a tag értelmezési kor,
a masik pedig az, hogy az drnyékunkkal, az animankkal, az animusunkkal ,,szemé-
lyesen” taldlkozhatunk az almainkban, mint egy szinpadon, ha jél odafigyeliink. Ha
még jobban kovetjitk az dlmainkat, és naplét is vezetiink réluk, sét esetleg valakivel
meg is beszéljuk Sket, akkor ezeknek a motivumoknak latjuk és kovethetjiik a fejlé-
dését is, ami nagyon izgalmas dolog, és még csak feltétleniil pszicholégus sem kell
hozza. Csak egy kis fegyelem, no és val6di onismereti igény. Eletiink soran egy-egy
~nagy” alomban pedig maga az Elet kopogtat a tudatunk ajtajan...

FE: Ahogyan Freud fogalmazott, az almok jelentik a tudattalan megismerésének
kiralyi atjat. Ezt a nézetet Jung maga is osztotta, azonban elképzelése részleteiben
némiképp kiillonbozott Freudétol.

Véleményem szerint az egyik leginspirativabb vonds a jungi dlomértelmezésben,
hogy a klasszikus analitikus megkozelitéssel ellentétben az dlmokat nem csupan a
tudattalan alruhas hirnokeinek tekinti, mely nézet szerint a szimb6lumokbdl &llé
salca” azt a célt szolgalja csupén, hogy a tudat a tartalmakat felismerve el ne utasit-
sa azokat. Ezzel szemben Jung az almok képi, szimbolikus megjelenését egy &si
nyelv megnyilvanuldsanak tekinti, és az a tény, hogy az almodé elétt bizonyos mo-
tivumok ismeretlenek, azt mutatjak, hogy azok az emberiség k6zos kincseit képezik,
s nem az dlmodé sajat élményeibdl szdrmaznak. Egy-egy motivum wjszertisége igy
nem a tudat el6tt rejtett tartalmakra, hanem az archetipusokra mutat ra. Jung péci-



enseivel gyakran dlomnaplét fratott, mivel elényben részesitette az alomsorozatokat,
melyek alapjan szerinte hitelesebb keresztmetszeti kép alkothaté az egyes szimbolu-
mokro6l, archetipusokrdl.

Szamomra érdekes példaul az dlomtartalmak jungi értelmezésének kettGssége is.
Az alom motivumai egyrészt vonatkoztathaték egyszertien az almodét kortlvevd
(targyi) kornyezetre. Lehetséges azonban egy olyan értelmezés is, miszerint az egész
alom, minden egyes motivuméval személyisége kiilonb6z§ részleteinek a kivetiilé-
se, metaforikus megjelenése. Ahogyan az archetipusok dlombeli megjelenése egyfaj-
ta ,idegenséget” képvisel az dlmodé szemszogébdl, ez a megkozelités az ismeretlen-
nek tling részleteket gyakran az értelmezést segité megvilagitasba helyezi.

2009-ben jelent meg elsd izben a sokdig elzdrtan Jrzott Voros Konyv, Jung kézira-
tos munkdja. Jelentett-e valamiféle fordulatot a Jung-szakirodalomban e kiadvany
megjelenése? Tartogat-e még ismeretlen anyagokat a Jung-hagyaték?

TA: Csak ismeretlen anyagokat tartogat a Vérds Kényv! Az egész, Jung irdnt érdek-
16d6 vilag alig varta, hogy leteljen az 6tven év Jung haldla utan, és az 6rokosok lehe-
tévé tegyék a konyv kiadédsat, amelybdl magat Jungot ismerhetjitkk meg, személyesen.
Annak a Mesternek a sajat opus magnumaét, aki nemcsak tanitott, hanem maga is jart
az aton. A konyv gyonyord, kalligrafikus irassal, inicidlékkal, képekkel — és ez mind
Jung keze nyomét, bolcsessége novekedésének nyomait viseli magén. Jung nemcsak
az életmtvével, hanem f6ként ezzel a konyvével jegyezte be magat a Platénnal kez-
dédott szellemi hagyomany legillusztrisabb képvisel6i k6zé — ahogyan Dedk Zsolt
bardatom mondogatja.

FE: Ahogy minden 1élekgy6gyaszati iskola, a jungi pszicholégiai iskola is egyfaj-
ta gyakorlat, praxis, azaz a pszicholégia aktiv mtvelése. Eppen ezért sok szempont-
b6l nagyon inspirativ lehet annak megismerése, hogy az iskolaalapité6 maga hogyan
élte meg az elméleti kidolgozas, illetve gyakorlati alkalmazas kill6nb6zé dilemmait.

Kérdezett Balazs Imre J6zsef
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CARL GUSTAV JUNG

A KOLLE’KTI'V TUDATTALAN
ARCHETIPUSAIROL

Ugy tiinik, a
felemelkedést mindig
megel6zi a mélybe valo
alaszallas.

B [32] Ha szétmallott mar minden természetes
orokségtink, akkor — Hérakleitosszal szélva — a
szellem is lesz4ll a tiizes magassagokb6l. Ha azon-
ban nehéz a szellem, akkor vizzé valik, az értelem
pedig luciferi onteltséggel foglalja el a tront, amely
korabban a szellemé volt. A szellem lehet a pszi-
ché ,patris potestas”-a, az ember kardja és kalapa-
csa, a foldon sziiletett értelem viszont nem lehet
az, mert nem tud szellemi vildgokat teremteni,
nem lehet a lélek atyja. Klages és Scheler megle-
hetdsen szerényen igyekeztek rehabilitdlni a szel-
lemet, mivel mindketten oly korban éltek, amikor
a szellem mar nem fenn, hanem lenn lakozott,
nem t{iz volt mar, hanem viz.

[33] A lélek witja ezért a viz felé vezet, ahogyan
Sophia is Biithoszt, elveszett atyjat keresi. A viz
sotét tiikor a lélek legaljan. Aki mindig a lelki sze-
génységet, a kovetkezetesen végigvitt protestantiz-
mus igazi 6rokségét valasztotta, az a psziché utja-
ra keriil, amely a vizhez vezet. Ez a viz nem meta-
forikus beszéd, hanem a sotét psziché él§ szimbo-
luma. Legjobb lesz taldn, ha ezt egy konkrét példa-
val szemléltetem, amelyhez hasonlé rengeteg
akad.

[34] Egy protestans teolégus visszatérd alma:
egy hegyoldalon dll, alatta mély vélgy, benne egy
sétét té. Az dlomban tudja, hogy eddig valami so-
sem engedte a téhoz. Ez alkalommal elhatdrozza,
hogy lemegy a vizhez. Amint a partjdhoz kézele-

Szemelvények az alabbi kotetbdl: C. G. Jung: Az archetipusok
és a kollektiv tudattalan (C. G. Jung Osszegytijtott munkai 9/1.).
A teljes md 2011-ben jelenik meg a budapesti Scolar Kiadé gon-
dozasaban. Jelen szovegkozlésnél eltekintettiink a kotetkiadas
labjegyzeteinek beiktatasatol.



dik, minden sétét lesz és félelmetes, és hirtelen széllékés borzolja a té felszinét. Ekkor
pani félelem fogja el, és felébred.

[35] Ez az dlom megmutatja a természetes szimbolikat. Az almodé a sajat mély-
ségeibe ereszkedik le, az ut pedig a rejtélyes vizhez vezeti el. Ekkor torténik meg
Bethesda tavanak csodaja: egy angyal szall al4, és megborzolja a vizet, amely igy
gyégyerdre tesz szert. Az dlomban a szél, a pneuma teszi ezt, amely ott faj, ahol akar.
Az embernek le kellett mennie a vizhez, hogy életre keltse. Ugyanakkor félelmetes
is a sotét viz felett szaguldé szél-szellemfuvallat, mint minden, aminek nem mi va-
gyunk az eredete, vagy amit nem ismertink. Ezzel lathatatlan jelenlétet sugall, egy
nument, amelyet nem az emberi elvérdasok és nem a szandékos cselekvések tartanak
életben. Onmagéatdl él, és az ember beleborzong ebbe, mert azt hiszi, hogy csak az a
szellem létezik, amelyben § hisz, amit 6 maga megalkot, amit a konyvekben olvas,
vagy amirél az emberek beszélnek. Amikor viszont ez spontanul torténik meg, akkor
rajon, hogy igazi szellemmel all szemben, s primitiv félelem hatja at a naiv értelmét.
Pontosan ugyanigy jellemezték nekem a kenyai elgonyi torzs vénei az éjjeli istent,
akit ,félelemkelté”-nek hivnak. ,Hideg szélfuvallatként jon el hozzdd — mondtak —,
és beleborzongsz, vagy pedig futytlve jar korbe a magas ftiben”; afrikai Pan, aki dél-
iddben a sas kozott repked sipjat fajva és ijesztgetve a péasztorokat.

[36] Az &dlomban tehat a pneuma fuvallata megint a juhéaszt, a ny4j pasztorat
ijesztette meg, aki az éj sotétjében 1épett be a psziché sotét volgyének nadas part-
jaira. Az a — valamikor még — tiizes szellem szllt le a 1élek természetéhez, faihoz
és sziklaihoz és vizéhez, aki Nietzsche Zarathustrdjaban az emberiséget megunt
oregemberként visszahtizédott az erdébe, és a teremt6 dicsGségére brummogott a
medvékkel.

[37] A viz mindig lefelé tarté Gtjan kell jarnia annak, aki a kincset, atyaink érté-
kes o6rokségét tjra napvilagra akarja hozni. A gnosztikus lélekhimnuszban a sziilék
kaldik el a fiat, hogy keresse meg a kiralyi atyja koronajabél elveszett gyongyot,
amely egy mély, sarkany altal 6rzott katban talalhaté az egyiptomiak foldjén, a fizi-
kai és szellemi természet gyonyorokkel teli és mamoros birodalmaban. A fia és 6ro-
kos elindul az ékszerért, s az egyiptomi életiinnep orgiajdba veszve megfeledkezik
magardl és feladatarél, mignem apja levele emlékezteti a kotelességére. Felkerekedik,
és a vizhez érve leszall a kit sotét mélyére, melynek aljan folleli a gyongyot. Végul
a legmagasabb istenségnek ajanlja fel.

[38] Ez a Bardesanesnek tulajdonitott himnusz olyan korbdl szdrmazik, amely
tobb tekintetben is hasonlit a miénkre. Az emberek kerestek és vartak, s a forras vi-
zébdl kiemelt hal — ,levatus de profundo” (a mélybdl kiemelt) — lett a gydgyulas ho-
zo6janak szimbéluma.

[39] Amint ezeket a sorokat irtam, levelet kaptam Vancouverbdl egy ismeretlen
felad6tdl, aki nem érti az dlmait, amelyekben folyton-folyvast a vizrél van szé: ,Al-
most every time I dream it is about water: either I am having a bath, or water-closet
is overflowing, or a pipe is bursting, or my home has drifted down to the water edge,
or I see an acquaintance about to sink into water, or I am trying to get out of water, or
I am having a bath and the tub is about to overflow, etc.” [Csaknem minden alkalom-
mal vizzel dlmodom: vagy furdok, vagy folyik a vécé, vagy csGtorés van, vagy a ha-
zam lecstszik a vizpartra, vagy ldtom egy ismerdsomet, amint a vizben mindjart ala-
meriil, vagy én magam igyekszem kikecmeregni a vizbdl, vagy furdok, és a viz csak-
nem kicsordul a kad szélén, és még folytathatnam a sort.]

[40] A viz a tudattalan leggyakoribb szimbéluma. A vélgyben 1év4 t6 a tudatta-
lan, amely Ggyszolvan a tudat szintje alatt talalhat6, ezért gyakran ,tudatalatti”-nak
mondjék, s nemritkdn van a megnevezésnek egy olyan csengése is, mintha alacso-
nyabb rendd tudat lenne. A viz a ,,volgy szelleme”, a taoizmus vizi sarkdnya, amely-
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nek természete olyan, mint a vizé: jin altal 6lelt jang. Lélektani szempontbol ezért a
viz jelentése: tudattalannd valt szellem. Emiatt mondja a teoldgus alma teljességgel
helyesen, hogy a viznél megélheti az é16 szellem miikodését, mint Bethesda tavaban
a gyogyulas csodajat. Ugy tiinik, a felemelkedést mindig megel6zi a mélybe val6 ala-
szallas. Egy masik teologus a kovetkez6t almodta: egy hegyen meglatott egy amolyan
Gralt 6rzé varat. Egy olyan uton jart, amely tugy tiint, hogy éppen a hegy labdhoz ve-
zet, ahol fel lehet menni a varhoz. A hegyhez kézeledve azonban nagy csalédds érte,
mert egy hatalmas szakadék tatongott kozotte és a hegy kozott, egy sotét, mély hasa-
dék, amelyben alvilagi viz zubogott. Volt viszont egy meredek dsvény, amely a mély-
be vezetett, és meredeken, farasztéan emelkedett fel a masik oldalon. De a latvany
nem volt hivogatd, az dlmod6 pedig felébredt. A vilagos magassagok felé torekvd al-
modénak itt elszor szitkségszertien le kell széllnia a sotét mélységbe, amely elke-
riilhetetlen eléfeltétele az emelkedésnek. Ebben a mélységben veszély honol, ame-
lyet elkeriill az okos, de ezzel megfosztja magat azoktdl a j6téteményektdl is, ame-
lyekre egy bator, de botor vakmerd szert tehetne.

[41] Az 4almodé kijelentésének hevesen ellenéll a tudat, mert az csak fent tudja
elképzelni a ,szellemet”. A ,szellem” latszélag mindig fentrél érkezik. Lentrél jon
minden, ami zavaros és eldobandé. A szellem ebben a felfogdsban a legmagasabb
szabadségot jelenti, lebegést a mélység folott, megszabadulast a kténikus foldi dol-
gok rabsagabdl, ezért j6 menedék minden félénk szdmaéra, aki nem szeretne indivi-
duumma valni. A viz azonban f6ldi médon kézzelfoghat6, az 6sztonok uralta test fo-
lyadéka is, a vér és a vérfolyas, az allat szaga és a szenvedélytdl ftott testiség. A tu-
dattalan a pszichének az a része, amely a szellemileg és erkolcsileg tiszta tudat nap-
pali fényébdl abba az idegrendszerbe nytlik le, amelyet mar régéta szimpatikusnak
neveznek, s a cerebrospinélis idegrendszerrel szemben nem az észleléssel és az iz-
mok iranyitasaval foglalkozik, tehat nem a kornyezd teret uralja, hanem érzékszer-
vek hidnyaban tartja fonn az élet belsé egyenstlyat, s rejtélyes médon nemcsak mas
él6lények legbelsé 1ényegérdl ad hirt, hanem masokra is kisugérozza a belsé miiko-
désének eredményét. Ebben az értelemben nagymértékben kollektiv ez a rendszer,
tulajdonképpen minden participation mystique (tudattalan azonosulés) alapja, mi-
kozben a cerebrospinalis mitik6dés az én egyediségének kialakitasaban éri el a cstcs-
pontjét, s a tér kozvetitésével mindig csak a felszint és a kiilsGségeket érti. Utébbi
mindent csak kiviilrél, el6bbi mindent beliilrdl él meg.

[70] Szeretném egy példa segitségével szemléltetni, hogyan ,,gondolkodik” a tu-
dattalan, és miként késziti el6 a megoldasokat. Egy fiatal teolégushallgaté almat fo-
gom ismertetni, akit nem ismerek személyesen. Akkor dlmodta a kovetkezé dlmot,
amikor nehézségeket élt meg a vallasos meggy6zddésével kapcsolatban: Egy teljesen
feketébe 6ltozott, szép oregember eldtt allt, akirdl tudta, hogy 6 a Fehér Mdagus. Az
dregember éppen egy hozza intézett hosszabb beszédet fejezett be, amelyre az dlmo-
do nem emlékezett, csak a zarszé maradt meg benne: ,Ehhez pedig a Fekete Mdgus
segitségére van sziikségiink.” Ekkor hirtelen kinyilt az ajtd, és egy mdasik idds férfi 1é-
pett be, aki viszont talpig fehérben volt. Igy sz6lt a Fehér Mdagushoz: ,A tandcsodra
van sziikségem”, és kérdd oldalpillantdst vetett az dlmoddra, mire igy felelt a Fehér
Magus: ,,Beszélj, ¢ artatlan.” Ekkor a Fekete Mdgus mesélni kezdett: messze féldrdl ér-
kezett, ahol valami kiiléndos dolog tértént. Az orszdgban ugyanis egy éreg kirdly ural-
kodott, aki érezte, hogy nem sok ideje van mar hdtra. Taldlt is magdanak egy hozza il-
16 siremléket. Orszdgaban ugyanis rengeteg dsrégi siremlék taldlhatd, a kirdly pedig
kivdlasztotta magdanak a legszebbet, amely a legenda szerint egy sziiz foldi maradva-
nyait tartalmazza. A kiraly kinyittatta a sirt, hogy eldkészittesse maganak. Amikor
azonban a benne 1évd csontok napvildgra kertiltek, hirtelen életre keltek, és egy feke-



te 16va valtoztak, amely azon nyomban a sivatagba menekiilt, és ott nyoma veszett. O
— a Fekete Mdgus — tudomadst szerzett errdl a torténetrdl, és a fekete 16 nyomaba eredt.
Sok napon at nyargalt utdna, mignem elérte a sivatagot, dtkelt rajta, a masik oldalan
pedig tjra fiives pusztasdg teriilt el. Ott taldlta meg a legelészd lovat, és ott lelt ra ar-
ra is, ami miatt a Fehér Magus tandcsdra szorul: ugyanis megtaldlta a Paradicsom
kulcsait és most nem tudja, mitévd legyen veliik. — Az dlmodé ebben a fesziilt pilla-
natban ébredt fel.

[72] A fentebb mondottak fényében bizonyara nem nehéz kitaldlni az 4lom jelen-
tését: az uralkodé szimbo6lum az idés kiraly, aki 6rok nyugalomra szeretne szende-
riilni, mégpedig éppen ott, ahova hasonlé ,,uralkodékat” [Dominanten] mar eltemet-
tek. Valasztasa éppen az anima sirjara esik, aki mint egy Csipkerdzsika alszik, amig
egy érvényes elv [Prinzip] (herceg [Prinz] vagy princeps) szabalyozza és fejezi ki az
életet. Ha azonban meghal a kiraly, a lany djra visszanyeri az életét, és fekete 16va
valtozik, amely mar Platon hasonlatdban is a szenvedélyes természet zabolatlansa-
gat fejezi ki. Aki azt koveti, az a sivatagba kertl, vagyis egy vad, embertél tavoli vi-
dékre, mely kép a szellemi és erkolcsi maganyra utal. Viszont ott talalhatok a Para-
dicsom kulcsai.

[73] Mi tehat a Paradicsom? Nyilvan az édenkert, a maga kétarct — életet és tudést
kinal6 - fajaval és a négy folyodjaval. Keresztény valtozatdban az Apokalipszis men-
nyei vérosa is a Paradicsom, amelyet éppen tigy mandaldnak tartanak, mint az éden-
kertet. A mandala viszont az individuéci6 egyik szimbdluma. A Fekete Magus talalta
meg tehat annak a kulcsat, ami az dlmodot gyotrd hitbeli nehézségek megoldasat ki-
nélja, az individuécio atjat megnyit6 kulcsokat. A sivatag-Paradicsom ellentéte tehat
az elmaganyosodas—individuaci6 vagy 6nmegvalésitas ellentétparjat fejezi ki.

[74] Az alomnak ez a része egyben érdekes atfogalmazasa a Hunt és Grenfell al-
tal szerkesztett és kiegészitett Szentirasnak, amelyben Jézus az dllatokon keresztiil
mutatja a mennyei birodalom felé vezetd utat, és ahol azt tanacsolja, hogy ,Ezért
ismerjétek meg 6nmagatokat, mert ti vagytok a varos, a varos pedig a birodalom.”
Egyben a paradicsomi kigy6 parafrézisa is ez, amely az elsd sziilket ravette a biin-
re, a késébbiekben pedig az emberi nem Isten fia 4ltali megvéltasahoz vezetett.
Koztudott, hogy ez az ok-okozati kapcsolat volt az oka annak, hogy az ofitdk azo-
nositottak a kigy6t a szotérral [Zwtp] (megvaltd, gyogyitd). A fekete 16 és a fekete
méagus — és ez modern fejlemény — kvazi gonosz elemek, amelyeknek a johoz valé
relativ viszonyéra utal a ruhacsere. A két magus az dregember, a fels6bbrendi
mester és tanito, a szellem archetipusdnak két aspektusa, amely a létezés el6tti ka-
otikus életben rejt6z6 értelmet jeleniti meg. O a lélek atyja, amely csodalatos mé-
don mégis az § sziiz-anyja, amiért az alkimisték ,az anya Gsoreg fia”-nak nevezték.
A fekete mégus és a fekete 16 a kordbban ismertetett almokbol a sotétségbe valo le-
szallasnak felelnek meg.

[75] Micsoda elviselhetetleniil nehéz dlom ez egy fiatal teol6gushallgaténak! Sze-
rencsére 6 semmit nem vett észre abbdl, hogy az 6sszes préféta atyja szolt hozza az
almaban, és tett megfoghat6va szdmara egy nagy titkot. Elgondolkodhatunk rajta,
milyen céltalanok ezek az események. Miért tiint el a 16?7 Ehhez azt kétségtelenil
hozza kell tennem, hogy nem tudjuk, hogyan hatott hosszi tavon ez az dlom a teo-
légushallgatora, ezért azt kell kiemelnem, hogy ez az dlom legalabbis nekem nagyon
sokat mondott. Nem volt szabad elvesznie még akkor sem, ha maga az almodé nem
értette meg.

[76] Az dlomban megjelent mester nyilvan azt akarja megjeleniteni, hogy jo és
rossz egyutt munkalkodik, valészintleg a keresztény lélek még mindig feloldatlan
mordlis konfliktusara valaszt adva. Az ellentétek sajatos viszonylagossa tételével a
keleti felfogashoz, a hindu filozéfia ,nirdvandva”-jahoz kertliink kozelebb, az ellen-
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tétektdl valé megszabadulashoz, amely az ellentétek megbékélés révén torténd felol-
dasénak egy megoldasi lehetdsége. A j6 és rossz Keleten vallott viszonylagossagat jol
mutatja az indiai bolcs kérdés, hogy ,,Melyiknek van hosszabb idére sziiksége a to-
kéletesség eléréséhez: annak az embernek, aki szereti Istent, vagy annak, aki gytlo-
1i?” A valasz igy hangzik: ,Az Istent szeret6 embernek hét tjrasziiletésre van sziik-
sége a tokéletesség eléréséhez, annak viszont, aki gytloli Istent, annak elég lesz ha-
rom is, mivel aki Ot gytiloli, az tobbet gondol R4, mint aki szereti Ot.” Az ellentétek-
t6l val6 megszabadulas ezek funkcionalis egyenértéktiségét feltételezi, ami ellent-
mond a mi keresztény felfogdsunknak. Mindazonaltal az idézett dlompélda is azt
mutatja, hogy a morélis ellentétek rendezett egytiittmitikodése egy természetes igaz-
ség, amelyet Keleten magatdl értetédGen felismernek, és ezt a taoista filozdfia fejezi
ki a legékesebben. Vannak egyébként a keresztény hagyomanyban is olyan kijelenté-
sek, amelyek ehhez az 4llasponthoz kozelitenek; nem kell messzebbre menniink a
hamis séafar példazatanal.

[77] Almunk semmiképpen sem egyedi ebbél a szempontbél, mert az ellentétek
relativizdlasdnak tendenciaja nagyon jellemzd a tudattalanra. Azonnal hozza kell vi-
szont flizni, hogy csak kimondott moralis érzékenység esetén van ez igy; mas esetek-
ben a tudattalan éppen ilyen vehemensen ragaszkodhat az ellentétek feloldhatatlan-
sdgdhoz. A tudattalan 4llaspontja rendszerint a tudatétdl fiigg, ezért mondhatjuk
minden bizonnyal, hogy a fentebb idézett alomhoz egy protestans szemléletd teold-
gus tudatdnak meggy6zddéseire és kételyeire volt sziikség, ami azt jelenti, hogy az
dlom mondanival6jat egy bizonyos problémateriiletre korlatozzuk. Am még érvé-
nyességének korlatozasa mellett is tisztan latszik az alombéli 4llaspont felsGbbsége.
Talal6 médon egy bolcs méagus véleményén és hangjan keresztiil nevezi meg a lénye-
get, aki minden tekintetben az dlmodé tudata felett 4ll. A magus az 6reg bolcs szi-
nonimaja, aki a primitiv tarsadalom javasemberének egyenes leszdrmazottja. Az ani-
mahoz hasonléan 6 is halhatatlan démon, amely az értelem fényével hatol at a nyers
élet kaotikus sotétjén. O a megvilagosits, a tanit6 és a mester, a pszichopomposz (a
lélek vezetGije), akinek megszemélyesitését6l még Nietzsche, a ,tdblatoré” sem tudott
megszabadulni, mivel inkarnaciéjat csaknem a homéroszi kor emelkedett szellemé-
ben életre keltette Zarathustraban, aki sajat ,,dioniiszoszi” megvilagosodasanak és
onkiviiletének hordozo6java és hirdetdjévé valt. Ugyan Isten halott volt a szamaéra, de
a bolcsesség vezérld démona tigymond €16 mésava valt. Az § szavaival:

»S az Egy KettGvé lett egy perc alatt

- s Zarathustra el6ttem elhaladt...”

[100] Most azzal a kérdéssel kell foglalkoznunk, hogyan lehet bebizonyitani az
archetipusok létezését. Mivel az archetipusok elvileg bizonyos pszichés formakat
hoznak felszinre, meg kell magyaraznunk, hol és hogyan ragadhatjuk meg azt az
anyagot, amely ezeket a formédkat szemmel lathatéva teszi. Legf6bb forrasuk az &l-
mokban rejlik, amelyeknek megvan az az elényiik, hogy pszichénk tudattalan részé-
nek akarattél faggetlen, spontdn alkotdsai, amelyek emiatt tiszta, minden tudatos
szandéktol fiiggetlen természeti képzédmények. Az egyén megkérdezésével kinyo-
mozhatjuk, hogy az dlomban el6fordulé motivumok koziil melyek ismerések szdma-
ra. A szaméra ismeretlen motivumok koziil természetesen ki kell zarnunk mindazo-
kat, amelyek tudatosak lehetnének, mint példaul — hogy visszatérjiink egy pillanatra
Leonardo esetére — a keselytimotivum. Nem vagyunk biztosak benne, hogy Leonar-
do Hoérapoll6tol vette at ezt a szimbélumot, még ha ez egy korabeli tanult emberrgl
minden tovabbi nélkiil feltételezhetd is lett volna, hiszen akkoriban a miivészek ki-
tintek jelentds bolcsészeti ismeretiikkel. Ezért nem lehetne semmit sem bizonyitani
azzal, hogy félbukkant Leonardo fantdzidjaban — habar a madarmotivum par excel-



lence archetipus. Mindezek alapjan olyan motivumokat kell keresntink, amelyeket
egyszerien nem ismerhet az almodd, amelyek azonban mégis tgy mtikédnek az
alomban, ahogyan a torténeti forrasokbdl szerzett ismereteink alapjan az archetipu-
soknak miikodnitk kell.

[340] 1. dlom: ,,Egy nagy hegyen tiirdzom, az it magdanyos, vad és nehéz. Egy asszony
szadll ala az égbdl, hogy elkisérjen és mellettem legyen. Csupa fény, vildgos a haja, és
ragyog a szeme. Idénként azonban eltiinedezik. Miutan egy ideig magam megyek,
észreveszem, hogy valahol elhagytam a botomat, és vissza kell fordulnom érte. Ehhez
el kell mennem egy borzaszté szérnyeteg, egy hatalmas medve mellett. Mdar akkor is
el kellett haladnom elétte, amikor eldszor erre jartam, de akkor megvédett a mennyei
hélgy. Eppen amikor elhaladok elétte, és éppen felém akar indulni, megint mellettem
terem a hélgy, és a pillantasatél megnyugodva fekszik le a medve, s hagyja, hogy el-
menjiink. Utdna tjra eltiinik a mennyei holgy.

[341] Egy anyai-segitékész istennd jelent meg az dlomban, akinek kapcsolata van
a medvékkel, tehat amolyan Diéna, illetve a gall-rémai Dea Artio. A mennyei holgy
a pozitiv, a medve a negativ aspektusa a ,folérendelt személyiség”-nek, amely a tu-
datos embereknél folfelé az égi, lefelé az allati vilag felé nyulik.

[342] 2. alom: ,,Egy toronyszert terembe Iépiink egy kapun dt, ahol egy hosszii 1ép-
csén megytink felfelé. Az egyik legfelsd fokon egy vésett széveget Idttam: »Vis ut sis.«
A lépcsd egy templomban végzddik, amely egy erdds hegycsiicson taldlhato, és egyéb-
ként megkézelithetetlen. Ursanna, a medveistennd és egyben istenanya szentélye. A
templom vords kébdl késziilt. Véraldozatokat szoktak ott bemutatni. Az oltar koriil al-
latok dllnak kérben, ugyanis dllatta kell valnia annak, aki be akar Iépni a templom-
ba, mégpedig erdei dllattd. A templom alakja egyenld szari keresztet formaz, kézépen
kerek térrel, amely folott nincsen tetd, igy kézvetleniil az eget és a Medve csillagképét
latja, aki felnéz. A nyitott tér k6zepén 1évd oltaron all a hold-tdl, amelybdl fiist vagy
g0z szall folfelé folyamatosan. Ott van egy hatalmas képe is az istenségnek, de nem
teljesen lathato. Az allatokka valtozott imddkozéknak — én is k6zéjiik tartozom — a lg-
bukkal kell megérinteniiik az istenkép labdt, erre a kép jelet vagy olyan ordkulum-ki-
jelentést ad nekik, mint a »Vis ut sis«.”

[343] Ebben az dlomban egyértelmtien a medveistennd jelenik meg, bar a szobra
.nem igazan lathat6”. A Selbsttel, a folérendelt személyiséggel valé kapcsolatot
nemcsak a ,Vis ut sis” ordkuluma mutatja egyértelmtien, hanem a négyesség és a
templom kerek kozponti tere is. A csillagképpel valé kapcsolat idétlen id6k 6ta ma-
gét az ,0rokkévaldsdg’-ot szimbolizdlja. A psziché ,a csillagok”-tél szarmazik, és a
csillagok kozé tér vissza. Az ,,Ursanna” és a Hold kapcsolatat a ,hold-tal” juttatja ki-
fejezésre.

[344] A holdistenné a gyermeki almokban is felbukkan. Egy lany, aki kiillonsen
nehéz pszichés kortilmények kozott nétt fel, sokszor almodta ugyanazt a hetedik és
a tizedik éve kozott: A viz melletti kikéténél var ram a Holdasszony, hogy magaval vi-
gyen a szigetére. Sajnos arra nem emlékezett, hogy ott mi tortént, de az alom olyan
szép volt, hogy gyakran imadkozott, hogy Gjradlmodhassa. Bar szemmel lathat6 moé-
don a két 4lmod6 nem azonos egymaéssal, a sziget motivuma az elz6 dlomban is fel-
bukkan, a ,,megkozelithetetlen hegytet§” képében.

[345] Harminc évvel késébb az dlmodé dramai fantaziat latott a Holdasszonyrdl:

[346] ,,Egy meredek, sétét hegyre mentem folfelé. A tetején kupolds var. Beléptem,
és (balra) folmentem egy csigalépcsén. Font (a kupolateremben) egy asszony mellett
talaltam magam, aki tehénszarvakbdl allo fejdiszt viselt. Azonnal felismertem, hogy
d gyermekkori almaim Holdasszonya. Utasitdsdra jobbra nézek, és latom, hogy egy
szakadék masik oldaldn egy vakitéan vildgos nap van. A szakadék folott egy keskeny,

37

JAK

2011/1



JAK

2011/1

38

atlatszo hid vezet at, amelyre azzal a tudattal lépek fol, hogy semmilyen kériilmények
kozott nem szabad lenéznem. Szérnyt félelem fog el, és nem tudok donteni. Aruldst
érzek a levegében, mégis atmegyek, és a nap elé keriilok. A nap igy szol hozzam: »Ha
kilencszer kozel tudsz jonni hozzam, és nem égetlek meg, akkor minden jora fordul. «
En viszont egyre jobban félek, és végiil mégis lenézek, ahol egy fekete csdpot ldtok,
mintha polip c¢sdpja jonne felém a nap aldl, és el akarna kapni. Rettegve zuhanok a
mélybe, de ahelyett, hogy dsszeziizndm magam, a Féldanya karjdban fekszem. Ami-
kor az arcdba akarok nézni, agyaggd valtozik, és én a foldén fekszem.”

[347] Figyelemre mélt6, mennyire megegyezik ez a fantazia az almunk elejével.
A fonti Holdasszony egyértelmtien elvilik a lenti Foldanyatél. Elébbi raveszi az al-
modét a szemmel lathatéan nem veszélytelen Nap-kalandra; utébbi pedig oltalma-
z6an folfogja anyai karjaival. Az dlmodé ezért — mint veszélyben 1évé — lathat6an Ko-
ré szerepébe keriil.

[348] Most pedig visszatériink az dlomsorozatunkhoz.

[349] Y két képet 1at almaban, amelyeket Hermann Christian Lund skandinav fes-
t0 készitett.

a) ,,Az egyik kép egy skandinav parasztszobat dbrazol. Benne tarka ruhdkba olto-
zott lanyok sétalnak egymdasba karolva (vagyis egy sorban). A sor kézepén 1évd kisebb,
mint a tébbiek, rdaaddsul pipos, és hatrafelé néz. Ez — furcsa pillantdsdval egyiitt —
boszorkanyjelleget kolcsénéz neki.

b) A mdsodik kép egy sdrkanyszdornyet dbrazol, amelynek nyaka dtéri az egész ké-
pet, kiiléndsen egy lanyt, aki a sdrkany hatalmdban van, és moccanni sem tud, mert
amint megmozdul, vele mozdul a sarkany is, amely tetszése szerint tudja nagyitani
vagy kicsinyiteni a testét. Amikor a lany el akar tavolodni, a sarkdny egyszerien ki-
nytjtja a nyakat, hogy elérje a lanyt, és igy egyszertien tijra megfogja. Furcsaméd a
lanynak nincsen arca, legalabbis én nem lattam.”

[350] A fest6 csak az dlomban szerepel. Az animus gyakran fest6ként jelenik
meg, vagy van egy vetitGszerkezete, mozigépész vagy képgaléria-tulajdonos, ami az
animus tudatos és tudattalan kozti kozvetité funkcidjara utal: a tudattalan ugyanis
olyan képeket tartalmaz, amelyeket az animus kozvetit, vagyis 4ltala vélnak lathato-
vé vagy fantaziaképekként, vagy tudattalanul megcselekedett és megélt életként. Az
animus projekciéjabol keletkeznek szeretett vagy gytilolt kapcsolataink a ,hésokkel”
vagy a ,démonokkal”. A vetités kedvelt dldozatai a tenorok, a miivészek, a mozi-
sztarok, az élsportolék stb. Az elsé képen a lany ,démoni” jellegii: ptpja van, és ,a
valla f6l6tt” néz hatra gonosz tekintettel. (A természeti népek ezért hordanak a nya-
kukban amuletteket a gonosz pillantasok ellen, mert hatul, ahova nem ér el a tekin-
tetiink, sebezhetéek vagyunk.)

[351] A masodik kép egy szornyeteg artatlan aldozataként abrazolja a ,lany”-t.
Mint az elsé dlomban, ahol kapcsolatban van egymassal a mennyei holgy és a med-
ve identitasa, itt is kapcsolatban van a sz{(izé és a sarkanyé, ami a hétkoznapi élet-
ben gyakran tobb, mint pusztan egy rossz vicc. Itt is kitdgul a tudatos személyiség,
nevezetesen egyfeldl az dldozat tehetetlenségével, masfelél a ptpos gonosz tekinte-
tének veszélyességével és a sarkany hatalmaval.

[352] 4. Részben alom, részben vizualis imaginacio. ,,Egy vardzslé tritkkéket mu-
tat be egy indiai hercegnek. Egy kendd aldl szép fiatal lanyt vardzsol eld. Tancosnd,
aki vagy tényleg képes datvaltozni, vagy legaldbbis tékéletes szemfényvesztés révén bi-
lincseli le a kézdnségét. A tanc alatt ziimmdgé méhrajzasban oldédik fel a zene ha-
tasdra. Utana leopdrdda valtozik, majd a szokdkat vizsugaravad, késébb egy tengeri
polippd, aki rafonddott egy fiatal gyéngyhaldszra. Kézben djra meg tjra emberi ala-
kot 6It a dramai pillanatban. Megjelenik ndstény szamdarként, két, csodalatos gyiimél-
csokkel megrakott kosdrral a hdtan. Utdna sokszinii pdva lesz. A herceg magdankiviil



van a gyoényoriiségtdl, és magdhoz hivia 6t. O azonban tovabb tdncol, immdr mezte-
leniil, s6t még a bdrt is letépi a testérdl, s végiil csupasz csontvazként rogy dssze. Ezt
eltemetik, am éjjel egy liliom nd ki a sirbél, s annak kelyhébdl felszall a fehér holgy,
aki lassan az ég felé lebeg.”

[353] Ez a rész az illuzionista né atvaltozasat irja le (lévén az illazidkeltés a n6k
kalonleges képessége) az atszellemiilt személyiségig. Ezt a fantdzidt nem valamifaj-
ta allegdriaként talalta ki az 4lmodd, hanem részben dlombdl, részben spontan fan-
tdziaképekbdl tevddik ossze.

[354] 5. alom: ,,Egy sziirke homokkdbdl késziilt templomban vagyok. Az oltdrfiilke
kicsit magas. Ott (a szentély kézelében) 16g egy piros ruhds lany az ablak kékereszt-
jénél. (Vajon ongyilkossag?)”

[355] Mint a kordbbi esetnél, ahol a gyermek-, illetve baranyéldozat jut szerep-
hez, itt a lany az 4ldozat, aki a ,keresztfan” 16g felakasztva. Igy kell értelmezni a tan-
cosng halalat is, mivel ezeknek a lanyalakoknak mindig meg kell halniuk, hiszen a
néi pszichén vald szélséséges uralmuk akadalyozza az individuéaciét, vagyis a sze-
mélyiség érését. A lany ugyanis a férfi animajanak felel meg, és azt fel is hasznélja,
hogy elérhesse természetes céljat, amelyben az illazidkeltés az elképzelhet6 legna-
gyobb szerepet jatssza. Amig azonban egy asszony megelégszik azzal, hogy femme a
homme [a férfi asszonya] marad, addig nincs néi individualitdsa. Pusztan tires és
csillogd, egy szivesen latott tarolja a férfiprojekcidknak. Mas kérdés viszont a nd
mint személyiség: itt mar nem miikodnek az illaziok. Ha tehat a személyiség meg-
val6sitdsardl van szg, mint ahogyan az rendszerint az élet masodik felében fajdalma-
san lenni szokott, akkor a Selbst gyermeki formaja is odavész.

c) Z esete

[358] Az anima-alaknak is van koze az allatokhoz, amelyek a tulajdonséagait szim-
bolizéljak. Megjelenhet ennek alapjan kigyéként, tigrisként vagy madarként. A pél-
da kedvéért bemutatok egy dlomsorozatot, amely ilyen atvaltozasokat jelenit meg:

[359] 1. Fehér madar szadll le egy asztalra. Hirtelen egy hétéves forma szdke kis-
lannya valtozik, és ugyanilyen hirtelen tGjra maddrra valik, amely viszont emberi
hangon szdl.

[360] 2. Egy fold alatti hdzban, tulajdonképpen az alvildgban, lakik egy dreg va-
razslé és préféta egy ,lanydval”, aki viszont nem az igazi lanya. Ez a tdncosnd — egy
egészen laza személy — vak, és gydgyuldst keres.

[361] 3. Magdnos haz az erdében, abban lakik egy déreg tudds. Hirtelen megjelenik
a lanya, amolyan szellemféle, és arrél panaszkodik, hogy az emberek mindig csak
fantaziaképnek tekintik 6t.

[362] 4. Egy templom homlokzatdan egy gotikus Madonna-alak dll, amely viszont
él, és az ,ismeretlen, mégis ismert asszony”. A gyermek helyett valami langszertit tart
a karjaban, vagy egy kigyot, vagy egy sarkanpyt.

[363] 5. Egy sdtét kapolndban egy feketébe 6ltoz6tt ,,gréfnd” térdel. Ruhdjat draga
gyongydk diszitik. Vords a haja, és van benne valami kisérteties. Raaddasul holtak
szellemei veszik koriil.

[364] 6. Egy ndstény kigyo finoman és kedvesen viselkedik, emberi hangon szdl.
Csak ,,véletleniil” van kigy6 alakja.

[365] 7. Egy maddr sz6l ugyanazon a hangon, am segitékésznek bizonyul, mert
megprébdlja megmenteni az dlmoddt egy veszélyes helyzetben.

[366] 8. Az ismeretlen né — az dlmoddhoz hasonléan — egy templomtorony tetején
iil, és a mélység félelmetes tekintettel nézi 6t meredten.

[367] 9. Az ismeretlen nd hirtelen egy dreg vécésnéniként jelenik meg egy fold alat-
ti nyilvanos illemhelyen, minusz 15 fokos hidegben.
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[368] 10. Az ismeretlen nd , petite bourgeoise”-ként [kispolgar| indul el a hdzbdl
egy ndrokondval, s helyette hirtelen megjelenik egy kékbe 6ltézitt, Athénére hasonli-
to, életnagysagiinal nagyobb istennd.

[369] 11. Késébb megjelenik egy templomban az eltiint oltar helyén, még mindig
életnagysdagundl nagyobb, de az arca elfedve.

[370] Az osszes folsorolt dlomban van egy ismeretlen ndi lény, akinek tulajdon-
ségai az almodé altal ismert egyik nére sem utalnak. Az ismeretlent az dlom maga is
ilyennek irja le, és egyszer az atvéltozasi képessége, majd a paradox ambivalenciaja
révén ad bizonyitékot furcsa természetérsl. Minden jelentésarnyalat megvan benne,
a legmélyebbtdl a legmagasabbig.

[371] Az 1. dlom mandszerd, tehat csak korldtozottan emberi lényként dbrazolja
az animat. Eppen tgy tud madar is lenni, vagyis teljesen a természet része lenni,
mint Gjra eltdnni az emberi (tehét tudatos) térbdl (tudattalanna valni).

[372] A 2. dlom mitikus képet rajzol az ismeretlen masvilagi (tehét tudattalan)
alakrél. A né egy pap vagy ,filozofus” sororja, illetve filia mysticdja, tehat egyértel-
md parhuzam azzal a misztikus sziciigidval, amit Simon magus és Heléna,
Z6szimosz és Theosebieia, Comarius és Kleopatra stb. alakjai alapjan ismeriink. A
mi dlmunkban megjelent néalak leginkabb Helénara hasonlit. Az anima lélektanat
igazan kitin6en mutatja be egy né alakjdban Erskine Helen of Troy [Tré6jai Heléna]
cimi konyve.

[373] A 3. dlom ugyanezt a témat mutatja, de meseszertibb sikon. Itt kisértetsze-
ri lényként mutatja be az animat.

[374] A 4. dlom Isten anyja kozelébe helyezi az animat. A fit viszont a megvalté
kigyorol sz6l6 misztikus spekulacidkra és a megvalto tiizes természetére utal.

[375] Az 5. alomban az anima regényszeri sikon ,el6keld”, lebilincseld asszony,
akinek koze van viszont a szellemekhez.

[376] A 6. és 7. dlomban allatokka valtozik az anima-alak. Az 4lmod6 minden
gond nélkiil felismeri az identitasat a hangjardl és az altala mondottak tartalma alap-
jan. Az anima ,véletleniil” 6ltott kigydalakot, ahogyan az 1. dlomban is a legnagyobb
konnyedséggel valtozott at emberbdl madarra. Kigyéként negativ, madarként azon-
ban pozitiv szerepben jelenik meg.

[377] A 8. dlom az 4lmodé és az anima kozotti konfrontaciét mutatja be, amely
magasan a fold (vagyis az emberi val6sag) folott torténik meg. Nyilvanvalé, hogy ve-
szélyesen lebilincsel§ hatdsa van az animanak.

[378] A 9. dlomban az anima nagyot zuhan, és egy felettébb ,alédrendelt” helyzet-
be kertiil, ahol lebilincsel6 hatdsanak maradéka is elvész, s csak egy emberi sajnélat
marad beléle.

[379] A 10. dlom az anima paradox kettds természetét mutatja: egyfeldl a legba-
nalisabb kozépszertiséget, mésfelél az olimposzi isteniséget.

[380] A 11. alom ismét a keresztény templomban mutatja az animét, de nem
ikonként, hanem mint magat az oltart. Az oltar az aldozati hely, amely egytuttal a
szent ereklyék helye is.

[381] Kiilonleges, széles korti kutatdsra lenne szitkség az animafigura 6sszes fent
emlitett tulajdonsaganak akar csak részleges megvilagitisdhoz is, amelyre itt nem
kertilhet sor, hiszen mint mar emlitettem, az anima csak kozvetetten vehetd figye-
lembe a K6ré alak értelmezésénél. Pusztan azért mutattam be ezt az dlomsorozatot,
hogy fogalmat adjak az olvaséknak az empirikus anyagrél, amely megalapozza az
animarol sz616 tudasunkat. Az ilyen és ehhez hasonlé sorozatokbdl egy keresztmet-
szeti kép all ossze errdl a férfi pszichéjében oly fontos szerepet jatszé tényez6rdl, s
melyet a naiv eléfeltevés mindig bizonyos nékkel azonosit, és akiben meglatja az
Osszes illazidt, amelyekben a férfilélek oly gazdag.



[382] Teljesen vildgos, hogy a Démétér-kultuszban a férfi animéja projektalédha-
tott. A fold alatti sorsra rendeltetett Koré, a kétarct anya és mindkettgjik kapcsola-
ta a theriomorf [allatszerd] aspektusokhoz elegendé lehetdséget biztositanak az
anima szédmara, hogy csillogéan és kétértelmiien visszatiitkr6z6djon az eleusziszi
misztériumokban, vagy sokkal inkabb megélje magat a misztériumokban, és oly-
annyira eltoltse a beavatandodkat talvilagi 1ényével, hogy az tartés javukra véljon. A
férfi szdméra az animaélmények mindig a legfontosabb és legmaradandoébb jelentd-
séggel birnak.

[383] A Démétér-Koré-mitosz tilsdgosan néies ahhoz, hogy az anima projekcio-
jabol szdrmazhatna. Bar az anima megélheti magat a Démétér-Koréban, 6 maga még-
is teljesen maésfajta. A legmagasabb értelemben femme a homme, mig a
Démétér-Koré az anya-lany sikon létezik, amely a férfi szamara idegen és 6t ki is za-
r6 élményszféra. A Démétér-kultusz pszicholégidja valoban magéban hordja egy
matriarchalis tarsadalmi berendezkedés minden vonésat, amelyben a férfi bar meg-
kertilhetetlen, de egyébként zavar6 tényezé.

[546] Mikozben X asszony ezt a képet festette, tgy érezte, hogy két korabbi dlma
belekeveredik a latomésaba. Elete két ,nagy” almardl beszélt. A ,nagy” jelzét az élta-
lam meglétogatott afrikai primitiv népek almair6l sz616 beszdmol6kbél ismerte. Azok-
ra az archetipusos dlmokra alkalmazzik ezt az amolyan ,,colloquial term”-et [k6znyel-
vi kifejezést], amelyek kéztudoméasian kiillonés numinozitassal birnak. Ebben az érte-
lemben alkalmazta az almodé is. T6bb évvel korabban egy nagy mitéten esett at. Az
altatdsban a kovetezd dlomlatomas jelent meg neki: Egy sziirke vilaggombdt latott. Az
egyenlitdje koriil egy eziistszalag forgott, és a vibracidja frekvencidjanak megfelelden
valtakozva alakultak ki zéndk, ahol dsszestirtdsodott vagy felhigult az anyag. A striibb
zondkban az 1-es és a 3-as szamok jelentek meg, de hajlamosak voltak 12-ig emelked-
ni. Ezek a szamok ,,csomépontok” vagy ,,nagy személyiségek” voltak, amelyeknek sze-
repiik volt a torténelmi fejlédésben. ,,A 12-es szdm jelenti itt a legfontosabb (még jové-
beli) csomépontot, vagy a »nagy ember«-t, mivel ez jelentette a csticspontot vagy a fej-
16dési folyamat atfordulasi pontjat.” (Ezek a sajat szavai voltak.)

[547] A masik dlma, amely belekeveredett a festménybe, az el6z6 dlmot egy év-
vel el6zte meg: Egy arany kigydt latott az égen. Ez egy nagy néptémegbdl dldozatként
egy fiatalembert akart, aki a szomortsdga kifejezése mellett eleget tett ennek az dldo-
zatnak. Az &lom rovid id6 mualva megismétlédott: a kigyé ezittal magat az dlmoddt
vdlasztotta ki. Az dsszegyiilt tomeg részvéttel nézte 6t, de & ,biiszkén” viselte a sorsdt.

[581] Mindebbdl egyértelmien ki kell ttinnie, hogy Bchme ugyanazzal a pszichés
jelenséggel foglalkozott, mint X asszony — és még sok mas beteg is. A cauda pavonis
[pavaszem] és a tetraméria elképzelését az alkimiabol vette Bohme, 4m § is tapasz-
talati alapokon dolgozott, mint az alkimistak, akiket csupdn a modern pszicholégia
fedezett fel Gjra. Nem az aktiv imaginacié termékei ezek csupan, hanem alomban is
keletkezhetnek, amelyek befolyasolhatatlan spontaneitassal reprodukaljak ugyan-
azokat az elrendezéseket. J6 példa erre a kovetkezd alom. Egy néi paciens azt almod-
ja, hogy egy csarnokban van. Van ott egy asztal, mellette harom szék. Az asztal mel-
lett Gll6 ismeretlen férfi arra kéri, hogy foglaljon helyet. E célbdl az dlombeli né hoz
magdnak egy negyedik széket valahonnan tdavolabbrél. Leiil az asztalhoz, és egy
konyvben lapozgat, amelyben kék és vords kockdkat abrazoltak, egy épitdjaték-félét.
Hirtelen eszébe jut, hogy még egy kiételességének eleget kell tennie. Elhagyja a termet,
és egy sarga hdzhoz megy. Esik, mintha dézsdbdl dntenék, & pedig egy z6ld babérfa
alatt keres menedéket.

[582] Az asztal, a harom szék, a letilésre val6 felkérés, a messzir6l hozando szék,
amellyel egyiitt meglesz a négy, a kockak és az épitgjaték mind-mind arra utalnak,
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hogy ,6sszetétel”-r6l van sz6. Ez fokozatokban torténik meg: elgszor jon a kék és a
piros kombinacidja, utdna kovetkezik a sarga, és végiil a zold. E négy szin szimboli-
zalja a négy mindséget, mint mar lattuk. Ezeket nemcsak hogy lehet, hanem kell is a
legkiillonb6z6bb médokon értelmezni. Lélektani értelemben ez a négyesség bizonya-
ra elészor a tudatfunkciék irdnyultsadgara utal, amelyek koziil csupan egyetlen mi-
kodésmod tudattalan, és igy nem 4ll a tudatos hasznélat rendelkezésére. A pécien-
semnél ez a z6ld, vagyis az érzékelés funkcidja, ami a mi esetiinkben telitalélat, mi-
vel paciensem szokatlanul bonyolult és tigyetlen kapcsolatban allt a valé vilaggal.
Az tgynevezett alacsonyabb rendd vagy inferior funkciénak azonban a tudattalan-
sédga révén megvan az a nagy belsé elénye, hogy vannak benne anyagok a kollektiv
tudattalanbdl is, vagyis olyan hidda valhat, amely ativel a tudatot és a tudattalant el-
valaszté nagy szakadék folott, s igy tjrateremti a tudattalannal valé életfontossagi
0sszekottetést. Ez a mélyebb oka annak, hogy az dlom miért éppen a jelentGségteljes
babérfaval dbrazolja az alacsonyabb rendd funkci6t. Ahogyan X asszony esetében a
szobajaban novekvd fa a mandalajdban 1évé belsé novekedési folyamatokkal fiigg
Ossze, igy a babérfa is ebben az alomban. Lényegében ugyanez a fa az alkimistak
arbor philosophicdja is, amelyr6l mar részletesen értekeztem a Psychologie und
Alchemie cimi konyvemben. Ezenkiviil figyelembe lehet venni, hogy a babérfanak
a régi felfogéds szerint sem a villamcsapés, sem a hideg nem &rt — ,,intacta triumphat”
[érintetleniil diadalmaskodik] —, ezért a Sziiz Mariat jelenti, minden asszony példa-
képét, mint ahogy Krisztus a férfiakét. A torténelmi értelmezés alapjan a babérfat eb-
ben az 6sszefiiggésben (mint az alkimisték faja) a Selbst szimbélumaként kell folfog-
ni. A paciensek naivitdsa, amely ilyen dlmokat hoz létre, mindig nagyon latvanyos.

[584] A kép keletkezése el6tt két nappal dlmodta X asszony az aldbbi almot: ,,Vi-
déki hazunkban vagyok apam szobdjaban, de anyam a fal mell6l a szoba kézepére
tolta az dgyamat, és benne aludt. Toporzékoltam a diihtdl, és visszatoltam az dgyat a
korabbi helyére. Az dlomban vérds volt az dgytakard; pontosan olyan vérds, mint ami
a képen van.”

[585] Az el6z6 dlom fajanak anyai jelentését kozvetleniil tovabb folytatja itt a tu-
dattalan: ezuttal az anya a szoba kozepén aludt. Ugy tiinik, ez agressziv tamadast je-
lent az § sajét szféraja ellen, amelyet a szdmara animus jelentést hordozé apai szo-
ba jelenit meg. Az dlmodo szféraja tehét szellemi, és azt tgy birtokolja, mint az apa
szobéjat. O tehat a ,,szellem”-mel azonositotta magéat. Ebbe nyomakodott be az anya,
és allitotta sajat magat a kozéppontba, mégpedig elészor a fa szimbélum révén. Az
anya tehat a szellemmel szembeéllitott fizikumot jeleniti meg, vagyis az asszonyi
természet 1ényegét, amely az dlmodoéban is megvan, csak nem akarta elfogadni, mert
fekete kigyoként jelent meg szdmdara. Bar rogton visszaverte a tdmadast, a sotét,
ktonikus elv, éppen a fekete szubsztancia mégis egészen a mandalaja k6zepéig nyo-
mult be, ahogyan a hetedik képen latszik. Ezzel azonban megjelenhet az arany fény
is, mivel csak ,.e tenebris lux”! Az anyaval kapcsolatba kell hozni a Bchménél latott
matrix elgondolasat. A matrix nala minden differenciacié, vagyis megvaldsitas elen-
gedhetetlen feltétele, amely nélkil a szellem megmarad lebegd, felfiiggesztett allapo-
tdban, és soha nem 1ép be a valdsagba. Az atyai (szellem) és az anyai elv (természet)
Osszetitk6zése megrazkodtatést okoz.

Turéczi Attila forditasa
Szaklektor Ferentzi Eszter



BODROG MIKLOS

ALOMNAPLO-SZEMELVENYEK

,FG célunk — az »értelemig és tovabb« jelszéval — job-
ban érteni 6nmagunkat, hogy megtaldljuk helyiinket a
vildgban s a vilag helyét benniink” — irta 1995-ben az
Akadémiai Kiadéndl megjelent kényvének bevezetdjé-
ben (Almaink barlangvilaga. C. G. Jung nyoméban).

Ki volt Bodrog Miklds? 1929-ben sziiletett Nyiregyhd-
zan, a Teoldgiai Akadémidat 1953-ban fejezte be, evan-
gélikus lelkész lett. A hetvenes évek elejétél naponta fel-
jegyezte dlmait, s ezt egyre tudatosabban végezte, hi-
szen 1971-t61 egy tanulmdnyi évet a ziirichi Jung Inté-
zetben tolthetett. Ekkor kertilt sor analizisére is. Doktori
disszertdcidjat 1974-ben mar a teoldgia és a pszichold-
gia hatdrmezsgyéjérdl irta Mélylélektan a lelkipasztori
gyakorlatban cimmel. 1978-ban megszerezte a pszi-
choterapeuta képesitést. Szolgalt gyiilekezeteiben, t6bb
alkalommal oktatott az Evangélikus Teolégidan, részt
vett kiilonbozd pszichoterdpids egyesiiletek munkdja-
ban, segitett a hozza fordulékon. Szamtalan pszichold-
giai szakkényvet forditott, féként Carl Gustav Jungtdl és
koveltditdl. Jung tanitvanyaként irta legfontosabb miiveit
is: Almaink barlangvildga, Izgalmas lélektan, Anya-
gybgyaszat, Almunk, hitiink, életiink. Az dlomfeljegy-
zésekben felbukkané Zsoltarok kiilénds térténetii mun-
kdja: még teolégiai hallgatéként kezdte forditani az
Oszovetségi zsoltdrokat — Wedres Sandor 1956-ban vers-
sel is tidvozolte ezért —, kotetben azonban csak egy vd-
logatas jelent meg 2001-ben, a 150 zsoltar pedig Oltar
és zsoltar cimmel 2004-ben ldthatott napvildgot.
Feleségként naponta tantja voltam annak, hogy leje-
gyezte dlmait, és beszélgetés kézben is gyakran szé
esett arrdl, ha szamdra fontosat almodott. A jegyzeteket
azonban nem olvastam, mert zsebben vagy asztalfick-
ban sem kotordszik az ember. Haldla utdn (2009. janu- Egy fenti ponton
ar 19.) dolgozatait, iratait rendezve kertilt kezembe - . iy
dlomnapldja. A gytijteménybdl most véletlenszerden rogZ|tett hintafélén

emeltem ki két lapot, melyeket Baldzs Imre J6zsef kéré- Iengetem magam, )]I(
sére adok kozre. A szoveget igyekeztem betithiven dtir- mikor merre akarom. 2011/1
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ni, a kérddjeleket ¢ haszndlta; az asszocidcick, megjegyzések esetében is csak technikailag, az
olvashatésdg megkonnyitése érdekében vdltoztattam. A roviditéseket igyekeztem feloldani.

Ugrin Aranka

W 1998. februar 6., péntek

1 Mindjart 2 Girvacsorai istentiszteletet kell tartanom, -unk, egy k6zépkort, kissé mo-
lett né is vezetheti, de ezt nem beszéltitk meg. WC-re 3 kellene tilném, de folyton 4
zavarnak, végil jonnek (mas templombél?), egy darab kemény excrementumot 5
kézzel kell eltavolitanom. Irt6 kinos. Es mar 20 perc a késésem! 6

El6zmény: tv: idém kezedben. Uszés + egészségérzés. Kiing teologidja remek.
Megjegyzések: 1. Sose latott ,terep”. 2. Kozosség a Magassédggal. 3. Megkonnyebbii-
lés. 4. Pl. a magas, sovany, sziirke ruhas egyhazfi, akinek egyszer hatéra ilt az uno-
kéja; rdszélok: Ne nyisson be! (Maugham, az irastudatlan egyhézfi pénziigyi tehet-
ségnek bizonyul.) 5. 2-3 hete papirral. 6. Késleltetettség, egész életemen: a visszatar-
té anya + a szeretetéhség miatt?

Februar 10.

Koltozni 1 kéne, de hogyan? (Széllitasi problémék.) — Kisebb sziirke macska nagyon
szeretne bent maradni, de valamiért ki kell zdrnom, noha nagyon szeretne besurran-
ni. (Bent kozépkor, kissé molett ng.)

Megjegyzés: 1 Budakalédsziba?

1998. februér 16., hétfg

Kb. 448 cm atmérgji ovalis keretben 1 kék 2 feliratokat latok, egyet magamon is
hordok. 3 ,A nem dohéanyzas elényos.” A kozelben elmosddottan egy twen. — Vastti
? sotét teremben mégsem alhatunk, mert bejon par ember, s az erds 4 homélyban az
élen jové férfi néma tekintete erre utal. Sziszegéssel ébresztem 5 Istvant, aki riadtan
ébred. Pedig faradtak vagyunk. Aztan nappali fény van ugyanott, 35-40 koriili ele-
géns holgy is van koztiink, beszélgetink, Istvant mar nem latom.

El6zmény: szombat: nivés, kellemes este, Mohds, Lator, Lux stb. Vasarnap: torta.
Aranka oktalan kitorése.

Megjegyzések: 1. Mint valami iskolai jelvény didksapkan, csak kissé nagyobb, de zo-
mancozott. 2. Duna-jel. 3. Aranka vészesen dohanyzik, mamma-fajasai, kedden fe-
lulvizsgalatra megy, izgul. 4. ,Most aztin mi lesz? - gondolat. 5. 39 éves,
Sorgenkind, iszik, elzuhanasok.

Februar 17., kedd.

Valami fal aljan 1 kell elég hig 2 anyaggal mazolnom az egyel6re (?) alacsony falat,
kozben Ggy érzem: szabad lesz tiszkdlnom az egész kozeli medencében, 3 melyben
jelenleg senki.

Elézmény: Paskandi: A kapus lazadésa. — Aranka mamma-cc. aggélya.
Megjegyzések: 1. Kortalanul, egyediil. A hely épitési teriiletnek is tlinhet. 2. Szine
csaknem fehér. 3. Jelenleg az tiszas segit a legtobbet, szinte folyton faradtnak érzem
magam.

Februér 19., csiitortok

a/ Dobrenteivel 1 s egy ismeretlen twennel, aki mellékszerepld, par emeletnyi ma-
gassagban, az épiilet tetején-legsarkan egy 2 kockaszerd, kissé billegé nagy kovon
konyokoliink. Kozlom, hogy mér nem kell kiadék kapujat déngetnem. Am hogy le
ne billenjen veliink a nagy kockaké — kb. 1 méter az éle —, hatrébb htzédom.
Dobrentei is, s talan a k6 is? b/ Magétdl kinyilik el6ttem Aranka szobaajtaja, és szem-



ben a falan kozépen 3 a szekrényt latom, koriile viszont elttintek a konyvek. Meghok-
kenté.

El6zmény: a cc. aggodalom csokkent.

Megjegyzések: 1. A Paskandi-darab szabad perceiben beszélgetiink. O: ,Forméaban
vagy.” Kemény ficko, jo koltd, olykor tul éles. 2. ,Kockéazatcsokentés”, talan a bille-
gés is csokken. 3. Egész mds, mint valéjaban, kézépen nincs szekrény stb. S mi le-
het a szekrényben?

Februér 21., szombat

Valami hatitaskaval megyek folfelé a 1épcsén, két operajegyet vettem, de a délel6tti
elGadasra. (Még 34 10 sincs.)

El6zmény: j6 beszélgetés Horst Bergerrel, pszicholégia. En: ,Ha a zsoltaroknak csak
a szovegét olvassuk poétika nélkiil, az olyan, mintha egy operat csak a librettobol is-
mernénk.”

Februar 28., szombat

Félhomalyban egyediil, alom végéiil (7) 40-80 méterr6l 15-16 (?) éves kislany szép,
ahitatos (vallasos?) énekét hallom. Szopran, érzelmekben gazdag. Taldan nemrég
komponaltak? Meghatéan szépnek érzem.

El6zmény: februar 26. Szinkronicitds? Javitom Zsoltar-forditdsomat, délel6tt lead-
tam, Osztovits elismerden nyilatkozott; este Weoreos Imre érdeklédott jonnan elé
kertilt cikkbdl Zsoltar-forditasom feldl, holott ezt 40! éve barmely mas napon meg-
tehette volna!

Marcius 2., hétfg

El6ttem két méterre, enyhén balra, 30 koriili izmos-karcsit 1 nd nagy figyelemmel,
odaaddan dolgozik, csempeszertien egymas melletti (ember)figurak (csakis férfiak)
megmintazasan. Ezen mulik, hogy vilagbajnok lesz-e, vagy csak masodik. Nem mu-
szaj mindenaron gydznie, veszélyesen talterhelni magat; elég, ha a maga részérél a
legjobbat nytjtja — persze azért nagyon igyekszik. Végiil mintha kozelebbrél latnam:
mindent belead.

Megjegyzés: 1. Mme FelemasKorlat: pszicholégus+olimpikon+apa-anya-sériilt
(sportagéban is sériilékeny volt), tr. jolie+malheureus.

El6zmény: kettGs varakozas: Goncol, ill. Osztovits-Psalmi. S6t: Szt. Gellért is.

Marcius 4.

a/ Egy id6 6ta halott vagyok, s egészen jol érzem magam, most épp a 1 sir 2 hantom 3
koriill mozgok j6 hangulatban. Ezt most egy més lat6szogbdl is meg akarom nézni. b/
Az atlagnal két-haromszor nagyobb narancssarga 4 macska kelleti magat nekem. Kez-
dek is baratkozni vele, de 6 egyre ergszakosabban akarja kimarni-kiharapni azt, ami
a bal kezemben van: egy fehér szalvétat s a bicskdmat! — s immér nyelné is le! Mind
jobban nekivadul, igy aztan (jobbal, bicskdmmal) kénytelen vagyok 5 elintézni.
El6zmény: fundamentalizmus cikktémédmhoz T. ]. ugyanilyen témajua levele teljesen
varatlan.

Megjegyzések: 1. Magasabb az &tlagnél. 2. ,Hol sirjaink domborulnak...” 3. Urnast
akarok. 4. Antimacska indulataim hajdan. 5. Pontosabban: néhényat jél behtizok ne-
ki, talan bicskdmmal a kezemben, mire az legaldbbis elalél.

Marcius 11., kedd
a/ Felhds nappal tavolba 1 ugrom, flaszteren-jardén, s a leszall6 dgban valamitdl 2 jé-
val hosszabb lesz az ugrds. Elmosédott, 20 koriili alak néz. Jén egy magas mésik
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szemben, latni szeretné. Nekilédulok, de nem sikertil, csak tGlem telhetGen. Beleto-
r6dom. b/ Bagdy 3 kis kozepes kutyaja magasan felugrik ram, csak nehezen tudom 4
lehdmozni magamrol.

El6zmény: MaPKE (Magyar Protestans Kulturélis Egyesiilet), Mohas.

Megjegyzés: olvasmany: ,Ordogi ember”: 1. Gyenge oldalam. 2. Mintha a tenyerén
vinne odébb, nagyon sokkal. 3. Elismer6 kritikusom. 4. Arcomra szinte tapad. Pszi-
chologiai taldlkozén valaki meghivasat javasolta.

1998. julius 28.

Tobbszobas, vilagos hazban, mely tégas és j6l atjarhaté nyolc-tiz ? kozépkora 1 j6 is-
merds 2 kozott, dolgomat téve jarok ide-oda, s dridsi 3 nevetés kozepette tjsagoljak
egyméasnak egy 4 parocska hihetetlen, am megtortént esetét 5, mely kicsit pikans. Er-
re megjegyzem: ,, Kozben kialakul bennem az 6sszkép” a teljes sztorit illetGen — am
ez nincs 6 egészen igy.

El6zmény: hgség, faradtsag; helyembe hoztak a Lélekgydgydszat 10 példanyat az Eu-
répatol.

Megjegyzések: 1. Fiatalos. 2. Férfiak-n6k vegyesen. A szobak elég magas mennyeze-
ttek. 3. ,Das verheissene Lachen”. Rdm férne! — bar kedélyem altalédban elég j6. Oly-
kor egy-egy elGaddi kifejezésem/sztorim is harsény sikert aratott. De: fundamentélis
szorongésok. 4. Val6szintileg ismerik az illet§ péart. 5. Illetve annak egy-egy részletét.
Nem karorvendék. Magénak az esetnek a komikuma fenomenalis. 6. Néha vidamabb
arcot mutatok a valgsnal, restellném szorongésaimat.

Augusztus 6.
Szobapadlén 1 latom ,,régi”szemiivegemet. (Kb. 1-1 1/2 éve még azt hordtam.)
Megjegyzés: 1. ,,Padlén van” — kititotték.

Augusztus 8.

Egy fenti ponton rogzitett hintafélén lengetem magam, mikor merre akarom. 1 Kéldy
/piispok/ orrdhoz is kozel lendiilok, kissé hatrébb kapja a fejét, de nem szél. Gondo-
lom: ezért majd illik elnézést kérnem. Ugyanezen keretben ?, nyilt téren-utcan, csu-
da j6 hangulatban megyiink paran. Valamiben enyhén rapuffantok egy oéreg hapsi
kopasz fejére, vicces a dolog, csupén icipicit nagyobb az ideéalisnal. Tovabb hiilyés-
kediink menet kozben. 2 Ividncsé valaki utan/vele vildgos zakoéjdban porba veti ma-
gét. Megjegyzem: ez talan mar egy kicsit sok. Este aludni késziilve ? 3 Ferenczi Z-t,
mintha a gyerekem lenne, fekve a hasamhoz szoritom, de ez is a hiilyéskedéshez tar-
tozik.

El6zmény: Fradi gyenge, ,,Gyula” kozel! = strand, sakk, pihenés nagyon kell.
Megjegyzések: 1. hiteltelen, de veszélyes egyhazi igazsdgtalan szigor. 2. Kitding volt
rajzban, amiben én legkevésbé. ,Et in Arcadia ego”, Valent tekintetes tr. 3. Ambiva-
lens evangelizaciés: felnétt gyerekei tépettek, bar lelkészek.

Augusztus 18.

Nagyon mély sartd 1 kertben gélyaléptekkel megyek kifelé. (Sztirt nappali fény. Tér-
den feliil leszek saros, nem széamit.) Inferior funkciém.

Megjegyzés: 1. nyiregyhézi agyagos sér.

Augusztus 19.

a/ Magasabb terepen letisztul6 vizben tiszunk harman-négyen ?, koziiliink legaldabb
egy né. Odébb habos-fodros a viz, abban nem. b/ Két gyerek, négy-hat évesek, belép-
nek arra a terepre, amelyen tartunk valamerre. A masodik is fia? ¢/ Egyhazi folyo-



iratban olvastam egy evangélikus kozdsségrél, melynek tagjai (férfiak) névsorban
hunytak el. (Kis débbenet: B betts vagyok.)
El6zmény: Gyulan torokfajas, kohogéroham — mégis csengé hangon prédikalok.

Augusztus 22.

a/ Balra , lefelé erds sodrast — veszélyes viz négyzetszerd darabjat latom. b/ Alloma-
son varok. Jon egy vicindlis, primitiv, betegszallitasra valé agyakkal. Inkabb a kovet-
kezgvel utazom, varok.

Augusztus 28.

Tobbszobds, egyemeletes ?, egyszerd, a szokottdl kissé eliité haz a szaldsunk, mert
valamiért 1 ,kergethetnek”. Kisgyerektdl felnGttekig vannak itt 10-15-en, de senki
sem emlékeztet valés ismerdsre. Az ,emelet” talan egy szobabdl all. Délen hamarabb
képzelhet6 ilyen haz.

El6zmény: mindkét konyvem kozelit a célegyeneshez! Tobbnyire faradtnak érzem
magam, de a torkom mar nem fj.

Megjegyzés: 1. Pszicholégia okan?

Szeptember 3.

Balrél anyam iil, elmosddott. Valami asztalfélérdl folveszek egy bélyeget, de a foga-
sén érzem: ez tobb bélyeg (egy-egy levélre valdk), és teljesen dtaztak anyam miatt,
kétes: ragadnak-e még. Ilyen mind, de j6val tébb van, mint gondoltam, ahogy har-
monikaszertien 16gatom. Nagyon el vagyok keseredve, sirva panaszkodom anyamra,
de magamra is.

El6zmény: haza Sopronb6l, maradhatdsra sikeriilt évfolyam-talalkozordl. Elég gyen-
gének érzem magam. Sopronban nem volt elég idé a természetben jarkalni.
Megjegyzés: Levél: tavolsdgot dthidald lehet6ség, kommunikécié. Ledztatott bélyeg is
ragaszthatd, ha van ragaszt6. Praktizalok.

Szeptember 8.

Szlovakidban 1 vagyok, kortalanul, egyhazi ? tanulményi-atfélén, de valamiért nem
jon Ossze a dolog, nem latom értelmét, hogy tovébb csindljam, otthagyom. Ezért ??
jobb 2 elttinném haza, de fel kell vennem a szlovdk f6varosban ? poggydszomat, de
sotétben, ram ne ismerjenek. Gyalog veszélyes terepen is atkelek: meredek hegyféle
3 sziklakkal, itt-ott talan repiilok is picikét. Elbticstizom egy ismert magyar 4 csalad-
tol. A szlovakok vagy kozombosek, vagy segitenek, pl. elérni a vasitallomaést.
El6zmény: a Kairosz hajlandénak mutatkozik megjelentetni Izgalmas Iélektanomat,
de legfeljebb marciustdl/ra? Par utolsé simitds a kéziraton.

Megjegyzések: 1. Anyai nagysziileim felvidékiek voltak, t6t-német betitéssel. Meciar
Szlovakiaja ellenséges Magyarorszaggal. Anno a magyarok is vétettek a szlovékok el-
len, ré is fizettiink. Aranka sziilei is felvidékiek, veliik cstinyan kibabréaltak. A honi
evangélikusok j6 része szlovak eredetd. Egykori egyenetlenségek az egyhazban, nem-
zetiségi (jellegliek). 2. A szlovak hat6sagoktél lehet tartanom. 3. Itt valami erds mun-
kagép is dolgozik: talajegyenletesité? 4. Egyszer emberek, szivélyesek.

Szeptember 10.

Egy jsag f6cime/cikke nagybet(is pszicholégiai érdekességrdl szol. Egy ,,naccsaga” 1
vinné el télem, majd egy parasztasszonnyal 2 el is viszi, de utanamegyek, visszaveszem.
El6zmény: kedvezden alakul masfél konyvem megjelenése.

Megjegyzések: 1. Kozépkort, molett, arcdt nem latom. 2. Kozépkord, atlag. ,Nem
gondoltam, hogy 6t is érdekli a pszicholégia.”
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KESZEG ANNA

CRISTOPHER, A PROFI

..az alommal valo
foglalkozas
szakemberei,

az alomtechnokratak
vezetnek végig minket
masok és sajat maguk
tervezett almain...

M 2010 nyaran két nagy hadsereg kertlt szembe
egymaéssal a varosi kulttra relevans szocializacids
férumain: azok, akik szeretik az Inceptiont, és
azok, akik nem. Jobb pillanataimban arra is képes
voltam, hogy megadjam a filmet nem szeret6k fan-
tomképét szocializdcidjukra, elGzetes tapasztalata-
ikra vonatkozé finom spekulacidkkal. Att6l meg
végképp — és ebben az esetben kiiléndsen — sok
fiiggott, hogy az emberek mit olvastak, hallottak a
filmrdél, miel6tt megnézték volna. A nagy lelkese-
dés annyira felsréfolta az elvardsokat, hogy igen
nehezen lehetett rahangolédni a sztorira. (En ma-
gam természetesen — és jo ezt miel6bb tisztazni —
a rajongok seregének vagyok egyik hitiséges kozka-
tondja.) Aztan voltak még azok, akik az utolsé je-
lenet dlom volta és azok, akik valdsag volta mellett
érveltek. Illetve még tovabb azok, akik almokroél
sz0l6, de steril filmként konyvelték el, illetve
azok, akik filmnézési technikdink metaforajanak
vélték a teljes sztorit. David Edelsteinnak a New
York Magazine-ban jalius 11-én megjelent kritika-
ja' még arra is j6 volt, hogy a filmkritikus szerep-
értelmezése koriil nyisson vitat. Fura gy, biztosan
lesz r6la egy rovidebb fejezet a 21. szazad elejének
filmkritika-torténetében, ha egyéltalan mtvelni
fogjak még ezt a miifajt (marmint a filmkritika-tor-
ténetet). Az Oscar-dij koriilli huzavona nyit még
egy fejezetet ebben az tigyben — minden iddk leg-
nehezebb helyzete: Nolan vagy Fincher? Mar jé
ideje ez a nagy kérdés. Amennyiben az Inception
megkapnd, kezd6dne elolr6l az egész: felallna a
védelem és a szemfényvesztést kialt vad. S hogy
a tomeghisztéria méreteit érzékeltessem: az IMDB
statisztikain a film hatodik helyen van a honlap



250-es ranglistdjan, a bevételi listdn pedig a huszonnegyedik, nemi bontasban a fér-
fi szavazoknal a hatodik, a n6knél a masodik helyen &ll.? Természetesen két éven be-
lil jobban fog latszani, hogy kiéllja-e az id6k prébajat, mint példaul Frank Darabont
The Shawshank Redemptionja, melyet az én kornyezetem megbizhaté filmnézéi ko-
ziil kevesen lattak, még kevesebben lajkoltak, rejtélyes médon mégis mindig toppon
maradt. Nyilvan: mi kelet-k6zép-eurépaiak miért lennénk reprezentativak ebben az
IMDB-s mintaban?

Ez az a mondén kornyezet, amelyben a kolozsvari ésbemutaté utédn elhelyeztem
a filmet. Ezeknek a kérdéseknek a vonatkozasaban kezdtem el gondolkodni réla - il-
letve a kolozsvari kozonség lelkesedésének hatdsa alatt is. Masodik nézésre mar
szurkoltam a filmnek, hogy ne okozzon kidbrandulast a kozonségnek, illetve azon
kezdtem el izgulni, nehogy a masfajta sebességhez és ingerekhez szokott Z-genera-
cionak kevés legyen, hogy nehogy ne tudja atlépni az ingerkiiszobot. Mert a masik,
amiben teljesen biztos vagyok, hogy ez a film megosztja a kozonséget a szocializéci-
6s mintak és kultirafogyasztasi szokasok mentén, de ugyanilyen erdsen polarizalja
azt a generacick mentén is. Ugy érint komolynak titulalt kérdéseket a sikerfilmek tel-
jes szakmai hozzaértéssel kezelt arzenaljaval, hogy egy adott filmnyelven felnétt ko-
zonség frivolnak érzi a megkozelitést, megprobalja leleplezni az atverést, s fél annak
a stratégidnak a tudatatmosé jellegétdl, mely nagyon is antik modell szerint vegyiti
a hasznosat a kellemessel. Felvallal egy akciéfilmes sebességet, mialatt olyan pszi-
chés diagnoézisokat keresgél, melyekhez rendhagy6 és mindenképpen az emberélet
atjdnak felénél bekovetkezd tapasztalatokra van szitkség. (Szamomra ez a recept
még mindig minden eddiginél relevansabb. Rédgdodni legfeljebb azon szoktam, hogy
az egyesiilt allamokbeli infrastruktira és képzési modellek hidnyaban lehet-e ilyen
tipus teljesitményt és eredményeket elvarni.) A generaciés konfliktus és az aszim-
metrikus tapasztalatok kérdését tematizalja is a film a Cobb (Leonardo DiCaprio) és
Ariadne (Ellen Page) kozotti viszonyban: képes lehet-e Ariadne komoly érzelmi ta-
pasztalatok hidnyaban megérteni egy tokéletes hazassag éppen tokéletes tsszetevii-
nek taltengése miatt bekovetkezé kudarcat? A film szerint igen. (A zérlat értelmezé-
se szempontjabodl természetesen kérdéses, hogy mekkora hatéllyal.) Ennek a valasz-
nak mindenképpen oriilni lehet, mert Fincher The Social Networkja valami egészen
maés érzelmi kultiira megsziiletését jovendolte példdul, ahol a generdcidkat éppen az
érzelmi viszonyuldasmaédjuk massaga, intenzitasbeli killonbsége, az érzelmi kockaza-
tok vallalasa vagy elvetése valasztja el megfellebbezhetetlentil.

De vessiik csak fel az dlmokhoz val6 viszony kérdését. Mert alighanem ennek a
kérdésnek is koze van az érzelmi kultira értelmezéséhez. Masodikként pedig tarta-
lékoljuk a né-férfi viszonyét. A tobbit pedig bizzuk a kedves olvaséra. Mialatt
Nolantél mindenki a nem til dlomszertd dlomjeleneteket kérte szdmon, a filmen igen
jol érzédik a kortars neurobioldgiai dlomkutatasok hatédsa. Michel Jouvet hatvanas
évekbeli, macskdkon végzett kisérletei 6ta Eugen Aserinsky, W. C. Dement és
Nathaniel Kleitman alomkutatdsai révén tisztdzédott az 6t dlomszint kérdése, az
alombeli tapasztalatok idébelisége és az ébrenlét idGtapasztalata kozotti osszefiig-
gés, s ugy tinik, Nolan forgatékényve valéban ezekhez igazitotta a cselekményala-
kitast. Ilyen értelemben pedig az dlomértelmezés hagyomanyénak igen fontos fordu-
latat mutatta be — ha agy tetszik, popularizalta. Hogyan lesz az dlom nemcsak a tra-
uma kezelésének eszkoze az dlomfejtésben, hanem neurobioldgiai folyamatként is
megismerhetd és ilyen értelemben tervezhetd, megismerhetd, kiaknazhat6? Innen
pedig mindjart két valaszt is adni lehet azoknak, akik az alomszertiséget kérik sza-
mon a filmen: az 4lommal val6 foglalkozas szakemberei, az dlomtechnokratak vezet-
nek végig minket masok és sajat maguk tervezett dlmain, ilyen értelemben az dlom-
szerliség elvarasa badarsag (1), masodszor pedig a kortars kognitiv dlomértelmezés-
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hez film nem keriilt még ennyire kozel, mint Nolané — akéar azt is mondhatnank,
hogy a filmelmélet (mely az dlmot nagyon gyakran tette meg szimbolikus méasikjava)
elhagyhatja végre a Freud—-Jung-paradigmat (2).

Masrészt pedig — és az Inception éppen ettél okos szerkezet — a neurobiolégiai
alommitikodés Cobb esetében taldlkozik a traumafeldolgoz6 dlomfejtéstannal. Ezért
izgalmas az a kis filmtorténeti egybeesés, hogy ugyanaz a szinész (Leonardo
DiCaprio) ugyanabban az évben két hasonld jellegli traumatorténet fGszerepldije
(Scorsese Shutter Islandje a masik) — hogyan lehet feldolgozni a feleség 6ngyilkossé-
git —, s mig az egyik filmben m(ikédni latszik a probléma, a masik teljesen célt té-
veszt. Es benne is vagyunk a masodik kérdésiinkben: hogyan kezeli ez a film a né és
férfi viszonyét? Ez a kérdés segithet abban is, hogy a zérlat jelentését elhelyezzem.
Az Inception masodik jelenete elsg nézésre Mal (Marion Cotillard) karakterében fel-
mutatja a femme fatale-t — kicsit Guy Ritchie Irene Adler-értelmezése mintajara —,
aki ravaszsagban, felkésziiltségben, ratermettségben sokban feliilmulja parja teljesi-
téképességét. Filmes klisé — Mr. and Mrs. Smith mintajara. Mal karaktere azonban
ezt a megkozelithetetlen nGiséget hamar levaltja a ndiség egy ugyanannyira sztereo-
tip modelljére, a gyenge, pszichikailag manipuldlhat6 né modelljére. Gondoljunk
akar a ruhaira a kezdd, valamint a kozos alomtapasztalatot kovets ébredésjelenet-
ben. A fejlédés természetesen éppen azért érdekes, mert ugyanannak a személynek
a csabités, illetve a benséséges megismerés el6tti és utdni képérél van szo, amivel
Nolan mar a Mementéban is eljatszott Teddy Gammel karakterében. Mal esetében
akér ugy is fogalmazhatnénk, hogy ez a film éppen arrél beszél, hogy a kortars férfi
legnagyobb félelme a neurotikus né (legnagyobb vagyidlma még mindig a femme
fatale), s ezt a neurézist nem adott személyekre jellemzd tiinetként, hanem a megis-
mert ng altalanos jellemzdjeként kezeli. Minden femme fatale neurotikus névé valik
komolyabb ismeretség utin. Még az egyenrangt jatszmakban tokéletesen helytélld
nd is. A film éppen amiatt cseles — és nekem itt van jelentése a zarlatnak —, hogy ab-
szolit nincsenek nyomai annak, hogy Mal meg6rilt volna, és valéban ongyilkossa-
got kovetett volna el — Cobb alman kiviil. Inkabb olyan az egész, mintha a neurézis-
tol rettegd férfi megteremtené a neurotikus nét, a betegség eredete miatt magét okol-
n4, és a lelkiismeret-furdaldst valamiféle el sem vart hiiségjelként viselné. Mal néz6-
pontjat egyetlen percig sem latjuk.

Tipikusan kortars és nagyvérosi érzelmi kultiranak a tiineteit latom ebben a film-
ben, s ett§l varazsol el annyira. Hogy a latszo6lag problématlanul tokéletes helyzetek-
ben van ott leginkdbb az driilet lehetdsége. Hogy a nékép arnyalasa, a n6modellek
atalakulasa a félelem milyen modelljeit véltja ki a férfiakb6l, hogy az egyenldséget a
két nem koziil ki viseli el nehezebben. De arrdl is, hogy ezek a problémék a genera-
ciok kozott kommunikalhatok és akdr még meg is oldhaték. Elegans profizmussal.

M JEGYZETEK

1. David Edelstein: Dream a Little Dream. New York Magazine 2010. 07. 11.
http://nymag.com/movies/reviews/67155/ (let6ltve: 2010. 11. 27.)

2. A hivatkozasok sorrendjében: http://www.imdb.com/chart/top; http:/www.imdb.com/boxoffice/all-
timegross?region=world-wide; http:/www.imdb.com/chart/male; http:/www.imdb.com/chart/female (letolt-
ve: 2010. 11. 27.)
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Az alombeli hegyek

1909-ben sziiletett a Konstanca megyei Cobadinban, 1935-ben bélcsészdiplomat szerzett a Bu-
karesti Egyetemen. Gellu Naum, Paul Pdun, Gherasim Luca és D. Trost tdrsa a romdn sziirrea-
lista csoportban — a negyvenes években fontos kdteteket publikdl egyediil és tdrsaival egytitt, az
Infra-Noir sorozatban, illetve a sziirrealista kényvsorozatban. Romdn és francia nyelven is ir.
1947 utdn a rendszer hiveként fontos dllami funkcidkat télt be. 1974 és 1978 kézétt a Romdaniai
Irék Szévetségének elnike, 1974-161 a Romdn Tudomdnyos Akadémia levelezd tagja. 1969-ben
Blanurile oceanelor (Az dcednok bunddja) cimmel gytjteményes verseskonyvet jelentet meg,
amely tartalmazza az 1930-as és 1940-es években irt sziirrealista verseit is. 1987-ben halt meg

Bukarestben.

Gytilolok mindent ami meggatolna az ember szabadsag felé vivé utjat
Gytilolok mindent ami akadalyozna a szabadséag tobzédasat

Gytlolom a szavakat amelyek elaruljak a lazadast

Gytlolom a koltk rémiiletes aruldsat

Gytlolom a talaradé végyak korlatjait

A természet koltGiesitését mely egy csondes kataklizmét hamisitana meg
Gytlolom a néket akik tisztak mint egy pohar és sosem ihatsz beléliik
Gytlolom az 6vatossagot mely eltériti a harcos biztos lépteit

De nem gytilolom

Nem nem gytilolom a hatrafelé megtett két 1épést ha gy6zelemhez vezet
Mert olyan mint a nedvesség amely a gyokerekbe hiuzoédik vissza
Gytlolom a halalt s az évszakok egyforma lancolatat

Gytlolom a novényt amely megallitja a vampirok fenséges 1épteit
Gytilolom ezt az évszazadot mely a fajdalomé nyomoré s egy hatalmas szomortségé
De nem

Nem gytlolom a Csendes-6cedn vulkanikus és nyugtalan vidékeit

Mikor a madarak fekete csapatai elindulnak a tenger felé

Es roptitk biztosan jelzi elére a katasztrofat

A tengerfenék remek elGadasait

Ahol a hideg aramlatok legy6zik a meleg aramlatokat

A foszforeszkal6 hangokat melyek visszhangjukkal vezetnek tévitra

A novények vak dithét amint el6tornek a holttestekbdl

Es az elkeriilhetetlen veszélyt mely kukacként rejt6zik a legkéznapibb dolgokban
A nyakkendd belsé ujjai fojtogatasra késziilnek

Az akadémikus tenyerek fojtogatasra késziilnek

Az elefantcsont disz mind csak por és hamu

Gytlolom a verset mindaddig mig nem mindenkié

Mindaddig mig a kolt6t nem boritja el a ldva

Es kezét ott nem talaljak a hamuban

Akércsak a rabszolgak bortonének kulcsat

S a nagy kulcsokat melyeket keresnek az emberek a vilag kezdete 6ta
Gytlolom a szorzétablat a paros és paratlan szamokat

A nappali centrifugélis mozgast

Es gytlolom leirhatatlanul )]I(
Ezeket a szerelmes verseket 2011/1



K A bumerangveto
2011/1
Ez a varos a tengernél végzddik
A part legmagasabb szirtjén all a bumerangvetd
S az éjszakéara var akkor majd rajtaiitésszertibb lesz a dobéas
Ragadoz6 madarra emlékeztet
Es dlmatag fegyvere régi karkot6t idézé fegyvere
Vadul kezd csillogni amikor leszall az éj
Akér egy néstényfarkas szére
Ejféltajt mikor a legvénebb cépa is elnyugszik
A bumeréngvet6 megfesziti lenytigoz6 vadlijat
Es fegyvere hirtelen roppen el a tengerparti kédben
Enyhe zajjal mint egy haldoklé favészenekaré
A férfi kinyujtott kézzel var s egy id6 utan
A bumerang visszatér homalyba veszd utjarol
Friss vérnyomokkal simul a tenyérbe
A bumerangvetd pedig Gjra megfesziti vadlijat
Egy még erésebb dobashoz
Ez lesz taldn az utols6
Mielétt még hajnalodni kezd

Este hallod a kentaurt
a dolgok kozt

Este hallod hogy jon-megy a kentaur a dolgok kozt

Hogy eltépje kopott konttrjaikat ahogy egy falevelet szokas
A lépcs6korlaton athajolva tizennégy éves lanyok

Keresik az aranygyapjut

Es soha nem tudhatod megtaléltdk-e mar

A dolgokba beleiitkozik a kiiklépszok szeme

Azzal nézték a borostyankoveket

Azzal figyelték a hazassagtoréseket

A hosszt csénakok kikotnek a dolgok partjainal

Kilépsz belélitk mogotted saskafelhd:

Soha nem tudsz teljesen beleveszni a csészékbe melyekbdl iszol
Mlatod kortlvesz akér egy sérény melyet felborzol a szél

A dolgok konturjai kifakulnak a napernydék alatt
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Az agy romjai kozott 53

Agyad romjai kozott egy ijesztd 16 végtat

egy alaktalan férfi végtat a sorénye utén

egy halszemi macska

atugrik a betegek mellkasa folott

és elttinik egy porfelh6ben

a nagy tavak szamtzottjei

a gesztenyék tigy hullnak a fakrél mint a puha széndarabok
az éjjeli lepkék folottiink libbennek erre-arra

mint a szélfatta baldachin

és csontjaid halkan pendiilnek akar egy harfa

agyad romjai kozott

Agyad romjai kozott kialszanak a faklyak

tested minden sarkénél fist6log egy

naprendszert alkottok

s az elsG novények magvai kicsirdznak meztelen tested fényénél
agyadbol hévizforrasok zubognak fel

viztikben meghalnak a virdgok

agyadban megismétlddik a fold

megismétlddik a vizek visszahtizodasa

és feltimadnak tjra a foglyul ejtett szobrok reményei

Balazs Imre J6zsef forditasai
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GOMORI GYORGY

ALROMAN KOLTO VERSEI
ANGOLUL

Miutan verseket irt a
régi Bukarest
elpusztitasarol,
Campanut ,reakcios
nosztalgiaval” vadoltak,
és kizartak

az iroszovetségbél.

huszadik szazadi alroméan koltét Liviu

Campanu-nak hivjak, élt hatvankét

évet. Azért csak ,,dlroman”, mert Gt egy

Patrick McGuinness nevd angol kolté
talalta ki, aki mellesleg a francia irodalom pro-
fesszora Oxfordban. Campanu McGuinness utolsé
verseskotetében, a Cserbenhagyott varosban (Jilted
City) ttint fel, tobb verssel és egy fiktiv életrajzzal.
Utobbibdl részletet kozliink a magyarra forditott
versek elétt.

Patrick McGuinness 1968-ban sziletett belga
és ir szuléktdl, egyetemi évei el6tt hosszabb idét
toltott az angol nyelv tanitasaval Romaniaban. Ez-
utdn a cambridge-i egyetem nyelvszakos hallgaté-
ja lett. Els6 verseskotete, A Mars csatorndi, 2004-
ben jelent meg a manchesteri Carcanet kiadénal, s
az utébbi gondozta a 2010-es Cserbenhagyott vd-
ros cimd gyGjteményt is. McGuinness Mallarmét
és més francia koltGket forditott angolra.

PATRICK MCGUINNESS
Részlet
a Campanu-¢letrajzbol

M Liviu Campanu (1932-1994) bukaresti koltd és
egyetemi tanédr volt, aki kegyvesztett lett a
Ceausescu-rezsim idején. Miutdn verseket irt a ré-
gi Bukarest elpusztitasarol, Campanut ,reakcids
nosztalgiaval” vadolték, és kizartdk az Irészovet-
ségbdl. A bukaresti egyetemrdl is elbocsatottdk, és
1984-ben egy munkastovabbképzd intézet vezets-



jévé nevezték ki Konstancéra, ebbe a Fekete-tenger melletti varosba, amelyik régi ro- 55
mai nevén Tomis volt, és Ovidius szamkivetésének helyéiil szolgalt. Campanu cse-

kély, de egységes kolt6i oeuvre-je panaszos meditdcidkat tartalmaz bizonyos helyek-

r6l és hely-megfosztottsagrdl, tovabba a bizonytalan unalomnak arrél a fajtajarol,

amely jellemz6 egy totalitarus allam szellemi életére.

Liviu Campanu: Ovidius-komplexus

A szamiizetés eleinte olyan, mint amikor valaki szédiilést tanul.”
CIORAN
1
,Szédilés? szédiilés?”
Mi ebben a szédiilést okoz6?
Mindnyéjan magunkban hordjuk sziikebb hazankat,
de hordozhaté vildgvéaros nem létezik.

Most aprilis 6ta Konstancdban megtanultam
Két szivdermeszt§ sz6t: itt és most.
Pocsék egzisztencialista lenne belélem, de hat nem errél van sz6?
Vonakodva, de mégis itt vagyok, meg most, 6sszes masutt-létem
egy renddri dossziéba szorult Bukarestben,
a varosban, ahol hemzsegnek a bestigék, és még a hopihék is
lefényképeznek, mikozben hullanak.
Gyongeségemet valamely
allhatatossdggal szembesitem, tiirelmetlenségemet pedig
a sztoikus vagy a szocialista idedllal...
kissé oriilok is, hogy nem érek fol veliik,
bar folérnék, ha tudnam, hogy mit is akarok igazan.

2

Mint mi, a kutyék félig nyitott szemmel szunydkélnak,
enyhén kiéhezett macskak ugralnak hieroglifikusan

a szemétbodonok koriil, szamba veszik csekély folosleginket,
amivel elégedetlenek.

Bokam kortil disan cuppog a sar,

mik6zben Tomis, Konstanca olajhordékkal boritott
6blében jarkalok, itt, ahol az utols6 zsinagoga
pogrom-vert falai még ma is forrék a gytlolettdl,
ami ezel6tt negyven évvel megperzselte Gket.

Itt a hordalékot imadjuk:

az ontottvas-parton

kockét gurit a tenger és a sziirke gém

az egyetlen madar, amelyik Ggy tesz, mintha nehezére esne

a repiilés: feltornassza magat a szél rampéjara,

mint egy geriatrikus beteg a felvoné-székre. )]I(
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A nedves levegé méretet vesz; a szelld,

amely igazgat a derekam koriil,

olyan, mint egy uriszabd, aki mogottem 1élegzik,
konyokomnél és a karom hajlatanal

csipkedi a szovetet, hogy tokéletesen alljon rajtam.

Legaldbb a vigasztalansagom testre szabott.

3

Nem alkalmazkodom. De ami még rosszabb,
kezdem megszokni a helyzetet: egy klasszikus
gyonge forditasa vagyok, Ovidius forditasnyelven,
feljavitva radio- és tévéadassal

(jollehet fekete-fehérben és csak egy csatornén),
aki képtelen a j6 tonust megtalalni anélkiil,

hogy ne érezné: valaki mas torténetébdl kolcsonoz.

S amit leginkabb panaszolok, az, hogy most nem egészen
szenvedek, sorsom nem egészen végletes, inkdbb csak

az unalom szegélyét rancigidlom, emlékezetemben kutatva
azokat a bukaresti estéket, illetve pontosan egy estét,

amikor egy pillanatot elloptunk az erkélyen

a hazassagtorés lebegd kosarabol, az Irészovetség rendezte
Haladé Irodalom Fesztivaljan:

O volt a lugasracsozat és én a vadsz6lé (ami egy polgari kolts
stilusaban annyit tesz, hogy egyszertien nekiestem).

Liviu Campanu: Az archeologiai
muzeumban

Proust elmélete, amiben nem hisziink,

bar életiink igazat naponta bizonyitja,

arrél, hogy az él til benniinket,

amit legkevésbé akartunk, hogy megmaradjon.

A muzeumok tudjak ezt, polcaikon

folyamatos kacatokkal, egész civilizacidk 1ényege

a bérnél finomabbra kalapéalt aranylemez- meg edény-
darabkak, amelyek torottsége most toretlenné teszi Gket,

égszinkék tivegcse, amit olyan valaki fujt, akinek

lehellete csupéan az ott-fogott buborékban él, ami most
kicsiny hidnyokba szorult, amit az életrdl alkotott képzeteink
oveznek, mert ott nincsen semmi més, csak ami benne tartja:

a fény atlatszo, torékeny kagyléja, ami koriil az csupan
semminek latszik. Ennél kozelebb mi tiszta forméhoz



nem juthatunk, ezt latni olyan, mint id6t mérni 6ra nélkil,
foly6t a partja nélkiil, azt a pontot, ahol

minden forma, vagy semmi sem az; més szoval

amikor a forma leginkdbb 6nmaga, egyszerre lényeg és tautoldgia.
Proust tudta ezt, hisz minden mondat-mikrokozmosza

magaban is megéll, a regény DNS-e ez, a vilag

Ossszetettségének gombostiin jart tdnca, s a miénk is, véle szemben:
és mégis kinek kellett ez a haromezer oldal ahhoz,
hogy folépitse, amit végiil le kell roviditeni.

Gomori Gyorgy forditasai
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JERZY PILCH
Polonez mars

Vi

B Az excentrikusok excentrikusa? A csirkefogék csirkefogdja? Inkabb: a testet 6ltott
Gonosz avagy a Satan személyesen. A poklok kiildottje alias Benjamin Bezetzt. llyen
nevek alatt ismerték mindenhol, vagy még ennél is pontosabban ilyen nevek alatt
gytlolték mindenhol. Tudjatok, kirél beszélek. A kommunizmus egykori sz6vivgjé-
r6l, a jelenlegi médiamagnasrodl. A zsenik zsenijérél. A démonok démonarél. Az em-
berrél, aki mindenhol feltalalta magat.

kommunistak idérél idére kihajitottdk a szerkeszt6ségbdl, ahol éppen dolgozott, és
indexre helyezték. Feltaldlta magat. Befolyasos ismerdsei voltak. Szeliden végigttir-
te az egymast felvalté csapatokat. A rendszer nyilvdnval6 ellenségeinek soraba —
ahogy azt akkoriban mondtak — sosem lépett be. Tiirelmét és megfontoltsagat siker
koronézta. Igaz, hogy csak a legvégén, de annal gazdagabban.

Amikor a hatalmat az utolsé csoport vette &t, a tilélés miivészetének megalazo
évei véget értek. Bekovetkezett a megbecsiiltség ideje. A csapat élén 4ll6 Generalis
felajanlotta Bezetztnek a propagandaminiszteri tarcat. Ez volt életének ha nem is a
legnagyobb, de egészen biztosan a legattér6bb megvalésitasa.

Volt érzéke a politikihoz. Ertette a politikat. Ilyen szempontbél mindig az
Gjsagirdkollégak folé magasodott, nem is beszélve a politbiiro moszkvai direktivai-
nak elemzgirél. Id6nként megirt itt az orszdgban egy-egy vel6trazé diagnézist a hely-
zetrél, mely faradhatatlanul tartotta valsagos jellegét, a prognoézisokat pedig ezrével
gyartotta, hogy aztan elkiildhesse Gket az éppen soron kovetkezd fétitkarnak.

Még ha fel is hasznéltdk valahol jelentéseit meg értékeléseit, akkor sem vallottdk be
soha senkinek. Nem vették komolyan. Publicista-botrdnyhdésként futott be, tarca-szatiri-
kusként; egy napilap okostojasaként, aki — még ha igaza is van — elsGsorban vicces.

Nyilvanval6an gyilkos humora volt. Okostojasra vall6 humora. De azt, hogy in-
kabb okostojas, mint bohdc, els6ként a Generalis fedezte fel. O volt az elsd, aki érté-
kelte, 6 volt az elsd, aki komolyan vette. O adott neki tisztséget és hatalmat.

Benjamin Bezetzt ki tudta fejezni a hélajat. Nemcsak tokéletesen végezte a pro-
pagandista teenddit, hanem mindenkinek és mindenkivel szemben hangoztatta,
hogy a Generalis a legbdlcsebb ember, akivel valaha is taldlkozott. Objektiv, s6t szub-
jektiv értelemben ez nem volt, de nem is lehetett igaz. A testet 61t6tt Satannak annal
joval tobb egyaltan nem buta személy kertilt Gtjaba. A banatos, csipkel6dé és sziin-
teleniil — mint 6rok Gjonnan besorozott — fesziilt Generalis taldn csak az elsé tiz ko-
zott foglalhatott helyet.

Excentikus-provokativ, expanziv-6nos, satdni-onzg értelemben azonban (és ezek
az értelmek Benjamin Bezetzt szaméra nem annyira elsg, mint inkabb egyedili ér-
telmek voltak) a Generalis val6ban a ,legbolcsebb volt a vilagon”.

— A legbolcsebb a vilagon, mivel az egyetlen a vildgon, aki felfogta az én értelme-
met — mondta a testet 61tott Satan, és nem kuncogott sem magéban, sem semmilyen
mas maddon. Feltalalta magét.

Részletek a Marsz Polonia cimd, 2008-as regénybdl



A tény, hogy miikodésének ideje — szavaival élve — a ,sziirreélis szocializmus”
végnapjaira esett, még kiilon is perverz médon megrészegitette. Minél mélyebbre zu-
hant a rendszer, minél tehetetlenebbiil vergédott, anndl magasabban szarnyalt
Bezetzt, annal inkdbb sugarzott, anndl dithodtebben élt. A tokéletes telihold
fékevesztve ragyogott folotte. Nem zabolazta pokoli temperamentumat. A bizonyit-
vanymagyarazas hivataskorében tgy élt, mint Marci Hevesen. A d6glédd, bomlado-
z6, rohamosan siillyedd szép leviatanrdl énekelt dicshimnuszok az ériiletig izgatték.
Hivatalos fellépéseinek mindegyike a cinizmus torténetének egy-egy fejezetét képe-
zi. Feltalalta magat.

Amikor a Generalis végleg megbukott, a kerekasztalhoz tuszkolt moszkvapartiak
pedig atadtdk a hatalmat, ugyanilyen jol, sét, talan még ennél is jobban foltalalta ma-
gat. Eldre latta, hogy az dltala miivészi mdédon betoltott szovivéi szerep nem marad
biintetleniil, hogy a fiiggetlen Lengyelorszdgban programszerd kozutalatnak, szak-
mai kikozositésnek és tarsadalmi anatéménak fog majd 6rvendeni. A kozutélat jol
jott neki, a sziiletett Gjsdgirok aranyszabalya, nevezetesen, hogy bizonyos mértékben
a kozvélemény ellen kell miikodni, a vérében volt.

A szakmai kikozositést, azaz a gyakorlatilag egész ,,szabad sajt6” ellenszenvét agy
cselezte ki, hogy megalapitotta a sajét folyoiratat. Az okosan szerkesztett, epésen rend-
szerellenes és a tradicié szempontjabél provokativ libertinus hetilap villimgyorsan
visszatéritette a befektetés teljes 6sszegét, és egy vagyont hozott a konyhara.

Bezetzt élete végéig bebiztositotta magat, luxuskoriilmények kozott tengetett éle-
te legvégéig. Legendds, hatalmas kerttel, foldalatti parkoldval, teniszpalyéval, fut-
ballcsapattal, harom medencével és egy sor mas luxuscikkel ellatott birtokot vésa-
rolt. A kommunizmus bukasakor pozicidjukat vesztett bajtarsakkal szemben nem
volt fukar. Most 6 volt a befolydsos ismerds.

A tarsadalmi anatémaét gyilkos virtuozitassal cselezte ki. Kézbe vette a kozvéle-
mény iranyitasat. A ,btivkorében” megrendezett ,lassan orgidva atlényegiilé alléfo-
gadasokrdl” legendak keringtek. Kezdetben sziniiltig voltak ezek a legendéak patri6-
ta-hagyomanytiszteld felhaborodéssal (elbeszélték, hogy becsmérlik a lengyel papat,
csufot tiznek a sztalinizmus aldozataibdl és az Istenem! aki Lengyelorszdgot lejatsza-
sa kozben ruletteznek), idével azonban felébredt a kivancsisdg. Az érdeklédés utan
az elragadtatds kovetkezett. Az elragadtatas sznobizmussa valtozott. A Satdnnél tett
latogatast, ami eleinte szégyennek szamitott, utébb a batorsag bizonyitékanak tekin-
tették. Ezenfelill az excentrikus csirkefogdsag és a bevallalosséag jelének. Aki ott jart,
arrél sugarzott, hogy egy kivételes, sé6t, egyenesen titkos tarsasag tagja. Hihetetlen
meséket terjesztettek. Vészjoslo és rémes meséket. Meséket férfiakrél és nékrél, akik
mindenre képesek voltak. Meséket csorgé bilincsekrél és pokoli sikolyokrol. Mesé-
ket a Miteremrdél, amit sosem nyitottak ki, és ahova senkinek, a Gonosz kivételével,
nem volt bejarasa. Meséket foldalatti bunkerekrél és a beléliik kisztir6dé hangokrol,
amelyek annyira artikuldlatlanok voltak, hogy sem embert6l, sem allattél nem szar-
mazhattak. Hallhattatok egyet s mast. Hallanotok kellett. A sosemvolt titkokrél, ame-
lyeket Bezetzt birtoka rejt, legendak szélnak. Féként az egyikrdl.

A rengeteg romlott titokzatosség, a perverzid, és talan a btintettek a mivészetben
valé titkol6zassal tarsultak. Bezetzt mesés honorariummal csabitott magahoz vilag-
hird miivészeket, akik a kertben all6 harom amfiteatrum egyikében tartottak koncer-
teket és felolvasasokat.

A milt évben a Rolling Stones volt ott. Emlékeztek még az akkortéjt terjengd fur-
csa pletykédkra? Voltak, nem voltak? Hivatalosan senki sem hallott semmirél. Nyil-
vanos koncertrdl egy sz6 sem. Még a legbulvarabb bulvarsajté sem szagolt ki sem-
mit. Ha voltak, hat nem tudni, miért. Csak? A buliért? Turistatiton inkognitéban? Az
Anonim Alkoholistak nemzetkozi kongresszusan? A homokosok és lutherdnusok
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Lengyelorszagban labbal tiport jogait tdimogaté titkos kiildetésen? Valamelyik Szent
Korpuszunk elfogatdsanak és lemészarlasanak 6tvenéves évforduldjan? Papank hi-
veinek bizonyultak, és a nyilatkozatok leadasa el6tt titkos zarandoklatra mentek
Wadowicébe, koszonetet mondani azért, hogy Keith Richards csodalatos médon ki-
gyo6gyult az 1ld6zési maniabol?

Ezer kodos feltételezés, tobb széz kisérteties kapcsolat. Szamos, sét, talan szam-
talan tana eskiid6zott mindenre, ami szent, hogy Stonesékat sajat szemével latta!
Mindiiket? Az egész négyest? Lehetetlen! Hol? Mikor? Hajnalban a kiilvarosban?
Délelétt tizkor a rossz hirnévnek 6rvendd sajtéépiilet el6tt? Alkonyattajt az oldalra
huazott, leoltott lampaji Mercedes kombiban? Délutéan a Kosarfonék Csarnokaban? A
vasarban Grodzisekben? Lattdk Gket? Délibab volt? Nem lattak?

Lattak. A legendas csapat Bezetzt birtokan landolt, eljatszott négy szamot, és pé,
péa. ElGszor sajat helikopteren, aztan sajat lokhajtasos repiilé6n utaztak.

Egy masik dolog: att6l a perctél fogva semmi hasonld, s6t, semmi ezzel 6sszeha-
sonlithaté sem tortént. Aki tal magasan szarnyal, annak egy iddre vissza kell térnie
a foldre. De ilyen hosszt idére? Nincs mindennap vasarnap, de hétfé se lehet meg-
szakitas nélkil. Itt meg nyaron semmi, Gsszel semmi, az nnep épp hogy eltelt, a
szilveszter nem szedett 4ldozatokat, farsangkor nem volt szanfogat, a tavaszrél kar
szo0t is ejteni. Az év eltelt, és Gjrakezdddtek a pletykak: ez a vég kezdete, Benjamin
megoregedett és mar nincs kedve semmihez, hogy mér a bankettek sem a régiek,
csak piélas és zabalds, semmi nemmindennapi. A vilaghird miivészek mind kevés-
bé vilaghirtiek — akarmilyenek, és csak a pénzért jonnek; Tina Turner pléjbekkelt,
Mirvanak beteg volt a torka, Norah Jones meg sem érkezett. SGt, az utébbi idében a
finom modorhoz hozzétartozott egy-egy elejtett megjegyzés is arrél, hogy ,mult
szombaton Benjaminnal bagyadtka volt a buli, szintén szélva, dégunalmas”.

Ha Varsdban felkapjak a lesajnal6 véleményeket, az azt jelenti, hogy érdemes fi-
gyelni. Nem meriiltem el a varos mélyében, nem ismertem meg titkos mechanizmu-
sait és kddjait. De az alapmechanikat ismertem: a szenzacidhajhéasz pletykak dog-
unalmat harangoztak be. Az altalanos asitozas és panaszkodas a dogunalomra azt je-
lentette, hogy kezd izgalmassa valni a dolog.

Teljesen azért nem voltam biztos a dontésemben, tgyhogy — a véglegesség eléré-
sének érdekében — leellendriztem. Leellenériztem azon a csatornan keresztiil, ami a
koztiink laké harmonia mundi, vagy akar caelestis kulcsa: nem arulom el, tgyis tud-
jatok, kirél van szé. Feltettem a kérdést, és megkaptam a valaszt. Igenis. Valami tor-
tént. Valami készult. Bezetzt meglapult, és magéara terelte a figyelmet. Vagy 6 maga
tervezett valamit, vagy tudta, hogy valahol valamit terveznek. Az o6reg, kopasz, ko-
vér komcsinak tévedhetetlen szimata volt Lengyelorszaghoz. |[...]

Xvi

B A fejiket az asztal f6lé hajtottdk, egyikiik fennhangon iméadkozott a tabla el6tt,
reszketés rdzta, amit mélyen misztikusnak gondolt — a valésagban tigy roskadt dssze
és egyenesedett ki, mintha hugyoznia kellene. Mintha a végét jarna. A var koriil az
els6 valyoghazakban maér tiizet gyajtottak. A fa nedves volt, a fiist s6tét. A deszkak
kozti résen at mindent lattam és hallottam. Eppen a szemeim elétt két, fekete zako-
ba bujtatott massziv véall magasodott; arrébb fehér testek virdgmintas ruhédkban.
Csak a tenyerek voltak napt6l barnék. Az epilepszias megvallotta btineit, az el6ttem
il6k sziinet nélkiil sugdoléztak, titkos hireket adogattak tovabb, esemeseket kiildtek,
telefonok raja lepte el az abroszokat.

Két, sé6t tulajdonképpen harom hangra figyeltem: Hermina is magyarazott nekem,
ha valamit nem értettem, én pedig nem értettem szinte semmit.



— Azt ott, a tabla el6tt Michat Koniecpolskinak hivjak, egy nagyon rendes, tobb-
generacios lengyel, a nagypapa dédnagypapaja 6ta katolikus csaladbdl szarmazik.
Politechnikat végzett, felkapott és megbecsiilt miépitész. Egy feleség, négy gyerek.
A teleptlés szélén laknak, rogton Zabatanya utdn. — Hermina sz6 szerint és mond-
hatni, kritikan aluli médon lapult a hdtamhoz. Nem volt kiut, alig fértiink el az év-
szazadok 6ta leskelGdésre és hallgatdzasra szolgalé kamracskéban; alattomos kémke-
dék serege tudhatott réla. Nem volt kitt — éreztem a mellei mozgasat.

— Példés csalad, tilzasokra hajlamos azonban, ha a Pépérdl van szd. A portréi,
egész alakos képei, munkai, fényképei és a szdmos zarandoklatr6l megmaradt sze-
mélyes emlékek mérték nélkiil, mindeniitt. Emlékek tigy a Szentatya két, a sziil6-
foldre tett latogatasardl, amelyeken a Koniecpolski csalad varosrdl véarosra kisérte,
mint a Koniecpolski csalad Réméba tett szamos zarandoklatardl. Mértéktelenség.
Sz6 szerinti tiltengés. Az ordog a szd szerinti tiltengésben van eltemetve.

— Mert a Satan a részletekben lakik? — Elforditottam a fejem, és nem volt menek-
vés: ajkaink talalkoztak. Rovid, nagyon rovid idére.

— Meg ne merd probélni! — A figyelmeztetést til hangosan mondta ki, az alkarjat
tal er6sen tapasztotta hozzadm; az én valaszom is atlépte a suttogas hatarait.

— Miért? Van valakid?

—Nem rélam van sz6, te hiilye. — Par fej a rés felé fordult, amely mogott 1lathatat-
lanok és hallhatatlanok voltunk. — Nem rélam van sz6, hanem rélad. Mindegy. Nézz,
hallgass és figyelj. Ne kelts fel érzéseket. Abban a korban vagy, amikor ideje szakita-
ni az érzésekkel.

— Nem vesztettem el a hitemet, testvéreim! — Michat Koniecpolski gy vergddott,
mint egy angolna, papirfehérre sapadt, céklavorosre pirult, hetet-havat dsszehordott.
— Nem vesztettem el a hitemet! Azzal nem segitek magamon! Ebben a dologban nincs
semmi kitalacié! Mindig bavallottam minden btindmet gy6néskor. Az Atyaisten jobb-
jan 0l6 Papaval tiloztam — bocsadssatok meg, megbantam, és minden penitenciat elfo-
gadok... Nem gondoltam ra, hogy a szavaimbdl az kovetkezik: Jézus Urunknak at kell
tilnie... Nem gondoltam ra, hogy igy lehet érteni... Nem déntém meg a katekizmust,
nem adok, ahogy egyesek mondjak, parancsokat a Megvéalténak... Ez nekem meg sem
fordult a fejemben... A Pépa dicsérete nem szélhat Krisztus ellenében...

— Rosszul védekezik — hallottam tjra Hermina suttogésat —, nagyon rosszul, nézd,
mekkora a felfordulas...

Tény és valo, az egybegytltek kozott a zaj felerGsodott, asztallapokon kopogtak,
korsokkal csorompoltek, cigarettacsikkeket hajigaltak, ériilten vibraltak a mobiltele-
fonok. A terem mélyébdl egy sotét alak emelkedett ki:

— A Papa szent Péter utéda, ebbdl pedig a tranzitivitas elvének megfeleléen az ko-
vetkezik, hogy egyben Krisztus utéda is. De hogy ennek ily vulgaris médon adjunk
hangot! Ez nem csak tudomanyellenes! Ez a parancsolatok ellen vald! Az elsé és a
harmadik ellen!

— Nem vulgaritas volt, hanem retorika! Kolt6i dicséret! Es nem vétettem a paran-
csolatok ellen... Egy parancsolat ellen sem... En istenféls ember vagyok... — A vétkes
hangja megtort és elfulladt az ellenséges és lenézg kialtasok kozott:

— Mindenki vétkezett! O egyediil nem! Szent! Szent Michat Koniecpolski! Szent
Mihély, imadkozzal érettiink! Koniecpolski! A Mennybe vele most rogton! Ulj az
Atyaisten Jobbjéara! Pogany fajzat!

— Ez rossz, nagyon rossz. — Hermina teljes testébdl reszketett, és ez nem az a resz-
ketés volt, amellyel kezdeni tudtam volna valamit.

Mintegy akaratlanul és mintegy megnyugtatélag atfogtam a vallat, és a beszéd ha-
tardn ingadoz6 suttogassal — egyértelmien kifejezve, hogy szilardan elzark6zom
minden mést6l, mint az akaratlan és megnyugtaté dleléstél — megkérdeztem:
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— Mirél van sz6? Mir6l van itt egyaltalan sz6? Ha jaték ez, mik a szabélyai?

— Ez nem jaték. Eppen ellenkezdleg. Michat — kozel allt a sirashoz? — Michat
vétkes. Amikor leégette magat az Atyaisten jobbjan iilé Pépéval, istenkdromlas
gyanudjiba keveredett. Pontosabban: a nem tudatos istenkaromlds gyanudjdba. Az
egy semmiség. Egy, masfél év vezeklés, és nincs gond. Sét, a blin elavult volna,
még a nyilvantartasokbdl is kitorlik. De Michat, azaz Koniecpolski tr — bocsassa-
tok meg, de ezen a helyen nem hagyhatom ki a klasszikus utéizi frazist: ,a sotét-
ség ellenére is lattam, ahogy elpirult” — Koniecpolski tar til ambiciézus. Az ambi-
ci6 felemészti. Az ellenldbasai azt mondjak, hogy a tokélyt az élete aran érte el.
Mindegy. Nem értett egyet a verdiktummal, és azt kivanta, hogy az istentelen sta-
tusét itéljék neki. Pontosabban: a pillanatnyi istentelen statusat; mert habar a hi-
tét egy bizonyos iddre elvesztette, Isten segedelmével Gjra visszanyerte. Ez is egy
lehetséges, csakhogy egy nagyon nehéz megoldas. Teljes mértékben meg lehet tisz-
tulni a segitségével, de ki kell taldlni egy hihetd mesét a hit elvesztésérél. Egy er6-
teljes, dramatikus és meggy6z6 mesét. Ez nagyon, nagyon rizikés, mert nincs olyan
lelki kérdés, amit meg ne lehetne kérdGjelezni. Nincs olyan elmélet a hit elveszté-
sérdl, amit meg ne lehetne donteni. A mesélének kivalonak, tényleg kivalénak kell
lennie. Ilyen még nem adddott. A mésik dolog, hogy a pillanatnyi istenkdromlé
statusdért nem sokan kiizdottek. Valészintleg mégis volt, aki kiizdott. Valamikor,
ezel6tt évszazadokkal. De vagy nem ismerték el neki, vagy nem sikeralt elismer-
tetnie. Mindazonaltal gy tiint, Michat megszakitja a sikertelenségek fatalis soro-
zatat. Hogy van esélye megszakitani. Azt gondoltam, hogy Koniecpolski Gr émél-
tésdga az 6 nagy ambicidjaval kigondol egy egész tragédiat! Még kivancsi is vol-
tam! Mindenki kivancsi volt! O pedig rendithetetleniil tor elére! Raadasul tgy
dontott, hogy 6 maga fog védekezni, és védGket nem csak hogy nem kért, de a ta-
mogatdkrdl is lemondott. Elvetette még Isten kivalo teoldgusok altal elemzett sza-
vat is! Mindenre egyediil tort.

— Mindenre egyediil? A remény szavat megkeriilve? A kisasszony, Hermina kis-
asszony pedig késznek tiinik a segitségére sietni?

- Es nem csak én! Eppen errél van sz6! A birai el6tt egyediil 411, de timogatéi ren-
getegen vannak! Az egész kornyéken! Annyian, hogy a levegében 16g az egyhédzsza-
kadas! Tudja az tr, mit jelent az egyhézszakadas?

— Tudnom illene, elvégre més egyhazkozséghez tartozom. Csakhogy most azt sem
tudom, hol vagyok.

— Ez rossz, nagyon rossz! Borzalmasan fog végz4dni!

— Hogyhogy borzalmasan? Mi fenyegeti?

— Hogyhogy borzalmasan? Mi fenyegeti? — ismételte meg csigalasstsaggal, el-
nyujtva a szavakat, elhallgatott egy pillanatra, majd sietve hozzatette: — A lehetd leg-
borzalmasabb. A fejével fizet.

Nem értem ra megbizonyosodni afelél, vajon jol hallok-e, mert el6szor rovid nyii-
szitést hallottam, majd nevetést. Szaz torokbol harsogd nevetést. Tapsvihart. Teli to-
rokbdl rohogtek. Teljes erejitkbdl tapsoltak. A fejét! A fejét! A fejét! Mindannyian a
fejét kovetelték. Es kozben rank bamultak. Minket hivtak — mintegy szinpadra. Az
extrakomikus hirt vilagga kurtolték a telefonok. Aztan ugyanazokat a telefonokat a
deszkak kozti réshez szoritottak, és lefényképeztek minket.

Egy szemvillanas alatt — bar nem tudom, mily médon — a teremben taldltam ma-
gam. Hermina valahova elttint, de Damian kedvenc nagybatyja, Damiannal egyetem-
ben, egy asztalnal vart rim. A mélyen dekoltalt pincérlanyok korsékkal megrakott
talcdkat hordoztak korbe. Kolbaszt ettem, sort ittam. Csak dddoltam, didoltam a
Tijanet, az Idu dani, lete godinét és a Da zna zordt, mert szavakat még nem talaltam.



— Nem haragszik az Gr? — Damian kedvenc nagybatyja tide volt és mosolygos, fel-
frisstilt a bankett elétt, fehér rovidujju ingbe 6ltozott, és tgy tiint, egy vodor kolnit
is magdara ontozott. Szerencsére j6 mindségit.

A legradikalisabb, olyannyira radikélis, hogy bennem még valamelyes panikot is
kelt6 valtozas a frizurdjat érintette. Az, hogy ,kihegyesedett”, még nem jelent sem-
mit. Fodrasznal volt — tovabbra sem mond sokat. Felkeresett hét, és igazab6l nem
tudni, mikor, egy helyi stylistot, aki teljesen atmodellezte a fejét. Az Gszes csigak,
ahogy azt napjainkban mondani szokés, gy meredeztek a fején, mint az amerikai
tengerészgyalogsédg. Bezzeg az én idémben ezt még siininek hivtdk volna. Egykutya.
A gitarhurfesziilt és istentelentil koszos Jimi Hendrix tisztasdgmanias, kiszolgélt ha-
borts veteranna lényegiilt 4t. Nem volt ugyanaz az ember.

Maga Damian is elfogadhatéan nézett ki. Ugyan 6vvel megtoldott tengerészingbe
bujtatva is megdrzott valamelyes vadsagot, ez a vadsdg azonban mar a civilizacié in-
govanyaibdl szarmazott, a kolbaszt késsel-villaval ette, és kokakolaval, nem sorrel
oblitette le. Tiszta kultara.

— Nem haragszik az ar? Végeredményben ez csak jaték és szérakozas, habar épi-
t6 jellegd. Mindig 4j jeleket és szamokat tesziink meg, eltorcljiik Gket, Gjakat valasz-
tunk, harcolunk értiik. A jelek vadul nének, mint az dlmok. Az agy elektromos his.
Hajlamos a kukacossagra. Minden oldalrél. Az emberen urra lesz az ontudat, és az
semmit sem érez a rettegésen kiviil. Minden a rettegésbél szarmazik. Osszeirjuk a fé-
lelmeinket. Bizonyos értelemben hidba. Azok, akik utdnunk jéonnek, ugyanigy fog-
nak félni. Tekintet nélkiil arra, milyen protokollokat, a pdnik milyen krénikait talal-
jak itt. Elgszor egyéltalan nem fognak félni, de aztan... Egy adott pillanatban... Az ar
ismeri azt a pillanatot... Mar elkezdédott... El6szor még tudja az ember, hogy a fel-
vonulds megmozdult, hogy mar mennek. A végeérhetetlen még tart, de azért men-
nek. Aztan éneket hallani, trombitakat, kerekek csikorgasat. Végiil pedig valamelyik
nap feltiinik az els6 transzparensek rank vetett drnyéka. Talan jobb lenne elégetni az
Osszes kodot és jovendolést, és hangyaszigorban élni? Néha a jelek rendje elarul va-
lamit, néha a szamokban rejlik a hir — legtobbszor nincs semmi. Néha hisziink, gyak-
rabban nem.

Hallgattam és ettem, az idegességtél hallatlan étvagyam lett. Az aurea prima
chocolata, a tejf6l és a palinka utén a sor kolbasszal aranyat ért.

— A hit komoly dolog. A hit elvesztése — még komolyabb. Avagy egyéaltalan nem
komoly, mivel nemlétez8. Mi azt mondjuk, nincs olyan, hogy a hit igazi elvesztése.
AKki igazéan hisz, a hitét sosem veszti el. Azok, akik igymond elvesztették, a val6sag-
ban sosem hittek. Az Grnak voltak ilyen jellegti krizisei? Kételkedett az tr Istenben?

Boldogan, hogy a szdm kolbasszal van tele, nemlegesen megraztam a fejem.

— Nem akar az Gr beszélni. Nem akar az Gr beszélni, mert tévesen gy itéli meg,
hogy sor és kolbdsz mellett nem helyénvalé ilyen dolgokat hanytorgatni. Nem akar
az ar beszélni, mert olyan krizisben van, hogy az mar rettegés.

Olyan krizisben voltam, hogy az mar rettegés. Mit vallhattam volna meg? Mit be-
szélhettem volna el? Oregkoréban éllitélag még az 6rdég is imadkozik, én meg, mi-
nél oregebb leszek, anndl tavolabb keriiljek az imat61? Krizisben voltam, egy minden
val6szintiség szerint végzetes és végletes krizisben, csakhogy ezt a krizist nem tud-
tam szavakba 6nteni. Mit mondhattam volna? Hogy Isten marpedig nincsen? Hogy
az ember szerszdmhasznalé éllat? Es hogy ezek a szerszdmok idével mind tokélete-
sebbek és kidolgozottabbak lesznek? Hogy a zsanérokon 16g6 ajté, a higanyh6mérd,
a falidra, a maroktelefon, a kerék, a hid, a szemiiveg, a zako, a csésze, a tanga, az an-
gyalszarnyak, az 6rdogszarvak, az Utolso Itélet aranytrombitai nevi talalmanyok bi-
zony mind az emberi értelem csodéi és nagyon is evilagiak, minthogy az emberi ér-
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telmen és ezen a vilagon kiviil nincs semmi? Mit mondhattam volna? Hogy a mesé-
ket és latomasokat arr6l a masik vilagrol csak az enyhiilés végett talaltuk ki? Hogy
Istennek és az 6sszes démonnak is csak addig van értelme, amig éliink? Mit mond-
hattam volna? Hogy érzem magamban az evolacié kezdetétél bennem felhalmozo-
dott allati géneket, azokat az isteni elemeket, amelyekkel a Témegek Ura megajin-
dékozott, és a rémes elkurvulast, ugyanis nem tudom megkiilonboztetni egyiket a
masikt6l? Mit mondhattam volna? Hogy tudom, ha feldobom a talpam, nem lesz
semmi? Még csend sem és sotét? Ettem a kolbaszt, ittam a sort.

— Latja az tr a cip6met? — Damian nagybatyja varatlanul eldréntotta az asztalka
alol labfejét, melyet a kiszolgalt, de gondosan becip&pasztazott és kifényezett moka-
szin nevi talalmany fedett. — Latja az Gr? Milyen szine van a cipdmnek?

— Barna - feleltem kis tétovazas utan. Emlékeztem mar, hogy az én esetemben az
egyértelmd kérdések feltevése és az egyértelmi valaszok kinyilatkoztatasa &ltalaban
horrorba torkollik, egyelére azonban nem éreztem a rizikét.

— Barna, azaz sérga — felelte elgondolkodva. — En mint olyan, hiszek. Nincsenek
kriziseim. Gyermekkoromtél szornyd lelkierd jellemzett. Egy napon &t altem a fotel-
ben szorosra zért szemekkel. Egy hétig hallgattam. Az 6sszeszoritott ujjaimat még al-
momban sem egyenesitettem ki. Es még szamos egyéb lelki gyakorlat. Az tr prébal-
ta? Szdmomra mind a mai napig semmiség. Nincs ebben semmi nevetséges. Az Is-
ten orok. A dolgok tartésak. A jo, sarga cipéknek jonéhany szezonon ét szolgalniuk
kell. A kihantolt sirban a csontvéz mellett mindig talalhat6 valami targy is. Ha mas
nem, egy cip6fiizét rogzitd fill. Apam huszonegy évvel ezel6tt halt meg. Anyam él.
Sét, nemcsak hogy él, de még koztiink is van. Latja az Gr azt a kisminkelt — még csak
azt sem mondhatom, hogy kockazatosan, mert az 6 kordban mas smink nincsen —,
kisminkelt nyolcvanévest? Latja?

Tény és vald, néhany asztallal odébb kiralynéként iildogélt egy agg matréna.
Mozdulatai és mosolya egy ¢rok tizenéveséi voltak. Kacéran pillantott végig a korot-
te 1116 és 6t a legegyértelmiibben balvanyozo férfiakon, idérél idére felkacagott a le-
heté legmesterkéltebb maédon, és hasonléképpen félresikertilt eleganciaval bele-
stillyesztette a szajat egy gigantikus korséba.

— Mindjart megytnk, és bemutatom az urat. Ahogy az tr is latja, él és jol tartja
magéat. Pontosan, ahogy az apdm utdan maradt holmik is. Nem mondom, hogy egyike
az utdna maradt holmiknak. De egészen biztosan kiillénleges kapcsolatban kell len-
nie a holmikkal. A szekrényekben a padladson ezrével sorakoznak a dolgai. A zakéi,
a nadragjai, az ingei, a nyakkendéi. Es a cip6i. Els6sorban sargék. Azaz barnék. Is-
meretlen okbdl kifolydlag az 6reg sarganak nevezte a barna cipéket. Mondhatni, ci-
pGszinvaksagban szenvedett. A szineket, mint olyan, megkiilonboztette. Tudta, mi a
sérga, mi a barna. De a barna cip6k szdmaéra sargak voltak, és ebbdl nem lehetett ki-
gyogyitani. Uristen! Nemegyszer majd’ elsiillyedtem a szégyent6] emiatt. Mert ha ci-
p6t vasarolt nekem, akkor is mindig sargat kért. Felutaztunk Varséba, leszalltunk a
F6 Palyaudvaron — a Kézpontirél akkor senki még csak almodni sem mert —, begya-
logoltunk a belvarosba, elmentiink a Cedet cip6részlegére vagy egy iizletbe a
Rutkowskin, és az éreg halalkomolyan igy szolt az elarusiténéhéz: — Ime, cip6t ke-
restink ennek az ifjanak, lehet6leg sargat. A sarga a leginkabb univerzalis.

— Sargat? — bizonyosodott meg az tigy felél az elarusiténd.

— Igen, sargat — igazolta vissza gondatlanul apam, és érdekl6dve nézte a polcon,
az elarusiténé hata mogott allo ,,sarga”, a valésagban barna, jonéhany par cipét. (Azt
mondva: ,jonéhdny” enyhén tilzok, de nem nagyon. Tény, hogy Gomutka alatt nagy
bdség nem volt, de cip6t, kozonséges barna cipét lehetett kapni.)

— Séarga nincs.



— Sérga nincs?

— Nincs.

- Hogyhogy sérga nincs?

Az Oreg elvorosodott és dithbe gurult. Tudja, apam talérzékeny volt a maga mod-
jan. Lényegtelen, milyen okbdl kifolydlag. Személyes dolgokban ttulérzékeny volt.
Oszintén szélva: minden dologban tulérzékeny volt. Mindig agressziét szimatolt,
mindig ginyra gyanakodott, mindig attél félt, hogy valaki csufot iz beléle. Es ime,
a rossz elGérzetek legtokéletesebb valéjukban targyiasultak: a csitri a cipéuizletben
kicsufolta és nevetségessé tette: a ,sarga” cipGkkel teli izletben a szemébe mondta,
hogy sarga cipék nincsenek.

— Tehat nincsen sarga cipg?

— Nincsen.

— Ebben az esetben viszontlatasra, holgyeim!

Apam tvoltott dithében, a meghokkent elarusiténdk hirtelen 6sszeverddott csa-
pata dermedten meredt rank. A szégyentdl égett az arcom, és kozel dlltam a sirdshoz.
Legalabb egy par a polcon egész becstiletesen nézett ki, elég lett volna elmagyaraz-
ni, hogy a barna az sarga, a sarga pedig barna. Elég lett volna az apr6 félreértést
(alapvetéen baklovést) helyrehozni, és Gj extracipé lett volna a labamon, én pedig,
mint az 4j cip6ben mindig, j6l érezhettem volna magam. A boldogsag egy kéznyj-
tésra volt, de elérhetetlen. Az treg sarga satuba fogott, sargaval elontott, sdrga pan-
céllal benétt tébolydn egy magyarazat, a barnéardl sz6l6 egyetlen lecke sem fogott vol-
na. Nem érte meg megprobalni sem. Ot itt stilyosan megalaztak, és a dolgot nem
hagyhatta annyiban! A kovetkeztetéseket levonta. Minden kovetkeztetést!

— A legalazatosabban koszonjitk! Nagyon szépen koszonjiik!

Hab jelent meg a szédja sarkéan, fenyegetéen kivonult, beteges alapossaggal csuk-
ta be maga mogott az ajtot, és magaval rangatott a kovetkez6 cipGiizlet iranyédba, ahol
hamarosan ugyanaz a jelenet jatszédott le, habar kissé dramaibban (mi ez? 6sszees-
kiivés?). Kiszemeltiik magunknak vesszéfutasunk kovetkezé szinterét, a cipéboltok
pisléakolé kiméréja kijelolte tildoztetéstink, vandorlasunk utvonalat.

Damian nagybatyja felemelte korséjat, és tisztességesen belekortyolt. Meg akar-
tam kérdezni, arrél van-e sz6: gyakran imadkozott Istenhez, hogy az levagdossa ap-
ja szemérdl a halyogot, és megengedje, hogy az 6reg megkiillonboztesse a sarga cipét
a barnaté6l? Olyan forrén imadkozott, ahogy csak birt, imddkozott teljes szivébdl, Is-
ten pedig hallgatott? F6l akartam tenni egy kérdést, ami a teologikus fonalat ¢ssze-
gubancolja, de nem jutott rd idém, mert § szélalt meg, és egy arnyalatnyit sem val-
toztatva hangjan, mintha csak a cipdrél sz6l6 mesét folytatna kis sziinet utan, ezt
mondta:

— Ne tévessziitk 0ssze a sdrga cip6t a barnaval, ne tévesszitk 6ssze Manchester
Cityt a Manchester Uniteddal, ma éjjel lecsapunk, akit tudunk, megoliink, akit lehet,
megcsonkitunk. A satdn néhany titkos szovetségese a felszinre kiszik, masok még
mélyebbre dssak maguk — olyan mélyre, hogy nem lesznek mar artalmasak.

Papp-Zakor Ilka forditasa
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BODA EDIT

A leguanok foldje

B Buzdogan Zseka 82 éves, szamosujvari szarmazésu kolozsvari lakos és Harmat Er-
zsi 105 éves, aradi gyokerekkel rendelkezd, ugyancsak kolozsvari lakos kedden, szep-
tember 6-an déli 12 6rakor feliilt a Funkenwaldba tart6 gyorsvonatra. Megkésett nyari
vakaciézasuk gondolata teljesen lefoglalta és felvillanyozta Gket. Még csak nem is ko-
szontek egymasnak, amikor csomagjaikkal beszuszakoldodtak az egyik fiilkébe.

Amikor mér elhelyezkedtek, és a kalapjukat is levették, akkor tidvozolték egymast:

—J6 napot! — mondta Zseka elsének.

— Kellemes jonapot maganak is! — valaszolt Erzsi.

Késébb csak hallgattak. Sivitott a vonat, siklott elére sebesen. Ok kozben bébis-
koltak, néha fel-felalltak, kinyajtéztattak tagjaikat, alapjdban véve azonban elmond-
haté, hogy jol birtak.

Este 10 6ra 22 perckor a gyorsvonat hosszabb idére megallt. Zseka és Erzsi nem
fogott gyanut, csak akkor, amikor a szerelvény maér legaldbb fél érdja vesztegelt.
Egyuttes ergvel lehtztak a vonatablakot, majd kihajoltak. Morgott a szél, a félhold
csak néha-néha bukkant ki a felh6k mogiil, olyankor meg-megcsillant egy szdmukra
ismeretlen folyd titkrében. A szerelvény egyik fele a foly6 folott ativels hidon rekedt,
am az 6 kocsijuk szerencsére mar kiért a szarazfoldre.

Buzdogdn Zseka és Harmat Erzsi egymés kezét fogva leszallt a vonatrdl.
Zsekanak elemlampaja is volt, azt a zsebében tartotta. Nem lattak sehol senkit, pe-
dig a kocsik szépen ki voltak vildgitva. Ami pedig a leginkabb megdébbentette Gket:
a mozdonyvezetd kamforra valt.

Letltek a foly6parton, kékadozé fejjel meredtek a bugyogé vizre. Amikor felall-
tak, észrevették a foly6 partjan allé tablat: ,Leguanok foldje 1 km-re”.

Bemasztak a mozdonyfiilkébe, Zseka lett a masiniszta, Erzsi a segédje. Hosszan
visitva beindultak a kerekek.

Mennek, mennek, egyre mélyebbre hatolnak a leguanok f6ldjén, egyre tobb fé-
nyes szem villan fel a sotétben, takatakam, takatakatam, surrannak beljebb a sotét-
ség ismeretlen fészkébe.

Sarga Mirtusz

B Sarga Mirtusz arra riadt almébdl, hogy valami zakatol a szivében, s6t, nemcsak
hogy zakatol, hanem marcangol és verdes. Kiugrott agyabodl, elévette szerszamkész-
letét, kiemelt beléle egy éket meg egy kalapdacsot, ezekkel felfeszitette sajat mellka-
sét, hogy lassa, mi okoz rendellenességet. A szivben egy orias fat latott, a fa egyik ol-
daldn egy nét, a masikon egy férfit, ezek dongették a fatorzset, olyannyira, hogy az
mar ingott, akar egy meglazult fog, jobbra és balra délt, annak koronaja csapdosta
Sarga Mirtusz szivfalat.

— Takarodjatok, csendhéboriték! Kifelé onnan! — kialtotta Mirtusz.

Erre a férfi, a n6 és a fa kiszaladt a megnyitott mellkason, el a kitart szivbdl, be-
hazaédtak egy testes konyvespolc mogé.



— Onnan is kifele, pusztuljatok! — vezényelt Mirtusz.

Elgbujtak, és lehajtott fével, akar a Paradicsombdl kitizottek, eloldalogtak a Mir-
tusz kinyitotta bejédrati ajton at. Miel6tt paravé valtak volna a hajnalodé éjszakéaban,
a kerti 6svényrdl még visszanéztek.

Sarga Mirtusz rendelkezett a felnyitas képességével, de a bezaraséval nem. Uldo-
gélve varta a reggelt, hogy orvoshoz mehessen, aki djra lezarja mellkasat, szivét,
mint egy kriptat. Kezét nyitott mellén tartotta, nehogy egy évatlan pillanatban vala-
ki vagy valami belopakodjék az iires szivbe.

J6 orvosa akadt Sérga Mirtusznak, ezerbdl csak egy ilyen! Mircsa Bogdan sebész-
orvos szeretettel végezte a mellkas és a sziv Osszevarrasat, és kozben beszélgetett
Sarga Mirtusszal. Mintha ez a beszélgetés lett volna a friss seb igazi gyogyirja. Alka-
lomrdl alkalomra javult Mirtusz allapota. Mircsa tobb izben is megrétta paciensét a
hirtelen mellkas- és szivfelnyitds miatt, hiszen, mint mondta:

—Nem ko6zonséges embernek valo feladat ez, szakember kell hozza, olyan, mint én!

Mirtusz azt hajtogatta, 6 ennek szakembere, ami legaldbbis a felnyitést illeti, hi-
szen nem el@szor végezte el magan az életmentd miveletet.

Séarga Mirtusz rendkiviil izgatottan késziilt a Mircsaval valé utols6 talalkozasra,
egy akvarellt, a naplementétdl sargdban ragyog6 behemot fat festett ajandékba héla-
ja jelétl.

Am a feltekert képrsl Mircsa elgszor azt gondolta, hogy valami komolyabb ajan-
dék, valami olyan, ami az altala megaldzdnak tartott cstiszopénzekre emlékeztette.
Sarga Mirtusz szomortan gy6zkodte.

— Ez nem, ez nem az, hiszen csak én készitettem! — magyarazta.

Mircsa Bogdan atvette az ajandékot, és mivel zavarba j6tt, meg talan el is érzéke-
nyilt, a feltekert papirral enyhén fejbe kélintotta paciensét, majd tanitésan ezt
mondta:

—J61 van, joél van, de tobbet aztan fel ne feszitsd a mellkasodat, ki ne belezd a
szivedet!

Ekkor, amint az akvarell enyhén megrezdilt a finom téstél, a képrél a fa bele-
zuhant Sarga Mirtusz szemébe, egyelére nem érte el a szivet, és férfi meg né sem volt
a kozelben, am ez csak id6 kérdése, tudta, nagyon jél tudta. Amint a rendel§ ajtajan
kilépett, érezte, hogy a gyokerek korbetapogatjak a szivburkot, amikor pedig a kapun
kilépve elindult a Herczeg utcan, a sarkon egy csdkolézo6 part pillantott meg. Az
egyik alak kezében mirtuszviragot tartott. Sdrga Mirtusz eltakarta szemét, és ellen-
kezg iranyba indult, szivével egyiitt dobbadoztak a gyokerek.
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LANG ORSOLYA
Kotablak
bardtaimnak

B Hajtsd fel, kérlek, mondta Méria, és idetartotta elém a karjat. Feltirtem az inge uj-
jat, és boldog voltam, hogy leplezetleniil hozzaérhetek. Mérta egy csuporbdl kis id6-
kozonként langyos vizet csorgatott a kezére, én csak néztem, takardsaban hogyan
tesz kedviinkre mindinkabb a massza, s reménytelennek tetszg dllaga miként valik
alakithat6 anyagga. André bekapcsolta az elektromos siitét, melegszendviccsel elé-
melegitjiik, mondta, és csillogé arccal dorzsolte Gssze tenyerét, majd betolta a négy
hatalmas kenyérszelettel betakart tepsit, alig tudott lehajolni a sztik térben. Ugy
tint, André lakasabol réa lehet latni az egész negyedre, olyan magasan volt, hogy még
egy jegenyefa csticsa sem takarhatott volna ki a kilatasbdl. Bent jartunk mar az éjsza-
kaban, mert 6rakig tartott a gyalogut, sok idé6t toltottiink el az ellenkezd iranyba ha-
ladva, de mintha nappal volna mégis, olyan, mint északon, fehér fénnyel vilagitott a
hé, s a tombhazak ablakaibdl valtakozo szind fényjelzéseket adtak le a tévékésziilé-
kek. Az utcanevek, amelyeket André sorolt fel kérésemre, tgy vontdk be kiillonos
hangzéasukkal a tizemeletesek egyhangu sorait, akar a szitdlé hé: a Szentivanéj-park,
a Ttizké utca, a Kaptarks utca és kettejiik kozott a Csiki hegyek, tgy képzeltem, a lat-
vany éleinek enyhitéseként jottek létre. Még sosem jartam itt nappal, s most mintha
mas dimenzidba keriiltem volna abbdl a vilagbdl, amelynek a stirti héesésben bejart
utcédk, lépcsék és emelkeddkre futé 6svények kdbulatba ejté hallgatésa el6tt voltam
részese. Csak amiatt nem siillyedtem el kenyérdarabként ebben a tejstirtiségti csend-
ben, mert agyam minden végtagomba eljuttatta figyelmeztet6 hulldmait, egy masik
ember létezése nem engedett elmeriilni a gyaloglas zsibbadt allapotdban. A karom,
amelyet gyorsan, mintegy a sajat mozdulata f616tt szemet hunyva, megszoritott, ami-
kor Marta elénk kertiilt az elsz(ikiil§ jardén, folyton wjjasziilte az ujjak nyoman érzett
enyhe sajgast, mintha egy 6nnon izomkotegével lefogott kéz volna, s minduntalan a
visszahtizott mésik utdn akarna nytlni, hogy visszaszoritsa. A tudat, hogy Maria
ugyanazt latja mellettem, amit én, elmélyitett bennem mindent, ami csak strolta 1a-
toterem hatérait — a fal mellett elsietd kutyat, egy fehér kovacsoltvas kerités cikor-
nyait, egy kis hintét a kapu oszlopan. Es végiil, a lift elrugaszkodasaval, a neon alig
hallhat6 monoton ztgasa megadta a hangot a bizakodésra. Az egész falat betoltd ti-
kor feltletén ugy siklottak egymasnak tekinteteink, mint tigyetlen vagy szerelmes
korcsolyazok. Amikor megérkeztiink, Méria szérmesapkajan, amelyet sziiletésnapja-
ra kapott otthonrol, s amelyet most Marta kért kolcson az ttra, aprd, gombolyd csep-
pekké valtoztak az odakint még szabalyosan szogletes, szabad szemmel lathatatlan
tiiskékkel ellatott hépelyhek.

André hiaba torte napok 6ta a fejét, minek 6ltozhetne a fogyatékosoknak rende-
zett farsangi mulatsdgon, megalkuvasnak érzett megoldasokon kiviil nem jutott eszé-
be semmi. Poharral a kezében alldogalt Maria és Marta egyetlen szobdjaban, amely
az innepség alatt félig tancparketté, félig étkezGsarokka vedlett 4t. Rovid tarsalgaso-
kat kezdeményezett azokkal, akik éppen nem téncoltak. Olyan volt, mint az egymast
valtogat6 hiveknek gyoné pap. A tarsasag tagjai kiilonféle otletekkel hozakodtak eld,
régmult farsangok legemlékezetesebb jelmezeit emlegették, de André mindegyikre
finoman megrazta a fejét, és azt mondta, hat nem tudom. Maria odafigyelt, minden
vendégére egyenként, régi ismerGseiként fogadta még az tres kézzel odatévedt ide-



geneket is, kérésére Marta toltott italt mindegyre megiiresedé poharukba. Akkor 1é-
pett oda Andréhoz is, amikor latta, hogy szemoldokei kozott kis arkot vont a két be-
szélgetés kozott megnyult sziinet. Miért nem leszel Jézus, kérdezte. Hiszen midta
nem borotvalkozol, éntudatlanul is erre az 4larcosbélra késziilsz. Hat, nem tudom,
mondta André, és arcdn mosolyba vegyiilt a megfontolas. Megallnal a diszterem ko-
zepén, amugy diszteleniil, és el6adnad a kenyérszaporitas jelenetét. Nem hiszem,
hogy ez miikodne, amikor annyian néznek, mondta André, szivesebben lennék va-
laki, aki a hattérbél 1ép eld, akinek a héttér a jelmeze, nem tudom, érthet6-e, mire
gondolok. A szoba elhasznélt leveg@jét hiivos 1égaramlat kavarta meg, az iré nyitot-
ta ki az ablakot, hogy a parkényra kitett tivegekbdl beemeljen egyet. Mérta erélyes
gyongédséggel vette ki a kezébdl, amikor latta, lelassult mozdulattal a széja felé vi-
szi az iveg nyakat, hogy a fogaval pattintsa fel a recés dugé6t. Novény vagyok, mond-
ta az ir6, leiilt a fotel karjara, és Martara emelte 6nuralmétél megszabadult arcat,
amely szdrazsagtol elmélyiilt vonasaival inni kért. Légy akkor M6zes, mondta Maria.
André szeme felcsillant, tulajdonképpen 6 a példaképem, mondta, és egyszerre
emelte fel és fojtotta vissza hangjat, mint a suttogast imital6 szinészek. Szeretnék
Moézes lenni, igen, Mozes leszek.

Ha egy tires teret megtoltiink valamivel, varunk, mig ez a betelepitett tartalom
annyira belakja a teret, hogy mar az is egészen hozzaidomult, aztdn pedig kivonjuk
onnan, maradéktalanul, hogy a tér visszakertljon kezdeti allapotédba, olyan érzéstink
tdmad, mintha az r nagyobb volna, mint annak elétte. Bar tudjuk, a térfogat mit
sem valtozott. A tartalom, hidba tiint el latszélag mindenestiil, maga utan hagyja,
mint szagat a mosdatlan ember, a hidnyat. Ezt csak az id6 szell6ztetheti ki. Es mas-
nap érezziik a legathatébbnak. Maria és Marta a szobaban tildogéltek, melynek ha-
talmas, tobbosztata ablakan at az Angyalkozre latni. Fehér pelyhek érkeztek vala-
honnan a magas ttizfalak foliil, a f6ldszinti lakasokba altaluk jutott el a fény. Az ab-
lakparkdnyon néhény tires tiveg allt. A tegnap esti vendégség utdn mar éjszaka el-
mosogattak, s reggelre csak a székek kihordasa maradt. Késén keltek, reggelihez a
szobdaban teritettek az asztalndl, amelyrél az ir6tdl kapott szamovar szokta uralni a
kis lakast, és megszegték a rozmaringos kenyeret, amit Marta siitott az este. A béké-
sen és raérgsen elkoltott reggeli utdn Maria 6lébe vette a csomagokat, igy akarta,
hogy egy 14j napot kezdhessen a kibontasukkal, s miutdn percekig nézegette, tanyér-
jat kissé félretolva az asztalra helyezte valamennyit, kimeritve az ajandék szamba
vett 6romforrasait. Ebbe az elmélyilt pillanatba cs6ppentem bele a kintrél érkezék
lendiiletével, honom alatt egy-egy késziirke, parnakonnyd kotet, egy emlékirat két
része. Biztonsdgban éreztem magam veliik, ahogy az utcén két oldalamhoz szoritot-
tam Gket, hogy meg ne dzzanak. Ereztem, hogy Maridnak csak kényvet adhatok, sze-
mélyesebb ajandékra nem futja az er6mbdl, s ezaltal atruhazhatom ra a megértés fe-
lelGsségét, egy harmadik személy mondataibdl kiolvasott vallomas salyat. Tudtam,
hogy ha eme kozvetités beiktatasa nélkiil nydjtanam at a sajatomat, és az visszahull-
na ram, dsszezlzna, minthogy az elutasitas nehezékeivel térne vissza. Es akkor kii-
sz0b helyett magam elé tartottam az egymadsra fektetett konyveket.

A lakas melege és vegyes illata Ggy dorgol6zott hozzam, mint az a macska,
amelyre Marta és Maria oly régéta vagytak, de a f6bérlé szdrallergidja miatt nem ta-
pasztalhattdk meg az éllattartas hatranyait. A képzelt macska bundéjanak simogata-
sa lebegett folottiik. Kabatomat egy székre akasztottam az elGszobaval osztoz6 kony-
héban, hogy a fogas melletti falon ne hagyjon foltokat a héaztatta poszt6, mert a bu-
daifold igen konnyen kopik, ha nedvesség éri. Odabent elfoglaltam az ablak el6tt 4l-
16 fotelt, belestippedtem, és gyomorszajam folott osszekulcsoltam az ujjaimat. Mar-
ta teat hozott, a méz folyékony napsugar, ez allt a bogrén, ezen nevettiink, mig Ma-
ria az asztalra tette a konyveimet, a tobbi kozé, t6liink kissé elfordulva, de épp csak
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annyira, hogy fiilkagyléjanak peremét, dllkapcsat és nyakszirtjét latva tudjam, hogy
az ajandékomat immar bensdgjével is atvéve elpirul, és egy elleplezett pillanatra van
sziiksége, mialatt a leplezhetetlen boldogsdgot 6rommé csillapitja. Nem emlékszem
mar, mirél beszélgettiink, s talan ott, akkor sem figyeltem arra, mire és mit felelek, a
havazas nyugtalansdga ram is atragadt. A lemezjatszé halkan sercegett, mintha szt
ragna. Elvis Presley énekelt roménul, a szép-szomori dalok egymasba folytak, egyet-
len cezira esett kozéjiuk, amikor Mérta felallt, hogy megforditsa a lemezt. Hitam mo-
gott kozben eltelt a reggel, a szemkozti hazfal egyik ablakardl idevetdott, megtort
fényt napsugar lassan attszott a szoba egyik végébdl a masikba, s ez id4 alatt jelen-
létem annyira befészkelte magat kettejitk 6sszeszokott egyiittesébe, hogy egyszer
csak arra eszméltem: magam vagyok. Ok ketten teendéik utan néztek. Részint meg-
nyugvéssal toltott el az, hogy nem vendégként kezelnek mar, masrészt viszont csa-
lodast éreztem afolott, hogy ez nem lehet masként: kirekeszt sajat otthonossagom.
Ott maradtam a fotelben, de elmozdultam a bezarkézas felé. Ismertem j6l magamban
ezt a lesiklopalyat, féltem is téle, mert a gyorsulas rendszerint még vékony tdamasza-
imat is elsodorta mellglem. Ilyenkor csak egy kiilsé erében bizhatok. igy siklottam
lefelé magamban, valahdnyszor nem bukkantak fel az elképzelt akadalyok, az isme-
retlenben levert covekek, amelyek feltartéztatndnak a palyan és lekotnének, ezek a
remélt helyzetek, gesztusok, fogédzok, amelyekbe kapaszkodva helyrerdnthatnam
kibicsaklott lelkidllapotomat, mint bokdmat és vallamat a lejt§ aljaban ram talalé
személy. S azt akartam, hogy ez most Méria legyen.

A csondben megszolalt a telefon. Maria az Ginnepeltek izgatott firgeségével allt
fel tanulméanyai mellél, hallg, mondta, és a telefon ttloldalan bizonyara érzékelhe-
t6 volt, hogy elmosolyodik, mint ahogyan a radiéban is mindig hallatszik, ha a be-
sz6l6 ajkan trra lesz valami feltart6ztathatatlan erd. Persze, persze, csilingelte a te-
lefonba, és barmennyire igyekeztem nem odafigyelni arra, amit mond, tapintatosan
megsemmisiilni abban a stippedds fotelben, talan éppen emiatt valtam fogékonyab-
ba és érzékenyebbé a latvanyra, lattam, hogy arca ugyantgy kipirul, mint amikor ér-
kezésem idézte elé a hajszalerek tagulasat. A gesztusrendszer, amelynek nemrég
még én gyonyorkodhettem legjelentéktelenebbnek tiing elagazasdban is, mint egy
miikedveld légy a pokhalé kozepén, most leplezetleniil tarult fel elGttem, immaér a
szabadon kering6 tdvlatdbol. S noha mar igy is tobbet szivtam magamba, mint amennyi
nekem jart beléle, ennek a lopott odaadasnak a birtokdban mégis tigy éreztem, hogy
a Maria kedvessége oszthatatlan egész, személyre szabésa kisebbitené, ezért min-
denki ugyanannyit kap belsle. Es ahogy megfogalmaztam magamban ezt a vadat
(amellyel mégis magam alatt vagtam a fat), foldet értem a lesiklopalyén, és megiitot-
tem magam.

Mintha egy Csehov-darabbal beoltott lények volnank, akik maguk sem tudnak ar-
r6l, hogy drama folyik az ereikben, séhajnak is beills 1élegzésiinkkel toltottiik be az
est beélltaval egyre sziikosebb lakést, és magunk sem értettiik, honnan szivargott ko-
zénk az a fesziiltség, amely mar-mar a kimondhatésagig fokozodott. Ugy éreztem, én
vagyok az oka, ha viszont minden bevezeté nélkiil, indok hianyaban tdvoznék in-
nen, beigazolédna, hogy idegen anyag vagyok kettejiikk 6nfenntarté rendszerében, s
igy inkabb amellett dont6ttem, vagyis amellett latszottam doénteni, hogy varok. Hat-
ha torténik valami mozgas, ami elvonna vendégeskedésem hosszarél, majd tavoza-
somrol a figyelmet. Arra nem szamitottam, hogy jéra fordulhat, vagyis megtériil a vi-
vbdas és az elszigetelS csend ideje, nem kell elmennem, ha mar maradtam. Maria be-
mondott a telefonba: egy kedves baratunkat is magunkkal vissziik, ha lehet. Es ak-
kor szedel6zkodni kezdtiink, mindharman hélasak voltunk Andrénak, hogy kimoz-
dit hangulatunk stippedds fotelébdl, és egy meghivés leple alatt egymas felé terel
minket. Ejszaka volt, mire megérkeztiink, jol esett atgyalogolni a hegyen, s még ak-



o

kor sem éreztiik elveszettnek magunkat, amikor a stird héesésben elkeveredtiink.
André sem sokkal azelétt ért haza, egy nyavalyatoréses fitt hozott be a varosba a
diakéniai intézet mikrobuszaval, hogy a mésnapi farsangon ott lehessen 6 is, s mig
mi levetkdztiink, és bepréseldtiink a kicsi konyhdaba, ahol mér ott allt el6készitve a
papirba csomagolt liszt és az olcsé, szemcsés s, izgatottan hozott el§ egy lepedét.
Ez lesz a t6gdm, mondta, mar csak saru kellene. Kinéztem az ablakon, felemel§ ér-
zés volt, bar a kilatas nagy részét az égi sotétség toltotte ki, odalent keréknyomok
parhuzamos hurkai kaszaboltak Gssze a fehér aszfaltot. Marta beleszorta egy m-
anyag talba a lisztet, majd a s6 felét, és langyos vizet toltott egy csuporba. Elkezdhe-
ted 6sszekeverni, mondta Maridnak, aki ekkor felém fordult, és karjat kinytjtva azt
mondta, hajtsd fel, kérlek. Kett6t tiirtem mindkét ingujjan, kezeim ezutén a zsebem-
ben kerestek menedéket, tigy alltam ott, a tdlban kavargd tésztat és az elmélyiild, el6-
bukkané ujjak jatékat nézve, hogy tétlenségem felttinhetett a konyhdba 1épd
Andrénak, mert a vallamra tette kezét, majd te vésed beléjiik a szamokat, mondta, a
parancsolatok nem is kellenek, a romai szdmokrél még ¢k is tudni fogjak.
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FENYVESI KRISTOF

IDEGEN A BILDUNGBAN

A hatarattorés mint nietzscheanus praxis
¢s Kerényi Karoly egzisztencialis filologiaja

Kerényi Karoly
mitologusi életmiive,
azon beliil is a Carl
Gustav Junggal valo
tudomanyos
egylttmikodés
egyediilalloan dsszetett
példajat kinalja a
klasszika-filologiai
kutatas atalakulasanak
€s a pszichoanalizis
szempontjai elott valo
megnyilasanak.

Bildung, Nyugat-Eurdépa platonikus és

biblikus vonésokat egyarant hordozo

kulturdlis eszménye a 18-19. szdzad

forduléjan a tetGpontjara érkezett. For-
malodasa és kisugédrzdsa révén nemcsak a sajat,
azaz a szilkebb értelemben vett képzés rendszerét,
hanem a tarsadalmi forgalomban cirkulalé érték-
skalak kibontakozéasat, az itéletalkotas érvényes-
nek tekintett tendencidit is meghatarozta. Alapjat
a klasszikus erudici6 idérél id6re Gjrainterpretalt
és a kilonféle keresztény ideolégiak szolgalataba
allitott variaciéi alkottak, meghatarozé tudomény-
elméleti, médszertani modelljét pedig a klasszika-
filol6gia jelentette.

A 19. szdzad masodik felében a kivételes filo-
l6gus-tehetségként debiital6 Friedrich Nietzsche a
klasszika-filol6gia f6 tendencidinak és a Bildung
uralkod6 mintazatainak egymasba agyazottsagat
észrevételezve el@szor a klasszika-filologia teriile-
tén mutatott ra az értelmez6i gyakorlatok, ismeret-
elméleti sémak, kulturalis meghatarozottsagok és
a kulonféle civilizdciés rendszerek 6sszefiiggései-
re. Ezt kovetden a 19. szdzadi klasszika-filolégia
kritik4ja inditotta arra, hogy ,,gondolkodéi becsii-
letétél” Gzve leleplezze a Bildung tulajdonképpeni
homolég értelmezéi gyakorlatai altal megalapozott
és fenntartott hatalmi struktardk kulturélis botra-
nyat, majd pedig meglatasait kiterjessze az embe-

Jelen dolgozat a 2010 augusztusaban Kolozsvérott a Nemzetko-
zi Magyarsagtudoményi Tarsasag altal megrendezett tanacsko-
zason elhangzott el6adasom kiegészitett valtozata. A Jyvaskylai
Egyetem Magyarsagtudoményi Doktori Programjanak hallgaté-
jaként koszonettel tartozom tandraimnak, Tuomo Lahdelméanak
(JyU), Thomka Beatanak és Orban Jolannak (PTE).



ri gondolkodas torténetének legkiilonfélébb pszicholégiai, ideoldgiai, hatalmi, vala-
mint korporealis dimenzibira.'

A Bildung kulturalis mintazatainak lebontasédban és a kiilonféle mitolégiakban
rejlé elemz6 potencial Gjraértékelésében és kritikai kiaknazasaban Nietzsche fellépé-
sét kovetGen elsGsorban a pszichoanalitikus megkozelitéseknek jutott kiemelt sze-
rep. Az utébbi évek elméleti irodalméban jelentds figyelmet kapott mindez, azonban
a klasszika-filolégusi gyakorlat pszichoanalitikus gondolkodést tdmogaté dtalakula-
sédnak a kérdését mindeddig kevéssé tanulmanyoztak.

Kerényi Karoly mitol6gusi életmiive, azon beliil is a Carl Gustav Junggal valé tu-
domaényos egyuttmiikodés egyedildlléan Gsszetett példajat kinalja a klasszika-filol6-
giai kutatas atalakuldsédnak és a pszichoanalizis szempontjai el6tt valé megnyildsa-
nak.” Lényeges mozzanat, hogy a személyiség, a test, a jaték, a miivészet, az tinnep
és a ritus mitologikus gyokereinek pszichoanalitikus vonatkozasok irant nyitott vizs-
gélatara Kerényinél ugyantgy a dioniiszoszi principium egzisztencialis jelentGségé-
nek, mélyrehaté szimbolikdjanak a tudatositdsaval keriil sor, akdrcsak a nietzschei
életm bazisat jelent6 miiben, A tragédia sziiletésében. Szamos példaval igazolhatd,
hogy Kerényi jelent6s mértékben Nietzsche életmiivének klasszika-filologiai konzek-
venciaira tdmaszkodott sajat, Gjszerd filolégiai megkozelitéseinek kidolgozasaban,
mégpedig egyediilallé forméban, és elséként a Nietzschét filozéfusként, excentrikus
zseniként s csak masod-, harmadsorban kora egyik legkivalobb klasszika-filologusa-
ként bemutaté nemzetkozi Nietzsche-recepcidban.

Idegen a Bildungban

B Nietzsche filol6giai programja szerint a kutatas targyéat iires vazként kezeld, az an-
tikvitas gazdag kulturélis kontextusahoz egysiktan viszonyuld szemléletet egy olyan
filologizalasnak kellene felvaltania, amely szamol a klasszika-filol6gusi tevékenység
kulturalis aspektusaival. Végeredményben Nietzsche ezzel egy olyan filozo6fiai hat-
tér megalkotésara jelent be igényt, amely a filolégia mdvel&inek belsé motivacidit,
szertedgazé kutatasi teriileteit antik mintara képes lenne 6sszekapcsolni. Mindazo-
néltal kritikdjaban nem alkalmaz olyan interpretacids eljarast, amit a Bildung tudo-
manyeszményének klasszika-filol6gidja mar ne ismert és hasznalt volna. A kiilénb-
ség az, hogy a nietzschei gyakorlat nem tartja tiszteletben a homoldg struktarak 1é-
tét garantal6é hatarokat, hanem transzgressziv taktikaval éppen ezeknek a hatarok-
nak a mibenlétét firtatja.

Ennek az 4j érzékenységnek az elsd, széles korben ismertté valt eredménye A tra-
gédia sziiletése, amelynek a tétje nem csupan az 4j program megfogalmazasa, hanem
az 1j megkozelités demonstrativ prébara tétele is volt. A demonstracié targya pedig
nem mas, mint a gérog kultira szerkezetében jelenlévé Idegen, a Masik, a hatarokon
talrol érkez6t reprezentalé Dioniiszosz isten filolégiai eszkozokkel, de immar az Gj
filolégia filozdfidva tagult, megvaltozott igényei szerint megkonstruélt alakja lesz.

A Nietzschénél néhény évvel fiatalabb Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff,
Nietzsche filolégus vetélytarsa — egyébként a késébbiekben Kerényi egyik tanara —
ginyosan ,,jovéfilologiaként” aposztrofalja Nietzsche tevékenységét, és egy a tragé-
diakényvben is targyalt szimbélumot ironikusan kiforgatva azt javasolja kollégaja-
nak, hogy alapitson szektat, fogja kocsija elé parducait és oroszlénjait, és meg se 4ll-
jon Indiaig. Azaz kimondja a diskurzus rendjének fenntartasat szavatolo itéletet. ,Jo-
v§”, szekta”, ,parducok”, ,,oroszlanok” és az egzotikus ,India”: csupa olyan képzet,
amivel a nyugati homolégia a hatarokon kiviilit, az ismeretlent, a kockazatost jel6li.
Hic sunt leones: ,,itt oroszldnok vannak” — ez a felirat 4llt a Romai Birodalom térké-
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pein a hatarokon kiviil esd, az ismeretlen, ezért veszélyesnek nyilvanitott teriiletek
folott.

A filologia mint ,.egzisztencialis tudomany”

B Mint Wilamowitz egykori tanitvanya Kerényi maga is fontosnak tartja, hogy mes-
terére emlékezvén, 1932-ben felidézze ezt a tragédiakonyv koril kibontakozo,
Wilamowitz és a Nietzsche védelmére kel Erwin Rohde kozotti, tudomanyelméleti
szempontbdl is jelentds vitat.’ Kerényi emlékbeszédében szdéba keriil ,,a filologia fi-
lozéfidja”™ csaktigy, mint annak a klasszika-filolégidnak az é&llapota, amelyet
Wilamowitz Nietzschét6l igyekezett megévni annak idején: ,mi volt a filolégia,
amelybe az embert bevezették? Szovegkritika; minden egyéb csak mellékesen jarult
ehhez, amennyiben a szovegkritikdnak szolgalt [...] Az 6kori népek életérdl, szoka-
sérol, vallasardl nem tudott meg az ember semmit. Mdédszer, eljarasmod, érvelés — ez
volt a jelszo [...] a tudas mellékes volt.” Kerényi a tragédiakonyv jelentGségét a
Bildung egészére nézve dontének tartotta: ,Nietzsche mtivének »A tragédia erede-
térél« sokkal nagyobb hatasa volt az 6kortudomanyon kiviil, mint azon belil. [...] A
nietzschei szellem behatoloképessége egészében véve eléggé hianyzott az dkortudo-
manybdl.”*

A modszer kérdése a Bildung vonatkozédsaban joval nagyobb és atfogobb jelentd-
ségre tart szdmot, mint hogy csupan moédszertani kérdést lassunk benne. A Bildung
meghaladhatésaga és a meghaladas mikéntje szempontjabdl is az egyik legfontosabb
nietzschei megallapitast idézi Kerényi Okortudomdny cim@ 1934-es szovegében,
amikor Nietzschének azt a megjegyzését eleveniti fel, miszerint ,nem a tudomdny
gy6zelme jellemzi a 19. szazadot, hanem a tudomanyos mddszer gy6zelme a tudo-
many felett.””

Erdemes mindennek kapcsan utalni arra a képre, amellyel Nietzsche A nem-mo-
ralisan felfogott igazsagrol és hazugsdgrél cimd, még bazeli filolégusi korszakahoz
tartozo, am a filoldgia terrénumarél immar kifelé mutaté és életében publikalatlan
szovegében a Bildung szerkezetét, a mereven konceptualizalt diszciplinaris hatarki-
jelolések kritikajaként, a rémaiak és az etruszkok szigora geometriaval felosztott egé-
hez hasonlitja, ahol az ég négyzethédl6jdnak minden egyes rubrikaja, akarcsak egy-
egy felszentelt templom, kiilon-kiilon istenségeket hatarol koril. Nietzsche szerint
minden olyan tudés f6lott, aki gy véli, hogy az igazsag kutatdsa nem jelent tobbet
a kizarolag az adott diszciplina hatarain beliil végzett tajékoz6dasnél, azaz a koncep-
tualis istenségeknek a maguk rubrikajaban torténd hédolasnal, egy pontosan ugyan-
ilyen, rémai-etruszk mintara felosztott, matematizalt mennyorszag fiigg.

Nietzsche a klasszika-filologia elhatarolt teriileteinek filozofiai dsszekapcsolasat
s az interdiszciplinéris heterogenitasban rejlé potencial kiaknazasat siirgeti. Kerényi
is ebben az értelemben ir a filol6giarol mint egy ,sokoldald”, ,a 1ét egészének meg-
felel6 érzékenységrél” vagy mint ,killonb6z6 érzékenységek halozatardl”, amely
skiillon-kiilon rendszerekben tartja Gssze a szellemeket, akik egyiittesen az emberi-
ség magasabb ontudatét alkotjak”.® Méshol a filol6giar6l mint a ,lényegekkel” vald
érintkezés tudomanyarol szol, és Karl Jaspersnek, a filozéfus Nietzsche nagy olvasé-
janak Nietzsche-parafrazisat idézi, miszerint: ,,csak olyasvalakivel valé érintkezés-
ben, aki 6nmaga, lehetiink és lesziink 6nmagunkka.”® Es ugyanitt olvashatjuk azt is,
hogy ,,Az antik ember megragadottsdga Osszefiigg az antik ember Iényegességével.
Ezért ennek az 6kortudomanyi idealnak az elérése valéban nem pusztan tudoma-
nyos kérdés: egzisztencidnkat érinté kérdés is.”*°

Kerényi a filol6giarél mint maganak az Idegennek, a kiviilrdl érkezd Masiknak,
az ismeretlennek is a befogaddasara kész kozegérdl beszél: ,,az idegen 1ényegnek meg-



nyilni készek vagyunk, mert kivanjuk a 1ényegest. Ezen az tGton sajat lényegiinkhoz,
formankhoz eljutni egzisztencialis érdekiink. [...] az 6kortudomény szamunkra els6-
sorban egzisztencidlis tudomany: az antik emberi 1ét tudomanya, mert ez a Iét az,
amely, mint az emberiségtél egyszer mar megvalositott lehetéség, a legjobban érde-
kel. [...] Az antik életnek nem kiilsGségeiben, hanem lényegében valé megértése a
stiluson keresztiil lehetséges. A miivészet |...] az élet értelme, és a stilus tulajdon-
képpen életstilus.”"

A fenti idézetben Kerényi a tanulasi folyamatot a sajat lényeghez, a sajat forméa-
hoz val6 eljutas lehetdségeként irja le. Kerényi ezt az utat a mitoszok szimbélum-vi-
ldgdnak az értelmezésében taldlja meg, és az, ahogyan ezt miveli, a szimbolikus
Kerényi 4ltal miikodtetett koncepcidja, az inspiral6 Nietzsche periférikus pozicidja-
hoz hasonléan, normasértének mindsiil az tgynevezett logikai racionalizmus képvi-
selGinek szemében."

«Hol a hatar a farkas és sotétség kozt a »farkassotétségbenc...?">

B Kerényi a szimbolikusnak mint az esztétikai produktivitas kiapadhatatlan forrasa-
nak a goethei-schilleri hagyomanyéhoz nyul vissza. Ez a felfogés felértékeli a szim-
bélumot az allegériaval szemben, a természet, a mtivészet és a stilus kérdéseit egy-
massal szoros Osszefiiggésben értelmezi, az embert pedig a Carl Gustav Jung-i,
komplementer viszonyokon alapulé analizissel is egybehangz6an egymassal ellenté-
tes er6knek kitett, folyamatosan valtozo egységnek tekinti. Itt az ,esztétikai nevelés”
kiemelt szerepe mellett, lényeges komponensként esik latba az 6sztonok vilédga és a
megismerd eszkozok soraban megjelenik a képzelet szabad jatéka is, azaz egy a
homoldgia rendje feldl kontrollalhatatlannak, ezért a megismerés terrénumardél kiza-
randonak itélt, intuitiv eréforras is."* Kerényi goethei-schilleri tradiciéhoz kot6dé
szimbo6lumkoncepcidja nemcsak sajatos filologiai praxisaban érhetd tetten, hanem
olyan értelmezé mddszertani megallapitasaiban is, amelyekben a szimboélumot az al-
legériaval szembeéllitva a ,,stirités”, a ,,tobbrétegtiség” és az orokkon ,,Gjjaéledés” le-
hetéségével kecsegtetd ,rejtett életerd” figurdjaként irja le."”

Kerényinél a szimbdélumnak ez a felfogasa nyitja meg az utat az archetipuskuta-
tds iranyéba, a Junggal valé egytttmiikodés felé," de tulajdonképpen ez teszi lehe-
tévé A tragédia sziiletésének fokuszédban all6 Dioniiszosz—Apollén értelmezésnek a
filolégiai szovegkritikan kivili 6sszefiiggésekben valo értékelését is. Kerényi szerint
ugyanis nem annak a felismerése Nietzsche munkéjanak a valédi tétje, miszerint Di-
ontiiszosz és Apollon kettdse egy volna a ,lehetséges vilagalkot6 tényezsk kozal”.”
Sokkal inkabb arrél van sz6, hogy ,,Apollén — és minden gorog isten — dskép, ame-
lyet a gorogség felismert mint metafizikai formajat megélt lelki és plasztikusan szem-
1élt természeti valésdgoknak”."®

De hogy valéjaban milyen éridsiak Kerényi igényei, és még a retorikai megforma-
las tekintetében is a nietzschei filoldgiai gyakorlat kozelében kell elhelyezniink a
Kerényi altal meghirdetett programot, azt jol érzékelteti a kovetkez6 idézet is: ,,A
klasszika-filolégia barmely 4gdban olyan mértékig a parusidk tudoméanya, mint
egyetlen torténeti tudomany sem. [...] A jelenval6sag a fontos: a tények tomegének
eleven egyiitt-tartdsa, amennyit az idegrendszer elbir [...]. Ilyen jelenvalésaguk —
parusiajuk — az, ami létiik sajatos torvényszertiségének fonalat adja keziinkbe, hogy
otthon legytink koztiik, tajékoz6dni tudjunk vilagukban, egy egész valénkra kiterje-
dé, szinte testivé lett érzékenység 6rokos biztonsagaval.”*

Erdemes lehet ezen a ponton utalnunk Ernst Cassirerre, aki szerint az emberi
kultira minden megnyilvanulasa, legyen az tudomanyos, erkolcsi, mitikus, vallasi
vagy miivészi, redukalhatatlan szimbolikus formaktdl fiigg. Philosophie der symbol-

75

JAK

2011/1



JAK

2011/1

76

ischen Formen cim{ munkajaban a kantidnus hagyoményra alapozva fejti ki ezt a né-
zetet.” A cassireri analizis célja a mitosz vonatkozasaban a szimb6lum felfogasanak
és jelentdségének a belatasan tal azonban korantsem az ,Gjjaéledés lehetgségének”
észrevételezése, a ,parusiarél” mar nem is beszélve, hanem éppen ellenkezbleg. A
cél az ész definitiv valasza a mitoszra mint a racionalizaland¢ irracionalis univerza-
lis szimbélumara. Cassirer ezért a nietzschei alapon 4ll6 Kerényivel gyakorlatilag el-
lentétes allaspontot foglal el, amikor a mitosz univerzalis jellegét maga is elismeri
ugyan, am mindent megtesz a szimbélum kimerithetetlenségét a Kerényi-féle kon-
cepciéban szavatold, kantidnus szempontbdl ,,irracionélisnak” mindgsitett elem elszi-
geteléséért. Amint az a The Myth of the State cim kései nagy munkajénak elsg ré-
szében is nyomon kovethetd, A tragédia sziiletését ural6 dioniiszoszi biztonsagos el-
hatarolasra keriil a Bildung gorog lényegrél adott meghatarozasdban. A heteroldg
mintézat nem hatolhat be az ,Allamba”, a fogalmi tisztasig és a matematikai szellem
attekinthet6 geometridval koriilhatarolt diskurzusanak rendjébe.

Diontiszosz szdmos okbél, kultuszabél és a hozza kot6dé rituélis gyakorlatbdl fa-
kadéan ki van téve ennek a fajta viszonyulasnak, ellentétben Apollénnal és azokkal
a Homérosz utdni hagyomanyban apolléoni jegyekkel felruhazott alakokkal, akiket
Nietzsche is a dioniiszoszival ellentétes tartalmak klasszikus hagyomanyanak meg-
felelGen léptet szinre tragédiakonyvében. A Homérosz utani Apollén ugyanis éppen
a Nietzsche altal is kritizalt gorogségkép jellemzdinek legfébb tiikre, és a tragédia-
konyv vonalvezetése szerint ezzel az apolléni 1ényeggel szemben kell a tragikus go-
rog lényegiségnek a nietzschei mi ,pesszimista” szellemébdl megsziiletnie. Minden-
nek tudatdban és meérlegelésével annal meglepébb és diszkurziv szempontbdl is
strukturalis jelentdségiinek tekinthetd az a Kerényi altal adott elemzés, amelyben
Apollén masik, sotét, tragikus aspektusa 6lt testet. Az, hogy egy Platon Phaidénjahoz
fzott kommentar formajaban keriil kifejtésre ez a minden szempontb6l szub-
verzivnek tekinthet6 Apollén-interpretacio, azt is jelenti egyben, hogy itt tulajdon-
képpen a Kerényit megel6z6 korszak filolégiai eszménye is megkérddjelezédik. Ki-
deriil, hogy alapos feliilvizsgalatra szorulnak mindazon elvek, amelyekre hivatkoz-
va a filolégiat igyekeztek a Bildung intézményrendszere altal szabott hatdrok kozé
szoritani.

A Halhatatlansdg és Apollon-vallds cimd, Platén Phaidénjanak megértéséhez al-
cimet viseld irds Apollon-képének egyik f6 megalapozdja az italiai etruszk vallési ha-
gyomany Apollén-alakja. Kerényi koncepci6ja szerint — amit egyébként a legutébbi
archeoldgiai és vallastorténeti kutatdsok is megerdsitenek —, ugyanis az etruszkok a
gorog Apollénnal még egy a homéroszi alakvaltozatanal kordbbi, Gsibb és ezért ke-
Latiumon keresztiil Delphoib6l érkezik. ,Itdlia a gorog istenekkel még elébb, a
Homéros elétti fokon talalkozott, és Apollén sotét oldaldhoz sokaig ragaszkodott” —
irja Kerényi.

Apollén etruszk neve ,,Aplu” vagy ,Apulu”, és az etruszk hitvilaghban — a gorogok
Dioniiszoszahoz hasonléan — mindvégig megmarad kiviilrél érkezett, ellentétes att-
ribitumokat hordozé istenségnek. Idegen karaktere, az etruszk vallasi rendszer kii-
lonbozbségének koszonhetden, azonban itt éppen hogy nem meggyengiti, hanem el-
lenkezgleg: megerdsiti autoritasat. Giovanni Colonna, napjaink jelentds etruszkold-
gusa is kimutatja azt a vonast, amelyet Kerényi 1933-as irasa kifejt, miszerint az et-
ruszk Apollén kultuszdban megegyezhet az etruszk Surival (latinul Soranus), aki-
nek, akarcsak Aitanak, egy masik etruszk istenségnek, a farkas az attribtituma. Az et-
ruszk Apolldn, akarcsak gorogoknél fennmaradt véaltozata, elvélaszthatatlan Dionii-
szosztol, akit az etruszkok Fufluns és Pacha neveken tiszteltek mint Apollén, azaz
Apulu testvérét.”” A gorogok egyébként ezt a fajta kozosséget synnaoi névvel illetik,



ami azt jelenti, hogy kozos szentélyt tartottak fenn a tiszteletitkre — igy volt ez
Delphoiban is, ahonnan az etruszkok Apollén kultuszat magukkal hoztdk.” Kerényi,
Apollén farkasaspektusat szépirodalmi igényességgel fejtegetve, a kovetkezdket irja
minderr6l: ,Soracte hegyén Apollént egynek tisztelték a Soranus pater-rel [Soranus
atya], aki az alvilag uréval azonos, papjai, a hirpi Sorani — farkasoknak nevezik ma-
gukat. [...] Italidban Apoll6on sotét, halalos isten: még a veii Apollén sokat tudé mo-
solya is — az »etruszk mosoly« — farkasmosoly. Aki farkasokkal van kapcsolatban, az-
zal egyiitt jar a mindent elnyel§ halélfeketeség. Ezt jelenti a farkas alakja, gyerekek
és koltsk lelkében orokre egybefolyva [...] Hol a hatar a farkas és sotétség kozt a
»farkassotétségbenc...?”*

Milyen mértékben tekinthetd strukturalis jelentdséglinek a hires veii Apollén, az
etruszk Apulu ,sokat tudé”, titokzatos mosolya? Mennyit nyom a latban Kerényi
szdméra ez a mosoly? Nos, minderre Kerényi maga adja meg a valaszt: ,, Wilamowitz
filolégigjatél a veji Apollé téritett el. "

Az Apollén sotétségaspektusat még a gorogoknél is gorogebb formaban 6rzé et-
ruszkok egyébként Nietzsche tragédiakényvében is felbukkannak — ugyanannak az
Osszefiiggésnek megfeleld szerepben, amibdl Kerényi is kiindul sajat Apollén-értel-
mezésében. Nietzsche mtivének elején, kozvetleniil Dioniiszoszt és a dioniiszoszi
tragikus életérzést bevezetd részben utal az etruszkokra mint arra a kultiréara, amely
nem masnak, mint a gérog lényegre vald tilsagos affinitasanak koszonheti pusztula-
sat. Ugyanis — Nietzsche szavai szerint — az etruszkoknak olyannyira sikertilt a ma-
gukévé tenniiik a gorog kultira mélyén kiboml6 Rettenetet, hogy magaba az ef6lott
érzett melankoliaba mentek tonkre: ,,A gorogok ismerték és atérezték a létezés rette-
netét és borzalmait [...] az erdei isten egész filozofidjat, mitikus példataraval egye-
temben, amibe a komor etruszkok belepusztultak”® — olvashatjuk. Nietzsche
alkiénikus iréniaval vegyes megjegyzése két labon nyugszik: természetesen tudo-
masa van az etruszk és a gorog valldsi hagyomany torténelmileg igazolhaté szoros
kapcsolatarol, masrészt mar a rémai szerzék is az ismert vilag legvallasosabb népe-
ként emlegették az etruszkokat, és ezoterikus hagyomanyukat, amit Etrusca disci-
plindnak neveztek, mtveldivel egytitt nagy becsben tartottak.

Kerényinek tehat az orgiasztikus, kicsapongo, eksztatikus és mindenekel6tt a go-
rog kultira mélyének tragikus rettenete felé hivé Dioniiszosz mellé sikeriil odaalli-
tania egy masik nagy Idegent, a masik Apollont, akinek ez a komplementer aspektu-
sa természetesen nem csak a sajat alakjardl tartott felfogast valtoztatja meg, hanem
mindent, amit a gorogségrél, és mindent, amit a klasszika-filolégia vizsgalodasainak
természetérdl addig gondoltak. ,,Delphoi Sékratést elismerte. [...] Ember- és eszme-
vizsgédlatanak rombol6 hatdsdban még valami farkas-apolléni vonas is van...”” —
mondja Kerényi Szoékratész alakjardl, a gorog lényeg masik nagy apolloni és addig
egészen masképpen értelmezett bazisarél. Majd pedig a kovetkezd szavakkal zarja
fejtegetéseit: ,,A halhatatlansag gondolata egyediil sohasem apoll6ni, a mindenség
titkanak teljes birtoklasa mar zeusi. A magunkban tartott szellemértéket értéknek
tudni, farkasnak lenni a szellemtelenséggel szemben, hattytinak a szellem legf6bb
tisztasaga el6tt: ez maradt rank az antikvitasb6l Apollén-vallasnak.”*

Nietzsche tragédiakonyvében Dioniiszosz és Apollén kapcsolatit még ellentét-
ként mutatta be, és maga is hosszasan elemzi a Platon éltal a Phaidénban bemuta-
tott, Apollén-himnuszt kolts, halalra késziilg Szoékratész alakjat. A tragédiakonyvet
feszit6 ellentmondasokkal és ugyanakkor azoknak a problémaknak a mélységével,
amelyeknek a kozelébe jutott, Nietzsche maga is tisztaban van. A nevezetes miihoz
flizott kései Onkritika-kisérletében immar elhibazottnak véli a leirast, amit palyéja
kezdetén Apollénrol adott, és azt mondja, hogy mtivében elegendé lett volna csupan
Dioniiszoszt szerepeltetnie, Apollén nélkiil. A kritikat Apollénra vonatkozdéan
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Kerényi is megerdsiti. Dioniiszoszanak megformélasanal ugyanakkor Kerényi mégis
sokban Nietzschéhez hasonléan jar el, rdadasul Apollén-képe is hangsilyozottan
egy olyan dioniiszoszi képzetkor elemeivel szorosan érintkezé motivumvilaggal te-
lit6dik, amelynek a legfébb bazisat, akarcsak Nietzsche, maga Kerényi is a mindszi
kultdraban taladlja meg: az Ariadné, a labirintus, Thészeusz és a Mindtaurosz titkai
koré szervezddd dioniiszoszi hagyomanyban. Az a ritka mitoszvaltozat, amely a la-
birintus torténetét a Thészeusz altal magara hagyott Ariadné és Diontiszosz isten
Naxosz szigetén torténd egymaésra taldlasaval zarja, mind Nietzschénél, mind pedig
Kerényinél az egész életmiivet athato, egzisztenciélis narrativaként van jelen.

Nietzsche a filoldgiai eszkoztéarral operal6 kulturalis kisérletezés, Kerényi viszont
a kulturélis eszkoztarral operélé kisérleti filologizalas programjat allitja fel. Jean-Luc
Nancy Nietzsche filologiai gyakorlatat fausti gyakorlatnak nevezi,” Kerényi gyakor-
latarél ugyanakkor mar nem mondhat6 el ugyanez. Nietzsche Apollén és Dionii-
szosz alakjat elGszor még ellentétesnek latja, majd az altala adott Apollén-interpre-
taci6 visszavondsaval véli feloldhaténak az ellentétezésbél fakadé kovetkezetlensé-
geket. Kerényi viszont kezdett6l fogva, Jung tanaira is nyitottan, az egymésba foné-
do, egymastdl elszigetelt formaban elképzelhetetlen jelenségcsoportok komplemen-
taritasat hangsalyozza értelmezéseiben. Vallalkozasaik diszkurziv, illetve diszcipli-
naris tétjének tekintetében mindazonaltal nincs értelmezéseik kozott vita, kiillono-
sen a ,,gorog lényegre” és a filolégia értelmének a Bildung kritikdjaval torténd 6ssze-
kapcsolasara vonatkozéan nincsen. Mind a ketten egy olyan diszkurziv térre, egy-
szersmind mozgastérre, a kritika és a szabad kutatas terére nyujtanak be igényt —
mas-mas kifutési iranyokkal és elvarasokkal persze —, amelyet topoldgiai értelemben
Michel Foucault heterotépia-fogalmanak a bevonaséaval lehetne kielégitGen leirni.
Marpedig amennyiben a diskurzusra mint térre valé hivatkozasainkat érvényesnek
fogadjuk el, érvényesek kell legyenek ra a filozoéfiai topolégia fogalmai is.

A ,Dél betorése”

s »

B A heterotdpia fogalmat Michel Foucault Eltérd terek (Des espaces autres) cimmel
egy elGadéas-vazlatdban vezeti be.*” Gondolatmenetében kisérletet tesz egy az altala
sheterotopoldgiaként” meghatarozott vizsgalati szempont kidolgozéasara, amelynek
staxonémigjat” hat alapelvben foglalja 6ssze. A heterotopoldgia elsg alapelve, hogy
minden kulttra létrehoz heterotépiakat. Mind Nietzsche, mind pedig Kerényi lénye-
gében ugyanebbdl a feltételezésbdl indul ki az altaluk megalkotott Dioniiszosz- és
Apollén-képek mind a gorogségre, mind pedig koruk tudoményossagara nézve meg-
hataroz6 strukturalis jelent6ségének hangstlyozasakor. Foucault a ,vélsag het-
erotopidit” hozza fel példaként, ,privilegizalt, szent vagy tiltott helyeket” értve ezen.
A bortonben halélra késztilg, Apollén-himnuszt kolté Szokratész helyzete ugyan-
annyira valsagos, mint ahogy valsagot old meg és jelez a delphoi josda Apollonja, fe-
szliltséget teremt farkas-aspektusa, és valsagot, illetve fesziiltséget teremt és ugyan-
akkor felszabadit Dioniiszosz, a maszkok, a kicsapongés istene, akinek a szinhaz a
heterotopiaja.

A heterotépidk leirdsdnak méasodik alapelve a huzamosan fenntartott het-
erotépiak tdrsadalmi mikodtetésének esetleges koronkénti valtozédsaira vonatko-
zik. Erre Foucault ,,a temet6 heterotopidjanak kiilonleges esetét” hozza fel példa-
ként. Itt elegendd Kerényinek arra a felhivésara emlékeztetni, amelyet a Klasszika-
filolégiank és a nemzeti tudomdanyok cimi beszélyt lezaré példazatként intézett a
Filologiai Tarsasdghoz: , A tarentumiak azt a jéslatot kaptak egyszer, hogy jobb lesz
egyutt lakniuk azokkal, akik t6bben vannak, s 6k erre falaik k6zé befoglaltak a te-
metdiket. Mi klasszikus filolégusok is azokkal lakunk egytitt, akik tobben vannak.



[...] De nemcsak a holtak azok, akik veliink vannak: veliink vannak azok is, akik
utanunk jonnek.”*

A harmadik alapelv szerint a heterotépia képes egyazon redlis helyen tobbféle
onmagaban Osszeegyeztethetetlen szerkezeti helyet egybegytjteni. Foucault a szin-
hazat s a szinpad siklapjan véltakozo6 szintereket, s a még annal is Gsibb példat, a
kertet mutatja be ekként. A szinhéz jelentségére mar az elsé alapelv kapcsan utal-
tam, az erdd, a kert, Arkadia vilagan at egészen az Allam bolcsdjeként is szamon tart-
hat6 Akadémosz-ligetig pedig Apollén, Dioniiszosz, végil a Szdékratész hagyoma-
nyat megalapozé Platén birodalma...

A negyedik alapelv az id6hoz kotott, heterokréniat eredményezd heterotopiakra,
az iinnepekre vonatkozik. Az tinnep antik jelentdségének és kiilonosen idGtapaszta-
latdnak vizsgélata mind Nietzsche, mind Kerényi, mind pedig késébb a Kerényire is
hivatkoz6 Hans-Georg Gadamer szdmara alapvetd.*

Az 6todik alapelv a heterotdpidkat nyitdsok és zarasok rendszereként irja le, ame-
lyek elszigetelik, azonban atjarhat6va is teszik Gket. A labyrinthos mint a halal és
ugyanakkor az tjjasziiletés helye a ritmikus oda- és visszafordulds, a tanc
katasztrofikus struktirdja is egyben, és a sziget is, Dioniiszosz és Nietzsche
Naxoszatél Kerényi és szellemi kore Sziget-gondolataig® mind ide sorolanddk, akar-
csak az etruszk Apollén arcét kiillonos fesziiltségben tarté ,farkasmosoly”.

A heterotépidk utolsé jellegzetességeként beszél Foucault az illazi6 és a kompen-
zacio heterotépidirdl. Nietzsche és Kerényi, mialatt kimutatjak az illuzérikus het-
erotépidk kultiraalkoto jelentGségét, egyetlen alkalommal sem mulasztjak el ramu-
tatni a ,médszer tisztasdgaban”, a rend, a vilagossag és a definitiv egyértelmiiség su-
géarzasaban tiindoklé alakulatok kompenzatorikus vonaséra, legyen sz6 tudomanyroél
vagy a kulturalitas akarmilyen reprezentansarol.

Mit varhatunk a Bildung szigorq, de talan talsagosan is arulkod6é médon kitirese-
dett szigortsaga diskurzusanak effajta megnyitasatol a diontiszoszi és a farkas-apol-
16ni, az Idegen, a Masik el6tt? Kerényi bizonyos tekintetben Nietzsche diszciplina-
ris valaszét, jobban mondva kérdését fogalmazza tGjra, mégpedig a harmincas évek
magyar filolégiai diskurzusanak cimezve, amikor az Okortudomdny cim irasa ele-
jén, amelynek mar mindjart az elsé lapjan Nietzsche filolégusoknak sz616 intelmét
idézi, felteszi a kérdést: ,Uj szin a magyar szellemi életben? Es éppen a klasszikus
6kor szine? [...] miért éljiik ezt az Gj szinét a magyar szellemi életnek? Miért éljink
nemcsak mi, 6korkutaték, hanem a szaktudoményon kiviil is ma legjobbjaink? Mi ez
az Gj szin? Mi ez az Wj izzds?”*

Az ,4j szin”, az ,,ij izzds” forrdsa tulajdonképpen nem mads, mint a heterolégia,
a Foucault altal is leirt heterotép tertiletrdl érkez6 Idegen benyomulasa lesz, annak
minden diszkurziv konzekvencidjaval egyetemben: ,A déli természet az antikvitas
érzéki hagyoméanyéhoz tartozhatnék — ha nem volna még t6bb: az a valtozatlan vi-
lagval6sag, amely az antik embert nem mint taj, hanem mint istenségek: erék és ala-
kok vilaga ragadta meg. [...] A miivészet az élet értelme — de egytittes értelme annak,
ami megragad: a természetnek és a t6le megragadott emberi létnek. Az antik emberi
léten at a Dél értelme nyilik meg, id6feletti valdsdga ragad meg benniinket. Ezt az 4j
szint jelenti szamunkra az ékortudomény: a Dél betérését.”*

A ,Dél betorése”, a hatar attorése tjra és ujra bekovetkezik. Nietzsche és Kerényi
a maguk tertiletén és érdekl6désétsl vezetve egy olyan reflektiv diskurzust alakita-
nak ki, amely minden megel6z6 diskurzusnal radikalisabb intenzitassal érdeklédik
6nnon — nem csupan tudomanyos, filozéfiai, filol6giai, hanem mitikus és egyben eg-
zisztencialis — gyokerei irdnt, és sajat alapjait sem sztinik meg Gjra és Gjra kritikus
tekintettel mérni és ,alaptalan alapnak” tekinteni. Kritikusaik szemében viszont,
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)H( ugyanennek a torekvésnek a kovetkezményeként, tevékenységiik épp a heterologiat
normalizal6 diszkurziv gyakorlatként mindgsiil ,,alaptalannak”: a diszciplinaris onki-
2011/1  viilet fert6z6, Allam-ellenes, ezért elszigetelendd, kizdrandé eseményének.

Egy archetipikus talalkozas:
A veii Apollon i. e. 550-520 kozott
és Giinter Brus 1965-6s Bécsi séta cim{ botranyt és tiltakozast kivalté akcisja.*
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A MEGFESTETT ALOM
(VAGY DON FANTASTICO)

B Sziiletésének centendriuméra elkésziilt az elsé 6sszefoglalé md a Gyergyoszentmiklésrol
indult, Nagyszebenben iskoldit elkezdd, majd Kolozsvért a kitaszitottsdg szenvedésein at
nem akédrmilyen fest6miivésszé ér6 Incze Ferenc palyéjarél (Incze Ferenc. 1910-1988.
Korunk — Komp-Press Kiad6; Galeria Quadro. Kolozsvér, 2010.). A szerzd, Székely Sebestyén
Gyorgy legf6bb érdeme, hogy monogréfia igényi kényvének bemutatéjat sikerilt 6sszehan-
golnia a (kolozsvari) Quadro Galéridban egy reprezentativ, a bizonytalan kezdetekre is
visszanylo Incze-tarlattal, amely — a j6 hangulatd belvérosi emeleti kidllitohelyiségben - is-
mételten radébbentette a ldtogatékat: a kozelmultban élt kozottiink egy olyan alkotd, aki kis
szerencsével, kevésbé kegyetlen korban és kevésbé értetlen-irigy kortarsak kozt akar nemzet-
kozi karriert futhatott volna be. Hogy az 1973-as varatlan périzsi elismerés, a Fiiggetlenek
szalonjaban elnyert eziistérem, a bevalasztatds orokos tagként (Géll Ferencnek kdszonhetd-
en) a Francia Fest6k Téarsasdgaba egyszeri alkalom volt-e, amely végleg tovatiint, vagy hogy
lesz-e még, post mortem, eurdpai hire Incze Ferenc festészetének — ezt ne prébéljuk most
eldonteni, megjésolni. Itt van viszont, kéziigyben, egy meglehetds teljesen megérzott élet-
md, szamtalan muivészetpolitikai, miivészettorténeti-esztétikai tanulsaggal, egyelére ezt
lehet, ezt kell kamatoztatni.

Fiatal, még mindig pélyakezd6nek mondhaté mtivészettorténésziink, Székely Sebestyén
Gyorgy — Kusztos Endre ugyancsak gazdag grafikai mivének érdemi felpartolasa utdn — jé ér-
zékkel valasztotta kutatdsa targydul Incze Ferenc életmivét. Noha nyilvdnval6an nem volt
ideje-kifutasa felismeréseinek (stilarisan is) kell¢ kimunkalasara, konyve legijabb kori erdé-
lyi magyar mivészeti irodalmunknak feltétlen nyeresége. A szétszdrtan taldlhaté adatok
Osszegyljtése, a miivészi palya korba allitdsa mellett Székely Sebdnek szerencséje volt a ki-
advany szinvonalat jelentdsen emelg két tényezével: nemrég elhunyt fotésunk, Kabén Jézsef
zsenidlis raérzésd, Incze Ferenc arcét-alakjat lényegileg megragadé fényképsorozatéval és a
szoveget, a fekete-fehér s a szines képeket miivészeti kiad6hoz mélt6 moédon megjelenits Idea
kiadéval. (Igy aztdn a Korunk — Komp-Press Kiadénak sem kell szégyenkeznie a betarsulasért,
annal is kevésbé, hogy mind az Incze-festmények, mind Kabédn emlitett sorozata bemutatasa-
val a Korunk Galéridban a maga idejében vallalt, gondolom, nem is kis szerepet.)

Es most arrél, amirél szerettem volna 4tiit6bb szovegezésben, kevésbé fragmentélisan
olvasni az els@ Incze Ferenc-konyvben. A hosszan elhtz6dé dlmodozés és a fest6i alom vi-
szonyér6l. Egy dlmokat megold diktatarardl és az dlmok gy6zelmérdl. A kolozsvéari Don
Fantastic6rol (1981-ben festett ilyen cimmel képet Incze), aki nyilvan nem volt olyan ,fan-
tasztikus” és olyan sokszint, mint ,6riilt spanyol” kortarsa, a Parizsban vilaghirdvé lett Sal-
vador Dali; de hat a Sors sem volt kegyes hozza, sem életében, sem haldlaban, hogy példaul
Amerikdban rendezzenek be neki Odrids-mizeumot, a Mexikdi 6bol partjdn. Don
Fantastic6nak, a miénknek a kompoziciéin nem igazan a torténelem, az emberiségalmok a
felismerhetdék, megfejtend6k, hanem példdul a gyermekkori kornyezet, Nagyszeben hézai-
nak-tereinek tovabbélése, a majd mindeniitt ott kisérté nék s a kiszolgaltatott, a gyakran
rémiilt férfi: a fest6 maga. A koronat tarté kéz, még inkabb a sajat levagott fej. Alom és rém-
4lom. Hogy a megszerzett dicsGséggel mi lesz.

Incze Ferenc az a fest6nk, akinek naturalista-realista festményei (kivéve az énarcképe-
ket) tobbnyire érdektelenek. Nem azért, mert ilyet ndlunk mésok is tudtak (jobbakat, mint
Incze Ferenc), hanem mert ¢ akkoriban még nem taldlta meg 6nmagat. Mivésztarsaival



valo6 kapcsolata kiillon elemzést igényelne. Példaul baratsaga Fulop Antal Andorral, akinek
festdi dlmai éterien szép ndarcképekben és atlényegiil6 virdgkompoziciékban fejezédtek ki.
Mindnyéjunk, a kortarsak Andorkdja mégis becsiilni, lehetdségei szerint partfogolni tudta
Incze Ferencet. Csupa rejtély ebben a mtivészvilagban. Csak az nem rejtély mar — és vissza-
mendleg sem megbocsathat6 —, amit atlagtehetségek, feledhetd miivészek, karrierlovagok és a
rendszer kiszolgaldi tettek egy Fiillop Antal Andorral, egy Incze Ferenccel.

Kantor Lajos

HAZAM. HAZAM.

A Babonék napjan, Csiitortokon from ezt a rovid koszontst. from a felleg-fehér Gszben.
Mint akkor, 1956-ban, egy masik Magyarorszagban. Azt olvastam, nem is olyan régen, hogy
Jézsef Attila remekmtve, a Hazdm cim( szonett-lancolat pontatlan, talz6, esendéen vadlo,
hiszen a versmegiras idején ez az orszag, a haza 1937-ben jobb, kiegyensilyozottabb, boldo-
gitébb volt, mint amilyennek a kolt6 megfogalmazta. Muris, mondtuk gyerekkorunkban.
Muris, mondom én most! A hetyke visszavagas a mult szdzad langelméjének szenvedéses és
szenvedélyes vers-sikolyara. A langelmét nem kell megvédeni. A langelme bet6lti Gnmaga-
val a vildgegyetemet. Szava, akar a Mindenség fénygyljtemény-paraja: vigaszunk, bizal-
munk, életiink és temeténk. Ne azt vadolja az utékor, amit nem lehet, de az értelemmel és
értelemért ragyogo zseni szigora és szenvedélyes, boldogsdgvaggyal a megmaradasra dhito-
70 teremtd, a telt tokéletességre lobogo és a zstfolt életb6l mindig inni akaré szomord kol-
t6t szeresse szegény utdkora. A XXI. szdzad. Mert a kolté mindig szeretetre vagyik. Szeretet-
re és szerelemre. Hogy a dolgok, a vildg, a természet, a tarsadalom, a lét-anyag ne szurja,
mint a kés, ne tisse, mint a kg, ne szakadjon szivére, mint egy elhagyott oreg, ecetfds teme-
t6 kovestdl, marvanyostél elrohadt kriptaja, mint a téizvihar langesdje. Hogy lehessen boldog
és ne arva. Hogy a 16t magdéva és magaba fogadja, mint a szerelmes, forr6 asszonyol, hogy a
létezés asszonyemldi kozé dughassa szenvedéses, szikrazé gyopér-csond arcat, mig a né
a karcsu fianyakat puha tenyérrel simogatja. Mint egy tulipanszarat, mielétt a vizzel telt
virdgvazéba teszik. O, te Draga Szentem! O, te Arvéacska-koszort a Szenvedés-Koponyan! O,
te Tejutkodbdl gyurt Véges Végtelenség! Jozsef Attila! Szavad, mint a vér, szavad, mint az Gj-
szilott mohé szép szivverése. Szavad, mint az Gr viragoskertje. Szavad, mint a 1élekharang,
ha j halott van a faluban. Ugy néttél a Teljesség Burkaban, mint magzattal-dldott fiatal ass-
zony méhburkédban az ultrahangképen lathaté zigéta, mar latni a mozgé filmen, ahogy a
magzathdlyagban gy(irédik, forgolédik, mar homloka van, mér arca van, mar labacskéi van-
nak, mar kezecskéi vannak, mar nemiszerve van, mér hiivelykujjat szopja, mér szemei lat-
szanak, mint a lepkének, mar iitemesen ver szivecskéje, mint a csillag-liikktetés. Mar van,
hogy azt mondhassuk: megsziiletett! Tartsd meg sziveden halhatatlan fiadat, Hazdm.

(Elhangzott a Hazdm-dij dtaddsdn, 2010. november 13-an, a Magyar Tudomdnyos
Akadémidan. A 2010-es dijazottak kozott Kantor Lajos, a Korunk Bardti Tarsasdag elndke is
szerepelt.)

Juhéasz Ferenc
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MURADIN JENO

WALTER CRANE A SZAZ EV ELOTTI
KOLOZSVARON ES A KALOTASZEGEN

B Valahéanyszor a népmiivészetbdl épitkez6 magyar kulttra kérdéseire terelédik a szo, az
angol minta és példaképek gy allnak elénk, mint megkeriilhetetlen toposzok. A centenari-
umét nemrég tinnepld godolléi mivésztelep torekvései meg sem érthet6k e hatdsok nélkiil,
és értelmezhetetlen lenne a mozgalom ideolégiai alapozottsdga is. Magyarorszagon beleért-
ve az erdélyi részeket, a reformkori ttkeresések utdn a polgéri fejlodés szédzadfordulés-mil-
lenéris korszakdban kapott hangstlyt utoljéra a tiszta képletként folmutathat6é angol orien-
tacio. Olyan kozel keriilt hozzéank a szigetorszag kulttraja, hogy meguajulédst hirdet6 aposto-
lai, Ruskin, Morris, Ashbee mar-mar személyes ismergsoknek tiintek, pedig 6k soha nem jar-
tak nélunk, és a rajuk hivatkozok tobbsége inkabb a mozgésité jelszavaikban ismerte elkép-
zeléseiket. Még a hihetetlentil népszertivé lett The Studio is tgy valt az anglofil inspirdcié
példatarava, hogy képanyaga hatott inkdbb — egyfajta biblia pauperumként —, mint sokak
szdmaéra nyelvében megkozelithetetlen szovege.

Akik eljatottak hozzénk, a mozgalomnak mar nem kezdeményezG6i, de hatdsos pro-
pagatorai voltak, kivalg, sokoldald alkotok, akik a személyes kapcsolatok révén teljesitet-
tek kiildetést.

Percyval Tudor-Hart 1897-ben latogatta meg Nagy Sandor tarsasdgaban Kriesch Aladart
Diddon, a késébbi godollgi mivésztelep bolesGjének szamité erdélyi faluban. Ez a taldlko-
zas — jollehet Kriesch mar Périzsb6l ismerte Tudor-Hartot — f6lgyorsitotta a ruskini-morrisi
elvek alapjan korvonalazodo koldniaalapitést." Ezt kovette az 1900-as esztendd Gszén Walter
Crane kozel egyhénapos magyarorszagi latogatdsa. Crane mtveinek sokasdgat hozta magé-
val, egy teljes életet atfogé kiallitasra vallalkozott, és erdélyi-kalotaszegi utja a ,,ruskini f61d”
felfedezett kincseit kinalta a szecesszid felé nyit6 magyar mivészetnek. ,,Walter Crane 1900-
as magyarorszagi latogatdsa utdn — olvassuk egy méltatasban — a kalotaszegi medence eta-
lonn4, a ruskini és morrisi eszmények megvaldsuldsanak a szinterévé valt, a finn karéliz-
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mushoz hasonlithat6 példaképpé.

Az itt kovetkezd irds kisérlet egy rekonstrukciora. Arra 6sszpontosit, hogy foltérképezze
Walter Crane erdélyi atjat, kovesse meghivasanak koriilményeit, leirja a harom nap torténe-
tét, beépitve eddig ismeretlen adatokat és dokumentumokat. Sz6 esik benne, csak példaként
kolozsvéri kiallitasarél, melyrdl a szakirodalom eddig mit sem tudott. Hozzaéptl ehhez a
kalotaszegi (banffyhunyadi) expedici6 is, melyrdl Gél Istvan tanulmanyabol ° elég részletes
ismereteink vannak.

Egy angol miivész magyar kapcsolatai

B A kutaténak néha az az érzése, hogy Walter Crane népszertibb volt Magyarorszagon, mint
sziil6hazajdban. Nem mintha tehetségét és sokoldalisagat kortarsai nem méltanyoltak vol-
na, hiszen paratlan termékenységgel a képzémiivészet és iparmiivészetek majd minden 4ga-
ban maradandét alkotott, és konyvillusztraciéin egy nemzedék nétt fel. Csakhogy Crane
nem magényos csucsként emelkedett ki a mozgalom tengerébdl, hanem a Ruskin- és Morris-
tanitvanyok egyikeként jarult tevékenyen hozzd ahhoz, hogy a preraffaelizmusbdl kiindul6é
szemléletvéltéssal a lehetetlenre vallalkozzanak, arra tudniillik, hogy a tiirelmetlentil iparo-
sodott szigetorszdgban , mindent djra kezdve” visszatérjenek a kézmiives hagyomanyokhoz,



az emberléptékd targyalkotdshoz. Masrészt Crane nyiltan hirdetett szocialista hitvallasa,
kozvetlen kapcsolata a munkdsmozgalommal, artottak tarsadalmi pozici6janak. Nem vélet-
len, hogy kiralyi kitiintetésben soha sem részesilt, csak parizsi, miincheni kiéllitdsok meg-
tiszteld dijait vihette haza. Palyajanak egyetlen atfogé kiallitasat ugyanakkor nem Anglidban
szervezhette meg, hanem Budapesten, az Iparmivészeti Mtzeum rendezésében. Nem sza-
bad ugyanakkor megfeledkezni arrdl, hogy kivalé szénokként a Society of Art-ban tartott eld-
adasai mindig eseményszamba mentek Anglidban, és a mozgalom egyik féruménak, az Art
and Craft-Society megalakitdsa nagyrészt az ¢ érdeme.

A Liverpoolban 1845-ben sziiletett és Londonban 1915-ben elhunyt Walter Crane ma-
gyar kapcsolatai nem a budapesti kiallitdsaval kezdédtek, és nem is haltak el azonnal Ma-
gyarorszagrol valé tavozasa utan. Erdekldése a magyar népmiivészet és kézmdipar irant a
millenéris id6kre vagy taldn annal is korabbra tehetd. Ezek a szalak részben Erdélybe vezet-
nek, és eléggé ismertek.

Azt kovetéen, hogy az 1885. évi budapesti orszagos kiéllitdson Gyarmathy Zsigmondné
kalotaszegi varottasok pompds gytjteményét mutatta be, megindult a vidék népmiivésze-
tének és kézmdtipardnak orszaghatdrokon tilra vezet6 folfedezése. Gyarmathyné nagyon
gyakorlatias szempontokkal targyak sokasagat juttatta el gytjt6khoz és érdeklédékhoz. Ang-
lidban és Franciaorszdgban miik6dé tigynoke éppen az a Rozsnyay Kalman volt, aki Walter
Crane magyarorszagi és erdélyi latogatasat el6készitette.

Az aradi szdrmazasi Rozsnyay Kalman tobbszor megfordult a banffyhunyadi udvarhéz-
ban, Gyarmathyék otthonaban. Pontosan folmérte, mi az ami az akkor még bdségben fel-
gyUljthetd targyak kozott a befolyasos kilfoldi megrendel6k szamara érdekes lehet. Killonos
alakjara, személyiségére etikailag drnyak vetiilnek; irdsaiban sajat kozremiikodését mindig
talhangsilyozta, és a népmiivészeti targyakkal val6 kereskedés, az tizlet csabitasainak sem
tudott ellenallni. Ennek ellenére a nyugati kapcsolatok kiépitésében érdemei nem vitathaték
el. Otthonos volt Crane londoni hézéban, beszélt neki Zsolnayrél, Lechnerrdl és
,Gyarmathyné népérél”.* Az idGs Ruskin is néla latott elgszor kalotaszegi targyakat. Nyilvan-
val6an 6 készitette eld, hogy a pécsi keramiagyér vezetGje, Zsolnay Vilmos, Crane otthona-
ban szallhatott meg.

B6 fél évvel Crane magyarorszagi latogatédsa el6tt Rozsnay Londonbdl keltezett irdsa je-
lent meg a Magyar Iparmiivészetben az angol mtvészrél. A riportszerd beszamoldt szdmos
érzékletes illusztracio kisérte, koztitk a Crane otthondt bemutat6 felvételek.” Rozsnay elvitte
Crane-nek a millendris kiallitds emlékkonyvét, amely kiillonosen folcsigazta vendéglatéjanak
érdeklsdését. Igy sziiletett a budapesti meghivas, a kiallitas 6tlete, melyet Lippich Elek, kul-
tuszminiszteri tanacsos, illetve az Iparmiivészeti Mtzeum részérél Rath Gyorgy és Radisics
Jené tdmogatott.

Crane budapesti és vidéki varosokban tett latogatdsa, 1900. oktéber 10-t6]1 november 5-
ig, az 6t idvozl§ fogadasok, a 600 targyat bemutato kiallitds az év miivészeti eseménye lett.
Erételjes erkolcsi 6sztonzést adott ugyanakkor a népmivészetbdl ihlet6d6 magyar szecesszi-
6s torekvéseknek.®

El6zmények az erdélyi uthoz

M Bizonyos, hogy az erdélyi és benne a kalotaszegi utazés eleve benne volt Crane program-
jéban. A részletek azonban mindeddig foltaratlanok maradtak. Konkrétan a meghivas a ko-
lozsvariak részérdl érkezett, és a program megszervezése is — Rozsnayval egyeztetve — redjuk
hérult. A kérdés az, milyen 6sztonzdk hatottak kozre a varosvezetés mozgositdsaban és an-
nak a befogadé szellemi légkornek a megteremtésében, mely annyira felejthetetlenné tette
Crane és csalddja szdmara az itt toltott napokat?

Crane pesti latogatasa élénk visszhangot kapott a kolozsvari sajtoban. Az eseménynek
hire szinte azonnal elérkezett ide. B6ven beszdmoltak arrél az tiinnepi fogadésrél, melyet a
megérkezés estéjén a Royal Szalléban tartottak, s ahol a magyar épitész- és miivésztarsada-
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lom élvonala képviseltette magat (Alpar Ignac, Ligeti Miklés, Lotz Karoly, Vaszary Janos, Za-
la Gyorgy), s ahol a politikai és kozélet reprezentativ vezetdi (Wlassics Gyula, Szilagyi De-
zs6, Heged(s Séandor, Frakn6i Vilmos) is jelen voltak. Részletek jelentek meg Jokai koszonts
beszédébdl, és annak is hire ment, hogy az tinnepelt irénak egy napig kiilén is vendége volt
az angol mivész. Tébb erdélyi latogaté nézte meg a kiéllitdst, s nyomban megfogalmazédott
a kivansag, hogy e mtivekbdl Kolozsvar is lathasson valamit. Ez annal is inkabb érthetd volt,
mert a viros a Matyas-szobor folavatdsat varé hangulatban élt, s az akkoriban szervez6dg
Erdélyrészi Szépmiivészeti Tarsasdg amugyis kiallitdssal késziilt a régen vért, de Gjra meg
ajra elhalasztott eseményre.

Crane-nek az erdélyi sajtoban megjelentetett elméleti irdsai, illetve az 6t idvozld cikkek
hozzatartoztak a fogadtatas el6késziileteihez. Oktober 18-4n a kolozsvari Magyar Polgér ter-
jedelmes irasban kozolte Crane-nek Budapesten tartott elGadéasat (Walter Crane a von-
alakrél).” Ennél szélesebb kort tarsadalmi érdeklGdésre tartott szamot a lap oktéber 29-i ird-
fejti ki. A 1élekolé gyaripari termelés — hangzik érvelésében — tonkretette a népmiivészetet,
a tomegtermelés elidegenitette az embert a kornyezetétsl. Helyébe az osszmiivészeti
(Gesamtkunst) alkotdsnak kell 1épnie. , Az igazi humanitds nem lehet meg a mtvészettel va-
16 érintkezés nélkiil.”*

Crane erdélyi ttja el6tt két nappal jelent meg a szabadelvi Ujsag cimti kolozsvari lapban a
festd Papp Géabor méltaté irdsa.” A Kolozsvaron, majd Szegeden élt Papp Gébor Holldsy Simon
novendékeként a plein air festészet erdélyi uttordje volt és a szdzadfordulé éveiben az
Erdélyrészi Szépmiivészeti Tarsasag egyik szervezgje. Irasaban nagyon pontosan mondja el, ho-
gyan lépett Ruskin kovetGjeként a miivészpalyara Crane, aki festd akart lenni, de nem sikertilt
ilyen tanulményokat folytatnia. Méltatta sokoldaltsagat, mely az illusztracioktél a fametszésig
és keramiaig terjed. Megjegyzi, hogy a korai szocialista eszmék hive és Tolsztojhoz hasonléan a
miivészetben ,tarsadalomatala-kit6 faktort” 14t™.

Az erdélyi tarsadalom szellemi elitje sem allt mar egészen értetleniil és elGismeretek nél-
kil a mivészetek Gj hullama elétt. Az 1900-as périzsi vilagkiallitds a szecesszié diadalédt
hozta meg, és ennek visszhangja e régidban is érezhetévé lett. Még az sem maradt nyomta-
lanul, ami Diédon forrott, hiszen Kriesch Aladar tolsztojanus eszméi a kiterjedt erdélyi
rokonsagban eléggé ismertek lehettek. Didd felé utazva Kriesch gyakran vendégeskedett
Abt Antal egyetemi tanar, a tudos fizikus kolozsvari otthondban, aki édesanyjanak testvér-
batyja volt s a véaros tarsadalménak tekintélyes tagja. Masrészt unitarius vonalon is terjedtek
a hirek, hiszen Kriesch Diédon festette meg monumentalis képét, a tordai vallasbékét
meghirdet6 David Ferencrdl, az unitarius egyhdz martir piispokérdsl.

Idegenben sajat nyelvén

M Mindezeken tal Walter Crane erdélyi latogatdsaban kulcsszerep jutott egy kolozsvari
anglofil unitérius tandrnak, Kovédcs Janosnak. Nélkiile az események nem zajlottak volna le
olyan olajozottan, és taldn nem is hoztdk volna meg a vart eredményt. Minderrdl leghitele-
sebben a Crane-nel folytatott levelezése szamol be, mely e tanulmanyban most helyet kap.

Ki volt ez a koznapi nevd, szerény, de lelkes ember, Kovacs Janos? Pélyarajzat Gal
Kelemen, a kolozsvari unitérius kollégium torténetir6ja foglalja 6ssze a leghitelesebben.”

A Crane-nél egy évvel fiatalabb, udvarhelyszéki (fiatfalvi) Kovécs Janos (1846-1905) ma-
géntuton, gimnédziumi évei sordn tanult meg angolul, tudatdban e nyelv fontossdganak az
angol és amerikai kapcsolatokat élénken dpol6 erdélyi rokon-egyhédz szamara. Mint teologus
hallgat6, egyhéza f6tanacsanak ajanlasaval 6sztondijjal keralt ki Londonba, ahol 1870-1872
kozott a Manchester New-College hallgatéja volt. Kozben bejarta Anglia, Skécia, frorszag
nagy részét, majd az Egyesiilt Allamokban is megfordult. Hazatérve, 1873-ban a kolozsvéri
egyetemen az angol nyelv és irodalom ,magantanitéja” (lektora) lett, és éveken at az unita-
rius kollégium igazgat6ja. Mint Gél Kelemen irja, ,,nagy érome volt, ha valamelyik tanitvé-



nya az angolban szép eredményt ért el, s egy-egy kortinkbe vet6d6 angolt a maga nyelvén
idvozolt.”

Ez fontos megjegyzés, hiszen a szdzadfordulé magyar tdrsadalmaban az angol nyelv korént-
sem volt kozhasznalatti. Helyette sokkal inkdbb a németet beszélték, de még a francia is ismer-
tebb volt. Kovacs, akit angolbarat megszallottsaga miatt novendékei és palyatarsai csak mister-
nek neveztek a nyelvtanulds szélesebb kort tarsadalmi formajat honositotta meg. 1876-ban Ko-
lozsvéron megalakitotta az Angol Tarsalgasi Kort (,Kolozsvar English Conversation Club”),
melynek élete végéig elncke lett. O adta ki a magyarra lett angol orvos és birtokos, John Paget
életrajzat, aki egyéb érdemei mellett az erdélyi unitériusok szdméara a manchesteri kollégiumba
sz016 minden évi 6sztondijat kiharcolta.

Ismerte-e Kovacs Janos Crane-t még angliai 6sztondijasként? Bizonyithatatlan, de nem ki-
zart; mindenképpen hallott réla, mert budapesti kidllitdsan azonnal kapcsolatba lépett vele.
Ajanlo levele Crane-hez az a John Paget életrajz volt, melyet 1893-ban adott ki konyvalakban."
Egymads irdnti rokonszenviik baratsagga alakult, mely nem sziint meg azutédn sem, hogy az an-
gol miivész végleg tavozott Magyarorszagrol, és visszatérése csak bizonytalan tervekben fogal-
mazo6dott meg. ,,Crane Walter Budapesten hosszabb idét toltott Kovacs Janos kolozsvari tanar
tarsasagaban — tudoésitott az erdélyi sajt6 —, kit nagyon megszeretett”, mert tobb évet toltott az
angolok kozott, és ismerte szokédsaikat.” A forrasok kozvetlenségével erdsiti meg a mondotta-
kat Crane-nek tiz nappal az erdélyi expedicid elé6tt Kovacs Janoshoz intézett levele.

,Szentkirdlyi 4. 49. [Budapest] 1900. okt. 19., délutdan 4.30

Kovidcs Professzornak

Kedves Kovdcs professzor

Utiterviink megvdltozott, ezért taldlkozasunkat késébbre kell halasztanunk. Igy meg le-
szek fosztva attél az 6romtdl, hogy csaladomnak bemutathassam. Mindazondltal mi tiirelmet-
lentil varjuk, hogy Kolozsvdrott taldlkozhassunk.

Kiildok egy feljegyzést Rozsnyay tirral programunk idépontjairdl.

715

Oszinte tiszteldje: Walter Crane
Crane miivei kolozsvari kiallitason

B Ko6zben Kolozsvéaron javéban folyt a ldtogatds eldkészitése. A varos nyitott szemléletd,
minden j6 Gigyért cselekedni kész polgarmestere, Szvacsina Géza azt szerette volna, ha a pes-
ti kidllitassal parhuzamosan vagy annak zaréakkordjaként Crane mtiveibgl Kolozsvéron is
bemutatnak. Ennek érdekében oktéber 13-dra tandcskozast szervezett a varoshazan, melyre
neves értelmiségieket, egyhazi személyeket, varosi tanacsosokat hivott meg. A résztvevék
kozott volt dr. Marki Sandor torténész, Ferenczi Zoltan egyetemi tanér, irodalomtorténész,
dr. Bartok Gyorgy ev. ref. plispok, Nagy Moér polgarmesterhelyettes, Fekete Nagy Béla és Nagy
Lajos tandcsosok, Boros Gyorgy unitdrius teolégiai tanar, Peielle Rébert festémtivész. Egy
sziikebb bizottsagot alakitottak Nagy Mér és Boros Gyorgy vezetésével, amely a gyakorlati
feladatokra kapott megbizast.'

A polgarmester ezutdn Budapestre utazott, hogy kéréstiket Crane-nek személyesen adja
at. Megkereste Kovacsot, aki tobb napig a f6varosban é16 lednyanal id6zot, és 6 hozta ossze
oktéber 19-én Crane és Szvacsina taldlkozéjat. Itt tortént igéret arra, hogy az angol miivész
az erdélyi utra ,bemutatéds végett” néhanyat a képeibdl rendelkezésre bocsat."”

Az, hogy a szébeli megallapodasbdl valosagos terv lett, s nem néhdny miinek, hanem je-
lentésebb kollekcionak kolozsvari bemutataséra kerilt sor, kétségteleniil Kovacs érdeme.
,Kovacs Janos tanar kérésére — irta az Ellenzék — megigérte a miivész, hogy legszebb képei-
bél mintegy 30 drbot lehoz Kolozsvarra bemutatasra.”*® Crane olyan elképeszt6en gazdag
anyaggal érkezett Londonbél Budapestre, hogy abbdl jutott a kolozsvari tarlatra is. Igy a md-
veknek csak egy részét vette kolcson az Iparmivészeti Miizeumban akkor mar két hete nyit-
va tarté kiallitasrél.
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Kataldgus hijan csak a kolozsvari sajté beszdmoléibél tudunk képet adni Crane bemutat-
kozéséarol Erdély szellemi kozpontjaban. A cim szerint emlitett m{ivek koziil harom, a Szé-
nakaszdldas Utépidban, A salisbury-i templom tornya és a Leith Hill cimd akvarellek azono-
sithat6an a pesti kiéllitds anyagabdl valok." Kolozsvéron kertilt viszont elészor kidllitasra A
vildg meghdditéi cimi olajfestmény, melyhez Crane azonos cimi sajat versét (The world’s
conquerors) tarsitotta. Ennek utolsé sora magyarul igy hangzott: Munka, hir, erd, szépség, sze-
relem | Meghddit mindent, csak idé6t s halalt nem).”

A kiéllitas anyagat a kolozsvari fa- és fémipari szakiskola emeleti rajztermében helyez-
ték el, nem sokkal Crane megérkezése el6tt. A Pékei Lajos tervezte impozans historikus épii-
let a Nagymalom utcéban (ma a kolozsvari miiszaki egyetem székhaza) 1898-ban késziilt el,
és abban az I. Ferenc J6zsef Iparmtzeum mellett az emlitett szakiskola is helyet kapott. Az
oktober 29-én megnyilt és két napig latogathaté tarlatot a rendkiviil nagyszamu érdekl6dé
dijtalanul tekinthette meg. Szdmon tartott eseménye volt ez a rendezvény a véros kulturélis
életének, amit az is jelez, hogy a Magyar Polgar vezércikkben tidvézolte, hangsilyozva an-

nak alapgondolatét: ,Hatalmas sz6sz616 az igaz mivészet!”*!

A torténelmi varos élménye

B A kolozsvari latogatés filmje szdmos tudésitdsbol pontrél pontra kovethetd. E rovid ids-
nek a pestinél is zsifoltabb programja volt. A vendéglaték mindent meg akartak mutatni
Crane-nek, amirgl ugy gondoltak, hogy érdekelheti. Crane Erdélybe is csalddjénak tagjaival
érkezett, feleségével, Mary Andrews-val és két felnétt fiaval, Lionellel és Lancelot-val.
Rozsnyay, mint titkar volt veliik, és Kovécs Janossal egyiitt a tolmacsolasban segitett.

Miutén Crane Pécsen a Zsolnay csalddnal vendégeskedett, Szegedre mentek at, majd ro-
vid id6re megalltak Aradon, s onnan az Arad — Tovis vasttvonalon utaztak tovabb Erdély fe-
1é. Késtek, mivel az éjszakat Piskin toltotték, s igy oktéber 29-én nem reggel, hanem déli 12
o6rakor érkeztek Kolozsvarra.

A vendégeket Fekete Nagy Béla tandcsos és Kovacs Janos a palyaudvarrdl szallasukra, a
fétéri New York szélloba kisérték. Innen indulva az aznap tartott kolozsvari hetipiacon né-
hany szticsholmit vasaroltak, majd folmentek a Fellegvérra, ahol Crane elragadtatassal szem-
1élte a legszebb panordmat, az alattuk kitdrulkozo torténelmi vérost. Visszafele jovet a pol-
garmester idvozolte a vendégeket. Hat 6rakor ebéd a New Yorkban, Kovéacs Janos koszonté-
jével és Crane valaszaval. Ut6bbit Boros Gyorgy tolmdécsolta, az erdélyi unitariusok késébbi
pispoke, aki maga is a manchesteri kollégium dsztondijasa 1évén, jol beszélt angolul.

A megérkezés napja szinhazi el6adassal zarult. Itt volt igazdn nyomon kovethetd, milyen
gondos el6készilettel vartak Kolozsvéron a nevezetes vendéget. J6 néhany nappal azel6tt
dontotték el, hogy az évad eldadésai koziil Csepreghy Ferenc Sdrga csikéjat mutatjak be. ,Ezt
a darabot tartotta a szinhaz vezetGsége legalkalmasabbnak, fest6i képekben legbGvelkedébb-
nek, kilsdségekben is legmegkapobbnak arra — irta az Ellenzék tudésitéja —, hogy idegen em-
ber is tiszta gyonyériséget talalhasson benne.”* Nem is csalatkoztak. A pératlan tehetségt
Szentgyorgyi Istvan pusztabiréjat a vendégek feledhetetlen alakitdsnak itélték. Kifejezetten
Crane-nek szélt az a ,népviseleti életkép”, amely az elsé felvonas utdn elevenedett meg a
szinpadon. A rendezgk torockéi, kalotaszegi, gyorgyfalvi, székely és héstéti (kolozsvari) nép-
viseleti tabl6t mutattak be.”

Oktober 30-an a kolozsvari sétdk és latogatasok folytatédtak. Megtekintették a 48-as
ereklyemuzeumot (Nagy Mor, Fekete Nagy Béla és Péakei Lajos tarsasdgaban), ellatogattak a
ndi ipariskolaba, ahol baré Wesselényi Istvanné angolul beszélgetett a Crane csaladdal. Nagy
Lajosné (az unitarius esperes és tanacsos felesége) otthonaban torockdi és kalotaszegi varot-
tasokat, népi butorokat és székely népmiivészeti targyakat mutatott Crane-nek. Felkeresték a
varos szocialis létesitményeként alapitott Sitketnéma Intézetet, elmentek az EMKE-székhaz-
ba, ahol Crane sokdig nézte Than Mor allegorikus festményét.



Ezutdn a maér joeldére betervezett miiteremlatogatasok kovetkeztek. A cseh szarmazésq,
de Kolozsvéaron megtelepedett Melka Vince mttermében, az idés mester festményei mellett
Crane azoknak a képeknek a reprodukciéit nézte hosszasan, melyek Rudolf trénérokos
gorgényi vadaszatat dbrazoltak. (Melka, mint Rudolf f6herceg udvari festdje jott Erdélybe.)
Képeket-szobrokat tekintettek meg Veress Zoltdn és Kozma Erzsébet, Peielle Robert és
Kévary Endre mttermeiben. Ezek Melka Vince mttermét leszamitva egymas kozelében vol-
tak, igy hamar 4tszaladtak rajtuk. Kovetkezett a varos torténelmi nevezetességei kozott a Ma-
tyas-sziil6héz, a ferencesek gotikus zardaja és refektériuma, az unitarius templomban Déavid
Ferenc ,,prédikalé kove”, a Pékei Lajos tervei szerint épiil6 Gj unitarius kollégium. Sort keri-
tettek ra, hogy megnézhesse a Matyés-szobor péalyazatdnak makettjeit, a szobor épiil6 talap-
zatét, a Bethlen-bastyéat, a varosfal megmaradt részeit. Crane sajnélattal sz6lt arrél, hogy a
varosfal j6 része az atgondolatlan varosfejlesztésnek aldozatdul esett. Ilyesmit — mondotta —
Anglidban mar nem tesznek.* Eljutottak aznap az Iparmizeum épiiletében megnyilt kialli-
tasra, ahol a miivek alkotéjat nagyszamu kozonség fogadta.

Este a szinhdzban a Szép Heléna elsG felvondsét nézték meg, majd Szvacsina Géza adott
bucstfogadast a vendégek széllashelyén. Kovécs Janos tolmécsoldsdban Crane jovetelének
céljardl beszélt, arrdl, hogy megismerje a magyar nép multjat és népmivészetét.”

Kalotaszeg, a ruskini fold

B Az utolsé napot, oktéber 31-ét a kalotaszegi latogatédsnak széntdk. Kolozsvarrél a Crane
csaladot és Rozsnyayt egyediil Kovacs Janos kisérte el. Munkacsy utan Crane volt a legneve-
zetesebb vendége az 616 népmiivészet akkor még zoldells szigetének. Erthets, hogy a messze
idegenbdl jott vendég rangjanak megfelel volt a latogatas el6készitése is, melynek ese-
ményei — Gal Istvan talal6 hasonlataval — ,val6saggal forgészinpadszeri felejthetetelen
élménnyé” valtak szamara.*

Reggel indultak vastton és a banffyhunyadi dlloméasr6l bivalyfogatos falusi szekérrel
vonultak be a Gyarmathy-portara. Az udvarhaz (melyet a Banffy csaldd adomanyaként bir-
tokoltak) bar atalakitva ma is megvan, benne a régi butorok egy része. Utcai frontjan emlék-
tabla orokiti meg valamikori nevezetes lakéjanak, Gyarmathy Zsigdnénak, , Kalotaszeg nagy-
asszonyanak” nevét. Ami kisebbé zsugorodott, a telek, az egykor hosszan elnyulé kert. A
bivalytejes reggeli utdn — tudésitott a Magyar Polgdr — ,,a mester az udvaron bedllitott hunya-
di legényekrdl, partds lednyokrdl, menyecskékrgl a délelétt folyaméan 8 ceruzavazlatot
készitett.”” De még ezt megel6zden Crane a falu (tulajdonképpen nagykozség, jérasi székhely)
képét, hossza utcajat vazolta fol, a jellegzetes meredek satortetejl hazakkal és cstirokkel.

A banffyhunyadi latogatas leirdsét a szakirodalomban Rozsnyay Kdlmén nyoméan szok-
tak idézni, aki tobb alkalommal is visszatért irdsaiban a torténtekre.

,Koréan reggel, misztikus kodon at sziirkéllett az oreg Vlegyasz[a] finom rajza a kékes hat-
téren. Szubtilis, bensgséges tdjkép volt az, olyan mint Mednyanszky képei.

Bivalyszekerek alltak el az utat, meg a sok vésdros kocsi, amely Kolozsvérnak tartott.
Mire a kalotaszegi Nagyasszony portajéra értiink, kisiittt a nap, csudalatos szép szinekben
tiindokolt a kiria falat befuté vadszéls, az ambitus muskatlibokrai kozott bigott egy gerle-
par, s az udvar violdi telisteli furtjeikkel Ggy illatozdnak mint jinius kellés kozepén, és
betoltotték azzal a boditéan édes illattal a levegét.

Azutan lanyok jottek meg legények, Tamas Kata, Tamas Erzsi, Lukécs Ilona, Kovéacs Zs6-
fi, Bokor Marci és Veres Istvan, Gyarmathyné dolgos népe, édes gyerekei. Sokat jartam mar
ott, sokat lattam 6ket, de ilyen intenziven soha se hatottak ram. Csillogott a gyongyos partak
tuvegdisze, a sokszind szalagokat meg-meglobogtatta a szél, ragyog6 aranyszine volt a sarga
muszuly-nak, vakité volt a fehér pendely ranca.

Walter Crane-nek valé targy volt az. [...] Bejartuk a székely bokallyal, gydri sarga mazos

tallal teleaggatott falu paraszthazak festdi szobdit, meg a kertek aljat.”*
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A Rozsnyay emlitette nevek sorra feltinnek a Crane vézlatkonyvében rogzitett rajzok
alatt. S ennek a néprajzi szakirodalom kiillénos fontosségot tulajdonit. Addig ugyanis a meg-
orokitett személyek csak tipusként voltak érdekesek, személytik kiléte nem, igy neviiket f61
sem jegyezték. A rajzok, bar némelyiken latszik a gyors vazlatossdg, rendkiviili 6szténzdgje
lett a tovabbi képi f6lvételeknek. A Magyar Iparmiivészet 1903-ban kalotaszegi kiillonszdmot
adott ki, melyet Edvi Illés Aladar és Kriesch Aladar kival vizfestményei illusztraltak. Rovi-
desen megérkezett Kalotaszegre a Malonyai-kotetet el6készitd Gjabb expedicié.

A rajzok az Uj Idék 1900. évi 46. szamaban jelentek meg elészor, majd Crane angol
folyoiratokban tett kozzé beléliik, végiil egyetemesen elterjedt iparmtivészeti tankonyveibe

29

is bevélogatta azokat.”” Sok-sok év utan tjrakozolte négy rajzat a kalotaszegi népviseletrél

megjelent dsszefoglalé md.*

A banffyhunyadi latogatas torténetéhez tartozik, hogy a vendégeket Szalatsy Rezsg a
helyi polgéri iskola rajztandra megérkezésiiktél fogva elkisérte és a faluban kalauzolta.
Szalatsy ott volt a bacstztatdsukndl is, és a szolgalataiért halds m(vész megtekintette vaz-
latkényvét, melybe emlékiil egy repiil§ darvat rajzolt (Crane a magyarban darut jelent), To
Mr. Szalatsy from Walter Crane aliréssal.®* Erdekes, hogy ennek az epizédnak nyoma ma-
radt a banffyhunyadi polgari iskola nyomtatott értesit6jében is, az év eseményét dsszegezd
leirasban.32 Szalatsy Rezs6 olyasfajta szolgalatra vallalkozott, mint Telegdy Arpad (utéda a
rajzkatedran), aki alapos helyismeretével a Malonyay-kotet gyGjtémunkéjat timogatta.

Crane és csalddja még aznap elutazott, és miskolci latogatdsuk utédn, Budapesten at
hazatértek Anglidba. Crane-nak november 4-én Kovéacs Janoshoz irt levele mintegy dsszefog-
laléja volt a nagyon kellemesen telt, és igen hasznosnak itélt erdélyi utnak.

,Budapest

1900. november 4.

Kedves Kovdcs Professzorom

Azdta kerestem az alkalmat, hogy irhassak énnek néhdny sort, amidta elhagytuk Kolozs-
vart, de annyira zstfolt volt a programunk, hogy csak most, elutazdsom estéjén vagyok képes
ezt kivansdgom szerint megtenni, és kifejezni Onnek legforrébb koszénetiinket mindazért a
kedvességért, amit ont6l kaptunk. Ugy érezziik, hogy az On vezetésével és segitségével Kolozs-
vdaron a legelénydsebben téltéttiik iddénket.

Reméljiik, hogy kifejezi hdldnkat és elégedettségiinket a polgdrmesternek és mindazon
holgyeknek és uraknak, akikkel taldlkoztunk és akik hozzdnk oly kedvesek voltak.

A legkellemesebb emlékeket vissziik magunkkal kolozsvdari latogatasunkrdl és az Onok vdro-
sa mindig ugy fog élni emlékezetiinkben, mint Magyarorszag legszebb fekvésti varosa, amely
amellett, hogy a tudomany oly kiemelkedd székhelye, korai bardtja a gondolat szabadsdganak is.

Bdtorkodom ide mellékelni egy kis rajzot, amit éppen most készitettem emlékiil az On szd-
mdra — azt hiszem a jelentését konnyen meg fogja fejteni. A fiam, Lancelot egy Onrdl késziilt
portrévazlatat kiildi.

Mindketten forrén tidvizoljitk Kovdcs kisasszonyt és Ont, reméljiik, hogy tijra taldlkozunk
Londonban vagy Erdélyben vagy mindkét helyen.

Teljes bizalommal vagyok igaz hive

Walter Crane

PS. Irtam az Iparmiivészeti Iskola igazgatdjanak, kézélve, hogy ottani kidllitdsom végez-
tével egy munkdamat az iskoldnak szandékozom ajandékozni.

Eppen most, amikor e sorokat irom, kaptam meg az On november 3-iki igen kedves leve-
lét. Nagyon boldog lennék, ha megtisztelne azzal, hogy egyszer tjra megldtogathatndam Er-
délyt. Nem felejtjiik el majd a fényképeket elkiildeni Onnek. Mdra igérik. Nem dllithatom,
hogy szabadkémiives lennék, jéllehet intézményiikben sok minden vonz engem.

Most érkezetek meg a fényképek és csatolok kettét.

wC.”%



A rajz, amirél Crane ir, megmaradt a Kovacs csalad hagyatékaban. Reprodukcidja kolozs-
véri folyéiratokban két alkalommal is megjelent,” és ha valaki nem latta volna az eredetit,
ezek is egyértelmten bizonyitjak, hogy nem egy exlibrisrél van szd, mely Kovéics szdméra
késziilt, ahogyan néhol emlitik,” hanem a bucstzas pillanatat megorokits szimbolikus,
kicsit karikirozo tollrajzrol.

A rajz hatterében Kolozsvar bastyds varoskapuja latszik és egy leveleit bontd fa, mely ko-
riill darvak keringenek. Miké Imre leirdsa szerint (aki Kovécs professzor lednyainal, Irénnél
és Margitnal latta utoljara a rajzot) a kapu elétt Kovacs Janos fogadja torockéi népviseletben
az ,angliust”. ,Mellette taldn felesége, Kriza Janos lednya. A kép alatt angolul:»Kovécs
tanarnak a legszivélyesebb tidvozlettel egy kis emlékként a rendkiviil kellemes kolozsvéri
latogatdsom alkalmaval«.*® A skétharisnyas Crane kezet nyujt és megemeli kalapjat vendég-
14t6i el6tt. A rajz alairt és keltezett. ,Budapest, nov. 4. 1900. Walter Crane”.

Nincs kozelebbi adat arrél, hogy milyen képet ajandékozott Crane a kolozsvari kiallita-
sanak helyet ad6 intézménynek, a fa- és fémipari szakiskoldnak és arrél sem, hogy mi tor-
tént ezzel a mtvel. Az iskola igazgaté6ja akinek ez tigyben Crane irt, Magyar Endre okleveles
gépészmérnok volt.

Hitvallasa: az (j miivészet igéi

B Walter Crane és a kolozsvériak tovébbi kozvetlen kapcsolata a Métyas-szobor folavatasa-
hoz fiizédik. Az angol mUvész, akit a magyar nemzet torténetébdl leginkdbb Hunyadi Ma-
tyas és kora ragadott meg, figyelemmel kovette Fadrusz monumentélis szobranak elkésziil-
tét és folavatdsat. Dr. Marki Sdndor, a Mdtyds kirdly emlékkényv szerkesztGje nagy 6rommel
fogadta azt a rajzot, melyet Crane 1901 jiliusaban készitett és Kovats baratjanak ajanlva jut-
tatott el Londonbdl Kolozsvérra. A diszité rajz a holl6s Métyas cimerrel és cs6rében a gyt-
riit tart6 holl6val, s a kozépkori attribitumokat inda és virdgdisszel kozrefogott felirattal
(Mathias Corvinus) 4gy volt megkomponaélva — Crane nagy illusztraciés gyakorlata szerint —,
hogy az fejezetnyit6 diszitése legyen a reprezentativ emlékkonyvnek. A kotet a kolozsvéri
Matyés-szobor leleplezése alkalmaval, Kolozsvar varos megbizasdbdl és anyagi hozzajarula-
sdval Budapesten az Athenaeum gondozésaban jelent meg.”” Markinak gondja volt arra,
hogy a kotet jegyzetanyagaban Crane-nek a diszit§ rajzhoz fiz6tt megjegyzését is kozzéte-
gye. (Matyds kirdly kolozsvdri megemlékezésére; a legkellemesebb ldtogatds emlékére és
készonetnyilvanitasképp az ott kapott szamos szivességért.)

Ezek utdn természetes volt, hogy Crane-t meghivjak Kolozsvérra a Matyas-szobor 1902.
oktéber 12-i folavatasanak orszagos iinnepségére. A kozvetitésre ismét Kovacs Janos véllalko-
zott. S bar Crane elfoglaltsagara hivatkozva nem jott el, véalaszlevele mindenképpen érdekes.

,London, 1902. okt. 8.

Kedves Kovdcs tandr bardtom! Nagyon szépen kdszonom szivélyes és meleghangt levelét,
melyet Olaszhonbdl valé visszatérésemkor vettem. En, ugyanis, a némmel ¢t hétig a miivészet
hazdjdban voltam. Lelkembdl 6hajtottam volna jelen lenni azon a nagyszeri iinnepélyen,
melyet énék a Nagy Mdtyds kirdly szobranak a leleplezése alkalmabdl rendeznek. De teljes
lehetetlen, mert a tavollétem alatt felhalmozddott sok munka miatt Londonban kell marad-
nom. Igy hat csak a legdszintébb szerencsekivinatomat kiildhetem a nagy eseményhez. Az
onck nemzete nemesen cselekedett, midén megérokitette emlékét egy olyan embernek, aki —
jollehet kirdly volt —, mégis a népnek igaz bardtja, partfogdja; és olyan kirdly, aki felfogta a
kéznép sorsdt, rokonszenvezett velok és méltanyolta az 6k munkdjokat.

Matyds kirdly igaz hazafi és rettenthetetlen hds volt s langeszét és nagy hatalmdt nem ar-
ra haszndlta, hogy mds orszdgokat indokolatlanul megtamadjon, vagy megsemmisitsen, ha-
nem, hogy sajdt orszdgdnak fejlédését, egységét s jollétét elémozditsa.

Eppen ezért éljen érokkon-orokké Corvin Mdtydsnak az emléke!...

91



JAK

2011/1

92

Elénken emlékszem még most is azokra a kellemes érdkra, melyeket Banffyhunyadon tél-
tottiink azon kedves és szép nép kozott. Legyen szives dtadni legforrébb és szivélyes tidvizle-
temet nekik mindkézénségesen. Nagy orémdét okozott nekem, hogy a Mdtyds kirdly emlék-
kényvébe kiildétt rajzom megnyerte tetszésoket. Udvozolve Kolozsvar varos lelkes és hazafias
polgdrait, dszinte tisztelettel és bardti szeretettel vagyok

tiszteld hive:

Walter Crane”®

Kovécs Janos haldla utdn (1905) a kapcsolatok megszakadtak. Crane latogatdsanak emlé-
két azonban sokan megdérizték.

Erre utal a kolozsvari sajtéban 1915 tavaszdn megjelent, az elhunyt angol mtvészt bui-
cstztat6é nekrolég személyes hangja. ,,A nagy vilagfelfordulasban észre sem vettiik, hogy
meghalt a nagy angol festémiivész, a magyarsag igaz baratja, Walter Crane, aki Kolozsvért is
jart magyarorszagi korttjaban, sokan emlékeznek ré szeretettel.”*

Folidézte Walter Crane emlékét tobb irdasaban Kés Karoly, utalva arra a hatdsra, melyet
példajaval és ttmutatdsaival az angol miivész a magyar szecesszids mozgalmakra gyakorolt.
Es vallott arrél hogyan észténozte 6t magét is Crane koran megismert konyvmiivészete,
amelytél egyenes 1t vezetett a sztdnai miihelyig és Kés sokoldald, az Erdélyi Szépmtves Céh
sorozatdban kiteljesedett konyvtervezé munkajaig.

,Negyedszazada immar, hogy Walter Crane-t vendégiil latta Kolozsvar varosa — irta
hosszabb méltat6 irdsdban Kos 1924-ben. — Akkor tudtuk sokan — mindenesetre sokkal-sok-
kal tébben, mint ma —, hogy ez a latogatas megpecsételése volt annak a diadalmas 6romnek,
mellyel a mi lelkiink a habort elétti kultirmozgalmak leghatalmasabbikat, a modern angol
miivészi vilagszemléletnek igazsagat, reménységét, hitét magéba foglalta. Az6ta nagy idé telt
el felettiink, sok-sok minden megvéltozott koriilsttiink és benniink. [...] De — ha néha egy
szép és izléses otthonba léplink, vagy bér egy-egy simén és becstiletesen 6sszeszerkesztett
modern butort, egy jol sz6tt szényeget, egy igazi szines ablakot, egy-egy dekorativ gobelint,
vagy applikélt pannét latunk; kiilonosképpen pedig, ha nagyritkdn szemiink elé keriil még-
is egy 4j konyv, melyet erdélyi lélek mtvészete, erdélyi kéz munkéja teremtett meg és az
mégis szép, igaz — akkor j6 azt tudnunk, és illik, ha tudjuk, hogy egy-egy ilyen eredmény-
nek, vagy varakozasnak eredeti és indité munkaléi koziil az els6k egyike egykori vendégiink,
ama Walter Crane volt.”*

K6s mindvégig élénken emlékezett arra, milyen erds hatdssal volt rd4 a modern angol
rajzmiivészet és konyvtervezés, amikor 1904-t6l a budapesti mtiegyetem épitész hallgatéja-
ként taldlkozott vele. ,,A rajzterembdl estefelé hazamentemben utamba esett az Iparmtivé-
szeti Mtzeum, tehat fel-felmentem konyvtari olvasétermébe, latni, tanulni, rajzolni. Ott ma-
soltam akkor Walter Crane mesekonyv-illusztraci6it, Gordon Craig grafikdit, rataldltam a

korai fametszdkre is, és igen megszerettem Gket.”*!
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KOVACS FLORA

AZ EGYMASHOZ KAPCSOLODASOK

JATEKA

Dialogus Selyem Zsuzsa Tetko.
Avagy ha igy megy ez, ki allitia meg Arturo Uit?

cimii szovegevel

1. A szerkesztés definiciojanak

probaja

1.1. Definicids , kényszer”
B Selyem Zsuzsa szépir6i munkdiban a
szerkezet, a szerkesztés a finom egymasba
jatszasok logikdjat tudhatja a magééinak.
Semmiképpen nem egy durva, brutalis va-
gattal operédlnak e szerzd szovegei. Selyem
Tetko. Avagy ha igy megy ez, ki dllitjia meg
Arturo Uit? (a tovabbiakban Tetkd) cimd szo-
vegének sajatos jegye, hogy nem létezik
benne a hierarchikus szerkesztés legkisebb
vondsa sem. Nincs egy csomdpont, amely-
hez az attribitumok sokasdgat viszonyitani
lenne szitkséges. A szoveg minden eleme
egyazon szinten helyezkedik el. Nincs alé-
rendelés. A szerkesztés logikdja a tokéletes
mellérendelést mutatja. Val6jdban azt sem
lehet kijelenteni, hogy a Tetkéban mellé-
rendelésrél van sz6, hanem sokkal inkdabb
azt, hogy mellérendelések sokasagarél.” A
killonb6z6 mezék egymashoz kapcsoléd-
nak. Nem egy olyan technikéat hoz létre a
szerz§, amelynek jellegzetessége lenne,
hogy egyik ,,mez6” raoltédik a mésikra, és
majd ez utdbbira ir6dik r4 a harmadik, ha-
nem ehelyett barmely ,,mez6” kapcsolddik
barmely ,mezgvel”. Attérve a deleuze—
guattari-i beszédmédra: ,a rizéma barmely
pontjan kapcsolédhat és kapcsoldédnia is
kell barmely maés rizéméval”.> A Selyem-
szoveg a rizomatikus rendszer* kapcso-
l6ddsmoédozatdnak és a benne megjelend
heterogeneitéds elvének jegyeivel bir. A kii-
16nb6z6 szemiotikai ldncszemek ,egymas-
ra oltédasa™ adott. A Tetkéban biolégiai, fi-

lozo6fiaelméleti, fizikaelméleti, interme-
dialitaselméleti, irodalomelméleti, nyelvel-
méleti, miivészetelméleti, tarsadalmi, torté-
nelmi ldncszemek egymésba alakitdsaval
szembesiil az olvasd. A rizomatikussag sok-
félesége gy jon létre, hogy e Selyem-szoveg
egyfolytaban létrehoz (létrehozat) Gj kon-
zisztenciasikokat, igy a ,,sik” alland6an né,
4dllandéan alakuldsban van, 4llandéan
leend.® Ezt a technikat ugyantigy nevezhet-
juk kifrasnak, vagyis kivilre helyezésnek,
mint bekebelezésnek az eredmény szem-
pontjabdl. A lényeges, hogy a hierarchia és
altala a hatalom ne képz4djon meg. A
rizomatikus szerkesztésben felting torés-
vonalak jatékan mulik, hogy megteremts-
dik-e a hierarchia, hiszen a rizéma sajatja
megszakithatésdga, de olyan feltételekkel,
hogy mind a szakadast elszenved§ részek,
mind a szakadast eredményezdék tGjra meg
Gjra egymasra utalnak. A szakadast elszen-
vedd részek folytatédnak majd, a szaka-
dast eredményezbk pedig j6 esetben kibij-
nak a hatalom létrehozasédban tett segitség
alél” Ennek a fiiggvényében érthets meg,
hogy Deleuze és Guattari a konyv és a
,vildg” egymadssal valé kapcsolatit sem
egy ala-folé rendelt viszonyban latja.® A
Tetké sem a ,vildgnak” alarendelt egység-
ként miikodik, hanem sokkal inkabb a ter-
ritorializdciés mozgésokat képezi le. Nem
a ,vildg” mésolataként jelenik meg. Az ér-
telmezés elkezdheti a jatékat barmely be-
menetnél, a ,kilonboz6k” barmely egysé-
génél. Az allandé alakuléban levést, a
leendést tapasztaljuk.’



1.2. A heterogeneitds megléte
B A heterogeneités elve a kiillénboézs sze-
mantikai mez6k révén érvényestilni latszik
a Tetkéban, dm magédnak a heterogeneitas-
nak a meglétét mind a deleuze-i elgondolés,
mind Selyem technikdja tobb ,rétegben”
biztositja. Ahhoz, hogy ezt dekédolni lehes-
sen, tudni sziikséges, hogy mi érthet6 azo-
nossagon és kiillonbozdségen.

Az azonossdg problematikajara a
deleuze-i rendszer az ismétlédés kérdésko-
rét is réoltja."” Tény, hogy ismétl6dés és azo-
nossag mar csak azért is 6sszefiigg, mert ha
két elemet azonosnak tekintiink, akkor egy-
azon elem ismétlgdésérdl is szo lehet.™ A
Cs. Gyimesi Eva altal idézett logikai 1épcs6
itt alkalmazhat6: ,,A abban azonos A-val,
amiben kiilonbozik B-t61”*. Egy ilyen kije-
lentés azonban csak akkor tehetd, ha vagy
az azonossag, vagy a kilonbozdség megélla-
pithat6. A szoveggel valé6 munka sordn az
azonossag-kiilonbozdség egymashoz viszo-
nyitasanal vehet6 észre a selyemi humor.

JBALINT (gsszerezzen, majd haldlos nyuga-

lommal) Hét, nem is tudom. Talén igen, taldn

igazad van.

MAXWELL Nekem mindig igazam van.

BALINT (ezt nem hallotta, a sajdt korabbi mon-

datdt folytatja) Nem lehet mindent 6sszekever-

ni. Van, ami j6, van, ami nem. Igazad van.”"?

A KAR-bdl egyszer csak kivalik Maxwell, és
szelektdlni kezd, egyet jobbra, egyet balra,
Zozo jobbra keriil. A baloldali csoport leiil a
foldre, s nem mozdul a jelenet végéig. Sziirke
fény vilagitja/takarja 6ket.”"*

Maxwell két figurdt jatszik, egyik az elsé és a
mdsodik jelenetbdl ismert szdraz, szelektdlo
démon, a masik a zsarnok anya.”*®

A Maxwell-démon a fizikdban maga a
szellemes elméletek prototipusa. Maxwell egy
olyan értelmes lény lehetséges létrejottét , fel-
tételezte”, amely képes végrehajtani a moleku-
laris szinten megval6sulé mozgéasok alapjan
az osztalyozéast.” Selyem applikdlva a
Maxwell-démont megfricskdzza az osztalyo-
zas aktusdnak barminemd igazolasat. Az osz-
talyozas lehetetlensége emeldédik ily médon
ki, vagy legalabbis az osztalyozas aktusaba ve-
tett hit negativ attributumokkal val6 ellatasa.

A kulonbozd, a killonbozés, a kiillonbo-
zGség érzékelése nem kell hogy osztalyozas-

hoz vezessen; nem kell véagatokat létre-
hozni."” A kiilénb6zés megéllapitdsénak egy
médja ahhoz a kijelentéshez kothetd, amely
szerint a deleuze-i elv alapja, hogy a miivé-
szetek (igy az irodalom is) a diagram segit-
ségével hozzdk létre alkotdsukat. A diagram
azonban a katasztréfa jelenségével kapcso-
lodik ossze, amely utébbindl pedig a mar
meglévs formak ,szétrajzoldsa” kezdeti sté-
diumnak tekinthet6. A miivész feladata,
hogy az er6ket ,befogja”, ily mdédon johet
csak létre a factum.'® A mtivészet a ,,szétraj-
zolaskor” a kiillonbozéssel szovetkezik. Luis
De Miranda felveti, hogy a kiillonb6zésnek a
tovabbiakban format kell felvennie, mert ha
ezt nem teszi meg, akkor tébbek kozott az
anal6gia érvénybe léphet.”” Az analégia
esetében tudjuk, hogy az a hatalommal
mindenkor kapcsolatot tart fenn, 1évén,
hogy az analégia logikdja nyomkovetés.”
Selyem a Tetkéban ezt a ,szétrajzolést”,
,,szétirast” az id6 és a tér vonatkozasaban
egyértelmien megteszi, mar az osztalyoz-
hatatlansagnak is haéla.

A Maxwell-démon éltal a rizomatikus
szerkesztési elvvel szemben ironikus al-
laspont vehet§ fel, ugyanis e démon sajé-
tossaga, hogy a kiillonbozést méri, 4m ha
nincs kiilénbozés, amit mérni lehet, va-
gyis nincs a rendezésnek alapja, akkor
nem lehet azt a kijelentést tenni, hogy a
szalakra rair6dnak a kiilénbozdk, illetve
egymaésra irédnak a kilonboz6k, amelyek
killonb6zéségét nem lehet megéllapitani.
A Maxwell-démon sajétja, hogy a két térfél
kozotti ajtéban 4ll, és ,csak az oda az atla-
gosnal nagyobb sebességgel érkez mole-
kuldkat engedi 4t az 1. térfélbe, mig a 2.
térfélbe csak az 1.-bdl az atlagosnal kisebb
sebességgel érkezdket”.*!

Az ,atlagost” azonban mihez képest le-
het felvenni? Ehhez egyezményre van sziik-
ség. Az interdiszciplinaritds kordban ellen-
ben nehéz ,vélasztévonalat” ,rajzolni”, ez a
rizomatikus gondolkodasnak k&szonhetd.
Selyem Tetkéjanak éppen ezért a nagymér-
tékben sokrétdi, a nem egy séma alapjan
megval6sité gondolkoddsi mechanizmust
koveté szerkesztési technikdjat a rizoé-
matikusra rajatszénak nevezhetjiik, de nem
egyértelmien rizomatikusnak.
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2. ,,Szét-csinalas”*

B Ahhoz, hogy a Tetkénak e rizomati-
kushoz hasonlé szerkesztése lehessen, e
drdma segitségiil hivja az id6faktorban felki-
nalkozé téredékességet. Ehhez aktivalnia si-
keriilt rajatszasok sokasdgat, merithetett a
kollektiv emlékezetbdl, a kulturélis emléke-
zetb6l. A draméban fellehet6 idGkezelés
azonban nem kiiloniil el élesen a raoltddas
aktusanak héla.

2.1. Az idé6kezelések és a nyelv
B Az egyéni és a kollektiv emlékezet nem
fiiggetlenedhet teljes mértékben egymastol;
maguk a multértelmezések is egyfolytdban
reflektdlnak egymésra. Abban a momen-
tumban, amikor az egyén verbalizalja akar a
maga kozvetlen tapasztalatét, akar egy koz-
vetett tapasztalatot, azzal a ténnyel kell
szembesiilnie, hogy a sajit nyelvén artiku-
laltat probalja megértetni a kornyezettel, a
befogad6 kozeggel, amely kozeg pedig szin-
tén egy 6nnon, akar csak pillanatnyilag al-
kalmazott nyelvvel is rendelkezik.*® A
Tetkéban ennek megjelenése annél a részlet-
nél érheté tetten, amelyben az ,idGsza-
kadasbdl” ,visszaért” Zozo Bélintnak kisérli
meg elmesélni, mi tortént vele. Zozo ment
el Bélint helyett a téglagyérba, ahol dobozo-
kat kellett volna lepakolni. A téglagyarban
azonban nem érzékelték az § jelenlétét, hi-
szen az ott lévdk jelene 1944 majusa. Zozo
nem tudja megértetni Bélinttal a vele tortén-
teket, hiszen az adott idSintervallumban —
és itt egy ajabb nyelvi csavar érzékelhet6 —
Balint a test nyelvére, illetve a szexualitds
nyelvére dsszpontosit, nem is prébalja meg
befogadni a Zozo altal mondottakat.
LBALINT (odalép Zozéhoz) Rettenetesen saj-
nalom, hogy olyan hirtelen el kellett jonnom,
de legalabb most te itt vagy! (bardtsdgosan
megdleli, Zozo nem viszonozza az dlelést)
Na! (cirégatja)
ZOZO Attdl tartok, nem tudtam azt a tégla-
gyéri dolgot megcsinalni.
BALINT (nem figyel arra, amit Zozo mond, ciré-
gatja tovabb, kedvesen, jatszva) Zozo, Zozo, te
dréga, édesem, szép vagy, kivanlak, gyere,
hagyd a fenébe, te, te draga, 4, ne torédj vele, stb.
Z0OZO (érzékeli Bdlintot, de nem tud ledlini,

nagyon fontos neki, hogy mindezt elmondja.

Monolég, mintha verset mondana, nagy szi-
neteket tart, idénként kedvesen lesepri maga-
rél Balint kezét [...]"**

Zozo nem hagyja abba az események,
latottak, hallottak elmondéasat. E részletbdl,
tovébba a j6val el6tte 1év6 azon megjegyzés-
bél, hogy talan filmforgatdson van, kovetke-
zik, hogy az idét és a helyet nagyjabdl azo-
nositani tudja. Az eseményeket az 1940-es
évek elejére teszi, a helyrdl annyi megalla-
pitasa van, hogy lager lehet, illetve konsta-
talja, hogy elszallitjdk onnan az embereket.
Ahhoz, hogy Zozo ezt az azonositast végre
tudja hajtani, egyrészt a tarsadalomnak fenn
kell tartani az adott eseményekrél val6 be-
szédet, azaz a kollektiv emlékezetben sziik-
séges Orizni® a torténteket, masrészt Zozo
annak a kozosségnek a része kell hogy le-
gyen (jelen esetben az eurépai kulturalis ko-
z0sség tagjanak), amelyben ezekrél az ese-
ményekrdl diskurzus folyik.* Ha ez a két ki-
tétel nem teljesiilne, akkor Zozo nem is len-
ne képes elvégezni az azonositas miveletét.
Selyem a kollektiv emlékezetben val6 sze-
mezgetést beleirja drdméjaba. A kollektiv
emlékezetet aktivalva eljatszik a befogado-
val. Zozo az 1944-es évbe emelddik at, ahol
pedig a kenyérmezei csatardl targyalnak, és
Kenyérmez4 pontos helyérdl vitatkoznak,
arr6l, hogy a Dunéntdlon van-e vagy
Alvinchez kozel. Itt mér nem az idébeli fak-
tor lesz hangsilyos, hanem a térbeli, ugyan-
is a vita sordn rajonnek, hogy két Kenyérme-
z6 van. Ezek utan a Kar elénekli a Kenyér-
mezd bluest, amelyben 6nnon elhurcoltata-
sukro6l esik sz6, és amelyben az a Lovasz Ir-
ma is emlitédik, aki hirhedt kegyetlenséggel
fert6zott meg néket.”

Selyem iddkezelési technikdjanak meg-
értéséhez nem art feleleveniteni azt, hogy
Kertész Imre regényeir6l valé irdsaban, az
Egyetlen idém és minyonokban®* milyen
nagyra tartja a linearis id§szerkesztéstél kii-
16nb6z6 technikat. A Tetkd szerzdje a linea-
ris idészerkesztést annyiban hasznalja csak,
hogy éppen kapaszkoddja legyen az olvasé-
nak, befogadénak a kimozditasok, az ,,idé-
szakadasok” utani egységekben: Zozo és
Balint talalkoznak; Zozo a téglagyarban

£a?

(kimozditas, ,,id6szakadas” [valéjaban: ,,idG6-

szakaddssorozat”]), majd Zozo és Balint



ismét taldlkoznak, és Zozo megprobélja el-
mesélni az id6szakaddsokat. Ha a Kertészt6l
kolcsonzott és a Selyem 4éltal szintén
beemelt ,amoralis id6t”*’, tovabba az Ester-
hazy Péter kapcsan elmondottakat dsszevet-
jik, akkor megéllapithatjuk, hogy Selyem e
sajatos idékezelési mutatvanyat ugyancsak
az ,amoréalis id3” ellenében alkalmazza. A
Tetké Zozbja elszenvedte azt a tehetetlensé-
get (és errdl szamol be Balintnak), amely so-
rdn 6nnon ,lineéris idejéb4l” nem tudott ki-
lépni, és nem tudta megmenteni az elhur-
coltakat; nem tudott a megmentés idejébe
1épni.*® Zozo visszatérs ,nem tudtam segite-
ni” sora ezt veszi el§ Gjra és Gjra.

A ,nem tudtam segiteni” visszatérg sor
teremti meg a tagoldst, amely természetsze-
rileg idébeli jegyekkel is bir. Az id6beliség-
nek nem feltétleniil kell azonos idébeli egy-
séget, azaz ismétl6d6 azonos idGintervallu-
mot jelélnie. Ennél sokkal invenciézusabb,
ha a nem azonosséagra helyezddik a hang-
suly. A tondlis-atonalis ,par” a zenében
szintén ezt a nem megfelelést emeli ki.

A darab szovegében jegyzett atonélis-
nak most nem zenei attribitumaival, jelleg-
zetességeivel foglalkozunk — legfeljebb csak
annyiban, hogy a tonélistdl valé eltérést em-
litjitk —, hanem a kiilénbo6zdséget alahuzo
funkcidjaval. Ez a fajta elgondolas a nyelvi-
ség kapcsédn rdjatszik az 6nnon nyelv létre-
hozéasanak, megteremtésének kérdésére. Az
atondlis ebben az esetben az eltérét, a nem
uralmi helyzetben 1évé nyelvet (nyelvhasz-
nélatot, langage), tovabbd a nem uralmi
helyzetben 1évén belil ugyancsak egy elté-
r6t képvisel.”” Ezt a nyelvhasznalatot Zozo
mutatja be, akit nem hallanak, aki egy id6-
szakadas révén keriilt 1944-be.® Atemeld-
dése révén tehat egyrészrdl ugy szemléli azt
a vilagot, melybe keriilt, mint egy gyermek,
masrészrél pedig tigy, mint aki a kimenetel-
lel méar tisztdban van, hiszen a minimalis
torténelemismerettel rendelkezg tud egyet-
mast errdl a periédusrdl. Zozo a gyermeki
megismerésnek hala alulnézetb6l veheti
szemiigyre a korilotte 1évé ,vilagot”, ,redu-
kalt tudassal rendelkezik”.** A ,rendszer

”% (az 4temel6dés kovetkez-

alattvaljaként
tében Zozoénak részint annak kell lennie)

alulnézetbdl kénytelen szemlélédni. Selyem

drédmajéban ez az egyik alapvet6 forrasa a
tragikumnak.

Annak koszonhetéen, hogy Zozoénak
tudomadsa van a torténelmi események ki-
menetelérél és az akkori rendszer miikodé-
sérél, az alulnézetet valamennyire meg kell
tudnia haladni. A Zozo tuddsanak mélysé-
gére vonatkoz6 meglatdsok azonban csak

hipotéziseken alapulhatnak.

2.2. A dokumentalas, az intermedial-

itas és a szovegfertGzés
B A befogadé6 foté olvasaséra is tamaszko-
dik a szinhéz vizualis eszkoztaranak és arti-
kulalt nyelvi egységeinek (Artaud) értelme-
zésekor. Kérdéses persze, hogyan olvassa a
fot6t, amely feltinik a Tetkéban.

wBdlint prébdlja megesdkolni Zozo karjan a

tetovdldast — ezalatt halkan elkezdddik és a to-

vabbiakban egyre erdsebben szél a Pink

Floydtdl a The Great Gig in the Sky (vagy an-

nak egy dtdolgozdsa) —, de a KAR valamelyik

tagja minduntalan odatolja sajdt kezét, labat

(lehet varidlni), és Bdlint rendre azt csékolja

meg. Zozo beszadll a jatékba, és oda-odatartja

6'is valamelyik testrészét. A mozgdsok komiku-
mat fokozza, hogy csak Zozo érzékeli a KAR-t

(a jaték hevében Zozo és a KAR I6kdosédik

is), Balint nem. A kivetitén ezalatt Artur

Zmijewski 80064 c. dokumentumfilmje egy

kockdjanak IGthaté egy-egy kollazsa (letélthetd

innen: http://www.cphdox.dk/D2006big/7349.
jpg,*® [...]), az idds férfi alkarja a szereplék

(és, ha megbirjuk, a kézénség) fotéiba app-

likalva.””’

Jelen részlet szinhdzban val6 befogada-
sanak modjarél tobb szinten érdemes be-
szélni. Ez egységbdl kideriil, hogy Selyem
nem izoldltan kivdnja megjeleniteni
Zmijewski filmjének kockéjat. Ebbél kovet-
kezik, hogy a néz6 nem feltétlentil rogton
veszi észre. Amikor felttinik neki a kocka,
akkor viszont feltehetdleg elkezdi®® a kiveti-
tén megjelenitetteket és a Zozo karjara uta-
last Gsszességében értelmezni. A kozonség
fot6i kozé vegyitéssel érhetd el talan a leg-
nagyobb hatés, hiszen ez esetben a befoga-
dék szocidlis érzékenységiik aktivaldsaval
szolitodnak meg.*’ A férfi karja és a befoga-
dék képeinek egytittese azt sugallja, hogy a
befogadénak szintén lehetne a karjan egy
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szam, a befogadé ugyancsak lehetne egy a
lagereket tulélt személyek kozil, illetve
akar a ldgerekben meghalt egyik személy is
lehetne.

Ezt az érzetet erGsiti Zmijewski filmjé-
nek cime (80064), Zozo karjan a szam
80064, a a kockan szerepld férfi karjan a
szam 80064. Az, hogy Zmijewski filmjének e
szam a cime, és hogy Zozo karjan is ez a
szam lathat6, még nem lenne elengedhetet-
leniil szitkséges ahhoz, hogy a fenti interpre-
tacié érvényesiiljon legjobban.* A filmbdl
kivélasztott képkocka azonban eléggé mar-
kdnsan ezt erdsiti. Egyrészrél Roland
Barthes széhasznélatat kovetve elmondhat6,
hogy a karon 1évé szam az, ami ,belém szir,
megfog”, azaz szdmomra mint befogadé sza-
maéra ez a punctum. Mindazonaltal nem
feltételezhets, hogy az osszes befogadénak
ez muikodik punctumként. Mésrészrél a ké-
pen kiviilli hang® irdnyitja az interpretaciot:
,It’s more visible, more eye-catching.”

A befogadot emellett — a tematikébdl és
a film milyenségébdl adédéan*® — olyan ha-
tas éri, hogy az emlitett kockat dokumen-
tumként kell olvasnia. Ez megfelelne annak
az elvarasnak, amely alapjan a fotén a ter-
mészettel val6 egyezést kell szdmon kérni,
vagy legaldbbis ezt kellene elvdrni a
fot6tol.** Egy ilyen értelmezés azonban nem
sziikséges, hogy ellentmondjon annak a
megkozelitésnek, amely szerint mikozben a
befogadé valamiféle egyezést dekddol (a do-
kumentumfilm statusabél kovetkezden),
akozben tudatdban van a jelentésképzés ja-
tékanak is, azaz annak a megszokasnak,
amelynek kovetkeztében rendelkezik e kép-
kivagat tipusénak, vagyis e foté tipusanak
olvasési médjara vonatkozo elvéra-sokkal.*
Selyem ellenben drdméjaban egy érdekfe-
szit§ értelmezési lehetdséggel bévit. Az
Gjabb és tjabb befogadé képének beemelése
az el6adésba Gjabb és Gjabb interpretdland6
egységet nyit meg. A deleuze- guattari-i
szerzéparos kifejezésével élve wjabb és
ajabb konzisztenciasik csatlakozasa, jobban
mondva tjabb és Gjabb konziszetnciasikra
kiiras figyelhet6 meg.

A Tetkdban a képiségre valé utalést a te-
tovalassal is meg lehet tenni. Az utalds rész-
ben létrejon, d4m csak addig, amig ki nem

deriil, hogy a karra nem valamiféle divatos

* hanem egy szam keriil."” Ez felfog-

figura
haté az olvasasi moédok, a ,minden
szoveg™® koruli jatéknak, akar igy fricska-
nak. Ennél azonban sokkal tébb rejlik ben-
ne. Egyfeldl a tetovélassal — s itt még nem te-
kintjik azt, hogy mit abrazol a tetovalas —
egy viszonylag jol behatérolt csoportba tar-
tozénak vélheti az egyén magat, azaz kon-
nyen egy — Selyem visszatéré szohasznala-
taval — ,ready-made’-nek*’ gondolt identi-
tast vehet fel, s ha mast nem, egy ilyen ko-
zosségnek feltételezetthez csatlakozhat. A
darab ezt a 80064, avagy a vissza nem vont
jelek daldnak refrénjében tsszefoglalja:

,Ready-made identitdsunkkal gy6ziink,

Pénz legyen, fegyver, élettér és gaz,

S ha arrdl, hogy kik vagyunk, még sincs géziink,

A tetké a miénk, ovéké a gyasz.”*’

Masfel6l a tetovéldssal megteszi az
egyén, hogy papirra alakitja/alakitattja a tes-
tét. A testére ra, bele ir a tetovéld, ilyetén-
képpen deterritorizalja az egyént, aki pedig
ezt a deterritorizalt létet valasztja, amely a
yready-made” identitds sajatossaga. A teto-
valé a bor fels6 rétege ald ,,ir”, az adott test-
t6l idegen anyagot széllit a testbe. A kiillonb-
ség abban van, hogy mig a tetovalast egyik
esetben az egyén maga vallalta, addig a ma-
sik esetben kénytelen volt elszenvedni. El-
szenvedte a tetovalast és Lovasz Irma testbe
valé belépését, tovdbbd e ng 4altal az idegen
anyag bevitelét, a fert6zését.

,Es megint itt van a Lovész Irma,

Mocskos ujjal huvelyekben matat,

Gyftrd, ékszer, pénz vagy a puszta vagy,

Hogy 6 dont, élni kinek is szabad.”’

A fert6zés e drdma kapcsan gy mutat-
kozik meg, hogy belegytir6dnek, illetve ma-
ga a szoveg kebelez be tjabb egységeket,
irja ki elemeit, egységeit Gjabb konziszten-
ciasikokra. Alapvetd nézépontbeli kiilonb-
séget teremt, hogy a ,,sz6veg” 6nmegfert§zé-
sérél van szo, avagy a ,,szoveg” ezeket a fer-
t6zéseket elszenvedi.

2.3. Még egyszer a dichotomia ellenében
B A belegytir6dések sokasidga megteremti
annak lehetetlenségét, hogy dichotémidb6l
éptljon fel a szoveg. Jollehet a darab egy-

egy gylrésben bemutatja a dichotémiéat, az



ezen alapulé szemlélethez valé ironikus
hozz4aallas jellemzi, tovabba a dichotomikus
szemléletbdl eredd katasztrofat vezeti le.

A Tetkéban a bortonlakék kozotti ese-
mények beirdsanal a dichotdmia djragene-
réalésa torténik meg. Bélint, a bortonben dol-
goz6 (feltehetbleg) szocidlis munkds elfo-
gadja, hogy egy olyan kisérletet vezessen vé-
gig, amelyben meghatarozott ideig a rabok
egyik csoportja 6rként, a masik rabként él,
majd a csoportszerepek megfordulnak. A
darab a felosztéds, az osztélyozés lehetetlen
voltat érzékelteti azzal, hogy a csoportba ke-
riilést pénzfeldobassal dontik el. A kisérlet
felénél a szerepek felcserélédnek. Ugyan-
azon passzusok ismétlédnek, csak a szerep-
16k véltoznak, akiknek sajatossédga mellesleg
lényegtelen lesz, neveik helyett is csak
ennyi all: K1, K2, K3... Két év elteltével csak
kettgjiikk neve lesz kiemelve (K7: Laci, K2:
Zoli). Neveik csak a haldl miatt hangstlyo-
z6dnak. (A 2. rész 2. jeleneténél mar névvel
torténd részleges azonositisok megestek.)
Az emlitett ismétl6dé egységek a rabokkal
val6 kegyetlen, maga utdn biintetés nem vo-
no6 bandsmaddot prezentaljak.

Balint a bortonlakék csoportjanak
mind a két felosztdsa esetében lefotdzza az
eseményeket. Kérdéses, hogy szociolégiai
kutatasok szamara késziti a képeket, vagy a
nagyobb nyilvdnossag ugyancsak meglat-
hatja azokat. Barmelyik esetre is timaszko-
dik az elemzés, Maxwell felkérésébél ado-
déan arra lehet kovetkeztetni, hogy a képe-
ket dokumentumoknak szanjadk az azokat
feldolgozok, rendszerezdk.* Miel6tt a nyil-
vanossag elé jutnanak a képek, egy valoga-
tason sziikséges atesniiik, amelynek kovet-
keztében nagyobb szamu befogadéhoz
érnek el.® Az adott jelenséget bizonyos
szdmu befogadé megragaddsa eredménye-
képpen lehet csak téargyalt, targyalando
probléménak tekin-teni.”* A befogadé vi-
szont nem okvetleniil hisz a fot6 retusalat-
lansdgaban, megma-sitatlansdgaban.”® Ba-
lint bortonfotéinak ugyancsak egy ilyen
folyamaton kell &4tesniiik. Raadéasul a
dichotomikus gondolkodast assa aléd, hogy
mind a két csoport tagjai rabok. Csak ideig-
lenesen, a kisérlet idejéig vette fel hol az

egyik, hol a masik belcsoport a bortondrok
szerepét.”® A dichotémidra tdmaszkodo
szemlélet bukasanak nevezhetd e példa. Se-
likalja szovegébe.

Maxwell kapcsan a démon sajatossagai
mar felmeriltek, igy az osztdlyozés és a hoz-
74 kot6dd dichotémia kétséges volta. Annyi-
ban még érdemes a Maxwell-figurardl szol-
ni, hogy a dichotémia lehetetlenségét mind
Balint anyjanak, mind Balint szeret§jének

szerepe koOzotti ingadozéassal, mind a
bolond-nem bolond szerepek kozotti moz-
gassal leképezi. Emellett Selyem nem felejti
el megjegyezni, hogy az ,.elsd és mdsodik je-
lenetbdl ismert szdraz, szelektdlé démon”
mutatkozik ez alakban. Maga Balint is elté-
veszti idénként, hogy kivel beszél.

LBALINT Kedves anya, kérlek...

MAXWELL Voild, voild. Itt tortént valami.

Gondolom, éppen jokor jon egy efféle. (Whis-

kysiiveget vesz ki egyik cekkerbdl, dtnyijtjia

Balintnak.)

BALINT O, hét te vagy az. Egy pillanatra tel-

jesen megzavarodtam. Koszi, mindjart kibon-

tom. Parancsolj, foglalj helyet.”*®

A Tetkéban az anydhoz pérosul a bo-
londsag, Balint szeretGjéhez — aki feltehetd-
leg férfi — pedig a nem bolondsag. Meglepd
az a részlet, amikor a szeret§ Maxwell az
anyat utdnozza. Itt eldonthetetlenné valik,
hogy melyik Maxwell van jelen.

LMAXWELL (6 is nevetgélve, de hirtelen Gtvalt

az anya hangjdra) Kifejezetten élvezem.”*

Maxwell a két nem kozti mozgast, a
bolond-nem bolond figurét 6sszestiritve, a
Maxwell-démon sajatossagait magédénak
tudva egyben képes szinre vinni a dicho-
tomikus gondolkodés kifigurazésat.

Selyem Tetkdjaban a dichotémia elle-
nében torténd szerkesztéssel, a Maxwell-
démon ily hangsilyos, vissza-visszatérd
jelenlétével csak erdsodik a hierarchikus
gondolkodast negligdlé szerkesztésre vald
torekvés. A hierarchidval szembeni, az

att6l kilonb6zé szemléletet felerdsiti
a rizomatikusra rajatszo szerkezet, amely-
nek kiirdsaiban a Bertolt Brechtre valo
utalds mellett a kiilonb6z4 slagerbetétek és

elméleti lancszemek egymasra ftiz6dnek.
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M JEGYZETEK

1. Selyem Zsuzsa: Tetké. Avagy ha igy megy ez, ki éllitja meg Arturo Uit? Székelyfsld 2010. jinius.
23-52. Koszonet Selyem Zsuzsdnak, hogy a kéziratot még annak publikéladsa el6tt egészében hozza-
férhet6vé tette szdmomra.

2. A Tetkét a tobbi Selyem-szoveggel dsszehasonlitva megfogalmazhat6 az, hogy a draméban a szer-
z6 a Mire vérsz-kotetben (Selyem Zsuzsa: Mire varsz. Csikszereda, Bookart, 2009) fel-felcsillan6
technikét fejlesztette tovdbb. A Mire varszban felttint a mellérendelés fontossdga, 4m ott az irds prob-
lematikdjéra kapcsolédott a tobbi problematika. A hajszalgyokér-rendszert konyvnek lehetett az ol-
vas6 tandja (Vo.: ,A hajszalgyokérrendszer vagy nyalabos gyokér a konyv mésodik forméja, melyre
elészeretettel hivatkozik modernitdsunk. Ez esetben a fégyokér elhalt vagy elpusztul szélsGségeinek
iranyéban; mellékgyokerek kozvetlen sokasaga réoltodik, és nagy fejlédésnek indul. Ez esetben a f6-
gyokér elhaldsa természetes realitds ugyan, viszont annak egysége mint multbeli vagy még eljoven-
d6, mint lehetséges egység éppugy fennmarad.” Gilles Deleuze — Félix Guttari: Rizéma. [Ford.
Gyimesi Timea EX Symposion 1996. 15-16. 1-17. (http:/www.c3.hu/~exsymposion/HTML/fu/
deleuze/foszoveg.htm; elérés: 2010. aprilis 8.]) Selyem Mire varsz kotetében az irdsra valo rajatszas
mint f6gyokér élt. Deleuze—Guattari hajszalgyokérrendszerrel szembeni 6dzkodésa — bar a szerzGpa-
ros elismeri annak hatédsat — kevéssé érthetd, amikor egy olyan megvaldsulasat szemléljiik e rend-
szernek, mint amelyet a Selyem-kotet Ivartalan cimi egységének Mindennapos mozdulatok kozott
szétzilalva részénél latunk. Az irdsra oltédik ré a két kérdés (egyenlet) egymas viszonylatdban valé
feljegyzése. ,Titka van, gondolta, ennek a fantasztikusan szép férfinak titka van. Miért akar pap len-
ni? Miért ilyen é4llat az d4gyban. Bségesen adott maganak idé6t, hogy ezt a két kérdést valahogy kon-
kordanciaba hozza. Szimpla, kétismeretlenes egyenlet — nem az, hogy nincs megoldéasa, hanem sok
megoldasa van.” (45.)

A konkordancidba hozés jelen esetben egymashoz éllitds, egymas mellé irds (valdjdban egymas ala
irds). Amig ez nem torténik meg, addig a két egyenletnek (két kérdésnek) ,sok megoldésa van”.

3. Deleuze-Guattari: i. m.

4. A rizéma és rendszere roviden a kovetkezképpen jellemezhet6: , A sokfélét csindlni kell, de nem
egy magasabb rendd dimenzié bekapcsoldsaval, hanem éppen ellenkezéleg, egészen egyszerden a
mar rendelkezésre 4116, n —1 dimenzidk szintjén (csakis igy lehet része az egy a soknak, 1évén beldle
mindig kivonhato). Kivonni az egyet a konstitualandé sokbdl; irni az n —1 dimenziéban. Ezt a rend-
szert lehetne rizomanak nevezni. A rizéma mint fold alatti gyokér egyértelmten kiilonbozik a gyo-
kerektdl és a hajszalgyokerektdl.” Uo.

5. Deleuze—Guattari visszatérg sz6hasznalata. Az eredetiben a ,se greffer sur” kifejezés talélhato.

6. A ,devenir” magyar szakirodalomba valé atiiltetésének megszokott alakja.

7. ,Minden rizéma szegmentaciés vonalakbdl all, ezek mentén rétegzddik, territériumokba szervezs-
dik, kap jelentést, tulajdonithaté stb.; ugyanakkor vannak rétegtelenitd torésvonalai is, melyeknek a
résein at allanddan eltinik. Amikor a szegmentédciés vonalak elszakadnak, szétrobbannak, a
rizémaban torés jon létre, a torésvonal része a rizomanak. E vonalak folyton egymadsra utalnak. [...]
A megszakités, a torésvonal meghizasa mindig azzal a veszéllyel jar, hogy az egészet Gjrarétegzé
szervezddésekkel taldljuk szembe magunkat, olyan formaciékkal, melyek bizonyos jel6lének hatal-
mat adnak, olyan hataskorokkel, melyek tjra szubjektumot hoznak létre.” Uo.

8. ,[...] a konyv nem kép a vilagrdl, ahogy azt egy mélyen gyokerezd hit sejteti. A konyv rizémat al-
kot a vildggal, a konyv és a vildg nem-parhuzamos médon fejlédnek, a konyv biztositja a vilag deter-
ritorizédlasat, ugyanakkor a vildg a konyv jraterritorizdldsdn munkal, mig a konyv deterritorializélja
magat a vildgban (ha képes ra és megteheti).” Uo.

9. ,Egészen més a rizoma, térkép és nem masolat. Térképrajzolds és nem masolatkészités. [...] A tér-
kép maga is része a rizémanak. Nyitott, minden irdnyban kapcsolhato, szétszedhetd, megfordithato,
kész minden pillanatban véltozni.” Uo.

A fenti logikdval hasonlatosat fogalmaz meg Selyem is a Tetko kapcséan: , Azt a mifajt kerestem, ahol
a kozosségi kérdésfelvetés talalkozik az individudlis kérdésfelvetéssel. Elkezdett irritdlni az irodalom
bezérkézésa, belterjessége. Tudom, hogy ez erGs szd, de szdndékosan hasznédlom. Lehet gy mtvelni
az irodalmat, hogy az keveseknek, az ért6k szamara széljon, és amikor én drdmét irtam - ez a nyé-
ron tortént —, az volt szamomra a kihivés, hogy egy individudlis kérdésfelvetésnek a tarsadalomban
megkeresni a kapcsolatait, a gyokereit és oda vissza is vinni a problémét.” In: Be kell menni az em-
berek kozé. Interji Selyem Zsuzsaval. Erdélyi Riport. http:/www.riport.ro/topics.php?op= view-
topic&topic=15 (Elérés: 2010. aprilis 9.) Kiemelés t6lem - K. F.

10. Erre céloz Gyimesi Timea is. Gyimesi Timea: Szokésvonalak. Diagrammatikus olvasatok Deleuze
nyoman. Kijarat Kiadé, Bp., 2008. 42. Itt Gyimesi Deleuze Différence et répétition c. mtvére (P. U. E,
Paris, 1968) tamaszkodik erdsen.

11. Kérdéses persze az, hogy ez esetben egy elembdl all6 halmazrél van-e szé.

12. Cs. Gyimesi az 6nallitas ,kettds arculatarél” nyilatkozva emeli be ezt a gondolatot. Cs. Gyimesi
Eva: Gyongy és homok. In: US: Honvagy a hazaban. Pesti Szalon Kényvkiadé, Bp., 1993. 19-111. 38.
Erdemes megnézni ehhez W. J. T. Mitchell Nelson Goodman-szévegek elemzését. Vo. ,Barmely térgy
maximalis mértékben hasonlit énmagara, am ritkdan reprezentalja 6nmagét; a hasonldsag eltérGen a
reprezentdciotol, reflexiv. Megint csak a reprezentaciotdl eltéré médon a hasonlésag szimmetrikus is:
B épp annyira hasonlit A-hoz, mint amennyire A hasonlit B-hez.” Mitchell kiemelésének részlete
Goodman Languages of Art cimt kotetébdl, in: W. J. T. Mitchell: Nelson Goodman és a kiilénbo6zés
grammatikaja. (Ford. Laszlé6 Zsuzsa) In: UG: A képek politikaja. W. J. T. Mitchell vélogatott irdsai.
Szerk. Szényi Gyorgy Endre — Szauter Déra. JATEPress, Szeged, 2008. 77-97. 81.

13. Selyem Zsuzsa: Tetké 23.



14. Uo. 30.

15. Uo. 36.

16. V§. Fizikai kislexikon. Fészerk. Dr. Szildgyi Miklés. Miiszaki Kényvkiadd, Bp., 1977. 457.

17. A tarsadalom ennek ellenére hajlamos a vagatokban gondolkozasra, igy az osztélyozésra, a felosztésra.
18. ...vagy a ,festészeti tény” — Gyimesi széhasznalataval. Uo. 12. A szoveg itt Deleuze Francis Ba-
con-konyvére utal. V. Gilles Deleuze: Francis Bacon. Logique de la sensation. Ed. du Seuil, Paris,
2002. Magyarul részlet: Gilles Deleuze: Hogyan fessiink eréket. (Ford. Banfoldi Tibor) ExSymposion
2003. 44-45., hats6 belsé borité.

19. Luis de Miranda: Une vie nouvelle est-elle possible? Deleuze et les lignes. Nous, Caen, 2009.
20. Ennek meg-megtorési, atirasi kisérletére lathatok példak a Mire vérsz kotet Anya nincs cimt no-
vellajaban, ahol a masolas két tipusa mutatkozik meg: 1) a tényleges vonalkévetés (,néhdny monda-
tot bemadsoltam ebbe a fiizetbe” [107.]), 2) az az aktus, amely sordn a méar meglévét alapul véve te-
remtiink sajatot. A novelldban maga a szoveg is Gjradefinialédik (,Anya fiizetében nem igy végzddik
persze, mert ott nem mese van” [111.], ,Persze ez a mese is Anya fiizetébdl van, csak egy kicsit atala-
kitottam.” [118.]).

21. Fizikai kislexikon 457.

22. Selyemtdl kolcsonzott kifejezés. Vo. Selyem Zsuzsa: Szembe szét. Humor és szentség osszefiig-
gése Esterhdzy Péter prozajaban. Koindnia, Kvér, 2004.

23. Paul Ricceur elgondolasaira is lehet timaszkodni, bar a megértés egy-egy vonasat taglalva Ricoeur
mozog a langage és a langue terminusok kozott. Jelen elemzés mind a megnyilatkozd, mind a befo-
gado kapcsan a langage-t hasznélja. Paul Ricceur: Trois sujets d’attribution du souvenir: moi, les col-
lectifs, les proches. In: US.: La mémoire, I'histoire, I'oubli. Ed. du Seuil, Paris, 2000. 152-167.

24. Selyem Zsuzsa: Tetk6 33-34.

25. V6. Kertész Imre: A holocaust mint kultara. In: US: A szdm(zott nyelv. Magvetd, Bp., 2001.
72-92. ,S ha azt vizsgaljuk, hogy az eurdpai civilizdciénak, az eurépai tudatnak vitalis kérdése-e a
Holocaust, azt fogjuk talélni, hogy igenis az, mert ugyanannak a civilizaciénak kell reflektalnia ra,
amelynek a keretei kozt végrehajtottdk — kiilonben baleseti civilizaciéva vélik maga is, rokkant vég-
lénnyé, amely tehetetleniil sodrédik a pusztulés felé.” Uo. 88.

26. Ricceur az emlékezetet, az emlékezés folyamatét targyalva hivja fel az adott kultirédba valé be-
agyazottsagra a figyelmet. V6. Ricceur: i. m. 154-155. Ricceur az irodalmi mtvek emlékezethez vald
kapcsoldodasardl is nyilatkozik. A mivek egy-egy passzusanak megértése sziikséges hogy parosuljon
a kulttra egy-egy elemének ismeretével. Elég, ha a nyelvi egységek szemantikai mezejére gondolunk.
27. Lovész Irma tetteire és biintetésére Tibori Szab6 Zoltan kitér in Tibori Szabé Zoltan: Csik varme-
gye zsiddsaga a betelepiiléstél a megsemmisitésig. I-1II. (http://adatbank.transindex.ro/inchtm.php?
kod=230 [elérés: 2010. 4prilis 30.])

28. Selyem Zsuzsa: Egyetlen id6m és minyonok. Kertész Imre regényeirgl. In: UG: Fehérek kozt.
Vigilia Kiad6, Bp., 2007. 150-184.

29. Kertész Imre: A holocaust mint kultdra; Selyem Zsuzsa: Egyetlen idé6m és minyonok. V6. , Az
»amordlis idével« (Kertész kifejezése, A holocaust mint kultira cimi beszédében hasznélja), az amo-
rélis idével szemben irja Esterhazy is a toredékeket, a jelenideji »regényt, a félsorolésait, a bohécos
végtelen-parddidkat: a zsarnoki linearitdssal szemben a »szinte semmit«.” Selyem Zsuzsa: Egyetlen
idém és minyonok. 150-184. 168.

30. V6. uo. 182. Selyem hasznalja a megmentés ideje kifejezést Kertész Kaddis a meg nem sziiletett
gyermekért cimd mivének értelmezésekor.

31. Selyem Zsuzsa: Tetké. 34-35.

32. Vo. Gyimesi Timea: Lakhat6 helyek — Vagabundus targyak. Kertész Imre idegen idegenségérél. In:
UG6: i. m. 153-179. 157-158.

33. Selyem az Egyetlen idém és minyonokban az uralmi nyelv kapcsén felting nyelvhasznélatrol:
»Mert a tét az, hogy mi torténhet a totélisan kiszolgéaltatott individuummal ahhoz, hogy kikeriiljon a
totalis hatalom fennhatdsaga al6l, tehat val6jaban az a tét, hogy ne legyen beavatva, hogy ne értse a
totélis nyelvhasznalatot, pontosabban, hogy ne mimelje, mint mindenki, hogy érti.” Selyem Zsuzsa:
Egyetlen id6m és minyonok. 164.

34. Uo. 153.

35. Cs. Gyimesi Eva alulnézet-definici6jabdl. Vo. ,célszemély a rendszert, a diktatdra miikodését
egyetlen ldncszemnyi mingségében, a rendszer alattval6ja, vagyis az alulnézet pozici6jabél prébélja
megérteni.” In: Cs. Gyimesi Eva: Szem a lancban. Bevezetés a szekusdossziék hermeneutikajaba.
Korunk — Komp-Press Kiadé, Kvar, 2009. 11.

36. A kéziratban 1évé linket megtartottam.

37. Selyem: Tetké 35.

38. Az ,elkezdi” itt hangstlyozottan viszonylagos kifejezés, hiszen az olvasdsi mddtol erdteljesen
fiigg az id6faktor.

39. A selyemi elgondolas szdméra vélhetGen ez tiinik a legmegfelelébbnek, ugyanis a darab egészé-
bdl az vonhat6 le, hogy a drdma a befogad6t mint a tarsadalom egy egységét 6hajtja megszdlitani. Ezt
az értelmezést tdmasztja ald a Be kell menni az emberek kozé. Interju Selyem Zsuzséval, tovabba
Selyem beemelése Julia Kristevatol az Irodalom a kirekesztés ellenében: ,,Az irodalmi tapasztalat —
irja Julia Kristeva — az egyedi és a kozos metszéspontjan torténik. Azéltal, hogy rakérdez a nyelv, a
szubjektum és a tarsadalmi kotelékek identitdsdra. Hogy megnyissa, eltordlje, megujitsa Gket.” Se-
lyem Zsuzsa: Irodalom a kirekesztés ellen. Lat6 2010. februar (http:/www.lato.ro/article.php/
Irodalom-a-kirekeszt%C3%A9s-ellen/1605/ [elérés: 2010. méjus 2.]).

40. Jollehet a cim erételjes hangstlyozé poziciét tudhat maganak.
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41. V6. Barthes megjegyzéseit a fotografiarol irottakkal.: ,Ebben a tébbnyire unéris térben olykor (saj-
nos, csak nagyon ritkan) folfigyelek egy-egy »részletre«. Erzem, hogy ez a részlet azonnal megvéltoz-
tatja a kép olvasatat, mar nem ugyanazt a fot6t nézem, hanem egy Gjat, amely szdmomra értékesebb.
Ez a részlet a punctum (valami, ami belém szur, megfog).” Roland Barthes: Vilagoskamra. Jegyzetek
a fotografiardl. (Ford. Ferch Magda) Eur6pa Koényvkiadd, Bp., 1985. 50-51.

42. Mivel filmrészlet, ezért képen kiviili hangrél beszélhetiink, a kockdn ebbdl a felirat marad, ha
meghagyja a rendezés.

43. Azaz abbdl ad6déan, hogy itt a ldgerek felidézése jelenik meg, illetve hogy a részlet egy dokumen-
tumfilmbél val6 képkivagat.

44. V6. Mitchell Peirce-interpretaci6jat in: US: Nelson Goodman és a kiillonb6zés grammatikéja.

45. V6. Mitchell Goodman olvasasi médokra vonatkozé meglétasait. Uo.

46. Kérdéses persze, hogy mit tekint a befogadé figuranak. Errél bévebben:Rudolf Arnheim: A vizu-
alis élmény. Az alkoté latas pszicholégidja. (Ford. Szili Jozsef — Tellér Gyula) Aldus Kiadd, Bp., 2004.
47. A kép és szoveg kozti olvasasi médokrél bévebben Milidan Orsolya: A festészet elbeszélései: egy
miivészettorténeti narratolégia felé. In: U6: Képes beszéd. JAK — PRAE.HU, Bp., 2009. 47-70.

48. V6. Roland Barthes: Texte. In: Encyclopaedia Universalis. Paris, 1973. 370-374.

49. V6. Selyem Zsuzsa: Irodalom a kirekesztés ellen.

50. UG.: Tetké 33.

51. Uo. 30.

52. A feldolgozo, a rendszerezd feltételezett jelenléte maga utdn von egy nézépontot, amelynek eset-
legességével tisztaban kell lenni.

53. A védlogatds mikéntjének elemzéséhez lasd: ,,A nyilvanossag a klasszikus felfogasban a szolas- és
sajtészabadsagot jelenti mint olyan tényezét, amely jelentds mértékben képes korlatozni a politikai
hatalmat, lévén térsadalmi opcidkat és alternativakat megtestesits er6. Ehhez azonban ma mér hoz-
zdadédnak a kiilénboz6 kommunikédciés médidk, hiszen az informaciok vélogatdsa és sztirése olyan
politikai tényezd, amely a tudat, valamint a cselekvés alakitdsaban, illetve irdnyitasaban dontd sze-
repet jatszik.” Egyed Péter: A demokracia megkozelitése. In: U6: Latlelet. Kalota Konyvkiadé, Kvar,
2005. 17-28. 23. (Els6 megjelenés helye: Korunk 1990. 8.)

54. Ezt fejtegeti Susan Sontag is: ,,Ezek a példédk [a vietnami és a boszniai habort példaja — beszurés
K. F] szemléltetik a fotografiak meghatérozé befolyédsét abban, hogy mely katasztréfakra és valsagok-
ra forditunk figyelmet, mivel torédiink, végiil is miként értékeljitkk ezeket a konfliktusokat.” Susan
Sontag: A szenvedés képei. (Ford. Komédromy Rudolf) Eurépa Kényvkiadé, Bp., 2004. 7. 109-119.
109.

55. Uo.

56. A kisérletbe beleegyezés elétt a rabok egyike részérél megmutatkozik a dichotomikus latasmod
(,K2 En inkébb maradok rab, mint hogy kibaszott 6r legyek.” Selyem: Tetké 43.) Ezt vilagfelfogast
azonban latsz6lagosan — hiszen K2 is benne lesz a jatékban — torli a fizetés felvetése. Nem hagyhat6
emlités nélkil, hogy K2 lesz az egyik, akinek a halélat a 3. jelenet kozli.

57. Selyem: Tetkoé 36.

58. Uo.

59. Uo. 49.

_ERDELY NEKUNK »FEKETE KOLOSTOR«"

B Krenner Mikl6s (1875-1968) és Kuncz Aladar (1885-1931) megismerkedésére Arad véro-
sa volt a kiindul6pont, az 6sszekotd kapocs. Erre mar maga az elbbi is emlékezett az utéb-
bi haléla utén,’ baratsagukra Kantor Lajos elsGsorban a ,vallani és vallalni” vita kapcsan
utalt,” szoros kapcsolatukra Kuncz és Krenner levelezése is bizonyiték,* valamint a Kunczrél
sz6l6 monografia is megemlékezik.*

Egyetemi tanulmanyaik elvégzése utdn (Krenner Kolozsvért, Kuncz Budapesten tanult)
mindketten a tanari palyat valasztottdk. Az 1900-as évek elején, a viharos tanarharcok, az tn.
Tandrmozgalom® idején, tobbek kozott Pethd Sandorral és Szabd Dezs6vel vallvetve, kozosen
kiizdottek a tanari fizetésrendezés, valamint a nyugdijkérdés mostohasaga miatt. Krenner és
Kuncz ekkor ismerkedtek meg, és az évtizedes korkiilonbség ellenére kolcsonos tisztelet ala-
kult ki koztiik. El6bbi aradi tanarként, utébbi volt iskolajat képviselte a budapesti tanarkong-
resszuson. Az Erdélyi Helikon Kuncz-emlékszaméaban mindezt maga Spectator idézte fel, és
emberségesen bevallotta, hogy ,, megszerettem, ahogy [...] j6 baratot szeret meg az ember: a

Krenner Miklds sziiletésének 135. és Kuncz Aladar sziiletésének 125. évforduléjara



szeretet erejével”.® Kuncz 6téves kordig élt Aradon, majd huszonhérom év utén, a tanari
mozgalmak idején, sajit vallomésa szerint, egy értekezleten megjelent ,két vonatfitty ko-
z6tt”, ahol Krenner varta éket.”

A tandrharcok csatéi elvesztek, késébb meg vildgméretid hédbortskodas kezd3dott. A sors
kiilénb6z6 iranyba sodorta Gket. Krenner népfolkel§ szdzados volt a Balkanon, (,colonus
Albénidban”, ahogy 6 maga fogalmazott), és csapattestével harom évet toltott ott.® Kuncz bre-
tagne-i nyaraldsa utan 6t évig civil internalt Franciaorszdgban. Az §sszeomlds utan mindket-
ten Erdélyt vélasztottdk lakéhelyiil: Krenner 1918 Gszén visszatért Aradra, ahol a katolikus
gimndzium tandra lett; Kuncz 1923-ban Kolozsvart telepedett le, és az Ellenzék szerkeszt6-
zet iinnepi beszéd megtartasara kérte fel Krennert. A kincses véros kétnapos iinnepsége
alkalmat adott Krenner és Kuncz talalkozésara, ahol a volt fogoly ismételten bemutatkozott,
hisz Krenner nem ismerte meg rogton — késébbi bevallasa szerint, ezért nagyon szégyellte
magat —, hisz Kuncz megvaltozott, szervezetét a francia internéltsdg szemmel lathatéan
nagyon megviselte.’ Tovabbi kapcsolatuk levelezéssel folytatodott, amely elsGsorban az iras,
kiadés, szerkesztés témakoreit tartalmazta.” Mindketten keresték a kisebbségi sors elvisel-
hetéségének lehetdségeit; Krenner harcos publicisztikdjaval, a romaniai Orszadgos Magyar
Part demokratizdlasanak szdndékaval; Kuncz szenvedélyes, igényes irodalomszervezésével.
Emellett — Krenner szerint — Dadi sok emberen segitett. Igy nytlt bele az 6 életébe is: Dadi
volt az, aki beajanlotta Krennert Banffy Mikl6snak, hogy alkalmazza szerkeszt6ként az El-
lenzéknél. Kuncz terve szovetségesre talalt Krenner Mikl6snéban, aki nem szerette az Alf6l-
det, és régéta vagyodott visszatelepedni belsé Erdélybe. Igy Krennerék elhagytak Aradot,
,harminchdrom esztend§ boldog és keserves életharcok mezejét”, és Erdély fGvarosaba
koltoztek.11 Az atkoltozésnek azonban nem sokaig orilhetett a Krenner csalad; Krenner
Miklosné sziiletett alsdderzsi Dersy Katinka életének 52. évében, hosszti betegség utén,
1930. szeptember 9-én elhunyt. Csaladjat mélységes, fajdalmas gyédszba boritotta, vigaszta-
lasul Krennert ismerdsei és tisztel6i igaz részvéttel keresték fel. Kuncz az alébbi vigasztald
levelet irta neki:"

Budapest, 1930. szept. 15.

Kedves jé Bardtom,

Mély egytittérzéssel értesiiltem kedves jo Feleséged haldlarél. Szegényt stilyos, emberfelet-
ti szenvedéstdl valtotta meg a haldl.

Bizonydra pétolhatatlan csapds szamotokra az 6 melegsége, és szeretettel teli életének az
elmiilasa, de fdjdalmatokban lehetetlen nem gondolnotok arra, hogy az élet szamdra mdr
olyan kdlvaria volt, amelyet még a ti gyongédségetek s a mai lelketlen vilagban példatlan én-
feldldozdsotok is csak enyhiteni tudott, de elviselhetévé aligha tehetett. Adjon az Isten békés
nyugodalmat neki, s a Veletek vald, foldontuli gydtrelmektdl megtisztult 6rok lelki harménid-
ban azt az éromet, hogy Téged és kedves lanyaidat boldogulni Idsson. Ha van szeretet, ame-
Iyen a haldl nem gyézedelmeskedhetik, tigy az az anydé, a hitvesé. Es hogyan miilhatna el
egy olyan anya és hitves féltd, értetek aggddo szerelme, mint amilyen a Te kedves, nemes lel-
ki, csupa sziv Feleségedé volt!

Edes j6 Miklésom, mondd meg lanyaidnak is, hogy megrendiilt Iélekkel osztozom gydszo-
tokban. Segitsen Isten titeket, s fogadja Ot keblére a martiroknak kijaré megkiilénbéztetéssel.

Olel igaz bardtsdggal és szeretettel,
Kuncz Aladdr

Id6kozben Kuncz visszavonultan, majdnem remeteéletet élt, hogy megirja emlékeit az

internaltsagrol. 1931. maércius 14-én fejezte be miivét, a Fekete kolostor kéziratat, és utdna

103

l mii és vilaga



JAK

2011/1

104

rejtélyes betegség kovetkeztében agynak esett, 15-én mar kérhazba vitték. Itt Krenner maga
tobbszor is meglatogatta, irdtarsai, baratai probaltdk erdsiteni akaraterejét, kitartasra buzdi-
tottdk stlyosbod6 betegségével szemben. Ugyanakkor konyvét készitették kiadésra, hogy mi-
nél hamarabb megjelenhessen. A nagybeteg ir6t Budapestre szallitottdk, és a Herczog-
klinikdn prébaltdk meg kezelni, ugyanis majrakot allapitottak meg néla. Emlékirata id6koz-
ben két kotetben megjelent az Erdélyi Szépmives Céh kiadasaban, és mint levelezésébdl ki-
tlnik, tébben elismerGen szdltak réla.

Egy tarsas vacsora alkalmaval, amelyen Krenner és lanyai is részt vettek, néhany soros

lapot irtak beteg baratjuknak."” Minden bizonnyal erre irta Kuncz alébbi valaszat:"

Kedves jé Miklésom,

Betegségem kezdetétdl fogva irantam tantsitott bardti érzéseteknek ujabb jelét, a kézds
levelet, nagyon készoném. En bizony mar hdrom hete vagyok fent, s betegségemben a legna-
gvobb eredmény, hogy [...]" hala Istennek nem rosszabbodott, sem komplikdlédott, s ugy
békés vagy biztos operdciéval jaré lefolydsra lehet szdmitani. De persze hosszabb iddn (taldn
még 4-5 hét) beliil. Mondd meg kedves lednyaidnak, a Macinak és Evinek, sokat gondolok
rdjuk és kedves érdeklddésiikre. Ha Isten még akarja, nydron taldlkozhatunk Kolozsvdron.

Csdkolom keziiket, Téged pedig igaz szeretettel és hdlaval élellek,
Dadi

Krenner lanyaival majus 29-én irt Gjabb kozos levelet Dadinak. Vigasztaltak, gyogyulast
kivantak, és vartak haza.'® Harom nappal késébb — a Fekete kolostor elolvasdsa utén — az el-
ragadtatds hangjan irtak. Krenner mestermtinek nevezte a konyvet, és azt gondolta: ,,...hogy
a kisebbségi élet regényét is Neked kell megirni. Erdély nekiink »Fekete kolostor«”."”

,De most irni akarok Rélad.” - fogalmaz emlitett levelében. Erdekes, nem a konyvrél, ha-
nem szerzGjérél. Masok irhatnak a konyvrél, 6t a konyv szerzdje, az ember, Kuncz lelke ér-
dekelte. Ezt nevezte § Fehér kolostornak, mig az iréjat ,Gj erdélyi Mikes Kelemennek”.
Krenner jegyzeteiben a fehér kolostor szép, deriilt, tiszta, eleven és jésagos."™

Kuncz Aladar 1931. jinius 24-én elhunyt, méasnap délutdn haldlhire megérkezett Ko-
lozsvarra, és gyorsan elterjedt a varosban. Krenner ennek hallatin leborult irdasztaléra,
amelynél kordbban Kuncz is dolgozott, és fdjdalmasan zokogott."” Az Ellenzéknek irt masna-
pi nekrolégjédban érzékeltette a nagy veszteséget, amely egész Erdélyt érte.” A budapesti Ke-
repesi temetében, az Ellenzék képviseletében az alabbi buicstztatét mondta: *'

— Nem jottél haza, Kuncz Aladar, hova életedben-holtodban rémiilt kétségekkel visszavar-
tunk. Eldszor lettél hiitlen nagy hivatalaidhoz, a szegény Erdélyhez, s elmentél oly messzire,
hogy mar csak a végtelenség huzalain, csak lelkiink legvillamosabb Morse-jelei tudnak meg-
taldIni. Nem jéttél haza, nekiink kellett eljénni.

Es itt vannak:

— A marosvécsi tolgyfiak lombjai, melyek alatt a helikoni napok idején bolcsen kormdnyoz-
tad Erdély irodalompolitikdjat, mint rejtézd vezérkari fénék kifogyhatlan harci terveket ter-
jesztettél eld, mint miivelddési nagykdvet a szdsz és romdn irék erdélyi szolidaritdsanak, egy
nagy nemes lélek haldszathdldjat kezdted meg szdni;

— A sztdnai fenydgallyak, melyek tanti voltak, hogy legosztdlyosabb tarsaiddal egyiitt mi-
ként lattad meg az 1ij magyar transzszilvanizmust, az intéger magyar lelki egység kiegészitd-
jének sziikségét, egy népkozi erdélyiség kiképzésének kényszerét, mert a mi foldiinknek orék
békére és onkormdnyzatra van sziiksége, hogy miként tudtad a Kalotaszeg lebirhatatlan és
eltorclhetetlen magyarsdganak kérében napnyugati kultiiradat a magyar lélekkel, haladé ma-
gyarsagodat a vilagpolgari kételességgel 6sszehangolni;



— A kolozsvari rogok, mert mégiscsak nekik kell Téged elsdsorban elboritani, hisz Buda-
pest talan nem is tudja, milyen nagy erdélyi kincset, engediink at temetdi 6lének;

— A jé bardtok kis csoportja, ezrek és ezrek nevében a fajok minden csoportjabdl, mert a
Te férfias grdcidd és szellemi folényed mindenkit elbdjolt, vagy mindenkit leszerelt, Neked
még a nagy és sziikségelt harcok sordn is csak ellenfeleid voltak és nem ellenségeid.

Eljéttiink ide, és elhoztuk a fajdalmas Erdély 6j fajdalmat. Oh, ha tudndd, drdga jé
Dadikank, milyen irgalmatlan nagy fdjdalmat okoztdl nekiink! Nem tudjdk ezt mélton jelké-
pezni még a Szamos-parti rengeteg szomort fiizek sem, melyekre aszkéta dolgozészobdd ab-
lakdbdl annyiszor vetddott szemed, az a némi faradtsdg fatyoldn dt a szived forré tizét széré
szem, minthogy az Auer-ldng is fényes és izz6 lesz egy eziisthdlé rabsdgdaban.

Kimondhatatlan ez a mi fdjdalmunk! Mors Imperator engedelmes jobbdgyai vagyunk...
most mégis ldzadozunk, amiért a természeti alkotmany korlatozatlan szakaszat oly kegyetle-
niil magyardzta ellened. Pogany szavakkal szeretnénk megrazni az égi kupola heraklesi osz-
lopait, és szemébe vagni az érék torvénynek: miért parancsolta igy? Miért kellett eloszlatni
délceg fiatalsdgodat, kioltani a legfényesebb mosolyt Erdély alkonyatdban, megsemmisiteni
az emberi és miivészi gentlemanség tokéjét, és a személytelen dicsGség szolgdlata utdn végre
az egyéni siker kelyhét elvonni a vildghir kiiszobén? Miért kellett a Fekete kolostorban szdtt
fehér kolostor édes és szent hdsét lebirkézni? Miért a kolozsvdri nagy szobor alkotéjdanak tra-

De forradalmunk elnémul. Itt vagy egyszerre kézdttiink, mint uj égi jelenség. Visszafordul-
tdl a nagykapubdl, amelynek felirata: Ne hagyjatok fel minden reménnyel! Ha kinytjtom
kezemet, megérinthetem mennyei kontdsod szegélyét, s latom rajt a hosszd masvilagi it csil-
lagpordt. Azt mondod, nincsen ok a méltatlankoddsra. Eletem 6rok és végtelen. Most mdr min-
denki josdga és mosolya vagyok. A szépség és szeretet angyali iidvizlete. Erdély szészoldja és
képviseldje a titdani erék birodalmdban, ahol a torténelmi folyamatok kutfejei vannak. Leirom
nekik a viharverte erdélyi barkat, hogy a jo habok hatukra vegyék, és a szent torkolathoz
vezessék. Ne temessetek el, tartsatok meg. Folytassdtok az én gazdagsdgomat.

Mint emberek megértjiik ezt a parancsot. Megnyugszunk, és felemeljiik a fejiinket. De
mint bardtok, drdga Dadikdnk, nem birunk szabadulni borzaszté kétségiinktél. Mit fogunk
majd mondani otthon az él6knek, akik most mind szomjasabbak lettek nagy lelked nemes ita-
ldra? Mit mondunk a hdzsongdrdi halottaknak, akik tudjdk, hogy a temetdk csontjaikkal sza-
vazva beleszélnak az éI6k csatdiba, és igényelik a Te vezéri tandcsaidat? Az édon kolozsvdri
utcdknak, az egész Erdélynek, mikor puszta jeleneted is mdr szép munkdra izgatott? A Béldi-
haz rozoga lépcsdinek, melyek kéjesen megremegtek hanyag és széles Iépteid édes stilyatdl,
mikor naponként a helikoni munkddra mentél, mit az Ellenzéknek és a bardti asztalnak,
melynek lelke voltdl? A viragarusoknak, a koldusoknak, akiket szegénységed fejedelmi béke-
ztiséggel ajandékozott, az artistéknak, akiket miivészeknek nagyitottdl, az ifji tehetségeknek,
akiket szarnyra bocsatottal, a biinéséknek, akiket a szentek jésdgaval értettél meg? A humada-
num minden személyi és targyi céljanak, Te Isten jé baranykdja?

Nem, ne forditsd el égi orcddat, Dadikdnk, nem bdantunk tébbet se panasszal, se dicsdités-
sel. Ahogyan kivdnod, visszatériink feladatainkhoz, és megprébdljuk folytatni a Te félbesza-
kadt munkddat. Harcolni és tenni az erdélyi Fekete Kolostorban. Csak majd néha, éjjel, mikor
a Nagytiristen lélegzik, s a természet eziisthiri gordonkdja séhajt, mikor csak a szellemi
robotosok lampdi fénylenek, leborulunk kemény iréasztalunkra: sirni, sirni, sirni...

A kolozsvari Ellenzék, az Erdélyi Irodalmi Tarsasdg, az Erdélyi és Bansdagi Népkisebbségi
Ujsdgirék Szervezete nevében elbticstizok foldi részeidtdl, legyen csondes érok nyugalmuk,
dlmodjanak a szent erdélyi adlmok beteljestilésérdl. Isten dldjon, édes jé Dadikdnk! Viszontld-
tdsra mindennapi munkdkban s majd egészen az orok életben. Isten Veled, Bardtunk és
Biiszkeségiink. ..
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Az Erdélyi Helikon 1931. augusztus—szeptemberi (7. sz.) 6sszevont Kuncz-emlékszamon
még az G neve szerepelt gyaszkeretben. A lapban barétok, irétarsak — igy Krenner — emlékez-
tek ra, bucsaztak téle. A helikoni térsasédg felkérésére Lakatos Imre véllalta a folydirat tovab-
bi szerkesztését (8. sz.).* O maga nem j6tt Gj programmal, sajat vallomésa szerint csak azt
tudné ismételni, amit Kuncz szerkeszt6i bekoszontGjében (Erdély az én hazdm) két évvel ko-
rabban kitiin6en megirt.”®

A fenti szerkesztGvaltast a Berlinben tart6zkod6 Méliusz Jézsef nem tudhatta, ismerete
szerint Krenner lett a szerkesztd, ezért Kuncz Aladart bicstztatd versét az alabbi levél kisé-

retében neki kiilldte meg, amelyben kérte a versnek a Helikonban valé kozlését:**

mélius n. jozsef

1931.7.2.

Berlin, Charlottenberg 2.

Uhland str. 194. Pension Schmely

Tisztelt Szerkesztd Ur!

A Kuncz Aladdr halélarél sz6l6 hir nagyon megrenditett. Anndl is inkabb, mivel azon né-
hany fiatalokhoz tartozom, akiket dllandéan szerkesztett, és akikkel foglalkozni szeretett.

Személyes momentumoktdl eltekintve kételességemnek érzem, hogy valamiképp mi is ki-
mondjuk, hogy milyennek lattuk, és hogyan szerettiik, mert szeretett & is benniinket, és mi fi-
ai voltunk.

Ugy értesiiltem, hogy a Helikon ily szomoriian megiiresedett szerkesztdi székét most On
tolti be. Ezért killdom Onnek a mellékelt kélteményt, mely taldn kifejezi a fiataloknak a ha-
lott iranti mély becstilését és nagy szeretetét, hogy a Helikonban mint azon emlékezésre legil-
letékesebb orgdnumban, ha formailag és tartalmilag megfelel, megjelentetni sziveskedjék! Ne-
vem kozlését a vers alatt nem tartom sziikségesnek, mert gy gondolom, hogy ez a megérzés
minden fiatalé, akit az O nemes és bélcs irdnyité szelleme inditott el az irds ttjara, és halott
felett tigy legjobb és legigazabb az é16 lelkének megjelenése, ha dicstelen, dszintén egyszerd.

Maradok kivdlg tisztelettel hive

melius (nelovankovits) jézsef

Méliusz versét, névvel egyiitt, a Helikon kozélte;* a vers azoknak a fiataloknak a halaér-
zetét fejezte ki, akiket szerkesztéként Kuncz inditott.

Kuncz végleges tavozasa potolhatatlan Grt hagyott az erdélyi irodalomban. Krenner ro6-
videsen attekintette a réla sz6l6 irdsokat, és bar méltanyolta a helikoni kor megemlékezését,
agy érzékelte, hogy a hirlapok nem szenteltek kelld teret Kuncz emlékének.”® Egyesek, igy A
Hirnék cim folyéirat In memoriam cim rovataban, lekicsinylGen (alig 19 sorban) emlékez-
tek meg Kunczr6l.” Krenner ezt méltatlannak tartotta, vitatkozott a cikkel, mivel szerinte a
lap irodalmi 4rulést kovetett el.?®

Biztosan nem véletlen, hogy Méliusz volt az egyik, aki Spectator halalara irt nekroldgja-
ban felidézte emlékét, és egyben utalt Kuncz Aladérral val6 baratsdgara is.”* Kozel egy év
mulva ismételten emlékezett rd4, mert kevésnek tartotta az egy évvel kordbban irottakat.*
Méliusz elgbbi irdsaban hivatkozott Krenner azon soraira, amelyben Kunczal a siron tuali
baratsdgukat vetitette elére: ,,A kéragynal tett latogatdsaim igy mar csak a masvilagi 6rok
baratsidgot készithették el6. Merthogy ez az 6rokelvi baratsagunk meglesz, bizton hiszem.
Ott az apex-csillagon, mely felé kigyévonalban halad naprendszeriink. Gondosan késziilok
red. Mindent megfigyelek és megjegyzek, amir6l tudom, hogy szellemét ott is fogja érdekel-
ni, hadd tehessek majd pontos jelentést neki, mikor homokéram lefut. A j6ség, szeretet,
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ara a pillanatnyilag elfajzott f6ldiinkén. Aztan a »Fekete kolostor« nemes diadalar6l.”*

Gyorgy Béla
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PUNKOSTI ARPAD

EGYPERCES FISCHEREK

Mikor taldlkoztam az Aachenben é16, 1936-0s, kolozsvari dokumentumfilmes Fischer Istvannal,
hogy ujsagportrét irjak réla, 6t éran Gt nem dlltunk fel az asztaltél. Azéta beszélgetéseink szdzadik

érajan is tul vagyunk. Mindig filmes akart lenni, de az illegdlis kommunista sziilék gyermekét né-

mi erdszakkal elzavartdk Leningradba politikai gazdasdgtant tanulni. 1956 dszén roman kollégdi
feljelentették elvszertitlen viselkedése miatt az ,események” alatt, erre hazavdgtak, 6t éven dt fGis-

koldkbdl kitiltva lakatosként dolgozott Kolozsvdron. Utdna Bukarestben befejezte a kézgazdasdgit,

majd elvégezte a filmmiivészetit. A bukaresti Sahia dokumentumfilmstidié, majd a romdn televi-
zi6 magyar addsanak munkatdrsa lett. 1973-as dissziddlasa utan német riporterként a nagyvilag

szdamos szogletébe eljutott. Filmjei tekintélyes része a kelet-eurdpai orszdgok, illetve Oroszorszdg és

a szovjet utédallamok Nyugaton alig ismert életét mutatta be, és olyan nagysdgok portréjat készi-
tette el, mint Braham, André Kertész vagy Soros Gyorgy. Eletérdl, torténeteib6l konyvet irok.

Bl Moszkva, KGB, Trifonov. 1980-ban me-
részkedtem el@szor vissza a Szovjetunidba,
de mar német utlevéllel meg a f6nokémmel.
Az volt a dilemmank, hogy a mindent tud6
KGB vajon rédjon-e arra, hogy ez a Fischer
Stefan nevli német filmes ugyanaz a Fischer,
akit a romanok '56-ban kirtgattak Leningrad-
bél? Réjonnek-e, hogy tudok oroszul? Meg-
beszéltiik, egyelére nem adom jelét. Nos, a
KGB sem volt tokéletes, semmi nyoma nem
volt, hogy azonositottak. Igaz, nem is voltam
sem kém, sem valami nagy szdm.

LA torténelem szinhelyei” sorozatba a
moszkvai olimpidra akartuk elkésziteni a
Moszkvérdl szolé filmet. Ugy terveztiik,
film szovegét — aki Gsmoszkvai volt, és na-
gyon sok mindent tudott a vérosrél —, s6t ta-
l4n ki is hozzuk, hogy olvassa be a szoveget,
mert gyonyord szaftos orosz akcentussal be-
szélt némettl. Kimentiink hozza, és at is
adott nekiink egy masfél oldalas szinop-
szist, amiben csak o6tletek voltak, de mi lel-
kesek voltunk, hogy vele 6sszehozhatunk
egy szép filmet. Csakhogy kozbejott az olim-
pia bojkottja, és a szovjet televizi6, a
Goszteleradio azonnal lemondta a kopro-
dukciét. A szerzédés formalisan kozos film-
készités, val6jaban csak forgatasi engedély
volt, aminek fejében véllaltuk, hogy a kész

filmral kazettat kiildiink nekik. Ok be akar-
tak venni a szerzddésbe, hogy ellendrzési
joguk van a vagasra és a végsG szerkesztés-
re, de a f6nokomnek ezt sikeriilt hosszas vi-
tak utdn toroltetnie. A Goszteleradio meg-
kapta a ,,kozos film” vetitési jogat a Szovijet-
unidra — amivel nem éltek —, de minden mas
orszagban az ARD volt a jogtulajdonos.

Trifonovot feltamasztja Ljubimov.
1980-ban tehat nem lett a Moszkva-filmbdl
semmi, de nem adtuk fel, és ahogy a bojkott
miatti cirkusz lecsengett, azonnal kértiik 6j-
ra a forgatasi engedélyt. Egy szép napon
olyan telex jott — akkor még telexen folytak
az el6készit eszmecserék, nem volt sem te-
lefax, sem internet —, hogy filmezhetiink
Moszkvaban, de nevezziik meg azokat az ut-
cakat, ahol forgatni akarunk... Levittik a
német nyelvi varostérképet a telexes kis-
lanyhoz, és megkértitk, masolja be a teljes
moszkvai utcajegyzéket. A kislany orakig
potyogte a neveket a telexbe. A partner vet-
te a tréfat, nem kérdezett vissza.

1981 marciusaban kellett volna elmen-
niink az utolsé elékészitére, amikor jott a
hir, hogy Trifonov meghalt. Egy artatlannak
tling vesem(tét utani embolia vitte el. Ne-
kiink csak a kis szinopszis maradt t6le. A re-
puldjegyeink mar megvoltak, hat elmentiink
megnézni, mit tehetiink nélkiile. Par otlete

Koszontjik munkatarsunkat, a 75 éves Fischer Istvant! — a szerk.



beépiilt a filmbe, tobbek kozott § gyermek-
koraban a rakparti kdderkaszarnya lakdi ko-
zé tartozott, amig le nem tart6ztattdk, és
agyon nem 16tték az apjat is. A Hdz a rakpar-
ton cimd kisregényét az egyik legradikali-
sabb, legmerészebb rendszerellenes ifrasnak
tartom. Ugyanis ebben sikeriilt Ggy &brazol-
nia a sztdlinizmus rémségeit, szellemi terror-
jat, hogy csak banalis csaladi tigyekrél, szerel-
mekrél meg egy filolégus karrierjérél van szo,
nem politikardl, nem a lagerek szornytiségei-
r6l. Mégis hatasosabb, mélyenszantébb rend-
szerkritika, mint mondjuk Szolzsenyicin
indulatos szénokldsa a guldgrél. Trifonov
1980-ban Ljubimovval kézésen dramatizalta
a kisregényt, igy az 6 szinpadén lattam eld-
szor ,beliilr6l” a nagy hézat.

[]

A fejesek sorszamozott dgyakban kefél-
tek. Mar megsziint ez ,A torténelem szin-
helyei“ sorozat, mikor leforgattam ,A
kaderkaszarnya“ cimmel Moszkvdban a
Trifonov-féle rakparti Nagy Hazr6l szolo fil-
met, ami unikélis torténelmi hely, a szovjet
nagyzasi mania diszpélddnya. 1918-ban Le-
nin és a szovjet kormany elmenekiilt
Moszkvéba, mert Pétervarhoz til kozel volt
a hatér, és Ggy tlnt, hogy a breszt-litovszki
béketargyaldsok ellenére a németek bevo-
nulnak Pétervarra. Moszkva Nagy Péter 6ta
— kétszaz év alatt — teljesen vidéki lett, hi-
szen nemcsak a cér, de minden kozponti al-
lami és valldsi intézmény, a vezérkar is
Pétervaron székelt. Amikor Leninék Moszk-
vaba menekiiltek, a szovjet kormény java ré-
sze a Metropol Hotelbe koltozott, mert a
Kremlbe nem fért be mindenki. A kézépké-
derek, a funkcik, f6tisztek, a kilakoltatasok
és a rekviralasok ellenére is dtmeneti koriil-
mények kozott laktak, szanaszét a varosban,
holott Sztalin — a ,Hozjain”, a Gazda — szi-
vesebben latta volna Gket egy rakason, meg-
figyelhet6en. A szocialista egyenlésdi he-
lyett 6 ekkor hirdette meg, hogy mindenki
munkaja fontossaga, mingsége és teljesitmé-
nye szerint részestljon a foldi javakbdl. Ek-
kor kezd6dott a rakparti Nagy Haz épitése, a
késébb Gyilasz altal ,4j osztalynak” neve-
zett urak palotajaként, az Gsszocialista
egyenl@ségi elvek feladdsanak nyilvanos
szimbélumaként. Sztdlin példatlanul 6riasi

hézat épittetett. Akkor Eurdpa legnagyobb
lakéhaza volt, 505 lakdsaban tobb mint
3000 ember élt.

A film bevezetdjét egyik mai lakodja,
Alekszej Batalov szinmiivész, az emlékeze-
tes Szdllnak a darvak f@szerepléje mondta
el. Egy masik lakd, az egykori, méig tiszt4-
zatlan koralmények kozott elpusztult sztéli-
ni miniszter, Kujbisev fia pedig elmesélte,
hogy a haz mér épitése kozben gyilkolt. O
még a Kremlben lakott apjaval, amikor tiz
utott ki a munkatelepen, és leégett az all-
vanyzat, emiatt az épitkezés tlizolt6parancs-
nokét f6be 16tték.

A héznak 25 bejarata, 25 lépcsGhaza
van, kapujaban a f6bejaratnal egészen a gor-
bacsovi idékig fegyveres Grség allt. Belsd
udvarait rejtélyes tutveszték kotik Ossze,
sajat asztalosmiihelye, konyvtéra, étterme,
hatalmas szinhdza, sportterme, szaundja,
uzletei és bankfiékja van — minden, amit
akarsz. Egy oreg néni mesélte, hogy itt min-
denkinek szigortan a rangja szerint jart la-
kas, ha példaul valaki miniszterhelyettesbdl
el6lépett miniszterré, akkor ugyanebben a
hézban egy nagyobb lakast kapott. A haz
falait — megszamoltam! — harminchdrom
emléktabla disziti.

Az Udarnyik, Elmunkés nevti, ma is
miikdd6 mozit hozzacsatoltak. Mivel a hua-
szas években még eltdrték az avantgard
miuivészetet, a konstruktivista elemekre ha-
jaz6 moziépilet jol virit a grandomaén szoc-
redl — Mussolini palazzéira is emlékeztetd,
fasisztoid — haz mellett. A legkomikusabb,
hogy a lakasokat protokoll szerint, tokélete-
sen berendezve adtdk at, a buatorok a hazi
asztalosmthelyben késziiltek, az egész
hazat tervezd Borisz Jofan épitész rajzai sze-
rint. Ha j6l emlékszem, 6 odesszai zsidogye-
rek volt. Nagy sikereket aratott olaszorszagi
milliomosoknak tervezett villdival, aztdn
hazatért, és megtervezte ezt az Oriiletes
hézat meg a butorait. Minden darabon réz-
tablacska viritott, leltdari szammal. Ezek a
szovijet fejesek — miniszterek, rettegett marsal-
lok, zseniélis reptil6gép-tervezdk, nagy miveé-
szek etcetera —, valamennyien sorszdmozott
dgyakban keféltek. Nem a sajét, hanem a biro-
dalom agyédban, de remélhetéleg legalabb a
feleségeken nem volt leltari szdm.
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A lakdk. Zsukov marsall, Hruscsov, Kuj-
bisev, a Mikojan-testvérek — a politikus és a
MIG-vadaszgépek tervezdje —, tobb tucatnyi
tdbornok, meg mindenféle nacsalnyik lakott
ott, de a haz legprominensebb lakéja Szvet-
lana, Sztélin lanya volt, azelGtt és azutan is,
hogy férjhez ment. Az apja ritkdn latogatta,
de olyankor a testérség megszéllta a hazat,
senkinek sem volt szabad az orrat sem ki-
dugni a lakasabol. Kualfsldi prominens kom-
munistakat ide nem fogadtak be (a hires Ho-
tel Lux jart nekik), kozulik egyediil Dimit-
rov lakhatott itt, meg egy Wegener nevd, va-
lamikor jél szituélt német Jugendstil-festg
és grafikus, akinek volt egy szép villaja a hi-
res észak-németorszagi, worpswedei mi-
vésztelepen. Meggy6z3désbdl lett kommu-
nista, hdzat a Voros Segélynek adoményoz-
ta, elvette feleségiill a lenini kisegitd,
Marchlewski lanyat, és lelkesen kikoltozott
a Szovjetuniéba. O tehat nem sajat jogon,
hanem a felesége és az apésa cimén lakha-
tott itt. Mikor Hitler megtamadta a Szovijet-
uniét, 6 az els6 napokban megszélalt a
moszkvai rddi6 német addséban, és nagy an-
tifasiszta szovegek kozott kilatasba helyezte
a naci Németorszag vereségét. Ez lehetett
1941 nyardn, 4am alig par nap milva
Wegenert deportéltdk, mert német volt. Hia-
ba volt jél besrdjbolva Ulbrichtnal és a tob-
bi kominternes német szemétnél, akik, akar-
csak a magyarok, az elvtarsaik kétharmadéat
feljelentették, kinyirattdk. Am ez az
Ulbricht még ebben a tarsasdgban is ritka
nagy szemét lehetett. Ezeknek a draga jo
elvtarsaknak ugyanis egy telefonjaba kerilt
volna, hogy leszedjék elvtarsukat, a fest6t a
deportélévonatrol, de 6k inkdbb csak sunyi-
tottak. Es a meggy6z6déses kommunista
Wegenert végil is a kazahsztdni sztyeppén
raktak ki a semmibe, ott halt éhen, ott is te-
mették el. Torténetét a fia mesélte el a film-
ben. A héz ablakdb6l Wegener tobbszor
megfestette a Kremlt, lathatéan csokkend
lelkesedéssel.

A ,tintatart6” felrobbantasa és Gjjaépi-
tése. A Nagy Hazzal szemben, a foly6 talso
partjan allt a Megvalté Krisztus Székesegy-
héza, Oroszorszag legnagyobb katedralisa,
amit a car a Napdleon feletti gy6zelem em-
lékére épittetett a szdzadik évforduldn,

1912-ben, és az akkori legnagyobb orosz
mivészek, szobraszok, fest6k diszitették.
1938-ban felrobbantottdk, mert ennek a
helyére akarték épiteni a szovjet felh6karco-
16t, amit szintén Jofan tervezett, akinek a
mhelye és lakdsa szintén a Nagy Hézban
volt. Ez lett volna akkor a vilag legmagasabb
éplilete, a tetején egy hetvenméteres Lenin-
szoborral, a diszterembe pedig 21 ezer he-
lyet terveztek. El is kezdték volna épiteni,
csak ehhez elébb fel kellett robbantani a
templomot. A héaz lakéi ablakaikbol végig-
nézték ezt a barbar rombolédst. Masfél évig
hordtak el a katedrélis romjait. Nagy propa-
ganda-hadjarat kozepette nekifogtak a szov-
jet szuperpalota épitésének, amit azonban a
masodik vilaghabort félbeszakitott. Allité-
lag a késziilg felhékarcold traverzeibdl ké-
sziiltek a Moszkva elé6tti tankcsapdék, a ke-
resztbe hegesztett sinek, amivel a német
tankokat kivantak megallitani. A héabora
utan Sztéalin nem folytatta a palota épitését,
a székesegyhdz helyére egy hatalmas, mele-
gitett vizd tszémedence keriilt. Evtizedekig
jartak ide a moszkvaiak fiirédni, 4m Jelcin
idején elhataroztak, hogy twjjaépitik a szé-
kesegyhazat. Az orosz épitészek zome ko-
nyorgott, ne tegyék, mert épitészetileg az
eredeti is félresikertilt, nem illett a varos-
képbe, értékes mialkotasai pedig amugy is
elvesztek orokre. Hidba konyorogtek, az egy-
héaz hajthatatlan volt, végiil a kilencvenes
években oridsi koltséggel betonbdl djradn-
totték a ,csernyil-nyicat”, a tintatartét — a ku-
pola forméja ugyanis erre emlékeztetett. A
katedralis most ott ll ezen az elatkozott he-
lyen, ahol a szdzadok soran mar két templom
leégett, a harmadikat pedig felrobbantottak.
Mostansdg Putyin és Medvegyev odajar is-
tentiszteletre.

»En nem vagyok Giordano Bruno!”
A harmincas évek végén a nagy tisztogatds
soran csapatostol vitték el az embereket a
Nagy Héazbdl, majd aki elvitette és kinyirat-
ta Gket, azokat is elvitték és kinyirtdk. Mi-
kor forgattam, még volt az épiiletben egy
h4zmuzeum, ahol ki volt allitva a haz ki-
végzett lak6éinak haromszaznal tobb nevet
tartalmazoé listaja. Hogy a kivégzettek ma-
guk hany embert végeztettek ki, nem tart-
jdk szamon.



A kivégzések mechanizmusat egy hir-
hedt szovjet karikaturista, Borisz Jefimov fo-
galmazta meg, aki 105 évet élt, és 2009-ben
halt meg. Kolcov, a hires szovjet sztarripor-
ter édestestvére volt. A Sztalinhoz bejaratos
Kolcovot Hemingway megorokitette az Aki-
ért a harang sz6l cimd regényében, § ott
Karkov néven a spanyol polgarhaboribeli
szovjet Gjsagiré és komiszar. Kolcov ocs-
many lelkendezd cikkeket irt Buharinék ki-
végzésekor, azonban ez sem akadalyozta
meg, hogy 6t is kinyirjak, szépséges német
feleségével, Maria Ostennel egyiitt. Am test-
vérét, Boriszt ez nem korlatozta abban, hogy
tovébb szallitsa rettenetes politikai karika-
tarait. Ezt is bevdgtam a filmbe, és megkér-
deztem téle, hogy van ez, hogy a maga test-
vérét kivégezték, és maga tovabb dolgozik a
gyilkos rendszernek, mintha semmi sem
tortént volna. Maga mit kivanna? — kérde-
zett vissza az oreg. Azt, hogy az anydmat is
kinyirassam, szeretett gyermekeimet is ki-
nyirassam egy hdsi gesztusért? Biztos va-
gyok benne, hogy a helyemben Giordano
Bruno elment volna a méglyara, csakhogy
én nem vagyok Giordano Bruno, én csak egy
kis karikaturista vagyok — mondta. Aztdn el-
magyarazta, hogy folyhatott a partkdderek
szornyd irtésa.

Kujbisev fia is ugyanazt mesélte, neve-
zetesen, hogy mindenki azt hitte, ha letar-
toztatnak valakit, az biztos elkdvetett vala-
mit. Részt vett valami szervezkedésben, de
neki nem lehet semmi baja, mert § nem vett
részt semmiben. Nagyon késve jottek csak
r4, hogy nem kell ahhoz semmit sem tenni,
hogy valakit elvigyen a KGB. Taldlomra vit-
ték el az embereket, és Kujbisev fia, aki még
mindig ott lakott a hdzban, hozzatette, hogy
voltak a hédzon belill bardti korok, akik
Osszejartak, és mindenki gy gondolta, ha
az egyikiket elvitték, st a masodikat is, ak-
kor maér a tobbit is el fogjdk vinni. De nem
igy lett, véletlenszertien ,ritkitottak”. Ejjel
kettékor, haromkor érkeztek, és a lakok tud-
tak, ha egy lakés 6sszes szobdajaban felgyul-
ladtak a lampak, ott hazkutatas folyik, még
a gyerekek is tudtdk: masnaptol egy jatszo-
tarssal kevesebb lesz... Evekig élt éjjelrdl éj-
jelre csengdfraszban a szovjet elit, reszketve
hallgat6ztak, melyik emeleten 4ll meg a lift,

hol csapdédnak az ajték, merre kopognak a
kagébések csizmai. Voltak olyan szemtanu-
im, akik nagyon kivaltsdgos és ottani mér-
tékkel mérve hallatlan jomo6dban toltotték a
gyermekkorukat a Nagy Hézban, addig,
amig el nem vitték apukat, mert akkor me-
hettek a fenébe. ,A nép ellenségeinek” a
gyerekeit legtobbszor mas neveken beraktdk
egy arvahdzba, aztan évtizedekkel késébb
kutathattak testvéreik, sziileik utan. Az oreg
Jefimov nagyon pontoson megfogalmazta:
rengeteg idGbe tellett, amig az emberek
megértették, hogy artatlanul visznek el min-
denkit. De akkor mar késé volt.

A liftesek hajbdkoltak, és fogadasokat
kotottek a lakok életére. A masik hihetetlen
sztorit Lev Razgon mesélte, aki nem lakott
ott, de bejaratos volt a hézba, és 17 évet hu-
zott le a guldgon. Egy nagynevi aktivista fia
volt a baratja, aki 1937 koriil felhdborodva
mesélte neki, hogy a haz liftesei fogadasokat
kotnek arra, kit fognak legkozelebb letart6z-
tatni. 25 lift volt a hazban, talan kétannyi
el6zékeny liftes, akik mikozben udvariasan
hajbékoltak, meg nyitogattdk és csukogattak
az ajtét az elvtarsaknak, a héatuk mogott
pénzt tettek az életiikre. Es aki arra fogadott,
aki ezt elmesélte, az nemsokéra nyert is.

Egy idésebb tandrnd elmondta, hogy
mikor a sziileit elvitték, a parasztasszony
dadéjuk odaéllt a kdgébések elé, megfogta 6t
meg a testvérét, és azt mondta: akkor & is
megy a gyerekekkel, 6ket nem hagyja. Erre a
KGB elmasirozott. A lakasbél persze repiil-
tek, de ez az irdstudatlan asszony, nagy nyo-
moruasagaban is felnevelte a két négy-ot éves
kort gyereket, megmentette Gket az arva-
haztol, attél, hogy elvegyék a neviiket. En-
nek a daddnak koszoénheti, hogy tanulha-
tott, tandrnd lehetett, de talan az életét is. A
dada a forgatdskor sajnos mar nem élt.

Szellemiizés poépaval, ikonnal. Lefil-
mezhettiik az épitész Jofan mihelyét. Ott
alltak a nagy szovjet palota makettjei és ter-
vei is. A Nagy Haz kornyezetében még volt
két érdekes dolog. Kozvetlentl mellette all
még most is egy kis szines, hagymakupolés
orosz templom a Moszkva foly6 partjan. Tel-
ke az 6s-KGB, az opricsnyikok, Rettenetes
Ivan pribékbandédjanak vezére, Maljuta

Szkuratové volt, és § épittette oda a templo-
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mot. Err6l az a legenda jérja, hogy a foly6
alatt alagat vezetett egyenesen a Kremlbe.
Voltak, akik még gyermekkorukban bemész-
tak oda. A templom pincéjében csontvaza-
kat talaltak, de alagutat nem. Azdta a temp-
lomot djjaépitették, és hagyoméanyht papja
jar a Nagy Hézba lakasokat szentelni, hogy
kitizze beléliik a gonoszt. Sajnalkozott, hogy
kevesen hivjak. A hazban 1évé bankfiokban
biztonségi okbdl nem engedtek forgatni, pe-
dig éppen télitk Gzte ki a gonoszt szentelt-
vizzel a batyuska. De az ajtén, a racson ke-
resztiil sikertilt ebbe is bekukkantani, benne
is van a filmben.

Az tjorosz szokésok szerint a Nagy Ha-
zat is elkezdték dolldrért kidrusitani, amibdl
példaul olyan kiilonlegességek siiltek ki,
hogy Sztalin rettegett titkdranak, Poszkrjobi-
sevnek a lakdsat a McDonald’s moszkvai
igazgatdja vette meg. Megkérdeztem volna a
misztert, hogy érzi magét a h6hérsegéd laka-
séban, de elutasitott.

Volt viszont egy orosz tjkapitalista, aki
bevallotta, nagyon szereti ezt a torténelmi
hézat. O ugyan még a Szovjetunié Kommu-
nista Partjatol, a Kozponti Bizottsagtol kap-
ta a lakdséat, de, mint mondotta, ,,ma mar
nem politikdval, hanem kereskedelemmel
és kozétkeztetéssel” foglalkozik, és a lakas-
tulajdonosok ko6zosségének az elnoke. Nem
fél a haz szellemeit6l? Az ilyesmit manap-
sag egyszer( elintézni. Az ember kitesz egy
ikont a falra — tényleg ott volt a hata mogott
—, akkor a szellemek nyomban eltéinnek.
Egyébként egy nagy Mercedesen jart.

Sztalin még mindig kozottik van!
1998-ban, amikor a filmet csinaltam, még
egy nemesi szdrmazasd Oreg néni is lakott
ott, egy ismert szovjet rakétaszakérts ozve-
gye. Elmesélte, hogy az apukdja a forrada-
lom elé6tt valami narodnyik nemesi tarsasag-
nak volt talan az elnéke is, és elhatérozta,
hogy életében mindent a népért, a nép java-
ért cselekszik. Szétosztotta a birtokait a pa-
rasztjainak, belépett a kommunista partba,
partizankodott a polgarhabortban. Aztan
1937- ben 6 is a nép ellensége lett. Ugy halt
meg, hogy ratdmadt a KGB-s kihallgatéjara,
probalta a pisztolyat elvenni, de nyomban
lel6tték. Kozben a néni zongorazott kicsit,
és érzelmes orosz roméncokat énekelt.

Na és Jurij Trifonov, A hdz a rakparton
ir6ja? Szerencsére megtalaltam t6le a német
archivumban egy rovid, de nagyon szép in-
terjut. Szerinte az emberi emlékezet olyan,
mint a fak évgytrdi. Hidba rakédik ré tjabb
és tjabb réteg, belil ott van a malt. A film
azzal végz4dott, hogy Lev Razgon, aki a
fejekre tot6zé liftesekrél mesélt, azt is el-
mondta, hogy Sztdlin még mindig ott van
kozottik, a tarsadalom nem tisztult meg,
hiszen a blin6sok nem bilinh4dtek meg, az
orosz tarsadalom azzal védi magat, hogy
err6l inkdbb nem beszél. Es a foly6parti Nagy
Héz még mindig azt jelenti, amit hajdan.

[-.]

Ugrasra kész torokok, ormények. Az
1983-as 6rmény filmem el6tt sejtettem, hogy
darazsfészekbe nytulok, csak azt nem, mekko-
raba. Kortlbeliil egy éven keresztiil gytjtot-
tem az irodalmat mindenfelgl — akkor még
nem volt internet —, de amit fel lehetett kajtat-
ni az elég jol dokumentalt 1915-6s torok—
Ormény osszetiizésrdl, azt Gsszeszedtem. Az
én adém, az ARD kilenc kiillonallé stidiébél
all, kilenc varosban, és a mai napig sincs
kozponti igazgatésaga. Viszont van egy ko-
ordinaciés iroda, ahol az orszagos csatorna-
ba szant témékat — késziltek a stididkban a
helyi adasok is — be kellett jelenteni. Az tigy
azé, aki elészor jelentkezik vele, a koordina-
ci6 nem mindgsit, csak arra szolgal, hogy
ne menjen ugyanoda két stidid, ne késziil-
jenek hasonlé filmek. Egy terv attél kezdve
létezett, hogy a koordinacié elfogadta. Mi
még csak a kantinban beszélgettiink arrél,
hogy Szovjet-Orményorszag érdekes hely, jo
lenne filmet csinélni réla. De még miel6tt
bejelentettiitk volna — az dtlet még papiron
sem létezett! —, mar jott egy levél a torok
nagykovetségrél, hogy tudomdsukra jutott,
Orményorszagrél késziiliink filmet csinélni,
és mivel nem szeretnék, ha a szokasos ha-
zugséagokat terjesztenénk réluk, szivesen
kiildenek dokumentaciét a témér6l. Honnan
tudtak, mit forgatunk a fejinkben? A radié-
zenekarban hegediilt egy csinos toérok lany,
a filmlabor f6nokének torok felesége volt, és
még egy torokorszagi zsidé gyartasvezetd
johetett szamitasba... Sose tudtuk meg, me-
lyikiik iilhetett a kantinban a szomszéd asz-
talnal, amikor errél beszélgettiink.



A szerkeszt6 udvariasan azt valaszolta a
kultarattasénak, koszonjik, ne kildjon
semmit, mi a sajat médszeriink szerint szok-
tunk tdjékozédni. Erre postafordultdval jott
egy lada német nyelvii orményellenes
konyv. Ebben a szornyd 6ldoklésben taldn
egyik fél sem volt teljesen artatlan. Az biz-
tos, a torokok soha nem fogjdk elismerni,
hogy népirtast kovettek el.

Hozzateszem, az 6rmények sem marad-
nak el a dezinformaciés svindlizésben. Jere-
vanban bemutattak egy ¢rmény dokumen-
tumfilmest, azzal, hogy neki vannak felvéte-
lei a torok vérengzésekrdl. Furcsalltam a dol-
got, mert még nem hallottam olyasmirdl,
hogy kamera el6tt mészérolgatnak — kiilono-
sen 1915-ben —, de lassuk! Bevittek egy veti-
t6terembe, és mutattak egy némafilmet,
amin azonnal latszott, hogy egy régi jaték-
film jelenetei. Gyonyoriden bevilagitott, szé-
pen megkomponaélt felvételeken 16kdosik a
torok katonak tengerbe az 6rmény néket, fe-
jeket csapnak le, egy 6rményt keresztre is
feszitenek... Mondom a fitinak: de hat kollé-
ga ar, maganak is tudnia kell, hogy ezek nem
dokumentumok, hanem jatékfilm-jelenetek.
Felhdborodottan kikérte magénak, és kiro-
hant a vetitébél. Soha tobbé nem lattam.

A roman katolikosz. Nem valami simédn
engedtek be Orményorszagba. Akkoriban
még az ormény terroristak hol itt, hol ott
robbantottdk fel a torok konzuldtusokat
bossztbdl az 1915-0s vérengzésekért, Los
Angelesben megolték a torok konzult. Volt
az ASALA (Armenian Secret Army for the
Liberation of Armenia), az Orményorszag
felszabaditdsdra szervezett titkos marxista
hadsereg, ami szerény véleményem szerint
akkoriban a KGB egy kicsi, de igen tevékeny
fickja volt. Végill csak elindulhattunk
,Armenidba”, s6t még a hires jerevani radi-
6nal is fogadtak.

Az orményeknek 06néllé egyhaza van,
annak idején kimaradt a szkizméabdl, a szét-
valasbol, igy sem ortodox, sem katolikus, de
a vilag egyik legrégibb keresztény kozossé-
ge. Vagy hiusz kilométerre Jerevantdl, az
Ecsmiadzin nevd helységben van az 6 kis
Vatikdnjuk. Ott székel a papéjuk, a kato-
likosz, ott van a Teoldgiai Intézet, egy kolos-
tor és egy kozponti katedralis. Megtudtam,

hogy a jelenlegi katolikosz elédjét a KGB ki-
nyirta, j6 ideig katolikosz nélkiil voltak, aztan
ugyancsak a KGB szerzett nekik egyet, még-
pedig furcsa médon épp Roménidbdl. Az 6t-
venharmadik katolikosz, II. Wazgen, erdélyi
ormény volt, még azt is megtudtam, hogy a
szebeni német iskoldba jért. Interjat kértem
téle. Szovjet kiséréim cstrték-csavarték,
végil mégiscsak mehettiink.

Hogy miképp lett egy roman polgar
katolikosz? A KGB vitte oda. Akkoriban az
orményekre szitkség volt, nem véletlen,
hogy egyediil az 6rményeknek volt sajat hir-
ugynoksége, az Armenpress, és az egész
Szovjetuniéban példatlanul, sajat, érmény
nyelven mikodd, egyenes telexkapcsolata
volt Nyugattal. Marseille-ben, Los Angeles-
ben és Sziridban vannak a legnépesebb
ormény kozosségek, mindenfelé rengeteg
ormény lap jelenik meg, hiszen annak ide-
jén még Erdélyben, Szamosijvaron is mint-
ha kett6 lett volna. A sajat hiriigynokség és
telexkapcsolat trigye az volt, hogy az or-
mény lapokat latjak el hazai, szovjet anyag-
gal. Ok egyébként azt tartjdk magukrol,
hogy ahol tiznél té6bb ¢rmény van egy he-
lyen, ott rovid id6n belil elébb egy temp-
lom épiil, aztdn egy iskola nyilik, és hama-
rosan megjelenik egy ormény ujsdg is...
Csak az érmények Jdistene tudja, mik futot-
tak 4t azokon a telexeken. Le is filmeztem a
hirtigynokség telexgépeit, ahol a cirilljeles
billentytk alél érmény bettik jonnek eld,
amelyeket rajtuk kivil senki sem tud elol-
vasni. Komoly hepaj volt az érmény buli,
ami mogott teljes mellszélességgel ott allha-
tott a KGB.

Tudtommal Oszentsége el6ttiink még
nem beszélt nyugati tévékamera el6tt. Ki-
mentiink Ecsmiadzinba, kisért minket leg-
alabb tiz ember, akik mind hallani akartak,
mit szovegel a nyugatiaknak az egyhdazfé.
Bevittek egy bohom nagy fogaddterembe,
ott el6bb be kellett allitani a kamerat, a vila-
gitast, utdna varakozni Oszentsége megjele-
nésére. Oldalt a székeken iltek a folottébb
kivancsi zsaruk és hivatalnokok. Eszrevet-
tem, hogy a terembeli konyvszekrényekben
roméan konyvek is vannak. Csticsos csuk-
lyakban titkarok, szerzetesek madszkaltak
kortlottiink. Az egyiket megkértem, hogy
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menjen be észentségéhez, és tudakolja meg,
késziilhetne-e németill az interji. A kicsi
szerzetes elsiindorgott, majd visszastindor-
gott azzal, hogy Oszentsége azt mondta, saj-
nos nem birja mar olyan jél a német nyel-
vet, hogy véllalhassa az interjat. Kértem, te-
gye meg azt a nagy szivességet, hogy még
egyszer kérdezze meg, nem beszélhetnénk
esetleg romanul? Megint elstindorgott,
visszajott, és azt mondta, roménul rendben.
De ezt csak mi ketten tudtuk! Mire bevonult
a katolikosz, letilt egy tronszerd karosszék-
be, hatalmas iréasztal mogé, én pedig vele
szemben, és elkezdtiink roménul tarsalogni.
Ketténkon kivil az egész fiirkészbanda nem
értett egy 4rva sz6t sem. Rohoghettem a
markomba. Elveztem a kiszurast a nem tu-
dom hény hekussal. Vajon ezek utdn mit je-
lentettek Oszentsége szavaib6l?

II. Wazgent joggal tisztelték, mert Szov-
jet-Orményorszagban valéban olyan instan-
cia volt, akihez sziikség esetén barki fordul-
hatott. Ha példédul valakinek a gyereke be-
tegségében gyo6gyszer hijan volt, mehetett
hozz4, és 6 mindig segitett is. Vasarnap még
egyszer kijottiink, és filmeztiik a miséjét, és
véletleniil azt is meglattam a folyoson,
amint egy ormény koztdrsasdgi miniszter
kortilnéz, aztan gyorsan kezet csékol neki.
A szovjet miniszter!

Oszentsége elég vonalasan nyilatkozott,
de egyet-madst azért elmagyarazott. Példaul,
hogy miért szamit valaki csak akkor or-
ménynek, ha az érmény egyhéz tagja. Ok a
katolizalt 6rményeket, példaul az erdélyie-
ket mar nem tekintik 6rménynek, mert or-
mény csak az, akit 6rmény pap keresztelt
meg orményiil. Az 6 szemiikben egyhdz és
nemzet egy és ugyanaz.

A jerevani radié. Orményorszagban
minden partnert6l megkérdeztem, miért
sz6lnak a kozismert viccek éppen radi6 Je-
revanrdl, miért nem radié Bakurdl vagy ra-
di6 Thiliszir6l? Hat erre maga a katolikosz is
olyasmit vélaszolt, hogy ezek a viccek nem
szolgaljak a népek baratsagat. Hasonlé be-
szari marhasagokat mondott mindenki, ki-
véve az ormény Képzémiivész Szovetség el-
nokét, Grigor Khandzsiant, a jol ismert fes-
témivészt, aki parttag és szovjet funkcioné-
rius létére szentképeket festett, meg hatal-

mas vallasos targya gobelint tervezett a
katolikosznak. O azt felelte, a jerevani radié
hirét a legjobban egy masik viccel tudom
megvélaszolni: megkérdezik a jerevéni radi-
6t, hogy melyik a vildgon a legszebb, a leg-
okosabb, a legzsenidlisabb és a leggazda-
gabb nép? Mire radi6 Jerevan hallgat fél per-
cig, aztdn azt vélaszolja: koszonjitk a bokot!
Ezzel fejeztem be a filmet. O volt az egyet-
len ember, aki valami épkézlab dolgot mon-
dott az oOrmény nemzeti Ontudatrdl,
Hacsaturjan, Petroszjan, a két Mikojan,
Gulbenkjan és Aznavurjan népérdl...
Egyébként 6 volt az egyetlen partnerem, aki
nem volt hajlandé oroszul valaszolni kérdé-
seimre, pedig tokéletesen birta a nyelvet.
Ormény vélaszait azonnal, minden egyes
kérdés utan leforditotta nekem oroszra, de
elébb udvariasan elmagyardzta, mint Or-
mény mivész és tisztségviseld, nem enged-
heti meg magédnak, hogy a televiziéban maés
nyelven beszéljen.

Musza Dagh meg a jéghoki. A filmben
szoltunk a tomeggyilkossagrél, bemutattuk
az emlékére allitott izléses jerevani emlék-
mivet. Talaltunk egy oreg bacsit is, aki alli-
télag ott volt 68 évvel azelétt serdiiléként a
Mobzes-hegyen, a Musza Daghon. Eleinte
gyanakodtam rd, de amit mondott, nagyon
életszerd volt, és a részletek pontosséga, hi-
hetésége szerint igazat beszélhetett. El-
mondta, hogy Werfel hires regényének hé-
sei kitalaltak, am tildézésiik, ellenallasuk és
menekiilésiik térténete valds, és azt is, ho-
gyan szedte fel Gket a Musza Daghrdl egy
francia cirkalé. A 45 perces filmnek koril-
beliill a 22-23. percében keriilt erre sz6. A
stidiéban este egy tgyeletes jegyzékonyve-
zi az addst, azaz percre pontos protokollt ve-
zet, azt is fel kell jegyeznie, ha példaul ha-
rom perccel késébb indul egy msor. A né-
z6i telefonok is hozzd voltak bekapcsolva,
az G reakcidikat is fel kellett irnia. Amikor
elkezdddott a film, az adés 6todik percében
bejott az elsg torok tiltakozas, hogy Gket
megint népirtassal vadoljak — pedig ez csak
a 22. percben keriilt széba! A j6l megszerve-
zett akcidban vagy huszonét ilyen telefonhi-
vas érkezett, tobbségiik azelétt, hogy kiejtet-
ték volna a filmben azt a szét, hogy torok.
Ekkora darazsfészekbe nytltam. Nagyobb



baj nem lett beléle, a kovetség sem levele-
zett tobbet, viszont életemben nem tapasz-
taltam olyan halat, amilyet a filmért az 6r-
ményektsl kaptam. Am 1915-héz ennek
mar semmi kéze nem volt. Rengeteg koszo-
nélevél jott, ajandékok is, f6képp a kilfold-
on sziletett orményektdl, akik soha nem
lattdk a hazajukat, de legaldbb a filmbdl
megismerhették. Németorszdgban talan har-
mincezer 6rmény él, 6k engem halabodl ki-
neveztek tiszteletbeli 6rménynek, és tiz
éven keresztiil kildték a lapjukat.

A szakmai vallveregetés. Volt egy kinos
sztori ezzel a filmmel kapcsolatban, ami
barmelyik maésikkal is megeshetett volna.
Betervezték a filmet a legjobb esti sévba,
fényképes elézetesek jelentek meg minden
glancos miisortjsdgban. Am éppen ekkor
folyt az A csoportos jéghoki-vildgbajnoksag
Németorszagban. Vératlanul gy alakult,
hogy az NSZK-nak az NDK ellen kellett jat-
szania méjus elsején az 6todik helyért. Egy
ilyen mérk6zés nagy szenzacié volt, hiszen
akkor sportkapcsolatok sem léteztek a két
német allam kozott. Keletnémet sportolo
vagy edz6 nyugati médiaval, plane televizi-
6val sz6ba nem allt, szigortan tilos volt sze-
gényeknek. A misorigazgatésag elhatdroz-
ta, hogy a torténelmi német-német
hokimérkgzést élében kozvetiti. Emiatt az
én ormény filmem elmaradt, csak négy-ot
hét mulva keriilt addsba. A kinos eset mas-
nap tortént. Megéllitott egy tévés a stadio
udvarén, és megindultan gratulalt az el6z8
esti remek o6rmény filmhez... Majd el-
siillyedtem kinomban. Mit mondjak? Eges-
sem le, szégyenitsem meg? Rémes helyzet
volt. Végiil csak annyit nyogtem ki, orven-
dek, hogy tetszett. Hat ennyit érnek a draga
szakma véllveregetései. A munkdmrdl ko-
molyan életemben harom emberrel, ha tud-
tam beszélni. Az ilyesmi ritka ajandék.

[]

Arkagyij Rajkin ,szdvegiréja”: Mihail
Zsvanyeckij. Arrol sz6 sem lehetett, hogy a
Szovjetuniéban, tévében leadtak volna vala-
melyik filmemet, egyiket sem vették at. Il-
letve egy kivétel volt, a peresztrojka kells
kozepén, akkor igen jo kritikét is kozolt va-
lamelyik kozponti szovjet lap err6l a mun-
kédmrol. Németorszagban is ennek volt a leg-

jobb kritikai visszhangja. A film ’87-ben ké-
sziilt, és a hdsét érthetetlentil nem ismerik
Magyarorszagon, pedig ma is az egész hajda-
ni Szovjetuni6 egyik legnépszertibb embere a
szatirikus iré, Mihail Zsvanyeckij. Taldn
Hofihoz lehetne hasonlitani, ha nem lenne
jobb a humora. A magyarok persze elképzel-
ni sem tudjak, hogy létezhet Hofinal jobb.

Zsvanyeckij hangkazettdkon lett hallat-
lanul népszerd. A legsotétebb brezsnyevi
idékben, gyorsan terjedt a hangkazetta-kul-
tara, a hangszamizdat. Kozulik kettét —
Viszockijt és Okudzsavat — Magyarorsza-
gon is ismernek. Az orosz szenthdromsag-
ban Zsvanyeckij volt a harmadik. Nem tu-
dom, miért ismeretlen, mert kivédld, éles
eszli és sziporkdzdan szellemes. Kikot6i
mérnok volt Odesszdban, és szabad idejé-
ben kultirhdzakban, klubokban viccels-
dott a vilaggal két-hdrom tarsdval egyitt.
Odesszaban a hires Arkagyij Rajkin meg-
nézte Gket, és Zsvanyeckijt meg két tarsat
azonnal elvitte magéval Leningrddba, ahol
kis szinhéza volt. Evekig Zsvanyeckij irta
Rajkin kézszajon forgo tréfait és vicceit né-
gerként — azaz névteleniil. Mikor a pereszt-
rojka kezdgdott, Misa Zsvanyeckij ezeket
az irdsokat — sok kozulilk Rajkin szovege-
ként mar szall6igévé valt a Szovjetunidoban
— kozreadta a sajat neve alatt, mire Rajkin
azonnal kiragta.

Min szabad itt nevetni? Akkoriban, ha
betltél egy taxiba, vagy elmentél egy nyitott
ablak alatt, egész biztos, hogy kazettar6l
Okudzsava, Viszockij vagy Zsvanyeckij va-
lamelyik felvételét hallottad. Imadtak ket
az emberek. A portréfilm cime: Min szabad
itt nevetni? Mutatta, hogy az Uralban meg
Szibériaban legépelték a szovegeit, azt sok-
szorositottdk, mert nem volt mindenkinek
magnéja. A filmhez nehéz volt valogatni,
mert gyakran a szovjet hivatalos bikkfanyel-
vet, a partpropaganda standard fogalmait és
fordulatait parodizalta, amit a német nézék
nem ismerhettek. Szerencsémre pont a for-
gatds idején léphetett Zsvanyeckij elgszor a
kozonség elé. Addig testetlen hang volt,
amit az egész birodalom ismert, a dumai
kozszajon forogtak, de senki nem latta még
fényképen sem! Nem is akarmilyen kozon-
ség elétt kezdte, hanem a leningrddi Sport-
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palota 13 ezres arénajanak nézéi el6tt. Ez a
kis emberke egy szdl maga olvasott fel ne-
kik, és egymdasutan haromszor 13 ezer sze-
rencsés ,jegyes” hallgatta meg.

Mivel harom estje volt, 6t magat csak az
elsén figyeltilk, a masik kettén a kozonsé-
get, sikertilt is elkapni, hogy a szoveg haté-
sdra megsziiletik a mosoly és a nevetés az
arcokon. Ekkor mar videdra dolgoztunk,
ami igen elényos volt, mert nem kellett to-
rédni a film fogyaséaval. A felvételekbdl egy
féléras filmet vagtam 6ssze, amiben nyolc-
tiz szatirikus torténetecske volt. Probalok
izelit6t adni beléle. Megyek az utcdn — me-
séli Misa — ,6s egyszer csak a hatam mogiil
ram dorren egy szigord hang: Nem megfor-
dulni! Nem haétranézni! Tovabbmenni,
egyenesen tovdbb! Megyek hat tovabb, nem
fordulok meg. Nem héatranézni! Tovébb-
menni! Tovabbmegyek, nem nézek hatra.
Kicsit jobbra! Jobbra megyek. Tovabb eldre!
Megyek tovabb el6re. Egy id§ utdn aztan
durvén rdm sz6l a hang: Kész, 6n szabad!
Zsvanyecki szembe néz a kozonséggel:
Kész. Most szabad vagyok!

Széval razés szovegek voltak, és a népek
mai napig szeretik. Tegnap lattam Misat a
tévében, mert most mar rengeteget szerepel.
Kiilonosen az emigracié iméadja, mert hésko-
ra az 6 fiatalsaguk volt, az 6 viccein néttek
fel. Mindenhova meghivjak, a 60. sziiletés-
napjéra hivatalos voltam én is — az emigran-
sok szervezték New Yorkban, a Carnegie
Hallban —, de nem mentem el. Mindenesetre
joba lettiink, és a film tobbek kozott azért is
sikeriilt kivaléan, mert a hasonlé kaliberd,
kivdlé6 német humorista, Hanns-Dieter
Hiisch szinkronizalta a szovegeit.

A felszabadité nevetés pillanatai. Koc-
kéazatos film volt, a szovjet helyzetet ismerd
bennfentesek mondogattdk is, hogy ez
kamikaze vallalkozas, tuti belebukok, mert
nincs az az isten, akinek a kedvéért a nyu-
gatnémetek megértik ezt a humort. Nem igy
tortént. Majd’ minden lap kozolt kritikat a
filmrél, egy kiilonosen nagy elemzés jelent
meg a Frankfurter Allgemeinéban, ahol f6leg
azért dicsérték a filmet, mert sikeriilt benne
elkapni a felszabadit6 nevetés ritka pillana-
tait. De a legremekebb az volt, hogy a kriti-
kékat egymds mellé rakva — taldn tiz vagy ti-

zenkettd volt — kidertilt, hogy szinte minden
kritikus leirt egy viccet, Misa majdnem min-
den filmben szerepld viccét felidézték. ,Ki-
gy6t melengetett keblén a szovjet kommu-
nizmus!” - csodalkozott, talan a Bild-
Zeitung kritikusa. Széval ez volt az egyik
legnagyobb sikerem, és a témat én fedeztem
fel. Azzal gy6ztem meg a fénokomet, hogy
egy rendszer liberalizmusat — ez esetben a
Gorbacsov-féle glasznosztyét — azon lehet
pontosan lemérni, hogy milyen politikai
vicceket ttirnek el.

Misa Odesszdban mondta el, hogy ott
olyan banditizmus uralkodott, hogy kis ki-
kotéi mérnokként kizérélag tréfasan beszél-
hetett veliik. Ezekkel nem lehetett vitatkoz-
ni, hat még parancsolni nekik, ezért kezdett
kinjdban humorizédlni. Odesszdban nem
volt ritkasdg, hogy valaki nyomtalanul el-
tlint. A varos Oroszorszag Chicagéja, bandi-
takozpontja volt, hires zsidé gengszterek
uraltak, Babel orokitette meg Gket zsenidlis
odesszai torténeteiben. Manapsag pedig a
New York-i Brighton Beach ,Little Odes-
sanak” becézett orosz negyedébe attelepiilt
gengszterekrdl az FBI is professzionilis tisz-
telettel nyilatkozott, mondva, ilyen agya-
fartsdgot, ilyen kegyetlenséget még 6k sem
lattak... Szuper izgalmas ez a véros, de a va-
rosfilmet mar Misa filmje el6tt megcsindl-
tuk a sorozatban ’85-ben a részvételével,
ami sajatosan jott 6ssze.

Ugyanis ha egy irdét akartdl a kamera
el6tt megszolaltatni, engedélyt kellett kérni
az Irészovetségtdl. En valahogy telefonon
kapcsolatba 1éptem Zsvanyeckijjel, és
mondtam, hogy a sziilévéarosarél csinalunk
filmet, szerepelne-e benne. Persze. Azt
mondta, az engedélyt bizzam csak ra. Koz-
ben kértem hivatalos Gton is engedélyt, és
igen gyorsan azt vélaszoltdk, hogy Zsva-
nyeckij elvtars sajnos elfoglalt, nem tud
részt venni a forgatasban. Am 6 lejott Lenin-
gradbol minden engedély nélkiil, és a sziilg-
hazaban, egy jellegzetes odesszai belsé ud-
varon, kis tréfas torténetekben mutatta be a
szlilévarosat. Szoval ott ismerkedtiink
Ossze. Lattam, hogy fiityiil az engedélyekre,
és a késdébbi interjiban azt mondta, a bérén
érezte, meddig lehet elmenni ezekkel a ve-
szélyes tréfakkal meg az engedély nélkuli



szerepléssel. Elmondott egy viccet is, hogy
megértsem. Kohn elmegy a rabbihoz, hogy
szabad-e neki egy keresztény nét feleségiil
venni? Semmi esetre sem, csakis zsid6
lanyt vehetsz feleségiil! Te rabbi, egy csop-
pet nem szégyelled magad? Az egész hit-
kozség tudja, hogy a feleséged keresztény
orosz. Ez igaz, mondja a rabbi, de én senkit
sem kérdeztem!

Zsvanyeckij kotet németiil. Misa is ezt
csindlta: nem kérdezte, mit szabad, mit
nem. Es miutan Rajkin kirtagta, abbdl élt,
hogy meghivtak kiilonbozé klubokba, tize-
mekbe, ahol esti dsszejoveteleken olvasta
fel kis torténeteit. Sosem rogtonozott,
mondvan, § ird, a szévegét csak felolvasni
volt hajland6, nem szabadon dumélni. Ak-
koriban rendszerint natdrban fizették: a
gyogyszergyarban gyogyszert, a kolbasz-
gyéarban kolbaszt kapott, igy éldegélt. Elme-
sélte, hogy egy esetben stikiban még a
Kremlbe is meghivtdk, valamelyik fejesnek
a sziiletésnapjara, és mikor 6 bejott, az iin-
nepelt fejes azonnal kiment, csak a felesége
maradt ott, annak és a meghivott vendégko-
szortinak olvasott fel. Es a Kremlben mivel
honoraltdk? Elintézték, hogy Odesszéaban az
anyukdm kapjon végre telefont.

Sziillévérosdnak vaskalapos helyi part-
vezérei kiilonosen tuldozték Zsvanyeckijt, jo
hisz évig itt még klubokban, tizemekben
sem léphetett fel, és a magnds szamizdatot
sem tiirték. Ezért ottani elsé nyilvénos fellé-
pése, amit szintén elkaptunk, kiilénosen
pikans volt, tudniillik a helyi partvezetGség
nem véltozott ugyan, most viszont mar
kénytelen volt szemet hunyni. Ezen az es-
tén volt egy olyan véteszi poénja, amely ma
is gyakran eszembe jut: a Nyugatnak addig
van j6 dolga — mondta —, amig a mi szovjet
hataréreink védik Gket téliink, a szovjet pol-

garok betorésétdl... Csak két-hdrom évvel
késébb kezdtek nyiladozni a hatarok, az
invézié kovetkezményeirdl pedig most na-
ponta hallunk.

Amikor kitort a nagy liberalizmus, min-
denki azt hitte, hogy Zsvanyeckijnek vége,
mert 6 tulajdonképpen a szovjet rendszert
rohogtette ki, és téma nélkiil fog maradni.
Nem igy lett. Véltozatlanul a topon van, teg-
nap lattam az orosz tévében a vele késziilt
nagy misort, pont olyan jé forméaban van,
mint hajdan, pedig mar 6 is tal van a hetve-
nen. Erthetetlen, hogy Magyarorszégon,
ahol dgy szeretik a viccet, nem ismerik 6t.
Egyébként a réla sz616 adasnak alig volt vé-
ge, amikor ndlam otthon csengett a telefon,
és az egyik legnevesebb svéjci konyvkiado,
a Diogenes-Verlag igazgat6ja keresett, hogy
hol lehetne megtaldlni ezt a Zsvanyeckijt,
mert ki akarjdk adni a szovegeit. Mondom,
éppen itt van nalam. Ki is adték, egy kicsit
félresikeriilt, mert rossz forditot talaltak, de
megjelent egy kotete németiil. Oroszul pe-
dig méar gydjteményes, négykotetes életmi-
kiadésa is van.

Nehéz megmondani, hogy az Odessza-
film idején honnan tudtam réla. Ljubimov
adta volna a tippet? Akkor én, akit csak
megismertem, mindenrél kérdezgettem.
Zsvanyeckij par szovegét hallottam kazetts-
r6l, de nem tudtam, hogy odesszai, hogy
mennyire kotddik a vérosahoz. Egyébként
mar megalakult az Odesszaiak Vilagszovet-
sége, aminek Misa a diszelnoke. Van egy
klubhelyiségiik, ahova elvitt, mikor megla-
togattam 2001-ben, és ott bemutattuk tizen-
hat éves késéssel a varosrél sz6l6 filmet. O
most hires személyiség, kozismert valaki,
csak valami oknal fogva a magyar koztudat-
bdl kimaradt.

[.]
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Kreativitasi Gyakorlatok, FAFEJ, INDIGO.
Erdély Miklos miivészetpedagaogiai tevékenysége

1975-1986

B Az Erdély Miklés-kutaténak nincs kén-
ny( dolga, s ennek tébb oka is van. Egyrészt
egy olyan életmitivel taldlja szemben magat,
amely meglehetGsen sokfelé dgazik: épité-
szet, koltészet, képzémiivészet, film, s a ku-
tat6 barmelyik részteriiletet jelolné ki kuta-
tasa targydul, nem tud nem tudomast venni
a tobbirdl, hiszen Erdély a holisztikus gon-
dolkodas hive volt, ndla minden mindennel
Osszefliggott. Masrészt a kutaténak szdmol-
nia kell azzal, hogy Erdély mtvei megalko-
tdsuk pillanatdban nem fiiggetlenedtek tel-
jes mértékben alkotéjuktol, képzémivészeti
munkdi nem mtivészeti problémékra véla-
szolnak, hanem elsdsorban — barmennyire
banélisan hangzik is — létkérdésekre, ame-
lyekhez format a miivészetben taldl. Ebbdl,
vagyis a személyesség kérdésébdl egy sor
més probléma kovetkezik, tobbek kozott
példéaul képzémiivészeti alkotasainak, akci-
6inak, koncept mtveinek nehéz rekonstruk-
cidja." A rekonstrukcié érdekében a min-
Erdély-kutaté elengedhetetlen
feladata, hogy Erdély egykori alkotétarsait,

denkori

tanitvanyait, baratait meginterjivolja, ami
egyik oldalon plusz-informaciokkal gazda-
gitja az Erdély-mivek létrejottérsl valé tu-
dast, illetve kozelebb visz a miivek intenci-
6janak pontosabb megértéséhez, a méasik
oldalon viszont személyes mitoszt konstru-
4l és tart fenn, s ezéltal el is tavolit a miivek-

t6l. A nehéz rekonstrudlhatésdg, a mivek

Kész van, ami késziil.
ERDELY MIKLOS

kontextusahoz val6 nehéz hozzéférés tévit-
ra viheti a kutat6t, hiszen Erdély mun-
kdinak tisztdn esztétikai megalapozottsa-
gl értelmezési kerete nem elégséges a
megértéshez.”

Az Erdély Miklés (1928-1986) munkas-
saga iranti érdeklédés és annak maédszeres
feldolgozésa az 1990-es években kezdGdott.
Az életm( befogaddsanak néhany fontosabb
dllomasat itt most csak megemlitem. 1991-
ben két folyéirat is megjelentet egy-egy Er-
dély Miklés-mellékletet: az Argus szeptem-
ber-oktéberi szdmanak melléklete Erdély
néhany versét kozli, Tavaszi kivégzés cimd
filmnovelldjat és forgatokonyvét, a Méra Ki-
ado levelét, melyben visszautasitjadk Erdély
verseskotetének kiadésat, egy Peterndk Mik-
16s altal készitett beszélgetést, illetve Erdély
Déniel sokat idézett valloméséat, csaladtorté-
neti esszéjét apjardl. A Beszéld 1991. de-
cemberi szama az Erdélyre val6 személyes
emlékezés koncepcigjat koveti: 6t interjat
kozol (Maurer Déraval, Sugér Janossal, Beke
Laszloval, Peternak Mikléssal és Hajdu Ist-
vénnal). Jéval késébb, 2007-ben a Metropo-
lis allit 6ssze Erdély-kiilonszamot, amely
Erdély filmjeir6l sz6lé tanulményokat tar-
talmaz, majd egy évvel kés6bb a Puskin utca
néhéany vers és néhany korabbi Erdélyrdl
sz016 kritikabol szarmazé szemelvény utdn
ismét az interjara hagyatkozik, ezuttal olyan
alkotokat is megszodlaltatva, akikkel eddig

Osszeallitotta: Hornyik Sandor és Széke Annamaria. MTA Mitivészettorténeti Kutatéintézet — Gondo-
lat Kiad6 — 2B Alapitvany — Erdély Miklés Alapitvany. Bp., 2008.



még nem készilt beszélgetés Erdély-tigyben
(pl. St. Auby Tamas, Kukorelly Endre, Ha-
ldsz Andras). Mindehhez hozza kell tenni
az 1992-ben a székesfehérvari Istvan Kiraly
Muizeumban és a Csdék Istvdan Képtdrban
megrendezett életm-kiallitast, az 1994-ben
az Artpool Mivészetkutaté koézpontban
megtartott ,Erdély Miklds-évet”, amelynek
keretén beliil Erdély irasait és miveinek
reprodukci6it tették elérhetévé a kutaték
szamaéra, illetve az 1998-ban a Miicsarnok-
ban megrendezett életm-kiallitast.

Ami Erdély munkéinak kozlését illeti,
jelenleg verseinek’, mtvészeti* és filmelmé-
leti {rasainak® egy részéhez van hozzaféré-
stink. Képzémiivészként és filmesként mar
kanonizdlédott, a koltészetét médszeresen
feldolgozé nagyértelmezések viszont még
vératnak magukra, ahogyan a mivészetpe-
dagdgiai tevékenységét attekinté munka is
hidnyzott — mostanig. A Hornyik Sandor és
Szdéke Annamadria altal osszeallitott vaskos
kotet ugyanis az Erdély altal vezetett harom
mivészeti tanfolyam keretein belil folyo
munkat dokumentélja teljességre torekvd-
en. Torténeti munkardl 1évén sz, a kotet
minden fellelhet§ forrds és dokumentum
kozzétételével igyekszik bemutatni Erdély
mivészetpedagogiai tevékenységét. A kotet
Eldszavabol kideriil, a cimben szerepld
,mivészetpedagogiai tevékenység” kifeje-
zést a szerzék némi modositassal Erdélytsl
vették at.° A kotet szerzGinek nagy része
maga is részt vett Erdély kurzusain, tehat
személyesen is ismerhette 6t, s haldla utdn
alkotdtérsai, tanitvanyai koztil néhanyan
Erdély életmiivének értelmezgivé is véltak
(pl. Peterndk Miklés, Beke Laszlé, Sugar
Jénos stb.).

Hornyik Sandor Kreativitds és interdisz-
ciplinaritds a képzdémiivészetben cimd be-
vezet6 tanulményéval indul a kétet, amely-
ben a szerzd Erdély mtvészetszemléletét
és kurzusvezet6i moédszerét a kreativités
fogalmébdl kiindulva egy nagyobb ossze-
figgésben mutatja meg, elsGsorban Arthur
Koestler, Joseph Beuys, Robert Filliou és
mas kreativitaskutaték vonatkozé irdsainak
kontextusaban. Hornyik atfogé tanulmé-
nyét kovetGen a kotet hdrom nagy fejezetre
tagolédik, kilon targyalja a Kreativitasi

Gyakorlatok, a Fantaziafejleszt6 Gyakorla-
tok (FAFE]) és az Interdiszciplinéris Gon-
dolkodas (INDIGO) keretein beliil zajlé m-
vészeti tevékenységet.

Sz6ke Annamadria Kreativitdsi Gyakorla-
tokrél sz6l6 torténeti attekintésébdl kirajzo-
l6dik, hogy miként kezdgdott Erdély kur-
zusvezet6i tevékenysége, és hogy pontosan
miként is zajlottak ezek a talalkozdsok. A
korabbi Képzémiivész Kor, amely elsGsor-
ban a Képzémivészeti Fdiskola felvételi
vizsgdjahoz szolgélt el6készitéként, 1975
szeptemberétdl radikalisan alakult at, ami-
kor Maurer Déra és Erdély Miklés elkezdte a
szakkor céljait Gjradefinidlni. Koncepci6juk
az volt, hogy egy minden mtvészeti agra
kiterjedd, elére megfogalmazott gyakorlatok
alapjan szervez6dd kort hozzanak létre,
amelyben a résztvevék javaslatai legaldbb
annyira fontosak, mint a vezetdké, tehat egy
demokratikus, a kisérletezésre nyitott forum
kialakitaséat céloztdk meg. 1976 végétdl Er-
dély lett a Kreativitasi Gyakorlatok egyediili
vezetdje, aztdn '78-ban kifulladtak a foglal-
kozasok, ezért (és hivatalos okokbdl is) vé-
get vetettek a szakkornek. Két év alatt 6ssze-
sen harminchét alkalommal tartottak kreati-
vitdsi gyakorlatokat, az itt zajlé feladatok
leirdsait és a gyakorlatok kivitelezésérdl
készilt fotékat kozli a fejezet. A gyakorla-
tokban nemcsak az egyéni munka, hanem
féként a kozosségben, kozosen végigvitt fel-
adatok valtak fontossd, az egymadsra hango-
16das, a méasik reakcidira valé allandé figye-
1és, az adott szitudcié felismerése és az
ahhoz kialakitott viszony, s mindez azt jelzi,
hogy valéjdban figyelemgyakorlatokrdl volt
sz6. Ilyen — hogy csak néhany példét emlit-
sek — a letakart emberi test testhelyzetének
rekonstrudldsara vonatkoz6 gyakorlat, a
zavarva rajzolds gyakorlata (a pérok igye-
keznek zavarni egymds munkéajat, kozben
maguknak is folyamatosan dolgozniuk kell)
vagy az a gyakorlat, amikor egy papirlapbdl
mindenkinek valami maést kellett csindlnia,
mint a tobbiek. Onmagukban ezek a feladat-
leirdsok nyilvan nem mtikédnének, de a
kotet koncepcidja tgy van kitaldlva, hogy
minden itt k6zolt anyag komplementer vi-
szonyba kertljon egymassal. Az interjik,
beszélgetések, feladatleirdsok, beszamolok
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és fotok mas-mds megvildgitasba helyezik a
kurzusokrdl valé tudasunkat, s mindegyre
bévitik azt valamilyen tobbletinformdci6val.
Erdély Miklés Kreativitdsi és fantaziafejlesztd
gyakorlatok cim( irasa példaul elengedhetet-
len a gyakorlatok céljanak megértéséhez. Eb-
bél ugyanis az dertl ki, hogy Erdély a kreati-
vitdst nem képességként, hanem éllapotként
fogta fel, s a célja az volt, hogy a résztvevék
legatolt, nem hasznélt képességeit felszaba-
ditsa. Szerinte ,,a kreativitds nemcsak és fGleg
nem teljesitményben nyilvdnul meg, hanem
valami olyan készenléti allapot, mely csond-
ben és jeltelentil mikodik”. (76.) A foglalko-
zasokat nem pszicholdgiai tesztnek szénta,
és nem is a produktivitasra, a targyalkotdsra
hajtott, mivel az szerinte éppen hogy gatolja
a kreativitds kibontakozésat.

A kotet mésodik, legrovidebb fejezete a
Fantéziafejleszté Gyakorlatok (FAFE]) kur-
zussal foglalkozik, amely a Kreativitdsi Gya-
korlatok folytatasa, tehat szintén a kreativitas
4ll a kozéppontjaban, de ezuttal mas eszkoz-
tarral dolgozik — a kreativ képességet a gon-
dolkodésban prébalja utolérni. Kedvenc fel-
adatom az, amikor Erdély azt talalja ki, hogy
abszurd kérdésekre kelljen vélaszolni, mint
pl. hogy miért nem képes az ember jarni. Az
egyik résztvevd vélasza: mert az ember vagy
vontat, vagy vontatjék. (158.) A hasonlé fel-
adatokra adott vélaszokat Erdély a kovetkezs
alkalommal értékelte ki aszerint, hogy a vala-
szok milyen filozéfiai, vallasi vagy tudomaé-
nyos ismeretanyagra timaszkodtak.

M JEGYZETEK

A kotet utolso fejezete Erdély harmadik
foglalkozasi formajat, az INDIGO-t jarja ko-
ril, amely id6ében a FAFE] utén kovetkezett,
sokban kapcsolédott is az el6z6 két foglalko-
zashoz, ennek keretén beliil azonban a kii-
16nb6z6 munkak készitése valt fontossa.
El6bb ko6zos environmenteket készitettek a
résztvevék a megel6zd foglalkozasok ered-
ményeire tdmaszkodva, majd a csoport fo-
kozatosan atalakult 6nallé mivészek alkoto-
kozosségévé. A fejezet az INDIGO csoport
kiallitasait helyezi el6térbe, sorra veszi az
egyes akcidkat és kiallitdsokat, és médszere-
sen bemutatja azokat. A kiallitdsok tervezé-
se sordn késziilt 6tletcéduldk pontos atirata-
it6l kezdve a csoport beszélgetéseinek étira-
tan keresztiil a levelekig és fotdkig (a kotet-
nek nagyon gazdag a fotéanyaga) minden
forréast felhasznal.

Hatalmas munkarél van tehat sz6, nem-
csak a kozzétett anyag mennyiségét, hanem
jelent6ségét tekintve is. A filol6giai munka
sordn szamos adatot és részletkérdést sike-
rilt a kotet 0Osszeallitéinak tisztdzni, a
visszaemlékezések, interjuk révén pedig ed-
dig figyelmen kiviil hagyott eseményekre is
fény dertilt, illetve a foglalkozdsokon részt-
vevéktdl Gjabb, nem ismert dokumentumok
és forrdsok kertiltek el§ a kutatds sordn. A
kotet nemcsak az Erdély életmiivét kutatok
szdmdra hianypaétl, hanem a neoavant-gér-
drél valé tuddsunkat, illetve a miivészeti ok-
tatdsrdl valo elképzeléseinket is Gj megvila-
gitasba helyezi.

1. Kiilléndsen Ungvary Rudolf és Gyorgy Péter hivija fel a figyelmet Erdély Mikl6s mtivészetének sze-
mélyességére és az ezzel jaré kovetkezményekre. Ungvéry szerint ,,amit [Erdély] csinalt, azt lényegé-
ben a személyisége képviselte, még akkor is, ha miitargyat, filmet vagy széveget hozott létre — azt,
ami a mindenkori hordozoéra keriilt, nemcsak athatotta a személyisége (ez mds miivésznél is kisebb-
nagyobb mértékben eléfordul), hanem nélkiile el sem képzelhets. Mas sz6val: tovébbra is ismerni
kellene alkot6jukat ahhoz, hogy ezeknek a mtiveknek az intenciéja maradéktalanul megvaldsulhas-
son.” (Ungvary Rudolf: A személyes miivész. Erdély Mikls nem trividlis helye a strukttraban, avagy
A talélékonysagédba belekapaszkodé ember. Kritika 1999. 2. 34.) Gyorgy Péter pedig azt mondja:
,MeggyGzidésem, hogy azok a miifajok »jarnak jol«, amelyek az immar személytelen, intézményesiilt
formékban is kozvetithetdk, amelyek akar alkotéjuk akaratatol eltéréen értheték.” Erdély filmjei,
esszéi nem okoznak tehat killongsebb problémat, képzémivészeti munkéi annél inkédbb. (Gyorgy Pé-
ter: Erdély Miklés — a szelid botrany mtvésze. Holmi 1992. 8. 1176.)

2. Ennek (vagyis a tévatnak) taldn legzavarbaejtébb példédja, amikor St. Auby Tamads egy interjiban
meglehetdsen erdteljes hangon azt fogalmazza meg, hogy az Erdély-értelmez6 Miillner Andras téved,
amikor azt feltételezi, hogy Erdély Montazs-éhség cimi irdsa hatott az Altorjay Gébor, Jankovics Mik-
16s és St. Auby altal 1966-ban bemutatott Az ebéd cimi akcidra (amelyet hagyoményosan az elsé ma-
gyarorszagi happeningként tartanak szdmon), ugyanis St. Aubyék Erdély irasardl csak késébb, az ak-
ci6 utan szereztek tudomast. (K6zegészségtelen toredékek. Levélinterju St. Auby Taméssal. Puskin ut-

ca 2008. 4. 21-22.)

3. Kollapszus orv. Magyar Mthely, Parizs, 1974, 1991; Masodik kotet. Magyar Mihely, 1991.
4. Mivészeti irasok. Képzémivészeti Kiado, Bp., 1991.



5. A filmrdl. Filmelméleti irdasok, forgatékonyvek, filmtervek, kritikak. Balassi Kiadé, Bp., 1995.

6. Az Erdély-tanitvdny Sugér Janos ennek ellenére Erdély tevékenységére vonatkoztatva idegennek
érzi a mivészetpedagigia szot, mivel szerinte Erdély egy tulélési format keresett, nem ,pedagégiai
utépiat”. (A senki foldjén voltunk... Beszélgetés Sugar Janossal. Beszélg 1991. december. 8-9.)

A MEGDOLGOZOTT OBJEKTUM

Cs. Gyimesi Eva: Szem a lancban.
Bevezetés a szekusdossziék hermeneutikajaba

et

B ,Hasz év utdn”. Ez nem Alexander Du-
mas regényének az elirt cime, hanem egy
torténelmi szituécio jelzésére szolgélo intés,
miszerint mar tobb mint hisz évvel vagyunk
a romdniai rendszervaltds utdn. Azonban ha
kozéletink altaldnos problémadit, politikai
vitdinkat nézziik, meg kell allapitanunk, hi-
&ba telt el tobb mint hisz év, ahogy Dumas
regényében is, a fGszereplék maradtak. Ami
Dumas regényében a jogos kivancsisag ki-
elégitését szolgalja, hiszen mindannyiunkat
érdekelhet olvasott regényeink fészerepldi-
nek tovabbi sorsa, az helyzetiinkben min-
denképpen értelmezést kéré anomaélia.
Hogyha hisz év utan is egy olyan torténet-
ben ismeriink magunkra, amelynek egyik f6-
szerepldje a ,kommunizmus 6roksége”, illet-
ve arra kell felfigyelniink, hogy ez az 6rok-
ség mar nem valami furcsa relikvia, hanem
egy virulens, mindent &athaté tartalom, en-
nek azt kell jelentenie , hogy az tgynevezett
srendszervéltas” nem tgy tortént meg, aho-
gyan hinni szeretnénk, hanem csak ahhoz
az allapothoz igazodott, ami megelGzte,
amelyben bérmi, ami valaminek mutatko-
zott, egyszerre volt énmaga és ugyanakkor
valami maés is.

Ugyanakkor fészereplénk megnevezése
- ,a kommunizmus 6roksége” — is sokat sej-
tet. Az o6rokség ugyanis egy hermeneutikai
fogalom, a hagyomany fogalmanak a parja.
Hagyoményt pedig csak egy kulttra tud 1ét-
rehozni, ami azt jelenti, hogy a ,kommuniz-
mus Oroksége” megnevezéssel az is elisme-
rédik, hogy a kommunizmus nem csupén
egy nép kilonben més irdnyultsaga kultara-

Korunk — Komp-Press Kiadé, Kvar, 2009.

jara kiviilrél raergszakolt rendszer volt, ha-
nem kultarateremtének, majd kultdrahordo-
z6nak bizonyult, értékrendszert alakitott ki,
magatartdsmintdkat allanddsitott, amelyek,
hidba a megvaltozott politikai rendszer, ké-
s6bb természetes mdédon tovabboroklgdtek.
Ez a gondolat nem tdlsdgosan eredeti, fGleg
ha Kertész Imre egyik esszéjére gondolunk,
amelyben a holokausztr6l mint kultarardl
értekezik." A holokauszt felvillané langosz-
lopahoz képest a kommunizmus nemcsak
id6ben tartott tovabb, nem csupan szoges-
drétok mogott tette valésagossa az iszonya-
tot, hanem bekoltozott a varosokba, intéz-
ményekbe, ligyintézési mddokba, hazakba,
emberi viszonyokba, étkezési, o6ltozkodési
szokasokba, egyszdval az emberi élet dsszes
vonatkozasaba. S ha napjainkban ennek az
orokségnek a terhes mivoltardl értekeziink,
ebbdl a mindent athaté médbol kell kiindul-
nunk, ha pedig magunk mogott is akarjuk
hagyni, akkor barmelyik megnyilvanulasat
egy egész részeként kell magunk elé allita-
nunk. Ennek pedig leghatédsosabb eszkoze a
hermeneutika.

Bevezetés a szekusdossziék hermeneuti-
kdjaba — ezt igéri Cs. Gyimesi Fva is leg-
Gjabb konyvének alcimében. Ez az igéret
mindenképpen eredetiséggel bir a kommu-
nizmus 06roksége legneuralgikusabb pontja-
nak a feldolgozédsédval kapcsolatosan. Az ide-
kapcsolddé kérdéskornek a megolddsa mar
tobbszorosen probéra tette a posztkommu-
nista, posztdiktatérikus tarsadalmak rugal-
massagat, megtisztulas- és igazsidgvagyat, a
kilonboz6 ugynoktorvények és azok szam-
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talan médositasa ugyanis csak 6sszekuszal-
ték azokat a lehetGségeket, amelyek mentén
normalis médon az ,6rdog” szemébe lehe-
tett volna nézni. Az altalam megismert meg-
oldési gyakorlatok koziil szdmomra a dél-af-
rikai példa a legszimpatikusabb, ugyanis az
apartheid btintetteivel szembenézni akar6
dél-afrikai tarsadalom nem az elhallgatés,
de nem is a megtorlas (tév)atjait valasztotta,
hanem egy kompromisszumos megoldast,
amikor létrehozta a ,Bizottsidg az Igazsdgért
és a Kiengesztel6désért” nevi szervezetet. A
kompromisszum abbdl &llt, hogy a tettes a
bizottsag elé allva lehetéséget kaphatott az
amnesztidra, ha részletes vallomadst tett,
mely sordn politikai indokkal tudta igazolni
btintettét. Ezzel a 1épéssel a bilintettek a tar-
sadalom tudatalattijdbdl a nyilvanossag ré-
szévé valhattak, ez pedig lehetGvé tette a
dél-afrikai tarsadalom szdmara, hogy a meg-
bocsatés és a katarzis rogos ttjara 1épjen.
Ehhez a gesztushoz tudom hasonlitani
Cs. Gyimesi Eva megkozelitését is, aki a
megértés és az értelmezés erejét prébalja
szembeszegezni a feljelentések, lehallgata-
sok, bestigasok szomort orokségével. Ot
idézem: ,[...] ebben az elemzésben szdndé-
kaim szerint nem az egyes személyek »lele-
plezése« a cél, nem a néhany napra izgalmat
kavar6 Gjabb szenzaci6hajsza beinditasa va-
lamelyik volt bestgé, tigynok, haldzat folot-
ti kollabordns ellen, hanem az értelmezés
lehetéleg pontos terminolégiajanak és meg-
felelének vélt moédszertanaba valé beveze-
tés vagy arra valé kisérlet.” (26.) Gyenge
fegyver az értelmezés, gondolhatnank, a tor-
ténelmi btintettek szamossagat szem el6tt
tartva, de mindenképpen jobb, jegyezhet6
meg, mint az elsietett itélkezés, btinbakkép-
zés, mint a szornyiilkodésbe valé menekii-
1és vagy annak ellentéte, a banalizélas, eset-
leg a szembenadllas pézdban valé tetszelgés.
Ez a megkozelités azért is indokolt, mert
ma, ha még a talélgk, a tanak koztiink van-
nak 1is, tulajdonképpen egy szovegkor-
pusszal &llunk szemben, amely, midta el-
kezdtek megnyilni a Securitate volt levélta-
rai, valésaggal eldrasztott benniinket.” Egy
szovegkorpuszt rendszerezni és feldolgozni
elsGsorban filolégiai-hermeneutikai tett,
ami annak megel6zését is jelentheti, hogy —

titkositott dokumentumokrél 1évén szé — a
kinyilatkoztatas rangjara emeljik a szove-
gekben leirtakat. Ahhoz, hogy ez ne tortén-
hessen meg, alapos értelmezésre van sziik-
ség, amely egy torténészi munkahoz képest
nem a mult rekonstrukciéjat, hanem a leir-
tak vagy pontosabban a legépeltek sza-
munkra valé értelmét keresi.

Hogyan tett eleget konyvében Cs.
Gyimesi Eva ennek az egyaltalan nem kon-
ny( feladatnak?

A konyv f6cime irdnyadé ebben a vo-
natkozasban. Szem a Idncban — ezzel a cim-
mel Cs. Gyimesi Eva tulajdonképpen azt az
egzisztenciélis szitudciot prébélja megjelol-
ni, amelynek vonatkozdséban a koényvben
kozzétett jelentéseket tartalmazé dosszié
anyaga értelmet nyerhet. Ennek a szituacio-
nak az a jellegzetessége, hogy egy félbesza-
kitott hermeneutikai koérnek feleltethetd
meg. A hermeneutikai kor, amely a megértés
esetében a résztél az egészig és az egésztdl a
részig terjedd befejezhetetlen mozgast irja
le, ugyanis félbeszakad a ,szem a lancban”
szitudci6 esetében, amely csupan az egész-
t6l a részig terjedé utat tartalmazza. A
visszacsatolds lehetGsége elmarad, annak a
tényezének a hidnydban, amelyet mindko-
zonségesen szabadsdgnak szoktunk nevez-
ni. Tovdbbértelmezve Cs. Gyimesi kiindulé-
pontjat azt lehet észrevételezni, hogy a
hermeneutikai megkozelitésnek pont ezt a
megszakitott utat kell végigjarnia, hogy ki-
domboritsa, mi is ment veszenddébe, mi is
torzult el a hiany kovetkeztében. A konyv
Kérddjelek a szabadsdgrol cimi fejezete ezt
a hidnyt nem egy adott tdrsadalmi &llapot-
hoz koti, hanem éltaldnos tdrsadalmi prob-
lémaként hatdrozza meg, amely ennyiben
jelentinket is aldashatja. Ezzel pedig megte-
remtédik a kapcsolat a mult és a jelen ko-
zOtt, a mult értelmezésével fogddzokat talal-
hatunk ahhoz, hogy leleplezziik a jelentin-
ket is kikezd§ szabadsaghianyt.

A kozzétett anyag kilencvennégy szo-
vegrészt tartalmaz. Vannak kozottiik jelenté-
sek, jegyzékonyvek, intézkedési tervek, ma-
gyarazo jegyzetek, feljegyzések. Egy megfi-
gyelési, nyomon kovetési apparatus alapos
munkajdnak dokumentumai ezek, s ugyan-
akkor egy szovegtipusokba foglalt élet le-



nyomatai. Mert voltak olyan szemek a lanc-
ban, amelyek nem illeszkedtek be maguktdl,
ellenalltak a nivellalasi szdndéknak, ezért
foglalkozni kellett veliik, meg kellett dolgoz-
ni 6ket. Ok voltak a ,megdolgozott objektu-
mok”. ,,Obiectiva lucratd” — ez a magyar cél-
személy kifejezésnek a romdan, nénemd
megfelelGje. De mig a célszemély kifejezés-
ben még bennfelejt6dott a személy sz6 (ami
szintén arulkodd, egy olyan helyzetre utal-
va, ahol a személyeket a kiiktatas szdndéka-
val célba vehették), a ,megdolgozott objek-
tum” kifejezés mar nyilvanvaléan jelzi,
hogy a rendszer minek tekintette polgarait,
amelyek kozil ugyebar egyesek még meg-
dolgozas ala is kertltek.

A koényv, miel6tt kozzétenné a doku-
mentumokat, a sajat kommentalé, értelmezé
megjegyzéseivel végigkoveti Gket. Ezekkel a
megjegyzésekkel Cs. Gyimesi Eva — a sajat
végkovetkeztetése szerint — megprobalt ko-
zelebb keriilni a diktatdra tarsadalmi bézi-
sanak és a kollaborélés szintjének a feltara-
sahoz, illetve egy vitafeliiletet szdndékozott
megnyitni a romadn-magyar kapcsolatok
rendezésének akadalyairél és tavlatairdl.
(88.) Ezekben a kommentarokban tarul fel a
totalitdrius rendszerek ellenéll6janak, a
disszidensnek az ellentmondésos helyzete,
amit én az ,ellendll6 kollaborans” paradox
megnevezésével tudok csak kortlirni.
Ugyanis a disszidens a rendszer egészén be-
lil csak akkor tudott ellendlloként megma-
radni, ha elfoglalta azokat a pozicidkat,
amelyeken keresztiil tevékenységét ki tudta
fejteni. Ez pedig automatikusan kollabora-
lasra kényszeritette 6t, ami Cs. Gyimesi Eva
esetében védekez§ levelek megirasat, tar-
gyaldsokat, segitségkérést jelentett, mindezt
a hatalom birtokosaival, az 6 nyelviiket ko-
vetve. Azonban a hatalom logikédja, nyelve
mindig egyiranyd, nem lehet dialégust foly-
tatni vele. Amit vele szemben ki lehet vivni,

az a megtlrtség kényszerd allapota, ami a

M JEGYZETEK

»szem a lancban” szitudciénak is Gjabb ter-
jedelmet ad.

Taldn tobbet kellene ezeknek a doku-
mentumoknak a sivir nyelvér6l beszélni.
,Nacionalista-irredenta tevékenység”, ,ter-
melésbe val6 kihelyezés”, ,nem megfelelg
hangulat teremtése”, , misztikus-vallasos el-
vek” — ime csak néhany kifejezés egy diskur-
zustérbgl, amelyben ezek tulajdonképpen
zarvanyokka valnak, feltorhetetlené téve az
altaluk elfedett valésagot. Es meglepé mo-
don rengeteg targyi tévedés, eliras, slendri-
anséag van ezekben a szovegekben, amelyek
ktlonos médon szemben allnak a biirokra-
cia szabatos nyelvével, ami sajat gordiilé-
kenységétdl eltelve talan mér nem figyelt az
apré részletekre. Ezeken a szovegeken
szatyrok, taskdk vonulnak végig, a kovetési
jelentések ugyanis mindig jelzik, mi van a
célszemély kezében, taldn azért, mert belse-
jikbe a hatalom mér nem tudott belelétni, s
ezért ugy vonulnak at ezeken a jelentése-
ken, mint az ellenallas titkos tartalékai.

Cs. Gyimesi Eva leginkdbb hermeneu-
tikus tette, hogy értelmez6 magyarazatait né-
hany aktuélis és nehéz kérdés koré szovi.
Megéri-e az igazsdg azt az 4rat, amelyet artat-
lan gyerekek fizetnek érte? Hogyan egyeztet-
het§ 0ssze az igazsdg a békességgel? Van-e
ma tdrsadalmi igény a szabadsagra? Van-e
még fiuggetlen magyar értelmiség Romania-
ban? Ezeket persze nem neki kell megvala-
szolnia. Az erdélyi magyarsagnak kellene
megtennie ezt, ennek a kozosségnek, ha te-
kinthet6 még k6zosségnek az erdélyi magyar-
sag, amely sokkal inkabb a posztkommunista
atmenet és realitds bajaival van elfoglalva,
mintsem a torténelmi kontinuitas-diszkonti-
nuitas rejtélyének feloldéséval. Tehat a kér-
dések maradnak. Ez a probléma pedig attdl
valik igazdn stlyossd, hogy esziinkbe juthat:
Dumas a Hiisz év miilva utdn még két tovab-
bi regényt irt.

Tamas Dénes

1. Kertész Imre: A holocaust mint kultdra. In: UG: A gondolatnyi csend, amig a kivégzGosztag tjra-

tolt. Magvetd, Bp., 1998.

2. Néhany hasonlé jellegli konyvcim: Mathé Janos: Magyarhermény kronolégidja. Pro-Print Kényvki-
ado, Csikszereda, 2009; Marké Béla: Egy irredenta hétkoznapjai. Pallas-Akadémia Konyvkiadé, Csik-
szereda, 2009; Molnar Jénos: Szigortan ellendrzott evangélium. Partium Kiadd, Nagyvarad, 2009.
Ugyanide sorolhaté Kénczei Csilla szekusblogja a www.transindex.ro honlapon.
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MULTRETEGEK

Selyem Zsuzsa: Mire varsz

M Selyem Zsuzsa els6 elbeszéléskotetének
szovegei latszélag nem kérdeznek, nem ma-
gyaraznak: vannak.

,Mire vérsz”- kérdi vagy inkabb mond-
ja a cim. Kérdés, a novelldban, ahol
elhangzik; ideges siirgetés, felkialtéjellel.
Mire a szdvegtestb6l a cimlapra keriil,
elvész a kérdés, és a felkidltds allitassd va-
lik. Ugyanakkor igéretté is, mint a hasonlé
nyelvi jatékra alapoz6 Mészoly-kotet cime,
a Merre a csillag jar: a kérd6 névmést 6sz-
tonos nyelvértésiink vonatkozéva teszi, s
igy a ,Mire varsz” ,Amire varsz” lesz. Eb-
ben pedig mar igéret rejlik, hogy akkor a
kotet tizennégy szovegébdl kidertil valami
fontos, nemcsak azt tudjuk meg, mire var
egy szerepld, hanem hogy egyaltaldan mire
lehet varni.

Ha ebben az irdnyban inditjuk az olva-
sést, maris csapdaba jutunk, hiszen elsg la-
tasra Ggy tlinik, semmire nem lehet varni.
A szerepl6k hidba mozognak idében és tér-
ben, a kérdések nem oldédnak, a valaszok
nem sziiletnek meg. Ez a bizonytalan vara-
kozas kivetill a térbe, Berlin példaul az
egyik szovegben ,a megfeszitett nem-tele-
fonédlasok, a megirt és elkiildott, olvasha-
tatlan levelek vérosa lett” (Berlini téredék-
nd). Az idé kilénosen hajlik arra, hogy
kicstisszon a szerepl6k kezei koziil, kilo-
ndsen az a mult id6, amit térténelemnek
neveznek.

A kotet elsé hét elbeszélése inkdbb a
személyes (személyhez kothetd) idé, illetve
emlékezés kérdése koriil artikulalédik. A
mult rétegei egymadsba cstszva valnak a sze-
mélyes id6, a személyes emlékek részévé,
mint a Monte Carlo (amugy a kotet egyik
legerGsebb irdasédnak) elsé bekezdéseiben:

,Nagyanyam évente egyszer elutazott
Monte Carléba, kartydzni. Nem tudom, ho-
gyan csinalta, de nagyapam olyan termé-

Bookart, Csikszereda, 2009.

szetesnek vette, hogy megy, és egyediil
megy, mint azt, hogy negyvenkilenc utdn
hajnalt6l napnyugtaig tizenharom éven at
combig vizben allva rizset vdg valahol
Dobrudzsaban.

Anyam évente egyszer elutazott
Szovatara, fiirdére, mint mondta. Ezt mar
tudom, hogy csinélta: orvos haverei segit-
ségével szerzett beutal6t.”

A kozosség multja, avagy mindaz, amit
térténelemnek neveziink, a kotet utolsd
hét (szerkezetét, megformaltsagat tekintve
egyébként az elGbbiekhez képest kotot-
tebb, zartabb struktdraji) novelldjaban
fontos szerepet kap. Torténelem ezekben a
szovegekben az, amire nem vagy rosszul
emlékeziink, és amire f4j emlékezni. Maga
az események rogzitése is olyan nehézsé-
gekkel jar, amelyek elbizonytalanitanak.
Legaldbbis ez deriil ki a 3 nap 2 vdrosban
cimd irasbél, amely a nyomtatott sajté ter-
mészetébdl fakadé, az eseményekhez ké-
pest orokos faziskésésre alapozva mutatja
meg azt, ahogyan két varos (Kolozsvar és
Pécs) lapjai folyamatosan mast emelnek ki
a torténések rengetegébdl, mint ami utélag
meghatarozénak bizonyult nemcsak az
adott napra, hanem esetleg az elkovetkezd
évtizedekre is.

Sok minden abbdl, amivel a szerzg,
publicisztikdkat tartalmazé kotetében, az
Erdei politikdban foglalkozik, visszatér a
novelldk szovegében. Adott egy nagyjabol
behatarolhat6 hely (Kelet-K6zép-Eurépa)
és id6 (Ggy nagy vonalakban a huszadik
szdzad, kiilonos tekintettel a kommuniz-
mus évtizedeire), a kett§ altal generalt
szamtalan kérdés, probléma, trauma,
amelyre vélaszt kellene keresni, amit fon-
tos volna meg- és kibeszélni. Es pontosan
ez az, ami nem vagy csak ritkan sikeriil,
mintha hidnyozna hozza a hiteles nyelv. A



térség elmult hisz évének talan legtobbet
emlegetett, suta probéalkozasokban elkopta-
tott, kozhellyé lett igazséga ez, amely a Mi-
re vdrszban is hangsilyos szerepet kap. A
novelldk vilagdban megjelend Kelet-K6zép-
Eurépa a kibeszéletlen torténetek és trau-
mak foldje, és az emlékezni nem, vagy csak
homaélyosan tudé embereké. A sebhely ci-
m szovegben a roman-magyar k6zos mult
kapcsan beszélget§ szerepl6k nem emlé-
keznek a kozelmult eseményeire, csak uté-
lag pontosit a beszélgetésbe bele se sz6l6
(talan nem véletleniil nénemd) szerepld,
hogy ,a roman hadsereg nem Budapestet
nem rohanta le '56-ban, hanem Pragét '68-
ban”. A Dubinuska cim{ , mozgalmi ének”
egyik szereplGje, mihelyst a multidézés
talsdgosan fdjdalmassd vélna, hirtelen zér,
és csupdn azt ismételgeti, hogy az autéjuk
,,$z€p piros volt”.

A Tangéharmonika és Lukdcs fiirdd
narratordnak az 1989-es forradalomrdél egy
harom héten at tart6 bulizds jut eszébe.
Az emberek meg jottek és jottek, tobbnyi-
re ott is aludtak nalam, cigi, duma egész
nap, este meg zene, pia, csajozés, na ez
ment olyan hdrom hétig.”

A torténelmi események kozt csetls-
botl6, azoknak kiszolgéltatott, de beldlik
szinte semmit nem észleld figura azéta van
jelen az irodalomban, amiéta Stendhal
Pdrmai kolostoraban Fabrizio del Dongé vé-
gigjarta a waterlooi csatateret, anélkiil
hogy egy pillanatig is tisztdban lett volna
azzal, hogy éppen a 19. szazad egyik legna-
gyobb eseményén van jelen. Ellentéte ez a
tipus az ut6bbi néhény évben ismét egyre
gyakoribb emlékezg tipust szovegek hdsé-
nek, aki viszont gy bolyong sajat multja-
ban, hogy nem tud és nem akar elszakadni
a torténelem tavlatat6l, személyes sorsét
befolydsolé, énjét alakité eseményekként
reflektédl a torténelmi eseményekre. Emlé-
kei nem halvédnyulnak, minden pontosan
bevésédott, az elhangzott mondatoktol
kezdve a bogre mentatea ardig. (Lasd pél-
daul Tompa Andrea regényének, A héhér
hdzdnak narratorat.)

Az emlékezésre valé képtelenség Se-
lyem Zsuzsa elbeszéléseiben nem az a ti-
tokzatos koérsdg, amely Garcia Marquez

Macondédjanak lakosait tdimadja meg, ha-
nem az énmagunkat is beleértve mindenki-
nek val6 hazudozds énvédé mechanizmu-
sa, talélési kényszer, amely nem enged em-
lékezni és beszélni arrél, ami tulsdgosan
fdjdalmas. Ezzel magyardzhat6 az is, hogy
a kotet csaknem valamennyi szereplgje fo-
lyamatosan igazitja, valtoztatja, atszabja és
Gjraalkotja az emlékeiben megjelend mul-
tat. Az atirds nemcsak a kisajatitas, hanem
az értelmezés, az elviselhetgvé, elfogadha-
téva tevés gesztusdnak is bizonyul, kilo-
nosen az Anya nincs cimd elbeszélésben,
amelynek gyerek hdsei az elviselhetetlent,
a halott anya hianyéat prébaljak annak nap-
l6kban feljegyzett mondatait értelmezve,
atirva, azokkal vitatkozva valamilyen mé-
don elviselhet6vé tenni.

Az atirds, a szovegrétegek kozti tjarha-
toség stirgetd igénye az elbeszélések szove-
tébe is atszivarog: nagyon sokféle nyelvi
rétegbdl allnak ossze ezek a szovegek.
Szleng keveredik a filozéfia és a koltészet
nyelvével, intertextudlis utaldsok, wjsag-
cikkek és mottéként hasznalt bibliai idéze-
tek bevagasa str(vé, helyenként mar-mar
szovevényessé teszi az elbeszélések nyel-
vét. A kilonféle talajrétegek médjara hol
elkiiloniilg, hol egymasba olvadé nyelvi re-
giszterekbdl konnyed, elegans, sokféle de-
kédolast megengedd és irdnyit6 prézanyelv
sziiletik, amelyben idénként felfénylik
egy-egy enigmatikus, aforisztikus mondat:
pl. ,Tagadjal le engem, és gondolj rdm”
vagy ,...a molé egy csalddott hid”. (Ez a
pontos, kemény, de mégis lebegévé valo
nyelv, és nem az elbeszélt torténetek he-
lyenként mar-mar brutalis kegyetlensége
koszon vissza Lang Orsolya finom vonalve-
zetést fekete feltiletekkel kontrasztba 4llité
illusztrécidiban.)

Ha egyetlen vonasukat kellene kiemel-
nem, azt mondanam, a Mire vdrsz torténe-
tei elsGsorban a szerelemrél szélnak, tal-
nyomorészt annak ndi tapasztalatarél. Ez a
szerelem azonban nem a boldogsag, hanem
a szenvedés, a megalaztatas, a hidbaval6
sovargéas sokszor kegyetlen, soha katarzis-
hoz, feloldédashoz, nyugvéponthoz el nem
juté torténeteit generédlja. Ugyanakkor sza-
mos erGs vondsokkal felrajzolt, bar nem
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feltétleniil szerethet6 ndi portrét is meg-
mutat. Szerelemrél szélnak, de nem szerel-
mi torténetek. A szerelem Selyem Zsuzsa
elbeszéléseiben magantigy, és magényosan
atélt élmény. Nem az egymadsra taldlas,
6sszefonddas, elvélds stb. nagy eseményei-
nek dinamikaja formélja a torténeteket, ha-

nem a magéanyos hds reflexiéi, a magéany és

a szerelem egyardnt atszivarog a hdst kor-
nyez6 vildgba, és annak minden vetiileté-
ben megtalalhaté.

Ha a Mire vdrsz szerelmes konyv, nem
a boldogsag kegyelmi allapotardl, hanem a
kegyetlen, irgalmat nem ismerd, pusztité
érzelemrdl szol.

Vallasek Jalia




Il  KONYVAJANLO

BALAZS IMRE JOZSEF AJANLJA

B Az dlmokban nehéz kovetni azt a logikéat, amely szerint egymas mellé keriilnek esemé-

nyek, dsszekapcsolodnak szerepek, amely szerint stritddnek a tapasztalatok, emlékek, imag-
in4ciék. Mondjunk le tehat a szigori logikérdl, és inkabb engedjiik 4t magunkat a véletlen-
nek, amely elénk sodorja egy év konyvtermésének egy kis szeletét, és amely olykor a sziik-

ségszerliséggel érintkezik mégis. Andras Sandor, Geo Bogza, Carl Gustav Jung és Verena Kast
konyveit, vagy akar Kanyadi Andrés régéta esedékes debiitkotetét hosszasan lehetne méltat-
ni jelen lapszam témajanak kontextusdban. Mondjunk le most errdl is, és inkabb nyugtaz-

zuk: a 2010-es év Gjabb fontos konyveseményekkel tette gazdagabbé a kultarat, illetve ben-

niinket, akik talalkozhatunk ezzel a kultaraval.
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ABSTRACTS

W Jung in Hungarian

Keywords: C. G. Jung, analytical psychology,
collected works, Hungarian translation

An interview with Attila Turéczi, the
translator, Eszter Ferentzi, the publisher’s
reader, and Néndor Ersek, the general ma-
nager of Scolar Kiad6 which currently
publishes the complete works of Carl
Gustav Jung in Hungarian. This translation
project contracted by the publisher repre-
sents an important advance not only for
Hungarian psychological literature, but
also for Hungarian culture in general, as
Jung recommends himself as a major
thinker for philosophers, literary critics
and writers alike.

Krist6f Fenyvesi

W Stranger in the Bildung: The ‘Break-
through’ as a Nietzschean Praxis and Karl
Kerényi’s Existential Philology

Keywords: Bildung, classical philology, cul-
tural anthropology, cultural criticism, exis-
tentialism, hermeneutics, psychoanalysis,
scientific criticism

Bildung, a western cultural ideal, reached
its culmination point by the turning of the
18-19" century. Since the basis of Bildung
was formed by the variations of classical
erudition, in the Age of Bildung the defi-
ning epistemological and methodological
pattern was that of classical philology. As
a young and talented philologist Nietzsche
was among the first to point out the meta-
scientific and simultaneously, the cultural
scandal of domination established and
maintained by Bildung’s homologous
hermeneutical practice. This article pre-
sents how the Nietzschean propositions
did set the stage for Karl Kerényi’s later
concept of philology as an ‘existential sci-
ence’, which was aimed to de(con)struct
the Bildung’s classical philological ideal
and opened up Kerényi's philological
investigations towards the Jungian psy-
choanalysis and a certain kind of cultural
anthropology.

Carl Gustav Jung

B The Archetypes of the Collective Un-
conscious

Keywords: Sigmund Freud, psychoanalysis,
psychiatry, analytical psychology, Jungian
archetypes, collective unconscious

Excerpt of the renowned Swiss psychiatrist’s
seminal work The Archetypes and the
Collective Unconscious (Collected Works of
C.G. Jung Vol. 9 Part 1), to be published in
Hungarian in 2011 by Scolar Kiad6 as part of
the larger translation project of his collected
works. “We must now turn to the question of
how the existence of archetypes can be
proved. Since archetypes are supposed to
produce certain psychic forms, we must dis-
cuss how and where one can get hold of the
material demonstrating these forms. The
main source, then, is dreams, which have the
advantage of being involuntary, spontaneous
products of the unconscious psyche and are
therefore pure products of nature not falsi-
fied by any conscious purpose.” (C. G. Jung)

Séandor Andras

N Dreaming and Poetry

Keywords: poetry, experience, fiction, dreams,
myth, wakefulness, human destiny, signifi-
cance, diagnosis, play

Poetry (traditionally encompassing lyric verse,
drama and epical works) and dreaming are
both a matter of our lived experience, which
in this case does not relate to the immediate
realities of our environment, and, at the same
time, can also not be called “fictional”,
because, strictly speaking, there are no “fic-
tional” experiences. Epical poetry can tell a
“fictional” story, and its experience is can be
very real, and lyrical poems are never “fictio-
nal”, and they also offer the possibility of real
experience. The relationship between poetry
and dreaming could rather be summarized as:
myth and evocation of ancient forces vs. real
occurrence and wakefulness during sleep; the
mysteries of real life and accounts of human
destiny vs. actual, yet codified, significance;
analysis of mysteries and searching for myths
vs. useful diagnostic tool, respectively: pas-
time and amusement, playing with evocation
and narration vs. no significance whatsoever.
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.Mivel az archetipusok elvileg bizonvos pszichés formékat
hoznak felszinre, meg kell magyardznunk, hol és hogyan
ragadhatjuk meg azl az anyagol, amely ezekel a formékal
szemmel lithatova teszi, LegfSbb forrdsuk az dlmokban
rejlik, amelyeknek megvan az az eldnyilk, hogy pszichénk
tudattalan részének akarattdl fiiggetlen, spontén alkotisai,
amelyek emiatt tiszta, minden tudatos széndéktdl fiiggetlen
természeti képzddmények.”

[Carl Gustav Jung)
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