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SZTRANYICZKI GÁBOR 

Demokrácia és önigazgatás 

Sokan úgy vélik, hogy az a közismert jellemzés, amely szerint a szocializmus 
történelmi ugrás a szükségszerűség birodalmából a szabadság birodalmába, nem 
szabályszerű elméleti tétel, pusztán csak metafora. M e g l e h e t . . . Ám a metaforikus 
forma ellenére a mondanivaló értelme, igazsága aligha vitatható. 

A szocialista épí tőmunka immár történelmivé érett tapasztalatai egyértelműen 
tanúsít ják, hogy ennek az időszaknak a kulcskérdése azoknak a társadalmi-szer-
vezeti formáknak a kikísérletezése és kimunkálása, amelyek lehetővé teszik egy 
merőben ú j f a j t a társadalmi determinizmus uralomra jutását, meghonosítását. A 
valóságos probléma tehát nem az, vajon metaforával vagy szabályszerű elméleti 
tétellel van-e dolgunk, Hiszen egyik formában sem mondhat tak többet annál , 
amennyit-amit magának a fe ladatnak a körvonalazása jelent. Tudomásul kell 
ugyanis venni, hogy a klasszikusok párat lan zsenialitással előre lát ták a fe ladat 
történelmi elkerülhetetlenségét, de nem adtak és nem is adhat tak választ megol-
dásának történelmi mikéntjére. Egyáltalán maga a kérdés számukra csupán elvi 
szinten és formában merülhetet t fel. Márpedig teljes, bonyolult sokrétűségében való 
megragadása megkívánja a jelenkor gyakorlati feltételei és követelményei szem-
pontjából való újrafogalmazását . A feladat m á r csak azért is kivételesen időszerű, 
mivel a szinte beláthatat lan társadalmi következményeket hordozó tudományos-
technikai forradalom közepette az ember olyan problémákkal talál ja magát szem-
től szemben, amelyekre sem alkalma, sem mód ja nem volt történelmileg felkészülni. 
Mi több, az emberi lét természetes feltételeinek a „lázadása" a mértéket nem is-
merő, nem tisztelő tevékenység ellen azt a látszatot erősíti, hogy gyakorlatilag nincs 
más kiút az emberi létet fenyegető válságból, mint a tudomány és a technika 
szakavatott képviselőire bízni a dolgok irányítását. 

Kell-e bizonygatni, hogy ez a látszat — de különösen eszmei felkarolása — 
azok malmára h a j t j a a vizet, akik szeretnék mielőbb megkongatni a lélekharangot a 
demokrácia felett? Mi tagadás, számos jelenkori közismert ideológus, szociológus 
valóban úgy véli, hogy a demokrácia nemcsak alkalmatlan a tudományos-tech-
nikai forradalom felvetette problémák reális megoldására, de éppenséggel ez a 
társadalmi-szervezeti forma jelenti a fő akadályt a gigantikussá hatalmasodó ter-
melőerők tudományos szervezésében és vezetésében. Ez a következtetés csendül ki 
Jean Roux Vers une democratie scientifique című könyvéből: „A jövő demokrá-
ciája vagy tudományos lesz — í r ja a francia szerző —, vagy megszűnik létezni." Sze-
r inte ennek a tudományos demokráciának figyelmen kívül kell hagynia „azoknak 
a műveletlen tömegeknek" az óhajait , „amelyeket a szenvedély és a megszokás 
ereje késztet cselekvésre". (Paris, 1973. 14.) Jellemző tény, hogy a demokráciával 
szembeni ilyen és ehhez hasonló aggályok, kétségek, ellenérzések éppen most kez-
denek hangot kapni, amikor a dolgozóknak a termelés szervezésébe és irányításába 
való beleszólási joga általános programköveteléssé, sőt hellyel-közzel részlegesen 
gyakorlattá is vált. Ha még nem is olyan régen a „participáció" gyakorlata nagy 
népszerűségnek örvendett a nyugati szociológusok körében, benne a humanizált 
társadalom valóra válását vélték felfedezni, ma egyesek a vezetés szigorúan tudo-
mányos feltételeire és követelményeire hivatkoznak, amelyeknek állítólag csak a 
sajátosan képzett szakemberek tehetnek eleget, és amelyek — úgymond — az ál ta-
lánosabb célok, az összrendszeri szempontok előtérbe helyezését követelik meg. 
Ezen az alapon E. Forsthoff ar ra a következtetésre jut, hogy „az összes gazdasági 
kérdések teljes egészükben szakmaiakká váltak", és így azokat kizárólag „a szak-
emberek" oldhatják meg „a korszerű technika segítségével". Robert Dahl még 
ennél is nyíltabban fogalmaz, egyértelműen kimondja, hogy az ú j helyzetben „a 
demokrácia az emberek csekély részvétele esetén működhet" . 

Egyáltalán nem érdektelen, hogy a jelzett (és nem jelzett) nézetek, kimondva 
vagy kimondatlanul, a demokráciát eleve úgy értékelik, mint nem tudományos tár-
sadalomszervezési, -vezetési formát. Ebben a szemléletben a tudományosság igénye, 
követelménye szögesen ellentétes a demokrácia lényegével, és csakis abban az arány-
ban, mértékben juthat érvényre, amilyen arányban, mértékben korlátozzák vagy 
éppen fe ladják a demokrácia elvét. Ráadásul ez az elvi engedmény társadalmilag 
és emberileg — úgy tetszik — indokolt, hiszen egy ésszerű, korszerű, tudományos, 



tehát mindenképpen magasabb rendű társadalomszervezési, -vezetési forma nevében 
és érdekében történik. És még csak azt sem lehet mondani, hogy ez a tudományos 
elmarasztalás csupán a demokrácia egyik történelmi formájának , a polgári de-
mokráciának szól. Ellenkezőleg, a tudomány álláspontjáról történő megkérdőjelezés 
magának a demokráciának a valódi lényegét érinti, amennyiben a népi önkor-
mányzás, önigazgatás elvét nyi lvání t ja összeegyeztethetetlennek az ésszerűség, a 
korszerűség, a tudományosság követelményével. 

Lehetetlen fel nem fedezni demokrácia és tudomány óhatatlan szembeke-
rülésében é s ütközésében azt a töke alapképletéhez tartozó fonák alternatívát , 
amely vagy—vagy alapon ál l í t ja egymással szembe az embert és a technikát, a 
szubjektív tevékenységet és annak tárgyi feltételeit, végső soron a munkát mint 
célt és a munkát mint eszközt. Csakhogy ez a képlet akarva-akarat lan azt is el-
árulja , hogy a társadalomszervezés és -vezetés maga is elkerülhetetlenül al ternatí-
vát hordoz: vagy az önállósult és öncélként működő eszközök, illetve technika ne-
vében és álláspontjáról lép fel a társadalomszabályozás igényével, és ebben az 
esetben magát a társadalmi spontaneitást emeli elméleti rangra, vagy pedig a 
cselekvő szubjektum, a magát tárgyiasító ember álláspontjából indul ki, és ebben 
az esetben a társadalom céltudatos, ésszerű, az ember kollektív-társadalmi termé-
szetével összhangban álló, mélyreható átszervezésének szükségességét testesíti meg 
és ju t ta t ja érvényre. Mivel pedig a hitelesen emberi létmód az élő szubjektív te-
vékenységnek és a tárgyiasulását megtestesítő és közvetítő objektív eszköznek ama 
dialektikus egysége, amely a tárgyiasulás eredményének szüntelenül visszatérő, 
mind magasabb szinten megújuló birtokbavétele révén valósulhat meg, a valóban 
emberhez méltó társadalomszervezés és -vezetés csakis abban az arányban és mér-
tékben valósulhat meg, amilyen arányban és mértékben a termelő szubjektum, 
maga az alkotótevékenység birtokba veszi, és társadalmilag úrrá lesz tulajdon tárgyi 
létfeltételein. Nos, ez a folyamat korántsem a demokrácia feladása, hanem éppen-
séggel ellenkezőleg, teljes történelmi és társadalmi megvalósulása oly módon, hogy 
hovatovább az egész társadalom tudatos önirányítását, önigazgatását jelenti ma jd . 

Korunk tudományos-technikai forradalma nem bontakozhat ki a maga teljes-
ségében és valódi lényegében a tudomány tényleges társadalmasítása, a racionali-
zálás erkölcsi töltetének maradéktalan érvényesítése, a technika tudatos huma-
nizációja nélkül. Éppen e követelmények szempontjából és távlatából lehet és 
kell felmérni a szocialista demokrácia valódi értelmét, történelmi rendeltetését. 
„Az igazi demokráciának nélkülözhetetlen feltétele az osztályok közötti gazdasági és 
társadalmi egyenlőtlenségek megszüntetése, a kizsákmányolók felszámolása, a ha-
talom átvétele a dolgozók által, a termelőeszközök feletti szocialista tulajdon meg-
teremtése, és a szocialista elosztási elv valóra váltása." ( A Román Kommunista 
Párt Programja. Buk., 1975. 121—122.) 

A szocialista rend győzelme tehát az igazi demokráciának csupán a feltételét, 
a lehetőségét teremti meg, márpedig a lehetőséget súlyos hiba volna kész valóság-
nak tekinteni. Nem is egyszerűen csak azért, mivel végső soron minden társadalmi 
lehetőség így vagy úgy különböző történelmi al ternatívákat hordoz, hanem inkább 
talán azért, mivel e lehetőség valóra váltása az a valóságos gyakorlati mozgalom, 
amely a szocializmus emberi lényegét sokoldalúan kibontja és kiteljesíti, és ezzel 
egyszersmind kimunkál ja a kommunista társadalomra való áttérés objektív és szub-
jektív társadalomszervezési és -vezetési feltételeit. Ebben az értelemben a demok-
ratizálás irányában hozott minden egyes intézkedés megannyi ú j lépés a tel jes 
emberi emancipációhoz, a vezető és vezetett közti hagyományosan egyoldalú mun-
kamegosztás történelmi meghaladásához vivő úton. Nos, ha ebből a szempontból 
vesszük közelebbről szemügyre a XI. pártkongresszus dokumentumainak szellemé-
ben kibontakozó tevékenységet, az azóta eltelt közel négy esztendő határozatait és 
intézkedéseit, azonnal világos lesz, miért vált a társadalmi demokratizálásra i r á -
nyuló céltudatos, következetes törekvés jelen forradalmi gyakorlatunk vezérmotí-
vumává. Társadalmi fejlődésünknek abba a szakaszába léptünk, amelyben az igazi 
demokrácia lehetőségének optimális valóra váltása már a tényleges társadalom-
szervezés és -vezetés közvetlen gyakorlatának kérdéseként merül fel. Annál is in-
kább, mivel a lehetőség immár intézményileg is megformált, azoknak az intézkedé-
seknek a nyomán, amelyeket pár tunk az elmúlt tíz esztendő során a társadalmi 
élet valamennyi területének demokratikus újjászervezése érdekében foganatosított. 
Nem szabad azonban elfelejteni, hogy ez az egységes, a dolgozók cselekvő részvé-
tele számára tág teret nyúj tó szervezeti keret még mindig csupán a feltételt kí-
nál ja az igazi demokrácia kibontakoztatásához, meghonosításához. És nem is csupán 
erről van szó. Alapvető jelentőségű annak megértése, hogy a szervezeti, az intéz-
ményi forma — éppen forma-természeténél fogva — csak a jogi általánosság s ík-



ján képes a lehetőséget a rendszer követelményeinek megfelelően strukturálni. A 
demokrácia formális szintjének egyik fő jellemzője az elvontság. A maga egyoldalú 
önállóságában a jognak el kell vonatkoztatnia a valóság minőségi sokféleségétől, 
hogy megfogalmazza az általános normát. Amennyiben pedig a maga általánosí-
tott szempontját meghatározóvá emeli, a demokráciát az elvont forma határai közé 
zárja. Ezért a szocializmusnak mindenekelőtt abból kell kiindulnia, hogy a szer-
vezeti-intézményi keret csak a valóságos gyakorlatban, az eleven, a konkrét min-
dennapi tevékenységben nyeri el igazi demokratikus értelmét és tar talmát. Már 
cSak azért is, mivel ez a gyakorlat — sajátosan forradalmi lényegénél fogva — 
feltételezi gazdaság és politika, jog és erkölcs egymással belsőleg illeszkedő, szer-
ves egységét. Nyilvánvaló, hogy az általános szervezeti keret még nem biztosíték 
ennek az egységnek az érvényesüléséhez, annál is kevésbé, mivel formai mibenléte 
szerint eleve elvonatkoztatás a különböző tevékenységek társadalmi meghatározott-
ságától, minőségi fa j tá jától , konkrét tartalmától. Sőt, amennyiben a demokrácia 
fejlesztését célzó erőfeszítések kizárólag erre a formára összpontosulnak, olyan je-
lenségek lépnek fel, amelyek magának a demokratikus gyakorlatnak a kibontako-
zását zavarhat ják, gátolhatják. Egy ilyen sajátosan visszás helyzetre hívta fel a 
figyelmet pár tunk főt i tkára a Központi Bizottság március 22-i plenáris ülésén, 
amikor többek közt rámuta to t t : „Meg kell [ . . . ] nyíltan mondanom, hogy a létre-
hozott széles körű demokratikus kerettel nem tar tot tunk lépést azoknak a gazda-
sági-pénzügyi intézkedéseknek a tekintetében, melyek révén a kollektív vezető-
szervek, a dolgozók közgyűlései megfelelő eszközzel rendelkezzenek, hogy a leg-
jobb körülmények között teljesítsék az egész gazdasági-társadalmi tevékenység ve-
zetésében betöltött szerepüket. Sőt azt lehet mondani, hogy tulajdonképpen bizo-
nyos ellentmondás született a létrehozott demokratikus szervezési keret és a túl-
ságosan központosított, merev, elavult, rendkívül bonyolult gazdasági mechanizmus 
között." 

Az itt tetten ért ellentmondás tárgyunk szempontjából legalábbis három fi-
gyelemreméltó következtetést kínál. Mindenekelőtt azt, hogy az intézményi keret 
— még a legdemokratikusabb is — önmagában csupán a demokráciának a formai 
lehetőségét testesíti meg, lényege szerint azt is csak az elvont általános síkján. 
Másodszor, a jelzett ellentmondás félreérthetetlenül elárulja, hogy a demokrácia 
igazában általános jellegét nem egyszerűen a forma átfogó jellege, hanem a tá r -
sadalmi lét valamennyi meghatározó oldalának, gazdaságnak és politikának, jog-
nak és erkölcsnek stb. szerves belső egységét megtestesítő konkrétsága jelenti. 
Végül — de talán ez a legtöbbet mondó következtetés — az ellentmondás elemzése 
nem hagy kétséget afelől, hogy a demokrácia tényleges, maradéktalan valóra vál-
tása nem jelenthet mást, mint a tudatos társadalmi önirányítás, önigazgatás elvé-
nek általános gyakorlattá emelését. 

Közvetlenül vagy közvetve a felsorolt három következtetés közös központi 
problémába torkollik, nevezetesen az egész és a rész, illetve bizonyos értelemben 
az általános és a konkrét viszonyának kérdésébe. Akár az intézményi forma elvont 
általánosságát, akár a jogi szempont egyoldalú, túlzó önállósulását, akár pedig 
a vezető és a vezetett társadalmi megosztását vesszük kritikailag szemügyre, min-
denképpen a vezetés összrendszeri követelményei és helyi autonómiája bizonyos 
fokig ellentétes viszonyának a problémájával talál juk magunkat szemben. Koránt-
sem véletlen tehát, hogy a borúlátók éppen ebben az állítólagos ütközésben lát ják 
azt az Achilles-sarkot, ahol a tudományos-technikai forradalom kiválasztottjai szá-
mára a demokrácia menthetetlenül sebezhetővé válik. 

Való igaz, a szocializmus szempontjából ezt a kérdést könnyűszerrel le lehet 
rázni, félre lehet tolni azzal a tagadhatat lanul jogos indoklással, hogy arra a de-
mokratikus centralizmus elve már rég megadta a megfelelő választ. Ám aki így 
jár el, az akarva-akarat lan éppen azt á ru l ja el, hogy nem értette meg ennek az 
elvi válasznak a lényegét. Egyrészt, mivel ez az elv korántsem kizárólagos, hanem 
más szervezési és vezetési elvekkel összhangban szabályozza a szocialista rendszer 
sajátos mozgását, fejlődését. Másrészt, mivel a benne foglalt válasz elvi, a gyakor-
latba való átültetése olyan konkrét megoldást kíván, amely az egységes irányítás 
formáit és módszereit az adott történelmi szakasz sajátos feltételeihez méri és 
igazítja. A szocializmusnak, illetve a szocialista építést vezető pártnak állandóan 
szem előtt kell tartania, hogy ami ma a vezetés meghatározott központi formáit 
igényli, az holnap, éppenséggel e központosított vezetés célja, illetve eredményei 
folytán, csupán a helyi autonómia ösztönzésével, erősítésével, a decentralizálás fel-
tételével oldható meg. 

Egyáltalán ennek az eredendően dialektikus elvnek a megfelelő értelmezésé-
ben abból kell kiindulni, hogy itt a centralizmus távolról sem öncél, hanem ellen-
kezőleg, eszköz a szocialista társadalmi lét egészének egységes, összehangolt i rá-



nyitására, a dolgozók teljes emberi emancipációját szavatoló feltételek fokozatos 
megteremtésére; éppen ebben jut kifejezésre hitelesen demokratikus lényege és 
rendeltetése. Ezért nem lehet — és nem is szabad — azonosítani ezt a centraliz-
must a feltétlen központosítással. Ellenkezőleg, a központi irányítás maga is bizo-
nyos értelemben összegező, egybehangoló művelet, mégpedig oly módon, hogy az 
egészet a részleges tevékenységek kölcsönös illeszkedése, együttműködése, az ál ta-
lánost a helyileg sajátos, konkrét érdekek sokoldalú, az összcélt optimálisan elő-
mozdító kibontakoztatása révén ju t ta t ja érvényre. I t t nem pusztán a vezetés éssze-
rűsítésének, hatékonyabbá tételének a szempontjáról van szó. Mindezeken túl egy, 
a szocialista építés immanens lényegéből fakadó elvi problémáról, nevezetesen 
arról, hogy fokról fokra a vezetésnek szerves, alkotó mozzanatként kell beépülnie 
magának a közvetlen termelésnek a rendszerébe. Mindennél világosabban tanúsí t ja 
ezt a Központi Bizottság márciusi plenárisán megfogalmazott irányvonal, amely a 
demokratikus centralizmus és a munkásönvezetés elvének szerves összekapcsolását 
áll í t ja soron levő fő feladatként a párt elé. Ez az összekapcsolás olyan valóban 
időszerű feladat, amelyet a jelen szakaszban a szocialista viszonyok további fe j -
lesztése, a dolgozók termelői-tulajdonosi-haszonélvezői mivoltának sokrétűbb, ha-
tékonyabb kibontása objektív szükségszerűséggel szab meg. 

Az ú j társadalomformálásnak ar ra a történelmi szintjére érkeztünk, amelyen 
a demokratikus centralizmus mint társadalomszervezési és -vezetési elv pusztán 
önmagában már nem elégséges ahhoz, hogy a szocialista tulajdon valódi lényegét 
az ú j gyakorlati lehetőségekkel összhangban maradéktalanul érvényre juttassa. A 
jelen körülmények között e tulajdon tényleges társadalmi konkrétságát ez az elv 
csak annyiban szavatolhatja, amennyiben a vezetés súlypontját gyakorlatilag a 
területi-közigazgatási egységekre, illetve magukra a vállalatokra, intézményekre he-
lyezi át. A demokratikus centralizmus ezzel történelmileg ú j jelentést, ú j funkciót 
nyer, amennyiben az irányítás egységét, egybehangoltságát, átfogó, céltudatos össz-
rendszeri jellegét, közvetlenül magának a munkásönvezetésnek, a közigazgatási 
és gazdasági egységek önállóságának formájában és gyakorlata révén valósítja meg. 

A munkásönvezetés elvének átfogó érvényesítése — miként az a néptanácsi 
elnökök március 29-i konferenciájának, valamint a Dolgozók Országos Tanácsa 
április 26-i plenáris ülésének dokumentumaiból egyértelműen kiolvasható — kettős 
irányú folyamatot tételez fel. Egyfelől megköveteli a közvetlenül a termelésben 
dolgozóknak jelentős számú részvételét a vállalatok és intézmények, területi és 
közigazgatási egységek vezetötanácsaiban. Új, fontos lépés ebben az i rányban a 
Dolgozók Országos Tanácsának az a határozata, amely kimondja, hogy a minisz-
tériumok vezetőtanácsaira is ki kell terjeszteni ezt az elvet. Az intézkedés újszerű-
sége, demokráciánk fejlődésében betöltött figyelemreméltó szerepe mindenekelőtt 
abból következik, hogy a vezetés integrálása ezúttal magának a közvetlen termelői 
hatókörnek felfelé irányuló, a legmagasabb szintekig ter jedő kitágítása révén való-
sul meg. A közvetlen termelők részvétele a legmagasabb államvezetői testületek-
ben valóban új , hathatós formát kínál a vezető és vezetett tényleges egyesítésére, 
arra, hogy az így teremtett közvetlen, hiteles információcsere-lehetőségek révén 
a termelő szubjektum fokról fokra megtanuljon tulajdon társadalmi létének felté-
telein uralkodni. Egy pillanatig sem szabad azonban elfelejteni, hogy ez a fa j ta 
részvétel is — csakúgy, mint bármely más — formálissá válhat, ha az adott pár t-
szervek, társadalmi szervezetek, munkakollektívák nem értik meg vagy nem fo-
gadják el az ú j f a j t a gyakorlat kimunkálásának és meghonosításának szükségessé-
gét, illetve fontosságát. 

A munkásönvezetés elvének a gyakorlatba való átültetése feltételezi másfelől 
a termelői, illetve területi egységek gazdasági-pénzügyi önállóságánalt megalapo-
zását. Saját gazdasági-pénzügyi eszközök nélkül nem is lehet szó tényleges önigaz-
gatásról. Ebből az igazságból indult ki pártunk, amikor kidolgozta a gazdasági 
egységek tevékenységének szervezésére és vezetésére vonatkozó ú j törvényterveze-
tet, amelyet a Dolgozók Országos Tanácsának plenáris ülése behatóan megvitatott 
és tovább tökéletesített. A tervezet kimondja, hogy a vállalatvezetés alapját a saját 
terv és költségvetés kell hogy alkossa. Ezzel a szocialista tulajdon valóban köz-
vetlen, konkrét tar ta lmat kap, mindegyik gazdasági egység gyakorlatilag a maga 
gazdája lesz, az önállóságát anyagilag szavatoló eszközök birtokában vállal ja a 
felelősséget azért, hogy a nép vagyonának reábízott részével megfelelően, valóban 
gazdaságosan, az emberi szükségletek sokoldalú fejlesztésének céljával összhangban 
sáfárkodjék. „Az ilyen irányú intézkedések — mutatot t rá pár tunk főt i tkára a 
Dolgozók Országos Tanácsának plenáris ülésén — ú j alapra k ívánják helyezni az 
összes gazdasági-társadalmi egységek vezetését, ezt az önigazgatás és az önálló 
gazdálkodás elvére építeni, ami feltételezi, hogy minden egység, valamennyi mun-



kaközösség egyenesen és közvetlenül felel jen a társadalom által rábízott és az 
egész nép tula jdonának részét képező eszközökért és javakért." 

Pár tunk ál láspontja szerint a munkásönvezetés, a gazdasági és pénzügyi ön-
igazgatás jelenti azt a demokratikus formát, amelynek keretében a tudományos-
technikai forradalom nemcsak hogy erőteljes ösztönzést kap, de ugyanakkor olyan 
céltudatosan irányított társadalmi folyamatként bontakozhat ki, amely a termelő 
sokoldalú emberi gazdagodását, a munka tényleges gazdasági felszabadulását ered-
ményezi. Ez a forma közvetlenül, gyakorlatilag érdekeltté teszi az egységeket, a 
munkaközösségeket egyrészt a tudomány és a technika legkorszerűbb vívmányai-
nak széles körű alkalmazásában és hasznosításában, a munkafolyamat tudományos-
ésszerű megszervezésében és irányításában, a munkatermelékenység gyors és ha t -
hatós emelésében, a termelés anyagi és emberi feltételeivel való ésszerű, körül-
tekintő, felelősségteljes gazdálkodásban, másrészt pedig a más egységekkel, munka-
közösségekkel való szoros, nem alkalmi, hanem hosszú távra megtervezett, egy-
mást kölcsönösen ösztönző, fejlesztő együttműködésben. Az a körülmény, hogy 
mindezek a tendenciák a munkásönvezetés, a gazdasági és pénzügyi önigazgatás 
elve a lapján működő vállalatok, intézmények, területi-közigazgatási egységek ob-
jektív létfeltételeiből fakadnak, világosan mutat ja , hogy ez a forma a szükség-
szerűség birodalmából a szabadság birodalmába vezető ugrás metaforikusan meg-
fogalmazott, de objektív tar ta lmú követelményét k ívánja átültetni az emberi ter-
mészethez méltó tudományos társadalomszervezés és -vezetés gyakorlatilag konkrét 
nyelvére. 

A szükségszerűség szférájában, azaz az anyagi termelés s íkján a szabadság 
meghonosítása számos olyan nagy horderejű kérdést vet fel, amelynek megoldása 
most már közvetlenül magára a forradalmi gyakorlatra vár. Ilyen kérdés minde-
nekelőtt az, hogyan lehet gyakorlatilag ú r r á a termelő a piacon, a csereviszonyokon? 
Nem véletlen, hogy a munkásönvezetés, a gazdasági és pénzügyi önigazgatás elve 
közvetlen gyakorlati közelségbe hozza ezt a feladatot. Sőt, túlzás nélkül azt mond-
hat juk, hogy a szocialista elvű önálló gazdálkodás követelménye a vállalatok egyik 
fő gondjává teszi a piac megtervezését, megszervezését, egyszóval demokratikus-
szocialista birtokbavételét. 

A régi, dogmatikus szemlélettel magyarázható, hogy a piac kérdését jobbára 
kizárólag a kapitalizmusról a szocializmusra való átmenet időszakára korlátoztuk, 
és a felépült szocializmus viszonyai között már nem tulajdonítot tunk neki különö-
sebb jelentőséget. Ebben a hozzáállásban az a szemlélet is közrejátszik, amely a 
piacot önmagában, nem a termelés rendszerének belső, sajátos történelmi formában 
jelentkező mozzanataként fogja fel. Pedig ha abból indulunk ki, hogy minden 
termelés szükségletek termelése is, hogy tudatosan vagy sem a fogyasztás szubjek-
tumát is termeli, és ez a maga részéről az újra termelés szerves, belső feltételeként 
funkcionál, akkor rögtön nyilvánvaló lesz, hogy az, amit hagyományosan piacnak 
nevezünk, valójában a társadalmi viszonyoknak, a társadalmi érintkezés formáinak 
azt a gócát jelenti, amelynek tényleges birtokbavétele nélkül gyakorlatilag lehe-
tetlen a szükségszerűség szférájának a szabadság szférájává történő humanizálása. 
A céltudatosan megtervezett, az emberi természethez méltóan szabályozott kollek-
t ív termelési rendszer kialakítása olyan bonyolult, ellentmondásos társadalmi-gaz-
dasági probléma, amelynek nyi t já t elsősorban magában a piacmechanizmusban 
kell keresni és megtalálni. Az idővel való ésszerű társadalmi gazdálkodás iskoláját 
— és Marx szerint a társadalmi lét tudatos, tervszerű megszervezése végső soron 
az idővel való gazdálkodás kérdésébe torkollik — a szocialista termelő sem jár-
ha t j a ki a piac megkerülésével. Ellenkezőleg, éppen ott kell mindenekelőtt meg-
tanulnia ésszerűen, az összrendszer követelményeivel, céljával összhangban meg-
tervezni a szükségleteket, úgy szabályozni az ember és a természet közti anyag-
cserét, hogy a legkisebb erőfeszítéssel a maximális eredményt érhesse el. 

A tőke viszonyai között a piac azért u ra l j a a termelést, mivel az nem a 
szükségletekből indul ki, célja nem a valóságos szükséglet, hanem a haszon, a 
profit. A tőkés piac a maga nyelvén félreérthetetlenül elárulja, hogy nem a termelő 
szubjektum ura l ja a dolgot, hanem fordítva, a dolog a termelő szubjektumot, A 
szocializmus ta la ján a piac birtokbavétele azt jelenti, hogy a gazdasági egységek, 
a munkaközösségek valóban, gyakorlatilag is, tudatos szubjektummá formál ják 
magukat, oly módon, hogy a közös tula jdon alapján, a gazdasági és pénzügyi ön-
állóság bir tokában megtanulnak kölcsönösen és együttműködve ésszerűen gazdál-
kodni. A kölcsönösséget és az együttműködést éppen a munkásönvezetés elve kö-
veteli meg és szavatolja. Ebben az értelemben a demokratikus centralizmus jegyé-
ben kibontakozó, azt az ú j történelmi körülményekhez alkalmazó munkásönvezetés, 
gazdasági és pénzügyi önigazgatás valóban az objektív viszonyok és a véletlen 
emberi birtokbavételének társadalomszervezési és -vezetési gyakorlata. 



KÁNTOR LAJOS 

Hálátlan színház, háíás publikum? 
(avagy a fordítottja sem igaz . . . ) 

Keresem a romániai magyar színházra a megfelelő jelzőt. Középszerű? Az öt 
évvel ezelőtt felvett (s a Korunk 1973. szeptemberi számában közreadott) látlelet 
ezt látszott igazolni. Azután úgy tűnt, hogy a diagnózist módosítani kell, mer t a 
korábban is fel-felcsillanó lehetőségek sorozatban művészi valósággá lesznek. Né-
hány igazán forró színházi este, mindenekelőtt Sütő András és Harag György 
egymásra találása az Egy lócsiszár virágvasárnapja, m a j d a Csillag a máglyán ko-
lozsvári előadásában a lelkes „ecce theatrum" felkiáltást csalta elő sokunkból, 
és azon melegében (ma már tudom, meggondolatlanul) „a megtalált színház" cégé-
rét akasztottam ki — ezen a címen vállaltam egy kötetnyi színkritikáért a következ-
ményeket. Ha nem jön most, 1978 áprilisában Sepsiszentgyörgy, az első nemzetiségi 
színházi kollokvium kilenc sűrű, fárasztó, de felrázó napja, ülhetnénk a babérokon. 
Sepsiszentgyörgy azonban visszakövetelte a publikum epitheton ornansát; és milyen 
az ember, kivált ha kri t ikus? — nem hagyja az ördög nyugodni, a hálás közönség 
fogalmát mindjá r t ellentétezni próbálja a hálát lan színházzal. Ami nyilván a szent-
györgyi reflektorfényben sem igaz (ha a változatlan erejű Lócsiszár ú jabb fergete-
ges sikerére vagy a Matca, e mélységesen igaz l í rájú Sorescu-darab s a játék han-
gulatára emlékezem); és a színház mentségére további példák sorolhatók: a Bánk 
bán Sepsiszentgyörgyön (még a kollokvium előtt), az Árva Bethlen Kata és a 
Szókratész védőbeszéde Szatmáron, Az ember tragédiája, Az i f j ú W. újabb szen-
vedései Nagyváradon, a Vidám sirató Marosvásárhelyt, a Síp a tökre Temesvárt. 
Rögtönzött lista az utóbbi évadokból s az ideiből, persze csak annak alapján, amit 
magam is lá t tam (tehát eleve hiányokkal). 

Mielőtt a „hálátlan" színházzal próbálnánk szembenézni, fenntar tva vagy végül 
is elvetve e jelzőt, szóljunk arról, ami e hetekben indokoltan vált beszéd tárgyává: 
a hálás publikumról. A sepsiszentgyörgyi kollokvium, pontosabban a színházi szemle 
abszolút és relatív számokban, valamint művészetbefogadásban hatalmas közönsége 
a vendégeknek a legnagyobb meglepetést jelentette; rejtélyt, amelynek megfejtése 
legalább olyan fontos, mint a pontos színházi diagnózis. Egy alig néhányszor tízezer 
lakosú, jellegében is vidéki kisváros kapta e régóta esedékes színházi találkozó ren-
dezését, s nem egy olyan művelődési-egyetemi központ, mint Kolozsvár, esetleg 
Marosvásárhely vagy Temesvár. A helyi hatóságok — az ország legkisebb megyé-
jéről van szó — természetesen mindent elkövettek, hogy megteljenek a termek 
(egyidőben két előadás is volt, de naponta mindenképpen kettő: délután és este), 
e szervező-nevelő munka azonban legfeljebb a hazai magyar együttesek, illetve a 
románul, németül és jiddisül játszó vendégek tiszteletteljes fogadására lett volna 
elegendő. Márpedig ennél jóval többnek lehettünk tanúi : bensőséges ünnepnek, 
amely nem írható le csupán a külsőségekkel. Persze, voltak fokozatok — és igazi 
öröm (nemcsak mint a zsüri döntésének az igazolása), hogy a Lócsiszár vitte el 
tapsban is a pálmát —, de ál talában e lmondhat juk: a sepsiszentgyörgyi kollokvium 
az anyanyelvi kul túra szerepét, igénylését, tömegalapját bizonyította, régen látott-
hallott hevességgel. Bizonyára van igazság abban, hogy az országos statisztikák sze-
rint a legjobbak közé sorolható sepsiszentgyörgyi színház—közönség kapcsolat is 
kifejeződött ebben a fesztivál-sikerben, az óvatosság azonban, sőt a Kovászna me-
gyei hétköznapi (személyes) tapasztalatok az ünnepi hangulaton túlnéző, behatóbb, 
differenciáltabb elemzésre intenek. 



Mert a hiteles statisztikák is többféleképpen magyarázhatók. Ne tévesszük 
szem elöl, például, hogy a szentgyörgyi színház sok „tájolással", pontosabban falu-
zással éri el tekintélyes közönségátlagát. Jó volna tudni, hogy e kiszállások milyen 
eszmei-nevelési következményekkel járnak, milyen mértékben alakí t ják a nézők 
esztétikai szemléletét. Bent a megyeközpontban ma kétségtelenül van egy színház-
pártoló, színházigénylő mag, ez azonban még nem jelenti azt, hogy akár egy szá-
mottevő bemutatón mind megtelnek a széksorok; a bérlők egy része gyakran nem 
veszi igénybe megfizetett helyét. (A jelenséget Szatmáron is tapasztaltam. Kolozs-
várt viszont ez jóval ritkább.) Jóllehet Sepsiszentgyörgy jelentős iskolaközpont, 
bántóan alacsony a középiskolai (tanár és tanuló) bérlettulajdonosok száma. És 
ami különösen meggondolkoztató: a város lakosságának látványos növekedése nem 
hozta magával a színházba járók számának gyarapodását. Mindmáig ez nem első-
sorban anyanyelvi kérdést jelentett, hanem ál talában az iparosodás és kul túrabe-
fogadás egyenlőtlen viszonyát. — Mindebből persze a kollokviumra érkező vendégek 
semmit sem érzékelhettek. A gyanakvóbbak legfeljebb azon elmélkedtek, hogy (egy-
két kivételtől, például a Lócsiszártól eltekintve) a sepsiszentgyörgyi közönség közel 
egyforma hálával fogadta, amikor író—rendező—színész súlyos gondolatokkal, mű-
vészi akarással tisztelte meg, és amikor a látszat-aktualitás jegyében idétlenkedtek 
előtte. A színházban és mindenfa j ta pódiumon adódó veszély, a szentgyörgyi szak-
mai tanácskozásokon is élesen fölvetődő „visszaélés" lehetősége, különösen a tömeg 
manipulálása, a tömegpszichózis olyan gond, amelyet ma semmiképpen sem szabad 
megkerülni. A mindent ünneplő közönség, a lelkes tapsoló, illetve a gondolkodó, 
ítélkező néző, az aktivizált közönség között lényeges a különbség — még ha ez 
első pillantásra talán nem is látszik. Már Sepsiszentgyörgyön határozottan vetettük 
fel e kérdést, ma jd néhány héttel később ú jabb alkalom nyílt erre Kolozsvárt, az 
Írószövetség szervezte első országos drámairodalmi kollokviumon. A kolozsvári kol-

lokviumon Paul Everac lényegretörő, bátor, szellemes vitaindítója (majd vitazárója) 
s a hozzászólások egy része az írói — jelen esetben a drámaírói — szó méltóságát 
óvta, erkölcsi súlyát hirdette mindenfa j ta felelőtlenséggel (felszínességgel, óvatos-
kodással, történelemhamisítással, bizalmatlan külső beavatkozással) szemben. Lehet 
persze a drámai kifejezésmód különféle változatairól is vitatkozni — s egy szakmai 
tanácskozáson ez nem másodrendű szempont! —, amit viszont nemcsak lehet, de 
kötelesség szóvá tenni: hogyan, milyen eszmék nevében szól közönségéhez az író, 
milyen gondolatokat és milyen indulatokat vált ki a nézőből? 

A színháznak ezért rendkívüli a felelőssége. Thalia temploma ma, itt és 
most, ú j r a nem egyszerű metafora, hanem olyan lehetőség, amelyet korszerű tar ta-
lommal kell megtölteni. A tv nyilván nagyobb vonzóerőt és szélesebb nyilvános-
ságot jelent — hatékonyságát elsőrendűen fontos kihasználni (színházi vonatkozá-
saira ki térünk majd) —, a személyes kapcsolat azonban az előadóval, főképpen pedig 
a többi nézővel, az élménytársakkal nem teremtheti meg, az áramkör nem zárul, 
a feszültség nem teremtődik meg a színházból ismert szinten. Hovatovább már 
nekünk is vannak a tévézésben emlékeink, sőt kellemes emlékeink, igazi élménye-
ink is, mégsem tudnék ahhoz fogható dermesztőt vagy felforrósítót idézni, mint 
amikor a sétatéri színházteremben ezer emberként voltam részese (fül- és szem-
tanúja) az idegen városi bérházlakás kopáran fehér falai közé zárt széki cselédlány 
vádlón felcsattanó énekének (Illyés Kinga előadásában, a vásárhelyiek vendégjá-
téka alkalmával, az Özönvíz előttben), vagy amikor a megaláztatásba-megcsúfo-
lásba-jogfosztottságba beleunt, türelmüket vesztett Kolhaas Mihályék rádöntötték 
a kaput cinikusan magabiztos megcsúfolóikra, a Lócsiszár harmadik felvonásában. 
Talán a legkorábbi, színházi előadáshoz, közönséghez-közösséghez fűződő em-
lékem a régi marosvásárhelyi társulat, a Székely Színház hőskorába vezet vissza, 
ahhoz a Fáklyalánghoz, amelyben Kovács György és Andrási Márton játszott. A 
történelem különben, úgy látszik, jó nevelő, mer t a későbbi idők emlékezetes szín-
házi estéi között — legalábbis az én tudatomban — ugyancsak sok a hasonló jellegű 
színpadi mű emlékképe, élményfoszlánya vagy ma is egészében felidéződő fi lmje. 
De valószínűleg mégsem csupán egyéni alkati meghatározottság ez. A meglehetős 
(közel kétszáz éves, sőt a diákszínjátszás révén annál is régebbi) színházkultúrával 
rendelkező kolozsvári közönség megkülönböztetett szeretettel fogadta például az 
Özvegy és leánya dramatizálását, ma jd alig valamivel később kezdődött A kőszívű 
ember fiai sikersorozata. Ha az első esetben kitűnő színészi alakítások is (főként az 
Orosz Lujzáé) magyarázták a meleg fogadtatást, a másodikban azt kell feltételez-
nünk, hogy maga a történelmi múlt és a kedvelt regényfigurák, 1848—49 és Jókai 
meg romantikus hősei teremtették meg a hangulatot, s a színház érdeme, hogy nem 
állt e hatásmechanizmus út jába, sőt inkább segítette érvényesülését. Egy vasárnap 
esti, nem bérletes előadás sokadik zsúfolt házában meg kellett éreznem azt a tö-
megmozgató energiát, amely hát térbe tud ja szorítani az esztétikai fenntartásokat , 



s amely legalább néhány órára egységes közösséget képes alakítani az egyébként 
heterogén nézőközönségből. Valószínűleg ugyanez zajlott le a sepsiszentgyörgyiek 
korábbi történelmidráma-sorozatának előadásain (Gábor Áron, Mikes, Wesselényi). 

Persze, a történelmi téma nem zár ja ki eleve a gondolkodó, differenciáltabban 
ítélkező közönség teljes participációját. Ahogy lényegében ez történt a Tornyot vá-
lasztok, a Lócsiszár és a Csillag a máglyán bemutatóján, ennek lehettem szerencsés 
t anú ja a Răceala (Hideglelés) egyik estéjén, Bukarestben, a Bulandra Színházban. 
Nem kívülálló tanúja , hanem a Sorescu sűrű szövésű drámai szövegét pontosan 
értő és értelmező közönség, a történelmi felismerésben ar ra az estére összeková-
csolódó közösség tagja, szerves része. Ennek a darabnak s részben a Dan Micu 
rendezte színházi produkciónak az volt az újdonsága, hogy nem csupán a pátosz-
szal, hanem legalább annyira ennek az ellentétével, az iróniával keltette fel az ér-
dekazonosság, az összetartozás tudatá t ; sistergett a terem a feszültségtől, amelyet 
rendkívül hatásosan oldott az írói bölcsesség, tisztánlátás szelepén adagolt kaca-
gás; a feszültség feloldódása azonban (mint annyi Baranga-, Everac- vagy Méhes-
komédiában) nem a megbocsátást szolgálta, ellenkezőleg, a klasszikus műfa je lmé-
leti-történelmi tétel szerint újólag igazolta, hogy egy történelmi formáció, egy 
erkölcsi szemlélet szükségszerű halálát a tragédiából a komédiába fordulás jelzi. 
(Örömmel regisztrálhatjuk, hogy a legjobb 1977-es hazai előadás dí ját — szakma 
és közönség lehetséges találkozását igazolva — a Răceala kapta.) 

A hálás közönségről elmélkedve, eszembe jut mindmáig egyik legnagyobb 
színházi élményem, Mrozek Strip-tease-e a sétatéri színpadon. Jelentőségéhez és 
művészi színvonalához mérten sajnos kevésszer tűzték műsorra (még a hatvanas 
években), á m akik lát ták Bencze Ferenc és Szabó Lajos játékát, tanúsí that ják, 
hogy e közkedvelt komikusok egy pillanatig sem éltek vissza jól bevált színészi 
eszközeikkel, s így a nézők a jakra fagyott kacagással vehettek részt ebben az ab-
szurd játékban, amely végső soron ugyancsak a történelem hidegét, azon belül a 
kiszolgáltatott kisember vergődését elemezte, fejezte ki modern színházi nyelven. 
Ezt tette, társí tva a hatalom-játékkal , a nagyváradi Bosszúálló kapus is, ez volt 
a szerző, Páskándi Géza és a rendező, Szabó József, valamint a színészek (Varga 
Vilmos, Balla Miklós, Miske László, Vándor András) sikerének a titka. E kiváló — 
állítom, világszínvonalú — kezdetet, egy ú j színdpadi nyelv s ezen keresztül egy 
ú j f a j t a közönséghatás meghonosítását a romániai magyar színházban nem követte 
(ebben a műfa jban) méltó folytatás. S amennyiben mégis, azt az érdemi hatásle-
hetőségekkel komolyan kísérletező műkedvelőknek köszönhetjük. Például az egy-
kori Stúdió 51-nek (amely annak idején egy munkásklubban talált otthonra), Kob-
licska Kálmánnak és kolozsvári diákszínjátszóinak vagy a foglalkozása szerint szo-
bafestő Dusa Ödönnek, aki egy jelentéktelen kerületi művelődési házba tudott értő 
közönséget verbuválni meglepően érett, újszándékú előadásaihoz, sorozatos „fő-
próbáihoz". Egyelőre meglehetősen kis létszámú közönséget, noha hiszem, hogy 
éppen az ilyenszerű műkedvelés érdemli a népesebb nézősereget, mer t aktív be-
fogadásra nevel, nem csupán kiszolgálja, de a lakí t ja is közönségét, részesévé teszi 
egy művészeti-tudati folyamatnak. 

Ezekre az akarásokra, kezdetekre, szükségletekre utalhatott Cselényi László, 
amikor a sepsiszentgyörgyi kollokviumon, m a j d a tv kerekasztalánál a „vissza-
élés", a manipulálás színházművészeti problémáit, gyakorlati következményeit a 
szakemberek gondolatcseréjének állóvizébe bedobta. Szigorúbb kri t ikára és ön-
kr i t ikára ösztönzött, és erre nyilvánvalóan szükség van — még ha a „visszaélés" 
par t ta lanul alkalmazott kategóriáját nem is tudnánk elfogadni. Mert amennyire 
igaz az, hogy éppen az utóbbi években (a Korunk említett 1973. szeptemberi szín-
házi száma óta is) -néhány kiemelkedő teljesítményt regisztrálhattunk — pon-
tosan ezalatt vívott ki magának Harag György európai rangot, beérett Szabó József 
sajátos lírai-zenés színháza (a kollokviumon sajnos egy produkciója sem szerepelt), 
Kovács Ildikó a bábszínháztól és a pantomimtól a Karnyóné nemzetközileg mér-
hető szintjéig vezette együttesét (Péter János párat lan tehetségének kibontakozásához méltó keretet biztosítva), idősebb és f iatalabb rendezőjelöltek jutottak szín-
padhoz, s alkalmanként a rég ismert szakmabeliek is bizonyítottak, a hat színház 
népes színészgárdájából pedig ismét kiemelkedett s ország-világ előtt bemutatko-
zott nem egy eredeti, nagy színészegyéniség; mindez (szerintünk) kétségbevonha-
tatlan, de sajnos, az sem tagadható, hogy színházaink átlagszínvonala ma sem 
haladja meg a középszerűt, s a semmi különöset nem akaró, egyszerűen a bemu-
tató- és nézöszámi mutatókat kielégítő tervteljesítés ural ja, határozza meg a szín-
házvezetési szemléletet, ami aztán közvetlenül kihat az egész művészi személyzet 
hangulatára. Ebben a közegben kellett felfigyelnünk az utóbbi egy-két évadban 
a sepsiszentgyörgyi színház következetes műsorpoli t ikájára, közönségnevelő szán-
dékára és arra, hogy épp ez az akarás tud művészileg is kiemelni egy színházat a 



reménytelennek hit t vidékiségből, tud ja mozgósítani az együttest a látszólag erejét 
meghaladó feladatokra — mint ahogy ez az „átigazított" Bánk bán esetében tör-
tént. Máshol viszont, ahol művészi potenciálban sokkal több a lehetőség, álmos 
évadok követik egymást, rohamosan csökken a nézőszám (a hivatalos szónok a 
szentgyörgyi kollokvium végén a kolozsvári Állami Magyar Színház példáját idézte 
a legrosszabbként), és amikor már nagy a baj , egy-egy ismert, népszerű szerző a 
közönségtől vár t darabjával mentik a helyzetet. Amilyen öröm egy-egy olyan elő-
adás részesének lenni, mint a példáinkban mindegyre visszatérő Lócsiszár vagy a 
Csillag a máglyán, olyan lehangoló hónapról hónapra tudomásul venni, hogy e 
nagy produkciók árnyékában a színház többi előadásán lényegében semmi sem 
változik. Vagyis jön Harag György egy-két hónapra, néhány színésszel (díszletter-
vezővel, zenésszel), csodát művel, amit világhírű román rendezők, így Liviu Ciulei 
nagy teljesítményeihez mérnek a nem udvariaskodó román krit ikusok is, és amely-
nél jobbat vagy ahhoz foghatót r i tkán látni bármely magyar színpadon — utána 
pedig minden marad a régiben. Pedig ha ez a rendező—színész együttes koncepciózus 
vezetés alatt, éveken át együtt dolgozna (dolgozna, művészi értelemben!), talán úgy 
emlegethetnék ezt a várost, mint ahogy mi idézzük a wroclawiakat vagy a krakkóia-
k a t Persze, az ilyenszerű kiugráshoz több tényező szerencsés összejátszására van 
szükség; ha azonban a rendezői-színészi potenciál s nem utolsósorban Kolozsvár 
művelődési hagyománya és irodalmi jelene, valamint „hálás közönsége" adott, bűn 
nem harcolni a hiányzó lehetőségek megteremtéséért is, s különösen bűnös mu-
lasztás kihasználatlanul hagyni a belső, meglévő lehetőségeket, hónapokig-évekig 
parlagon hagyni, méltat lan szerepre kárhoztatni nem mindennapi tehetségeket. 

Gazdagodtunk tehát, de szegényedtünk is az elmúlt években. A távozottak — 
köztük számottevő szerzők és színészek — pótlása, amennyiben alkotó ember egyál-
talán pótolható, folyamatként, a színkép változásaként értendő. S ahogy ú j hely-
zetet jelez, hogy nincs már közöttünk az író Nagy István (az Özönvíz előtt egy-
kori szerzője) és Szemlér Ferenc (aki meg sem érhette, hogy valamelyik darabja 
igazi színpadi sikerré legyen), ugyanúgy a színházban is változó idő jele az orszá-
gosan és határokon túl tisztelt Kovács György hiánya. Nem folytat juk e listát. 
Lényegesebb, hogy a kiesők helyére ú jak állnak, s a kul túra folyamatossága töretlen. 

És lényeges, a specifikum tudatosításának fontos eleme az irodalomban, a ha-
zai magyar drámairodalomban különösen eleven folytonosság-tudat, az elődök 
helytállásának megidézése. A sepsiszentgyörgyi kollokvium szembetűnően hangsú-
lyozta ezt a sajátosságot, hiszen Kós Károly klasszikus veretű Budai Nagy An-
talának meglehetősen hagyományos, á m így sem hatástalan előadása mellett a tör-

ténelmi drámát ezen a szemlén három szerző, illetve három színház is képviselte, 
különböző hangsúlyokkal, különböző színvonalon, különböző műfa j i elképzelések-
kel (elsősorban író és rendező s csak másodsorban a színész víziójának függvényé-
ben) — de egyetlen esetben sem a mától való elfordulást fejezve ki általa. Végső 
soron magatar tásdrámának tekinthető mind az Árva Bethlen Kata, mind Veress 
Dániel ú j színpadi müve, az Örvényben (a Lócsiszárról ezt már nem is kell ú j r a 
elmondani). A felület mögé látó elemzés számára aligha lehet kétséges, hogy Ko-
csis István nem a nagy és nemes célokat visszájára fordító fanatizmusról ír ta 
monodrámájá t (persze, ez is drámatéma), hanem az újrakezdés hősiességéről — 
és arról a tragikus vétségről, amely a példaadóon erős Bethlen Kata egyetlen 
gyenge pillanatában, egyszeri főhaj tásában ragadható meg. (Költői szöveg és szí-
nészi játék s a rendezés talán nagyobb nyomatékot is adhatott volna, valóban, e 
motívumnak, hogy amit a közönség többsége, úgy tűnik, helyesen értelmez, azt az 
ellenérzéseit nem rej tő kri t ikus se magyarázhassa f é l r e . . . Szöcs Istvánnal ellen-
tétben mégsem mondanám ezért „hálát lannak" a színházat, s a „visszaélést" türel-
münkkel ugyancsak megbocsáthatónak vélem.) 

Veress Dániel sem azért idézte színpadára Kemény Zsigmondot, hogy a genius 
loci (Pusztakamarás, tágabban Erdély) megkapja a magáét, hanem mert a döntés 
felelősségét vállaló forradalmár és értelmiségi di lemmáját találta meg ebben az 
életsorsban — a 48-as forradalom évfordulóján. Történelmi kosztümben lá t juk 
Kossuth Lajost, Széchenyi Istvánt, Apponyit, Dessewffyt, Madarász Lászlót, Irá-
nyit, de a kosztümöknél lényegesebbek a továbbgondolást parancsoló logikával és 
nyíltsággal megfogalmazott elvek, amelyeket a publicista-politikus Kemény Zsig-
mond vág Kossuth Lajos szemébe: „Miniszter úr, ön státusegységben gondolkodik, 
pedig itt másról van szó. A forradalmi kormány is azt teszi a más anyanyelvűek-
kel, amit eddig vélünk az osztrákok tettek. Hirdették, hogy a műveltség meghono-
sítása csakis a német nyelv segítségével lehetséges. Az elv állampolitikai rangra 
emelkedett, s a kisdedóvóktól a felső tanintézetig nagy hévvel megkezdődött a 
németesítés. Most? Tegye a német helyébe azt, hogy magyar. Mivel tisztességesebb 
ez? A tévedés — végzetes." Ha nem is személyében, de elveiben, szavaiban meg-



idézi a román nemzeti törekvéseket képviselő Bălcescut és George Bariţ brassói 
nyilatkozatát: a „románok koránt sincsenek megelégedve az egyéni szabadság meg-
nyerésével. Nemzetiségi szabadságot igényelnek, a szó csonkítatlan értelmében. És 
az egyéni szabadság sem kell nemzeti szabadság nélkül." Hálát lan-e velünk, né-
zőkkel szemben az a színház (ahogy a kollokvium egyes felszólalói állították), amely 
a múltat szépítés nélkül muta t j a be, vagyis közönségét felnőttként, a történelemben 
olvasni tudóként kezeli? Bizonyára nem, s a szentgyörgyi bemutatón felhangzó taps 
ezt a nyíltságot honorálta. Más kérdés az, hogy a színpadra állítás során a ren-
dező — a szerző beleegyezésével — többet is tehetett volna, hogy e múlt századi 
nyíltszíni vita korszerűbb já tékformájá t megtalálja, s ehhez igazítsa a színészekkel 
szemben támasztott igényeket is. (Az Oppenheimer-ügy-szerű vi tadráma sokkoló le-
hetőségeire gondolunk.) Hasonló színpadi problémák vetődnének föl Lászlóffy Csaba 
nem egy történelmi d rámája kapcsán is, ha végre akadna színház nálunk, amely 
felfigyeljen rá juk, nyelvi erényeikre, különösen pedig emberi tar tásukra. (A kolozs-
vári rádió vállalt néhányat közülük, s megérdemelt sikert aratot t e hangjátékokkal.) 

Az igazán „hálás" színházat persze én is úgy képzelem el, ahogy a Lócsiszár-
ral jelentkeztek a nemzetiségi színházak első kollokviumán a Harag irányította 
kolozsváriak. Négyéves produkciójukat hozták el ú j r a Sepsiszentgyörgyre, s ez 
önmagában véve nem a legjobb ajánlólevél; de ha azt nézzük, hogy az előadás 
egyik oszlopának, a Nagelschmidtet alakító Vadász Zoltánnak (betegség miatti) 
kiesése és Czikéli László bravúros beugrása, valamint a szentgyörgyi színpad mé-
retei miat t szükséges módosítások mennyire alkotó jellegűek voltak, az elismerés 
szavai hát térbe szorítják a más természetű gondolatokat. Mint a gondos író, aki 
műve ú j kiadásakor mindig talál még javítanivalót, úgy dolgozott tovább Harag 
ezen az előadáson; a kisebb színpadra be nem hozható díszletelemek helyett a 
színészeket s a statisztériát állította még inkább az expresszivitás szolgálatába; 
kitűnő példa erre a Kolhaas Mihály halálos ítéletének kimondásakor lázongani 
kezdők hangjának túlharsogása „a császár, a császár" dicsőítésével. Korábban is 
használt eszközök, így a szinte szövegértékű fényjátékok váltak most még funkcio-
nálisabbá, s az előadás egésze az eddiginél is tömörebb, mozgósítóbb hatású lett. 
Egyszóval Harag György mint szuverén alkotó nem bízott mindent Sütő András 
drámai erejű (egyébként a magányos olvasónak is ú j meg ú j mélységeket feltáró) 
szövegére, sőt nem pihent rendezői babérain az országos siker után sem. Azért a 
sepsiszentgyörgyi „kollokviumi" szombat délutánért, a rendezvénysorozat érdemi 
zárómozzanatáért, eszmei-művészi csúcspontjáért színház és közönség egyaránt ki-
érdemelte a „hálás" jelzőt: a kölcsönös elvárás nagy színházi pillanatát eredmé-
nyezte. (És három fesztivál-díjat : a legjobb előadásét, a legjobb rendezését és — 
Héjja Sándornak — a legjobb férf i alakításét.) 

Nem mondanám ilyen egyértelműnek a szintén kiemelkedő közönségsikerű 
Vidám sirató egy bolyongó porszemért Harag György és Hunyadi András rendezte 
marosvásárhelyi előadását. A két vidám egyfelvonásosból keletkezett Sütő-szöveg 
természetesen nem állí tható irodalmilag és dramaturgiailag a Lócsiszár (vagy a 
Csillag a máglyán, esetleg a Káin és Ábel) mellé. A rendezők megpróbálták az 
„eszközemberek" erkölcsi silányságának kinyilvánítását a darab egészére érvénye-
síteni, csakhogy a Lócsiszárban annyira funkcionális kezdő és záró song itt bizony 
elválik a szöveg többi részétől és a cselekménytől, s jószerivel csak Fügedes és 
Prédikás első jelenésében éreztem indokoltnak a kapcsolást. Igaz viszont, hogy Tarr 
László és Lohinszky Loránd olyan remek játékkal, színháztörténetbe írt pillanatok-
kal ajándékozta meg nézőit, amelyekért sok mindent haj landók vagyunk elfelejteni 
(például Somosiné megíratlan, eljátszatlan szerepét is). A marosvásárhelyi Vidám 
sirató így, felemás voltában is alkalmas azonban arra, hogy elgondolkozzunk a 
népi játék stílusproblémáin, kifejezési lehetőségein. Olykor túlhaj tva, művészi fe-
dezet nélkül, de mégiscsak azt a lírai-játékos könnyedséget próbálták megvalósí-
tani, ami Tamási Áron legjobb színműveinek a lényege — és ami talán hozzájárul-
hatna a konzervatívan súlyos magyar színházi hagyomány, sokszor bizony nehézkes 
színpadi nyelv, mozgás felfrissítéséhez. Ezt a törekvést figyelhettük meg Tömöry 
Péter temesvári előadásában; Tömöry szövege (Síp a tökre) itt tulajdonképpen 
csak ar ra szolgált, hogy alkalmat biztosítson Tömörynek, a rendezőnek egy jó 
ritmusú, jó humorú, jó koreográfiájú zenés komédia eljátszatásához, és felhívja 
ugyanakkor a figyelmet néhány tehetséges fiatal színészre (Szélyes Imre, Czegő 
Teréz). Érdekes lett volna összehasonlítani e két produkciót a szentgyörgyiek leg-
utóbbi Tamási-játéka, a Hegyi patak mellett a Kovács Ildikó rendezte Karnyóné-
val, Péter Jánossal a címszerepben. Ha a kolozsvári bábszínház is hivatalos a kol-
lokviumra (mint a sokat emlegetett tíz magyar színházi intézmény egyike), 
világosabban kirajzolódik egy másik specifikus vonulat is, amely a mai romániai 
magyar színház sajátos művészi lehetőségei között szintén nem elhanyagolható. 



Anélkül, hogy időszerűség tekintetében szembe akarnánk állítani e két vo-
nulattal, szóvá kell tennünk az ún. társadalmi dráma hát térbe szorulását színhá-
zainkban. Pedig e legkényesebb műfa jban is születtek számottevő eredmények, még 
ha nem is tudunk eléggé róluk. Kányádi Sándor Kétszemélyes tragédiája már évek 
óta színpadért kiált, csakúgy, mint Székely Jánosnak a Gaál Gábor sorsából ihle-
tődött, nyílt társadalmi konfliktusra alapozott, kitűnő jellemekre és helyzetekre 
épített színpadi műve (valamint Caligula ja). Az újságíróként számon tartott Mate-
kovits János r ipor tdrámája ugyancsak rég vár ja , hogy közönség elé jusson. Soltész 
Józsefet most ava t ják színpadi szerzővé Szatmáron, több évi várakozás után. Király 
László jelentős regényének, a Kék farkasoknak a színpadi adaptációját már évekkel 
ezelőtt ígérték. Szemlér Ferenc nem kevésbé mai társadalmi d rámájá t (Marci jól 
érett) még mindig nem fedezte fel magának s gyúrta át valamelyik rendezőnk. Csiki 
Lászlónak talán több szerencséje lesz: Öregház című, ú jabb verseinek és prózájának 
művészi erejével és eredetiségével vetekedő színművére Harag György figyelt föl, 
s azt hiszem, akár az Özönvíz előtthöz fogható színházi élményt várhatunk ettől 
a találkozástól. Az Igaz Szó tavalyi drámapályázatának díjnyertes művei lassanként 
ugyancsak műsorra kerülnek. 

Amikor e társadalmi drámák, közvetlenül mai tárgyú színművek sorsát tesz-
szük szóvá, természetesen nem egyszerűen hivatalnoki-mesteremberi — statisztikai-
lag számon tar tható! — színpadra áll í tásra gondolunk. E műfa j r a is érvényesnek, 
megszívlelendőnek véljük azt, amit Harag a Káin és Ábel kolozsvári próbáinak 
megkezdésekor nyilatkozott: „Egy biztos, hogy középszerű, középműfajú nem 
k e l l . . . " De vajon fiatal(abb) rendezőinkben van-e elég bátorság letérni a kitapo-
sott útról, megkeresni a saját ú t juka t? Ügy, ahogy ezt az i f jú román rendezők leg-
jobbjaitól lá that juk, s ahogy tőlük is e lvárnánk? A stúdiómunka jelenthetné szá-
mukra a viszonylag kockázatmentes kísérletet (bár a kockázatot is vállalni kellene 
már egyszer!) — csakhogy színházaink házaiá ján nem divat ma a stúdióelőadás. 
Nagyváradon évekkel ezelőtt kezdődött valami e téren, aztán teremhiány s egyéb 
okok miat t abbamaradt . Pedig próbateremben, színházi előcsarnokban, pincében is 
lehet játszani, érdemleges művészetet produkálni — ha valakiben, valakikben él 
az alkotó akarat , s ennek kibontakoztatásához támogatást és nem gáncsot kapnak 
a helyi illetékesek részéről. Így született (új já? mindenesetre e temesvári indítás 
gyors lezárulta után egy másik színházi közegben) a váradi Édesanyánk, Sorescu 
Matcájának magyar változata, amely a sepsiszentgyörgyi kollokvium egyik leg-
nagyobb sikere lett — a szakma és a közönség körében. És hosszú vajúdás után, 

ha nem is modern színházi kísérlet funkcióját töltve be, á m rendkívül hasznos 
kezdeményként, végre Kolozsvárt is mozdult valami: a státus szerint nyugdíjas 
Senkálszky Endrének köszönhetően, Aiszkhülosz két darab jának (Perzsák, A le-
láncolt Prométheusz) oratóriumelőadásával ú t j á ra indult egy klasszikus drámacik-
lus, a szervezőktől nem várt érdeklődés közepette. 

A rendezői műhelymunkára időnként jó alkalmat biztosít a Román Televízió 
magyar adása. Volt persze végletesen félresikerült, pedig nagyon beharangozott 
kísérlet is (például a Jött egy lány a telepre teljességgel művi adaptációja), de 
lá that tuk itt Harag György néhány izgalmas rendezését (egy Tomcsa- és egy Mol-
ter-novellából). Vár juk a többiek, a f ia talabbak bemutatkozását. Színház és tv 
házasságát annál is inkább szívesen lát juk, mert ez alkalmat adhat a többször 
sürgetett (a kollokviumi tanácskozásokon ismét felmerült), országos jellegű legjobb 
szereposztásra, rendezők, színészek, díszlettervezők koreográfusok találkozására egy 
ideálisnak elképzelt hetedik színházban. A tv olyan visszakapcsolást biztosíthat a 
színházi közönség felé, amelyért végső soron mindnyájan hálásak lehetünk, akik 
a korszerű romániai magyar színház s a nézők százezreinek gondját, az anyanyelvi 
művelődés e közvéleményalakító tényezőjét a magunkénak érezzük. 

Tehát? 
A „megtalált színház" jelszavát felfüggesztve, hirdessük most a „megtalált 

közönséget"? Egymással feleselő példák intenek, mint láttuk, óvatosságra, akár a 
nézők idézett hálája , akár a színháziak feltételezett hálátlansága legyen a kiinduló-
pontunk. Az egymásra találás azonban Thalia papjainak és a laikusoknak a talál-
kozása közös ünnepben, közös gondban: aligha kifogásolható, halogatható igény. 
Életszükséglet mindkét fél számára. S ha színházesztétikai vonatkozásokban egyet 
kell ér tenünk a szentgyörgyi kollokvium szakmai megbeszéléseit vezető Valentin 
Silvestru megállapításával, miszerint e tanácskozás komolyságát, felnőtt hangjá t 
bizonyította, hogy senki sem követelt határozatot arról, miként kell holnaptól szín-
házat csinálni — abban már ma egyet kell értenünk, hogy színház, nemzetiségi 
színház különösen, csak a közönségért, a közönséggel lehetséges. Szomorú volna 
állami szubvenciót élvezni — de csak fülhallgatós, alkalmilag szervezett, attrakcióra 
bejövő közönségnek j á t s z a n i . . . 



SÜTŐ ANDRÁS 

Csipkerózsika 

Nos, itt á l lunk — mert egyebet mit tehetnénk! — az Idő markában válogatat-
lanul, esztétikai nézetekre való tekintet nélkül. Lát tunkon Dante is elcsodálkozna; 
semmi körkörös beosztás a lelkesek vagy közönyösek, a mértéktelenek vagy hara-
gosok, eretnekek, avagy a szerelem bűnösei számára. Közös bugyorban az egész 
társaság! A dolognak ilyetén alakulását már a „nagy szétválások" idején látni 
lehetett. Már a magánüdvösség fanat ikusainak föltűntekor, ócska dogmák elhaj í -
tásának konfliktusos napjaiban, mikor oly sokan estek á t a ló másik oldalára. 
Olyanformán is, hogy egy féligmeddig kierőszakolt „nemzedéki" vitában az irodalom 
társadalmi szerepe krétáztatott meg neoavantgarde kérdőjelekkel. A tisztulás kor-
szakának kezdetén — a hatvanas években — sok jóra muta tó és szomorú látvány-
nak lehettünk tanúi. A dogma kötelékeit szaggatók mellett törvényszerűleg tűntek 
föl azok is, akik régi fegyvereiket elhají tva ú ja t nem vettek föl, hanem gyorsan 

átkeresztelkedve, a „társadalmi tehertől megszabadított irodalom" ministránsaiként 
kezdték vezekelni valódi vagy vélt bűneiket. S ha eladdig a szonettet is csak a 
politika — sőt a politikai takt ika — hónaljából ítélték meg, ocsúdásukban egy állí-
tólagosan tiszta esztétika szférájába emelkedve oly ricsajos tohuvabohut csaptak 
jelentéktelen, kérészéletű szövegek körül, hogy az olvasó azt gondolhatta: itt van 
már a Kánaán ; beteljesült a Minden, fecsegni lehet a semmiről. 

Miközben az élet kímélet nélkül állított valamennyiünket a választás parancsa 
elé. Párizst játszunk-e Mucsán, vagy szembenézünk-e itt és most a sa já t életünkkel? 
It t és mást, követelte szenvedéllyel a gyémánteszű Bretter György, s akinek az ő 
gondolati mélysége nem volt túlságosan magas, megérthette, hogy nem az „itt és 
most" követelménye ellen, hanem annak korszerűbb felfogása mellett szól. Bret ter 
György igazi marxis ta volt, szívében, elméjében a valóságnak ki járó tisztelet egyet-
len lehetséges fo rmájáva l : hogy meg kell változtatni. De annál nagyobb gondolkodó 
volt, semhogy ne lehetett volna félre is ér teni ; némely tanítványa épp ezért — rá -
csodálkozván az ő gazdagságára — csak logikai építkezést tanult tőle, az ő — már -
már profetikusan szenvedélyes — társadalmi-nemzetiségi elkötelezettsége nélkül. 

Mert erről van szó végeredményben, ha — akár hazai magyar színjátszásunk 
kapcsán is — megpróbáljuk számbavenni magunk; élet és irodalom páros viszony-
latában az életünkről mindenekelőtt. Nem az egyszemélyesről, a bőrét, nyugalmát, 
becsvágyait, magánüdvösségét, outsiderségét féltő individualizmusról, hanem a sze-
mélyes értelmét hordozó közösségi létről, amely csak zsurnalisztikánk tükrében 
tűnik föl holmi elvont kollektivitásnak. (Mi, napja ink bátor emberei, a munka sze-
relmesei; mi, napja ink öntudatos f ia ta l ja i ; mi, atyák, anyák, honpolgá-
rok, adófizetők stb.) Ez a közösségi lét : konkrét, körülhatárolható etni-
kum is, ha már így akar ta Jahve, amidőn Bábelben oly kegyetlenül 
megtréfál ta Noé ivadékait. A tréfából bizony nem lehet kimászni, még 
ha oly csábos is a táncrakérés, miszerint épp mi lennénk hivatottak elkezdeni a 
Bábel előtti aranykor visszahozatalát. A nemzetek létét, másodvirágzását megha-
tározó objektív tényezők azt muta t ják , hogy ez az aranykor épp oly messze moco-
rog az idö méhében, amily távoli valamikori létének legendája is. A bennünket 
körültapogató, alakító-szándékú pillantások némi rosszallással veszik ezt tudomá-
sul, a roppant távolság lerövidítésének nyílt óhajával . Annál szigorúbb lesz a 
magunk mindennapi revíziója. Földi utazásunkat úgy kell rendeznünk, hogy azt — az 
egyetemes humánum javára is — lehetőleg a magunk bőrében tegyük meg, emlé-
ket áll í tván a sajátosság méltóságának, miként azt Gáll Ernő oly tar ta lmasan ki-
fej tet te egyik tanulmányában. 

Nos, itt ál lunk — mert egyebet mit tehetnénk! — az Idő markában válogatat-
lanul, esztétikai nézetekre való tekintet nélkül, de sajátosságunk méltóságának 
szigorú tekintete előtt. 

Megszámláltatunk. 
És hí jával talál tatunk. 

Újra kiderül, hogy a hely, idő és körülmény nem csupán az igazság fogal-
mának meghatározói; kivételezettsége nincs az irodalomnak — a drámai műfa jnak 



sem. A hely, idő és körü lmény követelményei szerint í télve jogos a kérdés : nemze-
tiségi lé tünk ábrázolása dolgában hol az ú j Abel, az ú j Kacsó Sándor- i hangvétel , 
az ú j Sors és jelkép? Hol van a ké t v i lágháború közöttiek leg jobbja inak vir rasz-
tása? Hol vagytok, ti régi já t szótársak? Igen, a régiek. Részint s í rba 
dőltek, részint vál tozat lan konoksággal v i r rasz tanak — h a máskén t n e m : 
az ú j cselekvésre ösztönző emlékezéseikkel. Különös öncsalás fo ly tán h a j -
lamosak vagyunk a közelmúl tunkat , min t ócska színfalat , a régmúl t ho-
r i zon t j á ra tolni. A kegyelet még a r r a késztet, hogy megfo rdu l junk időn-
ként egy nemzedék emlékezéseinek akvá r iuma előtt. Ősz a tyák köl tőcske-gyerme-
keiket is kézen fogják, e lmagyarázván nekik az emlékezés üvegfalai mögött nyüzsgő 
á rnyak ér telmét . Mit művelnek, édesapám, kérd i a szabadság költőcske-gyermeke. 
I rodalmon kívüli fe ladatok súlya a la t t roskadoznak, magyarázza az atya, ki maga 
is az í rás e lhivatot t ja , és nap j a ink oly különös e l len tmondásának há ló j ában ver -
gődik, de leginkább csücsül: m iu t án a napnak huszonnégy ó r á j a elborí tot ta őt i ro-
da lmon kívül i kérdésekkel , a lehetet lenség időszeletéből k ivág ja magának azt az 
egy órát, a huszonötödiket, hogy meg í r j a ha lha t a t l annak á lmodot t művét , amelyre 
t án Párizs, London és Chicago fölfigyel. A műben elmerülő olvasó — ki az í rás-
tudóval együtt él te á t a huszonnégy órát, mi több: ugyanazt a béká t nyelte le 
vele, a f e j é t kapkod ja e tudathasadásos jelenség lá t tán . Hogyan lehetséges a h u -
szonötödik órában máísról beszélni, írni, min t a megelőző huszonnégyben? Hát úgy, 
szól közbe valamely esztéta-fi lozófus, hogy más az élet, és m á s az irodalom. Vagy 
legalábbis: m á s a vezércikkbe, és m á s a versbe kívánkozó élet. Egyik a sajá tosság 
mél tóságának szolgálólánya, másik az önmegvalósí tás, az egyetemesség számára 
lepárol t nyelvi ízek, szagok, érzelmek s ne tán csi l lagűrben vagy mélytengeri ázalék-
ál la tkák között ma ta tó gondolatok sej te lmes üzenete. 

Üzenet. Honnan jön ez az üzenet? — kérdez tem nemrégen Ba jo r Andort , egy 
tér és idő koordinátarendszerén kívül eső vers morzejelei t böngészve magamban . 
Például egy ha jóró l leadot t üzenetnek — akár re j t je lesen is — nem kell a kötelező 
koordináták adata i t is t a r t a lmazn ia? Hogy tudni lehessen: hol van az a h a j ó ? Nem 
föl té t lenül fontos tudni , hol van az a hajó , mond ta megértéssel Bajor . Az üzenetet 
zeneként hal lgatom. Ebben igaza lehet. Föltéve, hogy nem süllyed a hajó , amikor 
is zenével nem segíthet magán . 

A közlés elmosódó há t te rének kérdésén azért mégsem t ehe t jük oly könnyen 
túl magunk. Hely, idő és körü lmény m a r k a nyomának va lamiképpen az í r á smű-
vön is ott kell kéklenie, nem csupán a költő nyakán. Különben megtéveszti az 
olvasót. A konkré t nemzetiségi há t teréből kivágott kép pé ldának okáér t azokra a 
vi lágháborús emlékképekre emlékeztet , amelyeken a ragasztot t f e j a la t t az ideális 
huszár törzse és lova hazud ja a tökéleteset és az egyetemest. 

Gyermekkoromból egy ilyen látszat emléke szökken most a hamis huszár 
mellé. Egy cigányház kivilágított ab lakának fénynégyzetében ká r tya fölé h a j l ó fe -
jeket f igyeltem, makkot , f i lkót rendezgető, bogos, öreg u j j aka t , győztes mosolyt, 
csalódást, bizakodást, évődést vegyesen villantó, fényes arcokat , s az asztal köze-
pén egy pál inkásüveget a köröt te szorgalmasan forgolódó poharakkal . A ká r tya -
par t i gyolcsfehér há t te re nem csupán békés, de éppenséggel mennyei hangula tot 
ke l te t t ; fodros fe lhőn tollászkodó lelkek de rű jé t a f e l t ámadás vasá rnap reggelén. 
Pedig é j szaka volt, s a félelem m á r épp kergete t t is haza engem a kicsi ablak alól, 
amikor szemem előtt az idillikus kép hi r te len összeomlott, a kár tya lapok százfelé 
repül tek, s a sarkából valósággal kiszakított a j tón ja j is tenemezve, segítségért k iá l -
tozva omlot tak ki a cigányok, a küszöb elé állí tott vizes k á d b a potyogva rendre . 
Mögöttük a fa lu t ré fames te re kacagott , és azt k iabá l ta : „Vissza, hős virrasztók! A 
pr ímás nem bán t m á r senkit sem!" 

Lobogó kíváncsisággal m a g a m is besomfordá l tam a házba. 
Egy halot t f eküd t az ágyon. 
Szemfedőjét a t ré fames te r a lábához kötött cérnaszállal r ánga t t a le ká r tyake-

verés közben. Nyilván a virrasztók megijesztése végett, de az is lehet, hogy — 
megsokal lván a helyzethez nem illő hangvétel t — látszat és valóság kiá l tó ellen-
té tének aka r t véget vetni . 

Hogy az a bána t ü l jön az ab lakban is, amely a szívben húzódik meg. 
Hasznos volt, ha egyál ta lában akadt köztünk ilyen t ré famester . 
De a m á r emlí tet t pé ldáknál m a r a d v a : sem egy Tamásinak, sem Kacsó Sán-

dornak vagy Méliusznak ily közbelépésre nem volt szüksége. 
Hisz — a mesterségesen fölcsipkézett lá tszatokat szétszaggatva — maguk vol-

tak a kornak t réfamesterei . Amíg lehetett . Mert amikor el jöt t a tör ténelem vissza-
menőleges átér tékelésének ide je : nemhogy a szemünk előtt szaporodó tények, de 
még a múltbel iek is i rodalmi ana t éma alá estek. Tamás inak a szülőföldről szóló 
legszebb írása mai napig kiadat lan, azaz: ú j rak iada t l an . Az Abel legelső szájmoz-



dula tán ott a gondos korrekció nyoma. A tör ténelmi idillizmusé. Amely észrevétlen 
— észrevét len? rezesbandával — vonul t be a negyvenes évekkel az i roda lmunkba 
is. Az igazság pedig úgy k íván ja , hogy azt m e g m o n d j u k : a ha tvanas évek elhozták 
az irodalmi idill izmus alkonyát is. A valóság — ha nem is döngő léptekkel — 
besompolygott m á r a té tován d rámaivá lett művekbe . Költő, novellista, színpadi 
szerző jó ideje érzékenyebbnek muta tkozik az élet nagy konf l ik tusa inak vallató 
k a m r á j á b a n . El tűntek az udvar i énekesek. Nem árnyalom a megállapí tást , hogy 
„nagyrészt", „jórészt" stb. Igazi tehetség nem m a r a d t a fehérszoknyás minis t ránsok 
között. A di let táns pedig s a kon junk tú ra lovag : e lhanyagolható tényező. Elmond-
h a t j u k tehá t bízvást, hogy mindaz, ami ú j és gyökeres szemléletbeli változást je-
lent az i roda lmunkban : a valósággal való szembenézés konok igényét — mer t sok-
szor csak az igényét — muta t j a . 

A szemüket életre nyitó ú j mondandók sokaságában egyetlen Csipkerózsika 
alussza még á lmá t : a sajátosság méltósága. Vagyis mindaz, ami e nemzetiségi lé-
t ü n k r e alkalmazot t ka tegór iának alkotó eleme. Pé ldá t hozzá? Hát a levegő, amely-
ből csak egyet is szippantva tudni lehete t t : Tompa László erdélyi költő, nem görög-
országi. Ábel kalandsorozata , melynek színhelyét nem kellet t találgatni . Pikareszk, 
mondta rá Babits, de senkinek sem kellet t megkérdeznie : va jon Spanyolországból 
való-e, vagy éppenséggel a mi sorsunk sírása és kacagása. A Sors és jelkép h u m á -
numot hajszoló, meggyötört íróhöséről ki kérdezné meg, hogy va jon a vi lágnak 
mely t á j á n keresi egy kollektivitás emberi igazságát? Igen, t u d j u k : mindez tör té-
nelem. És múlt . Miér t vagyunk mégis a m a g u n k számára ismerősebbek, e művek 
tük rében? Mitől a különös érzés az olvasóban, hogy a tegnapi h í radás a mai, s a 
f r iss t e rmés az ódon? Vagy legalábbis nem a helyről és nap ja inkból való. Az Abel 
homlokára nem lehet odaírni például, hogy Lazari l lo Tormes. Akkor sem, h a a 
székely p ikárót Pedrónak keresztelné el a fordító. A Sors és jelkép nem á l ta lában 
az Ember sorsa, és nem a k á r m i f a j t a je lképe; a mi sorsunk az, és a mi nemzetiségi 
h u m á n u m u n k jelképe. 

De számol juk össze mindazt a te rméket , aminek szerzője akárk i lehetne az 
épp divatos európai névsor a lap ján . Egy regény kézira tá t o lvastam nemrégen. Szer-
zőnk elhatározta , hogy ő lesz honi magyar i roda lmunkban az ú j J a m e s Joyce. 
Avan tga rde-nak szánt vál la lkozásában egyetlen dolgot nem figyelt meg az eszmé-
nyeként választott Ulyssesben: hogy a benne hömpölygő „ tuda t fo lyamnak" konkré t 
tá rsadalmi-nemzet i há t t e re v a n : Dublin, a szülőváros. Az Ulyssesben a t emetőpa t -
kányok is dubliniek. Ennek persze nincs esztétikai jelentősége, csupán annak el-
gondolására késztet, hogy aki nem vál la l ja a maga Dublinjét , abból nehezen lesz 
Joyce, bárhogyan drukkol is neki a vi lágirodalmias becsvágy. A provinciát vál lalni 
kell, anná l is inkább, mivel éppenséggel mi vagyunk a provincia. S m á r régen 
nem abban az ér te lemben, hogy „az országnak a fővárostól távol eső része". A mi 
provincia- fogalmunk éppúgy behelyet tesí thető Európa fogalmával , amiként a h í res 
Európának nem egy pont já ró l vethető „vigyázó szem" a mi i rányunkba . A közöny 
persze, ami ellen nemegyszer panaszt emelünk, anná l nagyobb, minél nagyobb 
buzgalommal hanyagol juk el sa já tosságunk mél tóságának jegyeit, drámái t , egész 
hányatot tságát . 

E kérdés azonban más l ap ra tartozik. 
M a r a d j u n k a mi Csipkerózsikánknál . Minden költögető szavunk el lenére: ú j 

Orpheuszaira vár . 

FARKAS ÁRPÁD 

TAPS 

Tenyérből testedzett 
ujjongó fergeteg 
ne kapjon ölbe lomha 

vagy konok 
akarnok Szónokot, 
csak ki igénk és szavunk 

kimondja, 
ki értünk suttog és kiált, 
Öt ringassa csak 
örvénylő szárnya, 

az életre-halálra 
menő Játéknak nagyfiát! 



FEDERICO GARCÍA LORCA 

A színházról 

Drága bará ta im! 
Már régebben szilárdan megfogadtam, hogy visszautasítok mindenféle, szerény 

személyemnek rendezett tiszteletadást, bankettet vagy ünnepséget. Teszem ezt elő-
ször azért, mert tudom, hogy minden ilyen alkalom csak ú jabb rögöt dob irodalmi 
sírunkra, másodszor pedig, mert lát tam, hogy nincs vigasztalanabb a tiszteletünkre 
elmondott hideg beszédeknél, sem szomorúbb pillanat annál, amelyben — bár a 
legjobb szándékkal — szervezetten csattan fel a taps. 

Ezenkívül — és ez titok — azt tartom, hogy a bankettek meg a diplomák 
olyanok, akár a szemmelverés: balszerencsét hoznak arra, akit megtisztelnek velük; 
s ez a szemmelverés azoknak a barátoknak önelégülten fellélegző magatartásából 
ered, akik ilyenkor azt gondolják: „No, végre ezt az adósságunkat is letudtuk." 
A banket t olyan összejövetel, ahol egyszakmabeliek esznek ugyanannál az asztal-
nál, és ahol se szeri, se száma azoknak, akik a legkevésbé szeretnek bennünket 
ezen a világon. 

Az ef fa j ta tiszteletadás helyett én a drámaíróknak és a költőknek inkább 
tornákat és bajvívásokat rendeznék, és kihívóan, ingerlően szegezném a mellüknek 
a kérdést : „No lássuk, van-e merszed? Hadd lám, ki tudod-e fejezni egy alakodban 
a tengeribetegséget? Fogadjunk, hogy nincs bátorságod ábrázolni annak a kato-
nának a kétségbeesését, aki gyűlöli a háborút!" A szigorú szeretettel megalapozott 
magas követelmény és a harc edzi a művész lelkét, de elpuhí t ják és elpusztít ják 
az üresen kongó dicshimnuszok. A színház tele van melegházi rózsakoszorús csalfa 
szirénekkel, a közönség elégedetten tapsol a fűrészporral kitömött szívek lát tán 
és a csupán ajaknyi mélységből feltörő párbeszédek hallatán. Ám a drámai köl-
tőnek, ha nem akar ja , hogy elfeledjék, nem szabad elfelednie a ha jnalharmatos 
rózsamezőket, ahol a szántóvetők küszködnek, sem azt a rej telmes vadásztól meg-
sebzett vadgerlét, amely ott haldoklik valahol a nádas mélyén, és senki meg nem 
hall ja panaszos nyögdelését. 

Hát ezért, a szirénektől, a gratulációktól és a hamis hangoktól menekülve 
utasítottam vissza minden ünneplést a Yerma bemutatója alkalmával. De rövid 
drámaíró-életem legnagyobb örömét éreztem, amikor tudtomra adták, hogy a mad-
ridi színészvilág nagy családja felkérte Margari ta Xirgut — ezt a makulát lan mű-
vészi pályafutású nagyszerű színésznőt, a spanyol színház tündöklő csillagát, a 
Yerma címszerepének csodálatos alakítóját —, hogy kiváló társulatával külön elő-
adáson mutassa be a drámát. 

Ma, hogy így együtt vagyunk, e jelentős színpadi erőfeszítés iránt megnyil-
vánuló érdeklődést és figyelmet köszönöm meg a legmelegebben és a legőszin-
tébben. Ma este nem mint drámaíró, nem mint költő, de még csak nem is mint 
az emberi élet gazdag panorámájának egyszerű tanulója, hanem mint a társadalmi 
cselekményű színház szenvedélyes szerelmese beszélek. A színház az egyik legki-
fejezőbb és leghasznosabb eszköz egy ország építésére. Légsúlymérő, amely egy 
ország nagyságát vagy hanyatlását jelzi. A finom érzékenységű és minden ágában 
— a tragédiától a bohózatig — jól irányított színház néhány év alatt képes meg-
változtatni egy nép fogékonyságát. Ám a lezüllesztett színház, ahol a Pegazus 
szárnyait patái helyettesítik, egy egész nemzetet tud közönségessé tenni és elaltatni. 

A színház a sírás és a nevetés iskolája. Szabad ítélőszék, ahol az emberek 
ósdi es téves erkölcsi tételeket tehetnek nyilvánvalóvá, ám élő példákkal ál l í that ják 
a nézők elé az emberi szív és az érzelmek örök normáit. 

Az a néo, amely nem támogat ja és nem fejleszti színházát, ha még nem 
halott is, haldoklik. És ugyanígy, annak a színháznak, amely — akár kacagtatva, 
akár megríkatva — nem veszi át népe szívének társadalmi, történelmi lüktetését, 
amely nem fejezi ki népe drámáját , tá ja inak és szellemének valódi színeit — nincs 
joga színháznak neveznie magát ; az inkább játékterem vagy olyan hely, ahol azt 
a szörnyű dolgot művelik, amit úgy hívnak: „időtöltés". Nem célzok senkire, és 
senkit sem akarok megbántani; most nem az élő valóságról beszélek, hanem az 
előttünk álló megoldatlan problémáról. 



Naponként hallok, drága barátaim, a színház válságáról, és mindig arra gon-
dolok, hogy a baj nem itt van, a szemünk előtt, hanem saját lényegének legmélyén 
rejlik. Nem a mai, új hajtásokban, a művekben van a hiba; mély gyökerű, tehát 
szervezeti baj ez. Amíg a színészek és a szerzők teljesen a kereskedelmi jellegű, 
szabad és mindenfajta irodalmi vagy állami ellenőrzéstől mentes vállalatok kezé-
ben vannak, bármiféle elv és biztosíték nélkül, színészek, szerzők és az egész szín-
ház menthetetlenül és napról napra mélyebbre fog süllyedni. 

A bűbájos, könnyű színpadi műfajok, a revü, a kabaré és a bohózat, amiket 
magam is szívesen nézek, még tarthatják magukat és menthetőek, de a verses 
dráma, a történelmi műfaj és az úgynevezett spanyol népi daljáték, a zarzuela, 
napról napra több vereséget szenved, mert ezekben a műfajokban magas a köve-
telmény, és itt van szükség a valódi újításokra. Nincs megfelelő tekintély, sem 
elegendő áldozatkész szellem arra, hogy ezeket az újításokat rákényszeríthesse a 
közönségre. A közönséget sok esetben meg kell szelídíteni, támadni kell, és ellent 
kell mondani neki. A színháznak kell magát rákényszerítenie a közönségre, nem 
pedig a közönségnek magát a színházra. Ezért a szerzőknek és színészeknek, még 
ha a vérük árán is, de nagy tekintéllyel kell rendelkezniök. Mert a színházi kö-
zönség olyan, mint az iskolás gyerek, imádja a komoly és szigorú tanítót, aki 
igazságot követel, és igazságot tesz, ám kegyetlenül teletűzdeli rajzszögekkel a fé-
lénk és hízelgő tanítók székét, akik sem nem tanítanak, sem másokat nem enged-
nek tanítani. 

A közönséget lehet nevelni — közönséget mondok, és nem népet —, lehet 
nevelni, mert évekkel ezelőtt hallottam kifütyülni Debussyt és Ravelt, és később 
jelen voltam azokon az ujjongó ünnepléseken, amelyekkel egy népi közönség fo-
gadta az azelőtt visszautasított műveket. Ezeket a szerzőket az átlagos közönségnél 
nagyobb tekintélyű magas kritérium fogadtatta el, csakúgy, mint Wedekindet Né-
metországban, Pirandellót Olaszországban és annyi mást. 

Szükség van arra, hogy a színház javára és a színház tolmácsolóinak dicső-
sége és rangja kedvéért megtegyük ezt. Meg kell őrizni magatartásunk méltóságát, 
és biztosak lehetünk abban, hogy az erre áldozott fáradság bőségesen megtérül. 
Ha ezt nem tesszük, remeghetünk a félelemtől a díszletek mögött, és közben meg-
öljük a képzeletet, a fantáziát és a színház gráciáját, a színházét, amely mindig, 
mindig művészet és kiemelkedő művészet lesz még akkor is, ha voltak olyan 
korok, amelyekben művészetnek hívtak mindent, ami tetszett, hogy ezzel lealacso-
nyítsák légkörét, elpusztítsák a költészetet, és a színházat zsiványok és zsebmet-
szök tanyájává tegyék. 

Művészetet hát mindenekfelett. Nemes művészetet, és ti, kedves színész ba-
rátaim, művészek legyetek mindenekfölött. Művészek legyetek tetőtől talpig, hiszen 
hivatástudatból és szeretetből léptetek a deszkák képzeletbeli és fájdalmas vilá-
gába. Művészek legyetek, akiknek ez a mestersége és ez a gondja. A legszerényebb 
színháztól a legnagyobbig, a nézőtér és az öltözők fölé mindenütt a „Művészet" 
szót kell írnunk, mert ha nem ezt tesszük, azt írhatjuk oda, hogy „Kereskedés", 
vagy akár valami mást, amit még kimondani sem merek. Színvonalasság és fegye-
lem, áldozatkészség és szeretet kell. 

Nem oktatni akarlak benneteket, mert az oktatásra magam is rászorulok. 
Szavaimat a lelkesedés és biztonság diktálja. Nem járok a felhőkben. Amit mon-
dok, afelett sokat gondolkoztam, és hideg fejjel. Jó andalúz vagyok, ismerem a 
hideg fej titkát, hiszen ősi vér folyik ereimben. Tudom, hogy nem annak van 
igaza, aki azt mondja, „ma, ma, ma", míg a tűz mellett majszolgatja kenyerét, 
hanem annak, aki komolyan nézi a távolban a hajnali mezők első fényeit. 

Tudom, hogy nem annak van igaza, aki azt mondja: „most azonnal, most, 
most", és szemével már a pénztárak kis jegyhalmazait lesi, hanem annak, aki azt 
mondja: „holnap, holnap, holnap", és tudja, hogy érkezik már az új élet, és mind 
közelebb jön a világhoz. 

András László fordítása 
1935 

E színházi tárgyú írás közlésével Federico García Lorca születésének 80. évfordulójára is emlékezünk. 



AZ ELSŐ NEMZETISÉGI SZÍNHÁZI KOLLOKVIUM PLAKETTJE 
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KABÁN JÓZSEF: SZÍNHÁZ 



GÁLL ERNŐ 

A „felemelt fő" dramaturgiája 
és filozófiája 

Káin és Abel című legújabb d rámájának eszmeiségéről szólva, Sütő András 
egy inter júban* elmondotta, hogy évek óta a fej tar tásban, az évmilliók alatt ki-
egyenesedett emberi gerinc ta r tás formájában kifejeződő ethosz foglalkoztatta. Ez 
pedig nem más, mint az emberi méltóság, amelynek értéke pótolhatatlan, hiszen 
„az ember mindent elveszíthet, de megsemmisíteni emberi mivoltában csak akkor 
lehet, ha a [ . . . ] méltóság érzetének utolsó szikráját is kiölik belőle". Onto- és 
filogenetikus tapasztalatok nyomása alatt Sütő úgy érezte, hogy e sokakat nyug-
talanító kérdés drámai kifejezését — bármilyen elnyomás elleni tiltakozásként — 
legjobban az ősi legenda átköltésével érheti el. Káinban ugyanis nem a konok 
testvérgyűlölőt, pusztán a gyilkost, hanem azt a lázadót kell látnunk, aki „a világ-
mindenség legelső fölvetett f e jű embere". A lehajtottfejűségben homlokát fölvető 
Káin annak a folyamatnak, illetve ugrásnak a megszemélyesítője számára, amely 
ha jdan négykézláb járó őseinktől a teremtés koronájának nevezett Emberhez veze-
tett el. Ádám elsőszülött f ia mindmáig modell lehet arra, hogyan kell a mindany-
nyiunkra leselkedő fenyegetéssel, a megalázással és megalázkodással szembeszegül-
nünk. 

A „történelem előtti", de történelem utáninak is tekinthető, s így valahol 
eszkatalogikus kicsengésű dráma szerzője tudatában van annak, hogy üzenetével 
elsősorban kortársait figyelmezteti: egyén és közösség méltósága elválaszthatatlan 
egymástól. Bibliai paradigmájával arra int, hogy minden egyes „megalázott em-
ber : magának az emberiségnek a megcsúfolása. Az önmagát megalázó pedig ennél 
is fá jdalmasabb visszaesés az Eszmélés szintjéről." 

Mítoszok átköltése, régi mondák újraértelmezése hálás módja annak, hogy a 
mához s a holnaphoz szóljunk. Mítosz és utópia ugyanis kölcsönösen feltételezheti, 
kiegészítheti egymást. Letűnt aranykorok és elvesztett paradicsomok felelevenítése 
egy „új Jeruzsálem", az emberibb jövő beköszöntését sugallhatja. 

Káin sem Sütő darabjában jelenik meg először eszményített hősként. A ha-
gyományos megbélyegző minősítést áttörve, a romantika — Luciferrel együtt — 
Káint is „rehabilitálta". Az adott társadalmi viszonyok ellen kontesztáló és a kép-
zelőerő szárnyain azokat meghaladó romantikus magatar tás tolmácsolói előszeretettel 
fordultak olyan mitológiai alakok felé, mint Prométheusz, Lucifer és Káin, hogy ben-
nük és ál taluk a lázadást magasztalják. A határ ta lan önérzettől, végletes büszke-
ségtől fűtöt t romantikus személyiség saját elődeire ismerhetett az égi hata lmakkal 
dacoló t i tánokban és bukott angyalokban, akiknek felidézése a zsenikultuszban sű-
rített arisztokratikus gőgöt szintén táplálta-igazolta. 

Byron Káin ja például úgy érzi, nincs mit az Úrnak köszönnie, s ha vala-
kinek igazat kell adnia, akkor inkább a kígyónak fog elismeréssel adózni. Reni-
tens indulatában az ellen, aki kerubjaival védi előle a Kertet, amelyet pedig jogos 
jussának tekint, Luciferrel szövetkezik. Őt fogja imádni és követni. „A szellemek 
ura" viszont további ellenszegülésre és a halállal való szembesülésre biztatja, tá-
maszként pedig az észt kínál ja fel neki. A földöntúli régiókban tett utazásukból 
visszatérő Káinnak ismét az értelmet a ján l ja figyelmébe, amely a zsarnoki fenye-
getések kikényszerítette hittől megvédheti. Lucifer nem igényli, hogy benne higy-
gyenek, és Káin, aki nem akar olyan boldogságot, amelynek szégyen lenne az ára, 
ezekre az ösztönzésekre tagadja meg, hogy félelemből áldozatot mutasson be. Visz-
szautasítja, hogy hálás legyen, s porban csússzon, míg maga is újból porrá nem 
omlik. 

Byron és Sütő Káinjá t nem csupán az a vállalkozás rokonítja egymással, 
hogy mindketten vissza akarnak térni az Édenbe, ahonnan kiűzettek, hanem az 
a nonkonformista rátart iság is, amellyel az égi önkénnyel szembefordulnak. A 
nagy angol romantikus költőnél Káin, noha tudatában van parány voltának, olyan-

* Igaz Szó, 1977. 11. 



nak vállal ja magát, amilyennek énjét sikerült megismernie és alakítania, s éppen 
ez a büszke, méltóságteljes magatar tás köti össze leginkább Sütő fölvetett f e jű jé -
vel. Egyik sem óhaj t olyasmit, amit csak térden nyerhetne el. (Byron: Válogatott 
művei. Bp., 1975. 486., 488., 489., 494., 498., 500., 507., 544., 549., 556.) 

Márpedig Sütő darabjában az Űr éppen azzal bizonygatja kegyességét, hogy 
kijelenti : „Miután megaláztam őket [ti. ellenségeit], fölemelem valamennyit az alá-
zat szintjére, a lehaj tot t fő magasságába, az engedelemébe." Káin viszont nem fo-
gadja el, hogy koldulás végett jöt tünk volna e világra. Ezért is taszít ja eleinte 
Arabella bizonytalansága, képlékenysége, ám a távoli csillagokról érkezett leány, 
miután elhagyja Ábelt, hogy Káint szeresse, maga is az utóbbi kiábrándult és 
kiábrándító felismerését teszi magáévá: Isten csak a lehajtott fejűeket, az aláza-
tosakat szereti. Azokban leli örömét, akik szemüket a földre szegezik. 

Ábel, noha elkeseredésében, hogy az Űr Arabella feláldozását kéri tőle, szem-
rehányásokkal halmozza el, végül mégsem tud pártütővé válni. Nem képes, nem 
is bír alázat nélkül élni. Megölné a félelem, s ezért — az átmeneti , rövid lázadás 
után — újból kész az engedelmességre. Az alázat örömében fogadja, hogy urának 
minden parancsát teljesíti. Káin és Ábel konfliktusa tehát nem féltékenységből, 
az Űr kegyeiért való versengésből származik. A gyilkos tett mélyén nem alantas 
indulat munkált . A testvérgyilkossá vált Káin nem elveszejtője, hanem szövet-
ségese kívánt f ivérének lenni, akivel a közös szándék kötelmében akar ta a mind-
kettőjüket megillető tulajdont visszaperelni. Alázat és méltóság között azonban 
nem lehetséges a békés együttélés. Az egyiknek el kell tűnnie ahhoz, hogy a másik 
érvényesülhessen. Ábel és Káin két utat, két magatartást képvisel, amely között 
választani kell. Sütő opciójában a mai világ, a modern ember egyik alapvető di-
lemmája nyer választ. Az a korszerű követelmény jut kifejezésre, hogy napja ink-
ban elodázhatatlanná vált nem csupán a társadalmi-nemzeti kizsákmányolás és 
elnyomás felszámolása, hanem napirendre került mindazoknak a körülményeknek 
a megszüntetése is, amelyek megalázóak az emberre. 

Sütő Káin ja nem tör hatalomra, hanem csak önmagát szeretné megőrizni. 
Véleménye van a világról, az emberről és kötelességeiről, s ama sokat hangoztatott 
konoksága főként abban rejlik, hogy ragaszkodik meggyőződéséhez. Akaratáról sem 
mondhat le. Többek között ezért is kockáztat ja meg, hogy minden veszedelemmel 
dacolva visszatérjen a Paradicsomba. Kihívó lépésére azonban nemcsak az készteti, 
hogy a tudás fá já t , a tejjel, mézzel, borral és olajjal telt folyókat az ember jogos 
tula jdonának tekinti, s nem tud a kitiltásba, a száműzetésbe beletörődni. Mindenek-
fölött a megismerés vágya ösztökéli. Nem képes, nem akar a tabukkal megbékülni. 

És amikor minden akadály legyőzése után visszatér a hét aranykapus Édenből, 
rájön, hogy nem elégítette ki az óriási szökőkút és a százötven láb magas kris-
tályfa látványa. Az sem nyugtat ja meg, hogy hallgathatta az aranyhárfák hangját , 
és belemárthat ta u j ja i t a négy folyam forrásába. Elégedetlen azzal, amit elért, s 
valamilyen szent telhetetlenségtől ha j tva ismét vissza akar térni, hogy megkeresse 
és megtalál ja mindazt, amit még nem látott. Nem fogadja el Éva érveit, nem 
hiszi, hogy a kristályfák valójában nem léteznek. Nem hagyja elbátortalanítani 
magát vállalkozásában, hogy újból és szüntelen a még nem ismert csúcsok meg-
hódítására törjön. Ezért is helyesli, hogy Arabella mindig a távoli csillagról mesél: 
„Mert a közeli sosem elég fényes. Miért ne ragaszkodna ő is valamihez: ami más. 
Más, mint ami van." Igen, Arabella nosztalgiájában — Káin értelmezése szerint — 
az az embertől elidegeníthetetlen buzgalom jelentkezik, amely a maga végtelen 
célirányosságában sosem tekinti ú t j á t és erőfeszítéseit befejezettnek. Az önmagához 
ragaszkodó Káin méltósága nem egyeztethető össze a tökéletesség hamis tudatával. 
Az azonosságunkhoz való ragaszkodás önérzete nem tűri a zártság, a végleges cél-
hozértség illúzióját. Nem szorítkozhatunk csupán az elvesztett paradicsomok fel-
kutatására. Az igazi Éden sosem mögöttünk, hanem mindig előttünk található. A 
múltba fordulás a jövő iránti nyitottságban teljesedhet ki, benne találhat funkcio-
nalitásra. Így ötvöződik szervesen egybe a múltidéző, nemri tkán múlteszményítő 
mitológia azzal a jövöirányultsággal, amelyet az utópia kínál. A kettő egysége 
óvhat meg mind a status quóval való megalkuvástól, mind a múltba meneküléstől, 
illetve a holnapokat rózsaszínben feltüntető délibábok kergetésétől. 

Arabella sok csalódás és szenvedés árán tanul ja meg a földi lények között, 
hogy hűség szolgaszívben nem lakozhat. Az ember valóban csak úgy maradhat 
következetes önmagához, ha sikerül egyenes tar tását megőriznie s szívéből a meg-
alázó félelmeket kiűznie. Ha nem szűnik meg mindig másra törni, mint amit elért, 
a megállás nélküli változásban pedig nem mulaszt ja el védeni és ápolni azt, ami 
azonosságát, önmaga egyéniségének folytonosságát biztosíthatja. Az akarat lanul 
megölt fivérét gyászoló és önmagát vádoló Káin nem mond le arról, hogy minden 
kudarc ellenére az égre húzza fel a szakadozott kötélhágcsót: „Mert ha porból 



lettünk is: emberként nem maradhatunk meg az alázat porában. Meg nem marad-
hatunk." 

A Káin és Ábel az Egy lócsiszár virágvasárnapjával és a Csillag a máglyán-
nal drámatrilógiát alkot, amelynek minden egyes darab ja többértelmű üzenetet tol-
mácsol néző és olvasó számára. A három dráma sajátos eszmei-esztétikai egységbe 
is tartozik, a közöttük szövődő szálak pedig ugyancsak bonyolultak. Több irányból 
érkezve, számos vonatkozásban kapcsolják a színműveket egymáshoz. Vizsgáló-
dásunk szempontjából nem közömbös, hogy a fölvetettfejűség motívuma, amely 
— mint lát tuk — meghatározó szerepet játszik a Káin és Ábelben, megtalálható-e 
az előzőkben? És ha igen, milyen fajsúllyal, milyen drámaépítő funkcióval érvé-
nyesül bennük? 

A két első drámáról írt tanulmányában Gálfalvi Zsolt találóan ál lapít ja meg: 
„Mindketten emberi integritásukat, személyiségük kibontakozásénak, emberi képes-
ségeik megvalósításának a lehetőségeit védik — Kolhaas inkább a mindennapos 
cselekvés, Szervét a gondolkodás, a megismerés s íkján — a mindezzel szemben 
ellenséges társadalmi-történelmi körülmények között." (Gálfalvi Zsolt: Drámák hu-
mánuma — avagy a humánum drámái. In : Az írás értelme. Buk., 1977. 196.) Arról 
az integritásról van szó, amely egyrészt alkotóelemeinek összességében valahol az 
egyedi személyiséget fedi, másrészt viszont elválaszthatatlan az önmagához hű egyé-
niség méltóságától. Az integritás ugyanis az erkölcsi feddhetetlenséggel azonos, és 
a jellem minőségi meghatározására szolgál. A méltóságához ragaszkodó ember in-
tegritása morális szempontból jó tulajdonságok, erények egységét jelenti, ami rend-
szerint fejlett lelkiismeretű, közösségileg jól integrált egyént is feltételez. Az integ-
ritásban kifejeződő erkölcsi épség elképzelhetetlen a morális lény viszonylagos 
autonómiája nélkül. Csorbítatlan jellemmel csak az a személyiség rendelkezhet, 
aki a külső elvárásokat — öntörvényének szűrőjén átbocsátva — belső kötelesség-
ként kívánja teljesíteni. 

Nos, Kolhaasnál maradva, Gálfalvi jól látja, hogy a békés lócsiszárból lett 
lázadó esetében ez az integritás családi boldogságának, zavartalan üzleti teendői-
nek, fej let t jog- és igazságérzetének, valamint a lutheri reformáció elfogadására 
épülő világszemléletének szövődménye, foglalata. 

Már Kleist elbeszélésében erőteljesen jelentkezik a Kolhaas gondolatait, tet-
teit megszabó jogérzék és törvénytisztelet. „Mert olyan országban, édes Lisbethem, 
ahol nem védik meg jogaimat, én nem maradhatok — szögezi le a feudális ön-
kénnyel szemben méltat lankodó lócsiszár. — Ha már rám taposnak, inkább legyek 
kutya, mint ember." Luthernek pedig azzal érvel, hogy kitaszítottnak érzi magát, 
hisz megtagadták tőle a törvényes védelmet. „Mert szükségem van erre a véde-
lemre, hogy békés foglalkozásom fejlődhessék, sőt éppen e védelemért menekülök 
a közösségbe minden szerzeményemmel, s aki ezt megvonja tőlem, az kitaszít 
engem a sivatag vadja i k ö z é . . . " (Heinrich von Kleist: Válogatott művei. Bp., 1977. 
664., 681.) 

Sütő Kolhaasának fej let t vagy talán hipertrofiált jogérzékére jellemző, hogy 
becsületének védelmében — Nagelschmidttel szemben — Istentől nyert törvényes 
jogára hivatkozik. Jogainak summája viszont becsületével vagy méltóságával cse-
rélhető fel. Amikor pedig Münzer-követő ba rá t j a a parasztfelkelések példáját idézi 
fel neki, Kolhaas újból a törvény út já t , a Törvény Szentségét szegezi szembe vele. 
A lócsiszárt törvénytisztelete — annak minden naivitása és kor lá t ja ellenére — 
tágabb összefüggések felismerésére készteti. Lutherrel vitatkozva például azt fe j -
tegeti, hogy „a porszem [az egyén — G. E.] igazsága nélkül értelmetlenné válik az 
egyetemes jog és igazság is", s ebben a tételben már annak az öntudatra ébredt 
individuumnak a tar tása jut kifejezésre, aki tisztában van egyedi és egyszeri érté-
kével, s már nem haj landó a feudális önkény előtt alázattal meghajolni. Kolhaas 
jogérzékét a hűbériség elleni küzdelmek ideológiájában oly fontos helyet elfoglaló 
természetjogi felfogás táplálja, s amikor a r a j t a esett sérelem, a törvények meg-
szegése ellen tiltakozik, akkor már az ú j törvényesség, a születő polgári jogrend 
és méltányosság bajnokaként lép fel. „Kénytelen vagyok most már, ha életem 
végéig tar t is, a pert újraindítani . Akkor is folytatnám, ha nem két, vagyont érő 
paripáról, hanem egy koszos macskáról lenne szó" — jelenti * ki Müllernek. (Sütő 
András : Egy lócsiszár virágvasárnapja. In : Itt állok, másként nem tehetek. Buk., 
1975. 35.) Valójában integritásának és ezzel összefüggő emberi méltóságának vé-
delméről van szó. Ez az az ügy, amelynek feszítő ereje, erkölcsi és érzelmi töltete 
kastélyégető, úrpusztító rebellist csinál abból az emberből, akire — Kleist sze-
rint — sokáig úgy néztek fel, mint a jó állampolgár mintaképére. A békeszerető 
kereskedőnek és családfőnek rá kellett jönnie arra az igazságra, amelyet Rácz 
Győző — lényeget megragadóan — a dráma végső tanulságaként jelöl meg: „hiába 



vagy törvénytisztelő egy világban, ahol a törvény nem tarsadalmi érdekek kifeje-
zője, ahol a törvénynek — mint a dráma egyik alakja, ez a nagyon modern demagóg 
jogtudor Müller mondja — csak értelmezése, nem értelme van, nem védheted meg 
a saját igazságodat." (Rácz Győző: A forradalom etikája. In: A lírától a meta-
fizikáig. Buk., 1976. 170.). 

Kolhaast a körülmények, lovainak önkényes visszatartása, szolgájának és fő-
ként feleségének halála készteti arra, hogy — meggyőződése ellenére — fegyvert 
ragadjon, és tűzzel-vassal, bosszúállóként tegyen igazságot. Akkor lépi á t a tör-
vényesség határait , amikor egész addigi világa s az alapjául szolgáló értékrend 
összeomlik. Kifosztottságában ébred megalázottságára. Csak amikor megfosztják 
attól a lénytől, akihez oly nagyon ragaszkodott, és a maga pőre meztelenségében 
lepleződik le előtte is az a rend, amelyre életét építette, fogadja el tetteiben Mün-
zer Tamás örökségét. 

„Ott kezdődik az ember! Amikor összetéveszti magát mindazzal, amitől meg-
fosztották." 

Ez az embertani következményekkel telített axióma az emberi teljesség ön-
védelmét sugallja. Nem szabad belenyugodnunk az integritásunk ellen irányuló 
merényletekbe. Ne a lkudjunk meg a kifosztottsággal. Minden jog, minden lehető-
ség, amellyel szegényebbek lettünk, egyéniségünket csorbítja, személyiségünket sor-
vasztja. Ha meg akar juk őrizni azonosságunkat, márpedig az önmagunktól való 
elidegenülés terhe alatt, foggal-körömmel ragaszkodnunk kell hozzá, ha önérzete-
sek kívánunk maradni, és továbbra is fölvetett fejjel, egyenes gerinccel szeretnénk 
a világban, embertársaink között élni, akkor ellent kell á l lnunk minden csonkí-
tásnak! 

A nagy igazságot nem Kolhaas, hanem a Münzer szellemét éltető Nagel-
schmidt mondja ki, s ez valahol megfelel mind a történelem, mind a dráma logi-
kájának. Ez a körülmény azonban mit sem változtat azon, hogy e tétel a Kolhaas 
tetteiben, magatar tásában beállt fordulatot fejezve ki, az egész dráma legfőbb 
mondanivalóját sűríti magában. 

Szervét Mihály önvédelme jellegzetes módon a szellem, az erkölcs régióiban 
bontakozik ki. Meggyőződését, hitét és szabadságát védelmezi az elidegenedett ha-
talommal, a megmerevedett reformációval, azzal a Kálvinnal szemben, aki Genf-
ben, a nagy reményeket lehervasztó Új Jeruzsálemben olyan rendszert honosított 
meg, amely némely vonatkozásban félelmetesen anticipálja az évszázadokkal ké-
sőbb Curzio Malaparte által oly találóan jellemzett totali tarizmust: ami nem köte-
lező, az tilos! 

A máglyán nem égnek el a csillagok című kr i t iká jában Rácz Győző sokolda-
lúan elemzi a két Sütő-dráma összefüggéseit és különbségeit. Meggyőzően fe j te-
geti, hogy Sütő a Csillag a máglyánban egyrészt továbbgondolja az Egy lócsiszár 
virágvasárnapjában kimondott tételeket, másrészt messzebb mutató, más természetű 
következtetéseket is levon (i. m. 189—193.). A bennünket foglalkoztató motívum, 
az emberi méltóság szempontjából is kétségtelenül megállapítható a folytonosság 
a két dráma között. 

Ha Kolhaas kezdetben csak a kereskedelem, a közlekedés ú t j ába állított jog-
talan sorompók, törvénysértések ellen tiltakozik, Szervét Mihály a lelkiismeret és 
a gondolkozás szabadságát korlátozó tilalomfák, a különféle hitelvi és bölcseleti 
tabuk ellen veszi fel a küzdelmet. És teszi ezt abban a meggyőződésben, hogy sen-
kinek, semmilyen tekintélynek nincs joga az eszméket, az igazságot megzabolázni. 
Az i lyenfaj ta kényszer csak hazugságot és kétszínűséget szül, márpedig a szellem 
s az ember méltósága mindkettővel összeegyeztethetetlen. Ő — éppen meggyőződé-
séhez híven — nem tud, nem haj landó megalkudni a csalhatatlanság és befejezett-
ség igényével oktrojált kálvini Helyzettel. Önmagát adná fel, meggyőződését árulná 
el, ha lehajtaná a fejét, ha lemondana a reformáció megreformálásáról, ha revocót 
mondana saját tételeire. Nem alázhat ja meg üldözött könyvét, hisz betűiben, de 
még inkább szellemében önmagát, életének értelmét őrzi meg. Ragaszkodik a ké-
telkedés jogához s ahhoz a szabadsághoz, amely lehetőséget biztosít az egyéni vé-
lemények kialakítására és meghirdetésére. Az egyetlen lehetséges és — tegyük 
hozzá — emberhez méltó állapotnak azt tar t ja , amelyben minden szív és minden 
elme megtalálhat ja és megvallhat ja a maga igazságát. Mert : „a szabadság nem 
külsőség, hanem a belső ember." 

Kálvinnal, de még inkább Kálvinért folytatott harcának hátterében ott vannak 
azok a genfiek, akik nem akarnak fanat ikusakká válni, és visszautasítják, hogy 
— az emberhez méltat lan — örökös rettegésben éljenek. Meggondolkoztató, hogy 
Sütő Kálvin feleségének, Idelette-nek a szájába ad ja a Szervét hitvallását és maga-
tartását értelmező f rappáns szavakat: „A kényszerben az ember elveszti az arcát." 



De a máglya tövében már Szervét idézi Kálvin fe jére azt a tanítást és ösztönzést, 
amelyet tőle kapott, de amelyet a korrumpáló hatalom birtokában Kálvin idő-
közben megtagadott. A védekező Szervét azt veti egykori ba rá t j a és mestere sze-
mére, hogy az ő parancsa szerint gondolkodott, tanított és élt, amikor önmagát 
vállalta, s ehhez még a márt í r ium kockázatával is ragaszkodott. 

Ha logikusnak tekintettük, hogy Nagelschmidt fogalmazta meg az Egy lócsi-
szár virágvasárnapjának kulcstételét, ugyanilyen szempontok szerint ta r tha t juk 
szükségszerűnek, hogy Szervét közvetítse a Csillag a máglyán századokon átívelő 
üzenetét: „Nem idomításra: gondolkodásra születtem." 

A „fölemelt fő" dramaturgiájáról e magatar tás fi lozófiájára térve, figye-
lemre méltó, hogy az a gondolkodó, aki korunkban a legerőteljesebben tudatosí-
totta a méltóság kategóriájának növekvő társadalompolitikai és antropológiai je-
lentőségét, szintén sokat időzött Kolhaas példájánál. Naturrecht und menschliche 
Würde (Természetjog és emberi méltóság — Frankfur t am Main, 1972) című mű-
vében Ernst Bloch, mert ő a szóban forgó filozófus, természetesen Kleist általa 
rebellis-novellának minősített változatára hivatkozik. Mindenekelőtt azt vizsgálja, 
pusztán kverulánsnak, tehát valamilyen monomániás embernek tekinthető-e Kol-
haas, aki jobb ügyhöz méltó következetességgel, illetve megszállottsággal ragasz-
kodik eredetileg kisszerű sérelme orvoslásához, vagy az ő esetében másfa j ta maga-
tartásról van szó? Bloch felfogásában Kleist Kolhaasa sok tekintetben egy kveru-
lánshoz hasonlít, de nemcsak egyfajta, az őrület ha tárá t súroló üldözési mánia 
ha j t j a . Kolhaas Mihály úgy reagál a ra j ta esett sérelemre, mintha maga a termé-
szetjog szenvedett volna helyrehozhatatlan csorbát, Kleist pedig hitelesen ábrázolja 
az átalakulást, amelynek folyamán a békés polgár — a jogérzéktől ösztökélten — 
félelmetes lázadóvá változik. Ezért is méltat ta Ihering „a jog márt í r ja"-ként . A 
liberális jogász azonban azt az összehasonlítást is megkockáztatja, amely Kolhaast 
Shylockkal hozza közös nevezőre. Bloch nem fogadja el ezt a párhuzamot, hisz 
Shakespeare a lakja abban az esetben válna — szerinte — bűnössé, ha lehetősége 
nyílnék „joga" érvényesítésére, a lócsiszár viszont a jogtudat serkentésére került 
a tételes jogrenddel összeütközésbe. Amiatt lesz lázadóvá, mert jogát nem ta r t j ák 
tiszteletben. 

Bloch inkább Don Quijotéval rokonítaná Kolhaast, noha jól lát ja, hogy az 
utóbbi nem elavult eszmékért, hanem annak elismertetéséért szállt síkra, hogy a 
jogot, bármi történjék, tiszteletben kell tartani. Nem bátor bolond ő, hanem korá-
nak rebellis jogőre. Bloch is megkockáztat egy merész tételt. Kolhaas — szerinte — 
egy korán jött jakobinus, sőt a jogelmélet Kan t jának is tekinthető. A felfogásában 
és magatar tásában megnyilvánuló jogi tudat és polgári-erkölcsi rigorizmus az is-
mert maximára emlékeztet: legyen igazság, még ha belepusztul is a világ! Kanti 
megfogalmazásban ez az elv annak a kimondása, hogy ha megszűnik az igazság, 
nincs többé értelme és értéke az emberi létnek a Földön (i. m. 93—99.). 

Mindezek ellenére Kolhaas blochi jellemzése nincs hí ján bizonyos fenntar tá-
soknak, s a lócsiszár lázadásának értelmezésébe nála itt-ott lekicsinylő felhangok 
vegyülnek. Hans Heinz Holz, aki monográfiát írt a remény és méltóság filozófusá-
ról, vi tába száll Blochhal. Nem fogadja el például, hogy Kolhaas Mihály határeset 
lenne a kveruláns és a jog fanat ikusa között, hanem egyértelműen az osztálytár-
sadalomban észlelhető jogtalanság elleni küzdelem előharcosát köszönti benne. A 
rebellissé vált lócsiszárt — szerinte — nem puszta szenvedély sarkallja, hanem 
fellépésének világosan körvonalazódó polgári tar ta lma volt: szabad kereskedelmet 
és közlekedést, biztonságot követelt a rablólovagok visszaéléseivel, erőszakoskodá-
saival szemben. 

A jogos vagy vitatható bírálatokkal együtt Bloch alapvetően úgy értékeli Kol-
haast, mint aki egyik képviselője az Althus, Hobbes, Grotius, Rousseau, Kant, 
Fichte fémjelezte természetjogi irányzatnak. Ennek hagyatéka azért oly becses szá-
mára, s azért fordul megkülönböztetett figyelemmel a benne kifejeződő törekvések 
felé, mert az emberi méltóságot emelik magasba. Márpedig ez az érték nélkülöz-
hetetlen számára a szocializmus és a demokrácia egymásratalálásában. 

Mint ismeretes, az ún. természetjogot megszólaltató különböző felfogások és 
elméletek az emberi természetből és értelemből vezették le a jogelvek összességét. 
Az emberrel veleszületett jogok alapján érveltek a feudális kötöttségek és kivált-
ságok megszüntetéséért, az állampolgárt megillető szabadságok érdekében. A fel-
törekvő, f iatal polgárságot szolgálva, a természetjogra építő koncepciók ú j fejezetet 
nyitottak meg, nem csupán a jogbölcselet, hanem a társadalmi nézetek történeté-
ben. Évszázadokon á t uralkodó helyet foglaltak el Európa művelődésében; nekik 
köszönhetően kezdték az államot egyre inkább emberi szemmel nézni. Érdemük 
továbbá az ál lam- és jogelmélet fokozatos felszabadítása a teológia uralma alól. 



A természetjog s az emberi méltóság kapcsolatait elemző könyvében Ernst 
Bloch érthetően előbb a múlt felé fordul, hogy a természetjog hosszú történetét 
felvázolja. 

Az alapos, részletező visszapillantás Blochnál sohasem válik apológiává. Egy 
viszonylag elhanyagolt haladó örökség beemelése a köztudatba a kri t ika közvetí-
tésével történik. Ez a bírálat pedig Marxból merít. A fiatal Marx — mint isme-
retes — felfedte a francia forradalom szentesítette jogok polgári jellegét, azt, hogy 
e jogok „egyike sem megy túl [ . . . ] az önző emberen, az emberen mint a polgári 
társadalom tagján, azaz mint az önmagába, magánérdekébe és magánönkényébe 
visszahúzódott s a közösségtől elkülönült egyénen." (MEM 1. 367.) A zsidó-kérdés-
hez és A szent család kritikai szigorának szellemében bizonyítja be Bloch, miért 
nem tar tható fenn a szerződéselmélet, a jog levezetése a tiszta értelemből, az em-
beri jogfelfogás egységéről s a változatlan normatív természetről szóló tétel. Marxi 
ihletésű a természetjogi irányzat történelmietlenségének s a polgári tudat, valamint 
a valóság között mélyülő szakadéknak a feltárása. És ugyancsak hitelesen marxi 
fogantatású az a konklúzió is, amely szemben az egyszerűsítő, nihilista értelmezé-
sekkel, hangsúlyozza, hogy minden bírálat ellenére az emberi jogokban kodifikált 
eszmények megőrzik jelentőségüket. Az emberi haladás értékei mindmáig többnyire 
az osztályjelleg közvetítésével fogalmazódtak meg, ám ez a körülmény nem lehet 
akadálya annak, hogy egyetemes érvényüket elismerjük. A marxizmus a maga 
szintetizáló, dialektikusan megszüntető s ugyancsak dialektikusan megőrző szerepé-
ben a klasszikus természetjog legjobb hagyományának, az emberi méltóság meg-
védésének is örököse. Meggyőzően tolmácsolja ezt a viszonyt az ismert Marx-idézet: 
„az ember a legfőbb lény az ember számára, vagyis [...] fel kell forgatni mind-
azokat a viszonyokat, amelyekben az ember lealacsonyított, leigázott, elhagyott, 
megvetendő lény." (MEM 1. 385.) 

Bloch nagy érdeme annak a tudatosítása, hogy a természetjog mindmáig ösz-
tönző lényegét, az emberi méltóság posztulátumát éppúgy nem lehet kirekeszteni 
a szocialista humanizmus eszmei előzményei és alkotóelemei közül, mint ahogyan 
a társadalmi utópiákat sem szabad mellőzni, vagy szektás módon, szűkkeblűen 
megítélni. Ha a társadalmi utópiák a boldogság ú t j ában álló akadályokat kívánták 
eltávolítani, az emberi méltóság értékét hordozó jogi utópiák a személy autonómiá-
ját zsugorító viszonyok megszüntetésére buzdítanak. Mindkét törekvést — Bloch 
szerint — közös nevező, a jobbító szándék és terv köti össze. 

Münzer Tamás mozgalma és annak eszmevilága kulcsfontosságú helyet foglal 
el „a fölemelt fő" dramaturgiá jában és filozófiájában. Az Egy lócsiszár virágvasár-
napja a rá való hivatkozásokkal indul, s ugyancsak őt idézik a dráma végkifej-
letében. Alfa és ómega között végig róla esik szó, s megkockáztatható az állítás, 
hogy tulajdonképpen ő az a főszereplő, aki noha sohasem jelenik meg a színen, 
még holtában is az egész cselekmény sugalmazója. Mindenkinek őhozzá kell magát 
mérnie, vele és eszméivel kell szembesülnie. A darabban Nagelschmidt Münzer 
programjának szószólója. Jó szimata van mind a várkatonának, mind a vámosnak, 
amikor benne a levert parasztfelkelés emberét ismerik fel. Nagelschmidt nemcsak 
„Münzer-képű", de minden megnyilatkozása, minden cselekedete annak a paraszti-
plebejus forradalmi pár tnak a törekvéseit képviseli, amely az első keresztények 
chiliasztikus rajongásából merített , hogy a kommunizmus képzeletbeli anticipáció-
ját valósítsa meg. Nagelschmidt és Kolhaas ellentétében kezdetben Münzer és 
Luther konfliktusa feszül, s míg az előbbi a bukás, a vezér kivégzése után is a 
fegyverek bírálatát akar ja alkalmazni, Kolhaas „tűzcsóva helyett a tárgyalást, em-
berölés helyett a szeretet erejét, törvénytiprás helyett az igazság törvényes érvé-
nyesítését" a ján l ja . Ő Luther főtisztelendő úr híve, s a maga pragmatikus módján 
azt tar t ja , hogy ha a felkelőket leverték, nem is volt igazuk. 

A lókereskedő „damaszkuszi ú t"- jának sajátossága, vagy ha úgy tetszik, pa-
radoxonja éppen abban rejlik, hogy a fordulat után ugyanazokhoz az eszközökhöz 
folyamodik, amelyeknek használatát előbb kategorikusan elvetette, s így igaza van 
Günther bárónak, amikor halálos szorongatottságában Kolhaast és Nagelschmidtet 
egyaránt azzal fenyegeti, hogy Münzerként fognak fizetni. És jogos Luther Márton 
vádja is, hogy Kolhaas rebelliójának hatására a nép országszerte Münzer fel tá-
madását híreli. 

Kolhaas csak a törvénysértések és a rá mér t csapások hatására érti meg, hogy 
valójában a börtönben ülők az igazán szabadok, azok pedig, akik az állandó meg-
alkuvások ú t já t választották, előbb-utóbb saját lelkiismeretük foglyaivá válnak. 
Fokozatosan világosodik meg előtte, hogy ötvenezer akasztófa ellenére mégis a 
Münzer ú t ja a „legrövidebb. A hazavezető". E felismeréshez minden következmé-
nyével azonban már csak a bitófa árnyékában jut el. 



A Münzer ú t j án járók kiegyenesített kaszái egyenes tartást feltételeznek, s 
azok a hívei, akik Ádámra és Évára, illetve az evangéliumi egyenlőségre hivatkozva 
a vagyonközösség jelszavát ír ták zászlaikra, már nem alázatos pórok voltak. Láttuk, 
a „fölemelt fő" ethosza a Csillag a máglyán összecsapásaiban ragadható meg. A 
szellem és a hit régióiban Kálvin magatartása Szervét i ránt sok vonatkozásban 
Luthernek Münzerhez való viszonyulásához hasonlít. Kálvin genfi ellenzékét azok 
az impulzusok is sarkallják, amelyeket a Münzer körül csoportosuló chiliaszták 
és újrakeresztelők indítottak el, s nem véletlen, hogy a Perr in-féle libertinusok 
Szervéttel rokonszenveznek. Ha Münzer Tamásban Ernst Bloch a forradalom teo-
lógusát méltatta, Szervét Mihály, ahogy Sütő is ábrázolja, a teológia for radalmá-
rának tekinthető. A történelem és a hatalom logikája szerint Kálvinnak folytatnia 
kellett Luther Münzer-ellenes hadakozását, s ez nyilvánul meg türelmetlenségében, 
amelyet a levert parasztfelkelés eszmei örököseivel szemben tanúsít. „Ó, Luther 
Márton — fakad ki Kálvin a Szervéttel folytatott polémiában —, kel j fel sírodból, 
hallgasd meg saját szavaidat, eredeti értelmükből kiforgatva és ellened visszafor-
dítva. Az evangélium szabadsága, íme, miként f a ju l az anabaptisták, panteisták, 
ateisták és újrakeresztelők szabadosságává. . . " 

A Kálvintól szabadosságnak minősített krédó viszont Szervét s a vele rokon-
szenvezők számára a lelkiismeret, a gondolkozás szabadságát, azt az igazságot je-
lenti, amely nem ismert tabukat és monopóliumokat, s — Szervét szavaival — 
„csak megosztva érvényesülhet". Perr inék abban is a münzeristák utódainak bizo-
nyulnak, hogy felfogásuk szerint a „szólásszabadságnak az utcán is szabad járnia". 

Ami Ernst Blochot illeti, Münzer Tamás a lakja és szellemisége paradigmati-
kus jelentésű számára. Történelmi távolból a blochi koncepciót példázza, a jövő-
alakító remény és utópia erejét bizonyítja. Blochot a múlt tanúsága főként a jelen 
és a jövő szempontjából foglalkoztatja, Münzer is elsősorban azért izgatja, mert 
a cselekvő, a harcos utópia megszemélyesítőjét, azt az embert lá t ja benne, aki 
békés meggyőződése ellenére ragad fegyvert, mert úgy érzi, betelt a mérték, s a 
türelemnek vége szakadt. Bloch Münzere romantikus, messianisztikus forradalmár, 
s azért is fontos a remény és az utópia filozófusának, mert — Holz szerint — azt 
a keresztény hagyományt élteti tovább, amely nem azonosítható a kizsákmányoló 
osztályokat támogató uralkodó vallás egyházának dogmáival. (Hans Heinz Holz: 
Logos spermatikos. Ernst Blochs Philosophie der unfertigen Welt. Darmstadt und 
Neuwied, 1975. 177—179.) 

A Münzerről írt könyv (Thomas Münzer als Theologe der Revolution, 1921) 
a blochi életmű egyik első, a kezdeteket jelző alkotása. Ez a körülmény azonban 
nem csökkenti fajsúlyát . Túlzás nélkül állítható, hogy a terjedelmileg viszonylag 
nem nagy könyv annak az eszmei trilógiának a középső műve, amelyhez a Geist 
der Utopie (1918—1923) és a Das Prinzip Hoffnung (1953—1959) tartozik. A könyv-
höz 1960-ban írt utószavában egyébként a szerző is rámuta t arra, hogy a benne 
munkáló forradalmi romantika csak később, a reményről alkotott summában nyert 
mértéket és teljes kifejtést. Ez az utólagos kritika nem hatálytalaní t ja természe-
tesen a fiatalkori mű ama figyelemreméltó érdemét, hogy szerzője felismerte „az 
egyenes tar tás eksztázisá"-ban rejlő forradalmi gyúanyagot, amelynek ereje — a 
gazdasági tényezők alapján — távolról sem mellőzhető a társadalmi haladás bo-
nyolult képletében és menetében. 

Blochnak és Sütőnek az előbbiek során felvázolt Münzer-képe lényegében 
Engelsnek A német parasztháború című művében kifej tet t értelmezésére támasz-
kodik. Engels elsődleges célja a könyv megírásával az volt, hogy az 1848-as for-
radalmi hullám elültét kísérő demoralizáltsággal szemben a német történelem nagy 
forradalmi hagyományát, a parasztháború emlékét és tanulságait elevenítse fel. 
A mű — mint ismeretes — az első kísérlet volt arra, hogy a történelmi materializ-
mus segítségével t á r ják fel az egész reformáció társadalmi hátterét, a Luther és 
Münzer mögött felvonuló osztályok és rétegek törekvéseit. Vizsgálódásunk szem-
pontjából az engelsi szöveg egyre izgalmasabb vonatkozásai annak a boncolgatá-
sában találhatók, milyen összefüggés állapítható meg a középkoron végighúzódó 
misztikus eretnekmozgalmak és parasztfelkelések, valamint a tudományos szocia-
lizmus, illetve a modern proletariátus harca között. Engels nem tagadta, nem is 
kicsinyelte le a különböző eretnekmozgalmakban testet öltő hit forradalmas funk-
cióját, Münzert pedig olyan forradalmi vezérként és ideológusként méltat ja, aki 
történelmi szempontból korán jött, s így meg nem érett, kedvezőtlen viszonyok 
között kénytelen a kormányt átvenni. Luther és Münzer ellentétében nyilván az 
utóbbi mellett foglal állást, aláhúzva, hogy „a kommunisztikus rezdülések csak 
Münzernél válnak egy valóságos társadalmi frakció törekvéseinek kifejezésévé [. . .] , 
és az ő fellépése óta találkozunk velük ú j ra minden nagy népi megrázkódtatásban 



mindaddig, amíg lassanként egybe nem olvadnak a modern proletármozgalom-
m a l . . . " (MEM, 7. 337.) 

Az eddig kifejtettek nemcsak megkerülhetetlenné teszik, hanem egyben ked-
vező eszmei kereteket is nyújtanak arra, hogy „a fölemelt fő", „az egyenes tartás" 
és a remény, a hit, illetve a bizalom összefüggéseit szemügyre vegyük. E célból 
a hazai drámairodalom alkotásai között a Sütő-trilógiával együtt Kós Károly Budai 
Nagy Antalát is be kell vonnunk a vizsgálódásba, s nyilván nem mellőzhetjük 
Az ember tragédiáját. 

Egyelőre a bölcseletnél maradva, Blochnál kézenfekvő a hit—remény—méltó-
ság kapcsolata abban az elméleti építkezésben, amely a marxizmus „meleg áram-
latá"-nak egyik legreprezentatívabb kifejezése. Számára a remény és méltóság nem 
két egymást kizáró állapot, illetve kategória. Természetesen nem akármilyen re-
mény egyeztethető össze az egyenes tartással. A reménynek abban az esetben van 
méltósága, a reményt tápláló ember pedig csak akkor őrizheti meg fölemelt fej-
tartását, ha nem légvárakat épít, ha nem ringatja magát hiú ábrándokban. A déli-
bábokat kergetöre nem csupán csalódás és kudarc leselkedik; méltósága is ve-
szélybe kerül. 

Az embert reménykedő, önmaga meghaladására törő, jövőt anticipáló lényként 
tételezve, Bloch éppen e sajátosságok kiteljesítéséhez köti az azonosságához ra-
gaszkodó egyén méltóságát. Ha az embert többek között az akarat jellemzi, ez vi-
szont a tervező gondolatban, a célirányos gondolkodásban s a célnak megfelelő 
eszközök megválogatásában jut kifejezésre, akkor a méltóság posztulátuma azt is 
igényli, hogy ne elégedjünk meg a percnek való élet vegetatív szintjével, és sose 
tévesszük szem elöl, hogy a méltósággal nem ellentétes tervek és célok adekvát 
alkalmazást követelnek. A méltatlan eszközökhöz folyamodóknak előbb-utóbb le 
kell hajtaniuk a fejüket. 

„A világítótorony tövében nincs fény": Bloch erre a mondásra hivatkozik, 
amikor azt állítja, hogy a pillanat tudatosítása mindig csak később mehet végbe. 
Az ember azonban elképzelheti, lefestheti magának azt, ami még nincs. Ha ezek 
az anticipációk a jövős jövőre, tehát a valóságban rejlő lehetőségek kibontását 
biztosító holnapokra vonatkoznak, a nappali álmokból s az őket kísérő remények-
ből utópiák születhetnek. Ezért tartozik az utópikum az ember lényegéhez, s ezért 
nincsenek ellentétben méltóságával azok a remények, amelyeket az értelem, a tudás 
vezet és ellenőriz, hogy a lét potencialitásainak keretei között maradjanak meg. 

A docta spes a méltóság szövetségese. Ebből azonban nem következik, hogy 
a reménytelenség minden esetben lehajtott fejben, alázatban nyilvánul meg. Le-
hetséges és van a reménynélküliségnek olyan sztoikus, vagy — ha úgy tetszik — 
hősi válfaja, amely nem hajlítja meg az ember gerincét, nem semmisíti meg méltó-
ságát. Helyt lehet állni, hűségesek maradhatunk kilátástalannak mutatkozó szituá-
cióban is. A történelem hidegével, a mostoha sorssal dacoló ember erkölcsi szilárd-
sága olyan erővé válhat, amely adott esetben képes az események kedvezőtlen 
alakulását megállítani vagy más irányba terelni. Az emberi emancipáció drámá-
jában mindig ez az ethosz fűtötte azokat az újítókat és forradalmárokat, akik in-
kább vállalták, hogy egyenes tartással, felemelt fővel haljanak meg, semhogy tér-
den állva, gyalázatban éljenek. 

Ebben a szellemben idézi Luthert a Münzer utópikus reményeit megszólaltató 
Nagelschmidt: „A halogatott reménység beteggé teszi a szívet", Kolhaas pedig már 
Lutherrel vitázva, neki ellentmondva jelenti ki: „A reménységemet segítettem, 
főtisztelendő uram, a reménytelenséggel." És ugyancsak ő az, aki ebben a polé-
miában levonja a régebbi megcsúfolt hiszékenységéből, szertefoszlott, alaptalan re-
ményeiből a kötelező tanulságokat: „A hiszékenység s a folyamodványos remény-
ség vetett véget Lisbeth életének. Lehetséges, hogy az a gyermek, aki Schwerin-
ben vár engem, anyja után most apját is elveszti. Semmit sem hagyhatok rá, csak 
az árvaságot, amely térdeplő reménységből fölegyenesedett reménytelenséggé [az 
én kiemelésem — G. E.] fogja nevelni öt." 

A Kolhaasszal szembeforduló Luthernek viszont fel kell ismernie, hogy a ló-
csiszár szájából csak a wormsi beszéd visszhangját hallja: „Itt állok, másként 
nem tehetek. . ." 

Remény és hit elválaszthatatlan egymástól. A Münzer vezette parasztfelkelés 
történetének és eszmevilágának engelsi és blochi felújítása nem hagy kétséget 
afelől, hogy a modern munkásmozgalmat sok szál köti a középkori misztikához 
és eretnekségekhez. Eckhart mestertől, akit az egyházi átokkal sújtó bulla azzal 
vádolt, hogy többet akart tudni, mint az megengedhető, sokfelé vezet az út. A 
szellemi filiáció vonalán Huszhoz, Joachim de Florishoz, Münzerhez is juthatunk 
tőle, de akármilyen irányban folytatjuk az érintkezések és kölcsönhatások után a 



kései nyomozást, biztos, hogy az összes herézisekben s az általuk kiváltott meg-
mozdulásokban valamilyen cselekvő, kontesztáló hitet fogunk felismerni. Ez, noha 
vallásos motívumokkal átszőtt, mégsem azonos az egyházi hierarchiák hirdette 
hittel. Több tiltakozás feszült benne, mint igazolás, s ha az intézményesült vallá-
sokat joggal tekinthet jük az elidegenedés megnyilvánulásának, amely ideológiai 
síkon „ópium a népnek", a kathárok, a jacquerie, a Bundschuh, a husziták, kely-
hesek, taboriták és Dózsa-féle keresztesek lángoló bizonyossága a fennálló rendet 
romboló ellenállhatatlan erőnek bizonyult. 

Ez az erő készteti Kós Károly d rámájában Budai Nagy Antalt is arra, hogy 
gazdaságát, szerelmét otthagyva, a magyar és a román jobbágyok, az erdélyi 
kelyhesek élére álljon. És ha eleinte még tamáskodik Bálint pappal szemben, aki 
azért jött, hogy hirül hozza neki a népben felgyűlt elégedetlenséget, mert úgy érzi, 
hogy Erdélyben hinni sem mernek az emberek, a körülzárt Kolozsváron a jobbágy-
sereg vezére már így beszél: „Ügy lesz, ahogy az Úristen akar ja . Mindenütt a 
világon eretnekeket égetnek és rebelliseket nyársalnak, de a tűz és vér a földet t rá -
gyázza, hogy kikelhessenek abból ú j eretnekségek és rebelliók." 

Ugyanerre az erőre bukkanunk a Dózsa György vezette parasztfelkelés eszmei 
tényezői között. A mozgalom ideológiáját elemezve, Szűcs Jenő megállapítja, hogy 
a székely viszonyokat közvetítő világi jellegű társadalmi felfogásokkal szerves 
egységben chiliasztikus-eretnek nézetek is nagy szerepet játszottak benne. (Jenő 
Szűcs: Die Ideologie des Bauernkrieges. In: Aus der Geschichte der ostmitteleuropä-
ischen Bauernbewegungen im 16—17. Jahrhundert. Bp., 1977. 175—181.) Kardos 
Tibor választ keresve arra a kérdésre, honnan vette Dózsa és serege az Antikrisztus 
ellen vonuló Isten „választottjai" jelszavát, k imuta t ja a Mészáros Lőrinc szemléle-
tében jelenlevő apokaliptikus elemeket és huszita-taborita hatásokat, Temesvári 
Pelbártnál pedig bibliai ihletésű „virtuson alapuló természetes nemesség" gondo-
latát. (Kardos Tibor: Népi humanizmus és Dózsa György forradalma. In : Az em-
berség műhelyei. Bp., 1973. 291—298.) 

A docta spes nem akármilyen hittel társítható, s az igazi emberi méltóság 
nem tűri meg a vakhitet. Már Münzernél — Engels értelmezésében — „a Szent-
lélek éppen az ész. A hit nem egyéb, mint az ész megelevenedése az e m b e r b e n . . . " 
(i.m. 343.). Ez a hivatkozás természetesen nem azt k ívánja mondani, hogy a hit 
teljesen racionalizálható. Egy ilyen kísérlet éppen attól az érzelmi fűtöttségétől, 
erejétől fosztaná meg, amely a benne kifejeződő bizonyosság, várakozás és remény 
sa já t ja . 

A hit több is lehet puszta emocionális viszonyulásnál. Roger Garaudy felfo-
gásában például olyan életstílust jelent, amely a világhoz való nyitott, alkotó és 
dinamikus viszonyt ösztönzi. Azt a transzcendenciát sugallja, amely nem a „volt" 
és az „adott", hanem a „lehető" felé fordul, hogy a világ és az egyén önmeghala-
dását munkál ja . E forradalmi funkciójában ú j és ú j választásokat, döntéseket sür-
get. A lehetséges kierkegaard-i szenvedélyhez hasonlóan — a remény posztulátuma 
szerint — az embert s a társadalmat szüntelenül megvalósítandó feladatként ser-
kenti. (Roger Garaudy: Parole d'homme. Paris, 1975. 225—240.) 

A hit dicsérete csak a hit kr i t ikájával együtt termékenyítő. Megfelelő szkep-
szis és értelmi ellenőrzés nélkül a hitre jellemző elfogultság súlyos károkat, sőt 
tragédiákat idézhet elő egyén és közösség életében. A vakhit katasztrófák okává 
válhat. Ezért indokolt Heller Ágnes megállapítása: „A túláltalánosított szkepszis 
éppen úgy lehet előítéletek forrása, mint a túláltalánosított hit." (Heller Ágnes: 
A mindennapi élet. Bp., 1970. 280.) 

Madách a Tragédiában szembefordul az élet s a történelem értelmetlenségét, 
kilátástalanságát hirdető végletes kételkedéssel, hitetlenséggel, de nem fogadja el 
a fenntar tás nélküli hittől táplált derűlátást, a világegyetem célszerűségét illető 
rajongó bizonyosságot sem. Nála Ádám szólaltatja meg az utóbbi felfogást, Lucifer 
pedig az egyoldalú, romboló tagadás képviselője. A küzdj és bízzál elvének meg-
fogalmazásával Madách azonban — Sőtér István szerint — megtalálta a kritikai 
szembesítés alapján a kiegyenlítés lehetőségét, az ember számára mutatkozó kiutat. 

Sütő Káinja ugyancsak a megalázó vakhit ellen lázad, Byronnál pedig azért 
fogadja el Lucifer ajánlatát , mert a rációt a ján l ja neki szövetségesül. Sütő Káinjá t 
azonban nem elégíti ki a puszta tagadás. Valamilyen szintézisre törekszik. Ábelt 
siratva arra hivatkozik, hogy szándékaikat közös ágba szerette volna fonni, a 
jövőben pedig Ábel hiányában önmagát kell megkettőznie. Mintha önmagában pró-
bálná a hit és a méltóság elvét egyesíteni, hogy mind az alázatot követelő vakhit, 
mind a mértéket vesztő méltóságérzet, a hübrisz csapdáit elkerülje. 



MAROSI PÉTER 

Színikritikától a dramaturgiáig 

Vannak ünnepelt romániai magyar drámaírók és d rámák; színészek, rendezők 
és drámai színházak; van tiszteletreméltó színművészeti főiskolánk, előadókkal, 
nevelőkkel; vannak megtűrt színikritikusaink és színikritikáink; vannak szorgalmas 
dramaturgjaink, de nincs — dramaturgiánk. 

Nincsen dramaturgiánk? Persze nem egy, évtizedek óta rendszeresen publikáló 
színikritikus cikkeiben ott vannak nálunk is a drámaelméleti műveltség nyomai, 
a drámaelméleti általánosításokra való haj lam, sőt törekvés kétségtelen jelei. Ez 
azonban még nem dramaturgia, nem tekinthető a színiirodalom és a színművészet el-
méletével való rendszeres, tudományos foglalkozásnak. Az irodalomkritika sem 
irodalomtudomány; az írásművészet és az írásművészettel foglalkozó elméletek 
között lebeg minden modern kultúrában, s néha ar ra büszke, hogy mennyire tudo-
mányos, máskor meg arra, hogy művészkedésnek tűnik maga is. Szóval színikritika 
nálunk sincs (több, kevesebb) dramaturgiai megalapozottság nélkül, de magát a 
dramaturgiai kutatást , elemzést és összegezést ez semmiképpen sem pótolhatja. 

Ahogyan az elméleti hozzáállást nem pótolhatja a színházainkban és a főisko-
lánkon folyó gyakorlati dramaturgiai munka. Minden színházunknak van drama-
turgja (irodalmi titkára), egyik-másikuk mellett beosztott „referens" dolgozik. Ők 
javasolják a játékrendet (amelyet aztán a színházak nem tar tha tnak be), ők készí-
tik elő bemutatásra a szövegeket, az értelmezésükhöz, színrevitelükhöz szükséges 
dokumentációt, foglalkoznak a színművészek szakmai (elméleti) továbbképzésével, 
ök szerkesztik meg a jelentősebb vagy jelentéktelenebb műsorfüzeteket. Nem vár-
ha t juk el tőlük, hogy „hivatalból", „álláskötelem-szerűen" teremtsék meg azt a bi-
zonyos elméleti d r a m a t u r g i á n k a t . . . Nagyon jó lenne azonban, ha minél több olyan 
dramaturgunk lenne, aki „másodállásban" dramaturgiai kutatásokkal is foglalkozik. 
A főiskoláról pedig ne is beszéljünk e helyen. Csak a tényt jegyezzük ide: Tompa 
Miklós, Szabó Ernő, Kovács György és a többiek oldalán (nyomában, mögött, ha-
tására) sem alakult ki a Szentgyörgyi István Színművészeti Intézetben számba ve-
hető dramaturgiai irodalom. Legfeljebb egyes színháztörténeti kompendiumokban 
találunk dramaturgiai utalásokat (de sokkal kevesebbet, mint az igényesebb színi-
kritikai cikkekben). Szóval: nincsen önmagát viszonylag autonóm munkaterületnek 
tekintő dramaturgiánk. Olyan nagy b a j ez? Nem elég, hogy van egyre elismertebb 
drámairodalmunk és színjátszásunk? 

Távol áll tőlem néhány barátomnak az a tegnapi, gyermekded túlzása, hogy a 
nemzetiségi kul túrában pedig „mindaz" jöjjön létre, ami a legfejlettebb, legnagyobb 
nemzetek kul túrá jában valaha kialakult ; ha pedig nincsen „mindenünk", akkor 
tegyünk róla, hogy legyen. Ebből a jellegzetesen kompenzációs kultúrhistóriai igény-
ből születtek aztán azok az irodalomelméleti kísérletek, amelyek a világirodalom 
minden elképzelhető jelenségét és problémáját a romániai magyar irodalomban is 
ki akarták mutatni — huszonöt évvel ezelőtt. Ugyanilyen túlzás ha j taná szerintem 
azt is, aki valami „teljesen eredeti", „csak nálunk érvényes" dramaturgiai művi 
létrehozását tekintené sajátos nemzetiségi feladatának. Egészen másról van tehát szó. 

A huszadik század második felének humán ku l tú rá já ra egyre jellemzőbb az az 
igyekezet, hogy ne csak rácsodálkozzék, hanem mind nagyobb elméleti következe-
tességgel ú j r a meg ú j ra rá is kérdezzen a kor szellemi alkotásaira. Ezek társadalmi, 
erkölcsi összefüggéseire, gondolati, eszmei értékeire. Ebben az értelemben beszélünk 
tehát nemzetiségi kul túránk korszerűségének a problematikájáról, amikor — töb-
bek között — a rendszeres drámaelméleti és színművészet-elméleti munka hiá-
nyának kérdésével hozakodunk elő. Nincsen ebben a kérdésfelvetésben semmi ok-
vetetlenkedés vagy elméletieskedés. Nincs és sohasem volt ugyanis dramaturgiai 
irodalom, amely — a semmiből — virágzó drámairodalmat vagy színjátszást hozott 
volna létre; ellenben: minden virágzó drámairodalomnak és színjátszásnak támad-
tak — utólag vagy menet közben — olyan teoretikusai, akiknek munká ja nyomán 
nagyobb, újszerűbb igények uralkodtak el egy-egy színházi kul túrában; a dráma-
irodalomban éppen úgy, mint a színpadokon és — a nézőtereken. Mert, ha igaz az. 
hogy a színház a nemzet vagy a nemzetiség pallérozódásának, önismeretének és 



önbírálatának valóságos iskolája, akkor az is igaz, hogy a dramaturgia pedig a 
színház önismeretének és önbírálatának a nélkülözhetetlen fóruma. Vagyis: ami-
kor a színikritika meghaladásának az igénye is fellép kul túránkban (ami termé-
szetesen nem jelenti a színikritikáról való lemondást, hanem csak azt a törekvést, 
hogy nézzünk néha messzebb is, mint ameddig az egyes előadások bírálata egyál-
talában előre mutathat) , akkor ugyanaz a törekvés jelentkezik színházi életünkben, 
amely irodalmi életünkben (például) f iatal esszéistáit főtörekvésének tekinthető már. 

Három könyvre utalok, hogy bírálatukkal példázzam, milyen is az a drama-
turgiai irodalmunk, amely szerintem meg se született még. De a „fájdalmai" je-
lentkeznek már. 

Kezdjük egy színikritikai cikkgyűjteménnyel. Igazán nem akarom Kántor La-
jos heti színibírálatait túlértékelni, de senki se vonhat ja kétségbe, hogy A meg-
talált színház. Kövek egy évtized színháztörténetéhez (Dacia Könyvkiadó. Kolozs-
vár-Napoca, 1976) című Kántor-szöveggyűjtemény sok szempontból jellegzetes képét 
kínál ja a romániai magyar színikritikának. Többek között abban, hogy Kántor 
Lajos is az epika és a líra felől közelítette meg a színiirodalmat, aztán a színpadot; 
sőt, mai cikkeiben is sokkal többet mond a drámáról s a megírt dráma és a szín-
padi jelenítés összefüggéseiről, mint magáról a színművészetről. Színibírálatainak 
első, nagyon mélyre kiható belső ellentmondása tehát : Kántor Lajos nagyon jól 
tudja , hogy a színpad viszonylagos autonómiáját „kellene" szolgálnia, hogy az 
interpretáció nyűgei ellen lázadozó színjátszást „illene" (ma) támogatnia; szíve, 
érdeklődése azonban folytonosan oda csalogatja (őt is) az irodalomcentrikus szín-
játszáshoz, úgyhogy mindebből kifolyólag cikkeiben akkor áll elénk teljes drama-
turgiai fegyverzetben, amikor a dráma és az előadás összefüggését s kölcsönhatását 
elemzi, s akkor ismétel közhelyeket, amikor magáról a színpadi teljesítményről kel-
lene értékítéletet mondania. 

Másik belső ellentmondása ennek a Kántor Lajos által ír t színikritikának (és 
nemcsak az övének), hogy Kántor ésszel, elméletileg a sokkoló hatásokra építő, 
gondolatilag, sőt filozófiailag telített intellektuális színpad híve, a szíve azonban az 
„érzelmi lázadásokat" példázó színpad felé vonzza, amely a maga líraiságát „társa-
dalmilag hasznos, jövőalakító energiává" k ívánja átalakítani. Kántort az esze 
Harag György első teoretikusává avatta, a szíve azonban Szabó József felé vonzza. 
Ezért sejlik fel színikritikáiban Az ember tragédiájának, Az i f j ú W. újabb szenve-
déseinek, az Ezek a szomorú angyaloknak nagyváradi s A mi kis városunknak és a 
Sánta angyalok utcájának a kolozsvári (mind Szabó József által rendezett) előadá-
sai nyomán egyféle dramaturgiai koncepció körvonala. Talán a jó erdélyi színház-
járók többségével együttérezve, Kántor Lajos legszentimentálisabb híve ma ná-
lunk — a gondolati színháznak. Spontán színikritikai opciója inkább Sütő András 
és még inkább Kocsis István mellé állította, miközben programszerűen Páskándi 
Géza abszurdoidjai teoretikusának a szerepét játszotta. 

Harmadik belső ellentmondása Kántor Lajos színikritikáinak (és nemcsak az 
övének), hogy ú j abb bírálatai már mind túlmutatnak önmagukon, lehetséges dra-
maturgiai összegezések felé. Azaz alkalmi cikkek még, de bennük van már az 
elméleti általánosítás vágya. Micsoda ellentmondás is ez? Az esszéisztikus lényeg-
retörés vegyül (és kerül bizonyos mértékben szemben) e bírálatokban a konkrét 
elemzés igényével. A részletező bizonyítás helyét tehát az egyelőre csak felsejlő 
nagyobb összefüggésekre való utalások foglalják el bennük. Persze nemcsak ar ra 
h ív juk fel a figyelmet ebben az esetben, hogy Kántor Lajos színikritikája formailag 
egyre esszéisztikusabbá vált az utóbbi években, hanem sokkal inkább arra, hogy 
figyelmünket a konkrét színpadi alkotás elemzése helyett egyre inkább ennek az 
alkotásnak a színpadtörténeti felmenőire és mai összefüggéseire i rányí t ja a kritikus. 
Ez a színikritika — és azt mondhat juk, hogy az igényesebb színikritikánk álta-
lában — nem fér már a bőrébe. Ki akar bújni belőle, hogy végre dramaturgia is 
lehessen. Korszerű, a színiirodalmunkat és színjátszásunkat továbbgondoló és 
továbbmondó elmélet is. 

A másik kötet, amellyel foglalkoznunk kell ebben az összefüggésben, Kötő 
József úttörő kísérlete a romániai magyar dráma történetének felvázolására. A 
169 szövegoldal fölé szerény címet írt a szerző: Fejezetek a romániai magyar dráma 
történetéből (Dacia Könyvkiadó. Kolozsvár-Napoca, 1976). Szerénységét egy-két 
lelkesülten méltató recenzió is jutalmazta. Úgy írtak néhányan erről a könyvről — 
nagy tekintélyű dramaturg is —, mintha végre létrejött volna a mai romániai 
magyar drámához méltó, vele egyenrangú drámatörténeti kompendium. Ezért, e 
recenzenstársak tekintélyét tiszteletben tartva, éppen csak arra szorítkozunk, hogy 
önmagával szembesítsük Kötő József munkájá t . Hogy néhány tényt soroljunk fel 



e könyv szerkezete, a szerző, úgymond tudományos módszere, jellemzései és érté-
kelései kapcsán. Tényeket, amelyek bármiféle elemző bírálatnál többet monda-
nak — magáról a könyvről. 

Kötő József 169 szövegoldala tulajdonképpen hat fejezetre oszlik. Az első: 
A romániai magyar dráma kezdetei, és szó van benne (sorrendben) Bárd Oszkár, 
Tabéry Géza, Molter Károly, Benamy Sándor, Karácsony Benő, Bánffy Miklós, 
Tomcsa Sándor, Kádár Imre, Kaczér Illés, Keleti Sándor, Károly Sándor, Jámbor 
Erzsébet, Kormos Irén, Gredinár Aurél, Walter Gyula, Becsky Andor, Salamon 
Ernő, Gulácsy Irén, Bárdos Péter, Nyírő József, Györkös Ferenc, Szabédi László, 
Szentimrei Jenő, Sebesi Samu, Szabó Imre, Asztalos István, Tamási Áron, Nagy 
István, Kós Károly, Gyallay Domokos, Áprily Lajos, Tóth István, Nikodémusz Ká-
roly, Hunyadi Sándor, P. Jánossy Béla, Indig Ottó, Kardos Andor, Tárayné Molnár 
Margit, Justh Jánosné, Szabados Árpád, Kibédi Sándor, Szalay Mátyás, Lengyel 
József, Lászlő Lipót, Erdős Árpád, Kántor Lajos, Nagy Péter, Bálint Vilmos, Barta 
Sándor, Balogh István, Keresztes Károly, Keresztély Mária, Mael Ferenc, Vásár-
helyi János, Péterffy Gyula eljátszott vagy csak kinyomtatott egy-egy, illetőleg 
két-három drámájáról is (nem beszélve azokról a kevesekről, akik a fentiek közül 
mennyiségileg terjedelmes drámai életművet hagytak ránk). Tizenhét nyomtatott 
kis oldalon majdnem mindenki kap tehát néhány mondatot, egyesek azonban csak 
névsorokban szerepelnek, míg egészen kevesen egy-egy darabjuk cselekményének 
a felmondását is kiérdemlik. Ez bizony a kolozsvári színház két világháború közötti 
kézirattárának, akkori könyvkiadásunk és folyóirataink idevágó bibliográfiájának 
a kezdetleges újraleltározása. Még akkor is, ha Kötő József becsületesen mind ú j r a -
olvasta a felsorolásaiban szereplő darabokat. Mert leltára különben igazi drama-
turgiai mondanivaló nélküli. Illetőleg e leltárhoz Kötő József társadalomtörténeti, 
drámatörténeti és színháztörténeti magyarázatokat kínál : a negyven-hatvan évvel 
ezelőtti világirodalomból és az akkori romániai magyar sajtóból vett, elképzelhe-
tetlenül egyenlőtlen értékű idézetek felsorakoztatásával. Egy leltár, egy idézet, 
újabb leltár, újabb idézet, s ezenközben szépen eltűnik minden különbség mondjuk 
Sigismund Freud, Henri Louis Bergson é s . . . Gredinár Aurél között. Tessék ellen-
őrizni ál l í tásunkat az 5—20. lapokon. Hihetetlen, de eltűnnek a különbségek. Mint 
ahogy Bánffy Miklós vagy Tamási Áron színpadát sem különbözteti meg itt tu-
lajdonképpen semmi — az érték, az értékelés szempontjából — Sebesi Samu vagy 
Mael Ferenc kísérleteitől. De hát a fentebb felsoroltak, a könyvben már csak a 
terjedelem miatt is sommásan elintézettek közül, egy magára adó erdélyi d ráma-
történetben legfeljebb öt (tíz?) névnek lenne ilyen vagy olyan szerepe, helye. A 
többiek aztán — néhányan — jóemlékű szépírók, akik mellesleg drámákat is í r tak 
néha, ezeknek azonban csak az életművek összefüggései között van valamelyes 
jelentőségük; a nagy többség viszont egykor ismert újságíró, illetőleg egykor jeles 
közéleti férf iú (nő), aki társadalmi munká ja mellett kedvtelésből, vagy társadalmi 
munká já t támogatandó, egyszer-kétszer drámaírással is próbálkozott, de emléke-
zetreméltó színmű soha sem került ki a keze a l ó l . . . 

A második fejezet (Az élet igazsága és az igazság művészi ábrázolása) 53 lap-
ján többi mint harminc szerző több mint ötven d rámájának a cselekményét mondja 
fel Kötő József, és magyarázza, legalább ugyanannyi idézettel. Az idézetek „szer-
zői" között természetesen ott van Georg Wilhelm Friedrich Hegel és Marosi Péter 
is, hogy a harminc évvel ezelőtti kül- és belföldi vezércikkekből vett idézetekről 
ne is beszéljünk. A harmadik fejezetbe (Tisztult eszmék útkeresése a művészi 
kifejezésben) nyolc író portréja kerül t — sok idézettel innen is, onnan is. Ők 
azok, Kötő József szerint, akik már drámaíróknak (vagy drámaíróknak is) voltak 
minősíthetők a hatvanas és hetvenes évek folyamán nálunk. Megkapja tehát a 
maga néhány oldalát a maga néhány idézetével (sorrendben) Szemlér Ferenc, Deák 
Tamás, Lászlóffy Csaba, Sütő András, Csávossy György, Méhes György, Kocsis 
István, Székely János. Hiányzik közülük Páskándi Géza, aki akkoriban közéjük 
számított; kihagyásáért azonban nem Kötő Józsefet hibáztatjuk. Mindenesetre, így 
szegényesebb a kép. Nem térünk ki aztán a negyedik, ötödik és hatodik fejezetre 
(Ígéretes drámaírói pályák; Realista szimbólumok; A történelmi dráma). Ugyan-
olyanok, mint az első és a második fejezet. Mindenkiről szólanak, aki drámát 
írt Romániában magyarul, mondjuk 1960 és 1976 között, de a közvélemény (illető-
leg Kötő József) megítélése szerint nem érdemelte még ki, hogy „drámaírónak" ki-
járó önálló portrét kapjon egy ilyen kompendiumban. E fejezetek sémája tehát : 
leltárak, idézetek, cselekményösszefoglalások, aztán ú j r a leltárak, ú j r a idézetek, 
ú j r a cselekményösszefoglalások.. . És így tovább. 

Amikor aztán Kötő József kitör ebből a menetből, amikor — a portrékban — 
elemezni és jellemezni próbál, akkor sem járunk jobban. Néhány fogalmat megfoszt 
sajátos drámatörténeti jelentésétől, más fogalmaknak sajátos jelentést tulajdonít . 



Így derül ki például Szemlér Ferencről, hogy „az elsők közt próbálja a drámaírás-
ban a konkrét, szocialista életérzést a művészi transzcendencia szférájába emelni" 
(a kiemelések a továbbiakban is tőlem — M. P.). Kötőt laponként többször is magá-
val ragadja ez a drámaírókat sorjázó, fogalmilag mindent összekeverő lelkesedés: 
„Szemlér drámatörténeti jelentősége, hogy merész próbálkozásaival segít honi ta-
la jban megtermékenyíteni az európai irányzatok termő magjá t s egy komplex világ 
számára komplex dramaturgiai eszközöket biztosítani." Szemlér tézisdrámái soha 
sem érték el legszebb verseinek színvonalát; mindig a költő romlandó, átlagos al-
kotásai közé tartoztak. Egy adott, éppen akkoriban újszerű történeti pillanat társa-
sadalmi mondanivalóit mondja fel ugyanis bennük Szemlér, minden különösebb 
eszmei, formai invenció nélkül. De hát Szemlér Ferenccel kezdődik el Kötő Jó-
zsefnél a „gondolatiság", sőt a „parabola". Ettől kezdve ugyanis mindenkit, akit 
megbecsül a szerző, ilyesmi jellemez ebben a könyvben; és az „öntörvényűség". 
Például Deák Tamást is. Öt így sorolja be Kötő: „Deák Tamás a filozófiai, Csávossy 
a költői, Méhes a metaforikus parabola művelője." Ezen már meg sem lepődik az, 
aki pár lappal előbb arról értesült, hogy Bárd Oszkár, Tomcsa Sándor és Károly 
Sándor drámái a két világháború közötti avantgarde sugárzás jegyében fogantak. 
Bárd Oszkárral kapcsolatban is erősen vitatható ez, hát még a Tomcsa Sándor és 
Károly Sándor esetében. Persze vannak, akik számára Csiky Gergely is „avant-
garde" — Szigligetihez viszonyítva. De ha helytállók lennének a fentebbi besorolá-
sok, akkor is: minek ilyen nagy szavakkal dobálózni, mielőtt eldöntenénk, mi 
mennyit ér abból, amit művelődési múl tunk mindennapjaiból relikviákként össze-
hordtunk? Mintha Kötő ügyet sem vetne arra, hogy senki sem lett jobb író attól, 
ha történetesen avantgarde-okon nevelkedett. De rosszabb s e m . . . 

Kötő József nem foglalkozik ilyesmivel; néhány előregyártott elem ura l ja csak 
dramaturgiai gondolkozását. „Mindezek nyomán megkísérelhetjük az időszerű ta r -
talom és korszerű forma összhangját megvalósító drámamodell ismérveinek felvá-
zolását" — í r ja a 72. lapon. Attól félünk, Kötő tényleg hisz az ilyenszerű receptek-
ben. Hiszen azon is elcsodálkozik, ha egyik-másik nem válik be: „Szemlér az 
alapvető társadalmi tendenciákat ragadja meg ú j dramaturgiai koncepcióval, szín-
játékát mégsem érezzük remekműnek." A következő tizennégy sorban aztán azon 
elmélkedik Kötő József, mi is e félsiker oka. Ha valaki erősen odafigyel magyará-
zatára, bizonyára megtanulhat ja tőle, hogyan alkossunk remekműveket — szé-
riában i s . . . 

Minden hiba végső forrása pedig ebben a könyvben: szerzője minden erejéből 
azon van, hogy a hetvenes évek egyik igazságát — visszavetítse nemzetiségi irodal-
munk harminc, sőt hatvan évére. Azt mondjuk ma : drámairodalmunk már nem 
marad el költészetünk és regényirodalmunk mögött. Erre Kötő megpróbálja hatvan 
évre visszamenően bizonyítani egy virágzó, áramlatokra is bontható erdélyi magyar 
drámairodalom létét. Így válik aztán fű és fa világirodalmi jelenséggé ebben a 
könyvben. Sőt, a jószándék nagy áradatában maga a jószándékú Kötő-kötet is 
megdicsőül. A kiadói fülszöveg szerint ugyanis „az egyes drámákat elszigetelten 
elemző alkalmi színibírálattal ellentétben" — ez a könyv — „drámaírásunk utóbbi 
harminc évéről az alkalmi bírálatok egyes tévedéseit kiküszöbölendő, tudományo-
san helytálló képet" fest. 

Erről a „minősítésről" Kötő József persze nem tehet. Ez már a kiadó műve. 
Ne is válaszoljunk rá. Csak annyit jegyezzünk meg e 169 lap nyomán: nincs 
pusztítóbb betegsége egy nemzetiségi kul túrának az esztétikai frazeológiába bú j ta -
tott teljes esztétikai igénytelenségnél. 

Páll Árpád könyve — a harmadik, amellyel ez alkalommal foglalkozni kívá-
nunk — lényegében igényes munka (Évszázadok drámái, napjaink színpadán. Kri-
terion Könyvkiadó. Bukarest, 1976). Szerzőjének szakmai művelődésre való ha j lama 
tiszteletet parancsol; irodalmi, drámairodalmi és drámaelméleti könyvműveltsége 
éppen úgy, mint nézőtéri élményanyaga. Jó huszonöt éve já r ja az ország színházait, 
minden jelesebb romániai magyar és román vagy német előadást látott e negyed-
század alat t ; jó ismerője a romániai magyar színpadok hétköznapjainak is; min-
denüvé elment az országban, ahol nevezetesebb külföldi társulatok vendégszere-
peltek; s talán legtöbbet utazott közülünk (színikritikusok közül) külföldön is — 
mindig azért, hogy színházba mehessen, hogy ezt vagy azt a híres előadást ö is 
láthassa. Minderről pedig sokat írt. Színházi élményeiről rendszeresen beszámolt 
nemcsak a művelődési, hanem a napisaj tóban is. 

Mit tar talmaz testes könyvének 457 szövegoldala? A kötet címe rendkívül 
pontos. Tényleg arról ír mindegyik — itt újraközölt, nagyrészt ú j r a is írt, vagy 
részben újonnan írt — tanulmányában és cikkében Páll Árpád, hogyan asszimi-
lálja a világszínpad, szinte évtizedenként ú j r a meg újra , az egyetemes drámairo-



dalom maradandó értékeit. Nem áll valamiféle Páll Árpád-bibliográfia rendelke-
zésemre; ki tudja , ö maga összeszámolta-e valaha színibírálatait, így azt sem 
tudom, mennyit írt pályája folyamán mai szerzők drámáinak a színpadi jeleníté-
séről, vagy mennyiben érvényes e könyv tanúsága, amely kizárólag Páll Árpádnak 
a könyve címébe írt téma iránti érdeklődését tükrözi. Szóval: a klasszikus dráma 
korszerű jelenítése — erről vall ez a 457 lap. Pontosabban arról, mi mondanivalója 
is van a világszínház (egyik) alapkérdéséről szerzőnknek. Sajátos kérdésfelvetését 
pedig egy Büchner-előadás után írt cikkéből vett vallomásos bekezdéssel jellemez-
he t jük : „Amint azonban előadás után szállásom felé ballagtam, valami enyhe 
csalódottság és rezignáció kerített hatalmába. Olyanszerű hangulat, amit az ember 
egy remekműnek induló, de be nem fejezett és soha be nem fejezhető alkotás előtt 
érez. Pontosabban: nem arról van szó, hogy az előadás valamelyik alkotóeleme ne 
lenne eléggé kimunkált , hanem arról, hogy hiányzik valami, ami a beléfektetett 
művészi bátorságot, alkotóerőt, tehetséget egy irányba lendítené. Ami az egészet 
summázná és művészi értelemben oszthatatlan egésszé avatná. Hadd jegyezzem 
meg a tévedések elkerülése végett: nézetem szerint művészi értelemben lehet ke-
rek egész valami, ami éppen látszólagos befejezetlenségével, alkotóelemeinek sok-
féleségével vagy collage-szerűségével ötlik szemünkbe, lehet kerek tudniillik a min-
den részletet átható mondanivaló egységesítő hatása következtében, a maga 
választotta elképzelések és konvenciók következetes keresztülvitele értelmében." 

Páll Árpádnak erre a vallomására többször visszatérünk a következőkben. 
Egyelőre soroljuk azonban fel a szerző néhány, majdhogynem fejezetenként ismét-
lődő mondandóját , amelyek valóságos végigazságokká válnak könyvében. Minden 
ezekre épül és ezek felé tar t lapjain; mindebben pedig a hatvanas évek hazai 
esztétikai gondolkozásában kialakult, akkoriban rendkívül termékenyítő újdonsá-
goknak számító igazságok kerülnek ú j ra az olvasó elé, aki idők múltával közhe-
lyeknek érezheti már az egykori újdonságok egy részét. Olyan gondolatoknak, me-
lyek egy mai köztudat szerint mindig is magától értetődő igazságok voltak; mert 
hát hogyan is lehetett volna m á s k é n t . . . 

Nincs Pál l Árpád-cikk vagy - tanulmány ebben a könyvben, amely ne utalna 
arra is, hogy az ismertetett egyik vagy másik rendezői vízió, még a legremekebb 
is, egyszeri jelenség, előző víziók megtagadása s túlhaladása; nem fér azonban 
kétség hozzá, hogy hamarosan ezeket a rendezői látomásokat is tú lhaladják más 
rendezők — koruk diktálta s ezért ismét csak újszerű — színpadi víziói. Páll Árpád 
tehát ú j r a meg ú j r a szembeszáll a kész receptekkel, megkövült elképzelésekkel, s 
nem szűnik meg hangoztatni, hogy a színművészet, és így a klasszikusok színpadi 
felúj í tása is, örökös újrakezdés. Éppen ezekben az újrakezdésekben talál ja meg 
önmagát minden egymásra következő színháztörténeti nemzedék. Ez Páll Árpád 
könyvének legfontosabb mondanivalója, mert tulajdonképpen ezen az alapon bí-
rá l juk ú j r a meg ú j r a a rendezők, színészek és a nézők soraiban is annyi kárt okozó 
esztétikai, színművészeti előítéleteket, a tunyaságot és konzervativizmust. 

E főmondanivalón belül aztán Páll Árpád az avantgarde-ok által megtermé-
kenyített realisztikus színjátszás híve. Ez persze nem jelenti azt nála (sem), hogy 
ne lelkesednék a „legelrugaszkodottabb" avantgarde-kísérletekért is, ha azokból a 
kor mondanivalóit hal l ja ki; és azt se jelenti, hogy különféle eklektikus színpadi 
kísérleteket igyekezne kodifikálni. Szíve azonban öt is (akárcsak Kántor Lajost 
és annyiunkat a romániai magyar sajtóban) a társadalmi mondanivalót előtérbe 
állító színpadi alkotások felé vonja. Többnyire így értelmezi azt a bizonyos mon-
danivalót, amelynek „egységesítő hatását" keresi az egyes előadásokon belül (lásd 
ú j ra Páll Árpád fentebbi vallomásét). Ezért aztán, például Illyés Gyula Kegyencéről 
vitázva, azzal indokolja álláspontját, hogy „a korszerűség, maiság, modernség leg-
főbb mércéje továbbra is csakis a mondanivaló lehet". Vagy másutt , Gorkijról vi-
tázva azt emeli ki, hogy (Gorkijnál és természetesen Csehovnál is) „a szimbolikus 
kifejezőeszközök épp realista szemléletmóddal párosítva szolgálják az időszerű 
mondanivaló általános érvényű megfogalmazását". Azt mondhat juk tehát, hogy Páll 
Árpád dramaturgiai szemlélete éppen olyan mértékben produktuma színházművé-
szeti életünk (és ál talában a kelet-középeurópai színházművészeti élet) mai valósá-
gának, mint kritikustársai, rendezőink, színészeink, sőt nézőink hatalmas többsé-
gének a tudatos vagy spontán dramaturgiai állásfoglalásai. Ez a szemlélet ugyanis 
nem a színjátszásunkban uralkodó művészi konvenciók radikális bírálatára vagy 
teljesen ú j konvenciók keresésére teszi a hangsúlyt, hanem az uralkodó konvenciók 
állandó megújí tására, mai, megújuló mondanivalók szolgálatába való állítására. 

Néha azonban olyasmin is r a j t akap juk még Páll Árpádot, hogy például a vul-
gáris szociologizálók tegnapi tragédiaelméleteit maga i s . . . szociologizálva bírálja, 
azaz a dramaturgiában is alkalmazza (valószínűleg akaratlanul) a „kutyaharapást 
szőrivel" elvét, ami aztán felemás lapokat lop be a görög tragédiáról szóló fe je-



zetekbe éppen úgy, mint a Shakespeare-ről szólókba. (Lásd többek között olyan-
szerű elképzeléseknek a felúj í tását Páll Árpádnál, hogy a Shakespeare-kultusz „ár-
szakaszai rendszerint egybeesnek a társadalmi mozgalmak felélénkülésével, az 
ellentmondások kiküszöbölési lehetőségeinek kutatásával, a tömegek radikalizáló-
d á s á v a l . . . " — Bizony, a huszadik századra vonatkoztatva se szabadna így leegy-
szerűsíteni Shakespeare színpadi jelenlétének és hatásának a kérdését, s ezt Páll 
Árpád is érzi, ezért oldja, enyhíti hosszasan ezt a megállapítását az idézett bekez-
dés — ál talunk már nem idézett — további soraiban.) 

Mindez azonban továbbmutat Páll Árpád könyvének az alapvető alkati el-
lentmondására; mindarra, amiért ezt az anyagában gazdag könyvet sem köszönthet-
jük még éret t dramaturgiai alkotásként; legfeljebb egy lehetséges dramaturgia 
ígéretét olvashatjuk ki belőle. Páll Árpád kötete ugyanis jellegzetes almanach-
dramaturgia. Helyenként: tatarozott alkalmi cikkekből összeálló szöveggyűjtemény; 
másutt egykori cikkek felhasználásával ír t ú j tanulmánysor. Szóval Páll Árpád 
minduntalan elrugaszkodik a maga és a mások egykori cikkeitől, de mintha ú j ra 
leragadna a maga és a mások egykori elemzéseinek részleteiben. 457 szövegoldala 
az elméleti általánosításért, a mondanivaló megragadásáért vívott szakadatlan 
küzdelem dokumentuma; de a szakadatlan belebukásoké is. Ezerszer annyi színházi 
jelenséget sorol fel és magyaráz rendkívüli buzgalommal, alapossággal, mint ameny-
nyi lényeges mondanivalója kínálkozik e jelenségekről. Az olvasó fuldoklik a rész-
letezések és ismétlések tengerében, mert r i tkán köthet ki egy-egy tényleges dra-
maturgiai felismerés, értékelés, mondanivaló sz igetecskéjén . . . 

A „drámaelméletek labirintusait" is fel táró „negyedszázados kalandozásáról" 
beszél Páll Árpád könyve bevezetőjében. Azt mondhat juk erre, hogy sajnos, több-
nyire negyedszázad recenzióinak az újrarecenzálását olvassuk csak e kötetben. 
Páll Árpád ugyanis néha újraközli sa já t régebbi recenzióit; máskor bőven idéz 
belőlük; esetenként mások recenzióit is bőven idézi; van, amikor a saját és a 
mások egykori recenzióit recenzálja ma ú j r a ; végső soron pedig, amikor teljesen ú j 
szövegeket ad elénk, akkor is meg-megreked a minél több részletezéssel bizonyító 
recenzálásnál. Helyenként régi sajtóvitáit is fe lú j í t ja Páll Árpád. Gondosan mérle-
geli, miben volt neki „már akkor" igaza, illetőleg miben fogtak annak idején mellé 
vitapartnerei. Ez a büszke igyekezete néha parodisztikussá válik. „Eredeti cikkem 
még mértéktar tó voltában is valahol a tyúkszem körül tapogatózott" — fogalmazza 
el magát egyszer. A sok száz oldalas recenzálás közben pedig Páll Árpádnál is 
összemosódik az idézettek és az idézetek rangja, értéke. Addig keveri a világszín-
padot a romániai magyar színpaddal, hogy néha Kovács Ildikó odaemelkedik Peter 
Brook mellé, illetőleg nagyon tájékozott ember legyen a „zártszékében" az, aki jól 
meg tud ja különböztetni ér tékük szerint őket — a londoniakat, moszkvaiakat, bu-
dapestieket, bukarestieket, kolozsváriakat, marosvásárhelyieket, sepsiszentgyörgyie-
ket és a többieket egymástól — e 457 lapon. Máskor a jegyzeteinek ezreit elénk 
sorakoztató Páll Árpád mégis egykönyvesnek tűnik egy-egy fejezetben. Ahogyan 
G. Thomsonra, vagy J. Kottra, vagy Sötér Istvánra, illetőleg S. Melchingerre és 
még néhány szerzőre s a velük való diszkrét dialogizálásra építi a szerző egész 
könyvét; ahogyan e tartóoszlopok közét recenziók, cikkek, esszék, tanulmányok 
törmelékeivel tölti ki — mindez azt a benyomást kelti helyenként bennünk, hogy 
tulajdonképpen ismeretterjesztő munkával van dolgunk, amely egyes fejezeteiben 
mégis eredeti, újszerű alkotásként hat reánk. 

Azt is mondhatnánk, hogy akkor éri el ezt az eredeti hatást, a könyvnek 
azokon a legjobb lapjain, amelyeken Páll Árpád hirtelen kinő recenzióinak gubói-
ból, s elemzése már szabadon száll mondanivalóinak szárnyain. Amikor saját 
olvasatát k ínál ja klasszikus szövegeknek, saját látomását ad ja egyes rendezők szí-
nészek látomásairól. Például: amit és ahogyan az Antigonéról ír, vagy egy-két Peter 
Brook-, egy Clifford Williams-, egy Roger Planchon-elöadásról, és a sort foly-
ta thatnánk egy darabon. Lényegében azonban Páll Árpád először idézett vallomá-
sához kell ú j r a visszatérnünk. Mert az ő, tanulmányokban feloldott recenzióinak 
többségéből is „hiányzik valami, ami a beléfektetett művészi bátorságot, alkotóerőt, 
tehetséget egy irányba lendítené". 

Mi fogalmazzuk ezt úgy: az a „valami" hiányzik Páll Árpád könyvének nagy 
részéből, ami önértékű dramaturgiai alkotássá tehetné színikritikusaink és hivatá-
sos dramaturgjaink, vagy rendezőink, színészeink várva-vár t vallomásait, kismo-
nográfiáit, elméleti összefoglalóit. A recenziókat s a recenzálást meghaladó, nagyobb 
gondolatmenetet kínáló és ébresztő saját művészi mondanivaló. 



KOCSIS ISTVÁN 

Az öntörvényű dráma 
és színművészet 

Az élő színművészet tetszhalott állapotba kerül, ha a rendező, a színművész 
és drámaíró harmonikus, egymás öntörvényűségét tiszteletben tartó együttműködése 
nem valósul meg. Ezért tartom az öntörvényűség kérdését a színház és dráma vi-
szonya (örök egymásrautaltsága és viszálya) sarkalatos kérdésének. 

Meglepő, hogy a színház és a dráma harmonikus együttműködése a színház-
történet legnagyobb évszázadaiban, az ókori görög színjátszás virágzása idején sem 
zökkenőmentes. Aiszkhüloszt még keblére öleli a színház, Szophoklészt is. Euripi-
dészt viszont már nem aka r j a elfogadni. A színházi élet tőle már zokon vette, hogy 
más, hogy mer különbözni, hogy öntörvényű drámákat ír. Nem mondott le a drá-
maírásról, mert makacs ember v o l t . . . De ő az első nagy drámaíró, akinek nem 
sikerül elnyernie a színház bizalmát. Ímmel-ámmal tűzik műsorra darabjai t . Nehéz 
elhinni, de így volt. Arisztotelész is szóvá teszi ezt — szomorú szavakkal. De mi 
történt aztán kétezer éven át, Euripidésztől Shakespeare-ig? Voltak-e drámaírók, 
akik öntörvényű drámáikat, a maguk másságát megpróbálták rákényszeríteni a szín-
házra? Lehet, hogy voltak, de tudni nem tudunk róluk. Meggondolkoztató, hogy 
a római kornak nincs jelentős drámairodalma (a vígjátékkal e vázlatban nem fog-
lalkozom), hisz színházi életéről elég sokat olvashatunk. Hogy a középkornak nincs, 
már é r t h e t ő b b . . . De jön a reneszánsz, jön Shakespeare, és győz. Minden idők leg-
nagyobb drámaírójának sikerül elfogadtatnia a maga öntörvényű drámáit — sajá t 
színházával. Mekkora szerencséje a színjátszásnak és az irodalomnak, hogy nem-
csak drámaíró, de színházigazgató is volt. A kor divatos, jelentéktelen színjátszása, 
igaz, alig vesz tudomást róla. De hogyan viszonyult hozzá a kor irodalmi élete? 
Halála után ötven évvel már nemcsak megbocsátották neki, hogy egyéni, öntör-
vényű mert lenni, hanem azt is elismerték, hogy jelentős drámaíró. 

És később hogyan alakult a dráma és színház viszonya? 
A XVII. század két győztes drámaírója : Corneille és Racine. A francia nyelv 

és kultúra ismerői tudnak elfogulatlan véleményt mondani róluk. Több szakíró 
szerint a f rancia nyelvterület határain túl azért népszerűtlenek, mert lefordíthatat-
lanok. A XVIII. század végén, a XIX. elején Németországban jelentős drámákat 
ír és sikereket ér el Schiller; de hogy a drámaírást már kezdik komolyan venni, abból 
is látszik, hogy drámaírással próbálkozik a világirodalom egyik legnagyobb költője, 
a kor Európájának egyik legnépszerűbb, nagy tekintélyű embere: Goe the . . Katona 
József Magyarországon megírta a Bánk bánt. Nem jut sz ínpadhoz . . . Következik a 
romantika. A romantika nem kedvez a drámának. Victor Hugo nagyságú regényírók 
és költők rossz drámákat írnak. De a színház és közönsége nagy üdvrivalgással 
fogadják a rosszabbnál rosszabb drámákat . (Ez az a korszak, amikor a színház 
csillogását elhomályosítja az opera. A színházigazgatók jó része el is megy opera-
igazgatónak.) A XIX. század második felében a drámairodalom jelentős eredmé-
nyeket ér el. Madách Imre is ekkor í r j a Az ember tragédiáját, de az ö remekművét 
a színház egyelőre színpadra alkalmatlannak minősíti. Viszont a norvég Ibsen olyan 
erővel tör be, hogy a színház enged. Hosszú idő óta először. És végre mintha ismét 
egymásra találtak volna az öntörvényű színház és öntörvényű d r á m a . . . A színház 
ugyan félelmetes fegyverrel védekezik az öntörvényű dráma egyenjogúsodása ellen; 
e fegyver neve: a drámaíratás. Jól bevált, milliószor kipróbált dramaturgiai sablont, 
esetleg ú jabb keletkezésűt, divatosabbat töltetnek ki irodalmi vagy irodalminak 
alig nevezhető szöveggel. A magyar színjátszás jelentős sikerként könyvelhette el, 
hogy előbb a Szigligeti ellenállását sikerül megtörnie (német földről importált 
sablont kínálnak fel neki), később a Csiky Gergelyét (amikor már a f rancia társal-
gási dráma válik divatossá). Sikeres színműírói pályájuk volt, de a világirodalom 
nagy drámaíróivá válhattak volna, ha belső, szuverén világuk tanácsaira hallgat-
n a k . . . Európában Csehov a következő nagy győztes. Az orosz színjátszás talán 
annak köszönheti jelentőségét, hogy annak idején Csehovért vállalni merte, hogy 
hasonuljon, nem ragaszkodott feltétlenül a hasoní táshoz . . . A századforduló első-
sorban a nagy színészi alakítások kora, legalábbis a korabeli színikritika szerint. 





WEISS ISTVÁN 
ÉS JOVIÁN GYÖRGY PLAKÁTJA • 

WEISS ISTVÁN 
ÉS KUDELÁSZ JÓZSEF PLAKÁTJA 



A színészközpontú színjátszás a divat. Budapesten például szinte mindegy, hogy 
Jászai Mari miben játszik. Szerencsére Jászainak nem mindegy. Ösztönösen r á -
érez az igazi drámairodalomra, s befolyásolja is színháza műsortervét. Teheti: Ö 
Nagyhatalom, a színházigazgatónak igen kockázatos ellentmondani neki. Bécsből, Pá-
rizsból, Londonból s még messzebbről is jönnek megnézni alakításait a szakembe-
rek. Mert a Jászai-jelenséget nagyon nehéz elhinni. Azzal távoznak, hogy a szín-
házban még elképzelhetők a csodák. Jászai nagy — részben sikeres — kísérlete: 
kibékíteni az öntörvényű színházat az öntörvényű drámával, akár agresszív esz-
közökhöz is nyúlva. De ennek érdekében drámaelméleti tanulmányokat is ír. Ma is 
haszonnal olvashatnák a r á szo ru lók . . . De nem terem minden bokorban egy J á -
s z a i . . . És nagy veszély fenyegeti a színjátszást. Ügy ter jed még mindig a f rancia 
társalgási d ráma divatja, hogy ú t j ában minden pusztul, ami igazi. Káros, hatása 
ma is é r z ő d i k . . . Shakespeare drámái nem hatottak olyan mértékben a d ráma-
elméletre, mint a társalgási dráma. Kezdik számon kérni a drámától — a valódi 
drámai feszültség helyett — a szellemes csevegést, „szópárbajt". És az ún. „méltó 
ellenfelet", aki a klasszikus tragédiában még nincs jelen. Shakespeare például még 
úgy tudta, hogy a történelem nagy drámai helyzeteiben az ellenfelek legyőzik egy-
mást, nem pedig meggyőzik . . . De mi történik ugyanekkor az amerikai drámairo-
dalomban? Egyelőre utánozzák Európát. 

Az I. világháború után, furcsán hangzik, a színházat a mozi menti meg. A 
színház előbb sarokbaszorítottan retteg, már harangoznak is neki, fejvesztetten 
kapkodni kezd, s félelmében elfogadja az ú j szabályt: nem kell idegenkedni mind-
attól, ami új, lehet kísérletezni i s . . . A drámairodalom nagy győztese e korban 
G. B. Shaw, az amerikai O'Neill, m a j d Brecht. Jöt tükre az üres fecsegés menekülni 
kezd a sz ínpadokró l . . . Ami u tánuk következett, ma még áttekinthetetlen. 

Aminek felmérhetetlen nagyságú a hatása: megjelent a színház új , a mozinál 
sokkal félelmetesebb ellenfele: a televízió. Előbb egy csatornával támadt, aztán 
kettővel, aztán néggyel, aztán hattal, tízzel, van ország, ahol már tizenkét csatorna 
tizenkétféle műsorából válogathat a kikapcsolódni, szórakozni, művelődni vagy ka-
tarzist átélni óhaj tó ember. 

A színház, kényszerhelyzetben, előbb járhata t lan utat választott: megpróbált 
hasonulni versenytársa ihoz . . . Ma, 1978-ban, annyi sikertelen kísérlet után és a 
drámaközpontú, a színészközpontú, sőt a rendezőközpontú színjátszás bukása után 
a színház mér tudja , hogy nem hasonulnia kell versenytársaihoz (mennyit f á ra -
dozott pedig például az ún. rendezőközpontú színjátszás, hogy látványban ugyanazt 
legyen képes nyújtani, amit a fi lm vagy a televízió!), hanem egyre hangsúlyozot-
tabban különböznie tőlük. Színházabbá kell válnia, mint bármikor. Hiszen be kell 
bizonyítania, hogy nélkülözhetetlen. 

A nélkülözhetetlenségét nap mint nap bizonyítani kényszerülő színház egyre 
inkább azt v á r j a a drámaírótól, amiről századokon át lebeszélni próbál ta: hogy 
legyen csak nyugodtan öntörvényű, ragaszkodjon csak a mássághoz, mert a szín-
háznak éppen ar ra a másságra van szüksége, mely az öntörvényű drámában jelen 
van. 

Engem egyáltalán nem lep meg, hogy az utóbbi évtizedek talán legjelentő-
sebb kísérletező rendezője, Peter Brook, aki kísérletezéseivel előbb éppen azt pró-
bálta igazolni, hogy az öntörvényű dráma mellőzhető, bőven elég, ha a rendező 
öntörvényű egyéniség, egyszer csak (már 1968-ban) azért kezdte ostorozni az általa 
ismert új, II. világháború utáni drámairodalmat, mert nem öntörvényű: tehát hasz-
nálhata t lan: tehát jelentéktelen. Vissza Shakespeare-hez, aki öntörvényű mert lenni! 
— sugallja Brook Az üres tér című könyvében. „Shakespeare olyan színházi mo-
dell, amely Brechtet és Beckettet is tartalmazza, de mindkettőjükön túllép. A poszt-
brechti színházban ar ra van szükségünk, hogy megtalál juk az előre vezető utat, 
vagyis visszatérjünk Shakespeare-hez." Az sem meglepő, hogy éppen Brook az, aki 
felhívja a figyelmet arra, hogy a drámaelmélet kulcsszavai tudatunkban már nem 
fedik tar talmukat , ideje lenne tisztázni ő k e t . . . Az öntörvényű dráma és öntör-
vényű színház találkozása érdekében valóban ideje lenne. „Beszéltem szépségről 
— í r ja —, mágiáról, szerelemről: míg az egyik kezemmel ütöttem e szavakon, úgy 
látszik, a másikkal feléjük nyúltam. És mégis egyszerű a paradoxon. Mindaz, amit 
ezekkel a szavakkal kapcsolatban látunk, halott dolog: amit magukba rejtenek, 
az megfelel annak, amire szükségünk van. Azért nem ér t jük meg a katarzist, mer t 
azonossá vált egyfaj ta érzelmi gőzfürdővel. Azért nem ér t jük meg a tragédiát, 
mert összekeveredett a hősök hősködésével. Mágiát akarunk, de összekeverjük a 
hókuszpókusszal, és reménytelenül összekutyultuk a szerelmet a nemiséggel, a 
szépséget az esztétizálással. A valóság látóhatárai csak akkor tágulnak ki, ha ú j 
megkülönböztetéseket találunk. A színház csak ekkor lesz hasznos, mert olyan 
szépségre van szükségünk, amely meggyőzhet bennünket : rettentően szükségünk 



van arra, hogy a csodával, a mágiával találkozzunk, mégpedig olyan közvetlenül, 
hogy a lényegről alkotott fogalmunk megváltozhassék." 

A hetvenes évek európai színjátszásának ú j f a j t a Shakespeare-kultuszát kü-
lönben szintén az öntörvényű színház és öntörvényű dráma egymástkeresése jelé-
nek tekintem. Meggyőződésem: Shakespeare-hez a XX. század utolsó negyedének 
színjátszása már csak azért is másképpen fog viszonyulni, mer t — érzésem sze-
rint — Shakespeare legjobb tragédiái (Hamlet , Lear király, III. Richard stb.) igazi 
megértésére csak a XX. század második felében kerülhetett sor (s ezt igazolja 
az ú j keletű gazdag Shakespeare-szakirodalom), a II. világháború után, az elidege-
nedés korszakában. A XX. század drámai helyzetei milyen könnyen fellelhetőek 
ezekben a tragédiákban! A Shakespeare-tragédiák hősei magukban küzdik végig 
harcukat, igazi „ellenfelük" önmaguk vagy a láthatat lan és megfoghatatlan Sors, 
vagy a sarkából kifordított Világ, vagy egy könyörtelen szükségszerűség. Hát ki 
ellen küzd például Hamlet? Öntörvényű ember: egyéniség nincs ra j ta kívül a drá-
mában; körülötte csak típusok vannak, valamilyen magatar tás átlátszó képvise-
l ő i . . . Kik az ellenfelei? Kikre támaszkodhat? Kihez lehetne egy őszinte szava? 
Monodráma, mondanák ma rosszindulatúan, akik nem értik saját századukat, ha 
Shakespeare-t nem védené óriási tekintélye, jól megérdemelt kultusza. 

Ha úgynevezett drámaírói hitvallásomat próbálnám megfogalmazni, akkor 
sem tehetnék mást : minduntalan az öntörvényűség tárgykörébe lépnék vissza. Hisz 
ha a katarzisról beszélek (a mairól, a nem-arisztotelésziről) vagy a tragikumról, 
akkor is az öntörvényűséghez j u t o k . . . hitet teszek az öntörvényű drámai hős, az 
öntörvényű drámai helyzet mellett. 

Figyeljük meg, nemcsak az érdekesség kedvéért, hogy George Steiner dráma-
történész az öntörvényűség kérdését hogyan közelíti meg, egészen más oldalról. 
A tragédia halála című kötetének végül is — úgy érzem — az a végső kicsengése, 
hogy a tragédiának (nála tragédia-dráma) semmi oka meghalni, végzetes számára 
csak az lenne, ha a drámaírók a műfa juk kötelezte öntörvényűséget nem vennék 
k o m o l y a n . . . vagy ha a színház ennek komolyan vételét nem bocsátaná meg nekik. 
Nos Steiner, könyvének befejező részében, az egzisztencialista és az abszurd drá-
mát e szempont szerint marasztal ja el (hogy mennyire elfogult a példák kiválasz-
tásában, az más kérdés): „Nekem az az érzésem, hogy jelentőségük nagyrészt 
a dráma szféráján és hatókörén kívül van. A Zárt tárgyalás, Az Ördög és a Jóisten 
és a Caligula nem elsődlegesen színház, inkább csak a színpad felhasználása. 
Diderot-hoz hasonlóan Sartre és Camus is filozófiai vagy politikai okoskodások 
parabolájává teszi a drámai cselekményt. A színházi forma szinte esetleges, ezek 
a darabok deklamált és szemléltető gesztusokkal aláhúzott esszék és röpiratok. 
Ezekben az allegóriákban csak hangokat hallunk, nem élő alakokat. Beckett esete 
még meghökkentőbb. Az ír irodalommal való személyes kapcsolatai révén sajátos, 
komikusan szomorú hangot alakított ki magának. A Godot-ra várva egyes pilla-
natai kínos elevenséggel hirdetik meg erkölcsi állapotaink ál lhatat lanságát: sem 
a beszéd, sem a gesztus nem képes elviselni a kor borzalmas szakadékait. De 
megint csak azon kell töprengenem, vajon valódi értelemben vett drámával van-e 
dolgunk. Beckett »antidrámát« í r : egyfaj ta furcsa ír logikával azt muta t j a be, hogy 
úgy is lehet darabot írni, ha a színpadot megfosztjuk a mozgékonyság és a szereplők 
közötti természetes kommunikáció minden formájától . Szerintem az eredmény 
megnyomorított egyhangúság. Legjobb esetben valamiféle metafizikai rémdrámát 
kapunk, egyfaj ta bábszínházat, mely attól lesz pillanatnyilag lenyűgöző vagy iszony-
tató, hogy a bábok makacsul úgy viselkednek, mintha eleven emberek volnának. 
Ezek közül a drámaírók közül senkiben sincs meg Claudelnek vagy Brechtnek 
az a képessége — ami nélkül pedig a dráma nem maradhat életben —, hogy olyan 
alakokat tudjon teremteni, akikben megvan az önálló élet csodája." (Kiemelés 
tőlem — K. I.) 

Az előbbiekben nagy merészen azt állítottuk, hogy a színház kényszerhelyzeté-
ben máris haj landó az öntörvényű dráma segítségét igénybe venni; sőt, a színház 
egyre több képviselője jelenti be, hogy nélkülözhetetlenségét bizonyítandó csakis 
a dramaturgiá jában is öntörvényű eredeti drámairodalomra t ámaszkodha t . . . Ami 
bővebb magyarázatra szorul, s amiből következtetéseket kell levonnunk: mi is 
teszi nélkülözhetetlenné a színházat? Meggyőződésem, hogy a színház azért nél-
külözhetetlen (tehát örökéletű), mert minden korok emberének katarzisigényét, 
melyben benne van a harmónia, a teljesség, a nagyság, a tisztaság, valamint az 
igazi szabadság utáni vágy is, a legtökéletesebben tudta, tudja , fogja tudni kielé-
gíteni. A „modern" katarzisigényröl az ezredfordulóig minden bizonnyal több száz 
könyvet fognak írni a dráma- és színházelmélet szakembere i . . . A harmóniát ke-
reső ember és a katarzis v iszonyáról . . . Az etikus emberről, aki mindeneknek el-
lenére a harmadik évezred küszöbén is „a mindenséggel méri önmagát". Továbbá: 



ha e l fogadjuk, hogy a katarzis feltételezi a t ragikumot , akkor e l ju to t tunk 1978 nél-
külözhetet len d r á m á j á n a k (a több száz közül) egyik, de ta lán legfontosabb ismér-
véhez: nem mond le a t ragikumról , a d r á m á n belül visszahelyezi jogaiba az ön-
törvényű hőst, aki á l ta l a t r ag ikum megvalósulhat a s z í n p a d o n . . . Semmiképpen 
sem szabad megfe ledkeznünk arról, hogy szükség van mind a t rag ikumnak, mind 
a ka tarz isnak a XX. század d rámai helyzetei tanulságai t f igyelembe vevő ú j meg-
ha tá rozására is. A modern (nem-arisztotelészi) t ragikum-, i l letve katarziselméletet 
viszont minden bizonnyal azoknak a modern d r á m á k n a k az a l ap ján fog ják kidol-
gozni, amelyeket min t öntörvényű d r á m á k a t a következő évek megúju ln i kény-
szerülő színjátszása elfogad. A színjátszás szerencséjére az öntörvényű d r a m a t u r -
g iá jukró l le nem mondó, tehá t jelentős d rámaí rók sohasem hasonl í tot tak egymásra, 
n a p j a i n k b a n sem, és ezután sem fognak hasonlí tani egymásra, ami annyi t jelent, 
hogy az elszürkülés veszélye nem fenyegeti a jövendő színjátszását (ahány igazi 
drámaíró-egyéniség, annyi eredeti, öntörvényű dramaturgia) . 

Megnyugta tónak ta r tom azt is, hogy a színházat nemcsak jó színházzá válni 
kényszerít i a nap j a inkban kia lakul t sa já tos helyzet. Egyenrangús í t ja is őket. Ezen 
azt ér tem, hogy m a már nemcsak vi lágvárosokban létezhet jelentős színjátszás. 
Világviszonylatban is jelentőssé az a színház válik, amelyik a színházi világ egé-
szén belül megta lá l ja a maga másságát: a maga sa já tos arculatá t , egyéniségét. 

Úgy hiszem, hogy ennek érdekében is egyre ha tha tósabban fogja igénybe venni az 
eredeti , az öntörvényű drámai roda lom segítségét. 

Mindezeknek a lap ján le me rem vonni a következtetést , hogy az ezredfordu-
lóra — akár aka r j a , aká r nem a színház — bekövetkezik a színjátszás ma még 
alig sej te t t mére tű fe lvirágzása: addigra — szükségszerűen: megakadályozhata t la -
nul ! — megvalósul az öntörvényű színház és öntörvényű d r á m a harmonikus együtt-
működése. Annak el lenére vagyok ennyire optimista, hogy m a — negyedszázaddal 
az ezredforduló előtt — a kívülál lónak éppen az tűnhe t fel, hogy mennyi re inga-
tag minden a színházi é le tben; á l landó csak a bizonytalanság. Ungvár i Tamás 
í r j a — joggal — A dráma művészete ma című kötet e lőszavában: „A felgyorsult 
időben számos felfedezés hir telen megunt ócskaság lesz — a kegyetlen színház 
például, melyet az amer ika i rendező, Charles Marowitz meghúzott , á t í r t s á t ren-
dezett Hamletje harangozot t be Londonban, m a már , egy évtized múl t án inkább 
színháztörténet i emlék , Ar taud tana inak több-kevesebb sikerrel tör ténő a lka lma-
zása. Dür renmat t egy évtizeddel ezelőtt még megreszket te t te a világot, m a ő is 
inkább klasszikus darabok átdolgozásával foglalkozik. Tennessee Will iams színpadi 
új í tóból e lnémul t szerzővé hanyat lot t vissza, s Edward Albee munká in is egyre 
inkább látszik St r indberg sze l lemuj jának nyoma. Az élő színházból gyorsan lesz 
színháztörténet , az öreg f ia talból f ia ta l öreg, a szenzációból piaci áru . Az első 
happening nyolc-tíz esztendeje született Oldenburg műhelyében — de ki az, aki 
ma m á r a színpadot összetévesztené a happeninggel?" Mindez nem vélet lenül ala-
kul t így: a technikai csodák korszakában nélkülözhetet lenségét bizonyítani kény-
szerülő színház előbb ide-oda kapkodot t : nehezen szánja el magát az öntörvényű 
színház az öntörvényű d r á m a egyenjogúsí tására. De — mint m á r mondot tuk — 
nem tehet mást , szerencséjére. Az előbbi idézet 1974-ből való, s ma 1978-ban va-
gyunk. S m á r t isztábban l á t h a t u n k . . . A „felgyorsult időben" négy év is milyen 
hosszú idő! 

LÁSZLÓFFY CSABA 

RETROSPEKTIV 
Lohinszky Lorándnak 

Tapsot vár s ripacs-ragyogással roncsol 
a kor s ha kiáltsz — elég a koloncból! — 
kerül poroszló aki kitoloncol marad a láng mely egykor égni intett 

marad a füst mely marja szemeinket 
marad az üvegesedő tekintet. 

esendők pártján utálkozni sincs hol 

farsang-lármára kevés ez a fintor 
csak csókok csiganyála óv a kíntól 
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Hozzászólás katarzísügyben 

A művészeteket és tudományokat képviselő kilenc múzsa közül az ókori 
ábrázolásokon kettő álarcot tar t a kezében. Az egyik Thália, a komédia múzsája, 
vidám álarccal ábrázolt, a másik Melpomené, a tragédia múzsája, szomorúságot 
kifejezővel. A kettő így együtt ad választ arra, hogy tulajdonképpen mit is keres 
a közönség évezredek óta a színházban. Nyilvánvaló, hogy a nevetést és a sírást; 
bár az is nyilvánvaló, hogy nem a fogalmak leegyszerűsített pőreségében. Hiszen 
ez a két reflex döntő változásokat idézhet elő az ember érzelmi életében, és 
SZÍNHÁZ-ról lévén szó, kell (kellene) is hogy előidézzen, mégpedig a léleknek azt 
a feloldódást, felszabadulást, átalakulást szomjazó igényét, amit Arisztotelész ka-
tarzisnak nevezett, mely „a félelem és szánalom felidézésének segítségével meg-
tisztítja az embereket ezektől az érzésektől". Tulajdonképpen Lessing is ezen a 
nyomdokon haladt, amikor úgy határozta meg a katarzist, mint „a szenvedélyek 
átalakulását erényes készségekké". S itt engedtessék meg a megemlítése annak a 
shakespeare-i intelemnek is, amelyet elmélkedéseinkben eléggé közhelyszerűvé 
csépeltünk, de a gyakorlatban, sajnos, nem mindig veszünk figyelembe. Vagyis: 
a színjáték „föladata most és elejétől fogva az volt és az marad, hogy tükröt tar t -
son mintegy a természetnek; hogy felmutassa az erénynek önábrázatát, a gúny-
nak önnön képét, és maga az idő, a század testének tulajdon a lakjá t és lenyomatát". 

Azért kapaszkodom ezekbe a hajdani megállapításokba, mert meggyőződésem, 
hogy a színház továbbra is a kor emlékezete és erkölcse kell legyen, tehát feladata, 
tar ta lmát és lényegét illetően, változatlan. Ahhoz viszont, hogy hivatását méltó-
képpen végezze — s itt most nemzetiségi kul túránk szerves részéről: hazai magyar 
színjátszásunkról van szó —, úgy érzem, behatóbban és többet kellene foglalkoz-
nunk a színházi katarzis mai lehetőségeinek kérdéseivel, a klasszikus megállapí-
tásoknál eredendőbb, tehát a korunkat és körülményeinket jobban kifejező és 
meghatározó törvényszerűségek felfedésével. 

Ezt az igényt közel két évtizedes színészi tapasztalatom mondat ja velem, 
konkrétabban: a színházművészetünkben elharapózó rutin veszélyérzete. Mert a 
rut innal pontosan az egyedi és a sajátos lúgozódik ki előadásainkból, vagyis az a 
két tényező, amely nélkül ugyan jól szórakozhat a közönség egy része a nézőtéren, 
csak éppen a lényeg sikkad el: a felrázó, gondolatokat ébresztő, megtisztulást pro-
vokáló varázs. Az előadásainkban tapasztalható gyakori „hőmérsékletingadozás" 
és a nézők gyakori „kimaradása" a színházból bennünket, színházi embereket szi-
gorúbb szembenézésre kell hogy sarkalljon abban a lényeges kérdésben: hogyan 
tovább? 

Mindannyian tudjuk, hogy a megfelelő válasz megtalálása nem könnyű fel-
adat. A telekommunikációs eszközök, a társművészetek, az irodalom, s nem utolsó-
sorban a kor emberének általános telítettsége a szavakkal, mind-mind gyengít-
hetik (sőt gyengítik) a színház iránti érdeklődést, ha az nem tud olyan élménnyel 
szolgálni, amely csak az ő sajá t ja , s amelyben más „konkurrensek" nem részesít-
hetik a közönséget. Az is igaz, hogy a közönség tekintélyes hányada csak a köny-
nyed szórakozást igényli a színháztól, s ha ezt nem kapja meg, távol marad tőle. 
De vajon ezt a f a j t a „kiszolgáltatottságunkat" csak úgy tud juk megszüntetni, ha 
hovatovább rendszeresen, sőt, immár önkéntesen is színvonalengedményeket te-
szünk? Hiszen ennek végül is elengedhetetlen velejárója lesz az eljellegtelenedés, 
a még fellelhető (bár konvencionális) arcélek összemosódása. S bár paradoxonnak 
hathat , ne higgyük, hogy a közönség ezt ma jd megbocsátja nekünk, pusztán azért, 
mert „kegyesek" voltunk a könnyebbik ellenállás vonalán ballagni. Gondoljunk 
csak azokra a „produkcióinkra", amelyeket sokszor szórakoztatásnak szántunk, kassza-
sikert várva tőlük, s amelyek érzékenyen rácáfoltak „elvárásainkra". Nem általá-
nosítok, hiszen az valótlanság lenne. De azt hiszem, mégiscsak elgondolkoztató az. 
hogy közönségünk úgynevezett engedményeink között is olykor már szelektál. 

Tagadhatat lan az a tény, hogy bár lassan, de gyarapodik a szellemi felkészült-
ség, az igényesség. Az emberek hovatovább tudatosabban fognak élni szabad idejük 



felhasználásának lehetőségeivel, és válogatósabbak lesznek a kul túra termékeinek 
fogyasztásában is. Vajon ha a színpadi hatás csak régi s éppen ezért beváltnak 
hitt hagyományos eszközeivel igyekszünk megtartani közönségünket, végül is — 
megtar tha t juk-e? Lehet, szónoki a kérdés, de nekünk nemzetiségi színjátszásunk 
jövőjére is kell gondolnunk, és nem hiszek abban, hogy ha mi igénytelenek mara -
dunk, hosszabb távon az marad a közönség is. Hát el kell hi tetnünk vele, hogy 
kölcsönösen szükségünk van egymásra! Mert a színház lényegét az együttlét adja . 
A mindig egyedi és mindig újszerű kapcsolat a közönség és a színészek között, 
néző és néző, színész és színész között. 

Ezért izgat a hogyan tovább kérdése, a kollektív katart ikus élmény mai le-
hetőségeinek hatása, mert megkerülhetetlen az a követelmény, amely szerint a 
művészetnek a társadalmi haladás élén kell járnia. Márpedig a színház ezt a 
feladatát csak szórakoztatással nem teljesítheti. Igenis, akar jon megdöbbenteni, fel-
rázni, mély emocionális hatást kiváltani az „együttlétben", olyan felismerésekre 
kényszeríteni a közönséget, amelyek az élet, a társadalom s benne az egyén és a 
közösségek itteni és mostani összefüggéseit avagy disszonanciáit tudatosít ják. 

Nem újkeletűek a világ színpadain — és közelebbről a román színjátszás-
ban — azok a törekvések, küzdelmek, amelyek a ma emberében kiváltható katar-
zisélmény módozatait kuta t ják . Ezekkel kapcsolatban csupán annyit jegyeznék meg 
további elmélkedéseim alátámasztására, hogy nagyon sok kísérletezés eredménye-
zett közös felismerést, nevezetesen azt, hogy a katarzisélmény kiváltása a mai 
ember növekvő aktivitásigényének, részvételi igényének kielégítésével hozható létre. 
Tehát a színházi élmény közvetlen kapcsolatban bontakozik ki : a néző bevonásával 
és az együttjátszással. 

Nem állítom, hogy ez nálunk, akár a bevált recept, egyből hasznosítható lenne, 
hiszen kimaradt színházi gyakorlatunkból egy egész sor európai drámai-színházi 
törekvés, és közönségünk társalkotói szerepének nemcsak tudatosításával, de ennek 
a szükségszerűségnek a számunkra kötelező felismerésével is lemaradtunk; tehát 
tudatos célratörés, idő és ki tar tás szükségeltetik. Ám mindezek tudomásulvétele 
mellett azért levonható egy számunkra rendkívül fontos tanulság: hazai magyar 
színjátszásunkban továbbra is szüntelenül és következetesen kell keresni-kutatni 
az új kifejezési formákat, mert bár történtek kísérletezések, és nem is egyszer 
kiváló, sőt korszakalkotónak vélt eredményeket hoztak, sajnos, ezek a tapasztala-
tok, felismerések egyediek vagy elszigeteltek maradtak, a szakmai közöny is taszí-
tott ra j tuk, egyszóval nem tudtak termékenyítően hatni színjátszásunk egészére. 
Márpedig ha az átmeneti korszak színházából utakat keresünk a holnap színháza 
felé, akkor nem lehet elhanyagolható szempont a forma szerepe. Ű j gondolatok 
és eszmék csak ú j formai elemek közvetítésével ju thatnak el a közönséghez. Ez 
egyszersmind örökös „érettségi vizsgája" is az alkotóknak abban a küzdelemben, 
amelyet a néző megnyeréséért folytatnak. S bár sokszor ütköznek az értetlenség, 
közöny vagy bizalmatlanság falába, ki tartásukat és makacsságukat meg kell őriz-
niük, ha nem akar ják azt, hogy a régi módszerek, eszközök gúzsba kössék és meg-
akadályozzák korszerű nemzetiségi színházkultúránk kialakítását. 

Az előbbiekben érintőlegesen szó volt arról, hogy az utóbbi évtizedek Euró-
pában zsongó színházi törekvései nálunk szinte teljesen kimaradtak. Szalmaláng-
szerű fellobbanásokkal, következetesség nélkül és eléggé ri tkán vállaltuk a szembe-
nézést a változó világ ú j követelményeivel; nem nagyon tudtunk a régi helyett 
ú j hagyományt kialakítani. Megrekedtünk a „kukucskálós" színháznál, ahol azt az 
illúziót táplál juk a nézőben, hogy a színpadon mintegy kulcslyukon át meglesett 
valóságot láthat. Alig-alig próbálkoztunk (próbálkozunk) az elidegenítéssel, azzal 
a ma már nélkülözhetetlen rendezői és színészi technikával, amely tulajdonképpen 
beavat ja a nézőtéren ülőt a „titokba", vagyis állandóan „figyelmezteti" arra, hogy 
színházban van, s ezáltal nemcsak az üres retorikát szünteti meg, de a „negyedik 
fal" ledöntésével találkozást hoz létre a közönséggel, kialakít ja nézők és színészek 
közös színházát, ahol az egymást aktivizálás és a társalkotóvá válás természet-
szerűen hozza létre a „rendkívüli állapotot". 

Nálunk az uralkodó rendezői és színészi stílus még mindig a „jól megcsinált 
darab" igényeihez igazodik: intimkedünk, f inomkodunk, impresszionisztikusan 
igyekszünk „árnyalni", néha harsogunk is (ajaj!), egyszóval: mindent megteszünk, 
hogy megmutassuk ügyességünket. A koncepció pedig számunkra legtöbbször csak 
darabértelmezést jelent — ez pedig nem azonos azzal a tudatos esztétikai rend-
szerrel, amely meghatározza az előadás stílusegységét és a színészi játék eszközeit, 
formai elemeit. Aztán a „jól megcsinált" előadás úgy-ahogy lemegy, a nézők leg-
többször udvariasan megtapsolnak, de azt hiszem, elég r i tkán válaszolhatunk meg-



nyugtató igennel arra a nagy kérdésre, hogy a kölcsönös „adakozásban" sikerült-e 
katarzist és sikerélményt teremtenünk. 

Nincs mit takarni és szépítgetni: hiányzanak a megfelelő színházi hagyomá-
nyok. Hiányzanak: színházainknak is, közönségünknek is. Véleményem szerint a 
régi konvenciókon már át kellene lépni, és a kimaradt színházi törekvéseket nálunk 
is színpadra kellene állítani. Természetesen nem úgy értem, hogy eredeti fo rmá-
jukban, hanem a mi itt és mostunkhoz transzponálva, a felidézés, a tudatos válo-
gatás, a megszüntetve-megőrzés igényével. Ez nemcsak színművészetünknek hasz-
nálna „új hagyományaink" kialakításában, hanem a közönségnek is támpontot adna 
megújuló „színházi látása", ízlése fejlesztésében. 

Legyünk őszinték: mi színházi emberek, akik a hazai magyar színjátszás 
ügye mellett köteleztük el magunkat, mind (de legalábbis túlnyomó többségünk-
ben) elmondhatjuk-e, hogy tudunk valamit ezekről az irányzatokról, kísérletekről, 
megvalósításokról, és ha formába öntésüket nem is volt módunkban tapasztalni, 
de igyekeztünk-e legalább megfogalmazott elveiket megismerni, hogy valamelyes 
összehasonlítási alap mégiscsak álljon rendelkezésünkre? Tapasztalatom szerint ál-
talában mostohán bántunk azzal a kötelezettségünkkel, hogy felelősen és rugal-
masan reagál junk mindenre, ami számunkra is újat , hasznosat, előrelépést jelent 
(nagyon-nagy tisztelet a kivételeknek!). 

Még mindig nem késő, hogy behozzuk a lemaradást. De ehhez — hitem sze-
rint — színházi vezetőink, drámaíróink, rendezőink, dramaturgjaink, színészeink 
és felelősen aggódó krit ikusaink abszolút összefogására lenne szükség. Többet kel-
lene foglalkoznunk önmagunkkal és egymással. Meg kellene valahogyan szüntetni 
azt az áldatlan helyzetet, hogy színházaink egymástól szinte teljesen elszigetelten 
dolgozzanak. Nagyon jól tudom, hogy ennek rengeteg objektív oka van. Mégsem 
hiszem, hogy ne lehessen lehetőségeket találni az egymás munká já ra és a közös 
ügyre való intenzívebb odafigyelés érdekében. S ennek nem mond ellent az a 
tény, hogy örvendetes módon megszaporodtak színházi fesztiváljaink, szimpozion-
jaink, és végre a nemzetiségi színházak kollokviumára is sor került, mer t ha 
eleget akarunk tenni annak a követelménynek, amely az ú j kifejezési formák 
megkeresését sürgeti, akkor szinte állandó kapcsolatokat kellene kialakítanunk an-
nak érdekében, hogy kísérletezéseink, eredményeink vagy akár kudarcaink kölcsö-
nös elemzésével hamarabb és biztosabban megtalál juk a követendő utat, s a kü-
lönböző tapasztalatok mindegyik társulatunkhoz eljussanak. Hogy ezeket aztán az 
alkotó munkában ki-ki hogyan alkalmazza-hasznosítja, az már mindegyik színház 
sajátos művészi törekvéseinek, alkatának, lehetőségeinek függvénye, hiszen nem 
produkcióink egyformaságáról, hanem a minőségről és a hatásfokról van szó. 

Kapcsolataink lehetőségeit latolgatva, azt hiszem, hogy nagyon üdvös lenne 
rendezőink és színészeink gyakoribb vendégszereplése is. Hasznos „vérátömlesztést" 
jelentene, mert ugyan ki tagadhatná az alkotás nehézségeinek hatványozottabb 
jelentkezéseit azoknál a társulatainknál, ahol a sok-sok éves együttlétben rendezők 
és színészek szinte már teljesen megismerték az önmaguk és kollegáik gyakran 
bizony régóta változatlan eszköztárát. Az ú j közeg viszont felfrissülést eredmé-
nyezne, az eddig még rej tve maradt eszközök felfedezését, sőt ú jak születését is, s 
egyénnek és együttesnek csak javára válhatna. 

A katarzisnak ú j r a totális jogokat-körülményeket kell biztosítani színházaink-
ban, mégpedig a mai ember ilyen természetű igényének megfelelően. Még hang-
súlyozottabban tudomást kell vennünk a körülöttünk élő irányzatokról, mindent, 
amit lehetséges, próbál junk ki (természetesen az öncélúság kizárásával), és keres-
sük meg végre azokat az adekvát kifejezési formákat , amelyek egyedivé és sa já-
tossá tehetik művészi produkcióinkat. Ezért, mint már említettem, jó lenne el-
kezdeni vagy újrakezdeni századunk legfontosabb elmélet- és formarendszereinek 
tanulmányozását. Sztanyiszlavszkijt már ismerjük, szinte mindannyian az ő tanain 
nevelkedtünk (az emberi kapcsolatok, a lélek ábrázolásának elmélyítése tekinte-
tében). Ám jobban meg kellene ismerkednünk Brechttel. Meg kellene tanulnunk 
végre az elidegenítést, mert ez egyáltalán nem ellentéte, hanem kiegészítője a 
Sztanyiszlavszkij-módszernek, hiszen ha nincs átélés, lehetetlenné válik az elide-
genítés, illetve kívülállás is. A színész csak akkor és úgy „kacsinthat", „léphet" 
ki a figurából, csak akkor és úgy alkalmazhat játékában „elterelő hadmozdulatot", 
ha korábban már megteremtette ehhez az alapot: az átélést. S ha ezek a kom-
ponensek együttesen adva vannak, akkor nagyon izgalmas hatású és r i tmusú elő-
adások születhetnek éppen ennek az ellenpontrendszernek következtében. Ügy gon-
dolom, hogy a mi esetünkben, kezdetnek, valahol itt kellene kereskednünk. Az 
elidegenítés alapelvének alkalmazásával fel lehetne fedni a ránk érvényes mód-
szereket, még akkor is, ha már próbálkoztunk Brechttel és legtöbbször talán si-



kertelenül. Az értetlenséget vagy közönyt a megfelelő színházi hagyományok hiánya 
okozhatta, no meg a magunk tapasztalatlansága is. De hát végül is: ezek csak 
nem gátolhatnak meg abban a kötelességteljesítésünkben, hogy a korszerűnek bi-
zonyult eszközöket és formákat a magunk művészetébe is beépítsük, és közkinccsé 
tegyük. 

Azt már csak éppen megemlítem, hogy az abszurdok és a pszichodinamikusok 
tapasztalataiból is lehetne meríteni, akik szintén elvetették a polgári színház ha-
gyományát, a csak átélést, belefeledkezést igénylő előadást. Természetesen tőlük 
is csak olyan megoldásoknak az átvételét szorgalmazhatnánk, amelyek nálunk is 
felhasználhatók. S itt elsősorban főleg szakmai felkészültségük mibenléte jöhetne 
számításba, mert számunkra immár az is elengedhetetlen követelmény, hogy több 
és nagyobb összehasonlítási alappal és önkrit ikával rendelkezzünk mozgáskultú-
ránkat , beszédtechnikánkat és egyéb színészi eszközeinket illetően. 

Színpadi törekvéseik az elidegenítés tekintetében eltérnek a brechti eszközök-
től. A „tiszta színház" hívei. Az abszurdok „objektiválódott képekről" beszélnek, 
a pszichodinamikusok pedig azt akar ják , hogy a közönség „torzító tükörben f i -
gyelje önmagát", tehát tulajdonképpen a színpadi magyarázgatás helyett szemlél-
tetnek, bízván az abszurd helyzetek rádöbbentő erejében. Tanulni tőlük is lehet, 
de mert az ő közös forrásuk is Brecht, jobb, ha mi is az alapoknál kezdjük, hogy 
fokról fokra következetesen felépíthessük a magunk formarendszerét. Ennek az ú j 
formarendszernek éppúgy meg kell hogy legyenek a maga szabályai, mint a régebbi 
színjátszásnak, s ezeket a szabályokat éppúgy meg lehetne tanulni színésznek, 
nézőnek egyaránt, akár a hajdaniakat . Csak egyszer már bele kellene lendülni! 

Hogy a közönség megértését, bizalmát elnyerjük, és ma jdan kialakítsuk nézők 
és színészek közös színházát, tehát az igazi találkozást, úgy gondolom: színhá-
zainknak ki kellene bővíteniük művészetpedagógiai tevékenységüket is. Meg kel-
lene ismerni-ismertetni a gyakorlatunkból kimaradt drámai és színházi törekvése-
ket. A stúdiószínpadok remek lehetőségeket tá rha tnának fel, s a színészek tovább-
képzési problémája is sok tekintetben rendeződne. Tapasztalatom szerint a kamara-
színházi légkör, az a körülmény, hogy színész és néző szinte testközelbe kerül 
egymással, sok tekintetben közelít ahhoz a lehetőséghez, hogy a korszerű színház 
megkövetelte eszközöket és hatást felfedezzük, megteremtsük. 

A művészetpedagógiai tevékenységhez az is hozzátartozna, hogy fizikai érte-
lemben is közelebb kerül jünk a nézőkhöz. Vagyis például, az előadások előtt 
szólni lehetne hozzájuk, információkat adni nekik, figyelmüket valamire (vala-
mikre) konkrétabban felhívni. Aztán előadások után megbeszéléseket, vitákat ta r -
tani. Meg lehetne magyarázni az előadások, az alakítások, egyáltalán az akarások-
törekvések jellegét, mozgatórugóit, é r t e l m é t . . . S mer t ez csak a benti művészet-
pedagógiát jelentené, több találkozót, kapcsolatot, eszmecserét kellene rendezni 
— teremteni kint „az életben" is —, akár a munkahelyeken, akár az iskolákban. 
Céljainkat, törekvéseinket minden lehetséges módon ismertetni, propagálni kellene. 
S ebben rendezőknek, színészeknek, tervezőknek, dramaturgoknak egyaránt „sze-
repet" kellene vállalniuk. Mert a benti, a „deszkákon" történő „csodához", amely 
varázsába vonja a katarzisra várókat, az is hozzátartozik, hogy a kinti, a „festet-
len" világban is közeledjünk egymáshoz. Nyitott élményekre van szükség, két-
irányú közlekedésre, mert ebben rejlenek a színház jövőbeni ú j formái, amelyeket 
megtalálni és színházi munkánkban hasznosítani elodázhatatlan szükségesség, ha 
méltók akarunk maradni ahhoz a nagyszerű hivatáshoz, amely a hazai magyar 
kul túrában reánk váró feladatok megoldásában ölt testet. 

Ady Endre í r ta : 

. . . a csillag-szóró éjszakák 
Ma sem engedik feledtetni 
Az ember Szépbe-szőtt hitét... 

Én úgy hiszem és vallom, hogy ebben a feledtetni nem engedésben nekünk is 
rendeltetésünk van. De amiképpen minden „strázsán", akképp a miénken is csak 
korszerű „fegyverekkel" lehet „őrködni"! 



KOVÁCS ILDIKÓ 

Műhelynapló=jegyzetek 

TALÁLKOZÁS. Vajon melyik volt a kiválasztott pillanat, amikor a darabbal 
találkoztam? Az emlékezet gyatra, és nem rögzíti pontosan a pillanat robbanását. 
Csak éppen észleljük, hogy munkál bennünk egy gondolat, egy szín, egy forma, egy 
dallam. Kapunk, befogadjuk, hozzáadjuk magunkat ; gazdagabbak vagyunk. Így 
talál tam meg magamban Csokonai Vitéz Mihály Karnyónéját, ízét, színeit, világát. 
A találkozás sokszor váratlan, de sohasem véletlenszerű. Nehéz eldönteni, hogy én 
választottam-e a művet, vagy ő választott engem. Gondolom, félúton egymás elé 
m e n t ü n k . . . Később összepárosítottam magamban Peter Weiss Mockinpott úr szen-
vedései című darabjával ; hiszen rokonok ők hangvételben, eszközhasználatban, 
még megoldásokban is. (Peter Weiss darabjában tündérfi helyett bádogszárnyú 
angyalok csattogtatják a szárnyaikat, és versben közlik a szentenciát.) Tulajdon-
képpen együtt kellett volna játszatni ő k e t . . . A klasszikust és a mai szerzőt, aki 
a vásári játék feltámasztásától reméli a színházi válság megoldását. 

A HARC. Az anyagnak ellenállása van, köt, szorít; de adni is tud. Úgy tűnik, 
fa l van előtted, kerülgeted, beleütközöl, míg rá nem bukkansz a lényegre, meg-
találod a „ku lcso t " . . . Ha felfedezted, akkor árad belőle a lehetőség. Előbukkan 
a mondanivaló ú j árnyalata, a szöveg rej tet t szépsége; ki tárul az író világa, az 
anyag adakozó, bőkezű lesz. Ezt Shakespeare-nél éreztem töményen; az anyag ká-
bító gazdagsága, rétegződése, árnyaltsága el is bor í that ja az embert, elveszejtheti 
a rendezőt. Szoros, koncentrált munkára van szükség, hogy az ember a saját vilá-
gának szemszögén keresztül összefogja, újjászervezze az anyagot. A rendezés szer-
kesztés, szigorú értelmi, érzelmi logika alapján álló szerkesztés. És költészet. 

(Epizód: egyik nagyszínházi rendező sokat faggatott, milyen ötleteim vannak 
ezzel az előadással kapcsolatosan. Vajon miért nem azt kérdezte, mi a koncepcióm 
az előadásról?) 

Az előadás koncepciója magában hordozza az ember világnézetét, gondolko-
zásmódját, életérzését, erkölcsét, ízlésvilágát, e m l é k e i t . . . mindent. 

A SZÍNÉSZ. A Színész nélkül nem közelítettem volna ehhez a darabhoz. 
Tudtam, hogy csak Péter János já tszhat ja el ezt a szerepet. Miért fér f i? — kérdik 
a kételkedők. Ha a kiváló alakítás nem beszél önmagáért, még vannak érveim is. 
Az első a Péter János különleges, választott tehetsége. A második az, hogy ere-
detileg diákszínjátszóknak írta Csokonai ezt a darabját , és ott tudvalevőleg a leány-
szerepeket is f iúk játszották (bár ez az érv kissé sántít, mert Borist nő játssza). 
A harmadik érv a mondanivaló és az eszköz viszonyát példázza: ha ezt a darabot, 
a szerelemre éhes özvegyet, gyengeelméjű gyermekét, karakter nélküli gavallérjait 
szokványos realizmussal ábrázoljuk, beszűkül a mondanivaló, a néző arcára ráfagy 
a mosoly. Az, hogy férf i játszik nő-szerepet, már önmagában véve elidegenítő 
hatás, mikor megszólal férfihangon, leleplezi a játékot, egyben ki is hangsúlyozza. 
A játék maradjon já ték! 

EMLÉK. Késő este megyek az utcán, látom, hogy a fényképész kirakata mel-
lett vak öregasszony halad, tapogatózva. Megkérdem, hová megy, és elkísérem. 
Beszélgetünk. Elmondja, hogy zongoratanárnő volt. Magányos, 80 év körüli, e lha-
nyagolt külsejű öregasszony. Megkérdezi, hol dolgozom. Mikor meghall ja a báb-
színház szót, elmosolyodik. Szép lehet, érdekes lehet, mondja, és: „Kedveském, 
három szép dolog van a világon: a virág, a zene és a j á t é k . . . " 

CSOKONAI VILÁGA (a darabjaiban) panoptikum-világ. Éles szeme kuta t 
az emberi gyengeségek között, mulat és bánkódik ra j tuk, keserű emberszeretettel. 
Felvonultat ja a paródia, irónia, szatíra eszközeit, hogy elénk varázsolja panopti-
kumfiguráit . Itt nem az egyén árnyalt lélektani rajzáról van szó, hanem a lénye-
gítés. a sűrítés, a tudatos túlzás, a felnagyítás segítségével ábrázolt típusról. Itt 
találkozik a mű és a m ű f a j sajátos lehetősége. Az, ahogyan Csokonai megszerkesz-
tette a figuráit, azonos a bábszínház gondolkozásmódjával. 

De hát az út, a harc az anyaggal nem zökkenőmentes. A figurák bábfigurák, 
de a bábu csak korlátozott mennyiségű szöveget bír meg, szövegben is sűrítettséget 



igényel. Sejtettem, éreztem, hogy az archaizáló szöveg és a szövegmennyiség túl-
lépik a bábu teherbírását. Így született a megoldás, az ember mint bábu. A báb-
szerűen mozgó, beszélő ember kihangsúlyozza a panoptikum-jelleget, önmagát 
ábrázolja, parodizálja ezzel a kétsíkúsággal. 

A játékmenetből adódott a másik szokatlan megoldás, hogy a színész bemenekül 
a bábuba, szembesül a saját báb-képmásával. Talán még nem is használtam ki 
eléggé ezt a „felfedezést". De ú j utat nyitott előttem ez a lehetőség a megkettőző 
ábrázolás, azonosítás, ellentmondás lehetőségével. Talán még nem is tudom igazén 
felmérni ezt a lehetőséget, hiszen valóban a felfedezés erejével hat, mert én sem 
használtam eddig, és máshol sem lát tam ezt az ábrázolási formát. Így születik 
egy közel kétszáz éves szöveg és egy ősi színházi forma találkozásából ú j lehetőség. 

A vak öregasszony tudja , ismeri a Já ték fontosságát, szépségét; az ősi mű-
fa jban még van annyi tartalék, hogy vadonatúj , friss haj tás t tud hajtani . Van 
élet, lehet hinni benne, bízni benne! 

A Karnyóné tragikomédia. Összetevői a vásári komédia, commedia dell 'arte 
jelleggel, a vaskos humor, a szatirikus él, a szürreális meseelemek. Nyelvezete já-
tékos, friss, fordulatos, ízes, tele abszurd játékokkal. A bábu tragikomikus lény. 
Rongy mivolta, élettelensége, esetlensége tragikus; játéka, puszta megmozdulása 
komikus. Védtelensége megindító, játéka a gyermekkorunkat idézi; a Játékot, a 
teljes hitet a játékban. A legderűsebb bábu is magában hordozza az álarcok meg-
kövesedett, időtlen szomorúságát, a legdrámaibb bábhősnél is megvillan a játékos 
vidámság, ha cselekszik. Talán ezért is olyan korszerű m ű f a j a bábszínház, ezért 
közelíthető meg eszközeivel a groteszk, az abszurd. 

ALKOTÓ KÖZÖSSÉG nélkül nincsen előadás. Nem társulat, színészi kollek-
tíva stb., hanem alkotó közösség! Mi kell ahhoz, hogy ez megvalósuljon? Sok-sok 
munka, türelem, egy adag pedagógia, szeretet és elsősorban az igény, hogy a 
színész alkotó, nem pusztán kivitelező jellegű színész legyen. Mindehhez saját 
módszert próbáltunk kialakítani; az improvizációs gyakorlatok, a pantomim mind 
segítségünkre voltak az alkotó fantázia, az improvizációs készség kialakításában. 
De a darab meneténél alkalmazott munkamódszer is segíti az alkotó szellem ki-
alakulását. Remélem, hiszem, hogy a színész úgy érzi, hogy szabadsága, lehetősége 
van (természetesen a koncepció keretein belül) alkotó módon cselekedni. Minden-
esetre az eredmény, az előadás azt tükrözi, hogy a színész szabadon, kedvvel 
játszik. Mindehhez hozzájárul még a közösség erkölcsi hozzáállása is. Ez is szoros 
tartozéka az alkotó közösségnek. Az a kollegiális szolidaritás, amellyel az egyszavas 
vagy éppen szöveg nélküli szereplő még ma is minden előadáson (túl az ötvenen) 
együtt örül a főszereplők sikerének, együtt izgul a bakizókkal, ünnepel egy-egy 
ú j játékbeli árnyalatot. Mert az előadás az együttes előadása. Mindezt valahol a 
paraván-et ika is meghatározza. A paraván mögöttiség szerénysége, az egymás se-
gítésének a szükségessége. Reálisan nézve, itt is emberek vannak; hibákkal, gyen-
geségekkel. Az egyik hangulatember, a másik anarchikus, a harmadik túlságosan 
éles stb. stb. De a közös cél befogadja a hibákat is. 

A MUNKA. Hihetetlenül friss ez a darab. Harsány kedvű vásári komédiázása 
átlendül a bizarr, szinte szürreális já tékba: „párkák, lidércek, fúriák, republikánus 
franciáit", a tündérek és a tündérfi életre keltik a halott szereplőket, játékosan ab-
szurd szövegek pattognak a darab végén. 

Átverekedjük magunkat a szövegen, botladozunk a szokatlan fordulatain, ar-
chaikus élén kicsorbul a nyelvünk. De mégis milyen színes, milyen ízes. Ízlelgetjük, 
hiszen a nyelvet érzékelni, ízlelni kell. Egyszer csak észrevesszük, hogy a szöveg 
engedelmeskedik, életre kelt. Ez az első lépés. Ezt követi az eszközök használata, 
alkalmazása. Csokonai némajátékot is írt nekünk, úgy látszik, ő is szerette s élvezte 
a pantomim kifejező, érdekes műfa já t . Becsempésszük az előadásba a vásári kép-
mutogatást, a kontó megjelenítésénél és Lázár képtelen „politizálásánál". Jelen 
van a színjátszás, bábszerűen a bábjátszás, és az elidegenítő effektus, a súgás: 
a színész kiszól a szerepéből. Így tudatosít juk, hogy mindez csak játék. 

Büszke vagyok a színészeimre, akik megoldják ezt a sokrétű feladatot, és 
nagyon is jól oldják meg. A próbán játszunk, együtt játszunk a színészekkel, ök 
a színpadon, én a rendezői száműzetésem helyéről, a teremből. Mégis együtt va-
gyunk a játékban. Pattognak közöttünk az ötletek (most már jöhet az ötlet!), mint 
a labdajátékban. Jót nevetünk egy-egy ú jonnan felbukkanó, sikerült játékon. No, 
persze az átfűtöt t pillanat teljességét át kell menteni, „konzerválni" kell, átadni 
a nézőnek. 

Pontosan dolgozunk, lépésről lépésre, nüanszról nüanszra. Tulajdonképpen 
minden kicsi játék be van áll í tva; koreográfia az egész előadás. Nagyon nehéz a 
bábszerű merevséget felidézni, mozgásban, beszédben. Itt sem lehet kívülről köze-
líteni, belülről kell megteremteni a megfelelő lélektani közérzetet, hogy kellökép-



pen „elsivárosodjon" az ember, legalábbis mereven egysíkú legyen. Fegyelem, ön-
kontroll kell ehhez a pontosan rögzített játékformához. És sok-sok áradó já ték-
kedv. Ösztönösség és tudatosság!! A néző talán úgy érzi, hogy most, épp előtte 
születik az előadás. A színész spontán frisseséggel játszik, úgy tűnik, improvizál. 
Mégis minden kötött, meghatározott, a gesztus, a szó, a hangsúly, a lépés, a játék. 
Hol a t i tok? Talán ott, hogy a színész is belefeledkezik a játék örömébe, elfeledve 
a munka fáradságát. A bábu egysíkúsága, stilizáltsága igényeli a mozgásbeli, já ték-
beli stilizálást. Fel kell használnunk minden kifejezési eszközünket. De hát, gon-
dolom, ez a színház. 

A színpad élő, mozgásban lévő képzőművészeti kompozíció. Ezt mindig ú j ra 
meg ú j ra beáll í t juk, sőt később is kontrolláljuk. A pantomim sokévi ki tar tó mun-
ká ja most megint gyümölcsözik. A színészek tudatos mozgása, koreográfiája tükrözi 
ezt. Minden előadás zenei felépítésű — tempó, ritmus, dinamika szempontjából. 
Minden f igurának megvan a sa já t ritmusa, minden jelenetnek a dinamikai felépí-
tése, és így az egész előadásnak is. 

Péter János kifogyhatatlan játékkedve sugárzik, „megfertőz" mindenk i t Hi-
hetetlen biztonságérzettel sohasem vét, nem csúszik el az olcsó hatás, a ripacskodás 
felé, még árnyalatában sem. Pedig a szerep, a helyzet kínál ja ezt. Egyébként ez 
is a belső fegyelemhez, az igény teremtette művészi erkölcshöz tartozik, hogy ke-
rü l jük az olcsó hatásokat, ne használjuk a sikert olcsó fokozásra. Arányérzék 
kérdése a színésznél, a játékoknál, az előadás egészénél, hogy „miből mennyit". 
Recept nincs; talán működik az a bizonyos valahányadik érzék, a színész vagy a 
rendező színpadi érzéke, ösztöne. Péter János kezében bábbá válik a legbanálisabb 
tárgy is, varázsol a játék erejével. Most önmagát varázsolja át, negédesen csetlik-
botlik előttünk a kacér és bánatos özvegy, csókot int, csücsörít, ellenállhatatlan 
a humora. Ugyanolyan kényes feladata van a Samukát megjelenítő Balló Zoltán-
nak. Ő is teljes biztonsággal oldja meg feladatát , merev mosolya, „bájos" intege-
tése sokakat meghódított. Sohasem visszatetsző a Samuka „gügyesége", groteszken 
humoros, míg egyszer csak saját hangján azt is közli velünk és Lázárral, hogy ő 
„nem olyan bolond, m i n t . . . " Mindenkiről sokat-sokat lehetne és kellene beszélni, 
a lendületes Kuruzsról, aki a játékmester nehéz tisztjét is ellátja (D. Szabó Lajos), 
a két gavallérról, Borisról, Lázárról, a tündérekről. Hiszen mindnyájuk munká j á -
ból, tehetségéből született az előadás. Talán jön egyszer egy kritikus, és csak a 
színészekre koncentrál, a sokrétű teljesítményre, kielemezve a munkájukat . Meg-
érdemli a sokéves paraván mögötti munkájuk , a tehetségük, képességük. 

TÖREDÉKEK. A Zene a bábszínházban az előadás alkotóeleme. Vermesy 
Péter tehetséges, hűséges munkatársunk hosszú évek óta. Szeretettel, hozzáértés-
sel, humorral közelíti a bábut, tud ja a bábszínház nyelvét. Zenéje most is teli-
találat, játékosan harsány, szellemesen ironikus. 

A KÖZÖNSÉGET talán még mi is fo rmálha t juk azon keresztül, amit adunk 
nekik. A tizenévesek négyszer-ötször nézték meg az előadást, idézték a szöveget, 
elhozták a szüleiket, kérték a könyvet, hogy ki í r ják kedvenc szövegeiket. A tan-
könyvbeli poros adatból élő valóság lett. Az egyik előadáson, amikor főképp f ia ta -
lok voltak a teremben, úgy éreztem, hogy csak egy pillanaton múlik, és ők is fe l -
ugranak a tákolt pódiumra, hogy együtt táncoljanak a színészekkel. Ezt kellene 
megvalósítani, ezt a pillanatot! Büszkék vagyunk reá, hogy Szabó T. Attila pro-
fesszor szerette és élvezte az előadást, büszkék vagyunk arra, hogy Szamosdarán, 
a kis határment i fa luban (ahová t raktor vontatott be minket a térdig érő sárten-
geren keresztül) a játékot lelkesen élvező közönség még vissza is felelt a szín-
padnak. Jó, hogy szerették Szatmáron, Gyergyóremetén, falun-városon egyaránt a 
játékot. Mert a tiszta játék művészi, morális erő. Bennefoglaltatik a gondolkodás, 
az érzések tisztasága. Világnézetet is jelent, nemcsak puszta játékot. Nemegyszer 
éreztük, de megfogalmazva is hallottuk, hogy ad tunk valamit a játékunkkal, s 
hogy ezért hálás a néző. Adni visszaható erőt jelent. 

CSOKONAI VITÉZ MIHÁLY, az ember, ott kellene üljön a nézőtéren. Lássa, 
érezze, hogy adott és ad ma is az embereknek. Furcsán személyes kapcsolatba 
kerül tünk vele. A szellem nem hal meg, tovább él, sugárzik. Ez is csoda, és az 
emberi csodákban hinni kell felnőtt módra, gyermek módra. Mert mivé lennénk 
az emberségbe vetett hit nélkül? 



ARADI JÓZSEF—GERGELY TAMÁS 

Bomlásfelűletek 
Egy amatőrcsoport „mítosza" és valósága 

— Mi is volt hát a Stúdió-51? Amatőr színjátszócsoport? Köpje magát szembe 
az, aki elhitte. (G. T. — a második periódusról.) 

— A Stúdiót nem érdemes fetisizálni. A szelleme úgyis tovább él mindenki-
ben, aki valaha is „belefért". Jó elöiskola volt — a későbbi irányadó kiútkeresések-
hez. Megalapozta minden korszerű törekvés védekezéstechnikáját. (Cs. L. — az 
első és harmadik periódusról.) 

— Ha sikerül színpadra vinni a tervezett paródiát, talán elnevetjük, talán 
továbbgondoljuk a Stúdiót. Nyilvánvalóvá vált volna, hogy lezárul egy fejezet a 
Stúdió életében. Csakhogy ezúttal nem adatott meg a feszültség groteszkben való 
feloldásának élménye. Ami maradt — a név és a hírnév. Vagy ötven ember, aki 
nem ismeri e g y m á s t . . . (H. I. — a második periódusról.) 

— Egy idő után minden csoport szétmegy. 25—30 között az ember családot 
alapít, a „központból" a „perifériára" kerül. A jövőről vagy jót, vagy semmit. (K. S.) 

Öndokumentáció. Egykori és mai beszélgetések az alapítókkal, rendezőkkel, tagok-
kal. Sajtóvisszhang. Közönségvisszhang a bemutatókról. Viták jegyzökönyve. Ter-
vezett és előadott darabok rendezőpéldánya. Műsorfüzetek. Újságkivágások. Saj tó-
ban megjelent nyilatkozatok. Papírcetlik. Színpadtervek, szereposztásváltozatok. 
Egymásnak írt emléksorok — gúnyrajzok, „marhulások" — bemutatók utáni han-
gulatképek. Fotók. Meghívók. Pecsétnyomók. Hivatalos levelezés. Kérvények. Átira-
tok. Bevételi jegyzökönyvek. Iskolai körözvények. Mai színházi „toborzók". 
A Nagy Happening—I. „Nagy" robbantás. Azért, hogy még kereteiben se valljon 
színházra, amit csinálunk. Közönségprovokáló, közönségbevonó előadás „egetrázó" 
terve. Akkor merőben ú j lett volna, ma már senkit sem lepne meg, világszerte 
elterjedt. Még nekünk is szoknunk kellett az ötlethez, hát még azoknak, akiknek 
beszámoltunk róla. Emlékszem, megmutat tam K-nak, és valósággal eksztázisba 
esett. A döntő lökést az adta, hogy összefutottam az utcán Toni Ferróval, a Teatro 
Comunitario di Napoli vezetőjével (akkor kezdték az utcaszínházat). Kamaszos 
felbuzdulás. A tobzódás öröme. Millió grafikon, plakáttervek. Miért nem lett belőle 
semmi? Talán nem is akar tuk megcsinálni. Mindenki nagyon szerette az ügyet, és 
mindenki óva intett attól, hogy megcsináljuk. 1970-et ír tunk. A címe az lett volna: 
Eszmék születése, elévülése és pusztulása. (Cs. L.) 

Önelnevezések. SzEHO Stúdió (SzEHO=Szuper Extra Humán Osztály) — 1968.; 
Stúdió-51 Diákszínház — 1969.; Stúdió-51 If júsági Színház — 1970.; Stúdió-51 — 
1970—1975. Futnak még: iskolai színjátszó kör, diák-színjátszó csoport, kísérleti la-
boratórium, pódium, irodalmi színpad. 
A Nagy Happening—II. Káosszal kezdődik. Hatan (három fiú és három lány) össze-
vissza beszélnek, rotyognak, egymástól teljesen függetlenül. Stockhausennél is van 
olyan, hogy most 3' 24"-ig mindenki azt játssza, ami eszébe jut, s van a teremben 
huszonöt hangszeres. A kaotikus hangzavar az elviselhetetlenségig fokozódik. Ekkor 
következik az egyén kitörése, megszületik az eszme, és énekelni kezd. A többi za-
vartalanul vartyog, nem vesz tudomást róla. Az eszme terjedése — már hárman 
énekelnek, megpróbálják lebírni a káoszt. Az eszme korszellemmé (divattá) válik, 
a „kisember" vállvonogatva csatlakozik az éneklőkhöz. Már csak ketten beszélnek: 
konok kapaszkodás a dogmatizmusba, nagy hangon folytatott parlagi eszmefuttatások. Az ének őket is megfogja: teljes ének, uralkodó eszme, tiszta zenei hang. 

Akkor jön a második félperiódus: ugyanez visszafelé. Az eszme megingása: egy 
ember elbizonytalanodik, és elhallgat, a többiek zavartalanul tovább énekelnek. Aki 
elhallgatott, most ú j , más énekbe kezd. A tömeg hallelujázó kórusa elnyomja, 
megsemmisíti őt. A másik öt éneklő közül egy eltűnik (beül a közönség közé), kettő 
elhallgat, ma jd párbeszédbe kezd (az eszme elévülése), ez provokálja a közönséget, 
közönségreakció, minőségileg felsőbbrendű közönség-káosz, mely elsöpri az utolsó 
énekhangot is: mindenki beszél a teremben (az eszme összeomlása). Ugyanakkor 
az élet-motívum befejező ütemei, S. Gy. ezt kürtösökkel a k a r t a . . . Felgyullad a 
fény. Vége. (Cs. L.) 



Hőskor 

Kérvények. Alulírottak ké r jük az osztályfőnök elvtársat, hogy engedélyezze váro-
sunk színházi előadásain való részvételünket, valamint egyéb kulturális rendezvé-
nyek megtekintését. Kérésünket azzal indokoljuk, hogy érettségi után a Színművé-
szeti Főiskola rendezői szakára szeretnénk beiratkozni, ezért számunkra mindez 
nemcsak szórakozás, hanem előtanulmány tárgyát is képezné. Tisztelettel Sz. Gy. 
és Cs. L. (1968. február 21.) Engedélyeztem. Osztályfőnök. 

Alulírottak kér jük az iskola igazgatóságát, hogy engedélyezze a Magyar Szín-
háznál való statisztálásunkat. Kérésünket szüleink is támogatják. Sz. Gy. és Cs. L. 
(1968. november 13.) Engedélyeztem. Igazgató. 
Levél a szerkesztőséghez. Elhatároztuk, hogy sa já t erőnkből kísérleti csoportot 
alakítunk azokból, akik a színjátszást hivatásuknak érzik. Iskolai keretek között 
előadtuk Albert Maitz Morrison ügy című darabját . Az igazgatóság előzetes ígé-
rete ellenére nem engedélyezte a darab saját színpadunkon való megismétlését. 
Ezek után úgy lát tuk helyesebbnek, ha az iskolán kívül próbálunk szerencsét. 
Ekkor totálisan betil tották tevékenységünket, mondván, hogy az iskola tökéletesen 
megfelelő lehetőségeket biztosított és biztosít számunkra. Társammal átiratkoztunk 
egy másik iskolába, ahol megkaptuk az engedélyt tevékenységünk folytatására. Sa-
ját erőnkből akar tunk felfedezni egy számunkra még jóformán ismeretlen világot. 
Olyan nagy bűn ez? Sz. Gy. (Megjelent központi i f júsági lapban, 1968. decem-
ber 12.) 
Válaszlevél a szerkesztőséghez. Nagy megdöbbenéssel olvastam Sz. Gy. cikkét. Ez a 
cikk nélkülözi a tárgyilagosságot. Sz. Gy.-ék akkor akar ták megismételni a darabot, 
amikor az évzárásig már csak rövid két hét volt. Ismétlések ideje alatt a diákoknak 
nincs idejük próbákra. Az igazgató is erre hivatkozott. Sz. Gy. megállapítja, hogy 
ellenezték működésüket. De miért? Erről nem mond semmit. Sz. Gy. és csoportja 
olyan akcióba kezdtek, amely ellenkezik az iskolai szabályzattal. Kibővítették cso-
por t jukat olyan tanulókkal, akiknek nem volt erre engedélyük az iskolától. „Saját 
erőnkből akar tunk felfedezni egy számunkra még jóformán ismeretlen világot" — 
í r ja Sz. Gy. Ebben igaza van, de az ember egyedül, a társadalom támogatása nélkül 
nem ál lhat ja meg a helyét. Sz. Gy. befeketítette a tanári kar, az iskola becsületét. 
Felteszem a kérdést : szabad-e valakinek tíz év u tán felelőtlenül bemocskolni egy 
olyan iskola becsületét, ahol tanul t és művelődött? K. S. tanuló. (Megjelent uo. 1969, 
január 9.) 
Nyilvánosság. Cikk a helyi lapban. Címe: Iskolaszínház — lenni vagy nem meg-
szűnni...? (1969. február 13.) „Nem vagyunk hívei annak, hogy egy csoport tanári 
felügyelet nélkül dolgozzék, ám hívei vagyunk a diákok — nevezzük így — önte-
vékenységének. Annak, hogy saját díszleteik között, sa já t rendezésükben játszhas-
sanak maguk-választotta vagy a tanárok tanácsai a lapján kiválasztott darabot. 
Hír a helyi lapban: „A Stúdió-51 elnevezésű diákszínjátszócsoport szép sikerrel 
mutat ta be a Fény Kultúrot thonban Carlo Terron Szabadság és William Saroyan 
Halló, ki az? című egyfelvonásosát." (1969. január 29.) 
A befogadó iskola igazgatósági leirata Sz. Gy.-hez: „Ezennel közöljük, hogy az 
igazgatóság határozata értelmében tanulók ezután nem vehetnek részt a Fény Kul-
túrotthon színjátszó tevékenységében. Valamennyi tanulónk iskolai keretek között 
folytat ja kulturális-művészi tevékenységét. Továbbá megtiltunk mindennemű sta-
tisztálást a színházban." Igazgató. Titkárnő. Pecsét. (1969. február 24.) 
Az első manifesztum. „HOMO LUDENS". Kísérletezni akarunk, játszva tanulni. Be 
akar juk bizonyítani, hogy az iskolai színjátszás nem rekedhet meg a mesejátékok 
és a gügyögve-oktató színművek fokán. Ezért hoztuk létre stúdiónkat, néhányan lelkes 
fiatalok, akik folytatni akar juk a kolozsvári diákszínjátszás kísérletező hagyomá-
nyait. Stúdió-51. (A Szabadság és a Halló, ki az? közös műsorfüzetéből. 1969. ja-
nuár 25.) 
Önideológia. Manifesztumokra akkor van szükség, amikor egy mozgalom a létéért 
küzd, vagyis intézményesülni akar. Ha létezni akartunk, gazdára kellett találnunk. 
A Fény után így kerül tünk a Győzelem klubba, ma jd a Fások k lubjában való rö-
vid átmenet után a Vasutas klubba, ahol aztán hosszú időre meg is ál lapodtunk. 
(Sz. Gy.) — A hőskor kulcskérdése — a darabválasztás. Azt hittük, minden ezen 
múlik. Azt hittük, megtalálhat juk magunkat a választott darabokban. (Sz. Gy.) — 
Lehet, hogy a bomlás már a születésben benne foglaltatott? Vajon nem az elke-
rülhetetlen születési ár ta lmak hatot tak tudat alatt, s határozták meg a későbbi 
problémákat? Mégis, amennyire a csoport hőskorát ismerem (hallomásból), a Stú-
dió-51 értette meg először, hogy nem az intézménynek van ránk szüksége, hogy 
terveit felmutassa, hanem nekünk van szükségünk az intézményre (művelődési há -
zakra), hogy terveinket megvalósíthassuk. (R. Gy.) 



Történet számokban és arányokban: 
1968: 1 bemutató. Rendez Cs. L. és Sz. Gy. 
1968—1969: 3 bemutató, 2 megvalósulatlan terv. Rendez Cs. L. és Sz. Gy. 
1969—1970: 2 bemutató, 4 megvalósulatlan terv. Rendez Cs. L., Sz. Gy. és Sz. G. 
(újonc) 
1970—1971: 4 bemutató, 7 megvalósulatlan terv. Rendez Cs. L., Sz. Gy.; Sz. G. és 
H. Sz. I. 
1971—1972: 1 bemutató. Rendez Sz. Gy. Távozott Cs. L. és Sz. G. 
1972—1973: 4 bemutató, 7 elmaradt, félbemaradt terv. Rendez Sz. Gy., H. Sz. I. és 
G. T. (újonc) 
1973—1974: 2 bemutató, 2 elmaradt, 1 bemutatás előtt félbeszakadt vállalkozás. 
Rendez M. J. és D. ö . 
1974—1975: 4 bemutató, 1 félbemaradt vállalkozás, 1 utolsó pil lanatban elmaradt 
előadás. Rendez a visszatérő Cs. L. és D. Ö. 
A megtörtént és meg nem történt produkciók aránya 19:25. 
Történet korszakhatárokkal: Hőskor és fénykor (1968—1970); Második menet 
(1971—1973); Utószezon (1974—1975). 
Stúdiósok. Hét év alatt 102 név fordul elő színlapokon, jegyzetfüzetekben, emléke-
zetben. A 102-ből azonban csak alig 24-nek a „tagsága" éri el a három év „régisé-
get". Senki sincs, aki hét év alatt folyamatosan részt vett volna minden produkció-
ban. Sokan lemorzsolódtak, s eltűntek nyomtalanul. A cserélődést életkori törvények 
irányítják. (A mag 1951-ben született!) A fluktuációs csúcsévek: 1970—1971-ben 
egyetemi felvételi, illetve katonaság „tizedel", 1973—1974-ben pedig az államvizsga, 
illetve a kihelyezés. E két fluktuációs csúcs korszakolja a Stúdió történetét, a 
gárda 3—4 alapemberen kívül mindkét alkalommal szinte teljesen kicserélődik. 
Nemzedékesdi. Rövid intermezzo a csoport életében. Közérzeti válság. Az önálló 
„darabválasztás" szabadságillúziója már elmúlt, a „közvetlen tudatformálás", a 
tiszta politikai színház mítosza még nem született meg. 
Generációs manifesztumok — a fénykorból: „Nem vagyunk fejen álló kama-
szok, agyunkat nemcsak a beatzene befogadására használjuk, nem mindig a köny-
nyebb végét fogjuk meg a dolgoknak, néha kínlódunk, vergődünk, és magunkra 
vagyunk". (H. Sz. I. rendezői vallomása — az első házi fesztivál műsorfüzetében, 
1971. május 25.) 
„Húszéves vagyok, már nem tinédzser, még nem felnőtt." (M. J., a szerző vallo-
mása uo.) 
„Szeretném, ha korosztályunk megirtózna mindenfa j ta erőszaktól, még mielőtt 
gyakorolhatná, és aktivitását ne frázisok bar ikádján fej tse ki." (Sz. Gy. uo.) 
Az Sz. G. rendezte Karinthy-est mottója: „Gyalázatos kor, mit tettél ár ta t lan szí-
vemmel, felel j meg." (Uo.) 
Stílus. Gunyoros cinikus-álcinikus hangvétel, ez a Stúdió metanyelve. (Cs. L.) — 
Stúdió-szöveg: „Mester, magából sohasem lesz rendező. Na egészséget!" (H. Sz. I.) — 
A magázódástól a köszönésig, a megszólítástól a füttyjel ig — e kommunikációs 
csoportnormákhoz tartotta magát a legkövetkezetesebben a „galeri". A második 
periódusbeli társaságból is sokan átvettük, a Stúdió felbomlása után is használjuk. 
Hozzátartozik az emberhez. (H. I.) — A Stúdió eredeti füt tyjele az Echó-együttes 
egyik számából való. (Sz. G.) — Talán a füt tyjel az egyetlen, ami változott. A mi 
későbbi galerink füt tyjele az első közös vállalkozás, Gondolatok egyik népdalparó-
diájából az „In-dulj, mun-ka-ver-seny" szövegéből való. (H. I.) 
Sajtósztereotípiák a fénykorból: A rendezést ma jd szétvetik az ötletek — tenni 
vágyó lelkesedés — jelesre vizsgázott — érdemjegye dicséretes — igazi meglepetés 
(tekintve, hogy fiatalok, amatőrök, kezdők stb.) — távol az öncélúságtól — nem 
utoljára fogjuk hallani ezt a nevet. (Vezeték- vagy keresztnév elírása.) 
Sajtókritika: Darabválasztásról (szerencsés, nem szerencsés, túllépi a csoport, a 
rendező, a színpad lehetőségeit) — színészekről (alakításuk emlékezetes, tisztes, túl-
játszott, ügyetlen, suta) — közönségről (hálás, népes, kevésbé népes). 
Műsorfüzetek emléksorai (1969—1971; fénykor) — Magával született lelkesedése 
(mármint a magáé) örökké magával ragadott (mármint engem) — Testvérek, ha túl 
leszünk, sose nézünk hátra — Aut Caesar, aut nihil — A Stúdió örök, és mi élünk 
még egypár évig — Kedves Mester, ezután rendezzen egyedül. A segédrendezőket 
és a segédrendezők segédrendezőit nem magának találták ki — A Fény-előadás 
sokkal „fényesebb" volt — Magát vigasztalja, hogy én voltam a hibás — Méa 
kulpa — Találkozunk a londoni Albert Hall Stúdió-51 előadásán. Egy „kétes értékű 
zenebohóc" — Mindig szerettem magával együtt dolgozni, és továbbra is számítok 
magára — Remélem, maga mint a Szentgyörgyi István színiakadémia tagja is 
megtiszteli társulatunkat szíves közreműködésével — „Én ugyan tapsoltam", de ez 



nem jelenti azt, hogy isteniek vagyunk — Utolsó együttműködésünk emlékere — 
Ha egyáltalán fogunk még „fungálni" . . . 
Dokumentumok a fénykorból. Meghívó: Szeretnénk, ha s aves megjelenésével tá-
mogatná akciónkat (a Karinthy-est meghívója, 1971. május 26.). Jegyzőkönyv a 
bevételről: Átvettem 200 drb 4 lejes jegyet, elkelt belőle 50 drb. Levontunk belőle 
105 lej 5 banit a díszlet, műsorfüzet stb. költségeire, a maradék 94 lej 95 banit 
ezennel á tad juk a municípiumnak. (1970. május 28.) 
Levél a nagyenyedi Bethlen Kollégium aligazgatójához: Felettes szerveink előre-
láthatólag nem tud ják fedezni a kiszállás útiköltségeit, ezért, ha lehet, kér jenek 
beléptidíjat a közönségtől. (1969. október 6.) A kiszállás elmaradt. 
Differenciálódás. Harmadik év telt el a kezdés óta. A Stúdió már harmadik fedél 
alatt játszik, próbál. A fénykor a lehetőségek kora, az egyéni törekvések „megiz-
mosodnak". Sajátos kettősség, rivalizálás a t ruppban. A két Mester (Cs. L. és Sz. Gy.) 
némiképp más-más irányban képzeli el a kibontakozást, de ez a feszültség még 
nem érinti az alaptörekvések egységét, inkább termékenyítőleg hat a közös mun-
kára. A pódiumszínház vagy az if júsági pinceszínház modellje ekkor még többje-
lentésű, nemcsak a politikai színház, hanem egy ú j avantgarde színházi közlés-
rendszer laboratóriuma felé is tovább lehet lépni belőle. Az út minden irányban 
nyitott. Az ellentétek egyfaj ta sajátos munkamegosztásban csapódnak le, Cs. L. 
happeninget tervez és Arrabal t rendez (a Piknik a csatatéren-t díjazzák az amatőr 
csoportok fesztiválján), Sz. Gy. hazai szerzők irodalmi színpadait tervezi (Pa-
locsay, Kiss János) és egyfelvonásosait rendezi (Kocsis István, Sigmond István). 
„Skizma". A csoportargóban a Mesterek közti nyílt szakítás fedőneve. Mindketten 
ragaszkodnak hozzá, hogy tisztán személyes „affér"-ről van szó, valójában nem 
lehet elszakítani a csoport dolgát a személyes nézeteltéréstől. A hát térben egyre 
markánsabb egyéniségek és modellek önfejlődése: a pluralizálódás tényét meg-
emészteni nem tudó egyneműsítő haj lamok. Cs. L. távozásával a Stúdió vissza-
nyeri egyes számát. Vele megy S. Gy., Sz. G. Marad: H. Sz. I. és „a" Mester (Sz. Gy.) 
— maga is egyes számban. 

Második menet 

Újrakezdés. Az egyneműsítés fokozott teoretizálással jár együtt és viszont: az egység 
fokozott jelszótermelésre serkent. A Mester (Sz. Gy.) sajtómanifesztumaiból: „Nem-
zedékünk apolitikus, föl kell rázni a közönyből", „Az elv: politikus színház. Szá-
munkra a színház szószék, eszköz a tudatformálásban. Lehetőségeinkhez mérten 
igyekszünk minden bennünket érintő közéleti kérdésben állást foglalni és állás-
foglalásra késztetni." (Megjelent 1973. május 12.) 
Önkéntesek. Adalékok A Stúdió-51 tündöklése és bukása című tanulmányhoz — 
egy kívül-belülálló szemével. Hogyan kerül tem kapcsolatba a fentebb inkriminált 
társasággal? Kezdetben vala az első egyetemi év. Erről csak annyit, hogy szinte 
semmilyen személyhez vagy közösséghez kapcsolódó emléket nem hagyott bennem. 
Sz. Gy.-nek emberekre volt szüksége az ú j vállalkozáshoz. Beállítottam egy próbára. 
A próba nem szakadt meg. A színpadon, ha jól emlékszem, K. S. volt. Megilletődve 
ültem. A próba komoly munka benyomását keltette. Az emberek magázódtak. Úgy 
éreztem, már kialakult közösségbe csöppentem. Beilleszkedésem — fejlett adaptív 
képességem birtokában — hamar és zökkenőmentesen történt. Azonnal elfogadtam 
mindent : az embereket, céljukat, eszközeiket. Nagy hatást tett rám a Mester érett-
sége, magabiztossága. Örült bennem a nyájember, hogy juhászra talált. Szerepem 
nem okozott nehézséget. Nem viszonyultam hozzá sehogy. Csak a csoporthoz viszo-
nyultam — pozitíven. Vita nemigen volt. Inkább beavatási rituálék sorozata: a 
Mester minden ú j tagnak lenyomta a szövegét. (H. I.) 
Az „új vonal". Úgy emlékszem, hosszú, éjszakába nyúló viták előzték meg. Nem 
szembenállókként vitáztunk, hiszen lényegében mindenki egyetértett az ú j vonal-
lal. Tulajdonképpen egy olyan aktív magatar tásforma elsajátításáról volt szó, 
amely az adott — és ismert — történelmi-földrajzi körülmények között járható 
utakat, cselekvési lehetőségeket keresett. Bár összecsengett az általánosan hangoz-
tatott és szorgalmazott kultúrpolitikai elvekkel, számunkra az volt a fontosabb, 
hogy az ú j vonal „alulról jött", saját gondolatunkként szerethettük meg. Sz. Gy. a 
Stúdiót csak mint egyik önkifejezési formánkat fogta fel. Itteni „manifesztumaink" 
szellemében kellett volna más területekre is továbbvinni ezt a magatartást . Birtokba 
vettük a sajtót, az irodalmi köröket, de főleg önmagunkat . P. L. akkor kezdett fog-
lalkozni a közgazdaságtan szociológiai vetületeivel, S. K. zeneszociológiával, G. T. 
pedig a Stúdió hatásával, mítoszával és önmítoszával, múl t jáva l és belviszonyaival. 
(H. Sz. I.) 



Feljegyzés a műsorfüzetre: „Mester, ne hagyjon ki a forradalmából!" (R. Gy.) — 
A Mester forradalma az volt, hogy a produkcióról a „közös nyelv" létrehozására 
helyezte a hangsúlyt (H. Sz. I.) — A gyengébb idegzetűeket ijesztgettük azzal, hogy 
a stúdiósok „át akar ják venni a hata lmat" (H. I.) — Tehetetlenségünk „önugra-
tása" (G. T.) — A balázsbélai életeszmény véresen komoly vállalása. Nagy fel-
buzdulásomban ez állt hozzám a legközelebb (Sz. Gy.). 
Vonzás. — Hogy kerültél a Stúdióhoz? — Hívtak. — Szívesen jöttél? — Mindig 
érdekelt ez a csoport. Más, mint a többi. Nem az a hagyományos. It t világnézetről 
volt szó, míg a többi csoporthoz esetleg „világszempont" kötötte a tagokat. (Magnó-
beszélgetés R. Gy.-vel.) 
1971—1972: csoportlétszám: 16; a régi gárdából csak mutatóba maradt néhány 
törzstag (négyen!), a többség „új szerzemény", nagy részük filológus, van köztük 
műszaki egyetemista, konzis, közgazdász, képzős. Kolozsváriak kisebbségben. 
1972—1973: csoportlétszám: 19. Ugrásszerűen megnő az egy-egy előadásra beugró al-
kalmi résztvevők száma (16). A régi gárdából többen is (6) visszatérnek. 
1973—1974: csoportlétszám 22. 
Manifesztumok—I. G. T. programcikke a helyi lapban: A Stúdió-51 mondani akar 
valamit. (1972. április 16.) Balázs Béla programlevele Babits Mihályhoz. Bekerete-
zett szöveg az „új vonal" első műsorfüzetében (országos művelődési lap idézi): „Én 
is tudom, hogy akkori céljaink, jelszavaink régen elévültek, tárgytalanná váltak. De 
az igazi holnaposság — és mi azok voltunk — nemcsak bizonyos eszméket jelent, 
melyek időhöz kötöttek, hanem jelenti amaz eszmék irányát is, emberi magatar-
tást is jelent. A progresszió tendenciáját jelenti, és ne restelljük kimondani, Mi-
hály — forradalmiságot. Ez a békétlenül mindig javítani és fejleszteni akarás ma-
radandóbb, mint az aktuális jelszavak." — Klasszikus drámaszövegbe „bevágott" 
modern manifesztum: „Az ember — szabad. Mindenért maga fizet: hitért, hitet-
lenségért, szerelemért, okosságért. Az ember mindenért maga fizet s ezért az 
ember — szabad! Ez — óriási! Ebben van minden kezdet és minden v é g . . . " (Gor-
k i j : Éjjeli menedékhely. Szatyin monológja.) — Beatmusical: „Változott az úr, bará-
tom, / hát te miért nem változol?" „Hej egyedül / semmire sem mész" (Pro-
métheusznak zengi a Kar). „Sok már a szó, / mindez mire jó? / / Tenni kéne 
már, / tenni valamit." — Minden önkéntesen összeverbuválódott társaságnak, ame-
lyik letisztázott elveket akar vallani, a legfőbb dolga a manifesztum. (Sz. Gy.) — 
A Mester magát az előadást is „manifesztumnak" kezdte nevezni. (G. T.) 
„Nyelvújítás." Régi fogalmak — új, szlenges „feldolgozása": közösségi szellem > 
bandázás; vállalkozás > cucc; társaság > galeri; ügy > buli; fejlődési sza-
kasz > rund; közönségdarab > show; dolgozni > pödörni; irodalmi összeállí-
tás > kollázs; előadás > manifesztum. — Ez is a védekezéstechnikához tartozott. 
Mindnyájunkban megbújt valahol egy kis szentimentális ördög. Védekezni kellett a 
túlpörgés ellen. (H. I.) 
Túlpörgések. Bejegyzések egymás műsorfüzetébe: — Nem hagyni a lendületből — 
Jó érzés, hogy tud juk egymásról, hogy nem vagyunk egyedül — Csak pödörjük így 
tovább! — Még egy kicsit pödörjük, s talán kapiskálni fogják mások is. Kevés 
időnk van! — Nyomás, mert öregszünk — Jöhet a következő — Mester, legyen hű 
önmagához! — Örvendek, hogy találkoztunk — Éljen Marksz, Enkelsz, Lénin és 
én — Să trăiţi tov. Director! (Egy out-tag) — Fő a nagyotakarás (csak semmi 
fövakarás) — Hasta la Victoria final (de la revolución permanente). 
Manifesztumok—II. 
Első manifesztum (Gondolatok egy levél margójára, 1972. május 19.) Három rész. 
I. „Amikor az esztétikum megvált a politikumtól"; II. „Amikor a politikum meg-
vált az esztétikumtól" — zenés-ironikus szövegértelmezések az 50-es évek költésze-
téből. III. Végül a Stúdió álláspontja — elutasítás és szintézis. Rendezi Sz. Gy. 
Második manifesztum. (Aiszkhülosz: A leláncolt Prométheusz — beatmusical, 1972. 
december 16.) Hangsúly a kóruson, de felbontva szerepekre, magatartásokra. A 
konformista, az anarchista és az elkötelezett. „Hol a helyünk Zeusz és Prométheusz 
között?" Besegít a Politon együttes. Rendez Sz. Gy. 
Harmadik manifesztum (1972. december 28.) „Ilyet addig nálunk nemigen rendezett 
senki" (H. I.) „Itt próbáltunk a népdal irányába túllépni a színjátszáson" (H. Sz. I.) 
„Erre mondták először, hogy agitációs brigád" (G. T.) Besegít a konzi és középisko-
lások. Rendez Sz. Gy. 
Negyedik manifesztum (1973. május 15.) M. J. Örökös hallgatás. Felújítás. Gene-
rációs életérzés. Rendez H. Sz. I. 
Ötödik manifesztum (1973. május 16.) Miért? (Nomen est omen! H. Sz. I.) Kollázs 
Hervay-versekből. Rendez G. T. 
Hatodik, hetedik, nyolcadik stb. — megannyi elvetélt manifesztum. 



Válságtünetek. Jegyzőkönyv az 1973. májusi házi fesztivál bevételéről. Öt előadás — 
öt manifesztum. „Átvettem 400 jegyet (3 lej darabja), elkelt 95, visszaszolgáltatjuk 
a maradék 305-öt az eladott jegyek ellenértékével együtt" (1973. május 21.). 
Magnóbeszélgetés—I. 1973. Kérdez G. T. Válaszol Sz. Gy. 
— Tapasztalatod szerint a Stúdiót ki nézi? 
— Általában elég kevés diák, inkább a bölcsészkarról, néhány politechnikás, más 
egyetemről, aki éppen „beesett véletlenül", pár lelkes felnőtt, akit érdekel a mi 
intellektuális marhulásunk. — ? 

— Hozzánk nem sikk járni. Van ebben valami jó is. Először is nem köhögik szét 
az előadást, iszonyatos, amikor boldog-boldogtalan becsődül, tüdőbajos mámikák, 
szortyogó bácsikák, fenékviszketős nyanyák, mindenki recseg-ropog, hörög, horkol, 
köhög, mindent csinál, közben semmit sem hall. Ez nálunk nincs. Van húsz ember, 
de az olyan. 
Magnóbeszélgetés—II. 1973. H. Sz. I. hangja — A többieknek nagyon romantikus 
elképzelésük van arról, hogy a közönség majd csak bejön. Tudom, hogy van, akinek 
így jó: húsz ember élvezi, amit csinálok, és ez neki elég. Csakhogy: húsz ember 
nem közönség. Apróság, sajnos, erre én is későn jöttem rá : politikus színházat ne-
héz úgy csinálni, hogy ne tud junk magunk mögött velünk együttérzö közvéleményt. 
Megmaradt a szakadék a mai politikusságunk és a diákság apolitikussága között. 
Valahogy oda kéne nevelni ő k e t . . . — Ma már tudom, jobban teoretizáltunk, mint 
játszottunk. Ezért is idegesítette a többi diákcsoportot a körülöttünk vert por. Nem 
volt elég kiállni és az „új vonalat" népszerűsítve agitálni. A „misera plebs contribu-
ens" nem borult a keblünkre. A hiba bennünk volt. Elfelejtettük, hogy a színház 
csak az egyik kifejezési formánk. Itt akar tuk maximálisan elmondani, amit fon-
tosnak tartottunk, és ez a művészi megvalósítás kárára ment. (H. Sz. I.) 
Magnófelvétel—III. 1973. H. I. hangja — A Prométheusz-musicalben még jelen volt 
az egész megragadásának az igénye. A csoport viszont már nem volt demokratikus. 
Nem lehetett az. Mindenki akart valamit, de senki sem tudta, mit. Talán a Mester 
sem biztosan. De egyedül neki voltak fogalmai a hogyanról. Mégsem alakult ki 
osztálytagozódás. Nem volt személyi kultusz. Az ügyet magunkénak éreztük, pász. 
A beszélgetések ritkultak. Dolgoztunk. Aztán jött az első cucc, amiért nem lelke-
sedtem fenntar tás nélkül. Rendben, Kodályt népszerűsíteni helyes. De azzal, hogy 
agitációs brigáddá alakultunk át, eleve lemondtunk az egész megragadásának igé-
nyéről. Így éreztem. (H. I.) — Ügy tűnt, hogy a Mester ellőtte a puskaporát. Erre 
mások is rájöttek, kitűnő érzékkel ki is használták. A H. Sz. I.—M. J. kettős 
egyfelől, és G. T. másfelől. Az Örökös hallgatás az első magánszám: szerzői, rende-
zői és színészi ambíciók kiélésére elkerített tér. A Miért bukását már a csoport 
kudarcaként éltem át. G. T.-vel hibásak vagyunk, hogy nem fordítot tunk szinte 
semmi energiát (a Mesterhez képest semmit) arra, hogy leül jünk a galerivel, és 
meggyőzzük őket. Az is igaz, hogy a banda nyakig benne volt akkorra már egy 
másik cuccban. De még ma sem találok megnyugtató magyarázatot a r ra az ál ta-
lános értetlenségre, amely ezt a kollázst fogadta. Hiába volt ra j ta a Stúdió-címke, 
hallgatólagosan mégis elvetették. (H. I.) — Kevesen jöttek el. Lehet, hogy rossz 
volt az időpont, vizsgák előtt, kupamérkőzés napján, vagy ha nem ezért, hát be-
csülöm az őszinteségüket. (G. T.) — Kitűnő szöveg, nagyon jó elképzelés. Elme-
sélve. Utólag. G. T. lágyan engedi kifutni uj ja i közül a nagy lehetőséget. (H. Sz. I.) 
Miért? — A koncepció a Nagy Happeninget idézi. Fiúk, lányok összevissza 
mászkálnak a színpadon. Egy ember külön kezd járkálni. Aztán mások is társul-
nak hozzá. Lépések párbeszéde, kórusa. Majd ugyanez visszafelé. A káoszig. A 
közönség nem fogta az ügyet. (G. T.) 

Magánvállalkozások. — Ekkor már külön vizeken evezünk. (H. Sz. I.) — Min-
denkinek van egy elképzelése, hogy ö mit is akar, és van egy elképzelése a cso-
portról. A két dolog persze nem mindig fedi egymást. (H. I.) 
Bomlásfelületek—I. A Gondolatok és a Prométheusz még ugyanaz a vonal. 
Sz. Gy. szigorúan és kíméletlenül vallatta bennük generációs magatar tásunk ellent-
mondásait — belülről. Utána valahogy krízishelyzetet látok. Mindenki elkezd ke-
resni, és elsősorban mindenki magára gondol. Azt hiszem, ez törvényszerű. Min-
den valamirevaló csoport irányzatokra bomlik egy idő után, s aztán ebből a töb-
bes számból áll össze valami olyan, hogy Stúdió-51. 
A színház vonzásában. — Néhányan most már színházat akar tunk csinálni. Ügy 
éreztük, végre ki kell nőnünk a „balosságból". Meg kellene tanulni a színpad 
nyelvét, kifejezési eszközeit. Ötvözni a mondanivalót az esztétikummal. Otcenasek 
Rómeó, Júlia és a sötétségének, Kocsis Stuart Máriájának, M. J. hangjátékának ren-



dezésére készülök. (H. Sz. I.) — Olyan színházat akartunk, hogy ne csak ötven 
ember üljön a nézőtéren. A szöveg ne csak akar jon, hanem tudjon is valamit 
mondani. Fő szempontunk az volt: f iatal szerző fiatalokról ír t darabjá t játsszuk 
nagyjából velünk egyidős hallgatóknak. Ez hozta a közönséget, ez jogosított volna 
fel a „mondanivalóra". Az abortusz-problémáról írok darabot. (M. J.) 
A happening vonzásában. Leszokni a fecsegésről. Újra megtanulni beszélni, hogy 
megmutassuk a beszéd által kifejezhetetlent. Hogy az emberek megértsék, nem 
elég már a szó. Nem totális színházat, hanem totális konvenciórendszert képzel-
tem el, mely a legközvetlenebb mindennapokból merít , és ezt gazdagítja a totalitás 
igényéről le nem mondó szertartásrendjével. A színház társadalommérő eszköz, az 
előadás pedig kulcslyuk mindennapi énünkbe, életközegünkbe. Happeninget akar-
tam rendezni önmagunkról (minden benne lett volna, a Stúdió-51 is). (R. Gy.) 
Az „aktualitás" vonzásában. Három előadást terveztem. Az első az elvetélt kollázs 
volt. Itt a néző készen kapta a verset, a zenét. Tapsolhatott. A második egy élő 
r iportadás lett volna: a riporter kérdéseket tesz fel állandóan cserélődő riport-
alanyoknak, egy önálló hang a közönségből magamagának tesz fel kérdéseket, és 
egy összekötő hang elmondja, hogyan született az előadás, napi pletykákat dob 
be, ál landóan figyelmeztet arra, hogy itt előadás folyik, éppencsak a közönséget 
nem szólítja meg. A harmadik egy montázs lett volna: igazán napi és igazán ak-
tuális, a Stúdió-vonal folytatása. A mai nap volt a címe. A „mai nap" Kolozsvá-
ron: az uborka ára x lej, az aznapi rádió-, tévé-, moziműsor, hírek, aznapi va-
csorajegyzék a bennlakásban, napkelte, holdnyugta, aznapi lapok hírei, mindaz, 
amivel a világ tömi a fejem, és én elmentem megnézni a Stúdió-51 előadását, 
mert vagány gyerekek. Közben a színpadon a Prométheuszt vagy a Gondolatokat 
játsszák, de a néző csak lá t ja az előadást, nem hal l ja a szöveget. Amit hall, az 
a mikrofon hangja, az egyetlen hang, közlő, hülyén optimista bemondói hang, 
nem tudjuk, kié, nem jelenik meg a színpadon. Kezdéskor mindenki kap egy papírt, 
amire fe l í r ja a nevét, munkahelyét (fakultás, suli), hányadév. Tagok kiosztják és 
összegyűjtik a papírokat. Az előadás abból áll, hogy a mikrofonhang beolvassa a 
mai nap tényeit, a Stúdió tagjainak és az aznapi előadás résztvevőinek a nevét. 
Főszereplő a közönség. Ötpercenként pontos időjelzés. Beúsztatott popzene. Lehet, 
hogy sokaknak nem elég világos, miért olvassák fel a nézők nevét. Mindennapos 
jelenség: a néző (hallgató) igyekszik személytelen maradni. Csak a GG-t kell vé-
gignézni: nem beleszólni semmibe, én a magam kis körében, és hagyjanak nekem 
békén. Vagy: nem jó, ha az én nevem valahol szerepel. Ugráljon más, én majd 
nézem. A mai nap előadása közben kellemetlen érzés kell hogy elfogja a nézőt. 
Szorong és vár ja , hogy sorra kerüljön. Legalábbis én ezt szerettem volna. (G. T.) 
Kérdőív. A pluralizálódás az önreflexiónak kedvez. G. T. közönségvallató kérdései: 
1. hány éves; 2. fiú—lány; 3. tanul—dolgozik—más; 4. ha diák, hányadéves; 5. is-
mer-e valakit személyesen a Stúdió-tagok közül; 6. melyik előadást látta. A többi 
kérdés alkalmi. G. T. magnót szerez, interjúvol. Nemcsak a virtuális közönséget. 
Mindenkit. 
Mítosz. — Szerinted mi jellemző a Stúdió-51-re? — Igazi diákszínjátszás! — Itt 
többet lehet, mint máshol. — Itt sohasem kerül szóba, hogy x hogyan játszik és y 
milyen kétbalkezes a színpadon. Itt minden előadás kapcsán csak a csoport egé-
széről tudunk beszélni, nem egyesek magánszámairól. — Aktuálisak. — Politizál-
nak. — Láttad valamelyik előadásunkat? — Nem. Valahogy nem jött ki a l é p é s . . . 
Sajtóvisszhang. Címek: Szemtől szemben a Stúdió-51-gyel (helyi lap 1973. 
má jus 27.); Laboratórium-színpad a munkásklubban (országos if júsági hetilap, 
1973. július 5.); Kísérletek és bizonyosságok (helyi lap 1973. augusztus); Műkedve-
lés és hivatásos színház között (Korunk, 1973. 9.); Romániai magyar színház — szín-
vonal és lehetőség (uo.). — A sajtó nagyon jóindulatúan viszonyult hozzánk. Nincs 
egy becsmérlő cikk sem. (Sz. Gy.) — Egy idő után talán túl sokat is í r tak rólunk. 
De soha nem vitatkoztak velünk. „Szimpatizánsaink" a tartalom kérdését nem fe-
szegették, s a formai problémákat — mert az volt bőven — diszkrét elnézéssel 
kikerülték. (H. Sz. I.) — Semmivel sem rukkoltunk ki, hát most beszéltek a leg-
többet rólunk. (G. T.) 
Belső viták. Réteg- vagy tömegszínházat? Minőséget vagy reklámot? Pódiumot vagy 
igazi d rámát? Általános emberi kérdések vagy napi polit ikum? Meghökkenteni 
vagy esztétikailag megnyerni a közönséget? Végletek. És a kiút? 
A „nagy dobás". Chile. Egy lehetséges utolsó közös platform, az utolsó közös él-
mény ígérete. 1973 szeptembere a legmaibb aktualitás. Nem „ránkmért" lozinkás 
dolog, de belülről fakadó, együttérzésből — tehetetlen dühből — született előadás. 
Illetve ma jdnem az. (H. Sz. I.) — Hárman ugrottunk neki: H. Sz. I., M. J. és jó-
magam. Mindent mi csináltunk a legfrissebb anyagból, és magunkon átszűrve az 



egészet. Akkor még nem jöttek be a hírek. Fordí tani kellett . Miközben próbál tuk, 
í r tuk is a darabot . Óriási volt a lelkesedés. Mire kész lett, leköröztek az esemé-
nyek. (Sz. Gy.) — Az emberek e l fáztak a dologtól. Mire észbekaptunk, hogy ho-
gyan tovább, már nem lehetet t huszonöt ember t összehozni. (H. Sz. I.) 

Utószezon 

Bomlásfelületek—II. Egyetlen előadás abban a per iódusban, amikor leginkább 
beszélnek rólunk. Bohózat. Rendezi M. J . „Szükség van egy olyan darabra , amivel 
ki lehessen menni fa lura" . Sz. Gy. végez és lelép. Jön D. ö . ú j emberekke l és az 

Ökörségekkel. „Változatok a kiszolgáltatottságra". R. Gy. pa ród iá ja is „beful lad", 
a happening tú l munkaigényes . Egy happening-öt le té t e l fogadják a f r a n k f u r t i fesz-
tiválon. Aztán az ügy elalszik. G. T. fo ly ta t j a a magnóbeszélgetéseket, a Stúdió-51 
tör ténetéhez gyűj t dokumentumoka t . A visszatérő Cs. L. science-fiction kollázzsal 
„debütálna" . Az előadás szellemes, komoly. Bemuta tó előtt mégis szétesik. Cs. L. 
utolsó kísérletei egy avan tga rde sz ínházkombinát „megalapozására". 
Életutak. „Ki hova kerü l t?" Cs. L. pszichológiát végzett, rendező. Sz. Gy. t anár i t 
végzett, szerkesztő egy kiadóban. H. Sz. I. v idéken tanár , a helyi amatőr csoport-
ban játszik. S. Gy. színházi zeneszerző. Sz. G. ú jságí ró és befu to t t költő. M. J . a 
f i lha rmónia hegedűse. R. Gy. t anár , német nyelvű amatőr színjátszócsoportot vezet 
egy vidéki városban. H. I. fa lusi tanár , fordí t . G. T. falusi tanár , novel lákat ír. 
D. Ö. egy másik k lubban egyszemélyes színházat játszik. Marad szobafestőnek. A 
többiek munkások, technikusok, képzőművészek, tanárok, mérnökök, közgazdászok, 
formatervezők Kolozsváron és a vi lágban. Heten színire felvételiztek. H á r m a n el-
végezték az akadémiát , most színészek. Három stúdióspár összeházasodott . A lányok 
f é r jhez mentek , gyereket szültek. Fodor Évike meghal t . Néhányan belevesztek az 
életbe, senki sem tud m á r róluk. 
Mi volt neked a Stúdió? 

— Mítosz. (Egy mai amatőr színjátszó.) 
— Nem megszépítő messzeség, h a n e m alap, amire mindig r á lehet állni. Ha kell, 
megtagadni , ha kell továbblépni innen. (Sz. Gy.) 
— Amit ők megkezdtek, nem lehet sokáig külön végezni, fe l té t lenül bele kell 
torkollnia az egészbe, különben ér te lmet lenné válik. (Egy szimpatizáns.) 
— A Stúdió többször is elkiál tot ta m a g á t : Nem vagyunk generáció! Azaz nem 
érdekel, hogy generáció vagyunk-e vagy sem. Mi — a csoport — ezt aka r juk , ezt 
tesszük. Nem a paradoxon kedvéér t mondom, éppen ezért lett volna generáció a 
Stúdió közönsége. (R. Gy.) 
— A kísérleti színházon, pinceszínházon azóta m á r rég túl lépet t a világ. Ami 
marad t , az nem színház, nem előadás, h a n e m csak uj jgyakor la tok. Hasznos to rna -
gyakorlat a bemelegítéshez. Ha ké t színész teázik a színpadon, csinálhat , amit akar , 
k i fe jezhet i testével a k i fe jezhete t lent is, ez még nem dráma . Dráma az, h a az 
egyik kávéban méreg van. (M. J.) 
— Túl ha tározot tan teoretizált ahhoz, hogy ki t ud jon bú jn i az intézményesedés 
kényszere alól. Ahhoz pedig tú l aktuális , hogy ne vérezzen el az események sod-
rában . (H. Sz. I.) 
— Ellenkezője mindannak , amiben m a hiszek, és amit m a csinálnék. (H. I.) 
— A lehetséges I f júság i Színház „magja" . Egy, a hivatásos színházzal egyenér tékű 
amatőr mozgalom vegykonyhája . A hatékony védekezéstechnika elsaját í tása. 
(Cs. L.) 
Mi volt a Stúdió? Ki emlékszik m á r r á ? 
Rekapituláció. „Aki azt hiszi, hogy a Stúdió — Stúdió, az hülye." (Egy Hervay-
vers paraf ráz isa , G. T.) Ergo: a Stúdió minden. Iskolai botrány, keret , amatőr 
színjátszás, nemzedéki csoportosulás, i f júság i művelődési mozgalom, színházi moz-
galom, egyetemisták (leendő értelmiségiek) cselekvésegyüttese, önismereti és v i ta -
csoport ja , é le t forma és létkérdés. Felvál tva és egyidőben. 
Botrány és keret: iskola és munkásklub között. Öntörvényű fej lődés csak ott van, 
ahol lehetőség is van. Lehetőségből autonómiaigény. Adottságból a l ternat íva . Nem 
elég ruga lmas iskolai kere tek. Konfl iktus , mely csak a lehetőségek adminisz t ra t ív 
beszűkítésével le t t volna „ e l k e r ü l h e t ő " . . . és o ldható meg (1968 tavasza és ősze). 
Kilépés az adot t keretből. A konf l ik tusok végigharcolásának előiskolája. 
Amatőrmozgalom: népszínmű és happening között. Látványos szakítás a korábbi 
színházpótló modellel és annak darabválasz tó gyakorla tával (népszínmű, Fecske-
szárnyú szemöldök). A diákszínjátszás felvilágosodás korabeli hagyományainak tu -
datos folytatása. Színházasdi és közösségválasztás között. I rodalmi ismeret ter jesztő 
és önművelő funkció. Pódiummodel l . Kísérletezés. Autonóm i f júsági színház terve. 
Racionális program, a lényegre (mondanivaló, igazság) való koncentrálás . A szó 



ereje. Emelkedettség, fennköltség. Az interpretáció és öninterpre tác ió fontossága. 
Verbális önkifejezési szándék. Mindez némi fáziskésésben az európai tendenciákkal 
(a csoport nem tuda tos í t ja önmagában a tendenciát) . Rej tet t , számukra észrevétlen 
á tmenet egy új , a hivatásos színházi avantgarde-da l konvergáló amatőrmodel l felé. 
Ez a profanizáló, groteszkkel kacérkodó i rányulás (mely a verbal i tás egyeduralmát 
megszüntetve is megformál t ságra törekszik, ú j í t és ér tékeket teremt) többször 
is f e lbukkan (1970, 1973, 1975), és többször is elszigetelődik. Mint u tóbb lemérhető, 
ebből az elszigeteltségből még sokáig nem fog tudni kitörni. 
Generáció: ösztönösség és tudatosság között. Az 1950—1953-asok korosztálya. Nála 
markánsabb nemzedékek közé ékelődött vonulat . Tudatosabb a 43—46-osoknál (a 
Marad a láz? nemzedéke), és ösztönösebb a Táncház-nemzedéknél , vagy a „ra-
vasz nyelvmíves nemzedéknél" . Csökevényes nemzedékideológia, fe j le t t manifesz-
tum-készség. Különös keveréke az adot tságokkal (létező intézményekkel) való élni-
tudásnak és az au tonóm kere t te remtő h a j l a m n a k . Túl „világlátott" ahhoz, hogy 
provinciális legyen, nem elég elmélet i ahhoz, hogy a mani fesz tumokon túl meg 
is t u d j a ha tározni helyét a fo lyamatban és a nemzetiségi ku l tú rában . 
Ifjúsági művelődési mozgalom beat és táncház között. Leszámolás m i n d e n f a j t a 
ösztönösséggel. Önálló döntés és kollektív együtt lét igénye. A magánvál la lkozások-
kal szemben az együttesség és az együttesek kultusza. Továbblépés a beat vagy 
popzene és a házibulik abszt rakt együttlétéből a kollektív t á r sada lmi cselekvés 
tuda tos „hitvallása" felé. A racional i tás „ tuda ta la t t i j ában" egy ú j i f júság i szub-
ku l tú r a csírái. A világszerte f e l fu tó folklórmozgalom első (még túl akadémikus) 
jelei. Az e lmarad t happening — a mindennap i élet ú j jelekkel, szertar tásokkal , 
közösségi fo rmákka l való „benépesítésének" ígérete. A világállapot és é le t forma-
változás kihívásaira, az ú j i f júság i szükségletekre a csak jóval ezután kibontakozó 
táncházmozgalom válaszol a maga nyitott, nem-racionalizáló, szavakban sokszor 
kife jezhetet len szimbolikájával , önismeret i törekvéseivel. A Stúdió az intézményes 
keretek tágí tásában előiskolája a táncházaknak . Közös a pa t rónus is (művelődési 
ot thonok, munkásklubok) . 
Színház: poros középszer és posztavantgarde között. Szakítás a hagyományos kő-
színházzal. Csoport és közönség viszonyának nyitottsága. Kísérleti műhely. A nagy-
színházaltnál nagyobb mozgékonyság. Korszerű európai törekvések csíraál lapotban. 
Totális színház (Prométheusz-musical , Chile-terv), r í tus-színház (Miért?, a te rve-
zett A mai nap), a „harmadik színház" indiánosdi ja (Ökörségek) f é lbemarad t kez-
detlegességben. Pód ium (Gondolatok, Kodály), groteszk á rny já t ék (Vérkötelék), 
utcaszínházi modell (Cs. L. rendezései) megvalósult fo rmában . 
Diákművelődés: á tmenet az irányítot t , s ta t ikus „szakosított" fo rmákbó l (irodalmi 
kör, egyetemi színjátszás) az autonóm, d inamikus fó rumok (Visszhang-rendezvé-
nyek, Echinox) felé. Tapogatózás más fó rumok i rányába. 
Önismeret: ingázás önapológia és önkr i t ika között. 
Önkifejezés: közérzet és szertartás, szabadidős foglalkozás és é le t forma, já ték és 
lét-, (sors)kérdés. 
Egy ember elbizonytalanodik és elhallgat. A többiek zavartalanul tovább énekel-
nek. Aki elhallgatott, most új énekbe kezd. A tömeg kórusa megsemmisíti őt. Egy 
beül a közönség közé, kettő elhallgat, majd párbeszédbe kezd, közönségreakció, 
mindenki beszélni kezd, a káoszból kiváló életmotívum befejező ütemei... 

A dokumentumokat gyűj tö t te Gergely Tamás. Cselényi László, H. Szabó Gyula, Horváth Sz. István, 
Szőcs Géza, Márton Jenó, Hürkecz István, Ráp György, Dusa Ödön segítségével öszeállította Aradi József. 

KÁNYÁDI SÁNDOR 

VEZÉNYELT ESKÜ 

hogy vérünk katonásdit 
játszunk 
felnőtt fejjel 

s életünk árán is 
hogy vérünk 
s életünk árán is 
mind egy szálig 
mind egy szálig 

aztán a sebesültek 
igazi sebesültek 
a halottak 
igazi halottak játszunk 



SZŐCS ISTVÁN 

Szórakoztató színház!? 

A szórakoztató színház jelszavával valami b a j van. Amikor a színházi bérlet-
kötők érvelésének a meggyőzendő néző sokszor azzal szegül szembe, hogy „én a 
színházban kikapcsolódni szeretnék", és hogy „a bérleti hirdetményben felsorolt 
előadásokról előre is megállapítható, hogy nem lesznek valami szórakoztatóak", 
akkor ar ra kell gondolnom, hogy vagy nem őszinte, vagy nem képes pontosan ki-
fejezni magát. 

Vajon éppen ez az igény ne lenne őszinte? Az emberek a szórakozás vágyát 
csak ürügyül hoznák fel? Nehéz elhinni, hogy igazában ne „szórakozni", ne „kikap-
csolódni" akarnának! 

Az átlag színházlátogató, éppen az, aki talán a leghevesebben követeli a szó-
rakozást, havonta átlagban egyszer megy — vagy menne el színházba. Ha szabad 
idejének utánaszámolunk, havonta legalább száz órája van szórakozásra. Ezt ki-
töltheti mozival, regénnyel, képes újsággal, labdarúgó-mérkőzéssel, televíziónézés-
sel, rádiózással, zenehallgatással, tánccal, kártyázással és még húszféle más szóra-
kozással. Gyakorlatilag tehát a rendelkezésre álló száz órából nem mer hármat 
sem vagy harminc estéjéből egyet sem megkockáztatni azért, hogy — esetleg nem 
fog jól szórakozni. 

Valaha, amikor úgyszólván a színház volt az egyetlen nagy szórakozási ese-
mény-lehetőség, a rádió, a mozi, a tv, a sport, a képeslap, az olcsó regény, a 

hanglemez, a magnószalag korszaka előtt, ez az igény még teljesen jogos lehetett. 
Ma semmiképp sem tűnik annak; hacsak — nem egész másról van szó mögötte. 

A fentiekkel szemben azt mondhatná valaki, hogy hát azért mégiscsak járnak 
színházba az emberek. Hiszen színházaink átlagban évente száz-százhúsz-száznegy-
venezer nézőt képesek kimutatni. Például a romániai magyar színházak — az 
utóbbi évekről pontos statisztika ugyan nem áll rendelkezésemre, de volt olyan 
korszak, amelynek kimutatásait átnéztem — a kolozsvári magyar operával együtt 
évi háromnegyed-egymillió nézőnek ta r tanak előadásokat. 

Ezt a nézőszámra hivatkozó ellenvetést azonban könnyen megcáfolhatjuk, és 
nem is csak egy érvvel. 

1. Ez a szám, akár az évi egymillió néző is, valójában nem olyan nagy. 
Ugyanis ma a lakosság túlnyomó többségének megvan a lehetősége, hogy szín-
házba jár jon — vagy a színházak kiszállásai, vagy a szervezett autóbuszos közön-
ségszállítás révén. A színházi hírverés naponta többszázezres példányszámú hír-
lapok, rádióadások, tévéműsorok ú t j án mindenkihez eljut, nem vehetők tehát a 
múltbeli viszonyok alapul. 

A lakosság felét, mondjuk, törölnünk kell a lehetséges színházlátogatók közül, 
mert vagy kisgyerek, vagy nagyon öreg. A népszámlálás adatait kiindulópontul 
véve, kb. 800 000 magyar nézővel kellene Romániában számolnunk. Miután nagy-
jából ennyi is szerepel az évi statisztikánkban, talán rendben is van a dolog? Szó 
sincs róla. Mert a színházlátogatók többsége legalább évente ötször-hatszor, egy 
ugyancsak nem vékony rétege pedig át lagban tízszer jár el színházba. S vannak 
olyanok is, hála a sűrű vendégjátékoknak, akik még többször. Ebből viszont az 
következik, hogy a rendszeres színházlátogatók száma csak kb. százötven-kétszáz-
ezer. Tehát nem a lakosság 50%-a, amit lehetségesnek és kívánatosnak tar tanánk, 
hanem ehelyett csak 8—12%-a! 

Ugyanezt az arányt kapjuk akkor is, ha feltételezzük, hogy az a rendszeres 
színházba járó, aki legalább kéthavonta egyszer, azaz évente hatszor elmegy szín-
házba. Ez esetben — a fenti számítások alapján — évi 4 800 000 nézővel kellene szá-
molni! 

Mindenképpen azt kapjuk tehát végeredményül, hogy a közönség létszáma 
általában csak egyötöde, legfennebb egynegyede a mai viszonyok közt lehetsé-
gesnek. (Természetesen, a színházi előadásra alkalmas termek ülőhelyei sem érik 
el ezt a számot; de mindenki tudja , hogy a meglévő befogadóképesség koránt sincs 
kihasználva.) Tovább bonyolítja a helyzetet, hogy egyes megyék, így Hargita, Ko-
vászna, Maros, Kolozs magyar közönsége sokkal több színielőadást néz meg, mint 



például Arad, Nagyvárad, Szatmár, Temesvár közönsége. E városok egyik-másika-
ban a lehetséges színházlátogatóknak nem negyed- vagy ötöd-, hanem huszad-
vagy harmincadrésze jár csak színházba! 

2. A színházak közönségük egy részét nem is színielőadással szerzik, hanem 
szilveszteri műsorok, tarka délutánok, dalestek, kívánsághangversenyek vagy más 
vegyes látványosságok út ján. Valójában még a legszínvonalasabb irodalmi műsorok 
vagy az egyéni (avagy csoportos) előadóestek sem foghatók fel színházként. 

(Színházi előadásról csakis akkor lehet szó, amikor a közönség a színpadon 
kibontakozó cselekményt követhet. Semmiféle olyan színpadi előadás sem nevez-
hető színjátéknak, amelyben cselekmény — akár bonyodalmas, akár szertartásos 
cselekmény — nincsen.) 

Folytathatnánk az érvelést azzal is, hogy még a színházba rendszeresen el járó 
közönség sem elégedett. Nincs azonban miért tovább időznünk annak az ellen-
vetésnek a cáfolatánál, hogy azért „mégiscsak van közönség". Van, de nem elég 
nagy; és nem eléggé elégedett. Az elégedetleneknek csak kisebb része hoz fel 
sajátságos, a színészetre vonatkoztatható esztétikai kifogásokat. Többségük azzal 
mentegetőzik, hogy az előadásokat nem ta r t j a elég „szórakoztatóknak". 

Ugyanakkor azonban az is nyilvánvaló, hogy a közönség másrészről szóra-
koztatáshiánytól sem szenvedhet! 

Ami hiányzik neki a színházban, azt nem adha t ja meg semmiféle más szóra-
kozás. A különleges „színházi szórakoztatásról" van szó; a továbbiakban tehát 
mindig ezt kell érteni szórakoztatáson. Ezt nagyon fontos elhatárolni a többi szóra-
koztatási módtól, mert igen sok színházi ember, megrettenve ettől a nagy szóra-
koztatás-követeléstől, nem-színházi szórakoztatással próbálja megtölteni a színpa-
dot. Elsősorban szórakoztató zenével, tehát a „mulatság" egy formájával , aztán 
nem a cselekményből következő, nem azt szolgáló látványosságokkal: cirkusszal, 
akrobatikával, egyfajta motorkerékpárversennyel és vízibalettel és társadalmi-köz-
életi pletykával, a jobbik esetben évődéssel, amit — kabarénak nevez. 

Most ne vitatkozzunk azokkal, akik a szórakozásról, nemesebb érzelmeire 
és értelmi színvonalára hivatkozva, teljesen le akar ják beszélni a nézőt. Ez egy 
külön zsákutca, és máshova vezető kérdés. Nekik a néző, viszonzásul a szórakozási 
lehetőségek felhánytorgatására, azt szokta felelni, hogy amennyiben tanulni, mű-
velődni, ismereteket szerezni vágyik, hát ott vannak az iskolák, egyetemek, szak-
tanfolyamok, szemináriumok, vitaülések, kiértékelések, feldolgozások, folyóiratok, 
dokumentumfilmek, esetleg templomok, szervezeti gyűlések es így tovább: e téren 
sincs kevesebb lehetőség nyitva a számára, mint a szórakozásban. 

A színházi szórakoztatás megtagadása elidegeníti a színháztól a közönséget. 
Ez ma már eléggé nyilvánvaló. A nem-színházi szórakoztatással való elárasztása 
azonban — elrontja a közönséget. És ez sajnos már nem olyan nyilvánvaló. Az 
elidegenített, elvadított közönséget vissza lehet szoktatni bármikor a színházhoz. 
Az elrontott közönséget azonban már sokkal nehezebb visszavezetni a tiszta szín-
házi műélvezethez; s ami ennél is nagyobb baj , ez a közönség rombolólag hat 
magára a színházra is. Szívós nyomást gyakorol rá, hogy leszállítsa a színvonalát. 

A közönséget érő káros hatásokat nem azzal jellemezném, hogy elrontják a 
néző ízlését. A jó ízlést nem lehet elrontani, csak visszariasztani. Sokkal inkább 
kifejezi a helyzetet az, hogy gátlástalanná teszik a rossz ízlést megnyilvánulásai-
ban, „felszabadítják" és „leterrorizálják" a jó ízlésűeket. Azonban még mindig nem 
ez a főkérdés itt, hiszen a színház nem „ízlés dolga". 

A számtalan színpadi cirkuszosdi, mulatozás vagy éppen „mulatírozás" a 
vegyes műsorok, varieték, a szkeccsek és a könnyűzeneszámok váltakozása — és 
elég sűrű ütemű váltakozása — a kabaré, a színházi „kívánsághangverseny" akkor 
is elneveli a nézőt, ha mindez nem rossz ízlésből táplálkozik. (Mint ahogy igaz-
ságtalanság is volna az e f fa j ta műsorokat ál talában mind ízléstelennek bélyegezni.) 
Elneveli a közönséget, mert leszoktatja a színházi élmény befogadásához szükséges 
szellemi feszültségről. Ahol nincs cselekmény, ahol nincs bonyodalom, ott nem 
nyilvánulhat meg a néző ítélőképessége, ott nem gyakorolhatja nézeteit, nem 
igazolhatja életismeretét, nem juthat el felismerésekig, nem rendülhet meg a vég-
zet, a sors „működésén". 

Egy pillanatig sem akarom azt a régi tételt vitatni, hogy a színházi élmény 
túlnyomórészt érzelmi természetű. Mint ahogy azt sem vitathatnám, hogy a kenyér 
fő alkotórésze a liszt. De ahogy a kenyérből nem hiányozhat az a csipetnyi só, úgy 
a színházi élmény sem élvezhető valamennyi szellemi izgalom nélkül. 

A színpadi „dramaturgiamentes" vagy éppenséggel „dramaturgiaellenes" szó-
rakoztató műsorok ar ra szoktatják (lélektani műszóval élve, a r ra kondicionálják) 
a közönséget, hogy amikor felrikácsol a zene, vibrálni kezdenek a lámpák, villogni 



a fényszórók, felharsan az első taps, szerteloccsan az első röhögés, vonaglani kezd 
az első csípő, akkor azonnal kikapcsolja a szellemi működéseit. Kikapcsolja az 
ítélőképességét, a ráismerő, felismerő, rádöbbenő képességét, kikapcsolja az érdek-
lődését a sors, „az élet dolgai" iránt. (Egyes nyugati országokban, ahol a szóra-
koztatóipar ezeket a vegyes előadástípusokat nagyban ömleszti a színpadokra, az 
átlagnéző figyelmét ugyanazzal a dologgal — témával, problémával vagy akár-
csak műfa j j a l — nehéz hosszabb, mondjuk, egy felvonásnyi ideig és szinte lehe-
tetlen több óráig lekötni. Erről odakinn vendégszereplő színészeink gyakran pa-
naszkodnak.) 

Ez volna tehát az a kikapcsolódás, amit a színházi élményre vágyó néző any-
nyit emleget? 

Szó sincs róla! A színházi élmény okozta kikapcsolódás elsősorban a közön-
ségességből, az élet apró, banális gondjaiból való kikapcsolódást jelenti; az el-
ragadtatást (a szó majdnem hogy vallásos vagy etnológiai értelmében), az elbű-
völtséget, ám úgy, hogy valamilyen ítélet meghozatalára, felismerésére, valamilyen 
üzenet (message) átvételére a néző még képes maradjon. 

Nem akarok a mágia és a sámánkodás — manapság a színjátszással gyakran 
kapcsolatba hozott — témájába belebonyolódni, csak hasonlatul hivatkozom any-
nyira: hogy a sámánnak — jusson az önkívület, az eksztázis bármilyen őrjöngő 
fokáig — nem ez volt a célja, hanem a kapcsolatteremtés a „magasabb", „szelle-
mibb" szférákkal (vagyis azzal, amit ő annak hitt), vagy pedig egy éppenséggel 
oly gyakorlatias cél, mint a — gyógyítás! A vegyes színpadi szórakoztató műsorok, 
kabarék és könnyűzenei hangversenyek, kívánsághangversenyek és mindezek ki-
csúcsosodásai, a „popfesztiválok" kikapcsolódást, sőt olykor önkívületet hirdetnek 
és ígérnek, de minden kapcsolat nélkül a „magasabb" szférákkal; minden szellemi 
izgalom és üzenet nélkül. 

A színjátékban az emberiség mestere a természet: az évszakok váltakozása; 
születés és elmúlás; az égitestek kö r fo rgása . . . Egyes művelődéstörténészek szerint 
a hatalmi-társadalmi formációk — gyakorlatias uralmi-adminisztrációs feladatkö-
rük betöltésén túl — ugyanezt a színjátékot ismétlik. Az uralkodók az ég fiai, 
mert az égitestek „viselkedését" utánozzák. A törzsfőnök, a nagy varázsló, a fe je -
delem, a király, a császár kiválasztása, beiktatása, a nyilvánosság előtt való szerep-
lése, eltemetése mindig is szigorú színpadiassággal ment végbe. Manapság is, min-
den klasszikus operaelőadás egyik kulcsmozzanata: „az udvar bevonulása." 

Közismert az egyházi szertartások „színházi" természete is. A templom szín-
padképe, „szcenográfiája", bevonulások, gyertyagyújtás, az áldozás cselekménye, 
a prédikációban előadott példázatok dramatizálásai. Közismert az ősi szertartások, 
misztériumok színházteremtő hatása is. És az is, hogy a papok a legutóbbi korokig 
mindig milyen sokat foglalkoztak a színjátékkal; és hogy mennyire szerették volna 
a színházat irányításuk alatt tartani. 

Közismert Lenin kitétele: a színház a proletariátus temploma. 
A színházban úgy jut el az ember az elragadtatásig, hogy közben átéli a Tör-

vényeket; a természet törvényeit — „szerelem ereje" —, a végzet törvényét — 
„halál" —, a társadalom törvényeit — „igazságkeresés". Mindegy, hogy elfogadja 
vagy elutasít ja e törvényeket, vagy vitatkozik velük, a lényeg az, hogy a velük való 
közvetlen élményszerű kapcsolatba kerülés igézete alatt áll; ez a színházi élmény. 

Hogy azonban ez az élmény bekövetkezhessék, méltónak kell éreznie az al-
kalmat, a környezetet és magát is erre. Azaz, az illúzió erejére — ennek a segít-
ségére — van szüksége. 

Szinte elképesztő, hogy korunkban s különösen a közelmúltban éppen az 
úgynevezett ú ja t kereső színházi emberek voltak azok, akik kézzel-lábbal, de főleg 
csak kézzel-lábbal, tehát fe j nélkül megalkotott színielőadásokkal próbálták kiűzni 
az illúziót a színházból. Unalmas volna felsorolni az idevágó modern színházi el-
méleteket és kísérleteket. Egyik jellegzetes módjuk az volt, amelyik arra próbált 
rábeszélni, hogy úgy já r junk színházba, mint moziba: délelőtt, koradélután; eset-
leg többször is egy nap; magasnyakú piszkos pulóverben; vagy munkaruhában. Meg 
akar ta fosztani a színházbajárást ünnepélyes jellegétől. Meg akarta fosztani a szí-
nielőadást egyik legfontosabb szereplőjétől, az áhítatos közönségtől. 

Az illúziót a színházban nemcsak az előadás szolgálja, nemcsak az, ami a 
színpadon megy végbe, hanem a színházépület és a színházbajárás minden részlete. 

Magyarán: akármennyit gúnyolódtak ezen egészen nagy szellemek és egészen 
kis vidéki, de magukat felszabadultnak érző irkászok, a közönség szórakozásában 
igenis nagy — és jogos! — része van még a nézőtársak öltözékének, megjelenésének, 
viselkedésének is, éppen úgy, mint az előcsarnok csillárainak, a jegyszedők fehér 
bóbitájának és a székek bársonyhuzatainak. 



(Ezért sokkal inkább színházszerű, sokkal illúziókeltöbb környezet a régi, pá-
holysorokat, karzatokat egymás fölé halmozó nézőtér, mert tagoltságával titkokat, 
meglepetéseket re j thet ; a stadionszerű, nyílt nézőtér, ha semmivel nem törekszik 
ünnepélyessé válni, már önmagában elvesz néhány százalékot a színházi élmény 
intenzitásából.) 

A néző színházi szórakoztatásához hozzátartozik az előcsarnok csillárainak va-
kító fénye és a függönyfelhúzást megelőző generálsötét; a gong, a csengő; a zene; a 
szese lesz, és kivetkőzhet köznapi nyűgös kicsiny mivoltából, de nem a szellemi 
hipnotizálását. Érzékeltetni vele, hogy nagy és fontos találkozás, üzenetátvétel ré-
szese lesz, és kivetkőzhet köznapi nyűgös kicsiny mivoltából, de nem a szellemi 
lény rangjából. 

A színházi „szórakozás" (most már tehet jük nyugodtan idézőjelbe) mai alá-
ásója azonban nemcsak a banalizálás, a köznapivá tevés, az illúziótlanítás. (Külön-
ben a modern színház üzemszerűsége már önmagában is az illúziórombolás sok ele-
mét hordja magában. A színházba járás csak akkor esemény, ha a hatvanhatodik 
előadásnak is bemutató légköre van! Ezért helytelennek tar tom az úgynevezett 
egyetemi és üzemi bérleteket is: a közönség — önmagának a változatosságára is 
vágyakozik. Az üzemi bérleteken a munkások elszigetelve érzik magukat a társa-
dalom „felsőbb" rétegeitől!) 

A mai színház szórakoztató, azaz „elbűvölő", elragadtatásba, incantatióba, ré-
vületbe hozó ereje sokat vesztett — éppen a szórakoztató elemek túlhajszolásával is. 

A színjáték résztvevőinek klasszikus felosztását kissé vulgarizálva: a négy 
színházi főtényezőnek az egyensúlya tartósan nem bontható meg károsodás nélkül. 
E négy: a költő („szerző"), a szemfényvesztő („szcenográfus", „zenész" stb.), a 
hős (a „komoly" főszereplő) és a bohóc (a „komikus" és az „epizodista"). 

A szórakoztatónak, a közönség visszahódítására szánt előadásoknak (többnyire 
vígjátékoknak és szatíráknak) a végzete az, hogy bennük a „bohóc" elem és egyál-
talán a „bohócság" túlsúlyt kap, mindenekelőtt a „hős", m a j d utána a „költő" ro-
vására. Ebből a szempontból problematikusnak tar tom a „tiszta" szatírákat és az 
úgynevezett elidegenítéses előadásokat; mivel a közönségnek feltétlenül szüksége 
van arra, hogy egyik-másik szereplővel azonosulni tudjon; különben nem esik el-
ragadtatásba. Ha valamennyi szereplő tulajdonképpen csak „bohóc", két eset követ-
kezhet be: a néző vagy visszautasítja az azonosulást, vagy maga is „bohócosul". A 
második lehetőséget még kevésbé tar tom rokonszenvesnek és eszményinek, mint az 
előbbit. (Érzik ezt maguk a „bohócok" is: azért törekszik egy időn túl minden 
színpadi komikus érzelmes vagy éppen érzelgős, vagy pedig filozófusi beállításban 
tetszelegni!) 

Bohócnak, azaz „komikus személyzet"-nek lenni a színpadon is fárasztó; tu la j -
donképpen a komikusnak van szüksége a legtöbb fizikai és hangulati energiára; a 
bohóccal azonosuló közönség azonban különösen hamar kifárad. Kimerül, és le-
hangolt vagy ingerlékeny lesz előadás után, de sokszor már előadás közbe 
nemegyszer csak valamilyen „ürességérzésben" jelentkezik, hasonlít ahhoz, amit 
például sok paródia vagy „vicc" olvasása is előidéz. Az ilyen nézőnek aztán egyre 
vadabb ingerekre van szüksége, és végül valóban nem vágyik másra, mint szóra-
koztatásra mindenáron, még a színházi élményről való lemondás árán is. 

A szatírjáték ha jdanán csak kiegészítője, hangulati ellensúlyozója volt a szín-
játék egészének. (Az arisztophanészi vígjáték már egy dekadens társadalom ter-
méke.) A szatíra túltengése a mai tárgyú színpadi irodalomban szintén nem meg-
nyugtató jelenség. Valahogy ellensúlyozni kellene a „bohóc-mozzanatokat", esetleg 
az előadás egyik-másik tényezőjének a „túlfinomításával". (Például minél túlzóbb, 
karikírozóbb, tehát minél egysíkúbb a jellemrajz, annál nagyobb koncentrációval 
kellene játszania a színésznek; minél banálisabb a helyzet, a jelenetet annál „fino-
mabb", „szellemibb" zenével aláfesteni stb.) 

Egyszóval: a színházi szórakoztatás csak a néző felemelése útján valósulhat 
meg. A tudatködösítés, a szellemi elernyesztés, az ösztönök öncélú birizgálása lehet 
szórakoztatás, de semmiképpen sem tartozik a színház körébe, ami — ne feledjük 
el, ha eddig nem is említettük — művészet! Tehát magasabb szellemi mozzanatokat 
tar talmazó foglalatosság. 

A kérdésre tehát, hogy szükség van a r ra „még ma is", annyi más szórakoz-
tató iparág mellett, hogy a színház is legyen szórakoztató? — így felelhetünk: ha 
a színház nem szórakoztat a fent előadott értelemben, tehát nem ej t elragadtatásba, 
nem hangol föl, nem emel a köznapiság fölé, akkor nincs is neki értelme. AkKor 
csak nevében színház. Másrészt: minden társas szórakozásnak éppen a színház a 
legmagasabb rendű formája , mégpedig a maga eredeti, klasszikus alakjában. 



B Ö L Ö N I S Á N D O R 

A színháztól a közönségig 

A minap érkezvén haza, Váradra, a kollokviumról, amikor e sorokat írom, még 
nagyon elevenen él bennem az élmény: a nemzetiségi színházak és tagozatok 
sepsiszentgyörgyi gyülekezete, melyet referá tumában Franz Auerbach, a bukaresti 
Állami Zsidó Színház igazgatója „történelmi jelentőségű"-nek ítélt, s amelyet a 
román nép és az együttélő nemzetiségek testvériségének ápolása, a nemzetiségek 
sajátos ku l tú rá ja fejlesztésének szempontjából valóban ilyennek, időszerűségében 
történelmi értékűnek éreztünk mindannyian, akik e székely kisváros (hamarosan: 
iparosodott nagyváros) körültekintő, meleg vendégszeretetét élveztük, egy problé-
mákat, munkafeladatokat taglaló (és nem a felszínen ünnepélyeskedő) héten át. Az 
a referátum, mely a hazai magyar színjátszás helyzetét és perspektíváit tár ta fel, 
a Kántor Lajos vitaindítója, ma jd az ezt követő felszólalások, a bennük foglalt kér-
désekkel, javaslatokkal, munkára-serkentésekkel, minden bizonnyal tág teret nyer-
nek ebben, a színház ügyének szentelt Korunk-számban is, amelyben a szerkesz-
tőség megkérésére — a váradi magyar színtársulat irodalmi t i tkáraként — ugyan-
arról szólnék, amiről a kollokviumon is szóltam: a közönségről. A színházi művészet 
legfontosabb szereplője a közönség, egyik legizgatóbb kérdése pedig az, hogy mi-
ként élnek és hatnak az előadások azoknak a százezreknek a lelkében, akik minket, 
a színházakban és ál ta lában a kul túra területén dolgozókat úgy segélnek, ahogyan 
mi őket segéljük műveltségük, erkölcsiségük, személyiségtudatuk, jövőtervező ké-
pességük és készségük alakításában. 

A nagy tekintélyű szakember, akinek a kollokviumra vonatkozó meghatáro-
zását az előbb idéztem, életének nagy élményei közé sorolta azt a forró érdeklő-
dést és vastapsot, mellyel a Zsidó Színház Sahia-előadását ünnepelte a sepsiszent-
györgyi közönség. Valentin Silvestru is a „public—non-public" eszmekörében vizs-
gálva a színház mai értelmét, kitüntetően szólt a kollokvium főhőséről: a városról, 
melynek lakossága mindennap zsúfolásig megtöltött két nagy termet (s melynek 
jegyigénylését nem is tudta kielégíteni a színházi jegypénztár). Gyermekien hinni 
tudó és minden, valamelyest is jó szándékú és színvonalú munkát nagyon hálásan 
jutalmazó közönség ez — ebben valamennyien egyetértettünk. De vajon mindig 
hozzá méltó felelősségtudattal fizetik meg színházaink ennek a jó közönségnek a 
bizalmát? Miért nincs minden vidéken ilyen közönség? Ismerjük-e a közönségnek 
mind az ezer arcát? Tudjuk-e, hogy az időnként miért morcos vagy unatkozó, 
avagy várakozó? 

Tűnődjünk el azon az arcon, mely éppen várakozó kifejezésű. 
Színházaink közönsége nem csupán a székházak városaiban él, hanem min-

denütt, ahol nemzetiségünk kisebb-nagyobb csoportjai laknak. Ezért fontos a kér-
dés: vajon mindenüvé el jutunk, ahol várnak minket? S azokon a vidékeken, ahol 
várnak, számítanak ránk, tudjuk-e biztosítani a folyamatos, a társulatok között jól 
összehangolt színházi nevelő munká t? Vajon legfontosabb előadásaink be já r ják-e 
országos körú t juka t? 

Azt hiszem, egyik színházunk birtokában sincs komoly, tudományos appará-
tussal készített, felmérésekre alapozott szociográfiai munka, mely a nemzetiségi 
színjátszás és a közönség kapcsolatáról megbízható információkat nyújtana, jelezné 
a fehér foltokat, s vidékenként a nézőtér érettségi színvonalát, a módszeresebb, 
adekvátabb közönségnevelés és helyesebb turnépolitika alakításának érdekében. 
(Ezért helyes volna a következő kollokviumra szociológusokat is meghívni, s m á r 
jó előre megjelölni számukra a felmérési területeket. Ebben a színház—közönség 
kapcsolatot felmérni hivatott munkában jól együttműködhetnek szociológusaink a 
színházak irodalmi titkárságainak, valamint a megyei és más lapok kulturális 
rovatainak, főképpen pedig a Művelődésnek a munkatársaival.) Elgondolkoztató 
ugyanis, hogy társulataink turnépoli t ikáját gyakorlatilag a színházi szervezőirodák 
dolgozói irányítják, s talán ezzel függ össze az a látszatigazság — színházi berkek-
ben gyakran hangoztatják —, hogy a közönséget, úgy általában, az ún. könnyűze-
nés-táncos előadások, revük, kabarék érdeklik. Ez a nézet abból az empirikus fel-
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ismerésből eredhet, hogy ezekre a produkciókra valóban könnyebb behozni a 
közönséget, olykor éppen különösebb szervezőmunka nélkül is. S noha a kabarékra, 
könnyen kacagtató bohózatokra és más szórakoztatóipari termékekre, a valóban jó 
színvonalúakra ténylegesen szükség van minden társulat műsorrendjében (nem 
csak a kasszasiker, a bevételi terv teljesítése miatt, hanem a valóban létező kö-
zönségigény kielégítésének céljából is), mégsem feledhetjük, hogy minden társu-
la tunknak az értékes drámairodalomból készült legjobb előadásait kell megkülön-
böztetett ügyszeretettel a művészi értékek szélesebb körforgásába bekapcsolnia. Az 
is nyilvánvaló, hogy egy korszerűbb, a kul túra és nevelés összes felelős tényezőinek 
támogatását masszívabban hasznosító színházi közönségszervezés a jó minőségnek 
szélesebb utakat nyitna, szélesebb tömegekben. (Kevesen tudják, hogy a közönség-
szervezés — már -már művészet; hogy egy kitűnő szervező legalább annyit ér a 
színház számára, mint két primadonna.) Ebből a szempontból érdemes elgondol-
kodni azon, melyek azok a plakátok, melyekre a bűvös 100-as vagy legalább az 
50-es számot rányomtatha t juk? Mindegyik színház maga tud ja legjobban, milyen 
előadásai nem élték végig azt az életet, melyre pedig a szocialista kul túra maga-
sabb célkitűzései érdemesítették volna. A magunk váradi por tá ja előtt sepregetve: 
az elmúlt évek produkciói közül nem közelítették meg az Emlékszel még című 
operettegyveleg előadásszámát az olyan kitűnő előadások, mint amilyen az Anyám 
könnyű álmot ígér és Az ember tragédiája, az Alku és Az utolsó utáni éjszaka 
volt. Méltatlanul alacsony előadásszámot ért meg és nem jár ta be országos körút-
ját a Brecht-féle Svejk-előadás, és a sepsiszentgyörgyi közönség meleg fogadtatása 
sem feledteti, hogy kevésszer és kevés helységben játszottuk el a Budai Nagy An-
talt. És sajnos, az idei évad két, művészileg igen értékes váradi produkciója — 
Kocsis István Árva Bethlen Katá jának és Sorescu Édesanyánk (Matca) címen já t -
szott költői színművének előadása — sem jutott még el az országban elég szé-
les közönségrétegekhez. Figyelnünk kell a r r a : értékes színészeink munká já t szá-
mítsuk bele a jövő évad turnéterveibe is! Egyébként hadd jegyezzük meg zárójel-
ben: az aktív, lendülettel és szeretettel dolgozó, az idősebb, tapasztalt kollégáitól 
tanuló s a színházi versenyben őket is frissebb munkára ösztönző, a társulattal 
együtt fiatalodó-növekvő fiatal rendező — a kollokviumon is létfontosságú kérdés-
ként emlegetett és Nagyváradon különösképpen érvényes probléma: az utánpótlás 
kérdését úgy próbáltuk megoldani az 1977—78-as évadban, hogy az intézmény ve-
zetősége lehetőséget biztosított vállalkozó kedvű színészeknek rendezői munkára. 
Az évad három (erkölcsi, illetve anyagi sikereket hozó) előadásának rendezése fűző-
dik váradi színészek nevéhez (egyik előadásunkat pedig bukaresti vendégrendező 
szignálta). A kollokviumon kitüntetett Sorescu-előadást váradi színpadra Laczó 
Gusztáv színész állította, a váradi színészek és egy fiatal koreográfus, Molnár 
Gusztáv közreműködésével; a szakma által az eddig egyik legjobbnak ítélt Árva 
Bethlen Kata-előadást Varga Vilmos színész rendezte. 

De hát arról is beszélhetnénk, hogy nem jutottak el Váradig kiváló sepsi-
szentgyörgyi előadások, a Bánk bán vagy a Veress Dániel-drámák; a kolozsvári 
és a marosvásárhelyi Sütő András-előadások, úgyszintén, várakozókra találnának 
az ország sok vidékén. 

Ha már nem tájékoztat pontosabb felmérés a közönség elvárásairól, támasz-
kodjunk a magunk empirikus tapasztalataira; azt is cáfolandó, hogy a közönségnek 
bizony nemcsak az ún. könnyűzenés m ű f a j kell. 

Még újságíróként, az országot járva, főleg falvakon, de olykor kisvárosokban 
is lá t tam időnként plakátokat, melyek két-háromtagú bűvésztruppoknak vernek 
hírt, hipnotizőröknek és kardnyelőknek. A m ű f a j nem érdektelen, de nyilván nem 
pótolja a színházat. Konkrétan említeném a szülőfalumat, ahova gyakrabban ha-
zatértem, a Kovászna megyei Bölönt; sokak számára még ezek a t ruppok jelentik e 
nagyközségben az élő színházat. A sepsiszentgyörgyi kollokviumon aztán találkoz-
tam bölöniekkel, akiknek sikerült belépőjegyet is szereznem a Budai Nagy Antal-
előadásunkra; olyan áhítatos elragadtatással nyilatkoztak róla, hogy az meglepett. 
Váradi irodalmi t i tkárként kissé rossz lelkiismerettel írom le most, hogy szülőfa-
lum egyelőre szűk kultúrotthonába nem protezsáltam még be például a Termő 
ékes ág című (nem nagy színpadot igénylő), főként székely népköltészeti anyagból 
válogatott, anyaság-dicsérő előadásunkat. Pedig ugyanezen a turné-útvonalon ezt a 
kevés kellékest foglalkozató műsorunkat elvihetjük a Hargita megyei Csíkszentmi-
hályra is, ahonnan a következő megtisztelő levelet kaptuk nemrég: „A Váradi Szín-
ház Igazgatóságának. Tudat juk Önökkel, hogy Csíkszentmihály községben ú j m ű -
velődési házat adtunk át rendeltetésének, mely lehetőséget nyúj t nagyszínházi 
előadásokra is. 400 férőhelyes terem, színpadméretek, függöny-nyílás 8 m, színpad-
szélesség 10 m, öltöző áll a szereplők rendelkezésére. Felkérjük Önöket, hogy az 



1978-as évtől szíveskedjenek turnéik alkalmával községünket is tervükbe foglalni. 
Hálás közönségünk szívesen fogadja Önöket. Csíkszentmihály, 1977. dec. 8. A ne-
velési tanács elnöke: Fodor Gábor. Kultúrigazgató: Mandel László." A kérést 
megválaszoltuk; reméljük, hamarosan teljesíteni is tudjuk. Ebben az évadban nem 
marasztalhat ják el restségért: a váradi színház magyar tagozata — színészeinek ál-
dozatos munkájáva l — áprilisig három országos turnén volt, közel száz helységet 
keresett fel. S évad végéig még szerepel tervünkben egy nagyobb zsilvölgyi turné — 
második ezen a tájon, 1978-ban. Ez év február jában ugyanis társulatunk a Lumpá-
ciusz Vagabundusz zenés előadásával már jár t tíznapos turnén a Zsilvölgyében, s 
nem maradt el érte sem a hála, sem a jövőre vonatkozó igényjelzés. Lányi Imre 
petrozsényi, Independenţei 10. szám alatt lakó nyugdíjastól levelet kaptunk, mely-
ből — utólagosan engedelmet kérve a levélírótól — nyilvánosságra hozok itt né-
hány részletet: „Bár nincs rá semmilyen felhatalmazásom, azt hiszem, hogy Zsil-
völgye szórványmagyarsága helyeselné, hogy megköszönjem önöknek a Lumpáciusz 
Vagabundusz előadását Petrozsényban, 1978. február 16-án. Igen kíváncsi vagyok a 
Lumpáciusz fogadtatására — ír ja a színlapon Farkas István rendező. Nos, a vá-
laszt megkapta a zsilvölgyi magyarságtól, amely a »táblás ház« után ítélve ha tá -
rozottan: IGEN." A levélíró, aki egyébként, mint leveléből megtudtuk, sok éven 
át vezetett műkedvelő színjátszócsoportot, szakszerűen mondja el kritikai észre-
vételeit is az előadásról, és megjegyzi, hogy ha a közönség soraiban voltak olyanok, 
akik nem fogták „antennáikkal" az előadást, azért szintén mi vagyunk a hibásak. 
„ . . . az is a hazai magyar színházak hibája, mert oly ritkán ejtik ú t jukba a Zsilvöl-
gyét, hogy szinte el is felej tet tük lé tezésüke t . . . Ha évente csak egyszer küldenék 
el művészeiket hozzánk, hat színműnek tapsolhatnánk évente. Sajnos, legtöbbször 
csak 1-2 együttes látogatja meg évente a Zsilvölgyét, pedig többet érdemelnénk és 
többre ta r tunk igényt. Mi is szeretnénk látni A tanúk is vádlottakat, Cacoveanu 
darabját Szabó József rendezésében. Kér jük, jöjjenek el v e l e . . . " Hasonló üzenete-
ket idézhetnénk még — mindegyik színházunk levelezéséből —, melyek a Mezőségről 
és a Szilágyságból, Máramarosból és Kalotaszegről és más vidékekről küldött élet-
jelzések. Összességükben azt jelentik: annak ellenére, hogy olykor székházunkban 
csak féltáblás közönségnek játszunk, van egy, föl nem mért potenciális közönségünk 
is. Megtalálni, felkeresni ezt — kötelességünk. De még közvetlen közelünkben, a 
székházak városaiban is ott van a létező mellett a „lehetséges közönségünk". Gon-
doljunk csak azokra az ezrekre, akik most kerültek be faluról városra, s még nem 
szoktattuk be őket a színházba. Hogy megismerjük ezt az ismeretlent, közvetlenebb, 
szorosabb kapcsolatrendszert kell kialakítanunk a nagyobb munkástömegeket össz-
pontosító munkahelyekkel. Legyen minden munkahelyen sok színházpártoló jóba-
rátunk — segítőink a színházhoz vonzásban. Nemrég Váradon fölfedeztünk kétszáz 
Kovászna és Hargita megyei építőmunkást, akikkel színészeink a munkásszálláson 
elbeszélgettek; akiknek elmondották, hogy van színház V á r a d o n . . . Ugyancsak köz-
vetlen közelünkben élő, lehetséges közönség: az if júság. A hat hazai magyar társu-
lat csak szökőévenként muta t be előadást a serdülőkorú if júságnak, az ízlés, gon-
dolkodás fejlesztése szempontjából legfontosabb korosztálynak, azoknak, akik a 
bábszínházból már kinőttek, de még nem értek meg a felnőttelőadásokra. Az isko-
lás fiatalok jelentős hányada számára a színház volna az a hely, ahol anyanyel-
vüket is tanulhatnák szépen, helyesen beszélni. Engedjétek hozzám jönni a sza-
vakat — idézhetik fe jünkre Sütő András könyvének címét a fiatalok. (Mit tesz ez 
ügyben a váradi társulat? — kérdezheti meg nyomban az olvasó. Egyelőre azt vála-
szolhatom, műsorterven felül még ebben az évadban bemutatunk egy if júsági elő-
adást, a műkedvelő Kortárs Színpad együttesében, rendezői munkában már kipró-
bált színészünk, Hajdu Géza rendezésében.) 

A színház—közönség kapcsolat gondolatkörében a jövőben is lankadatlan 
kutassuk a kérdéseket, kutassuk a válaszokat, amilyen őszinteséggel a kollokviumon 
színházi életünk sok fontos ügyében tettük. Marxisták lévén és tudván, hogy a 
marxisták egyik legidőszerűbb mai feladata küzdeni az elidegenedés ellen, a kor 
e nagy lelki betegségének gyógyításáért, avagy, a mi tájainkon érvényesebben, 
megelőzéséért — abban is egyetértünk, hogy jobban is lehet gazdálkodnunk azzal 
a nagyhatalommal, amely emberi kapcsolatokat teremt, közönségből közösséget for-
mál, amelynek neve: színház. A megtartó. Amilyen a hazai magyar kul túrában a 
Sütő András színháza. A színház és a közönség együttélése olyan kell hogy legyen, 
mint a jó családé. Optimizmusra jogosít fel. hogy napjainkban valamelyes meg-
újuló érzékenységgel ismerik fel ezt mind többen a közönség körében is: a szín-
házi gongütésre összejött emberek — maga a tágabb körű család. 
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RIMBAUD 

A műfordí tás művészet, egyben pedig tudomány. Művészet, mert mesterei a 
szavak vagy betűk legrejtettebb t i tkainak beavatot t jai ; tudomány, mer t művelői a 
költészet és irodalom mindent átfogó törvényeinek és szabályainak hivatott isme-
rői. A kívülállónak nehéz véleményt alkotnia erről a nemes hivatásról. Ellentétes 
álláspontok és teóriák végtelen sorával kell megküzdenie, amelyek végső fokon 
elvi kérdésekre vonatkoznak. Nem térünk ki az elméletek ismertetésére. Legfeljebb 
azt óha j t juk megemlíteni, hogy az ellentétes álláspontokat képviselő műfordítók 
írásaiból sikerült megragadnunk kiindulópontjuk közös lényegét, amely a más-
nyelvű alkotó műve iránt érzett felelősségben nyilvánul meg. Ez egyeseknél a sza-
vak hű fordítói tolmácsolását és a formai felépítéshez való ragaszkodást jelenti, 
másoknál a lényegretörés szándékát. 

A prózában vagy versben megvalósított művek fordítása egyaránt nagy ta-
pasztalatot és mesterségbeli tudást követel, de a prózában fogalmazott mű más 
nyelvre való átültetése távolról sem olyan problematikus, mint a versben írotté, 
amely az ihlettől áthatott, gondos munka ellenére is csak átköltésnek nevezhető. 
Ezt az egyébként ismeretes tényt azért említettük meg, mert tanulmányunk tárgya, 
az operaszövegkönyv-fordítás szempontjából is teljes mértékben érvényes. Sőt cél-
szerű már eleve hangsúlyoznunk, hogy zenei szövegről lévén szó, a felmerülő 
problémák mind a prózai átültetés, mind a versátköltés tekintetében jóval össze-
tettebbek. 

Az operaszövegkönyvek túlnyomó részét versben írták. Ezért, anélkül hogy 
mellőznénk a prózában megalkotott librettók kategóriájának fontosságát, szükség-
képpen az előbbivel óhaj tunk foglalkozni, mert az operaszövegkönyv fordításának, 
a műfordí tás e sajátos ágának problematikáját mindenekelőtt a versátültetés ne-
hézségeiben lá t juk ; e problematika fel tárása vezet a szövegkönyvfordítás elé gör-
dülő akadályok megértéséhez. Összekötő láncszemet igyekeztünk találni a vers-
fordítás és a versben fogalmazott szövegkönyv átköltése között. Az összekötő 
láncszemet Kosztolányi Dezső szolgáltatta. „A fordítás mindég ferdítés is — val-
lotta. — Ha az értelmet híven, szóról szóra tolmácsoljuk egy másik nyelven, akkor 
szükségképp megváltozik a szavak alakja, s ezzel a mondat hangulati velejárója. 
Ha pedig csak a hangrészt utánozzuk, a mondat muzsikáját, a betűk színét, akkor 
ennek a gondolat ad ja meg az árát." Kosztolányi példával bizonyítja állí tásának 
helyességét, és ebből érdekes tanulságokat vonhatunk le. Többek között azt, hogy 
a műfordí tó fülének egyazon mondat vagy verssor „keményhangú dúr"-nak szól-
hat eredetiben, míg szóról szóra való fordításban „lágyhangú moll"-nak. E gon-
dolatból az tűnik ki, hogy a költő és műfordító belső auditivitása bizonyos szem-
pontból a zeneszerzőkére emlékeztet. S hogy a vers megalkotásában a belsőleg 
hallott sajátos muzsika milyen szerepet játszik, arra többek között Schiller Zene 
című kétsorosa utal : 

Költőben szellem legyen, életet adjon a szobrász, 
Lelkünknek szavakat csak Polyhymnia ad.** 

Kosztolányi a szavak hangzásrokonságát keresi, és megkülönbözteti a mély 
és magas hangú szavakat. Ugyanakkor azt is hangsúlyozza, hogy a szavaknak 
kétféle fordítása lehet: helyes és „zenei fordítása". Érdekes megjegyeznünk, hogy 
a műfordításról elmélkedve Kosztolányi sajátos zenei szakkifejezéseket használ: „a 

* Tóth Árpád fordítása. 
** A vers eredeti címe: Tonkunst. Rónay György fordítása. 



mondat muzsikája" például a dallam jellegzetességére emlékeztet, „lágyhangu 
moll", „keményhangú dúr", „mély- és magashangú szavak", „hangzásrokonság" pe-
dig egytől egyig szintén olyan kifejezések, amelyeket a költő-műfordító akár a 
Zenei alapismeretekből is kölcsönözhetett volna. 

Talán már az eddig elmondottakból is kitűnik, hogy a keresett összekötő lánc-
szem nem más, mint a szavakban és versszakokban rejtőző muzsika. Ennek az 
igazolását nemcsak a Kosztolányi használta szakkifejezésekben lát juk, vagy az 
olyan meghatározásokban, mint „a mondat muzsikája" avagy „zenei fordítás", de 
Pausztovszkijnak abban a gondolatában is, amely szerint „minden emberi szó bel-
sejében gyönyörű dallam rejtőzik", a nagy költök és muzsikusok akaratának en-
gedelmeskedő dallam. Ezt a dalamot a műfordítónak is érzékelnie kell. 

A Kosztolányi gondolataiban felfedezett zenei szakkifejezések főként a sza-
vakban és verssorokban rejlő dallamra vonatkoznak. A műfordításról szóló tanul-
mányokban általában sok olyan zenei szakkifejezést találunk, amelyek a szavak-
ban és a verssorokban, valamint a zenében létező közös alapelemekre vonatkoznak. 
Többek között a ritmikának és metrikának olyan közös alapelemeire gondolunk, 
amelyek egyaránt sajátosságai a költészetnek és a zenének. Benedek Marcell pél-
dául Füst Milán Lear király-fordításával* kapcsolatos észrevételeiben a metr ika 
problémáit taglalva még a színész lélegzetvételének lehetőségeit is figyelembe ve-
szi, sőt többek között éppen a lélegzetvétel szempontjából mutat rá a fordítás 
gyöngéire. A krit ikus azt bizonyítja, hogy a műfordító nem tartot ta tiszteletben a 
shakespeare-i verssorok metr ikáját , s ez az idomértéki jellegzetességek elferdíté-
sén túl a költő belső ritmusélményéből fakadó életri tmus helytelen érzékeléséhez 
vezetett. Azt is mondhat juk, hogy ez esetben a verstan metrikai szabályainak meg-
sértése, a szabályos időközökben fellépő természetes hangsúlyok elferdítése a sza-
vak egymáshoz való időértékviszonyát borította fel, tehát a ritmust. Ugyanilyen 
problémák merülnek fel a szövegkönyvfordítás terén is, az adott fordítói hibák 
pedig egyazon tolmácsolási nehézségeket okozzák. Példánkkal a verstan és a zene 
időmértéki összefüggéseinek egyik arculatára akar tunk rávilágítani. Ezek az ösz-
szefüggések különös jelentőségűek akkor, amikor a költészet és a zene közösen 
szolgálják a drámai kifejezést, ami elsődlegesen a versszöveggel egybeolvadó dal-
lam formájában valósul meg. 

A versben írt operaszöveg döntő jelentőségű alkotóeleme az operaalkotásnak, 
mert drámai alapanyag jellegén túl a szavakban és verssorokban rejlő dallam 
ösztönzőleg hat a zenei dallam megvalósulására, a vers r i tmusa pedig a zeneszerző 
ri tmusélményének kialakulását segíti elő. A költészet és a zene rokon elemeinek 
olyan kölcsönös befolyásáról van szó, amelyre Schiller idézett önvallomása is utal. 

A költészet és a zene szerkezeti rokon elemeinek fel tárásában igen hasznosnak 
bizonyult Kosztolányi Dezső és Benedek Marcell értékes irányítása. Gondolataik-
ból lényegbevágó végkövetkeztetéseket is levonhatunk, többek között azt, hogy 
a műfordítónak híven kell visszaadnia a verssorokban létező zenei elemek összes-
ségét. A feladat megoldása nagy tapasztalatú mesterfordítót követel. Csakhogy a 
szövegkönyv átül tetőjének nemcsak a verstan zenei elemeit kell figyelembe ven-
nie, hanem a szöveggel egybeolvadt dallamét is, valamint e két sík rokon elemeinek 
összefüggéseit és kölcsönhatását; világossá válik: a versben megfogalmazott szöveg-
könyv fordítója kitűnő műfordító és muzsikus kell hogy legyen egyszemélyben. 

Az operaszövegkönyv fordításának átfogó tudományos történetét még nem 
írták meg. A szövegkönyvek más nyelvre való fordítása az opera elterjedésének 
egyik magától értetődő jelensége volt. A műfa j t olasz találmánynak nevezhetjük, 
és amikor világhódító ú t j á ra indul, hatása korántsem egyértelmű. Sok a híve, de 
sok az ellensége is (ez a jellegzetessége egyébként mindmáig megmaradt), és hogy 
a szembenálló felek megfelelő érveket gyűjthessenek össze, mindenekelőtt szöve-
gét próbálták megérteni. Ennek azonban az volt az alapvető akadálya, hogy az 
újonnan „feltalált" művészetet idegen földön is olaszul énekelték. Ezzel kapcso-
latban érdekes adatokkal szolgál Romain Rolland-nak az első párizsi operabe-
mutatóról szóló tanulmánya**. A Luigi Rossi Orfeo című operájának olasz nyelvű 
előadásáról fennmaradt vélemények közül kettőt kell kiemelnünk. Egy bizonyos 
Olivier Lefévre d'Ormesson szerint „az olasz nyelv, amelyet nem jól ért az ember, 
unalmas". Egy másik tanú — Montglat — feljegyzése szerint „volt, aki nem ér-
tett olaszul, s mégsem mozdult, udvariasságból nézte az előadást". 

Az idézett két tanú valószínűleg nem tartozott az Orfeo csodálói közé, és a 
Romain Rolland által közölt adatokból kiderül, hogy az első párizsi operabemutató 

* Benedek Marcell : Könyv és színház. Bp., 1963. 
Romain Rolland Zenei miniatűrök (I. kötet. Bp., 1964) című kötetéből: Az első Párizsban játszott 

opera, Luigi Rossi „Orfeó"- ja . 



(1647. március 2.) politikai harcokat szült. De ettől függetlenül, a fennmaradt vé-
lemények közvetve ugyan, már felvetik a mindmáig vitatott kérdést : eredeti nyel-
ven kell előadni az operát, avagy fordí tásban? A szövegkönyvfordítások — tanú-
sí t ják az idézett vélemények — reális szükségletet elégítettek ki. A drámai cselek-
ményt csak érthető szöveg alapján lehet követni. De már az Orfeóval kapcso-
latban is elhangzottak olyan vélemények, miszerint a színészek olyan tökéletesen 
játszottak, „hogy azok is megérthették őket, akik nyelvüket egyáltalán nem is-
merték". Hasonló véleményeket ma is hallunk, de az elmúlt háromszáz év tapasz-
talata azt bizonyítja, hogy összehasonlíthatatlanul többen vannak, akik a szöveget 
is meg akar ják érteni. Ezt igazolja egyébként a fordítások nagymértékű elter-
jedése. 

A szövegkönyvfordítás sok nehézségbe ütközik, és a folyamatosan megjelenő 
javított kiadások vagy ú j tolmácsolások azt bizonyítják, hogy az eredeti szöveg-
könyv más nyelvre való átültetése r i tkán éri el a kívánt színvonalat. 

Ám azt is meg kell említenünk, hogy a régebbi szövegkönyvfordítások kevés 
kivétellel olyan felületes munkák voltak, amelyek a műfordí tás költői és zenei 
követelményeinek szigorú figyelembevétele helyett egyszerűen meghamisították az 
operaalkotásokat. A legkényelmesebb, egyben pedig a leggyakoribb megoldás a 
művek úgynevezett „átdolgozása" volt. Ennek következtében kétes képességű mű-
fordítók váltak az operaalkotás nagyjainak „szerzőtársaivá". Így jöttek létre az 
olasz és francia operák németre átdolgozott változatai, amelyeknek magyar nyelvű 
továbbfordításai még a mai napig sem tűntek el az operaszínpadról, annak elle-
nére, hogy gyakorta Karinthy Frigyes műfordításparódiáira emlékeztetnek. 

Amikor Thomas Mann Wagner szövegkönyveit zeneművészeti alkotásoknak 
nevezi, és nem librettóknak, bizonyos szempontból újrafogalmazza Mozartnak azt 
a gondolatát, amely szerint „az operánál a költészet legyen teljességgel a zene 
engedelmes gyermeke". De a mozarti gondolat is csak kései visszhangja Dante 
mintegy fél évezreddel ezelőtt leírt véleményének. Dante ugyanis a canzone* meg-
határozása kapcsán a következőket í r j a : „Ezért tehát a canzone nyilvánvalóan 
semmi más, mint olyan valakinek befejezett műve, ki szavakat úgy ír össze, hogy 
a zenei előadásra alkalmas összhangba kerüljenek." Dante sem tekinthető ősfor-
rásnak, mert meghatározását a már előtte rég kialakult alkotói tapasztalatra ala-
pozza. A canzonéról idézett sorai már tudományos összefoglalását ad ják a régebbi 
mesterek tapasztalatának, hogy a megzenésítésre szánt verset sajátos meggondo-
lások alapján kell megírni. Ami pedig a szavak „összhangba kerülését" illeti, Dante 
valószínűleg a szavaknak olyan jellegű összetűzésére utal, amelyben az alkotói 
előrelátás már eleve meghatározza egymáshoz való harmonikus viszonyukat. Itt 
többek között a verssort alkotó szavaknak ar ra a kiválogatására kell gondolnunk, 
amelyben döntő szerepük van a szavakat alkotó hangoknak, fonémáknak, ame-
lyeknek t i tkát időtlen idők óta fürkészik a költők. 

Az ilyen hangokból megalkotott szavak belsejében rejtőzik a költők és mu-
zsikusok értékelte dallam, amely a szavak összetűzése folytán a verssor belső 
dallamvonalát a lakí t ja ki. A canzone költője tehát olyan verssorokat igyekezett írni 
a muzsikus számára, amelynek ket te jük által érzékelt belső dallamvonala ösztön-
zőleg hatott a zenei dallam kialakulására. A canzone költője ugyanakkor a vers-
sorokat alkotó szavak és szótagok között létező időértékviszonyokra alapuló r i t-
must is a megzenésítés érdekében alakította ki. Ezáltal a versri tmus a zenei r i t-
mus kialakulását segítette elő. S amennyiben megvalósította mindezt a költő, any-
nyiban kerültek „összhangba" a zenei előadásra alkalmas szavak. 

Lehetetlen meghatározni, mikor ír ták le az első olyan verssort, amely az 
új, még csak kialakulóban levő zenés drámai m ű f a j a lapja lehetett. Az első opera-
szövegkönyvek még a canzonék költőinek tapasztalataira épülnek, s ha az idők 
folyamán ki is alakultak sajátos dramaturgiai követelményei, a librettó mindmáig 
nem mondott le a canzone-költők Dante által halhata t lanná tett örökségéről. A 
vers a drámai cselekmény kifejezésének szolgálatába állt, és canzone ősénél jóval 
engedelmesebb gyermeke lett a zenének, mert valósággal eggyéolvadt vele. S mind-
erre azért volt képes, mert az ú j célt szolgáló verssorok megvalósítói híven követ-
ték Danté tanácsát, és a zenedráma szolgálatába állított költői ihletük izzó pilla-
nataiban sem feledkeztek meg arról, hogy miként fűzzék össze a szavakat. De az 
is lehetséges, hogy éppen ihletük eredményeként kerültek „összhangba" a zenei 
előadásra alkalmas szavak, az összhang pedig ezúttal engedelmességet jelentett 
— gyermeki engedelmességet a zene drámai kifejezőmódjának szolgálatában. Így 
alakult ki a szövegkönyv sajátos nyelvezete, az előszeretettel használt kifejezések 

* Mint idézetünkből kitűnik, Dante korában megzenésítésre írt verset jelentett , egyben pedig annak 
énekelt formáját . Lásd Dante: A nép nyelvén való ékesszólásról. Bp., 1962. 



és fordulatok sokasága, amelyek a legszebb hangzású és legjobban énekelhető sza-
vak költői összefűzéséből tevődtek össze, bár ez az igyekezet gyakorta lett a mo-
dorosság indítéka. Stendhal* korának egyik énekes csillagáról — Crivelliről — azt 
jegyzi fel, hogy „még ma sem haj landó elsőnek olyan áriát énekelni, amelyben 
nincsenek benne ezek a szavak: felice ognora**, mert ezekre könnyedén trillázhat". 
De eltekintve a vadhajtásoktól, a szövegkönyvekben használatos nyelvnek kiala-
kult a maga sajátos költői szépsége, gazdag szókincsében pedig fellelhetők mind-
azok a vonások, amelyeket Kosztolányi említ a szavakban rejlő muzsikával kap-
csolatban. Más kérdés viszont az, hogy a szövegkönyv verssorainak „belső muzsi-
kája" hogyan érvényesül a műfordításban. 

Ha a szövegkönyvfordító csak az eddig felsorolt szempontokat veszi figye-
lembe, mármint azt, ami Danténak a canzonéval kapcsolatos meghatározásából 
származik, valamint azt, amit a szép hangzású és jól énekelhető szavak „hang-
zásrokonságra" alapuló „zenei fordítása" követel meg, munká j a már ez esetben 
is igen körülményesnek nevezhető. Csakhogy egyes szövegkönyvfordítók nemigen 
vették figyelembe az előbb felsorolt szempontokat, és munká juknak már az a 
része is kifogásolható, amely függetlenül a sajátos zenei szempontoktól, kizárólag 
a versfordítás alapvető problémáira korlátozódik. Ezt egy közismert á r ia első vers-
sorának fordítása példázza. A Carmen híres virágáriájáról van szó, amelynek első 
francia verssora a „La fleur que tu m'avais jeté" szavakból áll. A hangzásrokon-
ságra alapuló zenei fordításnak mindenekelőtt a francia szavak zengő magánhang-
zóit kell figyelembe vennie, az Á, Ö, Ü, É-t, és csak kisebb mértékben a tompán 
hangzó E-t. Az idézett verssor egyik létező fordítása a következő: „Rejtegettem én 
itt e szíven." Végig a tompán hangzó E-t hal l juk a szerényen meghúzódó É és 

Í mellett, sehol a f rancia eredetire emlékeztető Á, Ö, Ü vagy É. A verssor tehát 
nem felel meg a hangzásrokonságra alapuló zenei fordítás követelményeinek, ami 
azonban nem zár ja ki annak lehetőségét, hogy az idézett verssor a Kosztolányi 
meghatározta két szempont alapján állhassa meg helyét, éspedig mint helyes vagy 
szó szerinti fordítás. Csakhogy az eredeti verssor szóról szóra való fordítása: „a virág, 
amelyet te nékem dobtál", helyes fordítása pedig: „a virág, amelyet nékem dobtál." 
Világos tehát : az idézett verssor szabad, de helytelen fordítása az eredetinek. 

Ha a verssor másik, közismert fordítását elemezzük, annak előnyei rögtön 
világossá válnak. A „Bűvös erő volt e virágban" magánhangzói, az Á, Ö, Ü hang-
zásrokonságban vannak a francia eredetivel. Jól érzékelhető, zengő szótagjai az 
eredeti szótagok csillogását idézik, bár a szavak értelme egészen más. A verssor 
úgynevezett szabad fordításáról van szó, amely azonban jól illeszkedik a felso-
rolt követelmények egyik csoportjába. 

A szövegkönyv alkotói is jobbára költök voltak. Jól ismerték a hangzók tit-
kát, sőt különös titkok birtokosai voltak, mert sajátos szóalkotásaik egyik alap-
jellegzetessége az énekelhetőség. Az emberi hang ugyanis csak akkor bontakozhat 
ki teljes szépségében, ha a szöveget alkotó szavak és szótagok kiejtése nem gá-
tolja meg szabad szárnyalását. A szavak vagy szótagok kiejtésében és énekelhetö-
ségében nagy szerep jut a bennük foglalt magánhangzóknak. A sa já t nagyságuktól 
megszédült énekes sztárok szeszélyeit határozottan elvetjük — beleértve az előbb 
idézett Crivellit is —, de ugyanakkor igazat kell adnunk azoknak az énekeseknek, 
akik a rosszul énekelhető fordításokat kifogásolják, mer t kevés az olyan szöveg-
könyvfordító, aki megfelelő figyelmet szentel annak, hogy az eredeti szöveg ver-
seinek dallamossága, belső zeneisége, következésképp énekelhetősége átszármazzon 
fordí tásának verssoraiba. 

A drámai szöveg és a dallam egybeolvadásának legegyszerűbb fo rmája a re-
citativo, az énekbeszéd. Kétféle recitativót ismerünk: a röviden hangzó csembaló-
akkordokkal kísért secco recitativót és az accompagnatót. A recitativo áll a legkö-
zelebb az úgynevezett élőbeszédhez, mert dallamvonala igen egyszerű, és szinte 
úgy érezzük, hogy az nem más, mint a beszéd dallamvonalának felfokozott zenei 
kifejezése. A secco recitativo esetében minden egyes szótagra egy olyan hangjegy-
érték esik, amely tökéletesen egyezik az adott szótag élőbeszédbeli hosszával. Ez 
azt jelenti, hogy a zeneszerző a hangjegyértékeket az élőbeszéd szótagjainak ter-
mészetes időtar tama alapján ír ta le, és így a hangok időértékviszonyából kialakul 
a prózai beszéd természetes ritmusa, egyben pedig a szavak természetes hangsúlya. 
De mi történik akkor, ha az eredeti szöveg valamelyik szava szótagszám avagy 
hangsúly szempontjából nem egyezik egy más nyelv hasonló értelmű szavával? 
És lényegében nem csupán egy-egy szóra kell gondolnunk, mivel a más nyelvre 
fordított szavak szótagszáma vagy hangsúlya gyakorta nem egyezik az eredetiével. 

* Stendhal: Rossini élete (6. fejezet). Bp., 1973. 
** Felice ognora (olasz) — mindig (folyton) boldog. 



A ford í tó számára két lehetőség adódik: vagy a verssort alkotó további sza-
vak vagy szótagok egyikét helyezi a fölöslegessé vál t hangjegyér tékekre , vagy 
pedig egyszerűen törli őket. A szövegferdítés veszélye mindké t esetben igen nagy. 
A ko t tába rögzített zenét sokféleképpen ér te lmezhet jük , de írásmódján nincs jo-
gunk változtatni. Ennek é r te lmében a Kosztolányi emlí te t te „zenei fordí tás" elve 
csak a szavakban kife jezet t gondolatok esetében érvényes (a versekre gondolunk), 
és csak a szavak hangzásrokonságára vonatkozik. A zene le ford í tha ta t lan és meg-
vál tozta thata t lan , m e r t zene csak egy van, az, amelyet az alkotó rögzített kot tába. 
Ahhoz semmiféle műford í tónak nincs joga hozzányúlni. Legalábbis e l v i l e g . . . , mer t 
a gyakor la t egészen más t muta t . A második megoldás, amikor a fordí tó a verssor 
további szavait helyezi a szabadon m a r a d t hangjegyér tékekre , még súlyosabb fe r -
dítéshez vezet, annak ellenére, hogy a szavak természetes hangsúlya és szótagjai-
nak száma megegyezik a szabadon m a r a d t hangjegyér tékekkel . Ez esetben ugyanis 
az eredet i szöveghez viszonyítva megváltozik a szórend, ami az énekbeszéd eseté-
ben nem ugyanazt jelenti, min t a prózai szöveg avagy a vers ford í tásában. A d rá -
mai szöveg — akár próza, aká r vers — egybeolvadt a dal lammal , a da l lam lej-
tését pedig éppen a szavak mondatbel i é r te lme és elhelyezése határozza meg. A 
második kérdés tehá t a következő: jogában ál l-e a ford í tónak megvál tozta tn ia a 
szórendet, amikor a zeneszerző rögzítette da l l amnak éppen a szórendből eredő 
ér te lem a d j a meg sajá tos le j tésé t? 

A válasz ezút tal is nemleges, m e r t meghamis í t ta t ik a zeneszerző szándéka. 
A fordí tók viszont többnyire a da l lam természetes hanglej tésével el lentétes szava-
ka t ik ta tnak azokra a hangjegyér tékekre vagy hangjegycsoportokra, amelyek ere-
detileg egészen más ér te lmet vol tak h iva to t tak kifejezni . 

Az ilyen fordí tói felületességnek elsődleges következménye az, hogy a secco 
recitat ivo elveszíti az alkotói szándék á l ta l meghatározot t eredeti ér telmét . Már -
pedig ez igen nagy hiba, m e r t a secco reci tat ivót az operaalkotók távolról sem ke-
zelték a ford í tókra jellemző felületességgel. Ezzel kapcsola tban idéznünk kell 
Ernst Lert* véleményét , aki szerint Mozart secco recitativói „drámai és lélektani 
szempontból rendkívül elevenen kidolgozottak". Ezt azonban a fordí tók r i tkán vet -
ték figyelembe. A secco reci tat ivót olyan laza zenei ép í tményként kezelték, amely-
ben a da l lamvonalnak nincs lényeges szerepe, és ezért a hangjegyér tékek ki ik ta-
tását vagy megvál tozta tását nem ta r to t ták különösebb fordítói h ibának. A secco 
reci tat ivót valóban laza zenei épí tménynek nevezhet jük , csak éppen más szempon-
tok a lap ján , ugyanis ez a zenés d ráma i m ű f a j egyetlen olyan kifejezési fo rmá ja , 
amelynek belső é le t r i tmusát nem az alkotó határozza meg. A zeneszerző nem ad j a 
meg az úgynevezett tempo jelzést, s ezáltal az é le t r i tmus érzékelése az éneklésre 
hárul , akárcsak a prózai színjátszásban. 

A reci tat ivo accompagnatóban m á r az a lkotó elsődleges é le t r i tmusa lüktet , 
bá r az énekbeszéd „kíséretes" (accompagnato) jellege bizonyos szempontból f igye-
lembe veszi az énekesben kia lakuló é le t r i tmust is. Ami a reci tat ivo accompagna-
tót illeti, a szövegfordítók á l t a lában ugyanazokat a h ibáka t követik el, min t a 
secco reci ta t ivo esetében. 

A tárgyal t két énekbeszéd-t ípussal lezárul az elsődleges alkotói é lmény la-
zább rögzítéséből származó d rámai kifejezőmód úgynevezet t szabadabb fo rmá ja , 
és a m ű f a j további kifejező lehetősége az alkotó á l ta l előre meghatározot t zár t 
kere tbe szűkül. A ko t t a fo rmában rögzített elsődleges alkotói é lmény egy megmá-
s í tha ta t lan dimenziójú s t r u k t ú r a : benne a d rámai szöveg, az énekel t dal lam és 
a zenekar önálló d rámai k i fe jezésmódja kölcsönhatásokra a lapuló egységet alkot. 
A szövegkönyvfordítók azonban csak a legr i tkább esetben veszik f igyelembe az 
opera háromsíkú k i fe jezésmódja között fennál ló összefüggéseket-kölcsönhatásokat . 

Nem áll módunkban ki térni a háromsíkú d rámai kifejezésmód közötti össze-
függések részleteire. A probléma hosszabb t anu lmány t igényelne. De ami a szö-
vegkönyvfordí tó idevonatkozó elsődleges fe lada tá t illeti, a n n a k lényege világosan 
összefoglalható, ha f igyelembe vesszük Kosztolányinak azt a megál lapí tását , hogy 
a ford í tás nem hanyagolha t ja el az eredeti verssor „hangulat i ve le já ró já t" stb. 
A da l l ammal egybeolvadt d rámai szövegnek há rom „hangulat i ve le já ró ja" v a n — 
a szövegé, az énekel t da l lamé és a zenekar önálló ki fe jezésmódjáé . S hogy a fo r -
dí tónak nagyon is tek in te tbe kell vennie e há rom sík kölcsönhatásokra épülő 
„hangulat i ve le járójá t" , azt mi sem indokol ja jobban, min t az a tény, hogy a zene 
elsődlegesen hangula tot fe jez ki. 

Mindebből pedig az következik, hogy az operaszövegkönyv-fordí tás — aká r -
csak a más jellegű műford í t ás — szakember t követel. A szövegkönyvfordítás egy 
mindmáig r i tkán jelentkező műford í tó -ope rad ramatu rg fe lada ta kell hogy legyen, 

* Ernst Lert: Mozart auf dem Theater. Berlin, 1918. 



bár ezt a követelményt korántsem könnyű kielégíteni, főleg ha figyelembe vesz-
szük, hogy maga a háromsíkú operadramaturgia sincs tudományos rendszerbe fog-
lalva. A. minden szempontot kielégítő szövegkönyvfordítás hiánya még mindig ter-
hes öröksége az operának, egyben pedig egyik ősforrása a műfajel lenes bírálatok-
nak. A jó fordítás szükséges eleme az operaelőadásnak, mert a közönség nagy 
része a szövegkönyv alapján követi a cselekményt. A drámai cselekmény követését 
annyira zavaró szövegbeli értelmetlenségek sokban hozzájárul tak az operaellenes 
előítéletek kialakulásához, és még a m ű f a j olyan szerelmese is, mint E.T.A. Hoff-
mann, elragadtatással kiált fel, amikor eredeti olasz nyelven hal lha t ja Mozart 
Don Juanját: „Ah, mily élvezet! minden recitativót, mindent úgy fogok hallani, 
ahogy az a nagy Mester lelkében megfogan t . . . " Az író uj jongásának aligha le-
hetett más indítéka, mint az, hogy nem akar ta rossz fordításban hallani az imá-
dott Mester remekművét. A rossz fordítások még a Hoffmann halálát követő hosz-
szú évtizedek alatt is igen divatosak voltak. Ezzel kapcsolatban elég, ha Bernard 
Shaw egyik operakri t ikáját idézzük, amely 1891-ben látott napvilágot. Egy lon-
doni Don Juan-előadásról í r j a a következőket: „Sajnos, Mozart szövegének meg-
változtatása rendszeressé vált ezen az estén, mert az énekesek mindegyikéből hi-
ányzott Mozartnak a forma és a művészi méltóság iránti kifinomult érzéke." 

Az eredeti nyelven való éneklés korunk ú j divatjai közé tartozik, és csak ott 
honosult meg, ahol az operaelőadás még mindig csak az „elit" szórakozását szol-
gálja. A jelenség nem mentes a sznobizmustól, főként ha figyelembe vesszük, hogy 
gyakorta nemcsak a közönség, de még az énekesek sem értik a szöveget. 

Az eredetiben vagy fordításban való éneklés problémája távolról sem bo-
nyolult, csak ki kell zárnunk a divatmajmolást és a sznobizmust. A rossz szöveg-
könyvfordításokat nem a közönség számára érthetetlen eredeti szövegek kell hogy 
helyettesítsék, hanem értékes és jó fordítások. Nem a könnyebbik — ám a nagy-
közönség számára érthetetlen — megoldást kell választani. A szövegkönyvfordítást 
kell új , tudományos és művészi alapokra helyezni! Ez egyik előfeltétele az opera 
jövőbeli fejlődésének. Enélkül csak a „beavatottak" m ű f a j a marad, márpedig azok-
nak száma távolról sem népes. A nagyközönség tisztán érthető műfa jokra vágyik, 
és ez az igénye teljesen jogos. 

NICHITA STÄNESCU 

TÉLI SZERTARTÁS 

És újra egy-egy boltozat 
és ujra másik. 
Szentként magára dicsfényt fölvonat, 
vagy csak szivárványlik. 
Állsz vigyázzban, állok vigyázzban, 
akárha volnánk esküvőn. 
Egy lég-pap most nagyokosan 
a két lég-gyűrűt mutatja föl. 
Te jobb kezed, én a balt emelem: 
egymásra mosolygunk, mintha tükörbe. 
Barátaid és barátnőim könnyesen 
állnak bennünket körbe. 

Megcsókoljuk egymást. 
A fényképész épp ott sürög. 

Villám. Sötét. Villám. Sötét. 
Féltérdre hullok, elterülök. 
Megcsókolom mélabúsan térded hegyét. 
Átkarolsz, átkarollak, 
és ünnepélyesen lépünk a télbe. 
Barátaid és barátnőim utat adnak. 
Reánk tonnányi hó zubog le. 
Megfagyunk. Majd a hajfodrász, a tavasz 
díszíti föl újra csontvázainkat. 

ZIRKULI PÉTER fordítása 



PÁLL ÁRPÁD 

Brecht és a Berliner Ensemble 

UTAK 
ESZMÉK 
VITÁK 

Véletlen szerencse folytán a brechti drámával és színját-
szással magában Brecht színházában ismerkedtem meg. 1956 
őszén, kevéssel az író halála után a Berliner Ensemble-ban 
lát tam előbb a Mutter Courage-t, m a j d a Kaukázusi kréta-
kört. 

A Mutter Courage — mint ismeretes — a harmincéves 
háború krónikája, előtérben a markotányosnő és gyermekei 
sorsának alakulásával, annak a tragikusan reménytelen és ki-
látástalan küzdelemnek az ábrázolásával, melyet a háborúból 
élő, üzletelő anya folytat, hogy gyermekeit a háború vesze-
delmeitől megmentse. Nem családi dráma, melynek hát terét 

a háború alkotja, hanem a háború természetrajzának ábrázolása egy család életé-
nek tükrében. A szereposztás parádés volt: Kurázsi anyót Helene Weigel, Brecht 
özvegye játszotta, a szakácsot Ernst Busch, a néma lányt Angelika Hurwitz s a 
többi szerepet is egytől egyig elsőrendű színész elevenítette meg. 

A legfőbb meglepetést mégsem a színészek játéka, jobban mondva nem csak 
a színészek játéka jelentette. 

Amint az előadás megkezdődött, legelőször az tűnt fel, hogy a nálunk és a 
többi szocialista országban (magában az NDK-ban is) akkoriban divatos nehéz, 
naturalista díszletekkel ellentétben itt alig-alig volt díszlet. A forgószínpad ko-
rongja feltűnő, már -már hivalkodó nyíltsággal körözött az orrunk előtt, azon ha-
ladt a forgási iránnyal szemben a markotányosnő két fia, magával húzva a sze-
keret, melyben az anyó s a néma lány ült. És mondták a szöveget egymásnak, 
vagy há t ra -há t ra szólva, s mire a színpad egyik sarkából a másikba értek, vége 
volt a jelenetnek. Ez volt a második meglepetés. A hagyományos felépítésű drá-
mák ugyanis szabályos hármas tagoláshoz és hosszabb expozícióhoz szoktattak ben-
nünket. A darab fő kérdése rendszerint már az első felvonásban körvonalazódott, 
kialakultak az arcvonalak, s el is jutottak bizonyos fejlődési pontig, hogy azután 
a szálak összekuszálódjanak, s végül vagy a tragikus, vagy a szerencsés kifejlet felé 
haladjanak. Itt mire értelmileg és érzelmileg maximálisan a színpad hatása alá 
kerültünk, sötétség borult ránk, s rövid szünet után már az ú jabb jelenet címét 
megjelölő feliratos tábla meg a közben felhangzó összekötő dal vette igénybe fi-
gyelmünket. Az egymásra következő képek úgy hatottak, mintha valaki részesévé 
tett volna egy minden idegszálat lekötő játszmának. Amikor épp belefeledkeznénk, 
egyszerre mindent eltakarna, és így szólna: most pedig gondolkozzatok! Egyszer, 
kétszer, ötször, t ízszer . . . 

Hogy a néző kivel tartson, érzelmileg kivel azonosuljon? — ez a hagyományos 
drámák és előadások esetében meglehetősen hamar, rendszerint már az arcvona-
lak kirajzolódásakor eldől. A rendező és a színész gondoskodik arról, hogy az 
azonosulás fokozatos és teljes legyen. A Mutter Courage előadásán a szereplők 
egyikével sem lehetett azonosulni; amikor már -már megtörtént, mintha egy lát-
hatat lan kéz nehezedett volna az ember vállára, s ugyanúgy megállj t parancsolt 
volna, mint a jelenetek végén a generálsötét. Kurázsi anyóhoz a legközelebb akkor 
kerültünk, amikor az előadás közepe tá ján, második f iát is elveszítve, kikelt ma-
gából, és eszelősen átkozta el a háborút. Ha a dráma csak az ő sorsát taglalta 
volna, ha ö lett volna a főhős, aki körül a többiek keringenek, itt az egésznek 
vége is szakadhatott volna. De a képek tovább peregtek, neki el kellett lányát is 
veszítenie, hogy a végén fásultan és ködös tudattal, mindentől megfosztva és vég-
képp magára maradva, húzza, csak húzza szekerét. 

Brecht költői és prózai munkái a lapján is századunk jelentős írói közé ta r -
tozik, az irodalom- és művelődéstörténet mégis elsősorban drámaíróként és a szín-
házi művészet megújí tójaként t a r t j a számon. Első darabjától, a huszonegy éves 
korában megírt Baáltól kezdve, őt a színház hármas értelemben is foglalkoztatja: 
mint drámaírót, rendezőt és színházesztétát. Nem egészen tíz évvel a Baál meg-
alkotása után, amikor a hagyományos drámával való szakítás során eljut a tan-
drámák (Lehrstück), később az epikus drámák kidolgozásához, sajátos kifejezési 
módjának megtalálásához, felszabadultan ont ja egymás után a darabokat : Maha-



gonny város dicsősége és bukása (1927), Koldusopera (1928), Lindbergh repülése 
(1928), Aki igent mond (1929). Már itt, ebben a korai szakaszban megfigyelhető 
tevékenységének egy-két olyan sajátossága, melyet nem mechanikusan, de jól fel-
ismerhetően a továbbiakban is nyomon követhetünk: Brecht rendkívüli frisseség-
gel váltogatja a közvetlen valóságból és a történelemből merített témákat, ala-
kí t ja drámai anyaggá a hétköznapok tapasztalatait, vagy dolgozza át időszerű in-
telmeket hordozó színpadi művekké az elődöktől hagyományozódott alkotásokat. 
A fasizmus uralomra jutása után van egy szakasza, amikor a közvetlen napi ak-
tualitás nyomul előtérbe (A gömbfejűek és csúcsfejűek, Rettegés és ínség a Har-
madik Birodalomban, Carrar asszony puskái), s a hatás érdekében még a bele-
érzést elősegítő eszközöktől sem „riad vissza". A negyvenes években viszont, a 
Koldusopera nyomán támadt világhírnevét öregbítő nagy és jelentős művek sza-
kaszában több a példázat s kevesebb a közvetlen valóságból merített téma. A mü-
vek célzata azonban nem változik. A példázatok nem a történelem rekonstruá-
lása, hanem a jelen sorsdöntő kérdéseinek kiemelése és távlatba állítása miat t 
vonzzák. 

A másik jellegzetesség: bárhonnan meríti is témáját , a jelenségeket törté-
nelmi voltukban és társadalmi összefüggéseikben vizsgálja. A Koldusoperában 
nem a különös környezet folklorisztikus jellegzetességei kötik le figyelmét, hanem 
elsősorban az alvilág és a hivatalos hatóságok kapcsolata, s valamennyi művének 
jellegzetessége, hogy a jelenségek magyarázatát elsősorban a külső, objektív té-
nyezőkben keresi, és csak ezeken keresztül, másodsorban a jel lemekben; hogy az 
egyenes vonalú jellemfejlődésnél jobban érdeklik az ugrásszerű, hirtelen változá-
sok s azok a körülmények, melyek a változásokat létrehozzák és meghatározzák. 

Haj lamán kívül életkörülményeinek alakulása is erősíthette Brecht vonzal-
mát a dráma iránt. A hitlerizmus elleni tiltakozásként vállalt több mint egy év-
tizedes emigrációja során, a színpadról minden műfa jná l hatásosabban szólhatott 
a kortársakhoz, győzhette meg őket ügyének igazáról, s a viszonylag rövid ter-
jedelem a fordítást is meggyorsíthatta, e lhárí that ta az útból a nehézségek és 
akadályok egy részét. Talán ezzel is magyarázható, hogy az emigráció keserves 
éveiben Dániából a skandináv államokba, ma jd Finnországba és az Egyesült Álla-
mokba vándorolva igen rövid idő alatt születik meg a Koldusopera mellé áll í tható 
művek sora: Állítsátok meg Arturo Uit, Mutter Courage, Galileo Galilei élete, A 
szecsuáni jólélek, Puntila úr és szolgája, Matti, Svejk a második világháborúban, 
Kaukázusi krétakör. 

Hogy Brecht a színpadi művészetet a drámaírással egyenlő értékűnek ta r -
totta, arról nemcsak nyilatkozatai győznek meg, hanem főként a tény, hogy már 
25 éves korában bemutatkozott rendezőként is. Marlowe II. Edwardjának szöve-
gét Lion Feuchtwangerrel együtt dolgozta át, ő azonban a színpadra állítást is 
vállalta. És életének utolsó szakaszában, a Német Demokratikus Köztársaságban 
történt 1948-as letelepedésétől haláláig, idejét döntő mértékben a rendezésnek és 
a Berliner Ensemble vezetésének szentelte. 

A színházzal összefüggő harmadik területen, a színházesztétikában Brecht 
olyan feladatra vállalkozott, mint Gauss, Lobacsevszkij vagy Bolyai János a ma-
tematikában: egy új, minden addigitól különböző színházesztétika kidolgozására. 
A vállalkozás kezdeti eredményeit már műveinek első gyűjteményes kiadásában, 
az emigrációt megelőzően kiadott Versucheban (Kísérletek) megtaláljuk. A hét 
kötetben a drámák mellett igen jelentős terjedelem jutott az elméleti írásoknak, 
vitacikkeknek, nyilatkozatoknak, s körülbelül másfél évtizeddel később a Berliner 
Ensemble-ban kifej tet t gyakorlati tevékenység kéz a kézben haladt a felvetődő 
ú jabb és ú jabb kérdések elméleti általánosításával, a tételek finomításával és 
árnyalásával. 

Véletlen szerencsének mondtam, hogy a brechti színjátszással a schiffbauer-
dammi színházban ismerkedtem meg, mert így elkerülhettem azoknak az áldi-
lemmáknak a sorozatát, melyek elméletének két központi fogalma: a nem-arisz-
totelészi dramaturgia és az elidegenítés — ahogy Brecht nevezi: a V-effektus 
(Verfremdungs-Effekt) —, illetve ezek kapcsán az értelem—érzelem viszonya kö-
rül kialakultak, és gyűrűznek bizonyos értelemben mind a mai napig. 

Brecht 1930-ban a Mahagonnyhoz fűzött megjegyzéseiben fogalmazta meg elő-
ször a színház drámai és epikus formája közötti különbséget, egy nagyvonalú 
mozdulattal arisztotelészinek minősítvén általában a hagyományt, és nem-ariszto-
telészinek a saját dramaturgiáját . A különbséget jelölő főbb pontok között ilye-
neket olvashatunk: a színház drámai formájában „a színpad megtestesít egy fo-
lyamatot", az epikus színházban „elmond egy folyamatot"; ott „a nézőt bevonja 
egy aktusba, és feléli aktivitását", itt „szemlélőjévé teszi, de felébreszti aktivitá-



sát" ; az első „szuggesztióval dolgozik", a második „érvekkel"; ott „a figyelem tár-
gya a kimenetel" (végkifejlet), itt „ . . . a menet" (folyamat); az elsőnél „az ese-
mények egyenes vonalban haladnak", a másodiknál „kanyarognak" stb. stb. 

A különbségeket — mint látható — Brecht meglehetősen sarkosítva fogal-
mazta meg, s bár a hozzájuk fűzött lapalji jegyzetben figyelmeztetett, hogy fő-
ként hangsúlyeltolódásokról van szó, a köztudatban az ellentétek meglehetősen 
abszolutizálódtak. Hogy a drámák grafikonja másként ível, mint a hagyományo-
saké, azt a Mutter Courage előadása is bizonyította, s különösen aláhúzta az a 
fennebb is kiemelt vonás, hogy a címszereplő az előadás közepe t á j án került hoz-
zánk, nézőkhöz, a legközelebb. A dráma ál tal felvetett problematika azonban az 
utolsó képig nyitva maradt . A dráma pályaíve más volt, mint a hősnőé, és szük-
ségképpen volt más, mert az írói koncepció értelmében a Mutter Courage nem 
csak Mutter Courage-nak, a személynek a drámája , hanem Mutter Courage és 
családja sorsán keresztül a harmincéves háborúnak a drámai krónikája. Még ál-
talánosabb vonatkozásban: ember és háború viszonyának szociológiai, filozófiai 
és etika vizsgálata. 

A drámai építkezés és a színpadi ábrázolás kettős értelemben is tükrözte 
egység és különbözés dialektikáját . Az előadás kibontakozása során egyre bizto-
sabban kezdtem érezni, hogy a kép-, illetve jelenetvégi sokk, a belefeledkezés előtti 
pi l lanatban félbeszakított hatásmechanizmus nemcsak a jelenetek elválasztásának, 
hanem összekötésének is eszköze. Nemcsak kijózanodtunk a ránkboruló sötétben, 
de egyben tovább is munkál tak bennünk azok az emóciók, amelyek az előző kép 
alatt ha ta lmukba kerítették érzéseinket és gondolatainkat. Továbbmunkáltak, 
egyre több racionális, értelmező, osztályozó, minősítő elemet foglalván magukba. 
Megszűntek i lyenformán puszta érzéki benyomások maradni, s egy magasabb síkon 
raktározódtak el. Mindez a színpad újra-kivilágosodásáig, a következő song fel-
hangzásáig tartott. Vagyis a jelenet úgy zárult, hogy egyben átvezető lépcsőfokká is 
magasodott a következő jelenethez. 

Mire az előadás végére értünk, az egymástól élesen és feltűnően elválasztott 
mozaikkockák szervesen egybeillesztett egészet tettek ki. Az élmény akkor is egy-
séges egészként hatott, ha az előadás által sugárzott impulzusok nem jutottak 
mindjá r t nyugvópontra, ha a látottak továbbra is foglalkoztatták érzéseinket és 
gondolatainkat. Katarzis volt-e ez vagy antikatarzis? A kérdést talán részleteseb-
ben is érdemes volna megvitatni; én ú j eszközökkel megvalósított katarzisnak 
mondanám. 

A színészek sem itt, sem a Kaukázusi krétakör előadásán nem igyekeztek 
minden erejükből azonosulni szerepükkel. Brecht útmutatásainak értelmében úgy 
elevenítették meg a figurákat, mintha az utcán játszódó jelenetet adtak volna elő 
színesen, változatosan, hatásosan. Azaz bizonyos mértékig eltávolodtak, elidegened-
tek szerepüktől. Mindez távolról sem jelentett szenvtelenséget, hidegséget, hisz 
Ernst Busch igen-igen temperamentumos szakács volt, nem is szólva a Kaukázusi 
krétakör ful la j tár ja iról , akiket időnként már -már a gutaütés kerülgetett. A kü-
lönbség — jól érzékelhetően — abban nyilatkozott meg, hogy nem igyekeztek a 
szereplők érzéseit mindenáron átplántálni a nézőkbe is. 

Hogy a színjátszás egyszerre feltételezi az átélést, pontosabban a megelevení-
tett f igurának a képzelet segítségével való „előállítását" és a tőle való elidegenedést, 
azt már Salvini, a múlt század jelentős olasz színésze is felismerte. A nyomdokain 
haladók arra is rájöttek, hogy a közepes és gyenge színészek csak átélik szere-
püket, a nagy színészt ellenben, ha ki is zökkentik szerepéből, rendszerint akkor 
is fel talál ja magát ; igen, mert nemcsak átéli, hanem ellenőrzi is önmagát. Ha meg-
figyeljük Brecht már -már szállóigévé vált megfogalmazását, vagy áttanulmányoz-
zuk ide vonatkozó szövegeit, sehol sem találunk olyan részeket, melyek az átélést 
mint a szerep tanulmányozásának egyik mozzanatát kizárnák. Nála azonban nem 
a tanulmányozás folyamatára, hanem az eredményre, az ábrázolás módjára kerül a 
hangsúly. Épp a két mozzanat dialektikus összefüggése tette lehetővé egyébként, 
hogy Brecht élete vége felé a szintézis jegyében közeledési pontokat, áthidaló pal-
lókat fedezzen fel saját elmélete és Sztanyiszlavszkij rendszere között. 

Sztanyiszlavszkij viszont, aki a kérdéseket a színészpedagógus szemszögéből 
nézte, aki arra összpontosította figyelmét, hogyan dolgozhatja ki a színész legel-
mélyültebben alakítását, természetszerűen indult ki az átélésből, s az Életem a mű-
vészetben tanúsága szerint eleinte nem nagyon értet te Salvini elméletét. Hogy aztán 
tapasztalatainak halmozódásával, főként a Csehov-előadások tanulságait hasznosítva 
később ő maga is belássa, hogyan lehet egyidejűleg két dolgot csinálni: át is élni 
a szerepet, s egyben el is távolodni tőle. 

Hogy a viszonylagosságában és dialektikus összefüggéseiben felfogott két köz-
ponti fogalom nem teremt ellentétet értelem és érzelem között, hanem vezető sze-



rephez jut ta tván az elsőt, egyben a másodikat is megtisztítja az üres teatralitás 
sallangjaitól, és visszahelyezi természetes jogaiba — azt a fentiek után talán nem 
szükséges részletesebben fejtegetni. 

Körülbelül egy emberöltőnyi időre volt szükség, hogy Brechtnek a századelő 
válságos és forradalmas talajából kihaj tó rendhagyó művészete és színházelmélete 
polgárjogot nyerjen, általánosan ismertté és elismertté váljon. A német nyelvterü-
leten a különböző haladó csoportokra gyakorolt tudatalakí tó hatása már a húszas 
évek végén, a harmincasok elején megkezdődik, hogy mintegy évtizednyi kény-
szerű szünet után a második világháború befejeztével valóságos újjászületésnek, 
hellyel-közzel igazi Brecht-kultusznak legyünk tanúi. Nemcsak a Német Demokra-
tikus Köztársaságban, hanem Németország Szövetségi Köztársaságban és később 
Svájcban, hogy végül a hatvanas évek elején színpadhoz jusson Ausztriában is. 
Bécsi térhódításának fő akadálya érdekes módon nem is annyira a háború idején 
és után kiéleződött német—osztrák ellentét volt (ez értelmetlenül és igazságtalanul 
ugyan, de akarva, nem akarva az antifasiszta Brecht ú t jába is akadályokat gördí-
tett), hanem — mint Edmund Th. Kauer Brecht Bécsben című tanulmánya is 
hangsúlyozza — racionális, éles, ironikus szellemének és szemléletének ellentéte a 
hagyományos osztrák kedélyességgel, a Gemütlichkeittal. 

Épp az itt hátrányosan ható vonásai közelítették viszont a francia színpadok-
hoz, tették darabjai t a párizsiak szájaíze szerint valókká. Jean Vilar, aki több mint 
két évtizeden át igazgatta a f rancia főváros egyik legnagyobb hatású színpadát, a 
Théátre National Populaire-t , az ötvenes évek közepe táján, az újfasizmus veszé-
lyeinek éledése idején valósággal felrázta a közvéleményt az Allítsátok meg Arturo 
Uit briliáns előadásával. 

S amikor az ötvenes évek vége felé, diadalmenetnek is beillő európai körút ja 
során a Berliner Ensemble Párizsban is előadta a Galileo Galilei életéi és Gorkij 
Anya című regényének dramatizált változatát, nemcsak a közönség soraiból tobor-
zott feltétlen híveket, de Arthur Adamovot, az egzisztencialisták triászának 
(Beckett—Ionesco—Adamov) igen sokra tartott tagját is a r ra késztette, hogy néze-
teit revideálva, Brecht hívének csapjon fel. 

Angliában, ahol mind híveinek, mind ellenfeleinek polarizációja talán a leg-
szélsőségesebb volt, egy másik vendégszereplés bírta rá Laurence Olivier-t, hogy 
a Nemzeti Színház műsorába Shakespeare művei mellé állandó programpontként 
iktassa be Brecht különböző darabjait , Peter Brook, századunk egyik legjelentősebb 
színházi kísérletezője pedig rá valló, itt-ott vitatható nyilatkozatban szögezte le: 
„Bár elméletileg sohasem értet tem egyet azzal, amit csinál, korunk egyetlen jelen-
tős színháza mégis a Brechté! Egyszerűen azért, mert politikai hite ellenére bebizo-
nyította: a legigazibb színpadi művészetet azzal te remt jük meg, hogy erőteljesen 
poétikus és hagyományokba ágyazott színházban minden iránt emberi magatartást 
tanúsítunk." S hadd példázzuk a másik szélsőséget is, hadd í r juk ide, hogy Milton 
Shulman, az Evening Standard befolyásos kritikusa még a hatvanas évek közepén 
is azt írta címül egyik cikke fölé: Világ Brecht-ellenfelei, egyesüljetek! 

Távolról sem szándékozom teljes áttekintést nyúj tani Brecht európai térhódí-
tásáról, csupán néhány tényt és adatot igyekeztem felsorakoztatni annak igazolá-
sára, hogy az igazi frontát törés közel egy emberöltővel első, valóban brechtinek 
mondható drámáinak megszületése után következett be. Kiegészítésül még csak egy 
adatot szeretnék jóleső érzéssel az előbbiek mellé sorakoztatni: az első bukaresti 
Brecht-bemutatók még 1957—1958-ból datálódnak, s rövidesen követte őket a 
Puntila úr és szolgája, Matti előadása a kolozsvári Állami Magyar Színházban. Ama 
híres körút bukaresti állomását követően pedig a Brecht-előadások nem számtani, 
hanem mértani arányban szaporodtak nálunk is. 

Amilyen nehezen nyertek polgárjogot Brecht drámai és színházesztétikai né-
zetei, éppolyan gyorsan toborzódott századunk második felében híveinek és állító-
lagos híveinek tábora. Mind a drámaírók sorában, mind pedig színházesztétikai 
nézeteinek vallói és hirdetői között nem azok bizonyultak igazi brechtiánusoknak, 
akik görcsösen ragaszkodtak minden egyes betűjéhez, a legapróbb megjegyzéséhez, 
hanem azok, akik az elsajátítást az alkotó alkalmazás és továbbfejlesztés mozzana-
tával egészítették ki. A nonkonformizmust hirdető, antidogmatikus Brechtnek így 
születtek meg a folytatói és továbbvívöi, s a konzerválók között így a konformista 
dogmatikusai. 

Hogy csupán a Brecht utáni német nyelvű drámairodalomból említsünk jel-
zésül néhány példát: a társadalmi elkötelezettségnek és századunk élet-halál kér-
déseinek „naivul filozofikus" szellemben való vallatásából születtek Dürrenmatt , 
Max Frisch, Peter Weiss, Rolf Hochhuth. Günter Grass, Peter Hacks, Heinar 



Kipphardt, Martin Walser és a többiek műfaj i lag és formailag rendkívül változatos, 
a tragikomédiától a dokumentumdrámáig s a szabályos háromfelvonásostól a mo-
zaik szerkezetű drámáig ter jedő skálán felsorakozó alkotásai. Még akkor is a 
brechti örökség alkotó továbbfejlesztéseként kell számon tar tanunk ezeknek az 
íróknak a művét, ha egyiknek-másiknak ezzel vagy azzal a drámájáva l nem is ér-
tünk egyet, vagy ha akár alkotásainak egészével szemben vannak fenntartásaink. 

A szemellenzős követésből születtek viszont azok a semmi ú ja t nem mondó, 
nemegyszer mélyen konformista színpadi művek, melyeket német és nem német 
változatban az ötvenes-hatvanas évek terméséből jól ismerünk, s melyeknek leg-
főbb jellemvonásuk volt, hogy körömszakadtáig ragaszkodtak a jelenetkockákból 
összeálló szerkezethez és a feliratos táblákhoz. 

Nézetem szerint rosszul lá t ja és rosszul ítéli meg az örökség folytatásának 
lehetőségét, aki visszafelé tekintve nem keres összekötő szálakat Brecht és Shaw 
meg Pirandello között, vagy a mai drámairodalmat számba véve tagadja a hidak 
és pallók lehetőségét közte és Beckett, Ionesco vagy Mrozek között. 

A rendezők és színészek sorában sem azok őrzik és teljesítik ki az örökséget, 
akik Brechtnél brechtibbek, a részleges elidegenítésnél elidegenítettebbek, hűvö-
sebbek és érzelemmentesebbek igyekeznek lenni. Giorgio Strehler, amikor a milá-
nói Piccolo színházban a Koldusoperát rendezte, az előadás meghatározó vonásává 
a könnyed játékosságot avatta, s Brecht, miután megtekintette az előadást, a Ber-
liner Ensemble egyik soron következő bemutatójának próbáin több könnyedséget, 
több ötletet és felszabadultabb játékot kért a színészektől. Roger Planchon, a mai 
francia színházi élet egyik kiemelkedő egyénisége szintén Brecht hívének val l ja 
magát. Aki a Dumas-regény nyomán született Három testőrt a hatvanas évek ele-
jén látta, vagy aki későbbi, már nem annyira konkludens bemutatóinak egyikét-
másikát megnézte, meggyőződhetett: nála ez távolról sem jelenti, hogy másolná 
Brecht modorát. A német író és színházi szakember szemléletét, színházhoz való 
viszonyulását teszi magáévá, ami az ő esetében azt jelenti, hogy kedvenc mesteré-
nek modorosságait bá t ran és kertelés nélkül kifigurázza, csak egyet vesz komolyan: 
a nézőt. S ha valaki legalább egy pillantást vet a romániai színjátszásra, tapasztal-
hat ja , hogy Liviu Ciuleitől Alexandru Tatosig, a magyar együtteseknél meg Harag 
Györgytől Seprődi Kiss Attiláig minden rendező, aki csinált már valami összeté-
veszthetetlenül egyénit, á tment a brechti iskolán, magáévá tette azt, amit művészi 
felfogásába be tudott illeszteni, s egyben néhány lépéssel tovább is haladt. 

1975-ben, közel húsz évvel első berlini látogatásom után pár napig ismét az 
NDK fővárosában tartózkodtam, s meg szerettem volna nézni a Volksbühne vala-
melyik előadását. A Volksbühnéét, melyet jelenleg Benno Besson vezet, az a 
Brecht-követő, aki az ötvenes évek elején a Berliner Ensemble-nál egy ideig kegy-
vesztett volt, mert — gyarló az ember — elvesztette a mester pontokban rögzített 
„üdvözítő" előírásait. Brecht akkor annyira megharagudott rá, hogy Bessonnak egy 
időre távoznia kellett a társulattól. Rostockba ment, ott kezdett neki egy teljesen 
újszerű Don Juan-előadásnak, mely a próbák egyikére odalátogató Brechtnek any-
nyira megnyerte a tetszését, hogy vállalta a szöveg át írását és a társrendezést. Nos, 
a Volksbühnébe minden igyekezetem ellenére sem tudtam eljutni. Megnéztem vi-
szont a Berliner Ensemble-ban Brecht egyik nagysikerű darabjának, Svejk máso-
dik világháborús kalandjainak előadását. És, sajnos, feljegyzésre érdemesnek ezút-
tal csak Martin Flörchingernek, Svejk alakítójának és a kocsmáros Kopeckánét 
megelevenítő Gisela Maynak az alakítását találtam. Vártam, hogy az előadás su-
gározza felém impulzusait, mint húsz évvel korábban a Mutter Courage és a Kau-
kázusi krétakör, vártam, hogy a jelenetek közötti szünetekben a benyomások 
hullámokat vessenek bennem, foglalkoztassák értékelő, rendszerező, ítéletalkotó 
képességeimet is, készítsék elő az átmenetet a következő jelenetre — és hiába 
vártam. Egy kedélyes, sőt kedélyeskedő s meglehetősen széteső előadásnak voltam 
a tanúja . 

Nem túlzás ilyen élesen hangsúlyozni nemcsak Brecht 
asszimilálásának, de továbbfejlesztésének követelményét is? 
Nem kellene megelégedni egyszerűen elveinek a különböző 
társulatok képességeihez mért gyakorlati alkalmazásával? Azt 
hiszem, nem. S hogy ezt higgyem, és ezt higgyük, ar ra maga 
Brecht ösztönöz. Ő, aki a Galileit háromszor ír ta át, aki az 
1939-ben megalkotott Mutter Courage-t, a Berliner Ensemble 
bemutatójára készülve, az ötvenes években ú j ra „átsimította", ő, 
aki a Kis Organon formába öntése után még egyre viaskodott 
a színház dialektikus jellegének kidomborításával. 

UTAK 
ESZMÉK 
VITÁK 



MÓZES ATTILA 

Tőredék kritika egy porcelánboltról, 
melyet hiába dúlnak fel ismételten az elefántok 

1. (A pusztulás apokalipszisétől a csodálat apoteózisáig — és vissza). Egy u ta-
zás mindig két síkon történik, legalábbis a nagyméretű intellektus esetében: 1. tér-
beli, azaz valóságos síkon, az épp-akkori jelenben, a látványok empíriái között és 
2. egy elvontabb szellemi-érzelmi síkon, mely az előbb említett síkról szökken föl, 
aztán megjár ja a maga szellemi odisszeáját régmúlt korok és kul túrák világában; 
át tűnik a most-ból egy másik időbe, mintegy alábukik, s ha a látvány keltette 
élmény igen erős intenzitású, e másik síkon „történt" élmények átmenetileg jelenné 
válhatnak, egyenrangúsodnak a valódi jelennel, vagy éppen elhomályosítják azt, 
elterelve a figyelmet arról, hogy végül is az emlékező jelenének talapzatán állanak. 
A másik irány: az eszmék legelvontabb s íkjára landol az utazó, mintegy reflexiókba 
foglalja a látottakat, így ostromolja a puszta látvány lényegét. Furcsán viszonyul-
nak egymáshoz olykor az idősíkok: van úgy, hogy a tegnap távolibb múl tnak hat, 
mint letűnt történelmi korok és kultúrák, vagy az emlékezés jelene csak éppen elő-
sejlik az átélt múltból, s a köztes (és közvetítő) közeget csaknem mindig a hangu-
lat képezi, mely egybe- és egymáson át hömpölygeti az élményrétegeket. Az eddig 
egyik legintellektuálisabb utazás-regényt tudtunkkal Deák Tamás írta (Antal a 
nagyvilágban), melyben történelem (és mítosz) és gyakorta az időbeliségtől függet-
lenül ideák világa váltogatja egymást a felkeltett élmények jegyében. A másik nagy 
utazás-regény a Panek Zoltáné (A földig már lépésben), ám ez már nélkülözi a 
konkrét utazás mozzanatát, csak „a szerző tá ja in" történnek a síkváltások, ebben 
az „egyszemélyes történelemben", pontosabban az egyszemélyes létidőt kitágító-bő-
vítő „én-történelemben", mely egyfaj ta kollektivitás érzetét keltő hangulat-, gon-
dolat- és ismerethalmazból épül ki. Úgy véljük, a harmadik ilyen jellegű könyvet 
most t a r t juk kezünkben. Szerzője Méliusz József, címe: Kávéház nélkül (Kriterion 
Könyvkiadó. Buk., 1977). 

Senki ne vélje, hogy épp a kezdőszekvenciákból kiindulva nevezzük utazás-
esszének (-versnek, - in ter júnak stb.) ezt a könyvet, csupán azért, mert Velence 
„többrétegű panorámájával" indí t ja „utazásainak" sorát Méliusz. Hiszen maga Ve-
lence is emlékként jelenik meg már, csakhogy az az emlék, melyet jelenné vará-
zsol a nosztalgia, az erős érzelmi kötöttség; csak fejléccel figyelmeztet az író: 
Utunk (Kolozsvár), péntek, 1972. december 8. 

Még a legelején állapítsuk meg: az egész könyv a múl t (vagy inkább: az el-
múlt idő) jelenbe-csábításának jegyében fogant. Az emlékezés jelenéből az emlé-
kek jelenét t á r ja elénk Méliusz, hiszen az emlékezés jelene legtöbbször kitöltendő, 
„üres" jelen idő (leggyakoribb időpont: péntek és egy dátum, tehát az abszolút 
jelentésszegény hétköznap). Néhány sor után azonban már csak a múlt idő jele 
figyelmeztet, ami ugyebár még nem jelent túl sokat, hiszen jelölheti az elmúlt pil-
lanatot is, s ugyanaz az egy vagy két t jelöli a távoli századokat a történelmi re-
gényekben. 

Néhány lendületes, az élményt csakúgy sugárzó mondat viszont már jelenné 
forrósít ja a múltat , ma jd a síkváltások egész sora követi egymást, lendít át más-
más hangulatba, történelmi korba, kultúrszférába stb. Íme a kezdő idősíkváltás, a 
már említett fejléc alat t : „napsütés, istenem, hogy sütött tegnap a nap, áldott / me-
legével beezüstözte olaszországi tartózkodásunk / végidejét Velencében, . . . " Ez a 
„tegnap" viszont távol van az időben, mint ahogy ama ráemlékező „ma" is a 
múlté már, amikor e sorokat í r j a a szerző, s hogy az indító „tegnapra" emlékező 
„ma" milyen, csak hosszú oldalakkal odébb tud juk meg, az az idősík csak akkor 
válik jelentőssé, amikor utólag megtudja a szerző: É MORTO EZRA POUND. Han-
gulatok, felötlő események, látványok dobálják ide-oda a tűnődőt, más-más idő-
síkokra, szinte már más-más „éghajlat" alá, egy árkádról, egy frízről tűnnek fel 
régi korok és kul túrák — mi más ez a rész, mint a mindent elmondani akaró mű-
veltség- és adathalmaz szökőárszerű özöne? Méliusz mindent olyan hévvel mond 
el, mint aki bizonyos benne: ezt, így utol jára mondja, s nemcsak azért, mert t ud j a : 
ez utolsó velencei út ja , hanem, mert a pi l lanatban fellobbanó élmény villanófényé-
nél lehet csak ilyen sorokat írni. S ennél már csak egyetlen fölfedezés lehet nyo-
masztóbb és döbbenetesebb: amikor a „reális felismerések meggyőznek, hogy tör-



ténünk", s ez a döbbenet is csak egyszeri, inkább pillanatnyi lehet: , , . . . eszünk / 
felfog bizonyos végzetesen fontos viszonyulásokat, / összefüggéseket, eseményeket, 
az okuk és / következményeik közötti senkiföldjén, igazi állapotukban, a jeleket, 
mint realitást;". Ennek a helyzetnek a hangulati megfelelője az a döbbenet, mely 
a kétféle Velence közti ellentét hangulatából keletkező senki földjén fogja el a 
gondolkodót. Talán ez a legfélelmetesebb ebben a részletben, s nem az óriási is-
merethalmaz, melyet Méliusz két kézzel pazarol, szinte csak mellékesen, s amelyre 
se terünk, se merszünk nincs kitérni. Ez az ellentét pedig: a „tegnapi", azaz a 
napfényes Velence, a lidói kagylószedő kirándulás napja, meg Thomas Mann von 
Aschenbachjának, Visconti Halál Velencében f i lmváltozatának, Méliusz „fekete 
hajót" váró ködös Velencéjének ellentéte, melynek falain kiütnek a „hullafoltok", 
kőlépcsői láthatatlan-lassan a bugyborékoló víz alá kerülnek, árkádok alól, kapu-
mélyekből ásít elő a pusztulás, a pestis emléke, s — a szövegben talán kissé 
túlrajzoltan — a történelem ál l ja lassú bosszúját (vagy egyszerűen csak az idő). A 
napfényes Velence — a pusztulás vízióját muta tó Velence együtt: az eszméltető Ve-
lence, a város, mely körül még ott dereng régmúlt korok aureolája, míg jelene, 
melyen lépten-nyomon úgy ütnek ki (olyan „hangsúllyal") a múl t ra utaló jelek, 
mint romlásnak indult falon a salétrom. Végül is ez a kétarcú Velence készteti a 
már olvasottak ismeretében kétélűnek mondható felkiáltásra a szerzőt: „Ah, Ve-
lence, Velence!", a város hangulatából áradó történelem és kultúra, nem pedig a 
nyárspolgárra ható „manipulált érzelgősség" ragadta t ja áhítatra. Méliusz a szó 
reneszánsz értelmében vett humanistaként jár t a városban, nem mézeskalács-vá-
sárban állingáló szájtátóként. Ezt Méliusznak még akkor is el kell ismernie, ha 
éppen nyárspolgársággal vádolja magát — mintegy f intorként —, s annál inkább, 
mer t ő í r j a ezt is: „Én nem vagyok úgy én, ahogyan írok, hanem ahogyan olvasnak." 

2. (Szavak. Mondatok, stílus és könyvszerkezet, emlékezet és vallomás). Mi is 
ez a könyv tulajdonképpen? Emlékezet és vallomás, olvassuk a cím alatt. De „ilyen 
műnem nincs". A könyv műnemének „meghatározása" a műnemek közti átcsapás-
ban keresendő. Hegelt parafrazálva: a legfontosabb meghatározás az átcsapás. Ám 
a könyv tagadhatat lanul eklektikus: van benne l írává hevülő esszé, emlékezés, hig-
gadt tanulmány, i n t e r j ú . . . A lírikus Méliusz, a filozófus Méliusz, az ideológus, a 
műfordító és (helyenként) az i rodalomtör ténész . . . És néha esszét mond v e r s b e n . . . 
Jó illatú dolog ez? Egyik m ű f a j sajátos hangján átszüremkedik a másik hangvétele. 
Prózájában fellüktet a vers, m a j d ennek gátat vet egy-egy hűvös apophtegma. Ri-
portereinek válaszadás helyett élesen replikázik néha, vagy úgy tereli a kérdések 
irányát, hogy nagy korismeretről tanúskodó válaszai e kérdésekkel egybevillantva 
drámai hatásúak lesznek, s néha bizony övön alul üt a sután kérdező riporternek 
egy-egy visszakérdésben (parádriposzt!), vagy ironikusan induló, csak később el-
komolyodó válaszban. (Szándékosan nem írunk oldalszámot, ta lál ja meg ezeket az 
olvasó — saját gyönyörűségére!) Akkor mi is tehát a könyv? „Műfaj talankodás"? 
Összetartja-e valami ezt a műfa jok és alkalmazott módszerek Bábel-tornyát? Úgy 
véljük, túl a megállapítható műnemen, a módszer egységességén is: igen! Ez pedig 
a hosszú élet során elnyert — elnyert? kialakított! vagy megszenvedett — látásmód, 
világnézet. Aki szóban emlékezik, az — bármily közhelyes így! — vallomást is tesz. 
Itt viszont nem emlékezésről van szó, ez már eleve kimondott, hanem emlékezet-
ről. Emlékei mindenkinek vannak. Emlékezete csak korszakokat totálisan átfogó, a 
fontos csomópontoknál-fordulatoknál jelen levő személyiségeknek lehet. Ez a meg-
határozás a memoáríró jogos gőgje, s gőgjére mentség, hogy nem csupán gőgicséli 
emlékeit, hanem érti és értelmezi őket. Álláspontja: bevallom és vállalom. 

Egy emlékezet csak akkor tar that igényt a teljességre, s ugyanakkor csak úgy 
őrizheti meg hitelét, ha ez az igekötő módosítja az egykori írói programot és szálló-
igét. „Gáncstalan" csak az lehet, aki húzódozott a felelősségtől, s aki történelmi 
korokon á t mondja magát gáncstalannak, az eleve fe jére idézi a megrovást: csak 
tétlenségét és megbúvását f i togtatja. Természetesen nem főbenjáró bűnökről szó-
lunk itt, hanem a szükségszerűség hozta tévedésekről, s csak azért, mert Méliusz 
sem kendőzi ezeket, hanem utalásszerűen adózik a bevallással magának. Megteheti, 
hisz már koránál fogva sem tartozik a mindenféle irányokkal és irányzatokkal 
szellemi promiszkuitásban élők csoportjába, s még inkább nem azok körébe, 
akik — vakságukban — lábukat magabiztosan megvetve szónokolnak egy süllyedő 
eszmerendszer fedélzetéről. Egy emlékezetnek mindig azzal az igénnyel kell föllép-
nie, hogy ha szól, hangjából kiérezzék a kollektív tudat felhangjait , mintha csak a 
szubjektumon átszűrt kollektív tudat eszmevilága sejlenék föl a szavak mögött. 

Az utazás folytatódik, egészen más szférákban: a múltból fölrémlő szavak és 
emlékek formájában. Ez már teljesen más világ, mint a velencei tabló, rétegződés 
szintjén egyszerűbb, stílusa gyakran a fiatalkori évek hangulatához simul, csak 
egy-egy mondat ironikus felhangja figyelmeztet, hogy a szerzői leírás egyben csön-



des ítélkezés is. I t t már nem indáznak annyira a képzelet-, emlékezés- és művelt-
ségelemek, könnyebb a hangvétel, mintha az író csupán „megbocsátaná" magának 
ezekkel a sorokkal i f júkorát . Azon kevesek közé tartozik, akik sa já t költői indulá-
sukat sem tud ják komolyan venni. Nem, nem arról van szó, hogy Méliusz gyalázza 
a pólyát, melyből kibontakozott, csak éppen úgy tekint i f júkori önmagára, ahogyan 
gyerekkori meztelen képét forgat ja a felnőtt. Humorérzékünket önmagunkon és 
egykori önmagunkon mérhe t jük le a legbiztonságosabban. Egy mondat humora (!) 
szintagmaszerkezeteinek viszonyából bomlik ki elsősorban, aztán a mondat tárgyá-
hoz való viszonyából, ma jd a mellékes utalások összességéből, az ezek által meg-
pendített felhangokból. Az utalások szerteágazása csaknem olyan sokrétű lehet, mint 
egy szatíra vagy humoreszk utalásrendszere. Mintegy kísérletként ragadjunk ki egy 
mondatot a Szavak fejezet elejéről, s szóljunk az utalások keltette komplexitásról. 

Miután Babits Kassákhoz i rányí t ja a f iatal Méliuszt „rémületes verseivel", 
„M. J. a naiv akkor még nem tudta hogy az / Angyalföldre visszairányító szó: / 
angyal-szelíden susogó selyempapírba / csomagolt mennyei okmánya a paradicsom-
ból / való k iűze tésének . . . " (E mondatot az egyetemen kellene tanítani!) Elsősor-
ban: a mondat nominális szerkezete ad ja a belső teret hatalmas ívéhez, melynek 
végpontja az egész ív pályájával ellentétes hangulatba hajol. Csaknem végig a 
babitsi halkság és „mennyeiség" ura l ja a mondatot (implicit utalás!), s csupán az 
„akkor még nem tudta" előreutalás figyelmeztet igazi tar talmára. Annál humoro-
sabb ez így, mert ez a susogó halkság egyben a legnagyobb határozottságot hor-
dozza magában, Babits szerkesztői és irodalomszervezői lényét „jeleníti meg" a 
mondat, melynek végül is nem feszültsége, csupáncsak íve van: egyenletesen ível 
fölfelé a nominális halmozással-bővítéssel, s az utolsó mondatrésszel elmetszi ezt 
az ívet, mintegy földre r án t j a az egész szerkezetet, cáfolja az első rész „angyalsze-
lídségét". A mondat öregkori görbe tükör, melyben lógó orrú fiatalkori önmagát 
muta t ja úgy, hogy közben ízelítőt ad a babitsi véleménymondás hangulatából (is), 
és sokkal találóbban, mintha hosszasan leírná vagy fej tegetné azt. Ez és számtalan 
más ehhez hasonló mondat mintegy „kicsinyített mása" a könyv egyes részeinek. 
Méliusz az ellentétezések zökkenőmentes meg- és feloldásának mestere, stílus-
ínyenc. Csöppet sem zavaró nála, hogy a kassáki realista környezetben hatalmas 
jegesmedvék csámborognak a szerkesztőségi szobában (csak a hangulatot tolják a 
puritánság sarkköre felé). 

A Szavak ezen első része is emlékmű, mondjuk : önemlékmű, csak itt túlnyo-
mórészt az irónia uralkodik, míg a Leon Alexnek ajánlot t Emlék(mű) 10-ben inkább 
a groteszk felé tolódik el a hangsúly, csakhogy hiába a groteszk halmozása, mélyen 
tragikus az íve ennek a nyomokban vázolt életútnak. Egyébként talán ez a ieg-
sokrétűbb fejezete ennek a könyvnek, hiszen Méliusz a legszélesebb műfa j i 
skálát itt próbálgatja, hogy végül már el jut az abszurd paródiájáig (Szavak), 
melyben a nevek hasonlóságával utal Beckett Godot-jára (Gozzo, Pucky). Szöveg-
állaga is az abszurd paródiá jának jegyében íródott, csakhogy itt még az sem 
különbözteti meg a szereplőket, mint Beckett Vladimirjének és Estragonjának ese-
tében (ti. hogy az egyiknek a lába, a másiknak a szája szagos), ők is várakozó ál-
lásban szembesülnek egymással, csak a létkérdés kiélezettebb a pózban: gépfegyvert 
szegeznek egymásra, teljesen egyformák (mint Vladimir és Estragon, nem pedig 
mint Pozzo és Lucky!), de legalábbis nincs kirívó meghatározó jegyük, uniformizáltságukban egyformán arctalanok („fontos hogy Gozzo / mindig és egyidejűleg 
ugyanolyan / mozdulatokat tegyen mint Pucky és Pucky / mint Gozzo nehogy a 
történelemkönyvek / írói összetévesszék őket." [Az én kiemelésem — M. A.] 

Mi sem természetesebb ezek után, mint hogy Méliusz minden átmenet nélkül 
ódát ír a kenyérhez, ma jd a víziók régiójában taglalja az író neurózisát (A cirkusz-
ban unatkoznak az elefántok): az íróé az egyetlen porcelánbolt. amelybe / bün-
tetlenül szabad bejárása van az elefántnak." Ezután könnyesen tréfás leírása követ-
kezik a „porcelánboltnak", melyet szertedúlnak a szörnyetegek, reális és szürreális 
elemek fantasztikus egybejátszása teremti meg a furcsa, neurotikus feszültséget, 
melynek vibrálásában az író az az őrült, aki mégis-mégis rendet kénytelen terem-
teni ezen a szellemi Waterloon, amint oldalakkal arrébb í r ja : „a nyelv szétkergetett 
seregeinek" sorában. 

Amint az eddigiekből talán ki tűnik: teljesen lehetetlen lépésről lépésre nyo-
mon követni a több mint félezer oldalas könyv minden ú jabb fordulatát , stílusfo-
gásait, a gyakran szecessziós díszítettségű mondatok olykor szinte mellékesnek tűnő, 
de sokszor lényegét adó „paránytrilláit". Ezért a továbbiakban a könyv egyes vi-
tapont ja i ra fogunk inkább kitérni. 

3. (Vagy-vagy , avagy: és-és — sarkítások): ezeket Méliusz a Kávéház nélkül 
című fejezet Kitépett naplólapok című esszéjében kínál ja szemrevételre, s bennük — 
kendőzetlenül — hangot kapnak az író elfogultságai, melyekkel szemben — meg-



lehet — csak saját ellenkező előjelű elfogultságainkat ál l í that juk. Ám még így is: 
a kri t ika most következő részét vitára kínáljuk, mert vannak pontjai , melyeket a 
szerző nem utasíthat el a Kitépett naplólapok in t rádá jának mondatával („Mit ér -
dekel hát akkor a szófia beszéd az irodalom peremén"), melyben szerény szemé-
lyünkre is (vagy csak arra?) kénytelenek vagyunk ráismerni, egykori esetleges 
tévedésünkre, melyet tovább fogunk magyarázni itt, természetesen egészen más sí-
kon, diszkréten elkerülve a szóban forgó író nevének említését, akinek könyve 
„kiváltotta" ezt a szép esszét amaz íróasztal fiókjából, hiszen nem is ez az érdekes: 
Méliusz végül is nem csak az ő könyvéről ír, hanem e könyv kapcsán kibontakozó 
fölfedezéseiről. 

„Mert hát az ember legyen humánus. Hallgassa meg és értse meg embertár-
sát", hangzik a könyvből mottóként kiemelt idézet, amelyből kiindul Méliusz egész 
gondolatmenete. A következő mondat immár Méliusztól idéztetik, csak kissé módo-
sítunk r a j t a egy kérdőjel erejéig, mellyel mind az idézetnek — a könyv ismereté-
ben tett — állító módjá t kérdőjelezzük meg, mind pedig (részben) az esszé további, 
a könyvre helyenként már alig-érintőleges kitételeit: „Így, ilyen közvetlenül, ter-
mészetesen, tehát emberien indul ez a könyv." ? Valóban: az idézett könyv végig 
a tolerancia elvének jegyében fogant, talán ebben az egy dologban következetes 
írója. Méliusz viszont egy implicit szembeállítását helyezi előtérbe: „A kategorikus 
imperativusszal szemben áll a to le ranc ia . . . " Ez így igaz. Hogy melyiket választ-
juk, az viszont már a helyzetből kikövetkeztetendő, nem lehet egyértelműen és 
örökérvényűen az egyikre vagy a másikra szavazni. Amennyiben — Méliusz Jó-
zsefnek a gondolatmenetétől eltérően — minden lehetséges léthelyzetben elfogadjuk 
a tolerancia elvét, tekintet nélkül a helyzetre, egy-egy létkérdésre, melyet nem 
lehet a tolerancia viszonyulásbeli langyosságával megoldani, akkor lényegében az 
egyik vagy a másik (akármelyik) fél eleve elfogadja a kisebbségi helyzetet, 
minden tettét ehhez méri, tehát eleve korlátokkal indul a másik fél (eset-
leges) categoricus imperativusával szemben. A toleranciát kérni szokta az 
egyik, kegyesen adni (ha igen) a másik fél. A tolerancia „követelése" illúzió, ilyen 
szerintünk nincs! Legalább az igényeink legyenek nagyok, figyelmeztet a néhai 
Bretter György. A korlátokat nem elfogadni, csupáncsak számba venni szabad, 
mert a tekintet nélküli mindent elfogadás vagy a helyzettel való leszámolás halo-
gatása Deák Tamás Niki báró ajándéka című parabolája hősének helyzetébe taszít-
hat. De ezt az író is igen jól tudja , hiszen alább már azt í r j a : „Embertelen alatt 
a fasizmust é r t jük vagy a fasizoid, denunciáló, tekintet nélküli erőszakot, a diktá-
tumot szorgalmazó, barbár kizárólagosságot." Ez a barbár kizárólagosság viszont 
éppen a „part talan humanizmus" ta la ján nyer tápot, mer t a tekintet nélküli tole-
rancia rá is vonatkozik. Tehát : hallgassuk meg egymást, azaz: mindenkit? Meg-
szorításokról szó sem esik az esszében, holott a fenti idézet szinte kéri azt. Az 
erőszak csak categoricus imperativusokban — s nem a kanti értelemben vett cate-
goricus imperativusokban — beszél, a tolerancia nyelve a kérés. A part ta lan hu-
manizmus tolerancia-elve tehát szükségképpen az ilyen categoricus imperativusok-
nak ad életteret, s amennyiben az örök ellenség, a fasizmus is szóhoz jut(hat), a 
könyv humánuma értelmében (ismételjük, egyetlen szó sem esik megszorításokról!), 
akkor már meg is teremtődött a kisebbségi léthelyzet, akkor már csak idő kérdése, 
hogy a tolerancia kérő szava mikor halkul nyöszörgéssé. 

Amikor Méliusz esszéje elszakad az elemzett könyvtől, akkor hevül igazán 
széppé. Akkor már említést tesz „a tudásból támadt kételyről", amelyet — hiába 
Méliusz bizonygatása — nem hallottunk ki az egyszerűen elmondott „Mert hát az 
ember legyen humánus" morfondírozásból. Ez a f a j t a humánum csak akkor lenne 
lehetséges, ha a categoricus imperativusoknak még a lehetősége is ki lenne zárva, 
ha mindenki egyetlen nyelvet, vagyis a humánum nyelvét beszélné. De tud juk : nem 
így van, s amíg nincs így, addig minden ilyesfajta humánum illuzórikus. Addig 
helyzetenként kell válogatnunk a vagy—vagy és az és—és elvét, s választásunk 
egzisztencialista volta éppen a helyzet fölismerésében rejlik. Addig még az említett 
humanizmust is kétkedve kell fogadnunk, a „luciferség" er re is vonatkozik. És 
Méliusz t u d j a : „Ő [ti. Lucifer. Az én megjegyzésem — M. A.] a tudásból támadt 
kétely jegyében a kontra-isten. A mítosz-manipuláció önmaga körül pergő eszén 
tú l járó ellenmanipuláció: az értelem. A dogmatikus hit irracionáléi ellenében az 
élő történelem önalakítása a gondolatban." Akinek viszont — tegyük hozzá — 
tudnia kell, mikor válassza a vagy—vagy elvét az ezt követelő helyzetben. 

Később aztán Méliusz is sarkít-szembeállít. E szembeállítást nem csupán 
Wagner-imádatunkban kételljük, hanem leegyszerűsített szembeállítás volta miat t : 
„A közelmúlt a jelen ész-magasán: Richard Wagner mítoszaival szemben A német 
ideológia." Szemben? Hogyan állí thatnók szembe a művészetet (a művészetté át-
lényegült mítoszt) az ideológia tézisszerűen megfogalmazott programjával, vagy 



akár a filozófiával, amikor jól t ud juk : letűnt filozófiák nyomán alkottak művészek 
máig hangzó, hatalmas, és igenis értékes műveket. (Példákat hozni, azt hiszem, 
fölösleges.) Vagy talán elhisszük, hogy a programzene valamely zenén túli progra-
mot hirdet meg? Egy összhangzattani csodát lefordítanánk az egyértelmű program-
szerűség nyelvére? Tannhäuser nek nem volna más föladata, mint a nemzeti mítosz 
harsogtatása? A zene erre — szerintünk — közegbeli elhatároltsága miat t sem al-
kalmas, s hogy ezt is bele lehet magyarázni, az már nem a zene vétke. Az opera-
librettó szerintünk adalék, szívesen lemondanánk a legigényesebbjéről is. Ez a 
szembeállítás soha senkinek nem jutott volna eszébe, ha — mondjuk — csak a 
Tannhäuser nyitányát hal lhat tuk volna. A wagneri opera nem tömegdal. Az, hogy 
a wagneri művészet csupán „művészies" (Thomas Mann), megint csak ízlés(ítélet) 
kérdése. S amennyire nem lehet ellentétként említeni A német ideológiát egy 
Wagner-művel, éppúgy legalábbis vitatható Az elsodort falu szerzőjét párhuzamban 
láttatni Wagnerrel, ugyanis mind Az elsodort falu, mind a Segítség! Szabó Dezsője 
eleve programot hirdet, melyet — művészetének közege révén — sikerrel ki is tud 
domborítani. Ott viszont, ahol nyilvánvaló a szándéka, ahol programszerűen csa-
pódik ki a mű felületén a „turáni eszme", már nem művészettel van dolgunk, ha -
nem Szabó Dezső ideológiai tévelygésével, tendenciozitásával, mely bármilyen esz-
mét propagáljon is, ha csupán felhasználja ennek kifejtésére a művészet eszközeit, 
már megmosolyogtató. A művészet, ha igazi művészet, vélheti ugyan indulatait 
szentnek, de nem zár ja ki más, ugyancsak művészi indulatok jogát a sa já t szentsé-
géhez. Nem bélyegez eretneknek semmilyen más művészetet, hiszen a nagy művek 
annyira egyszeriek, hogy nem keresztezik egymás létét, és nem semmíthetik a m á -
sik fennmaradását . Hiszen az olvasóban egyszerre élhet ugyanolyan intenzitással 
más-más jellegű mű is. 

Es most visszakanyarodunk előző kételyünkhöz: mi a különbség e két Méliusz-
kitétel között? 1. „Ám mihelyt az egyetlen kötelező mítoszhoz visszakapcsoljuk a 
belőle következőket, menten kiderül: az elérhetőnek vélt mennyekbe, az almába 
harapás előtti boldog, mert meseien ellentmondástalan (primitív) Édenbe a husza-
dik századból visszafelé vezető út — a pokol köveivel van kikövezve." És 2.: „Le-
gyen az ember inkább erőszaktalanul humánus, értse meg embertársát." Az első 
idézet „vádlott ja" Wagner. Csakhogy: belekapcsolódik-e „mítoszharsogó" vadász-
kür t je inek hangjába „az egyetlen kötelező mítoszból" következő (?) többi, a huszadik 
században kreált, módosított, ferdítet t változat (átértelmező „adalék"), hogy aztán 
a pokol köveivel kikövezett Éden felé csábítsa a huszadik század mítoszkísértőit? 
Hisz néhány sorral elébb kimondja, amit mindnyájan tudunk: „A történelemben 
nem is egyszer maga a valóság is fölöttéb ésszerűtlen." A valóság teremtette meg 
„a század nagy irracionáléit", Auschwitzot, Hirosimát, nem pedig a wagneri ze-
nében oldott mítosz. És: a második idézet meghallgató megértése (ez a f a j t a min-
den helyzetben készséges meghallgatás, mely nagyvonalúan elveti a vagy—vagy 
elvét, tekintet nélkül a helyzetből fakadó szükségszerűségre), ez a jószándék sok-
kal inkább a pokol köveivel vagyon kikövezve. Igen: kocsmai csöndes beszélgetések 
folyamán humánus az és—és elvét alkalmazni, a fasizmus ellen viszont csak a 
vagy—vagy lehet hatékony. Kvázi-bizonyítékként álljon itt Méliusznak a 327. ol-
dalon tett megállapítása: „A fasizmus réme nem tűnt el a világból." És: „ . . . — 
voltak, akik Galilei mutatványában vélték megtalálni a gondolat fennmaradásának 
t rükkjét . Veszélyesebb kaland, mint Szókratész pohara." 

Lukács György is említi a madáchi homousion—homoiusion hitvitával kapcso-
latban (bár nem biztos, hogy ar ra a helyzetre áll-e ez): vannak dolgok, melyeket 
nem lehet holmi reálpolitikával megoldani. 

Mindössze azért taglaltuk ilyen hosszasan ezt a fejezetet, mert Méliusz elvi-
leg elfogadni látszik a megszorítások nélküli toleranciát. Holott ez csak a művészet-
ben lehet „elv", s akkor is tudjuk, hogy a nagyon emberi f igurák nem tettek töb-
bet — és nem is kíséreltek meg többet tenni — a lehetségesnél. Amikor viszont az 
író programszerűen „Szkeptikusan, toleránsan, halkan ennyit mond: hallgassuk 
meg egymást", akkor valóban csak azt lehet mondani, amit Méliusz hozzáfűz: 
„ . . . e z korántsem kevés." És rábólintva a mondat elhallgatott részére, mi is hozzá-
fűznénk: nem is sok. Mert az irodalom — hitünk szerint — nem „társadalmi aktust 
helyettesítő pótcselekvés". 

4. (A „virrasztás" ethosza). Ha a könyv egyik szembetűnő jellemzője a törté-
nelmi korokban, kul túrákban tett utazások gyors „tájváltoztatása", akkor a má-
sik (s ezen belül) a virrasztás mot ívuma: virrasztás élő és holt barátok fölött, örö-
kös féltő őrködés és kegyeletteljes fölidézés, melynek egyik — nagyobb — része 
a román írótársakkal fenntar tot t szellemi kapcsolat jegyében fogant. E virrasztás 
ethosza nem a koporsók melletti tisztelgés ünnepélyességében él elsősorban, ha-
nem az élő és gyakorló kortársakra való szüntelen és fokozott figyelemben, s 



Méliusztól (is) t ud juk : ez a figyelem megnyugtatóan kölcsönös, hiszen etikai hi-
tele csak így lehetséges, csupán így meggyőző. A szellem impériumában nincs 
helye — s igazi nagy szellemiségek között sosem is volt — a nacionalizmusnak; 
az egymás meghallgatása — ha úgy tetszik — itt categoricus imperativusként hat. 
Végül is értékek fölött virraszt ilyenkor a szellem, s mivel ezek az értékek egye-
temesek, mindenkihez szólnak, következésképpen a mieink is. Sajá t értékeinket 
pedig nemzetközi valutára kell vál tanunk, s ez csupán akkor lehetséges, ha a 
figyelem kölcsönös, baráti, hisz nem tartozunk a nyelvük világnyelv-voltával im-
ponáló nagy nemzetek sorába. Ezzel persze nem érdekjellegét aka r juk hangsú-
lyozni ennek a figyelemnek, bár még a legbarátibb kölcsönösség is tartalmazza az 
érdekmozzanatot, ez tagadhatatlan. Ám az is tagadhatatlan, hogy ha a Hanibalt 
olvassuk, a lehető legtermészetesebben érdekmentesnek talál juk Király László ki-
tűnő fordításának átszellemült hangvételét, hiszen a fordítás sorai közül is felénk 
int annak az érdeklődésnek a feszültsége és izgalma, mely a fordítót munká ja 
közben fogva tartotta. Nem éppen jó illatú dolog másodlagos dolgokra figyelni 
egy ilyen méretű vállalkozás kapcsán, de ez önkéntelenül is eszébe jut a „mind-
két-egy művet" ismerőnek. Csoda hát, ha Méliusz így viszonyul az írótárshoz, 
akivel korszakokat élt át, s aki erre a feltétel nélküli ra jongásra és tiszteletre ér-
demesnek bizonyult, s aki ugyanígy viseltetik értékeink i ránt? 

Ha róluk, az élő kortársakról szól, nem fátyolosítja Méliusz hangjá t semmi-
féle fájdalom, mert bennük mindig önmagára (is) talál, talán csak ekkor nem 
csörtetnek be azok az elefántok az író porcelánboltjába. S immár e vallomások 
tisztázó és megnyugtató távlatából fogalmazhat ja meg az író (vagy inkább körül-
jár ja) a barátság ethoszát, s kételynek még csak nyoma sincs Ilie Purcarunak 
adott tömör, szinte már lapidáris válaszaiban, melyeknek mindig a történelmi 
tapasztalat szolgáltat távlatot. Itt megfogalmazott tételeiben annyira bizonyos Mé-
liusz, hogy még a némelykori töprengő hangvétel is teljesen hiányzik az in ter jú-
ból. Csak erről a témáról tud elfogódottság nélkül írni vagy beszélni. A többi 
in ter júban mindig felötlik valami kétely, bár a helyenként gunyoros fogalmazás-
sal tompít olykori „melankóliái" komorabb hangján. A legnyíltabban — s ezért 
talán legemberibb-megkapóan (levelein kívül) — a Marosi Ildikónak adott inter-
júban szól. Ezek után elhisszük, hogy egy in te r júnak is lehet poézise. (Ha szer-
keszthettük volna a könyvet, ezt az in ter jú t javasoltuk volna kötetzáró vallomás-
nak, még az író — esetleges — ellenvéleményével szemben is, mert itt érdembeli 
a hangulati zárás.) Miről is van szó a vallomásban? Ó, amúgy igazában semmiről, 
„csak" élete viszonylagosan nyugodtabb szakaszának kételyeiről, „pánikjairól", 
szkepsziséről, mely korok tanulságaira figyelmez: „Az én egész életem azzal telt 
el, hogy körülöttem értékek borultak fel és értékek teremtésének folyamata zaj-
lott." S tud magáról annyi öngúnnyal szólani, hogy iróniája elömöljön másokon 
is: „A krit ikával nincs bajom. Amióta »alelnök« vagyok." Ezek után pedig cso-
dálhat juk, hogy az inter jú befejezésében fáradt vallomást tevő, rezignált író he-
lyenként — helyenként? nagyon sok helyütt! — olyan fiatalos lendülettel, minden 
öregkori prüdéria nélkül képes írni, pedig nem Illés Endre „korallszigetén" él, 
mint vallomásából kiderül, h a n e m . . . 

És utóiratként csak csodálkozhatunk, hogy idő előtt öregedő fiatalabb pálya-
társait megszégyenítve, pihentető zeneként a Hair-t hallgatja. Ez is mond talán 
valamit a szellem kortalanságáról. 

Tamás Pál fémdomborítása 



JEGYZETEK 

Molnár József, avagy a plakátrajzoló hite 

Volt egyszer egy halász, igen büszke a mesterségére. Barát jával , a művész-
szel a következőket í rat ta a kapu já ra : „X. Y., halász." Ahogy teltek a hónapok, 
egyre jobban megtanulta a mesterséget, töméntelen halat fogott, úgyhogy attól 
fél t : végül rábüdösödik az egész. Új feliratot rendel t : „Itt hal kapható." Később, 
hogy túl sok vásárló érkezett, a halász és a ba rá t j a gondoltak egyet, és megszü-
letett az ú j tábla: „Halászok! Munkára fel!!" Ez a plakát hatott, úgyhogy végül 
ismét több volt a hal, mint a vásárló. Feliratokkal lát ták el más városkák kerí-
téseit is: „Utazzék B.-be, halvacsorára!" Ezt követően sok vendéglő nyílt N.-ben, 
a bejára tnál kifüggesztették, milyen halkülönlegesség kapható — csupán és egye-
dül az illető helységben. Később külföldről is érkezni kezdtek a bőpénzű turisták, 
abban a tudatban, hogy a Világ legilyenebb és legolyanabb halát csak N.-ben fo-
gyaszthatják. Ezután már nem volt szükség plakátra: mindenki tudott X. Y.-ról, 
a halakról és N.-ről. 

Mert darabosan fogalmazva: a plakát akkor éri el célját, amikor elveszti 
saját funkcióját . 

Nem ez az egyetlen ellentmondás a plakátművészetben, mégis nagyon keserű. 
Nem a művészetfogyasztók, hanem a plakátrajzoló számára, akit különben sem 
kényeztet a sors. 

Kedves olvasó, ugye, előfordult már önnel, hogy földbegyökerezett a lába egy 
plakát előtt? Hát azt megnézte-e, kinek az alkotása? Pedig a plakát sem lesz ma-
gától, valahol apró betűkkel szedve valószínűleg megtalál ja a tervező nevét is. 

Ki ismeri Molnár Józsefet? Aránylag sokan. Mondjuk, százezren. A sajtóból, 
ahol azt ír ták róla, hogy egyik legtehetségesebb rajzolónk. A plakátkiállításáról 
(-sairól), ahol megint csak felemás a helyzet: az utcai forgalom kellős közepébe ter-
vezett, a figyelem villámgyors felkeltésére alkotott művészi kompozíciókat szűk 
vagy kevésbé szűk kiállítási termek falai közé szorítják, ahol nem érvényesülnek, 
sőt, kölcsönösen ron t ják egymás hatását. Amikor plakát tár la t ra megyek, mintha 
hangosfilmet néznék n é m a f i l m k é n t . . . A kiállítás önkényesen já r el ezzel a mű-
faj ja l , de enyhít a névtelenségén. Mert Molnár Józsefet nem százezren ismerik, 
hanem legalább húszmillióan: nem hiszem, hogy van országunknak olyan, az első 
gyermekcipőből kinőtt lakosa, aki a közel ezernyi Molnár-plakát valamelyikével ne 
találkozott volna. Mondjuk, a pitypang bóbitájával szétröppenő Tarom-gépekkel, 
a nemzetközi Enescu-fesztiválok vagy a Chopin-fesztivál plakát jaival , a szuggesz-
tív politikai plakátokkal, az antimilitarista Rózsa és bomba című falragasszal vagy 
A munkához való jog cíművel. 

Molnár József élete dióhéjban: született 1907. május tizenhatodikán, Marosvá-
sárhelyen. Iskoláit szülővárosában végezte („Már akkor te voltál az iskola legjobb 
tollú d iákja" — ír ja később egy volt iskolatárs az 1977-es retrospektív bukaresti 
kiállítás emlékkönyvébe), 1928 és 1932 között a charlottenburgi Művészeti Akadé-
mián képezi magát reklámgrafikussá. Az első siker 1933-ban éri, megnyeri a Bal-
kán-kupa sportplakát-versenyét. (A plakát eltűnt a történelem zűrzavarában, a 
művész azóta is keresi, nem nyugodhat bele elvesztésébe.) Körülbelül ebből az 
időszakból fennmarad t egy falragasz, r a j t a áthúzott piros és át nem húzott fehér 
pelikánnal. Kísérőszövege: Nincsen piros pelikán. Molnár József nem emlékszik, 
milyen alkalomból készült a plakát, de nem nyugodhat bele, hogy az ihlető „nem-
létezés" fogalma elvesztödjék. A felszabadulás után három évtizedig a fővárosi 
Nicolae Grigorescu képzőművészeti akadémia tanára, reklámgrafikus nemzedékeket 
nevel. Hivatalos elismerésben nincs hiány: számos hazai és külföldi kitüntetést hoz 
ezekben az esztendőkben és azóta is. 

A plakátról, szintén dióhéjban: története szinte az emberiséggel egyidős. A 
római korban az alkotó már kézjeggyel lát ta el a műveit. A további fontos állomá-
sok a nyomtatás feltalálása, a metszet, m a j d a színes metszet felfedezése és a fény-
képezés, amelyek gazdagították a m ű f a j formanyelvét, illetőleg a példányszám meg-



növelésével felerősítették hatását. A mai értelemben vett falragasz Franciaor-
szágban született, kb. száz esztendeje. A plakát, akárcsak a többi művészet, az 
emberi remények, gondok, szenvedések, örömök és szükségletek krónikája. Rend-
szerezése, t ípusainak számbavétele tartalmi, illetve formai szempontból történik. 
Van tehát politikai, kulturális, kereskedelmi, turisztikai (stb.), illetőleg illusztratív, 
tárgyilagos-informatív, konstruktív és kísérleti plakát. 

Hogy miért kellett Molnár Józsefnek és a plakátművészetnek sorsszerűen 
egymásra találniuk? Mert Molnár József jó grafikus, kiválóan rajzol. Mert érti és 
érzi és bravúrosan műveli az egyperces m ű f a j t — hiszen a plakát is az: vagy 
pillanatok alatt hat, vagy hiába foglalja a helyet a falon. Találékonyság, plasz-
tikai intelligencia és hatalmas szintetizáló erő jellemzi műveit. 

Molnár — szemüveg, nagyító, mikroszkóp — írta volt egy tárlatlátogató a 
vendégkönyvbe. 

De lehetne mikroszkóp az olyan grafikus, aki hit nélkül, megrendelésre dol-
gozik? Megkérdeztem Molnár Józsefet. Azt válaszolta, ő a maga részéről még 
kényszer alatt sem tudna politikai, emberi, művészi hitvallásával szögesen ellen-
kező fogalmat vagy tárgyat reklámozni. Például nem lenne képes az apartheid-
politikát támogató plakátot rajzolni. Viszont az is igaz, hogy soha annyi cigaret-
tát nem szívott, mint a dohányzás ár ta lmaira figyelmeztető p lakát ja tervezésekor. 
Bár tudva tudta: a cigaretta valóban ár t az egészségnek. 

Itt még megemlíteném: nem mindig művészetértök és -kedvelők a plakátmeg-
rendelők, és jobbára konzervatív ízlésűek, szeretik lemásoltatni az egyszer már 
bevált terveket. Pedig a plakát egyszeri és megismételhetetlen akkor is, ha milliós 
példányszámban nyomják. 

Ki emlékszik a bevezető parabola halászának művész-barát jára? Nem írigy-
lésreméltó sors a plakáttervezőé: ő művésznek tudja magát, mert valóban az, a 
közönség pedig névtelennek t ud j a öt. 

m e r t 
— nem akar józan lenni mégis iszik 
— a művészet még aznap másnapos 
— útlevelét maga ál l í t ja ki és láttamozza 

mielőtt megnézi a világatlaszt 
amelyen a legnagyobb metropolis is 
kisebb egy józan napkelténél 

— aki nem éhes ne is egyék 
írni viszont csak akkor szabad 
ha az embernek nincsenek emlékei 
főként ha meg is él belőle 
különben költő lesz vagy miegyéb 
s ez ár t az étvágynak akkor is 
ha nincs mit enni 

— 'Uraim tagadják-e hogy Iliász megért egy Tróját?! ' 

— Homéroszban több jövőt lát 
mint a Futurista Kiál tványban 
„Leleményes Odüsszeusz éjszínű tengeren hányó-
Dik papír hajócskán immár kétezer éve 
Meggyőződésem hogy már nem is süllyed el soha!" 

— igazi művek akkor születnek 
mielőtt a világirodalmat megírták volna 

— a csokornyakkendő túlélte a művészet válságát 
ezért nem fizetett elő a múltévi történelemre 

Ars poetica 12 paradoxonban 

Csiki Lacinak (Szombat. A búvár hazatér című verskötetére) 

(apokrif hexameter) 



— nem szereti ha egy forradalom kisebb egy szobornál 
ha egy forradalom nagyobb az embernél 
s ha egy nép kisebb egy forradalomnál 

— sohasem akart Krisztus lenni 
ezért beállt keresztfának 
hogy e l takar ja sebeit 

— a televízióban örök izgalomban 
vá r j a azt a soha el nem érkező pillanatot 
amikor egy meccsen mind a két csapat 
kikap egymástól addig nem hisz 
sem istenben sem a logikában 

— szíve akkora mint egy ország 
mindenkit befogad de amit szeret 
kívüle fekszik 
emiatt örökös honvágya van 

— szeressük egymást gyerekek 
m e r t . . . 

Az íróvendégeket szállító dévai sofőr jóval türelmetlenebb és kihívóbb volt, 
mint Sütő András alvinci uborkás-embere. „Melyik ú t ? . . . Miféle f a l u ? . . . Hány-
kor fordulhatunk vissza?!" Egy dologban hasonlítottak nagyon: ez a farmeres 
fiatal állami gépkocsivezető is élni akart , magának, és dühítette, hogy mások, 
idegenek miatt komplikálódik az ő délutánja. Meg sem fordult a fejében, hogy 
rohamosan nagyvárosiasodó megyeközpontja közelében létezik egy fogyatkozó régi 
falu, amelynek ot thonmaradott jai még nem tanulták meg, mi a kíváncsiság (mi-
közben annyian már el is felejtették): a létezés foglalja le minden idejüket. A 
közöttük töltött — egyedül a sofőrnek hosszú — három óra a vendégeknek is 
kevés volt itt élni — hát még arra, hogy másokat élni tanítsanak. 

— Huszonöt kilométerre van Dévától — vigasztalja a sofőrt a néhai erdélyi 
fejedelemasszonyokra emlékeztető könyvtárosnö, Erdős Aranka, akit mintha maga 
Bethlen Gábor költöztetett volna Déva várának árnyékába, a Magna Curiába, két, 
országot-védő-összetartó ú t j a közt. 

— Harmincnál is több — vág vissza fölényesen a kocsivezető —, egy fél óra 
alatt nem érünk oda! 

Minden ellenszenvem dacára, utólag nem mernék vitába szállni vele; ki 
tudná megmondani pontosan, mennyi idő alatt tehet meg az ember, a legnagyobb 
sebességgel is, visszafelé évszázadokat, amikor nyugodtan elmondhatja, hogy: 
most már valóban a lozsádiak között vagyok! Ott, ahol ők élnek leginkább: 
XIII. századi merész, meg nem alkuvó, mondhatni, rendkívüli eleik között. 

„Ha Zudort, ha Feketét tetszik keresni, erre t e s sék ! . . . Itt találhatók a tör-
ténelem-látta nagy családok!" Nagy családok, egy, legfeljebb két gyermekkel, 
azokat is távolba kell küldeniük iskolába, onnan aztán vissza se térnek, csak 
munka után egyet pihenni este, vagy nagy ritkán, ünnepnapokon, hogy el ne 
feledjék egészen egy-egy öreg ház jobbágykék falát, a volt jegyző volt házának 
százéves faragott nagykapuját , a szüleiknél sokkal termékenyebb alma- meg szilva-
fákat . Mert az eperhordókban diósárgára érlelt pálinkát idegenben is többet for-
gat ja szájukban nyelvük, miként anyjuk legízesebb szavait; abból ugyanis jut 
bőven, nemcsak itthoni öregnek, f iatalnak napi porció, de az elszármazott család-
tagoknak is, útravalóul, folyékony erősítő gyanánt, ha már a sok évszázadon át 
örökszilárdnak hitt hovatartozás köldökzsinórja utóbb egyre gyengébbnek bizonyul, 
A néhány nagy nevű család koravén, megkeseredett, magányos lelkületű utódai 
attól a Göse nevezetű székely vitéztől származtat ják magukat, aki a legenda 
szerint a hétszáz esztendővel ezelőtti nagy tatárdúlás után telepedett meg itt 

„Élni kell, nem emlékezni..." 



tizenkét gyermekével. A pompás paripa, igaz, már akkor felbukott Göse alatt, 
kinek, ha fűbe nem is harapott , de állítólag kitörtek a fogai (egy zsákba akadt 
el a ló, innen a falu neve: Lózsák — Lózsád; a román elnevezés pedig — „Je-
leşte dinţii" — Jeledinţi — arra utal, hogy egy egész falu gyászolta ama fogakat); 
egyszóval, a legendás ló felbukott, a székely vezér népe azonban történelmi kor-
szakokon át nem hagyta magát „lóvá tenni" — sem pogány, sem keresztényi 
kínok, sem pestis, sem idegen adószedők által. Az 1848-as forradalom előtt a lélek-
szám még ezerre volt tehető, a századfordulón már hatszázra csökkent, ma viszont 
alig kétszázhetvenen számláltatnak össze. Nem a pap által, mivel jó pár éve ő is 
„lemorzsolódott"; nem a messzire kalandozók csalták magukkal, hanem az i t thon-
maradott és benne megcsalatkozott nép közösítette ki, hírhedt té vált „kalandja" 
miatt , amiért személyes érdekből és indulatból gyermekeiket megzavarta a tanu-
lásban. Akárhogy is volt, most bizony eléggé gyéren és szótlanul j á r juk a falu 
útját , a kaptatót : a volt tanítónő, a volt tanácstitkár, a dévai könyvtárosnő, no 
meg ugyanannyi vendég: Vincze János a „tudós fő" közöttünk, Fodorúr, a bölcs 
szakállú, aki ha mesemondónak nem is, de írónak első vala ezen estvén, és én, 
aki kínos buzgalommal számlálván össze az élőket, több két-világháborút-megélt 
öregre böktem rá lelki szemeimmel, mint vershez szoktatott fiatalra. 

Igen, a tűz, amelyben székely Dózsa megtisztult, ma már balladákkal és le-
gendákkal sem tud kellőképpen felmelegíteni. Lozsádon most épp én volnék a 
Kriterion Könyvkiadó által meginvitált „egy darab költő" (Dávid Gyula szellemes 
meghívó szavaival). Mégis borzongva ülök vissza a sofőr mellé; kevés tudni, 
hogy megható s friss pánkó illatával telített este volt, kevés, fá jda lmasan kevés 
elsőként jönni el ide, kevés a volt tanítónő, a „hol-volt-hol-nem-volt" fonóba já-
rás és közös danolások, a hol-van-hol-nincs fiatalság, kevés a hullámzó határ, a 
szilvaérés és a hasas eperfahordók hagyománya, kevés a kétszázhetven lélek, 
kevés tudni, hogy Barcsay Ábrahám poéta u ram nehéz testőrlelke itt, a Hunyadi-
bércek árnyékában igazult meg a sokszólamú gyermekkor Erdélyének ölén. Kevés 
az emlék és az emlékezet. Csak a távlat segít. Vagy még inkább: a tenni is képes 
tudat. Mert igaz, hogy a világ így megyen: de kevés élni — tudni kell élni taní-
tani! Különben elhull a szó, mint madár lá t ta morzsa, s a költő-látta aranyidő 
néhol csak álomra marad. 

Molnár József plakátja 



FÓRUM 

Széljegyzetek egy vitához 

1. A címben jelzett vita az Utunk hasábjain folyt a nemrég megjelent tizen-
kettedikes tankönyvről*. 

A kezdeményezés nem ú j ; az utóbbi évek legvitatottabb kiadványai az iroda-
lomtörténeti tankönyvek. S ezzel nemcsak (s nem is elsősorban) a saj tóban foly-
tatott vitákra, kerekasztal-beszélgetésekre célzok (nemrégiben a Korunk is szer-
vezett hasonló megbeszélést**); folyik ez a disputa nem hivatalosan is, szakkörök 
végeztével a folyosón, kar társakkal való alkalmi találkozásokon, érettségi vizsga 
szünetében és minden olyan helyen és alkalommal, ahol csak tankönyvszerző ta-
nárokkal és diákokkal összefuthat. E viták egyetlen pozitív eredménye számomra 
(a kétségtelenül megszívlelendő részletkifogásokon kívül persze) egy negatívum 
volt: az ú j középiskolai tankönyveknek tanári körökben mindmáig sem alakult 
ki egységes értékelése; a lelkes dicsérettől a heves elutasításig minden vélemény-
árnyalattal találkozhattam. Ami csak egyet jelenthet: irodalomtanításunkból és 
tankönyveinkből hiányzik az egységes felfogás, a célok és feladatok világos, egy-
értelmű kitűzése, megtervezése. A továbbvitatás tehát indokolt, de főleg azért, 
hogy az eszmecsere végre valaminő következtetés felé terelődjék — nem a tan-
könyvek értékelését illetően, hiszen ez másodlagos kérdés, a vélemények eltérése 
e tekintetben csak tünete az említett bizonytalanságnak —, hanem a jövőbeli teen-
dőkre nézve. Mind a tankönyvszerzők, mind a tanárok munká já t illetően. 

Sietve hozzáteszem: e viták kizárólag a XX. század irodalmát tárgyaló ti-
zenegyedikes és tizenkettedikes tankönyvek körül gyűrűztek és gyűrűznek. A lát-
szat tehát az, hogy a tanácstalanság csak a modern irodalom tanításakor fogja el 
a tanár t és a tankönyvszerzőt; mintha ennek a tanácstalanságnak adna hangot az 
Utunk-vita összefoglaló címe is: Tanítható-e a mai irodalom? Végkövetkeztetése-
met előrevetve, már itt ki jelentem: a kérdés álkérdés. Ugyanígy kérdezhetnők: 
tanítható-e egyáltalán az irodalom? Vagy: nem azért taní tható nehezen a mai, 
a modern irodalom, mert másképpen kellene tanítani a régit is, ál talában az iro-
dalmat? 

2. Szögesen eltérnek a vélemények már abban is, hogy mit tanítsunk az iro-
dalomórán? Az említett vi tában két nézet állt szemben egymással. Az egyik a 
Szőcs Istváné, aki szerint „az irodalomoktatás célja — nem az irodalom megis-
mertetése, hanem felhasználása, azaz eszközként való felfogása az i f j ak nyelvi 
és érzelmi ku l tú rá jának és világnézetének a kialakítására". Ezért t a r t j a sa jnála-
tosnak, hogy „a felső osztályok irodalomoktatása lényegében nem más, mint az 
egyetemi kurzusok kicsinyített, szegényesített mása, előlege". E felfogás szerint az 
irodalom az iskolában kizárólag a pedagógia eszköze, nevelői céloknak rendelendő 
alá. Szőcsnek persze azonnal fe jére olvashat juk: hogyan akar ja felhasználni azt, 
amit megismertetni nem haj landó? Annál is jogosabban, mert három bekezdéssel 
alább ő is a formatannal való tüzetesebb foglalkozást és a régi, a klasszikus iro-
dalom alapos megismertetését sürgeti. A b a j csak az, hogy véleményével Szőcs 
István korántsem áll egyedül: nem egy tanár t ismerek, aki beéri azzal, hogy 
„közel hozza" az egyes műveket a tanulókhoz; a műelemzést esztétikai, eszmei stb. 
„ráhatások" elérésére használja fel. 

A másik álláspont szerint — Cs. Gyímesi Éva és Rácz Győző képviselte e 
vitában — az iskolában nem irodalmat, hanem irodalomtörténetet kell tanítani, 
az ő véleményük is eltér azonban abban a kérdésben, hogy milyen legyen ez az 
irodalomtörténet. Ennek a felfogásnak is vannak tanár követői; sajnos, olyanok 
is, akik a tankönyvet éppúgy megtanulandó anyagnak tekintik, mint mondjuk a 

* Tanítható-e a mai irodalom? Utunk, 1978. április 28. 
** A megbeszélés anyagát folyóiratunk idei 2—5. számaiban közöltük. 



növényrendszertant, s a tévesen felfogott tudományosság kedvéért feláldozzák az 
irodalom még oly egzakt tanulmányozásától is eligeníthetetlen esztétikai élményt. 

A megoldás nem a két véglet egyeztetése; tévedések párosításából r i tkán szü-
letik igazság. Ha tanáraink megfogadnák Szőcs István tanácsát, mely szerint az 
„akkori, az oktatással egyidejű olvastatás a cél, és nem is az irodalomtörténeti 
ismeretek alátámasztása céljából", az irodalomtanítás éppen nevelői célját tévesz-
tené el. A mennyiségtanóra célja többek között a logikus gondolkodásra nevelés, 
de ezt éppen a mennyiségtani levezetések, bizonyítások szakszerű tanításával éri 
el — minél „tudományosabb", annál nevelőbb. Vonatkozik ez az irodalomórára 
is, mellyel kapcsolatban, sajnos, megtéveszt bennünket a megszokott henye szó-
használat. Valójában „irodalomtanítás" nincs, csak irodalomtörténet-tanítás, ahogy 
már az általános iskolában sem irodalmat tanítunk, hanem stilisztikát, retorikát, 
verstant, műfajelméletet . Az irodalomóra éppen az irodalomtudomány szakszerű 
közvetítésével éri el nevelői célját is, mer t ezzel teszi képessé a diákot a szépiro-
dalmi művek esztétikai és eszmei kutatásának maradéktalan és tudatos befoga-
dására, s vértezi fel a fércmüvek, a giccs káros hatása ellen. Épp ezért annak 
egységes eldöntésére, meghatározására lenne szükség: mit tekintsünk irodalomtör-
ténetnek? Oktatásunk nehézségei szerintem épp abból a szemléletből fakadnak, 
amelyet Rácz Győző „íróközpontú irodalomtörténetnek" nevez és helyesel, s amely-
nek módszerbeli lényege egyes írók életművének monografikus tárgyalása. Az iro-
dalom története ugyanis nem írók története, még csak nem is életműveké, hanem 
(nagyon vázlatos leszek, kimerítő meghatározást amúgy sem adhatván): 

a) az irodalom fogalmának története, hiszen annak a hét évszázadnak a 
folyamán, amelynek irodalmát az iskola taní t ja , minden korszak mást tekint az 
irodalom körébe tartozónak; 

b) a szépirodalmiság története, azaz mit tekinthetünk esztétikai rész- vagy 
egész értéknek azon korok irodalmában, amelyeknek irodalomfelfogása lényege-
sen eltér az autonóm irodalom mai fogalmától; 

c) az irodalom és a társadalom mindenkori kapcsolatának története, jó ér -
telemben vett irodalomszociológia; 

d) az irodalmi formák története, azaz stílusirányok, műfajváltozások, stilisz-
tikai funkcióváltások története. 

Én ez utóbbi kettőt tartom a legfontosabbnak. A monografikus tárgyalásmód 
nagy hátránya, hogy hát térbe szorítja a fejlődés, a változás tényét az irodalom-
ban; történetinek álcázott ahistorikus szemléletre nevel. Igaza van Szőcs Istvánnak 
abban, hogy a modern irodalomban is „csak az képes az értéket felfedezni, aki a 
régit jól ismeri". Az egyszerű ismeret azonban kevés; nemcsak a műveket és ér-
tékeiket kell ismerni, hanem azt a mozgást is, amellyel a régi mindig átmegy az 
újabba, hogy a formák történeti életét megszakító új í tásban is felfedezhessük a 
folytatás, a folyamatosság mozzanatát. 

Korántsem véletlen, hogy ez a kérdés a modern irodalom tanításával kapcso-
latban vetődött fel. A klasszikus korok irodalma ugyanis nagyobb zökkenők nél-
kül tanítható monografikus formában is, két könnyebbség miatt. Először is az 
elmúlt évszázadokban, egészen a XIX. század második feléig, lényegesen keve-
sebb a nagy író, mint a közelmúlt és a jelenkor irodalomban is bekövetkezett 
„demográfiai robbanása" idején. De még nagyobb a különbség az irodalomtörté-
neti fejlődés ütemének hallatlan felgyorsulása miatt. Balassi életművét egészében 
tekinthet jük a reneszánsz magyar irodalmi mintájának, Zrínyi eposzát a barok-
kénak, és így tovább. De már az igazán nem matuzsálemi korú Tóth Árpád vagy 
Kosztolányi életműve is legalább három stílustörténeti periódust képvisel, úgy-
hogy tanításukkor óhatatlanul felmerül a kérdés: az irodalomtörténeti folyamatot 
tör jem-e kaleidoszkópcserepekre a megszokott monografikus tárgyalásmód ked-
véért, avagy az életmű egységét áldozzam fel a történeti egységért? Én habozás 
nélkül az utóbbira szavazok. 

Igaz, a nagy írók munkásságát ismerni kell, s ahogy Rácz Győző í r j a : „nem 
tudom elképzelni, miért válna jobb olvasóvá az a középiskolás diák, aki sokat 
tudna például a századelő szimbolista irodalmáról, de nagyon kevéssé ismerné 
például Ady életét és munkásságát." Ez az ellenérv azonban mégis mondvacsi-
nált, hiszen aki a századelő magyar szimbolizmusát ismeri, elsősorban Adyt is-
meri, az áramlat legnagyobb költőjét. Az is igaz, hogy „mióta van irodalomtörté-
net [ . . . ] írók életét és munkásságát áll í t ja az elemzések tengelyébe", de egyál-
talán nem biztos, hogy amiért mindig így volt, ne lehetne másképp — s esetleg 
jobban, korszerűbben — irodalomtörténetet művelni és tanítani. 

3. Túl azon, hogy e módszerrel egy mélyebb, igazabb historikus szemlélet 
válnék megtaníthatóvá, sokat segítene a műelemzés módszertanán is. Az Utunk-



vita másik résztvevője, Nagy Géza műelemzés-központú tankönyv mellett tör 
lándzsát, minimális historizmussal, ami tanóra-eszményként talán elfogadható, gya-
korlati megvalósítása azonban vajmi nehéz. Nem akarok ennek okaiba mélyebben 
belemenni, mert erről már ír tam az Igaz Szó 1976. évi 5. számában, saját tan-
könyvemmel kapcsolatban. Annyit azonban kénytelen vagyok megismételni, hogy 
az eredmény felől nézve ezt a módszertani eszményt, középiskolásaink r i tka kivé-
teltől eltekintve egyes művek elemzését tanulják meg, s nem a műelemzés mód-
szerét sa já t í t ják el az órákon. Egykori cikkemet hadd egészítsem itt ki azzal, hogy 
ebben csak felerészben hibásak a tanárok; a vétek másik fele a tankönyvek és 
az oktatás jelenlegi formájá t terheli. A tanár t ez utóbbiak — akárcsak egész mód-
szertani felkészültsége — olyan leegyszerűsített, gyakran vulgarizáló strukturális 
elemzésre kényszerítik, amelynek lényege a „miért szép a mű" kérdésére keresett 
válasz. Az eredmény — példákat nem hozok, kereshet mindenki tankönyveinkből 
eleget — egy olyan elemzési séma kialakítása, mely bizonyos szerkezeti megol-
dásokkal stiláris eszközöket minősít, kortól és stílusiránytól elvonatkoztatva; min-
den korszak minden művére alkalmazható, s mint a konfekciós ruha, egyetlen 
mű testére sem illik igazán. A diákban azonban azt a téveszmét ülteti el, hogy az 
irodalomban van valami kortól független, illetve minden korban egynemű szép-
ség, s ezt ugyancsak kortól független elemző módszerrel kereshetjük. Holott az 
igazi elemzés az egyes művek tipológiai sajátságaihoz szabja módszerét, ahhoz a 
kétségbevonhatatlan igazsághoz, hogy a művek esztétikuma korhoz is kötött, 
amennyiben a maga korának szépségeszményét fejezi ki. Ezért kellene az elemzés 
során a sajátosan impresszionista szépséget, a naturalizmus esztétikumát, az avant-
garde esztétikumát stb. keresni. Különben a diák áldozatául esik egy kegyes csa-
lásnak; a klasszikusok alkotásaiban megtestesülő, ugyancsak korhoz kötött szép-
ségeszményt önkéntelenül is azonosítja valami abszolút szépségeszménnyel, s mert 
ezt a modern irodalom alkotásaiban nem talál ja meg, értetlenül áll az utóbbiak 
előtt — a klasszikusok ilyetén elemzése ezért nem segíti, hanem néha egyenesen 
akadályozza a XX. századi irodalom megértését, befogadását. 

Nem szólva arról, hogy ez a „miért szép" jeligéjű elemzés teljesen figyelmen 
kívül hagyja a kritikai szempontot, kiműveletlenül a kritikai érzéket. Igaz, az 
iskolai oktatás a remekművek elemzésére összpontosít, azonban a mondott ahis-
torikus szemlélet eredménye az is, hogy a diák az irodalomtörténetet olyan nagy 
művek múzeumának tekinti, melyek mind hibátlanok, s hibátlanságuk azonos kr i -
tériumok alapján ítélhető meg. Egy történetibb megközelítés nem hagyhatná szó 
nélkül, hogy a maguk idejében hibátlannak számító művekben is vannak mára 
már elavult alkotásbeli mozzanatok, a korízlésnek tett engedmények; hogy a leg-
nagyobb alkotások is csak részlegesen épülnek be a következő korok irodalmi 
fejlődésébe. Az elemzés mindig kritika is; ha a diákot ar ra szoktatjuk, hogy ki-
zárólag a túlzó fokú dicsérethez keressen érveket elemzés közben, gondolkodásának 
ezt a nagyon fontos képességét sorvasztjuk el. 

Ezért tar tom a stílus- és formatörténeti fejlődésrajzot a modern irodalom 
tanításában az egyetlen célravezető formának, s a régi, a klasszikus korok be-
mutatásában is a jelenlegi módszernél hasznosabbnak. 

4. Hadd szemléltessem két rosszmájú példával, hogy a fent vázolt historiz-
mus hiánya hogyan vezeti tévútra magát a tankönyvszerzőt is. Olosz Lajos a ti-
zenkettedikes tankönyvben A szabad vers bűvölete című összefoglaló fejezetben 
szerepel, de mivel a szerzők szeme előtt nem ez az átfogónak ígérkező formatör-
téneti szempont lebegett, hanem a monografikus tárgyalásmód kényszere, a rövid 
portréban idézett négy Olosz-vers közül — három kötött fo rmájú és rímes. De 
ennél az inkább megmosolyogtató logikai „leiterjakabnál" is kirívóbb a Dsida-
fejezet. Végkövetkeztetése: „Dsida Jenő volt a Nyugat impresszionista l í rá ja for-
manyelvének egyik legkitűnőbb mestere; e formanyelv vele mintegy búcsúzik, ő 
szólaltatja meg hattyúdalát." Nos, a fejezetben elemzett szövegek kétségtelenül 
alátámaszt ják ezt az ítéletet, s mert a tanterv „műelemzésközpontú", a szerző kény-
telen volt az elemzésre kijelölt művekkel foglalkozni behatóan. De az irodalom-
történetben járat lan olvasó is elcsodálkozhat azon, hogy ez az értékelés az 1907-ben 
született Dsida Jenőt az egy teljes nemzedékkel idősebb Áprilyval és Reményikkel 
sorolja egy kategóriába, ami legalábbis szokatlan jelenség. Csodálkozása csak erő-
södne, ha tudná, hogy indulásakor Dsida Jenő a romániai magyar expresszioniz-
mus markáns képviselője — futó hatásvizsgálat is meggyőzhet bárkit, hogy Dsida 
költőeszményét hiába keressük a múlt századvég francia impresszionistái és szim-
bolistái között; l í rá jára az expresszionizmus egyik közvetlen előfutára, Georg Trakl 
költészete gyakorolt holtig tartó hatást. Nagycsütörtök című kötetével kapcsolat-
ban már kortárs kritikusai „illékony szürrealizmust" emlegettek; ugyane kötetben 



az expresszionista szabadverset továbbfejlesztő remek verseket is találunk, a tan-
könyvben mindössze fél mondatra méltatott Bútorok pedig a korabeli baloldali 
európai avangarde egyik jellegzetes műfa jának , a szavalókórusra szánt szabad 
versnek irodalmunkban egyedülálló példája. Ami kései verseiben „impresszioniz-
mus", az valójában annak az újklasszicizmusnak a romániai magyar irodalomban 
való jelentkezése, amely a szintén avantgarde neveltetésű Radnóti (Dsida Jenő 
nemzedéktársa) életművében is világosan kimutatható, de érvényesül mint ten-
dencia József Attila l í rá jában is. Tudom, a tankönyv nem szakértekezés, de egy 
következetes áramlat- és formatörténeti koncepció egyszerűen nem engedné a 
szerzőket ilyen tévedésekre csábulni; az elemzésre szánt verseket nem válogat-
hatná puszta tetszés alapján a tanterv és a tankönyv, s az irodalom és a költő 
fejlődésére releváns művek kerülnének az oktatás tengelyébe. 

5. Megjegyzéseim talán türelmetlennek tűntek, hiszen az irodalomoktatás 
módszerének, a tankönyvek és a tanterv szerkezetének gyökeres átalakítását ké-
rik. Így is van. Tudom, hogy ez nem mehet végbe egyik napról a másikra, hogy 
ehhez még sok előmunkálatra van szükség, s főleg sok rossz beidegződés leküz-
désére. Szőcs István ironikusan jegyzi meg felszólalásában, hogy egyszer arról 
akar ták meggyőzni: tizenöt év alatt minden egyetemi végzettség elavul, oly ro-
hamosan változnak az ismeretek. Nos, ez nem t réfa ; minden idősebb vagy kö-
zépkorú biológiatanár megmondhat ja például, hogy az egyetemen egykor tanul-
taknak csak milyen kis hányadát hasznosíthatja mai oktatómunkájában. Ugyan-
ilyen rohamléptű változások mentek végbe az irodalomtudományban is az utóbbi 
negyedszázad folyamán; s ha az irodalomórát nem akar juk széplelkek verssorok-
kal andalí tására lefoglalni, hanem a korszerű irodalomtudomány eszközeivel pró-
bálunk korszerű olvasókat nevelni, akkor ezzel a fejlődéssel tankönyvnek és ta-
nárnak, s nem utolsósorban a tantervnek is lépést kell tartania. 

Láng Gusztáv 

A műszaki értelmiségi lét problematikájához 

Öt évvel ezelőtt jelent meg a Korunk munkapszichológiai kérdéseket is tár-
gyaló száma. A Mérnöki alkat, életforma, alkotókészség címmel közölt vita kapcsán 
most — májusban — ismét a műszaki értelmiséget érintő kérdésekről olvashat-
tunk. Sajnos, az egykori Korunk-szám nincs már mindenkinek birtokában, s az 
ú jabb olvasók már nem ismerhetik anyagait — pedig a műszaki alkotómunka és a 
mérnöki hivatás gyakorlata igen sok ponton találkozik munkapszichológiai kérdé-
sekkel, s ezt nem hagyhat juk figyelmen kívül. 

A vita témái nemcsak bennünket, műszakiakat érdekelnek. Értelmiségszocio-
lógiai vonatkozásaik folytán szélesebb körben is magukra vonhat ják a figyelmet. A 
teljes ér tékű ember (és mérnökember) eszményét azonban csak az adottságok és 
lehetőségek ismeretében vázolhatjuk fel. 

A kerekasztal-beszélgetésen közismert szakemberek szólaltak meg, igényes ér-
telmiségiek. Szavaikat a tapasztalat támaszt ja alá, s személyük biztosíték arra, 
hogy véleményüket a legmesszebbmenően érdemes figyelembe venni. A megbeszé-
lést azonban csak vítaindítónak lehet felfogni. Ugyanis — a szerkesztőt (s talán 
a pszichológust) leszámítva — a beszélgetők mindnyájan a műszaki értelmiséget 
képviselték. A későbbi hozzászólókra vár, hogy részleteiben és társadalomtudomá-
nyilag szabatosabban vizsgálják meg a műszaki értelmiségi életforma összetevőit. 

Mi az, amit részletezhetnénk? Ebben már nemcsak a szorosan vett műszaki 
értelmiségnek lenne szava, hiszen alapvető fogalmak tisztázására van szükség, s 
a tárgyalt kérdéseket pontosan kifejtő munkaeszközökre. Mindezek egy szakszo-
ciológus számára banális dolgok, azonban e „banalitások" alapos ismerete vitá-
zóinknak csak hasznára válhat. 

Ami szembeötlő: a kerekasztal körül elmondottakban fel-feltűnik a minden-
napi vitákra jellemző, egyszerűsítő sztereotipizálás. Bizonyos jelenségeket össze-
függéseikből kiragadva, felületes kapcsolatba hozva alkottak véleményt a beszélők, 
ami a köznapi gondolkodás egyik sajátossága. Holott köztudott, hogy a tárgyról 
szerzett ismereteink döntően befolyásolják véleményalkotásunkat, és kellő alapis-



meretek hí ján hajlamosak vagyunk közhelyekben gondolkozni, sémákba gyömöszölni 
észrevételeinket. Ezért lenne célszerű — bár alapfokon — tisztában lennünk a 
megismerés folyamatának mechanizmusával a társadalmi jelenségeket illetően is. 
Így mindjá r t az elején tudatossá válna (és vált volna a vita résztvevői számára), 

hogy mi az, amit egy adott kérdéskörből felfogunk, s hogyan közelíthetnénk meg 
jobban az adott, többnyire igen bonyolult jelenséget. 

A képességvizsgálat terjedése azt mutat ja , hogy az alkat és az alkati adott-
ságok kérdését ma már igen nagy figyelemmel kísérik az iparban. Azonban ezek 
igényes mérlegelést kívánó fogalmak. A világméretűvé vált ipari termelést nem 
bízhat juk csupán ilyen adottságokkal rendelkezőkre; a dolgozók tömegét, mint az 
egyre növekvő számú műszaki értelmiséget is, képezni kell. Az adottságokat, a 
rendkívüli képességeket legjobb hatásfokkal a fontos munkahelyeken, az ún. 
„kulcspozíciókban" kamatoztathat juk. A múlt kézműipari remekeit még művész-
mesteremberek készítették. A nagyüzemben ma gondosan konstruált gépsorok, jól 
képzett szakemberek, nagy technológiai fegyelem és igényes ellenőrzés biztosítják 
a magas átlagminőséget. A jó minőségű termék tehát feltételezi a jól képzett mun-
kaerőt, a jól megszervezett munkát , valamint az alkotásnak kedvező üzemi légkört. 

Ha a műszaki értelmiségi életformát vesszük szemügyre, itt ismét tág tere nyí-
lik a további vizsgálódásnak. Az értelmiségit környezetével is szembesítenünk kell. 
Létezik-e egy átlagos társadalmi értékrend, ahogyan erre a vita egyik résztvevője 
célzott? Mi volt az értékrend az egyén (a műszaki értelmiségi) előző, közvetlen 
társadalmi környezetében, és mi a jelenlegi státusa? Ezek a tényezők ugyanis ki-
hatnak viselkedésére: környezete és saját ér tékrendjét összehangolva igyekszik 
magát megvalósítani, szerepét beállítani. Így aztán érthető, hogy mint fogyasztót 
már úgy lá t juk viszont, mint aki mindent megtesz bizonyos tartós javak státusz-
szimbólumként való megszerzéséért. S ezért lá t juk tülekedni is a hivatali szamár-
létra egy-egy lépcsőfokáért. De csak az anyagi javak kerülnek-e be a műszaki ér -
telmiség — s ál talában az értelmiség — presztízsfogyasztásának szférá jába? A 
sznobizmust felfoghatjuk úgy is, mint kulturális presztízsfogyasztást. Milyen mér-
tékben káros mindez? Hol kezdjük alábecsülni és elvetni vagy sznob módon túl-
becsülni a humán értékeket? Ezek mind megválaszolandó kérdések. 

A fejlett ipari termelés térhódításával jelenik meg a technokrácia fogalma. 
Ebben sokszor valamiféle „csak úgy" felbukkant jelenséget látunk, meg-megfeled-
kezve arról, hogy a gazdasági életet bonyolult és áthághatat lan törvényszerűségek 
ural ják, amelyek a termelékenységet, a gazdaságosságot helyezik előtérbe. Valószí-
nűleg ebben rejlenek a technokrácia elemei, nem valami sajátos „mérnöki gondol-
kodásban" — ne csodálkozzunk azonban, ha ezek erőteljesen ha tnak a mi mérnöki 
tudatunkra. Az ideális műveltségmodell (esetünkben is) a humán és reál elemek 
ötvözete lenne — de az arányokat még nem határoztuk meg. 

Elhangzott az a vélekedés is, hogy a műszakiak általános műveltségét károsan 
befolyásolja lekötöttségük, a krónikus időhiány. Valóban igen sok munkakörben 
szinte reggeltől estig talál a mérnök elfoglaltságot (ha nem keres is). De az az 
érzésem: nemcsak az évszázados lemaradás bepótlásáért. Az ellátási, szervezési 
rendelleneségek, a bürokrat ikus időfecsérlés, a kedvezőtlen üzemi légkör, a még 
fejletlen munkaerkölcs s persze sok más tényező is oda vezethet, hogy egyesek 
minden idejüket az üzemi mechanizmus akadozó fogaskerekeinek sokszor tüntető 
jelenlétükkel való olajozására fordí t ják. Az idő felhasználása nemcsak mennyiségi, 
de minőségi kérdés is. Műveltségünk „folytonossági hiányaiért" tehát nemcsak a 
szűkre szabott szabad időt, hanem az érdeklődés lanyhaságát is okolhatnánk. S ez 
nemcsak a szoros értelemben vett műszaki gárdára vonatkozik. A szellemi igényte-
lenség birodalma valószínűleg nem is követi olyan pontosan az értelmiségi pályákat 
elválasztó határvonalakat , mint ezt hinni szeretnénk. Szabadidő-felhasználásunk 
mérlege mindezt pontosabban megmutatná. 

A kerekasztal körül sokat vitatott műszaki alkotókészséget ugyancsak össze-
tevői teljességében, az egyén és a társadalom viszonyának ismeretében kell vizs-
gálnunk. Az egyénre jellemző személyiségjegyek kihatnak a szakmai érvényesülésre, 
tehát az alkotókészségre is. A személyiség alakulását viszont a belső tényezőkön 
kívül a környezet is befolyásolja. Egyén és társadalom között bonyolult, nehezen 
leírható, teljességében még nem feltárt viszony alakul ki, amely esetről esetre 
változik. Az egyén egyrészt a környezet megértésére és befolyásolására törekszik, 
másrészt egyfaj ta „védelmi fallal" veszi körül magát. A két magatar tás aránya 
határozza meg a személyiség nyitottságát avagy zártságát. Az új . a szokatlan kere-
sése (vagy megalkotása), a bonyolult megértése (vagy megvalósítása) a nyitott 
személyiségre jellemző, aki jutalmát munká ja értékében, elismerésében lát ja . 
Gazdagabb egyénisége bizonyára műveltségében is megnyilvánul. Ha adottságai 
fedik az iránta támasztott követelményeket, s képzettsége és intelligenciája is meg-



felelő, akkor elképzelhető, hogy minden szubjektív feltétele megvan alkotókészsége 
kifejlődésére. S fordí tva: a zártabb személyiségtípus és a kedvezőtlen feltételek 
összhatása még a társadalmi beilleszkedés zavaraihoz is vezethet. Ezt a tárgykört 
legjobban egy üzemi pszichológus fej thetné ki (a vita résztvevői között volt egy, 
de az nem tette). A munkahelyi légkör és a teljesítmény összefüggéseit már rég 
tanulmányozzák; a human relations a menedzserképzés tantárgya. 

A jó szakember széles körű műszaki ismeretekkel rendelkezik. Az elméleti és 
gyakorlati tudnivalókon túl e lvár juk tőle, hogy munkakörében mint jó szervező és 
végrehajtó szolgálja a műszaki haladást. Igaz: a besorolási feltételek között nem 
szerepel az átfogó általános műveltség követelménye — de ez nem az jelenti, hogy 
a kul túra számunkra (a mérnökök nevében szólok) nem érték. Nem lehetünk csak 
műszakiak, mint ahogy csak nyelvészek vagy csak mezőgazdászok sem. Bensőnk-
ben tükröződnie kell a kul túra egyetemességének. Műveltségeszményünk nemcsak 
az ismeretek mennyiségét veszi figyelembe: érzelmi kötődést is elvárunk önmagunk-
tól. Szavaink szeretete, alkotóink megbecsülése, értékeinkhez fűző ragaszkodásunk, 
erkölcsi kiállásunk tesz mindannyiunkat valóban értelmiségivé. 

Ennyi szempont felsorolása után kitűnik, milyen bonyolult és szerteágazó a 
műszaki értelmiségi lét problematikája. A fogalmak tisztázatlansága azonban csak 
téves vélekedésekhez és meddő szócsépléshez vezet. A Korunk fórumjellegéből kö-
vetkezően alkalmas ar ra a szerepre, hogy a lényeget érintve alakítson ki pontosabb 
képet műszaki — és egész — értelmiségünkről. Ezért látnánk szívesen a folyóirat-
ban szociológiai jártasságú szakemberek véleményét is. 

Moravek László 

Makár Irén: 
Ülő nők 



DOKUMENTUMOK 

József Attila elfelejtett híve 

Dokumentumér tékű visszaemlékezésének a 
közlésével köszönt jük ezúton a nyolcvan-
éves Becsky Andort , a Korunknak megala-
pítása óta hűséges munka tá r sá t . Szer-
kesztőségünk és olvasóink nevében kívá-
nunk régi b a r á t u n k n a k a további m u n -
kálkodáshoz erőt, egészséget, sikert, fo-
lyóira tunk számára az i t t közölthöz ha -
sonló ér tékű írásokat. 

Az 1922-ben Kolozsváron a lakul t munkás színjátszó csoport örökké vitatkozó 
tag ja volt a nagyon f ia ta l Kocsis Ilona. 1937-ben ta lá lkoztam vele ú j ra , Pár izsban. 
Aztán az idők forga tagában tel jesen megfeledkeztem volna Kocsis Ilonáról, ha a 
Petőfi I rodalmi Múzeumban őrzött leveleire nem h ív ja fel a f igyelmemet Vezér Er-
zsébet, akitől jelenlegi franciaországi címét is megkaptam. Elhatároztam, hogy írok 
neki, anná l is inkább, mer t a lább olvasható levelében, amelyet József Atti lához 
intézett, hivatkozik rám. Meg kell jegyeznem, hogy több mint he tven esztendejéből 
Kocsis Ilona mintegy fél évszázadnyi időt Franciaországban töltött, s bá r ezalat t 
szellemileg sokat fej lődött , helyesírása az á l ta lam a húszas évek elején megismert , 
kevés iskolát já r t munkásnő színvonalán marad t . 

Első levele így hangzik: 

Kedves jó Attila 
Nemtudom, hogyan kezdjem mondanivalómat nem szeretem a nagy beveze-

tésekett s Becski többmint valószínű beszélt róla most van [pénzem] és sietek el 
küldeni. Nagyon kérem, hogy ne egye magát miatta tiszta szivböl van küldve, 
(már amennyire lehet pénzt szivből küldeni) 

Halom hogy kórházban fekszik remélem nem sujos igyekezék minél előbb 
felgyógyulni egy kis levegő változásnak meghívnám Párizsban ha teheti kérem 
jöjjön el, nagy örömet okozna vele. Természetesen itt az én vendégem lenne. 

Minél előbbi gyógyulást kivánok. 
Szeretettel 

Kocsis Ilona 

P. S. Köszönöm a verseit amelyek sokszomoru időben erőt adtak. 

Hogyan jutot t a Pár izsban élő Kocsis I lona 1937-ben József Atti la verseihez? 
Ennek megmagyarázása végett némi kitérőt kell tennem. Tör téne tünk egyik szereplője, 
unokaöcsém, Mariska Zoltán, aki t izenhat éves korában önkéntese volt a Magyar 
Tanácsköztársaság hadseregének, amiér t az e l lenforradalmi bíróság kit i l tot ta Ma-
gyarország összes iskoláiból. Ekkor szüleim meghívták, jö j jön Kolozsvárra tanulni . 
I t t is végzett, az Anta l Márk alapí tot ta Tarbu t g imnáziumban. Ő ismerkedet t meg 
előbb Kocsis Ilonával, s hozta el színjátszó csoportunkba. Fel tűnt , s megvallom, 
tetszett nekem a lány éles kri t ikai szelleme, amellyel m u n k á n k a t illette, s a r r a 
buzdított , foglalkozzunk többet aktuál is politikai kérdésekkel. Nemegyszer segí-
te t tek jó érzékre valló művészi tanácsai is. 1923-ban Kocsis Ilonát a sziguranca töb-
bedmagával elfogta, és néhány hónapi bör tönbünte tésre ítélték. Mariska Zoltán 
ekkor m á r Pár izsban t anu l t : ott szerzett mérnöki oklevelet. Nagyon valószínűnek 
tar tom, hogy kiszabadulása u t án Kocsis Ilona fe lvet te vele a kapcsolatot, és kö-
vet te Párizsba. A továbbiakban Mariska Zoltán részt vet t a spanyol po lgárháború-
ban, melynek leverése u t án visszatért Franciaországba. I t t a német megszállás idején 



csatlakozott az ellenálláshoz, ma jd követte de Gaulle tábornokot Afrikába, végül 
pedig a felszabadító csapatokkal vonult be Franciaországba. 

De egyelőre még csak 1937-et írunk. Ekkor kaptam meg unokaöcsém meghívó 
levelét: látogassam meg öt, illetve az akkor rendezett párizsi világkiállítást. Utazá-
somat azzal tudja megkönnyíteni — jelezte —, hogy nekem csak az oda-vissza 
utazást kell fedeznem, ottani ellátásomról ő gondoskodik. Kapóra jött a meghívás. 
Párizsban még nem jártam, s nagyon sokat reméltem az ismerkedéstől. Megérke-
zésemkor Zoltánhoz szálltam. A Cartier Latinben lakott, a Saint-Rustique utcában. 
Sivár albérleti szobácskája volt cementpadlóval, vízvezetékcsappal és egyetlen, ko-
pott heverővel. Vendéglátóm nekem ajánlot ta fel a heverőt, ő maga a cementen 
aludt. Nálam jóval f iatalabb volt, vendégszeretete így látta jónak. Párizsi ámulá-
saim nem tartoznak e megemlékezés tárgyához, de az igen, hogy a lépcsőn lefelé 
haladva Kocsis Ilonába ütköztem, aki egy emelettel lej jebb lakott. Nagy volt az 
örömöm, és elhatároztam, hogy József Attila Nagyon fáj című, 1935-ös kötetének 
magammal hozott példányát megismertetem vele, színjátszó csoportbeli kapcsola-
taink emlékére. Ilona nagyon kedvesen üdvözölt, s bár láthatóan elmenőben volt, 
rögtön betessékelt a szobájába, ahol két meglepetés ér t : az első az volt, hogy noha 
annak idején mozgalmi szokás szerint tegeztük egymást — most magázott; megle-
pett az is, hogy szobája berendezése szinte elegánsnak volt mondható, mindenkép-
pen kényelmesnek látszott. A falon egy régi görbe kard — vagy handzsár? — 
díszlett. Csodálkozó kérdésemre megmagyarázta, hogy valamelyik ősétől örökölte, 
s úgy mentet te át párizsi otthonába. Én a nagy különbséget Mariska Zoltán der-
mesztő cementpadlója s a Kocsis Ilona egész lakterét betöltő szőnyege között 
azzal magyaráztam, hogy Ilona szakképzett szűcs volt, akkor éppen feltehetőleg 
jól fizetett állásban, Zoltán pedig mérnök létére a világkiállításon vállalt-kapott 
alkalmi munkát . Kocsis Ilona nagyon megörült a József Attila-kötetnek. Meglepetten 
tapasztaltam, hogy magyarul már idegenes színezetű kiejtéssel beszél ugyan, de 
Attila verseit valósággal falta. Addig nem is hallott felőle, pedig sokat olvasott, 
de franciák között, kétkezi munkásként s meglehetős nyelvi-kulturális elszigetelt-
ségben rendszeres kapcsolata anyanyelve legújabb irodalmával nem lehetett. Sze-
mem előtt bontakozott ki a csoda: Ilona, a munkásnő, az autodidakta átszellemülten 
olvasta s magyarázta azt a József Attilát, akit sok, klasszikus műveltségű értel-
miségi barátom alig vagy egyáltalán nem értett s nem méltányolt. Hatott rá az 
is, amit a költő helyzetéről s betegségéről meséltem. Feleségemmel 1937 nyarán 
meglátogattuk a Siesta szanatóriumban, és nyomorúságos állapotban, testileg-lel-
kileg elesetten találtuk. Ilona, természetéhez híven, azonnal cselekedni akart, vala-
miféle segítségre gondolt, s megkérdezte tőlem, vajon mi lenne, ha ő megtakarított 
pénzéből elküldene gyorssegélyként 5 angol fontot, és meghívná a nagybeteg 
költőt párizsi pihenésre, k ikapcsolódásra . . . Így született meg az első levele, ame-
lyet József Attila meghatottan fogadott, s kézhez vette az 5 fontot is — annak idején 
talán 83 pengőt érhetett —, beváltatta valakivel, mert ekkor már ő maga erre 
képtelen lett volna. Valószínű, hogy ebből a pénzből küldhetett 1937. október 16-án 
keltezett leveléhez mellékelten húsz pengőt a nővéreinek, a következő megjegy-
zéssel: „Kedves nővéreim és drága gyerekek! A múltkor, amikor Jolán hozott fel 
egy levelet, azt ír ta Etus, hogy nincs húsz filléretek egy levélbélyegre. Hát most 
itt küldök 20 pengőt és szeretettel ölellek benneteket. Attila." 

Tudok róla, hogy József Attila válaszolt Kocsis Ilonának, aki a levelezést 
ezután már csak Szántó Judit tal folytathatta. A József Atti la-kutatás nagy veszte-
ségére a költő levelei, azokkal együtt, amelyeket Szántó Judit írt, elvesztek, ami-
kor Kocsis Ilonát 1941-ben mint ellenállót letartóztatták a megszálló német ható-
ságok. De most még csak 1938-ban vagyunk. Szántó Judit hagyatékából ismerjük 
Kocsis Ilonának a költő élettársához intézett leveleit. Egy mélyen érző ember tettre 
kész gesztusait ta lál juk bennük. Első levelében, mint látni fogjuk, bemutatkozik 
Szántó Juditnak, és megmagyarázza, mi indította arra, hogy bará t jának tekintse 
József Attilát, és miért bátorkodott meghívni Párizsba. A keltezés nélküli levél 
egyébként így hangzik: 

Drága jó Judit 
Levelét megkaptam, tiszta szivből köszönöm, hogy irt hogy érezte annak 

[szükségét] hogy irjon. Ugylátszik a maga levele után, hogy még is van valaki 
abban a sötétt országban aki a szivébben hordja Attilát. Bocsásson meg, hogy ha 
nem a mai kultusz vadak szokásos kifejezéseit (értem alatta udvariaskodásait) 
[használom], de az Attila halála szivből érintett s ugyan akkor elátkoztam az ösz-
szes barátait akik nem tudták elég szeretettel körül venni egy lelkében megrop-
pano embert. Az Attilát én nem ismerem személyesen, soha nem láttam soha élő 



szóval velle nem beszéltem, de elemben ismerem a verseit, a versein keresztül 
gondolom hogy ismerem az embert, akit egy egyenes szivü tiszta érzésü embernek 
tartok, már pedig egy ilyen ember ebben a nagy szemétben éhen halálra van 
itélve — azért volt az, hogy pénzt küldötem neki, hallottam egy ismerösétől, 

hogy nagyon rosszul megy a sora s a pénz a legkevesebb amit az ember adni tud. 
Szeretem volna bará t ja lenni Attilának és ez tiszta barátságból volt, hogy Párisban 
hivtam, azt hit tem hogy a környék változás segiteni fog álapotán. A halála bizo-
nyit ja, hogy későn érkeztem. Enyit tudok Attiláról. 

Most pedig, amikkor magamról kell irnom, nehezen megy, nagyon nehéz az 
embernek saját magáról irni, mert az életem televan jóval és rosszal örömmel és 
bánatai mindegyik egy része az életemnek. Minden esetre igyekszem egy körül-
belüli képet adni magamról. 32 éves vagyok, amiota az eszemet tudom mindég 
dolgoztam, most is mint szücs gépésznő keresem meg kenyerem. Hogy mi a világ-
nézetem? Anarchista vagyok, de higye meg drága Judit , hogy ez oly keveset számit 
két ember barátsági közeledéséhez. Az ember érez egy másik emberrel valami 
kapcsolatot, vagy nem érez s ha ez az érzés őszinte, akkor nincsenek barikádok. 
A szeretett az amely nem ismer határokat . Szeretem a maga egyszerüségét melyei 
a levelét hozám meg irta és őszintén akarom a barátságát. 

Öleli 
Ilona 

P.S. Nagyon szeretném, ha a magázást nem venné valami felsöbségedésnek. Erdélyi 
vagyok székely s nálunk ez igy szokás. Leveleit szeretném hogy magához hiven 
továbra is a maga stilusában folytasa. A magázási megszokás csak rám vonatkozik. 

A továbbiak megértéséhez szükséges egy adalék: József Attila halála után, 
1938 elején a Szép Szó című folyóirat, amelynek a költő egyik vezető munkatársa 
volt, emlékszámmal hódolt a magyar líra nagy halott jának. Remenyik Zsigmond 
ebben írt egy lelkiismeretfurdalással teli cikket, amelyben mindenkit, így önmagát 
is — és anélkül, hogy megnevezné Szántó Juditot — azzal vádolta, hogy felelősek 
a költő haláláért . Az emlékszámot Szántó Judit valószínűleg elküldte Kocsis Iloná-
nak, és felhívta figyelmét a Remenyik-cikkre. Ilona a megvádolt Szántó Judit mellé 
állt, és 1938. március 7-i keltezéssel a következő levelet intézte hozzá: 

Kedves Judit , 
mindenek előtt bocsásson meg e hoszu halgaíásért nem voltam Párisban ugy-

hogy levelét sok késéssel kaptam csak kézhez. Köszönöm a fényképet, a cikre vo-
natkozólag csak az a megjegyzésem, hogy nagyon szomoru, hogy az emberek azzal 
töltik az idejüket, hogy más embert rágalmazanak. Nem szabad őket komolyan 
venni, ha válaszol mind azokra a rágalmakra amit most öszefirkálnak, m a j d ők 
vissza irnak és hidje meg, hogy kár ugy az időjért mind az idegekért amit fe l -
emészt. Olvastam a SZÉP SZÓ külön kiadását és nem tudom hogy mind azok az 
emberek, akik az Attiláról most össze irnak miden jótt nem-e szégyelik magukat . 
Ugy látszik, hogy az emberek könnyebben bocsátanak meg egy halotnak mint egy 
élőnek, azért mert az előbbi nem kerül semmiben mig egy élő emberrel felelőségei 
tartozunk. 

Végül hadd csatoljuk ide Kocsis Ilonának a Szántó Judit hagyatékában t a -
lálható utolsó, 1938. március 31-i levelét, mint embersége beszédes dokumentumát : 

Drága Judit, 
amint lá t ja — e levél két részből ál nem tudtam folytatni és nem szeretek köte-
leségszerüen irni. Levelét megkaptam az az érzésem, hogy a helyzete tul szomoru, 
nagyon szeretnék segitségére lenni, de egyet mindenek előtt szeretnék megjegyezni 
— 1. ha eddig nem irtam azt fenti okból tettem. 2. nem tartozok azok az emberek 
közé aki fél hogy a másik embertársa pénzbe fog kerülni, ha valakit válalok az t 
egészben válalom értem alatta ugy a rosszban mint a joban, szóval ha ki a k a r 
jönni Párisban egyet tanácsolhatok — vegye a legelső vonatott i r ja meg, hogy 
mikkor érkezik a többit m a j d itt a helyszínen sokkal jobban el tudjuk intézni. 
Mint ez amit irok lehet, hogy magának komolytalanak fog fel tünni és éppeg ezért 
igyekszem a levelében feltet kérdésre válaszolni. Munkát lehet kapni a lehetősé-
gek nagyobbak mint ott van, egy-két nő barátom akire épp ugy lehet számitani, 
mint saját magára nem tudom hogy érti-e amit irok — de az a tény hogy van 
ember akire épp ugy lehet számitani, mint sa já t magunkra igen gazdagnak érzi 



magát az ember. Látom, hogy képtelen vagyok részletes választ adni, mert sokat le-
hetne irni ami igy messziről elszomorító volna számára — enyit Judit ha jönni akar 
kérem jöjjön minnél ellőbb anál jobb. 

Sok szeretettel s szivből vá r ja Héléne 
P.S. Ami a nő barátnőjét t illeti Tormai Bözsit mindent meg teszek hogy meg-
ta lá l jam a reményem ugyan kicsi, mert az iteni rendőrségen nem ad ják meg a saját 
fér jének a cimét Demokrácia és diszkréció uralkodik. 

Szántó Judit tal haláláig számtalanszor találkoztam, de sem Kocsis Ilonáról, 
sem arról, miért nem ment ki Párizsba, nem beszélt. A Jura-hegységből, ahol a 
háború óta él, levélbeli kérdéseimre franciául válaszolt Kocsis Ilona. Önmagáról 
többek között ezt í r j a : „1910-ben* születtem Brassóban. Apám a vasútnál dolgozott 
Kolozsvárott. Három-négyéves koromban jöttünk Kolozsvárra. Kilencgyermekes csa-
lád utolsó gyermeke voltam. Anyám hatéves koromban halt meg. Tizenkét éves 
koromban kezdtem el dolgozni. A munkásmozgalommal korán ismerkedtem meg. 
Becsky Andorral az i f júmunkásoknál találkoztam, aki irodalmi esteket rendezett. 
Ezeken az irodalmi esteken magam is résztvettem. Engem antimilitarista propa-
ganda miatt fogtak el. Kiszabadulásom után elhagytam a királyi Romániát. [ . . . ] 
1937-ben Becsky Andor egy kis könyvet hozott József Attilától. Ezt a poézist külön-
legesnek találtam, mert szülőhazámra emlékeztetett [...]." 

Becsky Andor 

* Ez az időpont nem egyezik az előbbi adatokkal. 

Györkös Mányi Albert: Három fa 



NEMZETKÖZI ÉLET 

Az önállóság jegyében 

Időnként nem árt bizonyos kérdéseket, álláspontokat, véleményeket — s te-
gyük hozzá —, beidegződöttségeket, kötöttségeket és előítéleteket elemezni, fölül-
vizsgálni, s ha szükséges, átrendezni, kijavítani vagy éppen ú j tar talommal fel-
tölteni. Így vagyunk a külpolitikával is. 

Valaha a külpolitika magát a nagypolitikát jelentette, azaz a nagyhatalmak 
politikáját. A kisállamoknak nem sok beleszólásuk volt a világ sorsának intézé-
sébe. De a nagy országok jelentős része is kirekedt az „igazi" nagyok közül, mi 
több, volt idő, amikor egész földrészek csak passzív alanyai, jobbára szenvedői 
voltak a nagyvilág porondján vívott küzdelemnek; Ázsia vagy Afr ika népeit — 
bármily nagyok voltak is — hosszú századokon át kirekesztették a tárgyalóter-
mekből, elzavarták őket a zöldasztaltól éppen úgy, mint a zsákmányosztozástól — 
az élet ura Európa volt. De ezen belül is szűkült a kör: egy időben úgyszólván 
mindent a „császárvárosok" döntöttek el, vagy a híres négyszög — London—Ber-
lin—Párizs—Bécs — pólusai közt határozták meg a népek jelenét és jövőjét. 

V o l t . . . De hol van már a tavalyi hó? — kérdezhetnők elégtétellel. 
Csakhogy épp itt a b ö k k e n ő . . . A kérdés ugyanis nem olyan egyszerű. Ma 

is akadnak szép számmal politológusok és történészek, neves újságírók és gya-
korló diplomaták, akik úgy vélekednek, hogy lényegében véve a szuperhatalmak 
kezében van az emberiség sorsa, az ő magatartásukon múlik majdnem minden. 

Nem ringat juk magunkat illúziókban, a tényekkel, a történelem valóságaival, 
a gazdasági, társadalmi, katonai, politikai körülményekkel igenis számolunk, azon-
ban fatal izmusra sem haj lunk, nem tekintünk „örökérvényű" vastörvényeknek vál-
tozó viszonyokat, nem látunk végzetességet az alkalmiságban, s ami a fő, nem 
becsüljük le saját erőnket, képességeinket, lehetőségeinket. És messzemenően szá-
molunk a nemzetközi téren kialakuló ú j föltételekkel, a változásra utaló kezdeti 
vagy fejlődő csírákkal, mindennel, ami arra enged következtetni, hogy a népek, 
kis és nagy államok, európaiak és ázsiaiak, amerikaiak és afr ikaiak egyre inkább 
beleszólnak a nagypolitika dolgaiba, mind nyomatékosabb, súlyosabb a véleményük. 

Valamely nép függetlensége, országának önállósága bonyolult, sokágú kérdés, 
összegezés, amely több tényezőből illeszkedik egybe. Mondhatni úgy is, hogy fo-
lyamat, amelynek lépcsői, szakaszai vannak. A függetlenséget Románia több mint 
száz éve már kivívta, de utána következett a belső berendezkedés, megszilárdulás 
kora éppúgy, mint az állami elismertetésért vívott külső diplomáciai küzdelem. 
Es ismeretes, hogy a függetlenség hányszor forgott veszélyben, hány alkalommal 
derült ki, hogy gazdasági, társadalmi vagy katonai tekintetben megerősítésre, ko-
molyabb alapozásra szorul? Az elmúlt évszázad annak is a történelme, hogy mi-
ként szilárdította meg az ország függetlenségét, s elmondhatjuk, hogy gazdasági-
társadalmi téren ezt valójában csak a fölszabadulás utáni évtizedekben, a szocia-
lista építés során valósítottuk meg. 

Az önállóság fontos vonatkozása az önálló külpolitika. 
Erre pedig — minden ellenkező állítással szemben — lehetősége nyílik ma 

egy kis ál lamnak is. A gyarmatbirodalmak föloszlásának, a nemzeti-felszabadító 
harcok sikerének egyik következménye épp a kis államok számának nagyarányú 
növekedése, sok, egykor elnyomott kis nép államalkotó nemzetté válása, önálló 
országalapítása. Ezeknek a népeknek a szava pedig egyre erősebben hangzik, gaz-
dasági, politikai, sőt katonai szerepük is nő. És ez nemcsak az ENSZ-ben leadott 
szavazatok, a Biztonsági Tanácsban kialakuló álláspontok változásán mérhető le, 
hanem sokkal fontosabb tényezőkön is. Ismeretes például, hogy a világ kőolajkin-
csének nagy része olyan kisállamok tula jdonában van, mint az arab emirátusok, 
Szaúd-Arábia, Kuwait, Líbia, Norvégia, Venezuela. S ennek megfelelően óriási 
arany- és dollárkészletek fölött is rendelkeznek. Hogy pedig mennyire önállóan 
lépnek fel, hogy milyen szavuk van a nagypolitikában, azt jól t ud juk a kőolaj ter-
melő államok nemzetközi szervezete, az OPEC vonalvitelének ismerete alapján. 



A mi független, egyedi külpolit ikánknak sajátos megalapozása van. Szocia-
lista rendünk haladó volta, szilárd jellege, iparfejlesztésünk külföldön is ismert 
eredményei mind-mind olyan tényező, amely lehetővé teszi nemzetközi kapcso-
lataink kiterjesztését, s növeli külpolitikai lépéseink hatékonyságát. E tekintetben 
érdemes rámutatni néhány vonatkozásra. Mi nem rendelkezünk ugyan mesés olaj-
tartalékokkal, kimeríthetetlen földgázvagyonnal, foszfáttelepekkel, mint egyes ál-
lamok, de a szocialista iparosítás évtizedei során szorgalommal és kitartással si-
került olyan ipart kiépítenünk, olyan nagyüzemi szocialista mezőgazdaságot létre-
hoznunk, olyan tudományos-műszaki gárdát kinevelnünk, amely Irántól Algériáig 
és Angolától Indiáig országok egész sorában épít vegyi üzemet és duzzasztógátat, 
végez földtani kutatásokat, és nyit bányákat. Ugyanakkor azonban szállítunk a 
fejlett ipari államokba is gyógyszert éppúgy, mint gépeket, tehát az ismert for-
mula, a „kölcsönös előnyök" mögött ez az anyagi tény áll. De segítünk a nélkü-
lözőknek, és támogatást nyúj tunk a fejlődő államoknak mérnöki ka ruk nevelésé-
ben vagy oktatási hálózatuk létrehozásában. 

A Román Kommunista Pár t behatóan foglalkozik a külpolitika s ál talában 
a nemzetközi élet legjelentősebb, legégetőbb kérdésével: a leszereléssel. Erről ta-
núskodik a Központi Bizottság május 13-án közzétett határozata is, amely — azóta 
már tudjuk — mind itthon, mind határainkon túl széles körű visszhangot kel-
tett. Pár tunk s egész népünk legfontosabb célkitűzéséből, a magasrendű civilizáció 
megteremtésére irányuló törekvésünkből kiindulva, a határozat hangoztatja, hogy 
alapvető szükségletünk a béke: az építéshez nyugalom és háborítat lanság kell. 
Ugyanakkor a határozat leszögezi a szocialista humanizmus szellemében, hogy 
minden embernek, valamennyi népnek joga van az élethez, minthogy pedig nap-
jainkban ezt csak a béke szavatolhatja, mindannyiunk elidegeníthetetlen joga 
maga a béke is. Ebben a szellemben tesz a határozat a körülményeket messzeme-
nően figyelembe vevő, konkrét reális javaslatokat a katonai kiadások csökkenté-
sére, a fegyverkezés befagyasztására, a konfrontációs hajsza megfékezésére. Úgy 
véljük, az a javaslat, mely szerint az 1978-as szinten „megállást" parancsoljunk a 
fegyvergyártásnak, s 1985-ig 10-15 százalékkal csökkentsük az eddig felhalmozott 
készleteket, és a fölszabaduló alapokat a békés fejlesztésre fordítsuk, figyelemre 
méltó, és kiindulópontja lehet az érdemleges leszerelési tárgyalásoknak. 

Az ál lamrend szilárdsága vagy az erős ipar, az élelmiszerexport vagy a ha-
gyomány azonban mind-mind olyan tényező, amelynek hasznosításához, kellő al-
kalmazásához, megfelelő gyümölcsöztetéséhez megfelelő ember is szükséges. Pár-
tunk főtitkára, köztársaságunk elnöke, Nicolae Ceauşescu elvtárs az az államférfi, 
aki rendelkezik mindazokkal a képeségekkel, amelyek az önálló, eredményes kül-
politika folytatásához nélkülözhetetlenek. 

Ebben a tekintetben mindenekelőtt átfogó, széles körű koncepciója emelendő 
ki. Az a koncepció, amely szűkkeblűségtől mentesen hirdeti, hogy minden népnek 
helye van a nap alatt, minden ország — nagyságától függetlenül — maga határoz 
jelenéről és jövőjéről, minden nemzetközi egyezménynek, szerződésnek a kölcsö-
nös előnyökre és segítségnyújtásra, az egymás belügyeibe való be nem avatko-
zásra, az alkotó együttműködésre kell épülnie, s egyetlen hatalomnak sincs joga 
erőszakhoz folyamodni vagy azzal fenyegetőzni. Ez a koncepció az egyes országok 
érdekeinek érvényesítésén túl messzemenően törekszik a nagyobb, tágabb jellegű 
elgondolások alkalmazására, magasabb rendű eszmék érvényesítésére, az egész 
emberiség haladása szolgálatában. Ilyen értelemben tegyük szóvá az új, igazságo-
sabb, korszerűbb gazdasági-társadalmi, politikai világrendet, amelynek egyik kez-
deményezője és nemzetközileg elismert harcosa épp a mi államfőnk. 

Mutassunk rá ugyanakkor egyéb tulajdonságaira, a politikában olyannyira 
szükséges következetességére, kitartására. Az a fáradhatatlanság, amellyel egyik 
hónapban Amerikába, a másikban Kínába utazik, hogy majd nemsokára Angliába 
látogasson, imponáló emberi vonásokat emel ki; azt, hogy erőit nem kímélve küzd, 
jószolgálati követként tárgyal, egyeztet, távoli országok, nemzetek, nagyon is ellen-
tétes elgondolások, magatartások, szempontok és nézetek egybehangolását, kibékí-
tését, bonyolult helyzetek, viszonyok, tényállások tisztázását segíti elő bölcsességgel, 
taktikai érzékkel, jó diplomáciai képességgel. Abban a szellemben, amelyet egyik 
amerikai nyilatkozata során ez év áprilisában így fogalmazott meg: „A lényeg az, 
hogy a mai világban, ahol különböző társadalmi rendszerű országok léteznek, min-
dent el kell követnünk azért, hogy minden nemzet — függetlenül nagyságától — 
szabadon fejlődjék, szabadon rendelkezzék sorsával. Éppen ebben a szellemben 
fejlődnek Románia kapcsolatai az Egyesült Államokkal — a jogegyenlőség, a füg-
getlenség és szuverenitás tiszteletben tartása, továbbá minden nemzet azon joga 
alapján, hogy önállóan válassza meg fejlődésének irányát." 

K O R U N K 



SZEMLE 

Gondolkodom: 
szabadság, ismeretalap és kritika 

Gondolatok a könyvtárban 

Filozófiai kul túránkat a marxizmus elterjedése előtt két alapvető hatás érte: 
Descartes és Kant hatása. Ezért beszélünk önálló magyar kartezianizmusról és kan-
tiánusokról. Következésképpen kul túránknak Descartes és Kant szívügye, a kiadá-
sok és a hatástörténet kutatása is tükrözi e jelenséget. Valószínűleg ezért esett Ta-
más Gáspár Miklós figyelme is az Értekezés az ész helyes vezetésének és a tudomá-
nyos igazság kutatásának módszeréről című alapvető Descartes-munkára*. (Az 1977-es 
év különben is jelentős a karteziánus hagyomány szempontjából: Apáczai Csere Já-
nos Szigeti József gondozásában megjelent Magyar Encyclopaediája nagymérték-
ben Descartes Principia Philosophiae című művére alapoz.) 

Tamás Gáspár Miklós „tanulásra is alkalmassá" kívánta tenni a kiadványt, 
ezért ter jedelmes Bevezetővel lát ta el (címe: A módszeres kételkedés határai). A Be-
vezető egyrészt csakugyan bevezető: tehát többnyire hagyományos — noha a szok-
ványosnál jóval elemzőbb és elmélyültebb — válaszokat ad a Descartes-kérdéskör 
hagyományos kérdéseire. Másrészt azonban olyan ú jabb válaszokat, szempontokat, 
hipotéziseket fogalmaz meg, amelyek méltán számíthatnak a Descartes-filológia ér-
deklődésére. 

A Bevezetőt a rendelkezésre álló Tamás Gáspár Miklós-szövegek a lapján és a 
cogito problémájával párhuzamosan elemezzük, ugyanis ezt a filozófiatörténetben 
a descartes-i metafizikai tételek sűrítményének tekintik, minden különösebb utalás 
nélkül. A módszer szabályai, a lélek-probléma, a dualizmus, a nyelvfelfogás stb. 
mind a cogito-tétel elemzésének következményei, ezért egy általános jellegű beveze-
tőben nem is kerülhetnek előtérbe. Végül a Bevezetőt azért is el kell helyeznünk a 
jelenkori értelmezések között, mivel a szerző több — sajnos, kielégítően nem vizs-
gált** — tanulmányában alakította ki azt az álláspontot, amely mint történeti-her-
meneutikai és ér tékapparátus itt először kerül kulcshelyzetbe, egy klasszikus prob-
lémával szembesülve muta tha t ja fel erényeit és á ru lha t ja el gyengéit. 

A Bevezető írója elsősorban szabadságfilozófiának fogja fel a szabad cogítatió, 
a skolasztikus előzményeitől függetlenedő filozófia rendszerjellegét, fenomenológiai-
lag ez tényleg így is van. Anélkül, hogy a szokásos túlzásokba esnénk a kezdeti 
pillanat felnagyításával (e veszélyre máig érvényes módon hívja fel a figyelmet 
Henri Lefevre), ki kell emelnünk, hogy valamitől, tehát az adott filozófiai ethosztól 
(„Lullus művészete"), a tar ta lmatlanná vált logikától, a formálissá vált skolasztikus 
célkitűzésektől, a kor „episztémé techné"-jétől függetlenedni — ez csakugyan a sza-
badságfilozófia tárgya. Mi teszi lehetővé a függetlenedést, mi teszi lehetővé a sza-
badságnak mint szabadságnak a megvalósítását? — Tamás Gáspár Miklós válasza 
a spinozai hagyományt követi: az, hogy létezik valami (vagy valaki), ami (vagy aki) 
az adottság problematikus voltát fölismeri, és ez valaminő függetlenség. Ami egyben 
az adottságra vonatkozó alternatív viszonyt is bevezeti. Ez a „kezdetleges", onto-
lógiailag nem sajátos szabadság folyamata, ezzel a szabadsággal bír az az alany, 
amely az adottság egyneműségéből kiemelkedve ahhoz viszonyítva másnemű. (Mert 
nem adottság, mert az adottságban hatoló reflexió stb.) Persze, a „kezdetleges" sza-

* Descartes: A módszerről. Bevezette és magyarázta Tamás Gáspár Miklós. Kriterion Könyvkiadó. 
Bukarest, 1977. 

** Főként recenziókra támaszkodhatunk: Thomka Beáta (Híd, 1976. 1.), Könczöl Csaba (Valóság, 
1976. 4.), Radnóti Sándor (Tiszatáj, 1976. 5.), Hanák Tibor (Magyar Műhely, 1976. 6.), Tábor Ádám (Magyar 
Nemzet, 1977. 8.), Ágoston Vilmos (in: Humanizmus ettől eddig. Buk., 1977), Egyed Péter (Szövegek és 
szövegírók. Echinox, 1975. 4—5.; Filozofémáktól a kritika elméletéig. Echinox, 1977. 1.). 



badságot meg kell haladni, a „tulajdonképpeni" — Descartes-nál elméleti — sza-
badság az alternativitás mint viszony felismerésének folyamata, ami tárgyivá válik 
az egyneműségből autonóm módon kiemelkedő alany filozófiájában. És itt látszatra 
furcsa viszony jön létre: bár magának az alanynak a „kiemelkedése" a szabadság-
filozófia körébe tartozik, a létrejött a lany fi lozófiájának tárgya nem a szabadság. 
Ugyanis a szabadság tette őt, de ő nem öntételezésének gyakorlati folyamatára te-
kint vissza, hanem a szabadság folyamatból kivált, elkülönített adottság elméleti 
elemzésébe fog. E jelenség leírására legcélszerűbb Fichte szavait idézni: „A szabad-
ság tudatában az objektum és a szubjektum teljesen azonos. A (cél)fogalom köz-
vetlenül tetté, a tet t pedig közvetlenül (megismerési) fogalommá változik. [ . . . ] Tel-
jesen igazuk volt azoknak, akik tagadták, hogy a szabadság a tudat objektuma le-
hetne; a szabadság semmiképpen sem olyasmi, ami a tudatosan létező közreműkö-
dése nélkül kifej lődhetett volna, miközben ez utóbbinak csak a szemlélet ju tna; a 
szabadság nem a tudat objektuma, hanem szubjektum-objektuma. Ebben az érte-
lemben teljesen közvetlenül, a tetten keresztül leszünk tudatában szabadságunknak, 
amennyiben öntevékenyen elszakadunk az ingadozás állapotától, s meghatározott 
célt tételezünk önmagunk számára, egyszerűen azért, mer t tételezzük." (Az erkölcs-
tan rendszere. Bp., 1976. 221.) 

Ezért nem szabadságfilozófia a Descartes-é, ezért oly szegényes és nem találó 
az „ideiglenes erkölcstan", ezért nem szabadságfilozófiai elemzéssel folytatódik a 
Bevezető. Ezzel szemben magyarázatot kapunk arra, hogy miért oly radikális az adott-
ság elméleti elsajátítása, miért oly alapvető az ismeret megalapozása: „Mindaz, ami 
a középkor szerves kozmoszában az objektumban volt, i t t visszavétetik a szubjek-
tumba." (12.) Ennek a visszavételnek kettős a következménye: egyrészt az ismeretet 
meg kell alapozni, másrészt az ismeretet fel kell építeni, illetve levezetni az eviden-
ciából. (Az ismeret fundamentuma és az ismeret dedukciója: a XX. századi filozófiák 
két sarkalatos kérdéséhez jutottunk.) 

Ahhoz, hogy a gondolkodásra alapozott filozófia elvi másneműségét érzékel-
tessük, célszerű a skolasztika közhelyeire visszatérnünk. A gondolkodás ontológiai-
logikai-grammatikai transzcendens adottságának a tényét kifejező bibliai helyek: 
,,Az embernél vannak az elme gondolatjai; de az Úrtól van a nyelv felelete"; „Sok 
gondolat van az ember elméjében; de csak az Úrnak tanácsa áll meg"; „Nincs böl-
csesség és nincs értelem, és nincs tanács az Űr ellen" (Példabeszédek Könyve, 16:1., 
19:21., 21:30.) — világosan rámuta tnak arra, hogy a szó modern értelmében vett 
ismeretmegalapozás és kri t ika a skolasztikán belül lehetetlen. Miért? — azért, mert 
az elme gondolatjai a transzcendens szankciók függvényében válnak igazzá vagy ha-
missá, holott éppen ar ra van szükség, hogy evilági kri tériumok alapján lehessen is-
meretértékükről dönteni — ha ezt a világot aka r juk megismerni. Mégis, az ágostoni 
hagyományon belüli radikális új í tás lehetővé válik azáltal, hogy „az embernél vannak 
az elme gondolatjai", az ember gondolkodó szubsztancia — a gondolkodás abszolút 
önadottsága az abszolút ismeret elégséges kiindulópontjává válhat. Az emberi szub-
sztancia gondolkodás — ezért lesz a karteziánus filozófia rendszertanilag raciona-
lizmus. Descartes ontológiailag nem következetes, a veracitas dei tételével visszaveszi 
a transzcendenciát, előzőleg azonban már elszakadt tőle, létrejött a kozmosz kételvű-
sége, olyan kozmoszé, amelyben az individuum még nem abszolútum, de már auto-
nóm. Descartes a dogmától terminológiailag is elszakad, az idea kategóriáját hasz-
ná l ja a középkori species és intentio helyett (William Kneale—Martha Kneale: Dez-
voltarea logicii. Cluj-Napoca, 1974. 331.), ez azonban — a fentebb jelzett ontológiai 
tényállás miatt — nem jelent szakítást az intellektust az isteni intellektus részeként 
tekintő felfogással. Mégis, Descartes az ágostoni felfogáson belül megalapozza a 
gondolkozó szubsztanciát mint ismeretkritériumot, és ezáltal viszonylag függetlened-
ni tud az ágostoni rendszertől. Lemondani arról, hogy közvetlenül „az Űrtól van a 
nyelv felelete", egyben fontos szemiotikai, nyelvfilozófiai következménnyel is j á r : 
„A nyelv a szabadság, az akaratszabadság birodalma (ahogy a lélek is). Az, hogy 
az eget így vagy úgy nevezem el, a szabadság aktusa." (Kelemen János: A nyelv-
filozófia kérdései. Bp., 1977. 34.) 

Persze, az autonom egyén léte, aki gondolkodásának evidenciájában alapozza 
meg autonómiáját, nagyon is történetinek bizonyult. Az az evidencia pedig, amely 
történetiségének olyannyira alávetett, nem evidencia, hanem a gondolkodás által 
egykor bizonyos okok miatt kitüntetett ítélet. Ezzé vált a cogito is: a polgári gazda-
ság kialakulása és fejlődése a piaci mechanizmus révén ú j ra egyneműsítette, indi-
vidualitásában sarkalatosan semmítette azt az egyént, aki éppenhogy kiemelkedett 
a teológia egyneműségéből. A pénz az individuumok által létrehozott értéket (az indi-
viduumot mint termelőt jellemző minőséget) egy pusztán mennyiségi viszonyra ve-
zette vissza, így az individuum a csere folyamatában szubsztanciális különállását 
is elvesztette. A cogito képtelen e folyamat közvetítésére, a modern filozófia alanyá-



nak tételezésében eredendően adott a pusztán önadottságaiból kiinduló alany vál-
sága: „Az értelem válsága annak az egyénnek a válságában nyilvánul meg, akinek 
a cselekvésében kifejlődött. Szertefoszlik a hagyományos filozófiának az egyénről és 
az értelemről szőtt kedvelt illúziója, ezek örökkévalóságának illúziója." (Max Hork-
heimer: Éclipse de la raison. Paris, 1974. 137.) A klasszikus liberalizmus még egy 
nagyarányú kísérletet tesz az egyén konceptuális megmentésére; John Stuart Mill 
módszerei: sajtószabadság, a társadalmi zsarnokság pozitív ellenutópiája stb. azonban 
nem bizonyultak elégségesnek. Marx fiatalkori irásaiban meggyőzően muta t ja ki, hogy 
az intézmények liberális kr i t ikája nem helyettesítheti a társadalmi totalitás kritiká-
ját, amely csak gyakorlati lehet, a társadalmi totalitás minőségével koszubsztanciá-
lis viszony. Ezért indokolt a Bevezető legfontosabb kritikai megállapítása: „A kar -
teziánus kételkedés ha tá ra : a létezés mint kellés." (27.) 

(Ha ezidáig követtük a hagyományos gondolatmenetet, többé nem tehet jük, 
mert a továbbiakban Tamás Gáspár Miklós értekezése megváltozik, ugyanis saját 
elméleti kiindulópontjait igyekszik megalapozni, hogy sajátos Descartes-értelmezésé-
nek intencióit megvalósíthassa. Következésképpen fokozott mértékben kell megol-
dásait követnünk.) 

Érdekes módon — s ez gondolatmenetének célkitűzéseire is rávilágít — szerzőnk 
itt nem arra mutat rá, hogy a kellés és az erre alapozott morál gyönyörű teoretikus 
megoldásit nyer a kételkedés elvét is továbbfejlesztő kritikai filozófiában — amely 
azonban szükségszerűen visszatér az énhez, illetve annak észképességeihez —, ha-
nem a descartes-i gondolkodó én további megalapozáslehetőségeit kuta t ja . Elvetendő-
nek — mert nem ontológiainak — minősíti a leibnizi formális én-elválasztást, amely-
nek ugyanakkor nincs meg a karteziánus szemlélet által mindenképpen megkívánt 
szabadságfilozófiai következménye, és a következő megoldást a d j a : „Az én mint 
általánosság — tehát potenciálisan (persze. . . ) minden én — vonatkozásában az én 
létezése a. reflexió választását jelenti: csak ennyiben lehet reális, valóságos mindenki 
számára, hogy létezik, lévén a létezés követelmény, a logosz követelése, kellő. A 
gondolkodó, reflektáló én mint a létezés kerete, aki ugyanakkor a létnek mint olyan-
nak a kihívását tartalmazza, akinek mint létezőnek az elgondolásával konsti tuá-
lódik voltaképpen a test, a többi én, a természet, vagyis: a világ — ez az én a m a -
ga ideatikus egyszerűségének: univerzálé." (31.) Tamás Gáspár Miklós Descartes-
egológiájának spekulatív érvei az univerzálé-fogalomhoz kapcsolódnak. A kérdése-
ket így is fe l tehet jük: vajon a reflexió választása megalapozza-e az egyén mindenki 
számára való létezését? Vajon azonos-e a reflexióban adott általánosság (a par t iku-
laritás elsajátí tása és transzcenzusa az elméleti tudat által) az ember sajátosan tár-
sadalomontológiai általánosságával (amely szerint adottságainak társadalmilag maxi-
málisan lehetséges rendszerét teszi tárggyá és akcióvá)? Az értelmezők egybehangzó 
és a Bevezető első részében az írója által is vállalt véleménye szerint: éppenséggel 
nem, ugyanis az egyén autonómiája a kommunikációt pusztán technikai fontosságú 
kérdéssé szűkíti, ezáltal pedig elveszti — többek között — a tudomány megalapozásá-
nak lehetőségét. (A felvilágosodás tekinti majd a tudományt az emberiség kollektív 
eszközének.) Marad a kérdés: elfogadható-e az az Aquinóival alátámasztott ítélet, 
miszerint — tételessé egyszerűsítve — a reflexióra redukált ember univerzálé? Te-
hát a kellés mozzanatát, az emberi totalitást megtestesítő ember-e az, akinek a ref-
lexiójában tételeződő világ az ember egyetemes létezésének magyarázata? És ez a 
magyarázat az így felfogott létezést a kellés — legalábbis elméletileg — kötelező ér-
vényével ruházza-e fel az ember számára, vagy sem? 

Hogy válaszolni tudjunk, meg kell vizsgálnunk az univerzálé-kérdés helyét a 
modem rendszerfilozófiákban, ugyanis Tamás Gáspár Miklós magyarázata kétségte-
lenül úgy használja Aquinói érvét, hogy annak antropológiai következményei van-
nak. (Később a karteziánus típusú rendszerfilozófia hagyományait követő Kant té-
telesen is felveszi az antropológiát a metafizikára vonatkozó 4. transzcendentális 
kérdés alapján.) 

Nicolai Har tmann egyértelműen ontológiai jellegűnek ta r t j a Descartes univerzálé-
felfogását: „Az univerzálé-realizmus azonosította a dolgokban levő általánost a gondol-
kodásban (a fogalmakban) levővel, az individuálist pedig valami másodlagosnak tartotta, 
amelynek lényegi vonásai egytől-egyig az általánoshoz tartoznak. Így elmosódik a két 
lét tartomány ontológiai ellentéte. Descartes ú j r a felfedezte ezt az ellentétet, és kimu-
tat ta róla, hogy redukálhatat lan alapvető különbözőséget jelent. Ebben az értelemben 
bizonyára ő az első, aki előtt fe l tárul t a rétegviszony ontológiai értelme. Másrészről 
persze ő történetileg már az ontológiailag gondolkodó korszak végén áll. Ez indo-
kolja, hogy felfedezése éppen az ontológiára nem hathatott többé." (Új ontológia 
Németországban — in: Lételméleti vizsgálódások. Bp., 1972. 162.) A cogito-kérdést 
századunkban legkövetkezetesebben végiggondoló Edmund Husserl (vö: A fenomeno-
lógia ideája — in: Válogatott tanulmányok. Bp., 1972. 35.) pontosan úgy jár el, mint 



Aquinói: va laminek abszolút önadottság-jellege (a tudat számára) ontológiai realitás, 
de egyben n e m jelent az abszolút önadot tságra vonatkozó ismeretet (valódi imma-
nenciát). Nyilván Har tmann szempontjából abszolút hamis a husserli álláspont (hi-
szen n e m tesz különbséget a dolog általánossága és az ismeret á l ta lánosságának sa-
játos minőségei között, i l letve ez a minőségtétel nem ontológiai jellegű); Husserl 
szempontjából abszolút hamis a ha r tmann i értelmezés, hiszen lét és tuda t fogal-
milag oly nehezen leküzdött szétválasztását, az oly nehezen kiharcolt azonosságot a 
rétegtani dualizmus újból való bevezetése elég botorul f igyelembe sem veszi. Ha 
most Tamás Gáspár Miklós megoldását szemléljük, az kétségtelenül husserl inek tű-
n ik : előnyben részesíti az azonosság-terminusokat, és így a dual is ta értelmezéslehe-
tőségeket eleve elutasít ja. A hermeneut ikai kérdés mármost az, hogy melyik szem-
pont használa ta az érvényes? A ha r tmann i megoldás mellet t szól ama rendkívül 
fontos ki indulópontja , mely szerint Descartes ontológiai szemlélete elsikkadt egy 
nem ontológiailag gondolkodó korszak számára, mindez pedig a dualista értelmezést 
igen alaposan alá támaszt ja . Sőt, e szempont jogossága mellet t szól az is, hogy a dua-
lizmus m á r Descartes korában e filozófia súlyos szemléleti és fogalmi tehertételévé 
vált. Husserl mellett szól, hogy következetesen azonosságfilozófiának fogva fel a 
kar teziánus racionalizmust és a cogito ergo sum-ot ego cogito cogitatum-má a lakí tva 
századunk legkoherensebb módszerépítő f i lozófiáját teremtet te meg, a technikailag 
ugyan teljesen használhata t lan transzcendentál is fenomenológiát. 

A kérdés eldöntéséhez a máig legkitűnőbb marxis ta szakmunka írója, Henri 
Lefevre ad ki indulópontot: „A Cogiío-nak több oldala van ; ha logikai szükségletet 
fe jez ki, a születő individualizmust is magába foglalja, és önmaga ál tal a modern 
ember (individuális) ön tuda t ra ébredését." (Descartes. Paris, 1947. 19.) Lefevre meg-
ál lapí tását szabatosabbá tehe t jük m a : 1. a cogito egy szabadságfolyamat következ-
ménye — maga ontológiai tényállást fejez ki —, és ezért a cogitóval kapcsolatos ösz-
szes kérdésfel tevéseknek szabadságfilozófiai előzményeik és következményeik van-
nak, bár ők maguk nem szabadságfilozófiaiak; 2. a cogito az ismeret megalapozásá-
nak módja , és egyben egy lehetséges i smere t fundamentum-t ípus , a filozófia szekula-
rizációjából ily módon származik az ismeret megalapozásának szükséglete, amely 
később sajátos, csak erre a funkcióra építő filozófiai rendszereket hoz létre; 3. a 
cogito az ismeretépítés ki indulópontja , az ismeretépítés logikai-deduktív fo rmá já t 
is előírásszerűen tar ta lmazza; 4. e funkciók együttes megléte előír ja a tudomány 
felépítésének nagy programjá t (lásd később enciklopédisták, Bécsi Kör, Charles Mor-
ris, de előbb Bacon), ami az erkölcshöz való sajátos viszonyt is meghatározza. 

Ha tehá t a cogitót min t mindezen oldalak egységét vesszük, akkor világos, 
hogy honnan származik Tamás Gáspár Miklós sajátos univerzálé-értelmezése, amely 
egyben az egész Bevezető elméleti keretét is jellemzi. A cogitóban az előbb vázolt 
fo rmában elkülönböződő jelentésekhez a következő módokon viszonyul. 1. Le í r j a a 
cogitóhoz és attól elvezető folyamatot (az első oldal a szabadság tételezése, a másik 
oldal ennek elvesztése), amely a szabadságfolyamat reflexióssá tétele révén bevezeti 
a szabadság, i l letve az adottsághoz való au tonóm gyakorlati viszony ál talában vett 
kellésének mozzanatát . Sajnos, a kell tételes bevezetése mindvégig hiányzik, a des-
cartes-i rendszerbem sa já tos vonatkozása nem nyer feloldást. 2. A szabadságra vo-
natkozó kellés tuda tának meglétéből megmagyarázza, hogy ebből a tudatból az elmé-
leti adottságok rendszerében és attól függetlenül milyen t ipusú ismeretkr i t ika és isme-
r e t fundamen tum keletkezik. 3. Milyen ál talános antropológiai következményekkel 
j á r mindez: „Descartes azonban dönt. Gondolkodom, tehát vagyok — a reflexiót lét 
illeti meg, s minden t annyiban illet meg lét, amennyiben a ref lexióban lehet." (33.) 

Kétségtelen, hogy az ontológiai (dualizmus) problémának és az ismeretépítésnek 
mint cogito-funkciónak ez a mellőzése meglehetősen szűkíti azoknak az elméleti és 
gyakorlati tanulságoknak a körét, amelyek egy mai Discours-olvasatból származhat-
nak, ugyanis a Bevezetőn túl Tamás Gáspár Miklós félreér thetet lenül tisztázza a ma-
ga viszonyát a cogitó hoz, és ebből kiderül, hogy a descartes-i t ípusú megoldásnak 
m a is nagy jelentőséget tu la jdoní t . (A Bevezető utolsó há rom oldala végül is esszévé 
válik, az esszéisztikus tárgyalásimód kötetlensége előbb már amúgy is lázadozik egy 
kézikönyv elé í randó bevezető szikársága ellen.) Sa já t véleménye az — és ebben 
eddigi téziseit is összefoglalja —, hogy a következetes és szigorú elméleti tevékeny-
ség (amelynek tárgyiasult f o r m á j a műalkotás-értékű) az egyén közvetlen adottságai 
transzcenzusának, a szabadságfolyamatnak lehetséges formája.* Az egyén társa-

* Tamás Gáspár Miklós gondolatmenetei sokszor érvként, sokszor következtetésként használják ezt 
a gondolatot. Például: ,,A társadalmi konfliktust csak azt transzcendálva, túlhaladva lehet megoldani. Nem 
ott. Nem abban a szférában. Ezért félelmetes minden »régi rend« számára minden metanyelv, minden 
társadalomtudomány, minden kritikai elmélet. Amit meg lehet haladni elméletben, azt meg lehet haladni 
gyakorlatban is." (Jobbágyok panasza — in: A teória esélyei. Buk., 1975. 167.) 



dalmilag korlátozott általánosságának tudata már maga a korlátozás kri t ikája. Ez 
az esszé következtetése. 

A Bevezető szabatos analízisét leginkább úgy tud juk értékelni, ha a rendszer-
filozófiák olyan jelenkori típusaihoz viszonyítjuk, amelyben a cogito végképp egyik 
vagy másik jelentésére szűkül. 

A cogito szabadságfilozófiai jelentése főképpen Sar t re rendszerében nyer ú j 
funkciót. Utalnunk kell Fichte már idézett megállapítására, amelyik k imondja : a 
szabadság nem lehet pusztán a tudat objektuma. Sar t re tudatában van a szabadság 
cogitóból való közvetlen levezethetetlenségének, ezért szabadságkoncepciója nem is 
közvetlenül a cogitóra, hanem a cogitóból sajátosan levezetett interszubjektív világra 
épül. E világ megalapozása azonban rendkívül dogmatikusnak tűnik, hiszen Sar t re 
továbbra is ragaszkodik a cogitatióknak mint abszolút önadottságoknak a felfogásá-
hoz, eszerint a cogitatiók tar ta lmát képező másik ember is abszolút adottság. Nem-
csak azért, mert a cogitatióban alapozódik meg, illetve nem elsősorban azért. Az 
ember társadalomontológiai folyamata csak rekurzív-deduktív új jáépí tés eredménye-
ként lehet közvetett, ezért a cselekvés világa számára zárójelbe tehető, hiszen az 
akció közvetlen evidenciákból indul ki.* 

Pontosan a cogito adottságainak közvetlen jellegét hangsúlyozza Husserl is 
Cartesianische Meditationen című (többek között Roman Ingarden és Lutz Roessner 
által is élesen bírált) műve első fejezetében. Anélkül, hogy a Meditációkra vonatkozó 
összes ellenérvekre kitérnénk, jeleznünk kell ezek fő típusát: éppen a cogito közvet-
len adottságszerű husserli felfogását bírálva mutat rá Lutz Roessner arra, hogy a 
cogito csak önmaga számára közvetlen adottság, minden tar ta lom számára viszont 
közvetett. (Kritische Reflexionen über Edmund Husserls „Cartesianische Meditatio-
nen". F rank fu r t a m Main, 1957. 9.) A husserli Meditációk főként azért támadhatók, 
mert szerzőjük a cogito eredeti jelentéstotalitását az egyik elemi jelentésvonatkozás-
ra szűkíti. Husserl ugyanis teljesen kiküszöböli az ontológiai-szabadságfilozófiai as-
pektust, Descartes-ban egyértelműen a teoretikus ész krit ikusát lát ja, a kant iánus-
brentanói szemléletnek megfelelően. Ám a legérdekesebb az, ahogyan a harmadik as-
pektust, az ismeretépítés logikai-matematikai jellegére vonatkozó descartes-i meg-
oldás kiküszöbölését indokolja; szerinte Descartes az ego cogitóba á tment egy ke-
vésbé szembetűnő evidenciát, nevezetesen azt, hogy a világra vonatkozó ítéleteket 
ordine geometrico lehet levezetni az alapevidenciákból: „mindenekelőtt le kell szá-
molnunk a matematikai természettudomány megfigyeléséből eredő, igen kevéssé 
szembetűnő előítéletekkel: úgy tűnhetik fel, mintha az ego cogito apodiktikus alap-
elvet szolgáltatna, amelyik más, belőle levezethető alapelvekkel egyetemben a világ 
deduktív tudománya számára, egy ordine geometrico tudomány számára szolgáltatna 
alapot.** Husserl elválasztja az általában vett cogitót az én cogitatiójától (erre szol-
gál a redukció); az én cogitatióját egyértelműen pszichológiainak tekinti, és hogy a 
pszichológiai énnek árnyéka se maradjon a fenomenológiában, bevezeti a transz-
cendentális ego kategóriáját . (A cogitatio ilyen arányú leválasztása a hús-vér in-
dividuumról föltűnő rokonságban van a kritikai racionalizmus, nevezetesen Kar l 
Popper eljárásával, aki hasonló célokra a „megismerő alany nélküli episztemológia" 
kifejezést használja.) 

Végezetül illesszük ide azt a szövegrészletet, amelyben Husserl összefoglalóan 
megvilágítja a cogito átvételének funkcióját és eredményeit: „Az, hogy az elmélkedő 
filozófus, aki emellett transzcendentális ego-vá vált, önmagára eszmélve továbbha-
lad, annyit tesz tehát, hogy belép a nyílt végtelen transzcendentális tapasztalásba, 
nem elégszik meg többé a határozatlan ego cogito-val, hanem utána jár a cogitáló 
lét és élet állandó folyamának, szemügyre veszi mindazt, ami csak látható ra j ta , 
értelmezve beléhatol, leíró módon fogalmakba és ítéletekbe foglalja, olyan fogalmak-

* Sartre oly frappánsan fogalmaz egy népszerűsítő könyvecskéjében, hogy célszerű onnan idézni 
a vonatkozó helyet : „Ám az a szubjektivitás, amelyet itt igazság néven elérünk, nem szigorúan individuális 
szubjektivitás, hiszen kimutattuk, hogy a cogitóban nemcsak önmagát fedezi fel az ember, hanem a 
többieket is. A gondolkodom, ellentétben mind Descartes, mind Kant filozófiájával, segít önmagunkat 
megérinteni a másik előtt, és a másik éppoly bizonyosság számunkra, mint önmagunk. [ . . . ] Ahhoz, hogy 
valamely igaz ítéletet nyer jek magamról, a másik ember lényén kell keresztülhaladnom. A másik elenged-
hetetlen az én létezésemhez, éppúgy, mint az öntudatomhoz. Ilyen körülmények között intimitásom fel-
fedezése ugyanakkor a másik felfedezését is jelenti, egy velem szembehelyezett igazság felfedezését, 
amely nem gondolkozik, nem akar semmit csak értem vagy ellenem. Így rögtön felfedezünk egy olyan 
világot, amelyet interszubjektivitásnak nevezhetünk, és ebben a világban dönti el az ember, hogy mi ő 
és mik a többiek." (L'existentialisme est un humanisme. Paris, 1970. 65.) 

** A párizsi előadások — in: Válogatott tanulmányok. Bp., 1972. 235. — A fenomenológia ideájáról 
szóló IV. Előadásban ez az elválasztás még szélsőségesebb: ,,A fenomenológia szemlélve, tisztázóan, értel-
met meghatározva ós értelmet megkülönböztetve jár el. Egybevet, megkülönböztet, egybekapcsol, vonat-
kozásba hoz, szétválasztja a részeket, vagy elkülöníti a mozzanatokat. De mindezt a tiszta szemlélésben. 
Nem teoretizai, és nem matematizál; a deduktív elméletek értelmében nem magyaráz meg semmit." (I.m. 86.) 



ba és ítéletekbe, amelyeket eredetileg ezekből a szemléleti készletekből nyer tünk. 
Így azután, mint azt már mondottuk, egy hármas megnevezés képezi fejtegetéseink 

és leírássémáink vezérfonalát: ego cogito cogitatum." (A párizsi előadások, 242.) 
Husserlnél fel sem merül : ha csak az önadottságra korlátozódunk, hogyan le-

hetséges az önadottá-tevés, az adottságok dedukciója, az ismeretépítés, a cogito har -
madik vonatkozása? Nyilván ez már nem a szemlélet, hanem az ismeretakció ered-
ménye és az ehhez szükséges módszer olyan kell hogy legyen, amely kijelöli és ellenőrzi 
a tények érvényes adottsággá-tevését, vagy az adottságok logikai viszonyba áll í tásá-
nak módozatait. Ez bizony nagyon messze esik Descartes intenciójától, ugyanis Des-
cartes számára az ismeretépítés, az ismeretek logikai viszonylehetőségei a cogito 
olyan szükséges funkciói voltak, amelyek hiányában paradoxonná lett volna maga 
a nagy program, a tudomány, az életvilág tényeit taxonomikusan feltáró ismeretépít-
mény. Husserl cogitójából hiányzik az ismeretépítés logikai és a világhoz való vi-
szony fo rmá já t meghatározó intenciója, ezért a szemléleti önadottság nála semmi-
képpen nem szolgálja az ismeretfenomének módszertani konstrukcióját, csupán kri té-
r ium az immanens ismeret elválasztására — ha az adott : „Nem csupán az egye-
diségek, hanem általánosságok, általános tárgyak és általános tényállások is ab-
szolút ön adottakká lehetnek" — mondja Husserl (A fenomenológia ideája III. 81.). 
De hogyan? — ez már a Bécsi Kör i smeret fundamentum-problémájának kiinduló-
pontja. Az adottá tevés, az ismeretépítés pozitív p rogramja a husserli elvek között 
semmiképpen nem szerepel. Schlick jelenti ki tételesen, hogy nem elég az adottsá-
gok adottságkritériumait fellelni, hanem az adottságok tételezésének, az ismeret 
megalapozásának, ez ismeret tudatba-hozásának alapelveit kell megtalálni. A kér-
dés a „hogyan van az ismeret?"-ről sokkal inkább a „hogyan kell legyen az isme-
ret?" felé tolódik el: „S a cogito ergo sum mal kapcsolatban ma m á r eléggé felnyi-
totta szemünket a logika. Tudjuk, hogy csupán üres, kognitív tar talom nélküli lát-
szatállítás, amely azáltal sem lesz valódi kijelentéssé, hogy ebben a formában mond-
juk k i : cogitatio est — a tudat tar ta lmak vannak. Egy ilyen tétel, amely semmit sem 
fejez ki, semmilyen értelemben nem szolgálhat valaminek az a lapjául ; nem ismeret 
ós semmiféle ismeret nem nyugszik r a j t a ; semmiféle tudásnak nem kölcsönözhet 
bizonyoságot." (Az ismeret fundamentumáról — in: A Bécsi Kör filozófiája. Bp., 
1972. 260.) Schlick azonban nem mond le az ismeret megalapozásának szükségességé-
ről, míg a felfogás alapján kifejlődött számos modern tudományelmélet igen. Bebi-
zonyosodott, hogy ezen az úton következetesen haladni olyan „empirikus tudomány-
üzemhez" vezet, amelynek ideológiája aligha jellemezhető jobban, mint egy ismert 
épisztemológus közkeletű könyvének soraival: „Az i lyenfa j ta rendszerek [a szerző 
Descartes-ra is vonatkoztat ja ezt a megállapítást. — E. P.] véglegesen elbuktak: 
nem azért, mer t történetesen nem tud tak tényszerű igazságokat felmutatni, hanem 
mert rossz megközelítésükkel, módszerükkel és céljukkal nem helyettesíthették a tu-
dományt, amely egyaránt elméleti és empirikus." (Mario Bunge: Scientific Research 
II. 3/II. Berlin—Heidelberg—New York, 1967. 186.) Ez a vélemény bizony fényévnyi 
távolságban van a cogito megértésétől és ethoszától, az ismeretépítés funkciójának 
(tökéletesen manipulálható) absztrakciója itt vezet a legmesszebbre. 

Aligha szükséges ar ra külön felhívni a figyelmet, hogy a fentebb bemutatot t 
egyjelentésű cogitók mellett milyen nehezen lehet érvelni. A descartes-i evidencia 
mint jelentéstotalitás a totális jelentés kivételes világtörténelmi pillanatához is kap-
csolódik: az autonóm individuum cogitója szükséges evidencia kell hogy legyen 
a n n a k az adottságnak a megragadásában, amelyhez az individuumot bensőséges ma-
gántulajdonosi viszony fűzte, amelynek a tudományos megragadására már elég-
séges eszközökkel rendelkezett, és ezek még nem váltak egy osztály gazdasági esz-
közeivé és privilégiumaivá. A descartes-i cogitóhoz tartozó totális jelentésesség még 
heteronóm, nem egyneműsíti a tőkés piac, ezért a cogito is egy kezdeti heteronómia 
ellentmondásos viszonyait tartalmazza. I t t csakugyan az én tárgyra-irányultságai, 
valóban az én intenciói válnak egy lehetséges világmagyarázat viszonymóduszaivá, 
a kellő felelősségtudattal és fantáziával rendelkező autonóm én a világgal szemben 
tekintély is, hiszen annak heteronóm totalitását hierarchikusan átalakít ja , tudomá-
nyos rendszerré teszi, és így a kezdetben meghatározatlan tekintély önmagában fel-
veszi a világhoz való immanens viszony móduszát, és bízik e módusz funkcióképes-
ségében. 

E ri tka pillanat harmóniá já t Tamás Gáspár Miklós úgy érzékelteti, hogy a 
cogito jelentéstotalitásából a legtöbbet őrzi meg, a szabadságfolyamat és az isme-
retkri t ika problémaköreire építi fel magyarázatát , amely érvényes Descartes-paradig-
mává kíván lenni. Az értelmezés erényeiről szóltunk, és nem térhetünk ki a pa-
radigmatizálás megítélése elől sem, hiszen mindenkinek szabadságában áll eldön-
teni, hogy s mint viszonyul a cogitó hoz, és azt el is kell döntenie. A Bevezető szer-



zője olyan irányban k ívánja befolyásolni a döntést, ahol a hangsúly a cogito kriti-
kai tar ta lmán van, helyesebben a cogitónak mint egyetemes magatar tásnak azokon 
az összetevőin és erényein, amelyek éppen az adottsághoz való viszony adott módu-
szát teszik lehetővé, a krit ikát. Mindehhez azonban azt is hozzá kell tennünk, 
hogy az adottság ál tala megadott t a r ta lma túlságosan is tág, egy további anali t iká-
ban, a természet- és társadalomra bontásban nem kielégítő. Éppen ő í r j a : „A társa-
dalom vonatkozásában a tudat nem arkhimédészi pont, s az önvizsgálat, az intro-
spekció elemei mindig belévegyülnek a leírásba." (A kínok kertje. Magyar Filozófiai 
Szemle, 1977. 1:34.) 

Mivel e könyv a továbbiakban közhasználatúvá válik, a filológiai bemutatásról 
is kell szólnunk. A Bevezető kissé fárasztó ezotériáját tökéletesen feloldja a pontos 
és szabatos Mutató. Kár, hogy a kifejezések mellett nem tünteti fel a kifejezés 
szöveghelyének oldalszámát. Így a szövegből ismét ki kell keresni azt a helyet, 
amelyben a kifejezés előfordul, valahányszor az olvasónak szüksége van a szöveg-
környezetre. A Mutató ban és A bevezető jegyzeteiben marad tak lefordítatlan szö-
vegek. A kötet zsúfoltsága ront tetszetősségén. Ezek az észrevételek azonban nem 
érintik a lényeget: Tamás Gáspár Miklós használható és megbízható alapkönyvet 
adott át olvasóinak. 

Egyed Péter 

Színházi fesztiválok nyílt „műhelytitkai" 
Széljegyzet szimpozionok tanulságairól 

Színházi vetélkedők, ünnepi seregszemlék, szakmai találkozók, versenyek, fesz-
tiválok rendezvénysorozatát kínál ta az 1977—78-as évad, szerte az országban, 
Brassótól Bîrladig, Piat ra Neamţtól Galacig, Nagyváradtól Sepsiszentgyörgyig. Soha 
nem látott lendületet ad a Színház- és Zeneművészeti Dolgozók Országos Szö-
vetsége (ATM) a hazai színházkultúrának, az eljövendő évadok távlatában, a vér-
keringés folytonosságának biztosításával, szakadatlan fölfrissítésével. Ezért a gya-
kori országos tanácskozás — drámaírók, színházi alkotók, kritikusok részvételével, 
ezért a számtalan országos szintű fesztivál az előadások összemérésére, minőségük 
serkentésére — a Megéneklünk, Románia ünnepi rendezvénysorozatának egyik 
színházművészeti megnyilvánulásaként. 

A vetélkedők szaporodása nemcsak az előadások minőségének serkentésére 
szolgál, hanem jó alkalmat nyúj t a szakemberek tanácskozására, az eszmecserék 
folytonosságának biztosítására, színházmozgalmunk eszmei-művészi tar talékainak 
szüntelen megújí tására. A vitaüléseket, kollokviumokat jellemző nyílt vitaszellem, 
a sikerült és kevésbé sikerült produkciók gondos elemzése, a szakmai fogyatékos-
ságok pontos föltárása, az egyéni érdekek és sérelmek fölé kerekedő elvszerű és 
szókimondó véleménycsere színjátszásunk egészének fölívelését célozza a maga 
társadalmi, esztétikai hivatásának szem előtt tartásával. A Szövetség kritikai osz-
tályának oroszlánrésze van e szokatlan mozgalmasság megteremtésében, a jelzett 
célok valóra vál tásában: hisz nincs még egy állam a földkerekségen, ahol a szín-
házkul túrának havonkénti fesztiválokkal áldoznának. 

E találkozók sorában kiemelkedő jelentőségű volt a januári brassói A kor-
társ dráma seregszemléje '78, melynek szimpozionjára több mint kétszáz résztvevő: 
drámaíró, rendező, kritikus, irodalmi t i tkár gyűlt össze az ország legkülönbözőbb 
tájairól. Az előadásokhoz közvetlenül kötődő szerzői-alkotói vallomások, ma jd az 
általánosabb érvényű hozzászólások egyik fontos tanulsága az volt, hogy a jelen-
kori hazai dráma színpadi „előretörése" az utóbbi időben örvendetesen fokozó-
dott, fiatal, tehetséges rendezők fordultak egyre nagyobb számban a mai hazai 
drámák felé, és egyre igényesebben keresték meg a módjá t annak, hogy a közön-
séghez minél hatékonyabb színházi eszközök által juttassák el a drámákból ki-
bontható kortárs üzenetet. Elmarasztalták ezzel szemben az olyan műveket, elő-
adásokat, melyek megrekedtek a publicisztikai kinyilatkoztatás szintjén, ahelyett, 
hogy „életerős" művészi képekben ragadták volna meg a valóságot. Adott esetben 



írótól, rendezőtől egyaránt számon kérték a valószerűséget, a meggyőző erő hiá-
nyát, hangsúlyozván, hogy alkotói hit nélkül nem lehet hitelességet kelteni a szín-
padon. Nagy horderejű, történelmi-társadalmi témák esetében többszörösen érvé-
nyes ez az elvárás, hisz a művészi megmódolás igényessége a mondanivaló fele-
lősségteljes közvetítését szolgálja. Az eszmei érvelést tehát mindenkor ki kell egé-
szítenie az esztétikai érvelésnek, enélkül művészi hatékonyságra hiába számítunk. 
A színpadi alkotásnak „tiszteletben kell tar tania a valóság hitelességét és a mű-
vészi igazságot; ha ezt nem teszi, puszta sémává válik — szögezte le többek kö-
zött Victor Ernest Maşek esztéta, a fővárosi Filozófiai Intézet munkatársa. — Drá-
mairodalmunk egyik legfőbb gondja a színpadi konfliktusok hitelességének bizto-
sítása." 

A vitaülések és a szímpozion másik fontos tanulsága a kortárs külföldi drá-
mák iránti érdeklődés fölkeltése volt. A fesztiválon bemutatott kortárs külföldi 
színművek minőségének latolgatása kaput nyitott az általánosabb érvényű követ-
keztetések leszűrésére. Teodor Mănescu drámaíró, a Szocialista Művelődési és Ne-
velési Tanács szakfelügyelője az összehasonlító dramaturgia diszciplínájának beve-
zetésére tett javaslatot. Az összehasonlító irodalomelmélet műveléséhez hasonlóan 
szükségesnek vélte a dramaturgia vonatkozásában is hasznosítani az összehasonlí-
tás módszerét. Ily módon nemcsak a külföld drámairodalmának ideológiai, esz-
tétikai értelemben vett értékeit lajs tromozhatnánk föl a magunk gazdagodására, 
hanem saját értékeinket is fokozottabban gyümölcsöztethetnénk a határokon túl. 
Mănescu vélekedését többen is alátámasztot ták; Valentin Silvestru, a hazai színi-
kri t ika vezéregyénisége, a Szövetség kritikai osztályának vezetője a színházi re-
pertoárokban szereplő kortárs külföldi művek esetlegességét nehezményezte. A 
színművek fordítása, műsorra tűzése a fordítók személyes választása szerint tör-
ténik; fontosnak látná tehát a repertoárbeli módszertan („metodologia reperto-
rială") megteremtését. Natalia Stancu, a Scînteia krit ikusa részletes tanulmányban 
mérte föl a kortárs külföldi drámairodalom országonkénti java termését. Ismert 
és kevésbé ismert nevekkel, kimerítő példaanyaggal illusztrálta a szocialista test-
vérállamok, a nyugati országok meg a többi kontinens föltérképezendő színmű-
irodalmát. Végül Constantin Măciucă, a Szocialista Művelődési és Nevelési Tanács 
színházi osztályának igazgatója referá tumában külön foglalkozott a külföldi drá-
mairodalom legjobb darabja inak bemutatásával, a tájékozódás megjavításának le-
hetőségeivel. 

Néhány amatőr színjátszócsoport meglátogatása alkalmat nyújtot t a műked-
velő mozgalom elméleti megközelítésére is. Horia Deleanu, az I. L. Caragiale Film-
és Színművészeti Intézet esztétikaprofesszora, többek között a hivatásos és mű-
kedvelő színjátszás fogalmát tisztázta, miután sok zavart észlelt a kettő közti 
különbség megítélésében. Többen is kiegészítették a maguk tapasztalatával ezt a 
megállapítást: a műkedvelő mozgalomnak a maga ú t já t kell járnia, a maga haté-
kony eszközeit kell megtalálnia a tömegek nevelésére, ízlésének csiszolására, esz-
mei mozgósítására, oly módon, hogy elkerüljék az erejüket meghaladó hivatásos 
színházi eszközök oktalan átvételét, a nagy színházi előadások erőtlen másolását. 
Nem egy brassói és nagyváradi műkedvelő csoport bemutatkozása (ez utóbbi a 
nagyváradi egyfelvonásosok fesztiválján, 1978 február jában) igazolta a saját csa-
páson elinduló színjátszók eredményes a lkotómunkáját ; az expresszionista kife-
jezőeszközök agitatív jellegű használata, a folklórmotívumok, a balladás hangvé-
tel stb. — természetesen a téma függvényében — meggyőzőbb erejű előadásokat 
szültek, mint a naturalista ábrázolásra törekvő csoportok fölös erőfeszítései. Szín-
házi alkotókra hárul az a felelősség, hogy a jövőben az amatőr csoportok szakmai 
irányítóiként megtalál ják a számukra legalkalmasabb, legkifejezőbb megnyilatko-
zási formákat e széles tömegeket mozgósító rendezvénysorozatban. 

A hazai színműirodalom legsebezhetőbb pont ja a vígjáték műfa ja . A szín-
házak rosszul felfogott értelmezésében a tömegeket csak a legolcsóbb komédiák 
„hozzák be". Valentin Silvestru szigorú érvekkel indokolta ennek az álláspontnak 
a téves voltát. A közönség szereti a vígjátékot, de sosem állt ellent az igényes, 
akár klasszikus, akár mai komédiáknak; a színházaknak kell gondoskodniuk az 
ízléses, szellemes, magasabb rendű szórakoztatás megteremtéséről, s a tar ta lmasabb 
vígjátékirodalom országos méretű serkentéséről. Ezt a célt szolgálta különben a 
decemberi galaci vígjáték-vetélkedő. Az egyfelvonásosok nagyváradi hetének dí-
jazottjai pedig kitűnő példáit nyúj tot ták a m ű f a j rövidebb terjedelmű, ám annál 
sűrítettebb komikumtól „feszülő" változatainak (Dumitru Solomon groteszk pa-
rabolái Letiţia Popa díjnyertes rendezésében, a bacăui színház előadásában). Ugyan-
csak a groteszk momentumok nagy „atmoszféra-nyomású" filozófiai áttételei ér -
vényesültek Teodor Mazilu Fejedelmi ünnepség című történelmi parabolájában, 



mely a fesztivál II. díját nyerte el. A groteszk elemek vígjátéki hasznosítása mű-
vészileg igazolódott Sütő András Vidám sirató egy bolyongó porszemért című népi 
komédiájának korszerű marosvásárhelyi színrevitelében; az előadás két főszerep-
lőjét, Lohinszky Lorándot és Tarr Lászlót díj jal tüntet ték ki, s a gondos szakmai 
elemzésre is sort kerítettek a brassói fesztivál kritikusai. 

A „gyorsuló idő" megkívánta igényt elégítenek ki az egyre szaporodó egyfel-
vonásosok. A váradi seregszemlét követő szimpozion a m ű f a j színpadi megjelení-
tését, közönséghatásának lemérését, a szakmai feltételeket, a szerzői adottságokat, 
a színházi gyakorlati megoldásokat vizsgálta. Horia Deleanu elméleti eszmefutta-
tása vonzó esztétikai fejtegetéssel teremtett alapot e kérdések elemzéséhez. Tudo-
másul kell vennünk az egyfelvonásosok nagy változatosságát (a filozófiai művek-
től a groteszk komédiákig) és nagyfokú hatékonyságát: egyetlen óra szintézisében 
közölheti a lét nagy drámai konfliktusait. Lakonikus megfogalmazásban, vibráló 
koncentrációban sommáz eszméket-eszményeket. Rövid ter jedelme nagy feszült-
ségteremtésre és a téma gyors drámai kibontására készteti az írót. Jellemzőinél 
fogva egyik legkorszerűbb drámai műfa junk , melyre a színházaknak egyre na-
gyobb gondot kell fordítaniok. Victor Parhon krit ikus az egyfelvonásosok igényes 
művelésére hívta fel a figyelmet. Annak a felfogásnak a leküzdésére, mely sze-
rint — elsősorban az amatőr csoportoknak szánt művekről lévén szó — sokan a 
negyedrangú írók „vadászterületének" tekintik a műfa j t . Való igaz, az egyfelvo-
násosok nagy hányada még mindig fogyatékos az esztétikai megmódolás dolgá-
ban. Sokan „előre gyártott elemekből" építkeznek, adott receptet követnek, s a 
falusi meg egyéb témák megközelítésében nem a felelősségteljes művészi megfor-
málást választják, hanem beérik a látszatkonfliktusok sematikus felvázolásával, 
holott a fesztivál tanúsága szerint olyan kitűnő művelői is vannak a műfa jnak , 
mint például Teodor Mazilu. 

A színikritika elvi és gyakorlati gondjainak, eredményeinek, fogyatékosságai-
nak megvitatására a bacăui kollokviumot előkészítő gyűlésen kerül t sor, a Szö-
vetség kritikai osztályának fővárosi tanácskozásán. Natalia Stancu körültekintő, 
mélyenszántó beszámolójában a gyakorlati, napi kritikai feladatoktól a különféle 
tervekig széles körű tájékoztatót nyújtot t a hazai színikritika helyzetéről, tevé-
kenységéről. Színházi alkotóműhely és kri t ika kölcsönös szakmai egymásrahatását, 
ismeretgazdagodását szolgálták a fesztiválok, országos szimpozionok, találkozók, 
melyeken egyaránt részt vettek színházi alkotók, drámaírók és kritikusok. E széles 
körű szakmai mozgalom anyagi és morális támogatásáért a Szövetségnek jár el-
ismerés, élén Dina Cocea alelnökkel és Valentin Silvestru t i tkárral — szögezte 
le a referátum. A szakmai felelősség feltét lenül fokozódott az elmúlt években. 
Ugyanakkor elégedetlenségét fejezte ki egyes vidéki napilapok közönyével szem-
ben, melyekben hát térbe szorult vagy megszűnt a színikritika-rovat. Ugyancsak 
a kri t ikára hárul a hazai értékek fokozottabb népszerűsítése. A Szövetség kereté-
ben a tudományos igények kielégítésére szükségesnek mutatkozik és megvalósí-
tásra vár egy dokumentációs osztály, mely a külföld eszmei-esztétikai ér tékű mű-
veit hivatott megismertetni. Az előadó megítélése szerint a minőséget és változa-
tosságot jobban megkövetelhettük volna a színházaktól. A kritikai élet gazdago-
dásának jele volna a polémiák szaporodása a sajtó hasábjain. Meg kell küzdenünk 
az esetenkénti hamis lokálpatriotizmussal, a befolyásolhatósággal, mindazzal, ami 
kedvezőtlenül hat a kri t ika tárgyilagosságára. Az elvszerűséggel párosulnia kell 
a kritikusi egyéniségnek, az összetéveszthetetlen szemléletmódtól az eredeti stí-
lusig. Napi feladatként előttünk áll a közönségnevelés meg a színházi alkotás mi-
nőségének serkentése. A színibírálatnak kategorikusabban kell szót emelnie a kö-
zépszerűség ellen, és ki tar tó harcot kell vívnia a legjobb klasszikus és hazai művek 
játékrenden tartásáért , műsorra tűzéséért. A fenti megállapítások nyilván csak 
jelzései a kri t ika ágas-bogas kérdéseinek, de megoldásra váró feladatokra vil lanta-
nak fényt. 

Az országos szintű tanácskozások kimeríthetetlen tanulságözönéből néhány 
kérdéscsoportot ragadtunk ki, a színházi alkotás felelősségteljes megközelítési mód-
j ának példázására. Annak az egészséges vérkeringésnek a szemléltetésére, mely a 
színházi művelődés, a tömegek e fontos nevelő eszközének föllendítésére, ha té-
konyságának fokozására serkenti e mindenkor közkedvelt művészeti ág, a szín-
játszás alkotóit. A társadalom legnemesebb eszményeinek fölmutatására a kor-
szerűség parancsoló szükségleteinek nevében. 

M e t z K a t a l i n 



Veress Pál útja 

A múlt esztendő nem csupán mennyi-
ségben, de minőségben is gazdag könyv-
termését egy közéleti ember — mun-
kásmozgalmi harcos —, Veress Pál ön-
életírásának a harmadik kötete is fém-
jelzi. A Holnap indulok hozzád percnyi 
folyamatossággal folytat ja — időrend-
ben — a Vallatás, vád, küzdelem című 
második kötet történetfonalát attól a 
perctől, hogy a szerző vonata elhagyja 
Halminál Románia földjét, hogy Cseh-
szlovákián és a forrongó Németországon 
á t (1932 nyarán) a Szovjetunióba utaz-
zék; egészen addig, amíg — öt évvel 
később — marosvásárhelyi perújrafelvé-
telénél a törvényszéki bíró elévültnek 
nyilvánít ja az ellene emelt vádat, és a 
szerző Páll Zoltánból, Márk elvtársból, 
Gyuri elvtársból — csaknem stációnként 
változtatnia kellett illegális neveit — is-
mét Veress Pál néven mutatkozhat be. 
Illegalitásban töltött öt esztendejének 
krónikája ez a harmadik kötet. 

E rövid írás feladata az lenne, hogy 
a harmadik kötetet ismertesse, méltassa 
— ám előtte, úgy vélem, érdemes visz-
szapillantanunk az önéletrajzi írás előző 
két könyvére (Kalapács, könyv, muzsika, 
1972; Vallatás, vád, küzdelem, 1974), 
hogy világosabbá vál jék számunkra az 
önéletrajzi ciklus szerkezeti felépítése, 
de főképpen azért, hogy a szerző eszmé-
lésének, sorsa alakulásának, a munkás-
mozgalomba való bekapcsolódása körül-
ményeinek a felelevenítésével jobban 
megértsük hozzáállását a harmadik kö-
tetben vázolt esztendők tapasztalataihoz, 
eseményeihez. 

Ha irodalmár szemével, szépirodalmi 
igénnyel olvasom az önéletírást — két-
ségkívül az első kötet ragad meg leg-
inkább. Környezetrajza, ábrázolásmódja 
eleven, képszerű: olyan drámai erővel 
eleveníti fel — kerülve minden érzel-
gősséget — a családját érő tragédiasoro-
zatot, annyi meggyőző erővel ábrázolja 
(és nem elmondja) azokat a körülmé-
nyeket, amelyek következtében a tizen-
négy éves f iúnak le kell mondania ta-
nulmányai folytatásáról a nagyenyedi 
Bethlen Kollégiumban, ma jd pedig 
olyan érzékletesen í r ja le további ú t já t 
addig, amíg megbecsült szakmunkássá 
és a Kommunista I f j ak Szövetségének 
a tagjává válik, hogy az olvasóban szin-
te fel sem merül a gondolat: igen, szép, 
de másként is történhetett volna. Pilla-
natig se marad hiányérzetünk, nem tá-
mad olyan gondolatunk, hogy itt vagy 
ott valami — lényeges — mozzanat fö-
lött átsiklott a szerző, vagy elhallgatott 
előttünk valamit. Stilárisan is az első 

kötet a legkiegyensúlyozottabb. Világo-
san, pontosan fogalmaz. 

Az első kötetből — anélkül, hogy ezt 
így bárhol is megfogalmazná — Veress 
Pálnak egy alapvető tulajdonságát is-
mer jük meg: bármilyen munkát végez, 
tanul, inasként dolgozik, vagy — ké-
sőbb — munkásmozgalmi feladatot vál-
lal, tökéletesre törekszik. Ez a — rész-
ben kisiparos őseitől örökölt, de a szü-
lői házban is beleplántált — tulajdon-
sága segíti hozzá, hogy később, munkás-
mozgalmi harcosként, m a j d vezetőként 
ne hamarkodja el a lépéseit, de el se 
hanyagoljon semmit, amit megtehet. Azt 
hiszem, ebben gyökerezik bölcsessége is, 
amellyel megérteni igyekszik az embe-
reket. 

A második és a harmadik kötetnek 
a szerző csak névlegesen a főszereplője. 
A második és a harmadik kötet tu la j -
donképpeni főszereplője a romániai 
munkásmozgalom 1926 és 1932, illetőleg 
1932 és 1937 között. 

Akárcsak a vasmunkás Veress Pál 
vagy a forradalmár, a munkásmozgalmi 
vezető, az emlékíró Veress Pál is a r ra 
törekszik, hogy mennél tökéletesebb ké-
pet nyújtson a korról és a munkásmoz-
galomról, kiváltképpen azokról a t á j ak -
ról, ahol személyes tapasztalatokat szer-
zett. A második kötettel az önéletírás 
történelmi krónikává válik. Nem elég-
szik meg azzal, hogy részletesen leírja 
lebukásának, megkínzatásának körülmé-
nyeit, hogy arról is valljon, hogyan kí-
sérletezett két ízben is öngyilkossággal 
attól való félelmében, hogy az észbontó 
kínzások mégis vallomásra, „köpésre" 
késztetnék, de részletesen tájékoztat a 
nagymúltú marosvásárhelyi munkásmoz-
galomról, annak vezetőiről, harcosairól, 
provokátorairól és árulóiról is. Mindezt 
végig az egész Románia munkásmozgal-
mának az összefüggéseiben tárgyal ja : 
így kapunk hiteles betekintést az R K P 
negyedik kongresszusát megelőző és azt 
követő frakcióharcokról a csaknem 
naplószerűen pontos beszámolóban. A 
könyv olvasását már -már nehézkessé 
teszi a rengeteg név és adat — de nem 
tudom, mit és kit lehetne kihagyni az 
események és nevek felsorolásából, is-
mertetéséből. Veress Pál itt krónikát ír, 
krónikájának hitelességét pedig éppen a 
nevek, a valós nevek és tények sokasága 
ad ja meg. Stilárisan a második kötettel 
kapcsolatosan emelhetnők a legtöbb ki-
fogást. Mintha a szerző helyenkint le-
mondott volna a tiszta, világos fogalma-
zás igényéről. Alakjai legtöbbjének a 
jellemzésénél beéri a „lelkes" jelzővel: 



3 mai olvasó már -már fintorogva gon-
dolhat ja : mi az, hát akkoriban mindenki 
olyan „lelkes" volt, mint egy vezércikk? 
Igen. Különben hogyan vívhat ták volna 
tovább, sokszor embertelenül mostoha 
körülmények között a harcukat? Per-
sze, ez nem menti az emlékezőt: fogal-
mazhatott volna árnyal tabban is. A tel-
jességre törekvő Veress Pál figyelme 
arra összpontosul, hogy semmi lényeges 
mozzanatot, egyetlen nevet se hagyjon 
ki krónikájából. 

A szigurancán meggyötört szerző 
egészsége megrokkan: a párt úgy dönt, 
hogy kiküldi a Szovjetunióba, kezelésre, 
egészségének helyreállítására — és pár t -
iskolába. 

Ezzel kezdődik a harmadik kötet. A 
nagy szerelem, az életcélt nyújtó, életnél 
is fontosabb vonzalom mellett — amely 
a szerzőt a munkásmozgalomhoz fűzi — 
egy mély, életre kiható, társra találó 
szerelem körvonalai is kibontakoznak 
életének ebben az ötéves korszakában. 
Ám egyelőre marad junk az első mellett. 

Az 1932-ős munkásmozgalmi harcos 
vágyálma — a győztes forradalom. 
Csaknem vallásos megilletődéssel, áhí-
tat tal érkezik meg a diadalmas proletár-
forradalom első országába, a Szovjet-
unióba. Bár sajnálatosan rövidre fogja 
szovjetunióbeli tartózkodásának a kró-
nikáját — alig ismerünk rá a vörös Ber-
linen, ma jd pedig a barnainges Berlinen 
átutazó, élesszemű megfigyelőre az író-
ban. Itt internacionalista külföldiek és 
szovjet emberek — kimondva vagy ki-
mondatlan — egyaránt lelkesek, Kun 
Bélától egészen Liza Ivanovnáig, a 
Moszkva melletti nyaraló fiatal munkás-
nőjéig; azért említem éppen Liza Iva-
novnát, mert talán éppen öt ábrázolja, 
á l l í t ja elénk a szerző a legemberibben, 
amikor megfeji a tehenet, hogy jelezze, 
mit jelent a „moloko" szó. Félreértés ne 
essék: nem azt vár tuk volna a szerzőtől, 
hogy a f iatal szovjet ál lamban negatí-
vumok után kutasson, hogy megpillant-
son egy koldust az utcasarkon, és ettől 
kiábránduljon eszményeiből. Az akkori 
munkásmozgalmi harcos megilletődött-
ségét, ha úgy tetszik, áhítatát — aki a 
legszörnyűbb kínzásoktól szabadult meg, 
aki végre nyíltan színt vallhat, nem kell 
félnie a sziguranca besúgóitól, s aki sa-
ját szemével győződhet meg a szocializ-
mus történelemalakító hazájáról — nos, 
ezt tökéletesen megért jük. Ám a mai 
emlékírónak talán mélyebben kellett 
volna kutatnia emlékei között, hogy kö-
zelébbivé, emberibbé tegye számunkra 
azt a világot. Hadd illusztrálom egy pél-
dával a mondandómat: könyvének 37— 
41. lapján í r j a le Kun Bélával folytatott 
beszélgetését. Nagy rokonszenvvel, r a -
jongással ír a magyar proletárforrada-

lom vezéralakjáról, idézi beszélgetésüket. 
Van azonban a 41. oldalon egy zárójeles 
megjegyzése: „(Sok idő telt el, sok men-
demondát hallottam Kun Béláról... 
Dán István öreg barátom mondta sok 
évvel ezelőtt egy alkalommal: — Meg 
lehet írni a magyar kommün történetét 
úgy, hogy Kun Béla nevét meg se említ-
sék? — Hát voltak idők, amikor ilyes-
mit is meg lehetett tenni. Szerencsére 
elmúltak, mint valami lázálom.)" Ez az 
egyetlen utalás Kun Béla további sor-
sára. Nem túlságosan szemérmes? Azt 
hiszem, a Kun Bélán esett legnagyobb 
sérelem nem az volt, hogy — egy 
ideig — meg se említették a nevét a 
magyar kommün történetében, hanem 
az, hogy akárcsak Köblös Eleket és any-
nyi más különböző nemzetiségű kom-
munistát — bebörtönözték és meggyil-
kolták. Mert — sajnos — nemcsak Hit-
ler, Horthy és Antonescu pribékjei gyil-
koltak kommunistákat . Éppen a mun-
kásmozgalom, éppen a Szovjetunió 
Kommunista Pá r t j ának az erejét muta t -
ja, hogy volt bátorsága felfedni ezeket 
a — hibákat? visszaéléseket? — nem: 
gyilkosságokat. 

A Szovjetunióból való — kalandre-
gényszerűen izgalmas, de éppen tény-
szerűsége miat t mélyen megragadó ele-
mekkel tarkított — hazatérése után a 
párt Kolozsvárra, Temesvárra, m a j d 
ú j ra Kolozsvárra helyezi a szerzőt. Ve-
ress Pál itt ismét igyekszik hát térbe vo-
nulni : ha le is í r j a munkásságát, értéke-
lésére nem vállalkozik. Végig rokonszen-
ves vonása az emlékírónak, hogy soha-
sem henceg. Álszerény pózokba se vágja 
magát, le í r ja vitáit, harcait a frakcio-
nistákkal; a könyvnek ebben a részében 
főképp a frakciózás következményeinek 
a felszámolását taglalja, a Román Kom-
munista Pár t népfronti törekvéseit is-
merteti, olyan elemekkel gazdagítva ide-
vonatkozó ismereteinket, amelyek ú ja t 
jelentenek, az eddig tudottakat kiegészí-
tik, mégpedig nem is lényegtelen voná-
sokkal — például azzal, hogy amíg 
Dr. Petru Groza személyét, az Ekésfront 
szerepét, de főként a párt által való ér-
tékelését egyértelműnek tudtuk, kiderül, 
hogy a baloldali, Luximin-féle frakció 
a végletekig ellenezni próbálta a 
Dr. Grozával való kapcsolatfelvételt. Ta-
nulságos, érdekes a Magyar Párt i ellen-
zék, Kós Károly szerepének és jelentő-
ségének a taglalása, a MADOSZ meg-
alakítása, ma jd pedig a Vásárhelyi Ta-
lálkozó előkészítése körüli emlékek fel-
elevenítése is. Kohn Hillel mellett a ro-
mániai munkásmozgalom olyan kiemel-
kedő egyéniségeiről kapunk képet — és 
nem egy esetben határozottan írói véná-
val megrajzolt képet, mint Józsa Béla, 
Eugen Rozvan, Nagy István, Balogh Ed-



gár, Gavril Birtaş, Csehi Gyula, Gheor-
ghe Stoica és mások, akiknek a nevét 
igazság szerint mind fel kellene sorol-
nunk, ha ismertetőnkben ugyanarra a 
teljességre törekednénk, mint Veress 
Pál, könyve megírásakor. 

A harmadik kötet legszebben, legmé-
lyebben ábrázolt a lakja azonban a szer-
ző élettársa, Klári elvtársnő — m a j d 
pedig valódi nevén Rózsi. Egészen nagy 
realistákra jellemző finomsággal muta t j a 
be őt a szerző, attól a pillanattól, hogy 
Temesváron találkoztak, egészen a 
könyv utolsó mondatáig. Szinte raf inál-
tan adagolja ábrázolását: az első talál-
kozásnál csak rokonszenvet ébreszt 
iránta, m a j d lassan-lassan mind köze-
lebb hozza őt; nem í r ja le jellemét, ha-
nem egy-egy epizód felvillantásával áb-
rázolja. Az első pillanat rokonszenvén 
túl, lassan alakul ki a szerelem is: a 
közös cél fűzi egymáshoz a két embert, 
a fizikai vonzalmon túl. Egymás emberi 
erényeibe szeretnek bele olyan fokon, 
hogy elválaszthatatlanok lesznek. Mert 
— azok maradtak. A harmadik kötet 
— és az egész önéletírás — legszebb ol-
dalai vallanak erről. 

Veress Pál önéletírása nem fejeződik 
be a harmadik kötettel. Élete — 1937-
től számított — további 17-18 éve leg-
alább annyi küzdelméről, harcáról, há-
nyattatásáról kell beszámolnia, mint 

amennyiről már vallott első három kö-
tetében. Érdeklődéssel vár juk, mert 
olyan szerzőt ismertünk meg benne, aki 
életét egyetlen célnak, a munkásosztály 
ügyének szentelte. Ennek a célnak a 
szemszögéből — de nem elfogultan — 
vall eseményekről, emberekről, a törté-
nelemről. Nem elfogultan — általában 
véve. Mert ha vannak is — melyik em-
lékírónál ne lennének? — elfogultságok 
a könyveiben (utaltunk is rá), ezek az 
elfogultságok sohasem személyi indulat-
ból fakadók, hanem elviek. Veress Pál 
elvi elfogultságainak pedig aranyfedeze-
tük van: az élete. Akkor is tiszteletet 
érdemlőek, ha nem mindenben ér tünk 
velük egyet. 

Kötelező olvasmányként adnám a f ia-
talok kezébe Veress Pál könyveit. Nem 
az irodalmi ábrázolás, a stiláris tökély 
iskolapéldájaként, hanem annak érzékel-
tetésére, hogy mindannak, ami ebben az 
országban megvalósult, mély, múltba 
merülő gyökerei vannak. Hogy hazánk 
munkásosztályának a harcában — a ro-
mán nép legjobb fiai mellett — milyen 
nagy számban vettek részt, milyen ke-
mény küzdelemben vállaltak velük szo-
lidaritást a magyar nemzetiségű mun-
kások, munkásmozgalmi vezetők is. Ál-
lampolgári és nemzetiségi öntudatunk 
dokumentuma is Veress Pál emlékírása. 

Fodor Sándor 

,,Az igazságot mindennek föléje helyeztem" 

„ . . . e béke sorsa is alighanem ugyan-
az lesz, mint minden előző b é k é é . . . " 
— és tegyük hozzá: mint minden kö-
vetkező békéé is. S mert Saint-Simon 
jóslata tökéletesen bevált, fölöslegesnek 
ta r t juk pontosan közölni, hogy melyik 
békekötés kapcsán tette ezt a megjegy-
zést. Hiszen bármelyikről beszélhetett 
volna. Történhetett ez másként a Nap-
király korában? (És történhetett ez más-
ként az emberiség korában? — napja in-
kig? Sőt: napjainkon t ú l ? . . . ) A Nap-
király k o r a . . . A XVII. század, amelyet 
Voltaire XIV. Lajos századának nevez; 
öt magát viszont ú j Augustusnak, ural-
kodását pedig az emberiség negyedik 
nagy korszakának Periklész, Augustus 
és a Mediciek után. 

Igaza volna? 
Akár igen, akár nem, azt mindeneset-

re megállapíthatjuk, hogy a Napkirály 
udvara nem szűkölködött a színekben. 
Moliére, Racine, La Fontaine, Corneille, 
vadászat, intrika, színház, tánc, balett, 

opera, álarcosbál, körülzsongása, udvar-
lása a királynak és minden kegyencé-
nek és kegyencnőj ének, kegyvesztés egy 
véletlenül kiej tet t s zóé r t . . . S a tabló 
színeihez az emlékirat* egyik jellemző 
mondata is hozzátartozik: „A király 
kedvelte rendkívüli szolgalelkűségéért, 
és azért is, mert a marsall ész dolgában 
jóval alatta állt." A szolgalelkűség — 
e civilizált nemzet szégyenére — meg-
követelt és általánosan el terjedt tu la j -
donsága volt az ország vezető rétegé-
nek, aki pedig nem volt ostoba, az igye-
kezett „bűnös" tulajdonságát legalábbis 
nem fitogtatni őfelsége jelenlétében. 
Nem mintha XIV. Lajos csupa szellemi 
fogyatékossal vagy — legjobb esetben 
— közepes intelligenciájú emberrel vet-
te volna körül magát, de azt igenis 
megkövetelte, hogy udvaroncai ne ész-
lények legyenek, hanem udvaroncok, 
akik napraforgóként forognak a Nap(ki-

* Saint-Simon herceg emlékiratai. Európa Könyv-
kiadó. Budapest, 1975. 



rály) felé, az ő arcáról olvassák le, hogy 
jó- vagy rosszkedvűek legyenek-e, fél-
szavaiból azt, hogy ra j t a kívül még ki-
nek az udvarlására siessenek, mielőtt 
még más megelőzné őket. 

„Mert nekünk így tetszik!" És emel-
kedik, terjeszkedik, szépül a versailles-i 
kastély, a park, a teraszok, emelked-
nek és zuhannak az emberi sorsok, 
éhenhalás fenyegeti a parasztokat, száz-
ezrekért cserélnek gazdát az olyan ran-
gok, amelyek sem kötelességgel, sem 
munkával , sem előnnyel nem járnak, 
egyet kivéve: azt, hogy gyakrabban, 
esetleg bizalmasabb környezetben lát-
ha t ják a királyt. 

XIV. Lajos halála után valamennyi 
száműzött és fogoly visszakapta szabad-
ságát, kivéve azokat, akikről köztudo-
mású volt, hogy államellenes cselekede-
tért, illetve valóságos bűntet tér t voltak 
letartóztatva vagy száműzve. „Mert ne-
künk így tetszik!" Saint-Simon í r ja em-
lékiratai 555. lapján: „Volt egy férf i a 
Bastille foglyai között, akit 35 éve tar-
tóztattak le, azon a napon, amikor I tá-
liából Párizsba érkezett. Sohasem de-
rült ki, hogy miért fogták el; őt magát, 
mint jobbára a többieket is, ki sem 
hallgatták. Most kiderült, hogy tévedés-
ből börtönözték be. 

Amikor közölték, hogy szabadon bo-
csátják, szomorúan azt kérdezte: ugyan 
mit is kezdhetne immár szabadságával? 
[ . . . ] azt kérte, hadd maradhasson a 
Bastille-ban hátralevő napjaira , ingyen 
szállással és ellátással. 

Kívánságát teljesítették, egyszersmind 
teljességgel biztosítva szabadságát." 

XIV. Lajos halála után régens-uralom 
kezdődik. XV. Lajos még gyerek, helyet-
te az orléans-i herceg kormányozza az 
országot. A szellem szabadabb. Az em-
berek is szabadabbak. Sőt: mint az 
előbbi idézetből lát juk, van aki egészen 
az. Már a körülményekhez képest. De 
az ál lam úszik az adósságban. A pénz-
tár üres. Mindazonáltal ekkor kerül a 
francia uralkodóház birtokába a Nagy-
mogul gyémánt ja — méghozzá Saánt-
Simon jóvoltából. Saint-Simon hazafi-
ként jár t el, amikor a vonakodó, a ke-
serves pénzügyi állapotokra hivatkozó 
régenst rávette erre a kétmillió f rankos 
kiadásra, hiszen „a korona becsületét 
kell consideracioba vennünk [ . . . ] , nem 
szabad elszalasztanunk e párat lan al-
kalmat, amikor olyan felbecsülhetetlen 
értékű gyémánt juthat a birtokába, 
amely elhomályosítja Európa valameny-
nyi gyémántjának fényét [ . . . ] , ez a ta-
karékosság nem sokat könnyít ra j ta , a 
tehertöbblet pedig alig lesz érezhető." 
(585.) Az érvek hatottak. Saint-Simon 
valóban hazafiként jár t el. Arisztokrata 
hazafiként. Az urak egyetértettek vele. 

Valószínűleg nem értettek volna egyet 
a parasztok és a kézművesek. Sőt, a te-
hetősebb polgárok sem. De a hazafiság 
tar ta lma nemcsak koronként változott, 
hanem osztályonként, rétegenként is. 
Hogy mikor melyik a meghatározó? 
Forradalmak idején ál talában az előbbi 
történelmi-társadalmi korszak meghatá-
rozta hazafiságfogalom uralkodik, nem 
forradalmi korszakokban az uralkodó 
osztály vagy réteg által meghatározott. 

A gyémántot megvették. A paraszto-
kat, polgárokat nem kérdezték meg. Va-
lószínűleg csodálkoztak is volna „szegé-
nyek", ha megkérdik őket. Nem az ö 
dolguk az ál lam ügyeit intézni. Több 
mint fél évszázadnak kellett eltelnie ah-
hoz, hogy a nép ennek ellenkezőjét meg-
tanulja , hogy kézbe vegye saját sorsát, 
hogy úgy gondolja: ha az állam nem 
is azonos az állampolgárok összegével, 
de nem is egy föléjük nőtt, lá thatat lan 
és ellenséges hatalom. Azután hamar 
kiábrándítot ták ebből a hitéből. A tör-
ténelem folyamán a népre hosszú ideig 
csak azért volt szükség, hogy az ural-
kodni vágyó osztály vagy réteg a nép 
segítségével — a népet eszközként fel-
használva — elér je célját. Azután visz-
szatették oda, ahol addig volt. Legfel-
jebb a jelszó változott és a felszín. A 
tartalom és a lényeg hosszú ideig nem. 

Saint-Simon a jelszó, a felszín válto-
zását sem kívánta, csupán azt, ami XIV. 
Lajos uralkodása előtt volt. A főurak 
régi hatalmát. Az arisztokrácia fényét, 
amelyet sem Colbert-ek, sem ú j neme-
sek nem homályosítanak el. Ízig-vérig 
herceg volt. Nem állhatta a polgársza-
got, amit pedig — szerinte — a kelle-
ténél többet szívott a Napkirály udva-
rában. A francia forradalmat megelőző 
években XVI. Lajos ezt ír ta egyszer 
naplójába: „Megfenyítettem egy tiszte-
letlen polgárt, Caront." Annyi mondani-
valója volt róla, hogy tiszteletlen, és 
hogy polgár. S hogy Caron. Elfelejtet te 
hozzátenni másik nevét: Beaumarchais. 
És azt is, hogy fenyítésképpen a pári-
zsi javítóintézetbe záratta, kiskorú bű-
nözök közé. Azért nem a Bastille-ba, 
mert Caron XVI. Lajos Bastille-ével 
szemben is tiszteletlenül viselkedett. En-
nek ellenére vagy éppen ezért Beaumar-
chais szavaival gúnyolódott a párizsi 
nép az arisztokratákon. 

Saint-Simon nem akar t változást, nem 
akart semmi úja t . A régi tar ta lmakat 
akarta és a régi jelszót. Osztályának 
körén túl nem látott, de ami a körön 
belül történt, azt jól látta. Az udvart 
élet minden csínját-bínját ismerte, 
könnyű volt bepillantania a kulisszák 
mögé. Bár mindig nagyon óvatosan nyi-
latkozott arról, amit azon túl látott. 
XIV. Lajos korát ismerve, ezen nem ts 



lehet csodálkozni. Hiszen, ha valaki har-
mincöt évet ülhetett ártatlanul, ha egy 
Racine azért lehetett kegyvesztett (ha 
igaz), mert a királyi szerető rég halott 
első fér jéről tett említést, akkor nem 
lehet csodálkozni azon, hogy Saint-Si-
mon nagyon óvatosan „tesz említést" 
mindarról, ami a kulisszák mögött tör-
ténik. Amit tehát bárki megláthat, de 
amit sokkal biztonságosabb dolog nem 
meglátni. 

Saint-Simon keserű, csalódott ember. 
Csalódott XIV. Lajosban, akinél, bár 
nem lett igazán kegyvesztett, nem is 
kegyenc. Csalódását csak tetézi a pol-
gárszag, a fat tyak rangban való emel-
kedése és az újnemesek nyüzsgése. Ke-
serűségének őszinteségében nincs okunk 
kételkedni. Emlékirataiban mégis olyan 
hangon szól a mindent behálózó, min-
dent irányító érdekről, hogy az olvasó 
előtt teljesen világossá válik: az udvari 
életben ezt tar tot ta természetesnek. „Az 
erények úgy belevesznek az érdekbe, 
mint a folyók a tengerbe" — í r ja La 
Rochefoucauld. Ha ezt a maximát egy 
mindenből kiábrándul t ember keserű 
túlzásának fogjuk is fel, egyet el kell 
ismernünk: kora és osztálya legjellem-
zőbb tulajdonságát ragadta meg ben-
nük. „Nem vagyok annyira biztos eré-
nyemben, hogy kijelenthessem — vall-
ja —, akkor is gyűlöltem volna Mazarin 
kardinálist , ha ő az én érdekeimet szol-
gálta volna: lehet, hogy akkor nem ve-
szem észre, hogy megkárosít ja az álla-
mot." Ha La Rochefoucauld ezt őszin-
tén gondolta (és miért ne gondolta vol-
na őszintén), akkor Saint-Simon herceg-
ről sem nehéz elképzelnünk, hogy ha a 
király kegyét bír ja, az udvarban is ke-
vésbé csalódott volna. Elég itt a r ra utal-
nünk, hogy még XIV. Lajos idejében 
vissza akar t vonulni birtokára, mer t 
úgy érezte, hogy elvesztette királya ke-
gyét. Szándékát azért változtatta meg, 
mert őfelsége „kegyeskedett kegyesen" 
szólni hozzá. Márpedig egy kegyes szó 
a Napkirály szájából felért egy benefí-
ciummal. Sót, öt látni is nagy kegy-
számba ment. Erre a legjobb példa egy 
angol utazó esete, aki miután hazatért 
Londonba, és megkérdezték tőle, mi 
volt a legnagyobb élménye, ezt vála-
szolta: „Láttam a nagy királyt, amint a 
parkban sa já t maga sétált." (Ráth-Végh 
István: Az emberi butaság kultúrtörté-
nete. Bukarest, 1974. 114.) 

„Roppant különös volt látni — ír ja 
Saint-Simon herceg —, hogy des Ursine 
hercegné kar jában egy kis spániellel 
jelenik meg a szalonban, mintha csak 
otthon volna. Mindenki elhűlt ezen a 
bizalmasságon [ . . . ] ; de elhűltek azon 
is, hogy a Király megsimogatja a ku-
tyát, mégpedig több ízben is. Egyszóval: 

az udvar még sohasem volt t anú ja ilyen 
káprázatos emelkedésnek; senki sem bírt 
beletörödni, s akik ismerték a Királyt 
meg az udvart , még ma is, annyi eszten-
dő után, csodálkozva gondolnak vissza 
rá." (195.) Vagy másut t : „Polignac elkí-
sérte a Királyt a marlyi kertbe; meg-
eredt az eső; a Király kegyesen megje-
gyezte, hogy az abbé öltözete nem esős 
időre való. Ó, semmiség ez, Felség — fe-
lelte Polignac —, a marlyi esőtől nem 
ázik meg az ember." (213.) Valóban 
nem, hiszen a királyi kegy esernyőt tar t 
föléje. Aki — benne van ebben a kegy-
ben, az e lmondhat ja magáról, hogy jó, 
meleg, vízhatlan köpenyre tett szert: 
nem ázik, nem fázik. Aki viszont nem 
kapta meg ezt a köpenyt, az ki van szol-
gáltatva esőnek, fagynak, sértett hiúság-
nak, kielégítetlen gőgjének. Mint Saint-
Simon. 

Furcsa udvar a Napkirály udvara. 
Furcsák az udvarlására siető udvaron-
cok. A XX. század végéről visszanézve 
a XVII. századra mélységes csodálkozás 
tölt el: emberek voltak-e ezek az elfer-
dült gondolkodású és életű lények, vagy 
élő karikatúrái a becsületnek, büszke-
ségnek, hűségnek, szellemességnek és 
szerelemnek?! 

A Napkirály korában a tömjénezést 
még mindenki természetesnek tartotta. 
Legalábbis a herceg környezetéből min-
denki. Hiszen adott esetben a tömjéne-
zőből mindig tömjénezett lett, mihelyt 
nála kisebbel akadt össze. Egyébként az 
egyenrangúak csupán bókoltak egymás-
nak. A király pedig dicsérte alattvalóit 
(már ha nem szidta őket). Mert esetleg 
rossz sorrendben ültek le az asztalhoz. 
Vagy mer t nem előírásszerűen köszön-
tötték egymást. Saint-Simon számtalan 
ilyen esetet ír le. És ilyenkor egészen 
természetesnek veszi a királyi feddést 
vagy akár a száműzetést. Neki ilyesmi-
ben nem volt része. Minden háj ja l meg-
kent udvaronc volt. De nem volt része 
kegyben sem. Talán, mer t 1702-ben le-
mond a „szürke muskétásoknál" betöl-
tött rangjáról , s ezt a király soha nem 
felejti el neki; talán mert nem volt jó 
megjelenésű, szép férfi , márpedig a ki-
rály is, Madame de Maintenon is (mint 
Saint-Simon gyakran említi) igen fogé-
kony volt az emberi szépség iránt. Nem-
egyszer bizony az volt — észtől, ember-
ségtől függetlenül — a királyi kegy indí-
téka. 

Saint-Simon kezébe valószínűleg éppen 
a kiábrándultság okozta keserűség ad ja 
a tollat, még XIV. Lajos életében. Belül-
ről ábrázolja osztályát, s bár tárgyilagos-
ságán néha átsüt rokonszenve, illetve 
gyűlölete, a kép, amelyet fest, mégis élet-
hű. Teljes korrajzot nem adhat. Egy 
XVII. századi francia főúr figyelmét tör-



vényszerűen elkerüli mindaz, ami osztá-
lyának határain túl történik. Így viszont 
azt sem érthette meg, hogy miért hagyta 
el Rákóczi fejedelem biztos franciaorszá-
gi menedékét egy ú j a b b felkelés bizony-
talan (és csalfa) reményében. 

Saint-Simon nem t ámad ja osztályát és 
korát, de nem is dicséri. Egyszerűen be-
muta t ja . Persze ez a bemutatás nagyon 
sokat elárul. Megrostált, hideg szavain 
is átsüt a felháborodás, amikor Bour-
gogne hercegné (a trónörökös felesége) 
spontán abortuszáról számol be, ame-
lyet a király abból az egy szempontból 
ítél meg, hogy ezentúl már nyugodtan 
utazgathat ide-oda, anélkül hogy figye-
lemmel kellene lennie a hercegné álla-
potára. Hiszen annak amúgy is van már 
egy fia, s ha véletlenül az is meghalna, 
ott van a másik unokája, aki m á r elég 
idős ahhoz, hogy gyereket nemzzen, s 
neki (a királynak) igazán mindegy, hogy 
melyik unokájának fia lesz u tódja a 
francia trónon. Saint-Simon ezt példa-
képpen említi a király szívtelenségére, 
önimádatára s arra, hogy az senkire 
sincs tekintettel önmagán kívül, de 
mindez nem akadályozza meg a herceget 
abban, hogy ezentúl is, mint eddig, na-
ponként a király udvarlására siessen. 

Egy olyan korban, amelyben a király 
a kezdet és a vég, és gondolkodni is 
csak akkor szabad másként, mint ő, ha 
ezt nem tud ja meg, de beszélni semmi-

képp nem szabad másként — egy ilyen 
korban mit tehet az ember? — udvarol 
annak, akinek halálát vár ja . Már ha 
nem szégyenli. Ha szégyenli, elvonul 
birtokára, ahol úgy gondolkodik és be-
szél, ahogy akar. De a XVII. században 
ehhez is engedély kellett. A királytól. 
Arról nem is beszélve, hogy aki a Nap 
fénykörén kívül esett, az láthatat lan lett. 
A szürkeségtől. Saint-Simonnak mi csak 
hálával tartozunk, amiér t nem ezt az 
utat választotta. Hajbókolt , udvarolt, 
meghallgatta és továbbadta a pletykákat, 
aztán hazament, elővette füzetét, hogy 
továbbfesse a bonyolult cselszövések, 
kétméteres fr izurák és házasságtörések 
udvarát , ahol öregkorában is nagy kegy-
ben állt egy csipás, elhanyagolt külsejű 
hölgy, akiről az a hír járta, hogy annak 
idején ő vet te el a király szűzességét. 

„Engem arra szánt minden, hogy túl-
él jem önmagam" — ezekkel a szavakkal 
fejezi be emlékiratait Saint-Simon. S 
bár nem erre gondolva írta, számunkra 
most már ez az egy a fontos: emlékira-
taiban valóban túlélte önmagát, olyan 
kincset hagyva ránk, amelyről joggal 
í r ja Jean Cocteau: „Amikor Versailles 
híres-nevezetes rom lesz már, Saint-Si-
mon herceg akkor is ennek az üres 
kagylónak eleven lelke marad. Mert sen-
ki, kivéve Montaigne-t, nem írt olyan he-
gyes tollal, olyan fekete tintával, mint ő." 

Hadházi Zsuzsa 

KÖNYVRÖL KÖNYVRE 

ALEXANDRU TĂNASE: 
LUCIAN BLAGA — FILOZOFUL POET, POETUL FILOZOF 

Sajátos, többértelmű jelenségnek vagyunk a mai román kul túrában tanúi. 
Az utóbbi időben, sűrűn egymás u tán napvilágot látnak Lucian Blaga posztumusz 
írásai, és ugyancsak gyakoriakká váltak a könyvpiacon a róla szóló művek. Az 
időszaki sajtó szintén állandóan napirenden ta r t j a a problematikát, s valóban túl-
zás nélkül állítható, hogy a román művelődés számára eljött a „Blaga-pillanat". 

Mit jelent ez a megkülönböztetett figyelem, amellyel kiadók, szerzők és ol-
vasók a jelentős gondolkodó, drámaíró és költő eszmevilága felé fordulnak? Két-
ségtelen, a szokatlan arányú érdeklődésben az a törekvés is munkál, hogy az 
elhallgatás és szűkkeblű megítélés szakasza u tán minél átfogóbb és hitelesebb ké-
pet alakítsanak ki a rendkívül összetett életműről. 

Ebben az összefüggésben Alexandru Tănase arra vállalkozik, hogy a költé-
szet és a filozófia szimbiózisát, illetve kölcsönhatását elemezze, s ez az igényes kí-
sérlet többek között hézagpótlónak is ígérkezik az egyébként gazdag Blaga-iro-
dalomban. 

Alexandra Tănase munká ja monografikus jellegű: bemuta t ja Blaga felfogá-
sát a filozófia és a tudomány, a művészet, a vallás és a kul túra kapcsolatáról. 



Részletesen elemzi a román bölcselő antropológiáját, s érthető módon sokat időzik 
a mitológia és a román népköltészet blagai értelmezésénél. 

A következő részlet, amely a zárófejezetből való, azzal a nehéz feladattal 
kíván megbirkózni, hogy Blagát árnyaltan, minden túlzástól mentesen értékelje. 
A szerző régebbi nézetekkel vitatkozik, melyek megfogalmazói Blagát egyértelműen 
misztikusnak, az ortodoxizmus filozófusának minősítik, m a j d megállapí t ja : 

„Az elmúlt idő távlatában s az egész blagai életmű elmélyített marxis ta ta-
nulmányozása alapján, ma azt mondhat juk, hogy ezek az állítások túlzottak és 
igazságtalanok. Abban a korszakban azonban, amelyre a társadalmi konfliktusok 
és az osztályharc éleződése volt jellemző, az előretörő fasizmus pedig — gyakran 
éppen Blagára hivatkozva — a szellemi életben a miszticizmus, ortodoxizmus és a 
szélsőséges irracionalizmus ideológiáját terjesztette, egy ilyen bírálat, ha nem is 
jogosult, de érthető volt. Természetesen Blaga nem tekinthető bűnösnek azon mód 
miatt, ahogyan a jobboldali reakciói erői fi lozófiájára támaszkodtak, de nem ke-
vésbé igaz az sem, hogy ez a filozófia éppen elég, a tudománnyal és a rációval 
ellentétes póluson található elemet tartalmazott, hogy sebezhetővé és felhasznál-
hatóvá váljék azok részéről, akik a román népre és szellemiségére végzetes maga-
tar tásuk és tetteik számára filozófiai igazolásokat kerestek. 

Másrészt azonban Blaga filozófiai műve mélyen humanista jelentésű, s alkal-
mas bizonyos racionalista mozzanatok határozott kiemelésére, amennyibben elis-
meri a filozófiai gondolat racionalitását, s meghaladva a rendszer kényszerét és 
korlátait, a művelődés tág és termékeny mezejére lép." (Cartea românească, Bucu-
reşti, 1977.) 

G. E. 

MÉSZÖLY MIKLÓS: A TÁGASSÁG ISKOLÁJA 

Mészöly esszéi is oly kitűnőek, meggondolkoztatóak, mint a prózája. Valójá-
ban a két m ű f a j nem választható el nála. Ebben a kötetében is „noteszét" szép-
prózaként olvassuk, s a „naplójegyzetek" egy-egy önálló mű csírái (vagy befejezett 
művek?). De a szabályosabb esszék ugyancsak visszakapcsolnak az ún. szépiroda-
lomhoz — egyrészt úgy, hogy mások alkotásairól mondja el alkotó gondolatait, 
másrészt saját munkái t értelmezi, keletkezésük körülményeit magyarázza. Szuve-
rén gondolkodó, nincs köze a recenzensekhez. A mai magyar irodalom egyik leg-
izgalmasabb egyénisége — az önkifejezés különböző formáiban. 

A címadó írásból idézzük (amely tulajdonképpen a Magasiskolához, a va-
dászsólymok világának felfedezéséhez és továbbgondolásához kapcsolódik): „A mű-
vészet lényege szerint se más, mint a tágasság iskolája: a távolságot és nosztal-
giát hozza harmóniába a maga felfokozott »elhatároltságában«. Ami annyit is je-
lent, hogy amit megteremt, a szépség (pontosabban, ha az intuitív Evidenciát ér t -
jük itt alatta) — a sűrítésben nyílik ki a legteljesebben. A sűrítésben pedig a 
»pillanat« vil lantja fel magát, mint olyan realitás, amihez képest minden egyéb 
tar tomány fikció: megéledni csak azon keresztül tud. Ilyen értelemben a szépség 
már természeténél fogva küszöbén van annak, hogy a mozgás, a folyamat, a hatás 
felidézésének és befejezésének tar tam nélküli egybeesését valósítsa meg, hogy ma-
ximális azonosság és azonosulás legyen, hogy legyőzze a távolságot, és semlegesítse 
a nosztalgiát — ami gyakorlatilag mégis lehetetlen. És éppen ez ad ja a tragikum 
»miliőjét«. A kudarc azonban sosem haszontalan, ha a törekvés az abszolútra i rá-
nyul. Végül is mi adhatna több ösztönzést ú j határok megközelítésére, mint a fel-
ismert distancia?" 

És egy gyakorlati példa ennek az esztétikának az alkalmazására. In ter jú-kér -
désre válaszolva fejt i ki véleményét arról, hova jutott el Beckett: „Talán a leg-
messzebb a fogódzók nélküli következetességben. Ha valaki, ő csakugyan tudomá-
sul vette — a maga európai módján — a történés lehetetlenségét és hiábavalósá-
gát. Mégis, az ő »semmire« felrajzolt mitológiája valójában megdöbbentően ér-
zékletes sűrítés a valóságból. És egy pillanatig sem öncélú »algebra«. Gondoljon 
az Utolsó tekercs néhány sorára, mikor a szerelem, a múltból, hirtelen emlékké 
rándul össze. Mint a sivatagban az ékkő. És húsz érzelemregény »hatásával« fölér. 
Végletes redukció, igaz, de olyan, mint mikor egy ember nagyságú embert szorít 
össze egy Marok: az ember lehetősége ott van a marokban, minden egykori nagy-
ságával, korccsá töpörödött jelenével. És mind a kettő kibontható. Ki-emlékez-
hető. Tudatosan kopár, illúziótlan »science-fictionja« az emberi fenoménnek. Bi-
zonyos értelemben Madáchot is eszünkbe jut ta t ja . S noha másképp, de Beckett 
mindig visszautal a történés elveszett paradicsomára, ahol még ú j ra »megtörtén-



het« az ember. Bébulényeitől mindent el lehet venni, csak az öntudat fényét nem. 
Kegyetlenül í r ja valahol, hogy az »Isten megbocsáthatatlan«. A kegyelem gesztu-
sát mégsem tud ja megtagadni: az öntudat csíráját, a magot, a színpadon hagyja. 
De innét valóban nincs út tovább. A magára maradt , kifosztott Mitológia már 
nem tud mit felajánlani , csak a visszafordulást, az ismétlést. Vagy bizakodóbban: 
a módosító újrakezdés lehetőségét. Vagy egy másik magyar példát említve, a Cson-
gor és Tünde »Éj monológ«-ját: ha egyszer megszületett a fény, abban potenciá-
lisan az is benne van, hogy ú j ra megszülethetik. Mindenesetre, a legkövetkezete-
sebb gyökvonás a Becketté, amit az emberi lét mitológiájából transzcendencia 
nélkül levontak. Az a közérzet és történés-devalváció azonban, ami az európai 
irodalom fejlődésében kialakult, egy ilyen lépést is elkerülhetetlennél tett. Ha a 
történésnek valamilyen új, európai változata, mitológiája megszületik, azt nem 
kis részben az ő következetességének köszönhetjük majd." 

Hivatásos esztétákat, színháztörténészeket és kritikusokat megszégyenítő — 
vagy inkább irigylésre késztető? — differenciáltság egy bonyolult művészeti-tár-
sadalmi jelenség magya ráza t ában . . . (Magvető Könyvkiadó. Budapest, 1977.) 

K. L. 

CURRENT TRENDS IN TEXTLINGUISTICS 
Edited by Wolfgang U. Dressier 

A szövegnyelvészet napjaink egyik divatos és gyors ütemben fejlődő, feltű-
nően interdiszciplináris tudománya. Mint minden ú j tudomány, a szövegnyelvé-
szet sem egységes, hisz országok, sőt kutatóközpontok szerint elkülöníthető irány-
zatai között sok az eltérés. Ahogy Dressier, a kötet szerkesztője is állít ja, a szöveg-
nyelvészet — vagy más műszóval: a beszédmű-elemzés — fejlődése a különféle 
irányzatok elkülönülésével jellemezhető. Sok szakember csak szűkebb környeze-
tének a tevékenységét ismeri, csak azt tekinti szövegnyelvészetnek. Éppen ezért 
— hangsúlyozza Dressler — a kötetnek az a célja és szerepe, hogy egy helyen 
közölje az eltérő irányzatokat képviselő szerzők tanulmányait , és így a sokféle 
változat átfogásával tájékoztassa az olvasót a legújabb törekvésekről. A tanul-
mányírók három földrész kilenc országából valók. A francia elbeszélésgrammatika 
eredményeit összegező tanulmány nem a szerző, hanem a beszámoló tar ta lma alap-
ján eggyel szaporít ja az országok szerint elkülöníthető változatok számát. 

A tizenhét tanulmány közül elsősorban azok tűnnek ki, amelyek a szöveg-
nyelvészet interdiszciplináris (főleg a logikával, lélektannal, elbeszéléselmélettel, 
valamint a szemiotikával és kommunikációelmélettel kialakult) kapcsolatait tá r -
gyalják. Ez is azt bizonyítja, hogy a fejlődés távlatát a szöveg kutatásában érde-
kelt tudományok egymáshoz való közeledése biztosítja. Ugyanennek a szempont-
nak az alapján a szövegnyelvészet, valamint az irodalomtudomány és stilisztika 
teljes érdekazonosságát vallják. Ennek igazát két tanulmány világítja meg. 

Götz Wienold az irodalmi alkotások elemzésének szövegnyelvészeti lehetősé-
geivel foglalkozik. Az egyik lehetőséget a generatív alapozású szöveggrammatika 
biztosítja azzal, hogy segítségével főleg a verses szövegekben a „poeticitás"-t a 
„grammatikalitás"-tól való eltérésként értelmezik. A második lehetőség inkább csak 
az elbeszélés-, esetleg drámaszövegek elemzésében hasznosítható. Wienold ehhez 
jó alapnak tekinti a generatív szövegelmélet „makrostruktúra" fogalmát. A nar -
rat ív tényezőket (például a cselekményt, a szereplőket, az időt) ugyanis a szöveg 
mélyszerkezetéből lehet származtatni. A harmadik lehetőség pragmatikai jellegű, 
a szöveg befogadására, az olvasót ért hatásra vonatkozik. Wienold ide tartozónak véli 
az irodalomkritikát, az irodalomtörténeti „kodifikálás"-t és a szövegdidaktikát. 

Joseph E. Grimes a narráció szakirodalmában jelentkező kérdéseket három 
olyan jelenség köré csoportosítja, amelyek a nyelv és nyelvhasználat más-más té-
nyezőjével és sajátosságával hozhatók kapcsolatba. Az első a lexikológiai ténye-
zőkből és a grammatikai felszíni szerkezetből adódó, de az elbeszélés különféle 
körülményeitől is áthatott szemantikai tartalom. A második az elbeszélés, külö-
nösen a népmese tar ta lmának az előadási módjával azonosított és a szövegredun-
danciával összekapcsolódó kohézió. A harmadik jelenség a téma szerkezete, elren-
dezési és megjelenítési módja, ami elsősorban mondattani eszközökkel függ össze. 

Ilyen és ehhez hasonló tanulmányok a szerkesztő kívánságának, a kötet cél-
jának megfelelően sokat tehetnek a szövegnyelvészet népszerűsítése érdekében. 
(Walter de Gruyter. Berlin—New York, 1978.) 

Sz. Z. 



LÁTÓHATÁR 

Színházi napok, színházi lapok 

Új lap Sepsiszentgyörgyön? A nemzetiségi színházi kollokvium előadásain — 
még ragacsosan a nyomdafestéktől —, a következő napokon pedig az újságárus-
nál (kitűnő, krétázott papíron) fel tűnt egy négynyelvű kiadvány, egy lejért á ru l -
ták. Kék betűkkel hirdette: Festivalul National Cîntarea României; alatta a cím: 
COLOCVIU — KOLLOKVIUM — KOLLOQUIUM (a jiddis változatot, sajnos, nem 
tudjuk idemásolni) s még lennebb: Sf. Gheorghe 15—23 Aprilie 1978. Ünnepi kö-
szöntők románul, magyarul, németül (C-tin Măciucă, Huszár Sándor, Franz Storch, 
Franz Auerbach), hírek, illetve közlemények (a versenybizottság összetétele, a m ű -
sor) és néhány kép. És egy vers (Farkas Árpád: Taps), amely közvetlenül sepsi-
szentgyörgyi születésű, s éppúgy hozzátartozik most már e találkozó történetéhez, 
hangulatához, értelmezéséhez, mint a fejlécen látható embléma. A következő szám 
(a Megéneklünk, Románia országos fesztivál feltüntetésével, Sf. Gheorghe — Sep-
siszentgyörgy jelzettel), a kék szint ezúttal barnára váltva, nyomdatechnikailag 
már sikerültebb, olvashatóbb; mintha a szervezők, szerkesztők okultak volna az 
első kollokviumi napokból, plakát, reklám helyett közvetlenebb hangú híradót ad-
tak a közönségnek — még a reprodukálás után is többé-kevésbé „olvasható" fény-
képekkel, újságírói szellemre valló képaláírásokkal és publicisztikai műfa jokba 
sorolható cikkekkel. Marius Deac például Valentin Silvestrut inter júvolta meg, s 
a válaszokból értesülhettünk az országos színházi fesztivál-sorozat pozitív külföldi 
visszhangjáról, de arról is, hogy a szentgyörgyi kollokviumot évente megismétlik 
majd . A dí jakat és tanulságokat olivzöld nyomásban közlő (sajnos, ú j r a elmosó-
dott) harmadik szám vezércikke végül a kétévenkénti rendszeresítés tervét jelzi, 
s beszámol egy tv-kerekasztal felvételéről, részben a reflektorok fényében lezaj-
lott, rögtönzött vitáról is. Mindenképpen tanulságos kezdet; akarások és lehetősé-
gek, helyi és országos gondok, publicisztikai adottságok és nyomdatechnikai rea-
litás szembesítéséből születtek ezek az immár művelődés- és sajtótörténeti doku-
mentumok, amelyeket nemcsak a gyűjtőknek érdemes megőrizniük. 

Ha nem is hatottak az újdonság erejével, a kollokvium kiadványai között 
testesebb s bizonyos tekintetben több lehetőséget adó füzetekről ugyancsak szól-
nunk kell. Például a már formátumánál fogva tekintélyes összesítő műsorfüzet-
ről, amely a részt vevő színházaktól kapott propagandaanyag felhasználásával 
szintén három nyelven közöl ismertető szövegeket, plakátokat, írói vallomásokat, 
kr i t ikákat — a Márkos András tervezte izgalmas grafikai keretben. S ha már a 
grafikát említ jük, érdemes volna átlapozni egy-egy színházunk házi kiadványait 
is: az igényesség vagy az igénytelenség, az irodalmi titkárságok s a színházaknál 
dolgozó képzőművészek, valamint a helyi vezetőség munká jának hű tükre vala-
mennyi. Ügy tűnik, ebből a szempontból a legszerencsésebb helyzetben a sepsi-
szentgyörgyi magyar színház van. Nemcsak azért, mer t t i tkára filológiailag kép-
zett irodalmár, hanem mert két (nem akármilyen) grafikus is rendelkezésére áll. 
Plugor Sándor rajzai, rézkarcai egyik-másik műsorfüzetet már -már művészeti al-
bum értékűvé teszik (a Csillag a máglyán viszi el a pálmát valamennyi közül), 
de a szerényebb anyagi befektetéssel készült füzetek miatt sem kell a szentgyör-
gyieknek restelkedniük (gondolunk például a Márkos tervezte Caragiale-kiadvány-
ra). Nem olcsó bók hát, amit Nagy Pál írt a színház harmincadik évfordulójára: 
„Ahogy egyet-egyet előbbre lépünk az időben, mind tar ta lmasabbak-ter jedelme-
sebbek a sepsiszentgyörgyi műsorfüzetek, s mind több a belőlük kitárulkozó em-
lékanyag." A marosvásárhelyi kri t ikus többek közt Illyés Gyula Dupla vagy semmi 
című drámájának bemutatójára , az eseményt kísérő kiadványra hivatkozik; nos, 
hasonlítsuk ezt össze az alig három-négy évvel korábbi Különc műsorfüzetével — 
s az igényesség növekedése nyilvánvaló. 

Persze, nem csupán a grafikai kép, a képzőművészeti látás fejlődéséről van 
szó, hiszen ez végül is a színháznak csupán egyik (bár el nem hanyagolható) 
eleme. A céltudatosan vezetett szentgyörgyi színház 30. évfordulójára készült műsor-
füzetben Veress Dániel „minőségért forrongó nyugtalanságról" beszél: „Jelenben élni, 



de beleálmodni a jövőbe, ez nemcsak futurológiai tétel, hanem egyéni és intéz-
ményi tevékenységi program is. A sepsiszentgyörgyi színház, mindennapi felada-
taival birkózva, az újraképződő stresszekkel, a jövőre, a holnapi és holnaputáni 
feladatokra és tételezhető elvárásokra függeszti szemét." Sylvester Lajos igazgató 
pedig a színészarcok jelentéséről, egy-egy alakítás valóságkapcsolatáról elmélke-
dik. Ez is színházi program, az erkölcsi példa keresése, fe lmutatása: „Van ennek 
a kollektív alkotási folyamatnak olyan velejárója, miközben a színész tehetségére, 
képzettségére, személyi adottságaira alapozva »gyúrni«, alakítani kezdi a f igurát ; 
lefaragja róla a fölösleget, miesnapi megfigyeléseiből, élményeiből rárak, hősébe 
épít, hogy ennek a jellembéli erényei vagy ferdeségei mindenkit meggyőzve érvé-
nyesülhessenek. Hivatali székben pöffeszkedő figurát lát valahol a színész, amint 
éppen a neki kiszolgáltatott par tnerrel packázik, s a r ra gondol, na, megállj csak, 
barátom, akkor nézd meg magad, milyen vagy, mikor én a színpadra viszlek, lám-
lám, milyen nevetségesen groteszk módon csücsörgeted az ajkad, nézze meg az 
ember, ahogyan a maga vélt fontosságát szinte körbejár ja , no, ezt megjegyezzük, 
erre még szükségünk lesz; de i t t a másik, ez a szervilis csúszómászó, amint semmi 
lelkét, maradék emberségét apró csomókra porciózva r ak ja a mások lába elé, uram, 
ezt a vigyort, ezt a gesztust is megjegyezzük, meg bizony, szükségünk lesz még rá 
ebben a csatában, amelyet nézőink színe előtt vívunk, hogy irtsák magukból és 
környezetükből az ilyen pondró-félét. És látom színészeinket, amint az emberi 
szépség, fenségesség apró, rendszerint eszköztelen jeleit gyűjtik, ezek intim meg-
nyilvánulásait lesik és megőrzik azokra a napokra, órákra, amikor a színpadi 
figura építéséhez ez a matéria szükségeltetik. Látom őket, amint a nyelv zöngéjét, 
a kifejező gesztust f igye l ik . . . " 

Idézhetnénk persze a többi színház kiadványaiból is (újabban a nagyvára-
diaknál figyelhettünk fel tar ta lmas műsorfüzetekre), ám a szentgyörgyi kollokvium 
után talán indokolt ez az elfogultság a házigazdák j a v á r a . . . 

(E néhány példa akár a kollokviumon is igényelt magyar színházi, művészeti 
lap előjátékának tekinthető. Előgyakorlatnak mondjuk a régi profiljához vissza-
térő Új Élet szerkesztéséhez.) 

K. L. 

HOVÁ TÜNTEK A STATISZTÁK? 
(Kritika, 1978. 4.) 

M. G. P. [Molnár Gál Péter], a rá jel-
lemző iróniával — „áttűnéssel" a szín-
ház és a történelem között — teszi föl 
ezt a színházszervezési, egyúttal pedig 
színházesztétikai kérdést. Ahogy fölte-
szi, ahogy sarkí t ja , loan Alexandru ki-
váló, diagnózisértékű verse, a Statisz-
ták ju t eszünkbe róla (Jancsik Pál for-
dításában jelent meg a Korunkban): a 
színiakadémisták egykoron „népként 
léptek először a megszentelt deszkákra, 
hogy megszokván a nyilvános szolgála-
tot, előrerukkolhassanak királlyá és ki-
r á l y n é v á . . . " Persze, más a metafora a 
versben, és más egy bármennyire 
is esszé fo rmájú színházi jegyzetben. 
M. G. P. ugyanis valóban arról beszél, 
hogy a divat — ő modernségnek neve-
zi — végigsöpörve a színházakon, „le-
söpörte a statisztákat a színpadokról". 

Erre a jelenségre keresi a történelmi-
színháztörténeti magyarázatot. A múlt 
század végéig megy vissza az előzmé-
nyek keresésében: „Mielőtt a tömegek 
fölléptek volna a történelem színpadára, 
előbb a színpad történetében jelentek 
meg." Az első világháború fokozta az 
érdeklődést a tömegek iránt. A Téli 
Palotát, Reinhardtot, Piscatort, sőt az 

amerikai revüket, a „görli sorkatona-
lányokat" említi. („A legpolitikátlanabb 
szórakoztatóiparba is betört a kor tö-
megekre figyelő érdeklődése.") És jött 
a fordulat : „Később megfogyatkozott a 
tömeg. Majd tovább csökkent létszámuk. 
A rendezők a nézők képzeletére bízták 
a színházat. Azt mondták: modern, ami 
a néző képzeletét fölébreszti. És sa já t 
képzeletük szerény működését áthárí tot-
ták a nézőre. Fantáziál ja ám ő maga a 
színpadra a tömegjeleneteket. Ez mo-
dernebb is. Olcsóbb is." Petőfi híres 
sora, mely valamikor a forradalmakkal 
valamilyen kapcsolatban lévő „avant-
gardoid" rendezők jelszava is volt, 
M. G. P. szerint így módosult a neo-
avantgardis táknak álcázott konzervatí-
vok tudatában: „Sors, nyiss nekem 
ezotért!" 

Ma, mondja a neves budapesti színi-
kritikus, a statiszták részvétele egy-egy 
előadásban (ha már éppen elkerülhetet-
len) jelértékűvé csökkent: „Nem a tö-
meg jelenik meg a színpadon. Csak jel-
zésük. Képviseletük. Küldöttük. Egy-két 
ember. De egy-két ember még nem tö-
meg a színpadon. Ezenközben mi lett a 
statisztákkal? Helyet kaptak a nézőté-
ren. Nézhetnek." 

E sorokat olvasva, eszünkbe jut Harag 
György jó néhány rendezése. No nem 



csupán a Pathetica '77 (bár ami a szín-
padi tömeg mozgatását, koreográfiáját 
illeti, nyugodtan hivatkozhatunk rá), de 
a Lócsiszár és a Csillag a máglyán 
mindenekelőtt. Ezekről az előadásokról 
nem lehetett volna megírni az idézett 
jegyzetet. Szerencsénkre. Örömünkre. 

EGY ISMERETLEN GONDOLKODÓ 
(Poland, 1977. 11.) 

A harminchárom éves korában elhunyt 
Stanislaw Brzozowski újságírással, kri-
t ikával kezdte munkásságát, s az irodal-
mon ét jutott el a filozófiához. Tízévi 
tevékenysége nem rendszerbe foglalt, le-
tisztult formában papírra vetett filozó-
fia, de írásainak mindegyike külön egész, 
s mint ilyen a felvetett kérdés minden 
részletére ki terjedő választ ad, elkerü-
lendő, hogy bármi is megmagyarázatlan 
maradjon. A szellemi érettsége korába 
lépő tudós halálos beteg, ezért gondolat-
menete töredezett, nem folyamatos. 

Az 1870—1880 között kibontakozó po-
zitivizmus és a századforduló moderniz-
musa hatására jön létre Brzozowski 
munkafilozófiája, melyet helyesebb el-
képzelésnek, vázlatos munkahipotézis-
nek tekinteni, mint filozófiai rendszer-
nek; jelentősége csak századunk uralkodó 
filozófiai nézeteinek összefüggésében 
bontakozik ki. Az önfejlődés elméletével 
való polémiája során fogalmazta meg 
Brzozowski, a pozitivizmus egyik legszi-
gorúbb bírálója a híres aforizmát: „Az 
ember nem a fejlődés soron következő 
láncszeme, ő a törés a láncon." 

A pozitivizmus 1890 körül fellépő 
válsága után, mint annak szöges el-
lentéte, egy ú j kulturális trend, a mo-
dernizmus kezd elterjedni. Ez a felfo-
gás az emberi létet esetlegesnek tar t ja , 
a dolgok rendjét az önkényes döntéssel 
helyettesíti, a tudományos törvényeket a 
művészi képzelettel. Ahelyett, hogy al-
kalmazkodna a valósághoz, teljesen el-
zárkózik tőle; a korábbi irányzat biza-
kodását kiábrándultsággá, pesszimizmus-
sá változtatja át. Az alkotásra késztető 
indítékok formáinak tulajdonképpen ez 
a századfordulói magatartása volt a for-
rása, amely a mai történelem, illetve 
művelődéstörténet egyik legbonyolultabb 
kutatási kérdése. (Korunk irodalma is 
csak modernista kezdeteinek ismereté-
ben válik érthetővé.) 

A két szemléletmód ütközéspontján 
kifejlődő lengyel filozófiai gondolkodás 
mélyrehatóan elemezte mindkettő tá r -
sadalmi, ismeretelméleti és esztétikai 
megnyilvánulásait. Mindkét irányzatot 
ugyanazon művelődésbeli válság kétféle 
tükrözésének, megnyilvánulási fo rmájá -
nak tartották. Brzozowski filozófiája vi-

lágunkat mint közös emberi tevékenység 
eredményét és mint egyetlen valóságot 
szemléli. Ez lesz további, a válságból 
kiutat kereső következtetéseinek kiin-
dulópontja, és ez újszerűségének kulcsa. 
Ha történetiségében vizsgáljuk, a mun-
kafilozófia tulajdonképpen a kanti böl-
cselet főbb gondolatainak a materializ-
mus szemszögéből való átértékelése so-
rán teremtődött meg. A régi ismeretel-
méleti kérdés — Miért felelnek meg 
fogalmaink a tárgyaknak? — ellent-
mondáshoz vezetett, ezért Kant for-
dítva tette fel — Miért felelnek meg a 
tárgyak fogalmainknak? —, s ezáltal az 
emberi gondolkodás aktív, építő szere-
pére hívta fel a figyelmet. Az, hogy az 
emberi tevékenység alakította ki vilá-
gunk rendjét , Kant révén a klasszikus 
német filozófia központi gondolata lett. 
De ami Kantnál még csak a világ meg-
értését szolgáló elmélet, az ma jd a 
marxizmusban gyakorlativá lesz, azaz: a 
kanti elméletfilozófia a marxizmusban 
a gyakorlat fi lozófiájává válik. 

Brzozowski új , a marxizmusba tor-
kolló ismeretelméleti szinten vizsgálta a 
német bölcseletnek ezt a kérdését, és 
életre keltette, pontosabban meghatá-
rozta, részleteiben felvázolta a napja ink-
ban a gyakorlat fi lozófiája néven ismert 
irányzatot, amelynek legjelentősebb kép-
viselői ma jd Lenin, Lukács György, 
Gramsci és Lunacsarszkij lesznek. E 
munkafilozófia szerint a világ az alkotó 
emberi tevékenység eredménye; ez a 
tevékenység a fizikai, technikai és tu-
dományos munkán alapszik; az ember 
történelmének jellegzetessége az, hogy a 
lét és a szabadság alapja, a munka 
mindig kizsákmányolás tárgya volt. Ez 
a kapitalizmusban válik nyilvánvalóvá 
azon a szinten, ahol már megjelent az 
az erő — a munkásosztály —, amely 
képes megszüntetni a kizsákmányolást 
és emberi világot teremteni. Ellentétben 
a pozitivisták nézeteivel, ez az emberi 
világ nem a természet terméke, hala-
dása nem önmagából következik; az 
ember nem a véletlenek kiszolgálta-
tott ja, világa nem képzeletbeli, ahogyan 
az irracionalizmus hirdette. Az igazi ter-
mészet az emberben (is) él, de az ember 
csak annyit ismer belőle, amennyit fel-
tárt, hogy gyakorlatában hasznosíthassa. 
A mai filozófia és gyakorlat közös és 
központi problémája : olyan közösségi 
lét, együttélési forma létrehozása, amely 
az emberek egyesítése ú t j án a termelé-
kenység növekedéséhez vezet minden te-
rületen, világunk határai t ki tágít ja az 
eddig ismeretlen, nem emberi univer-
zumba. Ilyen összefüggésben a munka 
egyenlő mértékben válik termelő, társa-
dalmi és művelődési tevékenységgé, a 
filozófia pedig erről a gyakorlati tevé-



kenységről tájékoztat, a tényleges em-
beri lényegre hívja fel a figyelmet. Eb-
ben az emberi munkára épülő filozófiai 
gondolkodásban a termelőtevékenység 
következményeinek meghatározása je-
lenti a radikálisan újat . Egyik ilyen 
következmény a termelékenység fogal-
mában ragadható meg. Erich Fromm 
megfogalmazásában a termelékenység 
azt jelenti, hogy az egyén, csoport, nem-
zet vagy akár emberiség léte a termelés 
által nyer értelmet, vagyis minden em-
beri tevékenység megfeszített munkában 
egyesül, hogy létfeltételeket teremtsen 
az emberiség számára. 

Ü j az elnevezés, de ú j a tar talom is, 
amelyet a kulturalizmus fejez ki. Azt 
jelenti, hogy az embert nem a termé-
szet, hanem a kultúra, vagyis a közös-
ségi együttélés adott fo rmája alakította 
ki; az ember pedig maga is visszahat 
körülményeire, igyekszik ezeket a for-
mákat saját erejéhez mérten alakítani. 
Az egyének és a közöttük fennálló vi-
szonyok esetleges problematikussága az 
őket magábanfoglaló társadalom, kul túra 
problémája, s mint ilyen az egész társa-
dalmat érinti, épp ezért úgy kell felol-
dani a termelés révén, hogy az egyén 
és a közösség léte egyaránt értelmet 
nyerjen. Szorosan kapcsolódik a kul tura-
lizmushoz a szociocentrizmus. Az ember 
társadalmi lény; ha az egyén elszigetelt-
nek, kitaszítottnak érzi magát, lelkileg 
„elnyomottnak", az a közösségben elfog-
lalt helyének a következménye. A közös-
ség tagjai között felmerülő ellentétek 
oka mindig az illető közösség rossz szer-
vezési fo rmájában keresendő. Itt fedez-
hető fel a burkolt felhívás: a kulturaliz-
mus feladata mindent megtenni azért, 
hogy ha már megtanul tunk élni (a ter-
mészettől), t anul junk meg együtt élni 
(egymástól és önmagunktól). 

Antonio Gramsci megfogalmazásában 
a munka filozófiája „teljes történeti-
ség", „a gondolat teljes szekularizá-
ciója". Ez mindössze annyit jelent, hogy 
az összes emberi létformák történelmiek 
és evilágiak. Mindennek tudatában a lé-
tünk alapját képező tevékenységért, 
munkáér t egyedül minket, embereket il-
let a felelősség. Tudatosságunk mérté-
kében vagyunk felelősek. 

SZÉCHENYI „FEKETE DOBOZA" 
(Confessio, 1978. 1.) 

Széchenyi István németül vezetett, 
francia, angol és olasz idézetekkel, tá r -
salgásokkal sűrűn teleírt naplóját, pon-
tosabban annak első, 1814 és 1829 közötti 
részét fordí t ja magyarra Jékely Zoltán. 
A fordítás nehézségeiről, főképpen azon-
ban örömeiről szóló vallomásában nagy 

teret szentel azoknak a földrajzi leírá-
soknak, amelyek újratalálkozást jelente-
nek számára egykori személyes élmé-
nyeivel, természetesen figyelembe véve 
a történelmi tényezőt, a jó egy évszázad 
alatt eltűnt időt. Nápoly, Palermo, Fer-
rara, Párizs mellett ilyen alkalmat biz-
tosít a fordítói meditálásra Debrecen és 
különösen Nagyenyed — a Széchenyi-
napló hiányaival, Széchenyi e lmaradt 
élményeivel is. („Széchenyi nem vehet 
róla tudomást, hogy falai közt egy-két 
emberöltővel annakelőtte, többek közt 
Bolyai Farkas vagy a későbbi testőrírók, 
Barcsay Ábrahám, Naláczy József, Bá-
róczi Sándor szívta magába a hét főtu-
dományt —, s lettek utóbbiak Bécsben, 
Bessenyei oldalán a magyar szellemi ú j -
jászületés előőrsei, és ha tudná, hogy 
alig másfél évvel korábban, 1819 novem-
berében a Kollégium kapujából vágott 
neki az őshaza felkutatásának Körösi 
Csoma Sándor — akinek a vállalkozá-
sáról pedig már a következő években 
tudomást szerez, naplója tanúsága sze-
rint nagy érdeklődéssel figyeli. [ . . . ] 
Nos, ha ezzel az útrakész zarándokkal 
vagy akár a reformnemzedéket előké-
szítő professzorok egyikével adatik meg 
találkozni azon az éjszakán, bízvást 
olyan történelmi leckét kap a 30 éves, 
történelmi nevet viselő huszárkapitány, 
hogy talán már a következő állomáson, 
Gyulafehérvárt , egyenest a Székesegy-
házba siet, a Hunyadyak török-dúlta 
kőkoporsóihoz. És utazása végén, három 
hét múlva, még fogékonyabban és nyíl-
tabb szemmel érheti Zsibón a Wesse-
lényi Miklóssal való találkozás.") 

Jékely e naplórészletekben a nagy író 
hosszú készülődését l á t j a : „Megrázóbb 
élmények és látványok leírása jó stilisz-
tának, választékosan, árnyalatosan fogal-
mazó írónak — s miért ne mondanám 
ki? — nagy írónak lehetőségeit muta t ja . 
Mintha az olvasó hirtelen egy Stendhal-
regény oldalaira tévedt volna! És egyál-
ta lán: Széchenyi és a nagy francia kor-
társ alkatában, sorsában, érdeklődésé-
ben — mindkettő katonai pályán kezdi, 
a napóleoni háborúk idején egymással 
szemben álló hadseregekben szolgál — 
oly sok az egyezés, hogy Stendhal re-
gényhősei úgyszólván Széchenyi i f júko-
rának egy-egy szakaszát vagy mozzana-
tát illusztrálják." 

Talán ennyi is elég volna kedvcsiná-
lónak az olvasáshoz. És az összegezés: 
„Azzal, hogy a naplóvezetésben egy-két 
hónap kihagyásával — kitartó és követ-
kezetes: rendkívüli dokumentumot hagy 
nemcsak a magyar, hanem az európai 
utókorra is." Széchenyi naplója saját 
történelmi végzetének s a 49-ben bekö-
vetkező történelmi tragédiának „írói 
eszközökkel rögzített fekete doboza". 
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A KORUNK HÍREI 
Június 1-én Para jdon és Alsósófalván, 2-án Korondon és Pálpatakán Veress Zoltán 
találkozott a helyi általános iskola tanulóival. 
KORUNK-DÉLELŐTTÖK 
Május 19-én Veress Dánielt köszöntöttük Örvényben című színművének bemutatása 
és Kemény Zsigmond-kismonográfiájának (Szerettem a sötétet és szélzúgást) 
megjelenése alkalmából. A szerző munkásságát Fábián Ernő méltat ta ; hozzászólt 
Szőcs István, Kozma Dezső és Szigeti József. 
Május 27-én került sor A Hét első, 1978-as évkönyvének — Haza, szülőföld, nemze-
tiség — bemutatására. Gáll Ernő üdvözlő szavai után Herédi Gusztáv beszélt a 
kiadvány jelentőségéről, majd A Hét munkaközössége nevében Horváth Andor fő-
szerkesztő-helyettes ismertette az évkönyvet. 
KÉPZŐMŰVÉSZETI KEREKASZTAL 
Június 5-én, ünnepi grafikai kiállításunk alkalmából kerekasztal-beszélgetést szer-
veztünk — kolozsvári, bukaresti, marosvásárhelyi, nagyváradi, sepsiszentgyörgyi és 
csíkszeredai műkritikusok, művészettörténészek és képzőművészek részvételével — 
a romániai magyar képzőművészet sajátosságairól és időszerű kérdéseiről. A vitá-
ban felszólalt Kántor Lajos, Murádin Jenő, Mezei József, Banner Zoltán, Jakobovits 
Miklós, Ágopcsa Marianna, Vetró Artúr, Rácz Győző, Boros Judit, Nagy Pál, Szi-
lágyi Júlia, Váli József, Borghida István, Ditrói Ervin és Balázs Imre. 
KORUNK GALÉRIA 
Június 10.: Márkos András (Sepsiszentgyörgy) festményei. — A megnyitón Pásztor 
János, a kolozsvári Állami Magyar Színház művésze Kenéz Ferenc verseiből olvasott 
fel, Kostyák Attila és Kozák László főiskolai hallgatók Bartók-hegedűduókat adtak elő. 
DIENES LÁSZLÓ-EMLÉKTÁBLA 
Május 23-án, Dienes László halálának 25. évfordulóján, ünnepélyes keretek között 
került sor a Magyar Tanácsköztársaság egykori népbiztosa, a Korunk alapítója 
debreceni lakóházán elhelyezett emléktábla leleplezésére. 
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