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KÁNTOR LAJOS 

Irodalomhasználat, 1978 

„A szülőföld nem múlik el; mi szoktunk kimúlni belőle. 
Mindazzal, ami valaha is örökkévalónak mutatkozott benne. Kezdetben — 

if júságunk légelhárító ütegeinek védett ege alól nézelődve — úgy látszott: halál 
és omlás be nem törhet a mi szuverén t e rü l e t e ink re . . . " 

És lám, nemcsak „a kiskút-völgyi ház" s a házat lakó nagyapa vált életet 
az írói emlékezésben. A tegnap még esztétikumáért méltatott költői kép élettel, 
azaz ja j , halállal telítődik, a „Fekete pohárban sárga kankal in" közeli valósággá 
lett: „Gyűlnek, egyre gyűlnek / a halottaim. // Nem fér a pohárba / már a kankalin." 
S a csak ránk tartozó fá jda lmakon túl, az, amit a barát , az eszmetárs vagy vi-
tafél jogán szintén személyes veszteségként kell tudomásul vennünk, a kegyetlen 
1976-os, 1977-es esztendőkben nem egyszer és nem kétszer egy egész közösség, 
egy népcsoport vesztesége volt. Kós Károly halála után, a nála egy nemzedékkel 
f iatalabb Nagy István, Mikó Imre és még hány kortársuk távozására* is gondol-
va, korváltásról í r tunk nemrég, s művelődésünk ú j szakaszának alakítói között — 
ha Dankanits Ádámot már nem is — ott tudtuk például Bretter Györgyöt, a f ia-
tal esszéírók útrabocsátóját, mesterét. Ma, bármennyire hihetetlen, mer t hal l juk 
még ironikus rendreutasítását, ő is irodalomtörténeti tárgy, csak másokban moz-
duló téma. A Kriterion Romániai Magyar Írók sorozatába pedig betörtek a For-
rás-szerzők. A legszomorúbb sikeres könyvkiadói betörés ez. Persze, ha végül 
elfogadjuk a változtathatatlan tényeket, ha meg tud juk teremteni az irodalom-
történeti távolságot (szemléletben, nem időben, mert ez lehetetlen) — márpedig 
nem térhetünk ki a feladat elől —, örvendenünk kell, hogy Szőcs Kálmán (A 
legszebb éneket kerestem) elfoglalja helyét a romániai magyar l íra tartós értékei 
között. Készül Szilágyi Domokos válogatott verseinek gyűj teménye is a sorozat-
ban, ez azonban aligha változtat a kialakult értékítéleten: őt m á r életében a 
legnagyobbak közt tiszteltük. (A hagyatékból előkerült versek, barátaihoz írt le-
velei, prózai írásai csupán árnyal ják a képet; és többet árulnak el a másik, a 
vidám, a dolgokon egykor humorral felülemelkedő Szilágyi Domokosból.) 

A kortárs irodalom belső arányai a fenyegetően felgyorsult időben szükség-
képpen átrendeződnek; fiatalon lesznek klasszikusaink (békeidőben szokatlan, hogy 
valaki — mint Dsida — harmincegy éves korában befejezze pályáját , Salamon 
Ernő hasonlóan rövid költői jelenésén viszont nem csodálkozunk); gyarapodik a 
hiány, s a személyi jelenlétet olykor még ú j kötetek sem pótolják; a vitalitását őr-
ző, alkotó energiái teljes bir tokában levő középnemzedékbeli próza- és drámaíró 
nagyapai gondokkal néz szembe — ebből születik az ú j közösségi eszméltetés; 
a minap még nemzedéki szempontúnak bélyegzett irodalomtörténeti összefoglalás 
megállapításai átvonulnak a középiskolai tankönyvbe; a Forrás második nemze-
dékének nevezett költők és prózaírók többsége (némelyikük alig lépte át a har-
madik X-et) nosztalgiával emlékezik az „if júkori" összetartozásra, miközben már 
r a j t uk (is) múlik a „harmadik" vagy „negyedik" Forrás indulása (a sorszámozást 
persze csak karikírozva használhatnánk); az egy pil lanattal korábban még vé-
dekezve tömörülő „esszéíró nemzedék" a kétségtelenül rendhagyó tehetségű, má-
sodik versköteténél tartó Szőcs Géza mellett vonul fel, legalább annyira „üggyé" 
avatva a fogadtatást, mint annak idején a náluk jó évtizeddel idősebbek a Lász-
lóffy Aladár képviselte neoavantgarde befogadását. És ami nem egyik vagy má-
sik évjárat s nem csak az írók gondja: Sütő Andráshoz csatlakozva, kézenfogjuk 
fiainkat, unokáinkat, hogy elvezessük őket Szavaink Nagyfejedelemségébe. 

Engedjétek hozzám jönni a szavakat — ez nem egyszerű könyvcím, társa-
dalmi jelentésében annál is több, mint a „könnyű álom", illetve hasonlóan meg 
nem kerülhető feltétele a könnyű álomnak. Sütő „nagyapa" egy egészen nagy csa-
lád nevében jelentheti ki: „most, ahányan vagyunk, mindannyian elszegődünk 
Lászlóhoz nyelvterelő, szóvigyázó juhászoknak, éjjel-nappali szolgálatra." Lénye-
gében erről a — nehéz — szolgálatról van szó, amikor az irodalom soros problé-
mái kerülnek terítékre. Ahogy Sütő mondja : „Amire nem lesz saját szavad: el-
pártol tőled, hiába mondja bárki, hogy a tulajdonod. Ösvényed, házad, szerszá-
mod elidegenedik tőled, miként a filozófusok mondják. Csodálkozol? Csak mon-

* 1978 január jában ú jabb veszteségről érkezett hír: meghalt Szemlér Ferenc. 



dom a magamét, miközben visszakapom tőled a hallgatást. Békül jünk meg, László. 
Ha nem a kedvemért : a költökért legalább. A szavaidért csak ők kezeskednek, 
á l l junk ketten a pár t jukra . Amennyi Frederick császár, amúgy is kezet emel rá-
juk inkább — nem poharat." S ahogy madár taní t ja í iát énekelni, de m á r a 
holló, „a repülő tanmese" tanulságát is hasznosítva, olyan féltéssel szól az író a 
család várományos hercegéhez: „Úgy énekeljünk, László, hogy hangunkat bizo-
nyítva a sa j tunkat is megőrizzük. Ezt majd Bethlen Gábortól fogod megtanulni." 

Mert tanulnivalóban kifogyhatatlanul gazdagok vagyunk; végtelenül, szinte 
reménytelenül sok az, amit meg kellene tanulnunk — de szerencsére jó „tanköny-
veink" is vannak, csak tudnunk kell olvasni bennük. A történelem — és az iro-
dalomtörténet — nem egyike a szaktárgyaknak (iskolai oktatásunk az elvet nem 
is vonja kétségbe!), ezt a tárgyat nem lehet megtanulni (csatákkal és békekötések-
kel, életrajzokkal, adatokkal, irányzatokkal, tartalmakkal), ezt szüntelenül tanulni 
kell. Olvasni tehát, az objektív és szubjektív dokumentumokat, keresni köztük az 
összefüggést, a tovább éltethető tanulságot. Vagyis a mába érkezni velük, pilla-
natra sem szüneteltetve a történelmi ingajáratot . 

A romániai magyar irodalomtól sosem volt idegen ez a szemlélet; a korai 
előzmények ezt csakúgy igazolják, mint a legközvetlenebb előd, Ady Endre élet-
műve. (Érdemes emlékeztetni rá : a múlt év hozta meg Apáczai Magyar Encyclo-
paediájának s az ugyancsak rég vár t Pápai Páriz-kötetnek a megjelenését, a Kri-
terion népszerű fehér sorozatában. És 1977-ben került végre hazai színpadra az 
egyik leghíresebb erdélyi emlékíró, az Árva Bethlen Kata sorsát-panaszát-példáját. 
idéző monodráma, Kocsis István kitűnő alkotása.) A különfejlődés hatvan eszten-
deje pedig ugyancsak bőséges példatárral áll rendelkezésünkre. 

A hat évtized ú j szakaszt jelent e t á j ak különböző nemzetiségű lakóinak 
együttélésében is. Az a bizonyos történelmi ingajára t tehát az együttélés gya-
korlati tapasztalatát is jelenti, az egymásrautaltság tudatosítását, a közös sors 
sokféle emlékének ébren tar tását — vagy éppen pozitív meghaladásukat. Ezt a 
tényt, ezt a szükségletet az irodalomtörténész sem hagyhat ja figyelmen kívül. 

Ha m a j d sor kerül e hatvan (vagy akkor még több) év irodalomtörténetének 
egységes szempontú megírására, az elemző összegezést bizonyára Adyval, az Ady-
hatással kell kezdeni. Utalásokat nyilván eddig is talál tunk arra, hogy egy ú j 
helyzetbe került értelmiségi csoport Adyval (és Móricz Zsigmonddal meg Szabó 
Dezsővel) eszmélt „itt és most" rá váró hivatására, de mindmáig nem készült ala-
pos felmérés a tízes-húszas évek erdélyi Ady-hatásáról. (A Balogh Edgár t á jé -
koztató bevezetésével megjelent Ady-kultusz Erdélyben címszó A Hét centenáriumi 
összeállításában természeténél fogva adatokat közöl, intézményes jellegű eligazítást 
ad.) Még kevésbé esett szó e hatás mechanizmusáról. A századik születésnapi em-
lékezések áradatában most örömmel fedezhettünk fel végre egy-két olyan esszét, 
tanulmányvázlatot, amely éppen ebben az i rányban jelent nyitást. Tamás Gáspár 
Miklós „adalékaira" gondolunk elsősorban, melyek „Ady verseinek befogadás-esz-
tétikájához" segítenek közelebb; T.G.M. Méliusz kategorikus kijelentését idézi, egyet-
értőleg, miszerint Adyval, „belőle lép ki az új , immár kétségbe nem vonható magyar 
és romániai irodalmi tény, egy ú j jelenség: a romániai magyar irodalom mint ka-
tegória" (Az illúziók kávéháza, 1971), s hozzáteszi magyarázatul : „az impériumvál-
tozás után a hazai magyar kul túra igen prózai okokból alkalmassá vált arra , 
hogy táborba gyűljön, és Ady Endrén kívül természetesen nem lehetett más 
prófétája. Az, hogy a színvonalas modern konzervativizmus olyan jelentékeny 
képviselője, mint Makkai Sándor — eltérően például Szekfű Gyulától, Prohászka 
Ottokártól, Ravasz Lászlótól — legégetőbb föladatának lássa, hogy a demokrati-
kus-forradalmi világnézeti konszenzus jelképét, Ady Endrét magának, hitfeleinek 
és az egész hazai közönségnek megmagyarázza, ahhoz Makkainak itt, Erdélyben 
kellett élnie." („Verje csak, verje, verje". Makkai Sándor Ady-könyve. Utunk, 
1977. 45.) Ady profétikus l í rá jának korabeli magyarázatait — Makkait és például 
Lukács Györgyöt — szembesíti a f iatal kritikus, szellemesen és meggyőzően; nem 
a vakhit, hanem a kételkedés és remény szavát olvashatta ki ebből a költészet-
ből a korabeli olvasó. „A mi hi tünk számára nincs Írás — ír ja T.G.M. —, nem 
tudjuk, lesz-é csoda; de abból, hogy »nekünk Mohács kell«, mi is megért jük, hogy 
éppen ennek nem szabad lennie." Láng Gusztáv írása (Széljegyzetek — olvasván 
Adyt és Adyról. Utunk, 1977. 45.) Ady szimbolizmusának árnyalt magyarázatával , 
nem érzelem-, hanem közérzet-hordozó jellegének kiemelésével teszi lehetővé a 
T.G.M. felvetette kérdés továbbgondolását. A következő logikai láncra gondolunk: 
„E közérzet-líra adekvát fo rmája a látomás. A hagyományos költő a vallomás hi-
telesítése, költői tárgyiasítása érdekében nemcsak érzelmeiről beszél a versben, 
hanem arról a szituációról is, amelyben az érzelmi hullámzás megindul, kibon-
takozik és tetőzik. Ady vershelyzetei nem reális vershelyzetek, hiszen ezek visz-



szaegyediesítenék, ú j r a konkretizálnák az érzelmi általánosítást; látomásos hely-
zeteket teremt, amelyek sok-sok helyzet sűrítői, e helyzeteket összefoglaló model-
lek. Az ilyen helyzet-modell kivet magából mindent, ami egyedi és esetleges, ez-
zel éri el, hogy a vers alanyát közvetlenül a létét meghatározó törvényekkel szem-
besíti, a jelenség-világ közvetítő szerepének kiiktatásával, illetve modellálásával." 

Nem itt a helye e „széljegyzetek" továbbvitelének, közvetlenebbül és rész-
letezőbben témánkra vonatkoztatásának; az idézeteket jelzésnek szántuk csupán, 
annak érzékeltetésére, hogy általánosságban („elvileg") ismertnek vélt tények mögé 
hogyan hatolhatunk be anyagszerűen, a műközpontúságot és a történetiséget nem 
egymással szembe, hanem egymás mellé, a komplex elemzés szolgálatába állítva, 
az egyik eredményeit a másikkal ellenőrizve. A feladat még összetettebb ott, ahol 
az értelmezés és az anyagfeltárás kényszerű egyidejűséggel történik. Egyetlen pél-
dát emlí tünk: azelőtt készültek különböző következtetésekre jutó (személyes em-
lékekre vagy előzetes feltételezésekre alapozó?), végleges érvényűnek hit t tanul-
mányok a régi Korunkról, mielőtt egy megbízható bibliográfia a kutatók keze-
ügyébe kerülhetett volna. (Kiadóink, sajnos, mindmáig nem érzékelik az i lyenfaj ta 
munka nélkülözhetetlenségét!) Az akadozva gyarapodó antológiasorozat (Korunk , 
Erdélyi Helikon, Genius, Magyar Szó — Tavasz) a maga válogatásaival kétségte-
lenül segíti a tájékozódást, de nem oldja meg a kérdést. Nem is szólva a doku-
mentumok hozzáférhetőségéről. Ezért üdvözölte mindenki eseményként (A maros-
vásárhelyi Kemény Zsigmond Társaság levelesládája után) a Gaál Gábor-levelek 
kiadását, s előrelépést jelzett a Dienes-kötet is, amely a kritikai írások mellett 
a maga szerény 41 (töredékesen közölt) levelével ú j szempontokra, tényekre fi-
gyelmeztetett. 

A romániai magyar irodalom kutatója természetesen nem lehet maximalista. 
Tudomásul kell vennünk, hogy az anyagfel tárás és a szintetizálás továbbra is 
párhuzamosan fog haladni, s örömmel regisztráljuk, ha az ú j irodalomtörténeti 
összegezések okulnak az előzőek hibáiból, és lehetőleg tiszteletben ta r t j ák az anyag-
szerűség követelményét. Anyagszerűségen nem egyszerű műközpontúságot értünk, 
vagyis nem csupán a szintézisbe bekerülő művek érdemi elemzését; magát a ki-
választást is, az értékek kiemelését, megkülönböztetését a másodlagos, nem jel-
lemző írásoktól. Más szóval: az „irodalomhasználat" szempontjait . Sütő András 
legújabb könyvéből kölcsönöztük, parafrazál tuk a kifejezést, a következő gondolat-
menet a lapján: „Nyelvhasználat! Mikor szivároghatott be emberi fogalmaink közé 
ez a teljességgel abszurdnak tetsző — s mégis elevenbe vágó — kifejezés? Kinek 
jutna eszébe például akármi fa j t a szabályozási joggal azt mondani : kézhasználat, 
lábhasználat, fülhasználat , tüdőhasználat? Tisztázása máskorra marad. Más korra 
talán?" Nos, jól emlékszünk még arra a korra, amikor „kéz- és fülhasználati" 
szempontok irányították a bemutatásra érdemes szerzők és könyvek kiválogatását. 
Különösképpen egy középiskolái tankönyvben. Innen nézve, hatalmas uta t tet tünk 
meg az 1977-es kiadású XII. osztályos tankönyv, a Dávid Gyula—Marosi Péter— 
Szász János jegyezte, a fedőlapon Nagy Imre Kós Károly- és Gaál Gábor-rajzát 
egymás mellett közlő romániai magyar irodalomtörténetig — amelynél jobb al-
kalmat nemigen ta lá lhatnánk múlt és jelen, hi tünk és az Írás újragondolására. 

5000 példányban nyomtat ták ki A romániai magyar irodalom történetét, szi-
gorúan iskolai használatra persze (tehát tanügyi terjesztésben). Sok ez vagy kevés? 
A példányszámon külön is el lehetne gondolkozni. Ám egyszerűsítsük a dolgot, 
s szóljunk csupán a „sok"-ról, mármin t arról, hogy Dávid—Marosi—Szász könyve 
ötezer XII. osztályos tanulóhoz és tanáraikhoz viszi el hatévtizedes helytállás hu-
mánus üzenetét. (A pedagógiai hogyanról nyilatkozzanak m a j d az illetékesek, akik 
ezzel a tankönyvvel állnak az osztályok elé.) Legyünk optimisták: 5000 ú j hívet 
szerez e kiadvány irodalmunknak. 

Milyen irodalomnak? 
Az üdvözlendő változást elsősorban itt, a kérdésben s a feleletben talál juk. 

Az 1969-es egyetemi jegyzethez viszonyítva is. A szerzők ugyanis — láthatóan 
szívós küzdelmet víva a tantervi előírásokkal — a teljes romániai magyar iro-
dalmat kívánták bemutatni , minden értéket, ami 1918 decembere és 1977 márciusa 
között született (vagyis a kézirat véglegesítésének pillanatáig tolták ki az „iroda-
lomtörténeti" határt). Ebből a szempontból valóban egységes az ú j tankönyv: a 
DáVid Gyula és Szász János ír ta első, két világháború közötti szakaszt tárgyaló 
részt és Marosi Péter (a felszabadulás utáni) kortársi áttekintését egyaránt az iro-
dalmi teljesítmény tisztelete, minden korábbi szűkkeblűség elutasítása jellemzi. 
Nem a „megbocsátás", az eszmei különbségek, egykori szembenállások elhallgató 
feloldása értelmében, hanem annak tudatában, hogy a merev tiltás, az elfedés 
amúgy sem hozza az elvárt eredményt, ellenkezőleg, éppen az ellenőrizetlenség, 



az olvasó magárahagyása folytán csak növeli a zavart. Nem külsőség az, amit 
az első méltatok annyira kiemeltek: a helikonista Kós Károly és a korunkos Gaál 
Gábor társítása a tankönyv címlapján. A hazai irodalomtörténetírás mai gyakor-
latát (eszmei-esztétikai eredményeit!) követve, a tankönyvírók történelmi távlatból 
ítélik meg a két háború közötti legfontosabb irodalmi intézményeket, s két szom-
szédvár szüntelen harca helyett (bár a korabeli krit ikai magatar tásra természe-
tesen utalnak) a nemzetiségi funkciók beváltását — kisebbségi körülményekben — 
különbözőképpen kereső, itt-ott találkozó utat, részben megvalósuló kísérletet je-
leznek. A humánum ösvényeit követik, melyek a legnagyobb fenyegetettség idején, 
például az antifasizmusban összefutnak. E népfrontos szemlélet szükségszerűen 
folytatódik a jelenkori irodalom bemutatásában, ami (mint látni fogjuk) az érté-
kek bizonyos átrendezését, pontosabban az álértékek elejtését s az igaziak meg-
becsülését vonja maga után. 

Ez nem annyira szerzők, mint inkább művek „kicserélését" jelenti, bár 
nyilvánvalóan egy irodalomtörténeti korszak belső arányain is módosít. Ilyen, 
korszerű (korunktól megkövetelt) történeti-esztétikai ítélet a lapján került át Nagy 
István és Kovács György az első, lényegileg 1944-gyel záruló szakasz lapjaira, itt 
szerepel Bartalis János, Kacsó Sándor, Kemény János, Bözödi György, Szilágyi 
András, sőt Balogh Edgár is — hogy csak azokat említsük, akiknek hazai életműve 
(s nem csupán élete) mennyiségben s esetenként minőségben két történelmi kor-
szakot fog össze. És ugyanez a módszertani meggondolás, egyúttal pedig irodalom-
történeti ítélet helyezteti át a lezáratlan szakaszba Asztalos István, Horváth István, 
Horváth Imre, Szabédi László, Méliusz József munkásságát — függetlenül attól, 
hogy maga az életmű már fizikailag is lezárult vagy sem. Az irodalomtörténet-
írásnak, különösen a közelmúlt tudományos feldolgozásának nagy di lemmája is-
métlődik meg itt, a korszakolásban és besorolásban, s ha a tankönyv szerzői 
elvileg nem is tisztázták, nem magyarázták eljárásukat, alapvetően jól döntöttek: 
ha nem csupán íróportrékat akarunk nyújtani az olvasónak, de nem is akarunk 
lemondani a jellemző, egy-egy időszakot meghatározó alkotói profilok felvázolá-
sáról, döntés elé kerülünk — és e kényszer olykor jó szolgálatot tehet, kikénysze-
rí tve az irodalomtörténészből a határozott állásfoglalást, véleménymondást az elem-
zett életműről; a módszertani követelmény a tudományos igazság előmozdítója 
lehet, amennyiben el kell döntenünk, nyíltan (vagy a besorolásba búj tatva) ki 
kell mondanunk, mikor állt írónk „az Idő hegygerincén", és mikor húzódott meg 
a völgyben, illetve hogyan kell értelmeznünk a gerincet és a völgyet — a szóban 
forgó szerző és a közösség szempontjából, amelynek képviseletére ilyen vagy olyan 
módon kijelöltetett. Döntésünkbe persze csúszhatnak szubjektív hibák, ám objek-
tivek is. Nem könnyű megítélni, egy adott pi l lanatban a verses és szépprózai 
műveknek vagy az irodalompolitikusi, irodalomszervezői tevékenységnek van meg-
határozóbb, messzebb sugárzó ereje, s hogy a visszaemlékezéseket irodalmi (eset-
leg éppen regény-) igényű megfogalmazásuk ideje vagy a történések ideje szerint 
soroljuk be. E szempontokat mérlegelve, végül is a megfelelő helyen lá t juk Kacsó 
Sándort és Kemény Jánost — Kós Károly, Szentimrei Jenő és Gaál Gábor mel-
lett. Balogh Edgár és Méliusz József esetében nem ilyen könnyű a válasz. És 
döntően a művekre koncentrálva, nem a mennyiség, hanem az esztétikai érték 
pá r t j án állva, Asztalos István és Szabédi László „osztályozását" szintén megkér-
dőjelezhetjük; de magunknak mind já r t ellentmondva, a „tiszta" műközpontúság 
igazságtalanságai is felrémlenek, hiszen Asztalos indította ú t j á ra a Napsugárt, 
tartós értékeket teremtő gyermekirodalmunkat, és hogy Szabédi mi mindent in-
dított útra bennünk, egykori tanítványaiban, azt leírni sem lehet. 

A múlt arányosítása (furcsa, de nem indokolatlan e fogalom tudomásulvé-
tele), irodalomtörténetírásunk — és könyvkiadásunk — hiányainak pótlása is meg-
figyelhető szándék az ú j tankönyvben. Így fogadhat juk a lexikoni tömörségű-
rövidségű Bánffy Miklós-portrét (puritánul a „megtanulandó" -ra szorítkozik, mint 
az ugyancsak Dávid Gyula í r ta Berde Mária-jellemzés), s részben a Reményik-
bemutatást (D. Gy.), bár ez utóbbi szempontjai sokkal ridegebbek, mint például 
az előtte olvasható Áprily-fejezetet meghatározók (Szász János). Annál érthetet-
lenebb, hogy Makkai Sándor (akinek Ady népszerűsítésében játszott szerepéről 
Tamás Gáspár Miklóssal szóltunk) még mindig csak utalásokban lehet jelen, és 
Nyírő József legfeljebb felsorolásokba kerülhet bele. Örvendetes viszont, hogy ver-
diktek helyett a szerzők általában a többoldalú megközelítést, koronatanúk meg-
szólaltatását választják, s egy-egy Kós Károly-, Gaál Gábor-, Kuncz- vagy Tamási-
idézet (részlet) a korhangulatot is felidézi, kedvet teremtve a továbbolvasáshoz, 
az idézett helyek megkereséséhez. 

Az atmoszférateremtést, a hangulati hitelt szolgálják a többnyire jól kivá-
lasztott képek; a portrék (rajzok és fényképek) s a folyóirat- és könyvborítók is 



persze, ez azonban még nem jelentené a hagyományos tankönyvszerkesztés meg-
haladását. Az önálló képzőművészeti reprodukciókra gondolunk: az Áprily-elem-
zésbe grafikailag behelyezett Szolnay-festményre (Március), Nagy Imrétől a Zsö-
gödi emlékre a Tamási-fejezetben, Korvin és Brassai, illetve Leon Alex társítás-
lehetőségének felvillantására, az Incze János-képre a Bálint Tiborról, a Jecza-
szoborra (Kiáltás) a Lászlóffy Aladárról szóló részben. (Kézenfekvő volt Gy. Szabó 
Béla Dsida- vagy Deák Ferenc Kocsis-illusztrációjának, a Bethlen Kata-ra jznak 
a közlése, Székely János és Szervátiusz Tibor Dózsájának együtt-láttatása.) Szö-
vegben is előfordul utalás képekre, olykor impresszionisztikusan (két Áprily-sor 
Picassót ju t ta t ja az egyik tankönyvíró eszébe), máskor meggyőző „képtársítással" 
(Tompa László Lófürösztése — Nagy Imre élénk színei napsütötte nyárban). Olyan 
kezdet ez, amelyet érdemes alaposabban továbbgondolni, az irodalmi és a kép-
zőművészeti kifejezés kapcsolása egy teljesebb művelődési modell felvázolásához, 
megismeréséhez segíthet hozzá; ami már nem hangulati kérdés, hanem a korszerű 
művészetbefogadás, egy komplexebb valóságismeret távlatai t vi l lant ja fel. 

De a régi „tankönyvszabályon", az irodalomtörténeten belül maradva szin-
tén fontos távlatok nyílnak — vissza a múltba, és higgyük, messze a jövőbe. 
A magyarózdi születésű Horváth István helyi és irodalmi „gyökerességét" Marosi 
Pé ter a háromszáz évvel korábban itt élt Petrőczi Kata Szidóniáig vezeti vissza, 
de természetesen kötődik az elemzéshez Arany János és Petőfi neve is; sőt, az 
erdélyi költőben meghatározó „paraszt oltás", a „barbár parasztláttatás" okán 
messzibbre is elmerészkedik az elemző: „Naturalista elbeszélők, festők, szobrászok 
éppen úgy éltek ilyesmivel mindenüt t Európában és Dél-Amerikában, mint az 
expresszionisták. És élnek vele ma is, különösen filmesek." (Marosi nyilván Jancsó 
Miklósra gondol elsősorban.) Nem ötletszerű — ezért jó — ez a társkeresés; arra 
emlékeztet, amit tudni egy percre sem szűnhetünk meg: teljes és szerves kultú-
rában gondolkozni. Ahogy például Szilágyi Domokos tette. A külön, saját világot 
formáló tehetség mellett ez a kultúraőrzés biztosítja megkülönböztetett helyét iro-
dalmunkban, amelyet az ú j tankönyv pontosan nevén nevez: „a romániai magyar 
költészetnek nincs és ennekelőtte sem igen volt tehát bonyolultabb s gazdagabb 
fejezete, mint az, amelyik a Szilágyi Domokos tolla alól került elénk." Nem társ-
talan alkotó mégsem; egyetérthetünk Marosival, amikor egy nemzedék legjobb-
jaiban, Szilágyi kortársaiban, Nichita Stănescuban és Voznyeszenszkijben, Juhász 
Ferencben és Nagy Lászlóban szintén „a nyugtalanságok egyensúlyát" ismeri fel. 

Ilyenszerű „kalandozások" inkább a könyv második részére jellemzők. A két 
világháború közötti irodalom tárgyalása kimértebb, fegyelmezettebb, kiegyensúlyo-
zottabb. (Tankönyvben ez bizonyára nem elhanyagolható erény.) Dávid Gyula és 
Szász János zárt kategóriákkal dolgozik; az irodalmi élet eseményeinek leírása 
után hagyományos műfa j i felosztásban veszik sorra a kor jelentősebb íróit. Az 
egyes műfa jokon belüli csoportosítások megpróbál ják egyeztetni a régi és az ú j 
szempontokat. Így például a l írát nem a helikoni (polgári) és a (szocialista) Ko-
runk-ágra tagolják, hanem három irányt (irályt) jelölnek meg: az erdélyiség és 
nyugatos hagyomány képviselői közé soroltatik Áprily, Tompa, Reményik, Endre 
Károly és Dsida, a szabad vers művelői között találkozunk Bartalissal, Szentim-
reivel és Olosz Lajossal, végül a „gyönyörű sors" költészetének megszól altatói 
Salamon Ernő, Korvin Sándor és Brassai Viktor. E harmadik ugyan a Korunk 
költőit külön tárgyalja, a bevezetőben viszont arról olvashatunk, hogy a két tá-
bor — a helikoni és a korunkos — nem különíthető el élesen egymástól, mer t a 
nyugatos és az avantgarde hagyomány képviselői i t t is, ott is jelentkeznek, a 
népfrontpoli t ika és az antifasizmus pedig eszmeileg is közelíti, sőt részben össze-
kapcsolja a két folyóirat lírikusait. E kompromisszumos (véglegesnek, esztétikailag 
indokoltnak nem tekinthető) megoldásnál zavaróbb a két háború közti faluiro-
dalom (a próza) kettőbe, illetve háromba vágása; A „Tizenegyek" népszolgálata 
fejezetbe logikusan kerül Balázs Ferenc, Kacsó Sándor, Kemény János és Tamási 
Áron, ám mit jelentsen A falu másik arca cím, amely Kovács György és Bözödi 
életművét foglalja össze? Ha az osztályharcra vonatkozik a „másik" jelző, miért 
nem ide kerül Kacsó, novellái s a Vakvágányon jogán? És miért nem tartozik 
bele e „másikba" az Űj pásztor írója, Szilágyi András? (Ő Kahána Mózessel, Ko-
vács Katona Jenővel és Nagy Istvánnal szerepel együtt, azaz a Korunk próza-
íróival, Valóságirodalom a szocialista eszmeiség jegyében cím alatt.) Tulajdonkép-
pen nem a szerzők, hanem a merev kategóriák mondanak itt csődöt. Nagyobb 
önállósággal (nem biztos persze, hogy éppen a romániai magyar irodalom első 
tankönyvében), irányzat és stíluskoncepció következetesebb figyelembevételével le-
het csak elkerülni az ilyenszerű buktatókat . (Két, szerencsésnek mondható példa: 
Sipos Domokos, Tabéry, Berde, Bánffy, Kós együtt tárgyalása A múlt időszerű 
mondanivalói jogán; és a Háborúélmény és avantgarde fejezet, amelybe Nagy 



Dániel, Szántó György, Markovits Rodion és Kuncz Aladár kerül t — bár Kuncz 
némiképpen kilóg belőle.) 

Tovább bontva a fejezeteket, ilyen belső arányokat ta lálunk: Salamon Ernő-
nek 8, Dsidának 5,5, Bartalisnak 3,5 oldal jut. (Ugyanitt Salamon Ernőről azt 
olvassuk, hogy „költeményeinek szabadversformája, expresszionista mozaikképek-
ből felépített költői világa Bartalis ihlető hatásáról tanúskodnak".) Nyilván nem 
lehet irodalomtörténeti érték szerint mennyiségileg kidekázni a sorokat; örven-
dünk hát, hogy Tamási Áronnak ma jdnem annyi tér jut, mint Nagy Is tvánnak 
(9:12; Sőni Pál egyetemi jegyzetében az arány 10:13 volt). Zavarónak csak azt 
érezzük, ha nem a feltétlenül elmondandó anyag, hanem a túl részletező, hosz-
szadalmas leírás, tartalomismertetés nyú j t j a a pályaképet (például Nagy István-
nál). A Salamon Ernő alfejezet különben, akárcsak a Kós Károlynak szentelt, 
élet és mű egységét példásan érzékelteti, életrajz, műelemzés és irodalomtörténeti 
beállítás szerencsés egyensúlya valósul meg. Bár szűkre szabott terjedelemben, 
a szerzők az extenzív teljesség helyett egy-két mű behatóbb elemzését lá t ják a 
járható útnak, így kap kellő súlyt a Tompa-portréban a Lófürösztés, Áprilynál a 
Tetőn, Dsidánál a Hulló hajszálak elégiája. 

Marosi Péter, szabadabban kezelve anyagát, még több lehetőséget teremt ma-
gának művek előtérbe állítására. Asztalos István pályaképét például nem az ál-
lamidíjazott két regény (Szél fúvatlan nem indul és Fiatal szívvel), hanem három 
novella középpontba helyezésével vázolja fel; Székely Jánost A folyó című vers-
sel és a Dózsa-poémával jellemzi; Szilágyi Domokos rövid költői pályájáról jó 
érzékkel ad képet a Bartók Amerikában és az Ez a nyár kiemelésével; Farkas 
Árpádot a Mikor az öregemberek mosakodnak „tájköltemény"-soraival muta t j a 
be. („Mintha Tompa László nehézkesen kibontakozó, sziklakövekből faragott vers-
sorai oldódnának fel i t t köznapi beszédben — és mégsem tűnik ez a szöveg fesz-
telenebbnek a Tompáénál" — ír ja Farkas verséről.) Sütő András korai munkás-
ságát — eredeti ötlet — egy dicsérő-figyelmeztető Veres Péter-levélidézettel intézi 
el, hogy aztán a megújul t Sütőre, az Anyám könnyű álmot ígér s a két történelmi 
dráma szerzőjére fordítsa figyelmünket. Az élő irodalom sodrásában otthonos szer-
kesztő, publicista, kri t ikus könnyedségével és közvetlenségével (nemegyszer túl-
zásig ha j tva e közvetlenséget, míg a csevegésből üresjáratú szövegelés lesz), ke-
rekre formál ja egyes fejezeteit, ez a lekerekítés azonban veszteségekkel is jár. 
Aligha lehet például Horváth Istvánról korai verse, a Tornyot raktam nélkül be-
szélni; Méliusz József írói értékét a Város a ködben elemzésének mellőzésével ér-
zékeltetni; Bálint Tibor regényének, a Zokogó majomnak a jelentőségét pár be-
kezdés idézésével elintézni, egy kevésbé érdekes novellára építve „koncepcióját". 

Nos, erről a „koncepcióról" kell most már szólnunk; csak másodlagosan az 
egyes művek kiválasztásáról, sokkal inkább az írói pályák gyakran önkényes tár-
sításáról. Mert ha Dávid Gyula és Szász János hibájául az róható fel, hogy túl-
ságosan ragaszkodtak a hagyományos osztályozásokhoz, Marosi fejezetéiben gyak-
ran az ötletszerűség zavar. Emlékszünk még régi kalandozásaira (az Utunkban) 
lírai és prózai tájakon, különböző természetű hősök körül. Jóval igényesebben 
ugyan, mint tíz-tizenöt esztendővel ezelőtt, lényegében most is a tematikai meg-
közelítést választotta, beoltva írásmódbeli (ritkábban műfaj i ) szempontokkal — 
s szinte teljesen lemondott az irodalomtörténeti nézőpontról. Igaz, hogy nincs 
még távlatunk hozzá, de mégiscsak tény, hogy a felszabadulás előtti 26-ra 33 év 
irodalma következett már, amiben csak úgy esetlegesen tallózni szintén nem lehet 
— irodalomtörténet címén. A legszembetűnőbb „gyorslistát" Változó tájak, embe-
rek címen kapjuk, ahova bezsúfoltatik Papp Ferenc, Szász János, Fodor Sándor, 
Huszár Sándor, Márki Zoltán, Majtényi Erik és Szemlér Ferenc. Azon is némi-
képpen meglepődünk, hogy a Sors és jelképben együtt ta lá l juk Deák Tamást, Ve-
ress Zoltánt és Méliuszt (ebben a sorrendben), Az erkölcsi eszmény lovagjai két 
nagyváradi elkötelezettségű írástudót, Horváth Imrét és Bajor Andort zár ja össze, 
Az önmegvalósulás láza címén pedig Panek Zoltán és Kocsis István lelhet egy-
másra. (Az utóbbi két fejezet merész társí tását legfeljebb erkölcsi szem-
pontok indokolják — részlegesen.) Mi lehet a magyarázat? Szerzőnk előzékeny, és a 
magára hagyott Szabédi-életmű jellemzése előtt közli, visszamenőleg is, a beso-
rolási indítékokat: „Ezek a kapcsolások nemcsak pedagógiai célt szolgálnak, hogy 
az összehasonlítások és különbségtételek révén mondhassunk minél többet min-
den egyes íróról, hanem (elkerülhetetlen önkényességük ellenére is) továbbmutat-
nak bizonyos stílustörekvések, bizonyos művészi áramlások felé is. Egyetlen fejezet 
volt csak (a Kiss Jenőről, Létay Lajosról és Kányádi Sándorról szóló), amely 
éppen ellenkezőleg, arra figyelmeztetett, hogy a köztudatban egységesnek, azaz 
teljességgel egyneműnek [?!] hitt irodalmi áramlatokon belül is hányféle stílus-
törekvés bukkanhat fel. Vagyis mindezekben a kapcsolatteremtésekben és meg-



különböztetésekben végeredményében éppen azt kerestük, amiről e rész beveze-
tőjében is szólottunk: i rodalmunk eszmei egységét a művészi sokféleségben." 

Tankönyvi szempontból lehetséges, hogy nem zavarnak e társítások, hiszen 
az egyes írókat amúgy is külön kell megtanulni. Aki azonban komolyan veszi, 
végiggondolja Marosi csoportosítását, az eklekticizmus zavarával ta lál ja szemközt 
magát. Nézzünk két, látszólag megmagyarázható példát. Sütő András, mint aki 
megtagadta legközelebbi író-rokonát („Eső elől tóba?"), vele, az anekdotikus próza 
hazai mesterével, Asztalos Istvánnal kerül egy kuckóba. Mégpedig az 1944 utáni 
rész legelején (az átmenet, az intézmények jelzése után, Biztató, emberségre cím 
alatt). És a szerző, kétségbevonhatatlan kritikai ítélettel, végig erről a megta-
gadásról, meghaladásról beszél, lényegében arról, hogy már nincs egymáshoz köze 
a két írónak. Sem stílusban, sem szemléletmódban (mi sem áll távolabb Aszta-
lostól, mint a „Hatalom és erkölcs" modern problémavilága, a Sütő-drámák Maro-
sitól jól jellemzett etikai lényege!). Kronológiailag meg éppen távol állnak egy-
mástól, akár a Fanyesdesést, akár az Antal elvtárs is hozzászól-t, akár az Em-
berség című novellát ál l í t juk a Csillag a máglyán mellé. Következtetés: egy fe-
jezetben a h e l y ü k . . . Másik példánk: Marosi összefoglalását — leszámítva az Új-
rakezdés, folytatás című keretfejezetet — a Lászlóffy-portré zár ja . (Ő is egyedül 
maradt , mint Szabédi és Székely János.) A Csenget a logika cím, azaz a krit ikus 
esztétikai meggyőződése, jó értelemben vett elfogultsága, ízlése állította vajon 
ide, csattanóul, Lászlóffy Aladárt , Köntös-Szabó Zoltán, Palocsay, Kenéz, Farkas 
és Király, Bodor Ádám és Kocsis István után? Függetlenül attól, hogy — Marosi 
mondja — a Forrás-nemzedék legkövetkezetesebb úttörője volt? Egyszerűen ar-
ról van szó, hogy le kellett kerekíteni a könyvet, s Marosi Lászlóffy Aladárban 
vélte megtalálni azt, aki a változott körülmények között Nagy István utódjának, 
eszmei örökösének kijelölhető. És ezt nem a Helsinki 1976-tal, valóban korszerű, 
ki tűnő gondolati-politikai költeményével támaszt ja alá, hanem egy vezércikkével. 

Pedig ha sikerül kikapcsolnunk az olvasásból ezeket a mesterkélt, t ipikusan 
„marosis" kombinációkat, a fejezetesdit, a „Kerek ez a zsemle" játékokat, nem 
egy helyt izgalmas, meggondolkoztató olvasmányt kapunk. A jószemű krit ikus 
észrevételeivel, akár párhuzamaival. Az említett sokféleséget így is ki tud ja fe j -
teni: „Szilágyi István most már éppolyan tudatosan j á r j a a maga stílusteremtő 
út ját , mint a más pólusokon népi köznyelvi kollázst kiképző Szabó Gyula, vagy 
a nyelvi párlatokat absztraháló Sütő András. Szilágyinál ugyanis olyan stilizált, 
szecessziós stíluseszmény tér Vissza írásművészetünkbe, amely az első fejezetekben 
még meghökkenti a teljességgel másra (népinek vagy dokumentárisnak, vagy 
klasszicizálónak, vagy »trópusokon túlinak«, vagy még sok mindennek mondható 
stíluseszményekre) hangolt olvasót, hogy aztán feltétlenül rabul ejtse." Ha iro-
dalmi ízlésére bízza magát, szerzőnk sokkal kevésbé tévedhet el, mint amikor a 
kombinatorikába bonyolódik. Példa rá a tankönyvbe fölvett jelenkori írók név-
sora s a jellemzések, értékítéletek többsége. Fáj la lunk ugyan néhány nevet, hiá-
nyolunk elemzéseket (még említés sincs a népi emlékírókról, akik pedig az utóbbi 
években ú j színt hoztak az irodalomba; feltűnően hiányzik az egész prózánkra, 
az ú j valóságszemléletre hatott Pusztai János és Kiss János; k imaradt Kádár 
János, Szőcs Kálmán, Vári Attila; s ha már 1977 márciusa az utolsó dátum a 
könyvben, talán említeni kellett volna az „esszéíró nemzedéket", esetleg Szőcs 
Gézát is); de ki látott már olyan összefoglalást, amelynek névsorával mindenki 
elégedett volt? Szigorú bírálatra nem ok tehát á névsor. 

S a módszer? Az elfogadható, egységes rendező elv hiánya? Ha irodalom-
történetként olvassuk e tankönyvet, bizonyára okunk van az ingerültségre (főként 
a második részben). Ha megelégszünk a diákolvasók érdeklődésének felkeltésével, 
ha a mindennek utánakérdező diákokra számítunk, e l fogadhat juk ezt a „műve-
lődésre, szellemi életre, gazdagabb emberségre vezérlő kalauz"-t . Mert egy dolgot 
nem lehet elvitatni az 1944 utáni irodalmat tárgyaló, számunkra nyilván izgal-
masabb, mai irodalmi életünkbe nyúló résztől sem: a reális esztétikai-erkölcsi 
ér tékek tiszteletét, a fogékonyságot az új ra . Sőt: a funkció megérzését. 

Az esztétikai kri tériumok és az irodalomtörténeti igények szintézisének le-
hetőségét pedig tovább kell keresni — okulva ezen a tankönyvön is. Nem utolsó-
sorban a dokumentumok hozzáférhetővé tételével. A távlatok érzékeltetésével. 

Mert számunkra az „irodalomhasználat" nem a kevesek szakmai gondja. 
Kézenfogni fiainkat, elvezetni őket Szavaink Nagyfejedelemségébe — nálunk nem 
tanári gond. (Tan)könyveinkből tanulni — irodalmat, történelmet, erkölcsöt — 
nem középiskolás fokon, nem csak középiskolás fokon kell. Szegénység és gaz-
dagság, írás és olvasás, múlt, jelen, jövő velünk is alakuló viszonyfogalmak. 

Hogy is mondja Sütő? Nyelvhasználat, kézhasználat, lábhasználat, fülhasz-
nálat, t üdőhaszná la t . . . Tisztázása nem maradhat más korra. 



KÁNYÁDI SÁNDOR 

Beszéd próféciával 

Ünneplő barátaim! 
A férfiú, akinek századik születésnapja alkalmából tisztelgőn idesereglettünk, 

hogy néki itt, a róla elnevezett szülőfaluban, Románia Szocialista Köztársaság te-
rületén, a román állami és kulturális szervek imponáló gesztusának köszönhetően 
szobrot avassunk, az a férf iú a század legnagyobb s mindmáig legnagyobb hatású 
magyar költője, gondolkodója. 

Egyszóval: írástudója. 
Mindannyian az ő szellemi leszármazottai vagyunk. 
Ekképpen ez a hely — ha netán első ízben j á rnánk is itt — bölcsőhelyünk. 

Huszadik századi legigazibb magunk születési helye. Ez a kis ha j lék: második 
szülőházunk. 

It t szunnyadt a mi lelkünk is ezer évet, s ébredt föl őbenne, itt, hepehupás 
vén Szilágyban, herkulesünknek, Toldi Miklósnak s konok krónikásunknak, Ilos-
vai Selymes Péternek is pát r iá jában. Itt, a régi Par t iumban, ahol, ha egy kicsit 
megröptet jük, az örökkévalóságban is érettünk aggódó-munkáló Kazinczy s Köl-
csey bölcsőhelyeire szállhat a tekintetünk. 

Hazajöt tünk hát. Régtől ismerős helyen já runk: itt a Bence, a szelíd széles 
domb s méla lanka, az Ér, a Kraszna-árok, Kótó, a volt falu s az Avar-domb. 
Ide, a bennünk élő örök t á jba jöttünk most az élő Ady Endrét köszönteni, mer t : 

„Él, él Ady Endre! — mondotta, kiáltotta volt Babits még a koporsó mellől 
— Hisz már életében átköltözött az élete m i b e l é n k . . . Halála csak egy fenséges 
színváltozás, mely életét a millió magyar életben végképp elosztotta." 

De a nem magyar életekben is! — tehet jük hozzá, a ravatal mellől meg-
jósolt sírontúli szép életének részeséi- és tanúiként, s a közel hat évtizednyi tör-
ténelemtöblettől megviselődve s gazdagodva is. 

Ady Endre nemcsak a miénk. — Hal lha t juk s mondhat juk fülünknek-nyel-
vünknek jóleső nem kis büszkeséggel. Példa r á ez a közös nagy ünnep is. És nem 
csupán a méltán sokat idézett, a román és szláv bánatot magunkévá tevő hatal-
mas verséért érezhetik-vallhatják magukénak a Duna- tá j népei. Bár egymagában 
is elég juss volna az osztozáshoz. De egész töretlen nagy életében a gondolat-
Hunyadi Jánosok légióit tudta harcba indítani. S legtöbbször éppen a románság 
érdekében. 

„Emlékezzetek Ady Endrére, emeljétek fel az ő igéit, és haj tsátok végre 
az ő életének törvényét!" — így buzdított ugyancsak a ravatal mellől Móricz 
Zsigmond. 

Emlékezni emlékezünk rá, de felvettük-e az ő igéit, és végrehajtot tuk-e az 
ő életének törvényét? 

Erre kellene válaszolnunk itt a szobormás előtt, melynek mögötte vagy fö-
lötte — de valahol a közelében — itt kell lá tnunk Ady Endre gyönyörű asszony-
szentháromságának: Idesnek, Lédának, Csinszkának — tapintható és porló kőnél, 
vásló bronznál maradandóbban — versek aranyába öntött szobrát is. 

Töröljük le ez alkalommal e szemmel nem látható szobrokról is az időköz-
ben r á juk fröccsentett sarat. 

Fölvettük-e hát az ő igéit, és végrehajtot tuk-e az ő életének törvényét? 
Válasz helyett vegyük föl most bátran. Akár a legbaljósabb, a legrettenetesebb 

próféciákkal terheseket is. 
Elég erősek, éret tek vagyunk a fölvételre. Legfönnebb biztatgassuk, bátorít-

suk magunkat , Illyésbe fogózva: hogy ki szépen kimondja a rettenetet, azzal föl 
is oldja: 

»Mindig ilyen bal volt itt a világ? 
Eredendő bűn, lanyha vétek, 
Hideglelés, vergődés, könny, aszály? 
A Duna-parton sohse éltek 
Boldog, erős, kacagó népek?« 

A Duna-táj bús villámhárító, 
Fél-emberek, fél-nemzetecskék 



ADY ÖRÖKÉBEN 

1. BARDÓCZ LAJOS: 
„AZ ILLÉS SZEKERÉN" 

2. PLUGOR SÁNDOR: 
„ŰJ S ÜJ LOVAT" 
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Számára készült szégyen-kaloda. 
Ahol a szárnyakat lenyesték 
S ahol halottasak az esték. 

»Sohse lesz másként, így rendeltetett«... 

S most egy másikat vegyünk föl. Csak magunkra: 

Hát népét Hadur is szétszórja: 
Szigoruabb istenek ezt így szokták, 
Miként egy régi, bánatos erdélyi 
Prédikátor írásba rótta 
Keresvén zsidókkal atyafiságunk. 

Jöttünk rossz erkölccsel, rossz helyre, 
Volt utonállók új utbanállóknak 
S míg úrfajtánk egymást s a népet falta, 
Tunya álmainkat jég verte 
S még a Templomot se épitettük föl. 

És mi nem leszünk majd szétszórva 
Árvul t , de mégis győzedelmes fajta: 

Minket korszakok tűz-dühe nem edzett 
S fölolvaszt a világ kohója 
S elveszünk, mert elvesztettük magunkat. 

Így rendeltetett volna? — kérdezzük nem minden félelem nélkül, fe jünket 
vállunk közé húzva, mintha tüzes istennyila süvített volna el fölöttünk. Nem hin-
nők, mondjuk. És törjük, ve r jük az utat, az egymáshoz vezető egyetlent, a szocia-
lizmusét. És boldog népek kacagnak, ha még egészen nem is tiszta szívből. És a 
templom is épül. És itt vagyunk. Megvagyunk. 

És éppen az ilyen verseknek is köszönhetően. 
S mégis, nem fölösleges-é az e f fa j ta látomások fölidézése? — aggodalmas-

kodhatnak a félénkebbek. — Nem zavarja-e meg vajon a békés építőmunkát vagy 
éppen az ünnepet? 

Nem fölösleges, de szükséges, mer t a vers állandó hiányérzetünk ébrentar-
tója. Arra a hiányérzetre gondolunk, mely a teremtőt gyötörhette a nyolcadik 
napon, látván a mű tökéletlen voltát, 

nem fölösleges, de szükséges, mert itt legközépkeletebb Európában sorskér-
dés a vers, annak, aki í r ja , olvassa, mondja vagy hallgatja egyaránt, 

nem fölösleges, de szükséges, mert Ady Endre ünnepelt, de nem ünnepi költő, 
nem fölösleges, de szükséges, mer t Ady Endre gondolat-sziklái, igazság-tömb-

jei megkerülhetetlenek. Hiába próbálnók robbantani , s hiába minden markoló-
gépünk, eszköztelenek vagyunk, hogy belőlük díszkaput emeljünk, s ha sikerülne 
is összehoznunk valami affélét, az ünnepelt nem jönne be azon, háta t for-
dítana, mihelyst szándékunk megneszelné. És felénk se nézne talán ú j abb 
száz, vagy éppen ezer esztendeig. Ne próbál juk hát elkápráztatni őt, aki minket 
látásra tanított, aki felnőtté konfirmált , életre ostorozott, s aki ma is minden 
igaz gondolatunknak kelesztő kovásza. Kelet és Nyugat, Nemzet és Nemzetköziség, 
Gyűjtő és Választó, Ő a magyarság Ó- és Újszövetsége, a Törvény és a Kegyelem: 
a Szintézis maga. Nem lehet követni, mondják. Csak követni lehet. Akik tagad-
ják is, csak általa vannak s lesznek. Micsoda versei szunnyadnak még hangta-
lan harangokként, az Örökkévalóság tornyában! Mert eleddig — ráutal tságunk-
ban is — inkább csak a félreverésre alkalmasabbak kötelébe kapaszkodtunk. Meg 
kellene húznunk valamennyit . S ha megcselekedjük, bizony mondom, e legtága-
sabb század boltozata is szűk lesz ma jd a hangzatok befogadására: Bartók és 
Kodály együtt merül föl bennük. 

E kicsi haj lék fölött örök fénnyel ott ragyog a Duna-tá j betlehemi csillaga. 

Elhangzott Érmindszenten, 1977. november 24-én, Fekete József Ady-szobrának leleplezésekor. 



MORAVEK LÁSZLÓ 

Mecénás és irodalom 

A romániai magyar irodalom kezdeteire, az intézmények alakulására és a 
körülöttük folyó harcokra vonatkozó dokumentumok mindmáig csak részlegesen 
ismertek. Ezért különösen becsesek azok a levelek, amelyek a kolozsvári Decem-
ber 30. utca 20. szám alatti, volt Bánffy-ház pincéjéből kerültek elő, a nyirkos 
szemétből, részben megrongálódva, de az utolsó pi l lanatban mégis megmenekülve 
az enyészettől. 

Címzettjük Bánf fy Ferenc (1869—1938), korának mecénás haj lamú, széles lá-
tókörű, de nagyothallása miat t visszavonultan élő, ma már csak szűk körben is-
mert alakja. A katonai akadémiát végzett, gazdag kolozsborsai nagybirtokos, báró 
Bánffy Dezső egykori miniszterelnök f ia élénk figyelemmel kísérte a politikai 
és művészeti eseményeket, s jómaga is ironikus tollú, közgazdasági jártasságú 
alkalmi publicista volt (a Köztelek, az Ellenzék és a Magyar Kisebbség hasáb-
jain). Töredékes hagyatékának tanúsága szerint olyan közismert személyekkel tar-
tott fenn rendszeres kapcsolatot, mint Jancsó Béla, Kós Károly, J akabf fy Elemér, 
Kre imer Miklós, Sényi László, Makkai Sándor. Ebből a hagyatékból közlünk itt 
két Kós- és egy Kuncz Aladár-levelet. 

A Fekete kolostor szerzőjének levele érdekes irodalomtörténeti adalék a ké-
szülő mű fogadtatásáról, ugyanakkor Kuncz művészi tudatosságának ú jabb bi-
zonyítéka. 

(Ami a közlés filológiai hűségét illeti, a hosszú magánhangzók használata 
tekintetében a ma érvényes szabályokat vettem figyelembe, a szöveget egyébként 
betűhíven reprodukálom. A szögletes zárójel a helyrehozhatatlanul megrongált, 
hiányzó szövegrészeket, illetve valószínű kiegészítésüket jelzi.) 

Méltóságos Uram, mint minden esetben, úgy ezúttal is igen megszívlelendő 
és roppant érdekes megjegyzéseit az Erdélyi Helikonban megjelent írásra — nem 
tagadom — meghatódottsággal olvastam s nem mulaszthatom el, ha levelemmel 
Méltóságodat zavarom is, hogy őszinte köszönetet [ne] mondjak érte. Jól tetszett 
látni azt, hogy kimon[dotta]n tendenciózus művet nem akarok csinálni szörnyű 
fogsági élményeimből. Kerek, belső, művészi egészre törekszem s olyan valamit 
szeretnék nyúj tani , amely a betűszerinti valóság és igazság mellett is, mondjuk 
valamelyes egységesítő művészeti és lélektani szemléleten szűrődik át. Ebből a 
készülő műből három fejezet már megjelent, a Helikonban közölt a negyedik. 
Vázlatban készen van az egész s ha a Sors kedvezéséből félévi időm lesz, meg-
írom az egészet. Tudom, hogy a mű így is, teljes, művészi objektivitása mellett 
is vádirat lesz. A fejezet, amit olvasni tetszett, nem is a legkifejezőbb és nem 
is a legfelháborítóbb bizonyítéka annak a rendszeres és öntudatos embertelenség-
nek, amelynek öt éven át társaimmal áldozatai voltunk, mint olyan ár tat lan ci-
vilemberek, akik tanulmányi célból a háború kitörése idején Fr-ban tartózkod-
tunk. Én [ . . . ] tlen egy f ranciának í r tam a fogságból [ . . . ] egyet, professzornak 
s fe l tár tam előtte, hogy [nincs?] az a háború, amivel ár tat lan embereknek kaza-
matákba való zsúfolását s olyan embertelen kínzásukat, amelyhez képest a bör-
tönsors — szanatórium — indokolni lehetne. Akkor ez a közbecsülésben álló egye-
temi professzor szószerint azt írta illetékes helyeken u tána já r t a dolognak s ott 
megnyugtatták őt, hogy Franciaországban éppen [úgy?] bánnak a magyarokkal, 
mint Magyarorszá[gon] a magyar[ok] bánnak a franciákkal . Ebből pedig egy szó 
sem volt igaz. Ettől a pillanattól fogva, franciához többé segítségért nem for-
dultam, tűr tem s megadtam magam a végzetnek. Mindezek ki fognak derülni 
könyvemből, amelyet bizonyára lefordítanak m a j d németre. Erre nézve már a ján-
latot kaptam akkor, mikor az első közleményem Bpesten megjelent. Igaz ennek 
már 6 éve. Sajnos azóta nem volt módomban, hogy ezt a nagy művet (350— 
400 old.) egy végben megír jam. Egyes dolgok ú j r a való átélésétől is fázom. A 
Haláltánc is négy napi betegségembe k e r ü l t . . . Mégegyszer köszönöm a Báró Úr-
nak nemes és kitüntető érdeklődését s vagyok 

mindenben készséges híve 
Kuncz Aladár 

Kvár, hétfő, 



A levelet Kuncz az Ellenzék fejléces papí r já ra ír ta kézzel. Keltezése hiá-
nyos. Ez sietségre vall. A címzett feltételezésem szerint csak Bánf fy Ferenc le-
hetett. Valószínűnek tűnt, hogy felismerve a készülő regény rendkívüli értékét, 
Bánffy levélben kereste fel az írót, s az erre adott válasz bukkant fel szinte 
öt évtizedes lappangás után. 

Keltezését a levélben megadott támpont : az első közléstől eltelt hat év alap-
ján próbál tam meghatározni. Élményeiről Feljegyzések cím alatt 1919 júliusában 
számolt be Kuncz az Emberiség című folyóiratban. Erre rászámítva az eltelt hat 
évet, a levél keltének az 1925. év adódott. Ez a feltevés azonban azonnal megdőlt, 
hiszen az Erdélyi Helikon alapítási éve 1928. Hogy a keltezést meghatározhassam, 
Dr. Jancsó Elemérnéhez fordul tam felvilágosításért, tudva azt, hogy Kuncz Aladár 
unokahúga és hagyatékának őrzője. S valóban, rövidesen minden tisztázódott. 

Ismeretes, hogy az író 1929. február 4-i f rancia nyelvű levelében közli uno-
kahúgával , hogy megírta a szóban forgó fejezetet, s Áprily kedvezően fogadta 
azt. (Jancsó Elemér: Kuncz Aladár. Utunk Évkönyv 1969.) Az Erdélyi Helikon 
1929. február i számában megjelent részlet, a Haláltánc lle d'Yeun a regény azo-
nos című XXIII . fejezetének nem végleges változata. Így tehát a budapesti első 
közlés és a levél megírása között nem hat, hanem tíz év telt el. A végső bizonyí-
ték ezután jött. Kuncz Aladár levelezéséből előkerült a Bánf fy Ferenc-levél. En-
nek keltezése 1929. február 21. Az idős úr, levelének tanúsága szerint, ökölbe szo-
rított kézzel olvasta végig az internál takat pusztító inf luenzajárvány leírását. Biz-
ta t ja az írót a regény megírására, s felveti egy esetleges német fordítás lehető-
ségét a Klingsor segítségével. A válasz m á r ismeretes, de németre még a mai 
napig sem fordítot ták le. Mindezek alapján, a keltezés legkorábban a hónap utolsó 
hétfőjére tehető. Tehát 1929. február 25. Az előzékeny író a levélre bizonyára 
azonnal válaszolt. 

Az egyetemi tanár, akinek a neve a megrongált levelen hiányzik: M. Martha, 
a Sorbonne professzora. Azonban a regényből az derül ki, hogy nemcsak egyetlen 
személyhez fordult segítségért. I r t Vendée prefektusának is, de az még válaszra 
sem méltatta. 

Mint ismeretes, az Erdélyi Szépmíves Céh kiadóvállalatot 1924-ben hozta 
létre Kós Károly és a köré je tömörült írógárda (Paál Árpád, Zágoni István, Kádár 
Imre, Ligeti Ernő, Nyírő József). 1926-ban pedig, a marosvécsi Kemény-kastélyban 
rendezett írói összejövetelen a Céh jelenlevő alapítói fe lajánlot ták vállalkozásu-
kat helikoni írótársaik közösségének. Így alakult meg 1926 októberében az ú j Er-
délyi Szépmíves Céh — a Helikon szabad irodalmi tömörülés kiadóvállalata, mely 
nagyszámú írógárdájával a két világháború közti időszak legjelentősebb kiadói 
vállalkozása volt. 

A korabeli visszhang azonban korántsem volt egységesen elismerő. A bal-
oldali marxis ta indíttatású bírálat a társadalmi tények és szükségletek s az iro-
dalmi termés szembesítéséből indul ki. Van viszont olyan bíráló is, mint Kristóf 
György, aki Nagy Dániel Cirkuszának megjelenése kapcsán azt í r ja , hogy a Szép-
míves Céh el akar ja hagyni címéből a szépet, és csak a mívesek céhe akar lenni 
(Újság, 1926. 171.). Még ennek a konzervatív kr i t ikának a szempontjai is magya-
rázhatók. De ma már szinte érthetetlen a gyűlöletnek az az áradata, amely állan-
dóan ott hömpölygött a Helikon, a Céh és Kós Károly személye körül. 

Az ellenszenv visszanyúlik abba az időbe, amikor az első világháború után 
a megváltozott közjogi helyzet folytán merőben más körülmények közé került 
erdélyi magyarság józanabb szemléletű képviselői a romániai viszonyokra való 
aktív, alkotó beilleszkedésre hívták fel a kisebbségi sorsba kerül t nemzetiséget. 

A kisebbségi politikusok java része, az osztrák—magyar dualizmusból ma-
gával hozott dzsentri felfogásával, képtelen volt reálisan értékelni a beállott hely-
zetet. Magatartásuk a megvető hallgatástól a terméketlennek bizonyuló sérelmi 
politika erőltetéséig ter jedt . Kós Károly a Kiáltó Szóval az elsők között állt ki 
egy új , az eddigitől merőben különböző nemzetiségi magatartásért . Mivel egész 
művészi-politikai tevékenysége az egyszerű emberek érdekeiből, szükségleteiből 
nyerte erkölcsi alátámasztását, nyilvánvaló, hogy a hatalom gyakorlásából kicsú-
szott, de arra tovább is igényt tartó egyének, volt fő- és alispánok, szolgabírók, 
jegyzők, földbirtokosok nem kísérték rokonszenvvel újszerű s főleg demokratikus 
kezdeményezéseit. Ez a magyarázata annak, hogy a rágalmazó kórus főleg a Ma-
gyar Pár t és a katolikus egyház egyes szószólóiból verbuválódott . Az állandóan 
visszatérő vád az volt, hogy a Céhet lefizették. A dzsentri antiszemitizmus jel-
legzetes érveit is szívesen felhasználták a hitelrontás érdekében. Egy 1925-ben 
írt cikkében (Nikotin) Benedek Elek veszi védelmébe Kósék egy lapkiadói kezde-



ményezését. Így érthető, hogy az első sikereken túl az ú j Erdélyi Szépmíves Céh 
megalakulása s a Helikon körével való összefonódása ú j abb tápot adott a vádas-
kodóknak. Erre céloz Kós Károly első levelében. A második levélben még rész-
letesebben tá r ja fel a rágalmazók indítékáit és módszereit. 

Cluj-Kolozsvár 1927. január ius 11 

Mélyen tisztelt Báró Ür! 
Engedje meg, hogy egészen őszintén bevall jam, hogy mellékelt könyvét nem 

azért nem küldtem mostanig vissza, mintha nem olvastam volna el már régen, 
sem azért mintha megfelejtkeztem volna annak visszaküldéséről. De vár tam az 
alkalmat a visszaküldésre, mert akar tam levelet is küldeni melléje. Báró Ür leg-
utolsó levele és az én ar ra adott válaszom, sajnos, nem olyanok voltak, melyek 
régebbi nagybecsű leveleinek hangjá t fedték volna és elismerem, hogy az én 
levelem is ta lán kissé erőshangú volt. De ez sem nem tiszteletlenségből, sem nem 
a Báró Ür személyével, politikai becsületességének tudásával, illetőleg azok i rán t i 
változatlan megbecsülésemből fakadt . Azonban ú j r a hangsúlyozom, hogy bántott 
az, hogy Báró Úr olyan befolyások alá került , melyek következtében éppen a leg-
érzékenyebb pontomon ütött — tudom, hogy akarat lanul és tudom, jóhiszemű-
leg, — igen-igen erőset. Ez a pont a művészetem és annak szabad, független 
voltában való kételkedése. Az az ominózus Helikon okozta ezt. Viszont akármeny-
nyit is gondolkozom azóta is ezen, nem tudok magamban felfedezni egy parányt 
is, egy atomot is, amelytől sejteném, hogy én, vagy azok az igazi művészcigány 
barátaim a leghaloványabb formában is — eladták magukat egy politikai kl ikk-
nek. Ha úgy volna, akkor ki tépném azt az atomot magamból és nem vállalnám 
a barátaimat . (Barátaim közé nem minden művészt ill. írót számítok.) Viszont 
olyan ostoba és vak sem vagyok, hogy ne lássam — ta lán tisztábban, mint sok 
más, — hogy igenis vannak, vagy talán lehetnek olyan tendenciák, melyek a szel-
lemi munkásokat , azoknak tudtán kívül politikai céljaik érdekében csoportosítot-
ták. Lehet, mondom, hogy úgy van, bá r én éppen ebben az esetben vagyok ezt 
legkevésbbé haj landó elhinni, viszont más esetben ezt pozitive tudom. 

De azt tudom és vallom, hogy ha ilyen célok, vagy reménységek volnának 
is, azokról minket, a Szépmíves Céhet alkotó íróművészeket sem nem érdekel, 
sem nem befolyásol. Előttünk egyetlenül az a cél lebegett a régi Szépmíves Céh 
megalkotásánál is, az ú j jáa lakul t Céhnél is, hogy Erdély í rómunkásainak és vele 
Erdély magyar ku l tú rá jának szabadságát, függetlenségét megóva, munkánka t kö-
zös erővel és csupán az i rodalmunk igazi baráta i ra támaszkodva, az üzletes v. 
politikai vállalatoktól és klikkektől mentesen valósíthassuk meg. Ez az igazság 
Báró Ür! Bárki, ha mást mond, hazudik! És ha bármelyik pil lanatban, tudtomon 
kívül történne valami olyan, ami ezt a függetlenséget, a gondolatnak ezt a sza-
badságát, a tiszta irodalomnak minden politikai mentali táson felülállóságát az Er-
délyi Szépmíves Céhnél is befolyásolni akarná, abban az esetben én volnék az 
első és hiszem, hogy íróbarátaim jórésze a második, akik ezt meg nem tűrnők 
egy pillanatig sem és a konzekvenciákat minden alkuvás nélkül levonnók. 

Ezért kérem Báró Urat, akit őszintén nagyrabecsülök, hogy ezt higyje el 
nekem. Az a kicsi és szerény múlt , mely mögöttem áll, nem hiszem, hogy alkal-
mat adott volna arra, hogy ennek ellenkezőjét tapasztalja. Viszont álbüszkeség 
lett volna részünkről és a mai erdélyi viszonyok között ta lán bűn, ha mi szellemi 
munkások visszautasítjuk az önmagától kínálkozó alkalmat, mely lehetővé tette, 
hogy kezdésünk megszilárdulhat és ezáltal egy valóságos írói kollektivitást gya-
korlatilag lehetővé tesz. 

Kérem Báró Urat, nézze és vizsgálja a dolgokat erről az oldalról is és nem 
hiszem, hogy igazságérzete és gazdasági érzése ne adjon nekem igazat. 

Kérem olvassa el mellékelt füzetünket, mely röviden összefoglalja mindazt, 
ami a közelmúltban (7 esztendő óta) történt, megmondja Céhünk keletkezésének 
okait és jövendő terveit, valamint a Helikonnal való összefüggését. És kérem, 
határozzon akkor arról, va j jon becsaptunk-e valakit, vagy nem? Vajjon szüksé-
ges-e a mi munkánk, vagy nem? És a Maga részéről mérlegelje azután, hogy 
van e értelme, hogy továbbra is velünk, oldalunk mellett, minket támogatva ma-
radjon, vagy pedig hagyja, hogy útunkon nélkülözzük Báró Urat, akit én is tu-
dom, hogy sokan közülünk örömmel és hálával tudtuk mellet tünk és törekvéseink 
mellett. 

De bízom abban, hogy ítélete nem marasztalhat el engem és társaimat, mer t 
tiszta lelkiismerettel állítom, hogy bűntelennek tudom magunkat . 

Maradtam Báró Ürnak őszinte tisztelettel 
Kós Károly 



Cluj-Kolozsvár, 1927. februarius 5. 
Igen tisztelt Báró Úr! 
Elsősorban és mindenekelőtt kérem, hogy amennyiben Báró Úrnak úgy tűnt 

fel előbbi levelem, hogy abban nem illendő, nem művelt emberhez méltó, kissé 
igen nyers, vagy erős hangot használtam volna, úgy kérem szíves bocsánatát. Az 
sem jutott eszembe, hogy Báró Urat vádlónak tüntessem fel. De az bizonyos, és 
ezt a lehető biztos tudáson alapuló következtetéseim a lapján állítom, hogy van 
okom vádolni erdélyi magyar közéletünknek igen-igen sok egyes [!] egyéniségét. 
És ha levelemben a keserűség keményebb szavakkal nyilatkozott volna a kelleté-
nél, úgy ez az én sok-sok keserű tapasztalatomnak a kitörése. Mert csudálatos 
dolog ám az, hogy bármit próbáljon, kezdjen, iniciáljon az ember, az elsősorban 
és minden esetben titkos vagy nyílt támadásokban nyilvánul meg, melyekben min-
den ú j gondolatot, minden szabad nyilvánulásra törekvést, minden felvilágosításra 
törekvést egyszerűen letiporni, kigúnyolni, megsemmisíteni törekednek. És mindig 
ugyanazok a körök, ugyanazok a társadalmi rétegek. 

Tudom azt, hogy bármit kezdeményeztem hét esztendő óta, lett légyen az 
politika, művészet, irodalom, társadalmi, vagy akár gazdasági akció, azt azonnal 
kipattanása után meggyanúsították. Meggyanúsították a személyt, vagy személye-
ket, az ügyet, mindent és minden módon. Az azután a másik lapra tartozik, hogy 
amikor sikerült a dolgot agyonverni, engem existenciámban megingatni, akkor 
szépen mások csinálták meg az akciót. A b a j az, hogy rendesen elforgatva, meg-
szürkítve, rosszul. De bizonyos, hogy céljukat elérték, mert minden akció, eszme 
mégis csak az ő monopóliumuk maradt az — egység szent jelszava segítségével. 

A Szépmíves Céh — Helikon is egy ú jabb, szabad és független megmozdulás. 
Ez bizonyos, bármit igyekszenek is reáfogni. És a támadások ellene nem szűnnek 
meg azon a címen, hogy ez az akció bizonyos magyar kultúrvállalkozások egysége 
ellen irányul. Kérdem Báró Urat, hol van az az egységes nagy kultúrakció, ami-
nek az egységét meg lehetne bontani? 

Ellenben itt f á j embereknek és intézményeknek, hogy valami indult, ami 
független és (akármit is mondjanak) demokrata. Független mindentől és minden-
kitől. Ahol bizonyos emberek igen helyesen és becsületesen vállalták a primus 
inter pares helyét annak minden konzekvenciájával egyetemben. És sajnos, hogy 
ebben az ellenünk, a szellemi munka függetlenségéért és életéért folytatott igazán 
nehéz tusakodásainkban zsidókérdést és felekezeti gyűlölködést kevernek bele. 
Amikor magyar közönségünket nyíltan felszólítják, hogy ne bízzék bennünk, hogy 
bojkottál jon minket, mert részben komisz zsidók, részben kommunisták, részben 
(és ez a furcsa) mágnások uszályhordozói, szolgái és talpnyalói vagyunk. 

Báró Úr! Higyjen nekem, hogy mindezeket nem írnám meg, ha nem tud-
nám, hogy Báró Úr nem ezeknek az al jas machinációknak se ennek a komisz 
had já ra tnak munkása. Nem mernék őszinte lenni, ha nem tudnám, hogy szabad 
és kell őszintének lennem! De bizonyosan tudom, a Báró Űr meglévő levelei a 
bizonyítékok, hogy Báró Ür az az erdélyi mágnás, aki talán egyesegyedül gondol-
kozik úgy, ahogy kell. És ezt nem hizelgésképpen mondom. 

Báró Ür tévedhet néha; sőt inkább Báró Ür is megtéveszthető. Mert vannak, 
akiknek érdeke, hogy itt senki magyar ne lásson szabadon és tisztán. Ezer esz-
tendős bűnök folytatását erőszakolják ma és itt nekünk, mely bűnöknek tragikus 
következését népünk viseli legsúlyosabban és nem a bűnöző osztályok. 

De nem akarok keserűségemben többet mondani. Ez is, igen sok. De erősen 
meggyűlt és néha ki-kicsordul. 

Kérem Báró urat , ne haragudjék és kérem higyjen abban, hogy vannak, 
akik gyanú és vád ellenére, a maguk tehetetlen szegénységében, védetlenségében 
is, fanat ikusan hisznek a jóban, igazban, szabadságban és becsületes munká juk-
nak valamikor való eredményében. És menni fognak azon az úton, amelyik ha a 
kereszthez is vezet, de mégis az egyetlenül igaz út. 

Igaz tisztelettel 
\ nyugtát mellékeltetem Kós Károly 

A leveleket Kós az Erdélyi Szépmíves Céh háromszínnyomású fejléces pa-
pír jára írta. Megírásuk pontos hát tere még tisztázatlan. Az első levélben említett 
füzet a Kós Károly írta és saját grafikai szerkesztésében megjelent kis ismertető 
lehet (Erdélyi Szépmíves Céh. Lapkiadó nyomdai műintézet r.t. Cluj, é.n.). A má-
sodik levél utóirata feltehetően a beküldött előfizetési dí j nyugtázása. Az elvi 
nézeteltérések dacára Bánffy nem feledkezett meg az anyagi támogatás folyósítá-
sáról. S nem lehet véletlen, hogy a jórészt az ő igazgatása alatt működő göde-
mesterházi uradalom főerdésze, Klözel Oszkár is megjelenik az előfizetők sorá-
ban. Sajnos, a sztánai Var júvár feldúlásával az addig esetleg megőrzött Bánffy 



Ferenc-levelek is föltehetőleg megsemmisültek. A korabeli napisaj tó részletes át-
tanulmányozása adhatna még közelebbi eligazítást. Azonban a viták légkörét elég 
érzékletesen felidézhetjük, ha összevetjük a már idézett Benedek Elek-cikket Kós 
Károly egy későbbi, a Mai Világban a harmincas években megjelent vitacikkével 

(Isa por és chomuv vogmuc). A személyek bizonyára változtak, csak a rágalmak 
nem. Idézzük Kós Károlyt: 

„Hinléder úr kul túrbotránynak tar t ja , hogy az előkelő irodalmi társaságnak, 
az Erdélyi Helikonnak tagja vagyok. [Utalás Hinléder Fels Ákos a Magyar Pár t 
kulturális szakosztályának szatmári ülésén tett megjegyzésére.] Megbotránkozik 
azon, hogy Bánffy Miklós gróf úr egy kétarcú nemzetárulóval együtt igazgatja a 
Helikont. Halálos bűnnek tar t ja , hogy amikor a Helikon írói irodalmi felolvasásu-
kat tar tot ták Budapesten, senki sem tar tot ta fontosnak figyelmeztetni Budapest ma-
gyarságát, hogy az erdélyi írók között egy mételyhintő nemzetáruló is van." Majd a 
továbbiakban: „Amikor az Erdélyi Helikon két esztendeje Budapestre ment irodalmi 
estélyét megtartani, igenis jónak lát ták bizonyos magyar urak, figyelmeztetni a ma-
gyarországi megfelelő köröket, hogy vigyázzanak, mer t az Erdélyi Helikon nem 
szobatiszta: bizonyos nemzetárulók is találhatók köztük. Sőt többet is tettek az ag-
gódó magyarok: gyöngéden figyelmeztették a román állambiztonsági szervezetet is. 
hogy vigyázzanak, mer t az Erdélyi Helikon nem »szobatiszta«, bizonyos i rredenták-
kal van fertőzve." 

A két, keletkezési idejük szempontjából távoleső cikket elolvasva világosan ki-
rajzolódik, kikkel kellett megküzdenie Kós Károlynak elvei érvényesítéséért. 

Külön figyelmet érdemelnek Bánffy Ferenc széljegyzetei. Véleményét ugyanis 
többnyire ráír ta az olvasott levélre, s válaszait ezek nyomán szerkesztette meg. Az 
első levelen például ilyesmiket ta lálunk: „nem bánt" (a kissé erőshangú levél); „nem 
is megy! phisikai okokból sem" (mármint a befolyásolás, ugyanis Bánffy nem hal-
lott); „helyes" és „intransigentia" a r ra vonatkozóan, hogy bizonyos reménységek 
a Céhet nem befolyásolják. A vállalkozás célkitűzéseit leíró vallomást pedig ilyen 
megjegyzések kísérik: „hiszem"; „elismerem"; "örömmel veszem tudomásul". Ilyen 
rugalmasan reagál nemcsak Kós Károly, hanem mások leveleire is. Így a válasz-
leveleket, ha szó szerint nem. is, de szellemükben kikövetkeztethetjük. 

A levélváltás létrejöttét kiváltó okot valószínűleg az első levél jobb felső 
sarkában található széljegyzet rej t i magában. It t ugyanis ez áll : Cirkusz! B. M. 
Hírlap?! Ez ar ra enged következtetni, hogy a Bukaresti Magyar Hírlap valamelyik 
számában, Nagy Dániel könyve kapcsán a Céhet érintő cikk jelenhetett meg. 

A vitatkozó felek között lényeges, mondhatni eredendő felfogásbeli különbsé-
gek vannak. De érdekes, és a polémiák történetében szokatlan, hogy Bánffy , bár 
nincs azonos nézeten Kós Károllyal, mégis haj l ik az igaz érvekre. Kemény ellen-
fél, de nem ellenség. A mai olvasónlak nagy élmény lett volna a teljes levélváltás, 
két nagy egyéniség, a két világ képviselőjének nagyszerű párbaja . A Kós Károly-
portré megrajzolásra vár. A harc lételemének tűnik. Ahol jelen volt, ott mindig 
kíméletlen összecsapások folytak. Az eljövendő életrajzíró is szembetalálja magát 
az egykori küzdőfelek tarka seregével. Köztük eligazodva, a két világháború közti 
nemzetiségi sors számos kérdését tisztázhatja. S ez talán elhatározó jelentőségű 
lehet magatar tásunk, eszmei fegyvertárunk, erkölcsi kiállásunk alakításában. 

Sántha Imre kerámiá ja 



Kultúraépítő v o l t . . . 

Szemlér Ferenc halálával a romániai magyar irodalom legalább két korsza-
kának megbízható tanúja , jelentős képviselője távozott a még közvetlenül meg-
vallathatok közül. Az Erdélyi Helikonnak szinte a folyóirat indulásától egyik leg-
hűségesebb munkatársa volt, s e hűség fogalmába beleértendő a látszólagos ta-
gadás is, Jelszó és mithosz című esszéje a Helikon hasábjain, a Vásárhelyi Talál-
kozó küszöbén; az irodalmi, történelmi és politikai felelősséget egyaránt átérző 
írástudó szólalt meg itt, a transzilvanizmust újraértelmező, jelenkori használható-
ságát megkérdőjelező kísérletben. Nem sokkal később — e gondolatmenet logikus 
megvalósulásaként — jelentkezett Gaál Gábor Korunkjában is: román költők 
(Arghezi, Blaga, Bacovia és mások) verseinek fordításával, Eminescu emlékének 
idézésével. Brassói, viszonylagos elszigeteltségének évei után a bukaresti közéleti-
írószövetségi szerepvállalás szakasza következett, m a j d a Visszavonulás az alko-
tásba. Nem visszatérés, hiszen Szemlér egy pi l lanatra sem lett hűtlen a Mú-
zsához — még ha a Múzsa olykor el is pártol t tőle —; a szó legnemesebb és 
legteljesebb értelmében az irodalom munkása volt. Kultúraépí tő költő, aki tehet-
ségét, széles körű műveltségét, nyelvtudását és szinte példátlan munkabírását a 
romániai magyar művelődés szolgálatában emésztette fel. 

Hűséges munkatársa volt az ú j Korunknak is, versei, műfordításai , prózája, 
esszéi ezekről a hasábokról újraolvashatok. Néhány héttel halála előtt küldte el 
hozzánk Varga Katalin-versének kéziratát. Bukarestben egy írószövetségi tanács-
kozáson egyeztünk meg a közlésben. A késésntk ezúttal nem mi vagyunk az o k a . . . 

KORUNK 

SZEMLÉR FERENC 

ENGEMET HÍVNAK VARGA KATALINNAK 

Kiss Andrásnak ismeretlenül 

Hol is születtem é n ? . . . S m i k o r ? . . . Homályos 
a holtak emlékeze t e . . . Olykor erőltetem 
nem-létező agyam elporlott tekervényeit, 
de oly nehezen ködlik föl az eszme, 
vagy kép, hogy szinte f á j . . . S mi volt a nyelv, 
melyen egykor be szé l t em? . . . Íme, lassan 
ez dereng föl elsőnek ama szürke semmiből. 
Vajon m i é r t ? . . . Igen, igen: én egykor úgy beszéltem 
magyarul mint szülötte nyelvemen*, anyám 
soká így oktatott s a játszótársak is 
ezen a nyelven szerettek vagy gyűlöltek e n g e m . . . 
Ö, most már azt is tudni vélem: merre és 
milyen vidékeken, hiszen nemes Kőhalom széki 
halmágyi születésűnek vallom magam. De mégis 
mi lehetett n e v e m ? . . . Ja j , már ez is eszembe 
ötlik: engemet hívnak Varga Katalinnak, 
vagy úgy hívattam, amíg é l t e m ! . . . Minek is 
éltem v a j o n ? . . . Erre bizony aligha lelnék 
feleletet köd alatt sejlő egyszáz s hetvenöt 
nehéz évek múltán a porban és a feledés 
valódinál is fojtogatóbb porában. Ámde mégis 
éltem és cselekedtem. Kenderrel szoktam vala 
kereskedni születésem helyéről, Halmágyról 
némely brassai kötélverő mesteremberekkel, 
s mivel azok közt egyesek a nékiek 
hitelbe adott kenderem árá t eltartóztatták volt, 

A világos betűs szövegrészek Varga Katalin vallatási jegyzőkönyvének eredeti szövegéből valók. 



panasszal mentem egyenesen Bécsbe, hiszen 
Szebenben a német nyelvet is tanoltam 
s az írást is gyakorolhattam. De vajon 
románul hol okultam később annyira, 
hogy még haló poromban is tudok ilyen j ó l ? . . . 
Bár csak ju tna eszembe még egyszer ! . . . Persze hát : 
Kepernyésen túl, Abrudbánya mögött valami falvak 
nyomorú jobbágyai közé keveredtem . . . istenem, 
hogyan is hívták ama vidéket? . . . valami búsnak, 
mert oly keserűlten szenvedtek mind az ott lakók 
a bányák, vármegyék, a fiskus urai, meg az adószedők, 
nyomorgatásai m i a t t . . . tán búcsúkon kellett volna könyörgeni 
nyomorgatásaik m i a t t . . . És ők nem engedtek búcsút 
vennem tőlük, és én se tud tam a szánalom miat t s marad tam 
ottan hosszú hét évekig, mivel sírván kérleltek egyre, 
David Pavel siránkozott és, uramisten hogy is h í t t á k ? . . . 
Criznic T o a d e r ! . . . s még mások is: hadd mondjam el 
panaszaik a Felsőbbségnek panasszal csupán, 
soha nem lázadásként ama gornyikok s collectorok 
e l l e n . . . Igen: úgy hít ták ama helyt, hogy B u c s u m ! . . . 
Mentem is akkor hosszú hét esztendők napjain 
Ferenczi Dávid abrudbányai és Vida Bálint 
nagyenyedi ügyvéd urakhoz írásba tétel végett, 
s mentem tovább törvénybíró urakhoz, ismét 
föl Bécsbe a császár s kisebb fenségek elé, leginkább 
gyalogszerrel, többnyire éhen, mert fülemben 
ott ja jongtak az éhes gyermekek és asszonyok, 
románul, amennyit az érdekelt községek közti 
mulatásom idején tanoltam. Visszajövén közéjük, 
mondtam nekik a templomok és bírói lakok előtt, 
házakban, udvarokban, csűrökben és mezőkön, amit ott 
felsőbb urak szóltak, hogy igazuk nekik van, 
nem bányatiszteknek, falubíráknak, erdőkerülőknek és 
adószedőknek és egyéb apró ravaszkodóknak, 
csak a törvénynek, földönjáróknak, a szegénynek — 
tisztelettel a Felsőbbség i r á n t ! . . . De furcsa 
így rög-alakban emlékezni, hogy maga a nagypap, 
Saguna fogatott el engem, és úgy vitettem 
börtönbe, mint gonosztevő és lázadó s a bucsumi 
nép l á z í t ó j a . . . én a szegény halmágyi született, 
de igazságos asszony, amaz ortodox hitű 
lakosok védelmezője, holott sa já t vallásom 
evangélikus luterána vala, én magam pedig 
mindössze negyvennégy esz tendős . . . Ja j , a holtnak 
oly nehéz mindezt értelemmel fölidézni, meg sem 
kísérlem immár De a t a l a j mélyéből mégis 
megszólítottam volt egy a r ra já ró vándort — 
Kepernyés, Abrudbánya, Zalatna és Bucsum 
ösvényeit tapodta az én régi fogadott otthonom 
vidékein, melyekre holt agyam oly nehezen 
emlékezik, tán nem is emlékszik, csak ködgomoíy 
a lakjában lebeg a nemlétező sejtek mélyein 
mint gondolat — mondom, megszólítottam valakit, 
kérdezze meg titokban, vajon gondolnak-e rám 
a most é l ő k ? . . . De ő csupán fe jé t ingatta, s nehezen 
jutott eszébe, hogy mint utcanevet látott valahol, 
és szobrom is ott állong holmi útfelek 
fái alatt, ha nem is zajgó város főterén, 
és költők emlékeznek rám s képrajzolók 
és régi perek kutatóiként tudósok, mégis-mégis 
kevesen, amint a régen eltávozottakkal s z o k á s . . . 
Milyen méltó s vigasztaló szerencse, hogy 
homályos már emlékező erőm, sehol-sincs 
agyam régtől elporlott tekervényeiben immár 
nem ködlik föl az eszme vagy a kép 
és bennük többé semmi, semmi, semmi sem sajog. 
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LÁSZLÓFFY ALADÁR 

A Reménytelen Alapvető 

Élve és holtan, egyikünk-másikunk élete, halála esetén is, életmű-ügyben 
számtalan — talán így pontosabb: szüntelen — sajtóértekezletet tar tot tunk Szilá-
gyi Domokossal. Ezekről se jobb, se rosszabb feljegyzések, naplók, jegyzökönyvek 
nem készültek, nem maradtak az utódió irodalomkutatásra, mint 1. befejezett 
munkáink; 2. mindazon gondok és gondolatok, melyekről, hogyha én nem lennék 
már, pontosan így szükségesnek, hasznosnak, kötelességnek éreznék beszámolni 
valaha valahol. 

Valahol és valaha vagyunk; velünk együvé zártan, a Házsongárd kazet tá já-
ban van, marad ő is. I rodalmunk élő része a holt barát. Ebben az iskolában a ta-
nítás nem szünetel az ő óráin sem. 

Soha nem alkottunk véd- és dacszövetséget, soha nem léptünk borotvaélre 
és pla t formra a mutatvány kedvéért, soha nem fogalmaztunk programot. Mégsem 
voltunk (meg) külön, eleitől fogva. Más, kevésbé szerencsés, vagy egymást szerető, 
vagy széthúzó, szétszóródó nemzedékek, vagy éppen szövetkezetek, klikkek után 
és előtt muta tha t tunk valamit a csapatjátékból is. A Reménytelen Alapvető ez. 
Ez is. Nemzedéktársakkal, más nyelvben, hazában író, élő másokkal megvitatott 
tételnek tekintem. Játéknak, ha tudomány támadja , életnek, ha az elmúlás kez-
dené ki. 

A Reménytelen Alapvető sejtelmes nevet a formát illető „kutatások" viselik. 
Soha elméleti, a megírt vagy éppen írandó írástól független jelleget nem öltöt-
tek. A Reménytelen Alapvető azt a felismerést üzeni, tartalmazza, taní t ja , erősíti, 
hogy a kultúra-teremtésben (költésben) azért lehet minden szigorúan folyamatos, 
mert semmit nem lehet változatlanul örökölni. Legfőképpen a formát nem; ha-
csak nem azt, (annyit) tekint jük mi is formának, amit (amennyit) a középiskola 
alsó osztályaiban is meg lehet tanulni, következésképp minden grafomán kliséként 
meglobogtathatja. 

Itt következik annak a gyanúnak a megfogalmazása, hogy a klasszikum mára 
már inkább hangulat, mint formavilág kérdése. Alkotói közérzet inkább, mint 
mérhető kánon. 

A művészet, amint azt alapvető példák igazolják, nosztalgiákból is építkez-
het. Szükségét is érzi, tudatát is annak: a többinek, többnek, másnak, az egy 
érzékelhetőn kívül levő világnak, a világ többi változatainak. Evidencia: az ér-
zékelhetőn kívül eső már, illetve még a múlt és a jövő is. 

Egyébként mindig is befejezettnek, véglegesen befejezettnek tűnt a világ 
(művészete is), a homo sapiens történelmi horizontja valami derűs alkonyként 
leszállván. A nagy napokkal, népekkel, sokáig és messzire irradiáló művekkel 
eltelt korokban annál inkább. A klasszikum fogalmának forrása inkább ennek a 
befejezettségnek a hol tehetetlen, hol kielégült tisztelete. Nem építő és nem ká-
rosabb sosem, mint amennyire a legtudatosabb, legvilágosabb elmék tudomásul 
veszik. 

Valaki a hangverseny szünetében azt mondja a f iatal és ekként is borzas 
(de még nem süket) Beethovennek: — A műve rossz, mer t megengedhetetlen, 
hogy valaki márványba vésett szabályokat megszegjen. „Én ezennel megengedem!" 
— felelte ő. 

Annyi minden eshetett a hőskorokban. Pöfögő fazék adta az ötletet a gőzgép 
feltalálásához. Az alapóceánnak tekinthető emberállapotból iszonyú csobogással és 
recsegéssel emelkedtek ki a különbek kontinensei — avagy csak utólag látszik 
ilyennek a szellem geológiája is? Még mindig derűre hangoló ambíció, hogy az 
ú j ellen a klasszikusokra hivatkoznak. Örök trükk. Annak idején ellenünk is a 
„klasszikusokra" hivatkoztak. Amatőr trükk. A kor kis házi bűvészmutatványa 
mindig. Mert lassan-lassan az amatőrségnek nemcsak az egzakt dolgok világában, 
de a humaniórák terén is lejárt . Maholnap már amatőr műélvező, olvasó sem 
lehetséges. 

Az idő és a tér a felületen felfogható hasonlatosság, s nem a lényeg alap-
ján való tény-családok elszaporodásának kedvez. Egyáltalán: az idő és a tér ön-
magát is szüntelenül, folyton növelve, gyűjtve, sokszorozva — a tények (el)sza-
porodásának kedvez. Az eligazodás nehézségei közepette a „szellem" olcsón is 



segíthet magán: az embernek (csak) klisék kellenek, s máris könnyebben tá jé-
kozódik. Hiszen a klisé látszólag nem „szaporulat", hanem egyszerűsítés. 

Lassan-lassan szakterületté vált minden; olyanná, ahol azoknak a modellek-
nek az előállítása folyik, melyek az előzmények logikája és építkezése folytán van-
nak soron. Főleg szintézis-meghatározottságú a szellemi mozgás. Vagy bár az 
lenne. 

A költészetben a szellem építkezésének ilyen „megoldásait" nem lehet elfo-
gadni. Ez is reménytelenül alapvető. 

A szintézis igénye jogos. Névhez, személyhez kapcsolódó most m á r jófor-
mán úgy is csak a művészi szentencia marad. Bár már itt is minden szintézis, 
bizonyos értelemben. Az egyén súlyának csökkenése még ebben is tükröződik. 
Sőt: ez egyik f o r m á j a A személyes élmény átadhatat lanságának krízise kezd a 
XX. században mindenféle kommunikációs formák, tehát a művészi formák kri-
zisének bökkenőjével azonosulni. S mindez az információ és informatika szkizoid 
fejlődésének úgyszólván a peremén megy végbe. A Gutenberg-galaxis látványos 
„kicsavarodása"? 

A klisészerű formai elemek el nem fogadása alapvető atti tűd minden induló 
képalkotó-nemzedék számára a Reménytelen Alapvető felismeréséhez. A klisé na-
gyon rövid ideig kép, és kétséges, milyen mértékben alkalmas a kommunikációra. 
Milyen szintű kommunikációra. 

Bármelyik kor vagy század művészi nyelvezetének megalkotása, kialakítása 
senkinek nem volt kiváltsága, és mindenkinek kötelességévé, szükségére nőhetett, 
egyszerűen hivatásvállalása következtében. Még vidéken is. Vidéken sokszor, ér-
dekesen, inkább. 

A huszadik század művészi nyelvezete sem egyszerűen az összes előző korok 
„nyelvezetének" összege vagy szintézise. Az sem! De az összes előzőé alapján 
valami! És ez máris mint külön forma (-világ? -elem?) is számbajön, latba esik, 
munkába lép — „dolgozik". 

Minderről — együtt és külön-külön — nagyjából (így) semmit és mindent 
tudtunk. Nem készültünk, mer t nem készülhettünk, nem nagyon készülhettünk 
még. Semmiképpen nem újí tásra, avantgardra. 

Több mint anekdota, hogy miképpen kaptuk meg a választás lehetőségét 
és milyen választásét. Mivel akkor is megmondtuk, hogy eljön az ideje, mikor az 
ilyesmi kiderül, nyilvánosságra kerül, nem meglepő felhozni, hogy azok, akik 
„hátrább" valának esztétikai eszmények és művészi gyakorlatuk dolgában boldog 
emlékezetű Reviczkynél (akit egyébként a modern magyar líra megalapozójának 
kezdenek tekinteni végre) — vádként olvasták fe jünkre , hogy a húszas-harmincas 
évek „zagyva" izmus-forradalmait melegít jük fel, úgy irkálunk, mint Tzara vagy 
Breton. Választhattunk, hogy beval l juk: nem egészen a mi hibánkból nem volt 
szerencsénk még megismerkedni e jeles zűrkavarókkal, s akkor műveletlen spa-
nyolviasz felfedezés a diagnózisunk, vagy vál la l juk ezt a „gyanús eszmeiségű" 
örökséget. Számít, hogy nyilatkozatként mit választottunk, mit válaszoltunk? 

Dolgozó fiúk voltunk. Mint minden szorgalmas társaság. Amit lehet, fel-
szippant a fiatal f e j légüres tere. A fiatalok mindenér t lelkesedni szoktak, ami 
új, amiről azt Hihetik — itt a szellemi környezet higiéniája viseli az elsőrendű 
felelősséget! —, hogy ú j . De ennek mégis, ennek a naivságnak, „rövidlátásnak" 
be-bejön a haszna is. Annak ellenére, h o g y . . . Ide elvi keretek mellé konkrét, 
életrajzi tények sokasága illeszkedik. Közeledni a „természeteshez", a gondolko-
zás „szövegéhez" a mi megérzett huszadik századi emberünk belső monológjának 
pátoszt és pózt lehetőleg vagy szerencsésen kerülő „stílusához" — s még ez sem 
volt összebeszélés. Kölcsönhatás mindenesetre. És korántsem belterjes, nemzedék-
jellegű. De ez már tudatos volt, nagyon is tudatos. És elég hamar világos: Szi-
lágyi Domokosnál Szilágyi-Domokos-szerű. Kibeszélni a KÉP-ből, az öröklöttből. 
Senki se kért rá. Másra kértek. A kép: a kor, a költő adott, bevett elfogad(ható) 
hiposztázisa. Minden, minden adott. Csupa adottság! Plusz „adottságként" nem-
sokára ránkszakadt: a nagyobb testvérkére bízott kistestvérkék pelenkázása. (Nem 
veheti senki blaszfémiának; vannak családi emlékek, melyeket tisztes, őszes ha-
lántékkal sem volna szabad szégyellnie az embernek!) Annyi mindenki idézése 
közepette, az állandó mottózás és intelmek reglamája alatt telitalálata valakinek 
közülünk, a pillanat hevében és lendületében a szükségesnek (ez is, ennek felis-
merése is már a magunk-megtalálás egyik fo rmája : a használható jelszó), nem 
emlékszem ki és mikor kiáltotta el, csak a szelleme ragadt meg: „Gyerekek, gye-
rekek, nekünk egy napunk, mit! egy óránk sincs, amit diadalmámorban tölthet-
nénk el!" Nem készültünk. A másnapi órákra készültünk. Volt, aki a r ra sem. 
Domi jó tanuló volt. Tudása is alapos volt, a fölöslegest is alaposan átvette. Nem 
is fogták ra j ta máson, mint egyszer végre azon, hogy ő Szilágyi Domokos. 



Ugyanez a tehetség bizonyos korszakokban nagyon szükséges, máskor el-
mennek mellette. Az ő költészete „mellett" nem mentek el. Ez már a korszaké; 
sajnos úgyszólván egyetlen hozzájárulása a dolgokhoz, a kezdet kezdetén. Mert 
a szempontok így is beszélnek. Bennem így is él a Reménytelen Alapvető meg-
keresésének közös históriája. Hol kezdődnek a személyes tragédiák, mint az övé! 
Csak az övé, már a művéé sem. Művének sorsa nem tragikus. Még ő sugározza 
a legnagyobb erőt. 

Befele figyelt, mer t legolcsóbb és legfontosabb modell je a legközéletibb köl-
tőnek is mindig, minden korban önmaga. Önmaga emberisége. 

Ez a leghallgatagabb ember a legkitárulkozóbb fogalmazó volt: a kitárul-
kozás (érvényes) alapvető fo rmájá t teremtő. Érzékenység, mely az én és a mi eti-
kai rangsorolást tisztán érezze, de ha nem engedik önmagában mélyedni el, kiált-
son. Mi más a művész, mint a koncentrált odafigyelés? Nem lehet kizárólag be-
fele figyelni? — vagy befele kell figyelni, miközben azt ott kinn szolgálod? Min-
denképpen, minden körülményben megkövetelte és kiverekedte (áldozatok, a mű, 
az eredmény szempontjából lényegtelen áldozatok árán) az odafigyelés jogát, amint 
azt mindig a legtisztábbak és legnagyobbak, akik tisztában vannak önkinevezésük 
társadalmi súlyával és történelmi következményeivel — ez a te munkád, ezt tisz-
tel jék benned, veled kapcsolatban! 

Az az ÉN a miénk volt, a koré, igenis a kor nagy emberi megvalósítása. 
Lehetetlen volt, hogy bármilyen önfogalmazás árán ne a törvényszerűt ta lál ja 
meg, hozza felszínre, azt a mindössze nem egy bizonyos logikus sorrendben, de 
a felszínre kerülő érvényeset. Ehhez aztán a továbbítás érdekében azt a „csator-
nát" veszi igénybe, mely a még nem rendezett, meg nem oldott, ki nem csapódott 
közérzetre, koreszményre, eszméletre volt irányítva az egész (hazai és elérhető 
kortársi, egyetemes) költészet munkaf ron t j án . A költészet az emberiből az egyet-
len visszacsatolás, mely nem az egyre technikásabb kultúr-utakon jön, jár, jut 
vissza az ÉN-ből az ÉN-ekbe. Ennek tudata határozta meg összes „formai" kí-
sérleteit. 

Ezen az alapon, költészete lezárt teljességének tudatában, bir tokában már 
lemérhető, hogy milyen arányokra figyelt, milyenekre sikerült figyelnie. Mennyi 
elvégzett munká jában az elsődleges, az egzisztenciális érzelem-regisztráló „lírai" 
elem odaengedésének, szóhoz jut tatásának, felmérésének eredménye s mekkora va-
lami nagyobb felvállalása? (Lásd nagy összegező, a formát döntő és fontos szem-
szögből érintő nagy költeményeinek sorát, egy egész kötetét erre a „ témára": 
Búcsú a trópusoktól.) Feladatként körvonalazódik dialektikusan, az időrend fel-
oldásával figyelni, fe j teni meg, mi az, ami a kezdet kezdetén mindössze ráhi-
bázás, keresés, (közös) érzék volt, s mi az, ami végül a kétkedő, visszatérő, kon-
centrikusan épülő átgondolás tényanyaga. 

Mert a szempontok így is beszélnek. Szép lendületesen, egyenletesen dolgozni 
mindig, a legnagyobb közeli (személyes) csapások, földindulások idején csakúgy, 
mint világrendek felbomlása és forradalmi átalakulása közepette: mi ez, kötél-
idegzet a pókháló-idegrendszer látszata ellenére, „érzéketlenség" adta védettség 
vagy impozáns bölcs aszkézis, önmegtagadás; vagy minden együtt? Még ha any-
nyira alkati, hogy már embertelen, emberfeletti , akkor is feltárandó, döntő forrás-
vidéke az energiáknak és eredményeknek. Hát még hogyha önfegyelem, lelki erő, 
áldozat eredménye maga is. 

Az átmeneti helyzetek feszültsége a kibicek, a kívülállók miat t is válhat 
fokozottan elviselhetetlenné. Nehéz nem felsorolni, hanem legalább megközelítni 
az okokat, melyek ennek a fontos és sikeres, önmagán túlmutató, mer t nemcsak 
irodalmi műnek, de helytállásnak is jelentős és tiszta személyes létnek a sötét, 
a reménytelen, a negatív vonatkozásait hozhatták előtérbe, tették meg a döntés, 
a (belső) kormányzás fő kr i tér iumának végül. És nem hagynám ki az érzékenyeb-
bek számára másként latbaeső, időnként harsogó erőszakot a provincializmus fe-
löl. Egy életmű, még alkotója életében, nemcsak jön, érkezik, származik valahon-
nan, hanem tar t is valahová, sa já t tekintetünk előtt, a véges horizontján is. Hány-
szor kell vizsgálnia, hogy a belső és külső nyomás eredője nem deformálja-e a 
műszert csakúgy, mint a pályaívet. 

Szilágyi Domokos ismerte a Reménytelen Alapvetőket. Iszonyú energiákat 
fektetett bele abba is, ami nem tulajdon költemény-teremtése volt közvetlenül, 
hanem a költés költése. Poeta doctus lévén, világosan látta, hogy a költészetben, 
miközben „mindent meg szabad tenni megint" — csak azt az egyvalamit kell 
megtenni. Kezdet óta, t isztánlátásunk egyik, állandóan mért, vizsgált feltétele 
volt: különválasztani saját szubkultúránk problémáit, feladatkörét az egyetemes-



ben, a világban soron következő nagy leckétől. Azon túl, hogy nyilván minden 
beépül, s ezt hinni is kell, és elviselni ígéretének tonnáit. 

Ha az élet szabályosságát, arányait , a precedensek és előzmények ri tmusát 
tekintjük, soha nincs késő talán, és már késő van bármikor. 

Első számú öntudatos és öntudaterősítő i jedelmünk, a fontos rémület: ennek 
szabatos átgondolása, átérzése volt. A kozmikum. Az igazi kozmikusság, a méreté, 
nem azé, amelyért induló korszakunkban elismeréssel vegyesen lesajnáltak. 

Hova és hogyan kell ide bekapcsolódni? Itt legfennebb, de mindenképp: 
elsősorban alkalmazkodni kell! Azzal folytatsz s azzal változtatsz is! 

A fegyelem kilátása a fenyegető. Pedig a fegyelem nem a mindent elren-
dezve találó és elrendezve hagyó, a véglegest véglegesen tudomásul vevő „böl-
csesség". A fegyelem nem a mindent eltűrésben, elnézésben nyilvánuland. A fe-
gyelem nem a mindenről lemondásban, az elit-aszkézisben van. De a kín ilyenkor 
azé az első személyű emberiségé, aki a lírai én megszüntetve megtar tásának prog-
ramjára ébred, egyszerűen önmagából, tehetsége jellegéből fakadóan. 

Ilyen értelemben volt par excellence közéleti költő Ő is. Az egyszeri én, 
tehát az elfelejthető, az esendő premisszájából kiindulva az ÉN-ekre tört emberi 
világban, világból kell megérezni és megőrizni a nemcsak az egyén, az egyik 
én számára érvényeset — testben, tudatban azt a tartást , mely emberszabásúan 
viseli sorsát, a mai világot. 

A „meghal-e a költészet" jeligére gyűldögélő paksamétát bontogatom a leg-
nehezebben. Meghal-e a költészet — és ha meg, fá jda lma hogy aránylik ahhoz 
mikor meghal a költő? 

A világ milliárdszoros életében zeng velünk, rólunk is a fölöslegek balla-
dá ja : a költészet nem, a költő fölöslegesnek érezheti néha önmagát, anélkül, hogy 
kikérné vagy visszautasítaná az öt immár mindenestől elfogadók szeretetét. Ha 
nem mentene mesterségünk törvénye és szabálya, öreges motyogáson kaphatnám 
magam, amint még mindig, annyiszor halottammal beszélgetek, vitatkozom, ve-
szekszem: Te, aki szólni se szólaltál meg fölöslegesen és szükségtelenül, sírtál-e, 
sírtál volna, ha átgondolod, ha csak egy kicsit megsajnálod magad, de már nem 
segíthetsz, érted te, de nem tehetsz semmit, nem tehetsz mást, mikor megtudtad 
önmagadtól, hogy nincs kegyelem, nincs kegyelmed a magad számára, a világon 
úgyis megmaradó életben éppen magadra nincs, hiszen a többi marad, jó vagy 
rossz, a minden marad úgyis, annak nem árt, amivel nem is annak akartál ár tani! 

Tehát meghal-e a költészet, és ha igen, visszamenőleg értéktelenedhetnek el 
valaha a Reménytelen Alapvetők? Világnézetünket és koreszményeinket, tehát 
jövő-tippjeinket is, meghatározzák nemcsak a társadalmi kilátások, hanem a tu-
dományok mai állása is. A világ a kozmikus kor küszöbén áll, s ez nem „klasz-
szikusan" hat máris a lélekben. Az egész kép-átállítás lehet, hogy sokkal több 
érzelmi és szellemi energiát von el a következő emberiségektől, semhogy még 
az átállást szekundáló humán dolgoknak, a „kozmikus" költészetnek is például, 
kegyelmezni tud janak maradék vagy ú j lelki energiakészleteikből. Tabula-rasább 
következhet bármilyen eddigi váltásnál a civilizáció több ezer éves történetében. 

A precedensek és analógiák néha szalmaszálszerűek csupán: hogy eddig is 
folyton így volt, folyton nagy átmenetek rázkódtatták meg az emberi alakulás 
immár kozmikus értelemben is külön világát, „plusz természet"-jellegű képződ-
ményét. És eddig is voltak még fel nem fogott, „felfoghatatlan" érzelmi, szellemi 
területek, mer t hiszen ténnyé csak az tette magát, amit már elvégeztek, begyűj-
töttek, felfogtak. Ténnyé — eddigivé, és törvénnyé — jövőbelivé. Vagy egyszerűen 
úgy kell érteni az egészet, hogy a természetben vannak objektív törvények és 
folyamatok, melyek mégis csak akkor hatnak az emberre, ha már rájött , ha már 
felfogta, ha már kóstolja őket, tehát a léleknek, a szellemnek volna egy ilyen 
külön „vízgyűjtő medencéje" is? A mi tulajdonképpen Arisztotelészre és Arkhi-
médészre visszamenő biztonságaink bizonyítják ezt. Másrészt inognak. Euklidész 
sem érte meg 1900-at, a nagymama fehér esernyőjét, az indázó Jugend-stilt , az 
európai nagyvárosok szecessziós archi tektúra-egyenruháját , Adyt és Lédát. És 
mindezt innen vidékről robbantotta fel egy kvietált tüzérkapitány. Fura hősei 
a fura fej leménynek; ki merné mondani, hogy mindez az egzakt dolgok dolga, 
nem az énekesek énekéé is? 

A költészet megpróbált korszerűnek maradni , és makacsul nem próbál még-
sem feladni mindent. De korszerűek maradunk-e akkor, ha a „költészetnek", hogy 
majd legyen, az az ára, hogy lemondunk a kommunikációról. És Gutenberg-
galaxis, és futurológia, és sci-fi! 

Ezt nem tettük, még akkor sem, mikor a legvehemensebben vádoltak a he-
veny közérthetetlenséggel: hogy a legreménytelenebb alapvetőket ne tekintsük tu-
lajdon szilárd bázisunknak. Az avantgard költő ma csak betűket ír, legfennebb 



szavakat, valahol, semmiképpen nem mondatokat, de érvei vannak hozzá, melyeket 
összefüggő és meggyőző mondatokban mond el. Aki a kísérlet kor-értő és kor-
értelmező jogát valaha is valahol bevonja, az sajnos nem komoly vi tapartner . 
A megoldás variánsainak, bármelyiknek kizárása nem megoldás. És különben is 
NB: a kommunikáció nem a közérthetőség elemi vágya, hanem a fontos közle-
kedésé, a lényegesé — amin egyébként az egész áll, alapszik „már az ógörögök 
óta". Hadirend. A mindenkori hadirend. Az értelem hadirendje, melyre eleget 
világítottak már a máglyák és krematóriumok. Ahogy telni fognak az évek, 
ha vagyok még, Erazmus maradok, Szilágyi Domokossal, a fiatallal, a vén Eraz-
mus azzal együtt, hogy utána milyen a Világunk, a költészetünk; néha annak 
eufóriája kap el, hogy mégis, igenis mindennek van értelme, de csak ama személy-
telen nagy. elméleti megoldásban, melynek alárendelt a sok sors; máskor meg 
annak hite, hogy ama Nagy Megoldás azért van, azért lehet és lesz, hogy aztán 
a sok-sok sors boldog lehessen az egyszeri életben. Nem akarok még költői igaz-
ságot sem állni. Gyermeteg leszek és egyszerű, nyugodtabb és szelídebb annál, 
amilyen az indulást megelőző legöntudatlanabb pil lanatban lehettem, lehettünk, s 
kezem ha kinyúl, ha kapaszkodik, könyvbe, könyvek sorába kapaszkodik, melyek-
ben írva van, írva marad az Ő Reménytelen Alapvetője is, amíg valaki is életre 
ébred, nyelvet, anyanyelvet tanul meg, és emberszabásúan áll ott a csillagok 
alatt, melyek dolga nemcsak az űrf izikára tartozik soha, hanem a költészetre is. 

BALLA ZSÓFIA 

FORMÁVAL DICSÉRD AZ URAT 

Mert halottak nap ján a temetőben 
millió tűhegynyi láng ég; szemben 
a város fényei az élők emlékezetére 
gyúj tva 

Hol a Szent Anna-vulkán alatti ország 
út ja i a Föld közepébe visznek, 
látod, a szőlővenyige, az elföldelt 
rózsatő boldog tetszhalálban 
feszít lent; ugyanaz a földszorítás, 
érzed? 

Mint lidérc 
kopogtattál az 
ablakunkon 

Még Azelőtt 

Te most mint ködrefeketült 
fenyő, régi pecsétnyomó, kifaragva 

s az Ég szeme jégvizenyő 
Olvad a ködhavú magma 
a Föld takarózik az úttal 
az út takarója a járó, 
s ez vág az időn alagutat, 
nyílik s zárul az út köde 
ráforr 

hogy a kékágú fohászkodó fák alatt 
feküdtél volna; hogy eldobtad magad, 
mint elégett nyársat, verés-mocskolta pálcát. 

Ó, hogy ügettek utánad! 
Utolértek a gyászbeszédek is, 
ökölrecsavart szakáll voltál 

kezükön 
szétzúzott magányod szenes — 

Mikor árnyékod az ablakon 



Te fehéren, támaszkodva 

Botoddal lassan, vigyázva lépegess 

Hiszen Azután eljöttek mind a királyok 
Széthulló porcikáidhoz 
Fülüket tar tot ták mint tükröt lélegzetedért 
Hogy legyen könnyű néked ez a föld 

Mint ablaküvegre hulló árnyék 
Mint túl élő gyűrött csontkanóc 
Mint ret inára ráfagyott 
Egyetlen pillantás 

Élsz visszahozhatatlanul 

Hiszen ismered a hatalmas kapukat , 
vörösen égő oroszlánszájakat, ahol 
vasjéggel merül le a kard, szabdalván; 

S lágy nyelves dombokon, fehér erdősoron 
szalad át ez a szekerce; utat vág mint 
hadsereg az ég felé tár t nyakban, gerinc-
fokokban, míg a szemplanéta égve 
moccanatlan, égre mered kérőn; 

És a Kéz a Vassal mélyre ér, szavakkal 
mintha föl nem vethetőn; és a test, 
mely önként vállal gyilkos önkényt, 
megalázott perc-tetőn áll, s benne 
kifenve himnuszhalál-penge. 
Vajon hol bukkan elő? Szájból 
még a kardvas följön-e hatalmas, 
megfeszített csönd után? 
Tudja-e, ki néző, hogy mit érő 
a mutatvány, csak nem a kardnak szurkol? 
Aki néz: kinyújtott tenyér cirkuszért 
s hogy k e n y é r . . . — Holnap kardot nyel talán 
O is; itt mindenki mester 
megnyílt néma testtel markolatig önkezén; 
cigányzsidónéger mind, mutatványos tróger, 
verdeső rongypille kardra fűzve, 
nem megy át más a fején. 

S lát tam magam átmenni benned 
(Ó, de szégyentelenek az élők!) 
Daloljon, ki nem halálraítélt! 

Neked a fá jda lom nem árt 
Bezárultál saját-idődbe 
Ki sír az élőért? 

Lebeg 
Még elpusztítható 
Testébe visszalökve. 

Te ismered a LEBEGÉST: 
rúgásmagasan feküdni 
(a mutatványos bódéban — tudod) 
egyszerű metafizika 
De mondhatnám a kardnyelőket is 

Mert most bizony hatalmas 
Fekete lepkék szállnak 
Ki-be szememből s mögöttem 
Színes Árnyék jár a falon! 

Csattog a szó fölöttem, hallom: 
„Fordul j el, vigyázz! Megéget! 
Szeméből kicsap 
Fekete lepkelánggal az indulat!" 

Szisz csendben úszik 
Néma tuta jon 

Novemberi nap homályos 
Kőszénfüst sava nyúlkál a sárban 
Halálhír Felnőttek fegyelmezett csoportja 

PIROS ESŐ ZÖLD SZÉLLEL 
FEKETE KENDŐ 

VICSORGÓ NYÁRFAERDŐ 
REDVES FOG-ODÚ 

REPEDTSARKÚ ÉGIHÁBORÚ 



SZŐCS GÉZA 

kellékek (felsorolás) 

1. 

először is egy kert a kányafőn 
(akörül a) körülbelül ott bár nem pontosan azon a helyen 

ahol 2088-ban (a költő) 150-ik születésnapján 
leleplezik a költő szobrát a SZD téren a kor 
(képzőművészeti stb.) stílusának megfelelően már 
(egyenesen f e j nélkül) eleve f e j nélkül (ami) (ez) 
a közvélemény egy részének (megbotr) elégedetlenségére 
a közvélemény jelentős részének helyeslése mellett 

2. 

továbbá az a sokfaj ta f ű továbbá 
a kígyószisz közöttük (pontosabban) 
kígyóSZisz meg nem határozható KÍGYÓ-SZISZ 

és a beszélgetés mely megtudhatat lan kihallgathatatlan 
(— hát ez meg. micsoda? most már kígyókkal beszélgetsz? 

éxupéry: a kis herceg) 
de a pilótasapka sehol! és sehol a szemüveg! 
és szó sincs sétabotról (ohne sétabot) hanem 

3. 

hanem a fecskendőben ott guggol sunyin 
— térde a ful lánkon — az inzulin 

FÖDETLEN SÉTABOTTALAN 
ANGYAL-FEJÉN HAMU 

HOLNAP S TEGNAP S MA U-
TOLÉRHETETLENÜL 

TÁVOL S ITT S OTT S FELÜL 
ELŐTTED MINDIG SZISZ REPÜL 

MÖGÖTTED FOLYTON SZISZ REPÜL 

SÍR, TAVASSZAL 

Szilágyi Domokos, sírodon mindenféle fehér virág nyílik! 

Szilágyi Domokos, ha hallanád ezt a zümmögést, ha halla-
nád! Tele méhekkel ez a hely itt, közel a szilvafákhoz. 
Te Szilágyi, tudod-e, hogy Weöres Sándor lefele jövet a 
Bethlen-kripta felől megbotlott azon a helyen! Jött le-
fele, szeptemberben, mint egy sétáló, törékeny boszorkány 
a napsütésben és arról beszélt, hogy ő az utolsó Weöres. 
Erről beszélt és megbotlott! Kevés hí ján letérdelt ott, 
kis h í ján térdre ereszkedett ott, ahol másfél hónap múl-
va Nagy László támaszkodott tiedhez oly hasonló botjára, 
s bámult gyanakvóan összehúzott szemmel a gödörbe, amely 
fölött most fehérség és parányi szárnyak erőfeszítése. 



GAGYI JÓZSEF 

ÁRVA JÁTÉKAIM, SZILÁGYI DOMOKOSRA EMLÉKEZVE 

Hej, r i t terem s La Manchám, 
egy folyóhossznyi csendben 
s egy hegygerincnyi szélben 
hallgass meg, te bolondos 
mértékek bús, kolontos 
istene ezen csontos 
de velőtlen világnak, 
melyből most már kiszáradt 
egy utolsócska sóhaj; 
s az egészséges szusszal 
bíró s a méreteknek 
törvényein eretnek 
tettel módoló bíró — 
személyek fiktívekké 
élesednek s a teste 
marad köz-út, középút. 
S az agyé: tudás-görbe. 
Így állj. És nézz tükörbe. 

A sárló sárga selymek 
fényében bomló elme 
mit is kezdhet a hittel: 
kővel módolja, fel-fel 
dobálja, és egy ri t ter 
dalocskát dúdol, s testét 
csontnak aszalja, s földre 
ha j í t j a : ím, esendő, 
mi én levék, így kongó 
foszfát-kálcium konccá 
— mint a hit udvaronccá — 
előléptem. 

Az emberhez türelmes 
tűzlő és veszedelmes 
hit kell, mert : 

kő kővé kövül — 
de vas vassá verődik 
fúvatva vergelődik. 
Így szerves veszedelme 
lesz világnak az elme, 
mert feszíti és bontja, 
kutat, kétellyel ront ja . 

Alkonyok, véres vértek 
fényében bomló elme, 
őrzője s őrizettje 
a r i t ter-dallamoknak, 
ki előtt fellobogtak 
a pelyhes születések 
és pikkelyes halálok 
határán feltörekvő 
és áthatolhatat lan 
és égő csipkebokrok -

Igaz, mi ma jd a kőből 
mint szikla zuhan vissza. 

alkonyul föld 
satnyul gödör 
borosta kiüt 
s á lmában 
fordul a rosta 
erre-arra 
erre-arra 
árnyék 
csordul a falról 
erre-arra 
erre 
a fe j re a karra 
a barn 
merevség 

Szervátiusz Jenő: Súlytalanság 



Egyetemi hallgató korában (1955) 

A család (1946) 

SZILAGYI DOMOKOS ÉVEI 

Két öccsével (Batiz, 1960) 

Szüleivel és testvéreivel (1956) 

A szülőfaluban, Batizon (1960) 



Ilegváron, Sulyok Vincénével, Kányádi Sándorral 
Nagy Máriával (1975) 

Portré 1962-ből 

indi Gézával, 1969-ben, a Korunk szerkesztőségé-
Molnár Edit felvétele) 

t Gézával, a 60-as évek végén (Apor Márta fel-
e 

Egyetemi évfolyamtársaival, az 50-es 
években (álló sor, balról Nagy Kál-
mán és Szilágyi Domokos) 



1972-ben 

Majtényi Erik felvételei 

Nürnbergben 

A dachaui láger-múzeumban 

Koppenhága és Lübeck között 

Lundban, Majtényi Erikkel a jobb szélen 



llegváron (1975) Szodoray-Parádi Hajnal féldomborműve 

lozsvári Szent György-szobor eI5tt (1975) 



Szilágyi Domokos évei 

Az idén volna negyvenéves. Csontjai, amelyek földi vázát roskatag 
őrizték, több mint egy éve a földben találtak nyugalmat. Szelleme élőbb, 
mint valaha. Összeszámolni is nehéz a halála óta hozzá írt, hozzá soha el 
nem jutó verseket. Ám fontosabb ennél, hogy művei ne csak a költőtár-
sakban, a tollforgató utódokban éljenek — jussanak el az olvasók minél 
szélesebb rétegeihez. Mert ő ennek a korszaknak a legnagyobb egyénisége, 
leghívebb kifejezője a romániai magyar irodalomban. Bár egy korábbi év-
fordulón szembefordult Adyval, az Ady-fa j ta önemésztők, önpusztítók — és 
mégis teremtők közül való. 

Adósai vagyunk (nem neki, ő ezt sosem igényelte) ennek az értékíté-
letnek a tárgyszerű, elemző bizonyításával. Persze, a hagyományos érte-
lemben vett monográfia ideje még nem jött el, a lényegig hatoló jelenség-
tanulmányoké is aligha; már csak azért sem, mert a hagyatékot előbb föl 
kell tárni, hogy örökséggé válhasson. S hogy milyen értékek rej lenek itt, 
azt talán érzékelteti vers-, próza-, levél-összeállításunk, amely főként az 
utolsó évekbe enged bepillantást, tényanyagával, hangulatával, meglepő já-
tékaival — és a sors kihívásával. 

Elzártam magam elől az utolsó utat, 
a csillagokon túlit, hol hiába kutat 
fürkész szem, okos eszköz, fáradatlan elme, 
hova nem követhet földiek égi szerelme... 

A versek nagy része önmagáért beszél. Utolsó otthonából, illetve bará-
toktól kerültek elő, i f júsága és férf ikora tanúitól. (Tudomásunk szerint itt 
jelennek meg először, m a j d nemsokára a Dacia Könyvkiadónál, abban a 
kötetben, melynek szerződését kevéssel a mindent lezáró 1976. novemberi 
este előtt írta alá és küldte el a kiadóba.) A meglepetést angolul és románul 
írt, a hetvenes években született versei jelentik (az eredeti mellett a Ritoók 
János, illetve Veress Zoltán készítette fordításokat közöljük): műfordítói 
munká jának , Burns, Whitman, a hazai kortárs Nichita Stănescu és Şt. Aug. 
Doinaş magyarítása idején keletkeztek — és akarat lanul többek lettek, mint 
alkalmi nyelvi játékok; Szilágyi Domokosról és Szilágyi Domokosra valla-
nak, egy más nyelvi közegben is, a társkeresőre, a mindent ébren figyelőre, 
a gunyoros és tragikusan komoly költőre. 

E kései látogatás „Szilágyi Domokos műhelyében" nem előzmények nél-
küli. Hogy mennyire a magunkénak tudtuk, nem most kell e lmondanunk 
(elmondtuk A halál árnyéka, a Szerelmes versek a szabadsághoz, a Bolyai 
János Vásárhelyütt s a Hétmérföldes csizma, a Bartók Amerikában, a Ma-
gasan. a Törpe ecloga és más Szilágyi-versek közlésével, a maguk idején). 
Több műhelylátogatásra nincs már mód, ez az utolsó. Utána már az emlé-
kezés s a tudományos felmérés tisztelgése következik. 

Előlegképpen idézzük — Szilágyi Domokost. Egy kerekasztalértekezle-
ten mondta, 1965-ben, amikor éppen a f iatal költőkről értekeztek (az Igaz 
Szó az évi utolsó számában jelent meg a szöveg): „Chattertont, ki fél év-
századdal megelőzte az angol romantikusokat (tizennyolc évesen pusztult el), 
számon t a r t j a az irodalomtörténet. Nem mint f iatal költőt. Kézenfekvő lenne 
olyan közismert f iatalokra hivatkoznunk, mint Rimbaud, Petőfi, Botev, Jó-
zsef Attila vagy akár Nicolae Labiş. A jámbor — vagy kevésbé jámbor — 
szerkesztő mindig kockáztat: akkor is, ha közöl, akkor is, ha visszautasít. 
Az augurok divat ja letűnt, de a versrovat vezetőjének augurnak is kell len-
nie; esetleges balsikerét még csak magyaráznia sem szükséges, mer t sikerei 
szerint ítélik meg. Tehát: több bátorságot és több fantáziát! Ami pedig a 
költőket illeti — életkortól függetlenül —: örökös föladatuk, hogy fiatalok 
legyenek. Mint a h. c. f iatal Arghezi vagy Sandburg. 

A legeslegfiatalabbak meg — kikről itt ma szó volt — nyilván csak 
Claude Roy bölcs mondását a lkalmazhat ják: aki í r ja , mar ja ." 

Szilágyi Domokos megmaradt legeslegfiatalabbnak. 
K . L. 



SZILÁGYI DOMOKOS 

SIRATÓÉNEK 1456-BÓL 

Sírton-zokogjatok 
ujjam alatt, húrok! 
Vitézek virágát, 
gyöngéknek gyámolát, 
magyari erdőknek 
kőkemény tölgyfáját, 
ozmánok ostorát, 
hunyadi havasok 
sudár fenyőfáját 
villám kettévágta, 
földre is sújtotta, 
szilaj koronáját 
porba is tiporta, 
ott ő büszke éltét 
mindjárt kioltotta — 
sirton-zokogjatok 
ujjam alatt, húrok! 

Buda büszke vára, többé nem látod már, 
ki dicsőségének szemtanúja voltál! 
Bakonynak erdeje, hullasd el a lombod! 
Tokajnak szőleje, tőkéd vért véreddzék! 
Duna danás habja, folyásod megálljon! 
Vég Temesnek vára, bástyád gyászt 

öltözzön! 
Kárpátok bércei, könnyetek omoljon! 
Hunyadvár, tornyodat súlyos bánat húzza! 
Füvek, hajoljatok barna földi rögre: 
virágok, arcotok harmatkönny öntözze; 
törzseteket, ti fák, a kín hasogassa! 
Madarak, szárnyatok ólom kösse földhöz; 
ti medvék, farkasok, jajgó üvöltéstek 
kemény kősziklákat is megremegtessen! 
Özek, vinnyogjátok bele a szellőbe 
könnyező lelketek óriás fájdalmát! 
Viharthozó felhők, hullton-hullajtsátok 
súlyos könnyeteket: tengerekké nőjön! 
Országok népei, szívetek hasítsa, 
szablyaként vagdossa halálának híre! 

( - - Hideg vasát hideg keze szorongatja, 
páncélja megdermedt tagjait csókolja, 
hős lelke tükrének parazsa kiégett; 
pogányok inait remegtető hangja 
nem ad már parancsot bátor seregeknek! 
Égten-égő szemmel vitézei sírják 
szomorú halálát, gyászos pusztulását - - ) 

Föld mélye, készítsél puha ágyat néki! 
Hegy gyomra, testének adjál érckoporsót! 
Borítsd rá sötétlő szemfedődet, éjjel! 

Kolozsvárott, 1956. szept. 21-én 

Ringassátok, erdők, szélben hajladozók! 
Forrás, te csobogjál igaz mesét róla: 
népe dicsőségét, török rettegését: — 
kőszikla, fejfának sírja elé álljál; 
virágok, koszorút teremjetek rája! 

( - - Özvegye siratja, fiai zokogják — 
fájdalmabb fájdalma senki másnak 

nincsen; 
dali paripája megremegve várja; 
— haj, de sarkantyúját véknya már 

nem érzi, 
haj, de csatazajtól nem ijedő füllel 
nem hallja meg többé hangját 

asszonyának, 
sem a zokogását ifjú fiainak - - ) 

Barna rögök, testét ha befogadjátok, 
hősi-nagy erejét el ne bocsássátok: 
acél-búzaszembe szívó gyökér szívja, 
utódai egyék éltető kenyerét, 
s rája gondoljanak, példájukul álljon; — 
tápláljatok zsenge füveket belőle: 
kiknek ágya lészen pihe-puha pázsit: 
róla álmodjanak csodás aranyálmot; — 
tápláljatok sudár fenyőfát belőle: 
örök dicsőségét égbenyúlva mondja; — 
— rög-ágyából forrás szökkenjen a földre: 
óceánhabokig elszállítsa hírét: 
hadd kiáltsák bele viharzó viharba; - -
így éljen ő tovább, évezredeken át 
emberek vérében, pázsit nedveiben, 
fenyők gyantájában, sudár ágaiban, 
forráscsobogásban, óceánhabokban, 
viharzó viharban - - mindörökké éljen! 

Dallal daloljátok 
ujjam alatt, húrok: 
vezérek virága, 
gyöngéknek gyámola, 
magyari erdőknek 
kőkemény tölgyfája, 
ozmánok ostora, 
hunyadi havasok 
sudár fenyőfája 
idők zúgásában, 
csaták viharában 
büszkén tör az égnek: - -
örök dicsőségét 
dallal daloljátok! 



SPARTACUS EGYIPTOMBAN 

Széljegyzet Howard Fasthoz 

1. 

Mezítlen talpad szikrazuhatag 
szurkálja-sebzi. . . Ez a sivatag . . . 

Agyékkötőd is fáklya m á r . . . kevés, 
kevés még mindig ennyi szenvedés? 

— Hát lángnyelv lesz a lánc is lábadon 
(ne is próbáld lerúgni lázadón), 

s a nyelved is fájó marék parázs. 
Szemed: vakító tűzkígyó-marás. 

Gondolat-gőzzel telt kazán-agyad 
robbanni k é s z . . . — Nem, nem, még nem 

szabad! 

Csak rakd a máglyát — lángot lángra fel, 
még akkor is, ha téged éget el, 

csak rakd a máglyát: szokd meg a tüzet 
— s reméld, hogy gyúlnak még egyéb tüzek. 

<1956?) 

2. 

Már itt az este. Moslék-ételed 
(az egy, ami nem éget: langy-meleg) 

szürcsöld f ö l . . . l a s san . . . minden 
csöppje: v é r . . . 

szükség van r á . . . Millió kis fehér 

idegszálad feszítsd meg: úgy ügyelj, 
hogy még a szaga, az se vesszen el! 

3. 

Aludj, rabszolga. . . — Túl a tengeren, 
ahol citrom, narancs — s rabság terem: 

a Vezúv gyomra mélyen megkorog: 
kavarognak a lávafolyamok, 

melyek hamvából — örök oltalom — 
szobrod fog állni a hegyoldalon. 

FESZÜLŐ IDEGGÉ. . . 

Feszülő ideggé sodort, 
mi átment rajtam, ami volt: 
sodortak álmatlansággá vásott, 
napi kis megalkuvások, 

a kín, hogy tisztának tudjam 
— mert a jónak nagyobb ára van! —, 
hogy hű maradjak azokhoz, akik 
hűk voltak hozzám, aki leszek. 

(1960 körül) 

Energiaforrás, mint a hasadó urán, 
magam is vagyok — de nap nap után 
hatalmasabb, mert értelmes — — tehát 
velem számoljanak előbb a diplomaták, 

mert időm kevés, s fogalom a kísértés, 
hogy olyanná pofozzon a mindent-megértés, 
ki az alázatra is ráér 
körömfeketényi szabadságért. 

KÉTFELÉ 

Sűrű szitkok. Szidalom-ár. 
Egy hajnali dalosmadár. 

Mélabú vagy depresszió. 
A madár: feketerigó. 

Kilátástalan. Vagy hazug. 

Veréb csiripel, gerle búg. 
Vagy decensebbül: ez a spleen. 

Hangok. Hangverseny odakinn. 
Az élet féllábon biceg. 

Tudjátok: én mégis hiszek. 



Már nem tudom, kicsikém, mióta ronggyá ázott az arcom 
saját könnyeimtől s a másokéitól, a Te könnyeidtől is, 
már nem tudom elképzelni, hogy másképp is lehetne, 
hogy a szó ne cafatokban bukjék ki a számon, azon véresen, 
már nem tudom, kicsikém, már semmit sem tudok, 
vagyok, mint a kötél, melyet húznak kétfelől, kétfelé, 
vagy állok tengerparton, és értem jön a hullám, 
magával ragad, majd kidob, hogy fulladok és tikkadok, 
már nem tudom, mi lehettem volna és mivé lehetnék, 
már mindegy is, amíg a halálra rájön az ehetnék. 

Csak írok itt átabotába. 
A fejem ugyan kissé kába, 
mint hogyha vertem volna kőbe, 
vándorkőbe, szikla időbe. 
Falak, mindenütt csak falak. 
Levegő sehol egy falat. 
S a belém kövesedett mámor 
nem bír kiragadni a mából. 

Várlak, ki tudja, mióta. 
Várlak, a régi nóta. 

Várakozás, ez a sorsunk. 
Mégse legyél, kicsi, sors-unt. 
E ronda rímeket elfeledjük, 
felejtsük el, kicsim, együtt. 

Arccal befelé: rejtsük el arcunk mások elől. 
Úgyis mást látnak rajta, mint mi. 
Amit a méreg, a mámor elöl, 
igyekezzünk továbbra se hinni. 

1975. május 

SZŐNÉK RUHÁT 

Szőnék ruhát a világ álmaiból, 
de nem mindig akar egyet az ész 

s a gyomor. 

Finom szövetet éhesen? 
Vagy olcsó dokkot jóllakottan? 
Tízezer éve kérdezem, 
csoda, hogy még meg nem 

háborodtam. 

Szőnék ruhát a világ álmaiból, 
de nem mindig akar egyet az ész s a gyomor. 

Zsákutca, zsákutca. Bizakodásom, 
legörbül, legörbed nevetésem. 
Zsákutca, zsákutca — hol a kiút? 
Hát átmászom a kerítésen. 

Szőjünk ruhát a világ álmaiból. 
Ha jóllakott az ész, mit számít a gyomor? 

(1967 körül) 

HÓEMBER 

Hóember nélkül nincs tavasz. 

Ihaj , hóvirág, 
tyuhaj , ibolya, 
s májusban rázendítenek az orgonák, 
és meghódol a Vénusz. 

Dehát 
hóember nélkül nincs tavasz. 
Valaminek csak el kell olvadnia?! 

RÖVID VERS AZOKNAK, 
AKIK HÁTRAFELE NÉZNEK 

Sorban, szépen. Virslit adnak. 
Gyűlünk, gyűlünk egyre többen. 
Hogy előttem sok az ember? 
Fő, hogy sok van már mögöttem. 

(1967 körül) 

ÉN AZT H I S Z E M . . . Én azt hiszem, 
hogy akik 

szűzen halnak meg, 
pokolra jutnak. 

(1967 körül) 



CSONTOK 

I. 

Csontok, csontok. 
Hogy csikorogtok, 
építtek-bonttok, javíttok-ronttok. 
Bőrömön kiárad a láz. 

A rádión egy koponya, 
vicsorít foghíjas vigyora — 
— hát talán ez a vég, veszett 
csont-végezett oly élvezet? 
S e csont vigyor az, mely mindent 

megmagyaráz? 

Amely leszek: 
összekoccan bennem a váz. 

mész, foszfor, élet-termelő, 
szorgalmas vörös csontvelő. 

Csontok, csontjaim, csikorogtok, 
amíg élek, amíg éltek. 
S ha a halál késes angyalai 
húsomból kiheréltek: 
ti őriztek engem tovább, 
évszázadoktól meggyötörten. 
Tanúm leszel, ásványi váz. 
Hogy nem hajlottam. Hogy csak törtem. 

II. 

Időm egyre kevesebb 
— s ez nemkeresztény misztika — — 
E világon mit keresek? 
No, keveset. 
De most nem illik a panaszkodás, 
költői kotkodács, 
minden napra egy vers — pardon: tojás, 
utókornak fehérje, vitamin. 
Vagy még az se: csak annyi, hogy legyen 
elcsámcsognia valamin. 

(1967—1973) 

Prof. Dr. Fazakas Jánosnak 

III. 
Nem keresztény e misztika, 
inkább amolyan istenátka: 
féreg bújjék bőre alá, 
aki az időt kitalálta! 
őrölje hagymáz, kolera, 
rohassza csuma, pestis! — 
Káromkodom, lám, s hogy ver a 
szívem — túlélem ezt is; 
nem sokkal, persze. Az Időtől, 
e nyamvadt cinikustól 
túl sokat nem remélhetek. 
Így hát a költő kussol, 

hiszen elképzelni se tudja 
— oly eset s oly esetlen — 
a halált. De valljuk be csak: 
az öröklétet sem. 

IV. 

Misztika ez, de nem keresztény — — 
sárgává érnek mind a csontok. 
Ízületeink addig is 

ropják a táncot, a bolondot, 
velük totyog öregesen 
(mert bölcsen s higgadtan) a váz. 
Amely végül maga marad. 
S amely végül mindent megmagyaráz. 

V. 
Misztika ez, de mily pogány! 
Hogy a verejték is kiver. 
Olvaslak — a halál jogán —, 
fejlövéses Apollinaire, 
jogán a halálnak, amely 
hozzád süllyeszt — hozzád emel. 
Nincs vég. Végem csak énnekem van, 
mert tudom, hogy lesz. — Gyűl a vád 
létem ellen, s én motyogok: 
hogy: előre! — vagy csak: tovább! 

ÉLETRE 

Elzártam magam elől az utolsó utat, 
a csillagokon túlit, hol hiába kutat 
fürkész szem, okos eszköz, fáradatlan elme, 
hova nem követhet földiek égi szerelme, 
hová el nem hatol más, csak vágy, csak fájdalom, 
és nem enyhíthetem, hiába fájlalom, 
jaj, nem enyhíthetem; — elzártam, s mint senki se, 
lettem az elmúlásnak reménytelen szerelmese: 
ha kérlelem is, életre lehelő csókot ad — 
elzártam magam előtt az utolsó utat. 
1973 



HARMINCÉVES KORÁRA ... 

Harmincéves korára ősz az ember, 
fejbúbig rokkant harmincévesen. 
Nem mer a világosságra kilépni, 
nem mer meghunyni a sötétbe sem. 

Furcsa hernyó az ember: hogy virágja 
önnön benső részeiből kirágja — 

1974. III. 22. 

kivedli, s élettelen-szárazon 
utolsókat vonaglik már a szón. 

Így mi. Én is így, Te is, szívem, így. 
Hinnél, szegénykém, de hát mire higgy. 
Majd ajtónkon — homlokunkon — megírjuk, 
mint Dosztojevszkij hőse, hogy: egérlyuk. 

A TÖBBIEK 

mint aki üvegcserepet rág 
vérbe borítja nemcsak ajakát 
de agyát is amennyi megmaradt 

azé lenne a pálma 
aki örömest kornyikálna 
úgy is mint „hasznos akarat" 

bár eltöprenghetünk azon 
hogy az akarat is haszon 

semmi több ez a mái juss 
legyél utilitárius 

1974 

Et les autres chantent 
Apollinaire 

ha másnak nem magadnak 
s ne irigyeld akik ezt-azt aratnak 

ha bántanak ne bánd 
légy kíméletes önmagad iránt 
ne szívjál „lassu mérgeket" 
kíméld a föld alatti férgeket 
ők is isten állatkái 
e fölfedezés se mái 

ki tudja mit hoz a holnap 
et les autres chantent 
s a többiek dalolnak 

helyetted is 

KÉRŐDZŐ 

Kérődzném vissza magamat, 
a hajdanit — 

a mikorit? 
Az anyám hasából valót? 
(Kézenfekvő rím: mikor itt) — 
oly kézenfekvő minden, Isten, 
te, költői képeket ellő 
izé, ki — mint az izé — nincsen, 
csak olyan semmirekellő, 

1975 

mint a többi nagy hatalom, 
akár a többi, többi, többi — — 
ha volna röhögni valóm, 
hát csak ezen tudnék röhögni, 
föld alá röhögni magam, 
ó, sokkal jobb, jobb társaságba —: 
ne ütközzem minduntalan 
a sok szemetet hordó árba 
vidáman sikló sok-sok szalmaszálba. 

APOLLINAIRE 

Cipelik angyalocskák, 
viszik az égi rocskát, 
az égi-régi ócskát 
napszállatkor haza. 
Cipelik ördögöcskék 
az angyalocskának öccsét — 
vele megy igaza. 

1975 

Ember-igéket öltő 
kiséretűl a költő 
mélységet-magasat 
bejár. Nyomában eszmék. 
Talán láttatja lesz még, 
ha földünk meghasad. 



UNDOR 
Az undorban is megfürödtem, 
hisz undorokra, készre jöttem, 
ezernyi undorral mögöttem — 
tanulságos történelem. 
Egek, de hisz nem volt ez önként, 
és nem tudom, mivégre történt 
ez éppen énvelem. 

De most már mindegy, hogy kivel — 

hajdan hittem: cipelni kell más helyett is, s már nem tudom ledobni terhem féluton. 

Altassatok, hülyítsetek: 
az egyik fönnjáró beteg, 
ágyban fetreng a másik. 
Nemsoká a bódult világ 
mindegy-agyamba vásik. 

KAMASZ ANGYAL 

I. 

Kamasz angyal vagyok. Ne haragudjatok, 
se mást őrizni, sem elbukni nem tanultam 

meg még. 
Egy kamasz ördögbe vagyok szerelmes, 
bár nincs nemem. Higgyétek el: 
ez a legeszményibb szerelem, 
mert csupa vágy az elérhetetlenért. 
Amit elértél, már nem a tied. 
Nem akarok elérni semmit: 
nem akarom, hogy ne legyen mire vágynom. 
Chagall-szárnyú angyal vagyok, 
Bosch-pofájú ördögbe szerelmes. 
Csak egy helyet adjatok a háztetők felett. 

II. 

Helyet a háztetők felett! 
És varázsos szemet, parázs-

szemet, hogy bekukkintson a 
családi szentélyekbe, mint Lesage 
sánta ördöge, s undorát 
kötvén, Belzebúbnak, csokorba, 
kívánkozzék vissza a meghitt 
tűzhelyhez: haza, a pokolba. 

III. 

S a föld fölül s a föld alól 
vissza a földre — ez a próba! 
Végignézni az emberi 
történetet, eme karóba 
húzottat, s mégis itt maradni 
és megmaradni, mert hiszen 
olyan ólomsúlyos az élet. 
És nem könnyű meghalni sem. 

1976 

MEGVERT.. . 
Megvert az Isten 
elettel. 
Meg a szerelem: 
élnem kell. 
Meg a halál is: 
félnem kell. 
Megvert az Isten 
élettel. 
Meg a poézis 
vallással. 
Meg a muzsika 
hallással. 
Meg az éj éber 
alvással. 
Meg a szerelem 
egymással. 
Fekszem, virrasztok 
megverten. 
Balekség díját 
megnyertem. 
Ostobaságét, 
én, marha. 
1976 nyara 

Lettem ilyen kész-
akarva. 

Lettem, hát lettem, 
nyöghetem. 
Nincs piros ászom, 
tök hetem, 
tüdőm akár ki-
köphetem — — 
lettem és tettem — 
nyöghetem. 

Lettem, hogy legyek 
végtére 
ország-világnak 
cégére; 
ki tudja, ilyen 
cég ér-e 
bármit is — járjunk 
végére. 
Föld alatt dől el, 
nem másutt, 
föld felett, füstben — 

nincs már út; 
akadjon az, ki 
megértse, 
ne vélje, hogy csak 
azértse. 

Függök a légben, 
ég s föld közt — 
választhaték vón jobb 
időközt? 
Mindegy. Hisz nem én 
választék. 
Legfönnebb, hogy nincs 
választék 

hajamban — ez is 
valami. 
Ki tud mindent meg-
vallani? 
Ki tud mindent meg-
hallani? 
Vagyok. És ez is 
valami. 



DANIEL SPINSTER 

(Born 1938. 1967: M. A., Oxford. For the t ime being collaborator of The Times' 
Literary Supplement, obviously anonymously) 

GRAMMAR I 

Birds sitting on the wireless waves 
We both sitting on the sparkles of stars 
There are things I can't graps 
There are things you can't graps 
There are things he/she can't graps 
There are things we can't graps 
There are things you can't graps 
There are things they can't graps 
There are things wanted by somebody to be bound 

each to each to be incomprehensible 
No grammar helps more 
We all are buried more or less 
I buried myself in all things of time 
And in all times of things 
And in all tenses of grammar 

TO BE 

To be — it isn't a nice-looking thing 
not to be — it isn't a nice-looking thing 
and what a shame — I'm a man duing to think 

The shame is perhaps of mine 
the shame is perhaps of yours 
the shame is — surely — of ours — of course 

THE DOOR OF NOTHING 

The door of Nothing, the door of Endless, 
the door of Infinite — 
it seems to be my End. 
It seems to be a Whole, a Quite. 
It seems to be neither me, nor you, 
it doesn't seem to be like anyone — 
it seems to be a match of you and me 
wich none of us had won. 



DANIEL SPINSTER* 

(Született 1938-ban. Az oxfordi bölcsészeti kar végzettje — 1967. Jelenleg a The 
Times' Literary Supplement munkatársa, nyilvánvalóan névtelenül.) 

NYELVTAN I 

Madár ül rádióhullámon 
Mi ketten meg csillagsugáron 
Van amit megragadni nem tudok 
Van amit megragadni nem tudsz 
Van amit megragadni nem tud 
Van amit megragadni nem tudunk 
Van amit megragadni nem tudtok 
Van amit megragadni nem tudnak 
Vannak dolgok melyeket valaki 

érthetetlenné akar összefűzni 
Nyelvtan itt többé nem segít 
Mindnyájunkat többé-kevésbé föld temet 
Az idő minden dolgaiba temettem magam 
És minden dolgok idejébe 
És minden nyelvtani időbe 

LENNI 

Lenni — ez nem kedves dolog 
nem lenni — ez nem kedves dolog 
s mily szégyen — még gondolkodó vagyok 

a szégyen az enyém talán 
a szégyen a tiéd talán 
a szégyen — persze — a miénk — az ám 

A SEMMI AJTAJA 

A Semmi ajtaja, a Végtelen ajtaja, 
a Határtalan ajtaja — 
mintha ez lenne a Végem. 
Mintha Egész, mintha Teljes, 
mintha sem én, sem te nem lenne, 
mintha nem hasonlítna senkire, 
mintha kettőnk párharca lenne, 
amelyben egyikünk sem nyert. 

* A spinster szó je lentése: vénlány, hajadon, aggszűz. 



SZILÁGYI DOMOKOS 

O VARA MEA 

O vara mea de-acum douăzeci de ani 
O vara mea cît de îndrăgostit am fost 

cît de îndrăgostit de tine 

stăteam pe malul rîului 
tu cu soarele tău cel din sus şi cel din jos 
şi eu cu ardoarea mea 
ardoarea adolescentului care nu ştie 
că ardoarea îl va arde 

Vară 
tu vară 

ei — ne-am înţeles 
tu şi cu mine — anotimpuri în veşnicie — 

Dar tu (probabil n-aveai de-ales) 
tu între timp te-ntomnai. 

N-AM FOST ATENT 

N-am fost atent cînd s-a făcut lumea 
n-am fost atent şi-acum îmi caut locul 
şi am căzut — nici acum nu ştiu unde 
căci mi-am părăsit şi m-a părăsit norocul 

Nu ştiu ce an ce lună ce zi e 
cînd mă apucă sfînta erezie 
şi nu ştiu de loc 
unde s-a născut pasărea cea din foc 

Est-ce que c'est trop sentimental? 
(VALÉRY) 

o vara mea de-acum douăzeci de ani 
şi m-am uitat în ochii tăi cei din sus şi 

cei din jos 
ochi cei din sus — sori cei din jos 
o ardoarea mea de-acum douăzeci de ani 

Stăteam culcaţi pe malul rîului 
şi ne uitam în ceruri şi în apă 
şi poate-am fost prea mici prea mititei 
ca vara cea mare în noi să-ncapă 

— hai! 

CÎNTEC DE ZI ŞI NOAPTE 

încă şapte ore curg 
încă şapte pîn-amurg 
ş-încă unşpe pînă-n noapte 
unşpe ore calde coapte 
ş-încă-încă douăsprezece 
pînă dimineaţa rece 
ziua care o petrece 
omul (oricum ar fi) e ce 
trebuie să o întrece 



SZILÁGYI DOMOKOS 

Ó ÉN NYARAM 

Ó én nyaram húsz évvel ezelőtt 
ő én nyaram mily szerelmes voltam 
mily szerelmes beléd 

álltunk a parton a folyónál 
te ama fenti s ama lenti napoddal 
én a magam hevével 
hevével a kamasznak ki nem tudja 
hogy hevében megég 

Nyár 
ó te nyár 

megegyeztünk tehát 
te meg én — az öröklét évszakai — — jöszte! 

de te (talán nem választhatva mást) 
te közben átfordultál őszbe. 

Est-ce que c'est trop sentimental? 
(VALÉRY) 

ó én nyaram húsz évvel ezelőtt 
és a szemedbe néztem ama fentibe 

s amaz alantiba 
napok alant — szemek fent 
ó én hevem húsz évvel ezelőtt 

feküdtünk a parton a folyónál 
bámultuk a vizet és az eget 
és talán túl aprók túl kicsinyek voltunk 
bennünk a nagy nyár el nem férhetett 

NEM FIGYELTEM ODA NAP-ÉJI ÉNEK 

Nem figyeltem oda mikor a világ készült 
nem figyeltem oda és most helyem keresvén 
aláhullok — most sem tudom hova 
mert elhagytam s elhagyott a szerencsém 

Nem tudom milyen napban hónapban évben 
száll meg szent eretnekségem 
s annyit se bár 
hol született meg ama tűzmadár 

még két óra eltelik 
még két óra esteiig 
még tizenegy éjten éjig 
fülledt-melegen beérik 
és még és még tizenkettő 
ameddig a reggel megjő 
embert hideg napra keltő 
amit (legyen ahogy lesz) ő 
mindennap átvészelendő 

Simon Sándor rajzai 



SZILÁGYI DOMOKOS 

Az önismeret iskolája 

Mi, hatvan éven aluli fiatalok, ifjoncok, süvölvények meglehet, nem is tud-
tuk eddig, minő boldog korszakban élünk. Avagy nem az-é a boldogság teteje, 
ha van kiről példát vennünk? Ha van kihez igazodnunk, ha van kire fölnéznünk, 
ha van, akit csalhatat lannak tar thatunk? Bizony, csakis ez adhat erőt a minden-
napok küzdelmeiben, ez dobogtatja meg szívünket, ha már-már csüggedeznénk, 
ebből merítünk, mint tiszta forrásból, innen a kitartás, ha ki tar tunk, a hősiesség, 
ha hősök vagyunk és viszont. 

Hát emiatt mondható hézagpótlónak Marosi Ildikó és Erdélyi Lajos könyve*. 
Húsz — nevezzük így — kevésbé fiatal, azaz hatvanon fölüli író vall benne élet-
ről és irodalomról, lobogó szövétnek gyanánt világítván előttünk, hogy le ne 
t é r jünk az egyedül igaz útról, hanem az ő nyomdokaikat kövessük, tőlük tanul-
junk becsületet, egyenességet, szerénységet, és mellesleg, de korántsem melléke-
sen, elleshessük az irodalmi alkotómunka műhelytitkait . Csak és csakis a hála 
ültetett az írógéphez most, valamint az a vágy, hogy nemzedéktársaimmal meg-
oszthassam a Nagy Titkot, fölhívjam figyelmüket az említett tiszta forrásra, hogy 
ma jdan mi is elmondhassuk, amit e könyv egyik megkérdezett je eléggé nem mél-
tányolható szerénységgel így fejezett ki: „Ha az ember leél hat évtizedet, nem 
sajnál semmit. Örvend, hogy él, s hogy valamit adott a társadalomnak." 

Valóban irigylésre méltó sors. Mert végül is — ez a könyv a bizonyság — 
az ember maga t ud j a legjobban, hány pénzt ér, mit végzett, mit mulasztott el, egyál-
talán: hol a helye. „— Van valami mégis, amit úgy érez [!], elmulasztott?" — kér-
di a riporter. „ — Nem voltak vágyakozásaim, amit [!] ne tudtam volna kielégíte-
n i . . . — Van valami, amit hiábavalónak érez a munkáiból? — Még azt se tudom. 
Ez ugyan dicsekvésnek tűnhetik. De én nem csináltam ok nélkül semmit, ha 
visszagondolok. . ." — Más: „Az már hencegés volna, ha azt mondanám, nem 
akartuk itthagyni ezt a földet, hogy én egy pluszt jelentettem volna az itteni 
m a g y a r s á g n a k . . . — Nem csalódott soha eszmékben, illúziókban? — Nem tet tem 
hamis dolgokra, t évh i t ek re . . . Nem tartozik nekem az élet s e m m i v e l . . . " — Ugye, 
mily nemesen egyszerű? — „Volt, amikor megtámadott sebzett vadkan, a puska-
fogóm felmenekült a fára, én megőriztem a hidegvérem, s az életem olyan izgal-
mas ka landja volt ez, amit még élveztem i s . . . " — „Az élet olyan helyzetekbe 
sodort, hogy ha akartam, ha nem, hőssé kellett v á l n o m . . . " — „ . . . célhoz sosem 
értek, de mennetek k e l l , . . . az emberi küzdés iramló áramához sosem é r . . . Vagy 
talán összetévesztem azzal, amikor azt írtam, hogy utamról nem fogok semerre 
l e t é r n i . . . — S melyik ez az út? — Én magam sem tudom. Mindenesetre sokkal 
közelebb van hozzám, még a ki nem teljesedés fo rmájában is a szocializmus, mint 
a kapitalizmus. A kapital izmust teljesen elítélem és elvetem." — Továbbá: „Épí-
téssel kezdtem az életem. Én különben mindenütt , akárhová kerültem, mindenüt t 
csak építettem. Mindenütt a kezdés, a földtörés, az első kapavágás volt az enyém. 
De nem bántam: építeni szép!" — „ . . . k ö l t ő i elhivatottságom mellett azoknak az 
időknek szükséges, becsületes munkása v o l t a m . . . " — Ám megpendül a bölcs be-
lenyugvás búgó gordonkahangja is. Imé: „ — Büszke vagyok arra, hogy negyven 
év közéletiség alatt negyven bukást ér tem m e g . . . Én bukott vezércikk-író is va-
g y o k . . . " — „ — Engem elfelejtettek. Engem annyira e l f e l e j t e t t ek . . . de nem pa-
naszként mondom. Én erre fütyülök." — „Elég volt a dicsőségből is, a vereségből 
is, mindenből." 

Nem kevésbé tanulságos, amit az alkotás, a tanulás, a szakmai művelődés 
titkairól, az alkotás módszereiről megtudunk. Példának okáért: „ — . . . s o h a s e m írt 
penzumként? [!?] — Soha. Csak akkor tudok írni, ha megszólal bennem, saját 
mélyemből a fá jó zene. Csakis akkor írok. De még azt is sokszor elvetem. Ha nincs 
belső témám, ami megfogott, akkor nem írok. Sokszor éjszaka, ha felébredek, ak-
kor jön el a téma." — Tanulságos: a zene meg az éjszaka motívuma többször 
is visszatér: „— Mert annyira szerettem a klasszikus pontosságot és teljességet, 
met rumba és polifóniába idegzett fülemnek szoborba költözött zene volt minden 
v e r s s o r . . . Felébredtem, belém esett egy verssor, le kellett írnom, azonnal meg-

* Marosi Ildikó — Erdélyi Lajos: Közelképek. Húsz romániai magyar író. Kriterion Könyvkiadó. Buka-
rest, 1974. 



írni a verset is, mert minden elillan, ha az ember nem rögzíti l e . . . " — Továbbad: 
„Az önkifejezés vágya kényszeríti az embert, hogy tovább í r j o n . . . Van egy belső 
ritmus, zene, ami belülről szól az e m b e r b e n . . . Valahol itt kezdődik a művészet, 
az; a l k o t á s . . . " — És hol végződik? — „ . . . egyszer csak önkéntelenül leír ja az 
ember a sort. Nem is tudja , mit írt le, csak amikor olvassa, utólag látja, hogy 
pontosan ez h i á n y z o t t . . . Én azokat [a verseket] tar tom a magamhoz [!] legköze-
lebb állónak, amelyekben nemcsak a magam, hanem a népem sorsát is kifejezem. 
Több ilyen versem van, sőt nagyon sok." 

Mindezek után mi is megkérdezhet jük a riporterrel, hogy „tulajdonképpen 
a mesterségbeli tudást hol szerezheti meg az ember, ha történetesen író vagy 
költő?" — Itt rá kell muta tnunk ar ra a (fájdalom, nagyon is elterjedt) balítéletre, 
amelyet irodalmi lapjaink versszerkesztői unos-untalan hangoztatnak, biztatván a 
kezdőket, hogy olvassanak klasszikusokat, és hasonló balga tanácsokat adnak. Hol-
ott a dolog nyi t ja sokkalta egyszerűbb: „— . . . e z jön magától. Ennek igénye ve-
lünk született tulajdonság." — „Az én mondanivalóm eleve kizárta az u t á n z á s t . . . " 
— „ . . . tanul tam Zolától, de nem a naturalizmusát, hanem a szókimondását. Mert 
ugye a paraszt és a munkás is káromkodik. Nálam ezekben a kifejezésekben van 
bizonyos forradalmi erő, és van folklór i s . . . Művészi erővel és művészi fokon. 
Az expresszionizmust is valaki r á m f o g t a . . . Én nem is ismertem annak idején az 
úgynevezett német expresszionista r egényeke t . . . " — „ . . . hol tanulta a költői 
mesterséget? — Sehol. Gyermekkoromban tíz [!] évig a nagyműveltségű, sokat ol-
vasott [?], pontosabban engem olvastató n a g y b á t y á m . . . mellett é l t e m . . . De ez 
alatt a tizenkét [!] év alatt mi mást nem olvastunk, csak a magyar klasszikusokat, 
Petőfit, aztán Shakespeare-t, orosz és francia klasszikus regényeket. Modern költő 
nem volt a házban, Adyt soha nem olvastam[,] csak Lovászi [bocsánat, y!] Károly 
gúnyolódásaiból, Ady-persziflázsaiból hallottam először ütemeket, sorokat vagy 
félsorokat b e l ő l e . . . Tehát az első kötetem a megújul t magyar l írának a teljes 
nem ismerése mellet t [!] í r ó d o t t . . . " — „Nekem nem volt kimondott irányzatom, 
én egyszerűen kifejeztem ö n m a g a m . . . Amit átéltem, mélyen éltem át, máig sem 
veszett el belőle egyetlen molekula s e m . . . magamban hordom átéléseimnek min-
den lehetőségét, potencialitását. Bennem nem halványul el s e m m i . . . Zenét soha-
sem tanultam, de minden klasszikus művet első taktusai után f e l i smerek . . . " — 
„— A régebbi kötetben nemigen találunk rímes verseket, ebben a kötetben pe-
dig sokszor összecsengenek a sorok. — Erről nem tehetek. Akkor sem akar tam 
úgy írni, hogy ne legyen rím, s most se akarok úgy írni, hogy rím legyen. Hogy 
véletlenül hol rímes, hol nem rímes, ez a belső öntörvény megnyilvánulása." 

Gnóti szeautón — hirdeté a delphoi-i templom fölirata. Ha az önismeretnek 
m a j d iskolája nyílik — ideje már —, nyugodt lélekkel a j án lha t juk kézikönyvül 
ezt a kötetet. Köszönet érte! 

Plugor Sándor rajza 



Szilágyi Domokos levelei 

Amikor Szilágyi Domokos hozzám írott leveleinek közlése első ízben 
szóba került , kissé talán elhamarkodott készséggel ígértem meg, hogy a Ko-
runk szerkesztőségének rendelkezésére bocsátom őket. Mert a készséget két-
ség követte. Tudom, hogyne tudnám, hogy amit költő, jelentős költő papírra 
vetett, légyen az mégoly bizalmas természetű, arra előbb vagy utóbb igényt 
formál az életrajz nyomon követője, végső soron az irodalomtörténet. És leg-
inkább ez a szigorú szó hökkentett meg. Mi dolga az irodalomtörténetnek 
ezekkel a levelekkel? Szabatosabban megfogalmazva: mi dolga velük egyelőre 
és már? Amikor én úgy őrzöm őket egy dossziéban, hogy még nem is tuda-
tosodott bennem ennek a levélsornak a véglegesen lezárt volta. A holtakat 
eltemetjük, az eltűnteket holttá nyilvánít juk. De a halottat holttá nyilváníta-
ni — megint, és még egyszer, és ú j ra , és mindig ismét véglegesen — ebben 
érzek valami fá jón kegyelettelent és kegyelemtelent. Mert a megemlékezés, 
bármilyen utólagos megemlékezés, már nem fér össze a gyásszal. És ha én 
eddig az ő leveleit őriztem, magamtól is óva őket (vagy magamat tőlük) — 
ettől a közléstől számítva már nem az ő levelei ezek, és nem az enyémek. 
Valami nagy, egyetemes levelesládába kerülnek át, nála jóval hamarabb el-
hunyt szerzők irományai közé — akiknél ő, kevés kivételektől eltekintve, 
fá jda lmasan fiatalabb. 

Aztán ismételt unszolásra elolvastam ezeket a leveleket. Nyilván elő-
ször folyamatosan, egyszerre, mint zárt egészet. S ekkor vált lappangó em-
lékezésből tudatos tudássá, hogy milyen elevenen él bennük az, akit én a 
harmadik Szilágyi Domokosnak neveznék. Hogy megmagyarázzam: az elsőt, 
a költőt az olvasó is jól ismeri könyvekből, hanglemezekről; a második, a 
magánember inkább keserű volt, mondhatnám harapós, inkább ellensze-
gülésre, min t egyetértésre hajlamos, inkább csípős megjegyzéssel szolgáló, 
mint áthidaló udvariassággal. Semmit sem titkolt olyan ádázul, mint a benne 
lakozó nagy-nagy melegséget. Ezt az élőszóban elkendőzött melegséget tükrö-
zik az életének annyi bajá t , k ínjá t őszintén föltáró, gyakran poklos kínok közt 
fogalmazott levelei, és mégis, mindenek ellenére itt ereszti szabadjára játé-
kosan csapongó, szertelenül túláradó humorát is. Végső soron ezzel vettem 
rá magamat a közlésükre: hogy föl fedjem oly gondosan titkolt és rejtegetett 
meleg emberi derűjét , eddig szemérmesen rejtegetett , de most már megmásít-
hata t lanná rögzített arcát. 

Még így se számítson holmi összefüggő vallomásra, vallomássorozatra az 
olvasó. A levelek többnyire — ahogy ez már lenni szokott — apró napi gondok 
megoldását keresik, Csiki Lacinál hagyott könyveinek elszállítását Bukarestből, 
horgászhelyért folyamodnak Saszet Géza számára, vagy véresen komoly ügye-
ket tárnak fel, édesapja haj léktalanságát és tragikus halálát . A többi, a fön-
tebb említett és elkendőzötten derűs arc itt is szemérmetesen húzza meg 
magát félmondatokban, egykori t réfás emlékekre való célzásban, a levelek 
nyelvének váltogatásában, vagy csak egyszerűen a humorosan kitekert helyes-
írásban. Mindazonáltal vannak ezek mellett csak incselkedő-élcelődőek is, 
mint az Osnabrück más értelmezését kiugrató lap; ennek feladási dátuma 
azonos egy másik kur ta levéllel, amely szinte csak távirati stílusban közöl 
bizonyos tényeket. S épp ezek, a voltaképp semmi érdemlegeset mondani nem 
akaró, éppen csak kötölőzködő levelek, részletek a legárulkodóbbak, ezek 
mondanak legtöbbet Szilágyi Domokosról, az emberről. 

(Az időrendben közölt levelekből, levelezőlapokból csak nagy r i tkán kel-
lett egy-egy bizalmasabb közlést kihagyni. A szándékoltan hibás — tréfásnak 
szánt — helyesírást meghagytam. A német és angol mondatokat, szavakat for-
dításban is közlöm. A személyekkel és tényekkel kapcsolatos nélkülözhetetlen 
megjegyzéseket szögletes zárójelbe tettem, akárcsak a fordítást, tehát mindent , 
ami nem Sz. D. szövege.) 

Majtényi Erik 

Batiz, 1973. I. 25. 

Sehr geehrter Herr Bamberger [Mélyen tisztelt Bamberger Ür — utalás egy 
Bambergerről szóló viccre, amelyet Bambergben meséltem neki.] 



ich bitte dich schreib mir [kérlek, írd meg nekem] (very soon because I'll 
going home to Bucharest on the last day of this month) [sürgősen, mer t haza-
mennék Bukarestbe e hó utolsó napján] minő magvakat kért volt Torony János 
[Hans Thurn egyetemi tanár, költő és műfordító, házigazdánk a Hamburg melletti 
Aumühlében] — ügy emléxem, Te jegyezted föl, nálam legalábbis nincs. Most 
én ittend mexerzem, s aztán majd eljut valahogy. Döblecre emlékszem, de volt 
vmi virág is. Melyhez hasolló jókat az űj esztendőben, és gyökeres változást szem-
léletedben az orosz iparból kifolyólag és keretében. [Célzás a Volgára, amellyel 
nyugaton jár tunk, s amelynek makrancoskodásait soha szó nélkül nem hagyta.] 

Tschüss: Szisz 

Kolozsvár 1973. február 12. 
Drága Erik újra megfogalmaztam a kérvényt, egy kicsit bőbeszédűen ugyan, 

de így van az ember, amikor sok a „mondanivalója". 
Különben nem segélyként kértem, csak úgy kölcsön, s örülnék ha megkap-

nám mind az egészet. Persze 1000 lejt sem küldök vissza. [Az Irodalmi Alapnak.] 
Előre is köszönöm, gyógyulást kívánok és egyebek között sok olyan TV-jegy-

zetet, mint a múltkori volt — a Meddig maradunk f ia ta lok . . . 

Ölel és üdv. Szisz 

Cluj, 1973. V. 4-én. Sehr geehrter Herr Bamberger! 
Mellékelten kérek 500 lajosaranyat mint újdonsült kvári lakos és leégett 

(vagy árvízkárosult?). — Egyébként jól vagyunk, az idő is szép, ha időm akad, 
fölugrom még Buk.-be az ott maradt cuccért. Dank [köszönet] és Vorlarlberg 
[minden ú j helységet így nevezett a nyugati úton]: 

Szisz 
P.S. Címem, úgy emléxem, fölírtad. Ha ne, ott a kérvényem. 

Klausenburg, am 10 Mai (zece mai) 1973. 
Dear Mr Bamberger 

I thank you very much indeed for the very urgent measures. I am living 
now here and ask you come too. — If not — — — yours sincerely Szisz 

[Kedves Bamberger Űr, igazán nagyon köszönöm a gyors intézkedést. Én 
most itt lakom és Önt is ide várom. Ha nem, az Ön őszinte Sziszje] 

Kolozsvár, 1973. V. 22. 
Kedves Erik 

leveled csak véletlenül kaptam meg, mivel a címzésen ap. 21 helyett ap. 1 
szerepel. No de megkaptam. — Ami a dolog érdemi részét illeti, minden all 
right. Mindenesetre szükségem volna Bárányi vagy Toró címére, hogy időben (és 
térben) elkezdhessem a szervezési munkálatokat. [A már említett Hans Thurn a 
szülővárosában, Temesvárott óhaj tot ta megülni 60. születésnapját, és ott Sz.D.-nak 
kellett várnia.] 

A Zsiga-járásra úgy szintén befizetek. [Szabó Zsigmond győri házigazdánk] 
Ha meg nem döglöm addig. Rettenetes reumás időjárása van a kincses vá-

rosnak. úgy látszik, egymáshoz kell törnünk (ti. megfelé, mint Szatmárban mond-
ják). Jómagam már megkezdtem, egyelőre még a ceruzát is alig bírom fölemelni, 
nem is beszélve a csodaóráról [digitális óra, Salzburgban vásárolta], mely mos-
tanság meg-megáll, ha épp rájön a happáré, ilyenkor egy kicsit oldalba kell rúgni. 

Tehát várom nb. sorait, tisztelt Uram, és maradok híve a Volgának: 
Szisz 

Kolozsvár, 1973. május 30. 
Kedves Erik, 

a dolog már majdnem olyan izgalmas, mint egy széki lakodalom, ahol is 
legalább 200 részeg atyafi társaságában kell éldelni egész éjjel, mert vasárnap 
este nincs busz, csak hétfőn hajnali ötkor, meglógni pedig nincs mód, mert test-
őrei Nixont nem tartják úgy szemmel, mint ott a városi vendéget. 



Nos. Hát akkor írok Bárányinak és Torónak. Valami csak lesz. — A kér-
vényt, ímé, mellékelem. Még van egy leutazatlan jegyem, azzal menendek Buk.-be 
jún. 20-a táján, bizottság elé állandani nyugdíj-ügyben. 

Tik mikor utaztok Pestre? Köszönöm a fölajánlott fuvart, ha nincs terhedre 
túlságosan. Könyveim vannak még Csiki Lacinál — közel sem annyi, mint ameny-
nyit átvittünk a határon, és pl. a 7 kötetes ÉrtSz. még maradhat ott, mert az itt 
is megvan. És, persze, van egy csomó elszállítani való II. sz. ögyvezemnél is, de 
oda nekem kell elmennem, és nem is biztos, hogy kiadja. 

Jasszó. Temesvárról én aligha fogok Buk.-be menni, ha nem muszáj. Tehát 
akkor: tsülökre, madjar! E jelben fogunk elvérezni. Ölel: Szisz 
Ui. Kérlek szépen, kérd meg a nevemben Ildikót [Majtényi I.], készítsen nékem 
még néhány másolatot a figuratív képekről. A müncheni öreglánnyal valókokat 
mind szétküldözgettem pl., nem maradt belőle. Ő, szegény, az utolsó pi l lanatban 
kapta meg, mert agyvérzés érte, és talán meg is halt azóta. [Sz. D. müncheni nagy-
nénje, nyugdíjas tanítónő.] 

Kvár, 1973. júl. 18. 

SZÜLETÉSNAPRA 

Az utolsó németnek: M.E. úrvezető-
és matematikusnak [Célzás arra, 
hogy eleinte a német pedánsságra, 
rendre utaltam, s út i társaim ka já -
nul állapították meg több ízben en-
nek az ellenkezőjét. Lundban pe-
dig hosszan értekeztem egy hallga-
tónkkal a törzsszámokról] 

Itt látható és hallható 
Salzkammergut. Hallstatt. A tó. 

A Grüner Baum-szálló. Kivont 
fenyegetésként fönn a „csont-
ház" — lábszárak és karok 
és a koponyákon marok 

életül (és nyilván papi 
áldással): pingált-kék babérlapi. 

Hadd kapják meg a holtak is! 
Legyen nekik könnyű a giccs. 

[50. születésnapomat a nevezett szállóban ültük meg Hallstattban, ahol még 
temetőnyi hely sincs, s a holtakat néhány év múlva exhumál ják, hogy kipingált 
csontjaikat egy bar langban őrizzék. A levél folytatódik:] 
S ihr geehrter Herr Bamberger! Hier ist es. [Itt van.] Kein [semmi] célzás, nur ein 
souvenir. [Csak megemlékezés.] Balázs [Szathmáry, oslói házigazdánk] — ha van 

még — jöjjön erre!!! Hanséknak [Thurn] — ha ott vannak még — viele Grüsse. 
[szívélyes üdvözlet.] Ölel: Szisz 
NB. A Beobachtereken túladtam. [Hans Thurn egy csoport diákkal érkezett, bizo-
nyos Volker Beleites vezette őket. Innen a szójáték, Volker: Völkischer Beobach-
ter.] Gott sei Dank! [Hálistennek.] 18 órát aludtam egyhuzamban (in einem Zug!) 

Kvár 1973. VII. 31. 
Kedves Erik, 

ezúttal komoly ügyről van szó. Apám januárban lesz 70 éves és nyugdíjba 
vonul [ . . . ] 

Namármost: az öregem egész életében egy szalmaszálat sem tett keresztbe, 
csak éppen nyolc gyereket csinált. Pénzük tehát nincs. Testvéreim közül (heten 
vagyunk életben) csak kettőre számíthatok (persze, azok is úgy vélik, hogy én 
ingyen kapom a pénzt, és zsákkal dől hozzám), a többi olyan kisfizetésű, hogy 
nem is igaz. 



Mint tudod, most jómagam sem állok valami fényesen. Arra kérnélek, írd 
meg, mennyi kölcsönt kaphatok az Alaptól és mikor (hogy kérhessem a dufláját). 

Egyébként nem utazunk sehová hét végén, Zsiga jöhet bármikor. Ölel: Szisz. 

Kolozsvár, 1973. aug. 9. 
Kedves Erik, 

Kösz a jótanácsot; persze, annyi eszem nekem is volt, hogy a kiadókat azon-
nal riasztottam. Most főfoglalkozásom (11/2 norma) a koldulás, mellék- a fordítás, 
pillanatnyilag Hans Christian. 

Zsigáék nyilván megleltek azótától fogva; reménylem, jól érezték magukat 
Kolozsvárosban. Üdv nekik, Neked dettó: Szisz. 

Kvár, 1973. aug. 9. 
Sehr geehrter Herr Bamberger — úgy is mint Osnabrück: 
íme, mit ír Országh: Osnaburg (nagy kezdőbetű!) [egyezményes helyesírással is] 
(= főnév) (US): durva pamutvászon (overallnak, zsáknak). — Hát olyan is. 

[Sz. D. tiltakozása ellenére behajtottam Osnabrückbe valami gyerekkori nosz-
talgiám miatt, aztán alig tudtuk kiverekedni magunkat az építőtelepekről.] 

Melyhez hasolló lyókat: Szisz 

Szováta, 1973. szept. 3. 
Sehr geehrter Herr Kovács, [utalás arra, hogy a Mic Dicţionar Enciclopedicban 
Majtényi Erik Kovács János álneve.] 

most mi vagyunk itt II. váltásban. Szabó Zsigától (még otthon) kaptam ké-
peslapot, melyben legmagasabb megelégedettségét fejezi ki (föl, le, be). 

Nekünk 15-ig szól a tárcánk, legkésőbb 18-ra hazavetődünk. Hans Sachsnak 
[Szász Jánosnak] küldtem még egy kérvényt, hogy legyen tartalékban, ha netalán-
tán hiányzanék. Most már teljesen mindegy, hogy mikor és mennyit, úgyis az én 
nyakamba szakadt az egész ügy; csak annyi eredményt értem el, hogy fele csalá-
dommal becsületsértő viszonyba kerültem. Ez is valami. 

Az idő tűrhető, a koszt im Gegenteil [ellenkezőleg]. Én olyan fáradt vagyok, 
mint egy ló (ha éppen fáradt). S verem a gépet. Kötetet már adtam be Kriterio-
nékhoz, és be vagyok táblázva legalább 2 esztendőre. Remélem, hogy időközben 
kinyiffanok, és akkor nem lesz többé baj velem, Hanzi majd elparentál (mint 
mindenkit újabban). [Talán célzás Szász János Saját halottaim c. cikkeire.] 

Toronyéktől semmi? Mert nálunk — legalábbis eljövetelünkig — nix. 
A legviszontabb látásra, kissé pihentebben! Szisz 

Kvár, 1973. szept. 27. 
Lieber Herr Kovács [Kedves Kovács Úr] 

épp ma jött meg a 2.500, hálás köszönettel. S meg a másik is, míg Szovátán 
voltunk, fölvették az itthoniak. 

Bérczy doktornak írhatsz a következő címre: Sturegatan 25 D, 59300 Vaster-
vik, Sweden. Probatum est. [Dr. Bérczy József vizsgálta meg Sz. D.-t Lundban, 
ahol összeesett az áruházban.] 

Több pénzt most már nem kérek, csak 1/2 kg ciánkálit (káliumcianát), hogy 
kiirthassam számos családjaimat, de sürgősen. Ölel: Szisz 
18-a eszembe sem jutott, mert épp akkor kezdtem a haldoklást, azóta is ezzel 
szórakozom. Utólag: Happy birthday! [Boldog születésnapot!] 

Kvár, 1973. okt. 17. 
Mein lieber Herr Kovátsch, 

Toronyékról és -tól semmi hír? Megütte volna a guta az agg csecsemőt? Vagy 
a posta trájkol? — Bérczy Jóska írt egy lapot Visehradról [cirill betűkkel], ott 
keresztelte legifjabb cselédét. Fiú — ha jól emléxem András (nem János). — A 
finnek is trájkolnak, vagy inkább egyéb. — Én lassan, de biztosan haldoklom; 
meg lehet szokni. — Üdv: Szisz 

Kolozsvár, 1973. nov. 4. 
Lieber Herr von und zu Bamberger, 

írt ez az őrült Torony János. Felsőbbeknek okulásokra üzeni a következőket: 
„Mondd az Eriknek, a Bécsi űgyet az ottani pappal rendbe hoztam, és hogy 

nagyon örültem, milyen szép cikket írt rólunk. Az intézetűnk a cikket arhivba is 
besorozta." 



Továbbá: „Eriknek mondd, hogy a többi terveimen is csiszolgatok, tehát ne 
gondolja, hogy a Ti vendégszereteteket (Euere Gastfreundschaft) csak kihasználni 
akartam. Decemberben az intézet diáki kőrben az utazásunkról beszámolunk." 

Egyébként igen tanulságos a levele. Meghívták Dél-Németországba, „hogy 
tartsak egy olvasást a verseimből"; ő osztég „a jellen vendégek e lő t t . . . valamely 
verseket kikerestem és pompás (!)* eredménnyel o lvas tam. . . , o lvastam,. . . ol-
vastam . . . hangosan, kiabálva vagy csendesen, óvatosan és ájtatosan (ahogy éppen 
bírtam, mivvel előbb még egypár sváb pálinkát kiittam)." Továbbá „kérték, hogy 
meghaggyam nyomdtatni a verse imet . . . Avval kényszerítettek engem, hogy a kö-
zönség megtudja, milyen ,nagy' költő vagyok. Nem tudom, hogy e röhögjek vagy 
szégyelem magamat" usw. usw. [stb. stb.] — Múzeumi darab, valamint ereklye 
gyanánt őrzöm b. sorait. 

Különben semmi újság, csak nyak-rákban haldoklom, de ezt is meg lehet 
szokni. 

Melyhez hasonló jókat nem kívánok, 
ölel: Szisz 

* T.J.-tól származik 

Kolozsvár, 1973. XII. 26. 
Kedves Erik! 

Írod, hogy Áginak nincs állása. Meginn? Mikor legutóbb ott jártam (-tunk), 
ha nem csalódom, volt. Olvasom, hogy tévé-sztár lett [itt már nem Ági — engem 
magáz!] (napi 10'-et nézik a mesét a srácok, ebben merül ki minden tudomány. 
Én különben is reggel 9-től este 9-ig verem a gépet, semmi kedvem még a sze-
meket rontani Roger Moore-ral és társaival. Ha sok időm lesz, megírom egyszer 
a véleményemet az egész tévéről A Hétnek). 

Boldog új évet, üdvözlünk-csókolunk mindenkit: [Mária] Szisz 
Ui. Suomi valószínűleg kútba esett, valahol elakadt az ügy. Ők biztosan megkap-
ták levelem, Bécsből irattam Szizek (Toldalagi) Évával. [ . . . ] 

Kvár, 1974. jan. 14. 
Kedves Majtényik Úr! [Nagy István szólított így tévesen egy darabig.] 

Imé egy tanulságos kép, hogyan mulat egy márkás, pontosabban ezermárkás* 
illetőleg márkátlan sváb. Nem kell búsulni, Frau Edda sem jobb fényképész, 
mint az elvtársak más csoportja. [Hans Thurnné Romániában készült felvételét 
küldi; egyébként célzás az én külhonokban készült felvételeimre.] Ezt most csak 
szemügyre vétel végett küldöm, kérem vissza. Volker tisztelt meg vele, úgyhogy 
alkalmasint hozzá fordulj, ha igényt tartasz ilyen szuvenírre. Címét mellékelem, 
ámbátor, ha nem csalódom, éppen Te adtad volt meg. Mindegy; ami biztos, biztos 
(esetleg csak konstábler). 

Rossz hír gyanánt közlöm, hogy febr. közepén Bukarestben leendünk, uis 
Máriát küldik fejtágítóra 2 7-re. Egyszerre 5 db útszéli megy (Hornyák és még 
nem tudom, kik); sorra-szerrekerül majd az egész bagázs. Alighanem találkozni 
fogunk tehát. 

Auf Wiederschauen [viszontnézésre] és minden jót az új esztendőre. 
Ölel: Szisz 

* „Az ezer márkát már elfelejtettem, vagy jobban mondva újra St. Pauliban 
megszereztem." (Torony János leveléből). [Utalás egyrészt arra, hogy Thurn egész 
pénzét, egy ezermárkást a temesvári villamoson ellopták, másrészt, hogy perfekt 
szerbhorvát lévén, a kétes hírű hamburgi negyedben bonyodalmakba keveredő 
vendégmunkások hites tolmácsa a törvényszéken.] 

Marosvásárhely, 1974. II. 15. 
Kedves Erik! 

Ügy látszik, egy hajóban evezek Hervayval — hétfő óta Csíkynél fexem Ma-
rosvásárhelyütt. Ezek szerint nem megyek Bukarestbe. Mária fog az elvtársak egy 
csoportjával, 24-e táján. — Az eszlári könyvet vinni fogja. A másik, az afrikai 
história, melyet a temesvári antikváriumban vettél, vagy elveszett a sok hurcol-
kodásban, vagy Csiki Laciéknál hányódik. Mea maxima culpa. — Dolgozom itt is, 
kaptam egy irodát délutánra és estére. — Hát akkor a viszont-nemlátásra; 

ölel: Szisz 



Marosvásárhely, 1974. II. 21. 
Kedves Erik! 

Köszönet, hogy egy súllyal kevesebb nyomja keblemet gyors válaszodból ki-
folyólag. — Nekem címem és rangom csupán az, ami túloldalt látható. Hogy 
meddig üdülendek itt, nem tudni, uis 16-a óta gipszcsizmát viselek (1/2 q) sarok-
csont-törésből kifolyólag, ápr. elejéig. — Meló itt is van, megkaptuk a pszihológa 
büróját (autogén tréning fejében) du. 4-től orrvérzésig, különben be lehetne di-
lizni. Várjuk Bajort is; Tamás Mari itt a járványkórházban. — Nix Rétmalom, 
legalábbis Ligetmalom, egy kis jóindilattal Pagony is lehet (1. műfordítás). [Kí-
sérletek Aumühle lehetséges magyarí tására] — Végre Ági is lelki életet él. [Maj-
tényi Ágnes elhelyezkedett mint pszichológus.] Mi Saszekkel [Saszet] csak most 
kóstolunk beléje. — Sok sikert! Ölel [Géza] Szisz 

Marosvásárhely, 1974. II. 22. 
Kedves Erik! 

Mellékeltetik egy bianco Vicomte de Chassecques aláírásával (bianco hely-
ségnév), azon kérelem kíséretében, hogy kérdezd meg, légy oly bátja, hol van még 
(már?) hely a mellékelt időpontban. Olyan hely kelletik, ahol horgászni lehet, 
fontossági sorrendben: 1. tengerpart, 2. tusnám, Tusnád, tusná (ámbátor én nem 
tudok róla, hogy legyen ott kupija az írószövnek, de attól lehet), 3. végső szorult-
ságban ( = rekedés) Mogoşoaia, 4. bárhol másutt, ahol van ilyen jellegű alkotó-
ház, víz közelében (Szovátán messze van); a hal nem fontos, csak a horgászás. 
És akkor, légy ojjó, írd bele a kérvénybe a helységnevet, és helyezd letétbe ott a 
Micu utódjánál. 

Mit előre is köszön Szisz [és Saszet] 

Marosvásárhely, 1974. febr. 28. 
Kedves Erik! 

Meginn zaklatlak, remélhetőleg nem utoljára. 
Elsőbb is: Mária vasárnap (3-án) utazand Bukarestbe, ama 10 napos fejtá-

gítóra, amelyet a tágfejűek is unnak már. Jövő héten valamelyik este föl fog 
keresni. 

Másodszor: ugyanő beadta az útlevélkérését Magyarországra, szórakozás cél-
jából, amíg én itt szórakozom. Márciusban föltétlenül ki kellene jutnia, mert. Kér-
dés, hogy tudsz-e szólni egy jó szót [ . . . ] 

Én, sajnos, aligha kerülök ki innen április előtt, mivel bal lábamról csak 
akkor vétetik le a félmázsás gipsz-csizma, mivel karácsony óta törött sarokkal 
j á rék , de csak febr. 16-án vakoltak be félmázsányi vakolattal, és így is csak (már?) 
61 kilót nyomok, de ebből 49 a vakolat. Ettől eltekintve sem valószínű, hogy ki-
engednének hamarabb, de mit is kezdenék otthon egyedül (ha sikerül minden fönn 
vázolt mert és hogyishíjják). Bukarestbe nem tudom, mikor jutok el. Egyszerűen 
nincs időm. Júniusban lesz muss sein [muszáj] bigottság elé állanom nyugdíj-
ügyben, azelőtt aligha érek rá. (Ti. utazni.) 

Előre is köszöni hív hűd és hű híved Szisz 
Ui. Vicomte de Chassecques-et vasárnap (3-án) kirúgják innen. Boldog em-

ber, szegény feje. 
M.f. 

[Dátum nélkül — postabélyegző 74.3.4.] 
Kedves Erik! 

Mária bukaresti útját ismét elhalasztották, hogy a nyavalya törje ki, ezen 
sem eshetik már át egyszer. — A többi érvényes. — Saszet tegnap lelépett, még 
gyógyszerelgetnie kell magát otthon. 

Hát egyelőre ennyi. 

Ölel: Szisz 

Marosvásárhely, 1974. márc. 9. Kedves Erik! 
Saszetnek továbbítottam a továbbítandókat (címe egyébként: I. Budai-De-

leanu 29). [ . . . ] — Thurn bátyánk fordíttatott általad az Utunk [ . . . ] számára? 
Ti. én nem látok (nem is akarok) sem sajtót, sem embert. Azt hiszem, ápr. előtt 
nem kerülök ki innen. — Matláry Árpitól [oslói ismerősünk] kaptam levelet; aszon-



gya még a nyáron írt Ágnesnek, ti. Majtényinak, „de miután több lapomra nem 
jött válasz" stb. Elköltözött Gabriellától, címe: Holmboestt. 3 VI, Oslo 3. — Mária 
postára tette Barit. Kösz. Ne javulj meg, mert nem érdemes. Ölel: Szisz. 

Marosvásárhely, 1974. március 17. 
Kedves Erik! 

Tehát így állunk. [ . . . ] 
Énnekem, ö.m.a.f., még pont 2 7-et kell itt ülnöm, akkor metélendik le a csiz-

mámat. 
Még egyszer köszönet a Baryért. Rettenetes könyv, miatta kerültem ide. Te-

hát nem köszönet, mindent vissza (!). 
Ági kenyérbe estét már Oslóba is továbbítottam. Matláry Árpi panaszkodott, 

hogy nem válaszolt némely lapjaira. Valahol valami elakadozhatott. [ . . . ] Temes-
várra kell menni, egyedül Pecz Viliért irigyellek. [Az Ókori Lexikon szerzője, a te-
mesvári ant ikváriumban vettem, mikor együtt j á r tunk ott.] Viszontag fáradt va-
gyok és hülye. Fáraszt az aktív pihenés és a passzív hülyítés. 

Mellyhez hasolló lyókat nem kíván: Szisz 

Kolozsvár, 1974. aug. 3. 
Nagyméltóságú Uram! 

Megkaptam lapjait, a Leipzig nevű Lipcséből (Lipscani) küldötteket; hálás 
kösz. — No s milyenek a keleti germánok a nyugatiakhoz iszonyítva? A posta, 
látom, olcsó. És egyébként, ők kitől félnek? [Utalás selmi házigazdáink hisztéri-
kus háborús paranoiájára.] Nyilván senkitől, mint a csibék a kotló alatt. 

Ölel: Szisz 

[Kolozsvárról dá tum nélkül, postabélyegző 74.8.22.] 
Sehr geehrter! Mélyen tisztelt! 

Ismét kéréssel fordulok Kegyelmedhez. Säpsi-Szent-Györgyön megjelent Csu-
lak Magda könyve, mindenféle hímzésmintákkal. Az Irodalmi Alap elküldte neki 
a dohányt, de a nevet az ottani kislány rosszul írta (csak annyi olvasható ki, 
hogy Csu —, a többi indeszcifrábilis) a postás meg emiatt nem akarja kiadni, 
mondván, hogy a) vagy küldjenek sürgősen helyesbítést, b) vagy mennek a dolgok 
a maguk útján, that is [azaz] 10 nap múlva viszaküldik, aztán retour, esetleg is-
mét rossz címzéssel. — 2. Én kértem volt egyheti okulást (dokumentáció), még 
júniusban. Semmi válasz — esetleg elsüllyesztették, mint a máj. 22-it. Ha nem 
utálod, kérlek, nézz utánuk. Előre is kösz. Árpi itt van, ma utazik a tengerpartra. 
Csókolunk Szisz 

Klausenburg, den 6.9.74. 
Gnädiger Herr, [Kegyelmes Uram] 

remélem, időközben visszatért a pravoszláv kélygászból. [A moldvai kolosto-
roktól.] Itt az újság (volt), hogy villámlátogatást tettek Sulyokék. [Sulyok Vince 
oslói költő] Most már egy sötétkék Fordja van — átlag 3 évenkint cserél kocsit, 
a használtat vadonatújra, némi ráfizetéssel. 2 napig jártuk Kolozsvárost (Sulyok-
né, Sulyok, Mária, Kányádi + én), megnéztük Szent Mihályt és Gy. Szabót stb., 
aztán átruccantunk Mvhelyre, holott is a Sütő nevű András vette át a kommandót 
— 2 nap alatt megismerni a Székelyföldet, aztán irány Szeged. A kocsiról lelopták 
az N betűt, de ragasztottunk újat, bévülre. — Mellyhez hasolló jókat és ölel: 
Szisz 

Kolozsvár, 1974. szept. 14. 
Főtisztelendő Uram! 

Megkaptam b. lapját, kösz a jó hírekért. 
Ha kő Kegyelmességednek képeslap, ímé, egy eresztés. Vagyon viszont egy 

troblém. Kobak gyűjti a bélyegeket. Amelyeket tehát le kellene áztatni (kivéve 
a magyar — zöld — kétforintosat, mert abból van elég). Én viszont nem ismerem 
az áztatás teknikáját. 

Különben kedden megyek Bukarestibe, nemzetiségi gyanánt. Akkor majd 
megtárgyaljuk a dolgok állapotját. 



És egyep intézni valóim is vannak. El fogok válni, diliházi cédula alapján, 
mert most a levegőben lógok, útlevelet se kérhetek stb. Lőrincz jogtanácsos úrral 
akarok tárgyalni. 

Tehát: A lélek él, találkozunk. Írta (nem Petőfi Sándor). 

Ölel: Szisz 

Kolozsvár, 1974. okt. 2. Kedves Erik! 
Ma küldtem A Zalapnak egy kérvényt [ . . . ] . Apám meghalt a múlt héten, a 

lehető legostobább módon: elütötte egy teherkocsi, belökte az út menti, kb. 2 m-es 
árokba. 

Hát így állunk, mein Herr [Uram]. Különben fáradtak vagyunk und alles 
was gut und teuer [minden, ami szép és drága]. Mondanom sem kell, teljesen le-
égtem, dehát ez is secko jedno [mindegy]. 

Ne haragudj, most nem írok többet. Dög fáradtak vagyunk. És ölelünk mind-
nyájatokat 

Szisz [Mária] 

Kolozsvár, 1974. okt. 9. 
Kedves Erik! 

Itt van még 3 db. Nem tudom, gyűjtesz-e belföldieket is: akkor egyszerű a 
dolog, ezután folytatásos képeslapokat fogok írni. 

Különben no news [semmi újság]. Meló rogyásig. Ölel: Szisz 

Kolozsvár, 1974. okt. 20. 
Kedves Erik! 

Megjött a segély, hálás kösz. Közben ismét haza kellett ugranom, mert irtó 
disznóságok folytak (a boncolási jegyzőkönyvet csak most küldték át a rendőr-
ségre, a sofőr még mindig szabadlábon stb.). 

Nemsokára küldök könyvet. Addig is ölel: Szisz 

Kolozsvár, 1974. okt. 28. 
Kedves Erik! 

Küldök 3 db könyvet; egyet Neked, egyet Hans Sachsnak és egyet Méliusz-
nak. Ez utóbbit amiatt, mert nem tudom, visszapályázott-é Budapestről, továbbá 
a postahivatal számát sem tudom, anélkül pedig nem veszik föl. Kérlek szépen, 
alkalomadtán továbbítsd. 

A pénz megjött, köszönöm. Rettenetes ködösítések folynak, haza kellett men-
nem Szatmárra, hogy földerítsem az ügyet, ti. (a törvényszéki orvos épp szabad-
ságon volt) a kórházi cédulára azt írták, hogy „Cauza morţii: BOALĂ". Végre 
sikerült előkerítenem a boncolóorvost, azt mondta, ez a cédula nem számos, fon-
tos a jegyzőkönyv, amelyet átküldenek a rendőrségre. Végül hozzájutottam; abban 
csakugyan megvolt minden — ne is részletezzem. Kissé lassan mozognak; ám 
lássuk. A sofőr mindmáig szabadlábon s í.t. Úgy fest, mintha elkenni akarnák 
az ügyet (vállalati kocsi, állítólag feketefuvar is valami fejesnek stb.). Most vá-
rom, hogy átküldjék az iratokat az ügyészségre, azután kerül sor tárgyalásra; 
remélem, ott kiderül egy s más. Ha nem, akad itt Kolozsvárott büntetőjogász 
(ügyvéd), akitől Erdély-szerte félnek a törvényszéki bírák is. Csak a temetés tíz-
ezernél többe került. 

Nem untatlak tovább. Szeretettel ölel mindnyájatokat: Szisz 
NB. Mi van a képeslapokkal? Küldjek-e hazaiakat is? M.f. 

Kolozsvár, 1974. nov. 7. 
Főnagyméltóságod! 

Pápai-Páriz szerint (Bod-féle kiadás, 1767) Publikán: Pelicanus, Psittacus (pa-
pagáj), ein Pelikan, oder Papaga'y. 

Továbbá: a vegyvinnye alighanem a kovácsmesterrel függ össze, vö. Pápai-
Páriz: vinnye = Officina fabri ferrarii, eine Eisenschmiede, továbbá Ballagi: die 
Eisenschmiede = vinnye, kovácsműhely (Űj teljes német és magyar szótár, Pesten, 



1867). A vegyvinnye eszerint alkalmasint vaskohó vagy hámor, as you like [ahogy 
tetszik].* 

Ami a gyorsaságot illeti, annak a Pápai-Párizban ilyen jelentése is van: Ce-
leres, um: Könnyű vitézek, Könnyű lovas hadak. 

Eddigelé ennyi. 
Maradok Méltóságod gyorsasága: Szisz 

* v. labor? 

Kolozsvár, 1974. nov. 7. 
(folytatás előző levelünkből) 
A propos publikán-madár; az Űjszövetségben van valami példázat a farizeusról 
s a publikánusról [ . . . ] —; nem lehetetlen, hogy a gödény a publikánusról nyerte 
nevét, s holmi hangváltozásokkal vált pelikánná (tekintve jelkép-szerepét is az 
anyaszentegyházban). Nem tudok utána nézni, mert a TörtEtSz. III. kötete még 
nem jelent meg (tudtommal legalábbis), s az sem biztos, hogy benne lesz-é egy-
általán. 

Maradok stb. Szisz 

Klausenburg, den 15. XI. 1974. 
Mein geehrter Herr [Tisztelt Uram], 

itt küldök egy képeslapot. 
Továbbá: hosszú idők múltán írt Volker Begleites. [Ez m á r az én szójátékom 

volt: a német begleiten: kísérni a lapján neveztem el így a Thurn professzort kí-
sérő Beleitest.] Mindenféle fenyegetőzések vannak benne. Z.B. [például]: Wir hatte 
gedacht, ungefähr mit 10 Studenten drei Wochen unterwegs zu sein und Wir hatte 
gedacht, ungefähr zu sein und Wir hatte gedacht, ungefähr je eine Woche i.n 
Ungarn, Jugoslawien und in Rumanien (Siebenbürgen). [Szándékoltan hibás, da-
dogó szöveg, kb.: Mi azt gondoltuk, hogy kb. 10 diákkal úton leszünk, és mi azt 
gondoltuk, hogy kb. leszünk és mi azt gondoltuk, hogy kb. egy-egy hetet Magyar-
országon, Jugoszláviában és Romániában (Erdélyben).] — Hát ez jövő nyárra 
esedékes. Úgyhogy egyelőre nincs szabadulásunk Torony Jánostól, ámbár ő egy-
előre nem sok hajlandóságot mutat, és nincs sok hajlandósága az Elan i ránt [?]. 
Különben iy [? ta lán „is"] — de hagyjuk. 

Ölel (amíg lehet) Szisz 

Kolozsvár, 1974. nov. 15. 
Kedves Uram, Busa Szökető! 

Szerény nézetem szerint: a vegyvinnye csak összetétel gyanánt nyelvújítási; 
A vinnye maga alighanem régi magyar szó. Igaz, attól is függ, mikortól számít-
juk a nyelvújítást. Szerintem Apáczaitól kellenék, de a NyUSz. más véleményen 
van. — Ami a foltos nyakorjánt és társait illeti, csakugyan igen tanultságosak, 
ámde a nyelvújításnak voltak 10.000 — ma is élő — szavai, a többit képzeld 
hozzá. 

Addig is ölel Szisz 

Kv. 1975. I. 25. 
Mein Herr [Uram], 

küldök, íme, egy Boreális Hajnalkát. (Éljen a Borealizmus!) Remélem, még 
nincs neked ilyen nevezetű leányzó képeslap gyanánt. Fogyaszd egészséggel. 

Mit tudol Ilia Miskáról? Kimiskárolták, alkalmasint; ma kaptam tőle le-
velet, mely szerint lemondott a Ttáj szerkesztéséről. [ . . . ] 

Melyhez hasonló jókat nem kívánván, maradok híved: Szisz 

Kolozsváratt, 1974. január 10-én. 
Mynherr! [Uram — hollandusul] 

Tzujkát, búzát, békességet az új esztendőben. 
Köszönetnyilvánításodat továbbítottam Illetékeshez. Anyám kinevezett [Tégedl 

családi védőszentté. So jung, und schon so eine Karriere. [Ilyen fiatal, s már egy 
ilyen karrier.] 



Erről jut eszembe: Volker Beobachter többrendbéli látogatásokkal fenyeget, 
Hansszal súlyosbítva. Nem tudom, mi lesz belüle, nem írja, merre fognak kóbo-
rolni. Egyébként 1. a mellékelt képeslapot. 

Elvtársilag üdvözlünk (Téged és k. családjaidat): Szisz [Mária] 

Kolozsvár, 1975. II. 7. 
Kegyelmetességed! 

Vettem nagybecsűleg kelt levelét. Melyre ehejt válaszolok, miszerint. 
Ilia Miskáról több rendbéli pletykákok keringenek. (Ami nem pletyka: sa-

játszeműleg látám a februári Ttájban — mb. szerk. Annus József —, hogy I.M. 
saját kérésére lemondott. Ami elfogadtatott, egyszersmind elismertetett „áldozatos 
munkája".) [ . . . ] 

Ad 2. Begleitesék alkalmasint nem jöttenek. Különben is megint Jugó — 
Duna — Bánát lett volna az útirány, és úgy gyanítom, tranzit-jellegű lett volna az 
egész látogatás. Ha nem, nyilván értesítettek volna, segélyhívás gyanánt. Az el-
szállásolás mikéntjéről majd fölvilágosodnak, ha itt lesznek. [ . . . ] 

Ad Bérczy. Írnék neki, ha tudnám, hol vagyon most hazája. Legutóbb Kau-
tokeinóbul írt, azelőtt Stockholmbul, végül is nem tudom, hol állapodott meg, 
csak annyit, hogy Hammerfestbül elpályázott. Talán Matláry Árpi tud közeleb-
bit; megkérdezem. 

Memoírjaidat szokom látni. Újabban kibírhatatlanul dokumentált vagyok 
Előrei- és Igazságilag. E két világlap jár. Magam is memoírok, útirajzot ti., az 
utókornak ti., csak lassan haladok, mert mindig más munka akad. Egyelőre csak 
a gépelőm élvezi, részletekben. Ha elkészülök, küldendek egy példányt Neked is, 
tájékoztatás gyanánt. 

C'est tot. [Ez minden.] Yours sincerely [az ön őszinte] 
Szisz 

Kolozsvár, 1975. március 16. 
Tisztelt Erikség! 

Vettem folyó levelét, melyből kifolyólag. 
Bérczy dr. címét fölkutatandom s megírandom. Most vettem Bécsből egy 

Absztinens Társaság [Bornemisza] 15. évfordulós ünnepségére a meghívót. Szer-
dára szól (ma vasárnap), ha igyexem, még elérek. 

Mellékelek egy receptet, és jó étvágyat kívánok. Azt hiszem, ilyen gyönyörű 
lap nincs a gyűjteményedben. 

Mit ír Marosch? [M. Miklós stockholmi zeneszerző.] Balázsról tuttok-e vala-
mit (Torony János így írná: e tuttok)? 

Meló itt is vagyon. Én irtó lassan útírok, minthogy kiadásról szó sincs. For-
dítok orr-vérzésig. 

Mellyhöz hasolló jókat ne kívánj 1/2 barátodnak; ölel Szisz 

Kolozsvár, 1975. III. 20. 
Cher Maitre [Kedves Mester], 

nem híptalak vissza a múltkor, merthogy 1. rettenetesen randalíroztak [ . . . ] 
az Utunkban, mi a nyomdában aludtunk, borult 3 oldal és 2. úgysem lehet tele-
fonon megbeszélni a dolgot. 

Mert mirül van szó. Az itt mellékelt cikkemről, melyet állítólag ismersz. 
Mivel Aladár menyen Szovátára, méhét kurálandó, Hozzád utasíttattam. 

Also [Tehát]: Aladár azt mondja, írjam ki a delikvensek nevét. Ám legyen, 
én nem félek tőle, habár itt nem egyes személyekről van szó, hanem egy könyv-
ről. Amelynek ha 80%-a szar, akkor már büdös az egész, jegyeztem meg a magam 
közvetlen modorában Aladárnak. Mire föntnevezett Aladár aszonta, hogy ez igaz, 
de azonban. Hogy írjak 10 — na jó, legyen 5 — zseniális mondatot, azaz idézzek, 
mondván, miszerint: jól van, tatákok, de ugyanabban a könyvben olvastam a kö-
vetkezőket is stb. 

Namármost: a cikk logikája szerint ezt csakis így vezethetem be: „Ugyan-
abban a könyvben olvastam az alábbi, példátlanul ostoba (jelző, szinonima, tetszés 
szerint) megállapításokat is" stb. 

Hát ez nem megy, szerintem. Én mindenesetre megjelölöm a „jádzó szemé-
lyeket", s elküldöm neked a cikket. Ha köll, köll, ha nem, nem. Akkor meg kér-
lek, küldd vagy küldesd vissza. 



NB. A fő ok: sem időm, se kedvem még egyszer végigolvasni az aggmenházi 
faliújságot. 

Továbbá küldök egy képeslappot is, Gaby barátnőnktül. Most Pest-Budán 
disszertál. Ez is valami állatság lesz, kb. ilyen címmel: Az O-M. Monarchia ösz-
szeomlása a Radetzky-induló fényében (vagy ütemére, ilyesmi). Mellyhez hasolló 
jókat kívánván, ölel: Szisz 

Appendix. — Túlságosan bíztam emlékezőtehetségemben, miszerint tudom 
még, mit kitől idéztem. S hát nem. Elővettem a könyvet, de tüstént, üstöllést, 
rögvest olyan ideges lettem, hogy vissza az egész. Az a 129 lej, amit az Előre 
fizetne, nem éri meg, hogy rongáljam társadalmilag értékes egészségemet. Ergo, 
a túlfelől írottak tárgytalannak tekintendők. [Végig a Közelképek c. Kriterion-
kiadványról van szó] Yours ever [Az ön mindenkori] Szisz 
ui. Most írok körözőcédulát összes skandináviai ismerőseinknek, Bérczy dr. előke-
rítése végett. M.f. 

Marosvásárhely, 1975. V. 3. 
Kedve Serik! 

Küldök két levlapot, pontosabban hármat, de kettő képes, Begleites úr rész-
vételéből. Ha elolvasod őket, igazat fogsz adni nekem, hogy nem volt szükség föl-
világosításra az elszállásolásból kifolyólag. 

Most a mvhelyi kijes diliházban üdülök, mint egy úr, azzal a különbséggel, 
hogy dolgozom, mint egy barom (van dolgozószobám, külön, s itt az írógépem 
is). Kb. május végéig maradok; jún. közepén irány Buk. Különben minden all 
right minálunkfelé. Most Kobak is ott van, amíg mamája elrendezi a lakásügyet, 
ám ez az egész história gyanús nekem. Ám lássa; így egész jól kijön a társaság, 
s nem hinném, hogy egyhamar lebonyolódnék a csere (úgy is mint jános). 

Ölel: Szisz Szilágyi Domokos címzetes őrült 

Mvhely, 1975. V. 12. 
Kegyelmes Elvtársam! 

Mekkaptam (ad captam: Medina) nb. sorait. Saját feledékenységem viszonylag 
csak viszony- és iszonylagos, ti. Csíky Csaba asszongya, maradjak, amíg akarok. 
Még nem tudom, mikor akarandok. Közben az óromat is megfűtötték, úgyhogy nem 
kell többé Münchenben Nasentropfent [orrcseppet] vásárolnom. Kegyed is fele-
dékeny, mert már megírta egyszer a Kemény proffali társalgást. [Dr. Kemény Fe-
renc oslói professzor, nyelvész.] A kis kezdőbetűs irányzat a németeknél kb. 
Veled egyidős. De Munkácsy-saláta nix. [?] Én még kb. 2 7-et ülök itt, vagy 
akkor tudom meg, mikor akarok. Ölel: Szisz 
Ui. A cikket od'adtam a Korunknak. Visszakaptam. 

Mvhely 1975. V. 14. 
Tisztelt Vörös Erik! 

Megkaptam levelét, talán válaszoltam is. Most kaptam levelet Doinastól, 
miszerint Te elmagyaráztad neki, hogy mely geniális műfordító vagyok. 

Kötetet m a j d küldök, ha megkapom a t. példányokat. Könyvet m a j d küldök, 
ha igényt tartasz rá. It 's a tr if le; it is an ugly book. [Ez csak egy csekélység; egy 
csúf könyv.] Yours ever ' [az ön mindenkori] Szisz 

Marosvásárhely, 1975. V. 20. 
Pan Erik! [Űr, lengyelül] 

Doinastól kap tam egy igen szer- és módfölött klasszikus nyelvezetű levelet; 
í r ja , hogy Te valál a közvetítőm, és ebből kifolyólag excepcionista költő vagyok. 
Hálás köszönet (ora pro nobis) [imádkozz érettünk]. A szabály szerint (Uram, láng-
ész lobog önben — Uram, önben nemkülönben) én is f i rkantot tam néki egy episz-
tolát. Sőt, kettőt, mer t az elsőt oly bedrogozva í r tam vala, hogy másnap reggel 
bocsánatot kellett kérnem (vagy: bocsánatot kívánnom). 

Nb. személyem 23-án távozik, 3 kilóval kövérebben és 2 dekával könnyebb-
soványabban, mert az orromból annyit metszettek ki, eldugulás ellen. Keserves 
vala, de túléltük vala. 



Megírtam vala egy ívnyi verset Pö Sö [Plugor Sándor] rajzaihoz. Jövőre 
megjelenend, ha igaz. És fordíték vala Blaga-prózát. Hülyítőkkel nehezen ment vala 
mindkettő. Legalább — Gott sei Dank — [hálistennek] az egyiken átesem vala, 
mint kutya a kerítésen vala. 

Melléklet: egy giccses képeslap vala. 
Ölel vala: Szisz (vala) 

Kolozsvár, 1975. aug. 20. 
Erikséged! 

A Begleites-Munkácsy-cég már engem is riasztott. Föl lesz dobva 6 prof, 
bocs.: „3 Dozenten mit Ehefrauen... und 12 Studenten". [3 docens a feleségével 
és 12 diák.] Itt bizonyos Frau Moisescu (van-e ki e nevet ismeri?) ölelendi keblire 
őket. Budapesti címük: Hotel Universitas, Budapest, XI., Irinyi u. 9—11. Zeichen 
der Gruppe [a csoport jele] (ilyen is van!): XNY—696. Ott lesznek aug. 19—23, 
25—27 között. Ennyi. — Schöndörfer [Szépfalusi István] nem jött? nem jön? Ha 
igen, remélem, ide is. Üdv Szisz 

Kolozsvár, 1975. okt. 2. 
Sir, 

Marosvásárhelytt voltunk, idestova minden háziorvosom ott vagyon. Péter-
nek kivették a manduláját — garatmanduláját (polip), nekem fejlueszem lett, 
legalábbis psoriasis-gyanús. Mire a doktor rendelt mindenféle keneteket, mire én 
(ez évben harmadszor) fölvettem nyári hajviseletemet. Kiderült, hogy mégsem pso-
riasis, csak luesz. De már gyógyulunk. 

Üdv. Szisz 

Kolozsvár, 1975. okt. 15. 
Chair Maitre [Kedves Mester], 

Csak most jutottam hozzá, hogy ellenőrizzem Tekegyed útirajzát (5 világrész 
utasai). Mivel azóta elkezdem foglalkozni a skandináv nyelvekkel, meg tudom 
fejteni Tekegyednek a Digteren H. Ch. Andersen rejtélyét: a skandinávok a ha-
tározatlan névelőt a főnév elé teszik, s ha ugyanazt a szóhoz ragasztják, lesz 
belüle határozott. (Ez a nyelvtani szerkezet hasonlít a románéhoz.) Tehát: en 
digter (hímnem) (egy) költő, digteren a költő. Melyhez hasonló jókat, tovább még 
nem jutottam (a könyvben): Szisz 

Itt megszakad a levelezésünk. Még egy-egy telefonhívás a klinikáról, aztán 
már úgy, hogy az utca végéről hív fel Marosvásárhelyen — egyik betegszobából a 
másikba. 1976 júniusában meg is látogat a klinikán. Ez volt az utolsó találkozá-
sunk. — M. E. 

Bakó-Hetei Bozália 
kerámiája 



CS. GYÍMESI ÉVA 

Az örök: az út 

,,Éget a szó, éget, eléget. / Adjatok, ad ja tok oltó igéket. // Romlandó húsom 
végét a rögben: / h innem az Útban, az örökben. // Az Útban, mely veszni nem 
ereszt, és / amely örökös újrakezdés" — í r j a Szilágyi Domokos az Utóhangban. 
Ez a fohász egyúttal búcsú egy teleologikus világkép harmonikus racionalizmu-
sától. Ennek az első alkotói korszakát jellemző világképnek a szétesését, válságát 
és az „örök út" hitébe torkolló átmenetet egy teljes kötetre ter jedő versciklus, 
A láz enciklopédiája foglalja össze*. 

Nemcsak a bölcseleti, de a formai igény szempontjából is nagy horderejű 
ez a vállalkozás: összeötvözi minden eddigi, valóságra vonatkozó felismerését és 
mesterségbeli, formai tudását. Élmény-, eszme- és formavilágának ez a szinté-
zise hordozza magát a változást is, amely a korai (Számvetés) és a későbbi szám-
vetések (Napforduló) végpontjai között világképében végbemegy, s ugyanakkor 
további ú t j ának gyökereit is tartalmazza. I t t küzdi át magát a versforma addigi 
lineáris logikáját is meghatározó racionalista világkép korlátain, s nyit távlatot 
a sokszorosan rétegzett jelentésű, paratakt ikus versszerkezeteknek. 

A láz enciklopédiájának szerkezetére inkább illik a „költemény-montázs" el-
nevezés, mint a ciklus, ugyanis sokkal szorosabb eszmei és formai összefüggés 
van darabja i között, mint általában a versciklusokban. Legnyilvánvalóbb an az 
indokolja ezt az elnevezést, hogy a montázs különféle m ű f a j ú és stílusú egységei 
egy nagyjából epikus menetű, a poéma eszmei rétegeit is összegező szabad versben 
ágyazódnak. De ha lehetne is vitatni bármelyik elnevezés jogosságát, a lényeg az, 
hogy az ember, a természet és a történelem, költő és társadalom viszonyát össze-
gező gondolati költeményről van szó, amely lehetőséget ad a költőnek a r ra is, 
hogy a legkülönbözőbb műfa jban , hangnemben és versformákban írt verseket en-
nek az összegező célnak alárendelve váltogassa. 

Ez a már jelzett polifónia abból is adódik, hogy a költemény három idő-
dimenzióban méri föl az említett tárgyköröket, s így az egészet átfogó szabad 
vers maga is rétegzett szerkezetű. Az emberéletnyi és történelmi távlatokat vál-
togatva barangol ja be i t t a költői „az idő tá ja i t" , s azokon belül sem mindig 
lineárisan halad, hanem a múlt, jelen és jövő síkjai t egymásra játszva. Az egy-
séget teremtő szabad versen belül négy műfa j i réteg különül el a költeményben. 
Jelentkezésük sorrendjében az első a kötött formájú, dalszerű természetlíra, a 
második a jambusban í r t gondolati költemények, a harmadik a népies versek, a 
negyedik a travesztiák és paródiák sorozata. Bonyolít ja a keretvers szerkezetét 
az is, hogy az időnek ezt a lázasan átélt vízióját a hangnemek sokszínűségével 
jeleníti meg, kiaknázva a tónusváltásokból is eredő poétikai lehetőségeket. 

Káprázatosan gazdag az az eszköztár, amelyet az éret t költő e remekművé-
ben fölvonultat. Szilágyi Domokos poétikai enciklopédiája is a költemény, s ha 
elszigetelten szemlélt egységei költői virtuskodásnak tűnhetnek is, összefüggésük-
ben a játék véres komolyságáról győznek meg: az egyéni lét értelmét szétmar-
cangoló kétely ugyanis a költői hivatást és annak eszközeit is megkérdőjelezi. 
Egyetlen dolog neve sem végleges ebben a stílusban: a véletlennek látszó asszo-
ciációkat a kétely eleve szentesíti szükségszerűvé; mert lehet-e állandó a szó 
értéke az elmúlás tudatá t is vonszoló haladásban? Az emberiség történelmének 
fölemelő és lealacsonyító korszakait mímelvén lesz a patetikusan szárnyaló stí-
lusból groteszk bukdácsolás, halál és születés könyörtelen törvényét követvén lesz 
a komor siratóból tavaszi rokokó-versparódia. S mindezzel a r r a a kérdésre válaszol, 
hogy „mit is tehet a költő?", mi mást, mint hogy kora élő lelkiismereteként, az 
értékek eme földrengésében mindenre rákérdezzen, ar ra is, hogy „hol van a szó, 
hol az enyhület, ó, az erő — az erő, a valódi!" 

A biológiai és történelmi idő szakaszait a költő már az első soroktól kezdve 
térbeli dimenziókkal tárgyiasít ja — ez magyarázza különben, hogy Emeletek a 
felcím — és így ugyancsak következetesen rétegzi a verset: a „földszinttől" a vég-

* Mintegy hat héttel a halála előtt elmondtam neki azt a feltevésemet, hogy az Utóhang A láz 
enciklopédiája utóhangjául készült. „Az örök, az örök, az örök: az út" — írta ott mintegy a válságból 
kimentő vigaszként, s e vigasz vágyával zárul az Utóhang is. A hipotézis igazolására az Utóhang kelet-
kezésének pontos dátumát kérdeztem tőle, de nem emlékezett. A feltevést azonban nem cáfolta. 



telenbe magasodó „emeletekig" ível a történelmi út, s idő és tér képzeteinek 
ez a társítása ad módot arra , hogy az egyéni végesség döbbenetét is kifejezze: 
„húsz méter magasan, / a nyolcadikon / nem szédülök, / nem szédülök kétezer 
méteren, / a repülőben, / szédülök / egy méter mély sír előtt — — —". Képal-
kotása tehát kibúvót hagy a szó konkrét jelentésének felidézésére is, amellyel 
aztán a fentiekhez hasonló várat lan hatásokat tud elérni. 

Már a keretvers legelső egységében megteremti az „emelet" jelentésének a 
polivalenciáját, nemcsak abban az értelemben, hogy a történelmi és egyéni időt, 
az emberiség őskorát és a gyermekkort ötvözi, hanem hogy mélység és magasság, 
múlt és jövő távlatában szemléli. S ezek a távlatok rögtön a múlt emlékeivel 
és a jövőbe haladás erőfeszítéseivel viselős korok kétarcúságát is felvil lantják, 
jelezvén azt is, hogy tulajdonképpeni kezdet nincs, mert mögöttünk beláthatatlan 
a végtelen, amelynek csupán a történelem kezd adni emberi formát : 

— — zihálva és komoran, súlyos lépcsőkön, 
súlyos emlékek alatt, föl, föl, 
s néha könnyen s néha könnyesen, 

megállíthatatlanul. Hány emeletnyit? 
A földszint tejillatú 
fű- és földillatú, lőporszagú, 
aranybarna, könny-ezüstös, bugyborékoló-szavú 
halálsikolyú és anyameleg. 

A tűz körül 
emberek guggolnak. 
Egyik épp húst marcangol. 
A másik csak épp fázik. 
A harmadik csak épp fél. 

Születés és halál közé szorított létünk egész versen végigvonuló elmúlás el-
leni pörét előlegezi e kezdet, de azt is, hogy emberiségnyi méretekben megállít-
hatat lanul „fölfele, fölfele — mindig fölfele van". A kifej tet lenül képekbe bú j -
tatott gyermeki szemlélet csodái mögött ezután az ősi félelemmel rokon szoron-
gást, a halál örökletes r iadalmát érzékelteti, amelyet „emeletről emeletre buk-
dácsolva" magával hordoz az emberiség. Haladásunk a halál állandó tudatával 
terhes: ezzel ál l í t ja szembe az élet állandóságát, a természetét (Négy évszak) 
amelyben „nem a végtelen, hanem / a véges az, mi föl nem fog- / ható". 

A történelmet al tamirai rajzoktól a bombázók megalkotásáig felgyorsító sza-
kasz víziója, mely a félelmet imákba, babonákba fojtó sámánisztikus szövegbe 
torkollik, azt fejezi ki, hogy a halá lnak nemcsak áldozata, hanem eszközei is 
vagyunk. És itt, az erőszakos halál motívumánál, bukkan fel először a költő — 
e modern sámán — cselekvési lehetőségét, szavának foganat já t megkérdőjelező ké-
tely (Őrültek). Tehetetlenségünket s a szavak talmiságát a halál minden nemével 
szemben úgy is kivetíti, hogy a modern orvostudomány eszközeit fá jda lmas ciniz-
mussal a ráolvasókkal egy szintre helyezi: „Huss, halál, huss, huss, / műtőlámpa va-
kítson, / sziké szíven szúrjon. // Erős-pörös torokgyíkja, békalevelegje, / nyak-
foga, disznószakája, kelevénye oszoljon, romoljon, / Istennek kegyelméből, Boldog 
Anya parancsolatjával." Erre rímel a fiatalkori világmegváltó vágyakat idéző rész-
let („igéket ígértünk magunknak, gyerekek, / feszítnek, f á j n a k a születetten sza-
vak", hogy aztán illúziókat rombadöntő felismeréseit tárgyiasítsa Mozartot és Cer-
vantes hősét elénk vetítő látomásaiban: 

Wolfgang Amadeus kagylófotelben ül. 
Szemét lehunyja. 
Hópelyhek rügyeznek, haldoklanak vadgesztenyék. 
Fekete Mercedes suhan, 
benne a kalapos király. 
Es forog egy lemez: 
a d-moll zongoraverseny, Beethoven kádenciáival. 

Itt ül a csodagyerek, 
itt ül, 
harmincnégy évesen, 
ül és suttogja: 
— Te hülye. 



Honnan vetted, 
hogy a világ jobb? 

A játékosan anakronisztikus helyzetrajzba belelopva előbbi vallomásának szemé-
lyes motívumát (vadgesztenyék), egyetemes dimenziók között önnön kételyét is 
megfogalmazza. „Délibábbá" degradált hitének keserű iróniáját igazolja aztán az 
emberi élet értéktelenségére rádöbbentő véres vadászat groteszk látomása, meg-
győzvén, hogy az értelmetlenség is benne foglaltatik abban, ahogyan halad az em-
beriség, benne foglaltatik minden önmaga okozta vagy csapásként elviselt nyo-
morúsága (a „tankok tiprólánca" és „csuma, himlő, kolera és f ranc baj , lepra, 
kelevény" stb.). A költőnek kötelessége emlékezni és emlékeztetni erre, „hogy 
hulljon a múlt, de ne haljon. / Hogy a fá jda lom is csak energiaforrás — / ó — 
soha más ne legyen!". Hogy a megbánnivalót se feledjék azok, akiket a költő 
nem várhat meg az örök úton. Mert ha véges életekre osztja is a halál: „Az örök, 
az örök, az örök: az út. Római légiók vonultak ra j ta , nem is oly régen, az ingyen 
halál felé. A megfizethetetlen halál felé. I t t sétált, tűnődve, Fermi, hallgatódzva 
Bartók, mert valahonnan, az erdő mélyéből, két kilométerről talán, eltévedt 
cica panaszkodott I t t ült, egy fatönkön Lenin, megtervezett álmaival." 

Poémájának totalitásigénye a legváltozatosabb stíluslehetőségek fölvonulta-
tásában is megnyilvánul. Az it t elemzett keretvers sem egysíkú e szempontból: 
kételkedő szemléletét legszuggesztívebben szürrealisztikus fogantatású és groteszk 
stílusú részleteiben tárgyiasítja. Gyermekkori „nyelvemlékek" (mondókák, dalok) 
szövegfoszlányai minősülnek át várat lanul a kegyetlen irónia eszközévé: „Fagyból 
épít házat a csigabiga, / fagyból házat, / fagyból házat, / csigabiga, gyere ki, / 
csigabiga, gyere ki / csonttörősdit játszani"; „Medvebunda, hölgy-gerezna pára-
csíkot ereget, / kisasszonyka kiskacsója haldokolja, / m e l e g e t . . . / csillog ezüst 
hashártya, / belek gőzölögnek — / kisasszonyka kiskacsója fürdik, / fürdik, / kis-
kacsó / fürdik / forró vérben —". A szavak „tudatalatt i jából", áletimológiai kap-
csolatából váratlan megfeleléseket fűz mondat tá : „koppan a jég — koporsószög 
— koppan mintha koponyán" — megteremtvén rögtön a groteszk Don Quijote-
epizód találó alaptónusát; így lesz a megjelenítés nyelvi b ravúr ja a szerenádparó-
dia méltó kere te („túros gebe pa tá ján csillagpatkó, / sorvadt ínyén pitypang-
zabla"). E különböző stílusszinteket groteszk díszletté ötvöző helyzetben szólal 
meg az illúziókat gyilkoló „szerenád", amelynek harsányan vulgárist és válasz-
tékosan fennköltet, ósdit és modemet , édeskés rokokót s utcai modort keverő 
buffonisztikus nyelvét keserűen elégikus tónussal vonja be. Szójátékokkal s pazar 
rímekkel fűszerezett i róniáján is átüt az elvesztett hit nosztalgiája: 

be rég volt, ó, be rég volt, 
hogy, nem süllyedve sárig, 
e derék még derék volt 

— a sárga hold ma sárlik —, 
s ha szólt a szív parancsa, 
tüzes csitkóm, a sárig, 

szállt szilajon, s halandzsa 
még nem hagyá el ajkam, 
szépszavú de la Mancha 

valék; 

Tercináinak cifrázatai, a ritka rímek borával koccintó sorok a kétségbeesés kín-
ját leplezik. Egy-egy rímpár meghitt hangulatát felrázza rögtön a következő rím-
szók nyersesége: „— hozzád száll ily hű ének, / patak csörg, szél susog, nád / 
zizeg mélyén az éjnek, // akárha Te susognád: / szeressél, vén bolondom, / de 
nem haraghatom rád — // marad tam a porondon", ám egyetlen rímpáron belül 
még meglepőbb a stílusváltás: „madonna, ideróni / való emlékezet, te, / lelkem 
falára lógni // való, gyöngy képezet, te / te boldog, te pogány, / te mocskos tetű-
ette". Szépelgő zsargon és nótaszöveg, argó és középkori jövevényszó találkozik 
rímeiben, mert nem szavakat, de korokat rímeltet itt, hogy időtlenné bűvölje az 
illúziók ironizált lovagját : 

— a sárga hold ma sárlik, 
nézik — be delikát! — 
Erzsik, Birik s a Sárik 



s a szőke Erikák, 
kik a gyanútlan rittert 
kacagva verik át 

— a másvilágra... 

És itt feltör a mindenkori költő és próféta keserű rezignációja: „ . . . h i t t e l / csü-
csültem én az ágon / s nem is sejtettem, hidd el, // hogy magam alatt vágom; / 
mit ér, ha fölfele / száll, míg le én, világom?" Ez a paródiába re j te t t kérdés 
érteti meg az értékeknek azt a semlegesülését, amelyet Don Quijote apokrif „vég-
rendeletének" l is táján a legkülönbözőbb szavak egyenértékűséget tükröző elrende-
zésével szuggerál. 

Amit e travesztiában oly áttételesen tárgyiasít, azt a szabad versbe ékelt gon-
dolati költemények a személyes fá jda lom közvetlenségével fejezik ki (Őrültek, 
Betegen, Harminckét sor a boldogságról, Koratavasz, Utálhatod a tollat...). Csu-
pán a zaklatott jambusokba fogódzva, kételyeit a maguk meztelenségében, talán 
túlságosan is deklaratívan t á r j a fel i t t : megfogalmazza a Búcsú a trópusoktól ké-
sőbbi nagy verseinek fő motívumait. 

Megidézett, tragikus végű elődeinek hitét a költő-lét értelmében — Villontól 
Petőfiig — keserűen ironikus érvekkel ostorozza (Örültek): „Mit akar tok? őrült 
bagázs! / fe je tekre csak ú j r a ba j t ? // menje tek vissza! föld alá! / trágyázni to-
vább a ta la j t ! / Mit akartok? őrült bagázs? / hisz ez a világ semmitek! / vagy 
ha anyátok: mostoha! / ki hintette el a hitet / belétek: hogy még akkor is! / 
úgy is érte, ha ellene!" Látomása a Haláltánc-szvit cs í rájának tekinthető, s a 
Kényszerleszállás motívumaiból épül az argumentum-sorozat : „csókolni, becézni — 
a j a j , / mikor rugdosni kellene! / hisz a rany helyett ólmot ad, / mustárgázt, cián-
hidrogént / ibolya he lye t t ! . . . " Á m a szerep ellenére, amelyet magára ölt, a 
vers végén ellenpólusával azonosul — „Kavarogj, holdas forgatag! / Vonítok én 
is teveled / a csillagzó egek alat t" — mintegy József Attila szkeptikus hangját 
intonálván. (,,S mint a sakál, mely csillagoknak / fordul kihányni hangjai t , / 
egünkre, hol kínok ragyognak / a költő hasztalan v o n í t . . . " — Ős patkány ter-
jeszt kórt...) Hasonló Betegen című költeményének zárómotívuma is: ,„s a sem-
miből a fá jda lom / üzenget, kése torkomon, / s tán hörgök és tán kornyikálok / a 
keserű, a vad, // a kenyérhéjnyi ég alatt." Mint egy fúga, olyan ez a vers a meg-
megújuló kínt idéző, á thaj ló sorokon egymásba kulcsolódó szólamaival: 

A semmiből a fájdalom 
üzenget, kése torkomon, 
alvásból ébrenlétre és 
ébrenlétről öntudatlanba 
üldöz, nincs út, menekülés 
előle, riogat magamra, 
gyarlóságomra; oly esendő 
s óvnivaló és cudarul 
érzékeny testem tántorul, 
lépne, mint a gyermek-jövendő, 
amint mába-jönni tanul — 
botladozom hát harapós 
rögökön, cipelgetve hitvány 
létemet; kérdez? — dadogok 
az időnek, félszeg tanítvány —: 

A próféta motívumkörének magjá t is fölleljük i t t : „készültem, hogyne, készülőd-
tem: / akinek ereje a mersze / csupán — erőm se szent előttem, / világmegváltásra 
dühödten / ígértem (másnak is, magamnak / is) hírt s nevet — és pénzt is, per-
sze, / s mit m é g . . . szent ég, te tudhatod csak, / meg én, ki szándékaimat — / 
levetkőzten, pucéran állok". Ám itt még a hangnembe csupán enyhén vegyül az 
irónia, közvetlenebb a fájdalom. A világmegváltás lehetőségével leszámoló vers 
egyenes folytatásának tűnik a Harminckét sor a boldogságról szkeptikus gondo-
latmenete, amely a Mozartot megidéző látomáshoz is kapcsolódik (vö.: „honnan 
vetted, hogy a világ jobb?"), s egyúttal az ott fölvetett kérdés magyarázatát is 
adja . Ebben a rétegben először ez a vers nyit perspektívát a jövőnek, olyan ér-
telemben, ahogyan azt ma jd Az ünnep és Sajtóértekezlet című költeményeiben 
is kifejezi: nem a megváltás, hanem a megmaradás távlatát szuggerálván. Csak-
hogy it t még a csalódottság árnyéka jobban rávetül az „átmenet" botladozásait 



vállaló magatar tásra; ezt fejezi ki ironizált közhelyeivel: „bizony, edződni, embe-
rek, / edződnünk kell még ehhez is! / (mivelhogy nincs rózsa tövis / nélkül.) — / 
S ki néktek most így í r / — mert épp akadt fölös papí r ja —: / hiszi, hogy ma jd 
ezt i s kibír ja / az ember — mert sokat kibír." Koratavasz című verse viszont 
már a fájdalomból kiküzdött, heroikus remény jegyében „a fáradtsággal véges 
ész / bűneként [. . .] fohászkodik, / maradandóbb tavaszokig / szava hogy jutna 
végre el; / [ . . . ] s hogy végre ér tse meg / aszú szavát jobbik felének — az 
újulást , az örök érvet — / e meggyötört, / e Janus-arcú Föld". Aztán attól a 
kételytől vezetve, hogy e szónak lesz-e foganatja, (az Örültek hangneméhez ha-
sonlóan) ismét bohóccá fokozza le, s a remény egyetemes kiváltságának köréből 
kivonja önmagát: „ne reménykedj, mert a halál se más; / nem befejezés, csak 
abbahagyás, / s csak harc marad, mely utolsót dörög: / izzó parázs koporsódon 
a rög." (Utálhatod a tollat...) 

Ez a kettősség: az önmaga számára a reménytelennek, de egyetemesen ér-
telmesnek vélt ügy ellentmondásossága magyarázza a Maszek ballada f anyar 
humorát. Mintegy az expresszionisták patetikus énközpontúságát és sa já t i f júkori 
világmegváltó lendületét is parodizálva szólal meg itt. A „Reám várnak, akik 
remélnek" — kezdetű, első korszakbeli költemény görbe tükrének tűnik ez a 
vers: „nékem panaszkodnak holtak, / este kigyúj tom a holdat, // színvaknak csi-
szolok prizmát, / olajozok aforizmát, // az ég alatt, a föld felett / hűtök nyarat , 
fűtök telet, // ha kifogy a szűzdohányból, / tőlem veszi a t ű z h á n y ó . . . " A Hét-
mérföldes csizma pandan ja sem hiányzik innen: „szabok-varrok leányálmot, / 
boldogságot, testhezállót, // göndörítek bárányfelhőt, / s a hétmérföldes cipel-
lőt // — ha elkopott — talpalom, / itt a r i tka alkalom". Harsány reklámok tó-
nusára emlékeztető, pattogó rigmusával kegyetlenül parodizálja korábbi optimiz-
musát, lelkesedését, pátoszát. Ugyancsak ez az irónia tárgya rokokó stílusban 
intonált tavasz-versében, amelynek vége a groteszk Pegazus-motívumra van kihe-
gyezve: „Kiröptetvén ablakon / szárnyas csitkóm, fr iss erőre / kap a primőr ab-
rakon." A magánhangzóharmónia költői divat já t is utánzó, bravúros stílusjáték 
ártat lan bá ja előzi meg ezt a ka ján poént: ,,S kellemetes kikeletnek / rügy-fa-
kasztó hangjai / kedveskedve csicseregnek, // megpendülnek mindenek. / Pen-
delyes kis sugaracskák / derületre intenek" stb. 

De a természet meg-megújuló állandósága A láz enciklopédiájában egyéb-
ként — mint említettük — a történelmi és biológiai időrétegeket egymásra játszó, 
a vers eszmeiségét közvetlenebbül hordozó szerkezeti vonulat ellenpontja. He-
gyek, fák, füvek című egykori versében már úgy invokálta a természetet, mint a 
humánum örök erőforrását, a fá jda lom elől búj ta tó menedéket, hátországát a le-
hanyatló reménynek. Himnikusan hömpölygő soraiban a természettel való teljes 
azonosulás érzése lüktetett, és ezt az önmagában is hiteles átéltséget tetézte meg 
a közvetlen vallomással: 

ha ujjaim begyén kiillan az akarás, szememből fénytelen porba hull a fény, 
ti élesztitek újjá, ti gazdagszívűek, ha haldoklik is, a reményt, 
tőletek orozzam a szót, a muzsikát, az észt, a szivet, 
tőletek, mindig tőletek, hegyek, erdők, fák, füvek. 

De mindennél inkább kifejezte a meghitt viszonyt az az alakzat, amelyben a 
hangzás azonosságában ölelkező szavak (jelentés-ellentéten túli) szerves kapcso-
latára ébresztett r á : „simogató kéz, puha ágy, okos elme, aki t bármikor szólít-
hatok, / ki sosem hagy el, ki érvel, meggyőz, s — tanácstalannak — tanácsot 
ad, / ölelő szerető, ki bánatot öl, nyugalmas öl, ki fiául fogad". S ha akkor szük-
sége volt, A láz enciklopédiája költőjének még nagyobb mértékben szüksége van 
erre a menedékre. 

Vivaldi zeneművének (Évszakok) költői analogonja, a Négy szonett nemcsak a ter-
mészet végességet nem ismerő periodicitását ál l í t ja szembe az elmúlás tudatá t hordozó 
emberi léttel, de bukolikus hangulatában a megszelídített, szép halál gondolatát 
is dédelgeti — a születés természetességével fogadott halál békességét. Ezt fejezi 
ki a kezdő és záró sorok egybecsengése: 

Megjöttél, kicsike? De meg ám. 
Könnyes mosollyal, cirógatással. 
Lassan kékre sül az ég, 
a föld meg csak barnul, mint szokott. 

(tavasz) 



jön, jön a hópihe-szirmú, 
szememet lefogja. 
Megjöttél, kicsike? De meg ám. 

(tél) 

Mesterkéletlen idilljeibe zenei asszociációkat kever (gordonka, szoprán, orgonál-
nak, bőgő brummog, jég-xilofon csetten), s ezek hatását fokozzák alliterációi; 
rusztikus üdeséggel hat ez a humanizált tájszemlélet: „mellbimbó-barna alkonyat-
ban elbőgi magát egy bárány, egy csecsemő"; „A sárga dombra pufók csecsemő-
vel kar ján , kapta t pufók madonna". Mesterien használja ki itt is a szavak hang-
záspárhuzamából eredő jelentéstöbblet lehetőségeit, s a képalkotás friss élmény-
szerűségébe ez a szójátékteremtő ha j l am hoz intellektuális elemet: „Keresztet vet 
búzaföld, orgonálnak tengerek"; „A bőgő is borral brummog, / szelíd, ami heves 
volt, / szelíd, ami havas lesz, / szín születik, hal a fény. / A nap már esőben, / 
az eső esetlen". Alkony, Három idill. Őszirózsák és Dal című versében is jó-
részt ezzel a természetszemlélettel találkozunk. De A láz enciklopédiája kétely-
teli gondolatmenetének végkifejletét beléjük is elrejti, azt, hogy az önmaga szá-
mára lesújtó konklúziók ellenére a megújulás „örök érvét" képviseli („a tavasz 
tudván tudja , hogy [. . .] fény-fegyvertársa vagyok."). 

Amint jeleztük, a kötet műfaji-stilisztikai sokszínűsége nem öncélú formai 
parádé a mesterség csínját-bínját isimerő költő részéről, hanem világszemléletét 
összegező vállalkozás, amelyben a stílusváltásoknak a versek között és a verse-
ken belül is az összjelentéshez viszonyítva alárendelt szerepük van. Nem a szó-
használat, a képalkotás, az alakzatok, hanem a szerkesztés poétikai lehetőségeinek 
van elsődleges szerepük i t t : a különböző műfa j i és stílusjegyeket viselő költemény-
egységek kapcsolatát, rendjé t megszabó elv az, ami ezeknek önmagukon túlmutató 
jelentéstöbbletet ad. A vers gondolati rétegét átható kétely rendezi egymás el-
lentétévé a táncszót és a siratót, a szerenádot és az Őrülteket , és így tovább, 
és a pólusok kölcsönös visszfényüktől nyernek gazdagító színárnyalatokat. A mű-
faj i és stílusmontázs mellett a versbe szerkesztett idézetek (Yeats, Shakespeare) 
s ík ja rétegzi még a költeményt, s ebben az el járásban is a Búcsú a trópusoktól 
formai új í tásainak csíráját kell látnunk. 

Költői nyelvének igazi gazdagsága nem a szókinccsel, a képalkotás változatos-
ságával, az alakzatok f inom játékaival mérhető, hanem pontosan azokkal az ár -
nyalatokkal, amelyeket e részletek az egész összefüggésében nyernek. Reményte-
len lenne minden olyan vállalkozás, amely a szerkezet figyelembevétele nélkül 
próbálná meg a stílus eme komponenseit értékelni. Eleve lehetetlenné teszi ezt 
— a kiszigetelt részletekben (képekben, sorokban) észrevehetetlen, csak a teljes 
szöveg szintjén érzékelhető — irónia. Egy-egy versen belül is merészség lenne 
a közlésegységek hangneméből az egészre következtetni, hiszen a sorok a föléjük 
rendel t elv (irónia, groteszk, paródia) jegyében semmítik egymás előjelét, ahogy 
azt a „szerenád"-ban is láttuk. A szavak mintegy tabula rasa-ként kénytelenek 
alávetni magukat annak a jelentésszuggesztiónak, amelynek révén a költő fel-
töl t i őket ú j meg ú j tartalommal. Jelei mögül így tűnik el az eredeti tárgy 
(„és Neveninccsé játszunk minden Nevevant"), hogy helyet adjon a költői szellem 
tárgyainak, amelyek a jelet — épp az iróniától nyert szabadság, rugalmasság bir-
tokában — mindenhatóvá teszik („Nevenincs azt hiszi, pipaccsal legyőzheti a pán-
célkocsit, / s igaza van, mert a pipacs piros."). 

Ami tehát az egységek közvetlen egymásutániságában a heterogén stílus ha-
tását kelti, az a teljes kompozíció egyidejűségében (függőleges rétegezettségében) 
koherens — mert az ironikus alapállásból levezethető — polifónia. 

Részlet a Szilágyi Domokos költészetével foglalkozó nagyobb dolgozatból. 



BARTALIS JÁNOS 

MIKOR NEM TUDOK VERSET ÍRNI 

Nagyon fáj, mikor nem tudok verset írni. 
Ég a belsőm, keserű folyadék mar, bódult vagyok. 
Az élet sötétté és elviselhetetlenné válik. 
Kétségbeesem, meghalni szeretnék. Minek élni, 
ha egy rongyos verset sem tudok megírni? 
Ha nem találok egy hitvány szót, egy nyomorult 
jelzőt? A sok ezer és tízezer szó közül pedig 
csak egy kellene, egyetlenegy és én éppen azt 
az egyet nem tudom fellelni. Nem tudom megfogni 
a darabokba szakadó lelkem, a bizonytalan fájást. 

Minden önmagamban kavarog, sötétben forog, 
körben jár, halálosan, helyben, mint fekete örvény, 
mélyen és mélyen. Zúg és ordít a tengerfenéken valami. 
A börtöncellában dörömböl valaki — halálraítélt — 
veri a cella falait: „Istenem! Segíts! Segíts!" 
„Vonultasd el a szörnyű éjszakát!" Beteg köd lep 
meg. Nem látok. Kiáltani szeretnék, nem tudok, 
szájam nem engedelmeskedik. Nem hallok, érzék-
szerveim felmondták a szolgálatot. Csak a vad 
morajlás bömböl kihívóan vagy még az sem. 
A megváltó szó nem jön, a kinyilatkozás nem 
jön, a felszabadulás késik. Mi lesz? Mi lesz? 
Elnyel az örvény. 

De egyszerre a sötét ég kiderül. 

(A költő hagyatékából) 

(Álomból ébredve) 

Lelkünk, a láthatatlan filmszalag, homálylik, szakad, előhívó eső hull, beáznak 
képsorok, fut az út meztelen, álomba a szalag, aligrágók, végigrágok pusz-tít-
gat-ják virágom virágát, fény bágyad a hangsoron, kéményseprőt mutat korom 
szükségtelen felvételen, (ki sír délután is?), vonatok térítgetnek, lefejeznek abla-
kok, tiszta vizen híd feszül, színes minden, még a hűvöskék emlékek is, csupa 
költség, felépülnek romok, filmszalag nézi magát előre-hátra, nagyvilágba, test-
közelbe tárva: lélek — míg a szalag szalad, szalad, szalad, szalad. Szakad. 

PANEK ZOLTÁN 

SZALAG-SZAKADTÁIG 

TELEHOLD A FENYŐK HEGYÉN 

Alighogy elment a nap — 
a Napraforgó Hold már 
fénymásoló; akárcsak te, 
eleven aranypont: 
futsz egy végtelen 
körmondat előtt, 
nyugodni-kevés egen-földön: 
űrcsipte dércsipke. 

Elfelejtett-magát 
magányod nem oldja 
megnyugvás törvényben. 
Vonz-taszít: befejezett fejezet. 
Múlékony késésben, 
bensőd rég-hűit helyén — 
szívem még szívednél melegszik. 

Szeretettel köszöntjük a szerzőt 50. születésnapján. 



BODOR PÁL 

Hová peregtek szét? 
Nem könyvismertetés, csak tűnődés egy kötet ürügyén 

Nemzedékek pedig nincsenek. A mondat utáni szerény pontot az olvasó tu-
lajdonképpen — szemszöge, tapasztalata és tetszése szerint — helyettesítheti akár 
kérdő-, akár felkiáltójellel. Még inkább, ha a mondat mélyebbre bolygat: nem-
zedékek talán vannak — de van-e vajon nemzedéki kérdés? Avagy ez is egyszer 
s mindenkorra — megoldott? 

Vannak hivatali tar tású — és vannak vakmerőségükben tetszelgő válasz-
változatok. És aforisztikusra álcázott közhelyek. Például : egy nemzedék még nem 
fiatal attól, hogy nem érzi öregnek magát. Vagy: akinek kevés a múlt ja , annak 
sok a terve. Esetleg: ha kevés a veszítenivalód — mindent meg akarsz nyerni. 
És így tovább, míg csak fiatalokból és öregekből áll a világ. Van szavunk a vé-
nek d ik ta túrá jára — és egy elmés, valamikor i f j ú lázadó a f iatalok zsarnokságára 
ilyen szót is szerkesztett: b iok rác i a . . . 

Az elfogadott alapválasz közismert. A vita búvópataka azonban mégis, ter-
mészetesen, titkos malmokat haj t . 

Gálfalvi György tizenegy in te r jú t tartalmazó, a Kri ter ionnál megjelent könyve 
(Gálfalvi György: Marad a láz? Kriterion Könyvkiadó. Bukarest, 1977) kitűnő ko r -é s 
életkordokumentum, szellemes kiindulópont a további együtt- és különgondolko-
dáshoz, még ha sóvárgást támasztó alapkérdése és a ha jdani csoportszellem hová-
tűntségére rákérdező fá jda lma alaptalan is. 

Vannak várvívók és várvédők, vannak kajak-kenusok és pékek. Az életkori 
közelség legfennebb egyik lehetséges szála az összefűzöttségnek, de nélküle avagy 
ellenére éppoly erős lehet a kapocs. A hasonló állapot — lélekben, a hatalmi 
rendben-helyzetben, a váron belüliségben és váron kívüliségben — erősebb kötő-
anyag az életkorinál; ez utóbbi azonban, körülményhasonlító erejével is, beleját-
szik a hasonló állapot megteremtésébe, s noha egy csoport nem attól tar t össze, 
hogy tagjai életkorban közel állnak egymáshoz, de az életkorban közel állók hely-
zete a világban és így állapota, közérzete egybeesőbb lehet. (A „második Forrás-
nemzedékben" akad, aki születési bizonyítványa szerint aggabb az első Forrás-nem-
zedék nem egy tagjánál, és az első Forrás-nemzedékben, a Forrás első kiadvá-
nyainak szerzői között akad nálam idősebb . . . ) A boldog áttörésre szövetkezettek 
kötése, míg tar t a harc, szinte biológiai erejű. És persze, j a j a könnyen győzők-
nek; ha a várkapu túl hirtelen nyílik meg a fal törő kossal kopogtatóknak, az ost-
romlók hasra esnek. És ki tudja , ki előtt. „Mondd meg, miként viselkedsz a győ-
zelem után, és kiviláglik, mennyit érsz, és érdemes volt-e győznöd. Mondd meg, 
mihez kezdesz a győzelem hetedik napján, hogyan sáfárkodsz a várral, a hata-
lommal, mit cselekszenek katonáid, és megmondom, elbuktál-e a diadalban. És 
mondd meg végül, ki- és lenézel-e a várfalakról az új ostromlókra, és mit gon-
dolsz és mit cselekszel?" 

A „második Forrás-nemzedék", belülről nézve, nem győzött könnyen. Az 
irodalmi irigyek szemében, azaz kívülről és sárga tekintettel nézve, nagyon is 
könnyen; az örök mellőzötteket (és mikor nem érzi magát mellőzöttnek egy író 
— a Nobel-díj és a halál előtt?) zavarhat ta a csoport körüli diadalmas forróság; 
divatba jöttek — dadoghatták a dicsérő jelzőkre évtizedeken át szomjúhozok; ezek 
is szétugrottak — vigyoroghatták aztán kajánul . 

Gálfalvi György egész i rodalmunk számára létfontosságú kérdések tisztázásá-
hoz adott a leírt szövegen túlmutató szerkesztettségű dokumentumot. 

„Szétugrott"-e a „második Forrás-nemzedék"? (Az egyszerűség kedvéért hadd 
vállal juk itt most a jelenség csupán egyik, azaz negatívnak tűnő oldalát, és annak 
hangsúlyozását is.) Csoportonként igen. Szétpergett. 

De hová pergett szét? 
A romániai magyar irodalomba. Nem a semmibe, nem légüres térbe; fölszi-

vódott, új, színes erőként, egész irodalmunkba. 
Honnan hát az egyébként (hitvallásban, közösségi tudatban) tulajdonképpen 

változatlan alapállású csoport tagjainak nosztalgiája a ha jdani fészek, a csoportélet 



i ránt — pontosabban: honnan e nosztalgia szinte tragikus hangneme? Miért só-
várogják vissza a várfa lak alatti ostromtábor hideg éjszakáit, a vacogást és mele-
gedést a tábortüzek mellett? 

Talán azért is, mert irodalmi életünk, amelybe szétperegtek a győztesek, oly 
ridegen-keveset nyúj t egymásra-figyelésben, szigorúságban, számontartásban, szur-
kolásban, közös diadalvárásban, ünneplésben, etikus könyörtelenségben. 

Szólhatott volna erről Gálfalvi György interjúlátszatú esszécollage-a bár-
milyen más rendezői elv a lapján is. Szólhatott volna a kékszeműekről, az ötven-
évesekről, az unitáriusokról, a váradiakról. Szólhatott volna azokról, akik 31 év-
vel ezelőtt ott álltak az Utunk első (kocka-)köveinek lerakásakor, tördelésekor. Jól 
tette azonban, hogy saját ha jdani csapatát faggatta: nemcsak a belülről-ismerés él-
ményére építhetett, hanem erősen arra, hogy szoros, de nem „adminisztratív" szá-
lakkal összekapcsolt alkotói közösségben indult fiatalokról van szó, akik egyszer-
r e voltak részesülői és alkotói annak az — irodalmi életünkben talán egyedi — 
élménynek, amelyet egy adott időszakban, épp általuk, a Gaál Gábor Irodalmi 
Kör jelentett ; hiszen ma m á r világos, hogy a körnek semmi köze nem volt az 
önképzőkörösdihez, hanem fórum volt, és nemcsak irodalmi; edzőtábor volt és 
peripatet ikus iskola, műhely és közéleti dobogó. 

Persze, a csoport kialakulásában szerepet játszott az életkortól is megsza-
bott helyzet és szemszög. Valójában azonban ez a csoport (amelynek nem volt 
esztétikai platformja) csupán újrafogalmazta — a maga szemszögéből és a maga 
számára — egész irodalmunk etikai, közéleti, világnézeti, nemzetiségi célkitűzé-
seit és örök sóvárgásait — azzal a különbséggel, hogy a tapasztalatból még alig 
szivárogta be keserűség, a puszta megfogalmazás pedig m a j d hogy föl nem ért 
magával a valósággal; azután meg azzal a hatalmas különbséggel, hogy ez volt 
az elmúlt évtizedek romániai magyar i rodalmában az egyetlen, rövid ideig kis-
közösségként fennálló csoport (szatmári színház!), amely nem szenvedett visszhang-
talanságtól, közömbösségtől, tehetetlenségtől. Mert egyébként: közéletiség, az iro-
dalom tettértéke — közös vallásunkhoz tartozik. A nagy öregek ugyanazt vall ják, 
vallották, mint a nagy fiatalok. 

Mert — mi fogta össze Gálfalvi riportalanyait? 
„Közös platformról indultunk, ugyanaz volt az elképzelésem az irodalom 

szerepéről, mint n e k i k . . . Olyan problémákat [akart ez a nemzedék] arccal föl-
felé fordítani, melyeken rej tve voltak a vonások, és tisztességesen szembenézni 
azokkal a kérdésekkel, amelyek közt é l t ü n k . . . Éreztük magunk előtt a tért, s 
tudtuk, hogy ki kell töltenünk, ez tartott össze minket." (Czegő Zoltán) 

„Csodaszép volt az első [a Megyei Tükörnél eltöltött] év, akkor éltem elő-
ször közösségben. Barátokra találtam, elv-társakra, tulajdonképpen ott leltünk 
egymásra a nemzedékemmel, ott éreztem meg, hogy tágítani lehet a világon, s 
úgy tűnt, minden ellenállást le tudunk küzdeni." (Csiki László) 

„Azok a péntek esték [a Gaál Gábor-köri esték] győztek meg, hogy az iro-
dalom nemcsak a megismerés egyik formája , hanem tett is, méghozzá közösségi 
t e t t . . . A közhangulattal magyarázható hangsúlyozott társadalmi érdeklődés fűzte 
össze a nemzedék tagjait , az a meggyőződés, hogy az irodalomnak másképpen kell 
közéletinek lennie, mint az előző években." (Éltető József) 

„Szükségünk volt a boly m e l e g é r e . . . Az volt az alapállásunk, hogy tisztessé-
gesen és felelősséggel bán junk a tollal." (Farkas Árpád) 

„A nemzedéki tudatot nem tényleges lelki közösség táplálta, hanem a világ, 
és benne az irodalom dolgaihoz való azonos viszonyulásunk." (Kenéz Ferenc) 

„ . . . egy kötöttségektől és előítéletektől mentes irodalmi közélet megteremté-
séhez akar tunk hozzá j á ru ln i . . . E nemzedéknek jelentkezésekor bizonyíthatóan sa-
j á t j a volt egy »szokatlanul« szókimondó hangvétel." (Király László) 

Mire szövetkezett ez a nemzedék? „Arra, hogy ne váljon je len ték te lenné . . . 
Nem alkotói iskolát képeztünk, a magatar tás kötött össze." (Kocsis István) 

„Célunk és eszményünk az volt, hogy az irodalomban kibeszéljük nemzetiségi 
sorsunk közérzetét, és erőnk, hozzáértésünk szerint mozdítsunk valamit a vilá-
gon." (Magyari Lajos) 

Van-e tehát mégis kamaszállapota meg felnőtt halmazállapota az írásnak és 
a léleknek, s vajon értékkülönbség van-e a kettő között, avagy csak másság? A 
kamaszláz: a világról alkotott első szintézisérzetünk; akkor hisszük először, hogy 
fölháborodásunk erejével eligazodunk a világban. A világ két fél tekéje (az agy 

ikerszerkezetére emlékeztető két félteke!) a kamaszállapot szemszögéből: egyszerű 
szerkezet; az egyik fele a megértett és befogadott Világ, a másik a meg nem ér-
tett (a meg nem érthető, az érthetetlen és egyúttal értetlen) világ, amely ellen 
felháborodunk. Lázongunk. És lázongás, lázadás nincs láz nélkül. Gálfalvi György 



azt ku ta t ja végül, könyvének címe szerint is, hogy Marad a láz? Felnőtt írók kö-
zös kamaszkor-sóvárgásán messze túlcikázik a hanyatló lázgörbe; gondolom, Gál-
falvi Györgyöt az is foglalkoztatta, hogy hová: a lázból mégis föl, a józanságba, 
„teremtő józanságba", avagy a magát bonyolultabban megmutató világ lát tán a 
célvesztésbe, avagy (mert az irodalmi cselekvés nyomai oly sokára és nehezen ész-
lelhetők, ha egyáltalán észlelhetők) a „kimutathatat lanság" tétlenségébe konyul-e 
a lázgörbe? 

Önmeghatározásunk először: viszonyító helymeghatározás, összevetés; sorsdön-
tő is lehet; hogy kihez, mihez, milyen mintához és milyen e r e d m é n n y e l . . . Meg-
nyugtató-e az összehasonlítás — s ha igen, miért? Azért-e, mer t józan önismeretre 
épül, s tárgyilagosan rából intunk helyzetünkre? Avagy azért, mer t meghamisí t juk 
a mércét, meghamisí t juk önmagunkat? Minden szellemi mozdulásunk-törekvésünk 
mögött ott müködhet ez a viszonyító mérlegelés: ha fönnebb lá t juk illő s méltó 
helyünket , s ha eszközmintákra is l e l ü n k . . . S a mozgásirány első meghatározásá-
nak szakában, a kamaszkorban, jóformán az egész világot a kisközösség (például 
az iskolai osztályközösség) képviseli: ahhoz képest vagyunk alacsonyak és maga-
sak, buiák és okosak, félszegek és talpraesettek — nem pedig a világátlaghoz ké-
pest. Ebben a mikrovilágban, kísérleti parcellában növünk fel, ettől tanulunk mód-
szereket és örömöket, mértéket és sikert. (És ezért lehet rendkívüli szerepe az is-
koláról iskolára vándorlásnak is: a vándorló megbizonyosodik arról, mi az, amit 
sorsából magában hordoz, s mi az, ami csak a közegé . . . ) A tudatos kamasz nem 
elégszik meg a véletlen adta osztályközösséggel: teremt magának másikat. Grundot 
a Pál utcában, bandát, baráti társaságot, kört; kitör az adottból, átpártol a maga 
választotta, esetleg maga teremtette csoportba. Miként a divatban, egyszerre ér-
vényesül ebben a hasonulás és a kiválás törekvése; a farmeregyenruha vágya és az 
„ilyen senkinek sincs" tárgyak kívánása; a centripetális és a centrifugális erő. A 
legértékesebb kamasz a nem adott, hanem választott közösséggel magasabb mér-
cét állít magának. És egyszerre jelentkezik a kollektív győzelem öröme és a sze-
mélyiség önsokszorosító terjeszkedése; az egyéniség méltó seregbe vágyik, ra jong 
csapata egyívású bajnokaiért , s csak közöttük ta r t j a érdemesnek, hogy kiváljon. 
A szerelmes önzetlenségű beolvadás a közös énbe (a klubcsapatot mámorban él-
tető lelátók önfeledtsége, de még inkább a győző csapat tagjainak uj jongó férf i-
barátsága) — mélységes emberi szükséglet; akinek sorsából ez kimarad, önmagá-
ból veszit el pótolhatatlan feszültséget. S a választott csapat tagjai fölnéznek egy-
másra : mert csak annak a szemében akarunk valakik lenni, akiknek a tekintete 
fontos nekünk. 

Bioritmus-kiszámolással játszik manapság a fél Világ. Tudósok áll í t ják, hogy 
születésünktől az érzelmi, a fizikai, a szellemi erő három, időben meghatározott 
tar ta lmú szakaszban, színuszgörbe-vonalban hullámzik bennünk — és e három 
szál váltakozó, fel-alá ingázó kereszteződése szabná meg képességeink (szakaszos) 
érvényesülését, hangulatainkat és egészségi állapotunkat; állítólag veszélyes alá-
örvénylés, ha mindhárom vonal hanyatlásban találkozik — s a képességek teljét 
adjuk, midőn valamennyi egyszerre csap fel. Nem tudom, így van-e. De társa-
dalom és egyén mozgásirányának, sorsfonalának, „bioritmusának" találkozása vagy 
szembefordulása biztosan döntő szerepű. Az én nemzedékem biológiai és politikai 
kamaszkora egybeesett a társadaloméval; innen indulásunk szenvedélyes önfeledt-
sége és ereje; s m a j d egyszer érdemes lesz továbbelemezni a váltakozást. 

Gálfalvi György könyve az egymást-választottak ha jdani csapata irodalom-
történetéhez ad kiváló képet. Az ötvenes évek közepétől induló gondolkodásfolya-
mat (addig változtathatatlan és mindenható alapelemek robbanásszerű újravizsgá-
lásából fakadó), társadalmi-szellemi erő kereste a maga szóvivőit; az új , fölvivő 
áramlatok nem szállhattak üresen; mintha csak a csigavonalban ismét egy társa-
dalmi-politikai-szellemi kamaszkor állapotába fordul tunk volna, és törvényszerű 
volt, hogy a nagyközösség „bioritmusának" ez a föliramlása megtalálja, összeszedje 
a maga kamasz seregét. A közegellenállás legyőzhetőnek tűnt, bár létezett; mintha 
csak azért létezett volna, hogy a föl- és előreszáguldásban érezhető legyen a sebes-
ség szele. 

Az előző évjáratok — előző száguldások, gyorshajtások (közlekedési vétségei-
nek és baleseteinek) emlékeivel s azzal a bűntudattal , amelyet csak az érez, aki 
tud ja : a száguldásban is bekövetkezhet a tehetetlenség (a tehetetlenségi nyoma-
ték) — örömmel vagy irigyen figyeltek fel az ú jakra . S akiben saját indulásának 
nosztalgiája önzetlenebb volt, az megkísérelt az ú jak mellé állni: edzőnek, közön-
ségnek, krónikásnak legalább. Vagy legalább ajtónyitogatónak. (Hátha nekik, a f ia-
taloknak jobban s ike rü l . . . ) 



A „második Forrás-nemzedék" tagjai, a Gálfalvi-kötet inter júalanyai ma kö-
rülbelül 33—35 évesek. 

Amikor indultak, 1963—1965-ben, az én „középnemzedékem" volt pontosan 
ennyi idős. 

Maradt-e a láz? 
Az okos szerkesztő Gálfalvi György tudja , hogy valójában nem ez a kérdés. 

Már csak azért sem, mer t az (itt is képletesen használt) „bioritmusok" csillagállása 
sohasem azonos. A láz egyébként persze — a kötet szelleme szerint is — nem-
csak belső állapot, hanem (főként) összefüggésrendszer, önmeghatározás, viszonyu-
lás. Túl a hangulati töltésen, feladatvállalás. Nem a száguldás maga, hanem a 
közlekedés iránya, célja és rakománya. A szolgálat erkölcse. 

A szabadcsapat tagjai profikká lettek. Múl t juk van már — és veszítenivaló-
juk; jövőjük van már, tehát még inkább van veszítenivalójuk; életművük van, 
tehát minden szavuknak előzmény-szava is van; nemcsak egy kis, maguk válasz-
totta csapat a mérce és a közösség, hanem a teljes olvasótábor. (És ar ra is gon-
dolniuk kell, hogy a mai GG-körösök ne vethessék a szemükre tizenöt év múl-
tán a mai harmincvalahány éveseknek, hogy csak a sör-cehhet fizették.) 

Maradt-e a láz? 
Gálfalvi György élesen tudja , a csapatszellem nosztalgiáját nem azért kell 

idézni, mer t a ha jdani műhely közösségibb termelési módja, hangulata, börmelege 
visszaállítható, s nem is csupán azért, mer t a reá-emlékeztetés a legelkerülhetet-
lenebb kiindulópont és összevetési alap; de azért igen, mert az elveszett paradicsom 
e színes reprodukcióin is kimutatható: mi maradt meg belőle. A sejtek koptak, 
a m á j nehezebben birkózik meg a szesszel, az ész jobban ismeri korlátait, a lé-
lek rémültebben markolódik össze a veszélytől, a tapasztalat lebeszél némely gesz-
tusról — jobb esetben a tettek lényege kedvéért; veszít csáberejéből a látványos 
látszat, van már tekintélye a fontolva haladásnak is, a nekiveselkedés és az ugrás 
rögtönzés-teljesítményeinek helyébe az edzés-gyúrta készség műve lép, az igaz-
mondás mámorából elillan minden nárcizmus, a költészetből pedig a puszta sze-
replés; gáncs és dicséret súlya egyaránt viszonylagos immár, mert főként belülről 
kell tudni az igazat; már -már az is másodrendű, hogy mekkora maga a költő és 
mekkora fénylő árnyéka: a siker — s elsőrendűbb a közösségnek haj to t t haszon, az 
építő cselekedet; olykor a költő a tett kedvéért lemond a versről is; az irodalmi 
diadalról a „szürke" és jogosan elfelejthető menedzseri, a szervezői szolgálat 
javára. Ezen a távlaton a mellőzöttség-bántalmak leszorulnak a lap al jára. A költő 
olykor jobban örvend a szilágyzoványi kórus fel támadásának, mint saját halha-
tatlanságának. 

Végül is Gálfalvi György könyve kimondatlan tanulságaiban is a r ra a kér-
désre felel — több, mint megnyugtató igennel —, hogy milyen lesz harminc-
negyven év múlva nagy öregjeink c s o p o r t j a . . . 

A kép kiegészítendő. 
Remek szociográfiai felmérés készülhetne a Gaál Gábor-kör (e nemzedék 

fémjelezte korszak) nem íróvá lett tagja inak felkutatásával és megszólaltásával. Most 
és itt csak annyit, hogy a heti hatvan-száznegyven mindenféle szakmájú, szakú 
fiatal döntő többsége ott van ma a népművelés igaz kezdeményezői és vezetői 
között. 

Persze, ehhez sajátos munkarendet , arcélt, hangulatot kellett kialakítania a 
körnek. Amely elég hosszú ideig, hogy pontosan mikortól, nem tudom, de hogy 
63-ig, az biztos — gyenge önképzőkör sem volt. Havonta kétszer öreg dilettánsok 
és néhány diák gyűlt össze, szellemileg gyér, kényszeredett és unalmas találko-
zóra. Az Utunk két megbízottja vet te akkor kézbe — és a kör hirtelen kitágult, 
kiöblösödött, megtelt programmal és távlattal, hatalmas szívóerővel vonzotta ma-
gához az értékeket. Körön kívül, vasárnapi és egésznapos látogatásra mentek kö-
zösen a Szervátiusz-műterembe, s Bartók és Bach zenéje, szobrok, emlékek, versek 
épültek életükbe örökre, a kert fáiról reggeli, ebéd és vacsora helyett leszedett 
szilva kék ízével együtt. De fontos volt, hogy a látogatás és előrelátható, törvény-
szerűen bekövetkező gyümölcséivel, a Szervátiusz-vasárnap ihlette versekből az-
után, külön köri ülésen, visszakínálhassák vendéglátóikat. Maximalista programja 
volt a GG-körnek. 

A kötetben megütötte a szemem egy nyilatkozat. A rendkívül tehetséges f ia-
tal költő és prózaíró szerint akkoriban senkitől sem kaptak legalább baráti ú tba-
igazítást, senki nem tudott a fiatalok nyelvén szólni, nem figyelmeztetett senki 
a lehetséges veszélyekre, nincs, akinek, legalább most, utólag, restelkedve, igazat 
adhatna. 



Lám, ahány szem, annyiféleképp igazítja ki a képet. Mert hiszen tanulságos 
és mai körvezetőket kötelezően meggondolkodtató, hogy a kör üléseire bírálókként, 
vi tatársakként, elemzőkként, vitaindítókként, előadókként meghívott Csehi Gyula, 
Horváth István, Földes László, Nagy István vagy Gáll Ernő, Lászlóffy Aladár, 
Szilágyi Domokos, Szőcs István, Jánosi János, Ba jor Andor, Kányádi Sándor, Tóth 
Sándor, Bretter György, Rácz Győző, Baróti Pál, Szilágyi Júlia, Láng Gusztáv, 
Bálint Tibor, Veress Zoltán, Fodor Sándor, Palocsay Zsigmond, Deák Tamás, Már-
ki Zoltán, Kántor Lajos — akik közül sokan napokkal előre elolvasták a benyúj tot t 
kéziratokat, fölkészültek mondandóikra, mindezek tehát, íme, nem voltak képesek 
a kör tagjainak nyelvén szólni, barát i útbaigazítást sem adhattak, veszélyekre sem 
figyelmeztettek, és így a kör tagjai kizárólag egymásra szorultak. Okulni kell a 
tapasztalatból, hogy ezentúl jobban, maradandóbb emlékként élő hatással segíthes-
sük a fiatalokat, mi, öregek: beleértve most már a „második Forrás-nemzedék" 
tagjai t is, akik, ismétlem, ma annyi idősek, amennyi én akkor v o l t a m . . . Őszin-
tén és mélyen magunkba kell hát szállnunk, mer t ez azt jelenti, hogy a jószán-
dék, az elemző odafigyelés és talán a fölsoroltak közül nem egynek a mégiscsak 
kétségbevonhatatlan hozzáértése mit sem ért. Hiszen olyan f iatal költő is akadt, 
akinek teljes, a kiadónak Forrás-kötetre benyúj tandó és a kör számára sokszoro-
sított kéziratát vi tat ták meg a körön (Vitaindító: Szőcs István); súlyos hiba történ-
hetett , ha ez az akkor f iatal költő, Király László, mit sem kapott a leendő köte-
téről lezajlott több órás vitán, semmiféle barát i útbaigazítást; hogy az „idősebbek" 
közül nem szólt senki úgy, hogy utólag igazat lehessen adni n e k i . . . És a Király 
László kötetének megvitatása nem volt egyedi eset. Kiss János regénye (a Forrás-
béli kiadás előtt!) az Igaz Szóban jelent meg; a faluban, amelyből a regény ihle-
tődött, éles összecsapásokat okozott. A kör az egész romániai magyar sajtót, számos 
jeles í rónkat és a falu képviselőit is meghívta a több órás, magnószalagra vett 
v i t á r a . . . Közösen nézték meg, a jó vita érdekében, Az ember tragédiáját, műfor-
dító versenyt szerveztek, az Előrében, az Igazságban és az Utunkban megjelentek 
a kör oldalai, lezajlott a kollektív látogatás a bukaresti Nicolae Labiş-kör ülésén, 
volt közös gyűlés az Isac-körrel, találkozó az Utunkkal, az Igaz Szóval, az I f j ú -
munkással, a kör képviselői hivatalosan részt vettek a diák-irodalmi körök Pre-
dealon szervezett országos tanácskozásán, meghívottakként részt vettek a GG-kör 
ülésein a marosvásárhelyi, enyedi, szatmári, szalontai, tordai és más irodalmi kö-
rök tagjai, kollektív, riport-célú üzemlátogatások színezték a kör életét — és így 
tovább. 

Persze, kinek milyen — és mire érzékeny a memóriája . 
1963-ban már 33 éves voltam, de máig sem felej tet tem el, amit például ott 

Csehi Gyulától vagy Földes Lászlótól tanultam. A kör meghívására Csehi Gyula 
egyébként itt, százhúsz fiatal előtt, hozta először nyilvánosságra első változatában 
Hogyan nem szabad Marxot olvasni? című, t izenhárom év múltán most a Krite-
r ionnál megjelent tanulmányát ; máig sem kaptam ennél súlyosabb barát i útba-
igazítást, figyelmeztetést a reánk leselkedő veszélyekre — és ami a marxi esztétika 
dogmatikus meghamisításának leleplezését illeti, nem mondhatom, hogy nem tudok 
Csehi Gyulának (nemcsak most és nemcsak némi röstelkedéssel) igazat adni. Dehát 
persze, ez önkényes beállítása a tényeknek, mert a valóság, úgy látszik, az, hogy 
„senki sem akadt, aki a fiatalok nyelvén tudott volna beszélni". 

A romániai magyar irodalomban szétpergett csoport egyik-másik tagjának ta-
lán rossz tehát a közérzete. Elég általános indulatok (jó indulatok), szép tettrekész-
ség, nekirugaszkodás kötötte össze őket; azaz: nem volt kidolgozott filozófiai, esz-
tétikai vagy más programjuk, amely tartóssá tehette volna összetartozásukat. 

Amivel jöttek, azzal azonban tovább is mehet tek: az induló írók sorából — 
az irodalomba. Illene azonban megvizsgálni, hogyan t a r t juk (mindannyian!) számon 
egymást; az ál landó újrafelfedezés, az írói sorsok nyomon követése, a fölfigyelés 
az elhallgatásra is, a szerkesztői ostromban, rendelésben jelentkező elvárás felelős-
sége mindannyiunké. 

Nekem is vannak nosztalgiáim. 



LÁSZLÓFFY CSABA 

A király jobb szeme 
Fiktív levélcsomó 

A cím a nevét helyettesíti annak a 475 éve halott humanista egyéniség-
nek, akit királyi okiratok és levelek egyaránt csak Péternek neveznek, s aki 
szülővárosától kölcsönözte a Váradi vezetéknevet. Állítólag benne valósult 
meg nálunk „az igazi, tökéletes humanis ta emberideál". De micsoda külső 
és belső vívódások árán, hisz sorsának gyors feltündöklése és várat lan sö-
tétbe fordulása a hatalmi kegytől és akarattól függött. „Mátyás uralkodásá-
nak történelmi fordulói — olvasom V. Kovács Sándornál — egyfelől ked-
vező változásokat hoztak a reneszánsz kul túra és a humanizmus meggyöke-
reztetése érdekében, másfelől azonban torzóban maradásra kárhoztat ták 
azoknak az író-politikusoknak az életművét, akiktől várható lett volna ugyan 
a modern humanista műveltség felvirágoztatása, de valamilyen kérdésben 
szembefordultak a királlyal." Ez leginkább Váradi Péterre vonatkozik, aki-
nek a keserves raboskodása után Bács vári magányában írott levelei, a be-
tegségtől siettetett haláláig hátralévő évtized felvillanásaiban, egy, a hazá já t 
az anarchiától és a török pusztítástól féltő, a műveltségben és a természet 
közelségében lelki békére találó bölcs humanista gondolkodóról vallanak. Ám 
fennmaradt levélhagyatéka alig tükrözi az életében rej lő szellemi és erkölcsi 
örökséget. Ráadásul maguk a levelek i s osztoztak „abban a mostoha sorsban, 
amelyben Vitéz János és Janus Pannonius művei részesültek" egy ideig 
szerzőjük halála után. (Hát még az utókor viszonyulása Váradi Péter emlé-
kéhez! Mennyivel mostohább, mint az említett két humanista előd és t á r s 
esetében!) Ha fellapozhatnók „feltételezett" teljes leveleskönyvét s mind-
azt, ami fényt derí thetne fanyar humorának és humanista tudományosságá-
nak keserű és kényszerű e lőzményei re . . . 

E gondolat igézetében íródott az itt következő fiktív levélcsomó. A 
hősök ezreit elhantoló korból egy olyan jel lem megidézésére, aki már ama 
szokatlan és bátor magatartása miat t is feljegyzésre méltónak talál tathatott 
volna a korabeli krónikás által, hogy — miután Mátyás törvénytelenül, ki 
nem mondott vád és be nem bizonyított vétség ellenére hat évig erőszakosan 
várfogságban tartot ta — a Mátyás halálát követő trónviszály és testvérharc 
„tálcán hozott" győztesének, II. Ulászlónak a fe jére nem volt ha j landó fel-
tenni a koronát, holott mint legfőbb egyházi ember ő volt erre hivatva. Ám 
bátorságát, tar tását mint Mátyás első embere, személynöke és főkancel lár ja 
jóval korábban bebizonyította azzal, hogy a kegyencek nyilvánvaló simulé-
konyságával és alázatos engedelmességével ellentétben, kritikai elméjű, szi-
gorú erkölcsű, tisztánlátó tanácsos és diplomata volt, szókimondásával az 
egyetlen az akaratos és gőgös király udvarában. 

Az öt évszázaddal ezelőtti történelmet és benne Váradi Péter sorsát ku-
tat tam. A humanis ta levélmodellt tiszteletben tartva, a hangulat teremtés 
érdekében tudatosan éltem a humanista írókra jellemző eljárással: az idéze-
tekkel való érveléssel, s hiteles szövegrészeket is beépítettem mondaniva-
lómba. 

(Váradi Péter kalocsai érsek levele Mátyás király megbízásából IV. Sixtus pápához) 

Szentséges atyám és uram! A király őfelsége más teendőivel lévén elfoglalva, 
engem, főkancelláriusát bízott meg, hogy nevében írásbeli indoklással szolgáljak 
a török veszedelem elhárítására tett erőfeszítéséiről. Nem tévedésből használom 
ezen enyhébb vagy egyenesen kétes hangzású kifejezést a megfékezés erőt és biz-
tonságot sugárzó szava helyett, melyet azonban felséges urunk egyelőre törölni 
kénytelen szótárából. Magára utalva, keresztényi segítség hí ján, fontolóra vette 
a tyjának, a hős emlékezetű Hunyadi Jánosnak a Rigómezőn elszenvedett vereség 
utáni keserű kifakadását , mely nem valószínű, hogy megőrződött a megboldogult 
Miklós pápa ereklyéi között: Ennyit még egyetlen ellenségtől sem szenvedtünk. 



Továbbá, hogy: a szabadság emlékén kívül (maholnap) egyebünk se marad, mint 
fegyverünk és bátorságunk... 

Mert mi tud juk csak igazán, milyen mezítelenek vagyunk, ha népünk hadban 
vagyon. Olyan hadinép közt éltem — elhiheti szentséged —, ki Isten országába 
sem ment volna már tovább előre, szétnyílt sebére való gyolcsruha nélkül, hor-
padt gyomorral. Bizonyára nem titok szentséged előtt, hogy őfelsége Mátyás király 
kincstárában mennyire nincs pénz a hitetlenek megfékezésére szervezendő ú jabb 
hadjára t ra . Immár egyedül abban reménykedünk, hogy szentségedben a legkeresz-
tényibb pápák lelke lakozik. Hírhozónk bizalomra gerjesztett legutóbb (bizony, 
azóta már a leggyámoltalanabb bárányom is fű re kapott!), miszerint az Apostoli 
Szék 200 ezer forintot szavazott meg számunkra a török elleni védekezés céljára. 
Csakhogy ezen összeget Itália fejedelmeinek kell összeadniok a r á juk kivetett adók 
arányában, melyhez szentséged 50 ezer forinttal járul hozzá. Az apostoli bréverből 
azt is kikövetkeztettük, hogy szentséged feltételhez kötötte az összeget: a maga 
részéről csak akkor járul hozzá, ha a többi ha ta lmak is megfizetik a r á juk eső 
teljes részt. De minthogy a jó pásztor is siet egybeterelni nyáját , mihelyt ordast 
lát, éppen úgy szentségedtől is elvárnók, hogy jó példával s noszogatással igyekez-
zék akolba gyűjteni hol megszeppenten, hol látszólag ártat lan csintalansággal fél-
revonuló fejedelmi báránykáit , semmint vonakodást sejtető feltételkötéssel jobban 
szétszóratni őket. 

Kázmér lengyel király őfelségének követe, Filippe Buonacersi már hosszabb 
ideje Budán tartózkodik, megbízása lévén érvényt szerezni ama gondolatnak, 
hogy a keresztény hata lmak egymással kössenek békét, és ne a törökkel. Calli-
machus Experiens néven másolással terjesztett versei is ezen törekvést szolgálják 
a magyar uralkodó udvarában. Szentséged nunciusának túlzó megállapításával 
élve, magam vagyok a király jobb szeme, s mint ilyen ar ra kérem szentségedet, 
szenvedje el állhatatos és szigorú tekintetemet, mely Apostoli Székén háborítani 
merészeli — de én ez ügyben már régóta eltökéltem magamat arra, hogy nem 
csupán a szerénység arculatát öltöm fel, hanem a halálmegvető bátorságét is. Re-
ménykedéssel telve buzdítom, intem, sürgetem szentségedet, hogy amíg van hi tünk 
és hitelünk, segítsen és oltalmazzon veszedelmünk eltávoztatásában. Hogy végre 
elmondhassuk mi is: lankadat lan buzgalmunkat megáldá az Úr, miképpen ama 
szent ostyát, melyet Fiával egyesülni-sóvárgón, a j akunkra veszünk. 

A Magasságbeli őrizze meg szentségedet. 

Kelt Budán, áldozócsütörtök nyolcadába eső kedden az 1483. évben 

(Mátyás király levele apósához, Aragóniai Ferdinánd nápolyi királyhoz) 

Minekutána követeink többszöri közbenjárását Péter főtisztelendő kalocsai 
érsek úr bíborossá való kinevezése ügyében Őszentsége IV. Sixtus „alkalmatlan-
kodásnak" minősítette, rokoni viszonyunknál fogva a bölcs közvetítő szerepére kér-
jük föl még egyszer felségedet, hogy párat lan tekintélyével és higgadtságával sze-
rel je le az Apostoli Szék velünk szemben tanúsított makacs akadékoskodását. Fel-
ségednek eme közbenjárása nemcsak azon meggondolásból volna kívánatos szá-
munkra, hogy lenne végre egy saját bíborosunk, akinek Róma előtt való buzgol-
kodása kimondhatat lan sok fáradtságtól és bosszúságtól kímélne meg bennünket 
— (s ugyan kinek az erényeit, érdemeit és szolgálatait méltányolhatnók ez alka-
lommal, ha nem hívünknek és főkancelláriusunknak, Péter kalocsai érseknek, ki 
makulát lan becsületével, kiváló képzettségével és lelki bölcsességével mindenkor 
udvarunk hírnevének öregbítésén fáradozott és fáradozik) —, de felséged végtelen 
tapintatával egyben ama türelmetlen érzésünknek és gondolatunknak is megfele-
lőbb szavakat találhat, amely úgyszólván egyedüli válaszunk lehet Őszentségének 
főkancelláriusunk levelét illető szemrehányására. 

A katolikus hit hatalmát megingató piszkos pogányok és er jedt szívű eretne-
kek megfékezése céljából Őszentsége elé terjesztendő javaslatunk csehországi, 
m a j d ausztriai nézeteltéréseink miat t késett meg. Hogy miért öleltük keblünkre 
legutóbb is a Frigyes császár fennhatósága alá tartozott földeket? Elfogott a szá-
nakozás a fogságba hurcolt keresztény lelkek iránt, akiket a császár tehetetlensége 
miat t a török hatalmas tömegű zsákmánnyal egyetemben foglyul ejthet. (Mellesleg 
szólva: mennyivel lennének nagyobb biztonságban, hogyha az elfoglalt területeket 
Őszentsége kérésére tulajdon kezeibe bocsájtanók?) Vegyünk talán példát a né-
hai Podjebrád Györgyről, kit nem a pápai bulla szava, hanem Mátyás ka rd ja 
fosztott meg a cseh koronától, s kinek Párizstól Budáig küldözgetett levelei csak 
úgy csöpögtek a keresztényi áhítattól és a keresztény összefogás magasztos jelsza-



vától, miközben másra sem gondolt, mint megszabadulni a pápa meg a német-
római császár láncaitól, s fanat ikusan hitte, hogy elomló testét egyszer még fel-
vonszolhatja a (nemlétező) bizánci császári t rónra?! 

Nem tagadjuk, hogy némely dologban apostoli sugallat nélkül is jól tudjuk, 
mi a teendőnk. Különben a pápa nem azért Isten helytartója, hogy Őhelyette cse-
lekedjék, hanem hogy mint Isten szolgáinak szolgája elfogadja a Fentvaló akara-
tából történt földi eseményeket. Nem tudjuk, felséged hogy s mint van vele, de 
nekünk elegünk van a kegyes hiszékenységből, a mennyei bosszúállás égi osto-
rából, ameddig az egymást váltogató pápák összetett kezekkel képesek nézni, hogy 
a siratnivaló keresztény föld temetővé válik. 

Ha nem terhel jük meg túlságosan felséged rokoni szívét és elméjét, még azt 
is elkottyanthat ja a pápa előtt, hogy az elmúlt éjjeli mulatozáson ismét szeren-
csejátékra kellett fanyalodnunk. A kockán nyert 10 ezer arannyal meglehet, tör-
lesztünk valamicskét seregünk elmaradt zsoldjából, addig is, míg az ígért apostoli 
segély méltó pompával megérkezik. 

Kelt budai várunkban, 1483. június 9-én. 

(Váradi Péter levele Báthori Miklós váci püspökhöz) 

Krisztusban tisztelendő atyám, testvérem, barátom! Nagy örömmel vettem 
kezembe atyaságod levelét. Bár igaz, az i f júdad küldönc oly lóhalálban érkeze, 
hogy már azt hivém, a császár nehéz páncélosai szorongatnak amonnan, mikép-
pen innenfelől a török. Az első sorok után aztán megnyugodtam, s éppen belefe-
ledkezék a tiszta és csiszolt stílusba, mely nem mindennapi édességgel és fénnyel 
kezde eltölteni akár ezen évszak levegőjének méz- és gyantaillata, amidőn — 
mikéntha balsej telmemnek csak lenne valami alapja — mégis elszomorító, sőt 
egyenest szorongató kijelentés ütközött szemembe: MERT ÁRTATLANUL SZEN-
VEDÜNK AZ ERŐSZAKTÓL! . . . Máskor meghaj lok atyaságod körültekintő, bár 
olykor hévtől haj to t t véleménynyilvánítása előtt, ezúttal azonban erős vágyat 
érzek szemügyre s számba venni a fentihez hasonló kitételek királyságunk arculatát 
sebesítő töviseit. Annál is inkább, mivel gyermekkorunkban még oly idők valá-
nak — ha nem is ta lál tat tunk ama zsenge éveinkben udvari szolgálatban, ám ne-
velőink emlékeztettek volt reá (lásd Pliniusnál) —, hogy gyanús volt akkoriban 
az érdem, és megbecsült a naplopás, mindenki parancsolt, senki sem engedelmes-
kedett. Mindenütt lazaság, zűrzavar, sőt teljes felfordulás; ösztön, düh és gyűlölet 
tombolt mindenfelé, és vak véletlen forgatott fel mindent. Amiképpen ma ellen-
ség rabol és dúl ja fel otthonunkat, azonképpen testvéri és atyai kéz fordult akkor 
tulajdon vérei ellen. Amely pillanatig Mátyás (legkülönb királyunk) t rónra nem 
lépett, egy Seneca szorongásával mi is e lmondhat tuk volna: Egyéb se biztos, csak 
hogy gyilkos a testvérünk!... De Ő fenséges i f j ú vérében hozta az igazságot: a 
békétlen, belvillongásokat kedvelő nyakakat erős kézzel kell meghajl í tani , külön-
ben saját vesztébe rohan a nemzetes, dölyfös magyarság! Nemcsak vasakaratával 
és félelmetes seregével, de ezen szükségességgel, az életbentartás egyedüli lehető-
ségével sem számoltak azok, akik ellene lázítottak vagy összeesküvének. Igazi 
arca abból is kiviláglik, hogy sokra becsülte és becsüli a kiművelt szellemet. A 
megboldogult Vitéz János érsek felségárulása dacára ennek köszönhetően kapott 
kegyelmet. Az emberi emlékezet törékeny határain túl gondoló király Ö, tanúsít-
ják féltett kötetei: a CorVinák. Nem értem, miért emlékeznék őfelsége annyi esz-
tendő elmúltával azóta-jelentőségét-vesztett dolgokra? S amiat t mellőzné atyasá-
godat, mert a fiatalon halálba futot t János püspöknek, a múlhatat lan hírű Pan-
noniusnak bará t j a voltál, utóbb te magad is tehetséggel szegődvén a legkényesebb 
Múzsa szolgálatába?! (Azokból a hexameterekből küldhetnél nekem is!) De hát 
mire is alapozod tulajdonképpen gyógyíthatatlan gyanúdat? Láttalak magam is, 
nemegyszer, kiveresedett arccal a király előszobájában Cicerót falni a zászlós-
urak gúnyolódásai közepette. Ne búsulj, engem is kinevettek, amiért a római 
császár követének fogadása előtt a főfájdí tóan nehéz bor helyett aludttejet szür-
csölgettem fakupámból. No de akár a királyi tanács nagybendőjű főurainak ostoba 
tréfáitól vagy mocskolódásaitól is messze esik a kegyvesztés! Felséges urunk, ha 
a legcsekélyebb bosszúvágy is lakoznék lelkében, nem bízott volna meg engem 
azon Janus Pannonius epigrammáinak az összegyűjtésével, aki az őfelsége ellen 
szervezkedett lázadók fe jeként a szánalmas kudarc után sem volt ha j landó alá-
zatos főt haj tani , a hirtelen halálban találván meg véletlen „szerencséjét"! Mind-
azonáltal nem árt óvakodni a felfelé hunyorgók és alákacsingatók fa j tá já tó l ; egy-



előre efféle udvari díszpéldány figyelmeztetését bírod, miszerint felséges u runk 
nem tűr meg sokáig kegyes jóindulatában. Bízom abban, hogy nincs oly fene-
ketlen és köpenyegforgató gonosz aljasság, mely végezetül el ne bukna a meg-
szentelt törvénnyel, az isteni rendelkezéssel s az örök igazsággal szemben! Még 
csak nem is rejtőzhet sokáig — noha ideig-óráig nem ismerszik meg —, mer t 
nagyon igaz a Bölcs mondása: „Az a gonosz természete, hogy mindig rettegnie 
kell!" 

Ezzel az ég oltalmába a jánlom atyaságodat. Ha füstből fellobbantott lángra 
volnál kíváncsi, örömest elküldöm olvasásra Janus pannon és itáliai verseit, me-
lyeket magamnak is lemásoltattam pergamenre. 

Kelt Budán, az 1483. esztendőben, Szent Vitus napján. 

(Mátyás levele II. Bajazid szultánhoz) 

Bajazidnak, a törökök hatalmas és méltóságos császárának testvéri üdvözletét 
küldi Mátyás, Isten kegyelméből Magyarország, Csehország stb. királya 

Várat lan vértódulásunk legyen mentség arra , amiért megvárakoztat tuk a bé-
kés hírnökként küldött kegyes csauszt felséged levelével. Ami bennünket illet, a 
világért sem vonakodunk megkötni a békét, szent elhatározásunkat nem ingatták 
meg a régóta bizonytalan mederben folydogáló tárgyalások sem. Értesülései, mi-
szerint mi csak színleljük fivéri szeretetünket, és alat tomban szervezkedünk fel-
séged ellen, a pápai kereszt súlyával szándékozván lecsapni türelmes keleti és 
déli szomszédunkra, félvén nyíltan összemérni vele a magunk erejét, oly gya-
núsítások, melyek mélyen sértik a mi hűséges szívünket és józan elménket. Nem 
titok felséged előtt, hogy nyugaton k ívánjuk kiterjeszteni és megerősíteni tör-
vényes hatalmunkat , amihez időre és nyugalomra van szükségünk, mindenekelőtt 
ama biztosíték megszerzésére, hogy szpáhik és janicsárok vagy Allah egyéb kedves 
f iai nem háborgatnak más felőlről. Ennek fejében felségednek sem kell m a j d 
attól tartania, hogy fekete hollónk jogos indulatában megtépázza felséged gya-
rapodó birodalmának zöld zászlait. Annál is inkább, mivel túl kegyes könnyel-
műség és fényűzés volna folytatni a kölcsönös viszálykodást, ahelyett, hogy más 
uralkodók rovására terjeszkednénk. 

Felséged ellenségét a magunk ellenségének tekint jük. Ezt igyekeztünk bizo-
nyítani legutóbb azzal is, hogy Bosnyákföldön tartózkodó főemberünket utasítot-
tuk: hunyjon szemet a Frigyes német-római császár országát pusztí tandó török 
sereg vonulásán, miután a felséged által meghatalmazott basa írásba foglalt, be-
csületszóval megerősített ígéretet tesz, hogy a mi földjeinket nem bántalmazza. 
Megbízván a basa szavában és ígéretében, nem áll szándékunkban öt abban 
megakadályozni, hogy megszerezhesse, ami a császári paradicsomban neki meg-
adatik, sőt meghagytuk harcosainknak, hogy ne támasszanak semmiféle nehézséget. 

Vár juk felségednek a károsodásaink ügyében is köntörfalazás nélkül közve-
títő meghatalmazott ját , hogy megköthessük végre a valóságos békét. Mi ha j lan-
dónak mutatkozunk öt vagy akár több esztendőre is kiterjeszteni. Nem tudjuk, 
Allah mit határoz. A mi Istenünktől csak a jégeső függ itt meg a ragály! 

Tartsanak meg a Magasságbeliek felségeddel együtt ragyátlanul és testi ép-
ségben. 

A lappangó pestis elöl erdőségekbe bevetett seregeink alkalmi táborhelyén, 
1483. szeptember 21-én, t i tkárunk tol lfutamait gyűrűs pecsétünkkel megerős í tve . . . 

(Báthori Miklós levele Váradi Péterhez) 

Nagyra becsült főtisztelendő atyám, dicső barátom! Nem láttam az ezen 
esztendőre szóló horoszkópos könyvet, de úgy néz ki, eljöve az az idő, amikor az 
én csillagom hulló szikra gyanánt pernyévé válik. Ne higgye atyaságod, hogy 
hátsó gondolatot táplálok, vagy békebontó vagyok. (Bár nem volna meglepő olyan 
időkben, midőn őfelsége legkegyetlenebb ellenségünkkel paktál.) 

Mint főkancelláriusnak bizonyára tudomásod van róla, hogy Orbán pécsi 
prépost felhatalmazást kapott : azonnali hatállyal vegye kezelésbe az én egyház-



területem várainak, városainak és birtokainak a felét, „megóvás céljából a király 
nevében" ; mi által a kegyvesztés — nemhiába tar tot tam tőle — bekövetkezett. 
A prépost, őfelsége „szeretett híve", bizalmat és együttérzést színlelve i rántam, 
sietett el jut tatni hozzám a szokatlan hangú adományozó oklevél másolatát, mely-
nek alább kiragadott sorai is meggyőzhetik atyaságodat arról, hogy mennyi meg-
csúfoltatásnak, gyalázatnak, hurcoltatásnak vagyok és leszek kitéve — nem csoda, 
ha erősnek hitt testemet is leverte a láz: a szorongásoktól ágynak estem. 

„Ha az a keményfejű váci püspök, Báthori Miklós hajol t volna méltányos, 
tisztességes és üdvös f igyelmeztetéseinkre . . . " — (nocsak, Vitéz János, atyai ba-
rá t ja , jótevője, elméjének pallérozója, mikor még csak józan szót emelt a nagy 
áldozatot követelő cseh háború miatt , a király heves arculütése volt az „üdvös 
figyelmeztetés" az országnagyok előtt! Ezt magam izgalmában szúrtam közbe; 
most fordít egyet őfelsége a velem szembeni „jóindulatán":) —, „ . . . még meg-
tűr tük volna őt kegyes jóindulatunkban, bármilyen zabolátlannak és elviselhetet-
lennek bizonyult is. Minthogy azonban az a jóság, amelyet ezzel a szemtelen és 
nyakas emberrel szemben tanúsítottunk, még tovább ösztökélte őt az engedetlen-
ségre, és megbocsátó magatar tásunk egyre csak olaj volt ostoba lázadásának és 
alávaló önteltségének tüzére, ezért nem vagyunk már haj landók, de képesek sem 
vagyunk tovább megtűrni őt, hanem annak érdekében, hogy korlátlan és elha-
rapózott szabadosságát, jobban mondva őrültségét megzabolázzuk, ama megoldás 
mellett döntöttünk, amelyről saját kezünkkel aláírt pátensünkben olvashatsz; mert 
ha az enyhébb orvosság már nem segít, hát erősebb szer alkalmazásával gyógyít-
suk meg annak a szerencsétlen embernek bomlott agyvelejét, hogy oly sok fi-
gyelmeztetés, oly sok oktatás után végre megtanulhassa: mennyit tartson magá-
ról, mekkora tisztelettel viseltessék velünk és szeretett hitvesünkkel, a királyné 
őfelségével szemben, és micsoda alázattal engedelmeskedjék parancsainknak." 

Nem folytatom, hiszen akár atyaságod is azt mondhatná: mindig tudtuk, 
Mátyás könnyen haragra gyúl, s indulatában igazságtalanságot is elkövet az em-
ber. Pórnép közt is akad hiú; a magas polcon ülő esetében a krónikások eme 
kétes tulajdonságból gyakorta erényt kovácsolnak. Csakhogy ki ne tudná ma itt 
(késő korokra nem az élők sajgó bőre marad, hanem az érzéketlen pergamen), 
ki ne tudná, hogy királyunkba jó ideje tőle idegen nagyravágyás költözött. Ma-
gam panaszával elő sem hozakodtam volna, ha hetykeségemnek volnék az áldo-
zata; valóban őrült, megbomlott elme vetekedik csak a királyi gőggel! Ám a Ná-
polyból jött királyné, eme ravasz, szívós, mindenre elszánt asszony, mint folyon-
dár, kapaszkodik a királyba, s nap mint nap észlelhetően több iszap telepszik 
az ország állapotára. Jól tudom, atyaságodnak is f á j ezt látni. Beatrix királyné 
társalgóitól, gyóntatóitól, kamarásaitól, írnokaitól, kémeitől, udvarhölgyeitől m á r 
alig hallani magyar szót Mátyás udvarában. Bonfini úr, a királyné felolvasója 
maga beismeri, hogy Pannónia kezd második Itál iává válni, a régi szokások fel-
emlegetése ingerli a királyt. Ezen hideg lelkületű asszonytól megszédítve már 
csak nyugat felé kémlel mohón és nyugtalanul, nem elégszik meg a szerencsének 
a hatalomnak, a dicsőségnek azon kiváló mértékével, melyben részesült, hanem 
megszállottan hajszol egy fojtogató álmot: a német-római császárságra tör! A cseh 
és az ausztriai háborúkra eddig is tömérdek időt, vért és aranyat áldozott. Az 
eredmény nem áll arányban a roppant áldozattal, s amellett nagyravágyásával a 
nemzet romlását is előkészíti. Mialatt köszvényes lábával Bruck falait rugdal ja 
veszettül, keleten s délen török sarló hasogatja kedvére a bárányfelleges eget. 

Derűsebb választ reméltél bizonyára, mire én idézett bölcsedet fe je tetejére 
állítván, az udvari bolondok igazmondására kényszerítém: A bölcseknek és ár tat-
lanoknak inkább van miért r e t t egn iök! . . . Megrendült lelkemnek igen nagy vi-
gaszára szolgál, hogy legalább kifogástalan erényű pártfogómnak és barátomnak 
nincs felpanaszolnivalója. Ámbár óvd magad; senki sem érezheti magát itt biz-
tonságban. Miat tam ne aggódj, kívüled többé senki sem bí r ja bizalmamat. Habá r 
szinte mindegy, hogy elhangzott a gyanús gondolat, vagy sem. Rágalmakon veszik 
meg legtöbbször úgyis a hazát a gonosz indulatú mocskos szájúak. 

Janus verseit köszönettel veszem, küldd őket minél előbb. Egyre közülük, 
érdekes, változatlanul emlékszem; ezt kérdi benne hazatérve: „Szítja vagy ol t ja 
a lángelmét a h e l y . . . " Az én verseimen egyelőre az utóbbi érzik. Oltódik tüzem. 
Higgyük, hogy könnyebb a lángelméknek! 

Fogadd szívbéli jókívánságaimat! 

Kelt Vácott, 1483. szeptember 29-én. (Szent Mihály főangyalnak böjtös ü n -
nepe ez házamban.) 



(Egy déli futár sebtében lejegyzett szóbeli jelentése Váradi Péter királyi 
személynöknek és főkancellárnak) 

(Keltezés nélkül) 

Dóczi Péter őméltósága, Bosnyákország bán ja nem bírt haragjával , midőn 
lóra parancsolt, mindazonáltal legalázatosabb üdvözletét küldi. Felhatalmazott, 
hogy a király személyét tisztelvén meg főatyaságodban, kertelgetés-burkolgatás 
nélkül hozzam tudomására, miszerint az Istencsapásánál is lehet várat lanabb! Mert 
képzelje magát a helyünkbe főatyaságod (bocsássa meg, hogy miket beszélek, hi-
szen méltóságod a királyi jelenlétet helyettesíti i t t e n ) . . . * elég az hozzá, hogy 
nagy nyugalomban, csendben valánk, nem is dörgött a f e jünk felett, amikor egy-
szer csak hal l juk és lát juk, mi több, a magunk bőrén tapasztaljuk, hogy az ala-
muszi basa, megszegvén a felséges Mátyás u runknak fogadott becsületszót és a 
bán őméltósága kezébe letett esküjét, visszatértében az ausztriai földekről é jnek 
idején csapott le táborunkra. Minthogy ily napszakban fegyverben nem valánk, 
mire az épségben maradtakkal lóra kapván, erőltetett menetben üldözőbe vettük, 
már csak dúlásának volt híre-hamva. (Pedig bizony megtanítot tuk volna rá, hogy 
a mi felséges királyunknak mit ígérjen máskor!) A török fölperzselte nagy részét 
földjeinknek, feldúlta mindenünket , és a jobbágyok hatalmas tömegét haj tot ta 
el rabláncon. Állí thatjuk, hogy a német császár birtokáról elhurcoltak száma 
elenyésző kisebbség ahhoz a sok ezer fehércselédhez, öregemberhez és gyermekhez 
képest, kiket a mi országunkból rabolt el a hitszegő pogány. 

Meddig köpköd még kedvére a török amúgy is híg levesünkbe?! Meddig 
gyalázza meg szemünk láttára és hurcolja hárembe asszonyainkat, s nevel ostorral 
janicsárt fiainkból?! 

Az omladozó bástya, az összeégett fa lak és tetőzet megjavításához pénz kell. 
Az éléstárban annyi készlet nem maradt , amennyi egy nagyhéti-böjtre-szabott 
ostrom idejére elegendő volna, nemhogy tartós háborúzásra. Ha a királyi kincs-
tárban nincs pénz . . .** isten tudja , hol lehet még. Ezen esztendőben nálunk az adó 
kétszer is beszedetett, a törvényes éppúgy, miként az, amelyik. . .*** 

(A pápai nuncius tudósítása a magyar királyi kincstárba befolyó 
jövedelmekről) 

(Keltezés nélkül) 

A király évi jövedelme 200 ezer aranyforintra rúg mindössze. (A velencei 
követek mesébe illő összegről: 800 ezer, sőt 940 ezer aranyforintról beszélnek. 
A különböző forrásokból jött összegek felsorolásakor igyekszem fel tüntetni a ve-
lenceiek túlzásait is.) 
— Sóbányákból befolyó pénz: 80 ezer forint (a velencei követek szerint: 100-140 
ezer). 
— Arany, ezüst és egyéb fémek bányászata, ide számítandó a nemes fémek be-
váltásából, a bányabérből (urbura), valamint a pénzverésből befolyó haszon is: 
44 ezer forint (a velenceiek csaknem megtízszerezik: 400 ezerre becsülik). 
— Harmincadból befolyó javak: 80 ezer forint (itt ők kisebbítenek 50 ezerre). 
— Városok és zsidók adója: 25 ezer forint (idem). 
— Koronajavak, tizenkét vá r és négy földterület u tán: 50 ezer forint. 

Mátyás uralkodása kezdetén beérte az elődeitől örökölt, évszázados szokás 
és törvény által szentesített kamaranyereséggel. De már 1467-től kezdve bevezette 
a királyi kincstári adót: egy-egy kapu után 20 dénárt. A cseh hódító hadjára tok 
ideje óta külön segélyt, subsidiumot követel, minden füst után egy aranyforintot. 

Megjegyzés: Némely apróbb s nem állandó jövedelmet mellőztünk a kimu-
tatásból, minők a székelyadó, az udvarnoki adó, a városok évi a jándéka, valamint 
az ú j abb adókba beolvadó szlavóniai nyestadó. 

A király a többszörös, erőszakos megadóztatások és birtokkisajátítások által 
sem képes fedezni az újabb, ausztriai hódításaira fenntar tot t félelmetes fekete 
sereg zsoldját. 

* (hiányos szöveg) 
** (a két utolsó szó vastagon áthúzva) 
*** (végképp megszakad az írás) 



(Váradi Péter levele Báthori Miklóshoz) 

Krisztusban testvérem, nagytiszteletű barátom! Nem kisebb féltéssel figye-
lem sorsodat, mint amilyen féltő gonddal törődsz te magad az ország állapotával. 
Elhiheted nekem, hogy sanyarú soraidból értesültem csak ama bizonyos adomá-
nyozó levél teljes tartalmáról; a király, mint rendszerint, engedelmes kancellá-
riusának kezdé tollba mondani szavait, ám már az első igaztalan és megalázó 
minősítések elhangzásakor megállott kezemben az írószerszám, s előbb csodálkozó, 
majd konok, átható tekintettel követtem minden a jak- és arcrándulását , szemének 
minden pislogását, mindaddig, míg dühbe gerjedve faképnél nem hagyott. Mivel 
a későbbi napok során soha említést sem tett a levélről meg a fentebb vázolt 
kínos pillanatról, remélni mertem, hogy saját kezével sem fog olyan, személyedet 
és tulajdonjogaidat bántó, kicsinyes sérelmektől diktált levelet írni, mint ame-
lyikből nekem idéztél. Hidd el, barátom — szolgáljon bár csekély vigaszul szá-
modra —, azóta volt még bátorságom engedetlennek mutatkozni némely elhamar-
kodott döntésével szemben; és előled el nem tagadhatom azt sem, hogy az ú j abb 
török pusztítás és emberrablás okozta fá jda lmamba egy kevés káröröm is vegyült 
(lásd, milyen felemás lelkűekké tesz mindnyájunkat a politika!); azt mondtam 
magamban: ő, Mátyás, kereste ezt magának hiszékenységével, és megkapta. (Mit 
beszélek. Uram! S az ártat lanul lekaszaboltak és elhurcoltak?!) Ha minden földi 
figyelmeztetés kevés volt, íme, az égi intés ereje; a lesújtó tanulság súlyát kell 
most elviselnie! Kicsi korában nagy lélek lakozott Mátyásban, de ha annyi vag-
dalkozás és vér látása után már nem tud felsírni lelkiismerete, bízom a t rónjáról 
lenéző hatalom hiúságában, hisz közönséges álnok gyilkosok a markukba nevet-
nek, hogy sikerült a bolondját járatniuk vele. 

Egy ókori bölcs (vagy csak hasonszőrű, levélben filozofálgató) mondja : Meny-
nyivel nemesebb dolog, ha jó cselekedetünk jutalmát jó lelkiismeretünkben s nem 
a dicsőségben lát juk. Mert a dicsőség csak következmény lehet, nem pedig cél! . . . 
Nincs szándékomban mentegetni u runka t (ráncos királyi dajkáktól tejfelesszájú 
történettudorokig koronásokkal amúgy is mindenki ezt teszi), ám hihető, hogy 
sorsában fogantak jellemének ellentmondásai. A korai szenvedések növelék igaz-
ságérzetét, de önérzete, büszkesége is általuk hevült ha j tha ta t lan daccá. Nem fe-
lejtette el, mit bécsi fogságában gyermekként felele csúfolódó őreinek: „Igenis, 
király leszek, s ha Isten megsegít, még nektek is parancsolni fogok!" Ez a bi-
zonytalanabb, a világ előtt régóta feledett oka annak, miért ragaszkodik oly gör-
csösen Bécs megszerzéséhez. A másik okot a királynéban kell keresni, mindenben 
osztom véleményedet: Hogy kígyó rejtezik a fű között, bizony sokáig nem is sej-
tettük. Ez az olasz műveltségével szinte mindenünket megvető asszony akár azt se 
bánná, ha a fél ország török gyarmattá lenne, csak ő mielőbb német-római csá-
szárnénak titulálhassa magát. 

Sajnos azonban királyunk is a sok idegen tányérnyaló fügeédes érveivel 
hizlalja nagyravágyását. Cicerónál olvashatod, hogy a hizelgés, bármilyen veszé-
lyes is, csak annak tud ártani, aki hallgat rá, és örömét leli benne. Így van az, 
hogy leginkább az hallgat a hízelgőkre, aki maga is legyezgeti a saját hiúságát, 
és el van telve önmagától. Ezek után én mit tehetnék egyebet, mint hogy felelős 
szigorral szolgálom királyomat a maga és a sűrű adók terhe alól fellélegezni vá-
gyó népe javára, mindaddig, míg a hatalmi szív meggyőzetik arról, hogy csak 
úgy gyarapodhatunk szabadon belül, ha kívül csökkentjük a fölösleges áldozato-
kat. Szolgálatomért nem remélek hálát, csak annyit, hogy megbocsátja szememnek 
a maga nagyságán felfedezett vétségeket. A hálóba gabalyodott oroszlánnak sem 
jut eszébe restelleni, hogy kisegér segítette ki belőle. 

Végezetül bevallom, hogy kétszeresen nyugtalanítanak a királyné mesterke-
dései Hisztérikus viselkedése világosan mutat ja , hogy Mátyás netalán előbb be-
következendő halála után maga akar m a j d uralkodni felettünk, s ennek érdeké-
ben titkon minden befolyásával igyekszik elgáncsolni, hogy Korvin János — „a 
boroszlói polgárlány fia" — mint trónörökös elnyerhesse a milánói herceg unoka-
húgának, Sforza Biancának a kezét. (Vigyázz, csahos kutyák szájára ne jusson 
ez, mert még terveink fölborítására használnák föl!) 

A küldött vadakat köszönöm, hogy azonban magad szomjan ne vesszél, a 
Janus versei mellé küldöttem neked szerémségi bort. 

Tarts meg eddigi szeretetedben! 
Kelt Budán, Erzsébet özvegy ünnepe előtt való csütörtökön. 



(Beatrix királyné levele Mátyáshoz) 

Felséges úr, királyi hitvesem! Leírni is borzalmas, hogy épp ilyen pillana-
tokban kell nélkülöznünk társaságunkból felségedet! Ne képzelje kegyelmed, hogy 
most amiat t panaszkodunk, amiért az elmúlt hetekben elmaradtak a fényes fo-
gadások, a pompás lakomák és ünnepélyek, amelyeken a gazdag öltözetű főurak 
egymással versengő koszorújától környeztetve, felséged jobb oldalán ülve hall-
gathat juk az idegen hatalmasságok követeit, minekutána arany- és ezüstedények-
ből felszolgált ebédnél folyik a szellemdús társalgás, ezt követvén a felejthetetlen 
táncvigalom. Nem, mi egyedül csak felséges urunk jelenlétét hiányoljuk, mióta 
sa já t otthonunk függőkert jében sem érezhetjük kellemesen és főként biztonságban 
magunkat . Tanúbizonyság rá a bántások okozta könnyáradat és lelki izgalom, 
mely utóbb már a hangunkat is elvette, úgyhogy még a suttogás is nehezünkre 
esik. 

Csak szagolják meg a szolgák, hogy lágyszívű a g a z d a ! . . . Felséged kegyelt-
jének, Péter főkancellárnak i rántunk tanúsított rosszindulatát panaszoljuk fel, nem 
először. Ő, kit a porból emelt föl felséged, mindenféle gyanúsításokkal illet a 
há tunk megett. Véletlen folytán kezünkbe kerül t egy levelének másolata, amely-
ben felséges királynéja tekintélyét igyekszik kisebbíteni és aláásni. Elég volna, 
úgy hisszük, csupán a levél címzettjének nevét megemlíteni felséged előtt: Báthori 
Miklósról, a kegyvesztett váci püspökről van szó! Ám kínos és a levél hangjánál 
is megalázóbb volna reánk nézve elhallgatni a benne foglalt rágalmakat , többek 
között azt, hogy mi, Beatrix királyné az udvarban élő honfitársaink segítségével 
pártot szervezünk a levélben trónörökösnek nevezett Korvin János, felséged ter-
mészetes fia ellen, akinek anyja ugyan egy boroszlói polgárlány volt (nemcsak 
a mi állításunk!), de ennek dacára felséged már a velünk való házasságkötés 
ünnepségei alkalmával, a követek előtt apai büszkeséggel jobbjára ültette a tör-
vénytelen gyermeket. Később aztán rangok, címek egész sorával halmozta el, 
birtokokat adományozott neki, mikből egyenesen következik, h o g y . . . 

Nem is részletezzük tovább eme dolgot (felséges hitvesem tudja, mily kénye-
sen érint bennünket), csupán annyit teszünk még hozzá, hogy felséged valamely 
alattvalója, még ha egyebet nem akarna is elragadni királyától, mint felséged 
hitvesének tekintélyét, bizalmát és jóindulatát , akkor is megérdemelné, hogy 
kegyvesztett legyen. Nemhogy még egyedülálló juta lmat reméljen gonoszságáért, 
mint a fentnevezett Péter érsek, felséged kegyence, kinek bíborossá való kineve-
zését felséged heves hangú üzenetekkel sürgette őszentségénél a pápánál. Az érsek 
viszont eközben — most már felséged becsületéről van szó! — egy bizalmas ta-
nácskozáson a királyi döntést kárhoztatta az ú jabb adók miatt. Felséged nemrég 
kinevezett királyi titkárától, a már eddig is sok szolgálatott tett Bakócz Tamás 
prépost úrtól megkérdezvén: mi a véleménye Váradi Péter kalocsai érsek, királyi 
személynök és főkancellár megbízhatóságáról? — sápadt arca még sápadtabb lett. 
akár a pergamen, m a j d zavartan kezünkbe csúsztatott valamit. 

E kurta, de sokatmondó írás, melyet levelünkhöz mellékelünk, fényesen bi-
zonyítja mindazt, amit ama veszélyes emberről feltételeztünk. (Üjabban attól tart, 
hogy gyűlölöm; és én valóban gyűlölöm, ahogy csak asszony képes erre!) 

A felséged keze által elültetett hagymákat két testőrrel őriztetjük éjjel-
nappal. A Nápolyból, tiszteletre méltó növérünktől érkezett szagos sajtból tegnap 
este fogyasztottunk egy keveset felséged egészségére. Királyi hitvesünk mielőbbi 
győzelmének hírét várva, a ján l juk magunkat pártfogásába és szeretetébe. 
Buda várában, 1483 novemberének utolsó éjszakáján. 

(Egy udvari besúgó levele) 
(Keltezés nélkül) 

Őfelségének a névtelenség árnyékába meghúzódva is egyik legbizalmasabb 
udvaronca tudomást szerzett róla, miszerint Péter kalocsai érsek, udvari rangjá-
hoz méltatlan módon, minden belső bajok forrásának nevezvén őfelsége ausztriai 
háborújának kiterjesztését, nyugtalanságot teremt mind a budai udvarban meg-
forduló vidéki urak, mind a város polgárainak körében. Az alábbi cinikus szálló-
ige is minden feltételezés szerint tőle származik: „Egyetlen igazság sem lehet olyan 
veszedelmes az országra nézve, mint a végnélküli, ostoba hadakozások idegenben!" 

Így van ez, hogyha az alulróljött, kegyes kezekbe kapaszkodván, magasba tör, 
s megnyit ja lelkét az elbizakodás és az öntúlbecsülés előtt. Úgy látszik, nem elég 
erős a képzelete, hogy lássa vakmerőségének mindenekelőtt reá nézve veszedelmes 



következményeit. Midőn a király jobb szemeként ő bizalmatlanul ide-oda kacsin-
gat, a bal szem, amelyikkel őfelsége mindannyiunk makulát lan lelkébe lát, könnybe 
lábad elszánt hűségünktől megrendülve. Mert lehet-e tovább tűrni, hogy az, kit 
urunk kegye az érdemekben megőszült püspökök fölé emelt és nagyobb bizalom-
mal tüntetett ki, miként az ősrégi nemzetségek sarjait , vetélkedni merészeljen a 
legkegyelmesebb és legbölcsebb királlyal, nem elégedvén meg azzal, hogy őfelsége 
kezében hasznos és engedelmes eszköz legyen?! 

(Váradi Péter levele Mátyáshoz) 

Magyarok felséges királya, kegyelmes uram! Mindenekelőtt: az Isten sze-
relmére és az ország üdvére kérem, nehogy megkösse a békét a csalafinta török-
kel! A jövendőről az gondoskodik a leghelyesebben, aki a múlthoz fordul pél-
dáért. S van-e dicsőbb példa, mint felséged a ty jának nándorfehérvár i diadala! 

A bosnyákországi bán egyik lovasa a minap egy rác szökevényt vezetett elém, 
ki olyan hírt hozott, miszerint a szószegő basa ú j abb mézcsöpögésű igéretet tett 
levélben felségednek, hogy minden „véletlenül" okozott kár t jóvátesz, csak küldje 
el hozzá egyezkedésre legmegbízhatóbb követét. A szökevénynek arról is tudomása 
volt, hogy a basa már hatodik nap ja fogva t a r t j a felséged emberét, sem kezest 
küldeni helyette, sem őt megbeszélésen fogadni nem hajlandó, hanem különböző 
hazugságokkal és okvetetlenkedésekkel ál tat ja. Meddig hisz még felséged neki, 
mikor látnivaló, hogy épp oly ravasz és álnok módon akar bennünket orrunknál 
fogva vezetni, mint korábban is tette?! 

November elején, felséged távoli megbízásából, a pápai nuncius jelenlétében 
titkos megbeszélést folytat tam a török császár halálos bosszúja elől elmenekült 
Dzsem herceg híveivel, kik a legalkalmasabbnak mond ják az időt a világuralomra 
törő fanat ikus zsarnok megsemmis . . . * 

A hatalmas Mátyás, remélem, nem veszi zokon, hogy az illendőséget meg-
szegve, félbeszakítottam a Hozzá intézett levelet és hogy kezemírása nem tud ja 
leplezni izga to t t ságomat . . . De eme szent percben újabb, nem hivatalos hírt vevék, 
amely olvastán valóban igaznak látszik, hogy „csak magamra vessek", ha ezek 
után még meg merem ismételni kijelentésemet: VALAKINEK VÉGIG KELL CSI-
NÁLNIA! 

Nem, írhatok mást felségednek sem, mint amit érzek: hogy ez a lelkület, ez a 
szándék, ez a rendíthetetlenül szilárd akarat és eltökéltség csak végső leheletem-
mel fog távozni szívemből és elmémből. S vallom ezt annak tudatában is, hogy 
hitvány, elvetemült emberek minden igyekezetükkel azon mesterkednek, hogy rá -
galmazó szavaikkal buktatókat és csapdákat áll í tsanak nekem, s mindazoknak, 
akiket baráta imnak ismerek. De ahogy a zsoltár mondja : az igaz Isten „szájukban 
szétzúzza fogukat". Csak felségedet meg tud jam győzni igaz és üdvös szándékom-
ról, akkor tudom, nem ár tha tnak nekem a szolgalelkű férf iú-szajhák áskálódásai! 
Magam romlásával szemben megnyugtató, hogy felséged nemrég még velem együtt 
undorodott a négykézlábról kedves hazugságokkal szolgáló tanácsosoktól. Ám, hall-
ván a sokat próbált nép jajai t , tör ténjék velem bármi, már csak szegény-őérette 
fohászkodom — királyához, aki a neki megadatott hatalommal önmaga mértéktelen 
sóvárgásait is féken tar that ja . (Jobban, mint utóbb a törököt. Meg ne haragudjék 
felséged, de a salzburgi érsekséget például aligha a török ellen vette pártfogásába, 
mint inkább Frigyes császár ausztriai ura lmának megdöntését remélve az ottani 
várak megszállásától!) 

Higgye el felséged, nem a német-római császári koronát, egészen más nagy-
ság jelét fedezik fel ma jd Mátyás homlokán az utódok. Sardanapalost is azért em-
lítik az utolsó nagy asszíriai királynak a római filozófusok, mert Ninivében hatal-
mas könyvtárat hagyott maga után. A mi tájainkról nagyobb bölcset állításom 
hitelére nem idézhetek, mint a fiatalon elhalt Janust, kinek egyébb vétkeivel 
talán ezt a felségednek szóló figyelmeztetést is megbocsátja — post mortem — 
az azóta nagy múltra visszatekintő király: 

„Minden népnek hozz virulást és tiszta szerencsét, 
Mégis főképpen Pannoniára tekints: 

Űzd a nyilas törököt mind Hellespontuson által, 
Kit most hűtelenül hoz mifelénk a D u n a . . . " 

Kelt Budán, nagy hóesés alatt, Szent Tamás apostol ünnepén. 

* (a szöveg hirtelen megszakad) 



(Báthori Miklós levele Váradi Péterhez) 

Szeretett atyám, legelső, hű barátom! 
Menekülj , mielőtt késő volna! Engem féltettél, de ha bekövetkeznék az, 

ami re a legfőbb hata lmat hergelik ellened, akkor veled együtt már az országot 
lehet f é l t e n i . . . A csillagjóskönyv forró évszakra való ama jövendölésének, hogy 
„valamely nehéz étek emésztésétől támad nagy undorodása kényes gyomornak" 
— egy, a budai udvarban élősködő nápolyi szemfényvesztő személyedre nézve 
célzatos megfejtését adta, i lyesformán: „Koronás jótevője iránt hűtlenségben ta-
láltatott főpásztornak lészen nagy szorultsága!" A királyné a hókuszpókusz alat t 
cipője orrával állítólag homokba rajzolta nevedet; ez még nagyobb hatást tett 
a királyra, ki annak ellenére, hogy tudós emberekkel, költőkkel, építőmesterekkel, 
könyvfestőkkel és bőrkötésbe foglalt világi ismeretekkel környezteti magát, még min-
dig éppúgy hisz és gyönyörét leli a mágiában, mint gyermekkorában. 

Hátra csak az van, hogy megint felfordul jon a világ, ha már a hatalom 
és a politika érdekében kezdik kiforgatni a szavak jelentését! Gondoltál-e arra, 
ami re kegyvesztett barátod gondolt tavaly ilyenkor?! Hogy veszély esetén oda 
szökjél, hol legfőbb bírád székel és i f júkor i szellemi társaid várnak? (Titus Li-
vius azzal biztat, hogy az ismeretlenség ott is védelmez, ahol a jog már nem 
nyú j t oltalmat!) Itália ege alatt ú j könyvek tudása is hevítene. De mintha halla-
nám, te is azt feleled erre: Idegen tűznél jobban melegít a hazai f ü s t ! . . . 

Óvd magad, és tar ts meg szívedben. 
Futárommal üzenj, ha segíthetlek valamiben! 

(Keltezés nélkül. 

A két utolsó sor közé Váradi Péter beírása:) 

Köszönöm, barátom... bár késő. Csak annyit mondhatok: TÉVEDÉS! 

(A pápai nuncius jelentése Őszentsége Ince pápának, e néven a nyolcadik 
és legkegyesebbnek) 

Szentséges atyám! Budán szokatlanul nagy hallgatás és kétszínűség honol. 
Az Űr ezernégyszáznyolcvannegyedik esztendejének esős nyarát Péter kalocsai ér-
sek fogságba vetése tette nevezetessé; hívei és tisztelői megdöbbenéssel, a fa lánk 
rágcsálók módjára futkározó tanácsos urak pedig tanácstalanul vették tudomásul, 
hogy királyuk, táborhelyéről hazakukkantván, királyné hitvesével rövid szót válta, 
m a j d hirtelen haragra gerjede, és tüstént tömlöcbe vetteté legfőbb egyházi és 
világi emberét. 

Mátyás elhatározásának közvetlen okát titok fedi; ám szavahihető re j te t t 
forrásokból félénk-halk buzogással eljutott fülemig az a koronás főben fogant-
meggondolás, miszerint egy ilyen tiszta lelkületű és szókimondó főkancellár csak 
hátrál ta tó és bomlasztó szerepet játszott volna Bécs végső nagy ostroma idején. 

Azonban minden találgatás hiábavaló, míg a király megelégedni látszik az-
zal, hogy a lkalmat lanná és kellemetlenné vált legelső tanácsosát ily módon elné-
mítot ta: méltóságaiban nem érintvén, még csak nem is kívánván tőle, hogy bű-
nét megvallja. És az egész királyi tanácsban nem akadt egy férfiú, aki fennhan-
gon megkérdezte volna: milyen törvénysértést követett el voltaképpen e nem min-
dennapi tehetséggel és igazságérzettel megáldott ember (?), aki akár egy közön-
séges bűnöző, erőszakkal megfosztatott Isten szép kerek egének arany napsütésé-
től. Szóba álltam a feledhetetlen hírnevű Janus Pannoniusnak ugyancsak a Mú-
zsákkal enyelgő egykori barát jával , Galeotto Marzióval, ki nemrég még a budai 
udvarban vendégeskedett kedvére. De mikéntha búcsúsok közül érkezett volna, 
reszketeg kezével oly buzgón veté a keresztet még most is Mátyás király őfelsége 
nevének hallatára, akinek „érzékeny elméjét — őszerinte — a dicséret is felsebzi, 
h a az n e m a szív mélyéről jövő". (Nemhiába toldotta meg nagyotmondással a 
király mondásait, élősdi teste, hiú lelke meg is kapta érte az örök üdvösséget 
feledtető busás jutalmat!) 

Szükségesnek tar tom még közölni erősbödő gyanúmat szentségeddel, miszerint 
Pé ter érseket nem utolsósorban ama meggondolásból vitette a király az ország 
legészakibb részébe, az eldugott árvai várba, hogy ekképpen kellő távolságban és 
biztonságban tudhassa szentséged szolgáinak szánalmától és szíves jóindulatától. 



(Melléklet: az Árvának nevezett erősségről. 
Sajnos, a rajzvázlat meghaladja szerény tudásomat.) 
Erős sziklafal t a r t j a a fellegvárat, mely messziről nézve valósággal re j tve 

vagyon, akár egy sasfészek. Tekervényes hegyiút vezet a sziklatömbökön nyugvó 
középvárhoz, melynek sarkaiban természetes kövekből emelt, kívülről nézve alig 
megmunkált bástyák állnak. A szabálytalanul épített termek és folyósok közül, 
mint ferde púp, várat lanul nő ki egy kis védelmi torony, ablak helyett megfi-
gyelő résnél alig nagyobb nyílásokkal. Itt őrzik, az öröklött szokás valószínűsége 
szerint, Péter érseket. 

A meredeken lefelé ereszkedő védőfal csak a patakmedernél szakad meg. 
Az erősség két szintjén védőárkok és felvonóhidak. Az alsó várnak a tágas külső 
udvaron elterpeszkedő épületeihez és bástyáihoz hatalmas, ódon kapun át vezet 
az út. Sem a kapun, sem az erős falakon keresztül nem tud idegen bejutni . Még 
egy egér sem, észrevétlenül. 

(Utólagos megjegyzés. Miközben szentatyám részletes utasításait vár tam, hogy 
miként sérelmezhetem Mátyás színe előtt ezen egyházi rend kiváltságaiba vágó, 
királyi kardcsapást, volt időm és a lkalmam elkészíteni Komorowszky (őtőle ra-
gadta el Mátyás a „sasfészket") egyik bujkáló emberének segítségével a vár rö-
vid leírását, melyet azzal a keserű ajánlással küldök el sietve szentségednek, hogy: 
„Itt sínylődik egy igaz férfiú, Krisztusban társunk és segítőnk!" — a világért sem 
törekedvén befolyással illetni ez által szentséged végtelen könyörületű szívét.) 

Buda várában, Szent Lőrinc ünnepén. Anno 1484. 

(Névtelen krónikás feljegyzése az 1485-ös bécsi bevonulásról) 

Minekutána Felséges király urunk, Mátyás, mind szárazról, mind a víz felöl 
körülfogván Bécset, csaknem öt hónapon keresztül ostromolta volt és éhezteté, a 
város vastag bástyák mögé bú j t polgársága felhagyva esetlen ellenállásával, melyet 
nem császára iránt tanúsított hűsége táplált, hanem kezdetben a büszkeség, m a j d 
pedig a félsz, hogy hódítók által házuk, családjuk, vagyonuk, mindenük felprédál-
tatik, és minekutána a haj thata t lan akaratú király főembereivel kezükről a reá-
száradt vért meg a port letörülvén, felölték magukra aranytól-ezüsttöl tündöklő 
ruhá juka t s hozzája legjámborabb ábrázat jukat , ünnepi menet kíséretében vonul-
tak be Bécsbe. 

A bevonulás rend je ez volt: az élen Geréb Péter sziléziai főkapitány, őfelsége 
hökölést nem ismerő hadvezére haladt, válogatott vitézeivel, m a j d a magyar és 
a cseh gyalogság több ezer főnyi serege az ezeren felül számlált lovasokkal. Őutá-
nuk következtek a főpapi bandériumok, keresztényi áldást osztva a főurak t a rka 
lovascsapata kíséretében léptető király előtt, kinek pompás par ipá ja boglárokkal 
vala dúsan felcicomázva. Közben a tornyokban mindenfelől zúgtak a harangok, 
köröskörül kürtök, sípok és egyéb hangszerek szóltak. A menetet aranyló tincsű 
apródok és pirospozsgás arcú palotások hosszan nyúló, vidám sora zárta. 

A bécsiek végre megértették, mily nagy a jándék számukra, hogy a leghatal-
masabb, legfényesebb és legkegyesebb uralkodó vette pártfogásába őket, mi által 
ezen ezernégyszázésnyolcvanötös esztendő június elsejéjének, a mai napnak déli 
12 órájától, a diadalmas bevonulás derűs egű pillanatától kezdve világosság ada-
tik a sötétségben botorkálóknak, türelem a nyughatatlanoknak, remény az ar ra-
szorulóknak, atyai vigasz az özvegyeknek, árváknak és megcsonkítottaknak. Az 
egyre lelkesebben hullámzó nagy tömeg, a tollas sapkaforgók, ezüstfényű fegyve-
rek, villódzó kardmarkolatok lát tán nem tudta megállani, hogy fel ne ordítson 
ö römében . . . * Midőn a király a vár tná l hosszasabban időzött a székesegyházban, 
hogy méltóképpen fejezze ki há lá já t a Fentvalónak ezen ú j abb földi hódítás sike-
réért, a városi tanács tagjai már türelmetlen vágytól ha j tva lesék, hogy letehes-
sék felséges u ruknak az esküt; a király azonban elhárítá a sietséget, előbb a zsák-
mányra éhes katonái étellel, itallal és szálláshellyel való csillapítására fordí tván 
gondot, ma jd arra, hogy a legpuhább szövésű és legdíszesebb mintá jú szőnyegek 
teríttessenek le végig a Dunaparton, hol fogadni szándékozott a behódolt Bécsben 
az őt u j jongó kíváncsiságával meglepni készülő felséges királynét. 

A polgárok boldogságtól sugárzó tekintettel nézték végig az őket maguk ked-
vére és bölcsességére hagyó, elmenekült Frigyes császár jelvényeinek leveretését, 
s a győzelmes királyi jelvények felfüggesztését a templom falára. Minthogy soha 

(a nyilván szó többször áthúzva s föléje írva: nyilvánvaló) 



nem látott fényességű villámok hasították fel az átmenetileg borúsnak tetsző ég-
boltozatot (mindazonáltal a vihar eltakarodott, ezért szólottunk fentebb derűs egű 
diadalmenetről), felséges urunk csillag- és fellegjósai rövid tanácskozásra vonultak 
vissza; ám semmiféle rossz előjelről nem tevének jelentést, ami késleltethette vagy 
akadályozhatta volna őfelsége növekvő és kényes étvágyának kielégítését. 

Az ünnepi ebéd alkalmával ki-ki a r ang ja szerint helyezkedék el a legfőbb 
vagy a közepes uraságok asztalainál, a polgárok pedig úgyszintén az ő fontossá-
guk sorrendjében szolgáltak fel, kellő alázattal igyekezvén cserélgetni a kupákat 
s az ezüst meg arany edényeket az asztalok és a tíz rőf hosszú és kilenc lépcső-
zetű pohárszék között, melynek két oldalát egyszarvúak díszítették, a magasban 
pediglen ezüstből vert hordó függött négy csappal, melyeken ugyanannyiféle bor 
folyt. Közben a bécsi előkelőségek, egymással versengve, pezsgő szavú köszöntök-
ben dicsérték király urunk ízlését és kedélyes szellemét, idézték bölcs mon-
dásait és áldást hozó cselekedeteit, valamint a budai udvarában megfordult kivá-
lóságok csodálatát. Mosolyoga magában a király, tudván, hogy hasonló módon 
zengedeztek az ügyefogyott és műveletlen Frigyesnek is, akár a többi behódolt 
város polgárai, mégis minduntalan csókra tar tá felséges gyűrűjét , mint aki bele-
törődött, hogy a győztesnek nincs más választása: el kell fogadnia mindennemű 
dicséretet! 

Inkább ezt, mint a császár meg a pápa követeit! Azok békeajánla ta inak el-
fogadása meggátolná felséges falánkságát abban, hogy seregeivel fölkerekedvén, 
folytassa Ausztria hátralevő részének leigázását. 

(Egy káplán tájékoztató „vallomása" Mátyás királyhoz) 

Legönzetlenebb szándékomtól vezettetve, a Magasságos Király jóindulatú f i -
gyelmébe a jánlom az alábbiakat, kegyes meghallgatás végett: 

Káptalani városunk különleges hivatalának megbízásából nyomon követtem 
azon elhanyagolt külsejű, testes barátot, aki Gyertyaszentelő Boldogasszony napján 
szürkület t á jban érkezett meg városunk falai közé, hogy parázna haj lamával , la-
torságaival, csalárd nyelvével és leheletének álnokságával bűnre csábítsa s a maga 
elvetemült példájával gyalázatra szítsa időtlen idők óta jámbor és félénk lelkű 
polgárainkat. Hogy percig sem vagyok képes mérsékelni heves fölháborodásomat, 
annak a felséged-trónusáig-kiáltó oka van: az említett körmönfont személy cin-
kosságban áll (ez több, mint sanda feltételezés) felséged egykori legelső udvari 
emberével, akit engedetlensége miat t hatalmasságod példásan megbüntetett . A 
szerény közreműködésemmel lefülelt barát , ki napokkal ezelőtt Péter kalocsai ér-
sek kérésére gyóntatás céljából bocsáttatott be az árvai vár börtöncellájába, mi-
után onnan Bécs felé vette út ját , kutyagolása közben betért városunk Sánta Ösz-
vér néven ismert kocsmájába, ahol lerészegedvén, összevissza kezdett fecsegni, 
ma jd hencegni. Többek között eldicsekedte, hogy a felséged által fogva tartott , 
egyházilag is legfőbb személy életbevágó fontosságú levelet bízott reá, nem is egyet. 
Sa já t fülemmel hallottam (az ilyen kényes megbízatásokhoz híven, kámzsámat le-
vetvén, magam is korhelykedést színlelék), szóval holtbiztosan merem állítani, 
hogy ezen kijelentést tette: „Annyira megkedveltem az árvai tömlöcben vakoskodó 
rabot, hogy sietek számára meghozni a világosságot. Mielőtt még forró olajba vet-
nék őt is, miként a hírhedt Domiciánus császár tette volt János apos to l la l . . . Igaz, 
János állítólag sértetlenül megúszta — (itt nevetett) —, ám a Fennvaló egy idő 
óta fukarkodni látszik a szentekkel meg az apostolokkal!" 

Ebből is lá that ja felséged, mennyire beszámíthatatlan állapotba keríté fe jé t 
a nehéz bor. Mielőtt föl tárnám felséged előtt az én parányi lelkemben meg nem 
férő roppant gyanút, feltételezésemet alátámasztandó, egy felsorolást mellékelek 
a cinkos barát jellemzéséhez. 

A lefülelést megelőző pár óra alatt az alábbi közönséges cselekedeteket és 
nagyobb vétségeket követte el: 
1. ördögi szerencsével nyeré el minden pénzét annak a bársonyöltözetű i f jú ven-
déglovagnak, kinek kilétét, sajnos, nem tudtuk tisztázni, mivelhogy azonnyomban 
bosszúsan továbblovagolt. Mikor a barát utólag felszólíttatott, hogy ad ja át a káp-
talani testületnek a dorbézolással még el nem prédált nyereményösszeget, tekintve, 
hogy városunkban a hamis kockajáték tiltva vagyon, a gyalázatos lélek nem átal-
lotta azzal védeni magát, hogy Mátyás király is (csak így, őfelsége nélkül!) hason-
ló szerencsejátékokon nyeri mostanában a jövedelmét, miért ne lehetne hát egy-
szer neki is, egy kolduló bará tnak fenékig tejfel?! 



2. miközben a nyársra tűzött liba pirult, annak tollazata után érdeklődött, viszon-
zásképpen felajá lván a fogadósné asszonynak, hogy vizelete üledékéből jóslatot 
mondjon, aki azonban azt heves f intorral utasítá vissza 
3. csontostul-mindenestül megrágta és lenyelte a zsírtól csöpögő libacombokat, m a j d 
tenyerébe rázván bekapta a rútveres szakállához ragadt maradék fancsikákat is 
4. ezt követően száján böfögés és tiltott-énekfoszlányok szakadtak ki 
5. a sok italtól, amit bevedelt, mehetnéke támadván, kitámolygott az utcára, ahol: 

a. feltűnően nagyokat szippantott a ködös levegőből 
b. egy t intában elnyűtt lúdtollal vájkálni kezdte fogait 
c. és három kifogástalan erényű polgárasszony szeme lát tára végezte el szük-

ségletét 
6. végül egy, foglalkozására nézve kétes nőszeméllyel, behúzódván a fogadó legsö-
tétebb sarkába, az esti takarodó megfúvása után is sokáig tivornyáztak. Midőn 
megleptük őket, a barát a némber dús keblébe akart re j teni két pergamentekercset. 

Miután a bará t ostobán kifecsegett fő vétségéről külön szóltam, rátérek a 
tulajdonképpeni bizonyítékokra: a két íróhártyára. 

Egyiken a fogoly érsek által felségedhez írott kérelem (vagy inkább panasz) 
levélmásolata olvasható a barát kusza, szertelen betűivel. Ezen íróhártyát a káp-
ta lani hivatal elkobozván, szövegéről ú jabb, díszített példányt készíttet s azt el-
küldi m a j d felségednek vagy a királyi tanácsnak. Most kerestetnek hozzá minia-
tűr-szentképfestők, másolók, díszítők, ezáltal remélik káptalani városunk törpe 
nagyságai kiérdemelni felséged kegyét. Addig is sietek mellékelni felségednek a 
levél ügyetlen kezemmel rótt másolatát. 

A barátnál talált másik íróhártya üres, senki nem tulajdonítot t neki fontos-
ságot. A szemétbe szórandó limlomból halásztam ki s vettem magamhoz. Kora 
hajnali , reggeli, délelőtti, szürkületi fényben egyaránt megvizsgáltam, nem sikerült 
felfedeznem ra j t a semmi írásnyomot. Ám ez a gondosan feltekert, f inom pergamen 
épp oly gyanúval tölt el, akárcsak a részegen őrizetbe vett barát konok hallgatása, 
ma jd kijózanodás utáni gúnyos fintora. Ne nevessen ki felséged, ha szimatom 
azt súgja, hogy erre a látszólag-toll-nemérintette í róhártyára titkos üzenetet vará-
zsoltak. Valakinek. Felséged határain túlra. 

Felséged bölcsességére bízom, rendelkezzék a pergamennel, úgyszintén további 
szolgálataimmal, még ha felséged lábai előtt egy porszem vagyok is csak. 

í r t am kapkodva, 1487 télutóján. Olvadásig, mielőtt a megszentelt gyertyák 
tövig égnének, az agg Simeon derítsen velük világosságot! 

(Váradi Péter Mátyás királyhoz címzett levelének másolata a káplán 
kezeírásával) 

Kegyelmes király! Az egyetlen ember, akivel szót válthatok, „méltóságos fő-
kancellár ú r" -nak titulál itt is. A tömlöcőröm! . . . Elképzelheti felséged, miféle 
szörnyű gyötrelmek és aggodalmak közt hányódom m á r több mint két esztendeje, 
ártatlanságom tudatában. Teljesen érthetetlen számomra, hogy az igazságos Má-
tyás, kinek örökre szolgálni kívántam — nem látszatra, nem hazugul, hanem pá-
ratlan hűséggel és egyenes lélekkel, akár az életem árán is —, ahelyett, hogy ke-
gyes jóindulatába ölelne, jogtalanságba forduló haragjával súj t le rám! De miket 
beszélek. Nem hihetem el, hogy felséged oly tartósan hallgat becsületem befeke-
títőire, meg azokra, akik végnélkül gyűlöltek engem. Mentségemre több hosszú 
levelet í r tam már korábban felségedhez, mivel azonban egyetlen szónyi választ 
sem kaptam, noha nagyon reméltem, azt gyanítom, leveleimet elfogták, s nem 
jutottak el kegyelmes és igazságos uramhoz. (Ezen soraimmal, kényszerűségemben, 
megpróbálom kerülő úton is felhívni magamra felséged figyelmét.) 

Türelmes alázatomat, mely annyi ízben számon kéretett tőlem, most azzal 
mutatom ki, hogy ami üldöztetés eddig ért, a magam bűneinek rovom fel. Nem 
ezt vagy azt az embert tartom gyűlöletesnek, hanem az emberben megbúvó rosz-
szat. De belátom, hogy még ellenségeimmel és vetélytársaimmal szemben is — 
kiknek nincs kedveltebb foglalkozásuk, mint romlásomra és vesztemre törni, el-
nyomatásomat kárörömmel szemlélni — leghatásosabb eszköz a szeretet. Jószerivel 
vége is szakad ott a viszálykodásnak, ahol a királyi szó és akarat nem ad tápot 
az ellenségeskedéseknek. Jól mondja Szókratész és Platón, hogy azon népek sze-
rencsések, kiknek bölcs uralkodóik, illetve uralkodó bölcseik vannak. Mert ha a 
bölcsesség ta r t j a kezében a gyeplőt, ennek vezérlete alatt semmit vaktában, sem-
mit meggondolatlanul nem cselekszenek. 

Ha felséged valamely kishitű vagy tudatlan tanácsadója elolvassa ezen gon-
dolatomat, meglehet, a harag ú j lángjá t szítja fel általa a szabadságomat fölégető, 



felséges hatalmi érzés rég csillapult zsarátnokából, kinyilatkoztatván rólam: „Ez 
ember hűsége megrendült felséges királya iránt!" . . . D e akinek élete, mint az 
enyém, fagyos némaság közepette folyik (s tán a halálra való ing is r a j t a már, 
csak még nem tudja?!), az csupán annyiban gondol magára és másra, amennyiben 
harca, hűsége, élete, halála példa lehet még a jövendő széthúzásra vagy összetar-
tozásra. Mert egymás üldözésével, ha gyilkos indulatainkat nem a pogányokkal, 
országunk és hi tünk ellenségeivel szemben él jük ki, — önnön erőink olyannyira 
elemésztődhetnek, hogy majdan , midőn közös létünk védelmében kell helytál lanunk 
nagy-nagy veszedelemben, vérünkben kimerülten, lelkünkből kiforgatottan, erőtlen-
nek fogunk találtatni. S ki fogja akkor megvédelmezni földünket és népünket, aki-
hez tartozunk?! 

Lelkiismeretéhez méltó nyugalom legyen osztályrésze minden igaz embernek! 

Kelt Árva várában, az 1486. évben, Szent István vér tanú nap ja előtti szom-
baton. 

(A nuncius jelentése VIII. Ince pápának) 

Szentséges atyám! Nincs tudomásom róla, hogy valamely pápai legátust vala-
hol annyi ideig megvárakoztat tak volna, mint engem Mátyás, Bécs városába át-
helyezett ú j udvarában. A kínos és kedvezőtlen fogadtatás beigazolta sej telmemet: 
a király kezdetben ha j tha ta t lannak mutatkozott. Miután meggyőződtem róla, hogy 
ezen erőszakos és ravasz uralkodóra a cicerói retorika fordulataival semminemű 
hatás nem gyakorolható, megkíséreltem a konok érvelést az önfegyelmezés, az 
egyenes szándékot a kígyóhajlékonyságú, hízelgő simaság fegyverével helyettesíteni. 
De ne vágjak természetemtől idegen dicsekvéssel a dolgok elébe, marad jak még 
inkább azon szerény igyekezetemnél, hogy az elhangzottakat, főként a király ki-
nyilatkoztatásait lehetőleg szó szerint közöljem szentségeddel, kinek legfőbb óhaját , 
miszerint őfelsége vizsgálat és per mellőzésével bocsássa szabadon Péter érseket, 
a következőkkel támasztottam alá: Egyházi főszemélyt szabadságvesztésre ítélni 
és a vád megnevezése nélkül évek óta fogva tar tani — ez sérelmére szolgál mind 
őfelsége, mind az Apostoli Szék becsületének. Ha kezdetben hitte is a király 
az érsek irigyeinek hazug híreszteléseit, azóta elenyészett minden gyanú, bátran 
szabadon engedheti a gyanútlansága csapdájába esett szegény és tehetetlen embert. 
A király ekkor (még hevesség nélkül) szinte suttogva, feszült hiúz-tartásban szakí-
tott félbe: „A követ ú r is azt állítja, hogy az érseket teljesen alaptalanul, vagyis 
jogtalanul vetet tük tömlöcbe?!" „Miért, ki állít ilyet?" — kérdeztem kissé zava-
rodottan. „Az érsek maga!" — kiáltotta vörössé válva a király (később volt al-
kalmam többször is megfigyelni, hogy rövid nyakán mennyire megduzzadtak az 
erek). Dühösen nyitott föl egy kódexet, s felkapván a lapok közül egy íróhártyát, 
meglobogtatta előttem: „Íme, könyvjelzőnek használ juk esti olvasmányainkhoz, töb-
bek közt ama kötetben is, amelyikben Naldo Naldi, Firenze felkent dalnoka vég-
nélkül i hexameterekben énekelte meg nagyságunkat!" Mint kiderült, Péter érsek-
nek ti tokban szentségedhez küldött levelét tar tot ta őfelsége a kezében. „Mikor 
az érsek csuhás küldöncéről szóló bizalmas jelentés kíséretében a bi r tokunkba ju-
tott, még makulátlan-t iszta pergamen volt" — folytat ta gúnyosan a király. — 
„Hogy, hogy nem, kedvünk támadt tűz fölé tartani. Mit ad az Isten, egyszeriből 
nyüzsögni kezdtek ra j t a a hagyma levével írott betűk! . . .E lo lvas tuk , előbb kí-
váncsiságtól, m a j d — miinek tagadnók! — haragtól indíttatva. Mit gondol, kö-
v e t úr, mi állt a l evé lben?! . . . " — A király szemében most rémület ült. — „A mi 
t i tkainkat kezdé kifecsegni ez az ember!" „De hát Őszentségéhez fordult" — mond-
tam megnyugtatóan. — „Igen, a pápához fordul t bizalommal" — fejezte be a mon-
da to t kétértelmű nyomatékkal a király. Majd másik levelet keresett elő. „Itt van! 
Minket Szókratésszel meg Platónnal fedd meg, őszentségének pedig Plinius eme 
szavaival vádaskodik, nyilván miellenünk: Nagy baj, ha valaki a hatalmát mások 
zaklatásával próbálja ki, nagy baj, ha rémítgetéssel erőszakolja ki a tiszteletet... 
Kétszínű fráter!" „Miért volna az, mihelyt felségednek is hasonló módon példá-
lózgat. Ha megengedi felséged" — hajol tam a levél fölé —, „a szövegösszefüggés 
t a l á n . . . " „Hagyjuk az összefüggéseket!" — intett le a király, és kezdé feltekerni 
az íróhártyát. Közben mégis meggondolta magát: „Szerencsére, a mi kezünkbe 
jutott a pápának szánt üzenet is! Legalább tanulságos az összehasonlítás. A Szent-
séges Atyának ajánlot t levélben vakmerően vádaskodik ellenünk, hangja valóság-
gal lázadozó. Olvassa c s a k ! . . . Nem, inkább mi magunk: „Jogtalanul, erőszakkal 

fogtak el és börtönöztek be, űztek csúfot belőlem!" — (A király itt gúnnyal jegy-
zé meg: „Lásd, Mátyás az igazságta lan! . . . Ám folytassuk.") — „...Mert dívik 



még az a helytelen, de általánosan elfogadott uralkodói szokás, hogy a szándék  
jó vagy rossz voltát sikerén, illetve kudarcán mérik le, aszerint is dicsérik vagy 
gáncsolják. Innen van, hogy egy és ugyanarra a tettre annyiszor ragasztják hol a. 
kötelességtudás, hol meg a szemfényvesztés, hol a nagyvonalúság, hol meg az 
eszeveszettség címkéjét..." Bosszúsan haj í tot ta félre a tekercset. — „Ezek megint 
valamelyik, szenátusban szónokló római szavai! . . .Kegyvesz te t tek meg közemberek 
számára manapság veszélyes lehet a túlzott műveltség." Erre, bár hízelgéssel, de 
az igazat szólhattam: „Épp a nagy bölcsességű Mátyástól kell ilyesmit hallanom?!" 
A király elkacagta magát, de utána elmerülten járkálva fel-alá, megint tűzbe jött : 
„A világ előtt az uralkodó kedvtelése is fontos lehet, ám számunkra mindennél 
előbbre való kell hogy legyen a p o l i t i k a . . . Az érsek pedig fékezhetetlen rossz 
nyelvével romlást hozna reánk, ha eszébe ju tna kiteregetni a világ előtt főként 
a Frigyes császár személyét, valamint az ausztriai tar tományok jövőjét illető szán-
dékunkat!" Megkíséreltem meggyőzni: „Ó, felséged tud ja legjobban, hogy Péter 
érsek mennyire nincs abban a helyzetben, hogy háládatlan tudna lenni királyá-
val szemben. Korábbi helyzetében pedig miért törekedett volna az lenni?! Érseki 
és udvari méltóságait egyedül felségednek köszönheti. Önkeze alkotását aka rná 
megsemmisíteni f e l s é g e d . . . ? " A király megtámasztotta fe jé t tenyerével. „Ha en-
gedelmes támaszunk maradt volna, amiképpen reméltük! De ő ama hitet kezdé 
magában táplálni, hogy nélkülözhetetlen nekünk s ennek folytán mindent meg-
engedhet magának." — Pil lanatokra visszafogott hangja most megint ércesen 
csengett: „Férfias időket élünk mi, követ úr! A szoknyát viselő lelkek vénasz-
szony-módra elrebegett zsoltáraival nem sokra megyünk!" „De hát a kalocsai ér -
sek kezére még ha nem fröccsent is vér, bebizonyította bátorságát a déli bir to-
kaira törő török ellen! A cellamagány a beletörődés bölcsessége által hátha el-
némította benne a heves, f iatal lélek hiúságát! Bocsásson meg neki felséged, vagy 
legalább azt engedje meg, hogy őszentsége nevében találkozhassam vele, s meg-
győződhessek arról, amit felőle hiszek." A király bosszúsan intett fejével nemet. 
„Jobban teszi, hogyha nekünk hisz, követ úr. Az az ember sohasem változik m e g , 
régóta ismerjük. Önfejűségével hitvesünket, a királynét is elidegenítette magától. 
Nem mondhatunk mást róla, minthogy megbomlott az elméje. Elbizakodottságá-
ban — az említett levél is példa rá — önnön vesztét munkál ja . Ezután még job-
ban fogjuk őriztetni! Még mindig előnyösebb ez számára, mint a halálbüntetés!" 
Alig tudtam visszafojtani elképedésemet. A király észrevehette a hatást, vagy 
talán érezte, hogy elvetette a sulykot, mert ekképpen helyesbített: „A vi lágért 
sem kívánjuk őméltósága elveszejtését. Ám haj landók vagyunk bebizonyítani bű-
nösségét." 

Ezek után szentséged utasí tásának értelmében léptem fel: „Fölhatalmazásom 
van őszentségétől — mondtam —, hogy figyelmeztessem felségedet, miszerint ez 
esetben a bíráskodás a szentszékre tartozik." A király ezúttal nem ellenkezett: 
„Készek vagyunk az érsek ügyét az egyházi törvények értelmében letárgyalni. 
Kér j e fel nevünkben őszentségét, hogy kü ld je el megbízott ját a vizsgálat meg-
indítására. Tekintve, h o g y . . . " — (ez volt hát a kibúvó!) — „tanúinkat és terhelő 
bizonyítékainkat nem áll módunkban Rómába elküldeni." 

Ez utóbbi a jánla tot kénytelen voltam szentséged nevében is elfogadni, mi-
után a király ígéretet tett a vádira t mielőbbi összeállítására, valamint arra, hogy 
a tárgyaláson, akárcsak a Szentszék színe előtt, Péter érsek szabadon védelmezhesse 
ma jd magát. 

A Mindenható vezérelje Szentségedet — és ezen fagyos éghajlatú ország fül-
ledt levegőjű udvarában szorgoskodó szolgáját. 

Kelt Bécsben, Aprószentek napján. Anno 1488. 

(Váradi Péter címzés és keltezés nélküli levéltöredéke) 

Bokor nem őrzi a dühöngő szelet; értelmetlen volna ez iszonyú évekkel hát ra 
nem hagyni Mátyás hitem tépázó haragos bántásait. Csak többet tudhatnék végre 
ama pár szavas üzenetnél! Nem lehet-e, hogy azt is képzeltem csupán, a száraz láz 
szűnni nem akaró tüzében? Annyi esztendő alatt az egyetlen életjel volt, amely 
kívülről hozzám eljutott . S abban is csak egy kétes biztatás, mintha őszentsége 
az intést fontosabbnak ta r taná : „Fiam, ne őrizz kígyót szívedben!" . . . S z e n t a t y á m 
ne tudná (az Istennek tudnia kell!), hogy egy ilyen cellaüreg, akár a világteremtés 
előtti állapot, oly kilátástalanul vak és süket?! Nem él meg itt se fény, se szín, se 
hang, se remény, se fá jdalom, összemosódik ébrenlét s álom, ösztön és értelem, 
emlék és képzelet, nincs jó vagy rossz, nincs szeretet vagy gyűlölet, a vágy a 



vakarózást váró viszketésé legfeljebb. Az ide bezárt lélekben, ha volt is valaha 
kígyónak hit t fancsali lárva, az rég elmenekült a szentséged őrizetére bízott kinti, 
paradicsomi világba. Oda, hol udvari léhűtök fecsegései közt mindig a magány 
méltóságos nyugalmára vágytam. Ó, de nem az anyag örök, érzéketlen c s e n d j é r e ! . . . 
Nem bírok, ja j , nem bírok tovább a világ magas mennyboltozatú kapujához fagyott 
csillagokkal versengeni a virrasztásban! Szeretnék elkeveredni a leggyarlóbb lét-
ben; mint ideges fa rkában a gyík, szürke tollazatában a fogolymadár, érezni szün-
telenül a veszélyt. Vagy közéjük visszanőni, kiket háborús fosztogatás, éhség, ár-
víz, pestis mindeneknél jobban sanyargat, mégis fogcsikorgatva tűrnek, faarccal, 
mint vihart és csonkítást és villámot és tüzet ezen északi t á j fenyői. 

Tilos vadat elejtő jobbágykölyök, te szegény, láttalak, amint szájad vértől 
•dagadt, iszamodó lábad alig vonszolt — a szokásosnál enyhébbnek számító bün-
tetés után. Majd fűbe térdelve, megkapaszkodtál ama zsenge törzsű nyírfába, ame-
lyik innen, e ferde falrésből nézve, egy nyíllövésnyire esik. Midőn a szélzúgásba 
asszonyi jajongásszerű, magas hang vegyült, felpillantottál az égre. Veled figyeltem 
a hegyszoros irányába, délre elhúzó vadludakat , s akkor ér tet tem meg, mennyi 
szép vigaszod van neked, egy oly világban, hová nem hatol el sem kódexek ha-
talma, sem pálfordulásokból álló politika; csak bu ja f ű bizsergeti a bokát, s a 
hársillat könnyes hangulatokat balzsamoz. Ha engem várnának, ó, a gyönge bo-
gyók, pipacs-pártán a harmatgyöngyök, a sebzett fatörzs mézcsillanású gyanta-cse-
pegése, még a csupasz venyige i s ! . . . 

A fiú már áll a fűben; messzire készül. Tudom, elszakítja tőlem az öröknek 
tetsző alkonyat. Még látom, amint, a keskenyülő holddal háta megett, erdei úton 
tapossa vidáman az ágakról szóródó ezüstpénzeket. Mintha énnekem intene. Nem, 
mégsem. Egy szelíd, fehér ló szegődött nyomába. A mesebeli. Mennek — mindig 
van hová — türelmesen. 

Ja j , csak én vesztem el, még hogyha ki jutnék is innen valaha! Félek, hogy 
a fel sem fedezett világot örökre elveszítettem. 

A test tűri tömlöcben is. Ám a lélek t ü r e l m e . . . 
Ha késő l e s z . . . ? 
Mind rakhat reá a királyi kegy gyógyító füveket, hogyha már k é . . . 
(Jóval alább, ferde sorokban, egy idegen kéz szálkás nagybetűivel:) 

Szentséges atyám! Amikor azon meggyőződésemnek adtam kifejezést, hogy 
a király, fenyegetőzésével, miszerint „az egész országnak tudomása van Péter 
é r sek bűnösségéről", valamint a vizsgálat megindítására tett kegyes ígérgetésével: 
csupán halogatni a k a r j a ezen ügy tisztázását — aligha tévedtem. Látszólag ugyan 
ráállott arra, hogy a fogoly a vizsgálat megindításához szükséges kapcsolatterem-
tés végett Árva várából elhozassék és felügyeletünk alá helyeztessék, a valóságban 
azonban a legkülönfélébb ürügyek születtek felséges agyában, amelyekkel mind-
j á r t a legelső lépésünket megakadályozta. A király a ján la tá ra állapodtunk meg 
abban, hogy a per megindításáig, valamint a tárgyalás idején a vádlott Eszter-
gomban vagy Budán őriztessék, mégis, annak ellenére, hogy személyesen kísér-
gettem egyik udvarából a másikba (március elején megint visszatért Budára), 
hétről hétre egyéb elfoglaltságaira hivatkozott. Legutóbbi előterjesztésemre adott 
válasza pedig egyenesen fenyegető volt. „Higgye el, követ ú r — mondotta —, nem 
cselekszik kedves dolgot nekünk, aki a kalocsai érseket szóba hozza! Történjék 
vele, amit Isten akar." Megdöbbenésemben csak kérdezni tudtam: „Ezek szerint 
a királyi szó — még ha szeszélyes is — Isten akarata?!" A tőle megszokott hangos 
kacagással lépett közel hozzám, s mint egy játékos medve, megszorongatta válla-
mat. Majd, anélkül, hogy elengedett volna, a legnyájasabb hangon fejtegetni kezdte 

(A nuncius levele Ince pápához) 



az előre nem látható okokat: az árvai vár kapi tányát Lengyelországba volt kény-
telen küldeni, de különben is várnia kellene néhány napig, míg a nápolyi király 
„baráti" véleményezése az érsekről meg nem érkezik. Nehogy véletlenül Bécsbe 
küldetett volna a fontos irat, mert ez esetben a napok hetekké d u z z a d h a t n a k . . . 
Esztergomról különben — folytatta talányos mosollyal — le kell mondanunk. Ott 
ugyanis sok itáliai, főként nápolyi él, Beatrix királyné emberei, akiknek ha. tu-
domására jutna, hogy a gyűlölt érsek a városban t a r tózkod ik . . . A mondat végét 
elharapta. Kezdeti ingerültsége, amelyről azt hittem, hogy személyem vagy pon-
tosabban: szentséged kéréséhez ragaszkodó ú jabb zaklatásom váltott ki belőle, a 
királyné megjelenésével szemmel láthatóan fokozódott. Mátyás kijelentései és vi-
selkedése, sem korábban, sem ez alkalommal nem árul tak el gyűlöletet egykori 
legbizalmasabb embere iránt, inkább haragjá t és bosszúságát engedte szabadjára, 
ő, az Attila példáján csüggő uralkodó, nem szokván hozzá ahhoz, hogy tar tania 
kelljen valamely alat tvalójának nyílt természetétől, s számolván azzal, hogy a 
magára vállalt Vizsgálat lefolytatásával sa já t személyének ár tana elsősorban. 

A királyné viszont alakoskodni kezdett előttem: áj tatosan suttogta el a maga 
részéről megbocsátását, de oly hévvel hangoztatta, miszerint Péter érsek saját 
könnyelműségének az áldozata és — nem talál rá megfelelőbb szavakat — „ör-
dögi sugallatra" hallgat, amennyiben papi szoknyájában sem hagyja magát észre 
téríttetni —, hogy végül könnybe lábadt szemmel nem tudta megállani, és elre-
begte szegény rabról a végítéletet: „Ha makacs önfejűségében kibúvókat keres, 
és ország sorsával mentegetőzve igyekszik feledtetni másokkal (itt »felséges hit-
vesére« pislantott), a szavai és űzelmei által bennünket ért súlyos sértéseket — 
ám lássa!" A hév, amely a királynét ezúttal csupán megjátszásra tüzelé, a király-
nál komoly fulladási rohamban jelentkezett. A ful ladást — miként a királyné 
felolvasója, Bonfini, utólag bizalmasan tudomásunkra hozta — az utóbbi időben 
több ízben fellépő képzelgés idézhette elő Mátyásnál: úgy érzi, hogy torkában 
golyó rekedt meg. De hogy épp előttünk került ily várat lanul a képzelgését ú j r a 
kiváltó lelkiállapotba, kétségtelenül a királyné egyre gyakoribb jelenet-rögtönzé-
seinek tárgyára vezethető vissza. Az Aragóniai Beatrix mulatozó kedvét leher-
vasztó sánta János herceg, Mátyás természetes fia, néhány nap ja már több az ő  
hamis nápolyi asszonyszemében is, mint az öregedő királyi hitves halántékából 
kipiszkálható, szeszélyes szálka. Korvin János nyájas, szép ábrázata maga a fekete 
gond, mióta a makacs köszvénytől harci kedvét veszítő király nyílt, határozott 
döntéssel koppantá meg a világ előtt a trónutódlás titkos kapujá t . A budai Nagy-
boldogasszony-templomban az oltári szentségekre tétetett kézzel eskette fel Ba-
kócz Tamás, Nagylucsei Orbán és Ernuszt Zsigmond püspököket s az országnagyok 
közül Szapolyai Istvánt, Kinizsi Pált, Báthori Istvánt, Drágffy Bertalant, Újlaki 
Lőrincet, hogy „János herceget teszik meg királyukká". 

Ennek is tulajdoní tható az a tény, hogy míg a királyné a Péter érsek el-
fogatása óta eltelt esztendők során nem mondott le arról, hogy „beismerő vallo-
másra" bírassa az árvai rabot, Mátyás mindvégig megelégedni látszott egykori 
bizalmasának hallgatásával, és csupán szentséged sürgetésére kényszerült vállalni 
az udvari körökben eltemetettnek tekintett érsek „feltámasztását". 

Adja a Mindenható, hogy ez idei húsvét Krisztusi fel támadása több szeren-
csét és boldogságot hozzon, teljesítvén Szentséged kívánságait. 

Kelt Buda várában, Nagyhétbe fordulván. Anno 1489. 

(Postscriptum. A király várat lanul magához rendelt, és az „állhatatos" jel-
zővel tüntetvén ki, felkért , hogy továbbítsam szentségednek: „Kezdjük megked-
velni a szentatya követét, ezen bizalmat ébresztő érzésünknél fogva készek va-
gyunk a kalocsai érseket mostani fogságából a visegrádi várba áthelyeztetni. A 
követ úr ott érintkezésbe léphet vele; ám az örizetéhez szükséges személyeket, 
papot és apródot beleértve, magunk jelöl jük ki." A király magányossága m á r 
szóbeszéd tárgyát képezi az udvarban. Zsoldos kapitányait magától távol tudván, 
engem, szentséged legátusát érdemesíte ar ra is, hogy k ikér je véleményemet: ily 
szeszélyes hónapban megkockáztassa-e köszvényes lábával a lovaglást Boroszlóig, 
ahol a cseh tartományokat szándékozik odaajándékozni fiának.) 

(Váradi Péter levele Báthori Miklóshoz) 

Krisztusban testvérem, szonyorúságban földi társam! Nem vár tam én, ja j , 
ily áron a szabadulásomat! Hasonló időkben megtántorodnak még a hűtelenek 
is. Ne gondolj hát hi tványabbat felőlem, kit ellenségeim tüzes nyilai mindhalálig 



sem tudtak volna eltéríteni Mátyás iránti hűségemtől ! . . . Midőn visegrádi vár-
szobám ablakából elúszni lá t tam a Dunán a Bécsből Budára ha jón hozott királyi 
halottat, maradék erőm görcsbe rándíta, s mint entestem ellen fordult fegyver 
markolatát , úgy szorongatám a keresztet. Nem vigasz az számomra, testvérem, 
hogy az égi döntés erősebb volt a földi király parancsolatánál, s ím, élhetek m á r 
a visszakapott szabadsággal. Csak a haragos Üristen, ki ekképpen (Mátyás korai 
halálával) mér t reánk országos csapást, a megmondhatója, mit kezdhetek, mit 
kezdhetünk ezen nem óhajtot t szabadsággal! Mert ami Budán fogadott a gyász 
után, az több irtózattal tölthet el az április hatodiki haláltusát túlharsogó bécsi 
lakománál, amikor is — némely szemtanúk állítása szerint — a fáklyák feketén 
füstölögve égtek, s az elnehezült gyomorral, fővel heverésző cseh és magyar fő-
urak: hol még el nem hódított birtokrészek jogán civakodának, hol egy, pogányok 
fogságából szabadult, tépett ruhá jú és elméjű prédikátor jövendöléseivel hergelek 
egymást, nagyokat hahotázva. Utóbb magam is hal lhat tam Budán a rémüldözők 
táborában azóta számos hívet gyűjtött prédikátor kedvderítőnek cseppet sem 
mondható jövendöléseit: „Szegény juhocskáinknak, gyapjakkal együtt, minden lá -
buk, fülük, orruk s az fe jük is l evága t ik . . . " „Hold első fer tá lyában vadak égen 
járnak, hadak, megütközvén, az p o k o l b a n . . . " „Történik penig akkor az víziszony-
ban szenvedő kövér halaknak iszapmélybe való m e n e k ü l é s ü k . . . Lészen az viga-
lomnak vége nagy veszettség, az vitézségnek nagyobb vesz teség . . . " 

Ma már tudott dolog, hogy a gyászos végű, drága mulatság után (melynek a 
király bolondja, Tibrili vetett véget kiáltásával: „Talpra, urak! A király meg-
hótt!") — más, sokkal költségesebb „mulatozásba" fogtak, eme szegény ország 
kárára, főembereink. Bakócz, Nagylucsei s más püspökök és országló nagyurak, 
az özvegy királyné, vagy álnok, idegen trónjelöltek ígéreteit véve, megfeledkezé-
nek Mátyásnak tett esküjükről. Szinte látom, mint prédálnák s osztanák fel ma-
guk között ez országot, mely az örökre elernyedt vasmarokból hadak ú t j ának 
szélére kifordula. Beatrix engem bíborosi kalappal kecsegtete, csak áll jak hí-
veimmel az ő, valamint sebtében felséges fér jéül kiszemelt cseh király, Ulászló 
pár t já ra . Mit felelhet tem volna egyebet, mint azt, hogy Korvin János az atyai trón 
örököse. 

Békés szóval a legvégsőkig; fegyverhez nyúlni, i t t bent, soha! — ezt meg-
üzentem a Korvint követő Ernuszt Zsigmond püspöknek s Újlaki Lőrinc macsói 
bánnak is —, még ha az i f j ú herceg határozatlansága s félsze folytán a főbb 
erők az ellenfelekhez tolulnak, úgy sem! Különben könnyen mindenki háborúja 
lészen mindenki ellen. 

Szelíd lelkemen gyermeki félelem lesz ú r r á az alattomos ordasok között. 
Arcomra fekete szálú eső zúdul; mikéntha álmodnék, egy bölcs, de boldogtalan 
tekintetű oroszlán szemrehányóan rázza meg sörényét. Kijózanodván, látom, ma-
gam vagyok; a nagy király emléke néhány száradó csepp szemem alatt. Elállt 
a különös, éji eső. 

Tollamat immár pirkadat pirosába mártom. Döntsd el, testvérem, t inta ez 
még, vagy már a tula jdon vérünk. 

(Útban magányos bácsi várszobám f e l é . . . az 1490. esztendőben, június 20-án. El-
felej tet tem, melyik szépnevű szent őrködik ma felettünk.) 

Simon Sándor grafikája 



Paul Goodman világa 

Paul Goodman (1911—1972) eredeti képzettsége szerint pszichiáter volt. 
A negyvenes években szépirodalmi művekkel jelentkezett, majd táguló ér-
deklődése egyre több tárgykör és m ű f a j felé vonzotta. Ma elsősorban mint 
társadalomkrit ikust t a r t j á k számon. Korunk reneszánsz embere és „nagy 
meg nem alkuvója". Nevének az amerikai szellemi életben határozott súlya 
van; sűrűn hivatkoznak rá mint az ú j baloldal egyik spiritus rectorára. 

Goodmanre mindenekelőtt az a jellemző, hogy korunkról ő mondott ki 
elsőként bizonyos dolgokat — ír ta nemrég róla, az Esprit. Marcuse előtt pró-
bált hidat verni a marxista t ípusú elemzés és a pszichoanalitikus felismerések 
között; Galbraith előtt leplezte le a névtelen techno-bürokratikus hata lmat ; 
Cooper és Laing előtt mondta a tőkés társadalmat az őrület fészkének, ahol 
nem azok a legelidegenültebbek, akiket annak hisznek; Illich előtt mutatot t 
rá az iskolarendszer súlyos fogyatékosságaira, Ginsberg előtt hangzott fel 
kiáltása a nyugati világ abszurditása ellen. De éppen mert első volt, mert 
húsz évvel előzte meg nemzedékét, két évtizedig kellett várnia az elisme-
résire. Paul Goodmanre csak a hatvanas évek elején figyeltek fel, s igazi 
jelentősége a hetvenes években vált nyilvánvalóvá. 

Sokoldalú, rendkívül művelt ember és termékeny író volt. Egy nem-
rég készült ideiglenes bibliográfia hétszáz tételt sorol fel műveiből; re-
gények, elbeszélések, színművek, versgyűjtemények, tanulmányok, előszók, 
nyílt levelek, fordítások stb. Nemcsak az amerikai valóságot, hanem Kelet 
és Nyugat történelmét, gondolkodását, művészetét is jól ismerte, s min-
denről í r t : társadalmi, politikai és gazdasági problémákról, urbanisztiká-
ról, oktatásról, pszichiátriáról, filozófiáról, vallásról, irodalomról és zené-
ről. A tárgy és a kifejezési formák sokfélesége ellenére Goodman rendkívül 
egységes, mivel maga is megszállottan kereste az egységet. Alapgondolata: 
a technológiai társadalom megkövetelte szakosodás szétforgácsolja az em-
bert, s ezért a feladat — eredeti egységének helyreállítása. Ezt a globális 
szemléletmódot a környezetvédelem modern problematikája tet te igazán 
időszerűvé. Goodman elutasította az irodalmi műfa jok éles elválasztását, 
s maga jár t élen a „műfajkeresztezésben". De akár szonettet, akár tanul-
mányt, akár regényt írt, a társadalomkritika, a riportázs és a költészet 
hármas látószögéből ragadta meg a dolgokat: ez kölcsönöz írásainak sajátos 
minőséget. 

A kontesztáló filozófiák zömétől eltérően, Goodmanben együtt él a tár-
sadalomkritikus és az utópista, a bálványromboló és a teremtő.* De Good-
man utópiája nem sokat merít európai elődeiéből. Nem valamilyen tértől-
időtől független közösségről ábrándozik, amelyben másféle emberek egy más-
féle világot teremtenek. Nem a holnapot építi, hanem itt és most akar utó-
piában élni; szerinte meg kell próbálni másképpen élni ott is, ahol az élet 
elviselhetetlen lett. Ebben az angol-amerikai „kísérleti utópiához", Robert 
Owenhez és tanítványaihoz áll közel: gyakorlati és közvetlenül megvalósít-
ható javaslatai vannak — az adott szintre szabva s az adott eszközökkel. 
Alaptézise: a társadalmat kell széttagolni ahhoz, hogy megőrizzük a sze-
mélyiség egységét, nem az egyént a társadalom egysége érdekében. Goodman 
marxis ta indít tatása ellenére sem teoretikus elme, részelemzései azonban 
mélyrehatóak és tanulságosak. 

Az itt közlésre kerülő szemelvényeket a RIBA Journal Goodman-külön-
számának anyagából válogattuk. 

A. J. 

„Profik" és „laikusok" 

Azt mondják, laikus vagyok, aki mindenhez hozzászól, anélkül hogy igazán 
é r t ene valamihez. Pedig én mindig csak ugyanarról beszéltem: a maga alkotta 
mesterséges környezetben tengődő emberről. 

Senki sem lehet jó tanár, orvos, ügyvéd, pszichológus, szociológus, történész 

* Elsősorban ez különbözteti meg P. Goodmant az „ellenkultúra" képviselőitől és az irányzat-
n a k azoktól a tudatos vagy nem tudatos kezdeményezőitől, akiknek eszméit Semlyén István tanulmá-
nya elemezte 1977-es évkönyvünkben. — A szerkesztőség. 



vagy politikus, ha nem tud ja mindazt együttvéve, ami e szakmákból minden ember 
számára életbevágó. 

A fiatalok gyanakodva figyelik a „profikat" — a „profi" nálunk (az Egyesült 
Államokban) eleve a hatalom embere (a gazdaságilag fejlet len országokban dilet-
táns bürokrata). Elmúlt már az az. idő, amikor vakon bíztunk a szakmák autonó-
miájában, a hozzáértők felelősségében. A szakértők ma már különböző intézmé-
nyek alkalmazottai: kivitelező emberek, terveket lebonyolító automaták. Jó vagy 
rossz az utasítás, ők végrehaj t ják. Krit ikátlanul, meggyőződésük ellenére — minden 
felelősség nélkül. Aki profivá vált, azt bekebelezi és korrumpál ja a rendszer. 
Emiatt a fiatalok háta t fordí tanak az iskolának, és „valóságos" forradalmi moz-
galmak részesei k ívánnak lenni. Azt gondolják: a jövő társadalma nagyon jól meg-
lenne „profik" nélkül is. Szerintük különben sincsenek olyan sajátos egészségügyi, 
jogi vagy tervezési problémák, amelyek megoldását szakértőkre kellene bízni. 

Profi vagy amatőr? Reménytelen dilemma. Akinek nincs szakmája, az sem-
mihez sem érthet igazán. Egy rosszul működő társadalomban valódi prof inak ma-
radni — ez m á r magában forradalmi tett. 

Új í tás csak ott van, ahol létrejön a „profik" és a „laikusok" valamiféle szövet-
sége. Ebben a szövetségben nem adhatunk minden hata lmat a profiknak. A „lai-
kus" ereje — alulról jövő erő. 

Bonyolult világunkban a laikus csak ott érzi otthon magát, ahol ellenőrizni 
t ud j a saját szakapparátusát. A profinak ugyanakkor körömszakadtáig védenie kell 
szakmai autonómiáját , nem áll í thatja hozzáértését rövidtávú politikai célok vagy 
„laikus" előítéletek szolgálatába. Nincs ennél problematikusabb kölesönviszony, 
amely mégis ennyire nélkülözhetetlen volna a haladáshoz. 

Az emberi funkciókról 

Ha egy építész az emberi funkciókról sztereotípiákban gondolkozik, akkor 
tulajdonképpen egy gép feladatait végzi. Ahhoz, hogy az építész „emberré válhas-
son", kul túrára, filozófiai és lélektani intuícióra van szüksége. 

A sztereotípiák összeszerkesztéséhez nem kell több képzelet, mint a kirakós-
játékhoz. Előre gyártott „program" szerint rakunk össze előre gyártott „elemeket" 
— ez nem becserkészett, hanem rutinosan alkalmazott tudás. Talán az a ba j , hogy 
funkcionálisan kezdtünk gondolkozni? Nem hiszem. Mindig is funkcionálisan gon-
dolkozunk. Inkább ott követtük el a hibát, hogy az ember t kisszerű és lélektelen 
funkciókra bíztuk. A funkciók felszeletelték az embert . 

Vegyünk egy igen elemi problémát — az ülőhelyek elrendezését különböző 
alkalmakkor. Például étkezéskor, törvényhozáskor, színjátszás, tanítás vagy pszi-
choterapiás kezelés közben. Mi az, hogy „étkezés"? Mi az, hogy „tanítás"? Egyál-
ta lán: mi az, hogy „ülőhely"? Ha azt mondom: ülőhely, feltétlenül a székre kell 
gondolnom? Be szeretném bizonyítani, hogy a „szék—ülőhely" asszociáció az egyik 
ilyen belénk ivódott sztereotípia. Ha közelebbről szemügyre vesszük ezt a sajátos 
ülőszerkezetet, kiderül, hogy csak az utóbbi négyszáz évben ter jedt el, és sajátos 
célokat szolgál. Olyan, teljességgel nélkülözhető alkotmánynak bizonyul, amely 
különböző összejöveteleken kényelmes testhelyzetet biztosít az embernek, vagyis 
megszünteti a mások testével és részben a sa já t testével való közvetlen érintkezést. 

Az alábbiakban azt szeretném bizonyítani, hogy a funkciók a társadalmi 
s t ruktúra egészéhez kapcsolódnak. Az ülőhelyekhez „illeszthető" emberi funkciók 
ezért nem eleve elrendeltek és nem véglegesek — változnak, a lakulnak a törté-
nelem folyamán. 

Az étkezés. — Látszólag igen egyszerű emberi funkció. Az evés az evés, ez 
igaz. De az étkezések ülőrendjét bonyolult társadalmi s t ruktúra és magatartás-
rendszer í r j a elő. 

Egyes primitív társadalmakban az étel elkészítése közösségi jellegű, mégis 
mindenki saját rej tekhelyére vonul az adagjával, és „privát módon" falatozik. 
A gazdálkodás közös, az evés azonban még tisztán biológiai funkció (mindenki 
kedvére zabálhat és ökrendezhet), vagy inkább veszélyes és tabukkal körülbás-
tyázott funkció, mint a modern társadalomban a szexuális tevékenység. Van, aki 
a „privát étkezés" szokását a kölcsönös gyanakvással magyarázza: mintha min-
denki attól félne, hogy egy óvatlan pi l lanatban kitépik a szájából a falatot, vagy 
mintha azt gondolná, a biológiai élvezetbe merülve védtelenebb, s ezért jobb, ha 
egy fának támaszt ja a hátát . 

Civilizált társadalmakban az étkezés mindig társadalmi tevékenységnek szá-
mít. Az osztálystruktúra szabja meg, hogy a fogások „előállítói" a közös asztalhoz 
engedik-e, vagy sem. A közös evés-ivás az együttlét kellemes és pihentető háttere. 



ÉTKEZÉS: 1. privát falatozás; 2. reprezentatív étkezés; 3. családi szertartás; 4. ban-
kett; 5. közétkeztetés 
A biológiai tevékenység szocializálása azt jelenti, hogy magunkévá tet tük (inte-
riorizáltuk) az étkezési tabukat is; tudjuk, mit tekintsünk gusztustalannak, s ho-
gyan kell az asztalnál viselkedni. 

A kerek ebédlőasztal a polgári lakás tipikus kelléke, az étkezés itt a szó 
szoros értelmében vett család (polgári család) szertartása, az elfojtások leghaté-
konyabb iskolája, ahol főbenjáró illetlenségnek számít szólni valakihez. A hosszú 
asztal formális ülésrendje, ahol a ház ura és asszonya az asztal két átellenes vé-
gén ülnek, a királyok étkezési szertartásának modern csökevénye, ahol kar izma-
tikus jelentősége van annak is, hogy valaki a királyi étkezésnél vagy más biológiai 
funkcióknál jelen lehetett. 

A két előbbi változatot jellemző módon ötvözi a díszebédnek (bankettnek) 
az a típusa, ahol a jelentősebb embereket díszasztalhoz (esetleg díszemelvényre) 
ültetik, ahonnan egyenként ünnepélyes szónoklatot (díszbeszédet) lehet tartani . 

Így jutot tunk el korunk lehető legvalószínűtlenebb ülésrendjéhez, ahol az 
emberek úgy ülnek az asztal mentén, sorban, nem nézve se jobbra, se balra, mint 
a bárpultnál iddogálók, vagy a disznók a vályú mellett. Ez az ülésrend a leg-
magasabb fokon szervezett társadalom eszményeit és szokásait tükrözi. Társaság-
ban eszünk, mer t fé lünk a magánytól, de úgy eszünk társaságban, hogy közben 
mégis magányosak maradhassunk, mert nem szeretjük, ha valaki a szánkba bá-
mul, vagy ha evés közben társalogni kell a szembenülővel. Olyan „futószalag-
ülésrend" ez, amely a gyors kiszolgálás és fogyasztás szempontjából egyedülállóan 
hatékony. Vigasztaló, hogy a magányos tömegembernek étkezés közben legalább 
a képzelete nincs vályú elé kötve. 

Törvényhozás. — A klasszikus parlamenti ülésrend szembeülteti a kormány-
pártot az ellenzékkel, de hagy közöttük annyi távolságot, hogy ne ránthassanak 
kardot egymásra. Középen — az elnök vagy játékvezető. A közönség azért van 
jelen, hogy a nyilvánosságot jelképezze. A pályán csapatok állnak szemben egy-
mással, s minden csapatnak vannak nagy játékosai. A játékszabályok azon az 
elképzelésen alapulnak, hogy az érvek okos összecsapása révén könnyebb ú j kon-
szenzushoz jutni, mint formális beszámolókra és kinyilatkoztatott tézisekre a la-
pozva. A játékfelek sajátos politikai védettséget élveznek, enélkül a par lament 
nem tudna működni. A szellemi pá rba jnak sziporkázónak és csípősnek kell len-
nie, a feleknek ismerniük kell egymás gyengéit, közös kul túrával kell rendelkez-
niük, mer t csak így képviselhetnek egyenlő játékerőt. 

A francia forradalom törvényhozása — a nézetek széles spektrumával szá-
molva — ülésrendi átmenetet biztosít a jobb és baloldal között. A szélsőséges 
nézetek azonban annyira heterogén érdekeket képviselnek, hogy nem tudnak közös 
játékszabályokban megegyezni. Ezért nincs szükség játékvezetőre sem — a terem 
közepén szónoki emelvény áll, s aki ide fellépett, annak a maga pá r t j á ra kell ál-
lítania a képviselőket. A szónoknak közhangulatot kell teremtenie, ezért a hall-
gatóság legmélyebb szenvedélyeit próbál ja kijátszani az ügy érdekében. A fenn 

TÖRVÉNYHOZÁS: 1. klasszikus parlamenti játék; 2. forradalmi nemzetgyűlés; 
3. a „demokratikus centralizmus" ülésrendje; 4. ENSZ-közgyűlés 



SZÍNJÁTSZÁS: 1. a görög tragédiák színháza; 2. Shakespeare színháza; 3. natu-
ralista színház; 4. filmszínház 

és lenn könnyen felcserélődik, az ülőhelyek pil lanatonként cserélnek gazdát. A 
forradalom nem tanácskozó testület. Előfordul, hogy a tömeg ágyúkkal szól közbe 
és győzi meg a képviselőket. 

Napja ink törvényhozásának gyakori ülésrendje az, ahol a szakértők prezí-
diumot alkotnak, s következtetéseiket jóváhagyás végett a képviselők plénuma 
elé tár ják . Az ülésrend megfelel a központi tervezés követelményeinek, amely a 
döntéseket a szakértői tudásra alapozza. 

Nemzetközi tanácskozó testületekben az ülőhelyek közti távolság fejezi ki 
az egyes országok autonómiáját . Minden küldöttség a sa já t helyéről szólalhat fel, 
nincs külön szónoki emelvény. 

Színjátszás. — A mai színház többek között azért is van válságban, mer t 
megfeledkeztünk az egyik leglényegesebb színházi funkcióról: az ülésrend szín-
házhoz és darabhoz kötöttségéről. Többet tudunk a nézők osztályrétegződéséről, 
mint a színház és a nézők ülésrendjét meghatározó színjátszás tényleges össze-
függéséről. 

Az antik görög amfi teá t rum tágas, napfényes szerkezete a görög tragédiák 
nagyságának felelt meg. A közönség úgy ülte körül a színpadot, hogy közben ön-
magára mint egészre látott, a tragédiában önmagát ülte körül. A tragédia mint 
általánosan ismert mítoszok feldolgozása — közösségi szimbólum volt. A lelátók 
távolsága nemcsak elválasztotta a nézőt a tragédiától (a hétköznapitól eltérő, bal-
jós cselekménynek teremtve atmoszférát), hanem a tragédia terébe is vonta a kö-
zönséget. Ez csak ott lehetséges, ahol a közösség egységes egészként vállalja ma-
gára a tragikus vétket. A kórus a közönséget képviselte, de a tragédia emelkedett 
stílusában. 

A Shakespeare-féle narra t ív színházban minden másképp van: a színház ki-
csi, a közönség szórakozni gyűlt össze, a színész (és szerző) mindennapi megél-
hetéséért játszik, függöny nincs, megnő a földszinti nézőtérre benyúló színpad 
szerepe, a játék célzásai a földszinten ülő alsóbb népréteghez szólnak, s a népi 
közjáték az erkélyen ülő arisztokraták szemében maga is az előadás részévé válik. 
Ez a színház nem ismer idő- és térbeli határokat, minden megjeleníthető ra j ta , 
akár az álom is. 

Mai színházaink többsége úgy épült, hogy az előadás élesen elválik a kö-
zönségtől, a határokat a függöny és a r ivaldafény hangsúlyozza. Amikor a füg-
göny felgördül, működésbe lépnek a fényszórók. Az ilyen túlvilágított színház 
leginkább Ibsen natural izmusának felel meg. 

Minden színháznak megvan a maga közönsége és ülésrendje. A b a j akkor 
következik be, ha megfeledkezünk erről, s minden színházat ugyanabba a funk-
cióba próbálunk gyömöszölni. Az élő színház polifunkcionális, nem fér meg ócska 
termek avitt ülésrendjével. 

Tanítás. — Tanár és tanítványok eszményinek tartot t ülésrendje — a sze-
mináriumi kerekasztal. Ha az asztal ovális, ez kettős előnnyel jár : elég kerek 
ahhoz, hogy körbeülhessük (vitalehetőség), de nem annyira kerek, hogy ne tudjuk, 
hol az asztalfő. Persze ez az ülésrend nem arra való, hogy az asztalfőn ülő ki-
oktassa és megleckéztesse a többieket. Ez a beosztás inkább a kezdő kutatók 
„mélyvízbe dobásának" kedvez, ahol a kritikai légkört a kollégák, a szakmai szín-
vonalat az asztalfő biztosítja. 

Az amfi teá t rum — egyik végén nyitott kerekasztal. A nyitás azt jelenti, hogy 
az asztal túlsó felén a hallgatók népes tábora ül, s az asztal innenső oldalán „tar-
tott" demonstratív előadást hallgatja, a bemutatott kísérletet figyeli. Ez az ülés-
rend olyan helyzeteknek felel meg, ahol kész tudást kell a diákoknak átadni. Ha 
valaki nem ért valamit, utólag megkérdezheti, s a pótkérdésekre a tanár a „ka-
tedra magasából" válaszol. 



TANÍTÁS: 1. a „mélyvízbe dobás" ülésrendje; 2. a „kész tudás" ülésrendje; 3. a 
„feleltetések" ülésrendje 

Az iskolai tanórák tipikus ülésrendje fordított helyzetet tükröz: itt a ka-
tedrán ülő kérdez, s a padban ülő válaszol. A tanár egyenként szólítja felelésre 
tanítványait, hogy tudásukat ellenőrizze. 

A kerekasztal-forma teljes felbontása magát az asztalt is funkciót lanná te-
szi. A szemináriumi keretek széttöredeznek, marad az informális csoport. Min-
denki oda ül, ahová akar (székre, földre), s kávézhat és cigarettázhat. Az infor-
mális „ülésrend" felszabadít ja a képzeletet. A csoport már puszta jelenlétével is 
nagyobb teljesítményekre ösztönöz, de az sem jön zavarba, akit akkor ér utol 
az ihlet, ha csendes meditálásra vonulhat el. 

Melyik ülésrend a legjobb? Vázlatos felsorolásukkal éppen azt szeretném bi-
zonyítani, hogy a forma nem az elvont funkciótól, hanem az anyag konkrét ter-
mészetétől függ. Vagyis attól, hogy milyen az a tudás, ami felé törekszünk, és 
milyen módszerekkel törekszünk e tudás felé. 

Pszichoterápia. — Azt hinnők, az orvos—páciens kapcsolatban nincs jelen-
tősége az ülésrendnek. Egy páros viszonyban látszólag nincsenek variációs lehe-
tőségek. Valójában: ahány iskola, annyi egymástól eltérő forma. A pszichoanali-
t ikus iskola a szabad asszociáció módszerére épít: a páciens az analízisben „fel-
színre hozza" az elfojtások következtében tudat ta lanjába szorított tar talmakat . 
A beteg nem lá that ja az analitikust, mer t a személyes „szemtől szembe" szituáció 
nem kedvezne a szabad asszociálásnak. A terápiában fontos szerepet játszik az, 
hogy a páciens infantilis, függő viszonyba kerül analitikusával. 

A szemtől szembe módszer hívei inkább az éretlen személyiségű beteg ön-
bizalmát próbál ják visszaadni úgy, hogy egyenrangú viszonyt alakítanak ki vele. 
A beteg biztonságérzetét fokozza, hogyha ter jedelmes íróasztal választja el az or-
vostól. 

Ha a figyelem a beteg testére összpontosul, ennek a fekvő páciens és a mel-
lette álló orvos helyzete felel meg. Ez a — merőlegesnek nevezhető — elhelyez-
kedés a műtőasztalra kerülő beteg és a sebész viszonyára emlékeztet. 

A csoportterápiás módszer az egyetlen, amely nem rögzíti az ülésrendet. A 
terapeuta—páciens viszony nem szabályozott, az ülésrend alkalmanként változik. 
A terapeuta akár el is hagyhat ja a termet, vagy helyet cserélhet a beteggel. A cso-
port interperszonális kapcsolatai spontánul alakulnak ki, a csoportterápia irányí-
tója azonban tudatosan a gyógyítás szolgálatába ál l í t ja őket. 

Az orvos—beteg viszony tehát aszerint változik, hogy ki mit sorol a „neu-
rózis" címszó alá. Betegenként más módszert, más ülésrendet kell alkalmazni. A 
hisztérikus, fóbiás betegeknél az első változat a célravezetőbb, szkizofréniásoknál 
a második, és így tovább a negyedik változatig, amely a személyiségzavarok gyó-
gyításában bizonyult eredményesnek. Van olyan páciens, akire betegtársainak je-
lenléte károsan hat, másoknál ez közömbös — de lehet kifejezetten javallott is. 

PSZICHOTERÁPIA: 1. a „szabad asszociálás" ülésrendje; 2. szemtől szembe beszél-
gető módszer; 3. „betegre merőleges" módszer; 4. csoportterápiás módszer 



Van betegség, ahol az a jó, ha a váróterem is orvosi hangulatot áraszt, másoknál 
pontosan ez az, amit kerülni kell. Mégis minden rendelő egyforma. A tervező 
csak az elvont funkciót lát ja, nem a konkrét terápia változó lényegét. 

Minden emberi funkció egyszerre meghatározottság és forma, autonóm és 
környezetéhez alkalmazkodó szervezet, történelmi és kulturális jelentés. A funk-
ció mindig konkrét és mindig szerves része az egésznek. 

Nem állítom, hogy az emberiség ne tudna étkezni, törvényt hozni, tanítani, 
színházat játszani az ülőhelyek megfelelő elrendezése nélkül. A „funkciók szak-
értőinek" szerencsére nincs vétójoguk. Az étkezés futószalagján is lehet szomszé-
dunkkal közelebbi ismeretséget kötni, Shakespeare-t utcai előadáson is be lehet 
mutatni. Jó volna tudni mégis, miféle fortélyokkal teszi túl magát a funkció a 
vele szemben érzéketlen tervezésen. Nem mintha ez felmentené a tervezőt a funk-
ciókkal való kreatív bánásmód követelménye alól, de akkor talán könnyebben 
megtalálná az utat a lényeghez, az emberi tevékenység konkrét történelmi jelen-
tésének formába álmodásához. 

A város „használatáról" 

A várostervezésnek a gyermek számára nincs értelme. A várost készen kapja, 
mint mindent. Nem tud ja elképzelni, hogy amit maga körül lát, azt valaki előbb 
lerajzolta egy darab papírra. Nem tud ja elképzelni, hogy a terveket másképp is 
rajzolhat ták volna. Mezőgazdasági vagy bányászvidéken, bármennyire elszakadt is 
az iskola az élettől, szülei munkahelye a legfőbb nevelő környezet. A modern 
kertvárosok gyermekének azonban fogalma sincs arról, mit csinál apja a messzi 
„hivatalban". 

A gyermek csak akkor veheti birtokba a várost, ha megtanulja kritikusan 
nézni a forgalmas utcát, ahol nem lehet többé labdázni, a parkot, ahol nincsenek 
többé játszóterek, a folyót, amelynek pa r t j án nem lehet többé halászni, mert 
pa r t j a sincs már, s halak sincsenek benne, a grundot, amelyet beépítettek, az 
aszfaltot, amelyet sohasem lep be a hó. A gyermeknek a vidék már nem otthonos: 
megszakadtak rokoni szálai a faluval, elvesztette a falusi nyaralások természetes 
környezetét. És a kezdetben még oly titokzatos, romantikus város sem otthonos 
már : a t á j „hátországa" nélkül, a szomszédsági közösségek hagyománya nélkül, 
a játszóterek valósága nélkül a város nem stimuláló környezet többé. A gyer-
meknek mégsincs más otthona, mint ez az önmagából kivetkeztetett város. Rom-
boljuk le a várost? Semmi esetre sem. A várostervezésnek akkor van értelme, ha 
a gyermek számára a város valamilyen formában mégis használhatóvá válik. Ha 
a gyermek maga veszi birtokba, s maga tervezi át városát. 

Az állampolgári nevelés ezért nem más, mint megtanulni otthon érezni ma-
gunkat városunkban. Otthonteremtés, jövőre való berendezkedés a magunkénak 
felismert városban. Mert jövője csak annak a városnak van, csak azt a várost 
lehet racionálisan „üzemeltetni", amelyet felnövekvő polgárai a magukénak 
éreznek. 



A modern életforma kr i t ikája nem korlátozódhat arra, hogy kimuta t ja a gép-
kocsik ésszerűtlen fo rmájá t és működését, a kri t ikának magát a gépkocsit kell 
célbavennie, sőt nemcsak a gépkocsit, hanem a gépkocsigyártás és az autósztrádák 
rendszerét, nemcsak a gyártás és használat rendszerét, hanem azt az életmódot 
is, amely a gépkocsihasználatot szükségessé tette. Az ilyen kritikai gondolkodás-
mód olyan megközelítésmódokat próbál összekapcsolni, amelyek eddig párhuza-
mosan futottak, anélkül hogy találkozhattak volna: a gazdasági és kulturális elem-
zés egysége lehetővé teszi, hogy a krit ika ne igazságtalan vádpontok felsorolásából 
álljon, hanem a modern életformában rejlő lehetőségekre összpontosítson. 

A környezettervezés az utóbbi időben kifogyott az ú j megoldásokból, véko-
nyan csörgedezik az invenció. Az ú j szelek a húszas-harmincas években kezdtek 
fújni , azóta semmi sem történt, legfeljebb a leleményesség forrásai dugultak be. 

Az utcák korlátozott forgalmi kapacitásának kérdését ma is úgy próbál juk 
megoldani, hogy párhuzamos (emeletes) utcákat nyitunk vagy építünk. Nem vesz-
szük észre, hogy a párhuzamos rendszer ú jabb természetes funkciókat szakít el 
egymástól, megduplázza a forgalmat, és ú jabb forgalmi dugókat hoz létre. Nem 
kellene inkább arra gondolnunk, hogyan hozhatnánk közelebb lakóhelyünket a 
munkahelyünkhöz? 

A kertvárosok ötlete ügy született, hogy a környezettervező megpróbálta 
zöldövezettel ellensúlyozni a szénbányászat központjainak káros szennyező hatá-
sát. Az iparral való együttélésből azonban különélés lett. Mire az iparnak sike-
rül t valamennyire csökkentenie környezeti ártalmait , a kertvárosokban már nem 
a szomszédos ipari övezetben dolgozó munkások laktak, amint azt az ötlet gaz-
dája, Ebenezer Howard eredetileg elképzelte, hanem más távoli övezetekbe in-
gázó alkalmazottak. Így lett a kertváros az ingázók alvóvárosa. 

Az átlagember gyanakvással tekint minden olyan változásra, ami életmód-
váltással jár. Az ember úgy él környezetében, mint a hal a víz természetes köze-
gében: észre sem veszi, hogy van, tehát a hibáit sem igen veheti észre. 

Jogosan konzervatív-e a „laikus"? Mi az, hogy konzervatív? A környezetter-
vezésben a hagyományőrzés a legparadoxabb fogalom. Gyakran az újí tók hivat-
koznak a leghagyományosabb értékekre, míg a „konzervatívok" értékei igen ú j -
keletűek. Tér, napfény, növényzet, ember — igen ócska értéknek számítanak, már 
a reneszánsz (vagy talán a kőkorszakbeli) ember is fontosnak tartotta őket. 

A laikusok helyes ösztönnel mindig a természetes pá r t j á ra állnak. Nincs baj , 
ha ez a „természetes" — a napfény, a zöldövezet. A probléma akkor jelentkezik, 
ha a mesterséges is természetesnek kezd látszani. Városaink többsége ma már igen 
távol került a „természetestől". A laikusok helyes ösztönét ki kell egészíteni a 
várostervezésre vonatkozó ismeretekkel, hogy maguk is kezdeményezőkké válhas-
sanak, hogy visszaálljon önbizalmuk a technikával szemben. 

A technikai-gazdasági szükségszerűség jó ideig vastörvényként határozta meg 
a várostervezést. Anglia hét város-agglomerációja közül hat szénmedencében fek-
szik, a hetedik, London pedig a szigetország kontinensre néző kikötője. Az Egyesült 
Államok története dióhéjban a hajózásra alkalmas folyók és tavak története. E 
történeti térképeken történeti szükségszerűséggel bukkannak fel városok mind-
azokon a csomópontokon, ahol nyersanyag, energiaforrás, szaktudás, olcsó mun-
kaerő és könnyű szállítási lehetőségek egyszerre álltak rendelkezésre. 

Ma ez a vastörvény már enyhülőben van. A modern technikának alterna-
tívái vannak. Nem muszáj mindent acélból előállítani, választhat juk az alumí-
niumot vagy a műanyagokat is. A nyersanyagok „osztódással szaporodnak", újon-
nan igénybe vett energiaforrásokat (például napfényt, vizet) mindenütt lehet ta-
lálni, a szállításnak számtalan lehetősége van (közúti, vasúti, tengeri, légi). Az 
automatizálással emberi energiák szabadulnak fel: mind kevésbé fontos, hova 
já runk dolgozni, egyre fontosabbá válik viszont, hogy hol és hogyan használjuk fel 
szabad időnket. 

A modern építéstechnika lehetőségei kiszámíthatatlanok. Mit jelent ez a kör-
nyezettervezésben? Könnyebb lett a terveket átültetni a valóságba. A technológia 
minden elképzeléshez alkalmazkodik. Központosíthatjuk és szétszórhatjuk a váro-
sokat, központokba tömörí thet jük és eloszthatjuk a munkaerőt. Ha tovább akar juk 
növelni a városiasodás ütemét, senki sem akadályoz meg benne. Ha vissza akar-
juk állítani a „kisváros és vidéke" urbánus és hagyományos értékeket egyesítő 
funkcióját , ám tegyük: „szabadon" választhatunk. Hasonlóképpen megtehetjük, 
hogy a tömegtermelésre és az életszínvonal gyors emelésére helyezzük a hang-
súlyt, s ugyanígy megtehetjük, hogy a szabad idő eltöltését és a kulturális funk-
ciót részesítjük előnyben. Persze, ennek a szabadságnak történeti keretei vannak. 
Történeti örökségünkről nem mondhatunk le. 



A túl sok al ternat íva is ijesztő. Ha lehetséges minden és mindennek az el-
lenkezője, honnan az ördögből tudha t j a a laikus, hogy melyik a legjobb alter-
nat íva? A laikus sokszor maga sem tudja , mit akar, hogyan tudhatná akkor, hogy 
mások mit akarnak? A második világháború után közvéleménykutatók megkér-
dezték az embereket: milyen városban szeretnének élni? Hajmeresztően banális 
válaszokat kaptak. Személyes vágyak vagy mindent elsöprő lokálpatriotizmus he-
lyett rut in és inercia, realitások és álmodozások helyett előítélet és reklám su-
gallta sztereotípia. 

A technika olyan „szent tehén", amelyhez csak a „profiknak" szabad hozzá-
nyúlni, mintha az ipari gépezet működése nem befolyásolná mindnyá junk életét. 
A technológiai babonák virágkorukat élik. Hiszünk a központosítás mindenható-
ságában, holott hatékonysága nem mindenkor igazolódik. Hiszünk a mammut-
egységek felsőbbrendűségében, holott megtörténik, hogy olcsóbb a munkafolya-
ma t tárgyát a munkaerőhöz szállítani, mint a munkaerőt a munkafolyamat tár-
gyához. Előfordulhat, hogy — és itt Ralph Borsodira hivatkoznék — könnyebb a 
paradicsomot sa já t ot thonunkban megtermelni, mint az üzletben megvásárolni, a 
minőségről nem is beszélve. Számoltunk-e azzal, hogy hová vezet, ha ezek a tech-
nológiai babonák az iskolát is elárasztják? 

A történelem kafkai iróniája, hogy miközben a tudomány és a termelés in-
venciói ú j lehetőségeket teremtettek, nem tudunk ezekkel a lehetőségekkel élni. 
Szakmák hivatásosai vagyunk, egyoldalú szakértők, tudományos és műszaki ba-
bonák hivői, ugyanakkor önmagunk szükségleteivel és igényeivel szemben is lai-
kusok. Összkomfortos-villamosított lakásunk hidegét és sötétjét „élvezzük", mer t 
n e m tudjuk, mi okozta a rövidzárlatot, és nem tudjuk, mit kell tenni ellene. 

Aki semmihez sem ért, annak bármit el lehet adni. A hozzáértés hiánya 
abszurd életformákhoz vezet. Eszközeink értékét csak az tudja , aki használja is 
őket. „A szekér legjobb kri t ikusa a szekeres" — mondta Platón. Aki nem tudja, 
mitől jó egy szekér, az a tervező választott értékeire bízta magát, vagy — ami 
még ennél is rosszabb — a kereskedőére. 

Paleotechnoiógiai környezet. A szennyeződésforrásokat nehéz vesztegzár alá he-
lyezni. — A várostervezés alternatívái: hányféle változatban kapcsolhatjuk össze 
a három főfunkciót — a munkát , a művelődést és a p i h e n é s t . . . — „A szekér 
legjobb kritikusa a szekeres" (Platón), avagy mi mindenhez kellene értenie a lai-
k u s n a k . . . 

A környezettervezés modern gondolkodásunk legjelentősebb ága. Minden 
kornak megvolt a maga erkölcsi és kulturális válsága, és minden kornak voltak 
tervei, amelyek egyeztetni próbálták a gazdasági, ökológiai és stratégiai szükség-
leteket. Csakhogy ezek a tervek mindig technikai megoldásokra korlátozódtak: 
a kézzelfogható tárgyak tetszőleges értékek kifejezésére voltak alkalmasak. A mo-
rális és kulturális értékek teljes értékű elsaját í tásának nem kellett feltétlenül a 
környezet fizikai képében is, megnyilvánulnia. 

Ma már tisztában vagyunk azzal, hogy értékeinket követve nem élhetünk 
tetszőleges fizikai környezetben. Az abszurd, embertelen, paleo-technológiai kör-
nyezet nem fejezhet ki valódi emberi értékeket. Ezért politikai, kulturális és er-
kölcsi integrálódásunkból nem hagyhat juk ki a fizikai környezetet. Csakhogy a 
környezettervezők gyakran túlbecsülik a környezet szerepét. A környezet nincs 
ok—okozati viszonyban a társadalmi változásokkal. Ha az embereknek jó a köz-
érzetük, a leglehetetlenebb eszközökkel is el tud ják érni céljaikat, ellenben ha 



rossz, azon a legcsodálatosabb környezet sem segít. Ezért gondolom, hogy a kör-
nyezeti gondolkodás lényegét nem a városok „felúj í tásában" vagy a közlekedési 
problémák megoldásában kell keresni. 

A funkcionalizmusról 

Feltétlenül szép-e, ami funkcionális? A modern környezettervezés rendel-
tetésközpontúnak val l ja magát. Szinte mindenki Louis Sullivan követője: „a forma 
a funkciót követi." Csakhogy ezt a funkcionalista jelszót azóta többszörösen át-
értelmezték. Messze vagyunk már az eredeti koncepciótól, amely tulajdonképpen 
nem azt jelentette, hogy a forma a funkcióból következik, Sullivan ezzel csak 
annyit akar t mondani, hogy ne szégyelljük a funkciót. „Az üzletház legyen olyan, 
mint egy üzletház." Ennek a funkcionalizmusnak organikus, költői továbbfejlesz-
tője a Sull ivan-tanítvány Frank Lloyd Wright. 

A Bauhaus-eszme: radikális funkcionalizmus. A formát maga a funkció, a 
tárgyat lényege határozza meg. Az a „szép" forma, amelyik tökéletesen szolgálja 
rendeltetését, tartós, olcsó és jól használható. A tömegszükségletek formatervezője 
bízik abban, hogy az egyszerűség és célszerűség már önmagában is esztétikai él-
ményt nyúj t annak, akit eddig megfosztottak tőle. 

A konstruktivizmus még ennél is tovább megy: a formahatást a konstruk-
cióra vezeti vissza. A konstruktivista tervező a tiszta szépséget hajszolja: az épü-
let monumentális absztrakt szoborra hasonlít. A forma elveszti rendeltetését: fo rma 
és funkció szembekerülhet egymással. Le Corbusier Ville Radieuse-e eszményi 
konstrukciójával együtt vagy annak ellenére — lakógép. A konstruktőr az ú j anya-
gok és ú j technológiák mámorában nem talál vissza az emberhez. 

A forma követi a funkciót? Igen, de valahogy úgy, ahogy ezt az antik gö-
rögök értelmezték. Magát a funkciót is kri t ikának kell alávetnünk. Jó-e nekünk 
a funkció? — ezt jóhiszeműen is lehet kérdezni. Egyeztethető más emberi lép-
tékű funkciókkal? Őszintén lehet-e élni benne és vele? 

A funkcionalizmus csődje: a konstrukcióra visszavezetett forma — Városkép 
199. . . -ben? 1. elnéptelenedett város, autótemetőnek használ ják; 2. üzem a föld 
alatt ; 3. ipari ú t ; 4. az üzem bejára ta ; 5. folyómeder; 6. fának álcázott lakások; 
7. a rakéták fel- és leszállóhelye; 8. t rójai falovak; 9. művelődési központ; 10. fő-
hadiszállás 

Elszoktunk attól, hogy szerkezeteinket, utcáinkat, városainkat erkölcsi mér-
cével mér jük. Pedig céljaink és eszközeink eszményi összhangja még nem igazi 
szépség. A communitas nem konstrukció és nem utópia. A communitas az em-
bereké. Nem nézőtér, hanem a játék tere. A játéknak mi vagyunk a főszereplői. 
A játékszabályokat azonban nem mi talál tuk ki, a forgatókönyvet bonyolult em-
beri szükségleteink diktálják. Ennek tudatában lenni és mégis tudatosan alakítani 
szerepünket — életformát és környezetet — igazán nem utolsó dolog. 

A tudatosság nem azt jelenti, hogy egyetlen séma szerint épí t jük városainkat . 
Lehet, hogy határozott elképzeléseink vannak az eszményi életformáról, de nem 
húzhatunk mindent választott eszményeink kaptafá jára . Az utópia nem eladó, 
eszményeinket nem bocsátjuk áruba. Minden séma jó, amíg nem mond ellent 
az élet funkcionális követelményeinek, amíg nem kényszerít ránk abszurd élet-
formát. 

Stílusosan élni különböző életformákban és környezeti sémákban lehet. Ami-
ről nem lehet lemondani — az a stílus. A stílus — önmagunkhoz való hűség. A 
stílus — az ember maga. 



A KÖRNYEZETTERVEZÉS PARADIGMÁI (UTÓPIA? PARODIA? KÖNYVÉSZET?) 
Általános megközelítés: termelési viszonyok, kultúrpolitika, erkölcsök: MARX— 

ENGELS; regionális tervezés: P. GEDDES; társadalmi funkciók, ember, város „ha-
tárai": PLATÓN, ARISZTOTELÉSZ 
I. A hatékony fogyasztás városa. Dollár-szimbólum. A városképet üzletek, reklá-
mok és szórakozóhelyek ural ják . Gyorsvasút. Public relation. Felhőkarcolók. Klí-
maberendezés. Lift. Zöldövezet. Erdő-múzeum. Presztízsfogyasztás. Presztízskultúra. 
Padova, Oxford, Párizs. A városközpont többemeletes, tágas nagyáruházhoz hason-
lít. Minden a technikai hatékonyságot szolgálja. Keynes. Mandeville. Veblen. Ipa-
rilag fejlett , nagy laksűrűségű országok al ternat ívája . 
II. Communitas. Kis távolságok. Otthonosság. A városka bármely pont já t el lehet 
érni kerékpárral . Janus-arcú funkciók. A termelés nem válik el a fogyasztástól. 
Otthoni munka; a család visszanyeri termelő funkcióját . Az utca nem a motoros 
forgalom lebonyolítására való, hanem az emberek pihenőhelye. A városképben ösz-
szeolvad könyvtár, üzem, lakás, iskola. Erkölcsi döntések. Japán térkihasználás. 
Pszichológiai hatékonyság. Cselekedtető, gyakorlati nevelés. Dewey, Pestalozzi. Kö-
zösség. Kolhoz. Utópia. Fourier, Owen. Kooperáció. Prudhon. Kropotkin, Baku-
nyin. Középkori városok. Autonómia. F. L. Wright. Neofunkcionalizmus. Bauhaus. 
Kis laksűrűségű, gyors ipari és kulturális fejlődés előtt álló országok környezet-
tervezési al ternat ívája . 
III. A kettős könyvelés paradigmája. A mérleg egyik serpenyőjében a létszükség-
letek alrendszere, a másikban a vágyaké. Tervezett lé tminimum és maximálisan 
szabad önmegvalósítás. Az élet kettős könyvelése: a kötelező munkától gondosan 
elszigetelt szabad idő. Kettős pénzrendszer. A létfenntartáshoz szükséges minimá-
lis kötelező munkavégzés a lapján mindenkinek egyformán (jegyre) „kiutalt" éle-
lem, ruha és lakás (mindez nem lehet adásvétel tárgya!) és a szabad időben hobbi-
szerűen előállított javak piaci értékesítése nyomán (pénzért) vásárolható kul-
túra, jólét, kényelem. Egyfelől katonai fegyelem, a munkához való jog szigorú 
kötelességével, másfelől az egyén maximális függetlensége az intézményi érde-
kektől, az al ternatívák létbiztonságra épülő tágasságával. Rousseau és Keynes. 
Louis Blanc és az állami közmunkarendszer. Ez a paradigma persze csak egyen-
súlyi helyzetben működőképes. A mérleg nyelvének nem szabad kilengenie. Las-
san fejlődő vagy stagnáló országok környezettervezése számára adódó lehetőség. 
Bizonyos elemeit a hippi-kommunákban is fel lelhetjük. E paradigmában a bioló-
giai hatékonyságon van a hangsúly. 

Aradi József fordítása 



JEGYZETEK 

A költő és a halál 

A Szerelmek táncát így dedikálta: „Szász Jánosnak (Mottó: tanítónéni, én 
tudom, hogy jobban kell írni, de ha nem m e g y . . . ) Ez van (stb.). Szisz. Bukarest, 
1965. IX. 30." Jobban? Ebben a kötetben jelent meg többek között a Hegyek, fák, 
füvek, Viszonylag, Mozart, Ballada éjjel, Bartók Amerikában... Mindvalahányat 
fölvette gyűjteményes kötetébe, a Sajtóértekezletbe. Hát persze, elégedetlen volt 
önmagával, tudjuk, és nemcsak egy fintoros dedikáció erejéig. E f intor mögött 
egyébként öngúnynál is, elégedetlenségnél is több húzódik meg. 

Első versei megjelenésétől kilenc esztendő telt el, első verses könyvétől alig 
három. Huszonhét éves. Már megírta nagy verseinek sorát, és mégis úgy érzi: job-
ban k e l l . . . Póz lenne az egész? Aligha, de nyilván az is, mert a f intor álarc, 
valamit elrejt. De mit? A négy esztendő múlva megjelenő Kortársunk, Arany Já-
nos vége felé olvashat juk: „A kezdő, induló költő lassacskán fedezi föl a biro-
dalmat, amelybe lépett. Időbe telik, amíg tájékozódni tud. Birtokba veszi kin-
cseit." Ezeket a sorokat — hajszálpontos önismerete birtokában — aligha vonat-
koztathat ta önmagára. Az ő kezdetei tüstént átcsapnak az érettségbe. A magával 
oly szigorú másként hogyan is vehette volna föl gyűjteményes kötetébe kezdő 
éveinek nem is egy versét? Azt nyilván tudva tudta, hogy minden költői pálya 
egyenetlen. Ágoston Vilmos okkal bírál ja (Szilágyi Domokos oskolái. In: Huma-
nizmus: ettől-eddig? Bukarest, 1977.) a Sajtóértekezlet „gondolatot-vesztett" sorait 
é s idézi az azokkal perelő, azokat megtagadó versből: „Jobbra szerződtünk mind-
annyian / csak épp ki kell csikarni a jobbat — magunkban belül is, kívül is —." 

Íme így cseng össze az immár fehérizzású költői vallomás a dedikáció fintorával. 
Jobban? Ki kell csikarni a jobbat? A Belémhalni imádsága már így szól: 

„óvj a tökéletesebbtől." És ezt ő kéri, aki mindent tudva kiáltotta: „végig Világ 
utca hosszán / tessék befáradni hozzám." Hát akkor miért a könyörgés? „ . . . h a g y -
j á l engem, balga tagot / és kipletykált hallgatagot / látszatomnak látszanom, / 
hagyj továbbra játszanom." Mit ér tsünk azon: „Hagyj magamba belémhalni."? Á 
választ a Vád kérdéseiben lel jük meg: „Miért let tem rab ja a szónak? [ . . . ] Miért, 
nincs nyugtom vizen-földön [. . .] Miért, hogy mindig csak kitűzöm j 
de el nem érhetem soha?" A könyörgés a látszatért a lényeg helyett, 
a játékért a költészet helyett, az óvakodás a tökéletesebbtől a fölérzett 
sors pontos megfogalmazása. Szintén Arany-monográf iá jában olvashat juk: 
„A versírás: életforma." Ezt azonban szó szerint kell érteni: vers és élet, lét és 
annak művé transzcendálása azonos, de nem is azonos, hanem egynemű jelenség-
folyamat. Minden verssel az élet múlik, és közelebb a halál. Leonardo Scascia 
ténynovel lá jában (Majorana eltűnése) olvasom: „A csodagyerekként induló zseni-
n e k [ . . . ] a sors valamiféle túlléphetetlen egységben méri ki az életet: az idő 
és az alkotás arányában. Mintegy eleve kirótt, el nem évülő egységben. Amint egy-
f a j t a teljesség, tökély született meg az alkotásban; amint végleg lehullt a fátyol 
egy titokról, tökéletes formát kapott, azaz megnyilatkozott az ismeretlen — a tu-
dás, vagy, közelítőleges fogalommal élve, a szépség birodalmában: a tudomány-
ban, az irodalomban, a művészetben —, nyomban bekopogtat a halál. S az i f j ú 
zseni, minthogy »egy« a természettel, »egy« az élettel, természet és élet viszont 
»egy« az ésszel, öntudatlanul is t ud ja ezt. Cselekedeteit ez a sejtés, ez a félelem 
ha t ja át. Játszik az idővel, sa já t idejével, éveivel; egy picit csak, egy picit kés-
lekedik. Megpróbált kitérni az alkotás elöl, amely ha véget ér, véget is vet. Véget 
az életének." 

Mit is tehetnénk hozzá ezekhez a sorokhoz? Talán csak annyit, hogy Szilá-
gyi Domokos mindezt nem öntudatlanul tudta. Egész költészete bizonyítja, illetve 
egész költészetén végigvonuló szembenézése, viaskodása, harca a halállal, ami 
csak tetőzik a testamentumos Öregek könyvében. Nem optimizmusa vagy akár le-
győzött pesszimizmusa számlájára írandó, hogy abban fogalmazta meg „az öröm 



megmaradásának elvé"-t, sorsán utolszor túlpil lantva és már szinte a halálból visz-
szapillantva látni tudta „A mások örömét, / örömeinkből fakadottak örömeit." 
Halálát egyre tudatosabban vállalva, egyre tudatosabban vállalta azt is, ami a 
ki méretett lét két évszáma közé életként teremthető. „Több fényt, fiak, unokák! 
/ Több fény többet és többre lát. / Több fényt, sugarat / üdvözítőt, idelent. 
/ Rátok testál juk / egyetlen vagyonunk: / a jelent." A haldokló Goethe jelképpé 
dagasztott utolsó szavaiból így lesz a búcsúzó költő evilágiságának hitvallása. Bár 
e szó — hitvallás — egyáltalán nem illik hozzá: se hit, se vallás rab ja nem volt. 
A hűség béklyóitól azonban nem tudott szabadulni: az értelemhez való hűségtől. 
A halálon is győzni lehet, ha az élet két évszáma között nem a semmi tátong. 
Tudni kell, persze, hogy ez a győzelem „a mások örömére" szolgál. Az övé a 
miénkre . 

Az ötletért, miszerint: készítsünk többrészes f i lmriportot a „nehéz" emberek-
ről, Csép Sándort illeti dicséret. Szívvel-kedvvel, bár inas-tudással áll tam melléje, 
s a szépremény sem hiányzott: jó néhány hétfő délutáni adásnak savát-borsát 
m a j d mi ad juk meg. Igen, jut tassuk hangos szóhoz, fordítsuk a tévénézők százez-
rei felé azokat, akikben van erő a felháborodáshoz, amikor nemtörődömséggel, 
korlátozottsággal, rut in mögé bú j t hozzá nem értéssel vagy melldöngető tétlenség-
gel találkoznak. Olyan embereket kerestünk — gyárakban, üzemekben, a szántóföl-
deken és az íróasztalok mellett, beosztottak és vezetők között —, akik sohasem 
mondják, hogy ez nem az én dolgom, ezért fá j jon másnak a feje, nekem elég az 
én gondom, akik tudják- lá t ják , hogy sok mindent csináltunk az elmúlt harminc 
esztendő alatt, de akik lá t ják- tud ják azt is, hogy nem mindig és m inden t csinál-
tunk-csinálunk jól. 

Az alkotó nyugtalanság nincs mesterségekhez, funkciókhoz kötve, az alkotó 
nyugtalansághoz nem kell fényképes igazolvány. 

Kerül tük az általánosságokba burkolódzókat, a kényelmeseket, a puha karos-
székek csendes utasait, az idézetek tehetetlen csámcsogóit, akik közhellyé fokoz-
zák le a legnemesebb gondolatot is; kerül tük a telefonon csüngőket, akik mindig 
azt vár ják , hogy tennivalóikat mások, lehetőleg fentről léniázzák ki. A bajusz 
alat t höbögőknél, a kapual j i mindentudóknál sem időztünk, ahogy azoknál sem, 
akik egy segédkönyvelő egy-két perces késésében a munkaerkölcs bénulását vélik 
rögtön felfedezni, orvosságnak a megbélyegzést, a kipellengérezést javall ják. Igen, 
a bát rakat kerestük, mert az igazság hangos kimondásához bátorság kell, bizalom 
a szocialista etika és méltányosság elveiben, hit a szocialista humanizmus és elv-
szerűség, törvényesség mindenkori és mindenholi jelenlétében. És nem a suttogva 
dühöngők után futkároztunk, akik csak feleségük vagy jóbará t juk előtt mernek 
kipakolni, akiknek az üzem, gyár vagy intézmény tevékenységét elemző gyűlésen, 
megbeszéléseken bátorságukból csak pusmogásra jut, s hogy ba j ebből se lehes-
sen, megtapsolják azt is, aki előttük csak körüllocsogta a valóságot, a megoldásra 
váró problémákat. És kerül tük az időzített bátrakat , akik tudtak az irodafőnök 
üzelmeiről, a szekcióvezető hozzá nem értéséről, a mérnök felületességéről, a rak-
tárvezető hanyagságáról, nagyon pontosan emlékeznek mindenre, és el is monda-
nak készségesen mindent, ha az irodafőnök leváltása már kész tény, ha a szekció-
vezető már csak egyszerű beosztott, ha a mérnöknek is kifelé áll a szekere rúdja , 
ha a raktárvezetővel már az ügyészség foglalkozik. Néha és néhol még érdemeket 
is lehet szerezni ilyen langyos önkritika körítette bátorsággal. 

Hogy mennyi valósult meg jószándékú elképzeléseinkből? Hogy valóságfel-
t á ró riportsorozat helyett néhány (szerintem vérszegény) in ter jú t láthatott-hallha-
tott a néző? Nem ra j tunk múlott, a tévé szerkesztőségén sem. Csép Sándor m á r 
jónéhányszor bebizonyította, hogy ért i - tudja a dolgát, a tévé sem fél a rázós kér-

Egy alkalmi tévériporter bosszúságai 



dések boncolgatásától. Vagy nekünk nem volt szerencsénk az alanyok kiválasz-
tásánál? Ez is meglehet. 

Ismerős mérnökkel találkoztam az utcán. Kérdem: mi újság? Mondja (dühösen), hogy az építkezési vállalattól jön, két tömbházat kellett volna átvennie, de 
nem vett át egyet sem, mert az építők hanyag munkát végeztek, a falak hámla-
nak, az aj tók-ablakok nem csukódnak, a konyhában tízelemes fűtőtesteket szerel-
tek be, és a nagyszobába csak hatelemes jutott. Lát tam raj ta , hogy őszintén dühös, 
az én emberem vagy, gondoltam magamban, mert szólni még nem szóltam. Csák 
az a baj , mondta, hogy 3—4 nap múlva mégis át kell vennem a lakásokat, mer t 
a jövendőbeli lakók nagyon türelmetlenek, nekik most jó úgy, ahogy van, csak 
később kezdenek szidni bennünket , amikor a hibák kijavítása már sok u tána já -
rásba kerül. Nagyon jó, kiáltottam fel, mindezt elmondod a tévénézőknek is. Ügy 
nézett rám, mintha gyomorszájon vágtam volna. Hogy én a tévében? Hagyd a 
rossz vicceket! Azok a hibák nem is olyan jelentősek, a lakó is kezébe tud venni 
egy kalapácsot, egy v é s ő t . . . Mert hát ugye semmi sem tökéletes . . . Aztán hirtelen 
felragyogott a szeme. Tudok én valakit, a k i . . . m a j d beszélek vele. Még a tele-
fonszámomat is elkérte. Nem hívott fel. Az utcán lehetőleg elkerül. 

És nem akar t kamera elé állni az a munkás sem, akinek a mestere a kelleté-
nél jobban szereti az italt, aki csak téblábol a műhelyben, s amíg a főnökök előtt 
teszi a szépet, lefelé akkor rúg, amikor alkalma s kedve kerekedik hozzá. Mer t 
ez nem „olyan" nagy ügy, s aztán ki t u d j a . . . ? Ki véd meg engem, ha mégis ki-
derül, hogy rendes ember a mester? Így maradt továbbra is „ismeretlen" a go -
romba néptanácsi beosztott, a pénzéhes orvos, a csak magának gyűjtő-kaparó ter-
melőszövetkezeti brigádos, a hanyag állatorvos — hitünk vámszedői. 

Beszélnünk kell, a magunk dolgairól van szó. Ma már nem lehet hős, vállve-
regetést sem érdemel az, aki igazunkért perel. De kötelez erre bővülő-izmosodo 
demokráciánk. És ha a szótkérők mögött ott a közösség ereje, akkor üres frázis-
sá, gyávasággá válik a kérdés: ki véd meg engem? 

Nem kell kiváltságlevél az igazság kimondásához. Ennyi hitvallásnak is elég. 

Újévre megjelent a '78-as wagneri ünnepi játékok díszes prospektusa, amely 
egyben visszatekintés is a tavalyi bayreuthi nyárra. 

Bayreuth a zenélő városok szimbóluma. In t im város ma is. Talán éppen 
bensőségessége avat ta a zenei művelődés történelmi városává. Már Wagner is Zü-
rich és Bayreuth közül ez utóbbi mellett döntött: Bayreuth legyen a wagneri zene 
központja. És az is lett. Az intim vidéki városka világhírű várossá emelkedett. 
Legalábbis a zene számára. És nem „csak" Wagner zenéje, hanem a zene számára 
— a hagyomány és újítás, az egyetemes és nemzeti zenék, a keleti és nyugati 
zenei kul túrák dinamikus és kölcsönös vonzásában. Mert Bayreuthban évről évre 
a wagneri ünnepi játékokkal párhuzamosan megrendezik az i f júság nemzetközi 
zenei fesztiválját is. Július-augusztusban Bayreuth és környéke ünnepi külsőt öltve 
egyszerre hódol, Wagner operái révén, a XIX. századi, az ifjúsági zenei találko-
zóval pedig a XX. századi zenének. A művek és az előadások özöne mégsem okoz 
áradást Bayreuthban. Vendégek és házigazdák egyaránt megtalál ják zenei igényeik 
eldorádóját e két fesztivál keretében meghonosodott alkotók—előadók—közönség 
hármas viszonyában. Így az ünnepi játékokat látogató közönség a grandiózus wag-
neri életmű m a j d n e m teljes egészét élvezheti, mégpedig ideális tolmácsolásban. 
Például '77—'78-ban a Rienzi, a Mesterdalnokok és a Lohengrin kivételével az 
összes nagy Wagner-operák műsoron vannak (Egy kis statisztika: 1977: 7 Tann-
häuser-, 5 Trisztán-, 5 Parsifal-, 4 Rajna kincse-, 3 Walkür-, 3 Siegfried-, 3 Iste-
nek alkonya-; 1978: 6 Bolygó hollandi-, 5 Parsifal-, 6 Tannhäuser-, 3 Rajna kincse-, 

1977 — Bayreuth — 1978 



3 Walkür-, 3 Siegfried- és 4 Istenek alkonya-, összesen 30—30 előadás.) Ezzel egy-
időben a jelenkori zene kedvelői az i f júsági fesztivál együtteseinek napi két-három 

zenekari, énekkari, kamarazenei, valamint opera- és dalelőadásán vehetnek részt, 
és nemcsak Bayreuthban, hanem a szomszédos városokban és városkákban is. 

Hagyományszámba mennek a bernecki, egloffsteini, wernsteini, wallenfelsi, schwein-
furt i , hofi koncertturnék, amelyeken a meghívottak között hazai együtteseink is 
szép számban vettek részt. A kolozsvári G. Dima Zeneművészeti Főiskola fúvós-
ötöse nagy sikerrel mutatkozott be már a megnyitó koncerten Liviu Comes kvin-
tettjével. De énekeseink, zenekari szólistáink is kiemelkedő művészi teljesítmé-
nyeikkel méltó módon öregbítették a kolozsvári zenei élet nemzetközi hírnevét. 
A két fesztivál egyidejűsége sajátos feszültséget kölcsönöz a bayreuthi nyárnak. 

Egyfelől a wagneri ünnepi játékokon ott ta lá l juk a zenei világ legkiemelke-
dőbb előadóművészeit a 194 tagú zenekarban, a 136-os létszámú kórusban, a 37 főt 
számláló balet tkarban, akiket a 40 tagú szólistagárdával együtt 12 rendező és 
karmester, 49 segédrendező és -karmester igazgat és v e z é n y e l . . . És hogy a mi-
nőségi képet is érzékeltessük, íme a Tannhäuser szereposztása: Herman — Hans 
Sotin; Tannhäuser — Hermin Esser; Wolfram — Bernd Weikl; Walter — Robert 
Sehunk; Biterolf — Franz Mazura; Heinrich — John Pickering; Reinmar — Heinz 
Feldhoff; Erzsébet (és egyben Vénusz) — Gwyneth Jones. Nevek, amelyek első 
helyen szerepelnek m a j d minden nagyobb európai és amerikai operaház szólista-
névsorában és az operalexikonokban. Vezényelt: Colin Davis, a londoni Covent 
Garden vezető karmestere. Rendezte: Götz Friedrich, aki éppen a Tannhäuser 
révén lett világhírűvé. 

Másfelől az i f júsági fesztiválra a világ minden tá járól érkezett tanulni és 
muzsikálni akaró fiatalok türelmetlen hada maga volt a pezsgő zenei élet a 
szándéktól a következményig, és a próbákon együtt nőtt fel igazi együttesekké 
a játszott művek ütemről ütemre történő elsajátí tása során. Három hét alatt olyan 
művek „születtek ú j r a " , mint Strawinsky Tűzmadár szimfonikus szvitje nagyze-
nekarra, Bruckner nyolcszólamú énekkarra írott é-moll miséje, Schönberg Pierrot 
lunaire-je, amelynek előadását elsősorban a kolozsvári G. Dima Zeneművészeti 
Főiskola előadótanárának, Oşanu Pop Ninucának, a modern zene avatott zongo-
r is tá jának hiteles játéka emelte elsőrendű művészi produkcióvá. A fesztivál ere-
jéből még ősbemutatókra is futotta. Például: Dieter Einfeld (NSZK) Apokalypseje 
vagy Milan Stibilj (Jugoszlávia SZK) Xyxtus-a. Az összkép bemutatásához tartozik 
a fesztivál szellemi és szervező mentorainak, Grete és Herbert Bar th nevének a 
felemlítése is. 

Végül is a két fesztivál programjai egészükben tették Bayreuthot azzá, ami: 
zenei várossá. Pierre Boulez például, a wagneri játékok karmestere, az if júsági 
fesztivál Wagner-szemináriumán előadóként szerepelt; ugyanakkor az i f j ú zené-
szek több Wagner-operaelőadás vendégei voltak. Nekünk, kolozsváriaknak a Trisz-
tán-, a Tannhäuser- és a Parsifal-előadások felejthetetlen élményét nyúj to t ta 
„Bayreuth", ez a hatalmas nemzetközi tapasztalatcsere és barát i találkozó. 

Harald Meschendörfer: Magánhangzók V. — U. 



FORUM 

Dzsungel-e a dzsungel? 

Napjaink jellemző tünete, hogy a tudomány alapvető kérdései egyre inkább 
a közérdeklődés homlokterébe kerülnek, művelt nagyközönségünk egyre több tá jé-
koztatást igényel a legújabb eredményekről minden tudományágban, s magának 
a tudománynak a szerepéről, műhelytitkairól, belső szervezési és működési sa já-
tosságairól is egyre többet óhajt megtudni. Az igény kézenfekvő, hiszen ma már 
általános a felismerés, hogy korunk égető problémáit (energiatermelés, élelmezés, 
környezetvédelem stb.) csak a tudomány segítségével, a tudományos kutatás ered-
ményeinek felhasználásával lehet megoldani. Az információszolgáltatás sok csa-
tornán k ívánja kielégíteni ezt az igényt, a nagyközönség viszonylatában azonban 
szinte az egyedüli forrás a tudománynépszerűsítő irodalom. Igen örvendetes, hogy 
hazai nemzetiségi saj tónk teret biztosít e téren is a közönség tájékoztatásának, 
egyre-másra jelennek meg érdekes, jó tollal megírt cikkek, rövidebb-hosszabb be-
számolók, s ú j folyóiratunk megjelenése (miért ne neveznők így a TETT-et, az 
újszülött különben is szerető gyámolítást igényel, hogy minél nagyobbra nőjön) 
nagy előrelépés ezen a téren. A kérdésnek azonban vannak buktatói is — s Itt 
szeretnék ezek közül néhányra rámutatni , elsősorban a Korunk ez évi 7. számában 
megjelent Dzsungel-e a tudományos sajtó? című dolgozattal kapcsolatiban. 

Régóta kialakult véleményem, hogy egy jó tudománynépszerűsítő cikket ne-
hezebb megírni, min t egy tudományos szakdolgozatot. Az első s ta lán a legnehe-
zebben megoldható probléma a feltételezett olvasók ismeretei szintbeli különbsé-
gének az áthidalása olyan körülmények között, amikor e különbség konkrétan nem 
is ismert. E tekintetben két hibás alapállás szokott előfordulni: a szerző vagy túl 
alacsonyra t a r t j a a szintet, s leereszkedőn, olykor gügyögve szól olvasóihoz a 
tudós bácsik és nénik csodálatos munkájáról , vagy pedig — éppen fordí tva — 
túl magasra t a r t j a a szintet, s meglehetősen szabadon dobálózik a legmodernebb 
fogalmakkal, tekintet nélkül a közérthetőségre. A szintetizálás és a tömörítés 
ugyancsak információtorzuláshoz vezethet, amit sokszor még fokoz a szerzőnek az 
az elvileg jogos, de olykor rosszul megvalósított igénye, hogy az olvasó érdeklő-
dését fogalmazási és szerkesztési fogásokkal, úgymond, „ébren tartsa", par tneré t 
tevékenyebb olvasásra sarkall ja . Ha ez túlzásba megy, az eredmény semmivel sem 
indokolható bombasztikus stílus, vulgarizálás, ér telmüket vesztett mondatok egy-
más mellé vágása, amelyek — kiemelve összefüggésükből — hamis állításokká 
válnak. E jelenségek egyikével-másikával találkozhatunk az említett dolgozatban. 

Az első félreértés onnan adódik, hogy a szerző, Meer Péter, egy kalap alá 
von ja a tudományos szakirodalmat és a népszerűsítő irodalmat, s hellyel-közzel 
a felhasználók eléggé különálló táborát is — bár e táborok tekintetében egyet-
értek azzal, hogy a népszerűsítő i rodalmat a tudományos kutatók is haszonnal 
olvashatják. Alkalmasint innen adódik mind já r t a címben szereplő „tudományos 
sajtó" fogalom is, ami bizony ú jnak hat, s a dolgozatban nincs kellőképp értel-
mezve. További félreértésre ad alkalmat az a tény, hogy a szerző nem tesz pontos 
különbséget a primer információs források (eredeti szakközlemények, azaz ú j t u -
dományos eredmények publikálása) és a szekunder források között (a már valahol 
közölt eredmények ismertetése, rendszerezése, népszerűsítése stb.), s ez nem indo-
kolt általánosításokhoz vezet. Más pontatlanságok onnan származnak, hogy a 
szerző nem disztingvál a tudományágak között, legtöbbször egyszerűen csak „szak-
cikkek"-ről és „szakirodalom"-ról beszél, s olyan adatokat közöl, amelyek vagy 
csak egy bizonyos szakterületre érvényesek, vagy éppenséggel a r ra sem. (Például: 
„egy esztendő szakcikktermése: félmillió". Ezzel szemben csak a Chemical 
Abstracts mintegy háromszázezer kémiai tárgyú cikket referál t az elmúlt évben.) 

A szerző azt ál l í t ja , hogy a tudomány divat. I t t nyilván arról van szó, hogy az 
emberiség felismerte a tudománynak a bevezetőben m á r említett sokoldalú jelen-
tőségét, s ezért a soha nem tapasztalt érdeklődés a tudomány iránt, ami a divat. 



benyomását keltheti. A divattól azonban a vizsgált jelenség két lényeges vonásban 
különbözik, nevezetesen abban, hogy a fokozott érdeklődés ugyancsak tudományos 
előrelátás eredménye, s abban, hogy nem múlékony valami, a jövőben csak erő-
södni fog. A tudományos információk „legkevesebb 95%-a a redundancia", és „vala-
milyen formában már szinte mindent kinyomtat tak" — ez az állítás, magyarázat 
nélkül, furcsa benyomást kelthet a laikus olvasóban, aki joggal teheti fel a kér-
dést: ez az a bizonyos tudomány, amely körül olyan nagy hűhót csapnak? 

Hogy ismeretterjesztés vagy népszerűsítés címén sok mindenről és igen sokat 
í rnak össze világszerte, vagy pedig felelőtlenül, minden hozzáértés nélkül idéznek, 
főleg számokat (például a szerző által is idézett 14 milliárd, illetve 30 milliárd 
neuron), annak semmi köze az információhoz, még kevésbé a tudományhoz. Az 
idézett számok semmit sem bizonyítanak, se pro, se kontra, még kevésbé a „tudo-
mányos saj tó" (maradjunk ennél a kifejezésnél) dzsungel voltát. Sajnos, ilyen 
ellentmondó vagy lehetetlen adatokkal naponta találkozik az ember a saj tóban, 
s ilyenkor teóriák felállítása helyett sokkal célszerűbb elővenni egy kézikönyvet, 
és eldönteni, hogy melyik adat a hamis. Ily módon valóban vége az olvasói idill-
nek, nem szabad semlegesen viselkedni a kapott információval szemben. 

A népszerűsítő és a szakirodalom jellemzett viszonyáról is lehetne vitatkozni 
— főleg ha ez a dolgozatból világosan kitűnne. Mindenesetre nem ártott volna 
hangsúlyozni, hogy a népszerűsítő irodalom végső fokon a szakirodalom ered-
ményeit népszerűsíti, s így viszonyuk korántsem mellérendelt. Ezért nem tar tom 
szerencsésnek a mindent összefogni akaró „tudományos sajtó" kifejezést. 

Vitába kell szállnom A népszerűsítés piramisa alcímű résszel is. Mondani-
valója elég nehezen hámozható ki (ez az én h ibám is lehet); nem világos például, 
hogy az ismeretterjesztő lapok munkamenete miér t nem teszi lehetővé az elmélyül-
tebb dokumentálódást? Ez nagyrészt lelkiismereti kérdés, egyes ismeretterjesztő 
lapok éppen meglepő dokumentáltságukkal tűnnek ki. Ezért a szerző által emlí-
tett veszély (1901-es hivatkozás!) ma már nem áll fenn, a művelt nagyközönség-
nek egyáltalán nem lehet akármit beadni. De végső fokon ez is kell hogy legyen 
a tudománynépszerűsítés logikus és vár t eredménye. Nem világos az sem, hogy 
miért éppen „a népszerűsítés piramisa" tenné tematikailag egyöntetűvé a külön-
böző lapokat. Nem inkább az érdeklődés homlokterében lévő problémák? 

Hasonló kifogásokat kell emelnem a következő alcím — A szakma szorongása 
— alat t közöltek ellen. Már maga a tálalás is túl bombasztikus: a szakma egyál-
talán n e m szorong. Egyszerűen arról van szó, hogy a kor nagy kérdései (sokszor a 
kisebbek is) több helyen vetődnek fel egyszerre, s több helyen dolgoznak a meg-
oldáson is. A prioritás azé lesz, aki gyorsabban ér el eredményt — s aki erre 
igényt tart, annak igyekeznie kell. A feltételezett szorongás egyáltalán nem a 
publikálás vagy népszerűsítés a l ternat ívájából adódik: a publikáló kutatók és a 
tudománynépszerűsítők legtöbbször nem azonos személyek. 

A szakkönyvek kérdésével kapcsolatban meg kell jegyeznem, hogy — bár a 
szerző nem tisztázza, mit is ért szakkönyvön — semmi ok nincsen arra, hogy 
kéte lkedjünk jelentőségükben. Sőt, felhasználási területük egyre nő, hiszen sűrí tve 
és rendszerezve közvetítik a tudományos információt. A szakmonográfiák egyene-
sen nélkülözhetetlen kalauzok a szóban forgó „dzsungelben", számuk éppen ezért 
egyre nő. Természetesen a kutató tudja , hogy ezek másodlagos források, s ennek 
megfelelően használ ja őket (például az ott talált információt eszébe sem jut hite-
lesebbnek tekinteni, mint a szakfolyóiratok anyagát, amelyet természetesen szin-
tén átszűr, ellenőriz). Így lesz a „published knowledge"-ból „accepted knowledge", 
a leghitelesebb információ. A tudományos cikkek ellenőrzéséről és átfutási idejéről 
szólva, a Rendszer a rendszertelenségben alcím ala t t többek között azt áll í t ja 
a szerző, hogy a szerkesztőségek a beérkezett dolgozatokat többnyire válogatás nél-
kül közlik, az igazi szelekció csak a publikálás után kezdődik. (Hogyan?) Az állítás 
a legtöbb esetre nem érvényes — kár, hogy nem mindegyikre. A vezető tudományos 
folyóiratok kínosan ügyelnek a szakellenőrzésre, erre a célra igen tekintélyes testü-
letet kérnek fel, s a beküldött cikk minősége nagyon is befolyásolja az átfutási 
idő tar tamát. Ez alól, elvben, a nevesebb szerzők sem kivételek, gyakorlatilag mind-
össze az történik, hogy a lelkiismeretes kutatónak, tömören fogalmazónak és a 
szerkesztés szabályait betartónak megismert szerzőt már kevésbé „bogarásszák". A 
szakfolyóiratok kialakult hierarchiája (színvonala) elsősorban éppen a szakellenőr-
zés gyümölcse: gyenge folyóiratnál főképpen a szakellenőrzés gyenge. 

Egyébként a „rendszer a rendszertelenségben" problémájának áttekintéséhez 
azt is tudnunk kell, hogy az idézések s a szerzők száma — akárcsak egyéb formai 
vagy statisztikai jellegű adatok — a tudományos irodalom másodrangú kérdései. 
Az idézések száma rendkívül közvetett, és igen bizonytalan támpontot nyúj t egy 
tudományág fejlettségére nézve (később a szerző is megjegyzi, hogy ez „vidéken-



ként" változó szokás). Hogy pedig O. H. Lowry említett cikkét (a címben szereplő 
„folin"-t bátran lehetett volna nagybetűvel írni, hiszen személynév) több mint öt-
venezerszer idézték, az egyszerűen azt jelenti, hogy az illető periódusban a fehér-
jekutatás és az, ezzel kapcsolatos vizsgálatok voltak az érdeklődés homlokterében. 

A forrásmunkákból feltérképezhető egy témakör fejlődése s a folyóiratok 
viszonya — ál l í t ja a szerző. A fejlődést nem lenne biztonságosabb a tudományos 
közlemények szövegéből megítélni, mint a felhasznált forrásmunkákból? 

Végül még csak egy állítással szállok vitába, az Ariadné fonala alcím alatti 
részből (eltekintve a „kutató viszontagságaitól" — ugyanis a kuta tómunka valóban 
túl bonyolult lenne, ha a keresés a leírt módon történne). A kifogásolt állítás 
az, hogy a szerzők gyakran nem a ta r ta lmuknak megfelelő lapban közlik a mun-
ká juka t — amivel szemben az az igazság, hogy a tudományos folyóiratok egyre 
inkább szakosítottak: át sem vesznek közlésre nem a prof i l jukba tartozó cikket, 
s a szerzőnek is érdeke, hogy a minél rangosabb szaklapban je lenjék meg. 

Nem térek ki a dolgozat logikai szaltóira, sem arra, hogy elég sok mondatából 
nehezen hámozható ki az információ tartalma, a híradás, a „message" — magyarán, 
hogy mi t is akar jelenteni. Csak azon töprengek, hogy végeredményben mit is 
közöl ez a dolgozat, felel-e a címében felvetett kérdésre? Sajnos, erre nem tudok 
pozitív választ adni, annál inkább nem, mer t maga a kérdés is kérdéses. Valóban, 
dzsungel-e a tudományos irodalom? Feleletként egy ú j abb kérdés kívánkozik ide: 
dzsungel-e a világirodalom, vagy akár csak valamely nemzeti irodalom? Nyilván-
való, hogy ilyen kérdés csak a „piramis" a l ján merül fel, kissé fel jebb emelkedve, 
ér telmetlenné válik. Az ismeretterjesztés szabályait ideje lenne megvitatni — java-
solja A Hét hasábjain maga az itt szemügyre vett dolgozat szerzője. Jómagam 
elsőnek Kosztolányi immár klasszikus megállapítását a ján lanám: „Tanul juk meg, 
hogy az olvasót tilos — csak egy másodpercig is — bizonytalanságban hagynunk. 
Az írás egyetlen ékessége a világosság." 

Kékedy László 

A módszerekről 
Válasz Kékedy Lászlónak 

Egy nyilvánosság előtt zajló vita több feltételnek kell hogy eleget tegyen. 
Szükség van 1. két független álláspontra; 2. a vitázó par tnerek véleményeinek 
egyenértékű kezelésére a polémiának teret adó lapban; 3. a vita okát, valamint 
elbírálását csak az „itt és most" szempontok adhat ják. 

Sajnos, r a j tunk kívül álló okokból is a dolgok nem egészen így sikerültek. 
Írásomra (Dzsungel-e a tudományos sajtó? Korunk, 1977. 7.) észrevételeit Ön ma-

gánlevélben közölte a szerkesztőséggel, melyre én hasonló formában válaszoltam. 
A szerkesztőség szerint véleményeink jellemzőek két ellentétes gondolkodásmódra, 
esetleg tudományfilozófiai generációs problémaként is felvetődhetnek, és ezért úgy 
döntött, teret ad nekik a lap hasábjain. Adva volt egy kérdés és egy válasz. Mi-
után a magánlevelek formája , stílusa nem alkalmas a közlésre, a választ is fel-
használva elkészült az új , kérdésnek szánt vitaírás, amelyre most ismét válaszolni 
vagyok kénytelen. 

Véleményem szerint észrevételeink magva a következő: „az idézések s a 
szerzők száma, akárcsak egyéb formai vagy statisztikai jellegű adatok, a tudo-
mányos irodalom másodrangú kérdései." í rásom pedig ennek az objektív, adatoló 
(Ön által másodrangúnak ítélt) kutatási módszernek az igazolását tűzte ki céljául. 
Megpróbáltam másokat is meggyőzni arról, hogy nem kötelező „szédülni" annak, 
aki egy gazdag könyvtárban ú j kutatási területen kezd el tájékozódni. Úgy tűnik, 
Önt mégsem tudtam meggyőzni erről. Ön éppen az ellenkező következtetést vonja 
le írásomból. Pedig az utolsó bekezdés félreérthetetlen: „Dzsungel-e a tudomá-
nyos sajtó, kérdeztük írásunk elején. Legyenek jók vagy rosszak [az eligazodás] 
törvényei, r á juk támaszkodva, végül mégis kikeveredünk a tudomány »útvesztő-
jéből«." Ami a módszert illeti, nemzetközi kongresszusok, szakkönyvek tárgyal ják 
hatékonyságát. Oroszul naukometr i jának, angolul scientimetricsnek, magyarul tu-
dományméréstannak nevezik. Segítségével fel tárhatók a fejlődés irányvonalai, és 



így a nem szakemberek átgondoltabban tud ják beosztani a kutatásokra előirány-
zott beruházások (nem lebecsmérlendő) összegeit. Hivatkozásként csak két nemrég 
megjelent publikációt említenék, melyekben széles teret szentelnek e témakörök-
nek: A. Manea—I. Stoica: Informare, cercetare, dezvoltare. Bucureşti, 1977. és 
Pető Gábor Pál : Hogyan mérik a tudományt? Népszabadság, 1977. szeptember 15. 

Aki elveti a tar talmat , az legtöbbször tagadja annak fo rmájá t is. Tegyünk 
egy kitérőt a redundancia fogalmának tisztázására. (Ön első levelében e fogalom 
meghatározására egy nyelvi segédkönyvet haszná l t . . . ) Nem is kell az informá-
cióelmélet mélységeibe elmerülnünk, hisz a bevezetőben említett Kosztolányi-kötet 
55. oldalán C. G. Ogden Basic Englishe ragyogó példája a redundancia fontossá-
gának. A mindössze hétszázötven szó segítségével elvben minden gondolat kife-
jezhető, de ne csodálkozzunk, ha így sikerülnek: fe lmentem a fá ra (felmásztam 
helyett). A különböző jelek (fogalmak, cikkek stb.) egymáshoz közel álló vagy akár 
egymást fedő jelentése ad ja — jelen esetben — a redundanciát . Minél kisebb 
redundanciá jú egy szöveg, annál átfogóbbá válik (egy bizonyos határig), de annál 
nehezebben is olvasható. Mint első válaszomban ír tam — és nem csekély megle-
petésemre Önnél újraolvastam —, tudatosan élek a kisebb redundanciájú, mere-
dekebben vágott mondatfűzéssel, és ezt eddig még senki sem nehezményezte. 
Igaz, a szerzőről (szemébe) csak jót vagy semmit! A tudományos saj tó Önt oly-
annyira felháborító 95 százalékos redundanciá ja is éppen az érthetőség és az 
elérhetőség jegyében tűnik természetesnek. Csak így lehetséges, hogy egy ú j gon-
dolat viták, jegyzetek, kiegészítések, feldolgozások, ellenőrző kísérletek stb. for-
má jában végül is eljusson minden érdekelt szakemberhez. 

Ön három meghatározásomat is tagadja : 1. Elfogadhatat lannak tar t ja , hogy 
a tudományos saj tó fogalmában „egy kalap alá vontam" a szakirodalmat a tudo-
mánynépszerűsítéssel. 2. Kifogásolja a primér és szekundér források relativizá-
lását (Ön a népszerűsítést is szekundérként említi „a már valahol leközölt ered-
mények ismertetése" mellett). 3. Végül Ön másként ítéli meg a „láthatatlan kol-
légiumok" szerepét is, inkább a szakfolyóiratok közlés előtti szelekciós szerepét 
emeli ki. Mindhárom pontnak van egy közös, a tudományos élet demokráciájára 
visszavezethető vonása. Ez az értékkri tériumok relativitása, az abszolút í téletrend-
szerek gyakorlati hiánya, és Önt érzésem szerint ez „botránkoztat ja meg". Pedig 
egy középiskolai diáknak a népszerűsítő könyv éppúgy tudomány, mint az aka-
démikusnak az intézete kutatási jelentései. Ami Önnek szekundér, az nekem le-
het primér, ha nem ugyanazon a kutatási területen dolgozunk. Egy tudományos 
cikk értékét nem az ad ja meg, hogy leközölték egy jónevű szaklapban, hanem 
a felhasználtsága. 

Válaszom elején generációs problémának neveztem véleménykülönbségünket. 
A gondolataiért elvi csatákra kész fiatal nem igényli az abszolút értékrendszert, 
hiszen éppen a harc edzi alkalmassá ú j abb gondolatok képviseletére. Hasonló 
„ellentétekkel" találkozunk (a sajtó hasábjain is) filozófusok, irodalmárok között. 
Ez a fejlődést katalizáló folyamat éppoly természetes, mint ahogy húsz év múlva 
a mai fiatalok lesznek a konzervatívabbak. 

Még csak egyetlen észrevételére szeretnék kitérni. Ön szerint még az átlag-
olvasó is (reál érdeklődésű érettségizett egyén) meg tud ja különböztetni a he-
lyest a helytelentől. Két példát szeretnék felhozni védelmemre. Vitatott írásom-
ban már hivatkoztam Sir Cyril Burt angol genetikus professzor botrányos csalá-
saira. E válogatott szaklapokban közölt tudományos szemfényvesztés tovagyűrűző 
botránya nyomán Czeizel Endre, több öröklődéstani népszerűsítő munka sikeres 
szerzője nyilvánosan elismerte, hogy munkáiban „gyanútlanul" elfogadta a fentebb 
említett tudós (hamis) téziseit. Beismerése nyomán kri t ikák özöne jelent meg. 
Miért csak most? Másik példa: egy nemrég megjelent hazai népszerűsítő könyv-
ben a szerzők több oldalon át morze-jeleknek t i tulál ják a bináris kódolást. Ezért 
már a középiskolában is szekunda jár, de sem szaklektorai, sem bírálói között 
nem akadt senki, aki ezt az égbekiáltó hibát szóvá tette volna. Miért? 

Tagadom a tudományos információ dzsungelét, de egyre kevésbé tagadhatom 
(és ezzel a legkisebb mértékben sem a mi remélhetőleg elgondolkoztató vi tánkra 
célzok!) a „megmérettetés" ellen hadakozók módszereinek dzsungelét. Hiszen Ön 
is, én is egyetértünk Czeizel Endre konklúziójával: „megengedhetetlen, hogy a 
tudományban bármiféle — nagyságból, életkorból, pozícióból vagy egyebekből 
eredő — tekintélytisztelet úgy eluralkodjék, hogy az a tisztánlátást, a kri t ikai 
szemléletet megzavarhassa." 

Meer Péter 



SZEMLE 

Év kezdetén a — tanulók könyvtáráról 

Gondolatok a könyvtárban 

Jelentős év volt a gyakorló t anár számára az 1977-es, vagy hogy a megne-
vezett idő-kategóriáját használ juk: jelentős tanév kezdődött 1977 őszén. És most 
nem az oktatás egészét és az összes tanár t érintő változásokra gondolunk, hanem 
egy „partikulárisabb" öröm kifejezésére szeretnénk vállalkozni, a magyar irodal-
mat oktatókéra, akiknek egyre több és nagyobb gondját igyekeznek megoldani a 
tankönyv- és más kiadók. 

A Pedagógiai és Tankönyvkiadó a magyartaní tás legakutabb gondját oldotta 
meg (végre!): tankönyvet adott a líceumi végzős tanulók kezébe. A könyvnek 
már a fedőlapja figyelmet megragadó és irányító: i rodalmunk két nagy egyéni-
sége, Gaál Gábor és Kós Károly egymás mellé helyezett por t ré ja figyelmeztet 
i rodalmunk különbözőségeiben is megnyilvánuló egységére. Halott immár Kós K á -
roly is, mint a romániai magyar művelődési élet annyi közelmúltbeli jeles a lakja . 
S a bekövetkezett fizikai nemlétük szellemi jelenlétük fontosságát még inkább 
hangsúlyozza, így adósságaink nagyjainkkal szemben egyre növekednek. Ebből az 
adósságból törleszt a Dacia Könyvkiadó, amikor nagy példányszámban, s m a j d n e m 
ingyen (ami nem elhanyagolható szempont) helyezi a tanulók könyvtárába Dsida 
Jenő, Karácsony Benő, Molter Károly, Tabéry Géza, Kuncz Aladár és mások mű-
vei mellé a Varjú nemzetséget. Növeli ez utóbbi TK-kötet jelentőségét a kitűnő, 
tanárnak-tanulónak egyaránt hasznos bevezető tanulmány, Mikó Imre munká ja . 
(Mikó szintén a múl t évben távozott el, azok után, akik előtte jár tak, a halálban 
is.) A tanulmány már -már a regény színvonalára emelkedik; tömör, mégis tel jes 
pályaképet rajzol, megvilágítva azt az utat, amelyen haladva Kós Károly, az 
építész és grafikus el jut a szépírói minőségig („Mert Kós Károly a grafikus, pon-
tosabban az építész oldaláról közeledett az irodalom felé"), hogy utána történelmi 
szükségszerűségből „minden és mindenes" legyen. A bevezető tanulmány messze-
menő részletességgel szembesíti a műben realizálódott és a művön kívüli, objektív 
valóságot, a krónikát és a történelmet. Számba veszi azokat a történelmi esemé-
nyeket, amelyek a mű epikai anyagát alkotják, de azokat is, amelyek vagy egy-
általán nem, vagy csak utalásszerűen kerültek be a műbe, de a mű ideje alatt 
történtek. E történelmi „számbavétel" a diákok számára felmérhetetlen jelentőségű. 
Már csak ezért is ott kell lennie a kötelező háziolvasmányok között most már a 
regény mellett a bevezető tanulmánynak. És azért is, ahogyan Kós Károly írás-
művészetét jellemzi, találó szavakkal a megidézett regénybeli részletek között. 
Nyomon követhet jük itt, hogyan veszik át Kós művészetében az építőkövek sze-
repét a szavak, a szó hogyan veszi át a kőtől a kiegyensúlyozott tömörséget, 
hogyan fedi a szavak fegyelme a gondolat fegyelmét. 

Mikó Imre tanulmánya példa arra, hogy a módszertanilag és elméletileg 
igényes írás, ha a mű leírásából és értelmezéséből indul ki, állí tásainak logikus, 
érvekkel bizonyítható felépítésével él, e l jut az olvasóhoz, még ha az „csak" t a -
nuló is. I t t győződhetünk meg arról, hogy a didaktikus előadásmód nem zár ja 
ki az elméleti-módszertani igényesség érvényesítését, s így a tanulmány eléri a 
cél ját : nevel, olvasni tanít, megkönnyíti a mű befogadását. Itt lesz közös a t anár 
és a tanulmányíró-krit ikus, az iskolai irodalomtanítás és a kri t ika célja: a t aná r 
az irodalomoktatás során olvasókat nevel, olyan olvasókat, akikhez m a j d a kri t i-
kus szól és szólhat. Régen megválaszolt olvasásszociológiai kérdés, hogy az ol-
vasási kul túra szintje az iskolától függ, ezért kell fokozatosan és folyamatosan, 
minden segédeszközt megragadva értő olvasóvá nevelnünk tanulóinkat. Hiszen 
olvasás révén fejlődik a tanulók írásbeli és szóbeli kifejezőkészsége ez pedig 
alapvető feltétele a gondolkodás és a személyiség fejlesztésének. „Gondolkodni és 
beszélni — nem lehetne rövidebben és mégis teljesebben megjelölni egész közép-



iskolai tanításunk célját" — mondta a nagy magyar költő és kitűnő tanár, Babits 
Mihály. 

Természetesen igaz, hogy a tanulónak inkább az íróktól kell olvasniuk, mint 
az írókról, a műveket kell ismernünk inkább, mint a művekről szóló írásokat. 
De e kétféle olvasás helyes aránya az optimális igény. Mert a tanulmány egy-
részt for rásmunka is, amely közelebb Visz műhöz, íróhoz, de mint m ű f a j is vizs-
gálható, szemléltető anyag lehet, mint az értekező próza egy fa j t á j a . Kitűnően 
használhatók a Tanulók Könyvtára sorozat tanulmányai — éppen mert hozzá-
férhetőek és a tanárhoz-tanulóhoz szólás igényével készültek — az anyaggyűjtés 
gyakoroltatására is. Minden iskolában van elméleti beállítottságú tanuló, aki szí-
vesen érvel, fejteget, „értekezik" bármilyen témáról. Ezeket éppen az értekezés 
mint kifejezési forma szabályainak megismertetésével szoktathatjuk fegyelemre, 
arra, hogy rendszerezve, logikusan felépítve, a gondolatok érthető kifejtésével fe-
jezzék ki mondanivalójukat . Ugyancsak a középiskolában alapozzuk meg a jö-
vendő egyetemi tanulmányokat, sőt a tudományos munkát is. Megtaní that juk ta-
nulóinkat az anyaggyűjtés helyes módszereire, arra, hogyan használhat ják fel 
tudásuk bővítésére a tanulmányokat. Mert az önállóság nem jelenti azt, hogy csak 
önmagukra támaszkodjanak, hanem azt is, hogy megtaní t juk, hol nézhetnek utána 
adatoknak, hogyan használhat ják a föllelhető irodalmat. A XI. osztályban már 
dolgozhatnak megadott tanulmányok alapján, sőt megtaní that juk őket a cédulázás 
módszerére, az idézés et ikájára is. Hányszor lá tunk egyetemi könyvtárakban el-
tévedő, bibliográfiákban el nem igazodó egyetemi hallgatókat, akik nem tudják, 
hogyan kell elkészíteni egy szemináriumi dolgoza to t . . . Természetesen nem min-
den osztályban egyformán dolgozhatunk ezzel a módszerrel, sőt jó osztályban sem 
mindig, mindenkire kötelező feladatként adhat juk a tanulmányok elolvasását vagy 
arról írásbeli beszámoló készítését. De e módszer differenciált beágyazása az iro-
dalomtanítás menetébe föltétlenül szükséges. 

Így a nemrég megjelent Szabó Lőrinc-versválogatás (A költő és a földiek) 
elé készült tanulmány segítségével példát muta tha tunk arra, hogyan kell az iro-
dalmat egységes folyamatként tekinteni, és az egyes írói pályákat elhelyezni az 
egész irodalomtörténeti folyamatban. Kántor Lajos példákkal érvelve-bizonyítva 
muta t j a be, hogyan és milyen mértékben lesz a más — Ady, Babits, Kassák és 
az expresszionisták — törvényeit meghalló Szabó Lőrincből törvényalkotó, és 
hogy milyen lényeges a Szabó Lőrinc-i megálló a József Attila felé vezető úton. 
Ez utóbbit bizonyítandó kerül sor egy nagyon érdekes, tanulságos és eredeti pár -
huzamra A belső végtelenben című Szabó Lőrinc-vers és az Óda között, melynek 
során nyilvánvalóvá válik, hogy a József Attila óta számon tartott biológiai fo-
gantatású képkonstrukció már Szabó Lőrincnél megtalálható. A tanulmány végén 
Kántor a Szabó Lőrinc költészetét jellemző — és sok esetben elmarasztaló — 
jelző tar ta lmát bővítve és magyarázva válaszol többek közt a régi Korunkban 
is leírt egykori vádra: a Szabó Lőrinc-i individualizmus a tehetség méreteinél 
és az önelemzés mélységénél fogva már nem magánügy, hanem közösségivé válik: 
„Az ilyen színtű, ilyen őszinteségű önelemzés nem távolítja, sokkal inkább köze-
líti a költőt a köznapi emberhez, többet megértet vele önmagából, saját sorsából, 
környezetéből i s . . . " 

A kiadó igényességére jellemző, hogy a legtöbb esetben az illető kort, írót 
legjobban ismerő szakértőre bízza a bevezető tanulmány megírását, a kötet anya-
gának válogatását. Így olvashatjuk az Ady-novellák előtt a kiváló Ady-ismerő 
Bustya Endre tanulmányát, a XIX. század legjobbjainak művei előtt Antal Árpád 
bevezetésének örülhetünk, a XX. század nagyjainak műveihez pedig nem egy 
esetben Láng Gusztáv ír bevezetőt. Az előbbiek mellé még számos tanulmányt 
lehetne sorolni Bernád Ágoston, Kozma Dezső, Rohonyi Zoltán, Sőni Pál és má-
sok tollából. Így ezek az írások is, a művek mellett, tanári és tanulói tudatot for-
málóvá, ismeretet bővítővé lesznek. 

A sorozat értékét a bevezető tanulmányok növelik, de igazi jelentőségét per-
sze az egyes kötetekben megjelent szépirodalmi művek adják, hiszen így válnak 
hozzáférhetővé klasszikusaink egy felnövekvő ú j nemzedék számára, így szerez-
hetnek tanulóink közvetlen művészi, nyelvi élményt, így tanulhatnak szép ma-
gyarságot szépirodalmunk legjobbjaitól. Megismerhetik klasszikus népballada-kin-
csünket a Gyönyörű Bán Kata kötetből, nyelvet, magatartást tanulhatnak a Zrí-
nyi-, Mikes-, Arany János-kötetekből, de olvashat ják és megismerhetik a romániai 
magyar irodalom legjelesebbjeit is. A nagy példányszámban megjelenő és így 
hozzáférhető művek biztosítják a tanárnak a háziolvasmányok helyes irányítását, 
az olvasás megszerettetését, mert a tanulónak nem „emberfeletti" munka a mű 
megszerzése — csak az olvasásra és az arról történő beszámolóra kell összpon-
tosítania. 



Itt szeretnénk szólni két, a sorozatban megjelent műről (Móricz Zsigmond: 
Életem regénye és Mikszáth Kálmán: Jókai Mór élete és kora); a sorozatba il-
lesztésük jelentőségét növeli az, hogy más kiadásban egyáltalán nem vagy csak 
alig hozzáférhetők. A Móricz-életregény ismeretének óriási szerepe volt abban, 
hogy diákjaim megszerették az írót és műveit, szívesen olvasták a tanterven kí-
vüli regényeit is, és Móricz-élményük — meggyőződtem róla — idő múltával 
sem halványodott. Azt tapasztaltam Mikszáth Jókai-regénye esetében is, hogy a 
kor és Jókai személyisége megismertetésében-megértésében semmi más módszerrel 
nem érhető el hasonló siker. Az életrajzi és önéletrajzi műveknek tehát rendkívüli 
jelentőségük van írónak és műveinek a tanulóhoz való közelítésében; ezért sze-
retnénk már látni a Tanulók Könyvtára kötetei között például Bölöni György 
Az igazi Ady című munká já t is. 

Antológiaszerű kötetek szerkesztésével abból a felelősségteljes feladatból vál-
lal részt a Dacia kiadó, ami a kevésbé ismert, de egy irodalomtörténeti korszak 
jegyeit műveikben hordozó alkotók népszerűsítését szolgálja. Így lesznek ismertté 
és hozzáférhetővé a felvilágosodás korának költői, a XIX. század végi költők a 
Kozma Dezső által válogatott és bevezetett kötetben, a Sőni Pál gondozásában 
megjelent Hűséges Mártonka a két világháború közötti romániai magyar novella-
termésből, a Férfiúdal pedig (Mózes Huba munká j a révén) az 1933—1944 közötti 
baloldali költészetből válogat. 

A sorozatról beszélve nem feledkezhetünk meg a kötetek végén található 
életrajzi függelék és az illető íróról szóló bírálatokból, tanulmányokból vett leg-
jellemzőbb szemelvények hasznáról, jelentőségéről. Indokolt esetben (Görög drá-
mák, Mikszáth Kálmán: Jókai Mór élete és kora stb.) pedig a szómagyarázatok, 
szólásmutatók is felbecsülhetetlen értékűek a diákok számára. 

Ambrus Ágnes 

Társadalmi forgatókönyv 

Kocsis István Bethlen Kata-drámájához* 

1. Összeszorított foggal harcolni a sza-
badságért, egy drámai pi l lanatra kézbe 
venni az időt és a történelmet: szembe-
nézni vele. Ha mindez nem puszta vágy, 
hanem akarat is, csak megsemmisülé-
sünkkel együtt semmisülhet meg végle-
gesen a szabadság, és t ragédiánkra fog 
emlékezni valamelyik galaxis-idő, nem 
drámánkra , pusztulásunkra és nem tör-
ténelmi al ternatíváinkra. 

A dráma éppúgy m ű f a j a a teljesség-
nek, mint a szabadságnak, de a teljes-
séget nem lehet önmaga által láttatni, 
és a szabadságról érvényeset talán csak 
akkor mondunk, ha hiányának objekti-
vációiról és szubjektivációiról beszélünk. 

Ám oly kevéssé i smer jük a huszadik 
századi drámaiság igazi lényegét, a mai 
drámaiságot létrehozó viszonyok termé-
szetét, hogy ami pillanatnyilag elmond-
ható e drámáról, korántsem fogja kime-
ríteni értelmét. Csak a dráma lényegi 
voltát ismerjük, központi életkérdések 
mindenkori legjobb, mert legteljesebb, 

* Az újrakezdő. Korunk, 1975. 3. 183—201. 
— In: A nagy játékos. Magvető Könyvkiadó. Buda-
pest, 1976. 

legintenzívebb, leglényegibb felvetőjét. 
Másrészt a drámának és a jelentésnek 
még „történelmi álnévre", inkognitóra 
van szüksége, „történelmi" jelentőre, és 
nemcsak azért, mert (egyelőre úgy tű-
nik) mai élettényekkel nem mondható 
el a jelen igazi d rámája . 

Következésképpen a drámaíró szitua-
ciója és választása is dichotomikus lesz: 
a múlt látványával láttatni a jelent, 
mintha a múlt jelen (itt és most), Beth-
len Kata pedig egy mai lehetséges sze-
mélyiség volna. Ez végső soron (az író 
szempontjából is): perspektívátlanság — 
dráma. Hiszen a múlt a drámában je-
lentőként tényleg jelen, tehát a jelentés 
folyamata: értelem. A teljességnek és a 
teljesség drámájának csak ő lehet a je-
lentője. Mindezek belátása után minden 
„anakronizmus", sőt a dráma minden 
mondata a jelen konnotációit szüli titok-
ban. Mindez kommunikációs kényszer-
helyzet: önmagunkat másban azonosí-
tani, a szituáció azonosságát keresve, 
nézni a történelem kényszerzubbonyá-
ban vergődő teljességet a szimbólum 
által. 



Jelhelyzetbe kerültünk, a dráma része-
sei vagyunk, Bethlen Katával együtt 
lá t juk a választhatót, de nem választha-
tunk. A kimerevített drámaiság része-
sei vagyunk, önmagunkat nézzük, de 
csak a drámát lá t juk, és azt lá t juk, hogy 
látunk, de nem lá tha t juk teljes lénye-
günket, mert ebben a jelhelyzetben csak 
drámánk lényege látható. És látható a 
szenvedés, de közölhető-e a fá jda lom 
egyáltalán? Vagy csak a fá jda lom for-
mái, melyek képesek kiváltani a fá jda l -
mat, s számunkra ennek a képességnek 
a tudása elég is? Más szóval az előadás 
szituációjára nem vezethető egyszerűen 
minden vissza, hiszen a néző nem vá-
laszt helyzetet, csak értelmet. Ám a drá-
ma ismerete után — ha akar ja , ha nem 
— lemondás és elvesztés vibrálásában, 
egymásbajátszásában képesnek kell len-
nie szituációjára és a jövő lehetőségeire 
ismerni. Nem az együttérzés felmentő 
helyzetére van tehát szüksége, hanem 
a drámaisággal való azonosulásra és 
szétválásra. 

2. Mindez, mint ahogy általában a 
drámai műfa j , intenzív használatot igé-
nyel, így talán nem lesz m a j d meglepő, 
ha a darab sorsa a Bolyai János estéjé-
hez lesz hasonlatos: több színész (és 
rendező) eljátssza majd , de mások is, 
bevallatlanul, valamelyik magány szobá-
jában, mindazok, akiket megérintett a 
történelmi magány, és akiknek közlen-
dőjük van e szituáció értelméről, a fel-
őrlödés fájdalmáról . E lehetséges tény 
a dráma közösségi voltát emelheti ki. A 
konkrét történelmi közösség személyisé-
gei, akik mindig is a cselekvés és a 
közlés kényszerét hordozzák, ki fogják 
mutatni a darab minden lehetséges ér-
telmét. 

E valószínű különféle előadások nyo-
mán egy közösség elvégezhet egy olyan 
történelmi „házi feladatot", amelyet vé-
gül is csak önmaga hagyhat fel önma-
gának, mert csak önmaga választhat ja 
ki azokat az al ternatívákat , amelyek 
közül m a j d a jövő választható. 

Hogy ehhez közelebb jusson, a néző-
nek (olvasónak) mindenekelőtt a drámai 
tér és drámai idő lehetséges körvonalait 
kell megrajzolnia, tudva azt, hogy ez 
nem egyenlő a d ráma terével és idejé-
vel; tudva azt, hogy elengedhetetlen a 
jelen (itt és most) terének és idejének a 
tisztázása és tudása, ugyanis a dráma 
e két szint metszéspontján helyezhető 
el. Másfelől tudva azt is, hogy a szitu-
ációtól nem vehet jük el inkognitóját, 
mert lényegétől fosztanók meg. Ezért a 
várt leleplezés végleg elmarad vagy 
transzcendálódik a közösségi öntudatban: 
nem kacérkodhatunk a semmivel. 

3. A valóság, ha igényt tar t a remény-
re, a dráma nyitottságára fog alapozni, 

ezt a nyitottságot pedig csak a konnotá-
ciók (utalásrendszer) hozhatják létre, 
nem fosztva meg a drámát sajátszerű-
ségétől, formai zártságától. A konnotá-
ció-mező egyik alapvető eleme az elő-
adás szituációja, amely a jelentés ré-
vén némileg beletartozik a dráma szi-
tuációjába, más szóval a drámai szimbó-
lum alkotóeleme. Ezen a szinten a je-
lentésmezőnek épp annyira szüksége van 
a néző időérzékelésére és szituáció-sej-
tésére, mint a történelmi jelentőre. A 
dráma ideje a jelen, s ezen a síkon va-
lósulhat meg a dráma társadalmivá vá-
lásának folyamata, következésképpen 
minden létrejövő előadás a jelenre irá-
nyultság mellett fog érvelni. 

A dráma társadalmisága, társadalmivá 
levésének feltétele szimbólummá válása. 
Szimbolikus csak valamilyen mindenna-
pok fölötti küzdelem lehet egy központi 
életprobléma körül, szemben a világgal, 
szemben a történelemmel. Az embertől 
elszakadt történelem: sors. Minden 
szembeszegülés a sorssal a felőrlődést 
jelenti: nem lehet tisztának maradni és 
mégis élni. 

Tehát a dráma a szabadság hiányából 
keletkezik, a szabadság pedig a (törté-
nelmi) szituáció függvénye. Kocsis Ist-
ván d rámája a szituáció erőteljes iden-
titását k ívánja megmutatni, ez a szim-
bolikus irányultság hozza létre a jelen 
feszültségeit. A szimbólum (megismerés) 
és a jelen (idő) megalkotja a teljesség 
homogén és hiányzó képét. Ennek létre-
hozója a még hallható szimbólum szó 
kompozíciója, amely annyira pontos, 
hogy csak lényegbevágó lehet, mert csak 
a szenvedés, az identitás — a nyelvi és 
lelki valóság elvesztésének perspektívája 
és a veszteségek bizonyossága lehet 
ennyire pontos: drámai. 

4. Ügy tűnik — a dráma szövegének 
ismeretét feltételezve —, máris mindent 
elmondtunk a drámáról, és mégsem 
mondtunk konkrétan semmit: — a drá-
máról beszélő is a drámaiság részese. 

Mégis, az eddigiek után, mi a jelen-
tése annak, ha egy Bethlen Kata köze-
lít a drámaisághoz? „Választhatja min-
denki, farkas legyen farkasok között, 
avagy bárány farkasok között" — ez így 
Bethlen Kata megfogalmazásában kris-
tálytiszta dilemma, de saját helyzetéről 
ezzel csak általánosságot mondott. Az 
így felmutatot t tiszta dilemma a drá-
maiság első igazi mondata után már le-
hetetlen: „igen, akarom, csak szívem-
lelkem nem akarja ." Miféle antinómia 
ez és miféle történelem, ahol ezt az an-
tinómiát vállalni kell? A szimbólum ál-
tal történelmivé váló kényszerházasság 
elfogadható kompromisszumharmóniája 
azonban a kisajátí tás kétértelmű ígéret-
földje: kijátszott szabadság, ám mire 



Bethlen Kata ezt belátja, a dráma kel-
lős közepében van; az antinómián belüli 
létezés és a szabadság lehetsége a látsza-
tot választja lényegének. Ezek után 
Bethlen Kata á tka: a semlegesítés felol-
dása az antinómián belül, a drámaiság 
mélyítése. A szabadságért felvett harcot 
nem lehet feladni, ám minden szabad-
ságért való harc bűnhődés is, és minden 
választás bűnmozzanatot is tartalmaz, 
még ha ez a választás kényszerválasz-
tás is. Aki egyszer elindult a drámaiság 
út ján, nem térhet le többé róla, ha lé-
tezik az igazi etika és a szituáció kény-
szere, a kitérés és a konfliktusok sem-
legesítése lehetetlen, s az így adott drá-
mai szituációban a drámaiság a szemé-
lyiség (legalábbis részleges, mindeneset-
re lényegi) lebontásához vezet. 

Nem szükséges ennek a lebontásnak, 
a drámaiság mélyülésének drámai té-
nyeit végigsorolnunk. Bethlen Kata a 
viszonyokat — bármennyire kétértelmű-
ek is — élni próbál ja és szabaddá ten-
ni, de szituációjában a szabadságért va-
ló harc bűn, és a szabadság tiprása ér-
dem. A tiszta dilemma egyértelműsége 
itt megszűnik. A dilemmát a történelmi 
körülmények eleve eldöntik, és többé 
nem lehetséges Bolyai kristálytiszta eti-
kája , az etikai értékek devalvációjában 
a kétértelműség válik meghatározóvá. 
Egy zárt történelmi szituációban és tér-
ben nem lehetséges református-pápista 
keveréknek a teljessége és mindkettő 
szabadsága, ha az egyik a szabadságot 
akar ja megvalósítani, a másik a szabad-
ság hiányát; még ha „vagynak az or-
szágnak erre törvényei" is, az „igaz hit" 
kisebbségbe kerül, hatalma nincs sza-
badságának megvédéséhez. 

Bethlen Kata veszteségekből és szen-
vedésből összeálló élete a szabadság 
megszűnésének fenomenológiája. Hiába 
ő a legnagyobb és legtudatosabb teljes-
ség- és szabadságvédelmező a kocsisi 
dramaturgiában, d rámájának mélysége 
ennek arányában nő. A szabadság csök-
kenésével és a veszteségek sokasodásá-
val párhuzamosan szükségképpen meg-
fogalmazódik a kérdés: „szabadságával 
tudhat-e élni, kinek fején nehéz bakan-
csok t ipornak?" E kérdés után szükség-
szerűen következik a visszavonulás vá-
lasztása: „A falakon belül élni fog az 
én akaratom, élni fog az én törvé-
n y e m . . . " 

5. A magatartásbeli kentaurság tisztí-
tótüzében az eleve eldöntött választás: a 
kitartás választása és nem utolsósorban 
a választás lehetségének választása, a 
szabadság választása. Csakhogy a sza-
badság nem választható már, csak az 
érte való küzdelem. Már csak a veszte-
ségek vannak és a veszteség teljességé-
nek a közelsége: „nincs már kard, mely 

át ne jár ta volna az én t e s t eme t . . . " A 
veszteségek ta la ján élő ember, a veszte-
ségekből összeálló teljesség csak a drá-
maiság felé tarthat . 

Hogyan védekezik a lélek kicserélése 
ellen, hogyan harcol a szabadságért az, 
aki látva lá t ja a lélek kicserélési folya-
matát és a szabadság megkötözését? Ho-
gyan, ha már istene sem segíti, s Viszo-
nyuk az elidegenedés ú t j á ra lépett? 
Bethlen Kata istenhez való viszonya tu-
lajdonképpen az embertől elszakadó tör-
ténelemhez, a sorshoz való viszony meg-
fogalmazása. Ez a viszony teljesen tu-
datos: „itt a harc most m á r nem köz-
tem s a Haller família között folyik..." 
Nem csupán a vallás megtöretéséről, ha-
nem a szabadság megtöretéséről van szó. 
Ebben az összefüggésben kézenfekvő, 
miért a hit és a lélek a dráma két alap-
vető fogalma. A két fogalom általános-
sága a drámaiság jelenidejűsödésének 
fontos feltétele (az áttetsző mindig je-
lenvaló). Mi nem tehetünk mást, mint 
hogy a Bethlen Kata választotta értel-
met választ juk: a szabadságot. A vesz-
teség és a szenvedés teljessége után ma-
rad a lélek (vágy a szabadság után), 
de ha csak ennyink van, akkor mink 
maradt egyáltalán? Hogyan képzelhető 
el létezés nélkül a lélek, és lélek nélkül 
a létezés, tehát hogyan teljes hiánya a 
szabadságnak? A hit és a lélek mellett 
való kitartás (a hit nyelvén, tehát egy 
meghatározott magatar tás nyelvén való 
beszéd) gyenge a veszteségek kivédésé-
hez és a szabadság megvédéséhez. 

6. Bethlen Kata menekülési lehetősége 
a drámaiságból az epikum lenne, de vé-
gül is semmi sem tolható el az epika 
irányába, minden a dráma felé tart , az 
epikai forma maradékai egyre inkább 
a belső monológ fo rmájá t engedik elő-
térbe, a manipuláció jelenlétére utaló 
„rejtet t dialógusok" a monológ paran-
csoló előretörését nem is próbál ják meg-
akadályozni. A monodráma és a mono-
logikusság nem puszta szerkezeti vagy 
stilisztikai kérdés, hanem a történelmi 
magány, a történelmi szituáció teljessé-
gének lehetséges esztétikai létformája. 
Ebben a történelmi szituációban minden 
dialógus monológgá válik, és monolit 
lesz, ami a nyílt összecsapástól való tá-
volodás, a manipuláció jele. 

A magatar tás nyelve a változó vi-
szonyteremtés nyelvét követi, ellenállási 
lehetőségei csak így adottak, s talán a 
drámaiságot szolgáló etikai életvitel is 
csak így lehetséges. 

A drámai tények, valamint a hit és 
a lélek problémáinak minden megnyil-
vánulása a szabadság s íkjára irányul, 
pozitív (iskolaépítés, könyvvásárlás) vagy 
negatív (veszteségek) előjellel, s mintha 
csak egy matematikai képletet követne, 



minden mozzanat a szabadság hiánya 
felé mutat . 

A drámaiság létrejötte a b o l d o g s á g -
boldogtalanság, remény—reménytelen-
ség, győzelem—vereség ellentéteiben, a 
konfliktus záródásában-nyitódásában lé-
pésről lépésre követhető. Ezek az ellen-
tétek a felőrlődés logikáját követik. Az, 
hogy minden veszteség és megpróbálta-

tás ellenére is marad a remény monda-
ta : „én már megváltozni nem t u d o k . . . 
továbbra is a nagy teljességen tar tom 
szemeimet . . . " , az erők egyensúlyát, te-
hát a szituáció drámaiságát t a r t j a fönn 
továbbra is. Amikor Bethlen Kata elju-
tott a kimerevített drámaiság, a teljes drá-
ma megfogalmazásáig, akkor következik 
a kikerülhetetlen választás: vagy-vagy. 

Boér Géza 

Marx és Engels fiatalkori művei 

A jelenkori ideológiai konfrontáció kö-
rülményei között, amikor hazánkban 
sokoldalú és bonyolult tevékenység fo-
lyik a szocialista tudat kialakításáért, 
minden kétséget kizáróan szükséges és 
nagy jelentőségű Marx és Engels mű-
veinek elemzése. Éppen ezért üvözöljük 
a kolozsvári Dacia Könyvkiadó kezde-
ményezését, amelynek eredményeként az 
utóbbi években megjelent Traian Pop 
kétkötetes munkája*. 

E munka közreadása kiadói esemény-
nek számít, filozófiai i rodalmunkban 
premierszámba megy az, ahogyan a szer-
ző Marx és Engels fiatalkori munkáinak 
szövege a lapján konkrétan elemzi e két 
gondolkozó filozófiai felfogásának kiala-
kulását, magának a marxista világlá-
tásnak a genezisét. Való igaz, hogy az 
utóbbi években nálunk más olyan írá-
sok is megjelentek, amelyek a marxis ta 
filozófiai gondolkodás kiformálódását 
elemezték, de Traian Pop műve külön-
bözik ezektől a problémaelemzés látó-
szögében, a kérdések megoldási módjá-
b a n és az alkalmazott módszertani el-
vek tekintetében. E két kötet sajátos-
sága egyebek között abban is jelentke-
zik, hogy szerzője a kolozsvári egyete-
men a marxis ta filozófia történetének 
professzora, s ebből a perspektívából 
vizsgálja a témát. 

A könyv írója dicséretes következe-
tességgel követi nyomon Marx és Engels 
világlátásának kialakulási folyamatát, a 
marxista filozófia megjelenését, s így e 
munka elengedhetetlenül szükséges esz-
közzé válik azok számára, akik nemcsak 
a marxista filozófia valamely részét, ha-
nem e bölcseletet mint eszmerendszert 
akar ják megismerni. 

Aki valamelyest is ismeri Marx és En-
gels ránkhagyott alkotását, rögtön szá-

* Traian Pop: Marx—Engels, filozofia operei 
de tinereţe I—II. Editura Dacia. Cluj-Napoca, 
1973—1976. 

mot vet azzal, milyen hatalmas erőfeszí-
tések árán lehet behatolni e két zseniá-
lis gondolkodó alkotóműhelyébe. Köny-
nyen érthető tehát, hogy e behatolási 
kísérlet sikere attól függ, hogy a kutató 
milyen módszertani alapelveket fogad el. 
Éppen ezért az elemzendő munkát csak 
akkor ér tékelhet jük helyesen, ha föltár-
juk azokat a metodológiai alapelveket, 
amelyekhez két kötetében a szerző iga-
zodott. 

E munka felépítésének fő módszerta-
ni elve véleményük szerint az, hogy a 
marxis ta filozófia a maga egészében esz-
mék és elvek rendszere, tehát e bölcse-
letet nem egyik vagy másik kötet fe j t i 
ki: mindez Marx és Engels munkái ösz-
szességének eredménye. A szerző e mód-
szertani alapvetésből kiindulva helye-
sen ál lapí t ja meg, hogy „le kell mon-
dani az olyan értékelésről, mely szerint 
Marx egyik vagy másik műve ezt vagy 
azt nem tette meg, ezt az ismérvet nem 
szabad Marx általános ál láspontjának 
kr i tér iumává tenni". 

E módszertani megközelítésből faka-
dó első és legfontosabb következmény 
az, hogy a szerző minden ú j a b b és ú j abb 
marxi és engelsi gondolatot az öntisztá-
zódás folyamatában, a marxis ta világ-
nézet kialakulása szempontjából követ 
nyomon, s ezzel bemuta t ja a két zseniá-
lis gondolkodó kidolgozta eszmék és el-
vek összességét. Ezenfelül a marxi kon-
cepció kialakulását a korabeli eszmei 
harc összefüggésében ábrázolja. 

Az említett metodológiai elvből követ-
kezik az is, hogy a szerző következete-
sen végigkíséri Marx és Engels művei-
ben az eszmék folytonosságát. Traian 
Pop ebből az alapállásból vizsgálva a 
marxizmus klasszikusainak műveit, in-
dokoltan hangsúlyozza annak szükséges-
ségét, hogy „egész fiatalkori alkotásuk-
ban azoknak az eszméknek a kialakulá-
sát keressük, amelyek a forrásvizekhez 



hasonlóan szakadatlanul és egyre erőtel-
jesebben folyóvá egyesülnek, ma jd a 
nagy gondolatok folyamává lesznek" 
(I. 16—17.). 

E meggondolásra támaszkodva meg-
győző érveket hoz fel ama filozófusok 
ellen, akik szakadást tételeznek föl 
Marx és Engels munkásságában, szét-
választják fiatalkori és érett korban írt 
műveiket. Ebben a vonatkozásban Tra-
ian Pop mindkét kötetében főleg Louis 
Althusserrel polemizál. „A d'ialektikus 
folytonosság — ír ja — mint Marx és 
Engels filozófiai gondolkodása fejlődé-
sének uralkodó jegye nyilván diszkon-
tinuitást is jelent. Csakhogy a folyto-
nosság e megszakítottságát nem szabad 
az Althusser megjelölte értelemben úgy 
felfogni, mintha ez az »ideológikus« 
periódusról — ide tartozna A szent csa-
lád is — a »tudományos« periódusra 
való átmenetet fe jezné ki. Ez a díszkon-
tinuitás semmiképpen sem jelenti a meg-
előző írásokban kifej tet t elvi álláspont 
megtagadását vagy feladását." (II. 106.) 
Egyébként a második kötet ú j a b b és 
ú j abb meggyőző érveket sorakoztat föl 
annak igazolására, hogy a marxizmus 
klasszikusainak gondolkodásában jelen 
van az eszmei egység és folytonosság. 

A jelzett módszertani elv — a mar-
xizmus klasszikusainak munkásságában 
mutatkozó folytonosság eszméje mellett 
— arra a gondolatra is támaszkodik, 
mely szerint „Marx és Engels egész fia-
talkori munkássága csakis a későbbi, az 
érett szakaszban kifej tet t tevékenységük 
szemszögéből értékelhető" (I. 16.). E 
megállapítás igazságát nem lehet kétség-
be vonni, főleg akkor nem, ha figyelem-
be vesszük, hogy a könyv írójának cél-
ja bemutatni az olvasónak: a fiatalkori 
művek gondolatmagvai miként vál tak 
fokozatosan „hipotézisből végül is egy 
részletesen igazolt tudományos elmélet-
té" (I. 16.). 

Amikor a kutató Marx és Engels vi-
lágnézetének formába öntését vizsgálja, 
s a marxizmus klasszikusainak érett ko-
rából származó munkák szemszögéből 
nézi a marxista bölcselet genezisét, kü-
lönleges figyelmet kell fordítania arra, 
hogy az első írások kifejezéseit ne telítse 
meg nem felelő tar ta lommal és értelem-
mel. A szerző az esetek többségében 
alapos elemzés nyomán kijelöli a mun-
kák helyét Marx és Engels nézetéinek 
fejlődésében, ennek ellenére gyakran sa-
ját, említett metodológiai e l járásának 
csapdájába esik. Így amikor Marxnak 
A Mosel vidéki ++ -tudósító igazolása 
című cikkét elemzi, az állít ja, hogy 
Marx itt „elég világosan megfogalmazta 
a gazdasági viszonyoknak a társadalmi 
mozgásban betöltött meghatározó szere-
pét" (I. 98.). A két kötetben gyakran 

visszatér ez a megállapítás. Marx az em-
lített cikkében — miképpen Traian Pop 
tisztázza — valóban szembefordult a 
szubjektivista-voluntarista irányzattal, 
amely mindent a személyiségek akara tá -
ból vezetett le, s kiemelte azt, hogy ez 
az orientáció figyelmen kívül hagyja „a 
feltételek objektív természetét". De azt 
állítani, hogy Marx it t már „elég vilá-
gosan" megfogalmazza a gazdasági vi-
szonyok meghatározó szerepének gondo-
latát — annyit jelent, mint azonosítani 
az „objektív" fogalmát a „gazdasági vi-
szonyok" fogalmával. Nyilvánvaló, hogy 
az első terminus sokkal szélesebb kö-
rű, mint a második. Éppen ezért az igaz-
sághoz közelebb állónak tűnik az a véle-
mény, mely szerint Marx az „objektív 
feltételekre" utalva jelentős lépést te t t 
a történelem materialista értelmezése 
felé, anélkül hogy azt itt megvalósította 
volna. A következő és egyben döntő lé-
pés az lesz, amikor az objektív felté-
telek összességéből kiemeli a társadal-
mi mozgásban meghatározó jellegű gaz-
dasági viszonyokat. Ugyanígy — szerin-
tünk — a szerző indokolatlanul antici-
pál ja a társadalmi lét fogalmát is (I. 
158.). Ehhez hasonló észrevételeket tehe-
tünk azzal a megállapításával kapcso-
latban is, mely szerint A hegeli jogfilo-
zófia kritikájához című írásban M a r x 
már a szocialista társadalomra és e t á r -
sadalom állami megszervezésére utal 
(I. 166.). 

Véleményünk szerint, amikor a Marx 
fiatalkori munkáiban használt bizonyos 
kifejezéseknek a későbbi értelmet tu la j -
donítja, egy másik módszertani meggon-
dolás vezette a szerzőt. Ez a metodoló-
giai elv, amelynek igazságában nem ké-
telkedhetünk, az, hogy Marx és Engels 
sohasem volt ortodox hegeliánus vagy 
Feuerbach-követő. 

Traian Pop joggal fordul szembe azok-
kal, akik Marx és Engels gondolkodását 
„fel akarták oldani" a hegelianizmusban 
vagy feuerbachizmusban, s megál lapí t ja : 
„Marx már a kezdet kezdetén teljes gon-
dolati autonómiával rendelkező szemé-
lyiségként lépett fel" (I. 31.), vagy: 
„Marx nem úgy lett Marx, hogy elhagy-
ta Hegelt és Feuerbachot, hanem úgy, 
hogy nem épült bele a hegelianizmusba 
vagy a feuerbachizmusba, s kinyilvání-
totta gondolati függetlenségét" (I. 13.). A 
tanulmányíró azonban, amikor érveket 
keres ál láspontjának igazolására, sok 
esetben csökkenti Hegel és Feuerbach 
szerepét Marx és Engels eszméinek f e j -
lődésében. 

Szerintünk annak igazolásához, hogy 
mennyire alaptalan Marx és Engels gon-
dolkodását „feloldani" a hegelianizmus-
ban vagy feuerbachizmusban, nem szük-
séges — miként a szerző teszi — k i je -



lenteni azt, hogy Marx gondolkodásának 
fejlődését „nem valamilyen külsődleges 
kanti-fichtei vagy hegeli-feuerbachi be-
folyás irányította, hanem ez mindenek-
előtt saját értelmezésének és a világ me-
netére vonatkozó személyes látásmódjá-
nak eredménye" (I. 78.). Ehhez az iga-
zoláshoz elegendő jelezni „az élettel való 
kapcsolat kiépítésére" irányuló törekvé-
sét, ami a fiatal Marxot „egy robusztus 
realizmus keretei közé" helyezi (I. 11.), 
s főleg azt a tényt megemlíteni, hogy 
Marx és Engels igen hamar a szegény-
parasztság oldalára állt, és ez azt ered-
ményezte, hogy egészen más pozícióból 
vizsgálta a filozófia megelőző alkotásait, 
s e megvalósításokat más történelmi 
gyakorlat fényében értékelte. Ez magya-
rázza magatar tásuk kritikai, szelektív 
jellegét, s éppen ez a magatar tás zár ja 
ki annak lehetőségét, hogy teljesen azo-
nosuljanak Hegellel vagy Feuerbachhal. 
A szerző természetesen elemzi ezt a 
tényt, de valószínűleg úgy véli, hogy ez 
nem elegendő ahhoz, hogy vissza lehes-
sen utasítani Marx és Engels felfogásá-
nak alakulásában a hegeli és feuerbachi 
szakaszra való tagolást. A marxizmus 
klasszikusai m á r kezdettől fogva Hegel-
nél és Feuerbachnál haladóbb társadal-
mi álláspontra helyezkedtek, így egyfe-
lől képesek voltak elutasítani elődeik 
bizonyos állásfoglalásait, másfelől át 
tudták venni az értékes eszméket, s egy 
más történelmi tapasztalat fényében 
magukévá tették a megelőző bölcseleti 
felfogásoktól gyökeresen különböző filo-
zófiai látásmód kidolgozása érdekében. 
Éppen ezért úgy véljük, hogy a szerző-
nek a második kötet befejező részében 
elfoglalt ál láspontja sokkal inkább meg-
felel a marxi és engelsi nézetek fejlő-
désének. Itt azt í r ja , hogy „a hegeli és 
a feuerbachi filozófia felfedezése akkor 
történt, amikor Marx kijelölte magának 
szakmai tevékenysége eszményét, és ezt 
kezdte követni a kivitelezésben. Hegel 
és Feuerbach filozófiája csak azért kel-
tette fel jobban Marx és Engels figyel-
mét, mivel a többi filozófiánál biztosabb 
alapot nyúj tot t az emberiség javáért és 
boldogságáért folytatott harc követelmé-
nyének valóra váltásában, amely köve-
telmény majd az emberi emancipálódás 
fogalmába tevődött át." (II. 370.) 

A vi tára és kérdőjelekre okot adó 
pontokon túlmenően azonban az első kö-
tetben találunk olyan részeket, amelyek-
ben a szerző alaposan és árnyaltan 
elemzi Marx és Engels munkáit , így pél-
dául a Deutsch-Französische Jahrbü-
cherben közölteket vagy Marx 1844-es 
Gazdasági-filozófiai kéziratait. 

Az első kötet utolsó fejezete az em-
lített kéziratot vizsgálja. Meggyőző erő-
vel muta t ja be, hogyan viszonyult Marx 

kritikailag a klasszikus polgári politikai 
gazdaságtanhoz, az utópista szocializmus-
hoz, Hegelhez és Feuerbachhoz. Ebből a 
fejezetből főleg a Marx és Feuerbach 
közötti Viszonyt taglaló részt kell kie-
melnünk, i t t ugyanis biztos érveket ta-
lálunk a mellett, hogy Marx a kézira-
tokban nem becsülte le Feuerbachot, mi-
ként azt Ojzerman állítja. E tekintetben 
kidomborodik, hogy Marx elszakadt 
Feuerbachtól, és „a feuerbachi antropo-
lógiai jellegű világfelfogástól különbö-
ző felfogás kidolgozása alkot ja a Kézira-
tok lényegi problémáját" (I. 354—355.). 
A Marx—Feuerbach viszony kérdése 
Visszatér a második kötetben is; i t t a 
szerző így bírál ja A. Cornu felfogását: 
„nem lá t ja a tar talmi különbséget a 
marxi és feuerbachi felfogás között, nem 
lát ja , hogy Marxnál a »lényeg« vagy a 
»nembeliség« az ember társadalmi lénye-
gét emeli ki." (II. 107.) S valóban, Marx 
már kezdettől fogva ú j tar ta lommal te-
líti a feuerbachi kifejezéseket, olyan 
tartalommal, amely nem teszi lehetővé 
a két gondolkodó nézeteinek azonosítá-
sát. 

A második kötet Marx és Engels 
1844—1848 közötti munkáinak elemzését 
tűzi ki célul. 

Az a megállapítás, mely szerint Tra-
ian Pop mindkét kötetében a folytonos-
ságot igyekszik kiemelni Marx és En-
gels eszméiben, különös súllyal jelent-
kezik ebben a második kötetben. És ez 
természetes is, hiszen a maxizmus klasz-
szikusai, miután megfogalmazták „az el-
ső alapelveket", át tértek a széles körű 
vizsgálódásra, az elméleti indoklásra. A 
könyv írója konkretizálja a kontinuitás-
ra vonatkozó említett metodológiai el-
képzelését, bemuta t ja a marxis ta gon-
dolkodás fejlődését az absztrakttól a 
konkrétig, az elvektől a valóság konkrét 
kutatása a lapján történő tüzetes kifej té-
sükig. Ily módon az első kötetben Marx 
és Engels felfogásának kiformálódását 
elemzi, jogosan hangsúlyozva, hogy gon-
dolkodásukat Hegelhez és Feuerbachhoz, 
valamint az egész megelőző filozófiához 
viszonyítva kezdettől fogva a konkrétság 
jellemezte. De — emeli ki a szerző — 
Marx és Engels gondolkodását „folyama-
tosságában és dinamikájában kell tekin-
teni, tehát a konkrétság Kibontakozásá-
ban. Ebben az értelemben természetsze-
rűen beszélhetünk a kezdeti szakasz 
eredményeinek túlhaladásáról, ezek 
ugyanis konkrétak a filozófiai gondolko-
dás megelőző állásponjaihoz viszonyítva, 
de mégis elvontak az érettség felé ha-
ladó vagy már érett marxista gondol-
kodás álláspontjához mérten." (II. 12.) 

Annak ellenére, hogy Marx és Engels 
nézeteinek az első kötetben nyomon kö-
vetett alakulása a megelőző filozófiai, 



gazdasági és utópikus szocialista eszmék-
kel vívott éles összeütközés tüzében 
ment végbe, a második kötetben elem-
zett munkák többségének különleges 
státusa van. A szent család, A német 
ideológia és A filozófia nyomora című 
alkotásokat a szerző két egymással egy 
testet alkotó hiposztázisban jellemzi: 
egyfelől kritikai leleplező, másfelől az 
eszmék pozitív tar ta lmát továbbfejlesztő 
jellegük szempontjából. Az említett sa-
játos státus abban áll, hogy Marx és 
Engels amellett, hogy fokozatosan meg-
alapozott egy hiteles társadalomtudo-
mányt, erre a bázisra helyezkedve áttért 
az ifjúhegeliánusok, Hegel, Feuerbach, 
Proudhon és mások nézeteinek rendsze-
res és mélyreható bírálatára. Egyébként 
mindkét kötetet erőteljesen á tha t ja a 
marxizmus klasszikusainak munkáiban 
jelentkező ilyen kétirányúság. 

A szent család, A német ideológia, A 
filozófia nyomora és A Kommunista Ki-
áltvány elemzése során a szerző rekonst-
ruál ja a társadalomra vonatkozó „új, 
autentikus tudomány" megszületésének 
folyamatát . Így A német ideológiában 
— muta t rá — Marx és Engels eljut 
nemcsak „a természet és a társadalom 
közötti viszony jobb megértéséhez, ha-
nem a társadalom első konkrét értelme-
zéséhez is, a maga gazdasági és társa-
dalmi-politikai szerkezetében, fejlődésé-
nek különböző szakaszaiban, s ily mó-
don megvonja a fő koordinátákat a tár-
sadalmi-gazdasági alakulat fogalma szá-
mára" (II. 204.). A könyv értékelése sze-
r in t A német ideológia egyik különleges 
érdeme az, hogy Marx az elidegenedés 
történelmi jellegét elemezve ezt a jelen-
séget úgy mu ta t j a be, mint „a magán-
tula jdonra épülő rendszerekben az em-
beri létfeltételek állandó velejáróját , de 
nem általában az emberi létfeltételek 
mindenkori jellemzőjét" (II. 277.). Ojzer-
man szerint A német ideológiában az 
elidegenedés fogalma nem játszik ugyan-
olyan szerepet, mint a megelőző mű-
vekben. E véleménnyel szemben Traian 
Pop kiemeli, hogy ez a fogalom a mar-
xizmus klasszikusainak minden munká-
jában csak azt a szerepet játszotta, hogy 
általánosítsa a munkásosztály társadal-
mi-gazdasági és politikai állapotát a ka-
pitalizmusban. Ha ezt a fogalmat gyak-
rabban használták A német ideológia 
előtt megjelent művekben, ez azzal ma-
gyarázható, hogy akkor előtérben volt 
az a tevékenység, amely a munkásosz-
tályban tudatosítani igyekezett társadal-
mi harcának igazi értelmét. Amikor 
azonban a hangsúly a kizsákmányolás 
belső mechanizmusának fel tárására és a 
társadalomfejlődés objektív törvényei-
nek elemzésére tevődött át, „más fogal-
mak válnak operacionálissá, elsősorban 

a termelési mód" (II. 277—278.). A szer-
ző hasonlóképpen kiemeli — ez alkalom-
mal Althusserrel szemben —, hogy A 
német ideológiában „a központi szere-
pet nem a munkamegosztás fogalma 
játssza, hanem a termelési módé". 

Ki kell emelnünk Traian Popnak egy 
másik állandó törekvését, nevezetesen 
azt, hogy igyekszik felszínre hozni a 
marxizmus klasszikusainak műveiben a 
politika és a filozófia közötti kapcsola-
tot. Így például A német ideológia ér-
telmezésekor ezt í r j a : „A politika és a 
filozófia közötti viszony kérdése, miként 
az Marxnak és Engelsnek A német ideo-
lógia előtti munkáiból, de A német ideo-
lógiából (e mű kritikai tartalmából) is 
kitűnik a két gondolkodó egész elméle-
ti-filozófiai és gyakorlati-politikai alko-
tásának gerince. Gyakorlatilag a Marx 
és Engels megalkotta filozófia politikai 
filozófia, mint ahogyan az általuk kez-
deményezett és folytatott politika is f i-
lozófiai politika." (II. 175.) 

Traian Pop érdeme az is, hogy meg-
felelő teret biztosít Marx A filozófia 
nyomora című munká ja taglalásának. 
Ezt azért emeljük ki, mivel ennek a 
látszólag kifejezetten gazdasági jellegű 
műnek rendkívüli filozófiai jelentősége 
is van, főleg Marx metodológiai reflexiói 
tekintetében. Éppen ezért egyetérthe-
tünk azzal a megállapítással, amely sze-
r int A filozófia nyomora „a Proudhon-
nal folytatott polémia során szintetizál-
ja azokat a módszertani elveket, ame-
lyek Marxot vezérelték — s így az 
explicit materialista dialektika prope-
deut ikájának tekinthető" (II. 374.). 

A második kötet annak a műnek az 
elemzésével zárul, amely tar talmánál és 
hivatásánál fogva igazolja a marxis ta fi-
lozófia kikristályosodási folyamatának 
lezáródását, vagyis A Kommunista Ki-
áltványéval. 

A két kötetben felsorakoztatott érvek 
alapján az a következtetés kerekedik ki, 
hogy a marxizmus által a filozófiában 
előidézett forradalomnak a magyarázatát 
össze kell kapcsolni azzal „a fogalom-
mal és elmélettel, amely vörös fonálként 
húzódik végig Marx és Engels egész 
életművén, és amely meghatározza a 
marxizmus legmélyebb és legbensőbb lé-
nyegét: az emberi emancipáció fogalmá-
val és az ember társadalmi emancipáló-
dásának elméletével" (II. 371.). 

A könyv következtetése evidens mind-
azok számára, akik ismerik a marxizmus 
klasszikusainak munkásságát, követke-
zésképpen nem lehet megkérdőjelezni. A 
világra vonatkozó dialektikus materia-
lista felfogás a történelem és az emberi 
lény mély megértése a lapján született és 
építi önmagát. E történelmi igazság két-
ségbevonhatatlanságának az elismerése 



azonban véleményünk szerint nem je-
lentheti azt, hogy a marxista filozófia 
kikristályosodási folyamatának „lezáró-
dását" további értelmezésre nem szoruló 
kifejezésként használhatnók. Nem tehet-
jük ezt elsősorban azért, mer t maguk a 
marxizmus klasszikusai jelentették ki, s 
a könyv is többször utal rá : csak A tőke 
megjelenésével alakul át a marxista fi-
lozófia a társadalomra vonatkozó tudo-
mányos elméletté. Másodsorban azért 
sem, mer t a történelmi material izmust 
a marxizmus legfontosabb eredményé-
nek elfogadva sem vezethet jük vissza a 
marxis ta filozófiát a társadalomfilozófiá-
ra, mivel ez csak egy része. A termé-
szetre, a társadalomra és a gondolkodás-
ra vonatkozó, összefüggő egészet alkotó 
felfogás kidolgozása csak a természettu-
dományok vívmányait is átfogó általá-
nosítás révén valósult meg, s ezt Engels 
végezte el a múlt század második felé-
ben. 

A fentiek alapján, úgy gondoljuk, a 
Kiáltvány lezárta a marxista társada-

lomfilozófia kikristályosodásának sza-
kaszát, de a természetre vonatkozó dia-
lektikus materialista álláspont kikristá-
lyosodása jóval később ment végbe. Egy 
ilyen értelmezés jobban megfelel még az 
ismertetett könyv szerzője ál láspontjá-
nak is, aki szerint a marxis ta filozófiát 
a marxizmus klasszikusai nem ebben 
vagy abban a műben fej te t ték ki, hanem 
munkáik egészében. E vizsgálódási mód-
ból következik az a gondolat — amint 
a tanulmány is hangoztat ja —, mely sze-
rint a marxizmus történetében nem lé-
tezik lezáródási szakasz, a marxizmus 
örökké életképes, nyitott eszmerendszer, 
amelyen belül néha az egyik, máskor a 
másik vonatkozás kerül előtérbe, s amely 
szakadatlanul gazdagítja önmagát. 

Befejezésképpen — jelezve azt, hogy 
nem merí thet tük ki a Vizsgált két kö-
tet egész eszmegazdagságát — megálla-
p í tha t juk : megjegyzéseink nem csökken-
tik e munka tudományos értékét, a je-
lenkori marxis ta exegezis gazdagításá-
ban játszott szerepét. 

Ioan Semeniuc 

KÖNYVRŐL KÖNYVRE 

MARIAN POPA: DICŢIONAR DE LITERATURĂ 
ROMANA CONTEMPORANĂ 

Hat évvel az első kiadás után, az Albatros-kézikönyvek (Dicţionarele Albatros) 
hasznos sorozatában javított és kiegészített változatban jelent meg Marian Popa 
annak idején sokat vitatott kortársi irodalmi kislexikona. A könyv összter-
jedelme lényegében nem változott, mégis e második kiadás sokkal gazdagabb, 
s úgy tűnik, nemcsak időben és arányaiban, de szellemében is közelebb áll 
napja ink romániai irodalmi valóságához. (Két tudományos tanácsadó neve jele-
nik meg a köteten: Romul Munteanu és a kolozsvári Mircea Zaciu.) A rövid 
szerzői előszó jelzi a változásokat: az előző 600 címszóval szemben most 1100 olvas-
ható — tudomásul véve a közben eltelt éveket, az ú j művek és szerzők megje-
lenését (s részben az idő rostáját). „A címszók megszerkesztésekor a szavak és 
nem az információk rovására történt a sűrítés. Az életrajzi adatok mennyisége 
növekedett. A művek bemutatása leíró, tar talmi vagy profil jellegű, az illető 
mű formai és felfogásbeli sajátosságai szerint." Eugen Barburól például megtud-
juk, hogy a CFR patronálta elemi iskolát végzett, a középiskola után párhuza-
mosan tanulmányozza a jogot és a bölcsészetet, átmenetileg csendőrtiszti iskolába 
is beiratkozik, m a j d aktív labdarúgó, futballedző, nyomdász és korrektor, mielőtt a 
Lucefărul, illetve a Săptămîna saj tóvitákra mindig kész főszerkesztője lesz; de 
arról is tudomást szerezhetünk, hogy a Groapa, Bukarest külvárosának regénye 
a román irodalom remekműve. (Bálint Tibor fordította magyarra, az Európa Könyv-
Kiadó felkérésére, furcsa módon azonban nálunk nem került e fordítás könyv-
kereskedői forgalomba. — A román művek más nyelvre fordításának adatai egyéb-
ként hiányoznak a szócikkekből, a fordítóknál is csak a lefordított író neve 
szerepel.) Többségükben jól tájékoztató, objektívnek tűnő jellemzések segítik a 
mennyiségileg is rendkívül megnőtt jelenkori román irodalomban való eligazo-
dásunkat. 



Számunkra különösen örvendetes, hogy a román olvasó — első ízben — 
lényegileg hiteles információt kaphat, a német (valamint szerb és ukrán) nem-
zetiségű alkotók mellett a romániai magyar írók egész soráról; ábécé szerint 
Anavi Ádámtól Veress Zoltánig, életkorban Kós Károlytól Balla Zsófiáig ter jed 
e címszósorozat, beillesztve a betűrendbe. A „szótár" szerzője nemcsak a súlyos 
elírásokat korrigálta e második kiadásban, hanem felfogásában is korszerűbbé 
tette adatközlését és jellemzéseit; nem egyszerűen az író és mű nyelve, hanem 
a nemzetiség szerepel a név után mint sajátos jegy. Kós Károlyt mint a romá-
niai magyar kultúra markáns egyéniségét méltat ja . Az intézmények — Korunk, 
Igaz Szó, Utunk — bemutatása már jóval esetlegesebb, hibáktól tarkított (adatai-
ban is), itt nyilván nem vették igénybe e kérdéseket közelebbről ismerő szakem-
ber(ek) segítségét. Az összkép azonban mindenképpen örvendetes, s mint lexi-
kográfiai eredmény is tiszteletre méltó. (Editura Albatros. Bucureşti, 1977.) 

K. L. 

RÉGI ÉS ÚJ FORMÁK 

Úttörő szerepre vállalkozik a Zelnik József szerkesztette, a Fiatalok Népművészeti Stúdiójának törekvéseit jelző és értelmező tanulmánykötet . Ahogy Vi-
tányi Iván í r ja az Előszóban: „Amikor a mai ember közösségi művészetre alkal-
mas formát keres, természetszerűleg kell ehhez a formakincshez fordulnia, innen 
az ú j foklórmozgalom érdeklődése a népművészet legősibb rétege iránt. Az érdek-
lődés azonban ez esetben nem jelent konzerválást, nem változatlan szentség-
ként aka r j ák megőrizni egy már megváltozott világban, hanem e formák felhasz-
nálásával és megújí tásával kívánnak a mai ember mindennapja iba szervesen 
illeszkedő közösségi fogantatású művészetet teremteni." A tanulmányok és az igé-
nyesen összeállított (és kitűnően reprodukált) képmellékletek a tárgyi és díszítő 
műfa jokkal foglalkoznak, abból a meggondolásból indulva ki, hogy „ugyanaz az 
ember, aki zenében vagy irodalomban a népművészetet pontosan meg tud ja 
különböztetni a népi vagy népieskedő giccstől, a szőttesek, kancsók, faragások 
világában már bizonytalanul mozog, s ezért könnyen fogadja be azt a f a j t a 
giccset, amit pedig zenében elutasít". Persze, nem csupán a befogadóban van 
a hiba, annak az objektív helyzetnek a tükröződéséről van szó, hogy „a tárgyi 
művészetekben nem jött létre Petőfihez és Aranyhoz, m a j d Bartókhoz és Kodály-
hoz hasonló jelenség"; nincs „egyetlen Bar tókja a magyar képzőművészetnek, a 
bartóki forradalom egynéhány vonását mindazonáltal a képzőművészet is megva-
lósította, de nem egyetlen, nagy egyéniségben összpontosítva" (Vitányi). 

E szempontokat és mai igényeket bont ják ki a kötet egyes tanulmányai . 
A legátfogóbban az Andrásfalvy Bertalané (A népművészet helyes szemlélete), de 
ugyanez jellemzi Bak Imre (A képzőművészet új funkciólehetőségei), Csete György 
(Építészeti anyanyelvünkről) és Lantos Ferenc (Keresztmetszetek) írásait is: ro-
mantikus múltbafordulás helyett a korszerű látáskultúra függvényében elemzik 
tárgyukat. „Éppen az tesz minket alkalmassá a helyes értékelésre, hogy nemcsak 
alkotásain gyakoroljuk a szemünket, nemcsak népdalokat ismerünk, hanem Bach, 
Beethoven és Bartók műveit is, nemcsak dunántúli pásztortükrösöket lá t tunk, 
hanem az európai művészet építészeti és képzőművészeti alkotásait a görögöktől 
Picassóig" — vall ja Andrásfalvy, társai nevében is. Tanulmánya érdemi részé-
ben rendkívül érzékletesen és meggyőzően fejtegeti a népművészet régi és ú j 
stílusának lényegi különbségét. Innen idézzük: 

„A leglényegesebb különbség szerintem azonban az énekes magatar tásában 
és a dal szerepében figyelhető meg. Pl. a régi stílus fontos műfa j á t képezik a 
keservesek, melyeket mindenki magának, a maga vigasztalására énekelt. Úgy 
érezték, hogy a bánatnak, szomorúságnak a hagyomány során megválogatott költői 
képekben való művészi megfogalmazása és ehhez illőnek talált dal lammal való 
eléneklése által megkönnyebbültek, megtisztultak. Az énekes maga volt a szerző, 
az előadó és a hallgató abban a személyes sorsidézésben, melyben az arisztotelészi 
katarzis ereje hozott vigasztalást. Ebben keresem e régi stílusú dalok kiemel-
kedően szép és tökéletes szépségét is, hiszen a keserves művészi értékétől füg-
gött annak hatékonysága, vigasztaló ereje. [ . . . ] 

Az ú j stílus mindezt a szerepet, azonosulást és kötődést feladja, feleslegessé 
teszi." 

Ezt a kettősséget bemuta t ja a szerző a tárgyi anyagban is: „A hasonlat a 
régi stílusú keservesekkel kézenfekvő; a népművészet tárgyai szépségének, tö-



kéletességének is részben az a forrása, hogy az ember saját maga hasznára, igé-
nyei kielégítésére alkotta, és önmagát nem csalta meg. Az ú j stílus nemcsak a 
bolti, gyári tömegcikkek fokozott alkalmazását jelzi; a viseletnek egyre nagyobb 
része bolti áru; de csökken az alkalomhoz, személyekhez való kötődés ereje." 

A kötetet Bánszky Pál utószóként is olvasható eszmefuttatása zár ja (Az em-
ber szerepe tárgy- és környezetkultúrájának alakításában), melyben közvetlenül 
kitér a Fiatalok Népművészeti Stúdiójára: „A stúdió nem egyszerűen a legte-
hetségesebb i f j ú népművészek alkotóműhelye kíván lenni, hanem őrzője s egy-
ben tudatos és korszerű értelmezője a hagyomány mai továbbélésének, erjesztője 
az emberek alkotói kreativitásának." Ide kívánkozik kiegészítésül az, amit Zelnik 
József a Mozgó Világ 1977. 6. számában a r iporternek válaszolt: „A könyv három 
évvel ezelőtti állapotot rögzít. Ezt nem mentségként mondom, de a kísérleti mun-
kában három év sok ú ja t hoz." 

(És legalább zárójelben jelezzük a Kováts Imre nevét, akinek a könyv ízlé-
sesen modern grafikai képe, fedőlapja köszönhető.) (Magyar Helikon. Budapest, 
1977.) 

K. L. 

DIE ZEIT IN DER ZEITUNG 
Beiträge zur rumäniendeutschen politischen Publizistik 

A romániai német könyvkiadásban a ha tvanas évek végéig a szépirodalmi 
művek túlsúlya aránytalanul nagy volt. A hetvenes évek elejétől aztán — főleg 
a bukaresti Kriterion és a kolozsvári Dacia Könyvkiadó német szerkesztőségeinek 
az arányok helyesbítésére törekvő céltudatos kiadói poli t ikája révén — egyre na-
gyobb számban jelentek meg olyan munkák, amelyek az irodalomelmélet és -esz-
tétika, a művelődés- és művészettörténet, a nyelvtudomány, a történelem és a 
saj tókutatás szakembereinek műhelyébe vezették be az olvasót. Az erdélyi szász 
tájszótár sorozatban megjelenő kötetei, a román—magyar—német irodalmi-műve-
lődési kapcsolatokat bemutató válogatás, a művészettörténeti tanulmányokat össze-
gyűjtő vagy az erdélyi szász családnevekkel foglalkozó tudományos munkák meg-
jelenése s nem utolsósorban a hazai német saj tó múl t j ának részleges felmérésére 
vállalkozó legutóbbi kötet, amelynek lefordíthatat lan szójátékkal megfogalmazott 
címe — Zeit in der Zeitung, magyarul körülbelül A kor az újságban — jelzi a 
szerzők törekvését kortörténet és publicisztika összefüggéseinek bemutatására — 
nos, mindezek a kiadványok azt példázzák, hogy a romániai német tudományos-
ság képviselői, a régi rangos hagyományokat folytatva, ma is képesek időálló, 
ér tékes művek megteremtésére. 

A kötet az erdélyi szász (brassói, nagyszebeni, besztercei) és a bánsági sváb 
(temesvári) újságírás kezdeteitől a máig vezet el; az 1771-ben indult Temesvarer 
Nachrichten és az 1778-ban megjelent nagyszebeni Theatral Wochenblatt, Martin 
Hochmeister kiadásában (az ő nevéhez fűződik az első erdélyi magyar sajtóor-
gánum, az Erdélyi Magyar Hírvivő megindulása is 1790-ben) jelzi a kezdetet, s a 
ma megjelenő Neuer Weg (Bukarest), Karpatenrundschau (Brassó), Die Woche 
(Nagyszeben), Neue Banater Zeitung (Temesvár), Volk und Kultur (Bukarest), 
Neue Literatur (Bukarest) és Forschungen zur Volks- und Landeskunde (Nagy-
szeben) a hazai német saj tó jelenlegi helyzetét tükrözi. 

Ez a kiadvány, amelyet a magyar és a román sajtótörténészek is haszonnal 
forgathatnak, az összeállítók — Eduard Eisenburger és Michael Kroner — elő-
szava szerint a romániai németség sajátos kérdéseinek jelentkezését követi nyo-
mon a lapokban, és a következő rövid összefoglalás vázolja a válogatásban kö-
vetett szempontokat: 

„Amit e könyvben adunk, az természetesen nem a hazai német nyelvű sajtó 
története, hanem csupán adalékok a romániai német politikai publicisztika tör-
ténetéhez. Nemcsak a politikai aspektusok vizsgálatára kerül sor, bár az egyes 
tanulmányok érthető módon főleg ezekkel foglalkoznak. A válogatást úgy végez-
tük el, hogy átfogjuk mind az erdélyi szászok és bánsági svábok legfontosabb 
politikai sajtóorgánumait, mind pedig azokat a fő kérdéseket, amelyek az utóbbi 
kétszáz évben e német népcsoportok politikai tevékenységét és gondolkodását meg-
határozták. Saj tónk több mint két évszázados történetéből azokat a hangokat 
szólaltatjuk meg, amelyek jellemzők voltak a romániai németek társadalmi-politikai 
fejlődése szempontjából." (Dacia Verlag. Cluj-Napoca, 1977.) 

R. J. 



LÁTÓHATÁR 

Önarckép — mozgó háttérrel 

Szilágyi Domokos posztumusz út inaplója a szerző kivehető szándéka szerint 
aligha készült önarcképnek. A Volga Nyugaton, ahogyan A HÉTben követhettük, 
önarcképnek is olvasható, s nemcsak mert halála óta maradandó betűből és i l lanó 
emlékből próbál juk rekonstruálni, megidézni, fel támasztani Szilágyi Domokost. 
Hanem azért is — főképpen azért —, mer t tudatunkban a helycsere a benyo-
másait azon frissiben rögzítő költő és a magunk élménye között, akik nem any-
nyira az utazást, mint magát az Utazót „éljük át", valamilyen sajátos, lélektani 
logika szerint megy végbe. A vándor útra kél, vándorol Európa autósztrádáin, s 
jegyezget közben talán inkább önmagának, emlékeztetőül, mint okulásul mások-
nak, szemlélődik, nem ámul, sokat emlékezik, hiszen a megelevenedő térkép s a 
kilométerkövekkel szegélyezett t á j nemcsak Európa — föld-hegy-víz-néprajzi egy-
ség, hanem össze- és szétfutó sorsok kavargása is. Hogy megérkezzék a színhelyre, 
mindennap más színhelyre, minduntalan vissza kell utaznia az időben, s a mozgó 
hát tér Kragujeváctól Hamburgig és Sepsiszentgyörgytől Oslóig, sőt: Biatorbágytól 
a Don-kanyarig a jelzések feszültségével dúsít ja fel történelemmé egy út i terv 
véletlen és előkészített találkozásait. 

Hogy nem tud vagy nem akar kikapcsolódni Szilágyi Domokos — arról m á r 
rég és még sokáig faggathat juk a verseit. Életében nem lett volna célszerű meg-
kérdezni Tőle; legyintés, vállrándítás, hallgatás vagy szellemes kibúvó lett volna 
a válasz. Úgy tűnik most már, a Majtényi Erik gondozta útinapló ismeretében 
mégis van (utólagos) feleletünk a sokakat foglalkoztató kérdésre. Nyugati por-
tyá ján Szilágyi Domokos a maga módján „kikapcsolódott", lazított, miközben f i -
zikai teherbírása végső határáig feszítette gyakorlatilag határ ta lan észlelőképes-
ségét, és ízlelte minden idők utazni tudó vándorainak tapasztalatát , megszokott 
létközege fordí to t t já t : az otthonosságot az idegenségben. Ez az utazni tudás Szi-
lágyi Domokos esetében mindenekelőtt annak a mérhetet len ismeretanyagnak a 
birtoklását jelenti, amelynek érintésére megelevenedik a táj , és megszólalnak az 
emberek. A dilettáns utazó tudós pózokban tetszeleg ott, ahol Szilágyi Domokos-
nak elég egyetlen utalással eszmetársítások szelektív folyamatát megindítania; a 
dilettáns út irajzíró késztetve érzi magát, hogy vállon veregessen bennszülöttet, ol-
vasót ott, ahol Szilágyi Domokos száraz humora összefüggések és összeegyeztet-
hetetlenségek, arányok és aránytalanságok között teremt rendet. Hogy többet tu-
dunk „róluk", mint amennyit ők — nem rólunk, ugyan dehogy! — magukról 
tudnak, Szilágyi Domokos számára nem reveláció, nem is vigasz, provinciális 
gátlások tudákos kompenzálása: csupán tény. A göttingai diákok, akik nem tudják 
vagy nem aka r j ák énekelni a Loreleyt, vagy az oslói úriasszony szövege: „ha a 
négereknek szabadlábat adnak Amerikában, akkor ott ötven év múlva mindennek 
vége" — Szilágyi Domokos számára nem igényli, hanem fölöslegessé teszi a 
kommentárt . Elveket, nem előre gyártott frazeológiát visz útipoggyászában — ez 
ta r t j a elegáns egyensúlyban magatar tását : nem esik hasra és nem fölényeskedik. 
A morális tar tás nem kényszerül moralizálásra. És sehol összefügöűúbben, össze-
függést teremtő erőként nem lá that tuk jobban érvényesülni Szilágyi Domokos 
humorának morális töltetét, min t A Volga Nyugaton sebtében odavetett észre-
vételeiben. 

Ez az utazás — megörökítője számára — megkezdődött jóval azelőtt, hogy 
a Volga vidám utasali átlépték volna a határ t . És most már — az Ő akaratából 
— nem ér véget sohasem a mi számunkra, akik nem azt lá t juk, amit Ő látott, 
hanem Öt magát, hát térben Európával, amint Neki megmutatkozott. 

SZ. J . 



AZ ANGOL VILÁGNYELV? 
(Süddeutsche Zeitung, 1977. 196.) 
„Képzeld el az Űristent f ranciául be-

szélni! Vagy németül! Néhány furcsa 
héber szótól eltekintve eleve készpénz-
nek veszem, hogy az Isten soha semmi-
lyen nyelven nem beszélt a legméltó-
ságosabb angolon kívül." (Clarence 
Day) Ezt, „az angol, nyelv mindenek 
fölött" szemléletet torpedózza Helmut 
Winter cikke. Javára kell írnunk, hogy 
válasza nem ama J. G. Becanus (1518— 
1572) ideológiájában fogant, aki szerint 
a Föld első nyelve a német, mert a te-
remtő által nyúj tot t nyelvnek tökéle-
tesnek kell lennie. Mivel pedig a német 
a nyelvek legtökéletesebbike, így csak ez 
lehetett Ádám és Éva anyanyelve. A 
német nyelv felsőbbrendűségét bizonyít-
ja továbbá, hogy a cimberek nem vet-
tek részt Bábel tornyának építésében! 
Cikkünk nem szaporítja a nyelvi sovi-
nizmus intrikáit, de kétségtelen hát tér-
ként, előzményként az előbb felvillan-
tott — és nemcsak e két nyelv vonat-
kozásában — felsőbb- és elsőbbrendű-
ségi „tudományos veszekedések" állnak. 
H. Winter az angol európai „esélyessé-
gét" világméretekig tágí t ja : „az angol 
mint világnyelv, pontosabban: ameri-
kai". Ennek a tételnek igazolásával fog-
lalkozik a cikk, melynek érvelése nem 
eredeti, de jól felépített, ugyanakkor 
néhány érdekes anglisztikai és amerika-
nisztikai kérdést érint. 

Egy világnyelv súlyponteltolódásának, 
az anyaországban beszélt nyelvtől való 
távolodásának fő oka nem önkényes fel-
tételezés kérdése, hanem alap és fel-
építmény — ez a szerző terminológiája 
— viszonyában rej l ik: a politikai és 
gazdasági hatalom kéz a kézben halad 
a nyelv terjedésével, illetve visszaszoru-
lásával. A mindig előráncigált példák: a 
Periklész-kori Athén, XIV. Lajos Fran-
ciaországa és az — időben, illetve tér-
ben közelebbi — Erzsébet- vagy Viktó-
ria-kori Anglia. 

Irodalomkrit ikusok a szigetország iro-
dalma kiszikkadásának a jelenségét ész-
lelték. A politikai befolyás csökkenésé-
vel az angliai irodalom világirodalmi 
jelentősége is hát térbe szorult, tért ve-
szít a néhai gyarmatok, domíniumok an-
gol i rodalmának javára (is). Persze tév-
hit lenne azt gondolnunk, hogy a mai 
Anglia irodalma epigonok csörtetéséből 
áll, de ma már a nagy irodalmi újítók, 
kezdeményezők nem az anyaországból 
kerülnek ki. Patr ick White ausztráliai 
író nyelvének látomásos erejével, Nor-
man Mailer kultúrkri t ikai nyelvi vív-
mányaival, Vladimir Nabokov sziporká-
zó stílusával egyenrangú teljesítményt 
hiába keresünk a mai angliai irodalom-
ban. „Ki ír ma a brit szigeteken úgy 

angolul, mint a trinidadi születésű V. 
S. Naipaul? Hol van Angliában egy 
olyan aktív író, aki a virtuóz amerikai 
Saul Bellow-val felveheti a versenyt?" 
— teszi fel a kérdést Helmut Winter. 

A jelenségre a nyelvészek is felfigyel-
tek: tény, hogy a brit angol nyelv ki-
sugárzó képessége megtört, de lényege-
sen csökkent rugalmassága, megújulás-
ra való készsége is, amire roppant jel-
lemző éppen a neologizmusokat beépítő 
készségének az elsatnyulása. Különösen 
szembetűnő ez a regresszió, ha össze-
hasonlí t juk a szóteremtésnek, valamint 
a jövevényszavak felszívásának az ame-
rikai nyelvterületen tapasztalható dina-
mizmusával, amely a műszakiság, a rek-
lámnyelv, de nem kevésbé a fiatalok 
körében használatos „pop-argó" felől 
érkező hatások befogadásában nyilatko-
zik meg. 

Angol vagy amerikai? A kérdésfelve-
tés skatulyázó gondolkodásra vall. Be-
szélhetünk az ősgermán nyelvcsalád 
nyugati ága angol-fríz csoportjának 
egyik mai képviselője, az angol nyelv 
változatairól: brit angolról, amerikai an-
golról, Kelet-Afrikában, Dél-Afrikában, 
a Csendes-óceán térségében, Bangladesh-
ben beszélt angol nyelvváltozatokról, 
hogy csak egynéhányat említsünk. Mi-
ért épp az amerikait ál l í t juk szembe az 
angollal, mikor az is csak egy változat 
— igaz, hogy hatalmi konstelláció foly-
tán a legnagyobb hatóerejű —, mely 
maga is változatokra bomlik? A „fekete 
angolt" beszélő gyermekek alig ért ik az 
ún. amerikai angolt. De ha az angol jel-
zőt az Egyesült Királyságban beszélt 
nyelvre vonatkoztatjuk, akkor az angol 
nyelvváltozatok összességét kell a XX. 
század második fele világnyelvének ne-
veznünk, mert 890-900 millió beszélője 
feljogosít erre. Ennek a nyelvnek a töb-
bé vagy kevésbé életrevaló változatait 
beszélik szerte a világon, anyanyelvként 
vagy tanult másodnyelvként. 

Ha a nyelvváltozatok sokaságával ál-
l í t juk szembe a brit angolt, egy a meg-
csontosodott tízezerből származó londo-
ni upper class beszélő — kinek nyelv-
használata hatással van az angol társa-
dalom nyelvére — lemondóan így vála-
szolna: „A capitoliumi libák legalább 
a birodalom érdekében gágogtak." 

S ne sétál junk el a nagy párhuzam 
— a római és az angol birodalom — 
nyelvi vonatkozása mellett sem. Vajon 
— a latin nyelv európai utóélete színte-
rén lezajlott folyamathoz hasonlóan, de 
világszinten — az angol nyelvből a ro-
mán nyelvek példájára új , független 
nyelvek jönnek m a j d létre, másokra pe-
dig olyan jelentős hatással lesz-e az an-
gol, mint amilyennel az angol nyelvre 
volt egykor a lat in? 



„TISZTA" VERSOLVASÁS VAGY 
IRODALOMTÖRTÉNET? 
(Híd, 1977. 11.) 

Az újvidéki folyóirat eredeti kísérle-
tet tett: abból a meggyőződésből kiin-
dulva, hogy „az Ady-évforduló nem iro-
dalmi ünneplésre, hanem irodalmi gon-
dolkodásra késztet", centenáriumi szá-
mában nem emlékezéseket, esszéket 
vagy tanulmányokat adott közre, hanem 
az Ady-kötetek időrendjét követő mai 
kri t ikákat; „kíséreljük meg — ír ja be-
harangozó jegyzetében Bányai János — 
a nagy verset, a sokat kutatott és sokat 
vitatott verset a köréje szőtt kontextus 
és rendszer, ha nem is mindig félreve-
zető, de sokszor eltérítő hatása alól ki-
vonni. Szempontunk tehát nem az iro-
dalomtörténet bírálata vagy illetőségé-
nek elvitatása, hanem egyszerűen a 
»tiszta« versolvasás lehetőségének alkal-
mazása és felmérése. És eközben tudni 
kell, hogy a »tiszta« versolvasás épp-
oly képtelenség, ahogyan képtelenség az 
irodalomtörténeti kutatások végére járni." 

A Híd kritikusai, esztétái megkísérlik 
tehát úgy szólni Ady lírájáról, „ahogyan 
napja ink költészetéről" — ki-ki a maga 
esztétikai koncepciója, irodalomértelme-
ző módszere szerint. Az irodalomtörté-
nész professzor Bori Imrétől az Üj Sym-
posiont szerkesztő fiatal Danyi Magdol-
náig és Vajda Gáborig, a Magyar Szó 
mai főrecenzenséig ter jed a kísérletben 
részt vevők névsora, s e végletek érvé-
nyesülnek is az egyes szövegekben. An-
nál érdekesebb és meggyőzőbb a le-
vonható következtetés: függetlenül az 
elemzések színvonalától, az elemzések 
jellegétől, gondolati és stiláris minőségé-
től, az Ady-kötetek mai olvasatába el-
kerülhetetlenül belejátszanak a közben 
eltelt évtizedek — és ezen belül Ady 
irodalomtörténeti megítélése. Az izgal-
mas szerkesztői ötlet így lényegében öt-
let marad, amelybe ugyan beleviheti 
egyéniségét (ha rendelkezik ilyennel) a 
„recenzens", de ezzel még nem cáfolja, 
hogy a „tiszta" versolvasás valóban kép-
telenség. 

Figyelemreméltó szempontok termé-
szetesen bőven akadnak. Bori Imre pél-

dául az Üj verseket nemcsak Baudelaire-
hez, Verlaine-hez és Jehan Rictushöz 
kapcsolja, a „magyar Ugar" és Párizs 
pólusai között egyebet is lát tat : „Így 
még nem állt költő a világ elé a ma-
gyar irodalomban, mint az Üj versek-
ben Ady Endre, s nyilván csak az Arany 
János szemérmes rejtőzködését ideállá 
emelő szemlélet tükrében tűnik isten-
káromló kihívásnak ez a lelki vetkőzés. 
De ha egy Rippl-Rónai József (A díva), 
Csók István (Tanulmány a Vámpírok-
hoz) vagy egy Vaszary János (Vöröshajú 
női akt) képeit nézzük, ismerőssé válik 
számunkra ennek a költői magatartás-
formának szinte teljes ikonográf iá ja is. 
Nem a nemrégen ú j századába fordult 
idők költészetében, hanem képzőművé-
szetében kell keresnünk analógiáit Ady 
verseskönyvének." (A „szecessziós-szim-
bolista képi gondolkodás" példájá t idé-
zi A vár fehér asszonyából — és egy 
Krúdy-regényből, A podolini kísértetből. 
Ezen az úton is érdemes továbbmenni.) 

Bosnyák István az ízig-vérig értelmi-
ségi forradalmárt ismeri fel A magunk 
szerelme verseiben; „kibontakozik e kö-
tetben — í r ja Bosnyák — egy etikai 
program is, melynek vezérszólamai a 
»tiltakozni és akarni« (vö. az azonos 
című verssel), illetve: »az alku kulcsát 
még máig se leltem« (Még mindig há-
ború). Ami különösen megkapó — és 
nem »különösen«, de jellegzetesen eszá-
zadi! — e kötet erkölcsi hitvallásában, 
az az, hogy »meta-etikus« jellege van : 
a cél-erkölcsök fölötti, a haszonelvűség-
től függetlenedett , az aktivizmust, a til-
takozó akarást, a nem-alkuvást önmagá-
ban is becses emberi ér téknek föltéte-
lező moralitás." Bányai János A halot-
tak élén kötetből elemzi ki, hogy Ady 
versei itt már az avantgarde kri tériumai 
szerint olvashatók, s költészete azért le-
het szinkrónban a társadalmi történé-
sekkel és erőviszonyokkal (azoknak nyil-
ván irodalmi kifejezésével), mer t szink-
rónban áll az irodalmi, költészeti törté-
nésekkel és folyamatokkal, a költői szó 
út jaival . 

Persze, e kritikusi olvasatokban is 
mindegyre előbukkan az irodalomtörté-
n é s z . . . 
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A KORUNK HÍREI 
Január 26-án a para jd i szabadegyetemen Herédi Gusztáv regényrészletet olvasott 
fel, Nagy Miklós mezőgazdasági szakíró pedig nemzetközi mezőgazdasági és élel-
mezési kérdésekről tartott előadást. Ugyanaznap a besztercei szabadegyetemen 
Aradi József beszélt a televízió magyar adásának Kaláka-sorozatáról. 
Február 9-én a körösfői szabadegyetemen olvasott fel regényrészletet Herédi Gusz-
táv, majd Xántus János tanár tartott vetítettképes előadást Kalotaszeg geológiai, 
növény- és állattani jellegzetességeiről. 
Február 14-én a para jd i szabadegyetemen Molnos Lajos olvasott fel verseiből, Ve-
ress Zoltán Jókairól tar tot t előadást, s dedikálta Jókai természettudománya és Lírai 
természetrajz című köteteit. 

A Korunk Galéria februári műsorából: 
Február 4.: Kasza Anna (Csíkszentkirály) rongyszőnyegei és Török István (Vista) 
kőfaragásai. — A megnyitón Szentimrei Judi t bevezetője után Bors Ilona, a ko-
lozsvári Állami Filharmónia tagja csíki népdalokat énekelt, Héjja Sándor, a ko-
lozsvári Állami Magyar Színház művésze Nagy László-verseket olvasott fel, ma jd 
a Kolozsvári Táncház Ördögszekér együttese (Sepsi Dezső, Sinkó András és Könczei 
Árpád) játszott Kisküküllő menti népzenét. 
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