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KANTOR LAJOS

ROMANIAI MAGYAR SZINHAZ:
SZINVONAL ES LEHETOSEG

Régi j6 szokas szerint, azaz nem hallgatva ezuttal a formabontas
szirénhangjara (mondjuk, Peter Handke ,,k0z6nséggyalazé“ meg ,,0nbecs-
mérlé* beszédjatékaira), az Uj szinhazi évad kezdetén koészontjiik a nézé-
ket, na és persze a szinészeket, rendezlket, diszlettervezfket — egész
szinhazkultGrankat, mely az anyakonyvek szerint is matuzsdlemi kory,
immar hivatalosan is betoltotte 180. életévét.

Nem kozOnséges évadot kezdiunk; mint ilyen id6és korban altalaban,
ez a szinhazi év is tele van Uinneplésre, pillanatnyi megalldsra, f6hajtas-
ra biztatdé évfordulékkal: a kolozsvari allanddé magyar szinjatszas 182.
évadjaban a nagyvaradiak is mar a 175. szililetésnapra emlékeznek,
feljegyzések vannak ugyanis réla, hogy a kolozsvari tarsulat 1798 augusz-
tusatél oktéberéig ott tartott eléadasokat. Es természetesen egylitt tn-
nepeliink valamennyi hazal szinhézzal a nagy romdan szinészn6, Lucia
Sturdza-Bulandra sziiletésének szazadik évforduldjan. Ez a megemléke-
zés tulajdonképpen mar a jelenbe vezet at, Lucia Sturdza-Bulandra
ugyanis nemcsak nevét adta az egyik legjobb, legkorszeriibb felfogdsu
bukaresti szinhaznak, hanem élete utolsd idejéig vallalta az aktiv rész-
vételt a ma mar csak ,Lucia Sturdza-Bulandra“-ként ismert Teatrul
Municipal vezetésében, tekintélyének megteremtésében. Annyi bel- és
kulfoldi siker utan f6losleges részletezni, hogy mit koészdnhet a roman
szinjatszas ennek a szinhdznak, olyan szakembereinek, mint példaul Li-
viu Ciulei, és a tobbi neves bukaresti rendezének, Radu Beligannak,
Penciulescunak, Esrignek, Giurchescunak, s6t a mar mnaluk fiatalab-
baknak is.

S még egy évforduld, amely mar egészen kozel hoz témankhoz, a
romaniai magyar szinhdz jelenéhez. 25 évvel ezelbtt a Szentgytrgyi
Istvan Szinmivészeti Féiskola végzés évfolyama, élve a lehet8séggel,
szinhdzat alapitott Nagybanyan — a szatmari szinhazat (néhany év mul-
tdn ugyanis atkoéltéztek a szomszéd varosba, a mar meglévd szinhdzépii~
letbe). Valéjaban versbe kivankozd tett, nemhiaba Orokitette meg Kanyadi
Sandor a jové versolvaséi szamadra. (Szép és természetes szimbdlum,
hogy Kanyadi els6, szinpadra keriilé darabjat, néhany évvel ezeltt, a
szatmariak vitték sikerre.)
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Ennyit tehat az évforduldkroél, a kisebb-nagyobb linnepekrél, ne téb-
bet: ugyis tul sokat linnepeliink, és kozben hajlamosak vagyunk meg-
feledkezni szinhazaink redlis, halaszthatatlan gondjairél. Mert ha innen
kozelitjiik a kérdést, ugyancsak azt mondhatjuk, nem akarmilyen évadot
kellene kezdeni a romaéniai magyar szinhazakban, hanem olyat, amely
végre mélté a futdlag emlitett, rendkiviili Orokséghez, mai, a felvila-
gositd hoskoréval vetekeds, nemzetiségi szerepéhez s miivészi telje-
sitményeiben is képes felzarkézni az eurdpai hirl és rangd modern ro-
mén szinhazhoz. Valéjaban nem is egyetlen évad, hanem egy uj szakasz
kezdetét varjuk, egy olyan szinhdztorténeti szakasz kezdetét, amely -—
csirdiban talan mar jelen is van, de nem konnyl felismerni, mert egye-
l6re az avar, a kdzépszer sok mindent betakar. Pedig hat szamos feltétel
adva volna a megujulashoz, a felzarkézashoz. (Amikor a felzarkézast
emlegetjik, gondolunk nyilvan a bukaresti s egynémely vidéki romén
szinhdzra, de gondolunk a romdniai magyar irodalom utébbi évekbeli
eredményeire s a képzémiivészetre, arra a sajat hangra, sajatos latasra,
melyet egy-egy alkotd miiveiben mar nemcesak a hazi kritikusok s a lel-
kes hazal miivészetpartolék ismernek fel.)) A legfontosabb e feltételek
kozil bizonnyal az a hat magyar tarsulat (6ndllé szinhaz vagy tagozat),
melyeknek nevét és illetdségét biiszkén soroljuk eld, valahanyszor nem-
zetiségl kulturank lehet&ségeirdl, intézményelirsl esik szd; valéban, so-
ha ennyi, allamilag szubvencionalt, allandé magyar szinhaz nem mikodott
e tajakon, mint napjainkban. De nem egyszerli mennyiségi kérdésrol
van sz6. A kolozsvari, a marosvasarhelyi, a szatmani, & nagyvaradi, a sep-
siszentgyOrgyi, a temesvari egylittesnél vannak kitiiné szinészek, kilon-
boz6 korosztalyokbdl, akik mar tSbbszér bizonyitottak orszag-vilag el6étt:
hogy maést ne mondjunk, példaul roman és magyar filmekben, az Akasz-
tottak erdejétdl az Itéletig, a Plusz-minusz egy napig; hosszi volna fel-
sorolni a neveket.

A szikséges feltételek kozt beszélniink kell, persze, a mfiisortervek-
rél. Igaz, ezeknek az Osszedllitasaban sokféle szempont érvényesill, még-
is folosleges itt keresni a kibdvét. Mert vajon magyardzhaté-e massal,
mint a szubjektiv tényezékkel, hogy ugyanazon évadban egyes szinhazak
j0 vagy elfogadhatd repertoart allitanak Ossze, madsok, kiilonféle igé-
nyekre, féorumokra hivatkozva tobbségiikben jellegtelen, érdektelen mii-
vekkel tOltik ki a szezont? El6szor is, a klasszikusok mindenkinek a
rendelkezésére allnak. Am nyilvan nehezebb megkeresni azt a klasz-
szikus darabot, amelynek a korszerli értelmezésével kortarsi miivészi,
erktlesi mondanivalé fejezhet§ ki, mint ,véletlentl¥ épp azt a szinda-
rabot venni el6, amely az el6zd években valamelyik vilagvdarosban mar
sikert aratott. Peter Brook, a lengyel Skuszanka, Penciulescu vagy Ma-
jor Tamds a Shakespeare-szivegeket olvasta Ujra, és nem a szomszédba
ment leskelédni (a kozelebbi és tavolabbi ,,szomszédokhoz* elmenni ter-
mészetesen fontos, de nem azért, hogy szinpadkész miivészi koncepeid-
kat importaljunk!). A maéasolds, barmilyen hi legyen, magan viseli a
provincializmus bélyegét, ezt nem rejthetl el a diszletek atrendezése,
jobbrél balra és balrdl jobbra tologatasa. Mint ahogy az is f6l6tte gyants,
hogy két-harom évad alatt kiilonbdz6 szinhdzainkban ugyanazt a modern
szerzGt vagy esetleg épp ugyanazt a darabot lathatjuk. Kiilon-kiilén
s mégis egyid6ben fedezték volna fel Sket szinhdazi illetékeseink?
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Régi panasz a szinhazak hazatdjan, hogy nehéz szinpadképes mai
hazai darabot talalni, arrél viszont joval kevesebb sz6 esik — s még
kevesebb torténik érte —, hogy egy-egy érdekes, értékes dramat a
szinhdz szakembereinek a segitségével szinpadképessé tegyenek. Sok-
szor lefrtak madr: az un. irodalmi titkarsdgot legtobb helyen szimpla
adminisztrativ szervnek tekintik, nem dramaturgi, hanem rossz értelem-
ben vett papirmunka folyik ott. Nem egyik vagy masik irodalmi titkar
személyérdl van sz, hanem egy karos, meggytkeresedett szemléletrél.
Vannak azért kivételek. Csak dicsérni lehet példaul a kolozsvari magyar
szinhaztol jott biztatast, melynek eredményeként néhany jo, sikeres
prozai alkotdsbol szerzéjiik szinpadi miivet irt — szinpadi sikert lehe-
tévé tevé mivet: igy sziletett meg a Zokogd majom alapjan a Santa
angyalok utcdja, a Titus Popovici-film, a Hatalom és Igazsdg drama-val-
tozata vagy legutébb a szindarabba. dtirt Csipike, Fodor Sandor kitliné
gyermekkényvébol., Annak viszont mar nem tudunk feltétlenlil orven-
deni, ha e sikerek lattan kudtuszt csinadnak az atirdsbol, mikdzben jobb sors-
ra érdemes idésebb és fiatalabb dramairék és dramairo-jeldltek régebbi és
ujabb darabjai mellett érzéketlenill mennek el. Erdemes volna kiilon
szamba venni csak a mindenki szdmdra hozzaférheté (kOnyv alakban,
folyéiratokban kinyomtatott) hazai dramakat; mit jatszottak el beldlik
szinhdzaink, s mi var az utdkorra vagy a holnapi, frissebb latasu, bat-
rabb dramaturgokra, rendezdékre, szinhdzvezetSkre. Hiszen szamos, bu-
karesti, kolozsvari, marosvasarhelyi, pitesti-i roman egylttesektél ki-
prébalt roméan drama nem talalt még a hazai magyar szinhdzakban part-
fogéra (D. R. Popescu Gjabb dramaitél Marin Sorescuig), ugyanakkor
viszont kozépszerli dradmairék eléggé kétes érték(i vigjatékait ujra és
Ujra el6veszik.

De beszéljink arrol, ami szdmunkra még nyilvanvalébb. Ha sokaig
jogos volt a védekezés, hogy nincs megfelel6 mai romaniai magyar
drama, napjainkban erre hivatkozni egyre indokolatlanabb. Meggy6z4-
désiink szerint az utébbi években lényegesen megvaltozott a helyzet,
s ma mar nemcsak altaldban az irodalmat helyezhetiiik f6lébe hazai ma-
gyar szinhdzunknak, hanem uj dramairodalmunk legjavat is. Evek ota
cikkezlink a Paskandi—Kocsis jelenségrdl, mig végre két-harom szinhaz
beadta nalunk is a derekat; am a Tornyot vdlasztok vagy a Bolyai Ja-
nos estéje meg a Megszdmldltatott fak Orvendetes sikere, korabban pedig
A bosszudllé kapus bemutatéja sem feledtetheti, hogy a Vendégséget s
Az eb olykor emeli labdt cimil Paskandi-darabot itthon csak miikedve-
16ink jatszottdk el (Kolozsvart, illetve Temesvart), hogy a Megszdmlal-
tatott fak hat évet (1) vdart a szinhazl felfedeztetésre, s ezalatt mennyit
sajnaltattak magukat dramaturgjaink, szinhdzigazgatéink, rendezbink.
Magyarazatot a késésekre, elmaradasokra lehet taldlni, a tény attél tény
marad, és ebben az esetben a tények valdéban nagyon makacsok: Pas-
kandit és Kocsist el6bb fedezték fel maguknak az egyetemi, s6t a ko-
zépiskolds szinjatszok, mint illetékes szinhdzi szakembereink, akik még
tegnap is az emlitett szerz6k dramaturgiai fogyatékossdgaira hivatkoz-
tak. K5 nem csupan Paskandirél meg Kocsisrol kell szélnunk. Az iro-
dalmi titkdrok sorra telefondljak végre divatba jott dramairdinkat, mai
targyua uj darabot kérnek t6liik, de amiért csak keziiket kellene kinyuj-
taniuk, azt nem veszik észre: Szemlér Ferenc kGtetben megtalalhaté tar-
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sadalmi dramajanak, a Marci jol érettnek minden figyelemfelhivas elle-
nére sem akad szinhazi gazdaja. Bizonyara Deak Tamds is ujra megér-
demelné a szinhazak figyelmét, varjuk Kanyadi szinpadi bemutatkozasa
utéan a folytatést, s olvashattuk Laszlofty Csabanak is olyan darabjat,
amely a Gdlya, golya, gilicénél joval tobbet markolt. Ha nem is az
Anyam kinnyt dlmot igér szinth mQ a Pompds Gedeon, realis konflik-
tusckat villantott fel, s ezt tette ¥Foldes Maria is tobb szindarabjaban;
a 33 névtelen levélben Méhes Gyorgy is meglattatta a valdsdg egy kis
darabkajat. Szamitsuk oda a felsoroltakhoz az egykotetes vagy még ko-
tethez sem jutott fiatalabbakat és legfiatalabbakat (Kincses Elemért,
Dehel Gabort, Téméry Pétert, a kolozsvari Studié—51-ben bemutatko-
zott Marton Jenét), s e névsorolasbol mindjart kiderlil, hogy a romamiai
magyar szinhdzi kibontakozdsnak még egy, alapvetSen fontos feltétele
megvan, illetve a helyzet e téren javul: nem kényszerbél, de hivatastu-
datbol, jol felfogott miivészi érdekbdl lehet, s6t kell erre az eredeti, jé
miiveket is produkalé autochton dramairodalomra épiteni.

Hol van héat a hiba, pontosabban a hiadny? Rendezékben — mondjék,
mondjuk régéta. Kézben azonban két-harom kitling és tobb jo eladas-
nak tapsolhattunk kilonbozé szinhazi varosainkban, amelyeknek f6hdse
— nyilvan a szinészek alkoté kdzremiikddésével — a rendezd volt. Min-
denekelétt a Harag Gyorgy fel- és megujitotta Nagy Istvan-drama va-
sarhelyi eléadasara, az Ozonviz eldttre utalunk, a kolozsvari Tornyot
valasztokra, Harag vendégrendezésében, és a Kolozsvarra szintén csak
visszalatogaté rendez6, Szabdé Joézsef szép munkajara, Balint Tibor regé-
nyének hangulatat a szinpadra varazslé Sdnta angyalok utcdjira. Es Sza-
b6 Jozsef rendezte Nagyvaradon, studidel6adésban az elsé hazai ,,ab-
szurdoid“-ot hivatdsos szinészekkel, emlékezetes sikerrel. Ne feledkez-
zink meg azért Cseresnyés Gyula érdemeirdl sem, aki Temesvart a
didkoknak jelent6s segitséget adott Paskandi szinrevitelében. Ahogy Cse-
resnyés szinészbél, Gyongyosi Gabor irodalmi titkdrbol lépett el6 — két
bemutaté erejéig — rendezévé, és Zsoldos Arpad a Bolyai Jinos estéjé-
vel orszagos dijat nyert, a masodik Gyongyosi—Kocsis-egylittmiikddés
pedig, a Megszdmlaltatott fak megnovekedett varakozasunkat is kielé-
gitette. Babszinhazban, de nemcsak babeldadason bizonyitotta fantazia-
gazdagsagat Kovacs Ildiké, a bab- és pantomimszinész Koblicska Kalman
a kolozsvari Echinox-didkcsoporttal élvezetes, intellektualis produkcidkat
hozott 1étre, a temesvari és kolozsvari didkoknak sajat rendezéik is van--
nak (legutébb Horvath Sz. Istvanra figyeltiink ifel, aki Marton Jend
darabjat rendezte Otletesen a Studié—51-ben). Van tehat utanpétlas,
,rejtett tartalék®, Ts természetesen varjuk, sét elvarjuk, hogy Taub
Janos, aki az utobbi évtized egyik legjobb romadniai magyar szinhazi
el6adasat, Pinter Gondnokat, legutébb pedig Csehov Ivanovjat rendezte
Temesvéart, ne feledkezzék meg korabbi alkotétarsairél. S hissziik, hogy
Rappaport Otté sokkal tobbre képes, mint azt mostandban a kolozsvari
magyar szinhazban bizonyitotta, mert emléksziink még Az ember tra-
gédidja vitatott, de gondolatokat vagy akar indulatokat ébreszté bemu-
tatojdara, s nemrég lathattuk lesziikitett szimbolikaju, mégis szuggesztiv
test6l. Varjuk, reméljiik, hogy tobbi rendezénk is képes a megujulasra,
hogy olyan nagy tapasztalati és szakmai tuddsu szinhazi ember pél-
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daul, mint Tompa Miklds, aki annak idején a vasarhelyi Székely Szin-
hazban annyi sikert ért meg, ismét hallat magarél, s hogy tanitvanyai
a nemrég megnyilt rendezbi szakon korszer(i szinhdzismerettel felfegy-
verkezve, Uj vérkeringést hoznak majd szinhazainkba.

Ime, a lehet6ségek gyors-leltara, és ez még bizonyara hidnyos is;
ha csupan ennyi volna, akkor sem lenne indokolhaté a roméniai ma-
gyar szinhazkultura lemaraddsa — ami viszont, sajnos, tény. Mert igaz
ugyan, hogy alkalomra akar tekintélyes hosszisdgi eredménylistat ké-
szithetlink, szinhazaink hétk6znapi valdsaga azonban korantsem ilyen
pozitiv, egy-egy miivészi (kollektiv vagy egyéni) siker meglehetésen ala-
csony atlaghél emelkedik ki (s ez az atlag olykor taldan nagyobbnak is
lattatja a sikert, mint amilyen valéjaban!), a szinpadi produkciék nagy
tobbségére az ,,atkos kozépszer® a jellemz6. A hivatalnoki szemlélet, a
rutin, az egyoldalian értelmezett tervteljesités jellemzi altalaban a ro-
manial magyar szinhdzak vezetését, s ha a mutatészamok mellett egy
évadban egyetlen visszhangos miivészi produkcié is akad, teljes az on-
alégliltség. Ez aztan jo taptalaja a szinészi kozdnynek, az elkényelmese-
désnek.

J6 példa erre — sajnos, csak a bizonyitdsra, nem pedig erkoélesi
értelemben — a kolozsvari magyar szinhdz, ahol hosszu évek 6ta be-
szélnek a studidszinpad megteremtésérdl, de mindeddig semmit sem
tettek érfe, objektiv akadalyokra, igy helyiség-hianyra hivatkoznak. Nos,
e kifogas kissé nevetségesen hangzik, kulonotsen londoni, mincheni vagy
krakkéi pince- és padlasszinhazak kilsé feltételeivel Osszehasonlitva,
ahol olykor egészen kezdetleges szinpadtechnikai feltételek kozott, 30-40
féréhelyes (fapados!) kis odukban izgalmas el6adasokat produkalnak nem
is akarmilyen szinészek, akik ezt a ,,munkat®, tv-, film- vagy mds szin-
hazakbeli szerepeik mellett, mlivészi elhivatottsaghél vallaljak. Hat még
ha arra gondolunk, hany kolozsvari (vagy marosvasarhelyi, szatmari)
szinész panaszkodik, hogy évek 6ta nem kap tehetségéhez mélté szerepet,
de semmit sem tesz, semmit sem kezdeményez maga, hogy kitorjon a
bivies korbdl. A nagyvaradiak becsiiletére legyen mondva, 6k példas
studio-munkat végeznek, s azéta, hogy valamikor 'a Janos vitéz operett-
dalaival kezdték, valdéban kisérleti szinpadda alakitottak hazi studioju-
kat — a probatermet. (Ugyancsak a misortervi s egyéb problémdak egyé-
ni feloldasat szolgaljdk szinészeink &rvendetesen szaporodé és emelkedd
szinvonalli 0nallé elSaddestjei — sajnos, ezekkel sem mindeniitt talal-
kozunk.) )

No de a studidmunka er6teljes hangstilyozdsa kovetkeztében ugy
tinhet, hogy egy bizonyos — mondjuk avantgarde — szinhdzeszmény
nevében fogalmazzuk meg az ,atkos kozépszer“-r6l sz6lé elmarasztalod
itéletet, s nem vessziik figyelembe a kozonségizlést (és persze a pénziigyi
tervteljesitést). Korantsem errdl van szé. Szinhdzainkban sajnos sokan
visszaélnek az un. kdzonségigénnyel, s ezen a cimen a legolcsébb széra-
koztatdssal beérik. Londonban, a vilag szinhazi févarosaban is vannak
,kOzOnségigény“-t kielégité el6adasok (¢s szinhdazak), s még azt sem
allithatnank, hogy a szinre keriil§ szérakoztaté darabok sokkal magva-
sabbak volnanak, mint a ndlunkfelé jatszott hasonléak (dramatechnikailag
persze joval meggy6zdbbek); csakhogy ezekbdl a darabokbdl a rendezé
s a szinészek olyan pergd, élvezetes el6adast teremtenek, hogy

1335



Shakespeare- vagy Beckett-el6adds utan érkezve sem bosszankodhat itt
az ember. Egyszoval, a ,kozonségigény“ nem jelent feloldast a szakmai
becsiilet kotelezettsége aldl. Hany unalmas bemutatét lathattunk viszont
mi, ahol a rendez6, az igazgaté, a dramaturg, a f6konyvels a szegény
kozonségre haritotta a feleldsséget. (Hirtelen egy Oscar Wilde-darab
kolozsvari el6adasa jut esziinkbe, a példik szama azonban szinte vég-
telen.)

A kozonségre szokds hivatkozni a torténelmi tablok létjogosultsa-
ganak igazolasaul is. Nem akarjuk elvitatni senkitél a jo szandékot,
mindenesetre hasznosnak tlinik felidézni a Tornyot vdlasztok kozonség-
visszhangjat, jollehet Paskandi darabjai bizonyos kritikai mindsitések
szerint nem ,népszolgalati“, hanem ,modern“ alkotasok. Nos, Paskandi
Géza — Harag Gyorgy és a szinészek segitségével — ugy idézte fel a
torténelmet, hogy els6sorban gondolkodtatott, emberi dilemmakra iranyi-
totta a figyelmet, kosztiimos darabban, driamai fesziiltségben, a helyi
szinek érvényesitésével, de elzsongité buslakodds-gyonyorkodés nélkiil.
Ezen a bemutatén, mint kordbban az Ozénviz eldttben, ugy éreztiik,
hogy valéban egy sajatos szinpadi hang, eredeti jatékstilus van ala-
kuléban, amely egyszerre romaniai magyar és egyetemes. Ir6, rendezé,
szinész nem a kiilséségekkel (vagy nem féképp azokkal) jelezte, hogy
hol és mikor torténik a cselekmény, hol és mikor vetédnek fel azok
az erkolesi problémak; szoveg, szinészi beszéd (és ének), koreografia
egyutt hatott, egy irdnyban. Es egészen mads, erésen lirizalt eszkdzokkel,
szinészeivel Szabé Jézsef a Sdnta angyalok utcdjat gy lattatta kolozs-
vari térténetnek, hogy kozben azt is érezziik, mit jelent az ember meg-
alaztatdasa, s milyen elpusztithatatlan szépséget terem a becsiilet, az
emberi hit.

Turelmetlenségtinket a mai romaéaniai magyar szinhaz irant éppen
ezek a kiemelkedd el6adasok ébresztik fel, mert radobbentenek arra,
milyen lehetéségeket, milyen tehetségeket hagyunk karba veszni, el-
sikkadni. A kozépszer elfogaddsa ugyanis megbocsathatatlan biin ren-
dezével, szinésszel — és f6képp a kozonséggel szemben.

Nevelni, meggy6zni csak szenvedélyes hittel lehet.

Koviacs Gyirgy és Benes Ilona A miivész haldla cimii Lovinescu-darabban




UJRAKOMPONALNI
A VILAGNAK A VILAGOT

Magnoés beszélgetés Szabo Jozseffel

— Nemegyszer emlitetted, hogy a szinhdzban két dolgot tartasz
fontosnak: az életismeretet és a kompondlni-tuddst. Beszéljiink errdl
aprolékosabban!

— A szinhaz a legemberibb mivészet. Emberek teremtik, emberek-
hez sz06l, az emberek érdekében. S féként azért, mert emberi atomokbdl
épil fel: emberi testek, idegszalak rajzaibodl, az emberi kedv és szellem
jatékabol, és hangjait, orok dallamait a legesodalatosabb zenekar: a
vox humana szélaltatja meg... Minél emberibb egy szinhazi eladas,
annal tokéletesebb miivészi eszkézeiben. Es minél tokéletesebb miivészi
eszkbzeiben, annal hivebben felel meg tarsadalmi elhivatottsaganak.
Humanus jellem és eszmei elkbtelezettség elvéalaszthatatlan a szinhaz-
miivészetben. Osszetartoznak, mint lombkorona a gyokérzetével. A szin-
jatszas jatékszabalyainak és az élet térvényszeriiségeinek tehat bdicsen
Osszehangolt viszonyban kell allniuk egymaéssal. Nem lehet ezt eléggé
hangsulyozni napjainkban sem, mert oly sok szinhdzi forradalom utdn is
kétféle alapveté magatartas, torekvés figyelheté meg szinpadjainkon.
Az egyik, bar latszdlag a valdsidgot utdnozza, igazan lesziikiti azt, és
mesterkélt gesztusokkal, mimikakkal, sztereotip kifejezésekkel helyette-
siti. A madsik miivészi magatartds nem majmol, nem utdnoz, nem mii-
valésagot ligyeskedik a szinpadra, hanem egylitt lélegzik, egylitt vibral
az élettel — a szinpadi és a nézbtéri vildggal. Az ilyen magatartasu
szinhazi embernek végtelenek a variaciés eszkézei. Az ilyen magatartiasa
szinész minden este Ujat tud felmutatni ugyanabban a szerepben; nem
azért, mert estérdl estére megvaltoztatja a szerepét, hanem mert allan-
déan frissen, érzékenyen reagal azokra a leheletfinom hatdsokra, amelyek
6t jaték kozben érik. Lényegében nem valtoztat sem a mozgdson, sem a
szOvegen, csak szerepe emberi kapcsolataira, az érzelmi és gondolati
hatdsok tomkelegére ijra és Gjra rdcsoddlkozik, mintha minden most
torténne vele el6szor, mintha soha, de soha nem taldlkozott volna azok-
kal az adott korilményekkel, amelyeket egyébként a rendez6 hénapokig
tartd prébakkal rogzitett benne. Ez a technika a lélek allandé gyermeki
frisseségét koveteli meg t6luink. Hogyan is mondotta az Greg Matisse?
wAz embernek egész életén at gyermekszemmel kell latnia a vilagot.“
Ez a kivansag kiilénosképpen érvényes a szinészekre és a szinpad vila-
gara! De legféképpen a rendezlre, aki felelés azért, hogy a szinész
elsajatitsa azt a modszert, amelynek segitségével képes egész életén at
gyermekszemmel latni nemcsak az é16 vilagot, de a szinpadon tujrakom-
ponélt vilagot is.

— Moszkvdban végezted a fbiskoldt. S szavaidbdl kitiinik, hoqu a
Sztanyiszlavszkij-iskola hive is maradtdl.
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— Nem tagadom le. Vallalom. Es azt is megmondom, hogy miért.
Szilard meggy6z6désem, hogy akik Sztanyiszlavszkij nevéhez a zsak-
utcaba jutott naturalista vagy az Otvenes évekbeli formaszegény szocia-
lista-realista szinjatszdst képzettarsitjak, azok el sem olvastdk a nagy
miivészpedagogus és apostoli lelkll szinhazi forradalmar alapveté mun-
kait. Akik viszont megértették o6t, és kijartak jo tanitvanyként az 6
iskolajat — mint példaul Mejerhold, Brecht, Elia Kazan, Peter Brook,
Grotowski —, azok nemcsak a szakma abécéjét tanultdk meg jol, hanem
képesekké valtak arra is, hogy megijitsak és megtermékenyitsék vilag-
szerte a szinész technikdjat és a rendezés milvészetét. Sztanyiszlavszkij
rendez6i iskolajaban tehat a szinhdz és az életigazsag ugy viszonyul
egymashoz, mint a mitolégiai Anteusz és a fold. A szinhdznak is az élet-
igazsdg ad mindig 4j er6t a tovabbéléshez, a tovabblépéshez, ujabb és
tjabb miivészi gy6zelmekhez, Gj alkotéi modszerek, dj iskolak létrehoza-
sahoz. En mindenekelétt ezt olvastam ki Sztanyiszlavszkij hatalmas
szellemi hagyatékabdl és a fentebb emlitett jo tanitvanyok szavaibél,
el6adasaibo6l. Alkotéi magatartdst a szinpadon és a maganéletben, dia-
lektikus gondolkodast a miivészet és az élet kérdéseiben.

— Amikor hazatértél a féiskoldrdl, ebben a hitben kovdesolddott
Ossze @ ma mdr szinhdztorténetiinkben fogalommd vdlt nagybdnyai,
illetve szatmdri tarsulat?

— Igen. Mi akkor egy rutinos szinhdzi vildg homoksivatagaban —
tisztelet a kivételnek, és itt elsésorban Tompa Miklésék gydnydrli Szé-
kely Szinhazara gondolok — megprébaltunk kis odzist létrehozni, friss
forrasokkal, zoldellé bokrokkal...

— Egy kis miivészeti forradalom volt ez.

— Lehet, hogy egy kis muvészeti forradalom volt, mert fanatikus
hittel, rutin, tapasztalatok nélkill, az életlinkb6l akartunk szinhazat
csinalni ... Hogy milyen eredményeket értiink el? Mai fejjel mar nem
tudnam meghatarozni. De hogy magdaval ragadé szinhazat csindltunk,
bizonyitja az is, hogy egy sereg koltét, Gellért Sandortsl Kanyadi San-
dorig, versirasra ihlettlink. Valészinii, hogy nemecsak fiatal szinésznéink
szépsége varazsolta el kolt6baratainkat, nemcsak ifjusagunk romantikus
lendiilete, ,forréfejlisége* vonzotta, lelkesitette a koOzbnséget, hanem
mindenekel6tt az az alkotéi frisseség, amelyet az élet mélységeiben
gybkerezé miivészi mozgalmak tudnak létrehozni.

— Es nem véletleniil ebben a légkirben nétt fel egy sereg jelentés
szinész es néhany rendezd . . .

— ... akiknek gondolkozdasdban ma is érzédik az a felel6sség, hogy
a szinhaz az élet torvényszerliségeib6l magasabb szinten komponalt,
hasznos muvészi alkotds.

— S hadd térjiink most rd krédod mdsik pontjdra. Miutdin a forma-
bontdé szinhdzi térekvések szinte minden hagyomdnyos dramaturgiai
szabalyt folszamoltak, milyen kompozicios torvényeket fogalmazhatndl
meg?
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Szabd Jozsef utasitast ad

— Papiron valéban felbomlott minden hagyomanyos dramai forma.
De a rendezének, akinek a kaoszbol minden el6adas alkalmaval rendet
kell teremtenie — a szinpad deszkain vilagos, ontérvényli kompozicidkat
kell létrehoznia a minden format tagadé dramdakbél is. S6t, ma a szinhaz
hamleti kérdése a rendezé kompozicios képessége lett. A dramairodalom-
ban ma egyetlen torvény, egyetlen szabaly létezik: az, hogy nincs
torvény, nines szabaly. Realistatél az expresszionistaig, epikustol a sziir-
realista dramaig, hagyomanyos tragédiatél az antidramaig minden stilus
jogot és teret kovetel maganak a szinpadon. Es a dramai miivek tirsa-
dalmi értékét, hasznossagat, mondanivaléjuk haladé jellegét nem lehet
ilyen vagy olyan dramai iranyzat szerint meghatarozni. Nem a stilus
donti el a drama értékét, hanem a benne ¢16 koltéi-gondolati anyag.
Ezt azért hangsulyozom, mert olykor hajlamosak vagyunk eleve kidobni
hajonkbdl egy-egy dramai stilust — véleményem szerint — helyteleniil.
Az irénak joga van a legvaltozatosabb, a legadekvatabb formaban ki-
fejeznie onmagat. A rendez6 pedig az irdo egyéniségének, a drama mon-
danivaléjanak és sajat stilusanak megfeleléen kell hogy megteremtse azt
az el6adasi format, amelyben elemi erével kel életre a szinpadon
— telibetalalé jelképek rendszerében — a mii mondanivaléja, A szinpa-
don nem elég az életes szinészi jaték, sem az, hogy egy szituacié a valo-
sag torvényei szerint bontakozzék ki. Nem minden részletigazsag képes
atlépni a rivaldan és a zenekari arkon, hogy magaval ragadja a kézon-
séget. Pedig a szinhaz célja mindig ez volt, s ez marad. Egyesek azt
gondoltdk, hogy csak meg kell sziintetni a rivaldat, be kell fedni a
zenekari arkot, hogy a szinpadi sz6 és a szinészi jaték gattalanul utat
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talaljon a kozonség felé. Es ezt minden szinhazban meg is probaltak.
De rivalda és zenekari arok nélkul is — ra kellett débbenniink —
cs6dot mondhat sok nemes eréfeszitésiink. A szinpadi jatéknak a kozdn-
ségre haté erejét mindig az eredeti ¢és megismételhetetlen rendez6i
kompozicié biztositja. Es ez természetes is. Hiszen a jol komponaltsag
minden miivészeti alkotasnak alaptdrvénye.

— Hogyan sziiletik egy eléadds-kompozicié a Te miihelyedben? Er-
dekes wvolna, ha ezt az utdbbi évek néhdny, nagy visszhangot kivdltd,
a hazai magyar drdmairodalom értékeit feltaro elbéaddsdval szemlél-
tetnéd?

— Akarhol kezdjik el a beszélgetést a szinhdzrol, mindig hazai
dramairodalmunknal kétink ki, Es ez j6 is. Oszintén hiszem, hogy
nemcsak napjaink hazai dramairodalméban, hanem a mar elfelejtett
romaniai magyar dramak kozt is sok a folfedezésre vard érték. Meg-
gy6z6désem, hogy Aprlly Lajos, Banffy Miklés, Karacsony Bend, Tomcsa
Sandor, Tamasi Aron hagyatékaban a szorgalmasan tallézok meglepd
szinpadi miveket talalhatnak. Magam is nagy elragadtatdssal olvastam

a napokban Tamdasi Aron zengé nyelvii székely tragédiajat, az Osvigasz-
taldst, amely most keriilt csak elé a padlasrél. De rendez6i felfedezésre
var sok értékes mai mii is. A romdaniali magyar irodalomban 6rvendetes
moédon egyre erlsebbé kezd valni a drama mint miifaj. Ennek a drama-
irodalomnak is az a jellegzetessége, hogy nem kategorizalhaté egyetlen
stiluseszmény szerint, a szerzék nagyon valtozatos formaban fejezik ki
mondanivaléjukat, A kommersz szerz6k sablonokkal dolgoznak, azok
viszont, akik azért irnak, mert valamit nagyon fontosnak tartanak ki-
mondani, miiveikben nemcsak a valésigot, hanem oOnmagukat is fel-
mutatjak. Paskandi Géza, Kocsis Istvan, Dedk Tamds vagy az egydramas
Balint Tibor olyan dramakélték példaul, akiknek hatdrozottan korvona-
lazhato személyiségiik kezd kibontakozni. A rendezéi kompoziciét min-
denekelbtt a szerzé személyisége hatarozza meg. A rendezének tiszte-
letben kell tartania az iré egyéniségét, akdrcsak miivét.

: — Nem minden rendezé tiszteli a szerzot. Enyhén szdélva, Te sem
bdntdl tdl nagy tisztelettel Tabéry Gézdval, pontosabban az Alomhajo-
val ...

— Latszélag nem tiszteltem, valéjdban azonban igen. Elhunyt iré
régen irt darabja esetében a rendezbének nem szé szerint, a leirt mui
betlijéhez kell ragaszkodnia, hanem a ma szellemébdl visszatekintve, az
ir6 leglényegesebb emberi és alkotéi vondsait kell megragadnia. Az
Alomhajé elsGsorban a hipnotikus varazslatrél szél, a hipndzisrol, amely
napjaink orvostudomanyaban is ¢él§ fejezet, egyre merészebben hasz-
naljék fel a gydgyaszatban. Mdsodsorban, bizonyos beteges lelki jelen-
ségek vizeire, a tudatalatti vildg tengerére hajézott ki vellink az az
Alomhajo. A darabnak ezt a két témajat elsé olvasasra érdekesnek,
é16nek, aktualisnak talaltam. Kevésbé éreztem azonban hasznalhatonak
a darab stilusat, hangvételét. Az 1921-ben irt Alomhajé a szazad elsé
évtizede szellemi és szinhdzi divatjanak, a freudista és strindbergi
latasmodnak hoédolt. Ezek voltak azok az lres kagyléhéjak, moszatok,

1340



Jelenet A bosszudllé kapus nagyvaradi el6adasabol

amelyekt6l meg kellett tisztitani a feledés tengermélyébdl kiemelt Alom-
hajot. A darab szenvelgé hangjat, pszichopatologikus lelki kapcsolatait
visszajara forditottam. Az Alomhajét ironikus szinészi jatékkal, hang-
vétellel — ha ugy tetszik, brechti elidegenité effektusokkal — egész-
séges, parodisztikus jatékka valtoztattuk. Nem buszkeségbdl, csupan a
varadiak modern gondolkodasidnak igazolasaul emlitem meg zardjelben,
hogy bemutaténk utan egy évre Ciulei kitliné rendezésében dobbentem
ra: Diirrenmatt ugyanezt tette Strindberggel. A Haldltancb6l Play
Strindberget csinalt, mint ahogy mi Varadon az Alomhajobél Play Ta-
béryt... Igy deriilt ki, hogy a Tabéry-darab nem is olyan elavult, s6t,
nagyon mai jelképeket, iréi latomasokat rejt magaban. Vannak részei,
amelyek kifejezetten napjaink egyik dramaaramlataval, az abszurddal
rokonithaték. A hipnézis réviiletében példaul az Alomhajo utasai fel-
fedezik, hogy ahanyan vannak, annyifelé utaznak ugyanazon a hajon.
,— Elvégre mégis diszndsag, az ember beszall egy hajora, draga pénzt
fizet, és a végén azt sem tudja, hova viszik!® — igy meéltatlankodik
dr. Charlaton. Nem Ugy hangzik ez, mintha a mai polgari vilag céltalan-
sagat fogalmaznd meg egy mai drama? Tabéry Géza el6reérzd, progresz-
sziv alkati iré volt, s ha olykor abban a miifajban, melyben kevésbhé
volt otthon, a dramaéaban, klakkba-frakkba is ©ltozott, valdéjaban mint
kolt6 és mint ember mindig megmaradt fenegyereknek, a vildg bajat
vildgosan laté és Gszintén felpanaszld, lazadd, daréeruhas Tiborecnak. Mai
sz6hasznalattal: dithéngé ifjunak. En ezt tartom Tabéry leglényegesebb
vonasanak, és amikor részben atirtam torzé dramajat, részben dthangol-
tam szinpadi stilusat, ehhez a Tabéry-portréhoz maradtam hii... Kilén-
elotérbe helyezett, aranyozott parosszék volt; ez a szék két szék kom-
bindci6jabol jott létre, s a legfébb tulajdonsiaga az, hogy a benne ulék
— a férfi és a n6 — egyuttal hatat is forditanak egymasnak. No és
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az a sok-sok ajté Biré I. Géza diszletében, amely szamtalan titkot és
jatéklehetéséget rejtegetett, mint az ember tudatalatti wvilaga...

— Minden darab tehdt egy bezdrt titok, amelynek kulcsa a rendezd
kezében wvan. Hogyan taldltdl kulcsot a Pdskdndi-stilus felfedezéséhez?

— Mindenekel6tt azt kellett tisztaznunk, hogy Paskandi Géza dra-
maja, mint a gondolati dramdak altalaban, nem mérhet6 le a hagyomanyos
dramaturgiai szabalyok patikamérlegén. Nem korlatozza 6t sem az idé,
sem a hely, sem a cselekményegység szabalya. Egy pillanat jelenthet
egy napot, egy évet, tiz évet, Orokkévaldsagot, a szinhely egy meghata-
rozott helyet vagy valami ahhoz hasonlét, a cselekmény azt a cselek-
ményt vagy épp az ellenkezdjét. Tér, id6, dramai torténés, mint egy
forgd kristalyszerkezet, sziinteleniil véltoztatja helyzetét. Egyetlen egy-
ség létezik csak Paskandi szinhdzaban: a logikus gondolkodds egysége,
az iréi magatartas kovetkezetessége, a fogalmazds pontossaga, a szen-
vedélyesen érveld értelem csillagmozgasa. Ehhez nekem a hagyomanyos
szinpad helyett szokatlan kOrnyezetre, szinpad nélkiili, diszlet nélkili
studidészinpadra volt szitkségem. Fis azt kellett szuggeralni a kozdnség-
nek, hogy 6k maguk is részesei a jatéknak; ezért néhany diszletelem nem
a jatéktéren, hanem a nézdk hata mogott, s6t a bejarati ajténal volt
elhelyezve. A szinészek a koztnség korében mint egy kis cirkuszi
porondon jatszottak. A hagyomdanyos mise en scéne-eket tudatosan fel-
bontottuk.

— Es ehhez a jatékkerethez kellett megfelels jatékstilust taldl-
notok . . .

— Amikor a szindarabot keziinkbe vettik és OsszeszoOvetkeztink a
szinészekkel, hogy maganszorgalombdél bemutatjuk, elészor is azt don-
tottik el, milyen eszkézokkel nem szabad, nem lehet jatszani. Elvetet-
tik a bevalt szinpadi sablonokat, sztereotipidkat, s ezzel a kizarasos
moédszerrel jutottunk el egyfajta neorealista jatékstilushoz. Egyfajta
realizmushoz tehat, mely az élet térvényeit tartja szem el6tt, szigoruan
eldob mindent, ami mivi, hamis, ami megszokott. Igen, egy hatarozottan
realista, olykor mar-mdr a naturalizmusig elmené jatékstilussal tudtuk
foldreszallitani, vérbé élettel feltlteni a darab elvontnak tindé eszme-
rendszerét. Ugyanakkor megrostaltunk szdzszor is minden mozdulatot,
minden cselekvést, minden jatékot. Csak ami szlikségszeri volt, csak
ami O6nmagan tdlmutatott: gondolatta, eszmévé valt, azt tartottuk meg.

— Abbdl, amit a Tabéry-, illetve a Pdskdndi-darab rendezésérol
mondottdl, érdekes 0&sszefiiggésre kovetkeztethetiink. A Tabéry-darab
stilusdt parodisztikus teatralitdssal, groteszk jdtékossdggal idegenited el
a néz6tdl, hogy feltdrjad a mil szellemének maisagdt; az elvont eszme-
rendszerben épitkezé Pdskdndi darabjdt ellenkezs irdnyid miivelettel —
egy mnagyon komolyan wvett realista, mdr-mdr naturalista jatékkal hozod
a nézb6hoz életkdzelbe. Azt hiszem, dialektikus Osszefiiggésrél van sz6.

— Igen. Ha a Tabéry-eléadast elfogadjuk tézisként, Paskandi Kapusa

az antitézis. Es ebben az Osszefliggésben rendezéseim koziil Balint Tibor
darabjanak az el6adasa a szintézis.
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— A hazai magyar szinhdzi élet kiemelkedd pillanata volt a Santa
angyalok utcaja, amely — szép véletlen — szinte egyidbben sziiletett
Harag Gyorgy remek wvdsdrhelyi Ozonvizével. Utdlagosan rekonstrudlva:
hogyan jott létre ez az dltalad is emlitett rendezbi szintézis?

— Balint Tibor dramaja epikus, pontosabban lirai-epikus drama.
Talédn' el6szor taldlkoztam ennyire egyértelmiien epikai realizmussal és
ennyire masértelm{i lirai sziirrealizmussal egy mii otvdzetében. Elet-
szerii, szinte naturalista valosagképek valtakoznak elvont, jelképes, at-
tételes értelmii jelenetekkel. Az el6adasforma megteremtése nem volt
egyszer(i. A rendezé koénnyen realista vagy naturalista kifejezési eszko-
zokre gondolhat, mert a legteljesebb életszeriiség visszaadasara csabit
a darab. fin nem ezt az utat valasztottam. Megéreztem ugyanis, hogy
Balint Tibor kulesdramdajanak az élet tényeihez valé ragaszkodasa lénye-
gében csak burok, melyben a szerz$ lirai latomasossdga var felfede-
zésre és szinpadi kifejezésre, Balint Tibor latomdsos ember. Az 6 realiz-
musa mindig at- és atcsap a valdsagon, hogy a valdsdgot lényegesebb
vondsaban ragadja meg. Ezért, noha darabjanak elsé sikja a hétkoznapi
valésagot lattatja, szamomra a masodik sik — a latomads, a tanitas, a
koltészet — feltdrasa valt elsédleges feladatta. Azt irtam az el6adas
miisorfiizetébe, hogy a Sdnta angyalok utcdja a magasba vagyo szivek
komédidja. A tiszbasdgra vagy6 emberek, a vivédé sorsok dramdja. ..
S megvallhatom-e, hogy nemcsak a Balint Tiboré, nemcsak az egykori
Kalmankaé, hanem az enyém is, az ifjusagomé? S kissé taldn mind-
annyiunké? Realista-szlirrealista komédia, melyben a valdésag és a soha-
el-nem-érheté dialektikajat kellett szinpadra allitanunk. Nem véletlen,
hogy Cs. Erdés Tibor szinpadképében — az expressziv fehér térszinpa-
don — egy hatalmas képzémiivészeti elem, Léwith Egon barokkvonaluy,
tortszarnyd angyala domindl, ott lebeg sorsszerlien az emberek feje
felett. Ez a tortszarnyu angyal az elesett vildgnak a reménysége és
reménytelensége. A szinpad hdatterében a Fellegvar toredezett 1épcséi
a hold és a nap felé kapaszkodnak elszantan, de nem érik el a holdat
és a napot. Ez az ellentmondds az a kozponti ,magja* a darabnak,
amelyet minden jelenetben, minden szerepben hangsulyoznunk kellett.
Ezaltal kaphatta meg ez a szélesen hompslygé epikus drama a szinpadi
egységét. Az ellenpontozasra alkalmazott formai elemek nem formai,
hanem tartalmi torekvések voltak. Ha sikeriilt a nézében olyan nyug-
talansagot kelteni, melyet el6adas utan hazavitt, s amelyt6l masnap sem
nyugodhatott — akkor sikerilt a darab két sikja kozotti dialektikus
egyseéget a szinpadon megteremteni, Sikeriilt a killtelki, pdlinkaszagu
Dondosrél elhitetni, hogy 6§ nem kevesebbet ré fel a sorsnak, mint hogy
a lova pékos labaira raszorult a f6ldgolyé. ..

— Hadd beszéljiink végiil arrdl is, amirél napjainkban a vildg va-
lamennyi szinhazi kényvében, interjijiban beszélni illik. Pontosabban,
e szinhdz vdlsdgardl mint vildgjelenségrél. Még pontosabban, s Peter
Brook-i szohaszndlattal élve: a Holt Szinhdz helyébe 1é6p5 El6 Szinhdz

megteremtésének igényérsl. Milyen gondolatokat fiiznél e végeérhetet-
len vitdhoz?

— Bizonyos, hogy napjaink kozoénségének nincs ideje vagy kedve
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olyan dolgokhoz, amelyeket mar szazszor latott — megragott és kikopott.
A televizi6téol a moziig, az utcai plakatoktél a vilaglrbél jové gépi
jelentésekig milli6 informadciét kell az embereknek megemészteniiik.
Veszélyeztetett a lélek teherbirdsa, integritasa. Ilyen kériilmények koézitt
a legemberibb miivészetnek, a szinhaznak olyan miivészeti hatdsok ke-
mény, athatdé rendszerét kell kidolgoznia, mellyel ennek az ezer és ezer
iranybdl sokkolt emberiségnek ujrakompondlja a vildgot. S itt vissza-
kanyarodtam kiindulépontunkhoz. A szinhdz ereje nem abban van, hogy
azt fejezze ki, ami a vilagot szétdarabolja. A vilagszinhdz gondolata az,
hogy a legemberibb miivészetnek a tdrsadalmi, politikai, féldrajzi szem-
pontbdl megosztott vilagban meg kell taldlnia azt, ami k0z0s az embe-
riségben. Az igazi szinhaz, az életre csodalkozd szinhdz mindig azt
tapogatja le az emberiség milli6 gondjaban, ami az emberiségben a
mértani kdzéparanyos ... Kilonben is, ami a valsagot illeti... az ember
sem tokéletes. A 16t és nemlét partjai kozdtt értelmesen és értelmet-
leniil, hittel és hitetleniil, hésiesen és gyavan cikazik fel és ala. Az élé
szinhazat is, akarcsak a diadalmas embert, f61di arnyéka kiséri. Beszél-
getésiink abbol indult ki, hogy a szinhdz az Osszes miivészetek kozill
a legemberibb. Ha ez igaz, akkor egyuttal annak a beismerése is, hogy
a szinhaz nem tokéletes, s6t a legtokéletlenebb a miivészetek kozott.
Alkotasai olyan mulandok, elillandk, mint a paras ablaklivegre raj-
zolt kép... A bibliai els6 emberparral egyiitt Thalia is kilizetett a
paradicsombdl, és arra itéltetett, hogy alorcaja verejtékével keresse az
6 kenyerét... A tokéletes szinhdz — contradictio in adiecto. Nem johet
létre soha, mert fliggvénye a Kornak, az Idének. Akdr az egyén szilikre
szabott élete. A tOkéletesség a miivészetben, Ggy gondolom, egy végsd
format tételez fel: valtozatlan és maradandé képet. A szinhazmivészet
alkotasaiban azonban a megismételhetetlen emberi 1ét, a vildgossagot
gyujté emberi szellem a teremtés hatodik napja. Amely azzal, hogy
létrejon, megsemmisiil. A lang, ahogy fellobban, megvakitja Onmagat,
mint az igazsidgot fanatikusan latni vagyo Oidipusz kiraly... A gdrog
amfiteatrumok korlépeséit, az orkesztrdk roggyant kélapjait, a nagy

egylitt, elnyelte az enyészet. Pedig azt mondjdk, az dékori tedtrum toké-
letes szinhaz volt. Akarcsak hés utéda: az Erzsébet-kori szinhdz, akadrcsak
neveletlen fattya: a commedia dell’arte, akarcsak annyi meg annyi
volt-nines csodaszinhdz a nagyvilagban. Tokéletessé, gy latszik, csak
a kapuikat bezart szinhizak valhatnak — a miivészi erényeket felfelé
kerekité halas utékor emlékezetében... A szinhaznak, ha élni akar,
vallalnia kell mindent: sikert, megtorpanast, a virdgkor utdn a valsag
odiumat is. Ha a tOkéletességhdl kegyeletteljes szinhaztorténeti adalékok
lesznek, a tokéletlen, vagy ahogy Brook nevezi, a Holt Szinhazb6l min-
den bizonnyal sok-sok forré szinhdzi est sziletik holnapra. A kérdés
tehat szdmomra sohasem ugy vetSdik fel: valsagos vagy kivaltsagos
helyzetben van-e a szinhaz? Hanem igy: nekiink, szinhdzi embereknek
mindig szamolnunk kell miivészetiink emberi természetébdl fakadé gyen-
geségével. Teremts erejével. Es vallalnunk kell a valsagot is.

Lejegyezte BOLONI SANDOR




A SANTA ANGYALOK UTCAJA A KOLOZSVARI SZINPADON
(HEJJA SANDOR ES VIT 0S8 ILDIKO)
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RENDEZOI ELMELET ES GYAKORLAT

Beszélgetés Harag Gyorggyel

Modfelett egyszerii s kellemes volna most Harag Gyorgy szellemes-
ségébdl élni, mikdzben szinhaz és ,nagyvilag“ ligyes-bajos, am tetsze-
tGs dolgair6l csevegnénk; de ezt a luxust nem engedhetem meg ma-
gamnak. ,,Szarazabb¥* témank és fontosabb dolgunk van. Manapséag, az
érett, palyajuk delén lévs rendez6k — ugy értem, vilagszerte — gyakran
irasban is megfogalmazzak elméleti konkluzidikat. Taldn a folyton meg:
ujulé szinhdzi torekvések OzOnében szeretnék a maguk rendszerét tisz-
tazni. Harag Gyérgy, ugy latszik, nem az irds embere: az & ,elméleté-
b6l% probalnék meg néhany kovetkeztetést ,kilesni®. In medias res:
kezdjik a legégetébb szinhdzi gondokkal.

A hazai magyar szinjatszds jellege ,szbvegexponalé®, végletesebb
formaiban csaknem gesztusokkal illusztralt ,szévegfelmondasra® redu-
kalédik. Magatél értetédik, hogy ez a ,stilus* a szinpadi jatékot egy id6
multan konvencionalissa dermesztette. Az utébbi évek kiugré elb6adasai
épp a régi kifejezési eszkoztk elerétlenedett, konvencionalissa valt rend-
szerét probaltak attorni. Harag Gy6rgynek, a marosvasdarhelyi szinhaz
férendez6jének igen nagy része volt e megijulas el6segitésében (az Ozén-
viz el6tt, a Mentség, az Almok hdza, a Tornyot vdlasztok egymas utani
bemutatasaval).

— Miben latja e stildris folfrissiilés mddjat, mely a gondolatgazdag-
sdg attribdtuma lenne hazai magyar szinjatszdsunkban? Mert ha a mai
emberek lelkidllapotdt, kozérzetét csak a korszerii vers fejezheti ki (s
barmennyi vitdt fakasztott is, a kozonség jo része mégiscsak elfogadta),
a szinhdz milvészetében még kevésbé ragaszkodhatunk talélt, bandlis
eszk0zO0khoz, hisz sokkal kozvetlenebbill kitédik a korhoz, a mai naphoz.
A jo szinhdz pedig o nézé folrazdsa, fokozottan szuggesztiv rendezdi
vizié és friss szinpadi jatékkultira mélkiil ma elképzelhetetlen.

* — Azzal kezdeném, hogy nem vagyok ,,elméleti ember¥, és az ,igaz-
mondéson kiviil¢ — ami eléggé primitiven hangzik — még nem fogal-
miaztam meg kikristdlyosodott ars poeticat, s Gszintén szdlva, irigylem’
is azokat, akik ezt irdsban Ossze tudjak maguknak foglalni. Az én is-
kolam teljesen gyakorlati volt, s ezért a munkaimat is a gyakorlat olda-
larél kozelitem meg. Legfonnebb utélag vonhatnék le elméleti konklu-
ziokat, holott minden elSadiasomat ,elméleti verg6dések® el6zik meg.
Méasrészt, a kor, melyben rendeztem, ,kiszabatott*, szlintelen szinhazi
forrongds korszaka, s amint tavlat hijdn nehéz napi torténelmet irni,
éppoly nehéz attekinteni és tételesen megfogalmazni napjaink szinjat-
aktiv miivészet mindig harcot jelent — a polgari szinjatszds megcsonto-
sodott formadi ellen iranyul, melyek mar nem fedik a mai valésagot. Ke-
mény kiizdelem, mert a kozonség jokora rétege mellett a szinhazakon
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Harag Gyorgy rendez

beliil is béven akad olyan, aki a ,,jol bevalt® szinjatszas nosztalgikus
varazsat kivanja vissza vagy proébalja meg tovabb fénntartani. A gyak-
ran hangoztatott, de rosszul ¢rtelmezett jelszo, miszerint,ugy jatsszunk,
hogy a kozonség is értse® — olykor lényegében a polgari szinhaz un.
cselekményességét, anekdotara ¢éplilé szerkesztési modjat, szokvanyos
cselekményvazat kovetelné meg, amelynek egyébként a magyar szin-
jatszasban mélyen gyoOkerezé hagyomanya van; egész odaig menden,
hogy a kozonség beidegzddései a szinhazba jaras tinnepi szertartasahoz
kapcsolédnak: ha nem lat fiiggonyt, fanyar hangulattal néz elébe az
ujabb ,,moderneskedésnek®*. Ez a bizalmatlansag persze a mi hibank is,
sokszor kompromittaltuk a modernség fogalmat.

A korszerii szinjatszas lényege, szerintem, egyetlen megallapitasra
redukalhato: a korban élni, a miivész minden idegszalaval.®* Nem vélet-
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len, hogy a ,mai ifjusdgnak® érthetetlennek, idegennek, anakronizmus-
nak tlinnék, ha egy népszinmiivet vagy polgdari tdrsalgasi dramat kellene
végignéznie.

— Ez az egészséges izlésvdltds le is mérheté a didkfesztivdlokon,
meg o bemutatdkat kiveté beszélgetéseken.

*— A modern szinhdz sem 6nmagatol sziiletik. Talan gy van, hogy
minden j6 szinhazi szakember egyszerre érzi meg, mikor jon el annak
az ideje, hogy valamit mdsképp kell csinalni — s ennek o6hatatlanul
a kor kifejezésének kell lennie. A stilusvaltasnak minden orszaghan a
sajat gyOkerébdl kell taplalkoznia.

— Gondolatilag és formailag is.

% _ Foltétleniill. Ezelétt négy évvel példaul nem véletlentil esett
a valasztasom Nagy Istvan darabjara: itt, nalunk sziiletett, altala kell
korszeri mondanivaldét kozélnlink. ,,Raallasom“ a hazai darabokra épp
ennek az elméleti konklizidnak koszénheté. Nem foltaldlnunk kell tehat
az 1j eszkOzoket, hanem rd kell taldlnunk az uj kifejezési formdkra. Es
nem azért keressiik mindendron az Gjat, mert ma mar vilagszerte mas-
képp ,,csinaljak a szinhdzat“, hanem ra kellett débbenniink, hogy mar
nem is tudnok masképp, ahhoz, hogy fontos gondolatokat, érvényes igaz-
sagot kozvetithesstink. A huszadik szazadban nyilvanvald, hogy a rende-
z6-kOzpontusag kerllt el6térbe: az eléadas minbésége ma mar csaknem
attol fiigg, hogy a rendezd hogyan olvassa el a vélasztott darabot. Vol-
taképp igy szilettek meg a nagy rendezdi szinhdzak, iskolak. Grotowski
példaul kiizte a szoveget...

— Brook viszont anndl inkabb tiszteli . ..

* — Lattam Brook négy elbaddsat, a rendezd négy eltérd periodu-
sabdl, és az a benyomdsom, hogy maig sincs kialakult rendszere, mint
Grotowskinak, s ez a rugalmassag tovabb élteti. Elészér 1956-ban lat-
tam Brook még hagyomanyos Hamletjét, s az idén megnéztem a szertar-
tasosan latvanyos, mitikus ritualékban gazdag Szentivanéji dlom-ot. Mint
hallom, Brookot mar ez sem elégiti ki. A nagyhiri Living Theater pél-
daul — noha eredményei mind ,beépiiltek“ korunk eurdpai szinjatsza-
sdéba — néhany év mulva kimult. Ha a sz6 jo értelmében vett modern
szinhazat akarunk, nem szabad ellizniink a széveget, mint Grotowski,
és nem vehetjiitk at Artaud elméletileg kitliné , kegyetlen szinhaz“-at —
hanem a magunkét kell megteremteniink, itt és most.

Nagyszerii erdélyi el6deink, szinhazi klasszikusaink, Janovics Jend
vagy éppen Kadar Imre, noha ,nagy szinhdzat csinaltak®, mégsem for-
radalmasitottak a szinjatszast. Taldn meglepéen hangzik, de a hazai ma-
gyar szinjatszas forradalmasitasa, szerintem, Tompa Miklés nevéhez fi-
z6dik.- A Székely Szinhaz nagy korszaka ugyanis, hisz évvel ezel6tt, me-
rében uj eszkdzoket kivant, melyekkel szembefordulhatott a felszmes
polgari szinjatszas hamis Vllagaval - :
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-~ Nem szeretnék zsonglorkddni a szavakkal, de a forradalmasitds
kbvetkezd lépését, dgy hiszem, épp Harag Gydrgynek koszénheti e ha-
zai magyar szinhdz; gondolom, nem kis vajiddsok drdn . ..

— A sajat vajudasaimat viszont nagyon nehezemre esik tételesen
megfogalmazni. Sét, alapjaban véve kényelmetleniil érzem magam a ne-
kem szegzett kérdések miatt, mert attél tartok, hogy a szavak liresen
konganak; az ilyen, lényeges tartalmat fedd kifejezés példaul, hogy ,,a
korban élni“ — kénnyen frazissa valhatik. .

— Visszaemlékszem, mennyire a marosvasdrhelyi szinhdz realista
hagyomanyaibdl fakadt, modern szinjditszdst hozott az orszdgos sikert
ért, sokszorosan dijazott elbadds, az Ozbnviz elétt. A Nagy Istvdn-da-
rab kérlelhetetlen drdmaisigdval, a hésok tragikus egymdsrautaltsdga-
nak dermesztben huszadik szazadi sorsproblémdival kindlve kindlta «
harmincas évek vészterhes légkorét idézs, puritansigdban indulatos ja-
tékstilust. A rendezés a gondolatok szikdr szinpadi megjelenitésére kon-
centralt, a belsé drdmai Osszecsapdsokbol fakado indulatokat hiperboli-
z@lta. Roskadt csind és iivolté indulat, fojtottsdg fokozta heves kitorések
vdltottak egymdst a labirintust idézé szinpadon. Az iires szobdkban bo-
lyongo szereplék mar a fiiggony felmenetelekor megadtdk az eléadds rit-
mikusan megkompondlt ,mozgds-szuggesztivitdsdt®, mely e mozdulat-
lanul gubbasztok dermedtségétdl az indulatos dulakoddsokig mindvégig
a csupaszra hantott lelkidllapot, drdmai helyzet érzelmi-gondolati tol-
tését biztositotta. Puritdn poztalansig és vakmerd kitorések, csuklo si-
ras, szaraz zokogas, kacagdgorces kontrasztos eszkizei villddztak egymds-
ba, és teljesitették ki Nagy Istvdn megrdzé dramdjdnak tragikus lég-
korét e szenvedélyesre hangolt, tiszta jatékstilussal. Hogyan sziiletett
meg e puritdn szinpadi jdték, mit jelentett a rendezé6 Harag Gyorgy és
a marosvasdrhelyi tarsulat szdmdra, a jové tavlatdban is, mert azt mind-
nyajan tudjuk, hogy jobbndl jobb elbadasok kovették, a Mentség, az
Almok haza és a kolozsvdri szinhdzban a Tornyot valasztok?

— A marosvasarhelyi szinhaznak volt egy szerencsés tradiciéja, me-
lyet ottlétemkor Szatmaron is folleltem: az ,,6nmegelégedés* hianya.
Legtdobb szinhazunk, sajnos, betegesen érzékeny a sajat produkciéjara,
ez pedig a provincializmus kétségtelen jele. A hosszas egy helyben to-
pogds utdn taldn a vasarhelyi szinhazban ismerték f6l elszor a miivé-
szek, hogy a megcsontosodas ellen valamit tennilik kell. A tarsulat java
mar készen allott arra, hogy barmilyen &dldozatok aran kiutat keressen.
Bs megteremtette a nélkiilozhetetlen 1égkért ahhoz, hogy a tévelygések
helyett a helyes dtra térhessiink. A Nagy Istvan-darabot egész masképp
probaltuk az elsé két hét folyaman. Egyre valtogattuk a jél bevalt esz-
kozoket, mig ra nem dobbentiunk, hogy ez az ut a sablonhoz vezet. Majd
harom napi szlinet utdn, kozos elhatarozassal elvetettilk az addigi pro-
bdk valamennyi moédszerét-eredményét. A dontd pillanatot viszont, mi-
kor az ihlet megsziiletett, nem tudnam megjel6lni. Azt azonban tudom,
hogy a haromnapos pihenésziinet utan néhany o6ra alatt kirajzolddott,
csaknem teljességében, az egész produkcié. Az is meglehet, hogy a Nagy
Istvadn-darab el6adasaban tizévi vajuidas hozta meg gyumolesét. Valé-
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szinQileg tudomanytalanul hangzik a vélasz, de — elnézést kérek a ha-
sonlatért — Nagy Imre is azt valaszolta volt, mikor egy izben afel6l ér-
deklédtem, miért festette az eget lildra: — Mert én ilyennek latom,
fiam!

~— Pdlydja sordn béven volt alkalma a legkiilénbizébb alkatd, te-
hetségii dramairdkkal dolgozni, taldlkozni, egyiittmilkidni. Az elmult
évek legsikeriiltebb, legsikeresebb bemutatéi épp hazai szerzék nevéhez
fliz6dnek: Nagy Istvdn, Szabé Lajos, Petru Vintild, s az idei évad nagy
kolozsvdri eseménye, a Tornyot valasztok Pdskdndi Gézdtol. Igen gaz-
dag tapasztalata lehet tehdt a rendezé—szerz6 nemegyszer kényes viszo-
nydnak foélmérésében. Nem is annyira a multat bolygatndm, mint inkdbb
jovbbeli elvdrdsairdl szeretnék puhatolézni, annak a tagadhatatlan je-
lenségnek az ismeretében, hogy a szinhdz, mely vildgszerte folfedezte és
tudatositotta a sajdt eszkozeit, ma mdr tdrsalkotoként lép fol, s a drd-
mair6tol egyre inkdbb megkoveteli a képi kifejezést, tehdt a szerzék nem
érhetik be pusztdn a hagyomdnyos dramaturgia szabdlyainak ismereté-
vel.

— Szeretném leegyszer(isiteni a vdalaszt. Els6sorban darabokat aka-
runk. Még akkor is, ha ezek kordntsem remekmiivek. Az igazsag az, hogy
a rendezés elronthatja és ,,f6l is emelheti“ a darabot.

— Ez utdbbira igazdn jo példa néhdny elGaddsa . ..

— Azt sem panaszolhatjuk f6l, hogy nincsen dramairodalmunk.

— Csak nem jol sdfirkodunk vele.

— Héat vannak tartozasaink., Példaul Székely Janos szindarabjai
fickban hevernek. Siit6 Andras mint dramairé meg nem elég termékeny.
Es sorolhatnéam tovabb... Az irék tehat csak irjdk a magukét: a ren-
dezé s az egylittes dolga mar ugy elolvasni a szindarabot, hogy az eld-
adas eseménnyé valjék.

— Nincs tehat semmilyen igénye a drdmairdkkal szemben? Itt van
az alkalom . . .

— Nincs. Illetve annyi mégiscsak van, hogy a korszeriiségre ne
csak a szinhdaz, hanem 6k is figyeljenek fol...

— Gondolom, a tehetséges iré ezt magdtcl értetédének tekinti.

- Igen, csakhogy én ezen sziizsébeli korszerliséget is értek.

— Nyilvdn nem kizdré jelleggel, mert épp az utébbi idében vitt
szinpadra két torténelmi drdmdt; de most jovendd elbaddsai irdnt is
érdeklédnék . . .

— A kozeljovében Titus Popovici Hatalom és Igazsdganak szeret-
- nék U4j szcenikai elképzelést adni, majd var a nagy feladat: Az ember
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A Tornyot valasztok koldus-jelenete (Vadész Zoltan és Pasztor Janos)

tragédiajat a magam értelmezésében vinném szinpadra, és végiil Aszta-
los Istvan Fekete macskdjat rendezném Kolozsvarott.

— A kolozsvari tarsulat, gondolom, nagy orémmel latja majd vi-
szont, hisz Paskandi Géza Apdczai-tragédidjinak nagy sikerit bemutatdija
tovabbi egyiittmiikodésre serkent.

— Szandékomban is van mielébb Gjabb Paskandi-darabot rendezni.

— A Tornyot valasztok torténelmi témadajinak modern szemlélete,
megkdozelitése, a széveg pdratlan ,,gondolati fiitbanyaga®, az eszmék nagy
sodrasit dramai viadala, az elvont replikdk szelleme, villédzdsa bizo-
nydra hatalmas eréfeszitést igényelt a szinpadra dllitas miivészeit6l, és
szokatlan, de szép feladatot rott az eléadds alkotdira. Hogyan sikeriilt
a keépi kifejezés, a latvany nyelvére forditani a sommds gondolatisdigot,
barmennyire is heves dramaisigban fogalmazddott meg?

— Az a benyomdasom, most nagyon ,okos* és lehetleg homalyos
elméletet varnanak el t6link a Paskandi-elGadas alkotasi folyamatardl,
mintha az elvonatkoztatds igénye az intellektualizmus legfébb ismérve
volna. Kénytelen vagyok csalédast okozni, mert ,minddssze“ annyi tor-
tént, hogy Paskandi-Géza darabja nagyon megtetszett nekem, és anél-
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kil képzeltem szinpadra, hogy kiilonleges vagy elvont filozéfiai, ren-
dezb6i elméletek el6zték volna meg. ..

— Vizidja viszont mdr akkor megvolt: magam tandsithatom, hogy
honapokkal a probdk megkezdése eldtt mozzanatrél mozzanatra magya-
razta végig, mesélie el nekem az elsé felvonds diszletét, s szereplbinek
leendd mozgas-bedllitasat — a kévetkezd évi bemutaton mindezt hajszal-
pontosan f6l is imertem.

— Az elképzelés csakugyan intenziven élt mar akkor bennem.

— Mondana valamit a koldusok zaklatott ,nyiizsgésének®, a némdn
fenyegets témeg negy hatdst zdrdjelenetének vagy Apdczai és Basirius
eszme-parviadaldnak koreogrdfia-kidolgozdsdarol?

— FEnnek elemzése maradjon csak a kritikusok dolga; jomagam
nem tudnam megmondani: az alkotds folyaman az ilyennemti tudatos-
sdg momentuma hidnyzik belélem . ..

— Ez tehdt ama bizonyos thlet szférdjiba tartozik?

— Nalam foltétlentil. El kell viszont mondanom, hogy a Paskandi-
eléadas szerencsés taldlkozas szlileménye is volt (itt nem az eredményt
mérem le), mely nélkill igazi élmény nem terem szinpadon: a szerzf, a
rendezd, a diszlettervezd és az egylttes lelkes egyetakarasa, eggyéfor-
rottsaga eszményi alkotéi 1égkort teremtett.

— Az élményszeriiség fonti kritériumdrdl ismét eszembe jut a be-
szélgetés kiinduldpontja: milyennek mindsiti a hazai magyar szinhdz-
kultdrdt?

— Meg kell mondanom, hogy az altalanos szinvonal meglehetdsen ala-
csony. Oka talan abban keresendd, hogy szinhazainkban a prakticizmus
az uralkodo, a napi feladatok gyakorlati teljesitése. Nélkiilozziik az erds
egyéniségli miivész-vezetdket, akik kivezetnének a mindennapi felada-
tokon tuli t4vlatra, és tehetségeinket jobban hasznosithatnak. A fiatal
szinészek tovabbképzése példdul a szinhdzakon belil teljesen hidnyzik:
a féiskola problémait meg mar épp eleget feszegette a sajté, én magam
nem kivanok ehhez hozzaszéini.

— Ez a téma kiilon hasdbokat igényelne, s magam is ugy vélem,
feltett szdndékunktol el-elkanyarodtunk, a hazai magyar szinjdtszds
szilkséges megijhoddsdnak feszegetésén tiul a mapi szinhdzi gondokra
tereléditt a szo, de taldn igy — a maga vdzlatossdgdban — teljesebb
a korkép.

Lejegyezte METZ KATALIN
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VASS ATTILA 0% b ©8mee i e i
VITA AZ EVAD ROMAN DRAMAIROL

A régi kérdés, amelyet szinhdzak, szinikritikusok és néz6k a két
évad kozotti szlinetben minden egyes alkalommal feltesznek maguknak:
mit nyujtott a lezdrult idészak, s mit tartogat az Gj? — az utébbi évek-
ben bizonyos hangsuly- és drnyalatbeli mddosuldasokon ment keresztiil.
Nemecsak arra vagyunk kivancsiak, hogy milyen elérelendiilést, megtor-
panast, esetleg visszaesést jelentett egyik-masik évad a szinjatszas fej-
l6désében altaldban, hanem arra is, hogy tapasztalhaté-e fejlédés a mai
embereket és témakat, mai gondokat és dilemmadkat kifejez6 eredeti dra-
mairodalom tekintetében. Ezek a kérdések allottak annak a kerekasztal-
értekezletnek az eldterében is, melyet a Teatrul szerkesztbsége szervezett
az elmult évad romdan dramatermelésével s annak szinpadi meg-
elevenitésével kapcsolatban. A vizsgdlédasnak — mint maguk a részt-
vevék is hangsulyoztdk — killonds iddGszerliséget és jelentséget koleso-
noztek partunk Kozponti Bizottsdganak az ideoldgiai tevékenység fejlesz-
tésére vonatkoz6 ismert tézisei és hatdrozatai. Ez persze nem jelenti,
hogy az évadot 6nallé egységként felfogva, a teljesség igényét tamasz-
szuk vele szemben, hanem inkabb azt, hogy prébaljunk kiilonbdzs ten-
dencidkat, irdnyzatokat, a jelenlegi fejlettségi fokra jellemz6 tényeket
és jelenségeket kifiirkészni, s ezekbdl bizonyos tanulsdgokat, eszmélésre
késztets kovetkeztetéseket levonni.

A lezarult évad sordan koriilbeliill 40 6sbemutatéra keriilt sor. ,Ez
nyilvanvaléva teszi, hogy az évad hatarozott fejlédést jelez -— hangsu-
lyozta Constantin Maciuca, a Szocialista Mivelédési ¢és Nevelési Tandcs
képviseléje —, nemcsak az el6z6héz képest, amely ilyen szempontbol
nem sok elégtétellel szolgalt, hanem mas »termékeny« évadhoz képest
is... A masik jellegzetesség, hogy a darabok problematikaja — vélemé-
nyem szerint — nagyobb mértékben felelt meg a néz6k tarsadalmi és
esztétikai elvardsainak, erGteljesebben jarult hozzd a szocialista tudat
alakitasahoz, azoknak a kérdéseknek széles és mély megvitatasdhoz, me-
lyekkel ma tdrsadalmunk szembenéz.“

Az évad jellegzetességeként emelték ki a vita résztvevéi, hogy D. R.
Popescu, Paul Everac, I. D. Sirbu és mas, imméar hivatisosnak szamito
dramairék mellett méasodik dramadaval mutatkozott be Virgil Stoenescu,
Al. T. Popescu, Ion Baiesu, ujra a szinpad felé fordult Titus Popovici,
Petru Vintila és Corneliu Leu, s két tehetséges kezdd is jelentkezett,
Mircea Bradu ¢s Aurel Ardeleanu személyében.

Tul a szadmszer(i lajstromozdson, a szerzbk osztalyozdsan és a dara-
bok Osszességébdl kiolvashaté altaldnos iranyuldson, a kerekasztal-érte-
kezlet résztvevsi elsGsorban az 1j dramédk és elSadasok mindségével
kapcsolatos kérdések néhany vonatkozasat elemezték behatébban. ,, ... az
érdekl6dés bizonyos foku &allanddsuldsat tapasztalhatjuk a térténelmi té-
mék irant — allapitotta meg Natalia Stancu, a Scinteia szinikritikusa —,
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ami azt bizonyitja, hogy a multbeli személyiségek univerzumaénak kiak-
ndzasa nem pillanatnyi divatot, hanem 4allandoé torekvést és egyben érde-

kes dramaturgiai problémat Jelentett Szivesen beszélnék részletesebben -

— mondotta — annak ‘a két torténelmi darabnak az értékeirsl, amelyekre
itt utaltam, kiilonsen Mircea Bradu darabjanak irodalmi és szinhazi
kvalitasairol. (Mircea Bradu Viad Tepes janudrban cimii szindarabjat
Nagyvaradon és Brasséban mutattak be, a masik pedig Aurel Ardeleanu
Dozsa korondja cimil szinpadi oratériuma, melynek 6sbemutatéja a Te-
mesvari Nemzeti Szinhazban volt, Taub Janos rendezésébem. — A szerk.
megjegyzése.) A Vlad Tepes janudrban azok kozé az értékes roman tor-
ténelmi dramak ko6zé sorolhaté — mondta Natalia Stancu a tovabbiak-
ban —, amelynek vezérlé elve a nemzeti 1ét lényegét alkoté hazafiség
dicsoitese a nemzeti letnek mint a tiirtenelml sziiksegszeruseg és az
a szellemi erét csatasorba allité hosnek a magasztalasa Kiemelném e
drama gondos irodalmi megmunkadlasat, és a szerzének azt a képessé-
gét, hogy a mitikus hattérbe hitelesen vetitsen ra egy realista moédon
megragadott és elemzett térténelmi konfliktust.“

w -+ - Véleményem szerint lezarult a mindendron valé demitizalas
korszaka (melyet a Maria 1714 és a Lavnic kronikdja képviselt) — kap-
csolédott Natalia Stancu gondolatmenetéhez és egészitette ki Margareta
Barbutd -, bizonyos igazsdgoknak a kialakult mitoszokkal folytatott
polémia soran vald leszOgezése; sét bizonyos fordulatnak, bizonyos re-
mitizaldsnak vagyunk tanui, nem a romantikus dicséités értelmében, ha-
nem olyan vonatkozasban, hogy a szerz6k valéban példamutaté torté-
nelmi figurdk felé fordulnak, s Ugy &brazoljak 6ket, mint akik adott
korban népiink szellemiségének kvintesszenciajat testesitették meg (Do-
zsa, Avram Jancu, Vlad Tepes). Paul Anghel darabjaihoz és Horia IL.o-
vinescu Petru Rareséhez képest azonban nem jelentenek el6relépést;
kezdbk tiszteletremélto és Igéretes darabjaival van dolgunk, amelyek
nem érik el dramaturgidnk viszonyitdsi alapul szolgalé mfiveinek szin-
vonalat.“

Azok a dramdk, melyek napjaink vagy kozelmultunk témait kbzvet-
leniil abrazoljak, sokrétiiek és valtozatosak. D. R. Popescut a tarsadal-
munktél idegen magatartasformak mélyrehaté vizsgalata s az ebbdl ado-
do kovetkeztetések foglalkoztatjak tovabbra is, I. D. Sirbut (Az érem
mdsik oldala) az emberek kozotti kapcsolatok kérdése érdekli. Corneliu
Leut {A boldog asszony) a valdsig és az emberi tudat kozoiti fesziiltség
forrdsa, Virgil Stoenescut az ifjusag kérdése stb., stb. Egyszoval: a tudati
kérdések még fokozottabb el6térbe nyomulasarol tantskodik a lezarult
évad. Abban azonban a vita valamennyi vagy majdnem valamennyi
" résztvevéije egyetértett, hogy minddssze két szinpadi miivet, Titus Popo-
viei Hatalom és Igazsdg cimi alkotasat és Paul Everac Lepke a ladmpdn
cimit dramajat lehet valéban jonak mindsiteni.

Toébben is beszéltek arrdl, hogy a mai témajui szinpadi miivek leg-
tobbjénél bizonyos fajta idillizmus tapasztalhaté. A valésag arnyoldalai-
nak egyoldalu kiemelését keriilgetve — ami adott pillanatban tulsdgo-
san hangsulyossa valt — a szerzdk most masfajta egyoldaltsagba, a va-
lésagban mar lezirult, megoldédott konfliktusok abrazoldsaba esnek, f6-
ként ilyenfajta témakat abrazolnak, s ez a torekvés puszta illusztralasba
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torkollik. A kész megolddsok ,felszervirozasa® s az a torekvés, hogy a
fuggény lehulldsakor valamennyi kérdeés végére pont keriiljon - nem
jarul hozza az eredeti dramairodalom gondolatébresztd, tudatformald
hatdsdnak noveléséhez.

Valeriu Répeanu a dramairodalom jelenlegi fejlettségi fokabdl ados-
dé természetes igények, a tovabbi fejlédést elbsegité kivanalmak korvo-
nalazdsanak soran kifogasolta, hogy a jelenlegi dramairodalom k&zép-
pontjdban tulsdgosan is az értelmiség problémai dllanak, nincsenek a
munkdasokrol és parasztokrdl széld, valdban korszerii roman dramak.
. Davidoglu megprébalkozott a resicai szinhazban az ujraélesztéssel, meg-
maradt Arjocanal (a Tiizerdd cimi, 1948-ban sziiletett drama koézponti
hésénel. — A szerk. megjegyzése), tovabbszdtte csalddja sorsanak fona-
lat, de kisérlete szigorian életrajzi keretekre korlatozédott. A valésag-
ban végbement valtozasokhoz mért szemléleti valtozdst nem tapaszta-

lunk a dramairéndal. Innen taplalkozik az az érzésem — és itt jutunk
el a vitank targyahoz ——, hogy dramaturgianknak tarsadalmunk nagyon
sok rétegével nem sikerlilt még kapcesolatot teremtenie ... Emberek, akik

husz-huszondt éves korukban munkédsok és parasztok voltak, mint Paul
Everac Hozomdny cimii darabjanak hése, hirtelen varosokba, nagyvaro-
sokba kerlltek (néha egy hét leforgasa alatt koltéztek nagyszillékkel,
dédsziilékkel és unokakkal egylitt), s bizonyos alkalmazkodasi ¢s moralis
nehézségekkel klizdenek. (Egyébként a Hozomdny tévé-valtozatanak épp
azért volt olyan nagy visszhangja, mert nagyon sokan magukra ismer-
tek a férfi és a né sorsaban.) Ha valaki a Stefan cel Mare utra koltozik,
ez még nem jelenti azt, hogy varoslakéva alakult... Dramaturgianknak
jelen pillanatban nem sikeriil még megragadnia azokat a valtozdsokat,
amelyek magaban a tarsadalmunk struktarajaban végbement atalaku-
lasokbdl kovetkeznek: a waros és falu kozotti kapesolatban, a véros-
ra vald atteleplilésben, a nemzedékek kozotti dialogusban, melynek 1étét
kezdjik mar tudomasul venni (val6éjaban mindig is létezett). Nekiink,
akik az 6tvenes években néttiink fel, nem voltak nemzedéki problémaink.
Most ez a kérdés egyre akutabb formaban vetédik fel; azok, akik a nyo-
munkba lépnek, a mai és holnapi huszévesek, egyre égetébb kérdéseket
fogalmaznak meg — és tOrvényszerli, hogy ezeket feltegyék az elSttitk
jaroknak. A dramairodalom hatasa nem mérhetd statisztikal adatokkal,
mértékegysége az, hogy képes-e vagy nem képes valaszolni a romaéan tar-
sadalom jelenlegi, nagyon akut kérdéseire... Végsé fokon a Lepke a
lampdn értelmiségiekrsl szol, Petru Vintild darabja, Az dlmok hdza (ezt
a févéarosi Giulesti Szinhdz utan a marosvasarhelyi tarsulat magyarul is
bemutatta Harag Gybrgy rendezésében. — A szerk. megjegyzése) kispol-
gari kornyezetben jatszodik, és legkevésbé meggy6z6 alakja a munkas.
A Hivatlan éjszakdnak is értelmiségi n6 a fészereplSje. Ezek a kérdések |
fogalmazodtak meg bennem az utébbi idében latott darabok bemutatéja-
alkalmabél.«

Valeriu Rapeanunak a tematikal szélesitést ¢s a mai roméan dra-
mak tényleges tomeghatdsdnak, vonzderejének felmérését siirget6 észre-
vételeit Andrei Strihan vitte tovabb. Az 6 véleménye szerint Titus Po-
povici Hatalom és Igazsdg cimi dramajanak kivételével (melyet a t6b-
biekkel egyetértésben szinpadi formdajaban jobbnak, teljesebbnek, iga-
zabbnak tart a filmforgatékbnyvnél) az évad uj darabjai kozill ,egyik
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sem jelentett — a konfliktus igazsaga és jelentésége, a dramai épitkezés
min6sége révén — megfelelé alapot nagyhatasu el6adas létrehozasara.
Mindnyajan tudjuk, hogy a hamis, mondvacsinalt konfliktusok a mivé-
szet egyetlen agaban sem olyan szembed&tléek, mint a szinhazban“. Stri-
han szerint ahogy vannak jé és rossz hé- és elektromossagvezeté fémek
—, semmi ,nem vezeti olyan rosszul a kis igazsdgokat, mint a szinhaz.
Barmilyen gondosan dolgozza ki valaki a konfliktus alapjait és elézmé-
nyeit, barmilyen jél osztja is ki a szinhdz a szerepeket, barmilyen tehet-
séges rendez6 kezébe teszi is le a darab sorsat, valamennyi egylittes ert-
feszités sem képes elrejteni a konfliktus tartalmatlansagat, az élet igaz-
sagatél eltavolodott cselekménybonyolitds és megoldas hamissagdt. Fél-
igazsdgokbdl, félmegoldasokbdl nem sziiletik jé szinhdz*. Szerinte az em-
litett kivételtél eltekintve mindGssze két-harom otletesen megirt, j6 szi-
nészi alakitasokra lehetbséget add, de tavolrdl sem wvitan fellili értékii
drama sziletett. (Jellegzetes példaként Petru Vintild mar emlitett da-
rabjat hozta fel.)

,Ezzel el is érkeztink a kérdés masik vonatkozasahoz. .., nevezete-
sen ahhoz: mennyi szenvedélyt, intelligenciat, hozzaértést és felelsség-
érzetet forditottak a szinhdzak az eredeti dramai alkotas fényének eme-
lésére.“ Andrei Strihan véleménye szerint a mai roman dramairodalom
kevesebbet nywujt, mint amire a rendez6 és a kivalé szinészek sora ké-
pes, nemigen teszi prébara miivészi és szakmai hozzdértésiiket. ,,Egy do-
log pétvizsgara bukni, mds észrevétleniil atestiszni az osztalyon, és is-
mét mas kitiinével végezni, vagyis olyan bemutatét felragyogtatni, mely
az egész szinhazi életnek eseménye.“ Ennek utjaban jelenleg a legfébb
akadalyt azok a nézetek jelentik, amelyek Andrei Strihan szerint nem
szamolnak a roman szinhazi élet elért eredményeivel, megkérdéielezik
a kivételes szinhazi elGadasok célszeriiségét, kiilonboz6 formakban igye-
keznek leszerelni az ilyen el6addsok megsziiletéséhez szitkséges ujitéd
gondolatot és teljes szakmai odaaddst. Andrei Strihan szerint ezek a né-
zetek az utébbi idében eléggé széles kirben terjednek.

Miutdn Ion Cojar, Moni Ghelerter, Dinu Cernescu, Harag Gybdrgy,
Eugen Marcus, Lucian Giurchescu, Sanda Manu, Horea Popescu, Dan
Micu példajaval és Liviu Ciulei Titus Popovici-eléadasaval cafolta Stri-
han, hogy a rendezék allitolag lebecsililik az eredeti hazai drama értékeit
(Harag Gyodrgy rendezései kozll az Ozdnviz eldttet hozta fel példanak),
a kovetkezbket szbgezte le a dramai szOveg—elbadas viszonnyal kap-
csolatban: ,,Azt hiszem, hogy a tiszta szinhdz elméleti és gyakorlati hivei,
akik azt valljak, hogy manapsag dramairodalom nélkil is létezhet a szin-
haz, akik a szinpadraallitast ki akarjak vonni az irott vagy elhangzott
sz6 arnyald és értelmezd ereje alél — teljesen ferde allaspontot képvi-
selnek. Ez az Onkényes kivetkeztetésitk abbdl a hamis premisszabol in-
dul ki, hogy a szinpadi latvany allitélag puszta fizikai mivoltaban is
kifejezi az igazsagot. Nyilvanvaldan elfelejtik, hogy a szinhazi el6adas
szuggesztiv ereje és a latvany értelme épp az eldadas egységébdl kovet-
kezik, a jellegzetes kifejezési moéd altalanos reflexidkat és érzelmeket
kelté tulajdonsagabdl. Ertelmetlen dolog tagadni a mozgas, a gesztus,
a hallgatas, a mimika, a vilagitas, a diszlet, a hangzas, a szinpadi poézis,
az arnvalati kiillonbozdség, a dialektikus kontinuitds és diszkontinuitas
jelent6ségét a szinhdzban, de ugyanilyen visszaélés megfleledkezni a dra-
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mai szbveg értékérdl, a szbveg értelmezésérbl. Mindezt pedig abbdl az
egyszerli okbdl kifolydlag, mert a szinhaz nemcsak latvany, hanem gon-
dolat is... Ha figyelmen kivil hagyjuk a koltéi sz6 mélységét, maganak
a szinpadi metaforanak is megbontjuk az egyensulyat, s ez karosan hat
vissza az egész elSadasra. Véleményem szerint azonban ugyanilyen egy-
oldali és dogmatikus bizonyos szerz6knek és szinikritikusoknak a véle-
ménye, amely szerint a szinhaz legmagasabb szférdjaba nem szamithaté
be sem a rendezés, sem a diszlet, csupan a dramai szoveg, minden ellen-
kez6 vélemény pedig egyszerlien kulturaellenes. Vajon nem vagyunk-e
tandii az utébbi idében a rendezé ellen irdnyuld tizérségi ossztiiznek,
vajon nem feltliné-e, hogy egyesek szerint a rendezé feladatat mindész-
sze a szOveg mechanikus szinpadi tolmdacsoldsara kellene korlatozni? Va-
jon természetes-e, hogy Caragiale, akinek idejében még nem differen-
cidlédott eléggé az elbadas megteremtésében részt vevék szerepkdre és
funkciéja, a rendezés fontossdgat, az Osszkép értékének iranyadd voltat
hangsulyozta, ma pedig egyesek koziliink a rendezé ideoldgiai s eszté-
tikai szerepét minimalizadlé anakronisztikus elméleteket gyartanak? A
rendez6i szerepkdr objektiv sziikségszerliségként szliletett meg a szinhaz
torvényszerli fejlédése soran. Marpedig ha ez igy van, akkor a kasz-
tok keritésén tul az egészre kellene fiiggesztenlink tekintetiinket; azon
kellene faradoznunk, hogy irodalmi szoveg és el6adas kozott egy irdny-
ba haté, harmonikus egység és kolcsonosség alakuljon ki. A szélsGséges
nézetek a miivészetben mindig olyan alarcnak bizonyultak, mely mogott
nemtelen kasztérdekek huzédtak meg. A kritikdnak nem az a hivatasa,
hogy eltereljen, hanem hogy szembenézzen, nem az, hogy levalasszon,
hanem hogy egyesitsen, de kiilonGsen nem hivatdsa, hogy bomlasszon.*

~Amikor azokra a sikerekre gondolok, amelyekkel a roman szin-
jatszas bliszkélkedik — kapesolddott Valeriu Rapeanu és Andrei Strihan
gondolatmenetéhez Florin Tornea —, és amelyek a hatarokon tal is nagy
visszhangot vdaltottak ki, szomoruan kell megallapitanom, hogy e vissz-
hangok koézil egyik sem fiiz6dik 1j, eredeti darab eléadasahoz. A hiany-
ban nem a rendezés a ludas, hanem a sziveg, amelyrdl itt vitatkozunk.
A kérdés a kovetkezd: milyen mértékben szolgaltat a roman drama, a
sz0veg, melynek tartalmi kovetelményeit meghataroztuk ¢és rendeztiik,
megfelels alapot, nekem, nézének (itteni és ottani nézének), hogy érték-
ként ragadja meg figyelmemet. Nem a szerz6 ¢és a rendezé kOzotti
nézetkiilonbség tehat a legfontosabb, hanem a valdsigos tovabbhaladas,
a blszkeséglinket noveld hasznok és sikerek tovabbi gyarapitisa. Van-
nak dramairék, akik munka koézben a rendezfre vagy a szinészre gondol-
nak. Szemitk elétt gyakran az idealis szinész lebeg. De én nem ezekr6l
a specifikus esetekrél akarok beszélni, hanem arrél, hogy a szd, a ki-
fejezés mennyire képes szinpadi format Olteni. A megoldds az, hogy
maganak a szerzfnek is szinhdzi emberré kell valnia, mint Caragialé-
nak. Caragiale szinhazi médon gondolkozott, Eftimiu szinhazi médon
gondolkozott, Camil Petrescu hasonléképpen. A szerzének szerves kap-
csolata kell hogy legyen a szinhdzzal (nem a rendezével). Ezt a kérdést
nagyon fontosnak tartom, ha azt akarjuk, hogy a szinhaz azt adja, amit
akarunk, és ugy adja, ahogy akarjuk.“

A Teatrul szerkeszt6sége nem tett pontot a vita végére, nem pro-
balta tompitani az itt-ott felbukkané polemikus érveket, és nem igye-
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kezett Osszefoglalni a véleményeket olyan szévegezésben, amellyel min-
denki egyetért. Mi sem probaljuk meg tehat a felvet6dott kérdéseket
vonatkoztatni és osszefiiggésbe hozni a romaéniai magyar dramairodalom
és szinjatszas sok vonatkozasban egyezd, de specifikumokban is bévelked6
problémaival. A vita nézetiink szerint Ugy érdekes, tanulsidgos és vonat-
koztathaté, ahogyan elhangzott. A dolgok altalanos megitélése szem-
pontjabdl még csak azt tartjuk lényegesnek, amit az egyik hozzasz6l6 kie-
mel, és amivel a tobbiek is nyilvanvaléan egyetértettek: nem kotelezo,
hogy minden egymas utan kovetkezd évad kitliné legyen. A két vilag-
haboru kozotti mozgalommal kapcesolatban nem az érdekel benniinket,
hogy milyen volt példaul az 1932—33-as vagy az 1938—39-es évad. A
lényeges kérdés a dramairodalom fejlédésének irdnya. Nem volt még
olyan szinhazi mozgalom, melynek utjat csupa remekmii jelezné. De a
szinhdzak mindennapi kenyerét jelenté mivek kozil ki kell valaszta-
nunk azokat, melyek a tobbet, jobbat, igazabbat képviselik. Feltéve per-
sze, hogy az igazsagrol lehet beszélni alap-, kozép- és fels6fokban.

Zsoldos Arpad
A nagy jatékos cimii
Kocesis-darabban




PASKANDI GEZA
VALLOMAS A SZINESZROL

(Kedves Baratom, részint neked, részint rélad irom e sorokat, de
mindenképpen huszonoOtéves szinészi palyad s legaldbb tizendtéves ba-
ratsdgunk az oka, hogy ez a vallomas megsziletett. Kérlek, fogadd szi-
vesen télem e neked dedikalt gondolatsort — alakitdsaidért szerény wvi-
szonzasul.)

1.

Falun sziilettem, nem menteget6zésnek szdanom, hiszen a nagyvi-
laghoz, a vilagtorténelemhez képest mindenki falusi, Napdleon is ,,csak
egy korzikai%, hanem ezzel is emlékeztetni szeretném a kedves olvasét,
hogy falun sokkal inkabb fogalomma valnak a dolgok. Ott a ,,pap¥, a
»jegyzo¥, a ,tanité“ a személynévidl elvalik, s szinte 6nallé létet kezd.
A fogalom falank, kitatott szdja pedig csak nyeli a nemzedékeket, a csa-
ladneveket ... e Vandor Janosokat. Az, hogy ,pap¥, ,jegyz6“ — tobb,
mint név — egy kis valamifajta vilagot jelent, etikat, életmoddot, kul-
turat, sorsot, szokdsokat és még annyi, de annyi mindent. A személy
nevét bekebelezi a szerep, a sors, a helyzet és a funkcio.

Lehet, hogy valaki sokkal nagyobb iré volt Iksznél, mégis, ha Iksz
belépett abba a szazad eleji kavéhazba: & volt ,,az Ir6%. Emlékszem, egy
idében gyakran jartam egy varosszéli kiskorcsméba. A pincér nem tudta
neviinket: szamara egyikiink volt ,az Ugyvéd“ — csak igy ismerte —,
a masik ,,a kolté6*, noha az lUgyvédet még a torvényszéken lgyfelei is
alig ismerték, a kolté pedig egyelbre egy sportiapban kozolt , klub-him-
nuszokat¥. Igen: a fogalomma valast segiti a viszonylag kisebb kor, a
zartabb tarsasélet, ahol nagyjabdl mindenki ismeri egymadst, s ahol le-
het6leg minden mesterség képvisel6jéb6l csak egy van, s igy ebben
0lt testet a koOzGsségnek az illeté mesterségrol alkotott elképzelése. Nem
az a fontos, hogy ,az orvos®, ,,a mérnok% objektive milyen szakember
— a lényeges inkdbb mas: olyan legyen, amilyennek a kozdsség ,,az or-
vost¥, ,,a mérnokot® — barmily hamis is legyen ez a kép — elképzell.
Feleljen meg a kozosségi illazionak. Példaul ha az ¢l a tudatban, hogy a
tudésok szérakozottak — minden bizonnyal: a kiskorcsmaban egy Nobel-
dijasnak sem lesz sikere, ha nem kell6en szoérakozott. Csak ,,egy bizo-
nyos“ orvosnak, mérndknek kotelezd, hogy — ha nagy akar lenni —
langesze legyen. ,, Az Orvosnak®, , o Mérntknek* nem fontos, hogy a
szakmaban valéban nagy legyen, elég, ha benne izzik a ,habitus zse-
nije®. Az ,egy bizonyos orvosnak¥ , mérntknek* nem is lenne ideje a
,habitussal® jaré tobbletmunkara, faradozasra, csak az ,,az Orvosnak*,
csak az ,,a Mérnbknek® jut erre ideje: j6 ,erénlétben“ tartani a ,habi-
tust®, jo karban, kozmetikazni a tartdst, kioltéztetni a viselkedést. O,
hisz mindenfajta elegancidhoz nemcsak pénz kell, de még tébb faradsag.
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Laszlo Gerd é€s Se-
bok Klira Miller A
biinbeesés utin cimii

darabjaban

Nos: igy vagyunk az ,,a Szinész“ fogalmaval is.

Van ,,X.Y. miivész ur* és van az ,,a Szinész“, akire, ha a szinészet-
r6l van szo, mindjart gondol a halandé. Hogy egy ilyen fogalmat va-
laki testtel toltson ki: sziiksége van a ,habitusra“. Az ilyen szinészre
nyugodtan mondhatjuk: ,,A kavéhazban mar rég egy uj Somlayként jon
be, noha a szinpadrol a talcit még mindig elfogédottan viszi ki.% Kér-
dezz meg ahany embert csak akarsz: kire gondol, ha e sz6t hallja: szi-
nész? A valasz meglep, noha nem kellene, hiszen el6re felkészitettelek.
Nyilvan egy ripacsériara hajlamos szinész nevét fogja kiejteni. Vagy
azét, aki a vendéglében, utcan, taxiallomason ,szinészként“ viselkedik.
Az sines kizarva, hogy egy olyanét, akit botranyok tettek hirhedtté,
akit a pletyka emelt sztirra a varosban. (O — egyébként — boldog id6k
voltak azok, mikor még a pletyka maga is a szinhaz felé terelte a pub-
likumot, mert mindig biztaté jelnek szamit, ha a kozénséget a kelle-
ténél jobban érdekli a szinészek maganélete: ilyenkor nem kell a , hazat®
félteni.)

Vannak azonban szerencsés pillanatok. Ilyenkor a szinésznek nem-
csak az életbeli ,szinész szerep® kell, nem elégszik meg azzal, hogy
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; ,,6 a szinész — a csardaban®, hanem elsGsorban a szinpadra 16ki én-
" magat, de egyébként mindig és mindeniitt az akar maradni. Szakma,
igény, tehetség, etika, habitus onfeledt taldlkozasa ez. Ilyenkor Thaha

~ mosolyog.

2.

Nagyon nehéz lehet a szinésszé levés, de mert ebben a véletlen is
: gyakran kaphat fészerepet, sokkal nehezebb szinésznek maradni. A szi-
nésszé levésben tobb a veleszilletettség, mint az akarat a szinésszé ma-
© - radasban: igény, akarat, Onmegtartéztatds, ellenalléképesség dontenek.
Igen: nem lehet nehezebb dolog, mint szinésznek maradni: izz6, te-
- hetséges, remegd orrcimpéju, aramos-villanyos, tetétSl-talpig-ideg, ,,be-
telik velem a szinpad, kimegyek — {r tamad mdogottem, hogy latni
a »vid« folyoséjat¥ szinésznek, agyba-lélekbe markolé hangunak, villam-
csapas-gesztusok félistenének, olyannak, akirél szememet levenni nem
-, tudom, mert mint a magnes rantja magahoz pillantdsaim szérédasra haj-
* lamos fény-reszelékeit. Iszonyudan nehéz lehet ,proteuszinak® — aszké-
© zis, lemondas szinpadi papjanak, szerepekbe rejt6z6, in cognitds szemé-
- lyiségnek, elfojté colibatusban is boldognak, géggel vallalt alazatosnak
. maradni, de éppoly nehéz lehet ,,démoninak® (ez a masik nagy tipus) —
allatszelidit6, kigyoblivols tekintetlinek, szerepre ronté egyéniségiinek,
frott szoveget bekebelezb ,,én%“-nek, olyannak, aki mintha Joézsef Attilat
idézné minden szinpadi mozdulassal:

.. tdrsadalmunkba elme kell nagy fénybe’,
mely igazodni magdra mutat,

Feloldédni a szerep italaban, bator-alazatosan elvegyiilni: ez a proteuszi.
Kihorpinteni a szerep italat: alkoté géggel kivalni: ez a démoni — ko-
nok zartsag és villamokat is vallalé nyilt mell és homlok. Folszippant
+ a szerep, a szOveg vagy: folszippantom a szerepet. Védekezd és tamado
tipus. Transzponens és exponens: On-attevé és On-kitevs, on-vallals, on-
megvallé. Invokalé és provokdld: megidézd és kihivé. Epikus ird-alkatu:
masokba rejtez6 lelk(i, hangi és gondolatu. Lirikus-alkat: ,kijelentés-
ben“ ¢16, sajat szavaval egy levs: magus, aki ,énjété ugy éli elénk,
mintha varazsigét mondana.
Ok a hivatdsos homo ludens, a ,jatékos embert“ kiildetés szintjén
- képvisel6k: két nagy alaptipus. A tranzigens és intranzigens: athatol-
hato, atjarhat6 és athatolhatatlan. A proteuszira meg mintha Illyés Gyula
irna példat:

..idegeden dtengedted
hé szeszként azt a néhdny verset...

Igen: a h6 szesz mamora urra lesz az elsén, aki magdba-enged. A dé-
moni lerohan: 6 a lehetetlent is megkisérli: be akarja rtgatni a szeszt.

O, a homo ludens! Talan az utanzas jatékaval kezdte palyafutdsat!
Uténozta a hangokat, a természet hangjait, hangutdnzé szavakat ejtett
ki: igy jobban hasonlitott a sz6 (a hangjai altal) a jeltltre, igy jobban hi-



hette: a sz6 és a jeldlt dolog, targy azonos, a név és a névvel jelslt egy
és ugyanaz, €és lelke van a flinek, fanak is. Hit volt kezdetben, ami ma
jaték. Am a jaték flirge ujjain az igaz mivész megérzi a hit vérszagat.
Az utdnzds sok mindent jelent: jelenti, hogy valami tudatosult, jelenti
azt, hogy valami ismétlédott, s ezaltal felfigyeltlink ra, mint nem-egy-
szerire, hanem mar-mar torvényszerire, jelenti azt is, hogy tudatositani
is akarjuk, de azt is, hogy felismertlik, s igy mar nem féliink ujrajat-
szani. A jdték a wvaldsdg felszabadult rekonstrudldsa. A tolvajbdl, aki-
vel rekonstrudltatjuk a blntényt -— az eredeti fesziiltség eltlint, s ha
nem is kdnnyed, de inkabb k6zdny6s vagy faradt. Képzeljink el egy
olyan biinozét, aki masodszor mdar unja ugyanugy s ugyanazt csindlni,
mint eredetiben, s szeszélyesen hozzdad, egyebet jatszik a rekonstrua-
lasban. Ebben a blnézében a homo ludens, az elemi milvész tamad
fel: csak a cselekmény vaza van meg, a tobbit rdgténzi. Mindenképp:
a jaték a szabadsag legprimitivebb formaéaja, legprimitivebb, de legma-
radandobb.

Nos: a szinész: a benniink — emberekben 1év6 homo ludens szin-
padra dobott része. A bel6link — emberekb6l — a Latvanynak oda-
vetett rész: ez a szinész. A Néznival6, a Hallgatnival6 Ember. Olykor
tobbszorosen homo ludens. Néha azt a szerepet jatssza, hogy szerepet
jatszik.

Nehéz, nagyon nehéz lehet igaz szinésznek maradni.

Nézd esak, mennyi veszély leselkedik rad, aki a tisztdson jatszol,
a bokrokbdl mennyi izz6 szempér figyeli dalodat, tancodat, széidat, les-
nek rad, aki a tisztdson valami szent tlz koriil a jatékot kergeted, a
legmegengedettebb s legvitatottabb szabadsdgot.

3.

Igen: a veszély. Mennyit toprengtem én is rajta: mi ronthatja meg
a szinészt? Mi telepszik ra eleven tehetségére? Mi az oka a tehetség -
érelmeszesedésének? Mit6l dugulnak el a szellem erei? De hiszen nagy-
jabdl ugyanaz ronthatja meg az embert, ami felemelheti. A szinészt ha-
sonléképpen.

Megronthatja az {r6 maga — az {rott szdveg altal, a rendezd, a part-
nerek, a szinhdzi vezetés (ideértve: a repertodrt is), a kézdnség, a kritika,
és persze — nem utolsésorban — megronthatja dnmaga dnmagadt.

Beleborzadnank, ha egyszer komolyan (némi statisztikaval) elgon-
az irok. Igen, gyilkos az a szoveg, amely nem felemel, hanem lealdz, -
amely nem kér teljes er6feszitést a birtokbavev6tél, amely a fantaziat
a foldszintre, s6t az alagsorba viszi, nem provokalja a szinész lehetséges
asszociaci6it, nem veszi igénybe a miivész egész ,,asszocidciés bazisat,
vagy pedig a szinész eleven hitének, miivészi nézeteinek homlokegye-
nest ellentmondé. A j6 szdveg viszont olyan, mint az alcazott aknamez6:
a szinész 1ép egyet, sz6t ejt ki — robbands. A szinész belsd ,,vészcsen-
gbje jelez, kigyul: veszély! Vigyazat: ez az egész terep ilyen. Itt nem
lehet alvajarni. Minden érzékszerviét most mar arra Osszpontositja, hogy
nagyon figyeljen, hogy éber legyen a szelleme, a lelke, mert temérdek
Lveszély“ leselkedik ra a szoveg alcazott ,,aknamezején®: a meg-nem-
értés, a meg-nem-értetés és a kihagyott-lehetéségek veszélye.
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Az irott széveg, a ,szinmdiipari termelés® mar csak mennyiségi-
leg is alkalmas arra, hogy megrontsa a szinészt. Hiszen a darabok leg-
nagyobb szdzaléka fércmunka. Van néhany derék, jd, szavatarté munka.
S nagy ritkdn egy-egy remekmii. Azt mondjak: dszni nem lehet elfe-
lejteni. Probaljuk csak ki: jarkaljunk hosszi évekig bokaig éré vizben,
s azutan menjink a tengerre. Reflexeink elbizonytalanodnak, ha tszni
nem is felejtettink el, légzésiink kapkodd, karunk hamar kifarad. ,Hat
ez az {ré nem tudja, hogy a szinész is ember, mégpedig: olvasd ember?¢
gondolja, mondja az igényesebb szinész. Igen: az irdnak ugy kell irnia,
hogy a szinésznek is tessék, az igényes szinésznek is — ne csak a publi-
kumnak. Ha a szinész szdmdra az iré szdvege — élmény, a csata legalabb
negyedrészt meg van nyerve.

A rendez6? Ha fiatal? Nem akar kockaztatni, be akar futni (pedig:
ilyenkor jobbarn kockaztathatna, mert nincs sok vesztenivaléja). Bevalt, ]
,biztos® szinészekre bizza a szerepeket. Sokszor: épp a fiatal rendezs
mell6zi a fiatal szinészeket. Viszont: a ,bevalt® szinészek ,papirforma
szerint, sajat ,,pedigréjuk¥, térzslapjuk szerint jatszanak: semmi izgalmat,
varakozast nem érzlink, nem legyint meg a kockazat ,egyszer-volt¥ iz-
galmanak lehelete. A befutottak maguk is tgy ilnek a szerep-nyereg-
ben, mint Oreg versenyzsoké a kivénhedt, idomitott cirkuszi 16 hatan.
(Pedig reg 16 nyergébe fiatal zsokét, betdretlenébe — dreg lovast, ez a
j6.) Ha a rendezé id&sebb s rdadasul nem is igen tehetséges: ugyanez a
veszély: szintén a biztosba kapaszkodik, csdkkentl a bukds esélyeit. A
rendezéi tehetetlenség gyakran a szinészi alakitds irdnti ,,aldzatossag®,
,munkatisztelet* jelmezében 1ép szinre: hagyja a szinészek ,magansza-
mait*, hogy fenntartsak altala a produkciét. Nem kevésbé veszélytelen |
a magat bliszkén ,intellektualisnak® tarto, sokszor agressziv rendezé
tipusa, aki ,képben“ nem tudja lattatni az el6adast. Fent a szinpacen ~
dinamikajaban nem tudja megszerkeszteni a latvanyt, csak lent a |, kis-
padon¥ a rendezépéldanyt olvasgatja: szinészi, mint szoborcsoport a mu-
zeumban, vagy kirakatban prébababak, barsonyparndn dombormiives ér-
mek, plakettek, él6 panoptikum, a statika vildga, kihasznalatlan terek,
féloldalas szinpad: mintha a mérleg egyik serpenyéjébe szorult volna
minden ember, s a masikba mar semmi és senki sem jutott... Ez a ma-
gt intellektudlisnak mondé rendezé-tipus tekintélyt ,eszével® probal
szerezni, s alacsonyabbrendliségi érzését az igazi mi{ivészek irant gyakran
agresszivitdssal ellensulyozza. Ide tartozik az az eset is, amikor a rendezé
maga sem, szereti a darabot, ,feladatbdl® csinalja: hogy is tudna fellel-
kesiteni szinészeit az ilyen?!

S ha mar itt tartunk, emlitslikk meg azt az évtizedek 6ta tartdé nagy po-
lémiat a szinész-centrikus és a rendezd-centrikus szinhaz hivei koézt. A
vita szinte oly hevesen langolt, mintha a demokracia vagy monarchia
kérdését kellett volna eldOnteni. Kétségtelen, hogy a — mai értelemben
vett — rendezés eléggé fiatal miivészet, annyira mindenesetre, hogy még
allando onigazoldssal akarjon élni: ez minden fiatalabb miivészet, tudo-
many sajatja is. Ez az Onigazolds olykor a szdveg ellenére tdrténik, job-
bik esetben: az eszmei hangsilyok er6sebb kitevése vagy bizonyos pszi-
cholégiai motivacick kijatszasa altal, megint maskor: a mellékszereplok
vagy cselekmény a f8szereplével s a fécselekménnyel egyenranguva va-
16 tétele vagy afolé ,kiugratdsa®, olykor a jelmez, diszlet vagy a sz06-
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vegt6l fuggetleniilt , betétek® (tanc, pantomim stb.) akarjak megmutatni,
hogy a rendezének van .felfogasa®. Hiszem — s6t: tudom, mert lattam
—, hogy a nagy rendezé nem akar goresosen ,0nigazolni®, hanem a szi-
veggel nagy egyetértésben, majdnem ,,békés egyiittélésben® valositja meg
onmagat. Mert nem etikus mas darabot eljatszani, mint ami a ,kotta-
ban“ van: ez véglilis jog kérdése is. Képzeljiik el azt a zenekart, amely
egy Beethoven-darab kottdiba néz, s kodzben Berliozt jatszik. Ezen min-
denki felhaborodnék; sok szinhazi rendezé tesz ilyet vagy ehhez hason-
16t, és gyakran észre sem veszik! Ami a szinész-, illetve rendezé-centri-
kus szinhazat illeti: a rendezé-centrikus szinhaz elényei nyilvanvaldk:
egységes produkceid, filozofikusabb vizié, semmi sem mellé-, minden
alarendelt, nincsenek ,maganszamok“ stb. A szinész-centrikus szinhaz
talan jobban felszabaditja a szinész ,bels¢ erétartalékait®, a szinész egy-
szerii ,,végrehajtobol* | tarsalkotéva“ walik, aki szerepében ,partizan-
kodhat* is, nem csupan Kkijelolt érhelyére kényszeriil, mint a szervezett
hadsereg akdrmelyik katonaja. Ezt a vitat, persze, nem vagyunk hiva-
tottak elddnteni, és ember legyen a talpan, aki meg tudna tenni. Az a
gvanum: darabja valogatja, hogy melyik ,,centrikussaghoz“ kell inkabb
nyulni. Az a darab, amelyben hangsilyozott, j6l korvonalazott, kiilonféle
jellemek, tipusok élnek — inkabb kéri a szinész ,kulénmunkajat“, mint
egy olyan mii, amely létmodellekkel, szituaciéba helyezett gondolatok-
kal, szimboélumokkal stb. ,,operal¥, Ezért, ha nem is kizarélag, de a nagy
realista miivek mintha a szinész-centrikussignak, a modern, régi for-
mat-bonté darabok pedig a rendezé-centrikussagnak kedveznének. Hiszen
példaul egy abszurd darabban a hésdk jobban hasonlitanak egymasra
beszédjilkben is. A szemszdg a stilus. A rendez6 feladata tehat — szerin-
tink — elsdsorban az, hogy megnézze ,,a darab hajlamét®, s esak azutan
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dontse el a valamilyen ,,centrikussagot. Ebbdl az is kideriil, hogy el tu-
dunk képzelni olyan — idealis — rendezét, aki — a daraboktol fliggéen
-— mindkét ,,centrikussaggal® felvaltva — dolgozik.

A szinészre nézve: mindkettébnek meglehetnek a veszélyei. A ren-
dez6-centrikussag sulyosabb esetben az onallésag-hianyt eredményezhe-
ti, a szinész-centrikussdg a ,nem latja a faktol az erd6t® (a sajat szere-
pétél az egész elGaddst, a kis részletektdl az altalanos eszmét) hibahoz
vezethet. Az a munkads, aki csak egy munkafazist 1at mindig, nem gon-
dolhatja at az egész termelés Osszefluggéseit (lattam egyébként olyan
k§z0ny0s szinészt — mnem is egyet —, aki talan soha nem latta végig
azt az el6adast, amelyben jdtszott.)

A partnerek ... Lehetnek irigyek, betegek, kedvetlenek, haragban
lévok, 6nzék, tehetségtelenek, kiégettek, rutinosak, butdk, rosszindulatiak
(ellenlinkre jatszok) stb., stb. Szinészek bevallasa szerint: nincs annal
rosszabb; mint a partner semmibe révedt, mitsem kifejez6 szeme — a
borjupillantas. ,,Meg6l — akire nem hatok. Meg6l azzal, hogy nem ha-
tok ra.* Ha megoli a masikat, megérinti a vallat, kezet fog — olykor
az az érzésem, levegdt markol, hideg a keze is. Rossz partner az, aki
forditott. pantomimesként® jatszik. Marcel Marceau szerint a pantomi-
messég ,lényege: az ellensuly¥. Az ,ellensullyal® dbrazolja a nem lévét.
Tegylk hozza: eréfeszitéslinkbdl lehet kovetkeztetni az ott-nem-létezd
erejére és hatalmara; ugy érzékeltetjilk az anyagellendllast (reziszten-
ciat), sajat térfogatunkkal érzékeltetjik a térfogattal nem rendelkezét,
az ott-nem-létez6t, Igy mozgasunkbol, eréfeszitésiinkbél rekonstrualni
lehet, ami egyébként csak ,semmiként* van jelen: anyagként, tomeg-
ként érzékelik — mozgasunk altal — azt, ami nincs oft mint ilyen. Az
okozatbol, az okozat altal lathatéva wvarazsoljuk az okot: az ok rekonst-
rualdsa — az okozat altal. Nos: az emlitett rossz partner azért ,fordi-
tott mimes%, mert az ott-1évét teszi semmivé, az €16 testet veszi sem-
mibe, szinte eltiinteti, hogy helyébe hideg s lresség lépjen. Nemecsak
rossz partner — rossz szinész is az ilyen. Ha az életben egy idegen em-
ber puszta ,mellettiink-léte* is kivalt bel6litkk valamit: szorongdst, uta-

latot, idegenkedést stb. — hogyne kellene az ilyesminek érzdédnie a szin-
padon! Még ha két robotot allitunk egymassal szembe vagy egymas mel-
lé — akkor is megtbrténhet, hogy valamiként (a szerkezetikben lévd

magneses erdk, a rosszul szigetelt elektromossag, valami szamitasi hiba
folytan) hatnak egymasra. Az ilyen robotot azonban ,tokéletlennek tanrt-
juk: a robot akkor tokéletes, ha hatdsdllo, ha énmagdban robot, onelldto,
ha nem hat rd a masik robot ,jelenléte, legaldbbis: nem okoz nala
szervi elvaltozast®, Nos, ami a robotban tokéletességet, az a szinészben
a legnagyobb tokéletlenséget jelenti. A szinész nem lehet 6nellatd, dnma-
géban-szinész, a mdsik jelenléte a legddntdbb moédon meghatarozza ja-
tekéat, s az ¢lményt, amit szamunkra nyujt. Még ha ,,maganyos monolégot¥
mond, akkor is éreznem kell, hogy kozben borzong a nem-jelenlévd
emberek 1lélegzésétdl, érzi a masok koriilétte tolongasat, tilekedését,
tekintetiik raszegez6dését. A ,maganyos monolégban® a szinész a pan-
tomimeshez hasonlé feladatot old meg. Maganyosan kiejtett szavainak
izzdsa — egy nem-latszo, jelen-nem-lévs vagy éppen nem-létezé kiozos-
ség hato erejét, esetleg: végzetes hatalmat idézi elénk.

Hogy miként lehet ronté a szinhdzi vezetés? E vezetés lehet klikk-
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szeri, blirokratikus, egyszemélyes, babszer(i, hozzdnemérts, vidékies, a
kézbnséghez |, leereszked6“ (nem pedig a publikumot ,,magahoz emel6¥)
stb. Az emlitett vezetés a musortervet Osszedllithatja: kiilsé szempont
(tehat nem a szinhazi er6k és a kozonség redlis sziikségletének s keres-
letének figyelembevétele) alapjan és bels6 szempont szerint. A bels§
szempont lehet: szinész- vagy rendezé-centrikus, tehat: ,ilyen és ilyen
szinészeim, rendezéim vannak, ennek megfeleléen ilyen és ilyen termé-
szeti darabokat tizék misorra.“ Es lehet: kozonség-centrikus: ,ilyen
¢és ilyen a publikum igénye — ilyen mfiiveket jatszok.“ Az idedlis persze
az, ha harmonikusan mind a szinhaz bels6 er6it, mind a publikumot fi-
gyelembe veszik a repertoar készitésénél. gy aztdn a szinész nem érez-
heti azt, hogy a szinhazi vezetés kiszolgaltatottja a szakmaitél idegen —
példaul kereskedelmi stb. — szempontoknak vagy a publikumnak.

No és a nagy szdlka a szemben: a kritika? Ki ne olvasott volna olyan
kritikat, amely angyali artatlansdggal Osszetéveszti onmagat a ,heidel-
bergi katéval“: kérdés-felelet alakban fogalmazodik: nem, ez nem he-
lyes, csakis ez a helyes stb. Van masfajta birdlat is: baratsag ihlette kri-
tika: forré kozhelyei a szinészi alakitast zsirpecsétté olvasztjak az ujsag-
papiron. No és a dilettans (felhaborodni és lelkesedni olyannyira tudd)
kritika, amely pontosan megmondja, mennyiben voltak , meéltok“ vagy
,méltatlanok* az ligyhéz (hogy milyen Ugyhoéz — azt t6liik tessék meg-
kérdezni). Olykor — s6t gyakran — a publikum nevében lépnek fel,
nem tudni, kinek a megbizasabdl képviselnek minket — mandatumot
senkitél se kapva. ,Mast érdemel a 200 éves szinhaz, Semmibe veszik
a koOzOnséget® stb. A hozzdnemértd sznob (mert van, persze, ha nem is
mélyen hozzaért6 sznob is: az ilyen akar hasznos is lehet) biralatdban
ezt olvassuk: ,lattuk e darab el6addsat a FulOp-szigeteken is: csodala-
tos volt.* Ha ,ellen-sznobsagba% gongy0lt sznobsag, akkor: ,Nem tet-
szett.“ Aztidn a képzavaros, kozhelyes szabvany-kritika ilyeneket ir:
,,Hatborzongatéan varazsolta elénk a szimpatikus férfi alakjat, a harma-
dik felvonasban pedig — amikor atballagott a szinen —— egyenesen szar-
nyakat kapott!* No, de itt van a publikum masik ,kedvence¥, a ,tudat-
lan-pikans% kritika: ,,A miivészné hidba mutogatta harom felvondson &t
a harisnyakétéjét, azt hivén — nagyon helyteleniil egyébként —, hogy
a darabban a térdszalagrendrél esik sz6. Hidba — mert e miiben éppen,
hogy nem ez az eszmei f{6kérdés, hanem az angol puritdin mozgalom
szennyesének kiteregetése, azonban harisnyakoték nélkiil! Tehat mar csak
ezért is helytelen ez a nagy térdkaldcsmutogatds, noha — ami az &vé,
az az 6vé! — ezt a mivészn6é kereken, formadsan oldotta meg. Ebben
a kérdésben ludas a rendezd és a jelmeztervezé is. Miért nem kék vagy
z0ld, esetleg piros szalagot kotottek a miivésznd hajaba a térde £6lé ko-
tott harisnyakoéts helyett! Igy a nézé figyelme nem a térdkaldcsra, ha-
nem a fejre, a kdzponti idegrendszerre irdnyul, s ezaltal nyilvan: a da-
rab intellektualis tartalmara. Ha viszont mégis ragaszkodtak a miivész-
ndé — meg kell vallanunk: valéban szép térdkalacsahoz, akkor egész mas
hangstllyal kellett volna expondlni a Marie-Antoinette mondasat (a ki-
ralyné egyébként szervesen illeszkedik e német szerz6tSl szarmazo an-
gol targyu, csupa francia hésékrsl szolé darabba, mely végre példat mu-
tat bizonyos torténelmi targyu darabok irdinak, kik nem 4atalljdk a tor-
ténelmet tudatlanul hamisitani, orcatlanul a j6vébe helyezni a mul-
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tat, s a multba plantalni a kozel-jelent, miktézben olasz targyd darabba
akkad hésbket még véletleniil sem tesznek!). Szoval, a szép kiralyné
mondasat: ,Nincs kenyeriikk? Egyenek kaldcsot!“ — enyhe célzassal a
térdkalacsra kellett volna mondatni, mert igy a pikantéria, a trivialitas,
a frivolsag, a tragar »porno« (melyhez hasonlét mi életiinkben sosem
lattunk, ha nem szamitjuk ama svéd, dan, holland folyéiratokat, melye-
ket mély, kéjes undorral, etikus gunykacajjal forgattunk jobb sorsra
érdemes zardai lanyok szeme el6tt — elrettenté célzattall), szoéval mind-
eme térdkaldcshba gyurt freudi panszexualitds a hajszalaggal egészen
mas jelleget kap: a nagyuri cinizmus, romlottsag, perverzio, falank inyenc-
seg, élvencség, kéjencség, elméncség és kiloncség — mint tarsasagi ko-
loncsag — egyetemes szimbélumma valhatott volna, és akarcsak egy
XVIIIL. szazadi fiivészkonyv noévényeinek tiszta lehe Utotte volna meg
finnyas fullinket, a deriis illuminista allapot eszmei tisztasaga. Arrél nem
is beszélve, hogy a térdkalacs Akhilleusz-sarka tulajdonképpen az volt
— s az élét ezért kellett volna elvenni —, hogy a fiatal miivésznét nem
dregasszonynak o0ltoztették. Az Oreganyank térdkaldcsa ugyanis inkabb
sugall népmesei motivumokat (vasorru béaba, boszorkany stb.), mint ef-
féle sikamlés dolgokat.*

Mit mutasson meg a szinész — ahogy mondani szokdas — az uno-
kéknak: ezeket a kritikakat? Hat a szinhaztorténet: hogyan jegyezze fel
az alakitasokat, mib6l rekonstrualja? Mi 6rzi meg az eleven gesztust, az
¢l6 hangot, a hatas melegét? Nyilvan: vagy a pontos leirds, vagy az ere-
deti impresszié irason atsugarzé ereje: egy metafora, egy hasonlat, egy
megjelenité jelzé. ..

Am a fentebb persziflalt biralat-félék lehangoljak a szinészt, de az
utédokat is. ,,Alakja élt a szinpadon® — irjak. Mit6l, mennyiben, mi
altal, hogyan €lt? — kérdezziik joggal. Ugy olvashatjuk ezeket a szini-
kritikdkat, mint temet6k sirkoveit: név, datum, ,béke porairal®. Még
inkdbb, mint a gyaszjelentéseket. Kék volt a szemed vagy barna? Tunya
voltal vagy serény? Okos vagy buta? Ember voltal vagy asszony? Be-
csiiletes vagy csibész? Vén voltdl vagy ifju? Szellemes vagy unalmas?
Mindegy. Ugyanazt kapod: ,felejthetetlen férj*, ,hén szeretett nagy-
mama®. Ki tudna eléhivni e — sajnos — felejthetetlen szavak mogiil a
felejthetetlennek® akdr egyetlen felejthetetlen mondatat, hanglejtését,
kézmozdulatat? A gyaszjelentés afféle masodik temetés, masodik halal:
betemetik eleven emléked a kézhelyes szavak.

A szinészt leveri az ilyen kritika. Az okos szinészt. Nemecsak — jo-
gos — hivsagat sérti, hanem a ,nem érdemes* allaspontjara helyezke-
dik: , Miért arnyaljak én a szerepben, ha lugyse veszik észre, vagy lus-
tdk észrevenni, miért arnyaljak, ha amuigyis nyelvi szabvanyokba on-
tik egyszer-élé hangszinemet, gesztusaimat?+

No, de azért a kedves és jo publikumrol se feledkezzlink meg: akar
kényeztetéssel, igénytelenségre Osztonzé tapssal, akar hidegséggel vagy
langyos kozonnyel — 6 is jocskan meg tud rontani egy-egy szinészi pa-
lyat. ,Jaj, draga miivész ur, olyan snajdig egy huszarkapitiny wvolt!“
»Mar ne haragudjék a kedves miivész Ur, de nekem most halt meg két
tantim, s maguk ¢épp most jatszanak ilyen hiilyeségeket a szomord szi-
vemnek.“ ,Ha a gyarban is ezt hallom és latom, akkor minek menjek,
driga miivész ur — szinhazba, inkabb megyek a gyéarba, ott legalabb
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valami fizetést is kapok.* ,En ugyan nem értek a szinhazhoz, de azért
annyi izlésem csak. van... stb.“ Azt manapsdg egy gyerek is tudja,
hogy mi a szinhdz, milyen egy j6 alakitds — ezért mondom, uram...
stb.“ ,En megmondom a tiszta igazat, megsigom maganak bizalmasan:
csakis magaért jarok szinhazba...“ [Hat bizony jartam én szinhazba
valamikor, haj-haj, azok a régi jé6 darabok, régi jo szinészek...“ ,Utol~
jara Londonban lattam ezt, nem kellett volna itt is megnéznem, tudja,
az ember szadjaize...“ ,Mondja csak, draga miivész ur, az a kard, ami-
vel leszirta a masikat, igazi kard volt vagy csak papendekli?“ ésatobbi,
€satobbi . . .

A szinésznek tudnia kell kellé kézelségben és kellé tdvolsdagban él-
ni a nézével s a nézét6l. Sem ,hiivds arisztokrata®, sem pedig ivécim-
bordja nem lehet. Ezt a meghitt tdvolsdgot, bardtsigos distancidat meg-
tartani (legalabbis a kisebb varosokban) a legnehezebb.

A szinész dnmagdt is nyilvan el tudja rontani, nem is kell tulsago-
san nagy igyekezet hozzé, nem kell feltétleniil a ,,vilag rontasara® varnia.
FElészor is: ha a fentebbi dolgokat nem gondolja &t idejében. Ha nem
hallgatja meg rendszeresen dnmaga ,belsé hangjait, jobb szerzék véle-
ményét (mert hat bizony a szinésznek sokat és jot olvasni éppugy szik-
séges, mint az életet, az embereket ,lefigyelni“!). Elronthatja onmagat,
ha csakis a publikumra vagy csakis a kritikara figyel, de akkor is, ha
nem érdekli a publikum, s mit sem torédik az igazi szakkritikaval. Ha
onmagat egyetlen (vagy egy-két) ,jol bevalt® eszkézére bizza minden
egyes alakitasaban (kellemes organumara, j6 mozgasara stb.) ahelyett,
hogy az eszkozok egész skdaldjat harmonikusan fejlesztené ki onmaga-
ban, fizikai és szellemi er6nlétét torndkkal s szellemi torndkkal frissi-
tené, ahelyett hogy sokoldalisédgra, Osszetettségre torekednék, hiszen az
6 munkaja szellemi 6t-, s6t: tiztusanak szamit. A fuvola szép hangu ze-
neszerszam, de rabizhatjuk-e az egész szimféniat? Onmagaban varazsos
ugyan, de vdallalhatja-e mind a harom tételt, felléphet-e az iistdob sze-
repében is? A nagy szerepek pedig altaldban nem csupan ,egy hang-
szerre¥ {rédtak, mint ahogy a szimfonidk semn.

A szinész legnagyobb kisértése talan éppen abbédl ered, ami egyben
a legtermészetesebb is nala: kilzdelmébél. gigaszi harcabdl a feledés el-
len. Versenyfutds az emlékezettel, az emberi memoriaval. Ertheté tehat,
hogy vannak idészakok, amikor mindenben jatszani szeretne, panikhan-
gulat vesz rajta er6t: ime, mennyit jatszottam, s mar alig emlékeznek
ram, tenni kell valamit. S nyakra-fére vallalja a szerepeket. Kétségte-
len: egy eséllyel tébb ez a feledés ellen. Ugy véli: egyik {6 fegyvere az
emberi memboéria meghoditasaban a szinpadon vald dllandd jelenlét. Ez
az alland6 jelenlét az ©rokds készenlétl allapot stresszében tartja. Az
oreged6 nékéhez hasonld pszichés magatartast eredményez: ,mar nem
sokdig fognak nének tartani“. S ekkor kezdddik a ,,ha kell, ha nem* koz-
metikdzas, a hozzd nem ill6 szabasu ruhdak, a feltinés fokozott keresése,
fiatalok tarsasagaba wvald kirivo belevegyilés, egyszoval: a ,,szalmaszal-
panik¥ Az ,aki nem jatszik — elfelejtik® vastorvénye elleni kiizdelem-
ben a szinész gyakran arra kényszerlll, hogy felszinessé valjék, a nagy
megerSltetést koveteld alland6 szinpadi jelenlét megkonnyitésére ,at-
hidalé médszereket“ taldljon ki. Ilyenkor nagyol, ,spérol a nagyjelene-
tekre¥, elSkotorja a ,,j0 Oreg® eszkozodket, pillanatnyi olcsé hatdsokra
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16d6z, tehat olyasmihez folyamodik, ami eltunyitja az eléadas idegeit,
a rutin zsirparnajaval vonja be a szinész dramos idegzetét.

Az Oregedd holgy pedig hajnalban faradtan, keseriien gondolja: lam-
csak, mindent megtettem, hogy kozéjliik valdnak, fiatalabbnak — nének
lassanak, mégis — amikor egyszer elfordultam — éreznem kellett: mo-
solyognak. Belebuktam!

A szinésznek is tudni kell szépen — szerepben is megéregedni: hoz-
zavénilni a szerepekhez. A szereppel egyiitt megdszilni.

4

Veszély, veszély — csupa Orok veszély, s kozililk akar egyet is
kikeriilni mekkora szerencse!

Draga Baratom, ne haragudj, hogy ily soka varattalak az altala-
nosabb gondolatok elszobajaban, igazan nem szokasom, s Véled kiilon-
ben sem tennék ilyet, de mentségemre legyen mondva, mikozben te
»Kint® vartal: én ,bent% rélad gondolkodtam, s rélad gondolkodva ju-
tott eszembe minden. Te adtal alkalmat. Tudod te jol: nemecsak az di-
csdség, ha mi magunk gondolkodunk, hanem az is, ha mdsoknak alkal-
mat adunk gondolkoddsra. J6 alkalmat. En a legszivesebben a tiszta
nurligy-létet® valasztandm, ha lehetséges lenne, hogy személyes, egy-
szeri létem Orok alkalom, 6rok apropd és ¢rok Urligy legyen arra, hogy
masok gondolkodhassanak. Persze: ez lehetetlen, dm a lehetetlennek az
a legvonzdbb tulajdonsdga, hogy mégis megfordul az agyunkban.

Azt mondtam a legelején: vannak boldog, szerencsés pillanatok.
Ilyenkor Thalia Fortunaval egyszerre mosolyog. Amikor a szinész a
szinpadon is mélyen, igazan szinész s az életben is. Vannak 6rémds pil-
lanatok, amikor azt mondhatjuk: ez a szinész buktaté szerepek, korok
sziklai kozott hajozva, zatonyokat, jéghegyeket kikertilve — kisebb kar-
colasoktél, aprobb repedésektdl eltekintve — épen vitte hajéjat a kiko-
tébe. Tulélte a degradalodast.

Rolad, aki huszonét éve vagy szinész — elmondhatom ezt.

S ett6l a mondattél kezdve mar harmadik személyben beszélek roé-
lad: magamrol is, mint ,,6%-r6l szoktam szélni, ha attdl félek, hogy tul-
sagosan fogom magam szeretni. Ha az énekest ugyanigy meghatna sa-
jat hangja, mint a hallgatét — nem tudna tovabb énekelni. Marpedig
a te hangod wvalahol az én hangom is lett az id6ben, a te szerepeid az
enyéim is: értem, helyettem is jatszottal a szinen, amiként a tizedelés-
nek aldozatul esett katona helyettem — kilencedikért vagy tizenegye-
dikért is meghalt az id6é kbrén vagy négysziogében.

5,

Hosszu évekig Ldszlé Gerdé volt szamomra ,,a Szinész¥. Nemcsak
azért, mert én szinte minden szerepében jonak lattam, hanem mert 1é-
nyegében sohasem arulta el szinészi ,ars poeticajat“. Kevés igazan rossz
alakitast lattam téle, sok-sok jot s éppen elég — nagyot. Olyat, amely
utan ugy éreztem: még vele akarok maradni, akarom: ,még tartson az
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el6adas, ne fejezédjék be.* Figyeljlink mindig a , még tartson!® benss
kidltdsdra: az igazi élmény diadalorditisa ez benniink, az elszakadni-
nem-tudas segélykérs S.0.S.-e.

Anyam beszélte el: valahdnyszor egy-egy szebb mesét mondott, o-
lyat, amely kiilonGsen tetszett, akaratosan kialtottam fel: , még mesét!
meég!“ A tartam hosszitdsa a cél, ha olyan vilagba, olyan id6be ,ran-
tottak®, mely varazsosabb, bajoldbb, mint maga a valésdg. Ki megy
szivesen haza a kitdrt vagy homadlyos ablakd lakasba, amikor néhiny
érara olyan szobaba vitték, ahol az ablak tdrhetetlen vagy nincs is —
mégis minden csupa tiindoklé vilagossag?

A legjobb, legmélyebb, legigazibb kényvek utdn éreztiink ilyet gyer-
mekkorunkban: , kar, hogy vége van¥ Még visszalapozunk, djraolvasunk
egy-egy részletet, simogatjuk homlokunkat, s magunk elé néziink. O,
hiszen mindez természetes: az ember élvezet-hosszité dllat. Az ember
még sokaig hallgatja, hogy bug tengericsiga-lelkében az élmény. Rekapi-
tulal, visszaidéz, elismétel, Osszegez. Ilyenkor még beszélgetni szeretne,
vagy éppen hallgatni — beszédesen. Legszivesebben azonban Véle be-
szélgetne, vagy Véle hallgatna — Véle: az aldozattal. A szinésszel. Ovele,
aki élményem, énem dldozata, noha gyanttlanul azt hitte: én estem aldo-
zatul alakitdsanak; még & is, aki a legnagyobbak fajtajabol valo, azt hi-
szi naivul: én vagyok az 6 zsakmanya, 6 zsakmanyolt ki engem, mikoz-
ben forditva vagy forditva is tortént. En — néz6 alig voltam neki tObb,
mint méaglya az eretneknek, amelyen neki megvallott hitével és hitétsl
el kellett égnie. Maglya — amelynek persze idegzete van, érzékeny mag-
lya, maglya, amely néhdny konnyet is képes ejteni az elhamvaddért.
Igen: 6 adta meg nekem az érzékeny maglya kozérzetét. A gondolkodd
és érzd maglya kizérzetét. Maglya lettem altala, méglya, amelynek kény-
nye: a lang.

6.

Megkisért6dott 6 is nemegyszer. Kényes igény-érzéke, erls esze
azonban valahogy mindig megévtak. Alig lattam szinészt, embert, aki
jobban iszonyodna az olcsésagtol. Lattam 6t olyan szerepekben -— nem
is egyszer ~—, amelyek ,szlirkedllomanyanak® egy tizenhatodat sem fog-
ték munkdra, § azonban ezeket a szegény, befejezetlen irodalmi torz-
szilotteket emberré, emberibbé, tartdsosabba, okosabba tette — magahoz
emelte, magdhoz méltéva, mert Ugy érezte, dnmaganak tartozik ezzel s
a kozonségnek. Ezek a megirt szerepnél olykor csak egy drnyalatnyival,
maskor sokkal tébb, emberibb, gondolkodébb szinpadi alakok teszik ki
eddigi életmiivének j6 egyharmadat. A szbveg ellenére — a szinész és
az ember méltésagaért folyt ez a kiizdelem.

Es sohasem banta meg ama nemes férfiu, hogy egy lyoni vagy ham-
burgi bordélyban 6 — csakis & — a szokasosnal melegebb, kedvesebb
hangon beszélt a rég megesett esenddé lannyal, nem banta meg, mert
ezzel sajatmagat semmiképpen sem ,degradalta®, amde ezaltal a rég
megesett teremtménybdl néhany olyan mélyebb, emberibb hangot csalt
ki, amely sem azelStt, sem azutén nem adatott meg senkinek. Emberi
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hangon szolt a romlott kis szerephez, ¢és a romlott kis szerep hdalas volt
neki.

A sOrospoharakat a szinhdaz utcajanak sarkan tavasszal kizoldiils,
-6sszel elrozsdasodd kis kertvendéglében olykor jobbhan ki szoktak mos-
ni. O mindig finnyas volt: a sok szdj érte szerepek poharat mindig jo!
kimosta: hangjanak, idegeinek, gesztusainak italat tiszta pohéarba akarta
toltend.

A pohar néha tul kicsi volt, egyénisége kicsordult beléle, olykor
— remek aranyérzékkel — épp szmultlg toltotte, s csak ritkan mondta
»Elbe a vacak kis poharba elég egy ujjnyi is az én italombdl¥, ritkan
mondta: inkabb nem nyult a poharért.

Ezért is nagy szinész az én baratom: Laszlé Geré.

e

Vallbdl kissé hajlott. Jatszhat cementzsakoktsl gornyedt embert.
Lehet bibliofil. Lombikokra, retortakra hajlé alkimista. Feje nemes ma-
déar fejéhez hasonld. Cimer-arc. Ha kitaldlnék egy pénzt: raillenék. Haja
homloka £6lott elhullt: lathatnad dekadens Cézarnak Galliaban, vagy
bombagyarté tudésként, akinek biintudat kaszalta le hajszalait, kozonyos
»Erupié“-nak Monte Carloban vagy kockazataba-sapadt gyarosnak..

Szeme zGldes-szlirke, olykor hideget villant s hamukékesbe jétszik.
A szinpadrdl mindez, persze, nem latszik ennyire arnyalatosan. De lat-
szik egyéb. Az Antigoné Krednjaban mintha fekete lett volna a szeme.
A Hdrom névér Andrejében mintha lagy-kéknek lattam volna: tétova-
kéknek. Az Ordog és a Joistenben Gtz szeme: kavargd zdldnek tlnik.
A Kegyenc Valentinianusaé: eszelds szlirke szempar.

Kozéptermetiinél magasabb, laba kissé sarlés, homloka nagy. Hang-
szine: 6n- és kozveszélyes: gyonyorl, ritkamadéar-organum, sok sike-
rének ez volt az egyik titka, aztan lassan kezdett megtanulni sajat hang-
ja ellen is jatszani (Andrej, Apdaczai).

En soha senkit nem hallottam nala értelmesebben, arnyaltabban s
olykor indulatosabban széveget mondani. A vén ciganyt szavalja. Az
az érzésem: a gyertya, miel6tt csonkig égne — még lobban egy nagyot.
E végsé erdfeszités megrendiiltsége ldattan-hallatdn megrendiiltség lesz
urrd rajtam. Mély és tartés. Mintha e kiégettség el6tti pillanat vad-ke-
serli flistje ment volna szemembe. Ettél konnyezem.

. Amilyen ijeszté Szoljonij volt régen — olyan kiszolgaltatott, sziv-
szoritéan tétova Andrej lett évekkel kés6bb. Amilyen ,,puma-puhan®
volt érzéki, dekadensen mindent kiprébalni akaréd A kirdly kéve maéasodik
felvonasaban Oidipusz kiralyként — olyan nyers és direkt Stanley A
vagy villamosdban. Amilyen viaskodd-becsiiletes, olykor majdnem ,,géz-
fejii“ Apaczaiként — olyan gatlastalan-tisztatalan mint Izquierdo Rob-
lés darabjaban. Amilyen bolcsen naiv, egyszerlli és emberséges a Tragé-
dia Adamjaban — olyan kavargo6, vad és kihivd volt a Sartre-darabban.
Amennyire j6 — romantikus pancéllal , ledntttt® — Agardi volt A né-
ma leventében — olyan foghatéan intelligens a Kohout-darab , Tala-
rosaként®. Romlott volt, mint Valentinidanus — egyenes, még taktikazva
is a Dobozy-darabban. Oreg, korrupt, betokosodott Gorkij-hésként, szi-
laj, vilagot siratd, kitart melltt az Uri muriban. Az Optimista tragédia-
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ban érmester, Illyés és Teleki Kegyencében — csaszar. Igy hordta a szi-
nész mint kozkatona a tarsolyaban a marsallbotot. Elsé szerepe: 1947—
1948-ban Kés Karoly Budai Nagy Antal cimii dramajaban: egy kozka-
tona. Legutdébbi szerepe: Tornyot vdlasztok: Apaczai Cseri Janos (bemu-
tato: 1973, aprilis 4.). E két szerep, e két datum — hiszen mindig hajla-
mosak vagyunk erre — akar jelképet is sugallhat. Jelzi az utat az ,egy
katonatol® a ,,civil tuddsig¥. Jelzi azt is, hogy 6t is — mint minden ,itt-
helyen“ és ,most-idében% él6 komoly mfivészt — mindig is izgatta a
romaniai magyar dramaturgia sorsa. O az, aki — mint olvasé is szokott
(az ilyesmitdl rég elszokott) irénak gratuldlni. Ma este odon konyvet
nyit ki, holnap valamelyikiink novellajat, versét olvassa az Utunkbol
~Benne ¢él koraban* — szoktdk mondani. O nem! Sokkal inkabb: ilyen
emberekben €l a kor. Az ilyen emberek altal.

Hanyszor gondoltam én is arra, hogy bizonyos korokban csakis bi-
zonyos emberekért, jobb esetben embercsoportokért érdemes élni, olya-
nokért, akik székévé vagy barnava, kék- vagy zoldszemiivé, kamaszlany-
pityergévé vagy vénasszony-birsmosolyuva, férfihangiva és emberarci-

va, bérillativa és pihe tapintdsuva teszik szamomra, éppen szdmomra az -

attetsz6 idot.

A tegnap lattam egy gilisztat: az jutott eszembe, lamesak, kortarsam
6 is. Még halas is voltam neki egy villanatnyi idére, hogy hatarozatlan,
bolyongé pillantdsomat, gondolataimat levonta egyetlen archimédeszi
»fix pontra% — Onmagdra. Azt mondta puszta létével: itt vagyok. O
itt van. Velem egy id6ben. Még az allatnak is halds voltam. Hat akkor az
embernek, aki mégiscsak vér a vérembdl, hus a husombol, szellem a
szellemembél, noha sem szillei, sem gyermekel nem vagyunk egymésnak.
Mert mi nekink az id6? Mi neklink az id6, ha nem azok az emberek,

akik szeretnek benniinket, s akiket — természetinkt6l engedve — mi =

is szeretiink.

- 8.

‘Régi ujsagokat olvasok. (Ami régi, az is lehet ,ijsdg“ — bizony.)
Napilapokat, folyéiratokat: Igazsag, Vilagossag, Utunk, Magyar Sz6, Uj
Elet, Korunk, Igaz Szd, Film-Szinhaz-Muzsika, Ifjumunkas... Huszon-

6t éves, huszéves, tizendt éves, tizéves, Otéves, négyhonapos véleménye-

ket: emberek s id6k véleményeit. Korokét. Lamcesak, a baratomat ak-

kor is becslilték: ha masért, ha masként is, de wvalamiért igen. Még
szinindvendék, amikor mar allanddéan jatszik, szaval. ,Laszlé Geré Illyés
Gyula Dozsa Gyorgy beszéde a ceglédi piacon cimii versét szavalta fre-
netikus sikerrel a Bolyai Tudomdanyegyetemen a szovjetforradalom em-

léklinnepén® — olvasom egy 1947-es ujsagban. 1948: vizsgael6adas.
.Laszlé Gerd tudott egyszerli, kemény, meggy6z6 ... maradni.“ Nem tu- -
dok -persze, ebbdl rekonstrudlni semmit... de ennyi van szamomra ré-

la abbdl az 1d6bél. ‘Akaratlanul is tovabbsiklik a szemem: elidézdm a
tobbi névnél. Az immadar naggya valt vagy Kkitlin6 neveknél. Micsoda
nemzedék! Csiky Andrasékig, Elekes Emmaékig ,egy furtben® nincs is
ehhez foghato. Olvasom a ,mnévsort¥: Orosz Lujza, Tanai Bella, Harag

Gybrgy, Lohinszky Lorand, Banyai Eva, Horvath Béla, Lavotta Karoly...



Haborubdl kivergédott magyar csaladok gyermekei, apjuk talan még
haza se jott, valahol hadifogoly ... A vildgégés utdn egy szellemi, lelki
és nyelvi kozOsség benniik és altaluk el6szér szedi Ossze erejét, hogy
legyen szinhdz, uj szinhaz, 4j szinésznemzedék. Talan még bombatél
porkolt-fiistds a szemoldok, s megrezzen az arc, ha csak egy auté dudal

. De mar jatékra késziilnek — habord utan. Kifurkészhetetlenek a
szinpad, a fejlédés utjal is. Honnan is tudhatna az az egykori cikkird s
barki is, hogy j6 néhany név lemorzsolédik abbdl a generaciébél, s hon-
nan tudhatna, hogy kik lesznek azok? Honnan is tudhatna a hajdani
cikkiré, hogy az a Harag Gyorgy, akinek akkor ,egyik alakitisa nem
volt meggy6z6%, milyen szinhdzformald, nagy rendezé-egyéniséggé nove-
kedik?

O, meg kell irni — miéta mondom —, 6ssze kell valogatni a ,,Szi-
nészek konyvét“: egy konyvnyi idére megtorpantani az idé-folyamot,
kiragadni bel6le az él6 szinhaz egyetlen és ,épp most“ pillanatéat!

O, annylan irtak méar ,requiemet% Valamiért, Valakiért... Vala-
kikért. ..

Hat az ,,id6 orszagatjan® vagy kanyargé kis Osvényein szinpadra
menetel6kért vagy lemaradottakért, eltévedtekért — soha senki? A haj-

dani, fintornyi kiskomédiasokért, a kopottas ruhaban rostelkedd, tisz-
tahomloku, fitosorru szinészndkért, akik sarokba huzédva vacsoraznak,
hisz az este még kiralykisasszonyok voltak, nehogy még felismerjék ket
»illdziétlan civilben®... A statisztakka slillyeddkért, a pletykaktsl, ra-
galmaktdl megsebzettekért, a ,Jean hozza be a sétapilcamat“ szerepiie-
kért, akik valaha Hamlethez és Julidhoz, Bankhoz és Irindhoz, Tartuffe-
hoz és Jeanne D’Archoz, Prométheuszhoz és Nérahoz képzeltek el gesz-
tusokat és maszkokat, hangsuilyokat és jelmezeket. ..

Azokért, akik nem orléans-i szlizként méaglyara, hanem a kulisz-
szak mogé mentek elégni, olykor talan fazekak mellé — konyhak tii-
zére. A nem-tudni-hogyan-miért-mikor-mit6l sorainkbdél kihulltakért —
‘nem sz6l a requiem soha?

Bolesek azok az emberek, akik {innepek kezdetén néhany pillana-
tig szomoruak: esziikbe jutnak, akik nem {innepelhetnek, mert halot-
tak, vagy még tobbek: nem halottak, s most valahol talan irigykedve
gondolnak (6, hogy fdj ez az irigység az aldozatos Unneplének!) az 6 kin-
nal-becslilettel, szellemmel és munkaval, tehetséggel és kétkedéssel szer-
zett, verejtékkel megépitett iinnepére.

Az ¢én Gerd baratom tud boles is lenni: az 6 nevében is mondtam

e ,félig-requiemet® — Masokért, az immadaron Névtelen T6bbiekért...
9.
Emlékszem: didk voltam. Nekiink — sokunknak — O volt ,,a Szi-

nész“. S milyen szerencse, hogy jél valasztottunk., Hangsulyait atvittik
beszédiinkbe, pedig nem voltunk szininévendékek. Késébb az egyik vig-
jatékban azt mondja: ,,Csinya {igy, nagyon csunya Ugy“. Ezt is az 6
hangsilyaval idéztiik mindig. Szalléigévé tudta tenni a banalist. Milyen
nagy dolog igazi szinésznek lenni, milyen nagy kincs ez az ifjusignak.
Van kitél nyelvet, hangsulyt, gesztusokat, jarast és még annyi mindent
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tanulnia. Szép szenvedélyt és mégis kordaban tartott indulatot. Tudni
esztétikusan megindultnak lenni, és ugy nevetni, hogy kacagasunknak
ive legyen, mint a vizesésnek, mely felragyog a napban. Szépen tenni
a szépet. A diadklany, ha sutdbban is, de igyekszik ugy leiilni, mint a
mivésznd: szépen. A fiu, aki dgy fogta meg a lany kezét, mint Gerd a
szinpadon, ha zavartan is, de valami szebb mozdulat felé térekszik. In-
nen lentrdl, a székb6l is érzem, hogy a Gerd keze ott fent — meleg. ,,A
mozgéas hét termel® — tanultam fizikabél. A szinész mozdulata athevit
partnert és nézét. Serdiilékorunkban meglestik a csdkoldzokat: tarkon-
kon a pihék beleborzongtak. Nem vagyunk mar serdiilk, tudjuk, hogy
~hem igazi csok az ott fent“, mégis ledramlik a meleg a széksorok kozé.
Milyen er6s ,h6t termel“ ez a szinpadi mozdulat, hogy képes ekkora
utat megtenni hozzamig, s nem hiil ki a levegében! Ott fent megmozdul
az az ember, akire oda kell nézni, s aki idekiildi, nekem adja — 0, egy
szinhézjegyért! — a melegét.

Emlékszem, egyszer arrél volt szd, hogy a szinészek koézmunkara
mentek; nem széltam semmit, de arra gondoltam: inkdbb menjenek vé-
gig jo6 tartassal, emberhez ill§ tartdssal egyszer az utcan — szebb ,koz-
munka“ az, ill6bb , kézmunka* az.

Nem huszarféhadnagyos ,,szép tartas, nem csinnadrattds jaras, nem.
Arra a kissé hajlott hatd szinészre akkor is oda kell figyelni, ha éppen
halat vasarolni megy a piactér felé.

A szép jards, a mozdulat — lélekbdl, a lélekbél indul. Az 6 mezdu-
latainak harmoéniaja ott kezddddtt, amikor faggatva-fiirkészve kérdezte
meg baratjat: , Mondd, szerinted miféle ember ez a Szoljonij?¥ Rank-
sugarzé mozduldsainak ereje ott kezdédik, amikor elgondolja: ,.Lehet,
hogy a »Talaros« valami elvont elvet képvisel, hogy a Kar szerepét is
betolti, de a legfontosabb: okossdga el6ttiink sziilessen — éljen.® Ott
kezd6dik, amikor dnmagatél megkérdezi: , Mit akarhat Adam? Csupén
tapasztalni?¢ Ott kezdddik, amikor az Onmagaban lappangdé Go6tzot ki-
vallatja: ,,Mi a szabadsag: én valasztok-e vagy engem vélasztanak?% Ami-
kor a Bank utdn azt mondja: ,,Ebbe ismét belebuktam. Meg kell pro-
bdlnom megint megragadni, talan: az egyszerlibb szivét.* Nem, szellem-
telenlll nincs szép mozdulat: nem préselédik a mozdulat ive a levegdbe,
emlékezetliinkbe, mint virag a kényvek lapjai kozé.

Fejébol indult a mozdulat — szemiinkbe présel6dni.

Valentinidnus ujjai a gong felé mutatnak.

GOtz 1ép, menetel, csizmaja reccsen, akar a hangja.

Adam fejét lassan megforditja: nagyon figyelmesen néz Luciferre.

Andrej hadonaszik, ivolt: prébalja megértetni magat a siiket, vén
muzsikkal.

Agardi Péter dalidsan jon felénk, s felblig — tréfasan mondtam
egyszer — , him-karady-hangon¥.

Apéaczal karja atkozédik, mutatéujja, tenyere mondatokat dédel-
get, ejt le s emel fel: mondatok ala utat terit —— felénk.

Stanley ,,maris-mohoén® nyul Stella dereka utan.

Quentin tenyerébe hajtja blintudattél érett homlokat.

Kreoén csak all.

Es sok-sok olyan, amelybdl csakis rea emlékszem.

Gesztusai, jarasa, idegei itt vannak bennem, benniink — elosztva.
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Igy fogta a poharat, igy kockazott, igy verte le a hamut, igy mondta.
hogy , Huzd, ki tudja...%, igy rohant ki az ajtén. ..

Iréniaja: férfi-folény, a démoni fajtabél valo, olykor azonban mégis
hésiesen a proteuszi felé alazkodik — szokatlanul: labujjhegyen. Okos-
saga: ahogyan kérdezni tud. Szeme sarkabdl helyzet indul. Szemoldoke
alol parancs szol.

Homloka mogott: okos esztelenség, esztelen okossag, az ész bline,
heroikus szabadsag és diithds valasztas, gyors, mohé kockazat és kiégett
ingyencselekvés, és artatlanok biintudata, és a bunos6k kajan, jéalmu
elégedettsége.

Univerzum.

10,

Azt irtam nemrég versben: ,Jé kort: jé kortarsakat adj nékem,
uram.* Bizonyara egyike volt és lesz 6 ama embereknek, akik itt — ko-
ponyankon, melliinkon belil kibirhatobba és kibirhatatlanabba tették
és teszik ezt az emberi létet.

Kovacs Gyorgy, Vitalyos Ildiko
és Laszlé6 Gero Az ember ftra-
gédidja kolozsvari eléadasan




PALL ARPAD

KOZEPFAJU DRAMAK,
TOMPA FENYU ELOADASOK

Amilyen slriin szerepeltek Csiky Gergely, Brody Sandor, Moéricz
Zsigmond, Barta Lajos, Heltai Jené szinmiivei egyltteseink jatékrendjén
masfél-két évtizeddel ezel6tt, amennyire emlékezetes szinhazi esteknek
orvendezhettiink egyik-masik bemutaté kapesan, éppoly ritkan talal-
kozunk mostanaban ezekkel a nevekkel a szinlapon, s még ritkdbban
mondhatjuk el, hogy wvaléban friss, Ujszerl el6addsnak voltunk tanui.
A szinhazak, ritka kivételektél eltekintve, rendszerint olyankor tazik
misorra ezeket a szinmtveket, amikor a nagyon modernre és nagyon
eurépaira tervezett jatékrend nem valtja be a hozza flzott reményeket.
Az dtletszer(i, menet kozbeni véltoztatasok természetesen nem jarhatnak
megfelel eredménnyel. Ha feltesszitk magunknak a kérdést: hogyan
hangszerelhet6 at a korszer(i el6adas igényel szerint dramairodalmunk-
nem tudunk a kérdésre valaszolni. Nem, mert a szinhdzak tobbsége
rendszerint nem ilyen igénnyel nydl a darabokhoz. Vagy valamilyen
divatos kaptafara probalja rahuzni, vagy megelégszik a legegyszeriibb,
legkézzelfoghatdbb rutinmegoldassal.

A tétovasiagnal és fanyalgdsnadl mindenképpen hasznosabbnak lat-
szik, ha megprobaljuk szambavenni, miben allt a masfél-két évtizeddel
ezel6tti el6adasok sikerének titka, és hogyan lehetne ma hasonlé hatas-
fokd elBadasok megsziiletésében segédkezni. Ha a dolgok mikéntjére
gsszpontositjuk  figyelmiinket, e szinmiivek el6addsa nem f6ltétleniil
jelenti a kozbnségigény elétt valdo meghatralast, hanem &atalakulhat -az
izléspallérozas, a szinhazesztétikai nevelés mindenki szamara kézenfekvé
és hozzaférhetd teriiletévé. Ne felejtsiik el, hogy Janovies Jené sokszor
— és joggal — idézett igazgatdsa idején sem csak Shakespeare-cikluso-
kat, Gorkij-, Ibsen- és Csehov-dramdakat, Caragiale-vigjatékokat jatszott
a szinhdz, hanem népszinmfiveket és operetteket is hosszi-hosszd soro-
zatban. A szinpadi mivek, melyekre célzok, koriilbeltll szdz-szazhtisz év
termését jelentik. Mindjart eldljaréban azt is meg kell mondani: déntd
tobbségben nem remekmiivekrd]l van sz6, nem vilagirodalmi mércével
mérhet6 alkotasokrdl, a magyar koOltészet vagy proza csticsaihoz sem
mérhetd munkdkrol, hanem a szinhaznak mindennapi kenyért jelents
darabokrél. De — és ezt ujra hangsulyozni kell — épp a hagyoméanyok
mai szempontboél valé megitélése és lattatasa révén e dramdak elbadisa
atalakulhat kiindulépontta a minden {zében mai szemlélet és izlés
megalapozasahoz.

Az irodalmi és mfivészeti lexikonok a kozépfaju dramat, melynek



egyik rangos valfajaként tartjak szamon, s jellemzé vonasaként azt
szoktdk kiemelni, hogy a témat kozeliti a mindennapi élethez, a hétkz-
napokhoz, cselekménye nem fennkolt és tnnepélyes, mint a tragédiaé,
jellemei nem vagy nem foltétleniil kiemelkeddé egyéniségek, nagy for-
matumu hoésok. A természetesség igénye magaval hozza a drama nyel-
vezetének egyszerlisodését is, a szinpadi nyelv kozelebb kerill a
mindennapi beszédhez. Vannak meghatdarozasok, melyek a tragikus
bukds elkeriilését, a drama szerencsés kimenetelét is a miinem ismér-
veként hangsilyozzdk, s vannak olyanok is, amelyek nem. A nemrégi-
ben megjelent Esztétikai Kislexikon (Kossuth Konyvkiadé. Budapest,
1969) ezenfelill azt is kiemeli, hogy a polgarsag ,kilizdelme a hatalomért
— akarcsak attételes formaban is — minden kozépfaju dramaban jelen-
1évé erd“, s hogy épp ez a vondas ,gyakran leegyszeriisitésekhez, a kozolt
gondolat sémaba merevitéséhez vezetett¥, majd megallapitja: ,,...a
kozépfaju drama eredeti jelentésében véve ma mar csupan miivészet-
torténeti fogalom®*.

Ha a kozépfaju dramat a lessingi és diderot-i meghatarozas értel-
mében vessziik, amint az a Hamburgi dramaturgidban és A drdmai kol-
tészetrél cimii tanulmanyban olvashat6, az Esztétikai Kislexikon meg-
hatarozasa pontos és szabatos. Az is érthetd, hogy eszerint a magyar
dramairodalomb6l minddssze a népszinmii sorolhaté a kozépfajui dramak
telemben hasznalni — mint ahogy a szinhazi szakirodalom hasznalja
is —, s a népszinmii mellett Csiky Gergely, bizonyos fenntartasokkal Bro-
dy Sandor, azutan Biré Lajos, Barta Lajos mfiiveit, s6t Méricz Zsigmond
szinpadi alkotdsait, koztiik remekét, az Uri murit is ide sorolni. Ez nem
indokolatlan sem tarsadalmi-térténeti, sem esztétikai szempontbdl. Az
a vonas ugyanis, melyet az el6z6 meghatarozasokkal szemben épp az
Esztétikai Kislexikon emel ki, hogy ti. a polgarsag ,kiizdelme a hatalo-
mért — akarcsak attételes forméban is — minden kézépfaju draméban
jelenlévé erd¥, a kozép-eurdpai fejlédés megkésett volta miatt, valtozott
forméaban felfedezhet6 az emlitett dramakban is. A kérdés — jol tud-
juk — a felszabadulédsig napirenden szerepelt. Valtozott formaban: azaz
nem kimondottan a polgarsag hatalomért folytatott kiizdelmének, ha-
nem a polgari-demokratikus eszményekért folytatott harcnak a képében,
melyet ugyancsak a valtozott kortilményeknek megfeleléen, a munkas-
és paraszttomegek vivtak, szovetségben a polgarsag legjobb erdivel vagy
ezek szovetsége nélkil.

Es nem indokolatlan esztétikai vonatkozasban sem a k&zépfaju dra-
mék csoportjaba sorolni az emlitett mliveket, egyrészt, mert valameny-
nyinek jellemz4 vonasa, hogy ,a témat kozeliti a mindennapi élethez¥,
hogy a cselekmény inkabb szines, mint Unnepélyes, hogy a hdstk nem
foltétlentil a sorssal, hanem inkdbb egy-egy élethelyzettel kiiszkddnek;
masrészt azért sem, mert kedélylikben, téma-megragadasukban, néha
abrazoléeszkozeikben is szerves rokonsagot mutatnak a népszinmiivek-
kel, még akkor is, ha az irék szemléletmédja lényegesen kiilénbozik a
népszinmiirékétél, f6ként a Szigligeti utan kovetkezé masodik vonulat
ir6iétdl, s6t tobbnyire egyenesen annak az ellentéte. Nemcsak ellentét
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és tagadas van azonban a népszinmiivek és Csiky, Bir6, Barta, Méricz
dramai alkotasai k&zétt, hanem magasabb szintre emelked6 folytonossag
is. Néha a népszinmii helyzeteivel, fordulataival, héseivel ,,vernek ra®
a népszinmiire. Azt bizonyitjak, hogyan igazi, hogyan székimondd a nép-
életnek az a szines, fordulatos abrazoldsa, aminek kezdetét a népszin-
mi jelentette.

Csiky, Bir6, Barta és Méricz dramai a nyilvanvialé kilonbozéségek
ellenére nemcsak abban egyeznek, hogy miiveikben erételjes vonas-
ként domborodik ki az egykoru tarsadalmi allapotok biralata — ez min-
den kritikai realista mii k&z6s vonasa —, hanem abban is, hogy minde-
nik miiben egyéni moédon és egyénileg meghatarozott ardnyban jelen
van a szatirikus szemléletmodnak és a profécidnak valami kiilonds ve-
gylléke, s a szerzének vagy a szindarab rokonszenves héseinek ahito-
zasa a hosi tett, a hésiesség, az értelmes élet utan. Kozvetlen vagy koz-
vetett formaban, csdndes-szerény gydzelmekkel és szakadékos bukasokkal.

Brodyt altalaban a magyar naturalista drama megteremtéjeként tart-
jak szamon, Birdt, Bartat, Moriczot a realista, illetve a maturalista vo-
nasokkal keveredd realista drama kilonbozé mnagysagrendd képviseldi-
ként. De az el6bb emlitett vondasok tekintetében még Brody is édes-
testvére —— akar Moricznak is. Azok az elsietett publicisztikai vagy
pamflet jellegi szévegek, melyekkel a részleteiben is kidolgozott abra-
zolds hitelét rontja, s melyeket az irodalomtorténet a szemére vet, épp
a fondk tarsadalmi fejlédés altal rea kényszeritettek.

Az otvenes évek nagy elbadasainak ,titka®

Amikor e szinpadi miiveknek az Otvenes években sziletett el6ada-
saira gondolunk, mindenekel6tt az akkori Székely Szinhaz Ingyenélék-,
Tanitoné- és Uri muri-elbadasa jut eszinkbe, s a sort kiegészitjilk a sep-
siszentgyOrgyi egylittes 1952-es Rokonok-elbadasaval (ebbdl Kiraly Jo-
zsel Kopjass-alakitasara mai napig is emlékszem), felidézédik aztan Ele-
kes Emma kedvesen csicsergd, artatlanul répkods legkisebb Szalay-lanya
a Szerelem szatmari €l6adasdbdl, a valamive] késébbi kolozsvari Dada-el6-
adésbél Doridan Ilona légiességet és kivald poentirozd készséget egybe-
0tvozé alakitasa a cimszerepben, s egy sor mas kitlin szinészi és ren-
dez6i teljesitmény. A korszakot mégis a marosvasarhelyi egyiittes kép-
viselte a legreprezentativabban, ennek a szinhdznak az el6addsai jelentet-
ték a tObbi egylttes szamara a példaképet, a miivészi szinvonal ma-
gasra allitott mércéjét.

Mi volt a Székely Szinhdz fénykorszakdnak titka? Az, hogy szinész-
és rendez6i gardaja a legjobb wvolt — mondandk a pofonegyszeri vala-
szok hivei. Csakhogy a dolog mégsem ilyen egyszeri. Ha nem is volt
akkoriban minden tarsulatnak Delly Ference, Kovacs Gybrgye, Szabd
Ernéje, Andrassy Martonja, jo, s6t kivalo szinészekben mésutt sem wvolt
hidany, s azért Kolozsvaron vagy Nagyvaradon mégis csak ritka, kivé-
teles esetekben szilettek olyan elSadasok, melyek a marosvasarhelyie- -
kének kozvetleniil a nyomdaba léphettek volna. Nem melléjiik, hanem
a nyomukba. Amellett hanyszor lehettlink tanui annak hazai és kllféldi
el6adasokon is (utébb a marosvasarhelyi tarsulat el6adédsainak jo részén
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is), hogy egészen kivald szinészek kozremiikédésével kozepes elSaddsok
szliletnek?

Jan Kottnak, a vilagszerte idézett, és tObbé-kevésbé vitatott, de min-
dig gondolatébreszté lengyel szinhazesztétdnak egy vitathatatlan mon-
dasat olvastam, s ez korlilbellll {gy hangzik: nemcsak az a kérdés, hogy
a klasszikus vagy mal szerzének mi a mondanival6éja, hanem f6ként az,
hogy a klasszikus szerz6 miivének elSaddsiaval mi a szinhaz idészerii
mondanivaléja. Azt, amit annak idején és ma is eszmei mondanivalén
értettlink, illetve értink, nem lehet csak a dramakra vonatkoztatni, ha-
nem — szinhdzrél 1évén szé6 — ki kell terjeszteni az eléadasokra, st
kiindulasi alapul az el6adast kell venni, a maga teljes komplexitasaban.
A tizenot-husz évvel ezelStti marosvasarhelyi szinhdz nagy bravurjal
pedig abban alltak, hogy ezekben a koézelmultbdl szarmazé, kozelmultbeli
allapotokat, embereket, jellemeket megelevenité dramakban a kapita-
lista és a szocialista tarsadalmi berendezkedés és életeszmény kozotti
kiilonbséget a személyes tanusagtétel fokdn szolaltattdk meg. Tarsadal-
mi fejlédéstink akkor a donté kérdésen, a hatalom megragadasan tul,
az atmenet korandal tartott, és bar a dramdk egy el6z6 fejlédési szakaszt
tikroztek, a szinhaz el6addsai nagy patosszal és erkdlesi-miivészi elhite-
t6 erével tanuskodtak valasztisunk helyességérél, figyelmeztettek a mult
tovabbéld kisértéseinek fenyegetéseire, az Onvizsgalatra és az ontudat
erdsitésének szitkségességére.

Sztanyiszlavszkij rendszerében a szinhdz olyan kulcsot talalt, mely
a klasszikus, hagyomdanyosan realista draméak minden szempontbdl hi-.
teles elfadasahoz vezetett. Felfogasdban nemcsak az elvek elsajatitasa,
hanem minden madas tarsulatnal nagyobb foku konkrét és féként alko-
tobb szellemii alkalmazasa érzédott. Minden eléadas napiparancsszeriien
id6szerli igyekezett lenni, felmagasztositott vagy porba sudjtott — annak
ellenére, hogy magy erkolesi kérdésekrdl s nem kampanyfeladatokrél
volt sz6. Annak ellenére? Talan éppen azért. A dramak eladisan az ér-
z6dott, hogy a magatartasnak és az életvitelnek azok a kérdései, melyex
a szinpadon megelevenednek, személyes erkélesi kérdései rendezének, szi-
nésznek s a nézdtéren Ul6 munkdsnak, parasztnak, kisiparosnak vagy
¢rtelmiséginek egyarant. Nem volt olyan el6adas, melyen a kozOnség
(lett légyen az marosvasarhelyi, kolozsvari vagy bukaresti) ne ismerte
ismerdsei, baratai legjobb szandékainak) egykori zdtonyra futdsat, s ne
meritett volna erdt, hési elszanast a klizdelem tovabbfolytatasara a
megvaltozott kérulmények kozott. Nem volt olyan néz6, aki az Elveszett
levél Catavencujdban, Agamitd Dandanachéjdban és a. tobbi szerepls-
ben egyik-masik személyesen is ismert vagy elbeszélésekbél tudott mult-
beli kisebb-nagyobb hatalmassdg jellegzetes vondsait ne ismerte vol-
na fel.

Ez a szenvedélyes alkotd légkor, melyben a beleélé készség jelen-
tette a [6tényezét, de amely a jozan ész vdlogatd, rostdld, ismétlédése-
ket és egyhangusagokat kikiisz6bolé funkcidjat sem iktatta ki, szervesen
megépitett, fokozatosan felfelé haladé jelenetek soran at bontakozott ki.
A koézvetlen hatdsra toré szandék néha egy-egy kiilonleges bedllitasban,
egy-egy Tfojtogatd, szembenézésre készteté pillanat éles expondldsaban,
a mondanivalé szempontjabdl legfontosabb szerepet jatszd szinész egy-
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egy hangsilydban vagy gesztusaban érte el a tet6fokat, az fejezte ki a
szinhéaz jellegzetes torekvéseit és stilusat.

Amennyire megragadd ez a jatékmodor, mely élesen megformalt
képekben, szoborszerlien kidolgozott beallasokban és gesztusokban, a
dolgok merész, kontrasztos exponaldsdban ragadja meg egy-egy dramai
szituacié vagy figura lényegét, éppolyan nagy veszélyeket is rejt maga-
ban. Ha igaz az, hogy a fenségest a nevetségestél minddssze egy 1épés
valasztja el, gy ebben az esetben is egy lépésen muilik, hogy a megra-
z0 hatdsi dramail pillanat 4t ne lendiiljon didaktikus, szdjbaragé, melo-
dramatikus modorba. Ehhez elég egyetlen tulexpondlas; elég, ha a ren-
dezé vagy a szinész raduplaz, hogy értsék meg a gyengébbek is. Abban
a pillanatban oda az egész hatds. A nagy eldaddasok rendezéi négyesfo-
gata -— Tompa Miklés, Delly Ferenc, Kovacs Gyorgy és Szab6é Erné —
biztos miivészi érzékkel tapintotta ki a dramai jelenetek hatdrait. Szak-
mai és szakman kiviili kérokben akkor is, ma is nyilt titokként emleget-
ték, hogy Kovacs Gyodrgy egyénien ironikus, néha bizarr jatékotletei-
nek kifogyhatatlansagaval, Szab6é Ernd és Delly Ferenc az el6adas-épi-
tés minden csinjanak-binjanak tokéletes ismeretével jarult hozza a mi-
vészi fegyvertényekhez, s Tompa Miklos volt az, aki az utolsé fazisban,
amikor a tobbiek — a dolgok természetébdl kovetkezben — rendszerint
mar belevakultak, friss szemként lépett be, s adta meg az el6adasok sa-
vat-borsat, adagolta a fliszereket.

Az ajabb szakasz jellegzetességei

Barmennyire élményszertien hatottak is azonban ezek az el6adasok,
létfeltételeink megvaltozasaval (nemzetkGzi vonatkozéasban a tudoma-
~ nyos-muiszaki forradalom egyre nagyobb méretii kibontakozasat s az eb-
bél kovetkez6 Osszes politikai, gazdasagi, kulturalis és masfajta kivet-
kezményeket kell megemliteniink, belpolitikai tekintetben pedig a szo-
clalizmus 1j szakaszara valé attérést, majd a sokoldalian fejlett szocta-
lista tarsadalom épitésének kibontakozasat), 4j, teljesebb igazsdgokra
vagytunk, s feltinébbé valtak az el6z6 szakasz merevségei, igazsdgainak
részlegességei. Szinhdzi vonatkozasban a valésig pontos latszatanak meg-
teremtésére torekvd elbadasok bels6 ellentmonddasainak felfedezése el6bb
a nagy, nehéz, beépitett szinpadi képek jelzéses diszletekkel vald helyet-
tesitésére vezetett, majd az Ujitd szandék hamar atterjedt a jatékstilus
felfrissitésére, magaval hozta — jobb szd hijan — a szinhéaz djra-teatra-
lizalasat, a repertoar kiszélesitését, a nem-hagyomanyos dramaturgia fel-
fedezését; s ez egyben egyltt jart azzal, hogy a dramai orokséget is,
ennek keretében a kozépfaji dramdkat is kezdtlik mds szemmel nézni.

A jatékrend szélesedésének jegyében a hatvanas években jelennek
meg Ujra a szinhazak plakatjain Biré Lajos Sdrga Lilioma, Barta Lajos-
t0l nemcsak a Szerelem, hanem a Zsuzsi is, Heltai Jend vigjatékanak, a
Tiindérlaki lanyoknak zenés valtozata, s a szinmf{ivek mellett kiillonbozo
kritikai realista regények dramatizalt valtozatai. Ugyanekkor talalkozik
ujra a kozdnség két olyan, egyébként semmi kozds vonast nem mutato
szerzé szinpadi miiveivel is, mint Tamasi Aron és Molnar Ferenec.
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Hadd példazzam az uj szakasz igényeit, eredményeit, tétovasagait
¢és megoldand6 feladatait el6szor az Uri murival. A Székely Szinhaz nagy
és emlékezetes szinhaztorténeti momentumként szamon tartott eléada-
sa utan a kolozsvari Allami Magyar Szinhdz — mint ismeretes — 1961-
ben mutatta be a darabot Kovacs Gyorgynek, Szakhmary Zoltan egy-
kori kivald megtestesitéjének rendezésében. Az eldadas, amint a sajto-
visszhangokbdl kitlinik, atmoszféra-teremtésben, szinességben, a jelle-
mek kidolgozottsaga és a szinészi alakitasok tekintetében majdnem allja
az Osszehasonlitast a tiz évvel azel6tti eléadassal (f6ként Dorian Ilona
Rozikajat, Vadasz Zoltan konyviigynokét, Marton Janos Csorgheo Csulijat,
kevésbé egyértelmiien Laszlé Gerd Szakhmaryjat és a csugariak alakitéit
emelik ki a cikkek), de a f6hésnek, épp Kovacs Gyorgy egykori sajat figura-
janak nem megkiilonboztets, hanem a tobbi urakkal egyezé vonasai 6t-
lenek a néz6 szemébe. Mintha azt mondana az el6adas: kivald, nagyot
akaré ember ez a Szakhmary Zoltéan, de 6 is csak a lap viraga. A leg-
illatosabb, de a lapé. Ovatossag? A romantikus hés-eszménnyel valé le-
szamolds igénye? Az eléadas nagy vitat valt ki, a vita azonban nem a
régi hoseszmény korszerii vagy korszeriitlen volta koril folyik, hanem
az el6adas ,harcosabb® fogantatasat dicséri, s a szerkesztéségi vitazaro
ilyen értelemben ad igazat Kovacs Gyorgynek A vitatél figgetleniil azon-
ban kétségtelen, hogy az el6adas végén a Szakhmary életét kioltdo golyd
sitketen puffan, jelezvén egyben, hogy az Uri muri talan mégsem az a
mi, amely — a jobbik esetet feltételezve — alkalmas az iddszerlitlenné
valt romantikus héseszménnyel valé polemizalasra. Vagy legalabbis nem
alkalmas erre ilyen tébbé-kevéshé hagyomanyos formaban.

Ezt érezte meg Szabd Joézsef is, amikor Nagyvaradon 1964-ben
Szakhmaryt Gjra az uri tarsasagtél kiilon allé dramai hésként jatszatja.

.a varadi eladas rendezdi koncepciéjaban érvényesiil leghatarozot-
tabban a végs6 leszamolas-jelleg® — irtam az El6rében, célozvan egy-
ben arra, hogy a hiarom évvel azel6tti kolozsvari eléadasrol kiilonvéle-
ményem volt, de nem szélhattam, mert épp az Uri muri bemutatéjanak
napjan léptem be dramaturgként a szinhdaz kotelékébe. Nincs az a
tobbé-kevéshé felvilagosult méz6, aki Szakhmary kittkeresésében, a gaz-
dasag korszeriisitésére tett eréfeszitésében tényleges kiutat latna — tet-
tem hozza azok felé, akik nem Kovacs Gyorgy feltételezhet6 szédndéka
miatt, hanem egyszeriien 6vatossaghodl, vulgaris leegyszeriisitésbél nem
értettek egyet Szakhmary megkiilonbozteté vonasainak kiemelésével. —
,Minden mai néz6 tudja azt, ami Szakhmaryban fel sem meril: ahhoz,
hogy kiutat talaljunk, nem egy gazdasagot kell mintagazdasagga vara-
zsolni, hanem egy egész tarsadalmat kell megvaltoztatni“. S hogy Szabd
Jozsef szemléletének helyességét igazoljam, kiilén is hangsilyoztam: a
rendezé ,,...sok olyan alkalmat is megragadott tarsadalombiralati szem-
pontjainak és mai szemléletének érvényesitésére, amelyeket az el6z6 el6-
adasok nem hasznaltak ki. Gondolok itt elsésorban Abel szatirikus,
»urambatyamos«, »kérlekalassanos« abrazolasara (Gabor Jozsef jat-
szotta) és sok-sok apro, otletes jatékra. Egyik mellékfigurat, a pincért,
példaul eddig féként a tespedtség képviseléjeként szerepeltették, egyik-
masik eldadason Lekenczeinek a fiilébe kellett orditania rendelését, hogy
észbekapjon. A varadi pincér nem aluszékony, 6 érdeklddéssel koveti az
adomakat, tavolrdl és tiszteletteljesen megprébal egylittmulatni a ven-
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dégekkel. Amikor azok heherésznek, 6 is belekap a kérushba. De Csér-
ghet Csuli (Solti Miklés) egyetlen mozdulata elnémitja: ,kuss, az ado-
makon csak az uraknak szabad kacagni!“

A varadl elGadast kovetben Szab6é Jozsef még ugyanabban az évben
megrendezte az Uri murit Temesvaron is. Az el6adast a Bega-parti va-
rosban is ugy tartjdk szamon, mint a szinhdz legjobb Mobricz-el6adasat
(jatszottdk még a Rokonokat, a Légy j6 mindhaldligot, a Sdri birét és a
Nem élhetek muzsikaszo nélkiilt is), a felfogas azonban lényegében
ugyanaz volt, mint Varadon. Sokkal érdekesebb volt ilyen szempontbol
az az elbadds, melyet az 1967—68-as évadban Cseresnyés Gyula rende-
zett Szatmaron, amikor is az Uri murit mint a szenvedély dramajat jat-
szatta el. Ebben mar, mas formdaban, ott munkalt az a fajta Gjrahangsze-
relési kisérlet, mely részleges formdban bizonyara Koviacs Gyorgyot is
foglalkoztatta. A rendezd legfébb igyekezete arra iranyult, hogy a dra-
mat hitelesen elevenitse meg, de egyben a benne abrazolt vilaggal szem-
beni tavolsagunkat is éreztesse. Mindezek ellenére olyan el6adas, mely
mas moédon masfajta, maibb hatdseszkozokkel nemecesak az érzelmekre, ha-
nem az értelmiinkre is hatva, a Székely Szinhdz el6adasat feledtetni
tudta volna — még nem sziiletett meg. '

A jatékrend szélesitésének jegyében az elmult évadokban, t6bb mint
huszévi szimet utdn, Ujra megjelent a szinhazi plakatokon egy-két nép-
szinm{i — Kolozsvaron a legjobbak egyike, Szigligeti—Mobricz A csikosa.
Tegyllk fel mindjart a kérdést: nem eleve kudarcra itélt vallalkozdas-e
ma egy népszinmil bemutatdsdt misorba iktatni? Hiszen magira a maG-
nemre, még a legjobb darabokra is, nagyon jellemz6, amit Schopflin
Aladar egyik idevagé tanulmanyaban megirt: ,,Ugy indult, hogy vagy
magyar vaudeville vagy magyar operett lesz beléle, ehelyett megmaradt
olyannak, amilyennek egykor Szigligeti a maga kora hangulatabol és
a német Volksstlick6k mintdjara megesindlta.* Problematikusak voltak
a népszinmiivek mar szdzadunk elején, s azok ma is, de masféleképpen.
A mai népszinm{it6l nem varunk mar koézvetlentil haté mondanivalot,
mint a szézad elején. Tarsadalmi-emberi tavolsagunk az abrazolt vildg-
gal szemben még nagyobb, mint a fennebb targyalt darabokkal, ugyhogy
kiviilr6l és fellilrél szemlélhetjlik az akkori élet szines lenyomatait, mint-
ha csak gyermekkorunk egyik-masik hangulatos eseményét elevenite-
nénk fel. Igy hat a felidézésnek azt kellene abrazolnia, hogyan latjuk
mi, mai tavlathol azt a vilagot. Ez — paradox moédon — koénnyebbé és
nehezebbé is teszi a feladatot, de egyben ezért hihetjiitk azt, hogy egy
dthangszerelt népszinmii-el6adas ma nem okvetlentil kudarcra ftelt val-
lalkozas. ,

Mindezzel — mint az el6adas utan megjelent kritikdimban megirtam
— szemmel lathatdéan tisztdban volt Ban Erné is, a kolozsvari elfadas
rendezéje. Ot leginkédbb a darab romantikus, antikapitalista elemei fe-
szélyezték, melyek Moricz atdolgozdsaban kiiléndsen szembedtlékké val-
tak (,,Felszantjak aldolunk a pusztat® stb.). Tudta, hogy ezeknek a részek-
nek nalunk nemcsak aktualitasuk, de aktualizalhaté vonasuk sincs, ezért
— helyesen — kissé hattérbe tolta Sket. De feszélyezte &t a darab gyer-
meteg problématlansdga is. A szerelmi bonyodalmat s az ebbél kdvet-
kez6 nyomozast is minden jel szerint megkérddjelezendének itélte (erre
vall, hogy a szdmadé-csikés mesterdetektivi bravirjat sem méltatta tul-
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sagosan sok figyelemre), s nem békélt meg a darab naivul szerencsés vé-
gevel (a jo elnyeri mélté jutalmat, a rossz pedig megkapja a magaét).
Ehelvett — a dolgok bonyolultabb voltat s a happy-enddel szembeni
ellenszenvét jelzendé — Rozsit odadobta aldozatként egy eltévedt golyo
utjaba. Hogy ez adta-e az Otletet a népi siraték beillesztésére és a szin-
valtozasoknak a szinpadon korbejaré menet hata mogott valo
megoldasara, vagy pedig masvalami — nem lehet tudni, de nem is
tulsagosan érdekes. Mindenesetre igy kerult sor A csikdés ro-
mantikus és naiv elemeinek megkérdéjelezésére, a fiatalok most
mar szerencsétlenlil végz6dé szerelmi histériajanak el6térbe to-
lasara, igy alakult ki az elbadas harmas tagoldodasa: a mnépi szokas
rétege (Kallés Zoltan népkoltészeti anyaga), erre épiilt ra a tulajdonkép-
peni népszinmQ mint az egykori népi €let abrazolasa, s végill a harmadik
rétegecske képében a ma is érvényesen haté hangsulyoknak kellett vol-
na a tetét raillesztenilik az épitményre. A rendezé tudatosan elvetette a
régi feszliltségteremté forrasokat, hattérbe szoritotta 6ket, de amit he-
lyettiitk el6térbe allitott, sajnos, nem tudta aramforrasként szétsugarozni
fényeit az el6adasba. Nem azt jelenti ez, hogy ma mar nem is szilethet
korszerli igényekkel mérheté népszinmii-el6adas? Valtozatlanul azt hi-
szem: nem, s biztosan allitom, hogy elvileg a lehet6ség nem kizart, A
kolozsvari kisérletnek nem az volt a f6 hibaja, hogy szemléletében tul-
sagosan a darab folé emelkedett, ellenkezdéleg: tulsiagosan hozzatapadt,
tulsdgosan viaskodott vele, amikor mindent a visszajara akart fordita-
ni, amikor romantikus lebegés és naiv igazsagérzet helyett a szomorii-
sagot és a buta véletlen szerepét akarta hangsilyozni. Vajon nem ter-
meszetesebb lett volna ehelyett a darab keretei koézott maradva, az eléa-
das hangulataval a romantikus lebegés és naiv igazsagérzet pehely-kony-
nytiségét érzékeltetni?

A sikeres athangszerelési kisérletek egyik ritka jo példajat lathattuk
az elmult évadban Temesvaron a Cseresnyés Gyula rendezte Csiky Ger-
gely-darab, az Ingyenélék el6adasan. A produkciét a Székely Szinhaz
egykori elbéadasatol eltéréen nemesak az €lésdiség, az ingyenélés kival-
totta dithos leleplezés jellemezte, s6t nem is ez jellemezte elsésorban,
hanem egy folényesebb, ironikusabb szemléletmdéd, mely jobban el6térbe
allitotta a figurak nevetségességét, Kiilséségeiben a mostani eldadas is
— akdrcsak a husz évvel el6bbi — korhii. Mivel azonban a jaték nemcsak
érzelmi toltésti allasfoglalasra, hanem racionalis itéletet is magaban fog-
lalé itéletalkotdsra 0sztonoz, gondolatainkat elvezérli egyuttal az élés-
diek masfajta megnyilvanulasi formai felé is, igy hatdasa komplexebb és
altalanosabb.

Téved, aki azt hiszi, hogy az effajta abrazolasméd konnyebb, mert
nem is kell hozza mas, mint nem egészen halalosan komolyan venni a
dolgokat. Mivészi érzék és tudatossag kell ahhoz, hogy a darab széve-
getél valo elszakadas ne jelentsen ridegséget, hatastalansagot, hogy a
kisebb érzelmi rahatast kiegészitsék az értelemre is apelldlé masfajta
abrazolas szinei és hangsulyai. Nemcsak elvenni kell az el6adas héfo-
kabol, de mast is adni kell helyette. A mértéket és az aranyokat pedig
nem lehet altalanossagban meghatarozni, csupan esetr6l esetre konkrétan
kidolgozni. Ez a korszeriibb rendez6éi vizié6 a hajtéereje a temesvari
eléadasban a kitling szinészi alakitdsok soranak, ez kelti fel az ambiciot,
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érzékelteti a szinészekkel, hogy egyik-masik szerep eljatszasakor nem egy-
szerlien rutinfeladatrél van szé. Paradoxon, hogy az az elGadés, mely
nem igyekszik mindendron és minden eszkozzel arra, hogy teljes érzel-
mi azonosulast vdltson ki a néz6bdl, altalanosabb hatasd, a jelenségeket
s a hozzajuk fuz6dé gondolatokat és reflexidkat szélesebb korben gyii-
rliztetd, mint az, amely teljes €rzelmi hdditasra torekedett? Kétségte-
leniil. A szinhaztél azonban nem idegenek a furcsa, elsé latdsra egye-
nesen feloldhatatlan ellentétnek tind paradoxonok. Képzeljiik el ugyanis,
milyen hamis lett volna az Ingyenél6k optikdja és akusztikaja, ha Za-
tonyi Bencét, aki egylk monolégjanak tanusaga szerint azért halmoz
szélhamossagot szélhamossagra, mert mér gyermekkoraban megszokta,
hogy ugy is lehet, s6t Ggy lehet igazan fényesen élni, ha a koltekezé élet-
moédot mds pénzeli — nos, képzeljiik el, mi lett volna, ha ezt a Zatonyi
Bencét Cseresnyés Gyula a figura aljassdganak sokszoros kiemelésével
Ugy jatszatja és Fabian Ferenc Ggy eleveniti meg, mintha ma is él6,
elevenen haté tarsadalmi veszélyt jelentene. Diderot a paradoxont a szi-
nészi alakitas egyik jellegzetes vonasaként emelte ki, de alighanem para-
doxalis jelenségeket kell szdmbavenni akkor is, amikor azt elemezziik:

milyen hatassal vannak a koOzOnségre a megelevenités kiilonbdzé mo-
dozatai.

Vannak azutan esetek — és még mindig a szerencsésebb valfajok-
nal tartunk —, amikor egyik-masik el6adéds jobb, mint a darab, de épp
a szinhdz vezetbinek mar emlitett tétovasaga, fanyalgdsa, kézbnye miatt
az egylittes csak félig akndzza ki a lehet6ségeket. Jellegzetes példdja volt
ennek az 1972—73-as évadban Barta Lajos Zsuzsijanak bemutatdoja Ko-
lozsvéron, Marton Janos rendezésében. A darabot dréamai helyzeteinek
atlagossdga, jellemrajzédnak meglehetds felszinessége, konfliktusanak at-
latszosdga és megoldasainak kompromisszumos volta réges-régen herva-
dasra itélte, az egylittes nagy része azonban megtalalta a darabban a
miivi Uton nagyranidvesztett Osszecsapasok, a népszinmiives fogasok iro-
nikus és Onironikus abrazolasdnak lehetdségét. Ilyenforman nem a kér-
nyezet és a figurdk pontos életrekeltésével, hanem jatékosan lebegd ab-
razoldsaval érzékeltetett valami maibb szemléletmédot. (Vonatkozik ez
Cs. Erdés Tibor diszletére és nagyrészt Marton Janos rendez6l munka-
jara is, a fébb szerepek alakitéi koziil pedig Orosz Lujza, Méarton Janos,
Sebdk Klara és Kollg Béla alakitdsdnak egészére vagy nagy részére.) A
bemutatén azonban az elbadas félig kész dllapotban keriilt a koztnség
elé, s a friss szemléletmdd sulyos és f6losleges naturalista szinekkel ke-
veredett.

A kolozsvari el6adas esetében Ujszer(i hangvétel, a korszeri ,ma-
gyar commedia dell'arte“ kapuin kopogtatd jatékmoédor miatt gyanakod-
tunk a hibdk és fogyatékossdgok okaként az id6hianyra. A két legnagyobb
probléma azonban a kozépfajl dramak el6adasdval kapesolatban dlta-
laban is: a naturalizmus, a sablon, a rutin maradvanyainak lekiizdése, s
a frissebb, maibb szemlélet kissé félszeg jelentkezése. Hadd emlitsek
egy-két példat arra, hogy a rutin mennyire kiforgatja s épp ellentétes
irdnyba lenditi legjobb szandékainkat is. A szinmivészeti fGiskola két
évvel ezel6tt mutatta be a Ldmpdst. Gardonyi regénye s a bel6le késziilt
dramatizalas (Szegh$ Zsuzsa és B. Sos Laszlé munkaja) kéztudomdasian
egy népért él6, meg nem alkuvé miult szdzadbeli falusi tanité kalvarid-
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jat akarja bemutatni, Osszelitkbzését az elnyomast és sotétséget szente-
sité reakciés papsaggal. Gardonyinal is, és a feldolgozasban még inkabb,
a frontok és a jellemképletek a szabalyoknak megfeleléen mar az elsé
pillanatban kialakulnak. Egyik oldalon all a héfehér, makulatlan, nagy
bels6é erkolesi er6tél fitott tanité — a hdsiességre valé vagyakozas —,
akinek példamutatasa ellenallhatatlanul hat kérnyezete tiszta és j6 szan-
déku tagjaira, a masik oldalon a képmutaté, hatalomvagyd, kéjsovar ka-
tolikus pap. Valahol kozépen az eszme vonzereje és a valdsagérzék pro-
zaisdga kozott ingadozik, s menet kiozben természetesen elbukik a tanito
fiatal, csinos felesége. (Ordog tudja, miért kell a csinos nének mindig
és sziikségképpen elbuknia?!) A dramaban ez a valésaganyag ilyen for-
maban, persze, nem sok bonyolitasi, titok-felfedési lehetéséget hordoz,
ezért aztdn a darab cselekménye nem is befelé, a lélek, a gondolkozasi
forma és a magatartas mélye felé halad, hanem a kiils6é szinhelyek és
korilmények cserélgetésével, az 1848-as forradalom el6tti, alatti és utdni
allapotok abrazolasaval igyekszik némi valtozatossagot hozni, ugyan-
annak a magatartdsformanak kiilénbdz6 koriilmények kozott valé meg-
nyilatkozasat bemutatni. Nem is ez annyira feltiind, hanem inkabb az,
hogy ama hdsiességre valdé vagyakozas, a hési tett igenlése valésagos
hésiesség-komplexussa alakul at egyik-masik mechanikusan gondolkodé
rendezénk, szinhazi szakemberiink tudatdban. Nem szamolnak azzal, hogy
a hosiesség tartalma és fogalma a torténelmi koértlmények valtozdsaval
maga is valtozott és valtozik. Pet6fi Gszinte, nyilt és tébbé-kevéshé problé-
matlan hosiességeszményével szemben Csikynél, Moéricznal és a tobbieknél
a kivanalom, az ahitozas eléggé komplex. Ugy is jelentkezik, mint az értel-
mes, emberhez mélté élet feltétele, és nem mentes a bukas kockidzatanak
belatasatél sem. Meggyozddéssel vallalt muszaj-hosiesség ez a legtobb
esetben, mint Adynal vagy mas valtozatban Babits Jondsanal. Nem fo6l-
tétleniil abszolutizalt, nem fo6ltétleniil eszményitett hésiesség. Vagy ha
az is: tobbnyire tragikus. Ebb6l a komplexebb képletb6l a leegyszertisités
folytan — s ennek az egyszeriisitésnek a mereven értelmezett szocialista
realista héseszmény is kedvezett a legutébbi idékig — a patetikus ha kell,
ha nem kiallas, fejjel falakat donté héseszmény szliletett az irodalmi és
szinpadi kozhelyeket kedveldk tudatdban. Es térténik mindez ma, ami-
kor elvarnank, hogy mindenki tudja: a hésiességhez nem elég csupan az
egyéni elszantsag és hajthatatlansag. A dolog pedig ugy fiigg Ossze a
Szinmiivészeti Féiskola eléadasaval, hogy a rendezé Nagy Imre épp a
hésiesség-komplexus eredményeként az egysiku torténet egysikisagat
tovabb fokozta. Ezaltal a romantika eroltetett és hamis héseszményét
addig abszolutizalta, hogy ohatatlanul ellentmondésra, belsé vitara és
tisztazasra ingerelt. Persze, akaratlanul. A Ldmpdsban szereplé tanito
ugyanis nem a Pet6fi tipusd harcos forradalmisagot képviseli, hanem an-
nak a maszkjat. Meg nem ingésa, hajthatatlansaga nem kovetkezetes-
séget, hanem valami furcsa és gyerekes csokonyosséget rejteget. A né-
z6ben ohatatlanul felmeriil a kérdés: milyen forradalmisag az, amely
nem tud szamolni a korilményekkel, amelynek képviseléje meg sem fon-
tolja magatartasanak lehetséges kovetkezményeit, hanem mindent6l fiig-
getlentil esak fujja, fijja a magaét? Attél tart talan a rendezd, hogy ha
nem igy abrazolja a tanitét valaki, opportunistinak mindésithetik? Fo-
losleges aggodalom. A szindarabbeli tanité magatartasa — mai fogalmaink
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szerint — mem a harcos, hanem az ongyilkosjelolt kovetkezetességét és
kérlelhetetlenségét testesiti meg, mint ahogy oda is vezet, ha nem is a
tanité, hanem az 1ij élettarsaul szeg6dott né ongyilkossagahoz. A rendezés
meg sem prébalja a darab kapcsan a romantika héseszményét mai fo-
galmaink szerint atértékelni vagy ennek lehetéségét valamiképpen meg-
kisérelni — ami a darab minden gyengesége ellenére érdekes feladat
lehetett volna.

Hogy a naturalizmus koloncei, bilincsei mennyire lehuzhatnak egy
el6adast, vonalvezetését mennyire sarbaragadita és szarnyszegetté te-
hetik, arra legjobb példa a Nem élhetek muzsikaszo nélkiil cim{ kedves,
bajos Moricz-szinmiinek nemrégi marosvasarhelyi bemutatéja volt. Pe-
dig ma mar, az alapvetéen naturalista rendez6i koncepcidju elSadasok-
ban is van rendszerint egy-két ,szabalytol eltéré“ mozzanat, mely akar
a szinész 0sztonos ujatkeresése folytan, akdr mads okbdl, érzékelteti a le-
het6ségeket. Ilyen volt a vasédrhelyi el6éadasban Koészegi Margit szines,
szép — de ezuttal nem kiemelked6 — Zsani néni alakitisanak egyik
mozzanata. Amikor a harmadik felvonas elején az egy hete tarté da-
naszas miatt dihodten kijon a szinre, még miel6tt haragjat szabadjara
eresztené, egy oOnmagarol megieledkez6 pillanataban finoman, csak épp
jelzésszertien illeg-billeg a zenére. A véresen komoly murizds helyett
ez a fajta mosolyra készteté viszonyulas jelenthetné talan egy korszerii
Muzsikaszo-el6adas alapjat. A jatékos otlet azonban minddssze felvilla-
nas marad.

A feladatokra igyekeztem néhany példa kapesan figyelmeztetni,
s t6bbszor is hangsulyoztam, hogy egységes receptet eléirni nem lehet,
csak esetrdl esetre megtalalni az alkalmazhato eljardsokat és modozato-
kat. Ne varjon hat senki télem sem receptet. Ahogy azonban a mai olasz
szinjatszas a commedia dell'arte stilusa feltamasztasanak és izig-vérig
korszeri tovabbfejlesztésének koszonheti egy-két vilaghirii eléadasa meg-
sziilletését, ugyanugy nyujthatnank mi is valami emlékezeteset hagyo-
manyaink e sajatos teriiletén. Amivel nemecsak azt bizonyitanank, hogy
a korszer(i szinjatszds leckéjét megtanultuk, hanem azt is, hogy a tegna-
pi és tegnapel6tti feladatokat is Ujragondoltuk. Es f6ként: mem kit{ing,
j0 vagy kozepes tanitvanyokként jelentkeznénk, hanem olyan emberek-
ként, akik valami sajatosra raleltiink. Nem vilagot rengetéen magy do-
logra, de olyasmire, ami a mi feladatunk.

I‘l

Székely Daéniel linometszete



SZEKERNYES JANOS

- MUKEDVELES
ES HIVATASOS SZINHAZ KOZOTT

. A didkszinjatszas még nem 4&ll azon a szinvonalon, hogy most egy
komoly elméleti cikket lehessen irni réla% — vdlaszolta az egyik ankét-
alany Hiurkecz Istvannak és Szdsz Laszlénak, a kolozsvari magyar nyel-
v féiskolai szinjatszasrol készitett, vazlatossdgaban is a mozgalom alap-
vetd kérdéseit feszegets felmérés soran. Nem akarom a magam kenyerét
menteni, s a fiatal szerzépdrral sincs szandékom vitiba szallni, amikor
leszbgezem: didkszinjatszasunk olyan magas szinvonalra emelkedett,
amilyen taldn csak a hires-nevezetes kollégiumok falai kozott lehetett.

Kozmiivel6dési életink megdjulast hozo fellendiilésének erdteljes
részeként, legjobb eredményeivel felzarkézva a vildg egyetemi szinjat-
szgsanak élvonaldhoz, a hazai didkszinjatszas igazi héskorat éli. Tudom,
Hiurkecz Istvan és Szasz Laszlé a diakmikedvelés kérdését kivillrdl és
beliilrél megvilagits, a didksag szemsz6gébdl elemzd, az Igazsdg hasab-
jain kozolt értékes irasgban a szinvonalra tett fanyalgd megjegyzés csu-
pan az egyetemi halgatédk bizonyos rétegének allaspontjat hivatott érzé-
keltetni, kifejezni, de épp az altaluk elemzett négy csoport alddsos mun-
kdaja, méltan visszhangot keltett el6adasai kovetelték volna meg a kom-
mentart, az érvekkel alatamasztott valaszt. Hol vannak a mai didkszin-
jatszok miivészi teljesitményben, kisérletezd kedvben és batorsagban,
mondjuk, a tiz vagy mondjuk a htusz évvel ezel6tti atlagtél? Persze, a
legkomolyabb ellenérv a magam részérél ama ,komoly elméleti cikk®
megirdsa lenne, amelyben, dgymond, megkisérelném lefektetni a hazai
magyar didkszinjatszas esztétikajanak és torténetének alapjait. Nem mon-
dom, hogy nem lenne kedvemre val6 feladat, teljesitésére nem a kifo-
gasolt nivé miatt nem véllalkozom, hanem a megfeleld tény- és doku-
mentéaciés anyag hidnya, illetve elenyész§ volta okabol. Két-harom cso-
port munkajat, igaz, meglehetésen kozelrél ismerem, tanidja voltam si-
kereiknek és kudarcaiknak, lattam maés egylttesek el6adasaibdl is jo né-
hanyat, de altaldnos érvényll kovetkeztetéseket mégsem mernék levon-
ni. A kezdet nehézségein mar rég tuljutott a legtébb egyetemi szinpad.
de az el6adasokrél ird krénikdsok — koztuk jelen sorok irdja is — még
mindig a baratsagos, biztaté vallveregetésnél tartanak. Nem is tudom.
hogy irtak-e valamelyik didkelSaddsrol mélyenszantd kritikat, részle-
tekbe mené elemzést. Hiirkecz és Szdsz emlitett cikkében, nagyon helye-
sen, a didkkritika szlikségességéért emel szét; tovabbmenve, az idedlis
~az lenne, ha az erésddd egyetemi szinpadok nemcsak tehetséges miiked-
velé szinészeket toboroznanak, nemcsak bator, fantdziaval megéldott
rendezéket s szinhazpartolékat nevelnének, hanem -— miként valamikor
az ambicidzus hivatasos szinhidzak — megkeresnék a maguk iroit, teore-
tikusait, a k6z0s eszményekre eskiidé szakiréit, méltaté kritikusait. Or-
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vendetes jelek sokasaga enged maris arra kovetkeztetni, hogy a hét ha-
zal magyar didkszinpad — remélem, j6l szadmoltam — mnem jar til
messze ezektdl a paradicsomi idoktél. Meggyodzb6désem, hogy a ,,komoly
elméleti cikkek“ sem fognak sokdig varatni magukra. Addig is, a latott el6-
adasok, a didkszinjatszokkal folytatott beszélgetések, a ropke felmérések,
véleménykutatasok s a valamivel szélesebb kitekintésre alkalmat nyujtoé
olvasmanyok alapjan megkisérelném rogziteni az Orvendetesen terebé-
lyesed$ és rangosod6 romaénial magyar didkszinjatszas fontosabb sajatos-
sagait, s Kolozsvarrdl a kort tagabbra huzva, megprébalok vazlatos kor-
képet nyujtani az egyetemi szinhdaz jelenlegi arcvonalairél.

Kettos fronton

A hazai, de &ltaldban a didkszinjatszas egyik legégetSébb problémaéja
helyzetének tisztdzatlansdga, statusdnak meghatarozatlan volta. A kere-
tek altalaban adottak — valamennyi egylittes a didkmivel6dési hazak,
a f6iskoldak vagy karok védnGksége alatt, a didkegyesiiletek kozvetlen

iranyitaséval, szerényebb vagy haté¢konyabb tamogatasaval mikodik —, .

de kell8képpen nincs meghatarozva az a szerep, amelyet a didkszinjat-
szds, a mikedveld tevékenység az egyetemi élet bonyolult strukturaja-
ban altaldban elfoglal. Kozelr8l sincsenek feltdrva azok a gyokerek, azok
a szalak, amelyek a didkszinjatszast kbzmiivelddési mozgalmunk egészé-
hez fzik.

Didkszinjatszasunkat, a torténelmi és nemzetkdzi tapasztalatra, gya-
gyorlatra is tdmaszkodva, legegyszer{ibben talan a kovetkez6képpen ha-
tarozhatnank meg: féiskolai hallgatdk ontevékeny szinmiivészeti tevé-
kenysége, amely az egyszerli mikedvelésnél lényegesen magasabb és
magasztosabb célokat kovet, amely megvaldsitasaiban, eléadasaiban pro-
fesszionista szintre torekszik, de eszményeiben, kifejezd eszkodzeiben, sti-
lusédban élesen és kovetkezetesen elhatdrolja magat a hivatdsosak gyak-
ran elavult sablonrendszerétél. Minden bizonnyal a fentieknél kime-
ritébben és szebben is meg lehetne hatdrozni az egyetemi szinjatszast
mint mozgalmat; magunk elsésorban arra a kettés szerepre probaltunk
utalni, amelyet a népi és hivatdsos szinjatszdas kozott elfoglal.

A legjobb didkcsoportok programjat elemezve kiderill, hogy kivé-
tel nélkiil a rossz iz{i dilettantizmus és a modoros professzionizmus ta-
gadasat, elutasitdsat irtdk lobogdjukra. A mikedvels mozgalomtol, te-
kintve, hogy annak egyik szerves részét, sajatos formajat alkotjak, tel-
jesen nem szakadhatnak el; a kiilonb6z6 szakmakra késziilé egyetemi
hallgaték csupan passziébél, szenvedélybél, hasznos 1d6toltéshdl vallal-
jdk a szinjatszds izgalmait, faradalmait, s kikerlilve a féiskolarél, tanar-
ként, mérnckként, orvosként altaldban bekapcsolédnak a kézmiivelSdés
atfogé folyamataba; aktiv részvételilkkre szadmitani lehet a kiilénbozé te-
vékenységi teriileteken. Papp Istvan, a temesvari Thalia-studié magyar
nyelvii egylittesének egyik létrehozdja, elsé ,sztarja® — hogy egy konk-
rét példat is emlitsek — ma az Unid gyar mérndkeként a szatmari va-
rosi miivelédési haz mikedvel$ szinjatszéit szervezi, iranyitja... Tehat -
a didkszinjatszas nagy érdeme, hogy a szakmai képzéssel parhuzamosan
népmiiveléket, igényes kultiuraktivistdkat nevel, hatékonyan jarulva hoz-



za az egyetemi ifjusag altalanos miveltségének gyarapitdsahoz és elmé-
lyitéséhez. Ilyen vonatkozdsban a didkszinjatszas hatalmas nevel§- és
propagandaeszkoz, amely komoly miivel6dési célokat szolgal; kellemes
szorakozast nyujtva, az ifjusag ismeretkorét boévitve, izlését csiszolva
népszolgalatra, a valédi értékek megbecsiilésére és megdrzésére tanit.
Igaz, ha j6l megnézziik, mindenfajta miikedvelésnek ez lehetne a végso
célja, a diakszinjatszasnak azonban felbecsuilhetetlen elénye, hogy egy
aranylag homogén kozonséghez szolhat, hogy a fiatal nemzedékek ne-
velGje, foruma, hatékony szdcsive lehet. Az emlitettek mellett, érzésiink
szerint, még harom dolog valasztja el a didkszinjatszast a koznapi ama-
térkodéstél: a szakmai és repertoarbeli igényesség; az érzékenység az
uj torekvések, iranyzatok irant; elutasité magatartas a hivatasos szin-
hazakkal szemben.

Jorészt az itt felsorakoztatott tényezék kiilonitik el a hivatasos szin-
jatszastol is. A kulfoldi szakirok statisztikakkal, atfogd felmérések, kioz-
véleménykutatasok eredményeivel igazoljak, hogy ,az utébbi évek leg-
feltiin6bb, kovetkezményeiben sulyos problémakat hordozé véltozisa a
fiatalsag egyre erdsebb levaldsa a hivatasos szinhazkulturarél“. Az eluta-
sitott, megtagadott professzionizmus ellenében jottek létre vilagszerte
az ifjusagi, egyetemi szinhdzak, az onkifejezés igényének parancsara te-
remtédtek meg a sajat férumok, az &tfogdé amatérmozgalmak. Nalunk
is, habar a diakegylittesek létrejotte miivelddési életiink altalanos fellen-
dilésének eredménye, a féiskolai szinjatszas kulféldi példak nyomaéan és
Osztonszerlileg is a hivatdsos szinhazak miisorpolitikajanak, jatékstilusa-
nak modositasaval sziletett meg vagy alakult at. Mennél jobban elsziir-
kiltek az 4allandé szintarsulatok repertoarjai, ahogy erdstdni kezdett a
rutinmunka a szinhazakban, ahogy a merev hagyomanytisztelet és a
kiilséséges modernkedés kozt kapkodva rangos egyiittesek elvesztették
labuk alél a talajt, Uigy hallattak egyre tobbet magukrél a gombamédra
elszaporodd, komoly erét képvisel6 féiskolai szinjatszé egylittesek. Al-
talaban azzal jeleskedtek, amivel a hivatasos szinhazak nehézkességiik-
ben mindmaig adésaink maradtak: korszerii miivészi programot hirdet-
tek, aranylag rovid idé alatt egyéni arcélt alakitottak ki, vallaltdk a ha-
zai dramairodalom friss termésének szinrevitelét, propagalasat. Ezt a
felel6sségteljes munkat nemegyszer egy-egy vallalkozé kedvii hivatasos
szinhazi ember — rendez6 vagy szinész — szakmai iranyitasaval vé-
gezték. Mas orszagokban gyakran el6fordulé eset, hogy az egyetemi szin-
padokon formalédott miivészek, rendezék idével hivatasosakka valjanak.
Hazai példat erre, tudomasunk szerint, sajnos, nem idézhetiink, de a diak-
haz miikedveléi sikeresen miikidtek kozre példaul a temesvari Nemzeti
Szinhaz szinpadan, a Taub Jénos rendezte Gheorghe Ardeleanu-darab,
a Dozsa korondja el6adasan. A hatasos tomegjelenetekben mélté tarsai
voltak a hivatasos szinészeknek.

A didkszinjatszast tehat felemas viszony fiizi a miikedveléshez és
a hivatasos szinhdzhoz is. Ha rosszizli dilettantizmussa siillyedne, vagy
ha a professzionista szinjatszdas szolgai utdanzdsdra torekedne, akkor el-
sekélyesedne, meghalna a mozgalom, elvesztené erjeszté funkci6éjat, ne-
vel6 jellegét és hivatasat. Meggydz6 példak bizonyitjak, hogy ott, ahol
kivalé didkegylittesek miikédnek, elébb-utébb felforrésodik a levegé a
hivatdsos szinhazak kortl is, s ugyanakkor felélénkiil, viragzani kezd a
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Paskdandi Géza A bosszi-
allo kapus cimii darabja a
kolozsvari  didkszinjatszok

eléadasdban
miikedvelés egésze. Angliaban, Lengyelorszaghan — s még emlithet-
nénk néhany orszagot — a kommercidlis szinjatszasnak hadat tizend

diakegylttesek inditottak el s tartjak allandé indukciéban a napjainkban
is zajlo, a megporosodott konvencickat ujakkal felcserélé, uj dramatur-
giat teremtd, a szinpadi nyelvezet egészét megreformalé szinhazi forra-
dalmat. Nalunk is a diakegylttesek tették meg az elsé lépéseket a kor-
szeriség, a jelenkori dramaturgia felé. A temesvari és kolozsvari diak-
szinjatszok példakal igazoltak Kocesis Istvan és Paskandi Géza darab-
jainak szinpadra termettségét; a hivatasos tarsulatok csak a didkmive-
szek altal végzett ,laboratériumi prébak® utan merészkedtek el6adni
azokat. Talan nem tulozunk akkor sem, ha a hivatasos szinhazak mellett
kibontakozé studio-tevékenység kovaszanak is a diakszinjatszast te-
kintjlik.

A miikedvelés és hivatasossag mezsgyéjén a diakszinjatszas a szel-
lemi formaldédas teljében levd egyetemi ifjusag onkifejezésének haté-
kony eszkoze, a féiskolai nevelési folyamat fontos lancszeme. Egy nem-
zedék onnon képére teremtett szinhdza, amely mindenképpen uj, eredeti
szinekkel gazdagitja a tekintélyes hagyoményokkal rendelkezé romdéniai
magyar szinjatszas palettajat.
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Szindarabok és iranyzatok

Kétségtelen eredményeik, fokozédé népszeriiségiik ellenére a f6is-
kolai szinjatszé egylitteseknek még nem sikerllt egyértelmii és feltét-
len tekintélyt kivivniuk a kozdnség minden rétege elbtt, s féleg a hiva-
tasos szinhiziak és egyes dramairék koérében. Altaldban lesajnaldé kéz-
mozdulattal kisért megjegyzésben szoktak tomériteni itéletiiket: dilet-
tansok ... Jorészt ezzel a bizalmatlansaggal magyarazhaté az a tény,
hogy a didkel6addsok nem érnek el a jelenleginél sokkal nagyobb k&-
zonségsikert, hogy produkcidéik nem kavarnak nagyobb vihart szakmai
korokben. Pedig alaposan és tobbszordsen kiérdemelték, megszolgaltak
a fokozottabb figyelmet. Ha a szakmai kimunkaltsdg, a kivitelezés te-
kintetében bemutatéik még sok esetben kivannivaldt hagynak is maguk
utdn, lelkesedésiik, a kisérletezést vallalé batorsaguk, stilusbeli kovet-
kezetességiik minden elbadasukat eseménnyé avatja. Az egyetemi szin-
padok a mézdk szamara igazan izgalmas meglepetéseket tartogatnak. Si-
keriilt a rutint teljesen szamizniiik a ,,forro deszkakrol®, hogy helyet biz-
tositsanak a nemes jatéknak, az elkételezett mondanivalénak.

A hét romaéaniai magyar didkegylttes a hazai dramairodalom és kol-
tészet uj hulldma iranti érzékenységével, a fiatal szerzdk miiveinek val-
loméasos megszolaltatasaval vonta mindenekelétt magdra a figyelmet.
Paskéndi Géza, Kocsis Istvan, Kincses Elemér, Marton Jend szinmiiveit
a lelkes didkszinjatszék vitték elészdr a rivaldak fényébe. Szinte alig
van olyan csoport, amely ne tett volna valamit a hazal magyar iro-
dalom szolgalatdban. A kolozsvari didkmivel6dési haz egylittese, az
Echinox-csoport Paskandi egyfelvonasosaival aratott sikert, a brassoi
miiegyetemistak Sirdlytdnc cimmel mutattak be valogatast a fiatal kél-
ték verseibdl, a Studié—>51 miisoran Hervay Gizella kolteményei, Kocsis
Istvan és Marton Jend darabjal szerepelnek, mig a temesvdariak egyediil-
allé teljesitménnyel bliszkélkedhetnek: tizenhdrom hazai magyar szin-
mivet vittek Gsbemutatoként szinre — 0t esztendd alatt. Melyik hiva-
tasos egyuttes mutathat fel hasonlé statisztikat?

A hazai szerz6k mfiiveinek miisorba iktatasaval valéjaban minden
csoport a maga egyénitett profiljat igyekszik arnyaltabba, teljesebbé
tenni. Miként az 4altalam latott elSadasok s a rendelkezésemre 4ll6 ele-
nyész6 szamu ujsageikk alapjan kovetkeztethetek rd, az egyes csopor-
tok, nagyon helyesen, kiilonbdz6 tartalmi és formai eszményeket kovet-
nek. Mig a legtekintélyesebb multtal rendelkez6 egylittes, a kolozsvari
diakmutivel6dési hazé, inkabb a hagyomanyos formakhoz, a bevalt reper-
toar-darabokhoz ragaszkodik, mig a brasséiak ugyancsak a tradiciok ut-
jat jarva, fontos szerepet tltenek be a varos életében, addig a filologiai
kar miikedvel6i a méltatlanul elfelejtett, mell6z6tt klasszikus darabok
Ujrafelfedezésére vallalkoztak, az Echinox a hazal és kiilfoldi abszurdok
megismertetését, a Thalia a hivatasos szinhdzaktél még fel nem fede-
zett, Uj hazal mivek bemutatasat tlizte céljaul; a Studié—>51 valtozatos
miisorral politikal szinhaz megteremtését kisérli meg... A politikum
egyébként egyik csoporttdl sem idegen, valamennyi el6adasukkal korunk
nagy kérdéseihez széltak hozza a diakszinjatszok, feleldsen és értelmesen,
vivédva és elgondolkoztatva.
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Repertoarjukkal is a hivatdsos szinhdzakkal vitdaznak, azok mulasz-
tasaira figyelmeztetnek minduntalan. Nemecsak a fiatal hazai szerzok
alkotasait karoltak fel az utobbi években, hanem William Saroyant, Fer-
nando Arrabalt, Tennessee Williamst, Bolyal Farkast, Csokonali Vitéz
Mihalyt, Karacsony Ben6t, Mrozeket és Rozewiczet s Karinthy Frigyest
is. Valdjaban kulturalis szolgalatot teljesitenek azaltal, hogy hozzajarul-
nak a magyar és az egyetemes dramairodalom viszonylatdban a fehér
foltok eltlintetéséhez. Aiszkhilosztél Sigmond Istvanig, Alberto Cuzza-
nitol Marton Jendig a hazai magyar szinpad szamara 4j és uj szerzbket
fedeznek fel, alkotdsaikat igényes el6adasokban viszik a didk- és a nagy-
kozdnség elé. Igaz, a diakszinjatszok megengedhetik maguknak azt a lu-
xust, hogy egy darabot egyetlenegyszer adjanak eld. Elképzelheto, hogy
az egyetemi szinpadokon évekig csak tragédidkat vagy kizdrdlag csak
vigjatékokat jatszanak. Ha lazonban tobb éves tavlatban vizsgaljuk a ha-
zal magyar didkegyittesek muisorat, meglep a jatszott darabok miifaji
és tematikal valtozatossdga; az egyhanguisig, a besavanyodas veszélye

— amitdl egyesek annyira 6vjak az amatér mivészeket — egyaltalan
nem fenyeget.
,Politikai szinhazat jatszunk% — vdlaszolta Bereczky Péter, a ko-

lozsvari didkmiivel6dési haz csoportjanak miivészeti vezetdje Hiirkecz
Istvan és Szasz Laszlé kérdésére, s hozzaflizte, hogy jovore egy kimon-
dottan politikali miivet visznek szinre, Bertolt Brecht Allitsdtok meg
Arturo Uit! cim( alkotdsat. Horvath Sz. Istvan, a Stidio—51 egyik ren-
dez8je beszélgetésiinkkor t6bbsztr is hangoztatta: ,Tulajdonképpen a
legigazabb amatér didkszinjatszasért kiizdink. Ezért indultunk el a ki-
sérletezések utjan, ezért prébalunk a mai koziigyi problémékhoz hozza-
sz6lni — ugy, hogy a kozonséget is bevonjuk ebbe... Tehat meglehe-

tésen a politikus szinhaz felé orientalédunk.“ ,Ugy érezzilk, hogy az

altalunk bemutatott darabok a mi hangunkon beszélnek — fogalmazta
meg véleményét Baldzs Antal, a temesvari Thalia tagja. — Olvasva,
jatszva Oket, soronként sajat gondolataink, vagyaink érzékletes megfo-
galmazasara talalunk. Paskdandi Géza, Kocsis Istvan, Szécs Kalman da-
rabjai olyan problémdkat vetnek fel, amelyek az ujra mindig fogékony
fiatalsagra vannak a legnagycbb hatassal, az utanpétldsra, amely la-
zasan keresi a maga helyét a vilagban. H. Szabé Gyula, a Studié—>b1
vezetéje az Ifjumunkdsban nyilatkozta: ,, ... politikai szinhdazat akarunk,
hangsuilyozott laboratériumi jelleggel.

‘Meggyézb6désem, amit egyébként az altalam latott elSadasok is ta-
nusitanak, hogy mindenki masképp fogja fel, izlése szerint értelmezi a
politikai szinhaz fogalmat. Kétségtelen, mas igazsagok elmondésara val-
lalkozott Bereczky Péter a Macska a forrd badogtetén megrendezésével,
mint Horvath Sz. Istvan Marton Jend Orékéds hallgatds cimii, atirt da-
rabjanak madsodszori szinrevitelével, vagy a temesvari Matray Laszld
Kincses Elemér torténelmi példazatianak, a Senecdnak a megjelenitésé-
vel. Persze, hasztalan vallalkozds lenne kidekézni, hogy melyik csoport
munkadjaban mennyire er8s a politikum, mennyire kerlil el6térbe az
egyes eléadasokban a kozéleti mondanivald; véleményem szerint sokkal
fontosabb a mozgalom egészét athato elkdtelezettség, kommunista maga-
tartas hangsulyozasa, kiemelése. A féiskoldsok szerény, legtObbszdr gyat-
ran felszerelt szinpadjaikon a haboru, az embertelenség, a kegyetlenség,



az elidegenedés ellen emelik fel szavukat, s a humanizmus, a béke, az
emberi haladas, az élet, az ellentmonddsossagaban is biztaté jové mel-
lett tesznek hitet.

Didkszinjatszé egylitteseink, nemzetiségi kulturank udjabb faklyavi-
v6i, igazi alkoté miihelyek, amelyek az 1Uj formai megoldasok, jaték-
stilusok kiprébalasara, meghonositasara, kikisérletezésére vallalkoztak. Az
egyes csoportokat irdnyité szinészek, rendezdk is fittyet hanynak a me-
rev miifaji, szinpadi konvencidknak, a didkok kozott merik vallalni és
beszélni azt a korszeriibb nyelvezetet, amely a hivatdsos szinhazakban
még nem valt otthonossa. Arra is volt mar példa a hazai féiskolas szin-
jatszas tujkoraban, hogy a rendezének épp azért kellett megvdalnia az
egylttestél, mert tilsagosan ragaszkodott a hagyomanyhoz, a bevalt for-
makhoz, s nem tudott rdhangolédni a didkok munkatempdjdra, nem volt
képes a korszeriibb miivészi eszmények szolgdlataba szegddni. Kétség-
telen, hogy azok az egylttesek, amelyeknek iranyitéi, tdmogatéi is dia-
kok, a legavantgardistabbak, a leginkabb fogékonyak a merészebb mii-
sorrend, a frissebb stilusok irant. A brasséiak realista Kollégdk-eléada-
satol Koblicska Kalmanék groteszk kisérleteiig, Gergely Tamas tanccal-
pantomimmal kisért Hervay-Osszeallitdsatél a Piros rozsik Sodomdnak
temesvari koérusaig szamos iranyzat, stilus adott egymasnak talalkozot
egyetemi szinpadjainkon, tapasztalatunk szerint azonban a didkszinjat-
szoknak sohasem a divatmajmoléds, a szolgai masolds, az oles6 modern-
kedés, a mindenaron valé meghokkentés a céljuk, hanem az elképzelé-
seiknek, miivészi eszményeiknek, céljaiknak leginkabb megfelel6 szin-
padi formanyelv megtalalasa, alapos elsajatitdsa.

A darabok megvalasztasaban, a szinpadi eszkozok megkeresésében,
kikisérletezésében egyarant az igényesség jellemzi diaktarsulatainkat; ez
szavatolja fejlédésiiket, szakmai potencialjuk allandé erdéstdését.

A diakszinjatszas értelmérsl

Miért miikedveléskddik egy féiskolai hallgaté? A filolégusok déntd
tobbségében valésziniileg az elfojtott szinészi vagyak, a Thalia irant ér-
zett alazatos imadat s az irodalmi ismeretek gazdagitdsanak Gszinte igé-
nye munkal. A tanarjeléltek egyrésze — barmilyen szakos is lenne —
tudatosan késziil a késébbi népneveléi munkdra, igyekszik bizonyos jar-
tassagra szert tenni a szinpadi munkaban, a dramaturgidban, amelynek
.kint az életben“ majd kamatosan hasznat veheti. De mi tomoritette
egylittesekbe a temesvari és brassoi miiegyetemistakat? Valaszul alljon
itt néhany ,,illetékes* véleménye Brassébol: ,Erzésem szerint a tarsasag
donté tébbségét a sziikség hozta az egylittesbe. Szinte valamennyien mii-
szaki palyara késziilink, s a féiskolan eléggé »szaraz« dolgokat tanu-
lunk, égeté szitkségként jelentkezett tehat az Oszton, hogy irodalmi igé-
nyeink kielégitésére idealis format talaljunk. A szinjatszé csoport kitiing
keretet nyujthat irodalmi, dramaturgiai ismereteink elmélyitésére, gaz-
dagitasara. Szeretnénk, ha a jov6ben tobbet kapnank e téren, mint az
elmult tanévben.* (Nedeczki Laszlo, mechanika, III. évf.) ,,Orémiinket
leljuk a szinjatszasban. Humdan miiveltségiink gyarapitdsa mellett egész-
ségesen kiélhetjilk a benniink fesziil6 szereplési, megmutatkozasi vagyat.
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Prométeusz — a Stiadio—51 eldadasaban

Az a lehetdség, hogy szindarabot adhatunk el6, képességeink realis fel-
mérését, erdfeszitéseink Osszehangolasat segiti elé. Jo tarsasag van ki-
alakuléban, igazi egylittes, amelyik jéban-rosszban Osszetart.* (Sielmann
Zoltan, erdészet, 1. évf.) ,Brasséban ki vagyunk szolgaltatva a vendég-
szerepld egylttesek szeszélyeinek. Sokszor hénapokig nem tévednek er-
re, s ha jonnek is, csak ritkan hozzdk el legjobb produkcidikat. Sajat
erénkb6l prébaljuk pétolni a hianyt, bettmni a szervezetlenség kovet-
keztében eléallt Groket.“ (Zakarias Zoltan, mechanika, II. évf.)

A szinjatszas — koOzismert igazsag — az anyanyelvi kultura apo-
laséanak egyik igen fontos eszkize. Partunk kovetkezetes nemzeti poli-
tikaja szamunkra is, akik a f6iskolan romanul tanulunk, lehetévé teszi,
hogy anyanyelviinkén miivelédjiink, szérakozzunk. Ezt a remek lehet6-
séget igyeksziink kihaszndlni, a magunk hasznara kamatoztatni.* (Ara-
nyos Istvan, erdészet, I. évf.) , A szinjatszo egyittes keretében végzett
munkanak valamennyilink szamara rendkiviili haszna van. Masképp néz-
ziikk a szinhdzi el6adasokat, amiéta magunk is a szinpadra 1éptink. Mas-
képp olvas és hallgat az verset, aki maga is hangosan, a nyilvanossag el6tt
végigmondott, gondolatrél gondolatra szétszedett egy-két kolteményt.
Siralytanc cimi montazsunk kivalé iskola voli ilyen szempontbdl. ..
Oszinte halaval gondolunk Balogh Istvanra, aki a csoport megalakitasa-
nak otletét felvetette, s faradsagot nem ismerve munkalkodott az egyiit-
tes létrehozasan. Hasznosan, tanulva és szonakozva, tolthetjik itt el ke-
véske szabad idonket. S remek dolog annak tudataval élni, hogy létezik
egy hely, ahol esténként Osszegyiilhetiink.“ (Zsigmond Sandor, erdészet,
II. évf))
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Tehat elsosorban nem-a vilag felforgatasara, nem a szinhazi élet
megreformalasara szovetkeztek a szinjatszé didkok, hanem az onkifeje-
zés, az anyanyelvii kultira apoldsanak igénye vezette 6ket a miiked-
velé egylittesekbe. Hogy aztdn a miilkedvelés 6sdi formai felé s a hullam-
volgybe kertilt hivatasas szinhazkultira felé is frontot nyitottak, az mar
ifjusaguk, miiveltségiik, fokozodé miivelddési elvarasaik egyenes kovet-
kezménye. Harminc esztendével ezel6tt irta a Hamletet jatszé szegedi
egyetemistakat tidvozlé s a Bdank bdnt eléadé vasmunkisok teljesitmé-
nvét értékelé — egyszoval a komoly miikedvelésért szivvel-lélekkel lel-
kesed6! — Németh Laszlé: ,,Egyik oldalon a mindennapos szinhizi tizem,
a zsollyében napjat kiheverd polgar, a szemponttalan dhitathiany; a ma-
sikon: az egyszeri latvany linnepélyessége, papként f6llépé szinészek s a
nézétéren egy vilagnézetben oOsszekapesolt megtisztuldk., Minden kritika
oda lyukad ki, hogy szinhazainktél szinjatszast nem varhatunk. Meg kell
tehat teremteni a szinjatszast a szinhdzakon kiviil. Erre pedig egy moad
van: a legmagasabbra toré miikedvelés.*

Szinhazainkban azdéta természetesen valtozott a helyzet, valtoztak
az eszmei igények, az viszont kétségtelen, hogy ezt a fajta miikedvelést
honositottak meg nalunk a didkszinjatszé csoportok, érvényjogot sze-
rezve ismét a felszabadult és komoly szinpadi jatéknak. Aldozatos mun-
kajuk, fényes eredményeik minden figvelmet, tehat a L komoly elmé-
leti cikkeket“ is megérdemlik. Erdemes lenne megvizsgalni példaul, mi-
ként és mivel szinezik a magyar nyelvii csoportok a romaniai egyetemi
szinhazi mozgalom egészét (a temesvari Thalia-stidié keretében példaul
roman, magyar, német és szerb egylittes tevékenykedik); mennyire is-
merik az orszag kiilonboz6é varosaiban dolgozé egyiittesek egymas mun-
kajat, produkcidit, problémait; miként lehetne kidolgozni a rendszeres
vendégjatékok miisorat, hogyan lehetne megvalésitani a profilozott fesz-
tivalokat. Elemezni kellene a hazai magyar didkszinjatszas sajatos je-
gveit, helyét az orszag és a vilag didkszinjatszasaban ...

Tomegjelenet a Tornyot vilasztok kolozsviri eldaddsin




ARADI JOZSEF—HORVATH SZ. ISTVAN—
SIMONFFY KATALIN—H. SZABO GYULA

STATISZTAK A TORONYBAN

— Végeztiink. Koszon0m, szépen a részvételt. Jo éjszakat. A hang-
sz6ré kikapcsol. A Torony statisztai Osszekotik a jelmezeket, és bedobjik
a kosarba. A kosaron felirat: PROZA.

Statisztaportrék

1. statiszta (21 éves leany)

— Mit vartal a statisztalastol?

— Semmit.

— Akkor hogy keriiltél a szinhazba?

— Az egyetem ide osztott be gyakorlatra, a levéltarba. Itt mond-
tak meg, hogy statisztalni fogunk.

— Sose kivankoztdl szinpadra?

— IEn, szinpadra? Soha.

— Tudtad, kinek a darabjaban léptek fel?

— Mondtak a lanyok, de én nem ismerem a szerzét. Nem tanultuls
az iskolaban.

— Mi a véleményed a darabrol?

— Valaki, aki nem olvasott Apdczair6l, nem hiszem, hogy megért
olyan szavakat, mint independensek, presbiteridnusok, fliggetlenked?l

— Tetszett a rendezés?

— A rendezé6 kedélyes, vicces volt.

— A szinészek?

— Itt mindenki nagyon szimpatikus.

— Mi volt a legnagyobb élményed?

— Mindig mar el6re vartuk, mikor a hangszordé azt mondja, hogy
Lf6l. .. vissza“, ,add be a nézéGteret“ meg ,végeztink, koszonom szépen
a részvételt, a végén mar kiviilrél tudtuk az tigyelé szovegét. Na, meg
ahogy dorgalta a szinészeket. En addig azt hittem, a szinészek elére tud-
jak, milyen sorrendben kell bejonniiik, nem kell ezért dorgalni Oket.

— Melyik szerep tetszett a legjobban?

— A f6szerep, a Laszlé GerGé.

— Statisztdlas alatt kivel ismerkedtél meg?

— Senkivel. De tudok egy kolléganémrél, aki itt ismerkedett Ossze
egy fiuval, most is egylitt jarnak.

— Melyik szinhazi élményedre emlékszel vissza szivesen?

— Szeretem az operettet. Legelészor talan a Giil Babat lattam vagy
a Janos vitézt. Emlékszem, legjobban a gukkerezés tetszett.
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2. statiszta (23 éves i)

— Engem a szinhazhoz a gondolatok vonzanak, itt minden gondolat
jobban hat, mint olvasva. Tulajdonképpen régéta jarok szinhazba, ope-
raba, babszinhazba. Hirtelenjében nem jut eszembe, hogy mi is volt az
elsé szinhdzélményem, de egyszer, emlékszem, a Légy jo mindhaldlig
utan bégve mentem haza, és eltévedtem (ilyen is csak velem torténhet
meg), és attél kezdve mindig szinhazat jatszottam otthon. Erdekes, hogy
engem minden érdekel a statisztdldsban, de legjobban a szinhdz bels6
vilaga, szeretek szinészekkel ismerkedni, beszélgetni. Legtobbjiket mar
ismertem azel6ttrél, ugyhogy engem semmi sem tud kidbranditani a szin-
hazbél. Ha valami értelmes dolgot jatszanak, ram mindig lehet szamitani.
A statisztalas kitliné ismerkedési alkalom. Harom lanykaval most is jo-
ban vagyok, megallunk beszélgetni, ha talalkozunk az utcin. A tdbbiek
sokat nevetgéltek, talan furcsa, de én semmit sem taldltam mulatsagos-
nak. Legjobban a tomegjelenetet tudtam atélni. A tomegjelenet — felejt-
hetetlen. Ennyi ember egyiitt — milyen hatalmas lehet és milyen hilye
... Hillye, mert nem tudja, mit akar. Statisztalni, szerintem, csak azo-
kat kellene engedni, akik rajonganak a szinhazért, meg a darabért, meg
Paskandiért, akiknek sziviigyiik ez a bemutaté, s nem azért jonnek ide,
hogy vicceket hallgassanak a kulisszak mogott, vagy mert nyilvantartjak
Gket, s ez beleszamit a gyakorlatba. En Paskandit els6é perctél kezdve
magaménak vallottam, mert modern és eredeti, én, ha télem flggene,
csak Paskandit jatszatnam a szinhazzal, és mindenkit kdteleznék ra, hogy
elolvassa és megnézze az Apdczait. Mindent elolvastam Paskanditol, ami
csak a kezem ugyébe akadt, most nem jut éppen eszembe, hogy mi volt
a cimik, de nekem 6 az egyetlen igazi szerz6. Személyesen is ismerem,
egyszer néhany szot is valtottam vele.

3. statiszta (22 éves fiu)

— Mit vartal a statisztalastol?

— Aprilis-majus nekiink, didkszinjatszoknak is csticsszezon, egye-
dil az a lehet6ség vonzott, hogy végre szemugyre vehetjitk Haragot
rendezés kozben.

— Mi adta mégis a dont6 1okést?

— Szégyelltik volna egy kicsit, hogy éppen mi, akik az Onkéntes
statisztak legnagyobb részét mozgositottuk, éppen mi hagyjuk cserben
a szinhazat, amikor statisztagondokkal kiizd.

— Szerinted miért jon egy didk a Toronyba statisztalni?

— Volt, aki lelkesedésbdl, volt, aki kivancsisaghol, volt, aki csak
gy odavetddott. Erdekes volna megnézni, ki mit lat a statisztalasban.
Tudok olyanokroél, akiknek egyetlen szérakozasuk a szinhdazban téblabo-
las. Masokat kotéllel sem lehetne ide tébbé visszahozni,

— S ha valaki diakszinjatsz6, mint példaul ti vagytok?

— Az biztos, hogy nekiink kevésbé volt kaland, mint a tébbieknek.
Lehet, hogy nem is latszottunk olyan lelkeseknek, mint &¢k. Valahogy
szakmaibb szemmel néztiik az egészet. Mindenr6l a mi sajat problémaink
jutottak eszlinkbe. Nekiink az érdektelenség is jobban fajt, mert ugy
¢éreztiik, ennek a szinhaznak mindene megvan, ami nekiink hianyzik, biin
ezt nem maximalisan kihasznalni. Es tehetetlenek voltunk. Mert mi van
nekiink? Ugyszeretetiink? Mit szamit itt néhany statiszta ligyszeretete,
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aki egy parperces tomegjelenetben éppen csak bebotorkal a szinpadra?
Ez nem diakszinjatszas. Itt mar elére dohog a szinész, hogy uraim, ez
nem drama, ebben nincs konfliktus, itt nem lesz kozonségsiker, de el-
hasznaltuk a szinhaz harom évi deszkaanyagat, és mar a trégereken is
kezdink maszkalni... meg hogy kultirsznobok csemegéje az ilyen.

— Ismerkedési forum-e a statisztalas?

— Ha valaki éppen ismerkedni akar, annak van ezer mas modja.
Ez a darab csak a masodik felvonas ,,ajtonyitogatdinak®, | kopenyegfor-
gatdéinak® és , katonainak® nyujtott lehetéséget arra, hogy Osszeszokja-
nak. De 6k amugy is egyiitt j6ttek ugyanarrél az egyetemrdl, ugyanar-
rél a szakrol, inkabb a ,,maganyos“ statisztdk kerestek itt tarsat maguk-
nak.

— Nektek mi volt a legnagyobb élményetek?

— A Masodik koldust jatszé Vaddsz Zoltan — kegyetlen klsembem
szerepében a szinpadon, és maganemberként a kulisszdk mogétt. Aki
ugyanazt a Carpati cigarettat szivta, mint mi, akinek nem volt probléma,
hogy szot értsen veliink, s aki nap mint nap a legjelentéktelenebb pro-
ban is — a szemiink lattara el tudott ,,égni¢,

— Dont6 szinhazi élményed?

— Parancsra tettem a szentgyOrgyiekkel, Szab6é Jézsef Bosszudllo
kapusa, Ciulei Play Strindbergie, a Bin és biinhdédés a Mosszovijettel €s
Brook Szentivdnéji dlomja a Royal Shakespeare Companyvel.

A statisztalas gorbiiletei R

Elézmények. Paskandl Géza Tornyot vdlasztok cim{i darabjanak bemu-
tatojara a Kolozsvari Allami Magyar Szinhdz madr tavaly ota készlil. A
rendezd atlagosnal nagyobb szamu statisztériara épitette az elképzelését,
ezért a szinhdz kényszerhelyzetbe kerill. Szaz statisztat nincs lehetdsége
szerzédtetni. Ha az egylittest teljes 1étszamban a szinpadra allitja, s a szin-
hdz igazgatdéjaval bezardlag mindenki vallalja a statisztaldst, akkor sem
oldédott meg semmi. Onkéntes jelentkezd akadna ugyan, van elég diak
a varosban, de a szinhaz nem kockaztathat. A szinhaz az egyetemistak-
kal szemben mindig tehetetlen, a szolgalati szabalyzatot vellilk szem-
ben nem alkalmazhatja, egy jové évadra kilatdsba helyezett bérlet pedig
nem tudja egyensulyozni a mindent elsOpré szessziokat és vakaciokat.
Uj érdekeltségi formak kisérletezésére pedig nincs idé.

Irodalmi titkar: Maradt az utolsd lehetdség. 1972 6szét6l a mar ha-
gyomanyos harom-négy gyakorlatozé didk helyett egyszerre huszat kér-
tunk ki az egyetemrél. Van tehat husz ,biztos“ statisztank, akikre bar-
mikor lehet szamitani. Ok a mi ,hazistatisztdink¥. Valamennyien filolo-
gusok, I. és I1. évesek. Kett6 fid, a tobbi lany.

Kilk a statisztak? I. Ha azokat is szamba vesszilk, akik prébakon és a
tizennégy el6adason legaldbb egyszer ,besegitettek® (kb. 70—75-en), a
didkstatisztak Osszetétele igen valtozatos. Atlagéletkoruk 21 év. A legfia-
talabb 19, a legidésebb 25 éves. Szembettls, hogy nincs kozottik me-
gyedéves. (A didkhazassagok nem kedveznek a statisztdlasnak, statisz-
talas utan V1szont nem egy dlakhdzassag szuletett Lmam) A Tornyot Vi~
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lom és Igazsigban és a Csikdsban bevalt torzsgarda (,,Az nekiink pénz-
kereseti lehet6ség volt, vagy legaldbbis annak latszott.“). A Paskéandi-
darab els6sorban olyanokat mozgatott meg, akik még nem statisztaltak.
Kik a statisztak? II. Tomegszereplék. Az ligyel6 igy nevezi Oket, mert
hisz a tomegben. A tomeg a szinhdz nagy lehet6sége, Ehhez képest az,
hogy statisztalas, az valami jelentéktelen dolog. Eppcsak, hogy nem meg-
aldzé. Olyan, mintha valakinek csak annyi volna a feladata, hogy bevi-
gyen a szinpadra egy talcat. A statisztdk szeretik, ha udvarolnak nekik,
ha a szerepik fontossdgat hangsulyozzak. — Nem arctalan tdmegre van
szikség — mondja a szinész, hanem egyéni figurakra. A rendez6é nem
megrendeli a tdmeget, hanem kivalasztja az arcokat. — A , megrendelt®
statisztak a végén szinte hinni kezdik, hogy valaki kivalasztotta &ket.
Kivdlasztottak. Eppen nem is jarnak olyan messze az igazsagtol, a leg-
tobbjiket tényleg mi valasztottuk ki. Lehet, hogy sokan nem is tudjék,
de az egyetem bennlinket kért meg, hogy irjuk Ossze, mi miikedvel6k,
szakmai gyakorlatra kiket javasolunk a szinhazba. A lista elkésziilt,
tobbnyire figyelembe is vették a beosztasnal. (A statiszta szervez6k val-
lomésa javit valamit a képen. A beosztottak ett6l még nem valtak én-
kéntesekké, de mar kozel vannak hozza.) A kivalasztas masodik meneté-
re utdlag kerilt sor. Ki kell valogatni azokat, akik kicsiben az Osszes
statisztatipust képviselik. Veliik fogunk egyenként elbeszélgetni. Ok az
,,alapsokasag*.

Huszontten. A Torony leghivebb statisztai. A 25-b6l 12-en év kozben
a szinhaz kényvtdaraban végezték gyakorlati munkajukat, 13-an a felhi-
vasra jottek. Tobbségiikben filolégusok (16-an), de van koztik kozgaz-
dasz, képzémivész és teoldgus is. 13 fidg, 12 lany. 10-en kolozsvariak,
3-an marosvasarhelyiek, 3-an kisvarosiak, 9-en falusiak. Szinte mind
Kolozs, Maros, Kovaszna és Hargita megyeiek. Brassé, Temes, Arad,
Bihar, Szatmar nem kild statisztautanpoétlast. A varosiak tdbbsége an-
gol—magyar és francia—magyar szakos, a falusiak inkabb orosz—ma-
gyar vagy magyar—onoszosok.

Ki hivott statisztdlni? — A szinhadz konyvtarosa. — A Gaal Gabor iro-
dalmi kOr kérte a diakok segitségét. — A Studié—b51 amatdresoport
egyik tagja. — A baratom. — Senki.

Szinészvélemény: A statisztdlasnak csak Ggy van értelme, ha a didk ma-
gatol jon.

Mi vonzott a leginkdbb? — Maga a darab, nagyon tetszett, olvastam a
Korunkban (kivételes) — A szerzé (ritka). — Az 4j arcok (gyakonbb)
— A szinhaz bels§ vilaga (leggyakoribb).

A , beosztottak egy része talan magatol is jott volna, az ,,onkentesek“
egy része csak azért joit, mert ,,jott a brancs is*. Akadt olyan, akit Apa-
czaj neve vonzott, a szerzé nevét a probakon hallotta elbszor.

A statisztdlds menetrendje. Elsé proba, amelyet a statisztak is megnéz-
nek: 1973. marcius 23. Els6 ,,aktiv¥ proba: marcius 25. Bemutato eléadas:
aprilis 4. A bemutatéval egylitt aprilisban futott le az el6adasok zdme:
.11 elbadas. Majusban: 2 eléadas. Juniusban: 1 eléadas. A beszélgetéseket
egy honappal az utolso elbadds utdn, junius végén, julius elején folv
tattuk. :

1398




Prébak. 3. statiszta: Kezdetben mindenki meg volt pendiilve, latszott,
hogy mindenki Uj helyzetben van, nylizsogtek a lanyok, fontoskodtak.
Nagyon latszott, hogy kik ismerik a szinhdzat, a tobbiek félszegek voltak,
hogy na vajon most hogy lesz, mint lesz. Sokan ecsak prébakra jottek
el, ¢csak arra voltak kivancsiak, hogyan szliletik egy eléadas, a tobbi mar
nem érdekelte Sket. Jellemz6, hogy ki mire emlékszik vissza. A legttb-
ben a s6tét aknat emlegetik, a nagy vasajték mogott, ahonnan benyo-
mult a ,,tomeg“ a szinpadra, van, aki egy kovér bajuszos szinészre em-
lékszik, aki mindig azt kérdezte, kit melegitsen, kit hiizzon magahoz?,
van, aki azt tartja a legemlékezetesebbnek, amikor a vaksotétben egy
filozéfus beleesett valami szakadékba, és azt kiabalta: ,Huzzatok kil“
s van aki a rendez6t figyelte . ..

Rendezd. (Mindharom felvondsban fontos szerepet szan a statisztaknak,
aztdn fokozatosan visszavonul, kompromisszumot kot a lehetéségekkel.
Az elsé felvonashdl elhagyja a statisztdkat, az utolsébdl a zlimmiogést.
Személye betolti a prébakat, senkit sem hagy kozombosen.)

— Kiulonleges élmény volt, ahogy nekivetkézdtt a probakon. — Sze-
milnk lattara kisérletezte ki a tomegjelenetet. — Mikor tizedszer kellett
az egészet Ujrakezdeniink, Harag Onmagat szidta, hogy 6 milyen rossz
rendezd, milyen rosszak az utasitdsai... — Egyforman bant minden-
kivel. — Veltink ma&s hangot hasznalt, mint a szinészekkel. — Elmény
volt a tlrelme ... — Kedves ember.

Ugyels. — Joépofa volt, amikor elfeledkezett magarol, és karomkodott.
Legtébbszor a mikrofonba, dgyhogy mi is hallottuk az &ltézékben. —
Mindenkit ismer, 6 tartotta vellink a kapcsolatot, mindig felirta, ki van
ott és ki hidnyzik. — Egyszer elgondoltam, mi lenne, ha az tigyel6 nem
jonne be egy eléadasra. Azt hiszem, megallna a szinhaz.

Segédrendezd. — Azt mondjdk réla, zarkézott ember. — Szerényen vi-
selkedett. — Mindenre gondja volt, § tervezte a jatékteret, amilyet még,
életemben nem lattam.

(BEgy diszletmunkds megjegyzése: Azt, igen, a jatékteret, de két hete mar
nem érzem a kezem, annyit tettlik-vettilkk azt a sok deszkat...)

A szerz6. — Minden proban jelen van. A lanyok Osszesugnak a hata
mogott. — Az iskolal szinjatszok tizedikes koromban el6adtdk a Kalauz
nélkiilt, mert éppen akkor jott Paskandi divatba. Meghivtuk a bemuta-
téra, de nem jott el. Azéta, mint ember, nekem ellenszenves. Nem va-
gyok képes kézbevenni a konyveit. — Pardzs vita a kulisszak mogott:
miért olyan sok az el&itélet Paskandival szemben?

A bemutats. 1973. aprilis 4-én. Telt haz. Felfedezések: — A kozdnség
jobban kitltdzott, mint mas bemutatékon. — Atkozottul siitnek a lam-
pék. — Mindenki izgult, rdnk is atragadt a szinészek feszliltsége. —
Nagyon kimer{té a jaték, az Ggyelé a harmadik felvonasban felszélt az
oltoztetoknek: , Hozzatok le az oldalajtéhoz egy torilkézét Gerének!“
Kézonség 1. Ossznézészam 10 118, (Az 1969-ben bemutatott és ugyan-
csak 14 elbadast megért Paskandi-darabot, A kirdly kovét 8126-an néz-
ték meg!) Ebbél a bérletek szama mintegy 7000. Ehhez hozzdjon azok-
nak a didkoknak a szama, akiket a statisztdk logattak be az el6addsok-
ra: esténként atlagosan 10-15-6t. A 14 elGadasbdl négyet | telthaz* (980
néz6) el6tt jatszottak: a bemutatobérletet (aprilis 4.), az egyetemi I. -
bérletet (aprilis 9.), az A bérletet (aprilis 13.) és az ifjusagi 1. bérletet
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(8prilis 28.). Legkisebb nézfszam: 196 (junius 2., utolsé elbadas). Az
eléadasok egy része az iskolai vakdcié idejére esett, ezért a darabot mas
varosokbdl érkezett kiranduldcsoportok és a tanari tovabbképzé tan-
folyamok résztvevéi is megnézték.

Kézimség II. A héarom el6adason kiosztott 105 darab kérd6ivbsl 52
érkezik vissza. Legkevesebb a bemutaton (14), eggyel tobb az {izemi,
I1. bérleten, legttbb az egyetemistdktol (23). Az idésebbek kozil néhany
tanar, miiszaki értelmiségi és nyugdijas valaszol. Uzemben dolgoz6 mun-
kds egy sem.

Taps. — Nem is gondoltam, hogy valaha én is felmehetek a szinpadra,
¢és élvezhetem a sikert. — Minden el6adason egyforman tapsolt a ko-
zbnség. — Erdekes, hogy egyik elSaddsr6!l a masikra mekkora killonbség

van a tapsok koOzott, igazan lelkesen csak a diakok tudnak tapsolni. —
Mindig kivancsi voltam, milyen lehet a taps a szinpadrél, milyen a k-
z0nséggel szembendllni. Sajnos nekiink mindig le kellett menni a szin-
padrél, mire tapsra ker{ilt a sor.

Unalomiizés. — Amig a fellépésre vartunk, volt, aki regényt olvasott,
ketten-harman angolul tanultak, volt, aki filozéfia-jegyzetet masolt, az
egyik lany orosz sportijsaghbdl olvasott fel egy cikket, és leforditotta ne-
kiink. Legtobbszor feliiletes dolgokrél szévegeltiink, vicceket mondtunk,
»szerepeltiink®. Kiilongs hangulatuk volt a kosztiimoOknek, a lanyok mint
Julidk, kihajoltak az ablakon, mi Rémedk pedig lentr6l, a Szamos-part
korlatJara délve ,hecceltiiké Gket. Oltozkodéskor a csizmakon veszeked-
tink, vagy egymas ruhait probalgattuk. Emiatt sokszor majdnem lekés-
tik a szerepiinket.

Varatlan fordulatok. — Amikor forditva adtam fel Basiriusra a palas-
tot. — Amikor Csavaré belegabalyodott Apaczai képenyébe. — Amikor
a masodik el6adason leszakadt a flggdny. — Amikor ugy bevagtuk a
vasajtét, hogy nem lehetett t6bbé kinyitni. — Amikor Kereszturinak
becsipte az ajté a gunyajat. — Amikor Doby tiszteletesnek a fejére e-
resztették a vasracsot. — Régen gyUjtétték az ilyet, aztan kiadtdk konyv-
ben — mondja az Ugyeld.

Deriis pillanatok. — Amikor Basirius préban steppelt a szinpadon. —
Amikor az els§ valtozatban a témegnek morognia kellett, s egy kovér
bajuszos szinész Ugy sziréndzott mellettem, mint egy rendérauté. — Va-
lahanyszor ranéztem a fidkra, amilyen sliketill voltak feloltbzve, a ne-
vetéstdl képtelen voltam zimmogni. — A zlmmogést csak réhogve le-
hetett csindlni, a lanyok annyira vékonyan zlimmogtek. Irt6 fura han-
gokat lehetett hallani, volt, aki ritmusra zUimmaogott, volt, aki énekelt
kdézben. — Nem voltak der{is pillanatok!

Lemorzsolodas.

— Mikor kezdtek fogyni a statisztak?

— Volt, aki mar a prébakrol elmaradt. Belekdstolt a szinhazba,
megkapta, amire kivdnesi volt, s azzal lelécelt.

— Es az el6adasok folyaman?

— Majusban mar nagyon latszott, hogy kozeleg a szesszié — meg a
tavasz. A szinészek is lazitottak, a kozOnség is megcsappant, sokan ugy
gondoltdk, hogy egy emberrel tébb vagy kevesebb, észre sem vevodik.

— Szerinted mit lehetett volna tenni ellene?

B
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— ToObb didkot kellett volna mozgdsitani. Sokan voltak, akik szive-
sen eljottek volna statisztdlni, de vagy nem tudtak réla, vagy csak ké-
s6bb tudtdk meg.

Ugyels a létszamgondokrol. — Mindig van, aki elmarad, akar kap
statisztapénzt az illetd, akar nem. Ez mdr igy van. A Torony esetében
viszont ugy tlnt, hogy az atlagosnal kisebb a lemorzsolédas. Csak azért
tint soknak, mert madr régéta nem dolgoztunk ilyen nagy l1étszammal.
IUdzidk. Kezdd statiszta: — En azt hiszem, sokkal tobbet vartunk a
szinhaztol, mint amit kaptunk. Nem esztétikai, tarsadalmi értelemben
vartunk t6bbet. Ahhoz pedig nem voltunk elég ,széplelkek¥, hogy ,meg-
bocsassuk® neki a csaléddasunkat.

Szinész: Az a statiszta, aki csalédni jon ide, idegen test a szinhazban.
Mit vartdl a statisztdlastol? — Meghittebb légkort, ismerkedést, barat-
sagot. — Azt hittem, olyan a szinészélet, mint a Liliomfiban., — Azt hit-
tem, aki statisztdlni jon, az mind szereti a szinhdzat. — Az ember ko-
molyabb, nagyobb dolgot képzel. Azt vartam, jobban bevonnak benniin-
ket a darabba. — Tomeg vagyunk az el6adoteremben, tomeg a szemi-
nariumon, tomeg a menzin és tomeg a szinhdz nézéterén. Gondoltam,
legalabb a szinpadon lehetnénk egyéniségek. ,FEzt¥ a tomeget egy sza-
zad katondval is el lehetett volna jatszatni. — Nagyobb Ugyszerctetet
vartam mindenkitél. — Azt hittem, jobban Ossze van hangolva a szinész
és a statiszta munkdaja. Az Oras vérakozasok megtlik az ember kedvét.
— Nem gondoltam, hogy mindenki csak a sajat munkajat mézi. — Azt
hittem, a szinészek valahogy egészen mas emberek... — Azt hitfem,
a szinpadra nem hadlatszik fel, amikor a nézétéren a cukorkaspapirt
zorgetik, — Azt hittem, az egész van annyira kézosségi &mény, hogy
védettséget nyujtson a kozony ellen.

Péz.Hogyan latja a statiszta a szinészt? — Ismerem &ket az életben,
ahol nagyon természetesek. Itt meg olyan furcsan viselkedtek, mintha
zavarta volna Oket a jelenlétiink. Feszélyezettek voltak 6k is, mi is, de
ezt neklink taldn el lehet nézni. ..

— Mi szinészek Ugy vagyunk a statisztdkkal, mint a nékkel. Nem
vagyunk mindig olyan formaban, hogy elviseljiik a jelenlétiiket.

— A rendezé tdlzott kedveskedése is péznak hatott. A tilzott nya-
jaskodassal mintha lekezelt volna benniinket.

— A szinhaznak finoman kell bannia a statisztdkkal. A mai statisz-
tak tulsagosan kimiivelddtek, tulontul el vannak kényeztetve. Ha meg-
sérti valaki 6ket, nem jonnek tébbet.

— A szinészek csak a szinhdz udvaran k&szonnek vissza.

— Nehéz megfelelni a statisztak rolunk alkotott elképzelésének.

Ahhoz kiegyensuilyozottsag kell, nyugodt légkér. Es emberi kapesolat
a statisztakkal.
Ismerkedés, Vita az ismerkedésrél: sznobok gylilekezbhelye-e a statiszta-
14s? Miért olyan vonzé a szinészbaratsag? A szinész ugy védekezik, ahogy
tud, 6t is meg lehet érteni. A beszélgetések sordan a legtébben mégis
a kozvetlen légkort hidnyoljak. Mert a pdz nem kozvetlenség.

— A statisztara rossz idék jarnak, ma mar senki sem hivja meg
éket egy rundra, hogy elmagyariazza neki, nézd kiskomam, igy kell ezt
csindlni . . .
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Pletykak. Szinészek maganélete, ki kapott filmszerepet, ki miért filmez
kulfoldon. — Tovabbadtad? — Igen, elmondtam a lanyoknak. Az embe-
reket érdekli a szinészek maganélete. — Nem adtam tovabb. - Elfelej-
tettem. — Nem érdekelnek a pletykak.

Anekdotdak. A madsodik felvonasban szerepld fiuk kivételes helyzetben
vannak, a Masodik koldus az 6 oldalukon &ll. Mikor az elsé felvonas
végén kijon a szinpadrél, segitenek neki levetkézni a ,kalodahdl¥, s
hagyjak, hogy kiftjja magat. ,,Adjatok szegény labatlan koldusnak egy
szivarat®, s kovetkezik a tOrténet a tlzoltasrdl, szinészverésrél, Ligeti
Jozsefrél, a rendez6rdl, akinek volt ideje egyenként foglalkozni a sziné-
szekkel, és a statisztak f6szerepérsl, akiknek sokkal nagyobb a feleldssége,
mint a szinésznek, aki 10 000 mondathdl elronthat 50-et, még mindig
marad 9950 jé mondata a statisztanak csak egyetlen gesztusa van, min-
dent elrontott, ha azt az egyet rosszul csinalta.

Hozzddllds. — A szinészek is emberek. Az, hogy belépnek a szinpadra,
nem jelent naluk semmi valtozast, nem jelenti azt, hogy egybél a sze-
repre koncentralnak. — A statisztak nem tudnak kiilénbséget tenni mun-
ka és lazitas kozott. Nem tudjak, hol a hatar a marhaskodasban, s egy-
mast licitaljak tal a szinpadon.

Vita az iigyszeretetrél. Kotédhet-e a darabhoz az, aki csak egy fogas-
kerék az egészben, éppen csak beszalad a harmadik felvonds végére?
Hogy lehet valami nagyszer(i és mégis kidbrandits, mert gépies? Mit
rejt a szinészek bizonytalankodasa? Es mit a statisztaké?
Statisztatipusok. Az Ugyel6 szerint kétféle statiszta van: 1. komoly és
2. komolytalan. A rendez$ felosztdsa: 1. akinek van érzéke a szinpad-
hoz és 2. akinek nincs. A miikedvel6k felosztasa: 1. aki igényes és 2. aki
igénytelen. Az osztilyozas szempontjai eltérék, s6t ellentmondok.

A mikedvelSk megjegyzik: gy igazsagos, ha a szinészeket is két
tipusba soroljuk. Ez a két tipus, barmelyik szempontot vessziik is, azo-
nos kell hogy legyen a statisztdkéval. Szinész és statiszta vilaga egy-
mas tukorképe.

— Kétféle koldus van — mondja a Masodik koldust alakité szinész:
— az egyik, aki alkalmas a koldulisra, a masik, aki alkalmatlan ra. A
szinhdz vardzsa sem mindenkit érint, van, aki fogékony ra, van, aki nem.

Az értelmezés gorbiiletei

Az iré nem koteles tudni: ki melyik mondatnal miért csikorgatja
a fogat, miért konnyezik, esetleg: kuncog vagy hahotazik¥ — jegyzi meg
Paskéndi Géza a darabhoz irt utdszavaban (Vendégség. Tornyot vdlasz-
tok. Budapest, 1973). A fenti Osszeallitds nem egy elbadas sziiletésének
folyamatat rogziti, és nem koveti nyomon a darab értelmezésének gor-
buleteit. Nem vallalkozik a statisztalas szinhdz-szempontu elemzésére,
minddssze pillanatfelvétel a jové értelmiségi memzedéke és a szinhaz ta-
lalkozasarol.

A statiszta nem egyetlen el6adasbol alkot képet maganak a mirél
(mint olykor a kritikus), hanem a folvamatot latja, s az esetleges kopast
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is az alakitasokban. Ki milyen szinten és mit vesz észre az egészbdl?
Ki hogyan értelmezi a darabot? Ki melyik szereppel azonosul és miért?
Az, hogy valaki Apaczaival vagy inkabb a koldusokkal azonosul, vajon
nem a kérdezettek magatartiseszményérsl vall-e? Hogyan befolyésolja
a bemutatd kritikdja a statisztak ,befogadasat“? Mi a darabbdl kiszaki-
tott és Ondallo életre kelt mondatok sorsa, hogyan valnak szalléigévé (pl.
,Elmarad, de nem &rokre!“)? Miben kiilonbdzik a statisztak esztétikai
élménye a nézétéren 1l6 didkokétol? Mennyire érzékeny a kritika azokra
a kérdésekre, amelyek a darab kapcsan a didksagot foglalkoztattak? Az
idésebb nemzedék miért elsésorban torténetiségében gondolja tovabb a
darabot, s a didksadgnak miért fontosabbak a méra-nézé tanulsagok? Miért
jelenthet a szinhazzal vald talalkozas a statisztak egy igényes hanyvada-
nak esztétikai csalédast?

Miért jut el a mikedvel6k csoportja sziikségszer{ien az Onvizsgalat-
hoz? Ahhoz, hogy hol a miikedvel6k helye a szinhazban? Szinésznek ki-
viilalls, kozonségnek tulsdgosan bennfentes. Mindenhova tartozik, és nem
tartozik sehova. Nem érzi otthon magdt a szinhazban, mert masok az esz-
ményei, ¢s mégis ide huzza valami. Ebben a helyzetben tud-e kozvetiteni
szinhdz és ifjusag kozott, s ha igen, mit kbzvetit? Szinhazi miveltséget?
1z1ést? Hogyan, mikor oly széles a szakadék kozte és a kezdd statisztak
kozétt, vagy kozte és a kezddé kozonség kozott? Vagy inkabb az ennek
az aktiv szinhdzszeret6 rétegnek a feladata, hogy a szinhaz felé kézve-
titse a didksag avantgarde igényeit? S ha igen, meghallgatjak-e, amit
mond? Tud-e mércét allitani a szinhaznak?

— Mi k6z6m nekem a statisztdkhoz? — mondta egy szinész. — En-
gem nem zavarnak. Bejonnek, lemegy a jelenet, elmennek. De kérem,
bejon ide az a fiatal, azt sem tudja, mi a szinhdaz, és maris elégedetlen.
Lat egy-két elbadast, és maris kritikus. Es mindjart levag egy kitiné
tarsulatot. Ezek a sracok majd mind szinészek akarnak lenni. Erde-
mes megnézni, ezek az elvetélt ,betydrok® hiszik magukat a legjobb
,»pandurnak¥,

A kozvetités gorblleteire rakérdezve a statisztalas jovéjén gondol-
kozunk. Szép, de lassan elavuld szokas-e a statisztalds, vagy feltamaszt-
haté kozosségi élmény?

A mi elkalandozhat a szerz6i szandéktol. A szinhaznak és az ifjusdag-
nak Ujra egymasra kell taldlnia.

A kozvéleménykutatast végzo egyetemi hallgaték munkacsoportjdnak tevékeny-
ségét Aradi Jozsef iranyitotta.




MOLNAR GUSZTAV

TUZMADAR

Stilus és totalitds Kafka miivészetében o <

»A kész mi elriasztja szerzdjét: nem érti
azt, amit leirt. Nem is értheti: a kafkai
mil lényege az atélt meg-nem-értés, az ér-
zelmileg konfliktussa érlelt megértése an-
nak, hogy a megértés — lehetetlen.®

(Bretter Gyorgy)

1. Nincs 0rdok emberi természet — az ember szabadsagra sziiletett,
arra, hogy megvaldsitsa Snmagdt. Az embernek csak léte van, és mincs
eleve adott emberi lényeg — ezt meg kell szerezni, igy lesz az ember
erkolesi lény. Aki tlirelmetlen, az semmibe veszi ezt a szabadsagot, az
embert lényegnek, természetnek tekinti: rossz, biin6s, zsidd, cigany,
mondjak, s ezzel mindig az emberi egzisztenciat semmisitik meg. ,Lat-
szat-racsot vonnak a latszat-targy koré.“* A biin tehat ebben az érte-
lemben az emberi egzisztencia semmibevevése. Ez azt jelenti, hogy egye-
dil ez a 1ét érték, dnmagaért valéan. A biin mindig a szabadsag elfe-
ledése. Levetkezett felelésség. Biints az, aki nem él szabadsagaval.

2. Amivel, sajnos, nem élhet, mondja Kafka. ,,Senki sem elégedhet
meg a tuddssal, hanem annak megfelelden kell cselekedniink; de az em-
ber nem kapott elég erét ahhoz, hogy ezt meg is tehesse. Az ember
megismerte a jot és a gonoszt, olyan lett, mint egy az istenek kozil
— de az élet fajarol nem szakithatott. A jot a gonosztél megkildnboz-
teté szabadsag ordk élet nélkiil: halal. Az ember mindent megtudott —
de soha nem valodsithatja meg ezt a tudast, tudja, mi a szabadsag, tudja
az erkolesi parancsot —, de engedelmeskedni csak ugy tud, ha 6nmagat
megsemmisiti. Ez az eredendd biin, véli Kafka.
~ 3. Az emberi egzisztencia az énnek mint egy meghatarozott viszony-
nak az dnmagdhoz valé viszonyuldsa, vagyis az ontudat (Kierkegaard).
Ez az ontudat: kétségbeesés, halalos betegség. Erthet6, hogy nyomaszté
sulyat kevesen birjak elviselni. Ezért akarnak annyian megszabadulni az
éntdl, az al-bizonyossdgok egész sorat talaljak ki, hogy felfliggeszthessék
az itéletet. Ha az ember nem lehet isten, hogy szabadsdgat megvaldsit-
hassa, ember sem akar lenni: ,inkabb visszavonija a J6 és Gonosz tu-
dasat.¢ [, De ami megtortént, azt nem lehet meg nem torténtté tenni,
csak vildgos képét tehetik zavarossa. Ezért keres mindenki igazolast. Az
egész vilag ezzel van tele, s6t, ha tovabb megyiink: a lathaté vilag a

* Valamennyi Kafka-idézet forrasa — az Epilégusban szerepld idézetek ki-
vételével — a Gondolatok a binrél, a fdjdalomrol, a reményrdl és az igaz utrol
cim{t szdveg, amelynek francia forditasat hasznaltam (Franz Kafka: La colonie p¢-
nitenciére. Egloff. Paris, 371—407.).




maga totalitdsaban talan semmi mas, mint az ember Onigazolasanak esz-

koze, az emberé, aki egy pillanatra nyugalmat keresne. Az Onigazolas

a tudas evidenciajat akarja meghamisitani, hogy célként tételezhesse, .

mintha nem lenne mar rég a birtokunkban.“

4. Minden megismerd tevékenység kivill esik az énen. Az én kiin-
dulépontja Onndn evidenciaja, amihez semmit sem tehet hozza. Tevé-
kenysége gyakorlati; ha valami kiilsére iranyul, akkor is csak sajat evi-
dencidjat vilagitja meg: nem bukkanhat soha semmi ujra, olyasmire,
amit ne tudott volna addig is. Az & igazi tevékenysége a tlirelem, a tel-
jes passzivitds, de ugyanakkor teljes hiiség Onmagahoz, az Onmaganal
maradds, a permanens 6ntudatnal levés heroizmusa. Kitartds és batorsag,
ha ugy tetszik.

5. Kafka negativ ember-meghatarozdsa: az ember az, aki nem a
széttorhetetlen és nem az élet. Az ember egzisztencidja az ontudat, mely
a széttérhetetlenhez nem taldl el, az életet pedig {téletnek veti ald. De
miért nem taldl el hozzda, ha egyszer tudat, s tudja, hogy a széttérhetet-
len minden kétséget kizdréan létezik? Mert az élethez viszonyitva, amely-
ben van: negativum, a széttérhetetlenhez pedig mint tudat hozzatartozik
ugyan, de nincs benne. Ezért, bar tud a széttOrhetetlenrdl, mégsem ta-
lalhat el hozza, mert itt van. Az emberi egzisztencia a tudat, de ez csak
negativum, mert hidnyzik belble a lét meghatdrozottsiga. A sajat lét-
formajaval Osszeegyeztethetetlen, vagyis a vilaggal, az ,,emberi% élettel
Osszeegyeztethetetlen, amit nem fogadhat el, de benne van — 6 a szét-
torhetetlent akarja, hisz tud réla és elfogadja, egyediil igaz 1étformanak
tekinti, de azon kivil van. Az emberi dntudat (egzisztencia) Kafkanal sa-
jat létformajaval Osszeegyeztethetetlen, ezért bilinds és kétségbeesett
tudat.

De sziikségszer(i-e az emberi egzisztencia és létforma Osszeegyez-
tethetetlensége? Kafka csak a paradicsomi mitosz kapcsian beszél errél:
az ember, ha egyszer raébredt mezitelenségére, csak Onmagat megsem-
misitve juthat el a széttérhetetlenig. Tehat kettés paradoxon fogja: ha
onndn létformaja ellen fordul, ha végig 6ntudatanal marad, halal var ra.
Vagy ontudat, vagy végtelenség. Ha 6 akar eljutni a széttérhetetlenhez,
ha ¢ akar el6tte lenni, csak a semmi kapujaig ér. A haldlt pedig csak
ugy kerulheti el, ha 1étét idegen kezekbe helyezi, ha Ontudata foszlik
semmivé. Kafka meg van gy6zédve a széttbrhetetlen feltétlenségérél, de
arro] is, hogy szédmaéra (és Aaltalaban az én, az emberi egzisztencia sza-
mara} ez a létforma egyszer s mindenkorra elérhetetlen. S aki felismeri,
hogy a paradoxon evidencia, annak egyetlen lehetfsége van: a lehe-
tetlen. Az én és a széttdrhetetlen inkompatibilis. fs Kafka a szembe-
sulést keresi. Ezt nevezi Kierkegaard ,,démoni kétségbeesés“-nek. ,Ez a
fajta kétségbeesés nem az utcdkon szaladgal, ilyen hdéstket lényegében
csak a koltéknél talalhatunk, koziliik is csak a legnagyobbaknal, akiknek
miivészete e »démoni« eszményiség jegyében sziletett, tgy, ahogy ezt
a gorogok értelmezték.“ (Traité de désespoir. Paris, 19.).

6. Kant szerint minden cselekvésiinket tekintslik egyetemes érvé-
nylnek, miel6tt végrehajtanank, s ha mint dltalanos, mindenkire kote-
lez§ erkdlesi parancs a cselekvés nem szinteti meg 6nmagat, ha tehat
fennallhat mint egyetemes elv: cselekvésiink akkor, és csak akkor er-
kolesi. De honnan e batorsag, hogyan juthatna el valaki a sajat (akar
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~ elgondolt) cselekvésétél az egyetemesig, anélkiil hogy az itélet kbzbe ne
lépjen? Ez Kafka alapélménye. Az egyetemes az ¢ felfogasaban a szét-
torhetetlen, mert az embert6l figgetleniil 1étezik. De létének titkdt nem
ismerhetjik, és egyaltalan a ,tudas® szamadara a lét Orok titok marad,

~ tanitja Kant. Az emberi egzisztencia transzcendens, kivil van a léten.

Itt csédot mond a megismerés, de ez a cséd az ember szamara szabad-
sag. Ha a megismerés feltdri a 1ét kapujat, ott vész az emberi szabadsag.
© Kant agnoszticizmusa mentdakecié. Kafka nem agnosztikus, 6 a tudas
evidenciaitél indul. Mar a legelsé 1lépés el6tt ott a végsé tudas. Ha a
létet is megismerjik, akkor minden emberi tevékenység szikségszeriien
meghatarozott, mondja Kant. Kafka tudasa létre vonatkozo, és e tu-
disban kétszeresen mulik ki a szabadsag: a széttérhetetlen meghata-
roz, és az élet is meghataroz. E kettésség Onmagira vald vonatkozdsa
az emberi egzisztencia, az én. Vagyis az én csak a viszony, amint 6n-
magahoz viszonyul. Ha a széttorhetetlen hataroz meg, magam 1is szét-
torhetetlen vagyok, ha pedig az élet, magam is élet: az ember nincs
sehol.

7. Kafkandl az én nem jut el addig, hogy pozitiv, szabadsaggal ren-
delkezd egzisztencidnak tekintse magat, hogy {itéletalkoté lehessen. Az
én csak az itélet szenvedd alanya, csak a bukasban ldthatja meg on-
magat. Az itélet kivilrdl jon, s 6 az elsé jelre alaveti magat. De ez
nem ,,szégyenkez6 gyavasag¥. Az itélet éppen azért felfoghatatlanul ke-
gyetlen, mert nem tiltakozik ellene. Lehet, hogy az embernek van. aka-
rata, de ,lényegében nem marad hely az akarat szdmadra, akar szabad
legyen, akar leigazott®. Az akarat helyét a kegyetlenség tolti ki. Vagyis
csak a Kegyetlenség létezik, az értelmetlen, de 4rnyéka is ott van: a
megsemmisitett ember. A 1ét velejéig racsokbol épiilt — ezt mondja
Kafka, aki teljesen a racsokon beliil van. Es mégis, e racs-1ét derengs
fényben jatszik — minél megsemmisitébb és kompaktabb onmagaban,
minél nyilvanvaldbb, hogy teljes mélységében és magassagaban csak &
van, hogy nincs menekvés benne az itélet elél, hogy benne az ember
szamara csak a tehetetlenség adott, annal vilagosabb, hogy e 1ét velejéig
negativum, maga a rossz, hogy meghatdrozott, s csak e meghatarozott-
sagon beliil totdlis. De totalitdsa mindent felslel, ezért a vallas Kafka
szamara nem kiut. Valldsossdga negativ vallasossag, mely a feloldast
nem ismeri: dogmdkon tuli hiiség az evidencidkhoz. A tudds vissza-
tartja minden. elrugaszkodastdl, pedig a tudast, mely mindent megel&z:
kioltja az id6. ,,A vadaszkutydk még csak az udvaron kergetéznek, s a
vad mar rohan a bokrokon keresztiil, de nem fog t6litk megmenekiilni.*
A tudas a gonosz tuddsa, de a gonoszsag a tudas gonoszsaga-e? Mert a
tudas blin, ahogy a mitosz tanusitja, de nemecsak azért vagyunk biindsok,
mondja Kafka, mert szakitottunk a tudds fajanak gylimolesébdl, hanem
azért is, mert az élet fajarél nem szakithattunk. Bar 6vé a tudas, az
ember semmi, mert a kerubok tjat alltdk, és nem engedték az (6rdk)
¢let fajahoz kozeledni. A tudas itélet, mert a gonoszt kimondja, s nincs
¢let, amelyet e kimondas ne zarna koriil. Es az itélet haldl: az ember
porra lesz, azzd, ami volt, a leszakitott gytimoles pedig visszakeriil a mi-
tikus fa birtokaba. De akkor mar nem tudds. Széttérhetetlen, 6rok élet,
de nem tudas -— az ember szamara megkozelithetetlen, s a zilalt szarnyd
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csoka (csehiil: kavka) hidba ropkod a levegSben, amit keres, az a cso-
kak lehetetlensége. Atvaltozhat szazlabuvé, irodakukacca — de Onnén
lehetetlenségével nem talalkozhat soha. Tudja, hogy az itélet: haldl, s a
puszta anyag semmit sem tud, a gyumdolecsé visszavaltozott tudas sem-
mit sem tud. Ahol a létezd Gnmagdval azonos, nincs tudas. Ezért az 6
tuddsa a tagadas, de a vildgot nem tudja érvénnyel megtagadni, mert az
onmagaval azonos, és a széttdrhetetlenhez ugyanezért nem ér el. Lét-
formdaja az éhezés, élete az éhezés miivészete, mert a gonoszt nem akarja,
hiszen tudja, mi az, és értelme hidba ér fel az 6rok faig, 6 csak a kezével
szakithat. Perspektivaja: éhhalal. A tagadds egyetlen ponton lesz tény-
leges: amikor Onmagat tagadja. De a tagadas tagadasa ujra Onmagaban
valé lét (vilag és orok élet), amelyben nincs tudds. Korforgés, taposo-
malom — ez Kafka iszonyata. Az élet blin, mert az értelemmel Ossze-
egyeztethetetlen, az értelem biin, mert nem tud érvényt szerezni dnma-
ganak. Az életrél a tudds mond itéletet, a tudasrdl az élet. Ez az itélet
teljessége. A cselekvés megfeneklett, a gondolkodas megfeneklett. Nincs
érték sehol, csak halalbiztos miikédés, minden Osszefiigg, mindeniitt rej-
tett attételek vezetnek, minden ember a sajat kivégzd gépezetének mér-
noke, mint a blintetételep fanatikusa, tettei és gondolatai a gépezet egy-
masbha éré fogaskerekei. A kerekek képteleniil csikorognak, ha ismeret-
len az ,agy“-on fekvé aldozat, és a mi{ik6dés csak akkor hangtalan, az
itélet végrehajtasdhoz szitkséges impulzusok csak akkor érnek hajszal-
pontosan a ,gereblye“ tlilhez (melyek az itéletet a meztelen husba irjak),
ha az utolsé alkatrész, a mérndk maga is a gépbe kerll, miutin a leg-
fontosabb parancsot: ,Légy igazsdgos!“ betaplalta a ,rajzolé“-ba.

Ez a pont (logikai értelemben) Kafka stilusanak a kezdete. A kaf-
kai esztétikum (ezért mondunk stilust) sajatossaga és szilikségszeriisége
az, ‘hogy a teljes kiuttalansag, az Onmagat felfalé korforgas talajan szi-
letik meg, mint az egyediil lehetséges emberi magatartas. Vagyis Kaf-
kédnal az esztétikum az emberi sajatossag dimenzidja. Az esztétikum —
Kafka szohasznalatdban — nem az elsédlegesen isteni (tudéds) és nem
a masodlagosan isteni (vilag) tartozéka, tdl van a jé és gonosz tudasin,
és tul van a jén és a gonoszon, tul az isteneken és tul a vilagon: a sem-
miben, ahova az ember csak akkor jut el, ha elpusztul, és sajat pusztu-
lasat végignézi. Kiviil jut tehdt az isteni és a természeti meghatarozott- -
sagon, szabadda valik, de nem tudasa és léte szerint, hanem a megfo-
galmazas erejében. ,Nem arra torekszem, hogy uralkodjam magam fo-
16tt* — mondja Kafka. Ez azt jelentené, hogy a vildgban van erkdlesi
imperativusz, vagyis a vilagban valé 1ét felszabadulhat a tudas itélete
alél anélkill, hogy a tudast elveszitené; vagy azt, hogy a tudas pozi-
tivva lehet, megszabadulhat a tagadas kényszerétsl anélkiil, hogy az em-
bert elveszitené. Vagyis az ember csak mint nem-ember, dnmagabol
kilépve uralkodhat, de nem o©nmaga f6lott, mert 6nmagat akkor mar
rég elveszitette. , Ha mar koroket kell vonnom magam kéré — folytato-
dik az idézet —, célomat inkabb elérhetem, ha megtiltom magamnak a
cselekvést, s e szornyli komplexum [a kettés meghatarozottsag racsai ko-
z0tt megsemmisiilé ember] szemlélésében maradok elmeriilve, sajat ma-
gam szamara nem tartva meg, csak azt az Osztonzést, ami e Iatvanybol,
e contrario kiolvashat6.“ Ez az e contrario 0sztonzés, a kettds meghata-
rozottsagat felmutatd stilus ereje, amely eredete szerint transzcendens,




mert a semmib6l fakad, mely az 6rok 1éten és a teremtett, természeti lé-
ten is kiviil van. Ezért képes a racs-1ét totalitasat, az ember embertelen
sorsat bemutatni. Kiut azért nincs, mert a totalitasbdél nincs kitut. De a
totalitds megjelenitése a totalitds mint totalitds semmitése: a stilus a to-
talitdssal szembeni transzcendencia. De nem abban az értelemben, ahogy
a totalitds jelentése transzcendens. A stilus valéjaban a jelentés transz-
cendaldsa, a jelentésé, mely a totalitéas 1étét szentesiti. A jelentés a tota-
litashoz képest nem e contrario van. A jelentés nem Ontudat, a tudas
elpusztitja Onmagat a totalitdsban — a jelentés a fa 1étéhez tartozik,
mint a gylimoles. A totalitas latvanya viszont — amit csak a stilus tesz

lehet6vé — magat a fat egészen a gybkeréig kérdésessé teszi. Létében -

teszi kérdésessé, azzal, hogy nem engedi érvényhez jutni a jelentést, mert
a totalitds kozvetlen latvanyat nyudjtja. A jelentés nem lattat semmit,
a latvanyban viszont a megsemmisiilés lathaté: a tuddas gyimodlese van
el6ttiink, leszakitva a fardl. Igaz, hogy a latvany id6fogalmainkkal in-
kompatibilis, vagyis a megsemmislilés orok, de éppen ezért all mint
athaghatatlan szakadék a jelentés el6tt. Ami embertelen, annak az em-
ber szamadara nem lehet jelentése. Ez az ohaj. De a jelentés a stilus di-
menziéjaban lehetetlen.

8. ,Kafka — mint a »naiv«, nem filozofikus, a fogalmi gondolko-
dastol idegen irok altaldban — nem regényvildganak folyamatat [...],
hanem eredményét rogzitl ... Ez a regénystruktira hézagtalanul zart, a

regényvilagon sehol egyetlen repedés. Soha sehol, semmilyen fogalmi
értelmezés, eligazitds arrdl, hogy a regény vilaga mibdl, miként, mely
- okok okozataként lett azzd, ami® — irja Siiktsd Mihaly (Vdltozatok a
regényre. Budapest, 1971. 160.). Természetes, hogy a regényben ,soha
sehol, semmilyen fogalmi értelmezés® nem- talalhaté arrdl, hogy a re-
gény miért az, ami. Es az is természetes, hogy Kafka épp azért ,nem
filozofikus¥, mert iré. Egy irérél sok mindent el lehet mondani tartalmi,
formai, szerkezeti, irodalomtérténeti stb. szempontokat kdvetve, de az
ilyen megjegyzésekben vagy akdr terjedelmes elemzésekben mindig van
valami esetleges mozzanat, ami abbél adédik, hogy e szempontok viszo-
nya a mi{ihéz nem sziikségszerli. Erdekes, hogy az atlagos, jo6izlés dik-
talta értékhierarchia alapjan nem tul sokra tartott alkotdsok esetén e
szempontok alig vagy egyaltaldan nem tlinnek esetlegesnek. De egy Kaf-
kaval kapcsolatos gondolatmenetben példaul az ilyen kifejezések, mint
fogalmi értelmezés¥, | filozofikum¥, ,repedés¥, ,zart regénystruktira¥
stb., nem &allhatnak barmilyen viszonyban egymassal, és nem jelenthet-
nek akarmit: a mi szlkségszerien meghatarozza 6ket. Ha azt allitom,
hogy Sukosd idézett megallapitasa nem sziikségszer(i a kafkai miithéz vi-
szonyitva, ezzel nem vonom kétségbe azt, hogy szlikségszer(i lehet Sii-
kdsd sajat szempontjdhoz (a regénytér valtozasai a XX. szazadban) ké-
pest. De egyaltalan lehetséges-e a m{ihoz viszonyitva szilkségszerli elem-
zés, vagyis lehetséges-e a mi fogalmi értelmezése? Allaspontunk sze-
- rint igen, abban az esetben, ha az adott miialkotds vagy életmi a vilag
egészére mint totalitdsra vonatkozik vagy vonatkoztathaté. A fogalmi
értelmezés a mil jelentésének a megfogalmazdsa, vagyis a mii 1étének
a szentesitése. De lehetséges-e ez a megfogalmazas, ha egyszer a mii-
alkotds sajatossdga éppen az, hogy a totalitdsra vonatkozik ugyan, de
ugy, hogy azt nem szentesiti, hanem a latvanyban rogziti, lattatja —
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vagyis kérdésessé teszi, megakadalyozza abban, hogy jelentése legyen.
Meg lehet-e fogalmazni a jelentés felfliggesztésének a jelentését? Ha
igen, akkor a mialkotds, pontosabban a mialkotds sajatossiaga, a stilus
létdimenzid, emberi 1étdimenzio, a mi létformank, Osztonzés, ami e con-
trario a totalitas latvanyabol kiolvashatd, de nem csak az, nem csak
imperativusz, hanem beteljeslilés is, megvaldsulds, él6 ellenpélddja min-
den olyan kisérletnek, hogy a totalitast a mi nevinkben, az ember ne-
vében szentesitsék.

A fogalmi elemzés kiilonGsen nehéz helyzetben van Kafka esetében,
mert itt a vilag egészére valdé vonatkozds annyira nyilvanvald, hogy az
elemzés kbnnyen atléphet a mi f6l6tt, hogy kozvetlenill a totalitds je-
lentését probalja megfogalmazni, ami, mint azonnal lathatd, nemhogy
a miivel szemben nem sziikségszertl, hanem egyenesen felszdmolja azt
mint sajatos (emberi) létformat, mikézben — esetleg — abban a hitben
ringatja magéat, hogy végig a mil sajatossagarol beszél.

,Ebben a helyzetben Kafka csak lefrni tudta Onmagat, de vilagat
értelmezni mar képtelen. Pedig azért szenvedett legttbbet, mert erre
képtelen volt. Szakadatlanul kozelitett ahhoz, hogy megtudja, megértse:
ki is 6 valdjaban, mit fejez ki sajat 1étével. Mert tudja magardl, hogy
6 valaki, Kafka, az ir6, aki leirhatja a vildgot, de a limes, a hatar, sajdt
maga és a vildg megragaddsa csak illuzid az 6 szédmdra, mégis reméli
— noha az ellenkez6jét tudja —, hogy a vilag és sajat maga megértése
taldn lehetséges az 6 szamara is* — irja Bretter Gydrgy Az id6 a kas-
télyban ... cimi tanulmanyaban, mely a fogalmi értelmezés egyik fon-
tos példaja nalunk (Vdgyak, emberek, istenek. Bukarest, 1970. 192.).
Leirds és megragadas Osszeegveztethetetlensége mertl fel itt, ami Kafka
megértésében kulcsfontossagu. Az ember kétféleképpen ragadhatja meg
sajat pusztulasat: vagy a pusztulds, vagy onmaga folott huny szemet.
Vagyis Kafka szaméara a ,megragadas® illdzio, jelentés nincs, az ember
elvész a tulvildgi megoldas lehetésége nélkiil. De mindez el6ttiink van.
A nincs van, Bretter sokkal érthetébben fogalmaz, mint Siik&sd, nem
tartja fontosnak megallapitani, hogy Kafka regényeiben sehol semmij
.fogalmi értelmezés¥, konnyités vagy magyardzat nincsen, szerinte Kafka
képtelen ,,vilagat értelmezni“. Mivel ez nem a hianyzé készséget jelenti,
itt valami szlikségszertvel allunk szemben.

A | transzcendentalis lényegnek® csak jelentése van, 1étezik, de nincs,
mert nincs 1ét, amit ez a jelentés szentesithetne. Nagyon jol tudja Kafka,
hegy a transzcendentdlis lényeg mit jelent, de nem latja sehol. A vilag
pedig, amelyben él, csak van, de nem szentesithetd. Ez az emberi helyzet
totalitasa Kafkandl, mely logikailag csak paradoxonokban rogzithets. ,,Az
itteni élet elviselhetetlen, az ottani elérhetetlen.% , O a Fold szabad, vé-
delmet élvez6 polgara, mert olyan lanca van, mely elég hosszd ahhoz,
hogy bejarhassa téle a f6ldi vilagot, és nem tul hosszi abhoz, hogy visz-
szatarthassa még, ha valami elragadnd, tdl a F6ld hatdrain. De 6 az ég-
nek is szabad és védett polgéra, mert egy hasonléan kimért égi lanc is
tartja. Ha a Foldre 1ép, az égi nyaklanc fojtja meg, ha az ég felé térek-
szik, a f6ldi nyaklanc fojtja meg.® Tekintsiink el e mondatok esztétiku-
matol, és el6ttink all a szétroncsolt értelem. De nem tekinthetiink el
Az utolsd idézdjel utan ez a mondat all: ,Mégis, minden lehetéség az
oveé, és ezt érzi is.* Nemecsak a keser(i giny, hanem az egyetlen lehets-
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ségét az ,,érzésben¥, az esztétikumban felismeré ember szél itt. ,,Kafka
szdmdra a tudatossag igazi formadja az alom, az ihlet szent 6riilete, az
érzelmi kitérés, A tudatossag mint érzelmi allapot, az érzelmiség mint
tudatossag: ez a limes-konfliktus helyzete Kafka életében és miivében
egyarant.“ (I. m. 195.) Ez vilagos fogalmazas. De egy lényeges ponton
Bretter sem fogalmaz vildgosan: az érzelmiség, vagyis az esztétikum nem
whelyettesiti“ a megértést, a megragadast, hanem a megragadas lehe-
tetlensége, azaz: szlikségszer{i. Csakhogy ez nem az 6nmagaban vett sziik-
ségszerliség, a tiszta logikum, hanem a mfi sziikségszeriisége, a mi lo-
gikdja (logikussaga). Ez a Bretter Gyorgy képviselte logikai elemzés pa-
radoxona: ha az Onmagaban valé sziikségszerliség tételezésébél indul ki,
vagy legaldbbis fenntartja azt mint hallgatélagos premisszat, nem képes
az esztétikum szilkségszeriliségét megragadni, mert ahhoz az 6nmagdban
valé sziikségszerliség megragadhatatlansagabél kellene kiindulnia. Nem
tud belenyugodni a totalitas ahbszolit jelentéstelenségébe, vagyis nem
lathatja be az esztétikum abszolut sziitkségszeriiségét. ,,Meghizonyosodni
a szamara elérhetetlen létezésérél. Ennyi Kafka torekvése.* (I. m. 197.)
Kafka célja nem a megbizonyosodds. O a bizonyossagtol indul. ,,A mi
muvészetiink szédiilet az igazsag el6tit. Csak a fény az igaz, és semmi
mas az arcon, mely meghdtral fintorogva* — irja Kafka. De Bretter
elemzése nem paradoxdlis, hanem atélt, valdsagos paradoxon. O érzi ezt
a szédiletet, ¢és tudja, hogy a fény, amirél Kafka beszél, nem a ,transz-
cendentalis lényeg®, mint lényeg, hanem a semmi fénye, az irrealitdsé.
Tudja, hogy ,,a minek valésaga van, az irétol fliggetlen élete. Ami ab-
ban csak negativum volt... a feloldédas cs6dje, az — itt a miben —
az érthetetlenség racionalis valosaga . ..“ Tudja, hogy ennek a valdsagnak
a rendez6 elve az irrealitas, amely ,,a realis térténések realis leirdsanak
[kiemelés télem — M. G.] formajaban érvényestil®. Aki a vilagon kivil
helyezkedik, az elérhet a tiszta logikaig, hogy aztan visszaérjen, aki a
tiszta logikan all kivill, az benne érzi magat a vilagban, s hiszi, hogy az
daltala is logikusabb lesz. De a totalitason kiviiliség egyetlen dimenzidja
a stilus. Es ez az emberi dimenzié. A m{i mint ,,az érthetetlenség racio-

nalis valésdga® — e harom széban minden benne van, benne van féként
az ,érthet6ség¥ irraciondlis valdsaga mint kiindulépont. De ez a kiin-
dulépont —— amihez eljutott (lasd a mottoul valasztott idézetet) — félel-

met ébreszt a filozéfusban. Ugyanis rad6bbenti helyzete paradoxondra:
amilyen mértékben racionalizalédik, jelentéshez jut, vagyis ,szentestil“
a mi elemzésében, olyan mértékben kérdbjelezi meg sajat filozofusi sta-
tusat, olyan mértékben hull szét az Onmagdban vett racionalitds mint
kiindulépont, az az axidma, hogy a totalitdsnak jelentése van onmagaban,
ami elég biztos{ték arra, hogy emberi nyelven meg is fogalmazhaté. Ha
viszont megnyugszik mint filozéfus, ha a racionalitas lehet8ségét meg-
Orzi mint kiinduldpontot, kifut az ujjai koziil a mi racionalitdsa, az esz-
tétikum szlikségszerlisége, vagyis sajatossaga. ,,A limes-konfliktus saja-
tossaga ez“ Bretter Gyorgynél.

Ugy tinik, a filozéfusnak mégis tobb esélye van Bretter elemzésé-
ben, mert azt sugallja, hogy a mi fogalmi értelmezése mindenképpen
egy .spekulativ filozéfiai el6feltételezést tartalmaz®. Két ilyen eléfelté-
telezést emlit. Az egyik a Camus-é. ,,Camus valasza abban a meggydz6-
désben gyokerezik, hogy az egzisztencialis gondolat egyfajta istenkere-
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sésbe torkollik ... »Mert ennek a létnek abszurduma egy kissé bizonyo-
sabba teszi 6ket [Kierkegaard-t, Chestovot és Kafka héseit] a természet-
folotti realitasarol.«% Nem kell mondanunk, hogy amennyiben az emberi
allapotban rejlé ,,alapvet6 abszurditds“ csak ,ennek a létnek® az ab-
szurditasa, akkor nyitva hagyja az utat egy maslét sziikségszer{isége,
racionalitasa felé. Ebbél az eléfeltételezésbél nem lehet eljutni a mudig,
mert nem a totalitds egészére vonatkozik, s igy szlikségszer(i kiutat talal
a totalitds masik polusdn. Camus ,szamdara a kozmikus méretli kitutke-
resés szilkségképpen az irrealis (isten) felé vezet, transzcendenciat, valé-
sagfelettit feltételez.“ De Kafka esetében az irredlis utdn még zardielben
sem lehet odairni az istent, hisz nala az isten létezése evidencia, nem
végsé kiut, hanem az emberi allapot egyik meghatarozottsaga. Ez azt
jelentené, hogy Kafkat azzal gyanusitjuk meg, hogy ,tokéletes boldog-
sagra¥ torekszik, amirél vildgosan megirta, micsoda: ,hinni abban, ami
onmagaban széttorhetetlen, anélkill hogy kovetnénk®. Kafkanal a transz-
cendencia, a valosagfeletti valéban irrealis, istenen és vilagon kiviliség:
totalitason kiviliség. Az esztétikum az irrealitas, ami nemlétként, sem-
miként létezik, és amelyben a totalitas létként nem létezik. A totalitas
a stilus dimenzidéjaban van, ami azt jelenti, hogy az emberi helyzet tota-
litdsat, Ggy amint van, elviseljiik, és csak elviseljiik, az emberi szabad-
sagot pedig a semumni dimenziéjdban és csak a semmiben érezzik. Ca-
mus Kafkaval kapcsolatos el6feltételezése ahogyan azt Bretternél
megtaldljuk — tehat csak spekulativ, és nem transzcendentdlis, mert
nem az emberi helyzet totalitdsara mint totalitasra vonatkozik, és nem
vezet bel6le ut a konkrét, a mi felé, mert kiutat talalt a m{ elit.

Lassuk a masik eléfeltételezést: ,,Ellenvetésiink Camus-vel szemben
szintén csak egy altalanos filozoéfiai-etikai meggondolas lehet: vajon az
abszurdnak tekintett 1ét (az iré mivében abszurdként felfogott 1ét) ki-
zarja a nem transzcendens, nem irrealis felé mutatd kiutat?% Ez a vilag
mint konkrét totalitds eléfeltételezése feltétlen hit a totalitds emberi
jelentésének lehetéségében. Etikai meggondolas, mert tudja, hogy ezt a
totalitdst az embernek kell létrehoznia, és filozéfiai, mert biztos abban,
hogy ez a totalitas létrehozhaté. Az esztétikum e létrehozhaté és létre-
hozandé emberi teljesség megjelenitett el6képe. Benne maga a totalitas
(emberi) jelentése ldthato. A leiras tehat nem Osszeegyeztethetetlen a
megragadassal, a latvany a jelentéssel. Ebben az esetben a latvany je-
lentése az, hogy a jelentés latvanya, elvész tehat az esztétikumnak az
a radikalis sajatossaga, amit Kafkanal megtalaltunk. Amikor Bretter
elemzésében ez a lukdcsi fogantatasi ,meggondolas® kisért, nemhogy a
kafkal miig nem jut el, hanem el kell vetnie, miel6tt eljuthatna hozza.

Ugy hissziik, hogy a fogalmi értelmezés kiindulépontja nem ,egy
spekulativ filozofiai eléfeltételezés®, hanem a tudas evidencidja, vagyis
transzcendentalis kiindulépont. Legalabbis Kafka esetében ez a mérce.
A Bretter elitélte el6feltételezéstél nem juthatunk el egészen Kafkaig,
mert hitele csak egy részleges evidencia. A masik, lukdcsi fogantatdsu
eléfeltételezésnek pedig nincs hitele, mert hamis evidencia, mert nem
az adott evidenciaja, hanem a sajat ohajaé. Az el6bbi til hamar megall
a Kafka felé vezeté uton, de amit mond, az tovabb gondolhatd. Az utébbi
nem gondolhatd tovabb, mert illuzié. Es az illiziébol, ha filozofiarél van
sz0, nincs kiut, mert a filozéfus tudja, hogy legfébb imperativusza a ko-
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vetkezetesség. Amikor tehat Bretter ,,spekulativ filozéfiai eléfeltételezésté
valaszt kiindulépontul, elemzése megtérik a kafkai (nem ,filozo6fiai¥,
hanem a filozéfiat felfliggeszt6) evidencidkon. Ameddig viszont kibirja
a fentebb vézolt paradoxon szoritdsat anélkill, hogy a szellem éberségét
a bizonyossaggal feleserélné, elemzése olyan fékuszpont a mi kulttrank-
ban, amely a kafkal evidenciat alapul vevd, a negativ bizonyossag, a
transzcendentdlis kiindulépont mellett dontd elemzést is rakényszeriti,
hogy el6tte Gjra és Ujra igazolja magat.

Epilogus. A per akkor kezddédik el, mikor az ember — nevezzik
Josef K.-nak — egy reggel arra ébred, hogy egymasnak ellentmondé evi-
dencidk veszik korul. Kéri a reggelijét, s ehelyett kozlik vele, hogy le
van tartoztatva. Nyilvanvals, hogy ez a letartoztatds nem vonatkozhat
Josef K. cégvezetére, akirél minden okunk megvan feltételezni, hogy
feddhetetlen. A per lefolyasa ismeretes: K., bar ,némiképp részvétbol®,
tudomasul veszi az eljardst, és harcba indul sajat éndekében, de mind-
azokért, akik ellen ilyen eljaras folyik. Joézan eszével, elemi igazsdg-
érzetével, az értelemmel Osszeegyeztethetetlen vadrél be kell bizonyi-
tania, hogy értelmetlen. Vissza kell vonni a letartéztatasi parancsot, a
vadlott teljes felmentést akar. A jogtalansag evidencidjabol kdvetkezik,
hogy igazsagot kell tenni. Az értelemnek érvényesiilnie kell. De K. va-
lasztasra kényszerlil: teljes felmentés nincs, csak az életét mentheti meg,
ha lemond az értelemrél, vagyis ha beismeré vallomast tesz. De nincs
mit beismernie, hisz nem k&vetett el semmit. Megismeri az Oncsalds mo-
dozatait, és h{i marad onmagahoz. A mérce az értelem és nem az életben-
maradas. A szikségszer(iség, ,.e nagy torvényszéki szervezet rendje .né-
miképp mindig tisztdzatlan marad“ elStte is, és azok el6tt is, akik éle-
tuket Ggyvédekre bizzak. K. belatja, hogy csak akkor segithet énmagan.
ha segitséget vesz igénybe, am a segitségnyujtas feltételhez kotott: mond-
jon le Onmagarol, és fogadja el az adott szituaciot, ismerje el a szik-
segszerliséget, bar meg nem ismerheti. Végiil is minden ember ezt teszi.
K. szdmédra ez nem segitség — felmond az lgyvédnek, nem az elbtt a
birésdg el6tt akarja igazolni magat. Nem terjeszt fel bizonyitdsi indit-
vanyt, s még a papirruhdba 61t6z6tt bortonkaplar el6tt is blintelennek
vallja magdt. Makacssaga miatt pontosan egy évvel letartéztatdsa utan,
31. szliletésnapjan kivégzik. A szlikségszerliség sziikségszer(i, de elisme-
rése nem az. K. valaszthatott, s ez a szabadsdg arra kotelezte, hogy 6n-
magat valassza az Oncsalds helyett. S akar ujjal is ramutathatunk: ime,
egy ember, Josef K. cégvezetd, aki a halalt valasztotta.

Mindenki engedelmeskedik, de kétféle parancs van: a szitkségszer(i-
ségé és az értelemé. Es engedelmeskedve az ember vagy onmagat, vagy
a sziikségszerliséget tagadja meg. Ha az el6bbit teszi, akkor sem bujhat
ki a sajat boérébdl, mert életben marad ugyan, de vadlottként, s hiaba
szlintetné meg Onmagat, az elismert vad, mint a stigma, jelzi, hogy sor-
sat nem keriilheti el. Felmentés nines, hisz maga mond le errdl, lelkét,
az ¢rtelmet eladva a puszta életért. A birdsag a lopott tudast kdveteli,
s aki ezt vissza- (vagy ki-?) szolgdltatja, az élhet az id6k végezetéig. El,
¢s soha semmit sem fog megtudni 6nmagardl. A puszta 1étté lecsupaszi-
tott ember ez, aki meztelenségét soha nem lathatja meg, sajat 1étébe
van bezarva, s a kules, amivel szemét e 1étre nyitng, elveszett — & maga
tette le a szlikségszertiség asztalara. Es ha az utébbit teszi, ha a sziikség-
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szer(iséget tagadja meg, ha megérzi a tudast, mellészegédik két néma
hohér. Nem é&llhat kiviil a sziikségszerliségen, de legalabb 6nmagéanak
engedelmeskedik. A szabadsagot valasztja az élet helyett.

Josef K. egy éve az emberi sors odiisszeaja, de itt nem jut el senki
Ithakaba, mert nem juthat el. Josef K. ezt tudja meg, mikézben héhérai-
val az elhagyatott varos utcain keresztiilhalad: ,»Most mar csak egyet
tehetek«, mondta magaban, s 1épteinek és a masik kett6 lépéseinek egyon-
fetll ritmusa megerdésitette gondolatait, »most mar csak egyet tehetek:
mindvégig nyugodtan megérzém mérlegelé értelmemet. Mindig hisz kéz-
zel akartam belenyuilni a vildagba, s raadasul nem is helyeselheté cél-
bél. Ez hiba volt. Most mutassam meg, hogy még az egyéves perbdl sem
okultam? Nehéz felfogasu emberként tavozzam? S utébb tan azt mond-
jak rélam, hogy a kezdetén be akartam fejezni, s most a végén ujra-
kezdeném a pert? Nem akarom, hogy ezt mondjak. Halas vagyok érte,
hogy e félig néma, érthetetlen urakat adtdk mellém erre az ttra, és
ram biztak, hogy elmondjam magamnak, ami sziikséges.«“ A mérlegeld
értelem — ez a végre megtalalt harmoénia: ,nincs abban semmi hdsies,
ha ellenall®, és nincs olyan hatalom, amely az ongyilkossagra rabir-
hatna. A megtalalt emberi sors: legyilkolt élet és mindvégig megdrzott
értelem. Itt zarul minden, ez a végpont, és épp itt szabadul fel minden
er6! De hova aramolhat, mivé valhat ez az er6? Az értelem mar min-
dent megértett, az élet mindent megélt. A megsemmisiilésben kiteljestilo
emberi sorsbdl, mint a sajat hamvaibél ujjaéled6 madar, életre kel6 sti-
lus, és berepiili a teljes utat: visszafelé. Ami tortént, visszavonhatatlan,
de felmutathaté. A megérzott értelem mindvégig megoérzott, meg nem
értése annak, ami tortént. Aki mérlegels értelmét mindvégig megérzi:
kérdez, elnémitasa kiisz0bén is. A megérzott értelem a megdérzott kérde-
zés. ,,Volt még valami elfelejtett ellenérv? Nyilvan volt. A logika ugyan
rendithetetlen, de nem tud ellenallni annak, aki élni akar. Hol a biro,
akit sohasem latott? Hol a fels6 birésag, ahova sohasem jutott el? K. f6l-
emelte kezét, és széttarta minden ujjat.* Josef K. nem okozott nehéz-
ségeket az uraknak, nem viaskodott, csak iilt, hihetetlen testtartasban
nekitamasztva a kének — a késen megcsillané fény alatt. De a kérdés élt
benne, az utolsé pillanatig. Josef K. halott, am a kérdés, amit sorsaval
megfogalmazott, élni akar, minden, ami tortént — élni akar. De ez mar
Franz Kafkara tartozik.

Mohr Lajos fémdomberitasa




B. R. POPESCU

OK KETTEN -
VAGY AKIK CSAK

(IL.)

12,

Gélitioan: Apam valéban bolond volt.
Fajdalommal mondom: nem olyasmi ez,
amin fajdalom nélk{ll tultehetné magéit
az ember. FelelGtlen volt. Kiilénben nor-
malisan viselkedett, és a csillagokban-
olvasés meg a holtakkal valdo tarsalgas
fura rogeszméjén tul semmit se vethet-
ten a szemére. De amikor a haboruy,
pontcsabban a front a falunkhoz ért,
vildgossa valt, hogy végleg meghaboro-
dott, kifogastalan viselkedése olyan volt,
mint egy &allaté, amelyet minden eré el-
hagyott, mar- se hasznalni, se artani nem
tudott, semmire se volt jo, csak az tar-
totta életben, hogy evett-ivott, aludt. Mi
rosszat tett? Akkor semmit, Mégis kivit-
tem a vadaszhdazba, nehogy véletleniil
osszeakadjon egy magyar, orosz, német
vagy roman katonaval, aki masnak néz-
né, mint ami valdjaban, és végezzen
vele, mielétt utdnanézne, hogy tulajdon-
képpen Kkivel van dolga, ami gyakran
eléfordult a haboruban. A front sokaig
allt a falunk koriil, eléfordult, hogy este
a magyarok zaszlaja lengett az iskolan,
reggel mar a romaAn =zaszlét lattuk a
helyében, és forditva. Ez eldurvitotta a
helybelieket is, kotekedni kezdtek egy-
massal, és néha borzalmasan viselked-
tek. A hadiszerencse naponta koltozott
egyik taborb6l a mdsikba; azt hihették,
hogy eggyel tobb gyilkossdg, piszoksag
megvalitoztathatja a habort sorsat. Alta-
ldban minden éjszaka toritént: esténként
olyan rémiulet szdillta meg a falut, mint-
ha a vilag vége kizeledett volna. Ami-
kor a honvédek elfoglaltdk a falut, az
egyik roman embernek, aki egy nappal
elébb a gordgkeleti templom tornyara
kitizte a roméan trikolért, a hatdhoz sze-
gezték a zaszlonkat. Azelétt meztelentil
fektették a f£oldre, ugy talaltak ra az
cemberek masnap, soha senki se tudta
meg, valojaban mint is tortént az egész.
A magyart pedig, aki a kozséghdza pad-
lasdan dugta ki a zaszléjukat, a magyar
templom fornyara akasztva talaltak, er-
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rél se tudta meg soha senki, hogyan
tortént. Es mintha ki lett volna csi-
nalva: minél t6bb megtorlds volt, annal
inkdbb féltek az emberek, ¢s anndl in-
kabb elszaporodiak a gyilkossdgok. Egy
bosszii harom Ujabbat idézett els; ez az
allandé fejvadaszat készteteit arra, hogy
apamat kivigyem a Hegyre egyik roko-
nom elhagyott vadaszhazaba. Senki se
hallgatott mar az emberre, mintha min-
denki megériilt volna, mintha megva-
kultak volna; a bizonytalansag, a min-
dig valtakozé gyoztesek, akik elfoglaltdk
a falut, elhitették veliik, hogy az éjsza-
kankénti erdszakot, a gyilkossdgot csak
njabb erbszak és gyilkossag &ran lehet
megfékezni. Senki se hallgatott senkire,
azt hiszem, azért vittem ki apamat a
Hegyre, hogy ne haljon meg értelmetle-
nil, hisz beszdmithatatlan volt -— jél-
lehet mér semmi értelme sem volt a
végtelen erGszak- és gyilkossag-sorozat-
nak. O szegény még a sirjat is meg-
asta, harom napig dolgozott a temetd-
ben, remek sirt asott magédnak, keresz-
tet allitott f6lé, szilvafat is {iltetett mel-
1éje, és varta a haldlat a falut elborito
zlirzavarban, Ha megértette, hogy éjsza-
ka, varatlanul is meghalhat, azt is je-
lentheti, hogy mégsem volt egészen bo-
lond, de azt is jelentheti, hogy a t&bbi
ember koézé kivant temetkezni, a teme-
tébe, nem akarhova, vagy sehova, ki tud-
ja, melyik arok szélére. Amikor befejezte
a sirjat, egy rend deszkat tett rd, arra
meg f&ldet és végll gyeptéglakat. Gon-
doskodott tehat magérdl arra az idére,
amikor mar nem lesz, gondoskodott a
jovéjérdl, amikor mdar nem lesz jovoie.
Barmit jelenthetett a tette; csak a be-
szamithatatlanok tettei jelenthetnek bdr-
mit. Mégis otthon hagytam volna, ha egy
reggel ki nem megy a temetdbe, és nem
kezd tancolni énekszéval a sajat sirjan,
amig csuromvizzé valt, egészen kimeriilve
a deszkdkra nem rogyott, de ez is ugy
sikertilt, hogy fejjel lefelé becsuszott a
goddérbe, tiszta csoda, hogy nem torte
ki a nyakat, nem halt meg ott hely-
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ben, Kotelekkel huztuk ki, holmi zsa-
kokra fektettik, 6 pedig hétszentségelt,
és a pokol Osszes Ordogeit a fejlinkre
otvasta. En azt mondtam, bolond, a
Csonka szerint nem volt az, azért tan-
colt a sajat sirjan, hogy csufot zzén
a falura szallt 6riletbdl, amely minden-
kit arra késztetett, hogy baltat tlzzon
az tvébe, ugy jarjon; de kiiléntsen azért
tette, hogy a halalb6l Uizzon gunyt, a
sajat haldlabol, amely fabatkat se ért
szamdara, és a halalbdl Altaldban s,
amelytél egydaltalan nem félt, amelyet
nem tartott orokkévalénak. A Csonka
szerint tehat az Oreg azt mondta volna,
hogy a faluban minden a halaltél valo
félelembd] tamadt: kést ragadtak a ma-
gyarok, kést ragadtak a romanok is, min-
denik azt szerette volna, ha a masik
pusztul el, & viszont életben marad.
Mire Jcig azt mondta a Csonkénak, hogy
nem a halalbol Gzott az Oreg csufot, hisz
azt nem ismerte, hanem az életbdl, ame-
lyet igenis j6l ismert, azt akarta jelez-
ni, hogy nem érdemes ilyen vildgban se
élni, se meghalni, abbol iz6tt ginyt, ami-
t61 a legjobban féltek az emberek, ami-
kor a sajat sirjan téncolt — hadd higy-
gvék bolondnak! Te, Galidtioan, bolond-
nak hiszed az apadat, de én felteszem
a kérdést, nem valaszolok ra, csak kér-
dem, mit ér az olyan ember, aki elé-
gedett ebben a tlizben, ebben a habo-
ruban, vagy azt hiszi, ez az ember ter-
mészetes létformaja, mert lelke ugysin-
csen, vagy ha van is, olyan romlott,
hogy egy szalmaszalat se érdemes ke-
resztbe tenni az érdekében, hogy jobbra
forduljon a sorsa?! Nem az apad volt
bolond, inkabb te vagy az, mert bolond-
nak hitted 6t! ,,Nem hallgattam rajuk:
baratok veltak, de ha olyan okosaknak
tartottdk magukat, akkor Icignek nem
szabadott volna hagynia, hogy a lanya
meghaljon, a Csonkdnak pedig nem kel-
lett volna leoldoznia a falabat, és Icig
utan hajitania, amikor bertgtak, és az
tvegszemét se kellett volna pohdarban
mutogatnia, hogy érdekesebbnek tlnjék.
Elmondtam a véleményemet réluk. A
Csonka utanam hajitotta a falabat, Icig
pedig masnap szokdsa szerint megkér-
dezte zsidéul: mit gondolsz, érdekes sze-
retne lenni? Vagy arra palyazik, hogy
a vildg megundorodjék téle? Vagy azt
akarja jelezni, hogy senki véleménye se
érdekli?® Nem valaszoltam neki. De egy
nap mulva, amikor a németek vonultak
be a faluba, és Iciget keresték, hogy ma-
gukkal hurcoljak, de nem talaltak, mit
gondolsz, ki verte be az emberek szeme
lattara az ablakait? A Csonka, azzal a
falabéval.

13.

Apam sirjdnak nyoma se maradi az
egy szilvafan kivil, amelyik meghajol-
tan allt, mint egy imdadkozé ember. De
egy dolog az, hogy én kivittem 6t a
Hegyre, hogy beszamithatatlan 1évén,
megvédjem a vilagtél, hisz tehetetlen
volt — és megint mdas az Ilie szOkese
a falubdl. Igaz, tulajdonképpen még gye-
rek volt. Nem vadolom, és azt se tud-
nam pontosan megmondani, miért ment
volt 6 ki Ilonkaval az erdébe, hogy
akadtak ott Ossze apammal, utdna meg
hogy esett, hogy 6k harman abba a két
fegyveres baratba botlottak. Biztos, hogy
a két fiatal jol érezte ott magat a bo-
londdal. Az én apam, ismétlem, bolond
volt, aki azonban schase kisérelte meg,
a vildgot. Egész életében 1t6dott volt, aki
sohasem tiltakozott, sohasem lazadt fel.
O6reg kordban pedig hazrél hdazra jarva
a békérdl prédikalt, bazsalikomos vizzel
hintve meg az embereket, taldn azt hit-
te, hogy a béke, a nyugalom megval-
toztatja az embereket, a habortt is meg-
gatolja, és jobba, tokéletesebbé teszi az
embereket. Nem csodalkozom, hogy o6k
hédrman, minekutidna egy éjszakat egyiitt
toltottek a széndaban, reggel szabadoknak
érezték magukat, sehol egy pap, sehol
egy lélek, a haborunak se lattik vagy
hallottdk nyomat se: a tarsadalmon kiviil
érezték magukat, a maguk urai voltak,
maguknak éltek, Gombat szediek, tizet
raktak, tejeskukoricat és ki tudja mi-
féle madarat sitdtiek pardzson, és tel-
jesen megfeledkeztek arrdl, hogy hol és
mikor élnek. Hogy az treg megfeledke-
zett, azon nem csodalkozom, csak azon,
hogy 6k ketten természetesnek fogadtak
el naivsagukat, és kurjongatva kovették
az Oreget az erddben. Nem voltak része-
gek, nem volt naluk innivals, és nehéz
lenne elhinni, hogy a szerelem rugatta
be Oket olyan borzalmasan, hogy a har-
madik nemlétezd esze utan igazodjanak.
Az oOreg egy idoében cirkuszi harmonikas
volt, azon a reggelen pedig, amelyikrol
beszélek, levetette a Kkiskabatjat, és for-
ditva kezdte felvenni: a hatat eldl, bal
ujjdba a jobb kezét, jobb ujjaba a bal
kezét dugva, majd pedig harmonikat csi-
nalt a kiskabatbél, dudolni kezdett, és
topegott eldttik, mint egy bohoe, és a
két fiatal el volt ragadtatva ettél a har-
monikasz6tol. Talan nem is csodalkoz-
tak azon, hogy a reggel is, a fold is
ugyanolyan jokedviien, vidaman hallgat-
ja az Oreget, Ugy tlint nekik, hogy ott.
ahol az oOreg harmonikazott nekik, vald-
sagos kiradlysadg volt, az 6 kiralysaguk,

1415



az ember kiralysdga; a szines tolld ma-
darak kedvesen énekeltek, nem létezhe-
tett mar mas idd, mds torténelem, mint
a szabad, tarka énekesmadaraké — az
erdészélen ébredt gyerekek naivitdsa volt
ez: talan masként almodtak, mieldtt fel-
ébredtek volna — de &lmodni nem
ugyanazt jelenti, mint atélni. Ok a falu
Oriilete eldl szoktek meg, sikeriilt is meg-
feledkezniilk réla egy ¢jszakan at, elva-
razsolta oket az ¢éj meg egy bolond.
Az Oreg puszta véletlen volt az életiik-
ben, 6k megfeledkeztek errdl, azt hitték,
igy kell élnitik, egylitt énekelve wvele,
a nyomaban topogva mindhaldlig, Per-
sze, senki se szamolhatja fel a vélet-
leneket egy ember életében, jollehet ma-
ga az ember élete is véletlen miive, de
minden véletlent Ggy kell venni, ahogy
van, és az Oreg, akit a véletlen sodort
utjukba, véletlen kellett volna hogy ma-
radjon az életiikben is, amelyen tul kel-
lett volna tennilik magukat, vagy ame-
- lyet vissza kellett volna utasitaniuk; egy
napig kovethették volna, de utana bé-
kén kellett volna hagyniuk... Elveszi-
tették a jozan itéloképességiiket, azt hit-
ték, ez a véletlen maga az életiik, és
amikor az Oreg abbahagyta a totyogasat,
és jobban megnézte, mintha csak elészor
latna oOket, azt allapitotta meg, hogy a
lany koszorusan-fatylasan, a fiu frakk-
ban, csokornyakkendoben allt elétte, és
igy szolt hozzdjuk: Adjon nektek az Ur-
isten egészséges utédokat néplink fenn-
maradasara — mire 6k nevettek, mert
nem voltak hdazasok, meg is mondtak,
hogy nem azok. Csak ennyi kellett az
tregnek: kabdatja ujjait a nyaka koré
kotve miseruhat csinalt a kabatbél, ke-
z¢ét paposan a fejukre tette, és orrhangon
énekelte nekik: Adjon nektek az Uris-
ten tisztességes hdazaséletet, szeplotelen
agyat, aldjon meg benneteket békés, t6-
kéletes szerelemmel. Es templomi éneke-
ket kezdett énekelni az erddben.

14.

Ilonka: Az ujhold utani elsé vasarnap
fehér, literes iivegekbe huzta le a szil-
vapalinkdjat a Csonka, és a pincéjében
készitett polcokra sorakoztatta; bogos
deszkabdl késziiltek ezek a poleok, olya-
nokbél, amelyek mar nem voltak jok
koporsénak. Faldba volt mar az elsd vi-
laghabortt 6ta, amikor még a husz évet
se toltotte be, és uzletet nyitott, amely-
ben — sajdt szavai szerint — keresztet
és koporsét arult, és a kornyékrdl szik-
ség esetén mindenki hozza fordult, hogy
az elkdlt6zott szamadara stafirungot vasa-
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roljon — ahogy ¢ szokta mondani. Elére
dolgozott, ahogy mondani szokta, meg-
elézte a halalt, egész nap gyalult az
utca feléli tdgas szobdban, ott volt a
mithelye, lizlete és kirakata is (az ajto
melletti irdatlan ablak mogott gerenda-
allvanyokon sorakoztak a zart, lefestett,
eladasra kész koporsdk). Ugyanebben a
szobaban evett is (nétlen volt), ette, amit
a halotti torokrol hoztak neki, vagy amit
az adakozdbb Ozvegyasszonyok kuldtek,
és nyari estéken a lehullott flrészporra
fekiidt, télen pedig a kdlyha mellé fek-
tetett deszkakra. Ha nagyon Dberugott,
ahol és akivel lehetett, pénzben kartya-
zott, és ha éppen veszitett, ha kilriilt
a zsebe, tovabb jatszott a koporsdkra,
ami szerencsét hozott neki, vagy a part-
nerek nem akartak nyerni, kiteritették
a lapjaikat, és véglil mindenkit megko-
pasztott. Kartyan se gazdagodott meg
soha — amit nyert, arra italt, ennivaldt
és piperecikkeket vasarolt az asszonyok-
nak. Az utoébbi idében a legszivesebben
ajakruzst vett, emiatt aztdn — mert a
férfiak érintetlentil bukkantak ra — sok-
szor kihuzta a dugdt. Korra és nemzeti-
ségre vald tekintet nélkil, mindenkinek 6
készitette a koporsét, a magyarok és
a romanok egyarant ndla vasaroltik,
mert senki se értett Ugy hozzda — ¢s
nem is dolgozott olyan olcsén, mint 6.
Azzal hencegett, hogy sohasem jart is-
kolaba, meégis tudott olvasni az ujsa-
gokbél és az imakOnyvekbdl, azt mond-
ta, a homokon tanult meg irni-olvasni,
a Foly6 partjan: az ujjaval, egy kével
vagy vesszével rajzolta a betliket a ned-
ves homokra, amig meg nem tanulta,
hogy olyan egyenesre rajzolja, mint...
Hiszen éppen ez volt a fifikaja: a ma-
ganhangzék olyanok voltak, mint... a

tébbi pedig, killéndsen a hossztak,
mint... Mindig egyébhez hasonlitotta és
masként is nevezte a betfiit, jéllehet

ugyanazokrol a bet{ikrdl volt sz6 — még-
is masként nevezte, mert tudta a magyar
meg a cigany neviiket is, s6t, ameny-
nyire sikeriilt Icigtél ellesnie a nyelvet,
az 6 nyelvén is megnevezte Oket. Es
az irastudatlan asszonyokat kivitte a viz-
parira, hogy megismertesse velilk a. be-
tiiket, a vizpartra, a kukoricasba, ahol
megfelelébb volt a hely, néha az tzle-
tébe is: virés agyagbdl volt a padldia,
arra pedig kivaléan lehet betit rajzolni.
Olyankor egy-egy Uveg palinkat is fel-
hozott a pincéjébdl: az & palinkaja min-
dig édeskés izi volt, pedig nem tett bele
se cukrot, se cukorkat. Az ujhold utdni
els6 vasarnapon egy szem buzat tett az
uvegbe, vagy tObbet is, ott kicsirazott
a buzaszem, és néha zsldesfehér buizaszal




nétt belble, zsenge buzaszal a palin-
kéban, mint egy €él6lény, hisz az is volt:
a blizaszdltél szdrmazott az édes iz. Néha
nem csirdzott ki, csak megduzzadt, és
elenyészett a palinkaban, mint egy zava-
ros -para — semmi se maradt a nyo-
méban, csak az édeskés ize és az aro-
maja. A Csonkanak meég az a tulajdon-
sdga is megvolt, hogy ra tudott olvasni
a medddé asszonyokra (ahogy a gyer-
mektelenekre szoktak mondani), és talan
innen szdarmazott a legnagyobb hire, hogy
termékennyé varazsolta a noéket. Palin-
kat adott nekik, négyszemkozt rajuk ol-
vasott, ravette oket, hogy pénteken nap-
lementétol kezdve bojtoljenek, bojtos
kosztra fogta oket hétfoén is, vagyis ti-
zenkét hétféi napon egymads utan, hogy
megfogamzzék bennitk az emberi csira,
és megfogamzott, gyermekeket sziiltek.
Némelyek, a szent dolgok irant hitet-
lenebbek és szégyentelenebbek kozlil azt
mondtdk, hogy nem a palinkaval és a
raolvasdssal, hanem az édes paélinkaval
és valami egyéb édességgel juttatta oket
aldott allapotba, de ahol valami jol me-
gyen, ott mar el is indul a pletykal-
kodds. De mivel a roman ember Orome,
a magyar reménysége €s vagyonuk, nem-
killbnben a zsidé kincse is a gyermek,
a gyermektelen asszonyok mind bizalom-
mal fordultak hozzg, és nem hiaba, mert
teljestilt a vagyuk, az almuk, hamaro-
san aldott allapotba keriiltek. (MikOzben
a magzatukat hordtak, tovabbra is be-
benéztek hozza, & forralt borral itatta
G6ket, amelyben fehér rézsa- és fehér or-
gonaszirmokat £6z6tt, hogy konnylivé te-
gye szdmukra a teher viselését) Ezt a
bor- és virdgszirom-fozetet mar az elso
naptél adta nekik, miutdn elészér meg-
latogattak, mert igen alkalmas volt arra,
hogy egészséges Orokosok sziiléséhez se-
gitse oket, killéndsen, ha ebben az idé-
szakban egy félliter palinkat dugtak a
kéménybe, benne kilenc szadl fokhagyma-
z6ldjével, vagy télviz idején kilenc cikk
fokhagymaval. A Csonkanak nagy, kék,
athaté tekintetli szeme volt, és idovel,
talan a véletlen kovetkeztében vagy a
borban {6z6tt fehér virdgok, esetleg a
raclvasds, vagy ki tudja mi, talan épp
a fokhagyma miatt egyre tobb kisebb-
nagyobb kék szemii fiu és lany lett a
faluban. Egyik éjszaka Icig kartyazas
kGzben azt mondta a Csonkanak, hogy
ugy elkezdett szaporodni, mint az el-
agazd utak, mire a Csonka azt felelte
neki, hogy nem érti az ilyen zsidé koz-
mondascokat, mire Icig megjegyezte, hogy
ilyen zsidé kozmondds nincs is. Akkor
mit akarsz mondani vele, Icig? En sem-
mit, Csonka, azonkivil, hogy kirdly-fu-

lom van, és a gatyadat is elnyerem ma
este. Erre az éjszakai civédasra emlé-
keztek az emberek, amikor a németek
keresték Iciget, hogy a lagerbe vigyék,
és a Csonka azt mondta nekik, biztosan
a padlasra bujt a zsidénéjaval, mire a
padlasra is felmentek, és nem talaltak.
Akkor biztosan a pincében van — mond-
ta a Csonka, de a pincében se lelték.
Amikor a klozettben kutattak uatana, aho-
va szintén a Csonka kiildte Oket, a Iancu
Savetdaja ezt mondta neki: Idehallgass,
Csonka, ha ezek megtaldljak, felnégyelik!
Hagyd az anyjaba — mondta a Csonkas,
és Icig hazara kopstt. Ezért kapta az-
tan a verést: Iciget hél napon at keres-
ték egyvégtében, de nem taldltak. He-
tedik napon azonban a Csonkat az ut
kdzepén talaltak véresen-porosan, falab
nélkill, a ruhaja rongyokban légott roéla.
Az asszonyok kaptdk el a frakkjat, és
verték tovabb is, amikor a magyar
csendordk meg a két német mar meg-
jelentek a kis bogar-fekete autoval. Az
asszonyok a szemuk lattara vagtak Osz-
sze, apritottdk fel a falabat — Saveta
hozta a fejszét —, és a koporsé-iizlete
el6tt ledntotték petréleummal és meg-
gyujtottak az apréra vagott falabat. A
Csonka nézte, mint ég el a faldaba, az
ujonnan jottek meg 6t nézték, és nem
kozelitettek az asszonyokhoz, nem véd-
ték meg a Csonkat, akit igy biztatgattak
az asszonyok: ,Ldatod-e, milyen szépen
ég?!“ Hat igy. S - I

15.

A szerdai menyasszony rosszabb a ho-
harmatnal, mondta reggel az oreg Ga-
latioan, amikor felébredtiink a szénaka-
zalban. Nem lattuk az Oreget, csak a
16 orrat lattuk magunk f6létt, a kan-
caét, amelynek Nagyvarad volt a neve:
szénat evett. Csoddlnivalé volt, hogy
bukkant rank, és a virulé réten, az er-
dé és a kukoricaftldek mellett hozza se
nyult a fihoz, szénat ragott. Feldlltunk:
fiistot, pernyét lattunk a messzeségben,
majd a messzelatéval, amelytél az Greg
Ga&latioan sohasem valt meg, akarcsak
a tlizkotdl és a taplétdl, a Folyd part-
jan egy sor gbérnyedt katonat lattunk vo-
nulni, talan a faradisdg miatt meniek
olyan goérnyedten, semmiképp se a lencse
karcolasai torzitottak el testtartasukat:
egészen kozel hozta 6ket a nagyitd, 6lom-
labakon, a gépkocsik poratél sziirkén
lépkedtek, mintha alvajarékként mentek
volna. Lehet, hogy almodtak vagy az is
lehet, karomkodtak a Folyé tulsé partja
felé, ahol a vaddiszndkat lattuk, Eszembe
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jutoit, hogy a holtak is ilyen porosak
voltak, 6k is mintha aludtak volna, de
mar elfelejtettek mozogni, és talan csak
ennyi volt a kilénbség amazok és ezek
koézott. Ezek, amint alvajardkként men-
tek, mentiitkben aludtak, taldn &atmene-
tet jelentettek a kozott, amik régebben
lehettek, és amivé még nem valtak, ami
mar csak a vaddisznék ganéjaban maradt
meg. Mire az Oreg: Ma nem eskldtok
Ossze, szerdan takarodot fuj a vilag,
haldlos nap ez, a szerda O&zvegy-nap,
6zvegyi sorsra juttatd, aki ezen a napon
eskiiszik, az kOnnyen magara marad. De
eljegyzésre megfelel. Feldllt, és bement
az erdébe, egy késsel golyaldbakat fara-
gott maganak, azokon jott vissza hoz-
zank, énekelve, megfogta a kancat, nya-
kara kotétte a nadragszijat, €s azt mond-
ta: teli a tégye, azért keresett benne-
teket, mert ismer, hogy megfejjétek. Ide-
adta kemény, fekete kalapjat, az egykori
juhédszkalapot: én juhokat fejtem belé
~— mondta —, kikeményitettem savéval,
hogy ne eressze at az eso6t, fejjétek meg
a kancat. Ilie fejni kezdte a kanca fehér
tejét az Oreg kerek kalapjaba, és hal-
kan beszélni kezdett a kancdhoz, az pe-
dig bologatott, mintha értette volna, és
a farkaval hajtogatta el magarsl a le-
gyeket. Az Oreg azt mondta, mossam
meg az arcom a tejben, és miutdn én
is, meg Ilie is megmosdottunk a ked-
véért, azt mondta, mossam meg a val-
* lamat és a mellemet is a tejben, amely
még a kanca togyében van, majd a g6-
¥ lyalabain fityorészve begyalogolt az er-
= doébe. A levegd édeskés volt, szénaillaty,
csak a tavolbdl hallszott mennyddrgés-
- szerii robaj, de mert az égbolt kék volt
és tiszta, nem a felhokbdl szarmazott
a robaj, valészintGleg a siksagrél jott,
ahol némelyek talan épp akkor indultak
az ég felé a haldllal atitatott levegdben,

© a haldllal teliszort fiiben mozdulatlannd

merevedve. Ez a menyasszony flurddje
— mondta az oOreg, amikor visszajott
tolgyfadgakkal-levelekkel megrakodva,
mintha levelek, flivek meg viragok mo-
gé akart volna rejtézni, hogy ne lassak
a repulégépek, ne vegye észre a halal
O azonban senkitbl-semmitél se félt, az
6vébe is tolgyfadgakat és viragokat tG-
z6tt, hogy megnevettessen benniinket és
maga utan csalogasson. Kovettiik is, a
kdtéféktél a lovat is magunk utan ve-
zettik, A {firdés tisztava, széppé tesz,
mondta, az ujjunkra egy-egy fiibél font
gylrit huzott, és a teliholdra mutatott,
amely még ott fehérlett az égen. Utana
nekiink is faragott egy-egy goélyaldbat,
és mi kovettlik 6t az erdé puha f6ld-
jere susogva hullongani kezdd, aranylo
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levelek kozétt. Benneteket szeret az Is-
ten, kedveli a legényeket €s a hajadono-
kat, mert még nem ismerik se a jot, se
azt, ami rossz ezen a vilagon -— mondta,
és virdgos szénat adott a 16nak egy tisz-
tason, ahol dél felé letelepedtiink, hogy
pihenjiink, és ahol azt mondta, nézziik.
mint replilnek a madarak, amig 6 vissza-
jon. Elment, és sokaig oda wvolt, talan
a vadaszhazhoz ment, hogy lassa, visz-
szatérhetliink-e, de Ugy latszik, nem le-
hetett, ha kenyér nélkil tért wvissza.
csak gombat és krumplit hozott. Kiilo-
nosen reggelenként figyeljétek a mada-
rak roptét — mondta, mikézben a
krumplit siitétte —, a roptikbdél meg-
itélheti az ember a szerencséjét, A ked-
véért figyelni kezdtllk a madarak szarny-
suhogdsat a fak kozott, hallgattuk az er-
dd stlyos csendjét. Estefelé egy erdodszél-
rél megpillantottuk a Padina nev{i falu
szélén 4all6 pléhkrisztust maganyos fake-
resztién holmi felborult, flistélgd tankok
és agyuk kozdit, a mindent belepd fist-
ben, Furcsaméd jol latszott a keze, a la-
ba, jol latszottak a buzakoszoruk is, a-
melyeket aratdaskor aggattak a keresztre.
A sarga kalaszok megérizték a szinlket,
koroskoril azonban katonaképenyek, fist
és gorongytk boritottdk a hoiltakat, akik
ott enyésznek majd el, megtragyazzak a
tavasszal kizoldulo foldet, hogy bdveb-
ben teremjen. Es a madarak gy®nyoriien,
konnyedén szalltak  énekeltek, az idé
mult, a nappal éjszakaba hajlott, az éreg
pedig a goélyaldbain vecsernyét énekelt,
majd st krumplit szedett ki a kebelé-
bél, azzal kindlt mentlinkben, mi pedig
jollaktunk beldle. Csak ekkor vettiik ész-
re, hogy én fehérben vagyok, mirtuszko-
szoru a fejemen. Ilién pedig vélegényi
frakk diszeleg, és joiz(it nevettiink. Hova
megyunk? - kérdezte Ilie, mire az &reg
azt felelte, hogy felfedezé utra indulunk
a Hegyen és az erddkben, mire Ilie
ezt mondta: ugy értem, hol alszunk?
Ahol érjlik, csak akad szamunkra valami
hely, és két disznotokbdl, amelyeket egy
tisztas kukoricasabdl szedett Ossze, a ké-
sével két toklampast készitett, de mivel
nem volt gyertyank, amit beléjik rak-
junk, Osszecsapta a tenyerét, és nagyot
sdhajtott. Semmit se lehet mar — mond-
ta —, bar egy gyermekjiték-lampast se
csinalhat az ember. Megint szénaboglya-
ban aludtunk, és mire megébredtiink,
csutortdk volt.

A sotétség még nem szakadozott f£6-
16ttiink, amikor rdajottem, hogy a szunyo-
gok és az erdd, a fii megannyi apré bo-
gara a felsejlé hajnali fény {felé készii-
16dik, megmentéként varjak, csak hely-
ben zimmogtek, de készen arra, hogy




a sziiletésiiktol megrészegilt pillangok-
kal egylutt szalljanak majd a felragyogé
vilagossag felé, amelyre vagytak, és
amely valamiképpen Oket is kereste, a-
karcsak bennlinket. Akkor, amint feléb-
redtem, eszembe jutott az almom: fehér lo-
vat lattam, karcesu, hosszi hattylnyaka
volt, az orra hosszukas, mint egy kilénos
maddre, a szeme fekete és szomoru. Jobb
labat indulasra készen, felemelve tar-
totta, mégis mereven 4allt ezernyi der-
medt fehér 16 kozott, amelyek ugyan-
gy alltak a fehérldé erdében: magasbol
leereszked égéd toklampasok vilagitottak
ki az erddt; talan a napvilagot vartak
a lovak, amelynek a fényénél megindul-
tak vagy taltosokként felszalltak volna
a magasba. Am a nap nem kelt fel, a
lovak azt sem sejthették, hogy milyen
szinfl, zold-e, vOros-e, égszinli-e vagy mi-
lyen? Csak vartak, anélkiil hogy valaha
is lattdk volna, talan ha megpillantjak,
se ismerik fel, hogy valddi-e vagy sem.
Az oOreg mulatsdgosan horkolt mellet-
tink. Elaggott, széndval betakart Krisz-
tushoz hasonlitott, mert almaban olyan
volt az arca, mint egy szenté, vagy ta-
lan csak olyannak tlnt, hisz minden
dregember arca a sovany szentekéhez
hasonlit, kiilonosen dalmukban, amikor
még kozelebb vannak végallomasukhoz,
a halalhoz.

Ismét golyalabakon folytattuk utunkat
az erdbben. Az Oreg nyomaban lépdel-
tink, ki ugy feldiszitette magat ezuttal
is, mint egy bakkecske: télgyfalombokbdl,
fiib0l és virdgokbdl font koszorut a de-
reka koré és a homlokara, és arrol be-
szelt neklink, hogy a férfi az asszony fe-
je, a n6 meg a férfi teste, ezért a férfi
ugy kell hogy szeresse hajnaltdl hajna-
lig, mint tulajdon édes Onmagat, mert
aki az asszonyat nem szereti, Snmagat
veli meg. Nagyvaradot, a lovat Ilie ve-
zette, ¢és egy darab Ut utdn, amint a
viisoarai jégbarlang felé kapaszkodtunk,
amelyet az Oreg meg akart mutatni ne-
kiunk, Ilie megemelte a labam, segitett,
hogy {felliljek a lora, és ettél fogva 16-
haton mentem tovabb az erdében, talpig
fehérben, mikodzben a levelekrdl felszallt
a csillané harmat, Hol a jégbarlang? —
kérdezte Ilie. Meg kell taldlnunk, mond-
ta az ¢reg, a Hegy szivében van: leér
az aljig és felnyulik a csuesig; a nyugat
feldli oldalon kézelithetd meg, mélyen a
sziklak kozott van, betakarjak a leve-
lek, rejti az évek soran odarakddott £81d,
csak egész kozelr6l latszik, de felismer-
heté avas-fagyos szagardl. Nem latszik,
mert nem st rda a nap, hogy megtor-
jon rajta a fénye, és elolvadjon a csil-
logasban, a szikldk kozott van a Hegy

egyik repedésében, amolyan hasitott-bar-
lang, amelyre, hisz mar mondtam, {6l-
det sodort a szél, a foldre magvak hul-
lottak, fuvek, levelek hajtottak ki rajta,
és ha nem tudod, hogy ott van, ugy el-
mégy mellette, hogy sohasem taldlod
meg. De mi megtalaljuk, rabukkanunk,
csak menniink kell, masképp nem le-
het, hisz a barlang nem mozdul el a
helyérdl, nem megy el senkihez latogu-
toba.

Mikozben goélyaldbain mendegélt el6t-
tlink, Ggy énekelt az erddben, mint a
templomban. En lehuztam ujjamrél a fi-
bol font gyurht, és a fél szemem be-
hunyva, azon at kukucskaltam Iliére,
hogy jobban lassam a gylrlin at, és hogy
oreg koromra ne fajduljon meg a sze-
mem.

Egyszercsak megalltunk egy hegy eldtt,
az Oreg azt mondta, szalljak le a 16-
rél, gyalog mentem, 6 pedig imadkozott
a Hegyhez, hullassa rank az €ég harma-
tat, juttasson nekiink a f6ld kovérsé-
gebol, aldjon meg benniinket, hogy Kki-
tarté6 szerelemmel szeressitk egymast,
ajandékozzon meg egészséges, hosszu éle-
ti utdédokkal — és ebbdl megértettem,
hogy a lathatatlan jégbarlanghoz értiink.

Felkelt a hold, a Nagyvarad nevezetii
kanca nyeritett, kézénk dugta a fejét, és
legelni kezdte az oreg koszorujat, 6 pe-
dig meglapogatta a 16 nyakat, virdgbdl
és agakbol font koszorut tett a fejunk-
re, egyet nekem, egyet Iliének, és azt
mondta, ezek a koszoruk kotnek Osz-
sze benniinket mindérékre, és mintha
konnyezett volna a szeme, amint a zse-
bébbl az erddben szedett tolgymakkot,
kukoricasban gyQijtétt kukoricaszemeket
és holmi aprépénzt szort rank, mondvan,
hogy semmi egyébre ne vagyjunk, mint
boségesen termd kukorica- és buzafpl-
dekre, j6, makkos erddkre, és immar ne
eresszitk el egymas kezét, mert vége a
gyermekkori jatékainknak.

A kanca megint nyeritett kinyujtott
nyakkal, az ¢reg pedig koriiljart benniin-
ket goélyaldbain, a szemdével intett ne-
kem, hogy lépjek az Ilie ldbara, majd
a filemhez hajolva odastgta, hogy aki
elsoként 1lép a masik ldbara, azé lesz
az utolsé szé6 — de nem volt ideje, hogy
elmondja, miféle utolsé széra gondol,
mert egyszerre megingott, a gbélyaldbain
holmi bokrok felé kezdett hatralni, be-
bukott az agak és levelek kozé, és csak
ekkor hallottuk meg a k{ilonds dorre-
nést vagy dorrenéseket: a 16 megugrott
melléliink, és a fak kozott két fekete ala-
kot lattunk felénk szaladni, olyanok vol-
tak, mint két barat vagy hosszukas ar-
nyék, Ilie kézenfogott, és mi is megfuta-
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modtunk, elhagytuk a golyaldbakat, mo-
g6ttink gallyak roppantak, levelek hull-
tak, és csak nagykésére alltunk meg.
amikor a hold mér kereken, sulyocsan
ragyogta be az erdoét, és mar csak a mi
o ijedt lihegésink és a tolgyek csoéndje
hallatszott. Nehogy valaki belénk botol-
jon a f6ldén, Ilie azt mondta, menjiink
még, amig egy magas fara taldlunk, ta-
laltunk, és felmdsztunk ra, részben a far-
kasok eldl is, hisz azok is rank bukkan-
hattak volna, ha odalenn maradunk; ké-
zenfogva kapaszkodtunk fel a fara, én
mentem elol, Ilie mogottem, agrol agra,
egyre fonnebb, a fatylamat a karomra
hajtottam, nehogy elszakadjon. Végre egy
elagazasnal, a fa tetejéhez kozel megal-
lapodtunk, kifujtuk magunkat: akkor
vettilk észre, milyen hatalmas nagy, mi-
lyen kézel van a hold, hogy nappali fényt
szor a tolgyekre, blkkskre, az egész
Hegyre, és hogy lentr6l nem vehet ész-
re a homadlybol senki, de a biztonsag
kedvéért mi még fennebb kapaszkodtunk
a végtelen eldgazast fan, amig megalla-
podtunk egymas mellett, elhelyezkedtiink
az &gakon, és Ilie azt mondta, hunyjam
be a szemem, és aludjak.

16.

Galatioan: Az volt a tévedésiik, hogy
élhetnek egy bolond nyomaiban jarva,
aki nem volt mas, mint az én apam.
Biztos vagyok benne, hogy palinkaval
itatta oket, kétszer f6z6tt, méregerods szil-
valével, 6k pedig az utolsé napokban,
amig vele voltak, végig részegen kovet-

" ték, és azt hitték, hogy a vilagtél elbuj-

dosva is lehet élni, ami végzetes tévedés,
és arra a felismerésre ébresztette Oket,
hogy az életik is tévedés volt. Persze
tudom, hogy a falubdl elsésorban azért
- szoktek meg, hogy elbujjanak az Orilt
- Tibor el6]l, aki megrémitette Ilonkat a
fenyegetésével, hogy Iliét is odajuttatja,
ahova Dumitru pépa meg Aladar tiszte-
lendé jutott, ha nem hagyja békén a né-
vérét. Minthogy éiszaka hol magyar, hol
- roman csapatok foglaltak el a falut, nem
. nagyon vevodott észre, hogy ok eltlin-
tek. Lehet, hogy Tibi észrevette, de hall-
gatott, nehogy bedruljak a fenyegetdzése
miatt, marmint Ilie. Taldn azt hitte, ha
a noévére bujdosik, nem tehet tanuval-
lomast ellene arrdl, amit a papokrél
mondott. Ok azonban az egész tarsadalom
- elol szoktek, nem szdmoltak azzal, hogy
a haldl masutt is rajuk talalhat, nem-
csak a faluban: éjszakai menekiilésiik a
- 16 hatan, el mennél messzebbre a fa-
1utél — alapvet tévedés volt, mert azzal,

hogy mennél tavolabb tudtdk magukat a
falutol, azt hitték, hogy a toérténelem-
bsl is kiszakadhatnak, ami mar nem is
tévedés, hanem agyrém. Masodnap a
pap keresztjén mar nem voltak varjak,
csak legyek lakmaroztak a szemén. Es
amint a nap haladt az égen, Ugy dél
felé, a két egymadssal szemben felfeszitett
pap haragosnak tiint, mordnak, de esté-
re, amikor a hiis szelld fujta 6ket, és elliltek
a legyek is, megszépiltek. Senkinek se
volt batorsdga ahhoz, hogy levegye Oket,
ami azt jelentetfe, hogy mindnyajukat,
mindkét hiten lévéket megszallta a fé-
lelem. Igen, féltek, gyavak voltak, de
nem hiilyék, hogy egy eszeveszett utan
induljanak — aki almaban se valt meg
az Uveg palinkajatél —, és azt higgyék,
hogy gomban, stltkrumplin, wvackoren,
rézsabogydn és doblecen is elélhet az
ember, az 6szténdk szinvonaldn. Egysze-
riien két hiilye volt, aki berugott a pa-
linkatdél, megrészegiilt a hormonjaitol, nem
gondolt a holnapra — akar az allatok:
azt képzelték, ketten mas vildgot teremt-
hetnek maguknak, ha megsz8knek a tar-
sadalomtsl, ha a toélgyek, nyulak, ma-
darak, ndvények vildgdba menekiilnek,
vagyis a bargyusagba, mert az olyan vi-
lag, az olyan tarsadalom, amelyikben
nem gondolkodnak, az nem tiszta és
nem is emberi, egyszerlien idiéta. Lehet,
én most tul szigorian itélkezem, nines
kizdrva. Lehet, hogy csak énszerintem,
csak az én elképzelésem szerint mene-
kiiltek az erdébe azért, hogy ugy élje-
nek, mint a fuvek, a madarak, amit az
én bolond apam is sugalmazhatott ne-
kik, vagyis csupancsak szerelemben, ki-
szakadva a toOrténelem viharabél: az is
lehet azonban, hogy semmire se gondolva
ettek, éltek, anélkiil hogy tudtidk volna,
tulajdonképpen mit is csindlnak, pusztan
0sztonbdl cselekedtek, maguk is csodal-
kozva azon, amit tesznek, &s taldn fel .
se fedezték, rd se jottek arra, hogy mind-
azt, amit tesznek, kiiléndsen, amit az
dreg elvesztése utan tettek — szerelem-
nek hividk. Ok csak eseményeket éltek
at anélkil, hogy tudtdk volna, mit je-
lentenek azok az események, kivaltképp
azt, hogy milyen kévetkezményekkel jar-
hatnak. Nehéz elképzelni, hogy tulajdon-
képpen nem is tudtak, hogy szeretik egy-
mast, de két bargyu fiatalrél 1évén szé
— mégis hihets. KiilonGsen Icig hitte
azt, hogy 6k nem 1is ismerték a bint:
ugy éltek, mint a paradicsomban, nemr
szégyelltek mezteleniil lukickolni a viz-
ben, sétdlni az erddben, és tgy dSlelkezni,
mint a madarak: itt azonban vilagosan
meg kell mondanont: Icig is t6détt volt.
Amiéta meghalt a lanya a kukoricasban



azzal a bajuszkds tiszttel, meghdborodott,
ezért érthet6, ha Ilonkat és Iliét is u-
gyanolyanoknak képzelte, mint a lanyat
s a bajuszost, fiataloknak, szépeknek,
akik blnteleniul szerettek, mint a mada-
rak, anélkiil hogy fogalmuk lett volna
az oromért jard itéletrél — az Gsszeha-
sonlitds nevetséges, de helyénvalsé, ha
arra gondolunk, hogy 6 egész ¢életében
egyébbel sem foglalkozott, mint apré {iz-
letekkel itt, a faluban, és egyszercsak
egy tragédia kozéppontjaba kerilti: nem
maradt mds hatra szdmara, gondolkoznia
kellett arrél, hogy hol él, ahhoz, hogy
tulélje a tragédiat. Valdban iszonyd meg-
razkodtatas érte, nem csoda, ha meghib-
bant, A felesége még tovabb jutoit: ke-
resztény, gorogkeleti lett, kikeresztelke-
dett, mégpedig nem a németektdl vald
félelmében, nem is a csenddroktol tartott,
hiszen azok ha rataldlnak, lagerbe hur-
coljak, mit sem torddnek a keresztleve-
1ével, ahcgy Erdély északi részének ata-
désa utdn a zsidokkal t6rtént azon a vi-
déken, & nem a haldla elél menekiilt, a-
mikor gorogkeletivé kereszteltette magat,
hanem azért vette fel a bajuszkéas tiszt
hitét, hogy ilyen moddon vezekeljen an-
nak a férfinel az Istene elbtt, akit eltil-
tott a lanyatol. Nem a blnéért, iszonyu
ostobasdgdért vezekelt, amellyel haldlba
kergette a lanyat, amikor nem adta a
tiszthez (szerintem ez is a hibbantsag
jele, valamennyire hasonldé az Icigéhez).
Talan tévedek, de mindebben nem latok
jozan lelkiismereti megfontoltsdgot, ha-
nem egy idegrendszert ért sokk hatasaként
fogom fel, hisz a hébort idején tértént,
amikor az ember mar nem volt ura az
dletének, amikor a véletlenen mult min-
den, killéntsen az & esetiikben, a zsidoé-
kéban, akik a horthyzmus éveiben itt
maradtak a kis Uzleteikkel, itt éltek egy
roman ¢€s magyar f6ldmiivesek és arany-
banyaszok lakta fa:iuban. Talan helyte-
len, ha az ember vildgos fejjel akar vé-
leményt mondani egy korszakrdl és em-
berekrsl, mitvtan az a korszak letlint, és
azok 2z emberek se élnek mar, de én
nemcsak most, én méar akkor igy vé-
lekedtem feloliik.

Még valami: Icig feleségének a kike-
resztelkedése  gérigkeleti  hitre rossz
visszhangot keltett, Saveta azf mondta,
Ggysem tamaszthatja mar fel a tisztet.
Benedek Eva szerint egy ruhat oda lehet
ajandékozni valakinek egy halctt emlé-
kezetére, nyugodjék békében, de ostoba-
sag hitet valtani, vagy egyszerlien el-
dobni, mert a hit nem ruha, amit valto-
gatni lehet. Sebdk Klara szerint a ruhat
odaadja az ember, vagy nem adja oda,
a készitett vagy wvasarolt holmik nem

szamitanak, mert nem valtoztatjdk meg
a vilagot ¢s rem vdltoztatnak meg ben-
niinket sem — de vajon a kicseréit hit
valtoztat-e rajtunk? Vagyis Sebék azt
akarta mondani, hogy az anyagi dolgok
nem szamitanak, és nem volt biz-
tos abban, ha waz, ami a legérté-
kesebb az emberben, vagyis az élete és
a hite — megvaltoztathatd-e egyik naprol
a masikra? Amig az Icig-lany élt, nem
a vagyon szamitott, nem azért tiltottak
a bajuszkastdl, tehat nem az embert6l
idegen, rajta kivill &allé okok késztették
Iciget és Icignét arra, hogy ugy hataroz-
zanak, ahogy hataroztak -~ amint Save-
ta is mondta, hanem ami a lelkiikben
volt, a hitik, az ember igazi értéke su-
gallta, hogy igy tegyenek — hogyan hi-
hette tehat most Icigné, hogy megvalto-
zik, ha egyik templombdl a masikba vo-
nul, abba, amelyet mindaddig lenézett?
Meg kell mondanom, megfigyeltem, hogy
azok, akik azt tették, amit tettek a pappal
¢s masokkal, amig a faluban magyar csa-
patok wvoltak, meg hogy a magyar papot
is halalra pumpéltak a biciklipumpdval,
amikor nem voltak magyar csapatok a
faluban — akkor valtak nacionalistakka
és altaldban az emberek akkor valnak
nacionalistakka, ha erdseknek és bizton-
sagban tudjak magukat, akkor jut esziik-
be, hogy erdsek, és bosszut 4allhat
nak, hogy o6k kivéaltsdgos nép — ér-
dekes, hogy ezeknek a kivaltsagos né-
peknek esziikbe se jutott, hogy maskép-
pen is lehetne, ugy, hogy lehetetlenné
valjék a gyilkossdg a faluban, hogy ne
legyen tobb szegénység, a tarsadalom
valtozzék meg, vagyis legyen jobb: 6k
csak erdsek akartak lenni és kész, nem
gondoltak arra, hogy ha az egyik erés,
a masiknak gydngének Kkell lennie, a
gyongéknek pedig mindent el kell kévet-
niltk, hogy megerdsddienek, és majd o6k
kerekedjenek fellil, Miért tértem ki erre?
Lgyszerlien azért, hogy érthetébbé val-
jék ezeknek az uUgynevezett kivalisagos
népeknek a pszicholégidja, pontosabban,
hogy megmagyarazzam, miért lehetséges,
hogy Tibor — kivaltsdgos embernek érez-

vén magat — esetleg a pdpa gyilkosa -

lehetett, mint ahogy végil is megélte 1li-
ét. Dumitru pépa esetében nem lehetne

mondani, hogy 6 a f6blings: talan csak -

G is részt vett abban az oriiltségben, a-
melyrél tudjuk, milyen eredménnyel jart.
De az Ilie halalaért szazszazalékig hibaz-
tathaté. Mondtam mar: Tibor attél a ka-
racsonyestétol kezdte Iliét gy(ilslni, ami-
kor a szomszédja roman szokds szerint
kolindalni ment a faluba, megdllt a ka-
pujuk elétt, és egy marék buzat dobott
az ablakukra, és megkérdezte: fogadjak-e
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az énekeseket? A buzaszemek zordgiek
az ablakon, mire Tibor azt mondta, hogy
nem, és feldith6dott, amiért a masik a
szokasaival az 6 portajukon kopogtat, jol-
lehet Ilonka és az anyjuk azt mondta,
fogadni kell oOket, hisz szomszédok, és
maskor is eléfordult velitk is, masokkal
is, hogy roméan fiuk kopogtak és jottek
be hozzijuk karacsonyt koszonteni, ko-
lindalni — Tibor megmakacsolta magat,
és azt mondta, belevagja a kést, ha be-
engedik vagy valaszolnak neki. Es Ilie
ujra bazat hajitott az ablakra, hogy hall-
jék, és hivja Ilonkat, tartson vele a
kolindalasban, mire Tibi azt mondta a
noévérének, a csizmajaval tapossa Ossze,
ha kimegy. Azt lehetne mondani, hogy
a kakaskodd fivér agalasa volt, aki csa-
1adféi tekintélyét féltette (nem élt az
apjuk). Azt is lehetne mondani, hogy
sok egyéb utdn Ilonka azért szokott volt
meg a falubdl, hogy szabaduljon az dccse
oriiletétdl. Azt is lehet mondani, hogy
Tibi csak azért eredt volt utdnuk, hogy
hazavigye a novérét, lekenjen neki egy
parat és még nagyobbakat annak, aki el-
rabolta és megbecstelenitette. Barmit le-
het mondani. Van azonban egy fontos té-
nyez6: a Tibi félelme. Olyan részlet ez,
amelyet j6 megjegyezni, amely taldn el
is felejtoédstt. Tibi attdl félt, hogy agz, aki
— meggyozddése szerint — megbecste-
lenitette a testvérét és meggyaldzta a
csaladjat és nemzetét — barmikor vissza-
térhet a faluba, elhagyhatja Ilonkat (ami
tan nem volt donté fontossidgu, mégsem
lényegtelen), 6t pedig az Uj hatosagok
kezére adja: vagyis bedrulja — ami biz-
tos haldlt jelenthetett —, bedrulja, ho-
gyan fenyegette 6t a Dumitru pépa sor-
saval. Tibi tehat nem azért ment az
erdébe, hogy megkeresse a noévérét és
megbosszulja a névére becsiiletén ejtett
foltot a szomszédon: azzal a hatdrozott
szandékkal ment, hogy végez Iliével, el-
sésorban azért, hogy a sajat boérét ment-
se. Ilie volt az egyetlen roman, akinek
Tibor Dumitru pdpardl beszélt. Ilonka
talan hallgatott volna, hisz testvére volt.

17.

Icig: Sok bolondot ismertem életem-
ben, de koziilik mindig a legbolondabb
volt egyben a legokosabb is. Hozzdszok-
tunk, hogy ha valakinek a fizimiskaja
. vagy a bogarai nincsenek kedviinkre, a
- bolondokhazaba kilildjik, vagy az erdé
mélyébe rejtsiik, mint az oreg Galatiocant,
ne ijesztgessenek a bolondéridikkal. Ezek-
nek a hibbantaknak mind van valami
kérdeznivalojuk azoktdl, akikkel beszél-
getnek, és valaszuk is van rd, de ami
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a legfurabb, sem a kérdéseikre nem vala-
szolunk, sem a valaszaikkal nem értiink
egyet. Az oOreg Galdtioanrdl el lehet u-
gyan mondani, hogy nevetséges volt, de
nem kis dolog, ha valaki szdndékosan vél-
lalja ezt, ha nem fél a nevetségességtol
A fia nem tudta elnézni neki, hogy go-
lyalabakon jar a faluban, ¢s hogy ez a
nevetséges szokds a mienktoél tavolabb
esd falvakban is elterjedt, még Otorony-
ban, Branistén, st Pitirlagelében is, a
Duna menti faluban, ahova a héboru
idején menekiltek volt az emberek a mi
falvainkbol. Es ha Ilie gélyaldabakon tan-
colt a lednnyal, aki az 6vé volt, e koril
az Oregember koril, és énekeltek is, mint
az egykori dakok, akik kortiltancoltak a
kiralyukat, ez nem jelenti azt, hogy Gi-
lativan kiralynak hitte magat — hisz csak
Istennek hitte magat.

Utoljara egy nagyon meleg délutan lat-
tam: éppen hazahajtotta a kecskéit a
Hegyrol, ahol legeltette éket, Flitydrészve
jott, és nevetni kezdett, amikor megpil-
lantott engem, amint a Csonkaval tata-
rozgatjuk a Keritést, amelyet egy tank
dontstt le, mikézben megfordult az ut
kézepén. Az elséd tank volt, amely beha-
tolt a faluba, és amelyet véletlenil —
vagy tan mert a haboruban nincsenek
véletlenek, minden torvényszerlien tor-
ténik — a falu szélén ért granattalalat,
éppen a romanok megfeszitett pléhkrisz-
tusa mellett. Kegyetlen, nagyon rovid
csata volt, az egész néhany, falba 16tt
lyukkal fejezodstt be, halottak és sebe-
stiltek nélklll mindkét oldalon, A falu
gazdag volt, a kozpontban cementjar-
da. az arkokat kicementezték: cementka-
nalisokként htizédtak a falu k&zpontja-
bol a Folyd felé. Ebbdl az elsé itkozethdl
a falunak egyéb kara nem wvolt, mint
az én Kkeritésem, amelyet a tank dontott
ki, meg a katonak érilete, akik behatol-
tak egy pincébe, és akar mert ellenséget
kerestek, akar mert csak inni akartak,
de nem volt ra idejlik, akar mert feldii-
hitette 6ket a nagy mennyiségli bor (a-
mely rendiiletlen nyugalommal pihent az
oriasi hordokban, mintha csak az ivok-
ra vart volna), vagy mas okbodl, puskaik-
kal, géppisztolyaikkal a horddkba 16t-
tek: a bor csobogva folyt ki a pincébe,
onnan a cementtel kirakott Arokba, pa-
takként csobogott benne, és a kecskéls,
amint jollakottan hazatértek a mezorol,
ittak belGle, berugtak, Ossze-Osszeakadt
a labuk, mekegni kezdtek, mekegtek a
bortdl vordsre festett szakalld bakok is.
Ez volt a haboru elsé napja: még a kecs-
kék kozott kacagd Gélatioan is hozza-
tartozik. Azt mondta: minek javitjatols
a keritést? Es nevetett, latva, hogy a




i¢ceket szegezzitk, Hilyék vagytok, mond-
ta, és tovabbment. Szamara az élet értel-
me nem az volt, hogy az ember kerité-
seket javitson, hazakat épitsen.

.\ Csonka masfajta ember volt. O csak
woporsokat és kereszteket készitett: e-
¢yébhez nem értek, nem is tudok mast
csindlni — mondta. Az egyik laba fabol
volt, Sokdig tavol volt a falubodl, és egye-
sek azt hitték, az elsé haboriban veszi-
tette el a labat. Nem igaz. A hatara ki-

tart szarnyu angyalokat tetovaltatott, a .

karjara téncolé meztelen nodket, mellére
baloldalt nyillal atlétt szivet, jobb ol-
dalt pedig egy csédorhajlamu, ereje tel-
jében lévdé szamarat: a fehérnépek sze-
rették pucéron latni 6t, megsimogattak
az angyalkak szarnyait, megcsdkoltak a
vérzd szivet, 6 pedig kozben szivesen é-
nekelt tengerészdalokat, jéllehet sohasem
volt tengerész. Azt mondjak, 6t is fel
akartak fesziteni, szegeket akartak verni
az angyalokba és a szamarba, de hazug-
sag az egész, Egy faluban semmit se le-
het a fehérnépek akarata ellenére tenni:
6k megverhették, fejszével szétfarigesal-
hattak a falabat, istenesen helybenhagy-
hattak, ami meg is tortént, de nem hagy-
hattak, hogy wvalaki megéolje 6t, ezt az
egyet nem, hisz a Csonka 6vék volt, nem
a férfiaké. Az alapos verés utan, amelyet
az asszonyoktol kapott, azok harom éj-
szakdn at jottek hozz4, petréleumos szesz-
szel dorzsolték, ecetet is Ontotiek beléje,
fokhagymalével, és kenték-borogattak, és
egész €jjel égették nala a gyertyat. Nem
hiszem, hogy haldokolt volna — maga-
ban nevetett rajtuk. Bizonyiték ra, hogy
amikor a gyermekek — egy egész falut
kitévoé gyerek innen helybdl és a kor-
nyékrél — elmentek hozza, hogy még
egyszer utoljara lassak, és kezet fogja-
nak vele — felkelt az agybol, a mankoéin
a kocsmaba ment, vasarolt egy doboz
cukorkat és egy iveg bort, odaadta nekik
a cukorkat, ivott veluk az {ivegbdl, és
tengerészdalokra tanitotta oket. Ez az
ember nem a szerelemben hitt, hanem
az dgyban. Es a gyerekekben is, termé-
szetesen. Azt mondta, ha meg is talal
halni, a jévenddje biztositva van. Tisz-
tazzuk: nem szenvedd Krisztusként fe-
kiidt az agyan annyi gyertyasorru artat-
lan koz6tt, vén diszné volt, aki o&riilt,
hogy annyi fiucskat meg lanykat lat
maga korul. Az elején a neviiket se tud-
ta, meg se szamlalta Oket. Utdna kér-
dezgetni kezdte: Hogy hivnak? Gabor-
nak, Hat téged? Péternek. Es téged? Ion-
nak. Téged? Maérioaranak. Téged? Réka-
nak... Csak nézett a szemiikbe a kutya-
lelk{i vén disznd, és O6rdmében nem jott,
hogy felkeljen az &agyrol. Akkor ugrott

ki ingben-gatyaban a takaré alél, ami-
kor azok, ki innen, ki onnan, gyertyat
szedtek el6, és meggyujtottdk, meg se
allt mankéin a kocsmaig. Csak akkor dii-
hodoétt fel, amikor Tibort pillantotta meg:
nekirontott, a hajaba markolt, és beverte
a fejét a koporsék alatti gyaluforgacsba.
Allon utétte, tgy orditott ra: Mit akarsz,
te O6rult? Tibor egy ujjal se védekezett,
lehet, a sulyos asztalostenyerétdl félt vagy
a gyerekektdl, akiknek a szemelatidra
tortént, de az is lehetséges, hogy a Cson-
ka kék szeme bénitotta meg. Mit akarsz
tenni, hékom? Megkeresem — felelte Ti-
bor. Hol keresnéd, te hiilye, hisz vilagga
ment! Majd megtalalom. Taldlod a fe-
nét. Megtaldlom az erddben, ottt van.
Nagy az erdd, te hilye! Nem olyan
nagy, hogy ne taldljam meg. Hagyd bé-
kén, te tébolyodott! Megtalalom — fe-
lelte Tibor, és moccands nélkil tirte
minden kérdésnél a Csonka pofonjait.
Megtaldlom — mondta, és a Csonka ak-
kor értette meg, miféle oriilet keritette
hatalmaba Tibort.

18.

Elsé utja Galatioan egyik rokondnak
a hajdani vaddszhazahoz vezetett. A Ifo-
lyé vize kicsapott: atszakitotta a fa-
usztato duzzasztogatjat: a partmenti réte-
ken halak uszkaltak, vergodtek a téesak-
ban, vagy felfordult hassal vitte éket a
viz holmi déglott ludak kozott, amelye-
ket elsodort az ar, fészkiikben alvas koz-
ben meglepett nyulakkal és a duzzasztd
kornyékén az cmberek majorsagketre-
cei korul o6lalkodo rokakkal egyutt. Hazi
disznékat és vaddisznokat egyiitt sodort
el a viz, de ezeknek ugyancsak egylitt
sikeriilt kivergddnilik egy domboldalra,
amelyen borjakkal, rékdkkal és fehér ha-
zinyulakkal és juhaszkutyakkal egyttt ro-
hantak fel, a domboldalon &sszekevered-
ve szaguldottak el Tibor mellett, mint-
ha egész életiitkben egymas mellett éltek
volna. A félelem riasztotta meg, az tet-
te baratokka oOket — gondolhatta Tibor,
mikodzben lehullott és a szaraz napfény-
ben megaszalodott szilvat eszegette, és
ment a maga utjan. Lehet, akkor is meg-
allt, amikor a kihalt erddben két pa-
pot pillantott meg, amint géppisztollyal
a vallukon szdmadra ismeretlen nyelven
beszélgettek (németiil vagy oroszul ta-
lan). Estefelé elborult az €g, a hegyekbdsl
kéklé kod ereszkedett g Folyd régi med-
rére, amelyben meg-megcsillantak holmi
badogedények, jol latszottak a gybkere-
ken fennakadt korhadt fadarabok, a dog-
16tt kutyak és a homokbol kiallé fatér-
zseken fennakadt doglott kakasok. So-
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tétedni kezdett, és O folytatta utjat, idén-
ként vért kopott, hisz a Csonka kipofozta
néhany fogat. A falu végén golyalabakon
kozeledd gyerekekkel talalkozott, akik égd
gyertyadval a keziikkben jottek a keresztek
feldl, ahol a két pap holtteste oszlasnak
indult a napon. De azok ketten mar nem
voltak ott. Mintha csak egy rémlatas,
sejtés lett volna az egész eset. Ez meg-
torpantotta, elgondolkoztatta egy pilla-
natra, de nem allitotta meg az atjan. Ta-
lan Dumitru popat maga Ilie vitte ma-

gaval — mondta unokadcesének, Istvan-
nak, és clfuvatta vele a gyertyajat.
Minek vitte volna? — kérdezte Istvan.

Hogy meglegyen neki — felelte Tibor, és
bizonyara arra gondolt, Iliének szitksége
lesz a popa holttestére, amikor be akar-
ja 6t vadolni. A holttestet — mar a sza-
ga miatt is — nem lett volna nehéz meg-
talalni az erddében, de Tibor csak a
Nagyvarad nev(i kancat talalta: Uvegese-
do szemét belepték a hangyak, belei ki-
l6gtak. A sebesiilt kanca, csaknem ma-
gankivil, haldokolt a f61dén, nagy zdld
legyek zimmogték kortd, mint egy or-
vendez6 témeg, jobban mondva ugy fe-
kudt a kanca, mintha ziimmdégé vidam
porfelhébe lett volna burkolva. Szam-
talan sebbdl vérzett, levedzett, csaknem
szitava volt 1ove, és amint a f6ldon, sza-
raz leveleken vergddott, kifordult belsd
részel elkeveredtek a fold piszkaval és
sajat bélsaraval. Latszott, amint ez a még
eleven lény egyetlen sebként puffad,
szemme] lathatdlag feslett fel a boére,
amely alatt egyre élénkebben nylizsog-
tek a férgek.

A vadaszhaznal sem allt meg, ahol a
multkoriban bertgott kecskék magukban
mekegtek a bekeritett udvaron, és ahol.
az - ezustesillanasu forras kozelében, a
szénaboglyak mellett az Oreg Gaéalatioan
bozei szimatoltak a levegbbe, immar szép
nagyra nétt gidaikkal. O pedig dithében
és félelmében megvadultan, mert tud roé-
la valaki, akit most keres, még nem taldl-
ta, vagy mert attol £élt, hogy le talal késni
valahonnan, tovabbment az Utjan, amely-
nek maga sem tudia az iranyat, csak a
céijat. Inkabb dith fénylett a szemében,
mint vak gyilkos szenvedély, és ami-
kor Savetaval taldlkozott, fel se ismer-
te, vagy nem is torodott vele, jollehet
megkérdezte: nem lattad Ilonkat? Nem.
Hat 6t? Nem. Miféle 6t? Mintha Gzoétt
lett volna, mintha rettenté maganyaban.
amelytél félt, és amely mégis reaborult
— megveszett volna. Nem latta Iliét és
Ilonkat egyutt azon éjszaka 6ta, amikor
a holdfénynél kimentek a hazbdl, és a
diéfandl talalkoztak, Ilonkan is fehér ing
volt, Ilién is: a fiu fiittyel hivta a no-

vérét, és elbujtak a Csonka szalmajd-
ban. Tibor azt hitte, hogy az asztalos
hizaba mentek: a kerteken 4t lopako-
dott oda, latta, hogy a petréleumlampa
alig pislakoldé fényre van lehtuzva, Az
ablakhoz ment, de a Csonkat pillantot-
ta meg, mezteleniil fekiidt a szalman a
kkész €s a még gyalulatlan koporsék kozott
ot asszony dorzsolte a karjat, a. hatat
simogatta a nyakat, és a félhomalyban
azt hitte, almodik, az 6zvegyek, akik fek-
ve tartottak a Csonkat, és sorra kurjon-
gattak az élvezettdl, nem lehettek wvalo-
jaban részegek, meztelenek, és kielégi-
tetlenek, ha pusztan alomképek voltak:
csak amikor Gsszekapva, egymaés hajanak
estek, és egymas arcaba karmoltak,. ak-
kor jott rd, hogy tulajdonképpen élnek,
és a Csocnka az egyetlen nétlen, életerds
férfi a faluban, megfeledkezett a nové-
rérol és Iliérdl, elment, hogy lefekiidjék,
de nem jott alom a szemére. Amikor
a Savetat kereso Sebsk Klarara bukkant,
¢s ez megkérdezte, nem latta-e a szom-
szédasszonyat, megijedt: a ndé éppen ugy
nézett red, ahogy azok az Ozvegyek néz-
ték volt a Csonkat a szalmén: amikor
ez férfimod futtyentett az ujjaival; &s
megjelent Saveta is, és mosolyogva, ko-
sarukat eldobva, kétényliket megoldva
kizeledtek hozza, Tibor mar tudta, nincs
menekvése, olyasmi torténik most vele.
ami schasem tortént. Ok ketten kézen-
fogtak, meg-megporgették-forgattak, -ad-
dig széditgették fel-felkurjantva, amig el-
gyengilt a térde, a félelemtdl néman, ve-
rejtéktdl csuromvizesen térdre esett szé-
gyenkezve, a két nd levetkdztette, elobt
az ingét vették le, majd simogatni kezd-
ték a nyakét, és ajkukat a fiilére tapaszt-
va olyasmiket mondtak neki, amit soha-
sem hallott, és hanyatt fektették a ffire,
majd kezdték szétnyitni Osszeszoritott
térdeit, csiklandoztdk a talpat, és arra
késztették, hogy csodalkozd szemmel, . fel-
feljajdulva nézze az eget. Es a jaték ujra
kezdédott, 6 megint feljajdult, majd el-
lagyult, mint a viasz: amikor a keét fe-
hérnép is melléje feklidt kipirult arccal.
mosolygosan, mindharman sulyos bzt
éreztek: jobban megnézték a bokrot, a-
mely mellett fekiidtek, és megpillantottak
az Oreg Galatioant, szdraz levélkoszoru-
val a homlokdn; b{izl6 tatott szajan ki-
be repliltek a legyek.

19.

Felmeril a kérdés: Ilie nem gyanitottia,
hogy meghal? Lam, mit mond a felesé-
gem, aki kikeresztelkedett gorogkeleti
vallasra: mieldtt ethagytak volna a falut,
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0k ketten a Csonka hazdba menekiiltek
Tibor el6l. Ilonka megfésulkodott elbtte,
és a tikor elétt, befonta a hajat, és meg-
kérte I1liét, tlizzén bazsalikomszalakat a
hajaba, koszorui formdajaban, persze ja-
tékbol, de végll is ez maradt beldlik és
a szerelmikbol, egy virdgkoszoru. Ilie el-
gondolkozva borotvalkozott meg a Cson-
ka késével. En ezt mondtam: asszony, ez
lakodalmi szokds, ha a menyasszony fé-
siilkédik s a volegény Dborotvalkozik.
Mire a feleségem: Elotte Ilonka a kert
végébdl egy veder vizet hozott, mind-
ketten megmostdk az arcukat, majd pe-
dig a labukat a Csonka mosdétaljaban,
a vederbdél toltott vizben, mégpedig egy-
mas labat mostdk, a talpuktdl a térdil-
kig, néman, szb6tlanul. En igy véleked-
tem: Tulajdonképpen gyerekek voltak, a
gyermek pedig csak a szeretetrol tud,
nem ismeri se a gyQlclkédést, se a nem-
zeti elfogultsagot, nem is gondolkozik —
0k se gondoltak arra, hogy ennek az 6rii-
letnek eshetnek Aaldozatul. Amikor egy-
mas labat mostdk, nem gondoltak a ha-
lalra, roman szokas és nemcsak roman,
hogy a menyegzé eldtt megmosakodja-
nak, szépen felbltbzzenek, 6k pedig ami-
kor elhataroztdk, hogy megszoknek a
falubdl, ha nem is gondoltak ra, de érez-
ték, hogy ott, ahova mennek, beteljesiil
majd az 6 férfi—nd szerelmilk is. Nem le-
hetett ez a haldl eléérzete. Saveta azt
mondja; hogy még néhany nappal, mie-
16tt elmentek volna a falubdl, meztele-
nil létta oket flirddni a Folydban, de
tavol egymastdl. Beszélgettek, nevettek,
mikdzben bazsalikommal verdesték ma-
gukat, Ilie bazsalikomszalakat kildézge-
tett neki a vizen, majd kozelebb mentek
egymashoz, és sorra paskoltdk egymas
vallat-mellét is a csaknem honaljig érd
vizben bazsalikommal. Mire a feleségem:
Nem mondhatod, hogy akkor is nem a
menyegzore gondoltak, és hogy a bazsali-
kom nem a szerelem, hanem a haldl jel-
képe. Mire én: Ilyen ostobasigot nem
mondhatok, mert a falusi fiatalok, akér-
ha iskolaba jarnak is, mint 0k, nem
gondolnak arra, hogy mit jelent egy szo-
kds, csak teszik azt, amit masok is tet-
tek el6itik, de puszta véletlenségbdl, a-
mint Saveta is mondja, hogy pusztan
azért mentek be a vizbe, mert meleg
volt. A feleségem? Azt mondja, llonka
ment be elsdének a vizbe, Savetaté]l hal-
lottam, ez azt jelenti, hogy 6 mar akkor
pontosan tudta, mit tesz, nem véletlen,
hogy utana 0 jott a szokés otletével. O
hatarozott, Ilie csak engedelmeskedett és
kovette, nem lehet azt mondani, hogy
egészen artatlanok voltak, nem szeret-
ték egymadst szerelemmel, ellenkezdleg,
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de a lany szerelme forrébb volt, ezzel
k6totte magahoz Iliét, és vihette volna
magdval barhovd, mint a vakot., Mire
én: Csak nem akarod azt mondani, amit
Sebok Kilara, hogy Ilonka eldre tudott
az Ocese gyilkos szandékardl, amellyel
az egyetlen tanutél meg akart szabadulni,
és azért vitte ki magdval az erd6é koze-
pébe, hogy senki se ldthassa majd a
Tibor tettét, és ezért tartotta Iiét, mint
egy hiilyét a szoknyaja mellett. Mire a
feleségem: Ilyen ostobasagot nem mond-
tam, de szeretném, ha vildgosan latnad,
hogy a lany volt az kettejiik koziil, aki
mindent elddntott, és az Ilie szerelme
csak novelte, erdsitette hatalmat a fin
folott. Ilonka biztos volt abban, hogy
megmenti Iliét, ha megszdknek a faluboi:
pillanatig sem kételkedett sajat erejében.
Es itt tévedett, amikor azt hitte, hogy
ha Ilie és Tibor a vildgtél tavol Ossze
is akadnak, ez az 6 varéazsereje kibéki-
ti Oket, mert amig Ossze nem veszett
Tiborral, rajta is wugyanilyen hatalma
volt, a fii ugy engedelmeskedett neki,
mint egy kiskutya. Ilonka azt hitte, hogy
ha gyermekkorukban egyutt fogtdk a
lepkét, egylitt hoztak az erdobdl az ep-
ret, egylutt gombasztak, és hogyha a ro-
man lakodalmakon egyutt gyiijtotték a
templomban a szines cukorkat, amikor
a fiatal parra buzat, cukorkat és apro-
pénzt szértak, és ha a magyar kereszte-
160kén egyiitt ettek-mulattak, ha diszné-
vagaskor egyiitt hoztdk a szomszédbdl a
szalmat, vagyis ha egész gyermekkoru-
kat egylitt t6ltotték, lehetetlen, hogy ma-
gukra maradva, az erd6 koézepében ne
valjanak megint azokka, akik voltak, azt
hitte, eltlinik a felbukkant téboly, ame-
lyet Ilonka nem értett. Ebben tévedett
0, hisz a mennyei artatlansiag, amelyet
keresett, mdar odavolt, az Osszhang, a lep-
kék utani szaladgdlads, az eper- és gom-
baszedés mind elmult, és 6k még a pa-
pok haldla el6tt ellenségekké valtak, még
mielétt Ilonka egyiitt flirdétt volna 1lié-
vel a Folyoban, és semmi egyéb nem
igazolhatta ezt a gylUlolkddést, mint...
Itt a feleségem szamarsagot mondott, és
én nem tlirém el, hogy egy olyan okos asz-
szony, amilyen 6 is, ostobasdgokat beszél-
jen, még akkor sem, ha szétlanul néz-
tem attérését a gordgkeleti vallasra. Mert
nem lehet azt &llitani, hogy csak a gyer-
mekkor ragaszkodik a paradicsomi Aar-
tatlansaghoz, és hogy utdna, mennél in-
kdbb ¢nmaga urdva valik az ember, an-
nal kevésbé akar egyenlé lenni masok-
kal, mindenekel6ott a gég vezeti, nem az
osztalyontudat, faji vagy nemzeti Ontu-
dat, amelyek, persze, szintén megvannak.
de a jelentéségiik masodrangu, legfonto-
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sabb az ember egyéni lelkiismerete ma-
rad: mihelyt ebbe hiba csuszik, az ar-
tatlansdg odalesz a korilétte 1évék irant
érzett egyenldséggel, szeretettel egylitt:
ebbe a zavaros, veszélyes életkorba jutott
Tibor is, csak ezzel magyarazhaté vak
gylildlete, amely szomszédja és gyermek-
kori baratja irdnt tamadt benne. Az élet-
kor és még valami... Itt a feleségem
egy masik ostobasagot mondott, amelyet
egyenesen a parnaja alatt tartott szent
kényvekbdl meritett: semmi se magya-
razhatja a Tibor gyGloletét, a gyilkossa-
got, a haldlt — ami mind bek&vetkezett
—, mint az, hogy minden igy voli eldre
megirva, és hogy az Uristen nagy, nem
jrgalmaz, nem irgalmazhat, és mert igy
van, a mi emberi fajunk Orokre Kkar-
hozott marad. Azt mondtam neki: Asz-
szony!... De elhallgattam. En mindig
tiszteltem az emberek bolondéridit, hiti-
ket, még ha nevetséges volt is. Azt
mondtam neki: Ne csindljunk hésocket
holmi kis ostobakbdl, és ne fijjunk fel
ki tudja mekkorara holmi gytiltletbdl és
félelembodl fakadd szamarsdgokat se. Mi-
re 6: A nemzeti gy(l6lkédés nem volt ok.
Mire én: Ha a Csonkat felakasztjak vagy
keresztre feszitik, annak tdn lett volna
oka? Vagy amolyan falabd, kurvapecér
Krisztus valt volna Okelmébdl? Tenge-
részdalokat fujt volna a kereszien is,
mint akkor, amikor a szamadarra ltették.
A feleségem: A Csonkaban volt valami
magaszios: szerette a fehérnépeket. Mire
én: Ugy értem, ha megtértént volna ve-
le az, amit mondtam, teljesen valdszerii
lett volna, bar képtelen, teljességgel
képtelen, érted? Erre 6: Nem gy0z06l meg
réla, hisz a nemzeti gy0lolkddés, a gyli-
15let, az ostobasag kevés ahhoz, hogy
mindezt igazolja... Mire én: Hidd el,
asszony, mindezek mennél oktalanabbak,
annal lelkiismeretesebben viszik végbe,
annal szenvedélyesebben kovetik el a
gyilkossdgot, anndl pontosabban cselek-
szenek, éppen mert nincsenek vilagos ér-
veik, és hala a ti uratoknak, Jézus Krisz-
tusnak, amikor az egyik faluba ilyen csa-
patok vonultak be, a maéasikba amolya-
nok, és amikor a németek olyan jelen-
téktelen emberekre vaddasztak, amilyenek
mi vagyunk, éppen elég zavaros ok le-
hetett arra, hogy a gyQildlet, a soviniz-
mus &s az ostobasdg kereszire feszitse
a Csonkét is, elkdvesse ezt a szdzszaza-
1ékos képtelenséget. Mire 6: De nem tor-
tént meg. En: Tortént ennél rosszabb —
hogy Ilie keriilt oda. Es feldithddtem:
Idehallgass, asszony, én roménul is, ma-
gyarul is tudd zsidé vagyok, megeszem
a disznéhust, ugy 6lt6zkédém, mint akar
egyik, akdr a mdsik, de megmaradtam
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a hitemnél, mert az embernek meg kell
driznie a hitét, bar semmit se széltam,
amikor attértél annak a tisztnek a wval-
lasdra, de kérlek, ne magyardzd nekem
Kéin és Abel példdjan a magad ostoba-
sdgait, klilénben megyek, és leiszom ma-
gam, és tudod, ha én egyszer leiszom
magam, megfeledkezem a hitrdl, és ka-
romkodom, mint ez a vén diszné Cson-
ka, és addig kartydzom vele, amig be-
lealszom, és mert nincs hova fektetnie,
egy lires koporséba tesz, abban horko-
lok reggelig. Ott akarsz ram taldlni?

20.

Saveta: En semmit se tudok, nem lat-
tam semmit, és nem is értem, mi értel-
me azon ragddni, ami volt? Nem, egé-
szen ostoba nem vagyok, egyet-mast meg-
értek, de van-e mindennek valami ér-
telme? Az embernek mindenekel6tt élnie
kell. Csak ez utan j6n a kérdés: hogyan?
Kiilonben olyan az egész, mintha az em-
ber a szekeret fognd az okrdk elé, és
elvarnd, hogy minden j6l menjen. Sem-
milyen rokoni kapcsolat se fzott Tibi-
hez, mégsem hiszem sziiletett gonoszte-
vonek, sét egyadltalan nem hiszem annak.
Tolem is ellopott harom tyukot és egy
malacot, és nagy murit rendezett holmi
egyivasu barataival, de csak az esett
rosszul, hogy nem hivott meg engem is.
Az ember lop néha egy mulatsdg ked-
véért, hogy az ©&hségét csillapitsa, mi
egyébért lopna, mint ezért? Pénzért?
Hisz ugyanazt jelenti, a pénzzel sem
csinal egyebet, mint megvasarolja a le-
hetéséget, hogy jo6l érezze magéat. Hat
akkor? Szerintem se nem tolvaj, se nem
gyilkos, ha az iratok szerint az is, nem
szamit. Tegylk csak fel a kérdést Ore-
gesen: mi érdekes lehet egy emberben,
aki a gyomraért lop, vagy megoli azt,
aki rajtakapta a lopdson? Véletlen ez,
nem igazi gyilkossdg. Tibor legfennebb
véletlenlil 6lte meg Iliét. Tibor joképi,
bolondos fii volt, de nem bolond. S$z6-
rakozott. Ki mondhatja, hogy 6 feszitette
keresztre Dumitru pépdat? Ilonka? De hisz
6 meghibbant, ki ad két fityinget a sza-
vara? Nem hazudik 6 eleve, csak el-
tulozza, amit mond, de ugy, hogy a vé-
gén nem lehet kibogozni a hallottakbd],
mi az igazsdg, mi nem. Rémképekkel
maradt: éjszaka egymassal szembealli-
tott kereszteken cslingé holt papokkal.
De ki mds latta? Senki! Igaz, a két pap
azota se tért vissza a faluba, de ha-
nyan nem jottek vissza a héborubél?
Mindent felkavaré hulldm volt a habory,
6k is a vildgon éltek, ket is elsodor-
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hatta, elveszejthette, ki tudja hol. Egész
életemben azt vallottam, amire a Cson-
ka tanitott, hogy csak egyetlen féld van
a labunk alatf, és mds nem 1évén, csak
ezen élhetiink, de mindenekelétt élniink
kell, majd meglatjuk, hogyan. Némelyek
nehezen értenek meg egy ilyen egyszer(
igazsdgot. Ilonka akkor meg volt kétya-
gosodva, nem lehetett vele krumplisze-
désrol vagy a lovakrol beszélni, amelyek
megszoktek a haborubdl, a hegyek ko-
z6tt bolyongtak, és éjszaka egymaguk-
ban, elvadultan aludtak az erddben. Ti-
borral és masokkal beszéltiik, hogy Osz-
sze kellene fogdosnunk, amennyi lovat
lehet, és tartsuk elrejtve valamelyik el-
hagyott aranybanyaban, amig elvonul a
front, majd. pedig adjuk el, vagy tart-
suk meg magunknak oOket. Ilonkanak ak-
kor se allt oda az esze, amikor Ilie még
élt, és azt hiszem, azért koétyagosodott
ugy meg, mert életében nem latott fér-
fit az &4gyaban. Akkor este, amikor a
lovakrol beszéltem volt neki, a magyar
templom mellett voltunk, & pedig ahe-
lyett, hogy wvalaszolt volna nekem, ve-
link tart-e vagy sem, a templom nyulé
arnyékara mutatva ezt mondta: Hiil a
templom arnyéka, egészen kihiil. De hisz
esteledik, és mindjart itt az 6sz, mond-
tam. O azonban, amint meglatta koéze-
ledni Iliét a templom &arnyékaban, re-
megni kezdett, mintha a hideg razta vol-
na, és csak ennyit mondott: Esteledik.
Nagyon j6l beszélt romanul, és én na-
gyon jol tudtam, hogy nem a templom
folott piroslé egli alkonyra gondol, se
mas, lathaté ostobasagokra, a néhany
felsziporkazd csillagra meg a késén, egy-
egy lepényt elpotyogtatva hazaballagd te-
henekre, Amikor azt ajanlottam, vigyik
magunkkal Iliét is a ldovaddszatra, ezt
valaszolta megint: HOl a fény, latod?
Nem, nem Uzdtt csufot belblem, ezt vette
6 akkor észre, holmi jelentéktelen apro-
sagokat: a lovak nem érdekelték, csak
a vildgot elborité hiivés darnyék., Oda-
volt Iliéért, és az ilyen embert nem kell
komolyan venni, ha szamarsdgokat beszél
is. Utdna az OGccsérdl is szamdrsdgokat
mondott, de csak a hiilyék hittek neki,
én nem. Miért akarnd Tibi megdlni Iliét?
Vagy a popat? Képzelddés. En Tibivel
és Sebék Klaraval vagtam neki az er-
dének, hogy a hdboruibdl elcsatangolt lo-
vakat fogjunk a Hegyen, de nem is em-
litette az Ilie nevét. Maéskor is talal-
koztam vele, amikor Kldrival voltam az
erddben, a kosarunk tele volt gombaval,
de akkor se szolt Iliérdl egy arva szot
se. Ilonka mas ostobasdgokat is mesélt
nekem: azt mondta, sulyos, fustszeri,
tejfehér kod volt, 6 az erdében, egy tisz-

tdson az oOreg Galadtioan jégbarlangja
elott fehér kodfarkasokat 1latott maga
felé kozeledni, csak a szemiik villogott,
mint a vadkané, lagyan, elmosdédottan mo-
zogtak a kodben, amely mintha soté-
tebb lett volna koriilstte. O egy szok-
nyajabél tépett pdlyaba kotstte a gyere-
ket, akit ott szlilt a koédben, és maga
mellé tette, a farkasok pedig a 1abukkal
odanyulkaltak, hogy elhuzzak, maguk
felé vonjak a gyereket, 6 torkaszakad-
tabol {ivoltott, mire a farkasok a kddbe
meriiltek, majd ujra elébukkantak, ko-
riilszimatolva a pélyat és a meztelen
gyereket, aki torkaszakadtdabol sirt a
polyaban, és amikor 6 megint rajuk ki-
altott, Gjra eltlintek, beleolvadtak a kod-
be. Szamérsdg: holmi vadallatok nem
ijedtek volna meg téle meg egy apro-
sagtol, akit allitélag o6 szilt, de senki
se latta, nem lattdk a farkasokat se,
sem akkor, sem azutan, amikor alito-
lag a karjan a csecsemédvel szaladt els-
lik, és feltette egy kereszire a Medve-
kut mellett. Miféle farkasok? Miféle
gyerek, hisz nem is volt neki? A kdd,
ott a fejében, igen, az volt. Elment Ilié-
vel a Hegyre,az 6 dolga, nem mondtam,
ne menjen. En se adtam szamot senki-
nek az életben az életemrdl. Tole se
kérek szamadast az ovérdl. De jo, ha
az ember senkit se gyaldz meg. Tibinek
volt egy szamara, azon lovagolt, amikor
nekivagtunk a hegyeknek, hogy lovakat
fogjunk. En Klarival a nyomukban lép-
kedtem, és mintha Lkénnyebbnek {{int
volna a hegy, mint neki és a szamdr-
nak. Harom napig jartunk a lovak utdn,
mar az 6szi retkiink, a krumplink is
elfogyott, utolért az esé, kibujtunk az
erdébél, és holmi kalibaszeriien 0ssze-
rakott kukoricaszdarak kozdtt huzédtunk

" meg, egy akacfa mellett. Csaknem egy

allé napig gubbasztottunk ott, Akkor pil-
lantottuk meg a lovakat, amint kijon-
nek az erddbdl, és enni kezdik a vagat-
lan, szedetlen kukoricat az azott tévek-
rél. Széles, éhes fogaikkal nagyokat ha-
raptak a kukoricacsévekboél. Az esé egé-
szen elaztatta a sorényiiket, csorgott be-
16le a viz, mikdzben éhesen O&rélték fo-
gaik koézétt a kukoricacsoveket. Amikor
kozeledni kezdtiink hozzajuk, megfuta-
modtak, bevagtattak az erddbe, és az a
szamar Tibi a szamaraval még inkabb
megzavart benniinket: t6luk ijedtek meg.
Tibi vissza is tért a faluba, megsajnalta
elazott szamarat, mert kohogni. kezdett.
En Kldrival egy mezén felejtett csépld-
gépbe bujtam, amelyet szalmaval f£od-
tek volt be: ott aludtunk, arra gon-
dolva, hogy az a szamér Tibor nem
a szamar egészségét Ovta, nem azért
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ment vissza a faluba, hanem mert attdl
félt, nehogy vellink kelljen aludnia éj-
jel, a cséplogépben. Szalmabdl dgyat ve-
tettiink magunknak, elébb alatta, majd
benne, a végénél, ahol az Osszetort szal-
mat meg a toreket dobja ki. Nagyszerq,
esOmosta levegd volt, mondottuk is, mi-
elétt elaludtunk volna, hogy a levegd a
legnagyobb kincs meg az ivéviz, mert
ha ez nem volna, az ember nem csilla-
pithatnd a szomjusdgat, nem moshatnd
meg a kezét-ldbat, és nem lenne, amit
belélegezzék, amikor elalszik vagy fel-
ébred: levegd €s viz nélkill nem lehetne
élni, barmi térténnék is. Ez volt tehat a
legnagyobb kincs, ami a legfontosabb az
életben, mert enélklil maga az élet se
lenne lehetséges. Csak utdna kovetkezik
a buza, a cséplégép, az aranybanya és
a lovak. Reggel {elébredtiink, megint
nekivagtunk a Hegynek a ko6szald lovak
nyoméban, és flttyentgetve el is fog-
tuk Oket. Tulajdonképpen el se fogtuk,
mar nem szaladtak el, amikor megpil-
lantottak kettonket, amint oliinkben ku-
koricaval, fiittyentgetve megylink feléjlk,
talan ha férfi lett volna velink, soha-
sem sikertill elfognunk o6ket. Pany-
vat kétottink a  nyakukba, és ma-
gunk utdn vezettiilk, futtyentgetve egé-
szen az elhagyott aranybanydig, ott el-
eresztettiik oOket, valamennyi egyszerre
nyeritett, de akkorat, hogy megremegett
belé a fold. Ott a banyaban egy forras
is wvolt, ittak beldle. Olszdmra hordtunk
nekik kukoricaszéarat, szénat, halom csé
kukoricat, majd holmi gerendAkkal be-
zartuk oOket oda. Akkor se féltek, amikor
otthagviuk oOket, békésen legyeztek a far-
kukksal, némelyik kapalt a patajaval a
tisztaviz{i forrds mellett, masok boélogat-
tak a fejlikkel, mintha témjéneztek vol-
na. En is meg Sebék Klari is ugy vél-
tik, hogy a mi lovas-tizletink fontosabb
a héborunal, meg kell varnunk a bé-
két, hogy megesindljuk a szerencsén-
ket a lovakkal. Még jo, hogy csak két-
felé kellett osztanunk a lovakat meg a
pénzt, legalabb kinek-kinek jutott wva-
Jami, Es nem zavarnak holmi holdko-
rosok, mint Ilonka vagy Icig meg a fe-
lesége: a béke — béke, a lovak lovak
maradnak, drizniink kell és meg kell vé-
denlink a lovakat, mindenképpen elébb-
revald volt ez az emberek szamarsagai-
nal és ostoba hiténél egyik vagy masik
eszmében, egy Dumiiru poépaban vagy
mas papban, Icigné bolondsagaiban, a vér-
ben, Galitioan vakhitében, hogy a né-
meteket ki kell irtani a falubdl, vagy az
dreg G3latioanéban, aki... Sok embert
ismertem én mar az életben, sokkal et-
temi egy talbol, bort is ittam minden-
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féle fajtaval, és elmondhatom, hogy egy
tavaszon holmi németekkel is felmasz-
tam a cseresznyefara: 6k csizmasan, én
mezitldb, 6k a combjaimat nézték és
nevettek, én tudtam, mit nevetnek ok,
és én is nevettem a felesiszd ing aléi
kikandikalo koéldokiikén meg azon, hogy
cseresznyébdl fiilbevalot tettek maguk-
nak. Ok is emberek voltak, mért, tin
nem voltak azok? Szaladtak utdnam a
sulyos csizmaikkal a sargulé buzéaban,
pipacsot szedtek, egy-egy Olrevaldé pipa-
csot mindenik: ingujjban, sapka nélkil,
csizméban szaladtak, fiatalok voltak, szé-
pen fehérlettek a fogaik. Ok is emberek
voltak, és jOo az, ha mindenfajta nem-
zeti, anyanyelvi és hitbéli kiilénbségen
feliilemelkedve az emberek azt ehetik
egyltt, amit mi akkor, cseresznyét, amig
el nem teltiink vele, és szamar médon
vizet nem ittunk rda, hogy elfogjon a
hascsikaras a buzaban, mint a gyerekeket.
Ez volt a fontos, a békesség, a nyugalom,
meg az, hogy kacagtunk — nem pedig
az, hogy ki mikor, hogyan és mire gon-
dol, hisz akkor lehet, nem is gondol-
tunk egyébre, mint a buza csendjére és
békességére meg a szeliden, tisztan fo-
ly6 vizre. Es jobb, ha a békesség és a
lovakkal wvalé ilzletelés eldbbre valdva
valik a vérnél, a kiilénbdzé hiteknél: ha
rajtam meg Sebok Klaran A&ll, Tibor
schasem hal meg olyan ostobdn, senki
se mondta volna rola, hogy azért ment
az erdobe, azért maszta meg a hegyet
elébb szamarhaton, utana gyalog, hogy
megolje az Ilonka szeretéjét: dehogyis,
6 haborubdl megszokstt lovakat akart
vellink fogni, nem az Ilie nyomat szi-
matolta, mint egy vaddisznévadasz. Nem
j6, ha az embereket abbdl itéljik meg,
amit mi gondolunk roéluk, és amit mi
mondunk roluk, mert eléfordulhat, hogy
magunkban nem is azt érezzitk feldliik,
amit mondunk, hogy tulajdonképpen
nem is ugy gondolkodunk, ahogy hin-
noék; meg aztdn bakot is ldhetiink, mert
ki biztosithat afelél, hogy amit mon-
dunk, az pontosan megfelel annak, ami
a fejinkben van, meg az 06 szivitkben,
nos, ki biztosithat errél?

21.

Galatioan: Azok ketten akkor mene-
kiiltek az erdbébe, amikor meglattak a
Csonkat cstifsaghol a szamarra iltetve,
csaldnkoszoruval a fején. A derekara
kotelet csavartak, amelyet a Tibi esilla-
goshomlokt szamaranak a hasa alatt is
atkotottek, mégpedig tgy, hogy ha =
Csonka nem 1lt mozdulatlanul,- a vo-



nuld. szamdar négy laba kozé csuszhatott,
fejjel lefelé — ami be is koOvetkezett,
mintegy tiz- vagy Otvenmeéteres szaka-
szon az Icig boltja elétt, amikor a Cson-
ka talan félelmében, taldn szégyenében,
mert kirtlallta a sokasag, mint egy cir-
kuszi mutatvanyost, mozdult egyet, és
homlokat beleverte a foldbe a szamaér
négy ldaba koézott. Amig nem volt roman
tanité a faluban, aki az iskoldban ro-
manul tanitson, a Csonka tanitotta meg
a gyerekeket abécére meg szamolni, és
az esklivokon meg a temetéseken is
kantorkodott, és most, miutan a pap
is eltlint, 6 maradt az egyetlen, akibédl
erdemes volt csufot Gzni. De volt még
egy masik ok is: amikor Iciget keresték,
a Csonka a falu és az 11ld6zok elétt al-
ias emberként viselkedett. Senki se véd-
te tehat, amikor a szamdérra {ltetve ci-
ganyzenével Kkisérték végig a falun, a
hegediis és a b6gds vonult a szamar
elott, hadd lassa és emlékezzék majd ra
az egész falu. A Hegy labaig vitték, ott
cgy cimbalmos meg egy énekes cigany-
lany felmészott egy hatalmas kore, hogy
a filébe huzzdk-daloljdk a csaldn kozott
disznéd tengerészdalait. Rad is radkeriilt
a sor, mondtak a cigdnyok, akiket Tibi
fizetett meg a suttydlegények csapata, de
iehet, csak biztattdk a cigdnyokat, akik
egy héttel eldbb ugyanigy huztdk a ma-
gyar tanitdé fllébe az alf6ldi csarddso-
kat, 6t is szamarra kotozték volt. Arra
a kovetkeztetésre juthatunk, hogy mind-
ezek az emberek tulajdonképpen nem is
voltak rosszak — mégis, mintha megszal-
lottak lettek volna; egyik naprél a ma-
sikra valtoztattdk a viselkedésiiket, és
egyetlen O6romik az volt, hogy a rossz
sors masokat is elér, masokra is egész
biztosan rdjar a rud. Kivitték hat a
Csonkat a szamar h&tdn arra a helyre,
ahol allitélag a papokat feszitették volt
keresztre; gunyoltak, mint Jézus Krisz-
tust, egy pohar bort nyujtottak oda ne-
ki, és azt kérdezték, vajon megitathatja-e
0ket is a megvaltdas poharabdl, hajlan-
d6-e megdldani az 6 életliket, értelmii-
ket, a korilotte 1évd fiatalokét, és vi-
¢ydz-e majd rajuk, hogy szeplételeniil
és gonosz szenvedélyektdl mentesen ¢él-
jenek mindoérokkén orokké? Ezek tulaj-
donképpen a Csonka lakodalmakon mon-
dott szOvegei voltak. Az 6 szavaibdl és
a goérogkeleti megvaltoebol Gztek esu-
fof, mert semmitél se féltek, nem hit-
tek a vallasban sem, de abban sem, hogy
akar a Csonka, akar mdsvalaki drthatna
nekik, Koriiltancoltak, keresztet kotsttek
a szamar farkdhoz, a ciganyok huztdak
orrvérzésig, Ilie meg Ilonka pedig, amint
ezt meglattak, megijedtek, és elszalad-

tak a falubol. Hidba szidta az apjukat
a Csonka. Ok az Ilie hazdra mutattak, és
megkérdezték: HAat ennek nem kiva-
nod-e, hogy Jjé egészségben lassa gyer-
mekei gyermekeit, nem t6ltéd-e meg a
hazat buzaval, borral, olajjal, és nem
teszed-e a homlokdra a dicsdség hervad-
hatatlan koszortjat? Hisz érte hagyja
el az asszony az apjat és az 6 anyjat,
és egybeolvadnak majd, és ketten egy
testté valnak. S ha mar az Isten Ossze-
adta oOket, az ember nem valaszthatja
el, hdt nem? — és ugy ftettek, mintha
nemlétezd talpat csiklandozndk, tudva,
hogy sokszor emlegette, amiéta fél idbdara
cscnka maradt, mind jon, hogy csik-
landozza elveszitett labdnak a talpat, és
a szelidebb asszonyokat is meg-megkér-
te, hogy csiklandozzak meg a talpat —
amelyik mar rég nem volt meg. Azok
ketten félelmiikben szaladtak el a falu-
bol, nem azért, hogy magukra, szabadon,
senkitdél sem ismerve éldegélijenek egy
kunyhéban vagy tudomisén hol, silt
krumplin, gombén vagy vackoron, fi-
tydrészve, mezitldb, viragokat szedve él-
jenek, mint a paradicsomban, és gys-
nydrkédjenek az 6zekben, facdnokban és
mindenfajta allatban, nézve, minf &v-
vendeznek Istenben, ahogy apam mond-
ta vclt, nyugodjék békében, hogy teljes
szabadsagban éljenek, semmivel se tdrdd-
jenek, azzal se, aki rajuk vadaszik, tel-
jes, feleldtlen boldogsagban legyenek, ta-
vol minden gondtdl. Hat nem ezért szdk-
tek... Amikor taldlkoztak a vadaszhaz-
nal, lehetséges, hogy az oreg bogarat Gl-
tetett a fulukbe, marmint azt, hogy az
ember, a Hegy és az Erdé kozott para-
dicsomi Osszhangnak kell lennie, és csak
azok felejtették el, hogy az ember is az
Uristen madara, akik megfeledkeztek a
madarak énekérdl, arrol, hogyan rakjik
a fészkiiket, és hogyan né a fii — és
nincs boldogsag a {6ldon a szeder, a sza-
moéca, a krumpli, a séska, a holdkelte.
a tiszta erdei forras, vagyis az egyszer(i
oromok vildgan tdl, amelyek minddrok-
t61 fogva az emberéi voltak, és azok is
maradnak. Az Oregemet a szentek fana-
tizmusa arasztotta el, senkitdl se félf, ami
a legkiilontsebb, magatél az Istentdl se,
hisz amolyan istenfélének hitte magat —
6k ketten azonban fiatalok voltak, bor-
zalommal voltak eltelve, amikor elme-
nekiiltek a falubdl, és vele talalkoztak:
talan épp ez az iszonyat flizte O6ket hoz-
z4, a bolondsagaihoz. Szamukra a falu
nem volt éppenséggel valami menayor-
szagféle, ahonnan azért menekiiltek el,
hogy blinbe essenek, a menekiilésiik
amolyan kilizetés volt, amelyért fizetnitik
is kellett. Semmilyen égi térvényt nem
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szegtek meg, Ok csak Ilonka népének
a térvényét szegték meg a Tibi véle-
ménye szerint, Tibi szdmdra ez volt az
egyetlen térvény, amely akkor szamitott,
és azért indult utdnuk, hogy a noévérét
kiszabaditsa ebbdl a rettenté biinbdl,
amelybdl ha utédok szliletnek, vereke-
dést, vért jelentenek az 6 utodai sza-
mara is. Ilonka Iliével olyan korbe &allt,
amelyikbél nem volt kiut, amelyik —
mint &ltaldban a kér — sehova sem ve-
zetett. Tibi, aki csalddfének tekintette
magat, nem akarta, hogy a névére vére
clkeveredjék, hogy blinds testiilk vétkéért
neki is vezekelnie kelljen majd. Kiulo-
nOsen, mert mikdzben 6 a Csonkat ki-
felé vitte a falubdl a szamaran, meg-
feledkezett arrél az emberrél, akinek
latnia kellett volna, mi var ra, és csak
a falu szélénél tudta meg, hogy ezt az
embert 16hdton lattdk menekiilni a ku-
koricas kozott, a testvérével. Egy dol-
got azonban tisztdzzunk: nem igaz, hogy
amikor a Csonkat a szamadaron vitték,
apam a faluban wolt, és szembe akart
menni ezzel a nevetséges menettel, hogy
kiszabaditsa a Csonkét, és a tdbbieknek
beszédet mondjon a lélek megvaltasa-
rol, de én nem engedtem, mert eltapos-
hattdk volna, és amilyen 6reg volt, bele-
halhatott volna, vagy éjszaka lelShették
volna; nem igaz, hogy kotéllel kotéz-
tem meg, és egy veder vizzel éntdttem
le, hogy hallgasson mdr, éjszaka pedig
dupldn megkotozve egy léra iiltettem,
és Kkivittem a vadédszhazhoz. Igaz, meg-
tettem volna, hogy megmentsem az éle-
tét. Mert tdle kitelt volna az az &riilt-
ség, hogy kiadlljon az utra, és megpro-
béalja kiszabaditani a Csonkit, De mar
régdta kiment volt oda, ahol azok ket-
ten rdbukkantak. Undorodva ment el,
hogy minden kényszertdl megszabadul-
jon, amit masok erészakoltak volna rea,
és mert nem akarta tudomdsul venni
a falu pillanatnyi tdrsadalmi és poli-
tikai realitdsdt. De azt ne felejtsiik el,
hogy Ut6dott volt, a kényveibdél a vi-
lag végét jb6solta, és Orvendezett. Azt
mondta, az Uristen meghalt, & az Ur-
isten, és amikor elment hazulrél, egy
szal préselt kakukkfivet adott nekem,
viseljem a pénztarcdmban, és annak je-
1étl, hogy neki igaza van, tobbé nem
mondtam neki ellent; a kakukkfiivet al-
land6éan magamnal hordtam, ha vélet-
lenill Osszeakadnék vele, és kérné, hogy
megmutassam, legyen nalam. Magamnal
hordtam, hordom ma is; nemrégiben, az
dreg papirjai koézott keresgélve, egy régi
konyvre bukkantam, amelyet, azt hiszem,
egy pap irt volt, és amelyben az Oreg
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piros betlivel alahtizta, hogy allitélag a
Kakukkfiivesnek mondott Caius Caligula
idejében halt volna meg Krisztus.

22.

Icig: Az oreg Galadtican azt mondta:
olyan wvagyok, mint egy olajfa. Es az
emberek kinevették. Kinevetni nagyon
kénnyl valakit, azt jelenti, ugy véled,
skorrel van dolgod, ha pedig sikeriilt fel-
ismerned benne az Okrét, te nem vagy
6kor. Olajfa vagyok, nem élhetek barhol
— megint el kell pusztulni a kacagéstol,
bar igaz, hogy az olajfa nem gyotkerezik
meg, nem él meg barmilyen éghajla-
ton, nem élhet és gylimoélesdzhet bar-
hol. A mi véleménylink szerint egy em-
ber csak akkor mondja olajfanak magat,
amikor mar nem ember. K{ilonos, hogy
Gaéldtioan, még ha nem is hitte, amit
az apjarél mondtak, ugy tett, mintha el-
hinné, sét maga is mondta, hogy valéban
ugy van, mikdzben egyuttérzé sajnal-
kozassal bélintott. Késébb is ezzel ma-
radt, amikor az 6reg mar nem élt, de
az emléke ugyanolyan veszélyes lehetett
szamara, mint amilyen 6 maga lett vol-
na, ha ¢l. Mindig mondtam, hogy az
oreg politizalt, bar sohasem wvolt politi-
kus, a fia pedig mindent mindig ide-
jében, pontosan lemért, kivaléan tajé-
kozddott, ahogy azt mondani szokds, so-
hase 16tt bakot. Be kell vallanom, en-
gem az olyan emberek, akik sohasem
hibaznak, lefegyvereznek, megfélemlite-
nek, ugyantgy, mint az olyanok, akik
mindig csak az igazat beszélik. Szerintem
az Oreg nem volt bolond — csak Kki-
abrandult, és azért tett a fejére virag-
koszorut, azért ment gélyaldbakon, hogy
a fiataloknak, akik 06t wvaldszinlileg uto6-
dottnek tudtdk otthonrdl, bebizonyitsa,
valéban az, ne okozzon nekik csal6édast
— béar lehet, kiilén Oré6mét lelte abban,
hogy azokban az iszonyu idbékben, ami-
kor minden. dsszeomlott, mintha minden
hit, maga Krisztus is meghalt volna, és
mintha a Caius utédai diadalmaskodtak
volna — mégis maradt valami: maradt
két gyerek, aki joizlien tudott nevetni
rajta (és 6 velik nevetett), és a neve-
téssel olyasmi gyodzott, ami semmilyen
koriilmények kozott se pusztulhat ki az
emberbdl: az 4&llatok nem tudnak ne-
vetni. Konnyezni igen, de kacagni —
egyaltalan. Azt hiszem, innen szarmazik
az istenhite is: talalt valamit, ami nem
fordulhat fel. ,,Icig — mondta nekem —,
mi rokonok vagyunk!® ,Hogyhogy?* ,J6l
— azt mondja —, a kutyad az én ud-
varomban kolykezett.“ Szomszédok vol-




tunk, és ez az ostoban hangzd vice tett
benniinket baratokka, Galatioannak meg-
felelt az, hogy ut6dsttnek tekintik az
apjat: tulsdgosan meleg idék jartak ah-
hoz, semhogy szelldztetni kezdjék, hogy
T'azekas Gézdaval meg Liviannal megjar-
ta volt Spanyolorszdgot. Tdéle tanultam,
az ember akkor igazsdgos, ha az mond-
ja, amit latott-hallott, és biztos abban,
amit beszél. Tudom, hogy a Csonkéat
meghurcoltak a szamdron, hallottam,
amint szitkozodott, de azt is hallottam,
amint a tengerészdalait énekelte, talan

hogy cstfot {izzon azokbdl, akik vele
csufolkodtak, Ugyancsak ¢6le tudom,
hogy az o¢reg Galatioan Tibi mellett

volt, amikor Tibi megtudta, hogy azok
ketten 16hdaton elmenekilltek a falubél.
Allit6lag 6 mondta volna Tibinek: Menj
utanuk, nehogy valami szamadarsagot csi-
naljanak. Tehat el6szér is: Tibi nem in-
dult rossz szandékkal utdanuk, masod-
szor: az Oreg eléjuk keriilt, azért varta
Oket az erdei hazban, nehogy valami os-
tobasdg torténjék velitk, harom: Tibi
nem volt 6riilt, amikor szamarra ultet-
te a Csonkat, ez az egész cirkusz egyé-
bért tértént. De mert minden iszonyuan
végzodstt, ki mondhatnad meg, mi volt
a teljes igazsag? En egyikitket se itél-
hetem el hatarozottan, és azt se mond-
hatom, hogy mindaz, ami akkor tor-
tént, képtelen volt, bar valéban az lehe-
tett, de ahhoz, hogy én ezt allitsam,
biztosnak kellene lennem -— hat nem
vagyok az, hisz nem lattam, nem hal-
lottam mindent, és mert nem tudok
mindent, nem érzem magam illetékesnek
abban, hogy itélkezzem. Az oreg olajfa-
nak mondotta magat, tehat volt egy fa-
luja, egy orszaga, nem élhetett barhol
Az én népem mindenfele megél, mégis
oclajfanak érzem magam ¢én is. Nem
azért, mert itt szlilettem, de sirok kot-
nek ide, és mikdzben az Uzletemben
arultam, nalam tanulatlanabbaktél ta-
nultam meg, hogy az ember nem sza-
kadhat el az Ovéinek a csontjaitél. Ha
az oOreg bolond volt, én is az wvagyok,
de mert én nem vagyok bolond, az
dreg Galatioan se volt az. Ha az em-
ber egyenlé a napjaival, életkoraval és
az idével, amelyben él, nem azt jelenti,
hogy az id06, a kor és a napok is egyen-
16ek vele. Kildnben nem lennének se
bolondok, se épesziiek, minden egyforma
halojmesszé valnék.

23.

Hogy mit tudok még Galaticanrdl?
Nem tetszett neki a mese a Hegy olda-

lan 1év6 templom eltlinésér6l. Ezt mond-
ta: ,Bizonyara eltaldlta és miszlikbe
verte vajegy granat, kiillénben hogy re-
pllhetett volna el, hisz az lehetetlen.®
Mire a Csonka: ,,Semmi se lehetetlen az
ember képzeletében.* Mire Galatioan:
»En mind a két ldbammal a f8ldén &llo
ember wvagyok, mit akar jelenteni az a
repiilés? Hogy nem volt mAr szdmadra
hely a f6ldon, hogy nincs mar értel-
mitk a templomoknak? Vagy hogy at-
t61 a pillanattél mindent megevett a fe-
ne? Kinek a szemsz6gébdl? Az Ilon-
kaébol? Kiébol?“ Mire a Csonka: ,Ha
szbrszalhasogatdssal kezded, semmire se
jutsz. Miért nem hagyod, hogy az em-
berek elmondjak, amit lattak vagy laini
véltek?* Galdtioan: ,En nem hagyom?
Hagyom, de ne hordjanak nekem 0&ssze
hetet-havat. Tudom, Ilonka iszonya pil-
lanatokat élt at, kétségtelen, de azért
mégse kell...“ Es a Csonka: ,Te apad-
nak se adtdl igazat® Galdtioan: ,En?
Biztos nem is volt igaza.* Mire a Cson-
ka: ,,Honnan tudhatod olyan biztosan?
Bolondnak hitted, amikor azt mondta,
ugy érzi magat az erdbében, mint egy
templomban.“ Gélatioan: , Mér, tdn nem
volt bolond?* A Csonka: ,Egy paraszt-
ember szamara, még ha vilagot latott
is, ha végigjarta is a haborukat, mind-
az, ami szép, olyannak tlGnik, mint egy
templom, ahhoz hasonlitja, vagyis min-
den, ami szép ... Varj, ne szakite, féibe,
ha templomot mondasz, nem mondasz
egyuttal Istent is, apdd méar nem hitt
az Istenben.“ Mire Galdtioan: ,,Apam
mar semmiben se hitt, egészen meghii-
Iytilt.“ A Csonka: ,Egyéaltalan semmiben?
Azt hiszem, nem ismerted eléggé... (és
nevetni kezdett), hisz vele is Osszevesz-
tél... Emlékszel, amikor el6szor ment
volt el ‘a falubol a vadaszhazba? Azt
mondta: Olyan ott, mint a templomban,
a Hegy, az Erdd, a jégbarlang, Te ezt
vélaszoltad: Jokat alszik majd oit kel-
med, friss a levegd, s még hozzatetted
volt: Tulajdonképpen mi a templom, ha
nem agy, amelyben az Istenre gondolva
nyugodtan elalhat az ember, amig él...
Miért, mikor hal meg az ember? — kér-
dezte 6. Te azt felelted neki, hogy vé-
gl ugyanaz az agy szolgal éloknek és
holtaknak egyarant. En pedig, ha emlék-
szel, este volt, ezt mondtam: Csend le-
gyen, most az egész fold egyetlen agy,
lefeklidtek az élék is, a holtak is. Es
nevettink. Mire apad: A f8ld is temp-
lom. Te ingeriilten szoltal ra: Hogy
mondhat apdm ekkora marhasdgot? Mar
engedj meg, de ki kell mondanom, hogy
semmit se értettél meg: mi szebbet
mondhatott volna az életrdl, a...®
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Mire Galdtioan: ,,Agyaldagyult volt, saj-
nalom, de ez az igazsag, én pedig nem
szeretem az agyalagyultak okoskodasat.
Mi az, hogy »a {6ld alszik, este vanx.
Marhaséag! Hogy az ¢élék és a holtak is
alusznak! Masik marhasdg! Vegyik az
életet férfiasan, pontosan olyannak, ami-
lyen.* Mire a Csonka: ,,Hogyhogy pon-
tosan?* Mire én: ,,Gyere, igyunk meg
egy pohdr sort. Egy hordéval érkezett,
ezer éve nem ittam sort.* Azéta se so6-
roztem  Galatioannal, Még ennyire em-
lékszem: harman {iltlink holmi {ires hor-

(Folytatdsa kivetkezd szdamunkban)

SZILAGYI DOMOKOS
VIGASZUL

dékon, kis borospoharakbél ittuk a sort,
mikdzben odajott Sebék Klara, és a
Csonka fiii¢be sugta: ,,Gombaért vol-
tam az erdoén, véletlenill a vadaszhaz felé
vetédtem, ahol az oOreg lakott egy ido-
ben, és ott taldltam Ilonkat: egyedil él
ott, arccal az erdd felé {ilt, és a bal
mellébdl a balkarjan tartott gyereket
szoptatta, a jobbdl pedig... érted? a jobb
mellébdl egy Ozgidat szoptatott...“ Egy
hétfoi napon tortént ez, a sér hideg volt
és habzo.

Fodor Séndor forditasa

Hétnapi gondok, ronda-bolondok serge kisért.

F& a fejiink hol a tegnapiért, hol a holnapiért,
Dobban a sziviink, csobban a vériink valakiért.
Munka szerelme: kaccan az elme, ha vagyon, aki ért.

Sanda a hala, &m int ama Kénadn, ama Fold, az igért.
0, sose bagyadj, forrjon a vigyad, hagyd, ne kiméld.
Forrj, ha elont, szamiizd a kozonyt, sose légy te kimért.
0, ne busulj, kicsikém, kicsit én ha imadlak, szamit-e
barki, hogy megitél?

ROMAI MURI

Mar ha joi elaztatok,

$ mar az urné fraszt kapott,

s mar a héz ura kiun,

s mar a vomitorium

biizlik gy, hogy messze érzik,
s az nyomastul orra vérzik
mindeneknek, s ligve I6g a
pokos testeken a toga,

s fullaszt mar a rozsa szirma,
s mar Catullus verset irna,
hogy mind bagazs hever ma
itt, s miféle rit devernya
folyt, hany sziizlanyt ejte meg
részeg kan, s mig lejtenek
tancos rabnék, s mig lehdny
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szomszédsagat valahany®, —
mig az id6 igy telik,

mig magukat éldelik
felsébbjeid, Ordk Varos,

Orok Nemléttel hataros,
patriciusi murik
(kezdetiik-végiik soha,

mert itt nincs honnan-hova) —
6k sem feledtethetik

végiil is — ki az ur itt.

ESZAK

Elnyulva engedelmes agyon,
Uram, gyakorta visszavagyom
Eszakra, hol oly zold az ég,
»az ég, mely hozzad illenék",
oly zéld, hogy el sem hiszitek.
Tanuljatok télem hitet.

* VO.: Bort megissza magyar ember sth. (Virosmarty)

Kaban Jozsef: Koldusopera
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| BERTOLT BRECHT
DRANAK - DRAMAY KORBAN

Ha irodalmi-milivészeti lapok hasabjain a politikai szinhdzrél esik szd, sokan
hajlamosak arra, hogy ezt a fogalmat a huszadik szdzad taldlményanak tekintsél,
s Piscatort, Sztanyiszlavszkijt, Brechtet emlegessék csupdn. Pedig lehet-e a politikus
szinhdzr6l (dréameirdsrél) Arisztophanész, Shakespeare, Moliére, Caragiale, Maddch
vagy Hauptmann miiveinek emlitése nélkiil szolni? A mindenkori tarsadalmi kiiz-
delem &ttételesebb, illetve kizvetlenebb abrazoldsa semmiképpen sem lehet dénté
ismérv, s nem az a szinrevitel moédjdban alkalmazott eszazadi szamtalan formai
ujitas sem. Ez az ,optikai csalédés® a modernség fogalmdira szintén érvényes,
ugyanis sokszor megfeledkeztiink arrél, hogy a Globe Theater XVI. szdzad végi
eléaddsai példdul éppoly modernek voltak a maguk idejében, mint Brook vagy
Grotowski mai produkeioi.

Politikaisag és modernség ebben az &ltaldnosabb, idétdllébb elképzelésben:
Brecht nevétdl elvalaszthatatlan fogalmak. Ma mdr vannak fanatikus brechtidnu-
sok- és fanatikus Brecht-mitoszromboldk, de egy bizonyos -- szdzadunk masodik
felének szinhdzdra letdrdlhetetlenill ranyomta miivészegyénisége sajatos bélyegét.
S nemcsak szindarabjairél, dramaelméleti fejtegetéseirdl van sz6é, hanem arrdl az
uj szemléletrél is, amely miivészet és politika, szinhdz és tarsadalom (s benne az
egyén) viszonyat Uj megvildgitasba helyezte. Tévedés volna azt hinni, hogy 6 az
agitatérikus szinhdz hive volt abban az egyszer(isitett értelemben, mely szerint a tér-
sadalmi viszonyok kozvetlen &brazolasdval a mivészetnek vissza kell hatnia, at
kell alakitania ezeket a viszonyokat. Gondoljunk csak dialektikus Galilei-, Corio-
lanus- vagy Szent Johanna-értelmezésére, s latni fogjuk az attételezd, a kiilén-
btzé korok problematikajaban rejld és felszinre hozott parhuzamokbdl szellemi
iviényt gerjeszté Brechtet is, nem csupén a fasizmus barbarsagat kozvetlenebbiil
leleplezé dramak vilagszerte ismert és jatszott szerzéjét.

Az emigracidba kényszeritett Brechtnél nem volt adazabb ellenfele e szdzad
»barna Orilletének® Szindarabban, elméleti irasban, radiébeszédben, pamfletben
tiltakozott, elitélt, kigunyolt, és fegyverbe szolitott a kultirarombolé Harmadik Ri-
rodalom ellen, amely szdmfiizte a korabeli német iré- és miivésztarsadalom legje-
lentésebb képviseldit, az otthonmaradottakat pedig megalkuvasra, feltétlen hédo-
latra késztette, s ezzel a teljes ziillés, az esztétikai-erkélesi cséd felé vezette azt
a kulturat, amelynek elddjei kozétt az egyetemes miivelddés olyan halhatatlan
alakjai voltak, mint Goethe vagy Beethoven.

A szellem térdre kényszeritése ellen emelte fel szavat az ird, amikor a Ga-
lileit megirta, de akkor is, amikor — az itt kévetkezd szdvegek tanusdga szerint —
Rettegés ésinség a Harmadik Birodalomban, Allitsitok meg Arturo Uit! és Galilei
élete cim{i dramai politikai hatterének megrajzolasidval igyekszik lerdntani a leplet
a korszak korlatlan hatalmu urairdl. Brecht itt sem konyoériiletes: véleménye sze-
rint nemecsak politikusok és katondk felel6tlen, blinds politikdja idézte eld a vildgka-
tasztrofat, hanem a tuloldal gyengesége is. Ez ma ugyancsak idészer(i figyelmez-
tetés mindazoknak, akik a ,tuloldalon“ azért szdllnak sikra, hogy soha t&bbé visz-
sza ne térhessen a ,retbegés és inség® kora.

R.J.
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RETTEGES ES INSEG A HARMADIK BIRODALOMBAN

Csupan az inség fogja legy6zni a rettegést?

Nem kételkedhetiink abban, hogy Né-
metorszdg, a mi hazank latképe rémité-
vé valt ezekben az esztendbkben a vilag
szamdra; amennyiben a vildg polgari,
akkor a polgéri vilag szamara. Még a Har-
madik Birodalom baratai k6zott is aligha
akad valaki, aki soha ne rémiilt volna
meg ettél a Németorszagtol.

Rola beszélve az emberek ialdnyfej-
té6kké valtoznak.

A talany kedvelt megfejtése, amelyrol
kiilonbodzéd idékben, killonb6zdé nyelveken,
a miénken is, olvastunk, igy hangzik: eb-
ben az Eurdpa kdzepén fekvd orszdgban,
a kultira egyik 6si otthondban, csak-
nem egyik naprél a masikra kitért a
barbédrsdg, az Orjtngés elképesztd, indo-
kolatlan, hirtelen rohama. A j6 hatal-
makat legy6zték, s a gonoszok keriiltek
uralomra.

A talany e megfejtése szerint a bar-
bérsdg a barbdrsighdl ered. A garazddl-
kodés forrdsai az 0Osztondk. Az Osztondk
sehonnan sem szadrmaznak, hanem adva
vannak. E megoldds érlelmében a Har-
madik Birodalom természeti titnemény,
hasonlatos egy vulkan kittréséhez, amely
virdgz6 roénadkat valtoztat pusztasdggi.

A leghatalmasabb angol allamférfi ar-
rol beszélt, hogy a németek tulértékelik
az allamot. Az allam az 6 szédmadra, ter-
mészetesen, valami természetes dolog, tul-
értékelése folytan azonban természetel-
lenessé valik. Eszinkbe jutnak Schiller
sorai: ,,Mily jotékony a tiz hatalma,
Hogyha az ember szeme rajta®, és az in-
telmez6 folytatas.

E megfejtés szerint egy bizonyos ter-
mészetellenes dllam az dllam tulértékelé-
s6bél ered. Nyitva marad a kérdés, hogy
emez honnan szarmazik.

Vannak realistabb megfejtések, példaul
ez: Németorszdg nagy allam, hatalmas
iparral. Gondoskodnia kell arrol, hogy
ennek piacai és nyersanyagforrasai le-
gyenek. A piacokért és nyersanyagforra-
sokért vivott harcban ezelétt husz évvel
legybzték. A gy6zO0k megbénitottak az
allamot mint olyant, de oriasi kolesd-
nokkel segitették az ipar n&vekedését.
Ennek nem voltak elegenddk a régi pia-
cok és nyersanyagforrasok, sét egy részii~
ket el is vették téle. Nem csoda, ha most
ismét mozgasba hozza allamat. Ez meg
fogja ismételni a kudarcba fulladt kisér-
letet.

Az embereknek, akik ugy vélekednek,
megvan legalabb a magyarazatuk, hogy
a németek miért ,értékelik tul* az alla-
mot, de &k sem taldlnak magyardzatot a
németorszagi barbarsagra, hacsak nem
nyilvanitjak 6k is olyan barbdrsagnak,
amely a barbarsagbdl ered. Ez az allam
szerintiilk megszokott allam, amely kivé-
teles helyzetbe keriilt, és kivételes esz-
kozskre van sziiksége, am ezeknek az esz-
kozoknek a jellege mégis meg kell hogy
rémitse 6ket.

A kivételes eszkOzOkben wvan ugyanis
valami nyilvanvald visszassidg. Nem ma-
gyarazhatok csupan a kivételes helyzet-
tel.

Igy tehat ezeknek az embereknek a
zsid6lldozések példaul éppen azért bosz-
szantbak, mert ,f0losleges” kihdgasoknak
tlinnek, Szamukra valami kiils6ségest,
nem a lényeghez tartozét jelentenek. Az
a benyomasuk, hogy placok €és nyers-
anyagforrasok meghéditdsdhoz  nincs
szikség pogromokra, tehat elkeriilhetok.

A németorszigi barbarsiagot nem az osz-
talyharcok kovetkezményeként fogjdk
fel; ezért nem értik meg a fasizmus jel-
szavat, hogy az osztilyharcot a fajok
ktizdelmévé kell alakitani. Nekik ma-
guknak még nem kell sajit osztdlyhar-
cukat a fajok kizdelmévé alakitaniuk.
Még lehetnek parlamentjeik, mivel tobb-
séglik van a parlamentekben.

Am a polgari vilag iszonyattal figyeli,
milyen kivételes eszkozokhéz folyamodik
egy allam, hogy ura legyen a kivételes
helyzeteknek; hiszen alig van szabaly,
amely valamikor ne lett volna kivétel.
Val6ban lehetséges, hogy a kultira bal-
lasztta wvalhat, amelyet tengerbe kell
dobni, hogy ez a léggbmb felszillhas-
son?

A hatalmas angol allamférfi, aki pa-
naszkodott amiatt, hogy a németek tal-
értékelik az allamot, kifejezésre juttatta
ezt az iszonyatot, amikor olyan &llapo-
tokrol beszélt, amelyek koézott mér nem
lenne érdemes élni. Vajon sejti-e, hogy
a ,természetes” allamokban is élnek em-
berek, akiknek nem érdemes élnitik?

Németorszdg, a mi hazdnk, egy 2 mil-
1li6 besugobdl és 80 millid bestigottbdl
allé néppé valtozott. Elete abbol a perbdl
all, amelyet most ellene inditanak. Csu-
pan vétkesekbdl tevodik Gssze.

- »




Amit az apa mond a fianak, azt azért
mondja, nehogy letartoztassik. A pap
végiglapozza bibliajat, olyan mcndatokat
keresve, amelyeket elmondhat anélkiil,
hogy letartéztatnak. A tanité Nagy Ka-
roly valamely intézkedéséhez olyan indi-
tékot keres, amelyet tanithat anélkil,
hogy letartoztassak. A halotti bizonyit-
vanyt alairva, az crvos a haldl olyan o-
kat kutatja, amely nem vezet letartoz-
tatisahoz. A kolto olyan rigmuson tdri
a fejét, amelyért nem tartoztatjak le. S
hogy megmenekiiljén a letartoztatastdl,
a paraszt elhatdrozza, hogy nem hizlal-
ja a kocajat.

Amint latjuk, elképeszték azok a ki-
vételes eszkozdk, amelyekhez az dllam-
nak folyamodnia kell.

A polgari vildg kétségbeesetten igyek-
szik bebizonyitani, hogy az allam téved,
nem kell hozzdjuk folyamcdnia. Hogy
szilkség van talan bizonyes eroszakra (a
kivételes helyzet miatt), de nem ilyen
nagy eroszakra, hanem csupin ennyi meg
ennyi erdszakra. Hogy elegendd a meér-
tékkel végzett fenyités. Hogy megteszi
az alkalmi megfigyeltetés. Hogy jobb, ha
a hdborus elokésziiletek jézan hatarok
kozott folynak.
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S a polgari vildgnak az a tompa sej-
tése tamad, hogy téved.

Azt a kérdést, hogy Németorszdighan
mennyi kényszerre van sziikség, sok
nemzet polgarsaga felteszi, a német is.

A német nagypolgdarsdg esetében errdl
volt sz6: fenn kellett tartani a nagybir-
tokot, s a megegyezés ez volt: minden
eszkozzel. Az allamot nagyaranytan ki-
épitették. Ez most, tzy mondjdk, itt-oit
a nagypolgdrsag értetlenségével taldlko-
zik. Az eszkOzok szikmarkla kezelésével,
Hirtelen Gjra nem minden eszkozrol, ha-
nem csak egyesekrol van szd., Morgds
kezd hallatszani.

Néhanapjan porba hull egy fej, és né-
hanapjan morgas hallatszik. ,.Ez elége-
detlenséget jelent* — mondjdk a mene-
killtek. Vajon elégedetlenséget jeleni?
Vajon a huszonhét éves anyanak és didk-
lanynak ugyanabbdl az okbdl kellett le-
csapni a fejét, amelybél a rajnai gyar-
iparcsok emlékiratat széttépték? Ha va-
l6ban elégedetlenség, mondjatok meg ne-
kem: mekkora?

A rezsim a tonk szélére jutott, mar
csak ,,0nmagat keépviseli®?

Az ,elégedetlenség uralkodik® kifejezés
nem szerencsés., Hiszen nem is uralko-
dik elégedetlenség. A rezsim idegen test?
De hiszen a bandita markaban szoronga-
tott kés is idegen test. A gyériparosokat
le kell mar szoritani? Hova? A munki-
sokra? Mindenkit nyomaszt méar a szol-
gasdg? Tehadt mindenki a mindenki sza-
badsagat chajtja?

A rezsim kényszeriti a munkdsokat,
hogy hagyjdk kizsakmanyolni magukat,
s ezért elveszi szakszervezeteiket, part-
jaikat, vjsdgjaikat. A rezsim kényszeri'i
a munkaaddt, hogy kizsakmanyoljak a
munkdsokat, megparancsolja a kizsakmai-
nyolds bizonyos formait, tervszerliséget
visz a kizsakmanyolasba, s a munkaadok
elé a tdbornokot 4llitja példaképiil, te-
hat ,mindeniift® a szolgasag érzése.

A rezsim eroOssége, Ugy mondjak, ab-
ban rejlik, hogy nincs ellenfél a lathata-
ron. Ez nem vonatkozhat a munkéasokra:
néhanapjan porba hull egy-egy fej. Vo-
natkozhat a polgarsdgra: bar néhanap-
jdn morgas hallatszik. Aki itt morog, az
nem ellenfél.

Aztan itt van méz természetesen az
oriasi kozéposztaly, a kispolgdri és pa-
raszti egzisztenciik tomege. Ugy vannak
felosztva, hogy tiz emberbdl kettd el-
nyomja a tobbi nyolcat. Esetitkben a
nagy kérdés, mennyi kultirarombolé esz-
kozt kell jovahagyni, hogy az 4llam
fenntartsa a nagybirtokot, igy modosul:
a kishirtok a nagybirtoktol fiige-e? Bizo-
nyos rétegek osztalékot kapnak a zsak-




manybél, vagy ilyenben reménykednek.
A tobbiek nem fogtdk fel a termelbesz-
koézbk birtoklasa és a sajat birtokuk ko-
zOtti kilbnbséget. Egyébként sem kér-
dik meg Oket.

A mivelodési elképzelésekhez vald
minden ragaszkodas letartéztatashoz ve-
zet. A nagy haboruban, a legnagyobb és
legradikalisabb eszkozben, amelyet a
nagybirtok fenntartasdra majd nem-
sokara jova kell hagyni, az élethez (a-
mely szintén kulturérték) valé ragaszko-
dast haldllal fogjdk blintetni. Ez a rette-
gés kezd arnyékot vetni minden mas fé-
lelemre.

A rezsim és a koézéprétegek szemben-
allnak egymassal, vad perpatvarba keve-
redve, A rezsim azoknak az eldnycknek
a listajat lobogtatja, amelyeket a birtok
fenntartdasa hoz magéval. A kozéprétegek
alkvdoznak: ,,J6, félre Goethévell De
nem tarthatnank meg a vallast?¢ —
»Nem.* — | Egy kis véleményszabadsag
csak nem fog artani?® — | De igen.® —
»De a gyermekeink, nem lehetne d&ket
... — L Hova gondoltok?“ — ,,A csu-
pasz életlinket?* — Kockdra kell fenni.®

ALLITSATOK MEG ARTURO

1. Eloszo

Az Allitsétok meg Arturo Uit!, amelyet
1941-ben Finnorszégban irtam, kisérlet
Hitler felemelkedésének olymoda meg-
magyarazasara a kapitalista vilag szama-
ra, hogy ezt a szdméra ismert kornyezet-
be helyeztem. A verses nyelv mérhetévé
teszi az alakok hosiségét.

2. Megjegyzések

Ma azt halljuk &altaldban, helytelen
és Kkilatastalan az a szandék, hogy a
nagy politikai blinbzdket, legyenek él6k
vagy holtak, kiszolgaltassuk a nevet-
ségességnek. Még a koznép is, mondjik,
érzékeny erre, nemesak azért, mert bele-
keveredett a blntettekbe, hanem mert
a megmaradottak nem tudnanak a ro-
meck kozdtt ilvesmin nevetni. Nem kell
nyitott kapukat déngetni, mivel elég sok
van bel6lik a romok kézt; a leckét meg-
tanultak, minek most a szerencsétlenek-
nek ismét a fejére olvasni. Ha azonban
a leckét nem tanultak meg, akkor ve-
szélyes dolog nevetésre ingerelni egy né-

A gondolat, hogy a barbarsdg a bar-
barsagbdl ered, nem fejti meg Német-
orszag borzasztdo talanyat. Az erdszakos-
sagok mértéke alapjan kovetkeztetni le-
het az ellendllds mértékére. Ezek sze-
rint az erbszakos tettek nem zsarnoki
0sztonokbol, hanem szamitashdl szarmaz-
nak, s minden cstobasag, ellentmonddsos-
sag ¢s elhibazottsdg ellenére az ésszer{i-
ség elemét is magukban foglaljdk. De
amint az elnyomadsnak Xkiilénb6zé6 mod-
jai vannak, éppugy az ellendlldsnak is.
A népnek azok a rétegei, amelyek ré-
miilten vetik fel a kérdést: mennyi kul-
tirarombold eszkoézre van szikség, hogy
a tokébdl, foldbdl, gépekbdl allé nagybir-
tokot fenntartsdk, a rezsimtdl taldn meég-
is egyenes valaszt kapnak, amikor azt
orditja: éppen annyira, amennyit alkal-
mazunk! Vajon arra lenne sziikség, hogy
ezeket a rétegeket is elobb a végso elal-
latiasodasnak abba az allapetaba kell ta-
szitani, amely ellen a szocialista klasz-
szikusok szavai szerint a proletariatus
az emberi méltésagért vivott kiizdelmé-
ben védekezik? Csupan az inség fogja
legydzni a rettegést?

UIT! (Jegyzetek)

pet egy olyan hatalmassiag rovdsara, a-
melyet, dgymond, nem vett komolyan,
satobbi, satdbbi.

Viszonylag kinny( eleget tenni annak
a kovetelménynek, hogy a mivészet 6va-
tosan jarjon el a brutalitdssal, a felis-
merés zsenge paldntdjit szeretettel on-
tézze, s azoknak, akik megmutattik, mi
egy gereblye, most azt mutassa meg, mi
egy Ontozékanna, és igy tovabb. Foglal-
kozni lehet a,népi“ fogalmadval is, amely
valami ,,magasabb rendiit“ jelent, mint a
népesség, s ramutatni, hogy miként mo-
toszkal itt a fejekben a héhérok és 4al-
dozatok, a vallalkozdék és munkavdlla-
16k ,népkizisségének® eszméje. De a sza-
tirdval szemben tdmasztott igény, hogy
ne avatkozzék be itt, ahol komoly dol- =
gokrdl van szd, még nem jelenti erkoles-
telenként vald elutasitdsat. Hiszen ez ép-
pen komoly dolgok irdant érdeklddik.

A nagy politikai blindzéket minden-
képpen ki kell szolgéltatni, killéndsen a
nevetségességnek. Mert 6k elsésorban nem
nagy politikai blin6z6k, hanem nagy po-
litikai biindk elkdvetdi, ami egészen mas
dolog.

Ne féljiink a lapos igazsagtél, ha va-
l6ban az! Amilyen kevéssé bélyegzi tok-




filkdéva Hitlert vallalkozdsainak kudarca,
éppoly kevéssé teszik nagy emberré e
vallalkozasok meéretei. A modern alla-
mokban az uralkodé osztdlyok legtdbb-
szOr nagyon is Atlagos embereket hasz-
nalnak vallalkozasaikhoz, Még a gazda-
sagi kizsakmaényolas folétte jelentds te-
rilletén sincs sziikség killonds tehetségre.
Az IG Farben millidrdos troszije csak
arra hasznalja fel az A4tlagon foluli in-
telligenciat, hogy kizsakmaéanyolja; a ki-
zsakmanyolék maguk, maroknyi ember,
akik a leggyakrabban szliletéstik révén
jutottak hatalomhoz, k&zdsen a ravasz-
sagra €s brutalitdsra tamaszkodnak, am
iizleti szempontbdl a miiveletlenség, sét
egyesek esetleges joindulata sem art ne-
kik. A politikai iizleteket olyan embe-
rekkel intéztetik el, akik gyakran sok-
kal ostobabbak naluk. Hitler ebben Brii-
ning, az meg Stresemann nyomdokaiba
léphetett, katonai téren pedig ILakeitel
bizonyara felveheti a versenyt Hinden-
burggal. Egy katonaiszakértdét, mint Lu-
dendorff, aki politikai éretlensége miatt
vesztette el csatdit, éppoly kevéssé sza-
bad szellemi Oridsként elképzelni, mint
egy fejszamolét a varietében. Az ilyen
emberek vallalkozdsaik méreteivel keltik
a nagysag latszatat. Pedig éppen e mé-
retek folytdn nem kell feltétlenill rater-
metteknek lenniiik, hiszen ez csupan azt
jelenti, hogy intelligens emberek Oridsi
csoportjat vették igénybe, s ezért a val-
sagok és haboruk az 6sszlakossdg intelli-
gencidjanak bizonysagaiva lesznek.
Ehhez hozzijarul az, hogy a blintett
maga gyakran csoddalatot kelt. Sziilévaro-
som Kkispolgdrait mindig csak &hitattal
és lelkesedéssel hallottam szolni egy
Kneisel nevezetli témeggyilkosrdl, ugy-
hogy nevét a mai napig megdriztem em-

lékezetemben. Még azt sem tartottak
sziikségesnek, hogy rafogjak a szokasos
torténetet szegény, Orcg anyokak barat-
sagos tamogatasarol; gyilkossagai ele-
genddk voltak.
A kispolgarok torténclemszemlélete (és
a proletdroké, amig massal nem rendel-
keznek) nagyrészt romantikus. Elsé Na-
péleon természetesen nemcsak a Code
Napoléon-nal foglalkoztatta a németek
idjat, hanem aldozatai-
nak millicival is. A vérfoltok olyan jol
illenek ezekhez a hdditokhoz, akar a
szépségflastrom. Ha a joggal ,Deutsche
Rundschau“-nak [Német Korképnek] ne-
vezett folydiratban egy bizonyos doktor
Pechtel 1946-ban azt irta Dzsingisz kanrol,
hogy ,,a Pax Mongolica ara 20 szétrom-
bolt birodalom és tobb tucat millié em-
ber halala volt“, akkor ,a vérfoltos hé-
dité, minden érték elpusztitdja, akiben
nem szabad elfelejteni az uralkodét, aki
bebizonyitotta, hogy nem volt destruk-
tiv koponya®, mar azdltal naggya valik,
hogy nem mutatkozott Kkicsinyesnek az
emberekkel valdé banasmoédjsdban. A gyil-
koléknak ezt a tiszteletét el kell t6rolni.
A hétkdznapi logikdnak nem szabad
hagynia, hogy megfélemlitsék, ha vissza-
tér a tavoli szdzadokba; ami szamunkra
érvényes a kis viszonyokat illetden, azt
nagyban is érvényre kell juttatnunk. A
kis gazembernek nem szabad — ha az
uralkoddk megengedik neki — nagy gaz-
emberré valnia, s nem szabad kilodnle-
ges helyet elfoglalnia nemcsak a gaz-
sdgban, hanem térténelemszemléletiink-
ben sem. Es dltaldban bizonyara helytallo
az a tétel, miszerint a tragédia gyakrab-
ban veszi félvallrél az emberek szenve-
déseit, mint a komeédia.

VAZLATOK A GALILEI ELETE ELOSZAVAHOZ

A Galilei élete az 1938-as esztendd
azon utolsd, s6tét honapjaiban irédott,
amikor a fasizmus eléretérését sokan fel-
tartéztathatatlannak, a nyugati civiliza-
cié végsd Osszeomlasdnak idejét pedig el-
érkezettnek lattdk. Valdjaban az a nagy
korszak ért véget, amely elhozta a vi-
lag szamadra a természettudomanyok fel-
lendiilését s a zene és szinhdz 1j mivé-
szetét. Szinte &ltaldnos volt a varakozds
egy barbar és ,térténelemmentes® kor-
szakra. Csak kevesen lattdk késziilédni
az Uj erdket s érezték az 1j eszmék
vitalitasat. Még a ,régi“ és ,uj* fogal-
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mak értelme is homadlyba borult. A szo-
cialista klasszikusok tanai vesztettek az
Ujszerliség varazsabdl, s egy elmult kor-
hoz tartozoknak tfintek.

A burzsodzia elszigeteli a tudés tudata-
ban a tudomanyt, klil6nallé szigetként
értelmezi, hogy a gyakorlatban dsszefon-
hassa sajdt politikajaval, sajdit gazdasa-
ja a ,tiszta“ kutatds, a kutatids eredmé-
nye kevésbé tiszta. Az E=mc? képlet
orok idokre szél, semmihez sincs kotve.
Ezért masok gondoskodhatnak a kétések-

i T SN,



rol: Hirosima varosa hirtelen nagyon ro-
vidéletlivé valt. A tudoésok magukra val-
laljak a gépek felel6tlenségét.

Gondoljunk vissza a kisérleti termé-
szettudomanyok oOsatyjara, Francis Ba-
conre, aki nem hidba dolgozta ki tételét,
miszerint hallgatnunk kell a természet-
re, hogy parancsolhassunk neki. Kortar-
sal hallgattak a természetre, mikodzben
pénzzel lattik 6t el, s igy neki, a leg-
fobb birénak, annyit parancsolgathattak,
hogy a parlamentnek végiil le kellett
csukatnia. Macaulay, a puritan, a poli-
tikus Bacont, akit elitélt, elvalasztotta a
tudos Bacontol, akit csoddlt. Tegyiink
mi is igy a naci korszak német orvosai-
val?

A habort t6bbek kézdtt elémozditja a
tudomany fejlodését. Micsoda alkalom!
Nemecsak tolvajt, hanem felfedezét is
szill. A magasabb felelosség (a magasabb
allasuaké) helyettesiti az alacsonyabbat
(az alacsonyabb allasuakét). A fegyelem
elszabaditja az 6nkényt. Minden rendben
van a rendetlenséggel. Az orvosoknak,
akik a sargaldz ellen kiizdéttek, még sa-
jat magukon kellett kisérletezniiik;a fa-
siszta orvosok szallitva kaptdk az anya-
got. Az igazsdgossag itt is kozbelépett:
csupdn ,blinézoket®, vagyis masként gon-
dolkoddkat kellett megfagyasztaniuk. Az
wallati® hével tériénd felolvasztdsi kisér-
letekhez prostitualtakat kaptak, olyan
noket, akik a szlizesség parancsolata el-
len vétettek. Ezek a bfint szolgaltdk,
most a tudomany szolgalataba léphettel.
Kiilonben kideriilt, hogy a forré wviz in-
kabb feléleszt, mint egy ndi test, tébbet
tehet a hazaért a maga kis posztjan. (A
hdbortiban sochasem szabad megfeled-
kezniink az etikdardl) Haladas mindeniitt.
Az évszdzad elején az alacsonyrendii nép
politikusai arra kényszeriiltek, hogy a
bortondket tekintsék egyetemeiknelk. Most
a bortonok az o6rok (és orvosok) egyete-
mei lettek. Természetesen, ha az allam
nincs is abban a helyzetben, hogy az
erkoles hatarai kozott maradjon, akkor
is minden rendben lett volna, mérmint
yJtudoményos szempontb6l nézve®. Ennek
ellenére a polgari vildgnak mégis van
némi joga arra, hogy felhdborodott le-
gyen. Ha csupan fokozatokrdl van is szo,
ezek mégis fokozatok. A Mackensen és
Miéltzer tdbornokok elleni rémai perben,
tiszok agyonlévetése iigyében, a vad an-
gol keépviseldje, bizonyos Colonel Halse
elismerte, hogy hdboruban a ,reprisal
killings® [megtorlé gyilkossagok] nem
torvénytelenek, ha az aldozatokat eltivo-
litjdk az események szinhelyérdl, a ki-
végzések szdma nem tdl nagy, s megki-

Jelenet a Galilei élete ziirichi Gsbemu-
tatéjarel

sérlik kideriteni azoknak a személyek-
nek a kilétét, akik az esetekért feleld-
sek voltak. A német tdbornokok azon-
ban tulléttek a célon. Tiz olaszt szami-
tottak egy megilt német katonara (ki-
lénben nem huszat, ahogy Hitler kovetel-
te), és mindent til gyorsan intéztek el,
koriilbelill 24 6éra alatt. Az olasz rendor-
ség néhany olasszal tobbet szallitotf, té-
vedésbol, s a németek tévedésbol ezeket
is lelotték, ugyanis tulsdgosan megbiztak
az olaszokban. De itt is elérancigaltak
a bortontkbol a tuszokat, az elitélteket
vagy a gyanusitottakat, akik periikre var-
tak, a hidnyt pedig zsidékkal poétoltak
[zl

A burzsoazia legmélyebb elziillésének
e korszakaban mindenesetre ki lehet
mutatni, hogy a rongyok ugyanabbdl az
anyagbdl vannak, mint amelyekbdl a
hajdani tiszta kontosok késziiltek.

1gy kapjdk meg végiil a tudésok azt,
amire sziikségiitk van: az dllami eszko-
zbket, a nagyardnyu tervezést, az ipar
f616tti uralmat; igy érkezik el aranyko-
ruk. Es nagyardnyu termelésiik megin-
dul mint a pusztitéeszkézok termelése,
tervezésitk a legszélsGségesebb anarchia-
hoz vezet, ugyanis felfegyverzik az alla-
mot mas Aallamok ellen. A lebecsiilés, a-
mellyel a nép a vildgtél elidegenedett
professzort sujtja, puszta rettegéssé val-
tozik most, amikor amaz a vildgot oly-
annyira fenyegeti. Es abban a pillanat-
ban, amikor abszolit szakemberként tel-
jesen elszakadt a néptdl, rémiilettel is-
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rnst Busch — Galilei szerepében

mét a nép egyik tagjanak latja onmagat,
mert a fenyegetés neki is szol; sajat éle-
téért is aggodnia kell, s mindenki koziil
6 tudja a legjobban, hogy mennyire. Til-
takozasai, amelyek koziill nem keveset
halloftunk, nemesak a fudomadnya elle-
ni tamadasoknak szélnak, amelyeket fel-
tartéztatni, meghitsitani, elkésziteni kell,
hanem a vilagnak sajat tudata altali ve-
szélyeztetése és oOnmaga veszélyezteteti-
sége ellen is.

Csak nemrég volt a németeknek ilyen
élményilk, amelyet nagyon nehezen le-
het eértékesitheté ismeretté valtoztatni.
Az dllamvezetés egy tudatlan ember ke-
zébe kerult, aki erbszakos és ,képzet-
len* politikusok bandajaval egyiitt szér-
nyl haborut robbantott ki, s az orszagot
a teljes romlasba dontdtte. Roviddel a
katasztréfa elott és utdna jo ideig ezekre
az emberekre haritottdk a biingsséget.
Ok megvaldsitottak az intelligencia csak-
nem teljes mozgoésitasat, vagyis minden
szakterliletet képzett erdkkel lattalk el,
s ha itt-ott otromban léptek is kézbe,
mégsem lehet a katasziréfat csupan eme
otrombasdg rovdsara irni. Ugy tinik,
hogy még a politikai és katonai stra-

tégia sem volt egyszerilen helytelen, a
hadsereg és a civil lakossdg béatorsdga
pedig kétségtelen volt. Végiil az ellen-
ségek emberi és miiszaki fdlénye gyo-
zott, amely a nehezen elorelathatd ese-
mények egész sora folytan jott létre.

Sokan, akik a kapitalizmus fogyatékos-
sagait latjak, vagy legaldbbis sejiik, ké-
szelk arra, hogy elviseljék Oket a szemé-
lyes szabadsdg miatt, amelyet szamukra
latszolag biztosit. Ebben a szabadsdgban
foleg azért hisznek, mert alig wveszik
igénybe. Hitler korbdcsa alatt e sza-
badsdgot mindenképpen tobbé-kevésbé
elvesztették; ossze leheteit hasonlitani
egy kis tokével a takarékpénztirban,
amely normalis idékben bédrmikor {fel-
vehetd, persze jobb hozzd nem nyulni,
most azonban ugymond befagyasztottik,
vagyls nem veheto fel tébbé, bar még
létezik. A hitleri borzalmat anormalis-
nak tekintették; szamukra itt a kapita-
lizmus kindvéseirol, s6t kapitalistaelle-
nes mozgalomrol volt sz6. Hogy az utob-
biban higgyenek, alkalmazni kellett min-
denesetre azt a meghatdrozast, amelyet
a nemzetiszocializmus adott a kapitaliz-
musrol, ami pedig a kindvések elmé-
letét illeti, a kapitalizmus olyan rend-
szert jelentett, amelynek a kindvéseit bi-
zonydra nem az értelmiségiek akadalyoz-
hattak wvagy sziintethették wvolna mes.
Minden esetben csak a katasztrofa allit-
hatta helyre a szabadsagot. Amikor a
katasztrofa bekovetkezett, nem allitotta
— még ez sem — helyre a szabadsagot.

A hitlertelenitett Németorszagban ural-
kodé nyomor oly sokoldali leirdsai ké-
zott szerepelt a szellemi nyomoré is.
Amire sziikségiik van, amire varnak, az
egy Uzenet® — mondottdk. ,,Nem jutott
el ilven hozzajuk?* — kérdeztem én.
,Nézd a nyomort® — mondot-
tak —, €8 itt nines vezetés.”
,Nem volt elegendé vezetés szamukra?*
— kérdeztem én, s a nyomorra utaltam.
.De hiszen tavlatra van sziikséglk® —
mondottak. , Hat nem elégelték meg eze-
ket a tavlatokat?* — kérdeztem én. ,Ugy
hallottam, elég sokaig éliek annak a tav-
latnak a tudatidban, hogy megszabadul-
nak Fiithreriiktol, vagy hogy az kifosztds
végett a vilagot a labuk elé helyezi®

Eppen az a kor, amikor a legnehezeb-
ben lehet tudas nélkiil élni, egyet jelent
azzal a korral, ahol ez a legnehezebben
megszerezhetdo. A legmélyebb nyomor
allapota az, amikor tugy tlnik, hogy
tudas nélkiill lehet élni. Mar semmi sem
kiszamithaté, a mércék elpusztultak, a
kozeli célok elfedik a tavoliakat; ilyen-
kor a szerencse ddint.

RITOOK JANOS forditasa
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JEGYZETEK

Vigaszul marad a kotelesség

Bucst Gaal Gabor ozvegyétol

A legfébb érték — az ember, mert & az egyetlen értékalkoto. Az ember :
szamdra a legfébb érték — a masik ember, mert e mdsik nélkiil — mdsok
nélkill — az ember nem lehetne: ember.

Eletiinket emberek sokasiga népesiti be. Mindmegannyi egyedi, egyet-
fen szin, dsszetevdje szines emberi vildgunknak.

Az ember — halandé. Elmildsunk nem életfunkcidink megsziintébdl,
meégesak nem is szellemiink kihunytdbdl dll. Joval kordbban kezdédik azzal,
hogy életlinkbdl kihullanak vildgunkat benépesité embertdrsaink, egyénisé-

giikben egyedilli, megismételhetetlen szinek — s az ember vildga egyre fa-
kobb, kopdrabb lesz. Am nemcsak az dll, hogy az elmilds elébb veszi kez-
detét, mint test — lélek — szellem megsziinése. A véges emberéletnek foly-
tatdsa is van — a nemzedéki stafétiban, a tdrsak emlékezetében, a tulélé

cselekedetekben. Halando emberekbdl igy lesz halhatatlan emberiség.

Ezek a gondolatok toltik meg tartalommal megrendiilésiinket, amikor
utolsé biicsiut vesziink most attol,

aki Zdmszky Margitnak sziiletett,

aki a kizsdakmdnyolt proletaridtus s egy elnyomott, diszkrimindlt nem-
zeti kisebbség tagjaként a szocialista kultira egykori kolozsvdri hajlékaiban
ébredt Ontudatra, kilzdétte ki magdnak azt, amit szarmazdsa okdn az akkori
tdrsadalom megtagadott téle: a szellem napvildga érlelte emberi méltdsag-
tudatot,

aki Gadl Gdbor kiizdelmes-szép életének volt mélté tdrsa.

Megrendiilve bucstizunk attél az egyéniségtol, akinek léte mdig a maga
sajdtosan szép szinével szévddétt bele életiink szévetébe, volt egy része —
magunknak., Joézan szomorusdggal vessziik tudomdsul, hogy mostantél ismét
szegényebbek lettiink, sziirkébbé vdlt életiink.

Vigaszul marad a kotelességek tudata. Szdmbavétele annak, amit nem -
szabad elfelejtentink, amit folytatnunk kell.

E szdmadds elsésorban az 6 helytdlldsinak szép példdjdat kell hogy tu-
datosttsa. Helytdlldsdt a dolgos hétkéznapok sordn. Helytdlldsdt a munkdskul-
tura orhelyén, az egykori kolozsvdri Stiadié pdédiumdn, verskultdrdnk dpold-
saban, Helytdlldsdat élettarsa mellett a kiizdelmes évek megprébdltatdsaiban.
S az utolsé keserves két év helytdllasdt a nagybeteg Gadl Gdbor mellett. Ak-
kor tanultuk meg igazdn tisztelni, hdlds szivvel szeretni 6t. Mert az a két év,
idegeit, egészségét felorld akkori dldozatvdllaldsa — ma mdr tudjuk — vég-
s6 soron az életét réviditette meg.
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Azéta tizenkilenc esztendd telt el. S a tizenkilenc esztenddén dt Gadl Gd-
bor Gzvegye dldozatos munkdjdval sok mindent pdétolt. Nyugdijdnak és a
csurrand-cseppend honordriumoknak tetemes részét a Gadl Gdbor-archivum
alapjdnakc megteremtésére forditotta. Levelezett és utazott a szerte fellelhetd
Gaadl-dokumentumok 0Osszegyiijtése érdekében. Erejéhez, képességéhez mér-
ten — bardtok segitségével — rendezte azokat. Egyszoéval: ideje, energidja,
nyugdija jelentés részét a Gadl-hagyaték Obrzésére, gondozdsdra, rendezésére
forditotta. Ha miivelbdésiinknek az a nagyszerit dokumentuma, amelyet Gadl
Gdbor megdérzétt kényvtira és az dsszegyijtstt Gadl-archivum jelent — ma
valésdag, annak érdeme mindenekeldtt az Gzvegyé, aki most mdr nincs kézot-
tiink, de rdnk hagyta a megdrzés, a gyarapitds, a folytatds feladatdt.

Folytassuk munkajdt.

Orizziik emlékét. S
Téth Sandor

Egy rendezo jegyzetfiizetébol

‘Harold Pinter A gondnok cimi# darabja a temesvdri szinhdz elbaddsd-

‘ban. J6 szinhdzi este. A szinpadon a jdték él, a rendezd értette, érezte az

irét, a darabot; ezt kizvetitette a szinész is. Egyiitt jdtszott a szinpad a
kozoénséggel. Nem kinnyii pontosan kielemezni a siker okdt, letapintani az
alkotémunka kiinduldé- vagy forduldpontjait. Bonyolult alkimidja van az al-
kotomunkdnak. (Nem szivesen vdllalkoznék szinhdzi kritika irdsdra. De most
nem is ez a cél) Arrol szeretnék beszélni, ami a joé szinhdzi este wutdn
kiilonss élességgel rajzolddott ki bennem. Az est egyik pillanata: a szinész
nem beszél, nem gesztikuldl, a szinész — leill. Hs a nézdtéren felcsattan a
taps. Ez a spontdn sikermegnyilvdnulds, a nyiltszini taps meglehetlsen rit-
kulé jelenség a nézétéren. Anndl inkdbb meglepd volt a tény, hogy most
egy egyszerii mozdulat vdltotta ki. Szdmomra azért volt kiillonds jelentd-
sége, mert mnagyon fontosnak tartom az ehhez kapcsolédé gondolatkort: a
szinpadi mozgds témdjdt.

Szabé Lajos, a szinész lelilt. De hogyan ult le?! Ettél a ,hogyan®-tél
az egyszerid fizikai cselekvés forré szinhdzi pillanattd lett.

A szinész kifejezbeszkoze sajdt teste, hangja, beszéde, mimikdja, moz-
gdsa. ,Belefogozom“ a mozgds kérdésébe: ,idézem* Ferenczy Csongort az
Egy orllt napléjaban, Szabd Lajost és Bencze Ferencet Mrozek. Strip-teasc-
ében, Biluska Annamdridt a Kaviar és lencsében, Tanai Bella Zand doktor-
kisasszonydt a Fizikusokban, Illyés Kingdt a Kis Hercegben. Tudatosan fel-
épttett, tudatosan haszndlt mozgds-nyelvet beszéltek, éltek a mozgds eszks-
zével, szinpadi kifejezé erejével. Nem szeretném felsorolni jé, sét kivdlé szi-
nészek mozgdsbeli fogyatékossdgait, gesztus-modorossagait. A kritika nem
szentel kiilondsebb fontossdgot ennek a szinpadi, szinészi eszkdznek. Mond-
hatndm azt is, hogy észre sem wveszi a problémdt. Folytassam taldn azzal,
hogy a bukaresti, eurdpai visszhangil Troilus és Cressida szinészei hét (!) hé-
napig rendszeresen tanultak mozgdsmiuvészetet, mieldtt egydltaldn prébdini
kezdték volna a darabot? Hogy Grotowski szinhdzdban a napi munkdbdl hosz-
szt érdkat szentelnek a mozgdsgyakorlatoknak (jéga-torndtél az akrobati-




hadi

kdig); valahdnyszor Peter Brook munkamdédszerérdl irnak, fontos helyet lap
ebben a mozgdssal intenziven foglalkozé, az &si kinai mozgdsmiivészetet is
tanulmdnyozo, akrobatikat tanulé szinész. Fiatal kezdd szinész kordban Jean-
Louis Barrault évekig napi tobdb drdn at gyakorolta a jarast!

Nem tudom felmérni, hogy. szinhdzainkban a mozgds kérdése miért
hatodrangt; a féiskola mddszere, vagy a rendezdk igénye, azaz igénytelensége
lenne az ok?! Vagy a szinészek kényelmes megalkuvdsa?

Kétségtelen, hogy helyesen, esztétikusan, tudatosan jdarni, kifejezéen mo-
zogni, tudatosan uralkodni a test izmain, ismerni a feszités-lazitds térvényeit,
foglalkozni a kéz kifejezé erejével — sok idét, energiat és munkdat igényel!
Dehdt a szinész egyik alapeszkéze a mozgds. , A jdtékhoz sok munka kell®
(Peter Brook). A milvész érzelem- és gondolatkézvetitd kizege az anyag. A
test is az. Csak a megmunkdlt, kimunkdlt anyag engedelmeskedik (még az
sem mindig!).

A Brecht-szinhdz Galilei-eldaddsin a nézé és a mesterember orémé-
eléadds kezdetén Galilei még javakorabeli, erdteljes férfi, aki alacsony szdri,
puha talpd szattydncsizmdt hord, ezt kemény talpd, bakancsszerid cipdvel cse-
réli fel, ahogy a darabbeli idé telik; az aggastydn Galilei fatalpi szanddlban
csoszog a szinpadon., A lednya az elsé jelenetben magassarkiu cipbjében hang-
talanul szalad, pordg, tdncol, szinte repiil, hogy késébb vénkisasszonnyd ke-
ményedve szdraz, kopogé léptekkel menjen végig a szinpadon. — A nézé
nem figyeli a cipbk milyenségét, a nézd csak intenziven éli a szinpadi figura
életét, Minél gazdagabb, kimunkdltabb a kézvetitd eszkézék tdrhdza, anndl
élesebb az élmény.

»A jatékhoz sok munka kell“ Szinhdzi eléaddsok... Szinészek beszél-
nek a szinpadon, Ugy érzem a nézétéren, hogy megsiiketiiltem, viz alatt va-
gyok, akvdriumban, mindenki tdtog — és én nem hallok semmit. Pedig a
szinész ,beveti® teljes hangerejét, a szinész harsog, hangsilyoz, ,dalol® — és
a nézé nem hall semmit ...

Ileana Predescu és Constantin Raufchi A székekben... Két orin ke-
resztiil két szinésznek minden szavdt, betiijét, sikkantdsat, kuncogdsdt, so-
hajdt lehetett hallani... Az 6sztén kis torz hangjai, ilvsltése, a szeretet lehe-
let finomsdgd szavai, a félelem géresds nydszorgése végigszdntidk az emberi
érzelem-, 8sztén- és gondolatvildgot a sz6, a hang, a szinészi jdték kifejezd
erejével ... Milyen akusztikai titok rejtdzik a két ellentétes jelenség md-
gott?

Valdéban akusztikdrdl van szé! Belsd, érzelmi-értelmi akusztikdrdl, de az
eszkdzok, a beszéd kimunkdlt mesterségérdl is. A jatékhoz Oszténdsség és
tudatossdg is kell. Az ardny kikeveréséhez nincsen receptiink, az @szténds
alkati szinész sokszor tulérzékenyitett 6sztonei segitségével vdlik tudatossd,
a raciondlis, cerebrdilis szinész intellektudlis jdtékdval taldl vissza az &szton-
hoz. De a nézének teljességigénye van, az emberi lét makrokozmoszdt akarja
a szinpadrol kapni, egyetlen figurdban.

Sztanyiszlavszkij, Barrault, Brook: killonbszé mddszerek, ,iskoldk“. A
cél mégis mindig ugyanaz: megkézeliteni az igazi ,jdtékot”, az életbsl fa-
kadé jatékot, a szinészi dtélés, a mesterségbeli tudds segitségével.

Milyen nehéz, milyen nagy feladat jdrni, beszélni! A szinésznek az Em-
ber helyett kell beszélni, jarni. A szinpadi jaték — jelképpé novekedett jaték.

Shakespeare Szentivan-€ji alom cimii darabjdt probéljuk. A bdabszinész
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és a rendezé eldszor kiizd meg egy shakespeare-i méretii szoveggel. Ugy akar-
juk legyébzni, hogy megprobdljuk megismerni minden oldaldt, minden dar-
nyalatdt. Negyvennél tobb szdvegprobdt tartunk. Kiforgatjuk a széveget, fel-
daraboljuk, kibontjuk, 4jbdl ésszedllitjuk, bele akarjuk farni magunkat az
értelmébe, a szellemébe. Vdratlan mélységek és magassdgok bukkannak eld;
rejtett értelem, 4j villands: — ,,Nahdt, milyen modern ez a Shakespeare!* —
kidlt fel naiv spontaneitdssal az egyik mnézé, (De megfizetett nekiink a sok
ords kiizdelmiinkért.) A ma nézdjéhez, a ma hangjin szélt Shakespeare.

A préban minden szdveget, minden szinész a legkillonfélébb stilusban
interpretdlt, hogy tudatosan taldlja meg, haszndlja fel a szerepkiorének meg-
felelé jdatékstilust. A hdarom vildg képviseléi hdaromféle jatékstilusban for-
mdltdk szerepiiket, mint ahogy Shakespeare is hdromféle nyelvet haszndl. A
zamatosan nyers prozdat a mestereknél; kicsi miivi modorossdgi, egysikt sza-
valdst a szerelmeseknél; intellektudlis jdtékossdgot, az 0Oszténdst a raciondlis-
sal keverd emberi teljességet a tindéreknél.

Nem lehet kikeriilni az elkoptatott jelzéket, ha a ,brit oridsrél® wvan
sz6. Megtanitott minket korszeriien alakitani. Hihetetlen és érthetetlen, ho-
gyan lehetett (és még lehet?!) annyi ideig ,,mennydordgni®, ,szavalni“ Shakes-
peare-t! ,Korszerli szévegmondds® — mondjuk, és azt értjiik ezen, hogy a
széveg hatoljon be az ész, az érzések, az @sztondk vildgdba, hogy a szinész
hantsa le a feliilet kiilséséges eszkdzeit, jusson el a lényeghez, dobja el a
rutint, a ldtszateszkozdk hatdsossdgdt, tudjon-merjen a legmélyrél a legegy-
szeriibben szélni. Teljesértékiien haszndlva eszkozeit, , Korszerid interpretd-
lds* — mondjuk, és valéjdban semmi mdst, mint az igazi, jo, a meggybzs
szinészi alkotdst értjik rajta. Az elmult évek elbaddsaibél felvillan benniink
Tanai Bella és Lohinszky Lordnd jdatékdnak emléke az Ozdnviz eldttben;
Csiky Andrds meditdlé monolégjainak észinte, belsd rezdiilése, fiitottsége, su-
gdrzdsa, szovetsége Max Frisch, Osborne, Shakespeare, Pirandello szbvegével;
Laszlé Gerd a Kegyencben, Orosz Lujza miben is? — mindenben, abban a
kevésben, amiben Ildthatjuk... Ilyés Kinga kis cselédldnya (bar taldn még
itt is kissé tdl raciondlis mddon; hgy tinik, hogy a Kis Hercegben gydzte
le énmagadt igazdn!); Héjja Sdndor, Toérék Katalin tudnak, mernek egyszeriien,
latszatra eszkozteleniil | szavalni®. Szabé Lajos a Gondnokban nemcsak ,leiilt”,
de kivdléan, korszeriien értelmezte a szévegalattit, Es még taldn folytathatndk
a sort. Révid kis sort ...

Hallgatom Jean-Louis Barrault-t. Honegger oratériumdaban Paul Claudel
szévegét mondja. A beszéd anyagtalannd vdlik, a sz6 elveszti hétkoznapi ne-
hézkességét, otrombasdgdt, a beszéd mdr-mdr a zene hatdrat sturolja. Nem,
nem a dallamossdg olcsé eszkézérdl van itt szd, hanem a zene leglisztdbb
1ényegérdl. A sz26, a beszéd a szinész szdjdban alkotdeszkdzzé vdlt. Sajnos,
ennek a metamorfézisnak ritkdn lehetiink részesei. Ugyanis a valdsdg, a kéz-
vetlen ,élmény“ nemegyeszer arrél gyézi meg az embert, hogy a szinészi,
$6t a rendezdi munka is még mindig veszedelmesen kézel van a szdzad eleji
vidéki szinjdtszds olesé jdtékrutinjdhoz, vagy alig tébb ennél. Hol van szin-
hdzainkban a ,miihely“?! A rendszeres mithelymunka?... Kétségteleniil szilk-
séges a szinész otthoni, egyéni gyakorldsa is. De nem wvéletlen, hogy a ko-
moly szinhdzi miihelyekben ko26s gyakorlatok vannak, A szinhdz kollektiv
miifaj. Peter Brook egyik miihelygyakorlata: a szinészek korben dllnak, a
rendezd ,bedob® egy sz6t, az egyik szinész felkapja, tovibbmondja, a mel-
lette dliénak kell folytatnia a jdtékot, hozzdtéve a megelézé szot, Ugyanez a



Csiky Andris Pirandello IV. Henrikjében

jatek gesztusokkal is. — Kisértetiesen hasonlit gyermelkkorunk jdatékahoz. Gon-
dolom, éppen ez a lényege, arra van hivatva, hogy a kézés jatékot megte-
remtse, a kézés jdtéktudatot, viszonyuldst.

A szinhaz — jaték

A jatéknak szabdlyai vannak, kemény, mesterségbeli szabdlyai. Ha esz-
kézeinket nem szdrmaztatjuk a darab, a mi szellemébdl, az eszkéz elleniink,
a darab ellen, a mondanivalé ellen fordul. Szigori logikdja, tiszta szerkezetil
belsé rendje van az alkoté munkdnak. Erthetetlen a szinhdzi alkotdeszkozik,
a jdték, a képzémiivészet, a zene, a vildgitds étletszeril, véletlenszeri alkal-
mazdsa a rendezd részérdl. Példamutatonak érzem azt, ahogyan Harag Gyérgy
eléaddsainak stilusdt, jdtékmodjdt szervesen kiegésziti, sét adott esetben meg-
hatdrozza a diszlet, a munkatdrs, alkotétdrs Florica Mdlureanu diszlete: o
Pompas Gedeon, az Ozonviz elétt, e Fizikusok diszlete, A diszlet teremti meg
a szinpadi teret a jaték szdmdra, a diszlet stilusinak, anyagszeriiségénelk ér-
zelmi-gondolati kisugdrzdsa van a jdték stilusira. Erthetévé wvdlik ez, ha a
Jholt szinhdz“ festett, valdsdgutdinzé kulisszdira gondolunk, ellenpélddval: a
Royal Shakespeare Company bdrruhdira, égetelt gerenddira a Learbdl. A vd-
sdrhelyi eléadds szinpada valéban szinpadda wvdlt a Pompas Gedeon eléads-
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sdn, a temesvdri elbéadds naturdlis, fantdzidtlan diszlete viszont lerdntotta a
jdtékot a népszinmil olcsé szintjére. Ugyanez a veszély fenyegeti a Tamdsi
Aron-eléaddsokat is. (Példa: a sepsiszentgyérgyi Csaldka szivarvany diszlete.)
— Rendkivill fontos lenne a nyilt vita, hiszen a kritikusok alig érintik a kér-
dést, a képzémilvészek, a szinhdzi szakemberek sem nagyon vitatkoznak réla.

Szinhdzi proba kozben egyik tehetséges (sét, gondolkozd!) fiatal sziné-
szilnk bevallotta, hogy egyszerfien nem érti Max Frisch gondolkozdsmddjat,
hangijdt. Meghdkkentett és elgondolkoztatott. A kdzénség, s6t a rendezd, a
szinész ellenkezését véltem ebben felfedezni a tragikomikus ldtdsmdddal,
igényét a ,kulinaris“ szinhdzra, ahogy azt Brecht mondja. Ez a konfliktus
nagyon is kézzelfoghatoan nyilvinul meg egyes eldaddsok rendezdi felfogdsd-
ban, a szinészalakitis mddjdban. Gondolom, ez lehet az egyik oka annak a
jelenségnek, hogy olyan kevés korszeri, meggysz4 interpretdcidban ldttuk
Max Frischt, Diirrenmattot, Shakespeare-t, Tamdsi Aront, Pdskdndi Gézdt,
Orkény Istvdnt, Brechtet, Moliére-t, Csokonait, Peter Weisst, hogy kapdsbdl
csak a leginkdbb félreismertek wvagy az alig megértettek nevét soroljam.
Kiilonés mddon a tragikomédia fanyarsdgdtol, teljességigényétél egyesek éva-
kodnak, mdsok egyenesen viszolyognak. Tilsdgosan kemény szembenézést igé-
nyel magatartdsban, fanyarsdgot stilusban (a kellemes lekerekitett formdk,
hangulatok helyett), rdldatdst, énmagunkra (brechti elidegenité hatds!), mindez
szokatlan, kényelmetlen. Gondolkozdsmddrdl, erkiélcsi-szellemi vildgképrél van

" itt s26, izlésformdrdl, izléskulttrdrdl, Pregndns példa a két bukaresti Ionescu-

eléadds, Vasdrnap déleldtti, sokadik elbaddson A székek kivdld, szuggesztiv
produkcio. A kozonség fesziilten kapesolédik a szinpadi jdtékhoz. A rendezd,
a szinész mindent életre keltett, mindent megszdlaltatott — értelmet kapott
a jdték. A kirdly halédik poros, unalmas, élettelen elSadds, minden tompdn
él, értelmetlennek tiinik, a szinhdzi sablon eltemette a széveget, a szerzdét,
a jatékot, a kézénséget. Békésen bobiskolunk.

Lorca mondta a Yerma bemutatéja utdn tartott beszédében: ,, A finom
érzékenységii és minden dgdban — a tragédidtél a bohdzatig —— jol irdnyi-
tott szinhdz néhdny év alatt képes megvdltoztatni egy nép fogékonysdgdt.

" Am a leziillesztett szinhdz, ahol a Pegazus szdrnyait patdi helyettesitik, egy

egész nemzetet tud kézinségessé tenni és elaltatni.”
‘ ’ Kovacs Yldiko

Vakondok-szomorusag

Egy szép fekete somfabot, milyet hajdandn messzi gydrakban fabri-
kdltak, ahol tudtdk: vannak mankérae szorulé emberek, kik szdmdra tdl gan-
gos a polituros sétapdlca, egy szép fekete bot, mely tenyérviszketteté hét-
kdznapokon ovatosan sarokban il, s mdr csak vasdrnapi tdmaszkoddsra jé

_eld, vakondtirdsba bokétt hirtelen az a bot. Finom fekete féldpermeteg ess-

< zott tekintetem elétt, s aldhullé filggonye mdégiill folsejlett percre fiatal éle-
~ tem minden eddigi, dugdosott szomorusdiga; milyen is az, milyen is az, ha
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ki gyermekkordban lyukas nadrdgban oldalgott lisztért a sarki boltba, és

... stildéldnyokkal taldlkozvdn, szakaddst rejteni falhoz lapult, vagy ha meztélldb



lépkednie szurds tarlon kellett, s a szemébdl kibuggyand kiémnyet is mosoly-
lyd tudta eréltetni, az hogyha megérti. S mig félszemmel ama pdlca lassi
vissza-utjdt kovettem, dgy tint, ujolag megerdsédém abbéli hitsdgomban,
hogy ha valamicske erdnk, erényiink van nekiink, az szomorisdgunk dllha-
tatos dugdosdsdban rejlik. Amennyire utdljuk hajdani s 4j, tdrogatészéndl
sirdogdldinkat, olyannyira cserepes mdr ajkunk fogaink harapddldsdtél. A
szomorusdgnak amolyan szeliditetlen hdzidllat-szerepet szdnunk, se élba, se
cstirbe, hdtra a kertbe vakondoknak a fold ald! Szomoridsdg, vakondok-szo-
morisdg, legfénnebb ha csondes mdr a vildg, s isten szeme is csak alig
lat, ldmpaoltds utdn, ha éliink-hdlunk véled.

— Halljdk-¢é, szerkeszté urak, ebbdl a vakondokbdl wvalami hasznot kéne
hiizni — tér vissza 4tjdrdl a bakancs mellé a bot, s én, féltekintvén az idé
altal oly szépen megmivelt éregember-arcra, szindbddi merengésembdl folesz-
méltem. A nagygalambfalvi kert végében Kdnyddi Mikldés bdcsi utdnapillantott
iménti szavainak, Siitd Andrdsra nézett, Ldszl6ffy Aladdrra nézett, rdm, s
végiil Sandor fidra ellendrzésképpen: nem bizott-e valami lehetetlent e diszes
literdtor-tarsasdgra? Bizonytalankoddsunkat méregetve félemlitette még, hogy
6 tud rdla: valaha a finom duriasszonyok szép fényes kabdtokat csindltattak
e cstuf dllat boérébdl, ki kellene hdt vakartatni kertjeinkbdl, mert maholnap
a kasza is csak foldet fog fli helyett, s huncutkds nyomatékkal széba hozta
a magunkfajta ember evildgi hatalmdt... Az ingd-lengé sétabot Jhaja tul
természetesnek tint ahhoz, hogy rogtén tréfdra merjiik fogni, tépdestiik hdt
nagy kinosan a kukorica levelét, megegyezvén, hogy ebben az iigyben semmi
okosat mi kistitni nem tudunk. Ugyhogy, kedves Miklds bdesi, kapok észbe
most utdlag, mikor mdr kitértem évdds tekintete elSl, bizony, csak ilyen
szegényecske a mi evildgi tehetségiink. LGgé orrunkon ldthatja, hogy parla-
mentdris ilgyet azért mégsem kerekithetiink ohajdbdl, ezt higgye el. Ujrakél-
teni a vildgot, ha nem tetszik; a vakondokat elkeresztelni példdul szomori-
siagnak, s fold alatt tartani j6 sokdig, ha lehetséges, még hosszi szdzadokig
— ennyi volna maradék hatalmunk.

Farkas Arpad

A fantazia tiineményei

Avagy Kotsis Nagy Margit , kétarchasaga®

Amikor a magyar—torténelem szak elvégzése utdn elfoglalta nyugodt he-
lyét a katedra mdogott, sejtelme sem wvolt arrdl, hogy mindent felcserél majd
egy faradsdagos, férfienergidt is probdra tevd, Oréknyugtalanité ,jdtékkal®.
Kotsis Nagy Margit pdlydja, életének vdratlan alakuldsa legaldbb annyira eliit
minden megszokottol, mint ahogy agyag- és Uvegmunkdi is inkdbb kérds- meg
felkidltéjelekként dllithaték ki a kisplasztika, illetve az ilvegszakma hagyo-
mdnyos utjdnak végére. A kolozsvari miteremszoba bejdratdval szemben el-
helyezett ilvegalakzatok elsdé pillanatban killonds formdjukkal, szinte sejtel-
mes hangulatukkal hatnak a belépdre. Egészen mds ez a titokzatossdg, mint
a néhdny ezer esztenddvel kordbbi iivegtirgyaké, amelyeket mdgikus erejil
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ékszerként mutogattak vagy rejtegettelc az egyiptomiak. Itt nem az dnmagd-
ban wvalé csillogds a megkapd (nyoma sincs metszésnek, csiszoldsnak), hanem
a kiillonbozé formdk egymdsra taldldsa és elhelyezése a térben. Az tweget
nem mint csillogé foldi kincset hordozza meg szemiink elétt (hiszen magdbdl a
fold anyagdbdl is a legkézonségesebbet, az agyagot valasztotta mds munkaihoz);
inkdbb mintha az ég bortjdt-derijét, szivdrvdinyos hangulatdt prébdlng meg
eljdtszani nekiink nagy feliileteken és térfogatokban, Az iiveg, bewvalldsa sze-
rint, kemény fegyelemre szoktat; killéndsen a kis szériagydrtdst is feltételezd
tervezésre vonatkozik ez, O lemondott az egyedi darabok elédllitasdrdl (bdr
ezzel kezdte), amely mai divatjéban a festékkel, vasreszelékkel szinezett,
mocskolt ifiveg tetszés szerinti fuvatisdval nagyobb szerepet nyujt a véletlen-

" nek, mint a mivészi tudatossignak. A testek szimmetrididt vdlasztva ldt-

szélag lemondott az alkotdsrdl; pedig valdjéban csak mds, 1j lehetdségekkel
kisérelte meg eltolni a formdt — épp az aszimmetria irdnydba. A legkiilén-
bozébb szinhatdsokat, a fény—drnyék jdtékot az dttetszd tiszta itiveggel sikeriilt
dllandésitania — s nemcsak egy szivdrvdny-réptid idére. A kilonféle testek
osszerakdsa sététebb ténusokat eredményezett (igy teremtdddétt meg a szinvdl-

toztatds lehet8sége), és egynttal uj térformdk kialakuldsdhoz vezetett. Es még

valamihez, ami csak az Uiveg esetében lehetséges! Az ditetszd testek belseje

. is Litélthetd; ez tjabb kombindcidk forrdsdul szolgdl.
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A nagy, Osszerakhatd testek (killénben hatalmas sakkfigurdk vagy or.

- vossdgos Uvegek benyomdsdt keltik, aszerint, hogy a fantdzia vagy a funkcid

uralja a nézd pillanatdt), széval, e testek tervezésekor szabad a képzelet —
csupdn a kivitelezés meghatdrozott. Kotsis Nagy Margit viszont a ki-
zdnséget is igyekszik bevonni a mdr tdrgyalt belsé szimmetriait megteremté
alkotasba-jitékba. Ki-ki kedve, izlése, képzelete szerint vdlogathatja és rakhat-
ja ossze a kilonbdzd testeket, A térformdk belsejének vdltozatos megkompo-
ndldsa is gazdagitja a szinskdldt. Park fdi kozt, kertben szokdkut vagy mes-
terséges to mellett, épiiletek elbcsarnokdban mutatndnak igazdn ezek az #veg-

testek.

Eredetiikrél annyit drul el még, hogy a feketeerddi iUveggydrban faj-
tak Sket; eldbb grafikdban késziiltek el. Nem minden figurdt sikeriilt livegben
kiviteleztetni, tobb darabban fijtdk meg az eredetileg megrajzolt formdt,
igy lettek ezek az iivegtestek Gsszerakhatdk.

Az ilvegtervezéssel pdrhuzamosan miveli a kerdmidt. Kisplasztikdi 1dt-
tan még inkdbb Csokonai szavaival kisért a gondolat: foldiekkel jdtszd tiine-
mény a milvész fantdzidja!... A jdték kezdetben a félddel, az agyaggal
indult Ggy dltaldban; akkor még tdvol voltak maguk a foldiek — a Virag-
aruslany, az Oregasszony és tdrsaik.

— Textira-vdltozatokat készitettem kiilonbéz6 szinekkel — meséli. —
Asztallap lett beldle. Majd a sikfeliiletbdl teljesen kitdrve, dombormivekkel
kisérleteztem, Festészet, grafika, szobrdszat toméritésére torekedtem. Ha el-

huzom az dgyat, a parkett tele van elrontott kerdmidkkal...

A kerdmia-munkdk mind figurdlisak. Az iivegtestekbe belejdtszott aszim-
metria, dgy ldtszik, nem hozta meg a teljes feloldozdst a nyugtalansdg aldl;
az érzelmeket, s gondolatokat nem lehetett a fényld, sima felilletek fegyel-
méhez idomitani. A mivész szubjektivitisa a kisplasztikdban domindl. Itt
szinte aprélékos a megmunkdlds. Kotsis Nagy Margit szobrocskdi elsé ld-
tdsra finomsdgukkal, elegancidjukkal, kimért tartisukkal keleties — japdn,
egyiptomi — hangulatot idéznek, dm részleteiket, a kifejezés komplexitdsdt



Kotsis Nagy Margit:
Elsiillyedt vilag

tekintve — ,,gondolatisdgukban® — huszadik szdzadi életérzések, asszocidcidk
hordozéi. A reliefeken tébb a kénnyedség, a jdtékossdg; ezek kizil emeljiik
ki a Téancot (amelynek alapdtlete egy ,kiforditom, beforditom, mégis szoknya
a szoknya“-szeril jdték); a Platoi szerelmet (ennek vdltozataiban az teremt
szokatlan fesziiltséget, hogy a groteszk ott bujkdl a felsé sarokban). A Barat-
nok, A menyasszony, az Akvarium mdr arrél drulkodnak, hogy a miivész
ldtdsmdédjdban tartésult a sajdtos irdnia. =

A szobrok mindenike erkdlesi gondolatot hordoz — mailtba-merevedés
vagy leszdmolas a malttal! —, ilyen vagy olyan téltettel. A Virdgaruslany
arcnélkillisége (killénben tibb izben él ezegel a motivummal) jellegtelenséget
sugall, elveszést, elpazarléddst az idében. A virdg gylimélestelenill hal el
cimii szobor-kettés a hidbavald élet szdndékolt torzdja (két fejiireg), s részle-
teiben mintegy finfort mutat a csecsebecsék, a képzelt dromék kultuszdnak.
A kivaras csendjének ndalakja is némiképp fojtott groteszk (ellentéte a Ben-
czédi-féle kisszobrok vaskos humordnak); a lehajtott §6, a leszoritott kéz on-
csonkité élettelenséget fejez ki, csak a szoknydn fiiggé, keretbe tett férfikép
oldja fiél a szdndékolt fesziiltséget. Ezért hat rdnk az egész inkdbb komi-
kusan.
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Minden néi alakot diszit egy alma, egy lepke vagy egy virdg, valami-
lyen kincs, aminek tulajdonképpen (mdr) nincs is koze az élethez, csak mint
képzelgés, meddd vdgy wvagy nosztalgia kisért, kisérteties, olykor egyenesen
hdtborzongaté hangulattal. Ezekbdl az agyagfigurakbdl a drdmaisdg is kiégett
valahol.

Ahelyett, hogy joslasokkal prébdlndm kédddsiteni e kétarct miivészi pd-
lya tovabbi szakaszait, lejegyzek inkabb egy vallomdst az induldsrdl, emely
egyuttal magyardzatot ad arra is, miért tekintheté Kotsis Nagy Margit mii-
vésszé vdldsa varatlannak és rendkiviilinek.

— Vdaradon tanitottam térténelmet, a miivészet tdvoli bolygdként vil-
lant meg olykor eldttem, csak érdekelt. Egyik alkalommal egy rajzérdt kel-
lett helyettesitenem, A gyerekek széket rajzoltak, ez volt a feladat; kértél,
hogy segitsek nekik. Bevallom: a tandrné félt nekifogni. Sohasem prébdl-
koztam ilyesmivel ... Es sikeriilt! Utdna mdr élveztem a wvonalakat, tubus-
festékeket vdsdroltam, jéttek az elsé csendéletek. Igy keriiltem a népi mi-
vészeti iskoldba. Késobb a kerdmia vonzott, meg akartam ismerkedni a for-
mdlhaté anyaggal. Es akkor, 1967-ben indult elészér ilveg-szak a kolozsvdri
féiskoldn.

Mondhatjuk, hogy mindez a véletlennek készénheté — egy helyettesités,
eqy szélk, amelyiknek meg kellett dllania a négy ldbdn... Igen, csakhogy ez
is olyan ,véletlen”, akdr az ilvegtestek dGsszerakdsa kézben az 1j térformdk
felfedezése. Tulajdonképpen ott szunnyadnak észrevétlenill a természetben.

Laszléffy Csaba

Kotsis Nagy Margit:
Szerelmes ének




NEMZETKOZI ELET

Ha lassan jar, tovabb ér az emberiség?

Az ,ipari® vagy éppenséggel ,posztindusztrialis® tarsadalmak uUgynevezett no-
vekedési problémdai minduntalan uj vetiilletekben jelentkeznek. A leggyakrabban
felpanaszolt nehézségek soraba tartozik az energiavalsdg, amelynek rengeteg szo-
ciologial és vilaggazdasagi, sOt vilagpolitikai Osszefliggésére ramutatnak, gyakran
az igényes és adatokkal jol alatamasztott elmefuttatasok szintjén, de nemritkan
a meghtkkentés, a filiszter bosszantds néha mar-mar sablonos szandékaval és
triukkjeivel is. Hol arrél olvasunk, hogy a zérus névekedés prokatorai fondorla-
taikkal tulajdonképpen semmi egyébre, csupan a fejlett és a gazdasdgilag gyengén
fejlett allamokat elvdlaszté szakadék fenntartasara, sot mélyitésére torekszenek,
hol meg arrdél értesiiliink, hogy Amerikaban egyesek mar lovat vasarolnak auté
helyett, mert hidnyzik a benzin, s cikkeznek a Perzsa-0bdl sejkjeinek varhaté ural-
mardl, hiszen kéolajuk darubabocsitédsaval véglil majd minden téke az 6 ke-
zilkbe aramlik, az 6 szavuk lesz tehdt a donté a legfontosabb vildggazdasdgi kér-
désekben. Persze, nem szocialista orszdgokbeli szerzék vagy nyugati marxistak
hozakodnak el6 ujabbnal Hjabb vilagvége-valtozatokkal, s azt se mondhatnok,
hogy a higgadtabb polgari kézgazddszok soraibdl keriilnek ki 4j Jelenések neopro-
fétai. A friss keletll negativ utépidk, amelyeknek jellemz6i ko6zé tartozik, hogy a
valsagokat — barmilyen természetliek legyenek — nem a gyors valtozdsok ndve-
kedési fajdalmainak lattatjak, egy Onellentmonddsos kispolgari mentalitas azért
is nehezebben beskatulydzhaté megnyilvdnulasai, mert éppen a nyarspolgari szem-
léletet és kényelemvdgyat irritdljdk a legnagyobb meértékben.

A vildgon folyo ideolégiai mérkdzés szempontjabol nem kozémbds jelen-
séggel allunk szemben, hiszen a ,fogyaszt6i tudat® a vildagnézetnek cseppet sem
ethanyagolhaté eleme.

A ,konzumszemlélet® és az ,értelmes fogyasztds® hiveinek — a sliketekére
emlékezietd) — parbeszéde nem mai keletli, valtozatos formaira a politikai gaz-
dasagtan toérténetében éppen elég példat talalunk. Mégis, mintha volna néhdny
Ujabb jegye ennek a galimatidszok ellenére is tanulsagos perlekedésnek. Ilyen - jegy-
nek mindsitheté példaul az, hogy Ovatos becslések szerint is az emberiség problé-
maja a jovoben (remélhetdleg) mar mem a fizikai fennmaradds, a betevd falat,
hanem - az életszinvonal; vagyis els6dlegesen nem a biolégiai tényezdk, hanem a
szociolégia szférdjaba tartozok.

Elég gyakran hangoztatjuk a nyugati jovokutatokkal kapcesolatban (a gaz-
dasagi névekedés szakemberei is egyfajta prognosztikit mivelnek), hogy tudo-
manyos hidnyossdgaik egyik oka: nem szdmolnak a jovOben bekovetkezheté mi-
noéségi valtozasokkal. Igy megfogalmazott kifogdsunk nem eléggé alapos, Igenis
szamolnak minéségi valtozasokkal! Csakhogy ezeket nem tarsadalmi, hanem tech-
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noldgiai jelleglieknek sejtik. Ha wvaldban a technologiai valtozasok lehetnének
a donték, akkor flizhetnének minden reményt a mechanika s nem a tdrsadalmi
mechanika“ forradalmasitasahoz.

A valsdgszocioldgia kispolgéari indittatast, de egyben nyédrspolgar-ingerld mii-
veloinek bravurjai azért is meghokkenték, mert elgondolasaik néha gagszeriek:
megesik, hogy a technoldgiai valtoztatdsok utjan akarnak eljutni tarsadalmi re-
formokig vagy éppenséggel forradalmakig, csakhogy nem a technolégia fejlesziése,
hanem visszafejlesztése révén. Ellen-technolégiai reformokkal a tarsadalmi valto-
zasokért — mintegy valtozataként az emlékezetes jelmondatnak: ,Legyetek realis-
tdk — koveteljétek a lehetetlent!®

Miként a népességszaporodds és fogyasztds szembedllitdsanak volt mar Mal-
thusa, a technolégia—non-technolégia péarosnak is megadatott Gandhi. De meny-
nyi viz lefolyt a Gangeszen a hindu ,nagy lélek* megjelenése 6ta, s milyen hihe-
" tetlen erdfeszitéssel igyekszik most mdr iparositani Indira Gandhi! S milyen mas
képlet Ivan Illich, akinek kiilénds, ,népi“ technologizmusdval igyekszink szem-
Iéltetni a kovetkezdkben a valsig diagnosztizdldsatol az ellen-technologizmusig elju-
tott szociologizdlok tanulsagos Kitérdit. (Emlékeztetiink arra, hogy az ,Illich-
jelenséggel® — mas Osszefliggésekben — ez évi 4. szdmunkban mar foglalkoztunk,
szerbe foglalni? A tovdabbiakban is elismerve, hogy az elidegenedettség ellensze-
reit keresi, az olvasd jdészandéktl megitélésére bizzuk javaslatainak elbirdlésat)

Eldre kell bocsatanunk, hogy Illich — a kovetkezdkben ismertetett, egészé-
ben Energie et Equité cimmel nemrég Pdrizsban kdnyvalakban megjelent — irasa
nem okozott volna szdmunkra kiiléndsebb fejtorést, ha nem botlunk bele -— maga
a szerzd Osszeallitotta! — harom (!) terjedelmes folytatdsban kozolt kivonataba a

Le Monde-ban, annak is a gazdasdgi rovatdban, amely aztdn igazian nem a széra-
koztatoipar sajtéterméke.

Hat mégis mi minden torténik a nagyvilagban, hogy ez a lap a francia me-
nedzserek figyelmét most mar a kerékpéarozas gazdasagi és mas természetli eld-
nyeire iranyitja?

Jelezvén, hogy a ,talzott szerzési és birtoklasi vagyat* elfojtani igyekvd
Illich irdsdanak attekintésével nem Kkarikirozasra toreksziink (amit nehéz lesz el-
hinni egyes részletek lattan), elismerdleg eldrebocsatjuk: az energiafogyasztds, a
jarmiivek sebességének és a tarsadalmi méltanyossdgnak furcsa pdrhuzama leg-
alabbis a tudomény és a technika emberi értelme rehabilitdlasanak sziikségességét
sugallja.

*

Illich szerint az energiavalsdg nem Onmagaban figyelemre mélté vagy éppen-
séggel veszélyes. Maga az energiavilsidg terminus is tulajdonképpen eufemizmus,
amely mogott szamtalan ellentmondas ismerhetd fel. Az ellentmonddsok egyik oka
abban keresendd, hogy vannak, akik egyidejlileg tOrekszenek a tarsadalmi mél-
tanyossag kovetelményeinek a megvaldsitasara és az ipari névekedés egyre maga-
sabb szintjének az elérésére. Az energiavalsiag ténye mogott az ipari fejlddés
okozta elidegenedés nagyobboddsa is feltarhaté. Az energiavalsag kifejezés hasz-
nalata tartdsitja azt az illiziot, amely szerint a végtelenségig folytatni lehet az
ember erejének helyettesitését gépi erdvel. A ,gazdagok® — szerinte — az ener-
giavalsag kifejezés meghonositasdval nagyobb veszteségeket okoznak a nincstele-
neknek, mint iparuk termékeinek rajuk erdszakolasaval. Azoknak a magyarazatok-
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nak az elfogadasaval, amelyeket a gazdagok talalnak az energiaforriasok kime-
riilésérdl, a nincstelenek még hatranyosabb helyzetbe keriilnek a korlatlan néve-
kedés versenyében; ahelyett, hogy a technika ésszerli felhaszndldsara alapozé érett-
ség mellett optdlnanak, a szegénység korszerlisitett modozatainak 4aldozatdva val-
nak. Ezért is kivételes fontossagu kritikailag feltarni a valdsagot, amely az energia- ~
valsag fogalma mogott rejlik,

Fppen az energia A4talakitdsdnak a jelenlegi legelterjedtebb formai azok,
amelyek a leghamarabb vezetnek el az energiaforrasok kimeriiléséhez és a leg-
inkédbb szennyezik a koérnyezetet. A hagyomdényos erdfeszitések arra iranyultak,
hogy minél tobb kéolajat kitermeljenek, tokéletesitsék a petrokémial eljarasokat,
s minél funkciondlisabbd tegyék az elosztas haldzatat. Most mar mas szempontok

is érvényesiilnek. Keresik a ,tiszta®, nem szennyezd energiaféleségeket. Csakhogy -:0°
ezekk egyelére tulsdgosan dragak ahhoz, hogy kozszitkségleti cikkek elddllitasara - .

lehessen felhaszndlni Oket. A hiedelem a ,tiszta® energia csodatételében nem egy-
szerQl naivitds, anndal tobb: politikai hiba; a méltanyossdg elvének érvényesiilése
ugyanis semmiképpen sem lehet parhuzamos az encrgiafogyasztas novekedésével.

A tarsadalmi méltanyossag és az ipari novekedés forditott ardnya nem az
idék kezdetétdl érvényes, hanem csak azota, amiota az egy fore szamitott ener-
giafogyasztds meghaladott egy bizonyos kiiszobot. Illich szerint az egy fére jutéd
energiafogyasztds egy bizonyos mértékét tullépé minden térsadalom a vesztébe
rohan.

Illich anyagcsere-energianak (énergie métabolique) nevezi az emberi szer-
vezet atalakitotta energiat. Annak a bizonyitdsara torekszik, hogy a technokracia
sziikségszeriien fellilkerekedik, mihelyt a mechanikai és az anyagcsere-energia fel-
haszndlasanak aranya ez utObbi energiaforma viszonylagos hattérbe szorulasat jelzi.
A gyors, gépesitett szallitds, mikdzben az ember helyvaltoztatdasa, a mozgas termé-
szetes formainak megsemmisitése felé tenddl, létrehozza Onmaga felszadmoldsanak
a feltételeit, példaul a kozlekedési dugdk formajaban.

Joggal hangoztatjak az Okologusok, hogy mindenféle nem anyagcsere-energia
artalmas, kornyezetszennyezd. De nemcsak fizikai, hanem mas természetli artal-
mai is ismeretesck. Még ha eld is lehetne allitani egy ,tiszta“, nem szennyezd
és oles6 energiaféleséget, s elegendd mennyiséget lehetne biztositani beléle, a
tulzott energiafogyasztds még akkor is rossz hatdssal lenne a tarsadalomra; olyan,
mint a belgybdgydszatilag artalmatlan, de lélektanilag rombolé kébitészer. A de-
mokrdcia tényleges gyakorlasanak lehetésége ugyanis elvdlaszthatatlan a csupén
alacsony energiafogyasztast megkivanéd technikdk érvényesiilésétol.

Az energiavalsiag tehat — Illich szerint — politikai vizvalaszté. Az emberi-
ség szdmadra tavlatilag szlkséges energiamennyiség és a felhasznalds helyes moddja
meghatarozasanak gondja azt jelzi, hogy a tarsadalom valaszut el6tt all, Balra ,a
szikségdallapot® megszlinte, a politikai Ujrarendezések nem sima, de jarhato utja
kanyarog, amely olyan posztindusztridlis tarsadalomba torkollik, amelyben a hang- -
suly attevodik a személyes kielégiilést jelentdé munkdra, az alacsony energiafo- ™
gyasztdsra, a méltdnyossdg konkrét megvaldsulasdra. Jobbra a hiper-iparcsodott-
sdg apokalipszisének lathatardn felrémlik az ipari névekedés tovabbi lépcsdzetes
fokozédasa.

E kérdésben a politikai dbntés egyik posztulatuma a kovetkezdképpen fogal-
mazhaté meg: midén az egy fore szamitott energiafogyasztds meghaladja a kri-
tikus kiszobdt, az energiafelhasznaldas médja politikai eszkézokkel mar nem ellen-
drizhets. Miutdan dthalad a teljes energiafogyasztds o6koldgiai szempontok meghata-
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rozta gazdasagtervezéses szakdszan, a jobbra vezetd Ut tdrsadalmi valsagok felé
visz. Az olyan tipusu fejlett allamokban, mint az Egyesiilt Allamok vagy Japan,
a tarsadalmak — helytelen valasztdas esetén — végsé energiagéresben pusztulhat-
nak el, még mielstt belefulladnak a hulladékok tengerébe; viszont az olyan tipusi
orszdgok, mint India vagy Burma, még eléggé az izomerére utaltak ahhoz, hosgy
ne kelljen megbirkézniuk az energiavalsdggal, olyan kiisz6b alatt tarthatjak az
energiafogyasztdst, amelyet a gazdagoknak sem kellett volna &tlépnilikk, ha to-
vabb akarnak élni. Nemcsak a gazdagoknak, hanem a szegényeknek is le kell végre
szamolniuk azzal az illuzidval, amely szerint t6bb energia nagyobb jolétet is jelent.
A gyakorlali teend8k sordba tartozik annak az energiakiiszobnek a megdllapitdsa,
amelyen felill mdr kdros az energiafogyasztds, Ennek a mennyiségnek a megalla-
pitdsa egyben politikai allasfoglalds, amely a népesség joévahagyasat is megkivanija.
A talélési kilszob® megszabasa utan masodik 1épés annak az elérése, hogy min-
den egyes (,konkrét®) tarsadalom jobban értsen a gépek tarsadalmilag ésszeri ki-
haszndlasdhoz.

Illich — altalanos érvénylinek vélt — tételét a szallitasligyre lesziikitve bi-
zonyitja, csak a szemelyszdllitdas problémajat targyalja részletesebben.

Amikor az emberek miar nemecsak tavolsdgi utazdsaik, hanem mindennapos
helyvaltoztatdsaik sordn is a szdllitds kiszolgaltatottjaiva valnak, noévekszik a. fe-
szliltség: az energiafogyasztds a tarsadalmi igazsag rovasara nagyobbodik, a sze-
mélyes szabadsag fennakad a gépesitett utak halojan.

A gépkocsiktél valé fluggdség az eredetileg az 6ndllé mozgds lehetdségét é1-
vezd személyeket azoknak a funkcidknak a gyakorlasdtél fosztja meg, amelyeket
éppen a kozlekedés javulasa folytdn kellett volna tokéletesebben gyakorolniuk.

Gyalogosan az emberek 4altaldban kiiléntsebb nehézség nélkiil kozlekednek.
A helyvaltoztatas technikailag tokéletesitett modozataival szemben legaldbb a ko-
vetkezd minimadlis koveteléseket lehetne tdmasztani: a gyaloglashoz képest na-
gyobb mobilitds minden személy esetében, nagyobb lehetéség arra, hogy min-
denki novelje ©nallé cselekvése korét; a lehetséges rendeltetési helyek valasz-
tékdanak béviilése; a szdllitds kényelmének ndvekedése; s mindez ugy valdsuljon
meg, hogy létrehozasdra ne kelljen tul sok tarsadalmi idét pazarolni.

Ezzel szemben a szdllitéipar novekedése hozzajirult az emberek egyenlosé-
gének csokkenéséhez, a személyes mobilitdst az iparilag elGaliftott uthalézat
nem novelte, hanem Kkorlatozta, de novelte az idohianyt, s ekdzben az 4j kozle-
kedési eszkdzok energiaigényessége nagyobbodott.

Mihelyt a jarmivek sebessége meghalad egy bizonyos kiiszobértéket, az em-
berek napi helyvaltoztatdsaik rabjava valnak. Csak a kivételezettek elényei no-
vekedhetnek a tdmeg rovasdra, Mikozben egyesek 1t6késitik a tdvolsigokat, a tobb-
ség még tobb id6t kénytelen olyan helyvaltoztatdasokkal tolteni, amelyeket nem
akart. Mikézben egyesek luxusrepiilokén utazgatnak egymdstol tavol fekvé he-
lyek kozott, mdasok nap mint nap ugyanazokon az egyhangi utakon kénytelenek
mind tobb idét eltdlteni kényelmetlen kozszallitasi eszkozeik foglyaiként.

Az Egyesilt Allamokban az utazdsra forditott idé négyotsédét a lakds, a
munkahely és az lzletek kozotti kozlekedés emészti fel. A felndtt lakossdg egy-
harmadadnak napi negyven kilométert kell utaznia lakdsiatdl a munkahelyéig és
vissza. Az atlagamerikai évi 1500 o6rat aldoz autojdra (ebben az draszamban nem-
csak a tulajdonképpeni utazassal ¢és karbantartassal eltoltdtt idd szerepel, benne
foglaltatik az is, amely alatt megkeresi az autévasirlashoz sziikséges pénzt, s az,
amelyet az autdreklamok megtekintésével t0lt el az atlag tévénézd, valamint a
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koztti balesetek sebesliltjeinek korhéazban eltsltétt ideje). 1500 é6ra kell ahhoz,
hogy 100000 kilométert utazzék, vagyis az atlagsebesség kb. 6 km/éra.

A téarsadalmi id6 csupan mintegy 3—8 szdzalékanak felhaszndlasdaval az em-
berek elérik az Oranként 6 kilométeres sebességet azokban az orszagokban is,
amelyekben nem fejlédott ki a szallitéipar, Ami tehat e vonatkozdsban megkiildn-
bozteti a gazdag orszagok kozlekedési viszonyait a szegény orszagokétdl, az nem
a gazdag orszagok nagyobb hatékonysdaga, hanem az a ,kotelezettségiik®, hogy a
szallitéipar szdmadra sziikséges mind nagyobb energiamennyiséget elfogyasszdk.

Miutdan meghaladja az energiafogyasztas klszobét, a szdllitéipar megszabja
a tarsadalmi tér milyenségét is. A kozhiedelemmel ellentétben az autéutak nem
hozzak kozelebb a fsldeket a farmerhez, hanem eltavolitjak a farmert a foldek-
t6l, s a mentéauték miatt a koérhdzak tdvolabb keriilhettek a rajuk szoruld be-
tegektSl. A mentdauték ugyanakkor novelik az egykor fluggetlenebb, inkdbb csak
a sajat gyogydszati lehetdségeire utalt orvos filiggdségét az utaktol, az utak jar-
hatésagatol, novelik fliggdségét a jol felszerelt kérhazaktdl, amelyeknek sok eset-
bhen az orvos egyszer( utazdjava és szallitéjava valik.

A szallitéipar elhatalmasoddsa Uj emberfajtat alakit ki: az utasokét. Az utas
kronikus iddvalsagban é16 emberfajta. A tarsadalmi egyenléotlenségek legszembe-
tinoébb megnyilvanuldsi formadi kozé tartoznak azok, amelyek a szallitdssal kap-
csolatban killénbéztetik meg a privilegizaltakat a kozrendbeliektél. Az autébuszra,
vonatra, villamosra fanyalodd utas nagy hétranyban van a sajat gépkocsijan uta-
zoval szemben. A vallalatokon, intézményeken belllli hierarchia egyik status-szim-
béluma a gépkocsihasznalat.

A zsufolt kozjarmivek elkeseredett utasat egyre inkabb nyomasztja mind
aggasztébb idozavara, tehetetlensége, helyhezkotétisége, csakhogy mar olyan  mér-
tékben utassd valt, hogy nem utas mindségét szeretné felszamolni, hanem éppen
ellenkezdleg, arrdl abrandozik, hogy még ,utasabba“ valhassék: még {obb szallitd-
eszkdzre vagyik. Miszaki tokéletesitésekrdl abrandozik, az utak és a jarmiivek
jobb karbantartdsarol, a szallitéeszkozok k&ztulajdonba vételérdl stb. Agymosast
szenvedett, mar nem is emlékszik azokra a fizikai, lelki és tarsadalmi elénydkre,
amelyeket szamara a gyalogldsra szolgdldé 1lab egykori rendszeres hasznalata biz-
tositott.

Ime, ,az utas“ krédéja: hiszek a politikai hatalom és a széllitdsi halézat egylt-
tes és pdrhuzamos fejlédésének lehetdségeiben; hiszek abban, hogy a mozgds sza-
badséga egyenldé a szdllitds szabadsagdval; hiszek egy demokricidban €s annak
legfontosabb ismérvében, magdnak a kozlekedésnek a demokratikus ellendrzésében.

Az egyszer mar begerjedt fogyasztéi logika szerint mindig jobb valamely
termékbdél még jobbat, még drdgdabbat vasdrolni, mint felszdmolni a mfvi dton
kialakitott sziikségletet, amely az illetd terméket ,nélkiilézhetetlenné® tette. Az
utasnak sem a szallitas tokéletesitésére kellene gondolnia, hanem inkabb sajat
utas-stdtusdnak felszdmoldsara. Minden tarsadalomban, amelyben ,az id6 pénz!®,
az egyenlbéség és a meéltdnyossag a helyvaltoztatdsok sebességével forditott arany-
ban alakul. A gazdagok gyorsabban kozlekednek, oda mennek, ahova jélesik, ott
adllnak meg, ahol tetszik. A gyorsasag koltséges ¢és hianycikk. Novelése az energia-
fogyasztds fokozdéddsdval jar egylitt. Nemesak az energiafogyasztast noveli, csok-
kenti a mozgasban levdk rendelkezésére allé teret is.

Bombayben mar kevés auté is megneheziti sok ezer kerékpédros kozlekedését,
viszont az autétulajdonosok néhdny éra alatt eljuthatnak akdr valamelyik szomszédos
dllam févarosaba is, pedig néhany évtizeddel ezeldétt még napokat tartott volna
egy ilyen nagy ui. Nemcsak Indidban (ahol évi 68 dollar az egy fére juté nem-
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zeti jovedelem) alakult ki ilyen helyzet. Bostonban is lassubb a koézlekedés, mint
a konflisok idején.

A koézlekedésigény gyorsabban fejiddik a kielégitését lehetdvé tevd eszkozik-
nél. Alig egy évszazad telt el azodta, hogy az emberek az oOrankénti husz kilo-
meétert meghaladd sebegséggel utazhatnak. Az elsé vasuti szerelvények sebessége
még csekély wvolt, Igaz, mar az elsd vonatok is jelentésen hozzajarultak a kor-
nyezetl adottsdgok modositasahoz, de még nem okoztak latvanyos tarsadalmi kii-
- Ionbségeket. Csupan a mar régebben kialakult privilégiumok szentesliltek, pél-
daul az elsé és a masodik csztaly bevezetésével. Hisz évvel kés6bb mar maga
a sebesség valt a tarsadalmi megkuldnboztetés tényezdjévé. Most mar azok tln-
nek nyomoréknak, akik csak sajat fizikai erejlikre utaltak... ,,Mondd meg, mi-
lyen sebességgel kozlekedsz, s megmondom, ki vagy!® Mintegy negyed évszdzada
a jarmQ a tarsadalmi siker mérdeszkéze, miként az egyetemi diploma a tarsa-
dakmi kivélasztottsagé.

Illich szerint a sebesség tdrsadalomformalé szerepe akkor kezd6dott, amikor
a szallitdeszkdzok sebessége meghaladta a 20 km/érat. Ebbél is 14thaté, hogy ez az
a schességkiiszob, amelyet ,,megengedhetének® tart.

A szallitéssal, az energiafogyasztdssal kapcsolatban feltdrt és bizonyos vo-
natkozdsokban nem alapbajként diagnosztizalt, hanem tlinettanilag értékelt jelen-
ségek vilagaban a megolddst — Illich szerint — csakis a ,tdrsadalmi dimenziok®
Ujragondolasaval lehetne el6mozditani, mindenekelbtt ,a szdllitas 4j filozéfidgja-
nak® a kimiivelésével, Ujolag at kellene gondolni, miért van az, hogy a kutatas
mindig a még toébb és még gyorsabb szallitds megvaldsitdsa korlil kereskedik
ahelyett, hogy a legemberibb megolddsokra térekednék.

A szallitas coptimalis sebessége, amely a fejlett orszagok utasdnak mar ne-
vetségesen alacsonynak tlinhet, a kerékpar sebessége. A gyalogos sebességének
négyszerese vagy hatszorosa az autésztrada utasanak alacsony, viszont igen ma-
gas ahhoz, hogy egyeldre elérhetd legyen az emberiség még mindig gyalogos harom-
negyede szamara.

De wvajon elképzelhetd egy Orok érvény(l, optimalis kozlekedési sebesség?
Bajosan. Csupdn mulé, a technikai fejléodés egy adott szakaszaban érvényes egyodn-
tetliségrél lehetne sz6. Illich szerint a sebességkorlatozas bevezetése egyideifileg
két dolgot jelent: el6szér is az ipari energidk nagy dézisainak fogyasztdsa folytan
mergezett embereknek a fenyegetését; ugyanakkor az emberiség nagyobb hdnya-
danak eltiltasat attél, amibe még soha bele sem koéstolhatott.

A ,technologiai éretiség vilagaért“ sikraszallo Illich a szerinte mégiscsak
szlikséges ,optimalis sebesség“ megallapitast politikailag szubverziv tevékenység-
nek tekinti, ugyanis gyongiti az embereknek dltaldban az intézményekbe vetett
hitét. Persze, az optimélis sebességet nem - szakemberek, hanem laikusok &llapi-
tandk meg, s ezzel meggyozodnének arrdl, hogy olyasmihez is értenek, amirdél mar
ugy tudjak, hogy kiviil esik a laikusok illetékességének kirén.

Az ember mindenféle segédeszkdz nélkill hatékonyan mozoghat, helyet val-
toztathat. Teste minden grammjanak szallitdsa tiz perc alatt megtett egy kilomé-
mint barmely gépesitett jarmfi, és sokkal hatékonyabb, mint a legtébb allat; igy
is sikeriilhetett mélto helyet kivivnia a vilagban, kialakitania sajat torténelmeét.

Egy évszazaddal ezel6tt megjelent a kerékpar, s lehetdvé tette a test moz-
gédsa szdmara (sic!) az utolsd, a korlatjat jelentdé kiiszdb atlépését, mert hiszen
nagyszerli eszkéz, ugyanis még az anyagesere-energia keretein belill lehetévé teszi
a helyvaltoztatds, a mozgds felgyorsitdsat. Raadasul nem driaga. Valamely — az
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Egyesiilt Allamoknal sokkal kevésbé fejlett — orszag dolgozéja kevesebb érit
dalgozik egy hosszi ideig haszndlhatd kerékpadr megszerzéséért, mint amennyit
egy amerikainak kell dolgoznia azért, hogy egy — rovidesen az autétemetdbe ke-
riild — gépkocsi birtokosa lehessen. S aranyosan kisebbek a bicikli haszndlatat
lehetévé tevé kozuti beruhdzasok és karbantartdsi koliségek is. Aszfaltra csak az
igazdn nagyforgalmu kerékparutakon van sziikség, €s rdaddsul a Kkerékparosok,
még ha tdvolabb laknak is a fouttdl, nem szenvedik at az izolaltsag érzetét ab-
ban a mértékben, ahogyan az megnyomoritia a fouitél tavol laké autébuszutast.
A Kkerékpar kitagitja utasa személyes cselekvési korzetét, s nem akaddlyozza a
gyaloglasban, hiszen amikor nem {ilhet nyeregbe, tolhatja a biciklit.

Nyugodtan elmondhatd, hogy mikézben a kerékparos megkettézi az ember
cselekvési korzetét, meghatvianyozza lehetdségeit. Ugy termel sebességet, hogy nem
csOkkenti a rendelkezésre allo teret.

A kerékpart és a gépjarmiivet ugyanaz a nemzedék fedezte fel, s szimbo-
lumai a modern haladas kétféle értelmezésének. Mig a bicikli mindenki szdmadara
lehetové teszi sajat anyagesere-energidja felhaszndldsdnak ellendrzését, a gépjarmit
éppenséggel rivalizdl ezzel az energiaval. , Vietnamban egy hiperiparositott had-
seregnek nem sikeriilt elbannia egy kis néppel, amely a kerékpar sebességével
mozgott.”

A gépjadrmivek — bizonyos sebességhatirokon beliil — a kdzlekedés kisegitd
tényezdi lehetnek, lehetévé tehetik olyan feladatok megolddsat, amelyek megha-
ladjdk a @gyalogosok vagy a kerékpdrosok teljesitGképességét. ,Békés lesz a gép-
jarmilivek és a csupdn az emberi test energidjara utalt jarmiivek egyiittélése, ha
ez utdbbiak lesznek abszolii f5lényben.*

Illich megkiilonbdztet a szallitds és a kozlekedés szempontjabdl gyengén fej-
lett, illetve tuliparosodott orszagokat, s valahol a két kategéria kézott allapitja
meg annak a ,posztindusztridlis hatékony vilagnak®“ a helyét, amelyet egyben ,a
technolégial érettség vildganak® rangjara emel.

A kiilonts esszé befejezd része valamelyes engedményt téve az utazasokhoz
szokott kozénségnek, nyitva hagy kiskapukat a nagyvildg felé: a hétkdznapi élet
cselekvési korzetét, a hagyomdényok korét meghaladéva szélesiti, de elkerillve a
sebesség csapddjat, olyan cél ez, amelyet minden szegény orszdg néhany év alatt
elérhetne, egyetlen feltétellel: el kell vetni az energia végtelen névelésének ideo-
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Az energiafogyasztas, a tarsadalmi méltanyossdg szempontjai és a kozleke-
dés technol6giai moédozatai Osszefliggését taglalé irdsdban Illich azzal is eltér a
kispolgari ideolégia szokvanyaitdl, hogy — a proletaridtus wvégletesen szimplifi-
nolégiai aszketizmus szdsz6lojava valik. Irdasabol arra kovetkeztethetiink, hogy
cstppet sem idegen tdéle a konvergenciaelmélet, de ndla a kilonbdzdségek nem
a nyugati tipusi technostruktiraban mosédnak el, hanem egy olyan jelleg{i techno-
ellenstruktiraban, amelynek jovdt josolni a legjobb indulattal sem lehet. Az ideo-
16giai harc sordn a két rendszernek egymdisra gyakorolt hatasfolyamatiban egy
olyan harmadik hatést tételez, amely — aszketizmusdval — a gyengén fejlett te-
riletek tomegei hangulata kifejezddésének tlinhet. Pedig — feltehetéen — csu-
pan egy sajatos latasmodu, az eredetieskedéstdl nem idegenkedd perem-elit élet-
érzésére jellemz6. A redukdlt életformak megkivdntatdsa a naiv népiességgel is
rokon.

! Farkas Laszlo




-~ Kétsi Patké Janos kiadatlan tanulmanya

A kozelmGltban jelent meg Jorddky Lajos szerkesztésében A Régi és

 uj Theatrom histéridja és egyéb irdsok cimmel a Kotsi Patké Jénos életét

és munkdssagat felolelé kismonografia. J6 dolog, hogy a Kriterion Koényv-
kiad6 lehetévé teszi szinhazi Orokséglink egyre szélesebb korben valé meg-
ismerését. Jorddky Lajos lelkes kutatomunkajaval mélté emléket allitott

T az erdélyi magyar szinjitszas hoéskora elsé kimagaslé alakjinak, Kétsi Patko

Janosnak.

Sajnos, kimaradt Kotsi szellemi hagyatéka dsszeallitdsdbol A’ Jdték Szin
cim@ alapvet6 tanulmdny, amelyben Kotsi a szinjitszds miivészetére, hiva-
taséra, feladatdra vonatkozé nézeteit foglalta ©ssze. Az eredeti kézirat (foga-
rasi, 1821, évi vizjegy(li papiroson 15 irott és egy iires negyedrét oldalon) az
Erdélyi Mdzeum Levéltdrdnak, Hilibi Gal-gyljteményében, a kolozsvari Aka-
démiai Kényvtar Levéltdraban talalhato.

A tanulmany Koétsi szinhazi gyakorlati korszaka utédn irédott, amikor
mar inkabb csak szinhdz- és dramatorténeti kérdésekkel foglalkozott, s mint-
egy osszegezi a szinjatszas milivészetérdl vallott nézeteit — ellentmondéasaival
egyiitt. Brdemes a kéziratban l&vd tanulmdnyt — szoveghfien — k&zreadni,
mert allitdsai nagy részben ma is érvényesek, nyomtatasban valé megjele-
nése pedig alapul szolgalhat a tovabbi Kétsi-kutatédsnal.

SZ. L.

A’ Jaték Szin.
Els6 Rész

§ 1.
A’ Jaték Szin alaki tulajdona.

A’ Jaték Szin alaki tulajdonira nézve hasonlit a’ tiizhdz: a’ tlizre ha vigydzunk,

ha vele okosan banunk, enyhit, melegit és szdmtalan &> haszna; ha pedig oktalanul
banunk vele, benniinket is megéget és el ront, el pusztit mindent, amihez hozza
férhet.
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A’ Jaték Szinnek hasonlé két egymadssal ellenkezd tulajdonai vagynak.
1° A’ Civilisatiot nagyon segiti; az erkdltsot pallérozza.
2 Az erkoltsot megvesztegeti.
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Ha tehdt értelmes, alakivel esméretes férfiura van bizva a’ Jaték Szinnek
igazgatdsa, ugy a’> Nemzetnek nagy haszna van benne; ha pedig tudatlan, ha esz-
telen az administratioja, ’s ha nem vigyaz rea a’ Nemzet, tobb kart okoz, mint
hasznot tészen.

Nyomozzuk ezt az allatast, igaz-é?

§ 2.

A’ Jaték Szin a’ Vétket utdltatya veliink, °s az altal erkoltsi
Culturankat neveli.

e

A’ Lelki esméretre haté eszkozoék, melyeken sem a’ térvény, sem a’ kiralyi
hatalom nem uralkodhatik, a’ Szin Jatszé kezében ’s hatalmaban vagynak.

A’ térvény megblinteti a’ vétket, de tsak akkor, ha a’ vétek meghbizonyoso-

dott; &’ kiralyi hatalom le tiporhatja, ’s el tapodhatja a’ hatalmas gonosztévét is,
de mikor? — ha tobbé nem titok a’ vétke; ugy, de a’ gonosztévd titkolja gonosz-
sagat; a’ Hypocrita tudja magat tettetni, ’s ekkor a’ titokban véghez vitt gonosz-
sdgot sem a’ térvény, sem a’ kirdlyi hatalom nem buntetheti; hat ki? — A’ Jaték
Szin.

A’ Dan kiralyt Hamletben senki se vadolta azzal, hogy 6 6lte meg a testvé-
rét, tsak a gyilkossdghoz hasonlé torténetet jatszodtak el eldtte, imé a’ lelki es-
meérete nem &lhatd ki, és el druld vétkét. A’ Molier Tartiiffje hasonldé képpen fedezé
fel a’ Parisi Papok titkos vétkeket, tsak hasonlét mutatott ’s a’ papok ki nem alha-
tak, fel tamadtanak Molier ellen, ’s igy jove vildgossagra gonoszsagok, melynek
titkat sem &’ torvény, sem a’ kirdlyi hatalom ki nem fejthette volna.

A’ Jaték Szin hatalma eldétt a’ vétek még a’ Sirba sem rejtezhetik el Azokat
a Gonosztévéket is, kiknek tsontyai régen elsorvadtanak, ’s porok semmivé lett, kik
szdzadjaiknak ostorai ’s atkai valdnak, elé varasolja ez, kénszeriti oket, hogy hagy-
jak el penészes lakd helyeiket, fel dllitya 6ket a’ szinre, hogy gyalazatos életjeiket,
a’ Nézdk szemeik eldtt még egyszer s még tizszer is el fojtassak, a’ vétektél ret-
tentsenek é&s igy a késd kornak annyi sok szdzadok utdn is tanusdgul szolgdljanak.
Igy lattyuk Nérot, Mitridateszt, Tarquint, Artandert, Machbethet, Ravaillacot s tobb
ily tdrgyait az emberi nem &tkanak, ’s irtézunk tettektol.

Midbén Lady Machbeth, tantorgé lépéssel, véres torrel a’ kezében, irtodzas és
lelki esméret mardosdsai kozott eldnkbe 48ll, ’s a’ két Indidnak minden jé6 szagu
szereit hivja segitségiil, hogy kezeirdl a’ gyilkossag rettentdé buzét el toroljék, —
ugyan ki ne irtézna akkor a’ gyilkossdgtdl, — ’s ha valaki ezt irtédzds nélkiil
szemlélheti, annak a’ Szin Jatszé az oka, aki nem mivész, hanem tsak kontdr a’
mesterségben.

§ 3.
A’ Virtus kovetésére bﬁzdit.

' Tagadhatja-e valaki, hogy soha se érzékenyedett volna el, vagy socha se kiny-
nyezett volna a’ Jaték Szinbe? Ha Czid, Rodogune, Sertorius, Merop, Alzér s mas
ezekhez hasonlé remekek nem érzékenyitenek benniinket, vagy szivimk darabos,
vagy a’ Szin Jatszé tudatlan.

Maria Stuartot el kisérjiik a’ Vésztd helyre, s el érzékenyediink latasara. Erez-
zik a’ szélvész dithét, melynek @’ szerencsétlen Lear kirdly ki van téve; az Oreg
Moor esetét meg siratjuk, s urtalyukn ezen szempxll.antasban az gyermeki haladat-
lansagot. e C el
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Czinnaval haldokolva engediink meg ellenségeinknek ’s Zrinyivel vagyunk meg
halni Hazdnkért s kirdlyunkért. Hunyadi magyar virtussat, ’s Regulusz Romai lel-
két bamulva tsudaljuk, aldjuk a’ Titus kegyét, ’s szdnnyuk a’ Pompejus szeren-
tsétlensdgét.

Igy esmerkedtet meg benniinket a’ Jaték Szin a’ Nagy tettekkel ’s bizonyitja,
mely halddatossdggal emlékezik a’ késd kor is azon férfiaknak virtussaikra, kik
elott bamulva hallgatott a’ {6ld. Ez altal fel ébred benniink az indulat hasonlo
tettet mivelni; hogy benniinket is igy 4aldjon &’ késé kor. Igy plantdlédik bé a’
virtus tsirdja a* Jaték Szin altal szivinkbe.

§ 4.
Civilisatiora, Tarsasagi Tsinosodisra tanit.

A’ Tarsasdgi életben @’ polgari erkolts leg inkdbb diszesiti az embert. A’
Conventio kinek kinek eleibe szabta, mint banyon masokkal ’s hogy viselje ma-
gat erantok. A’ Civilizdlt ember nem teként godggel az érdemre, bar rongyba le-
gyen is az, ’s nem azt nézi, hogy kinek milyen fain posztébél van a’ kaputja, ha-
nem azt, hogy helyén van é a’ feje és a’ szive?, betsiilli a’ Virtust akar kibe talalja
azt, és a’ j6 erkolts erdnt tisztelettel viseltetik. A’ ndllanal aldbb valdval szelid és
nydjas leereszkedéssel banik, magahoz hasonléhoz bardtsdgos bizodalommal visel-
tetik. ElIOl jaroihoz pedig, kiknek rangjuk oOket védelmezi, illé tisztelettel kozelit,
’s azon igyekszik, hogy kiillsé viselete, belsé érzésével egy hdarmonidba legyen.
Hol lehet ezekre Naponként elevenebb példakat latni, mint az olyan Jaték Szinen,
melynek administratioja a’ Civilisatiora torekedik, és az aestheticai Culturdban
nem jaratlan.

§ 5.

A’ Nemzeti Nyelvet pallérozza.

Azon tudésok, kik a’ Szomoru és Erzékeny Jatékokat irjak, hogy idedjoknak
nagyobb erdt adhassanak, megvalogatydk a’ szdkat is, mellyel élnek a’ Jaték fo-
lyamatjdban, tiszta, tsinos, a’ targyhoz alkalmaztatott beszéddel irnak; ezt a’ Szin
Jatszo szajébol Naponként halvan a’ Nézo, az ilyenekhez szokik a’ fille, nem fog
néki tetzeni t6bbé a’ mi bérdolatlan ’s naponként elé meneteleket tészen a’ isino-
sodds utjdn: a’ nyelv melyenn beszéll, minden Barbarismustél meg tisztulva, meg
ujjult fényben &ll elbtte.

§ 6.
A’ Jaték Szin hatalmas eszkoz a’' Tollerantiara.

A Vallasbéli szakadasok olta, a’ kilonbodzdé vallasuak, kiilonbozé helyeken
gyllekeznek O6sszve, hogy a Praedicatorok sz4jabol az erkoltsi tanitdst halhassdk.
Két és tobb féle valldsu nintsen egyltt, sét tébnyire egyik valldson levdé Praedi-
cator gunyolja a’ mds valldson levot s ez dltal az egyenetlenségnek magvat szérja
kozikbe,

A’ Jaték Szinben pedig minden valldsbéli kiilombség nélkill egyben gyulvén
a’ Nép, egyszerre ’s egy formén halya az Szin Jatszo szajabol azon erkdélisi prin-
cipiumokat, melyekkel &’ tudés Drama irék munkdjokat felékesitették. Ugyanazon
egy principiumat hallvdn mindenik egyforman hat az a’ szivre, ’s végre egyesiil
a’ sok killénbdzd értelem és vélekedés, 's utoljdra a’ sok kiilonbozé vallason lévok
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meg egyeznek abban, a’ mi felett a’ Jaték Szin be fojasa nélkiil sokaig vetélked-
tenek volna. Gutta cavat lapidem, non vi, sed saepe cavendo.

Igy gyujtia meg a’ Jaték Szin az emberi szivben azon j6l tevd vildgot, a’
tollerantidt, melynek sziiletése eldtt oly sok keserves sebet ejtett a’ vallasbéli buz-
g6sdg az emberi nemzeten.

§ 7.
[...]

A’ virtust az erkditsi Jatékokban latjuk kilszkodni bal sorsaval, ’s az drtat-
lansdgot f6ldre tiporja a’ vétek; ’s midén mdar a’ mélység szélin all az uldoztetett,
szinte lehetetlennek latjuk szabaduldsat, szivimk el wvian alélva, egylutt éreziink
a’ szenveddvel, ’s elbdgyadunk érzésiink terhe alatt; ekkor reménytelenill érkezik
a’ segitség: (melynek minden erkéltsi Dramdban meg kell lenni) meg szabadul az
artatlan, sziviink megk&nnyebbedik egy schajtdssal lerdazzuk a’ terhet rélla, s ke-
serviink Orémre valik. [...]

§ 8.

A’ Jaték Szin az emberi elme talalmanyai kozott igen fontos.

Minden elé beszéllés hideg. Mire valdék a képek, ha nem arra, hogy job-
ban képzeltesse veliink azt, amit 4brdzol, s mennél természetesebben &abrazolja a’
kép azt, amit akar, anndl kénnyebben feltaldljuk azt, amit akar abrazolni.

Alkalmaztassuk ezt immar a’ Jaték Szinre. .

Mennél természetesebben jatszédik a’ Szin Jatszd, és Oltozete, tekéntete, ma-
ga viselete mennél alkalmaztathatébb ahoz, kinek személyét akarja jatszdédni, 's
a’ Jaték Szini Decoratiok, a’ kisérdk, Statistdk, ’s a t. mennél természetesebben va-
gyunk el késziilve, anndl kénnyebben képzeltethetik a’ Nézokkel azt, amit a’ Szin
Jatszd akar jatszédni, . -

Nem lehet ennek jézan észszel ellene mondani, s e¢bbdél onként kovetkezik az,
hogy a példa addsra, ’s példak dltal a’ sziv formélasdra, erkdlts tisztitdsara, Civi-
lisatiora, Nemzeti Lélek teremtésére ’'s a’ nyelv pallérozdsdra nints hatalmasabb
eszk8z egy is, azok kozdtt, amit eddig elé az emberi elme fel taldlt a’ Jaték
Szinnél.

§ 9.

A’ Jaték Szin veszedelmes volta.

Nevezetes kérdés az erkdltsi taniték kozott, hogy valyon a’ Jaték Szin nem
tészen-é tobb kart mint hasznot?

Meg kell azt vallanunk, hogy ha a’ Jaték Szin alkalmatos az erkoltsét javi-
tani bizonyosan arra is alkalmatos, hogy erkoltstelenségre szoktasson benniinket,
ha sziviinket formadlni tudja, bizonyosan azt el is vadithattya; attol flugg; hogy az
aki a' Jaték Szint administrdlja, milyen Culturdju, ’s milyen tudoményu ember.

Ha a’ Szinenn olyan Jatékok adddnak elé, melyekben a’ vétek, a’ virtus pa-
lastydba vagyon oltoztetve, p:s: a’ Tolvajok, és Fortély, Szerelem Schillertdl, ilyen
a’ Szerelem gyermeke és Nemes hazugsdg Kotzebuetdl s i6bb ehez hasonlék, ugy
a’ Jaték Szin nem fogja a’ vétket utdaltatni veliink, hanem bé lopvan az idé toltés
szine alatt magit az erkoltstelenség & Nézd, kivalt a’ tapasztaldas nélkil valdk szi-
vekbe, a’ Jaték Szin az erkoltstelenségnek, fajtalansdgnak és a’ bujasdgnak osko-
lajavéa lészen.
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Midén &’ Ludas Matyi, Z6ld Martzi, Tulokményi, Atkozott Borbély Mithely,
Prégai két Néne 's tdbb ezekhez hasonldk, melyeknek latdsan tsak a’ tudatlan, ne-
veletlen és Civilisatio nélkiil valé ember gydnyorkédhetik, el jatszédtatnak a’ Jaték
Szinen, akkor a’ Jaték Szin a’ neveletlenségnek ’s tudatlansdgnak leszen oskola-
java,

Hogyha pedig végre az ilyen Jatékokat az olyan Szin Jatszok adjak elé, akik
magok erkoltstelenek, akkor a’ Civilisalt Sziilék ne botsdssdk gyermekeiket a' Jaték
Szinbe, mert a’ tapasztalatlan ifju virtus helyett mérget sziva bé, fajtalansagra
szokik, ’'s a’ Jaték Szin az erkoltsnek el kerlilhetetlen veszedelmet okoz.

b § 10.
" Mit keljen tehat a’ Jaték Szinnel tenni.

Feljebb a’' Jaték Szint a tiizhéz hasonlitottuk azért, hogy mind a' kettének
j6 és rossz tulajdonai vagynak; de azért nem vetjik meg a’ tlizet azért, hogy ok-
talan kézbe artalmassd lesz; hanem vigyazunk red, hogy ne artson.

Az electricitdas mennyi veszélyt okozott; mégis nagyobb a’ haszna; megtisztit-
van a’ leveglt szabadabban lélegzelnek utdnna mind emberek, mind barmok, sé6t
még a’ plantak is.

Midbén Franklin a’ menykso fogét, Conductor felialdlta, megfosztotta az elect-
ricitdst drthaté mérgétdl és tsak az hasznalhaté erejét hagyta meg.

Tegyen a’ Nemzet is ugy a’ Jaték Szinnel, mint Franklin az electricitassal,
az az

1o Adjon a’ Jaték Szinnek olyan direktiot, amely Otet egyenesen a’ Civilisa-
tiora vezesse és drthaté erejébdl ki vetkeztesse.

20 Olyan jatékokat jatszédtasson el a’ Szinen, melyekben tisztak legyenek az
erkéltsi principiumok; még tsak két értelmiiek se.

30 A’ Jatékok oly Stilussal legyenek irva melyek 4ltal a’ Nyelv palléro-
zédjon.

40 A’ Szin Jatszokban az erkoltstelenséget telyességgel meg ne szenvedje.

Vége.

FOGLALAT

A’ Jaték Szin alaki tulajdona.

A’ Jaték Szin az Vétek gyakorlasat utaltatja.
A’ Virtus koévetésére buzdit.

A’ Civilisatiot segiti.

A’ Nyelvet pallérozza.

A’ Tollerantiara hatalmas eszkoz.

[...1

. Nagy hasznu taldlmany.

. Nagy kéart is okozhat, Veszedelmes lehett

10. Mit keljen vele tenni.
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ELO TORTENELEM

Az Elveszett levél
kolozsvari fogadtatasa

Szazadunk elsé és masodik évtizedében a magyar kozonség is felfedezi Cara-
gialét. Novellai utdn szinmiivei taldlnak lelkes forditokra. 1900 elején mar jatsz-
szak Megtorlds (Nipasta) cimii darabjat, 1922. november 23-dn pedig szinre Kkeriil
az Elveszett levél Kolozsvdaron, a kovetkezd szereposztdsban: Stefan Tipatescu —
Taray Ferenc; Zaharia Trahanache — Izsé Miklés; Agamitd Dandanache — Ledvey
Leé; Tache Farfuridi — Forgdes Sédndor; Brinzovenescu — Olédh Ferenc; Nae Cata-
vencu — Lengyel Vilmos; Zoe Trahanache — Szabados Piroska; Pristanda — Mi-
halyfy Laszl6: a részeg polgar — Nagy Gyula; Ionescu — Enyedi Imre; Popescu —
Sebestyén Lajos.

A Keleti Ujség mar julius 18-i szamdaban, Caragiale magyarul cimii cikkében
beharangozza Janovics Jeno tervét, aki Kadar Imrét, Victor Eftimiu Prométheuszanak
a forditéjat bizta meg a darab tolmdcsoldsdval. Ugyancsak a Keleti Ujsdg, az évad
miisortervérdl irva, egyik szeptemberi szdmdban hangstlyozza, hogy az erdélyi ma-
gyar szinhdzak oOszinte és meleg szandékd kozeledésrdl tesznek tantibizonysagot. Az
Infritirea szerint ez a varhaté esemény hédolat az egyetlen nagy roman dramaird
emlékének (Opera lui Caragiale. 1922. szeptember 19.). A bemutatét megelozé napok-
ban Caragiale neve gyakran szerepel a kolozsvari napilapok hasdbjain. A Keleti
Ujsdg november 7-i szamanak egyik cikke (A kolozsvdri magyar szinhdz Caragiale-
tinnepe) a szinhdz szolidaritdsat hangsulyozza a Caragiale halaldnak tizedik évior-
duldjara emlékezé roman szinhazakkal. A lap tajékoztat arrdl, hogy egy neves roman
esztéta tart bevezetét magyar nyelven, Janovies Jend igazgatd pedig meghivia a mii-
veészek szakszervezetének képviseldit, valamint a sajté munkatérsait. A masik kolozs-
véri napilap, az Ellenzék, szintén tdjékoztat az eseményekrdl. Az Infrdfirea szerint
a bemutatén elddél a romdn értelmiségi koroket foglalkoztaté kérdés is: egyetemes
miivész-e Caragiale, vagy csak a roman kdzonséghez szol, vagy a roman kozénség-
nek is csak egy bizonyos nemzedékéhez (Scrisoarea pierdutd la Teatrul unguresc.
1922. november 15.).

Kéadédr Imre, a darab forditdja, az eléadds napjan cikkben szamol be forditasi
élményeirdl és nehézségeirdl. Caragialét vérbeli roman irénak tartja, nemesak irdsai-
nak tdrgya, cselekménye és kérnyezete miatt, hanem foként irasainak lényegét
tekintve. A szerzd bizik abban, hogy a romdn sajté és a roman miivé-
szet képviseldi nem azért jonnek el a bemutatéra, hogy sszehasonlitsak azt a roman
eldaddsokkal, hiszen a roman szinhdzaknak olyan multjuk van Caragiale interpre-
talasdban, amelynek mfivészi szintjét a magyar szinhdz kisérlete nem érheti el. Kadar
ugyanakkor hisz abban, hogy a darab megértésre talil a magyar kézénség korében,
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s Janovics Jend faradozasa nemcsak nemes, innepi gesztus marad (Felvondskéz, Ke-
leti Ujsdg, 1922. november 23.).

Az elbadast kovetden Aurel Buteanu az Infrdfiredban orémmel tudésit arrol,
hogy a magyar koézdnség értette és élvezte a darabot, bizonyitékdul annak, hogy egy
tarsadalmi szinmii tovdbb élhet térténelmivé valdsa utdn. ,Mivel a miivészet a
nemzetek kozotti megértésnek mindig joO talaja volt, mindkét részrdl tapasztal-
hatjuk az igyekezetet annak érdekében, hogy egymdst alaposabban megismerjiik®
— irja Buteanu, majd bevallja, hogy eredetileg kételkedett a darab magyar nyelvii
eldadasa sikerében, féként azért, mert tudomadasa volt arr6l, hogy Kadar Imre
igyekezett megbrizni az eredeti nemzeti izét, és nem dolgozta At a magyar kézon-
ség szamara. A forditds azonban minden varakozdasat f6lilmulta: ,Kadar ur to-
kéletesen megértette a nyelv legjellegzetesebb darnyalatait, amelyet izesen, szipor-
kdzén adott vissza.® (Scrisoarea pierdutd de Caragiale. 1922. november 25.)

Az Ellenzék meltatja a darab szellemességét kiemeld és a szinészek jatékat
osszehangolé rendezést. A Pdsztortfizben megjelend ismertetés egyrészt a szerzd
tisztdnlatasdt és ragyogd szellemét méltatja, masrészt a darab szerkezeti egyenet-
lenségeire keres mentséget (Tovisi- Géza: Két premier. 1922, december 2). A
Gindirea névtelen cikkiréja — aki, cikkébdl lathatéan, nem tudott magyarul -—
nem elemzi sem az elbadast, sem a szinészek jatékat, ellenben szivesen elidoz
az eléadas kitlsOségeinél, a kosztiimoknél, a darab cselekményét és szovegét pe-
dig annak anekdotikus vaza szerint koveti, £6 tampontja a szereplék megjelenése
és tavozdsa. ,,Nem marad mds hdatra, mint hogy igazat adjunk Ignotusnak: sike-
riilt végre a magyar irodalmaroknak is felfedezniiitk dramairénk mfiivében a sza-
tirajat annak, amit a magyar paraszt »az urak ordodgi taldlmanyanak« nevez, a
politikdnak, s amely a f6ldgolyé minden részén egyformdnak tlnik® — fejezddik
be az eldadasrél sz0l6 glosszdja.

A darab 1934-ben kerill fel Gjra a sétatéri szinpadra, még mindig Kadar
Imre forditdsaban, de mdar teljesen Uj szereposztasban., A Keleti Ujsdg (1934.
majus 1.) arrdl tajékoztat, hogy minden valdszinliség szerint a Kolozsvaron tar-
tézkodd miniszterelnok, valamint a kormdany tobbi tagja is jelen lesz az elGada-
son, a magasrangl vendégek, Tatdrdscu és Vaida-Voevod azonban nem tették
tiszteletiiket.

1937-ben a Szinpad és Mozi a darab Ujrajatszasat hirdeti, majd 1938-ban
a Keleti Ujsdg a kovetkezd szinhdzi évad egyik darabjaként emliti a Caragiale-
miivet.

A kolozsvari bemutatét kiéveté évben Victor Eftimiu levelet intéz a Culisele
— A Kulissza cimi laphoz, amelyben felhivja a figyelmet Caragiale forditasanak
a hasznossagira (Problema traducerilor. 1923. februdr 1). A lap szerkesztdsége
ankétot indit, amelynek soran kézli Ion Agirbiceanu, Lucian Blaga, Dézsa Endre,
Janovics Jend, Kadar Imre, Ligeti Ernd és Adrian Maniu vilaszait Victor Efti-
miu levelére. Annak ellenére, hogy az ankét befejeztével a lap nem kozli sajat
nézeteit, a valaszokbdl kideriil, hogy Caragialét forditani valoban fontos és sziik-
séges, az Elveszett levél pedig egyetemes jellegli, tehat kivaléan alkalmas arra,
hogy leleplezze a magyarorszagi valasztdsi hadjaratok visszassagait is.

Ugyancsak Victor Eftimiu, egy hénappal késébb, a Lupta cimi@i lapban fog-
lalkozik a Caragiale-forditdsok értelmezésével: ,Milyen legyen egy Caragiale-
eléadas egy idegen varosban, egy olyan testlilet kdzremiikodésével, amely nem
rendelkezik a mester Gtmutatdsaival?... Megértették vajon a kolozsvari szinészek
Caragiale alakjait? Visszaadtak-e sajatos izitket ezeknek a sajdtosan emberi, s
mégis annyira jellegzetesen roman festséi karikatiraknak? Caragiale tehetségének



melyik részét méltanyolja az erdélyi értelmiség, és melyik idegen szamdra? Ime,
néhany kérdés, amelynek megvdlaszolasara aligha van alkalmasabb ember, mint
Kadar Imre, a kitliné ir6, az Elveszett levél forditdja" (Sd fugim de politicd, 1923.
marcius 9.).

Kédar Imre valasza nem késlekedik. A Keleti Ujsdag 1923. madrcius 21-i szé-
maban Tradicio a szinpadon cim{i cikkében Eftimiu &llitdsainak cdafolataként, s
a kolozsvéari Magyar Szinhaz politikajanak a védelmében a szinhdz valddi céljanak
a6 meghatdrozasabdl indul ki. Véleménye szerint a szinhaz nem érheti el céljat,
ha a val6di életet prébdlja méasolni. Az ir6, aki pillanatrél pillanatra adja vissza
a kirnyezo valdsag részeit, nem alkot. Mint ahogy az életnek egy meghatdrozott
része sem lehet szinmii. Ha az iré egy letlint korszakot akar abrazolni, a leg-
nagyobb hibat akkor kévetné el, ha a szinpadot kosztim-kirakatként kezelné. A
rendezd sem érheti el a kelld hatast, ha a szinen az illeté kor hii masolatat pro-
balja visszaadni. A dramaturgia legfioébb kérdése a jelen szemszigébol nézve az,
hogyy hogyan lehetne leginkdbb jellemezni az illetd kor emberét és kdrnyezetét.
Az is elofordulhat, hogy a rendezo tudatosan tér el az illeté korszak waldsagatol,
hogy ezzel a hamisitdssal is koézeledni proébaljon a miivészi valosaghoz. Ez pedig
egyike a szinhdz alaptorvényeinek, és nemcsak a torténelmi targyu darabokra
vonatkozik, hanem a tdrsadalmi dramara is, Caragiale miivészi nagysagat illetden
Kaddar Imre valaszdban kifejtette, hogy az ir6t eurdpai jelentdségilinek tartja, s
darabjai szdmos dramaturgiai megijhodason mennek keresztiil. A mai bukaresti
ember — mondja Kdadar Imre 1923-ban — el sem tudja képzelni masképp Ca-
ragiale alakjait, mint ahogy azokat az iro elképzelte, De az évek telnek, s johet
egy zsenidlis rendezd, aki a megszokds szép torvényeit megszegve ujraértelmezi
a darabot, igazdnak pedig tehetsége és sikere lesz a bizonyitéka. Az sem kizart,
hogy harmine év muilva a bukaresti Nemzeti Szinhdz 0j szereposztdsban és fel-
fogasban adja eld. Az iddk addig valészinfileg gydkeresen megvéltoznak, és a
Caragiale-hagyomanyokat fel kell aldoznunk azért, hogy megoérizhessiitk Caragiale
szellemét, Kadar Imre elismeri, hogy a kolozsvari szinhdaz nem hagyomanyhii
Caragialét jatszott, a romdn kozonség csaldodottan tavozott, mert nem azt kapta,
amihez hozza volt szokva. A magyar kozonségnek azonban egy olyan Caragialéra
van sziiksége, akinek vildgat maga is el tudja képzelni.

Ez az elemzés tisztanlatdsaval és pontos esztétikai értékelésével éppen egy
félévszazad elmultaval igazolddik, amikor bukaresti szinpadokon, a Lucian Pin-
tilie, illetve Liviu Ciulei rendezte eléaddsokon (Farsang, Elveszett levél) Cara-
gialét Gj, modern felfogdsban mutatta be a Lucia Sturdza-Bulandra Szinhaz.

Chereji Peris Teréz

Tamais Pil fémdomboritasai



Kanyadi Sandor Fdtél fdig cim( kotete* tizendt év verseit foglalja magaban,
Az e versek altal bennem Kkivaltott megindulisdg, nyugtalansdg érzésének egyal-
talan nem biztos talajan allva proébalok hozzajarulni néhany gondolattal a Kanya-
di-kép kialakitasahoz.

Ez a gyljteményes verseskOtet szamomra elsdsorban ezt a megfogalmazast su-
gallja: a néptanitdi, ,,megvaltéi® lendiilet, amely olyan latvanyosan kiragadja a to-
megb8l a koltot, végul is légritka kozegben foszlik szét, s amit megment a kol-
t6bo6l a tehetség, az emberi és miivészi tobblet, visszahozza magaval, a gyors zu-
hanastél véresre horzsolt testtel, hogy eggyé valjék Gjra azokkal, akikbol vétetett.
A ,szlilettem, elvegyliltem és kivaltam® s ,Ujra elvegyiiltem® ivét visszahajlitja a
népszolgdlat illyési ihletésli vonulatdban. Ez a csoddlatos zuhands, a feloldédas
alomszerli réviillete Kanyadi koltéi palyaja vonulatinak meghatarozd, rendezdé el-
ve. (Kiils6 gesztusokban madasok is magukénak valljdk ezt a korszer(i feloldédast, de
a megtalalt hely, a kozos gondok boldogsdga sok miibél hidnyzik: a szembefor-
dulds és beleolvadas magatartds-parjabél inkabb csak a szembefordulds marad. A
»pokolra kell annak menni® annyira tudatos koltéi magatartds mar némelyeknél,
hogy a pokol lassan jelzotablakkal ésszerlien felszerelt turistahellyé valtozik.)

A kivalas mamoratol az elkilléniilés kétségbeeséséig ivelé szarnyalasbol né-
péhez visszahullénak a sebeire kozods gondok hegednek, és a sorskozdsség tudata-
nak 4j bére nd, E lassu labadozdsnak és gydgyuldasnak vetlilete a kotet két utolso
része (Fiiggdleges lovak, Szentjanoskenyér), mig az elsé ketté (Harmat a csil-
lagon, Kikapcsolddds) a szabad, mémoros szarnyalasé.

Ezt az ivelést koveti jelképeinek szerkezete is. Eleinte a képanyag ilyem fo-

galomparokat hordoz: szegénység -—— becsiilet, harc — dal, Oregedés -— elmulds,
szerelem — dalom — emlék, tavasz — almok — remény, csillagok — magédny, ma-
gany — elmulads, hogy aztdn a kasza élén, a hovatartozas jelképén az egyediillé-

valas tizfénye virrasszon. Majd az eltort korséd, a lovak, az alvé vdaroson atbaktatéd
juhok, a vadkoértefa, a f6ldon jatszadozé gyerekhez oly igen kozeldllé apré boga-
rak, a papsajt, a szinte mdr transzcendentdlissd valdé gyermekkori félelmek sajgasa
— a fak, a f{i, az allatok, a bogarak mindmegannyi inditék a megtartd emlékezésre,
a nosztalgidkon tuli érzésekkel, meglatasokkal telitett emlékezésre. Az iires korso,
amit vizzel t6lt meg a gyermek, s a tizé6 napon aratéknak odavisz — az enyhet
add, szomjat olto, tudast vivé magatartdsnak; a megszamlalhatatlan iires korsé pe-
dig mar nem a kényszer{i kiételességnek, hanem a népszolgdlatnak a jelképévé ma-

* Kanyadi Sandor: Fat6l faig. Masodik kiadads. Kriterion Koényvkiad6. Bukarest. 1972,
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gasztosul. Igy telitddik mind jelentOsebb s elsGsorban a néppel eggyévalé kolid
meglatasaival visszatérd motivumainak mindegyike. Egyik allat-szimboluma, a 16
elészdr a mozdulatlansdg, a rettenet egyetlen hosszi kidltdsa, mig késébb mar az
id6 szekerét huzza, a haladast jelképezi, hogy még késébb elszabadulva eltlinjék
a rengetegben, s végll a trappolé két sziirke a batorsag és &dnbizalom hédmbafogott
er6ivé valjék.

Az emlitett kozponti rendezdelvet fedezhetjik fel ugyancsak, ha végigkovet-
jik verseiben a négy évszakot. Az elsOkben a tavasz a reménység igazoldsa, biz-
tatds, mig az 6sz az arnyékok, az emilékek hordozéja. Majd a tavasz égd avar fiist-
jével kormosul. A faiiltetés, a gondoskodas Oszilevél-kezii Sregember képén 4t ivel
az évszakokon keresztiil. A kolté dér-f0kotoés barackfdk virdgzadsat félti, a talbuzgd
tavasz surgetéseitdl nekilendiilé rugyfakadast, remegd  szivvel figyeli az aldott
majusi esot, s kétségbeesik, ha bekdszdnt a fagy. Népesedik a tél, megjelennek a
farkasok, aztdn a hdévihar méar O&rtlt fosztogatds. A nyari égen feltlinnek a fel-
legek, a viszonylagos a tbkéletes helyébe 1ép. A tél utan az 6sz is allat-képben
éled Ujra, gubancos gyapjas vén juh baktat a hegyrdl lefelé. S ujra a tavasz, a va-
rosi. A remény csepegl ereszeken, olvadé jégesapokon 4t remeg a hazak kozott.
A héboru haromldbu és kétfejli hiusvéti bardny szérnyetegének emlékezete. A téli
nadas égett pernyét és kormot szér a héra, de a fagy mdr szelidil. Felborzolt
bundaji, ijeszt is meg dorzsolézik is, a tél valahol ott maradt a fenyvesek kozitt,
becsapjak elbtte az ajtét. De a hajdani kutyaharapasok emléke sajog kitdrélhetet-
leniil. S a hazalatogatds, az arva tavaszi alkonyat iires udvarban, {ires hazban:
nyelv nélkilli harangok szomorusaga. Hogy megsziilessék végiil a legtisztabb téli
kép — a nyugalmas, nagy havasé. Szilerdbében repiill a szan, hatalmas a csend,
csak a farolé szén surrog, biztaté szé nélkill vagtat a két deres. Az évszazadokon
orkodo fenség, az elaradd nyugalom és az allandd emberi készenlét, a mozgalmas-
sag, az allandd tevékenység felfokozottsdga megnyugtaté egyensulyba kerill, mél-
tésagos egyszerliségben. Ugy érzem, a megtaldlt kézosség, a kozds sors-tudat kigyéb-
gyit6 boldogsdga egyik versébdl sem sugarzik ennyire biztatdéan, ennyire a ma-
garataldldas oromével, biztonsagaval (J6 szdnit, jo fejsze).

Ugyancsak érdemes végigkovetniink a fadk szerepét Kanyadi verseiben. Az
elsé két részben még fontos szerepet jatszanak a koltdi képalkotasban. A kolte-
ményeknek szinte fele tartalmaz valamilyen utaldst a fdkra, van, amelyik egyene-
sen egy fa koré épitett szimbdlumon nyugszik. Ardnylag ritka ebben az idében,
hogy a fdk csak hangulatfestd szerepet téltsenek be — tébbnyire a koltéi monda-
nivalé hordozéi. Legtobbszér mint a koltét irdsra késztetd tdprengések, fajdalmak
vagy a hit fellobbandsainak szimbdélumaiként jelennek meg. A harmadik és a ne-
gyedik részben ritkdbban ir réluk, illetve hasznédlja fel a hozzdjuk koétédé han-
gulatszférat — a versek tulnyomé tobbségébdl hidnyoznak a fak, Olykor egy-egy
kolté-elédre, tarsra valé emlékezés kapesan tlinnek fel, avagy atalakult szerepben
(karé, bot, tiizifa) jelzik a kolté hangulatat. Az elsé két részben gyakran szerepel
a gyumdlesfa, barackfa, nyirfa mint a féltenivald t6rékenység, gyongédség, tiszta-
sag jelképe; az akdc, a fliz, amelyek elsdé verseiben a szegénységre, a tisztességre
utalnak, majd valamivel késobb hangulatfestd kornyezeti elemként az elmulds, a
tinddés szorongdsait idézik. Ebben az idében jelenik meg igen gyakran a nyarfa
az elbizonytalanodds, egyediillét, de ugyanakkor az Osszetartozids jelképeként is.
Amig a kozosség biztonsagdban ringatézik a koltd, mieldtt a szembeszeglilés és be-
olvadds magatartas-parja belelopnd magat a verseibe, addig fa-jelképei is csak
a vildgnak vald nekirugaszkodast sietietik. Joval késobb keriil sor a fak sors-sze-
1iditd, meghékéltetd hatasdra. Az elsé részben egyeldre a harom flizfa térdig van
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nyesve, a hdrom fenybn nem né toboz, a nyarfa paranocidsan rezeg, a vadalmafara
nem galamb szall, hanem varji, vagy csak egy bot akad raja, a mogyoréfa riadt
és meddd, a nyirfa kérge vereslik, nem beszélve a tovisfardl, a mdglya és korona
- jelképérdl. Az egyetlen ,megtarté* famotivum az elsé részben: egy gerenda. Csak
egyetlen versben jelenik meg Ggy két nyarfa (,Vagyunk ketten két szép nyarfa®),
mint az Osszetartozds szimbéluma. Vagy a madsodik részbdl: ,sajndlom nagyon
a gyumolesfakat, a fenyé a holtak nyugalmaval fekszik, a nyir és som semmiség
stb. Igy csak a mindent lebirni kész, mindent magaénak érzé ifjusdg pazarolhat, egy
természetkozelben eltoltott ifjusdag, amely riadtsdganak, megddbbenéseinek szines
pantlikait aggatja ag altala oly jol ismert fak agaira. De kdzeleg az id8, amikor
szlikség lesz minden kis természet-motivumra, hogy a megmaradds, a bizonyossag,
a hit tamasztékaiva valjanak. A fa-motivum elsé gybkeres hangulatvaltasa a meg-
halt édesanya emlékével jelentkezik; a kolié mar tudatosan haszndlja a természeti
jelképek sors-tragikum hordozé jellegét: ,Maskor taldn egy arnyek, [ f{i-, fa- vagy
virag-jaték, / az is rad hasonlithat; / holtomiglan ismeretlent / siratok, ha siratlak.”
Vagy ugyanebben a hangulatkérben: ,Csak egy darva vadkérte integet még uta-
nam | ebbdl a parttalanna vdlt vildgbdl.® Nem csoda, ha egyszerre csak megje-
lennek ezek a sorok: ,,Tin6dé vén juharfa / tanitgat bolcsességre. A fak jelképi
szerepvaltdsa most mar mind szembedtlobb. Valamikor a k&kénybokor a maga-
nyos virrasztdast jelentette -— az utdébbi két rész verseiben viszont méar 4j koltoi
elem a cserefa, két miivész-elddre valé emlékezés kapcsan, mint a sziilofold meg-
tartd erejének szimbdéluma., A vadkortefa egyik korai versében a maganyt érzé-
keltette, az Orkodést az alvok felett, az utolsé rész egyik versében az ifjuség gydz-
niakarasat s6vargé visszaemlékezést sugallja.

Fdtol fdig cim{l versében egy gyerekkori emlék, az elveszett lovakat keresd
fiu félelmeinek kapecsdn, ahogy a hatalmas éjjeli erddben szinte elvész maga is,
mar a néphez, a kizisséghez visszavagyodd koltd gystrd, segitséget kérd panaszit
irja meg: , JO1 eljdttem Hol a tisztds [/ Innen még visszataldlok / Morzsdt hintek
| gallyat torok / nevemet a faba vésem / Szél a csengb most is hallom [ folyton
hallom hallom régen / Hallottam az anyaméhben.“ Ebben a versben érhetjik tet-
ten a novényvildg-, a fa-motivum jelképvalté mozzanatat, éppen az atvaltas pilla-
nataban, A fidk kettds szerepet kapnak. Egyrészt még ijesztd, félelmetes terme-
szet-balvanyokként rogzédnek belénk, de ugyanakkor megszeliditett szerepben: tt-
jelzékként is szolgdlnak. A nyarfak félelme, biikkdk biztonsiga, a gyertydn him-
balob agai, a Kanyadi-képvildg egész fa-motivuma ebben a mondhatni szinte a tudat-
alatti vildgaba tartozé jelképben siirlisddnek Ossze: ,Nevemet a faba vésem®. A
visszatalalds reménye, a bizonytalansig legylrhetetlen izgalma, a hazavigyédas
egyrészt, masrészt pedig az irastudd bizakoddsa: ha fennmarad az emlékezete, még
ha nem is teljesen olyan formdban, ahogy szerette volna -~ ez a megmaradas le-
hetdségét jelenti, legy6zését az elmulasnak. Igy nemesedik aztin a gydtrelem kol-
t6i szandékka: ,, Tovabb tovabb fitél fdig / magad lopva | botladozva.®

A versek legjelentdsebb szimbéluma, a fenydfa, mind a négy részben elé-
fordul. A fenyofa-motivum utal a legmeggyozébben az irds elején kifejtett ra-
gaszkodds—szembefordulds—beleclvadas ivére. Eleinte a szulofold jelképe jelzi a
helyet, ahol ¢l a koltd, és azt a hatart, ameddig érthetSen elhallatszik a hangja.
Késobb a nagysdg maginydra és viszonylagossdgara utal, hogy majd a felnott nosz-
talgidjat sugallja az elveszett gyerekkor terei wmtan. Nagy versében, a JO szdnit,
j6 fejszében pedig, amint mar jeleztiik, a megtarté biztonsdgot, az évszdzadok nyu-
galmas méltdsagat, magabiztossdgat, a megtaldlt hely oromét jelképezi.

E magyaros hatosokban irt versek kapecsan pér szét szélnank Kényadi versei-
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nek formair6l. A kitet elsé két részére a kObitt ritmust versek jellemzdek, me-
lyeknek tiulnyomé tébbsége nemzeti versidomokban irédott. A tiszta magyaros nyol-
cas (11 vers, szinte mind 1963 el6ttrol), hetes (10 vers, leginkdbb 1963—65 kézott
ir6dtak), hatos (4 vers, ebbdl 2 az elsé részben), 6tos (2 vers, 1965 elotirdl), Ossze-
sen mintegy negyedsziz vers — szamszerfileg a legtdbbet teszi ki a kotott rit-
musil versek kozill, Gyakran keveri magyaros ritmusi sorait jambikus sorokkal,
nyugtalan hullamzdst adva mind sulyosabb koltoi képekkel telitodé versei sodra-
sanak. (Igy 17 magyaros nyolcasat keveri jambikus sorokkal, 8 hetesét és 6 hato-
sat, szintén leginkdbb az elsé két részben). Ugyanakkor a jambus-verset mesterien
épiti r4 a hangsulyos tagozdddsra, mélté folytatéjaként a nyugat-eurdpai verselési
formak meghonositéinak koltészetiinkben. J6 példat szolgédltatnak erre  jambusi
kilencesei, melyeket tulnyomoérészt 5/4 felezéssel magyaros kilencesekké alakit
(11 vers, tobbnyire az elsé két részben). Az utolsé két részre a szabadvers a jellem-
z0, Szenvedélyes vallomasai mdr képtelenek kotétt ritmusnt vagy akar polimetrikus
formakba zsufolédni. Nagysodrasi szabadverseinek jellemzoje, hogy egy-egy tra-
gikus emberi sors megmasithatatlansagan érzett fAjdalméanak wvagy megérté fel-
induldsanak alkotnak keretet. A XC. zsoltar, El-elcsukld ének, Kddar Istvan siratdsa,
ugy érzem, egy-egy szinpadi mii alapanyagat képezik. Miivészekrol irt szabadver-
sei (Brdncusi, Wedres, Szabdé Lorinc) koltéi fogantatdsu esszék. Ugyanakkor nem
meglepd, hogy az utolsd rész versei kozitt ujra feltlinnek a magyaros ritmus-kép-
letekben irottak.

Nem véletleniil fejtegettiilk az eldbbiekben a fa-motivum szerepét Kanyadi
koltészetében. A noévényvilag képei, a nap- és évszakok, s dltaldban az ismétlodés,
nivekedés jelképei mind az életerok felpezsditését, az egyensulybiztositast, a sze-
mélyiség kiteljesedését, az egyénnek a tdrsadalomba, az univerzumba vald bele-
kapesolodéasat igyekszenek sugallni. A koltéi magatartds ellentéi-parjabol a ragasz-
koddas, az Osszetartozas vallalasat, s ennek boldogsdg- és biztonsag-fedezetét kbzve-
titi Kdanyadi koltészete egy modern humanista, nyugtalan béles heviiletével.

Vasdrhelyi Géza

Tamési Aron Enekes madar cimii darabja kolozsvari szinpadon
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LUKACS GYORGY: Tanul-
manyok I—II. — Szazadunk
egyik legjelentdsebb filozéfu-
sanak életmiivébe nyujt bete-
kintést ez az elsé romaniai
magyar nyelvli Lukacs-valoga-
tds. Az életmiire valé utalast
nem véletleniil hasznéljuk,
mint ahogy nem esetleges an-
nak hangsulyozisa sem, hogy
nalunk magyar nyelven elsé
izben megjelend Lukdacs-tanul-
manyokro6l van szé. A koétetek
anyagat Osszegy(jté Bretter
Gyorgy — aki a remek be-
vezetd tanulmany szerzdje is
— nyilvdnvaldan éppen a jel-
zettek miatt Lukdces Gyorgy
munkdassagat nem a rendkiviil
gazdag életmi valamelyik sza-
kaszara vagy valamelyik terii-
letére Osszpontositva mutatja
be, hanem -— a szlikre sza-
bott terjedelem ellenére — az
egész életmiibél ad 1izelit6t.
Minden bizonnyal ezért is in-
ditja a filoz6fiai tanulmanyo-
kat tartalmazé elsé kotetet A
bolsevizmus mint  erkélesi
probléma cim@ 1918-ban irt,
ma is lényeges tanulsagokat
tartalmazd cikkel, és zarja Lu-
kdcs utolsé nagy ontologiai
tdrgyd miivének egyik részle-
tével, Az emberi gondolkodds
és cselekvés ontolégiai alap-
zataival. — Az irodalmi tér-
gyu tanulmanyokat tartalmazd
masodik kdétet még korabban
irott tanulmannyal kezdddik:
Lukdcs 1909-ben keletkezett
elsé6 Ady-tanulmdényaval és —
a fliggelék anyagat nem sza-
mitva, amely Iring Fetscher-
nek a Goethe-dij atadasakor
tartott Lukdcs-Laudatidéjat és
Tordai Zadornak néhany hét-
tel a Lukacs haldla eldtt Gadl
Gaborral kapesolatban készi-
tett Lukdacs-interjujat tartal-
mazza — az 1970-ben irt Bar-
ték-tanulmannyal zarul. — A
valogatds szempontjai kétség-
teleniil helyesek; a kotetekbe
keriilt egyes tanulminyok be-
valogatasardl lehet vitatkozni.
Kérdéses példaul, hogy az
irodalmi tanulmdanyok soraba,
ha mdr a szerzé mindenkép-
pen Ady-tanulmdnyt is szere-
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,Nem lehetek kimélettel

sem jomagam,
sem masok irant”

Az elmult néhany esztenddben irok és amatdérdk
hosszi sora adta kozre onéletirasat. Bartalis Janos,
Kacsé Sandor, Kemény Janos, Nagy Istvdn, Tabéry
Géza, Antal Daéniel, Kovdes Istvan, Tamasi Gas-
par, Veress P4l utdn most Szentimrei Jend gaz-
dagitja ezt a régi erdélyi miifajt emlékezései elsd
kotetével.* A sorban utolséként jelentkezése tulaj-
donképpen nem az 1959-ben elhunyt szerzén mulott
— hiszen ,élete regényét” a f6lsoroltak koziil elso-
ként éppen & vetette papirra, még 1955—57-ben.
Idézdjelesen ,regény® a Vdrosok és emberek, mert
hiszen — akarcsak a korabban kiadott tSbbieké —
semmiféle regénymodellel nem mérhets, még Szent-
imrei népszerli Kolesey-kényvével, a Ferenc tekin-
tetes uréval sem. Szerencsésebb hat memoarnak,
emlékezésnek, emlékiratnak nevezni inkabb. Ez a
besorolas természetesen nem jelent rangsorolast;
csupan miifaji, és nem érték szerinti mindsités. Te-
hat nem fantédzia sziilte terméket kap kezébe Szent-
imrei posztumusz kényvével az olvasé, hanem a jo
félszaz évvel ezelGtti erdélyi valdsdag képét, egy
érzékeny szépiré emlékezetén diszlirve. Nem apré-
1ékos gonddal megmodolt, lekerekitett epizédokat,
anekdotakat, nem is artisztikusan bonyolitott ese-
ményszovevényt, hanem az &regedd iré kdzvetlen
hangt, ,direkt® visszaemlékezéseit. Stildris vagy
szerkesztési bravurok nélkiil irasba foglalt kréni-
kajat gyermekkora egyszervolt eseményeinek.

Sajatos, dnmagaval és a hajdani, elstllyedt vilag-
gal konyortelen szembenézést gyongéd szavi em-
1ékezéssel keverd format, megoldast valaszt a ha-
1ala elotti esztenddkben &néletrajzot kezdd Szent-
imrei, a parainézist: példdzatként, mint , Nagyapo®
meséli el sajat élete folyasat, egy apa nélkill, sok-
féle ellentétes hatds kozott vergddve foleseperedett
kisfiti életét, uttord-életkoru kis unokajdnak, Béa-
lintnak. Azonban a nagyapa-szerepkdrt kedvvel val-
lalva, sohasem, sz4ll le a gyermekhez-giigydgés
szintjére, mégesak nem is moralizdlgat pedagégiat
szandékkal, hanem a legrokonszenvesebb kozeledést
valasztja: magdhoz emeli kisunokajat, egy szivé-
hez nagyon kozel &all6 férfijelSlthdz intézve tiszta
erkdlesiséggel telitett szavait. Ez az aspektus azon-
ban az iréi latdsmdod kettdsségét is eredményezi:
egyszer az eseményeket Atélé kisgyermekként, mds-
kor élete alkonyan szamaddst készitd Sreg ember-
ként veszi szdmba a tdrténteket.

Amikor Szentimrei Jend megkezdte életitjanak
félvazolasat, még nem volt ndlunk divatban az tn.
dokumentumirodalom. Kényvének értékét ndveli te-
hat, hogy megirdsaval , megeldzte korat®. S ha mar

* Szentimrei Jend:

Viarosok és emberek. Kriterion K8nyv-
kiadé. Bukarest. 1973. :



értékeirdl beszélink, foltétleniil dicsérniink kell
mindenfajta elfogultsagoktdl, személyeskedéstél men-
tes latas-lattatdsmodjat, s ugyanakkor azt is, hogy
— vidllaldsa szerint — irdas kozben nem volt tekin-
tettel sem maga, sem masok érzékenységére; sze-
rencsésen egésziti, teljesiti ki a tényszer{l hliségre
torekvd eldadasmodot egyfajta lirai wvallomdssze-
riiséggel. S ami taldn legértékesebb sajatsaga:
Szentimrei — kortarsai jé részétol eldénydsen kii-
16nbdzve — idos koraban is széles lathataru, az
életkort6l meghatarozott beszikilésektél mentes
gondolkodéként alkotta meg emlékiratdt. A Vdro-
sok és emberek mélto epildogusa tehat életmive egé-
szének.,

,, Deklasszalédds® a kisnemesi életformabol a szl-
kos mindennapi kenyeret munkaval megkeresd
életformaba — igy summdzhatnék a romaéniai
magyar irodalom egyik uttéréje, mindenkor a
progressziéért harcold iro, kolto, szerkesztd, szin-
haztérténész Szentimrei Jend csaladjanak tarsadal-
mi palyafutdsat. Ellentmondésos, ritka f6lemelke-
dést szild deklasszdlédds volt ez. Az elézd gene-
racidonak kinalkozo6, félig-meddig éloskodo: foldtu-
lajdonosi, dzsentri, katonatiszti életformabdl fol-
emelkedés az alkotd értelmiség kevésbé kényelmes,
de tehetséges emberhez mindenképpen méltébb
életformajaba. Tegyik hozza sietve, nemcsak az
édesanyja csalddjabol hozott inditékok, hanem a
torténelmi sorsforduldk is segitették az elsé vildg-
haboru frontjait megjart osztrak—magyar monar-
chiabeli tényleges tisztet, kiismodi és bozodujfa-
lusi Kovats Ferenc néhai csendérszdzados fiat, hogy
Szentimrei Jendvé, irodalmunk egyik legtoretlenebb
palyajn, legtisztabb nevl irojava valjék. Nos, ennek
a nem mindennapos metamorfézisnak gyoskereivel,
hajszdlgytkereivel ismerkedhetiink meg a most kéz-
readott Onéletirasbol, amely, ha megirdsa idején
keriilhetett volna az olvas6k elé, bizonnyal a mai-
nal szélesebb korli érdeklédést, sikert aratott volna.

Nem mindsithetdé kiilontsen eredeti megfigyelés-
nek az, hogy az dnéletirdsok regényesitett vagy akar
nyersben hagyott formai mindenikének kezdd, a
gyermekkor eseményeivel foglalkozd része szokott
olvasmdnyosabbra sikerlilni. Jellegzetesen a nosz-
talgidara hajlamos id6és kor mfifaja a memodr. Az
Oreg vagy Oregedé irdk folfokozott érzelmi telitett-
séggel veszik szamba édeni vagy éppen nem édeni
gyermekkoruk torténéseit. Szentimrei konyodrtelen
igazsagszomjtol vezetve igyekezett nosztalgiatédl
csakugy, mint gyllolkodéstél mentesen megrajzolni
utkeresd eszmélésének esztendeit. A tudatosan tar-
gyilagossagra térekvés ugyan itt-ott letdrdlte em-
1ékei hamvassdgat, az érzelmességtél tartézkodds
érdekében néhol hatasos tablékat melldzétt, a szép-
ir6i eszkoztdr alkalmazasarol vald lemondds pedig
j6 néhany csattanotél fosztotta meg az ,Utkeresés
konyvét®. De éppen ezek a vallalt ,fogyatkozdsai“:
a hajdanvolt események igazsiaga keresésének, £5l-
tarasdnak és bemutatasinak konok szenvedélye,
ami egyutt jart a néha kevéssé artisztikus valdsag
teljes, maradéktalan vallaldsdval, teszik a mai ol-
vasé szamara kiilondsen rokonszenvessé a szerzot
és utolso irasat.

TEKA ¢

peltet, az egyik helyeit miért
nem az 1969-ben irott Ady
jelentésége és hatdsa cimil
cikket kozolte. Hianyzik eb-
b6l a kétetbdl Lukacs nagy té-
vedése is, a Madach-értelme-
zés. — Bretter Gyorgy beve-
zetd tanulmanydnak egyes te-
telei vitathaték, de nem keét-
séges, hogy a dolgozat a maga
egészében az egyik legerede-
tibb szempontud értelmezés az
egész Lukdcs-irodalomban. A
Kriterion szerkesztésége min-
denképpen helyesen jart el te-
hat, amikor az elsd hazai ma-
gyar nyelvli Lukdacs-valogatas
Ssszedllitasaval egy olyan
munkatarsat bizott meg, aki
nemcsak ismeri Lukdcs élet-
mlivét, hanem van mondani-
valoja is réla! (Kriterion, 1973.)

Wi

MELIUSZ JOZSEF: Sors és
jelkép avagy egy erdélyi uta-
zas regénye ezerkilencszaz-
negyvenhiromban tizenkét fe-
jezetben elbeszélve. — Az
iré szerepe a konyv“ — mond-
ja Méliusz. A koényvnek csak
érdemét Oregbitette az utazas-
t61 eltelt harom évtized, a sze-
repnek meg nem darthat sem-
mi: egyidds a proéfétdkkal. In-
nen a lirai patosz, az ostorozé
és Onkinz6 szenvedély, a jel-
képpé emelt és vildgga muta-
tott sors. Az Ut nemcsak tér-
képen, de irott és megirando
krénikakban is  kovethetd.
Utazni annyi, mint kitérni tér
és id6 rabsdgabol, a szabad
helyvaltoztatas, a szabad em-
lékezés  birodalméba, oda,
ahonnan elére is latni, nem-
csak hatratekinteni lehet. A
kozelmulttal a legnehezebb
szembenézni, Kilénbsen an-
nak, aki egy kozdsségnek mu-
tat tukrot, s tobbre tartja ma-
gat, fajtajat, az lgyet, amely-
nek elkotelezte magat, sem-
hogy meghamisitanid a fényto-~

rés  t8rvényeit. (Kriterion,
1973.)

PAPP FERENC: A részeg
vador. — Hései olyan ko6zis-
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- szerkesztés.

TEKA

ségekben élnek, amelyekben
szigori rend, fegyelem ural-
kodik. Az emberi viszonyok
hatarait a humdédnum szabja
meg; etikdja: mindennapjaink
erkoélcse. A kotet ,magjat® a
pilotak sorskidzosségével fog-
lalkozé novelldk alkotjak. A
foszereplé gyakran sodrodik
olyan helyzetbe, amikor er-
kolesi lény mivoltdban nem
keriilheti el a két mérték —
irott torvény ¢s etika — ko-
z{1l az egyik megsértését; e
dilemma mindig a nagybetiis
Ember javara doél el (Gyasz-
ajdndék, Még ot perc.) Papp
Ferenc repiiléje oOnfelaldoza-
saért életével fizet; a novella
(Valdtlan toérténet...) mégsem
fullad pesszimizmusba: a ta-
nitvanyok ugyanolyan tartds-
sal és szeretettel folytatjak ne-
velét munkajukat, mint azelott
mesteritk. A kényv mas da-
rabjai a varos elidegenito for-
gatagdban él6 ember és a
természet viszonyat értelme-
zik. A maganyos hazigazda
tnzésével barat helyett rab-
szolgdva ,humanizalja® ku-
tyajat (Amikor a kutya meg-
keriil), az orvvadaszok az er-
dé nyujtotta szabadsagban
gyilkosokka vélnak (A részeg
vaddér). A Szamdéca groteszk-
ségitkben mutatja be a sze-
mélykocsiban po&ffeszkedd hét-
végi kirdndulokat. Az irasok
f6 erdssége a tOmor, linearis
(Kriterion, 1972.)

BEKE GYORGY, FARKAS
ARPAD, FODOR SANDOR,
KOVACS GYORGY: Bovizi
patakok mentén. — Négy szer-
z6 személyes, dokumentum-ér-
tékli élményeibdl all Ossze a
mai székely, csangd és mezo-
ségi falu képe. E riportok
joggal kerliltek egy kotetbe:
igy egylttesen a hazai mez6-
gazdasdg utébbi tiz évének Al-
taldnos érvényl fejlédésvona-
14t rajzoliak meg. Iréik sze-
rencsésen elkeriilik a miifaj
veszélyeit: szamadatok és sta-
tisztikdk egymasrahalmozasat,
vagy a masik végletet, a tel-

Mindeniitt a valdsdg mordlis alaptonust festése
és nem a megformalds hatdsossigara tdrekvés ve-
zeti Szentimrei tolldt. Noha a miivészi sikerités
kontrasztjait életanyaga készen kinalta: kénnyliszer-
rel eszményithette volna példiul kisgyermek kora-
nak nagyenyedi éveit, s ellenpontul riasztén so-
tét képet festhetett volna a soproni K. und K. ka-
tonaiskola vildgarol, csupdn csak erésebben, harsa-
nyabban, kontirosabban kellett volna megrajzolnia
egynéhany kedves gyermekkori, illetve keserit uté-
izt kamaszkori epizédot. A dokumentumirast val-
lalé miivészi fegyelem azonban nem engedte Szent-
imreit a regényesités csabitva kinalkozé mellékés-
vényeire tévedni: a miivészi fegyelem és a fel-
tétel nélkiili igazmondds o©nként vallalt béklyo-
jdban megalkuvas nélkiil térekedett az egykori
valésag pontos bemutatasdra, Az effajta tiszteletre-
mélté puritdnsag nagymértékben fokozza a mi egé-
szének hitelessége iranti bizalmunkat.

A kiilontsebben erds fény és arnyék-ellentétek,
nagy (ha ugy ftetszik: romantikus) szenvedélyek
nem borzoljak az emlékezd iré lelkivilagat: gyer-
mekkora-kamaszkora is meglepéen mentes voli a
vihar és napsiités vad disszonanciaitél. Szélsbéséges
jellemek is — olykor bizarr figurdk — csak az
események periféridjan tlinnek fel néha. Nem is
lehet ez masként, hiszen kiegyensulyozott Sreg em-
berek voltak gyermekkoranak iker-vezércsillagai,
nagyapja €s nagyanyja: Medgyes Balint és Koma-
romi Orsolya. Az 6 pillantdsuk nyomaban jar gyer-
mekkordban unokidjuk vildglatdsa, itéleteiket is
fellebbezés nélkill koveti, és szinte-szinte gond-

jaikkal is azonosul. Moréaljukat pedig haladldig
6rok példaként koveti. Természetes hat, hogy
a két Oreg rokonszenves bemutatisa sikeriil

a legteljesebben; rajzuk szinesebb barmelyik
mas szerepléénél, sok kedves-finom apré vonésbol
all ossze lelkialkatuk képe tokéletes egésszé. Bar
egyfajta patriarkalis — mar a szdzadfordulén is
anakronisztikus — vildgot képvisel a Medgyes ha-
zaspar, vildgszemléletilk, koruk térsadalmatdél is eti-
kai szklerézisnak mindsitett oregkori ,#élhetetlen-
séglik*, megalkuvdst nem ismerd becsiiletességiik
nemcsak kisunokajuk, hanem a mi, a mai olvasék
osztatlan rokonszenvét is biztositja szamukra. Ro-
konszenviink kinyilvanitdsardl nem rettenhet vissza
azsem, hogy tudjuk: egyediil és tijra-élhetetlen élet-
palya részesei voltak Szentimrei Jend anyai nagy-
sziilei. (Ha rajtam milna, megismerkedésiik, egybe-
keléstik szivet melengetd torténetét, az erdélyi
1848—49 illusztralésdra, nyomban Altaldnos iskelai
olvasékdnyveinkbe iktatnam!)

A Vdrosok és emberek t5bbi hdése nem ennyire
plasztikusan megrajzolt, sokrétti lelkivilagt figura,
mint a felejthetetlen Medgyes hdazaspar. Tobb, jobb
sorsra érdemes szereplé éppen csak félvillan az em-
lékezés visszapillantd tiikrében. Sajnos, szamos he-
Iyen érz6dik a haldl kozeledtét érzd ird sietds igye-
kezete, versenyfutdsa a fogyd idével. Néhol még
a kezdd, a nagyenyedi kisgyermekkor éveit bemii-
taté részben is. De killondsen az alvinci és soproni
esztendok leirdsatdl igényelndk a szélesebb, kibon-
tottabb, freskészeriibb, a dokumentummfifajon be-



1l maradva, lélektanilag elmélyitettebb dbrazolast
és kevésbé toredékes-toredezett, Ssszefogottabb szer-

kesztést.
Katona Adam

Mandy lvanrol

Csempe-Pempe Maiandy Ivén egyik regényének
a hoése. ,,Valaha neki is lehetett neve. Miért éppen ne-
kine lett volna? Csak aztan szétfoszlott, elrongyolo-
dott, mint egy darab papir, amit elébb Gsszegyfir-
nek, majd apr6é darabokra tépnek.“ 8 most ezzel a
furcsa névvel téblabol a huszas évek Budapestjé-
nek utcain, terein, Habdacsné pincéjében, ezen az
¢jjeli menedékhelyen, ahol neki agy vagy matrac
sem jut, csak az a lelégd kotél, amibe kapaszkodik,
amire éjszakdnként, mint egy fogasra, elhelyezi ma-
gat, hogy reggel levaljon réla, s folytassa végtelen
utjait tereken, utcédkon, s f6leg a foci-palyak kor-
nyékén, Ahogyan a regény cime mondja: A pdlya
szélén., Jellemzésére, s a legtobb Mandy-figura
jellemzésére, ezt a pontos cimet gyakran vették
mér koleson. Ugy tlinhet, joggal. Csempe-Pempe,
Fabulya, Zsamboky, Turcsanyi és a tébbiek mint-
ha valéban a ,palya szélén“ élnének. Egy jol ké-
riilhatarolhaté tajon, a Jozsefvaros bérhazai kozott,
kavéhazakban, az Arusok terén, széllodakban, ide-
gen szobdkban, De a jellemzésiil idézett kiolestnszod
félrevezethet. Mert mogotte ott a foltevés, hogy e
kiilénos hoésbk szamara is van ,,palya“, boldogito,
udvozité koézéppont, s ahhoz képest vannak a ,szé-
len®, a ,,margén®, .félrecsuszva“, tévedezve mellék-
utcakon, életet p6tlé mozikban, habicsnék pincé-
jében, idegen szobdkban., Meglehetésen szlikds vi-
lagban tehat. Egy impondalé iréi megatalkodottsag-
gal: kovetkezetességgel megmutatott vilagban.
Mﬁndy erre a vilagra figyel, egy oreg bolt csoda-
jara, egy kopott tlizfalra, egy emberi arcra. Mert

it akarhat egy iré?* — kérdezi egyik valloma-
sdban. ,,Barmilyen meglepd, irni. A tehetség torveé-
nyei szerint® — mondja. ,,Az ember felfedezi a tor-

vényeit, és akkor megprobalhat valamit.® Hogyan
is, milyen torvények szerint, s micsodat?

,Lehorgonyoztam egy fa elétt. Egyszerl, derék
kis fa volt a téren. Sehogy se akart killbnbdzni a
tobbitél. Még sokdig nézitem, lassan meggylilsltem.
Méar nem is lattam semmit, csak belebamultam a
levegdbe.

Otthon elévettem a duplafedeles fiizetet. Megpro-
béaltam leirni a fat. Nem sikeriilt,

Aztéan egyszer lattam wvalakit. Egy olyan igazi a-
zott alakot. Es akkor megjelent eldttem a fa. Ez
tobbet ért minden megfigyelésnél. Megsejtettem va-
lamit abbdl, amit belsé realitdsnak neveznek.

fgy voltam az utcéval is. Le akartam irni a kis
szalloda utcdjat, ahol akkoriban laktam. Pontosan,
részletesen. Tehat Ugy gondoltam, hiiségesen. Ki-
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jesen szubjektiv szemlélédés
elfogultsagat. Ehelyett teljes
illetékességgel tarjak fel egy-
egy vidék munkak&zosségének
— mint szociolégiai tényezd-
nek — belsé viszonyait. Az
egyén kozosségbe illeszkedésé-
nek problémdja mellett izgal-
mas és tovabbi kutatémunka-
ra Osztonzd feladatnak latszik
egy idoszer(i jelenség felméré-
se: a civilizdcié6 rohamos, de
szelektalast nélkiilozé bearam-
ldsa az elszigetelt, hagyomany-
&rzé falvakba. Ebben az eset-
ben ugyanis nem lehet egyen-
16ségjelet tenni miveltség és
civilizacio  kozé. (Kriterion,
1972.)

JEAN PIAGET: Epistemologia
geneticid. — Az alig szaz lap-
nyi kodnyvecske slritett Gssze-
foglaldsa a genetikus episzte-
mologidnak. Ez az Ujkeletlt
hatartudoméany - amely el-
valaszthatatlan Piaget nevétol
és sokoldald munkassdgatdl —
inkabb pszicholégiai és biolo-
giai, mint filozéfiai jelleg(,
minthogy az ismeretek létre-
jottének folyamatat, az isme-
retek kulonb6zé formait, va-
lamint a megismerés biologiai
lehetdségeit és feltételeit vizs-
galja. Interdiszciplindris tudo-
manyag, s jollehet elsésorban
a természettudomanyokra ala-
poz, a human tudomanyokkal
valé kapcsolatokat és egyiitt-
miikodést is igényli, Piaget sok
vitat kivalté kiinduloététele: a
megismerést nem hatarozhat-
jak meg Onmagukban sem az
objektiv valésdag (a kiilsé 1éf)
sajdtossagai, sem pusztan a
szubjektum belsé strukturai.
A kiilsdé csak a belsé kodzve-
titésével valik ismertté, viszont
mint megismeré struktira a-
belsé is allandd fejlédésben,
alakulasban van. A megisme-
rés tehat konstruktiv folya-
mat, az ismeret a kiillsdé és
belsé strukturdk allandé egy-
masrahatdasianak eredménye.
A megismeréssel kapcsolatos
szertedgazd kérdések helyes
megoldasat csakis a genetikus
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szemlélet biztositja, s az ezzel
kapcsolatos kisérleti kutatasok
figyelembevétele ma mar el-
engedhetetlen minden, a meg-
ismerésre vonatkozd elmélet
szamara. (Dacia, 1973.)

OSKAR SCHOLZ: Atomfizika
(Roviden és tomoren). — Os-
kar Scholz ezzel a munkaja-
val nem o6hajt teljes és rész-
letezd atomfizikai kézikény-
vet adni egy tuddsat mélyite-
ni igyekvé fizikus kezébe;
célja ,roviden és tomoéren®
targyalni a fizikanak azckat
a legfontosabb fejezeteit,
amelyek az atomfizika sokré-
tli problematikdjahoz tartoz-
nak. Az anyag szerkezetének
gsszefogd bemutatdsdt nyujtod
elsé részt részletesebb atom-
elmélet, majd sugdrzastan ko-
veti. Bar a kényv mindenek-
elétt milegyetemi és foéiskolai
hallgaték, valamint a fizika
irant érdekléds  kozépiskolads
diakok szamara irédott, az
Atomfizikdban valaszt kap-
hat legttbb kérdésére a ke-
vesebb fizikai alapismerettel
rendelkezd, de a korunk tudo-
manyai irdnt érdeklédd egyén
is. A konyv szerkezete lehe-
tové teszi bizonyos kiraga-
dott kérdések tanulményoza-
sat is, mert az egymast ko-
vetd fejezetekben a lehetd
legkevesebb hivatkozas torté-
nik az elézbéekre. Az olvaso-
nak kiilon segitséget nyujta-
nak a ,nyomdatechnikai fo-
g6dzok®, a pirossal bekerete-
zett képletek, Osszefliggések
és alattuk a képletbe foglalt
jelenség megnevezése. (Mii-
szaki Konyvkiado, 1973.)

GROTIUS: A haborid és a bé-
ke jogardl. — Szemelvényeket
k6zol ez a kis kotet a ,,cso-
dalatos hollandus* latin nyel-
vlt munkdajabsol, az 1625-ben
megjelent, a nemzetkdzi jog
alapjait megvetd De iure belli
ac pacis cim{l értekezésébdl.
Olyan részleteket, amelyek azt
bizonyitjdk, hogy Hugo Gro-
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néztem az ablakon, alaposan szemigyre vettem a
hazakat. Mire az ablakbél visszamentem az aszta-
lig, minden kihullott beldlem. Mintha sose lattam
volna utcat. Aztdn egyszer megalltam egy éreg bolt
elétt, és akkor megéreztem az utcéat.

Se cselekmény, se fantdzia, se megfigyelés.

Maradt a belsé vilag. Meg ami az élményekbdl
ebbe belefutott.

Egy oOreg bolt csodaja, egy kopott tiizfalé, egy
emberi arcé.

Az utébbirdl: préba kézben lattam egy szinész-
ndé arcat, Nem volt jatékban, magara maradt, és
az arca is magara maradt. Faradt, maganyos arc.
Beteg, oreg sziilék botorkaltak &t ezen az arcon.
Akiket mar nem is lehet kituszkolni, hidba is hal-
tak meg, 6rokké ott vandorolnak azon az arcon.®

S ez, a szinésznd arcat megjelenitd miniatlir latc-
mas &rulhat el taldn a legttbbet tehetsége torvé-
nyeir8l, A kihagydsos abrazolasrdl, filmszer(ségrol,
liraisdgrol. Arrdl, ahogyan Maiandy a részletre, a
fontosnak minésitett mozzanatokra figyelve ir. =i
hagyva, lehdntva a foloslegest, képkockakat wvetit-
ve, s a kimetszeft képekbdl teremive meg az ala-
kok és torténések atmoszférijat. Szamara nem az
események sora a fontos, hanem a jellem, ponto-
sabban: a figura; s egy-egy ilyen figurat nem ese-
tekkel, eseménysorozatokkal jellemez, hanem at-
moszférikusan. Idézett vallomdsdban Gellérit, Xra-
dyt emliti, ,egy bizonyos oldottabb, liraibb prozat®,
melynek ,semmi kOze a hiilye, gennyes, »koltoi«
prozahoz“, A liraisdg itt ezt az atmosziératerem-
tést jelenti. Nem a széljegyzetelt, hanem a megjele-
nitett hangulatokat. S azt, hogy a préza e valfaja-
ban az irdéi hitelesség (ahogyan Németh G. Béla e
proza-koltészet szliletési helyérdl, a szdzadvégi
hangnem-novellarél irta) koéltdéi moédon teremtddik
meg, abbdél fakadva, hogy mindezt éppen 48, ez az
iréi én mondja el. Egy-egy jelzd, odavetett hason-
lat, szaggatott eldaddsmoéd jelentik ennek a hitel-
és atmoszférateremtésnek a nyelvi eszkozeit. Vala-
mely targy, egy utcai pad, ajté vagy bérhdz-folyoss
rajza ezért és igy mondhat el ttbbet a Mandy-ira-
sok alakjairél, mint oldalas jellemzés, hagyomdanyos
torténet.

A Mi van Verdval? tévérendezdje a gang regge-
1érdl akar filmet késziteni:

»— Semmi mast ne pancsoljanak bele, semmifé-
le hiillye torténetet. Csak a gang UgY reggel meg
az lres lépcséhdaz. A lépcséhazon atsiit a nap.

— Es akkor jon egy pofa.

— Nem jon. Képek a folyosérol, a lépeséhazrodl,
emeletekrdl, ajtékrol. Ezzel hozom a lakokat. Azo-
kat, akik még most is itt laknak, és azokat is, akik
méar rég elkoltoztek vagy meghaltak.

Ez a megtaldli-megteremtett atmoszféra a valto-
zatlan Mandy irdsaiban. Innen homogeneitdsuk.
Mintha egyetlen, mindig Ujrakezdett miivet olvas-
nank. Mert Mandy nem novelldkat, révid regénye-
ket ir, hanem ezt az atmoszférat. Tétova életek
repeszdarabjaibdl — a teljesség paradox meglrzé-
seképpen — alkot novellafiizért (Régi idék mozija;
Eléaddk, tdrsszerzbk; Mi wvan Verdval?; Mi az,
dreg?). S a novellakat nem kimédolt tematikus
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rend, hanem a valtozatlan légkdr és hanghordozas
fiizi Bssze. Alakjai igy véndorolhatnak novelladbél
novelldba vagy regénybe, egy latomasba zarva, lak-
hatatlan hétkéznapjaikban.

Csempe-Pempe, Fabulya s a ttbbiek kopott kis
hétkdznapi alakok, nincs f6lsejld, vasarnapi lelkivi-
laguk, rejtezd, mélyebb tartalmuk, ahova elesettsé-
gikb6l vigasztaldsért bepillanthatndnak. Mozdula-
taik vannak, meg terek, utcai pletykdk. Mandy eze-
ket mutatja meg, tortdézkodva a ,hiilye torténetek-
161 meg a ,,gennyes, »kdltéi« prozatolt. De nala
a pletykas Arusok terén legenddk sziiletnek, s az
irénia érzelmes részvéttel 6tvozddik. S nem 4all meg
alakjai valés gesztusainal, E mozdulatok koré a
még lehetségeseket sejteté hangulatot kisérli meg
odavarazsolni, (Mint példaul a Hintdzdk alomjaté-
kaban; vagy a Mi van Verdval? novelldiban, az el-
tint arc igaz természetét nyomozva.)

Idéztik: ,Egy oreg bolt csoddja, egy kopott tiiz-
falé, egy emberi arcé® A keményebb ldtds arra
hajlana, hogy csak az ,0reg boltot* vegye észre,
mindenféle mogdites csoda nélkiill. Mandy e ,cso-
dara“ is figyel, ha tétova fintorral is, mert min-
dig éreztetve: vajon valoban a latvany, vagyis a
pontos iréi ldtomds része ez a mégis megpillantott
csoda, vagy csupédn poétlds, onkényes belevetités,

beleemlékezés®. Irdsaiban a kemény latds és rész-

vét, targyilagos irénia meg egyiittérzés, Snirénia és
erzelmesség, a hétkéznapi groteszk és a csoda ezért
jelenhet meg egybedtvizve. S e termékeny kettds-
ségbdl bontja ki ars poeticdjat, kopott alakok, terek
latvanydbdl a vallomdst: ,Dolgozni kell — nincs
mas. Meg hlinek maradni ezekhez a sokat szenve-
dett terekhez, utcdkhoz.®

Zirkuli Péter

Az Egyesiilt Allamok
torténete

A bukaresti egyetem professzora, Alexandru Via-
nu elsd izben kindl olvaséinknak az Egyesiilt Alla-
mok torténetérdl olyan kényvet*, melyet egészében
roman kutaté irt. A szerzd érdemei azonban tul-
mutatnak az elsébbség jussan kijaré megbecsiilé-
sen. Mintegy 25 éve két romdn nyelvii teljes tor-
ténet forgott kozkézen, az egyik André Maurois,
a masik Alan Nevins és Henry Steele Commager
amerikai torténészek konyvének forditdsa. Ma mar
mindketts tilhaladott, Nemesak azért, mert a ma-
sodik vildghdbortuval befejezédvén, sziikségszerlien
hianyzik beldliik az oly fontos eseményekkel teli

¥ Alexandru Vianu: Az Egyesilt Allamok térténete. Tudo-
manyos Koényvkiado., Bukarest. 1973,
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tius nemcsak a haborut igye-
kezett torvényes keretek kozé
szoritani, hanem egy 4j tudo-
manyos diszeiplina, a békeku-
tatds eléfutdrai kozé sorolhaté.
A szent cé] érdekében hosszi
természetjogi fejtegetésekbe
kezd, valosaggal udvarol XIII
Lajosnak s végul Istenhez fo-
hészkodik, hogy ,,t6ltse meg az
isteni és emberi jog ismereté-
vel“ azokat, akik kezében a
kereszténység ligye van. A jog
a gyengék menedéke, a nem-
zetkoszi jogot is kis népek fiai
alkottak meg, Grotius melletf
egy masik hollandus, Bynkers-
hoek s asvajei Vattel. Koruk,
nemzetilk eszkozeivel ,harcol-
tak a békéért“. A szemelvé-
nyeket Farkas Laszlé valogat-
ta, a kotethez Demeter Janos

irt eldszét.  (Kriterion, 1973.)
YOLANDA EMINESCU: Ple-
doarii celebre. — Az oOkori

gérdg és romai, a franciaor-
szagi és a romdniai (ez utébbi
esetben XIX. szazad végi —
XX. szdzad eleji) hires védo-
beszédek legjavabdl valogatd
szerzd — elGszaviaban hangoz-
tatott — véleménye szerint
kényve megjelenéséig miive-
16dési életiink fajo hianyossa-
gai soraba tartozott, hogy nél-
kiiloztik a jogi €kesszdlas an-

iajat. S a hiany poétla-
sara irdnyuld, akadémiai szin-
vonalu vallalkozasa kétségte-
lenll figyelemre mélto, bar —
ha lényegileg és mfifajilag —
osszefliiggdbb beszédeket tal-
16z, igyekezete taldn még
meggyozobb lett volna (renge-
teg valogatds-varidns képzel-
het6 el: nem elvetendd a ,,poli-
tikai perek® csoportositds, még
akkor sem, ha egy ilyen sze-
lekeiéd nemritkan éppenséggel
a jogi szellem csdédjének ta-
nusigait prezentalhatja, s6t,
éppen ettd] még tanulsdgosabb
lehet, kivaltképpen ha ad usum
delphini késziil). Persze, Yo-
landa Eminescu egyebekben
meggy6dzé érvelése sem feled-
tetheti el, hogy azért nem ép-
pen csak a jogi ékesszélas hi-
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badzik. Ettél filiggetlenill, az
olvas6é vegyes érzelmekkel is-
merheti fel, hogy még az
aranyszaju lgyvédek fényko-
raban is mennyi méltanyta-
lansdg eshetett meg. (Editura
Academiei Republicii Socia-
liste Romadnia, 1973.)

GH. BUZATU: Razboiul se-
cret. — Hatalmas — fejeze-
tenként pontosan idézett —
konyvészeti apparatusra épi-
t0, taldn nem eléggé logiku-
san, attekinthetéen tagolt, ren-
geteg adatot zsufolé, a ma-
gyobb Osszefiiggéseket azonban
atfog6é térténelmi kontextus-
ban lattaté miivében a szerzd
helyenként némi szkepticiz-
mussal, de gondos mérlege-
iéssel tarja fel a masodik vi-
laghdbora hirszerzé szolgala-
tainak és kémeinek valéban

vadregényes, pedig cseppet
sem kitalalt akei6it, kaland-
jait. — A vilagégésbdl gydz-

tesen kikerilt néptomegek tor-
ténelemformalé szereplésének
— alapjadban helyes — torté-
netirdi felfogasban megnyilva-
nult egyik kovetkezményeként
bizonyos ideig némiképpen
mellézte az irodalom a sereg-
t0l elszakadt tgynskok histo-
ridinak a felelevenitését (no
meg azért is, mert nem min-
den esetben a halds elismerés
volt  osztalyrészik), amire
azért is lehetdség adddott,
mert — legalabbis mddszereik
tekintetében — igen gyakran
nem gancsnélkiili lovagok val-
laltak  veszélyes  kiildetést.
Mostandban azonban kezdik
ujrafelfedezni: témeges hir-
szerzés is volt (a nemzeti, an-
tifasiszta ellenallasok a sz6-
vetségesek kivaléd értesiilésfor-
rasai lehettek), és a kémkedés
inkdbb csak latszdlag prag-
matista értékeléseinek szem-
pontjait a habord utan nem a
hirszerzé tobbé-kevésbé galans
kalandjainak wvagy bravurjai-
nak néha hatborzongato ,for-
dulatossdga“, hanem az ugy
szolgalatdnak hatékonysaga
szabja meg. (Junimea, 1973.)
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kovetkezd harom évtized bemutatisa és értékelése,

hanem azért is, mert ezekben az években az ame-
rikai histéria problematikdjanak egészét érintd ki-
valé tanulmanyok sziilettek.

Alexandru Vianu kdnyve napjainkig kiséri nyo-
mon az eseményeket (az utolsé az 1973. januar 27-
én megkotott, a vietnami ellenségeskedés megsziin-
tetését rogzitd egyezmény). Emellett a szerzd igen
gazdag irodalomra tdmaszkodik, s ez — tehetsége
és illetékessége mellett — biztositékként is szolgal,
hogy az olvasé az Egyesiilt Allamok hitelt érdemld
torténetét veszi kezébe, amely a legujabb kutatasok
nyomdn biztos informdcidkat kozvetit, és a torténeti
tényeket valéban ftudomanyos szemlélettel, gond-
dal mérlegelt szempontok alapjan értékeli.

Az irodalom majdnem kétszdz cimet sorakoztat
fel, s e listan ott talalhaté mindaz, ami a hatalmas
szakirodalomban értékes, Szerepelteti az amerikai
torténelem immar klasszikussa valt munkait, a
legfobb forrasgylijteményeket (oklevelek, emdékira-
tok, torvénygyljtemények, jelentds politikai szemé-
lyiségek irasai), a legtjabb értelmezd munkdékat
(koézilliik Otven az utdébbi tiz év termésébdl vald),
valamint a roman historiografia nézdpontjat az
amerikai torténelem kérdéseirdl.

A szerzd illetékességét nem csupdn a nagy doku-
mentacidés anyag biztos kezelése igazolja, hanem
kutatéi elémunkdlatai is. 1969-ben kozdlte példaul
az Egyesilt Allamok megszilletésérol irott munka-
jat (Nasterea S.U.A. Plimddirea unei nafiuni mo-
derne, 1607—1787), amelyet mind a szakemberek,
mind a széles olvas6kdzonség nagyra értékelt.

A koOnyv legszembet{inébb értéke az a szinteti-
zalé szellem, amely sajatos moédon valdsul meg.
Nem: a tényanyagbdl deduktiv uton szerzett Alta-
lanositdsokra alapoz, hanem biztos Osztonnel talal
rda a meghatarozo, jellemzd erejli illusztrativ rész-
letkérdésekre. Ily eljarasmaddot alkalmazva sikeriilt
a szerzémek igen olvasmdanyossa is tennie miivét,
hiszen az egymast valté képek sereglése az ame-
rikai tOrténelem tdjain vialé vandorlas kellemes ér-
zésével tolti el az olvasoét.

Mindehhez nagymértékben hozzdjarul a munka
szerkezete is. Negyven fejezetre tagoltan, amelyek
némelyike igen rovid, jo és kOnnyl tajékozédast
kindl az Egyesiilt Allamok mindenik korszakaban.
Ezenfelil minden fejezet még kisebb szakaszokra
— romal szdmokkal jel6lt paragrafusokra — bon-
tott, amely az olvasét figyelmezteti a problémaval-
tasra, az egyik eseményrél a mdasikra valé attérésre,
a torténeti képek valtakozasara. A fejezetek terje-
delembeli killénbozésége sem karhoztathaté, miutan
mindegyik 6nnén logikai egységében megvalosulo
és a t6bbitdl elvals, A szerzd érzékelhetd modon
nem, szabdalta szét miivét megkdzelitéleg hasonld
nagysagu részekre, hogy ily médon a szimmetrikus
forma latszat-elegancidjara torekedjék, hanem
hatarozott forma mellett, s igy a fejezetek terje-
delmét a targyalt kérdés vilagos, pontos és siiri-
tett képének kialakitdsahoz sziikséges tér hatarozta
meg. Ugyanigy tagolédnak az alfejezetek is.

Hasznos és a tanulmany szelleméhez simulé a




mintegy 30, t6bbségben a szovegen kiviili illusztracid
is; a kozolt vazlatok és térképek pedig rendkiviil
sugalmazd erejliek, s oly szempontbél is atgondol-
tak, hogy a térkép fémondanivaléjat allitjdk elo-
térbe, és nem hagynak elveszni a részletekben.
Alexandru Vianu professzor koényve kimagaslé
értéll képviseldje azoknak a torténeti miiveknek,
amelyek szigorian tudomdnyos szerkezetben épit-
kezve valdsitidk meg a nagykozonség informadldsat,
sGt, politikai nevelését is. A szerzd azaltal is meg-
konnyiti a vilagtoriénet tdvlataiba wvalé beilleszke-
dést, hogy miivészi médon taldl ré arra a szerkesz-
tési ¢s kifejezési médra, amely mentes minden pe-
dantériatél €s tudoskodd ballaszitoél. Rendkiviil vi-
lagos stilusa kétségkiviill igen sok olvasot haédit
majd meg ennek a konyvnek.
Camil Muresan

Az életfoldrajz

1doszeriisége

Az életioldrajz (biogeogréifia) elfelejtett tudo-
many, Noha fogalma kozel kétszaz éves, a biolégu-
sok és geografusok altal hajdan annyit vitatott té-
majat napjainkban elhanyagoltdk — talan mert
nem kinal latvanyos eredményeket, nem kecseg-
tet korszaknyité felfedezésekkel, s a technikai és
tudomanyos gondolkodas forradalmasitisat sem e-
redményezi. Hatdékére mindbssze a Fold élovilaga-
nak eloszlasara, a fléra és a fauna megjelenésének
okaira, fejlédésének torvényszeriségeire terjed ki.
Mivel pedig nem kisérletezd, laboratériumi tudo-
many, ma csak keveseket vonz: olyan szellemeket,
akik a tények gylijtésének és rendszerezésének
megszallottjai, s akiknek van tiirelmiik az élettudo-
many és a foldrajz bdmulatosan gazdag valésdga-
bdl levont feltevéseket megfogalmazni és ellend-
rizni. Mivel senki nem képes bolygénk egész jelen-
és hajdankori névény- és allatvilagat laboratérium-
ba zarni, az életféldrajz nem lehet ,korszer(i® és
»divatos®, A galaxisok sem férnek be a laboraté-
riumba, tehdt az asztrondmia sem lehet kisérletes
tudomany, de az Urrepiilésben jatszott szerepe miatt
sokra értékelik — mig az életféldrajznak mind-
maig nem sikeriilt felfedezni azt a szerepét, me-
lyet az emberiség alapveté fontossdgll kérdéseinek
megoldasaban jatszhat.

Mégis oktalansdg volna azt 4llitani, hogy az élet-
foldrajz talhaladott tudomany. Az UNESCO java-
solta ,Ember és bioszféra“ program megvalOsitisa
elképzelhetetlen az allatok és novények féldgolyén-
kon vald megoszlasdnak ismerete nélkiill — de
ezenkivil az életfsldrajz a darwini evolicids tanok
alapjat is alkotja, s mint izig-vérig szintetikus tu-
domany kielégiti a modernség elvi kévetelményeit.
Eppen ezért egy eredeti életfdldrajzkonyv megjele-
nése — P. Béndrescu zoolégus és N. Boscaiu bota-

TEKA

GEORGE BIANU: Nagy poli-
tikai perek irataibdl. — Sze-
rény konyvecske Szdkratész,
Jeanne d’Arc, Galilei, Calas,
Horia, Clogca és Crisan, XVIL
Lajos, Ragyiscsev, John
Brown, a kommiinarok, Drey-
fuss €és Eichmann perérol.
Hogy mi indokolja a valoga-
tas e felsoroldsbél ki nem tii-
nd szempontjait, arra a tartal-
mi ismeret alapjan sem kony-
ny{i valaszt talalni. Az ,érde-
kesség® kritériuma Snmagdaban
ugyan sohasem megvetendd,
de szerényebb lehetbségeink
figyelembevételével kielégito-
nek sem mondhatd. Igazan
sajnalatos, hogy az elészoban
jelzett ,.tarsadalmi-politikai
rezonancidk* még a ,vajtfi-
laek® hallaskiiszébét sem érik
el, pedig a politikai perek sa-
jatos akusztikaja  altalaban
megkonnyiti az interpretaldst.
A Bitay Odon forditasdban
megjelent irds azonban igy
sem haszontalan, az olvasét
miivelddésre Oszténdzheti, Fr-
dekes, hogy a romdn eredeti
masodik kotete az elsé kotet
magyar forditdsdval egyidejii-
leg mar nem a Tudomanyos
Konyvkiadé, hanem a kolozs-
vari Dacia kiaddsaban jelent
meg. A masodik kdtetben mar
csak hét lgy szerepel, részle-
tesebbek az ismertetések (Ti-
szaeszlar szaz oldalnal tdbbet
kapott), de a szerzd ,,lizeneté-
nek® idoszer{isége ebben sem
egészen  vildgos. (Politikai
Koényvkiadd, 1973.)

SZABOLCSI BENCE: Vers és
dallam. — Tanulmdnyok a ma-
gyar irodalom koérébsl. — A
kiilonb6zé  hatartudomanyok
teriiletén végzett kutatdsok
fellendiilésének koraban éliink.
Ezért is idoszeri a jeles ma-
gyar muzikolégus 1958-ban
megjelent tanulmanykstetének
boévitett ujrakiadasa: mit
mondhat, mit mond a zene-
torténész a verstannak, ennek
az oOsszetett, izgalmas hatarte-
riiletnek a titkairél? Leghosz-
szasabban természetesen a ré-
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gi magyar koltészet zenei vo-
natkozasairol értekezik, a li-
ranak arr6él a korszakarol,
amelyben a verset és dallamot
eltéphetetlen szilak fizik egy-
be. Végigkiséri a zenei fogan-
tatdsu j6vevény versformak
(pl. a gagliarda) sorsat, éle-
tét a magyar lira kilénbézd
szakaszaiban, és érdekes meg-
allapitasokat tesz a proézarit-
mus stiluskorszakoktol fliggd
zenel valtozataira vonatkozo-
lag. Két tanulméanyban a mo-
dern magyar koltészet (Ady,
Jézsef Attila) és zene (Kodaly,
Bartok) osszefiiggéseire vilagit
rd, Kétete az irodalom- és
zenetorténet sok szempontbol
elkeriithetetlen egymadsrautalt-
sagat példdzza. (Akadémiai
Kiadd, 1972.) o

LASZLO ZSIGMOND: A rim
varazsa. -— A kOnyv a rim
tizetes leirdsa. A vizsgalat 6
szempontja funkciondlis jel-
legli, hisz a szerz6 a rimben
a kifejezés egyik eszkozét lat-
ja. Tisztdzza a rim és az asz-
szonanc, valamint a rim és az
alliteracio Osszefuggéseit. Aztén
részletesen beszél a rimfajtak-
rél, kulondsen a ritkabb val-

tozatokrol: a rimbokorrdl, a
mozaikrimrél. fgy jut el a
mar amugy is funkcionalis

vizsgalatokon At a rim Kkife-
jezé szerepeinek szambavéte-
léig. Az utolsé fejezetekben
a rim kialakuldsat és zenei
kapesolatait targyalja. Laszlé
Zsigmond konyvének egészét
az a gondolat hatja at, hogy
bar a mai koltészetben ,a
rim haldokolni latszik vilag-
szerte®, mégis ,a rimkultira
elhalvanyulasa idején érdemes
ramutatni, milyen gazdag ki-
fejezd tényez6 a koltészet sza-
zadainak soran szinte minden
nép kéltészetében“. O maga
nem hisz a rim haldldban,
mert multbeli analégidk alap-
jan mindig hinni lehet abban,
hogy . feltamadhat®. E kétet is
jelzi a poétika és a funkcio-
nalis verstan fellendiilését.
(Akadémiai Kiado, 1972.)
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nikus koprodukeiés vallalkozasira gondolunk* —
olyan esemény, amely megérdemli, hogy figyelmez-
ziink rd. Nem egyetemi tankonyvrdl van szd, nem
is népszeriisitdé munkardl: a kényvben foglalt infor-
maciok megemésztésére csakis az képes, aki lega-
labb nagy vonalakban jaratos a ndvény- és az
allattan terliletén.

Tudomdanyos munka ez tehdt, amelynek olvasdsa
meggyoz arrél, hogy az életfdldrajz nem elavult tudo-
many (persze, egy tudomanyag maga sosem lehet ela-
vult, legfeljebb bizonyos &llitdsai valnak tulhala-
dottakka), ellenkezéleg: nagyon is korszerii, az ana-
lizis ¢s a szintézis moddszertanat frappansan &sz-
szehangol6 aga a tudoméanynak. A legttbb életfidd-
rajzkényvtol, kiilondsen az egyetemes szakiroda-
lom ismert névény- és allatfdldrajz koényveitdl el-
téréen, Bandrescu és Boscaiu munkdja nem az
egyes fléra- és faunakeriiletek leirdsdara helyezi a
hangsulyt, hanem a tudoményag altaldnos, elvi je-
lentbségli kérdéseit vizsgalja elsGsorban.

A kOnyvre egészében jellemzd az elméleti alap-
allds. Az életfoldrajz kifejthetd empirikus médon
is, a foldgoly6 egyes flora- és faunateriileteibdl ki-
indulva (ez a gyakoribb), de kifejtheté elvonatkozta-
tasokkal is, az alapvetden fontos fogalmak (area,
florogenezis, faunogenezis, O6sféldrajzi tényezok stb.)
tisztazdsdra torekedve. Bindrescu és Boscaiu ere-
detisége abban &all, hogy bolygonk életfdldrajzi ar-
culatanak leifrasat torténeti tdvlatba allitva kisérel-
ték meg, Az életfoldrajzban valdban ez a leglénye-
gesebb, ez biztosit elérelépést a szokvanyos leird
modszerhez képest. A szerzok felvetik az aredk
kialakuldsdnak, iddbeli valtozasanak, kolesénhata-
sanak, a foldrészek és az ocednok térténetében jat-
szott szerepének kérdéseit. Mindenekel6tt az édes-
vizi allatvilig keletkezésével Osszefliggd megdlla-
pitasokra érdemes figyelni: arra, ahogyan kidom-
boritjdk az édesvizi és a szarazfoldi fauna kiala-
kuldsa kozotti kiilonbséget. (Az édesvizi fauna szo-
ros Osszefiiggésben fejlédik a folydmedencékkel, A
vizrajzi halézat a szarazfoldi csoportok szempont-
j4bél gyakran gatld tényezd, az édesvizi csoportok
szamara viszont a terjeszkedés lehetbségét jelenti.
Ezt az elméletet a kOnyv meggydzéen targyalja.)
A fajkeletkezés széles korll, életfsldrajzi szempon-
tu kifejtése korszerlt evolucionista jelleget ad a
kényvnek, a citogeogrdfidval foglalkozd fejezet pe-
dig a szerzbk eredeti hozzajarulasa a kérdéskor-
h6z, melyet eddig egyetlen életfdldrajzi szakmunka
sem. targyalt.

Mivel a kényv sikere 4j kiadas lehetdségét jelzi,
engedtessék meg ramutatnom néhdny olyan kérdés-
re, mely véleményem szerint tokéletesitést igényel.
Elvi, tartalmi problémdkra és formai megoldasokra
egyarant gondolok. A fajkeletkezés jelenségeit s az
areadt targyalo II. és IV. fejezet ragyogé logikaju,
meggy6z0 részletek. Az éldlények elterjedésének os-
f6ldrajzi tényezdivel foglalkozé VI, fejezet szin-
vonala mar nem ennyire kiemelkedé. A hérom
kézismert elméletet — a kontinensek Uszdasi, iletve

* P. Béandrescu—N. Bosgcaiu:
neticd §i istorie. Editura stiintificd.

Biogeografie. Perspectivd ge-
Bucuresti 1973.




vandorlasi elméletét és a permanencia elméletét
— a szerzok nem elemzik eléggé kritikai szellem-
ben (mellozik példdaul azt a tényt, hogy a féldrészek
vandorldsanak elmélete a bizonyitds sordn logikai
hibat kovet el: egyrészt életfdldrajzi adatokkal ér-
vel, masrészt, ugyanezeket az adatokat az elmélet-
bdl kovetkezden igyekszik magyarazni). Azt sem
veszik figyelembe, hogy a geofizika nem igazolta
megdonthetetleniil a kontinensek vandorlasdanak
elméletét, amelyet igy nem tekinthetiink bizonyos-
sagnak. Ertsik meg: nem azért birdlom a szerzo-
ket, mert elfogadjdk a kontinensek vandorlasanak

elméletét — am azzal, hogy megismételjik a we-
generianusok logikai hibajat, aligha szolgaljuk a
haladast.

Ami a zondlis életfdldrajzot illeti, ugy wvélem,
hogy Uj-Zéland, noha bolygoénk ,tulsé* oldalan fek-
szik, részletesebb kifejtést érdemelne. A koényv
minddssze két oldalt aldoz ra, ismert dolgokat is-
mételve, anélkiill hogy szét ejtene az ottani kuta-
tok 1j eredményeirdl. Sajndlatos az is, hogy Vavi-
lovnak a kultirnévények génkézpontjairél wallott
felfogasat a szerzok teljesen mellézik.

A konyv adatkozlése nagyon gazdag, ezért a vé-
gén név- és targymutaténak, valamint névény- és
allatnévmutatonak kellene allnia, ami a kezelheto-
séget nagyon megkonnyitené. A ténykozlések siirli-
ségéhez viszonyitva a kozdlt bibliografia is sze-
gényes (minddssze 205 cim), s az is feliiletesen
szerkesztett. Ugyanakkor a bibliografia idéz — ta-
lan ecsak udvariassdgbol — olyan geobotanikai mun-
kakat, melyeknek a konyv arcéléhez semmi kozik,
megfeledkezik wiszont alapveté mfivekrsl: Hum-
boldt, Alehin, Puzanov, Geptner, Penck munkairdl.

Remélem, hogy megjegyzéseimet e szdmottevo tu-
domanyos érték(i munka ujrakiaddsdnak elokészi-
tése soran a szerzok tekintetbe veszik majd, hiszen
a kinyv a vilagnyelvek valamelyikére forditva ver-
senyképes lehetne a vilagpiacon is.

Bogdan Stugren

Tabéry Alomhajéja Nagyvaradon
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BALINT ENDRE: Hazugsagok
napléjabél. — Balint Endre
festészetét sajnalatos modon
még nem ismerjik eléggé. Csu-
pédn sejteni lehet e kényv rep-
rodukecios anyagdbdl, hogy
nagy mivésszel allunk szem-
ben — a szentendrei iskola
egyik kiemelkedd egyéniségé-
vel és mesterével. Konyvébol
kiizdelmes élet tarul elénk: a
vivodo és mélyen gondolkodo
alkoto allandé harca az anyag-
gal és kérnyezetével, miivé-
szetének megértetéséért. Azon
kevesek kozé tartozik, akik hi-

vatasként is gyakoroltdk a
képzomiivészeti  kritikdat (a
Népszava munkatdarsa volt

1938—1943 kozott); ritkdbban
ugyan, de jelenleg is ir, mes-
terekrdl, kortarsairél, az uj
mﬁvészetért, az Uj kozonsé-
gért. Konyvének vallomasai
kiéziil kiemelkednek a Vajda
Lajosrol és Kassdk Lajosrol
5z0l6 alapos, elemzd irdsai, va-
lamint a szentendrei iskolarél
irt polemikus jegyzete. (No-
velldi és versei kiillén figyel-
met érdemelnek!) Lirai hang-
vétellli irasainak ereje a min-
denkori tdrgyilagossig és fel-
tétlen Oszinteség. Elmény és
felfedezés ez a konyv. (Mag-
vetd, 1972.)




Trapéztol — a szinhéziwéﬂo‘ndolatig ‘

imie e, amrae . e e e e e el

Peter Brook szinhazanak vendégjatékai, ugy tlinik, sehol sem hagyjak nyugod-
ni a szakmabelieket. , Hogyan jatsszunk szinhazat a Royal Shakespeare Company
vendégszereplése utan?* — olvassuk az UJ IRAS hasabjain kibontakozé vitaban,
s e kérdés nyilvan tovabbiakat sziil: ,Ezt a kérdést kinek szegezzitk neki, hogy
viragzo szinhazi élet fakadjon a nyoman?..., Ki valtoztasson munkdja szinvonalan,
odaadasan és felelGsségeérzetén, hogy a felviragzads bekovetkezhessen?“ (Nagy Atti-
la: Hogyan jdtsszunk szinhdzat...? Uj Iras, 1973. 7.)

A szinhiz ugyanis Osszetett miivészet, és — amint az idézett szerzé szelle-
mesen igazolja — régen tul van azon az iddészakon, amikor a véasari pojaca egy-
személyben jelentette az egész ,intézményt®, annak minden gondjat-bajat. Ma mar
nemcsak az tartozik a szinhazhoz, ami benne ko&zvetlenill megtalalhaté. Ki kelti
fel példaul az érdekldodést a szinhdzak munkdja irant? A nézék utjan spontan
modon terjedd hir, illetve néhany kozbnségszervezd ehhez kevés — holott a koz-
figyelem {felkeltése elengedhetetlen. Ez utébbi még az anyagiaknal is fontosabb,
mert ,a pénz csak az embert élteti, de benne a miivészet a »tliz lobogasa« és a
kornyezet figyelme egyiittesen heviti ¢és sarkallj@®. Am nemcsak a mivész merit
erdt a kozfigyelembdl, visszahat az magara a nézdre is. ,,Az ember érdeklédését
alaposan befolyasolja, hogy mekkora jelentéséget tulajdonit annak, amit meghall-
gat. Johiszemfiien és szeretettel, vagy ellenkezve, lekicsinyléssel kozeledik-e hozza?
Nem kozombos tehat, hogy mekkora tekintélye van a hallgaté szemében, mondjuk,
az eldaddénak, és milyen érzelmi viszonyban wvan vele.* A befogadas szempontjabol
tehat, kiiléndsen a mai informaciérobbands idején, korantsem elhanyagolhaté ,a saj-
16, radi6 és televizié triumvirdtusa“.

A ,tarsadalmi hangulatkeltés® persze nem mindig elényds egyik-masik mi-
vés® szamara. Major Tamds, akinek modern rendezései nemegyszer vitat kavar-
tak, heves tiltakozdsokat is eredményeztek, példat mutat arra, hogyan kell a te-
hetséges miivésznek fogadnia a biralatot: ,,A minket ért kritikakkal pedig sérto-
détten ne vitatkozzunk. Az, hogy valamit milyen miivészi szinvonalon csindltam,
mennyire sikeriillt egy-egy elképzelésemet megvaldsitani, részemrol nem képezheti
vita targyat, mert ennek megitélésében én nem vagyok illetékes. De mindig ké-
szen kell allanom a vitdra, ha a kritika vildgnézeti-elvi kérdéseirél van szé.” (Ma-
jor Tamaés: ,Pdrtolj, kgzdnség, és majd haladunk, haladjatok, majd aztdn pdrto-
lunk“, Uj Iras, 1973. 7.)

A korszeri szinhaz megteremtéséhez sokféle egyiittmiiktbdésre van sziikség.
Nem elég trapézt és gélyalabat beszerezni, és megtanitani a szinészeket haszndlni
ezeket az eszkozoket — szerzének, rendezének, szinésznek egyltt kell megteremtenie
a szinhdzi gondolatot, a korszerliség igazi zilogat, a szinpadnak ugyanis a gondolat
ad értelmet. De, az Uj Iras egyik cikkirdja szerint, a magyarorszagi ,,ir6k és szin-
hazi emberek valahogyan madas-mds malomban 6rdlnek”, kevés a koz6s gondolat.
(Peterdi Nagy Laszlé: Gondolatok a szinhdzban. Uj Iras, 1973. 7.) A KORTARS
szinikritikusa, Sziladi Janos az elmult évadot elemezve, némiképpen ellentmond
ennek a megallapitdésnak, amikor kiemeli a Déry Tibor kisregényébdl késziilt darab
jelentdségét (Képzelt riport egy amerikai pop-fesztivdlrél) és sikerét a Vigszin-
hazban, Hernadi Gyula, Kertész Akos, Fekete Sindor uj dramdit, az Utdpidt, a
Névnapot és az Akar-e On iré lenni? cim(t, valamint Illyés Gyula Gj Petdfi- és
Dézsa-dramajat, Igaz, Szilddi is felhivja a figyelmet ,a dramairodalom téarsadal-
misdganak Ujrateremtésére”. (A fdszereplé — a térténelem. Kortars, 1973. 7.)

K.L.
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A LEHETOSEGEK
_ JOZAN ISMERETEBEN

(Era socialistd, 1973. 13.)

A kdézponti elméleti és tdrsadalmi-po-
litikai folyé6irat e szama A szocialista
tarsadalom fejlédésének dialektikdja ci-
mii rovataban Radu Florian, az Aramla-
tok és eszmékben pedig Pavel Apostol
cikkét kozli a szocialista épités, illetve
a jovokutatds néhany idészerlt vonatko-
Zasarol.

Florian irdsdban ismét utal arra, hogy
a tarsadalmi tulajdon és a termelékeny-
ség, illetve a nemzetgazdasdg rentabili-
tasanak szintje kozotti  ellentmondas
megnyilvanul tarsadalmunk osztalyviszo-
nyainak kérében is, érinti a kilonféle
tarsadalmi kategéridk €rdekeinek kielé-
gitését szolgalo lehetdségek szinvonalat,
s ezzel e kategéridk egymashoz viszonyu-
lasat, Ennek az ellentmondasnak egyik
fontos, a munkdsosztdly és a szovetke-
zett foldmfiivesség viszonyan is nyomot
hagyd formaja a varosi és a falusi kor-
nyezet kozott 1étezé (nem elhanyagolha-
t6) kilénbség. Az ellentmondas alakula-
sa, a megoldasra iranyuld tarsadalmi
cselekvés hatdarozza meg a jelenlegi stra-
tégiai szakasz tdrsadalmi mobilitasanak
egyik legfontosabb folyamatdt. A szo-
cialista nemzetgazdasag iparositasara ira-
nyuld partpolitika kivaltja a falusi né-
pesség nagy csoportjainak varosba ira-
nyuldsdt. A magas termelékenységl
nemzetgazdasag megkéveteli az elégtele-
nill iparosodott mezdgazdasag aktiv né-
pességtobbletének bevonasat a feldolgo-
z6 iparba és a szolgaltatasi dgazatokba.
A mobilitds e folyamata (amelynek soran
,feltoltédnek® a varosiasodott tarsadal-
mi kategéridk) a szocialista nemzetgaz-
dasdg miikodésében tarsadalmi problé-
makat is okoz. Bizonyos falusi népes-
ségesoportok atliltetése a mezdgazdasagi
munkakOrbél az ipariba mutdciét jelent
a lazabb fegyelembdl a korszer(i techno-
16gia megkdvetelte magasabba. Az im-
plikaciék nagyon is észrevehetdk.

A szerzb slirgeti annak az irdnyzat-
nak a meghaladasat, amelynek érvénye-
siilése sordn a falvakon bekdvetkezik az
idésebb ndéi népesség Gsszpontosulasa. Az
osztdlyjellegi kiilénbségek felsorolasakor
Florian arra is utal, hogy még fennalla-
nak ilyenek a munkdsosztaly és az értel-
miség kozott is, ami a rendszer funkcio-
nalitdsaban betsltétt nem azonos szere-
plknek, szervezettségi szinvonaluk, tar-
sadalmi cselekvoképességliik kiilénbozd-

ségének t{ulajdonithaté. A munkdsosz-
taly vezetd szerepének fenntartdsat ép-
pen az osztdlykillonbségek 1étezése hatd-
rozza meg a differencidk felszamolasaig.

Pavel Apostol a kiilonféle mitoszok e-
1ég sokaig elhuz6ddé alkonyat, valamint
a torténelem materialista értelmezését és
a determinizmust, a szocializmus tavla-
tait a jovokutatas ideoldgiai Osszefiiggé-
seiben tdrgyalva, elébb emlékeztet O.K.
Flechtheim megdllapitdsdra, amely szerint
»a dezideologizalas doktrindja“ lényegé-
ben ,az ideolégiamentesség ideolégiaja®,
s George Orwellt idézve (,,Aki a multat
ellendrzi, a jovét is ellenérzi; aki a je-
lent ellendrzi, a multat is ellen6rzi“), az
ideolégianélkiiliségrol megfogalmazza:
olyan csindalmdany, amelynek rendeltetése
a jovére vonatkozd nézetek tarsadalmi,
osztalyjelleg{i, érdek- és hatalmi szem-
pontu implikacioit elkenddzni.

Flechtheim szdmos értelmezésre lehetd-
séget nyujté fejtegetéseinek kritikai e-
lemzése soran bizonyos szocialista orsza-
gok fejlodésében mutatkozd negativ vo-
natkozasokra utalva jegyzi meg, hogy a
szocializmus fejlédése pozitiv tavlatainak
lattatasa nem jelent kritikatlan és apolo-
getikus dertilatast.

»Alaposabb megfontoldsra érdemes a
valasz keresése a kovetkezdkre: vajon a
szocialista orszagok fejlédésében meg-
nyilvanult hidnyossdgok nem éppen an-
nak tulajdonithaték-e, hogy a hatalomat-
vétel és a f6bb termeldeszkdzsk allamo-
sitdsa utdn ezen orszagok t6bbségében
a munkasosztalynak az el6z6 — s nem-
csak a nemzetgazdasagra korldtozott —
gyengénfejlettség hosszu ideig érvénye-
siilé6 hatdsainak felszamoldsdval egyide-
jlleg kellett ratérnie az U tarsadalmi
rendszer épitésének Utjéra. [...] Az
ilyenszer(i objektiv nehézségek figyelem-
be veendd6k mind a szocialista orszagok
helyzetének diagnosztizalasaban, mind
jovendo fejlodésiik eldrejelzésében. A je-
lenlegi helyzet — jellemzé ellentmon-
dasaival egyetemben — nagyrészt agelézd
fejlodés kovetkezménye, Romdénia vi-
szonylatdban pedig tiikrozéje a nyugati
kapitalizmustol vald gazdasagi fluggdség
hosszu lejarati okozatainak is. Nem sza-
bad megfeledkezni a szocializmus saja-
tos ellentmondéasairél sem, megoldasuk
a fejlodés motorja. A roman kommunis-
tak targyilagos helyzetfelmérését és rea-
lista allaspontjat tanusitja a mai Roma-
nidnak fejlédé szocialista orszdgként va-
16 jellemzése is.“
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ROMAN KRITIKUS
A TORNYOT VALASZTOK-ROL

(Teatrul, 1973. 5.)

Miel6tt a darab és az eléadas érdem-
beni elemzéséhez kezdene, Virgil Mun-
teanu elismeré szavakkal meéltatja a Ko-
lozsvari Allami Magyar Szinhaz szoros
egyuttmiikddését hazai szerzdkkel (Balint
Tibor, Titus Popovici, Paskandi Géza),
aminek eredményeként alig egy év alatt
olyan sikeres bemutatdk sziilettek a ko-
lozsvari szinpadon, mint a Sdnta angya-
lok wutcdja, Hatalom és Igazsig és most
a Tornyot vdlasztok.

A kritikus mintegy kencentrikus ko-
rokben, lépésrol lépésre tagitja az értel-
mezés lehetoségeit. A Tornyot wvdlasztok
igy szorosabban véve életrajzi drama,
tagabb értelemben torténelmi, de gon-
dolati sulyat, jelentéségét nézve lelkiis-
mereti dramdnak tekinthet6. Erdekes ezt
a veleményt a hazai magyar kritikakkal
dsszevetni, amelyek tulnyoméan felvona-
sok szerint, nem pedig belsé struktura-
jaban kiilénboztetnek meg ,harom dara-
bot*.

Apaczai Csere Janos €letének és mun-
kassaganak jelentdosebb mozzanatai és
haladé gondolkodasanak descartes-i alap-
jai a XVII. szazadi Erdély torténelmi
osszefiiggéseibe dagyazva jelzik a fiatal
tudés és II. Rakoczi Gyodrgy fejedelem
kozotti elkeriilhetetlen konfliktust. A fe-
jedelemnek elobb-utébb ra kell ébred-
nie arra a veszélyre, melyet a fiatal
Apéaczainak az allam- és az egyhazrend
ellen irdnyuld haladé gondolkoddasmod-
ja és az ifjusdgra gyakorolt 6ridsi hatasa
jelent szamara. Ekkor rendezi-rendezteti
meg Apaczai és Basirius ,vitdjat“. De
hogy a ,vita® megnevezés csak megszé-
pitd, leplezd alarc ezen az inkabb per-
hez hasonlé rendezvényen, az nyilvan-
valé. Olyan latszat, amelyre a szabad-
gondolkodast partolé uralkodé szerepé-
ben tetszelgd, de valdjaban zsarnok fe-
jedelemnek van sziiksége. (,,Felvilagosult
zsarnok &% -— igy fogalmazza ezt meg
a szerz0 Az értelmezés gorbdiileteiben.
Paskandi Géza: Vendégség. Tornyot va-
lasztok. Budapest, 1973.) De amikor Ba-
sirius a vita sordn érvek nélkiill marad,
a fejedelem egy pillanatig sem habozik
nyiltan fellépni a k&zvadlé szerepében.
Apaczai ekkor dobben ra: mindaz, ami-
rol 6 azt hitte, hogy hétkdznapok 616t
allé tiszta tudomaény, kultura, filozéfia
— tulajdonképpen politika, mégpedig
zsarnokellenes politika. Aki pedig Er-
délyben igy gondolkodik, az a sajat fe-
jedelmében is eltavolitandd zsarnokot fog
latni — tehat binds. A biinést pedig meg
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kell blintetni. Apdczai valasztas elé keriil:
vagy beismeni — sajat lelkiismerete elétt is
—, hogy eszméi a fejedelem és a zsar-
noksdg ellen irdnyuld politikus magatar-
tast képviselnek, és akkor ledobjdk a
toronybdl, vagy megalkuszik. A fiatal
tudds inkdabb a tornyot valasztja. Es
tornyot vdlaszt. Megalkudni-nem-tuda-
saval magira marad: tanartarsai, tanit-
vanyai, népe mind cserbenhagyjdk. A
Teatrul kritikusa szerint a Tornyot vé-
lasztok Ujra igazolja a szerzd dramairédi
alkatdnak és problematikdjanak gondola-
ti mélységét és sulyat.

A darab dramai szerkezete nem egy-
séges. Az elsO felvonds egészében expo-
nalé jellegili, szinte fliggetlen a fdkonf-
liktust6l. Hose két bizarr figura, két la-
batlan koldus — haborus aldozatok, akik
kozott adaz csata folyik azért, hogy ki
vigye meg elsébnek a nagy hirt az em-
bereknek, hiszen ez ériasi jovedelmet je-
lentene szamdra. Ez a rész mar mint-
egy eldrevetitése a findlénak, amelyben
a tomeg egy olyan torténet végét varja,
amelyb6l semmit sem ért. A masodik
felvonas tartalmazza a tulajdonképpeni
konfliktust, itt jatszodik le Apéczai dra-
maja, hiszen az utolsdé — sokkal stati-
kusabb — felvonas csak tisztabba és ke-
rekebbé teszi a drama jelentését; Allé-
képpé lassul a darab ritmusa. Szembe-
0tl6, hogy ugyanezt a harmadik felvo-
nast a hazai magyar sajté csucsnak te-
kinti.

Munteanu szerint a rendezé Harag
Gyorgy sajatos egyéni stilusaban allitotta
szinpadra a darabot, féleg a szovegbe
agyazott gondolatok atiitd erejére ta-
maszkodva. A latvanyos megoldasok
mar nem vonzzak, ebbdl kifolydlag Ko-
16nte Zsolt szinpadképe is mentes min-
den mithelyben késziilt elemtél — az egy
ferde fliggonyt kivéve, amely nyaktilo-
ként hull ala a végén, A diszlet egy
dombori emelvény, amelyen ,fel- és le-
szall6® iranyu mozgast végeznek a szi-
nészek. Nyomasztd, tragédiat sejteté at-
moszférat teremt a kulisszak flistfekete
falairdl visszaverddd sziirke fény. Figye-
lemre mélté az eléadas tudomanyes szi-
gorusagu épitkezésében a sziinetek pontos
és jelentéshordozd elosztasa és szerepe,
ami szintén kizardlag a darab 16 gondo-
latainak a hangsutlyozdsat célozza. Kar,
hogy a szinészek néha csak a hangerd
emelésével (ezzel az elavult fogassal) pro-
baljak fenntartani a drdmai fesziiltséget.
Abban wviszont, hogy Harag megtérte
,akusztikailag® is a szinhazaknal ural-
kodé rutint, azaz merte kiabaltatni is
a szinészeit, magyar nyelvQi kritikdnk
hatarozott pozitivumot 1at. Szerencsére
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Harag mindig jékor 1ép kézbe — foly-
tatja Virgil Munteanu —, és sikeriil maés
eszkozokkel is elérnie a kivant hatast. A
szerepeket jol koérvonalazott, hatarozott,
hideg szinekkel formAljak meg a sziné-
szek. A latszolagos vazlatossdg is ezt a
hatérozottsagot szolgdlja.

A FIATALODO ITI
(Tyeatr, 1973. 5.)

Amikor Jean-Louis Barrault menesz-
tésével, aki 1968 majusdban a didkok ol-
dalara alit, a Nemzetek Szinhdza is be-
zarta kapuit, az ITI mar tullépett az
onvizsgalat szakaszan.

Az International Theatre Institute
(Nemzetkézi Szinhdzi Intézet) 1946-ban
jott létre olyan neves irék és szinhazi
szakemberek kezdeményezésére, mint
G.B. Priestley, Lilian Helmann, Armand
Salacrou, Jean-Louis Barrault, Az
UNESCO védnoksége alatt létesiilt Inté-
zet elsd kongresszusat 1948-ban tartottak
meg Pragaban. A tagorszdgok szinhdzai
kozotti informacidesere elosegitése érde-
kében hatarozat sziiletett két kozponti
sajtokiadvany létrehozasarél. Az ezt ko-
vetd ziirichi kongresszuson (1949) vetd-
dott fel eldszér a gondolata a Nemzetek
Szinhdzanak, amely csak nyolc évvel ké-
sébb nyitotta meg kapuit a francia kor-
many hathatds tdmogatdsaval Parizsban.

A fokozatosan novekvd taglétszamu ITI
kongresszusain a szervezési kérdésektol
a legelvontabb esztétikai problémakig
igen széles skalan mozogtak a megvita-
tott kérdések. Fokozatosan a figyelem elé-
terébe keriilt a ,harmadik vilag* szin-
hazmuivészetének felkaroldsa és megis-
mertetése. A skandinav nemzeti kézpon-
tok javaslatara (1951, Oslo) marcius 27-ét
Szinhazi Vilagnapnak fogadtak el. Ettél
az 1dotol szamitva minden év marcius
27-én egy-egy kiemelkedd szinhazi egyé-
niség lzenetet intéz a szervezet szinha-
zathoz és a kozonséghez.

Bar szervezetileg erdsodik és értékes
kiadvanyokat tudhat magéénak az ITI,
a hatvanas évek végére fokozatosan
eloregedik*, kiesik figyelme koézéppont-
jabél a szinhaz és k&zdnség viszonyanak
kérdése, ¢s a vitdk masodrendi szakmai
kérdésekbe bonyoldédnak. Az 1969-es bu-
dapesti kongresszuson ,robban a bom-
ba“, amikor a szinhazak elnéptelenedé-
sének okait kutatva napirendre tiizik a
szinhdz és az ifjusag kapcsolatdanak kér-
dését, hivatlan vendégekként megjelen-
nek maguk a fiatalok, és hatarozottan
kovetelik, hogy ezt az igen lényeges kér-
dést vellik egyutt tirgyaljdk meg. Fellé-

pésiik anndl is inkabb figyelemre mélto,
mivel statisztikailag bebizonyosodott,
hogy a fiatalok rohamosan elfordulnak
a hagyomanyos szinhaziél, mas, szamuk-
ra vonzébb és kozelebb allé, mozgéko-
nyabb szorakozasi és onkifejezési formak
utan néznek. Természetszerlien felveto-
dik a profi és az amatér szinhaz viszo-
nyanak problémaéja, minthogy ez utobbi
egyre inkdbb komoly konkurrenciat je-
lent a nehézkes mfisorpolitikdval dolgo-
z6 profiknak.

Az eurdpai és amerikai nemzeti fidékok
kllld6tteinek beszamoléi nyoman egyér-
telmiinek latszik a helyzet: az ifjusag el-
fordul a konzervativ repertoart jatszo
szinhaztél, a didaktikus modszerektdl, az
avult formanyelvtol. Inkabb jar az a-
matér egyiittesek elbaddsaira, mintsem
hogy a profiszinhazak nézéterein terjengo
unalombél vegye ki részét. Pavel Hom-
szkij igy fogalmaz: ,,A szinhdznak kérdé-
seket kell felvetnie, nem pedig kész va-
laszokat adnia, amit a fiatalok tgyis el-
vetnek.“ A felszdlalasok Osszegezése ta-
lan Hont Ferenc hozzaszéldsaban korvo-
nalazédik: a milvészek ne nevelni akar-
jdk a népet, hanem segitsenek abban,
hogy onmagat nevelhesse.

Ez a kongresszus hatarozta el, hogy
kulonbizottsagot létesit, amely kizdrélag
ezzel a kérdeéssel foglalkozik, s az elko-
vetkezOkben a nemzeti kézpontokkal kar-
Oltve javaslatokat terjeszt a kiildottek
elé a kérdés megolddasdra. Nem kisebb
kérdés forog itt kockan, mint a szinhdz
jovoje. Képes-e hatasat kiterjeszteni és
a jovo kozonségének igényeivel &ssz-
hangba keriilni, vagy pedig megelégszik
a mind tovabb zsugorodd ,értdé“ kézon-
séggel.

Természetesen az ITI nem adhat egye-
diid Udvozitd receptet. Mint azt Peter
James, az ifjusagi {igyekkel foglalkozd
kiillonbizottsdg vezetdje kijelentette:
».Nem kell felszdmolni az egyes orszagok
kozotti értékes kuldnbségeket. Arra van
szikség, hogy megértsilk egymast, és
pontosan lassuk ezeket a killonbségeket.
Tehat nem az »igaz szinhazat« keressiik,
arra sem tdreksziink, hogy szinhazaink
jobban hasonlitsanak egymadsra, csak
szeretnénk tanulni egymas sajdtossagai-
bé6l.*

A moszkvai kongresszus eldtt a Tyeatr
hdarom kérdésére Radu Beligan, a bu-
karesti Nemzeti Szinhaz igazgaté-sziné-
sze, az ITI elndke valaszolt.

Szerinte a szinhdz csak akkor jatsz-
hat igazdn fontos szerepet egy tarsada-
lom életében, ha szorosan kapcsolédik a
tarsadalmi valdsdghoz. Csak az a szin-
haz szamithat elismerésre, amelyik né-
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z0it a kor alapvetd kérdései elé illitja,
véleményalkotasra és cselekvésre 0sz-
ténzi. A j6 darab sohasem ad kész va-
laszokat, a szinhaz akkor t6lti be tar-
sadalmi hivatasat, ha a nézé gondolatait
és érzéseit a kelldé irdnyba lenditi.

A szinhaz valsagat Radu Beligan nem
tartja olyan sulyosnak, hogy vészharan-
gokat kelljen megkonditani. Paul Valéry
irta: a foldgdmb egy nagy ¢épitotelep,
amelyen két vdaltasban dolgoznak — a
szinhdz helyzetét is ilyennek latja Be-
ligan. Ujabb és ujabb jelenségek buk-
kannak fel, mint az abszurd, a ,kegyet-
len szinhaz“, az ,erotikus szinhaz“, a
happening, masok pedig eltinnek. Ez
alapjaban véve természetes. A jo szin-
haz soha sincs haldlra itélve. A szin-
hazat nem lehet tgy felfogni, mint kiza-
rélagos esztétikai élvezetek eszkozét. A
szinhaz — Beligan szerint — mindig az
érzések és az értelem idészerti és koz-
vetlen valasza a kor legfontosabb kér-
déseire.”

A HABORU ES A TUDOMANY
(Les Temps modernes, 1973. 3.)

A paérizsi folybirat e ,,sulypontos” sza-
maban négy dras témaja a tudomany
és a haboru parhuzama: Dominique Pig-
non ,,a tuddsrdl és a katonardél“, Daniel
Schiff ,,a rend biztositékdul szolgidld tu-
domany-intézményrdél®, Julien Brunn ,a
tudomanyos munkarél és a katonai stra-
tégiarol“ értekezik, Maurice Bazin ,a
tiszta tudomany“-t mindsiti ,,a kultura-
lis imperializmus eszk6zé“-nek.

A szerkesztOségi eloszé a — valdéban
dokumentumokat is boségesen idézé —
kiillonszamot ,,dosszié“-nak mindsitve, 1968
szellemi o©rokségének tulajdonitja, hogy
a merészebben gondolkoddk most mar
nem hajlandék beérni a platéi tiltako-
zassal, hanem az ,,itt és most* (1) jegyé-
ben igyekeznek leleplezni mind a belsé
elnyomas, mind az imperialista uralom
blintarsait. A ,,dosszié“ rendeltetése: hoz-
zdjarulni a tudomdny egyetemességérol
és semlegességérdl régebben kialakult
képzetek szétoszlatasahoz, madr csak azért
is, mert a bevett intézmények védelme-
z6i a tudomédny és a politika kapeso-
latainak gyakorlati konzekvencidkig me-
részkedd megkérdsojelezését megenged-
hetetlen tulkapasnak tekintik.

Schiff elemzésének hangulatat a ko-
vetkez6 mottéval sugallja: az etnogra-
fus az imperializmus gyanus utitarsa; az
imperializmus egyik kezével hozzaférhe-
tové teszi tudomanya targyat, a masik-
kal meg lehetetlenné teszi szamara tu-
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domanyanak tudomanyként valé miive-
1ését; csodalattal addznak Napodleonnak,
mert olyan tudosokkal kisértette magat
Egyiptomba, akik kivald eredményeket
értek el a hieroglifik megfejtésében;
minden tudds egy-egy tobbé-kevésbé ma-
nifeszt Bonaparte furfangos szolgaloja-
nak érzi magat; legnagyobb szerencsét-
lenségére a bonaparték a végén min-
dig felduljak a sirokat, leromboljak a
varosokat, tonkreteszik a civiliziciokat,
és természetesen halomra 6ldésik magu-
kat az embereket is.

Bazin szigoruan itélkezik a ,tiszta tu-
domanyok® {8l6tt; ebbe a kategoriaba
éppen azokat a diszciplindkat sorolja,
amelyek a liberalisok nézetei szerint ~—
éppen ,tisztasdguk* okdn — semmikép-
pen sem lehetnek az imperializmus szal-
lascsinaléi. Darwint is ,,a vilagnézet-
exportér modern technokratik® elofuta-
ranak tekinti. Emlékeztet két évig tarto
utjara, amelyre a szerves vilag torténeti
fejlodését hirdetd evoluciés elméletének
kozzététele eldtt hisz esztenddvel vallal-
kozott. Expediciédjan (amely — tgymond
— egyetlen érintkezése volt a kastélya
parkjan kiviil levé vildggal) mindent fel-
jegyzett a kéviletekrdl, a névényzetrol és
az allatokrol, de alig torddstt a Dél-
Amerika partjain latott lakosokkal, ezek-
kel a ,testileg gyengén fejlett emberek-
kel“, akiknek érzelmi vildgat nemigen
kiilonboztette meg a tanulményozott em-
16s6kétdl, S a szocialdarwinizmus késoi
rasszista hajtasait a szerzé hajlamos
Darwinnak a tarsadalom kérdései irant
megnyilvanult k&6z8mbossége kovetkez-
ményeként értelmezni.

Eszak- és Dél-Amerika viszonylatai-
ban elemezve az elérehaladott orsziagok
tudomanyanak behatoldsat a harmadik
vildgba, példdkkal szemlélieti az egyol-
dall aramlds, a kritikatlan atvétel hat-
ranyait és veszélyeit. Bazin szerint ki-
valtképpen a fizika oktatdsa sordan erd-
s6dik a hallgatésagban az az érzet,
hogy Eszaknak behozhatatlan fdlénye
van. A kivaltsagos hallgaték erre para-
dox moédon reagalnak: felmérve, hogy
6k most mar a beavatottak k&zé keril-
tek, honfitarsaiknial magasabb rendlinek
tarthatjak magukat, elidegenednek kor-
nyezetiiktol, sajat kulturajuktdl, amely-
nek gazdagitdsdra ily modon kevésbé al-
kalmasak, inkabb a kivandorlas leheto-
ségével élnek, s ezzel szimolnak is az
észak-amerikai tanitémesterek, mert az
Egyesiilt Allamokban az utobbi évek-
ben kevesebben tanulnak egzakt tudo-
manyokat az egyetemeken, s a hianyt p6-
tolni kell.




Sartre folydiratanak e szama is szer-
kesztbileg jol &atgondolt, de egyes ira-
sok nem tartoznak a Les Temps moder-
nes csucsteljesitményei kézé: arnyaltabb,
elmélyliltebb, t6bb eredetiségrdl tants-
kodé esszékhez szoktak olvasoi.

IONESCO -—
AZ ERZELMES FENEGYEREK

{Manuscriptum, 1973. 2.)

Ionesco, a fenegyerek? A Romaéan Iro-
dalmi Muzeum Bukarestben megjelend
rangos dokumentum-folydirata Ionesco
palyakezdéséhez fliz jabb adalékot. Az
anyagot publikdlé irodalomtdrténész, Ni-
colae Florescu arra figyelmezteti az ol-
vasot, hogy az irodalmi k&ztudat ma is
tal egyoldaluan itéli meg a harmincas
évek Eugen Ionescujat. Ideje lenne uUjra-
olvasni. Hirhedt esszékotetének cime: Nu
(Nem). A tagadds tényét nem lehet le-
tagadni, de az Ujraolvasas talan jobban
megvildgitand a tagadds mikéntjét. Io-
nesco Kkritikusi multjara nem vet jobb
fényt, ha azzal mentegetjik, hogy Ar-
gheziben vagy Tudor Vianuban 6nma-
gara ,emel kezet®, s masokat tagadva,
onmagat szeretné megtagadni. Egyik uj-
raclvasdja azt a kijelentést kockaztatja
meg, hogy az 1934-es év nagy irodalmi
botranykdve akkora &rvényeket kavart,
hogy kortarsai szinte semmit sem ve-
hettek észre a kotet valodi értékeibdl.
De olvassuk csak uUjra a kGnyv és szer-
z6je ellen inditott sajtoper anyagat, s
rigtén kiderill, hogy a kortarsak nagyon
is tudataban voltak a konyv jelentdsé-
gének. A Ionescu-igy nemcsak egy fia-
tal iré nagyzdsi hébortjanak hullamve-
rése, hanem egy Onmagadba zarkdzo,
bennfentességre ¢épité irodalomkritika
gorbe tiikre is.

A fiatal kritikus kétségbeesik sajat te-
hetetlenségén. Nihilizmusa vallomas ar-
rél, hogy az addig abszolutnak tliné ér-
tékek viszonylagossa, tobbértelmiivé val-
tak. ,,Az ¢16k elfelejtik az irds mester-
ségét, csak jajgatnak, sirnak, szdélnak (a
s20 keresettsége nélkill), szdlongatnak és
csontig feltdrulkoznak® -— irja Ionescu
1937-ben. ,,Hogy lehessek onmagam, mi-
kor a szavak mar eleve eldrulnak?* —
kérdt a Nuban. Csak ,anyagtalan“ kol-
tészet van, mely lemond a jelképekrol,
¢s a legkifejezéstelenebb szavakbdl épit-
kezik. Szerencsére a kritikus maga sem
kovetkezetes. Amikor George Dumitres-
curdl, Tudor Vianurél, Anton Holbanrol,
Camil Petrescurél ir, néha megfeledke-
zik az elveirdl: ,,Csak abban az iroda-
lomkrénikasban bizom, aki nem tud két

milvet ugyanarra a kaptafiara hiazni...“ A
kritikusnak legyen rdvid a memoridja,
mert ,,a kritikdban nincsenek altalanosan
érvényes kritériumok. Minden kényvnek
sajat kritériuma van. Kovetkezésképp a
kritériumok szama végtelen®.

A mikdzpontu kritika kétélli fegyver.
A 22 éves kritikust felilletességgel va-
doljak, nemcsak ellenfelei, de olykor ba-
ratai is. Ionescu fenegyereknek akar lat-
szani. ,Eljen a komolytalansig® — nyi-
latkozza egy interjujaban, majd hozza-
teszi: ,,...mert ez a komolysag maszk-
ja.* De mi van a maszk mogott? Mit
jelent egy fiatal nemzedék szdtaraban
a ,komolysag“?

Az egyetemi hallgatdk egy kis cso-
portja Ideal (Eszmény) cimen uj iro-
dalmi lapot késziilt alapitani. A lap be-
koszontd cikkét, a Kidltvdnyt, Ionescu
legkozelebbi baratja, Octav Sulutiu fo-
galmazta meg, a lap programjat azon-
ban a népesebb szerkesztd bizottsdg,
melynek Ionescu is tagja volt, kézdsen
dolgozta ki. A program olyan kritikai
lapot igért, mely eligazitja az olvasét
a nézetek ziirzavaraban. ,Eszménylink
a valddi 6szinteség, a spontan és “Oszinte
alkotémunka® — irja a program. A fia-
taloknak olyan ,,egyvilagnézeti szoros ko-
zO0sséget* kell alkotniuk, amely képes
arra, hogy megujitsa az irodalmi koz-
életet, hogy kiszoritsa beldle a ,lebir-
hatatlan ciganykodast® (tigdnie nebiruitd).
A folyo6irat a ,pozitiv kritika® mellett
kotelezi el magat, és alkotésszabadsédgot
kovetel.

A fiatalok lapja nem szilethetett meg.
A 22 éves Ionescu néhiny évvel késobb,
1934-ben ezt a tanulsidgot kénytelen le-
vonni: ,,A szévirdgokkal [...] teleagga-
tott irodalom csak arrdl tud szélni, ami
egyre altaldnosabb, egyre semlegesebb,
egyre személytelenebb, egyre {fellilete-
sebb, egyre val6tlanabb.®

A Nu minden-tagadasdnak hdatterét egy
1934-ben Sulutivhoz irt levél vildgitja
meg: ,Rosszul érzem magam. Banom,
hogy elhalasztottam a vizsgaimat: ka-
maszkoromat nem hosszabbithatom meg,
az €életemet nem halaszthatom el, mint
a vizsgat. Nem érzem JO6l magam az
egyetemen. [...] Faradt vagyok és ki-
abrandult. Nincs bennem semmi lendii-
let. ILehet, hogy tobbé sohasem lesz?
{...] Nem hiszek magamban, mert nem
emlékszem magamra [...] elvesztem
magam, elidegenedek magamtsol. [...]
Harom hét mualva huszonkét éves leszek:
megoregedtem. De nem tudok szenve-
dély nélkiil — lobogas nélkill — élni,
kiégetten, Uresen. Olvasok — irodalmat,
anélkll, hogy atélném; filozofidt — anél-
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kil, hogy érdekelne [...] Kezdetben
védtelen voltam a konyvekkel szemben:
lenyGgozének, szomoriinak, leverodnek
tintek — fajtak. Annyira fajtak, hogy
abba kellett hagynom az olvasast, hogy
aztan minden fogadkozasom ellenére 10j-
rakezdjem. A felejtés »elsd szakasza-
ban« azért olvastam, hogy felidézzem a
fajdalmat. Sikerillt. Most mar nem ol-
vasok irodalmat, mert nem érdekel. Nem
emlékeztet semmire. Igy jottem ra egyik
nap — elszornyedve magamon -—, hogy
halott dolgokat olvasok. Elfelejtettem,

hogyan kell mindezt feltamasztani. Mo-
solyogva — kritikus szemmel olvastam
a regényt -—, hivatalbol, Hivatalbdl!

Vagyis gépiesen, holtan. Mondd, mi fog
lekotni egy életen at? Kantot clvasom,
ez minden, ami szérakoztat. Kedves Oc-

tavian — ez a levél az érzelgdsség szé-
gyene. Irj!®
Ionesco — az érzelmes — fenegyerek?

Néhany évvel késébb, miutdn elvégzi az
egyetemet, és liceumi tandrsdag varja
Bukarestben, Ionesco fokozatosan meg-
tagadja fiatalkori ©nmagat. Tudor Ar-
ghezi elszant ellenfele késébb maga for-
ditja francidra Arghezi verseit. Elébb
elveti a spontan Oszinteség eszményét,
aztan elkotelezi magét a konvencidknak.
Erdemes volna nyomon k&vetni, kora-
nak érzelmes fenegyereke hogyan Iép a
.,polgdrosodas® utjara, hogyan lesz Io-
nescubdl Ionesco. De ez mar uUjabb ta-
nulsag.

ORVOS ES PACIENS

(Saturday Review of the Sciences,
1973. 1. 3.) ‘

Stephen P. Strickland, a ké&zegészség-
ugy-politika egyesiilt dllamokbeli szak-
embere az amerikai polgir orvosvalasz-
tasi szokdsair6l, magatartasformairdl ir-
va szemléletesen Aabrazolja e gazdasa-
gilag erGsen fejlett orsziag — egyéb-
ként valéban magas szinvonalid — gyé-
gyaszatanak e téren megnyilvanulé sza-
mos (nem technikai, hanem tarsadalmi
jellegl) visszassagat.

Birminghamt6l mintegy 30 km-re
északkeletre fekvo, kellemes, félig-med-
dig még {falusi jellegli alabamai k&z-
ségemben digazan nem okoz kiilénGsebb
gondot a haziorvos megvalogatdsa, ugyan-
is egyetlen orvosunk van — irja Strick-
land. Persze madshol gyakorld orvosok is
kdnnyen elérheték. A varoshoz kézelebb,
ott, ahol mar a nagy aruhdzak Ovezete
kezdddik, legaldbb annyi az orvosi ren-
deld, mint a fodrdszat. De kozségiink
egyetlen doktora jol ismeri kétezer {fa-
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lubelije legttbbjét, biolégiai életrajzukat,
tudja, ki milyen gyakran szokott orvos-
hoz fordulni. Mar szinte 0szténdsen meg-
érzi, mikor van szé valdban siirgds eset-
rol, s mikor taloznak; amikor igazabol
szilkség van rd, hazhoz megy. Egydéb-
ként csak otthoni rendeléjében fogadja
betegeit. Ha mi{itéti beavatkozdsra van
szlilkség, nemritkdn 6 maga is operal
a 18 km-re levo kérhdzban.

Sok megye van még, ahol egyaltalin
nincs orvos, ott aztan nem ismeretes a
valasztas dilemmadja, Masutt viszont, ki-
valtképpen a jomoédu vidékeken, ren-
geteg a rendeld, tdl nagy a valasztasi
lehetbség, ami adott esetben szintén kel-
lemetlen lehet. A washingtoni telefon-
kényv ‘huszonegy oldala is szemilélteti
az ottani nagy ,,orvos-str{iséget®. A ke-
zeléorvos kivalasztasat hivatott megkony-
nyiteni szamtalan wvarosi vagy megyei
tandcsado iroda, amely panaszok bete-
lefonaldsara valaszolva koteles legalabb
harom cimmel szolgalni a hozzd for-
duldénak. Egy-egy varosrész ilyen hiva-
taldhoz havonként atlag 2000 telefon-
megkereséssel fordulnak.

A legtdbben azonban orvosukat nem
szakszerli referencia alapjén valasztjak,
hanem térsadalmi, csaladi ajanlasok
figyelembevételével. Strickland vélemé-
nye szerint még mindig ez az orvos ki-
valogatasanak a leglogikusabb mbdja,
hiszen maga az orvosi testiilet ebben
az igen lényeges vonatkozasban teljesen
magara hagyja a beteget, szakmai kom-
petencidjaval nem tamogatja annak fel-
kutatdsaban, akire esetleg életét bizza.
Miutdn az orvos megszerzi diplomajat,
kollégai tobbé nem mondhatnak nyilva-
nosan véleményt munkdaja mindségéral,
felkésziiltségérol, illetékességérdl (termé-
szetesen kivételt jelentenek azok az ese-
tek, amelyekben mar toérvénybe utko-
76, sulyos mulasztast kévet el a gyogyi-
tas egy-egy felkentje).

Egyébként a csaladi, barati ajanlasok
gyakorlata azért is hasznos, mert az or-
vos—beteg kapcsolat egyik igen fontos
elemét, a beteg bizalmat mar kezdettdl,
tehat a legfontosabb lélektani pillanat-
ban erésiti. A laikusok mindenféle or-
vosi ismeret hidnyaban is rendszerint jol
itélik meg a valogatast meghatarozd
prioritasokat.

A kozvéleménykutatdasban nagy tekin-
télyi Gallup Intézet egyik uj keleti
amerikail ankeétja sordan azt tudakolta az
orvosoktdl és a nagykézonség reprezen-
tativ rétegétél, hogy véleményiik szerint
milyen elvarasok szerint valogatjdk meg
orvosukat a betegek az Egyesiilt Alla-
mokban. Az orvosok a kovetkezdket va-



laszoltdk (a sorrend a gyakorisagot, a
motivacionak  tulajdonitott  fontossag
mérvét is jelzi):

Az orvos értsen ,az egész paciens
kezeléséhez, tehat ne szakorvosként vi-
szonyuljon hozzd, ismerje betege szemé-
Iyes és csaladi koériilményeit; tudja, mi-
kor kell szakorvoshoz iranyitania pa-
ciensét; valamelyik elismerten jo és
megbizhaté koérhazzal alljon kapcsolat-
ban; legyen minél rangosabb egyetem
végzettje; adott esetben a péaciens fi-
zetOképességével sem torédve vallalja a
kezelést; élvezze a kozdsség bizalmat;
tartsa fontosnak a megeld6z6 medicinat;
sziikség esetén vallalja a beteg kezelé-
sét a pdciens lakasdn; legyen jol felsze-
relt rendeléje.

A nagykoézonség valasz-tipusai:

Az orvos vallalja minél tobb lehetséges
betegség kezelését, de haladéktalanul
irdnyitsa specialistdhoz a beteget, ha 6
maga nem tud megbirkézni a bajjal;
legyen konnyen, gyorsan hozzaférhetd;
adott esetben a paciens fizetdképessé-
gével sem torédve vallalja a kezelést;
tartson 1lépést a tudomany fejlédésé-
vel; inkdbb a stulyos betegségek megeld-
zésével t6rédjék; legyen jol felszerelt sa-
jat rendeldje; szliikség esetén jojjon haz-
hoz; ismerje betege életkériillményeit.

UJ TUDOMANYAG:
A ZOOSZEMIOTIKA
(Természet Vilaga, 1973. 7))

Az emberallat-mitoszokbdl még ma
is 6si borzongads &arad. Mintha valami
{fenyegeté volna abban, hogy az iste-
nek arca eldbb allati volt, csak aztan
valt emberivé. A ,beszéld kutya® maéar
ellen-mitosz: a modern embernek meg
kellett nyugtatnia magéat: az allat is
emberi.

A mitoszok megfakultak, de az &llati
hirkozlés kutatasa mindjobban foglal-
koztatja a tudomanyt. Az utdébbi idé-
ben az &ltaldnos jelelmélet, a szemio-
tika és az etoldgia, a biocldgiai viselke-
déstudomany talalkozdasi pontjan egy
gyorsan fejlédd uj viselkedéstudomany
szilletett. Targya az élélények, foként
az allatok kozti kommunikacié moédjai,
melyek teljes megértéséhez killénlege-
sen nagyszamu tudomdanydg egylittmi-
kddésére van szlikség. Ezek a geneti-
katdl az anatémian keresztil az érzék-
ig, az Osszehasonlité pszichologiatol és
zooldgiatol a fizikai, a térsadalmi és
nyelvészeti antropolégidig terjednek.

Thomas A. Sebeok professzor (India-

na University, Bloomington, USA) ku-
tatdsai magatol értetédden vetik fel a
kérdést: van-e lényeges kiillonbség az
allati hirkoézlés és az emberi kommu-
nikacié kozoétt. S itt mar ahhoz a ha-
tarteriilethez érkeztiink, ahova eddig
csak a mitoszok vilagitottak be.

Az allati hirkozlés kutatasai —
mondja A. Sebeok professzor — még
nem jutottak el a szintézisig. Tegyik
hozza, nem is juthattak el. A zoosze-
miotikai kutatdasokban a genetikatol az
anatémidig, az Osszehasonlité pszichol6-
giatél és zoolégiatol az antropolégiaig
kilénésen nagyszamu tudomanydg szo-
ros egyuttmikodésére van sziukség. K-
16n kutatdsi teriilet (zoopragmatika) fog-
lalkozik azzal, hogyan kddolja be az al-
lat az uzenetet, hogyan viszi ezt a4t a
kozvetitd csatorna, és milyen médon ké-
dolja ki a hasznalé. A zooszemantika
a jelek kombinalasaval foglalkozik.

Az allati hirkoézlés kutatdsainak szin-
tetizdlasadt megneheziti az is, hogy rend-
kivill sokféle csatornan at folyik a
kommunikécié (izlelés, szaglas, latas, ta-
pintds, hallds stb.), végil pedig minden
allatfajnak megvan nemcsak a maga
jellegzetes lead6 és felvevd csatornaja,
de a maga kdédrendszere is.

Egy kutya példidul akarmeddig cso-
valhatja a farkat egy macska el6tt, a
macska sohasem fogja ,,megérteni®, hi-
szen a kutya szaméra a farkcsovalas
baratsagot jelent, a macskdnak viszont
cllenségességet.

De a szintézisre mégis van lehetdség,
hiszen minden &llat tarsaslény, és min-
den szerves kapcsolat feltételez vala-
mennyi kommunikdaciot. Még az egysej-
t allatok is valtanak jelzéseket. Egy
sejtcsoport attél a ténytél valik szer-
vezetté, hogy az 6t alkoté sejtek ké-
pesek hatast gyakorolni egymadsra. Az
él6 szervezet nem élhet kommunikacié
nélkiil. Az azonos fajhoz tartozé lények-
nek szikséglik van arra, hogy felismer-
jék egymast, hogy hirt adjanak arrol,
milyen helyet foglalnak el a térben, a
szocialis hierarchidban stb.

Az azonos fajok kialakitanak tehat
egy kodot, amely egy fajon belll azo-
nos. Ez azonban azt is jelenti, hogy az
allat jelzésére eldrelathatolag azonos a
valasz. Az &allat a jelzésre csak egyféle-
képpen valaszolhat — Oszténdsen, kote-
lez6 belsé program szerint. A valasz
mindig kdvetkezmény. De a hirnek nincs
célja, csak oka. Az 4llati hirkszlés a
tapasztalathoz, a multhoz ké6tédik, nines
benne elbrelatas, tervezés.

fs itt van a lényeges kiillénbség az
allati hirkszlés és az emberi kommu-

. 1487



nikacié koézétt. Az emberi kommuniké-
ciéo nemesak a hirt kozli, hanem a célt
is, amit el akar érni. Az emberi kom-
munikacié mindig a jévohoz kotédik; 1é.
nyege az anticipacio, a tervezés, azeld-
relatas. Ha az allati hirkoézlés fenntar-
t6, megtartd, akkor az emberi kommu-
nikacié teremto, jovotervezd. Anticipal-

juk hat az allati hirkdzlés kutatdsainak
jelentoségét: ahogy az ember csak a ma-
sik emberben tud o6nmagiara eszmélni.
vagy mas széval csak kommunikdlva
valhat tarsadalmi lénnyé, ugy az emberi
kommunikdcié lényegét is csak az allati
hirkzléssel 8sszevetve tudjuk megnyug-
tatéan megérteni, meghatarozni.

(1P) Intreprinderea Poligrafici Cluj, Str. Brassai nr. 5—7. — 31501973
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