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Nem állitjuk, hogy a világpolitikai helyzet alakulását kizárólag a 
gazdasági tényezők szabják meg, mert a dolog nem ilyen egyszerű. 
Hisz' bár a dolgok mélyén mindenütt gazdasági összefüggések rejtőz­
nek, az ezek alapján kifejlődött lélektani, politikai, eszmei és katonai 
(stratégiai) tények mégis döntőek lehetnek a dolgok alakulása szem­
pontjából, sőt azok néha a gazdasági szempontokkal ellentétes mozgást 
is előidézhetnek. Ezért azonban nem árt röviden nyomon kisérni a vi­
lággazdaság alakulásának közvetlen befolyását a világpolitika legfris­
sebb menetére. 

A tőkés termelés menete — mint ismeretes egyenlőtlen. A termelés 
menete állandó hullámzásokon, a konjunktura-vonalán halad át. Ugyanak­
kor az áru- és tőkeexporton nyugvó tőkéstermelésben az áruk, illetve tő­
kék elhelyezésének időszakos megnehezedése az egyes államokat könnyen 
érdekellentétbe hozhatja egymással. Ezek a gazdasági nehézségek a tőkés 
államok egyenlőtlen fejlődése következtében különböző mérvűek, s ez a 
körülmény még fokozza az esetleges ellentétek létrejöttének kifejlődését. 

Az 1929-34-es nagy gazdasági világválság lezajlása után a demokra­
tikus államok fegyverkezése és hadikészülődése korántsem közelitette 
meg a tekintély államokét, ahol a hadigazdálkodás az egész gazdasági élet 
szervezetére kiterjedt. A válság utáni kezdeti fellendülés az előbbieknél 
lassú és fokozatos volt s egész 1937 végéig tartott, ezért azonban megkö-
zelitőleg sem öltött olyan mértéket, mint az 1929. évi konjunktura. A 
munkanélküliség a demokratikus álamokban csak lassan csökkent, s máig 
sem szűnt meg teljesen. Sőt Angliában a régebbi állandó egy milliós mun­
kanélküli „ipari tartalékhadsereg" ma már másfél-két millióra emelke­
dett. Ez a szám a múlt évvel kezdődő hanyatlással még tovább növekszik, 
az Egyesült Államokban pedig megközeliti a tizmilliót. Igy az 1932. évben 
kezdődő fellendülés, mely (mint a gazdasági válságok után ismétlődni 
szokott) a termelőeszközök megujitása következtében az épitő- és egyéb 
nyersanyag piacokból indult ki és terjedt át a többi piacokra, lassan visz-
szafejlődik, a piacok fokozatosan ismét megtelnek áruval, azok exportja és 
belföldi elhelyezése mindnehezebb, minek következtében a demokratikus 
államok ama törekvése, hogy a növekvő munkanélküliséget és a termelési 
költségeket a termelés kiterjesztése utján csökkentsék, lassanként a fo­
gyasztás gátjába ütközik. 

Egészen másirányú a tekintélyállamokban a konjunktura alakulása. 
Kétségtelenül: Németország az 1934-ben kezdődő fellendülésben olyan 
örökséget kapott, ami egyedüli magyarázata a mai német rendszer eddi­
gi fennmaradásának minden nehézség ellenére, viszont kétségtelen az is, 
hogy a világháború után kirótt hadisarc fizetésekor felhasznált értéktömeg 
hiánya hátrányt jelentett számára. Ezt azonban teljesen pótolta a demok­
ratikus Németország, még az infláció idején, a nagy világválság előtt, 
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amikor amerikai mérnökök segitségével óriási modern gyáriparát s a ter­
melőeszközök egész sorát megteremtette, amit azután a mai rendszer ura­
lomrajutásakor kitünően felhasznált s a modern eszközökkel gyártott, 
jóminőségű és olcsó áruk óriási tömegét helyezte el a világpiacon, mely­
nek felvevőképessége a válság alatt elszivárgott áruk pótlása következté­
ben ebben az időpontban majdnem korlátlan volt. Ez a körülmény az olcsó 
munkaerőkkel dolgozó tekintélyállamok számára óriási nyereség és devi­
zaszerzési forrást jelentett, miért is a versenyben az olcsó német, olasz és 
japán áru mindenünnen kezdte kiszoritani a nagytőkés demokratikus álla­
mokat. Délamerika főkép' olasz és német árut vásárolt s a Délkelet-euró­
pai piacokon is igen nehéz tere lett Anglának és Franciaországnak. 
Mindezek az exportlehetőségek azonban nem tették volna magukban lehe­
tővé a tekintélyállamok összes munkásainak foglalkoztatását, ha ezek az 
államok nem kezdik meg azt az óriási fegyverkezést, mely mind a mai na­
pig tart. Németországban pl. a termelés 1932-től 1938-ig kb. 25 százalék-
kal emelkedett, a használati cikkek termelésének emelkedése azonban 
ugyanakkor csak 12 százalék. Ha figyelembe vesszük Ausztria és Csehor­
szág bekebelezését, mellyel a Birodalom összlakossága 22 százalékkal nö­
vekedett, akkor bizony ez a 12 százalék egyenesen csökkenésnek felel meg. 
S ha megemlitjük, hogy a hadiraktárak számára készült egyenruhák is a 
használati cikkek között szerepelnek s a műanyagokból készült cikkeikből 
háromszorannyira van szükség, mint a valódiakból, ugy ez a fogyasztási 
cikkek belföldi elhelyezésének igen lényeges csökkenését jelenti. A kb. 
22 millió főnyi német munkás közül kb. 12 millió havi 100 márka alatt ke­
res, azonkivül: az 1937 végével megindult hanyatlás a tekintélyállamok­
ban nem munkanélküliség formájában mutatkozik, mert a munkanélküli­
séget a véderő és hadimunkálatoknál való foglalkoztatás, valamint a kény­
szermunkaszerű alacsony dijazás elleplezi. 

A konjunktura előrehaladása és a piacok lassú tultöltése áruval nyil­
vánvalóan kedvezőtlenul hat a tekintélyállamok fegyverkezési lehetősé­
gére is. A hadiszereket ujra meg ujra meg kell ujitani, mennyiségüket nö­
velni, hogy a tőkeerős demokratikus államokkal a fegyverkezési verseny 
terén mennyiség és minőség tekintetében lépést tartsanak. Ez azonban a 
növekvő nyersanyaghiány miatt egyre nagyobb nehézségbe ütközik. A te-
kintélyállamok a fegyverkezéshez, valamint egyéb ipari termeléshez szük­
séges nyersanyaggal jórészt különben sem rendelkeznek. Igy, amikor a 
föld területének 27 százaléka Anglia, 15 százaléka a Szovjet-Unió, 9 száza­
léka Franciaország, 6 százalék az Egyesült Államok ellenőrzése alatt áll, 
addig Olaszország területe csupán 2.7 százalék, Japáné 5 százalék, Né ­
metországé pedig csak 0.39 százalék. Ezzel jár, hogy az utóbbi államok­
nak a következő fontos nyersanyagokat kell külföldről importálniok, szá-
zalékban kifejezve: 

Németország: Vasérc 77, — réz 89, — ólom 78, — mangán 100, — 
petróeum 88, — Gyapju 91, pamut 100 százalékát. 

Olaszország: Szén 95, — réz 99, — mangán 85, petróleum 99.5, — 
gyapju 80, pamut 100 százalékát. 

Japán: Vasérc 83, — ólom 93, — Cink 74, — mangán 57, — Petró-
lem 93, — Gyapju ? —, pamut 100 százalékát. 

Oly termelési rendszer mellett, mely a versenyen s igy a termelési 
költség állandó csökkentésén — vagyis a technika fejlesztésén — alapul, 



az egyes államok természetesen mindinkább arra kényszerülnek, hogy 
más államokra gyakorolt politikai befolyásukat mindjobban növeljék, mi­
nél több terület és minél nagyobb népesség fölött szerezzék meg az ellen­
őrzési jogot, hogy ilymódon feles belföldi tőkéiket külföldön gyümölcsöz-
tetőbben tudják befektetni és áruikat a politikai hatalom latbavetése mel­
lett a többi állam versenyeinek kiküszöbölésével jövedelmezőbben és bizto­
sabban tudják elhelyezni. 

Ezen alapul a tőkés módon termelő államok hajlama az „agresszió­
ra". A termelés módjának a politikai agresszióra gyakorolt e hatása csak 
állandóan növekszik a konjunktura olyan szakaszán, melybe 1937 vége óta 
léptünk , amikor a közelgő válság következtében az: áruk bel- és külföldi 
elhelyezése mind nehezebbé válik. A Stahlverein, Krupp, Mitsui és Mit­
subishi, valamint Ansaldo konszernek rentábilis termelése mindjobban 
megnehezül. A demokratikus államok viszont a konjunktura visszafejlő­
dése miatti növekvő munkanélküliséget és monopolvallalataik csökkenő 
jövedelmét az export növekvő szorgalmazásával igyekeznek ellensulyozni. 
Ezt részben áraik csökkentésével, részben pedig az exportpiacokra gyako­
rolt politikai befolyásuk növelésével igyekeznek elérni. A válság közeled­
te igy a viszonyok nehezültével mind élesebbé teszi a versenyt a nagyha­
talmak között. 

A tekintélyállamok aranyfedezete minimális. Németország aranyfe­
dezete 1939-ben 0.02 százalék, mig az Egyesült Államoké 27.6, Angliáé 6.2, 
Franciaországé pedig 7.5 százalékos. Nyersanyagot nélkülöző ország csak 
a világpénz — arany — vagy pedig deviza ellenében vásárolhat. A z ilyen 
ország devizája nemzetközi értelemben nem csereeszköz. Oly devizához 
viszont, melyért nyersanyagot vehet, csak export utján juthat. Igy függ 
össze a konjunktura előrehaladása, a válság közeledte és az export mind-
jobbani megnehezülése az imperialista ellentétek fokozódó kiélesedésével, 
a nyersanyagot nélkülöző államok növekvő nehézségeivel és az e miatti 
„agresszivitásukkal". 

A z export általános megnehezülése a válság közeledtével annál sulyo­
sabb, mert jelenleg a tőkés termelés általános válságának korát éljük. A z 
orosz birodalom majdnem teljes kikapcsolódása az államok külkereskedele­
méből, óriási nyersanyagkészleteinek a világpiacokról való távolmaradása 
a világ gazdasági életében sulyos zökkenőket okoz. Még nagyobb sullyal 
esik a latba Kinának, mint fogyasztópiacnak háttérbe szorulása. Ez az 500 
milliós tömeg, mély az emberiség egynegyed részét teszi, az Egyesült Á l ­
lamok, Franciaország és Anglia exportjának nem kis részét fogyasztotta. 
Eltekintve a háború okozta bizonytalanságtól s az otthonukból kiüldözött 
tizmilliók fogyasztóképtelenségétől a Kinába irányuló export jórészt a há­
borús közlekedési zavarok miatt is akadozik. A háború következtében a 
Csendes-óceáni kikötők (Hongkong-Kanton, Shanghai, stb.) ebből a szem­
pontból már nem jöhetnek számitásba, mert a japán export oktroja alatt 
állnak, viszont a kinai kormány által ellenőrzött kikötők közüli csak 
a Shanghaitól délre fekvő Ningpótól vezet vasuti összeköttetés Kina bel­
sejébe. Ezt a vasutvonalat is állandóan veszélyeztetik a japánok s igy a 
fontosabb küldemények lebonyolitására alkalmatlan. Ezért főleg az Indo­
kinai Haiphong tengeri kikötő jön számitásba, s ez is ma a Kinába irá-
nyuló kereskedelem legfontosabb tranzitó-állomása. Mig azonban Kanto­
non keresztül napi 1300 tonna árú haladhatott át Kina belseje felé, addig 



a Haiphongból vezető vasut csak napi 250 tonna árut képes továbbitani. 
Ezért rekedt meg az év elejéig Haiphongban körülbelül 150.000 tonna áru 
és várja nehezen a továbbitást. Mindezen felül a szemben levő Hainan szi­
getet a japánok minden francia tiltakozás ellenére megszállani igyekeznek 
s veszélyeztetik ennek a jelenleg legfontosabb tengeri kikötőnek a for­
galmát is. 

A felsorolt körülmények hatása következtében a nagy tőkés államok 
exportja az utolsó tiz évben összegszerűen körülbelül egyharmadára csök­
kent a régi aranydollárt véve alapul, az emlitett különböző módokon meg­
nyilvánuló munkanélküliséget mozditván élő ezáltal. A tőkés termelési 
mód általános válsága miatt igy az exportáló államok versenye mindjob­
ban kiélesedik. Élesen szembetűnik ez az Egyesült Államok és a tekintély­
hatalmak délamerikai gazdásági harcában. A z utóbbi években a német 
áruk mindjobban kezdték Délamerikából az északamerikai iparcikkeket ki­
szoritani. A német áruk árainak versenyképessége egyrészt az otthoni ol­
csóbb munkabéreken, másrészt azon a törekvésen alapult, hogy export ré­
vén minden áron devizához jussanak. Igy amig a Délamerikába irányuló 
német kivitel 1932-től 1938-ig meghatszorozódott, addig az Északamerikai 
Egyesült Államok részesedése a délamerikai, külkereskedelemben 30 szá­
zalékkal csökkent. A tekintélyállamok ügyes propagandáját és árpolitiká­
ját azonban Roosevelt nem nézhette sokáig tétlenül s a braziliai Vargas 
elnök pálfordulása, valamint a limai-konferencia politikai és gazdasági si­
kere arra mutat, hogy a tekintélyállamok devizaszerzési lehetősége ezen a 
területen is nagyon megnehezedett. Korántsem tulzás, tehát, ha azt állitjuk, 
hogy a roosevelti németellenes politika rugója nem csupán a demokrácia 
tiltakozása az antiszemitizmus és a parancsuralom politikai eszközei el­
len, hanem az a gazdasági konkurrencia, mellyel Németország és Olasz­
ország a Délamerikába irányuló északamerikai exportot megnehezitette és 
ezáltal közvetve megnövelte az Egyesült Államok munkanélkülieinek szá­
mát. 

A közeledő általános gazdasági válságra utal Mr. Sutcliffenek az an­
gol parlamentben 1938 november 30.-án tartott beszéde, mely szerint az 
angol pamutexport az 1938 januártól októberig terjedő időben az 1937. év 
hasonló időszakával szemben egyharmad résszel csökkent, viszont az 
1927-ben exportált 145 millió fonttal szemben az 1937. évi export értéke 
66 millió fontra esett. Ugyanekkor a darabszám az 1927. évi 3.866.000 
yardról 1937-ben 1.922.000 yardra csökkent, ami részben magyarázatául 
szolgálhat az angliai munkanélküliség állandó növekedésének 

Bár Németország termelésének több, mint 60 százaléka hadicélokat 
szolgál, az ehhez szükséges nyersanyagokat csak ugy tudja be­
szerezni, ha annak importálási költségeit az egyéb cikkek exportjából be­
folyó devizával fedezi. Ennek lehetősége azonban mindinkább korlátozó­
dik. A közelgő válság, mint már emlitettük, a piacok felvevőképességét 
erősen és állandóan csökkenti. A bácskai parasztok már nem hajlandók 
átadni gabonájukat német és angol iparcikkekért, mert már ellátták őket 
varrógéppel és rádióval. Rendkivül megneheziti a német exportot a német 
vasutak nehéz helyzete is. Eltekintve továbbá attól, hogy Németország 
délamerikai exportja a limai-egyezmény miatt megnehezült s az észak­
amerikai exportcégek árengedményeikkel a kisebb szállitási költségeik ré­
vén háttérbe szoritották azt a 12-15000 céget, mely Németországból ex-



portál, döntő sulyal esik latba még az is, hogy a németek nyersanyagbe­
szerzési nehézségei következtében ezek a cégek nem tudják tartalékolni 
azt a nyersanyagmennyiséget, mely az export céljára való termelés kapa­
citásához szükséges volna. I g y pl. a német nehéziparnak igen meg k e l 
erőltetnie magát, mert pl. az Egyesült Államok a nehézipari gépek szálli-
tására cif. Stockholm négyheti időre tudják magukat kötelezni. 

Hudson, angol kereskedelmi államtitkár európai és moszkvai köruta­
zása a legutóbbi hetekben kizárólag a válság előrehaladása következté­
ben megnehezült versenyviszonyok leküzdését célozta, vagyis angol gaz­
dasági hadüzenetet Németországnak. A z angolszász világbirodalomnak 
ugyanis már nem áll módjában a német és olasz nép elsőrendű életfentar-
tási szükségleteit figyelembevenni, mert neki magának is igényt kell tar­
tania mindazokra a piacokra ,melyek még a technika előrehaladtával meg­
növelt termelés és ugyanez okból lecsökkent fogyasztás után is a világ ren-

delkezésére állanak. Azok a kisérletek, melyek a még rendelkezésre á l é 
piacok békés felosztására irányultak, már eredménytelenek maradtak, 
mert a tőkés termelési mód mai állapotában az egyes tőkés, valamint a tő­
kés államok jövedelmező termelése szerkezeti okokból (a termelési mód 
anarchisztikus volta miatt) annyira megnehezült, hogy ma már nincs a 
világnak oly hatalmas tőkés állama, amelyiknek módjában állana más — 
nyersanyagokban szűkölködő — államok életlehetőségeit figyelembe ven­
ni és azokat eredményesen támogatni. 

A monopoltőke óriási felfejlődése következtében mind nehezebb a ha­
talmas vállalatoknak, amelyek politikai befolyása ugy a tekintélyi, mint 
a demokratikus államokban óriási, tőkéiket jövedelmezően elhelyezni. A 
monopolium természetéből folyik, hogy ha tőkéit külföldön valamivel job­
ban tudja jövedelmeztetni, nem habozik azokat exportálni, még pedig oda, 
ahol ez politikailag lehetséges s ahol a jövedelmezőség nagyobb, mint 
otthon. Ez a magyarázata több tőkés ország agresszivitásának. Kormá­
nyaik u. i. melyek — különösen a tekintélyállamokban — nagymértékben 
a monopoltőke befolyása alatt állanak, az értékesitési lehetőségek nehéz­
sége következtében két okból is agresszióra kényszerülnek. Először is — 
agresszióval — birtokába jutnak az elfoglalt ország nyersanyagforrásai­
nak és munkaerőinek; másrészt pedig a megszállott ország lakossága 
kénytelen a protektorátust gyakorló á l am iparcikkeit vásárolni azon az 
áron, amilyent az előir. Ezek azok az előnyök, melyek a fegyverkezésre 
forditott horribil is összegek más független államok leigázása révén való 
visszatérülésével biztatnak. 

Ezért logikus gestiója a nyersanyagban szűkölködő tekintély álla­
moknak a fegyverkezés. Ösztönösen érzik, hogy a nyersanyagokkal ren­
delkező demokratikus államoknak anarchisztikus, s válságok által feldult, 
már-már nem rentábilis termelésük mellett nem fog módjukban állni raj­
tuk segiteni, illetve gazdásági szükségleteikre figyelemmel lenni. Ez a 
magva az imperialista ellentéteknek. Ezért hihetetlen, hogy egyes demok­
ratikus becsületes szándéktól eltelt államfő vagy józan diktátor elhatáro­
zása és békeakarata elegendő volna fenti objektív tényekből származó 
meglevő és mindinkább növekvő ellentétek megszüntetésére és a belőlük 
keletkező háború puszta jóakarattal való elháritására. 

Kétségtelenül: a demokratikus gondolathoz közel áll a humanisztikus 
világnézet által vallott örök béke. De kétséges, hogy ez volna a demokra-



tikus államok őszinte békeakaratának főindoka. Nem mellékes az sem, 
hogy pl. az angol Citynek külföldön befektetett tőkéje meghaladja a 3700 
millió angol fontot és a francia tőkeexport is több, mint 1600 millió an­
gol font, mig a többi hatalmak külföldi befektetései ennél lényegesen je ­
lentéktelenebbek. Ezeknek a külföldi befektetett tőkéknek sorsa háború 
esetén nyilvánvalóan bizonytalan, éppugy, mint ahogy a háború nagyon 
bizonytalanná tenné azt a földközitengeri utat, melyen a manchesteri és 
lancashirei angol textilipar Indiába, Ausztráliába és Kinába exportálja 
cikkeit. Igy értelmezendő tehát Chamberlain mult év szeptemberi béketö­
rekvése, aki fenti csoportok befolyásától bizonyára nem mentes. Ezzel 
szemben Winston Churchill, Eden és Baldwin magatartását is könnyebben 
megérthetjük, ha tudjuk, hogy ezeknek az angol nehéziparral, bányáikkal 
és fegyveriparral vannak bizonyos kapcsolataik, mely vállalatoknak a há­
ború csak megkönnyitené a haszonnal való termelést, amikor pedig az elő­
ször emlitett csoport számára az megnehezülne. 

Könnyebb lesz megérteni továbbá egyes államok rokonszenvét és ba­
rátságát a tekintélyállamokkal szemben, ha közelebbről vizsgáljuk m e g 
gazdasági kapcsolataikat: Jugoszlávia exportjának pl. 85 százaléka N é ­
met- és Olaszország, Magyarország exportjánk 80 százaléka Németország, 
mig Bulgária exportjának 75 százaléka Németország felé irányul. 

Eltekintve a világnézeti rokonszenvtől itt a gazdasági fügeőség i s 
szerepet játszik ez államok viszonyában. Románia exportjának 66 százalé­
ka irányul a tekintélyállamok, 33 százaléka pedig Anglia és Franciaország 
felé. I t t azonban a gazdasági szempontokon felül fontos stratégiai szem­
pontok is figyelembe jöhetnek, melyek ezt a viszonyt lényegesen befolyá­
solhatják. 

Természetesen a gazdaságilag függő államok barátsága csak addig 
marad fenn a nyersanyagkészletüket átvevő nagyhatalommal szemben, mig 
a belföldi nyersanyag és emberanyag kiaknázását a belföldi tőke vég­
zi. Ez persze az állam függetlenségével együtt megszűnik. Igy válik érthe­
tővé pl. hogy a japánbarát Csang-Kai-Sek-kormány miért lett hirtelen Ja­
pán kérlelhetetlen ellensége. 

Sajnos itt, helyszűke miatt, a világpolitikai helyzet gazdasági össze­
függéseire még csak megközelitően sem utalhatunk kimeritően. A jellem­
ző összefüggések felsorolása azonban érintik azokat az elveket, melyek a 
mai világpolitikai események kialakulására döntően kihatnak. Ezzel persze 
korántsem állitjuk, hogy a világpolitikai események mindegyikének vala­
mi közvetlen gazdasági rugója van, csupán arra mutattunk, hogy mind­
azok a nacionalista, lélektani, stratégiai, stb. felépitmények, melyek a 
mai imperialista ellentétek kiélesedésének korszakában döntően közrejátsza­
nak, oly gazdasági tények eredményei, melyek szükségszerűen termelték 
ki magukból ezeket az éles ellentéteket. 

A mai világpolitikai helyzetben a gazdasági okok másodrendűekké 
degradálódhatnak. A felhozott okokból kiélesedett ellentétek következté-
ben az államok ma intenziv törekvéseket fejtenek ki diplomáciai és stra­
tégiai előnyök elérésére. Ma már lassanként háttérbe szorul annak kérdé­
se, hogy a jugoszláv sertést ki vásárolja meg, és (pillanatnyilag) fonto-
sabb az a kérdés, hogy ki foglalja el korábban Gibraltárt, Tanger, Maior­
ca, Bizerta, Alicante, Sicilia, Dekekanezosz-Rodosz, Cyprusz, Alexandria, 
Malta, a Dardanellák és a Szuez hadiflotta- és repülő-bázisait. Ma már 



olyan a helyzet, mintha két halálos ellenség állna egymással szemben, ami­
kor könnyen előfordulhat, hogy az egyik gyanus mozdulatánál a másik el­
süti a revolverét, nehogy egy fontos pillanat elvesztésével behozhatatlan 
hátrányba kerüljön. 

Igy értelmezendő Roosevelt április 15.-i sürgőnye, melyben 25 éves 
fegyverszünetet ajánl fel. Ez az ajánlat tökéletesen megfelel a demokrata-
humanista-pacifista világnézetnek, de sajnos félő, hogy a világgazdasá­
gi és világpolitikai objektiv tényezők még mind a két fél jószándéka ese­
tén is meg fogják akadályozni, hogy a gazdasági válság bizonyos mély­
pontján a második imperialista háború, vagyis a fegyveres küzdelem a v i ­
lág nyersanyagkészletének és gyarmatbirodalmának ujabb elosztásáért meg 
ne induljon. 

É V S Z A K O K B A L L A D Á J A 

Irta: DARVAS SZILÁRD 

A rongyos szél, e fürge rikkancs 
hogy nagyobb legyen a hatás, 
végignyargalt a fél világon 
s orditott: külön kiadás! — 
a tél fütyül a szerződésre 
és végleg farba rugta azt, 
az i r o t t eskű ellenére 
hátbatámadta a tavaszt. 

A nyár igy szólott: ejnye, ejnye, 
s az ősz borzongva kacagott, 
kéjelegve komédiáztak 
két szomszéd bolond évszakok, 
egyik borongó, méla lélek, 
ki holdkóros csodákra vár, 
a másik szerint a tavasztól 
még nagyon messze van a nyár. 

De azért konferenciáztak 
és tiltakoztak nagyokat, 
amig a tél a frontra küldött 
minden épkézláb fagyokat, 
vad harci kedve eltemetve, 
hogy ellenálljon bármi is 
s egy márciusi fagyos éjen 
csatát vesztett az április. 

Igy lett a tavasz téli gyarmat 
és hogy jogosan, tiszta ügy, 
s hidegtől reszkető faágon 
cenzurázva lett mind a rügy, 



dühöngve tomboltak a télben 
a diktátori rigolyák 
s egy jegeshangú rendelettel 
eltörölték az ibolyát. 

Virágnak, énekes madárnak 
egyaránt nem volt kegyelem, 
fehérben járt mind a hat hónap, 
oly példás volt a fegyelem, 
a nyár szaladgált fühöz-fához, 
s az uj szomszéd csak röhögött, 
már úgy nézte a juliust is, 
mint néki rendelt örököt. 

És egy reggelen összecsaptak, 
a földre szürke köd borult, 
a nap is félve, eszelősen 
nézte a szörnyű háborút, 
feledve lett a szentszövetség, 
amit a nyárral megkötött, 
halvány köpenyét összehúzva 
didergett egy felhő mögött. 

Nyugat felől, mint harci tankok, 
úgy omlottak a lavinák 
s az augusztus még él se mondta 
az ütközethez az imát, 
már hullva volt a nagy csatában 
és kékre fagyva elhevert 
és mindenkit, ki ellenállott, 
a tél nevetve elsepert. 

Az ősz mindebből mit sem értett, 
csak melengette otthonát 
és a búsúló hervadásról 
épp egy rossz verset komponált, 
mikor kidobták az avarba, 
dívván röhögte ott a tél 
s a róla irt sok gyatra versért 
szemenköpte a falevél. 

Igy lett a tél a föld királya 
és úr itt minden szíveken, 
hogy tudjon ember embert ölni 
megfontoltan és hidegen 
s kinek fejére nyári napfény 
rajzol sugaras glóriát, 
tűnődjön él és ne nevesse 
ezt a bizar históriát. 



M A G Y A R IRÓ V A L L O M Á S A A M E R I K A I M A G Y A R O K ELŐTT 

Irta: R E M E N Y I K ZSIGMOND 

Előadta szerző április 8.-án „Örök magyar igazság" cimen a 
newyorki Magyar Kulturszövetség tagjai előtt. 

Kedves Barátaim, 

engedjétek meg, hogy előadásomat köszönettel kezdjem. Ritka és alig 
viszonozható manapság az a figyelem, amit egy közönség és közösség ma­
gamfajta irónak szentel ezen a világon, vagy legalább is a világnak egy 
bizonyos részén. Manapság nagyobb figyelmet szentelnek általánosságban 
nagyszájú politikusoknak, hebehurgya vezéreknek, kötéltáncosoknak és 
patkánybűvölőknek, mint irónak. Nem mondom, azért néha mutatkozik 
megkülönböztetés irók és irók között, vannak irók, akiknek szédelgő 
smoncáit szájtátva hallgatják a megkótyagosodott oktondiak. A helyzet 
az, hogy aki kiszolgálja a piacot, — elsősorban a silányság és az igazság­
talanság, a részrehajlás és a hitványság piacát, — az még csak akad néha 
hallgatókra. De, aki az igazságot kutatja, aki az egyenlőség és loyalitás, 
a szabadság és a műveltség nevében beszél, az bizony legtöbbször az üres 
lakknak beszél, üres széksoroknak, érdektelen és unatkozó hallgatóság 
előtt. Igy van ez manapság az egész világon, különösen és fokozottabb 
mértékben Európában. Igy hát külön megtiszteltetésnek veszem és ezt kö­
szönöm most mindenkinek, aki itt összegyült, hogy meghallgassa azokat 
az ugynevezett bölcseségeket, információkat és hittételeket, melyek Eu­
rópában, ha egyáltalán még Európának nevezhető az a szerencsétlen sze­
métdomb, amely Európának nevezi magát, ismeretlen és gyanutkeltő fo­
galmak, ebben a viszonylagosan emberséges világban pedig közhelyek. Ké ­
rek mindenkit, hogy elmondandó szavaimat ne vegye egy megbántott em­
ber dühösködésének, se egy üldözött gondolkodó és iró zavarodott felhá­
borodásának, mert ebben a pillanatban még nem számitok Európában sem 
politikai, sem vallási üldözöttnek, bár ki tudja, meddig tart ez a dicsőség. 
Ismétlem, se politikai, sem vallási üldözöttnek nem számitok, ezt ismétlem 
kihangsulyozottan és a fokozottabb hitel térdem lés okáért. Senki se mondja 
tehát, hogy azért lázadozok, azért átkozódok és szidalmazok, mert saját 
bőrömön éreztem az európai förtelmeket, senki se gondolja és mondja te­
hát, hogy csak azért emelem fel a szavamat Európa mai végzetes rendje, 
gengsztermorálja és minden derék és becsületes dologra való alkalmat­
lansága ellen, mert közvetlenül bőrömön éreztem egy csomó ocsmányság-
nak az ostorcsapásait. Jól tudhatja mindenki, szavaimnak kevesebb hitele 
lenne ebben az esetben. Viszont én jól tudom, és azt hiszem velem együtt 
tudjátok ti is, barátaim, hogy nem föltétlenül szükséges, hogy valaki csak 
akkor lázadozzon mondjuk az embernyuzás és a fültépés, a kerékbetörés 
és a herélés ellen, ha őt már félig megnyuzták, fülét kitépték, kerékbetör­
ték és kiherélték. A z inkvizició ellen lázadozhat olyan ember is, aki csak 
látta a fültépéseket, aki csak tudomással bir ezer és egy borzalomról, da­
cára, hogy annak nem esett áldozatul. Szavainak hitele nemcsak, hogy nem 
csökken, de akár a szél, zug és erősödik. Senki nem vádolhatja pártosko-
dással és elfogultsággal. 

Nos hát, és erre különös sulyt fektetek, teljes joggal várhatom, hogy 



mindenki, aki ebben a teremben ma összegyült, vagy aki e terem falain 
tul meghallgat, legteljesebb mértékben hitelt adhat vallomásaimnak. Sok 
mindenről akarok és fogok is vallani, barátaim 

Jó magyar vagyok és jó európai. A z a haza, melyet teljes joggal 
magaménak mondhatok és az a kultura, melyen felnevelődtem, ma a pusz­
tulás veszélyében forog. Gonosz igazságtalanság volna ugy felfogni a dol­
got, hogy azért forog pusztulás veszélyében, mert megérett a pusztulásra. 
Hitem szerint haza és kultura örök fogalmak. Ha élni és erősödni, fejlőd­
ni és boldogitani akar, ugy alá kell magát vetni a fejlődés és az alakulás 
örök törvényeinek. De az európai események mai tanulsága szerint Euró­
pában alig lehet szó fejlődésről és alakulásról. Senkit se vezessen félre az 
a tény, hogy vannak Európában ma szerencsétlen népek, elbolonditott kö­
zösségek, elnyomott fajták és irtózatos szerepre vállalkozó nemzetek Sen­
kit se vezessen félre tegyük fel az a tény, hogy pár millió szervezett és 
barbár teuton irgalmatlan erőszakoskodása és fondorlatossága rémületben 
és bizonytalanságban tart más, szorgalmas és becsületes népeket. Tanusitha­
tom, hogy Európa népei, tul e félelmen és e rémületen, megvetéssel és 
utálattal, semmibevevéssel ha nem is, de félreérthetetlen idegenkedéssel 
szemlélik ezeket a hangos erőszakosakat. Jól tudják Európa népei, hogy 
nép és annak vezetői legritkább esetben foghatók csak egy kalap alá. A 
legutolsó cseh vagy magyar paraszt, a legutolsó osztrák és román mun­
kás, a legutolsó szerb vagy holland hivatalnok is tudja, ha még nem ro­
hadt el a velő a fejében, hogy a teutonok és társaik erőszakoskodása csak 
gyengeséget és elszánt kétségbeesést takar. Európa nem kiván szerintük 
élni, barátaim, azt jól jegyezzétek meg, ennek a tudatában szemléljétek 
Európát és az európai eseményeket, ha mégannyit is összevissza ferdite­
nek és hazudoznak az olcsó és nagyszájú lapok, Európa élni akar, fejlőd­
ni, művelődni és boldogulni. Kétségbeeséssel szemlélem még itt, a szabad 
Egyesült Államokban is azon emberek nagy tömegét, akik hitvány papi­
rosaikból értesülve Európa némely cigányprimásának olcsó ügyeskedésé­
ről, olyan következtetést vonnak le Európáról és az európaiakról, ami tá­
volról sem fedi a tényeket. 

Itt, ezen a helyen, ismételten és kijelentésem teljes tudatában, koro­
natanui minőségem teljes felelősségében tanusitom, hogy Európa népei 
még lelkük mélyén sem azonositják magukat megfélemlitett vezéreikkel. 
Nem is hihető ez, ha józanul meggondolja az ember, miféle népnek kellene 
lennie annak, amely önszántából, szabad elhatározási képességének birto­
kában, erőszak és megfélemlités, elnyomás és félrevezetés nélkül hinni 
tudna álhirlapiróknak, reketireknek és piromániásoknak. Ismétlem, Eu­
rópa népei ma szenvednek, Barátaim, és soha jobban nem kivánták felsza­
badulásukat és szabadságukat, mint éppen ma, napjainkban. Néha azt 
gondolom, már magam is kétségbeesve és megtántorodva, talán meg i s 
érdemelte sorsát Európa, néha már magam is hajlamosnak mutatkozom 
arra az erkölcstelen gondolkodásra, amely szerint büntetés nem jár bűn 
nélkül és nem ok nélkül sujtja a sors ma Európában a nemzeteket és a né­
peket. De emlegethetek-e bűnt és mulasztást a néppel kapcsolatban? Nem 
mutatta-e meg Európa népessége, tömegeiben és derék egyedeiben mindig 
a szabadságszeretet, az egymás megbecsülésére való készséget, a szor­
gos munkára való hajlandóságot és a művelődésre és igazságosságra való 
alkalmasságot. Nem mutatta-e meg a mi népünk is, nem is egyszer évszá-



zadok folyamán, hogy nem tud élni szabadság nélkül, hogy jól tudja igazi 
érdekeit, nem lázadt-e elnyomói ellen, nem is egyszer a történelem folya-
mán? Nem becsülte-e meg azokat, akik valóban javitani kivántak sor­
sán, ha azoknak hire hozzá eljutott. Nem kivánta-e a műveltséget 
és a kulturát, igen, a kulturát és a civilizációt, a 
polgárosulást, legalább is a jó utak, az emberséges lakásviszonyok és az 
elemi irni-olvasni tudás erejéig és határáig és ha azon tul már nem kiván­
ta, csak azért nem, mert tájékozatlan volt abban, ami ezen elemi határo­
kon tul fekszik. 

Igen, ismétlem, itt, ezen a helyen tanusithatom, vannak még Euró­
pában jó európaiak és a mi hazánkban jó magyarok. Jó magyarok és jó ha­
zafiak, igazi hazafiak, a szó félremagyarázhatatlan és hűséges értelmé­
ben. Irók, politikusok, tisztviselők, munkások és parasztok, akik jól isme­
rik és látják a veszélyt, melyben forog Európa és hazánk. Ezek az embe­
rek, egyedeikben és tömegeikben állják a sarat egy rémes szomszédság és 
a szélsodorta kelekótya, bolondgomba, szemétdomb és veszettkutya erköl­
csiséggel szemben, amelynek egyetlen célja csak a hatalom és a hatalom. 
Jól tudja ma minden igaz magyar és igaz európai, hogy ennek a pártoskodó 
és korcsmai gengsztermorálnak, ennek a zsebmetszőkhöz is méltatlan csö­
könyös és bután ravasz fondorlatosságnak az ára a szabadság, a fejlődés 
és az igazság. Jól tudja ma Európában minden igaz európai és hazánkban 
minden igaz magyar, hogy ennek a piszkos hatalomnak az uralomrajutá-
sa csak vesztét okozhatja hazánknak és Európának. 

Van egy örök igazság, és ez az örök európai és egyben örök magyar 
igazság is: a szabadság. Szeretném, ha ez a fogalom, szabadság, egy és 
ugyanazon képben jelenne meg most mindannyiuk előtt. Szeretném, ha 
szabadság alatt mindannyian ugyanazt gondolnánk. Én szabadság alatt 
azt az állapotot értem, amidőn minden ember érvényesitheti emberi jogait 
és természeti jussát. Szabadság az, amelyben mindenki azonos társadalmi 
sánszokkal indul az életnek és amelyben a sánszokat a természeti adott­
ságokon kivül semmi nem befolyásolja. Szabadság alatt értem a művelő­
dés jogát, a szólásszabadságot, a szabad kritikát és az erőszak, az elnyo­
matás teljes kiküszöbölését. Ez röviden és tökéletlenül a szabadság, amely 
nélkül sem fejlődés, sem igazság, sem pedig emberi boldogulás el nem 
képzelhető. Mondhatnám azt is, hogy a létezés eme föltételei nélkül maga 
az élet sem ér semmit, és ha már választani kell a létezés két formája, a 
szabadság és az elnyomatás között, akkor megértek mindenkit, akár egye­
deket, akár népeket, hogy a harmadikat választják, a megsemmisülést. 
Nos hát, ma Európa népei jól tudják ezt, tudja a többi népek között a 
magyar nép is, tehát legjobb fiai személyében védi és őrzi, ahogy lehet és 
amig lehet, kulturális, politikai és gazdasági függetlenségét és szabadsá­
gát. 

Hősi küzdelem ez, amelyet nem adnak ingyen és amelynek az utja bi­
zonyos helyeken koncentrációs táborokon át, más helyeken maláriavészes 
szigeteken, börtönökön, ügyészségi vádiratokkal, rendőrségi invesztigá-
ciókkal diszesen tarkitott uton át vezet. Dacára ezeknek a veszélyeknek, 
mindig akadtak és mindig is fognak akadni jó európaiak és jó magyarok, 
akik népük és hazájuk érdekében vásárra viszik a bőrüket, még abban az 
esetben is, ha akikért bőrüket viszik a piacra, a legteljesebb érdektelenség­
gel vagy tudatlansággal és értesületlenséggel szemlélik áldozatukat. Biztos. 



meggyőződésem, hogy vannak derék európaiak Dániában éppugy, mint 
Franciaországban, Olaszországban, mint Németországban, Lengyelország­
ban éppen ugy, mint Spanyolországban és Bulgáriában, akik a szabadság­
ért és a becsületes életért áldozzák, nyiltan vagy titokban, ugy, ahogy le­
het, életüket és idejüket. Magyarországon is voltak, vannak és lesznek is 
mindig efféle hősök, mert bizony ez hősiesség és áldozat. A szemét csőcse­
léken kivül, a hazaáruló nyilasokon és kisdobosaikon kivül, országotáruló 
svábokon és teutonivadékokon kivül, eladósodott rongyburzsoázián, korcs­
malátogató kortesokon, züllött álhirlapirókon és sodródó mozitölteléken 
kivül, elbutitott és züllésre hajlamos proletariátuson és minden áron sod­
ródó csaposlegényeken, malomellenőrökön és segédjegyzőkön kivül, el­
vetélt orvosokon és óvadékot sikkasztó zugügyvédeken kivül van egész 
hadseregre menő tömeg hazánkban és Európáiban, amely védi és mindig 
is fogja védeni az igazság, a szabadság és az. emberi jussok veszélyezte­
tett sáncait. 

Ha van elnyomatás Európában, az a derék európaiak bőrére megy és 
azok vele egyet nem értenek. Ha van faji megkülönböztetés, vérképlet és 
fajteória Európában, az csak egy züllött és tudatlan réteg átmeneti dia­
dala és ha van törekvés hazánkban e tudatlanság pártolására és az erő­
szakosság dédelgetésére, ugy fez csak egy elszánt kisebbség hazaáruló ma­
chinációja. A z igazi, örök európaiság és örök magyarság nem támogatja 
ezeket a törekvéseket és el sem képzelhető helyzet és alkalom, amelyben 
valaha is támogatná. Irók, politikusok, munkások és parasztok nagy tö­
megé áll szemben ezzel a szánaltomraméltó siserahaddal, tekintet nélkül 
arra, hogy miféle vérképlet jegyében hová tartozik az illető. Ezek a derék 
irók, néhány kivételes politikus, értelmes munkásság és derék parasztság 
teszi azt a védőbástyát, amellyel áll vagy bukik a nép jövője, a szabadság 
és az európai magyarság. Ezek a derék irók, kutatók és tudósok, ugyneve­
zett humanisták és ugynevezett népiek, külön vonalakon bár, de egy és 
ugyanazon irányban áldozták idejüket és képességüket, pillanatnyi érvé­
nyesülésüket a nemzet demokratizálódása érdekében. Ez a két csoport az 
első vonalban küzd a népi szabadságért és a polgári értékek átmentéséért 
ebben az alakuló világban, a romlás és a rombolás veszett hada ellen. En­
nek a két csoportnak, amely a magyar és európai szellemi élet legdere-
kabbjait tartja számon és munkáltatja egy szabad Európa és egy európai 
magyarság érdekében, semmi köze az Európában és hazánkban a szabadság 
és az egyenjoguság ellen elkövetett merényletekhez. 

Semmi közünk pártoskodókhoz és szabadságtiprókhoz, semmi közünk 
idegen célok zsoldosaihoz, cezaromániás őrülitek és sizofrén kelekótyák 
lakájaihoz, pártokhoz is alig van és aligha lesz valaha közünk. A mi pár­
tunk a szabadság, a függetlenség, az igazságosság, Európa és az egyete­
mes magyarság. Ellenségei voltunk és vagyunk, vagyunk és leszünk min­
den igazságtalanságnak, pártoskodásnak, részrehajlásnak, megvetői és 
szánakozói a hamisitásnak és az ostobsagnak, a gyávaságnak és a szolga­
ságnak. Ami derék és érdemes dolog kikerült szellemi téren az utolsó év­
tized alatt irók kezéből hazánkban, az e két csoport iróinak kezéből került 
ki, máshonnan soha. "Voltak e csoportoknak lenézői és sajnálkozói, ellensé­
gei és vádolói, voltak, akik tudatlansággal vádolták e csoportokat, mű­
veletlenséggel és felforgatási törekvéssel, enélkül természetesen a harc, 
amelyet folytattak és amelyet folytatnak, el sem volt képzelhető. K i tudná 



azt megmondani, hogy kik voltak az okosabbak, e csoportok irói-e vagy 
pedig a bérenc vádaskodók. E csoportok irói mindenesetre országot fedez­
tek fel, bemutatták a magyar paraszt életét, hiányait és vágyait, követel­
ték is a jussát, tanitották a tudatlanokat és kérlelhetetlen harcot indi-
tottak a nagybirtok, a nagytőke, a koncentráció és a szellemi silányság 
ellen. Ha áruló akadt közöttük, csak osztályáruló akadt, aki leleplezte azt 
az uralkodó réteget, amelyből elszármazott. E csoportok iróinak sorából 
kerültek ki azok, akik kiáltványt intéztek a nemzethez, figyelmeztetve 
örök törvényeire és elmult harcainak kivivott eredményeire az egyenjo­
guság nevében a zsidótörvény javaslatának előterjesztése alkalmából. Ezen 
csoportok irói fogalmazták meg és juttatták a parlament elé aláirásukkal 
ellátva kiáltványukat a sajtószabadság érdekében. Ezen csoportok irói vol­
tak azok, akik a kor szokásaihoz hiven és egy értelmesebb hang és felelő-
sebb lelkiismeret suttogására hallgatva, különbséget tettek, ha már kellett 
tenni, magyar és magyar, keresztény és keresztény, zsidó és zsidó között. 
Ha már különbséget kellett tenni, ugy e csoportok irói és gondolkodói vol­
tak azok, akik különbséget tettek fajták és felekezetek között, 
korántsem vérképletek alapján, de társadalmi rangok és gazdasági álla­
pot szerint. Természetes volt ez a fejlődés, hisz minden ésszerű fejlődés a 
természet törvényei szerint természetes. Természetes volt tehát az is, hogy 
különbséget tettek szegény és gazdag magyar, szegény és gazdag keresz­
tény, szegény és gazdag zsidó között. A mi testvéreink nem minden eset­
ben a magyarok voltak, sem minden esetben a keresztények vagy a zsidók, 
de a szegény magyarok, a szegény keresztények és a szegény zsidók. Ezek­
nek az érdekében dolgoztunk és dolgozunk és fogunk is dolgozni mindad­
dig, mig ez a munkálkodás lehetséges. 

Ugy, ahogy lehetett, védték ezeknek a csoportoknak az irói az örök 
magyar igazságot. Mi az örök magyar igazság? A szabadság, az egyenlő­
ség, a testvériség, a méltányosság és az igazságosság. Nem mondom, akad­
tak ellenfeleik táborában áruló magyarok és hűtelen zsidók, akik ahelyett, 
hogy az egyetemes népesség és az örök magyar haza érdekeit és jövőjét 
tartották volna szemük előtt, akik ahelyett, hogy áldozatot hoztak volna 
akár még saját káruk árán is ezeknek az érdekében, azon sündörögtek, 
hogy nehézséget támasztanak a hű magyarok munkája elé. Voltak és van­
nak áruló magyarok, kik összeszövetkezve szomszédos grajzlerájosokkal, 
akár a csirketolvajok éjnek idején, ki és besurrannak, a fizetett üzenete­
ket közvetitve és bolonditva a népet. Voltak és vannak hűtlen és ostoba 
zsidók, akik anyagi lehetőségeikkel éppen ezeket a züllött rendbontókat 
támogatták, megvonva tőlünk a szabad szó közlésének a lehetőségét. Os­
toba zsidók és csahos keresztények, elbutított és félkegyelmű magyarok 
ezek, akik szolgábbak kivántak lenni a szolgáknál, lakájabbak a laká­
joknál, akik, ha már mást nem lehetett, mentek árulni a nép független­
ségét, abban a reményben, hogy a vevő becsületes és ők az elszámolásnál 
pontosan megkapják a kialkudott szenzáldijakat. Ezeket a hitvány lénye­
ket irgalmatlanul büntetni fogja egy elkövetkezendő kor, még abban az 
esetben is, ha nem sikerült nekik összehozni az üzletet. 

Mindig voltak nehéz és sulyos idők Európa és Európában a ml szű­
kebb hazánk életében. Ez a mai kor is sulyos és nagyon nehéz. A boldog 
szemlélő, aki innen, e viszonylagosan biztos és zavartalan helyről nézheti 
Európát és az európai népeket, ugy tekinthet Európára és hazánkra, mint 



egy felbolygatott hangyabolyra zivatar előtt. Nagy szó az nyugodtan élni, 
biztonságban élni, kenyeret és hust enni, gyümölcsöt szopogatni, kedves 
barátaim. Nagy szó az, hogy valaki tejet tud adni kisgyerekének, jó, tisz­
ta, erős tejet, nagy szó az is, ha iskolába tudja küldeni fiait és lányait, 
jó cipőben és tisztességes ruhában. Nagy szó az, hogy nem k e l nyavalya-
törősen reggelenként arra ébredni, hogy valaki veszélyezteti városunkat, 
hazánkat és földrészünket. Nagy szó az, hogy nem lóg gázálarc a fogasun­
kon esernyőnk és kalapunk mellett a szögön, hogy nem hajt le a d é l órák­
ban barmok módjára a pincébe a házmester gázvédelmi gyakorlatok ürü­
gye alatt, vagy hogy esténként nem bugnak szirénák és nem berregnek 
dühödt repülők a város fölött. Nagy szó az élet, nagy szó a biztonság és 
a jövő, de nagy szó a becsület is, barátaim. 

Akiben pedig van becsület, akiben pedig van lelkiismeret, ha még el 
nem adta a rongypiacon albán ócskásoknak, az, ha szemléli Európát, nem 
állhatja meg vinnyogás és nyöszörgés nélkül. K é t eset lehetséges: vagy 
állandónak és maradandónak, elfogadottnak és intézményesitettnek tekin­
t i ezt az európai zavart és akkor, ha már az ördöggel végleg szövetkezett, 
elfogadja vagy ha nem, egyszerűen megőrül bele. A másik lehetőség, ugy 
tekinteni rá, mint valami nyomasztó, mulékony, lidérces álomra, amelyet 
elsöpör a szél, amely végiigfutva a maga irtózatos pályáját, ahogy jött, ré­
mülettel és kétségbeeséssel ,szeméttel és vad hurrogással megy is a fe­
nébe. Ma már ott tartunk, már legalább is a derék magyarok és derék 
európaiak, hogy felszámolva régi kételyeinket és gyanakvásunkat, ezzel 
az erővel szemben mindenkivel szövetkezünk. Igy szövetkeztünk és szövet­
kezünk Egyházzal, polgárság derekabbjaival, alkotmányvédőkkel és kon-
zervativokkal, még olyanokkal is, akikre annakidején még legszertelenebb 
álmunkban sem gondoltunk volna, hogy mentsük a veszett fejsze nyelét. 
Módszereink még kezdetlegesek, parittyával lövöldözünk csak nehéz hegyi 
tarackok ellen és egyenlőre csak öklünkkel fenyegetjük a fölöttünk kerin­
gő részeg pilótákat. Nem kételkedem azonban abban, hogy hamarosan el­
jön az idő, amelyben rávisz bennünket a lélek és az értelem, hogy védeke­
ző eszközeinket jobban megválogassuk. Bizom benne, hogy eljön az idő, 
amelyben mindannyian tudni fogjuk kivétel nélkül, hogy veszett kutyá­
kat és dühöngő őrülteket nem ráolvasással, nem imádsággal és szagos füs­
tölőkkel, nem is érvekkel, sem könyörgéssel és engedékenységgel, de bun-
kósbottal és kutyakorbáccsal lehet csak elkergetni és észretériteni. 

Ha van rá bocsánat, ugy bocsássátok meg vallomásaimat, kedves ba­
rátaim. Hivő ember vagyok, talán nagyobb mértékben és komolyabban 
is, mint ahogy az illő és tanácsos ebben a világban. Hiszek a népek test­
vériségében, az értelem diadalában, az emberi természet alapvető alkal­
masságában a derék és jó dolgokra, hiszek egy európai közösségben, 
Európa, hazánk és e világ tudatlanjainak felébredésében, 
okosainak megszelidülésében és valóban érdemeseinek diadalában. Az t hi­
szem, ismerem is az életet és azt hiszem, ha diagnózisomban talán, de egy 
elkövetkezendő világ reményében nem tévedek. Természetesen, szeretném 
látni ezt a világot. Képzeljétek, megy, megy az emberiség, most bukdácsolva 
irdatlan bozótok között, kövek és tátongó földrepedések között, erdőben 
és száraz sivatagban, rongyosan és éhesen, a föld kincseinek birtokában 
és mégis rongyosan és éhesen. Ide-oda, csatangol az emberiség, senki sem 
hallgat érdemesebb tagjaira, bolond szónokok izgatják a népet. Ostobaság 



és gonosz indulatok gyengitik erőit, ki van szolgáltatva kigyóknak, vad­
állatoknak, természet és föld minden ellenséges indulatú eszközének. Akik 
hivatva lennének átvezetni a népességet ezeken a gázlókon, erdőségeken, 
sivatagokon és förtelmeken mostoha sorsban élnek, majdnem kiközösitve 
Bolond sarlatánok bűvöletében vándorol most ez a szerencsétlen emberi­
ség, megigézve hazugságoktól és mendemondáktól, téveszméktől és álmos­
könyvektől. Pedig kezében vannak a föld kincsei, kezében van a lehető leg­
jobb lét, a föld minden anyagával, az embert valóban emberi sorsba emelő 
kellékével. Képzeljétek el, ha megtörténne a csoda és az emberiség rászán­
ná magát a gondolkodásra! Vagy legalább is meghallgatná feddhetetlen, 
értelmes és derék tagjait, akik ugyan nem járatják vele a dervistáncot, 
akik ugyan nem bujtogatnak gyilkolásra és gyujtogatásra, besugásra és 
árulásra, de megismertetik vele az élet lehetőségeit és képességeinek ha­
tárait becsületesen. Mi lenne, ha elővenné az emberiség a jobbik eszét? 
Hiszem, biztos vagyok benne, hogy hamar, előbb vagy utóbb, ez is elkö­
vetkezik. 

Most még csak egy vallomással tartozom. Magyarnak, európainak, 
világpolgárnak érzem magam és hiszek az emberiség végső boldogulásában, 
átkos ösztöneinek lehiggadásában, Európa és az európai szellem diadalá­
ban és hazánk, népünk sorsának jobbrafordulásában. Európainak és világ­
polgárnak érzem magam, de amig vannak Európában és a világon nemze­
tek, érzem és kihangsulyozom magyarságomat. 

Hiszem, hogy az igazi és örök magyar szellem az enyém, éppen azért, 
mert az a szellem európai. Gyűlölöm az erőszakot és a méltánytalanságot, 
az olcsó népbolonditást, a hazugságot és a félrevezetést, a zsarnokokat és 
az elnyomókat, akármiféle karlengetésekkel és bűvös pojácáskodásokkal is 
jelenjenek meg a tribünökön a nép előtt. Nem vagyok a diktaturák es-
küdt és konok ellensége, ábrándom és ideálom egy olyan vezér, aki ha kell, 
igen — parancsszóval kényszeriti a népet a szabadságszeretetre, ha kell, 
igenis, még az erőszak alkalmazásával is kényszeriti az igényességre, a mű­
velődésre és az igazságosságra. Jól tudom, igazság van többféle, de azt is 
jól tudom, emberi és természeti igazság csak egy van és az örök. E z az 
igazság a szabadság, az egyenlő jog és az egyenlő elbirálás, az egyenlő le­
hetőség és az egyenlő juss. Ez az igazság örök. Ez a magyar igazság. Ez 
az örök magyar igazság. Ez hazánk örök és mulhatatlan igazsága. 
Jól tudom, érhettek százakat, ezreket, tizezreket és százezreket, talán 
itt sorainkban is többeket sérelmek hazánk részéről, de felelősségem tel­
jes tudatában állithatom, hogy az örök magyar igazság birtokolóinak ré­
széről - soha. Igaz magyar nem űzött soha zsidót, nem hajtott hontalan­
ná soha szegény parasztot, nem kinzott szegényt és nem játszott ki csala­
fintán tehetetlent és ügyefogyottat, nem tiport szabadságot, nem árult és 
nem árulkodott. Igaz magyar és ez volt az igaz magyar, mindig a szabad­
ságot védte, mindig gyámolitotta a szegényeket és támogatta a haladást 
a művelődés és a műveltség összes eszközeivel. Ak i nem ezt tette, az nem 
magyar, az hazudott, az álnokoskodott, az csak báránybőrbe bujtatott 
farkas volt, vedlett róka, szőrét hullatott kutya volt, de nem volt soha­
sem magyar. A z örök magyarság, a magyar nép nem bántott senkit soha. 
Ezt soha ne feledjétek el barátaim és erre mindig emlékezzetek! 



B E R D A J Ó Z S E F : H Á R O M V E R S 

SZERESS MÁR MINKET, SZABADSÁG! 
Te csodálatos, 
soha el nem érhető s megfoghatatlan 
szivárványa az elpusztithatatlan égboltnak: 
Szabadság! Gyönyörűséges Szabadság! 
Szabad-e még köszönteni téged ? Szabad-e 
hitet vallani; örülni, hogy örök sugarakkal 
ránkmosolyogsz majdan? 
Most szeress, most válts meg, minket te büszke, — 
csúf századunk kitagadottja! 
Köröskörül a sötétség hatalmai terpeszkednek immár. 
Ököl és bomba, hirdeti jogát az Ember-birodalmában! 
Szajháké a szó, — hiába küzd a józan értelem; 
sötétséggel szemben a fény! Hiába könyörög 
a kisebzett száj, mely tiszta forrásodból akarná 
csillapitani szomját: nincsen segitség! nincs vigasztalás! 
Hiú álmunk: Szabadság! drága Szabadság! Szállj, 
perbe értünk Isten előtt s jöjjön el már a te országod, 
hol fény lesz ujra a fény, s ember lesz végre az ember 
ki meggyalázta enmagát e koldusi korban ,mely 
a halál jegyében született! 

SÖTÉTSÉG 

Csak hallgatom bőven buggyanó szavaid 
s fanyar mosollyal legyintek máris: mily boldog 
lehetsz te, hogy ennyire kamasz vagy még s nem 
látod-hallod a valóságot, mely ujjal mutat ránk; — 
haszontalan dolgot miveltek, nincs szükség reátok 
ebben a megkergült világban! Kinek kellenek, mondd, 
a bolond fényűzők ma már? Önáltatás az egész, 
akármit csináljunk is itten. — 
Csak az boldog, aki meghal és nem hisz senkinek, 
még enmagának se, s ki meri mondani: kinek 
esze van még, térjen észre végre, 
s akassza fél magát idejében! 

FILOZÓFIA 

Fiatalember vagyok még s máris 
arról álmadozom, ha öreg leszek, 
mint tölthetem napjaim békés örömben. 
Ne nevess ki hát, ha őszintén megmondom neked: 
a magam hajlékára vágyom, egyszerű szoba-konyhás 
házra, mélynek szemet-viditó kertecskéje van s hivatott 
kertésze magam lehetek csupán! — 
Istenem, Istenem, derűs öregur, ott fent 



a magasságban; te tudod, mily komoly 
konyhakertészetem, mily illatos virágaim, 
s még dúsabb gyümölcsfáim volnának! 
Mint anya a csecsemőjét, ugy ápolnám-babusgatnám 
a kertemet s füttyülnék a világra, mely oly beteg már, 
hogy szinte gyógyithatatlan. Bizony, higyjétek él: 
aggódó szülék se vigyázhatnak úgy szépen serdülő 
fiaikra, ahogyan én vigyáznék, ha gazda volnék, 
kertemre, mély csupa derű és termő mosolygás volna, 
csak az Isten is segitségemre legyen 
s kedve teljék benne. 

A F R A N C I A S Z E L L E M A V I H A R B A N 

Irta: MOSONYI F E R E N C 

A „dinamikus" Európában a másodrangú energiaforrássá züllött 
Szellem elfoglalja a hatalmasok-kijelölte stratégiai állásait. A propagan­
da mindent tulordit, és mivel nincs többé szükség a finomkodó ci-devan-
tokra, a parancsuralmaknak behódolt költőfejedelmek végkép becsukhat­
ják a boltot. A . G. Hauptmannokra ismét rájár a rud. A haszontalanná lett 
régi jelképek széttöredeznek az „uj rend" bajnokainak szekercecsapásai 
alatt. Akik tegnap még meg tudtak botránkozni, amikor a Véres Kés egy 
lovagja kijelenté: „Ha ezt a szót hallom: kultura, tölténytáskámhoz ka­
pok", — azok ma legföllebb azon szégyenkeznek, hogy még mindig nem 
tanultak meg becsületesen szalutálni... Igy a „dinamikus" Európában. 

S hogy áll szembe a francia értelmiség a mával? — kérdezik min­
denfelől, némi kiábrándultsággal elegyes aggodalommal azok, akik vigyá­
zó szemeiket továbbra is Párizs felé vetik. (Vagy talán nem is kérdezik, 
nem merik kérdezni, tulontul rettegve a választ? A fel nem tett kérdések 
között mindenesetre ez is ott remeg a ma még néma ajkakon.) 

Még nem ütött a nagy számonkérések órája. S talán még korai törek­
vés megállapitani akarni a francia szellemi élet felelősségének mértékét 
mindabban, ami az utóbbi hónapok során Európában végbement. Á m ad­
dig is, amig elérkezik a higgadt tisztázások pillanata, fontos feladat a 
francia értelmiség köreiben uralkodó közhangulatról képet adni. E cikk 
keretében tárgyunknak csak főbb mozzanataira szoritkozhatunk. 

Először is egy közkeletü tévedésre kell rámutatnunk. A külföldi köz­
vélemény általában hajlamos arra, hogy bizonyos bűnökért és mulasztá­
sokért, amiknek következményei most zuhognak végzetszerűen a tótágast 
álló világra, kizárólag a francia kormányokra és államférfiakra hárítsa a 
felelősséget. E szerint a felfogás szerint például a müncheni paktum; X . 
miniszterelnök vagy Y . külügyminiszter lelkén szárad. Utóbbiak nyilván 
a francia nemzet akaratának megerőszakolásával csatlakoztak a Lantier-
megjövendölte „mészárosok klubjához"... Az ilyen történetmagyarázók-
könnyüszerrel tulteszik magukat azon a „csekélységen", hogy a francia 
sajtó olvasása minden elfogulatlan embert tételük ellenkezőjéről győzhe­
tett meg. (Igaz, az ő szemükben a nagy nyugati demokrácia sajtója nem 
fejezi ki a népi köztudatot.) 



Ennek a szimplista napi-szemléletnek az elfogadása jelentősen meg­
könnyítené a cikkiró feladatát. De sajnos a jelenségek tömege bizonyltja, 
hogy némely kellemetlen sajtóhangok mélyből-jöttét tagadni: strucctem-
pó s csak egy neme az élő élet megnyilatkozásai elől való kényelmes elzár­
kózásnak. Nem lehet szemethunyni az előtt, hogy München császármet­
szést jelentett az egész francia közéletben. Nemcsak a pártokat osztotta 
meg, összebékitve a tegnapi dühödt ellenfeleket és éket verve közös har­
cokon edződött barátságok közé, hanem vizválasztó szerepet játszott a 
francia Szellem arcvonalain is. Hiszen, ha egy szabad nemzetnek más sza­
bad nemzetektől engedélyezett béklyóbaverésén csak Henri Massis és tár­
sai — egy nagyon is gyanus „okcidentalizmusra" esküdő csoport — uj­
jongtak volna! Á m mit szóljunk ahhoz, hogy ugyanaz a Jules Romains, 
aki kevéssel annakelőtte még a Pen-Klub prágai szószékéről hirdette a 
szabadság és humanizmus fenkölt igéit, irástudói magaslatáról nem átalt 
leszállni a piacra, teljes müncheni vértezetben, nyiltlevelek velőscsontját 
hajigálva a hamis békemámorban uszó sajtónak? S ha még ő lett volna 
az egyedüli! H a nem találkoztunk volna minden uccasarkon nagy nevek­
kel, a Jules Romainsek légióival, akik a müncheni portéka camelotinak és 
alkuszainak csaptak fel... 

A szeptemberi napokban :az „integrál-pacifista" J. Giono hirhedt 
zöld füzetei és mestere, Alain brosurái ott diszlettek minden párizsi 
könyvesbolt kirakatában, mig elvbarátaik, az ex-néparcvonalas „Comité 
de Vigilance"-ba tömörült i rók többsége, összeölelkeztek Flandinnel. En­
nek a tábornak a felfogását egyik főemberük igy jellemezte: „Ha vég­
ső soron választani kell a szolgaság s a háború között, mi az előbbit vá­
lasztjuk. Mindig meg volna ugyanis a remény, hogy a szolgaságból kilá­
baljunk, ezzel szemben a háborúból nem szabadulnánk ép bőrrel." Szep­
temberben, a tizenkettedik óra feszült pillanataiban nem annyira mersz, 
mint inkább gyomor kellett ehhez a drasztikus fogalmazáshoz. (München 
óta az integrál-pacifisták finomabbak és óvatosabbak.) Igaz, hogy az izlés 
kibicsaklása a legjelentéktelenebb volt az akkor előfordulható balesetek kö­
zül. Megesett ez bizony még zöldfrakkos cimborákkal is. Igy például a 
tragikus vaklárma idején az akadémikus G. Duhamel nem talált jobbat, 
mint azon dühöngeni a Figaro hasábjain, hogy a francia kórházak ápoló 
személyzete tul sokat amerikázik. Ugyanő volt az, aki afeletti felháboro­
dásában, hogy a szivszorongva várt rádió-hirek előtt izetlen kuplékat meg 
sikamlós sanzonokat közvetitettek némely francia állomások, kiesz­
közölte, hogy a hiradót komoly hanglemezek előzzék meg. S igy történhe­
tett meg, hogy miközben Stuttgartból és Milánóból vad csindaratta kö­
szöntötte a rádió orákulumára éhes emberiséget, Párisból az Eroica fen­
séges akkordjaival és Schumann érzelmes dalaival kárpótolták a szurkáló 
hadköteleseket, a fenségesnek és érzelmesnek alig nevezhető hirekért. Ha 
ez elég az őszi csorba kiköszörülésére, akkor Duhamel megmentette kar­
társai meg a haza becsületét. 

Ám legyünk igazságosak Duhamellel s a többi francia irástudóval 
szemben. Elsősorban is, — hogy Duhamelnél maradjunk éppen ő, a 
Salavin irója, gyógyult ki elsőül a szeptemberi Salavinek nyomoruságos 
napi-hiteiből s a münchenista mákonyból. Duhamel uj könyve, a Mémorial 
de la Guerre Blanche (Mercure de France kiadás), a szabad ember nagy­
szerű revansa az uj-machiavellizmus nemzetőrlő hadjárataiért. A szabad 



ember, Duhamel szócsővén át, szembeszáll a propagandák hazugságaival 
és Szeptember hulláiról letépi a képmutatók fehér szemfedőjét, „ N e ta­
karják többé a békés megegyezés szép szavával az, iszonyatos, rablást" — 
kiált fel Duhamel és Bismarck egy mondását állitja mementóként az 
Esernyős Vitéz elé: „Ak i azt reméli, hogy engedményei árán lecsendesit­
heti ellenfelét, az sose lesz elég gazdag." 

München óta micsoda ébredés! A Duhamel esete korántsem egyedül­
álló, bár egyike a legjelentősebbeknek. A Gionok s a „Comité de Vigilan-
ce" Serge-Napoleonjainak maroknyi hada hovatovább magára marad. 
Nem épp Duhamel üzeni-e a „Mémorial"-ban Gionoéknak: „Majd ha Kék­
jános ( = Giono. M. F . ) tanitványai behódoltak a germán hóditónak, ezek 
a contadouri pásztorok azonnal megkapják a sisakot meg a fegyvert, s 
utána kivezényelik őket valamelyik harcmezőre." 

A gionista mákonynak különben nemcsak Duhamel izen hadat, hanem 
Kékjános egykori tanitványai is sorjában elfordulnak tőle. Maximilien 
Vox „csákóvadász Tartarin"-nek becézi egykori mesterét, A. Didier pedig 
igy ir róla; „Giono a mindenáron való pacifizmust hirdeti. Megtagadja az 
engedelmeskedést és szeptemberben miniumfestékkel fröcskölte tele falu­
jában a. mozgósitási falragaszokat!... Ám érdemes tudni, hogy könyveit 
szélsőséges nacionalista kiadó adja ki, s mi több, a német lapok tárcaro-
vataiban gyakran találkozni a könyveiből vett szemelvényekkel. A z effaj­
ta irodalom tetszik a jövendőbeli feldgrau-oknak." 

A francia értelmiségnek München utáni ébredése küzdelmes felocsudás. Legtöbbjük szivesen hitt volna tovább az Alkuba, ha az valóban biz­
tosithatta korántsem megvetendő kényelmüket, pompás virágágyaik za­
vartalan ápolását. Első illuziójuk őrző reménykedés volt, de ettől az ön­
zéstől nem lehetett elvitatni — a kultura kertészeiről lévén szó — bizo­
nyos nemes ürügyeket. A forró számumot azonban nem lehetett ördögüző 
szavakkal és halk fohásszal megállásra kényszeriteni. A vihar egyre kö­
zelebbről fenyegeti az üvegházak törékeny palántáit. S erre a francia irás­
tudók nagy többsége ugyanazzal a becsületességgel, amellyel elzárkózott 
a fórumtól olyan időszakokban, amikor a közéleti békaegérharctól 
való elfordulás a Szellem tiltakozásának: számithatott, — mon­
dom, ugyanazzal a becsületességgel kilép vihar-fenyegette elefántcsont­
tornyaiból és a küzdelem minden kockázatát vállalva kiáll a porondra a 
nemzet nemzetfeletti értékeinek szolgálatában. München óta a riadó mun-
den skálája végigdübörög a francia értelmiségi emberek frontállásain. S 
itt nemcsak a „riasztó" könyveknek szeptember óta megjelent hosszú so­
rára gondolunk (Duhamel Memorial-jától Nizan Chronique de Septembre-
já ig) , hanem arra, hogy a francia intellektuális élet minden megnyilatko­
zása magánhordja, akarva, akaratlan, ennek a riadónak a lirizmusát, még 
akkor is, ha látszólag semmi köze a profán világ dolgaihoz. Igy, amikor 
Marie Dujardin uj könyvében (Un de bonne famille, Mercure de France 
kiadó) a hősnő szükebb pátriája természeti szépségeihez menekül az em­
berek acsarkodásai elől, a könyv minden lopjából kicseng az a nagyon is 
korszerű izgalom, amit a történelem elleni lázadásnak ez a késő-rousseaui 
változata sehogy sem tud elfojtani. És Manha Garreau-Dombasle asszony 
uj könyvének (Sati, Stock kiadó) hősnője is hasztalan menekül Európa 
elől Indiába, — Európa tovább üldözi. A z iró hiába kisérletezik csoda-
gyógymódokkal: ha akarja, ha nem — kénytelen felismerni, hogy a régi 



romantikus receptek felmondták a szolgálatot, nincs menekvés többé a va­
lóság polipkarmai elől. 

Mi tagadás, a francia szellemi embernek nehezére esett ez a felismerés. 
Ő a tiszta ideák birodalmában érezte otthon magát és egy felsőbb valóság 
nevében idegenkedett a napivalóság utvesztőjétől. Erre az értelmiségi em­
bertipusra céloz Jean Guéhenno bretagnei utinaplójában (D'un Journal 

de Vacances, N . R. F . ) , amikor megállapitja: „ A z intellektuel egyfajta 
heimatlos, mert aki az eszmék egében van otthon, nem leli honát idelenn. 
A földi hazák csupán kis járások, szokások, előitéletek, vagy tévedések és 
hazugságok, amiket megszokásból szeretünk." Ez a megállapitás egyéb­
ként nem mentes minden rezignációtól. Guéhennonak látnia kell, hogy az 
eszmék ege nem a vágyott derüs ég többé, hanem nagyon is földi kigőzöl-
gésekből sűrűsödik s felhők boritják. Viharfelhők az eszmék egén! (Eszünk­
be jut André Suarés maró szellemességű mondása: „ A z államférfiaknak 
csak egy valaki lehetne az ápolója és orvosa: Jupiter. De ő majdnem min­
dig alszik. S talán mulattatja is, hogy a világegyetem vásznán saját kari­
katuráit láthatja.") 

A z ideák ege utáni örök honvágyból, a „köznéptől" való különállás 
sokszor kényszeredett törekvéséből következett az egyéni szabadság- s az 
eszmei függetlenség-kultusznak az az olykor szinte már perverz változata, 
ami nélkül a Gionok, Alainek s „Comité de Vigilance"-beli tanitványaik 
elképzelhetetlenek. Igaza van A . Wurmsernek, amikor ezekkel kapcsolat­
ban leszögezi: „Sok értelmiségi szemében az egyéni szabadság annyi, mint 
a szakadásra való jog. S az eszmei függetlenség egyenlő a disszidencia 
kötelességével. Nem „szabad" szerintük az a sok ezer ember, aki egy vé­
leményen van." 

Szerencsére a szeptember óta hatalmasodó zajlás — mint láttuk — 
nem mult el nyomtalanul. Mig azelőtt a francia irástudó-koncert bántó 
kakofóniajából. csak a szélsőbaloldalnak eljegyzett néhány iró s az egy Ju­
lien Benda kasszandrai hangja képviselte a következetes kultura-védelem 
ügyét, ma a hajlamokban, formációkban, tehetségben és izlésben mutat­
kozó különbségeken tul, szinte valamennyiöket — legalább is mindazokat, 
kiknek szava sulyt jelent az értelmiség arcvonalain — összeforrasztja az 
ujbarbár roham elleni védekezés közös akarata. A z arisztokrata Monther-
lanttól, az ókatholikus Mauriacon s az ujkatholkus J. Madauleon át Duha-
melig s a fiatalabb évjáratok iróiig, mind egyek a szellem, a kultura, a hu­
mánum, az emberi szabadság végsőkig való védelmében. 

A francia értelmiségi társadalom tegnapi nemtörődömségével, külön­
állásával vagy tiszavirágéletű illuzionizmusával nyilván részese volt a 
szeptemberi katasztrófának. Ma viszont a francia szellem egysége az em­
beri értékek védelmében, a letargiából való — talán lassu, de biztos — 
felemelkedésnek egyik legbiztatóbb jegye. Lehet, hogy ennek a minden 
külső behatás nélkül, spontán létrejött egységes arcvonalnak is lesznek 
renegátjai. Mi mégis azt hisszük, hogy az ellenpártnak — a Maurrasok és 
Massisk táborának — renegátjai számosabbak lesznek. A z uj francia szel­
lemi front kialakulása uj történelemmel biztat. Befejezésül hadd idézzük 
ujból A . Suarést: 

„Macchiavelli, a lecsuszottak fejedelme, a sötét élcgyártó, aki a fe­
gyenctelepek Mózese és a banditák bibliája lett, politikára tanitja az őrül­
tek házából kiszökött hóditókat. Ő szolgáltatja nekik az illedelmes beszéd 



szótárát. A zsarnokok és csuszómászóik megtanulták, hogy a bűnt dina-
mizmusnak hivják. A gyilkos dinamikus. A rablás dinamikus. A rágalom 
és a sértegetés dinamikus. A rákos sejtek dinamikusak. Van azonban va­
lami, ami ezeknél is dinamikusabb: a guillotine... A z t ajánlom a civilizált 
népeknek, hogy éljenek a nyaktiló dinamizmusával és ne engedjék át a 
csúszó-mászóknak Macchiavelli tanait." 

A z uj francia szellemi front nem hazudtolja meg A . Suarés felhivását. 
A felelet azonban nemcsak rajtuk, hanem a civilizált népeken is mulik. 

A R C H I M E D E S H A L Á L A 

Irta: K A R E L C S A P E K 

A z a história Archimedesszel nem egészen ugy történt, ahogy meg­
irták; igaz ugyan, hogy megölték, amikor a rómaiak elfoglalták Sziraku-
zát, de nem felel meg a valóságnak, hogy egy római katona behatolt a há­
zába, hogy raboljon s Archimedesz, aki el volt mélyedve valami mértani 
ábra megrajzolásába, mérgelődve förmedt reá: „ N e bántsd a köreimet!" 
Először is Archimedesz korántsem, valami szórakozott professzor volt, aki 
nem tudja mi történik körülötte. Ellenkezőleg. Született, igazi katona 
volt, aki a szirakuzaiaknak hadigépeket konstruált a város védelmére. T o ­
vábbá. A z a római katonácska nem holmi részeg fosztogató, hanem Lu­
ciusz, a művelt és becsvágyó vezérkari százados volt, aki tudta, kivel be­
szél s egyáltalán nem rabolni jött, hanem a ház küszöbén katonai tisztel­
gés után igy szólt: — Légy üdvözölve, óh Archimedesz! 

Archimedesz felemelte szemeit a viaszdeszkáról, amelyen tényleg raj­
zolt valamit s azt felelte: No , mi az? 

— Archimedesz, — szólt Luciusz, — jól tudjuk, hogy a te hadigépeid 
nélkül Szirakuza egy hónapig sem tarthatta volna magát; igy azonban 
"két évi komisz munkát adott nekünk. N e gondold, hogy mi katonák, ezt 
nem tudjuk megbecsülni. Remek gépek. Gratulálok. 

Achimedesz legyintett a kezével. — Ugyan kérlek, semmiség. Közönsé­
ges vetőgépek, csak amolyan játékszerek. Tudományos értékük alig valami. 

— Katonai értékük azonban annál nagyobb, — vélte Luciusz - Ide 
figyelj, Archimedesz. Én azért jöttem, hogy felszólitsalak: dolgozz velünk. 

— Kivel? 
— Velünk, rómaiakkal. Valószinüleg tudod, hogy Karthagó bukófél-

ben. Minek nekik még segiteni? Nézd csak, hogy ellátjuk most a bajukat! 
Velünk jöhetnétek valamennyien. 

— Miért? — mormogta Archimedesz. — Mi, szirakuzaiak véletlenül 
görögök vagyunk. Miért kellene veletek mennünk? 

— Azért, mert Sziciliában éltek s nekünk Sziciliára szükségünk van. 
— És miért van rá szükségetek? 
— Azért, mert uralkodni akarunk a Földközi tengeren. 
— Á, — mondta Archimedesz s elgondolkozva nézett a deszkájára. — 

És mire kell az nektek? 
— Aki a Földközi tenger ura, — mondta Luciusz, — az a világ ura. 

Ez csak világos? 
— No és nektek a világ urainak kell lennetek? 



— Igen. Roma küldetése az, hogy a világ ura legyen. S én mondom 
neked, az is lesz. 

— Lehetséges, — mondta Archimedes s valamit törölt a viasztáblá­
ján. — Bár én azt nem tanácsolnám nektek, óh Luciusz. Ide f igyelj ; a 
világ urának lenni — ennek a megvédése egyszer majd kegyetlen munkát 
ad nektek. Kár a nagy fáradságért, amibe ez majd belekerül. 

- Mindegy, de nagy birodalom leszünk. 
— Nagy birodalom, — tünődött Archimedesz. — Ha kis kört rajzo­

lok vagy nagy kört, az mindig csak kör marad. Megint csak itt a határ — 
sohasem lesztek határ nélkül, óh Luciusz. A v a g y azt gondolod, hogy a 
nagy kör tökéletesebb, mint a kis kör? A z t gondolod, hogy nagyobb tudós 
vagy, ha nagyobb kört rajzolsz? 

— Ti, görögök, mindig csak érvekkel játsztok, - szólt Luciusz kapi­
tány ellenvetése, — mi azonban másképpen bizonyitjuk az igazunkat. 

— Mivel? 
— Tettekkel. Például elfoglaltuk a. ti Szirakuzátokat. Ergo Szirakuza 

a mienk. Ez csak világos érv? 
— Az, — mondta Archimedesz s vésőpálcikájával megvakarta a fe je -

búbját. — Igaz, elfoglaltátok Szirakuzát; csakhogy ez már nem az a Szi-
rakuza s nem is lesz az, ami volt. Nagy és hires város volt ez, barátom, de 
most már sohasem lesz nagy. Kár Szirakuzáért! 

— De azért Róma nagy lesz. Rómának kell a legnagyobbnak lennie 
az egész földkerekségen. 

— Miért? 
— Hogy fenntarthassa magát. Minél erősebbek vagyunk, annál több 

az ellenségünk. Ezért kell a legerősebbeknek tennünk. 
- Ami az erőt illeti, — dünnyögött Archimedesz, — én egy kicsit 

fizikus is vagyok, óh Luciusz, s mondok neked valamit. A z erő kötött: 
— Mit jelentsen ez? 
— Ez amolyan törvény, Luciusz, A z erő, azáltal, hogy hat, kötve 

van. Minél erősebbek lesztek, annál több saját erőt kell felhasználnotok 
erre; s egyszer eljön majd a pillanat... 

— Mit mondasz? 
— Semmit, semmit. Én nem vagyok próféta, csak fizikusi. A z erő k ö ­

tött. Többet nem tudok. 
— Ide hallgass, Archimedesz. Nem akarnál velünk dolgozni ? Fogal­

mad sincs róla, milyen óriási tehetőségek nyilnak meg előtted Rómában. 
Te épitenéd a világ legnagyobb hadigépeit. 

- Meg kell bocsátanod, Luciusz, én öreg ember vagyok s még szeret­
nék dolgozni valamit, fel szeretném dolgozni még egy-két gondolatomat. 
Amint láthatod, éppen rajzolgatok valiamit. 

— Nos, Archimedesz, nem izgat téged a gondolat, hogy velünk 
együtt átvedd a világ fölötti uralmat? Miért hallgatsz? 

— Bocsánat, — mormogta Archimedesz a deszkája fölött, — hogy 
mondtad? 

— Azt mondtam, hogy az olyan embernek, mint te, a világ fölötti 
uralomra kellene törekednie... 

— Hm, világuralom, — mondotta Archimedesz elgondolkozva. — 
Ne haragudj, de itt fontosabb dolgom van. Tudod, valami tartós dolog. 
Valami, ami minden bizonyára megmarad. 



- Mi az? 
Vigyázz, el ne töröld a köreimet! A z t a módszert keresem, hogy 

hogyan kell kiszámitani a körszektor felültetét. 
* 

Később azt a hivatalos hirt adták ki, hogy a tudós Archimedesz vé­
letlen körülmények folytán vesztette el az életét. 

A H A R M A D I K B I R O D A L O M I D E O L Ó G I Á J A 

Irta: G Á L ERNŐ 

A német nemzetiszocializmussal foglalkozó tanulmányok többsége 
második vonalba dobva a nemzetiszocialista elmélet kérdését, főleg a moz­
galom társadalom-politikai vonatkozásait vizsgálja. Igaz : a nemzetiszocia­
lizmus gyökerei elsősorban a háború után Németország gazdasági-politi­
kai alkatában keresendők, emellett azonban mellőzhetetlen annak az er­
jedési folyamatnak az átvilágitása, mely szellemi sikon készitette elő a 
nemzetiszocializmus hatalmi érvényesülését. E. Vermeil, francia szellem­
történész könyve (Les doctrinaires de la Révolution Allemande, Paris, F . 
Sorlot, 1939) hézagpótló ebben a vonatkozásban s egyben a legteljesebb is 
eddig, mert a nemzetiszocializmusnak nemcsak jelenlegi és hivatalos auk­
torait, de nyilt és öntudatlan előfutárjait is ismerteti: a szálláscsinálókat, 
akik irásaikban a mai nemzetiszocializmus történelmi-művelődési szemlé­
letével bizonyos „vegyi" rokonságot mutatnak, ha akarják, ha nem. 

Ilyenek többek közt — s számos olvasó bizonyára meglepetéssel veszi 
— W. Rathenau, Keyserling, Th. Mann, akik bár még a háború előtt j e -
lentkeztek, munkásságuk derékhadát azonban a weimari köztársaság első 
éveiben (1918-1925) jelentették meg. 

Mindhárom akaratlan „szálláscsináló" mélyen bennegyökerezik a Má­
sodik Birodalom romjain s a Németország nemzeti megaláztatásán épült 
weimari-köztársaságban, mely hatalmas technikai fejlettségével, rohamo­
san városiasodó lakosságával, tehetetlen parlamentarizmusával egymással 
élesen szemben álló osztályaival és széthúzó tartományaival zárt, beteg, 
vajudó társadalmat mutatott. Rathenau, Keyserling és Mann külön-
külön — a klasszikus német idealista bölcselet, főleg Wagner és Nietzsche 
tanitványai s szellemileg azt a német középréteget képviselték, melyet lét­
alapjaiban veszélyeztetett a kapitalisztikus iparosodás korabeli hatalmas 
növekedése. 

W. Rathenaut, ki egy személyben filozófus, az A . EL G. igazgatója és 
miniszter, elsősorban a modern mechanizálódási folyamat érdekli. Szerin­
te a mechanizálódás oka nem a háború, nem is a tudományok fejlődése, 
még kevésbé a judaizmus, hanem a hihetetlen mértékben megnövekedett 
fogyasztás szükségletei. A Nyugat központi feladata a tömegek élelmezé­
se lett. A régi vezető elitek eltűntek s helyükbe a technicizmust képviselő 
polgárság és proletariátus lépett. A tömegek — véli Rathenau — minden­
ütt együtt nőnek az iparosodással s az elit-nélküli „elnémetlenedett" Eu­
rópa ördögi körforgásba zárult. Meggondolásai során Rathenau a szelle­
mi életet a németséggel azonositja s mert korában a szellemi, művészi és 



vallási tevékenységek funkciói elhanyatlottak — forradalomért kiált, de 
nem valami hatalmi forma vagy osztály ellen, hanem a mechanizálódás 
megdöntéséért. A z eredendő bűn szerinte az elgépiesedés; ez az a társa­
dalmi fekély, aminek megszűnésével eltűnik a jelenlegi társadalom is, he­
lyet adva egy szellemi alapokon megszervezett közösségnek. Ebből az uj 
társadalomból Rathenau egyformán száműzi az önző kapitalizmust és a 
hatalomra törő proletariátust. Ez az uj társadalom szerinte egyszersmind 
az igazi németséghez való visszatérés. A mai nemzetiszocializmust oly éle­
sen jellemző tulzó nacionalizmus és imperializmus ime, más fogalmazás­
ban. A z ujjászületett Németország visszaszellemesiti, azaz visszanémete-
siti Európát és megteremti az igazi demokráciát. 

Keyserling gondolkodása — legalábbis a kiindulásban — azonos Ra-
thenauéval. Őt is elsősorban a technicizmus izgatja s a technikát Kelet 
és Nyugat szembeállitásán keresztül vizsgálja. Eszerint a keleti ember 
minden földi alkotás mulandóságának tudatában egyetemes és maradan­
dó értékek felé tör, a nyugati ember lényege viszont a tudomány. A tudo­
mány emberfaragta törvényei és szabályai hálójában a Természetet csu­
pán kihasználható erőnek tekinti, ami közvetlen nyelvre forditva azt je­
lenti, hogy a nyugati ember elgépiesiti ugy az egyéni, mint társadalmi lé­
tét. Ennek a folyamatnak csúcspontja az amerikanizmus. A z eljövendő 
eszmei ember tipusa Keyserling szerint ez semmiesetre sem lehet. Csak 
a keleti és nyugati típusok keveredése, egymásbaolvadása lehet eszményi. 
A jövőnek csak ez az embere tarthat egyensulyt az erő és a tökéletesség, 
a hatalom és a szeretet, a pozitiv tudomány és a metafizika között. Csak 
ez uralhatja a természetet ugy, hogy ugyanakkor szelleme is mély legyen. 
Rathenauhoz hasonlóan Keyserling is szembehelyezi a modern technikát 
a szellemi ujjászületéssel s az anyagi javakért tülekedő tömegekkel! el­
lentétben az igazi elit, a jövő arisztokráciája kialakitásét követeli, épp 
azét a rétegét, amit oly fájóan nélkülöz Rathenau, 

Thomas Mann gondolkodási szférája szintén ebből a gondolatvilágból 
való. A probléma magvát nála is a technicizmus veti fel s csak a problé­
ma megragadása más, amikor a civilizáció és kultura különbözőségéből 
indul ki. A kultura ugyanis a valódi szellemiséggel, a civilizáció viszont a 
mechanizálódással azonos. A kultura az a „stílus", mely szellemi alkatot 
ad a világnak s hősiességgel és cselekvő szellemmel uralkodik a sötét erő­
kön. Ez a megfogalmazás kétségtelenül szép s találó is, de sajnálatosan 
tartalmazza ama „ráció"-elleni lázadás körvonalait, amit a válságba ke­
rült középrétegek irracionalizmusa és utópisztikus antikapitalizmusa ter­
melt ki. Lényegében ezek az elemek jutnak uralkodó szerephez — bár 
más interpretációban — a nemzetiszocializmus Th. Manntól különben 
élesen idegen „házi" gondolkodóiban. 

Hogy lehetséges ez a — hangsulyozzuk — távoli rokonság? Lehetséges, 
mert Rathenau, Keyserling és Thomas Mann eszmélkedése ugyanannak a 
társadalmi rétegnek a megrendülése, mint ahonnan a nemzetiszocializmus 
kiindult. Rathenau, Keyserling és Th. Mann azonban egy vékony, felső ér­
telmiségi réteg szempontjából és használatára gondolkodtak s ezért lé­
nyeges hiba lenne őket a nemzetiszocializmus közvetlen előkészitőinek te­
kinteni. Csak a talaj azonos, a szellem klimatikája azonban élesen más. 
Ezért történhetett, hogy Rathenau gyilkosait hősökké avatta a nemzeti­
szocializmus s ha Keyserling bizalommal is tekint a mai német rendszer 



felé, Thomas Mann hevesen és elhatározóan szembekerült vele. 
Más világ fogadja a szemlélőt, ha Oswald Spengler felé tekint. Speng­

ler irásai, bár ugyancsak Nietzsche fellegeiből táplálkoznak, már lehuzód­
tak a félműveltek széles köreibe s gondolkozása fő eleme: az állambölcse­
leti gondolatok, a nemzetiszocializmus autochton fegyvertárába tartoznak. 

Spengler történetszemléletében központi helyen az állam kérdése á l . 
A z állam szerinte maga a történelmi fejlődés formája s alapja nem vala­
mely papiros, hanem a harcos, expanziv, hóditó törekvésű alkotmány. Á l ­
lamiság csak más államokkal való viszonyban képzelhető el s az állam vagy 
védekezik, vagy támad. Ezért alkotó valami a háború. A z igazi történelem 
vérrel készül s ha az állam történelmileg átment a hűbéri, dinasztikus, 
nemzeti és demokratikus formákon ugy mai formája cézári. Ezt viszont 
csak ugy öltheti fel, ha a mesterséges, elgépiesedett, raffinált civilizáció 
helyett a vér és faj szavára hallgat, mert csak ez biztositja a kozmikus, 
irracionális élet győzelmét a mesterséges, technicista élet felett. Ezért 
harcol a cézarizmus, (az uj, porosz mintára nevelt) elit diktaturája ugy a 
tudomány, mint a technika ellen. 

Ne tévesszen meg bennünket a porosz életeszmény spengleri fogal­
mazása. Ez a spengleri fogalom lényegében ugyanazt a funkciót hordoz­
za, mint Rathenaunál, Keyserlingnél és Thomas Mannái a szellemi átér­
tékelés követelése. Nála is — sőt nála elsősorban Németország felada­
ta önmaga átalakitása s a porosz szellemhez való visszatérésen keresztül 
szerepe az elhanyatlott „fausztikus" kultura regenerálása. 

Mi ez a porosz szellem? 
A porosz szellem lényege a közös munka. A porosz szellem — Speng­

ler szerint — nem ismer osztályokat, csak szakmai csoportokat. Tiszt, hi­
vatalnok, munkás, paraszt, mind az állam szolgálatában dolgoznak. Po­
roszországban kedvelik az egyenruhát és a cimeket, de csak azért, mert 
azok a közfunkció jelképei. A porosz szolidaritás sarkpontja: a parancso­
lás és az engedelmesség. Külső megjelenési formája a totális, cézári ál­
lam. 

Spengler azonban nemcsak spekulál. Tanácsokat is ad, tervel, kiraj­
zolja az uj német cézári államtipus gazdasági, társadalmi és politikai al­
katát. Németország — követeli — legyen elhatározóan imperialista. A v i ­
lágháború csupán epizód volt. Megveti a „rentierek" Franciaországát, 
Angliától elvitatja hatalmi helyzete jogosságát s bejósolja a cézári Po­
roszország és a tőkés Nyugat közötti elkerülhetetlen leszámolást. Speng­
ler olvasásakor kétségtelenül kidagadhat minden német mell. N e tagad­
juk el: nagy hirdető. Ujjászületést vár s amikor a nemzetiszocialista „for­
radalom" kitör, üdvözli, bár jövőjét tartózkodóan itéli meg. A nagy átala­
kulást egy évszázadra méretezi s a nemzetiszocializmus politikája, mely 
a korai összecsapáshoz vezet, szerinte aggodalmas. Viszont továbbra is ki­
tart amellett, hogy Európának életszükséglete a német renaissance. A 
nagy pillanat elérkezett: a fenyegető társadalmi forradalmiak mögött a 
sárga faj előretörésében Európára uj veszedelem leselkedik. A nyugati né­
pek vagy alávetik magukat a porosz szocializmus fegyelmének vagy el­
pusztulnak. „ A rendet és szabadságot" biztositó protektori Harmadik Bi­
rodalom látomása Spenglernél megtévesztően adott s ha a hivatalos ide­
ológia mélyre is sülyeszti, ő már hamisitatlan előfutár, sőt előkészitő. 

Spengler körül évekig zajlottak a viták s még nem ült el a polémia. 



amikor Moeller van den Bruck könyve, A III. Birodalom megjelent. A könyv 
sikere lassu, hangja eleinte nem hat tul Németországon, a nacionalista 
értelmiségi ifjuság azonban igen hamar a magáévá teszi, amaz átmeneti 
jellege miatt, amit a weimari-köztársaság és a mai Németország szelleme 
között jelent. Ez az átmenetisége a szociális nacionalizmus jelszavában fejezhető ki leginkább s ezért vezethet be egyenesen a nemzetiszocializ­
musba. 

A porosz tiszti-hivatalnoki családból származó Moeller szintén a nietz­
schei filozófia szellemében nevelkedett, de ugyanakkor erős pángermán 
behatás érte. 1902-1914-ig beutazta egész Európát, megismerte Francia­
ország, Anglia, Olasz- és Oroszország viszonyait s birálja valamennyit, 
szembehelyezve velük a központi fekvésű Németországot, az európai 
egyensuly főpillérét. Kritikája, amit a francia és angol állapotok fölött 
gyakorol, korántsem eredeti s főképpen elfogult. Honfitársainak csupán a. 
nyugati demokráciák karrikaturáját adja. A demokráciát különben is el­
veti. A demokráciák szerinte is számtani alapokon épülnek. Bennük a nem­
zet állitólagosan „egyenlő" egyének összege s a politikai valóság számok 
sokasága. A demokráciák annyit dicsért pacifizmusa sem igazi, mert igaz­
ságtalan nemzetközi rend az alapja. A versaillesi béke szégyen. A z orosz 
szovjetizmus sem különb, lévén a nyugati eszmék térhóditása. A szakadék 
az orosz lélek és a nyugatról importált szovjetizmus között óriási. Mind­
kettőt, ugy a polgárság demokrata internacionáléját, mint a proletár nem­
zetköziséget elveti. A z élet és történelem szemlélete csak egy uj németsé­
gen épithető fel. 

De mi a németség s a németség fejlődésének értelme? 
A németség hatalmi küldetésének tudata a német-római szent Biroda­

lom. Ez viszont abszolutisztikus volt; birodalom a birodalomért. Ám ez a 
Birodalom csak eszmei állapotban élt és sohasem tudott konkrét politikai 
közösségben testet ölteni. A territoriálizmus győzött a nemzeti érzés f e ­
lett. Bismarck vet véget először a németség meghasonlásának, bár még ő 
sem egyesitette véglegesen Poroszországot, a németség e vasmagvát a 
Birodalommal. I I . Vilmos császársága ezen a gyenge és időleges egységen 
épült, ami a porosz fegyelmet méginkább meglazitotta s romantikus ter­
jeszkedésbe fogott. Ugyanakkor ezt a Birodalmat egy hamis, a régi szent. 
Birodalom hibáit megismétlő liberalizmus rágta. A Birodalom és állam 
közti kapcsolatok megerősitése helyett, továbbra is a régi formulát, 
„az állam az államért" elvet helyezte előnybe. A wilhelminizmus moelleri 
birálata semmivel sem enyhébb a Rathenauénél, a weimari rendszerről 
azonban szintén elitélően nyilatkozik. A z uj rend szerinte folytatja a 
mult tévedéseit. A z 1918-as állitólagos forradalom tulajdonképpen célta­
lan: csak hamis konzervatizmust, hamis liberalizmust és hamis szocializ­
must adott Németországnak. A nyugati parlamentarizmus a közepes te­
hetségek kezei közt hazuggá vált. A weimari alkotmány szentesitette az 
ország belső széthuzásait. Márpedig — s itt következik Moellerben a „po­
zitivum" — Németországnak nem szabad elfelejtenie, hogy az európai 
nemzetek anyja! El kell tüntetni tehát a hamis értékeket, mert csak igy 
emelheti fel ujból az örök Birodalmat. Ezért először is le kell számolnia a 
hamis intellektualizmussal, mely csak külsőleg, mesterséges és merev sab­
lonok után itéli meg a világot. Németországnak be kell teljesitenie az ér­
telem elleni forradalmat! 



Ne értsük félre! Moeller nem a régi Vilmos-császári Németország uj­
jáéledését kivánja. Nagyonis határozotan elitéli annak könnyelmű impe­
rializmusát, mely csak szembeforditotta Németországot az egész világgal. 
Moeller azt a tömöritő és egyesitő „szent örvényt" várja, amely vissza­
adja Németország szabadságát és nemzeti géniuszát. 

Meggondolásai valóraválásáért mindenekelőtt az ifjusághoz fordul. 
A z ifjuságot hivja fel a szabadságért folyó harcra s a német szellem hivá­
sának való engedelmességre! Milyen légyen ez a harc? A z ösztönerők lá­
zadása az értelem abszurd önkénye ellen! S milyen konkrétumokkal tá­
maszthatja ezt alá? 

A z eljövendő Harmadik Birodalom megvalósulásának feltételeit vizs­
gálva, Moeller mindenekelőtt a német tulnépesedés tünetébe ütközik s át­
veszi a „Volk ohne Raum." imperialista elméletét. N e korlátozzuk a né­
metség szaporodását — kiáltja. A tulnépesedés dinamikus, 
természetes tünet, mely előtt meg kell hajolni, mert ez a tulné­
pesedés Németország ereje és legfőbb reménysége, sőt mindenkori ter­
jeszkedésének élettani alapja. A németség százmilliós tömb, melynek fele 
Németország határain kivül él. A külföldi németség nyomása egy napon 
elsöpri a versaillesi békét, — hangzik a moelleri prófécia. S tényleg a né-
metség dinamizmusa a jelenkori történelem nagy valósága. 

Moeller Harmadik Birodalmának alapelve a szociális nacionalizmus. 
Moellert a tömegek kérdése, még jóval, a nemzetiszocializmus előtt, fog­
lalkoztatja. Látja a proletarizálódási folyamatot, ez; azonban számára nem 
gazdasági, hanem tudati állapot. Ezért a proletarizálódási folyamatának 
szerinte kizárólag anyagi szempontokból történő megitélése az elszegé­
nyedés „nemesitő és szellemi" értékeinek elsikkasztása. A tömegek meg-
szűnnek proletárok lenni — érvel — mikor uj értelmet adva helyzetük­
nek, beolvadnak a nemzet testébe. A megoldás a proletárok „nem proletár" 
öntudatának kikovácsolása, mert ez megszünteti a nemzeten belüli áldat­
lan osztályharcot és versenyt, a határokon kivülre vetitve azokat. A z igazi 
verseny a nemzetek versengése. 

Fölösleges a magyarázat. Moeller elmélete a. mai német „Volksge-
meinschaft" őse, könyve pedig, melynek első kiadása 1922-ben hagyta el 
a sajtót, a Mein Kampf megjelenése előtt a német imperialista nacionaliz­
mus bibliája. Mindez már nem előkészités, nem is szálláscsinálás. Ez már 
a nemzetiszocialzmus autochton világa: csak épp magasabb sikon s nem 
közhasználatra. 

Moeller van den Bruck 1925-ben halt meg. A nemzetiszocializmus ak­
kor még gyermekcipőiben járt. A z ellentétek és feszültségek azonban N é ­
metországban egyre nőnek. A z 1929-re kirobbanó világgazdasági válság 
idején a német nemzeti-értelmiség még görcsösebben nyul Moeller irásai 
felé. A Jenában megjelenő Tat cimű folyóirat köré csoportosult köziró-
nemzedék veszi át ezek közt az élcsapat szerepét. 

Nagyon sajátos ennek a csoportnak a magatartása. Nem avatkoznak 
be közvetlenül koruk politikai küzdelmeibe, aktivizmusuk csupán szellemi. 
Ugyanakkor: nem tartoznak már a régi elefántcsonttoronyban élő német 
értelmiséghez, keresztül-kasul ismerik az 1929-1933-as Németországot, 
látják a tőkésrendi termelési forma csődjét s nyugtalanul, a német szelle­
miség minden izgékonyságával és feszültségével keresik azokat az erő­
ket, amelyek alkalmasak a moelleri értelmű német változások véghezvitelé-



re. Moellerhez viszonyitva azonban már nagy a pozició változás. Beékelőd­
tek a weimari demokrácia és a nemzeti szocializmus közé. Harcuk min­
denekelőtt a liberalizmussal folyik s a már mind elhatározóbban terjedő 
nemzetiszocialista napi agitációt felülről: nézve, egy tisztázatlan, gyakor­
latilag keresztülvihetetlen nemzeti kommunizmust propagálnak. Első vo­
nalban álló publicistáikat főleg alkotmányjogi és nemzetgazdasági kérdé­
sek érdeklik. 

Kar l Schmitt az Alkotmány őre cimű könyvében a weimari alkotmányt 
tárgyalva megállapitja, hogy a történelmi fejlődés az állam elhatalmaso­
dásán keresztül a totális államforma felé vezet. Szerinte Németország csak 
ugy kerülheti ki a fasizmust, ha a köztársasági elnök kezeibe teszi le sor­
sát. Valóban, az alkotmány 48. paragrafusa értelmében, a bürokrácia se-
gitségével az elnök ugy politikai, mint gazdaság-pénzügyi tekintetben telj­
hatalommal rendelkezhet. Schmitt elemzéséből kiderül, hogy Németország 
lényegében már a háború után fél-totális állam. 

A gazdasági autárkia kérdését is a Tat munkatársai tették először 
szóvá. F. Fried A kapitalizmus vége cimű könyvében kimeritően foglal­
kozik az eljövendő német állam, gazdasági alkatával. Miután kimutatja a 
tőkésrendi termelési forma csődjét és a német iparosodás hibáit az akko­
ri gazdasági összeomlás fonalán, végkövetkeztetésül az irányitott, autar-
kikus alapon megszervezett gazdaságban látja a megoldást. Szerinte Né ­
metország gazdasági terjeszkedésén kivül csak az árukivitel fokozá-
gyontalanok közt áthidalhatatlan a szakadék. 80 ezer németnek ugyanannyi 
a vagyona, mint 60 milliónak. A z e két véglet között elhelyezendő középréte­
gek jövője a lassu felmorzsolódás. Ebben a helyzetben Fried szerint Né­
metország gazdasági terjeszkedésen kivül csak az árukivitel fokozá­
sának szorgalmazása segithet, ezért viszont Németország térjen át a gaz­
dasági önellátásra és a tekintélyállami formára. 

Nagyon ismerősek ezek az elvek. A mai német mindennapok szok­
vány szólamai már. Ekkor azonban még bonyolult stilusu könyvekben je­
lentkeztek. Hatásuk ennek ellenére gyorsan nő s a Tat-kör elmélkedése 
mind gyakorlatibb. Hans Zehrer a küszöbön álló Harmadik Birodalom 
politikai alkatával foglalkozik. Leszögezi az összes addigi értékek megsem­
misülését. A tömegek — szerinte — ugyan résztvesznek a politikában, de 
minden hit nélkül. A z infláció és a gazdasági válság tovább mélyitette ezt 
a politikai tragédiát. A szocális elégedetlenség nő, haszonélvezői pedig 
egyedül a nemzetiszocialisták. El is nevezi az 1930-as választásokat „hi­
deg forradalomnak". Abban azonban nem bizik, hogy a nemzetiszocializ­
mus meg fogja tudni oldani a német problémákat. A z ő vágya valiami uj, 
vallási szinezetű korporativ rendszer, melyet egy képzett kisebbség, egy 
uj „rend" vezetne. Ez a rend a népből származna és azzal egyetértésben 
kormányozna. Lényegében a lutheri-direktórium modem felujitása lenne, 
mert Zehrer szerint kétségtelen, hogy Németországnak vissza kell térnie 
a reformáció nagy eszméihez. Ezért azután kétségbeesve szemléli a nem­
zetiszocializmus uralomra jutását, miután az félretéve ugy a nacionaliz­
must, mint a szocializmust, csak egy nyers parancsuralmat valósit meg s 
továbbra is fenntartja a nép és állam közötti válaszfalat. 

Középeurópa kérdését is gyakran felveti a Tat-csoport, főleg Gisel-
her Wirsing (aki jelenleg is szerkeszti az azóta képtelen mértékben meg­
változott lapot). Számára Németország jövője Délkelet-Európa s mert 



Wirsing hisz Németország körülkeritésében, zárt nemzeti élettér" kialaki­
tását követeli. A német önellátású gazdaságnak szerinte nem a mindin­
kább elzárkózó nemzetközi piacok, hanem délkelet felé kell fordulnia. V i ­
szont ugy Wirsing, mint a Tat többi munkatársai nem a régi annexiós po­
litika felujitását kivánják. A z észszerű gazdasági kapcsolatok kimélyitése 
a céljuk. Igy ássa ki a Tat-köre a neumanni Mitteleurópa- koncepciót a fe­
ledés homályából s jelöli ki a német terjeszkedés irányát nyugat helyett 
kizárólag Középeurópa felé. 

Bármennyi az ellentét a multban és napjainkban is a Tat és a nem­
zetiszocializmus ideológiája között, a lényeg nagyjából ugyanaz. A Tat 
belpolitikailag tekintélyállamot és irányitott gazdaságot követel, külpoliti­
kailag Viszont a nyugati demokráciákkal való szakítást és a délkeleti irá­
nyú terjeszkedést. Kissé lejjebb ereszkedik Moellernél s igy általában Moel-
ler és a nemzetiszocializmus között foglal helyet, sőt néha a hid szerepét 
játsza a kettő között. Ezért történhetett, hogy bár a csoport a nemzeti­
szocializmus uralomra kerülésekor feloszlott, tagjai egyrésze tovább 
uszott az árral. A másik rész persze köztük elsősorban Zehrer — vég­
leg eltűnt a német irás, gondolkodás és közélet mezejéről. 

Velük azután — egyelőre — le is zárult a szabad ideologizálás sza­
kasza Németországban s a gondolkodás is irányitott lesz s uralkodik az 
előbbiek révén felszabaditott, sok irányból összeszivódott, a Párt álltai hi­
telesitett, korántsem eredeti, sőt minden izében keverék doktrina, amely­
ben ugyanoly mértékben lelhető fel a mindenkori német reakciós filozófia, 
Gobineau és Chamberlain fajelmélete, a pángermán gondolatviziók s a há­
ború utáni nacionalista irányzatok. Uralkodó jellege mindenesetre a rasziz-
mus és a porosz szellem elegye. Ezt a karakterét Rosenberg könyvei s a 
Mein Kampf alakitoták ki s ebben az irányban fejlesztik tovább a Párt 
házi ideológusai. Mindenesetre mindenütt és mindig vezérelv a faj, az észa­
ki faj érvényesülése. Ezt dobolja mindenki, ezen épül minden. A z összes 
tudományok ennek rendelődnek alá, sőt a tudomány alkotás is faji ne­
vezőre kerül. A faj a lét szervező gondolata s mert a faj érvényesülése el­
sősorban a munka fegyelmén keresztül valósitható meg, a nemzeti szo­
cializmus mithikus alapvetése után ez a dereka a nemzetiszocialista ide­
ológiának. Igy állanak azután a mai német gondolkodás előterében Robert 
Ley, a Harmadik Birodalom szociális szervezőjének a tétellei. 

Ley — s ez igen fontos része a nemzetiszocialista agitációnak — a 
munkaadókat teszi felelőssé azért a materialista szellemért, ami a mun­
ka frontján eluralkodott. A z európai kapitalizmus az amerikai példát kö­
vetve rendkivül fokozta a munka intenzitását s igy maga ellen ingerelte 
a munkásságot. Ugyanakkor nem sikerült csak egy, a kollektiv szerződé­
sek és árhullámzások önkényének kitett mesterséges társadalmat felépi­
tenie. Természetesen Ley hevesen támadja a szakszervezeteket is. Birála­
ta azonban nem önálló, tételei a Mein Kampf vonatkozó pontjaira támasz­
kodnak. A munkaadókat és szakszervezeteket persze közös nevezőre hozza 
a liberálizmusban, ami szemében értelmetlen és korrupt. Helyébe a mun­
ka közösségének kell lépnie biológiai és vallási jelleggel. Viziójában (és 
gyakorlatában!) a munka fegyelmezett sereg, amit a katonai bajtársias­
ság szelleme éltet. Ley elméletét — egész különösen — theológiai szinhatja át. A munka pl. szerinte az egyetemes anyag káoszában rendet te­
remtő tevékenység. Ezért azután badarságnak tekinti a „munkához való 



jog" vagy a „munkavédelem" elvét, amikor a munkát a kozmosz törvényei 
uralják. Osztályharc sincs, mert e koncepcióban nem jövedelemért, ha­
nem „áldásért" folyik a munka. A munka áldás és harc a mindenség 
energiái ellen. Igy kerül egyazon vonalra Leynél a munkás, a katona és 
a művész. Minden dolgozó a Harmadik Birodalom katonája s a „testüle­
tek testülete", a Munka-front tagja. A német munkás csak ebben a kö­
zösségben találhatja meg elvesztett méltóságát. A munkaadók viszont 
megszabadulva a szakszervezetek terrorjától ugyanebben a testületben 
ujból urai és vezérei lehetnek üzemeiknek. 

Amint látható a nemzetiszocialista ideológia pragmatikus. Minden 
sora, legyen bármily lélektanian ködös, elrévült és dionizikus, a gyakor­
latért, a mai német államszervezés érdekeiért szól. A főellenség ebben az 
államszervezésben a liberalizmus s ha a német Munkafront a termelés ipa­
ri frontján számol fel a liberalizmussal, a paraszt örökösödési törvény a 
mezőgazdaság terén mér csapást a liberalizmusra. Ezért a jelentősek W. 
Darré meggondolásai. 

Darré is fajelméleti szempontból nézi a német történelmet s ugy lát­
ja, hogy az északi faj , mint paraszt és harcos, mint gyarmatositó hősi 
vércsoport jelent meg a történelemben. Szembeszáll azzal az elmélettel, 
mely a germánságot nomád és pásztorkodó törzsnek mutatja be, mert sze­
rinte egyedül a gazdálkodó, paraszti életmód az északi faj életerejének tit­
ka. Ám római hatásra a németség a történelem folyamán elhagyta a föld­
művelést s a városi foglalkozások felé tódult. Ezért korcsosult el a német 
nemesség és szegényedett el a parasztság. A Harmadik Birodalom rendel­
tetése visszaadni a földet „erkölcsi hivatásának", az uj örökösödési tör­
vénynek pedig biztositani kell annak egységét, mert csak igy menthető meg 
a nemesség „vezéri vére". 

Röviden ezek azok a vezéreszmék, amiket Vermeil kihámoz a német 
nemzetiszocializmus doktrinális történetéből. A polemiát mindenütt ke­
rüli, mi is kerültük. A keverék jelleg s a szinvonal igy is látható. Látszik 
az ideológia elakadó karektere is. Folytatás lehetetlen. A belső és szerves 
fejlődés lehetősége kizárt. 

F O R G Á C S A N T A L : V E R S E K 

EGY KÖLTŐHÖZ 

Költőhöz méltóbb van-e, mint meghalni a jóért, 
szóltál, és a szavad pántlikaként lobogott. 

Im, öregem, feldúlva a népjava és a szabadság, 
itt van a perc bizonyitsd, nem vagy-e csak fecsegő. 

TÜNŐDŐ VILÁG 

Szalad az út és alkonyodik, 
majd emelkedni kezd az ég felé, 
ahol a fáradt felhő andalog, 
s lassú huzással száll a hold elé. 



Min tünődhet e félig holt világ, 
és min tünődhet ott a kis tanya? 
Ha nem vigyáznának a fák, talán 
sikoltva a mennyekig ugrana. 

RIMBAUD 
(Le coin de table". Fantin-Latour képe a Louvreban) 

A kávéházban, két konok barát közt 
könyökölve őrzi élete titkát, 
sörénye, akár egy néger leányé, 
égig csapódik és hányja a szikrát. 

Tünődve néz... Hetven év távolából 
halált tanit könyörtelen szemévél, 
s mögötte az itthagyott idő lelke, 
a gyémánt sárga izzásával ég él. 

A SZÉLHEZ 

Erdők hűs vonalán alszik a március. 
Távol a könnyű világ, füstöl a százszavú 
szél és a csipogó táj féle száll puha 
szárnyakon, ábránd kergeti, 

mint a szerelmest. Ó szél kerekedj él a 
sóhajainkkal. A bús, tártölü ég szeret, 
s vár mese árnyaival, s rádborul édesen 
rejteni mindent fátyola. 

UTAZÁS 
I. 

Európa szolga népei között 
zúgott a vonat két napig velem, 
az álom szédült tájain szaladt, 
mint szép óráiban az életem. 

Puha faluk és könnyű városok, 
rétek, hegyek, folyók, csipkés tavak, 
az Adria, a Karszt, a Genfi tó, 
mint boldogitó, szép tündércsapat 

ott fénylettek a fülke ablakán. 
6 dús mozi, mélyülő látomás, 
forró mozgás, kemény és céltalan, 
világteremtő, lobogó varázs, 

miért mutattad meg hatalmadat? 
Mért tártad fél széditő tikaid 



te édesen vonzó, nehéz gyönyör, 
hogy magadtól azután eltaszits? 

II. 

A kardját rántva kísért Jellasics, 
s alatta a nép a zágrábi téren 
mozdulatlanul mozog, mint egy képen. 

Az Ádria széttört, langyos üveg. 
Aztán az ég perelni kezd a Karszttal, 
a tört messziség szürkével vigasztal. 

Sűrű, olasztáj, háttér a világ, 
sok fa, két, könnyű domb a Garda tóval, 
egy hattyú száll, tálán D'Annunzióval?... 

Ó fehér élet, svájci városok, 
mit vártok még a rend burkába zártan. 
e rendetlenül rendezett világban? 

A VAK FIU DALA 

Szemem lezárt, nehéz 
függőnyei mögött 
minden biztos egész 
sikoltva széttörött. 

Jaj milyen karikás, 
lobogó csillagot 
látok, és mily hibás 
hálovány-kék napot? 

Hideg melódiát 
érzek villogni én 
a fekete világ 
könyörtelen egén. 

KÖD 

Menyasszony lett a városunk, 
rajta az uj ruha, 
s e bús menyasszonynak a köd 
j ó l i l l ő fátyola. 

Az ember ily fátylak között 
elveszti az eszét, 
s mint fuldokló az ég felé 
nyujtja fáradt kezét. 

Torz, tömény dallamok, 
tömör, kemény zene, 
és rámnéz rég halott 
apám fáradt szeme. 

Nehéz tekintetét 
a szivem érleli, 
hallom, mint a zenét 
s vörössel béleli 

kormos világomat, 
s a hálál berkeit, 
a puha halmokat 
elérni ő segit. 



De nem segit rajt senki sem, 
elnyelik mély ködök, 
s a sorsa fölött elcsitul 
a világ, az örök. 

És tovább is uralkodik 
a csend, a gyötrelem, 
s magányos mécsesként vigyáz 
a pisla értelem. 

H E I N E É S B Ö R N E 
Irta: FEJTŐ F E R E N C 

Réssiet szerző sajtó alatt levő Heine-életrajzából 

„L'avenir est á nous!" — e saint-simonista harci kiáltással nyitott 
be Heine, 1831 egyik szeptemberi délutánján, a párizsi Hotel de Castille 
egyik kis, pedáns rendben tartott szobájába. Amikor meglátta rég nem 
látott kollégáját, — önkéntelenül visszahőkölt. Börne ijesztően lefogyott. 
Nagy, selyemköpenybe burkolózva ült, helyesebben terpeszkedett: „mint 
egy teknősbéka a teknőjében", — gondolta tiszteletlenül a tiszteletle­
nek fejedelme; s mikor időnkint Heine felé emelte-forditotta ősz fejét s 
gyanakvó ábrázatát a költőt fájdalmas érzés fogta el. Elszorult a szive, 
amikor meglátja a nagy irónak, házikabátja ujjából kibukkanó, szegény, 
sovány, sorvadó kezét. 

Heme a tükörrel szemben ült: nem állta meg, hogy össze ne hason­
litsa magát irótársával. A szánalmat elégedettség váltotta fel benne. 
Nem lehet oka panaszra. A z arca rózsás, a nyári szünetben, nyaralásban 
kissé meg is hizott. Börne beteg ember, emberi roncs, szánalmas csont­
váz, nazarénus... ő kövéredő hellén, szép, illatos... Kissé öntelten, szóra­
kozottan mosolygott... — Örülök, hogy j ó szinben találom — mondta 
kissé irónikus udvariassággal. Börne felsóhajtott - Sokat dolgozom, 
— felelte összeszoritva fogát. 

Zavartan nézték egymást s halgattak, mint akiknek rengeteg kö­
zölnivalójuk van egymással. Börne, — amióta találkoztak, — magában 
kissé megbarátkozott Heinével. Nem csoda: szüksége volt, szüksége lett 
volna egy barátra, bajtársra; nagyon magányosan élt és verekedett... Ha 
ők ketten összefognak, életre-halálra, gondolta: a poklok kapui sem 
vehetnek rajtuk erőt! Nem, nem érezte versenytársnak, nem irigykedett 
sikereire, nem féltékenykedett zeneibb, ördöngösen könnyedébb s cirkal-
masabb stilusára s boldogan olvasta, kivülről megtanulta Heine harcias 
üzenetét: „Mi korunk nagy feladata?... A z emancipáció... A z egész világ 
emancipációja s főleg Európáé, amely végre nagykorú lett." ...Ime, a szü­
letett barát, az elrendelt szövetséges. 

Most, hogy zavartan ültek, egymással szemben, az alkonyi félhomály­
ban, most, hogy örülnie kellett volna: végre megint együtt vannak! Vég­
re mégis felkereste Heine, akinek látogatását oly régóta várta (azonnal ide 
kellett volna jönnie)... mégsem örült vagy helyesebben alig örült. Megma-



gyarázhatatlan okból, de határozottan érezte, hogy ez az ember nem lehet 
barátja, mégcsak szövetséges sem. Érezte, hogy mérhetetlen távolság tá­
tong közöttük. Ez az ember nem tiszta és nem kemény. Börne semmitől 
sem irtózott annyira, mint a testi-lelki puhaságtól s a szellemi kényelem­
től... Testi ellenszenvet érzett látogatója iránt. 

Heine törte meg a hosszú csendet. Börne legutóbbi „párizsi leveleit" 
kezdte dicsérni. - Micsoda végzetes szóikötések! Mily felségáruló igék! 
Hazaáruló accusativusok! Forradalmi imperativusok! Micsoda stil, Iste­
nem, micsoda stil! — Tréfásam-komolyan meghajolt, hódolatát kifeje­

zendő. 
- Ön kissé lágyan ir — viszonozta, a dicsérettől zavartan s a zavar­

tól ingerülten Börne, kritikával a dicséretet. 
Heine elképedve nézett rá. 
— Igen, kissé lágyan, — folytatta Börne kérlelhetetlenül... — Kissé 

tulságosan szellemesen ir, negédesen... A z az érzésem, ne haragudjék 
őszinteségemért, mintha a harc közben meg-megfeledkeznék a küzdelem 
céljairól, — s inkább csak a fegyvercsörgés zenéje érdekelné... Nem harcol 
teljes szivvel. 

— A z t hiszem, igazságtalan hozzám — mondta Heine, hűvösen. 
— Lehet... S reméltem — mondta Börne. Aztán hirtelen a szemébe te­

kintett... — Nem szabad haragudnia rám, de nem fogok Önnek sohasem 
hizelegni... Fogadjon el olyannak, amilyen vagyok — haragosan őszinté­
nek... Durván igazságosnak... Sohasem támadom majd a háta mögött, ha­
nem mindig szemtől-szembe! Sohasem dicsérem majd szembe, ha­
nem mindig a háta mögött. 

— Önre szüksége van ez ügynek, Heine. Nem a személyére van szük­
ség, hanem a tollára, a tehetségére, a zsenijére... Ön túlságosan szabadnak 
érzi magát, felelőtlennek... nem elég szigorú önmagához! Könnyelmű fia­
talember! Nem tudja, milyen szörnyű felelősség ma irónak lenni, Nemzeti 
s világfelelősség... 

A z iró — mondta keményen, konokul, — nem udvaronc, nem ki­
rályok bohóca többé, hanem vezető, akinek ajkán csüng a sokaság... 
Példa, akinek erkölcsileg feddhetetlennek kell maradnia... A z iró reprezen­
tálja az eszméket a sokaság előtt... Ballépésével nemcsak magát buktatja el, 
hanem az eszmét is... Érti, Heine? A z irónak nem lehet magánélete, nem 
lehetnek hangulatai, szeszélyei... A régi fejedelmekre hasonlitunk: urak 
vagyunk, vezetők, szinte kényurak, — de nagy szolgálat árán; óriási a ha­
talmunk, de a hatalom sulyos kötelességekkel jár, a népszerűség roppant 
teherrel... Félek Heine, hogy Ön még nem gondolkozott komolyan az iró 
hivatásáról... Hogy nem mindig gondolja meg a hatása szempontjából, 
amit leir... Az irodalomban, Heine nincs helye egyéni szeszélynek... A z 
irodalmat az igazság szolgálatába kell állitani... Értsen meg, Heine! K ö ­
nyörgök, tartson velem ezen az uton. Tartson jobbik énjével, akit bámu­
lok, tartson a republikánus Heinével! — kiáltotta, kérő hangon s szikár, 
szinte nyomorék kezét testvéri, szövetségi kézfogásra nyujtotta Heinének. 

A költő vonakodva tette puha kezét Börne csontos tenyerébe. Örü­
lök, hogy megértett, — mondta Börne megkönnyebbülten. Aztán ujból el­
komolyodott: — Nem lesz könnyű dolga velem, — mondta. Kellemet­
lenebb barát leszek, mint amilyen ellensége lennék... Örökké, s mindent, 
számonkérek majd Öntől. U g y figyelem majd, mint önmagamat. Minden 



lépését, miniden sorát... Nem fél ettől a számonkérő barátságtól? 
— Nem félek — mondta Heine borzongva. Félt. 
Megijedt ettől az igényes barátságtól s elátkozta a pillanatot, amikor 

Börne küszöbét átlépte. 
Nem tudott néki ellentmondani... Nem talált érveket, nem talált ma­

gában bátorságot, hogy szemébe vágja: nem! Nem kell a barátsága. Nem 
kell az igazsága... mégha igaza van is... 

Fellélekzett, mikor kilépett a nehézlevegőjű szobából: s lebotorkált a 
sötét lépcsőházban. 

De Börne árnyéka kisérte, mint egy fegyőr. 
A szabadság zsarnoksága — gondolta — nagyobb zsarnokság, mint 

volt a fejedelmeké! 
S mégsem tudott ellentállni Börnének. Magában lázongott ellene; 

rosszkedvűen kerülte; de Börne nem engedte! szabadon. Sokszor vette ész­
re, hogy követik; gyanus alakok settengtek mögötte, s ácsorogtak órák 
hosszat szállodája előtt, közömbösséget tettetve, ujságolvasásba merülve. 
Sohasem volt benne biztos: porosz spiónok-e vagy Börne kémjei? Mert 
Börne is mindent tudott róla; kivel beszélt s hol? És mit? Mindent tudott... 
Hallgatólag beleegyezett abba, hogy republikánusnak tekintsék s Börne 
hivének; nem volt ereje ellentmondani... 

Börne akkortájt republikánus klubot szervezett a párizsi németek 
körében. Mesterlegényeknek, szatócsoknak, vándordiákoknak hirdette a 
forradalmi evangéliumot... Heine elkisérte többször a faubourgokban bé­
relt, füstös, izzadásszagú hodályokba... Puha, illatos, kényeskedő kezét 
megropogtatták a kérges, veritékes munkástenyerek. A z ünneplőbe öltö­
zött, nyers, sötét arcok, különös, ijesztő fényben usztak... Börne az emel­
vényen ült, komoran s fensőségesen; felállt s keményen, élesen, félreért­
hetetlenül foglalta össze haragját, gyűlöletét és reményeit; úgy vijjogott 
a bomló s rothadó világ fölött, mint egy keselyű. 

Heinét megrendítette s kétségbeejtette irótársának forradalmi elo-
quenciája. 

Egyszer megpróbálkozott ő is beszéddel; de belezavarodott az első 
mondatokba. Nem volt jó tribünnek. Képtelen volt „improvizálni". Hány­
ingere támadt a pipafüsttől. Nem birta a rossz levegőt. Nyissák ki az ab­
lakokat! 

Félt a tömegtől. 
Hogy' nem fél Börne! Mit tud ezekről az emberekről, akiken uralko­

dik s akiket szolgál? Mit szeret rajtuk? 
Most dübörögve, rajongva tapsolják; de holnap talán szétszakitják! 

Vajjon a népnek, ez „uj szuverénnek" szolgálata nem éppoly méltatlan-e 
az iróhoz, mint a fejedelmek mulattatása? Muszáj-e mindig szolgának 
lennünk? Mindig a másé, sosem a magunké? 

Nem érezte magát otthon a republikánusok között. 
Néha meg-megsejtette ez alantas, nyers, forrongó kispolgár- és proletár 

világ sötét, komor, rembrandti szépségét; e faragatlan, izzadó, gerjedel-
mes gyülekezet ünnepélyes erejét. Nemcsak félt tőlük, rokonszenvezett is 
velük, — magányában sokszor meghatottan gondolt rájuk s mégis mindig 
idegenül... Talán meg is tudott volna halni értük. De élni? 

Ezek nazarénusok! 
És ő hellén. 



Fanatikusok! 
És ő türelmes. E világ hibáit legalább annyira szereti, mint erényeit. 

Gyűlöli a szigort, a következetességet, a respublikát. Ó, miért kell közöt­
tük ülnie, mi köze az általános emberi emancipációhoz? Börne mellett egy 
púpos, ellenszenves arcú, konokul-korlátoltképű szabó ül az emelvényen. 
Ezt az embert, ezt a hóhérarcú, elkeseredett embert, ezt a külvárosi Ro-
bespierret akarná ő a világra szabaditani? 

Milyen jó lenne elszakadni innét, költőnek fenni, megint csak 
költőnek, gyermekesen szabadnak, játékosnak, felelőtlennek! S másnak 
engedni át a harcos, hóhéri métiert! 

A fiatal, kedves, szőke Hiller volt ma nála; meglepődött, amikor lát­
ta, hogy a Heine előtt fekvő papírlapon alig volt egy sor áthuzatlan, alig 
egy szó átjavitatlan. Voilá — mondta neki — ez az, amit a közönség ih­
letnek és szent lángnak nevez! Ugy dolgozom, mint az aranyműves, ha lán­
cot készit: egyik szemet a másik után fogom, egyiket a másikba illesz­
tem, aprólékosan, gondosan..." 

Szeretett volna aranyművese lenni a költészetnek... de nem lehetett. 
A z Allgemeine Zeitung ujságcikkeket kért tőle, nem verseket; ha akart, ha 
nem, politizálni volt kénytelen s ha politizált, maga mögött érezte Börne 
fürkésző, számonkérő tekintetét... A lelkiismeretét helyettesitette Börne. 

Megpróbált „Börne-like" lenni. Alkalmazkodni hozzá, szájaize sze­
rint irni. 

Támadta, csufolta cikkeiben a polgárkirályt... 
Börnének azonban ez nem volt elég. Foglaljon nyiltan állást a köztársa­

sági eszme mellett! Vessen véget a kétértelműségnek... 
— A z Istenért, mit akar tőlem? — méltatlankodott Heine. ( A Jar-

din des Plantesban sétáltak, a fősétányon, fel s alá). Olvasta a mai Le 
Temps-t? 

— Még nem. 
Nohát olvassa el, tessék! 

A Temps azzal vádolta meg Heinét, hogy párizsi cikkeit az osztrák, 
kormány inspirálja... Metternich zsoldjában támadja a polgárkirályt, fű­
részeli az alkotmányos monarchiát... holott... 

S Most olvassa el ezt a levelet! 
Cotta, az Augsburger Allgemeine Zeitung szerkesztője siránkozik, 

hogy forradalmárságával tönkreteszi a lapot... s mellékeli Genznek, Met­
ternich bizalmasának méltatlankodó levelét... „Már régóta — olvassa 
fennhangon Heine — nem kell az embereknek többé a papság és a nemes­
ség, ezeknek immár végűik, requiescant in pace..." 

— Nem rossz! — csettint Börne s elhúzza arcát. — Ez a hang Metter­
nich közvetlen környezetéből, nincs pikantéria hijján. 

— „De — folytatja Heine Gentz levelének olvasását, — ha már olyan 
embereket is megtámadnak, aminők Périer* és hivei, az államhivatalnokok, 
bankárok, földbirtokosok, sőt élesebben támadják ezeket, mint a papi fe­
jedelmeket, grófokat és bárokat valaha, — kérdem, - ily körülmények 
közt végül is ki kormányozhatja az államot?" 

Börne nevet. — Ez csöppet sem nevetséges — mondja Heine felhábo-

* Akkori francia miniszterelnök, akinek politikája sokban hasonlitott Da-
ladier-éhez. 



rodva, — Cotta könyörög, hogy enyhitsem a hangomat... S Önök, a Deutscher Volksverein, elégedetlenek velem... Mit akarnak tőlem? Mit tegyek? 

Nem kivánunk lehetetlent. Aki valóban az emberi emancipációt 
akarja szolgálni, nem lehet más, mint republikánus. 

Heine nem tudja türtőztetni magát: — Tagadom! — robbant ki be­
lőle végre. Tagadom, tagadom! 

- Ezelőtt egy héttel még nem tagadta, amikor belépett a Volksve-
reinbe! — riposztozott hidegen Börne. 

— Hibát követtem el. Még a mai nap folyamán bejelentem kilépése­
met. 

— Gyáva. 
— Akkor voltam gyáva, amikor engedtem az Ön szellemi terrorjá­

nak. 
Börne gúnyosan felnevet. 
— Tegyük fel, hogy a L e Temps nem támadja meg... hogy Gentz 

nem irja meg ezt a levelet... Fogadom, hogy megmaradt volna a kör­
ben! 

— Akkor sem! Akkor sem! Rosszul érzem magam a körükben, ért­
se meg... Nevethet, de rosszul érzem ott magamat... Igen, ha a köztársa­
sági párt szabad és egyenrangú emberek szövetkezése volna!... De a Kör­
ben mit sem érezni a szabadságból! Kis , becsvágyó, nagyképű zsarnokok, 
Robespierre-hajlamu szabólegények, guillotine tekintetű szappanfőzők, 
alacsonyhomlokú s tüdőbajos fazekasok, akik az ellenségnél is jobban 
gyűlölik egymást, főgondjuk, hogy konok és korlátolt nézeteiket ráerő­
szakolják arra, akit nagylelkű rokonszenv tévesztett a körükbe... Nem, 
nem és nem! Ezek ne tegezzenek engem, ne veregessék a vállamat, ne 
kifogásolják a cikkeimet, ne szimatoljanak bennem eretneket és árulót. 
Ne követeljék, hogy a szájuk ize szerint irjak... vagyis izetlenül... Undo­
rodom tőlük, érti? S ha ők a Köztársaság, akkor nem kell! a köztársa­
ság! Ha az ő szinvonaluk az egyenlőség, nem kell az egyenlőség! 

Remegett a felindultságtól. 
Börne összeszoritott foggal s ököllel állt Heine előtt, fürkészve, hi­

degen, kárörömmel tekintett a szemébe. Rég készült erre a jelenetre... 
amikor tettenérheti Heine árulását. 

— Nem gondolja, hogy groteszk, ha egy szegény és száműzött zsidó 
iró ugy beszél, mint egy arisztokrata? Mi jogon veti meg, mi jogon nézi 
le a szegényeket? 

S mikor Heine nem felelt: 
— Hát azt hitte, hogy akiknek emberi méltóságáért küzd, máris 

szabad és szép emberek? Csupa lion? A k i a rue de Richelieuben öltözkö­
dik? 

— Nem! — mondta csendesen Heine. — De legyen bennük alázat 
a szellem iránt! Fütyülök azoknak a szabadságára, akik megfoszthatnak 
engem a szabadságomtól! 

— A kétértelműségre, a köpönyegforgatásra szeretne fölhatalma­
zást? 

— Hogy az lehessek, aki vagyok! S azt irhassam, ami tetszik! A m i 
lelkiismeretem szerint való! 

— És Cotta szájaize szerint... És Gentz és a Temps szájaize szerint... 
— Rágalom! 



Szótlanul! néztek egymással farkasszemet. Ha egy szó esik, egymás­
ra törnek. Megborzongtak az ellenségességtől. 

Börne vállat vont s megindult tovább. A kis medencében bánatosan 
uszkáltak a hattyuk; egy rövidnadrágos kisgyerek morzsákat szórt a 
vizbe. A z ég közömbösem, hűvösen szürke volt. Heine leverten, ingadozva 
ment Börne után. 

Bocsásson meg, hogy elragadtattam magam, — mondta Börne 
hűvösen. 

Én kérek bocsánatot — felelte Heine. 
S „baráti" kézszoritással váltak el. 

Két nap mulva, Heine, mintha misem történt volna, megint elment 
a Körbe; Börne, amikor meglátta, eléje sietett az emelvényről s az első 
sorba vezette. 

E g y hét mulva pedig megjelent az augsburgi lapban az a cikk, 
amelyben Heine a következőket irta: 

„ A k i monarchista vagyok természetes hajlamomnál fogva, ez ország­
ban meggyőződéses monarchista lettem". 

Az t hitte, ezzel a „csinytevéssel" egy csapásra megszabadul a Kör­
től s Börnétől. 

H a ugyan Börne nem kap majd gutaütést, amikor e sorokhoz ér! 
A kör választmánya — mint besugták néki — rendkivüli, közgyülés­

re ült össze az ügyben. 
Arhur Schmidt, szappanfőzőimester, alelnök, ismertette a tényállást:-

— Meg kell bélyegeznünk, mint árulóit. Ünnepélyesen ki keli zárnunk s 
megtagadnunk vele minden közösséget... Más büntető szankciót, sajnos 
egyelőre nem áll módunkban alkalmazni ellene... 

— Ellenzem — mondja Börne ünnepélyesen. 
A választmány tagjai kérdően tekintettek rá, 
— Ellenzem — ismételte Börne, — hogy komolyan vegyük, amit 

irt. Hogy egyáltalán komolyan vegyük. Ellenzem, hogy kizárjuk. Ellen­
zem, hogy törődjünk vele. Ha Heine az abszolutizmust dicséri, a monar­
chiát ne higyjék, hogy meggyőződésből teszi. A z abszolutizmus di­
csérete nála csak stilusgyakorlat, amellyel a lehetetlent kisérli meg. N e m 
azért vallja magát monarchistának, mert lelkiismerete parancsolja, — 
hanem mert aznap, amikor cikkét irta, tettenért egy német liberálist, 
amint ép' savanyukáposztát evett kolbásszal... S ő nem szereti a sava-
nyúkáposztát meg a kolbászt. Heine gyeimnek. Ellenzem, hogy felnőttnek 
tekintsük. Hagyjuk játszani... 

— Tulbecsülnők azzal, hogy kizárjuk. 
— Tulbecsülnők azzal is, ha megrónók. 
— Hagyjuk játszani. 
A választmány, bölcsen, igy határozott. 

Heine káromkodott, amikor megtudta, hogy védte meg Börne. 
Néhány hét mulva, a Valentin étkezdében, ismét összetalálkoztak. 
Börne Heine asztalához ült. 
— Mennyiért adta el magát? — kérdezte könnyedén. 
— Nem eladtam, csak megadtam magam — felelte Heine nyugodtan. — 

A z ember csókolja meg a kezet, amelyet nem tud levágni. 



Bon mot. A z t hiszem, Ön egy bon mot kedvéért még a köztársa­
ságiakkal is megegyeznék. 

— E g y nyugodtan elfogyasztott ebéd kedvéért is. A z t ajánlom, kös­
sünk egy félórára fegyverszünetet. Ebéd után rendelkezésére állok. 

Némán fogyasztották el az ebédét. 
Börne kellemetlen volt, mint a rossz lelkiismeret. 
A Tuileriák kertjébe mentek ebéd után. A kőpadokon kövér rentierk 

emésztettek. 
Olvastam az Europe littéraire prospektusát — mondta hanyagul 

Börne. 
Heine el volt készülve e támadásra. 
— S hogy tetszett? 

Képzelheti, „ A politikát teljesen kizárjuk a folyóiratból" — idéz­
te k ivül rő l a Heine-szerkesztette prospektus szavait. „Lapunk művészeti 
lap lesz, a napi szenvedélyektől távoltartjuk magunkat..." 

— U g y van — folytatta dacosan Heine. — „Lapunk semleges terület 
lesz, amelyen békében férhet meg minden párt és minden vélemény." 

— Nem pirult el, mikor ezt leirta? 
— Nem. 
— Ön hisz a semlegesség lehetőségében? Ön hisz abban, hogy a poli­

tika területe elválasztható az irodaimétól? Ön hajlandó együttműködni 
ellenségeivel? 

— Hiszek, hiszek, és hajlandó vagyok. Börne, ne felejtse el, hogy el­
sősorban iró vagyok... s ellenségem, legfőbb ellenségem, a rossz iró, a te­
hetségtelen, a féltehetség, a „mentig", a nem-iró... 

— Ön nagyon rossz utra téved, Heine. Higyje el, a megalkuvás, a gyá­
vaság, a hazug semlegesség nem áll: jó l magának. 

E g y izlésesen kifestett, nagykalapos, szőke dáma lejtett el mellettük. 
Heine megállt s megfordult utána. Felsóhajtott: 

— Óh, ezért a gyönyörü nőért odaadnám minden meggyőződésemet. 
- Önnek valóban sok meggyőződése van. Tulságosan sok... 
— Szükségem van választékra, mert mint mindenben, ebben is szere­

tem a változatosságot. 
— Ön feneketlenül romlott, Heine. 

Mikor romlott az iró ? — kérdezte Heine megállva. — Ha hű ma­
rad egy meggyőződéshez, amelyben nem hisz, avagy ha tapintatlanul s 
mindig kimondja a véleményét, még ha a véleményei változnak is? 

— Ön most az alkotmányos monarchia hive? Őszintén? Legbelül? 
— A z élet hive vagyok, Börne... A szabadság hive... Ez a lényeges 

kérdés, barátom. A z alkotmányos monarchia, ugy érzem, most, (fenntart­
va a jogot arra, hogy holnap karlista legyek, republikánus vagy bonapar-
tista) a leginkább biztositja elképzelésemet a haladásról és a szabadság­
ról... Kecses szép, finom államforma ez, Börne, gondolja csak meg! Sza­
badság, ugy képzelem, csak ott lehetséges, ahol szinte egyenlői nagyságu 
erők tartják egymást egyensulyban... és semlegesitik egymás zsarnoki haj­
lamait... A z alkotmányos monarchiában három zsarnok ellenőrzi s közöm-
bösiti egymást: a polgári parlament, a király és a nép... Minden hódola­
tom a királyé, akinek nincs semmi hatalma; minden rokonszenvem a né­
pé, amely csak addig rokonszenves, amig elnyomott... Áldott legyen Thiers, 
a polgárság legnagyobb államférfia, aki a kellő mértékben nyomja el a 



népeit s pukkasztja a királyt... A legtökéletesebb, vagy ha akarja, a leg­
kevésbé tökéletlen államforma ez, Börne! A legtapintatosabb s kegyele­
tesebb: a multat nem dúlja fel egészem, ami tenne lényeges volt, megőrzi 
ékitménynek. S aztán, milyen szines, változatos anyag, mennyi kitű­
nő szatiratéma... Voltaire mondta, hogy minden műfajt engedélyez, kivéve 
az unalmasat. Nos én nem engedélyezem a köztársaságot, mert unalmas 
lenne — — — 

— Talmudista. 
— Kettőnk között nem hiszem, hogy én tennék a talmudistább. A z én 

törvényem a szépség, Börne. Magának igaza van. De fütyülök, fütyülök 
az igazságára. 

— Ezt akartam csak hallani. 
— Teljesült a kivánsága. 
— Ugy érzem, néha, mintha személyemben Luther állna, Önnel, Me-

lanchtonnal szemben. 
— Igen hizelgő rám a hasonlat. 
— Nem tudom. Én Lutherral mondatom: Arra születtem, hogy hor­

dákkal s ördögökkel hadakozzam, háboruskodjam, ezért harciasak és vi­
harosak a müveim. Köveket s sziklákat hengeritek, töviseiket gyomlálok, 
árkokat töltök ki, utat épitek s igazitok; Melanchton tisztán és szeliden sé­
tál át az ösvényen, virágot ültet és öntöz jókedvüen, istenadta tehetséggel. 
De ha már muszáj hibásnak lennem, hát inkább legyen a keménység a hi­
bám, csak velem legyen az igazság... 

— Én pedig, — mondta Heine, — inkább a lágyságot választom, csak a 
szépség maradjon velem. 

— Lehet a puhaság szép? 
— De lehet-e szép a keménység? 
Fáradtak voltak már mindketten. S ez igy folytatódott közöttük, még 

sokáig. Százszor megfogadták, külön külön, hogy nem kezdenek ujból 
meddő vitába. De ha Börne kerülte Heinét, — most már ez csapott rá, s 
kinozta tréfáival, léha megjegyzéseivel. S ha Heine menekült Börne elől, 
ez fogta le s olvasta rá ujabb „árulásait..." Börne egy dicsérő szót irt a 
kleriko-liberális Lamennaisról: a köztársaság szövetkezik Rómával? — 
ugratta az antiklerikális Heine. 

— Róma nem fizet nekem évi penziót — vágott vissza Börne. Tud­
ta, hogy Thiers pénzügyi támogatást járt ki Heinénlek s mérhetetlenül 
megvetette érte a költőt, aki viszont nem látta be, miért ne kamatoztatná 
meggyőződését? A „forradalmár" Heine lélekben egyre jobban beillesz­
kedett a juste milieube, amelynek benső nevetségességét , polgári korlá­
toltságát s hősietlenségét kevesen látták nála tisztábban... S törékenységét 
is. Nem csapta be magát: tudta, hogy a munkásnép elégedetlenül for­
rong, hogy a jövő másnak, kiméletlenebbnek, egységesebbnek készüli; so-
kat sétálgatott a faubourgokban, beszélt a munkásokkal, viszonya volt 
munkáslányokkal... S mégis Thiersrel tartott. Nagyon leegyszerűsitik 
azonban az emberi lélek és Heine problémáját, akik az évdijnak tulajdo­
nitják „juste milieu"-ségét. Jobbhiszeműek vagyunk: inkább Börnééktől 
való félelmének s a német republikánusok iránti iszonyának tulajdonitjuk, 
s annak a ténynek, hogy lényének s izlésének valóban a polgárkirályság 
langyos, kissé züllött, tarka anarchiája, polgári kavargása, szellemi szi-
várványozása felelt meg. A m i messianisztikus forradalmárság még ma-



radt benne, azt a Saint-Simonizmusba vetítette. Ha analógiát keresünk 
rá: „weimari" költő lett volna, enyhén antikollektivista s szocialistabarát; 
jól érezte magát a „száraz Szajna", a boulevárdok ragyogó, gyönyörű ára­
datában : alapjában véve boulevardista volt s igy hive a „juste milieu"-nek, 
Périernek, Thiersnek, Guizotnak egyként, akik felvilágosult despotaság-
gal óvták a boulevardok Buissonnál öltözködő járókelőit a környező „al­
világ" fanatikusainak ir igy gyűlöletétől... Heine szerette a jólét egyenru­
háját, a cilindert, fehér mellényt, fekete kabátot s ezüstfogantyus séta­
pálcát ; szerette a Café Cardinal riadalmas csillogását, az élet álomszerűen 
dús és elomló csobogását a rue Taitbout s Richelieu között. I t t ácsorogni, 
kószálni, céltalanul (Jó napot, Mr. Balzac! Olvastam a Modeban Traité-
jét, gratulálok!), nézni a főkötös, abroncsszoknyájú hölgyeket, találkát be-
szélni meg egy-egy lorettellel, megbámulni az antikváriusok metszeteit, 
alkudozni egy-egy régi könyvre, megállni az ékszerészek kirakatai előtt, 
éhes bámulattal nyomon követni egy még sohase látott igéretes tekintetű 
dámát, hallgatni a Tőzsdének, ez igazi, uj Palais Royalnak, a Juste Milieu 
székesegyházának zsinagógás moraját, köszönni a szinésznőknek, ismerő­
söknek. Ó boulevardi séta, édes semmittevés, amely oly gazdag élmények­
ben s eseményekben, pihenés, amely munka az agynak s szivnek, fejedel­
m i szemle az élet telje fölött, maga is világnézet, politikai s életi állásfog­
lalás!... Elragadtatott hive volt Párizsnak; gyöngéden szeretem még ár­
nyékát s foltjait is ! — mondta a météque Montaigneval. Nem lehetett ezt 
a fényűző gyönyörűséget szeretni s halálára törni... Lám, Börne nem sze­
rette, kerülte a Boulevard des Italiens-t... A kormány nem egyéb, mint e 
sétálók biztonsági szerve a szegények ellen — mondta egyszer neki Bal­
zac, a Cardinal-kávéház üveglapja mögött, nagy, húsos kezével az uccá-
ra mutatva. S a Saint-Simonista Heine cinkos beleegyezéssel bólintott a 
royalista Girardin munkatársa felé... 

Ám menjen Börne Hambachba, lázitsa a megvadult német republi­
kánusokat: néki ez a hóbortos, zseniális reakciós, ez a különös royalista 
Balzac igazibb barátja, elvtársa, hittársa, mint a zsarnoki forradalmár! 
Berry hercegnő közelebb áll hozzá, mint a szappanszagú szappanfőző a 
Salle du Saumonban! De, amikor 1832 juniusában fegyvert fognak a pá­
risi munkások s a rue Saint Martin barrikádjain halomra hullnak, köny-
nyes szemmel, megrendülten érzi, hogy közöttük lenne a helye... Balzac 
triumfál, csaknem örül a vérontásnak: 

— Mit akar — mondja neki mély, a sok dohányzástól rekedtes hang­
ján... — az az ember, akit a sors a társadalom aljára helyezett, épp Oly 
kevéssé kérheti számon sorsát, minit a tokjába zárt osztriga. Gazdagokra 
szükség van s mindenki nem lehet gazdag... 

— De szép álom a minden gazdagok országa, érdemes érte barrikádot 
emelni — csattan fel a bűntudatos Heine... s Voltairet idézi: bizonyitsa 
be neki Balzac, hogy van, aki hátán nyereggel s van, aki lábán sarkantyu­
val születik... 

— Mit gondol, egész Páris elférne a rue Richelieuben? — kérdi gu­
nyosan Balzac s Balzacnak is igaza van, mint Börnének: vagy, vagy... De 
ő nem bir s nem akar következetes lenni, egységet teremteni önmagában: 
az élet bonyolult s ő bonyolult, mint az élet... „Csak az egyoldaluság iga­
zán termékeny"... de ő inkább meddő marad... Olyan a politikában, minit a 
szerelemben: ingatag, változékony, s felületes. ...Ma republikánus, mert a 



munkások halálmegvetésének nem tud nem hódolni... holnap bonapartista, 
mert utálja a „juste milieu" külpolitikai kicsinyességét s visszakívánkozik 
a napoleoni gloire légkörébe... Tegnap pacifista... mert az erőszakos halál 
elrettenti... holnapután fennhangon vallja, hogy bármily szörnyű a há­
ború, megtanit a halál megvetésére... Ma jakobinus kérlelhetetlenséggel ké­
szül feláldozni az érzelmeket az igazságért... holnap magára ismer egy 
Pompadour-korabeli képen, amelyen egy lándzsás, sisakos, pajzsos lovag 
indulna a csatáiba, de kis, pajkos ámorok elveszik tőle pajzsát és lándzsá­
ját s megláncolják virágjaikkal. 

„ I g y vergődöm e bájos kötelékben — irja rezignáltan — vergődöm 
fájdalom és örömök közt, mig mások sikra szállnak a szabadság nagy 
harcában..." Mikor először látja meg Delacroix izzó, sötét, puskaporos ké­
pét, a frigsapkás, holtakon át gázoló, vakmerő asszonyról, aki háromszi-
nű zászlót tart egyik s pisztolyt a másik kezében: borzongva bánja, hogy 
forradalmi lelke elvesztette szűzességét, sajnálja, hogy nem egyszerűbb, 
nem tisztább, nem erősebb, mint amilyen... Kényelmes, megvesztegetett, 
opportunista lélek... 

Mind ritkábban találkozik Börnével. Mar nem ugratja, leplezetlenül 
gyűlöli, a „sápadt, beteg zsidót" ő, az egészséges, a szép; a komor apos­
tolt a fashionable dandy; az aszkétát az epikureus, a képrombolót a mű­
vész, a spiritualistát, az érzéki felszabadulás hive, — a büszke öntudatos 
szegényt, a Rotschildok vendége. „Három nagy forradalmár volt az utób­
bi időben s mindnek R a kezdőbetüje. Richelieu, Robespierre s Rotschild" 
— mondta egyszer Heine, nagyobb társaságban, ahol Börne is jelen volt. 
Börne szó nélkül, sápadtan fölkelt s otthagyta az asztalt. Elege volt a 
heinei paradoxonokból. 

Ez volt az utolsó találkozásuk... 

P A R T I U M I T Á J 

(Fanyar szemlélődés egy domb körül) 

Irta: K O V Á C S K A T O N A JENŐ 

A domb, melyre az olvasóval főleg néhány helyrajzi és festészeti ál­
talánosság céljából felkapaszkodunk, körülbelül háromszáz méter magas 
és a helységtől mintegy két kilométerre van, mely távolság általános be­
nyomások szempontjából talán legideálisabbnak tekinthető. Ami a dombot 
illeti, nem sok hasznát látja a falu. Haszontalan, fölösleges gyűrődése a 
földkéregnek és mindössze egy homokkőbányát rejteget, melynek esőben 
gyorsan elomló termékei gazdasági szempontból még akkor is édeskeveset 
jelentenének, ha nem lenne oly nehéz megközeliteni. Viszont itt állunk raj­
ta s Isten bölcsességében való vakmerő kételkedésnek tűnhetnék azt állita­
ni, hogy semmi rendeltetése nincs, mert például arra kiválóan alkalmas, 
hogy irányt adjon a céltalan sétálóknak s különösen az egyedüllét után 
sóvárgó szerelmeseknek. A patak árterülete miatt ugyanis ebben az irány­
ban lehet leghamarabb kijutni a lakott részekből s igy mindazok, akik a 
magányt keresik, errefelé találnak rá leghamarabb. Ez természetesen a 
helység mindkét nembeli ifjuságának egyetlen szempontja csak. Nem aka­
rok most Misz ur és a Hirschler et Co. fakitermelő cég szempontjairól 



megemlékezni, de állitom, hogy a mondottakon kivül is okunk van e lát­
szatra haszontalan dombnak még számos más jelentőséget tulajdonitani, 
többek között esetlég olyan stratégiai fontosságot, amit civil ésszel szinte 
fel sem lehet érni. 

Közvetlenül alattunk, a nyugati oldalon néhány éve kiirtott erdő he­
lyén növekvő cserjés borzolódik, a keleti l e j t ő pedig egy kisebb, talán 
huszholdas tanyához tartozó szántó, melynek gazidája, bizonyos Misz neve­
zetű elsodort palóc, mély barázdával, bő trágyázással! és tekintélyes ku-
tyafalka segitségével igyekszik őrizni és gyarapitani földi kincseit. Ku­
tyáinak szüntelen, oknélküli ugatása idehallatszik az aljban levő szalmate­
tős és takarmánykazlakkal körülbástyázott háztól s ez a kutyaugatás egy­
ben egyetlen hallható bizonyitékunk is arranézve, hogy körülöttünk em­
berek élnek. 

Jól délre, a hegy lábánál huzódó megyei uton és a fűzfabokrokkal 
szegélyzett rapszódikus folyású éren tul, légvonalban talán hat kilométer­
nyire, erdővel boritott domb alján csaknem szabályos köriben épült román 
falu fekszik. Középen fehérlő templommal, élesen kirajzolódó mesgyékkel 
s egy kis fenyvessel sejtelmessé varázsolt főuri rezidenciával. Lakói, esett 
és élhetetlen parasztok, valamirevaló kövesut hijján őszi és tavaszi eső­
zések, de méginkább a patak megáradása alkalmával, mondhatni hetekre 
elszakadnak a külvilágtól. A gyalogpostás s az. a néhány ember, aki nyomós 
okból ilyenkor kénytelen elhagyni otthonát, rendszerint a dombok alatt 
kanyargó dűlőnek vág neki, hogy majdnem félnapos kerülővel eljusson a 
kövesutig. (Legtöbbje azonban meg sem moccan ilyenkor. Maszatos gye­
rekei hátánál naphosszat figyeli háza ablakából a vizimalmot, melynek 
gerendázata nagyokat reccsen a morajló sodrásban, vagy riadtan, ellen­
ségesen bámul a tengerrévált rétek felé. Különösen, mióta megboldogult 
Móri néni tyukalja tojással meg egy kendermagos kotlóval hóna alatt 
egyszer árviz idején kimozdult a faluból s holttestét mélyen iszapba 
ágyazódva, tizenegy napra a viz letakarodása után találták meg a határ­
árokban. Nadrágos ember papon, tanitón meg a beteges hajlamú nyo­
morék szatócsom kivül nemigen van a faluban s ezek nyár derekán is nagy 
csizmáikkal, nyakig sárosan vagy porosan járnak be a közeli nagyvásárok 
ra, ha szükségük van valamire vagy tul akarnak adni fölösleges termé­
nyeiken. Ilyenkor mintegy sajátmaguk bátoritására iszonyu nagyokat kö­
szönnek orvosnak, jegyzőnek, patikusnak, fölöslegesen hangosak, s minden 
mozdulatukkal egymáshoz tartozásukat igyekeznek bizonyitani. 

A z innen keletre vonuló gerincen, mint rosszulnyirt ember fején a meg­
maradt hajszálak, magfák meredeznek. Magas, nyesett törzsükkel, ernyő-
szerűen meghagyott koronájukkal délszaki fákat idézve a szemlélő eszé­
be. Mindez azonban csak silány és értéktelen látszat. A lényeg különböző 
fakereskedők, legfőbbképpen pedig a már emlitett Hirschler et Co. faki­
termelő cég közreműködésével nagyrészben elszállitatott a vidékről anél­
kül, hogy gazdasági vérkeringésében különösebb nyomot hagyott volna. 
Hacsak a kapzsi örmény péket nem számitjuk, akiinek kőkemény korpa ke­
nyerét hosszu tizenöt esztendőn át falták elkeseredetten a favágó tótok s 
aki a szerénységben egymásra licitáló piactéri szatócsokat játszva pipálta 
le reggelenként, mert fehéren, puhán, mint egy nagy darab kovász, több­
nyire már hajnali négy órakor kiállt boltja ajtajába. A felséges nép to­
vábbra is ugyanugy bocskorban dagasztja a feneketlen sarat s kifelefor-



ditott tenyerekkel ugyanugy sopánkodik, mint annakelőtte. Ekéje szarvát 
marokra fogva, görnyedten ballag aszott tehénkéi után a hepehupás földe­
ken, káromkodik, ha az irtásra téved tekintete és barna bagólevelet köp a 
kiforduló barázdára. 

Keleten már valamivel változatosabb képet kapunk. A hajladozó lán­
cot keskeny völgy töri meg, mely a még keletebbre fekvő nagy bükkerdő-
ségekkel laza rokonságot tartó, hajdani uradalmi erdők felé enged ellát­
ni. Veszélyes kaptatókkal ezen kigyózik át az iparvasut töltése s örök 
kékeslila köd alatt a dohánycsempészek kockázatos járatai is valahol itt 
bonyolódnak le. Tul már a favágó tótok egyre szűkülő birodalma kezdő­
dik, néhány zsiros erdei falu, melyek gyanakvó, kupori lakói jellegzetes 
szumánjaikkal csak ritkán ha feltűnnek határukon kivül. 

Misz ur tanyája iránt, egészen közel, hogy egy erősebb kiáltás talán 
odahallatszanék, szelid dombhát emelkedik, sűrű párhuzamos csikozással. 
A völgy szélén épült falu nemzeti öntudatra ébredező svábjainak szőlő­
hegyei. A tájékozatlan szemlélő joggal vélhetné, hogy a csillogó keresztű 
hegyes templomtorony tövében csirke módjára megbuvó zsupfedelek 
alatt keresztényi béke honol. Ennek a balhitnek eloszlatására azonban ta­
lán elég a Gauamt nevű sváb irodára hivatkozni, mely nagyszerű szerve­
zetével hihetetlenül rövid idő alatt bontotta meg az ősi egyetértést. 
Domboldalba épitett két szabályos sor téglapincéjük látszik még, sok zug-
ivás és csendes tivornya szinhelye s kivül a falun, jól fenn a dombtetőn 
a Hirschler et Co. igazgatóságának épülete, amint fehérségben a templom­
mal vetekedik. 

A tömzsi templomtorony tövében odébb a domboldalon, 
szorgalmas, pirosarcu, zömök kálvinisták turják a földet, főzik tilosban 
a pálinkát s üzletelnek a paraszti furfang legvégső határáig. Egyetlen vö­
rös folt a falu, amint zsufoltan, életerősen lapul s a rátarti lovas csökö-
nyösségével feszül a lankán. A maga módján még a magyar kulturáról sem 
feledkezik meg, mert ha nemritkán a megyei kórházból „balházódás" köz­
bea alaposan helybenhagyott legényeket szállitanak is vissza eltemetni s 
a gyalulatlan, leszurkolt deszkakoporsó nehéz karbolszaga pillanatra meg­
fekszi az uccát, házakat és lelkeket — a mármarosi román telepesek gye­
rekei már a második évben ugy káromkodtak magyarul; mint a karikacsa­
pás. 

Tovább alig láthatunk. A domboldal következő faluja már a porha­
nyós földű Érmellékhez tartozik inkább. Helyi érdekű fürdőjével, ahova 
nyaranta reumás öregasszonyok, köhögős öreg bácsik járnak gyógyulást 
keresni s ahol nyári vasárnapokon a vidék birtokosai rugnak ki a hámból 
vagy a futbalcsapat gajdolja együgyű rigmusait A z t is beszélik, hogy a für­
dő vize közönséges kutviz s a vastartalom, amitől a hiszékeny falusi em­
berek gyógyulásukat várják, a tulajdonos által időnként és módjával a 
kazánba tett vasgálicnak tulajdonitható. 

Nyugatra végül, vadkörtefákkal teleszórt, árvizmosta kaszálókon, ta­
nácstalanul kanyargó gyérvizű sásos csermelyeken, sovány kukoricafölde-
ken s közvetlenül a falu alatt elhuzó fűzfabokrokkal szegélyezett patakon 
tul, a rengeteg akác s néhány dekorativ hatású jegenyefa lombjától nagy­
részben eltakarva, mozgalmasság és különösebb széptani kvalitások nél­
kül terül el Sárfészek. Szintelen szalmás házai, melyeknek alacsony falá­
ra irdatlan kalapként nehezedik a tetőzet, sunyin vesznek bele a környezet-



be, mintha szüntelenül bocsánatot kérnének a földből való kiemelkedésük-
ért. Csak néhány középület miniumos pléhfödele vöröslik, a hólyagos rozs­
dásodó templomtorony félrebillent hármaskeresztjével s a keresztalakú 
templomhajó két kisebb tornya, amint kétségbeesetten igyekeznek utá­
nozni a nagyot, szegényfantáziáju tervezőjüket idézve a szemlélő eszébe. 

A nyolcasalakú lombtömeg alól az elkanyarodó megyei ut mentén, balol­
dalon, uj, főként Amerikából hazavetődött bőpénzű parasztok épitkezése 
tűnik elő. Foghijjas szájhoz hasonló, fátlan házsoruk hatalmas csapást 
mér meztelenségével a régi falu egyébként silány romantikájára, amint 
jobbról, olajnyomatokra emlékeztetve, mélyen, árnyékosan tapad a sárga 
dombhoz, fel egészen az élősövénnyel bekerített egykori faiskoláig. A 
községi legelőnek használt gyérfűvű szikes domb derekán, a bekeritett 
zsidótemető s vele szinte tüntetően szembeállitott ernyős feszület között 
vesz el szemünk elől a sárga dűlőut, melyen vizhiány miatt meleg nyári na­
pokon horpadt teheneket terelget le delelőre a patak mellé szűkszavú 
őrizőjük. Jobbra a kivágott községi erdő mögött párásan lebukó napot 
sötét erdei bokrok foltozzák, tüskéikben fésülködve itt legelészik a hely­
ség kecskeállománya. Végül egészen jobbra a vizmosta agyagos szakadé­
kokat megkötni hivatott fiatal akácsorok zárják le a szürkülő láthatárt, 
közvetlenül a telepesek uj tagja fölött. 

A csaknem a falu közepén átfutó vasutvonalon a sikság felől, nagyzoló 
füstfelhővel most totyog végállomása felé a vicinális. Nyugodtak lehetünk, 
lenn a megállónál várja, már a bakter, a kártya mellől nyujtózni felállott in­
telligencia, az öreg orvos apacsingével és a darwinizmusnál megrekedt for-
radalmiságával, a csontszuvas, sánta postásfiu, aki szinte szimbólikusan 
még néhány órát késlelteti az amugyis későn érkező hireket s néhány 
prédára leső cigány vagy más munkakerülő, akik az esetleg érkező keres­
kedelmi utazók kofferjeire pályáznak, hogy nevetséges ellenszolgáltatás 
fejében, esetleg egy cigarettáért az alig harminc lépésre lévő első fűsze­
resig elvigyék. Innen azonban mindezt inkább csak sejtjük. Észlelni leg­
feljebb a természet és technika látszólag békés összeolvadását észlelhet­
jük, mialatt a vonat a cigánysor mögött épp befut a lombok közé, csak 
füstje leng tovább a sárgáló nyugati ég előtt s hullik le a ritka levegőben. 

A domb alatti uton a közeli nagyvásárokról főleg bivalyokat terelő 
paráznaszájú kupecek rekedt óbégatása hallatszik pár percig, aztán a 
szürkülettel a csend is ráborul a tájra. A megható, sulyos békességben át­
szellemülten, megjavulásra készen várjuk, hogy az egymással versengve 
ég félé integető templomtornyok valamelyikében megszólaljon a harang 
s hogy a természet és hit nagyszerűségétől legyőzötten vezekelhessünk 
nyelvelése alatt azért, amit eretnekekként kétségbevontunk a látóhatáron 
— de ilyesmi nem történik. Ehelyett takarmány-erőditményei mögül tor­
nyos, nyiszlett szalmakalapjában, vasvillával Misz ur tűnik elő s félte­
nyerével tölcsért csinálva szája élé, valamit felkiált hozzánk, aminek kü­
lönös nyelvjárása miatt még akkor is csak üggyel-bajjal vehetnénk értel­
mét, ha közelről hallanánk s nem igy jópárszáz méterről recsegtetné. Egy­
re a csodába temetkezve értetlenül töprengünk, hogy miért integet vas-
villájával felénk, majd kezeit szájához emelve miért füttyent olyan na­
gyot. IS hitetlenkedve bár, de a tájjal és emberekkel való békés egybeol­
vadásunkban reménykedünk még akkor is, mikor Misz ur ránk uszitott 
szines kutyafalkája csaholva és egymás lábát harapdálva száguld felénk 
a lejtőn. 



A G Ü R C - C S A L Á D ÉS A Z I S T E N T E L E N E K 

Irta: N A G Y I S T V Á N 

1. 
A Gürcz-család története szinte hihetetlen volna, ha nem tudná az 

ember, hogy az olyan kikötő városiban, minit Galac, mennyi mindenféle 
hányatott életű ember verődik össze. Található itt néger, japán, görög, 
német, maláji, török s valamennyien a tengerek és nagy folyóvizek sod­
rával vetődtek ide, keresve azt a boldogulási lehetőséget, amit nem ta­
lálhattak meg hazájukban. Gürczéket a Duna hozta ide Magyarország­
ról. Eredeti családi nevük tulajdonképpen Szőke, de a férfi kóborlásai 
közben felszedte valahol a Gürcz gúnynevet, amivel az olyan embere­
ket szokták illetni, akik boldogulásuk érdekében halálra dolgozzák ma­
gukat. Ez a törekvés Gürcz bácsin meg is látszott. Térdből, mind a két­
lába balra dűlt, mint általában az elnyűtt asztalosoknak és kerekeseknek. 
Még csak a szemével is balra kancsalitott. Bajusza bal csücske is min­
dig lekonyult. Jobb válla is magosabb volt a balnál. Karjait meg ugy 
előre ejtette, mintha sulyos terhek lógnának rajta. Szakmai nyelven szól­
va, munkástársai nem is egyszer mondták: az öreg Gürcz ugyancsak 
ki ment a vinkliből. fis ez nem is volt csoda. 

Kevés ember élt olyan életet, mint ő, vagy legalább is nem tudunk 
róla. Gürcz bácsi elbeszélése szerint, szülei a mult század végén sok más 
földönfutó magyar földmivessel együtt kimentek Amerikába. Állitólag 
annyi gyerekkel vágtak neki az utnak, hogy őt a hamburgi kikötő nagy 
zürzavarában elveszitették s igy lemaradt a hajóról. Többet azután so­
hasem látta szüleit és testvéreit. U g y került vissza toloncuton Erdélybe, 
ahol idegenek vették pártfogásukba. Egy falusi kerekesnél mesterséget 
tanult. Mikor felszabadult, azzal a bolond tervvel ragadta kezébe a ván­
dorbotot, hogy megkeresi szüleit. Össze-vissza csavargott Európa kikötő­
városaiban, hogy amerikai hajóra jusson, de ez sohasem sikerült neki. 

Időnként hazavetődött Erdélybe is, ahogy ő mondta, pár év­
re teleszivta magát forrásvizzel, azután ujra nyakába vette a világot. 
Feleségével Varsóban ismerkedett meg, aki egy lengyelzsidó vendéglő­
jében szolgált, mint mosogató lány. Kisenevből került oda a gazdájával, 
amikor az menekülni volt kénytelen a pogrom elől. Megtetszettek egy­
másnak s egy éjjel otthagyták a lengyel zsidót. Ettől kezdve együtt csa­
varogtak Európában. Törvénytelen házasságukból elsőnek Szonja szüle­
tett, Párizsban. Rá egy évre már Szegeden voltak, a paprika országában. 
I t t egy fiuk született, akit Györgynek kereszteltek. Linát már a prágai 
klinikán szülte a termékeny orosz asszony, de itt sem birták ki tovább 
egy évnél, mert az asszonyt is elfogta a honvágy s igy a Prágában fogam­
zott Ivánt Kisenevben irták be az anyakönyvbe, ugy hogy az anya után 
orosz állampolgárnak számitott. Gürcz azonban csakhamar megint meg­
szomjazott egy kis hazai forrásvizre, mert sehogysem birta a rossz ivó­
vizet, ezenkivül meg sehogy sem tudott lemondani arról a reményéről, 
hogy egyszer csak mégis kijut Amerikába, megtalálja szüleit, akik bizo­
nyára meggazdagodtak már s megosztoznak véle a vagyonon. Hazakere-
kedtek tehát, Gürcz jóllakott forrásvizzel, aztán Pozsonyban egy dunai 
sleppre szegődve leusztattak Galacba, hogy alkalom adtán elcsipjék va­
lamelyik amerikai hajót. I t t lepte meg őket Margaretta, aztán Tinka, 
végül Albert. Annyian voltak már, hogy nem birtak többé megmozdul­
ni a gyermekektől. Oly sok hányódás után meggyökereztek a Badaláni 



negyedben, a mocsaras Brátis-tó közelében. Valamennyien keresztül vé­
szelték a maláriát. Gürcz felcsapott hajóácsnak és nagyon jól ke­
resett. De azért egyre küldözte a tudakozódó leveleket a különböző ame­
rikai magyar konzulátusokra, vajjon mit tudnak szüleiről... Persze mind­
hiába... 

A kenyérkeresővé cseperedett gyerekek révén már-már kezdett jól 
menni soruk, mikor komoly nehézségek támadtak a fiuk katonáskodásá­
val. Mivel az öreg nem honositotta magát Romániában, Györgyöt a sze­
gedi katonaügyosztály reklamálta. Rá két évre Ivánt meg Kisenevből 
szólitották sor alá. A fiuk berukkolása felemésztette minden kicsi va­
gyonukat, Gürcz áldotta az Istent, hogy a párizsi Szonja nem született 
fiunak, pedig annak idején a Szajnába akarta hajitani, amikor megtud­
ta, hogy leány. Ahogy a két nagyobb fiu bevonult a világ két végére ka­
tonának, kitört a világháború. A fiúk a galiciai frontra kerültek, 
a nagyobbik az osztrák-magyar hadsereggel, a kisebb az oroszokkal. A 
szülők ijesztő dilemmában voltak. Nem tudták, melyik ország győzelmét 
óhajtsák. Csak azt tudták, hogy fiaik egymásra lövöldöznek. Maguk elé 
képzelték őket, amint egymással szemben állva gyilkolják egymást. A z t 
hitték, hogy bele kell őrülniök ebbe a tudatba. Hihetetlen félelmükben 
egymást marták, miért is kellett nékik összekerülni, abban az átkozott 
Varsóban... Mikor Románia is háborúba keveredett, az agyongyötört 
szülőket az otthon maradt lányokkal és a legkisebbik fiuval együtt in-
ternáló-táborba zárták. Gyötrelmeiken csak az enyhitett valamelyest, 
amikor tudomásukra jutott, hogy György muszka fogságba esett, Ivánt 
pedig a németek fogták el. Igy az egész család fogságban ült. 

1920-ban a fiuk szerencsésen előkerültek a különböző fogolytáborok­
ból és a Gürcz-család hiány nélkül ujra összeverődött. A háborút követő 
fellendülés lehetővé tette számukra, hogy a maláriát lehelő Brátis-tó part­
ján ujra kis házat épitsenek maguknak. Okulva a két fiuért kiállott ret­
tegéseken sürgősen honositották magukat. A nyugalmasnak igérkező jö­
vőt most már csak a fiatalok kiházasitása zavarta. Különösen a lányok 
okoztak sok gondot e tekintetben. Tudniillik, amilyen mértékben asszony-
korúvá értek, olyan arányban csunyultak is. A fiuk ellenben szép szál 
férfiakká edződtek. Valamennyi ipart tanult. Ügyes kezük és jó eszük 
révén a legjobb segédek közé számitották őket. Értéküket méginkább nö­
velte az a körülmény, hogy Galacban akkoriban még nagyon kevés volt a 
tanult iparosok száma. De volt egy nagy hibájuk is. Első helyet verekedtek 
ki maguknak a legjobb segédek közé számitották őket. Értéküket mégin­
kább növelte az a körülmény, hogy Galacban akkoriban még nagyon kevés 
volt a tanult iparosok száma. De volt egy nagy hibájuk is. Első helyet vere­
kedtek ki. maguknak a legjobb ivók között. Csodálatos torkukat az apjuktól 
örökölték, mig az észt, a kézügyességet és csinosságot az anyjuktól. A 
lányok viszont apjuk csámpás lábait, kancsal szemét és nagy orrát vi­
selték magukon. 

Elemi csapás számba ment náluk már a háború előtt is, hogy az ap­
juk nem birta megszokni a poshadt és mindig meleg Dunavizet. A z öreg 
miután rabja lett családjának s többé nem mehetett haza Erdélybe, egy­
re huzódó vad sóvárgással szomjuhozta a hazai forrásvizet. Ennek 
hiányában azután rákapott a jégbehűtött szódás borra. Eleinte csak a 
malária elleni védekezés ürügyével itta, később aztán minden indokolás 



nélkül teljesen eliszákosodott. A makacsul, de épp oly reménytelenül 
józanságra intő feleségét ittas állapotban mindig azzal vigasztala, majd 
ha vissztérnek egyszer Erdélybe, a forrásvizek mellett leszokik az italról. 
Piai számtalanszor tanui voltak e fogadkozásnak s tán ezért vagy tény­
leg a klima miatt, de ők is esküdt ellenségeivé váltak a hordóban árult 
Dunaviznek. De lehet, hogy az a körülmény is hozzájárult eliszákosodá-
sukhoz, hogy a távoli Santirból nem mehettek haza ebédelni, hanem 
mindig az üzemmel szemben lévő „kircsmában" kosztoltak. Már pedig a 
galaci korcsmában még ma is sértés számba megy ivóvizet kérni, az ebéd­
hez. 

Gürczné mindegyik fiával külön-külön megvivta a biztos vereséget 
jelentő párviadalt az alkohol ellen. De ugyanezt tették a szomszédok fe­
leségei és anyái is, mert az egész környéken csak a korcsmárosok tar­
toztak a józan emberek közé. Gürczné legkisebb fiáért, Albertért küz­
dött a legelkeseredettebben, hogy legalább ezt az egyet megmentse. Mig 
inaskodott, valahogy csak birt vele, de ahogy betöltötte a tizennyolcadik 
évét sem verés ,sem a szép szó, sem a bűbájos kotyvalékok nem használ­
tak. Albert tul tett az apján és a bátyjain is. Ha szombaton kézhez kap­
ta fizetését napokig nem lehetett kivájni a korcsmából. Tán nem is any-
nyira az ital, mint inkább az automata verklik bolondja volt. Éjszakán­
ként végig zarándokolta Badalán valamennyi korcsmáját s ledaráltat-
ta magának az összes zeneszámokat a bedobott pénzdarabra induló verk­
liken. 

Ilyen életmód mellett persze hamar kikerült a hajógyárból, s 
aztán abba is hagyta a lakatosságot. Felcsapott hajórakodó séfnek. Össze­
toborozott magának vagy husz-harminc rakodó munkást, mindenféle ná­
ció ide-oda sodródó népségeiből és ezeket kegyetlenül hajtva, éjjel-nap­
pal le-fel szaladgált a deszkát rakodó hajók himbálódzó hidjain. Négy­
öt napi ilyen állati munkával „hat-hétezer lejt keresett. A következő hé­
ten aztán, amig a pénzből tartott, a dokk felé sem nézett. Csak ült, ült 
az automata verklik előtt és ivott. Sirt a tingli-tangli nótákhoz, vagy 
pedig szirba és hóra tánckoszorukat toborzott a duhaj hajósnépekből. Itat­
ta-etette őket s nagyokat kurjantott: 

— Igyatok, a pénz nem számit, ahogy jött, úgy el is úszik! 
El is uszott. Magára alig költött az italon és a verklin kivül. Leron­

gyolódott róla a ruha, bódult állapotában lelopták a lábáról a cipőt a re­
kedt korcsmalányok. A z ilyen dáridók után sokszor csak egy szál ingben, 
harisnyában és nadrágban került haza. Gürczné ilyenkor oroszul átkozód­
va, jajveszékelve és könnyeket csorgatva dugdosta, rejtegette Albertet 
pincében, padláson, ne hogy megtalálja a dühöngő apa, aki fejszét ragad­
va kereste. De hogy nem találta, elment hazulról a korcsmákba, hogy majd 
a hajánál fogva hozza haza az átkot. Ezeknek a fenyegetéseknek rendsze­
rint az lett a vége, hogy őt keltett hazahozni, úgy leitta magát. Lányai 
kezébe-lábába kapaszkodva cipelték a magatehetetlen kerekest, az anyjuk 
meg körül futkosta a szomorú menetet és mindegyre ezt kiáltotta: 

— Egyszer égő gyufát tartok a szádhoz, hogy gyújjon meg benned 
az a büdös cujka... — Gürcz rángatózva, csuklásokkal küzdve magyarul 
motyogott: 

— N e féj , te jámbor ruszajka, lemos mindent a forrásviz. A z a for­
rásviz... Hej, ha te tudnád ruszajka, milyen fájin a forrásviz... 



2. 
Igy éltek Gürczék a háború után s fór a férfiak semmivel sem voltak 

rosszabbak más badaláni férfinél, az öregedő lányok mégis részeges apjuk 
és fivérük bűnéül rótták fel, amiért nem tudnak férjhez menni. A z any­
juk megtörve helyeselt nekik, holott lassan nyilvánvalóvá kezdett válni 
előtte is az igazi ok, a lányok esetlensége, s főként szegénységük. Pedig 
a lányok vasszorgalmú, dolgos nők voltak. Értettek a szőnyegszövéshez, 
fehérnemű varráshoz. Éppen ezért Gürczné a rövid ideig tartó csüggedé-
sek után ujult erővel hitt abban, hogyha ő annak idején, csinos leány lé­
tére bele tudott szeretni világcsavargó csámpás urába, akkor kell, hogy 
kerüljön férfi lányainak is, akik majd elég szépnek és jó feleségnek valónak 
találja őket. De azért minden eshetőségre gondolva, óvatosan figyelmeztet­
te őket: 

- Nézzetek a drága bátyátokra és okádjatok a férfiakra. Csak egy 
igaz férfi volt ezen a világon, akihez érdemes lett volna férjhez menni, de 
azt is megfeszitették mielőtt megházasodhatott volna. De azért csak ne 
búsuljatok, sóhajtott nagyot — ha van tó, béka is kerül belé. Kerül is, 
ne féljetek... 

A lányok vérvörösre pirulva hallgatták biztatásait és még mélyebbre 
görnyedtek örökös varrnivalóik fölé, mert szorgalmasan készitették ma­
guknak a kelengyét. Szép orosz mintákat tanultak el anyjuktól s azo­
kat öltögették a törülközőkbe, függönyökbe és hosszú hálóingeikbe. Ezeket 
a mintákat szőtték a szőnyegekbe és jövendőbeli férjeik ábrándképei kö­
ré. Egy nap aztán Gürczné valami ravasz, tervet főzött ki magában a férj­
fogást illetőleg. Ugyszólván ez és a férfiak iszákossága foglalkoztatta 
minden gondolatát, hogyan menthetné meg a két csapástól a családot. 

— Mit szólnátok hozzá — kérdezte a lányokat — ha a hátulsó szobát 
kiadnánk két fiatalembernek? És sietve tette hozzá, nehogy észrevegyék 
a tervében rejlő igazi szándékot. Ránk férne egy kis pénz... 

A z erősen szőke lányok mégis rögtön kitalálták anyjuk titkos szán­
dékát és megint nagyot pirultak, de nem szóltak. A legkisebb, a Tinka, 
tán a legcsunyább, de a legfürgébb észjárású, hamar felfogta a reá nézve 
hátrányt jelentő ajánlatot, ami abban rejlett, hogy a két legnagyobb lány 
számára akar lakókat szerezni az anyjuk. Ezért aztán ravaszul igy he­
lyeselt : 

— A z bizony jó lesz mámika, de én ugy gondolom, jut hely ott három 
szállónak is. Főzünk, mosunk nekik. Olyan jól gondoznánk a betyárokat, 
hogy sose kivánkoznának el tőlünk. 

A komoly Szonja csipősen jegyezte meg: 
— T e csak ne hencegj, mindig odaégeted a hagymát... 
Ebből a megjegyzésből aztán orosz nyelven nagy vita kerekedett, de 

amikor veszekedéssé fajult köztük egymás, kölcsönös lebecsmérelése, ak­
kor egyszerre románul folytatták a kiabálást. Ez t a nyelvet csak ilyen­
kor és a családi összejöveteleken használták. Magyarul meg éppen csak 
az öreg Gürcz motyogott, ha be volt rugva. Végül is aztán mégis meg­
egyeztek a három fiatalemberben... A z öreget megbizták, hogy a Santir-
ban hiresztelje el a kiadó butorozott szobát. Véletlenül ugy adódott, hogy 
Resicáról éppen akkor hozatott le a gyár egy csomó szakmunkást s igy 
hamarosan akadt is három magyar fiatalember, akik kibérelték a butoro­
zott szobát. A lányok óriási izgalommal várták beköltözésüket... Nap-



hosszat olyan ápolónői fehér bóbitával jártak, ami akkoriban igen diva­
tos volt, és szorongva kérlelték Albertet és az apjukat: az Istenért, ne ré­
szegeskedjenek többet, nehogy elvaditsák az idegeneket... 

A z idegenek vidám fickóiknak látszottak s a lányok öröme határtalan 
volt, amikor megtudták, hogy tul vannak a katonaságon. Beköltözésük az 
ucca szenzációjának számitott. A három barát kocsin érkezett. Egyik 
hegedűtokot cipelt a kosár mellett, a másik irtó nagy harmónikát. Mig 
a harmadik spárgával összekötözött nagy halom könyvet és fényképezőgé­
pet emelt le a kocsiról. Csupa olyan dolgokat, amiket nem igen láttak még 
badalani fiatalembereknél. A resicai legények ujságot is járattak, persze 
hazait... Hetenként jöt t levelük is, ami hallatlan izgalomba hozta a lányo­
kat. A feladó nevét böngészve kétségbe voltak esve, ha valame­
lyik olvashatatlan cimben női nevet gyanitottak. Apjukkal 
magyar leányneveket soroltattak fel s megkönnyebbültek, ha egyik-
sem hasonlitott a feladók nevéhez, Ezenkivül persze az érdekelte még őket 
igen nagyon, vajjon szoktak-e a fiuk inni. Örömük már a megdöbbenéssel 
volt határos, mikor rájöttek, hogy a fiuk, előzetesen felforralt vizen kivül 
alig élnek más itallal. Esténként többnyire otthon ültek és muzsikáltak, 
a harmadik meg összevissza fényképezte a Gürcz-családot, asztalnál, a 
kapuban, a tornácon, ülve, állva, fekve, ahogy éppen adódott. Csak a szom­
bat esték ejtették mély bánatba a lányokat. Ilyenkor a lakók kimosakodtak, vasárnapiba öltöztek és rejtélyes kirándulásokra indultak. A gorom­
ba Albert elszólásai révén megsejtették, hogy ezek a fiúk is el-ellátogat-
nak a förtelmes Str. Nop iiba... Meg voltak botránkozva. 

— Ez ellen nincs mit tenni, — mondta az anyjuk szárazon. — A férfi 
olyan állat, hogy nem bir várni a házasságig. 

A lányok titokban sóhajtozva megbocsájtottak a fiatalembereknek. 
Hiszen vasárnaponként többnyire velük szórakoztak. Csak a könyves fiút, 
ahogy elnevezték, nem tudták sehogy sem megkedvelni, mert állan­
dóan olvasmányokkal zaklatta a fejüket. Pedig a lányok számára a betű, 
a vaskos orosz imádságoskönyvön kivül, olyan volt, mint az eltévedt em­
ber, akire szánakozva néznek és nem értik. Ettől eltekintve, — na meg 
attól, hogy az ételeket rendkivül savanyún és nagyon fűszeresen szerették, 
— kitűnő, sőt felbecsülhetetlen férjanyagnak látszottak. 

A bomba csak akkor robbant kegyetlenül ábrándjaik közé és rombolta össze e férfi ideálokat, amikor kitudódott róluk, hogy mindahárman 
istentelenek. Legalább is arra következtettek, amikor a kosztosok pénte­
ken nem akartak olajba főtt böjtös paszulyt enni, Azután meg sohasem 
jártak templomba... Mindezek tetejébe nem engedték a fejüket bepreckel-
tetni szentelt vizzel. Ugyanis minden elsején megjelent náluk a kis kurta-
szakállú pópácska a füstölővel és a preckelővel. A hűséges parintye szokás 
szerint a preckelő pamaccsal jó lucskosan ugy homlokon csapkodta a fe­
jüket mélyen lehajtó férfiakat, hogy csak ugy csurgott ábrázatukra a 
viz... 

— Mi protestánsok vagyunk — tértek ki a fiuk a domnu parintye elől. 
Persze a lányok nem tudták mi az a protestáns és elsápadva néztek az 
istentelenekre. Hiszen ebben a tekintetben még a szilaj Albert is különb­
nek bizonyult náluk. Dorbézolásai mit sem csökkentették vallásos érzel­
meit, amit orthodox hitű anyja bottal és babonákkal oltott belé. Gürczné 
elszontyolodott lányaival együtt értetlenül és megbotránkozva állt 



a fiuk pogányságával szemben. A hitetlen ember, gonosz ember — tanul­
ták valamikor s ime a resicaiak se nem isznak, se nem fajtalankodnak. 
Csak olvasnak, zenélnek és rendesen öltözködnek. Sőt, mióta ideköltöztek 
az öreg Gürcz sem ült be már olyan gyakran cujkázni a sarki korcsmába. 
Ehelyett letelepedett a fiuk mellé a tornácra, amit zsinegre futó paszuly-
lyal árnyékoltak be a nyaggatta őket, muzsikáljanak neki, maga pedig 
öreg-öreg magyar népdalokat kotort elő hires torkából, amiket a fiuk ha­
mar eltanultak és ügyesen kisérték házigazdájuk nyekergését. Gürcz bácsi 
már-már feledésbe menő anyanyelvét is sűrűn kezdte használni és nagy 
buzgón igy hivta őket vacsorázni: 

— Jöjjetek maguk asztalhoz csotorázni... — De a hibásan összerakott 
szavakat csakhamar kireperálták. A könyves fiú révén meg rákapott az 
ujságok böngészésére. Csak éppen a fiuk által forralt és aztán jégen hű­
tött Dunavizet nem tudta megkedvelni. — Nem olyan ez, hiába, mint az 
otthuni viz — sóhajtozta elkomorulva... És bort hozatott haza. E g y izben 
az egyik fiatalember valamilyen dologban Erdélybe utazott S visz-
szajövet egy nagy korsó forrásvizzel lepte meg Gürcz bácsit. A z megiz­
lelte és kedvetlenül csóválta a fejét: 

— Ez is csak a tövibe jó . A hegy tövibe mondta elmerengve. — 
Ott a csucsai erdőkben, a fák alatt 

— Sajnálom — mosolygott a fiu, — a hegyeket nem lehet vonatra 
rakni! 

Még Albertre is hatással volt a fiatalemberek józan élete. Különösen 
a harmónika húzta közéjük s figyelmesen nézte a billentyűkön le-fel sza­
ladgáló ujjakat. Órákig elüldögélt mellettük, de egyszer aztán csak nyug­
talanná vált és elsomfordált otthonról. A verklik s a zajos táncok, a 
korcsmabarátok visszacsábitották régi szenvedélyéhez... De azért mind 
sürübben szállta meg valami józansági roham. Napokig nyaggatta a fiuk 
hangszerét, belélapozott könyvükbe, kezdte érdekelni a fényképezőgép is. 
És erről-arról kérdezősködött a resicai viszonyokat illetően... 

Gürczné ahelyett, hogy örvendett volna férfiai vonzódásának és bi­
zonyos mérvű javulásának, aggodalmasan figyelte lakói hatását az ővéire, 
különösen szerelmes leányaira, akik kezdtek már megbékélni a fiatalem­
berek pogányságával s áradozva beszéltek arról, hogyan téritik jó utra az 
apjukat, aki már minden szabad idejüket velük diskurálva töltötte: 

— Na, na, csak vigyázzatok, — intette le őket Gürczné. — A dráku 
mikor lélekre vadászik angyal is tud lenni... Ismertem én egy embert K i -
senevben, az is olyan jámbor képű istentelen volt, senkinek sem vétett, de 
a felesége mindig öthónapra szült döglött malacokat... Látjátok, ezeknek 
is olyan hideg lehet a szivük, mint a jég, egyiken se látszik, hogy fogott 
rajta a szemetek... 

Ezeket a szavakat kifürkészhetetlen arccal fejezte be. Nem lehetet t 
tudni, vajjon mennyire veszi komolyan babonáit. De az sem lett volna 
meglepő, ha mindezt csak azért mondja, hogy a lányokat lassan kiábrán-
ditsa a fiukból, hogy megkimélje szivűket a későbbi fájdalmas csalódás­
tól, mert azt nagyon helyesen állapitota meg, hogy a lakók barátkozása 
sohasem mélyült udvarlássá. Pedig számtalanszor ugy intézte a dolgokat, 
hogy egyedül maradhassanak lányaival. Tudta, hogy az alkalom sokszor 
elcsavarja a legridegebb férfiak fejét is. Lányai a maguk módján, titok­
ban, ártatlan kuruzslásokkal igyekeztek behálózni a fiukat. Saját hajuk-



ból égetett hamut kevertek a fiuk reggeli teájába és böjtöket tartottak. 
A z öregasszony meg hasonló célból egyenesen kilencheti böjtöt fogadott a 
templomban. Ezt a böjtöt azonban praktikusan összekötötte más 
kegyek elnyeréséért is. A z egyik az lett volna, hogy Albertet óvja meg az 
Uristen a lakók pogány befolyásától, másrészt utáltassa meg vele az italt. 
A lányok előtt ugy okoskodott, ha az ördög a fiatalemberek révén képes 
leszoktatni fiát a züllött életről, csak azért, hogy aztán annál inkább kár­
hozatra juttassa, akkor a böjt annál inkább kell, hogy segitsen a fián. Ka­
lácsokat és pénzt hordott a biszérikába, hogy a domnu parintye megszentel­
ve azokat, ossza ki a szegényeknek... 

E közös nagy kollektív böjthöz karácsony előtt kezdtek s az ered­
mény hamarosan jelentkezett. Mindenekelőtt a lányok nagyon lesoványod­
tak és két árnyalattal még jobban megcsunyultak. A másik eredmény ez­
zel szemben egészen váratlan volt, de annál jobban felkavarta a Gürcz-
család nyugalmát és hallatlan reményeket ébresztett bennük... Közeli öt­
venévi hiába való kutatás és próbálkozás után végre hir jött Gürcz bácsi 
családjáról, Amerikából. György nevű bátyja levelet irt, melyben tudatta, 
hogy a testvérek közül már csak egyedül ő van életben s nagyon-nagyon 
szeretné hátralévő napjait öccse mellett leélni. Ha szivesen látja, haza­
vándorol, mert nagyon árvának érzi magát ott Amerikában... Gürcz bácsi 
sirva fakadt, de vele sirt az egész család. A fellelt testvérnek örvendve 
azonban terveket is csináltak. Bár György bácsi erről egy kukkot sem 
irt, mégis természetesnek tartották, hogy nagy csomó pénzzel jön haza, 
miért is az öreg Gürcz elhatározta, hogy György bácsi vagyona jóvoltá­
ból haza költöznek Erdélybe és kerekes műhelyt nyit. írtak is Gyuri bá­
csinak, csak jőjjön, minél előbb. Gyuri bácsi meglepő gyorsan válaszolt. 
Egy hónap mulva érkezik. Március huszadikán várják a galaci kikötőben. 

Ez az örömhir február közepén érkezett, éppen az nap, amikor A l ­
bertnek félév alatt harmadszor lopták le a lábáról a cipőt valamelyik 
verklis lebujban. Pedig éjjel félméteres hó esett s a fiu nem birt kimoz­
dulni hazulról. Vagy két napig jámborul nyomorgatta a lakók harmoniká­
ját, de senki sem törődött vele. Gyuri (bácsi levele tartotta lázban a csa­
ládot. A meghatott várakozásból s az ebből fakadó családi egyetértésből, 
megbocsájtásból meg átragadt rá valami nagy felbuzdulás. Titkon elcsempészte apja vasárnapi cipőjét és három napig hűségesen dolgozott a dokk­
ban. A család meghatódására utolsó baniig hazahozta fizetését és az 
anyja kezébe adta. Esténként leleményesen helyére csempészte apja ci­
pőjét s papucsban behuzódott a lakók szobájába. Gürczné szinte belébete­
gedett e javulás okozta boldogságba és a féltékenységbe. Sehogyan sem 
tudta kiverni a fejéből, hogy a fiatalemberek még azt találják hinni, hogy 
az ő érdemük a fia jó utra térése. Ez a féltékenység este a vacsoránál ki 
is tört belőle, amikor Albert kiment a konyhából. 

— Na, mit szólnak Alberthez? — kérdezte mohón. 
A fiatalemberek összenéztek. A könyves fiú, aki most is nyitott 

könyvet tartott a térdeire boritva, mert még a tálalás közti rövid szüne­
teket is olvasással hasznositotta, hirtelen felkapta a fejét: 

— N a persze, csak a jó környezet és egy kis kultura hiányzott neki. 
E g y év alatt teljesen szinire forditjuk mi őkelmét, már kezd magyarul is 
tanulni... 

Gürczné elsápadt és célzatosan kiáltotta... 



— Csak az ördögnek kell egy év az Albert megtérítéséhez, de az Is ­
tennek elég kilenc hét is... 

— Tán csak nem fogadtak böjtöt érte? 
— Még pedig nagyon, — mondta keményen Gürczné. Majd, amikor 

észrevette a fiatalemberek összevillanó tekintetét és mosolyuk felingerel­
te, hozzátette: - Persze, kinevetnek! Talán nem hiszik, hogy a böjtnek 
volt foganatja? Pedig az fogott Alberten! — Szétnézett a konyhában s 
látván, hogy az öreg Gürcz nincs jelen, csak a heverőn sorban kuporgó é s 
szorgalmasan öltögető lányok, egy kosár alól kihuzott egy pár vadonat­
uj bakkancsot. — N i , ezt neki vettem, hogy mehessen dolgozni... Megy is. 
Meglátják, este haza jön rendesen és a korcsma felé sem néz többet... 

Erre mán megszólalt a harmonikás is, az erősen barna esztergályos 
legény: 

— A z majd elválik Szőke néni. Ha én volnék a maguk 
helyében, egész télen eldugnék előle midenféle cipőt, hogy ne tudjon ki­
mozdulni tavaszig, akkora biztosan leszokna az italról és a verkliről. A z 
én harmonikámba ugy is belébolondult. Egyszer-egyszer oda kölcsönöz­
nénk neki a mi cipőnket és elvinnénk a moziba. S ha nagyon ég­
ne a bele, hoznánk haza neki még itókát is néha... 

Gürczné, alig türtöztetve felháborodását, ingerült mozdulatot tett: 
— Ugy, és leszoktatnék még az imádkozásról is, mi? 
— Tőlünk ugyan imádkozhat, ha kell, elmegyünk vele a biszérikába 

is. Gürczné kezét összecsapva nézett a sóváran figyelő lányokra: 
— Na halljatok oda, hitetlenül be mernék tenni oda a lábukat!... 
A könyves lakó gyorsan lenyelte a falatot és szorongatott barátja 

helyett ő válaszolt... 
— Ugyan, Szőke néni, már mondtam, hogy nincsen hitetlen ember a 

földön. Mindenki hisz valamiben. Amiért nem orthodox... 
— Persze, ki az ördögben, ki a Krisztusban!... 
A lányok nem szóltak egy szót sem. Önfeledten nézték a fiukat. Min­

denik a magáét. Csak a hallgatag hegedűst, a mindig morcos modellaszta-
lost nézték ketten, akiért Lina és Tinka folytatott titokban életre-halálra 
szóló versenyt, megétetve már a gyanutlan asztalossal egy-egy tincsnyit 
a hajukból... 

A vacsora véget ért s a fiuk felálltak. A lányok egyszerre sütötték 
le a szemüket. Mikor becsukódott mögöttük a konyhaajtó, Gürczné, a 
tányérokat összerakva, mondta: 

— Ezekből a fiukból sosem lesz szentkép. De most már fütyülünk rá­
juk. Gyuri bácsi annyi fiatalembert csábit majd ide, amennyit akartok... 

A fiuk átmenve szobájukba, Albertet egészen átszellemülve találták. 
Türhetően szuszogtatott a harmonikán valami igen elkeseredett román­
cot, majd félretéve a hangszert a terveiről kezdett beszélni. E g y érkező 
görög hajóról, aminek a megterhelését ő kötötte le magának és a kereset­
ből harmonikát szándékszik venni. De a beszédet a benyitó Gürczné zavar­
ta meg. Intett Albertnek s átadta neki a bakancsot... 

— Meg ne tudja apád, hogy én vettem neked, — figyelmeztette. 
Albert szinte könnyekbe törve ölelte-csókolta az anyját. Teljesen el-

érzékenyülve fogadkozott: többet sohasem csinál botrányt és ezután min­
dig hazajön a keresettel. Nem vallanak vele szégyent Gyuri bácsi előtt... 
Többet sohasem megy a korcsmába. Még csak ebédelni is haza j ö n Sőt 



meghagyta, hogy ne legyen forró a leves, mert sietnie kell vissza a dokk­
b a . . . 

Gürczné kezefejével törölte szét könnyeit az arcán s boldog diadallal 
nézett lakóira. Másnap délben aztán kint a havon hűtőgette A l ­
bert levesét. Öntelten, mosolyogva fogadta az ebédre jövő lakókat, 
akik izgatottan ültek asztalhoz. A lányok titokban az ablakot lesték, az öreg 
Gürcz a naptárlapokban számlálta, hány nap mulva érkezik Gyuri bácsi. 
Felkanalazták a levest, Albert késett. A z öregasszony minden percben ki­
futott a kapuhoz. Albert seholsem mutatkozott. Végeztek a sóbafőttel, 
senki sem szólt egy szót sem. A z ebéd végetért, a Santirba háromnegyed 
egyre sipoltak. Albert nem jött. Este a vacsoránál még nagyobb volt a fe­
szültség. Virasztottak egész éjjel. Albert nem jelentkezett. Három nap 
telt el. Negyednap reggel egy gyerek, nagy liszteszacskóba burkolt cso­
magot hozott, azzal az üzenettel, hogy egy bácsi küldi a Zöld Bokor nevű 
korcsmából. A csomagból Albert bakkancsai kerültek elő. 

A lányok szégyenükben nem mutatkoztak a fiatalemberek előtt. 
Gürczné tálalt nekik, hevesen csapkodta a tányérokat. A z arca kemény 
volt és zord. Négy éjjel nem aludt. A fiuk zavartan kerülték tekintetét, 
mert az öregasszony nagyon szúrosan nézett rájuk, szinte ingerelni! lát­
szott őket, szóljanak már, tegyenek egy kárörvendő célzást a fiára, a böjt 
kudarcára. Végül is kitört belőle a négy napja elfolytott keserűség: 

— Várjanak egy kicsit, - mondta rekedten, mikor a fiuk felálltak 
s a szavakat keresgélve igy folytatta. — Maguk miatt nem sikerült Alber­
tet rendes uton tartani. Elsején költözzenek el tőlünk. Hitetlenekkel nem 
lakhatunk többé egy házban. Nem akarom, hogy egyszer villám csapjon be­
lénk. Lakó kerül elég, de házam csak egy van. Aztán a szoba ugy is kell 
Gyuri bácsinak... 

A fiuk megdermedve bámultak reá. Elsőnek a könyves fiu tért ma­
gához: 

— Borzalmas butaság ez Szőke néni. Ha ránk hallgatott volna... 
— A z Ur anyja őrizzen tőle — vetette a kereszteket hevesen. — In­

kább maradjon részeges, csirkefogó, ez az élet ugyis olyan rövid, de ne 
kárhozzon el egy örök életre. Aztán ugyis elmegyünk innen, ha jön Gyuri 
bácsi és más életet kezdünk.... — a hangja sirásba fult. De azért ne ha­
ragudjanak reánk. 

A három resicai fiu elsején kocsin elhurcolkodott. De március husza­
dikán, Gyuri bácsi érkezése napján, kiváncsian ott várakoztak a kikötő 
előtt. Tanui akartak lenni a Gürcz-család boldogságának... Mindenki ott 
volt közülük ünneplőbe, még Albertet is kiöltöztették. A z öreg Gürcz va­
lamilyen láthatatlan teher alatt roskadozva csámpás görbe lábakkal, fer­
de vállakkal izgult. Aztán befutott a hajó... A z utasok mind leszálltak 
már, mikor egy kopott, gyürött ruhájú száraz öregembert vezetett le a 
hajó hidján egy matróz... Sötét szemüveget viselt, különös fehér sétabo­
tot. S a vakok sajátságos mozdulataival tapogott vele jobbra-balra, Megismerték, szinte hajszál pontosan hasonlitott Gürcz-bácsira. E g y másik 
matróz egyetlen kopott bőröndöt cipelt utána... 

A többit már nem nézték végig a resicai fiuk... Napok mulva értesül­
tek a gyárban ,hogy Gyuri bácsi bizony egyetlen dollárt sem hozott ma­
gával. E g y bányaszerencsétlenségnél már tiz évvel azelőtt megvakult. 
Amerikai magyarok könyöradományaiból került haza a vén Európába... 



Azóta Gürcz-bácsi megint a korcsmákban ül s a lányai cipelik haza. 
A z öregasszony meg átkozódva hallgatja tovább az ura biztató motyogá-
sát. 

— N e féj , ruszájka, egyszer mindent lemos a forrásviz... 

F É R F I U D A L 

Irta: SALAMON ERNŐ 

Minthogy szeretni egy sincs emberem, 
se hálóhelyem, se hat kenyerem, 
mivel magammal egymagam vagyok, 
mindjárt mehetek, földbe szállhatok. 
Hogy elpusztulni ilykép sikerült, 
füttyögni, dalra most kedvem került. 
Hogyha az apám morgott betegen, 
halála-napján, éppen pénteken, 
azt mondom én most: hát ne úgy legyen, 
tanuljon tőlem ki halni megyen. 
Férfiudalt és danát, hahotát 
hallhatsz, öcsém, küldd csak ide apád, 
küldd csak ide a csipás véneket, 
a mendő-mondó szegény néniket, 
a szegénység siró alja-javát, 
az ifjú lányt s az ifjú lány fiát, 
a sok szegény lányt, a veres-szeműt 
halálom- látni kergesd, ideküldd! 
És tempós vasast, karos lakatost 
és kőművest, az állványos-magost, 
péket, mészárost, fást, testvéri fást, 
bányászt, bányászt a nappal-éjszakást 
és nyugdijast és kikötői vad, 
szájas, szűrös, vállas hamálokat. 
Báránya, sajtja üljön özvegyen, 
a pásztor is a fejemnél legyen. 
S küldj csudalátni minden földművest, 
tevőt-vivőt, száz munkára ügyest! 

Én úgy halok meg, én úgy meghalok, 
hogy aki túlél az jobban ragyog! 
De szép öröm, a múló napranap, 
de, szegény nép, a halál nem urad! 
De, szegény nép, a halál nem uram, 
marj porrá sírom! Az hiába van! 
Amire kedvem fénye ráesett 
az viseli mindig a szép jegyet! 
Szó, mélyen át az indulat kiszállt 
és visszaszállt megszegni a homályt; 
az ősi lélek követe: beszéd, 



az anyanyelv, az egyetlen, a szép, 
kristályvizéből csillón inni ad 
s, mint áldott nő, új szavakkal dagad. 
A tekintetem halmain megállt — 
megőriz engem az erdélyi táj 
s a póri népség: ákác, sóska, som! 
Tud rólam szépuccájú városom! 
Amerre jártam valaha, a nép 
csak tud egy jó szót, békéről igét, 
dédai román, sziklák székelye 
él a zsidóval, csak elfér vele. 
Mit kicsúfolt a betütől buvó, 
kártyázó, nyúzó semmirevaló: 
e minden renden túli rendszerem, 
e ha-vásárom-hát-csak-ószerem, 
e vigyázásom a szegényeken, 
szóhoz-szerelmem, borzas énekem 
e böjtönélés, e gyászom nekem, 
nem volt hiába ez az életem! 
Bár folytatódnom fiam nem akadt 
s békén lehetek az idő alatt, 
nem szid az élő, kit a férfi-kedv, 
úgy kérdezetlen, megszületni tett 
és úgy lehetek, mint a végtelen: 
se ég, se föld, de mindahány élem; 
el-messze tünnőm már mégsem lehet 
égnek belőlem versek, énekek! 

Csipás a vén, pajtában hál, ütik, 
de tárgya, dolga, tette éltetik! 
Vén a vénasszony, ráncos, összement, 
de teje-húsa hét fiába ment! 
A lakatost is csak kiteritik, 
de üllői a nevét csengetik! 
A kőműves is meghal, ő se jobb, 
de ittvoltának hány tornyot rakott! 
Egyszer csak nem sűt, nem vet be a pék, 
de a szegények kérik kenyerét! 
Borjak hóhére, ha nyögve kidőlt, 
dicsérik, mondják ő adott erőt! 
Nem él a fás, de a sóhajai 
Szúrnak a fáján, leszelt ujja rí! 
Bányásznapnál nem szebb a sírsötét, 
csákánya, népe őt siratni mécs! 
Minden mázsás zsák hordárt emleget! 
Nyugdijasról tudnak padok, gyepek! 
Nyugszik a paraszt kinn a kert alatt. 
Hogy nyöszörög marka után a mag! 
Hát, dalra, hát, nohát, testvéri nép! 
Ez az énsorsom éppen a tiéd! 



A Z I R Ó I Á L N É V 

Irta: SÁNDOR LÁSZLÓ 

A z irói álnév használata régi, az irodalom kezdeteinél kell keresnünk 
gyökereit. A z önként felvett vagy mások által adományozott álne­
vek már a legrégibb görög irodalomban is előfordultak (Homeros, Hesio-
dos, stb.), de fokozott mértékű használatuk csak az utóbbi századok során 
terjedt el. Ma már jóformán alig van iró, aki ne élt volna az irói álnév, 
betűjegy vagy más jel használatával. A z anonim cikkek pedig — különös­
képpen az ujságirás terén — ma már a legtermészetesebb dolgok közé 
tartoznak, kivált Nyugaton. 

A z irói álnév használatának különfélék az okai. Ezek részben lélek­
tani, részben társadalmi, illetve politikai természetűek. Ezen kivül ter­
mészetesen, még a legkülönbözőbb okait ismerjük az irói álnevek haszná­
latának. 

Nálunk igen gyakran az irók idegen hangzású családi neve szolgálta­
tott okot az irói álnév felvételére (Petrovics-Petőfi, Grosschmid-Márai, 
stb.). Számos iró előszeretettel használ álnevet olyankor, ha bizonyos 
munkáját kisebb jelentőségűnek, vagy csekélyebb értékűnek tartja, mint 
irodalmilag esetleg már fémjelzett neve alatt megjelent egyéb irását. Köz­
ismertek például Gárdonyi Gézának a magyar parasztot karrikirozó Göre-
könyvei. Ezeket Gárdonyi nem saját irói neve alatt adta ki. Bizonyára 
azért, mert e munkáit könnyebb fajsulyuaknak tartotta. Hasonló az eset 
Rákosi Viktornál, aki humoreszkjeit Sipulusz név alatt adta közre. Van­
nak irók, akik több álnevet is használnak. Különböző műfajú irásaikat 
más-más néven irják. 

Kezdő irók — nyilván álszeméremből vagy félénkségből — szintén 
szivesen bujnak az álnév védelmet nyujtó lárvája mögé. Ezek később, ha 
„beérkeznek", rendszerint megtartják álnevüket, noha rangrejtettségük-
től az első sikerek után igyekeznek megszabadulni. A befutott iró neve 
t. i. olyan, mint holmi bevezetett, j ó márkájú cég neve. S tekintettel arra, 
hogy a mai irodalmi termelésben is az ujkori gazdasági élet törvényei ér-

Bújj valahová, dögös rothadás! 
Hát elmenését csak sirassa más! 
Nézz a szemünkbe, szús, csontos halál! 
A szegények vad hahótája vár! 
Amig itt vagyunk addig itt vagyunk, 
s ha itt se vagyunk csak itt maradunk! 
Nyaggass! Dagassz! Vérezz meg, gyatra sors! 
Tüdőnk! Izmunk! Mindhiába romolsz! 
Jajszót belőlünk, merthogy menni kell, 
soha se hulltok, mindünk énekel! 
Az öröklétünk lepra nem lepi! 
Golyót, szuronyt a testünk kiköpi! 
Hát úgy megnézünk, hogy nyegsz, felvakogsz, 
gyáva zsiványunk, ki rablétre fogsz! 



vényesülnek, a könyvkiadó csak abban az esetben tudja az iró művét hasz­
nálni, ha azt a szerző közismertté vált márkás nevén adhatja ki. Ez az 
oka annak, hogy az irók „beérkezésük" után is megtartják irói álnevü­
ket, még akkor is, ha erre különben nincs is szükségük. Nevük márka lett. 
Energia-befektetésük meghozta a kellő eredményt. Fémjelzett nevük jó 
reklámul szolgál — esetleg kevésbé értékes — további munkáiknak is. 

Ennek a merkantil szellemnek az eluralkodását tapasztalhatjuk az 
irodalmi termelés minden vonalán. Erre utal egyébként a többi között Ro­
bert David különös esete is . 1 Robert Dávid 2-3 évvel ezelőtt Prágában 
megjelent szonettjei és villoni modorban irt balladái a cseh irodalomban 
a szenzáció erejével hatottak. A szerző neve ugyanis ismeretlen volt, a 
versek azonban tartalmuk és formai tökélyük miatt céhbeli költőre vallot­
tak. Robert David Keserves balladái igy máról-holnapra az érdeklődés 
homlokterébe kerültek, a kötet negyedév alatt három kiadást ért el. Min­
denki a szerző után kutatott. Végül kiderült, hogy az ismeretlen álnév 
mögé a modern cseh lira egyik vezető tagja rejtőzött. Önreklámmal, misz­
tifikációval vádolta a kritika. Mi tagadás: nem ok nélkül. Ha a versek a 
költő saját neve alatt jelentek volna meg, távolról sem lett volna olyan 
visszhangjuk, mint igy. A z ismeretlen név és a kiforrott versek között tá­
tongó űr azonban félébresztette a közönség érdeklődését. A kisérlet jé üz­
leti fogásnak bizonyult, a kiadónak pompásan jövedelmezett, a költőnek 
azonban nem hozott erkölcsi sikert. A költő célja különben nem tisztázó­
dott. Nyitott kérdés ma is: személytelenül akart-e hatni vagy az álnév 
mögé buvást önreklámnak szánta-e? 

A z önmegtartóztatásnak, az egyéni elismerésről és sikerről való le­
mondásnak legszebb példája, ha az iró személytelenül akar hatni. A Szilé­
ziai dalok szerzője, a nagyszerű Petr Bezruc jut eszünkbe, aki évtizedekig 
meg tudta őrizni teljes rangrejtettségét, csakhogy versei, melyek a szilé­
ziai bánya- és kohó-munkások kidalolatlan fájdalmainak és pana­
szainak adtak hangot, elevenebben, a költő személyétől teljesen elvonat­
koztatottan hassanak. Bezruc mondanivalóját fontosabbnak tartotta, mint 
saját személyének előtérbe helyezését, mint az egyéni dicsőséget és hirne­
vet. 

A teljes személytelenségbe való burkolózás a „halhatatlanság" fu-
migálását jelenti. Valamely gondolat vagy eszme fanatikus megszállottai 
képesek csak erre, akik vállalják az egyéni aszkétizmus minden következ­
ményét azért, hogy a leirt ige, gondolat, eszme a lehető legtárgyilagosabb 
és személytől elvonatkoztatottabb formában érvényesüljön, hasson és 
töltse be a kovász szerepét. 

A személytelenség vállalásának beteges formája is ismert az iroda­
lomban. Nálunk például Thaly Kálmán, történelmünk kuruc-labanc vo­
natkozású adatainak kutatója és feltárója, lelkesedésében és fanatizmusá­
ban odáig ment, hogy saját versei közül néhányat kuruc költeményként 
tüntetett fel gyűjteményében. A z angolaknál hasonló természetű eltéve­
lyedés áldozata lett Macpherson, az Ál-Ossian. A cseheknél pedig Václav 
Hanka, a neves cseh régiségbuvár és szlávista, aki az u. n. königinhofi és 
grünbergi kéziratok hamisitásával jegyezte be nevét az irodalomtörté­
netbe. 

A z irói álnév használatának társadalmilag legindokoltabb formája, 
ha az iró kényszerűségből, a politikai és szociális helyzet szorításának en-



gedve rejtőzik álnév mögé vagy teljes névtelenségbe. Bizonyos igazságok 
leszögezése a szerző esetleges polgári állását, a társadalomban elfoglalt 
helyét és szerepkörét veszélyeztetné s ezért a nyilt kiállás és szinvallás 
helyett óvatosságból és taktikai szempontból lemond arról, hogy szemé­
lyének sulyával és tekintélyével hasson, s inkább az álnév páncélruháját 
és sisakrostélyát ölti magára. Jókai, aki az abszolutizmus idején a ható­
ságok zaklatásától és üldözésétől tartott, bizonyos alkalmakkor a Sajó ál­
nevet használta. Számos ilyen példát lehetne felsorolni nemcsak a magyar 
irodalomból hanem a világirodalom legkülönbözőbb területéről. Olyankor, 
ha a társadalmi vagy politikai nyomás erősebb volt, ha az iró kezét meg­
kötötte a cenzura vagy életlehetőségét, létét veszélyeztette a vélemény és 
gondolat szabad nyilvánitásán, az iró, akinek hallatnia kellett szavát, 
mert ugy érezte, hogy vállait szerepe nemcsak kenyérkereseti pálya, nem­
csak foglalkozás, hanem szent elkötelezettség és hivatás, inkább álnév 
mögé rejtőzött, csakhogy gondolatait, fontos meglátásait embertársaival 
közölhesse. Napjainkban, amikor a korfelelős iró rohamosam vesziti a ta­
lajt a lába alól, amikor létének és társadalmi helyzetének veszélyeztetése 
nélkül többé már alig vállalhatja irásaiért a felelősséget, egyre nő azok­
nak a megalkudni nem tudó tollforgatóknak a száma, akik az álnév vért­
je mögött keresnek menedéket. A z irói álnév használata ebben a vonatko­
zásban kap fontos szerepet. Létjogosultsága ebben az esetiben százszáza­
lékig indokolt. 

Jellemző, hogy mig külföldön — főleg a franciáknál, angoloknál, ola­
szoknál, németeknél — az álnevek használatának komoly és jelentős iro­
dalma van, nálunk e kérdéssel jóformán alig foglalkoztak. 2 

1. V. ö. Sándor László: Robert David, napjaink cseh „Villon"-ja. Korunk 
XII. évf. 470-171 o. — 2. Porzsolt Kálmán: Magyar irói álnevek c. kisebb d o l ­
gozata érdemel emlitést a Figyelő XIII. évfolyamában. 

H O L L Ó S K O R V I N L A J O S : G Y E R M E K K O R O M 

Egy öreg verklis dalolt nékem egyszer 
a vándordarvakról, kik messze mentek. 
Bölcsőim mellett térdelt e régi mester, 
mint verklijén a régi égi szentek. 

Később anyókák tipegtek mögöttem, 
kalapjukon strucctollak bólogattak. 
— Ilyen tolluk van, — mondtam és nevettem, 
— éppen ilyen a temetéslovaknak. 
Nem mosták arcomat szamár tejében, 
s jól emlékszem, csak ijedtemben sírtam 
egy myrtus-szagu, őszi temetésen, 
hogy kistestvérem fektették a sírba. 

Matrózblúzomon piros volt a másni. 
S ha azt is elmondom, mennyire féltem, 
mikor megjött hozzánk a bécsi bácsi 
azt hiszem, akkor mindent elmeséltem. 

Aztán egy éjjel elfagyott a kertünk, 
ez volt gyermekkorom, — meg sem sirattam, 
hogy észrevétlen, mint az illat, eltűnt 
egy lábujjhegyen lépő pillanatban. 



K U L T U R K R Ó N I K A 
F A R K A S Ü G Y 

Szabó Dezső hatvanadik születésnapja alkalmából irta Sándor Jó­
zsef a következő cikket. A Korunk szerkesztősége ezzel nem áll az ün­
neplők közé, de nem áll azok körébe sem, akik ezen. a napon is hajrát 
kiáltanak az élő magyar irodalom e kivert vadkana felé. Most is figye­
lünk rá, mint hosszú, ellentmondásokkal teli, számos nemes mag közt 
rengeteg bojtorjánt is vető nyugtalan, hadakozó pályáján. Figyelünk, 
de nem a vadász, hanem a magyar erdő csendességével, mert ha semmi 
sem bizonyos, az az egy bizonyos, hogy ezért az erdőért, ezért a népért 
bomolt, nem egyszer szépen, sokszor komiszul, de mindig a maga mód­
ján s a legjobb feldühödéseiben megértetlenül. A magyar köz- és szel­
lemi-élet s a maga nyugtalan lelke rajta, araiért ilyen lett. (A szerk.) 

A z irodalom, berkei, amennyiben azok valóban az élő, ható irodalom 
területei, soha és sehol sem voltak az irók, költők árkádiai, árnyas, se-
lyemfűvű, gondtalan ligetei, Csak a szélei, agyontaposott, kiégett, termé­
ketlen, üres konzervdobozokkal teleszórt szélei lehettek műkedvelő, papa-
gálymentalitású, megelégedettszivű, élelmes trubadurok kirándulóhelyed. 
Belül mindig őserdő volt és ma is az, a mindig ujrázó élet minden szépsé­
gével, borzalmával, életre-halálra célzó problémáival és megoldásaival Itt 
fogak tépik, tüskék vérzik, szakadékok ölik a benne csörtetőt, politikai 
ködök, sunyi, gyilkos párák teszi nehézzé a levegőt és bátortalanná a ha­
ladást. Jaj, százszor jaj az egyedülvalónak, a magánosnak, az utat törő­
nek. Ennek bizonyitására nem kell példák után kutatni, azt kellene in­
kább buzgalommal kutatni, aki könnyen, sikerrel és igazán járta utját. 
Hogy csak egészen önkényes és hajlandóságtól! függő rövid sorát idézzem 
a magánosoknak: Berzsenyi, Katona, Petőfi, Ady. És, igenis; Szabó De­
zső. Hogy méltóan tartozik hozzájuk, ezt ma már csak. az ostobák és az 
általa felvert hitvány rablóvadak nem ismerik el. Akik nem tudják meg­
érteni és megbocsátani az űzött, tébolyitott nemes vad olykor felesleges, 
értelmetlen csapkodásait és az ezekkel okozott sebeket. 

* 
Magános Farkas hatvanéves l e t t . Nem volt mindig magános, ennyire 

magános meg éppen sose volt. Vol t idő, mintegy husz évvel ezelőtt, mikor 
óriási horda röffent köréje s sörényének minden rezdülését kinyilatkozta­
tásnak látták. — Itt az igazi vezér! — gondolták és üvöltötték is. — A 
hangja harsonás, őserejű farkaskövetelés, ereje megbizható védelem és 
koncrészesedés. De ő akkor felütötte tudással, látó szemmel átkozott fejét 
és szörnyű morgással, vészes vicsorgással szétvert a horda között. 

— Rühes, mocskos, szedett-vetett banda, tolvajok, hiénák, görények 
hada: nem titeket hivlak! T i nem követhettek engem! Mit akartok ti itt, 
főképpen ti mit akartok, ti minden teremtmények legundoritóbb permutá­
ciója, ti farkasoknak álcázott, farkaskutyáknak nevezett német juhászku­
tyák! Amig abból állt a farkasok ügye, hogy „Fázunk és éhezünk, de sza­
badok vagyunk!" — addig hol lapitottatok, miféle fertelmes gazdáknak csó­
váltatok és nyaltatok? Én megkiáltottam az igazi farkasügyet: Nem fázni, 
nem éhezni és szabadnak lenni! De ezt nem rablóknak, nem görényeknek 
és nem német juhászkutyáknak kiáltottam!.... 

Nekiszegte fejét az utnak és elszántan, folyton hallatva hangját tör­
te a csapást. De lassan már senkisem követte. A megszégyenitett, leleple-



zett sereg bosszuszándékokkal telve szétkullogott, köztük néhány valódi 
farkas megütötten, tétován hegyezte a fülét, majd elügettek tovább fáz­
ni és éhezni, de szabadnak lenni. 

Természetesen Magános Farkas is éhezett és fázott, olykor többet, 
mint a többi farkasok együttvéve, de szabad maradt, szabad, önálló, meg-
közelithetetlen minden érdek számára, kivéve a farkasérdek számára, ke­
ményen állta a farkasügyet. De a társak, a követők, a hivek messze, meg-
zavarodottan csatangoltak és elhitték, amit a juhászkutyák ugattak: 
— Szabó Dezső összeférhetetlen... Mindenkit megmar... Destruktiv... El­
lensége fajának, nemzetének. — Nem lenne kár agyonverni! Egyidőben 
már kaparták is a gödröt a farkaskutyáknak nevezett német juhászku­
tyák, de akkor Szabó Dezső egy „Halhatatlan pofon"-nal visszakergette 
őket megérdemelt óljaikba, a moslékjaik mellé. Pedig már a hiénák is fe l ­
sorakoztak az éjszakában és széltében üvöltötték: Szabó Dezső eladta 
magát a zsidóknak! 

Mindez a sok mellékes, nem irodalmi, de életre törő zaj, fondorlat, vi-
csorgás fájt Magános Farkasnak. És természetesen, a magánosság is na­
gyon megviselte. Teljesen ellentétesnek érezte hivatásával és élete mun­
kája értelmével. Vigasza csak a megtett ut maradt és a példamutatás: 
Kenyéren, szalonnán, hagymán is állni a farkasügyet, a „ f a j " ügyét: a 
jogos javakból kiűzöttek, a kimartak, a gyengék, az éhezők, a szépséget, 
igazságot szomjazók ügyét; a magyar demokrácia ügyét: 

Nem fázni, nem éhezni, de szabadnak lenni! 

Szabó Dezső tehát a napokban lesz hatvan éves. Azonban erről a tisz­
tán személyi ügyről egyelőre igén kevés szó esik. Holmi magánakcióról 
hallani, hogy hivei ünneplésre készülnek és holmi napihirszerű suttogáso­
kat némely gavallérszellemű lapban. Egyelőre még nincs elrendelve a kö­
telező, országos ünneplés, még nagyon messze van az irodalomtörténeti 
tanárok által patyolatfehérre mosott Petőfi sorsától, még nem indult 
meg az akció sem, hogy a Baumgarten-dijakat visszamenőleg is mind meg­
kapja, mivel az örökhagyó intenciói szerint elsősorban neki járna Ugy-
látszik, a kiadók is utolsó pillanatra, meglepetésnek szánják összes mű­
vei diszkiadását. 

Mindez a késedelmesség, ha szóvá is tehető, csodálkozásra nem ad al­
kalmat. Mert ugy is lehetne értelmezni a dolgot, hogy kár sietni, Szabó 
Dezső még csak hatvanéves! Hó, még irtózatóak a fogai, még nagyon j ó 
a szeme. Tudja az ördög, hogy mit látna meg a körülötte való sürgölődés-
ből! Még majd szóvá tenné, hogy topnak a rendezőik, a szakácsok, a fák­
lyavivők, a pincérek. Ő már ilyen összeférhetetlen, ünneprontó. De lehet, 
hogy mind e mulasztásnak egészen más az oka. 

* 
Magános Farkas az ünnepi vacsorán végre szóhoz jutva, mintegy sej­

tetve csak, talán majd erről is beszél. Ha beszélne, csak ilyesmit mond­
hatna : 

Ime, ti vagytok hát azok a kevesek, akik érteni kezditek a hangom. 
Akik követtétek a csapásom és láttátok, hogy az nem holttesteken vezet 
keresztül. Láttátok: nem igaz, hogy mindenki ellen harcolok. Hogyan is 
tehetném azt éppen én, akiben az élet, a halál, a természet, a nyelv, val­
lások, hagyományok, művészetek törvényei élnek, mindén élőnek és ható-



nak a törvényéi és a pusztulás törvényeit is félem, és tisztelem. Sváb, tót, 
zsidó és heccelt magyar már mind az orvvadászok irgalmára biztak en­
gem, de már az orvvadászok is tisztában vannak vele: nagyon nagy halott 
lennék én az ő dicsőségük számára, igazán félelmetes és erős még csak 
halottan. Igenis, védtem a fajtámat, de olvassátok ki irásaimból: martam 
az ügy árulóit, ha fajtám volt is. A z én fajvédelmem sose mondta, hogy 
üsd a zsidót, én csak azt mondtam: ne hagyd magad ütni! Én soha nem 
mondtam, hogy nincs joga erdeinkben élni más vadaknak is, én csak azt 
mondtam, hogy itt, a mi erdeinkben nem élhetünk vaddisznó, görény és ka-
kukerkölcsök szerint, hanem a legkülönb szerint: a mienk szerint kell él­
ni, ha meg akarunk maradni. És főként azt mondtam, az minden tanitá­
som lényege, hogy ne engedjük ellepni erdőnket, forrásainkat, vackainkat 
pimasz, éhes, moráltalan, minden humánumra alkalmatlan farkaskutyák 
sötét, szapora falkáitól. Ők azok, akik farkasabbak akarnak lenni nálunk, 
ők harácsolják össze élelmeinket, ők azok, akik uszitó szóra megfojtanak, 
ha büntetlenül tehetik, Csak ők a mi lerázhatatlan, legkonokabb elleneink. 
Olvassátok és figyeljétek: végtelen szánalom és megértés van bennem 
minden szenvedő élet iránt, az örök törvények szentsége az ereje életem­
nek. Csak azokat, csak azokat!... 

Most már látjátok: minden sorom, beletorkol a nagy folyamatba, azt 
a győzedelmes áradatot dagasztja, melynek forrásánál az első szomjazó 
széttárta karját, melynek főbb beömlései a görögök, a galileai, a francia 
forradalom és a nagy humanisták végtelen sora. Vizeim olyan csörgede-
zéssel áradtak a lelkekbe, amilyen sodrással magyarul még alig-alig ki­
sértették, idézték, jajongták tényezővé az igazságot erdeinkben és tisztá­
sainkon. Ne higyjetek az ugatóknak, akik majd bebizonyitják, hogy Ady 
egyrészt zsidóbérenc, másrészt fajtája árulója, általában a kartellek jói-
fizetett ügynöke volt, nem beszélve arról, hogy csavargásért, iszákosság­
ból eredő közbotrány okozásért és erőszakos szeméremellem merényletért 
többizben le volt csukva. És ne higyjetek az ugatóknak, akik saját irá­
saimból fogják rámbizonyitani, hogy zsidógyerekeket reggelizek, hogy 
Sir Bazil Zaharoff fegyvermester ügynöke voltam, hogy én toltam olyan 
hosszúra a világháborút és én vesztettem el. Hogy éjjelenként én hajto­
gatom el a kinlódó, tűdőbajos paraszt utolsó malacát, hogy én szorgalma­
zom különösképpen utolsó vánkosának kiráncigálását is. 

Csak az ügyet, ügyünket higyjétek, a nagy farkasügyet: Nem fázni, 
nem éhezni és szabadnak lenni! A z örökkévalóság jegyében aktuális, az 
érdemeseket az utra figyelmeztető, a méltatlanokat visszariasztó A d y 
„Bujdosó kuruc rigmusai"-val végzem: 

Elbocsát az anyánk csókja, 
Minden rózsánk véres rózsa, 
Bénán esünk koporsóba, 
De: — igy éltünk vitéz módra! 

A FRANCIA TANITÓI-KAR DEFAITIZMUSA 

Amidőn a mult év őszén Csehszlovákia ügye felvetette a háború és 
béke akut kérdését s Európaszerte megmozdultak az egymással szembenálló 
erők és törekvések, akkor a nagy, riadalmas feszültségben bizonnyal ke­
vesen vettek tudomást a francija) tanitók állásfoglalásáról. A százezres ta-



got számláló egyesület azokban a napokban egyhangulag kifejezte azt a 
meggyőződését, hogy inkább a mindenáron való béke, semmint a háború. 
A határozat szószerint kimondotta, hogy inkább a szolgaság, az elnyoma­
tás létét vállalni, semmint a háború kockázatát. És amikor ez év elején — 
tehát már a bécsi döntés tapasztalatai után — ujból feszült volt a helyzet, a 
franciaországi tanitók egyesülete ismét kifejezte a mindenáron való béke 
megóvásának szükségét, akár az ellenségnek való alávetettség árán is. E z 
a magatartás figyelmetkeltő és elgondolkoztató. A francia forradalom, a 
szabadság, egyenlőség és testvériség történelmi emlékű jelszavának nem­
zete, a nemzet ifjuságának nevelői egyhangúan inkább a szolgaságot ige­
nelik, semmint a szabadság megtartására irányuló fegyveres ellentállást. 
Mert lényegében ez volt az állásfoglalás értelme: az erőszakkal szemben 
nem ellenszegülni s szolgaság árán is élni a békében, semmint meghalni, 
ha kell, a veszélyeztetett szabadságért. A francia tanitók állásfoglalása, 
az abszolut pacifizmus követelése, ez a mindenáron való békedefaitizmus 
meglepő ellentmondásban van a „glorie" nemzetének történelmi multjá­
val és hagyományaival. 1789, 1871 s 1914 nemzete más érzületet és maga­
tartást mutatott — uttörő élcsapata volt a társadalmi változtatásra irá­
nyuló erőknek s termékeny ösztönzéseiket adott a többi európai népeknek. 
Mai, uj hangja idegen és nyugtalanitó. Ezen a hangon valamikor egy 
nagy, elnyomott nép fiai beszéltek — a cári Oroszország irói. Mintha 
Dosztojevszkij és Tolsztoj szavát hallanók: ne szegüljetek ellene az erő­
szaknak, ne álljatok ellent a rossznak... Ez a magatartás a cári világ ref­
lexe volt, a lenyügözöttség és tehetetlenség érzetének bevallása. Igy csak 
az a Dosztojevszkij beszélhetett, akit a bitófa közelségéből rántott el a cár 
utolsó percben érkezett kegyelmi irata, s aki később megirta szibériai 
száműzetésének — Emlékiratok egy halottasházból — dermesztő, lélekölő 
törtenetét. Igy csak az a Tolsztoj beszélhetett, aki meddő lázadások után 
az akkori társadalmi adottságok ellen az evangélium passzivitásába mene-
kedett. A z a Tolsztoj, akivel szemben Masaryk hangoztatta Jasna-Polja-
nán tett látogatásakor, hogy igenis ellene kell szegülni az erőszaknak, ha 
kell, ölni is kell tudni, mert ha emberéletnek pusztulnia kell, ugy az pusz­
tuljon, aki az erőszakot velünk szemben alkalmazta, aki a mi -életünkre 
tör. Ez a magatartás nemcsak az elsődleges, mondhatnók élettani- önvé­
delem ösztönösségével van összhangban — melyet a jogrendszerek is 
szentesitenek — hanem az etikus fórumok előtt is feltétlenül igazolást 
nyer. Éppen ezért mélyen elgondolkoztató a francia tanitók egyesületének 
emiitett álláspontja. Mit jelentsen ez az abszolut pacifizmus, mely behó­
dol az erőszak és elnyomás előtt? Tényleg ama sokat hangoztatott deka­
denciáinak volna ez a tünete, amit a franciákról egyre ismételnek? W . 
Foerster, a neves német vallásfilozófus és etikus irta a világháborúban a 
német tanitókról megbélyegzően — unsere schlimmste Militärkaste... Ez 
a hivatott vélemény valóban nem hizelgő az akkori német tanitóságra. De 
nem kérdéses, hogy a mai francia tanitók magatartása sem válthat ki ben­
nünk hizelgő véleményt. Ez a békedefaitizmus- — szolgaság vállalása 
árán — ellentmond az emberméltóság igényeinek. A francia nép nagy 
szellemi képviselői, a multban és jelenben, nem erre nevelték a franciákat. 
Barbusse és Rolland a legmélyebben emberit vallják, de ugyanakkor a 
harc és kockázat vállalását az emberméltatlan állapotok ellen. Romain 
Rolland, közel a hetvenhez, Az elvarázsolt lélek c. regényciklusában az 



emberi etika követelményéül állítja fel a harcos szembenállást minden 
elnyomás ellen. A z ujabb francia irónemzedék, Aragon, Malraux stb. nem-
kevésbé az aktiv emberi etika, a kockázatos cselekvésvállalás érzületét 
tükrözik műveikben. Sajátságos, éppen a francia tanitóságot hagyta hi­
degen iróik utmutató nevelése? Visszaemlékszünk egy ismert francia i ró 
cikkére, amit a csehszlovákiai válság kapcsán irt a, bécsi döntés után. A 
francia egyetemi ifjuság párizsi tüntető felvonulásáról számolt be, mely 
a megmentett béke mámorában dalolva vonult végig az uccákon s a dal 
refrénje igy hangzott: mit nékünk Csehszlovákia, csak kedvesünk ne hiá­
nyozzon... A francia iró maga is megdöbbenten eszmél e magatartás mé­
lyebb jelentésére, melyből kiérzi az érdektelenség, a közöny, az egyéni 
önzés nyugtalanitó magatartását a mindnyájunkat elementárisan érdeklő 
közügyekkel szemben. A z iró rámutat a mai francia ifjuság defaitista ér­
zületére s felveti a kérdést, képes lesz-e ez a nemzedék harcolni s megvé­
deni a veszélyeztetett emberi értékeket. Nem emlékszünk, az iró válaszá-
ra s nem érezzük hivatottnak magunkat a válaszra. Megnyugtató választ 
nem is tudunk adni. A z t látjuk, hogy a totális álamokban az ifjuságot a 
háborús ideológia szellemében nevelik s vezetőik pozitive vallják a harc, 
mitöbb, az önmagáért való harc szükségét. Mussolini pl. nemrég mondot­
ta, hogy az emberiség átkát jelentené az állandó béke állapota. A z egyik 
oldalon a háború l'art pour l'art eszméje, a másikon — lásd a francia 
tanítók példáját, s ne feledjük, hogy a tanitó tényleg a nemzet nevelőmes­
tere — a mindenáron való béke követelése: ez a kontraszt kinos és nyug­
talanitó, mert kollektiv érzületet nyilvánit s távlataiban az emberi mél­
tóság megóvásának s az etikus emberi magatartás parancsának ellent­
mond. E g y reményünk van: a népek tűzpróbája esetén a népek valóságos 
életérdekei, az emberi közületek megtartó erői elhatározóbbak lesznek, 
mint elferdült programok és képtelen ideológiák. (Neufeld Béla) 

CHAPLIN most áprilisban töl-
tötte be ötvenedik évét s bár 

az ünneplés minden nemét elhári­
totta magáról lehetetlen meg nem 
emlékeznünk kis, csámpáslábu, rozzant cipőjű, szakadt zsakettes, sé-
tapálcás figurájáról, a csetlő-botló, 
helyét nem lelő, elesett, boldogta­
lan, kispolgár karikaturájáról, aki 
a dolgok könyörtelen rendjébe mind­
untalan beleütközve, üldöztetve, ta­
szittatva, kisemmizve, torz humorral kacsázik át az életen, amelynek 
utjai bizonytalanok, ködbeveszőek, 
végeláthatatlanok. 

Mindennel szembekerül, anélkül, 
hogy valamivel is szembenállana, 
szembeszállásról nem is beszélve. 
Mindennek ellenlábasa, pusztán 
csak azért, mert van. Morzsolódik 

a dolgok, rendek, osztályok malom­
kövei között, nincs ereje hozzá, 
hogy a jussát követelje, ingadozik, 
szalad, vergődik, félelem gyötri, 
éhség és szomjuság kinozza, s aho­
gyan mindenen keresztül, egyre 
csak küzködik és kergeti a boldog­
ságot, amely csak meg-megvillan 
előtte, hogy aztán annál reményte-
lenebbül tova tűnjék, ezekkel a 
gesztusaival tulmegy az egyéni esetlegességen, nem tipus, hanem szim­
bólum lesz, egy általános és mégis 
konkrét fogalom, az eszme és köz­
vetlen valóság egysége. 

Dosztojevszkij Bűn és bünhődését 
szokták iskolapéldának odaállitani 
annak igazolására, hogy az igazi 
nagy mű mindenki számára hat, 
csak éppen máskép. Raszkolnyiko-



vot értékelni lehet mint lélekzetál-
litó detektivregény hősét, vagy ana­
litikus regényét, vagy mint egy szo­
ciális korrajz, a Napoleon-probléma 
kispolgári vetületének megszemélye­
sitőjét. Mindez benne a műben és 
ezen kivül még sok más és bárki 
fordul hozzá, mindenkinek a saját 
hangját visszhangozza. 

Az esetlen figurán is halálra ne­
vetheti magát az ember, gunyolódhatik rajta ügyefogyottságán, saj­
nálhatja örök, kielégitetlen vágyódásáért, elégedetlenkedhetik vele, 
amiért engedi magát kihasználni és 
megvetni. De mint ahogy a detek-
tivregény-faló Dosztojevszkij-olvasó­
ban is — ha csak pillanatra és hal­
ványan — megrezzen valami, tul 
az elkövetett gyilkosság tettes-ki­
bogozásán, valami mélyebb emberi 
közösségi érzés, ugyanugy a moziröhej alján is egyszerre csak meg­
csillan a könny s a durva ösztönös­
ség és sematikus gondolkodás el­
veszti élét, az észlelt puszta törté­
nés fölött megjelenik a glória. A 
csámpás fordulat emberi megmoz­
dulás lesz, a harsogó fizikai jólér-
zés szellemi katharzis. S a melan­
kólikus vég örök befejezetlensége 
megismerést, önmagunkra ismerést 
eredményez. Riadtan eszmélünk a 
dolgok ellenséges voltára és egyre 
világosabbá válik előttünk a meg­
merevedés tarthatatlansága és a 
változtatás szükségszerűsége. 

Mivel éri el ezt a hatást? Ugyan­
avval, amivel Dosztojevszkijnél a 
rablógyilkosból a szenvedő emberi­
ség hőse, az uccalányból az emberi 
szolidaritás felmagasztosult megva­
lósitója, igazi élettárs lesz. Nem 
valamely hosszu ég változatos kül­
ső és belső fejlődés eredményeként, 
mint a morál diadala az elesettség 
felett. Hanem minden egyszerre: a 
balta felemelése Dosztojevszkijnél 
majdnem urfelmutatás, a szinte le­
ánygyermek uccárakerülése szent-
lélekmegszállás, a részeg apa átko­
zódását valósággal világtemplomi 
prédikáció. 

A filmkockák is ugyanakkor, 
amikor házdőlést, cipőtalpfőzést, 

rendőr elöli menekülést, verekedést, 
nadrágleesést mutatnak a groteszk-
ségben, helyzetkomikumban rejtőzik valami tragikum. A nadrágle­
esés nem pusztán nadrágleesés, 
mint pl. Harold Lloydnál, a rendőri 
üldözés nem a többi detektivfilmbe-
li rendőri üldözés, a verekedés nem 
a gengszter-filmek elcsépelt moti­
vuma. Ezekben a külsőleges mozza­
natokban is van valami perspektivi­
kus, nem annyira kritikai állásfog­
lalás, azaz a motivumok tulfokozá-
sa s ezzel persziflázsa, hanem in­
kább valami befeléfordulás. Ha fél­
re nem értenének, azt kellene mon­
dani, hogy lélek van bennük, — 
gondoljanak a lélekzetelállitó krum-
plitáncra, melyet az ujjak lejtenek, 
vagy a kabarédalra, melynél a 
manzsettára irt szöveg elrepül. 

A köznapi valóságok metafizikai 
lendülete, a triviálisnak a legma-
gasabbal való elválaszthatatlan 
összefüggése, az elnyomottság és 
repülés egysége adja azt a hatást, 
amely a közvetlen tapasztalatit, a 
véletlenszerűt ugy véteti észre ve­
lünk, hogy szubsztanciális voltukra 
ébredünk és csöpp létünk döntő 
fontosságát ismerjük fel. A hierar-
chizmusból relativizmus, a relati­
vizmusból a dolgok uj rendjének 
felismerése, szükségessége és kivá­
natossága válik tudatunkká. \ 
csámpás kispolgár a tagadás gesz­
tusában előkésziti bennünk a szin­
tézisre való törekvést, melankóliája 
hitet ébreszt, reménytelen boldog-
ságkergetése izmainkat erősiti, ki­
látástalan botorkálása történelmi 
tudatot termel S ha a kispolgár ut­
ját ködbeveszőnek, érthetetlennek, 
boldogtalanságnak is ábrázolja, ért 
hozzá, hogy átmentse az életked­
vet, az élniakarást, a tettrekészsé­
get egy másik sikba, a szolidaritás 
és egyetemes emberszeretet sikjába. 
(Sándor Pál) 

LUCIEN LÉVY-BRUHL. A pár 
héttel ezelőtt meghalt fran­

cia szociológus és bölcsész életműve 
felettébb sokoldalú. Alaposan is­
merte a német filozófiát, irt 



könyvet Jacobiról, Leibnizről. 
Comteról irott könyve a fran­
cia bölcseletnek és szocio­
lógiának egyik legjelentősebb alko­
tása, Jaurés életrajza viszont a 
francia szocializmus egyik legszebb 
emléke. Hirességét azonban Lévy-
Bruhl nem ezeknek a többé kevés­
bé történelembölcseleti müveknek, 
hanem azoknak a könyveinek kö­
szönheti, amelyek a primitiv népek 
szellemi funkcióival, mentalitásával, 
különösképpen pedig a primitivek 
gondolkodásával foglalkoznak. Ő fe­
dezte fel a primitivek „prelogikus" 
gondolkodását s okolta meg a „ter­
mészetfeletti érzés kategóriáját", 
ami a felfogó képesség egy sajátos 
nemének, a „misztikus tapasztalás­
nak" az alapja. Lévy-Bruhl a misztikust „a legalacsonyabb társadal­
mak elmebéli funkciója"-ként hatá­
rozta meg s egyszersmind a primi­
tiv mentalitás talán leglényegesebb 
tényének feltüntetésére használta. 
Megirta viszont, hogy: „Ezt a kifejezést csak jobb hijján használom, 
nem keverendő össze a mi társadal­
maink vallási miszticizmusával, 
amely teljességgel más valami. Én 
abban a szigoruan körülhatárolt ér­
telemben veszem, amelyben a misz­
tikus az érzékileg észre nem vehe­
tő, de mégis reális erőkben, befolyá­
sokban és cselekedetekben való hitet jelöli". A misztikus tapasztalást 
szembeállitotta a megismerő ta­
pasztalással, ugyanügy ahogy a 
prelogikus gondolkodást a kauza­
lissal. 

Az épp az utolsó évtizedekben a 
primitiv népek életéből napvilágra 
került anyagot Lévy-Bruhl meg­
győző módon rendezte s felfogása 
alátámasztására használta fel. Igy 
nagy hatást tett társadalomkuta­
tókra, pszichológusokra és ethnoló-
gusokra. 

Lévy-Bruhl elsőrangu képviselője 
a tudomány egy derülátó nemzedé­
kének. Optimizmusát a tudomány 
átalakitó erejének s a szociális tu­
dat gyors szinvonal emelkedésének 
hite táplálta. Érthető igy, ha a pre­
logikus gondolkodást szembeállitot­

ta a korabeli szigoruan tudományos 
gondolkodással. Viszont nagyon 
igazságtalanul általánositott. A má­
gikus gondolkodás igazolása céljá­
ból bizony kár volt a Salamon szi­
getekre vagy Uj-Kaledoniába utaz­
nia. Még azok az uj ismeretek is fe­
leslegesek ehhez, amikkel az uj 
pathologikus lélektan szolgál. Épp 
a legutolsó európai évek története 
bizonyitja a legvilágosabban a mágikus gondolkodás hatalmát. 

Ha a primitivek gondolkodása 
pontosan megfelel termelési vi­
szonylataiknak, ugy az is kétségte­
len hogy a termelési viszonylatok 
változásával egyidejüleg és hasonló 
mértékben nem következik be az 
ideológiai felépitmény átalakulása. 
Amennyiben tehát a mágikus 
gondolkozás lényegében a primitiv 
gazdálkodásnak felel meg, ugy sem 
a termelési módok széles átalakulá­
sa a történelem folyamán, sem a 
vallások, bölcseletek és tudományok 
nem küszöbölték ki a világból a 
mágiát. Sokkal alapvetőbb változá­
sokra van szükség a mágia honta-
lanitására, hogy a földön végre 
megtalálja helyét az ész. Igy bukkant Lévy-Bruhl élete utolsó évei­
ben közeli szomszédságában a má­
giára. Harcosan szembe is fordult 
vele. (Szeremley László) 

MAGYAR KÉPIRÓK. Sokat vi-
tatkozhatnánk azzal a prog-

rammatikus harsonával, amely a 
Magyar Képirók ezidei kiállitásán 
a katalógus bevezetőjéből szól. Fő­
leg, ha a nagyon is élesre hangolt, 
harcias elméletet a sokkal megfé-
rőbb természetű festői gyakorlattal 
akarnók összevetni. Mert ebben az 
esetben méltán idézhetnők a fran­
cia szólásmódot: Tant de bruit pour 
une omelette. Mire jó ez az elmé­
leti csatázás, amikor a képek olyan 
szelidek, hogy még a légynek sem 
ártanak ? 

A Magyar Képirók büszkén vall­
ják magukat fajvédőknek. Nem 
mondják ki, de a sorok között ér­
tésünkre adják, hogy ők már jóval 
a nyilasok és csodaszarvashivők 



előtt a fajvédelmi poszton álltak. 
Jól van. Ugyan ki akarna elzár­

kózni a népi és nemzeti tudatosság 
elől, amelynek parancsai korunkat 
mozgatják? De éppen a sajátos 
magyar helyzetre való tekintettel 
minden okunk megvan rá, hogy 
kérdjük: vajjon ennek a tudatos­
ságnak nem sokkal inkább a társadalmi valóság követelményei, mint 
a faji romantika illuziói után kel­
lenne-e igazodnia? A Magyar Kép­
irók kiállitásának katalógusában, 
az előszóban olvassuk, hogy „a mű­
vészet nem nyárspolgári gyönyörű­
ségeket szolgáló, kényelmes foglal­
kozás. A művészet örök harc az 
élet igazabb, szebb, emberibb meg­
éléseért. Meg nem szűnő fajtaharc 
a jövendőért". Mi úgy véljük, hogy 
a nyárspolgár mint romantikus mű-
vészkiáltványok harci kelléke ma 
már igazán agyoncsépelt, közhellyé 
vált fogalom. Úgy véljük, hogy a 
magyar művészet harcos szellemi 
távlata manapság csak egy gondo­
latra irányulhat. Arra, hogy a ma­
gyar városi és vidéki élet a maga 
rettentő szociális tespedéséből végre 
a polgári lét európai szinvonalára 
emeltessék. Minél szilárdabb rendet 
sikerül itthon a gazdaságilag jól 
megalapozott, népi és polgári de­
mokrácia értelmében teremteni, an­
nál nagyobb lesz a nemzeti lét biz­
tonsága és virágzása is — túl min­
den korlátolt és barbár biológiai, 
faji bálványkultuszon. Az a magyar 
művészet, amely merev következe­
tességgel ennek a faji gondolatnak 
szentelné magát, ahelyett, hogy a 
magyar élet természetbeli és társa­
dalmi valóságát tartaná szem előtt, 
már eleve arra volna itélve, hogy 
egy képzelgő álromantika bódulatá­
ban ernyedten és elhigulva múljon 
ki a világból. Tiszta donkihotéria, 
látszatharcok vivása volna holmi 
szélmalmok ellen, ahelyett, hogy a 
magyar föld és nép csodálatosan 
szines valóságán kapna eleven erőre. 

Arra kérjük a Magyar Képirók 
kiállitásán szereplő művészeket, 
hogy ezt a vitázó bevezetést müveik 
iránt érzett őszinte rokonszenvünk 

jeléül fogadják. A kiállitáson, főleg 
annak festői részében, igen becsülésre méltó, eleven és friss alkotá­
sok szerepelnek. A kiállitás magva 
kétségtelenül jó és éppen ez a jó, 
arra kötelez bennünket, hogy óvást 
emeljünk az ellen az ideológiai té­
velygés ellen, amelynek formai le­
csapódása itt-ott sajnálatos mó­
don mutatkozik. 

Ez a fönntartás kivált Boromi-
sza Tibor képeivel szemben van he­
lyén. Távolkeleti faji bölcsőromanti-
kájuk igaz, ma már kevésbé szán­
dékolt és modoros, mint annak 
előtte, de a vizfestményekben még 
mindig túlzásba viszi a dolgot. Bo-
ramisza a Balaton és a Buda-vidéki 
hegyi táj jellegét a legfurcsább 
módon kiforgatja a maga valójából. 
Kinai ós japán mintákhoz idomitja 
— egy föllengzően nemzeties érzés 
nevében. Boromisza festőileg igen 
finom érzékű, költői ábrázolója a 
magyar tájnak. Csak ne sanditana 
minduntalanul a kinaiak és japánok 
felé. Ez a távolkeleti rokonsági áb-
nánd képeinek életes magyar erejét, 
izét rontja. A természetes festői len­
dületet járulékos műveltségbeli kép­
zetek terhelik és mesterségesen stili­
zálják. Ez a stilizálás sokkal idegen­
szerűbb, sakkal inkáb hat mondva­
csináltnak, mint teszem a nyugatos 
műveltség kultusza, amely nem egy 
kitűnő művészünket jellemzi. Ha 
már idegen serkentésre van szüksé­
günk, úgy Páris vagy Róma min­
denkép közelebb való hozzánk, mint 
Peking vagy Tokio. Ettől eltekintve 
még egy kifogásunk van Bornemi­
sza képei ellen. Tájfantáziái átszel­
lemültek, magasan és messzire szár­
nyalók de az alakos ábrázolások 
olcsó és sekélyes, anekdotikus kül­
sőségekben lelik kedvöket. Csak a 
faji és néprajzi ál romantikán mú-
lik, hogy a művész a magyar em­
bert ebben a méltatlan szinben 
látja. 

Ugyancsak ennek a romantiká­
nak a terhére irjuk, hogy a Ma­
gyar Képirók kiállitásán a hazai 
természet és a magyar nép szerete­
te általában bizonyos vasárnapia-



san, gyöngyös bokrétásan derűs és 
tarka szint ölt. Pedig a művészek 
java része mélyebb és tartalmasabb 
ábrázolásra volna hivatva. Azonban 
készségesen elismerjük, hogy mű­
veik őszinte érzésről és vérbeli fes­
tői temperamentumról tanuskodnak. 
Ebben az értelemiben emiitjük 
Ádámffy László, futásvalvi Márton 
Piroska, Fáy Aladár vitéz Littkey 
György, Imreit Zsigmond, Nagy 
Sándor és Ujvári Béla neveit. Az 
utóbbi kiváló vizfestményekkel sze­
repel. Hangai Szabó Miklós formailag házias sütetű, szokványos fest­
ményei szinben túl hevesre fogot­
tak. Mokry Mészáros Dezső olaj­
festményeivel az u. n. őstehetségek 
módjára jelentkezik. Primitivizmu­
sa túlságosan megfésülködött, túl­
ságosan hatásra célzó. Ellenben róvásjegyekből való szönyegtervel 
(egy részüket Medgyessy Ferencné 
és Murányi Évi el is készitette) 
mint szines ornamentumok igen 
tetszetőseik. 

Néhány szobor is van a kiállitá­
son. Közülük Varga Ferenc drámai 
erejű „Kapisztrán"-ját és Boda Gá­
bor, valamint Dózsa Farkas Sándor 
tömör és karakteres arcképszobrait 
emlitjük. (Kállai Ernő) 

A MAI BULGÁR IRODALOM. 
Bulgáriában, ahol a könyvter­

melés az utóbbi időkben hihetetlen 
méreteket öltött, a szemlélő telje­
sen tájékozatlanul áll a könyvke­
reskedők kirakatai előtt, ahol Jack 
London, Solochov, Alexis Tolsztoj 
művei mellett szekszuális, detektiv, 
teológiai, - teozófiai, Hitlert és Mus­
solinit magasztaló, valamint kife­
jezetten pornográf könyveket lát­
hat. 

Az ideológiai válságot, mely a 
bulgár könyvtermelésben ezt a szerencsétlen korszakot előidézte, az 
uj iskolák befolyásának köszönheti. 
Anélkül, hogy azokat az irókat em­
litenénk, akik „iráskényszerük" mi­
att ragadnak tollat, három nagyobb 
irányzatot kell megkülönböztetnünk 
a jelenkori bulgár irodalomban. Az 
első csoport, akik a valóság tárgyi­

lagos másolására törekszenek, ke­
rülve minden célzatosságot s anél­
kül, hogy a valóság megváltoztatá­
sát belátnák. Mások nagyonis teret 
adnak müveikben a társadalmi, té­
nyezőknek s a totális eszmék irá­
nyában ferditik el megfigyeléseiket, 
anélkül, hogy tekintetbe vennék a 
történelmi hagyományokat és a 
mult tanulságait. A harmadik cso­
port végül az irók legnagyobb cso­
portját öleli fel. Ez a társadalmi 
realizmus csoportja, mely szociális 
és kulturális téren küzd a totális-
eszmék ellen s az emberért. 

Jordan Jukov 1937-ben bekövet­
kezett halálával az ál-tárgyilagos­
ság csoportja legjobb képviselőjét 
veszitette el. EZ a paraszti sorból 
származó iró műveiben a paraszti 
élet emlékeivel kevert formáját ad­
ta tultengő romantikával. Háborús 
tárgyu irásaival azonban nagyban 
hozzájárult a bulgár sovinizmus 
megteremtéséhez. D. Nemirov, re­
gényiró, aki az intellektuális réteg 
fejlődését igyekezett irásaiban meg­
rajzolni a század elejétől a világhá­
borúig, ugyanehhez az iskolához 
tartozik. Tulzott pszichologizmus és 
a szociális bajok kimondásátol való 
félelem jellemzi. Ugyanebbe a cso­
portba sorolható még Petkanov, aki 
a háború után tűnt fel, inkább re­
gényei számával, mint értékével. 
Irásaiban miszticizmus, realizmus 
és babona keveredik a szavak ért­
hetetlen zürzavarává. Ez a jelleg­
zetesség főleg uj könyveire áll, 
mert régebbi irásai ép' világossá­
gukkal tűntek ki. Nemrégiben Pet-
kanov egyik regényében a háború 
szörnyűségeire mutatott rá, ami 
élénk felháborodást keltett katonai 
körökben s az egész bulgár jobbol­
dalon. Az irodalmi dijat, mellyel ezt 
a művét jutalmazták, visszavonták, 
mindez azonban ugy látszik, ahe­
lyett, hogy a tényekre ébresztette 
volna, még inkább feléjük sodorta. 

A határozott arc és állásfoglalás 
nélküli irók közül megemlithetjük 
St. Zagorcsinovot, G. Raicsevet, He-
lene Bagrianet, St. Csilingujnovot, 
At. Dalcsevet, K. Konstantinovot. 



Meteor-irók, akaratnélküliek és ha­
bozók, akik elvesztették a kapcso­
latot a bulgár irodalom legjobb ha­
gyományaihoz. Mégis a hivatalos 
bulgár irodalom tömegéből ki kell 
emelnünk Szvetoszlav Minkovot, ki­
nek egész munkássága tiltakozás a 
hipokrita erkölcs és előitéletek el­
len. Kötetei nagy szatirikus képes­
ségeket árulnak el, amire egy olyan 
országban, mint Bulgária, ahol a 
társadalmi élet igen alacsony nivón 
mozog, feltétlenül szükség van. 
Mindenesetre meg kell vámunk, 
mig a stilusjátéktól a realizmusig, 
a paradoxontól a kendőzetlen te­
remtő igazságig érkezik. 

Érdemes megemlékezni még a 
bulgár irodalom késői individualis­
ta megnyilatkozásairól is. Vladimir 
Polianov, J. Struhl, Anna Kamenov, 
Slavteho Krassinsky s a többiek, 
nem nézik le a társadalmi kérdése­
ket, de müveikben ugy vélik, hogy 
a művésznek külön valóságot kell 
teremteni, mely fölötte áll a min­
dennapok vaskos igazságának. 

Mindezekkel szemben áll az a 
csoport, mely nyiltan és kifejezet­
ten elkötelezte magát a társadalmi 
igazságtalanságok megszüntetése a 
humanizmus és kultura mellett s a 
háború és háborús uszitás ellen G. 
Bakalov történész, publicista és iro­
dalom kritikus és Todor Pavlov fi­
lozófus mögött sorakozik fel ez a 
gárda. Glucso Belev, a vidék eleté­
nek élesszemű megrajzolója, Kristo 
Belev, kinek „A rés" cimű regénye 
nagy sikert aratott, Kruma Velkov, 
aki Borovo község cimű regényé­
ben a Balkán ébredését rajzolja 
meg. M. Marcsevszki, Ivan Velev. 
D. Khadzsidjev, Vladimir Kháriza-
nov, D. Csavdarov, stb., stb. 

Igen számos költője is van e cso­
portnak: A. Todorov, H. Krelkov, 
Korum Penev, Kamen Zidarov, Parteley Matejev. Külön kell megemli­
tenünk Maria Grubesliev nevét, ki­
nek gyüjteményeit igen nagy ér­
deklődés előzi meg s aki az 1937-es 
madridi irókongresszusról visszatér­
ve, „Amit Spanyolországban lát­
tam" cimen, nagysikerű könyvben 

irta meg tapasztalatait. 
Ez a felsorolás természetesen ko­

rántsem teljes, sőt a. bulgár iroda­
lom valamennyi irányzatát sem 
tárgyalja részletesen. Bizonyitja 
azonban azt az élénk érdeklődést, 
mely Bulgáriában az irodalom iránt 
él s fogalmat ad arról az irodalom­
ról, mellyel szemben a társadalmi-
tény tartalommal telitett realista 
irodalomnak meg kell küzdenie. 
(Krisztik Lukács) 

A NEW DEAL, mint ismeretes, 
az első kisérlet egy demokrati­

kusan kormányzott tőkésállamban 
a tervgazdálkodás bevezetésére. A 
New Deal politika alakulását kü­
lönféle szempontok szabályozzák. 
A legfontosabb ezek közül: a ter­
melés igazodása a piac szükségleteihez, kedvező munkaalkalmak terem­
tése, a munkanélküliség csökkenté­
se s az Északamerikai államszövet­
ség minden egyes államában az 
ipari lehetőségek és a talajkincsek 
ésszerű kiaknázása. 

A New Deal adminisztrativ vi­
szonyai éppoly egyedülállóak és 
ujak, mint maga a gazdasági kisér­
let. A New Deal bizottságok 
(Emergency Committees) nem tar­
toznak a kormányhatóságok hatás­
körébe s függetlenek azoktól. A 
munkaadók s a szakszervezeti moz­
galom képviselőiből tevődnek össze a 
az élén az elnök által kiválasztott sze­
mélyek állnak. Ezek a bizottságok, 
miután az amerikai parlament elis­
merte őket, ugy adminisztrativ, 
mint politikai értelemben sajátos 
életet élnek. 

Jólehet a New Dealt Roosevelt 
hivta életre gyökerei egy Hoover 
elnökségének utolsó éveiben kelet­
kezett intézményben, az R. F. C.-
ben már megtalálhatók. Az R. F. C. 
(Reconstruction Finance Corpora­
tion) pénzügyi testület, amelynek 
feladata a mindinkább mélyülő gaz­
dasági válság következtében veszé­
lyeztetett kiskereskedelem s bizo­
nyos iparok támogatása. 

Roosevelt első New Deal-rendel-
kezése a N. R. A. (National Reco-



very Act) felállitása volt. A N. R. 
A. minden egyes ipar számára ta­
nulmányi-bizottságokat szemelt ki. 
Ezekben a tanulmányibizottságok-
ban a munkaadók és munkások 
képviselői ültek s közös munkafel­
tételeket, árakat és termelési tervet 
állapitottak meg. A N. R. A.-ba 
csatlakozott üzemek minden termé­
két közös jeggyel látták el (kék­
sas, „we do our part" felirással); 
a kéksas nélküli árucikkeket a la­
kosság boykottálta. A N. R. A.-po-
litika ideje 1933-1935. 

A mezőgazdasági tultermelés az 
A. A. A. (Agricultural Adjustment 
Administration) megteremtésére ve­
zetett. Ez farmerekből és a nagy me­
zőgazdasági üzemek képviselőiből 
tevődött össze. Ezt az intézményt 
az állam nagy összeggel támogatta. 
Ebből az összegből kártalanitották 
azokat a parasztokat, akiknek a 
termelését az intézmény által beve­
zetett korlátozás érintette. Az A. A. 
A.-politika tartama 1935-1936. 

Jelentős ujitás volt az 1933-ban 
bevezetett T. V. A. (Tennessee Valley Authority), mely a következő 
négy főfeladatkörre tagolta egy 
egész vidék messzemenő, nagyvo­
nalú átalakitását: 

1. Vizmüvek és duzzasztógátak 
épitése, elektromosáram nyerése, ár­
vizek kikerülése, a vizállás ellenőr­
zése, valamint a hajózás céljából. 

2. Egész vidékek erdészeti meg­
munkálása, mely nem is annyira uj 
erdők ültetéséből, mint inkább az 
erdőirtások után bentmaradt gyö­
kerek eltávolitásából áll. Ezeken a 
helyeken azután ujra ültettek. 

3. A modern urbanizmus törvény­
szerűségeinek betartásával uj váro­
sok épitése. A T. V. A.-terv idevo­
natkozó pontjának első pozitiv 
eredménye Norris Dana városa. 

4. Talajjavitó cikkek igen nagy 
mennyiségü gyártása különböző la­
boratóriumok és gyárak által. 

A C. C. C. (Civilian Conservation 
Corps) 300.000 fiatal, nőtlen mun­
kanélkülit foglakoztat utépitésben, 
erdősitésben, tüzoltószolgálatban 
stb. A C. C. C. tagjai lakást, élel­

mezést és heti 30 dollár fizetést 
kapnak, amelyből 25 dollárt a szü­
leikhez tartoznak továbbitani. 

Az S. E. C. (Securities Exchange 
Commision) a börzei transakciók 
ellenőrzésével foglalkozik. Cél: a 
tőzsdei összeomlások megelőzése. 

Az S. C. C. (Surplus Commodi-
ties Corporation) az utolsó időkben 
különösen előtérbe került. Ez a hi­
vatal vásárolja fel az ipari és me­
zőgazdasági termelés fölöslegeit. 

A P. W. A. (Public Works Ad­
ministration) az a két nagyméretű 
szerv, amely a munkanélküliség 
megszüntetésére alakult. A cél: 
nem munkanélküli segély, hanem 
munka nyujtás. Mindkét szerv a 
középitkezésekhez munkanélkülieket 
állit be s a tarifa szerint fizeti 
őket. (Az első a nagy. középitke-
zések, a második a kisebb, ipari 
munka körében.) 

Az N. L. R. B. (National Labour 
Relations Board) az első amerikai 
munkabiróság, ahol a szakszerveze­
tek törvényes képviselethez jutot­
tak. Az N. L. R. B.-ben a szak­
szervezetek képviselői mellett ülnek: 
a munkaadó szervezetek képviselői. 

A H. O. L. C. (Home Owners 
Loan Corporation) minden saját 
lakóházzal biró, megszorult ember­
nek igen alacsony kamattal mégha-
tározatlan időre háztulajdona meg­
tartása céljából hitelt biztosit. 

A New Deal intézmények pénz­
alapját részint adók, részint kölcsö­
nök teszik, amiket a kormány a 
heverő tőkék forgalombahozatala 
céljából bocsájt a rendelkezésére. 
(Kurt Weinberg, Newyork) 

DÖNTŐ-E A SZEREPE A MO­
DERN HÁBORÚBAN A LÉ-

GIFEGYVERNEK ? Január köze­
pén a német hadügyminisztérium 
cenzuraosztályára Hermann Foertsch 
vezérkari ezredes kézirata érkezett 
azzal a kéréssel, hogy engedélyez­
zék a könyv kinyomtatását s az ok­
tatás céljaira katonai és tiszta isko­
lákban. A könyv cime Tegnapi és 
mai hadművészet volt. S mert a 
könyv főleg azzal a kérdéssel fog-



lalkozott, hogy mi a stratégiai ér­
téke a modern háborúban a légi. 
fegyvernek, a hadügyminisztérium 
cenzuraosztálya, illetéktelennek nyil­
vánitotta magát, különben azonban 
ugy a kinyomtatást, mint az iskolai 
használatot engedélyezte s a továb­
bi döntés céljából a kéziratot to­
vábbitotta az illetékes légügyi mi­
nisztériumhoz. A légügyi miniszté­
rium cenzurabizottsága szótöbbség­
gel ugyancsak engedélyezte a 
könyv kiadásit és az iskolai hasz­
nálatot. Közbelépett azonban maga 
Göring és tiltakozott a könyv isko­
lai használata ellen, mivel a könyv 
ama tendenciájával, hogy a légi­
fegyver a modern háborúban nem 
hozhat döntést, nem értett egyet. 
Göring ez ellenvetése miatt Hess 
irodája révén bekellett szerezni a 
„Vezér" döntését az iskolai hasz­
nálatot illetőleg. Hitler döntése sala­
moni: mégha a könyv végkövetkez­
tetései nem állanának helyt, akkor 
is a könyv a lehetséges hibaforrások oly nagy számát sorolja fel, 
hogy iskolai használatban a techni­
kai és sztratégiai kritika elősegité­
se céljából, mindenesetre csak ebben 
az értelemben, alkalmazható. 

Foertsch könyvében különben lé-
nyegében a következőket fejtegeti: 

Azt az elvet, hogy a modern há­
borúban a szárazföldi és tengeri 
haderők már nem játszhatnak döntő szerepet, mert jövőben egyedül 
vagy pedig tulnyomó részt a légi­
fegyver a döntő ugy szárazon mint 
vizen, először Douhet olasz tábor­
nok képviselte, aki szerint a jövő 
háborújában a szárazföldi és ten­
geri erők értéke korlátozott. A légi­
fegyver „térhez nem kötött" fegy­
ver, amely minden földi ellenállást 
harc nélkül kikerül s minden cél­
pontot és minden ellenálló erőt ugy 
tengeren mint szárazon megtámad­
hat és megsemmisithet. Az ellensé­
ges termő és ipari vidékeket ugyan­
úgy mint a gazdasági utakat, hida­
kat, csatornákat stb. igen gyorsan 
s oly érzékenyen elérheti, hogy az 
ellenfél ellenállási akarata összeom­
lik. A győzelem igy a légifegyver­

rel minden más fegyvernél gyorsab-
ban kivivható. Feltétel csupán a lé­
gi fölény megszerzése tüstént a há­
ború kitörésekor az ellenfél légi bá­
zisainak, légi fegyvereinek, valamint 
légi iparának megsemmisitésével. 
Foertsch ezredes szembeszáll az el­
mélettel s kifejti, hogy a légifegy­
ver ugyan Németországban is ki­
vivta az önállóságát, de nem telje­
sitményi próbák, hanem elméletek 
következtében. Elismerhető a légi-
fegyver ama lehetősége is, hogy kis 
repülőgépek tömeges bevetésével 
(mint „légigyalogság") s páncélos 
gépeivel (mint „légicirkálók") he­
lyileg döntő hatásokat ér el — de 
csak helyileg. Az olasz elmélet az 
állóharcot tekinti a szárazföldi há­
ború legyőzhetetlen harci formájá­
nak, ami teljesen téves, mert min­
den szárazföldi háború technikájá­
nak és taktikájának lényege az át­
törés s ugy a világháború, mint a 
spanyol háború gyakorlati tanulsá­
gai kétségtelenné teszik, hogy a si­
került áttörés a tovább már fel 
nem tartóztatható mozgó háborút 
váltja ki. 

Az olasz elmélet azonkivül téve­
sen azonositja az u. n. „légi fö­
lényt" a szárazföldi fölény pontosan 
körülirt fogalmával s emellett abba 
a hamis következtetésbe esik, hogy 
az ellenfélre rákényszerithető a légi 
fölényért való harc. Ahogy azonban 
semmiféle abszolut tengeri fölény 
nem kényszerithető ki, ugyanúgy 
nem kényszerithető ki az abszolut 
légi fölény sem. Mindkét esetben 
csak bizonyos korlátozott tereken 
és itt is csak meghatározott időben 
érhető el döntés, t. i. csak ott, ahol 
és csak addig, mig a beérkezett el­
lenséges erők megveretnek. A tá­
madó képtelen megakadályozni, 
hogy az ellenség elossza légi erejét 
számos légi kikötőre, vagy hogy az 
éj folyamán azokat elhelyezze, illet­
ve megtévesztő- és védekező lehető­
ségeket teremtsen, aminek követ­
kezménye a támadó elaprózódása, 
Ami feltételszerüen lehetséges a 
keskeny, hosszura nyuló, légitérben, 
az korántsem alkalmazható a széle-



sen nagy légi terekben. 
Továbbá: az olasz elmélet egyál­

talán nem számol az időjárással és 
a nehézkedés törvényével adott ter­
mészeti határokkal. A felhők fölötti 
repülés vaktában történő bombázási 
lehetőségei igen korlátozottak. A 
légifegyver a jó időjárásra van 
utalva, holott a háború a rossz idő­
ben is folyik. A bombavetés célbiz-
tosságának technikai lehetőségei 
kétségtelenül ma már igen fejlet­
tek, a találat pontosságát azonban 
mindig és igen lényegesen befolyá­
solja a repülőgép magassága. Vé­
gül pedig: a repülőgép még mindig 
kötött földi bázisához s akció su­
gara korlátolt. Végezetül Foertsch 
elismeri, hogy a légifegyver igen 
jelentősen megváltoztatta a háború 
képét, a háborút azonban a légi­
fegyver csak a gyalogsággal együt­
tesen döntheti el (Márk Viktor) 

A TÉR HATÁRAI. A tudományt, 
különösen a század eleje óta, 

egyre fokozottabban érdekli a föl­
dünket körülvevő légréteg s azon 
tul a bolygóközi tér szerkezetének 
és tulajdonságainak megismerése. 
Több-kevesebb eredménnyel a szá­
zad eleje óta engednek fel kutató 
léggömböket a felsőbb levegőréte­
gek viszonyainak kikutatására s 
elsőizben 1913-ban keltett nagy fel­
tünést egy Páduában felengedett ki­
sérleti léggömb, mely 37.000 méterre emelkedett. Ma a világ csaknem 
valamennyi meteorológiai intézete 
igen gyakran bocsát föl ilyen lég­
gömböket, mintegy két kilogram­
mot kitevő kis meteorológiai állo­
mással, melynek észleleteit azután 
tudományos szempontból megvizs­
gálják és csoportosítják. 

A legelső eredménye ezeknek a 
kisérleteknek az a felismerés volt, 
hogy a földünket körülvevő s azzal 
együtt forgó levegőréteg fölfelé 
egyre ritkul. Szinte törvényszerü, 
hogy a hadászat volt az első, mely 
ezt a felismerést a maga számára 
hasznositotta. Ismeretes, hogy a német tüzérség 1918-ban lövedékei 
hatótávolságának növelése céljából 

nagy szögben lőtte ki azokat. A fel­
sőbb ritka levegőrétegben ugyanis 
kevesebb ellenállásra találtak s na­
gyobb eredményeket értek el velük. 
Napjainkban a felsőbb légrétegek 
kisebb ellenállását már a repülőgé­
pek is igyekeznek kihasználni s 
olyan magasságokban próbálnak 
közlekedni, ahol sem a vezető, sem 
a motor levegőellátása nem normá­
lis. Sajnos, ugy látszik, hogy vala­
mi átok ül az emberen, mert az 
utolsó harminc esztendő ilyen irá­
nyu felfedezései több rosszat hoz­
tak rá, mint jót. 

Ami a földünket körülvevő at­
moszférát illeti, több élesen elkülö­
nülő réteget különböztethetünk 
meg. 10-12 kilométer magasságig 
terjed az a levegőréteg, melyben 
élünk s amely szüntelenül mozgás­
ban van. E fölött, mintegy 200 ki­
lométer magasságig terjed a sztra­
toszféra, a nyugalom és páramentesség rétege. Mindössze, a földtől 
kb. 60-70 kilométerre, az u. n. Hea-
viside-zóna töri meg a réteg nyu­
galmát, mely tükörként veri vissza 
a földre az elektromagnetikus hul­
lámokat. Ez az elektromos menye-
zet körülbelül egybeesik azzal az 
ózonréteggel, mely paizsként véd 
bennünket a nap veszélyes ibolyán­
tuli sugaraitól. 100 kilométer ma­
gasságban egy igen vékony felhő­
réteg található. Ennek a felhőréteg­
nek a finomságát a levegőréteg rit­
kasága magyarázza. Vékonyságuk 
és finomságuk következtében a su­
garakat sem verik vissza s ez az 
oka, hogy csak éjjel láthatjuk őket 
bizonyos szélességi fokokon és kü­
lönleges körülmények összejátszása 
következtében. Hogy ezek a gyak­
ran orkán-sebességgel rohanó sztra-
toszféra-fellegek felhők-e tulajdon­
képpen vagy viz, esetleg jégszem­
csék, arról ma még semmi biztosat 
nem tudunk. Ebben a magasságban, 
ahol a levegő nyomása a földi 760 
milliméter milliomodrészére esik, 
kezdődik a hullócsillagok világa. 
Ezek az elképzelhetetlen sebességgel (óránként mintegy 190.000 kilo­
méter) rohanó égitestek még ebben 



a fölötte ritka rétegben is izzókká 
lesznek s a surlódás következtében 
kb. 40 kilométernyi ut után meg­
semmisülnek. A sztratoszférán fe­
lül 100-120 kilométernyi szélesség­
ben az égi fények rétege követke­
zik, a sok, de ellenőrizhetetlen ma­
gyarázattal rendelkező északi fényé. 
Ezen felül huzódik az interplanetá­
ris tér, melynek összetételéről nin­
csenek ismereteink. 

A levegőréteg magassága viszont, 
ha elérhetetlen is egyelőre szá­
munkra, érzékelhető ahhoz a 
380.000 kilométeres távolsághoz ké­
pest, mely tőlünk a földhöz legkö­
zelebb levő égitestet, a holdat elvá­
lasztja. S ez a távolság is jelenték­
telenné törpül következő szomszé­
dunk, a Vénusz 42 millió kilométe­
res távolságához képest. A hold 
fénysugarai egy másodpercnél vala­
mivel hosszabb idő alatt érnek a 
földre. Két és három perc közötti 
idő alatt érnek hozzánk a Vénusz 
sugarai. A nap sugarai mintegy 
nyolc perc alatt, de ezek szinte el­
érhető távolságok, ha arra gondo­
lunk, hogy tizennyolc évre van 
szükség, hogy a Cassiope csillagzat 
fénye hozzánk érjen, vagy 70 millió 
évre, mig egyes ismert, távoli köd­
foltokról a földre érkezik a fénysu­
gár. 

A Piccard sztratoszféra-kutatá­
sok körülbelül 15-16 kilométer ma­
gasságban történtek. Ezeknek a 
rétegeknek összetételével és viszo­
nyaival ismertette meg a tudo­
mányt. Valószinű, hogy a hasonló 
sztratoszféra-kutatások ennek a 
magasságnak kétszeresét is elérik, 
de a tér határainak megismeréséhez 
a távolságok nagysága következté­
ben mégis inkább a földről eszkö­
zölt megfigyelések vezethetnek, 
mint a sztratoszféra-kutatások. 
(Varga Gábor) 
A VÁROSOK INTELLEKTUÁLIS 

TEVÉKENYSÉGE. A La Vie 
Urbaine c. párisi urbanisztikai fo-

folyóirat legutolsó számában lapunk 
munkatársa Déznay Viktor a városok szellemi tevékenységének kérdésével foglakozik Abból indul ki, 

hogy minden időkben gondoskodni 
kellett a tömegek szellemi szükség­
leteinek kielégitéséről. Ezt elvégez­
ték az Állam, az Egyház és a Vá­
ros. Mig azonban az Egyház inkább 
egyoldalu és saját érdekeket szol­
gált, az Állam pedig politikai cél­
kitűzéseivel többnyire elvont érde­
keknek áldozta fel a tömegek kivá­
nalmait, addig a Város a tömegek 
közvetlen érdekeit tartotta szem 
előtt, mert éppen a lakosság fejlő­
dése vonta maga után felvirágzá­
sát. Igy valójában a város az egye­
düli szerv, amely valóságos érdeke­
ket tartott és tart szem előtt s igy 
a tömegek szellemi nevelésében is 
vezető szerephez jut. E szerep fon­
tossága teszi szükségessé a városok 
intellektuális tevékenységének meg­
világitását, különösen ma, az álta­
lános el-államosodási irányzat (eta-
tizmus) megerősödése idején, mikor 
számolnunk kell a városok szabad­
ságának és önállóságának erős ha­
nyatlásával. 

A városok emlitett tevékenysége 
a kielégitendő szükségletek funk­
ciójában Déznay szerint a követke­
ző tereken érvényesül: 
1. A vallási érzelem: a városok­

nak lehetőséget kell teremteniük, 
hogy polgáraik ezirányban szaba­
don nyilatkozhassanak meg (egy­
házak stb.). Mivel azonban korunk­
ban az egyes felekezetek kizáróla­
gossági törekvései összeütközésekre 
vezethetnek, a városnak jóhiszemű, 
politikamentes semlegességet kell 
tanusitania. Sőt hozzájárulhat a 
vallási érzületnek világi jellegű fej­
lesztéséhez, ha utat nyit a maga­
sabb civikus érzelmeknek s az an­
tik „fórum"-ok mintájára tereket, 
kerteket, temetőket létesit. 

2. A hazafiasság: nem a naciona­
lizmus káros értelmében, de a váro­
sok mindenkori nemzetközi jellegé­
nek visszahatásaként. A városban 
összeolvadt tömegek igyekeznek 
szerves egységet alkotni, amely 
egészséges lokálpatriotizmushoz, ver­
sengéshez, versenyképességhez vezet. 
Ez a lokálpatriotizmus éppen mert 
szükségletekből és a reális életből 



fakad, mindig közel marad a városi 
tömegek érdekeihez, ellentétben a 
politikai nacionalizmussal, amely 
gyakran a tömegek érdekeinek fel­
áldozásával, sőt azok ellenére hat. 
A város ezenkivül hasznát is látja 
lokálpatriotizmusának, amely — a 
jobb és nagyobb eredmény utáni 
igyekvés révén — fejlődést és hala­
dást von maga után. Ennek céltu­
datos fejlesztése is igen fontos része tehát a város tevékenységének. 

3. A természetszeretet felé való 
irányitás fontos tényezője a neve­
lésnek, nemcsak egészségügyi és 
üdülési, hanem általános népnevelé­
si szemszögből is. A kellemes, szép 
környezetben élő polgárok között 
könnyebben ver gyökeret az emberi 
összetartás, a szolidaritás érzése. 
A városnak különösen tekintettel 
kell lennie a természettel való ösz-
szekapcsolódására. Igy elsősorban 
tájszépségekre, a város épitészeté­
nek fekvéséhez való idomulására 
stb. 

4. A művészi és költői szép iránti 
lelkesedlés az ember egyik legele­
mibb érzése. A városnak igyekeznie 
kell tehát ezt az érzést is fejlesz­
teni. Példákkal (kiállitások, muzeu­
mok), támogatással kell a szép mű­
velését elősegitenie s ezáltal a pol­
gárok nevelésének szinvonalát emel­
ni. Déznay szerint egyáltalán nem 
hangsulyozta ki még eléggé azt a 
szoros összefüggést, amely a kör­
nyezet esztétikája s a tömegek 
szellemi megnyilatkozásai között 
fennáll. 

5. A szellemi szép és igaz érzel­
mének fejlesztése terén vár a vá­
rosra a legfontosabb irányitó és ne­
velő szerep. Egyes városok már 
régóta szellemi központokká nőt­
tek, de ez lehetőségei szerint min­
den város feladata. A tömegnevelés 
fontossága ma olyan nagy, hogy azt 
a város nem. bizhatja magánkezde­
ményezésre, hanem irányitania kell. 
Különösen ki kell hangsulyozni a 
városi nevelési szellem („esprit édu­
catif urbain") fejlesztésének szük­
ségét, melynek révén a polgárok 
saját közvetlen érdekeiket jobban 

tudják felfogni és szolgálni. Könyv­
tárak, muzeumok, tudományos in­
tézetek, alapitványok szaporitan-
dók; emellett azonban ujszerű in­
tézmények felállitásáról is gondos­
kodni kell. Várostudományi intézet, 
városfejlesztési-, statisztikai-irodák, 
a város jellege szerinti gazdasági-, 
tömeglélektani és szellemi-kutatá­
sokat, stb. szolgáló hivatalok. Igy 
válnak a városok lakosságuknak és 
környéküknek igazi képviselőikké, a 
polgáraik tényleges vezetőivé. 

6. A szociális érzelem: A város 
egységes szerv, amelynek minden 
összetevője egyaránt fontos és ér­
dekei egyaránt szolgálandók. A 
városnak meg kell teremtenie ezt 
az egyenlőséget s a társadalmi 
egyenlőség érzését bele kell nevelnie, 
polgáraiba. Ennek eredményekép a 
város fejlődése nem válik egyoldaluvá, mert ahol figyelmet szentel­
nek minden szükségletnek, ott min­
den érdeket egyformán szem előtt 
kell tartani. 

7. A lakosságnak a szellemi ne­
veléshez való joga szorosan össze­
függ a szociális érzéssel s ezért a 
városnak szellemi, politikai és er­
kölcsi neveléssel mindenképpen ki 
kell elégitenie ezt a szükségletet. 
A városi nevelésnek voltaképen 
szervesen kell kiegészitenie az ál­
lami nevelést. Az állam a tanitást, 
egységesiti, a város jellegének meg­
felelően variálja és pótolja (keres­
kedelmi, ipari, mezőgazdasági, vá­
rosi iskolák). Az állam többé-ke­
vésbé passziv erkölcsre nevel (az 
államszervezet iránti lehetőleg kri­
tikamentes lelkesedésre) — a város 
cselekvő és épitő erkölcsi állásfog­
lalást kiván. Ez a megkülönböztetés 
az ujabb irányzat ellenére is (az 
állam, az erős elvárosiasodás miatt, 
kénytelen urbanista szempontokra 
is tekintettel lenni) fennáll s a vá­
ros tevékenysége ebben az irányban, 
okvetlenül fontos. 

8. Az intellektuális szórakozások 
lehetőségét ugyancsak a városnak 
kell megteremtenie. Errenézve még 
ma is követendő példát nyujtanak 
az ókori városok amelyek ünnepi 



játékai a tömegnevelés hathatós és 
termékeny eszközeinek bizonyultak. 
Ehhez természetesen célszerű vá­
rosépitészet szükséges, amely a mai 
inkább szenvedélyes és érdekelt tö-
megatrakciók helyett az igazi kol­
lektiv szórakozás lehetőségeit te­
remtené meg. 

9. A védelem és biztonság. Fon­
tos szerep jut a városnak a külső 
befolyások és érdekellentétek elleni 
védekezés terén, amelyek akár az 
állam, akár más társadalmi csopor­
tok irányából fenyegetik. Ez ter­
mészetesen szoros kapcsolatban van 
a város függetlenségével. Minél na­
gyobb hatáskört tud a város kihar­
colni a maga, illetve polgársága 
érdekeinek megvédésére, annál ha­
talmasabban tud fejlődni az állam 
keretén belül is, annál erősebben tud 

ellentállni bármilyen bomlási fo­
lyamatnak. Emellett összes kiter­

melt értékeit a maga javára fordit­
hatja, anélkül, hogy más érdekek 
adófizetőjévé váljon. Mindehhez ter­
mészetesen elengedhetetlen a város­
szervezés tudatos tökéletesitése. A 
város minden időkben a haladás ut­
törője volt, — mondja Déznay, - -
és annak is kell maradnia. A vá­
rostudomány célszerű kimélyitésé-
vel, a városoknak tudományos szer­
vezésével, város-tanulmányi hivata­
lok felállitásával bizonyára sok uj, 
időszerű probléma vetődik még fel 
és nyer megoldást. Az értelmi élet 
kifejezője a város. Ezért kell ma­
gához ragadnia a szellemi vezetést, 
irányitást, a tömegek nevelését és 
megszervezését. El kell érkezni igy 
végül is az állam teljes elvárosiaso-
dásához (urbanisation de l'État), 
amikor ugy az elvi, mint a hatás­
köri összeütközések önmaguktól 
szünnek meg. (Kun János) 

S Z E M L E , B I R Á L A T O K 
MAKKAI SÁNDOR TÖRTÉNELMI REGÉNYEI 

Makkai Sándor változatos és szines egyéniség. Finom és bonyolult 
érzések megszólaltatója, de gazdag anyagán nem tud elég fölényesen 
uralkodni s ezért nem teszi eléggé érett iró benyomását. Műveiben szem­
beötlő az irói szándék tisztázatlansága és a mérsékelt művészi elmélyülés. 
Kedvenc formája a történelmi regény, de a történelem leple alatt olyan 
problémákat feszeget, amelyeknek vajmi kevés a közük a tárgyalt korok­
hoz. Makkai alapjában véve egészen modern i ró : nem a történelem érdek­
li igazában, hanem az emberi érzelemvilág, annak is az a szakasza, amely­
re csak legujabban terelődött a művészi érdeklődés, a gyermekkor és az if­
juság közötti zsenge átmenet. A k i az Ördögszekér-ben, a Táltoskirály-ban, 
a Sárga vihar-ban a serdülésnek és az első erotikus élményeknek szentelt 
fejezeteket olvassa, kissé zavartan kérdezi, miért kell a bájos éretlenség 
több-kevesebb erővel megirt jelenetei fölé oly égbenyuló történelmi szin­
falakat emelni, melyeknek henyesége olykor már bosszantó. A z első ifjuság édes zavarain oly erős a hangsuly Makkai műveiben, hogy egész feje­
zetek esnek ki a hisztorikumból és kivánkoznak modern regényekbe. De 
nemcsak a serdülő lélek rajza miatt nevezném modernnek Makkait, ha­
nem a szenvedély, a féktelen életerő kiélésének avatott ábrázolása miatt 
is. Makkai Ördögszekerében van valami bátor és izig-vérig Lawrence-i 
hang, mintegy bizonyságul, hogy a kor szellemei titkos közlekedő edények, 
melyekben ugyanaz a nedv kering. Amig Lawrence az exotikus vagy pri­
mitiv környezetet keresi, hogy az ösztönöket ősi, szabad állapotukban 



szemlélhesse, addig erdélyi kortársa a történelemben találja meg azt a 
fesztelenebb társadalmat, melynek keretei között a szenvedélyek kitom-
bolhatják magukat. A Báthory-testvérpár, a Borgia-testvéreknek ez az er­
délyi mása, csak a kései magyar renaissance idején, a féktelen oligarchia vi­
rágkorában élhette a maga minden emberi és isteni törvényt lábbal tipró 
ösztönvilágát. A X V I I . század első évtizedeinek története kitünő alkalom 
az iró számlára, hogy a testvérpár éltetsorsán keresztül feltárja az izzó 
szenvedély és az engesztelhetetlen végzet szövetségét, ezt a két vezérmo-
tivumot, mely vörös fonálként huzódik végiig a modern, nyugateurópai iro­
dalom egyes irányzatain. A testvérszerelem és a szadista vágy korlátlanul 
gerjedezhetett a kései renaissance egyszerre komor és pompázó pillanatai­
ban, amikor iszonyu hatalom volt kevesek kezében és a rang, a vagyon, a 
fejedelmi bibor égrekiáltó bűnök palástja lehetett. A z Ördögszekér azért 
legjobb műve Makkainak, mert itt az igazi tárgy, az önmagát gáttalanul 
kiélő szenvedély elemében érzi magát a választott történelmi korban. A 
történelmi keret itt nemcsak spontán alkalma, hanem tevékeny előmozdi-
tója azoknak a szenvedélyeknek, amelyek Báthory Anna és Báthory Gá­
bor sorsát megpecsételik. A z Ördögszekérben pillanatra sem érezzük a 
történelemnek azt a szinfalszerű voltát, mely egyik-másik Makkai-re-
gényben annyira szembeötlő. 

Ez a regény, bár koncepciójában hibátlan és egészéiben nagyhatásu, 
részleteiben sok kivánni valót hagy maga után. Telivér ifjui mű, tele az 
ifjui alkotások erényeivel és hibáival. Makkai ismeri és becsüli a lélektant 
— témája mindenképpen megköveteli — de kezelésében nem bizonyul elég­
gé mesternek. Megelégszik a lélekállapot szintetikus és metaforikus rajzá­
val, ami kényelmetlen dagályt okoz: 

„Két arc, egyre két arc merült fel előtte a láz vizióiban: a Báthory Ist­
ván elváltozott, haldokló arca a rettenetes valóság tudatától görcsökbe s ki­
nokba torzitva és a Gábor őrült ábrázata abban a kárhozatos pillanatban. 
Nem, a boszorkány nem lehetett figyelője a saját müve hatásának ezeken az 
arcokon! Láttukra testében és lelkében pokoli szennyfolt égett s kést, kést 
könyörgött a kezébe, hogy kivághassa onnan a borzalmat, utálatot, kárhoza-
tot!... Meghalni! de könnyű s édes lett volna: de mi vár a halál után reá?... 
ítélet, kárhozat!... mely visszalöki a földre... s itt? megbocsáthatatlan bűn 
sziklanyomása, amely földhöz szoritja... De a föld is kidobja magából! Ég, 
föld, s pokol között sodorják hideg, gunyosan süvöltő, csontjaiba fujó szelek! 
Ki a felelős?... Ez ég és forog szegény fejében, s mentség sehol: csak ő maga 
felelhet! Megtisztulni: de hogyan?... Tovább sülyedni: de, ha a lélek lázong s 
borzad tőle?... Ó hol vagy megváltó halál s áldott megsemmisülés?... Ime le-
foszlanak a léha környezet s a rossz tanácsadók biztatásai; ime megnőnek s 
kőkemény valósággá lesznek a tudat alá ölt szent leckék tanitásai... s nincs 
irgalom bennük, csak itélet sziklái, melyeken véresre veri szegény fejét..." 

A z emberi lélek belső világa távoliról sem ilyen nagyvonalú, céltuda­
tos és adekvát; a lélek igazi törvénye a kicsinyesség, a szeszély, az arány-
talanság s csak igen ritkán engedelmeskedik az elvont logikai és etikai 
követelményeknek. Megesik, hogy az igazi lelki hangsuly olyan mozzana­
tokon van, amelyek logikailag mellékkörülmények, viszont a logikailag 

-fontos mozzanatokra egyáltalán nem kerüli lelki hangsuly. A z olyan lélek-
festés, amelyben minden szin, fény és árnyék a logikai és etikai követel­
ményeknek megfelelően oszlik el, vajmi akadémikus izű. A szintetikus és 
metaforikus lélekfestésnek egyébként sincs sok értelme, hiszen a lélek sa­
játos, belső modorával ellenkező. Ha az iró, valamely lelkiállapot ábrázo­
lásában fáradozva, nem jut többre egy ilyen mondatnál: „Keblében vad 



vihar dult." jobb, ha egészen mellőzi. 
Kifogásolható az izzó, szinte ifjonci érzékiség is, mely minduntalan 

önkiélésszerű jelenetekben csap fel. Nem a moralista nevében emelünk 
kifogást irónk bátorságáért csak elismerés jár — hanem az egyensuly­
ért és az összhangért aggódó esztétikus nevében, aki nem, nézheti jó szem­
mel a műben öncéluságra törekvő elemeket. Ilyen esetekben, az egyébként 
oly magas szinvonalú regény erdősrenéei mélypontra zuhan: 

„ A hálószobája felé indult. S ekkor a Gábor szobájából különös, megdöbbentő zajt hallott. Anna gondolat nélkül nézett be a félig nyitott ajtón. Az 
alkonyat biborlángolásában valami véres, szinte tragikus fényben látta Sárit 
Gábor karjai között vergődni. Kibomlott aranyhaja égő zuhatagként omlott 
szét hátracsuklott, féligalélt fejéről. S Anna kikerekedett szemekkel, földbe­
gyökerezett lábbal, vadul kalapáló szivvel, s égő torokkal állott ott, mintha 
villám sujtott volna belé". 

A dagályos stiluspompának ezek a kirivó elemei — „ A z alkonyat bi-
borlángolása", a „véres, szinte tragikus fény", az „égő zuhatagként omló, 
kibomlott aranyhaj" — nyilván annak az; érzéki öncéluságnak a szülöttei, 
mely az egész jelenetet kiragadja az esztétikai összefüggésből: az iró az ön­
célú ábrázolás lázában nem talál elég hatásos kifejezést és az egyik da­
gályos jelzőt a másikra halmozza, 

A z Ördögszekérben is, mint minden tehetséggel és ifju fejjel irott 
regényben, főképp az a hiba, hogy irója még nem ismeri a mérték, a sej-
tetés, az elhallgatás, a kétség esztétikai értékét. Egyes motivumok arány­
talanul kidomborodnak, tetszelgő hangsulyra tesznek szert s ezzel ve­
szélyeztetik a rendkivül szemérmes és érzékeny összhatást. Igy a regény 
boszorkány-motivuma, mely Anna és Rebi nénő alakját árnyékolja, annyi­
ra vaskos és tényszerű, oly vakitó élességgel került be Annának és a töb­
bi szereplőnek a tudatába, hogy már mindlen hitelét veszti. Egyébként is, 
a bűvös elem művészileg csak ugy emészthető, ha valami légies realizmus­
sal, kétellyel és iróniával elegyedik. Szolgáljon mintául az angol iroda­
lomban annyira divatos kisértethistória, mely a valót és a természetfö­
lötti elemet annyi izléssel tudja Ötvözni. Hiba az alakoknak egy-egy tulzó 
kfejezéssel való jellemzése is: Bethlen Gábor egy izben „bus fekete szik­
laként" jelenik meg Anna előtt és Báthory Gábor ajkán minduntalan ott 
van a „farkasvigyor". 

Amig az Ördögszekér, lélektanának elnagyoltságát és stiláris dagá­
lyát leszámitva, j ó alkotás, a másik két történelmi regény, a Táltoskirály 
és a Sárga vihar sulyos kifogások alá esik. Különös ez a körülmény, hi­
szen az olvasó éppen azt várja, hogy a nagytehetségű szerző az ifjui Sturm 
und Drang után lehiggad és megtalálja a maga belső mértékét. 

A Táltoskirályban és a Sárga viharban a történelem olykor csak pusz­
ta szinfal, melynek árnyékában minden elfér, amit irónk képzelőereje, el­
mélkedő és lélekábrázoló hajlama együltében összehalmozni képes. Amíg 
az Ördögszekér erotikájában volt valami bátor és zabolátlan báj, itt az 
erotika már édeskés. Irónk egész fejezeteket szentel a királyleánykák sziv-
ügyeinek, oly bölcsen és komolyan szövögeti a gyöngéd szálakat a leány­
kák és az urfiak között, akik mellesleg a világ legközvetlenebb és legérzel-
mesebb modorában enyelegnek egymással, mintha nem is a XIII. század 
elején leledzenének, hanem a X I X . század valiamelyik német udvarában: 

„Vilmos lélekszakadva rontott fel a házba, mikor értesült róla, hogy a 
királynéval együtt Margitka is megérkezett. A leány sirva és kacagva röpült 
a karjai közé. Ugy szoritotta magához, mintha sohasem akarná többé elen-



gedni. Vilmost megint egészen megrázta a kisleány csodálatos erejű szenve­
délye s most ismét ugy érezte, hogy nem is tudna soha senki mást szeretni, 
csak ezt az édes gyermeket, ezt a gyöngyvirágillatú édességet, akinek hűvös 
fehérsége alatt olyan mélytüzű piros rózsái égnek a vágyakozó szerelemnek". 

A középkori szerelem — tanú rá a középkori szellem leghivebb tükre, a 
régi francia irodalom — nem ismerte a közvetlenségnek és az érzelmes 
gyöngédségnek azt a vegyülékét, mely a mult század, s részben a mi szá­
zadunk polgári modorára annyira jellemző. A középkori szerelem, különö­
sen a finomabb és árnyalatosabb érzelemvilág, bonyolult formalizmus 
guzsaiban mozgott. Gazdag és szövevényes szimbólum- és allegóriakincs 
állott a szerelmesek rendelkezésére, ha érzelmeiket óhajtották ecsetelni. A 
közvetlenséget csak a trágárság tűrte, igaz, oly fölösen és kiadósan, hogy 
a mai izlés számára visszatetsző. Egy bizonyos: a középkori ember gyön­
gédebb és árnyalatosabb érzelmeit csak képekkel, szimbólumokkal, alle­
góriákkal tudta kifejezni s amennyiben a közvetlenségnek áldozott, az 
egyértelmű volt az obszcenitással. A magasabb érzésvilág és a közvetlen­
ség csak jóval a francia forradalom után, a mi polgári világunkban talált 
egymásra. Vannak a Sárga Viharban fejezetek, ahol a szellesmbevágó ana­
kronizmus már-már az idegekre megy. A z olvasó néha azt hiszi, nem is 
I V . Béla udvarában van, hanem egy előkelő leánypenzióban, ahol a direc­
trice — Mária királynő — a korszellemnek engedelmeskedve, szexuális 
nevelésben részesiti a gondjaira bizott bakfisokat: 

„ A maga nyugodt és határozott módján éles és nyilt kérdéseket intézett 
hozzájuk négyszemközt, ahogy serdültek olyan dolgokról, amiket csak anyák 
kérdezhetnek leányaiktól". 

A kisleányok pedig, mint der századbeli szüzecskékhez illik: 
„Életüknek ezt az oldalát elszámolták". 
A pubertásnak ez a tetszelgő TÖRTÉnelmiet len beállitása mindakét 

regényben végighuzódik. Nincsen olyan kamasz fiu vagy leány, akiről 
irónk, pihegve és terjengve, nyomban mesélne valami csiklandós 
történetkét. Ismétlem: nem a feszeng ebben a 
megállapitásban. A pubertás: érdemes, modern téma, komoly és finom irók 
tollára méltó s Makkaiban bizonyára hivatott tolmácsolóra találna, de nem 
értem, ha már ennyire a szivén fekszik, miért nem ir valami rendes „fe j ­
lődésregényt", mint a pubertásba szerelmes annyi modern iró? Miért kell 
egész kolosszális történelmet tanunak idézni kamaszodó gyermekek této­
va érzéseihez? 

Nem az erotika az egyetlen sinpár, amelyen ezek a regények a tár­
gyal t korral homlokegyenest ellenkező irányokba tévednek. A hősök több­
nyire királyok, királynék, főpapok, főurak, akik folytonosan országos gon­
dok alatt roskadnak s igy alapos az irónak az az aggodalma, hogy az egy­
szerűbb emberi feltételek közül kiragadva, fenkölt bábokká magasztosul­
nak. Irónknak folyton a sarkában az aggodalom s ugy segit magán, hogy 
hőseit, miután a trónszékben vagy a tanácsasztalnál kifáradtak, bemutat­
ja a hálófülkében, a lakomaasztalinál, meghitt kettesben vagy lelki ma­
gányban, egyszóval a mindennapi élet rekvizitumai között. Bizik abban, 
hogy van egy „örök emberi" életforma, mely tértől és időtől független s 
amellyel az iró kényekedve szerint gazdálkodhat. A z emberek minden kor­
ban ettek, ittak, szerettek, civakodtak, a házastársak között mindig voltak 
nézeteltérések és az apák sohasem értették meg a fiaikat. Ha pusztán fi­
ziológiai és pszichológiai szempontból fogjuk fel, ez kétségtelenül igy is 
van, csakhogy a történelmi regényben nem az élettani és lélektani alaptu-



lajdonságokon van a hangsuly, hanem azon a sajátságos módon, ahogyan 
ezek az alaptulajdonságok az illető korban megnyilatkoztak. Bizonyos alap­
vető emberi viszonyok nem változnak korok szerint, de igenis változik a 
stilus, a modor, a hogyan, szóval éppen az, ami nem „örök emberi", de 
azért a művész számára rendkivül becses, sőt a történelmi regény eseté­
ben a legbecsesebb. Nos, Makkainál éppen ez a korszerű stilus megy ve­
szendőbe s ami helyette marad, az „örök emberi", nem eléggé meggyőző, 
hiszen a történelmi regény nem a legjobb alkalom az ilyesmiben való el­
mélyülésre s különben is, irónk csak azért bocsátkozik ábrázolásába, hogy 
biborbanszületett hőseit egyidőre mentesitse a történelmi feladatok ter­
heitől. A z ily jelenetekben következésképpen kevés a művészi hitel, oly­
annyira, hogyha egy „halandó", vagyis nem-történelmi regényben olvas­
nánk hasonlót, kirivó helyzetbe kerülne. A magasztos történelmi környe­
zet, a királyi személyek homlokáról eső fény valamennyire felsegélyezi az 
ilyen jeleneteket s igy az átlagolvasó élvezheti, de érettebb izlés előtt nem 
tudják takargatni születési hibáikat. I ly kevés szerencsével megfogott 
probléma például I V . Bélának és feleségének, Mária királynénak a viszo­
nya. A z „örök emberi" séma it t az „egymást megnemértő házastársak" 
problémája. Szolgáljon izelitőül ez a jelenet: 

„És az asszony! Ez a drága, egyetlen, forrón szeretett asszony... Ez az 
idegen, ez az értelmetlen, ez az ellenséges asszony! Ó nem tudott fényes hős, 
nagy férfi s király lenni az ő szemében!... Gyáva!... Gyáva!... lebegett az aszszony száján a borzasztó, a meggyalázó vád. 

Megroskadt, mintha egyszerre minden reá szakadna s feljajdult. 
Válaszul nagyot villámlott s megdördült az éjszaka. Hirtelen tavaszi vi-

har örjöngése száguldott keresztül a vár felett. Zugva omlott a zápor a ma­
gasból. 

A király minden csepp vére lángragyult. Az elkinzott idegek meglankad­
tak s a gyötrődő öntudat alélva engedett a kigyuló indulat robbanásának. 

— Ki az? — sikoltott fel Mária, vakon tapogatózva maga körül a sö­
tétségben. 

A falakat megrengető villámcsapás fényénél ismerte fel a királyt. 
— Mi?... Mi az?... Mit akarsz?... — hebegte rémülten. Mert ebben a pil­

lanatnyi villámfényiben olyan volt a király, mint az őrült. Az asszony véde­
kezve lökte eléje a karját. 

De a férfi már egyetlen rántással magához karolta az ágyból, vadul bele­
mart az ajkába s ugy nehezedett rá egész testével, mint a hegy. 

— Megőrültél?... dadogta az asszony — miért igy?... Király! 
Béla felorditott-
— Nem vagyok király!... Nem vagyok gyáva király!... Férfi vagyok s te 

az asszonyom!" 

A történelmi regény művelői gyakran esnek abba a kisértésbe, hogy 
valamelyik kedvenc hősüket a kort messze meghaladó magatartással és 
eszmékörrel ruházzák fel. Makkainál ilyen korát meghaladó hős Tomaj 
Dénes, a nádor. Több, mint lovag, igazi udvaronc és grandseigneur. Tőről-
metszett neonacionalista, a legszabatosabb fogalmai vannak a sztratégiá-
ról, tudatos műizlése, általában a racionális gondolkozás oly tisztult foká­
ra emelkedett, mi az univerzáliák, szimbólumok és allegóriák szövevé­
nyében botladozó középkori gondolkozás korában valóságos csodaszámba 
mehetett. Igazi táltos ez a Tomaj, nemcsak Szekfű-módra gondolkozik a 
magyar társadalomról, a magyar történelmi hivatásról, de még a fajelmé­
letről is van némi sejtelme. Tomajon, a birtokán, van egy plébánosa, aki 
falusi magányában azzal szórakozik, hogy kiszámitja, hányféle vér folyt 
össze a „magyar érben". I g y szerinte az Árpád-törzs eddig huszonhét ide­
gen királynét vett fel, bajort, oroszt, franciát, kunt, sziciliait, normannt, 



szerbet, görögöt, aragont, meránit. A középkori papság, mint a tudo­
mány egyedüli letéteményese, bizonyára szorgalmasan űzte a genealógiát, 
különösen, ha egyik-másik világi nagyurtól volt jövedelmező megbizatá­
sa, de nem a vérkeveredés tisztázására — ilyesmi akkoriban meg sem 
fordult a fejekben — csupán azért, hogy megbizóját minél rangosabb ősö­
kig vezesse vissza. Nem a nemzet és nem a faj számitott, hanem a cimer 
ősi fénye és becsülete. 

Vagy mit szóljunk azokhoz a jelenetekhez, amelyek minden történelmi 
komolysággal szakitva, a legjókaiasabb romantika hajlamainak áldoznak? 
Itt már nemcsak a történetiró lelkiismerete hallgat el, hanem elvész a köl­
tői realizmusnak az a kötelező mértéke is, amely nélkül ma már mégsem 
szabad regényt irni. 

Tudom, hogy ezeket a korszerűség ellen elkövetett: hibákat sokféle­
képpen lehet védeni. Makkai nem puszta regényt akart irni, hanem regé­
nyes történelmi tanulmányt. A z erdélyi iró a változott viszonyok miatt 
kénytelen unos-untalan faggatóra fogni a történelmet és nagy nemzeti 
feladataink érdiekében el kell néznük, ha az orákulum a, mi szellemünkön 
és a mi nyelvünkön szól és oly igazságokat példáz, amelyeket megnehezült 
életkörülményeink közepette bőségesen gyümölcsöztethetünk. Sok az igaz­
ság e felfogásban és nem illő érveket szegezni ellene, amikor oly nagy ér­
dekek küzdenek mellette, de nem fojthatjuk el egy pillanatra a sorsüldö­
zött magyar műveltség jajszavát, melynek nem adatott meg a békés, 
egyenletes fejlődés, mely minden századfordulóban az ujrakezdési tragi­
kus feladata előtt áll. Ne fájjon-e mindenkinek, aki büszke magyar mű­
veltségére, hogy a magyar regénynek, több, mint másfélszázados dicsősé­
ges pályafutás után, vissza kelljen térnie oda, ahonnan néhaivaló jó Du­
gonics András E t e l ká - jáva l elindult? És ne fájjon a magyar iró végzete, 
aki elméjében és szivében a tehetség minden kincsével, elfojtva művészi 
lelkiismeretét, csak balkézzel fogja a tollat, mert jobbjában kormánypál­
ca vagy pásztorbot van? Mily elragadó képzeleterő! A nyelvnek milyen: 
csinja, gazdagsága és hajlékonysága! Mily páratlan szépségű leirások! 
Van-e, akinek ne markolt volna szivébe az a látomásszerű kép, amelyet 
irónk a mongol hóditásról festett kinba, vérbe és koromba mártott ecset­
tel? Mi az oka annak, hogy ennyi kiváló képesség mellett sem alkothatott 
helytállót? A z a magyar sors, mely szánalomra (gerjeszt önmagunk iránt 
és arra kényszerit, hogy a szépség és a szellem örök dolgaiban sebeinkre 
hivatkozva alkudozzunk, holott ezek az örök dolgok csak akkor ragyognak 
tiszta fényükben, ha nem inditja meg őket földi vergődés. 

(Szenczei László) 

A N É P D A L U J J Á É R T É K E L É S E 
Korunkban észrevehetőleg „divatbajött" a népművészetek kultusza. 

Ez a megállapitás nemkevésbé groteszk, mint pl. a napfény, a levegő, a 
viz, a test kultusza, mert hiszen, ahogy levegő, napfény, stb., eddig is 
megvoltak, kultuszuktól teljesen függetlenül, épp ugy, a nép is, minden 
időben megalkotta dalait, akár volt „divatjuk", akár nem. Egyébként, 
nincs mit büszkélkedni ezzel a kultusszal. Mindén olyan korban, amely­
ben egy-egy művészeti irányzat, vagy stiluskorszak tökéletességének 
csúcspontját már elérte és a fejlődés törvényének megfelelőleg, hanyatló 
tendenciát mutatott, másszóval: a dekadens, vagy művészetreakcionárius 



korokban, az elerőtlenedett individuális alkotóművészet visszafordult a 
népművészethez, hogy annak friss erőitől megfiatalodjék. A mai kornak 
szétszórt és sokirányú, de végeredményében összegezve, elepigonosodott 
polgári művészete ismét dekadens korszak. Hogy csak egy alapvető hibát 
emlitsek: az eredetieskedés tulzott értékelése, amely hű tükörképe a gaz­
dasági harc versengő kenyérhajszájának. A z eredetiség nem jelent minden 
esetben értéket, mert mindig ujrakezd, — a kollektiv szellemű, alkotó 
(görög szobrász, egyházi, középkori szerző) hozzáalkot, tovább fe j ­
leszt, javit. 

A népzenét a műzenétől, tehát a népi alkotást a műalkotástól, első­
sorban a szerkesztés (alkotás) és az elterjedés módja különbözteti meg. A 
kollektiven alkotott művek nem mentalitásukban különböznek lényegesen 
az egyéni produktumoktól. A z egyéni alkotások is kifejeznek mentalitást, 
sőt, — szerzőjük öntudatos és kiemelkedő tehetsége folytán, markánsabb 
szemléletet az ösztönös népi műveknél. A z alkotásnak technikai módja az, 
amely az egyéni és kollektiv terméket egymástól megkülönbözteti. Pusz­
tán világnézleti eltérésekből kiindulva, téves utakra kerülhetnénk. E g y 
Walt Whitman, egy Maxim Gorkij, kétségen fölül öntudatosabb képviselő­
je osztálya érdekeinek, mint a népdal szürke szerzője. 

Azonban az egyéni mű alkotója, bármilyen legyen is a mentalitása, 
csak egyénileg tud teremteni. Műve, attól a pillanattól, hogy szerzője be­
fejezettnek nyilvánitotta, készen van, — erényeivel és hibáival együtt 
minden időkre. Művét tehet bárhogyan értékelni, birálni, de az alkotás 
technikai része véget ért és hozzá többé jogos változtatás nem kerülhet. 
A népdal szerzője (bárha az is csak egy személy és nem egész ankét, 
ahogy azt sokan, tévesen képzelik), — csak elinditja a munkát. Minthogy 
a népi alkotás nem véglegesen lerögzitett formában (betű, kotta) jelenik 
meg, hanem szájról-szájra, nemzedékről-nemzedékre terjed, a memória 
ösztönösen formázó, javitó ténykedésénél fogva állandóan csiszolódik, 
praktikus és esztétikai formálódáson megy á t Ez a javitó folyamát stilus-
tökéletességhez vezet, — a teremtő munkának szintolyan értékes része, 
mint az első éneklés — egyben a kritikának legeszményibb és célraveze­
tőbb gyakorlati működése. 

A népdal nemcsak esztétikai érték, vagy zenei inyencek számára való 
jófalat. Nagy jelentősége éppen abban van, hogy egész zeneművészetünk 
ebből az egyetlen, közös, ősi gyökérből ered. A z emberiség bölcsőjénél, 
történelemélőtt; ősikorban hangzott el az az első elnyújtott kiáltás — talán 
védekező taglejtés kiséretében, — amely a primitiv beszédhangok nyers 
zörejeit az artikulált énekhanghoz, a cammogó járásmozdulatot az első 
táncmozgáshoz átvezette. Valami váratlan, megdöbbentő vizuális élmény, 
mely erős félelmi érzést provokált, vagy az élettudat első megszólalása 
volt ez a hang, de lehetett az elpattant íjj pendülése, a kiürült ivókürt 
furcsa búgása is. A z első énekek munkadalok lehettek. Kezdetben volt a, 
munka. A létfenntartáshoz szükséges munka hibátlan összedolgozást kö­
vetelt, egyenletes testi ritmust váltott ki (az ének követte a mozgást), 
az evezés menetelés, favágás, stb., testi üteméből. 

Igy, a zenére is, mint a többi, kevésbé elvont népművészetre általá­
ban, bizonyos praktikus eredet jellemző. A „munkaritmusú" daloknak el­
keresztelt népdalcsoport énekei mindig a mesterség szükségszerű ritmu­
saiból erednek. A hires „volgai hajóvontatók" (Ej Uchnyem), tengerész-



dalok, ültetvényes (Plantation) énekek, ősi Riverside-songok (folyómenti 
dalok) a természettel való szoros összeforrást is tükrözik és még mai 
formájukban is ősi vonásokat mutatnak. 

Minden népzenének megvan a maga localcouleurje. Ezt a helyi szine-
zetet nem térképhatárok, hanem az éghajlat, földrajzi helyzet, az élet­
körülmények, a foglalkozások tipusai alakitják sajátos hangulatúvá. (Tai-
ne). Egymás szomszédságában élő népek zenéje kölcsönösen hat egymás­
ra. (Bartók.) 

A régi népdalok az ősi ötfokú (pentatonikus) skálában mozognak, 
főleg a legklasszikusabban csiszolt tipus: a parasztdalok. ( A hivatalos 
népdalesztétika nem is fogad el mást népdalnak.) Sorsuk az, hogy a mű­
vészet-reakciós kor eleinte tudomást sem vesz létezésükről, utóbb pedig 
kisajátitja őket, saját céljainak, egyszóval egészen más érdekeknek szol­
gálatba állítja, mint amire eredetileg készültek. A z igazi magyar népdal 
is a parasztság művészete. Más egyéb, népdalnak nevezett nótafélék nem 
egyebek, gyengén utánérzett, népieskedő műdaloknál, melyek az igazi 
népdal külsőségeiből egyetmást átvéve, — annak lényegéből semmit sem 
közelitettek meg. Hosszú ideig teljesen téves felfogás uralkodott, nem­
csak laikusok, hanem még nagy művészek részéről is. Még Liszt Ferenc 
is azt tartotta, hogy a magyar népdalt a cigányok csinálják, erről köny­
vet is irt „ A cigányzene Magyarországon" cimmel. Est a fölfogást azóta 
számtalanszor megcáfolták. Mikor a cigány Magyarországra jött, itt már 
volt népi zene. A cigányok születéstől igen muzikális fajta, de tehetségük 
nem alkotó, hanem reproduktiv jellegű, (régi kulturák öröksége), tehát 
minden országban, ahol megtelepednek, átveszik az országot lakó nép ze­
néjét, s azt az ő sajátságos zenei temperamentumuk szerint átszinezik, el-
cigányositják. (Románia, Spanyol-, Oroszország). A cigány nem adja hi­
ven az eredeti népi dalt, épp ezért nem is szivesen játsza, hanem inkább 
a népies műdalokat, amivel aztán az egész népdalkulturát téves irányok­
ba terelte. Hozzájárult ehhez más körülmény is. A 48-as forradalom egyik 
vivmánya volt a jobbágyság eltörlése. E z által sok köznemes elvesztette 
egzisztenciáját, mert kisbirtokának gazdasági lehetősége éppen a robot-
munka volt. Igy, ez a tönkrement osztály fölkerült városokba, ahol elhe­
lyezkedett állásokba, részben proletarizálódott. A gentryk, régi falusi éle-
tük iránti nosztalgiából „falusi zenére" vágyódtak. Minthogy azonban az 
eredeti népdalt túlegyszerűnek, disztelennek találták, tehát teremtettek 
új stilust, saját izlésük szerint. A cifrázatos, kacskaringós, érzelmektől túl­
tengő műdalok tehát ennek az iránynak termékei, mely stilushoz kitünően 
illett a cigány előadásmódja. Hosszú ideig ezeket tartották igazi népda­
loknak. (Még Brahms is.) A Bach-korszak elnyomása nemzeties ellenak­
ciót váltott ki, amely külsőségekben: ruhaviselettel, honi ipar pártolásá­
val, irodalom, zene propagálásával demonstrált az osztrák elnyomás ellen. 
Ennek az irányzatnak szintén nem felelt meg az eredeti népdal, mert — 
bármilyen komikusan hangzik is — nem tartották elég népiesnek. Tehát 
megint csak ujakat kellett csinálni. 

Ilyen körülmények között nem csodálatos, ha a népdal értelmezése 
körül zavar uralkodott. Elismeréssel kell szólni a népdalkutatókról, akik 
derekas munkát végeztek. Hogy csak egynéhányat megemlitsünk: a Szini 
Károly-féle gyűjtemény (1865), Bartalus István (1873), ár. Kiss Áron 
(1891)) ; figyelemreméltó Kriza János népi dalszöveggyűjteménye, stb. De 



csak századunk elején jelentek meg a hivatott népdalgyűjtők, akik a nép­
dal lényegét fölismerték, s akiknek munkásságától számítódik a népdal 
renaissancea. 

Bartók Béla és Kodály Zoltán, felvevőgéppel a hátukon, vonatnemjár­
ta helyeken gyalogszerrel bejárták az országot és a legautentikusabb hely­
ről: a nép ajkáról lesték el, rögzitették le az igazi parasztdalokat. (1904). 
Velük Vikár Béla, Lajtha László, Molnár Antal és a fiatal zenészgenerá­
ció számos tagja. 

De még érdemes munkásságuk elismerése mellett is meg kell állapi­
tani, hogy a népdalkultusz ez esetben is, a dekadens kor szétszórt kultu­
rájával szembehelyezkedő, védelmi ellenakció, amelyet kétségtelenül egy 
szociális megújhodástól friss, tudatos új stiluskorszak fog követni, aho­
gyan a kulturtörténet eddigi tanulságai csakis erre a következtetésre ve­
zetnek. (Szalmás Piroska) 

A GYAKORLATI L É L E K T A N 

T E R Ü L E T E I . (Nicolae Mărgi-
neanu: Domeniul Psihologiei Apli-
cate, Cluj, 1939.) Nincs még tudo­
mányág, mely olyan, széles gyakor­
lati alkalmazást nyerne a bonyolult 
és szervezett modern élet minden 
ágában, mint éppen a lélektan. A 
gyárakban, a munkahely és a mun­
kaidő megválasztásánál éppugy tért 
hóditott az ember lelki valóságával 
való számotvetés, mint a nevelés 
vagy akár az igazságszolgáltatás 
körében. Minden olyan területen, 
ahol az ember, bármilyen működést 
fejt ki, általában minden olyan 
élet-megnyilvánulásban, amely az 
emberrel bármilyen vonatkozásban 
áll (és alig van olyan megnyilvánu­
lás, amelyben nem állna) ma már 
a testi adottságok, és élettani tör­
vények mellett mindjobban számot 
vetnek a lélek megnyilatkozásaival 
is. 

Nicolae Mărgineanu tanulmánya 
a társadalmi élet hajszálereibe szét­
ágazó alkalmazott lélektan nyulvá­
nyait igyekszik egységes rendszerbe 
foglalni és pontosan meghatárolni. 
A szigorúan szak-ismertetés keretein 
tulmenően, a gyakorlati lélektan 
főbb problémáinak ismertetésével 
egy, szinte napjainkban, szemeink 
előtt kifejlődött és megizmosodott 
tudomány alappilléreit vázolja fel. 

A legelső ág, amely a gyakorlati 
lélektan számottevő hajtása lett: a 
-gazdasági élet lélektana. Mindenek­

előtt a munkaerők kiválasztásában 
nagy a szerepe a lélektannak. A 
pszihotechnika mai fejlettsége és az 
egyes foglalkozási ágak mind tel­
jesebb ismerete mellett mind inkább 
érvényesülhet a „megfelelő embert 
megfelelő helyre" elve. Ugyanide 
tartozik a munka helyes megszer­
vezésére irányuló lélektani megfi­
gyelések ágazata. A munkaidő be­
osztása, a balesetek megelőzése ma 
már nagyrészt lélektani kérdések. 
Az inasévek, a vállalat stb. szerve­
zettségének észszerüsitése mind 
olyan területek, ahol a lélektani 
adottságokkal való számottevés 
szintén igen fontos. A. gazdasági 
életben alkalmazott lélektan szá­
mára hatalmas területet nyit a rek­
lám tudományos kialakitása. 

Hasonlóan szétágazó a nevelés­
ben a gyakorlati lélektan alkalma­
zása. Három főbb probléma-csopor­
tot tudunk itt megkülönböztetni: a 
gyermeki lélek sajátosságaival való 
foglalkozást, a tanulás és nevelés 
folyamatának, mint lelki megnyil­
vánulásnak a vizsgálatát s a nevelő 
egyéniségének a kérdését. Mig a 
nevelés lélektana a legrégibb lélek­
tani ágazatok egyike, az orvostudo­
mánnyal párhuzamosan haladó lé-
lek-diagnosztika és terápia az utób-
bi időkben különös fejlődést muta­
tott fel. A jellem és temperamen­
tum, valamint a különböző pszicho­
pata lélek-alkatok felismerésére 
szolgáló „test"-ek és kérdőivek, 



hasznos segitőtársai az orvosi diag­
nózisnak. Az intelligencia mérések 
viszont a gyöngeelméjűség eseteiben 
szolgálnak azonnali hü fényképpel. 
A mélyebb és bonyolultabb lelki 
megbetegedések: a hisztéria és a 
kényszerképzetek eseteiben pedig a 
mély-lélektan különböző árnyalatai 
képviselik a diagnózis és terápia 
módszereit. Freud, Pierre Janet, 
Jung, Adler, Kretschmer, Schilder 
stb. s a győgyitó-lélektan főbb kép. 
viselői legnagyobbrészt testi be­
avatkozás nélkül, lelki sikon, lélek­
tani módszerekkel keresik a gyó­
gyitás utját. 

Az igazságszolgáltatásban a bü-
nözö lélektana, a lelki meghatáro­
zók vizsgálata külön tudományág­
gá nőtt. A büntetések alkalmazása, 
valamint a börtönélet megszervezé­
se a modern államokban mindin­
kább az egyéni sajátosságoknak 
megfelelően történik. A tanu lélek­
tana, a vallomások megbizhatósá-
gának vizsgálata, a befolyásolható­
ság kisérleti felismerése a modern 
igazságszolgáltatásban egyre ége­
tőbb követelmény. 

A politikai élet sem mentes a lé­
lektan gyakorlati alkalmazásától. 
A vezetésre alkalmas egyéniségek 
tudományos kiválasztása, lelki 
adottságaik alapján: az ideális tár­
sadalmi állapotok e tudománya 
mellett, a propaganda, a ma politi­
kájának elmaradhatatlan kisérője, 
a lélek ismeretén épül. Az ösztö­
nök, indulatok legrejtettebb rezdü­
léseire épiti a politikai szónok be­
szédét, a politikai iró cikkét. Tuda­
tos vagy szándéktalan módszerének 
egyaránt a tömeg belső mozgató 
indulataira való hatás az alapja. 

A katonai tudományban is igen 
előretört a lélektan szerepe az utób­
bi időkben. A különleges képessé­
geket megkivánó fegyvernem le­
génységének kiválasztásában (repü­
lés, motoros-osztagok, stb.) a had­
sereg egységeinek megszervezésé­
ben, a gyakorlatok és a kiképzés 
terén különösen Németország al­
kalmazta jó eredménnyel a pszicho­
technika különböző eredményeit és 

kisérleteit. 
E gyakorlati értékű alkalmazáso­

kon kivül Nicolae Mărgineanu a lé­
lektannak a teoretikus tudomány­
ágakban való felhasználását is is­
merteti. Igy az esztétikában, filoló­
giában, történelemben, valamint a 
társadalomtudományban és közgaz­
daságban az emberlélektan ma már 
teljesértékű segédeszköznek számit. 
(Fekete Ferenc) 

KODOLÁNYI JÁNOS: FÖLDINDULÁS. Történelmi regényei 
után most a szinpadon a legva-
lóbb jelen felé fordult Kodolá-
nyi. De amig a szezón elején a 
Nemzeti Szinházban előadott Vidé­
ki történetében még egy többé-ke-
vésbé egyéni sors játszódik le sze­
münk előtt: a falujához és népéhez 
hü maradó orvos-férfi és a szerel­
mében csalódott, férje kollektiv cél­
kitűzéseihez alkalmazkodni nem tu­
dó városi nő ellentéte; amig ez a 
vidéki történet voltakép folytatja, 
elmélyiti, szinpadiasitja Németh 
László „Villámfénynél" cimü tul-
szubjektiv drámai önéletrajzát, leg­
ujabb müvében már, mely a Belvá­
rosi Szinházban századik előadása 
felé közeledik, egyetemes magyar 
sorsproblémát visz szinpadra Kodo-
lányi: az egykét. 

Az egyke rendkivüli jelentőségű 
társadalmi jelenség, mert azt mu­
tatja, miként válik a bálvánnyá 
emelt tulajdon, melynek az élet 
szolgálatában kellene állania, az 
egyéni és társadalmi élet ellenségé­
vé; mint pusztítja el a családi élet 
intim jellegét; mint emeli a munka 
és szeretet örök értékei fölé a „va­
gyon" fétisét. A Földindulás Böbék 
uramja is azért gyűlöli vejét, Kán­
tor Jánost, mert munkás, szegény 
paraszt, aki nem hozott a házhoz 
csak négy hold „öröklött" szőlőt s 
aki mégis — több gyermeket akar... 
Az angyalcsinálásba természetesen 
Böbék Juli, Kántor János felesége, 
csaknem belepusztul, elveszti ter­
mékenységét; s a szinpadi hatás 
kedvéért még természetesebb, hogy 
az „egyke" is meghal. Böbék uram 



mindig igaz, sokszor egy-egy gesz­
tussal is rendkivül sokat mondó 
(ami persze a szinészeknek is érde­
me). Kodolányinak legszebb szin-
padi teljesitménye az, hogy embe­
reinek a mondanivalója sohasem a 
szóért van, hanem mindig lelki 
helyzetet illusztrál: a történés s a 
jellem találkozóját. Ezért, mert 
minden szó, a legkisebb közbevetett 
hang vagy hallgatás is karakterisz­
tikus erejű, — azért, mert Kodolá­
nyi a lélek örök dramaturgiája szerint cselekedteti és beszélteti őket, 
tudnak a Földindulás szereplői is 
oly pompásan játszani. Talán az 
egy orvos kivételével, akinek a 
mondanivalója is elnagyolt és ér­
téktelen. (Hort Dezső) 

HEVESI ANDRÁS: IRÉN. He-
vesi András a magyar iroda­

lomban vezérképviselője annak az 
irói áramlatnak, amely, ha mozga­
lommá szerveződnék, „monstruiz-
musnak" nevezné magát. Érdekes 
volna kibogozni, — ifju doctorandusnak értekezés-tárgyként aján­
lom! — a szörnyeteg" (monstrum) 
irodalmi kérdésének szövevényét. A 
monstrum — az irodalomban, — a 
romanticizmus felfedezése; virág­
zása a rut kultuszával kapcsolatos. 
A romantikát követő korszak jel­
legzetesen „antimonstruózus". Az 
átlagember divatja következett, a 
jó és rossz keveréke embereké; az 
esztéták megvetéssel beszéltek a 
romantikus irók különc, hol ördögi, 
hol meg angyali embereiről; még az 
iskolásgyerekek is szemérehányták 
Jókai Mórnak, — hogy „naiv" em­
berábrázoló s az emberi lélek leg­
elemibb sajátságaival nincs tisztá­
ban. Lassanként, azt hiszem, rájö­
vünk majd, hogy Jókai s a roman­
tikusok nem is voltak oly naivok, 
amikor a fekete s fehér és a rikitó 
színek iránt nagyobb figyelmet s 
megértést tanusitottak, mint a 
mindent egybemosó szürke iránt. 
Az átlagember viszonylag unalmas 
ábrázolását váltotta fel Mauriac, 
Green, Montherlant, Huxley stb. 
modern monstruizmusa. Elődeiktől 

nak nincs többé egy unokája se. 
Már-már az egyházra hagyja há­
rom fertály földjét, mikor az isten 
megkönyörül Julin, visszaadja ter­
mékenységét — mert hát az orvos 
is tévedhet... 

Igy hát a „mese" azonkivül, hogy 
már nem a túlunalmas szerelmi his­
tóriák változata, nem nagyon érde-
kes. Itt-ott triviális is. Annál na­
gyobb bizonysága Kodolányi nem 
mindennapos szinjáték-formáló ere­
jének, hogy az első jelenettől kezd­
ve, mikor egy „keresztyén" pap bú­
csúztatja egy paraszt-porta gyer­
mek és utód nélkül elhalt gazdáját, 
az utolsó pillanatig, mikor Kántor 
János ujra boldogan öleli át felesé­
gét, a szó szoros értelmében hatal­
mában tartja a nézőt. Szinte min­
den mondat, ami elhangzik e Föld­
indulásban, drámai, mert lelki fe­
szültségű. Az a jelenet is, amit több 
kritikus kárhoztatott, miikor a ré­
szeg Kántor cigánnyal vonul a szü­
leinél maradt „hites" felesége há­
zához s ott táncol épp akkor a volt 
otthonában, mikor a gyermeke hol­
tan fekszik az ágyon, oly lélekzet-
elállitó lélektani matematikával 
megalkotott (s oly pompásan meg. 
játszott), hogy a néző nem érez 
erőszakoltságot. Egészen természe­
tes, hogy a gyermek hirtelen halála 
felett megdöbbent falu népe, ismer­
ve a helyzetet, szótlan és fokozódó 
megdöbbenéssel hallgatja a részeg 
szájából nehezen bugyborékoló vád-
beszédet, mig a cigány első nyirety-
tyühangjaira ki nem robban a ha­
lál valósága és ki nem józanitja 
pillanatok alatt a részeg Kántor 
Jánost. 

A nagy irónak a nyelv, melynek 
díszét óvja és fejleszti, csak eszköz 
lelki problémák megoldására. A 
nagy iró mindenekelőtt jellem és 
emberformáló. Kodolányinak is csak 
kisebb érdeme, hogy most megmu­
tatta, milyen mestere a történelmi 
dialektusok mellett a táj dialektu­
sának is. Szines, izes, végtelenül ér­
dekes, mert nagyon természetes 
ezeknek a parasztoknak a nyelve — 
•sokszor éppen nem szalónképes, de 



főleg az különbözteti meg őket, 
hogy a szörnyetegség elméletét el­
mélyitették. A romantika szörnyei 
erkölcsi s fizikai szörnyetegek. 
Gyönyörűek, — s feneketlenül go­
noszok; rutak, — s félreismert 
szentek, — vagy, ami ritkább, mert 
kevésbé meglepő: a fizikai s erköl­
csi rutság együtt jelentkezik ben­
nük. A modern irodalom (hogy kié 
név szerint az elsőség, nem is tu­
dom) fedezi fel a lélektani monstruózitást, amely mélyebb, örvény-
lőbb, finomabban ábrázolható, mint 
az erkölcsi... A modern szörnyete­
gekben valamely lelki kvalitás, az 
önzés vagy önzetlenség, az érdek­
lődés vagy közöny, a gyermetegség 
vagy intellektualitás, zárkózottság 
vagy közlékenység túlnő, tuldagad 
a szokványos méreteken; a modern 
szörnyetegek csaknem mindig hi-
pertrófiában szenvednek. 

Hevesi András uj legényének két 
szörnyeteg a hőse. Az egyik, aki 
életének egy furcsa élményét, ha. 
tártalan, megrenditő őszinteséggel 
elbeszéli. Ez az alak „öntudatos", 
önérzetes szörnyeteg: büszke ször-
nyetegségére; büszke arra, hogy 
nem normális, hogy tagbaszakadt 
„elefántcsecsemő", aki roppant fü­
lekkel legyezi magát s kérődzik, 
örökké s gyámolatlanul, a maga 
multjának posványos legelőjén. Ha 
rosszmájú lennék, azt mondanám, 
hogy ez a hős nem is oly nagyon 
szörnyeteg, mint aminőnek képzeli, 
amilyennek látni szereti magát: 
kissé gyanusan kérkedik szörnye-
tegségével. A másik szörnyeteg, a 
szerelem tárgya, a cápaszáju Irén.. 
A magyar irodalom egyik legjobb 
nöfigurája ez, a vidékiesség ször­
nyetege, irtózatos, undorító, gran­
diózusan közönséges nőszemély. 
Csak egy felületesen, klebelsbergien 
európaizált vidéki egyetemi város 
szülhette meg a kékharisnyaság s 
erotikus ingerültség, a tudományos 
becsvágy s az izlésbeli alantasság 
e képtelen kereszteződését. Egy 
mozdulata, egy mondata sincs en­
nek a nőnek, amely természetes 
volna s emberséges; még a lehelete 

is inzultus az izlés ellen. Az „első 
számú szörnyeteget", a regény 
(vagy inkább pszichológiai riport­
tanulmány) hősét, aki egyébként 
elefántbébis gyámoltalanságában s 
rokonszenves jelenség, felelőtlen 
ember talán, de kitűnő stiliszta, él­
hetetlen s beszámithatatlan ember, 
de finom idegzetű s éber érzékeny­
ségű iró, igazában szörnyeteggé az. 
a képtelen teljesitmény avatja, 
hogy a „cápaszájú, orditóan ordénáré", debreceni nő-monstrumot 
megalázkodva, megsemmisülve, bam­
bán s állhatatosan szeretni tudja. 
Különös, hogy a regény narcisztikus 
hősét (mondhatnám: iróját) ép' ez 
a pathológikusan önkinzó szerelem 
teszi fogékonnyá, mint maga vall­
ja, a külvilág, „a tárgyi igazság" 
iránt, e szerelem szociológiai as­
pektusai tárják fel előtte a mai 
magyar életnek számára eddig el­
zárt jelenségeit. A nő, aki állitólag 
mathematikus, de a szociális theo-
rémák iránt mathematikusnőknél 
szokatlan érdeklődéssel viseltetik, 
hebehurgya, fuldokló sietséggel 
akarja megmenteni a „magyar 
fajt", titokzatos kémszolgálatot 
vállal a szélsőséges mozgalmak fe­
lé, összeesküvői atmoszférát frö-
csögtet maga köré, hiuságában le­
gyezve, kéjesen omladozik, amikor 
szerelmes férfia „tiszta kalan­
dornőnek" nevezi (micsoda ponyva-
ambiciók!), végül természetesen ma­
ga is belevegyül a „mozgalomba", 
amelyet kikémlelni készült. Irén a 
keyserlingi „soffőrtipus" női kiadá­
sa, a müveit agynak s barbár lélek­
nek, a forradalmi erélynek s otrom­
ba érzékeknek kétségbeejtő együt­
tese, — az uj, támadó, „szélsősé­
ges" emberfajtát jelképezi az iró 
szemében. A fajtát, amelynek gát­
lástalan vidékisége ugy gázol át a 
gyámoltalan s védhetetlen urbanitáson, mint dzsentri vadászok a 
szépen s gondosan megművelt pa­
raszti mezőkön, széttaposva, tipor­
va a kifinomult rációt s azt a kissé 
parazita, hóditó kedvét s erejét rég 
elveszitett, de multjából élő, teme­
tőt látogató, kuglófot majszoló, ha-



nyatlásában is előkelő polgáriságot, 
amelynek emberi kifejezője kivánt 
lenni a regény férfi hőse és irói ki. 
fejezője, Hevesi András. Addig, mig 
ez a szörnyen értelmetlen szerelem 
fel nem nyitotta szemét, a regény 
hőse hagyományaiba, hiuságába s 
irói magatartásába merülten, észre 
sem vette, hogy körülötte recseg-
ropog a régi épület minden ereszté­
ke; s mig ő eredeti s kifejező ha­
sonlatokat (a legjobb hasonlatai 
vannak az ujabb magyar irodalom­
ban!) állit elő elszigetelt laboratóriumában, — a Várost mohó, ki­
méletlen barbárok rohama fenye­
geti. A nő, aki alkatilag közéjük, e 
barbárok közé való, eszmélteti csak 
rá a veszély nagyságára. Most már 
tudja, hogy e vademberek ellen 
nem „az ásványvizen élő választé­
kos és finom elmék", hanem civili­
zált vademberek vehetik csak fel a 
harcot. Tudja, hogy a ci devant 
márkiság rezignált póza, amelynek 
előkelőségével vigasztalta magát, 
lehet, hogy előkelő, lehet, hogy esz­
tétához méltó... de végül is ostoba 
magatartás a veszély pillanatában. 
Talán azt is tudja, hogy egy kultu­
ra, amely a felületen maradt s lé­
nyegében szenvedőleges, mely csak 
élvezni vagy utálni, szemlélni s ele­
mezni tudja a sorsot, de alakitani 
nem, egy kultura, amelynek még 
annyi ereje sincs, hogy megvédje 
magát, ép' ugy megérdemli veresé­
gét, mint a pofont az, aki nem is 
annyira gyávaságból vagy gyenge­
ségből, mint inkább nemtörődöm­
ségből nem torolja meg. Talán már 
tudja azt is, hogy az ijedt megtor­
panás, a kicsinyes alkudozás és 
sznob szenvelgés nem kulturember-
hez méltó foglalkozás; a kultura 
munka és testi-lelki küzdelem. He­
vesi, igen szellemesen, ironizál azok 
fölött, akiknek „küldetésük" van, 
akik hitükbe ugy öltözködnek, mint 
valami fűtött és kellemes páncélba; 
lassacskán azonban rájön, hogy ne­
ki magának is van küldetése: az 
irói munka; rájön, hogy tartozik 
valahova, akár akarja, akár nem; 
s hogy meddő ábrándozás azt hinni, 

hogy az egyetemes vizözön idején 
fajtisztának s ártatlannak maszkí­
rozva protekcióval valaki is bejut­
hat a Noé-bárkájára... Gyermekes 
illuziók! Egy elefántcsecsemő vágy­
álmai! 

Általában, a főhős szörnyetegsége 
egyenes arányban csökken a ször­
nyű szerelem kilobbanásával. Heve­
si Andrásnak ahhoz, hogy érdekes 
iró is legyen, nemcsak kitűnő meg­
író, a józanságnak, tárgyi belátás­
nak, a közhelyekkel való megis­
merkedésnek az a mértéke hiány­
zott, amelyet uj müvében csaknem" 
elér. Kissé még terjengősebb és fel-
lengzőbb a kelleténél; néhány fok­
kal nagyobb jelentőséget tulajdonit 
„élményeinek", mint amennyire 
igazában jelentősek; kissé groteszk 
diszkrepancia van müvének vékony­
ka tárgya s előadásmódjának fon­
toskodó ünnepélyessége közt. A 
könyve, mindent egybevetve, jelen­
tékeny irásmű, s a Párisi eső-höz 
képest haladást, gazdagodást, izmo­
sodást jelent; a társadalomtudós 
számára is tanulságos okmány egy­
részt a siralmasan levitézlett ma­
gyar polgárság kései feleszmelésé-
ről, másrészt arról a cápamentali-
tásről, amely a „hóditó szélsősé­
gek" söpredék-ifjuságának... legér­
tékesebbjeit jellemzi (A többinek 
nem lévén semminemű mentalitása.) 
(Fejtő Ferenc) 

MOLNÁR FERENC: ŐSZI UTAZÁS. (Athenaeum kiadás Bu­
dapest.) Molnár Ferenc uj regényét 
nem lenne szabad „irodalomnak" 
nevezni, még elmarasztaló vonat­
kozásban sem. Műfajilag és közlé­
seiben a füzetes detektivregények-
kel tart rokonságot, bár kérdéses, 
hogy ez az összemérés nem sérti-e 
a füzetes regények hitelét. Szere­
lemmel átszőtt kémtörténet a 
könyv, — aminek a szövevényeiből 
szerző képtelen kilábolni. A kém­
szervezet tagjai annyi rejtélyesség-
gel szövik át viselkedésüket, hogy 
maga az iró sem tud meg semmi 
bizonyosat felölük. A titokzatos fe­
szültség igy az utolsó pillanatig 



tart és nem oldódik fel. Az olvasó 
kiváncsiságát kétségtelenül sikerült 
ébrentartani, de nemcsak a regény 
olvasásának tartamára, hanem azon 
tul is. Jó trükk, ám — tisztesség­
telen... 

Végül azonban, mit akart közöl­
ni Molnár Ferenc? A banális és ér­
dektelen, csupán fojtott érzékiseg­
gel táplált elindulás után egy pil­
lanatra ugy tűnik, hogy a hivatal­
nok nemesség szellemtelen képze­
letvilágáról kiván lélekrajzot adni. 
Képtelenül bizarr dialógusok hang-
zanak el, s köztük még a legártat-
lanabbak az efélék: „Én egy nagy 
párducnőstény vagyok". — „Én 
imádok mindent, ami gyorsan jön 
és messzire megy". — „A zongora 
halkan szólt, sőt édesen". — „Te 
drága, szép titokzatos élet". — A 
regényhőseinek efajta modorát az 
se váltja fel, amikor az iró beszél 
és jellemez. Társadalom-lélekrajzról 
még csak szó sem lehet... 

A regény Molnár Ferenc irói ha­
nyatlásának jele s ezt az itéletün­
ket korántsem a szociális tartalom 
hiánya mondatja velünk. Molnár 
Ferenccel szemben fontoskodás vol­
na ilyenfajta követelés. A stilus 
egykori virtuóza, a játékos köny-
nyedségű mesélő hanyatlott el. A 
rajongott szinpadi szerző emberáb­
rázolása, művészi igénye, gondos­
sága és mesterségbeli felelőssége 
romlott meg. Sőt még a világos 
érthető fogalmazás is. Helyettük 
sivár kémtörténeti köd... Talán 
csak a humora maradt meg, abban 
a regényen kivüli, cimlap mögötti 
megjegyzésében, hogy „Utánnyo­
más, forditás, dramatizálás, minden­
nemű filmesités, rádió és hasonló 
jellegű továbbitás, átdolgozás, fel­
használás joga és minden egyéb 
szerzői jog az összes nyelvekre 
fenntartva". Ez az óvatosság jelen 
esetben felettébb indokolatlan. A 
megjelenés ellen kellett volna bebiz-
tositani a könyvet. (Robotos Imre) 

REMENYIK ZSIGMOND UJ 
KÖNYVE. Remenyik Zsig­

mond uj könyvének a cime: Vész 

és kaland (Athenaeum). Cselekmé­
nye Délamerikában játszik s az iró 
fiatalkori életét öleli magába. Ere­
deti cime „dögvész és kaland" volt, 
de a kiadói érzékenység egy szóta-
gocskát mindenesetre lecsipett. Ho­
lott ebben a szótagocskában Reme­
nyik elgondolása igen sok fájdal­
mat, utálatot és a dolgokba való 
bele nem nyugvást sűritett. Mint 
minden Remenyik irás, ez is félel­
metes tiltakozás a mai ember és az 
öt körülvevő körülmények kirivó el­
lentéte ellen. Mint a Remenyik irá­
sok nagy részében, itt is elsősorban 
a maga élő husát viszi bonckés alá, 
hogy megmutassa miképen lesz az 
eredendően jobb hivatásra született 
emberi lényből a körülmények kike­
rülhetetlen kényszere folytán üldö­
zött vad, kifosztott pária, véreszi-
vott nyugtalanság, veszendő dög. 
Ez a „dögvész" eredeti Remenyiki 
értelme s csak azután következik a 
„kaland", amely nem áll másból, 
mint a meghajszolt, kiteritésre 
szánt áldozat azon védekező moz­
dulataiból, amellyel maga is beáll 
— hogy felülkerekedhessen — ül­
dözőnek, vadnak, páriák fosztoga­
tójának, esett és veszendő nyomo­
rultak dögkeselyűjének. Ebben a 
szerepben saját magát emeli ki és 
tartja elrettentő példának megszo­
morodott olvasói elé. Szinte a ma-
zochizmus fogcsikorgatásával ker­
geti önmagát lépésről lépésre előre. 
A viviszekció lemért eredményeit 
mutatja ki önmagán, elrettentő pél­
dájául a kitaszitottak mérhetetlen 
megkergetettségének. A bűn és a 
bűnhődés vulgáris értelme Reme-
nyiknél az ok és az okozat társa­
dalmi értelmévé mélyül. Minden 
szava, minden képe, minden megje­
lenítése vizionális magasságokban 
székel. Minden mondatának egészen 
különleges, centiméterre lemérhető 
a hitele. Félelmetes, sodró, lélekzet-
elállitó történései pillanatig meg 
nem állnak. A bűnügyi regények 
krónikái bőbeszédű vénasszony fe-
csegések Remenyik pillanatra sem 
széteső drámai sűrűsége mellett. 
Különböző gonoszságokról tud Re-



menyik. Különböző kezdeményezé­
sekről, amelyek mindegyike a sze­
génység megnyomoritásában végző­
dik. Szegénynek tartja a kifosztottakat, de szegénynek tartja a ki-
fosztókat is. De mig az elsők az 
esendő szegények, addig emezek a 
gonosz szegények. Remenyik szerint 
nagyobb lelkierő kell almoz, hogy 
valaki gonosz legyen, mint ereden­
dő szegény. De minden humániz­
musa mellett sem állitja, hogy ezek 
a gonoszok kevesen volnának. Az ő 
törvényeik kiszámithatatlanok. Egé­
szen elütök a világ fejlődésének 
törvényétől s talán ez ellentétben 
rejtőzik fennmaradásuknak varázs­
latos titka. Élete végéig csodálkoz­
ni fog azon, hogy azok a sémák, 
amelyekre gyermekkorában tanitot­
ták, vagyis, hogy a jó jutalommal 
győz, a gonosz pedig rettenetesen 
bűnhődik, a valóságban nem egé­
szen igy állnak. Miért tanitják, ha 
tudják, hogy csalafintaság? Ugyan­
igy van a társadalmi jelenségek törvényeivel is, ami szintén igen sok 
gondot okoz neki. 

— Ez a törvény, — mondja köny­
vének bevezetőjében Remenyik, — 
az emberek szabadságáról suttogott, 
emberek egymáshoz való viszonyá­
nak megbecsüléséről, népek jogai­
ról és az élet méltóságának tisz­
teletéről, a józanságról és a téboly 
megvetéséről. A pártoskodás sem. 
mibevevéséről suttogott ez a tör­
vény és suttog ma is, az értelmet­
lenség szánalomraméltó kicsinysé­
géről és az értelem és a műveltség 
megbecsüléséről. Magas izlésről és 
e világ tárgyi kellékeinek igazsá­
gos elosztásáról suttog ez a tör. 
vény, a felszabaditott züllöttség el-
némitásáról és a rejtőzködő és izes 
műveltség diadaláról. Volt idő, — 
magam is éltem e korban, — ami­
dőn e törvény nemcsak suttogott, 
de értelmesen és félreérthetetlenül 
fogalmazta meg parancsait, amit, 
— hisz voltunk szép számmal e vi­
lágon, — hiven is követtünk Ma­
gunk is értelmesen és félreérthetet­
lenül fogalmaztuk meg mondani­
valóinkat számitva rá, hogy sza­

vunk nyomán e törvény hangjára 
mindenki felfigyel. Mellőztük az 
erőszakot és a megfélemlitést, talán ez volt egyetlen hibánk. Mély­
ségesen megvetettük a barbárságot 
és ahelyett, hogy támadva ostro­
moltuk volna a műveletlenség és 
züllöttség, a pártoskodás és csala­
fintaság bozótokkal benőtt árkait, 
ha nem is tétlenül, de az élet ter­
mészetes fejlődése nyomán vártuk, 
hogy azok magukban összeomla­
nak. Számítottunk reá, — mily bal­
ga volt ez a kor, — hogy a kivá­
lasztódás törvényeinek parancsai 
szerint pusztul a gonosz és erősbö­
dik a jő. Műveltünk és művelöd-
tünk, számitva rá, hogy példánk 
követésre talál. Ma, — bizony ezt 
be kell vallani, — e sötét világ ár­
nyékai alatt már látjuk, hogy ha­
mis elképzelésben éltünk e szeren­
csétlen világ tényleges erőit illető­
leg. Amiben hittünk, a művelődésre 
való készség, az igazságosságra va­
ló hajlandóság és a szabadsághoz 
való ragaszkodás, űzött ürgék mód­
jára, gyenge és silány szellőcske 
módjára megbuvik és szétfoszlik 
erősebb és hatalmasabb erők, a zül­
löttség, a pártoskodás és az erősza­
koskodás előtt. 

E felháborodás, ez ütöttség és ez 
ütés pillanatig meg nem szünő döb­
benetes erővel vonul végig Reme­
nyik egész könyvén. Az ő fiatal éle­
tének kalandvágyó szomjával ma­
gyarázza, hogy itt hagyva ősi há­
zat és birtokot, kötött polgári jólé­
tet és családi harmóniát felkereke­
dett, hogy magának független uj 
otthont, független uj világot és ez 
uj és eddig még nem ismert világ­
ban jobb emberi összhangot teremt­
sen. Bizonyára ugy képzelte, hogy 
menekülni kell a régi világból, sza­
ladni kell a nehéz hófellegekkel ter­
helt európai légkörből és egy fiatal 
kultura szárnyai alá futva, az érin­
tetlenség és kikezdetlenség jegyei-
vel uj világot kell teremtenie. Dél. 
amerikának vette utját. De micsoda 
kalandokkal, a lelkiismeretlenség a 
meghajszoltság. a szellemi és testi 
kifosztottság milyen érzetével kel-



lett már hajóraszállása előtt meg­
ismerkednie? Utána végig az egész 
utvonalon. Az amerikai rőt sziklák, 
kopár földek, indiánok, négerek és 
főleg fehérek között. Micsoda elve-
temültség és a bűnözésnek hány 
fajta kisértéseit kellett kiállania 
csempészek, orgyilkosok, rimák, ké­
selő és árulkodó vérebek, szelid ke­
reskedők és züllött alvilági hiénák 
között. 

Az emberi társadalomnak kive­
tettjeivel, becsületes kóborlóival, 
vizi és szárazföldi szenvedőivel ép­
pen ugy találkozott, mint a haszon 
könnyű és léha élvezőivel, a napos 
oldalon sütkérezőkkel s az áldatlan 
viszonyok kopár egyhelyben ülő 
megrágottaival. Valami tulvilági 
kiáltás és vád reszket Remenyik 
könyvének elejétől utolsó soráig ar­
ról, hogy az emberi társadalom a 
föld keletétől, annak nyugatáig 
egyformán és azonos módon repedt 
és sebeinek gyógyitására tökélete­
sen képtelen. Az uj világ teremté­
séből semmisem lehet ott, ahol min­
denütt egyformán hiányzik egy 
talpalattnyi föld, egy talpalattnyi 
fű, egy talpalattnyi becsületesség, 
melynek legalább az árnyéka nyujt­
hatna valami vigaszt. 

Akinek nincs polgárilag kiépitett 
otthona, aki nem született bele va­
lamely biztos szinekurába, aki is­
merős és rokon nélkül próbái vala­
hol kopogtatni, elszenderedik, el­
alél, meg kell, hogy semmisüljön, 
mert nincs kéz, nincs kötél, nincs 
egy árva cserje, amibe a legszű-
zebb talajon is belekapaszkodhat. 
Az egy ember élete elvész, eltűnik, 
megnyomorodik azon az első he­
lyen, ahol partra tette lábát. Az 
emberi szolidáritás ismerete legfö-
lebb egy napra terjed, azontul elhal 
az egész világ összesitett pusztasá-
gain. 

Mint a ragadozó ordasok, kényte­
lenek végül is ahhoz a társadalmi 
réteghez fordulni, ahhoz a kisemmi-
zett, letarolt, széjjelrágott társadal. 
mi réteghez, akiknek maguknak 
sincs semmijük, de akik a legkevés­
bé ellenállók, a kalandorságba ker­

getett, minden semmirevalóságra 
ráfanyalodott életüket éhkoppra 
mentő sakálokkal szemben. Ezek­
nek a kis napikeresetét, gyermekei­
től a falatot, feleségeitől a piszkos, 
rongyos kis fekvőhelyeket szedik el 
ezek a mindenre elszánt emberek, 
csakhogy önmagukat valahogyan 
továbbmentsék. 

Adósságokba és hitelekbe keverik 
őket mézes-mázos szavakkal és az­
zal a csábitással, hogy sohasem kell 
fizetniök, a tőlük átvett rongyos és 
selejtes holmikért. S mikor már ki­
csaltak tőlük aláirást, váltót, foga­
dalmat, irgalmatlan és kegyetlen 
komorsággal taszitják a hatóságok 
segitségével ezeket a szerencsétle­
neket a mélységbe. Mintegy jelké­
pül és megbosszulásául annak a 
sorsnak, amit a kiméletlen, minden 
világi társadalom a saját helyze­
tükben rákényszeritett. 

Remenyik Zsigmond a magyar 
irodalmat ismét olyan könyvvel 
ajándékozta meg, amely a maga 
páratlan történésében, őszinteségé­
ben, végtelen gyötrelmében és lelki­
ismeretében messze elüt a szokvá­
nyostól. Könyvének egy-egy oldalán 
felhalmozott és süritett tartalma 
olyan, hogy belőle kisebb igényü 
iró kötetes regényeket szőne. Vér­
beli készségét dicséri, hogy eljutott 
az apocalipsis humana sorozatában 
olyan különleges fokig, ahol a mese 
érdekessége mellett teljes erejével 
és fölényével, könnyedén és lelket 
megmarkolón tud itéletet venni ön­
maga és mindazok felett, akik a 
kor feslett zivatarában még jóté­
kony esőként hullhatnak a földre, 
amely őket vagy beszivja és elnyeli 
véglegesen vagy uj életre kelve kü­
lönös uj növénnyé szökkenti. (pap 
Gábor) 

EGY PARASZTCSALÁD TÖR-
TÉNETE. (Darvas József 

könyve. Athenaeum 1939.) Szubjek­
tiv irás Darvas József könyve, mert 
a maga családja történetét irja 
meg és mégis objektív, mert amit 
megir, az egész magyar parasztkö­
zösség történetét és állapotát is 



tükrözi. Műfajilag nehéz elhatárol-
ni munkáját: van valami benne az 
önéletrajzból, a szociográfiából, a tör­
ténetből, de azért nem regény és nem 
tudományos munka. Regényre emlé­
keztet benne az elbeszélés egyenle­
tessége, tudományos veretet ad ne­
ki az igazságra való komoly törek­
vés. Nem rendkivüli emberek szere­
pelnek ebben a könyvben, nem ün­
nepi ruhát öltő vagy idealizált pa­
rasztok. Darvas parasztjai földsza-
gúak, ridegek, néha humorosak 
máskor elkeseredettek, mindig 
őszinték. Olyanok, amilyenekként 
a történetet irányitó néprétegek 
alatt éltek. Ez a parasztcsalád 
Zomba községből menekült Tolná­
ba, majd Békésbe s ez a kényszerű, 
ez az elszánt menekülés alkalmas 
keretül szolgál arra, hogy az iró 
felvázolja a szabad legények és örö­
kös jobbágyok helyzetét, a magyar 
földesurak lelki alkatát, kik a né­
met telepitésért s a magyar jobbá­
gyok kisemmizéséért legalább is 
annyira felelősek, mint az idegen 
dinasztia. 

„Az eddigi magyarázatok, törté­
nelmi értékelések legtöbbje egyedül 
az idegen uralkodók elidegenitő tö­
rekvéseit tette felelőssé az ország 
régebben tiszta magyar részeibe 
ékelt más nyelvű, főleg pedig a né­
met településekért. Ez az elidegeni­
tő szándék tényleg létezett s külö­
nösen manapság tapasztalhatjuk, 
hogy egyes területeken valóban 
eredményesen is hatott — ez azon­
ban a valóságnak csak egyik olda­
la. Semmivel sem volt kevésbé bűnös a másik oldal: az akkori ma­
gyar uralkodó osztály, a földesuri 
réteg, mely a rendi társadalombe-
rendezkedés érinthetetlenségéhez ra­
gaszkodva valósággal falazott a 
Habsburgok németesitő politikájá­
nak". 

A jobbágyszolgáltatások mindig 
nagyobbra nőnek: a XVII. század 
végén füstpénz, robot, kilenced, országgyűlési segély, menyegzői és 
miseajándékok mind a jobbágyok 
vállára nehezednek. S a vallási el­
fogultság is nagy szerepet játszik. 

Dőry Ádám földesur elveszi a lut­
heránus jobbágyok imaházát, átad­
ja azt a katholikus németeknek és 
még istentiszteletüket is betiltotta. 

„S a vallásüldözésen kivül más 
rendelkezésekkel is sujtotta őket: 
robot tekintetében a megállapított 
mértéken felüli szolgáltatásokat 
követelt tőlük, senkit sem vett vagy 
vétetett közülük a jobbágyközség 
előljáróságába, aki ott megvédte 
volna érdekeiket — és általában 
minden téren kiszolgáltatta őket a 
katholikus németek kénye-kedvé­
nek". 

Igy aztán tovább mennek a zom-
bai jobbágyok Békésbe, az egykori 
linzi pék: Harruckkern báró birto­
kára. Az uj település rajza módot 
ad az irónak arra, hogy régi iratok 
és régi családi emlékek alapján be­
pillantson a jobbágyközösség sajá­
tos életébe, a benne kialakult tör­
vényszerűségekbe. Egészségtelen vi­
szonyok közt élnek: a sűrű gyer­
mekhalált sűrű szaporasággal vé­
dik, hogy kellő munkaerejük le­
gyen; ezt védi a köztük kifejlődött 
szigorú nemi fegyelem is. A szeren­
csésebbek módosodnak s ekkor a 
társadalmi kategória válaszfala hir­
telen erősebb lesz a vér szavánál is, 
de a természettől és uralkodó tár­
sadalmi osztályoktól való függőségérzet továbbra is hatalmában tart­
ja az egész parasztságot. Az éjsza­
kai katonatoborzás, a sorsuk ellen 
való lázadozás ébren tartja az elé­
gedetlenség szellemét s megteremti 
azt a nagy parasztszolidaritást, 
mely csak kritikus időben tud lát­
hatóan megnyilatkozni. A negyvennyolc az orosházaiaknak és a meg­
rajzolt Kabódy családnak tényleg 
az idők teljessége volt: visszafog­
lalták mind azt a földet, amit a föl­
desur évtizedek óta kiravaszkodott 
a jobbágyoktól; ez a nép még a 
Kossuth kultuszt is a szocializmus­
sal szőtte egybe és a kiegyezés után 
rajongó lelkesedéssel és példamuta­
tó hálával választotta képviselőjévé 
a börtönben megvakult Táncsics 
Mihályt. Jellemző rajzot ad Darvas 
a család még ma is élő tagjairól és 



saját fejlődéséről. Leirja milyen 
gátlások álltak az ő tanulása utjá­
ban a családtagok és a tanitóképző 
testülete részéről s ez a fejezet 
egyike a magyar társadalomban 
uralkodó osztályszellem legtalálóbb 
rajzainak. (Kembor Imre) 

RADNÓTI MIKLÓS: MEREDEK 
UT. „A költő hisz. Mit hisz? 

Mindent!" — irta Cocteau nehány 
évvel ezelőtt. Mát csinál ma a 
költő? 

Még szomoru se vagyok, megszoktam e szörnyű világot 

annyira, hogy már néha nem is 
fáj, undorodom csak — 

irja Radnóti Miklós, uj kötete egyik 
legszebb versében. Igen, a költő un­
dorodik. Mitől? A felelet itt már 
nem olyan általános, mint Cocteau-
nál. A Meredek ut verseiben város­
nevekkel találkozunk: Sanghai, Gu­
ernica, Granada, majd ilyen sorokra 
lelünk: „De mindenünnen, Afriká­
ból is — borzalmas sirás hallak" — 
azután ilyen versszakokat olvasha­
tunk: 

Jaj szőke gyerekkor, de messzire 
szálltál! 

Ó, hóhaju vénség, téged sem ér­
lek el! 

a költő bokáig csuszós vérben áll 
már 

s minden énekében utolsót éne­
kel. — 

s egyszeriben egészen határozott 
formát kap ez az undor, amely ott 
rejtőzik Radnóti minden sora mé­
lyén. 

Előző kötetének (Járkálj csak 
halálraitélt) verseit a háborútól va­
ló iszonyat, az oktalan, erőszakos 
haláltól való rettegés állandóan 
visszatérő motivuma tette idegesen 
vibrálóakká. Amilyen mértékben 
azonban megnövekedett ez az un­
dor, olyan mértékben csökkent a 
halálfélelem. És ez természetes is, 
hiszen akkor még az élet értékelni 
tudása növesztette naggyá ezt a 
rettegést. Most azonban már a bé­
ke is iszonyatokkal teli: 

Csend lett, a délelőtt megállt, tiz 
óra volt, 

az uccán béke lengett s valami 
borzalom. 

Az óda elégiává nemesedett, a 
részletek kitisztultak, a formák le. 
egyszerűsödtek. Radnóti férfias, de 
mégis simulékony páthosza az élet 
nyersanyagát mindig költészetté 
tudja érlelni. 

Az undor elől a költő számára 
egy menedék maradt: a természet. 
Eddig is állandóan visszatérő mo­
tivum volt a természet. Radnóti 
költészetében, de valahogyan min­
dig csak dekorációul szolgált. Uj 
versei azonban már teljes egészük­
ben őrzik a természet-élményt, az 
első látomány hamvassága nem 
vész el üres jelzőkben, s az egysze­
ri konkrétum, mindig általános ér­
vényű absztrakcióvá tud fejlődni: 

ijedt mókus sivit feléd, 
elejti apró ételét, 
ugrik, — s a törzsön felszalad; 

tanulj hát tőle, védd magad, 
a téli rend téged se véd, 
arkangyalok sem védenek, 
az égen gyöngyszin fény remeg 
s meghalnak sorra hiveid. 

Radnóti verseit, képeinek expresz-
szionisztikus hevülete ellenére is, 
intellektuális fegyelmezettség jel­
lemzi. Tudatos költő, s ez a tuda­
tosság még kevésbé sikerült irásait 
is hitelesiti. (Forgács Antal) 

MENEKÜLŐ MÚZSA cimmel is-
mét új kötettel jelentkezik 

Vas István. Könyvének cime találó­
an jellemzi a benne felsorakozó ver­
sek eszmei és érzelmi világát. Va­
lóban „menekülésről", önmagába-
fordulásról van itt szó, ami, a köl­
tőt ismervén, nem is olyan megle­
pő. A csodálatos inkább az, hogy 
legújabb kötete még csak nem is 
sejtteti azt a lelki depressziót, 
amely meggyőzően okolni tudná a 
magával s a világ „apró-cseprő" 
ügyeivel mit sem törődő költőt. 

Hogy hová, merre menekülne 
(egyik versében bizonyos „álomtá­
borokat" emleget) azt tudjuk. De 



mi az a mélyben meghuzódó lemon­
dásra késztető fájdalom, ami ezt 
kiváltja? — „Akikhez egy eszme 
vezet még, azok is mind rendre ki­
vetnek", — irja egyik szép versé­
ben. Dehát ki? Vagy talán csak 
nem arra gondol itt a költő, hogy 
olyan hirtelen és gyors elhatározás­
sal szakitott mindazzal és mind­
azokkal, akikhez ez az egy „eszme" 
vezetett? Miért akarja Vas István 
mindenáron ama közmondásbeliek 
szerepét játszani, amikor nem két­
séges, hogy a Szent-Pál-mez illeti 
meg őt? 

Nagyobb önfegyelmet, elmélyültebb hitet várunk tőle, hogy fino­
man csengő lirája erőteljesebb, ön-
tudatosabb tartalommal olvadjon 
harmonikus egésszé. (Berkó Sándor) 

ÖRÖK JÁTÉK. (Győri Illés Ist-
ván verseskönyve, Kolozsvár 

1939.) A költészetnek egy nálunk 
igen elhanyagolt s általánosságban 
is letűntnek vélt formáját űzi Győri 
Illés István, aki harmincegy ver­
sét a egy kisebb verses játékát adta 
ki most egy kötetben. A tónus a 
sanzonköltészet érzelmes, közvetlen 
s kissé talán meghaladott korszakát idézi. Szerző azonban sikerrel 
tudja ezt a régi és avultnak hitt 
formát mai tartalommal megtölte­
ni. S ha egyes versei témában is 
szigorúan megmaradnak e forma 
mellett (A bestia, Nagyváros, A 
pincérfiu s a pincérlány, A meg 
nem értett asszony stb.), másokban 
uj, aktuális tartalom huzódik meg 
(Spanyol anya imája), sőt néhol ér­
zelmes szárnyalásig is eljut (Er­
dély-anyám, A kis Olt és a nagy Maros). Kétségtelen, hogy ez utóbbiak 
azok, ahol Győri hozzátett valamit, 
a századelő ismert és neves sanzon 
költőitől átvett örökségéhez. S bi­
zonyos, hogy ha a versekből lépten­
nyomon kicsendülő emberiessége 
még veszitene valamit néha tulzott 
érzelmességéből, uj tematikáju ver­
sei határozottabb erőre kapnának. 
Ez természetesen már magatartás 
és vérmérséklet kérdése s arra, 
hogy ezt valóban meg is tudja ten­

ni, csak utalások kiemelt versei. 
Kevesebb jót mondhatunk a kö­

tet cimét viselő verses játékáról, 
mely ép' egyszerű és átlátszó szim­
bolikájánál fogva, erőteljesebb meg­
jelenitést s az elnagyoltságtól in­
kább távol álló feldolgozást érde­
melt volna. A kötet egyes darabjai­
ban fel-felbukkanó szentimentális 
lendület itt mintha teljesen cserben 
hagyná szerzőt s mintha rimeken 
kivül egyébre nem is lenne gondja. 
Figurái még mint marionettek is 
szintelenek. 

A szépen kiállitott kötet utalás 
a versirásnak egy nálunk, de az 
egész magyar nyelvterületen elha­
nyagolt és halottnak hitt formájára 
(KKJ.) 

ELFUJTA A SZÉL. A kölcsön-
könyvtárakban néha hetekig 

kell várni, mig valaki kézhez kap­
ja; nők között mostanában csak 
erről esik szó s miként egy beszá­
moló tudatja, a külföldi könyvke­
reskedések kirakataiban is minde­
nütt Margaret Mitchell ez a regé­
nye áll a legfeltűnőbb helyen. 

Mindig gyanus az ilyen nagyará­
nyu közkedveltség, különösen ezer 
oldalas könyv esetében. Az eddigi-
tapasztalatok szerint a nagy könyv­
siker ritkán illeti a legméltóbbat. 
Viszont nem érdektelen, hogy mi 
váltja ki ezt a széles érdeklődést, 
mit nyujt a könyv, ami érdemessé 
teszi annyi nő számára ezer oldal 
végigböngészését. 

Egy nő ifjusága pereg le előt­
tünk; szerelem, házasság, bánat, — 
szülés, halát, gyász követi egymást. 
Ruhákról és táncmulatságokról ir a 
könyv, háború és éhség elevenedik 
meg soraiban. Az Északamerikai 
Egyesült Államokban Észak és Dél 
küzdelmeiről, a néger rabszolgák 
felszabaditásáról mesél Margaret 
Mitchell. A zajló események között 
indul Scarlett O'Hara élete, a fene-
kestől felforduló világban bontako­
zik az elkényeztetett lány egyéni­
sége. 

Napfényes biztonság ragyogja be 
Scarlették életét. Végeláthatatlan 



gyapotföldeken dolgoznak a néger 
rabszolgák, uraik lovaglással, kár­
tyával, közös mulatozással töltik 
idejüket. Az uri otthonokban meg­
szokott a hetekig, sőt hónapokig 
tartó vendégeskedés, pénzről és üz­
leti kérdésekről megszégyenitő len­
ne beszélni a „gentleman"-ok kö­
zött. Mintha nem választana el ben­
nünket tizezer mértföld és az Oce­
án, olyan ismerős életfelfogás tárul 
elénk. Csakhogy erre mifelént „ur" 
volt a gentleman neve s kizárólagos 
magyar uri tulajdonságoknak szá­
mitott a hanyag nemtörődömség s 
szilaj lovagiasság. Georgia, Virginia 
s Dél Carolina ültetvényein éppugy 
szerették a lovat, a bort, tisztelték 
a hölgyeket s nézték le a betűt, 
mint a magyar földbirtokokon. S a 
hölgyek is férfias szokásokat vár­
tak el imádóiktól, lovasbravurokat 
és kártyacsatákat. Nem értették a 
könyveket s finomkodó étvágytalan­
sággal csipegették az ételt. Egy 
hölgynek nem illik jóétvággyal en­
ni, — intette dadája a fiatal Scar-
lettet s szemére vetette, hogy még 
sohse ájult el társaságban. 

1861-et irunk s az északi államok 
gyors fejlődése nem tűri Dél lassu 
ütemét. Szabad néger munkásokra 
van szükség a világvárosok gyár. 
iparában. Jövevény jenkik üzennek 
hadat Dél előkelő urainak s rájuk 
akarják kényszeriteni gyűlölt szo­
kásaikat. Fehér emberek egyenlő­
nek mondják a négereket s az ellá­
tott rabszolgából szabad és éhező 
munkást csinálnak. Háború kavarja 
fel a békés tanyákat s a szenvedés, 
szenny és nyomorúság áradata 
örök időkre elsodorta a régi napok 
derűjét. Ki életét, ki otthonát vesz­
tette a nagy felfordulásban s alig 
akad, ki meg tudja vetni lábát a 
földindulásban. De Scarlett O'Hara 
élni akar. Tűzvészből, ellenséges 
csapatok közvetlen közelségéből 
menti meg életét. Ha kell, gyapotot 
arat, meggyilkolja a betörő jenki 
katonát, hazudik, felkinálja asszo-
nyiságát, érdekházasságot köt — 
de nem akar alulmaradni. Lekopott 
róla az előkelő máz, a hideg pénz­

szerzés vágya tölti el s majdnem 
eszelős félelem hajtja az uj bizton­
ság — a pénz felé. Nem törődik az­
zal sem, hogy régi barátai nem áll­
nak többé szóba vele. Nem tudják 
neki megbocsátani, hogy előkelő ur­
hölgy létére üzletasszony lett belőle. 
De Scarlettnek beszélhetnek. A mult 
elsülyedt s ő a jövő felé fordult. A 
jövő pedig a jenkik s a pénz. Rhett 
Butler az egyetlen, aki megérti, aki 
felszabaditja Scarlett néha tétová­
zó lelkiismeretét. „Arra születtél — 
mondja neki, — hogy mindenkit 
uralni akarj, aki hagyja magát. Az 
erősek uralkodásra születtek s a 
gyengék alárendelésre". Scarlett pe­
dig erős. Szivében nem marad hely 
érzelmek számára, csak ifjukori 
szerelme, Achley iránt él benne ködös rajongás s vad, görcsös ragasz­
kodás köti az apai otthon Tara föld­
jéhez. 

Bátor, erős akaratu nő Scarlett, 
megingathatatlanul tör célja, a me­
nedéket igérő pénz felé. Minden 
akadályt legyőz ez a kemény aka­
rat, minden sikerül Scarlettnek. Há­
ború, éhség, betegség nem bir vele, 
mindig és ujból talpraáll. A régi 
viliág összeomlott körülötte, háborús szenvedések, menekülés, sebe­
sültek és halottak, nélkülözés veszi 
körül. Az események nagyon isme­
rősen intenek a multból, a mostani 
nemzedék átélt szenvedései s a jö­
vő fenyegető, rémei elevenednek 
meg. S talán itt a könyv sikerének 
titka. Bizonytalanságban emésztődő, 
eljövendő megpróbáltatásoktól ret­
tegő nők megnyugvással és re­
ménységgel olvassák Scarlett törté­
netét. Csak akarni kell s menekülés 
biztat a legsötétebb nyomoruságból 
is. Erős egyéniség előtt leomlik 
minden gát s az erős egyéniséget 
csodálja s erre vágyik ugy önmagá­
ban, mint másban a bizonytalan ma 
embere. 

Az uj idők rátermett embereket 
követelnek s Scarlett megállja helyét. Ékszerek, fényes otthon, gaz­
dag férj a céltudatos törtetés jutal­
ma, de a lélek békéje elveszett s 
Scarlett sohasem találja meg a bol-



dogságot. Tulságosan önmagába zárt 
lény, nagyon is önmagáért élő, 
hogysem feloldódhatna a szeretet­
ben. Még el sem jött az ifjuság vé­
ge, de a magányosság kisért min­
den szögletből. 

Margaret Mitchell könyve vég­
eredményben szerelmi regény, bár 
első felében helyenként éles társa­
dalomkritikára bukkanunk. Rhett 
Butler miközben cinikusan helyesli 
Scarlett pénz utáni vágyát, soknak 
ugy tünik, mintha igenlésével ki­
gunyolná a tőkés erkölcsöt. Viszont 
csak ugy tűnik, mert az irónő ilyen 
értelmű szándéka nem jelentkezik 
eléggé. Társadalomszemlélete külön­
ben minden birálat ellenére sem ha­

ladó, mert a kapitalizmus hibáival 
az elmult rabszolgatartó idők szép­
ségeit állitja szembe. A z egész re­
gényből kiviláglik, hogy Margaret 
Mitchell nem tudja vagy még inkább nem akarja felgombolyitani a 
felvetett szálakat. A könyv második 
felében egyre szintelenebb a társa­
dalmi háttér, a meseszövés egyre 
érzelmesebb s készül az elkerülhe­
tetlen happy end. Hogy mégse ju­
tunk el a boldog befejezéshez, ez 
kétségtelenül az irónő határozott, 
szándékán mulik, viszont a könyv 
utolsó szavaiban nem tagadott meg 
tőlünk errevonatkozólag egy ici-pici 
kis reményt. (Heves Renée) 

D I S P U T A 
HALÁSZ SÁNDOR ÉS BALOGH EDGÁR ZÁRÓSZAVAI 

A DUNAMEDENCE-KÉRDÉS VITÁJÁBAN 
I. 

Elvi és engesztelhetetlen ellensége vagyok a nyilvános vitáknak. 
M é g napilapban itt-ott elképzelhető és megengedhető a vita, folyóirat­
ban azonban semmiesetre. A huszonnégy óra multán megjelenő válaszra 
és ellenválaszra még talán emlékszik a vita birája, az olvasó, de a folyóirat 
csak egy hónap multán hozza a replikát, amikor az olvasóban már nem él 
a vita alapja, legfeljebb az a nehány kiragadott és kiidézett mondat, ame­
lyet az ellenfél boncasztalra vet és kipreparál. De ettől az elvi állásponttól 
eltekintve a Balogh Edgar és közöttem folyó vita teljesen felesleges is, 
mert nem lehet célravezető. Mindketten csak „vadevezősködünk" a Korunk 
tiszteletreméltó hasábjain, mert nem ül a katedrán az egyetemi szeminá­
rium elnöke, a professzor, aki rendre és a tárgyra intsen bennünket. Igy 
azután megeshetett, hogy Balogh Edgár nem is a Korunkban megjelent 
Dunamedence-tanulmányommal vitázott legutóbb, hanem önmagával, nem 
arról beszélt, amit én irtam meg, hanem amit ő szeretett volna megirni 
vagy megirva látni. 

Két malomban őrölünk. Balogh Edgár szememrehányja, hogy nem hi­
szek a Duna mentén élő népek összefogásának szükségességében és ma-
gasabbrendűségében, holott az én irásom erről nem is beszélt. A z a bizo­
nyos irás preciz kérdést tett fel és — hitem szerint arra maradékta­
lanul válaszolt is. A kérdés igy szólt: „Megvalósulhat-e a Duna-medence?" 
és a válasz igy hangzott: „ N e m ! " És kifejtettem, hogy miért nem. Nem el­
méletek izzadmányaival indokoltam, nem intellektüeli vágyálmokkal és ká­
véházi ködképekkel, hanem Hitlerrel és Chamberlainnel, piachóditási 
ténylegességekkel és imperialista jelenvalóságokkal. Végigmentem az 
egész vonalon, hadászati szemszögből vizsgáltam be minden rést, politikai 



és gazdasági erőviszonyt, termelési és fogyasztái piacot, igen, „merev ökö-
nomizmussal", tehát szőrösszivűen, tekintet nélkül és mindezek után szu­
verén joggal leszegeztem, hogy „nem". Igy formuláztam meg ezt a merev 
„nem"-et: „Valóban e népek sorsa a kis népek végzete, amelyek éppen, 
hogy vannak és csak addig vannak, amig a felduzzadt szomszéd, vagy a 
dzsingiszkháni allürökkel megáldott imperialista el nem tapossa őket." 

És mert ilyen „szerencsésen" fogalmaztam, voltaképpen minden vita 
felesleges is. Nem szabad ugyanis elfelejteni, hogy a kérdéses tanulmány 
a Korunk februári számában jelent meg és igy azt január közepén kellett 
megirnom. Január közepén iródott tehát ez az irás, a cseh-morva bekebe­
lezés, a szlovákiai függetlenség kimondása, Kárpátalja magyar megszál­
lása, a Memel birtokbavétele és Albánia okkupálása előtt. A „felduzzadt 
szomszéd és az... allürökkel megáldott imperialista" azóta kemény reál­
politikai gesztusokban bizonyitja, hogy kettőnk közül nem Balogh Edgár 
látja tisztábban a Dunamedence problémáját, alakulási jövendőjét és — 
„végzetét". 

A z más lapra tartozik, hogy a dunamenti népek szempontjából mi 
lenne a kivánatos, a szociálisabb, a történelmi haladás szempontjából ér­
tékállóbb és értékesebb, de minderről külön tanulmányt kellene irni, el­
vontabbat, filozófikusabbat, eszményesitettebbet. A kérdés ilyen feldolgo­
zására nem vállalkoztam, de nem is tudnék vállalkozni. 1939 tavaszán e l ­
vontan nézni a dolgokat felelőtlenség azokkal szemben, akik olvasnak ben­
nünket, Wunschtraum-szerűen látni a dolgokat viszont — szembetegség. 

Borsón fekve szépet álmodni magasztos emberi filozófia, de a kelet­
európai összekuszált, elidegesedett és tanácstalan olvasó két lábán állva 
akar maradni és az irányt kutatja. Nekünk az a kötelességünk, hogy — 
ha azt hisszük, hogy ezt az irányt látjuk — meg is mutassuk neki. Éppen 
ezért kötetekre menő vita-szembeszállások esetén sem tudnék visszavo­
nulni, változatlanul is arra a konkluzióra kellene jutnom, hogy a dunai né­
pek önkéntes és spontán tömörülésének terve és célkitűzése a mai politi­
kai és hatalmi konstelláció mellett részben gyermeteg ködkép, másrészt 
kegyetlen öngyilkosság. A kis egységekre felbontott Európa egyedeinek 
igenis „végzete" a szolgaság. Ha nem hajol hétrét, a nyakára taposnak. 
E tájon, ki nép a lábán állva akar maradni, az ne játsszék „szövetségesdit", 
hanem helyezkedjék valamely nagyhatalom árnyékába. 

Balogh Edgar ott ért félre, ahol azt hiszi, hogy ez az állapot szemé­
lyes vágyálmom is és ott hibázik, ahol nem ismeri fel, hogy az ő Duname­
dence koncepciója a Roosevelt-távirat és a Földközi tengeri flotta-gya­
korlat perceiben „egyelőre" élettelen, könyvszagu és irreális teória. 

(Halász Sándor) 
HL. 

Ha egyszer a vita az igen és nem ellentétes végleteire tisztul le, 
nincs több tárgyalnivaló. Halász Sándor annak felfedése után is, hogy 
fejtegetései nem az egyetemes emberi haladást, hanem kizárólag a táma­
dók és hóditók egyoldalú érdekeit szolgálják, ragaszkodik sajátos bahó-
dolási elméletéhez. Felfogásával ellentétben mi a fenyegetett magyar 
nemzet, a dunai szomszédnépek s egész Keleteurópa függetlenségéhez ra­
gaszkodunk s meggyőződéssel valljuk, hogy nemcsak történelmi szükség, 
hanem egyben történelmi lehetőség is a közös védekezés. Tisztáztuk szem­
benállásunkat s ezzel a vita lezárható. (Balogh Edgár) 


