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Nem állitjuk, hogy a világpolitikai helyzet alakulását kizárólag a 
gazdasági tényezők szabják meg, mert a dolog nem ilyen egyszerű. 
Hisz' bár a dolgok mélyén mindenütt gazdasági összefüggések rejtőz
nek, az ezek alapján kifejlődött lélektani, politikai, eszmei és katonai 
(stratégiai) tények mégis döntőek lehetnek a dolgok alakulása szem
pontjából, sőt azok néha a gazdasági szempontokkal ellentétes mozgást 
is előidézhetnek. Ezért azonban nem árt röviden nyomon kisérni a vi
lággazdaság alakulásának közvetlen befolyását a világpolitika legfris
sebb menetére. 

A tőkés termelés menete — mint ismeretes egyenlőtlen. A termelés 
menete állandó hullámzásokon, a konjunktura-vonalán halad át. Ugyanak
kor az áru- és tőkeexporton nyugvó tőkéstermelésben az áruk, illetve tő
kék elhelyezésének időszakos megnehezedése az egyes államokat könnyen 
érdekellentétbe hozhatja egymással. Ezek a gazdasági nehézségek a tőkés 
államok egyenlőtlen fejlődése következtében különböző mérvűek, s ez a 
körülmény még fokozza az esetleges ellentétek létrejöttének kifejlődését. 

Az 1929-34-es nagy gazdasági világválság lezajlása után a demokra
tikus államok fegyverkezése és hadikészülődése korántsem közelitette 
meg a tekintély államokét, ahol a hadigazdálkodás az egész gazdasági élet 
szervezetére kiterjedt. A válság utáni kezdeti fellendülés az előbbieknél 
lassú és fokozatos volt s egész 1937 végéig tartott, ezért azonban megkö-
zelitőleg sem öltött olyan mértéket, mint az 1929. évi konjunktura. A 
munkanélküliség a demokratikus álamokban csak lassan csökkent, s máig 
sem szűnt meg teljesen. Sőt Angliában a régebbi állandó egy milliós mun
kanélküli „ipari tartalékhadsereg" ma már másfél-két millióra emelke
dett. Ez a szám a múlt évvel kezdődő hanyatlással még tovább növekszik, 
az Egyesült Államokban pedig megközeliti a tizmilliót. Igy az 1932. évben 
kezdődő fellendülés, mely (mint a gazdasági válságok után ismétlődni 
szokott) a termelőeszközök megujitása következtében az épitő- és egyéb 
nyersanyag piacokból indult ki és terjedt át a többi piacokra, lassan visz-
szafejlődik, a piacok fokozatosan ismét megtelnek áruval, azok exportja és 
belföldi elhelyezése mindnehezebb, minek következtében a demokratikus 
államok ama törekvése, hogy a növekvő munkanélküliséget és a termelési 
költségeket a termelés kiterjesztése utján csökkentsék, lassanként a fo
gyasztás gátjába ütközik. 

Egészen másirányú a tekintélyállamokban a konjunktura alakulása. 
Kétségtelenül: Németország az 1934-ben kezdődő fellendülésben olyan 
örökséget kapott, ami egyedüli magyarázata a mai német rendszer eddi
gi fennmaradásának minden nehézség ellenére, viszont kétségtelen az is, 
hogy a világháború után kirótt hadisarc fizetésekor felhasznált értéktömeg 
hiánya hátrányt jelentett számára. Ezt azonban teljesen pótolta a demok
ratikus Németország, még az infláció idején, a nagy világválság előtt, 
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amikor amerikai mérnökök segitségével óriási modern gyáriparát s a ter
melőeszközök egész sorát megteremtette, amit azután a mai rendszer ura
lomrajutásakor kitünően felhasznált s a modern eszközökkel gyártott, 
jóminőségű és olcsó áruk óriási tömegét helyezte el a világpiacon, mely
nek felvevőképessége a válság alatt elszivárgott áruk pótlása következté
ben ebben az időpontban majdnem korlátlan volt. Ez a körülmény az olcsó 
munkaerőkkel dolgozó tekintélyállamok számára óriási nyereség és devi
zaszerzési forrást jelentett, miért is a versenyben az olcsó német, olasz és 
japán áru mindenünnen kezdte kiszoritani a nagytőkés demokratikus álla
mokat. Délamerika főkép' olasz és német árut vásárolt s a Délkelet-euró
pai piacokon is igen nehéz tere lett Anglának és Franciaországnak. 
Mindezek az exportlehetőségek azonban nem tették volna magukban lehe
tővé a tekintélyállamok összes munkásainak foglalkoztatását, ha ezek az 
államok nem kezdik meg azt az óriási fegyverkezést, mely mind a mai na
pig tart. Németországban pl. a termelés 1932-től 1938-ig kb. 25 százalék-
kal emelkedett, a használati cikkek termelésének emelkedése azonban 
ugyanakkor csak 12 százalék. Ha figyelembe vesszük Ausztria és Csehor
szág bekebelezését, mellyel a Birodalom összlakossága 22 százalékkal nö
vekedett, akkor bizony ez a 12 százalék egyenesen csökkenésnek felel meg. 
S ha megemlitjük, hogy a hadiraktárak számára készült egyenruhák is a 
használati cikkek között szerepelnek s a műanyagokból készült cikkeikből 
háromszorannyira van szükség, mint a valódiakból, ugy ez a fogyasztási 
cikkek belföldi elhelyezésének igen lényeges csökkenését jelenti. A kb. 
22 millió főnyi német munkás közül kb. 12 millió havi 100 márka alatt ke
res, azonkivül: az 1937 végével megindult hanyatlás a tekintélyállamok
ban nem munkanélküliség formájában mutatkozik, mert a munkanélküli
séget a véderő és hadimunkálatoknál való foglalkoztatás, valamint a kény
szermunkaszerű alacsony dijazás elleplezi. 

A konjunktura előrehaladása és a piacok lassú tultöltése áruval nyil
vánvalóan kedvezőtlenul hat a tekintélyállamok fegyverkezési lehetősé
gére is. A hadiszereket ujra meg ujra meg kell ujitani, mennyiségüket nö
velni, hogy a tőkeerős demokratikus államokkal a fegyverkezési verseny 
terén mennyiség és minőség tekintetében lépést tartsanak. Ez azonban a 
növekvő nyersanyaghiány miatt egyre nagyobb nehézségbe ütközik. A te-
kintélyállamok a fegyverkezéshez, valamint egyéb ipari termeléshez szük
séges nyersanyaggal jórészt különben sem rendelkeznek. Igy, amikor a 
föld területének 27 százaléka Anglia, 15 százaléka a Szovjet-Unió, 9 száza
léka Franciaország, 6 százalék az Egyesült Államok ellenőrzése alatt áll, 
addig Olaszország területe csupán 2.7 százalék, Japáné 5 százalék, Né 
metországé pedig csak 0.39 százalék. Ezzel jár, hogy az utóbbi államok
nak a következő fontos nyersanyagokat kell külföldről importálniok, szá-
zalékban kifejezve: 

Németország: Vasérc 77, — réz 89, — ólom 78, — mangán 100, — 
petróeum 88, — Gyapju 91, pamut 100 százalékát. 

Olaszország: Szén 95, — réz 99, — mangán 85, petróleum 99.5, — 
gyapju 80, pamut 100 százalékát. 

Japán: Vasérc 83, — ólom 93, — Cink 74, — mangán 57, — Petró-
lem 93, — Gyapju ? —, pamut 100 százalékát. 

Oly termelési rendszer mellett, mely a versenyen s igy a termelési 
költség állandó csökkentésén — vagyis a technika fejlesztésén — alapul, 



az egyes államok természetesen mindinkább arra kényszerülnek, hogy 
más államokra gyakorolt politikai befolyásukat mindjobban növeljék, mi
nél több terület és minél nagyobb népesség fölött szerezzék meg az ellen
őrzési jogot, hogy ilymódon feles belföldi tőkéiket külföldön gyümölcsöz-
tetőbben tudják befektetni és áruikat a politikai hatalom latbavetése mel
lett a többi állam versenyeinek kiküszöbölésével jövedelmezőbben és bizto
sabban tudják elhelyezni. 

Ezen alapul a tőkés módon termelő államok hajlama az „agresszió
ra". A termelés módjának a politikai agresszióra gyakorolt e hatása csak 
állandóan növekszik a konjunktura olyan szakaszán, melybe 1937 vége óta 
léptünk , amikor a közelgő válság következtében az: áruk bel- és külföldi 
elhelyezése mind nehezebbé válik. A Stahlverein, Krupp, Mitsui és Mit
subishi, valamint Ansaldo konszernek rentábilis termelése mindjobban 
megnehezül. A demokratikus államok viszont a konjunktura visszafejlő
dése miatti növekvő munkanélküliséget és monopolvallalataik csökkenő 
jövedelmét az export növekvő szorgalmazásával igyekeznek ellensulyozni. 
Ezt részben áraik csökkentésével, részben pedig az exportpiacokra gyako
rolt politikai befolyásuk növelésével igyekeznek elérni. A válság közeled
te igy a viszonyok nehezültével mind élesebbé teszi a versenyt a nagyha
talmak között. 

A tekintélyállamok aranyfedezete minimális. Németország aranyfe
dezete 1939-ben 0.02 százalék, mig az Egyesült Államoké 27.6, Angliáé 6.2, 
Franciaországé pedig 7.5 százalékos. Nyersanyagot nélkülöző ország csak 
a világpénz — arany — vagy pedig deviza ellenében vásárolhat. A z ilyen 
ország devizája nemzetközi értelemben nem csereeszköz. Oly devizához 
viszont, melyért nyersanyagot vehet, csak export utján juthat. Igy függ 
össze a konjunktura előrehaladása, a válság közeledte és az export mind-
jobbani megnehezülése az imperialista ellentétek fokozódó kiélesedésével, 
a nyersanyagot nélkülöző államok növekvő nehézségeivel és az e miatti 
„agresszivitásukkal". 

A z export általános megnehezülése a válság közeledtével annál sulyo
sabb, mert jelenleg a tőkés termelés általános válságának korát éljük. A z 
orosz birodalom majdnem teljes kikapcsolódása az államok külkereskedele
méből, óriási nyersanyagkészleteinek a világpiacokról való távolmaradása 
a világ gazdasági életében sulyos zökkenőket okoz. Még nagyobb sullyal 
esik a latba Kinának, mint fogyasztópiacnak háttérbe szorulása. Ez az 500 
milliós tömeg, mély az emberiség egynegyed részét teszi, az Egyesült Á l 
lamok, Franciaország és Anglia exportjának nem kis részét fogyasztotta. 
Eltekintve a háború okozta bizonytalanságtól s az otthonukból kiüldözött 
tizmilliók fogyasztóképtelenségétől a Kinába irányuló export jórészt a há
borús közlekedési zavarok miatt is akadozik. A háború következtében a 
Csendes-óceáni kikötők (Hongkong-Kanton, Shanghai, stb.) ebből a szem
pontból már nem jöhetnek számitásba, mert a japán export oktroja alatt 
állnak, viszont a kinai kormány által ellenőrzött kikötők közüli csak 
a Shanghaitól délre fekvő Ningpótól vezet vasuti összeköttetés Kina bel
sejébe. Ezt a vasutvonalat is állandóan veszélyeztetik a japánok s igy a 
fontosabb küldemények lebonyolitására alkalmatlan. Ezért főleg az Indo
kinai Haiphong tengeri kikötő jön számitásba, s ez is ma a Kinába irá-
nyuló kereskedelem legfontosabb tranzitó-állomása. Mig azonban Kanto
non keresztül napi 1300 tonna árú haladhatott át Kina belseje felé, addig 



a Haiphongból vezető vasut csak napi 250 tonna árut képes továbbitani. 
Ezért rekedt meg az év elejéig Haiphongban körülbelül 150.000 tonna áru 
és várja nehezen a továbbitást. Mindezen felül a szemben levő Hainan szi
getet a japánok minden francia tiltakozás ellenére megszállani igyekeznek 
s veszélyeztetik ennek a jelenleg legfontosabb tengeri kikötőnek a for
galmát is. 

A felsorolt körülmények hatása következtében a nagy tőkés államok 
exportja az utolsó tiz évben összegszerűen körülbelül egyharmadára csök
kent a régi aranydollárt véve alapul, az emlitett különböző módokon meg
nyilvánuló munkanélküliséget mozditván élő ezáltal. A tőkés termelési 
mód általános válsága miatt igy az exportáló államok versenye mindjob
ban kiélesedik. Élesen szembetűnik ez az Egyesült Államok és a tekintély
hatalmak délamerikai gazdásági harcában. A z utóbbi években a német 
áruk mindjobban kezdték Délamerikából az északamerikai iparcikkeket ki
szoritani. A német áruk árainak versenyképessége egyrészt az otthoni ol
csóbb munkabéreken, másrészt azon a törekvésen alapult, hogy export ré
vén minden áron devizához jussanak. Igy amig a Délamerikába irányuló 
német kivitel 1932-től 1938-ig meghatszorozódott, addig az Északamerikai 
Egyesült Államok részesedése a délamerikai, külkereskedelemben 30 szá
zalékkal csökkent. A tekintélyállamok ügyes propagandáját és árpolitiká
ját azonban Roosevelt nem nézhette sokáig tétlenül s a braziliai Vargas 
elnök pálfordulása, valamint a limai-konferencia politikai és gazdasági si
kere arra mutat, hogy a tekintélyállamok devizaszerzési lehetősége ezen a 
területen is nagyon megnehezedett. Korántsem tulzás, tehát, ha azt állitjuk, 
hogy a roosevelti németellenes politika rugója nem csupán a demokrácia 
tiltakozása az antiszemitizmus és a parancsuralom politikai eszközei el
len, hanem az a gazdasági konkurrencia, mellyel Németország és Olasz
ország a Délamerikába irányuló északamerikai exportot megnehezitette és 
ezáltal közvetve megnövelte az Egyesült Államok munkanélkülieinek szá
mát. 

A közeledő általános gazdasági válságra utal Mr. Sutcliffenek az an
gol parlamentben 1938 november 30.-án tartott beszéde, mely szerint az 
angol pamutexport az 1938 januártól októberig terjedő időben az 1937. év 
hasonló időszakával szemben egyharmad résszel csökkent, viszont az 
1927-ben exportált 145 millió fonttal szemben az 1937. évi export értéke 
66 millió fontra esett. Ugyanekkor a darabszám az 1927. évi 3.866.000 
yardról 1937-ben 1.922.000 yardra csökkent, ami részben magyarázatául 
szolgálhat az angliai munkanélküliség állandó növekedésének 

Bár Németország termelésének több, mint 60 százaléka hadicélokat 
szolgál, az ehhez szükséges nyersanyagokat csak ugy tudja be
szerezni, ha annak importálási költségeit az egyéb cikkek exportjából be
folyó devizával fedezi. Ennek lehetősége azonban mindinkább korlátozó
dik. A közelgő válság, mint már emlitettük, a piacok felvevőképességét 
erősen és állandóan csökkenti. A bácskai parasztok már nem hajlandók 
átadni gabonájukat német és angol iparcikkekért, mert már ellátták őket 
varrógéppel és rádióval. Rendkivül megneheziti a német exportot a német 
vasutak nehéz helyzete is. Eltekintve továbbá attól, hogy Németország 
délamerikai exportja a limai-egyezmény miatt megnehezült s az észak
amerikai exportcégek árengedményeikkel a kisebb szállitási költségeik ré
vén háttérbe szoritották azt a 12-15000 céget, mely Németországból ex-



portál, döntő sulyal esik latba még az is, hogy a németek nyersanyagbe
szerzési nehézségei következtében ezek a cégek nem tudják tartalékolni 
azt a nyersanyagmennyiséget, mely az export céljára való termelés kapa
citásához szükséges volna. I g y pl. a német nehéziparnak igen meg k e l 
erőltetnie magát, mert pl. az Egyesült Államok a nehézipari gépek szálli-
tására cif. Stockholm négyheti időre tudják magukat kötelezni. 

Hudson, angol kereskedelmi államtitkár európai és moszkvai köruta
zása a legutóbbi hetekben kizárólag a válság előrehaladása következté
ben megnehezült versenyviszonyok leküzdését célozta, vagyis angol gaz
dasági hadüzenetet Németországnak. A z angolszász világbirodalomnak 
ugyanis már nem áll módjában a német és olasz nép elsőrendű életfentar-
tási szükségleteit figyelembevenni, mert neki magának is igényt kell tar
tania mindazokra a piacokra ,melyek még a technika előrehaladtával meg
növelt termelés és ugyanez okból lecsökkent fogyasztás után is a világ ren-

delkezésére állanak. Azok a kisérletek, melyek a még rendelkezésre á l é 
piacok békés felosztására irányultak, már eredménytelenek maradtak, 
mert a tőkés termelési mód mai állapotában az egyes tőkés, valamint a tő
kés államok jövedelmező termelése szerkezeti okokból (a termelési mód 
anarchisztikus volta miatt) annyira megnehezült, hogy ma már nincs a 
világnak oly hatalmas tőkés állama, amelyiknek módjában állana más — 
nyersanyagokban szűkölködő — államok életlehetőségeit figyelembe ven
ni és azokat eredményesen támogatni. 

A monopoltőke óriási felfejlődése következtében mind nehezebb a ha
talmas vállalatoknak, amelyek politikai befolyása ugy a tekintélyi, mint 
a demokratikus államokban óriási, tőkéiket jövedelmezően elhelyezni. A 
monopolium természetéből folyik, hogy ha tőkéit külföldön valamivel job
ban tudja jövedelmeztetni, nem habozik azokat exportálni, még pedig oda, 
ahol ez politikailag lehetséges s ahol a jövedelmezőség nagyobb, mint 
otthon. Ez a magyarázata több tőkés ország agresszivitásának. Kormá
nyaik u. i. melyek — különösen a tekintélyállamokban — nagymértékben 
a monopoltőke befolyása alatt állanak, az értékesitési lehetőségek nehéz
sége következtében két okból is agresszióra kényszerülnek. Először is — 
agresszióval — birtokába jutnak az elfoglalt ország nyersanyagforrásai
nak és munkaerőinek; másrészt pedig a megszállott ország lakossága 
kénytelen a protektorátust gyakorló á l am iparcikkeit vásárolni azon az 
áron, amilyent az előir. Ezek azok az előnyök, melyek a fegyverkezésre 
forditott horribil is összegek más független államok leigázása révén való 
visszatérülésével biztatnak. 

Ezért logikus gestiója a nyersanyagban szűkölködő tekintély álla
moknak a fegyverkezés. Ösztönösen érzik, hogy a nyersanyagokkal ren
delkező demokratikus államoknak anarchisztikus, s válságok által feldult, 
már-már nem rentábilis termelésük mellett nem fog módjukban állni raj
tuk segiteni, illetve gazdásági szükségleteikre figyelemmel lenni. Ez a 
magva az imperialista ellentéteknek. Ezért hihetetlen, hogy egyes demok
ratikus becsületes szándéktól eltelt államfő vagy józan diktátor elhatáro
zása és békeakarata elegendő volna fenti objektív tényekből származó 
meglevő és mindinkább növekvő ellentétek megszüntetésére és a belőlük 
keletkező háború puszta jóakarattal való elháritására. 

Kétségtelenül: a demokratikus gondolathoz közel áll a humanisztikus 
világnézet által vallott örök béke. De kétséges, hogy ez volna a demokra-



tikus államok őszinte békeakaratának főindoka. Nem mellékes az sem, 
hogy pl. az angol Citynek külföldön befektetett tőkéje meghaladja a 3700 
millió angol fontot és a francia tőkeexport is több, mint 1600 millió an
gol font, mig a többi hatalmak külföldi befektetései ennél lényegesen je 
lentéktelenebbek. Ezeknek a külföldi befektetett tőkéknek sorsa háború 
esetén nyilvánvalóan bizonytalan, éppugy, mint ahogy a háború nagyon 
bizonytalanná tenné azt a földközitengeri utat, melyen a manchesteri és 
lancashirei angol textilipar Indiába, Ausztráliába és Kinába exportálja 
cikkeit. Igy értelmezendő tehát Chamberlain mult év szeptemberi béketö
rekvése, aki fenti csoportok befolyásától bizonyára nem mentes. Ezzel 
szemben Winston Churchill, Eden és Baldwin magatartását is könnyebben 
megérthetjük, ha tudjuk, hogy ezeknek az angol nehéziparral, bányáikkal 
és fegyveriparral vannak bizonyos kapcsolataik, mely vállalatoknak a há
ború csak megkönnyitené a haszonnal való termelést, amikor pedig az elő
ször emlitett csoport számára az megnehezülne. 

Könnyebb lesz megérteni továbbá egyes államok rokonszenvét és ba
rátságát a tekintélyállamokkal szemben, ha közelebbről vizsgáljuk m e g 
gazdasági kapcsolataikat: Jugoszlávia exportjának pl. 85 százaléka N é 
met- és Olaszország, Magyarország exportjánk 80 százaléka Németország, 
mig Bulgária exportjának 75 százaléka Németország felé irányul. 

Eltekintve a világnézeti rokonszenvtől itt a gazdasági fügeőség i s 
szerepet játszik ez államok viszonyában. Románia exportjának 66 százalé
ka irányul a tekintélyállamok, 33 százaléka pedig Anglia és Franciaország 
felé. I t t azonban a gazdasági szempontokon felül fontos stratégiai szem
pontok is figyelembe jöhetnek, melyek ezt a viszonyt lényegesen befolyá
solhatják. 

Természetesen a gazdaságilag függő államok barátsága csak addig 
marad fenn a nyersanyagkészletüket átvevő nagyhatalommal szemben, mig 
a belföldi nyersanyag és emberanyag kiaknázását a belföldi tőke vég
zi. Ez persze az állam függetlenségével együtt megszűnik. Igy válik érthe
tővé pl. hogy a japánbarát Csang-Kai-Sek-kormány miért lett hirtelen Ja
pán kérlelhetetlen ellensége. 

Sajnos itt, helyszűke miatt, a világpolitikai helyzet gazdasági össze
függéseire még csak megközelitően sem utalhatunk kimeritően. A jellem
ző összefüggések felsorolása azonban érintik azokat az elveket, melyek a 
mai világpolitikai események kialakulására döntően kihatnak. Ezzel persze 
korántsem állitjuk, hogy a világpolitikai események mindegyikének vala
mi közvetlen gazdasági rugója van, csupán arra mutattunk, hogy mind
azok a nacionalista, lélektani, stratégiai, stb. felépitmények, melyek a 
mai imperialista ellentétek kiélesedésének korszakában döntően közrejátsza
nak, oly gazdasági tények eredményei, melyek szükségszerűen termelték 
ki magukból ezeket az éles ellentéteket. 

A mai világpolitikai helyzetben a gazdasági okok másodrendűekké 
degradálódhatnak. A felhozott okokból kiélesedett ellentétek következté-
ben az államok ma intenziv törekvéseket fejtenek ki diplomáciai és stra
tégiai előnyök elérésére. Ma már lassanként háttérbe szorul annak kérdé
se, hogy a jugoszláv sertést ki vásárolja meg, és (pillanatnyilag) fonto-
sabb az a kérdés, hogy ki foglalja el korábban Gibraltárt, Tanger, Maior
ca, Bizerta, Alicante, Sicilia, Dekekanezosz-Rodosz, Cyprusz, Alexandria, 
Malta, a Dardanellák és a Szuez hadiflotta- és repülő-bázisait. Ma már 



olyan a helyzet, mintha két halálos ellenség állna egymással szemben, ami
kor könnyen előfordulhat, hogy az egyik gyanus mozdulatánál a másik el
süti a revolverét, nehogy egy fontos pillanat elvesztésével behozhatatlan 
hátrányba kerüljön. 

Igy értelmezendő Roosevelt április 15.-i sürgőnye, melyben 25 éves 
fegyverszünetet ajánl fel. Ez az ajánlat tökéletesen megfelel a demokrata-
humanista-pacifista világnézetnek, de sajnos félő, hogy a világgazdasá
gi és világpolitikai objektiv tényezők még mind a két fél jószándéka ese
tén is meg fogják akadályozni, hogy a gazdasági válság bizonyos mély
pontján a második imperialista háború, vagyis a fegyveres küzdelem a v i 
lág nyersanyagkészletének és gyarmatbirodalmának ujabb elosztásáért meg 
ne induljon. 

É V S Z A K O K B A L L A D Á J A 

Irta: DARVAS SZILÁRD 

A rongyos szél, e fürge rikkancs 
hogy nagyobb legyen a hatás, 
végignyargalt a fél világon 
s orditott: külön kiadás! — 
a tél fütyül a szerződésre 
és végleg farba rugta azt, 
az i r o t t eskű ellenére 
hátbatámadta a tavaszt. 

A nyár igy szólott: ejnye, ejnye, 
s az ősz borzongva kacagott, 
kéjelegve komédiáztak 
két szomszéd bolond évszakok, 
egyik borongó, méla lélek, 
ki holdkóros csodákra vár, 
a másik szerint a tavasztól 
még nagyon messze van a nyár. 

De azért konferenciáztak 
és tiltakoztak nagyokat, 
amig a tél a frontra küldött 
minden épkézláb fagyokat, 
vad harci kedve eltemetve, 
hogy ellenálljon bármi is 
s egy márciusi fagyos éjen 
csatát vesztett az április. 

Igy lett a tavasz téli gyarmat 
és hogy jogosan, tiszta ügy, 
s hidegtől reszkető faágon 
cenzurázva lett mind a rügy, 



dühöngve tomboltak a télben 
a diktátori rigolyák 
s egy jegeshangú rendelettel 
eltörölték az ibolyát. 

Virágnak, énekes madárnak 
egyaránt nem volt kegyelem, 
fehérben járt mind a hat hónap, 
oly példás volt a fegyelem, 
a nyár szaladgált fühöz-fához, 
s az uj szomszéd csak röhögött, 
már úgy nézte a juliust is, 
mint néki rendelt örököt. 

És egy reggelen összecsaptak, 
a földre szürke köd borult, 
a nap is félve, eszelősen 
nézte a szörnyű háborút, 
feledve lett a szentszövetség, 
amit a nyárral megkötött, 
halvány köpenyét összehúzva 
didergett egy felhő mögött. 

Nyugat felől, mint harci tankok, 
úgy omlottak a lavinák 
s az augusztus még él se mondta 
az ütközethez az imát, 
már hullva volt a nagy csatában 
és kékre fagyva elhevert 
és mindenkit, ki ellenállott, 
a tél nevetve elsepert. 

Az ősz mindebből mit sem értett, 
csak melengette otthonát 
és a búsúló hervadásról 
épp egy rossz verset komponált, 
mikor kidobták az avarba, 
dívván röhögte ott a tél 
s a róla irt sok gyatra versért 
szemenköpte a falevél. 

Igy lett a tél a föld királya 
és úr itt minden szíveken, 
hogy tudjon ember embert ölni 
megfontoltan és hidegen 
s kinek fejére nyári napfény 
rajzol sugaras glóriát, 
tűnődjön él és ne nevesse 
ezt a bizar históriát. 



M A G Y A R IRÓ V A L L O M Á S A A M E R I K A I M A G Y A R O K ELŐTT 

Irta: R E M E N Y I K ZSIGMOND 

Előadta szerző április 8.-án „Örök magyar igazság" cimen a 
newyorki Magyar Kulturszövetség tagjai előtt. 

Kedves Barátaim, 

engedjétek meg, hogy előadásomat köszönettel kezdjem. Ritka és alig 
viszonozható manapság az a figyelem, amit egy közönség és közösség ma
gamfajta irónak szentel ezen a világon, vagy legalább is a világnak egy 
bizonyos részén. Manapság nagyobb figyelmet szentelnek általánosságban 
nagyszájú politikusoknak, hebehurgya vezéreknek, kötéltáncosoknak és 
patkánybűvölőknek, mint irónak. Nem mondom, azért néha mutatkozik 
megkülönböztetés irók és irók között, vannak irók, akiknek szédelgő 
smoncáit szájtátva hallgatják a megkótyagosodott oktondiak. A helyzet 
az, hogy aki kiszolgálja a piacot, — elsősorban a silányság és az igazság
talanság, a részrehajlás és a hitványság piacát, — az még csak akad néha 
hallgatókra. De, aki az igazságot kutatja, aki az egyenlőség és loyalitás, 
a szabadság és a műveltség nevében beszél, az bizony legtöbbször az üres 
lakknak beszél, üres széksoroknak, érdektelen és unatkozó hallgatóság 
előtt. Igy van ez manapság az egész világon, különösen és fokozottabb 
mértékben Európában. Igy hát külön megtiszteltetésnek veszem és ezt kö
szönöm most mindenkinek, aki itt összegyült, hogy meghallgassa azokat 
az ugynevezett bölcseségeket, információkat és hittételeket, melyek Eu
rópában, ha egyáltalán még Európának nevezhető az a szerencsétlen sze
métdomb, amely Európának nevezi magát, ismeretlen és gyanutkeltő fo
galmak, ebben a viszonylagosan emberséges világban pedig közhelyek. Ké 
rek mindenkit, hogy elmondandó szavaimat ne vegye egy megbántott em
ber dühösködésének, se egy üldözött gondolkodó és iró zavarodott felhá
borodásának, mert ebben a pillanatban még nem számitok Európában sem 
politikai, sem vallási üldözöttnek, bár ki tudja, meddig tart ez a dicsőség. 
Ismétlem, se politikai, sem vallási üldözöttnek nem számitok, ezt ismétlem 
kihangsulyozottan és a fokozottabb hitel térdem lés okáért. Senki se mondja 
tehát, hogy azért lázadozok, azért átkozódok és szidalmazok, mert saját 
bőrömön éreztem az európai förtelmeket, senki se gondolja és mondja te
hát, hogy csak azért emelem fel a szavamat Európa mai végzetes rendje, 
gengsztermorálja és minden derék és becsületes dologra való alkalmat
lansága ellen, mert közvetlenül bőrömön éreztem egy csomó ocsmányság-
nak az ostorcsapásait. Jól tudhatja mindenki, szavaimnak kevesebb hitele 
lenne ebben az esetben. Viszont én jól tudom, és azt hiszem velem együtt 
tudjátok ti is, barátaim, hogy nem föltétlenül szükséges, hogy valaki csak 
akkor lázadozzon mondjuk az embernyuzás és a fültépés, a kerékbetörés 
és a herélés ellen, ha őt már félig megnyuzták, fülét kitépték, kerékbetör
ték és kiherélték. A z inkvizició ellen lázadozhat olyan ember is, aki csak 
látta a fültépéseket, aki csak tudomással bir ezer és egy borzalomról, da
cára, hogy annak nem esett áldozatul. Szavainak hitele nemcsak, hogy nem 
csökken, de akár a szél, zug és erősödik. Senki nem vádolhatja pártosko-
dással és elfogultsággal. 

Nos hát, és erre különös sulyt fektetek, teljes joggal várhatom, hogy 



mindenki, aki ebben a teremben ma összegyült, vagy aki e terem falain 
tul meghallgat, legteljesebb mértékben hitelt adhat vallomásaimnak. Sok 
mindenről akarok és fogok is vallani, barátaim 

Jó magyar vagyok és jó európai. A z a haza, melyet teljes joggal 
magaménak mondhatok és az a kultura, melyen felnevelődtem, ma a pusz
tulás veszélyében forog. Gonosz igazságtalanság volna ugy felfogni a dol
got, hogy azért forog pusztulás veszélyében, mert megérett a pusztulásra. 
Hitem szerint haza és kultura örök fogalmak. Ha élni és erősödni, fejlőd
ni és boldogitani akar, ugy alá kell magát vetni a fejlődés és az alakulás 
örök törvényeinek. De az európai események mai tanulsága szerint Euró
pában alig lehet szó fejlődésről és alakulásról. Senkit se vezessen félre az 
a tény, hogy vannak Európában ma szerencsétlen népek, elbolonditott kö
zösségek, elnyomott fajták és irtózatos szerepre vállalkozó nemzetek Sen
kit se vezessen félre tegyük fel az a tény, hogy pár millió szervezett és 
barbár teuton irgalmatlan erőszakoskodása és fondorlatossága rémületben 
és bizonytalanságban tart más, szorgalmas és becsületes népeket. Tanusitha
tom, hogy Európa népei, tul e félelmen és e rémületen, megvetéssel és 
utálattal, semmibevevéssel ha nem is, de félreérthetetlen idegenkedéssel 
szemlélik ezeket a hangos erőszakosakat. Jól tudják Európa népei, hogy 
nép és annak vezetői legritkább esetben foghatók csak egy kalap alá. A 
legutolsó cseh vagy magyar paraszt, a legutolsó osztrák és román mun
kás, a legutolsó szerb vagy holland hivatalnok is tudja, ha még nem ro
hadt el a velő a fejében, hogy a teutonok és társaik erőszakoskodása csak 
gyengeséget és elszánt kétségbeesést takar. Európa nem kiván szerintük 
élni, barátaim, azt jól jegyezzétek meg, ennek a tudatában szemléljétek 
Európát és az európai eseményeket, ha mégannyit is összevissza ferdite
nek és hazudoznak az olcsó és nagyszájú lapok, Európa élni akar, fejlőd
ni, művelődni és boldogulni. Kétségbeeséssel szemlélem még itt, a szabad 
Egyesült Államokban is azon emberek nagy tömegét, akik hitvány papi
rosaikból értesülve Európa némely cigányprimásának olcsó ügyeskedésé
ről, olyan következtetést vonnak le Európáról és az európaiakról, ami tá
volról sem fedi a tényeket. 

Itt, ezen a helyen, ismételten és kijelentésem teljes tudatában, koro
natanui minőségem teljes felelősségében tanusitom, hogy Európa népei 
még lelkük mélyén sem azonositják magukat megfélemlitett vezéreikkel. 
Nem is hihető ez, ha józanul meggondolja az ember, miféle népnek kellene 
lennie annak, amely önszántából, szabad elhatározási képességének birto
kában, erőszak és megfélemlités, elnyomás és félrevezetés nélkül hinni 
tudna álhirlapiróknak, reketireknek és piromániásoknak. Ismétlem, Eu
rópa népei ma szenvednek, Barátaim, és soha jobban nem kivánták felsza
badulásukat és szabadságukat, mint éppen ma, napjainkban. Néha azt 
gondolom, már magam is kétségbeesve és megtántorodva, talán meg i s 
érdemelte sorsát Európa, néha már magam is hajlamosnak mutatkozom 
arra az erkölcstelen gondolkodásra, amely szerint büntetés nem jár bűn 
nélkül és nem ok nélkül sujtja a sors ma Európában a nemzeteket és a né
peket. De emlegethetek-e bűnt és mulasztást a néppel kapcsolatban? Nem 
mutatta-e meg Európa népessége, tömegeiben és derék egyedeiben mindig 
a szabadságszeretet, az egymás megbecsülésére való készséget, a szor
gos munkára való hajlandóságot és a művelődésre és igazságosságra való 
alkalmasságot. Nem mutatta-e meg a mi népünk is, nem is egyszer évszá-



zadok folyamán, hogy nem tud élni szabadság nélkül, hogy jól tudja igazi 
érdekeit, nem lázadt-e elnyomói ellen, nem is egyszer a történelem folya-
mán? Nem becsülte-e meg azokat, akik valóban javitani kivántak sor
sán, ha azoknak hire hozzá eljutott. Nem kivánta-e a műveltséget 
és a kulturát, igen, a kulturát és a civilizációt, a 
polgárosulást, legalább is a jó utak, az emberséges lakásviszonyok és az 
elemi irni-olvasni tudás erejéig és határáig és ha azon tul már nem kiván
ta, csak azért nem, mert tájékozatlan volt abban, ami ezen elemi határo
kon tul fekszik. 

Igen, ismétlem, itt, ezen a helyen tanusithatom, vannak még Euró
pában jó európaiak és a mi hazánkban jó magyarok. Jó magyarok és jó ha
zafiak, igazi hazafiak, a szó félremagyarázhatatlan és hűséges értelmé
ben. Irók, politikusok, tisztviselők, munkások és parasztok, akik jól isme
rik és látják a veszélyt, melyben forog Európa és hazánk. Ezek az embe
rek, egyedeikben és tömegeikben állják a sarat egy rémes szomszédság és 
a szélsodorta kelekótya, bolondgomba, szemétdomb és veszettkutya erköl
csiséggel szemben, amelynek egyetlen célja csak a hatalom és a hatalom. 
Jól tudja ma minden igaz magyar és igaz európai, hogy ennek a pártoskodó 
és korcsmai gengsztermorálnak, ennek a zsebmetszőkhöz is méltatlan csö
könyös és bután ravasz fondorlatosságnak az ára a szabadság, a fejlődés 
és az igazság. Jól tudja ma Európában minden igaz európai és hazánkban 
minden igaz magyar, hogy ennek a piszkos hatalomnak az uralomrajutá-
sa csak vesztét okozhatja hazánknak és Európának. 

Van egy örök igazság, és ez az örök európai és egyben örök magyar 
igazság is: a szabadság. Szeretném, ha ez a fogalom, szabadság, egy és 
ugyanazon képben jelenne meg most mindannyiuk előtt. Szeretném, ha 
szabadság alatt mindannyian ugyanazt gondolnánk. Én szabadság alatt 
azt az állapotot értem, amidőn minden ember érvényesitheti emberi jogait 
és természeti jussát. Szabadság az, amelyben mindenki azonos társadalmi 
sánszokkal indul az életnek és amelyben a sánszokat a természeti adott
ságokon kivül semmi nem befolyásolja. Szabadság alatt értem a művelő
dés jogát, a szólásszabadságot, a szabad kritikát és az erőszak, az elnyo
matás teljes kiküszöbölését. Ez röviden és tökéletlenül a szabadság, amely 
nélkül sem fejlődés, sem igazság, sem pedig emberi boldogulás el nem 
képzelhető. Mondhatnám azt is, hogy a létezés eme föltételei nélkül maga 
az élet sem ér semmit, és ha már választani kell a létezés két formája, a 
szabadság és az elnyomatás között, akkor megértek mindenkit, akár egye
deket, akár népeket, hogy a harmadikat választják, a megsemmisülést. 
Nos hát, ma Európa népei jól tudják ezt, tudja a többi népek között a 
magyar nép is, tehát legjobb fiai személyében védi és őrzi, ahogy lehet és 
amig lehet, kulturális, politikai és gazdasági függetlenségét és szabadsá
gát. 

Hősi küzdelem ez, amelyet nem adnak ingyen és amelynek az utja bi
zonyos helyeken koncentrációs táborokon át, más helyeken maláriavészes 
szigeteken, börtönökön, ügyészségi vádiratokkal, rendőrségi invesztigá-
ciókkal diszesen tarkitott uton át vezet. Dacára ezeknek a veszélyeknek, 
mindig akadtak és mindig is fognak akadni jó európaiak és jó magyarok, 
akik népük és hazájuk érdekében vásárra viszik a bőrüket, még abban az 
esetben is, ha akikért bőrüket viszik a piacra, a legteljesebb érdektelenség
gel vagy tudatlansággal és értesületlenséggel szemlélik áldozatukat. Biztos. 



meggyőződésem, hogy vannak derék európaiak Dániában éppugy, mint 
Franciaországban, Olaszországban, mint Németországban, Lengyelország
ban éppen ugy, mint Spanyolországban és Bulgáriában, akik a szabadság
ért és a becsületes életért áldozzák, nyiltan vagy titokban, ugy, ahogy le
het, életüket és idejüket. Magyarországon is voltak, vannak és lesznek is 
mindig efféle hősök, mert bizony ez hősiesség és áldozat. A szemét csőcse
léken kivül, a hazaáruló nyilasokon és kisdobosaikon kivül, országotáruló 
svábokon és teutonivadékokon kivül, eladósodott rongyburzsoázián, korcs
malátogató kortesokon, züllött álhirlapirókon és sodródó mozitölteléken 
kivül, elbutitott és züllésre hajlamos proletariátuson és minden áron sod
ródó csaposlegényeken, malomellenőrökön és segédjegyzőkön kivül, el
vetélt orvosokon és óvadékot sikkasztó zugügyvédeken kivül van egész 
hadseregre menő tömeg hazánkban és Európáiban, amely védi és mindig 
is fogja védeni az igazság, a szabadság és az. emberi jussok veszélyezte
tett sáncait. 

Ha van elnyomatás Európában, az a derék európaiak bőrére megy és 
azok vele egyet nem értenek. Ha van faji megkülönböztetés, vérképlet és 
fajteória Európában, az csak egy züllött és tudatlan réteg átmeneti dia
dala és ha van törekvés hazánkban e tudatlanság pártolására és az erő
szakosság dédelgetésére, ugy fez csak egy elszánt kisebbség hazaáruló ma
chinációja. A z igazi, örök európaiság és örök magyarság nem támogatja 
ezeket a törekvéseket és el sem képzelhető helyzet és alkalom, amelyben 
valaha is támogatná. Irók, politikusok, munkások és parasztok nagy tö
megé áll szemben ezzel a szánaltomraméltó siserahaddal, tekintet nélkül 
arra, hogy miféle vérképlet jegyében hová tartozik az illető. Ezek a derék 
irók, néhány kivételes politikus, értelmes munkásság és derék parasztság 
teszi azt a védőbástyát, amellyel áll vagy bukik a nép jövője, a szabadság 
és az európai magyarság. Ezek a derék irók, kutatók és tudósok, ugyneve
zett humanisták és ugynevezett népiek, külön vonalakon bár, de egy és 
ugyanazon irányban áldozták idejüket és képességüket, pillanatnyi érvé
nyesülésüket a nemzet demokratizálódása érdekében. Ez a két csoport az 
első vonalban küzd a népi szabadságért és a polgári értékek átmentéséért 
ebben az alakuló világban, a romlás és a rombolás veszett hada ellen. En
nek a két csoportnak, amely a magyar és európai szellemi élet legdere-
kabbjait tartja számon és munkáltatja egy szabad Európa és egy európai 
magyarság érdekében, semmi köze az Európában és hazánkban a szabadság 
és az egyenjoguság ellen elkövetett merényletekhez. 

Semmi közünk pártoskodókhoz és szabadságtiprókhoz, semmi közünk 
idegen célok zsoldosaihoz, cezaromániás őrülitek és sizofrén kelekótyák 
lakájaihoz, pártokhoz is alig van és aligha lesz valaha közünk. A mi pár
tunk a szabadság, a függetlenség, az igazságosság, Európa és az egyete
mes magyarság. Ellenségei voltunk és vagyunk, vagyunk és leszünk min
den igazságtalanságnak, pártoskodásnak, részrehajlásnak, megvetői és 
szánakozói a hamisitásnak és az ostobsagnak, a gyávaságnak és a szolga
ságnak. Ami derék és érdemes dolog kikerült szellemi téren az utolsó év
tized alatt irók kezéből hazánkban, az e két csoport iróinak kezéből került 
ki, máshonnan soha. "Voltak e csoportoknak lenézői és sajnálkozói, ellensé
gei és vádolói, voltak, akik tudatlansággal vádolták e csoportokat, mű
veletlenséggel és felforgatási törekvéssel, enélkül természetesen a harc, 
amelyet folytattak és amelyet folytatnak, el sem volt képzelhető. K i tudná 



azt megmondani, hogy kik voltak az okosabbak, e csoportok irói-e vagy 
pedig a bérenc vádaskodók. E csoportok irói mindenesetre országot fedez
tek fel, bemutatták a magyar paraszt életét, hiányait és vágyait, követel
ték is a jussát, tanitották a tudatlanokat és kérlelhetetlen harcot indi-
tottak a nagybirtok, a nagytőke, a koncentráció és a szellemi silányság 
ellen. Ha áruló akadt közöttük, csak osztályáruló akadt, aki leleplezte azt 
az uralkodó réteget, amelyből elszármazott. E csoportok iróinak sorából 
kerültek ki azok, akik kiáltványt intéztek a nemzethez, figyelmeztetve 
örök törvényeire és elmult harcainak kivivott eredményeire az egyenjo
guság nevében a zsidótörvény javaslatának előterjesztése alkalmából. Ezen 
csoportok irói fogalmazták meg és juttatták a parlament elé aláirásukkal 
ellátva kiáltványukat a sajtószabadság érdekében. Ezen csoportok irói vol
tak azok, akik a kor szokásaihoz hiven és egy értelmesebb hang és felelő-
sebb lelkiismeret suttogására hallgatva, különbséget tettek, ha már kellett 
tenni, magyar és magyar, keresztény és keresztény, zsidó és zsidó között. 
Ha már különbséget kellett tenni, ugy e csoportok irói és gondolkodói vol
tak azok, akik különbséget tettek fajták és felekezetek között, 
korántsem vérképletek alapján, de társadalmi rangok és gazdasági álla
pot szerint. Természetes volt ez a fejlődés, hisz minden ésszerű fejlődés a 
természet törvényei szerint természetes. Természetes volt tehát az is, hogy 
különbséget tettek szegény és gazdag magyar, szegény és gazdag keresz
tény, szegény és gazdag zsidó között. A mi testvéreink nem minden eset
ben a magyarok voltak, sem minden esetben a keresztények vagy a zsidók, 
de a szegény magyarok, a szegény keresztények és a szegény zsidók. Ezek
nek az érdekében dolgoztunk és dolgozunk és fogunk is dolgozni mindad
dig, mig ez a munkálkodás lehetséges. 

Ugy, ahogy lehetett, védték ezeknek a csoportoknak az irói az örök 
magyar igazságot. Mi az örök magyar igazság? A szabadság, az egyenlő
ség, a testvériség, a méltányosság és az igazságosság. Nem mondom, akad
tak ellenfeleik táborában áruló magyarok és hűtelen zsidók, akik ahelyett, 
hogy az egyetemes népesség és az örök magyar haza érdekeit és jövőjét 
tartották volna szemük előtt, akik ahelyett, hogy áldozatot hoztak volna 
akár még saját káruk árán is ezeknek az érdekében, azon sündörögtek, 
hogy nehézséget támasztanak a hű magyarok munkája elé. Voltak és van
nak áruló magyarok, kik összeszövetkezve szomszédos grajzlerájosokkal, 
akár a csirketolvajok éjnek idején, ki és besurrannak, a fizetett üzenete
ket közvetitve és bolonditva a népet. Voltak és vannak hűtlen és ostoba 
zsidók, akik anyagi lehetőségeikkel éppen ezeket a züllött rendbontókat 
támogatták, megvonva tőlünk a szabad szó közlésének a lehetőségét. Os
toba zsidók és csahos keresztények, elbutított és félkegyelmű magyarok 
ezek, akik szolgábbak kivántak lenni a szolgáknál, lakájabbak a laká
joknál, akik, ha már mást nem lehetett, mentek árulni a nép független
ségét, abban a reményben, hogy a vevő becsületes és ők az elszámolásnál 
pontosan megkapják a kialkudott szenzáldijakat. Ezeket a hitvány lénye
ket irgalmatlanul büntetni fogja egy elkövetkezendő kor, még abban az 
esetben is, ha nem sikerült nekik összehozni az üzletet. 

Mindig voltak nehéz és sulyos idők Európa és Európában a ml szű
kebb hazánk életében. Ez a mai kor is sulyos és nagyon nehéz. A boldog 
szemlélő, aki innen, e viszonylagosan biztos és zavartalan helyről nézheti 
Európát és az európai népeket, ugy tekinthet Európára és hazánkra, mint 



egy felbolygatott hangyabolyra zivatar előtt. Nagy szó az nyugodtan élni, 
biztonságban élni, kenyeret és hust enni, gyümölcsöt szopogatni, kedves 
barátaim. Nagy szó az, hogy valaki tejet tud adni kisgyerekének, jó, tisz
ta, erős tejet, nagy szó az is, ha iskolába tudja küldeni fiait és lányait, 
jó cipőben és tisztességes ruhában. Nagy szó az, hogy nem k e l nyavalya-
törősen reggelenként arra ébredni, hogy valaki veszélyezteti városunkat, 
hazánkat és földrészünket. Nagy szó az, hogy nem lóg gázálarc a fogasun
kon esernyőnk és kalapunk mellett a szögön, hogy nem hajt le a d é l órák
ban barmok módjára a pincébe a házmester gázvédelmi gyakorlatok ürü
gye alatt, vagy hogy esténként nem bugnak szirénák és nem berregnek 
dühödt repülők a város fölött. Nagy szó az élet, nagy szó a biztonság és 
a jövő, de nagy szó a becsület is, barátaim. 

Akiben pedig van becsület, akiben pedig van lelkiismeret, ha még el 
nem adta a rongypiacon albán ócskásoknak, az, ha szemléli Európát, nem 
állhatja meg vinnyogás és nyöszörgés nélkül. K é t eset lehetséges: vagy 
állandónak és maradandónak, elfogadottnak és intézményesitettnek tekin
t i ezt az európai zavart és akkor, ha már az ördöggel végleg szövetkezett, 
elfogadja vagy ha nem, egyszerűen megőrül bele. A másik lehetőség, ugy 
tekinteni rá, mint valami nyomasztó, mulékony, lidérces álomra, amelyet 
elsöpör a szél, amely végiigfutva a maga irtózatos pályáját, ahogy jött, ré
mülettel és kétségbeeséssel ,szeméttel és vad hurrogással megy is a fe
nébe. Ma már ott tartunk, már legalább is a derék magyarok és derék 
európaiak, hogy felszámolva régi kételyeinket és gyanakvásunkat, ezzel 
az erővel szemben mindenkivel szövetkezünk. Igy szövetkeztünk és szövet
kezünk Egyházzal, polgárság derekabbjaival, alkotmányvédőkkel és kon-
zervativokkal, még olyanokkal is, akikre annakidején még legszertelenebb 
álmunkban sem gondoltunk volna, hogy mentsük a veszett fejsze nyelét. 
Módszereink még kezdetlegesek, parittyával lövöldözünk csak nehéz hegyi 
tarackok ellen és egyenlőre csak öklünkkel fenyegetjük a fölöttünk kerin
gő részeg pilótákat. Nem kételkedem azonban abban, hogy hamarosan el
jön az idő, amelyben rávisz bennünket a lélek és az értelem, hogy védeke
ző eszközeinket jobban megválogassuk. Bizom benne, hogy eljön az idő, 
amelyben mindannyian tudni fogjuk kivétel nélkül, hogy veszett kutyá
kat és dühöngő őrülteket nem ráolvasással, nem imádsággal és szagos füs
tölőkkel, nem is érvekkel, sem könyörgéssel és engedékenységgel, de bun-
kósbottal és kutyakorbáccsal lehet csak elkergetni és észretériteni. 

Ha van rá bocsánat, ugy bocsássátok meg vallomásaimat, kedves ba
rátaim. Hivő ember vagyok, talán nagyobb mértékben és komolyabban 
is, mint ahogy az illő és tanácsos ebben a világban. Hiszek a népek test
vériségében, az értelem diadalában, az emberi természet alapvető alkal
masságában a derék és jó dolgokra, hiszek egy európai közösségben, 
Európa, hazánk és e világ tudatlanjainak felébredésében, 
okosainak megszelidülésében és valóban érdemeseinek diadalában. Az t hi
szem, ismerem is az életet és azt hiszem, ha diagnózisomban talán, de egy 
elkövetkezendő világ reményében nem tévedek. Természetesen, szeretném 
látni ezt a világot. Képzeljétek, megy, megy az emberiség, most bukdácsolva 
irdatlan bozótok között, kövek és tátongó földrepedések között, erdőben 
és száraz sivatagban, rongyosan és éhesen, a föld kincseinek birtokában 
és mégis rongyosan és éhesen. Ide-oda, csatangol az emberiség, senki sem 
hallgat érdemesebb tagjaira, bolond szónokok izgatják a népet. Ostobaság 



és gonosz indulatok gyengitik erőit, ki van szolgáltatva kigyóknak, vad
állatoknak, természet és föld minden ellenséges indulatú eszközének. Akik 
hivatva lennének átvezetni a népességet ezeken a gázlókon, erdőségeken, 
sivatagokon és förtelmeken mostoha sorsban élnek, majdnem kiközösitve 
Bolond sarlatánok bűvöletében vándorol most ez a szerencsétlen emberi
ség, megigézve hazugságoktól és mendemondáktól, téveszméktől és álmos
könyvektől. Pedig kezében vannak a föld kincsei, kezében van a lehető leg
jobb lét, a föld minden anyagával, az embert valóban emberi sorsba emelő 
kellékével. Képzeljétek el, ha megtörténne a csoda és az emberiség rászán
ná magát a gondolkodásra! Vagy legalább is meghallgatná feddhetetlen, 
értelmes és derék tagjait, akik ugyan nem járatják vele a dervistáncot, 
akik ugyan nem bujtogatnak gyilkolásra és gyujtogatásra, besugásra és 
árulásra, de megismertetik vele az élet lehetőségeit és képességeinek ha
tárait becsületesen. Mi lenne, ha elővenné az emberiség a jobbik eszét? 
Hiszem, biztos vagyok benne, hogy hamar, előbb vagy utóbb, ez is elkö
vetkezik. 

Most még csak egy vallomással tartozom. Magyarnak, európainak, 
világpolgárnak érzem magam és hiszek az emberiség végső boldogulásában, 
átkos ösztöneinek lehiggadásában, Európa és az európai szellem diadalá
ban és hazánk, népünk sorsának jobbrafordulásában. Európainak és világ
polgárnak érzem magam, de amig vannak Európában és a világon nemze
tek, érzem és kihangsulyozom magyarságomat. 

Hiszem, hogy az igazi és örök magyar szellem az enyém, éppen azért, 
mert az a szellem európai. Gyűlölöm az erőszakot és a méltánytalanságot, 
az olcsó népbolonditást, a hazugságot és a félrevezetést, a zsarnokokat és 
az elnyomókat, akármiféle karlengetésekkel és bűvös pojácáskodásokkal is 
jelenjenek meg a tribünökön a nép előtt. Nem vagyok a diktaturák es-
küdt és konok ellensége, ábrándom és ideálom egy olyan vezér, aki ha kell, 
igen — parancsszóval kényszeriti a népet a szabadságszeretetre, ha kell, 
igenis, még az erőszak alkalmazásával is kényszeriti az igényességre, a mű
velődésre és az igazságosságra. Jól tudom, igazság van többféle, de azt is 
jól tudom, emberi és természeti igazság csak egy van és az örök. E z az 
igazság a szabadság, az egyenlő jog és az egyenlő elbirálás, az egyenlő le
hetőség és az egyenlő juss. Ez az igazság örök. Ez a magyar igazság. Ez 
az örök magyar igazság. Ez hazánk örök és mulhatatlan igazsága. 
Jól tudom, érhettek százakat, ezreket, tizezreket és százezreket, talán 
itt sorainkban is többeket sérelmek hazánk részéről, de felelősségem tel
jes tudatában állithatom, hogy az örök magyar igazság birtokolóinak ré
széről - soha. Igaz magyar nem űzött soha zsidót, nem hajtott hontalan
ná soha szegény parasztot, nem kinzott szegényt és nem játszott ki csala
fintán tehetetlent és ügyefogyottat, nem tiport szabadságot, nem árult és 
nem árulkodott. Igaz magyar és ez volt az igaz magyar, mindig a szabad
ságot védte, mindig gyámolitotta a szegényeket és támogatta a haladást 
a művelődés és a műveltség összes eszközeivel. Ak i nem ezt tette, az nem 
magyar, az hazudott, az álnokoskodott, az csak báránybőrbe bujtatott 
farkas volt, vedlett róka, szőrét hullatott kutya volt, de nem volt soha
sem magyar. A z örök magyarság, a magyar nép nem bántott senkit soha. 
Ezt soha ne feledjétek el barátaim és erre mindig emlékezzetek! 



B E R D A J Ó Z S E F : H Á R O M V E R S 

SZERESS MÁR MINKET, SZABADSÁG! 
Te csodálatos, 
soha el nem érhető s megfoghatatlan 
szivárványa az elpusztithatatlan égboltnak: 
Szabadság! Gyönyörűséges Szabadság! 
Szabad-e még köszönteni téged ? Szabad-e 
hitet vallani; örülni, hogy örök sugarakkal 
ránkmosolyogsz majdan? 
Most szeress, most válts meg, minket te büszke, — 
csúf századunk kitagadottja! 
Köröskörül a sötétség hatalmai terpeszkednek immár. 
Ököl és bomba, hirdeti jogát az Ember-birodalmában! 
Szajháké a szó, — hiába küzd a józan értelem; 
sötétséggel szemben a fény! Hiába könyörög 
a kisebzett száj, mely tiszta forrásodból akarná 
csillapitani szomját: nincsen segitség! nincs vigasztalás! 
Hiú álmunk: Szabadság! drága Szabadság! Szállj, 
perbe értünk Isten előtt s jöjjön el már a te országod, 
hol fény lesz ujra a fény, s ember lesz végre az ember 
ki meggyalázta enmagát e koldusi korban ,mely 
a halál jegyében született! 

SÖTÉTSÉG 

Csak hallgatom bőven buggyanó szavaid 
s fanyar mosollyal legyintek máris: mily boldog 
lehetsz te, hogy ennyire kamasz vagy még s nem 
látod-hallod a valóságot, mely ujjal mutat ránk; — 
haszontalan dolgot miveltek, nincs szükség reátok 
ebben a megkergült világban! Kinek kellenek, mondd, 
a bolond fényűzők ma már? Önáltatás az egész, 
akármit csináljunk is itten. — 
Csak az boldog, aki meghal és nem hisz senkinek, 
még enmagának se, s ki meri mondani: kinek 
esze van még, térjen észre végre, 
s akassza fél magát idejében! 

FILOZÓFIA 

Fiatalember vagyok még s máris 
arról álmadozom, ha öreg leszek, 
mint tölthetem napjaim békés örömben. 
Ne nevess ki hát, ha őszintén megmondom neked: 
a magam hajlékára vágyom, egyszerű szoba-konyhás 
házra, mélynek szemet-viditó kertecskéje van s hivatott 
kertésze magam lehetek csupán! — 
Istenem, Istenem, derűs öregur, ott fent 



a magasságban; te tudod, mily komoly 
konyhakertészetem, mily illatos virágaim, 
s még dúsabb gyümölcsfáim volnának! 
Mint anya a csecsemőjét, ugy ápolnám-babusgatnám 
a kertemet s füttyülnék a világra, mely oly beteg már, 
hogy szinte gyógyithatatlan. Bizony, higyjétek él: 
aggódó szülék se vigyázhatnak úgy szépen serdülő 
fiaikra, ahogyan én vigyáznék, ha gazda volnék, 
kertemre, mély csupa derű és termő mosolygás volna, 
csak az Isten is segitségemre legyen 
s kedve teljék benne. 

A F R A N C I A S Z E L L E M A V I H A R B A N 

Irta: MOSONYI F E R E N C 

A „dinamikus" Európában a másodrangú energiaforrássá züllött 
Szellem elfoglalja a hatalmasok-kijelölte stratégiai állásait. A propagan
da mindent tulordit, és mivel nincs többé szükség a finomkodó ci-devan-
tokra, a parancsuralmaknak behódolt költőfejedelmek végkép becsukhat
ják a boltot. A . G. Hauptmannokra ismét rájár a rud. A haszontalanná lett 
régi jelképek széttöredeznek az „uj rend" bajnokainak szekercecsapásai 
alatt. Akik tegnap még meg tudtak botránkozni, amikor a Véres Kés egy 
lovagja kijelenté: „Ha ezt a szót hallom: kultura, tölténytáskámhoz ka
pok", — azok ma legföllebb azon szégyenkeznek, hogy még mindig nem 
tanultak meg becsületesen szalutálni... Igy a „dinamikus" Európában. 

S hogy áll szembe a francia értelmiség a mával? — kérdezik min
denfelől, némi kiábrándultsággal elegyes aggodalommal azok, akik vigyá
zó szemeiket továbbra is Párizs felé vetik. (Vagy talán nem is kérdezik, 
nem merik kérdezni, tulontul rettegve a választ? A fel nem tett kérdések 
között mindenesetre ez is ott remeg a ma még néma ajkakon.) 

Még nem ütött a nagy számonkérések órája. S talán még korai törek
vés megállapitani akarni a francia szellemi élet felelősségének mértékét 
mindabban, ami az utóbbi hónapok során Európában végbement. Á m ad
dig is, amig elérkezik a higgadt tisztázások pillanata, fontos feladat a 
francia értelmiség köreiben uralkodó közhangulatról képet adni. E cikk 
keretében tárgyunknak csak főbb mozzanataira szoritkozhatunk. 

Először is egy közkeletü tévedésre kell rámutatnunk. A külföldi köz
vélemény általában hajlamos arra, hogy bizonyos bűnökért és mulasztá
sokért, amiknek következményei most zuhognak végzetszerűen a tótágast 
álló világra, kizárólag a francia kormányokra és államférfiakra hárítsa a 
felelősséget. E szerint a felfogás szerint például a müncheni paktum; X . 
miniszterelnök vagy Y . külügyminiszter lelkén szárad. Utóbbiak nyilván 
a francia nemzet akaratának megerőszakolásával csatlakoztak a Lantier-
megjövendölte „mészárosok klubjához"... Az ilyen történetmagyarázók-
könnyüszerrel tulteszik magukat azon a „csekélységen", hogy a francia 
sajtó olvasása minden elfogulatlan embert tételük ellenkezőjéről győzhe
tett meg. (Igaz, az ő szemükben a nagy nyugati demokrácia sajtója nem 
fejezi ki a népi köztudatot.) 



Ennek a szimplista napi-szemléletnek az elfogadása jelentősen meg
könnyítené a cikkiró feladatát. De sajnos a jelenségek tömege bizonyltja, 
hogy némely kellemetlen sajtóhangok mélyből-jöttét tagadni: strucctem-
pó s csak egy neme az élő élet megnyilatkozásai elől való kényelmes elzár
kózásnak. Nem lehet szemethunyni az előtt, hogy München császármet
szést jelentett az egész francia közéletben. Nemcsak a pártokat osztotta 
meg, összebékitve a tegnapi dühödt ellenfeleket és éket verve közös har
cokon edződött barátságok közé, hanem vizválasztó szerepet játszott a 
francia Szellem arcvonalain is. Hiszen, ha egy szabad nemzetnek más sza
bad nemzetektől engedélyezett béklyóbaverésén csak Henri Massis és tár
sai — egy nagyon is gyanus „okcidentalizmusra" esküdő csoport — uj
jongtak volna! Á m mit szóljunk ahhoz, hogy ugyanaz a Jules Romains, 
aki kevéssel annakelőtte még a Pen-Klub prágai szószékéről hirdette a 
szabadság és humanizmus fenkölt igéit, irástudói magaslatáról nem átalt 
leszállni a piacra, teljes müncheni vértezetben, nyiltlevelek velőscsontját 
hajigálva a hamis békemámorban uszó sajtónak? S ha még ő lett volna 
az egyedüli! H a nem találkoztunk volna minden uccasarkon nagy nevek
kel, a Jules Romainsek légióival, akik a müncheni portéka camelotinak és 
alkuszainak csaptak fel... 

A szeptemberi napokban :az „integrál-pacifista" J. Giono hirhedt 
zöld füzetei és mestere, Alain brosurái ott diszlettek minden párizsi 
könyvesbolt kirakatában, mig elvbarátaik, az ex-néparcvonalas „Comité 
de Vigilance"-ba tömörült i rók többsége, összeölelkeztek Flandinnel. En
nek a tábornak a felfogását egyik főemberük igy jellemezte: „Ha vég
ső soron választani kell a szolgaság s a háború között, mi az előbbit vá
lasztjuk. Mindig meg volna ugyanis a remény, hogy a szolgaságból kilá
baljunk, ezzel szemben a háborúból nem szabadulnánk ép bőrrel." Szep
temberben, a tizenkettedik óra feszült pillanataiban nem annyira mersz, 
mint inkább gyomor kellett ehhez a drasztikus fogalmazáshoz. (München 
óta az integrál-pacifisták finomabbak és óvatosabbak.) Igaz, hogy az izlés 
kibicsaklása a legjelentéktelenebb volt az akkor előfordulható balesetek kö
zül. Megesett ez bizony még zöldfrakkos cimborákkal is. Igy például a 
tragikus vaklárma idején az akadémikus G. Duhamel nem talált jobbat, 
mint azon dühöngeni a Figaro hasábjain, hogy a francia kórházak ápoló 
személyzete tul sokat amerikázik. Ugyanő volt az, aki afeletti felháboro
dásában, hogy a szivszorongva várt rádió-hirek előtt izetlen kuplékat meg 
sikamlós sanzonokat közvetitettek némely francia állomások, kiesz
közölte, hogy a hiradót komoly hanglemezek előzzék meg. S igy történhe
tett meg, hogy miközben Stuttgartból és Milánóból vad csindaratta kö
szöntötte a rádió orákulumára éhes emberiséget, Párisból az Eroica fen
séges akkordjaival és Schumann érzelmes dalaival kárpótolták a szurkáló 
hadköteleseket, a fenségesnek és érzelmesnek alig nevezhető hirekért. Ha 
ez elég az őszi csorba kiköszörülésére, akkor Duhamel megmentette kar
társai meg a haza becsületét. 

Ám legyünk igazságosak Duhamellel s a többi francia irástudóval 
szemben. Elsősorban is, — hogy Duhamelnél maradjunk éppen ő, a 
Salavin irója, gyógyult ki elsőül a szeptemberi Salavinek nyomoruságos 
napi-hiteiből s a münchenista mákonyból. Duhamel uj könyve, a Mémorial 
de la Guerre Blanche (Mercure de France kiadás), a szabad ember nagy
szerű revansa az uj-machiavellizmus nemzetőrlő hadjárataiért. A szabad 



ember, Duhamel szócsővén át, szembeszáll a propagandák hazugságaival 
és Szeptember hulláiról letépi a képmutatók fehér szemfedőjét, „ N e ta
karják többé a békés megegyezés szép szavával az, iszonyatos, rablást" — 
kiált fel Duhamel és Bismarck egy mondását állitja mementóként az 
Esernyős Vitéz elé: „Ak i azt reméli, hogy engedményei árán lecsendesit
heti ellenfelét, az sose lesz elég gazdag." 

München óta micsoda ébredés! A Duhamel esete korántsem egyedül
álló, bár egyike a legjelentősebbeknek. A Gionok s a „Comité de Vigilan-
ce" Serge-Napoleonjainak maroknyi hada hovatovább magára marad. 
Nem épp Duhamel üzeni-e a „Mémorial"-ban Gionoéknak: „Majd ha Kék
jános ( = Giono. M. F . ) tanitványai behódoltak a germán hóditónak, ezek 
a contadouri pásztorok azonnal megkapják a sisakot meg a fegyvert, s 
utána kivezényelik őket valamelyik harcmezőre." 

A gionista mákonynak különben nemcsak Duhamel izen hadat, hanem 
Kékjános egykori tanitványai is sorjában elfordulnak tőle. Maximilien 
Vox „csákóvadász Tartarin"-nek becézi egykori mesterét, A. Didier pedig 
igy ir róla; „Giono a mindenáron való pacifizmust hirdeti. Megtagadja az 
engedelmeskedést és szeptemberben miniumfestékkel fröcskölte tele falu
jában a. mozgósitási falragaszokat!... Ám érdemes tudni, hogy könyveit 
szélsőséges nacionalista kiadó adja ki, s mi több, a német lapok tárcaro-
vataiban gyakran találkozni a könyveiből vett szemelvényekkel. A z effaj
ta irodalom tetszik a jövendőbeli feldgrau-oknak." 

A francia értelmiségnek München utáni ébredése küzdelmes felocsudás. Legtöbbjük szivesen hitt volna tovább az Alkuba, ha az valóban biz
tosithatta korántsem megvetendő kényelmüket, pompás virágágyaik za
vartalan ápolását. Első illuziójuk őrző reménykedés volt, de ettől az ön
zéstől nem lehetett elvitatni — a kultura kertészeiről lévén szó — bizo
nyos nemes ürügyeket. A forró számumot azonban nem lehetett ördögüző 
szavakkal és halk fohásszal megállásra kényszeriteni. A vihar egyre kö
zelebbről fenyegeti az üvegházak törékeny palántáit. S erre a francia irás
tudók nagy többsége ugyanazzal a becsületességgel, amellyel elzárkózott 
a fórumtól olyan időszakokban, amikor a közéleti békaegérharctól 
való elfordulás a Szellem tiltakozásának: számithatott, — mon
dom, ugyanazzal a becsületességgel kilép vihar-fenyegette elefántcsont
tornyaiból és a küzdelem minden kockázatát vállalva kiáll a porondra a 
nemzet nemzetfeletti értékeinek szolgálatában. München óta a riadó mun-
den skálája végigdübörög a francia értelmiségi emberek frontállásain. S 
itt nemcsak a „riasztó" könyveknek szeptember óta megjelent hosszú so
rára gondolunk (Duhamel Memorial-jától Nizan Chronique de Septembre-
já ig) , hanem arra, hogy a francia intellektuális élet minden megnyilatko
zása magánhordja, akarva, akaratlan, ennek a riadónak a lirizmusát, még 
akkor is, ha látszólag semmi köze a profán világ dolgaihoz. Igy, amikor 
Marie Dujardin uj könyvében (Un de bonne famille, Mercure de France 
kiadó) a hősnő szükebb pátriája természeti szépségeihez menekül az em
berek acsarkodásai elől, a könyv minden lopjából kicseng az a nagyon is 
korszerű izgalom, amit a történelem elleni lázadásnak ez a késő-rousseaui 
változata sehogy sem tud elfojtani. És Manha Garreau-Dombasle asszony 
uj könyvének (Sati, Stock kiadó) hősnője is hasztalan menekül Európa 
elől Indiába, — Európa tovább üldözi. A z iró hiába kisérletezik csoda-
gyógymódokkal: ha akarja, ha nem — kénytelen felismerni, hogy a régi 



romantikus receptek felmondták a szolgálatot, nincs menekvés többé a va
lóság polipkarmai elől. 

Mi tagadás, a francia szellemi embernek nehezére esett ez a felismerés. 
Ő a tiszta ideák birodalmában érezte otthon magát és egy felsőbb valóság 
nevében idegenkedett a napivalóság utvesztőjétől. Erre az értelmiségi em
bertipusra céloz Jean Guéhenno bretagnei utinaplójában (D'un Journal 

de Vacances, N . R. F . ) , amikor megállapitja: „ A z intellektuel egyfajta 
heimatlos, mert aki az eszmék egében van otthon, nem leli honát idelenn. 
A földi hazák csupán kis járások, szokások, előitéletek, vagy tévedések és 
hazugságok, amiket megszokásból szeretünk." Ez a megállapitás egyéb
ként nem mentes minden rezignációtól. Guéhennonak látnia kell, hogy az 
eszmék ege nem a vágyott derüs ég többé, hanem nagyon is földi kigőzöl-
gésekből sűrűsödik s felhők boritják. Viharfelhők az eszmék egén! (Eszünk
be jut André Suarés maró szellemességű mondása: „ A z államférfiaknak 
csak egy valaki lehetne az ápolója és orvosa: Jupiter. De ő majdnem min
dig alszik. S talán mulattatja is, hogy a világegyetem vásznán saját kari
katuráit láthatja.") 

A z ideák ege utáni örök honvágyból, a „köznéptől" való különállás 
sokszor kényszeredett törekvéséből következett az egyéni szabadság- s az 
eszmei függetlenség-kultusznak az az olykor szinte már perverz változata, 
ami nélkül a Gionok, Alainek s „Comité de Vigilance"-beli tanitványaik 
elképzelhetetlenek. Igaza van A . Wurmsernek, amikor ezekkel kapcsolat
ban leszögezi: „Sok értelmiségi szemében az egyéni szabadság annyi, mint 
a szakadásra való jog. S az eszmei függetlenség egyenlő a disszidencia 
kötelességével. Nem „szabad" szerintük az a sok ezer ember, aki egy vé
leményen van." 

Szerencsére a szeptember óta hatalmasodó zajlás — mint láttuk — 
nem mult el nyomtalanul. Mig azelőtt a francia irástudó-koncert bántó 
kakofóniajából. csak a szélsőbaloldalnak eljegyzett néhány iró s az egy Ju
lien Benda kasszandrai hangja képviselte a következetes kultura-védelem 
ügyét, ma a hajlamokban, formációkban, tehetségben és izlésben mutat
kozó különbségeken tul, szinte valamennyiöket — legalább is mindazokat, 
kiknek szava sulyt jelent az értelmiség arcvonalain — összeforrasztja az 
ujbarbár roham elleni védekezés közös akarata. A z arisztokrata Monther-
lanttól, az ókatholikus Mauriacon s az ujkatholkus J. Madauleon át Duha-
melig s a fiatalabb évjáratok iróiig, mind egyek a szellem, a kultura, a hu
mánum, az emberi szabadság végsőkig való védelmében. 

A francia értelmiségi társadalom tegnapi nemtörődömségével, külön
állásával vagy tiszavirágéletű illuzionizmusával nyilván részese volt a 
szeptemberi katasztrófának. Ma viszont a francia szellem egysége az em
beri értékek védelmében, a letargiából való — talán lassu, de biztos — 
felemelkedésnek egyik legbiztatóbb jegye. Lehet, hogy ennek a minden 
külső behatás nélkül, spontán létrejött egységes arcvonalnak is lesznek 
renegátjai. Mi mégis azt hisszük, hogy az ellenpártnak — a Maurrasok és 
Massisk táborának — renegátjai számosabbak lesznek. A z uj francia szel
lemi front kialakulása uj történelemmel biztat. Befejezésül hadd idézzük 
ujból A . Suarést: 

„Macchiavelli, a lecsuszottak fejedelme, a sötét élcgyártó, aki a fe
gyenctelepek Mózese és a banditák bibliája lett, politikára tanitja az őrül
tek házából kiszökött hóditókat. Ő szolgáltatja nekik az illedelmes beszéd 



szótárát. A zsarnokok és csuszómászóik megtanulták, hogy a bűnt dina-
mizmusnak hivják. A gyilkos dinamikus. A rablás dinamikus. A rágalom 
és a sértegetés dinamikus. A rákos sejtek dinamikusak. Van azonban va
lami, ami ezeknél is dinamikusabb: a guillotine... A z t ajánlom a civilizált 
népeknek, hogy éljenek a nyaktiló dinamizmusával és ne engedjék át a 
csúszó-mászóknak Macchiavelli tanait." 

A z uj francia szellemi front nem hazudtolja meg A . Suarés felhivását. 
A felelet azonban nemcsak rajtuk, hanem a civilizált népeken is mulik. 

A R C H I M E D E S H A L Á L A 

Irta: K A R E L C S A P E K 

A z a história Archimedesszel nem egészen ugy történt, ahogy meg
irták; igaz ugyan, hogy megölték, amikor a rómaiak elfoglalták Sziraku-
zát, de nem felel meg a valóságnak, hogy egy római katona behatolt a há
zába, hogy raboljon s Archimedesz, aki el volt mélyedve valami mértani 
ábra megrajzolásába, mérgelődve förmedt reá: „ N e bántsd a köreimet!" 
Először is Archimedesz korántsem, valami szórakozott professzor volt, aki 
nem tudja mi történik körülötte. Ellenkezőleg. Született, igazi katona 
volt, aki a szirakuzaiaknak hadigépeket konstruált a város védelmére. T o 
vábbá. A z a római katonácska nem holmi részeg fosztogató, hanem Lu
ciusz, a művelt és becsvágyó vezérkari százados volt, aki tudta, kivel be
szél s egyáltalán nem rabolni jött, hanem a ház küszöbén katonai tisztel
gés után igy szólt: — Légy üdvözölve, óh Archimedesz! 

Archimedesz felemelte szemeit a viaszdeszkáról, amelyen tényleg raj
zolt valamit s azt felelte: No , mi az? 

— Archimedesz, — szólt Luciusz, — jól tudjuk, hogy a te hadigépeid 
nélkül Szirakuza egy hónapig sem tarthatta volna magát; igy azonban 
"két évi komisz munkát adott nekünk. N e gondold, hogy mi katonák, ezt 
nem tudjuk megbecsülni. Remek gépek. Gratulálok. 

Achimedesz legyintett a kezével. — Ugyan kérlek, semmiség. Közönsé
ges vetőgépek, csak amolyan játékszerek. Tudományos értékük alig valami. 

— Katonai értékük azonban annál nagyobb, — vélte Luciusz - Ide 
figyelj, Archimedesz. Én azért jöttem, hogy felszólitsalak: dolgozz velünk. 

— Kivel? 
— Velünk, rómaiakkal. Valószinüleg tudod, hogy Karthagó bukófél-

ben. Minek nekik még segiteni? Nézd csak, hogy ellátjuk most a bajukat! 
Velünk jöhetnétek valamennyien. 

— Miért? — mormogta Archimedesz. — Mi, szirakuzaiak véletlenül 
görögök vagyunk. Miért kellene veletek mennünk? 

— Azért, mert Sziciliában éltek s nekünk Sziciliára szükségünk van. 
— És miért van rá szükségetek? 
— Azért, mert uralkodni akarunk a Földközi tengeren. 
— Á, — mondta Archimedesz s elgondolkozva nézett a deszkájára. — 

És mire kell az nektek? 
— Aki a Földközi tenger ura, — mondta Luciusz, — az a világ ura. 

Ez csak világos? 
— No és nektek a világ urainak kell lennetek? 



— Igen. Roma küldetése az, hogy a világ ura legyen. S én mondom 
neked, az is lesz. 

— Lehetséges, — mondta Archimedes s valamit törölt a viasztáblá
ján. — Bár én azt nem tanácsolnám nektek, óh Luciusz. Ide f igyelj ; a 
világ urának lenni — ennek a megvédése egyszer majd kegyetlen munkát 
ad nektek. Kár a nagy fáradságért, amibe ez majd belekerül. 

- Mindegy, de nagy birodalom leszünk. 
— Nagy birodalom, — tünődött Archimedesz. — Ha kis kört rajzo

lok vagy nagy kört, az mindig csak kör marad. Megint csak itt a határ — 
sohasem lesztek határ nélkül, óh Luciusz. A v a g y azt gondolod, hogy a 
nagy kör tökéletesebb, mint a kis kör? A z t gondolod, hogy nagyobb tudós 
vagy, ha nagyobb kört rajzolsz? 

— Ti, görögök, mindig csak érvekkel játsztok, - szólt Luciusz kapi
tány ellenvetése, — mi azonban másképpen bizonyitjuk az igazunkat. 

— Mivel? 
— Tettekkel. Például elfoglaltuk a. ti Szirakuzátokat. Ergo Szirakuza 

a mienk. Ez csak világos érv? 
— Az, — mondta Archimedesz s vésőpálcikájával megvakarta a fe je -

búbját. — Igaz, elfoglaltátok Szirakuzát; csakhogy ez már nem az a Szi-
rakuza s nem is lesz az, ami volt. Nagy és hires város volt ez, barátom, de 
most már sohasem lesz nagy. Kár Szirakuzáért! 

— De azért Róma nagy lesz. Rómának kell a legnagyobbnak lennie 
az egész földkerekségen. 

— Miért? 
— Hogy fenntarthassa magát. Minél erősebbek vagyunk, annál több 

az ellenségünk. Ezért kell a legerősebbeknek tennünk. 
- Ami az erőt illeti, — dünnyögött Archimedesz, — én egy kicsit 

fizikus is vagyok, óh Luciusz, s mondok neked valamit. A z erő kötött: 
— Mit jelentsen ez? 
— Ez amolyan törvény, Luciusz, A z erő, azáltal, hogy hat, kötve 

van. Minél erősebbek lesztek, annál több saját erőt kell felhasználnotok 
erre; s egyszer eljön majd a pillanat... 

— Mit mondasz? 
— Semmit, semmit. Én nem vagyok próféta, csak fizikusi. A z erő k ö 

tött. Többet nem tudok. 
— Ide hallgass, Archimedesz. Nem akarnál velünk dolgozni ? Fogal

mad sincs róla, milyen óriási tehetőségek nyilnak meg előtted Rómában. 
Te épitenéd a világ legnagyobb hadigépeit. 

- Meg kell bocsátanod, Luciusz, én öreg ember vagyok s még szeret
nék dolgozni valamit, fel szeretném dolgozni még egy-két gondolatomat. 
Amint láthatod, éppen rajzolgatok valiamit. 

— Nos, Archimedesz, nem izgat téged a gondolat, hogy velünk 
együtt átvedd a világ fölötti uralmat? Miért hallgatsz? 

— Bocsánat, — mormogta Archimedesz a deszkája fölött, — hogy 
mondtad? 

— Azt mondtam, hogy az olyan embernek, mint te, a világ fölötti 
uralomra kellene törekednie... 

— Hm, világuralom, — mondotta Archimedesz elgondolkozva. — 
Ne haragudj, de itt fontosabb dolgom van. Tudod, valami tartós dolog. 
Valami, ami minden bizonyára megmarad. 



- Mi az? 
Vigyázz, el ne töröld a köreimet! A z t a módszert keresem, hogy 

hogyan kell kiszámitani a körszektor felültetét. 
* 

Később azt a hivatalos hirt adták ki, hogy a tudós Archimedesz vé
letlen körülmények folytán vesztette el az életét. 

A H A R M A D I K B I R O D A L O M I D E O L Ó G I Á J A 

Irta: G Á L ERNŐ 

A német nemzetiszocializmussal foglalkozó tanulmányok többsége 
második vonalba dobva a nemzetiszocialista elmélet kérdését, főleg a moz
galom társadalom-politikai vonatkozásait vizsgálja. Igaz : a nemzetiszocia
lizmus gyökerei elsősorban a háború után Németország gazdasági-politi
kai alkatában keresendők, emellett azonban mellőzhetetlen annak az er
jedési folyamatnak az átvilágitása, mely szellemi sikon készitette elő a 
nemzetiszocializmus hatalmi érvényesülését. E. Vermeil, francia szellem
történész könyve (Les doctrinaires de la Révolution Allemande, Paris, F . 
Sorlot, 1939) hézagpótló ebben a vonatkozásban s egyben a legteljesebb is 
eddig, mert a nemzetiszocializmusnak nemcsak jelenlegi és hivatalos auk
torait, de nyilt és öntudatlan előfutárjait is ismerteti: a szálláscsinálókat, 
akik irásaikban a mai nemzetiszocializmus történelmi-művelődési szemlé
letével bizonyos „vegyi" rokonságot mutatnak, ha akarják, ha nem. 

Ilyenek többek közt — s számos olvasó bizonyára meglepetéssel veszi 
— W. Rathenau, Keyserling, Th. Mann, akik bár még a háború előtt j e -
lentkeztek, munkásságuk derékhadát azonban a weimari köztársaság első 
éveiben (1918-1925) jelentették meg. 

Mindhárom akaratlan „szálláscsináló" mélyen bennegyökerezik a Má
sodik Birodalom romjain s a Németország nemzeti megaláztatásán épült 
weimari-köztársaságban, mely hatalmas technikai fejlettségével, rohamo
san városiasodó lakosságával, tehetetlen parlamentarizmusával egymással 
élesen szemben álló osztályaival és széthúzó tartományaival zárt, beteg, 
vajudó társadalmat mutatott. Rathenau, Keyserling és Mann külön-
külön — a klasszikus német idealista bölcselet, főleg Wagner és Nietzsche 
tanitványai s szellemileg azt a német középréteget képviselték, melyet lét
alapjaiban veszélyeztetett a kapitalisztikus iparosodás korabeli hatalmas 
növekedése. 

W. Rathenaut, ki egy személyben filozófus, az A . EL G. igazgatója és 
miniszter, elsősorban a modern mechanizálódási folyamat érdekli. Szerin
te a mechanizálódás oka nem a háború, nem is a tudományok fejlődése, 
még kevésbé a judaizmus, hanem a hihetetlen mértékben megnövekedett 
fogyasztás szükségletei. A Nyugat központi feladata a tömegek élelmezé
se lett. A régi vezető elitek eltűntek s helyükbe a technicizmust képviselő 
polgárság és proletariátus lépett. A tömegek — véli Rathenau — minden
ütt együtt nőnek az iparosodással s az elit-nélküli „elnémetlenedett" Eu
rópa ördögi körforgásba zárult. Meggondolásai során Rathenau a szelle
mi életet a németséggel azonositja s mert korában a szellemi, művészi és 



vallási tevékenységek funkciói elhanyatlottak — forradalomért kiált, de 
nem valami hatalmi forma vagy osztály ellen, hanem a mechanizálódás 
megdöntéséért. A z eredendő bűn szerinte az elgépiesedés; ez az a társa
dalmi fekély, aminek megszűnésével eltűnik a jelenlegi társadalom is, he
lyet adva egy szellemi alapokon megszervezett közösségnek. Ebből az uj 
társadalomból Rathenau egyformán száműzi az önző kapitalizmust és a 
hatalomra törő proletariátust. Ez az uj társadalom szerinte egyszersmind 
az igazi németséghez való visszatérés. A mai nemzetiszocializmust oly éle
sen jellemző tulzó nacionalizmus és imperializmus ime, más fogalmazás
ban. A z ujjászületett Németország visszaszellemesiti, azaz visszanémete-
siti Európát és megteremti az igazi demokráciát. 

Keyserling gondolkodása — legalábbis a kiindulásban — azonos Ra-
thenauéval. Őt is elsősorban a technicizmus izgatja s a technikát Kelet 
és Nyugat szembeállitásán keresztül vizsgálja. Eszerint a keleti ember 
minden földi alkotás mulandóságának tudatában egyetemes és maradan
dó értékek felé tör, a nyugati ember lényege viszont a tudomány. A tudo
mány emberfaragta törvényei és szabályai hálójában a Természetet csu
pán kihasználható erőnek tekinti, ami közvetlen nyelvre forditva azt je
lenti, hogy a nyugati ember elgépiesiti ugy az egyéni, mint társadalmi lé
tét. Ennek a folyamatnak csúcspontja az amerikanizmus. A z eljövendő 
eszmei ember tipusa Keyserling szerint ez semmiesetre sem lehet. Csak 
a keleti és nyugati típusok keveredése, egymásbaolvadása lehet eszményi. 
A jövőnek csak ez az embere tarthat egyensulyt az erő és a tökéletesség, 
a hatalom és a szeretet, a pozitiv tudomány és a metafizika között. Csak 
ez uralhatja a természetet ugy, hogy ugyanakkor szelleme is mély legyen. 
Rathenauhoz hasonlóan Keyserling is szembehelyezi a modern technikát 
a szellemi ujjászületéssel s az anyagi javakért tülekedő tömegekkel! el
lentétben az igazi elit, a jövő arisztokráciája kialakitásét követeli, épp 
azét a rétegét, amit oly fájóan nélkülöz Rathenau, 

Thomas Mann gondolkodási szférája szintén ebből a gondolatvilágból 
való. A probléma magvát nála is a technicizmus veti fel s csak a problé
ma megragadása más, amikor a civilizáció és kultura különbözőségéből 
indul ki. A kultura ugyanis a valódi szellemiséggel, a civilizáció viszont a 
mechanizálódással azonos. A kultura az a „stílus", mely szellemi alkatot 
ad a világnak s hősiességgel és cselekvő szellemmel uralkodik a sötét erő
kön. Ez a megfogalmazás kétségtelenül szép s találó is, de sajnálatosan 
tartalmazza ama „ráció"-elleni lázadás körvonalait, amit a válságba ke
rült középrétegek irracionalizmusa és utópisztikus antikapitalizmusa ter
melt ki. Lényegében ezek az elemek jutnak uralkodó szerephez — bár 
más interpretációban — a nemzetiszocializmus Th. Manntól különben 
élesen idegen „házi" gondolkodóiban. 

Hogy lehetséges ez a — hangsulyozzuk — távoli rokonság? Lehetséges, 
mert Rathenau, Keyserling és Thomas Mann eszmélkedése ugyanannak a 
társadalmi rétegnek a megrendülése, mint ahonnan a nemzetiszocializmus 
kiindult. Rathenau, Keyserling és Th. Mann azonban egy vékony, felső ér
telmiségi réteg szempontjából és használatára gondolkodtak s ezért lé
nyeges hiba lenne őket a nemzetiszocializmus közvetlen előkészitőinek te
kinteni. Csak a talaj azonos, a szellem klimatikája azonban élesen más. 
Ezért történhetett, hogy Rathenau gyilkosait hősökké avatta a nemzeti
szocializmus s ha Keyserling bizalommal is tekint a mai német rendszer 



felé, Thomas Mann hevesen és elhatározóan szembekerült vele. 
Más világ fogadja a szemlélőt, ha Oswald Spengler felé tekint. Speng

ler irásai, bár ugyancsak Nietzsche fellegeiből táplálkoznak, már lehuzód
tak a félműveltek széles köreibe s gondolkozása fő eleme: az állambölcse
leti gondolatok, a nemzetiszocializmus autochton fegyvertárába tartoznak. 

Spengler történetszemléletében központi helyen az állam kérdése á l . 
A z állam szerinte maga a történelmi fejlődés formája s alapja nem vala
mely papiros, hanem a harcos, expanziv, hóditó törekvésű alkotmány. Á l 
lamiság csak más államokkal való viszonyban képzelhető el s az állam vagy 
védekezik, vagy támad. Ezért alkotó valami a háború. A z igazi történelem 
vérrel készül s ha az állam történelmileg átment a hűbéri, dinasztikus, 
nemzeti és demokratikus formákon ugy mai formája cézári. Ezt viszont 
csak ugy öltheti fel, ha a mesterséges, elgépiesedett, raffinált civilizáció 
helyett a vér és faj szavára hallgat, mert csak ez biztositja a kozmikus, 
irracionális élet győzelmét a mesterséges, technicista élet felett. Ezért 
harcol a cézarizmus, (az uj, porosz mintára nevelt) elit diktaturája ugy a 
tudomány, mint a technika ellen. 

Ne tévesszen meg bennünket a porosz életeszmény spengleri fogal
mazása. Ez a spengleri fogalom lényegében ugyanazt a funkciót hordoz
za, mint Rathenaunál, Keyserlingnél és Thomas Mannái a szellemi átér
tékelés követelése. Nála is — sőt nála elsősorban Németország felada
ta önmaga átalakitása s a porosz szellemhez való visszatérésen keresztül 
szerepe az elhanyatlott „fausztikus" kultura regenerálása. 

Mi ez a porosz szellem? 
A porosz szellem lényege a közös munka. A porosz szellem — Speng

ler szerint — nem ismer osztályokat, csak szakmai csoportokat. Tiszt, hi
vatalnok, munkás, paraszt, mind az állam szolgálatában dolgoznak. Po
roszországban kedvelik az egyenruhát és a cimeket, de csak azért, mert 
azok a közfunkció jelképei. A porosz szolidaritás sarkpontja: a parancso
lás és az engedelmesség. Külső megjelenési formája a totális, cézári ál
lam. 

Spengler azonban nemcsak spekulál. Tanácsokat is ad, tervel, kiraj
zolja az uj német cézári államtipus gazdasági, társadalmi és politikai al
katát. Németország — követeli — legyen elhatározóan imperialista. A v i 
lágháború csupán epizód volt. Megveti a „rentierek" Franciaországát, 
Angliától elvitatja hatalmi helyzete jogosságát s bejósolja a cézári Po
roszország és a tőkés Nyugat közötti elkerülhetetlen leszámolást. Speng
ler olvasásakor kétségtelenül kidagadhat minden német mell. N e tagad
juk el: nagy hirdető. Ujjászületést vár s amikor a nemzetiszocialista „for
radalom" kitör, üdvözli, bár jövőjét tartózkodóan itéli meg. A nagy átala
kulást egy évszázadra méretezi s a nemzetiszocializmus politikája, mely 
a korai összecsapáshoz vezet, szerinte aggodalmas. Viszont továbbra is ki
tart amellett, hogy Európának életszükséglete a német renaissance. A 
nagy pillanat elérkezett: a fenyegető társadalmi forradalmiak mögött a 
sárga faj előretörésében Európára uj veszedelem leselkedik. A nyugati né
pek vagy alávetik magukat a porosz szocializmus fegyelmének vagy el
pusztulnak. „ A rendet és szabadságot" biztositó protektori Harmadik Bi
rodalom látomása Spenglernél megtévesztően adott s ha a hivatalos ide
ológia mélyre is sülyeszti, ő már hamisitatlan előfutár, sőt előkészitő. 

Spengler körül évekig zajlottak a viták s még nem ült el a polémia. 



amikor Moeller van den Bruck könyve, A III. Birodalom megjelent. A könyv 
sikere lassu, hangja eleinte nem hat tul Németországon, a nacionalista 
értelmiségi ifjuság azonban igen hamar a magáévá teszi, amaz átmeneti 
jellege miatt, amit a weimari-köztársaság és a mai Németország szelleme 
között jelent. Ez az átmenetisége a szociális nacionalizmus jelszavában fejezhető ki leginkább s ezért vezethet be egyenesen a nemzetiszocializ
musba. 

A porosz tiszti-hivatalnoki családból származó Moeller szintén a nietz
schei filozófia szellemében nevelkedett, de ugyanakkor erős pángermán 
behatás érte. 1902-1914-ig beutazta egész Európát, megismerte Francia
ország, Anglia, Olasz- és Oroszország viszonyait s birálja valamennyit, 
szembehelyezve velük a központi fekvésű Németországot, az európai 
egyensuly főpillérét. Kritikája, amit a francia és angol állapotok fölött 
gyakorol, korántsem eredeti s főképpen elfogult. Honfitársainak csupán a. 
nyugati demokráciák karrikaturáját adja. A demokráciát különben is el
veti. A demokráciák szerinte is számtani alapokon épülnek. Bennük a nem
zet állitólagosan „egyenlő" egyének összege s a politikai valóság számok 
sokasága. A demokráciák annyit dicsért pacifizmusa sem igazi, mert igaz
ságtalan nemzetközi rend az alapja. A versaillesi béke szégyen. A z orosz 
szovjetizmus sem különb, lévén a nyugati eszmék térhóditása. A szakadék 
az orosz lélek és a nyugatról importált szovjetizmus között óriási. Mind
kettőt, ugy a polgárság demokrata internacionáléját, mint a proletár nem
zetköziséget elveti. A z élet és történelem szemlélete csak egy uj németsé
gen épithető fel. 

De mi a németség s a németség fejlődésének értelme? 
A németség hatalmi küldetésének tudata a német-római szent Biroda

lom. Ez viszont abszolutisztikus volt; birodalom a birodalomért. Ám ez a 
Birodalom csak eszmei állapotban élt és sohasem tudott konkrét politikai 
közösségben testet ölteni. A territoriálizmus győzött a nemzeti érzés f e 
lett. Bismarck vet véget először a németség meghasonlásának, bár még ő 
sem egyesitette véglegesen Poroszországot, a németség e vasmagvát a 
Birodalommal. I I . Vilmos császársága ezen a gyenge és időleges egységen 
épült, ami a porosz fegyelmet méginkább meglazitotta s romantikus ter
jeszkedésbe fogott. Ugyanakkor ezt a Birodalmat egy hamis, a régi szent. 
Birodalom hibáit megismétlő liberalizmus rágta. A Birodalom és állam 
közti kapcsolatok megerősitése helyett, továbbra is a régi formulát, 
„az állam az államért" elvet helyezte előnybe. A wilhelminizmus moelleri 
birálata semmivel sem enyhébb a Rathenauénél, a weimari rendszerről 
azonban szintén elitélően nyilatkozik. A z uj rend szerinte folytatja a 
mult tévedéseit. A z 1918-as állitólagos forradalom tulajdonképpen célta
lan: csak hamis konzervatizmust, hamis liberalizmust és hamis szocializ
must adott Németországnak. A nyugati parlamentarizmus a közepes te
hetségek kezei közt hazuggá vált. A weimari alkotmány szentesitette az 
ország belső széthuzásait. Márpedig — s itt következik Moellerben a „po
zitivum" — Németországnak nem szabad elfelejtenie, hogy az európai 
nemzetek anyja! El kell tüntetni tehát a hamis értékeket, mert csak igy 
emelheti fel ujból az örök Birodalmat. Ezért először is le kell számolnia a 
hamis intellektualizmussal, mely csak külsőleg, mesterséges és merev sab
lonok után itéli meg a világot. Németországnak be kell teljesitenie az ér
telem elleni forradalmat! 



Ne értsük félre! Moeller nem a régi Vilmos-császári Németország uj
jáéledését kivánja. Nagyonis határozotan elitéli annak könnyelmű impe
rializmusát, mely csak szembeforditotta Németországot az egész világgal. 
Moeller azt a tömöritő és egyesitő „szent örvényt" várja, amely vissza
adja Németország szabadságát és nemzeti géniuszát. 

Meggondolásai valóraválásáért mindenekelőtt az ifjusághoz fordul. 
A z ifjuságot hivja fel a szabadságért folyó harcra s a német szellem hivá
sának való engedelmességre! Milyen légyen ez a harc? A z ösztönerők lá
zadása az értelem abszurd önkénye ellen! S milyen konkrétumokkal tá
maszthatja ezt alá? 

A z eljövendő Harmadik Birodalom megvalósulásának feltételeit vizs
gálva, Moeller mindenekelőtt a német tulnépesedés tünetébe ütközik s át
veszi a „Volk ohne Raum." imperialista elméletét. N e korlátozzuk a né
metség szaporodását — kiáltja. A tulnépesedés dinamikus, 
természetes tünet, mely előtt meg kell hajolni, mert ez a tulné
pesedés Németország ereje és legfőbb reménysége, sőt mindenkori ter
jeszkedésének élettani alapja. A németség százmilliós tömb, melynek fele 
Németország határain kivül él. A külföldi németség nyomása egy napon 
elsöpri a versaillesi békét, — hangzik a moelleri prófécia. S tényleg a né-
metség dinamizmusa a jelenkori történelem nagy valósága. 

Moeller Harmadik Birodalmának alapelve a szociális nacionalizmus. 
Moellert a tömegek kérdése, még jóval, a nemzetiszocializmus előtt, fog
lalkoztatja. Látja a proletarizálódási folyamatot, ez; azonban számára nem 
gazdasági, hanem tudati állapot. Ezért a proletarizálódási folyamatának 
szerinte kizárólag anyagi szempontokból történő megitélése az elszegé
nyedés „nemesitő és szellemi" értékeinek elsikkasztása. A tömegek meg-
szűnnek proletárok lenni — érvel — mikor uj értelmet adva helyzetük
nek, beolvadnak a nemzet testébe. A megoldás a proletárok „nem proletár" 
öntudatának kikovácsolása, mert ez megszünteti a nemzeten belüli áldat
lan osztályharcot és versenyt, a határokon kivülre vetitve azokat. A z igazi 
verseny a nemzetek versengése. 

Fölösleges a magyarázat. Moeller elmélete a. mai német „Volksge-
meinschaft" őse, könyve pedig, melynek első kiadása 1922-ben hagyta el 
a sajtót, a Mein Kampf megjelenése előtt a német imperialista nacionaliz
mus bibliája. Mindez már nem előkészités, nem is szálláscsinálás. Ez már 
a nemzetiszocialzmus autochton világa: csak épp magasabb sikon s nem 
közhasználatra. 

Moeller van den Bruck 1925-ben halt meg. A nemzetiszocializmus ak
kor még gyermekcipőiben járt. A z ellentétek és feszültségek azonban N é 
metországban egyre nőnek. A z 1929-re kirobbanó világgazdasági válság 
idején a német nemzeti-értelmiség még görcsösebben nyul Moeller irásai 
felé. A Jenában megjelenő Tat cimű folyóirat köré csoportosult köziró-
nemzedék veszi át ezek közt az élcsapat szerepét. 

Nagyon sajátos ennek a csoportnak a magatartása. Nem avatkoznak 
be közvetlenül koruk politikai küzdelmeibe, aktivizmusuk csupán szellemi. 
Ugyanakkor: nem tartoznak már a régi elefántcsonttoronyban élő német 
értelmiséghez, keresztül-kasul ismerik az 1929-1933-as Németországot, 
látják a tőkésrendi termelési forma csődjét s nyugtalanul, a német szelle
miség minden izgékonyságával és feszültségével keresik azokat az erő
ket, amelyek alkalmasak a moelleri értelmű német változások véghezvitelé-



re. Moellerhez viszonyitva azonban már nagy a pozició változás. Beékelőd
tek a weimari demokrácia és a nemzeti szocializmus közé. Harcuk min
denekelőtt a liberalizmussal folyik s a már mind elhatározóbban terjedő 
nemzetiszocialista napi agitációt felülről: nézve, egy tisztázatlan, gyakor
latilag keresztülvihetetlen nemzeti kommunizmust propagálnak. Első vo
nalban álló publicistáikat főleg alkotmányjogi és nemzetgazdasági kérdé
sek érdeklik. 

Kar l Schmitt az Alkotmány őre cimű könyvében a weimari alkotmányt 
tárgyalva megállapitja, hogy a történelmi fejlődés az állam elhatalmaso
dásán keresztül a totális államforma felé vezet. Szerinte Németország csak 
ugy kerülheti ki a fasizmust, ha a köztársasági elnök kezeibe teszi le sor
sát. Valóban, az alkotmány 48. paragrafusa értelmében, a bürokrácia se-
gitségével az elnök ugy politikai, mint gazdaság-pénzügyi tekintetben telj
hatalommal rendelkezhet. Schmitt elemzéséből kiderül, hogy Németország 
lényegében már a háború után fél-totális állam. 

A gazdasági autárkia kérdését is a Tat munkatársai tették először 
szóvá. F. Fried A kapitalizmus vége cimű könyvében kimeritően foglal
kozik az eljövendő német állam, gazdasági alkatával. Miután kimutatja a 
tőkésrendi termelési forma csődjét és a német iparosodás hibáit az akko
ri gazdasági összeomlás fonalán, végkövetkeztetésül az irányitott, autar-
kikus alapon megszervezett gazdaságban látja a megoldást. Szerinte Né 
metország gazdasági terjeszkedésén kivül csak az árukivitel fokozá-
gyontalanok közt áthidalhatatlan a szakadék. 80 ezer németnek ugyanannyi 
a vagyona, mint 60 milliónak. A z e két véglet között elhelyezendő középréte
gek jövője a lassu felmorzsolódás. Ebben a helyzetben Fried szerint Né
metország gazdasági terjeszkedésen kivül csak az árukivitel fokozá
sának szorgalmazása segithet, ezért viszont Németország térjen át a gaz
dasági önellátásra és a tekintélyállami formára. 

Nagyon ismerősek ezek az elvek. A mai német mindennapok szok
vány szólamai már. Ekkor azonban még bonyolult stilusu könyvekben je
lentkeztek. Hatásuk ennek ellenére gyorsan nő s a Tat-kör elmélkedése 
mind gyakorlatibb. Hans Zehrer a küszöbön álló Harmadik Birodalom 
politikai alkatával foglalkozik. Leszögezi az összes addigi értékek megsem
misülését. A tömegek — szerinte — ugyan résztvesznek a politikában, de 
minden hit nélkül. A z infláció és a gazdasági válság tovább mélyitette ezt 
a politikai tragédiát. A szocális elégedetlenség nő, haszonélvezői pedig 
egyedül a nemzetiszocialisták. El is nevezi az 1930-as választásokat „hi
deg forradalomnak". Abban azonban nem bizik, hogy a nemzetiszocializ
mus meg fogja tudni oldani a német problémákat. A z ő vágya valiami uj, 
vallási szinezetű korporativ rendszer, melyet egy képzett kisebbség, egy 
uj „rend" vezetne. Ez a rend a népből származna és azzal egyetértésben 
kormányozna. Lényegében a lutheri-direktórium modem felujitása lenne, 
mert Zehrer szerint kétségtelen, hogy Németországnak vissza kell térnie 
a reformáció nagy eszméihez. Ezért azután kétségbeesve szemléli a nem
zetiszocializmus uralomra jutását, miután az félretéve ugy a nacionaliz
must, mint a szocializmust, csak egy nyers parancsuralmat valósit meg s 
továbbra is fenntartja a nép és állam közötti válaszfalat. 

Középeurópa kérdését is gyakran felveti a Tat-csoport, főleg Gisel-
her Wirsing (aki jelenleg is szerkeszti az azóta képtelen mértékben meg
változott lapot). Számára Németország jövője Délkelet-Európa s mert 



Wirsing hisz Németország körülkeritésében, zárt nemzeti élettér" kialaki
tását követeli. A német önellátású gazdaságnak szerinte nem a mindin
kább elzárkózó nemzetközi piacok, hanem délkelet felé kell fordulnia. V i 
szont ugy Wirsing, mint a Tat többi munkatársai nem a régi annexiós po
litika felujitását kivánják. A z észszerű gazdasági kapcsolatok kimélyitése 
a céljuk. Igy ássa ki a Tat-köre a neumanni Mitteleurópa- koncepciót a fe
ledés homályából s jelöli ki a német terjeszkedés irányát nyugat helyett 
kizárólag Középeurópa felé. 

Bármennyi az ellentét a multban és napjainkban is a Tat és a nem
zetiszocializmus ideológiája között, a lényeg nagyjából ugyanaz. A Tat 
belpolitikailag tekintélyállamot és irányitott gazdaságot követel, külpoliti
kailag Viszont a nyugati demokráciákkal való szakítást és a délkeleti irá
nyú terjeszkedést. Kissé lejjebb ereszkedik Moellernél s igy általában Moel-
ler és a nemzetiszocializmus között foglal helyet, sőt néha a hid szerepét 
játsza a kettő között. Ezért történhetett, hogy bár a csoport a nemzeti
szocializmus uralomra kerülésekor feloszlott, tagjai egyrésze tovább 
uszott az árral. A másik rész persze köztük elsősorban Zehrer — vég
leg eltűnt a német irás, gondolkodás és közélet mezejéről. 

Velük azután — egyelőre — le is zárult a szabad ideologizálás sza
kasza Németországban s a gondolkodás is irányitott lesz s uralkodik az 
előbbiek révén felszabaditott, sok irányból összeszivódott, a Párt álltai hi
telesitett, korántsem eredeti, sőt minden izében keverék doktrina, amely
ben ugyanoly mértékben lelhető fel a mindenkori német reakciós filozófia, 
Gobineau és Chamberlain fajelmélete, a pángermán gondolatviziók s a há
ború utáni nacionalista irányzatok. Uralkodó jellege mindenesetre a rasziz-
mus és a porosz szellem elegye. Ezt a karakterét Rosenberg könyvei s a 
Mein Kampf alakitoták ki s ebben az irányban fejlesztik tovább a Párt 
házi ideológusai. Mindenesetre mindenütt és mindig vezérelv a faj, az észa
ki faj érvényesülése. Ezt dobolja mindenki, ezen épül minden. A z összes 
tudományok ennek rendelődnek alá, sőt a tudomány alkotás is faji ne
vezőre kerül. A faj a lét szervező gondolata s mert a faj érvényesülése el
sősorban a munka fegyelmén keresztül valósitható meg, a nemzeti szo
cializmus mithikus alapvetése után ez a dereka a nemzetiszocialista ide
ológiának. Igy állanak azután a mai német gondolkodás előterében Robert 
Ley, a Harmadik Birodalom szociális szervezőjének a tétellei. 

Ley — s ez igen fontos része a nemzetiszocialista agitációnak — a 
munkaadókat teszi felelőssé azért a materialista szellemért, ami a mun
ka frontján eluralkodott. A z európai kapitalizmus az amerikai példát kö
vetve rendkivül fokozta a munka intenzitását s igy maga ellen ingerelte 
a munkásságot. Ugyanakkor nem sikerült csak egy, a kollektiv szerződé
sek és árhullámzások önkényének kitett mesterséges társadalmat felépi
tenie. Természetesen Ley hevesen támadja a szakszervezeteket is. Birála
ta azonban nem önálló, tételei a Mein Kampf vonatkozó pontjaira támasz
kodnak. A munkaadókat és szakszervezeteket persze közös nevezőre hozza 
a liberálizmusban, ami szemében értelmetlen és korrupt. Helyébe a mun
ka közösségének kell lépnie biológiai és vallási jelleggel. Viziójában (és 
gyakorlatában!) a munka fegyelmezett sereg, amit a katonai bajtársias
ság szelleme éltet. Ley elméletét — egész különösen — theológiai szinhatja át. A munka pl. szerinte az egyetemes anyag káoszában rendet te
remtő tevékenység. Ezért azután badarságnak tekinti a „munkához való 



jog" vagy a „munkavédelem" elvét, amikor a munkát a kozmosz törvényei 
uralják. Osztályharc sincs, mert e koncepcióban nem jövedelemért, ha
nem „áldásért" folyik a munka. A munka áldás és harc a mindenség 
energiái ellen. Igy kerül egyazon vonalra Leynél a munkás, a katona és 
a művész. Minden dolgozó a Harmadik Birodalom katonája s a „testüle
tek testülete", a Munka-front tagja. A német munkás csak ebben a kö
zösségben találhatja meg elvesztett méltóságát. A munkaadók viszont 
megszabadulva a szakszervezetek terrorjától ugyanebben a testületben 
ujból urai és vezérei lehetnek üzemeiknek. 

Amint látható a nemzetiszocialista ideológia pragmatikus. Minden 
sora, legyen bármily lélektanian ködös, elrévült és dionizikus, a gyakor
latért, a mai német államszervezés érdekeiért szól. A főellenség ebben az 
államszervezésben a liberalizmus s ha a német Munkafront a termelés ipa
ri frontján számol fel a liberalizmussal, a paraszt örökösödési törvény a 
mezőgazdaság terén mér csapást a liberalizmusra. Ezért a jelentősek W. 
Darré meggondolásai. 

Darré is fajelméleti szempontból nézi a német történelmet s ugy lát
ja, hogy az északi faj , mint paraszt és harcos, mint gyarmatositó hősi 
vércsoport jelent meg a történelemben. Szembeszáll azzal az elmélettel, 
mely a germánságot nomád és pásztorkodó törzsnek mutatja be, mert sze
rinte egyedül a gazdálkodó, paraszti életmód az északi faj életerejének tit
ka. Ám római hatásra a németség a történelem folyamán elhagyta a föld
művelést s a városi foglalkozások felé tódult. Ezért korcsosult el a német 
nemesség és szegényedett el a parasztság. A Harmadik Birodalom rendel
tetése visszaadni a földet „erkölcsi hivatásának", az uj örökösödési tör
vénynek pedig biztositani kell annak egységét, mert csak igy menthető meg 
a nemesség „vezéri vére". 

Röviden ezek azok a vezéreszmék, amiket Vermeil kihámoz a német 
nemzetiszocializmus doktrinális történetéből. A polemiát mindenütt ke
rüli, mi is kerültük. A keverék jelleg s a szinvonal igy is látható. Látszik 
az ideológia elakadó karektere is. Folytatás lehetetlen. A belső és szerves 
fejlődés lehetősége kizárt. 

F O R G Á C S A N T A L : V E R S E K 

EGY KÖLTŐHÖZ 

Költőhöz méltóbb van-e, mint meghalni a jóért, 
szóltál, és a szavad pántlikaként lobogott. 

Im, öregem, feldúlva a népjava és a szabadság, 
itt van a perc bizonyitsd, nem vagy-e csak fecsegő. 

TÜNŐDŐ VILÁG 

Szalad az út és alkonyodik, 
majd emelkedni kezd az ég felé, 
ahol a fáradt felhő andalog, 
s lassú huzással száll a hold elé. 



Min tünődhet e félig holt világ, 
és min tünődhet ott a kis tanya? 
Ha nem vigyáznának a fák, talán 
sikoltva a mennyekig ugrana. 

RIMBAUD 
(Le coin de table". Fantin-Latour képe a Louvreban) 

A kávéházban, két konok barát közt 
könyökölve őrzi élete titkát, 
sörénye, akár egy néger leányé, 
égig csapódik és hányja a szikrát. 

Tünődve néz... Hetven év távolából 
halált tanit könyörtelen szemévél, 
s mögötte az itthagyott idő lelke, 
a gyémánt sárga izzásával ég él. 

A SZÉLHEZ 

Erdők hűs vonalán alszik a március. 
Távol a könnyű világ, füstöl a százszavú 
szél és a csipogó táj féle száll puha 
szárnyakon, ábránd kergeti, 

mint a szerelmest. Ó szél kerekedj él a 
sóhajainkkal. A bús, tártölü ég szeret, 
s vár mese árnyaival, s rádborul édesen 
rejteni mindent fátyola. 

UTAZÁS 
I. 

Európa szolga népei között 
zúgott a vonat két napig velem, 
az álom szédült tájain szaladt, 
mint szép óráiban az életem. 

Puha faluk és könnyű városok, 
rétek, hegyek, folyók, csipkés tavak, 
az Adria, a Karszt, a Genfi tó, 
mint boldogitó, szép tündércsapat 

ott fénylettek a fülke ablakán. 
6 dús mozi, mélyülő látomás, 
forró mozgás, kemény és céltalan, 
világteremtő, lobogó varázs, 

miért mutattad meg hatalmadat? 
Mért tártad fél széditő tikaid 



te édesen vonzó, nehéz gyönyör, 
hogy magadtól azután eltaszits? 

II. 

A kardját rántva kísért Jellasics, 
s alatta a nép a zágrábi téren 
mozdulatlanul mozog, mint egy képen. 

Az Ádria széttört, langyos üveg. 
Aztán az ég perelni kezd a Karszttal, 
a tört messziség szürkével vigasztal. 

Sűrű, olasztáj, háttér a világ, 
sok fa, két, könnyű domb a Garda tóval, 
egy hattyú száll, tálán D'Annunzióval?... 

Ó fehér élet, svájci városok, 
mit vártok még a rend burkába zártan. 
e rendetlenül rendezett világban? 

A VAK FIU DALA 

Szemem lezárt, nehéz 
függőnyei mögött 
minden biztos egész 
sikoltva széttörött. 

Jaj milyen karikás, 
lobogó csillagot 
látok, és mily hibás 
hálovány-kék napot? 

Hideg melódiát 
érzek villogni én 
a fekete világ 
könyörtelen egén. 

KÖD 

Menyasszony lett a városunk, 
rajta az uj ruha, 
s e bús menyasszonynak a köd 
j ó l i l l ő fátyola. 

Az ember ily fátylak között 
elveszti az eszét, 
s mint fuldokló az ég felé 
nyujtja fáradt kezét. 

Torz, tömény dallamok, 
tömör, kemény zene, 
és rámnéz rég halott 
apám fáradt szeme. 

Nehéz tekintetét 
a szivem érleli, 
hallom, mint a zenét 
s vörössel béleli 

kormos világomat, 
s a hálál berkeit, 
a puha halmokat 
elérni ő segit. 



De nem segit rajt senki sem, 
elnyelik mély ködök, 
s a sorsa fölött elcsitul 
a világ, az örök. 

És tovább is uralkodik 
a csend, a gyötrelem, 
s magányos mécsesként vigyáz 
a pisla értelem. 

H E I N E É S B Ö R N E 
Irta: FEJTŐ F E R E N C 

Réssiet szerző sajtó alatt levő Heine-életrajzából 

„L'avenir est á nous!" — e saint-simonista harci kiáltással nyitott 
be Heine, 1831 egyik szeptemberi délutánján, a párizsi Hotel de Castille 
egyik kis, pedáns rendben tartott szobájába. Amikor meglátta rég nem 
látott kollégáját, — önkéntelenül visszahőkölt. Börne ijesztően lefogyott. 
Nagy, selyemköpenybe burkolózva ült, helyesebben terpeszkedett: „mint 
egy teknősbéka a teknőjében", — gondolta tiszteletlenül a tiszteletle
nek fejedelme; s mikor időnkint Heine felé emelte-forditotta ősz fejét s 
gyanakvó ábrázatát a költőt fájdalmas érzés fogta el. Elszorult a szive, 
amikor meglátja a nagy irónak, házikabátja ujjából kibukkanó, szegény, 
sovány, sorvadó kezét. 

Heme a tükörrel szemben ült: nem állta meg, hogy össze ne hason
litsa magát irótársával. A szánalmat elégedettség váltotta fel benne. 
Nem lehet oka panaszra. A z arca rózsás, a nyári szünetben, nyaralásban 
kissé meg is hizott. Börne beteg ember, emberi roncs, szánalmas csont
váz, nazarénus... ő kövéredő hellén, szép, illatos... Kissé öntelten, szóra
kozottan mosolygott... — Örülök, hogy j ó szinben találom — mondta 
kissé irónikus udvariassággal. Börne felsóhajtott - Sokat dolgozom, 
— felelte összeszoritva fogát. 

Zavartan nézték egymást s halgattak, mint akiknek rengeteg kö
zölnivalójuk van egymással. Börne, — amióta találkoztak, — magában 
kissé megbarátkozott Heinével. Nem csoda: szüksége volt, szüksége lett 
volna egy barátra, bajtársra; nagyon magányosan élt és verekedett... Ha 
ők ketten összefognak, életre-halálra, gondolta: a poklok kapui sem 
vehetnek rajtuk erőt! Nem, nem érezte versenytársnak, nem irigykedett 
sikereire, nem féltékenykedett zeneibb, ördöngösen könnyedébb s cirkal-
masabb stilusára s boldogan olvasta, kivülről megtanulta Heine harcias 
üzenetét: „Mi korunk nagy feladata?... A z emancipáció... A z egész világ 
emancipációja s főleg Európáé, amely végre nagykorú lett." ...Ime, a szü
letett barát, az elrendelt szövetséges. 

Most, hogy zavartan ültek, egymással szemben, az alkonyi félhomály
ban, most, hogy örülnie kellett volna: végre megint együtt vannak! Vég
re mégis felkereste Heine, akinek látogatását oly régóta várta (azonnal ide 
kellett volna jönnie)... mégsem örült vagy helyesebben alig örült. Megma-



gyarázhatatlan okból, de határozottan érezte, hogy ez az ember nem lehet 
barátja, mégcsak szövetséges sem. Érezte, hogy mérhetetlen távolság tá
tong közöttük. Ez az ember nem tiszta és nem kemény. Börne semmitől 
sem irtózott annyira, mint a testi-lelki puhaságtól s a szellemi kényelem
től... Testi ellenszenvet érzett látogatója iránt. 

Heine törte meg a hosszú csendet. Börne legutóbbi „párizsi leveleit" 
kezdte dicsérni. - Micsoda végzetes szóikötések! Mily felségáruló igék! 
Hazaáruló accusativusok! Forradalmi imperativusok! Micsoda stil, Iste
nem, micsoda stil! — Tréfásam-komolyan meghajolt, hódolatát kifeje

zendő. 
- Ön kissé lágyan ir — viszonozta, a dicsérettől zavartan s a zavar

tól ingerülten Börne, kritikával a dicséretet. 
Heine elképedve nézett rá. 
— Igen, kissé lágyan, — folytatta Börne kérlelhetetlenül... — Kissé 

tulságosan szellemesen ir, negédesen... A z az érzésem, ne haragudjék 
őszinteségemért, mintha a harc közben meg-megfeledkeznék a küzdelem 
céljairól, — s inkább csak a fegyvercsörgés zenéje érdekelné... Nem harcol 
teljes szivvel. 

— A z t hiszem, igazságtalan hozzám — mondta Heine, hűvösen. 
— Lehet... S reméltem — mondta Börne. Aztán hirtelen a szemébe te

kintett... — Nem szabad haragudnia rám, de nem fogok Önnek sohasem 
hizelegni... Fogadjon el olyannak, amilyen vagyok — haragosan őszinté
nek... Durván igazságosnak... Sohasem támadom majd a háta mögött, ha
nem mindig szemtől-szembe! Sohasem dicsérem majd szembe, ha
nem mindig a háta mögött. 

— Önre szüksége van ez ügynek, Heine. Nem a személyére van szük
ség, hanem a tollára, a tehetségére, a zsenijére... Ön túlságosan szabadnak 
érzi magát, felelőtlennek... nem elég szigorú önmagához! Könnyelmű fia
talember! Nem tudja, milyen szörnyű felelősség ma irónak lenni, Nemzeti 
s világfelelősség... 

A z iró — mondta keményen, konokul, — nem udvaronc, nem ki
rályok bohóca többé, hanem vezető, akinek ajkán csüng a sokaság... 
Példa, akinek erkölcsileg feddhetetlennek kell maradnia... A z iró reprezen
tálja az eszméket a sokaság előtt... Ballépésével nemcsak magát buktatja el, 
hanem az eszmét is... Érti, Heine? A z irónak nem lehet magánélete, nem 
lehetnek hangulatai, szeszélyei... A régi fejedelmekre hasonlitunk: urak 
vagyunk, vezetők, szinte kényurak, — de nagy szolgálat árán; óriási a ha
talmunk, de a hatalom sulyos kötelességekkel jár, a népszerűség roppant 
teherrel... Félek Heine, hogy Ön még nem gondolkozott komolyan az iró 
hivatásáról... Hogy nem mindig gondolja meg a hatása szempontjából, 
amit leir... Az irodalomban, Heine nincs helye egyéni szeszélynek... A z 
irodalmat az igazság szolgálatába kell állitani... Értsen meg, Heine! K ö 
nyörgök, tartson velem ezen az uton. Tartson jobbik énjével, akit bámu
lok, tartson a republikánus Heinével! — kiáltotta, kérő hangon s szikár, 
szinte nyomorék kezét testvéri, szövetségi kézfogásra nyujtotta Heinének. 

A költő vonakodva tette puha kezét Börne csontos tenyerébe. Örü
lök, hogy megértett, — mondta Börne megkönnyebbülten. Aztán ujból el
komolyodott: — Nem lesz könnyű dolga velem, — mondta. Kellemet
lenebb barát leszek, mint amilyen ellensége lennék... Örökké, s mindent, 
számonkérek majd Öntől. U g y figyelem majd, mint önmagamat. Minden 



lépését, miniden sorát... Nem fél ettől a számonkérő barátságtól? 
— Nem félek — mondta Heine borzongva. Félt. 
Megijedt ettől az igényes barátságtól s elátkozta a pillanatot, amikor 

Börne küszöbét átlépte. 
Nem tudott néki ellentmondani... Nem talált érveket, nem talált ma

gában bátorságot, hogy szemébe vágja: nem! Nem kell a barátsága. Nem 
kell az igazsága... mégha igaza van is... 

Fellélekzett, mikor kilépett a nehézlevegőjű szobából: s lebotorkált a 
sötét lépcsőházban. 

De Börne árnyéka kisérte, mint egy fegyőr. 
A szabadság zsarnoksága — gondolta — nagyobb zsarnokság, mint 

volt a fejedelmeké! 
S mégsem tudott ellentállni Börnének. Magában lázongott ellene; 

rosszkedvűen kerülte; de Börne nem engedte! szabadon. Sokszor vette ész
re, hogy követik; gyanus alakok settengtek mögötte, s ácsorogtak órák 
hosszat szállodája előtt, közömbösséget tettetve, ujságolvasásba merülve. 
Sohasem volt benne biztos: porosz spiónok-e vagy Börne kémjei? Mert 
Börne is mindent tudott róla; kivel beszélt s hol? És mit? Mindent tudott... 
Hallgatólag beleegyezett abba, hogy republikánusnak tekintsék s Börne 
hivének; nem volt ereje ellentmondani... 

Börne akkortájt republikánus klubot szervezett a párizsi németek 
körében. Mesterlegényeknek, szatócsoknak, vándordiákoknak hirdette a 
forradalmi evangéliumot... Heine elkisérte többször a faubourgokban bé
relt, füstös, izzadásszagú hodályokba... Puha, illatos, kényeskedő kezét 
megropogtatták a kérges, veritékes munkástenyerek. A z ünneplőbe öltö
zött, nyers, sötét arcok, különös, ijesztő fényben usztak... Börne az emel
vényen ült, komoran s fensőségesen; felállt s keményen, élesen, félreért
hetetlenül foglalta össze haragját, gyűlöletét és reményeit; úgy vijjogott 
a bomló s rothadó világ fölött, mint egy keselyű. 

Heinét megrendítette s kétségbeejtette irótársának forradalmi elo-
quenciája. 

Egyszer megpróbálkozott ő is beszéddel; de belezavarodott az első 
mondatokba. Nem volt jó tribünnek. Képtelen volt „improvizálni". Hány
ingere támadt a pipafüsttől. Nem birta a rossz levegőt. Nyissák ki az ab
lakokat! 

Félt a tömegtől. 
Hogy' nem fél Börne! Mit tud ezekről az emberekről, akiken uralko

dik s akiket szolgál? Mit szeret rajtuk? 
Most dübörögve, rajongva tapsolják; de holnap talán szétszakitják! 

Vajjon a népnek, ez „uj szuverénnek" szolgálata nem éppoly méltatlan-e 
az iróhoz, mint a fejedelmek mulattatása? Muszáj-e mindig szolgának 
lennünk? Mindig a másé, sosem a magunké? 

Nem érezte magát otthon a republikánusok között. 
Néha meg-megsejtette ez alantas, nyers, forrongó kispolgár- és proletár 

világ sötét, komor, rembrandti szépségét; e faragatlan, izzadó, gerjedel-
mes gyülekezet ünnepélyes erejét. Nemcsak félt tőlük, rokonszenvezett is 
velük, — magányában sokszor meghatottan gondolt rájuk s mégis mindig 
idegenül... Talán meg is tudott volna halni értük. De élni? 

Ezek nazarénusok! 
És ő hellén. 



Fanatikusok! 
És ő türelmes. E világ hibáit legalább annyira szereti, mint erényeit. 

Gyűlöli a szigort, a következetességet, a respublikát. Ó, miért kell közöt
tük ülnie, mi köze az általános emberi emancipációhoz? Börne mellett egy 
púpos, ellenszenves arcú, konokul-korlátoltképű szabó ül az emelvényen. 
Ezt az embert, ezt a hóhérarcú, elkeseredett embert, ezt a külvárosi Ro-
bespierret akarná ő a világra szabaditani? 

Milyen jó lenne elszakadni innét, költőnek fenni, megint csak 
költőnek, gyermekesen szabadnak, játékosnak, felelőtlennek! S másnak 
engedni át a harcos, hóhéri métiert! 

A fiatal, kedves, szőke Hiller volt ma nála; meglepődött, amikor lát
ta, hogy a Heine előtt fekvő papírlapon alig volt egy sor áthuzatlan, alig 
egy szó átjavitatlan. Voilá — mondta neki — ez az, amit a közönség ih
letnek és szent lángnak nevez! Ugy dolgozom, mint az aranyműves, ha lán
cot készit: egyik szemet a másik után fogom, egyiket a másikba illesz
tem, aprólékosan, gondosan..." 

Szeretett volna aranyművese lenni a költészetnek... de nem lehetett. 
A z Allgemeine Zeitung ujságcikkeket kért tőle, nem verseket; ha akart, ha 
nem, politizálni volt kénytelen s ha politizált, maga mögött érezte Börne 
fürkésző, számonkérő tekintetét... A lelkiismeretét helyettesitette Börne. 

Megpróbált „Börne-like" lenni. Alkalmazkodni hozzá, szájaize sze
rint irni. 

Támadta, csufolta cikkeiben a polgárkirályt... 
Börnének azonban ez nem volt elég. Foglaljon nyiltan állást a köztársa

sági eszme mellett! Vessen véget a kétértelműségnek... 
— A z Istenért, mit akar tőlem? — méltatlankodott Heine. ( A Jar-

din des Plantesban sétáltak, a fősétányon, fel s alá). Olvasta a mai Le 
Temps-t? 

— Még nem. 
Nohát olvassa el, tessék! 

A Temps azzal vádolta meg Heinét, hogy párizsi cikkeit az osztrák, 
kormány inspirálja... Metternich zsoldjában támadja a polgárkirályt, fű
részeli az alkotmányos monarchiát... holott... 

S Most olvassa el ezt a levelet! 
Cotta, az Augsburger Allgemeine Zeitung szerkesztője siránkozik, 

hogy forradalmárságával tönkreteszi a lapot... s mellékeli Genznek, Met
ternich bizalmasának méltatlankodó levelét... „Már régóta — olvassa 
fennhangon Heine — nem kell az embereknek többé a papság és a nemes
ség, ezeknek immár végűik, requiescant in pace..." 

— Nem rossz! — csettint Börne s elhúzza arcát. — Ez a hang Metter
nich közvetlen környezetéből, nincs pikantéria hijján. 

— „De — folytatja Heine Gentz levelének olvasását, — ha már olyan 
embereket is megtámadnak, aminők Périer* és hivei, az államhivatalnokok, 
bankárok, földbirtokosok, sőt élesebben támadják ezeket, mint a papi fe
jedelmeket, grófokat és bárokat valaha, — kérdem, - ily körülmények 
közt végül is ki kormányozhatja az államot?" 

Börne nevet. — Ez csöppet sem nevetséges — mondja Heine felhábo-

* Akkori francia miniszterelnök, akinek politikája sokban hasonlitott Da-
ladier-éhez. 



rodva, — Cotta könyörög, hogy enyhitsem a hangomat... S Önök, a Deutscher Volksverein, elégedetlenek velem... Mit akarnak tőlem? Mit tegyek? 

Nem kivánunk lehetetlent. Aki valóban az emberi emancipációt 
akarja szolgálni, nem lehet más, mint republikánus. 

Heine nem tudja türtőztetni magát: — Tagadom! — robbant ki be
lőle végre. Tagadom, tagadom! 

- Ezelőtt egy héttel még nem tagadta, amikor belépett a Volksve-
reinbe! — riposztozott hidegen Börne. 

— Hibát követtem el. Még a mai nap folyamán bejelentem kilépése
met. 

— Gyáva. 
— Akkor voltam gyáva, amikor engedtem az Ön szellemi terrorjá

nak. 
Börne gúnyosan felnevet. 
— Tegyük fel, hogy a L e Temps nem támadja meg... hogy Gentz 

nem irja meg ezt a levelet... Fogadom, hogy megmaradt volna a kör
ben! 

— Akkor sem! Akkor sem! Rosszul érzem magam a körükben, ért
se meg... Nevethet, de rosszul érzem ott magamat... Igen, ha a köztársa
sági párt szabad és egyenrangú emberek szövetkezése volna!... De a Kör
ben mit sem érezni a szabadságból! Kis , becsvágyó, nagyképű zsarnokok, 
Robespierre-hajlamu szabólegények, guillotine tekintetű szappanfőzők, 
alacsonyhomlokú s tüdőbajos fazekasok, akik az ellenségnél is jobban 
gyűlölik egymást, főgondjuk, hogy konok és korlátolt nézeteiket ráerő
szakolják arra, akit nagylelkű rokonszenv tévesztett a körükbe... Nem, 
nem és nem! Ezek ne tegezzenek engem, ne veregessék a vállamat, ne 
kifogásolják a cikkeimet, ne szimatoljanak bennem eretneket és árulót. 
Ne követeljék, hogy a szájuk ize szerint irjak... vagyis izetlenül... Undo
rodom tőlük, érti? S ha ők a Köztársaság, akkor nem kell! a köztársa
ság! Ha az ő szinvonaluk az egyenlőség, nem kell az egyenlőség! 

Remegett a felindultságtól. 
Börne összeszoritott foggal s ököllel állt Heine előtt, fürkészve, hi

degen, kárörömmel tekintett a szemébe. Rég készült erre a jelenetre... 
amikor tettenérheti Heine árulását. 

— Nem gondolja, hogy groteszk, ha egy szegény és száműzött zsidó 
iró ugy beszél, mint egy arisztokrata? Mi jogon veti meg, mi jogon nézi 
le a szegényeket? 

S mikor Heine nem felelt: 
— Hát azt hitte, hogy akiknek emberi méltóságáért küzd, máris 

szabad és szép emberek? Csupa lion? A k i a rue de Richelieuben öltözkö
dik? 

— Nem! — mondta csendesen Heine. — De legyen bennük alázat 
a szellem iránt! Fütyülök azoknak a szabadságára, akik megfoszthatnak 
engem a szabadságomtól! 

— A kétértelműségre, a köpönyegforgatásra szeretne fölhatalma
zást? 

— Hogy az lehessek, aki vagyok! S azt irhassam, ami tetszik! A m i 
lelkiismeretem szerint való! 

— És Cotta szájaize szerint... És Gentz és a Temps szájaize szerint... 
— Rágalom! 



Szótlanul! néztek egymással farkasszemet. Ha egy szó esik, egymás
ra törnek. Megborzongtak az ellenségességtől. 

Börne vállat vont s megindult tovább. A kis medencében bánatosan 
uszkáltak a hattyuk; egy rövidnadrágos kisgyerek morzsákat szórt a 
vizbe. A z ég közömbösem, hűvösen szürke volt. Heine leverten, ingadozva 
ment Börne után. 

Bocsásson meg, hogy elragadtattam magam, — mondta Börne 
hűvösen. 

Én kérek bocsánatot — felelte Heine. 
S „baráti" kézszoritással váltak el. 

Két nap mulva, Heine, mintha misem történt volna, megint elment 
a Körbe; Börne, amikor meglátta, eléje sietett az emelvényről s az első 
sorba vezette. 

E g y hét mulva pedig megjelent az augsburgi lapban az a cikk, 
amelyben Heine a következőket irta: 

„ A k i monarchista vagyok természetes hajlamomnál fogva, ez ország
ban meggyőződéses monarchista lettem". 

Az t hitte, ezzel a „csinytevéssel" egy csapásra megszabadul a Kör
től s Börnétől. 

H a ugyan Börne nem kap majd gutaütést, amikor e sorokhoz ér! 
A kör választmánya — mint besugták néki — rendkivüli, közgyülés

re ült össze az ügyben. 
Arhur Schmidt, szappanfőzőimester, alelnök, ismertette a tényállást:-

— Meg kell bélyegeznünk, mint árulóit. Ünnepélyesen ki keli zárnunk s 
megtagadnunk vele minden közösséget... Más büntető szankciót, sajnos 
egyelőre nem áll módunkban alkalmazni ellene... 

— Ellenzem — mondja Börne ünnepélyesen. 
A választmány tagjai kérdően tekintettek rá, 
— Ellenzem — ismételte Börne, — hogy komolyan vegyük, amit 

irt. Hogy egyáltalán komolyan vegyük. Ellenzem, hogy kizárjuk. Ellen
zem, hogy törődjünk vele. Ha Heine az abszolutizmust dicséri, a monar
chiát ne higyjék, hogy meggyőződésből teszi. A z abszolutizmus di
csérete nála csak stilusgyakorlat, amellyel a lehetetlent kisérli meg. N e m 
azért vallja magát monarchistának, mert lelkiismerete parancsolja, — 
hanem mert aznap, amikor cikkét irta, tettenért egy német liberálist, 
amint ép' savanyukáposztát evett kolbásszal... S ő nem szereti a sava-
nyúkáposztát meg a kolbászt. Heine gyeimnek. Ellenzem, hogy felnőttnek 
tekintsük. Hagyjuk játszani... 

— Tulbecsülnők azzal, hogy kizárjuk. 
— Tulbecsülnők azzal is, ha megrónók. 
— Hagyjuk játszani. 
A választmány, bölcsen, igy határozott. 

Heine káromkodott, amikor megtudta, hogy védte meg Börne. 
Néhány hét mulva, a Valentin étkezdében, ismét összetalálkoztak. 
Börne Heine asztalához ült. 
— Mennyiért adta el magát? — kérdezte könnyedén. 
— Nem eladtam, csak megadtam magam — felelte Heine nyugodtan. — 

A z ember csókolja meg a kezet, amelyet nem tud levágni. 



Bon mot. A z t hiszem, Ön egy bon mot kedvéért még a köztársa
ságiakkal is megegyeznék. 

— E g y nyugodtan elfogyasztott ebéd kedvéért is. A z t ajánlom, kös
sünk egy félórára fegyverszünetet. Ebéd után rendelkezésére állok. 

Némán fogyasztották el az ebédét. 
Börne kellemetlen volt, mint a rossz lelkiismeret. 
A Tuileriák kertjébe mentek ebéd után. A kőpadokon kövér rentierk 

emésztettek. 
Olvastam az Europe littéraire prospektusát — mondta hanyagul 

Börne. 
Heine el volt készülve e támadásra. 
— S hogy tetszett? 

Képzelheti, „ A politikát teljesen kizárjuk a folyóiratból" — idéz
te k ivül rő l a Heine-szerkesztette prospektus szavait. „Lapunk művészeti 
lap lesz, a napi szenvedélyektől távoltartjuk magunkat..." 

— U g y van — folytatta dacosan Heine. — „Lapunk semleges terület 
lesz, amelyen békében férhet meg minden párt és minden vélemény." 

— Nem pirult el, mikor ezt leirta? 
— Nem. 
— Ön hisz a semlegesség lehetőségében? Ön hisz abban, hogy a poli

tika területe elválasztható az irodaimétól? Ön hajlandó együttműködni 
ellenségeivel? 

— Hiszek, hiszek, és hajlandó vagyok. Börne, ne felejtse el, hogy el
sősorban iró vagyok... s ellenségem, legfőbb ellenségem, a rossz iró, a te
hetségtelen, a féltehetség, a „mentig", a nem-iró... 

— Ön nagyon rossz utra téved, Heine. Higyje el, a megalkuvás, a gyá
vaság, a hazug semlegesség nem áll: jó l magának. 

E g y izlésesen kifestett, nagykalapos, szőke dáma lejtett el mellettük. 
Heine megállt s megfordult utána. Felsóhajtott: 

— Óh, ezért a gyönyörü nőért odaadnám minden meggyőződésemet. 
- Önnek valóban sok meggyőződése van. Tulságosan sok... 
— Szükségem van választékra, mert mint mindenben, ebben is szere

tem a változatosságot. 
— Ön feneketlenül romlott, Heine. 

Mikor romlott az iró ? — kérdezte Heine megállva. — Ha hű ma
rad egy meggyőződéshez, amelyben nem hisz, avagy ha tapintatlanul s 
mindig kimondja a véleményét, még ha a véleményei változnak is? 

— Ön most az alkotmányos monarchia hive? Őszintén? Legbelül? 
— A z élet hive vagyok, Börne... A szabadság hive... Ez a lényeges 

kérdés, barátom. A z alkotmányos monarchia, ugy érzem, most, (fenntart
va a jogot arra, hogy holnap karlista legyek, republikánus vagy bonapar-
tista) a leginkább biztositja elképzelésemet a haladásról és a szabadság
ról... Kecses szép, finom államforma ez, Börne, gondolja csak meg! Sza
badság, ugy képzelem, csak ott lehetséges, ahol szinte egyenlői nagyságu 
erők tartják egymást egyensulyban... és semlegesitik egymás zsarnoki haj
lamait... A z alkotmányos monarchiában három zsarnok ellenőrzi s közöm-
bösiti egymást: a polgári parlament, a király és a nép... Minden hódola
tom a királyé, akinek nincs semmi hatalma; minden rokonszenvem a né
pé, amely csak addig rokonszenves, amig elnyomott... Áldott legyen Thiers, 
a polgárság legnagyobb államférfia, aki a kellő mértékben nyomja el a 



népeit s pukkasztja a királyt... A legtökéletesebb, vagy ha akarja, a leg
kevésbé tökéletlen államforma ez, Börne! A legtapintatosabb s kegyele
tesebb: a multat nem dúlja fel egészem, ami tenne lényeges volt, megőrzi 
ékitménynek. S aztán, milyen szines, változatos anyag, mennyi kitű
nő szatiratéma... Voltaire mondta, hogy minden műfajt engedélyez, kivéve 
az unalmasat. Nos én nem engedélyezem a köztársaságot, mert unalmas 
lenne — — — 

— Talmudista. 
— Kettőnk között nem hiszem, hogy én tennék a talmudistább. A z én 

törvényem a szépség, Börne. Magának igaza van. De fütyülök, fütyülök 
az igazságára. 

— Ezt akartam csak hallani. 
— Teljesült a kivánsága. 
— Ugy érzem, néha, mintha személyemben Luther állna, Önnel, Me-

lanchtonnal szemben. 
— Igen hizelgő rám a hasonlat. 
— Nem tudom. Én Lutherral mondatom: Arra születtem, hogy hor

dákkal s ördögökkel hadakozzam, háboruskodjam, ezért harciasak és vi
harosak a müveim. Köveket s sziklákat hengeritek, töviseiket gyomlálok, 
árkokat töltök ki, utat épitek s igazitok; Melanchton tisztán és szeliden sé
tál át az ösvényen, virágot ültet és öntöz jókedvüen, istenadta tehetséggel. 
De ha már muszáj hibásnak lennem, hát inkább legyen a keménység a hi
bám, csak velem legyen az igazság... 

— Én pedig, — mondta Heine, — inkább a lágyságot választom, csak a 
szépség maradjon velem. 

— Lehet a puhaság szép? 
— De lehet-e szép a keménység? 
Fáradtak voltak már mindketten. S ez igy folytatódott közöttük, még 

sokáig. Százszor megfogadták, külön külön, hogy nem kezdenek ujból 
meddő vitába. De ha Börne kerülte Heinét, — most már ez csapott rá, s 
kinozta tréfáival, léha megjegyzéseivel. S ha Heine menekült Börne elől, 
ez fogta le s olvasta rá ujabb „árulásait..." Börne egy dicsérő szót irt a 
kleriko-liberális Lamennaisról: a köztársaság szövetkezik Rómával? — 
ugratta az antiklerikális Heine. 

— Róma nem fizet nekem évi penziót — vágott vissza Börne. Tud
ta, hogy Thiers pénzügyi támogatást járt ki Heinénlek s mérhetetlenül 
megvetette érte a költőt, aki viszont nem látta be, miért ne kamatoztatná 
meggyőződését? A „forradalmár" Heine lélekben egyre jobban beillesz
kedett a juste milieube, amelynek benső nevetségességét , polgári korlá
toltságát s hősietlenségét kevesen látták nála tisztábban... S törékenységét 
is. Nem csapta be magát: tudta, hogy a munkásnép elégedetlenül for
rong, hogy a jövő másnak, kiméletlenebbnek, egységesebbnek készüli; so-
kat sétálgatott a faubourgokban, beszélt a munkásokkal, viszonya volt 
munkáslányokkal... S mégis Thiersrel tartott. Nagyon leegyszerűsitik 
azonban az emberi lélek és Heine problémáját, akik az évdijnak tulajdo
nitják „juste milieu"-ségét. Jobbhiszeműek vagyunk: inkább Börnééktől 
való félelmének s a német republikánusok iránti iszonyának tulajdonitjuk, 
s annak a ténynek, hogy lényének s izlésének valóban a polgárkirályság 
langyos, kissé züllött, tarka anarchiája, polgári kavargása, szellemi szi-
várványozása felelt meg. A m i messianisztikus forradalmárság még ma-



radt benne, azt a Saint-Simonizmusba vetítette. Ha analógiát keresünk 
rá: „weimari" költő lett volna, enyhén antikollektivista s szocialistabarát; 
jól érezte magát a „száraz Szajna", a boulevárdok ragyogó, gyönyörű ára
datában : alapjában véve boulevardista volt s igy hive a „juste milieu"-nek, 
Périernek, Thiersnek, Guizotnak egyként, akik felvilágosult despotaság-
gal óvták a boulevardok Buissonnál öltözködő járókelőit a környező „al
világ" fanatikusainak ir igy gyűlöletétől... Heine szerette a jólét egyenru
háját, a cilindert, fehér mellényt, fekete kabátot s ezüstfogantyus séta
pálcát ; szerette a Café Cardinal riadalmas csillogását, az élet álomszerűen 
dús és elomló csobogását a rue Taitbout s Richelieu között. I t t ácsorogni, 
kószálni, céltalanul (Jó napot, Mr. Balzac! Olvastam a Modeban Traité-
jét, gratulálok!), nézni a főkötös, abroncsszoknyájú hölgyeket, találkát be-
szélni meg egy-egy lorettellel, megbámulni az antikváriusok metszeteit, 
alkudozni egy-egy régi könyvre, megállni az ékszerészek kirakatai előtt, 
éhes bámulattal nyomon követni egy még sohase látott igéretes tekintetű 
dámát, hallgatni a Tőzsdének, ez igazi, uj Palais Royalnak, a Juste Milieu 
székesegyházának zsinagógás moraját, köszönni a szinésznőknek, ismerő
söknek. Ó boulevardi séta, édes semmittevés, amely oly gazdag élmények
ben s eseményekben, pihenés, amely munka az agynak s szivnek, fejedel
m i szemle az élet telje fölött, maga is világnézet, politikai s életi állásfog
lalás!... Elragadtatott hive volt Párizsnak; gyöngéden szeretem még ár
nyékát s foltjait is ! — mondta a météque Montaigneval. Nem lehetett ezt 
a fényűző gyönyörűséget szeretni s halálára törni... Lám, Börne nem sze
rette, kerülte a Boulevard des Italiens-t... A kormány nem egyéb, mint e 
sétálók biztonsági szerve a szegények ellen — mondta egyszer neki Bal
zac, a Cardinal-kávéház üveglapja mögött, nagy, húsos kezével az uccá-
ra mutatva. S a Saint-Simonista Heine cinkos beleegyezéssel bólintott a 
royalista Girardin munkatársa felé... 

Ám menjen Börne Hambachba, lázitsa a megvadult német republi
kánusokat: néki ez a hóbortos, zseniális reakciós, ez a különös royalista 
Balzac igazibb barátja, elvtársa, hittársa, mint a zsarnoki forradalmár! 
Berry hercegnő közelebb áll hozzá, mint a szappanszagú szappanfőző a 
Salle du Saumonban! De, amikor 1832 juniusában fegyvert fognak a pá
risi munkások s a rue Saint Martin barrikádjain halomra hullnak, köny-
nyes szemmel, megrendülten érzi, hogy közöttük lenne a helye... Balzac 
triumfál, csaknem örül a vérontásnak: 

— Mit akar — mondja neki mély, a sok dohányzástól rekedtes hang
ján... — az az ember, akit a sors a társadalom aljára helyezett, épp Oly 
kevéssé kérheti számon sorsát, minit a tokjába zárt osztriga. Gazdagokra 
szükség van s mindenki nem lehet gazdag... 

— De szép álom a minden gazdagok országa, érdemes érte barrikádot 
emelni — csattan fel a bűntudatos Heine... s Voltairet idézi: bizonyitsa 
be neki Balzac, hogy van, aki hátán nyereggel s van, aki lábán sarkantyu
val születik... 

— Mit gondol, egész Páris elférne a rue Richelieuben? — kérdi gu
nyosan Balzac s Balzacnak is igaza van, mint Börnének: vagy, vagy... De 
ő nem bir s nem akar következetes lenni, egységet teremteni önmagában: 
az élet bonyolult s ő bonyolult, mint az élet... „Csak az egyoldaluság iga
zán termékeny"... de ő inkább meddő marad... Olyan a politikában, minit a 
szerelemben: ingatag, változékony, s felületes. ...Ma republikánus, mert a 



munkások halálmegvetésének nem tud nem hódolni... holnap bonapartista, 
mert utálja a „juste milieu" külpolitikai kicsinyességét s visszakívánkozik 
a napoleoni gloire légkörébe... Tegnap pacifista... mert az erőszakos halál 
elrettenti... holnapután fennhangon vallja, hogy bármily szörnyű a há
ború, megtanit a halál megvetésére... Ma jakobinus kérlelhetetlenséggel ké
szül feláldozni az érzelmeket az igazságért... holnap magára ismer egy 
Pompadour-korabeli képen, amelyen egy lándzsás, sisakos, pajzsos lovag 
indulna a csatáiba, de kis, pajkos ámorok elveszik tőle pajzsát és lándzsá
ját s megláncolják virágjaikkal. 

„ I g y vergődöm e bájos kötelékben — irja rezignáltan — vergődöm 
fájdalom és örömök közt, mig mások sikra szállnak a szabadság nagy 
harcában..." Mikor először látja meg Delacroix izzó, sötét, puskaporos ké
pét, a frigsapkás, holtakon át gázoló, vakmerő asszonyról, aki háromszi-
nű zászlót tart egyik s pisztolyt a másik kezében: borzongva bánja, hogy 
forradalmi lelke elvesztette szűzességét, sajnálja, hogy nem egyszerűbb, 
nem tisztább, nem erősebb, mint amilyen... Kényelmes, megvesztegetett, 
opportunista lélek... 

Mind ritkábban találkozik Börnével. Mar nem ugratja, leplezetlenül 
gyűlöli, a „sápadt, beteg zsidót" ő, az egészséges, a szép; a komor apos
tolt a fashionable dandy; az aszkétát az epikureus, a képrombolót a mű
vész, a spiritualistát, az érzéki felszabadulás hive, — a büszke öntudatos 
szegényt, a Rotschildok vendége. „Három nagy forradalmár volt az utób
bi időben s mindnek R a kezdőbetüje. Richelieu, Robespierre s Rotschild" 
— mondta egyszer Heine, nagyobb társaságban, ahol Börne is jelen volt. 
Börne szó nélkül, sápadtan fölkelt s otthagyta az asztalt. Elege volt a 
heinei paradoxonokból. 

Ez volt az utolsó találkozásuk... 

P A R T I U M I T Á J 

(Fanyar szemlélődés egy domb körül) 

Irta: K O V Á C S K A T O N A JENŐ 

A domb, melyre az olvasóval főleg néhány helyrajzi és festészeti ál
talánosság céljából felkapaszkodunk, körülbelül háromszáz méter magas 
és a helységtől mintegy két kilométerre van, mely távolság általános be
nyomások szempontjából talán legideálisabbnak tekinthető. Ami a dombot 
illeti, nem sok hasznát látja a falu. Haszontalan, fölösleges gyűrődése a 
földkéregnek és mindössze egy homokkőbányát rejteget, melynek esőben 
gyorsan elomló termékei gazdasági szempontból még akkor is édeskeveset 
jelentenének, ha nem lenne oly nehéz megközeliteni. Viszont itt állunk raj
ta s Isten bölcsességében való vakmerő kételkedésnek tűnhetnék azt állita
ni, hogy semmi rendeltetése nincs, mert például arra kiválóan alkalmas, 
hogy irányt adjon a céltalan sétálóknak s különösen az egyedüllét után 
sóvárgó szerelmeseknek. A patak árterülete miatt ugyanis ebben az irány
ban lehet leghamarabb kijutni a lakott részekből s igy mindazok, akik a 
magányt keresik, errefelé találnak rá leghamarabb. Ez természetesen a 
helység mindkét nembeli ifjuságának egyetlen szempontja csak. Nem aka
rok most Misz ur és a Hirschler et Co. fakitermelő cég szempontjairól 



megemlékezni, de állitom, hogy a mondottakon kivül is okunk van e lát
szatra haszontalan dombnak még számos más jelentőséget tulajdonitani, 
többek között esetlég olyan stratégiai fontosságot, amit civil ésszel szinte 
fel sem lehet érni. 

Közvetlenül alattunk, a nyugati oldalon néhány éve kiirtott erdő he
lyén növekvő cserjés borzolódik, a keleti l e j t ő pedig egy kisebb, talán 
huszholdas tanyához tartozó szántó, melynek gazidája, bizonyos Misz neve
zetű elsodort palóc, mély barázdával, bő trágyázással! és tekintélyes ku-
tyafalka segitségével igyekszik őrizni és gyarapitani földi kincseit. Ku
tyáinak szüntelen, oknélküli ugatása idehallatszik az aljban levő szalmate
tős és takarmánykazlakkal körülbástyázott háztól s ez a kutyaugatás egy
ben egyetlen hallható bizonyitékunk is arranézve, hogy körülöttünk em
berek élnek. 

Jól délre, a hegy lábánál huzódó megyei uton és a fűzfabokrokkal 
szegélyzett rapszódikus folyású éren tul, légvonalban talán hat kilométer
nyire, erdővel boritott domb alján csaknem szabályos köriben épült román 
falu fekszik. Középen fehérlő templommal, élesen kirajzolódó mesgyékkel 
s egy kis fenyvessel sejtelmessé varázsolt főuri rezidenciával. Lakói, esett 
és élhetetlen parasztok, valamirevaló kövesut hijján őszi és tavaszi eső
zések, de méginkább a patak megáradása alkalmával, mondhatni hetekre 
elszakadnak a külvilágtól. A gyalogpostás s az. a néhány ember, aki nyomós 
okból ilyenkor kénytelen elhagyni otthonát, rendszerint a dombok alatt 
kanyargó dűlőnek vág neki, hogy majdnem félnapos kerülővel eljusson a 
kövesutig. (Legtöbbje azonban meg sem moccan ilyenkor. Maszatos gye
rekei hátánál naphosszat figyeli háza ablakából a vizimalmot, melynek 
gerendázata nagyokat reccsen a morajló sodrásban, vagy riadtan, ellen
ségesen bámul a tengerrévált rétek felé. Különösen, mióta megboldogult 
Móri néni tyukalja tojással meg egy kendermagos kotlóval hóna alatt 
egyszer árviz idején kimozdult a faluból s holttestét mélyen iszapba 
ágyazódva, tizenegy napra a viz letakarodása után találták meg a határ
árokban. Nadrágos ember papon, tanitón meg a beteges hajlamú nyo
morék szatócsom kivül nemigen van a faluban s ezek nyár derekán is nagy 
csizmáikkal, nyakig sárosan vagy porosan járnak be a közeli nagyvásárok 
ra, ha szükségük van valamire vagy tul akarnak adni fölösleges termé
nyeiken. Ilyenkor mintegy sajátmaguk bátoritására iszonyu nagyokat kö
szönnek orvosnak, jegyzőnek, patikusnak, fölöslegesen hangosak, s minden 
mozdulatukkal egymáshoz tartozásukat igyekeznek bizonyitani. 

A z innen keletre vonuló gerincen, mint rosszulnyirt ember fején a meg
maradt hajszálak, magfák meredeznek. Magas, nyesett törzsükkel, ernyő-
szerűen meghagyott koronájukkal délszaki fákat idézve a szemlélő eszé
be. Mindez azonban csak silány és értéktelen látszat. A lényeg különböző 
fakereskedők, legfőbbképpen pedig a már emlitett Hirschler et Co. faki
termelő cég közreműködésével nagyrészben elszállitatott a vidékről anél
kül, hogy gazdasági vérkeringésében különösebb nyomot hagyott volna. 
Hacsak a kapzsi örmény péket nem számitjuk, akiinek kőkemény korpa ke
nyerét hosszu tizenöt esztendőn át falták elkeseredetten a favágó tótok s 
aki a szerénységben egymásra licitáló piactéri szatócsokat játszva pipálta 
le reggelenként, mert fehéren, puhán, mint egy nagy darab kovász, több
nyire már hajnali négy órakor kiállt boltja ajtajába. A felséges nép to
vábbra is ugyanugy bocskorban dagasztja a feneketlen sarat s kifelefor-



ditott tenyerekkel ugyanugy sopánkodik, mint annakelőtte. Ekéje szarvát 
marokra fogva, görnyedten ballag aszott tehénkéi után a hepehupás földe
ken, káromkodik, ha az irtásra téved tekintete és barna bagólevelet köp a 
kiforduló barázdára. 

Keleten már valamivel változatosabb képet kapunk. A hajladozó lán
cot keskeny völgy töri meg, mely a még keletebbre fekvő nagy bükkerdő-
ségekkel laza rokonságot tartó, hajdani uradalmi erdők felé enged ellát
ni. Veszélyes kaptatókkal ezen kigyózik át az iparvasut töltése s örök 
kékeslila köd alatt a dohánycsempészek kockázatos járatai is valahol itt 
bonyolódnak le. Tul már a favágó tótok egyre szűkülő birodalma kezdő
dik, néhány zsiros erdei falu, melyek gyanakvó, kupori lakói jellegzetes 
szumánjaikkal csak ritkán ha feltűnnek határukon kivül. 

Misz ur tanyája iránt, egészen közel, hogy egy erősebb kiáltás talán 
odahallatszanék, szelid dombhát emelkedik, sűrű párhuzamos csikozással. 
A völgy szélén épült falu nemzeti öntudatra ébredező svábjainak szőlő
hegyei. A tájékozatlan szemlélő joggal vélhetné, hogy a csillogó keresztű 
hegyes templomtorony tövében csirke módjára megbuvó zsupfedelek 
alatt keresztényi béke honol. Ennek a balhitnek eloszlatására azonban ta
lán elég a Gauamt nevű sváb irodára hivatkozni, mely nagyszerű szerve
zetével hihetetlenül rövid idő alatt bontotta meg az ősi egyetértést. 
Domboldalba épitett két szabályos sor téglapincéjük látszik még, sok zug-
ivás és csendes tivornya szinhelye s kivül a falun, jól fenn a dombtetőn 
a Hirschler et Co. igazgatóságának épülete, amint fehérségben a templom
mal vetekedik. 

A tömzsi templomtorony tövében odébb a domboldalon, 
szorgalmas, pirosarcu, zömök kálvinisták turják a földet, főzik tilosban 
a pálinkát s üzletelnek a paraszti furfang legvégső határáig. Egyetlen vö
rös folt a falu, amint zsufoltan, életerősen lapul s a rátarti lovas csökö-
nyösségével feszül a lankán. A maga módján még a magyar kulturáról sem 
feledkezik meg, mert ha nemritkán a megyei kórházból „balházódás" köz
bea alaposan helybenhagyott legényeket szállitanak is vissza eltemetni s 
a gyalulatlan, leszurkolt deszkakoporsó nehéz karbolszaga pillanatra meg
fekszi az uccát, házakat és lelkeket — a mármarosi román telepesek gye
rekei már a második évben ugy káromkodtak magyarul; mint a karikacsa
pás. 

Tovább alig láthatunk. A domboldal következő faluja már a porha
nyós földű Érmellékhez tartozik inkább. Helyi érdekű fürdőjével, ahova 
nyaranta reumás öregasszonyok, köhögős öreg bácsik járnak gyógyulást 
keresni s ahol nyári vasárnapokon a vidék birtokosai rugnak ki a hámból 
vagy a futbalcsapat gajdolja együgyű rigmusait A z t is beszélik, hogy a für
dő vize közönséges kutviz s a vastartalom, amitől a hiszékeny falusi em
berek gyógyulásukat várják, a tulajdonos által időnként és módjával a 
kazánba tett vasgálicnak tulajdonitható. 

Nyugatra végül, vadkörtefákkal teleszórt, árvizmosta kaszálókon, ta
nácstalanul kanyargó gyérvizű sásos csermelyeken, sovány kukoricafölde-
ken s közvetlenül a falu alatt elhuzó fűzfabokrokkal szegélyezett patakon 
tul, a rengeteg akác s néhány dekorativ hatású jegenyefa lombjától nagy
részben eltakarva, mozgalmasság és különösebb széptani kvalitások nél
kül terül el Sárfészek. Szintelen szalmás házai, melyeknek alacsony falá
ra irdatlan kalapként nehezedik a tetőzet, sunyin vesznek bele a környezet-



be, mintha szüntelenül bocsánatot kérnének a földből való kiemelkedésük-
ért. Csak néhány középület miniumos pléhfödele vöröslik, a hólyagos rozs
dásodó templomtorony félrebillent hármaskeresztjével s a keresztalakú 
templomhajó két kisebb tornya, amint kétségbeesetten igyekeznek utá
nozni a nagyot, szegényfantáziáju tervezőjüket idézve a szemlélő eszébe. 

A nyolcasalakú lombtömeg alól az elkanyarodó megyei ut mentén, balol
dalon, uj, főként Amerikából hazavetődött bőpénzű parasztok épitkezése 
tűnik elő. Foghijjas szájhoz hasonló, fátlan házsoruk hatalmas csapást 
mér meztelenségével a régi falu egyébként silány romantikájára, amint 
jobbról, olajnyomatokra emlékeztetve, mélyen, árnyékosan tapad a sárga 
dombhoz, fel egészen az élősövénnyel bekerített egykori faiskoláig. A 
községi legelőnek használt gyérfűvű szikes domb derekán, a bekeritett 
zsidótemető s vele szinte tüntetően szembeállitott ernyős feszület között 
vesz el szemünk elől a sárga dűlőut, melyen vizhiány miatt meleg nyári na
pokon horpadt teheneket terelget le delelőre a patak mellé szűkszavú 
őrizőjük. Jobbra a kivágott községi erdő mögött párásan lebukó napot 
sötét erdei bokrok foltozzák, tüskéikben fésülködve itt legelészik a hely
ség kecskeállománya. Végül egészen jobbra a vizmosta agyagos szakadé
kokat megkötni hivatott fiatal akácsorok zárják le a szürkülő láthatárt, 
közvetlenül a telepesek uj tagja fölött. 

A csaknem a falu közepén átfutó vasutvonalon a sikság felől, nagyzoló 
füstfelhővel most totyog végállomása felé a vicinális. Nyugodtak lehetünk, 
lenn a megállónál várja, már a bakter, a kártya mellől nyujtózni felállott in
telligencia, az öreg orvos apacsingével és a darwinizmusnál megrekedt for-
radalmiságával, a csontszuvas, sánta postásfiu, aki szinte szimbólikusan 
még néhány órát késlelteti az amugyis későn érkező hireket s néhány 
prédára leső cigány vagy más munkakerülő, akik az esetleg érkező keres
kedelmi utazók kofferjeire pályáznak, hogy nevetséges ellenszolgáltatás 
fejében, esetleg egy cigarettáért az alig harminc lépésre lévő első fűsze
resig elvigyék. Innen azonban mindezt inkább csak sejtjük. Észlelni leg
feljebb a természet és technika látszólag békés összeolvadását észlelhet
jük, mialatt a vonat a cigánysor mögött épp befut a lombok közé, csak 
füstje leng tovább a sárgáló nyugati ég előtt s hullik le a ritka levegőben. 

A domb alatti uton a közeli nagyvásárokról főleg bivalyokat terelő 
paráznaszájú kupecek rekedt óbégatása hallatszik pár percig, aztán a 
szürkülettel a csend is ráborul a tájra. A megható, sulyos békességben át
szellemülten, megjavulásra készen várjuk, hogy az egymással versengve 
ég félé integető templomtornyok valamelyikében megszólaljon a harang 
s hogy a természet és hit nagyszerűségétől legyőzötten vezekelhessünk 
nyelvelése alatt azért, amit eretnekekként kétségbevontunk a látóhatáron 
— de ilyesmi nem történik. Ehelyett takarmány-erőditményei mögül tor
nyos, nyiszlett szalmakalapjában, vasvillával Misz ur tűnik elő s félte
nyerével tölcsért csinálva szája élé, valamit felkiált hozzánk, aminek kü
lönös nyelvjárása miatt még akkor is csak üggyel-bajjal vehetnénk értel
mét, ha közelről hallanánk s nem igy jópárszáz méterről recsegtetné. Egy
re a csodába temetkezve értetlenül töprengünk, hogy miért integet vas-
villájával felénk, majd kezeit szájához emelve miért füttyent olyan na
gyot. IS hitetlenkedve bár, de a tájjal és emberekkel való békés egybeol
vadásunkban reménykedünk még akkor is, mikor Misz ur ránk uszitott 
szines kutyafalkája csaholva és egymás lábát harapdálva száguld felénk 
a lejtőn. 



A G Ü R C - C S A L Á D ÉS A Z I S T E N T E L E N E K 

Irta: N A G Y I S T V Á N 

1. 
A Gürcz-család története szinte hihetetlen volna, ha nem tudná az 

ember, hogy az olyan kikötő városiban, minit Galac, mennyi mindenféle 
hányatott életű ember verődik össze. Található itt néger, japán, görög, 
német, maláji, török s valamennyien a tengerek és nagy folyóvizek sod
rával vetődtek ide, keresve azt a boldogulási lehetőséget, amit nem ta
lálhattak meg hazájukban. Gürczéket a Duna hozta ide Magyarország
ról. Eredeti családi nevük tulajdonképpen Szőke, de a férfi kóborlásai 
közben felszedte valahol a Gürcz gúnynevet, amivel az olyan embere
ket szokták illetni, akik boldogulásuk érdekében halálra dolgozzák ma
gukat. Ez a törekvés Gürcz bácsin meg is látszott. Térdből, mind a két
lába balra dűlt, mint általában az elnyűtt asztalosoknak és kerekeseknek. 
Még csak a szemével is balra kancsalitott. Bajusza bal csücske is min
dig lekonyult. Jobb válla is magosabb volt a balnál. Karjait meg ugy 
előre ejtette, mintha sulyos terhek lógnának rajta. Szakmai nyelven szól
va, munkástársai nem is egyszer mondták: az öreg Gürcz ugyancsak 
ki ment a vinkliből. fis ez nem is volt csoda. 

Kevés ember élt olyan életet, mint ő, vagy legalább is nem tudunk 
róla. Gürcz bácsi elbeszélése szerint, szülei a mult század végén sok más 
földönfutó magyar földmivessel együtt kimentek Amerikába. Állitólag 
annyi gyerekkel vágtak neki az utnak, hogy őt a hamburgi kikötő nagy 
zürzavarában elveszitették s igy lemaradt a hajóról. Többet azután so
hasem látta szüleit és testvéreit. U g y került vissza toloncuton Erdélybe, 
ahol idegenek vették pártfogásukba. Egy falusi kerekesnél mesterséget 
tanult. Mikor felszabadult, azzal a bolond tervvel ragadta kezébe a ván
dorbotot, hogy megkeresi szüleit. Össze-vissza csavargott Európa kikötő
városaiban, hogy amerikai hajóra jusson, de ez sohasem sikerült neki. 

Időnként hazavetődött Erdélybe is, ahogy ő mondta, pár év
re teleszivta magát forrásvizzel, azután ujra nyakába vette a világot. 
Feleségével Varsóban ismerkedett meg, aki egy lengyelzsidó vendéglő
jében szolgált, mint mosogató lány. Kisenevből került oda a gazdájával, 
amikor az menekülni volt kénytelen a pogrom elől. Megtetszettek egy
másnak s egy éjjel otthagyták a lengyel zsidót. Ettől kezdve együtt csa
varogtak Európában. Törvénytelen házasságukból elsőnek Szonja szüle
tett, Párizsban. Rá egy évre már Szegeden voltak, a paprika országában. 
I t t egy fiuk született, akit Györgynek kereszteltek. Linát már a prágai 
klinikán szülte a termékeny orosz asszony, de itt sem birták ki tovább 
egy évnél, mert az asszonyt is elfogta a honvágy s igy a Prágában fogam
zott Ivánt Kisenevben irták be az anyakönyvbe, ugy hogy az anya után 
orosz állampolgárnak számitott. Gürcz azonban csakhamar megint meg
szomjazott egy kis hazai forrásvizre, mert sehogysem birta a rossz ivó
vizet, ezenkivül meg sehogy sem tudott lemondani arról a reményéről, 
hogy egyszer csak mégis kijut Amerikába, megtalálja szüleit, akik bizo
nyára meggazdagodtak már s megosztoznak véle a vagyonon. Hazakere-
kedtek tehát, Gürcz jóllakott forrásvizzel, aztán Pozsonyban egy dunai 
sleppre szegődve leusztattak Galacba, hogy alkalom adtán elcsipjék va
lamelyik amerikai hajót. I t t lepte meg őket Margaretta, aztán Tinka, 
végül Albert. Annyian voltak már, hogy nem birtak többé megmozdul
ni a gyermekektől. Oly sok hányódás után meggyökereztek a Badaláni 



negyedben, a mocsaras Brátis-tó közelében. Valamennyien keresztül vé
szelték a maláriát. Gürcz felcsapott hajóácsnak és nagyon jól ke
resett. De azért egyre küldözte a tudakozódó leveleket a különböző ame
rikai magyar konzulátusokra, vajjon mit tudnak szüleiről... Persze mind
hiába... 

A kenyérkeresővé cseperedett gyerekek révén már-már kezdett jól 
menni soruk, mikor komoly nehézségek támadtak a fiuk katonáskodásá
val. Mivel az öreg nem honositotta magát Romániában, Györgyöt a sze
gedi katonaügyosztály reklamálta. Rá két évre Ivánt meg Kisenevből 
szólitották sor alá. A fiuk berukkolása felemésztette minden kicsi va
gyonukat, Gürcz áldotta az Istent, hogy a párizsi Szonja nem született 
fiunak, pedig annak idején a Szajnába akarta hajitani, amikor megtud
ta, hogy leány. Ahogy a két nagyobb fiu bevonult a világ két végére ka
tonának, kitört a világháború. A fiúk a galiciai frontra kerültek, 
a nagyobbik az osztrák-magyar hadsereggel, a kisebb az oroszokkal. A 
szülők ijesztő dilemmában voltak. Nem tudták, melyik ország győzelmét 
óhajtsák. Csak azt tudták, hogy fiaik egymásra lövöldöznek. Maguk elé 
képzelték őket, amint egymással szemben állva gyilkolják egymást. A z t 
hitték, hogy bele kell őrülniök ebbe a tudatba. Hihetetlen félelmükben 
egymást marták, miért is kellett nékik összekerülni, abban az átkozott 
Varsóban... Mikor Románia is háborúba keveredett, az agyongyötört 
szülőket az otthon maradt lányokkal és a legkisebbik fiuval együtt in-
ternáló-táborba zárták. Gyötrelmeiken csak az enyhitett valamelyest, 
amikor tudomásukra jutott, hogy György muszka fogságba esett, Ivánt 
pedig a németek fogták el. Igy az egész család fogságban ült. 

1920-ban a fiuk szerencsésen előkerültek a különböző fogolytáborok
ból és a Gürcz-család hiány nélkül ujra összeverődött. A háborút követő 
fellendülés lehetővé tette számukra, hogy a maláriát lehelő Brátis-tó part
ján ujra kis házat épitsenek maguknak. Okulva a két fiuért kiállott ret
tegéseken sürgősen honositották magukat. A nyugalmasnak igérkező jö
vőt most már csak a fiatalok kiházasitása zavarta. Különösen a lányok 
okoztak sok gondot e tekintetben. Tudniillik, amilyen mértékben asszony-
korúvá értek, olyan arányban csunyultak is. A fiuk ellenben szép szál 
férfiakká edződtek. Valamennyi ipart tanult. Ügyes kezük és jó eszük 
révén a legjobb segédek közé számitották őket. Értéküket méginkább nö
velte az a körülmény, hogy Galacban akkoriban még nagyon kevés volt a 
tanult iparosok száma. De volt egy nagy hibájuk is. Első helyet verekedtek 
ki maguknak a legjobb segédek közé számitották őket. Értéküket mégin
kább növelte az a körülmény, hogy Galacban akkoriban még nagyon kevés 
volt a tanult iparosok száma. De volt egy nagy hibájuk is. Első helyet vere
kedtek ki. maguknak a legjobb ivók között. Csodálatos torkukat az apjuktól 
örökölték, mig az észt, a kézügyességet és csinosságot az anyjuktól. A 
lányok viszont apjuk csámpás lábait, kancsal szemét és nagy orrát vi
selték magukon. 

Elemi csapás számba ment náluk már a háború előtt is, hogy az ap
juk nem birta megszokni a poshadt és mindig meleg Dunavizet. A z öreg 
miután rabja lett családjának s többé nem mehetett haza Erdélybe, egy
re huzódó vad sóvárgással szomjuhozta a hazai forrásvizet. Ennek 
hiányában azután rákapott a jégbehűtött szódás borra. Eleinte csak a 
malária elleni védekezés ürügyével itta, később aztán minden indokolás 



nélkül teljesen eliszákosodott. A makacsul, de épp oly reménytelenül 
józanságra intő feleségét ittas állapotban mindig azzal vigasztala, majd 
ha vissztérnek egyszer Erdélybe, a forrásvizek mellett leszokik az italról. 
Piai számtalanszor tanui voltak e fogadkozásnak s tán ezért vagy tény
leg a klima miatt, de ők is esküdt ellenségeivé váltak a hordóban árult 
Dunaviznek. De lehet, hogy az a körülmény is hozzájárult eliszákosodá-
sukhoz, hogy a távoli Santirból nem mehettek haza ebédelni, hanem 
mindig az üzemmel szemben lévő „kircsmában" kosztoltak. Már pedig a 
galaci korcsmában még ma is sértés számba megy ivóvizet kérni, az ebéd
hez. 

Gürczné mindegyik fiával külön-külön megvivta a biztos vereséget 
jelentő párviadalt az alkohol ellen. De ugyanezt tették a szomszédok fe
leségei és anyái is, mert az egész környéken csak a korcsmárosok tar
toztak a józan emberek közé. Gürczné legkisebb fiáért, Albertért küz
dött a legelkeseredettebben, hogy legalább ezt az egyet megmentse. Mig 
inaskodott, valahogy csak birt vele, de ahogy betöltötte a tizennyolcadik 
évét sem verés ,sem a szép szó, sem a bűbájos kotyvalékok nem használ
tak. Albert tul tett az apján és a bátyjain is. Ha szombaton kézhez kap
ta fizetését napokig nem lehetett kivájni a korcsmából. Tán nem is any-
nyira az ital, mint inkább az automata verklik bolondja volt. Éjszakán
ként végig zarándokolta Badalán valamennyi korcsmáját s ledaráltat-
ta magának az összes zeneszámokat a bedobott pénzdarabra induló verk
liken. 

Ilyen életmód mellett persze hamar kikerült a hajógyárból, s 
aztán abba is hagyta a lakatosságot. Felcsapott hajórakodó séfnek. Össze
toborozott magának vagy husz-harminc rakodó munkást, mindenféle ná
ció ide-oda sodródó népségeiből és ezeket kegyetlenül hajtva, éjjel-nap
pal le-fel szaladgált a deszkát rakodó hajók himbálódzó hidjain. Négy
öt napi ilyen állati munkával „hat-hétezer lejt keresett. A következő hé
ten aztán, amig a pénzből tartott, a dokk felé sem nézett. Csak ült, ült 
az automata verklik előtt és ivott. Sirt a tingli-tangli nótákhoz, vagy 
pedig szirba és hóra tánckoszorukat toborzott a duhaj hajósnépekből. Itat
ta-etette őket s nagyokat kurjantott: 

— Igyatok, a pénz nem számit, ahogy jött, úgy el is úszik! 
El is uszott. Magára alig költött az italon és a verklin kivül. Leron

gyolódott róla a ruha, bódult állapotában lelopták a lábáról a cipőt a re
kedt korcsmalányok. A z ilyen dáridók után sokszor csak egy szál ingben, 
harisnyában és nadrágban került haza. Gürczné ilyenkor oroszul átkozód
va, jajveszékelve és könnyeket csorgatva dugdosta, rejtegette Albertet 
pincében, padláson, ne hogy megtalálja a dühöngő apa, aki fejszét ragad
va kereste. De hogy nem találta, elment hazulról a korcsmákba, hogy majd 
a hajánál fogva hozza haza az átkot. Ezeknek a fenyegetéseknek rendsze
rint az lett a vége, hogy őt keltett hazahozni, úgy leitta magát. Lányai 
kezébe-lábába kapaszkodva cipelték a magatehetetlen kerekest, az anyjuk 
meg körül futkosta a szomorú menetet és mindegyre ezt kiáltotta: 

— Egyszer égő gyufát tartok a szádhoz, hogy gyújjon meg benned 
az a büdös cujka... — Gürcz rángatózva, csuklásokkal küzdve magyarul 
motyogott: 

— N e féj , te jámbor ruszajka, lemos mindent a forrásviz. A z a for
rásviz... Hej, ha te tudnád ruszajka, milyen fájin a forrásviz... 



2. 
Igy éltek Gürczék a háború után s fór a férfiak semmivel sem voltak 

rosszabbak más badaláni férfinél, az öregedő lányok mégis részeges apjuk 
és fivérük bűnéül rótták fel, amiért nem tudnak férjhez menni. A z any
juk megtörve helyeselt nekik, holott lassan nyilvánvalóvá kezdett válni 
előtte is az igazi ok, a lányok esetlensége, s főként szegénységük. Pedig 
a lányok vasszorgalmú, dolgos nők voltak. Értettek a szőnyegszövéshez, 
fehérnemű varráshoz. Éppen ezért Gürczné a rövid ideig tartó csüggedé-
sek után ujult erővel hitt abban, hogyha ő annak idején, csinos leány lé
tére bele tudott szeretni világcsavargó csámpás urába, akkor kell, hogy 
kerüljön férfi lányainak is, akik majd elég szépnek és jó feleségnek valónak 
találja őket. De azért minden eshetőségre gondolva, óvatosan figyelmeztet
te őket: 

- Nézzetek a drága bátyátokra és okádjatok a férfiakra. Csak egy 
igaz férfi volt ezen a világon, akihez érdemes lett volna férjhez menni, de 
azt is megfeszitették mielőtt megházasodhatott volna. De azért csak ne 
búsuljatok, sóhajtott nagyot — ha van tó, béka is kerül belé. Kerül is, 
ne féljetek... 

A lányok vérvörösre pirulva hallgatták biztatásait és még mélyebbre 
görnyedtek örökös varrnivalóik fölé, mert szorgalmasan készitették ma
guknak a kelengyét. Szép orosz mintákat tanultak el anyjuktól s azo
kat öltögették a törülközőkbe, függönyökbe és hosszú hálóingeikbe. Ezeket 
a mintákat szőtték a szőnyegekbe és jövendőbeli férjeik ábrándképei kö
ré. Egy nap aztán Gürczné valami ravasz, tervet főzött ki magában a férj
fogást illetőleg. Ugyszólván ez és a férfiak iszákossága foglalkoztatta 
minden gondolatát, hogyan menthetné meg a két csapástól a családot. 

— Mit szólnátok hozzá — kérdezte a lányokat — ha a hátulsó szobát 
kiadnánk két fiatalembernek? És sietve tette hozzá, nehogy észrevegyék 
a tervében rejlő igazi szándékot. Ránk férne egy kis pénz... 

A z erősen szőke lányok mégis rögtön kitalálták anyjuk titkos szán
dékát és megint nagyot pirultak, de nem szóltak. A legkisebb, a Tinka, 
tán a legcsunyább, de a legfürgébb észjárású, hamar felfogta a reá nézve 
hátrányt jelentő ajánlatot, ami abban rejlett, hogy a két legnagyobb lány 
számára akar lakókat szerezni az anyjuk. Ezért aztán ravaszul igy he
lyeselt : 

— A z bizony jó lesz mámika, de én ugy gondolom, jut hely ott három 
szállónak is. Főzünk, mosunk nekik. Olyan jól gondoznánk a betyárokat, 
hogy sose kivánkoznának el tőlünk. 

A komoly Szonja csipősen jegyezte meg: 
— T e csak ne hencegj, mindig odaégeted a hagymát... 
Ebből a megjegyzésből aztán orosz nyelven nagy vita kerekedett, de 

amikor veszekedéssé fajult köztük egymás, kölcsönös lebecsmérelése, ak
kor egyszerre románul folytatták a kiabálást. Ez t a nyelvet csak ilyen
kor és a családi összejöveteleken használták. Magyarul meg éppen csak 
az öreg Gürcz motyogott, ha be volt rugva. Végül is aztán mégis meg
egyeztek a három fiatalemberben... A z öreget megbizták, hogy a Santir-
ban hiresztelje el a kiadó butorozott szobát. Véletlenül ugy adódott, hogy 
Resicáról éppen akkor hozatott le a gyár egy csomó szakmunkást s igy 
hamarosan akadt is három magyar fiatalember, akik kibérelték a butoro
zott szobát. A lányok óriási izgalommal várták beköltözésüket... Nap-



hosszat olyan ápolónői fehér bóbitával jártak, ami akkoriban igen diva
tos volt, és szorongva kérlelték Albertet és az apjukat: az Istenért, ne ré
szegeskedjenek többet, nehogy elvaditsák az idegeneket... 

A z idegenek vidám fickóiknak látszottak s a lányok öröme határtalan 
volt, amikor megtudták, hogy tul vannak a katonaságon. Beköltözésük az 
ucca szenzációjának számitott. A három barát kocsin érkezett. Egyik 
hegedűtokot cipelt a kosár mellett, a másik irtó nagy harmónikát. Mig 
a harmadik spárgával összekötözött nagy halom könyvet és fényképezőgé
pet emelt le a kocsiról. Csupa olyan dolgokat, amiket nem igen láttak még 
badalani fiatalembereknél. A resicai legények ujságot is járattak, persze 
hazait... Hetenként jöt t levelük is, ami hallatlan izgalomba hozta a lányo
kat. A feladó nevét böngészve kétségbe voltak esve, ha valame
lyik olvashatatlan cimben női nevet gyanitottak. Apjukkal 
magyar leányneveket soroltattak fel s megkönnyebbültek, ha egyik-
sem hasonlitott a feladók nevéhez, Ezenkivül persze az érdekelte még őket 
igen nagyon, vajjon szoktak-e a fiuk inni. Örömük már a megdöbbenéssel 
volt határos, mikor rájöttek, hogy a fiuk, előzetesen felforralt vizen kivül 
alig élnek más itallal. Esténként többnyire otthon ültek és muzsikáltak, 
a harmadik meg összevissza fényképezte a Gürcz-családot, asztalnál, a 
kapuban, a tornácon, ülve, állva, fekve, ahogy éppen adódott. Csak a szom
bat esték ejtették mély bánatba a lányokat. Ilyenkor a lakók kimosakodtak, vasárnapiba öltöztek és rejtélyes kirándulásokra indultak. A gorom
ba Albert elszólásai révén megsejtették, hogy ezek a fiúk is el-ellátogat-
nak a förtelmes Str. Nop iiba... Meg voltak botránkozva. 

— Ez ellen nincs mit tenni, — mondta az anyjuk szárazon. — A férfi 
olyan állat, hogy nem bir várni a házasságig. 

A lányok titokban sóhajtozva megbocsájtottak a fiatalembereknek. 
Hiszen vasárnaponként többnyire velük szórakoztak. Csak a könyves fiút, 
ahogy elnevezték, nem tudták sehogy sem megkedvelni, mert állan
dóan olvasmányokkal zaklatta a fejüket. Pedig a lányok számára a betű, 
a vaskos orosz imádságoskönyvön kivül, olyan volt, mint az eltévedt em
ber, akire szánakozva néznek és nem értik. Ettől eltekintve, — na meg 
attól, hogy az ételeket rendkivül savanyún és nagyon fűszeresen szerették, 
— kitűnő, sőt felbecsülhetetlen férjanyagnak látszottak. 

A bomba csak akkor robbant kegyetlenül ábrándjaik közé és rombolta össze e férfi ideálokat, amikor kitudódott róluk, hogy mindahárman 
istentelenek. Legalább is arra következtettek, amikor a kosztosok pénte
ken nem akartak olajba főtt böjtös paszulyt enni, Azután meg sohasem 
jártak templomba... Mindezek tetejébe nem engedték a fejüket bepreckel-
tetni szentelt vizzel. Ugyanis minden elsején megjelent náluk a kis kurta-
szakállú pópácska a füstölővel és a preckelővel. A hűséges parintye szokás 
szerint a preckelő pamaccsal jó lucskosan ugy homlokon csapkodta a fe
jüket mélyen lehajtó férfiakat, hogy csak ugy csurgott ábrázatukra a 
viz... 

— Mi protestánsok vagyunk — tértek ki a fiuk a domnu parintye elől. 
Persze a lányok nem tudták mi az a protestáns és elsápadva néztek az 
istentelenekre. Hiszen ebben a tekintetben még a szilaj Albert is különb
nek bizonyult náluk. Dorbézolásai mit sem csökkentették vallásos érzel
meit, amit orthodox hitű anyja bottal és babonákkal oltott belé. Gürczné 
elszontyolodott lányaival együtt értetlenül és megbotránkozva állt 



a fiuk pogányságával szemben. A hitetlen ember, gonosz ember — tanul
ták valamikor s ime a resicaiak se nem isznak, se nem fajtalankodnak. 
Csak olvasnak, zenélnek és rendesen öltözködnek. Sőt, mióta ideköltöztek 
az öreg Gürcz sem ült be már olyan gyakran cujkázni a sarki korcsmába. 
Ehelyett letelepedett a fiuk mellé a tornácra, amit zsinegre futó paszuly-
lyal árnyékoltak be a nyaggatta őket, muzsikáljanak neki, maga pedig 
öreg-öreg magyar népdalokat kotort elő hires torkából, amiket a fiuk ha
mar eltanultak és ügyesen kisérték házigazdájuk nyekergését. Gürcz bácsi 
már-már feledésbe menő anyanyelvét is sűrűn kezdte használni és nagy 
buzgón igy hivta őket vacsorázni: 

— Jöjjetek maguk asztalhoz csotorázni... — De a hibásan összerakott 
szavakat csakhamar kireperálták. A könyves fiú révén meg rákapott az 
ujságok böngészésére. Csak éppen a fiuk által forralt és aztán jégen hű
tött Dunavizet nem tudta megkedvelni. — Nem olyan ez, hiába, mint az 
otthuni viz — sóhajtozta elkomorulva... És bort hozatott haza. E g y izben 
az egyik fiatalember valamilyen dologban Erdélybe utazott S visz-
szajövet egy nagy korsó forrásvizzel lepte meg Gürcz bácsit. A z megiz
lelte és kedvetlenül csóválta a fejét: 

— Ez is csak a tövibe jó . A hegy tövibe mondta elmerengve. — 
Ott a csucsai erdőkben, a fák alatt 

— Sajnálom — mosolygott a fiu, — a hegyeket nem lehet vonatra 
rakni! 

Még Albertre is hatással volt a fiatalemberek józan élete. Különösen 
a harmónika húzta közéjük s figyelmesen nézte a billentyűkön le-fel sza
ladgáló ujjakat. Órákig elüldögélt mellettük, de egyszer aztán csak nyug
talanná vált és elsomfordált otthonról. A verklik s a zajos táncok, a 
korcsmabarátok visszacsábitották régi szenvedélyéhez... De azért mind 
sürübben szállta meg valami józansági roham. Napokig nyaggatta a fiuk 
hangszerét, belélapozott könyvükbe, kezdte érdekelni a fényképezőgép is. 
És erről-arról kérdezősködött a resicai viszonyokat illetően... 

Gürczné ahelyett, hogy örvendett volna férfiai vonzódásának és bi
zonyos mérvű javulásának, aggodalmasan figyelte lakói hatását az ővéire, 
különösen szerelmes leányaira, akik kezdtek már megbékélni a fiatalem
berek pogányságával s áradozva beszéltek arról, hogyan téritik jó utra az 
apjukat, aki már minden szabad idejüket velük diskurálva töltötte: 

— Na, na, csak vigyázzatok, — intette le őket Gürczné. — A dráku 
mikor lélekre vadászik angyal is tud lenni... Ismertem én egy embert K i -
senevben, az is olyan jámbor képű istentelen volt, senkinek sem vétett, de 
a felesége mindig öthónapra szült döglött malacokat... Látjátok, ezeknek 
is olyan hideg lehet a szivük, mint a jég, egyiken se látszik, hogy fogott 
rajta a szemetek... 

Ezeket a szavakat kifürkészhetetlen arccal fejezte be. Nem lehetet t 
tudni, vajjon mennyire veszi komolyan babonáit. De az sem lett volna 
meglepő, ha mindezt csak azért mondja, hogy a lányokat lassan kiábrán-
ditsa a fiukból, hogy megkimélje szivűket a későbbi fájdalmas csalódás
tól, mert azt nagyon helyesen állapitota meg, hogy a lakók barátkozása 
sohasem mélyült udvarlássá. Pedig számtalanszor ugy intézte a dolgokat, 
hogy egyedül maradhassanak lányaival. Tudta, hogy az alkalom sokszor 
elcsavarja a legridegebb férfiak fejét is. Lányai a maguk módján, titok
ban, ártatlan kuruzslásokkal igyekeztek behálózni a fiukat. Saját hajuk-



ból égetett hamut kevertek a fiuk reggeli teájába és böjtöket tartottak. 
A z öregasszony meg hasonló célból egyenesen kilencheti böjtöt fogadott a 
templomban. Ezt a böjtöt azonban praktikusan összekötötte más 
kegyek elnyeréséért is. A z egyik az lett volna, hogy Albertet óvja meg az 
Uristen a lakók pogány befolyásától, másrészt utáltassa meg vele az italt. 
A lányok előtt ugy okoskodott, ha az ördög a fiatalemberek révén képes 
leszoktatni fiát a züllött életről, csak azért, hogy aztán annál inkább kár
hozatra juttassa, akkor a böjt annál inkább kell, hogy segitsen a fián. Ka
lácsokat és pénzt hordott a biszérikába, hogy a domnu parintye megszentel
ve azokat, ossza ki a szegényeknek... 

E közös nagy kollektív böjthöz karácsony előtt kezdtek s az ered
mény hamarosan jelentkezett. Mindenekelőtt a lányok nagyon lesoványod
tak és két árnyalattal még jobban megcsunyultak. A másik eredmény ez
zel szemben egészen váratlan volt, de annál jobban felkavarta a Gürcz-
család nyugalmát és hallatlan reményeket ébresztett bennük... Közeli öt
venévi hiába való kutatás és próbálkozás után végre hir jött Gürcz bácsi 
családjáról, Amerikából. György nevű bátyja levelet irt, melyben tudatta, 
hogy a testvérek közül már csak egyedül ő van életben s nagyon-nagyon 
szeretné hátralévő napjait öccse mellett leélni. Ha szivesen látja, haza
vándorol, mert nagyon árvának érzi magát ott Amerikában... Gürcz bácsi 
sirva fakadt, de vele sirt az egész család. A fellelt testvérnek örvendve 
azonban terveket is csináltak. Bár György bácsi erről egy kukkot sem 
irt, mégis természetesnek tartották, hogy nagy csomó pénzzel jön haza, 
miért is az öreg Gürcz elhatározta, hogy György bácsi vagyona jóvoltá
ból haza költöznek Erdélybe és kerekes műhelyt nyit. írtak is Gyuri bá
csinak, csak jőjjön, minél előbb. Gyuri bácsi meglepő gyorsan válaszolt. 
Egy hónap mulva érkezik. Március huszadikán várják a galaci kikötőben. 

Ez az örömhir február közepén érkezett, éppen az nap, amikor A l 
bertnek félév alatt harmadszor lopták le a lábáról a cipőt valamelyik 
verklis lebujban. Pedig éjjel félméteres hó esett s a fiu nem birt kimoz
dulni hazulról. Vagy két napig jámborul nyomorgatta a lakók harmoniká
ját, de senki sem törődött vele. Gyuri (bácsi levele tartotta lázban a csa
ládot. A meghatott várakozásból s az ebből fakadó családi egyetértésből, 
megbocsájtásból meg átragadt rá valami nagy felbuzdulás. Titkon elcsempészte apja vasárnapi cipőjét és három napig hűségesen dolgozott a dokk
ban. A család meghatódására utolsó baniig hazahozta fizetését és az 
anyja kezébe adta. Esténként leleményesen helyére csempészte apja ci
pőjét s papucsban behuzódott a lakók szobájába. Gürczné szinte belébete
gedett e javulás okozta boldogságba és a féltékenységbe. Sehogyan sem 
tudta kiverni a fejéből, hogy a fiatalemberek még azt találják hinni, hogy 
az ő érdemük a fia jó utra térése. Ez a féltékenység este a vacsoránál ki 
is tört belőle, amikor Albert kiment a konyhából. 

— Na, mit szólnak Alberthez? — kérdezte mohón. 
A fiatalemberek összenéztek. A könyves fiú, aki most is nyitott 

könyvet tartott a térdeire boritva, mert még a tálalás közti rövid szüne
teket is olvasással hasznositotta, hirtelen felkapta a fejét: 

— N a persze, csak a jó környezet és egy kis kultura hiányzott neki. 
E g y év alatt teljesen szinire forditjuk mi őkelmét, már kezd magyarul is 
tanulni... 

Gürczné elsápadt és célzatosan kiáltotta... 



— Csak az ördögnek kell egy év az Albert megtérítéséhez, de az Is 
tennek elég kilenc hét is... 

— Tán csak nem fogadtak böjtöt érte? 
— Még pedig nagyon, — mondta keményen Gürczné. Majd, amikor 

észrevette a fiatalemberek összevillanó tekintetét és mosolyuk felingerel
te, hozzátette: - Persze, kinevetnek! Talán nem hiszik, hogy a böjtnek 
volt foganatja? Pedig az fogott Alberten! — Szétnézett a konyhában s 
látván, hogy az öreg Gürcz nincs jelen, csak a heverőn sorban kuporgó é s 
szorgalmasan öltögető lányok, egy kosár alól kihuzott egy pár vadonat
uj bakkancsot. — N i , ezt neki vettem, hogy mehessen dolgozni... Megy is. 
Meglátják, este haza jön rendesen és a korcsma felé sem néz többet... 

Erre mán megszólalt a harmonikás is, az erősen barna esztergályos 
legény: 

— A z majd elválik Szőke néni. Ha én volnék a maguk 
helyében, egész télen eldugnék előle midenféle cipőt, hogy ne tudjon ki
mozdulni tavaszig, akkora biztosan leszokna az italról és a verkliről. A z 
én harmonikámba ugy is belébolondult. Egyszer-egyszer oda kölcsönöz
nénk neki a mi cipőnket és elvinnénk a moziba. S ha nagyon ég
ne a bele, hoznánk haza neki még itókát is néha... 

Gürczné, alig türtöztetve felháborodását, ingerült mozdulatot tett: 
— Ugy, és leszoktatnék még az imádkozásról is, mi? 
— Tőlünk ugyan imádkozhat, ha kell, elmegyünk vele a biszérikába 

is. Gürczné kezét összecsapva nézett a sóváran figyelő lányokra: 
— Na halljatok oda, hitetlenül be mernék tenni oda a lábukat!... 
A könyves lakó gyorsan lenyelte a falatot és szorongatott barátja 

helyett ő válaszolt... 
— Ugyan, Szőke néni, már mondtam, hogy nincsen hitetlen ember a 

földön. Mindenki hisz valamiben. Amiért nem orthodox... 
— Persze, ki az ördögben, ki a Krisztusban!... 
A lányok nem szóltak egy szót sem. Önfeledten nézték a fiukat. Min

denik a magáét. Csak a hallgatag hegedűst, a mindig morcos modellaszta-
lost nézték ketten, akiért Lina és Tinka folytatott titokban életre-halálra 
szóló versenyt, megétetve már a gyanutlan asztalossal egy-egy tincsnyit 
a hajukból... 

A vacsora véget ért s a fiuk felálltak. A lányok egyszerre sütötték 
le a szemüket. Mikor becsukódott mögöttük a konyhaajtó, Gürczné, a 
tányérokat összerakva, mondta: 

— Ezekből a fiukból sosem lesz szentkép. De most már fütyülünk rá
juk. Gyuri bácsi annyi fiatalembert csábit majd ide, amennyit akartok... 

A fiuk átmenve szobájukba, Albertet egészen átszellemülve találták. 
Türhetően szuszogtatott a harmonikán valami igen elkeseredett román
cot, majd félretéve a hangszert a terveiről kezdett beszélni. E g y érkező 
görög hajóról, aminek a megterhelését ő kötötte le magának és a kereset
ből harmonikát szándékszik venni. De a beszédet a benyitó Gürczné zavar
ta meg. Intett Albertnek s átadta neki a bakancsot... 

— Meg ne tudja apád, hogy én vettem neked, — figyelmeztette. 
Albert szinte könnyekbe törve ölelte-csókolta az anyját. Teljesen el-

érzékenyülve fogadkozott: többet sohasem csinál botrányt és ezután min
dig hazajön a keresettel. Nem vallanak vele szégyent Gyuri bácsi előtt... 
Többet sohasem megy a korcsmába. Még csak ebédelni is haza j ö n Sőt 



meghagyta, hogy ne legyen forró a leves, mert sietnie kell vissza a dokk
b a . . . 

Gürczné kezefejével törölte szét könnyeit az arcán s boldog diadallal 
nézett lakóira. Másnap délben aztán kint a havon hűtőgette A l 
bert levesét. Öntelten, mosolyogva fogadta az ebédre jövő lakókat, 
akik izgatottan ültek asztalhoz. A lányok titokban az ablakot lesték, az öreg 
Gürcz a naptárlapokban számlálta, hány nap mulva érkezik Gyuri bácsi. 
Felkanalazták a levest, Albert késett. A z öregasszony minden percben ki
futott a kapuhoz. Albert seholsem mutatkozott. Végeztek a sóbafőttel, 
senki sem szólt egy szót sem. A z ebéd végetért, a Santirba háromnegyed 
egyre sipoltak. Albert nem jött. Este a vacsoránál még nagyobb volt a fe
szültség. Virasztottak egész éjjel. Albert nem jelentkezett. Három nap 
telt el. Negyednap reggel egy gyerek, nagy liszteszacskóba burkolt cso
magot hozott, azzal az üzenettel, hogy egy bácsi küldi a Zöld Bokor nevű 
korcsmából. A csomagból Albert bakkancsai kerültek elő. 

A lányok szégyenükben nem mutatkoztak a fiatalemberek előtt. 
Gürczné tálalt nekik, hevesen csapkodta a tányérokat. A z arca kemény 
volt és zord. Négy éjjel nem aludt. A fiuk zavartan kerülték tekintetét, 
mert az öregasszony nagyon szúrosan nézett rájuk, szinte ingerelni! lát
szott őket, szóljanak már, tegyenek egy kárörvendő célzást a fiára, a böjt 
kudarcára. Végül is kitört belőle a négy napja elfolytott keserűség: 

— Várjanak egy kicsit, - mondta rekedten, mikor a fiuk felálltak 
s a szavakat keresgélve igy folytatta. — Maguk miatt nem sikerült Alber
tet rendes uton tartani. Elsején költözzenek el tőlünk. Hitetlenekkel nem 
lakhatunk többé egy házban. Nem akarom, hogy egyszer villám csapjon be
lénk. Lakó kerül elég, de házam csak egy van. Aztán a szoba ugy is kell 
Gyuri bácsinak... 

A fiuk megdermedve bámultak reá. Elsőnek a könyves fiu tért ma
gához: 

— Borzalmas butaság ez Szőke néni. Ha ránk hallgatott volna... 
— A z Ur anyja őrizzen tőle — vetette a kereszteket hevesen. — In

kább maradjon részeges, csirkefogó, ez az élet ugyis olyan rövid, de ne 
kárhozzon el egy örök életre. Aztán ugyis elmegyünk innen, ha jön Gyuri 
bácsi és más életet kezdünk.... — a hangja sirásba fult. De azért ne ha
ragudjanak reánk. 

A három resicai fiu elsején kocsin elhurcolkodott. De március husza
dikán, Gyuri bácsi érkezése napján, kiváncsian ott várakoztak a kikötő 
előtt. Tanui akartak lenni a Gürcz-család boldogságának... Mindenki ott 
volt közülük ünneplőbe, még Albertet is kiöltöztették. A z öreg Gürcz va
lamilyen láthatatlan teher alatt roskadozva csámpás görbe lábakkal, fer
de vállakkal izgult. Aztán befutott a hajó... A z utasok mind leszálltak 
már, mikor egy kopott, gyürött ruhájú száraz öregembert vezetett le a 
hajó hidján egy matróz... Sötét szemüveget viselt, különös fehér sétabo
tot. S a vakok sajátságos mozdulataival tapogott vele jobbra-balra, Megismerték, szinte hajszál pontosan hasonlitott Gürcz-bácsira. E g y másik 
matróz egyetlen kopott bőröndöt cipelt utána... 

A többit már nem nézték végig a resicai fiuk... Napok mulva értesül
tek a gyárban ,hogy Gyuri bácsi bizony egyetlen dollárt sem hozott ma
gával. E g y bányaszerencsétlenségnél már tiz évvel azelőtt megvakult. 
Amerikai magyarok könyöradományaiból került haza a vén Európába... 



Azóta Gürcz-bácsi megint a korcsmákban ül s a lányai cipelik haza. 
A z öregasszony meg átkozódva hallgatja tovább az ura biztató motyogá-
sát. 

— N e féj , ruszájka, egyszer mindent lemos a forrásviz... 

F É R F I U D A L 

Irta: SALAMON ERNŐ 

Minthogy szeretni egy sincs emberem, 
se hálóhelyem, se hat kenyerem, 
mivel magammal egymagam vagyok, 
mindjárt mehetek, földbe szállhatok. 
Hogy elpusztulni ilykép sikerült, 
füttyögni, dalra most kedvem került. 
Hogyha az apám morgott betegen, 
halála-napján, éppen pénteken, 
azt mondom én most: hát ne úgy legyen, 
tanuljon tőlem ki halni megyen. 
Férfiudalt és danát, hahotát 
hallhatsz, öcsém, küldd csak ide apád, 
küldd csak ide a csipás véneket, 
a mendő-mondó szegény néniket, 
a szegénység siró alja-javát, 
az ifjú lányt s az ifjú lány fiát, 
a sok szegény lányt, a veres-szeműt 
halálom- látni kergesd, ideküldd! 
És tempós vasast, karos lakatost 
és kőművest, az állványos-magost, 
péket, mészárost, fást, testvéri fást, 
bányászt, bányászt a nappal-éjszakást 
és nyugdijast és kikötői vad, 
szájas, szűrös, vállas hamálokat. 
Báránya, sajtja üljön özvegyen, 
a pásztor is a fejemnél legyen. 
S küldj csudalátni minden földművest, 
tevőt-vivőt, száz munkára ügyest! 

Én úgy halok meg, én úgy meghalok, 
hogy aki túlél az jobban ragyog! 
De szép öröm, a múló napranap, 
de, szegény nép, a halál nem urad! 
De, szegény nép, a halál nem uram, 
marj porrá sírom! Az hiába van! 
Amire kedvem fénye ráesett 
az viseli mindig a szép jegyet! 
Szó, mélyen át az indulat kiszállt 
és visszaszállt megszegni a homályt; 
az ősi lélek követe: beszéd, 



az anyanyelv, az egyetlen, a szép, 
kristályvizéből csillón inni ad 
s, mint áldott nő, új szavakkal dagad. 
A tekintetem halmain megállt — 
megőriz engem az erdélyi táj 
s a póri népség: ákác, sóska, som! 
Tud rólam szépuccájú városom! 
Amerre jártam valaha, a nép 
csak tud egy jó szót, békéről igét, 
dédai román, sziklák székelye 
él a zsidóval, csak elfér vele. 
Mit kicsúfolt a betütől buvó, 
kártyázó, nyúzó semmirevaló: 
e minden renden túli rendszerem, 
e ha-vásárom-hát-csak-ószerem, 
e vigyázásom a szegényeken, 
szóhoz-szerelmem, borzas énekem 
e böjtönélés, e gyászom nekem, 
nem volt hiába ez az életem! 
Bár folytatódnom fiam nem akadt 
s békén lehetek az idő alatt, 
nem szid az élő, kit a férfi-kedv, 
úgy kérdezetlen, megszületni tett 
és úgy lehetek, mint a végtelen: 
se ég, se föld, de mindahány élem; 
el-messze tünnőm már mégsem lehet 
égnek belőlem versek, énekek! 

Csipás a vén, pajtában hál, ütik, 
de tárgya, dolga, tette éltetik! 
Vén a vénasszony, ráncos, összement, 
de teje-húsa hét fiába ment! 
A lakatost is csak kiteritik, 
de üllői a nevét csengetik! 
A kőműves is meghal, ő se jobb, 
de ittvoltának hány tornyot rakott! 
Egyszer csak nem sűt, nem vet be a pék, 
de a szegények kérik kenyerét! 
Borjak hóhére, ha nyögve kidőlt, 
dicsérik, mondják ő adott erőt! 
Nem él a fás, de a sóhajai 
Szúrnak a fáján, leszelt ujja rí! 
Bányásznapnál nem szebb a sírsötét, 
csákánya, népe őt siratni mécs! 
Minden mázsás zsák hordárt emleget! 
Nyugdijasról tudnak padok, gyepek! 
Nyugszik a paraszt kinn a kert alatt. 
Hogy nyöszörög marka után a mag! 
Hát, dalra, hát, nohát, testvéri nép! 
Ez az énsorsom éppen a tiéd! 



A Z I R Ó I Á L N É V 

Irta: SÁNDOR LÁSZLÓ 

A z irói álnév használata régi, az irodalom kezdeteinél kell keresnünk 
gyökereit. A z önként felvett vagy mások által adományozott álne
vek már a legrégibb görög irodalomban is előfordultak (Homeros, Hesio-
dos, stb.), de fokozott mértékű használatuk csak az utóbbi századok során 
terjedt el. Ma már jóformán alig van iró, aki ne élt volna az irói álnév, 
betűjegy vagy más jel használatával. A z anonim cikkek pedig — különös
képpen az ujságirás terén — ma már a legtermészetesebb dolgok közé 
tartoznak, kivált Nyugaton. 

A z irói álnév használatának különfélék az okai. Ezek részben lélek
tani, részben társadalmi, illetve politikai természetűek. Ezen kivül ter
mészetesen, még a legkülönbözőbb okait ismerjük az irói álnevek haszná
latának. 

Nálunk igen gyakran az irók idegen hangzású családi neve szolgálta
tott okot az irói álnév felvételére (Petrovics-Petőfi, Grosschmid-Márai, 
stb.). Számos iró előszeretettel használ álnevet olyankor, ha bizonyos 
munkáját kisebb jelentőségűnek, vagy csekélyebb értékűnek tartja, mint 
irodalmilag esetleg már fémjelzett neve alatt megjelent egyéb irását. Köz
ismertek például Gárdonyi Gézának a magyar parasztot karrikirozó Göre-
könyvei. Ezeket Gárdonyi nem saját irói neve alatt adta ki. Bizonyára 
azért, mert e munkáit könnyebb fajsulyuaknak tartotta. Hasonló az eset 
Rákosi Viktornál, aki humoreszkjeit Sipulusz név alatt adta közre. Van
nak irók, akik több álnevet is használnak. Különböző műfajú irásaikat 
más-más néven irják. 

Kezdő irók — nyilván álszeméremből vagy félénkségből — szintén 
szivesen bujnak az álnév védelmet nyujtó lárvája mögé. Ezek később, ha 
„beérkeznek", rendszerint megtartják álnevüket, noha rangrejtettségük-
től az első sikerek után igyekeznek megszabadulni. A befutott iró neve 
t. i. olyan, mint holmi bevezetett, j ó márkájú cég neve. S tekintettel arra, 
hogy a mai irodalmi termelésben is az ujkori gazdasági élet törvényei ér-

Bújj valahová, dögös rothadás! 
Hát elmenését csak sirassa más! 
Nézz a szemünkbe, szús, csontos halál! 
A szegények vad hahótája vár! 
Amig itt vagyunk addig itt vagyunk, 
s ha itt se vagyunk csak itt maradunk! 
Nyaggass! Dagassz! Vérezz meg, gyatra sors! 
Tüdőnk! Izmunk! Mindhiába romolsz! 
Jajszót belőlünk, merthogy menni kell, 
soha se hulltok, mindünk énekel! 
Az öröklétünk lepra nem lepi! 
Golyót, szuronyt a testünk kiköpi! 
Hát úgy megnézünk, hogy nyegsz, felvakogsz, 
gyáva zsiványunk, ki rablétre fogsz! 



vényesülnek, a könyvkiadó csak abban az esetben tudja az iró művét hasz
nálni, ha azt a szerző közismertté vált márkás nevén adhatja ki. Ez az 
oka annak, hogy az irók „beérkezésük" után is megtartják irói álnevü
ket, még akkor is, ha erre különben nincs is szükségük. Nevük márka lett. 
Energia-befektetésük meghozta a kellő eredményt. Fémjelzett nevük jó 
reklámul szolgál — esetleg kevésbé értékes — további munkáiknak is. 

Ennek a merkantil szellemnek az eluralkodását tapasztalhatjuk az 
irodalmi termelés minden vonalán. Erre utal egyébként a többi között Ro
bert David különös esete is . 1 Robert Dávid 2-3 évvel ezelőtt Prágában 
megjelent szonettjei és villoni modorban irt balladái a cseh irodalomban 
a szenzáció erejével hatottak. A szerző neve ugyanis ismeretlen volt, a 
versek azonban tartalmuk és formai tökélyük miatt céhbeli költőre vallot
tak. Robert David Keserves balladái igy máról-holnapra az érdeklődés 
homlokterébe kerültek, a kötet negyedév alatt három kiadást ért el. Min
denki a szerző után kutatott. Végül kiderült, hogy az ismeretlen álnév 
mögé a modern cseh lira egyik vezető tagja rejtőzött. Önreklámmal, misz
tifikációval vádolta a kritika. Mi tagadás: nem ok nélkül. Ha a versek a 
költő saját neve alatt jelentek volna meg, távolról sem lett volna olyan 
visszhangjuk, mint igy. A z ismeretlen név és a kiforrott versek között tá
tongó űr azonban félébresztette a közönség érdeklődését. A kisérlet jé üz
leti fogásnak bizonyult, a kiadónak pompásan jövedelmezett, a költőnek 
azonban nem hozott erkölcsi sikert. A költő célja különben nem tisztázó
dott. Nyitott kérdés ma is: személytelenül akart-e hatni vagy az álnév 
mögé buvást önreklámnak szánta-e? 

A z önmegtartóztatásnak, az egyéni elismerésről és sikerről való le
mondásnak legszebb példája, ha az iró személytelenül akar hatni. A Szilé
ziai dalok szerzője, a nagyszerű Petr Bezruc jut eszünkbe, aki évtizedekig 
meg tudta őrizni teljes rangrejtettségét, csakhogy versei, melyek a szilé
ziai bánya- és kohó-munkások kidalolatlan fájdalmainak és pana
szainak adtak hangot, elevenebben, a költő személyétől teljesen elvonat
koztatottan hassanak. Bezruc mondanivalóját fontosabbnak tartotta, mint 
saját személyének előtérbe helyezését, mint az egyéni dicsőséget és hirne
vet. 

A teljes személytelenségbe való burkolózás a „halhatatlanság" fu-
migálását jelenti. Valamely gondolat vagy eszme fanatikus megszállottai 
képesek csak erre, akik vállalják az egyéni aszkétizmus minden következ
ményét azért, hogy a leirt ige, gondolat, eszme a lehető legtárgyilagosabb 
és személytől elvonatkoztatottabb formában érvényesüljön, hasson és 
töltse be a kovász szerepét. 

A személytelenség vállalásának beteges formája is ismert az iroda
lomban. Nálunk például Thaly Kálmán, történelmünk kuruc-labanc vo
natkozású adatainak kutatója és feltárója, lelkesedésében és fanatizmusá
ban odáig ment, hogy saját versei közül néhányat kuruc költeményként 
tüntetett fel gyűjteményében. A z angolaknál hasonló természetű eltéve
lyedés áldozata lett Macpherson, az Ál-Ossian. A cseheknél pedig Václav 
Hanka, a neves cseh régiségbuvár és szlávista, aki az u. n. königinhofi és 
grünbergi kéziratok hamisitásával jegyezte be nevét az irodalomtörté
netbe. 

A z irói álnév használatának társadalmilag legindokoltabb formája, 
ha az iró kényszerűségből, a politikai és szociális helyzet szorításának en-



gedve rejtőzik álnév mögé vagy teljes névtelenségbe. Bizonyos igazságok 
leszögezése a szerző esetleges polgári állását, a társadalomban elfoglalt 
helyét és szerepkörét veszélyeztetné s ezért a nyilt kiállás és szinvallás 
helyett óvatosságból és taktikai szempontból lemond arról, hogy szemé
lyének sulyával és tekintélyével hasson, s inkább az álnév páncélruháját 
és sisakrostélyát ölti magára. Jókai, aki az abszolutizmus idején a ható
ságok zaklatásától és üldözésétől tartott, bizonyos alkalmakkor a Sajó ál
nevet használta. Számos ilyen példát lehetne felsorolni nemcsak a magyar 
irodalomból hanem a világirodalom legkülönbözőbb területéről. Olyankor, 
ha a társadalmi vagy politikai nyomás erősebb volt, ha az iró kezét meg
kötötte a cenzura vagy életlehetőségét, létét veszélyeztette a vélemény és 
gondolat szabad nyilvánitásán, az iró, akinek hallatnia kellett szavát, 
mert ugy érezte, hogy vállait szerepe nemcsak kenyérkereseti pálya, nem
csak foglalkozás, hanem szent elkötelezettség és hivatás, inkább álnév 
mögé rejtőzött, csakhogy gondolatait, fontos meglátásait embertársaival 
közölhesse. Napjainkban, amikor a korfelelős iró rohamosam vesziti a ta
lajt a lába alól, amikor létének és társadalmi helyzetének veszélyeztetése 
nélkül többé már alig vállalhatja irásaiért a felelősséget, egyre nő azok
nak a megalkudni nem tudó tollforgatóknak a száma, akik az álnév vért
je mögött keresnek menedéket. A z irói álnév használata ebben a vonatko
zásban kap fontos szerepet. Létjogosultsága ebben az esetiben százszáza
lékig indokolt. 

Jellemző, hogy mig külföldön — főleg a franciáknál, angoloknál, ola
szoknál, németeknél — az álnevek használatának komoly és jelentős iro
dalma van, nálunk e kérdéssel jóformán alig foglalkoztak. 2 

1. V. ö. Sándor László: Robert David, napjaink cseh „Villon"-ja. Korunk 
XII. évf. 470-171 o. — 2. Porzsolt Kálmán: Magyar irói álnevek c. kisebb d o l 
gozata érdemel emlitést a Figyelő XIII. évfolyamában. 

H O L L Ó S K O R V I N L A J O S : G Y E R M E K K O R O M 

Egy öreg verklis dalolt nékem egyszer 
a vándordarvakról, kik messze mentek. 
Bölcsőim mellett térdelt e régi mester, 
mint verklijén a régi égi szentek. 

Később anyókák tipegtek mögöttem, 
kalapjukon strucctollak bólogattak. 
— Ilyen tolluk van, — mondtam és nevettem, 
— éppen ilyen a temetéslovaknak. 
Nem mosták arcomat szamár tejében, 
s jól emlékszem, csak ijedtemben sírtam 
egy myrtus-szagu, őszi temetésen, 
hogy kistestvérem fektették a sírba. 

Matrózblúzomon piros volt a másni. 
S ha azt is elmondom, mennyire féltem, 
mikor megjött hozzánk a bécsi bácsi 
azt hiszem, akkor mindent elmeséltem. 

Aztán egy éjjel elfagyott a kertünk, 
ez volt gyermekkorom, — meg sem sirattam, 
hogy észrevétlen, mint az illat, eltűnt 
egy lábujjhegyen lépő pillanatban. 



K U L T U R K R Ó N I K A 
F A R K A S Ü G Y 

Szabó Dezső hatvanadik születésnapja alkalmából irta Sándor Jó
zsef a következő cikket. A Korunk szerkesztősége ezzel nem áll az ün
neplők közé, de nem áll azok körébe sem, akik ezen. a napon is hajrát 
kiáltanak az élő magyar irodalom e kivert vadkana felé. Most is figye
lünk rá, mint hosszú, ellentmondásokkal teli, számos nemes mag közt 
rengeteg bojtorjánt is vető nyugtalan, hadakozó pályáján. Figyelünk, 
de nem a vadász, hanem a magyar erdő csendességével, mert ha semmi 
sem bizonyos, az az egy bizonyos, hogy ezért az erdőért, ezért a népért 
bomolt, nem egyszer szépen, sokszor komiszul, de mindig a maga mód
ján s a legjobb feldühödéseiben megértetlenül. A magyar köz- és szel
lemi-élet s a maga nyugtalan lelke rajta, araiért ilyen lett. (A szerk.) 

A z irodalom, berkei, amennyiben azok valóban az élő, ható irodalom 
területei, soha és sehol sem voltak az irók, költők árkádiai, árnyas, se-
lyemfűvű, gondtalan ligetei, Csak a szélei, agyontaposott, kiégett, termé
ketlen, üres konzervdobozokkal teleszórt szélei lehettek műkedvelő, papa-
gálymentalitású, megelégedettszivű, élelmes trubadurok kirándulóhelyed. 
Belül mindig őserdő volt és ma is az, a mindig ujrázó élet minden szépsé
gével, borzalmával, életre-halálra célzó problémáival és megoldásaival Itt 
fogak tépik, tüskék vérzik, szakadékok ölik a benne csörtetőt, politikai 
ködök, sunyi, gyilkos párák teszi nehézzé a levegőt és bátortalanná a ha
ladást. Jaj, százszor jaj az egyedülvalónak, a magánosnak, az utat törő
nek. Ennek bizonyitására nem kell példák után kutatni, azt kellene in
kább buzgalommal kutatni, aki könnyen, sikerrel és igazán járta utját. 
Hogy csak egészen önkényes és hajlandóságtól! függő rövid sorát idézzem 
a magánosoknak: Berzsenyi, Katona, Petőfi, Ady. És, igenis; Szabó De
zső. Hogy méltóan tartozik hozzájuk, ezt ma már csak. az ostobák és az 
általa felvert hitvány rablóvadak nem ismerik el. Akik nem tudják meg
érteni és megbocsátani az űzött, tébolyitott nemes vad olykor felesleges, 
értelmetlen csapkodásait és az ezekkel okozott sebeket. 

* 
Magános Farkas hatvanéves l e t t . Nem volt mindig magános, ennyire 

magános meg éppen sose volt. Vol t idő, mintegy husz évvel ezelőtt, mikor 
óriási horda röffent köréje s sörényének minden rezdülését kinyilatkozta
tásnak látták. — Itt az igazi vezér! — gondolták és üvöltötték is. — A 
hangja harsonás, őserejű farkaskövetelés, ereje megbizható védelem és 
koncrészesedés. De ő akkor felütötte tudással, látó szemmel átkozott fejét 
és szörnyű morgással, vészes vicsorgással szétvert a horda között. 

— Rühes, mocskos, szedett-vetett banda, tolvajok, hiénák, görények 
hada: nem titeket hivlak! T i nem követhettek engem! Mit akartok ti itt, 
főképpen ti mit akartok, ti minden teremtmények legundoritóbb permutá
ciója, ti farkasoknak álcázott, farkaskutyáknak nevezett német juhászku
tyák! Amig abból állt a farkasok ügye, hogy „Fázunk és éhezünk, de sza
badok vagyunk!" — addig hol lapitottatok, miféle fertelmes gazdáknak csó
váltatok és nyaltatok? Én megkiáltottam az igazi farkasügyet: Nem fázni, 
nem éhezni és szabadnak lenni! De ezt nem rablóknak, nem görényeknek 
és nem német juhászkutyáknak kiáltottam!.... 

Nekiszegte fejét az utnak és elszántan, folyton hallatva hangját tör
te a csapást. De lassan már senkisem követte. A megszégyenitett, leleple-



zett sereg bosszuszándékokkal telve szétkullogott, köztük néhány valódi 
farkas megütötten, tétován hegyezte a fülét, majd elügettek tovább fáz
ni és éhezni, de szabadnak lenni. 

Természetesen Magános Farkas is éhezett és fázott, olykor többet, 
mint a többi farkasok együttvéve, de szabad maradt, szabad, önálló, meg-
közelithetetlen minden érdek számára, kivéve a farkasérdek számára, ke
ményen állta a farkasügyet. De a társak, a követők, a hivek messze, meg-
zavarodottan csatangoltak és elhitték, amit a juhászkutyák ugattak: 
— Szabó Dezső összeférhetetlen... Mindenkit megmar... Destruktiv... El
lensége fajának, nemzetének. — Nem lenne kár agyonverni! Egyidőben 
már kaparták is a gödröt a farkaskutyáknak nevezett német juhászku
tyák, de akkor Szabó Dezső egy „Halhatatlan pofon"-nal visszakergette 
őket megérdemelt óljaikba, a moslékjaik mellé. Pedig már a hiénák is fe l 
sorakoztak az éjszakában és széltében üvöltötték: Szabó Dezső eladta 
magát a zsidóknak! 

Mindez a sok mellékes, nem irodalmi, de életre törő zaj, fondorlat, vi-
csorgás fájt Magános Farkasnak. És természetesen, a magánosság is na
gyon megviselte. Teljesen ellentétesnek érezte hivatásával és élete mun
kája értelmével. Vigasza csak a megtett ut maradt és a példamutatás: 
Kenyéren, szalonnán, hagymán is állni a farkasügyet, a „ f a j " ügyét: a 
jogos javakból kiűzöttek, a kimartak, a gyengék, az éhezők, a szépséget, 
igazságot szomjazók ügyét; a magyar demokrácia ügyét: 

Nem fázni, nem éhezni, de szabadnak lenni! 

Szabó Dezső tehát a napokban lesz hatvan éves. Azonban erről a tisz
tán személyi ügyről egyelőre igén kevés szó esik. Holmi magánakcióról 
hallani, hogy hivei ünneplésre készülnek és holmi napihirszerű suttogáso
kat némely gavallérszellemű lapban. Egyelőre még nincs elrendelve a kö
telező, országos ünneplés, még nagyon messze van az irodalomtörténeti 
tanárok által patyolatfehérre mosott Petőfi sorsától, még nem indult 
meg az akció sem, hogy a Baumgarten-dijakat visszamenőleg is mind meg
kapja, mivel az örökhagyó intenciói szerint elsősorban neki járna Ugy-
látszik, a kiadók is utolsó pillanatra, meglepetésnek szánják összes mű
vei diszkiadását. 

Mindez a késedelmesség, ha szóvá is tehető, csodálkozásra nem ad al
kalmat. Mert ugy is lehetne értelmezni a dolgot, hogy kár sietni, Szabó 
Dezső még csak hatvanéves! Hó, még irtózatóak a fogai, még nagyon j ó 
a szeme. Tudja az ördög, hogy mit látna meg a körülötte való sürgölődés-
ből! Még majd szóvá tenné, hogy topnak a rendezőik, a szakácsok, a fák
lyavivők, a pincérek. Ő már ilyen összeférhetetlen, ünneprontó. De lehet, 
hogy mind e mulasztásnak egészen más az oka. 

* 
Magános Farkas az ünnepi vacsorán végre szóhoz jutva, mintegy sej

tetve csak, talán majd erről is beszél. Ha beszélne, csak ilyesmit mond
hatna : 

Ime, ti vagytok hát azok a kevesek, akik érteni kezditek a hangom. 
Akik követtétek a csapásom és láttátok, hogy az nem holttesteken vezet 
keresztül. Láttátok: nem igaz, hogy mindenki ellen harcolok. Hogyan is 
tehetném azt éppen én, akiben az élet, a halál, a természet, a nyelv, val
lások, hagyományok, művészetek törvényei élnek, mindén élőnek és ható-



nak a törvényéi és a pusztulás törvényeit is félem, és tisztelem. Sváb, tót, 
zsidó és heccelt magyar már mind az orvvadászok irgalmára biztak en
gem, de már az orvvadászok is tisztában vannak vele: nagyon nagy halott 
lennék én az ő dicsőségük számára, igazán félelmetes és erős még csak 
halottan. Igenis, védtem a fajtámat, de olvassátok ki irásaimból: martam 
az ügy árulóit, ha fajtám volt is. A z én fajvédelmem sose mondta, hogy 
üsd a zsidót, én csak azt mondtam: ne hagyd magad ütni! Én soha nem 
mondtam, hogy nincs joga erdeinkben élni más vadaknak is, én csak azt 
mondtam, hogy itt, a mi erdeinkben nem élhetünk vaddisznó, görény és ka-
kukerkölcsök szerint, hanem a legkülönb szerint: a mienk szerint kell él
ni, ha meg akarunk maradni. És főként azt mondtam, az minden tanitá
som lényege, hogy ne engedjük ellepni erdőnket, forrásainkat, vackainkat 
pimasz, éhes, moráltalan, minden humánumra alkalmatlan farkaskutyák 
sötét, szapora falkáitól. Ők azok, akik farkasabbak akarnak lenni nálunk, 
ők harácsolják össze élelmeinket, ők azok, akik uszitó szóra megfojtanak, 
ha büntetlenül tehetik, Csak ők a mi lerázhatatlan, legkonokabb elleneink. 
Olvassátok és figyeljétek: végtelen szánalom és megértés van bennem 
minden szenvedő élet iránt, az örök törvények szentsége az ereje életem
nek. Csak azokat, csak azokat!... 

Most már látjátok: minden sorom, beletorkol a nagy folyamatba, azt 
a győzedelmes áradatot dagasztja, melynek forrásánál az első szomjazó 
széttárta karját, melynek főbb beömlései a görögök, a galileai, a francia 
forradalom és a nagy humanisták végtelen sora. Vizeim olyan csörgede-
zéssel áradtak a lelkekbe, amilyen sodrással magyarul még alig-alig ki
sértették, idézték, jajongták tényezővé az igazságot erdeinkben és tisztá
sainkon. Ne higyjetek az ugatóknak, akik majd bebizonyitják, hogy Ady 
egyrészt zsidóbérenc, másrészt fajtája árulója, általában a kartellek jói-
fizetett ügynöke volt, nem beszélve arról, hogy csavargásért, iszákosság
ból eredő közbotrány okozásért és erőszakos szeméremellem merényletért 
többizben le volt csukva. És ne higyjetek az ugatóknak, akik saját irá
saimból fogják rámbizonyitani, hogy zsidógyerekeket reggelizek, hogy 
Sir Bazil Zaharoff fegyvermester ügynöke voltam, hogy én toltam olyan 
hosszúra a világháborút és én vesztettem el. Hogy éjjelenként én hajto
gatom el a kinlódó, tűdőbajos paraszt utolsó malacát, hogy én szorgalma
zom különösképpen utolsó vánkosának kiráncigálását is. 

Csak az ügyet, ügyünket higyjétek, a nagy farkasügyet: Nem fázni, 
nem éhezni és szabadnak lenni! A z örökkévalóság jegyében aktuális, az 
érdemeseket az utra figyelmeztető, a méltatlanokat visszariasztó A d y 
„Bujdosó kuruc rigmusai"-val végzem: 

Elbocsát az anyánk csókja, 
Minden rózsánk véres rózsa, 
Bénán esünk koporsóba, 
De: — igy éltünk vitéz módra! 

A FRANCIA TANITÓI-KAR DEFAITIZMUSA 

Amidőn a mult év őszén Csehszlovákia ügye felvetette a háború és 
béke akut kérdését s Európaszerte megmozdultak az egymással szembenálló 
erők és törekvések, akkor a nagy, riadalmas feszültségben bizonnyal ke
vesen vettek tudomást a francija) tanitók állásfoglalásáról. A százezres ta-



got számláló egyesület azokban a napokban egyhangulag kifejezte azt a 
meggyőződését, hogy inkább a mindenáron való béke, semmint a háború. 
A határozat szószerint kimondotta, hogy inkább a szolgaság, az elnyoma
tás létét vállalni, semmint a háború kockázatát. És amikor ez év elején — 
tehát már a bécsi döntés tapasztalatai után — ujból feszült volt a helyzet, a 
franciaországi tanitók egyesülete ismét kifejezte a mindenáron való béke 
megóvásának szükségét, akár az ellenségnek való alávetettség árán is. E z 
a magatartás figyelmetkeltő és elgondolkoztató. A francia forradalom, a 
szabadság, egyenlőség és testvériség történelmi emlékű jelszavának nem
zete, a nemzet ifjuságának nevelői egyhangúan inkább a szolgaságot ige
nelik, semmint a szabadság megtartására irányuló fegyveres ellentállást. 
Mert lényegében ez volt az állásfoglalás értelme: az erőszakkal szemben 
nem ellenszegülni s szolgaság árán is élni a békében, semmint meghalni, 
ha kell, a veszélyeztetett szabadságért. A francia tanitók állásfoglalása, 
az abszolut pacifizmus követelése, ez a mindenáron való békedefaitizmus 
meglepő ellentmondásban van a „glorie" nemzetének történelmi multjá
val és hagyományaival. 1789, 1871 s 1914 nemzete más érzületet és maga
tartást mutatott — uttörő élcsapata volt a társadalmi változtatásra irá
nyuló erőknek s termékeny ösztönzéseiket adott a többi európai népeknek. 
Mai, uj hangja idegen és nyugtalanitó. Ezen a hangon valamikor egy 
nagy, elnyomott nép fiai beszéltek — a cári Oroszország irói. Mintha 
Dosztojevszkij és Tolsztoj szavát hallanók: ne szegüljetek ellene az erő
szaknak, ne álljatok ellent a rossznak... Ez a magatartás a cári világ ref
lexe volt, a lenyügözöttség és tehetetlenség érzetének bevallása. Igy csak 
az a Dosztojevszkij beszélhetett, akit a bitófa közelségéből rántott el a cár 
utolsó percben érkezett kegyelmi irata, s aki később megirta szibériai 
száműzetésének — Emlékiratok egy halottasházból — dermesztő, lélekölő 
törtenetét. Igy csak az a Tolsztoj beszélhetett, aki meddő lázadások után 
az akkori társadalmi adottságok ellen az evangélium passzivitásába mene-
kedett. A z a Tolsztoj, akivel szemben Masaryk hangoztatta Jasna-Polja-
nán tett látogatásakor, hogy igenis ellene kell szegülni az erőszaknak, ha 
kell, ölni is kell tudni, mert ha emberéletnek pusztulnia kell, ugy az pusz
tuljon, aki az erőszakot velünk szemben alkalmazta, aki a mi -életünkre 
tör. Ez a magatartás nemcsak az elsődleges, mondhatnók élettani- önvé
delem ösztönösségével van összhangban — melyet a jogrendszerek is 
szentesitenek — hanem az etikus fórumok előtt is feltétlenül igazolást 
nyer. Éppen ezért mélyen elgondolkoztató a francia tanitók egyesületének 
emiitett álláspontja. Mit jelentsen ez az abszolut pacifizmus, mely behó
dol az erőszak és elnyomás előtt? Tényleg ama sokat hangoztatott deka
denciáinak volna ez a tünete, amit a franciákról egyre ismételnek? W . 
Foerster, a neves német vallásfilozófus és etikus irta a világháborúban a 
német tanitókról megbélyegzően — unsere schlimmste Militärkaste... Ez 
a hivatott vélemény valóban nem hizelgő az akkori német tanitóságra. De 
nem kérdéses, hogy a mai francia tanitók magatartása sem válthat ki ben
nünk hizelgő véleményt. Ez a békedefaitizmus- — szolgaság vállalása 
árán — ellentmond az emberméltóság igényeinek. A francia nép nagy 
szellemi képviselői, a multban és jelenben, nem erre nevelték a franciákat. 
Barbusse és Rolland a legmélyebben emberit vallják, de ugyanakkor a 
harc és kockázat vállalását az emberméltatlan állapotok ellen. Romain 
Rolland, közel a hetvenhez, Az elvarázsolt lélek c. regényciklusában az 



emberi etika követelményéül állítja fel a harcos szembenállást minden 
elnyomás ellen. A z ujabb francia irónemzedék, Aragon, Malraux stb. nem-
kevésbé az aktiv emberi etika, a kockázatos cselekvésvállalás érzületét 
tükrözik műveikben. Sajátságos, éppen a francia tanitóságot hagyta hi
degen iróik utmutató nevelése? Visszaemlékszünk egy ismert francia i ró 
cikkére, amit a csehszlovákiai válság kapcsán irt a, bécsi döntés után. A 
francia egyetemi ifjuság párizsi tüntető felvonulásáról számolt be, mely 
a megmentett béke mámorában dalolva vonult végig az uccákon s a dal 
refrénje igy hangzott: mit nékünk Csehszlovákia, csak kedvesünk ne hiá
nyozzon... A francia iró maga is megdöbbenten eszmél e magatartás mé
lyebb jelentésére, melyből kiérzi az érdektelenség, a közöny, az egyéni 
önzés nyugtalanitó magatartását a mindnyájunkat elementárisan érdeklő 
közügyekkel szemben. A z iró rámutat a mai francia ifjuság defaitista ér
zületére s felveti a kérdést, képes lesz-e ez a nemzedék harcolni s megvé
deni a veszélyeztetett emberi értékeket. Nem emlékszünk, az iró válaszá-
ra s nem érezzük hivatottnak magunkat a válaszra. Megnyugtató választ 
nem is tudunk adni. A z t látjuk, hogy a totális álamokban az ifjuságot a 
háborús ideológia szellemében nevelik s vezetőik pozitive vallják a harc, 
mitöbb, az önmagáért való harc szükségét. Mussolini pl. nemrég mondot
ta, hogy az emberiség átkát jelentené az állandó béke állapota. A z egyik 
oldalon a háború l'art pour l'art eszméje, a másikon — lásd a francia 
tanítók példáját, s ne feledjük, hogy a tanitó tényleg a nemzet nevelőmes
tere — a mindenáron való béke követelése: ez a kontraszt kinos és nyug
talanitó, mert kollektiv érzületet nyilvánit s távlataiban az emberi mél
tóság megóvásának s az etikus emberi magatartás parancsának ellent
mond. E g y reményünk van: a népek tűzpróbája esetén a népek valóságos 
életérdekei, az emberi közületek megtartó erői elhatározóbbak lesznek, 
mint elferdült programok és képtelen ideológiák. (Neufeld Béla) 

CHAPLIN most áprilisban töl-
tötte be ötvenedik évét s bár 

az ünneplés minden nemét elhári
totta magáról lehetetlen meg nem 
emlékeznünk kis, csámpáslábu, rozzant cipőjű, szakadt zsakettes, sé-
tapálcás figurájáról, a csetlő-botló, 
helyét nem lelő, elesett, boldogta
lan, kispolgár karikaturájáról, aki 
a dolgok könyörtelen rendjébe mind
untalan beleütközve, üldöztetve, ta
szittatva, kisemmizve, torz humorral kacsázik át az életen, amelynek 
utjai bizonytalanok, ködbeveszőek, 
végeláthatatlanok. 

Mindennel szembekerül, anélkül, 
hogy valamivel is szembenállana, 
szembeszállásról nem is beszélve. 
Mindennek ellenlábasa, pusztán 
csak azért, mert van. Morzsolódik 

a dolgok, rendek, osztályok malom
kövei között, nincs ereje hozzá, 
hogy a jussát követelje, ingadozik, 
szalad, vergődik, félelem gyötri, 
éhség és szomjuság kinozza, s aho
gyan mindenen keresztül, egyre 
csak küzködik és kergeti a boldog
ságot, amely csak meg-megvillan 
előtte, hogy aztán annál reményte-
lenebbül tova tűnjék, ezekkel a 
gesztusaival tulmegy az egyéni esetlegességen, nem tipus, hanem szim
bólum lesz, egy általános és mégis 
konkrét fogalom, az eszme és köz
vetlen valóság egysége. 

Dosztojevszkij Bűn és bünhődését 
szokták iskolapéldának odaállitani 
annak igazolására, hogy az igazi 
nagy mű mindenki számára hat, 
csak éppen máskép. Raszkolnyiko-



vot értékelni lehet mint lélekzetál-
litó detektivregény hősét, vagy ana
litikus regényét, vagy mint egy szo
ciális korrajz, a Napoleon-probléma 
kispolgári vetületének megszemélye
sitőjét. Mindez benne a műben és 
ezen kivül még sok más és bárki 
fordul hozzá, mindenkinek a saját 
hangját visszhangozza. 

Az esetlen figurán is halálra ne
vetheti magát az ember, gunyolódhatik rajta ügyefogyottságán, saj
nálhatja örök, kielégitetlen vágyódásáért, elégedetlenkedhetik vele, 
amiért engedi magát kihasználni és 
megvetni. De mint ahogy a detek-
tivregény-faló Dosztojevszkij-olvasó
ban is — ha csak pillanatra és hal
ványan — megrezzen valami, tul 
az elkövetett gyilkosság tettes-ki
bogozásán, valami mélyebb emberi 
közösségi érzés, ugyanugy a moziröhej alján is egyszerre csak meg
csillan a könny s a durva ösztönös
ség és sematikus gondolkodás el
veszti élét, az észlelt puszta törté
nés fölött megjelenik a glória. A 
csámpás fordulat emberi megmoz
dulás lesz, a harsogó fizikai jólér-
zés szellemi katharzis. S a melan
kólikus vég örök befejezetlensége 
megismerést, önmagunkra ismerést 
eredményez. Riadtan eszmélünk a 
dolgok ellenséges voltára és egyre 
világosabbá válik előttünk a meg
merevedés tarthatatlansága és a 
változtatás szükségszerűsége. 

Mivel éri el ezt a hatást? Ugyan
avval, amivel Dosztojevszkijnél a 
rablógyilkosból a szenvedő emberi
ség hőse, az uccalányból az emberi 
szolidaritás felmagasztosult megva
lósitója, igazi élettárs lesz. Nem 
valamely hosszu ég változatos kül
ső és belső fejlődés eredményeként, 
mint a morál diadala az elesettség 
felett. Hanem minden egyszerre: a 
balta felemelése Dosztojevszkijnél 
majdnem urfelmutatás, a szinte le
ánygyermek uccárakerülése szent-
lélekmegszállás, a részeg apa átko
zódását valósággal világtemplomi 
prédikáció. 

A filmkockák is ugyanakkor, 
amikor házdőlést, cipőtalpfőzést, 

rendőr elöli menekülést, verekedést, 
nadrágleesést mutatnak a groteszk-
ségben, helyzetkomikumban rejtőzik valami tragikum. A nadrágle
esés nem pusztán nadrágleesés, 
mint pl. Harold Lloydnál, a rendőri 
üldözés nem a többi detektivfilmbe-
li rendőri üldözés, a verekedés nem 
a gengszter-filmek elcsépelt moti
vuma. Ezekben a külsőleges mozza
natokban is van valami perspektivi
kus, nem annyira kritikai állásfog
lalás, azaz a motivumok tulfokozá-
sa s ezzel persziflázsa, hanem in
kább valami befeléfordulás. Ha fél
re nem értenének, azt kellene mon
dani, hogy lélek van bennük, — 
gondoljanak a lélekzetelállitó krum-
plitáncra, melyet az ujjak lejtenek, 
vagy a kabarédalra, melynél a 
manzsettára irt szöveg elrepül. 

A köznapi valóságok metafizikai 
lendülete, a triviálisnak a legma-
gasabbal való elválaszthatatlan 
összefüggése, az elnyomottság és 
repülés egysége adja azt a hatást, 
amely a közvetlen tapasztalatit, a 
véletlenszerűt ugy véteti észre ve
lünk, hogy szubsztanciális voltukra 
ébredünk és csöpp létünk döntő 
fontosságát ismerjük fel. A hierar-
chizmusból relativizmus, a relati
vizmusból a dolgok uj rendjének 
felismerése, szükségessége és kivá
natossága válik tudatunkká. \ 
csámpás kispolgár a tagadás gesz
tusában előkésziti bennünk a szin
tézisre való törekvést, melankóliája 
hitet ébreszt, reménytelen boldog-
ságkergetése izmainkat erősiti, ki
látástalan botorkálása történelmi 
tudatot termel S ha a kispolgár ut
ját ködbeveszőnek, érthetetlennek, 
boldogtalanságnak is ábrázolja, ért 
hozzá, hogy átmentse az életked
vet, az élniakarást, a tettrekészsé
get egy másik sikba, a szolidaritás 
és egyetemes emberszeretet sikjába. 
(Sándor Pál) 

LUCIEN LÉVY-BRUHL. A pár 
héttel ezelőtt meghalt fran

cia szociológus és bölcsész életműve 
felettébb sokoldalú. Alaposan is
merte a német filozófiát, irt 



könyvet Jacobiról, Leibnizről. 
Comteról irott könyve a fran
cia bölcseletnek és szocio
lógiának egyik legjelentősebb alko
tása, Jaurés életrajza viszont a 
francia szocializmus egyik legszebb 
emléke. Hirességét azonban Lévy-
Bruhl nem ezeknek a többé kevés
bé történelembölcseleti müveknek, 
hanem azoknak a könyveinek kö
szönheti, amelyek a primitiv népek 
szellemi funkcióival, mentalitásával, 
különösképpen pedig a primitivek 
gondolkodásával foglalkoznak. Ő fe
dezte fel a primitivek „prelogikus" 
gondolkodását s okolta meg a „ter
mészetfeletti érzés kategóriáját", 
ami a felfogó képesség egy sajátos 
nemének, a „misztikus tapasztalás
nak" az alapja. Lévy-Bruhl a misztikust „a legalacsonyabb társadal
mak elmebéli funkciója"-ként hatá
rozta meg s egyszersmind a primi
tiv mentalitás talán leglényegesebb 
tényének feltüntetésére használta. 
Megirta viszont, hogy: „Ezt a kifejezést csak jobb hijján használom, 
nem keverendő össze a mi társadal
maink vallási miszticizmusával, 
amely teljességgel más valami. Én 
abban a szigoruan körülhatárolt ér
telemben veszem, amelyben a misz
tikus az érzékileg észre nem vehe
tő, de mégis reális erőkben, befolyá
sokban és cselekedetekben való hitet jelöli". A misztikus tapasztalást 
szembeállitotta a megismerő ta
pasztalással, ugyanügy ahogy a 
prelogikus gondolkodást a kauza
lissal. 

Az épp az utolsó évtizedekben a 
primitiv népek életéből napvilágra 
került anyagot Lévy-Bruhl meg
győző módon rendezte s felfogása 
alátámasztására használta fel. Igy 
nagy hatást tett társadalomkuta
tókra, pszichológusokra és ethnoló-
gusokra. 

Lévy-Bruhl elsőrangu képviselője 
a tudomány egy derülátó nemzedé
kének. Optimizmusát a tudomány 
átalakitó erejének s a szociális tu
dat gyors szinvonal emelkedésének 
hite táplálta. Érthető igy, ha a pre
logikus gondolkodást szembeállitot

ta a korabeli szigoruan tudományos 
gondolkodással. Viszont nagyon 
igazságtalanul általánositott. A má
gikus gondolkodás igazolása céljá
ból bizony kár volt a Salamon szi
getekre vagy Uj-Kaledoniába utaz
nia. Még azok az uj ismeretek is fe
leslegesek ehhez, amikkel az uj 
pathologikus lélektan szolgál. Épp 
a legutolsó európai évek története 
bizonyitja a legvilágosabban a mágikus gondolkodás hatalmát. 

Ha a primitivek gondolkodása 
pontosan megfelel termelési vi
szonylataiknak, ugy az is kétségte
len hogy a termelési viszonylatok 
változásával egyidejüleg és hasonló 
mértékben nem következik be az 
ideológiai felépitmény átalakulása. 
Amennyiben tehát a mágikus 
gondolkozás lényegében a primitiv 
gazdálkodásnak felel meg, ugy sem 
a termelési módok széles átalakulá
sa a történelem folyamán, sem a 
vallások, bölcseletek és tudományok 
nem küszöbölték ki a világból a 
mágiát. Sokkal alapvetőbb változá
sokra van szükség a mágia honta-
lanitására, hogy a földön végre 
megtalálja helyét az ész. Igy bukkant Lévy-Bruhl élete utolsó évei
ben közeli szomszédságában a má
giára. Harcosan szembe is fordult 
vele. (Szeremley László) 

MAGYAR KÉPIRÓK. Sokat vi-
tatkozhatnánk azzal a prog-

rammatikus harsonával, amely a 
Magyar Képirók ezidei kiállitásán 
a katalógus bevezetőjéből szól. Fő
leg, ha a nagyon is élesre hangolt, 
harcias elméletet a sokkal megfé-
rőbb természetű festői gyakorlattal 
akarnók összevetni. Mert ebben az 
esetben méltán idézhetnők a fran
cia szólásmódot: Tant de bruit pour 
une omelette. Mire jó ez az elmé
leti csatázás, amikor a képek olyan 
szelidek, hogy még a légynek sem 
ártanak ? 

A Magyar Képirók büszkén vall
ják magukat fajvédőknek. Nem 
mondják ki, de a sorok között ér
tésünkre adják, hogy ők már jóval 
a nyilasok és csodaszarvashivők 



előtt a fajvédelmi poszton álltak. 
Jól van. Ugyan ki akarna elzár

kózni a népi és nemzeti tudatosság 
elől, amelynek parancsai korunkat 
mozgatják? De éppen a sajátos 
magyar helyzetre való tekintettel 
minden okunk megvan rá, hogy 
kérdjük: vajjon ennek a tudatos
ságnak nem sokkal inkább a társadalmi valóság követelményei, mint 
a faji romantika illuziói után kel
lenne-e igazodnia? A Magyar Kép
irók kiállitásának katalógusában, 
az előszóban olvassuk, hogy „a mű
vészet nem nyárspolgári gyönyörű
ségeket szolgáló, kényelmes foglal
kozás. A művészet örök harc az 
élet igazabb, szebb, emberibb meg
éléseért. Meg nem szűnő fajtaharc 
a jövendőért". Mi úgy véljük, hogy 
a nyárspolgár mint romantikus mű-
vészkiáltványok harci kelléke ma 
már igazán agyoncsépelt, közhellyé 
vált fogalom. Úgy véljük, hogy a 
magyar művészet harcos szellemi 
távlata manapság csak egy gondo
latra irányulhat. Arra, hogy a ma
gyar városi és vidéki élet a maga 
rettentő szociális tespedéséből végre 
a polgári lét európai szinvonalára 
emeltessék. Minél szilárdabb rendet 
sikerül itthon a gazdaságilag jól 
megalapozott, népi és polgári de
mokrácia értelmében teremteni, an
nál nagyobb lesz a nemzeti lét biz
tonsága és virágzása is — túl min
den korlátolt és barbár biológiai, 
faji bálványkultuszon. Az a magyar 
művészet, amely merev következe
tességgel ennek a faji gondolatnak 
szentelné magát, ahelyett, hogy a 
magyar élet természetbeli és társa
dalmi valóságát tartaná szem előtt, 
már eleve arra volna itélve, hogy 
egy képzelgő álromantika bódulatá
ban ernyedten és elhigulva múljon 
ki a világból. Tiszta donkihotéria, 
látszatharcok vivása volna holmi 
szélmalmok ellen, ahelyett, hogy a 
magyar föld és nép csodálatosan 
szines valóságán kapna eleven erőre. 

Arra kérjük a Magyar Képirók 
kiállitásán szereplő művészeket, 
hogy ezt a vitázó bevezetést müveik 
iránt érzett őszinte rokonszenvünk 

jeléül fogadják. A kiállitáson, főleg 
annak festői részében, igen becsülésre méltó, eleven és friss alkotá
sok szerepelnek. A kiállitás magva 
kétségtelenül jó és éppen ez a jó, 
arra kötelez bennünket, hogy óvást 
emeljünk az ellen az ideológiai té
velygés ellen, amelynek formai le
csapódása itt-ott sajnálatos mó
don mutatkozik. 

Ez a fönntartás kivált Boromi-
sza Tibor képeivel szemben van he
lyén. Távolkeleti faji bölcsőromanti-
kájuk igaz, ma már kevésbé szán
dékolt és modoros, mint annak 
előtte, de a vizfestményekben még 
mindig túlzásba viszi a dolgot. Bo-
ramisza a Balaton és a Buda-vidéki 
hegyi táj jellegét a legfurcsább 
módon kiforgatja a maga valójából. 
Kinai ós japán mintákhoz idomitja 
— egy föllengzően nemzeties érzés 
nevében. Boromisza festőileg igen 
finom érzékű, költői ábrázolója a 
magyar tájnak. Csak ne sanditana 
minduntalanul a kinaiak és japánok 
felé. Ez a távolkeleti rokonsági áb-
nánd képeinek életes magyar erejét, 
izét rontja. A természetes festői len
dületet járulékos műveltségbeli kép
zetek terhelik és mesterségesen stili
zálják. Ez a stilizálás sokkal idegen
szerűbb, sakkal inkáb hat mondva
csináltnak, mint teszem a nyugatos 
műveltség kultusza, amely nem egy 
kitűnő művészünket jellemzi. Ha 
már idegen serkentésre van szüksé
günk, úgy Páris vagy Róma min
denkép közelebb való hozzánk, mint 
Peking vagy Tokio. Ettől eltekintve 
még egy kifogásunk van Bornemi
sza képei ellen. Tájfantáziái átszel
lemültek, magasan és messzire szár
nyalók de az alakos ábrázolások 
olcsó és sekélyes, anekdotikus kül
sőségekben lelik kedvöket. Csak a 
faji és néprajzi ál romantikán mú-
lik, hogy a művész a magyar em
bert ebben a méltatlan szinben 
látja. 

Ugyancsak ennek a romantiká
nak a terhére irjuk, hogy a Ma
gyar Képirók kiállitásán a hazai 
természet és a magyar nép szerete
te általában bizonyos vasárnapia-



san, gyöngyös bokrétásan derűs és 
tarka szint ölt. Pedig a művészek 
java része mélyebb és tartalmasabb 
ábrázolásra volna hivatva. Azonban 
készségesen elismerjük, hogy mű
veik őszinte érzésről és vérbeli fes
tői temperamentumról tanuskodnak. 
Ebben az értelemiben emiitjük 
Ádámffy László, futásvalvi Márton 
Piroska, Fáy Aladár vitéz Littkey 
György, Imreit Zsigmond, Nagy 
Sándor és Ujvári Béla neveit. Az 
utóbbi kiváló vizfestményekkel sze
repel. Hangai Szabó Miklós formailag házias sütetű, szokványos fest
ményei szinben túl hevesre fogot
tak. Mokry Mészáros Dezső olaj
festményeivel az u. n. őstehetségek 
módjára jelentkezik. Primitivizmu
sa túlságosan megfésülködött, túl
ságosan hatásra célzó. Ellenben róvásjegyekből való szönyegtervel 
(egy részüket Medgyessy Ferencné 
és Murányi Évi el is készitette) 
mint szines ornamentumok igen 
tetszetőseik. 

Néhány szobor is van a kiállitá
son. Közülük Varga Ferenc drámai 
erejű „Kapisztrán"-ját és Boda Gá
bor, valamint Dózsa Farkas Sándor 
tömör és karakteres arcképszobrait 
emlitjük. (Kállai Ernő) 

A MAI BULGÁR IRODALOM. 
Bulgáriában, ahol a könyvter

melés az utóbbi időkben hihetetlen 
méreteket öltött, a szemlélő telje
sen tájékozatlanul áll a könyvke
reskedők kirakatai előtt, ahol Jack 
London, Solochov, Alexis Tolsztoj 
művei mellett szekszuális, detektiv, 
teológiai, - teozófiai, Hitlert és Mus
solinit magasztaló, valamint kife
jezetten pornográf könyveket lát
hat. 

Az ideológiai válságot, mely a 
bulgár könyvtermelésben ezt a szerencsétlen korszakot előidézte, az 
uj iskolák befolyásának köszönheti. 
Anélkül, hogy azokat az irókat em
litenénk, akik „iráskényszerük" mi
att ragadnak tollat, három nagyobb 
irányzatot kell megkülönböztetnünk 
a jelenkori bulgár irodalomban. Az 
első csoport, akik a valóság tárgyi

lagos másolására törekszenek, ke
rülve minden célzatosságot s anél
kül, hogy a valóság megváltoztatá
sát belátnák. Mások nagyonis teret 
adnak müveikben a társadalmi, té
nyezőknek s a totális eszmék irá
nyában ferditik el megfigyeléseiket, 
anélkül, hogy tekintetbe vennék a 
történelmi hagyományokat és a 
mult tanulságait. A harmadik cso
port végül az irók legnagyobb cso
portját öleli fel. Ez a társadalmi 
realizmus csoportja, mely szociális 
és kulturális téren küzd a totális-
eszmék ellen s az emberért. 

Jordan Jukov 1937-ben bekövet
kezett halálával az ál-tárgyilagos
ság csoportja legjobb képviselőjét 
veszitette el. EZ a paraszti sorból 
származó iró műveiben a paraszti 
élet emlékeivel kevert formáját ad
ta tultengő romantikával. Háborús 
tárgyu irásaival azonban nagyban 
hozzájárult a bulgár sovinizmus 
megteremtéséhez. D. Nemirov, re
gényiró, aki az intellektuális réteg 
fejlődését igyekezett irásaiban meg
rajzolni a század elejétől a világhá
borúig, ugyanehhez az iskolához 
tartozik. Tulzott pszichologizmus és 
a szociális bajok kimondásátol való 
félelem jellemzi. Ugyanebbe a cso
portba sorolható még Petkanov, aki 
a háború után tűnt fel, inkább re
gényei számával, mint értékével. 
Irásaiban miszticizmus, realizmus 
és babona keveredik a szavak ért
hetetlen zürzavarává. Ez a jelleg
zetesség főleg uj könyveire áll, 
mert régebbi irásai ép' világossá
gukkal tűntek ki. Nemrégiben Pet-
kanov egyik regényében a háború 
szörnyűségeire mutatott rá, ami 
élénk felháborodást keltett katonai 
körökben s az egész bulgár jobbol
dalon. Az irodalmi dijat, mellyel ezt 
a művét jutalmazták, visszavonták, 
mindez azonban ugy látszik, ahe
lyett, hogy a tényekre ébresztette 
volna, még inkább feléjük sodorta. 

A határozott arc és állásfoglalás 
nélküli irók közül megemlithetjük 
St. Zagorcsinovot, G. Raicsevet, He-
lene Bagrianet, St. Csilingujnovot, 
At. Dalcsevet, K. Konstantinovot. 



Meteor-irók, akaratnélküliek és ha
bozók, akik elvesztették a kapcso
latot a bulgár irodalom legjobb ha
gyományaihoz. Mégis a hivatalos 
bulgár irodalom tömegéből ki kell 
emelnünk Szvetoszlav Minkovot, ki
nek egész munkássága tiltakozás a 
hipokrita erkölcs és előitéletek el
len. Kötetei nagy szatirikus képes
ségeket árulnak el, amire egy olyan 
országban, mint Bulgária, ahol a 
társadalmi élet igen alacsony nivón 
mozog, feltétlenül szükség van. 
Mindenesetre meg kell vámunk, 
mig a stilusjátéktól a realizmusig, 
a paradoxontól a kendőzetlen te
remtő igazságig érkezik. 

Érdemes megemlékezni még a 
bulgár irodalom késői individualis
ta megnyilatkozásairól is. Vladimir 
Polianov, J. Struhl, Anna Kamenov, 
Slavteho Krassinsky s a többiek, 
nem nézik le a társadalmi kérdése
ket, de müveikben ugy vélik, hogy 
a művésznek külön valóságot kell 
teremteni, mely fölötte áll a min
dennapok vaskos igazságának. 

Mindezekkel szemben áll az a 
csoport, mely nyiltan és kifejezet
ten elkötelezte magát a társadalmi 
igazságtalanságok megszüntetése a 
humanizmus és kultura mellett s a 
háború és háborús uszitás ellen G. 
Bakalov történész, publicista és iro
dalom kritikus és Todor Pavlov fi
lozófus mögött sorakozik fel ez a 
gárda. Glucso Belev, a vidék eleté
nek élesszemű megrajzolója, Kristo 
Belev, kinek „A rés" cimű regénye 
nagy sikert aratott, Kruma Velkov, 
aki Borovo község cimű regényé
ben a Balkán ébredését rajzolja 
meg. M. Marcsevszki, Ivan Velev. 
D. Khadzsidjev, Vladimir Kháriza-
nov, D. Csavdarov, stb., stb. 

Igen számos költője is van e cso
portnak: A. Todorov, H. Krelkov, 
Korum Penev, Kamen Zidarov, Parteley Matejev. Külön kell megemli
tenünk Maria Grubesliev nevét, ki
nek gyüjteményeit igen nagy ér
deklődés előzi meg s aki az 1937-es 
madridi irókongresszusról visszatér
ve, „Amit Spanyolországban lát
tam" cimen, nagysikerű könyvben 

irta meg tapasztalatait. 
Ez a felsorolás természetesen ko

rántsem teljes, sőt a. bulgár iroda
lom valamennyi irányzatát sem 
tárgyalja részletesen. Bizonyitja 
azonban azt az élénk érdeklődést, 
mely Bulgáriában az irodalom iránt 
él s fogalmat ad arról az irodalom
ról, mellyel szemben a társadalmi-
tény tartalommal telitett realista 
irodalomnak meg kell küzdenie. 
(Krisztik Lukács) 

A NEW DEAL, mint ismeretes, 
az első kisérlet egy demokrati

kusan kormányzott tőkésállamban 
a tervgazdálkodás bevezetésére. A 
New Deal politika alakulását kü
lönféle szempontok szabályozzák. 
A legfontosabb ezek közül: a ter
melés igazodása a piac szükségleteihez, kedvező munkaalkalmak terem
tése, a munkanélküliség csökkenté
se s az Északamerikai államszövet
ség minden egyes államában az 
ipari lehetőségek és a talajkincsek 
ésszerű kiaknázása. 

A New Deal adminisztrativ vi
szonyai éppoly egyedülállóak és 
ujak, mint maga a gazdasági kisér
let. A New Deal bizottságok 
(Emergency Committees) nem tar
toznak a kormányhatóságok hatás
körébe s függetlenek azoktól. A 
munkaadók s a szakszervezeti moz
galom képviselőiből tevődnek össze a 
az élén az elnök által kiválasztott sze
mélyek állnak. Ezek a bizottságok, 
miután az amerikai parlament elis
merte őket, ugy adminisztrativ, 
mint politikai értelemben sajátos 
életet élnek. 

Jólehet a New Dealt Roosevelt 
hivta életre gyökerei egy Hoover 
elnökségének utolsó éveiben kelet
kezett intézményben, az R. F. C.-
ben már megtalálhatók. Az R. F. C. 
(Reconstruction Finance Corpora
tion) pénzügyi testület, amelynek 
feladata a mindinkább mélyülő gaz
dasági válság következtében veszé
lyeztetett kiskereskedelem s bizo
nyos iparok támogatása. 

Roosevelt első New Deal-rendel-
kezése a N. R. A. (National Reco-



very Act) felállitása volt. A N. R. 
A. minden egyes ipar számára ta
nulmányi-bizottságokat szemelt ki. 
Ezekben a tanulmányibizottságok-
ban a munkaadók és munkások 
képviselői ültek s közös munkafel
tételeket, árakat és termelési tervet 
állapitottak meg. A N. R. A.-ba 
csatlakozott üzemek minden termé
két közös jeggyel látták el (kék
sas, „we do our part" felirással); 
a kéksas nélküli árucikkeket a la
kosság boykottálta. A N. R. A.-po-
litika ideje 1933-1935. 

A mezőgazdasági tultermelés az 
A. A. A. (Agricultural Adjustment 
Administration) megteremtésére ve
zetett. Ez farmerekből és a nagy me
zőgazdasági üzemek képviselőiből 
tevődött össze. Ezt az intézményt 
az állam nagy összeggel támogatta. 
Ebből az összegből kártalanitották 
azokat a parasztokat, akiknek a 
termelését az intézmény által beve
zetett korlátozás érintette. Az A. A. 
A.-politika tartama 1935-1936. 

Jelentős ujitás volt az 1933-ban 
bevezetett T. V. A. (Tennessee Valley Authority), mely a következő 
négy főfeladatkörre tagolta egy 
egész vidék messzemenő, nagyvo
nalú átalakitását: 

1. Vizmüvek és duzzasztógátak 
épitése, elektromosáram nyerése, ár
vizek kikerülése, a vizállás ellenőr
zése, valamint a hajózás céljából. 

2. Egész vidékek erdészeti meg
munkálása, mely nem is annyira uj 
erdők ültetéséből, mint inkább az 
erdőirtások után bentmaradt gyö
kerek eltávolitásából áll. Ezeken a 
helyeken azután ujra ültettek. 

3. A modern urbanizmus törvény
szerűségeinek betartásával uj váro
sok épitése. A T. V. A.-terv idevo
natkozó pontjának első pozitiv 
eredménye Norris Dana városa. 

4. Talajjavitó cikkek igen nagy 
mennyiségü gyártása különböző la
boratóriumok és gyárak által. 

A C. C. C. (Civilian Conservation 
Corps) 300.000 fiatal, nőtlen mun
kanélkülit foglakoztat utépitésben, 
erdősitésben, tüzoltószolgálatban 
stb. A C. C. C. tagjai lakást, élel

mezést és heti 30 dollár fizetést 
kapnak, amelyből 25 dollárt a szü
leikhez tartoznak továbbitani. 

Az S. E. C. (Securities Exchange 
Commision) a börzei transakciók 
ellenőrzésével foglalkozik. Cél: a 
tőzsdei összeomlások megelőzése. 

Az S. C. C. (Surplus Commodi-
ties Corporation) az utolsó időkben 
különösen előtérbe került. Ez a hi
vatal vásárolja fel az ipari és me
zőgazdasági termelés fölöslegeit. 

A P. W. A. (Public Works Ad
ministration) az a két nagyméretű 
szerv, amely a munkanélküliség 
megszüntetésére alakult. A cél: 
nem munkanélküli segély, hanem 
munka nyujtás. Mindkét szerv a 
középitkezésekhez munkanélkülieket 
állit be s a tarifa szerint fizeti 
őket. (Az első a nagy. középitke-
zések, a második a kisebb, ipari 
munka körében.) 

Az N. L. R. B. (National Labour 
Relations Board) az első amerikai 
munkabiróság, ahol a szakszerveze
tek törvényes képviselethez jutot
tak. Az N. L. R. B.-ben a szak
szervezetek képviselői mellett ülnek: 
a munkaadó szervezetek képviselői. 

A H. O. L. C. (Home Owners 
Loan Corporation) minden saját 
lakóházzal biró, megszorult ember
nek igen alacsony kamattal mégha-
tározatlan időre háztulajdona meg
tartása céljából hitelt biztosit. 

A New Deal intézmények pénz
alapját részint adók, részint kölcsö
nök teszik, amiket a kormány a 
heverő tőkék forgalombahozatala 
céljából bocsájt a rendelkezésére. 
(Kurt Weinberg, Newyork) 

DÖNTŐ-E A SZEREPE A MO
DERN HÁBORÚBAN A LÉ-

GIFEGYVERNEK ? Január köze
pén a német hadügyminisztérium 
cenzuraosztályára Hermann Foertsch 
vezérkari ezredes kézirata érkezett 
azzal a kéréssel, hogy engedélyez
zék a könyv kinyomtatását s az ok
tatás céljaira katonai és tiszta isko
lákban. A könyv cime Tegnapi és 
mai hadművészet volt. S mert a 
könyv főleg azzal a kérdéssel fog-



lalkozott, hogy mi a stratégiai ér
téke a modern háborúban a légi. 
fegyvernek, a hadügyminisztérium 
cenzuraosztálya, illetéktelennek nyil
vánitotta magát, különben azonban 
ugy a kinyomtatást, mint az iskolai 
használatot engedélyezte s a továb
bi döntés céljából a kéziratot to
vábbitotta az illetékes légügyi mi
nisztériumhoz. A légügyi miniszté
rium cenzurabizottsága szótöbbség
gel ugyancsak engedélyezte a 
könyv kiadásit és az iskolai hasz
nálatot. Közbelépett azonban maga 
Göring és tiltakozott a könyv isko
lai használata ellen, mivel a könyv 
ama tendenciájával, hogy a légi
fegyver a modern háborúban nem 
hozhat döntést, nem értett egyet. 
Göring ez ellenvetése miatt Hess 
irodája révén bekellett szerezni a 
„Vezér" döntését az iskolai hasz
nálatot illetőleg. Hitler döntése sala
moni: mégha a könyv végkövetkez
tetései nem állanának helyt, akkor 
is a könyv a lehetséges hibaforrások oly nagy számát sorolja fel, 
hogy iskolai használatban a techni
kai és sztratégiai kritika elősegité
se céljából, mindenesetre csak ebben 
az értelemben, alkalmazható. 

Foertsch könyvében különben lé-
nyegében a következőket fejtegeti: 

Azt az elvet, hogy a modern há
borúban a szárazföldi és tengeri 
haderők már nem játszhatnak döntő szerepet, mert jövőben egyedül 
vagy pedig tulnyomó részt a légi
fegyver a döntő ugy szárazon mint 
vizen, először Douhet olasz tábor
nok képviselte, aki szerint a jövő 
háborújában a szárazföldi és ten
geri erők értéke korlátozott. A légi
fegyver „térhez nem kötött" fegy
ver, amely minden földi ellenállást 
harc nélkül kikerül s minden cél
pontot és minden ellenálló erőt ugy 
tengeren mint szárazon megtámad
hat és megsemmisithet. Az ellensé
ges termő és ipari vidékeket ugyan
úgy mint a gazdasági utakat, hida
kat, csatornákat stb. igen gyorsan 
s oly érzékenyen elérheti, hogy az 
ellenfél ellenállási akarata összeom
lik. A győzelem igy a légifegyver

rel minden más fegyvernél gyorsab-
ban kivivható. Feltétel csupán a lé
gi fölény megszerzése tüstént a há
ború kitörésekor az ellenfél légi bá
zisainak, légi fegyvereinek, valamint 
légi iparának megsemmisitésével. 
Foertsch ezredes szembeszáll az el
mélettel s kifejti, hogy a légifegy
ver ugyan Németországban is ki
vivta az önállóságát, de nem telje
sitményi próbák, hanem elméletek 
következtében. Elismerhető a légi-
fegyver ama lehetősége is, hogy kis 
repülőgépek tömeges bevetésével 
(mint „légigyalogság") s páncélos 
gépeivel (mint „légicirkálók") he
lyileg döntő hatásokat ér el — de 
csak helyileg. Az olasz elmélet az 
állóharcot tekinti a szárazföldi há
ború legyőzhetetlen harci formájá
nak, ami teljesen téves, mert min
den szárazföldi háború technikájá
nak és taktikájának lényege az át
törés s ugy a világháború, mint a 
spanyol háború gyakorlati tanulsá
gai kétségtelenné teszik, hogy a si
került áttörés a tovább már fel 
nem tartóztatható mozgó háborút 
váltja ki. 

Az olasz elmélet azonkivül téve
sen azonositja az u. n. „légi fö
lényt" a szárazföldi fölény pontosan 
körülirt fogalmával s emellett abba 
a hamis következtetésbe esik, hogy 
az ellenfélre rákényszerithető a légi 
fölényért való harc. Ahogy azonban 
semmiféle abszolut tengeri fölény 
nem kényszerithető ki, ugyanúgy 
nem kényszerithető ki az abszolut 
légi fölény sem. Mindkét esetben 
csak bizonyos korlátozott tereken 
és itt is csak meghatározott időben 
érhető el döntés, t. i. csak ott, ahol 
és csak addig, mig a beérkezett el
lenséges erők megveretnek. A tá
madó képtelen megakadályozni, 
hogy az ellenség elossza légi erejét 
számos légi kikötőre, vagy hogy az 
éj folyamán azokat elhelyezze, illet
ve megtévesztő- és védekező lehető
ségeket teremtsen, aminek követ
kezménye a támadó elaprózódása, 
Ami feltételszerüen lehetséges a 
keskeny, hosszura nyuló, légitérben, 
az korántsem alkalmazható a széle-



sen nagy légi terekben. 
Továbbá: az olasz elmélet egyál

talán nem számol az időjárással és 
a nehézkedés törvényével adott ter
mészeti határokkal. A felhők fölötti 
repülés vaktában történő bombázási 
lehetőségei igen korlátozottak. A 
légifegyver a jó időjárásra van 
utalva, holott a háború a rossz idő
ben is folyik. A bombavetés célbiz-
tosságának technikai lehetőségei 
kétségtelenül ma már igen fejlet
tek, a találat pontosságát azonban 
mindig és igen lényegesen befolyá
solja a repülőgép magassága. Vé
gül pedig: a repülőgép még mindig 
kötött földi bázisához s akció su
gara korlátolt. Végezetül Foertsch 
elismeri, hogy a légifegyver igen 
jelentősen megváltoztatta a háború 
képét, a háborút azonban a légi
fegyver csak a gyalogsággal együt
tesen döntheti el (Márk Viktor) 

A TÉR HATÁRAI. A tudományt, 
különösen a század eleje óta, 

egyre fokozottabban érdekli a föl
dünket körülvevő légréteg s azon 
tul a bolygóközi tér szerkezetének 
és tulajdonságainak megismerése. 
Több-kevesebb eredménnyel a szá
zad eleje óta engednek fel kutató 
léggömböket a felsőbb levegőréte
gek viszonyainak kikutatására s 
elsőizben 1913-ban keltett nagy fel
tünést egy Páduában felengedett ki
sérleti léggömb, mely 37.000 méterre emelkedett. Ma a világ csaknem 
valamennyi meteorológiai intézete 
igen gyakran bocsát föl ilyen lég
gömböket, mintegy két kilogram
mot kitevő kis meteorológiai állo
mással, melynek észleleteit azután 
tudományos szempontból megvizs
gálják és csoportosítják. 

A legelső eredménye ezeknek a 
kisérleteknek az a felismerés volt, 
hogy a földünket körülvevő s azzal 
együtt forgó levegőréteg fölfelé 
egyre ritkul. Szinte törvényszerü, 
hogy a hadászat volt az első, mely 
ezt a felismerést a maga számára 
hasznositotta. Ismeretes, hogy a német tüzérség 1918-ban lövedékei 
hatótávolságának növelése céljából 

nagy szögben lőtte ki azokat. A fel
sőbb ritka levegőrétegben ugyanis 
kevesebb ellenállásra találtak s na
gyobb eredményeket értek el velük. 
Napjainkban a felsőbb légrétegek 
kisebb ellenállását már a repülőgé
pek is igyekeznek kihasználni s 
olyan magasságokban próbálnak 
közlekedni, ahol sem a vezető, sem 
a motor levegőellátása nem normá
lis. Sajnos, ugy látszik, hogy vala
mi átok ül az emberen, mert az 
utolsó harminc esztendő ilyen irá
nyu felfedezései több rosszat hoz
tak rá, mint jót. 

Ami a földünket körülvevő at
moszférát illeti, több élesen elkülö
nülő réteget különböztethetünk 
meg. 10-12 kilométer magasságig 
terjed az a levegőréteg, melyben 
élünk s amely szüntelenül mozgás
ban van. E fölött, mintegy 200 ki
lométer magasságig terjed a sztra
toszféra, a nyugalom és páramentesség rétege. Mindössze, a földtől 
kb. 60-70 kilométerre, az u. n. Hea-
viside-zóna töri meg a réteg nyu
galmát, mely tükörként veri vissza 
a földre az elektromagnetikus hul
lámokat. Ez az elektromos menye-
zet körülbelül egybeesik azzal az 
ózonréteggel, mely paizsként véd 
bennünket a nap veszélyes ibolyán
tuli sugaraitól. 100 kilométer ma
gasságban egy igen vékony felhő
réteg található. Ennek a felhőréteg
nek a finomságát a levegőréteg rit
kasága magyarázza. Vékonyságuk 
és finomságuk következtében a su
garakat sem verik vissza s ez az 
oka, hogy csak éjjel láthatjuk őket 
bizonyos szélességi fokokon és kü
lönleges körülmények összejátszása 
következtében. Hogy ezek a gyak
ran orkán-sebességgel rohanó sztra-
toszféra-fellegek felhők-e tulajdon
képpen vagy viz, esetleg jégszem
csék, arról ma még semmi biztosat 
nem tudunk. Ebben a magasságban, 
ahol a levegő nyomása a földi 760 
milliméter milliomodrészére esik, 
kezdődik a hullócsillagok világa. 
Ezek az elképzelhetetlen sebességgel (óránként mintegy 190.000 kilo
méter) rohanó égitestek még ebben 



a fölötte ritka rétegben is izzókká 
lesznek s a surlódás következtében 
kb. 40 kilométernyi ut után meg
semmisülnek. A sztratoszférán fe
lül 100-120 kilométernyi szélesség
ben az égi fények rétege követke
zik, a sok, de ellenőrizhetetlen ma
gyarázattal rendelkező északi fényé. 
Ezen felül huzódik az interplanetá
ris tér, melynek összetételéről nin
csenek ismereteink. 

A levegőréteg magassága viszont, 
ha elérhetetlen is egyelőre szá
munkra, érzékelhető ahhoz a 
380.000 kilométeres távolsághoz ké
pest, mely tőlünk a földhöz legkö
zelebb levő égitestet, a holdat elvá
lasztja. S ez a távolság is jelenték
telenné törpül következő szomszé
dunk, a Vénusz 42 millió kilométe
res távolságához képest. A hold 
fénysugarai egy másodpercnél vala
mivel hosszabb idő alatt érnek a 
földre. Két és három perc közötti 
idő alatt érnek hozzánk a Vénusz 
sugarai. A nap sugarai mintegy 
nyolc perc alatt, de ezek szinte el
érhető távolságok, ha arra gondo
lunk, hogy tizennyolc évre van 
szükség, hogy a Cassiope csillagzat 
fénye hozzánk érjen, vagy 70 millió 
évre, mig egyes ismert, távoli köd
foltokról a földre érkezik a fénysu
gár. 

A Piccard sztratoszféra-kutatá
sok körülbelül 15-16 kilométer ma
gasságban történtek. Ezeknek a 
rétegeknek összetételével és viszo
nyaival ismertette meg a tudo
mányt. Valószinű, hogy a hasonló 
sztratoszféra-kutatások ennek a 
magasságnak kétszeresét is elérik, 
de a tér határainak megismeréséhez 
a távolságok nagysága következté
ben mégis inkább a földről eszkö
zölt megfigyelések vezethetnek, 
mint a sztratoszféra-kutatások. 
(Varga Gábor) 
A VÁROSOK INTELLEKTUÁLIS 

TEVÉKENYSÉGE. A La Vie 
Urbaine c. párisi urbanisztikai fo-

folyóirat legutolsó számában lapunk 
munkatársa Déznay Viktor a városok szellemi tevékenységének kérdésével foglakozik Abból indul ki, 

hogy minden időkben gondoskodni 
kellett a tömegek szellemi szükség
leteinek kielégitéséről. Ezt elvégez
ték az Állam, az Egyház és a Vá
ros. Mig azonban az Egyház inkább 
egyoldalu és saját érdekeket szol
gált, az Állam pedig politikai cél
kitűzéseivel többnyire elvont érde
keknek áldozta fel a tömegek kivá
nalmait, addig a Város a tömegek 
közvetlen érdekeit tartotta szem 
előtt, mert éppen a lakosság fejlő
dése vonta maga után felvirágzá
sát. Igy valójában a város az egye
düli szerv, amely valóságos érdeke
ket tartott és tart szem előtt s igy 
a tömegek szellemi nevelésében is 
vezető szerephez jut. E szerep fon
tossága teszi szükségessé a városok 
intellektuális tevékenységének meg
világitását, különösen ma, az álta
lános el-államosodási irányzat (eta-
tizmus) megerősödése idején, mikor 
számolnunk kell a városok szabad
ságának és önállóságának erős ha
nyatlásával. 

A városok emlitett tevékenysége 
a kielégitendő szükségletek funk
ciójában Déznay szerint a követke
ző tereken érvényesül: 
1. A vallási érzelem: a városok

nak lehetőséget kell teremteniük, 
hogy polgáraik ezirányban szaba
don nyilatkozhassanak meg (egy
házak stb.). Mivel azonban korunk
ban az egyes felekezetek kizáróla
gossági törekvései összeütközésekre 
vezethetnek, a városnak jóhiszemű, 
politikamentes semlegességet kell 
tanusitania. Sőt hozzájárulhat a 
vallási érzületnek világi jellegű fej
lesztéséhez, ha utat nyit a maga
sabb civikus érzelmeknek s az an
tik „fórum"-ok mintájára tereket, 
kerteket, temetőket létesit. 

2. A hazafiasság: nem a naciona
lizmus káros értelmében, de a váro
sok mindenkori nemzetközi jellegé
nek visszahatásaként. A városban 
összeolvadt tömegek igyekeznek 
szerves egységet alkotni, amely 
egészséges lokálpatriotizmushoz, ver
sengéshez, versenyképességhez vezet. 
Ez a lokálpatriotizmus éppen mert 
szükségletekből és a reális életből 



fakad, mindig közel marad a városi 
tömegek érdekeihez, ellentétben a 
politikai nacionalizmussal, amely 
gyakran a tömegek érdekeinek fel
áldozásával, sőt azok ellenére hat. 
A város ezenkivül hasznát is látja 
lokálpatriotizmusának, amely — a 
jobb és nagyobb eredmény utáni 
igyekvés révén — fejlődést és hala
dást von maga után. Ennek céltu
datos fejlesztése is igen fontos része tehát a város tevékenységének. 

3. A természetszeretet felé való 
irányitás fontos tényezője a neve
lésnek, nemcsak egészségügyi és 
üdülési, hanem általános népnevelé
si szemszögből is. A kellemes, szép 
környezetben élő polgárok között 
könnyebben ver gyökeret az emberi 
összetartás, a szolidaritás érzése. 
A városnak különösen tekintettel 
kell lennie a természettel való ösz-
szekapcsolódására. Igy elsősorban 
tájszépségekre, a város épitészeté
nek fekvéséhez való idomulására 
stb. 

4. A művészi és költői szép iránti 
lelkesedlés az ember egyik legele
mibb érzése. A városnak igyekeznie 
kell tehát ezt az érzést is fejlesz
teni. Példákkal (kiállitások, muzeu
mok), támogatással kell a szép mű
velését elősegitenie s ezáltal a pol
gárok nevelésének szinvonalát emel
ni. Déznay szerint egyáltalán nem 
hangsulyozta ki még eléggé azt a 
szoros összefüggést, amely a kör
nyezet esztétikája s a tömegek 
szellemi megnyilatkozásai között 
fennáll. 

5. A szellemi szép és igaz érzel
mének fejlesztése terén vár a vá
rosra a legfontosabb irányitó és ne
velő szerep. Egyes városok már 
régóta szellemi központokká nőt
tek, de ez lehetőségei szerint min
den város feladata. A tömegnevelés 
fontossága ma olyan nagy, hogy azt 
a város nem. bizhatja magánkezde
ményezésre, hanem irányitania kell. 
Különösen ki kell hangsulyozni a 
városi nevelési szellem („esprit édu
catif urbain") fejlesztésének szük
ségét, melynek révén a polgárok 
saját közvetlen érdekeiket jobban 

tudják felfogni és szolgálni. Könyv
tárak, muzeumok, tudományos in
tézetek, alapitványok szaporitan-
dók; emellett azonban ujszerű in
tézmények felállitásáról is gondos
kodni kell. Várostudományi intézet, 
városfejlesztési-, statisztikai-irodák, 
a város jellege szerinti gazdasági-, 
tömeglélektani és szellemi-kutatá
sokat, stb. szolgáló hivatalok. Igy 
válnak a városok lakosságuknak és 
környéküknek igazi képviselőikké, a 
polgáraik tényleges vezetőivé. 

6. A szociális érzelem: A város 
egységes szerv, amelynek minden 
összetevője egyaránt fontos és ér
dekei egyaránt szolgálandók. A 
városnak meg kell teremtenie ezt 
az egyenlőséget s a társadalmi 
egyenlőség érzését bele kell nevelnie, 
polgáraiba. Ennek eredményekép a 
város fejlődése nem válik egyoldaluvá, mert ahol figyelmet szentel
nek minden szükségletnek, ott min
den érdeket egyformán szem előtt 
kell tartani. 

7. A lakosságnak a szellemi ne
veléshez való joga szorosan össze
függ a szociális érzéssel s ezért a 
városnak szellemi, politikai és er
kölcsi neveléssel mindenképpen ki 
kell elégitenie ezt a szükségletet. 
A városi nevelésnek voltaképen 
szervesen kell kiegészitenie az ál
lami nevelést. Az állam a tanitást, 
egységesiti, a város jellegének meg
felelően variálja és pótolja (keres
kedelmi, ipari, mezőgazdasági, vá
rosi iskolák). Az állam többé-ke
vésbé passziv erkölcsre nevel (az 
államszervezet iránti lehetőleg kri
tikamentes lelkesedésre) — a város 
cselekvő és épitő erkölcsi állásfog
lalást kiván. Ez a megkülönböztetés 
az ujabb irányzat ellenére is (az 
állam, az erős elvárosiasodás miatt, 
kénytelen urbanista szempontokra 
is tekintettel lenni) fennáll s a vá
ros tevékenysége ebben az irányban, 
okvetlenül fontos. 

8. Az intellektuális szórakozások 
lehetőségét ugyancsak a városnak 
kell megteremtenie. Errenézve még 
ma is követendő példát nyujtanak 
az ókori városok amelyek ünnepi 



játékai a tömegnevelés hathatós és 
termékeny eszközeinek bizonyultak. 
Ehhez természetesen célszerű vá
rosépitészet szükséges, amely a mai 
inkább szenvedélyes és érdekelt tö-
megatrakciók helyett az igazi kol
lektiv szórakozás lehetőségeit te
remtené meg. 

9. A védelem és biztonság. Fon
tos szerep jut a városnak a külső 
befolyások és érdekellentétek elleni 
védekezés terén, amelyek akár az 
állam, akár más társadalmi csopor
tok irányából fenyegetik. Ez ter
mészetesen szoros kapcsolatban van 
a város függetlenségével. Minél na
gyobb hatáskört tud a város kihar
colni a maga, illetve polgársága 
érdekeinek megvédésére, annál ha
talmasabban tud fejlődni az állam 
keretén belül is, annál erősebben tud 

ellentállni bármilyen bomlási fo
lyamatnak. Emellett összes kiter

melt értékeit a maga javára fordit
hatja, anélkül, hogy más érdekek 
adófizetőjévé váljon. Mindehhez ter
mészetesen elengedhetetlen a város
szervezés tudatos tökéletesitése. A 
város minden időkben a haladás ut
törője volt, — mondja Déznay, - -
és annak is kell maradnia. A vá
rostudomány célszerű kimélyitésé-
vel, a városoknak tudományos szer
vezésével, város-tanulmányi hivata
lok felállitásával bizonyára sok uj, 
időszerű probléma vetődik még fel 
és nyer megoldást. Az értelmi élet 
kifejezője a város. Ezért kell ma
gához ragadnia a szellemi vezetést, 
irányitást, a tömegek nevelését és 
megszervezését. El kell érkezni igy 
végül is az állam teljes elvárosiaso-
dásához (urbanisation de l'État), 
amikor ugy az elvi, mint a hatás
köri összeütközések önmaguktól 
szünnek meg. (Kun János) 

S Z E M L E , B I R Á L A T O K 
MAKKAI SÁNDOR TÖRTÉNELMI REGÉNYEI 

Makkai Sándor változatos és szines egyéniség. Finom és bonyolult 
érzések megszólaltatója, de gazdag anyagán nem tud elég fölényesen 
uralkodni s ezért nem teszi eléggé érett iró benyomását. Műveiben szem
beötlő az irói szándék tisztázatlansága és a mérsékelt művészi elmélyülés. 
Kedvenc formája a történelmi regény, de a történelem leple alatt olyan 
problémákat feszeget, amelyeknek vajmi kevés a közük a tárgyalt korok
hoz. Makkai alapjában véve egészen modern i ró : nem a történelem érdek
li igazában, hanem az emberi érzelemvilág, annak is az a szakasza, amely
re csak legujabban terelődött a művészi érdeklődés, a gyermekkor és az if
juság közötti zsenge átmenet. A k i az Ördögszekér-ben, a Táltoskirály-ban, 
a Sárga vihar-ban a serdülésnek és az első erotikus élményeknek szentelt 
fejezeteket olvassa, kissé zavartan kérdezi, miért kell a bájos éretlenség 
több-kevesebb erővel megirt jelenetei fölé oly égbenyuló történelmi szin
falakat emelni, melyeknek henyesége olykor már bosszantó. A z első ifjuság édes zavarain oly erős a hangsuly Makkai műveiben, hogy egész feje
zetek esnek ki a hisztorikumból és kivánkoznak modern regényekbe. De 
nemcsak a serdülő lélek rajza miatt nevezném modernnek Makkait, ha
nem a szenvedély, a féktelen életerő kiélésének avatott ábrázolása miatt 
is. Makkai Ördögszekerében van valami bátor és izig-vérig Lawrence-i 
hang, mintegy bizonyságul, hogy a kor szellemei titkos közlekedő edények, 
melyekben ugyanaz a nedv kering. Amig Lawrence az exotikus vagy pri
mitiv környezetet keresi, hogy az ösztönöket ősi, szabad állapotukban 



szemlélhesse, addig erdélyi kortársa a történelemben találja meg azt a 
fesztelenebb társadalmat, melynek keretei között a szenvedélyek kitom-
bolhatják magukat. A Báthory-testvérpár, a Borgia-testvéreknek ez az er
délyi mása, csak a kései magyar renaissance idején, a féktelen oligarchia vi
rágkorában élhette a maga minden emberi és isteni törvényt lábbal tipró 
ösztönvilágát. A X V I I . század első évtizedeinek története kitünő alkalom 
az iró számlára, hogy a testvérpár éltetsorsán keresztül feltárja az izzó 
szenvedély és az engesztelhetetlen végzet szövetségét, ezt a két vezérmo-
tivumot, mely vörös fonálként huzódik végiig a modern, nyugateurópai iro
dalom egyes irányzatain. A testvérszerelem és a szadista vágy korlátlanul 
gerjedezhetett a kései renaissance egyszerre komor és pompázó pillanatai
ban, amikor iszonyu hatalom volt kevesek kezében és a rang, a vagyon, a 
fejedelmi bibor égrekiáltó bűnök palástja lehetett. A z Ördögszekér azért 
legjobb műve Makkainak, mert itt az igazi tárgy, az önmagát gáttalanul 
kiélő szenvedély elemében érzi magát a választott történelmi korban. A 
történelmi keret itt nemcsak spontán alkalma, hanem tevékeny előmozdi-
tója azoknak a szenvedélyeknek, amelyek Báthory Anna és Báthory Gá
bor sorsát megpecsételik. A z Ördögszekérben pillanatra sem érezzük a 
történelemnek azt a szinfalszerű voltát, mely egyik-másik Makkai-re-
gényben annyira szembeötlő. 

Ez a regény, bár koncepciójában hibátlan és egészéiben nagyhatásu, 
részleteiben sok kivánni valót hagy maga után. Telivér ifjui mű, tele az 
ifjui alkotások erényeivel és hibáival. Makkai ismeri és becsüli a lélektant 
— témája mindenképpen megköveteli — de kezelésében nem bizonyul elég
gé mesternek. Megelégszik a lélekállapot szintetikus és metaforikus rajzá
val, ami kényelmetlen dagályt okoz: 

„Két arc, egyre két arc merült fel előtte a láz vizióiban: a Báthory Ist
ván elváltozott, haldokló arca a rettenetes valóság tudatától görcsökbe s ki
nokba torzitva és a Gábor őrült ábrázata abban a kárhozatos pillanatban. 
Nem, a boszorkány nem lehetett figyelője a saját müve hatásának ezeken az 
arcokon! Láttukra testében és lelkében pokoli szennyfolt égett s kést, kést 
könyörgött a kezébe, hogy kivághassa onnan a borzalmat, utálatot, kárhoza-
tot!... Meghalni! de könnyű s édes lett volna: de mi vár a halál után reá?... 
ítélet, kárhozat!... mely visszalöki a földre... s itt? megbocsáthatatlan bűn 
sziklanyomása, amely földhöz szoritja... De a föld is kidobja magából! Ég, 
föld, s pokol között sodorják hideg, gunyosan süvöltő, csontjaiba fujó szelek! 
Ki a felelős?... Ez ég és forog szegény fejében, s mentség sehol: csak ő maga 
felelhet! Megtisztulni: de hogyan?... Tovább sülyedni: de, ha a lélek lázong s 
borzad tőle?... Ó hol vagy megváltó halál s áldott megsemmisülés?... Ime le-
foszlanak a léha környezet s a rossz tanácsadók biztatásai; ime megnőnek s 
kőkemény valósággá lesznek a tudat alá ölt szent leckék tanitásai... s nincs 
irgalom bennük, csak itélet sziklái, melyeken véresre veri szegény fejét..." 

A z emberi lélek belső világa távoliról sem ilyen nagyvonalú, céltuda
tos és adekvát; a lélek igazi törvénye a kicsinyesség, a szeszély, az arány-
talanság s csak igen ritkán engedelmeskedik az elvont logikai és etikai 
követelményeknek. Megesik, hogy az igazi lelki hangsuly olyan mozzana
tokon van, amelyek logikailag mellékkörülmények, viszont a logikailag 

-fontos mozzanatokra egyáltalán nem kerüli lelki hangsuly. A z olyan lélek-
festés, amelyben minden szin, fény és árnyék a logikai és etikai követel
ményeknek megfelelően oszlik el, vajmi akadémikus izű. A szintetikus és 
metaforikus lélekfestésnek egyébként sincs sok értelme, hiszen a lélek sa
játos, belső modorával ellenkező. Ha az iró, valamely lelkiállapot ábrázo
lásában fáradozva, nem jut többre egy ilyen mondatnál: „Keblében vad 



vihar dult." jobb, ha egészen mellőzi. 
Kifogásolható az izzó, szinte ifjonci érzékiség is, mely minduntalan 

önkiélésszerű jelenetekben csap fel. Nem a moralista nevében emelünk 
kifogást irónk bátorságáért csak elismerés jár — hanem az egyensuly
ért és az összhangért aggódó esztétikus nevében, aki nem, nézheti jó szem
mel a műben öncéluságra törekvő elemeket. Ilyen esetekben, az egyébként 
oly magas szinvonalú regény erdősrenéei mélypontra zuhan: 

„ A hálószobája felé indult. S ekkor a Gábor szobájából különös, megdöbbentő zajt hallott. Anna gondolat nélkül nézett be a félig nyitott ajtón. Az 
alkonyat biborlángolásában valami véres, szinte tragikus fényben látta Sárit 
Gábor karjai között vergődni. Kibomlott aranyhaja égő zuhatagként omlott 
szét hátracsuklott, féligalélt fejéről. S Anna kikerekedett szemekkel, földbe
gyökerezett lábbal, vadul kalapáló szivvel, s égő torokkal állott ott, mintha 
villám sujtott volna belé". 

A dagályos stiluspompának ezek a kirivó elemei — „ A z alkonyat bi-
borlángolása", a „véres, szinte tragikus fény", az „égő zuhatagként omló, 
kibomlott aranyhaj" — nyilván annak az; érzéki öncéluságnak a szülöttei, 
mely az egész jelenetet kiragadja az esztétikai összefüggésből: az iró az ön
célú ábrázolás lázában nem talál elég hatásos kifejezést és az egyik da
gályos jelzőt a másikra halmozza, 

A z Ördögszekérben is, mint minden tehetséggel és ifju fejjel irott 
regényben, főképp az a hiba, hogy irója még nem ismeri a mérték, a sej-
tetés, az elhallgatás, a kétség esztétikai értékét. Egyes motivumok arány
talanul kidomborodnak, tetszelgő hangsulyra tesznek szert s ezzel ve
szélyeztetik a rendkivül szemérmes és érzékeny összhatást. Igy a regény 
boszorkány-motivuma, mely Anna és Rebi nénő alakját árnyékolja, annyi
ra vaskos és tényszerű, oly vakitó élességgel került be Annának és a töb
bi szereplőnek a tudatába, hogy már mindlen hitelét veszti. Egyébként is, 
a bűvös elem művészileg csak ugy emészthető, ha valami légies realizmus
sal, kétellyel és iróniával elegyedik. Szolgáljon mintául az angol iroda
lomban annyira divatos kisértethistória, mely a valót és a természetfö
lötti elemet annyi izléssel tudja Ötvözni. Hiba az alakoknak egy-egy tulzó 
kfejezéssel való jellemzése is: Bethlen Gábor egy izben „bus fekete szik
laként" jelenik meg Anna előtt és Báthory Gábor ajkán minduntalan ott 
van a „farkasvigyor". 

Amig az Ördögszekér, lélektanának elnagyoltságát és stiláris dagá
lyát leszámitva, j ó alkotás, a másik két történelmi regény, a Táltoskirály 
és a Sárga vihar sulyos kifogások alá esik. Különös ez a körülmény, hi
szen az olvasó éppen azt várja, hogy a nagytehetségű szerző az ifjui Sturm 
und Drang után lehiggad és megtalálja a maga belső mértékét. 

A Táltoskirályban és a Sárga viharban a történelem olykor csak pusz
ta szinfal, melynek árnyékában minden elfér, amit irónk képzelőereje, el
mélkedő és lélekábrázoló hajlama együltében összehalmozni képes. Amíg 
az Ördögszekér erotikájában volt valami bátor és zabolátlan báj, itt az 
erotika már édeskés. Irónk egész fejezeteket szentel a királyleánykák sziv-
ügyeinek, oly bölcsen és komolyan szövögeti a gyöngéd szálakat a leány
kák és az urfiak között, akik mellesleg a világ legközvetlenebb és legérzel-
mesebb modorában enyelegnek egymással, mintha nem is a XIII. század 
elején leledzenének, hanem a X I X . század valiamelyik német udvarában: 

„Vilmos lélekszakadva rontott fel a házba, mikor értesült róla, hogy a 
királynéval együtt Margitka is megérkezett. A leány sirva és kacagva röpült 
a karjai közé. Ugy szoritotta magához, mintha sohasem akarná többé elen-



gedni. Vilmost megint egészen megrázta a kisleány csodálatos erejű szenve
délye s most ismét ugy érezte, hogy nem is tudna soha senki mást szeretni, 
csak ezt az édes gyermeket, ezt a gyöngyvirágillatú édességet, akinek hűvös 
fehérsége alatt olyan mélytüzű piros rózsái égnek a vágyakozó szerelemnek". 

A középkori szerelem — tanú rá a középkori szellem leghivebb tükre, a 
régi francia irodalom — nem ismerte a közvetlenségnek és az érzelmes 
gyöngédségnek azt a vegyülékét, mely a mult század, s részben a mi szá
zadunk polgári modorára annyira jellemző. A középkori szerelem, különö
sen a finomabb és árnyalatosabb érzelemvilág, bonyolult formalizmus 
guzsaiban mozgott. Gazdag és szövevényes szimbólum- és allegóriakincs 
állott a szerelmesek rendelkezésére, ha érzelmeiket óhajtották ecsetelni. A 
közvetlenséget csak a trágárság tűrte, igaz, oly fölösen és kiadósan, hogy 
a mai izlés számára visszatetsző. Egy bizonyos: a középkori ember gyön
gédebb és árnyalatosabb érzelmeit csak képekkel, szimbólumokkal, alle
góriákkal tudta kifejezni s amennyiben a közvetlenségnek áldozott, az 
egyértelmű volt az obszcenitással. A magasabb érzésvilág és a közvetlen
ség csak jóval a francia forradalom után, a mi polgári világunkban talált 
egymásra. Vannak a Sárga Viharban fejezetek, ahol a szellesmbevágó ana
kronizmus már-már az idegekre megy. A z olvasó néha azt hiszi, nem is 
I V . Béla udvarában van, hanem egy előkelő leánypenzióban, ahol a direc
trice — Mária királynő — a korszellemnek engedelmeskedve, szexuális 
nevelésben részesiti a gondjaira bizott bakfisokat: 

„ A maga nyugodt és határozott módján éles és nyilt kérdéseket intézett 
hozzájuk négyszemközt, ahogy serdültek olyan dolgokról, amiket csak anyák 
kérdezhetnek leányaiktól". 

A kisleányok pedig, mint der századbeli szüzecskékhez illik: 
„Életüknek ezt az oldalát elszámolták". 
A pubertásnak ez a tetszelgő TÖRTÉnelmiet len beállitása mindakét 

regényben végighuzódik. Nincsen olyan kamasz fiu vagy leány, akiről 
irónk, pihegve és terjengve, nyomban mesélne valami csiklandós 
történetkét. Ismétlem: nem a feszeng ebben a 
megállapitásban. A pubertás: érdemes, modern téma, komoly és finom irók 
tollára méltó s Makkaiban bizonyára hivatott tolmácsolóra találna, de nem 
értem, ha már ennyire a szivén fekszik, miért nem ir valami rendes „fe j 
lődésregényt", mint a pubertásba szerelmes annyi modern iró? Miért kell 
egész kolosszális történelmet tanunak idézni kamaszodó gyermekek této
va érzéseihez? 

Nem az erotika az egyetlen sinpár, amelyen ezek a regények a tár
gyal t korral homlokegyenest ellenkező irányokba tévednek. A hősök több
nyire királyok, királynék, főpapok, főurak, akik folytonosan országos gon
dok alatt roskadnak s igy alapos az irónak az az aggodalma, hogy az egy
szerűbb emberi feltételek közül kiragadva, fenkölt bábokká magasztosul
nak. Irónknak folyton a sarkában az aggodalom s ugy segit magán, hogy 
hőseit, miután a trónszékben vagy a tanácsasztalnál kifáradtak, bemutat
ja a hálófülkében, a lakomaasztalinál, meghitt kettesben vagy lelki ma
gányban, egyszóval a mindennapi élet rekvizitumai között. Bizik abban, 
hogy van egy „örök emberi" életforma, mely tértől és időtől független s 
amellyel az iró kényekedve szerint gazdálkodhat. A z emberek minden kor
ban ettek, ittak, szerettek, civakodtak, a házastársak között mindig voltak 
nézeteltérések és az apák sohasem értették meg a fiaikat. Ha pusztán fi
ziológiai és pszichológiai szempontból fogjuk fel, ez kétségtelenül igy is 
van, csakhogy a történelmi regényben nem az élettani és lélektani alaptu-



lajdonságokon van a hangsuly, hanem azon a sajátságos módon, ahogyan 
ezek az alaptulajdonságok az illető korban megnyilatkoztak. Bizonyos alap
vető emberi viszonyok nem változnak korok szerint, de igenis változik a 
stilus, a modor, a hogyan, szóval éppen az, ami nem „örök emberi", de 
azért a művész számára rendkivül becses, sőt a történelmi regény eseté
ben a legbecsesebb. Nos, Makkainál éppen ez a korszerű stilus megy ve
szendőbe s ami helyette marad, az „örök emberi", nem eléggé meggyőző, 
hiszen a történelmi regény nem a legjobb alkalom az ilyesmiben való el
mélyülésre s különben is, irónk csak azért bocsátkozik ábrázolásába, hogy 
biborbanszületett hőseit egyidőre mentesitse a történelmi feladatok ter
heitől. A z ily jelenetekben következésképpen kevés a művészi hitel, oly
annyira, hogyha egy „halandó", vagyis nem-történelmi regényben olvas
nánk hasonlót, kirivó helyzetbe kerülne. A magasztos történelmi környe
zet, a királyi személyek homlokáról eső fény valamennyire felsegélyezi az 
ilyen jeleneteket s igy az átlagolvasó élvezheti, de érettebb izlés előtt nem 
tudják takargatni születési hibáikat. I ly kevés szerencsével megfogott 
probléma például I V . Bélának és feleségének, Mária királynénak a viszo
nya. A z „örök emberi" séma it t az „egymást megnemértő házastársak" 
problémája. Szolgáljon izelitőül ez a jelenet: 

„És az asszony! Ez a drága, egyetlen, forrón szeretett asszony... Ez az 
idegen, ez az értelmetlen, ez az ellenséges asszony! Ó nem tudott fényes hős, 
nagy férfi s király lenni az ő szemében!... Gyáva!... Gyáva!... lebegett az aszszony száján a borzasztó, a meggyalázó vád. 

Megroskadt, mintha egyszerre minden reá szakadna s feljajdult. 
Válaszul nagyot villámlott s megdördült az éjszaka. Hirtelen tavaszi vi-

har örjöngése száguldott keresztül a vár felett. Zugva omlott a zápor a ma
gasból. 

A király minden csepp vére lángragyult. Az elkinzott idegek meglankad
tak s a gyötrődő öntudat alélva engedett a kigyuló indulat robbanásának. 

— Ki az? — sikoltott fel Mária, vakon tapogatózva maga körül a sö
tétségben. 

A falakat megrengető villámcsapás fényénél ismerte fel a királyt. 
— Mi?... Mi az?... Mit akarsz?... — hebegte rémülten. Mert ebben a pil

lanatnyi villámfényiben olyan volt a király, mint az őrült. Az asszony véde
kezve lökte eléje a karját. 

De a férfi már egyetlen rántással magához karolta az ágyból, vadul bele
mart az ajkába s ugy nehezedett rá egész testével, mint a hegy. 

— Megőrültél?... dadogta az asszony — miért igy?... Király! 
Béla felorditott-
— Nem vagyok király!... Nem vagyok gyáva király!... Férfi vagyok s te 

az asszonyom!" 

A történelmi regény művelői gyakran esnek abba a kisértésbe, hogy 
valamelyik kedvenc hősüket a kort messze meghaladó magatartással és 
eszmékörrel ruházzák fel. Makkainál ilyen korát meghaladó hős Tomaj 
Dénes, a nádor. Több, mint lovag, igazi udvaronc és grandseigneur. Tőről-
metszett neonacionalista, a legszabatosabb fogalmai vannak a sztratégiá-
ról, tudatos műizlése, általában a racionális gondolkozás oly tisztult foká
ra emelkedett, mi az univerzáliák, szimbólumok és allegóriák szövevé
nyében botladozó középkori gondolkozás korában valóságos csodaszámba 
mehetett. Igazi táltos ez a Tomaj, nemcsak Szekfű-módra gondolkozik a 
magyar társadalomról, a magyar történelmi hivatásról, de még a fajelmé
letről is van némi sejtelme. Tomajon, a birtokán, van egy plébánosa, aki 
falusi magányában azzal szórakozik, hogy kiszámitja, hányféle vér folyt 
össze a „magyar érben". I g y szerinte az Árpád-törzs eddig huszonhét ide
gen királynét vett fel, bajort, oroszt, franciát, kunt, sziciliait, normannt, 



szerbet, görögöt, aragont, meránit. A középkori papság, mint a tudo
mány egyedüli letéteményese, bizonyára szorgalmasan űzte a genealógiát, 
különösen, ha egyik-másik világi nagyurtól volt jövedelmező megbizatá
sa, de nem a vérkeveredés tisztázására — ilyesmi akkoriban meg sem 
fordult a fejekben — csupán azért, hogy megbizóját minél rangosabb ősö
kig vezesse vissza. Nem a nemzet és nem a faj számitott, hanem a cimer 
ősi fénye és becsülete. 

Vagy mit szóljunk azokhoz a jelenetekhez, amelyek minden történelmi 
komolysággal szakitva, a legjókaiasabb romantika hajlamainak áldoznak? 
Itt már nemcsak a történetiró lelkiismerete hallgat el, hanem elvész a köl
tői realizmusnak az a kötelező mértéke is, amely nélkül ma már mégsem 
szabad regényt irni. 

Tudom, hogy ezeket a korszerűség ellen elkövetett: hibákat sokféle
képpen lehet védeni. Makkai nem puszta regényt akart irni, hanem regé
nyes történelmi tanulmányt. A z erdélyi iró a változott viszonyok miatt 
kénytelen unos-untalan faggatóra fogni a történelmet és nagy nemzeti 
feladataink érdiekében el kell néznük, ha az orákulum a, mi szellemünkön 
és a mi nyelvünkön szól és oly igazságokat példáz, amelyeket megnehezült 
életkörülményeink közepette bőségesen gyümölcsöztethetünk. Sok az igaz
ság e felfogásban és nem illő érveket szegezni ellene, amikor oly nagy ér
dekek küzdenek mellette, de nem fojthatjuk el egy pillanatra a sorsüldö
zött magyar műveltség jajszavát, melynek nem adatott meg a békés, 
egyenletes fejlődés, mely minden századfordulóban az ujrakezdési tragi
kus feladata előtt áll. Ne fájjon-e mindenkinek, aki büszke magyar mű
veltségére, hogy a magyar regénynek, több, mint másfélszázados dicsősé
ges pályafutás után, vissza kelljen térnie oda, ahonnan néhaivaló jó Du
gonics András E t e l ká - jáva l elindult? És ne fájjon a magyar iró végzete, 
aki elméjében és szivében a tehetség minden kincsével, elfojtva művészi 
lelkiismeretét, csak balkézzel fogja a tollat, mert jobbjában kormánypál
ca vagy pásztorbot van? Mily elragadó képzeleterő! A nyelvnek milyen: 
csinja, gazdagsága és hajlékonysága! Mily páratlan szépségű leirások! 
Van-e, akinek ne markolt volna szivébe az a látomásszerű kép, amelyet 
irónk a mongol hóditásról festett kinba, vérbe és koromba mártott ecset
tel? Mi az oka annak, hogy ennyi kiváló képesség mellett sem alkothatott 
helytállót? A z a magyar sors, mely szánalomra (gerjeszt önmagunk iránt 
és arra kényszerit, hogy a szépség és a szellem örök dolgaiban sebeinkre 
hivatkozva alkudozzunk, holott ezek az örök dolgok csak akkor ragyognak 
tiszta fényükben, ha nem inditja meg őket földi vergődés. 

(Szenczei László) 

A N É P D A L U J J Á É R T É K E L É S E 
Korunkban észrevehetőleg „divatbajött" a népművészetek kultusza. 

Ez a megállapitás nemkevésbé groteszk, mint pl. a napfény, a levegő, a 
viz, a test kultusza, mert hiszen, ahogy levegő, napfény, stb., eddig is 
megvoltak, kultuszuktól teljesen függetlenül, épp ugy, a nép is, minden 
időben megalkotta dalait, akár volt „divatjuk", akár nem. Egyébként, 
nincs mit büszkélkedni ezzel a kultusszal. Mindén olyan korban, amely
ben egy-egy művészeti irányzat, vagy stiluskorszak tökéletességének 
csúcspontját már elérte és a fejlődés törvényének megfelelőleg, hanyatló 
tendenciát mutatott, másszóval: a dekadens, vagy művészetreakcionárius 



korokban, az elerőtlenedett individuális alkotóművészet visszafordult a 
népművészethez, hogy annak friss erőitől megfiatalodjék. A mai kornak 
szétszórt és sokirányú, de végeredményében összegezve, elepigonosodott 
polgári művészete ismét dekadens korszak. Hogy csak egy alapvető hibát 
emlitsek: az eredetieskedés tulzott értékelése, amely hű tükörképe a gaz
dasági harc versengő kenyérhajszájának. A z eredetiség nem jelent minden 
esetben értéket, mert mindig ujrakezd, — a kollektiv szellemű, alkotó 
(görög szobrász, egyházi, középkori szerző) hozzáalkot, tovább fe j 
leszt, javit. 

A népzenét a műzenétől, tehát a népi alkotást a műalkotástól, első
sorban a szerkesztés (alkotás) és az elterjedés módja különbözteti meg. A 
kollektiven alkotott művek nem mentalitásukban különböznek lényegesen 
az egyéni produktumoktól. A z egyéni alkotások is kifejeznek mentalitást, 
sőt, — szerzőjük öntudatos és kiemelkedő tehetsége folytán, markánsabb 
szemléletet az ösztönös népi műveknél. A z alkotásnak technikai módja az, 
amely az egyéni és kollektiv terméket egymástól megkülönbözteti. Pusz
tán világnézleti eltérésekből kiindulva, téves utakra kerülhetnénk. E g y 
Walt Whitman, egy Maxim Gorkij, kétségen fölül öntudatosabb képviselő
je osztálya érdekeinek, mint a népdal szürke szerzője. 

Azonban az egyéni mű alkotója, bármilyen legyen is a mentalitása, 
csak egyénileg tud teremteni. Műve, attól a pillanattól, hogy szerzője be
fejezettnek nyilvánitotta, készen van, — erényeivel és hibáival együtt 
minden időkre. Művét tehet bárhogyan értékelni, birálni, de az alkotás 
technikai része véget ért és hozzá többé jogos változtatás nem kerülhet. 
A népdal szerzője (bárha az is csak egy személy és nem egész ankét, 
ahogy azt sokan, tévesen képzelik), — csak elinditja a munkát. Minthogy 
a népi alkotás nem véglegesen lerögzitett formában (betű, kotta) jelenik 
meg, hanem szájról-szájra, nemzedékről-nemzedékre terjed, a memória 
ösztönösen formázó, javitó ténykedésénél fogva állandóan csiszolódik, 
praktikus és esztétikai formálódáson megy á t Ez a javitó folyamát stilus-
tökéletességhez vezet, — a teremtő munkának szintolyan értékes része, 
mint az első éneklés — egyben a kritikának legeszményibb és célraveze
tőbb gyakorlati működése. 

A népdal nemcsak esztétikai érték, vagy zenei inyencek számára való 
jófalat. Nagy jelentősége éppen abban van, hogy egész zeneművészetünk 
ebből az egyetlen, közös, ősi gyökérből ered. A z emberiség bölcsőjénél, 
történelemélőtt; ősikorban hangzott el az az első elnyújtott kiáltás — talán 
védekező taglejtés kiséretében, — amely a primitiv beszédhangok nyers 
zörejeit az artikulált énekhanghoz, a cammogó járásmozdulatot az első 
táncmozgáshoz átvezette. Valami váratlan, megdöbbentő vizuális élmény, 
mely erős félelmi érzést provokált, vagy az élettudat első megszólalása 
volt ez a hang, de lehetett az elpattant íjj pendülése, a kiürült ivókürt 
furcsa búgása is. A z első énekek munkadalok lehettek. Kezdetben volt a, 
munka. A létfenntartáshoz szükséges munka hibátlan összedolgozást kö
vetelt, egyenletes testi ritmust váltott ki (az ének követte a mozgást), 
az evezés menetelés, favágás, stb., testi üteméből. 

Igy, a zenére is, mint a többi, kevésbé elvont népművészetre általá
ban, bizonyos praktikus eredet jellemző. A „munkaritmusú" daloknak el
keresztelt népdalcsoport énekei mindig a mesterség szükségszerű ritmu
saiból erednek. A hires „volgai hajóvontatók" (Ej Uchnyem), tengerész-



dalok, ültetvényes (Plantation) énekek, ősi Riverside-songok (folyómenti 
dalok) a természettel való szoros összeforrást is tükrözik és még mai 
formájukban is ősi vonásokat mutatnak. 

Minden népzenének megvan a maga localcouleurje. Ezt a helyi szine-
zetet nem térképhatárok, hanem az éghajlat, földrajzi helyzet, az élet
körülmények, a foglalkozások tipusai alakitják sajátos hangulatúvá. (Tai-
ne). Egymás szomszédságában élő népek zenéje kölcsönösen hat egymás
ra. (Bartók.) 

A régi népdalok az ősi ötfokú (pentatonikus) skálában mozognak, 
főleg a legklasszikusabban csiszolt tipus: a parasztdalok. ( A hivatalos 
népdalesztétika nem is fogad el mást népdalnak.) Sorsuk az, hogy a mű
vészet-reakciós kor eleinte tudomást sem vesz létezésükről, utóbb pedig 
kisajátitja őket, saját céljainak, egyszóval egészen más érdekeknek szol
gálatba állítja, mint amire eredetileg készültek. A z igazi magyar népdal 
is a parasztság művészete. Más egyéb, népdalnak nevezett nótafélék nem 
egyebek, gyengén utánérzett, népieskedő műdaloknál, melyek az igazi 
népdal külsőségeiből egyetmást átvéve, — annak lényegéből semmit sem 
közelitettek meg. Hosszú ideig teljesen téves felfogás uralkodott, nem
csak laikusok, hanem még nagy művészek részéről is. Még Liszt Ferenc 
is azt tartotta, hogy a magyar népdalt a cigányok csinálják, erről köny
vet is irt „ A cigányzene Magyarországon" cimmel. Est a fölfogást azóta 
számtalanszor megcáfolták. Mikor a cigány Magyarországra jött, itt már 
volt népi zene. A cigányok születéstől igen muzikális fajta, de tehetségük 
nem alkotó, hanem reproduktiv jellegű, (régi kulturák öröksége), tehát 
minden országban, ahol megtelepednek, átveszik az országot lakó nép ze
néjét, s azt az ő sajátságos zenei temperamentumuk szerint átszinezik, el-
cigányositják. (Románia, Spanyol-, Oroszország). A cigány nem adja hi
ven az eredeti népi dalt, épp ezért nem is szivesen játsza, hanem inkább 
a népies műdalokat, amivel aztán az egész népdalkulturát téves irányok
ba terelte. Hozzájárult ehhez más körülmény is. A 48-as forradalom egyik 
vivmánya volt a jobbágyság eltörlése. E z által sok köznemes elvesztette 
egzisztenciáját, mert kisbirtokának gazdasági lehetősége éppen a robot-
munka volt. Igy, ez a tönkrement osztály fölkerült városokba, ahol elhe
lyezkedett állásokba, részben proletarizálódott. A gentryk, régi falusi éle-
tük iránti nosztalgiából „falusi zenére" vágyódtak. Minthogy azonban az 
eredeti népdalt túlegyszerűnek, disztelennek találták, tehát teremtettek 
új stilust, saját izlésük szerint. A cifrázatos, kacskaringós, érzelmektől túl
tengő műdalok tehát ennek az iránynak termékei, mely stilushoz kitünően 
illett a cigány előadásmódja. Hosszú ideig ezeket tartották igazi népda
loknak. (Még Brahms is.) A Bach-korszak elnyomása nemzeties ellenak
ciót váltott ki, amely külsőségekben: ruhaviselettel, honi ipar pártolásá
val, irodalom, zene propagálásával demonstrált az osztrák elnyomás ellen. 
Ennek az irányzatnak szintén nem felelt meg az eredeti népdal, mert — 
bármilyen komikusan hangzik is — nem tartották elég népiesnek. Tehát 
megint csak ujakat kellett csinálni. 

Ilyen körülmények között nem csodálatos, ha a népdal értelmezése 
körül zavar uralkodott. Elismeréssel kell szólni a népdalkutatókról, akik 
derekas munkát végeztek. Hogy csak egynéhányat megemlitsünk: a Szini 
Károly-féle gyűjtemény (1865), Bartalus István (1873), ár. Kiss Áron 
(1891)) ; figyelemreméltó Kriza János népi dalszöveggyűjteménye, stb. De 



csak századunk elején jelentek meg a hivatott népdalgyűjtők, akik a nép
dal lényegét fölismerték, s akiknek munkásságától számítódik a népdal 
renaissancea. 

Bartók Béla és Kodály Zoltán, felvevőgéppel a hátukon, vonatnemjár
ta helyeken gyalogszerrel bejárták az országot és a legautentikusabb hely
ről: a nép ajkáról lesték el, rögzitették le az igazi parasztdalokat. (1904). 
Velük Vikár Béla, Lajtha László, Molnár Antal és a fiatal zenészgenerá
ció számos tagja. 

De még érdemes munkásságuk elismerése mellett is meg kell állapi
tani, hogy a népdalkultusz ez esetben is, a dekadens kor szétszórt kultu
rájával szembehelyezkedő, védelmi ellenakció, amelyet kétségtelenül egy 
szociális megújhodástól friss, tudatos új stiluskorszak fog követni, aho
gyan a kulturtörténet eddigi tanulságai csakis erre a következtetésre ve
zetnek. (Szalmás Piroska) 

A GYAKORLATI L É L E K T A N 

T E R Ü L E T E I . (Nicolae Mărgi-
neanu: Domeniul Psihologiei Apli-
cate, Cluj, 1939.) Nincs még tudo
mányág, mely olyan, széles gyakor
lati alkalmazást nyerne a bonyolult 
és szervezett modern élet minden 
ágában, mint éppen a lélektan. A 
gyárakban, a munkahely és a mun
kaidő megválasztásánál éppugy tért 
hóditott az ember lelki valóságával 
való számotvetés, mint a nevelés 
vagy akár az igazságszolgáltatás 
körében. Minden olyan területen, 
ahol az ember, bármilyen működést 
fejt ki, általában minden olyan 
élet-megnyilvánulásban, amely az 
emberrel bármilyen vonatkozásban 
áll (és alig van olyan megnyilvánu
lás, amelyben nem állna) ma már 
a testi adottságok, és élettani tör
vények mellett mindjobban számot 
vetnek a lélek megnyilatkozásaival 
is. 

Nicolae Mărgineanu tanulmánya 
a társadalmi élet hajszálereibe szét
ágazó alkalmazott lélektan nyulvá
nyait igyekszik egységes rendszerbe 
foglalni és pontosan meghatárolni. 
A szigorúan szak-ismertetés keretein 
tulmenően, a gyakorlati lélektan 
főbb problémáinak ismertetésével 
egy, szinte napjainkban, szemeink 
előtt kifejlődött és megizmosodott 
tudomány alappilléreit vázolja fel. 

A legelső ág, amely a gyakorlati 
lélektan számottevő hajtása lett: a 
-gazdasági élet lélektana. Mindenek

előtt a munkaerők kiválasztásában 
nagy a szerepe a lélektannak. A 
pszihotechnika mai fejlettsége és az 
egyes foglalkozási ágak mind tel
jesebb ismerete mellett mind inkább 
érvényesülhet a „megfelelő embert 
megfelelő helyre" elve. Ugyanide 
tartozik a munka helyes megszer
vezésére irányuló lélektani megfi
gyelések ágazata. A munkaidő be
osztása, a balesetek megelőzése ma 
már nagyrészt lélektani kérdések. 
Az inasévek, a vállalat stb. szerve
zettségének észszerüsitése mind 
olyan területek, ahol a lélektani 
adottságokkal való számottevés 
szintén igen fontos. A. gazdasági 
életben alkalmazott lélektan szá
mára hatalmas területet nyit a rek
lám tudományos kialakitása. 

Hasonlóan szétágazó a nevelés
ben a gyakorlati lélektan alkalma
zása. Három főbb probléma-csopor
tot tudunk itt megkülönböztetni: a 
gyermeki lélek sajátosságaival való 
foglalkozást, a tanulás és nevelés 
folyamatának, mint lelki megnyil
vánulásnak a vizsgálatát s a nevelő 
egyéniségének a kérdését. Mig a 
nevelés lélektana a legrégibb lélek
tani ágazatok egyike, az orvostudo
mánnyal párhuzamosan haladó lé-
lek-diagnosztika és terápia az utób-
bi időkben különös fejlődést muta
tott fel. A jellem és temperamen
tum, valamint a különböző pszicho
pata lélek-alkatok felismerésére 
szolgáló „test"-ek és kérdőivek, 



hasznos segitőtársai az orvosi diag
nózisnak. Az intelligencia mérések 
viszont a gyöngeelméjűség eseteiben 
szolgálnak azonnali hü fényképpel. 
A mélyebb és bonyolultabb lelki 
megbetegedések: a hisztéria és a 
kényszerképzetek eseteiben pedig a 
mély-lélektan különböző árnyalatai 
képviselik a diagnózis és terápia 
módszereit. Freud, Pierre Janet, 
Jung, Adler, Kretschmer, Schilder 
stb. s a győgyitó-lélektan főbb kép. 
viselői legnagyobbrészt testi be
avatkozás nélkül, lelki sikon, lélek
tani módszerekkel keresik a gyó
gyitás utját. 

Az igazságszolgáltatásban a bü-
nözö lélektana, a lelki meghatáro
zók vizsgálata külön tudományág
gá nőtt. A büntetések alkalmazása, 
valamint a börtönélet megszervezé
se a modern államokban mindin
kább az egyéni sajátosságoknak 
megfelelően történik. A tanu lélek
tana, a vallomások megbizhatósá-
gának vizsgálata, a befolyásolható
ság kisérleti felismerése a modern 
igazságszolgáltatásban egyre ége
tőbb követelmény. 

A politikai élet sem mentes a lé
lektan gyakorlati alkalmazásától. 
A vezetésre alkalmas egyéniségek 
tudományos kiválasztása, lelki 
adottságaik alapján: az ideális tár
sadalmi állapotok e tudománya 
mellett, a propaganda, a ma politi
kájának elmaradhatatlan kisérője, 
a lélek ismeretén épül. Az ösztö
nök, indulatok legrejtettebb rezdü
léseire épiti a politikai szónok be
szédét, a politikai iró cikkét. Tuda
tos vagy szándéktalan módszerének 
egyaránt a tömeg belső mozgató 
indulataira való hatás az alapja. 

A katonai tudományban is igen 
előretört a lélektan szerepe az utób
bi időkben. A különleges képessé
geket megkivánó fegyvernem le
génységének kiválasztásában (repü
lés, motoros-osztagok, stb.) a had
sereg egységeinek megszervezésé
ben, a gyakorlatok és a kiképzés 
terén különösen Németország al
kalmazta jó eredménnyel a pszicho
technika különböző eredményeit és 

kisérleteit. 
E gyakorlati értékű alkalmazáso

kon kivül Nicolae Mărgineanu a lé
lektannak a teoretikus tudomány
ágakban való felhasználását is is
merteti. Igy az esztétikában, filoló
giában, történelemben, valamint a 
társadalomtudományban és közgaz
daságban az emberlélektan ma már 
teljesértékű segédeszköznek számit. 
(Fekete Ferenc) 

KODOLÁNYI JÁNOS: FÖLDINDULÁS. Történelmi regényei 
után most a szinpadon a legva-
lóbb jelen felé fordult Kodolá-
nyi. De amig a szezón elején a 
Nemzeti Szinházban előadott Vidé
ki történetében még egy többé-ke-
vésbé egyéni sors játszódik le sze
münk előtt: a falujához és népéhez 
hü maradó orvos-férfi és a szerel
mében csalódott, férje kollektiv cél
kitűzéseihez alkalmazkodni nem tu
dó városi nő ellentéte; amig ez a 
vidéki történet voltakép folytatja, 
elmélyiti, szinpadiasitja Németh 
László „Villámfénynél" cimü tul-
szubjektiv drámai önéletrajzát, leg
ujabb müvében már, mely a Belvá
rosi Szinházban századik előadása 
felé közeledik, egyetemes magyar 
sorsproblémát visz szinpadra Kodo-
lányi: az egykét. 

Az egyke rendkivüli jelentőségű 
társadalmi jelenség, mert azt mu
tatja, miként válik a bálvánnyá 
emelt tulajdon, melynek az élet 
szolgálatában kellene állania, az 
egyéni és társadalmi élet ellenségé
vé; mint pusztítja el a családi élet 
intim jellegét; mint emeli a munka 
és szeretet örök értékei fölé a „va
gyon" fétisét. A Földindulás Böbék 
uramja is azért gyűlöli vejét, Kán
tor Jánost, mert munkás, szegény 
paraszt, aki nem hozott a házhoz 
csak négy hold „öröklött" szőlőt s 
aki mégis — több gyermeket akar... 
Az angyalcsinálásba természetesen 
Böbék Juli, Kántor János felesége, 
csaknem belepusztul, elveszti ter
mékenységét; s a szinpadi hatás 
kedvéért még természetesebb, hogy 
az „egyke" is meghal. Böbék uram 



mindig igaz, sokszor egy-egy gesz
tussal is rendkivül sokat mondó 
(ami persze a szinészeknek is érde
me). Kodolányinak legszebb szin-
padi teljesitménye az, hogy embe
reinek a mondanivalója sohasem a 
szóért van, hanem mindig lelki 
helyzetet illusztrál: a történés s a 
jellem találkozóját. Ezért, mert 
minden szó, a legkisebb közbevetett 
hang vagy hallgatás is karakterisz
tikus erejű, — azért, mert Kodolá
nyi a lélek örök dramaturgiája szerint cselekedteti és beszélteti őket, 
tudnak a Földindulás szereplői is 
oly pompásan játszani. Talán az 
egy orvos kivételével, akinek a 
mondanivalója is elnagyolt és ér
téktelen. (Hort Dezső) 

HEVESI ANDRÁS: IRÉN. He-
vesi András a magyar iroda

lomban vezérképviselője annak az 
irói áramlatnak, amely, ha mozga
lommá szerveződnék, „monstruiz-
musnak" nevezné magát. Érdekes 
volna kibogozni, — ifju doctorandusnak értekezés-tárgyként aján
lom! — a szörnyeteg" (monstrum) 
irodalmi kérdésének szövevényét. A 
monstrum — az irodalomban, — a 
romanticizmus felfedezése; virág
zása a rut kultuszával kapcsolatos. 
A romantikát követő korszak jel
legzetesen „antimonstruózus". Az 
átlagember divatja következett, a 
jó és rossz keveréke embereké; az 
esztéták megvetéssel beszéltek a 
romantikus irók különc, hol ördögi, 
hol meg angyali embereiről; még az 
iskolásgyerekek is szemérehányták 
Jókai Mórnak, — hogy „naiv" em
berábrázoló s az emberi lélek leg
elemibb sajátságaival nincs tisztá
ban. Lassanként, azt hiszem, rájö
vünk majd, hogy Jókai s a roman
tikusok nem is voltak oly naivok, 
amikor a fekete s fehér és a rikitó 
színek iránt nagyobb figyelmet s 
megértést tanusitottak, mint a 
mindent egybemosó szürke iránt. 
Az átlagember viszonylag unalmas 
ábrázolását váltotta fel Mauriac, 
Green, Montherlant, Huxley stb. 
modern monstruizmusa. Elődeiktől 

nak nincs többé egy unokája se. 
Már-már az egyházra hagyja há
rom fertály földjét, mikor az isten 
megkönyörül Julin, visszaadja ter
mékenységét — mert hát az orvos 
is tévedhet... 

Igy hát a „mese" azonkivül, hogy 
már nem a túlunalmas szerelmi his
tóriák változata, nem nagyon érde-
kes. Itt-ott triviális is. Annál na
gyobb bizonysága Kodolányi nem 
mindennapos szinjáték-formáló ere
jének, hogy az első jelenettől kezd
ve, mikor egy „keresztyén" pap bú
csúztatja egy paraszt-porta gyer
mek és utód nélkül elhalt gazdáját, 
az utolsó pillanatig, mikor Kántor 
János ujra boldogan öleli át felesé
gét, a szó szoros értelmében hatal
mában tartja a nézőt. Szinte min
den mondat, ami elhangzik e Föld
indulásban, drámai, mert lelki fe
szültségű. Az a jelenet is, amit több 
kritikus kárhoztatott, miikor a ré
szeg Kántor cigánnyal vonul a szü
leinél maradt „hites" felesége há
zához s ott táncol épp akkor a volt 
otthonában, mikor a gyermeke hol
tan fekszik az ágyon, oly lélekzet-
elállitó lélektani matematikával 
megalkotott (s oly pompásan meg. 
játszott), hogy a néző nem érez 
erőszakoltságot. Egészen természe
tes, hogy a gyermek hirtelen halála 
felett megdöbbent falu népe, ismer
ve a helyzetet, szótlan és fokozódó 
megdöbbenéssel hallgatja a részeg 
szájából nehezen bugyborékoló vád-
beszédet, mig a cigány első nyirety-
tyühangjaira ki nem robban a ha
lál valósága és ki nem józanitja 
pillanatok alatt a részeg Kántor 
Jánost. 

A nagy irónak a nyelv, melynek 
díszét óvja és fejleszti, csak eszköz 
lelki problémák megoldására. A 
nagy iró mindenekelőtt jellem és 
emberformáló. Kodolányinak is csak 
kisebb érdeme, hogy most megmu
tatta, milyen mestere a történelmi 
dialektusok mellett a táj dialektu
sának is. Szines, izes, végtelenül ér
dekes, mert nagyon természetes 
ezeknek a parasztoknak a nyelve — 
•sokszor éppen nem szalónképes, de 



főleg az különbözteti meg őket, 
hogy a szörnyetegség elméletét el
mélyitették. A romantika szörnyei 
erkölcsi s fizikai szörnyetegek. 
Gyönyörűek, — s feneketlenül go
noszok; rutak, — s félreismert 
szentek, — vagy, ami ritkább, mert 
kevésbé meglepő: a fizikai s erköl
csi rutság együtt jelentkezik ben
nük. A modern irodalom (hogy kié 
név szerint az elsőség, nem is tu
dom) fedezi fel a lélektani monstruózitást, amely mélyebb, örvény-
lőbb, finomabban ábrázolható, mint 
az erkölcsi... A modern szörnyete
gekben valamely lelki kvalitás, az 
önzés vagy önzetlenség, az érdek
lődés vagy közöny, a gyermetegség 
vagy intellektualitás, zárkózottság 
vagy közlékenység túlnő, tuldagad 
a szokványos méreteken; a modern 
szörnyetegek csaknem mindig hi-
pertrófiában szenvednek. 

Hevesi András uj legényének két 
szörnyeteg a hőse. Az egyik, aki 
életének egy furcsa élményét, ha. 
tártalan, megrenditő őszinteséggel 
elbeszéli. Ez az alak „öntudatos", 
önérzetes szörnyeteg: büszke ször-
nyetegségére; büszke arra, hogy 
nem normális, hogy tagbaszakadt 
„elefántcsecsemő", aki roppant fü
lekkel legyezi magát s kérődzik, 
örökké s gyámolatlanul, a maga 
multjának posványos legelőjén. Ha 
rosszmájú lennék, azt mondanám, 
hogy ez a hős nem is oly nagyon 
szörnyeteg, mint aminőnek képzeli, 
amilyennek látni szereti magát: 
kissé gyanusan kérkedik szörnye-
tegségével. A másik szörnyeteg, a 
szerelem tárgya, a cápaszáju Irén.. 
A magyar irodalom egyik legjobb 
nöfigurája ez, a vidékiesség ször
nyetege, irtózatos, undorító, gran
diózusan közönséges nőszemély. 
Csak egy felületesen, klebelsbergien 
európaizált vidéki egyetemi város 
szülhette meg a kékharisnyaság s 
erotikus ingerültség, a tudományos 
becsvágy s az izlésbeli alantasság 
e képtelen kereszteződését. Egy 
mozdulata, egy mondata sincs en
nek a nőnek, amely természetes 
volna s emberséges; még a lehelete 

is inzultus az izlés ellen. Az „első 
számú szörnyeteget", a regény 
(vagy inkább pszichológiai riport
tanulmány) hősét, aki egyébként 
elefántbébis gyámoltalanságában s 
rokonszenves jelenség, felelőtlen 
ember talán, de kitűnő stiliszta, él
hetetlen s beszámithatatlan ember, 
de finom idegzetű s éber érzékeny
ségű iró, igazában szörnyeteggé az. 
a képtelen teljesitmény avatja, 
hogy a „cápaszájú, orditóan ordénáré", debreceni nő-monstrumot 
megalázkodva, megsemmisülve, bam
bán s állhatatosan szeretni tudja. 
Különös, hogy a regény narcisztikus 
hősét (mondhatnám: iróját) ép' ez 
a pathológikusan önkinzó szerelem 
teszi fogékonnyá, mint maga vall
ja, a külvilág, „a tárgyi igazság" 
iránt, e szerelem szociológiai as
pektusai tárják fel előtte a mai 
magyar életnek számára eddig el
zárt jelenségeit. A nő, aki állitólag 
mathematikus, de a szociális theo-
rémák iránt mathematikusnőknél 
szokatlan érdeklődéssel viseltetik, 
hebehurgya, fuldokló sietséggel 
akarja megmenteni a „magyar 
fajt", titokzatos kémszolgálatot 
vállal a szélsőséges mozgalmak fe
lé, összeesküvői atmoszférát frö-
csögtet maga köré, hiuságában le
gyezve, kéjesen omladozik, amikor 
szerelmes férfia „tiszta kalan
dornőnek" nevezi (micsoda ponyva-
ambiciók!), végül természetesen ma
ga is belevegyül a „mozgalomba", 
amelyet kikémlelni készült. Irén a 
keyserlingi „soffőrtipus" női kiadá
sa, a müveit agynak s barbár lélek
nek, a forradalmi erélynek s otrom
ba érzékeknek kétségbeejtő együt
tese, — az uj, támadó, „szélsősé
ges" emberfajtát jelképezi az iró 
szemében. A fajtát, amelynek gát
lástalan vidékisége ugy gázol át a 
gyámoltalan s védhetetlen urbanitáson, mint dzsentri vadászok a 
szépen s gondosan megművelt pa
raszti mezőkön, széttaposva, tipor
va a kifinomult rációt s azt a kissé 
parazita, hóditó kedvét s erejét rég 
elveszitett, de multjából élő, teme
tőt látogató, kuglófot majszoló, ha-



nyatlásában is előkelő polgáriságot, 
amelynek emberi kifejezője kivánt 
lenni a regény férfi hőse és irói ki. 
fejezője, Hevesi András. Addig, mig 
ez a szörnyen értelmetlen szerelem 
fel nem nyitotta szemét, a regény 
hőse hagyományaiba, hiuságába s 
irói magatartásába merülten, észre 
sem vette, hogy körülötte recseg-
ropog a régi épület minden ereszté
ke; s mig ő eredeti s kifejező ha
sonlatokat (a legjobb hasonlatai 
vannak az ujabb magyar irodalom
ban!) állit elő elszigetelt laboratóriumában, — a Várost mohó, ki
méletlen barbárok rohama fenye
geti. A nő, aki alkatilag közéjük, e 
barbárok közé való, eszmélteti csak 
rá a veszély nagyságára. Most már 
tudja, hogy e vademberek ellen 
nem „az ásványvizen élő választé
kos és finom elmék", hanem civili
zált vademberek vehetik csak fel a 
harcot. Tudja, hogy a ci devant 
márkiság rezignált póza, amelynek 
előkelőségével vigasztalta magát, 
lehet, hogy előkelő, lehet, hogy esz
tétához méltó... de végül is ostoba 
magatartás a veszély pillanatában. 
Talán azt is tudja, hogy egy kultu
ra, amely a felületen maradt s lé
nyegében szenvedőleges, mely csak 
élvezni vagy utálni, szemlélni s ele
mezni tudja a sorsot, de alakitani 
nem, egy kultura, amelynek még 
annyi ereje sincs, hogy megvédje 
magát, ép' ugy megérdemli veresé
gét, mint a pofont az, aki nem is 
annyira gyávaságból vagy gyenge
ségből, mint inkább nemtörődöm
ségből nem torolja meg. Talán már 
tudja azt is, hogy az ijedt megtor
panás, a kicsinyes alkudozás és 
sznob szenvelgés nem kulturember-
hez méltó foglalkozás; a kultura 
munka és testi-lelki küzdelem. He
vesi, igen szellemesen, ironizál azok 
fölött, akiknek „küldetésük" van, 
akik hitükbe ugy öltözködnek, mint 
valami fűtött és kellemes páncélba; 
lassacskán azonban rájön, hogy ne
ki magának is van küldetése: az 
irói munka; rájön, hogy tartozik 
valahova, akár akarja, akár nem; 
s hogy meddő ábrándozás azt hinni, 

hogy az egyetemes vizözön idején 
fajtisztának s ártatlannak maszkí
rozva protekcióval valaki is bejut
hat a Noé-bárkájára... Gyermekes 
illuziók! Egy elefántcsecsemő vágy
álmai! 

Általában, a főhős szörnyetegsége 
egyenes arányban csökken a ször
nyű szerelem kilobbanásával. Heve
si Andrásnak ahhoz, hogy érdekes 
iró is legyen, nemcsak kitűnő meg
író, a józanságnak, tárgyi belátás
nak, a közhelyekkel való megis
merkedésnek az a mértéke hiány
zott, amelyet uj müvében csaknem" 
elér. Kissé még terjengősebb és fel-
lengzőbb a kelleténél; néhány fok
kal nagyobb jelentőséget tulajdonit 
„élményeinek", mint amennyire 
igazában jelentősek; kissé groteszk 
diszkrepancia van müvének vékony
ka tárgya s előadásmódjának fon
toskodó ünnepélyessége közt. A 
könyve, mindent egybevetve, jelen
tékeny irásmű, s a Párisi eső-höz 
képest haladást, gazdagodást, izmo
sodást jelent; a társadalomtudós 
számára is tanulságos okmány egy
részt a siralmasan levitézlett ma
gyar polgárság kései feleszmelésé-
ről, másrészt arról a cápamentali-
tásről, amely a „hóditó szélsősé
gek" söpredék-ifjuságának... legér
tékesebbjeit jellemzi (A többinek 
nem lévén semminemű mentalitása.) 
(Fejtő Ferenc) 

MOLNÁR FERENC: ŐSZI UTAZÁS. (Athenaeum kiadás Bu
dapest.) Molnár Ferenc uj regényét 
nem lenne szabad „irodalomnak" 
nevezni, még elmarasztaló vonat
kozásban sem. Műfajilag és közlé
seiben a füzetes detektivregények-
kel tart rokonságot, bár kérdéses, 
hogy ez az összemérés nem sérti-e 
a füzetes regények hitelét. Szere
lemmel átszőtt kémtörténet a 
könyv, — aminek a szövevényeiből 
szerző képtelen kilábolni. A kém
szervezet tagjai annyi rejtélyesség-
gel szövik át viselkedésüket, hogy 
maga az iró sem tud meg semmi 
bizonyosat felölük. A titokzatos fe
szültség igy az utolsó pillanatig 



tart és nem oldódik fel. Az olvasó 
kiváncsiságát kétségtelenül sikerült 
ébrentartani, de nemcsak a regény 
olvasásának tartamára, hanem azon 
tul is. Jó trükk, ám — tisztesség
telen... 

Végül azonban, mit akart közöl
ni Molnár Ferenc? A banális és ér
dektelen, csupán fojtott érzékiseg
gel táplált elindulás után egy pil
lanatra ugy tűnik, hogy a hivatal
nok nemesség szellemtelen képze
letvilágáról kiván lélekrajzot adni. 
Képtelenül bizarr dialógusok hang-
zanak el, s köztük még a legártat-
lanabbak az efélék: „Én egy nagy 
párducnőstény vagyok". — „Én 
imádok mindent, ami gyorsan jön 
és messzire megy". — „A zongora 
halkan szólt, sőt édesen". — „Te 
drága, szép titokzatos élet". — A 
regényhőseinek efajta modorát az 
se váltja fel, amikor az iró beszél 
és jellemez. Társadalom-lélekrajzról 
még csak szó sem lehet... 

A regény Molnár Ferenc irói ha
nyatlásának jele s ezt az itéletün
ket korántsem a szociális tartalom 
hiánya mondatja velünk. Molnár 
Ferenccel szemben fontoskodás vol
na ilyenfajta követelés. A stilus 
egykori virtuóza, a játékos köny-
nyedségű mesélő hanyatlott el. A 
rajongott szinpadi szerző emberáb
rázolása, művészi igénye, gondos
sága és mesterségbeli felelőssége 
romlott meg. Sőt még a világos 
érthető fogalmazás is. Helyettük 
sivár kémtörténeti köd... Talán 
csak a humora maradt meg, abban 
a regényen kivüli, cimlap mögötti 
megjegyzésében, hogy „Utánnyo
más, forditás, dramatizálás, minden
nemű filmesités, rádió és hasonló 
jellegű továbbitás, átdolgozás, fel
használás joga és minden egyéb 
szerzői jog az összes nyelvekre 
fenntartva". Ez az óvatosság jelen 
esetben felettébb indokolatlan. A 
megjelenés ellen kellett volna bebiz-
tositani a könyvet. (Robotos Imre) 

REMENYIK ZSIGMOND UJ 
KÖNYVE. Remenyik Zsig

mond uj könyvének a cime: Vész 

és kaland (Athenaeum). Cselekmé
nye Délamerikában játszik s az iró 
fiatalkori életét öleli magába. Ere
deti cime „dögvész és kaland" volt, 
de a kiadói érzékenység egy szóta-
gocskát mindenesetre lecsipett. Ho
lott ebben a szótagocskában Reme
nyik elgondolása igen sok fájdal
mat, utálatot és a dolgokba való 
bele nem nyugvást sűritett. Mint 
minden Remenyik irás, ez is félel
metes tiltakozás a mai ember és az 
öt körülvevő körülmények kirivó el
lentéte ellen. Mint a Remenyik irá
sok nagy részében, itt is elsősorban 
a maga élő husát viszi bonckés alá, 
hogy megmutassa miképen lesz az 
eredendően jobb hivatásra született 
emberi lényből a körülmények kike
rülhetetlen kényszere folytán üldö
zött vad, kifosztott pária, véreszi-
vott nyugtalanság, veszendő dög. 
Ez a „dögvész" eredeti Remenyiki 
értelme s csak azután következik a 
„kaland", amely nem áll másból, 
mint a meghajszolt, kiteritésre 
szánt áldozat azon védekező moz
dulataiból, amellyel maga is beáll 
— hogy felülkerekedhessen — ül
dözőnek, vadnak, páriák fosztoga
tójának, esett és veszendő nyomo
rultak dögkeselyűjének. Ebben a 
szerepben saját magát emeli ki és 
tartja elrettentő példának megszo
morodott olvasói elé. Szinte a ma-
zochizmus fogcsikorgatásával ker
geti önmagát lépésről lépésre előre. 
A viviszekció lemért eredményeit 
mutatja ki önmagán, elrettentő pél
dájául a kitaszitottak mérhetetlen 
megkergetettségének. A bűn és a 
bűnhődés vulgáris értelme Reme-
nyiknél az ok és az okozat társa
dalmi értelmévé mélyül. Minden 
szava, minden képe, minden megje
lenítése vizionális magasságokban 
székel. Minden mondatának egészen 
különleges, centiméterre lemérhető 
a hitele. Félelmetes, sodró, lélekzet-
elállitó történései pillanatig meg 
nem állnak. A bűnügyi regények 
krónikái bőbeszédű vénasszony fe-
csegések Remenyik pillanatra sem 
széteső drámai sűrűsége mellett. 
Különböző gonoszságokról tud Re-



menyik. Különböző kezdeményezé
sekről, amelyek mindegyike a sze
génység megnyomoritásában végző
dik. Szegénynek tartja a kifosztottakat, de szegénynek tartja a ki-
fosztókat is. De mig az elsők az 
esendő szegények, addig emezek a 
gonosz szegények. Remenyik szerint 
nagyobb lelkierő kell almoz, hogy 
valaki gonosz legyen, mint ereden
dő szegény. De minden humániz
musa mellett sem állitja, hogy ezek 
a gonoszok kevesen volnának. Az ő 
törvényeik kiszámithatatlanok. Egé
szen elütök a világ fejlődésének 
törvényétől s talán ez ellentétben 
rejtőzik fennmaradásuknak varázs
latos titka. Élete végéig csodálkoz
ni fog azon, hogy azok a sémák, 
amelyekre gyermekkorában tanitot
ták, vagyis, hogy a jó jutalommal 
győz, a gonosz pedig rettenetesen 
bűnhődik, a valóságban nem egé
szen igy állnak. Miért tanitják, ha 
tudják, hogy csalafintaság? Ugyan
igy van a társadalmi jelenségek törvényeivel is, ami szintén igen sok 
gondot okoz neki. 

— Ez a törvény, — mondja köny
vének bevezetőjében Remenyik, — 
az emberek szabadságáról suttogott, 
emberek egymáshoz való viszonyá
nak megbecsüléséről, népek jogai
ról és az élet méltóságának tisz
teletéről, a józanságról és a téboly 
megvetéséről. A pártoskodás sem. 
mibevevéséről suttogott ez a tör
vény és suttog ma is, az értelmet
lenség szánalomraméltó kicsinysé
géről és az értelem és a műveltség 
megbecsüléséről. Magas izlésről és 
e világ tárgyi kellékeinek igazsá
gos elosztásáról suttog ez a tör. 
vény, a felszabaditott züllöttség el-
némitásáról és a rejtőzködő és izes 
műveltség diadaláról. Volt idő, — 
magam is éltem e korban, — ami
dőn e törvény nemcsak suttogott, 
de értelmesen és félreérthetetlenül 
fogalmazta meg parancsait, amit, 
— hisz voltunk szép számmal e vi
lágon, — hiven is követtünk Ma
gunk is értelmesen és félreérthetet
lenül fogalmaztuk meg mondani
valóinkat számitva rá, hogy sza

vunk nyomán e törvény hangjára 
mindenki felfigyel. Mellőztük az 
erőszakot és a megfélemlitést, talán ez volt egyetlen hibánk. Mély
ségesen megvetettük a barbárságot 
és ahelyett, hogy támadva ostro
moltuk volna a műveletlenség és 
züllöttség, a pártoskodás és csala
fintaság bozótokkal benőtt árkait, 
ha nem is tétlenül, de az élet ter
mészetes fejlődése nyomán vártuk, 
hogy azok magukban összeomla
nak. Számítottunk reá, — mily bal
ga volt ez a kor, — hogy a kivá
lasztódás törvényeinek parancsai 
szerint pusztul a gonosz és erősbö
dik a jő. Műveltünk és művelöd-
tünk, számitva rá, hogy példánk 
követésre talál. Ma, — bizony ezt 
be kell vallani, — e sötét világ ár
nyékai alatt már látjuk, hogy ha
mis elképzelésben éltünk e szeren
csétlen világ tényleges erőit illető
leg. Amiben hittünk, a művelődésre 
való készség, az igazságosságra va
ló hajlandóság és a szabadsághoz 
való ragaszkodás, űzött ürgék mód
jára, gyenge és silány szellőcske 
módjára megbuvik és szétfoszlik 
erősebb és hatalmasabb erők, a zül
löttség, a pártoskodás és az erősza
koskodás előtt. 

E felháborodás, ez ütöttség és ez 
ütés pillanatig meg nem szünő döb
benetes erővel vonul végig Reme
nyik egész könyvén. Az ő fiatal éle
tének kalandvágyó szomjával ma
gyarázza, hogy itt hagyva ősi há
zat és birtokot, kötött polgári jólé
tet és családi harmóniát felkereke
dett, hogy magának független uj 
otthont, független uj világot és ez 
uj és eddig még nem ismert világ
ban jobb emberi összhangot teremt
sen. Bizonyára ugy képzelte, hogy 
menekülni kell a régi világból, sza
ladni kell a nehéz hófellegekkel ter
helt európai légkörből és egy fiatal 
kultura szárnyai alá futva, az érin
tetlenség és kikezdetlenség jegyei-
vel uj világot kell teremtenie. Dél. 
amerikának vette utját. De micsoda 
kalandokkal, a lelkiismeretlenség a 
meghajszoltság. a szellemi és testi 
kifosztottság milyen érzetével kel-



lett már hajóraszállása előtt meg
ismerkednie? Utána végig az egész 
utvonalon. Az amerikai rőt sziklák, 
kopár földek, indiánok, négerek és 
főleg fehérek között. Micsoda elve-
temültség és a bűnözésnek hány 
fajta kisértéseit kellett kiállania 
csempészek, orgyilkosok, rimák, ké
selő és árulkodó vérebek, szelid ke
reskedők és züllött alvilági hiénák 
között. 

Az emberi társadalomnak kive
tettjeivel, becsületes kóborlóival, 
vizi és szárazföldi szenvedőivel ép
pen ugy találkozott, mint a haszon 
könnyű és léha élvezőivel, a napos 
oldalon sütkérezőkkel s az áldatlan 
viszonyok kopár egyhelyben ülő 
megrágottaival. Valami tulvilági 
kiáltás és vád reszket Remenyik 
könyvének elejétől utolsó soráig ar
ról, hogy az emberi társadalom a 
föld keletétől, annak nyugatáig 
egyformán és azonos módon repedt 
és sebeinek gyógyitására tökélete
sen képtelen. Az uj világ teremté
séből semmisem lehet ott, ahol min
denütt egyformán hiányzik egy 
talpalattnyi föld, egy talpalattnyi 
fű, egy talpalattnyi becsületesség, 
melynek legalább az árnyéka nyujt
hatna valami vigaszt. 

Akinek nincs polgárilag kiépitett 
otthona, aki nem született bele va
lamely biztos szinekurába, aki is
merős és rokon nélkül próbái vala
hol kopogtatni, elszenderedik, el
alél, meg kell, hogy semmisüljön, 
mert nincs kéz, nincs kötél, nincs 
egy árva cserje, amibe a legszű-
zebb talajon is belekapaszkodhat. 
Az egy ember élete elvész, eltűnik, 
megnyomorodik azon az első he
lyen, ahol partra tette lábát. Az 
emberi szolidáritás ismerete legfö-
lebb egy napra terjed, azontul elhal 
az egész világ összesitett pusztasá-
gain. 

Mint a ragadozó ordasok, kényte
lenek végül is ahhoz a társadalmi 
réteghez fordulni, ahhoz a kisemmi-
zett, letarolt, széjjelrágott társadal. 
mi réteghez, akiknek maguknak 
sincs semmijük, de akik a legkevés
bé ellenállók, a kalandorságba ker

getett, minden semmirevalóságra 
ráfanyalodott életüket éhkoppra 
mentő sakálokkal szemben. Ezek
nek a kis napikeresetét, gyermekei
től a falatot, feleségeitől a piszkos, 
rongyos kis fekvőhelyeket szedik el 
ezek a mindenre elszánt emberek, 
csakhogy önmagukat valahogyan 
továbbmentsék. 

Adósságokba és hitelekbe keverik 
őket mézes-mázos szavakkal és az
zal a csábitással, hogy sohasem kell 
fizetniök, a tőlük átvett rongyos és 
selejtes holmikért. S mikor már ki
csaltak tőlük aláirást, váltót, foga
dalmat, irgalmatlan és kegyetlen 
komorsággal taszitják a hatóságok 
segitségével ezeket a szerencsétle
neket a mélységbe. Mintegy jelké
pül és megbosszulásául annak a 
sorsnak, amit a kiméletlen, minden 
világi társadalom a saját helyze
tükben rákényszeritett. 

Remenyik Zsigmond a magyar 
irodalmat ismét olyan könyvvel 
ajándékozta meg, amely a maga 
páratlan történésében, őszinteségé
ben, végtelen gyötrelmében és lelki
ismeretében messze elüt a szokvá
nyostól. Könyvének egy-egy oldalán 
felhalmozott és süritett tartalma 
olyan, hogy belőle kisebb igényü 
iró kötetes regényeket szőne. Vér
beli készségét dicséri, hogy eljutott 
az apocalipsis humana sorozatában 
olyan különleges fokig, ahol a mese 
érdekessége mellett teljes erejével 
és fölényével, könnyedén és lelket 
megmarkolón tud itéletet venni ön
maga és mindazok felett, akik a 
kor feslett zivatarában még jóté
kony esőként hullhatnak a földre, 
amely őket vagy beszivja és elnyeli 
véglegesen vagy uj életre kelve kü
lönös uj növénnyé szökkenti. (pap 
Gábor) 

EGY PARASZTCSALÁD TÖR-
TÉNETE. (Darvas József 

könyve. Athenaeum 1939.) Szubjek
tiv irás Darvas József könyve, mert 
a maga családja történetét irja 
meg és mégis objektív, mert amit 
megir, az egész magyar parasztkö
zösség történetét és állapotát is 



tükrözi. Műfajilag nehéz elhatárol-
ni munkáját: van valami benne az 
önéletrajzból, a szociográfiából, a tör
ténetből, de azért nem regény és nem 
tudományos munka. Regényre emlé
keztet benne az elbeszélés egyenle
tessége, tudományos veretet ad ne
ki az igazságra való komoly törek
vés. Nem rendkivüli emberek szere
pelnek ebben a könyvben, nem ün
nepi ruhát öltő vagy idealizált pa
rasztok. Darvas parasztjai földsza-
gúak, ridegek, néha humorosak 
máskor elkeseredettek, mindig 
őszinték. Olyanok, amilyenekként 
a történetet irányitó néprétegek 
alatt éltek. Ez a parasztcsalád 
Zomba községből menekült Tolná
ba, majd Békésbe s ez a kényszerű, 
ez az elszánt menekülés alkalmas 
keretül szolgál arra, hogy az iró 
felvázolja a szabad legények és örö
kös jobbágyok helyzetét, a magyar 
földesurak lelki alkatát, kik a né
met telepitésért s a magyar jobbá
gyok kisemmizéséért legalább is 
annyira felelősek, mint az idegen 
dinasztia. 

„Az eddigi magyarázatok, törté
nelmi értékelések legtöbbje egyedül 
az idegen uralkodók elidegenitő tö
rekvéseit tette felelőssé az ország 
régebben tiszta magyar részeibe 
ékelt más nyelvű, főleg pedig a né
met településekért. Ez az elidegeni
tő szándék tényleg létezett s külö
nösen manapság tapasztalhatjuk, 
hogy egyes területeken valóban 
eredményesen is hatott — ez azon
ban a valóságnak csak egyik olda
la. Semmivel sem volt kevésbé bűnös a másik oldal: az akkori ma
gyar uralkodó osztály, a földesuri 
réteg, mely a rendi társadalombe-
rendezkedés érinthetetlenségéhez ra
gaszkodva valósággal falazott a 
Habsburgok németesitő politikájá
nak". 

A jobbágyszolgáltatások mindig 
nagyobbra nőnek: a XVII. század 
végén füstpénz, robot, kilenced, országgyűlési segély, menyegzői és 
miseajándékok mind a jobbágyok 
vállára nehezednek. S a vallási el
fogultság is nagy szerepet játszik. 

Dőry Ádám földesur elveszi a lut
heránus jobbágyok imaházát, átad
ja azt a katholikus németeknek és 
még istentiszteletüket is betiltotta. 

„S a vallásüldözésen kivül más 
rendelkezésekkel is sujtotta őket: 
robot tekintetében a megállapított 
mértéken felüli szolgáltatásokat 
követelt tőlük, senkit sem vett vagy 
vétetett közülük a jobbágyközség 
előljáróságába, aki ott megvédte 
volna érdekeiket — és általában 
minden téren kiszolgáltatta őket a 
katholikus németek kénye-kedvé
nek". 

Igy aztán tovább mennek a zom-
bai jobbágyok Békésbe, az egykori 
linzi pék: Harruckkern báró birto
kára. Az uj település rajza módot 
ad az irónak arra, hogy régi iratok 
és régi családi emlékek alapján be
pillantson a jobbágyközösség sajá
tos életébe, a benne kialakult tör
vényszerűségekbe. Egészségtelen vi
szonyok közt élnek: a sűrű gyer
mekhalált sűrű szaporasággal vé
dik, hogy kellő munkaerejük le
gyen; ezt védi a köztük kifejlődött 
szigorú nemi fegyelem is. A szeren
csésebbek módosodnak s ekkor a 
társadalmi kategória válaszfala hir
telen erősebb lesz a vér szavánál is, 
de a természettől és uralkodó tár
sadalmi osztályoktól való függőségérzet továbbra is hatalmában tart
ja az egész parasztságot. Az éjsza
kai katonatoborzás, a sorsuk ellen 
való lázadozás ébren tartja az elé
gedetlenség szellemét s megteremti 
azt a nagy parasztszolidaritást, 
mely csak kritikus időben tud lát
hatóan megnyilatkozni. A negyvennyolc az orosházaiaknak és a meg
rajzolt Kabódy családnak tényleg 
az idők teljessége volt: visszafog
lalták mind azt a földet, amit a föl
desur évtizedek óta kiravaszkodott 
a jobbágyoktól; ez a nép még a 
Kossuth kultuszt is a szocializmus
sal szőtte egybe és a kiegyezés után 
rajongó lelkesedéssel és példamuta
tó hálával választotta képviselőjévé 
a börtönben megvakult Táncsics 
Mihályt. Jellemző rajzot ad Darvas 
a család még ma is élő tagjairól és 



saját fejlődéséről. Leirja milyen 
gátlások álltak az ő tanulása utjá
ban a családtagok és a tanitóképző 
testülete részéről s ez a fejezet 
egyike a magyar társadalomban 
uralkodó osztályszellem legtalálóbb 
rajzainak. (Kembor Imre) 

RADNÓTI MIKLÓS: MEREDEK 
UT. „A költő hisz. Mit hisz? 

Mindent!" — irta Cocteau nehány 
évvel ezelőtt. Mát csinál ma a 
költő? 

Még szomoru se vagyok, megszoktam e szörnyű világot 

annyira, hogy már néha nem is 
fáj, undorodom csak — 

irja Radnóti Miklós, uj kötete egyik 
legszebb versében. Igen, a költő un
dorodik. Mitől? A felelet itt már 
nem olyan általános, mint Cocteau-
nál. A Meredek ut verseiben város
nevekkel találkozunk: Sanghai, Gu
ernica, Granada, majd ilyen sorokra 
lelünk: „De mindenünnen, Afriká
ból is — borzalmas sirás hallak" — 
azután ilyen versszakokat olvasha
tunk: 

Jaj szőke gyerekkor, de messzire 
szálltál! 

Ó, hóhaju vénség, téged sem ér
lek el! 

a költő bokáig csuszós vérben áll 
már 

s minden énekében utolsót éne
kel. — 

s egyszeriben egészen határozott 
formát kap ez az undor, amely ott 
rejtőzik Radnóti minden sora mé
lyén. 

Előző kötetének (Járkálj csak 
halálraitélt) verseit a háborútól va
ló iszonyat, az oktalan, erőszakos 
haláltól való rettegés állandóan 
visszatérő motivuma tette idegesen 
vibrálóakká. Amilyen mértékben 
azonban megnövekedett ez az un
dor, olyan mértékben csökkent a 
halálfélelem. És ez természetes is, 
hiszen akkor még az élet értékelni 
tudása növesztette naggyá ezt a 
rettegést. Most azonban már a bé
ke is iszonyatokkal teli: 

Csend lett, a délelőtt megállt, tiz 
óra volt, 

az uccán béke lengett s valami 
borzalom. 

Az óda elégiává nemesedett, a 
részletek kitisztultak, a formák le. 
egyszerűsödtek. Radnóti férfias, de 
mégis simulékony páthosza az élet 
nyersanyagát mindig költészetté 
tudja érlelni. 

Az undor elől a költő számára 
egy menedék maradt: a természet. 
Eddig is állandóan visszatérő mo
tivum volt a természet. Radnóti 
költészetében, de valahogyan min
dig csak dekorációul szolgált. Uj 
versei azonban már teljes egészük
ben őrzik a természet-élményt, az 
első látomány hamvassága nem 
vész el üres jelzőkben, s az egysze
ri konkrétum, mindig általános ér
vényű absztrakcióvá tud fejlődni: 

ijedt mókus sivit feléd, 
elejti apró ételét, 
ugrik, — s a törzsön felszalad; 

tanulj hát tőle, védd magad, 
a téli rend téged se véd, 
arkangyalok sem védenek, 
az égen gyöngyszin fény remeg 
s meghalnak sorra hiveid. 

Radnóti verseit, képeinek expresz-
szionisztikus hevülete ellenére is, 
intellektuális fegyelmezettség jel
lemzi. Tudatos költő, s ez a tuda
tosság még kevésbé sikerült irásait 
is hitelesiti. (Forgács Antal) 

MENEKÜLŐ MÚZSA cimmel is-
mét új kötettel jelentkezik 

Vas István. Könyvének cime találó
an jellemzi a benne felsorakozó ver
sek eszmei és érzelmi világát. Va
lóban „menekülésről", önmagába-
fordulásról van itt szó, ami, a köl
tőt ismervén, nem is olyan megle
pő. A csodálatos inkább az, hogy 
legújabb kötete még csak nem is 
sejtteti azt a lelki depressziót, 
amely meggyőzően okolni tudná a 
magával s a világ „apró-cseprő" 
ügyeivel mit sem törődő költőt. 

Hogy hová, merre menekülne 
(egyik versében bizonyos „álomtá
borokat" emleget) azt tudjuk. De 



mi az a mélyben meghuzódó lemon
dásra késztető fájdalom, ami ezt 
kiváltja? — „Akikhez egy eszme 
vezet még, azok is mind rendre ki
vetnek", — irja egyik szép versé
ben. Dehát ki? Vagy talán csak 
nem arra gondol itt a költő, hogy 
olyan hirtelen és gyors elhatározás
sal szakitott mindazzal és mind
azokkal, akikhez ez az egy „eszme" 
vezetett? Miért akarja Vas István 
mindenáron ama közmondásbeliek 
szerepét játszani, amikor nem két
séges, hogy a Szent-Pál-mez illeti 
meg őt? 

Nagyobb önfegyelmet, elmélyültebb hitet várunk tőle, hogy fino
man csengő lirája erőteljesebb, ön-
tudatosabb tartalommal olvadjon 
harmonikus egésszé. (Berkó Sándor) 

ÖRÖK JÁTÉK. (Győri Illés Ist-
ván verseskönyve, Kolozsvár 

1939.) A költészetnek egy nálunk 
igen elhanyagolt s általánosságban 
is letűntnek vélt formáját űzi Győri 
Illés István, aki harmincegy ver
sét a egy kisebb verses játékát adta 
ki most egy kötetben. A tónus a 
sanzonköltészet érzelmes, közvetlen 
s kissé talán meghaladott korszakát idézi. Szerző azonban sikerrel 
tudja ezt a régi és avultnak hitt 
formát mai tartalommal megtölte
ni. S ha egyes versei témában is 
szigorúan megmaradnak e forma 
mellett (A bestia, Nagyváros, A 
pincérfiu s a pincérlány, A meg 
nem értett asszony stb.), másokban 
uj, aktuális tartalom huzódik meg 
(Spanyol anya imája), sőt néhol ér
zelmes szárnyalásig is eljut (Er
dély-anyám, A kis Olt és a nagy Maros). Kétségtelen, hogy ez utóbbiak 
azok, ahol Győri hozzátett valamit, 
a századelő ismert és neves sanzon 
költőitől átvett örökségéhez. S bi
zonyos, hogy ha a versekből lépten
nyomon kicsendülő emberiessége 
még veszitene valamit néha tulzott 
érzelmességéből, uj tematikáju ver
sei határozottabb erőre kapnának. 
Ez természetesen már magatartás 
és vérmérséklet kérdése s arra, 
hogy ezt valóban meg is tudja ten

ni, csak utalások kiemelt versei. 
Kevesebb jót mondhatunk a kö

tet cimét viselő verses játékáról, 
mely ép' egyszerű és átlátszó szim
bolikájánál fogva, erőteljesebb meg
jelenitést s az elnagyoltságtól in
kább távol álló feldolgozást érde
melt volna. A kötet egyes darabjai
ban fel-felbukkanó szentimentális 
lendület itt mintha teljesen cserben 
hagyná szerzőt s mintha rimeken 
kivül egyébre nem is lenne gondja. 
Figurái még mint marionettek is 
szintelenek. 

A szépen kiállitott kötet utalás 
a versirásnak egy nálunk, de az 
egész magyar nyelvterületen elha
nyagolt és halottnak hitt formájára 
(KKJ.) 

ELFUJTA A SZÉL. A kölcsön-
könyvtárakban néha hetekig 

kell várni, mig valaki kézhez kap
ja; nők között mostanában csak 
erről esik szó s miként egy beszá
moló tudatja, a külföldi könyvke
reskedések kirakataiban is minde
nütt Margaret Mitchell ez a regé
nye áll a legfeltűnőbb helyen. 

Mindig gyanus az ilyen nagyará
nyu közkedveltség, különösen ezer 
oldalas könyv esetében. Az eddigi-
tapasztalatok szerint a nagy könyv
siker ritkán illeti a legméltóbbat. 
Viszont nem érdektelen, hogy mi 
váltja ki ezt a széles érdeklődést, 
mit nyujt a könyv, ami érdemessé 
teszi annyi nő számára ezer oldal 
végigböngészését. 

Egy nő ifjusága pereg le előt
tünk; szerelem, házasság, bánat, — 
szülés, halát, gyász követi egymást. 
Ruhákról és táncmulatságokról ir a 
könyv, háború és éhség elevenedik 
meg soraiban. Az Északamerikai 
Egyesült Államokban Észak és Dél 
küzdelmeiről, a néger rabszolgák 
felszabaditásáról mesél Margaret 
Mitchell. A zajló események között 
indul Scarlett O'Hara élete, a fene-
kestől felforduló világban bontako
zik az elkényeztetett lány egyéni
sége. 

Napfényes biztonság ragyogja be 
Scarlették életét. Végeláthatatlan 



gyapotföldeken dolgoznak a néger 
rabszolgák, uraik lovaglással, kár
tyával, közös mulatozással töltik 
idejüket. Az uri otthonokban meg
szokott a hetekig, sőt hónapokig 
tartó vendégeskedés, pénzről és üz
leti kérdésekről megszégyenitő len
ne beszélni a „gentleman"-ok kö
zött. Mintha nem választana el ben
nünket tizezer mértföld és az Oce
án, olyan ismerős életfelfogás tárul 
elénk. Csakhogy erre mifelént „ur" 
volt a gentleman neve s kizárólagos 
magyar uri tulajdonságoknak szá
mitott a hanyag nemtörődömség s 
szilaj lovagiasság. Georgia, Virginia 
s Dél Carolina ültetvényein éppugy 
szerették a lovat, a bort, tisztelték 
a hölgyeket s nézték le a betűt, 
mint a magyar földbirtokokon. S a 
hölgyek is férfias szokásokat vár
tak el imádóiktól, lovasbravurokat 
és kártyacsatákat. Nem értették a 
könyveket s finomkodó étvágytalan
sággal csipegették az ételt. Egy 
hölgynek nem illik jóétvággyal en
ni, — intette dadája a fiatal Scar-
lettet s szemére vetette, hogy még 
sohse ájult el társaságban. 

1861-et irunk s az északi államok 
gyors fejlődése nem tűri Dél lassu 
ütemét. Szabad néger munkásokra 
van szükség a világvárosok gyár. 
iparában. Jövevény jenkik üzennek 
hadat Dél előkelő urainak s rájuk 
akarják kényszeriteni gyűlölt szo
kásaikat. Fehér emberek egyenlő
nek mondják a négereket s az ellá
tott rabszolgából szabad és éhező 
munkást csinálnak. Háború kavarja 
fel a békés tanyákat s a szenvedés, 
szenny és nyomorúság áradata 
örök időkre elsodorta a régi napok 
derűjét. Ki életét, ki otthonát vesz
tette a nagy felfordulásban s alig 
akad, ki meg tudja vetni lábát a 
földindulásban. De Scarlett O'Hara 
élni akar. Tűzvészből, ellenséges 
csapatok közvetlen közelségéből 
menti meg életét. Ha kell, gyapotot 
arat, meggyilkolja a betörő jenki 
katonát, hazudik, felkinálja asszo-
nyiságát, érdekházasságot köt — 
de nem akar alulmaradni. Lekopott 
róla az előkelő máz, a hideg pénz

szerzés vágya tölti el s majdnem 
eszelős félelem hajtja az uj bizton
ság — a pénz felé. Nem törődik az
zal sem, hogy régi barátai nem áll
nak többé szóba vele. Nem tudják 
neki megbocsátani, hogy előkelő ur
hölgy létére üzletasszony lett belőle. 
De Scarlettnek beszélhetnek. A mult 
elsülyedt s ő a jövő felé fordult. A 
jövő pedig a jenkik s a pénz. Rhett 
Butler az egyetlen, aki megérti, aki 
felszabaditja Scarlett néha tétová
zó lelkiismeretét. „Arra születtél — 
mondja neki, — hogy mindenkit 
uralni akarj, aki hagyja magát. Az 
erősek uralkodásra születtek s a 
gyengék alárendelésre". Scarlett pe
dig erős. Szivében nem marad hely 
érzelmek számára, csak ifjukori 
szerelme, Achley iránt él benne ködös rajongás s vad, görcsös ragasz
kodás köti az apai otthon Tara föld
jéhez. 

Bátor, erős akaratu nő Scarlett, 
megingathatatlanul tör célja, a me
nedéket igérő pénz felé. Minden 
akadályt legyőz ez a kemény aka
rat, minden sikerül Scarlettnek. Há
ború, éhség, betegség nem bir vele, 
mindig és ujból talpraáll. A régi 
viliág összeomlott körülötte, háborús szenvedések, menekülés, sebe
sültek és halottak, nélkülözés veszi 
körül. Az események nagyon isme
rősen intenek a multból, a mostani 
nemzedék átélt szenvedései s a jö
vő fenyegető, rémei elevenednek 
meg. S talán itt a könyv sikerének 
titka. Bizonytalanságban emésztődő, 
eljövendő megpróbáltatásoktól ret
tegő nők megnyugvással és re
ménységgel olvassák Scarlett törté
netét. Csak akarni kell s menekülés 
biztat a legsötétebb nyomoruságból 
is. Erős egyéniség előtt leomlik 
minden gát s az erős egyéniséget 
csodálja s erre vágyik ugy önmagá
ban, mint másban a bizonytalan ma 
embere. 

Az uj idők rátermett embereket 
követelnek s Scarlett megállja helyét. Ékszerek, fényes otthon, gaz
dag férj a céltudatos törtetés jutal
ma, de a lélek békéje elveszett s 
Scarlett sohasem találja meg a bol-



dogságot. Tulságosan önmagába zárt 
lény, nagyon is önmagáért élő, 
hogysem feloldódhatna a szeretet
ben. Még el sem jött az ifjuság vé
ge, de a magányosság kisért min
den szögletből. 

Margaret Mitchell könyve vég
eredményben szerelmi regény, bár 
első felében helyenként éles társa
dalomkritikára bukkanunk. Rhett 
Butler miközben cinikusan helyesli 
Scarlett pénz utáni vágyát, soknak 
ugy tünik, mintha igenlésével ki
gunyolná a tőkés erkölcsöt. Viszont 
csak ugy tűnik, mert az irónő ilyen 
értelmű szándéka nem jelentkezik 
eléggé. Társadalomszemlélete külön
ben minden birálat ellenére sem ha

ladó, mert a kapitalizmus hibáival 
az elmult rabszolgatartó idők szép
ségeit állitja szembe. A z egész re
gényből kiviláglik, hogy Margaret 
Mitchell nem tudja vagy még inkább nem akarja felgombolyitani a 
felvetett szálakat. A könyv második 
felében egyre szintelenebb a társa
dalmi háttér, a meseszövés egyre 
érzelmesebb s készül az elkerülhe
tetlen happy end. Hogy mégse ju
tunk el a boldog befejezéshez, ez 
kétségtelenül az irónő határozott, 
szándékán mulik, viszont a könyv 
utolsó szavaiban nem tagadott meg 
tőlünk errevonatkozólag egy ici-pici 
kis reményt. (Heves Renée) 

D I S P U T A 
HALÁSZ SÁNDOR ÉS BALOGH EDGÁR ZÁRÓSZAVAI 

A DUNAMEDENCE-KÉRDÉS VITÁJÁBAN 
I. 

Elvi és engesztelhetetlen ellensége vagyok a nyilvános vitáknak. 
M é g napilapban itt-ott elképzelhető és megengedhető a vita, folyóirat
ban azonban semmiesetre. A huszonnégy óra multán megjelenő válaszra 
és ellenválaszra még talán emlékszik a vita birája, az olvasó, de a folyóirat 
csak egy hónap multán hozza a replikát, amikor az olvasóban már nem él 
a vita alapja, legfeljebb az a nehány kiragadott és kiidézett mondat, ame
lyet az ellenfél boncasztalra vet és kipreparál. De ettől az elvi állásponttól 
eltekintve a Balogh Edgar és közöttem folyó vita teljesen felesleges is, 
mert nem lehet célravezető. Mindketten csak „vadevezősködünk" a Korunk 
tiszteletreméltó hasábjain, mert nem ül a katedrán az egyetemi szeminá
rium elnöke, a professzor, aki rendre és a tárgyra intsen bennünket. Igy 
azután megeshetett, hogy Balogh Edgár nem is a Korunkban megjelent 
Dunamedence-tanulmányommal vitázott legutóbb, hanem önmagával, nem 
arról beszélt, amit én irtam meg, hanem amit ő szeretett volna megirni 
vagy megirva látni. 

Két malomban őrölünk. Balogh Edgár szememrehányja, hogy nem hi
szek a Duna mentén élő népek összefogásának szükségességében és ma-
gasabbrendűségében, holott az én irásom erről nem is beszélt. A z a bizo
nyos irás preciz kérdést tett fel és — hitem szerint arra maradékta
lanul válaszolt is. A kérdés igy szólt: „Megvalósulhat-e a Duna-medence?" 
és a válasz igy hangzott: „ N e m ! " És kifejtettem, hogy miért nem. Nem el
méletek izzadmányaival indokoltam, nem intellektüeli vágyálmokkal és ká
véházi ködképekkel, hanem Hitlerrel és Chamberlainnel, piachóditási 
ténylegességekkel és imperialista jelenvalóságokkal. Végigmentem az 
egész vonalon, hadászati szemszögből vizsgáltam be minden rést, politikai 



és gazdasági erőviszonyt, termelési és fogyasztái piacot, igen, „merev ökö-
nomizmussal", tehát szőrösszivűen, tekintet nélkül és mindezek után szu
verén joggal leszegeztem, hogy „nem". Igy formuláztam meg ezt a merev 
„nem"-et: „Valóban e népek sorsa a kis népek végzete, amelyek éppen, 
hogy vannak és csak addig vannak, amig a felduzzadt szomszéd, vagy a 
dzsingiszkháni allürökkel megáldott imperialista el nem tapossa őket." 

És mert ilyen „szerencsésen" fogalmaztam, voltaképpen minden vita 
felesleges is. Nem szabad ugyanis elfelejteni, hogy a kérdéses tanulmány 
a Korunk februári számában jelent meg és igy azt január közepén kellett 
megirnom. Január közepén iródott tehát ez az irás, a cseh-morva bekebe
lezés, a szlovákiai függetlenség kimondása, Kárpátalja magyar megszál
lása, a Memel birtokbavétele és Albánia okkupálása előtt. A „felduzzadt 
szomszéd és az... allürökkel megáldott imperialista" azóta kemény reál
politikai gesztusokban bizonyitja, hogy kettőnk közül nem Balogh Edgár 
látja tisztábban a Dunamedence problémáját, alakulási jövendőjét és — 
„végzetét". 

A z más lapra tartozik, hogy a dunamenti népek szempontjából mi 
lenne a kivánatos, a szociálisabb, a történelmi haladás szempontjából ér
tékállóbb és értékesebb, de minderről külön tanulmányt kellene irni, el
vontabbat, filozófikusabbat, eszményesitettebbet. A kérdés ilyen feldolgo
zására nem vállalkoztam, de nem is tudnék vállalkozni. 1939 tavaszán e l 
vontan nézni a dolgokat felelőtlenség azokkal szemben, akik olvasnak ben
nünket, Wunschtraum-szerűen látni a dolgokat viszont — szembetegség. 

Borsón fekve szépet álmodni magasztos emberi filozófia, de a kelet
európai összekuszált, elidegesedett és tanácstalan olvasó két lábán állva 
akar maradni és az irányt kutatja. Nekünk az a kötelességünk, hogy — 
ha azt hisszük, hogy ezt az irányt látjuk — meg is mutassuk neki. Éppen 
ezért kötetekre menő vita-szembeszállások esetén sem tudnék visszavo
nulni, változatlanul is arra a konkluzióra kellene jutnom, hogy a dunai né
pek önkéntes és spontán tömörülésének terve és célkitűzése a mai politi
kai és hatalmi konstelláció mellett részben gyermeteg ködkép, másrészt 
kegyetlen öngyilkosság. A kis egységekre felbontott Európa egyedeinek 
igenis „végzete" a szolgaság. Ha nem hajol hétrét, a nyakára taposnak. 
E tájon, ki nép a lábán állva akar maradni, az ne játsszék „szövetségesdit", 
hanem helyezkedjék valamely nagyhatalom árnyékába. 

Balogh Edgar ott ért félre, ahol azt hiszi, hogy ez az állapot szemé
lyes vágyálmom is és ott hibázik, ahol nem ismeri fel, hogy az ő Duname
dence koncepciója a Roosevelt-távirat és a Földközi tengeri flotta-gya
korlat perceiben „egyelőre" élettelen, könyvszagu és irreális teória. 

(Halász Sándor) 
HL. 

Ha egyszer a vita az igen és nem ellentétes végleteire tisztul le, 
nincs több tárgyalnivaló. Halász Sándor annak felfedése után is, hogy 
fejtegetései nem az egyetemes emberi haladást, hanem kizárólag a táma
dók és hóditók egyoldalú érdekeit szolgálják, ragaszkodik sajátos bahó-
dolási elméletéhez. Felfogásával ellentétben mi a fenyegetett magyar 
nemzet, a dunai szomszédnépek s egész Keleteurópa függetlenségéhez ra
gaszkodunk s meggyőződéssel valljuk, hogy nemcsak történelmi szükség, 
hanem egyben történelmi lehetőség is a közös védekezés. Tisztáztuk szem
benállásunkat s ezzel a vita lezárható. (Balogh Edgár) 


