
BÖLCS ÉS SZOMORU MAGÁNBESZÉD 
A TÖRTÉNELEM OLVASÁSAKOR 

Irta: DARVAS SZILÁRD 

Két város a pokolra sétált, 
mert a föld kissé megrepedt, 
csak pletykáztak a Messiásról 
s megöltek minden gyermeket, 
a földre nézel: holtat őriz, 
amerre lábad andalog 
s ha égre bámulsz: ott zuhantak 
egykoron le az angyalok. 

Hát hagyd a hasztalan beszédet 
s amelyben élsz, a kort ne szidd, 
ne esküdözz a mult időkre 
s ne mondd, hogy egyszer más lesz itt, 
fog és köröm: derék örökség, 
az ember karmol vagy harap 
s bár egyidős a csillagokkal, 
örökké kiskorú marad. 

A régi máglya még vöröslik 
keresztül annyi századon 
s az ősi barlang árnya reszket 
az égbenyúló házakon, 
az időt most se panaszolja 
kit a sors tenyerébe visz, 
s kibe mennykő vagy bicska vágott, 
ordított ezer éve is. 

Az égő Róma, Trója veszte 
ma csak legenda az egész, 
s az orvul megölt milliókról 
szemed se rebben, úgy beszélsz, 
de hogyha görbe szem mered rád, 
bár szánja-bánja, aki bánt, 
te vagy a megtiport igazság 
s felhördülsz: aljas a világ! 

Hát önmagadnak valld be bátran, 
mért üldözöd a rút jelent, 
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mert benne élsz. S mi volt, avagy lesz, 
számodra semmit sem jelent, 
és dünnyögöd a bölcs igéket 
míg bandukolsz a sír felé, 
multat, jövőt kibír az ember, 
csak a jelenbe hál belé. 

C H I L E I K Ö Z J Á T É K 

Irta: R E M E N Y I K ZSIGMOND 

önálló részlet szerző Dögvész és kaland cimű kora tavasszal 
megjelenő uj könyvéből. 

Lassan jött ez a felismerés és hosszu éjszakák után jutottam csak 
el a megundorodáshoz. Már szökdösnöm kellett hitelbe vett szállásaimról, 
hosszú kötélen eresztgetve le megfogyatkozott holmimat, apránkint lop-
kodva el szállásaimról hitvány, de mégis nélkülözhetetlen eszközeimet, a 
nők is neszét vették félrevezetettséigüknek, egymásután tagadva meg to­
vábbi támogatásaikat. Éppen egy idős hölgy vendégszeretetét élveztem 
ekkoriban, tele csömörrel és utálattal minden eféle dolog iránt, amidőn 
egy bizonyos Schilling nevezetű fiatal óráslegénnyel megismerkedtem, aki 
egy kocsmába, mint zongoristát beprotezsált. A Bar Inglés volt ez a 
korcsma, a kikötő legsötétebb részén, állandóan megtömve részegeikkel és 
csavargó lányokkal. I t t játszottam ezeknek a részegeknek a mulattatásá­
ra, már kora délelőtt belékezdve és csak késő éjszaka hagyva fel klampi-
rozásommal. Piszkos egy korcsma volt ez a Bar Inglés, apró boxokkal és 
egy emelvénnyel, ahol a zongora állott. Enni kaptam itt és napi néhány 
pesót, a vendégek jóvoltából pedig cigarettát és italt. Napi nyolc órát ját­
szottam itt két részletben, délelőtt tiztől kettőig és este hattól tizig. Kar­
jaim már meggémberedtek, ugyhogy éjszakánként már nem is tudtam 
aludni. Vizes rongyokkal borogattam karjaimat, melyek kétségbeejtően 
megpuffadtak és égtek a láztól. Naponként adták át i t t dijaimat, magasz­
tos leckéztetésektől kisérve, állandóan figyelmeztetve hiányaimra. Akár 
a kutyát, ugy hajtottak gazda és vendégek egyaránt, ha egy percre is ab­
bahagytam a hajszolt játékot, már hajtottak és kergettek, biztattak és 
szidalmaztak, hogy játsszak tovább. Részeg csónakosok, ócsmány rimáik 
társaságában töltötték meg a korcsmát, ittak és ettek, néha nekem is 
juttatva egy pohár pálinkát, egy doboz cigarettát, egy üveg sört, vagy 
egy tányér levest. Kiemelkedve a korcsmát betöltő füstből, játszottam 
hát, ahogy tudtam, a rossz zongorán a dobogón, dagadt karommal és riad­
tan, az ösztökélő és hajkurászó kiabálásban. 

Nem sokáig birtam ezt az ingalmatlan elfoglaltságot, Schilling órás­
legény szerzett közben másikat, szerencsére még irgalmatlanabbat, mint 
ez a korcsmai zongorázás. Ez is zenei állás volt, a Pékek Egyesületében, 
amely évfordulót készült ünnepelni éppen. Pékek leszármazottait valtam 
hivatva itt kisérni zongorán, betanitani őket bizonyos dalok eléneklésére, 
táncokra és taglejtésekre, mindezeken felül pedig szolgáltatni a zenét 
hajnalig tartó mulatozásukhoz. Emeletes helyiségben volt a Pékek Egye-



sülete, itt gyülekeztek egy héten át a pékek leszármazottai, ifjak és lá­
nyok, tele művészi hévvel és ügyetlenül mozgatva lábaikat. Korcsma is 
volt ebben a helyiségben, göndörhaju gazda vezetése alatt és vállalkozásá­
ban, aki finanszirozta az elkövetkezendő ünnepélyt. Egy héten át kinlód­
tam a pékek leszármazottaival, mig végül is valahogy elfogadhatóvá sike­
rült tennem őket, már legalább is annyiban, hogy nem ballábukat emel-
ték fel jobblábuk helyett és legalább elviselhetően kántálták a kijelölt 
énekeket. Egy héten át kinlódtam, mégis, hogy dijaim kifizetésére került 
volna a sor, a göndörfürtű gazda megtagadta kiutalni járulékaimat. Hiá­
nyokat rótt fel, hivatkozott vállalkozásának sikertelenségére és anélkül, 
hogy egy centet is kifizetett volna, még csaposlegényével ki is dobatott. 
Utolsó ruhámban, fáradtan és éhesen, pénz nélkül és félrevezetve, ugy ál­
lottam a lépcsők aljában, mint aki némileg megszolgálta sorsat, mint aki­
nek alig van joga a szemrehányásra, mint akinek gonoszsággal fizettek, 
miután hosszú időn át ő is mindenért, amit kapott, csak félrevezetéssel 
és gonoszsággal fizetett. 

Szegény fiatalemberek társaságába kerültem ezután, szegény fiatal­
emberek és művészek társaságába, akik emberségesen) hónom alá nyultak 
és maguk képességei szerint kisegitettek szánalomraméltó állapotomból. 
Éppen a veszendőség utját jártam már ebben az időiben, a tengerpart bó­
déiban pucolva élelemért burgonyát és halat, éppen csak kegyelemből hu­
zódva meg éjszakára egy-egy régi ismerősnél, rongyosan és lukas cipőben, 
piszkosan és borotválatlanul. Ezek a kifőzések, fából összetákolt bódék 
a tengerpart hosszúságában nyultak el a kikötő végiben, nem messze a 
vásárcsarnoktól, ahol rongyos népség gyülekezett, egymást taszigálva és 
ajánlkozva munkára maradék élelemért. I t t dolgoztam én is ebben az idő­
ben, egy kövér szakácsnő felügyelete alatt, guggolva a köszöbön, ahogy 
burgonyát és halat pucoltam fanyelű kis késsel, hogy utána valami éle­
lemhez juthassak. Egy bizonyos Cortéz nevezetű mészáros járt ide enni, 
ebbe a fabódéba a többi fabódé között, aki beszédbe elegyedett velem, ki­
tüntetve érdeklődésével és rokonszenvével. Halpucolás után különböző ve­
vők csomagjainak elszállitásával bizott meg ez a Cortéz nevezetű mészá­
ros, később, hogy előadtam neki sorsomat és hogy beavattam életem kü-
lönböző fordulataiba, társaságába is bevezetett. Fiatal irók, festők, zené­
szek tették ezt a társaságot, hozzám hasonló rongyos és elcsuszott fiatal­
emberek, telve nyugateurópai eszmékkal és humanista ideálokkal. 

Ezek közé jutottam hát, magam is érdeklődő és kisérletező eféle mes-
terkedésekben. Szó se róla, hogy a chilei fiatal irodalmárok társaságába 
be nem illettem volna, hisz azok is ágrólszakadtak voltak valamennyien. 
Fiatal bohémek voltak, az idősödő Cortéz mészáros és egy bizonyos Dro­
get nevezetű zeneműkereskedő gyámkodása alatt, akik a kis társaságot a 
maguk módján jóindulatukig segélyezték. Cortéz ennivalót juttatott a tár­
saság állandó tagjainak, Droget pedig megtűrte, hogy zeneműkereskedé­
sében gyülekezzenek. I t t gyülekeztünk hát, a Milánói Scálához cimzett 
zeneműkereskedésben, közvetlenül egy gyümölcsraktár szomszédságában, 
amelynek tulajdonosa, bizonyos Rogier nevezetű francia fiatalember szán­
tén kis csoportunkhoz tartozónak tudta magát és állandóan segélyezte a 
szükölködő művészeket édességekkel és gyümölccsel. 

A Milánói Scálához cimzett zeneműkereskedés hatalmas, sötét helyi-



ség volt, a falak mellett mennyezetig futó állványokkal, egy villanyzango-
rával és körbefutó pultokkal az állványok előtt. A zeneműkereskedés vol­
taképpeni tulajdonosa egy olasz fűszerkereskedő volt, Droget ebben a ze­
nei vállalkozásban csak, mint társ, csak mint művészeti vezető és tanács­
adó szerepelt. Droget szivesen megtűrt bennünket a kereskedésben, de es­
te, ha jött kis apró lábain, virzsinia szivarral szájában a fűszeres, pucol­
nunk kellett mindannyiunknak. Mentünk is egymásután, ha messzire nem 
is, de legalább a közeli sarokig, ahonnan figyelve lestük a fűszeres távo­
zását, hogy utána ujból visszatérjünk a zeneműikereskedésbe. Távolról 
sem éreztük hontalanságunkat, még szegénységünket is alig, egyszerűen 
fel sem ért hozzánk az olasz fűszeres semmibevevő pillantása, lekicsinylő 
szájpittyesztése és utálkozó vállrángatása. Hivatottságot éreztünk ma­
gunkban, nem kevesebbet és jelentéktelenebbet, mint hogy irásainkkal, 
festményeinkkel és zeneműveinkkel megváltjuk a kitűnő chileiket, sőt 
mi több, az összes latin-amerikaikat, sőt az egész világot. 

Életem egyik legderűsebb, legfelelőtlenebb és leggondtalanabb kor­
szakát éltem ezekben a hetekben, itt Valparaisóban, e szegény ifjak 
baráti társaságában, hegyek, erdők, vizek, kijátszott szállásadónők, csem­
pészek, hegyoldalba szorult rablók, vándorló szinészek és aggódó meny­
asszonyok között. Szegénységem távolról sem tűnt fel baráti társaságom­
ban, kalandos voltom sem, nyugtalanságom sem különösebbképpen, hisz-
akiknek társaságában éltem, éppen olyan szegények, nyugtalanok és ka­
landosak voltak, mint voltam én magam. Droget, a zeneműkereskedő sötét 
üzletével növényevő fanatizmusával éppen olyan gyanutkeltő csodabogár­
nak számitott elfogulatlan és az élet sodrából kikerült szemlélő előtt, 
mint számitottam én, állandó, kényszeredett csalafintaságaimmal, vagy 
számított a gyümölcskereskedő Rogier, a versiró Julie Walton, a festő 
Brumário, a rajzoló Toro, a propagandista Smirnov, a kóbor szinésznő 
Maria Lefebre, vagy Agrella, az anarkista, csavargó költő. E nyugta­
lan csoport életét távolról sem merev és hajlithatatlan szabályok irá­
nyitották, e csoport ugy egészében, mint tagjainak egyéni és egymástól 
függetlenithetetlen életében egy ősi szabad törvény bűvöletében és tiszte­
letében élt, ha urbánus keretek között is általánosságban, de mégis a 
rend megvetésében és a szabványos Ikeretek semmibevevésében. 

Nem kivánok ismétlésekbe esni, hisz e korszak kereteit egy nemrégi­
ben közzéadott dolgozatomban már felvázoltam, „Agrella emléke" cimü 
közleményemben, ha ugyan valaki tudomást szerzett próbálkozásomról. 
Ma sem mondhatnék e széles sodrásu, az élet lényegét olyannyira sejtető 
korszakról egyebet, mint amit mondtam és ahogy mondtam e szerény dol­
gozatomban. Ma is csak dicsérni tudom e kort, dédelgetni és rá kedvesen 
emlékezni, mint ami legalább annyira közelvezetett a fontoskodás megve­
téséhez, mint ahogy távolitott a pedantériától és a nehézkességtől. Még 
ma is érzem számban a fügék izét, amit nehezebb napokban barátaim tár­
saságában táplálékul magamhoz vettem, még ma is hallom gondterhes szál­
lásadók aggodalmas figyelmeztetéseit és érdeklődését, hogy mikor fizetem 
meg a hosszú idő óta kilátásba helyezett lakbért. Még ma is hallom a 
szél süvitését, ami ezekben a télutói hónapokban a kikötő raktáraiig csap­
kodta a sós vizet, még ma is hallom Agrella vidám és hányiveti hangját, 
ahogy egy kis kifőzésben mesél, mesél. Még ma is látom magam, Brumá-



rióval, aki süket volt és végtelenül hasonlitott Beethovenhez, amint a kis 
fabódéiban, amely lakásul szolgált a hegytetőn, rajzok, szénvázlatok és 
karcok között ülünk, mig serceg a zsirra vetett olcsó hus. Még ma is lá­
tom Julie Waltont, amint kis fiával, törvénytelen kisfiával sétál az uccán, 
megvető pillantásoktól kisérve, földigérő malaclopó köpenyébe burkolóz­
va a szélben. Még ma is látom Torót, a mexicói rajzolót, kancsi szemével, a 
pletykálkodók szájaskodása szerint herélten, babonás szülők áldozata­
ként, szomorúan és hallgatagon. Még ma is látom Droget és Rogiert, kot-
ták, banánfürtők és ananászhalmok között, fekete nyakkendővel és vörös 
orral, mint ahogy vérbeli művészhez illik. Még ma is hallom Maria Le-
febre vándorló komédiásnő hangiját, a Kaméliás Hölgy vezetőszerepét re­
citálva, vagy piszkolva hitvány direktorokat. Ugy , ahogy élt ez a kis tár­
saság, ugy emlékezem rá, az időre pedig, melyet keretében töltöttem, mint 
a lágy és gyengéd ifjuság korszakára, akár egy regényes sziget idillikus 
hajlatára, ahol megpihentem fárasztó és próbáratevő kalandozásaim so­
rán. 

Mert akármilyen rettenetes is volt a valóság, az elkallódás és a zül­
lés veszélye, amelyben éltem és amely forgatott keserű és fogatlan szájá­
ban, mindig volt egy erő, amely hullámok fölött tartott, még a legremény­
telenebb napokban is. Minél jobban- megaláztattam, annál konokabbá vál­
tam, minél jobban nyomorogtam, annál inkább nőtt és erősődött, hatal­
masodott és terebélyesedett bennem az elhatározás, a tisztaságra való 
készség és a vágyakozás a feddhetetlenság irányában. Egyébként is, akár­
milyen reménytelen helyzetben voltam, ha halat is pucoltam rongyosan 
szeszélyes szakácsnők felügyelete alatt kis fabódékban a tengerparton, ha 
részegeknek szolgáltam is korcsmákban, ha ki is dobott a gazda méltat­
lanul megvonva dijaimat, ha szökdösni is kellett aggodalmas szállásadók 
elől, ha rongyos volt is ruhám és cipőm, sohasem vettem ezt az állapotot 
megváltozhatatlannak, kalandnak vettem, amelyből, tudtam, mindig van 
egy kiut. Nem voltam a béresek e világában elrendeltetten változatlan 
sorsra itélt cselédek helyzetében sohasem, akik fölött ugy lóg, ugy lebeg 
a vigasztalan élet minden reménytelensége, hogy az már annak is felelős­
ség és fájdalom, aki csak látja, ha van még benne lelkiismeret. Ha nyakig 
voltam is a sárban, mindig tudtam, hogy egy nap ismét felkaphat szeszé­
lyes vállaira a sors, egy jó ruha kell csak hozzá, egy érdeklődő barát, egy 
alkalom és helyzet, — egyszóval, hogy a megaláztatásokból és nyomoru-
ságból kinn legyek. Némileg játszottam is ezzel a kalandossággal, igaz, 
hogy bátran és vakmerően, mind mélyebbre és mélyebbre sodródva, mint 
ahogy fájós sebét kapargatja az ember, hogy utána a nyugalom pillana­
taiban kevésbé érezze a fájdalmakat. 

Élt ebben a városban egy szegény szabó, kövér feleségével és lányai­
val, kis fiacskájával, akihez annakidején még Dezsőffi társaságában ju­
tottam el, honfitársi alapon. A csendőröknél dolgozott ez a szabó, megle­
hetősen eredménytelenül és azt hiszem ügyetlenül. Alacsony emberke volt 
ez a szabó, sokat beszélt és hiradások szerint minden fajta szenvedélynek 
hódolt, ami csak elképzelhető ezen a világon. Pénzének csak hulladékait 
vitte haza, családjával alig törődött és együgyű érdektelenséggel tűrte fe­
lesége szidalmait és veréseit. Biztos, hogy nagyon szegények voltak és 



tele voltak nyomorusággal. Egyik lánya már férjnél volt valami hajózási 
tisztviselőnél egy szállitási vállalatnál, másik lánya gyárba járt, a kisfiu 
pedig iskolába. Erőszakos, de jólelkű felesége otthon pepecselt, éppen 
csak a nyomoruság szintjén tartva a lakást. Fenn laktak egyik dombol­
dalon, közvetlenül egy vizmosásos szakadék szomszédságában, a szemétgö­
dör és a vám közelében. 

Ennek a szegény szabónak a családjához vettem be magam néhány 
hétre ingyenélőnek. Nem laktam náluk, sőt mi több, tudták is jól hitvány 
és kényszeredett csalafintaságaimat szállásadókkal, még nagyokat is ne­
vettek csintevéseimen. Ebédre és vacsorára jelentem meg csak náluk, ar­
cátlanul és szégyentelenül, konokan és szinte már közéjük tartozva honfi­
társi joggal, nem zavartatva magam áldatlan veszekedésüktől és sirán-
kozásuktól. Vol t nap, hogy nem került semmi ennivaló az asztalra, mert 
a szabó még nem érkezett meg fizetésével. Ilyenkor a lánnyal és a kövér 
asszonnyal és magam is szidtam a szabót, aki most már nem csupán csa­
ládjának rabságában, de hogy én is ott voltam, az én felügyeletem alatt 
is élt. Sokszor, megbizatás alapján még a csendőrségi szabóműhelybe is 
elmentem, különösen fizetés napján, hogy hiánytalanul hazahozza a pénzt. 
Megtörtént, hogy szó nélkül, ellenállás nélkül követett, alázatosan és nya­
kát a járomba hajtva, de volt ugy is, hogy csökönyösen ellentállt. 

„Ha van esze magának", mondotta ilyenkor a csendőrségi szabó, 
— „ahelyett, hogy arra kényszeritene, hogy menjek haza a pénzzel, utam­
ra hagy, vagy ráadásul még el is kisér egy korcsmába vagy dona Terésá­
hoz. Maga tudja ki ez a dona Terésa és kik az ő lányai. Nos hát, engem ott 
ugy várnak minden fizetés napján, mint annyi aranyat" - mondotta a 
csendőrségi szabó és megállt az ucca közepén, konokan és" rimánkodva, 
hogy megnyerjen vállalkozásának. 

Vol t alkalom, hogy mégis sikerült hasacipelnem néhány engedélye­
zett pohár pálinka, néhány pohár sör vagy bor árán, de volt ugy is, bi­
zony, hogy konokan leütötte fejét és az istennek sem akart követni. „ N o , 
legyen esze", — mondotta, — „és jöjjön velem dona Terésához, meghivom 
magammal, legyen az én vendégem. Nem költök el többet, mint öt pesot, 
ennyi rám fér, nézzen a lelkébe és döntse el maga. Ha nem jön velem, biz-
isten szétszórom még itt a pénzt, mindnyájan rosszabbul járnak, maga is, 
meg a feleségem is. Ha van esze és ha tovább akar kosztot kapni, akkor 
jön velem." — mondotta a csendőrségi szabó fenyegetően. — „ N o , jőjjön", 
— mondotta egy percre rá, majd félig elszivott szivarjára gyujtott és jó­
indulatúan vállamra tette kezét. „Mit akadékoskodik." — mondotta még, 
— „én ugyis tudom, hogy kiféle ember maga, engem nem vezet félre igér­
getéseivel, tudom jól, hogy ebben az életben sohasem fogja nekünk meg­
fizetni tartozásait. Hót akkor legalább ne adja nekem a becsületeset meg 
a kérlelhetetlent." 

Elmentünk hát dona Terésához, hogy a csendőrségi szabó kivánsága 
annak rendje és módja szerint teljesedjék. A szabót mintha kicse­
rélték volna, elemében érezte magát, körüljárta a szalont és nyekergette 
a villanyzongorát. Be kell vallani, sovány társaság gyülekezett dona Te­
resa szalonjában, hiába volt szombat és hiába diszitették a tánchelyisé­
get szines girlandokkal, nyomott volt a hangulat, akár egy temetési ház­
ban. A szabó néhány pesot csörgetve kezében járkált fel és alá a kis ke-



rek asztalok között és szóba állt a lányokkal mély gondokba merülve. Két 
ujjával morzsolgatta vastag pittyét a szabó, fontolgatva az eshetőségeket, 
különös töprengésbe elmerülve, közelről éppen ugy, mint távolból mus­
trálgatva a lányokat. Be kell vallani, nem volt nagy sikere. A lányok is­
merhették már a szabót, mert csak nevettek rajta, szemébe éppen ugy, 
mint háta mögött. Egyik sem akart kötélnek állani, pedig egymásután 
valamennyit megkörnyékezte a szabó, kezében a zörgő tallérokkal, mind 
konokabban és mind szomorúbban. De a lányok csak nevettek rajta és 
egymásután háritották el maguktól ajánlatait. „Nem megyünk veled A r ­
tur bácsi." — mondották a lányok a szabónak, mert Arturnak hivták és a 
nevét is tudták a lányok, — „Nem megyünk veled, mert te ezért a pár pe-
sóért olyan dolgokat követelsz, ami nekünk is többe ikerül." — mondották 
és nevettek a szabón. 

Egyideig még járkált a teremben fel és alá a szabó, fogdosgatva a lá­
nyokat és csörgetve kezében a pénzt mind fáradtabban és kedvetlenebbül, 
mind reményvesztettebben, mig végre felhagyott a járkálással. Bedobott a 
villanyzongorába egy pénzdarabot és leült mellém a kis pléhasztalhoz a 
girlandok alá. „Ma nem volt szerencsém," mondotta bölcsen és a res­
telkedés legkisebb jele nélkül, — „de azért ne gondolja, hogy mindig igy 
szokott történni a dolog. Van eset rá, hogy csak ugy törik utánam magu­
kat a lányok, ha belépek a szalonba, már szaladnak felém és egyik is huz, 
másik is huz, hogy csak velem szórakozhasson. Van néha ugy, hogy min­
denki az én asztalomhoz ül és még az ölembe is ülnek ketten, hárman, alig 
hogy le tudom magamról fejteni őket. Nem tudom mi ütött ma beléjük. Ta­
lán keveset igértem ma nekik, no jó, bizony nagyon lehetséges, hogy ez 
volt az oka. Legközelebb összegyüjtök még öt pesot és megint eljövünk 
ide, meglátja, ugy fogadnak bennünket, mint annyi aranyat. Egészen biz­
tos, ha lesz még külön öt pesom, egészen másképpen alakul majd a hely­
zet." — mondotta és rövid kis karját kinyujtva mereven maga elé az asz­
talon és ideges kopogással kisérte a villanyzongora dühödt recsegését. 

Ó S Z E R - I R O D A L O M 

Irta: N A G Y I S T V Á N 

— „500 csók három lei, csak három lei, kérem. Az igazi férfit ötért 
adom, öt koszos lejért, kérem. A tündéri hercegkisasszonyt kettőért is el­
sózom, kérem, mert hiányzik a hátulja..." — kiabálják kint a Vágóhid-té-
ren, minden hétfőn és szerdán délelőtt. Télen, reggel nyolctól délután há­
romig, nyáron, már reggel hattól. Törvényes keretek közt. A kiárusitó nő 
annak rendje és módja szerint lefizette a két lei helypénzt a városi vám­
szedők bőrtáskájába, akik ugyanezekből a táskákból lyukasztott jegyeket 
adnak nyugta fejében. Szégyenkezni sem muszáj, bár a kiárusitó nő, még-
csak egy spanyolfal mögé sem viszi a vevőt, mert a sok le-fel nyüzsgő em­
ber, jóformán oda sem figyel. Megszokták ezt a mindennapi látványt és a 
trágár kiáltozásokat. Csak a közelben alkudozók nevetnek fel hangosan, 
ha olykor akad egy-egy mókásabb munkáslegény, aki áttöri a bámészko­
dók sokaságát és hetykén odaszól az 500 csókkal kereskedő asszonynak, 



akinek a hidegtől kék az orra, elől hiányzik a foga és már olyan tisztes 
koraban jár, amikor bajussza serken az asszony-embernek is: 

— Kenje ide azt az ötszázat, nagysád, de csak kettőt adok érte, — s 
a két lejt már nyujtja is a legény. 

A „nagysád" komikusan szörnyülködve esküszik, hogy neki négyben 
áll az 500 csók és inkább hajlandó kipótolni még eggyel az ötszázat, de 
háromnál alább nem adja s ezzel méltatlankodva emeli fel az 500 csókot 
az Igazi férfiről, aki szemérmetlenül heverészik A tündéri hercegkisasz-
szony mellett... Mert nem kell semmi rosszra gondolni. Mindezek csupán 
könyvlények az ugynevezett Kékregények vagy a Szines regénytár csa­
ládfájáról. Ugyanis a kolozsvári ószeren vagyunk, ahol tömegével jönnek-
mennek az egyszerű emberek. Ilyenkor ujévtáján a már munkanélküli kő­
műveseik, ácsok, szobafestők, álmos, éjjel dolgozó pékek és pincérek, me­
nekülésre kész ócskás zsidók, nagyságáik rongyait áruló cselédek, uj 
csebreket áruló mócvidéki parasztok és rengeteg sok cipészné, szabóné és 
más asszonynépség. A fagyos földön ujságpapirra teritve árulják ujévi 
reményeiket. K i ruhát, ki cipőt, ki gramofont és minden ötödik ráadásul 
árulja a lelkét is, illetve a kiolvasott „sárgaregényeket". Ezek a lélekáru-
sok rendszerint középosztálybeli emberek megbizottai. A Délibáb, Tol­
nai Világlapját habzsoló, „rádióéletes" népek kopott nadrágja mellett 
ott fekszik kiteritve nem kevésbé kopott lelkük is, az ószerirodalom. A 
könyvek már kevésbé kopottak, mint a nadrágjuk. Szinte ujak még. Látni 
rajtuk, hogy csak az ő polgári családjuk tiszta keze érintette még a fe­
dőlapjukat. E könyvek házról-házra csak akkor indulnak el szorgalmasan, 
ha a munkásnépség itt megveszi őket... Ez a népség ritkán veszi ujan a 
könyveit... De igy ócskán aztán mohón. Gondoljuk el, az asszony mégis 
odaadja az 500 csókot két leiért, az Igazi férfit öt leinél alább ugyan nem 
adja, de ráadásul „megszerezi", ahogy itt mondják, a hercegkisasszonnyal... 
sőt pár szóval emlékezetből elmondja a hiányzó két lap tartalmát is, hogy 
ne károsodjék semmit a vevő. Mig mesél, gőzolgő döblecet majszoló, di­
dergő asszonyságok, pékek, kőmivesek és fejszenyelet áruló parasztok 
dugják fejüket az 500 csókra sóvár legény feje mellé, hogy ők is hallják a 
tündéri hercegkisasszony csudálatos végét a királyfival... 

És ez igy megy a világháború óta évről-évre, fokozódó tempóban. A 
„sárgakönyvek", a „kékregények", a „Nick Carterek" mesezuhataga zudul 
a külvárosokba az ószer szűrőjén keresztül és a szegénység csatornáin, a 
pletykás szomszédolás és a kölcsönös segitség eme nagyszerű véredényein 
százezer irányba szivárog szét a rémregény mérgező fertője, mely már 
szinte-szinte érintetlenné teszi a külvárosi tömegeket a komoly irodalom 
hatásaival szemben. 

A napokban ujra az ószeren szemlélődve egy Schubert partitura bus 
társaságában mindössze egyetlen Dosztojevszki regényt láttam egy mun­
kásember lábánál heverni. Megviselten és fáradtan hányódott ott, a szom­
szédolás fekete és zsiros nyomaival kemény fedelén. A z avas szinű lapo­
kon legalább két munkásnemzedék és egy egész külvárosi negyed ujjle­
nyomata diszelgett, jelezve, hogy volt idő, amikor ilyen nehéz műfajt is 
megbirt emészteni a külváros. Most sajnos senki se nyult utánna, még én 
sem, nehogy hiábavaló reményeket ébresszek szomorúan ácsorgó gazdá­
jában... Ugy távolról nézve, ha jól láttam Szegénység vagy Szegények 



volt ennek a Dosztojevszki könyvnek a cime... Ez a cim érthetővé tette a 
közérdektelenséget. Utóvégre, ki bolond még pénzt is adni a szegénység­
ért. Láttam ugyanakkor egy másik teljesen mai kor szülötte komoly köny­
vet is. A z Erdélyi Szépmives Céh kiadásában megjelent Erdélyi Csillagok 
ciműt. Bizony ezek után a csillagok után sem kapkodott senki. A külvá-
ros lassan leszokik a csillagok utáni kapkodásról, ha még sokáig zuhog 
közéjük ez a rémregény-Niagara. Meg is látszott az Erdélyi Csillagokon, 
hogy nem nagyon fogdosták mocskos földi kezek, mielőtt idekerült volna 
mert szinte olyan tiszta volt a fedőlapja, mintha most került volna 
ki a könyvkötődéből... 

Ezzel szemben, a magyar nyelven megjelenő dömping irodalom limo­
nádé özöne mellett, alig-alig lézeng az ószeren tiz-tizenöt darab román 
nyelvű ponyva, pedig a külvárosok közel 50 százaléka már román lakos... 
Ez a pár darab se örvendett érdeklődésnek, holott nagyon csábitón szól­
tak ilyen cimekkel. Pământul in flacări, Ce ai făcut din inima mea?, Lu­
pul singuratic, Fantomul galben... 

Nem tudom, vigasztaló jelenségnek tekinthető-e a románmyelvű iro­
dalmi termékek ószeri hiánya, vagy csak azt jelenti, hogy a frissiben vá-
rosiasodott román tömegeik irodalmi érdeklődése még a ponyváig sem ju­
tott el? Inkább ez az utóbbi a valószinű, de amennyire lehangoló jelenség 
ez, éppen annyira vigasztaló is, mert ez az állapot lehetővé tenné a fiatal 
román értelmiségnek, hogy jó könyvekkel kezdjék tömegeik irodalmi ne­
velését. 

Például mi akadálya volna annak, hogy népnevelésük első szabálya­
ként kötelezzék a könyvkiadókat, hogy a klasszikus irók műveit nyomas­
sák tizezres példányokban és ószeri áron, mig a ponyvairodalom termé­
keit, melyeket elsőkézben ugy is a módosabbja habzsol, kevesebb pél­
dányban és méregdrágán... Mert a külváros olvasmányai kiválasztásánál 
bizony elsősorban az olcsóságot veszi számitásba. A z orditó 500 csókos 
könyvcimek és könyvtartalmak csak az olyan elrontott olvasó tömegek­
nél jönnek számitásba, mint például a mi városi magyar olvasó töme­
geink. Viszont vigasztaló tünet a mi tömegeinknél, hogy bizonyos csömör 
észlelhető már köztük ezek iránt a vizenyős könyvek iránt. Ma már ko­
ránt sem kapkodják ugy az ószeren. „Mind egy kutyák ezek" hallok egy­
szerre több ilyen megjegyzést a könyvárusok ajánlgatásaira. A ponyva ugy-
látszik már betöltötte náluk szükségszerünek éppen nem mondható kul-
turhivatását és jöhetne az ószerre már a jobb könyv is. A z ócskapiac ke­
resleteiből kiindulva, bizonyos azonos feladatokra lehet következtetni ugy 
a román, mint a magyar népnevelés terén; helyesebbben: a magyarság ki 
kellene, hogy szoritsa az ószerirodalomból az uralkodó ponyvaterméket, a 
románságnak ugyanakkor nem kellene beengednie oda a Sárga fanto-
mok-at. 

Ez persze máról-holnapra nem valósitható meg, de máris nagyon so­
kat tehetne, különösen a fiatal magyar értelmiség, ha a főiskolai önkép­
zőkörökön és a kultur előadások keretein belül bölcs és keresztény ok­
tatóik nem azt tűznék ki elsőrangu kultur feladatául az ifjuságnak, hogy 
utálja a zsidókat... Ehelyett az idő és erkölcspocsékolás helyett szünte­
lenül keresniük kellene azokat az adott lehetőségeket, melyek révén intéz­
ményeiken kivül megszervezhetnék a külvárosi kölcsönkönyvtárak háló-



zatait, gondoskodva azok Jó könyvekkel való ellátásáról és a jó könyvekre 
való nevelés módszereiről. Különösen sokat tehetnének ezen a téren az er­
délyi munkás irók és munkás értelmiségiek, akik ismerik a külvárosi v i ­
szonyokat, mert közvetlen kapcsolatban élnek azokkal... 

Igy például jól tudják, hogy nem egy uccában akadnak már olyan 
külvárosi olvasók, akik szomszédaiknak 1 leiért kölcsönöznek ki könyve­
ket ószerről felszerelt „könyvtárukból". A z ilyeneket kis fáradtsággal 
össze lehetne barátkoztatni a már meglévő munkás „breszlák" (volt szak­
szervezetek) könyvtáraival, hogy egymást kölcsönösen kiegészitsék. A z is 
közismert, hogy a külvárosi borbélyüzletek járatnak ujságokat és olcsó 
folyóiratokat vendégeik szórakoztatása számára s vajjon mi akadálya 
volna annak, hogy üzleteikben nivós kis kölcsönkönyvtárakká fejlesszék ki 
folyóirattárukat ? A mesterek és segédek hétköznapi sovány jövedelmüket 
fokozhatnák igy, ugyanakkor hétköznapjaik kényszerű tétlensége átala­
kulna népnevelői tevékenységgé. A breszlába tömörült borbélysegédek bi­
zonyára kapva-kapnának ezen a szerepen, amit nagyszerüen be tudnának 
tölteni egy könyvtáros tanfolyam meghallgatása után. A borbély kölcsön-
könyvtárak felállitásával megoldódna az a nehézség, ami a drága üzletbér 
miatt már előre lehetetlenné teszi a külvárosi kölcsönkönyvtárintézmény 
kifejlődését. Ha nem vigyázunk, a tisztán üzleti szempontokat követő 
ószeri könyvárusok és kapualji könyvkereskedők fogják hasznositani azt 
a külvárosi kollektív ösztönt, mely ma a házról-házra való könyvkölcsön­
zésben jut kifejezésre s amellett általánossá teszi az uj olvasó tömegek­
ben is, az eddig ponyvairodalomnak nevezett ószerirodalom iránti érdek­
lődést. 

Még egyszer és nem utoljára: ki a ponyvával az ószerirodalomból. 

A MODERN ROMÁNIA KIALAKULÁSA 
(1821-1914.) 

Irta: A U R E L V I A N 

A mult század elejétől, a török birodalom fennhatósága és Konstan­
tinápolyból kinevezett uralkodók alatti kis román fejedelemségektől az 
1916-os román királyságig Románia társadalmi törekvésekkel zsufolt fej­
lődésen ment át. 

A mai Románia legszembetűnőbb kezdetének a Tudor Vladimirescu 
által vezetett 1821-es forradalmi mozgalmakat s talán ugyanannyi joggal 
az 1829-es adrianopoli orosz-török békekötést tekinhetjük. E két tény lé­
nyegében szorosan egymáshoz tartozik s a román nép történetének igen 
jelentős pillanatát határozza meg. 

A munténiai és moldovai fejedelemségeket az egész 18. századon ke­
resztül s még a mult század elején is a szultán által kinevezett uralkodók 
kormányozták. A román történelemnek ez az egész korszaka „fanarioták 
korszaka" néven ismeretes, minthogy a legtöbb uralkodó Konstantinápoly 
Fanar nevü külvárosából származó gazdag görög volt : ezek hatalmas öszszegekért megvásárolták a fejedelemségek trónját, hogy azután azt tiz­
szeresen kapják vissza az országokból. 



A parasztság kiaknázása elképzelhetetlen méreteket öltött a fanari­
ota uralkodók s a földesurak kettős nyomása alatt megszámlálhatatlan 
adók, robot és kényszermunka formájában. Dinicu Golescu, nagybirtokos 
és literátus irja a helyzetről, mely végül is felkeléshez vezetett: „ A ro­
mán föld népe, mely ezt a szép és gazdag vidéket lakja olyan szegénység­
iben és nyomorban él, hogy idegen számára ez teljesen érthetetlen... Más 
keresztényeket ugyancsak adók miatt fejjel lefele akasztottak fel, ismét 
másokat kéménybe akasztottak és füstölték, és más hasonló büntetéssel 
sujtották..." 

A kereskedelmi tőke beszivárgása a fejedelemségekbe, hozzászoktat­
ta a fejedelmeket a nemzetközi áruforgalom jelentőségének felismerésé­
hez. A kisebb birtokosok és gazdák kereskedelemmel kezdtek foglalkozni 
s a születőben levő polgárság előhirnökeivé lettek. A kisbirtokosnak 
ugyanis tűrnie kellett ugy a nagybirtok, mint a fanarioták önkényét. A 
parasztsággal együtt viselte az uralkodás terhét s fizette az adókat. 

A fejedelemségek azonban egyszerre csak elérkeztek oda, hogy az 
érdekellentéteik egyre szembeszökőbbek lettek. A magát a kereskedelemre 
vető kisgazdák s az ugyancsak erre az utra lépett nagybirtokosok egy­
szerre akadályozva látták tevékenységűket a Török Birodalomnak a feje­
delemségek egész exportjára kiterjesztett monopóliumától. A kiszállitás­
nak ugyanis elsősorban Konstantinápoly s a dunai török erődök szükség­
leteit kellett fedezni. Másrészt a cári kormányzat a török fennhatóság el­
len dolgozott a fejedelemségekben, azzal a szándékkal, hogy utban Kons­
tantinápoly felé, határait a Dunáig terjessze ki. 

Mikor 1821 január 21-én Tudor Vladimirescu a kisbirtokos, marha- és 
terménykereskedő, bérlő és malomtulajdonos kibontotta a felkelés zász­
laját, pártján volt az egész kereskedelemmel foglalkozó parasztság és 
kisbirtokosság, mely akkoriban a megszülető polgárságot képviselte a 
nagybirtokosság és a fanarioták uralma ellen. A szultánhoz intézett kérel­
mében Tudor Vladimirescu ezt mondja: „Nagybirtokosaink és a hoz­
zánk küldött urak egyesülése miatt keltünk fel... mert bojárjaink, jobban 
mondva rettenetes zsarnokaink ugy fosztogattak, mint soha azelőtt, mi­
ért is szegényebbek lettünk a sirgödrök halottainál." 

Tudor Vladimirescu különben nemzetiségre való tekintet nélkül az 
egész néphez fordult: „Testvérek, Románia lakói, bármilyen nemzethez 
tartozzatok is!" — szól a felhivása. 

A nagybirtokosok, miután előbb megkisérelték elfogni, a cár köve­
tének segitségével elhatározták megöletését. De amikor a Bukarest mel­
letti Cotroceni-i dombon meglátták népgyűlésre összehivott több, mint 16 
ezer hajduja élén, irásos esküt tettek, hogy megérti és elismerik a nép jo­
gait és mindannyian annak megszerzéséért fognak dolgozni. 

A nagybirtokosokkal való kibékülés pillanatától kezdve a felkelés el­
vesztette népi jellegét s éle kizárólag a fanarioták ellen irányult, akik­
nek eltávolitása a román bojárság érdekeivel is egyezett. Tudor Vladimi­
rescu nemzeti, társadalmi és demokratikus mozgalmát sikerült a görögök­
nek a török elnyomás alóli felszabadító harcuk ellen használni ki. Tudor 
Vladimirescunak Ipsilanti által történt meggyilkolása, aki felszabaditó 
görög forradalmát tudvalevőleg román földről akarta meginditani a török 
elnyomás ellen, nem az egyetlen történeti példa arra, hogyan akadályoz-



zák meg az uralkodó rétegek ugyanahhoz az arcvonalhoz tartozó demok­
ratikus csoportok egyesülését s hogyan állitják egymással véres ellen­
tétbe. 

A z 1821-es mozgalom az első tömegmegnyilvánulása a román fejede­
lemségek polgári demokratikus forradalmának, mely egyébként mind a 
mai napig nem ért véget. Legfőbb eredménye a fanarioták uralmának 
megdöntése, a nemzeti uralkodók visszaállitása s a nemzeti öntudat fel­
ébredése. 

1. 

Ha a Tudor Vladimirescu vezetése alatti forradalmi mozgalom első 
jele a haladó társadalmi erők saját társdalmi és nemzeti fejlődésük ér­
dekében történő felszabadulásának, az 1829-es adrianopoli béke a legszé­
lesebb lehetőségek utját nyitotta meg a fejedelemségek gazdasági átala­
kulása előtt. Ez a szerződés ugyanis, Törökország teljes megsemmisité­
sével, végét jelentette a százados orosz-török háborúknak. A román feje­
delemségek orosz fennhatóság alá kerülnek, mig Törökország nem fizeti 
meg hadiadósságait, a román fejedelmeket oroszok váltották fel. De a 
szerződés legfontosabb pontja az, mely kimondja, hogy Törökország le­
mond a fejedelemségek termelésének monopóliumáról s megadja ezeknek 
a teljes kereskedelmi szabadságot. A kereskedelmi fejlődés és piacra való 
termelés legfőbb akadálya megszűnt, a román gabona és egyéb termékek 
bekerültek a nemzetközi áruforgalom áramába, a mezőgazdasági termelés 
megnövekedett, a kapitalizmus kifejlődése lendületet vett, ami alapvető 
változásokat idézett elő az egész gazdasági és társadalmi életben. 

A román szociológusok nagyrésze a „régi rezsim" lezárásának tekinti 
az adrianopoli békét, melynek romjain az „uj korszak", a fejedelemségek 
népeinek polgárosulása és európaisodása épül. Ion C. Ion-nak a Viaţa Ro­
mânească egyik multévi számában megjelent cikke azonban meggyőzően 
mutatja ki, hogy ez a megállapitás nem helyes, mert a régi rezsim bom­
lása 1829-ben már néhány etapot tulhaladott s az akkor megvalósult ke­
reskedelmi felszabadulás voltaképpen csak folytatta és gyorsitotta ezt a 
folyamatot. S ez a megállapitás igaz, anélkül, hogy az adrianopoli béké­
nek a román fejedelemségekre tett hatását kisebbitené. 

2. 
A bel- és külkereskedelem szabadságát azonban, amit az adrianopoli 

béke s a török feudálmonopólium jelentett, nem követbe a politikai és tár­
sadalmi szabadságjogok kiszélesitése sem a kisbirtokosság, sem a kiala­
kuló polgárság, sem a parasztság számára és a néptömegek gazdasági hely­
zetének könnyitése sem, amiért azok 1821-ben felkeltek. A román fejede­
lemségek ugyanis annak a cári birodalomnak protektorátusa alá kerültek, 
mely nem engedhette meg a leghalványabb politikai vagy társadalmi elő­
rehaladást sem. Szövetségeseket találva a nagybirtokosságban és a főpap­
ságban a román fejedelemségeknek egy a népet különösen elnyomó, az or­
szág gazdasági és társadalmi fejlődését teljesen megakadályozó alkot­
mányt adott. Ez az alkotmány, mely Regulament Organic néven ismeretes 
voltaképpen Pétervárt készült s csak formálisan ment keresztül a mun-
tenai és moldovai „divánokon". A Regulamentul Organic a fejedelemsé-



gek vezetését teljesen a nagybirtokos bojárok s a főpapság kezébe adta, 
akik teljes adómentességet élveztek és élvezték az összes fontos állami ál­
lások monopóliumát is. Másrészről a parasztság számára előirt munka­
feltételek felülmulták a legsulyosabb ilyen természetű középkori feltéte­
leket is. Ezenkivül az adók és terhek legnagyobb része a parasztság vál­
laira nehezedett, kisebbik része pedig a gyermekkorát élő kispolgárságot 
sujtotta. 

A bojár nagybirtokra támaszkodva a cári birodalom a fejedelemsé­
gek teljes elnyomásának utját követte egész végleges birtokbavételükig. 
A Regulamentul Organic kora igy egyik legsötétebb fejezete a modern, 
Románia kialakulásának. Ugyanakkor azonban éppen ebben a korban, az 
adrianopoli béke kedvező feltételei következtében, kialakulnak az uj tár­
sadalmi erők is. Ezek vezettek voltaképpen az 1848-as forradalomig, „az 
1821-es forradalom fokozatos kifejlődéséhez", amint Nicolae Bălcescu, az 
1848-as forradalmi mozgalom legtisztább és leghaladóbb vezetője meg­
jegyzi. 

A közel husz éves bel- és külkereskedelmi szabadság, még a reakciós 
cári rezsim alatt is jelentékeny változásokhoz vezetett a fejedelemségek 
rétegeződésében. A z áruforgalom megnövekedett, az ipari államok, külö­
nösen Anglia kereskedői román gabonát és más mezőgazdasági terméke­
ket vásároltak s a keresletre való mezőgazdasági termelés mindinkább 
tért hóditott; a német, angol és osztrák ipari termékek beözönlése meg­
kezdődött egészséges versenyt idézve elő. Ugyanakkor kialakultak bizo­
nyos kézműiparok a fejedelemségekben, gyáraik létesültek s az egyéni hi­
telkeret kiszélesedett. A román polgárság megerősitette állásait, noha az 
ipari termelés még elég fejletlen volt. A nagybirtokos bojárságnak a Re­
gulamentul Organic éltal biztositott előjogai egyre terhesebbekké és elvi­
selhetetlenebbekké váltak az alakuló polgárság számára. Sőt maguknak a 
nagybirtokosaknak soraiban is egyeseknek árutermelőkké való átalakulá­
sa a Regulament megszoritásai ellen hangolta őket, melyek bizonyos te­
kintetben gátolták a szabadforgalmat, akadályozták a közlekedési utak 
kifejlődését s a jogegyenlőség megszervezését. 

A parasztság teljességében halálosan gyűlölte a Regulamentul Orga-
nicot s az egész politikai rendszert. De általában minden társadalmi réteg, 
kivéve a feudális arisztokráciát, mely az orosz uralom támogatását élvez­
te, érdekelve volt a rendszer ellen. A legjelentősebb kérdés, mely megol­
dásra várt, a feudális jogok megszüntetése volt a jobbágytömegek felsza­
baditása és birtokbahelyezése érdekében; ennek a központi kérdésnek 
megitélésében azonban a rendszerrel egyformán szembenálló társadalmi 
rétegek nem voltak egy véleményen. 

A z 1848-as forradalom végül a polgári demokrácia legradikálisabb 
elemeinek — Nicolae Bălcescu, Ion Ghica, Chirstian Tell, Gheorghe Ma-
gheru, C. A . Rosetti — vezetésével ugy tört ki, mint a társadalmi és nem­
zeti felszabadulás mozgalma. A z 1848 junius 11.-én az Islaz-i szabadság 
mezőn elhangzott nyilatkozat elsősorban visszautasitja a Regulament in­
tézkedéseit, felelős román minisztereket kiván, politikai és polgári jog­
egyenlőséget, egységes adózást, népképviseletet, sajtó, szólás és egyesülési szabadságot. Tiltakozik előre minden olyan tény ellen, mely a román 
nép boldogulását és függetlenségét veszélyezteti. A moldovai „nemzeti 



párt" 34 pontja nagyjából ugyanezeket követelte. Tiltakozott idegen álla­
moknak a román belpolitikába való beavatkozása ellen, választott nemzet­
gyűlést s az összes társadalmi rétegek által Választott uralkodót követelt, 
sajtó és kérelmezési szabadságot s az egyéni szabadság biztositását. Sza­
bad vallásgyakorlatot s a zsidók fokozatos felszabaditását. A kereskede­
lem számára könnyitéseket, nemzeti bank felállitását s minden közmunka 
pénzzel való megválthatását. 

Junius 15.-én a főváros egész lakossága megesküdött a Filaret-me-
zőn, hogy lelkesen harcolni fog a népi jogokért és szabadságokért. Szep­
tember 6.-án pedig tizezres fővárosi tömegek tüntettek az uccákon a Re-
gulementul Organic s a főuri rangokat tartalmazó könyv gyászlepelbe bo­
ritott eredeti példányaival, melyeket imádság és harangzugás közepette 
a főtemplom udvarában elégettek. 

Ezt a forradalmat végül Moldovában az orosz, Munteniában pedig a 
török fegyveres erő fojtotta el. Ellenállás alig volt s a vezetőknek a 
számüzetést kellett választaniuk. A Regulament azonban megbukott. A 
nép a főváros kapujához érkező Fuad Effendi török vezérhez intézett so­
raiban ezeket irja: „18 évig nyögött a román nép a szörnyű Regulament 
alatt... Azér t jössz, hogy ujra érvénybe helyezd? Már nem lehet." És va­
lóban nem lehetett. 

A forradalmi polgárság, melyet a még csak keletkezőben levő, de na­
gyon tevékeny munkásosztály, a kispolgárság, valamint a fél-proletár és 
paraszt-tömegek támogattak kijelentette azt a jogát, hogy a román feje­
delemségeknek uj politikai szervezetet adjon. Gazdaságii helyzete tul erős 
volt már ahhoz, hogy érdekeitől el lehetett volna tekinteni. Ehhez a de­
mokratikus programhoz csatlakozott a még 1848 előtti óhaj az egyesü­
lést illetőleg. S ez az egyesülési és függetlenségi törekvés erős pártfogó­
ra talált a nyugati hatalmak között. Anglia kereskedelmi terjeszkedése s 
hajói, melyek a dunai fejedelemségek terményeit szállitották el, nem lát­
ták szivesen a Moldova és Munténia fölötti orosz protektorátust. Francia­
ország, pedig szintén nem nézte jó szemmel az orosz birodalomnak a Bal­
kán félszigeten való térhóditását. A krimi háború után, mikor az egye­
sült angol-francia hadak leverték az oroszokat, az 1856.4 párizsi béke elő­
irta az orosz fennhatóság megszünését Moldova, Munténia és Szerbia fö­
lött, valamint a szabad dunai hajózást is. Ami a török fennhatóságot illeti, 
a párizsi szerződés kötelezte Törökországot, hogy a fejedelemségek számá­
ra független nemzeti kormányzatot tartson fönn s biztositsa a teljes ke­
reskedelmi és hajózási szabadságot. Külön bizottság feladata volt kivizs­
gálni a fejedelemségek helyzetét és inditványt tenni a két nemzetgyűlés 
kivánalmainak figyelembevételével az uj politikai megszerveződésre vo­
natkozóan. 

A feudalizmus politikai ereje s a török uralom tekintélye tul meg­
nyirbáltak voltak már ahhoz, hogy a párizsi konferencia elé terjesztett 
román követelésekben ne a polgárság általános politikai követelései kerül­
jenek előtérbe: a fejedelemségek autonómiája, egyetlen: államban való 
egyesülésük valamely európai dinasztiából választott idegen. uralkodó 
alatt, alkotmányos kormányzat és választás utján összeülő törvényhozó 
testület. Ezek a követelések ugyanis biztositották az államvezetésben való 
tényleges részvételüket, a belső forgalom kiszélesitését, a hitelélet felien-



dülését s valamelyes függetlenséget Orosz- és Törökországtól, az uralko­
dó herceg állandóságát s valamely nyugati nagyhatalom támogatását. 

Közel három évi huzavona után, ugy a külső hatalmak, mint a feje­
delemségekbeli osztályok különböző érdekei között, francia-angol politikai 
támogatás segitségével beteljesedéshez közeledtek ezek a követelések. 

1859 január 24-én a párizsi határozat értelmében összeült munténiai 
országgyülés nemzeti uralkodónak a moldovai országgyűlés által két hét­
tel előbb megválasztott Alexandra Ion Cuzat választja meg. A fejedelem­
ségek egyetlen államban való egyesülése megtörtént. A fejedelemségek 
egyesülése azonban, mint a román polgárság gazdasági és politikai fej­
lődésének, a népi tömegek nemzeti öntudatra ébredésének s néhány előre­
haladottabb nyugati nagyhatalom Duna torkolata felé való tőkés elő­
retörésének kifejeződése — felszinre hozta a polgári-demokratikus for­
radalom minden kérdését, az uj államot alkotó társadalmi rétegek összes 
ellentmondásaival és érdekellentéteivel. A z iparosság, munkásság, félpro­
letariátus és a piacra való termeléshez mindinkább hozzászokott paraszt­
ság cselekvő részvétele az események alakitásában, haladó ritmust köl­
csönzött a társadalmi ujitásoknak. A z uralkodó, kezdetben a vidéki kis-
birtokosság exponense, nyomban a parasztságra s a kezdeti keresedelmi 
tőke antifeudális elemeire támaszkodott. 

Viszonylagos könnyűséggel sikerült a kolostorok birtokait kisajáti­
tani, felszabaditani a cigányokat s jöhetett az 1864-es agrárreform. Ez a 
reform jelentős és következményekben gazdag eseménye Románia társa­
dalmi fejlődésének. Annak megértéséhez ugyanis, ami alapvető fontossá­
gu Románia fejlődéséiben és rétegeződésében, t. i. hogy a polgárság érde­
kei a kialakulás folyamán összefonódtak a feudális érdekekkel s igy csak 
egy befejezetlen polgári-demokratikus forradalomig vezethettek — okvet­
lenül ismerni kell mindazt, ami az 1864-es romániai agrárreform során 
történt. 

A birtokos bojárság szöges ellentétben állott a parasztság helyzeté­
nek demokratikus megoldásával, de bizonyos fokig ugyanez volt a polgár­
ság magatartása is. A z ipari polgárság még sehol sem volt, mikor a ke­
reskedelmi és pénztőke meghatározta a román polgárság jellegét. Ennek 
a tőkének birtokosai viszont legnagyobbrészt maguk is földbirtokosok 
voltak, érdekeik ennek következtében szükségszerűen azonosultak a nagy­
birtokosok érdekeivel, szemben a parasztság követeléseivel. A z uj polgárság 
kereskedelmi- és pénztőke érdekei, valamint agrárérdekei is oda vezettek, 
hogy az 1848-as forradalmi polgárság az 1864-es földreform során, mely­
nek jellege polgári-demokratikus volt, a konzervativ feudalizmussal közö­
sen a reform ellen foglaljon állást. 

(Csak egy szinte államcsinynek nevezhető intézkedéssel sikerült az 
uralkodónak és miniszterelnökének a parasztok birtokbahelyezését s az 
urbéri és robotmunkától való felszabaditásukat elérni, miután előbb fel­
oszlatták a házat s ujat hivtak össze, melyből az ellenzék képviselőit ki­
zárták. A liberális konzervatív koalició intrikákkal és palotaforradalmakkal 
természetesen tovább folytatta ellenzéki munkáját, mely 1866 február 
11 .-én éjjel az uralkodó bukásához vezetett. Hogy a parasztságot ismét a 
nagybirtokhoz kössék előbb 1865 szeptemberében a mezőgazdasági szer-
ződések javaslatát terjesztették elő, később az uralkodó bukása után meg 



is szavazták ezt a Románia fejlődése szempontjából oly nagyjelentőségű 
törvényt, mely a parasztságot kivette a megállapodott törvények s az al­
kotmány védelme alól s kezét-lábát megkötve a nagybirtokosoknak szol­
gáltatta ki. Ezekből a munkaszerződésekből következő összes kötelezett­
ségeket illetőleg az egyetlen hivatásos végrehajtó hatalom a nagybirtokos 
szolgálatában álló birák és csendőrség kezében volt. 

A különbség a Cuza-féle polgári felépitésű törvénykezés s később 
a szerződésekkel életbelépett feudális és félfeudális módszer között járult 
hozzá legnagyobb mértékben, hogy Dobrogeanu-Gherea s utána még so­
kan mások joggal nevezhették „uj jobbágyságnak" ezt az állapotot, mely 
voltaképpen nyugatról importált formája volt a kifelé kapitalista megje­
lenésü, belül azonban feudális gazdasági formának. Nem látták át azt a 
tényt, hogy fejlődése sorára a román polgárság érdekei összehangolódtak 
a birtokosság érdekeivel, minek következtében lemondtak a teljes polgári 
forradalomról s az állam polgári-birtokos felépitettségének megfelelően 
alakitották ki törvényhozásukat. 

Alexandra Ion Cuza kénytelen lemondását 1866 májusában követte 
egy európai uralkodóházból való hercegnek, a Hohenzollern családból 
származó Károlynak uralkodóul való kiválasztása. Ebben a tényben a 
trón biztossága folytán a polgárság egy csendes gazdasági fejlődés biz­
tositékát látta, a nagybirtokosok pedig helyzettik megerősödését az agrár­
kérdéssel szemben. Az 1848-as forradalmi polgárság radikális törekvéseit 
felszámolták. 

A z egyesült fejedelemségek szabad fejlődésének utjában csak egyet­
len akadály maradt, a török fennhatóság, melynek évi adót kellett fizetni. 
A z 1877-es orosz-török háború végül alkalmat adott az oroszokkal való 
szövetségre, ami Törökország leveréséhez s az egyesült fejedelemségek 
nemzeti függetlenségének kikiáltásához vezetett. Ennek a nemzeti füg­
getlenségnek ténye az adrianopoli béke fejedelemségeket illető záradékai­
nak következménye. A külső és belső kereskedelem szabadsága ösztönzően 
hatott a nemzeti polgárság teremtő erejére és fejlődésére, mely adott pil­
lanatban külső láncainak levetéséhez vezetett. Hosszú és társadalmi har­
cokban gazdag az ut az 1821-es polgári demokratikus forradalom nemzeti 
alkotmányának kikiáltásától, a fanarioták kiűzésétől a nemzeti független­
ség és a királyság kikiáltásáig, mely egyben a 48-as radikálizmus felszá­
molását is jelentette. 

3. 
Uj korszak kezdődött a modern Románia történetében. A piacra való 

mezőgazdasági termelés, a külső és belső kereskedelem gyors ütemben 
fejlődik, közlekedési utak épülnek, közutak, vasutak, posta, táviró s a 
nemzeti ipar védelmére törvényeket hoznak. Hosszu fejlődés eredménye­
ként 1880-ban létrejön a Román Nemzeti Bank, a jövő pénzügyi fejlődésé­
nek egyik legszámottevőbb biztositéka. Mint I . C. Brătianu megjegyzi, a 
bank megteremtését „az állandóan növekvő polgárság érdekei s az álta­
lános termelési érdekek" sürgették, de „a földtulajdonosok érdekei is, me­
lyek egyre inkább összeolvadtak az általános nemzetgazdasági érdekek­
kel." 

A polgárság egész gazdasági előretörése folyamán, a mult század 
utolsó évtizedeitől egész a világháború kitöréséig, a feudális-birtokos osz-



tállyal párhuzamosan fejlődött, de ugyanakikor — nemzeti liberális 
pártja segitségével politikai felsőbbségre tett szert a konzervativok­
kal szemben. Ugyanebben az emelkedési korszakban azonban még másik 
két fontos történelmi tényező is kialakult: a proletariátus megjelenése a 
társadalmi életben és az ismétlődő paraszti felkelések, 1848-ban a polgár­
ság szabad fejlődése elé görditett akadályok a munkásságot is bizonyos 
fél-mesteri magatartásra kényszeritették, mely nélkülözte az osztályön­
tudat jellegét. Egész más volt a helyzet a mult század végén s a X X . szá­
zad elején. A polgárság növekedése növelte a munkásság jelentőségét ugy 
számban, mint politikai és társadalmi tekintetben s nem sokáig késhetett 
egy szocialista párt megalakulása. Ezt a pártot kezdetben csaknem kizá­
rólag a polgárság és birtokosságból származó haladóbb értelmiségiek al­
kották s miután ezek 1899-1900-ban „nagylelkűek" néven a liberálisokhoz 
csatlakoztak, az 1905-ös orosz forradalom után uj és teljesen munkás jel­
legű párt alakult, mely függetlenitette magát a többi pártoktól. A pol­
gári-demokratikus követelések számára (mint az általános választójog, a 
földkérdés demokratikus megoldása, stb.), már uj osztály alakult, mely 
meg akarta nyitni saját követelései előtt az utat. 

Másrészről az 1864-es, egyébként nagyon mérsékelten végrehajtott 
földreform, melyet később a szerződések még jobban felmorzsoltak, egyál­
talán nem oldotta meg a parasztság kérdését, aminthogy alig jelentettek 
könnyebbséget e tekintetben az utólagos kiegészitő reformok sem. A mult 
század utolsó tizedeinek történetét sűrűn tarkitják parasztlázadások. 
Ezek véresen kiteregették a román földbirtok-állapotok gazdasági és jogi 
ellentmondásait, megvilágitották az ugynevezett munkaszerződések által 
teremtett helyzet feudális fonákságait s a parasztkérdés megoldását a 
társadalmi kérdések első vonalába álltották. 

Brătianu Vintila, egyike a román polgárság legfelvilágosultabb fele­
lős képviselőinek 1913-ban irta az 1907-es felkelésekről: „...valóságos tár­
sadalmi válság volt, az állam valóságos megbomlása, a falusi, legnagyobb 
tömegek harca a vezető réteg ellen... Bizonyos, hogy csak a felkelések ve­
zetőinek készületlensége, szervezetlensége s összeköttetéseinek hiányán mu­
lott, hogy az általános jellegű mozgalom: nem lépett fel határozottan a fenn­
álló állami szervezet ellen." S később, mikor a proletariátus társadalmi jelen­
tőségével számol: „...a helyzet sulyosodik azáltal, hogy a jövőben tekin-
tetbe kell vennünk a sokkal könnyebben felgyujtható és forradalmasitha­
tó városi munkástömegeket" (Vintila Brătianu: Criza de Stat 1901-
1917-1913.) 

4. 
A nemzeti ipar megteremtése és fejlődése s a tőkés gazdálkodás min­

den más ágának lendülete nagyrészben idegen tőkének köszönhető. A nö­
vekvő ipari polgárság állandó érdekeltséget keresett ebben a tőkében, de 
ugyanakkor igyekezett kivonni magát hatalma alól. A nemzeti polgárság 
ilyen „autonóm"-törekvései, valamint egyik vagy másik külföldi tőkecso­
port uralkodási hajlamai is nagy szerepet kaptak az uj Románia kialaku­
lásában. 

A z 1914-es világháború egy felfelé ivelő román polgári osztályt s tul­
nyomóan kereskedelmi és banktőkét talált, bár az iparosodás komoly je­
lei is észrevehetőek voltak. A munkásság külön társadalmi követelései, 



valamint az uralkodó osztály érdekeinek a nagybirtokosok és nagytőké­
sek érdekeivel való azonossága, megakadályozta a vezetőket, hogy a po­
litikai és társadalmi demokratizálódás kérdéseit megoldják. Minden az 
1907-es forradalom után megigért reformok ellenére a parasztkérdés egy­
általán nem rendeződött. 

Románia lényeges társadalmi kérdéseinek megoldásában érdekelt 
belső társadalmi erők fejlődésének menete egészen más irányt vett a vi­
lágháború, Romániának ebben a háborúban való részvétele, Erdélynek, 
Bánátnak, Bukovinának és Beszarábiának a régi királysághoz való csa­
tolása következtében, valamint a forradalmak és rendszerválságok hatása 
alatt, melyekkel ez a háború zárult. 

FORGÁCS ANTAL: UTOLSÓ SZAVAK 

Ó nem ilyen halálra vártam én! 
Ugy képzeltem e percet valaha, 
hogy fetrengve hős eszméim között, 
a jelt, a titkot majd tovább adom, 
mélyért érdemes veszni másnak is. 
A győzelemre nem vártam soha, 
mert tudtam én kemény barátaim, 
hogy ostobává tesz a diadal, 
s a győztes bosszúra vágyik csupán. 

Harcot akartam, karcsu napokat, 
amelyek ott lebegnek kényesen 
a történelem lápjai felett. 
Vártam, mikor bontja ki kék haját, 
s ruháinak gyönyörü kapcsait 
a küzdelem, egy oly férfi előtt, 
ki nem jajong a sebei miatt, 
s szomjazni tud, míg nyelve fölreped. 

Ő mélyen izzó, nehéz képzelet, 
bennem fel többé sohase idézd 
e gyermekesen hősi képeket. 
A siró táj homokja cs ikorog 
amint megverten kullogok tovább, 
akár csak az elbocsátott cseléd, 
ki munkakönyvét s batyuját viszi, 
s pirulva, félszegen, mégegyszer visszanéz. 



BOLYONGÁS EGY NYÁRI NAP KÖRÜL 

Irta: MÉLIUSZ JÓZSEF 

Ha mostanában városunk nevét hallom emlegetni, nem a Dóm tömjén­
fűszeres, sejtelmes hangulatai gomolyganak fel bennem, bár az előkelőbb 
keresztény polgárság életének ez az aranyozásban duskálkodó temploma a 
háború előtti esztendőkben kétségtelenül egyik szimbóluma volt s bizo­
nyos mértékig mindmáig meg is maradt annak. Abban az időben a mi csa­
ládunk is fölfelé törekedett, abba a rétegbe, amely szinte kizárólagos jog­
gal látogatta a püspök miséjét vasárnapokon és ünnepnapokon. Mindaddig 
persze, amig anyámnak a vasárnapi ebédet magának kellett tűzreraknia, 
erről nálunk nem lehetett szó, de remélte anyám, hogy ha már egyáltalán 
nem lesz adósságunk erre is sor kerülhet. Amikor tehát városunk nevét 
hallom emlegetni, sokkal inkább gyermekkorom tengermélye nyilik meg 
emlékezetem előtt, mint amikor valami kinos éjszaka után veritékes, bi­
zonytalan, kóválygó álmok jutnak eszünkbe, melyekről nem is tudjuk biz­
tosan, ezen az éjjelen álmodtuk-e őket vagy esztendőkkel ezelőtt, csak 
borzasztó szédületek ködlenek fel tudatunk mélyéről, melyekből ezután 
lassan az álom meséjénele és alakjainak körvonalai is kibontakoznak. Tu­
lajdonképpen szegény és szomorú volt ez a gyermekkor a család korlátai 
között ebben a városban, amely az én képzeletemben még akkor sem lesz 
képes megszépülni, ha már egyszer bölcsőm helye után vágyakozva eset­
leg az Óceán tulsó partjáról gondolok vissza rá. A z Óceán tulsó partjáról, 
ahová néha menekülni szeretnék ennek a polgári üzletes légkörnek a rez-
zenéstelenségéből, de még nem gyüjtöttem elég erőt hozzá, hogy egyetlen 
lobbanással felkerekedjem s itthagyva mindent, de mindent, eltűnjek, ki­
hulljak e vigasztalan tájból, honnan — lehet — majd csak egy oly közeli 
uj háború sodor el örökre. 

I t t ülök a langyos nyári éjszakáiban s próbálom magamnak emlék-
foszlányaimból összerakni e város valóságát, amilyen volt huszonöt évvel 
ezelőtt, amikor a kisgyermek érlelődő tudatával felszerelten először talál­
koztam vele, valahogy ugy, mint a kora nyári esős időben kiserkent gyü­
mölcs kertünk fáin a nap első igazi, izgató, forró hősugaraival. Hirtelen­
jében a piacra emlékezem először ebben a városban, a zöldséges kofák 
széles és gazdagon megrakott asztalaira a virágos asszonyokat körülvevő 
vörös, sárga és kék szinekben tobzódó virághalmai között, amint anyám 
olyan főzelékfélékre alkudott, amik veteményes kertünkben nem termet­
tek. Emlékszem a mészárosok sátraira s a hatalmas fafogasokon lógó vé­
res husdarabokat, mik a háború esztendeivel és hónapjaival egyre zsugo­
rodtak, mig csak az éhség,tüntetések lázas, elszánt munkásasszonyainak 
szemei elől egészen el nem tűntek, mint ahogy a valószinütlen legendák­
ban Szüz Mária az apostolok szeme láttára veszett el végleg a felhők kö­
zött. 

A hus, a főzelékfélék és a virágok szaga egészen különösen vegyült a 
zsufolt teret elárasztó asszonyok ruháinak és testének kipárolgásával. Ez 
az illat a piactérre torkoló uccák porával egyesülve a nagy piaci napokon, 
kedden és pénteken, az egész városrészt elárasztotta, az asszonyok ma-



gukkal vitték otthonukba s mig az uccán hazafelé tartottak, úgy uszott 
utánuk, mint az esti órákban a lebukó nap után az ég pirja. A z illatok, 
mik mostanában a várost, a külvárosok főbb uccáit és a Belvárost vasár-
és hétköznapokon egyaránt elárasztják, akkoriban felénk még ismeretle­
nek voltak, számunkra nem léteztek, bár a mi városunkban a polgárok 
igaz, mindig sokat és jól ettek, többet és jobbat, mint Európában bárhol. 
A sikság gazdagsága, mely Észak és Nyugat felé a Nagy Magyar Alföldbe 
és a bácskai rónaságokba torkol, kimerithetetlen. Juliusban a föld háta 
roskadozik az érett gabona sulya alatt, a fák ágai szinte letörnek a gyü­
mölcsök terhétől, a folyók medrében derüs és irigylésre méltó szabadságban 
a jóizű halak milliói ficánkolnak és a kövér legelőkön a jóllakott marhák 
megszámlálhatatlan seregei kérődznek boldog révületben. És mindez szá­
munkra, polgárok számára, mintha a legmagától értetődőbb helyzet volna 
a világon. Mert kinek jutott ugyan eszébe, akár azokban a háború előtti 
idilli években, akár manapság, a kín és a verejték, amely tájunk fekete 
földjét zsirozza. Nem gondoltunk a kiálló bordájú napszámosokra és cselédekre, akik tavasszal a gyümölcsösöket fáradt derékkal hajladozva megdolgozzák és a szőlő ültetvényeket felkapálják. Nem gondoltunk a halá­
szokra, akik maguk csak a szálkás hulladék halon táplálkoznak, ha ezt 
ugyan tápláléknak lehet nevezni. És kinek jutottak eszébe a gulyások 
meg a kanászok, kik az állatokkal a pusztára kiverve még ma is az ázsiai 
lét szinttjén tengődnek. Ha a polgárok házaiban esténként a vacsora ünne­
pélyes perceire készülődik a ház népe, bizony nem gondol velük senki. 
Ilyenkor felszáll a fűszerek! illata, megtelik a levegő a bors, a paprika 
édes és izgató szagával, ami együtt rotyog a forró zsirban a finom kari­
kákra szeletelt zamatos hagymával a nyelven máris elomlani kész husok­
nak különös szomjat támasztó izt adva. A z előkelőbb éttermek és a korcs­
mák vörösen izzó rostjain és nyársain a parázs fölött keleti husételek 
szortyognak fokhagymás létől és percegő zsirtól párásan, olyan ételek, 
amiket mi a háború előtt sose ismertünk. Mondom, mindezek a kápráza­
tosan felszálló, egymásbaömlő és összekeveredő izek és illatok a nyári es­
tékben egészen rendkivüli zamatuvá varázsolják a levegőt, olyan különö­
sen és sajátságosan, amilyen különös például Párizs illata nyáron, ha a 
házsorok között a hőségben megreked a benzin és olaj gőze, ami a jármű­
vek motorjaiból zudul elő vagy az év bizonyos szakaiban az a kellemetlen 
illat, mely a varázslatos Velencéből a finnyásabb utazókat sürgős szökés­
re készteti. 

De emlékezem az ifju város vakolatszagú fiatal palotái mögül fel-
gőzölgő dohos, betegségterjesztő mocsarak undok lehelletére is, melyek 
fölé a kialvó láthatárról az este, ha előkúszik, olyan mint a fekete skorpiók 
hadserege. A z ingoványok még ma is ölelgetik a város széleit, a szegé­
nyebb lakosság negyedeit megmérgezve és éjszakánként a város e tájai 
fölött a beteges szinű hold pásztorkodik csupán, miközben fel-fel zendül 
a békakuruttyolás tébolyitó szinfóniája. 

A z első háborús estéken azonban, miket most, mint valami gonosz 
szellemeket idézek önmagam és nemzedékem elé, még a mocsarak vad za­
jongása s eltompult. Európát és benne zsir és mocsárszagú városunkat, 
egyik végétől a másikig a háború kitörésének zaja töltötte meg, mint egy 
őrültekházát, ahol meglazultak a kényszerzubbonyok feszülő varratai, 



megrepedeztek a cellákat biztonságosan elzáró tölgyfaajtók eresztékei és 
fejüket vesztve elmenekültek a markos ápolók, a betegek zilált, rémületes 
csapata pedig magára hagyatva pusztitó, tomboló dühében orditozva, te-
remről-teremre ront, féktelenül tör, zúz miközben egy-egy remegő kéz 
kiloccsanó benzines kancsóval s fölötte égő gyufával hadonászik. A z üzlet 
persze ebben a tébolydában se szünetelt. Undorodva emlékezem a pénzcsi-
nálás hideg és cinikus őrületére, a nagy tolongás közepette a leggyaláza­
tosabb foglalatoskodásra: a háborús üzletre, amelybe akarva nem akarva, 
jóformán a város egész lakossága bele volt keverve ezer és ezer kibogozha­
tatlan szállal. Emlékezem a kávéházaik! homályos körvonalaira, melyek-
nek mélyén ma éppugy, mint húsz évvel ezelőtt, délelőtt kupecek huzód­
nak meg, kobakjukon hátratolt kalapjukkal, este pedig: keményitett gal­
lérú elegáns ügynökök, akik akárcsak a bankok faképű tisztviselői vagy 
a magánházak ódon butorzatu, dohos vagy ételszagú szobáinak lakói kö­
tik, szövik, bontják, kavarják az üzleteket. Városunk polgárlakásaiban, 
hol magyarok, szerbek, zsidók, svábok, románok és bolgárok egyaránt 
zsufolódnak és az idők folyamán egyformán eltanulták egymástól a ke-
reskedelmet s a levantei izű gazdagodás különböző üdvös módozatait, 
mintha ezekbe a lakásokba a középkori olasz kikötővárosok kalmárainak 
kisértetei költöztek volna be, mindmegannyi Shylock, Harpagon és Voi-
pon, kik egy gonosz mondavilág varázsigéinek birtokában évtizedek óta 
képesek távoltartani a házaknak még tájékáról is a kulturát, az irodal­
mat, a művészetek és a tudományok iránti érdeklődést, szóval mindazokat 
a szellemi gyönyörűségeket, miket a polgári társadalom nagy szellemei 
állitólag épp a polgárok számára alkottak... 

Régóta tudom: a polgár nem tud szépen, stilussal és lendülettel élni. 
Mintha csak zavarná ennek a nép feje fölött elterebélyesedett osztálynak 
a tudatát, hogy az anyagi javak és a jólét, mit szinte korlátlanul bir, a 
társadalom nagyobbik része elől el vannak zárva, A polgárság a világhá-
ború kitörését talán éppen ezért fogadta indulatainak oly esztelen kitöré­
sével, mintha világarányu halálvágyában legnagyobb és legrejtelmesebb 
kérdéseire kapná meg a végső feleletet. 

Ez a nap, 1914 julius huszonnyolcadika, minit valami véresszárnyú 
denevér, elröpült fölöttünk, de mellünkben azóta is megmaradt egy szo­
rongó érzés: a háború kitörésének rettenetes lidércnyomása, ami alól fel­
szabadulni valójában később sem tudtunk, amikor a háború osztályunk 
számára már ujra viszonylagos anyagi fellendülést hozott. Hiszen, hol 
egy fiatal rokon merült el a Kárpátok valamelyik tömegsírjában, hol meg 
egy jóismerős került vissza a harctérről csonkán vagy golyóval a testé­
ben, hol pedig borzasztó harci történetek kisértettek fel még álmainkban 
is. A háboru szintereitől távoli városunk polgárainak életformái az uj 
helyzetben hamarosan megszilárdultak s valljuk be, aki előtt a front mö­
götti üzelmeknek bár egy apró oldalajtócskája megnyilt, annak a hadiál­
lapot végérvényben panaszra adott okot. Julius huszonnyolcadika el­
mult fölöttünk, mint ahogy el kellett tűnnie az ég boltozatáról ama bizo­
nyos üstökösnek, amit én nem láttam ugyan soha, de azóta rég megholt 
nagyanyám szerint csak a háborúk előestéjén szokott megjelenni, bár él­
nek ma is, akik állitják, hogy épp 1914 nyarán szabadszemmel is igen jól 
kivehető volt a többi csillagok között, az a bizonyos vészes üstökös, amint 



hosszú uszályát fényes magva után vonszolva lassan átvonult a bajt igérő 
éjszakán. 

A z égi jelek és a világot átölelő hangulat tehát semmi biztatót nem 
nyujtottak. Azonban egy megnyugtató pont apám, illetve kicsiny csalá­
dunk számára mégis csak akadt: Klein doktor ur igérete. Klein doktor ur 
igéretei megnyugtattak bennünket afelől, hogy apám a front veszedel­
métől és rémségeitől meg fog menekülni, bár mi egyelőre csupán lovag­
kori és csöppet sem időszerű képzetekkel rendelkeztünk a háború valósá­
ga felől. Klein doktor urnak annál is inkább hihettünk, mert neve a hely­
beli sorozóbizottság névsorában is szerepelt, sőt, amint azt ő maga beval­
lotta befolyását az ideges osztrák tisztiorvosoknál a legnagyobb valószi-
nűség határáig érvényesiteni tudta. Magyar tisztek társaságában- ugy 
gondolom, már nem ért volna el ilyen sikereket, hiszen magyarul csak 
igen rossz hangsulyozással beszélt, de ezenkivül is a dzsentri tisztekben 
legalább oly mértéfelben élt a zsidók megvetése, amilyen mértékben az az 
osztrákokból, de főképpen a bécsiekből hiányzott. A doktor sikereit kollé­
gái körében egyébként valószinűleg vicces kedélyének köszönhette, no 
meg vastaghasú havannáinak, miket feltűnő aranymonogrammal felsze­
relt ezüstcigarettatárcájából örökké körbe kinált. A jellemző vastag szi­
vart egyébként Klein doktor akkor se vette ki szája szögletéből, ha szőrös 
füleit a tudőcsucshuruttal gyanusitott betegek veritékes hátához nyomta 
s utána harsányan kacagva kijelentette: 

— Semmi baj édes gyermekem, csak egy kis hülés, majd felirunk va­
lamit. Kopf hoch junger Mann. Fogunk mi még együtt sörözni. Zum 
Teufel nochmal, véleményem szerint a világos pilseni a legjobb orvosság, 
nemde? 

Igaz, nem is volt nehéz apámat megnyugtatni. Kis tüdőzörejeket, ha 
csak nem volt süket az orvos, határozottan hallania kellett. Ezek még a 
tanyai gyermekkor testbe írott emlékei, a földes, nedves, szoba, az össze­
zsufolt tizenhárom gyermek, az örökös reggeli köménymagleves, a mezit­
láb futkosás már kora tavaszon, december elejéig... A feledés mélyére 
hullt nyomor bélyegei ezek a bajok, mik ott csiráztak tovább a tüdőkben. 
Két nagybátyám is „mellbajban" halt meg, ahogy a tanyán a tüdőbeteg­
séget nevezték, Katica unokanővérem, kit annyira szerettem, még alig 
szabadult fel a varrodában, őt is elpusztította a mellbaj és Mátyás unokabátyám, valahol vidéken asztalos, mint legutóbb hallottam, szintén fogy­
tán van beteg tüdejének. Apámnak azonkivül a lábán is volt valami ko­
moly sérülése. Még gyermekkorában baltával belevágott singcsontjába. A 
kies fekvésű tanya környékén, hol, mig végleg be nem költözött a város­
ba, bizony ki kellett vegye részét tizenkét nagyobb testvére mellett a ház-
körüli munkákból. A szomszédos, azóta rég kiirtott erdőben nem egyszer 
ő is segédkezett az őszi fadöntésben. Ilyen alkalommal sujtott a fa törzsét 
elvétve saját -lábaszaréra. A z is igaz, igen jól tudom, ezekkel a testi fo­
gyatékosságokkal már a háború első hónapjaiban, a későbbi esztendők­
ről nem is szólva, nem egy fiatal férfit vezényeltek ki Volhyniába, majd, 
amikor az olaszokat megvásárolták az angolok, a Dolomitokba. Ezeknek 
a szerencsétlen flotásoknak persze nem állt a hátuk mögött olyan hatal­
mas pártfogó, mint a mi Klein doktor urunk, aki ugymondják városunk­
ban katonaszabaditásért pénzt sohasem fogadott el, de a háború folyamán 



valami titokzatos módon mégis meggazdagodott. Egyesek, akik még élén­
ken emlékeznek a háborús esztendőkre, azt állitják, hogy a doktor tekin­
télyes vagyonának alapját azokban az időkben az előkelő társaságbeli höl­
gyek és középosztálybeli asszonyok vetették meg. Pontosabban azok a 
hölgyek, akiknek férjei különös véletlenek folytán, mint tisztek vagy 
mint protekciós tisztiszolgák elkerültek a városból, hol a harcterekre, hol 
meg más olyan állomáshelyekre, ahová feleségeiket, bármilyen bizalmat­
lanok is voltak velük szemben, nem vihették magukkal. A feleségek az­
után férjeik hosszas távolléte alatt előbb vagy utóbb gyermekáldásnak 
nézték elébe, hiszen a háborús szerelmek gyorsan bonyolódtak le és lá­
zasan. Ilyenkor azután Klein doktor urhoz fordultak segitségért a höl­
gyek, nem annyira szakmai kitünősége, mint inkább közismert titoktartó 
volta miatt, bár utóbb már az a hiedelem is elterjedt róla, hogy bizalmi 
feladatait igen ügyesen végzi el. Polgárnőink erkölcseiről szólva egyben 
megemlithetem azt is, hogy azok nem kizárólag a háború utáni néhány 
tejjel- mézzel folyó esztendőben romlottak le, hanem bizony már a hábo­
rú esztendőiben is eléggé meglazultak és ez a tünet talán nem is aranyira 
„az idők", a rossz idők jele, hanem inkább egy széthulló társadalmi réteg­
re jellemző. 

Apámat tehát nem kellett a bevonulástól féltenünk s igy mi is bátran 
járhattunk kelhettünk a városban kipirult arccal, éljenezve. Kiáltoz­
hattunk önfeledten az uccákon, ha a végeláthatatlan tüntető sokaságból, 
kiemelkedve feltűnt egy magas, aranyzsinórral diszitett fekete tisztisap­
ka. Szegény tisztek ezekről az ünneplésekről persze mit sem tehettek és 
a legtöbben zavarba is jöttek, ahogy cigarettával ajkaik között és mo­
noklival szemükön szeretőik lakásáról a kaszárnyák vagy a sörözők felé 
igyekeztek, miközben mi ezekben az igen prózai és általában ünneplésre 
egyáltalán nem méltó urakban valami ujféle mitológia félisteneit láttuk, 
az üdvözülésre elhivatottak egy külön osztályát, a hősöket, kik kezükben ki­
vont, villogó karddal néhány nap vagy néhány óra mulva lelkes hadaink 
élén megsemmisitően söprik el Ferenc József és mindnyájunk elvetemült 
ellenségeit: a szerbeket. -

Anyám fájdalmas gondjai, itt kint az uccán, mintha egy-egy percre 
elröppentek volna. Házunkat feldúltan hagytuk oda, vetetlen ágyakkal, 
lemosatlan konyhaedényekkel és talán még a kenyeret is elfelejtettük a 
háziszőttes konyharuhába begöngyölni, mit ilyenkor nyáron rendesen 
enyhén megnedvesitettünk, hogy a nagy fénylő arcu cipók, melyeknek egy 
hétig is, a következő sütésig, kellett házunkban eltartaniok, ki ne szárad­
janak. Reggel már képtelenül korán, talán hat órakor, becsengetett há­
zunkba lés figyelmeztetett a tejesember, hogy az uccán annyi az ember, 
mint még soha ilyenkor. Hiszen rendes időkben ezekben a hajnali órákban 
legföljebb kirakodó kofák és piaci árusok ha perlekedtek a piacokon, 
gyári munkások siettek ujságpairba csomagolt ételkéjükkel hónuk 
alatt az üzemek felé vagy egy-egy könnyelműbb békebeli polgár, ha dü­
löngélve nagy aranyló, ivben vizelt valamely nesztelen ucca sarkán. Mint 
rendesen, ezen a reggelen is a buzavirágkék bádogmosdóban mosdottunk 
a konyhán. (Anyám az összes szinek közül a buzavirág kékjét szerette a 
legjobban.) Est a szokást később sem hagytuk el, amikor a szomszédok 
már ugy beszéltek róluk, mint ahogy a tekintélyes és gazdag emberekről 



szokás, megemlékezni, persze nem kevés irigységgel szavaikban vagy ép­
pen indokolatlan tisztelettel, sőt alázattal is, •aszerint, ahogy érdekeik 
megkivánták. Nem mintha nem lett volna házunknak fürdőszobája, de eb­
ben a fürge minden reggeli konyhai szertartásban szüleim öntudatlanul is 
a nemrég elhagyott paraszti lét egy mozzanatát őrizték, éppugy, mint ab­
ban a szokásukban, amikor az ebédnél a sült után megforditottuk magunk 
előtt a lapos tányért, hogy tiszta aljáról együk a tésztát s ne kelljen a 
tiszta kistányért fölöslegesen összemocskolni. Anya az első háborús kivo­
nulásra felkészülve világló kék tafota ruháját vette fel, amiben annyira 
szerettem, rajta a kerek csillogó szines üveggel kirakott gombokkal, me­
lyek képzelgő gyermeki szellemem előtt ugy tüntek fel, mintha káprázta­
tó csillogásukkal azt a délibábos gazdagságot jelképeznék, amit családunk 
tulajdonképpen el sem ért és amelynek végső kifinomult nagypolgári for­
máit csak révetegen és pontatlanul tudtuk elképzelni, mindenféle fajta 
mende-mondák és olvasmányok nyomán. Ám szüleim annál mohóbban 
vágyakoztak e tündökletes álomvilág felé, oly hevesen és önemésztően, 
ahogyan csak a félgazdag parasztok képesek rengeteg, elképzelhetetlenül 
sok föld után vágyakozni. 

Ahogy a kapun kiléptünk csodálkozva láttuk, hogy a házunkkal szom­
szédos kastélyban az őszhajú öregur olyan nyugalommal öntözi virágzó 
rózsáit, mintha a legujabb események izgalmas hirei el se érkeztek volna 
zöldrefestett drótkeritéssel keritett épületbe. Apám az öreg urat megpil­
lantva úgy vélte, mégis csak át kellene szólni a szomszédnak, hátha ma­
gányában tényleg elkerülték a hirek, mik percről-percre ujabb változa­
tokban rohanták meg a várost, mintha e hirek maguk is vad és elkesere­
dett háborút viseltek volna a polgárság nyugalma ellen. Lehetséges-e egy­
általán, tette fel magában a kérdést apám, lehetséges-e hogy valaki, ha 
csak az ujságok cikkei fölötti cimeket olvasta is, ilyen hidegvérrel foly­
tassa megszokott életét? Hiszen a mi házunkban, akárcsak a többi pol­
gárházban, a nagy izgalom következtében, feje tetején állt minden, a csir­
kék nem kaptak vizet, a butorokon vastagon állt a por, a legfontosabb há­
zi teendőket elhanyagoltuk, csakhogy minél előbb és minél többet az uc-
cákon lehessünk. Apám némi habozás után végül is oda sietett a fonott 
drótkerítéshez, szerényen leemelte divatos szürke kemény kalapját és 
tiszteletteljesen, mintha csak valamely magasrangú fölöttesét üdvözölné, 
— a kastély is úgy állt házunkkal átellenben előkelően és méltóságtelje­
sen, mint valami minisztériumi osztálytanácsos a dijnokkal szemben, — 
apám tehát mélyen meghajolt, majd a kerités rácsán át szerény hangon 
beszólt: 

— Méltóságos uram, nem értesült a legujabb hirekről, a hadüzenet­
ről, a harcról, amely a Dunánál állitólag már javában dúl? 

Anyám idegesen igazgatta susogó ruhája sejtelmes ráncait és léleg­
zetét visszafojtva leste, mit válaszol a kastély ura? De az csak fáradt pil­
lantással emelte fel szemét rózsáiról, mázát vesztett rozsdás öntözőkan-
csóját leengedte maga mellé a burjánoktól fölvert elhanyagolt pázsitra s 
kezével legyintve igy felelt: 

— Sokkalta nagyobb baj ez uram, mint ahogy általában hiszik... 
A szavak rideg hangsulya, az egész embert körüllengő hüvös levegő 

nem olyan volt, hogy erre a mondatára bármit is válaszolni lehetett volna 



vagy tovább kérdezősködni. Apám még néhány pillanatig bosszankodva és 
tétován állt egy helyben, megigazitotta apró brilliáns szilánkkal ékesitett 
ezüst kézelőgombjait, majd enyhe, de már-már észrevehetően tartózkodó 
meghajlással elbucsuzott a korszerűtlen szomszédtól, kinek virágos, de 
elvadult kertjébe sohasem juthattam be, bár a kerités előtt álldogálva 
sokszor órákhosszat is elmerengtem rajta, mikép' is hancurozhatnék 
szökellő téglaszin lapdámat kergetve a rózsabokrok között, hol a sötét­
zöld kuszónövényekkel befutott párkányon a levert orrú Cupido kövérkés 
karjait barokk modorosságú finom ujjacskáival úgy tárta szét, hogy biz­
tosnak kellett vennem, csak engem szólit és senki mást. 

Kissé leforrázva és tanácstalanul haladtunk tovább. Csak, amikor 
már eltűnt a kastély és a kerités hátunk mögött, csak akkor jegyezte 
meg apám epésen: 

— Mindig mondottam, bolond ez az öreg különc... 
Hogy már komoly igéretünk volt apám felmentésére, nem is tudtuk 

pontosan megérteni és felmérni, vajjon miféle baj érheti a háborúval a vi­
lágot., amire a kastély öreg gazdája, — lehet, hogy csak az intéző volt, — 
olyan szomorú arccal s oly fakó hangon célzott. 

Mire a piactérre értünk, ott már javában tolongtak a népek. Egy­
előre még csak rendszertelenül, mint a gazdátlan falka, de azután mind töb­
ben és többen lettek Végül is a morajló sokaság a tér legjelentéklenebb sar­
kában meglapuló szerb templom felé huzódott, melynek rozsdás rácsozata 
előtt azután végtelen ütemben hömpölygött föl-alá, ellenséges pillantáso­
kat vetve az omladozó épületre és készen minden pillanatban, hogy le­
rombolja azt. A z első percekben nem tudtuk mire vélni ezt az egészen kö­
zeli mennydörgésszerű zúgást, ami az emberi szájak ezreiből tört fel s 
egyetlen fájdalmas hangzatban ömlött szét szinte az egész felfordult éle­
tű városrészen, melyet a gyárkémények sűrű félköre határolt, közepén a 
három templommal, a római katholikussal, a románnal és a szerbekével. A 
katholikus és a román templom helyén még mocsarak bűzlöttek és bibliai 
rendetlenségű vad vizek folydogáltak, amikor a szerbek temploma már 
régen ott állt városrészünk, a város legrégibb külvárosának közepén. 
Csak amikor bennünket is magába nyelt a tömeg, mint a rohanó árviz az 
utjába ikerülő fiatal gyümölcsfákat, csak akkor értettük meg miről van 
szó. 

— Le a pánszlávokkal! 
— K i innen a rácokkal! 
— L e a jellasichokkal! 
— Kötélre a gyilkosokkal! 
Igy kiabáltak az emberek össze-vissza, habzó szájjal, feldühödten. 

Bent a templom zárt tölgyfaajtója mögött, a tompa félhomályban ugyan­
csak remeghettek az időtől meg a sűrű gyertya és tömjénfüsttől megbar­
nult szentek, várva mikor zuzza be egy eszeveszett kézből elröppenő kő a 
finom bizánci rajzu szines ablaküvegeket. Anyám elszorult szivvel hirte­
len magához vont. Bizonyosan az a falu jutott eszébe, ahol — még tiz éve 
alig mult ennek, — bár nem volt szerb szülők gyermeke, a szerb tanitó ta­
nitotta a cifra cirill betűk kirajzolására és első olvasmányait, mélyrózsa-
szinű gyermeki ajkait igyekezettel mozgatva a szerbek kemény, sokmás-
salhangzós, de csobogóan dallamos nyelvén közelitette meg, azon a nyel-



ven, amelynek üde patakzása még máma is, öregedő napjaira a gyermek­
kor fájdalomtól ment, boldog emlékét jelenti számára. 

Ezen a napon minden üzlet ajtajában ott csüngött az arany, vagy fe­
kete betűkkel nyomtatott vagy éppen kézzel irott cédula: „Zárva". És ez 
volt a sarki szerb fűszerkereskedő szerencséje, különben a tüntetők pilla­
natok alatt összetörték volna üzlete kirakatait a diszes bonbonos üvegek­
kel, a kiállitott ónfejű pezsgőspalackokkal és likőrös flaskákkal, a töl­
tött csokoládékkal és vörös viaszba burkolt hollandi sajtokkal, mik ed­
dig mind oly ingerlőn vonzották ebbe az üzletbe nem egyet azok közül, 
akik most az üzlet előtt izgatottan rázták az öklüket. Néhány vérbő fiatal 
ember sétabotját ütemesen végigrángatta a szerb csemegeüzlet recés vas­
redőnyén és a vad mozdulatokat követő dübörgés a háború e wágneri nyi­
tányában, mintha fegyverropogásként festette volna alá a tömegek bar­
bár felhördülését. E zaj közepette a három templom, mintha csak e város­
rész népeinek szimbólumaként meresztette volna égre kereszttel ékesitett 
tornyait. A katholikus és a román templom hegyes, sudár tornyai kemény 
árnyékot vontak a napsütésben előttük elterülő térségekre, mig a szerb 
templom egyetlen alacsony tornya bár tömzsin, re roskatagon és szerényen, 
mintegy szunnyadni látszott a templom boltives kapuja fölött szinte eltör­
pülve a piacteret szegélyező „Ezüst-Kecske" kávéház és az uj szecessziós 
bérpaloták szomszédságában. A szerbek hatalma tájunkon régen letünő-
ben volt. Visszaszoritotta őket a buja növényzetű krassói hegyekből elő-
hömpölygő románság, a hatalmasan gyarapodó katholikus svábság és nem 
utoljára a gipszlábu óriás, az Impérium, melynek metternichi örökségeit 
ápolva elsősorban megbizható szoldateszkára és hű bürokráciára volt 
szüksége, hogy a nép és a nemzetiségek e veszedelmes puskaporos hordó­
ján az uralom pózában sikeresen megállhasson. 

Városunk idegesen kapkodó polgármestere, a fejetlen hadtestpa­
rancsnokság s még följebb, a belügyminisztérium különböző államtitkárai 
és valószinűleg maga Tisza sem vették rossznéven ezt, mint az ország többi 
városaiban egyidőben lezajló tüntetéseket sem, hiszen a hazafiasságnak 
ezt a légkörét onnan felülről teremtették meg s a fellobbant pusztitási 
vágy nem bizonyitott egyebet, mint hogy a háborús hangulatkeltésre nem. 
hiába szórták a pénzt a feneketlen titkos alapokból. A z uccákon a soka­
ság, ellenére a kora délelőtti óráknak, nem apadt, sőt egyre dagadt. A 
szerbek elleni düh emberről emberre szállt, mint valami hirtelen fogó ra­
gályos vész. Nem lehet tudni, egy tömegbe vegyült félcilinderes titkos-
rendőr kiáltotta-e el először a szerb templom előtt, hogy „ L e a rácok­
kal!" vagy egy kótyagos suhanc. De akárki volt is a kezdeményező, csak 
a szikrát csiholta bele a gyulékony szalmakazalba, mely azután már ma­
gától lángolt tovább, pernyéjét szerte szórva a vidék fölött. A tün­
tetés valójában nem szólhatott a templomnak, melynek ósdi cserepein: 
naptól perzselt zöldesvörös moha terjeszkedett nagy békességben, sem a 
falak mögött némán tátongó szenteknek, hanem inkább a városunkban élő 
alig néhány száz szerb családnak, vagy még inkább az egész szerb nem­
zetnek, mintegy végső figyelmeztetésinek szánva: vigyázzatok, mert kita­
possuk a beleteket, csontjaitokat összetördeljük, felgyujtjuk házaitokat, 
gyermekeiteket széjjeltépjük, kipusztitunk-e világról... Á m bizonyos, 
hogy városunk szerb családjai közül nem egy e piaci tüntetés napjáig alig 



gondolt rá, hogy ő szerb és talán az sem volt ritka eset, hogy a gyer­
mekeket már magyar nemzeti szellemben nevelték és utódaiknak nemze­
tük multjából örökségként csupán az ajkukon elkallódó nyelvet hagyták 
meg. Legtöbbjük még ugyanúgy megsiratta a trónörököst, mint a svábok 
vagy a magyarok, hiszen egy mese királyfija, a Monarchia legendájának 
főszereplője veszett el benne, egy igazi herceg... 

De az egyik gyűlölködés a másikat támasztotta fel s a szerbek, akik 
csak néhány nappal előbb még gondolni sem mertek ilyesmire, egyik órá­
ról a másikra konspiráló soviniszták lettek, hogy most már minden loja­
litásukról elfeledkezve azt se bánták volna, ha a város legmagasabb vil­
lanypóznáján magát Ferenc Józsefet látják Tisza István mellett lógná. 

A tüntetők vulkanikusan kitörő indulatait mi teljességükben persze 
nem tudtuk megérteni, hiszen, ha engemet, a gyermeket, szüleim már 
magyarnak neveltek, ők maguk végeredményben, mint a város tisztviselő 
polgárságának legnagyobb része, még saját maguk vergődtek ét a nemzeti 
hasonulás tudattalan, de annál küzdelmesebb belső harcain. Ez kizárta, hogy 
szüleim is minden átmenet nélkül egy vad és esztelenül romboló hazafi­
ságnak vessenek szelet. Talán maguk sem tudták, hogy ezért, de némi­
leg mégis megrémülten igyekeztek tovább a zugó-bugó térről, hol már-már 
ugy tűnt, valóban bármelyik percben felszökik a vörös kakas a görög-ke­
leti szerb templom különös szinekben játszó tetejére. Bármint erőlködöm 
is, hogy visszaidézzem ama dermesztő hangulatu nyári délelőttöt, nem 
emlékszem arcra, melyen bár titkon vagy rejtőzködve, a sajnálat, az em­
beriesség vonásai bujtak volna meg amaz eszét vesztett tüntető emberi 
horda láttán, hacsak a kofaasszonyok nem sanditottak ferdén a za­
jongókra, akiknek jószagú zöldséges állványait és szinekben duskálkodó 
virágos standjait a tüntetők valósággal elseperték a templom rozsdás rá­
csa alól. Csupán arra emlékszem homályosan, mint valami fájdalmas 
mélységekbe elbujtatott dallamfoszlányra, hogy sírtam és könnyeim ré­
mületemben, mintha befelé csordultak volna vergődő szivemre. Rettenete­
sen féltem. Anyám sápadtan és reszketve vonszolt magával, apám elől 
haladt, hogy utat törjön előttünk a sokaságban. Mintha menekültünk 
volna s anyám valamely boszorkányos hatalom veszedelmétől óvna, amely 
az emberi arcok álorcái mögé rejtőzködve itt settenkedik körülöttünk s 
jót nem hozhat reánk csupán rémségeket, gonoszságot, but, bajt és ret­
tenetet. 

Ó, nem voltunk mi több ebben a borzalmas erejű viharban, mint há­
rom gyenge falevél örvénylő folyam sodrába vetve. A z ár elkapott és mi 
hiába is igyekeztünk szilárd partok felé, összecsapott fölöttünk, tépett, 
marcangolt, anélkül, hogy pontosan tudtuk volna, miért ós mi tulajdon­
képpen az értelme ennek az egészen valószinűtlen harsogó, eget ostromló 
tombolásnak. 

Apám mégis egy győzelmes fiatal férfi örömével, öntudatosan és 
büszkén viselte ezen a tragikus családi diszkivonuláson uj vasárnapi ru-
háját, amit más hétköznapokon valószinűleg sosem cselekedett volna 
meg. De a háború kitörése még egyébként józan és hűvös gondolkodású 
apám fejében is megzavarta a polgári rendességről kialakult fogalmakat 
s a mesterségesen fellobbantott hazafiui érzelmek végeredményben benne-
is úgy dolgoztak, mint más magyarokban, felforgatták a polgári tudat 



legkonzervativebb zugait, mint ahogy a hirtelen támadt légvonat az ódon 
M a szellőzetlen szobáinak sötét sarkaiban felkavarja a szemetet és a 
port. Apám azon a reggelen, éppúgy, mint a többi hivatalnok, fűszerke­
reskedő, vállalkozó, telekügynök, orvos és ügyvéd, mintha tulvilági pa-
rancsot kapott volna, hogy öltsön magára az események magasztosságá-
hoz méltó ünnepi gunyát, mintegy igenlésként mindahhoz, ami most tu­
lajdonképpen akarata ellenére történik, gondot és bajt okoz neki és mégis 
igent bólint hozzá akárcsak a delejes álomban révedezők a hozzájuk in­
tézett értelmetlen kérdésekre. E polgárok egészen biztosan nem tudtak 
maguknak számot adni arról, ami velük most történik, nem tudták, miért 
tajtékzanak vagy miért lelkesednek? Talán csak azért, mert máról-hol­
napra egyszerűen mindenki jó hazafi lett, még az is, aki tegnap még vi­
lágpolgári gunnyal nyelvét öltötte a hazafiakra, sőt még az ujdonsült vi­
déki szociáldemokrata ügyvéd korifeusok is ugy vélték, hogy ez a hábo­
rú jogos, sőt szükséges. 

Ott bukdácsoltam anyám és apám oldalán a tömegben én is öt esz­
tendősen, zúgó, sajgó fejjel, ama teljesen felfoghatatlan haláltánc tudatát 
vesztett apró résztvevőjeként. A z ucca fojtó, forró, izzadt, valósággal 
reszkető levegője áthatotta ruháimat, bőrömet, tüdőmet, szorongó szive­
met és csodálkozóra tépte fel apró, husos ajkú számat, melyből még tejfo­
gaim fehérlettek elő. Ő, ha én akkor tudom, mi történik körülöttem a vi­
lágban, mint ahogy ma tudom, ha megértem akkor mind azt a megnevezhe­
tetlen és kifejezhetetlen összekuszált indulatot az emberekben, akkor ta­
lán ki tudom mondani, ami anyám szivét annyira szorongatta az előző es­
tén, amikor oly soká sirdogáltunk homályba boruló kertünk bokrai kö­
zött, ketten összeborulva, mint a vihartól kitépett s egymáshoz sodort pa­
lánták. De vajjon ki tudta akkor kimondani, hogy valóban mi fáj ennek 
a sötét tébolyba bukó Európának, amely végül is odajutott, mint ahogy 
az ama bizonyos augusztusi napokból szinte természetesen következett, 
ahol ma tart, az erőszak és a soviniszta téboly feneketlen őszavarába. És 
aki akkor megnevezte és kimondotta a veszély nevét, az bizony meglakolt 
érte. Hogy csak két példát idézzek: azokban a napokban gyilkolták meg 
Párizsban Jaurést és ugyanazon a napon városunkban kivégeztek egy na-
zarénust, mert nem akart fegyvert fogná és Jézus nevében kijelentette: 
„Nem ontok emberi vért..." 

A NAGYKÁROLY VIDÉKI SVÁB TELEPÜLÉS 
Irta: V A D A I G Y Ö R G Y 

A Szamos alsó folyásától kettészelt területen, ahol a Kárpátok nyu­
gatra ágazó láncai szelid lejtésű hegyekkel és dombokkal olvadnak 
a Nagyalföld északkeleti csücskébe, e változatos és termékeny vidéken 
századok történelmi erői a legkülönbözőbb népeket sodorták össze. A te­
rületet, mely közigazgatási nevét legnagyobb városától, Szatmártól nyer­
te magyar, román, német, szlovák és rutén népcsoportok népesitették be. 
A történelem hullámai át-át csaptak a népcsoportok felett, a közös vi­
szontagságok a külön kulturáju népcsoportokat egy sorsközösségben 
egyesitették s ennek eredménye a három kisebb népcsoportnak, németek-



nek, szlovákoknak és ruténeknek beolvadása volt a két nagyobb, a ma­
gyar, illetve román kultur- és népegységekbe. 

Az öt nép letelepedését, viszonyait, egymásra gyakorolt hatását s a 
kölcsönös asszimilációt egy tanulmány keretében vázolni szinte lehetet­
len. Tanulmányunk ezért csak a német, nevezetesen sváb telepesek viszo­
nyainak leirására, történetére s asszimilációjuk taglalására szoritkozik. 
Ehhez azonban szükséges a vidék német betelepülés előtti történetének 
ismertetése. 

A kilencedik században e vidék gyér szláv népességét magyar tör­
zsek váltják fel. A királyság megszilárdulása ezen a tájon is feudális v i ­
szonyokat honosit meg. De mig a régi törzsi telepek jobbágyságba taszi­
tott lakosai a helységnevekből itélve (Kálmánd, Csanálos, Kaplony, Fény) 
magyarok voltak, addig a feudális rendszer oligarchiáinak e vidéki név­
lajstromában már német lovagok (Guth és Keled) nevei is szerepelnek, 
kik adománylevelüket velencei Pétertől kapták. Ugyancsak a királyi ha­
talom megerősitőiként tűnnek fel Szatmárnémeti, Nagybánya és Felső­
bánya német polgárai, Kaplony és Fény monostorai. A királyi hatalom 
letöri ugyan a törzsi rendszer szabadságának megsemmisitése miatt föl­
lázadó pogány magyarokat, de a népre erőszakolt oligarchák között nem 
tud rendet teremteni. Ezek egymás közti viszályainak a pórnép fizeti meg 
az árát. A jobbágyság sanyargatása és a rá kivetett terhek mind nőnek s 
emiatt a törzsi rendszerben alakult falvak fejlődése megáll. Érthető igy, 
ha később a huszita tanok megmozgatják a vidék jobbágyait s az 1437-es 
kelyhes lázadás is innen terjed át a Nyirség illetve a Felvidék jobbágy 
falvaira. A lázadás letörése után a pórnép elnyomása még fokozottabb s a 
jobbágyságról átterjed a kurtanemességre is. A z 1514-es parasztlázadás-
ban e vidék népét a gencsi és tyukodi kurtanemesek vezetik. A forrada­
lom elfojtása után a Werbőczy-törvények, a törökdulások s az általános 
fejetlenség következtében a lakosság száma az egész országban folyton 
apad. Szatmár vidékének magyar lakossága 80 százalékban elpusztult. 
1526 után a Szamos alsó folyása a magyar nemzeti függetlenségért harcoló 
Zápolyák s a későbbi erdélyi fejedelmek hadfelvonulási területe a terjesz­
kedő német hatalom s a Habsburg-ház ellen folytatott évszázados harcaik­
ban. A folytonos hadakozásba néha-néha a parasztság is bekapcsolódik s 
belegyakorolja magát a fegyverforgatásba. S mig a vidék főurai a refor­
máció hatása alatt a püspöki birtokon osztozkodnak a jobbágyság bibliai 
jelszavakkal ujra meg ujra sikra száll a Tripartitum ellen. Egyik ilyen 
fölkelésben már az avasi románság is részt vesz. Erre a nemesség az 
1668. évi országgyülésen követeli a saját maga részéről meginditott ro­
mán telepités beszüntetését, mert a letelepülő románságban a jobbágy­
ság természetes szövetségesét látja. 

1543-ban fölépül Szatmár vára. Mikor e várat német zsoldosok száll­
ták meg a vármegye több alkalommal kénytelen e zsoldosok garázdálko­
dása miatt elemik „zászlót bontani." A vár a német birodalom Erdély fe­
lé kinyujtott karja. Lerombolása érdeke a nemességnek, parasztságnak, 
magyarságnak, románságnak egyaránt. A nemesek a nemzeti független­
séget, a magyar s román jobbágyok vallásszabadságukat féltették e ha­
talomtól s harcoltak ellene azért is, hogy a várőrség sarcolásaitól megsza­
baduljanak. Ezért a vármegye mindig az erdélyi fejedelmi, később pedig: 



a kuruc hadak mellé állott s gazdaságával s vérével segitette az, ostromló 
seregeket. A z 1705-ös 17 hónapig tartó ostrom alkalmával a vidék ma­
gyar és román lakosai utoljára fognak össze a kuruc seregekkel és sikerül 
is nekik a várat elfoglalni. E g y akkori adat szerint a 17 hónapig tartó 
ostrom következtében a vidék falvai közül Kálmánd hat hétig, Mérk 9 hó­
napig, Szaniszló, Csomaköz, Mezőterem, Nagymajtény két-két, Fény és 
Vállaj öt-öt hétig volt lakatlan, hogy csak azokat a helységeket soroljuk 
fél, amiket a későbbi német telepesek népesitettek be. 

1711-ben a szatmári béke véget vet a századok óta folyó harcoknak s 
a főnemesség árulása utat nyit Ausztriának kelet felé. Magyarországon 
helyreáll a normális gazdasági élet s eddig nem tapasztalt méretben föl­
lendül a telepitési politika. A gazdasági föllendülés azonban Ausztria ere­
jét növeli; a telepitési politikának kimondottan magyarságot gyengitő s a 
bécsi kamarilla hatalmát növelő céljai letagadhatatlanok. 

A kuruc mozgalom letörésében a kamarilla a főnemesség támogatá­
sát vette igénybe, mert még a kuruc főnemesek is ellenszenvvel figyelték 
a kuruc néphadsereg törekvéseit. E törekvésekben a nemzeti függetlenség 
mellett az igazságos földelosztás is ott szerepel, az akkori viszonyok el­
gondolásainak megfelelően: fejedelmi jutalom formájában. A főnemes 
Károlyi Sándor, az ország egyik leggazdagabb embere, fölhasználja Rá­
kóczi távollétét, kuruc fővezéri minőségében megköti a szatmári békét s 
lefegyverzi a kuruc néphadsereget. Ő is mint korának többi főnemese, 
birtoka megvédése céljából áldozta föl a nemzeti függetlenséget. 

A bécsi udvarnak tett szolgálataiért Károlyi Sándor grófi cimet s 
több birtokra adománylevelet kap. Most már vele együtt valamennyi fő­
nemes elsősorban birtokai jövedelmeztetésére gondol s a telepítési terv­
ben találkoznak a főnemesek érdekei a bécsi kamarilla érdekeivel. Káro­
lyi grófnak különben a telepitéssel három célja volt: 1. birtokai gyümöl-
csöztetése; 2. a bécsi udvar tetszésének elnyerése; 3. a kuruc eszméktől 
„megmételyezett" magyar kálvinista jobbágyok erejének letörése. Ezért 
hozat katholikus német telepeseket falvaiba. S mert „általuk Isten áldá­
sában óhajt részesülni", a még hevülő kuruc parasztságba az engedelmes­
eégre intő katholikus vallást „inplántálja" Ilyen előzményekkel indul 
meg a telepités. 

A telepités céljaira legalkalmasabbak a katholikus Felsősváb (Ober-
schwaben, déli Württemberg) terület nélkülöző jobbágyai. Ezek u. i. fe­
lettébb sokat szenvedtek a spanyol örökösödési háború alatt (1701-1713); 
egyszer mint hadszintér, másszor mint hadtápterület. Fejedelmeik népzsa-
róló adórendszerei azután még külön hozzájárultak az általános nyomor 
előidézéséhez. Ilyen körülmények között a sváb jobbágyokat könnyen rá 
lehetett birni az idegen földre való telepedésre. 

Hogy terveit könnyebben megvalósithassa Károlyi gróf, kie3zközli a 
bécsi udvari haditanácstól, hogy a betelepülendők utjuk alatt a különböző 
vámok alól mentesüljenek, letelepedésük után pedig bizonyos ideig ki­
váltságos helyzetet élvezhessenek. Ezután a gróf ügynökei megindulnak 
telepeseket toborozni s rövid időn belül már Pozsonyban van az első tele­
pes csoport. Ezzel a csoporttal a gróf még Pozsonyban szerződést köt 
(1712). A szerződés a telepeseknek az uraságtól három, a vármegyétől 
pedig hat évi adó és egyéb szolgálat alól való mentességet biztosit. Ezen-



fölül a gróf igéretet tesz, hogy a telepesek fölé német adminisztrátorokat 
rendel, német előljárókat és papokat nevez ki községeikbe. Minden család 
részére két igavonó ökröt, egy tehenet, vetőmagnak való buzát az uraság 
utal ki. Mindezek árát egy forint előlegezett utiköltséggel a telepesek ké­
sőbb részletekben tartoznak visszatériteni A gróf még arra is kötelezi 
magát, hogy abban az esetben, ha a telepesek ugy kivánnák, a magyar 
jobbágyokat kitelepiti a nekik igért falvakból. Ilyen föltételek mellett in­
dul el Pozsonyból 330 család 1400 lélekkel Nagykároly felé. A föltétele­
ket azonban a gróf nem tartotta be. A hosszu ut és a kezdetleges közle­
kedési eszközök (Pestig dereglyéken jöttek, onnan gyalog) miatti szenve­
dések betetőzéséül a telepesekre Nagykárolyban még nagyobb nélkülözé­
sek várnak. A grófné csak száz lélekre várt s nem tudott se szállást, se 
élelmiszert adni. A telepesek munkát a megérkezés évében nem kaptak. 
Csakhamar 91 család elszökött a nélkülözések következtéiben, 28 családfő 
meghalt. 

A z első telepes-csoport nagy nehézségei ellenére a telepités tovább 
folyik. A z első csoport Nagykárolytól északnyugatra, Csanáloson telep­
szik le. Innen egy része Fény és Majtény községekbe megy át. 1720-ban 
uj csoport érkezik. Ezek már jobbmódúak. Utiköltségüket maguk fedezik, 
sőt még a gróf ügynökének is tudnak kölcsönözni. Ezek Erdődön, Bélte­
ken, Kaplonyban s Petriben telepednek le. Erdődön a magyar jobbágy­
ság nem szivesen látja a jövevényeket s ez uj sanyargatásoknak teszi ki 
a sváb telepeseiket. A z uj nehézségek következtében a már nagyobbigényű 
telepescsoport 170 családja Szolnokdobokamegyébe vándorol. (Egyedül 
Erdődről 46 család szökött meg.) 

Károlyi Sándor gróf halálának évében (1743) 7 községben 500 német 
telepes család lakik. Károlyi utódai alatt a telepitési lendület csökken, 
mert a passarowitzi béke (1718) után a bécsi udvar is megkezdi a Dél­
vidék betelepitését. Károlyi Ferenc gróf részben uj telepesekből, részben 
a régi telepesek átköltöztetésével (1743-58) Turterebes, Vállaj, Szakasz, 
Tasnád, Gilvács, Kálmánd, Királydaróc községekbe, Károlyi Antal gróf 
(1758-1791) meg Krasznasándorfalu, Mérk, Krasznaterebes, Nagyszo-
kond, Szinfalu, Alsóhomoród, Barlafalu, Szaniszló községekbe telepit svá­
bokat. A telepitést Károlyi József fejezi be Zajta, Józsefháza, Nántü, Csomaköz, Kisdengeleg, Nagymadarász, Mezőterem és Tasnádszántó betelepité­
sével 1815-ben. A z 1828. évi adatok a sváb telepesek létszámát 18,377-re 
teszik. Ma e telepesek leszármazottainak száma 45-50 ezer. 

A telepeseknek az urasággal kötött egyik szerződéséből megismer­
hetjük a telepesek urbéri kötelezettségeit. E szerint a szerződés a jószág­
nélküli gazdák gyalogszerrel, a jószágos gazdák pedig szekérrel vagy 
ekével hetenként három napig tartoztak az uraságnak dolgozni. Minden 
jobbágytelek után évi két tallért fizettek, bor, juhok és méhek utáni v i ­
szont tizedet. Minden egyes céh (a telepesek között sok volt a mesterem­
ber) az uraságnál előforduló munkát ingyen végezte, ujévkor az uraság­
nak mestersége szerint valami ajándékot adott s magyar jobbágyfiukat 
mesterségre nevelt. A z igazságszolgáltatást a községi előljáróság előter­
jesztésére az uradalmi tisztek végezték. A z itéleteket az urasághoz lehe­
tett megfellebbezni. 

A telepes falvak társadalma a magyar falvakéhoz hasonlóan telkes 



gazdákból, mesteremberekből és zsellérekből (napszámosok) állt. Egy tel­
kes gazda átlag 25-30 hold szántót, 10-15 hold legelőt, 1-2 hold háztelket 
kapott az uraságitól. A z 1828. évi adatok szerint 1860 urbéri telken 74.420 
hold területet munkáltak meg a gazdák. Ezekből az adatokból kitűnik, 
hogy a telkes gazdák 8000 lélekszámával (csaladjaikkal együtt) szem­
ben a napszámosok és mesteremberek lélekszáma 10.000. A két társadal­
mi csoport akkori életszinvonala azonban alig különbözött. 

A szatmárvidéki német telepitéssel egyidejűleg egész Magyarorszá­
gon: nagyszabású telepitő munka folyik. 1720-ban az ország területén a 
magyarok száma 1.161.000, a nemzetiségeké viszont 1.421.000 (45 és 55 
százalék). 1787-ben a 2.322.000 magyarral szembeni már 5.681.000 a nem­
zetiségek száma. A magyarság százalékszáma a telepités következtében 
45 százalékról 29 százalékra esik. Marczali leirása szerint: „Majdnem 
folytonos lánca a német falvaknak huzódik át az egész országon". A szlo­
vákok, rutének, szerbek, románok mélyen benyomulnak az Alföldre. S ez 
akkor történik, amikor a francia polgári forradalom a rendi állam helyé­
be a nemzeti állameszmét helyezi. De azok az erők, amelyek Magyarorszá­
gon a nemzeti állam eszméjét hivatottak megvalósitani előbb az ország 
nemzetiségi arányszámát változtatják meg a magyarság javára. 

A 18. században a cseregazdálkodás a Dunamedence gazdasági életét 
is átalakitja. A z ipar és kereskedelem föllendül s megindul a városok 
gazdasági, népesedési és kulturális fejlődése. Magyarországon elsősorban 
az alföldi városokban buzog fel az intenzivebb gazdasági élet s az ennek 
következtében beözönlő, főleg magyar falusi lakosság hatása alatt, ezek 
a városok lesznek a nemzetiségek elmagyarosodásának kohói A nemes­
ség felvilágosodottabbjai már belátják az osztály kiváltságuk alapját te­
vő naturál-gazdálkodás csődjét s a polgárság élharcosaivá lesznek. A pol-
gári jelszavak érvényesülése megtöri a rendi társadalom válaszfalait s az 
uj rétegeződés magába szivja a nem magyar jobbágyok feltörekvő egye­
deit is. Természetesen, ott ahol a nemzetiségek a magyarságba beékelve él­
tek, nem alakulhatott önálló nemzetiségi kultura s igy a polgárosodás em­
litett folyamata egyet jelentett a magyarosodással, nem is emlitve, hogy 
az urbéri szolgálatot eltörlő, jogegyenlőséget hozó polgári megmozdulás 
rokonszenvet kelt a még nemzeti öntudat nélküli nemzetiségi jobbágyban, 
máért is a magyar nyelvet a haladás és boldogulás nélkülözhetetlen esz­
közének tekinti. Ezért a nemzetiségi szórványok nem viselhettek önvé­
delmi harcot a fölszivási törekvésekkel szemben, már csak azért sem, 
mert hiányzott az a réteg, melyre e harcok vezetése hárult volna. Igy in­
dult meg a természetes asszimiláció folyamata, melynek következtében 
1850-ben a 6.364.000 nemzetiségivel szemben már 5 milllió a magyarok 
száma, vagyis 63 év alatt 1.700.000 nemzetiségit asszimilált a magyar-
ság s százalékaránya 29 százalékról 44 százalékra emelkedett. 

Szatmárvidék német telepeit is áthatotta a természetes asszimiláció 
folyamata. Leghamarabb Nagykároly és Szatmár sváb lakosai magya­
rosodnak el. Vállaj, Csanálos, Fény, Csomaköz, Kálmánd, Kaplony elma-
gyarosodását, jóllehet e falvakban kizárólag telepesek laktak, Börvely, 
Bere, de főleg a megyeszékhely, Nagykároly magyarságával fenntartott 
gazdasági, közigazgatási és társadalmi kapcsolatok magyarositották el. 
Mezőpetri, Mezőterem, Kisdengeleg, Vezend községekben a magyarosodás 



már jóval Lassabban folyt, mert távolabb esnek Nagykárolytól s gazdasági 
és társadalmi téren is visszamaradottabbak, illetve részben kizárólag né­
met (Mezőpetri) vagy német-román-magyar (Terem, Vezend, Dengeleg) 
lakosságuak voltak. Nagymajtény, Gilvács, Krasznaterebes asszimiláció-
ját a vasutvonal közelsége gyorsitotta meg. Nagymadarász, Királydaróc, 
Erdőd községekben az ottlakó magyarság, Erdődön a járásszékhely jelleg 
az asszimiláció tényezője. Krasznabéltek, Krasznasándorfalu, Nagyszo-
kond, Szakasz, Nántü, továbbá Alsóhomorod, Szinfalu s a szinérváraljai 
járásban fekvő Barlafalu mutatják az asszimiláció legkezdetlegesebb s 
leglassubb iramát. E falvak már a Bükkhegységgel szomszédosak, ahol a 
magyar nyelvterületet a román váltja fel. A Szamos jobbpartján egymás­
tól távoleső Turterebes, Zajta, Józsefháza községek már magyar nyelvte­
rületre esnek s ezért az itteni magyarosodási folyamat a Nagykárollyal 
szomszédos falvakéhoz hasonló. 

A telepes falvak elmagyarosodásának irama e falvak társadalmi ré­
tegeinél különböző. A kizárólag földműveléssel foglalkozók asszimilálódá­
sa lassubb, mint a falu határait többször el-el hagyó iparosok és kereske­
dőké. Leghamarabb itt is a faluból kikerülő értelmiségiek magyarosod­
tak el, s mint tanitók és papok, a faluba visszatérve az asszimiláció leg­
aktivabb tényezőivé váltak. 

A z iskola csak az 1900-as években lesz az asszimiláció komoly ténye­
zője, amikor a beolvadás folyamata már rég megindult. Ez akkor derül 
ki, ha figyelembe vesszük pl., hogy Nagykároly járás lakosságából 1900-
ban 49.60 százalék analfabéta. Szatmárvármegye első állami iskolája csak 
1873-ban nyilik meg s a legtöbb sváb telepes faluban a világháború előtt 
egyáltalán nem volt állami iskola. 1855-ig, mikor Haas szatmári püspök 
az Organisations Entwurf alapján megszervezi az egyházmegye felekezeti 
iskoláit, az alsófokú tanitás az irás-olvasás elsajátítására szoritkozik, a 
tanerőt, ki legtöbb esetben a kántor, a község tartja el s ugyancsak a köz­
ség határozza meg az előadási nyelvet is. Sőt, még az ujjászervezett fele­
kezeti iskolákban is németül folyik a tanitás. Csak később vezetik be a 
magyar nyelvet, ugy, hogy amikor a magyarositást szolgáló iskolatörvé­
nyek megjelennek a falvak nagyrészében már természetes azok végrehaj­
tása s csak a Bükkhegység sváb telepesei körében előzi meg a magyar 
tannyelv, a magyar asszimilációt. Jellegzetes az is, hogy mig e törvények­
kel a nemzetiségek határozottan szembeszállnak, addig a sváb falvak sem­
miféle ellenállást nem tanusitanak. Ami különben az iskolai adatokat il­
leti, ugy 1868-ban 24 német-magyar és 3 német nyelvű iskola működik 
Szatmármegyében. 1896-ban már a sváb falvakban is csak magyarul fo­
lyik a tanitás. Ismételjük: helytelen lenne ebből arra következtetni, hogy 
a magyar tannyelv az elmagyarosodás főoka. A z elemi iskola semmikép' 
sem alkalmas idegen nyelv terjesztésére még a mai kötelező iskolalátoga­
tás mellett sem. A háború előtti iskola még kevésbé. A szatmárvidéki né­
metség természetes asszimilációjában az iskola csak melléktényezőként 
szerepelt. 

A szatmármegyei svábság asszimilációja nemcsak a magyar nyelv 
elsajátításában nyilvánult meg, hanem a magyar sorsközösségbe való 
önkéntes beolvadásban is. A telepités első éveiben a svábság viszonya a 
magyarsággal korántsem a legbarátságosabb. Olyan helyeken, ahol a svá-



É V Férfi Nő 
1900 134 26 
1901 313 37 
1902 666 119 
1904 628 197 

A kivándorlás oka: gazdasági szükség. A „hazafias" lelkület e réte­
get már kevésbé fütötte, azért azonban a háború kitörésekor ezeket is el­
ragadta a háborus láz. Viszont ez a réteg eszmélt föl a leghamarabb s 
teszi a háború utáni mozgalmas időkben a falusi forradalmi réteget. 

A világháborut követő rendeződés folytán a telepes falvak három 
kivételével, Románia birtokállományába kerülnek. A z uj hazában a legel­
ső nagy társadalmi esemény a földbirtokreform. 

A földbirtokreform érintésekor csak a nagykárolyi járásra szoritko­
zunk, mivel erről a járásról pontosak az adataink s ebben a járásban a leg­
nagyobb a sváb telepesek száma. (Nagykárolyt kivéve a vidék nemzetisé­
geit — a származást véve alapul — a román jegyzőségek a következő 
számokban állapitják meg: sváb 35.279, román 13.000 magyar 5.453). 

A nagykárolyi járás 99.525 kat. hold területéből a földreform előtt 
45.799 kat. hold 100 holdon felüli nagy birtok volt. A megmaradt terület 
10-40 holdig terjedő kisbirtokok között oszlott meg. A z 1920-as földbir­
tokreform a 45.799 kat. hold nagyságú nagybirtokból 28.244 kat. holdat 
sajátitott ki. 13.032 kat. holdat ittlakó zselléreknek osztottak ki (2-4 
hold nagyságú birtokrészekben) s 10.000 kat. hold legelőt, 4.675 kat. hol-

bok magyarlakta községekben telepedtek le, sok az egyenetlenkedés a sváb 
és a magyar jobbágyság között, mert a sváb jobbágyok helyzete eleinte 
kiváltságos a magyar jobbágyok helyzetéhez viszonyítva. Később azonban 
a telepités megszünik s ezzel a svábok kiváltságos helyzete is, amit az 
uraság a telepités szerencsés kimenetele céljából türt. Ekkor a magyar, 
román és sváb jobbágyság már egyaránt várja az urbériség eltörléséről 
szállingó hireket. 1848-ban a megye keleti részén lakó románság Urbán 
csapataihoz csatlakozva harcol a forradalom ellen. A sváb jobbágyoknak 
azonban nincsenek saját vezetői s igy a bécsi kamarilla nem is tudja őket 
felhasználni céljaira. Ezért a vidék sváb jobbágyai együtt harcolnak a 
nemzetőrségben a forradalom, vagyis az urbériség megszünése, a jog­
egyenlőség s a nemzeti függetlenség mellett. A z abszolutizmus korában 
Kossuth, Türr és Garibaldi a svábok előtt is igen népszerűek. 

A kiegyezés utáni viszonyok a szatmárvidéki telepes társadalmat két 
osztályra tagolták. A telkes gazdák birtokai jól jövedelmező kisbirtokok­
ká alakultak s a telkes gazdák a városi magyar polgársággal egy életszin-
vonalra emelkedtek, minek következtében átvették a városi hivatalnok­
réteg hazafiaskodó magyarságát. A másik réteget a földtelen zsellérség 
tette. Ez a réteg egyre nőtt, mert a telkes gazdák, hogy birtokaik egy 
kézben maradjanak, azt egyik gyermeküknek hagyományozták, mig a 
többiek zsellérsorsra jutottak. Ez az örökösödési rendszer a telkes gazdák 
társadalmát a föld hiánya következtében kontingentálta, a zsellérek számát 
viszont szakadatlanul emelte. A zsellérek egyrészt az uradalmak, más­
részt a kisgazdák földjeit művelték. Arattak 9-11 részért, kapáltak 3 ré­
szért, csépeltek 3 százalékért. Elszivárogtak iparba, kereskedelembe, sőt 
igen sokan kivándoroltak. A nagykárolyi járásból a sváb, magyar és ro­
mán kivándorlók száma: 



dat pedig 485 román telepes családnak adtaik 
1848-ban az urbériség eltörlése a telkes gazdákon segitett, az 1920. évi 

földbirtokreform viszont a zsellérség sorsán enyhitett. Ez a két nagy tár­
sadalmi reform azonban még nem oldotta meg a vidék minden társadalmi 
kérdését. A telkes gazdák már is felosztják gyermekeik között földjeiket 
s igy egyre alig jut 4-6 hold, a zsellérek pedig alig tudnak gyermekeiknek 
0.5-1 hold földet hagyományozni. Ugyanakkor a városi munkanélküliek 
lehetetlenné teszik a városba települést s amellett a faluban eladásra ke­
rülő földeket pár egykéző zsirosgazda vásárolja fel. Érthető, hogy ebben 
a légkörben a társadalmi élet uj tünete jelentkezik: a sváb-magyar nem­
zetiségi harc. 

A z uj viszonyok a szatmári telepes falvakat asszimilációs folyamatuk 
közben érték. Mag a nagykárolyi járásban az asszimilációt szinte befejezett 
ténynek lehetett tartani, addig a Bükkhegységben e folyamat alig kezdődött 
meg. A román főhatalom, első éveiben a bükkhegységi falvakban 
német nyelvű tanitást vezetnek be a lakosok kérelmére. A z 1920. évi nép­
számlálás a telepesek leszármazottait etnikai alapon németeknek veszi, 
mire megalakul Nagykárolyban a sváb népiroda (Gauamt), mely sajtóval 
(Mitteilungen, Schwabenpost), iskola politikával nemcsak a svábul beszé­
lők kulturális felemelését, de a már elmagyarosodott svábok 
visszasvábositását is céljául tüzte ki. Ebbe a vonalba esik 
a nagykárolyi gimnázium német szekciója is. A sváb mozgalom eleinte in­
kább a szervezetlen zsellérség rétegében keresett talajt, a nagy német im­
perializmus előretörésével azonban a suly áttevődött a nagygazdák réte­
gére. 1932-ben sok harc után minden község felekezeti iskolájába bevonul 
a németnyelvű tanitás s csak a mult év (1938) elején indult meg a ma­
gyar nyelvű községek felekezeti iskoláiban a magyar nyelvű tanitás. 

FEKETE FERENC: A NYUGALOM HAJÓJÁN 

Igen, én rossz korban születtem: 
roppant erejű tömegek 
zuhanó, fojtó-sodru árral 
zubognak át fejem felett; 

minden percben elseperhet 
agyon nyomhat e barna ár, 
ha vele uszom: élfáradok, 
ha elrejtőzném: megtalál. 

Egy idő óta bárkára szálltam, 
bárkám neve: a nyugalom. 
Tajtékozzanak a habok alattam 
felülről kormányozgatom 

s mig rohanok éles szirtek, 
kavargó örvények között, 



mint a nagyon bölcsek és nyugodtak 
még e száguldásnak is örülök, 

a perceket jó mélyre szivom, 
mint dohányos, füst felleget, 
kiélvezem a porcikáit 
és távoli ködbe sem lesek. 

Hazám és rendem ez a bárka, 
az egyetlen, mi biztos itt 
s koporsónak is jó lesz majd, 
ha jön egy hullám s felborit. 

MOZIJÁTÉK A DINNYEHÉJBEFŐTTEL 

Irta: K Ö V E S MIKLÓS 

Tényleg jobb volna már talán, na az ember egy időre a fülét is be­
foghatná. Mindennap, mindennap hallani valami ujat. És mi történik? Az 
ember valamit hall, nem érti, felindul, elgondolja az eshetőségeket, szóval 
elveszti a fejét. 

Mindennap, mondom, nincs olyan nap, hogy valamit ne hallanék. Teg­
nap például: Este van már, fáradt vagyok, hazafelé tartok, egész nap jár­
tam a kenyér után, de semmi se történt és gondolom: igy is jó, hazame­
gyek, nyugodtan lefekszem, alszom rá egyet és nem törődöm semmivel. 
Most mindjárt villamosra is ülhetnék, gondolom, de sajnos, még ezen az 
uccán végig kell mennem, hogy megvegyem a Popovicsnál feleségemnek 
a dinnyebefőttet, tekintve hogy hetek óta kivánja már a dinnyebefőttet és 
meghagyta, hogy sehol máshol, mint Popovicsnál ne vegyem. Nem szép 
tőle, gondolom, hogy amikor kenyérre is alig telik és jól tudja, hogy 
mennyit járok egész nap, még ezt is megkivánja és gondolom, ha nem is­
merném, azt hihetném, hogy szándékosan járatja velem az időt, hogy 
közben esetleg a Szentkirályival sétálgathasson... És akkor szembejön va­
laki és elmondja a legujabbat: 

— Hallotta a legujabbat? — Nem vagyok kiváncsi, — mondom, 
nekem igy is elegem van már. 

— Hát nem olvasta a plakátokat — folytatja ő. Nem, — mondom, — 
micsoda plakátokat. — Jelentkeznünk kell, kérem, — mondja ő, — az 
intellektuális munkanélkülieknek jelentkezniök kell. — Szent Isten, — 
mondom, — hát ez mi megint? — Semmi, — mondja, — összeirnak bennün­
ket. — Össze? — mondom, — de miért?! Kitört a háború? — Nem, mondja, 
azt nem mondhatom, de nem is azért irják össze magát, hogy segitsenek ma­
gán. Efelől nyugodt lehet, nem fogják Önt fejbevágni egy nagyobb pénz­
összeggel. — Hát akkor miért teszik? Mit akarnak? — Semmit, — mond­
ja. — Okvetlenül kell mindig akarni valamit? Legfennebb, mondja, köz­
munkára rendelnek majd ki bennünket. — Erre hidegem lett, éreztem, 
hogy fejem izzadni kezd. E j , hát haggyon engem az ilyenekkel, mondom, 
és a faképnél hagyom. 



I t t van ez, gondolom, kellett ez neked, ennek a napodnak is fuccs. 
De ezt is csak a feleségednek köszönheted, gondolom, mert ha nem kell 
az ő befőttje után, illetve megint csak az ő bolondsága után futnod, ez 
se történik meg és ülhetnél már szépen otthon. Most már, gondolom, 
menjen az ördög Popovicshoz, jó lesz már az a dinnyehéjbefőtt akár­
honnan is, gondolom és befordulok az első üzletbe. E g y üveg dinnyehéj­
befőttet kérek, mondom, de mozogjon kérem, nincs időm. A z egész na­
pomnak fuccs már, gondolom. Ha igaz, amit ez a fickó mond, tényleg 
mehetünk földet hányni, mehetek követ törni, talicskázni, téglát cipel-
ni. Hát erre születtem én?! Életemben csak ceruzával és tollal dolgoz­
tam! A z én rossz szivemmel, az én örökös náthámmal, a beteg idegeim­
mel egy hét alatt végem van! De az árus csak rámbámul. Mit bámul 
rám, mondom, borju ön? Tessék? Tévedni tetszik, mondja ő végre, té­
vedni tetszett. Mit tetszettem tévedni?! — mondom és nézem: selymek, 
trikók, fátylak — szóval valami női üzletben álltam. Hogy lehet ez, 
gondolom, soha ilyen üzletben még nem voltam, mért éppen most té­
vedtem volna bele? Hát mért nem szól, mondom, mért nem szól?! Szól­
jon! N e csináljon az emberből bolondot! 

Távozom. Szemközt, nem nagyon messze, nagy csemegeüzletet látok. 
Jó üzletnek látszik, arra indulok. Igy van ez már, gondolom, első látás­
ra minden jónak látszik, aztán kisül az ellenkezője... A z az összeirás is, 
gondolom, a nyomorgó értelmiség összeirása, jónak látszik, de ha csak 
azért, hogy az embert meghurcolják... A kenyérrel is, hogy volt? Maxi­
málták a kenyér árát, azt mondták: „a kenyérspekuláció megfékezése", 
öröm volt a plakátot olvasni. De a kenyér csak megsavanyodott, megfe­
ketedett és összezsugorodott. Tényleg csak a sulya maradt meg, ahogy 
akkor valaki mondotta, vagy ahogy a feleségem mondta „csak csont és 
bőr". Szóval nem lehetett már arra a kenyérre ráismerni. És tavaly, 
hogy volt a lakbérekkel és például a nagy krizis idején az angol hölgy-
misszió akciójával, hogy az ember a napjait ott töltötte a sorban egy 
kis tejkonzervért meg miért, nem járt a tényleges kenyere és állása 
után, a végén pedig, amikor városi segélyt osztottak, kimondották, 
hogy akik az angoloktól tejet kaptak, a segélyben nem részesülnek. És 
emlékszem az inflációra, amikor egy heti fizetés egy zacskó krumplit 
ért. És a forradalomra, amikor az ember csak borzongva lépett az uccá-
ra és nem tudta, hogy mikor lőnek bele valami leszerelt katonák... 

És ha nem lesz éppen dinnyehéjbefőtt, gondolom, mert már a cseme­
geboltba léptem be, lesz cukrozott tök vagy birsalmasajt, egyszóval va­
lami sa j t f é l e . . . Ezeket talán hangosan is mondtam és a minidig siető 
árus csak az utolsó szóra figyelt. „Igenis sajtfélék, ismételte, talán rok-
fortot méltóztatik... ementálit, ájdámit, kámámbert, pusztadőrit, kvarg-
lit..." N e kvartyogjunk már annyit, mondom, mert bosszantott a sok 
beszéd, tessék adni, amit kértem és pont, mondom az embert egészen 
megbolonditják a kérdéseikkel. A z t határozottan tudom, meges-
k ü s z ö m bármire, hogy semmilyen sajtot nem kértem, bár később, ha 
nem tévedek, futtában megszagoltatott velem valamit. Valamit megsza­
goltam, aminek erős patkányszaga volt. Éppen a háborúra gondoltam, 
hasonló esetem volt éppen a háború alatt, amikor egyszer a fronton 
hármunknak egy konzervet osztottak ki ebédre, amelynek szintén pat-



kányszaga volt. Amikor felbontottuk, az egyik elkiáltotta: patkányhus! 
fis mert tényleg patkányszaga volt, ő egyedül ette meg, mi hozzá se 
nyultunk... 

— És a konzerv hol van? — kérdem. 
Erre ő megint rámbámul és megáll: — Tetszik parancsolni? — 
— Hát a dinnyekonzerv, — mondom ingerültem, — mi van maguk­

kal máma? 
— Igenis kérem, mondja, — bocsánat — és nem akadékoskodik 

tovább, hanem gyorsan elkésziti a csomagot és kész, mehetek. 
Amint a villamosom után futottam vele, az igaz, hogy a csomagom 

egy kicsit nehéznek tűnt és ahogy rápillantottam, formátlannak láttam. 
Jó nagy lett ez a kandirozott kókuszdió, gondoltam, mert villamosom már 
előttem haladt el, de meglehet, hogy nem is sütőtök, hanem répalekvár 
vagy ananász... Mindennel igy vagyunk, mondom, zsákba-macska min­
den, vakjáték, farkas-bárány... 

Feltápászkodom a villamos lépcsőjén, sóhajtani akarok — de mi? 
Utamat állták. „Vissza! vissza! Hátul!" — és már le is löktek. H o ­
gyan! kérem, mondom, miféle disznóság ez megint?! — és ujból neki­
vetem magam. Miféle kegyetlenség, nem látják, hogy csomaggal va­
gyok?! Erre még durvábban lelöknek. Gazemberek, mondom, csirkefo­
gók, brigantik, szélhámosok, kapcabetyárok... és hátrafutok. Annyiban 
mégis igazat kell adnom nekik, hogy tényleg az elülső lépcsőn akartam 
felhágni. De abban nekem is igazam volt, hogy a villamosom előttem 
elhaladt — szóval a villamosom hátsó lépcsője helyett a következő vil­
lamos elülső lépcsőjén léptem fel. 

Hátra futok hát, az utolsó pillanatban felugrom, ugyhogy kabátom 
alját befogja a becsapódott ajtó, a következő állomásig ugy is maradok. 
Nahát, gondolom, ez aztán valóban mozijáték, nem más. 

Aztán beljebb igyekszem a zsufolt kocsiban. Megfogódzom. Sóhajtok. 
Ez az, gondolom sóhajtás közben, moziszinház. A z ember mintha moziban 
játszanék. Mintha folyton sötétben járna... Igen, gondolom, ködös pusz­
tában bolyongunk és vakoskodunk. Háborgó tengeren hányódunk. De, 
gondolom, erre a dinnyehéjbefőttre jó lesz ám vigyázni! Bizonyára töré­
keny az üvegje. Hiszen feleségem is nagyon meghagyta, jut eszembe, 
hogy a villamoson csak ölemben tartsam. Igy hát minden erőmmel helyet 
teremtek és a csomagot karjaimba veszem, mint kisgyereket. A történtek­
ből gondolom, hogy utitársaim ezt nem nézték jó szemmel. Ezt, sajnos, 
nem vettem észre, sőt ugy láttam, mintha egykedvüen elforditanák mind 
a fejüket... Egészen pontosan most se tudom, hogy mi volt abban a cso­
magban. A történtekből és egyes jelekből itélve, az a csemegés valószinü­
leg cirka félkiló kvargli-sajtot és talán egy besózott görögdinnyét pakkolt 
be nekem. A görögdinnyét, mint utólag hallom, meglékelve sózzák be 
vagy esetleg kettévágják és ugy teszik el és mindvégig a sós vázben tart­
ják, hogy levét ne veszitse. Egyelőre a lefolyó nedvességért, amely bizo­
nyára a kabátomon látható, senki se szól, mindenki csak a fejét forditja 
el és mellettem egy csinos kis molett nő, fészkelődni kezd, csipőjével lök­
dös engem és halkan szól az utitársának: „Micsoda bűz ez?" — mondja. 
És a csomagomat kezdi fixálni és végignéz rajtam. Nem törődöm vele. 
Mögöttem valaki most éppen valami többszörös apagyilkosságot mond el. 



Ezt se hallgatom. E g y másik valahol tüzifáról beszél. Tűzifa? — gondo­
lom, megint valami uj! Inkább oda se figyelek, gondolom, de az ember 
ugyebár mégiscsak kiváncsi... Szeretné a fülét befogni, esetleg meg is hal­
na, de csak ugy, hogy azért mégis tudjon mindent... Nem csoda: tél jön, 
egy kiló fánk nincs és gondolom, ha igaz, amit beszélnek... Szóval izgatot­
tan figyelek, amikor a finnyás orrú nőcske hangosan beleszól: „De miféle 
bűz ez?!" 

— Semmiféle bűz, mondom, — miféle bűz lehetne. S ha van, mon­
dom, nem tőlem van, kikérem magamnak. 

— De nem is tőlem, — mondja ő kihivóan. 
Pedig, — mondom én is nyomatékosan, — az ember éppen a saját 

szagát nem szokta érezni! 
— Ez arcátlanság, — mondja ő, — ön valami döglött egereket visz 

és pont az orrom alá tartja! 
— Én ?! mondom, — döglött egereket? Vagy talán az Ön orra tul-

kényes! Márpedig, ha olyan orra van, akkor menjen inkább autón... 
— Szemtelen! — kiáltja ő erre. 

Tehén, — mondom én, igen, ezt mondtam. Erre ő hirtelen felém 
nyult, azt hittem, meg akarja fogni a fülemet — vagyis hát kaptam tőle 
egy pofont. 

Jó, gondoltam erre, pofonütött, az biztos, de most legalább a többi 
utitársak látják, mi történt és majd pártomat fogják. Sajnos, senki se ál­
lott mellém, sőt többen is ellenem fordultak. Közben eszembe jutott, hogy 
a boltban tényleg megszagoltam az egérszagu sajtot. Jól van kérem, mon­
dottam hát és odébb huzódtam onnét. És lejjebb engedtem a csomagot, sőt, 
meg is forditottam. 

Nem gondolhattam rá, hogy a befőttesüvegnek melyik felét merre 
forditom, vagyis hogy a sózott dinnyének éppen a lékelt felét forditottam 
valószinűleg lefelé — és igy is mentünk és kezdtem megint elgondolni a 
helyzetet... A tüzifa-maximálás tulajdonképpen egy percig se ment ki a 
fejemből. Mert ha igaz, hogy a tüzifa árát maximálják... Hogy az egész 
tüzifaellátást most már a városi hivatal intézi... Ha mindez igaz, uristen! 
Megint kaptam egy lökést! 

— Mit csinál maga i t t?! ! — orditja a mellettem álló egyén és való­
szinű, hogy nagyon mellenvágott, mert nem birok felelni. Nézem: az ille­
tő valamit csurgat lefelé a kabátjából. És folyton ordit: 

— Mit csinál maga? Milyen disznóság ez?! - Én? — mondom, — 
talán Ön... Erre hátulról is meglök valaki, jobbról a karomat ráncigálják, 
baloldalt egy gyermeket mutatnak fel, akit én állitólag leköpdöstem és 
megfertőztem. Már mindenünnen orditoznak, és elkapják a csomagomat 
és szó nélkül, vagyis orditozva (kihajítják a robogó villamosból. 

M i ez? gondolom, miféle nap ez máma? Miféle forradalom? Kény­
szermunkát hirdetnek... a tüzifát összevásárolják... az embert ütik-verik... 
a holmiját rombolják.... 

Mi ez, mondom, maguk megőrültek? Hol vagyunk, mondom, az anar­
chiában? a forradalomban? Hisz ez forradalom, mondom, interregnum, 
anarchia... 

— Hallja!!! — ordit most fel egy nagy vállas ember, egy vastaghan-
gu vad óriás. — Hallja, ismétli és félém furakodik a tömegen át. — Maga 



botrányhős! Maga perverz egyén! Elejitől kezdve figyelem magát... Min­
denkit molesztál, mindenkit bepiszkit és kötődik... Mi?!. . . Mi?!. . . 

Én persze az ajtó felé hátrálok, ki a perronra. Be ő folyton utánam 
nyomul. Közben a kocsi megáll, a külső ajtó is nyilik és én megint érzek 
valamit a szivem táján, aztán alul-felül egy irtóztató rázkódást, mond­
hatni valami forróságot és sötétséget. Valószinű, hogy háttal álltam a 
nyitott ajtó felé, amikor hasonrugtak, mert ülve estem a kövezetre, alig 
birtam megfordulni, hogy talpraálljak. 

Valahogy mégis csak felálltam. 
Igy? — gondoltam, hát igy is legyen jó. Sőt, gondolom, részben még 

örülhetek is, hogy nem hagytak továbbutazni ezzel a villamossal. Csak 
most látom, hogy egészen másfelé vitt el és hogyne vit t volna másfelé, 
gondolom, amikor nem az én villamosom volt, hanem a kövekező. A z 
enyém 18-as volt, ez 33. Mégcsak nem is hasonlit, gondolom. 

E g y órát késve értem haza, holtfáradtan, sebekkel, befőtt nélkül. 
Utközben azon a helyen, ahol csomagomat kihajitották, ha nem tévedtem, 
a besózott dinnyének és a kvargli-sajtnak eltaposott maradványait láthat­
tam a sűrűn száguldó autók kerekei alatt. 

Persze rögtön le kellett feküdnöm. Igy is alig birtam ki jajgatás nél­
kül. Szerencsére feleségem, mint mindig, jó hangulatban volt. Időközben 
barátnőjével és talán Szentkirályival voltak valahol és most átöltözött. 
Valami öregebb nagyurhoz hivták sztenografálni és éppen fehérnemüt 
váltott és nem törődött velem. Becsap, gondoltam, nem is megy szteno­
grafálni, megint csak a barátnőjéhez megy hancurozni, gondolom. Lám 
ilyen gyerek ő, gondolom, de nem is fontos, gondolom, most nem fogok 
vele vitatkozni. Tény, hogy ő miatta volt minden. Ha nem kellett volna 
Popovicshoz mennem, ülhettem volna szépen itthon. Let t volna egy csen­
des napom. Igen, ha azon az uccán végig nem mentem volna... ha azzal a 
rémhirterjesztővel nem találkoztam volna... ha azt a dinnyét meg 
nem vettem volna... ha arra a téves villamosra fel nem szálltam volna... 

De a főbünösök, ugy-e mégis csak a hirterjesztők! Megint csak iga­
zat kell adnom azoknak, akik a kormánytól a legdrákóibb kormányzást 
követelik! Amely végre megtiltja a hirek terjesztését és véget vet ennek 
az életveszélyes anarchiának!... 

A z embernek legalább lehetne egy-egy nyugottabb napja is... 
Ha legalább végig hallhattam volna azt, amit a tüzifáról beszéltek. 
Ha igaz, hogy a városi fahivatal maximális áron összevásárolja a 

fát... ha ez igaz, akkor jaj nekünk! E g y kiló fánk se lesz a télen... 
Ha legalább ezt is megtudhattam volna már egyuttal... 

AMIRŐL MA IDŐSZERŰ BESZÉLNI. „Azt kérdezi ön tőlem, 
hogy véleményem szerint, melyek azok a legfontosabb gondolatok, 
amiket ma terjeszteni kell. Véleményem szerint az üzenet, ami re 
Európának ma a legsürgősebben szüksége van, a következő: „soha­
sem voltak tiszta fajok s következéskép' sohasem lehetnek a jövő­
ben. Mendel tanait kell terjeszteni és azoktól, akik a faj-mitoszban 
hisznek, meg kell kérdezni, hogy tulajdonképpen mit tudnak a sa­
ját közvetlen őseikről. Meg kell kérdezni őket például, hogy fél tud­
ják-e számlálni nyolc ükapjukat?" (E. M. Forster.) 



F Ö L D A L A T T I V Á R O S É P I T É S Z E T 

Irta: Dr. D É Z N A I V I K T O R 

A földalatti városépitészet ujnak látszó tevékenységére 
utóbbi időben különösen két jelenség hivta fel a figyelmet 
nagyobb mértékben: az egyik a nagyvárosi közlekedés fej­
lődése, mely mind gyakrabban kényszerül igénybe venni a 
földalatti teret, a másik a légi veszedelem fokozódása és 
aktualitása, mely elöl a leghatásosabb védelmet ugyancsak 
a föld alatt keressük. 

Mióta az emberek a földet a maguk számára lakhatóvá igyekeztek 
alakitani, a földalatti városépitészet szünet nélkül munkálkodott: laká­
sok, istállók, raktárak, csatornák, vizvezetékek, erőditmények, templo­
mok, temetők, mindennemű alagutak, — nem is szólva a bányákról, — 
rendkivüli számban és változatosságban jelzik, hogy az ember állandóan 
turta a földet, nemcsak a termés érdekében, hanem hogy lakóhelyét mind 
biztosabbá és kényelmesebbé tegye, hogy a föld belsejének védelmét és 
anyagát hasznositsa. 

Nem is kell a barlangi emberig visszamennünk, aki pedig nem állott 
mindig alacsony műveltségi fokon, mint ahogy azt a megragadó és kitünő 
művészeti tehetséget eláruló falfestmények igazolják (Altamira, La Ma-
delaine, Le Noustier, Cro Magnon, stb. barlangok). Már a régi ókor is 
csodálatraméltó mérnöki alkotásokat vitt végbe a földalatti épitészet te­
rén, és ha ezek közül némelyek igen ismeretesek, másokról meg csak a 
régészek tudnak, nem mulik el esztendő, hogy ujabbakat ne fedeznének 
fel. 

Mindenki hallott pl. a jeruzsálemi kemény sziklába vésett vizveze­
tékekről, melyeket olyan alagut kisért, ahol egy ember teherrel keresztül­
mehetett, s a külön szennyvizcsatornákról. Ezek Salamon és Dávid kirá­
lyok idejében, azaz kb. a Kr . előtti X . század elején készültek. Továbbá a 
nagyszerű római Cloaca Maximarói, melynek első épitése a Kr . előtti V I . 
századra megy vissza. Ismeretesek a római katakombák, melyek a mi idő­
számitásunk I I . századában kezdenek kiépülni, és nemcsak temetkezésre, 
de istentiszteletre is szolgáltak, sőt időnkint gyűlekező és lakóhelynek is. 
Ilyenek vannak Alexandriában és Nápolyban is, mind az első keresztény­
ség korából. De végig az egész antik világban bámulatos munkálatokra 
bukkanunk: tökéletesen megmaradt pl. Hattusa hetita főváros faragott 
kövekből épitett erőditmény-alagutja a K r . előtti X I V . századból, — pon­
tos leirásunk van Rhodos városának több mint 300 méter hosszu, kemény 
sziklába vésett vizvezetéki alagutjáról, mely a Kr . előtti I V . században 
épült. Ismerjük a krétai paloták nagyszerű földalatti termeit (2000-1400 
Kr . e . ) , valamint Atreus hires kincsesházát (kb. X V . sz. Kr . e.) és a vár 
forrásához vezető hosszú alagutat Mykénében. Földalatti raktárakat élel­
miszerek, fegyverek, kincsek számára, kaszárnyákat, istállókat, harci-
kocsiszineket, összekötőfolyosókat csaknem minden kisázsiai városban 
találunk, sőt a legujabb ásatások a földalatti hadviselés, az aknaháború 
beszédes nyomaira is akadtak: a falakat az ostromlók aláásták égő-
anyagokkal burkolt fákkal az üregeket kitámasztották, aztán a támfákat 
felgyujtották, hogy beomlásokat idézzenek elő. 



De más kulturák területén is nagyon elterjedt a földalatti épitkezés: 
tudjuk, hogy az egyiptomiak különös előszeretettel vájták sirkamráikat 
sziklafalakba (ez a temetkezési mód egyébként a mykénei kulturában is 
divott) , s e tekintetben csodálatosat alkottak pl. Thébe mellett, ahol 
egyes faraók temetkezési helyei pompás szentélyekké nőttek, melyek né­
hol 100 méter mélységig hatoltak a sziklába. Ebbe a csoportba tartoznak 
a palesztinai u. n. királysirok, a lybiai és perzsiai sziklasirok (Dárius sír­
j a ) . De csaknem minden őskori nép kedvelte a barlangokba való temetke­
zést, gyakran az elhunyt egykori lakásába: ilyen sirok vannak a mai 
Franciaország, Belgium, Anglia területén. 

A Holt-tenger vidékén, és másutt Kisázsiában kiterjedt barlangrend­
szereket találunk, melyek a római császársági idején huzamosabb ideig la­
kásul is szolgáltak. Hasonló, de sokkal diszesebb épitmények láthatók a 
I I . század idejéből az arábiai Petra városában, melynek romjai ma is bá­
mulatba ejtenek. Ani örményországi nagy romváros, mely a I X . századtól 
kezdve félezredéven át királyi székhely, sziklába vágott, lakott barlang­
rendszerekkel volt körülvéve. A régi barlangkultuszra emlékeztetnek 
Delphi, Dodona, Cumae hires szentélyei. Ismeretesek az indiai csodálatos 
földalatti templomok és kolostorok (Ellora, Karli , stb.), melyeknek szá­
mát ezerre becsülik, de találunk ilyeneket Tibetben és Északkinában is. 

Mai napig nagy számban fordulnak elő a Sárga-folyó mentén, de másutt is 
a Mennyei Birodalomban, a völgyek löszfalaiba vagy hegyoldalakba váj t 
lakótelepek, melyekben összesen több millió ember lakik. Roppant érde-
kesek és részben még használatban vannak a colorádoi indián sziklaváro-
sok, a cliff-dwellingek vagy pueblók, valóságos szervezett önálló közsé­
gek, uccákkal, terekkel, melyek csak lépcsőn, alagutakkal, néhol csak lét­
rákkal vagy kötélfelvonókkal közelithetők meg. A lakások ablakok­
kal, ajtókkal, kéményekkel s más kényelmi berendezésekkel vannak ellát­
va. A z egész telep a nehezen hozzáférhető canonok sziklahasadékaiba, 
barlangjaiba épült s a barlangváros legfejlettebb típusúhoz tartozik. Mai 
napig kedvelt és eltrejedt lakásmód a félig vagy teljeser. földalatti lakóház 
az északafrikai Atlasz hegység berber és zsidó falvaiban (Médeninenek 
Dél-Tunéziában pl. 8000 lakosa van, ilyen még Métameur, Hadesh s tb.) , 
azonkivül Lybiában, Szudánban, Abesziniában.. 

A z ujabb Európában is, csaknem minden országban, napjainkig fenn­
maradtak földalatti lakótelepek, sőt egész kis városok, melyekben az em­
berek ezrei élnek. Igy Spanyolországban különösen jellegzetes Guadix vá­
rosának Barrio di Santiago nevű része, ahol több, mint 3000 lakos él jól 
épitett földalatti házakban, továbbá Granada, Jaén, Sevilla mellett nagy­
számu lakott barlang található. A z 1900. évi olasz statisztika 37.0000 föld­
alatti lakásban még több, mint 200.000 lakost tartott számon. De kisebb 
telepek léteznek még Svájcban (Freiburg mellett), Franciaországban 
(Haute-Isle, Orival a Szajna völgyében, Tours mellett a Loire völgyében, 
az Ourcq Völgyében, stb.) Haute-Isle megőrizte pl. a normann időkből 
való jellegét: házak istállókkal, magtárakkal, a főnök lakása trónterem­
mel, fegyvertárral, keresztény templom, ahol ma is miséznek. Franciaor­
szág számos vidékén feltártak földalatti lakótelepeket, melyek részben a 
rómaiak előtti korból (pl. L e Petit Morin, egész barlangváros), részben a 
birodalom összeomlása utáni időkből valók, melyeket a környező népes-



ség a bizonytalan, veszedelmes körülmények között használt. Tervszerű, 
kiépült rendszerek ezek, számos kis családi kamrával, istállókkal, magtá­
rakkal, közös folyosókból valóságos uccákkal összekötve, melyek a beha­
toló ellenség elől elzárhatók vagy helyenkint oly szükek, hogy egy ember 
is csak meggörnyedve hatolhat át, ugy hogy itt minden idegent fel lehet 
tartóztatni, azután vannak közös termek, rejtett bejáratok, stb. Hasonló 
menedékekről vannak hireink a tatárjárás-kori Magyarországról is, ahol 
egyébként legujabb időkig megmaradtak barlanglakások Veszprémben, 
Budafokon és másutt. Németországban, Lengyelországban, Déloroszor­
szágban, a Balkánon is vannak, vagy a közelmultig voltak földalatti lakó­
telepek, azonkivül kolostorok és szentélyek. 

A középkorban alig volt várkastély, melynek földalatti helyiségei, 
termei, folyosói és titkos alagutjai ne lettek volna (pl. Château Gaillard 
vagy a nemrég feltárt vincennesi alagutak). Ezeknek csak kis része fel­
kutatott, mintahogy csak nemrég fedezték fel a budai várhegy kiterjedt 
földalatti épitményeit. 

A hirhedt párisi katakombák eredetileg bányák voltak, melyekből az 
épitkezésekhez használt kitűnő mészkövet fejtették a római idők óta. Ké­
sőbb elhagyták ezeket a bányákat és a város növekedésével ide hordták a 
kiüritett benső temetőkből származó csontokat. Igy lettek ezek a kata­
kombák idegenforgalmi látványosságok, villannyal, lépcsőkkel ellátott és 
jól karban tartott helyiségek. Viszont sok járatot betömtek, vagy elfalaz­
tak, nehogy beomlások keletkezzenek vagy valaki a labirintusban eltéved­
jen, az egészet pedig felmérték és térképezték, tekintettel a fölöttük 
emelkedő épületekre és közművekre. Ezek az ismert katakombák a város 
délkeleti külvárosai alatt huzódnak, s persze régebben és zavaros idők­
ben menedékül is szolgáltak, akár a lakosság, akár kétes elemek részére. 
Most megint szóba kerültek, mint légoltalmi menedékek. Vannak még 
földalatti kőbányák beljebb is, a Jardin des Plantes alatt. I t t nincsenek 
emberi csontok, ezeket nem tartják karban, viszont tudományos célokra 
végeznek kutatásokat: itt rendezték be az első földalatti laboratóriu­
mot is, még a század elején, ahol természettudósok a földalatti állatvilág 
élettanát tanulmányozták. 

Földalatti csatornák, vizvezetékek, közlekedési berendezések igen rit­
kák a középkorban, nem ugy, mint az antik világban. Párizsban pl. az első 
fedett csatornák a X I V . századból valók és kivitelük meg sem közeliti az 
antik épitkezéseket. Talán a legfejlettebb csatornahálózata a középkor­
ban a kis Bunzlau sziléziai városnak volt, ahol először kötötték össze az 
ivóvizvezeték és a használt viz eltávolitásának rendszerét (1531). Azon­
ban pl. Berlinnek csak 1853-ban épült az első vizvezetéke és 1861-ben 
kezdték a csatornázást. A hires párizsi nagycsatorna-hálózat, a mai for­
májában, ugyancsak 1860 után kezd kiépülni. 

A z első vasuti alagut Londonban a Themze alatt, 1825-1845-ig készült, eredetileg t. k. kocsiközlekedésre, a sineket csak később rakták be­
le. Ezután sorra épülnek, a vasuti közlekedés fejlődésével a legbámulato-
sabb alagutak, melyek technikája ma tökéletes. Viszont a közuti alag­
utak a legujabb időkig aránylag ritkák. Noha már a legendás ókorból is 
vannak hireink ilyen létesitményekről, pl. a Semirámis által kezdeménye­
zett Baghistán-hegység átfurás avagy a Herodotosnál leirt babyloni alag-



ut az Eufrates alatt, mely 900 méter hosszuságban, 3.7 m. magassággal és 
4.6 m. szélességgel kötötte össze a királyi palotát a Bel templommal és 
valószinűleg a folyó ideiglenes elvezetése közben téglafalazással készült, 
mm beszélve a nagyszerű római épitményekről, pl. a Via Flaminia alagut-
j a az Appenineken át, Vespasián idejéből vagy Nápolyban, a ma is hasz­
nált posilippoi alagut, mely Kr . u. 36-ban épült. De egészen a legujabb 
korig nagyon keveset épitettek. A legkorábbi és legismertebb ilyen váro­
si közuti alagut 1767-ban készült Salzburgban, a Mönchsberg alatt és 120 
m. hosszu. Csak a mult század második felében jötteik divatba hegyvidé­
ki városokban az ilyen létesitmények. A budai várhegy alagutja, mely 
1853-54-ben épült, egyike a legkorábbiaknak. 

A z automobilközlekedés kifejlődésével mind nagyobb számban és pa­
zar kivitelben épülnek alagutak gyalogosok és járművek részére, gyakran 
felvonókkal (Hamburg, az Elba alatt) vagy mozgó lépcsőkkel ( L e Hav-
r e ) , ugy a hegyi akadályok (Genova, Róma, San Francisco, Los Angeles) , 
mint a folyók legyőzésére (Liverpool, Antwerpen, N e w - Y o r k ) . Ezek a 
roppant épitmények a modern műszaki tudomány valóságos csodái. Épü-
lőben vannak egész földalatti uthálózatok, gyakran több emelettel, kom­
binálva gépkocsi és vasuti közlekedésre is (Róma, Lyon, Stockholm, Rot­
terdam, Bruxelles, stb.) . Emlitsük továbbá a párizsi nagyszerű földalatti 
auto-utkereszteződéseket, amilyen különben Amerikában is sok épült. 
New-Yorkban és Chicagóban (Wacker Dr ive) több emeletes uccák készül­
tek. Mindez már nem a hegy- vagy vizakadály miatti kényszerűségből, ha­
nem a helyszüke, a világvárosi uccák tulzsufoltsága következtében, ahol a 
gépkocsiközlekedés ugyszólván lehetetlenné vált. Ma már, a felszini köz­
lekedés tehermentesitése érdekében valóságos földalatti autóstráda és 
vasuthálózati rendszerek létesitésére gondolnak. (Párizs, London), mely 
egyben a légvédelem céljait is szolgálná. 

Természetes, hogy a vasuti közlekedés fejlődése, különösen hegyvidé­
ken és nagyvárosok belsejében, már korán vezetett nagyszabásu földalat­
ti épitkezésekre, melyek műszaki megoldása: furás, kiépités, falburkolás, 
viztelenités, szellőztetés, világitás, biztonsági szolgálat — a legnagyobb 
tökéletességre emelkedett, és iskolája volt a földalatti épitészet mai tudo­
mányának. A z első nagy vasuti alagutakat sorban követik a mind hatal­
masabb alkotások, — emelkedésekkel, kanyarulatokkal, stb., — és ma már 
alig van hegység, melyet ne furnának át alagutnak. De a régebbieket 
mind merészebb uj épitkezések követik, ahol részben a távolsági és helyi 
forgalom összekapcsolódik és a vontatás villannyal történik. Emlitsük a 
sok körül a nápolyi, az appenini, a lötshbergi uj vonalakat, továbbá a 
most folyó római épitkezéseket. A z amerikai nagyvárosok roppant kiter­
jedése, a hihetetlenül megnőtt gépjárműforgalom és a drága telekárak 
különösen nagyszabásu megoldásokhoz vezettek: roppant kiterjedt föld­
alatti hálózattal, és többnyire földalatti pályaudvarokkal (New-York, Phi­
ladelphia, Boston, stb.) 

De a maguk nemében páratlanok a chicagói vasuti berendezések, ahol 
a teherforgalom nagyrésze is a föld alatt bonyolódik le, éppen a város 
központja alatt, a tóparti kikötőtől a kontinens belseje felé, sőt egyes na­
gyobb kereskedelmi és ipari telepekhez. Európában is egyes nagyváro­
sokban, különösen Londonban, rendkivül kiterjedt a város alatti vasuthá-



lózat. Párizsban az Orleans-vasút Quai d'Orsay-i pályaudvara, ugyszintén 
a versaillesi vasut Invalides-téri pályaudvara még a mult század végén, 
föld alá épültek és a kivezető vonalak egész hosszukban a Szajna rakpart­
jába épületek bele. Ez a lemélyitési irányzat mind jobban megerősödik, 
szemben a mult század magasvezetésű törekvésével s az ujabb nagy pá­
lyaudvarok mind a föld alá kerülnek, igy pl. Varsó épülőben levő közpon­
ti pályaudvara, Berlinben az anhalti és potsdami pályaudvar. E tekintet­
ben egyébként mindenütt már a légvédelmi szempontok is nagy hatással 
vannak. Ezeket nemcsak az ujabb épitkezéseknél veszik szigoruan figye­
lembe, hanem meglévő létesítményeket is ezeknek megfelelően alakítanak 
át. Igy pl. hire járt, hogy még a hires Szent-Gotthard alagutat is bevon­
ják, több mással együtt, Svájc most készülő erőditési rendszerébe. 

A z eddigi kedvező tapasztalatok alapján azonban az emberiség mind 
merészebb, szinte korszakalkotó tervekkel foglalkozik, melyeknek nehézsé­
gei, s ez a jellemző, már nem műszaki, hanem politikai téren fekszenek. 
Emlitsük ezek közül a régen kisértő, de most a megvalósulás előtt álló-
alagutat a La Manche csatorna alatt, mely megszünteti Anglia sziget jel­
legét és minden körülmények közt biztositja a kontinenssel való szárazföl­
di összeköttetését, aztán a Mont Blanc alatt tervezett autostráda-alag-
utat, mely Francia- és Olaszország között röviditené meg rendkivüli mó­
don a gépkocsiközlekedés utjait (s mely már megvalósulás előtt állott, 
midőn a két állam viszonyának romlása elodázta az épitést), végül a mes-
sinai tengerszoros alatt vezető alagutat, mely az olasz földközi tengeri 
uralom legfőbb pillérével, Szicilia szigetével volna hivatva a szárazföldi 
összeköttetést minden eshetőségre biztositani. 

A teljesség kedvéért emlitsük meg a csatorna-alagutakat is, melyek 
elsője a Canal du Midi-n épült 1679-81-ben és 157 m. hosszu, közel 7 m. 
széles és 8.4 m. magas. Még Napoleon épittette a Somme-Oise csatorna 
alagutját. Leghatalmasabb alkotás e téren a néhány évvel ezelőtt elké­
szült Rove alagut, mely lehetővé teszi a hajóknak, hogy a Rhone folyóból 
közvetlenül, a tenger szinén a Marseille-i kikötőbe jussanak. Ez 7 km. 
hosszu és 20 m. széles, s a tengerből mindjárt a hegybe vezet. A városo­
kat még közvetlenebbül érdeklik azok a munkálatok, ujabban mind na­
gyobb számban, melyek a városok területén átfolyó kisebb vizek befedé­
sével uj közlekedési utakat teremtenek, ugy a föld felszinén, mint alatta. 
Igen sok városban csinálták ezt a középkor óta patak és folyómedrekkel 

pl. Párizsban az Ourcq és Biévre, Bruxelles-ben a Senne tüntek el rész­
ben vagy egészben) s alattuk csatornák vagy közlekedési alagutak, fölül 
bulvárok keletkeztek. Legujabban Bukarest folyójának egy részét, a Dâm-
bovicát fedték be a város központjában, mig a mederben földalatti vas­
utvonalat terveznek. Ugyancsak sok csatornát fedtek be Amsterdam­
ban is. 

Egész külön fejezetet alkotnak a földalatti városépitészetben a met­
rok, közuti vasutak, melyek a felszinről csaknem mind eltűntek már s a 
régebbi magas vezetéssel szemben most kivétel nélkül a föld alá kerülnek. 
Első volt a londoni, mely 1860-1870 közt épült, eleinte csak a különböző 
pályaudvarok összekötésére a föld alatt Aztán az 1890-es években, New-
Yorkban, amikor a magasvasut már nem tudott az igényeknek megfelelni. 
1896-ra elkészült a kis budapesti vonal, mely azonban uccaalatti vezetésé-



nél fogva még nem az igazi. 1900-ban nyilt meg a párizsi metro, mely 
már mind jobban függetleniti magát az uccahálózattól, nagyobb mélysé­
gekbe ereszkedik, a házak alatt is elmegy, óriási elágazó állomásokat épi­
tett ki több szintben a föld alatt, csarnokokat, sőt egész uccákat üzletek­
kel, s ma talán a világ legsürübb egységes földalatti közuti hálózata. Ez­
után gyors egymásutánban következtek a többi nagyvárosok részben ma­
gas, részben mélyvezetésü metrói: Berlin, Hamburg, Wien, Liverpool, 
Madrid, Barcelona, legutóbb Moszkva. Ezen a téren az utóbbi évek fejlő­
dése bámulatos. A párizsi hálózat hossza 1937-ben meghaladta a 175 ki­
lométert, az utasok száma 1936-ban 816 millió. 

Azonban az uj nagyvárosi élet fokozódó szükségletei és a műszaki 
tudomány haladása a háború utáni évtizedekben, (különösen a világitás, 
mesterséges szellőztetés és egyéb gépberendezések terén) magukkal hoz­
ták, hogy a köztevékenység mellett a magánkezdeményezés is mind na­
gyobb mértékben veszi igénybe a földalatti teret. A nagy üzletházak (iro­
daépületek és áruházak), kereskedelmi raktárak, banképületek trezorjai, 
ujságpaloták géptermei, ipari épitkezések (gyárak, garázsok és javító­
műhelyek), szállodák, fürdők és sporthelyek, szinház-, hangverseny- és 
mozgóképtermek, vendéglők, piacok és vásárcsarnokok, irattárak, muzeu­
mok, (pl. Athénben, mert kiderült, hogy bizonyos klimákban régiségek 
jobban megőrizhetők a földalatti helyiségekben,) laboratóriumok, 
könyvtárak, sőt főiskolai előadótermek, (pl. az Eeole des Arts et Métiers 
Párizsban) és a Collége de France uj termei, — nem is beszélve a nagy 
köz- és magánépületek, felhőkarcolók, stb. alagsori helyiségeiről, melyek 
gyakran 15—20 méter mélységig géptermeket, üzemi berendezéseket (fü­
tés, tüzelőanyagraktár, árukezelési ós megőrzőhelyiségek), kiszolgáló-sze­
mélyzeti helyiségeket és sok minden mást tartalmaznak. 

E téren az utóbbi évek mind változatosabb, meglepőbb alkotásokat 
valósitottak meg, sokszor oly láthatatlan módom végzett munkálatokkal, 
melyeket a felettük álló épületek folytatólagos használata közben vittek 
véghez. Ez az irányzat a nagyvárosok fokozódó centralizálása, a felszin 
tulterheltsége, a közlekedés sűrűsödése, a telekárak magassága ellenére is 
a központi fekvésre törekvő berendezkedések elszaporodása folytán odáig 
fejlődött, hogy bátran állithatjuk, miszerint a nagyvárosok altalaja ma 
már éppen oly zsufoltan igénybevett tér, mint a felszin. 

Számitsuk azonban mindehhez még hozzá az egyéb, ugyancsak az al­
talajban elhelyezett közműveket: a különböző csatornákon és vizvezetéke­
ken kivül a gázcsöveket, villany és telefonkábeleket a hozzátartozó mun­
kaaknákkal, távfűtési és sűritett levegő-vezetéket, pneumatikus postát, 
jelző rendszereket, aztán a nyilvános illemhelyeket és mosdókat, össze-
kötőfolyókat, utkereszteződés alatti átjárókat, köztisztasági berendezése­
ket, kezelőszemélyzeti helyiségeket, szerszám és anyagraktárakat, nem 
szólva a már emlitett vasuti és közlekedési berendezésekről. 

Ez a sokféle épitkezés a föld alatt egymástól függetlenül és egymás­
ra való tekintet nélkül, a szükség szerint esetlegesen, terv és rendszer­
telenül, oly összevisszaságban történt, hogy a nagyvárosi talajban elkép­
zelhetetlen zürzavar támadt. Emiatt nemcsak sulyos nehézségek mutat­
koztak az ujabb munkálatok keresztülvitelénél, rengeteg fölösleges költ­
ség a folytonos utburkolat-felbontásoknál, régebbi létesitmények áthelye-



zésénél vagy átépitésenél, és egyéb kellemetlenségek, hanem sokszor ki­
derült, hogy számos helyen a földalatti berendezés fejlesztése az emiitett 
okoknál fogva már teljesen lehetetlenné vált. Ezért gondoltak ujabban az 
ilyen munkálatok nagyabb elmélyitésére, i t t azonban a talajviztelenités, 
a csatornabekötések, a talaj nemismerése, stb. miatt megint másfajta ne­
hézségek, végül még roppant bonyolult és tisztázatlan tulajdonjogi kérdé­
sek is támadtak. 

Igy mag a felszinen az urbanisztikai rendezés egy már két-három évtize­
dles tudományos multra tekinthet vissza, a földalatti városrendezés gon­
dolata csak két-három éve vetődött fel, és követel mind sürgetőbb meg­
oldást. Mielőtt azonban ezzel a kérdéssel foglalkoznánk, mutassunk rá a 
földalatti városépitészet egy óriási területére, mely szintén csak a leg­
utóbbi években nyert roppant jelentőséget és annak egész fejlődését dön­
tően befolyásolta. 

A légvédelem követelményeire gondolunk itten, melyek a repülési 
technika szédületes haladásával kapcsolatban rendkivüli pusztitással fe­
nyegeti nemcsak a tulajdonképpeni hadaobjektumokat, hanem a polgári élet 
és termelés összes berendezéseit, azonkivül pedig a békés lakosság mind 
nagyobb tömegeit. Természetesen a védekezés technikája is rohamos fej­
lődésben van, s ez sokoldaluan érdekli a városépitészetet. 

A régebbi védekező és erőditési munkálatok egyenes folytatása, ha­
bár az uj hadiszerekhez alkalmazkodó formában, a jelenkori várrendsze­
reknek az a fajtája, melynek tipusa a hires Maginot vonal. Nemcsak a tö­
kéletesebb tüzérségi fegyverek, de a repülőgépek ellen is, a modern várak 
mindinkább a föld alá épülnek, ma már annyira, hogy a felszinen alig 
marad valami látható, viszont lent nagy mélységig sok ezer embert, hadi 
és élelmiszert befogadó és egészségügyi, üzemi, sőt kényelmi berendezé­
sekkel ellátott, több száz kilométer kiterjedésü erődláncolat huzódik, 
melyből persze a vasut sem hiányzik, - valóságos városok. Ilyenek még 
a belga, német, svájci, cseh, stb. erődök. 

Db nemcsak a határok mentén és az ország egyéb veszélyeztetett 
pontjain emelték ezeket a modern várakat, hanem külön vizsgálat tár­
gyává tették a magyárosok, az ipari és közlekedési centrumok, a készle­
tek, stb. megvédésének kérdését is, s e körül a roppant horderejű és uj­
szerű probléma körül valóságos tudomány fejlődött ki, melynek eredmé­
nyei már láthatók, de távolról sincsenek lezárva. 

A légvédelem ma aktiv és passziv tevékenységre oszlik, s mindkét 
ága kitermelte a maga jellegzetes épitészeti alkotásait, melyek szerepe 
gyakran kettős: ugy védő, mint támadó. Inkább az utóbbihoz tartoznak a 
jelzőberendezések és elháritó ütegek, valamint a léggömbökre függesztett 
hálók, ködösitési berendezések, különleges világitó eszközök (speciális 
uccavilágitás, fényszórók), akusztikai detektorok, hadianyagraktárak 
megfelelő közlekedési eszközökkel, műhelyek, stb. Mindez lehetőleg rejt­
ve, védve, a föld alatt van, még a lakosság is alig tud róluk. 

De legjellegzetesebbek e tekintetben a hadi repülőtelepek, nagykiter­
jedésű berendezkedéseikkel, melyek szintén mindinkább a föld alatt épül­
nek ki, soha nem képzelt feladatokat támasztva a műszaki tudomány szá­
mára. Példakép a legutóbb ismeretessé vált csehszlovákiai (Podolin, Aus-
terlitz) földalatti repülőtereket emiitjük, de ilyenek titokban a legtöbb 



országban léteznek. Egész speciális repülővárosok keletkeztek igy , pl. 
Guidonia, Róma mellett, laktanyákkal, szakiskolákkal, hangárokkal, mű­
helyekkel, meteorológiai világitási, akusztikai berendezésekkel, kisérleti 
és gyakorló-terekkel, stb. Természetesen csak a legvitálisabb részek (han­
gárok, anyagraktárak, benzintankok) kerülnek a föld alá, mig a többi fák 
közé és más módon van lehetőleg elrejtve. De már most teljesen speciali­
zált telepedési tipusokkal találkozunk, melyek száma és jelentősége mind­
inkább növekedik. — Ide tartoznak az okvetlen megvédendő fontos hadi­
anyaggyárak, melyek lehetőleg félreeső, ismeretlen helyeken, ugyancsak 
nagyrészt föld alá épülnek, pl. Skoda-ágyugyár, a fűztői vagy a fogarasi 
municiógyár. 

A védőberendezések különösen a polgári légoltalomra vonatkoznak, 
és ezek azok, melyek a városépitészetet a legnagyobb mértékben befolyá­
solják. A legfontosabb szerepet azok az épitmények játszák, melyek a la­
kosságnak légi támadás esetére menhelyül szolgálnak. Ezek ugy az egyes 
házakban, valamint középületekben, ugyszintén a nagyforgalmu nyilvános 
helyiségekben, továbbá uccákon és tereken meglepett népesség számára, 
mind nagyobb számban és mind tökéletesebb berendezéssel készülnek. Ez 
a tevékenység jelenleg minden országban lázasan folyik és eredményei 
még nem tekinthetők át. Félhivatalosan közölték, hogy Párizsban jelenleg 
24.000 ilyen gáz és bombabiztos fedezék van, köztük 1200 telitalálat el­
len is véd. 

A lényeg az, hogy ami eddig létesült, azt mindenütt elégtelennek ér­
zik, továbbá, hogy mindez a föld alatt épül, nagymértékben szaporitva a 
már amugy is bonyolult földalatti létesitményeket. Ma már ott tartunk, 
hogy sehol sem történik olyan nagyobbszabású épitkezés, ahol a légvédel­
mi követelményeket ne vennék tekintetbe, amivel a földalatti városépité-
szet döntő szakaszhoz jutott el. A spanyol és kinai háború tragikus ese­
ményei és tanulságai csak még nagyobb ösztönzést adtak ennek a tevé­
kenységnek. 

G E R E B L Y É S L Á S Z L Ó : O T T H O N 

Ott kuksolok 
egy zsámolyon 
a tüzhely közelében, 
midőn anyám 
fölémhajol 
mosollyal kék szemében. 

S két tepsit ránt 
gyorsan elő 
a gőzölgő sütőből, 
mint aki fél: 
nem futja majd 
örömre az időből. 

Turósrétes! — 
ujjongok én 
hirtelen ugy ragyogva, 
mintha a nap 
— most idebent —, 
a konyhában lobogna . 
Édesanyám 
mivelte azt 
varázsos két kezével, 
s a kedvemért!... 
piritja im, 
még szive melegével. 



kedvem szerint belőle: 
8 ha oszthatnék 
most néktek is 
hogy tellene 
tányérotok 
meg véle jóidőre, 

szülőfalum 
szegényei 
s ti tul e szük határon! 
igy szólanék: 
hát érdemes 
volt élni e világon! 

K I Á B R Á N D U L Á S . . . 

Irta: W I L L I A M S A R O Y A N 

William Saroyan örmény származású amerikai iró. Fresno-
ban (California) született. Tizenötéves korában elhagyta az 
iskolát, ujságárus, táviratkihordó, majd szőlőmunkás Cali-
forniában. Irni 1930-ban kezdett. Első irása a Story c. fo­
lyóiratban jelent meg 1934-ben. Ma huszonkilenc éves. 

Ez a völgy, gondolta, ez az egész föld beszoritva ide a hegyek közé az 
enyém, az én hazám, a vidék ez, mely gyakorta tűnik fel álmaimban; s min­
den ugy maradt, egyetlen részlet sem változott, ugyanazok a patakocskák 
locsoljak ugyanazokat a pázsitokat; én jó öreg szülővárosom! 

Végig az Alvin-uton boldognak érezte magát, hogy ismét otthon van 
Minden szépnek, egyszerűnek és jónak tűnt: a föld illata, a készülő va­
csorák, a pára, a balzsamos nyáresti levegő, mely ráfeküdt a szökkenő nö­
vényzettel terhes völgyre, a duzzadó szőlőfürtök, az érett barackok és a 
pompája teljében aléltan ringó rózsaszinű borostyán, minden éppugy, 
mint régen. Mélyet lélekzett, hogy tüdeje egészen megteljék a vidék illa­
tával és hangtalanul mosolygott. Melege lett. Érzékei évek óta nem vála­
szoltak ilyen teljességgel és ilyen tisztán a föld hivására. S ma még lé-
lekzetet venni is mily gyönyörüség. A levegő tisztasága oly élessé 
tette a pillanat s a járás gyönyörét, hogy egyszerre elragadta létezése 
nagyszerűségének érzete, büszkesége annak, hogy teste van, formája és 
mozgása és lelke; s az az egyszerű tény, hogy élő a földön, hálával és buz­
gósággal töltötte el. 

Vizet, gondolta, amint egy öntözőrózsa könnyű záporának moraja 
ütötte meg füleit; ismét megizlelni a vidék vizének izét, a völgy friss vi­
zének zamatát, érezni ezt az egyszerű szomjuságot s eloltani ezzel a tisz­
ta vizzel. E g y öreg embert látott, aki hosszú locsolócsövet sétáltatott va­
lami gerániumok fölött; szomjusága a felé hajtotta. 

— Jóestét, mondta nyugodtan; megengedi, hogy igyam? 
A z öreg lassan megfordult, óriás árnyéka rávetült a ház falára és 

fürkészőn nézett a fiatalemberre. 
— Hogyne, — válaszolt, — tessék; s a fiatalember kezébe adta a csö­

vet. Csodálatos viz, — mondta az öreg ember, — ez a Szent Joachim-völ-
gyi viz azt hiszem legjobb, mind közül. A Frisco-i rossz a szivemnek, nincs 
ize; s ha tovább megyünk Los Angeles felé, szavamra ricinusolaj ize van 
a viznek; nem birom megérteni, hogy tudnak ott élni az emberek! 

Mig az öreg ember beszélt, hallgatta a csőből fürgén kiömlő viz sűrü-
cseppű tiszta csobogását s nézte milyen mohón issza be a föld. 



— Önnek igaza van, mondta az öregnek, önnek nagyon is igaza van, 
a mi vizünk legjobb az egész világon. 

A kiszökellő vizsugár fölé tartotta fejét és inni kezdett. A pompás iz 
egészen elragadta s ivás közben gondolta: Istenem! milyen nagyszerű. 
Érezte, amint a friss nedv eloltja szomját és felüditi. Lélekzetvétel köz­
ben az öreg felé fordult: — Nekünk, völgybelieknek igazán szerencsénk 
van ezzel. 

Visszahajtotta fejét a esőre és ujból nyelni kezdett, egészen összelo­
csolva magát és ujjongva a gyönyörűségtől. A z t lehetett volna hinni, 
hogy sohasem elégeli meg. S minél többet ivott, annál kellemesebbnek 
tűnt a viz s annál jobban kivánta. A z öreg ember nem győzte csodálni. — 
Maga biztosan megivott egy jó litert, — mondta. Még kortyolás közben 
ütődtek füléhez az öreg szavai s felemelte fejét, hogy válaszoljon: — Ma­
gam is azt hiszem, — mondta — de nem tévedés, kitünő ital. 

Száját megtörülte zsebkendőjével, anélkül azonban, hogy a csövet el­
engedte volna, még egyre inni kivánt. Ez a viz maga volt a völgy, tiszta­
ságával, őszinteségével, jóságával, egyszerűségével és valóságával. — Jő 
Isten! — képedt el az öreg ember — ha valaki szomjas, hát maga az. 
Mennyi ideje, hogy nem ivott? 

— Két év, — válaszolt. — Akarom mondani két éve nem ittam ebből 
a vizből. Messze jártam, utaztam. De most már biztosan itthon vagyok. 
It t születtem, közel a G... uccához az orosz negyedben, tudja, itt a Pacifi-
que-Sud ut felé. Két év távollét; most visszajöttem. S meg kell mondjam 
önnek, hogy egyszerűen remek ujra itthon lenni. Szeretem ezt a tájat. Va­
lami munkát keresek és itt maradok. 

Ismét ráhajolt a csőre, néhány kortyot még ivott, aztán visszaadta az 
öregnek. 

— Hát az bizonyos, hogy maga nagyon szomjas volt, — mondta ez. 
Soha életemben nem láttam ennyit inni egyszerre. Igazán! Öröm volt. 

nézni, hogy nyelte azt a sok vizet. 
Dudolva indult meg az Alvin uton s az öreg hüledezve nézett utána. 
Milyen jó ujra itthon lenni! — gondolta a fiatalember. A legragyo­

góbb tévedés, amit életemben elkövettem ez a visszatérés. Egész multját 
utak elvétése jellemezte, de ez a mostani legboldogabb volt valamennyi 
közül. San Franciscoból indult el dél felé s nem is gondolt rá, hogy szülő­
földjére jőjjön; le akart jutni délre egészen Mercedig, kis időt ott tölteni 
és visszajönni. De itt a vidék egyszercsak erősebb lett nála. Olyan kelle­
mes hosszu utat tenni városi ruhában, autón! Kisvárosból, kisvárosba s 
ime egy esti hét órakor csak szülővárosa uccáin találta magát. Nagysze­
rű, kellemes! És a kitünő v iz! 

A város szive felé közeledett s már ráismert egy-két nagyobb épület­
re, mint a Pacifique-Gaz és a Villamosmű palotáira, amint tarkaszinű vi­
lágaikkal törtek a szürkületbe; s látott még egy nagyobbat is, melyet 
nem ismert. Kétségtelenül valami uj, amit távollétem alatt épitettek, gon­
dolta. A dolgoknak menni kell. 

Befordult a Fulton-uccán s már bent volt a városban. Ahol állt külö­
nösen jellegzetesnek, kissé távoli, de kedves, egyszerű városkának lát­
szott. Olyannak, amilyenről álmodott. Ott élni, letelepedni, megnősülni, 
aztán otthon, kölykök, foglalkozás s minden, ami ehhez tartozik. Bizonyá-



ara ez az: a völgy levegője, vize, minden itteni dolog hitelessége, a völgyi 
élet tisztasága s az emberek egyszerűsége. 

A városban minden olyan volt, mint két év előtt: az áruházak neve, 
az utak, a csökkentett sebességű autóforgalom, a villamoskalauzok, amint 
segiteni igyekeznek a nők felszállásánál; mind ugyanaz, semmi sem vál­
tozott. Arcokat látott, melyekre gyerekkorából emlékezett, másokat, akik­
nek neve nem jutott hirtelen eszébe; s egyszerre öreg komáját, Tony Roc-
cat pillantotta meg, araint feléje tartott az uton s észrevette, hogy meg­
ismeri. Megállt és hagyta lelkendezni Tonyt. 

U g y tűnt neki, hogy ez a találkozás az álmok világába tartozik, 
olyan különös, majdnem hihetetlen volt. Sokszor gondolt kettejükre, amint 
kijöttek az iskolából és hockeyt játszottak, amint evezni mentek, vagy a 
grófság erdejébe, belógtak a mozikba; s ime Tony ujra i t t van, erősen, 
egészségesen, gondtalan, hanyag járásával s vidám, szivélyes olasz moso­
lyával. Milyen öröm volt ez a találkozás! És mennyire örült, hogy téve­
désből hazajött. Megállt, hagyta Tonyt örülni, teljesen képtelenül arra, 
hogy egy szót is szóljon. A két fiatalember kezet fogott, szeretettel cso­
dálkoztak egymáson; előbb harsányan ujjongva lapogatták egymást, az­
tán egyre inkább elérkeztek a régi hanghoz: — Hol az ördögbe jártál vén 
g e b e ? — mondta Tony s nagy hahotával hopp, keményen gyomron ütötte 
barátját. 

— Öregem, agg rumosfiaskó, de jó hogy viszontlátlak. A z t hittem, 
rég meghaltál ekkorára. ML a fene lett belőled? — S miközben gyomrába 
ujabb öklöt kapott, alaposan hátbaütötte Tonyt. 

Aztán elhalmozta olasz káromkodásokkal, melyeket évekkel előbb ta­
nult tőle s Tony orosz szitkokkal válaszolt. 

— El kell hagyjalak — mondta végül — mert haza megyek. Otthon 
nem tudják, hogy visszajöttem. Látnom kell őket. A l i g várom, hogy Paul 
öcsémet viszontlássam. 

Megindult lefelé az uton s mosolygott, amint Tonyra gondolt. Ismét 
kellemes pillanatokat töltöttek együtt. S vajjon miért is nem mentek el 
fürődni most mindjárt, mint régebben tették? Ó, milyen jó ujra itthon 
lenni. 

Amint az áruházak előtt ment, arra gondolt, hogy valami kis aján­
dékot kellene vennie anyjának. Egy kis ajándék biztosan örömet okozna 
az öregasszonynak. De nagyon kevés pénze volt s minden, ami számbajö­
hetett drága. Majd később veszek valamit neki, gondolta. 

Nyugatra betért a Tulare-uccába, átment a Pacifique-Sud uton, el­
érte a G... uccát s délre fordult. Néhány perc mulva otthon lesz, a kis ház 
küszöbén, mely bizonyára semmit sem változott; — viszontlátja anyját, 
apját, három nővérét és gazfickó öccsét, mind otthon, amint egyszerű éle­
tüket élik. 

Még néhány ház és megérkezik; szive erősebben kezdett Verni. 
S ime egyszerre csak nem érzett egyebet szorongásnál és rémületnél: 

hirtelenében ellepte a vidék s az itteni élet egész nyomorusága, azé az 
életé, melyet mindig utált, a sivárságé és középszerűségé. 

Azért csak ment egyre előre, de egyre lassabban, amint házuk felé 
közeledett. 

A kerités rossz volt és senki nem gondolt rá, hogy kijavitsa. S a 



ház végül teljes vigasztalanságában állt előtte, ugy, hogy méltatlankodva 
gondolt apjára, akinek, az ördögbe is, valami kellemesebb otthon után kel­
lett volna már néznie valamelyik kellemesebb városrészben. 

Amint igy a valóságban viszontlátta házukat, ugyanazt érezte, mint 
rég, minden iránta érzett gyülölete feltámadt s ismét megszállta a leküzd­
hetetlen vágyakozás, hogy minél távolabb legyen tőle. És serdülőkora 
felismeréseihez hasonlóan ujra rátalált lelkében a mély és kifejezhetetlen 
undorra, ami az egész város iránt eltöltötte, gazsága, középszerüsége, la­
kosai ostobasága és üreslelkűsége iránt; s azt hitte, sohasem tudná elvi­
selni, hogy ilyen helyen kell élnie. 

A v iz? A Z igen. A viz valóban jó volt. Nagyszerű érzés; de minden 
egyéb... 

Lassan a ház elé ért s ugy szemlélte, mint egy idegen tette volna; 
megszakadtnak érezve minden kapcsolatát, ami hozzá fűzte. S ugyanak­
kor mégis érezte, hogy ez az a ház, amely köré álmai fonódtak a amely­
nek emléke bárhová ment, mindenütt kisérte. Félt, nehogy kijőjjön vala­
ki és meglássa, mert tudta, akkor el kellene futnia. És ő mégis látni akar­
ta mindannyiukat, hogy szeme előtt legyenek, érezni testük közelségét s 
érezni szagukat, a nehéz orosz szagot, amit olyan jól ismert. De ez erő-
sebb vol t : gyűlölni kezdett mindent ebben a városban. Elment a sarokig. 

Megállt az elhagyott lámpafényben, undorodott és csak egyetlen dol­
got alkart, látni testvérét, Pault. 

Elfelejtette, hogy reggel óta semmit sem evett s hogy hónapok óta 
ábrándozott anyja főztjéről, ott ülni az öreg konyhaasztalnál, nézni őt, 
szines, széles alakját, amint izgatottan és komoly szerettel figyeli; de 
most minden elveszett ezekből a vágyakból. U g y gondolta, hogy csak nyu­
godtan kell maradnia itt a sarkon. Lehet, öccse sétálni indul s láthatja a 
tekergőt, beszélhet vele. Paul, mondaná neki és oroszul beszélne hozzá. 

A völgy csendessége elvesztette számára finomságát s ránehezedett. 
Már nem érzett mást benne a vidék egyhanguságának egyik megjelenési 
formájánál. 

És mégsem távolodott el a háztól. A sarokról, ahol állt, jó l lehetett 
látni mindent s érezte, hogy be kellene mennie közéjük, hozzájuk tartoz­
ni. Tudta, ez lenne az, amire hónapok óta vágyik. Kopogni az ajtón, meg­
ölelni anyját és nővéreit, végigrohanni az emeleteken, leülni az öreg szé­
kekre, ujra régi ágyában aludni, beszélgetni apjával s elfoglalni helyét a 
család asztalánál. 

És ime most valami, amit egész távolléte alatt elfelejtett, valami 
tényleges szenny ebben a városban itt, egyszer csak felötlik benne s azon­
nal megváltoztatja házuk külső megjelenését, mélyebb tartalmát, de az 
egész városét és az egész völgyet is s mocskossá, üressé tesz i t t mindent. 
Felébreszti benne az óhajt, hogy minél messzebbre menjen innen és soha­
se térjen vissza. Nem, sohasem tudna visszajönni, sohasem tudna bemen­
ni ebbe a házba. S hirtelen a kis ösvényen találja magát, mely az élősö­
vény mellett átszeli az udvart. A z anyja ültette paradicsom és borsóbok-
rok keserű s számára kissé szomorkás illatat árasztottak. 

A konyhában világosság volt. Abban a reményben tartott felé, hogy 
sikerül valamelyiküket meglátnia anélkül, hogy őt észrevennék. A fal 
mellett óvakodott a konyhaablakig s benézve legfiatalabb hugát pillan-



totta meg, amint tányérokat mosogatott. 
Látta a vén asztalt, a vén kemencét és Márta hátát; s mindezek olyan 

meghatóan szomorú volt a számára, hogy szeme könnyel telt meg s 
szükségét érezte, hogy rágyujtson egy cigarettára. Cipője talpán halkan 
végighuzott egy szál gyufát, nagyot szivott s nézte kis hugát az öreg 
házban. Minden nagyon nyugodtnak, nagyon egyszerűnek és rettenete­
sen szomorúnak tűnt. Remélte, hogy csak belép anyja is a konyhába, lát-
ni akarta mégegyszer. Kiváncsi volt, megváltozott-e hosszu távolléte 
alatt. Milyen lehet? Vajjon most is mindig haragos-e mint régen? Hara­
gudott magára, hogy nem jó fiu, meg sem kisérli, hogy örömet szerezzen 
anyjának, de belül határozottan érezte, hogy ez lehetetlen. 

Paul öccse lépett most be a konyhába, hogy vizet igyék. S akkor egy 
pillanatra küzködött, nehogy szóljon a gyermekinek, ne kiáltsa nevét. 
Miniden jóság és minden szeretet, amire képes volt, öccse arca és lénye fe-
lé hajtotta; mégis: uralkodott magán, mélyről lélekzett és összeszoritot-
ta ajkait. Anélkül, hogy szemét pillanatra is levette volna a fiuról, csen­
desen sirni kezdett: Jézus, ó Jézus, Jézus... mormogta. 

Már nem akarta látni anyját. Elkeseredése mindinkább urrá lett rajta 
a nemsokára talán már képtelen lesz megakadályozni magát, hogy valami 
ostobaságot kövessen el. 

Lassan keresztülment az udvaron, fellépett a keritésre s kiugrott a 
kis uccára. 

Távolodott. 
Mikor elég messze volt már, hogy ne hallhassák, nem tartotta tovább 

zokogását, hisz tele volt áradó, meleg szeretettel irántuk és gyűlölettel 
csunya, nyomorult, egyhangu életük iránt 

Rohant messze a háztól és övéitől, belesirt a tiszta, szürke éjszakába, 
mert semmit sem tehetett érettük, egyáltalán semmit. 

LECKE A FÜHREREKRŐL - NŐK SZÁMÁRA 

Irta: B E R N A R D S H A W 

Részlet Bernard Shaw: The Intelligent Woman's Guide 
to Socialism and Capitalism c. könyvének legujabban Sovié-
tisme et Fascisme cimen franciául is megjelent kiegészítő 
fejezeteiből. A könyv bővebb ismertetését „Szemle és birá­
latok" rovatunkban adjuk, 

A Führerek és Führer-jelöltek azzal kezdik, hogy kipróbálják az ösz-
szes izgatási lehetőségeket, a munkásság szervezkedési formáját a a föld­
alatti összeesküvéseket, amelyekből számukra általában egy-két börtönbün­
tetés következik. Hála ennek a körülményinek, megtanulják, hogy a mun­
kástársadalmak és vezetőik vagy szigorúan gyakorlatiak, mint a szak­
szervezetek, vagy a valóságtól elrugaszkodott, kormányzási képesség és 
harci erő hijával szükölködő szekták, melyek veszekednek egymás között, 
mint az első keresztény teológusok, valami nagyobbá, jobbá való kifejlő­
dés esélyének minden reménye nélküli kisebbségekként. Mit tehetett tehát 



egy Bonaparte, egy Mussolini, egy Hitler, egy Kemal Musztafa, egy Riza 
Pahlavi, mikor ezt felfedezte? 

A felelet nagyon könnyű. Egyszerűen hátat fordit a politikai pártok 
kisebbségének, liberálisoknak, köztársaságiaknak, szakszervezetieknek, 
kooperatistáknak, szociálistáknak, anarkistáknak, szindikalistáknak, sza-
szabadgondolkodóknak, stb., stb... S megszervezi ellenük a nagy többsé­
get, mely sosem álmodja, hogy a fennálló rend ellen összeesküdjék s ugy 
véli, hogy ezeket a hitvány társaságokat rendőrséggel kellene elnyomni. 
Ez az a többség, mely minden vasárnap szépen kiöltözve templomba 
megy; divatos ruhában golfot vagy teniszt játszik; tömegestől ro­
han, hogy a koronázást lássa, a királyi esküvőket vagy az őrség diszszem-
léjét; mely kilométer hosszú sorban várakozik, hogy egy egyeduralkodót 
ravatalon láthasson; mely azt hiszi, egy a hite és egy a törvénye, de 
amely a valóságban nem tesz mást, mint a többiek s megütközik azon, aki 
nem hozzá hasonlóan cselekszik; mely elméjét keresztrejtvények megfej­
tésével, bridzs és whistpartikkal élesiti, testét pedig golffal, 
tenisszel, foxtrottal és rumbával; s amely nagyrészben még ezt 
sem teszi, csak éppen megkeresi megélhetését, fenntartja háztartását, fel­
neveli otthon gyerekeit s éli megszokott egyhangu életét, amibe csak leg­
ujabban hozott valami lelket a rádió. 

Önök, művelt nők, kiket politikai és társadalmi kérdések érdekeltek 
annyira, hogy az „Intelligens nő vezérkönyvet a kapitalizmus és szo­
cializmus korában" elolvassák, elég szomorú véleménnyel vannak ezek­
ről az emberekről. Hisz ezek valójában! gyanusoknak tartják, egyáltalán 
nem szeretik, sőt kissé megbélyegzetteknek tekintik önöket, hacsak, az 
önök szerencséjére nem oly nagy bennük a tisztelet bárki iránt, aki ko­
moly könyveket olvas, hogy valami magasabb intelligenciát tulajdonita­
nak önöknek és büszkék, hogy ismerik önöket, anélkül, hogy tudnák mi­
ért. * 

Ezek az emiberek hazafiak. Értvén ezalatt, hogy Isten magasabbren-
dűeknek teremtette őket minden más ország szülötteinél. Hogy ezt a ked-
vező véleményt táplálhassák, szomjaznak a dicsőségre (Napoleon talál­
mánya), ami azt jelenti, hogy szükségük van derék fiaik és testvéreik ál­
tal megnyert csatákról szóló hirekre. Nem ismerik a történelmet s amit 
ismernek az harcok és háborúk sorozata, melyekben mindig az ő oldalu­
kon volt a győzelem. De nem szükséges, hogy további részletezésbe bo­
csátkozzam. Önök ismerik ezeket az embereket. 

Természetes, hogyha a közönséges embereknek ez a sokasága politi­
kailag megszervezhető, szavazhat olyan értelemben, hogy kiűzzék a föld 
szinéről a politikailag öntudatos kis csoportokat és halálra csigázzák, ha 
szükséges. A diktátorjelöltnek tehát nem kell egyebet tennie, minthogy 
esztelenségüket követve együtt cselekedjen ezekkel a tömegekkel, minden 
nekik tetsző ostobasággal lekösse őket, míg ő maga erélyesen hozzálát re­
formjainak megvalósitásához s megfékezi a fennálló rendszer legszembe­
tűnőbb visszaéléseit. Első ténykedése lesz megszüntetni a helyi kereske­
dők közösen megválasztott kis tanácsait, hogy emelje az adókat és kor­
mányozhassa a vidéki városokat és tartományokat. Ezeket alkalmas, fia­
tal, bátor kerületi főnökökkel helyettesiti, akiknek teljhatalmat ad a v i ­
dék tisztogatására. S ezzel nemcsak azt éri el, hogy a helyi kormányzat 



gyorsan javul, hanem hogy ez a javulás teljesen megfelel a közóhajnak, 
mely meg akar szabadulni a közönséges szatócsok tömegétől és a dolgok 
vezetésére valamely felsőbb személyt kiván. 

A fiatal emberek, kik teljesen a diktátor szolgálatában állnak s egy­
ségesen a bűnözésre való csábitás fészkeinek s a vezér ellenségének te­
kintik a legártatlanabb szövetkezeteket s a tiszteletreméltó öreg szak­
szervezeteket, egyszerűen és ártatlanul behatolnak ezek helységeibe, 
megverik az ott foglalatoskodókat, összetörik a butorzatot, kiüritik a 
pénztárt s megszerzik a taglistát, hogy üldözhessék és rosszul bánhassa­
nak mindenikivei, akire gyanakszanak, hogy ezekhez az egyesületekhez 
tartozik. A rendőrség, mely rendszerint a rombolók pártján van, nem lép 
közbe, hacsak nem azért, hogy a támadókat a megtorlásoktól védje. 

Miután ez gondosan elvégeztetett, a vezérnek helyre kell állitani a 
rendet. A diktátor elkobozza ezeknek az egyesületeknek vagyonát s meg­
teremti az uj állam szerveit a kormányzat teljes ellenőrzése alatt. Ami a 
tisztán politikai egyesüléseket illeti, melyeknek sem anyagi alapjuk s az 
általában lázitó politikai propagandán kivül egyéb tevékenységük nincs, 
azokat erővel elsöpri s ujjáélesztésükre irányuló minden kisérletet tör­
vénytelennek minősit. 

A fasiszta vezér ütőkártyája, hogy megmenteni jött a társadalmat a 
bolsevizmustól, mely alatt minden, a munkásság irányából jövő mozgal­
mat ért. S a fasiszta vezérnek hasznára is válik ez a zürzavar, mert fasiz­
musnak nevez valamely köztevékenységet, ha óhajtja azt s bolsevizmusnak, 
ha ellene van. Nem szabad azonban szociális irányban tul messzire men­
nie, mert ha ezt teszi, a plutokrácia nyomban kritikussá lesz. 

Képzeljék el pl. ha a vezér, Napoleon Lajos szép példáját követve, 
fővárosa megszépitésére egy Haussmann-féle terv magvalósitásába fog. 
A z egész világ tapsolna a látható és nagyszerű tervnek, amint az valójá­
ban az is volna. De ennek eredménye csak a fővárosi telekárak mérhetetlen 
növekedése lenne. A z uj utak mentén a házbérek fantasztikusan megnöve­
kednének. S mindez a fővárosi telektulajdonosok zsebébe menne s hagyná 
a többieket olyan szegényen és munkával terhelten, mint azelőtt. S bizo­
nyos, ha Napoleon Lajos a párizsi uccarendezések mellett megkisérelte 
volna közigazgatási uton szabályozni a házbéreket és épitkezéseket, az 
uralmának végét jelentő sedani ütközet előtt tiz évvel kiűzték volna Fran­
ciaországból. 

Azonban van néhány különös kivétel a szabály alól, mely a fasizmus­
nak megengedi, hogy kedve szerint fossza ki a szegényeket, de ne tehesse 
ugyanezt a gazdagokkal. Megtörténik, hogy valamely csoport olyan gaz­
daggá lesz, hogy ha elégséges előitélet kelthető fel ellene, vallási, poli­
tikai sőt esetleg morális (eugenikai) ürügyek segitségével, a kifosztásuk­
ra irányuló kisértés tul nagy lesz ahhoz, hogy a többiek ellenállhassanak. 
VI I I . Henrik kifosztotta a katholikus egyházat és büntettnek nyilvánitot-
ta azt, ha valaki katholikus pap; nyomban abba a helyzetbe került azon­
ban, hogy zsákmányát szét kellett osztania prefektusai és azok családjai 
között. Pontosan ilyen módon fosztották ki a mai németek a zsidókat és 
nyilvánitották bűnnek; ha valaki zsidó Németországban. De ők is kény­
telenek voltak a zsidóktól elvett javakat és üzleteiket német főnököknek 
szétosztani, akik a német munkásság kiaknázásában ugyanolyan kapzsiak, 



mint bármelyik zsidó. Vezérük azután még kipuhatolta, hogy az anyagias­
ság, pogányság és militarizmus elég mély nyomot hagytak-e a német nép­
ben arra, hogy teljes biztonságban kifoszthassa a lutheránus és katholi-
kus egyházakat. Az eredmény eddig nem kedvező. Miután a zsidókból és 
barátaikból ellenségeket csinált, megingatta az egyházak biztonságát, 
melyet a központositott kormányzattal szemben jelentettek, most egy 
európai keresztesháborút tervez Oroszország (Napoleon nagyságának sir­
ja ) ellen s ezzel olyan kockázatot vállal, mely veszte lehet. S minden bi­
zonnyal veszélyesebb a versaillesi szerződés s a locarnói paktum széttépé-
sénél. Mert, amint azt minden tisztafejű európai diplomata tudta, tudta ő 
is, hogy a szövetségesek nem kezdik ujra az 1914-1918-as háborút azért, 
hogy megvédjék ezeket a nevetséges, gyűlöletes és végrehajthatatlan ok­
mányokat. 

R U T É N F Ö L D I V E R S E K 
Forditotta: A N T O N I N STRAKA 

JULIJ BORSOS-KUMJATSKYJ: ELÁTKOZOTT FÖLD1 

Elátkozott föld, 
halál árnyéka, 
keserves vad gyász, 
feldult sirhantok, 
hol az éhség ősidőktől 
egytestvére az embernek 
s rója a hegyeket 
szabadon... 

Ez az a föld, 
ahol a nép földig bókol, 
nagyságosnak kezet csókol 
s nem képes kivívni 
s vágyni az igazát. 

Ez az a föld, 
fegyver nélkül, 
sereg nélkül, hősök nélkül, 
ahol az embernek 
féljoga van csak az élethez... 

Ez az a föld, 
hol a jószándékok 
célvesztetten hullnak. 
Emberek eladták 
a hegyet, a népet, 
pénzért, 
segítve keresztrefeszítni 
tulajdon testvért. 

Ez az a föld, 
hol számlálatlanok 
a rossz sors évei. 

Ez az a föld, 
hol hiába csengnek 
átkok századin át, 
csak hullnak, ömlenek 
az ártatlan könnyek. 

Ez az a föld, 
mely nem szülte még meg 
Mózesét, 
aki megérintse 
fáraók kőszivét. 

Ez az a föld, 
hol véres századok 
irtak történelmet 
s szoktatták a gyámoltalant 
balsorsot tűrni szótlanul. 

E föld hona 
szolgasornak, bajnak, 
gazdagságnak, jajnak, 
vakságnak, viszálynak, 
gondnak és dalnak 
és 
drága emberi hantoknak... 



Elátkozott föld, 
halálos nagy csönd, 
inség és keserv, 
füstölgő romok, 
hol ember és nyomor 
régóta társulnak 
s róják a hegyeket 
szabadon... 

JULIJ BORSOS-KUMJATSKYJ: HUCUL TÁJ2 
(Tájkép) 

Zöldélő hegyek húznak messzire 
gondtalan jókedvvel mint aranyálmok... 
Rajtuk felcsendül vidám dal, kacaj, folyók zenéje, 
zene, mely sohasem hallgat itt él. 
Hegyek illata száll szelek szárnyán 
lángoló mennybe, mint szent legenda. 
Lankás lejtőkön szétszórt kis kunyhók... 
Valahol messze kis pásztor játszik cifra tilinkón... 
Úgy látszik, e táj 
költők, mosolyok, csókok édene... 
Itt él a Hucul — szélesvállú sas. 
Sors keze gyakran sujtotta porba, a lelke mégis 
csordultig teli békével. 
Szelid szemének mélye fájdalom 
fészke, ám arcát nem gyűri redő, 
ezüstös Tiszával dalolja énekét 
az úszó tutajon. 
Hegyek melyéből, hucul erdőkből 
köszönti bókkal a szép Hoverlát — délceg 
Pop Iván — e táj nagyura. 
És a vén Petrosz, a merész matróz, 
messze elnézi a hucul erdők hullámzó 
vizét... Bliznica éles ikercsúcsa 
féléje inti vig köszöntését: légy üdvözölve. 

És a rút, csalárd, kegyetlen világ 
be merte födni ezt a sok szépet, 

békés nyugalmat, 
mély fájdalommal. 

1.) Julij Borsos-Kumjatskyj, rachivi szaktanitó, a ruténföldi ukránnyelvű költészet egyik markáns alakja. Szül. 1905-ben, a máramarosi Veiké Komjaty 
községben. Eddigi verseskötetei: Vesnjany kvity. (Tavaszi virágok). 1928. — 
Z moho kraju. (Az én tájamról). 1929. — Kraina dyv. (Elátkozott föld). 
1934. — V Karpatach svitae. (Virrad a Kárpátokban). 1930. — Tece Krov. 
(Folyik a vér). 1938. 

2.) Hucultáj — Máramaros vidéke. 
Hoverla, Pop Iván, Petrosz, Bliznica — máramarosi havasi csúcsok nevei. 



A T H A R A U D - F I V É R E K 

Irta: M O S O N Y I F E R E N C 

Im, hát megtörtént: a Tharaud testvérek egyikét, Jerome-ot a fran­
cia Akadémia felvette tagjai sorába, A Halhatatlanok gyülekezete ezzel 
a döntésével régi adósságát rótta le a francia jobboldallal, helyesebben: 
„nemzetiekkel" szemben. Igaz, a zöldfrakkos társaság az ilyenfajta tar­
tozásait becsületbeli adósságnak tartja és legtöbb esetben ki is fizeti. Ta­
valy például a francia királypárti nacionalizmus Cassandrája: a Charles 
Maurras nyerte el az akadémikus diszkardot — az immár legendás kony­
hakés helyett, melyet — mint a „pays réel" jelképét — egy tulhosszu éle­
ten át lankadatlanul forgatott. 

Bizonyos jutalmakkal azonban ugy vagyunk, mint a szerelemmel: j a j 
a kitüntetettnek, ha későn jönnek. Tharaud-testvérpár sem örvendhet 
szerfölött a legalább két évtizede áhitott hivatalos elismerésnek. Á m re­
méljük, a jeles irói tandem végül ebbe is beletörődik. 

„Jean et Jérome" kétségkivül jó irók, — franciául ezt inkább ugy 
mondanók: „szép irók" (beaux écrivains) — és mégis, nem egy igazi és 
igaz francia arcát szégyenpir öntötte el a Halhatatlanok döntésének halla­
tára. Azok a franciák, akik ha kijelentik: „Je suis Francais", 1789-re, az 
Emberi Jogokra és Ész istennőre emlékeznek, meg nem bocsáthatják az 
Akadémia tiszteletreméltó aggastyánjainak, hogy ép' abban a pillanat­
ban bujtatják zöld frakkba a francia antiszemitizmus egyik szépirodalmi 
előőrsét, amikor a Rajnán tul ugyanennek az „eszmének" nevében a sze­
rencsétlenek tízezereire aggatják rá — s ez még a jobbik eset — a daróc­
ruhát. 

Nem volna illendő a franciák közt duló harcokba éppen fentiek kap­
csán beleszólnunk, de állapitsuk meg: a zöld egyenruhás társaságnak ez 
a döntése csöppet sem alkalmas arra, hogy külfödön a francia szellem te­
kintélyét emelje. ( Á m ne tévesszük össze ezt a szellemet az Akadémiá-
val.) 

Amit „Jean et Jérome"-ról ezen kivül el lehet mondani, az néhány 
életrajzi adat és tekintélyes sz mu könyvcim. Előbbiek nem. érdemelnek 
különösebb figyelmet. Például legtöbb embert hidegen hagy, hogy Jeant 
tulajdonkép' Charlesnak és Jéromeot Ernestnek hivják (a kilencszázas 
évek elején jólhangzó János-Jeromos névtársitást mesterüknek, a nagy 
Péguynek köszönhetik...) Egyébként, akiket érdekel, hogyan „fest" egy 
jótollú francia értelmiségi átlagember átlagon felül való pályafutása, 
azoknak melegen ajánljuk a tisztajeles testvérpár szürke életrajzi ada­
tainak beható tanulmányozását. 

Ez a fajta pályafutás az Ecole normale supérieurrel : a francia szép-
lelkek Ludovikájával szokott kezdődni. Ha a tanuló előlkelő családfával 
dicsekedhetik, összeköttetések dolgában még egyéb kellékekkel jól fel­
vértezett, akkor diplomáciai elhelyezkedésre vagy egyéb komoly köztiszt­
ségre pályázhat, Tharaud (a két 1/2) azonban az árnyékosabb oldalról in­
dult. Egyik felének tehát szerény lektori állással kellett beérni a buda-
pesti (lám, lám...) egyetemen, mig a másik fele Párizsban a folyóiratok 
szerkesztőségét és a kiadókat járta a közös kéziratokkal. 



A z első akadályokat Tharaud nagy lendülettel küzdötte le. (Tha-
raud, ugy hisszük, a „taureau" — bika — ildomos elferditése . . . ) Ding-
ley, a hires iró c. könyvével már 1906-ban elnyeri a Goncourt-dijat, s igy 
következő műveit kiadatni nem probléma. 

Többé-kevésbé langyos párizsi könyvsikerek után — amiket olyan al­
kotások jeleznek, mint La Maîtresse servante, Les Bien-aimées, stb., stb. 
— végre az első „komoly" élmény: a budapesti egyetemen lektorkodó fél-
Tharaud elvetődik Máramarosba. Ezerkilencszáztizenkettőt irtunk. Fontos 
időpont: innen keltezhetjük a Tharaud „megtérését". Elfelejtettük meg­
emliteni ugyanis, hogy a Tharaud anno dazumal Dreyfus-párti volt és a 
Cahiers de la Quinzainenek, Bernard Lazare lapjának munkatársa. 

Máramarosban a fél-Tharaud szegény kaftános zsidókat lát fülbelógó 
hajtincsekkel és szivük fölé akasztott imatekerccsel. Sokat lát belőlük, 
nagyon sokat. Annyit, hogy sebtiben elfelejti Dreyfus-pártiságát és zsidó 
pártfogóját: Bernard Lazaret. 

Ennek a „megtérésnek" jóval később, a háború után még egy palesz­
tinai riportutat és összesen hat zsidótárgyu Tharaud-könyvet köszönhe­
tünk (La rose de Saron, Quand Israel est Roi, Petite historie des Juifs, 
stb.) A Tharaud Palesztinája azonban már csak fél-Tharaud 1912-es Má-
ramarosának ujrakérődzése. Istóczy -s Verhovay utódai büszkék lehetnek: 
a francia Parnasszus Sziámi-ikreinek antiszemitizmusa magyar földön 
szökött virágba. 

A máramarosi kirándulásnak más tekintetben is nagy hatása volt a 
Tharaud pályafutására. It t ismerte fel, hogy igazi hivatása: az utazás. 
Ennek az élménynek a következménye, hogy a testvérpár Máramaros után 
— nagyköruti lapok és az előkelő Plon-kiadó szolgálatában — bejárta 
Észak-Afrikát, egész Kisázsiát, Spanyolországot, Abessziniát, Ausztriát, 
stb., stb. Ezeket az utakat másfél tucatnyi riportkönyvben és regényes 
utirajzban örökitette meg (La Fete arabe, Fez ou les bourgeois de l'Is-
lam, Vienne la Rouge, Cruelle Espagne, etc., etc.) 

Némely gyermeteg lélek azt hihetné, hogy utazni csak egyfélekép le­
het: térben. A Tharaud példája azonban meggyőzően bizonyitja, hogy az 
utazásnak van egy másik fontos eleme: az idő. Vegyünk például a Tharaud 
haditudóstásait. Nem mindegy az, hogy János és Jeromos mikor érke­
zik Észak-Afrika bizonyos helységébe: akkor-e, amikor a Riff-törzsek 
harcosai még elkeseredetten védekeznek azon a helyen az őket ostromzár­
ba fogó csapatok ellen vagy akkor-e, amikor ezt az ellenállást már csak 
bullahegyek jelzik, és a győztes sereg kibontott zászlóval, diszlépésben 
birtokba veszi ezt a helységet. Nos, János és Jeromos minden esetben a 
győztes szoldateszka nyomában fut be a harc szinhelyére, hogy a füstölgő 
romhalmazokat, a halálra sebzettek fültépő jajgatását, s a győző kapi­
tányok formaruhagombjainak tündöklését énekelje. A Tharaud-testvé-
reknek ezt a nemzeti-haditudósitói működését igen találóan jellemezte a 
Spanyolországban elpusztult Louis Delaprée, aki az etiópiai háború idején 
a legyőzöttek oldaláról figyelte a hadműveleteket. Valahányszor az abesz-
szinek egy fontos hadállást üritettek ki, Delaprée következőkép' fejezte 
be cikkét: „Nincs itt többé semmi keresnivalóm. Jöhetnek a Tharaud-
testvérek." A Tharaud-testvérek, a gyarmati háborúk jólnevelt hiénái. 

Ujabb könyvcimekkel folytathatnók, regényes történetek, életrajzok, 



riportkönyvek, világnézeti tanulmányok felsorolásával és méltatásával. 
Dicsérhetnők a Tharaud-k simáira csiszolt stilusát, szinte közmondásos 
műgondját, cselekvényszövésük leleményességét. Méltathatnók hidegvé-
rüket, melynek hála még az iszonyatosan megcsonkitott hullák felett is 
ügyelni tudnak mondatfűzésükre, prózájuk raffinált zenéjére. Ám, az iga­
zat megvallva, ehhez a jelen pillanatban nem érzünk elegendő erőt. Van­
nak helyzetek, amikor rendkivül j ó gyomor kell az esztétizáláshoz. 

Fejezzük be hát ezt a cikkiró akarata ellenére — pamfletté süly-
lyedt irást a Tharaud-testvérpár legujabb viselt dolgára való kényszere-
dett utalással. Fél-Tharaudnak közvetlenül a Francia Akadémiába tör­
tént felvétele után, a Tharaud a legelterjedtebb párizsi estilapba Codrea-
nu-nekrológot irt. A nekrológ a legtárgyilagosabb olvasók és birálók sze­
rint is fölért az istenitéssel. Hadd idézzünk E. Buré nyilt leveléből: 

„Tharaud fivérek, antiszemitizmusuk rossz utra tériti önöket. Jelen-
legi kisiklásuk különöskép' veszélyes. Keblükre ölelik Franciaország egyik 
legelhatározottabb külföldi ellenségét: Codreanut. Hogy ' lehetséges az, 
hogy önökből, az egykori Dreyfus-pártiakból kiveszett a dreyfusizmus ne­
hezen eltörölhető nyoma: az igazság és az igazságosság szeretete?" 

Akárhogyan is, az idők jele, hogy a Richelieu biboros-alapitotta Aka­
démia ép' abban a pillanatban kiált ki „halhatatlanná" egy ( f é l ) Tharaudt, 
mikor az ugyancsak Richelieutől kezdeményezett francia nagyhatalmi 
politikát, az ugynevezett kontinentális politikát, nehezen kiheverhető, fáj­
dalmas vereségi érte. 

Alkalmazzuk talán erre az esetre is L . Delaprée mondását, amely igy 
hangzanék: 

,,Richelieunek nincs itt többé semmi keresnivalója. Jöhetnek a Tha-
raud-testvérek." - ?! 

HERCZ GYÖRGY: KATICABOGÁR 

Katicabogár repült a kezemre: 
Nem félsz, ügyetlen kicsi lélek, 
Hogy mersz ennyi bizalmat ajándékozni 
A huszadik század emberének? 

Szállj él gyorsan, tünj él 
A ringó levegőben vagy bokrok és fák 
Levelei közt. Fajtánk közelében 
Nem biztos az élet. 



K U L T U R K R Ó N I K A 
VERES PÉTER: KRÓNIKÁK 

PARASZTOK HATTAL A VILÁGNAK. A mi vidékün­
kön, különösen a jó fekete földeken a kettős vetésforgó van szo­
kásban. Ez azt jelenti, hogy majdnem annyi tengerit vetünk, mint 
buzát. Mivel pedig a tengerire évente háromszor annyi munka kell, 
igy a tengeri bemunkálása és betakaritása épolyan izgalmas, haj­
szás munkával ját, mint a busáé. 

De amugyis a tengeri fontossága nem kisebb, mint a buzáé. 
A buzából csak kenyér és vetőmag, de a tengeriből szalonna, disz­
nóhus, ruha, adó s néha még téli-tavaszi kenyérpótlék, a jószágnak 
pedig egészévi takarmány lesz. 

Elgondolhatjuk hát, hogy ha nyáron, amikor őszi sátra, téli 
fagyra még nem is gondol az ember, az éjszakák rövidek, a nappa­
lok hosszuak, mégis hajtjuk a munkát, mennyivel jobban hajtjuk 
az őszi tengeritörés idején, mikor az ember már a sártól, viztől, 
csataktól, járhattalan utaktól és rothadó, penészedő tengeritől ret­
teg. 

Ha aztán a tengeritermés olyan jól sikerül, mint az elmult 
nyáron, akkor embertelen éjt-napot eggyétevő hajsza kezdődik, hogy 
mielőbb, amig jó az idő és az ut, betakarodjon a termés. Sőt nem-
csak erről az idei termésről van most már szó, hanem a jövő évi 
buzáról is, amit majd a tengeriföldekbe lehet csak vetni. 

Az idő nagyon jó volt most szeptemberben. Mérsékelten meleg 
nappalok mérsékelten hüvös és harmatos éjszakák, ilyen kell az 
éjszakai csutkavágáshoz és a hajnali kévekötéshez. Ráadásul a 
holdtölte is a kellő időben jött, a legnagyobb munka közepén, te­
hát világos éjszakák voltak, lehetett dolgozni. 

Nos, ezeknek a hajszás, dolgos heteknek a közepén került a 
német-cseh kérdés döntés élé. Mindig tudtam s már meg is irtam, 
hogy a parasztságban egy ősi, elemi pacifizmus van, amely azon­
ban nem azonos sem a kényelmes polgárok, sem a humanista intel-
lektuelek, sem a szocialista munkásság tanult pacifizmusával. 
Ezt azonban a maga valóságában csak most ismertem fel igazán. 

A parasztok él vannak merülve a munkában, a természettel 
való küzdelemben. Ez az ő külön izgalmuk, más izgalomnak, társa­
dalmi izgalomnak nehezen jut bennük hely. Háttal állanak a világ 
felé, s nem érdekli őket sem a nagyvilág, sem a szomszéd népek, de 
még a saját hazájuk sorsa sem. Egyetlen dolog érdekli mélyen és 
igazán őket, a föld, a munka, a termés betakaritása, mert ebben 
van az élet és a jövő. A holnapi kenyér és a „boldog öregkor". 

Hogy pedig ez nem valami léleknélküli tompaság, azt a ma­
gam esetével látom igazán bizonyitva. Én is hajnalonként keltem, 
felzavartam a gyerekeket és gyerünk! Este megint a sötéten bo­
torkáltunk haza. Közben a világkatlan forrt, az ujságok üvöltözték 
a legujabb hireket, a mozgósitási parancsokat, az asszonyok és a 
szekerező parasztok a földekre is kivitték a hirek foszlányait, az 



ember meg-megállott egy pillanatra, belédöbbent, hogy hátha 
csakugyan, de aztán megint nekifogott a munkának: lesz, ami lesz, 
a tengerit csak le kell törni, nem hagyhatjuk itt szerteszét a földe-
ken. Este, ha hazamentünk, átfutottam az ujságokat, látom, a 
helyzet zavaros, nem lehet tudni, mi lesz, tálán megint megbolon­
dul a világ, husz évi kinlódás után, husz évi vágyakozás után, 
amelyben a megzavart paraszti nép a nyugalom, az értelmes élet 
után vágyakozott, most ujra ott leszünk. Elpusztul minden: föld, 
jószág, család s aztán majd kezdhetjük előlről, hogy ritmust és ér­
telmet vigyünk a paraszti életbe. De hiába volt ez a töprengés, az 
ember fáradt, aludni kell, hajnalban pedig észbe se jut a háború, 
csak gyerünk, mert a tengerit mindenáron le kell törni, amig meg 
nem jönnek az őszi esők. 

Egyszerüen a paraszti értelem nem akarta bevenni, hogy há­
ború lehetne megint. Csak majd amikor embereket és lovakat vit­
tek el, vette tudomásul, hogy a munka és a természet világán tul, 
egy másik világ is van, amely ugy látszik, már fontosabb, mint 
emez. De azért a pánikhoz még nem érkezett él. Még nem indult 
meg a felelőtlen pénzköltés, földnek, javaknak az az elkeseredett 
pazarlása, ami a parszti tömegeket, mint vlami apokaliptikus han­
gulat el szokta ragadni az u. n. „nagy idők"-ben. 

PÁNIK. Ritkán járok Pesten. Nemrégiben a dolgaim nagyon 
összesürüsődtek s mert amugyis nagyon vágyakoztam már „az 
emberek közé" , hát felutaztam. Nem tudom, városi emberek isme-
rik-e azt a fajta szomjuságot, amit talán eszel fejezhetnék ki: 
„okos emberekkel szót vál tani" . Igaz, az a romantikus izgalom, 
amellyel régebben a hires-neves emberekkel, a „nagy" irókkal va­
ló találkozásra készültem, most már nem ragad el. Most már nin­
csenek illuzióim. Most már tudom, hogy a műveltség és a hirnév 
alig valami, az ember a „minden". Most már ugy nézem a müveit 
embereket is, mint a falusi parasztokat: vegyes az ember ott is, 
itt is; rossz-jó, okos-bolond, hol külön-külön, hol egyazon ember­
ben. Most már tudom, hogy aki nem vár sokat, az nem csalódik 
nagyot és mégis — egy kicsit csalódottan jöttem haza. 

Mi okozta? 
A pánik. 

Nem csupán a háborús hangulat átmeneti zavarairól beszélek. Nem is az ucca embereinek szeles felületességéről. Ezekről már 
rég megállapitottam magamban, hogy menthetetlenek: szép szó, 
okos beszéd nem fog rajtuk, hiszen beteg emocionálisták, a gondo­
lat nem a fejükbe, hanem a hasukba megy. Ellenben az értelem 
embereiben, az intellektuelekben, irókban, efélékben még egy ki­
csit biztam. Olyan okosak némelyek, olyan szépen és józanul, 
olyan logikusan és meggyőzően irnak, lehetetlen, hogy ez csupán a 
mesterségük volna, lehetetlen, hogy közönséges iródeákok volná­
nak, akiknek az a kötelességük, hogy a világ számára okosan és 
józanul irjanak. 

Nem is az kedvetlenitett él most sem, hogy sokan belekerüllek 



közülük a tömeghisztéria sodrába, hogy négyszögletes kis cédulácskák kijelentő, fenyegető, számonkérő vagy tettrehivó monda­
tainak a szuggeszciója alá kerültek, hanem az, hogy félelmükben 
és reményeikben, érzelmeikben és okoskodásaikban nincs rendszer, 
nincs értékelő módszer. Nincs sorrendjük: értelmi pánikban élnek. 

Mert rendben van: „háború lesz", vagy „diktatura lesz", de­
mokrácia napja leáldozott", sötétség korszaka kezdődik", de ha 
már ugysem tudjuk elháritani, akkor miért nem birjuk összeszori­
tott fogakkal elviselni? 

Ez a kor, bizony, felöröli az embereket s most látom csak, hogy 
milyen keveset ér a műveltség, sőt az okosság is az egészség nél­
kül. 

Nem érzéketlen bivalyegészségre gondolok, ilyen nyárs­
polgárok tizezrével alszanak most is a jó puha paplanok alatt, ha­
nem egyensulyozó képességre, arány és távlat-érzékre. A normális 
parasztember jut eszembe, aki néha-néha, ritka alkalmakkor, laka-
kodalmi vagy korcsmai boros hajnalokon elmeséli, hogy mi minde­
nen ment keresztül, hányszor volt beteg a félesége, hány gyereket 
temettetett el, hány lova, tehene, disznója döglött meg, hányszor 
semmisitette meg jégverés, tüz, áradás vagy aszály a termését élete 
folyamán. De csak ilyenkor beszél róla — ha egyáltalán beszél — 
s ilyenkor is csak emlékezésből, egyébkor hallgat. Eltemeti a bajo­
kat emlékezete mélyére, mert máskép nem tudna élni, nem tudna 
a mindennap bajai között helytállni. 

Mi okozza hát, hogy a müveit, okos, sőt tudós intellektuelekben 
nincs ilyen egyensulyérzék. Mi okozza, hogy 10-20 intellektuel, aki 
egyformán érez, egyformán gondolkozik, nemhogy együttesen cse­
lekedni, de még együttesen szenvedni sem tud? 

Régebben, felületesen azt hittem, hogy a „nagy betűk kultu­
rája", az idegekre pályázó, orditó, városi plakátkultura, a bulvár 
szellem mérgezi meg őket. Ma már látom, hogy ez nem elég ma­
gyarázat. Mert miért nem mérgez meg mindenkit? Miért marad 
egy nehány intellektuel és néhányezer nehézéletű munkás egészsé­
ges és józan? 

És régebben azt hittem, hogy ez nem a magyarok betegsége. 
Öncsalás volt. Ma már látom, hogy a magyarok, sőt a parasztból 
lett intellektuelek közt is terjed ez a betegség. Csak a stilus más, 
a lényeg ugyanaz. Már pedig legyen az ember pesszimista, legyen 
cinikus, csak kelekótya, hangulatember ne legyen. 

És itt eszembe jut Alexej Tolsztoj „Kálváriá"-jának pár beve­
zető oldala az 1910-es évek orosz értelmiségéről. Micsoda értel­
mi és érzelmi pánik, micsoda kelekótya emberek: futuristák, anar­
chisták, nihilisták, pánszekszualisták és mindenféle-isták voltak 
ott. De azok még legalább valamilyen isták akartak lenni, a mie­
ink ennél is rosszabbak: semmi-isták. Még csak nem is karreris-
ták, mert ahhoz is egyéniség kell, pofa kell, szemtelenség, sőt a 
rosszhoz való bátorság is kell. 

Hiába ezeknek a józan szó, hiába a logikus beszéd, az is kinn 
kopog, a koponyák külső felűletén, vagy csak a vérbe megy, a szi-



vet dobogtatja, emócióvá válik, de az agyakban kavargó eszmetör­
melékek, „saját szempontok" és fixa ideák közé nem hatol be. Itt 
már csak az ér célt, aki az idegeknek beszél és azoknak is csak 
ököllel. Ha közéjük csap, meglapulnak, és megnyugodva hajolnak 
a járomba, irnak és hirdetnek azt, amit parancsolnak. Nincs világ­
nézetük, oldottlelkű hisztériások. 

Az vigasztal csak, hogy a sok veszteség, a sok elvesztett re­
ménység és elhullot bajtárs után még mindig akad itt-ott egy-egy 
egészséges ember, aki valóban összeszoritott fogakkal keresi a 
rést, ahol bedughatna a lábát és nyitvatarthatná az ajtót a józan 
ész és a cselekvő értelem számára. 

NEM ÉS TÁRSADALOM. A nő és 
férfi egyenjoguság ill. egyérté-

küség ténye már nem kérdéses, a 
mai regressziós közéleti áramlatok 
azonban — sajnos — mégis idősze­
rűvé teszik a nőkérdés érintését. 
Általánosan ismert, hogy a nőt nem 
lélektani vagy élettani adottsága, 
hanem különleges társadiaimii hely­
zete szoritotta egyéni szabadságát 
bénitó keretek közé. Ez a társadal­
mi gátoltság a nő lelki és fizikai 
életében nemhez kötöttnek tetsző 
módosulásokat váltott ki, jóllehet a 
világháborúban lekötött férfi mun­
kaerő pótlásának szüksége bebizo­
nyitotta a nő alkalmasságát „a nem 
nőies" foglalkozásokra is. (Tudjuk 
az örökléstani kutatások eredmé-
nyeiből, hogy a nemet átörökitő 
kromoszomákhoz nincsenek egy­
szersmind oly tulajdonságok is 
rögzitve, melyek a két nemet egyéb 
létfenntartási és élettani működé-
sükben elhatárolnák, az állatoknál 
némely esetben, a szőrzet, tolla-
zat s más alaki sajátságok avagy 
az embernél bizonyos betegségek 
nemihez kötött volta nem változtat 
a szabály általánosságán.) Joggal 
tekinthetők tehát bizonyos „nőies" 
vonások a társadalmi környezet 
visszahatásainak: gyengébb testal­
ikat, gyengébb valóságérzék és logi­
ka, viszont az intuició meglátás na­
gyobb készsége. kisebb jellemerő na-
gyobbfoku érzékenység és érzelmes­
ség s nagyobbfoku beállítottság ha-
zudozásra, színlelésre, mind a lét­
fenntartási parancsból alakult „női­
es" vonások. A társadalmi 

helyzet termelte ki a hiszterika is­
mert tipusát is s hogy ez sem nem­
hez kötött betegség, azt ugyancsak 
a világháboru igazolta. Ez a tény egé­
szen mélyreható következtetésekre 
ad alkalmat: mily pokoli rejtett lel-
ki konfliktusok keresztezhették a 
nő fejlődésének, utját, ha a férfiak­
ban ugyanazt a foku neurozist csak 
a világháború borzalmai válthatták 
ki. Hisz a hisztériás sirógörcs s 
egyéb ideges tünet nemcsak a sem­
mittevő „előkelő társaságbeli" nőkre 
jellemző, sokkal gyakoribb, szinte 
mindennapos a mélyrétegek asszo­
nyainál. (Erről közvetlenül az élet 
a nem statisztikai adatok 
győztek meg.) T. i. a szegé­
nyebb néposztály asszonyainál igen 
ritkán kerül sor szakszerü ke­
zelésre, sokszor még nevet sem tud­
nak adni panaszaiknak elesettségük 
következtében. A pszichológusok 
különben statisztikai adataik nyo­
mán gyakran vonnak le téves kö­
vetkeztetéseket, arról nem nem is 
beszélve, hogy a mélyrétegbeliek 
neurozisuk orvoslását gyakran ke­
resik valamilyen fajta narkozisban, 
mint alkoholizmus, nagyfoku vallá­
sosság, ami különösen nők menedé­
ke, vagy a kényszerüségből tulhaj­
tott munka, mely sokszor beteges 
munkalázzá fajul stb. Hogy az ilyen 
neurotikus nők azután miként élik 
ki beteges hajlamaikat a hatalmi 
törekvésüket a családi életben s fő­
leg hogyan végzik a gyermekneve­
lés munkáját arra csak egy példát 
hozok fel. Közvetlen szomszédsá­
gunkban élt egy idősebb gyermekte-



len házaspár, ahol az „urnőnek" 
legfőbb szórakozása az volt, ha ház­
vezetőnője 6 éves kislányát kinozta 
s verte a kislány anyjával egyetem -
ben (ki alkoholista is volt). Az ese­
tet fel sem hoznám, ha nem ütköz­
nék lépten-nyomon a „pótolhatatlan 
anyai nevelés" kiábránditó s meg­
döbbentő elfajulásaiba. — A Korunk 
mult évi juniusi számában Heves 
Renée a nőkérdés ujabb alakulását 
ismertetve Komma holland társada­
lomügyi miniszter szavait idézi: „A 
család szentségét védelmezem, ami­
kor törvény utján akarom megtilta­
ni, hogy a férjes nő valamilyen ke­
nyérkereseti foglalkozást űzzön". 
Elég rövidlátó megjegyzés, — hi­
szen a férjes nőnek egyénisége is van 
s érdeklődése; tehetsége esetleg egé­
szen más munkakör felé vonzza, 
amit ha a társadalom elfojt, közvet­
ve csak a társadalom érzi kárát, mi­
vel elfojtott, alattomos utakon épp 
a család szentségén fog csorbát ej­
teni a női szenvedély korlátozása. 
Ez a helyzet a technikai fejlődés 
primitiv korszakában a szükségsze­
rű munkamegosztásból fejlődött ki, 
korántsem a férfi önzés és erőszak 
a felelős itt. A férfi bűntudat időn­
ként tulzott óvatossággal nyilvánul 
meg a női jogokat nem érintő kér­
désekben és dolgokban; pl. a kabá­
tot felsegitik, az ajtón előre tessé­
kelik, dicsőitő verseket irnak a nő­
ről stb. — Az öntudatos nő minden­
esetre tisztábban látja helyzetét, 
semhogy ily jelentéktelenségekkel el 
lehetne vakitani. Hogy ujból Heves 
Renéet idézzük: „Az áramlat, mely 
károsnak átéli a női kenyérkereső 
munkát Németországból indult ki 
ujabban". Érthető, — a férfi és nő 
előbb érintett sajátságos életkörül­
ményei révén kifejlődött különböző­
ségből a regresszió fegyvert ková­
csol a nő társadalmi lekötésének 
igazolására. A nemzeti terjeszkedés 
érdekében a nőt kizárólag a termé­
keny anya szerepére szervezi be, bár 
nem ez az egyetlen ok, mely a reg­
ressziót a nőkérdéssel szemben a 
maga sajátos állásfoglalására kész­

teti. A termelőeszközök s a technika 
mai fejlettsége mellett a munkás és 
középosztálybeli polgárasszony csa­
ládi tűzhely szerepét bizony jobban 
ellátnák a modern gépekkel és esz­
közökkel berendezett mosódák és 
főzdék, a gyermeknevelés munkáját 
meg az intézetek képzett pedagógu­
sai. Ez esetben természetesen a sok 
szabaddá lett női munkaerő elhelye­
zéséről kellene gondoskodni, ami pe-
dig a mi összefüggéseink között il­
luzórikus. Ezért hivatkoznak azután 
annyit a „női kötelességekre és haj­
lamokra". (Domokos Aranka) 

A HÁZASSÁGOK TARTÓSSÁG-
NAK TÉNYEZŐIRE utal az a 
legujabban megjelent csehszlovákiai 
statisztika, mely a mult év folya­
mán felbontott házasságok adalékait 
rendszerezi. Mint kiderül, mindenek­
előtt fontos a házasság tartama. Az 
első válság a házasság első éve után 
lép föl s tart szinte változatlan erős-
séggel egész a hetedik esztendeig. A 
házastársi együttélés ujdonsági jel­
lege gyöngül, a házasfelek megisme­
rik egymást, a kölcsönös hibák ki­
derülnek, mire a házasfelek józanab­
bak és kritikusabbak lesznek. A há­
zasélet további folyamán aztán bele­
élik magukat egymás szokásaiba s a 
hetedik év után a válások szabály­
szerűen ritkulnak. 

Hogy a gyermek mily mértékben 
összetartó eleme a házasságnak ki­
derül abból, hogy a felbontott házas­
ságok abszolut többsége gyermekte­
len. A Csehszlovákiában 1937 folya­
mán felbontott 13.600 házasságból 
6.700 volt gyermektelen, 4.300 egy, 
1.700 két, 500 házasság pedig há­
romgyermekes . 
Hány évesek az elvált házasfelek ? 

A férjek többnyire 30-35, a nők 
25-29 évesek. Akadnak azonban 70, 
sőt még ennél is idősebb férfiak és 
nők, akik elválnak, bár ez utóbbiak 
már kivételt jelentenek. 

Igen érdekes a házastársak életkor 
viszonyulása. Különben is ezt a vi­
szonyt tekintik legfontosabbnak a 
házasságok tartósságának megitélé-



sénél. A szóbanforgó statisztikában 
szereplő férfiak többsége egykoru, 
vagy legfeljebb egy évvel idősebb 
feleségénél. Két vagy három évvel 
idősebb férj szerepelt 489, illetve 488 
esetben. Ebből a számból azonban 
alig lehet szilárdabb következtetést 
vonni. Minidenesetre 305 esetben 
olyan házastársak váltak el, akik 
közül a férj 11-15, 151 esetben pedig 
a férfi még idősebb volt. A statisz­
tika feltüntet 144 olyan esetet, ahol 
a nő három, 118-at ahol a nő négy, 81 
olyan esetet, ahol öt és 179 olyan 
hzasságot, ahol a nő 6-10 évvel volt 
a férfinél idősebb. Viszont még 48 
olyan házasság is akadt, ahol a nő 
11-15, sőt 13 házasságban 16 évvel 
haladta meg férfi életkorát. 

Igen jellemző még az elvált felek 
házasságuk előtti családi állapota. 
A válások abszolut többségében a 
partnerek megelőzően hajadonok, il­
letve legényemberek voltak s csak 
257 esetben volt mind a két fél meg-
előzőleg özvegy. Még kevesebb azok­
nak a száma, akik válás után ke­
rültek össze. 

Sajnálatos, hogy az ismertetett 
statisztika nem tér ki kutatásaiban 
mélyebben járó mozzanatokra. A 
felsorolt és szembetűnő tartóssági 
tényezőkön kivül ugyanis az élet 
még számos olyan, főként gazdasági 
és szociális körülménnyel szolgál, 
amelyek elhatározóan befolyásolják 
a házasságok tartósságát. (Szacsvay 
Gusztáv) 

A Z ANGOL NAPISAJTÓ. 1937-ben 
Angliában 1577 napilap és 3119 

folyóirat és magazin jelent meg. A 
legutolsó statisztika szerint minden 
száz angol családra naponkint 94 
napilap és 57 estilap esik, heten­
ként pedig 130 vasárnapi ujság. 
Mindezek a lapok függetlenek a 
kormánytól, bárki legyen a tulajdo­
nosuk. Az angol sajtó ugyanugy, 
mint az amerikai, franciaországi és 
az északi kis demokratikus államok 
sajtója a liberalizmus értelmében 
„szabadsajtó"; bármilyen hirt to­
vábbit és bármilyen véleményt ki­

fejezésre juttat. 
Az angol sajtó 1937 folyamán az 

angol iparban a 12. helyet foglalta 
el; megelőzte ugy a hajóépitő, mint 
a vas és acélipart s azóta még 
gyorsabb tempóban fejlődött. Netto 
bevétele 1935 folyamán 37.5 millió 
font; 6.2 millió fonttal több, mint 
1930-ban. 1930-tól 1936-ig az angol 
napilapok átlag példányszáma 1.44 
millióról 19.05 millió példányra 
emelkedett, a 12 vasárnapi lapé pe­
dig 0.48 millióról 14.44 millióra. 

Az angol sajtó 80.000 személyt 
foglalkoztat, közöttük rendkivül 
sok specialistát. Az alkalmazottak 
átlagfizetése meglehetős magas — 
478 font évente —. Természetesen 
az adminisztráló személyzet száma 
jóval tulhaladja azokét, akik magu­
kat a lapokat csinálják. 

Az angol sajtó kétségtelenül 
tényleges hatalom a közvélemény 
alakitásában. Visszatükrözi az an­
gol társadalom valamennyi politi­
kai és társadalmi rétegének véle­
ményét. Az angol sajtó bizonyos 
fokig még mindig az éber lelkiis­
meret szerepét tölti be az angol 
közéletben. Különösen áll ez a pénz­
ügyek, közigazgatás, a külpolitika 
és a törvényhozás kérdéseiben. 
Meglepően mentes ez a sajtó a kor­
rupciótól, mondhatni sokkal na­
gyobb mértékben, mint bármely 
más állam sajtója. S ha a nagy na­
pilapok többsége a meglévő össze­
függések érdekét szolgálja is és 
magatartásában konzervativ, ugy 
ez mégsem jelenti azt, hogy tulságo­
san erős volna függése az ugyneve­
zett pártboncoktól. Ellenkezőleg 
igen gyakran megtörténik, hogy pl. 
a konzervativ kormányt a legéle­
sebb kritika a konzervativ lapok 
oldaláról éri. 

Az angol sajtót a kontinens számára a széles olvasórétegek előtt 
még mindig a jó öreg Times repre­
zentálja. A Times az angol ujságvi-
lágban kétségkívül különleges he­
lyet foglal el. A kontinensen a leg­
többen még mindig a kormány szó­
csövének tekintik. A valóságban 



nem ez a helyzet. Ami a Times fi­
nanszirozását és szerkesztői vezeté­
sét illeti, a Times ugyanolyan füg­
getlen lap, mint a többi angol napi­
lap. Ez a lényegében konzervativ na-
pilap azonban, csekély és jól meg­
fontolt kivételektől eltekintve, ha-
gyományszerűen a mindenkori kor­
mány külpolitikáját támogatja, to­
vábbá határozottan antiszocialista, 
mivel sokkal nagyobb mértékben 
szolgálja és reprezentálja az angol 
tőkés érdekeket, mint bármelyik 
más angol napilap. Távlataiban en­
nek ellenére demokratikus, maga-
tartásában mérsékelt s még pole­
mikus törekvéseiben is megmarad 
az ésszerűség határain belül. 

Az angol sajtó függetlensége az 
utóbbi időben, mióta a kormány fo­
kozott mértékben használja ki a rá-
diót és a filmet a politikai befolyás 
célíjaira, valójában emelkedett. Ál­
talában az angol közönség ösztönö­
sen irtózik minden hivatalos befo­
lyásolástól. Mindez természetesen 
korántsem jelenti azt, hogy a nagy 
angol lapvállalatok és lapkonszernek 
nem a maguk jól felfogott belső 
üzleti érdekei szerint dolgoznák 
meg olvasóikat az általuk kivánt 
irányiban. Igenis befolyásolják, ez a 
befolyásolás azonban még igen-igen 
messze van a német „gleichschal-
tolás" minden véleményt és szabad 
szót kizáró befolyásolásától. (Márk 
Viktor) 

A CSEH RURALIZMUS. A cseh-
szlovákiai változások nyoma 

már a cseh irodalmi éltetben is meg­
állapitható. Megállapitható például 
egy olyan irodalmi csoportnak je­
lentkezése, sőt előretörése, amely 
eddig többé-kevésbé a háttériben állt. 
Ez a csoport, a ruralisták csoportja 
tudatosan a falvak felé fordul, el­
lentétben a cseh irodalom eddig tul­
nyomóan városi, illetve nagyvárosi 
jellegével. Ezért azonban korántsem 
jelent friss és egyedülálló, eddig nem 
létezett irányulást a cseh irodalom­
ban. Mindenesetre mai jelentkezése 
összefüggésben áll azokkal a jelsza­

vakkal, amelyeket a legutóbbi vál­
tozások időszerüsitettek. A mozga­
lom maga teoretikus és személyi 
gyökerekből táplálkozik. Ez a két 
körülmény kezeskedik sikere felől is. 
Ellenére a közéletet betöltő rokon jel­
szavaknak a ruralizmus mozgalma 
egyelőre nem tendenciózus mozgalom 
s eszmeisége és közvetlensége is 
csak annyiban van, amennyi ezekből 
művészi téren nyilvánvaló szokott 
lenni. A mozgalom jellemzésére fel­
hozhatjuk, hogy jóllehet az egyszerű 
ember ábrázolására törekedik, még­
sem primitivizmust jelent s bár a 
falu az ideálja, mégsem tölti el gyű­
lölet a várossal szemben. A faluban, 
illetve a földben csupán a megszilár­
dulását keresi s az inspiráció forrá­
sait. A mozgalom képviselői és ve­
zető személyiségei Cseh- és Morva­
országban nőttek föl s egyformán 
tevékenyek ugy elméleti-kritikai, 
mint költői téren. A mozgalom prog­
ramját és törekvéseit Josef Knap, 
Anton Matula, Jan W. Sedlák, 
Frantisek Krelina és Raimond Hab-
rina dolgozták ki. Kollektive a rura-
listák a Jan Csarek-féle almanach­
ban (Tvári k vesnici) léptek föl. A 
mozgalomnak természetesen van né­
mi ellenzékisége azzal a kozmopoli-
tizmussal szemben, amit az eddig 
uralkodó cseh irodalom szemére vet­
nek. Sőt a mozgalom a cseh iroda­
lom eddigi reprezentánsait önrevizió­
ra kivánja késztetni, hogy a cseh 
irodalom „a nemzet ujjáalakuló ak­
tivitásának legyen szükségszerű ki­
fejezése". Amint Josef Knap mondja 
egy nyilatkozatában: „országunk uj 
nyers atmoszférájában bizonyára ne­
héz olyan olvasóra akadni, akit ér­
dekel a szürrealista költészet deka­
dens formajátéka vagy pedig azok 
a regények, amelyek szociális szen-
timentálizmusukban a szükséget, a 
bomlást és a munkanélküliséget glo-
rifikálták, (? Szerk.) s a munkát 
örömtelen és sivár tehernek tüntet­
ték föl". „Tudatosabban és mélyeb­
ben kell állást foglalnia a jövő cseh 
irodalmának — folytatja Knap — a 
faluval, a parasztsággal, általában a 



cseh valósággal szemben". 
Jellemzésül ide tartozik még, hogy 

a ruralisták szoros kapcsolatot tarta­
nak fönn a cseh katholikus költök 
csoportjával. Érthető is, a cseh kat-
holikus literátorok misztikus pro­
vincializmusa egyenes átmenet a ru-
ralistákhoz, nem is emlitve, hogy 
mielőtt a ruralisták kiadták jelsza­
vaikat, a cseh katholikus irók már 
rég a paraszti földi s a paraszt Is­
tenhez, természetihez, röghöz, csa­
ládhoz, munkához való örök kapcso­
latának motívumait kultiválták mü­
veikben. 

Az uj mozgalom kétségkivül kitá­
gitja, a cseh próza látókörét s idő­
szerű anyaggal látja el, különösen, 
ha nem mossa el a parasztság életé­
nek szoros összefüggését az iparral. 
Ennek a kapcsolatnak megemlité­
se annál inkáb fontos, mert Cseh-
szlovákiában a mezőgazdálkodás 
most lep át fokozódó gépesedése 
korszakába. (Ács László) 

E GY BUKARESTI SZINHÁZI 
ESEMÉNY. Néhány napja a 

bukaresti Teatrul Liber kicsi szín­
padán a ma emberének megrázó 
drámáját, Karl Csapek Anya c. da­
rabját játszák. Egy anya tragédiá­
ja? Nem. Az emberiség tragédiája, 
mely megtagadja lénye természetes 
biológiai törvényeit, jövőjét, életét 
s az élethez való jogát s alárendeli 
azt a halottak hivásának, magának 
a báláinak, melynek megadja ma­
gát. 

Az anya özvegye, nem, f e l e s é ­
ge egy háborúban elesett ember­
nek és anyja öt gyereknek, kik kö­
zül kettő verekedő iker, egy álmo­
dozó kamasz és kettő halott. A ha­
lottak szüntelenül az élők előtt 
mennek, láthatatlanul hatalmukban 
tartják őket s harcra hivják, a ha­
lálba. Az anya — minden, ami ter­
mészetes, életszerű és egyszersmind 
erkölcsös az emberben — tiltakozik 
s ellenállása legyőzhetetlennek lát­
szik, mert morálisan indokolt s a 
szerző is, a közönség is magáévá 
teszi. Harcbaszáll a hadakozókkal, 

akiket elbűvölt a holtak hangja s 
egy környezet, egy társadalom va­
rázslata s szándékosan keresik vesz­
tüket a halálban. Az anya folytatja 
ellenállását még akkor is„ mikor a 
holtak — a családon belüliek és ki­
vüliek — megszerzik a többséget s 
hatalomra jutnak. 

Az összeütközés valahogy elvont­
nak, elméletinek és fantasztikusnak 
tűnik: az élet harca a halállal. Sőt 
maga a darab drámai felfogása, je-
lenetezése is különös, gyászos alle-
gorizmusában: élő jellemek hijján, 
valódi mese nélkül s a halottaknak 
a szinen való megjelenésével. Ilyen­
formán semmi nem következik a 
szereplők természetéből, akik itt 
minden lélektani indokolást nélkü­
löznek, hanem a dolgok természeté­
ből s egyes jelentősebb, eszméket 
megtestesitő személyeknek a dara­
bon kivülről meghatározott állás­
foglalásából. És mégis mi lehetne 
valóbb, mint ez a dráma, ezek az 
élő halottak, ez a harc? Ki nem ér­
zi erejüket — ha akarják a rájuk 
való kegyeletes megemlékezésben 
— azok fölött, akik életben van­
nak? Van-e természetesebb valami, 
mint ha halottainkkal közösséget 
vállalunk? Szolidaritást, mely néha 
az azonosulásig vezethet? 

A közönség és a szerző szeren­
cséjére a rendező s a szinészek is 
csaknem kivétel nélkül megértették 
ennek a „fantasztikus" drámának 
mély realizmusát. Az előadás nél­
külözi az elrémités közönségességét, 
de ugyanakkor soha sem nevetsé­
ges, még a halottak élőkként való 
megjelenitésével sem, aminek ve­
szélye pedig igen nagy. Sajnos az 
előadás patetikus hangja nem csök­
kent megfelelően a darab vége felé 
s igy a megadás jelenete készület­
lenül éri a nézőt. Ami a darab befe­
jezését illeti egyébként, a hiba ki­
sebb része az előadóké s a vád ezért 
kevésbé érheti őket, mint a szerzőt. 

A haza védelme külső ellenség el­
len parancsoló szükségszerűség. Vé­
dekező háború az utolsó emberiig — 
végzet. Ime a darab értelme. 



Helyes és logikus eredmény s ép­
pen a napjainkban történő dolgok 
rendje igazolja. De csak ennyi? 
Rendben van, ez a mi sorsunk, ez a 
jelen — de azután? A háború és 
háborúk után? Utánunk? Halál és 
ujra halál? Semmi más? Ha igy 
van, akkor az anya és minden 
hadakozása, a béke minden védelme 
hiábavaló. Akkor — keserű érzet, 
mely a csodálathoz kapcsolódik — 
miért ez a pompa, miért és mire ez 
a csodálatos darab? Egyetlen szó­
ra vártunk, egyetlen hangra, a re­
mény egyetlen felvillanására az 
anya számára — a jövőt illetőleg. 
Az anya harcának igazolását vár­
tuk, valamely jövőbeli cél szem­
pontjából, mely más, mint a pilla­
nat sorsszerűségétől meghatározott. 
Az anya igazolását, az emberi til­
takozást, a békéért való harc igaz­
ságát, melynek végül is általunk 
vagy utánunk, ebben a társadalom­
ban, vagy egy uj világban győze­
delmeskednie kell... (Theo Zare) 

MAGYAR MUNKAKÖZÖSSÉG". 
Ezen a cimen alakult át a ta­

valyi Független Szinpad, Hont Fe­
renc vállakozása szélesebb alapú te­
vékenységgé, ahol a szinpad fenntar­
tása mellett zenei és kulturális elő­
adásokat tart. A Független Szinpad 
volt ós ma is Magyarország egyet­
len vállalkozása, amely ápolja és ha 
lehet kiszélesiti a demokratikus ha­
gyományokat. Tejesen altruista ala-
pon, tagjainak a Független Szinpad 
és a munkaközösségbe való beszer­
vezése által olyan törzsközönséget 
teremtett, melynek segitségével el­
gondolásait még a mai sulyos idők­
ben is megvalósitja. Szerzőit ugy 
válogatja össze, hogy a klasszikus 
magyar irodalom legjobbjaihoz fo­
lyamodik, akiknek elfelejtett, vagy 
csak alig ismrt teljesitményeit viszi 
szinpadra. Már tavaly feltűnt azzal, 
hogy Csokonai Vitéz Mihálynak ki­
ásta Méla Tempefői, vagy az is bo­
lond, aki poétává lesz Magyarorszá­
gon cimű darabját. Ez a darab 150 
éves multja és magyar szinpadon 

alig játszott ismeretlensége ellenére, 
hatalmas visszhangra talált. 
Zsufolt házak tapsoltak estéről-

estére, de nemcsak tapsoltak, hanem 
kiáltoztak és doboltak is, időnként 
felálltak és ugy biztatták a játszó 
szint, ismétlésekre. A hallgatók kö­
zül azok, akik meg tudták állni, 
hogy ne tomboljanak, ugy érezték, 
hogy a magyar szinészet hőskora tá­
madt fel ismét, amikor a játszó szin 
a nemzeti ébreszést vállalta a német 
invázióval szemben. Csokonai egyéb­
ként is értett egy és más poétikához 
s még azzal sem lehet vádolni, hogy 
idegen származék. Mai szinházaink 
műsora nagyobbrészt szórakoztató 
tartalmu, magáért a szórakozáséit. 
Ha valaha, ez ma kimondott céllá 
is lett. Elfelejttetni és kikapcsolni 
mindenkit a ma és minden óra bajai­
ból. 

Azt következtethetnénk, hogy a 
komoly, megrázó s az érzelmeket 
csaknem politikai módon felkorbá­
csoló daraboknak nem lehet sikerük. 
Csodálatos, de forditva igaz. Az em­
berekben, hallgatókban, nézőkben 
megvan az ellenállás, a szabadiság 
megőrzésének, az emberi méltóság, 
a haladás iránti szeretetnek a vágya 
s legalább kedvenc szinpadáig me­
részkedik el, hogy fülének rég hal­
lott tetszetős szavaikat ismételhes­
sen. Legalább a szavak, amig a té­
nyek végzetes brutalitása tényleges 
ellenállásra nem kényszeriti, nem­
csak az egyedeket, hanem a kor­
mányzatokat is. 

Hont Ferenc az idén ismét három 
olyan egyfelvonásost ásott ki amely 
visszhangjában, sikerében a szinpad 
leegyszerűsitett ábrázolóeszközisi 
mellett is, megrázónak bizonyult. A 
XVI. század névtelen szerzőjétől ad­
ja elő A három körösztyén leánt, 
amely eleven példázata a pogány 
zsarnokság elleni küzdelemnek. Mu-
lattatóul pihentetőül közepére illesz­
tette a XVIII. század névtelen szer­
zőjének Kocsonya Mihály házassága 
cimű darabját. Műsorát egy eddig 
alig ismert Madách darabbal fejezi 
be, amit szinpadon soha elő nem ad-



tak. A darab a Bach korszakot csu­
folja „arisztofaneszi" modorban. 
Tartalma, kiszólásai, a német „civi-
lizátor"-nak magyar dolgokba való 
beavatkozása, az erőszak, az elnyo­
más, a széthuzásra uszitás, a nem­
zeti élet elevenébe való gázolása, az 
eredeti demokratikus közösségek 
szétdulására való törekvésnek olyan 
példatárát mutatja, hogy a hallga­
tóság minden szavát pontosan a ma­
ga nézetének érzi és ugyanolyan fre­
netikus tombolásban fejezi ki azonu-
lását, mint tavaly Csokonainál. 

A darabokat és előadást a demok­
ratikus sajtó oldalakon keresztül is­
merteti és egyik igen neves kritikus 
a következő megjegyzéssel vezeti be: 
„Végignéztem Madách gyilkos sza­
tiráját a Civilizátort. A magyar 
munkaközösség lelkes kis színész-
csapata adta elő az egyfelvonásos 
darabot, hevenyészet diszletek kö­
zött, jelzett szinpadon, frissen, köz­
vetlenül, annyi kedvvel és tehetség­
gel, hogy játékuk egyszerre átcsa­
pott a nézőtérre is. Felejthetetlen él­
mény volt. A terem levegője való­
sággal felforrott s az izzó atmoszfé­
rában a közönség akarva-akaratlan 
együtt játszott a szereplőkkel, ami 
pedig a legritkább dolog. Szinház­
ban ilyet én még nem láttam a 
Tempefői emlékezetes bemutatója 
óta. Az arcok kipirultak, a szemek 
csillogtak, az emberek véresre tap­
solták tenyerüket s szinte minden 
második mondat után viharos he­
lyeslésben törtek ki, mintha közéleti 
gyűlésen lettek volna. Mellettem egy 
komoly ujság, komoly szerkesztője 
minduntalan felkiáltott a színpadra: 
Igaz, ugy van. S az alig kétszáz fő­
nyi „hallgatóság" magából kikelve 
tombolt. Tüntetett önmaga a saját 
magyarsága mellett. Mert lényegé­
ben erről van itt szó". (Pap Gábor) 

A SZINES FILM. Amint a hangos 
film mai formájához a kisérle­

tezések igen hosszu sora vezetett, 
ugy többé-kevésbé sikertelen pró­
bálkozások tömege előzi meg szines 

filmjeinket is. Az első ilyenirányu 
kisérletek igen kezdetlegesek voltak 
s a filmkockák kézzel való átfesté­
séből álltak. A jól felszerelt ameri­
kai laboratóriumokban azonban már 
folytak a kisérletek, hogy az igy 
készült kezdetleges és tökéletlen 
szinesfilmet mechanikus uton készi­
tett szines filmmel helyettesitsék. 
Ezeknek a kisérleteknek eredménye 
volt a kétszinű szines film, melyet 
olymódon nyertek, hogy a filmsza­
lag mindkét felét más-más fényre ér­
zékeny réteggel vonták be. Ezzel az 
eljárással készült Douglas Fairbanks 
hires filmje A fekete kalóz. Mint­
hogy azonban a szinskálának nem 
két, hanem három alapszine van, ez 
az eljárás nem bizonyult kielégitő-
nek. Időközben Franciaországban is 
megindultak a kisérletek, de egé­
szen más irányban. A Keller-Dorian 
féle egyébként igen gazdaságos el-
járásnak lényege, hogy a felvevőgép 
lencséje elé háromszinű szürőt al­
kalmazott. Az ilymódon nyert képek 
rendes szintelen képek voltak s szi-
neződésüket vetitéskor a vetitő len­
cséje elé tett hasonló szűrővel érték 
el. Természetesen a különböző szin-
határok elmosódásának elkerülésére 
a filmkockát apró, négyzetcentimé­
terenként 1500, kis mezőcskére kel­
lett felosztani. S mikor nagy nehéz­
ségek árán ezt a fáradságos vésnöki 
munkát sikerült elérni, a filmszala­
got melegen átforgatni a vésete­
ken, s az első ilyen eljárással ké­
szült filmet levetitették, kiderült, 
hogy csaknem használhatatlan. Mert 
jóllehet a filmet a Cote d'Azuron 
vették fel, ragyogó napsütésben, a 
vetités a kétszeri szűrés következté­
ben alkonyati és napfogyatkozásos 
tájat mutatott. 

Ma már több s egymással körül-
belül egyenértékű szinesitési eljárás 
van, ezek azonban annyira drágák, 
hogy egy film elkészitésének költsé­
geit háromszorosára emelik. S ha 
amerikai filmgyárak mégis készite­
nek szines filmeket, inkább tekinté­
lyük és elsőbbségük megóvásáért te­
szik. 



A két legelterjedtebb eljárás az 
ugynevezett Technikolor és Koda-
chrom. A technikolor lényege, hogy 
a felvétel egyszerre két filmszalagra 
történik, melyek közül egyiknek 
mindkét fele különböző szinekre ér­
zékeny, mig a másiknak csak 
egyetlen fényérzékeny rétege van. 
Ilymódon, speciális szimultán felvé­
telre alkalmas gépekkel mind a há­
rom alapszint tartalmazó film ké­
szül, melyeket a felvételnek megfe­
lelően egyszerre vetitenek. A Koda-
chrom-eljárás nem ismeretlen a szi­
nes fényképeket készitő fényképé­
szek előtt. A mozi számára azonban 
még nem sikerült rendes 35 mm-es 
filmszalagokat késziteni, csak ki­
sebb formában (16 mm.) értek el si­

kert. Azonkivül az ezzel az eljárás­
sal készitett filmeket nem lehet má­
solni, ami még nagyobb hátrány. 

legcsodálatosabb eredményeket 
egy harmadik, az u. n. Gesparkolor 
eljárással érték el. Csodálatos mély 
szineket ad ez az eljárás, amit kü­
lönösen rajzfilmeknél alkalmaznak. 
Csodálatos, de nem természetes szi­
neket. S ezt tekintetbe kell vennünk 
a szines filmeknél. A szines film csak 
abban az esetben lehet művészetté, 
ha megelégszik a természet szinei­
nek interpretálásával, mert ha má­
solni akarja azokat, ez olyan törek­
vés, mely mindig sajnáltatja majd 
velünk a mai filmet, fekete szürke 
és fehér árnyalatainak végtelen so­
rával. (Garvai Lajos) 

V I L Á G S Z E M L E 
Jelen beszámolónkban azt hisszük, joggal vethetjük első tekintetün­

ket Spanyolországra, ahol — bár a frontonkon „rossz időjárás" van me­
gint, a harcok még szünetelnek és Franco tábornok beigért offenzivája-
nak csak kezdő kisérleteiről hallunk — a frontok mögött fontos esemé­
nyek történnek. Köztársasági részről és a köztársaságiakkal rokonszenve­
ző angol, amerikai és orosz sajtóban nagy felkelésekről irnak, amelyek ál­
litólag Franco hadseregében és területén törtek ki (Ceutában, Pampeluná-
ban, Segoviában) és késleltették Franco tervezett offenziváját. Mindeb­
ből Franco részéről csak annyit ismernek be, hogy a Spanyolországban 
harcoló olasz csapatok sok tisztjét spanyol legénység élére osztottak be, mig 
ezek helyébe, más hirek szerint az olasz katonaság német tiszteket ka­
pott. Ami a spanyol eredetü tisztikart illeti, erről annyit tudhatunk bizto­
san, hogy Franco több főtisztje a köztársaságiakhoz pártolva, elárulta a 
készülő offenziva első tervét, mig többeken az „öreg" tisztek soraiból, 
akik Franco tábornok 1936. évi felkelésében is résztvettek, erős falangista 
hangulat vett erőt, közülük többeket be kellett börtönözni, sokat el kel­
lett bocsátani és helyükbe ujonnan kiképzett és kinevezett tiszteket álli­
tani. 

Mindezen hireknél is — amelyeknek valódiságában sokan kételked­
hetnek — jellemzőbb az angol jobboldali kormánysajtó, elsősorban a „T i ­
mes" és az általa képviselt konzervativ pénzkörök magatartásában bekö­
vetkezett változás. Ez a sajtó és ezek a körök eddig tudvalevőleg Franco-
nak kedveztek, abban a reményben, hogy Franconak olasz segitség­
gel és hatalmas technikai fölényével végül is sikerül megtörnie a köztársa­
ságiak ellentállását és ehhez — a nevezett angol körök — készen állot­
tak megadni a döntő pillanatban az utolsó segitő lökést: Franco hadviselő 



jogának (a köztársasági pártok blokádjának és a köztársasági lakosság 
kiéheztetésének) elismerését. Ezt a reményt — mert minden remény me-
gett ott leselkedik a szándék — kiegészitette nevezett körök jól elgondolt 
terve: a harc utolsó fázisában, esetleg éppen a fentemiitett utolsó segitség 
fejében, Angliának megnyerni szövetségesül a győztes Francot és ezzel a 
„kettő közül a harmadik a nyertes" jogán Olaszország; és Németország 
kisemmizésével magának kaparintani meg a spanyol polgárháboru gyü­
mölcseit. 

E tervekben és reményekben bizonyos pontig együtt haladt — és még 
ma is kitartani látszik — a francia diplomácia is, amely ha nem is épit 
kifejezetten Franco győzelmére (ahhoz kicsit tul-passzive segitette a na­
cionalista tábornok céljait) , arra mindenesetre számitott, hogy Franco 
győzelmei során a köztársasági oldalon — és itt sem éppen Franciaország 
közbenjárása nélkül felszaporodnak a „centrista" (Madariaga-csoport) 
és a „középmegoldás" (alkotmányos monarchia... mérsékelt köztársaság 
a munkásság kizárásával...) hivei és ha az angol diplomácia Franco-olda-
lon hasonló sikerrel dolgozik egy középmegoldás érdekében, végül is olyan 
helyzet áll elő, amelyben Anglia és Franciaország együttesen dönthetnek 
Spanyolország sorsa felett — illetve, kinek-kinek befektetett anyagi és 
erkölcsi tőkéje arányában, osztozkodhatnak majd rajta. Példaképpen ál­
lott eléjük legutóbb a bécsi „döntőbiráskodás" is, amelynek során a cseh-
magyar határharc nyert megoldást más két nagyhatalom osztozkodása 
alapján... 

Most, az angol konzervatív körök hangulatának hirtelen változása ar­
ra látszik utalni, hogy ha nem is adták még fel teljesen Francot (hiszen 
a harc még folyik és anna keldőlte még nagyon távol á l l ) , inkább hajlanak 
a francia megoldás perspektívája felé. És ebben bizonyára nagy szerepük 
van a Franco táborában beállott eseményeknek. A z angol diplomaták 
kétségtelenül ismerik a haditechnika óriási szerepét, sőt, mint polgári ha­
dászok, ezt a szerepet talán tulozzák is, de a modem háborúk — és külö­
nösen a polgárháborúk és gyarmati háborúk — gyakorlatából jól tudják, 
hogy minél fejlettebb a haditechnikai eszköz, annál fontosabb, hogy az 
biztos kezekben legyen. A hivatásos katonáikból álló technikai hadsereg 
terve dugába dőlt, mert egyelőre — és még beláthatatlan időkig — az ál­
lamok többsége kitart az általános hadkötelezettségre alapitott, népi ösz-
szetételü hadsereg mellett. A megbizható tiszteknek a technikai tökélete­
sedés arányában való szaporitása tulköltségesnek mutatkozott és külön­
ben is: ha akár minden gépfegyverhez egy-egy jó tisztet alkalmaznának 
is, ennek sem lehetne kellő hatása mindaddig, amig vannak államok, ame­
lyek minden közkatona kezébe nyugodtan adnak akár egy páncélautót is. 
Igy hát Franco tábornok „biztos" tisztjei körének a hosszú harc folytán 
való fizikai és erkölcsi uton való csökkenését csak akkor lehetne nyugod­
tan szemlélni, ha a tiszti kezekből kieső technikai eszközöket a népi köz­
katonák kezelésére lehetne bizni, vagy ha a köztársasági oldalon, ugyan­
azon hosszu háború kimeritő hatásaképpen, ugyanolyan bomlási folyamat 
jelentkeznék. De eddigelé, mint a mindkét oldalról jövő hirek mutatják, 
se egyik, se másik eset nem áll fenn. 

Hasonlóan alakul a helyzet a japán-kinai konfliktusban. A japán ka-
tonai körök, amikor hadüzenet nélkül „büntetőexpediciót" inditottak Kina 



ellen, matematikailag jól kiszámitották: 1 japán katona + 1 gépfegyver 
= 10 képzetlen kinai fegyveres + 100 fegyvertelen civil. Ezenfelül, mint 
gyakorlott politikusok, joggal számitottak rá, hogy a kinai vezető körök, 
különösen Csang-Kai-Sek környezetéhez tartozó diplomaták ugyanezt a 
matematikát tudják és az első nagyobb katonai nyomás után beadják a 
derekukat, megegyezésre késztetik Csang-Kai-Sek-et, ennek kormányában 
felülkerekednek a japánbarát elemek és igy Japán Kina birtokába jut 
anélkül, hogy fegyverrel kellene azt elfoglalnia. A számitásuk csak any-
nyiban volt téves, hogy mint konzervativ tőkés diplomaták — kihagy­
tak belőle egy elemet: a kinai lakosság hazafias (japánellenes) hangula­
tát, legalább is alábecsülték ennek jelentőségét. Ez pedig olyan hatalmas 
arányu volt, hogy az nemcsak azonnal elsöpörte a japánbarát elemeket a 
kinai politikai mezőről, de a mérsékelt-megegyezéses Kuo-Min-Tang-vezető-
ket is hasonló sorssal fenyegetve, elnémitotta őket, s magát Csang-Kai-
Seket a végső ellentállás vezetésére és a nemzeti egység megteremtésére 
késztette. Ezzel oly hatalmas fegyvert adott az ellentállás kezébe, amely 
teljesen felboritotta a fenti matematikai számitást és a japán hadvezető­
séget kényszeritette, hogy hosszu, kilátástalan hóditóhadjáratra készül­
jön fel. A z eredmény eddig — majdnem két éves hadjárat után — az, 
hogy a kitünően felszerelt „expediciós" hadsereg) az egész japán hadiflot­
ta segitségével és az ország egész gazdasági erejének megfeszitésével csak 
a nagyobb kikötővárosokat és azt a tenger- és Jangcse-parti részt tudta 
elfoglalni, amely a hadihajók ágyuinak távlatába esik. A kinai haderő zö­
me ugyszólván érintetlenül és mindjobban megerősödve sereglik az el nem 
foglalt területeken és veszélyes: ellentámadásokkal tartja sakkban és me­
riti ki a megszállókat, mig az elfoglalt területeken mind számosabb gueril-
la-csapatok veszélyeztetik a megszállt városokat. A kinaiak kantoni el-
lentállása és északi győzelmei legutóbb már arra késztetik Japánt, hogy 
általános mozgósitással egész haderejét latbavesse; hogy ezzel sikerül-e 
a kinai regulális hadsereget megsemmisiteni és egész Kinát (vagy leg­
alább a városait) megszállnia, az eddigi tapasztalatok szerint kétségesnek 
látszik; bizonyos az, hogy egész erejének Kinában való lefoglalásával s 
felmorzsolásával ugyszólván kiszolgáltatja magát a körülötte leselkedő 
többi ellenségnek: Oroszországnak, Amerikának, Angliáinak... Ezért Japán 
még nagyon habozik, hogy ebbe a nagy kalandba belevesse e magát egé­

szen, hogy erre az egy kártyára tegyen-e fel mindent és azon gondol­
kozik, hogy szünetet tartson... Szünetet viszont a háboruban álló csak ugy 
tarthat, ha az ellenfél is akarja; ki biztosithatja a szünetre vágyó felet ar­
ról, hogy az ellenfél ellentámadásai és guerilla-taktikája nem kényszeriti 
szünet nélkül tovább harcolni... Eközben pedig az idő veszélyesen mulik — 
nincs nagyobb veszélye valamely háborúban álló imperialista államinak, 
mint az idő eredménytelen mulása. Végre is a japán haditechnika is csak 
emberek kezében van, az emberek pedig, akiket azzal inditottak utnak, 
hogy pár hónapi büntető-foglalás után az ellenfél térden fog állni és szinte 
két év elmulása Után még az általános mozgósitásnál tartunk, az ellenfél 
töretlenségét látjuk — és hadiszünetről beszélünk... A japánok tehát jog­
gal teszik fel a kérdést: meddig még? És ha ma még nem tartunk ott a 
japán hadseregben és közvéleményben, ahová Franco Spanyolországában 
jutottunk, az idő mulásával — és talán már nem is sok idő multán — oda-



juthatunk: hogy a japán vezetőknek is az fog okozni gondokat, hogy ki­
nek a kezébe adhatják még haditechnikájuk kezelését... 

E két világgyupont harcainak tanulságait — bár azoknak kimenete­
le még kétséges — máris levonni igyekeznek azok az európai államok, a-
melyek háborús politikájukra alapitják jövőjüket, elsősorban a regressziv 
államok, amidőn mindent elkövetnek, hogy rendszerük tekintélyét és há­
borús céljaik népszerüségét, leromlott gazdasági helyzetük ellenére is 
fenntartsák. Németország most, egyelőre ebből a célból — a tömeghan­
gulat ébrentartására — Nagyukrajna eszméjét lanszirozza, Olaszország 
Tuniszért és Dzsibutiért indit kampányt. Tényleges sikerekre ezeknek az 
akcióknak belátható időn belül nincs kilátásuk. Eddig mindenesetre in­
kább a szerzők kárára voltak kifelé. A z ukrán kérdés felvetése Német­
ország eddigi szövetségesét, Lengyelországot, Oroszországgal való szövet­
kezésre késztette, más veszélyeztetett államok hasonló lépésekre készül­
nek. Magyarországon fellobbant a németellenes hangulat, az orosz diplo­
mácia lázasan dolgozik egy németvészháritó lengyel román-magyar-balká­
ni blokk létrehozásán, Angliában és Franciaországban — ha nem is ép-
pencsak az ukrán kérdés miatt — a német terjeszkedés gátlását követeli 
a közhangulat és megingatja a németekkel minduntalan paktáló Daladier 
és Chamberlain kormányait... Ha a dolgok még ez utóbbiak várható buká­
sáig igy mennek tovább és — ami szintén várható, — Olaszország is, 
amely már amugy is igen sinyli bánja Ausztria elvesztését és most Ma­
gyarországot kell a német hóditó-hullámtól féltenie, szintén odaáll a gát­
szövetség tervezői mögé (ha nem éppen melléjük), Németország teljes el­
szigetelése valósággá válik. * 

Ami Olaszország tuniszi terveit illeti, amelyek, minit mondottuk, a 
München óta és a spanyolországi balsiker nyomán igen megtorpant olasz 
lelki hangulat felélesztését szolgálják, ezek külső eredménye eddig szintén 
erősen negativ: Franciaország egységesen ellene fordul és megszakitja az 
olasz-francia megegyezést célzó tárgyalásokat, Anglia közvéleménye és 
nagyranőtt ellenzéke megakadályozza Chamberlaint az olasz-angol egyez­
mény teljesitésében, megakadályozza mindenesetre Franco tábornok had­
viselő-jogának elismerését és teljes kudarccal (vagy éppen elmaradással) 
fenyegeti Chamberlain olaszországi utazásét: a négyhatalmi szövetség 
tervét. 

És milyen eredményekkel járnak az ujabb expanziós jelszavak befelé, 
magukban a regressziós országokban és ezek közhangulatában? Nagyuk­
rajna, mint „Németország vazallusa" és „éléskamrája" és Tunisz, mint 
Olaszország települési helye, bizonyára édes vágyálmakat idéznek fel a 
kenyértelenül vergődő nagynémet (és főleg osztrák-német és szudeta-né-
met) iparvidékek lakosságában, valamint a földtelen és munkátlan dél­
olasz lazzaronik millióiban és ha vezéreiknek sikerülne, mint eddig sike­
rült, gyors és könnyü sikereket felmutatni — mert a földtelen és éhező 
emberek, (ha időlegesen meg is elégszenek „ideális" célokkal), mindig ha­
maros, lehetőleg azonnali megoldásokat követelnek — akkor egyben sike­
rül is nekik alattvalóiknak, ha nem is föld- és kenyéréhségét, mindeneset­
re — hangulatát csillapitaniok. Sajnos, Nagyukrajna — nem egy kis 
Csehország és Tunisz nem az abesszin négus birodalma és igy valószinü, 
hogy a terjeszkedés agitátorainak, a fenti objektumok további hasztalan 
lövöldözése mellett más módok és célok fölött kell gondolkozniok. Mik 



lehetnek ezek? Mindeddig hasonló esetekben (ha a bel- vagy külpolitika 
terén nem sikerült kilégiteni az állandó forrongásban levő közhangulatot), 
jó levezetőnek mutatkozott a zsidókérdés felélesztése és bizonyos, hogy 
fentnevezett országok igyekeznek ezt a kérdést, amennyire még lehet, ki­
használni. De nem hisszük, hogy a regresszió ezen a téren is olyan siker­
rel operálhasson a jövőben, mint a multban, sem Németországban, ahol az 
antiszemitizmus kezdi elvesziteni eredeti népszerüségét, sem Olaszország­
ban, ahol a zsidóellenes „hullám" ugyszólván a nagyközönség teljes pasz-
szivitása és megnemértő fejcsóválása mellett, kizárólag hivatalos sajtó-
kisérettel zajlik le. Ebből a szempontból igen jellemző, hogy a legutóbbi 
németországi zsinagóga-égetések a lakosság széles köreiben igen észreve­
hető ellenhangot váltottak ki (a német emigráns sajtó kifejezetten a német 
lakosságnak a zsidókkal való szolidaritásáról ir), hogy ezek a hangok 
még a vidéki kormánysajtóban is kifejezésre jutottak (a Preussische Zei­
tung, és más vidéki lapok határozottan elitélik a templomégetőket, teljes 
felmentést adva azoknak, akik ezekkel az akciókkal nem értenek egye t ) , 
mig a hivatalos központi „Völkischer Beobachter" és Göbbels „Angriff"-
je indittatva érezték magukat arra, hogy a rohamosztagosak által nyilván 
hivatalos inspirációra véghezvitt hajszát — felelőtlen elemeknek nyilvá­
nitsa, itt-ott még élesebb hangokat is megpengessen ellenük („Räubet-
z iv i l " ) és oldalokon át erősen atelier-fényű képekkel illusztrált tudósitá-
sokat közöljön arról, hogy a német kormány és hatóságok milyen humá­
nus intézkedésekkel és intézményekkel igyekeznek enyhiteni a zsidók „bal­
sorsát":.. Pár ujabb intézkedés arról tanuskodik, hogy az „enyhités" te­
rén a német kormány hajlandó vagy kénytelen a nevezett kérdésben való­
ságos engedményeket is tenni... 

Mindezt egybevetve talán nem csalódunk, ha az mondjuk, hogy ugy 
a „nemzeti ujjáébredés" és imperialista terjeszkedő álmok, mint a szo­
ciális igéretek terén a regresszió operációs bázisa teljes kimerüléshez kö­
zeledik, ami azt jelenti, hogy a regressziós államok vagy kénytelenek lesz­
nek a további „békés" manőverezések helyett közeli nagy hóditóháború-
ban levezetni a hangulatot, vagy pedig engedni a „nyomás"-nak, koncesz-
sziókat tenni kifelé és befelé, akár misztikus tekintélyük és diktatórikus 
egyeduralmuk kockáztatásával is. Tekintve Anglia, Franciaország és 
Amerika regresszió ellenes állásfoglalását (s főleg a Chamberlain-kor­
mány nehéz helyzetét), amely ezek segitségét kizárja és ezzel minden 
regressziós támadó háborút ugyszólván lehetetlenné tesz — mi inkább 
a második eshetőségben hiszünk: a regresszió idéológiai-belhatalmi gyen­
gülésében és bomlásnak indulásában. És mivel a regresszió vonzóereje ál­
talában mindig egyenes függvénye a német és olasz vonzóközpontok belső 
helyzetének, minden valószinűség amellett szól, hogy a regresszió nemzet­
közi méretekben is a gyengülés, sok helyt kifejezetten a végelgyengülés 
stádiumába jut. Ennek előszelét látjuk már abban, ami a regressziós büv­
körbe tartozó európai államokban az utóbbi hetekben végbement. Egyes 
keleteurópai és dunai országokban a regresszió elkésetten futott be, és 
annak igazi, „klasszikus" képviselőit erőszakosan leszorítva ersatz-megol-
dásoknak adott helyet: nem bir már teljes kifejléshez jutni. Más orszá­
gokban, mint Lengyelországban (lásd: községi választásokat) és Jugo­
szláviában (lásd: általános választásokat) a parlamentáris-liberalizmus­
hoz való visszatérés jelei m u t a t k o z n a k . 



SZEMLE, BIRÁLATOK 
SZENTIMREI JENŐ: HALINA 

Hat magyarországi iró keres egy titkot. A titok nem titok ugyan, 
csak valami furcsa fogalomzavar minősit titokká ujabban olyan kézen­
fekvően nyilt jelenségeket, melyeikre habozás nélkül rá lehet mondani: ez 
fehér, az fekete, amaz szőke, emez barna. Agyonszimbólizáljuk a dolgokat, 
mert elszoktuk a való élet anyanyelvét. Rettegünk igazságok leplezetlen 
kimondásától, körülbeszéljük és mellébeszélünk, huzódozunk és finomko­
dunk és tapintatosak vagyunk a végtelenségig, mikor láthatná a vak is: 
szervi bajról van szó, előrehaladott betegségről, melyen már csak a műtő­
kés segit. De a beteg utolsó percig titkolja baját és nincs orvos, ki bru­
tális őszinteséggel vállalkozzék a kórisme kimondására: vágni kell, nincs 
kibuvó, gyerünk a mütőasztalra! 

Most aztán hat magyar irók különös konziliumot tartanak. Egyszerre 
mind a hat el kezd őszintén beszélni és mindjárt a nyilvánosság előtt. 
Egyszerre mind a hat — ki kendőzöttebben, ki finoman metsző éllel, ki 
önsanyargató tetemrehivással, ki nyers szókimondással, ki művészibb, ki 
kevésbé művészi formában — elkiáltja magát, pedig előzőleg: össze sem 
beszélhettek. Mintha valahol gátszakadás történt volna, megoldódnak a 
nyelvek és zuhogni kezdenek a szavak. Összevissza, mint a bábeli nyelv­
zavar idején, mégis egyazon értelemmel, mert régi közös keserűség kerül 
kimondásra végre: a ti erdélyi irodalmatok felvágásra érett kelevény az 
egyetemes magyar irodalom testén, mert a szeplőtlen eszmény orcáját un­
dok kalmárfogások torzitják felismerhetetlenné és ennek ti eszközökül ad­
tátok oda magatokat, mint rimák, kik tisztességes asszonyok álorcájában 
csábitják el valóban tisztességes asszonyok jámbor férjét. Lehet, hogy 
van közöttetek tehetséges is. Annál rosszabb, annál megtévesztőbb, annál 
elitélnivalóbb. 

A z ember, ha kizárólag önös érdekek vezetnék irógépének ide-odasik-
ló hengerét, most elkezdhetné a kárörvendezést. Milyen jó, hogy nem tar­
tozom az ugynevezett sikeres irók közé! Megmondtam jóelőre: miniden 
farsangnak elkövetkezik a böjtje! De ha valaki immár több, mint évtized 
óta saját külön utjain baktat is, mégsem tudja magát kiszakitani a közös­
ségi érzés beidegzettségei alól. H a nem is tartozik azok közé, akik „esz­
közül adták oda magukat", nem vonhatja ki magát a kollektiv felelősség 
alól. Ha nem tartozik is a bünösök közé — pedig milyen könnyű volna pár 
százezer lejjel megtollasodva vállránditással tullépni hat odaátvaló „si­
kertelenek" okvetetlenkedésein! — legrosszabb esetben is büntárs, bünpár­
toló, orgazda vagy mit tudom én, milyen cimmel bélyegzi a büntető tör­
vénykönyv az ilyen „egyedeket"? Kétségtelen, hogy a bűntudat leküzdhe­
tetlen tünetek alakjában mindnyájunk lelkiismeretében: jelentkezik. Miért 
kezdett olvasás közben verejtékezni a homlokom? Miért kezdtek összefut-
ni a betűk szemeim előtt? Ökleim miért dobolnak önkéntelenül mellkaso­
mon: mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa! 

A z ütés kiméletlen volt kissé, de Istennek hála, telibe talált, mert 



nem egészen igaztalanul ért s mert az idők teljességében érkezett. 
Vajjon nem az idők szomorú kiteljesedése az, mikor itt is, ott 
is, kávéházak, klubok, magánlakások sarkaiban, riadtan kezdenek össze­
bujni az emberek, mint akik orrontják a veszedelem jöttét és tanácstalan 
tanácskozásokon próbálnak valami védekezést kimódolni ellene? Egyér­
telmüen kezd testet ölteni józanabbakban és jobbszándékuakban a meg­
gondolás: szépen tenyészetnek indult irodalmi termésünk növekedésében 
megállott, mondanivalóiban elsekélyesedett, formai ujathozásában kime­
rült. Milyen cimen tetszelgünk hát még mindig magunknak egy ál-meg­
váltói pózban? Miért árusitják könyveinket valódi hamisitatlan halinakö-
tésben és — igaza van Remenyik Zsigmondnak, csizmaszárkötésben — ha 
nem adunk tartalmat, nem adunk ujjáébresztő és ujjászülő lelket bennük? 

Nevetséges. A z t adunk, amit kivánnak tőlünk. Az t adunk, amit vesz­
nek. Árut adunk pénzért, mert árut kértek, lehetőleg bőbeszédüt és lehe­
tőleg semmitmondót s ki tehet arról, hogy az élelmes kiadó netán bocs-
kortalpbőrben tálalja a maga közönségének. A z ő lelke rajta. Könnyzacs­
kókra utazó ügynökök hada portyázta meg a jobb sorsa érdemes magyar 
rónaságot és villamoskalauzok zsebéből babonázták elő a vékony pengőcs-
kéket „a szegény, éhező és üldözött erdélyi magyar irók javára". Milyen 
szép tőlük, hogy ráadásul még könyvet is hagytak az asztalukon! Ha ez 
kell a magyarnak, ha még mindig nem akar szemeiről felszakadni a há­
lyog, mely Apácai óta divatos szembetegség mifelénk, ám lássa, mire me­
het ezzel! Kiadó és közönség egymásrataláltak. De hogy lehet mindezért 
felelőssé tenni minket? Nekünk jól jöttek a leszállitott kéziratért az olva-
satlan pengők s punktum. 

A felelőtlen cinizmusnak ezt a hangját is el tudjuk képzelni, válaszul 
a hat magyarországi irók kifakadására. Lehetnek közöttünk, akik odáig 
prostituálódtak, mint odaát az életrajzi regénygyárak nagyiparosai, akik 
fütyülnek ,,irodalom"-ra, fütyülnek birálatra, hiszen sikerük van. Nekik 
van sikerük és a siker mindent igazol. Szerencsésen eljutottunk tehát az 
egyenlő feltételek mellett egyenlő esélyekre számitó üzleti verseny sodrá­
ba, most már nincs mit szemére vetnünk egymásnak. Ám ez sem felel meg 
tökéletesen a valóságnak. Ha csak iparcikket szállitunk, akkor is mi va­
gyunk előnyben, mert kivülről jövünk, mint Ursula Parrott vagy Courths 
Mahler s ráadásul Erdélyből jövünk, „elszakitott véreink" megkönnye­
zett álomországából. 

* 

Most azonban beszéljünk komolyan. Két oldala van az éremnek és il­
lik mindkettőt lelkiismeretes vizsgálat tárgyává tennünk. 

A hiba nem kizárólag bennünk keresendő. 
Évtizednél hosszabb időn át ápoltam baráti kapcsolatokat egyik, az­

óta megszünt, budapesti napilappal. Erdélyi cikkeket kivántak tőlem és 
én szállitottam nekik jóigyekezettel, képességeim és lehetőségeim határa­
in belül. De már az első esztendőben Prokrusztesz-ággyá szükült számom­
ra a rovat, melyet anyaggal kellett megtöltenem. Próbáltam kitörni belő­
le. Próbáltam szépirodalmat küldeni, próbáltam egyetemes érdekü kérdé­
sekhez hozzászólani. A novellákat még immel-ámmal közreadták, de f i ­
noman tudomásomra hozták, hogy lehetőleg maradjak az erdélyi témakör 



nél, mert sok Pesten a novellista, aki mind rászorul arra a néhány pengő­
re, hát még költő? Egyetemes érdekü irásokra pedig meg vannak a ma­
guk belső emberei. Tőlem, az erdélyi embertől, erdélyi tárgyu irást vár 
az olvasó, értsd: a szerkesztőség. Beleuntam, ki-kimaradoztam, de olykor 
jól fogott a tiszteletdij és jól fogott, hogy van valahol egy fórum, amely­
ben bizonyos megszabott körön belül — viszonylag szabadon elmond­
hatom a véleményemet. 

A példát az ujságirás köréből vettem, de a szépirás birodalmára is 
talál. Minket kiadóink odaátról egyszerűen internáltak az erdélyi terü­
letre. Nem hagytak kitörni, nem hagytak belenőni az egyetemes magyar 
irodalom egyetemességet kereső és egyetemességet sugárzó együttesébe. 
Akadt, nem mondom, olyan is, aki valóságos vámszedőjévé tornászta fel 
magát az odaátról errefelé csordogáló könnyeknek. Még erdélyi fürdőket 
is csak rajta keresztül vehettek igénybe a jámbor magyarhoniak. Még er­
délyi népművészeti cikkekhez is csak ugy jutottak borsos árakon, ha ezek 
hasznát előbb ő, a maga zsebére fölözte le. És ha Erdélyben akadt hang, 
mely elitélje kalmár egyedáruságra törekvését, minden erejével s lap­
jainkig és irói közösségeinkig, sőt némely hivatalos köreinkig is elérő ösz-
szeköttetéseivel egyszerüen belefojtotta a szuszt. Hiszen mi nehányan er­
ről kinosnál kinosabb részleteket tudnánk tálalni magyarországi iróbará-
taink elé, melyekről talán azok tudtak legkevésbé, akik „eszközül adták 
magukat" közülünk ehhez az üzleti felfogáshoz. Ezeknek viszont minden 
utjuk simára volt kövezve és minden ajtó elpárnázódott előttük, amelyen 
keresztül kiszűrődhetett volna az ügynökök karának kiadott harci jelsza­
vak „kivurcnizásra" épitett haditerve. 

De akik közvetítették ezt az üzletet, azok be voltak ám avatva. Azok­
nak nagyon is jól kellett tudni, hogy kivel és milyen áron csinálták meg 
a boltot. És etekintetben panaszra nem lehetett oka. Itteni expoziturája 
kifogástalanul kiszolgált és kiszolgáltatott. A z „áru" pedig mind selejte­
sebb és selejtesebb lett. Ezért kellett az idők során valami uj mézesmad­
zagról gondoskodni a közönség fele. Jöttek tehát a „csizmaszárkötések", 
legalább a származási hely hitelének igazolására. 

* 

Nomina sunt odiosa. Kik juttatták ide a dolgokat, ahová jutottak? 
Nem az én feladatom nevükön nevezni őket. Meglássák, azok jönnek majd 
a nagy seprüvel, akik előbb utóbb ráeszmélnek visszás helyzetükre, mely­
be ez a kalmár kiadópolitika juttatta őket. Könnyű volna most megjátsza­
ni a vátest. Könnyü volna eldicsekedni, hogy idestova tiz esztendeje meg­
jósoltam az erkölcsi csődjét ennek az utnak, mely a siker minden áron 
való erőszakolását elébe helyezte a belső lelki épitkezés következetes veze­
tésének és megszilárditásának. Kialakult a tévhit az emberekben, hogy 
érvényesülni Erdélyben csak Budapesten át lehet ma is. A z itteni érvé­
nyesülés eszközei szegények, lehetőségei szerények. Nosza, hóditsunk 
uj területeket. Irodalom? Fölösleges ballaszt. Dadogó kezdő embereket, 
akikből messzire áradt a tehetség illatpárája, el kell kedvetleniteni, félre 
kell tolni az utból. Véleménye is lehet valakinek? Nem szabad hallgatni 
rá. Ki kell közösiteni. Lehetetlenné kell tenni itt is, oda át is. El kell ven­
ni a levegőt előle. 



Hallom az ellenvetést is. Ezek mind ostoba beszédek. A z a helyzet 
ma, hogy forr és kavarog az egész világ. A z irodalom emberei ebben a 
fejvesztettségben még nem találták meg a maguk hangját. Nincs irás az 
egész magyar glóbuszon. Hiszen ha volna, nem adnák ki négykézláb a ki­
adók? I t t is, odaát is. 

Hát ez baj, ha igy van s lehet, hogy igy van. De akkor odasüllyed­
tünk mindnyájan, hogy az irónak „orientálódnia", helyezkednie kell, mint 
a politikai fullajtároknak vagy a labdarugás csillagainak, ahelyett, hogy 
ő játszaná a vezérszólamot. Petőfi a zúgó szelet is tulkiáltotta, mint nősi-
rást az égi háború. A mai iró, ugy látszik, megvárja, mig kedvező szélnek 
bonthatja ki mondanivalóinak vitorláit. Addig hallgat inkább. Lapit és 
lapul. 

De a hat magyar irók közül a harcos uj katholikus költő, Horváth 
Béla elsikoltja magát: „Mink is kisebbség vagyunk a magunk hazájában 
és a szolgaságba döntött Európában, mert szabadsághősök és törzsökös 
magyarok vagyunk." 

És ez az, ami fáj. Mert igazság ez és az igazság fájni szokott. Mi is 
szabadsághősöknek indultunk valamikor és ez a szabadsághősök­
nek kijáró dicsfény szerezte meg első uttörőinken át azt a bizonyos erdé­
lyi sikert odakint. Csakhogy az idők során ajkainkon a szabadság dala 
üres retorikává öblösödött. Féltéglával vert, kivetett mellel kezdtünk köz-
lekedni az irodalom csatapiacán ahelyett, hogy kiharcoltunk volna csak 
makulával több szabadságot magunk és népünk számára. A szabadság­
harc minden babéra csakugyan a Horváth Bélák homlokát illeti és ne­
künk főként amiatt van okunk bőséges szégyenkezésre, hogy ebben a 
harcban ideátról segitség és támasz nélkül hagytuk legjobb társainkat. 
Nem mi adtuk kezükbe a harci sipot és nem öveztük derekunkra az ő tisz­
ta szablyájukat. Ezért jogos a szemrehányás a halina- és csizmaszár-kö­
tésekért. Lám a felvidékiek kevesebb zajjal és viszonylag kevesebb tehet­
séggel ugy állják a sarat, hogy a mi kezeink önkéntelenül nyúlnak kalap­
jaink után. Ők szerencsésebbek voltak, mint mi. Ők nem „érkeztek be". 
Ezért tudták szeplőtlenül megőrizni az eszmény szeplőtelen képét. Mert 
előbb rendet csináltak maguk között a saját portájukon s csak azután ál­
litották oda magukat példaként bontatlan egységben más tájak és más 
felfogások magyarjai elé. Mi pedig még mindig szembekötősdit játszunk 
idebenn, mig belső omlásunk meg nem indul olyan zajjal, hogy nem lehet 
majd titkolni tovább. 

Még nem teljes az erkölcsi csőd a hat magyar irók megszólalásával. 
Vaida-Voevod egyszer azzal vigasztalt minket, hogy nyilván még mindig 
nem vagyunk eléggé elnyomva ahhoz, hogy minden legjobb erőnket so­
rompóba állitsuk. Hovatovább bebizonyosodik, hogy neki is igaza volt. De 
akkor ne facsarjuk a mások, a nálunk nehezebben küzködők könnyeit és 
ne játszuk át a babérokat a mások illetékesebb homlokáról a magunkéra. 
Lehet, hogy valamikor ugy indultunk, mintha rászolgálnánk, de jogci-
münk erősen megkopott. A mi vétkünk mégis nagyobb, mint bármely 
kalmár szellemű pesti kiadónké, mert rendszerint kettőn 
áll a vásár. Vezekeljünk inkább és próbáljunk kivajudni valami 
ujat, valami emberhez és erdélyi magyarhoz méltóbbat halinánál és csiz­
maszárkötésnél. 



A „VÉGSŐ" KULTURTÉNYEZŐ VAGY LIGETI PÁL 
KULTURBÖLCSELETE 

Pitirim Sorokin — az Egyesült Államok egyik, legnevesebb 
egyetemén, a Harward University-n, a társadalomtudomá­
nyi szakosztály vezetője, chairmanje — hatalmas méretü 
szociológiájában hosszan s a legteljesebb elismerés hangján 
tárgyalja a magyar Ligeti Pál kulturbölcseletét, mely ma­
gyar nyelven Uj Pantheon felé, németül pedig Der Weg aus 
dem Chaos cimen jelent meg. Ez alkalomból foglalkozunk 
itt Ligeti elméletével. 

1. Mi a társadalmi élet s a kultura alakulásának, fejlődésének végső, 
irányitó tényezője ? — ez a kulturbölcseletek egyik alapkérdése. 

Vico, akinek „ U j Tudománya" az ujkori társadalomtudomány bevezető 
fejezete, még isteni akarat nyilvánulását látja a „népek közös természeté­
ben" s azokban a törvényszerűségekben, melyek történelmük folyamán fel­
lelhetők. Auguste Comte már az emberi Szellem hármas fejlődési fokában 
pillantja meg a társadalmi és kulturális történés végső faktorát. Marx vi­
szont a tárgyi javak termelésének és elosztásának harmóniájából és disz­
harmóniájából vezeti le a kulturális élet alapvető változásait... A feleletek 
tehát: Isten akaratától a „Szellem" fejlődésén át a „Gazdálkodás" termelő 
és elosztó viszonyaiig változatosak — válogathat kiki bennük a saját élet-
és értékfelfogása szerint. 

A háborút megelőző évekig, mindenesetre, Marx ugynevezett „törté­
nelmi materializmus"-a látszott uralni a kulturbölcseleti gondolkodást. 
Még a páratlan történelmi tudású és éleslátásu Max Weber sem vonja két­
ségbe a marxi kulturbölcselet végső következtetéseinek igazságát, csupán 
azt hangsulyozza hires elméletében, mely a protestáns (különösen kálvinis­
ta-puritán) eszmevilágban s az általa formált erkölcsi magatartásban véli 
feltalálni az ujkor végső alakitó kapitalizmust alakitó tényezőjét, hogy le­
hetnek (mintahogy a multban voltak is) eszmecsoportok, ideológiák, ame­
lyek döntően befolyásolják a termelés és elosztás viszonyait. 

Al ig másfél évtizede, hogy a marxi történelembölcseleti elgondolás: a 
termelés-elosztás harmóniája vagy diszharmóniája helyébe más „végső 
faktorok" igyekeznek lépni. 

2, Liget i Pál kulturbölcselete is annak az uj-idealista társadalom- és 
történelemszemléletnek a gyümölcse, amely a történelmi materializmussal 
szemben azt hirdeti, hogy a társas élet alakulásának végső, döntő tényezői 
nem gazdasági („ökonómikus") természetűek: A z embert értékitélete, jó-
ról-rosszról való véleménye, erkölcsi elvei — egyszóval világnézete teszi 
emberré; ez a világnézet, az érvényes értéktábla alakul át mindenekelőtt s a 
világnézletéhez igazódó ember után igazodnak a társadalom életnyilvánulá­
sai, közöttük a gazdaságiak is. Nem a gazdálkodás tehát a társadalom 
„reális bázisa", hanem a szellemi alépitmény (Liget i hangsulyozza is a 
„geistiger Unterbau"-t), vagyis az összefoglaló eszmék, az iránytadó érté­
kelések s a rajtuk épülő társadalmi akaratirányok... 

l i g e t i műve enek az elgondolásnak egyik jelentékeny alkotása. 
A képzőművészeti formák, véli Ligeti , alkotják valamely kor társas 

életének legfontosabb tényeit; a szellemi életnek — szellemi élet alatt az 
emberi értékelés és magatartás mindenkori, történelmi korszakonként leha-



tárolt összeségét értve — legjellegzetesebb nyilvánulásait. S ezért az a 
hullámvonal, mely a képzőművészeti alkotások szövevényében összepillant-
ható, jellemzi a társas élet egészét, a szociális életnyilvánulások minden 
formáját: A társas élet egésze fut végig egy hullámvonalon, mely először 
architekturás, aztán plasztikus, végül festői. Miért? Azért, mert a közület 
közszellem is először architekturás: benső és biztos teret alkotó, idegen­
séget kizáró, határozott célt látó; aztán, a csucson, plasztikus: örömös, 
megelégedett, elért cél szerint formáló; s végül a lefelé hajló vonalon — 
festői: érzéki, ezer felérzett, de el nem határozott irány között vergődő, 
katasztrófa felé rohanó... 

Ez a meglátás kétségtelenül alakitó erejű. És sokszor meglepő, oly­
kor monumentális az eredmény, amidőn Ligeti alkalmazza alapvető kate­
góriáit a társas jelenségvilág kaotikus összevisszaságában. 

3. Ligeti hatalmas tudásu, nagy formaérzékű és koncepciózus gondol­
kodó. Egyoldalu tulzássá, reakcióvá, csak akkor válik műve, midőn a tár­
sadalmi alakulás végső tényezőjekép' bizonyos lelki, pszichikai adottságo­
kat — valami misztikus közszellemet szerepeltet, mely, nem tudni miért 
és hogyan, nekilendül, célhoz ér és ellankad... Hogy egy ma szokásos jel­
zőt használjunk: „jobboldali" tulzássá akkor lesz a Liget i felismerés, mi­
kor nem tesz egy lépést tovább és nem igyekszik feleletet adni arra a kér­
désre, hogy mi okozza e nekilendülést és ellenkadást; hogy honnan a kez­
deti architekturás biztosságu közösségi érzet, a boldog célbajutás s a tár­
sadalmi elnyomorodást szülő elhanyatlás. 

A reális, mert művészeti realitások után igazodó Ligeti itt — e prob­
léma elkerülésében aztán olykor oly tulzásokba téved, hogy a háború kime­
netelét például tisztán pszichikai okokkal magyarázza, vagy a „festői" 
korok gazdasági anarchiáját abból vezeti le, hogy az ily korok „a nüán-
szok, az örök változás gazdagságába vesznek; számukra minden relativ, 
nem tudnak a fontos, lényeges s a lényegtelen között különbséget tenni..." 

Mert nem arról van szó, hogy a társadalmi munka s a munkanélküli 
jövedelem közötti fokozódó ellentét minden kérdésre feleletet ad, hanem 
arról, hogy e másik heurisztikus (alakitó erejű) elv figyelembe nem véte­
le sulyos kárára van minden szociológiai „Standort"-nak (álláspontnak), 
még akkor is, ha különben ez a Standort olyan széles távlatú, mint a Li ­
getié. 

4. Ligeti elméletének van egy rendkivül jelentékeny része: az, mely 
szerint egy kultura-hullám völgyében, tehát a festői korok anarchiájában 
kialakul a következő hullám emelkedő vonalának szellemi irányvonala. 

Bizonyos, hogy korunk a mult század vége óta ilyen hullámvölgyben 
van, melynek történelmi hivatása lenne e szellemi szintézis megalkotása. 
És bizonyos, hogy korunk sulyos válságának egyik legmélyebb oka, 
hogy nem látni sehol ez épitő szellemi egység nyomait. 

Amire itt fel akarjuk hivni Ligeti figyelmét, az ez: Nem gondolja-e, 
hogy az a háború előti marxi gondolatrendszer, melyet alkotója reális hu­
manizmusnak nevezett*, volt az a csira, mely körül — legalább is a háború 
előtt — alakulni látszott az uj, a következő kulturahullámnak szellemi tá-

* Marxinak az az „uj felfedezése", az a „Neuentdeckung Marxens", ami­
ről Ligeti német könyve 263. oldalán beszél, folyamatban volt Németország­
ban, sajnos, csak néhány évvel a hitleri fordulat előtt. 



masat adó koncepció; az a kor szellemi nivóján álló egységes világnézlet 
és értékszemlélet, melynek hiányát oly nagyon nélkülözi az Uj Pantheon 
felé s a Der Weg aus dem Chaos szerzője? 

Ismételjük: nem azt mondjuk, hogy a marxi gondolatrendszer min­
dent megmagyaráz s a társadalmi történés egészére hiánytalan feleletet 
nyujt. Csak azt, hogy Marxra teljes mértékben áll az a megállapitás, 
amelyet Johann Plenge, a münsteri egyetem nemrég elhunyt tanára s a 
legkülönb és legjellegzetesebb német gondolkodók egyike irt le róla egy 
száz-percentben nem-marxista folyóirat — a Kölner Vierteljahrshefte für 
Soziologie - hasábjain: az nevezetesen, hogy Marx három tekintetben 
jelent fordulópontot az emberi szellem fejlődésének történetében: a filo­
zófiában, a közgazdaságtanban s a társadalomtudományban...; s hogy va-
sulyuk szerint veszi figyelembe Marx meglátásait s ha csak fele annyira 
nyadó nagy szociológiai lehetőségeket nem fejlesztették tovább, mert 
Marx szocialista volt... 

Mi épp ezt éreztük Ligeti könyve olvastán. Azt , hogy ha organikus 
sulyulk szerint veszi figyelembe Marx meglátásait s ha csak fele annyira 
ismeri a marxi gondolatrendszert, mint pld. az ó-architekturás Egyiptom 
formavilágát, valóban elsőrangú szociológiai művet alkothatott volna. 

(Hort Dezső) 

BERNARD SHAW UJABB VÉLE-
MÉNYEIBŐL. (Soviétisme et 

Fascisme, Fernand Aubier, Paris, 
1938.) Az alig százhusz oldalas 
könyvecske, melyet Shaw francia 
forditói, Augustin és Henriette Ha­
mon most fordítottak le franciára, 
voltaképpen az angol iró 1928-ban 
megjelent The Intelligent Woman's 
Guide to Socialism and Capitalism 
(Az intelligens nő vezérkönyve a 
szocializmus és kapitalizmus ko­
rában) c. könyvének két kiegészitő 
fejezetét tartalmazza. 

Az Oroszországról szóló fejezet a 
rendszer kialakulásának vázlatos 
társadalmi és politikai történetét 
adja, amit Shaw jelenegi állapotá­
ban már kifejezetten fölébe helyez 
a tőkés társadami rendszereknek. 
Sajátságos modorában természetesen 
hozzáteszi, hogy ez nem a vezetők 
rátermettségének, becsületességének 
és szervező erejének köszönhető, ha­
nem az alaptevésnek. Futólagosan 
és kompendiáisnak is aligha nevez­
hető formában, néhány mondattal 
utal a szocializmus fejlődésére s 
Marx és Engels viszonyának jellem­
zésére a Kiáltvány együttes meg-
szerkesztésének tényén kivül főleg 

azt tartja kiemelendőnek, hogy En-
gels manchesteri üzletei elégséges 
jövedelmet biztositottak arra, hogy 
saját családján kivül a Marx csa­
lád is megéljne belőle. Az orosz 
rendszer hibáiról beszélve megjegy­
zi, hogy jő lesz mindezeket figyelem­
mel kisérnünk, ha a kényszeritő kö­
rülmények következtében civilizá­
ciónk megmentésére kénytelenek le­
szünk társadalmi rendszerünket mó­
dositani. „Mi még rosszabbul csinál­
juk — irja — mert az oroszok lega­
lább olvasták Marxot és tudták mit 
csinálnak még akkor is, ha nem tud­
ták hogyan, mig a mi angol veze­
tőink több mint valószinű, politikai 
opportunisták lesznek majd, akik 
sohasem olvastak semmit". Kitér a 
NEP-kisérletre s mint a liberalizmus 
csődjét jelöli meg, amely szerencsét 
próbált Oroszországban is. „De lehe­
tetlen és fölösleges, hogy az orosz 
rendszer rendkivüli sikereit vázolni 
próbáljam — irja végül — erre egy 
1143 oldalas könyv lenne szükséges 
s ezt a könyvet fabianus kollégáin 
Sidney és Beatrice Webb, már meg­
irták". 

A módszer, melyet a fasiszta rend­
szerekről szóló fejezetben alkalmaz, 



teljesen elüt az első fejezetétől. Nem 
vázolja a fasiszta rendszerek törté­
neti kifejlődését, mint amott néhány 
történeti figurára (III. Napoleon, 
Cromwell) utal csupán s karrikiro-
zott, bár találó intézkedéseikből és 
rendelkezéseikből rajzolja meg a 
jobboldali diktátorok s a totális 
rendszer képét. Feltétlenül fölébehe­
lyezi a fasizmust a liberalizmusnak, 
mint egyébként a kollektiv gazdasá­
gi formát követő s nem megelőző 
állapotnak tekint, mert legalább kö­
zös és egységes perspektiváju arcvo­
nalat jelent a tőkés liberálizmus 
széteső és sokszempontu formájával 
szemben. „Tiszta ostobaság — irja 
— feltételezni, hogy a szavazással 
választott városi tanácsos, vagy par­
lamenti képviselő olyan felelősen lát­
ja el tisztét, mint egy hivatalnok, 
akit első hibája után felmenthetnek, 
különösen pedig ha bebizonyosodik, 
hogy tul öreg már munkája ellátá­
sára". Mig azonban a fasizmus a 
mai társadalom alapját fenntartja, 
— irja tovább — szükségszerűen a 
társadalom zülléséhez, az általános 
elszegényedéshez, a kivételes meg-
gazdagodáshoz, a rabszolgasághoz és 
élősdiséghez visz. Bukásával pedig, 
mint a Római Birodalom, magával 
ránthatja az európai civilizációt is, 
ha nem tud a tőkés gazdaság utolsó 
álcájánál több lenni. 

A könyvet a forditók két függe­
léke egésziti ki, valamint a könyv 
egyes megállapitásaival kapcsolat­
ban a francia közállapotokra utaló 
kisebb jegyzet. (Kkj.) 

A TITOKZATOS QUAI D'ORSAY. 
A világ ujságolvasóinak szemei 

előtt szinte minden áldott nap meg­
jelenik e tiz betű: Quai d'Orsay... 
Érdekes kisérlet lenne, ha egy tö­
meglélektani intézet vállalkoznék 
arra a csábitó feladatra, hogy nagy­
arányu körkérdéssel felderiti: mi­
lyen asszociációk fűződnek e szó­
hoz, milyen érzéseket, gondolatokat 
vált ki az átlagos európai ujságol­
vasóból ez a szimbolikus rakpart­
elnevezés ? 

A háború utáni időkben az volt 
az általános vélemény, hogy Euró­
pa sorsa a Quay d'Orsay szalonjai­
ban dől el. Azóta sokat veszitett ér­
tékéből ez az igazság, nagyot ha­
nyatlott a győztes francia diplomá­
cia, de talán hajdani tündöklését és 
jelenlegi letörését is könnyebben 
meg fogjuk érteni, ha elolvassuk 
azt a rendkivül érdekes, vonzóan 
megirt könyvet, amelyet Paul Al-
lard, ez a kitúnő francia ujságiró, 
szentelt a kérdésnek. (Le Quai 
d'Orsay. Les Editions de France. 
Paris 1938.) 

Miért irta meg e munkáját a 
szerző? 

Hadd válaszoljon ő maga: „Mert 
soha, senki nem irta meg... Mert a 
Quai d'Orsay — ez a minisztérium, 
amely Franciaország történelmét 
csinálja — sorsunk irányitója s a 
közönség mégsem ismeri, illetve 
félreismeri... Mert a Quai d'Oraay 
felelős megalázó diplomáciai és er­
kölcsi vereségeinkért és mert vég­
eredményben tőle függ a háború 
vagy béke sorsa". 

Szinte tragikus az a hang, amely-
lyel Allard tudomást ad szomorú 
csalódásáról. Ő is hitt azokban ,a 
nemes ábrándokban, amelyek betöl­
tötték a háború óta a francia kül­
ügyminisztérium levegőjét. Hitt, 
mint minden becsületes francia, a 
Népszövetségben, az együttes biz­
tonságban és bizott a szerződések 
szentségében. Nézzük hát, hogyan 
működik az a francia közintéz­
mény, amelyhez egy egész nemze­
dék keserű kiábrándulása, az egész 
világközvélemény megdöbbent csa­
lódása fűződik... 

Könyve első részében szerző a 
francia külügyminisztérium történe­
tét irta meg. Kevesen tudják, hogy 
csupán 1845 óta rendezkedett be a 
francia külügyminisztérium az Or-
say-rakpart 37. száma alatt. A mo­
narchia idején a külügyeket is Ver-
saillesban intézték a hires kastély 
egyik szárnyépületében. XVI. Lajos 
azonban Párisba tette át a kül­
ügyek székhelyét: először a rue de 



Lille, majd a Fabourg Saint-Honoré, 
később a rue de Varenne és a rue 
de Grenelle palotái fogadták be a 
külügyminiszteri hivatalokat. Ez a 
negyed ma is a közhivatalok és a 
diplomácia negyede: a német nagy­
követség a rue de Lille-ben, az 
orosz a rue de Grenelle-n van. 

A Quai d'Orsay-i épületek alap-
kőletétele Lajos-Fülöp idején tör­
tént. Az épitkezési munkálatokat 
azonban csak III. Napoleon alatt 
fejezték be. Az 1848. forradalom 
idején (február 23-án) az épületet 
a tömeg feldulta. Lajos-Fülöp le­
mondása után, a Köztársaság alatt 
a Quai d'Orsay-i épületeket kaszár­
nyákká alakitották át. 

A történelmi visszapillantás után 
szerző a Quai d'Orsay „mechaniká­
ját" vázolja. Rámutat arra, hogy a 
hivatali felszerelés elavult, nagy a 
rendetlenség, az iratok nincsenek 
jól elrendezve. Érdekesen irja le 
Allard a személyzetet, a „hivatá­
sos" diplomaták életét. A kép, amit 
a titkárok, követségi tisztviselők, 
meghatalmazott miniszterek, nagy­
követek világáról ad — lenyügöző. 
Nem uj„ de sok mindent megma­
gyaráz az a megállapitása, hogy 
„az igazi miniszter: a főtitkár" 
(most Alexi Léger, aki Laval, 
Paul Boncour, Delbos idején is ezt 
a tisztet töltötte be). Sokatmon­
dóan teszi hozzá szerzőnk: „A fő­
titkár állandó, mig a miniszter... A 
főtitkár hivatásbéli, mig a másik..." 
Allard, aki mint ujságiró jól ismeri 
a sajtószolgálatot, leginkább ezt 
támadja. A Quai d'Orsay sajtóiro­
dája szerinte hamis hirekkel dolgo-
zik. Nem érdektelen az a rész sem, 
amelyben a titkos diplomáciát lep­
lezi le a chiffre-vel együtt. 

A továbbiakban drámai élénkség­
gel festi a Quai d'Orsay néhány 
„végzetes napját": 1936 március 
7-ét (Hitler megszállja a Rajnavi­
déket); 1936 január 9-17 (a néme­
tek a marokkói Melillában); 1938 
március 11 (Ausztria elfoglalása); 
1938 szeptember (Csehszlovákia fel­
darabolása) . 

Szigorú birálatban részesiti szer­
ző a Quai d'Orsay propagandahiva-
talát is. Magáévá teszi Henry Bé-
renger (a szenátus külügyi bizott­
ságának elnöke, népszövetségi meg­
bizott) megállapitását, amely sze­
rint a külföldi francia propagandát 
semmilyen vezéreszme nem irányit­
ja, semmilyen kidolgozott terv nem 
vezeti. A szubvenciókat a kérelmek 
véletlenszerű teljesitése és a pro­
tekciók nyomása szerint osztják 
szét. A titkos alapot nem ellenőr­
zik. Allard itt rámutat arra a le­
gendára, amely nem is olyan legen­
da, hogy t. i. 1930 idején a köztár­
sasági német kormány ellen a fran­
cia külügyminisztérium bizonyos 
Hitler Adolfot szubvencionált! 

Szerzőnk végkövetkeztetése igy 
hangzik: 

„A Quai d'Orsay nyissa ki abla­
kait a külső világra! Ne legyen 
többé állam az államban. Ereje, 
gyöngesége — Franciaország erejé­
től, gyöngeségétől függ. Midőn még 
a francia hadsereg volt fölényben 
Európában, a Quai d'Orsay is fen­
nen beszélhetett. Mióta azonban 
Németország végrehajtotta csodála-
tos talpraállását, a francia külügy­
minisztérium félénk defenzivába vo­
nult. A külpolitikát szorosan a ka­
tonai politikánkhoz kell fűznünk. A 
diplomaták csak a tengernagyok és 
tábornokokkal való belső kapcsolat­
ban dolgozhatnak..." 

Tökéletesen igaza van szerzőnek 
abban, hogy a modern államban 
nem szabad szétválasztani a kül-
és belpolitikát, hogy a parancsural-
makkal szemben a demokráciák csak 
ugy tudnak helyt állani, hogy ha 
platonikus tiltakozásaikat szilárd 
katonai erő támasztja alá. Ám a 
katonai és diplomáciai erő koordi­
nációja nem elég. 

Magának a katonai erőnek is a 
nemzet egységére, a demokrácia 
magabiztos, népi erejére kell tá­
maszkodnia. Mert, amig a demok­
ráciák tűrik, hogy saját országuk­
ban szabadon működjenek az ellen­
ség ügynökei, amig nem szakítanak 



a titkos diplomácia öngyilkos poli­
tikájával, amig nem sorakoztatják 
fel minden erejüket az egyetemes 
emberi arcvonal mellé, addig nem 
tudhatják hathatósan megállani 
helyüket az elszabadult barbár 
erőkkel szemben. Addig az avitt 
levegőjű Quai d'Orsay-paloták ab­
lakait hiába nyitják meg, hiába 
hajtják végre a legszebb adminiszt­
rativ újitásokat. Tudjuk mindnyá­
jan, itt többről van szó... (Bajomi 
Endre) 

THOMAS M A N N HITVALLÁSA. 
(Vom zukünftigen Sieg der De-
mokratie. Oprecht Verlag, Zürich.) 
Kisérteties könyvecske. Néhány 
nappal München előtt jelent meg. 
És München — a demokrácia poli­
tikai öngyilkossága — nem lett a 
cáfolata, de az igazolása. Igazoló­
dott alapfeltétele, félelme, egyetlen 
kikötése. Van-e a demokráciának 
jövője 1938 ellenére? Thomas Mann 
már a cimben is igenlő optimizmus­
sal felel. De a győzelmes jövő 
egyetlen egy előfeltételhez van köt­
ve és ez az előfeltétel az intranzi-
gens demokrácia, mely nem tűr, 
nem ismer félmegoldást olyan vi­
lágnézeti ellenféllel szemben, mely­
nek ereje ép' tekintetnélküliségében 
rejlik. A demokrácia erkölcsi tudat, 
mert humanizmus. Masaryk — a 
müncheni döntés e legtragikusabb 
ádozata — szerint a demokrácia 
nem más, mint a humanizmus poli­
tikai formája. Ha ez igy van, akkor 
az erkölcsi elkötelezettség már ele­
ve lehetetlenné teszi a politikai ku-
peckedést. Demokrácia nem bocsát­
kozhat alkuba antihumánummal. Ha 
megteszi, jóvátehetetlenül kiszolgál­
tatja önmagát az eltenfél skrupu-
lusnélküli hatalmi: principiumának. 
Thomas Mann magas vártáról ép' 
azért csak a tűz és a viz össze-
egyezhetetlenségét hangoztathatja: 
a regresszió „lényege a hatalom, de 
az emibemek megadatott az abszo­
lutum. Én a demokrácia nevét a 
legemberibbhez kötöm: az eszmé­
hez, az abszoluthoz". És ha a de­

mokráciának van jövője, akkor győ­
zelme csak ezen a magaslati sikon 
érhető el. 

München alku volt. És a demok­
rácia logikusan elvesztette jelen 
erejét, jövő-hitét és toborozó hite­
lét. Miért? München előestéjén 
Thomas Mann kategórikusan szö­
gezte le: „Az uj valamit, ami (a 
regresszió következtében) a világba 
jött, csak mint a rossz uj változatát 
foghatjuk fel. A demokrácia veszé­
lye: a humánum illuziója, az a hit, 
hogy ezzel az uj-jal szóba is lehet 
állani, hogy engedménnyel, készség-
gel, lojális előzékenységgel meg le­
het nyerni a béke eszméje és a kol­
lektiv épitő munka számára... A to­
tális hatalmak világ- és történelem­
szemlélete morál és észokoktól tel­
jesen független és ezek számára 
idegen dinamizmus, melynek köve­
teléseit nem lehet engedményekkel 
kielégiteni, miután ezek határtna-
lanok és meghatározhatatlanok". 

Van-e a demokráciának jövője ? 
Hallottuk az előfeltételt. A felelet 
Münchenben hangzott el. A humá­
numból ime csak politikai öngyil­
kosságra futotta. „A demokrácia az 
emberi méltóság öntudata", vallja 
Thomas Mann. Ez az öntudat a 
sorsfordulón nem állotta ki a pró­
bát, kapitulált. Vég? Pont? Vég és 
pont a felmás demokrácia számára. 
Az igazi demokrácia számára fi­
gyelmeztető jel, hogy München után 
elölről kell kezdeni mindent. És ez 
jól van igy. Thomas Mann a demok­
rácia jövőjét leglényegéhez „határ­
talan regenerálódó képességéhez" 
köti. „Stirb und werde": a német 
humanizmus százéves mottója, a 
müncheni „német" győzelem torok­
szoritó atmoszférájában kiáltja oda 
a világdemokráciának a megváltó 
szót. München után pontot kell ten­
ni, ujra kell kezdeni, erősebben 
férfiasabban, szocialisabban és em­
berhez méltóbban. A mai kor infer-
náis kohójában a vox humana meg-
váltó szava érlelődik, mely csak ak­
kor szólalhat meg ha a regenerá­
ció teljes lesz és hangja zengő érc 



és pengő cimbalom, valami, ami le­
hetetlenné teszi a mikrofon-kéjel-
gést és ami multtá avatja a rádió 
hatalmi indulatait. (Fábry Zoltán) 

A MAI FRANCIA LÉLEKTAN. 
(Nicolae Mărgineanu: Psiholo-

gia franceză contemporană, Cluj, 
Ed. Instit. de Psihologie.) A fran­
cia lélektan szinte a németországi­
val egyidőben az angol empirizmus 
hatása alatt fejlődik ki és válik 
önálló tudománnyá. Könnyen érthe­
tő, ha a német lélektani iskolák ki­
alakulása és fejlődése után Nicolae 
Mărgineanu a franciaországi lélek­
tani iskolákat és azok eredetét 
vizsgálja. 

A legelső francia gondolkodó, 
akiben az empirista hatás önálló és 
gyakorlati, minden metafizikai ki­
sérletezéstől távol álló lélektan 
megfogalmazásához vezet: Condillac. 
Számára a lélek nem misztikus, az 
istenséggel és halhatatlansággal 
összekapcsolt megfoghatatlan létező, 
hanem megfogható és részeire bont­
ható valóság. Az ember Condillac 
szerint csupasz szoborként születik. 
Ezen a csupasz szobron azután az 
érzékszervek működése által az ér­
zéketek végtelen sorozata kap he­
lyet. Minden lelki tény, észrevétel, 
érzelem, cselekvés ezeken az alap­
tényezőkön, a léleknek ezeken az 
atomjain, a szenzációkon épül fel a 
különböző társitásoknak megfelelően. 
Ugy a német, mint a francia lélek­
tannak kezdő jellegzetessége: az 
asszociációs elméletek különböző 
változata. La Metrie és Helvetiu3 
hasonló irányban követik Condillac 
tanitásait de jóval kevesebb siker­
rel. A francia racionalista szellem, 
mely minden élettani megnyilvánu­
lásban a végső logost keresi, csak 
rövid ideig tűrheti a lélektani je­
lenségek ez atomisztikus és szen-
zualis, mindent a külső világból le­
vezető rendszerét. Maine de Biran 
(mint a német Wundt) még az asz-
szociációs elméletekből kiindulva az 
én sajátosan egységesitő tényére 
hivja fel a figyelmet. A gondolko­

dás szerinte nem lehet érzékletek­
ből összetevődő, másodlagos ered­
mény, hanem az én függvénye. 
Ugyancsak Maine de Biran hivja 
fel a cogito ergo sum lélektani té­
vedésére a figyelmet. A lélek nem­
csak gondolkodás, állapitja meg, de 
éppen annyira törekvés és akarat 
is. Cabanis teszi meg a következő 
lépést az életerő fogalmának felve­
tésével. Utána Cousin és Joufroy a 
már-már tárgyi gyökereket vevő 
lélektant ujból a bölcselet felé irá­
nyitják, a lélek önálló, metafizikai 
létéért szállva sikra, amelynek a 
testi folyamatokhoz semmi köze. 
Auguste Comte kiállása egy társa­
dalomtudományra alapozott lélektan 
érdekében Cousin és Joufroy lélek­
tanának ellenhatása. Taine adja 
dialomtudományra alapozott lélektan 
rendszert a comtei pozitivizmus 
alapján. Ez azonban szintén az 
asszociációs állásponthoz vezet. Vé­
gül is a francia lélektan Ribot-ban 
találja meg legteljesebb kifejezőjét. 
Ribot hatalmas egyénisége különö­
sen a lélektani részletkérdések iránt 
érdeklődik s ezeken a területeken 
valóban maradandót is alkot. A 
gondolkodás, az akarat, a figyelem 
és az egyéniség megbetegedései, pa­
tologikus megnyilvánulásai legin­
kább monográfiai tárgyai. Tanulmá-
nyaiban különben mindinkább köze­
ledik az élettani lélektan fogalmá­
hoz. A lelki életet dinamikus egy­
ségként jelentkező folyamatnak te­
kinti. Ő vezeti be a francia lélek­
tanba a gyakorlati módszert, a ki­
sérletezést. Éles meglátásai, külö­
nösen az érzelmi oldallal kapcsola­
tos észrevételei mindmáig helytál­
lóak. Ribot után Paulhan, Ribot 
módszereit követve, gyarapitja szá­
mos részleteredménnyel a lélektani 
kutatást. Binet alapozza meg a 
gyakorlati lélektanban azóta is fel­
becsülhetetlen értékű intelligencia 
méréseket, hires korfokokra alkal­
mazható test-jeivel. Boundon, Pié-
ron és Faucault érnek el jelentő­
sebb eredményeket a gyakorlati lé­
lektan terén, mig Janet a patholo-



gikus tünetek tanulmányozásával 
biztosit magának helyet a francia 
lélektanban. Delmas, Levy Brühl, 
Tarde, Gustave le Bon, Blondei, 
Boutroux, Fouillé, Guyau még a 
fontosabb nevek a jelenkori francia 
lélektanban, kik a tudomány eszkö­
zeivel tárgyalnak lélektani kérdése­
ket, mig Bergson, a lélek „terem-
tően fejlődő" sajátságának kihang-
sulyozásával tesz hasznos szolgála­
tot. A bergsoni intuició a lélektan 
kiküszöbölhetetlen gazdagodása. 

Az emlitett egyéniségek és mü­
veik ismertetése után Nicolae Măr-
gineanu a francia lélektan sajátos 
oldalhajtásainak pathologikus és a 
társadalmi lélektannak szentel egy-
egy fejezetet s a legvégén a francia 
lélektan sajátos vonásait állapítja 
meg. Szerinte a francia lélektannak 
a tényekkel való foglalkozás a leg­
jellegzetesebb sajátossága, ellentét­
ben a némettel, mely a rendszere­
zésre törekszik. Jellemző még a ki­
fejezési mód föltétlen könnyedsége, 
mondhatni elegánciája. (Fekete Fe­
renc) 

A ROMÁNIAI FALUKUTATÁS. 
A bukaresti Principele Carol ne­

vű királyi intézet, amely D. Gusti 
professzor vezetése alatt évek óta 
kiterjedt és rendszeresen szervezett 
munkát végez a román falvak tár­
sadalmi és művelődési szinvonalának 
emelése céljából, ujabban számos 
publikációt tett közzé, amelyekből 
értékes következtetések vonhatók le. 
A kutatás minden irányzatára jel­
lemző a Cartea Echipelor c. gyűjte­
ményes munka, amely az uralkodó 
több idevonatkozó beszédén kívül 
Gusti professzor s az intézet munka­
társainak értekezéseit tartalmazza 
a falun végzett és végzendő munka 
általános alapelveiről. Még terjedel­
mesebb az Indrumător al muncii cul­
turale la sate (Utbaigazitás a falusi 
kulturmunkához) c. mű, mely rész­
letesen elemzi azok tevékenységét, 
akik kinn a falun a kulturális tevé­
kenység központjai óhajtanak lenni. 
Részleteiben kidolgozza a könyv az 

ilyenek és munkatársaik munkafel­
adatát ugy az egyes problémacso­
portok monografikus kezelését, mint 
a falusi lakosság bármely életvonat­
kozására irányuló törekvéseiket ille­
tőleg. Ennek a műnek mintegy ki-
egészitést teszi Henrich Stahl irása 
a Monografia unui sat (Egy falu 
monográfiája), amely részletesen 
tárgyalja milyen nézőpontok szerint 
kell dolgoznia annak, aki monogra­
fikusan óhajt megragadni valamely 
falut. A higienikus viszonyok, a né­
pi hagyományok, a mult és jelen 
közti vonatkozások, a falusiak élet­
és világnézete, az iskola és a temp­
lom, a népművészet, a gazdaság, a 
közigazgatás és politika kérdései 
mind pontról-pontra sorrákerülnek. 
Stahl, aki hosszú évek óta dolgozó­
társa Gusti professzornak, ebben a 
könyvében kitűnő vezérfonállal szol­
gál mindazon kérdések tisztázásá­
hoz, amelyek a falu életszinvonalá­
nak emelését célzó munka körét te­
szik. (Fazekas Béla) 

A NYUGATI HADSZINTÉR. ( S i n -
ger és Wolfer, Budapest 1938.) 

Duff Cooper a kiváló angol konzer­
vativ politikus és iró fenti cimmel 
megjelent könyvében Sir Douglas 
Haignak az angol haderők parancs­
nokának emlékiratait dolgozta fel. 
Sok könyv jelent meg a világhábo­
rúról, de talán minden eddigi közül 
ez a legőszintébb és legegysze­
rűbb. Semmi páthosz, semmi 
fennhéjázó lekicsinylés; barátok 
és ellenségek érdemeinek elis­
merése és hibáinak biráata ve­
zették mindig Haigot és ezektől az 
alapelvektől interpretátora Duff 
Cooper sem tér el. A csaknem öt-
sázoldalas könyv első — rövid — 
része Douglas Haig pályafutását is­
merteti. A bur háborúban tevékeny­
kedik eredményesen, majd Indiába 
kerül, ahonnan hazatérve tudását az 
angol hadsereg szervezésére használ­
ja fel. Ujabb indiai utja után, a vi­
lágháború kitörésekor fontos meg­
bizást kap a nyugati hadszintéren. 
Zseniális stratégiai képességei foly-



tán igen rövid idő alatt az összes 
a nyugati fronton küzdő — angol 
haderők főparancsnokává nevezik ki. 

Haig napidjegyzetein keresztül ér­
dekes bepillatást nyerhetünk a nagy 
ütközetek és csaták előkészitésére 
és lefolyására. A marnei, aisnei, 
yperni csaták, a sommei ütközet, 
amelynek eredménye Verdun felmen­
tése, a flandriai ütközet, majd a né­
metek végleges visszaszoritása 1918 
nyarán, aprólékos részletességgel 
jönnek szóba. Meglepő, imivei éles 
ellentétben áll a központi hatalmak 
vezetőinek egymásközött és alanta­
saikkal szemben tanusitott maga­
tartásával, hogy kevés kivételtől el­
tekintve mennyire sikerült a harmo­
nikus együttműködést biztositani, 
egyrészt a franciák és angolok, 
másrészt a politikusok és katonák 
között. Minden kérdést közösen meg­
tárgyaltak a kormányok és a hadve-
zetőségek képviselői. 

A háborús siker inkább az erköl­
csi, mint a fizikai tulajdonságokon 
nyugszik — irta Haig egyik szél­
jegyzetében. Ezt az igazságot bizo­
nyitotta, a csak fizikai tulajdonsá­
gokon épülő német, osztrák vagy 
orosz hadseregek összeomlása, a 
sokkal szabadabb szellemű angol 
hadsereggel szemben. Hol történhe­
tett volna mag, amit Haig is 
feljegyez, hogy például az angol szo­
cialista dokkmunkások vezetője 

meglátogathassa a fronton a kato­
nákat s hogy a sajtóban a háborúel­
lenes vélemények szabadon megje­
lenhessenek. 

Haig tábornok konzervativ gon­
dolkodásu volt, éppugy, mint Duff 
Cooper. Nem csoda tehát, hogy 
mindkettőjüknek sokkal rokonszen­
vesebb Asquith lord személye, mint 
pl. Lloyd Georgeé. Haig egyébként 
rövid és tömör, de sokat mondó mon­
datokban jellemezte angol és francia 
kortársait. Megtudjuk, hogy az an­
gol vezérkar mindig nyugodt, pon­
tos és megbizható volt, mig az 
egyébként rokonszenvesen beállitott 
Joffre, Foch, Neville, Pétain szemé­
lyein keresztül a franciák megbizha-

tatlanoknak bizonyultak a stratégiai 
tervek végrehajtását illetőleg. Pain-
levéról rokonszenvesen nyilatkozik, 
Poincaréról már kevésbé. (Jordáky 
Lajos) 

TERSÁNSZKY J. JENŐ UJ 
KÖNYVE: ( A vezérbika emlék­

iratai. Cserépfalvi. 1938) Közép­
európa minden haladó intellektusa 
felneszel, ha valtamelyik irásmű ci-
mében a vezér szó megjelenik Le-
gyen az bika, ló vagy akár ürü is. A 
közel maiit tapasztalatai minden 
gyanut igazolni látszanak. A vezéri 
hajamosság előszeretettel igázza ma­
ga alá a legkisebb, legártatlanabb 
szabad lélekzést. Az élét szabadsá­
gáért, a szabadabb életért reszkető 
egyén szétnéz és nem leli helyét a 
házban. Vagy ahogyan régebben 
mondták: a hazában. Nem csoda, ha 
minden segitséget személyes ügyé­
nek tekint. Az egyre csökkenő ellen­
állás perceiben, amikor a szabadság 
halványuló szeretete az életről való 
-lemondással azonos, szivesen venné 
mindenki, hogy humánista, haladó 
szellemű iróink annyira éljenek a 
guny, a persziflázs vagy akár a 
szimbólum ilyenkor hagyományosan 
szükséges fegyverével, amennyire a 
körülmények megengedik és ameny-
nyire az élet elemi védelme megki­
vánja. Ezért vettük fokozott re­
ménységgel kezünkbe Tersánszky J. 
Jenő most megjelent könyvét: a ve­
zérbika emlékiratait. A könyv tény-
lge vezérbikáról szól. Egy szarvas 
gimről, akinek az élete pereg előt­
tünk olyan formán, hogy halála után 
elmegy egy indiai fakirhoz. Annak 
tanácsát és segitségét kéri, hogy mi­
ként mondhatná el az emberek szá­
mára élete történetét, amiből azok 
nyilván tanulhatnának. „Népem ve­
zére voltam. Persze ez mit sem mon­
dana különben, — meséli a vezérbi­
ka, — hiszen tökkel ütött marhák is 
kerülnek közösségek élére. „Buhh! 
De hány!" Majd igy folytatja: „Ve­
zérbikává általában, ősidők óta, a 
legöregebb és legduhajabb gim szo­
kott lenni. A szellemi felkészültség 



abszolute nem számit. Sőt bizonyos 
vonatkozásban jobban beválik ezen 
a polcon a sötétagyuság... Az én. ve-
zérkedésemet, fura véletlen folytán, 
nem a szokott testi erő és vadság 
tette, hanem megbontván az ősi ren­
det, az én vezérkedésemben nagy­
részt a szelemiség brillirozott. Mégis 
fölé emelkedtem e tulajdonommal a 
vezérletemnek örvendő tömegnek". 

E bevezetőből is nyilván kiderül, 
hogy a Tersánszky J. Jenő, aki kü­
lönben kitűnő képességü köziró, ma­
ga is érezte, hogy a mai idők ve­
zértipusát valami módon pellengére 
kell állitani. Le kell szedni róla a 
keresztvizet, hogy ne fertőzzön és 
ne mélyedjen egyre veszedelmeseb­
ben olyan közhitté és példaadóvá, 
amilyenre a középkor divatos ököl-
jogi intézménye idején is nehezen 
fejlődhetett volna. Tersánszky J. 
Jenő arra gondolhatott, hogy töké­
letesen elégséges, ha az állati mesé­
be burkolt figyelmeztetés fegyveré­
vel él. Elégséges, ha azt mutatja ki, 
hogy a régi módi csordaösztönökre 
is káros hatású, ha csak a testi erő­
be és nagyszájú, bár hagyományos 
hetvenkedésbe bizik. A vezér uj és 
fordulatos szellemiséggel felruházott 
kell legyen, hogy az idők uj köve­
telményének megfeleljen. Sajnos e 
részben, már igen halványak és igen 
homályosak azok az azonosságok és 
azok a közös vonások, amik a szar­
vasok és az emberek társadalmát 
összeköthetik és eredményes tanul­
ság levonására alkalmassá teszik. 

Még inkább az derül ki, a külön­
ben fordulatos, helyenként izgalma­
san fokozott elbeszélésből, hogy az 
állatok önvédelmi harcában tökéle­
tesen elég egy csipetnyi fortélyos­
ság, egy csipetnyi előrelátás, az ösz­
tönök értelmi sikra való átszoritása, 
hogy a csorda életét az ő természe­
tes elenségeitöl, az erdő ragadozóitól 
megmentse. 

De, hogyan kövessük a példát az 
ember önvédelmi harcában? Hiszen 
az emberi vezérbikák, és vezérkese­
lyűk egész létük és maradandóságuk 
alapját, leleményesen és vitathatat­

lan szorgalommal arra a fennálló 
tényre épitik, hogy az emberi csor­
da évszázadokon keresztül, a sötét­
ség, a kishitüség, a magával tehe­
tetlen ragadozó ösztönök éjéből 
egyelőre amugysem tud kivergődni! 
Most igazán dáridóját üli az emberi 
csordahajlamosság. Ezt hajtja a reg­
resszió minden erejével a felszinre. 
„Humanistáidat, gondolkodóidat, a 
klasszikusok emlőit szivogató fan­
tasztáidat irtsd ki, s a nemzetközi 
helyzetben bízd a többit a csizmáid­
ra!" — adja ki ez a vezériesség a 
parancsot. 

Ezzel a mákonnyal szemben, alig­
ha nyujthat valamit a szarvasbiká­
ról szóló példázat. A szarvasbika 
például egy veszélyes pillanatban — 
igy meséli el az iró — az őt még 
zsenge ifjuságában megtámadó ha­
talmas medvét egyszerűen ugy sze­
reli le, hogy amikor az már a köze­
lébe ér, egy jól irányzott szökkenés­
sel keresztül ugorja és — elszalad. 

Nem adnók sokért, ha mi is át 
tudnánk szökelni korunk e sötét ve-
zérbikai periódusát, vagy legalább 
önmagunkat tudnók pár évre ered­
ményesen átugrálni (Pap Gábor) 

MAGYAR KÖZGAZDASÁG EL-
MÉLET-TÖRTÉNET. (Takaró-

né, sz. Dr. Gáll Beatrix és Tamás 
Károly: A közgazdasági elméletek 
története. Budapest. Tébe könyvtár, 
1938.) A tőkés termelési mód 
egyenlőtlen fejlődésének törvénye 
tükröződik vissza abban a tényben, 
hogy egyes országokban a nyers­
anyagelosztás és a világpiac mai 
állapota által már nem determinált 
elméitetek érdekében nagyszabású 
tudományos munkák törnek lánd­
zsát, ugyanakkor, amikor pl. Ang­
liában Palm Dutt-ök és Cole-ok 
magas szinvonalú munkái már a 
bekövetkezendő haladottabb gazda­
sági rendszerek mellett szállnak 
sikra. 

Kétségtelen, hogy a történelem 
már sokszor teremtett olyan hely­
zeteket, amikor a korábbi gazdasá­
gi alapokból keletkezett politikai és 
tudományos felépítmények függet-



lenültek a gyorsan változó és fejlő­
dő gazdasági alaptól, visszamaradá­
sukban önálló mozgást nyertek sót 
az őket létrehozó alappal összeüt­
közésbe is kerültek. Igy történt pl. 
Angiiában, amikor a feltörekvő pol­
gári osztály érdekeivel ellentétbe 
került a gabonavám fenntartására 
irányuló törekvés, ami a hanyatló­
ban levő feudális földbirtokos osz­
tály érdekeit szolgálta. Ezt a har­
cot az uj termelési mód képviselője 
— a polgári osztály — nyerte meg, 
a gabonavámot eltörölték és igy a 
fejlődőben levő ipar kivitele meg­
indulhatott. Ugyanigy tükröződik 
vissza az imperialista korszak első 
osztozkodási idejében — a mult 
század végén — kialakult gazdasá­
gi elmélet e kor tudományos mun­
kásságában, amikor a gyarmati 
terjeszkedés következtében beálló 
általános fellendülés és jólét kiter­
melte azokat az elméleteket, me­
lyek ennek a jólétnek örökkévaló­
ságát igyekeztek bizonyitani. (Bern­

in stb.) Ezekre az elméletekre a 
világháborút megelőző második, 
majd a később meginduló harmadik 
imperialista osztozkodás alatt kiéle­
sedő ellentétek, az állandó tulter­
melés következtében beálló piachi­
ány és fasizmusok autárkiás beren­
dezkedései, alaposan rácáfoltak. 
Igy most már ismét szüksége mu­
tatkoznék annak, hogy a gyors moz­
gásban levő gazdasági alapoknak 
megfelelően változtassák meg a tu­
dományos és politikai felépitményt. 

Ez ellen harcol Takaróné és Ta­
más Károly könyve és igy állásfog­
lalásának időszerűségével szemben 
kételyünknek kell kifejezést ad­
nunk, bár a közgazdasági elméletek 
tárgyilagos, kimeritő és világos is­
mertetése oly teljesítménye a 
könyvnek, melyért szerzőnek ma, mi­
kor a tudományos munkák megje­
lenése nehézségekbe ütközik, köszö­
net jár. A könyv állásfoglalása az 
exogén gazdasági elméletek mellett 
itt nem tehető kritika tárgyává, 
csupán fenti értelemben, azonban 
feltételezzük, hogy ez az állásfogla­
lás a kiadóvállalat szempontjából 

bizonnyal nem nélkülözi az idősze­
rűséget és a szükségességet. Meg­
állapitása, hogy: „az anyagias vi­
lágnézet tulhaladott álláspont és a 
fejlődésnek az ember belső élete, 
szellemi, erkölcsi és vallási meguj­
hodása szab irányt", teljesen ana­
log körülmények kivetitése, mint 
amelyek a művészet-történet terén 
az impresszionista és kubista irá­
nyokat kitermelték. Hanyatlóban, 
megszünőben levő társadalmak és 
termelési módok szükségszerűen 
fejlesztenek ki magukból oly szel­
lemi megállapitásokat, tudományos 
ós művészi munkákat, melyek a 
még élen járók érdekeinek szolgá­
latában állanak. Távolról sincs itt 
arról szó, hogy a kubista festők és 
az exogén okokra hivatkozó köz­
gazdászok tudatosan igyekeznének 
elködösiteni a valóságot a hanyat­
lóban levő uralkodó réteg érdeké­
ben, csupán arról, hogy munkássá­
guk nem egyéb, mint koruk egyik 
törekvésének kivetitése, a birtokban 
levők szgugesztiv hatalmának meg­
nyilvánulása ég annak a szükség­
letnek kielégitése, melyre a művé­
szetet és tudományt még fogyasz­
tani képes réteg igényt tart. A ha­
nyatlóban levő rétegek érdeke azon­
ban mindig a valóság elhomályosi-
tása. 

Bár az utópista, tudományos és 
revizionista gazdasági elméletek is­
mertetésénél a könyv azok kritiká­
ját a polgári közgazdászok szoká­
sos frázisaival intézi el, az elnyo-
morodási elmélet megvalósulását 
egyszerűen tagadja, a falukutatók 
stb. munkásságát figyelmen kivül 
hagyja, a munkaérték elméletet pe­
dig helytelenül magyarázza, mégis 
meg kell állapitanunk, hogy a 
könyv nagy felkészültség eredmé­
nye. A közgazdasági tudomány kö­
rülbelül 200 éves történetét, irá­
nyainak és azok képviselőinek is­
mertetését, ily alaposan és körülte­
kintéssel még egy mű sem foglalta 
rendszerbe és ilyértelemben a könyv 
hiánypótló, a közgazdasági ismere­
tek fejlesztése érdekében pedig ha­
tározott érték. (Nagy Gábor) 



O RSZÁGÉPITÉS. (Világnézettu-
dományi Szemle. Budapest. 

Szerkesztik Szász Béla és Szokolay 
Béla.) — A szerkesztők évi 1000 
oldalon igérik a szemle megjelené­
sét s el lehet hinni, hogy fel van­
nak készülve az ígért munkaszol­
gáltatásra. Már maga az első szám 
is jellemző dokumentuma a mai 
időiknek, mert a parancsuralmak 
idején néz szembe „Beköszöntőjé­
ben" és tanulmányaiban a parancs-
uralom elméleti és gyakorlati kér­
déseivel. A Beköszöntő szembené­
zése egyben állásfoglalás is. A mün­
cheni megegyezésből indul ki, mely­
nek következményei a magyarságot 
is közvetlenül érintik A megegye­
zést magát a parancsuralmi nemze­
ti államok győzelmének könyveli el 
S megállapitja azt is, mint különös 
értéket, hogy Mussolini és Hitler 
békés eszközökkel vivták ki az 
egyezményt. A kisebbségi elv érvé­
nyesülését mindenesetre észre kell 
vennünk, bár kétségtelen, hogy a 
világpolitikai helyzet nem a kisebb­
ség általános érvényesülésének elvét 
segitette elő a müncheni egyezmény­
ben, különben nem maradtak volna 
olyan függő kérdések, melyek azóta 
is nyugtalanitják a világot. Hogy 
magyar szempontból messzemenő 
hatása volt az egyezménynek azt 
már a bekövetkezett eseményeik is 
igazolják, ellenben legalább is tul 
optimista a Beköszöntő, ha arra kö­
vetkeztet, hogy a magyarság el-
ódázhatlan reformkérdéseit a pa­
rancsuralmi rendszer oldja meg. „A 
felvidéki magyarok visszacsatolása 
után elódázhatatlanok lesznek mind­
azok a reformok, amelyek ugyan 
már régen megérettek, viszont ame­
lyeket a régi liberalizmusnak hazai 
csökevényes maradványa mindez 
ideig el tudott buktatni..." Ez a 
megállapitás csak félig igaz s ha a 
felvidéki magyarság visszacsatolása 
teszi halaszthatlanná a reformokat, 
ez azt jelenti, hogy ebben a ma­
gyarságban kell lenni oly átütő erő­
nek, mely a magyarországi magyar­
ságban éppen a tekintélyi elv bur­
koltabb-nyiltabb gyakorlata miatt 

nem tudott kifejlődni. Ha igazán a 
népi erőkre támaszkodnak, minden­
féle csökevényes hagyománnyal 
könnyű lesz leszámolni, akár a libe­
rálizmus, akár a feudális tradició 
az, de ha ezt a két gátló elvet kü­
lön választják s egyiket a másik el­
len próbálják kijátszani, akkor ma­
guk a reformok jutnak ebek har­
mincadjára. Hogy a liberalizmus 
nemzetpolitikai vonalvezetése Ma­
gyarországon lejárta magát, az le­
het, de ne feledjük el, hogy ez az 
irány virágkorában teremtett, mun­
kaalkalmakat adott, életlehetősége­
ket nyujtott, gondolátokat engedett 
valósággá válni, s a parancsural­
mak, melyekben a Beköszöntő re-
mélkedik, az emberi energia termé­
szetes érvényesülését eddig inkább 
gátolták, mint érvényesitették. He­
lyes, hogy a szemle számol a dikta-
turás lehetőségekkel, hiszen megva­
lósulásuk a napi politika időszerű 
kérdése, de hogy az uj tervszerű ön­
tudatos országépitésre a diktatura 
segit, ezt minden látszat ellenére 
sem lehet megállapitani. Pedig az 
elméleti cikkeken kivül (Szokolay 
Béla: Diktatura és társadalom, Ham­
vas BÉLA: Szellem és hatalom stb.) 
gyakorlati cikkek is nagy felké­
szültséggel foglalkoznak az ország-
épitéssel. Molnár Ferenc az ország-
tervezésről, Erdődy Mihály a ma­
gyar faluról, Budinszky Endre Sze­
ged város épitési tervéről irnak ala­
pos cikkeket. De jobb lenne, ha na­
gyobb megegyezést látnánk elméleti 
és gyakorlati cikkek között. Ki kell 
emelni Szász Béla tanulmányát a 
diktaturáról és diktátorokról, mely­
nek végső következtetése az, hogy 
a magyar nacionalizmus egyik sark­
tétele a nemzet részvétele sorsa in­
tézésiében. Szembe állitja a német 
Führer-elv egységes voltával a ma­
gyar szemlélet dualisztikus jellegét 
s megállapitja, hogy a magyar dik­
tatura sohasem válhat tartós ural­
mi rendszerré. A szerkesztő e JÓ­
zan és logikus megállapitásával nem 
vágnak mindenütt össze a munka­
társak következtetései. (Rab Imre) 



H O Z Z Á S Z Ó L Á S 
MÉGEGYSZER A FILM ÉS A ZENE 

Film és zene cimen a mult havi Korunk kisebb cikket közölt a film­
zene hiányosságáról. A cikk megállapitásai meggondolásra érdemesek, 
kérdések egész sora vetődik fel, melyek mindenike külön figyelmet, meg­
világitást kivánna. Pár megjegyzést azonban nem hallgathatunk eh 

Cikkirónak igazat kell abban adnunk, hogy kevés a jó filmzene, illet­
ve kevés a művészi értékű zenésfilm. Film és zene szerencsés művészi és 
műfaji összkapcsolása tényleg a kettő elvi ellentétei miatt nem sikerülhe­
tett eddig. Kizárja a látási és hallási funkciók ellentétessége. Vagyis : a 
főok ( ? ) az emberi természetben rejlik. További akadály: A film uj mű­
vészet, a zene ősrégi. A film — a cikkiró szerint — konkrét; a zene el­
vont. A zene elmélyülést kivan, a film nem. A jó filmet se lehet ismételten 
megnézni. A zenében jó t (rosszat) sokszor meghallgatunk, stb. A hangos­
film — szemben a némafilmmel — már technikailag pontos képe lehetne 
a valóságnak térben, időben, s a mozgások megfelelő hangzása sem ma­
rad el! I t t szervesen egy lehetne a zene és a film. Miért késik mégis a jó 
filmzene, illetve a jó zenés film? 

Cikkiró magyarázatnak szánja a látás és hallás fiziológiai kétfélesé-
géről szóló fejtegetését. Ám ez nem elég meggyőző. Talán azért nem, mert 
ugy érezzük, hogy fülünk, szemünk, csak külső kapui a benyomásoknak. 
Ami betör vagy belopózik rajta, — az bennünk marad. Viszont, hogy ho­
gyan értékeljük, mivé alakitjuk a befogadottakat, az másutt dől el. A 
művészetekhez vivő lelki folyamatainkban ezek a tisztán fiziológiai té­
nyek kétségtelenül jelentősek: de nem a végső okok. Más tényezőknek 
nagyobb a szerepe abban, hogy zenében, filmben, képben mi okoz örömet s 
mit vet el az izlésünk, s igy, hogy végeredményben mit hoz létre kifejező 
eszközökben az ember, az emberiség? 

Nem hallóidegünk és nem látószervünk határozza meg csupán, ho­
gyan s mi módon közli, ábrázolja önmagát, belső és külső világát az em­
ber, hogy hogyan nyilvánitja művészetében belső világát, azt a szinteret, 
mely szünetlenül épül, alakul, változik, hatást vesz fel az érzékszervek 
utján, hatást árasztva s maga is folyton alakulva és folyton alakitva a 
reáható világot, melynek fényei és árnyai, örömet és kint okozó tényei 
folyton érik. Hogyan mintázza, alakitja az ember a valóságot a művé­
szetben? Belső és külső világának sokszor ellentétes törekvéseivel mit mi­
vel nagy álmaiban, művészetében az emberiség? Hogyan védekezik tulerői 
ellen, hogyan keresi azokat? A z emberi energiák e teremtő-pusztitó szün­
telen özönlését megsejthetjük művészi törekvéseinek történetéből. Fejlő­
désmenetéből elleshetjük az emberiség „nagy szivdobbanásait, lázasabb 
érverését, nyugtalan lázgörbéjét". Ezek a történelem, a művelődéstörté-
net drámai pillanatai. Ezt jelzik az uj stilusok, formák, művészi eszközök 
anyag forrongása, alak és értelemváltása... 

A szintézis a művészetek területein is igy jelentkezik: a fejlődés egy 
egy állomásaként, ezer szál összefutása percébea A művészetek, műfajok 



talárt ilyenkor születnek, alakulnak. Lehet, hogy a szemlélő ezt művésze­
tek „találkozásának" látja. Látszatra az is, — de csak ha mereven, moz­
dulatlanul, egyszersmindenkorra készen látjuk a művészetet, mondjuk, di­
vatosan szólva, ha mechanikusan és nem dinamikusan nézzük a valóságot, 
melyről tudjuk, hogy nem mozdulatlan. 

Igy az opera sem születhetett a dráma és a zene „találkozásából". 
Ugyanigy nem teremthetett az „egyházi költészet és a zene összekapcso­
lása" oratóriumot. De mindkettőnek, e „magasabb" műfajoknak életgyö­
kereit mutatják a népi kulturák... A z opera csirái ott vannak az énekes-
szinteres-zenés népi játékokban, a világi vagy vallásos tárgyúakban: az 
oratóriumé s egyben az operáé s a passziójátékok ős gyakorlatában, min-
den vallás liturgiáiban. 

A z t hiszem cikkiró jóslata merész, amikor a rajzos-zenés trükkfilm­
ben látja a „jövő zenéjét". Nehezen képzelem el, hogy az élő zene gazdag 
lehetőségeiről lemondhatnánk ennek a kedvéért. „Élettelen testek életet 
utánzó mozgásával" lehet sikeres és a valóságot mélyen érintő szimbóli­
kus játékot elképzelni, de hogy ez lenne az „egyetlen műfaj, melynek lét-
jogosultsága igazolható"?? Félek, hogy ez a gyermek kiöntése a fürdő­
vizzel... S hogy ez szembeszállna századunk indusztrializált művészetének 
tarthatatlanságával? Én azt hiszem, ezt a szembeszállást nem a „műfa­
jok" hozzák majd meg... 

Cikkiró sorai alapján az a benyomásom, hogy a zenével szemben nagy 
igényű... A zene — szerinte — egyet jelent a kultikus zenével. (Kultikus 
zene alatt általában tárgyi természete szerint vallásos szertartások zené­
jét értjük. Nem egészen világos tehát, hogy hogy' értendő i t t ? ) A zene 
ezek szerint cikkiró számára csak a „magasabbrendű zárt formák világa" 
lenne? Hogyan? Csak magaskulturákról vesz tudomást!? Csak az „elmé­
lyülést" kivánó zene a zene? Népi kulturákat, népzenét barbár paraszti 
zenét nem ismerünk ? De nincs-e a műzenének is százezer arca és milliónyi 
változata, mint magának az életnek, a nyelvnek, a beszédnek, mely magá­
ról az életről ad minden pillanatban jelentést? A zene ősi és egyetemes 
nyelv, mely kevésbé szakadt nemzeti szigetekre, mint az emberi beszéd. 
A z élet mélyebb és távolibb, forróbb valóságainak hirhozója! Határait bi­
zony nem lehet egyéni elgondolással megvonni s bár minden egyéni is 
benne van, mégis tömegek közös birtoka lehet... 

Cikkiró méltatlankodása jogos. A z adott technikai- és műveltség-
szinvonal mellett az operett irodalom filmzene, zenésfilm lehetne jobb. Sok 
hig művészetpótlék helyett adhatna széles rétegeinknek ez a kultura sok­
kal lelket táplálóbbat is. Dehát ez egész kulturánk vagy álkulturánk nagy 
nyitott kérdése. Ezért várjuk talán uj műfajok születését? A z t hiszem 
nem a film és a zene elvi konfliktusa, ami előttünk kiterül. A művészeti 
kérdésekben csak általános jelenségek ütik fel fejüket itt is, ott is... Ujjá­
születnie nem a műfajoknak kell, hanem a művészetet megszabó erőknek 
— seregestől. (Szeghő Julia) 



LAPOK, FOLYÓIRATOK 
Tunisz és Korzika 

A z olasz-francia feszültség napjaiban meglepetésszerűen hat André 
Tardieu, az Olaszországgal való kiegyezés szószólójának cikke a Revue 
des deux Mondes legutóbbi számában. A cikk tulajdonképpen Tardieunek 
az idei Volta-kongresszuson tartott beszéde, melyben a hires jobboldali 
politikus ismét az Olaszországgal való sürgős kiegyezést szorgalmazza. A 
Földközi tenger s Afrika uralásában szerinte Angliának s főleg Francia 
és Olaszország meg kell találniuk a kiegyezés és együttműködés utját. 
Mindhárom államnak létérdeke — irja — a Földközi-tengeri kijáratok sza­
badsága s ezért Anglia, Franciaország és Itália helytelenül tennék, ha a 
Földközi tengerért és Afrikáért marakodnának, ahelyett, hogy közösen él­
veznék a kinálkozó előnyöket. 

A Die Neue Weltbühne hasábjain Rudolf Fürth s Max Werner mu­
tatják ki világosan a tuniszi kérdés hátterét. Kiderül, hogy a tuniszi ola­
szok száma 106-, a franciáké pedig 86 ezer. Természetesen Mussolinit nem 
a tuniszi olaszok felszabaditása, hanem Tunisz nyersanyagai érdeklik s 
ujabb hatalmi poziciót szeretne kiépiteni a Földközi-tengeren Franciaor­
szág és Anglia ellen. Tunisz megtámadása két irányból: a Szicilia és Tu­
nisz közti flotta és repülőbázissá kiépitett Pantellaria szigetéről és olasz 
Libia felől várható. 

Korzika szigetének stratégiai jelentősége szintén elsőrangu, mert 
Toulon és Bizerte francia hadikikötőkkel Franciaország Földközi-tengeri 
hatalmának legfontosabb támaszpontja. 

Franciaországgal szemben Olaszországot a Harmadik Birodalom tel­
jes erővel támogatja. A Deutsche Wehr még 1938 januárjában megírta, 
hogy az olasz birodalom hid, melyen át a gazdag Afrikához s a szabad 
Indiai Óceánhoz lehet jutni. 

Németország pénzügyi helyzete 
A Revue de Paris november 15.-i száma érdekes tanulmányt közöl 

Schacht pénzügyi politikájáról. Hogy az egyre növekvő állam- és párt-
gépezet szükségleteit fedezhesse, Schacht a burkolt infláció módszeréhez 
folyamodott. Viszont ismerve a német népnek még a weimari korszakból 
eredő infláció-iszonyát, a nagyfoku pénzfelhigitást az árak emelkedésének 
megakadályozásával palástolta el. Ezért növelni próbálta a termelést, 
hogy a szükségleti cikkek termelése azonos maradjon a kibocsátott papir-
pénztömeg értékével. Ugyanakkor ügyelt arra, hogy a tömegek vásárlóké­
pessége ne emelkedjék, miértis az infláció okozta pénzfelesleg betétek 
alakjában bankokba került, vagyis immobilizálódott. A nagyarányú fegy­
verkezés, valamint a nyári mozgósitás azonban visszaesést okozott az 
iparban s ezért Schacht pénzügyi manőverei nem érték el a kivárt célt. 

Hogyan készül ma egy könyv Madridban? 
A z irodalomtörténetben egyedülálló módon készült el a 13. Nemzet­

közi Brigád Csapajev nevű századának története, ahogy ezt Alfred 
Kantorowitz az Europe november 15.-i számában elmondja. A Csapajev-
század, melynek tagjai 21 nemzetből kerültek ki, hősiesen harcolt Terruel­
nél, Malagánál, Granadánál s Brunettenél. Ezeknek a harcoknak törté-



netét irta meg a század hetvenkilenc tollforgatója Kantorowitz irányitásá-
val, (a könyv cime: Tchapaiev — le batallion des 21 nationalités) Mad­
ridban a polgárháború második telén. A Diana-nyomda, hol a könyvét 
nyomták a Cité Universitaire negyedben a Franco-állásokkal szemben, lö­
vészárkok, fedezékek, házromok között egy barakkban működött. Nyom­
dászai frontkatonák voltak, akik pihenőjükben a lövészárkot szedőgéppel 
cserélték fel. 

Az angol-amerikai kereskedelmi egyezmény 
A Libertatea c. román közgazdasági szemlében St. Antim az angol-

amerikai kereskedelmi egyezménnyel kapcsolatban rámutatott azokra a 
nehézségekre, amiket az a angol dominiumok görditettek az egyezmény 
létrejötte elé. A z Ot tawa i egyezség óta a Brit Birodalom többé-kevésbé 
zárt gazdasági egység. A z anyaország, a gyarmatok és dominiumok ter­
mékei kiegészitették egymást, az angol Birodalom legnagyobbrészt saját­
maga fedezte szükségleteit. Ám amilyen mértékben elzárkóztak az au-
tarkiás államok a külföldi bevitel elől, olyan mértékben romlott Anglia 
külkereskedelmi mérlege. Hasonló helyzet alakult ki az Egyesült Álla­
mokban, ugyhogy a két világgazdasági nagyhatalomnak közelednie kel­
lett egymáshoz, hogy termékeik kicserélésével helyreállithassák gazda­
sági egyensulyukat. A z angol-amerikai egyezmény különben a világke­
reskedelmi forgalom 30 százalékát teszi s évi 1250 millió dollár értékű 
árumennyiség forgalmát irányozza elő. A z egyezmény politikailag bár 
nyitva áll minden más állam előtt, kétségtelenül Németország ellen irá­
nyul. A z Egyesült Államok u. i. Németország kereskedelmi politikáját 
rendkivül sérelmesnek tekinti s ezért kizárta az egyezményben való rész­
vétel lehetőségéből. Szóbakerül az is — irja Antim — hogy a német áruk­
ra 50 százalékos vámemelést alkalmaznak, feleletül Németország délame-
rikai kereskedelmi üzelmeire. 

A háboru szociológiája 
A Revue Internationale de Sociologie érdekes összefoglalását adja a 

háború tárgykörével foglalkozó szociológiai munkáknak. A mult században 
a szociális darwinizmus iskolája a háborút biológiai alapon akarta meg­
magyarázni. Eszerint a felfogás szerint a háború az emberek természetes 
kiválasztódásának, szelekciójának összege. Gumplovicz osztrák szocioló­
gus 1883-ban megjelent könyvében (A fajok harcának elmélete) az Osz­
trák-Magyar Monarchia nemzetiségeinek harcát az osztályharc formájá­
nak minősiti s ezentul a történelmi folyamat lényegét a nemzetiségi cso­
portok kölcsönös küzdelmében látja. 

Steinmetz műveiben (A háború, mint szociológiai probléma és A há­
ború filozófiája) a háborút kollektiv erőfeszitésnek tünteti fel, mely a 
legjobb eszköz a nemzetek nevelésére. Beállitásában a szelekció egyedüli 
módszere a szenvedés s ezért szembeszáll azzal a felfogással, mely szerint 
a háború következményei a demoralizáció s a népi értékek megsemmi­
sülése. 

A Nemzetközi Szociológiai Intézet 10. kongresszusának tárgya — 
mint ismeretes — a háború és béke szociológiája volt, melynek során 
feldolgozták a háború demográfiai, lélektani, erkölcsi, jogi és gazdasági 
vonatkozásait. Jean Duprat francia szociológus mindenekelőtt a hadiipar 
jelentőségét emelte ki. 



Az angol és a német jellent 
A Párizsban megjelenő Zukunft c. hetilap angol-német különszámá­

ban többek közt az angol és német átlagember jellemének és vérmérsékle­
tének összehasonlitását adja. Az egyik tanulmányt Harold Nicolson, a 
másikat Arthur Koestler irta. Nicolson kiemeli, hogy mig az átlag angol 
elfogadja a német rokonságot addig a német kispolgár semmiféle illuziót 
nem táplál északi fajtestvéreiről. Viszont az angol kispolgár csak a német 
nép szőke haját, kék szemét, háziasságát és sportszeretetét ismeri s azt hi­
szi, hogy Németország magáévá teszi az angol kompromisszumos politi­
kát is. Nem érti, hogy a német szellem kifejezetten kompromisszum-ellenes. 

A német értelmiség előtt a politikai gondolkodás és cselekvés filozó­
fiai elvek alkalmazása s eszerint a felfogás szerint az angol opportuniz­
mus elvvé emelt elvtelenség. S ha az átlag angol szembenáll a filozofáló 
Fichte-Hegel utódokkal, ugy a német filiszter számára érthetetlen a kettős 
könyvvitel módszerének a politikában való alkalmazása. A német szellem a 
megalkuvást kisegitő eszköznek tekinti, amihez csak vágszükségben nyul. 
Mindezeknek az eltéréseknek szociológiai gyökerét Koestler abban látja, 
hogy az angol politikát irányitó arisztokrácia elpolgárosodott s átvette a 
kereskedelmi ügyvitel módszereit, a német polgárosodás folyamata ellen­
ben még nem zárult le. A z angolok a lovagi kardot főkönyvvel, a pajzsot 
pedig mérleggel helyettesitették. A németek azonban még mindig a pán­
célnál tartanak. 

A lengyel központi iparvidék jelentősége 
A német terjeszkedés legujabb irányát a Deutsche Rundschau decem­

beri számában megjelent tanulmány is jelzi, mely a lengyel ipar köz­
pontjáról számol be. A tanulmány szerzője, Walter Pahl német geopoli-
tikus szerint a lengyelek gazdaságpolitikai célkitűzései először Gdinia 
kikötőjének kiépitésében nyilvánultak meg. Tizenöt év alatt a kis ha­
lászfaluból százezer lakosu világkikötő lett, Lengyelország Észak-tengeri 
terjeszkedésének bázisa. Gdinia felépitésén keresztül [Lengyelország nem 
csupán külkereskedelmi függetlenségét, hanem keleteurópai befolyását 
is biztositani akarja. A mai Lengyelország azonban két részből áll: az 
erős és fejlett iparu Nyugat-Lengyelországból, mely ezelőtt Németor­
szághoz tartozott és a tulnyomóan agrár jellegű, visszamaradt Kelet Len­
gyelországból. A lengyel gazdaságpolitika jelenlegi célja a két vidék 
összehangolása s ezért minden eszközzel a központi fekvésü Sandomierc-
iparvidék fejlődését szorgalmazza Ez a vidék azonban — mint azt 
Kwiatowsky lengyel iparügyi miniszter kiemelte — még csak félig bir 
ipari jelleggel. Még nincs kialakult gazdasági képe, nemzeti veszedelem 
esetén azonban geopolitikai helyzete következtében a lengyel nemzet-vé­
delem központja lehet. Sandomierc vidéke 58.669 négyzetkilométer, 5.6 
millió lakossal. Termőföldjei rendkivül gazdagok, közvetlen közelében 
fekszenek a Felső-sziléziai szénbányák, valamint a Lengyelországhoz 
csatolt Teschen-i terület vasművei. Jelenleg e vidéken 20 nagyobb ipar­
telep működik, villanyositásuk igen előrehaladt. Vasuti kapcsolatai 
Varsóval s a tengerrel elégségesek. A kiépülendő központi iparvidék fél-
távolságra van a Balti és Fekete tenger között. E körülmény adja az itt 
folyó iparositás külpolitikai jelentőségét Gdinia és Konstanca között. 

(g. e.) 


