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A CIVILIZÁCIÓ ÉS A KULTÚRA VÉDELMÉBEN 

A Korunk, miután ezideig még az olyan magyarnyelvű időszaki 
sajtótermékek sem emlékeztek meg a június hó végén Parisban 
tartott nemzetközi irókongresszusról, melyek szüntelen a civilizáció 
és a kultúra ápolásában tetszelegnek, kötelességének tart párat az 
ott elhangzott igen fontos előadások közül olvasóinak bemutatni. 
Kötelességének tartja, mert a kongresszus a veszélyeztetett civili
záció és kultúra megmentése s a jövő érdekében ama legjobbak 
legnemesebb érveit sorakoztatta fel, akik a történelem valóban elő
reható erőit tudatosítják. 

ANDRÉ GIDE: AZ EGYÉN ÉS A TÁRSADALOM 

A veszedelemmel szemben, amit mindannyian érzünk s amely ma 
bennünket itt össze gyűjtött, abból, ami minden nép reakciójában és e 
népek képviselőiben a legsajátosabb, a leghasznosabbat és legáltaláno-
sabbat s ezért a legegyszerűbb s a legmélyebb emberi tanulságokat tö
rekedünk levonni. 

Megpróbálok bizonyos tévedéseket tisztázni: 
A z első félreértés, amivel találkozom az, amit a nacionalisták ipar

kodnak kelteni az internacionalizmus s a saját hazánktól való elhidegü
lés és elidegenedés közt. A nacionalisták a patrióta szónak oly' szűk, 
oly' határolt s oly' ellenséges értelmet tulajdonítanak, hogy mi már 
használni se merjük. Vagyunk páran, vagyunk sokan, akik nem enged
hetik meg, hogy a szülőhazánkhoz való szeretet főleg abban álljon, 
hogy más országokat gyűlöljünk. Ami engem illet, megállapítom: le
hetséges mélyen internacionálisnak lenni és emellett mélyen franciának 
maradni. Ugyanúgy, ahogy szerintem mélyen individualista maradhatok 
a kollektivizmus minden igenlése mellett, sőt a kollektivizmus segítsé
gével. Alaptételem mindig ez volt: azáltal szolgálja minden élőlény a 
legjobban a közösséget, ha különös sajátosságait a legerősebben ki
fejleszti. Ma, az első pedant-ja vagy következésekóp' ez a másik té
tel csatlakozik hozzá: csak egy kollektív társadalomban fejlődhet ki 
minden egyén s juttathatja a legtökéletesebben kifejezésre minden 
egyén a különösségeit; illetve, ahogy Malraux röviddel ezelőtt megje
lent s máris hires. előszavában mondja: „ A kollektivizmus visszaadja az 
egyéniség termékenységét." 

Ami az egyénre áll, hasonló mértékben áll a népekre. Semmit se 
csodálok annyira a mai Oroszországban, mint azt a nagy gondot, amely-
lyel minden nép és minden kis tagállam különösségeit védi és megbecsüli: 
védi a nyelvet, az erkölcsöket, a szokásokat, a kultúrát, amely minden 
kis állam sajátja. Ez a védelem épp arra az ellenvetésre cáfol rá, amit 
közkeletűen a kollektivizmus és Oroszország ellen felhoznak, nevezete
sen, hogy ez a hatalmas Oroszország minden emberét egyenlővé tenni, 
nivellálni és uniformizálni iparkodik, mindaddig, mig munkáját az egész 
földkerekségre kiterjesztheti. 

Mint író beszélek s ezért itt csak a kultúráról és az irodalomról 
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akarok beszélni; viszont ép' az irodalomban valósul meg a legtökélete
sebben az általános diadala a különösben, az emberié az egyéniben. 
Vájjon mi spanyolabb, mint Cervantes, angolabb, mint Shakespeare, 
oroszabb, mint Gogoly, franciább, mint Rabelais, vagy Voltaire — és 
vájjon emellett mi oly' egyetemes és oly' mélységesen emberi, mondot
tam már több, mint harminc évvel ezelőtt. Amidőn mindegyik e nagy 
szerzők közül a maga sajátosságát ily' módon kifejlesztette, va
lami mély egyetemes emberiességhez jutott el. Ezért beszélek én is, mint 
francia és ezért a leghelyesebbnek tartom, ha a súlyos kérdést, amely 
elé ma valamennyien kerültünk francia nézőpontból veszem. 

Először irodalmunk összképét akarom sommásan szemügyrevenni. 
Ép' az imént emiitettem Rabelaist. Rabelais a francia belletrisz-

tikába valami viharos elemet hoz, ami később már alig fordul elő. Az t 
mondtam, hogy ő nagyon reprezentatív hazánkra; de még reprezentatí
vabb a korára. Irodalmunk szinte közvetlenül ezután lecsillapodott és 
lehiggadt. Irodalmunkat szerintem egészében az elvonásra való rend
kívüli hajlam és ama tökéletesedésre való törekvés jellemzi a legjobban, 
hogy kerüli az esetlegességeket, a mellékes jelenségeket és az élet anya
gi nehézségeit. 

Természetesen a mi u. n. klasszikus irodalmunkról beszélek. Itt a 
szerzők, nézők vagy olvasók, valamint a szereplők (értem a regények 
vagy tragédiák személyeit) egykép' mentesek a szükségtől. Jómódú em
bereknek jómódú emberekről beszélni, — ez volt az iró szerepe; és ha 
az iró maga nem volt jómódú, úgy az nem tartozott ránk. Ugyanúgy 
nem tartoztunk azzal törődni, hogy a jómódúak gazdasága micsoda nyo
morúságon nyugszik. A z irodalom, a szellem meg volt védve az ily kí
nos kérdésekkel szemben. Racine csodálatos tragédiái pl. olyanok, mint 
azok a virágok, amelyek csak az üvegházban nyitnak. A könnyen élő 
emberrel foglalkoznak, akinek van ideje a szenvedélyeivel, a lelkével 
és a szellemével foglalkozni s e szenvedélyeknek minden idő rendelke
zésre áll, hogy teljességgel kifejlődhessenek. 

Ezzel az irodalommal, amelynek a mesterműveit senki nem csodálja 
jobban nálam, semmifélekép' sem akarok perbeszállni. Sőt, meg sze
retném mondani, hogy Görögország óta sohasem érte él művészet a tö
kéletesség ilyen fokát. Erre jönnek és azt mondják: a 17. századbeli 
tragédiák e királyai és királynői nem érdekelnek bennünket. Csak saj
nálkozni lehet azok fölött az emberek fölött, akiknek egyrészt semmi 
éjrzékük azok gesztusainak és szavainak tiszta szépsége hánt, más
részt, akik nem képesek felismerni a szenvedélyek ama valódiságát, 
amit ez a bibor véd és takar. Ám a tragédiák minden személye privi
legizált lény. A z olyan irodalom, amely csak az ilyen lények szemléle
tére korlátozódik s ebben is csak a fejre és a szívre, abba a veszede
lembe kerül, hogy elveszti a talajt a lábai alól. Ha a művészet elveszti 
a kapcsolatát a valósággal, az élettel, hamarosan puszta műkészséggé 
válik. Ha eltekintek a latin irodalomtól, amely ebben a tekintetben még 
a klasszikus francia irodalmat is felülmúlja, úgy, legalább is Európá-
han, nincs irodalom, amely szerintem oly' vérszegény és annyira súrol
ná a mesterkéltséget, mint a francia, hogy szinte minden pillanatban 
közel abban elmerülni. Egy irodalom mindig csak a fundamentumból, a 
talajból, a népből meríthet erőt és újulhat meg. A z irodalom Anteus-
hoz hasonlít, aki — ahogy a görög monda ezt oly' mély jelentéssel 
mondja — elveszti erejét és erényét, mihelyt talpa nem éri a földet. 
Ami, a mi francia irodalmunkba a 18. század folyamán új életet öntött, 
az nem Montesquieu, nem is Voltaire, ellenére zsenijüknek: nem, ezek 
a pórok, a plebejusok. Ilyen Jean-Jacques; ilyen Diderőtu 
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Talán a forma iránti túlzott szeretetből s a látszat és a szó szerete
ttéből kifolyólag a francia irodalom állandóan vonzódik a mesterkélt, a 
„csinált" irányába, olyannyira, hogy a romantikus mozgalom a klasz-
szicizmus mesterkéltségét csak azzal próbálta leküzdeni, hogy még 
mondvacsináltabb műveket állitott a klasszicizmussal szembe. A z új is
kola valamennyi nagy képviselője, mint Lamartine, Musset, Vigny, sőt 
Hugo közül egy sem származott a népből és hozott, ha szabad így ki
fejezni magamat, friss vért magával. Hugo különben nagyon jól érzi, 
hogy milyen irányból jöhet az üdv. Innen iszonyú erőlködése a nép felé 
való közeledésére, a nép nevében való megnyilatkozásra, a nép repre-
.zentátásra. Ez erőlködésen ma a jobboldaliak közül sokan megütköznek, 
s Hugo „ostobaságá"-nak bizonyítékát látják benne, holott én ebben Ita
lán opportunizmust érzek, de még ebben az opportunizmusban is va
lami mély intuíciót. 

Vájjon irodalmunk e mesterkéltre, „csináltra" való hajlamát el-
túlzom? Nem hiszem. A szimbolista reakcióban, amely Zola naturalis
ta mozgalmát nyomon követte még egyszer megtalálható. Még magá
nál Zolánál, akinek az értékét és jelentőségét sok kritikusunk és iroda
lomtörténészünk szégyenletesen félreismeri — magánál Zolánál is vi
szontlátom ez összefogásra, elvonásra való törekvést, mely őt minden 
realizmusra törő vágya ellenére oly' szorosan egybeköti a forma, ha 
nem az inspiráció bizonyos romantikájával. 

Nem, nem túlzok és öröm hallanom, hogy a jobboldaliak egyik leg
hivatottabb és legreprezentativabb kritikusa egy felettébb figyelemre
méltó cikkben a civilizáció védelmére kel, felismeri kultúránk mes
terkéltségét s egyidejűleg e mesterkéltséget és „csináltságot" védel
mezi. Mi sem lényegesebb, mint tisztán látni e kérdésben s ezért kényte
lenek vagyunk a határozott állásfoglalásra: 

„ A civilizáció" — olvassuk az Action Française egyik legutóbbi 
•számában — „a civilizáció, ez a hazugság; a törekvés ez a természetes 
embert a mesterkélttel helyettesiteni, az ember meztelenségét ruhával, 
kikészítéssel, maszkkal pótolni". 

Majd így folytatja: „Aki nem ismeri el, hogy a civilizáció e ter
mészetellenes törekvése, hogy a civilizáció nagyszerű hazugsága a cî -
vilizáció jogosultságát, sőt nagyságát és a mi nagyságunkat jelenti, az 
magával a civilizációval szemben foglal állást." 

Nem! nem hihetem, hogy a civilizációnak kényszerűen hazugság a z 
alapja. A z ily' mesterkélt civilizáció, mely a mesterkéltségre törekszik 
s a mesíterkéltséget vallja — hű tükre és termékeként egy hazug rend
nek •— a halál csiráit hordja magában. A z alkotások, amiket még létre
hoz, megértek a halálra, éppen úgy, mint a társadalom, amely elismeri 
őket. S ha mind ezt nem tudjuk lerázni, akkor végünk van. A z üveg
házi kultúrának meg volt az ideje, és ha a nacionalisták ezt védelme
zik, annál jobb; ez megkönnyíti számomra a tisztánlátást és annak a 
határozott felismerését, hogy a kultúra igaz védelmezői ma a túlsó par
ton, a másik oldalon állnak. Különben, ismétlem, egyáltalán nem táma
dom ezt a kultúrát: bármily mesterkélt is, csodálatraméltó műveket te
remtett. Hiábavaló képtelenség a multat megtagadni, sőt azt szeret
ném mondani, hogy a kultúra, amiről ma álmodunk kétségtelenül nem 
jöhet közvetlenül -létre s kétségtelenül helyes, hogy először ez a hazug 
kultúra létezett. Ugyanúgy, ahogy a tőkés rend, bármily ellenszenves
nek is tűnjék, kétségtelenül megelőzni tartozott a kollektív rendet, amit' 
óhajtunk. 

Azt azonban mondom, hogy az irodalom, a kultúra, a civilizáció 
ma nem a folytatásban, hanem csak az elmúlt kultúrával való ellen-
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tétben bontakozhat ki. A cikk szerzője, akit idéztem megtámad és azt-
állítja, hogy én a kultúra ellensége vagyok, mert az őszinteséget hir
detem. Nem, mi nem maga a kultúra, hanem e kultúra mesterkéltségei 
és szokványosságai ellen vagyunk s én azt mondom: a kultúra ellenségei 
azok, akik magukat a hazugság és — mert minden összefügg — a ben
nünket körülvevő hazug társadalmi rend apologétáivá avatják. „Vá
lasztani kell a civilizáció és az őszinteség között", — fejezi be emiitett 
cikk szerzője. Ő, nem! Nem egyezem bele abba, hogy a civilizáció kény
szerűen őszinteség nélküli (s jól tudjuk, mit kell ez alatt érteni ) ; vagy 
ha úgy akarjuk, hogy az ember csak hazugságok árán civilizálódna. A z 
őszinteség fogalma számomra rendkívüli jelentőségű s vonakodom azt az 
egyénnek tulajdonítani. Az t mondom, hogy maga a társadalom őszinte
ség nélküli, ha a nép hangjának az elfojtását igényli s attól a szólás 
alkalmát, sőt magát a lehetőségét megvonja; ha a népet a szolgaság, az-
elbutitás és tudatlanság olyan állapotában tartja, hogy már 6* maga 
sem tudja, mit mondhatott volna nékünk s mi volna hallható a kultúra 
oly' nagy hasznára. Pályám kezdete óta szembefordultam az akkori na
cionalisták e nyilatkozatával: „A z ember mindent megmondott, amit 
megmondhatott; már csak ismételheti magát." Nem csodálatos, hogy 
két évszázaddal La Bruyére után, akinek az volt a véleménye, hogy „az? 
ember későn érkezik", — nem csodálatos, hogy mi valami veszedelmek
kel és ígéretekkel teli ismeretlen előtt egy vitéz, fiatal és ujjalteli em
beriségét érzünk!? 

Egy kissé vissza térek. Aki irodalmat mond, közösséget mond. Tud
nunk kell tehát, hogy az irodalomnak kivel van közössége. Bizonyos iro
dalmakban, különösen a franciában', ezzel kapcsolatban egy sajátságos 
jelenség merül fö l : az elsőrangú iró, akit kora egyáltalán nem hallgat 
meg. Lehet vájjon azt mondani, hogy ez csak a maga számára ir? Nem, 
azt a közösséget, amelyhez térben nem érhetett el tüstént, az időben 
reméli megtalálni; közönsége a jövőben él. Az iró az első látszatra bi-
zar és ezoterikus; erénye mások számára felfoghatatlan, képességei 
észrevétlenek maradnak, Baudelaire-re, Rimbaud-va és magára Stendhál-
ra gondolok, aki a kevesek számára kívánt irni és azt mondta, hogy iga
zi olvasói még nem születtek meg. Ugyanez történt Nietzsche, Willmm 
Blake, Melville esetében, hogy csak a legnagyobbakat eml í tsem.. . , 

Közülük mindegyik művében a közösség hatalmas ereje lélekzik, 
de még egy nem létező közösségé. Ebből azt a tanulságot akarom levonni, 
hogy nem illik egy irót megvetnünk, aki csak kevés olvasó felé fordul. 
Bevallom, nyugtalanított a moszkvai iró-kongresszuson a mindenféle 
munkások nagy tömege, akik azt követelték az Íróktól, hogy beszélje
nek róluk, ábrázolják és rajzolják őket. A z irodalom nem tükör vagy 
legalábbis nem csak tükör. Eddig Oroszország kortársi irodalma szin
te megelégedett ezzel a feladattal: s számos igen figyelemreméltó mű
vet hozott létre. I t t azonban nem állhat meg. Arról is szó van, talán 
főleg arról van szó, hogy az új embert, akit szeretünk, akiit akarunk — 
elősegítse s hogy gátlásaitól és vívódásaitól, valamint hamis képzeteitől 
megszabadítsa. Árról van szó, hogy segítségére legyünk formálódásában 
és profil-nyerésében. Különben ez az, amit. ezen a kongresszuson Bucha-
rin, Gorkij és többen mások oly' csodálatosan kifejezésre juttattak. A z 
irodalom nem elégszik meg a másolással: az irodalom alakit, kérdéseket 
vet föl, az irodalom teremtő. 

A nagy félreismertek, akikről az előbb beszéltem s akik ma óriási 
példányszámot érnek el, sokkal inkább hozzájárultak ahhoz a megisme
réshez, amit az ember önmagáról nyerhet és önmagáról nyerni tartozik, 
amidőn magukban egy addig nem is sejtett őszinteséget értek el, mint-



A civilizáció és a Tcultura védelmében 637 

ha aa ember valamely egyszerű portréját nyújtották volna, úgy ami
lyen akkor az ember volt, vagy amilyennek hitték. Igen, kétségtelenül 
a közösséget kell keresni, de közben előfordul, hogy az ember elejétől 
kezdve nem tud ráakadni. Ami engem illet (bocsánatot kérek, hogy 
személyi példát hozok fe l ) polgári származásom, polgári nevelésem 
miatt irodalmi pályám kezdete óta éreztem, hogy minden, ami bennem 
van s ami a legvalódibbnak, a legértékesebbnek és a legérvényesebbnek 
tűnt, közvetve és közvetlenül ellenmondásban állt környezetem konven
ciói, szokásai és hazugságaival szemben. Ma szinte lehetetlennek tartom, 
hogy a tőkés társadalomban, amelyben mi élünk, az irodalom más lehet, 
mint tiltakozó irodalom. 

Osztályával közösségben élni lehetetlen a polgári iró számára. A 
néppel közösségben é l n i . . . Nos, úgy vélem, hogy ez ugyancsak lehetet
len, amíg a nép csak az, ami ma, mindaddig mig a nép nem az, ami le
het, ami kell, amivé lesz, ha segitünk neki. Nem lehetséges más," mint 
az ismeretlen jövendő olvasó felé fordulni és határozottan érezni, hogy 
rátalálunk, mint ahogy önmagunkban megtaláltuk azt, ami a legmélyeb
ben és a legmaradandóbban emberi. 

Oroszország jelenleg valami soha meg nem élt színjátékot tár 
elénk, soha nem remélt, mérhetetlen s hozzá merem tenni: példaadó je
lentőséggel. Azét az országét, ahol az iró megtalálhatja közvetlen kö
zösségét olvasóival. Ahelyett, hogy az ár ellen úszna, ahogy mi kény
szerülünk, csak vitetnie kell magát. A valóságban, amely körülveszi 
egyúttal megtalálja inspirációját, stílusát és műve közvetlen visszhang
ját. Ami kétségtelenül nem marad veszélytelen. (Hisz' a műalkotást a 
legyőzött ellenállás határozza meg ) . Ezekről az új fajta veszedelmek
ről azonban ráérünk később beszélni. A z új orosz termelésben csodála
tos műveket láttam; de még nem láttam olyan műveket, amelyekben az 
új ember, amit létrehozott s amire várunk alakot öltött volna. Még a har
cot, a teremtést, a levest ábrázolják. Bizalommal várom a hirlelő és 
nagy lendületű műveket, amikben az iró a valóságból kiindulva, meg
előzi azt, serkenti és utat nyit számára. 

Mit gondolnának, mondjuk egy rádiumról szóló értekezésről, mely 
kizárólag azzal foglalkozna, hogy hogyan nyerjük a rádiumot. Nyilván
valóan az első tennivaló: a rádium szabaddá tétele. Időbelileg a rádium 
nyerése, termelése a legfontosabb. Viszont ami engem különösen érdekel, 
ami számomra mindenkelőtt fontos, azok az új sugárzó fém sajátossá
gai, minéműsége és hatása. 

Ma elsősorban az emberhez, az új emberhez való elérkezésről van 
szó. (S mi, a mi zaklatott Nyugatunkon még nagyon messzi vagyunk 
ettől.) Még a harc szakaszában tartunk. Mi e harcot nem magamagá
ért szeretjük és akarjuk, hanem az eredményeiért. Mi nem annyira sza-
feadcsatárok, mint úttörők vagyunk. 

Minden tartós műremek, vagyis az olyan, amely egyre új igények 
kielégítésére 'képes, többet és jobbat tartalmaz, mint egyszerű válaszo
kat az ember valamely osztályának vagy korszakának pillanatnyi szük
ségletére. Hogy helyes-e nagy művek olvasását szorgalmazni, azt emlí
tenem se kell. Oroszország új Puskin kiadásaival és Shakespeare elő
adásaival még inkább igazolja a kultúra szeretetét, mint azoknak a 
számtalan — különben nagyon figyelemreméltó — műveknek a köz
zétételével, amelyek győzelmét dicsőitik, viszont csak pillanatnyi érde-
kűek lehetnek. Az t azonban hibáztatom, hogy túlságosan igyekeznek 
megjelölni, mi a figyelemreméltó a mult műveiben és túlságosan sietnek 
megszabni a tanulságot, amit azok sugalnak. Mert mindenekelőtt: va
lamely mű már sokat tanit egyedül azzal a ténnyel, hogy szép s én bi-
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zonyos megvetést, a szépség bizonyos meg nem értését látom a levonan
dó tanulságok pontos keresésében; a mozgató okok túlságosan kizá
rólagos firtatásában s a nyugalmiak nem ismeretében. Viszont azt hi
szem helyes biztosítani minden szellemnek a szabadságot a nagy szöve
gek maga módján való értelmezésére. Ha a szellem a maga részéről 
azokban olyan 'tanulságra akad, mely a szokásos — majdnem azt mond
tam: hivatalos — tanulságtól kissé eltér, úgy nem bizonyos előttem,, 
hogy ezért pl. téved vagy hogy egy ilyen tévedés néha nem járhat na
gyobb haszonnal, mint a vak behódolás az elismert felfogás előtt. A 
kultúra a szellem felszabadítására s a legkevésbé a szellem szolgai ál
lapotára tör. 

Csak a koülektivizmus ellenségei láthatnak abban uniformizálásra 
való törekvést. Amit mi a kollektivizmustól várunk s amit Oroszország 
a küzdelem s az átmeneti kényszer kemény idői után a tökéletesebb sza
badság tekintetében mutatni kezd az oly' társadalmi rend, amely min
den ember számára képességei legteljesebb kibontakozását, kivirágzá-
sált és megerősödését biztosítja. A mi szomorú Nyugatunkon, mint már 
mondottam, még nagyon messze vagyunk ettől. A szociális kérdés min
den más kérdést túlszárnyalással fenyeget — egyáltalán nem azért, mert-
számunkra érdekesebbnek tűnik minden többinél — de a kultúra a leg
szorosabban függ a társadalomtól és a kultúra iránti szeretet azt mon
datja velünk: mindaddig, amíg társadalmunk az marad, ami ma, első 
gondunk a megváltoztatása. 

Ma egész rokonszenvünk s minden közösség utáni vágyunk és 
szükségletünk az elnyomott, eltorzított és szenvedő emberiség felé for
dul. Viszont nem az a véleményem, hogy az ember iránt megszűnik ér
deklődésünk, ha az ember megszűnik éhezni, szenvedni és elnyomottnak 
lenni. Vonakodom elismerni, hogy az ember csak a nyomorúságban ér
demli ki rokonszenvünket. Hangsúlyozom: a szenvedés gyakran nagy
ságot kölcsönöz, vagyis: ha nem teper le bennünket, úgy formába önt 
és megacéloz. Mindezek ellenére azonban örömömre szolgál egy o'yan 
társadalmi rend elképzelése és akarása, amelyben az öröm mindenki 
számára elérhető és az embereket az öröm is naggyá teheti. 

JEAN-RICHARD BLOCH: 
IRODALMI ALKOTÁS ÉS EMBERI TÁRSADALOM 

„Kinek irtok?" — ezzel a cimmel nyitott körkérdést egy francia
folyóirat. A körkérdést egy amerikai folyóirat is átvette. Néhány iró 
ezt válaszolta: „Magamnak irok". Ez a válasz nem új. Vizsgáljuk csak 
meg. 

Paul Valéry is hozzászólt a kérdéshez. Válaszának szövege cso
dálatra méltó . . . Valéry onnan indult: ki, ahol maga az irodalmi alkotás 
kezdődik. Ezt irta: 

„Amikor az után érdeklődnek, hogy mit akartam mondani vala
mely versemben, azt válaszolom, hogy nem mondani akartam, hanem 
tenni, s hogy a cselekvés szándéka akarta azt, amit mondtam. . . Költé
szetem inkább gyakorlat, mint cselekvés, inkább keresés, mint felsza
badulás, inkább sajátmagam önmagam á'tal való vezetgetése, mint a 
közönség felé irányuló készülődés... Csak a munka munkáját szere
tem. . . Mindazt, ami egy csapásra jön tovább tökéletesitendőnek tar
tok. A spontánt, még ha kitűnő is, nem érzem eléggé a magaménak. AZ-
irodalom mélyen csak abban a mértékben érdekel, amiben a szellemet 
bizonyos átalakításhoz szoktatja. A tánc művészetében a test mozdula-
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tainak nincsen látható célja és senkinek sem jut eszébe a táncmozdu
latokra a nem költői, de hasznos cselekvések ama törvényét reákénysze-
riteni, hogy a legnagyobb erőmegtakaritással és a legrövidebb utón 
történjenek. Ez az összehasonlítás azt érzékelteti, hogy sem az egysze
rűség, sem a világosság nem abszolút a költészetben, — veszítsek bár 
el annyi olvasót (igaz, minden sajnálkozás nélkül) amennyi csak el
vész." 

Arra a kérdésre tehát, hogy „kinek í r ? " Paul Valéry azt válaszol
ja: „magamnak". A z alkotó, a mű-formáló szempontjából kénytelenek 
vagyunk helyeselni Valéry ez álláspontját. A műformálót valóban a 
tiszta munka ize, a mesterség szeretete lelkesíti. A munka munkáját 
szeretjük mindenekfelett. Ezt kitűnően mondta Valéry. 

Az, akit nem fűt ez a szenvedély, az sosem lesz más, mint zavaros 
és meg nem hallgatott fecsegő. A gondolat semmi, a gondolat nem 
létezik mindaddig, mig nem szolgálja szigorú és pontos forma. A for
ma és a gondolat, a műalkotás e két tényezője között olyan csere ala
kul ki, amely nem csak szolgálat, de méltóság is. A gondolat alvó ható
erő marad, ha nem találja meg a saját erejéhez méltó erejű megs?övege-
zését. 

Néhány irodalmi iskola nagy zajt csap s nem is ok nélkül a belső 
beszéd, a belső monológ körül. De ez az álommal szomszédos állapot az 
alvással is szomszédos s abban teljesen feloldódik. Csak a világos öntu
dat termékenyíti meg ezt a sötét televényt. A művész csak akkor valósul, 
meg, ha egyidejűleg mester ember; erőteljes és eszes mesterember is. 

Itt, e szellemi munkásokból álló hallgatóság előtt nem habozunk 
kijelenteni, hogy hitünk szerint a művész emberi teljességét csak attól 
a mesterembertől kapja meg, akit elválaszthatatlan „Doppelgánger"-
•ként magában hord. Ha ebből az együttesből akár a művész, akár a mes
terember hiányzik, az iró félúton elakad. A tehetetlenség, az elvetélés 
az ilyen hiányosság büntetése. 

De kimeríti ez a válasz a kérdést? Nem hisszük. Ez az igazság 
nem az egész igazság, még pedig azért, mert It.úíl egyszerű és egyoldalú. 
Hiányzik az érem másik oldala. Csak ez az oldal teszi lehetővé, hogy a 
mű a két kiterjedésű világból, a terv, a vázlat világából átkerüljön a 
három kiterjedésű világba, mely már része a létezésnek. Valamely igazság 
csak akkor visszhangozza az élet mély hangját, ha szorosan egyesül 
a saját tagadásával, mint a tézis az antitézissel. 

A z irás művészete, valóban Jákob harca az angyallá!, a mester
ember harca önmaga hasonmásával. De ez a küzdelem nem, folyik ta
nú és biró nélkül. A tanú, a biró nem más, mint az olvasó. 

A z irás művészete monológ. Fordítsuk meg a lapot, nézzük meg az 
érem másik oldalát; a monológ mögött megtaláljuk a párbeszédet. Mi 
között? A z iró és közönsége között. Mihelyt meg van az átmenet az al
vástól az öntudatig, az álomtól a megfogalmazásig, a belső beszédtől a 
művészi kifejezésig a beszélgető társ titokban mindig megjelenik. A 
pontos szó hajszolása mindig a közlés keresését jelenti. 

Mondhatja az iró, mint Stendhal: „ A happy few-k számára írok", 
— mint Gobineau: „Beszédemmel csak a kiválasztottakhoz fordulok", — 
mint Valéry: „nem törődöm azzal, hogy mennyi olvasót veszitek e l " , 
— mint Gustave Kahn, a költő: „ ö t barátomnak irok". Akár öten, akár 
ötezren, ezek a barátok, ezek a olvasók mindig jelen vannak, amikor 
az iró dolgozik, alkot s tőlük kapja meg nagy bátorságát. Munkájának 
gyümölcsét az árnyak e törvényszéke elé terjeszti, amely ép' oly' való
ságos, mint jómaga. K i meri azt állítani, hogy ez a titkos hallgatóság 
nem hat rá s nem vezeti bizonyos mértékig gondolatainak útját és sza-
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vainak egymásra következését. A külső világ, a társadalom, melyet any-
nyi gonddal igyekezett alkotó hallgatásától távoltartani minden oldalról 
megostromolja az irót s bár maga is ép' oly' csendes, mint ő, betöri 
rejtekének kapuit. 

Közelebbi vizsgálatnál kitűnik, hogy a költő és a mesterember 
közti tanácskozás Valéry-i mitosza alig különbözik a költő és a múzsája 
közti beszélgetéstől, ami Musset mitosza s ugyanannak a gondolatnak 
romantikus formája. 

Ha e két mítosznak testet akarunk kölcsönözni, úgy a romantikus 
múzsát végtelenül sokarcúnak kell elképzelnünk. Maga az egész nép üli 
körül a költőt s puszta jelenléte, puszta hallgatása által vezeti a nyelv 
kombinációk játékát és a hang zenéjéi. 

A két ismeretlenű egyenlet így hároniismerstlenű egyenletté válik. 
A halgatag nép, melyet most felidéztünk, adja meg az irodalmi al

kotás légkörét. Nem mondjuk azt', hogy a kor képes a tehetség előidé
zésére. De igenis kényszeritheti a tehetséget arra, hogy a kor várako
zásai teljesítésére önmagát felülmúlja, amint/ ez eset (fordítottjában, 
egyszerű udvari bolonddá is (teheti. 

Művünk stílusa csak második üteme a csodálatos munkának, mely
ből a műalkotás születik, A z első ütem abban a titkos nyomásban áll, 
melyet a bennünket környező társadalom gyakorol ránk. 

A művészi alkotás egy oldala szabad. A művésznek két szabadsága, 
is van. A z egyik valóban létezik, a másik csak képzelt. A z első szabad
ság az, amikor az iró vérmérséklete, invenciója felfedező és munka
készsége akadálytalanul nyilvánul meg. Ezt a szabadságot nem lehet 
tőle elvenni. Minden társadalom, bármilyen is legyen, szent vagyonként 
ösztönösen becsüli és védelmezi. Példaképpen hadd említsem fel, hogy 
a tavalyi moszkvai Írókongresszuson hogyan fogadták a kiküldöttek és az 
egész ország közvéleménye beszédemnek azt a részét, melyben egyenlő 
méltóságot követeltem a százezer olvasónak és az ötszáz olvasónak al
kotó iró számára. Ezt mondtam: „Ahogy szükségesek a szériában gyár
tott gépeket kitartóan és merészen vezető átlagpilóták, épp úgy létez
nek és kell is, hogy létezzenek azok a feltalálók, akik a laboratóriumok
ban és a kísérleti telepeken kipróbálják az új típusokat." 

A hatalmas ország minden részéből meleghangú együttérzés kifeje
zését kaptam, sok munkásklub közölte velem, hogy felfogásomat egy
hangúlag magáévá tette. A szocialista társadalom tehát bármilyen más 
társadalomnál élénkebben érzi a minőség szükségességét s kívánja az al
kotó függetlenségének s büszkeségének tiszteletbentartását. 

Élénkebben, mert ott ez az érzés nem csupán a kiválasztottak elő
joga, hanem kiterjed az olvasók és a hallgatók milliós tömegeire is, ki
ket új emberi civilizációjuk a kultúra teritett asztalához vezet. Ott azt 
éreztem kötelességemnek, hogy a művész szabadságának szükségét hang
súlyozzam. Reményen felüli meghallgatásra találtam. Parisban attól a 
hajlamtól kell óvnom az irót, hogy magának a társadalommal szemben 
abszolút függetlenséget tulajdonítson s határtalan szabadságot követel
jen. Ezt a szabadságot nevezem képzelt szabadságnak. Ez illúzió léte
zése attól függ, hogy az iró milyen mértékben ismerte fel s tudatosítot
ta munkájának feltételeit. A magasabb öntudatot több igazság kiséri. 
Aki az igazságot ismeri alázatosabb. S az ilymódon alázatos iró egye
temlegesebb. Vájjon meghallgatnak az idén itt úgy, ahogy tavaly ott 
meghallgattak ? 

Halála ötvenedik évfordulója alkalmából sok barátunk megint át
olvasta Victor Hugót, akihez bizony hűtlenek lettek a mallarméi mű
vészet s annak bizalmasan főúri légköre kedvéért. Sok személyes val-
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íomást gyűjtöttem össze ezekről a véletlen találkozásokról s jó páran 
nyilvánosan is számot adtak erről. Ugy hiszem, nem hamisítom meg 
gondolataikat, mikor megállapítom, hogy olvasás közben a meglepetés 
és az elesodálkozás érzése hatalmasodott el rajtuk. 

Ezek az olvasók már elfelejtették, hogy milyen visszhangja van an
nak a műnek, melynek hallgatósága nem néhány széplélek, nem pár iro
dalmi asztaltársaság, hanem az egész nép. Helyesen idézte Heinrich 
Mann pompás tanulmányában Victor Hugónak a Nyomorultak hallatlan 
sikere után irt mondatát: „Most1 valami fluidum van köztem és a tö
meg között." Majdnem egyidejűleg jegyezte fel Naplójában André Gide 
Zola olvasása közben szerzett benyomásait. A meseszövés minősége, a 
párbeszédek élethűsége s a megrajzolt emberi alakok ereje felülmulta 
várakozását. 

Ismerjük Hugó és Zola összes hibáit'. Tudjuk mindazt a rosszat, 
amit róluk csak mondani lehet. León Daudet lendületesen elvégezte ezt a 
feladatot. I t t az ideje végre, hogy visszatérjünk jótulajdonságaikhoz s 
hogy megnézzük, milyen erényeik tették lehetővé, hogy a maguk mód
ján mindenketten egy nagy nép szóvivői, lelkiismeretének letéteményesei 
legyenek s ugyanakkor több népre is hassanak, ha igaz az, hogy su
gárzásuk túlhaladta országunk határait. 

Az új orosz irók és közönségük között szintén meg van az a flui
dum, melyről Hugó beszél, ők is elmondhatják magukról és közönsé
gükről azt, amit Hugó mondott: „Ismerjük egymást és szeretjük egy
mást." Zola és a tömeg, Hugó és a tömeg, Michelet és a tömeg között 
.meg volt a fluidum. A nyugati irók és a tömeg közt hol van? 

Könnyű az ellenvetés: „Legyenek olyan tehetségesek, mint ők és 
olyan közönségük is lesz." De itt van Anatole Francé példája, kinek 
•tehetsége nem tudta volna megadni öregsége óriási közönségét, ha csak 
a Lys Rouge-t irta volna meg és ha nem találta volna meg a kapcsola
tot a tömegekkel azáltal, hogy lemondott élet módjának nagyvilági ol
daláról, megírva a Bergeret sorozatot, Crainquebille-t és az Istenek szom-
jaznak-ot. 

Az új orosz irók tanúskodni fognak mellettem. Amennyire isme
rem őket, egyetlen egy sem állítja azt', hogy a legkiválóbb iróink és 
költőink tehetségük szegényessége miatt vesztették el a kapcsolatot a 
néppel. Ők ismerik el a legkészségesebben, hogy Valery és Joyce ko
runk legnagyobb művészei közé tartoznak. A szakadás felelőssége te
hát nemcsak az írót terheli. Nem tagadjuk azt, hogy neki is része van 
benne. A gondolat és a forma szerencsés tökéletességével fejezte ezt ki 
Heinrich Mann, amikor a realistáknak a Nyomorultak ellen felhozott 
kifogásaira célozva azt mondta: „A z ilyesfajta viták mindig politikai 
mozzanatokra vezethetők vissza. A tendencia párhuzamosan kiséri az 
érzékenység bizonyos típusát. S ha az író már nem érez semmit! eljut 
a „tiszta költészet'-hez." 

A nyugati irók legnagyobb része a technikai problémákon túl már 
Csakugyan nem érez semmit. Korunkat majd mint a kényeskedéshez 
való csillogó, de értéktelen visszatérésit! emlegetik. Hisz már felvetették 
a „tiszta regény" és a „tiszta színház" hóbortos hipotéziseit is. 

De mi az oka annak, hogy legtöbb irónk művészetének technikai 
kérdésein túl semmit1 sem érez? Ez a probléma. És mi az oka annak, 
hogy az új orosz irodalom, melynek még nincsenek olyan jó írói, mint 
a mi legkiválóbbjaink, mégis oly' széleskörű meghallgatásra talál? íme 
a probléma másik oldala. Túl kell itt haladnunk a technika kérdését. 
Társadalmunk haldoklik. S halálában megtagadja önmagát. Elvesztette 
növekedési korszakának hódító kedvét: és optimizmusát. Romlott lég-
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körben élünk, elegáns és reménytvesztett pesszimizmus fogott el ben
nünket, egy világ pusztulásának édeskés levegőjét szívjuk. 

Balzac, Hugó, George Sand, Michelet és időben utolsóként Zola,, 
a tömeg érzéseit fejezték ki, mindaddig, mig az bizott a feltörő polgár
ságban és 1789 jelszavaiban. Anatole Francé imént idézett példája fér 
nyesen megerősíti ezt a nézetet. Anatole Francé annak a néhány év
nek folyamán találta meg a kapcsolatot a népi rétegekkel, amikor a. 
Dreyfus-ügy préfasiszta kísérlete széles reakcióellenes népi front ki
alakulását váltatta ki. A polgárság ez epizód elmultával megtörte a 
fromtot és hozzálátott az .,Union sacrée" (szent szövetség) előkészíté
séhez. A l i g történt meg ez a fordulat s láthattuk, hogy az irodalom 
visszatért a technikai játékhoz. 

Most a Dreyfus-ügyhöz hasonló, de sokkal nagyobb méretű s az 
egész földre kiterjedő fenyegetéssel állunk szemben, mely szemünk előtt,, 
saját ellenhatásaként újból feltámasztja a népi frontot. S ime: össze
gyűl ez a kongresszus. Kezdeményezői és irányitói között ott látjuk. 
André Gide-it, Heinrich Mann-t, Aldous Huxley-t, Forster-t, Julién Ben-
da-t s másokat, kiket nem tudok itt megnevezni s akik tegnap bizony 
nem hitték volna, hogy ilyen helyen jelennek meg. 

Nagy jel ez. Ne haladjunk el mellette, anélkül, hogy tanulságait 
levonjuk. Azok a félmegoldások, melyek elegendők voltak a Drefus-ügy 
idején fenyegetett Franciaország számára, nem elégségesek többé a vi
lágméretű barbárság által fenyegetett emberiség szamára. Nem elé
gedhetünk meg ideiglenes válaszokkal és opportunista csoportosulások
kal, amiket a győzelem még biztosabban szétszórna, mint az esetleges 
vereség. Most már tartós, állandó egyesülést, civilizáló megegyezést aka
runk az alkotó és a tömeg között. Az t is tudjuk, hogy ezt a megegye
zést az olyan társadalom, mint a miénk, nem képes tartósan biztosí
tani. Ezért nézünk kutatva körül s a világ egy olyan ország példáját mu
tatja, mely kontinentális méretekben már megvalósítja azt a szövetséget, 
melyet mi hiába igyekszünk megalapítani individualizmusunk korhadt 
keretei között. 

Megint összeforr a művész sorsa az emberi tömeg anyagi sorsá
val, vagy egyszerűbben: az alkotó méltósága az ember, minden ember, 
a legutolsó ember méltóságával. 

JULIÉN BENDA ÉS JEAN GUÉHENNO VITÁJA 

Julién Benda tételei 

Az irodalom művészetének nyugati felfogása különbözik a szo
cialista felfogástól, mert mindketten különbözőképpen képzelik el a 
szellemi alkotás viszonyát a gazdasági cselekvéshez. 

A nyugati felfogás a szellemi munkának a gazdasági tevékenyke
dessél szembeni függetlenségében, — transcedenciájában hisz. Pontosab
ban: hinni akar benne. A szocialista felfogás viszont a kettő összetar
tozásában akar hinni. A tényleges ellenmondás tehát a két különböző hi-
vés akarása , illetve két metafizikai meggyőződés közt áll fenn. Ezért 
ezt a konfliktust, bármit is mondjanak, csak háborúval dönthetjük el. 

A nyugati felfogás ősei: a görög filozófia (szövegek), a keresztény 
theológia, a jezsuiták, az egyetem. 

Ez a különleges felfogás 1. tárgyuk (melyből száműzve van a kül
ső világgal küzdő ember 1. a Herkules mit oszt), 2. hangneműek (aka
démikus, cicerói, 1. Péguy esetét) 3. közönségük (mely egyáltalán nem 
népies) révén különleges szellemi termékeket szült. 
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A szocialista felfogás szakitás-e a nyugati felfogással vagy pedig 

kiszélesitése, folytatása annak? 
Egyesek szerint teljes kiszélesitése, aminthogy a romanticizmus 

részleges kiszélesítése volt. Válasz: a romanticizmus ujabb témákat vont 
ugyan be az irodalomba, de tovább hitt a szellemiségnek a gazdasági 
tényezőktől való függetlenségében. Ugyanazon mozgás folytatásába 
újabb, tárgyakat illesztve nem jutunk el a nyugati felfogástól a szo
cialista felfogásig. Kettejük között nem fokozati, hanem lényegi kü
lönbség van. 

Jegyzet: Magától értetődik, hogy a nyugati felfogást nem azono
sítom feltétlenül a polgári felfogással. 

Jean Guéhenno válasza 

. . . A humanizmus Benda által adott meghatározásait, bármily be
csületesen is gondolja azokat, annak a filozófiának a nevében, amelyre 
támaszkodik, véleményem szerint nem fogadhatjuk el. 

Tudom, hogy ő, nagy becsületességgel, csupán fel akarta vetni a 
kérdéseket. Már most azt kell válaszolnom neki, hogy nemcsak fejte
getéseink világossága, hanem a világ megváltoztatásának bátor akará
sa által is együtt kell működnünk. 

Tudom, hogy a bátorság nem az ész erénye, de nem akarom hin
ni, hogy nekünk, intellektueleknek, mint az ész embereinek, feltétlenül 
gyáváknak kell lennünk. 

Ha elfogadnék Benda humanizmus meghatározását, akkor ahhoz, hogy 
ebből az országból Oroszországba jussunk, végtelen utat kellene megten
nünk, sőt teljesen meg kellene változtatnunk lelkünket és szellemünket. 

Ami engem illet, én nem hiszek az efajta változás szükségességében. 
Nem elengedhetetlen feltétele ez annak, hogy bennünket is áthasson az 
Oroszországot lelkesítő emberi méltóság érzése. 

Nincs szükség megtérésre: csak követnünk kell az emberi szellem 
természetes mozgását. 

Nem új vallásról, hanem a humanizmusról van szó. A z orosz forra
dalom csak egy esete annak a megmérbetetlenül hosszú, lassú humanis
ta forradalomnak, amely az ember történetének kezdete óta szakadatla
nul útban van. — 

Egyáltalán nem hiszem azt, hogy a következetes marxizmust szem
be lehessen állítani a humanizmussal s nincs tudomásom arról, hogy 
Marx ne lett volna nyugati gondolkodó. 

J. Benda egy vonalon követi az emberiség történetét. A történelem 
zavaros s egyetlen vonalon, a platonizmus vonalán haladva, lehetetlen 
megérteni. 

Minden bizonnyal naivság tőlem, hogy a Julién Benda által követett 
idealista vonallal, a nemkevésbé jelentős materialista vonalat állítom 
szembe. 

Benda Platóról beszélt; kétségkívül túl egyszerű és naiv, ha mí 
Epikuros-ra, Lucretius-ra s a XVI I I . század filozófusaira hivatkozunk, 
kiket Uljanov elmélkedései kiindulópontjául választott. 

Az idealisták figyelmét felhívom Uljanov alapvető művére, az „Em-
pirio-kriticizmus"-ra. Ez a könyv a materialista vonalhoz tartozik s szer
zőjének az volt a célkitűzése, hogy összefoglalja mindazt, amit Epikuros-
tól Diderot-ig és Marxig gondolkodó elődjei felvázoltak. 

Más szempontból kiindulva térek most vissza ehhez a gondolathoz. 
Benda oly' világos fejtegetésein az emberi sors valami prométheusi fel
fogása húzódik végig. Az t hiszem, ebben teljesen egy véleményen vagyok 
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vele. Az t hiszem, hogy az emberi cselekvést irányító nagy mítoszok kö
zött Benda semmi esetre sem hanyagolhatta el Prometheus mítoszát és 
szinte biztosan tudom, hogy nem is hanyagolta el. De nem csak Prome
theus létezik, hanem Herkules is. Nem csak a „szabad művészetek" (ar-
tes liberales) léteznek, hanem azok is, melyeket valaha „szolgaik"-nak 
neveztek. A mesterségek is léteznek és a mesterségek tettek annyit az 
emberiség felszabadításáért, mint a szabad művészetek. 

Két vonalon követhetjük az emberiség történetét. A z egyik a pro-
metheusi, s mi, irók dicsőségünknek tartjuk, hogy ezen a vonalon mű
ködhetünk. Az t hiszem, Bendának is dicsőségére válik, hogy néhány 
évvel ezelőtt olyan könyvet irt, mint „Az Írástudók árulása"; e művé
vel ő is a promótheusi vonalra helyezkedett. De a prométheusi vonal nem 
az egyetlen lehetséges. A herkulesi vonal is létezik és a mai idők bizo
nyítják, hogy Prometheus csak akkor dolgozik jól, ha Herkules segítsé
gére siet. Arra gondolok, amit az utóbbi évek folyamán a tudományok 
fejlődésétől tanultunk s ez az, hogy igen gyakran a munkások, a techni
kusok tesznek fel a tudósoknak olyan kérdéseket, melyek új igazságok 
felismeréséhez vezetnek. Már nem léteznek szabad és szolgai művészetek. 
A z összes művészetek és mesterségek nem külön-külön, hanem egymást 
kölcsönösen támogatva dolgoznak, s az új, orosz társadalmi rendet azért 
tartjuk valóban újnak, mert ezt az együttműködést nemcsak, hogy nem 
utasítja vissza, hanem szenvedélyesen ajánlja. A munkás, a technikus és 
a tudós együttműködését láthatjuk ott s a gondolkodó nem érzi magát 
elkülönítve, nem hiszi, hogy valamilyen szellemi kényszerűségből más vi
lágban él, mint a munkás, hanem tudatosan abban a világban akar élni, 
melyben a munkások élnek. Ennek az életfelfogásnak ereje a közösi ér
zés és munka akaratából származik. Nem a hasonlatosság akarásáról be
szélek, hanem a közösség akarásáról. Ezeket az embereket az a mély 
érzés vezérli, hogy alapjában véve mindnyájan hasonlóak vagyunk, hogy 
sorsunk, Hugó szavával élve, egységes; ugyanaz a munkásésatudós szá
mára; hogy a magán- és köz-élet, a betegségek és megpróbáltatások s 
végül a halál kérdése azonos mindnyájunk számára s hogy gondolatokat 
tisztázó erőnk, eszünk pislákoló mécse sajnos igen gyakran szinte sem
mivé válik ezekkel a titkokkal szemben. 

Ezért érezzük oly' mélyen hasonlóságunkat s amikor tudatába ju
tunk ennek a mély hasonlóságnak, közösségben érezzük magunkat s 
nemcsak keressük, de akarjuk, építjük is e közösség kifejezését és meg
valósítását. 

JEAN GUÉHENNO: A KULTÚRA VÉDELMÉBEN. . . 

Tegnap esti felszólalásom alkalmával úgy emlékszem, hogy a szo
kás szerint „Hölgyeim és Uraim"-nak szólítottam önöket. Nem vagyok 
képes önöket ma este is így szólítani. Azt , amiről összejövete
lünkön szó van a „Hölgyek" és „Urak" nem tudják megvédelmezni. A 
kultúra védelmére az emberek bajtársiassága szükséges. „Bajtársak"-nak 
nevezem tehát önöket. Tudom, hogy ez a megszólítás milyen politikai 
jelleget kölcsönözhet ennek a felszólalásnak. De mi itt nem vagyunk hol
mi akadémia; mi csak élő értékeket véde'mezünk. 

Be kell vallani: a kongresszuson előfordult néhányszor, hogy úgy 
beszéltünk a kultúráról, mintha az nem létezne még. Ez amiatt történt, 
mert azok, akik sokkal inkább konzerválni, mint éltetni óhajtják a vilá
got, egyszerűen tűrhetetlen értelemben használják a kultúra szót. A mai 
v i lág hazudik. A kultúrát a maga igazolására használja fel. Valamelyi-
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künk megemlítette tegnap Uljanov Davidovics Leóhoz intézett szavait. A 
Themze partján sétálgattak kettesben s amint elhaladtak a Westmins
ter előtt U. odaszól társának némi megvetéssel a hangjában: „Ez az ő 
hires Westminsterük". U. nagyon jól tudta, hogy az „ő Westminsterük" 
nem az övék, hanem éppen annyira a mienk is. De nem volt képes el
viselni, hogy egy ilyen műemlék a hatalomhoz való jog jelévé magasod
jék, és árnyékot vessen a kihasznált tömegre. A z „ő Westminsterük", a 
kultúra, — hogy szélesebb értelemben vegyük — hatalmas síremlék, 
mely körül őrt állanak. Közénk és a jövő közé szeretnék helyezni ezt a 
csodálatos síremléket. Az t hiszik, hogy nem merjük majd átlépni. Külö
nöskép, a kultúrát eszköznek tekintik a világ mozgásának megállításá
ra. A mi számunkra a kultúra élő szellem. A síremlékből láng csap fel. 
A kultúra az élő és cselekvő ember módszere és értelmi műszere. Módot 
nyújt a nagyságra és megtanít arra, hogy „mikép teremti meg az ember 
az örökkévalóságát." 

Ahhoz, hogy a kultúrát meghatározzam, nem szeretnék úgy be
szélni, mint az, akivé lettem, mint intellektuel, művelt ember, holmi 
bandavezér, hanem, mint olyan ember, aki még csak vágyakozik a kul
túrára, mint valaki abból a tömegből, amelyet idejövet a könyökömmel 
súroltam. Tudom, hogy a tömeg érzése a kultúráról sokkal mélyebb és 
szenvedélyesebb, mint az enyém, mint — ha megengedik — a mienk, 
mivel mi a szentélyben élünk és a megszokás révén végül már semmit 
sem tisztelünk benne, míg a tömeg számára még csukott ajtajú temp
lom, melybe belépni vágy. A z a nép, melynek nevében beszélünk teljesen 
friss és fiatal még. Meg van benne a siheder kíváncsisága és csodálkozó 
megdöbbenése. Minden vágya, minden reménysége a műveltség. Érzi ben
ne az öntudatossághoz, az ismerethez, a méltósághoz jutás és a sors ura
lásának eszközét, amennyiben a felismerés uralást jelent. Érzi, hogy a 
megismerés az ember végső győzelme és hogyha ez a megismerés nem 
elegendő az emberi életfeltétel összes nehézségeinek a legyőzésére, ak
kor is elég nemes reváns megismerni és a mélyéig átérteni a balsorsot. 

Mélységesen hiszem, hogy az emberiég története állandó mozgás. 
Az emberiség története: egyre nagyobb számú egyén öntudathoz és mél
tósághoz jutása. Méltóságnak a felelősségérzetet, a dolgokban való rész
vétel mértékét nevezem, a felelősséget, amit a dolgok sikerében és bal
sikerében érzünk. Az ilyen meghatározás szerint a francia és az orosz 
forradalom pontosan ugyanazon fejlődés részei. Éppen ezért — mint teg
nap mondottam — nem hiszem, hogy nekünk franciáknak oly' nagy utat 
kellene megtennünk Moszkváig. Ellene vagyunk minden olyan világrend
nek, amelyben az embert csak eszköznek tekintik. Diderot azt mondta: 
„Rabszolgákat tartani semmi; a tűrhetetlen az, hogy a rabszolgákat ál
lampolgároknak nevezzük." A kultúrának és a forradalomnak, amit szit, 
nincs más feladata, mint megszüntetni ezeket a rászedéseket és hazug
ságokat. | | ) < 

Megmenteni és megvédeni a kultúrát, annyi, mint megmenteni az 
imént emiitett kulturához-jutás módjait. És ezen a ponton kapcsolódik 
az intellektuális harc a politikai harchoz. A kultúra annál elevenebb, mi
nél több az eleven szellem, a tiszta öntudat a világon. Kulturaellenesek 
mindazok a rendszerek és politikai uralmak, amelyek lehetetlenné te
szik ezt a kultúrához-jutást. Kulturálisak mindazok a rendszerek és po
litikai uralmak, amelyek támogatják. A kultúrát megvédeni annyi, mint 
minden erőnkből támogatni a szocializmust és megakadályozni a faslz-
must. 

Fasizmus, szocializmus, — minél többet gondolkozom felettük, an
nál inkább az a meggyőződésem, hogy az önszeretet eszméje választja el 



646 A civilizáció és a kultúra védelmében 

őket a leginkább. Az emberek egyidejűleg hasonlók egymáshoz és különböz
nek egymástól, de minden változik, a társadalom, a civilizáció aszerint, 
hogy milyen a felfogásuk erről a különbségről vagy hasonlóságról és 
hogy az egyiket vagy másikat ápolják-e vagy dicsőitik. 

A fasiszta rendszer lehetetlenné teszi a méltóságot, mert a vezetők 
mértéktelen hiúságán alapul. Elég megnézni, hogy milyen körökben 
váltja ki a fasizmus a leghőbb lelkesedést. A fasizmus mindenekfölött a 
másokkal szembeni kiválóságukban túlságosan is elbizakodott fiatalokat 
ie'lkesiti, akik csak azért dicsőitik annyira a tekintélyt és a hierarchiát, 
mert vélt kiválóságuk cimén gyakorolni törekednek az elsőt és kihasználni 
a másodikat. Valamely fasiszta rendszerben úgyszólván csak a vezetők 
gondolkodnak. Sohasem azok, akiknek a vezetők parancsolnak. Ezek csak 
elszenvedik a rendszert. 

A szocializmus sokkal átgondoltabb és elevenebb a tömegben, mint 
a vezérekben. A szocializmust a hasonlóság szenvedélyes érzése és a kö
zösségbeforrás belőle születő akarása sugalja. A szocializmus a tömegek 
reménye és a szocialista vezető tudja, hogy a tömegember méltósága az, 
amit hevíteni kell és az, ami a tekintélye határait megszabja. 

Elérkeztem ahhoz a kérdéshez, amely bennünket irókat a leginkább 
kell, hogy érdekeljen, S ez ugyancsak a fenti. A különbségek kihaszná
lása, — a hasonlóságok kihasználása: két egymással szembenálló po
litikai rendszer kifejlesztésének alkalmai. De ugyanakkor két szemben-, 
álló irodalmi rendszert is szülnek. Megmagyarázom miért. 

A z odaadás, az emberek közti tragikus hasonlóság érzése, sorsunk 
azonoságának tudata a legnagyobb műalkotásokat szülte a 19. század ele
jén. A z ember vallásának nevezhető érzés lobog Benjamin Constant, 
Jouffroy, Michelet, Hugó műveiben. Ezek az irók hasonlóknak érezték 
magukat és „hasonlók" számára irtak. Önök jól tudják azonban, hogy 
mi történt később és hogyan foszlott szét ez a még túlságosan csak a 
szavakban égő hitvallás az 1850-es években. A 19. század közepén tör
tént az, amit Michelet a „júniusi szakitás"-nak nevezett. E júniusi na
pokban a polgárok „a testvériségbe" lövettek minden uccasarkon. A z az 
érzésem, hogy az emberben való hit. ezekben a napokban veszett el a 19. 
ezázad számára. Ebben az időben az elcsüggedt írók, akik az életet vizs
gálgatva megundorodtak környezetüktől, kortársaiktól, a hasonlóság és 
a hasonlóság érzésének visszautasítását hirdették, mivel átérezni e ha
sonlatosságot azt jelentette volna, hogy magukra vegyék a polgárok 
rútságát és méltatlanságát. Természetesen a legjobbak, Baudelaire, Rim
baud és annyi más, elsősorban arra törekedtek, hogy önmaguk legyenek, 
remélve, hogy ha az összesek számára lehetetlen, legalább a maguk szá
mára sikerül „megváltoztatni az életet". Fájdalom, még a saját maguk 
számára sem sikerült. Csak szörnyű magányra találtak. „Megváltoztat
ni az életet" — az egyén részéről kivihetetlen, az mindannyiunk dolga s 
maga a költő élete is csak akkor változhatik meg, ha mindannyiunk élete 
megváltozik. 

De azt kell hinnem, hogy újjászületik a remény. A z emberben való 
hit, ami a 19. század kezdetének irodalmát sugalmazta, a tűz, ime, újra 
kigyúl, mint mindig a nagy változások korában, az orosz forradalom
ban, ugyanúgy, mint valaha a franciában. 

Ez a kongresszus legelsősorban a közösségbeforrás nagy és új aka
rását bizonyítja az összes irók részéről. Ha a 19. század végén élt irók 
mintegy a különbségek nagy iskoláját alkotják, mi teremtsük meg itt 
a közösségbeforrás iskoláját. 

Mondani sem kell, hogy azért mindegyikünk a maga zsenije szerint 
ir majd; hisz nem írhatunk jól és nem mondhatunk igazat csak a ma-
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guruk zsenije szerint. Mindegyikünk átérzi a maga különbözőségét, amint 
mondtam: átérzi, de korántsem arra törekszik majd, hogy elváljék az 
emberektől, hanem mindig arra, hogy egyesüljön velük. Ez a legnagyobb 
művészet utja Sophoklestől Shakespeare-ig, Moliere-ig, Goethéig, 
Hugo-ig. 

Nem irtózunk a hasonlóságtól. Szerenesés körülmények folytán né
hányan bensőségesen megismertük a nép embereit, ezeket az „arany lel
keket", akikről Michelet beszél. Manapság szép felkészültséggeli köny
vekkel elhalmozva korántsem követik apáikat, akik nem nyitottak ki 
soha egy könyvet. Aztán meg az összes nagy események lemeztelenítettek 
bennünket. A háború, a társadalmi dráma mindannyiunk számára azo
nos. A sorsszerűségek, amiket mind együttesen szenvedünk el, sokkkai 
mélyebb hasonlóságot teremtenek, mint amilyen a képzelődésünkből vagy 
személyi képességeinkből eredő különbség. Van itt miből táplálni egy 
nagy irodalmat. S azután van a nép embereivel, felebarátainkkal még va
lami közös akarásunk. „Megváltoztatni az életet." Tudjuk, hogy az az 
új világ, amelyre törekszünk, nem születhetik meg csak az ő bátorságuk
ból és a mienkből. Részt veszünk nyomorúságukban és harcukban s a 
kivívott győzelem utáni örömükben. Velük a szakadatlan átalakulás el
vét és eszközeit védelmezzük. Mert nem vagyunk oly' naivak azr. hinni, 
hogy az azonnali nagy átalakulás, amin munkálkodunk — az utolsó. 
Minden elöregszik és minden elrútul. Minden megszokottá válik. De az 
emberi szellem forrásai kimeríthetetlenek. Egyik forradalom szüli a má
sikat: egyre igényesebbet, úgy a méltóság, mint a szabadság tekinteté
ben. Ez maga a történelem mozgása. A kultúrát védelmezni annyi, mint 
biztosítani e mozgás folytonosságát. A z ember természete az, hogy túl
szárnyalja önmagát. Harccal és gondolkodással kell segítségére lennünk 
a mindenkori „túlszárnyalás" lehetőségeinek megteremtésében. 

Jómagam pesszimizmus nélkül nézek a jövőbe. A szocializmusra fo
gadok. A fasizmusra, az emberiség túlnyomó tömegének szolgaságára 
fogadni annyi, mint az emberi szellem ellen fogadni. Az ilyen fogadá
sokat mindig elvesztik. Valamivel több bátorság, még több becsület, va
lamivel erősebb átérzése annak, amivel egyesek másoknak tartoznak és a 
jövő, bajtársak, a mienk. 

PAUL NIZAN: A HUMANIZMUSRÓL 

A humanizmus a történelemben lényege szerint mitho'.ógia. Olyan 
/reményeket ébresztett holmi képzeletbeli egyetemes emberben, amiket 
nem válthatott valóra; bár a humanistáknál tapasztalható kétértelmű
séget inkább a történelem ellentállása, mint a saját akaratuk szülte. Tö
rekvéseik kudarcra voltak ítélve: ezt nem tudták. A humanizmus szőtte 
ábrándjait: egyik ábrándja az ember tökéletessége, a másik az egyetemes
sége volt. Elszórtan megtalálhatjuk e törekvéseket Aristotelestől Spino
záig, a renaissance-tól Gotheéig. Ám a társadalmak osztálytagoltsága min
denkor megakadályozta az embert önmaga kiteljesítésében. Azonkívül: a 
humanista elméletnek két próbaköve v o l t . . . 

Első gyöngéje: hogy semmit sem akart kockáztatni. Veszedelmesen 
sokat adott arra a gondra, amivel a gondolkodók időleges biztonságukat 
s a falakat óvták, melyek oltalmában tovább fűzhették gondolataikat. 
Erasmus óvatossága és gondja, hogy soha le ne kösse magát se Luther, 
se Róma oldalán szinte az egész humanista hagyományt uralja. Descartes-
nál ugyanez az eset. Ezek a gondolkodók kissé túlságosan is alakoskod
tak: nem szeretem a humanisták óvatos álcáit. Descartes azt mondta: 
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— „Amint a világ színpadára lépek, hol eddig csak néző voltam, álarc
cal jelenek meg a szinen". — Nem szeretem Goethe óvatosságát sem. 
Kissé túl kényelmesnek találom az eszmélkedések tisztaságát. 

A humanizmus második gyöngéje: hogy elszigetelődött a valóságos 
emberitől. Holmi képzeletbeli emberről beszélt. Uljanov azt mondta: „Nem 
létezik elvont igazság. A z igazság konkrét." 

Julién Benda tegnapelőtt felvázolta itt a nyugati gondolkodás ter
mészetét, amire nyomban kitérek. A nyugati gondolkodás egyik legfőbb 
vonását s talán jellegzetes stílusát abban látja, hogy elválasztja az észt 
mindattól, ami nem ő maga, a rajta kivül eső emberi létezéstől. Ebben 
látom a humanizmus legfőbb gyöngéjét, a gondolkodás megcsonkítását, a 
világra ható eredményességének csökkentését. A humanizmust csak any-
nyiban tekintem nagynak, amennyiben hűtlen volt e tisztaságra törek
véshez. Azok a gondolkodók, akik az ember nevében beszéltek, szinte 
teljesen szem elől tévesztették szükségleteit, nyomorúságát és baisorsát. 
Egymás közt, az utalások, a beavatottság, a titkok olyan világában ér
tekeztek róla, melybe az emberek nagy tömegének nem volt bejárása. A 
humanizmus követelései mit sem jelentettek a sokaság számára. Benda 
tegnap előtt a technikával és a munkával szembeni görög megvetésről s 
a tisztán racionális értékek dicsőítéséről beszélt. Ez a dicsőítés, amely 
sokat köszönhet a mennyiségtani gondolkodás első felfedezései által ki
váltott szédületnek, véleményem szerint főként az olyan társadalom 
visszatükröződése, melyben kedvteléseiket követő szabad emberek és rab
szolgák élnek s dolgoznak, hogy ezt lehetővé tegyék. A szellem egyedül
való méltóságának hagyományos kijelentésében a munkamegoszlás, az: 
osztálykülönbségek egyik következményét látom, mintegy homályos 
visszaepekedését annak az időnek, melyben a rabszolgaság módot nyúj
tott a kiválasztottaknak a hosszas és kényelmes gondolkodásra. Ezzel 
szemben a szocialista humanizmus tagadja ezt a megoszlást s a rabszol
ga, vagy a bérmunkás fizikai munkájának megvetése helyébe a gépek 
megbecsülését ülteti. A görög rabszolgaság módot nyújtott Platónak és 
az Akadémia hallgatóinak az elmélkedésre, •— a gépek mindenkinek mó
dot nyújtanak erre a méltóságra. A történeti humanizmusban kétféle 
embert látunk: egyeseket, akik élnek, másokat, akik gondolkodnak. E l 
kell jönnie a napnak, amikor egybeforrnak; hogy az új humanizmus soha 
se ejtse ki Descartes e szavait: „A z embereket, akiket magam előtt látok, 
nem Ítélem meg máskép, mint ahogy az erdeitekben található fákat és 
a köztük legelésző állatokat Ítélném." 

Julién Benda tegnapelőtti hozzászólásában olyan kérdést tett fel a 
szocialistáknak, amit akárcsak ő, jómagam is lényegbevágónak tartok és 
hálás vagyok érte, hogy felvetette.. Az t kérdezte ugyanis, hogy: — az a 
civilizáció, amelyre önök törekszenek csupán kiszélesíti, továbbfejleszti a 
nyugati értékeket, avagy szakit velük? 

Nem fogadom el ezt az alternatívát. Benda eleatikus gondolkodó: 
igenlő vagy tagadó választ vár. A szocialisták Hegel leszármazottjai, vá
laszuk csak egyszerre igenlő és tagadó lehet. Azt válaszoljuk tehát: ez a 
civilizáció egyidejűleg továbbfejlesztés és szakítás. 

A történelem nyelvén kell itt beszélnünk, én nem szeretnék a gya
korlat nyelvén válaszolni egy olyan bölcseletnek, mely a történelem nyel
vén szól. 

Véleményem szerint Benda felfogása holmi egységes nyugati világ
ról nem felel meg a történeti valóságnak. Nem hiszem, hogy egyértel
műnek határozható meg az a világ, amely magában foglalja a görögsé
get, a kereszténységet, a renaissanceot, a reformációt s a polgári forra
dalmak korszakát. Még azt se hiszem, hogy a görögség egyértelműen 
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meghatározható. Igen világos, hogy Benda a nyugati világról és különö
sen a görögségről olyan plátói eszmét alkot magának, amely az em
beri élet minden valóságos értékétől és eseményétől megtisztított, szi
gorúan intelligibilis értékek és fogalmak tételezését jelenti. Igaz, hogy 
ez a felfogás (különben elég rövid időre) diadalmaskodott a görögség
ben és később a polgári gondolkodás egész korszakainak elméleti igazo
lásul szolgált. De a platonizmus nem az egész görögség. A Benda-féle 
szétválasztást nem találom meg se Protagorasnál, se a sztoikusoknál,, 
se Epikurosnál, sőt az alexandriaiknál sem. 

Guéhenno épp itt beszélt Epikurosról és az egész emberért való 
küzdelméről, beleértve a „has emberét" is. Benda azt válaszolta, hogy 
Epikuros hangja legalább is a hagyomány vonalába illeszkedett és a ki
választottakhoz szólt. Csakhogy Epikuros némely filozófust puhánynak, 
mást meg Szajnának bélyegez, Platót „szinarany"-nak, Aristotelest 
„lakomázó"-nak nevezi. 

A z uccalányokhoz, a rabszolgákhoz intézte szavait. Nem pusztán ar
ra törekedett, hogy a jómódúak lelkét megmentse, nem volt jótársaság-
beli ember. Épp ezért köszöntöm e helyről. 

Magával Piátóval szemben is ott van a Kalliclesi vonal, mely egészen 
Nietzschéig terjed, aztán a „Sophistes" által a „föld fiai"-nak nevezet
tek vonala, akiket őseinknek tekintünk: „ . . .megkíséreltek a földre 
vonni minden égit és láthatatlant . . . " 

Minden történeti korszakban fellelhetjük az egész emberért való 
mindig elfojtott, mindig elvetélt küzdelem nyomait, mivel az egész em
ber nevében való tiltakozás a mindenkori világ megvádolásával jár. Ta
lálkozunk vele Rabelaisnál, Spinozánál, Diderotnál. Marxban éri el tel
jességét. Ettől kezdve nem fojtható el többé. Némelyek úgy akarják, hogy 
a humanista mithológia eseménysorozattá váljék; megújítják minden 
igéretét, de be is váltják. 

Az t válaszoljuk tehát Bendanak, hogy elfogadjuk az általa „nyu
gatidnak nevezett hagyományból mindazt, ami a világ megvádolását s 
az ember követeléseit illeti, aki nem korlátozódik pusztán a gondolko
dásra, hanem él, éhes és meghal. Elfogadjuk a teljesség követelményeit, 
mint Marx, amikor az „összes emberi szükségletekben bővelkedő" ember
ről beszél. Elfogadjuk az ember égi és vallási dimenzióinak nagy félre
vetését, amikben, akárcsak Epikuros, akárcsak a francia 18. század, csu
pán rettegései és lealacsonyodása jelét látjuk. Elvetünk minden huma
nista mithológiát, amely az elvont emberről beszél és megfeledkezik va
lóságos életfeltételeiről; amely elfelejti, hogy mindmáig az emberek nem 
egyenlők sem a fájdalomban, sem a hódításban, sem a halálban. Magatar
tásunk se nem továbbfejlesztés, se nem szakítás: — válogatás. 

Az iró kérdése az olyan humanizmusban vetődik fel, amely az em
ber valóságos életfeltételeivel, nem pedig az emberi gondolkodás elvont 
feltételeivel számol; amely a föld kettős meghódítását jelenti: az össz-
emberiség által, s az egyesek legteljesebb emberisége és öntudata révén. 
Egy szentpétervári munkásnak az Iszkra szerkesztőségéhez intézett leve
lében a következők olvashatók: „Azért irunk az Iszkrának, hogy ne csak 
arra tanítson meg, hogyan lássunk a dologhoz, hanem arra is, hogyan 
éljünk és hogyan haljunk meg." Az iró számára időszerű, hogy törek
véseinek megfelelő csoporthoz csatlakozzék. Mi a munkásságot választ
juk, s jól tudjuk, hogy nem a munkásélet állandósítása a cél, hanem uj 
korszaknyitás, melyben a munkásság megszünteti magát. Marx azt 
mondta: „ A győzelmes munkásság nem válik a társadalom abszolút tí
pusává, hisz' győzelme épp az, hogy megszünteti önmagát." A z iró fel
adata meghatározni és felfedni az emberek számára legmagasabb érté-

4 2 



S50 A civilizáció és a kultúra védelmében 

keiket és legfőbb törekvéseiket. A z iró felfedi az értékeket, amiket az 
élet magában foglal s megfogalmazza azokat az igazolásokat, amiket 
valamennyien elfogadhatunk, mert a nagyság és a teljesség irányába 
mutatnak. 

Ez az elfogadás nem pusztán racionális érték és nem volna tiszta a 
lelkiismeretem Bendaval szemben, hogyha nem vétett volna egy hasonló 
kijelentéssel, amit sokkal súlyosabbnak tekintek az ő rendszerében, mint 
a. magaméban. Mikor Guéhennonak adott válaszában elismerte, hogy lé
teztek a történelemben „nem látói" áramlatok is, hozzátette, hogy sem
miesetre sem örvendtek a „többség" helyeslésének. Ezt a többséggel való 
érvelést igen kevéssé érzem piátóinak. 

Az értékek lehető legegyetemesebben konkrét igazolásának gondola
ta kizárja mindenféle fasiszta humanizmus lehetőségét. Elképzelhető 
olyan fasizmus, amely a testvériség értékeit dicsőíti: ám a faji közösség 
mitoszával igazolná azt, amit végső értelemben csak a bankok parancs
uralma magyaráz. Az emberek nem egykönnyen hajlanak. Tehát hazudni 
kell, — viszont a hazugságok nem tartanak örökké. 

A valóságos humanizmus megköveteli az emberek ugyancsak való
ságos fejlődését, ami viszont az osztály- és munkamegoszlás nélküli tár
sadalmat feltételezi. Egyedül orosz barátaink látják feltűnni jövőjük 
szemhatárán az ember ez új berendezkedését. Keserűen nevetséges vol
na itt a humanizmus hajdani legendáit ismételni, olyan időben, amely
ben az erőszak, az elnyomás, a bomlottság és a szorongás kegyetlenebb, 
mint valaha. Minden jel az elnyomatásra mutat. A z ember még soha sem 
volt ilyen nyomorult, megalázott, magányos és elnyomott a gazdaság, 
a politika, az igazságszolgáltatás és a karhatalom valóságos erőitől, ami
ket „sors"-nak szoktunk nevezni. Éhséget, nélkülözést, kinzatásokat lá
tunk; háborús időket élünk. Embernek lenni egyáltalán nem büszkeség. 
ÍJ. Visszarionovics meséli a következő történetet: szibériai száműzetésben 
volt. Egyik este a falu lakosai, akik a folyó mentén dolgozgattak, haza
jövet azt mesélték, hogy valaki a vizbe fúlt. Erre ő megkérdezte, hogy 
tettek-e valamit a megmentéséért? Egyikük igy válaszolt: „Igen, ha egy 
lő lett vo lna! . . . . De egy ember! ? . . . A z ember csak pótolható vala
hogy, egy odaveszett ló azonban helyrehozhatatlan kár". íme életünk, 
melyben az emberrel szembeni közömbösség uralkodik. Bizony nem va
gyunk büszkék. 

Mégis azt akarjuk, hogy az ember büszke legyen és emberi érté
kei kiteljesítésére ne várakozzék fenyegetésektől és annyi régimódi gon
dolkodó hanyagságától környezve, akik jobban szeretik az eszméket, 
mint az embertársaik testét-lelkét. 

A z idők nem Plató, sem Kant, hanem Epikuros szavait követelik: 
„ A test az éhségtől, a szomjúságtól és a hidegtől való megváltásért 
Má i t . " 

Hol találunk azokra az értékekre, amelyek kiteljesítik mindazt a 
haragot, türelmetlenséget és közösségvágyat, ami a történelemben fel
gyűlt? A mi humanizmusunk harci és leleplező értékekhez fűződik. Csak 
a jövőben gyönyörködhetünk az emberi erők örömében s teljességében. Aa 
ember egyetemessége ma még álom, amit meg kell valósítani; ma azon
ban még egyre csonkitgatják. Tegnapelőtt Guéhenno, tegnap Malraux 
beszélt közösségvágyunkról. Világunkban, ahol mindenki a magányosság 
és a háborúskodás prédája, a közösségbeforrás akarásából fakadó érté
kek hirdetése csak azok közt lehetséges, akik közös harcot vivnak Máris 
a szerelemnél szélesebb baráti közösséget teremthetnek. Testvériségüket 
maga az eljövő egyetemesség akarása igazolja, őszinteségük előhírnöke 
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az ámításoktól, cselszövésektől és a kétszinü viszonylatoktól ment világ
nak. 

El jő az idő, amikor az emberek elfogadhatják sorsukat. Életük 
egyetlen mély odaadássá lesz. Nyilván az öröm humanizmusáról beszél
hetünk majd akkor. Mi maiak azonban csak korlátozott humanizmusról 
"beszélhetünk, mert hisz' humanizmusunk visszautasítja a mai világot 
és gyűlöletet követel; így benne jövőnket hirlelő egyetlen érték az élet 
megváltoztatására vállalkozott emberek önkéntes testvérisége. 

ANNA SEGHERS: „HAZASZERETET" 

Az idő ama fordulásában, amit mi németek oly' kinnal teli tudatos
sággal élünk meg, ahogy alig éli meg más nemzet a magáét, embereket 
látunk küzdeni, akik az eszmékért úgy harcolnak, mint a zászlókért, 
egész az utolsó rongyig. Talán nincsen még eszme, amely körül raffi-
náltabban és versengőbben irkáltak volna, mint a haza eszméje körül. 
Egyetlen egyért sem maszatoltak el több iskolai tentát a gyermekek 
ős ontottak több vért a férfiak. A z eszmék, amelyekkel sokat szédeleg
nek, gyanúsak. A z irók egy része minden immanens érték közül a „ha
zát " nevezi a legérvényesebbnek s minden anyag közül a legértékesebb
nek. Mások, mint valami csalást vagy fikciót leplezik le. Egy német író 
a hazát „az elszakíthatatlan élet-tér"-nek nevezi „a középsőnek a lét 
ama három területe közül, amelyek közül a legszűkebb a testünk, a leg
szélesebb a földünk." Ez az iró elfelejti, hogy a föld sem volt a tuda
tunkban mindig ugyanaz, a föld először csak Kepler és Kopernikus ál
tal lett a mienk, harcok és áldozatok árán. 

Még nem is olyan rég, hogy emberek a„a haza" eszméjéért kínos élet-
hen vagy kínos halálban részesültek. A polgári korszak kezdetén a nem
zeti állam volt új, széles és illő formája az új társadalmi tartalmaknak, 
a tégely, amelyben a feudalizmus maradványai olvadtak fel. Akkoriban 
egyet jelentett hazafinak és forradalmárnak lenni. Ma nagyon sok or
szág irói azt kalapálják az ifjúság fejébe, hogy üres és céltalan idő
szakok lefutása után a nemzeti érzület, a nemzeti megvalósodás korsza
ka jött el. Vájjon ezek haza-beteljesedése ugyanaz, mint a polgári kor
szak elején? Történetileg szükségszerű formája valamely új társadalmi 
tartalomnak ? Manzoni és a Marseilleise ,J-iiberté, liberté chérie ?"-haza-
heteljesedése ? Avagy csak a kapocs , mely az eresztékeiben bomló tár
sadalmat erővel összetartja? Ne tévesszük meg azonban önmagunkat. E 
kérdés tagadásával egy lépést se jutunk előbbre. A nemzeti kérdés meg
ítélésében minden tévedésre könyörtelenül reagálnak a tömegek. 

Ha a mai ember tudatában látszólag a haza fogalmát rég leleplez
ték is, ennek ellenére e fogalom naponta és pillanatnyilag regeneráló
dik. Minden anyanyelven tett kiáltás, minden ujjak közt morzsolt föld
darab, minden kézmozdulat a gépen, minden erdőillat az emberek előtt 
újból igazolja közösségük realitását. E közösség mai haszonélvezői is
teni rendelésűnek nevezik. Tudva és tudatlanul e közösség megbizásában 
írók költik a vér és föld mítoszát. A z író előtt u. i. nem számit, ha mes
terségét még oly' jól megtanulta is, ahogy egyszer azt Flaubert követelte, 
hogy az általa ábrázolt fa minden más valaha látott fától különbözzék. 
Napjaink irója tartozik valami mást tudomásul venni a fa lényegéről. 
Nincs semmiféle általános hazai föld, nincs semmiféle általános alma
fa, mert más almafa van a feudális birtokos földjén és más a kincstár
tól bérbeadott földeken és ismét más a kolhozokban. 

Ha íróink közül valamelyik keresztül utazik Németországon pl. 
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északkeletről délnyugatra és megpillantja a grandiózus, pokoli, kénsár
ga Leuna-gyár táját, hazája e sziviszivalttyúját, ahol a munkások tíz
ezre sajátos találmányokat valósit meg, vájjon erre a látványra büsz
ke? A leunai nemzetjavakra büszke? Nem a nemzetjavakra büszke, de 
büszke ötvenezer munkás erejére, büszke erre a középnémet fölkeléstől 
átvérzett tájra, büszke Leuna jövőjére. Kérdezzétek meg csak a „haza
szeretet" súlyos szava említésekor, hogy mi az, amit a hazátokon sze
rettek? Vájjon megvigasztalják a nemzet szent javai a javakaélkülie-
k e t ? . . . Megvigasztalja a szent haza föld a földteleneket? De, aki a mi 
gyárainkban dolgozott, a mi uccáinkon (tüntetett, a mi nyelvünkön har
colt, az nem volna ember, ha hazáját nem szeretné. írók, akiknek f i
gyelmét a fogalom e kettőssége elkerüli, egy látszólag egységes közös
ség csalóka képét ábrázolják s a háborút a haza legmagasabbrendű be-
teljesedésének tekintik. A nemzeti felszaditó háború költői a korszak ele
jén még a valódi tényálladékról írtak, a valódi célokat hirlelték. A há
ború mai dicsőitőinek nem adatott meg a valódi célok hirlelése. ő k 
nem írhatnak sem az „imádott szabadságról", de nem írhatnak az „ imá
dott profitrátáról" sem. Náluk a háború gyönyörű elemi történés a tár
sadalmi élet békés vagy nyers tája felett, sötét, elkerülhetetlen kitörése a 
természet erőinek. 

Mi az, amiről nem feledkezhetünk meg sajátos feladataink közben? 
Nem csak arról van szó, hogy a háború csak fenyeget, hanem arról is,, 
hogy csábit. A z ember a munkanélküli bélyegzőhelyen, a futószalag mel
lett, a kötelező-munka táborban — senki. A halállal szembeállított em
ber viszont mindennek tűnik. 

Egész eddig 
ugyanaz az ember valamennyi gazdag értékével, valamennyi képességé
vel értékesíthetetlen, használhatatlan, terhes, minden hazában millió 
és millió számra fölösleges és egyszerre, ime, értékesíthető. A haza nem 
használta fel egyetlen egy kézmozdulatát, egyetlen egy gondolatát, 
egyetlen egy találmányát, semmiféle fáradalmát. Egyszerre azonban az 
egész emberre, a végső tétre van szüksége. Az, ami után egész i f jú
ságán keresztül szomjazott látszólag, bekövetkezett: most beigazolhatja 
magát. A háború az értékesíthetetlen értékesítése, a kiút nélküli vi lág 
kiútja. Látszólag ismét a közösség regenerálódik: a békében nem volt 
semmiféle egyenlőség, a háborúban van, hatalmas csalfa csábítás, az 
egyenlőség a halál előtt. Hisz egymás mellett ugyanazért a négyzetmé
ter földért harcolnak elkeseredetten. Ám egyáltalán nem ugyanazért 
harcolnak: az egyik a föld járadékáért, az örökségéért harcol, a másik 
a fáradalmakért és a káromlásokért, amiket ezért; a földért le ke l ! 
adnia. 

Nyelvünkön ritkán keletkezett költői összkép a társadalomról. Min
dig voltak nagy, gyakran ijesztő, gyakran az idegen számára érthetet
len magányos teljesítményeink, mintha maga a nyelv zúzta volna össze 
magát a társadalmi falon. Emlékezzünk arra, amit Maxim Gorkij a 
moszkvai írókongresszuson, az elmebetegségek eminens társadalmi je
lentőségéről mondott. Emlékezzünk a fiatal, pár szertelen erőfeszítés 
után kimúít német irók bámulatos sorára. Egy kívülálló és egy beteges 
bölcsködő sem tartozik ebbe a sorba, hanem a legjobbak: Eblderlin, 
meghalt tébolyban, Georg Büchner, meghalt agybetegségben, száműze
tésben, Karoline Günderode, meghalt öngyilkosság következtében, Kleist, 
öngyilkosság következtében, Lenz és Bürger tébolyban. Mindez abban az-
időben történt, amely Franciaországban Stendhal és később Balzac ide
je. Ezek a német költők himnuszokat irtak hazájukhoz, amelynek társa
dalmi falán a koponyájukat vérré őrölték, ők ugyancsak szerették h a -
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zajukat'. Nem tudták, hogy amit hazájukon szeretnek, az az ő szakadat
lan, magányos, a kortársak részéről alig hallott vergődésük a falon. E 
vergődések által lettek mindörökre hazájuk reprezentánsai. 

Vegyük ki a valóságos nemzeti kulturjavakat mondvacsinált ügy
vivőik kezéből. Segítsünk mi, irók az új hazák építésében s akkor a va
lóban nemzeti szabadságköltők régi pátosza bámulatosan ismét érvé
nyessé lesz. 

E. M. FORSTER: 
A KIFEJEZÉS SZABADSÁGA ÉS A KULTURÁLIS HAGYOMÁNY 

Hagyomány és szabadság Angliában két szorosan összekapcsolt 
fogalom; legalább is ezt mondják; ezek szerint tehát lehetséges, hogy 
a kettőt egyidejűleg tárgyaljuk. Évszázadok óta éneklik országomban a 
szabadság dics-énekét. A kötelességet és a lemondást szintén megéne
kelték, a szabadságnak azonban a legnagyobb a közönsége és a legjob
ban tetszik. S ha mi mai irók ezt a hagyományt fenn tudnók tartani, 
ha mi a mai körülmények közöt igazolni tudnók azt, amit Milton, 
Shelley és Dickens az idejüknek mondottak, akkor nem volna okunk 
félteni szabadságainkat. 

Ismerem az angol szabadság szűk határait és tudom, hogy könnyű 
célpont a kritika számára. Elhatárolja az osztály és elhatárolja a faj. 
Privilégiuma az angol polgárnak; privilégium, melyben a leigázott né
pek egyáltalán nem részesülnek. Szólítsák csak egyszer föl az átlag ang
l iait, hogy ossza meg szabadságait India vagy Kenya benszülőttjeivel: ha 
Tory , akkor azt válaszolja, hogy „soha", és ha liberális: „csak akkor, 
ha erre méltónak találom őket". A z elmúlt évben Smuts tábornok a St. 
Andrew egyetem hallgatói előtt hatalmas beszédet tartott a szabadság
ról. Minden szavával egyet értettem. Volt azonban valami, amiről nem 
beszélt. Nem jutott eszébe érinteni, hogy Délafrika szines négerei szá
mára biztosithatók volnának azok a javak, amiket ő oly ékesen dicsért. 
EgyáUu'án még csak nem is gondölt erre s ez a kihagyás dicsőítő be
szédét nevetségessé tette. A szabadság csak a faj és az osztály hatá
rá ig érvényesül nála is. A szabadság Angliában a gazdag emberek elő
joga- A z alsóbbosztályok embere, avagy annak számára, aki minden 
•osztályon kívül áll, a szabadság — kevés kivételtől eltekintve — vajas 
kenyeret sem ér. A kifejezésnek az a szabadsága, amely nékünk íróknak 
annyira a szív ügye, az átlag munkanélküli számára a legcsekélyebb ér
dekkel sem bir. A szabadságot olyan képzelgésnek tekinti ez, amivel a 
felső osztályok foglalkoznak, mivel elegendő az élelmük és mert mulat
ságosnak tartják a frondeurt játszani az állammal szemben. Nekem sze
nnyesen vannak barátaim, akik ugyan nem állnak* a legalsóbb osztá
lyok legalsóbb határán, de ehhez veszélyesen közelednek: ezeknek vi
szont' vannak rokonaik, akik ezeket a határokat már átlépték: ezek a mí 
kongresszusunkat és ennek a lehetőségeit cinikusan nézik. Ugy gondo
lom, hogy mindenki, aki mint én, hisz a szabadságban és nyitott szem
mel jár, időről-időre észleli e haragos megvetés neheztelését. Kenyér és 
fedélnéküli emberek épp oly' kevéssé törődnek a szabadsággal, mint a 
kulturális örökséggel. A z ellenkezőjét képmutatás volna állítani. 

Megpróbáltam a két határt — a faj és az osztály határát — lelkiisme
retesen feltüntetni, mert mindezek ellenére én mégis hiszek a szabad
ságban: sőt, még azt is hiszem, hogy az a különös forma, amely Ang
liában kifejlődött, számunkra és a világ számára még hasznos lehet. 
Polit ikai szempontból véve — azt hiszem önök már kitalálták, hogy 
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egyáltalán nem vagyok fasiszta — a fasizmus a hibás, hogy belőle i s 
mét csak baj keletkezik, önök azonban valószínűleg azt is kitalálták,, 
hogy nem vagyok kollektivista: talán ez volnék, ha fiatalabb és bátrabb 
lennék, mert a kollektivizmusban reményt látok. Tudom, hogy a kollek
tivizmus szándékai jók, még ha nagyon sok cselekedetet, amik szándé
kából kövekeznek, rossznak is tartok. Az vagyok, amit életkorom és. 
nevelésem csinált belőlem, — polgár, aki ragaszkodik a brit alkotmány
hoz, aki inkább ragaszkodik hozzá, mint amennyire támogatja s e maga
tartásban a méltóság hiánya nem zavar engem. Nagy súlyt helyezek a 
múltra. Súlyt helyezek az áthagyományozott szabadságok megtartására. 
és kiszélesítésére. S én főleg azért jelentem meg e kongresszuson, hogy 
megtudjam, hogy mit tesznek és szenvednek más országokban. Ami az. 
én országomat illeti, úgy kétségtelenül pillanatnyilag válság marcan
golja; az a tény azonban, hogy a mi vezéreink hangsúlyozni tartoznak 
a szabadság szeretetét, már valami értéket jelent. 

Valami értéket jelent, hogy Angliában még nyerseségnek tekintik a 
diktatúrát, s a progromot a rossz nevelés bizonyítékának, a magánhad
sereget pedig nevetségesnek. Pillanatnyilag nálunk ilyesmik nem lé
teznek. 

Pillanatnyilag tehát nálunk nincs meg a valódi fasizmus veszé
lye. De lehetséges, hogy háború lesz s ez képes bármit kiváltani. Min
ket egy sokkal alattomosabb veszély fenyeget, valami „hosszú távlatú 
fabiánus-fasizmusnak" szeretném nevezni: a diktatúra szelleme, mely 
az alkotmányos formák homlokzata mögött csendben dolgozik, becsem
pészhet valami kis törvényt (mint a „Sedition Ac t " . ) és ezzel vala-
lamely kormányzati körzetben a helyi zsarnokság valamely nemét fel-
álliithatja, ott nemzeti érdekből átnyomhat sürgősen titkos rendelkezése
ket, esténként a rádión keresztül állítólagos „híreket" mormoghat és: 
suttoghat, míg végül is minden ellenzék megszelídül, vagy elhallgat. Ez 
az a fasizmus, amitől fé'ek. A szabadságot Angliában mindig ilyen ha
gyományos módszerekkel támadták meg. Ezt tette I. Károly — Károly 
gentleman volt, ha létezett ugyan valaha ilyesmi — és ezt teszik a mi 
mai felvilágosodott és erőszakhivő gentlemanjeink. 

A legfrissebb csapás, amit: Angii iában a véleménynyilvánítás sza
badsága ellen intéztek a „Sedition Act." , amit épp az előbb emiitettem. 
Hivatalos neve: a lázadásra való izgatás elleni törvény; a múlt évben 
fogadta el a többség, amely mindig engedelmeskedik a mi u. n. nemzeti 
kormányunk parancsainak. Ez a törvény ismét felhatalmazza a rendőr
séget házkutatások tartására, ami 170 évig tilos volt ; megakadályoz
za hivatásos katonák morális és politikai nevelését; pártfogolja á be
súgókat és provokátorokét és pacifistákkal szemben fegyverként alkal
mazható. Ez a törvény heves tiltakozásokat váltott ki, amik mellett a 
napisajtó és a rádió szinte teljes hallgatással ment el. Ennek ellenére 
ezek a tiltakozások nem maradtak hatástalanok és a legveszélyesebb pa
ragrafusokból párat már a parlmenti vita előtt visszavontak. Olyan 
természetű rendszabályok ezek, aminőket szívesen hordanak a kormá
nyok a zsebükben, nem annyira a közvetlen alkalmazás, mint inkább a 
bekövetkezendőkre való tekintettel. Mindenesetre a törvénynek volt e gy 
azonnali hatása: ismerek eseteket, amikor nyomdászok vonakodtak pl. 
pacifista gyermektörténeteket kinyomni, mert féltek, hogy a történet-
kék valamikép' katonák kezébe kerülnek és akkor vád alá helyezik 
őket lázadásra való izgatás cimén. A közönség valamely meghatározat
lan módon megfélemlített és jobban szereti, ha békében hagyják és ez
ért cselekszik kevesebbet, beszél kevesebbet és gondol kevesebbet, mint 
rendszerint. Ebben áll a valódi kár — sokkal inkább, mint a törvény-
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effektív alkalmazásában. Bevezették a lélektani cenzúrát és a kulturális 
örökség érzi meg . . . 

Mielőtt ezeket a megjegyzésekeit lezárom, hangsúlyoznom kell, hogy 
azok teljesen magánjellegüek: nem az angol delegáció véleményét tük
rözik. Kollegáim valószínűleg osztják az országunkban lévő helyzetről 
szóló véleményemet, de talán nem osztják az én régimódi magatartá
somat, talán ugy gondolják, hogy időveszteség, ha az ember szabad
ságról és hagyományról beszél, miközben a társadalom gazdasági alap
építménye hiányzik, ők talán azt mondják, hogy ha kitör az új háború 
az olyan liberális és individualista típusú írókat, mint Aldous Huxley 
és én egyszerűen félretolják. Biztos vagyok affelől, hogy félretolnak 
bennünket és nagyon könnyen lehetségesnek tartom, hogy kitör az új 
háború. Ugy tűnik előttem, hogy ha a nemzetek vadul továbbfolytatják 
a fegyverkezést a retenetes véget épp oly kevéssé kerülik el, mint az 
állat, amely szakadatlanul zabál. Ezeket feltételezve én és barátaim 
ezerepe, akik érzéseimet osztják, csak a közvetítő szerepe alatt. Mind
egy. Régi szerszámainkkal tartozunk tovább működni, míg minden ösz-
szeomlik. Ha viszont minden összeomlik, akkor már semmi se ér sem
mit. Azután — ha lesz még „azután" — a civilizáció munkáját olyan 
emberek veszik föl, akik szellemi tréningje az enyémtől nagyon külön
bözik. 

A háború gondolata sokkal gyakrabban üldöz, mint a saját ha
lálom gondolata; s ennek ellenére e két rosszal szemben ugyanazt a 
magatartást kell ölteni. Ugy kell cselekedni, mintha az ember halhatat
lan volna, a civilizáció pedig örök. Mindkét feltevés fikció — én nem 
élek örökké, ugyanilyen kevéssé a földgömb, — de mindakettőt fenn 
kell tartani, ha az ember folytatni akarja az evést, a munkát, az uta
zást, ha azt a kevés levegőt tisztán akarja tartani, amellyel az emberi
ség szelleme még lélekzik. Ha nem is vagyok szónok, mégis el akartam 
jönni Parisba, hogy elmondjam: bármily nagy is a kényszerű különb
ség azok közt a gyógyszerek közt, amiket szenvedéseinkre javallnak — 
mi mindannyian hiszünk a bátorságban. Véleményen szerint az iró, ha 
egyben bátor és érzékeny, úgy betöltötte nyilvános küldetését. Segített 
a katasztrófák látán az emberiséget; összefogni. A bátorság, amit annyi 
férfinél, akik oly sok országból idejöttek, tapasztalok, az enyémet csak 
fokozhatja. 

F A L U D Y G Y Ö R G Y Á T K Ö L T É S E I B Ő L 

Francoys Villon: 
Ballada Villonról és kövér Margójáról 

Persze: pukkadnak a párisi polgárok, 
mióta hírlik, hogy egy lánnyal járok, 
ki az uccáról tartja el magát. 
De a kis dögöt nagyon szeretem, 
ingét megvarrom, ágyát megvetem 
és este megkefélem a haját, 
bort hozok a kocsmából, a kútról vizet, 
s ha egy vendég jön, aki jól fizet: 
a hátsó ajtón diszkréten távozom, 
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Persze: gyakran beköszönt a nyomor. 
Ilyenkor Margót látni sem tudom, 
gyűlölöm, mint a kést, a vérem forr, 
belerúgok és a haját húzom, 
Máriára s Józsefre esküszöm, 
hogy másnap reggelig agyonütöm, 
ha nem lesz pénz — zálogházba viszem 
a ruháit s ha nincsen mit egyem: 
káromkodom, míg a gyomrom korog, 
ö meg a szoba sarkában kuporog, 
s ilyenkor napestig pofozkodunk 
a bordélyházban, hol ketten lakunk. 

Egyszerre aztán pénz áll a konyhára, 
mert hirtelen nagy lett a forgalom, 
vagy én találkoztam a Bac uccában, 
avagy a montmartrei domboldalon 
egy bitanggal, ki meglógott a cecchél... 
8 kövér Margóm akkor megint a régi: 
combomra csap és arcunk felderül, 
lefekszünk s én egy dalt trillázok néki, 
ahogy ez a legjobb férfinek 
száz évben is csak egyszer sikerül. 
És aztán másnap estig horkolunk 

a bordélyházban, hol ketten lakunk. 

AJÁNLÁS: 

Ballada, amelyet Francoys Villon, mikor már nem volt 
egy büdös vasa, ilyenformán irt Burgund hercegének : 

' Meunge-sur-Loire, llf55 március 

Tisztélt uram, fenség, vagy mi a fene — bevezetésül 
fogadd üdvözletem. Bár nem vagyok ficsúr, kit a babája fésül. 
sem gróf, aki a népet nyúzza, sem püspök, aki hintón jött az égből. 
Nevem kurtán Villon. Szeretőm uccalány. (Ugy hívják: Mirjam.) 
És én? Én eddig néhány verset írtam. 
"(Persze csak úgy, privátgyönyörűségből.) 
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Arról van szó tehát, hogy múltkor este — úgy értem 
'hajnál felé, mikor a kocsmából hazatértem 
tegy frakkos gavallér belémkötött. 
!S mikor pisztolyt húzott, én is kivettem övemből 
tt tőrömet s tiszta önvédelemből 
egyszerűen leszúrtam a dögöt. 
'S most azt harangozzák, hogy bűnbe estem, 
s ezért itt rohadok e majomketrecben. 

'Egy ily bitang, mint én, persze csak sz rája, 
'hogy a halál angyala hol tálálja, 
lde szörnyű, ha nincs egy megveszett vasa. 
Ugy lóg a levegőben, mint egy akasztott ember, 
%a a zsaru ráköp, még csak szólni sem mer, 
!s a nadrágjából kiáll a fara. 
'Szóval, uram, tőled függ a dolog, 
'ha Villon hasa többet nem korog. 

Világéletemben embert még meg nem vágtam 
'soha pénzért. A legtöbb, úgy találtam 
túl ordenári ehhez énnekem. 
'De te ezt a kitüntetést majd csak megbecsülöd... 
Vgy ötven fontot gondoltam aranyban. Ha egészségesen kikerülök 
a kóterből, vissza persze a dupláját fizetem. 
íÉs addig vedd, ha félsz, hogy kitolok veled 
zálogul az akasztófákötélet. 

Mit nem tesz egy ily szegény 
ha a prófunttól s.... szüretre jár? 
Ilyenkor már bagó sem kell neki... 
De most, amikor kalapját leveszi, 
s a rothadt pénzért térdre állva 
úgy mászik eléd, mint a majom, 
hát azt hiszed, hogy nem sül ki a pofája, 
te barom? 

P. S. 

Heinrich Heine: Donna Clara 
:Az alkonyatban Donna Clara 
teher volt, mint a pergament, 

S míg fenn a grófi palotában 
száz dob, száz kürt, száz síp zenélt: 
nagy két mélykék szemét lezárva 
a gróf leánya, Donna Clara 
az estre várt és így beszélt: 

midőn a halványzöld ruhában, 
mint egy parfőmüvegnek árnya 
•az álmos nyári parkba ment. 
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— „Untatnak a Cabátterok, 
untainak a hosszú táncok, 
víg románcok, mézes bókok, 
mióta az ismeretlen 
lovag adott nékem csókot. 

hajlik le, a szép Senora 
két fehér mellét keresve, 
„Éjfélt üt a toronyóra. 

Liliomok hajladoznak, 
s harmatoznak már a rétek, 

— Haja sötét, arca fenkölt, éjfélt ver a toronyóra, 
s azt gondoltam, hogy megláttam: egyet mondj még meg Senora, 
bizonyisten, szebb mint Szent György,igaz volt-e esküvésed?" 
aki ott áll bronzba öntve 
a Dóm előtt Cordobában." 

Este lett s a nyárfa árnya 
lágy bánattal bólogat, 
s ezt gondolja Donna Clara, 
s hogy felnéz, előtte áll az 
ismeretlen, szép lovag. 

Nyárfák lassan bólogatnak, 
s ők egymásnak csókot adnak, 
s berken át és kerten át, 
fűkön át és fákon át 
szól a tücsök-szerenád. 

Csókot adnak s mint mesékben 
áll köröttük ezer rózsa, 
sárgul már a hold az égen, 
de az arcod, valld be nékem, 
mért pirult el, szép Senora? 

— „Olyan igaz, ahogy bennem 
nincs más vér, mint grófi vérből, 
s egy csepp sincs egy mór bitangból^ 
sem pedig a horgasorrú, 
fondorlatos zsidónépből." 

„Hagyd a mórt meg a zsidókat," — 
szól a lovag és nevetve 
vtszi be a grófkisasszonyt 
a sötét szőlőlugasba 
fűből vetett kerevetre. 

Nyárfák lassan bólogatnak 
s ők ezernyi csókot adnak, 
és már senki sem beszél, 
nyárfák lassan bólogatnak, 
s hullni kezd a falevél. , 

Rigók nászdalt énekelnek, 
, száll a jázmin és a rózsa, 

- Jtgy rút szúnyog csípett váUonJZj^J^Sll 
es karomba tüske tépett, 
s tüske, szúnyog: — úgy útálom 
őket, drága Cabellerom, 
mint a szennyes zsidónépet." 

'rigók nászdalt énekelnek, 
ötöt üt a toronyóra. 

,flagyd a tűskét s a zsidókat", 
szól a lovag és nevetve 
száz és száz új csókot adnak, 

nyárfák lassan bólogatnak 

És kürt szólal meg a várból, 
S Donna Clara hófehér 
testét a lovag karjából 
kioldva, míg még a mámor 
arcán lángol, így beszél: 

„Hallod] Kürtszó hív a várból^, 
inkább mond meg, hogy szeretsz-e? ,ie mielőtt elmegyek, 

drága Senor, mond meg nékem, 
Mint a tömjén, száll a jázmin, 
s válladon harmat pereg le, 
ajkad vörös> mint a kármin, 
s mint a tömjén, száll a jázmin, 
inkább mond meg, hogy szeretsz-e?"megcsókolja Donna Clara 

száját s aztán így beszél: 

mit előttem olyan régen 
titkolsz el, a nevedet." 

És a lovag lágy mosollyal 

— „Szeretlek én, Cábállerom, 
esküszöm isten fiára, 
hit a körbevakaródzó 
gonosz zsidók aljas módon 
hurcoltak a Golgotára." 

.Hagyd az istent s a zsidókat", 
szól a lovag és nevetve 

,iNézd amott a sárga házat, 
(a holdfénytől most fehér) 

ott lakom én az apámmal, 
s apám — ki ne tudna róla? -
ő a bölcs és messzehíres, 

—nagyszakállú, tudós Rabbi 
Izrael da Saragossa." 



K A L Y I B A A H O L A T Y N O N 

- . Irta: IVAN OLBRACHT 

Ivan Olbracht, a kiváló cseh iró, mint annyi társa, szintén ellátoga
tott Kárpátaljára. Am regényében, Nikola Suhaj, a rabló-ban nem puszta 
exotikumot adott, de megmutatta, hogy a tehetetlen ruszin nép hogyan 
lázadt a Suhajok személyében az elnyomás ellen. A védekezésnek csak 
erre a módjára jöttek rá. Az itt közölt fejezetben azt mutatja meg Ol
bracht, hogy hogyan lett mondává Suhaj története, hogyan nagyította 
fel a nép képzelete emberfölöttivé Suhaj alakját s hogyan él még ma 
is a nép tudatában. 

Midőn az elbeszélés írója Nikola Suhaj otthonában megtudta e sért' 
hetetlen ember történeteit, ki a gazdagoktól mindent elvett, hogy a sze
gényeknek adja, — s aki soha senkit meg nem ölt, hacsak nem önvéde
lemből, vagy igazságos bosszúból, — igazán nem volt oka annyi komoly 
és szavahiheő ember bizonygatása után kétségbe vonni, hogy Suhaj se
bezhetetlenségét egy zöld galy okozta: azt lobogtatva hajtotta el a 
csendőrgolyókat, mint gazda a júliusi napon rajzó méneket. 

Mert a hegyektől tüzbedobásra szánt papir módjára összegyűrt er
dőknek e vidékén még olyan történetek élnek, melyeken csak azért ne
vetünk könnyedén, mert ilyesmik nálunk már évszázadok óta nem tör
ténnek. Az egymásonfekvő hegyek és egymást követő szakadékok e vidé
kén, hol az őserdők korhadó árnyaiban források születnek és ősrégi já
vorok halnak el, akadnak mindmáig olyan elvarázsolt helyek, ahol még 
sem szarvas, sem medve, sem ember nem járt. A reggeli ködök sávjai, 
melyek nagy igyekezettel kúsznak fel a fenyők koronáin a hegyekbe, ki-
sérői a megfagyottaknak s a szük völgyek felett úszó felhők nyitott szá
jú rossz kutyák, melyek a hegy mögött gyülekeznek, hogy megtámadja
nak valakit. Lent, a folyók keskeny völgyeiben, a kukoricamezőktől zöl-
delő és a napraforgó virágaitól sárguló falvakban farkasemberek élnek, 
akik este, szürkület után, egy tuskót átugorva, emberekből farkasokká 
vedlenek és reggelre ismét farkasokból emberekké; holdas éjeken erre 
ifjú boszorkák lovagolnak, alvó férjeiket változtatva lovakká s a va
rázslónőket nem kell hetedhétországon túl keresni, hanem a rosszakat a 
legelőkön lehet megtalálni, ahogy három állati lábnyomra hintenek sót, 
hogy a tehenek ne adjanak tejet, — a jókat meg akármikor meg lehet 
látogatni kunyhóikban és elhívni őket tilolójuk mellől, hogy ráolvassanak 
a kigyómarásra, vagy kilenc növény főzetének fürdőjével csináljanak 
erősét a beteges gyermekből. 

I t t még él az Isten. Az őserdők fojtó csendjében él még a föld öreg 
Istene, aki körülöleli a hegyeket és völgyeket, játszogat a medvékkel a 
sűrűben, cirógatja a nyájtól megszökött tehénkéket és szereti a pászto
rok tülkölését, ahogy este a marhát hívják össze, öreg fák koronájába 
lehel, tenyeréből iszik a forrásoknál, éjjeli tüzekkel világit a legelőkön, 
zizegve remegteti a kukoricamezők leveleit és a napraforgó sárga tányé
rával integet. Az ősi pogány Isten ez; megtagad minden közösséget az
zal a büszkén kérkedő Istennel, aki aranyban és selyemben lakik az iko-
nosztázok szines falai mögött, meg azzal a barátságtalan öreggel, aki a 
zsinagógákban tóratartók kopott függönykéi mögé rejtőzik. 

De ez a dolog Suhaj zöld ágacskájával mégsem igaz. „Nem, — mond
ta nékem a holatyni polonina pásztora, — az emberek ugyan úgy be
szélik, de máskép' történt." 

S amint fűzfaágra szúrva, galambgombát sütött a lángon, elmesél-
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te nekem azt a sorsdöntő eseményt, amely megszabta Nikola Suhaj, a 
rabló életét. Ezt az esetet még érdemesebb téli estéken, kunyhókban, 
tölgyfatuskók lángjánál elmesélni, mint a zöld ágacskáról szólót. Még 
érdemesebb! Mert ez az egyetlen szó, amit erre jogosan lehet mondani, 
bár a jelentős ámulás és a csoda előtolakszanak. De ezek a kifejezések a 
keresztény szókincsből erednek és kivételes dolgot jelentenek, meg olyat, 
amin csodálkozni kell. I t t viszont kivételes dolgok nem történnek és sem
min sem kell csodálkozni. Hogy júliusban érik a gabona és augusztus
ban a len, ugyanúgy köztudomású dolgok, mint az, hogy a kukoricában 
jó tündérek élnek és a mocsaras patakoknál rossz vizisellők; hogy az 
ember vizbefúl, ha faúsztatásnál a tutajról beleesik a megáradt Tereb-
lyára, — ugyanolyan természetes, mint az, hogy aki arra a helyre lép, 
ahová varázslónő öntötte növényeiből készült piszkos folyadékának ma
radékát, megőrül. 

A holatyni pásztor magasan az esti ég felé lángoló tűz mellett, mar
hapásztorok körében kezdte mesélni Nikola Suhaj történetét. De be nem 
fejezhette, mert lassú nedves eső eredt meg, amilyen július elején esni 
szokott. A kalyiba sötétjében, a szénán fejezte be aztán. A pásztorok el
szívták dohányukat hegyes, rézkupakú pipájukból, álmukban mélyen lé-
legzettek, a tetőn dobolt az eső és a fukaramban a marha aludt, hol 
egyik, hol másik sarokból gyönge kis csengés hallatszott. Gyönge és fi
nom, ahogy az ér elfolyik a kavicsok között: ahogy az állatok időnkint 
álmukban megmozgatják fejüket és ahogy nyakukon a kolomp lelke 
csendesen a fém-falhoz ütődik. Ez a különös hang adta meg az egész éj
szaka színezetét, mert azt a látszatot keltette, mintha valaki egyik sa
rokból a másikba kúszik, titkon hallgatózik és csöndesen koppint he
lyeslőén. 

Ez tehát a sebezhetetlen Suhaj macbethi története, Nikola Suhajé, 
a rablóé, aki a gazdagoktól mindent elvett, hogy a szegényeknek adja s 
aki soha senkit meg nem ölt, hacsak nem önvédelemből, vagy igazságos 
bosszúból. Mert ezek az erényei az egész világ minden lázadójának azok
ban az országokban, ahol még tudják szeretni a rablókat és nemzeti hő
sökként tisztelni őket. 

* 
A háborúban történt, ismeretlen helyen, nem messze a fronttól, ahol 

hetekig kóborolnak a lógósok, elrejtőznek a járőrök elől és az ötven
kettes ezred embereinek azt hazudják, hogy a huszonhatost keresik, — a 
huszonhatosoknak meg azt, hogy a nyolcvanötöst, a balassagyarmatit. 
Ezekhez tartozott Suhaj is, meg barátja, az erdélyi Német, foglalkozásá
ra nézve gépész. 

Annak idején mindketten va'ami öreg orosz anyó kunyhójában rej
tőztek. A z anyóka csúf volt és sárral tapasztott kunyhója a síkságból 
hirtelen kiemelkedő kupachoz hasonlított, vagy még inkább hegyes 
kalaphoz, amely alá tisztátalan tojást rejtettek: abból ugyan semmi ér
telmes nem bújik elő. Két lánya volt, mind a kettő buta, hosszúhajú, lá
buk bolhacsipésekkel tele. De egyedül voltak. Mivel a katonák keveset 
elmélkednek a szépségről, de annál többet gondolnak azzal, hogy hogy 1 

lehetne két gránátrobbanás között a legjobban elszórakozni, kikezdték a 
lányokkal. Velük mentek tehenet legeltetni, meg fáért az égererdőbe és é j
jel utánuk másztak a padlásra. 

— Te ruszin, — mondta egyszer vacsora közben Suhajnak az anvó, 
— te országodnak hires embere leszel, a katonaság és a generálisok fél
ni fognak tőled, — közben a közös tálból savanyú ugorkakarikákat sze
degetett hagymával és úgy mondta ezt, mintha a kerítésről beszélne, 
vagy a tető zsúpjáról. — Azt akarom, hogy elvedd Vaszja lányomat. 
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Vakulj meg, gondolta Suhaj, mindent tud tehát; ez bosszantó, 
„Hát még mit nem?! " Aztán utolsó reménységébe kapaszkodva: — 
és ha holnap agyonlőnek? 

A z anyóka nem felelt. 
— Belőled pedig, Német, — szólt!, mikor lenyelte a falatot, — or

szágodnak leggazdagabb embere lesz. Az t akarom, hogy elvedd Jevka 
lányom. 

— N a ! — mondta Nemeit. — Csak élye kerüljek ki mindebből. — 
Rajta is látszott, hogy úgy esik néki az ilyen beszéd, mintha a fogát 
húznák. 

A katonáknak persze eszük ágában sem volt elvenni a lányokat. 
Nikolia már akkor is Erzsikét szerette és Németnek is maradt otthon 
babája. Csak lógni akartak, jól érezni magukat s az anyó — ime — 
valamit tervezett ellenük. 

Egyszerre igen kellemetlenül érezték magukat a vacsoránál. Jev
ka tele szájjal ugorkát rágott hagymával és Vaszja a fakanál fogójával 
nyakszirtjét vakarta, a kontya alatt valami tetűt kergetve. 

— De ha becsaptatok, ezerszer jaj néktek, — mondta az öreganyó 
és ez az átok annál undokabb volt, mert mintegy mellékesen mondotta 
és az öregasszony szemei közben a katonákon keresztül a gerendára 
szegeződtek. 

— Micsoda? — morgott Német, de csak azért, mert illett, hogy 
valami ilyenfélét mondjon. 

De Suhajti ez a csend és az estéli szürkület különösen érintette. 
Mintha messze innen, otthona felett valaki kivágta volna a légkör egy 
darabját és elhozta volna ide, a szalmatetejű kunyhó fölé. S otthon egy 
darab légüres tér maradt, elvarázsolt hely az őserdőben, ahol hiába bo
lyong majd a medve, a szarvas, meg az ember. Világosan érezte a 
korhadás és a gyanta illatát, ahogy behatolt ide a csenddel és szürkü
lettel a kis ablakokon át. 

— Adjátok ide a sajkátokat! — mondta az anyó. 
Elment valahova a katonasajkákkal és valami kotyvalékot hozott 

bennük vissza. 
— Igyátok ezt k i ! 
Nem volt az sem keserű, sem édes, se jó, se rossz. 
— Most semmiféle golyó sem talál benneteket, sem puska, sem 

pisztoly, sem gépfegyver, sem ágyúgolyó. 
Olyan volt az egész, mint valami szertartás. Nikolának kicsit bor

zongott a háta. 
Aznap este korán feküdtek le és éjjel nem másztak fel a padlás

ra a lányokhoz. De elalvás előtti sokáig beszélgettek a csűrben, a 
szénán. 

Micsoda őrültség! Német bosszankodott. Tán komolyan azt hiszi, 
hogy beugranak ilyen butaságnak? Mesélje ezt a buta anyóknak, olya
noknak, mint ő, de ne öreg katonáknak. Csak magára haragszik; hagy
ta, hogy meglepje ez a véletlen eset és nem mondta meg a véleményéti 
az anyónak, no és hogy megitta aZt a moslékot. Meg kell adni, hogy 
igazán bosszankodott, annak ellenére, vagy talán épp azért, mert vala-
jhol bent egy hang bántotta, amely azt igyekezett sugalni néki, hogy 
jmégis csak jó lenne, ha igaz lenne. 
' — Szökjünk meg! — mondta Suhaj. 

No j ó ! Pár nap múlva ki is kerülhetnek innen! Kell is nekik az 
janya! 

De a néhány nap hosszúra nyúlt. Itt béke és nyugalom honolt, 
.Mintha ezer mértföldnyire és száz évnyire lettek volna a háborútól. Ide 
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íegész idő alatti senki sem jött és nekik nem akarózott visszamenni az 
iorosz gépfegyverek ugatásához, meg az orosz srapnellek fellobbanásai-
hoz. A biztos, mindenek felett értékes nyugalom megérte nekik a rossz 
lelkiismeretet. Jártak megint a lányokkal tehenet legeltetni és az éger
erdőkbe rőzséért. 

De egy reggel már korán kint voltak az udvaron. Nikola az anyó-
nak fenyőgalyakat vágott és hasogatott a kecskelábon. Német a föl
dön ült, a fonott kerítésnek támaszkodva és szájharmonikázott. A kuny
hóból az anyó lépett ki. Létrát támasztott a kiscsűrhöz és valamiért a 
tető alá mászott. Hirtelen szél kerekedett, az anyónak ép' a szoknyája alá 
fújt és egészen lemeztelenítette. S ekkor valami igen különös tűnt elő: 
az anyó farcsontja megnyúlt volt és szőrrel benőtt. Mint a kecske farka. 

Német, a buta Német, aki csak gépeit ismeri, meg számocskáit, 
semmit sem tud és mit sem hisz, harsány nevetésben tjörb ki. 

De Suhaj meghökkent. Mert Nikola Suhaj kárpátaljai volt. És ott 
Imég él az Isten. Nikola Olexa Dovbus vidékéről való. A híres Dovbus 
tölexa vidékéről, aki hét évig hétszáz társával küzdött a környéken^ aki 
•m gazdagoktól mindent elvett, hogy a szegényeknek adja és csak olyan 
ezüst golyóval volt sebezhető, amelyet tavaszi buzaszemek közé rejtet
tek és fölötte tizenkét misét mondtak. Nikola Suhaj rögtön tudta, hogy 
előtte a létrán boszorkány áll. Varázslónő. 

— Bajt okoz nekünk, öljük meg! — súgta. 
— Ugyan, miért? — legyintett Német. 
De a katonáknak egy vénasszony élete nem sokat számit. Eleget 

öldösték egymást és legyilkolt társat is túlsókat láttak. Miért ne te
gyen valamit! bajtársa kedvére? Különösen, ha még elintézetlen szám
lája van az anyóval, mert büntetlenül támadt az ő emberi esze ellen? 

Mikor másnap a csűrbe igyekezett, lebunkózták és elszöktek. 
Egyideig még a környéken kóboroltak. 
Aztán visszatértek ezredükhöz. A nyolcvanötöshöz, a balassagyar

matihoz. 
Újból lövöldöztek, újból hordták a sebesülteket a kötözőhelyre és 

a holtakat a gödrökbe, érezték a lövészárkok perzselt szagát és megint 
összeszorult a gyomruk az éhségtől. És megint vágytak, mint minden 
rendes katona, valami tiszta seb után, amely nem sebesítené meg na
gyon őket és ha nem is haza, de legalább néhány hónapra a front mö
gé segítené őket. Hogy élt valahol egy vénasszony és valami Jevka 
meg Vaszja, arra már rég nem gondoltak. 

Történt egyszer, hogy véletlenül ép' ők ketten mentek, mint jár
őrök, egy öreg tölgyfaerdőn át. Háromszor huszonnégy órával voltak 

Ja forró nap után. Teljes négy óráig bőgtek az ágyuk, minden egyetlen 
fehér homálya volt a füstnek és felkavart pornak; benne tüzek villám-
llottak, — az orosz gyalogság három rohama és egy ellentámadás, huli-
iák szekérszámra, s mikor mindennek vége volt, fellélegzeni sem volt 
idejük, hogy ép bőrrel menekültek meg. Most, három napi csend után 
nyugtalanság odaát és készülődés a saját táborban azt mutatták, hogy 

te tánc kezdődik újból. Talán el kellene rejtőzni? De hová? Megszökni? 
A lövészárokból már nem leheti És fogságba? Egy világért sem! 

— Te Suhaj, — szólt Német, amint a ritka fatörzsek közt lépked
itek, miközben kinyújtotta balkezét, tenyérrel felfelé emelte, aztán visz-
szaforditotta, — torkig vagyok már az egésszel. Nem lőnél meg engem? 
— Ilyesmivel bajtárshoz kell fordulni, az ember maga nehezen tudja 
(megcsinálni, legfeljebb egy darab kenyerén keresztül; az elfogja a pus
kaporszemeket, amelyek különben megégetnék a seb szélét és hadbíró
ság elé juttatnák. 
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t — Akarod? 
— Igen. 
Suhaj belegyezően bólintott. 
Német kézfejét egy tölgyfa törzsére fektette; fehér tenyere úgy 

nézett ki, mint a papircéltábla, amibe az iskolában tanulnak lőni a ka
tonák. 

Suhaj néhány lépésnyire félreállott. Célzott. A lövés eldördült. 
Baaaá! bőgte el magát a felijesztett tölgyerdő. A törzsek gyorsan 

^dobálták a vörösen felvillanó lövést, amig a síkságba dobták ki; ott el-
tiallgatott. 

A katonák kicsit megzavarodva néztek egymásra. 
Ugyan mi történt ? . . . 
A lövés nem talált. 
— Mit csinálsz, te? — bosszankodott Német és csodálkozott. 
De Suhaj nem válaszolt. Mert valami nagy dolog történt ekkor a 

földön. Valami, aminek neve sem volt. Mert ez más világból való volt. 
Körül minden elcsendesült, mint a halál érintésére és a dolgok elvesz
hették színüket. Nikola Suhajt nagy rettegés fogta el. 

— Próbáld mégegyszer! Gyere közelebb! 
Ugyan mi jelenti meg előtte? A halál? A sors? Isten? 
— Ne bolondulj! L ő j j ! 
Ez a hang — mintha a föld alól jönne, mintha a távoli lövész

árkokból. És a társa tenyere — mintha szörnyen fehér papír céltábla 
lenne. Olyan fehér, hogy ilyen félelmetes fehérségről senki sem hallott. 

Suhaj mintegy álmában arcához emelte fegyverét. Jó lövő volt ; 
akármelyik brigádnál legfeljebb egy-kettő akad ilyen. Az őrnagy egy
szer koronákat dobált neki a levegőbe s ő lelődözte azokat. 

Meghúzta a ravaszt. 
Hallotta, ahogy nagy távolban elhalt a lövés. 
Valahol Kolocsava, Krászny fölött az ő otthonában vihar volt ké

szülőben. 
1 — Mit csinálsz, te barom? — dühösködött a társa, tiszta tenye
rét vizsgálva. — Nem tudsz célozni ? Hülye, hiszen gyanús lesz, hogy 
annyi lövést hallanak innen! 

Suhaj nem felelt. Vállára vetette a puska szijját és elindult. 
Német utána szidalmakat mormolva. 
Aztán Suhaj hirtelen visszafordult. Sápadt volt, de szeme fénylett 

•és hangja parancsoló volt. 
•— N o most t e ! 
— Én — téged? — mondta Német. — Hát, — miattam? 
— De ne menj messzire! 

' — Hová célozzak? 
• — Elég, állj meg! A mellembe, 
i — örül t ! 

— Nem a mellembe, a fejembe! 
— Szamár! 
Világos, hogy bajtársunknak nem lövünk a mellébe, sem a fejébe, 

d̂e a katona vállba • célzott, pontosan és tizenkét lépésről. És ilyen tá
volságról nem lehet elvéteni. 

A tölgyek ismét felkiáltottak a lövésre. 
Suhaj nyugodtan állt a hatalmas törzsnél s valahová, a bajtársán 

•túlra nézett, mintha mindez őt nem is érintené, mintha egészen másra 
gondolna. 

— Hát ez mi ? — kérdezte megrökönyödve Német és ő is elsápadt egy 
feicsit. Megfordította kezében a puskát és a ravaszt vizsgálgatta. 
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— Gyere, menjünk! — szólt Suhaj. 
Továbbhaladtak a tölgyesben; az öreg törzsek messze voltak egy

mástól s közöttük sok fény volt, — zöld alulról és kék felülről. És ez 
volt a csodálatos: más erdő volt ezi, mint egy pillanattal előbb. A nap 
anár nyugat felé haladt, de újra felragyogott. A kérgek ráncai világo
sabbak voltak, a levelek zöldje friss és a lépések úgy borultak a mohá
iba, mint soha azelőtt. És ha megszólalt lábuk alatt egy keményebb tölgy-
(galyacska, — hang, melytől egy pillanattal előbb még féltek, — vilá-
igosan és vidáman csengett. A z ellenség messze volt. De volt-e egy
általában valami ellenség? És volt-e valami háború? 

Hosszú negyedórákig hallgatva mentek egymás mellett. Csak este
felé, már lenn a síkságon, mikor a lövészárokhoz közeledtek, mondta 
(Német: 

— Te hiszel ilyen esztelenségben ? 
Hangja éles akart lenni, de egy kicsit fátyolos volt. 
Suhaj mintha nem is hallotta volna. 
Aztán megint hosszú hetekig élték az undok életet a lövészárkok

ban, táborokban. S amig a többi katona a röpülő gránátok után nézve, 
ölyesmit gondolt: „Ha a gránát abba a nagy mezőbe csap bele, a vé
kony körtefa mögé, akkor élve kerülök ki a háborúból"..., mert tovább 
gondolni nem is mertek, ők ketten különös esettel szivükben éltek, 
melyről soha nem beszéltek. Suhaj azért, mert nem kellett beszélni. 
(Német pedig félt, hogy hazudnia kellene magának és bajtársának. 

Aztán elváltak és soha életükben nem látták egymást viszont. N é 
metet a telefonhoz rendelték, a századot felváltották, hátra mentek, 
toajd ismét előre új állásokba, ahogy az már a háborúban történni szo
kott és ahogy az emberek egymást el szokták veszteni. 

De Suhaj felesége, Erzsike, Péter, öregapja és apósa, Dracs Ivan, 
akik sok üldözésbe kóstoltak bele, meg minden barátja, ha ugyan ti
zenegy év után nem szégyenlik bevallani kapcsolataikat Nikolával, — 
bizonyítják mindenkinek, hogy ő gyakran emlékezett Németre és sok
szor mondotta, hogy szeretne vele még egyszer az életben találkozni. 

* 
Valahogyan így mesélte a pásztor a Holatyn alatti kalyibában. 
Bizonyosan tudta már Suhaj életének eredményét, mikor mindezt 

elmondotta, de ez a mese semmivel sem kevésbé tanulságos, mint azok 
a történetek, melyek Achillesről, Siegfriedről, Macbethről és Olexa Dov-
busról, — vagy hogy is hívják mindazokat, akiket a sors sújtott, — 
szóltak. Mert, ha nem is akarunk olyan elvont fogalomról beszélni, mint 
a halhatatlanság: a sebezhetetlenség után mindnyájan vágyódunk. De 
az ördög mindig talál valamilyen ösvényt, amelyen még a jóslásokkal 
és hittel körülzárt emberhez is betör és annyira szétrúgja és szétszórja 
őket, hogy hírmondó sem marad belőlük. 

ABESSZÍNIA MUSSOLINI VÁLTOZÁSAI TÜKRÉBEN: „Gróf Bo-
•nain-Logare megbízottja kijelenti ezután, hogy Abessziniának a Nép
szövetség tagállamai sorába váló felvétele annál inkább értékes megtisz-
telését jelenti a Népszövetségnek, mert egy olyan távoli nemzettől jön,, 
amely eddig távoltartotta magát a nagy nemzetközi mozgalmaktól, cso
dálatraméltó szilárdságával azonban s hitének és nemzeti karakterének 
századokon keresztül való megőrzésével megszerezte mindazokat a nemesi 
címeket, amelyeket innen méltánylással kétt tekinteni". (Az 1923 szeptem
ber 20-án tartóét Népszövetségi ülés jegyzőkönyvéből.) 

„A Népszövetség különben is nagyon meggyöngült ügye nem azono
sítható egy afrikai tagállam ügyével, amelynek tulajdonképpen nem is 
volna szabad a Népszövetségbe tartoznia." (Tribuna, 1935 július 10. Ve
zércikk.) 
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Irta: P Á L F A I I S T V Á N (Budapest) 

A munkásmozgalom veresége Németországban — vereség, mely 
későbbi győzelmének feltételeit érleli — napirendre tűzte a német mun
kásmozgalom kritikáját. Ez a kritika, ha marxista szempontok irányít
ják, éppen arra hivatott, hogy a maga részéről is hozzájáruljon a ké
sőbbi győzelem feltételéinek a kiépítéséhez. De a marxista német mun
kásmozgalom vereségét a marxizmus nyílt vagy leplezett ellenségei ia 
felhasználják a saját felfogásuk igazolására. S minthogy a német mun
kásmozgalom veresége mindkét iránya vereségének alakjában jelenik 
meg, különösen kedvező alkalmat nyújt a munkásmozgalomban szere
pet játszó kispolgár teoretikus önkielégülésére. A kispolgár hajlik arra 
felemás osztályhelyzeténél fogva, hogy „osztályfeletti" álláspontot fog
laljon el. Ha azután az ilyen kispogár a modern munkásmozgalomba 
kerül, amelyben osztályok harca folyik munkásmozgalmi irányok har
cának alakjában, „osztályfeletti" magatartását e munkásmozgalmi irá
nyok fölé emelkedés attitudejében fejezi ki. Következzék be most már 
oly' történeti helyzet, amelynek felszíne a munkásmozgalom irányai
nak egyforma kudarcát mutatja, úgy ez a munkásmozgalmi kispolgár nem 
fogja elmulasztani annak megállapítását, hogy a történet erői az ő teo
retikus felfogását igazolták s önelégülten fogja az ellentétes osztályirá
nyokat, amelyekben csak a munkásmozgalom irányait látja, magukba 
szállásra, „átértékelésre" felhívni. S ha, a dolgok felszínén maradva, a 
történet belső hajtóerejét, a dialektikus ellenmondást nem is fogja fel
fedni, közszemlére fogja legalább tenni, ő, „az élő ellenmondás", saját 
kispolgári lényének lapos belső ellenmondásait. 

A magyarországi munkásmozgalomban elsősorban Kassák Lajos 
képviseli a kispolgárnak ezt a típusát. Nem meglepő tehát, hogy Kas
sák elégtétellel állapítja meg nemrég megjelent Napjaink Átértékelése 
című könyvében: „évek óta ellene voltunk a két munkáspárt oktalan 
politikájának, világosan láttuk a tragédiát, aminek be kellett követ
keznie." (13.) S természetes, hogy „a forradalom bukására" vezető „tör
vények részletes megmutatását, a helyzet pontos meganalizálását" mint 
„a mai gondolkodó szocialista legfőbb feladatát" (14) elsősorban saját, 
most már történetileg igazolt hivatásának tekinti — annál is inkább, 
mert szerinte „az elmélet nagy fejtegetői és magyarázói" mélyen hall
gatnak most, holott „éppen ma minden komolyan átgondolt szóra olyan 
szükségünk van, mint a ^zomjuhozónak a vizcsöppre." (42) A z is ön
ként értetődik, hogy ezen az alapon „ideológiánk új átértékelésére" (41) ' 
szólít fel bennünket „egy szigorúan tudományos módszer" (43) segít
ségével, amelyről már eleve feltehetjük, hogy csupán a lapos ellenmon
dásokban való gondolkodás „módszere" a társadalmi felszín jelenségei 
felett. 
i A munkásmozgalom ideológiájának időszerű átértékelését tűzi ki 
tehát feladatul Kassák könyvében, amelyben ő maga is, mint napjaink 
hivatott átértékelője lép fel. A mi feladatunk ennél jóval szerényebb, 
mert tárgya nem „a munkásideológia időszerű átértékelése", hanem csu
pán Kassáknak, az átértékelőnek könyve által időszerűvé tett értéke
lése. 

A z imperialista korszak elején, az osztályellentétek akkori ala
csonyabb fokán, a marxizmus ellen irányuló kispolgári revizionista tö
rekvések még nyilt sisakkal jelentkeztek. De ma már mindinkább érvé-

43 
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'nyesül „a történet dialektikája, amely a marxizmus elméleti győzelmé
nél fogva arra kényszeríti ellenfeleit, hogy marxista álruhában jelenje
nek meg." Kassák annyiban mindenesetre „időszerű" és valóban „átér
tékel" avult ideológiai módszereket, hogy ő is folytonosan ismételgeti, 
hogy „szocialista szemléletünk alapja a marxizmus" (47) , hogy ő „szi
gorúan marxista", (43) , hogy „Marx módszeres gondolkodását" kell kö
vetni, hogy „felelőtlenség azt mondani, hogy Marx elmélete hibás." 
' (58) . És az ideológia átértékelésének követelését nyíltan ő sem a marxiz
mus, hanem „a háború utáni dogmatikus pártmarxisták eltévelyedése" 
ellen irányítja, az ellen, hogy Marx „időleges politikai és gazdasági 
megállapításait" örökérvényűnek tekintsék, (41 ) , hogy elméletét 
'„hiánytalannak" (58) tartsák, hogy elzárkózzanak „újbóli elméleti át
gondolása" (42) , az „időszerű követelmények" (41) , „a mai állapotok" 
! (58) figyelembevétele elől. De, hogy Kassák szavaival éljünk: „kérdés, 
ki hogyan értelmezi magát a marxizmust?" Erre a kérdésre pedig, Kas
sákot illetően, már könyvének első, elméleti problémákkal foglalkozó ol
dalain megtaláljuk a feleletet. 

I t t mindenekelőtt megtudjuk, hogy a történeti materializmust nem 
szabad „összekeverni a 19. század filozófiai materializmusával." (7 ) 
Ezt a szempontot Kassák felette fontosnak tartja, mert a történeti ma
terializmus műszava helyett is előszeretettel használja a „történeti rea
l izmus" (8, 41) , „szociális realizmus" (58) kifejezését. Kassák tehát 
elutasítja a filozófiai materializmust. Aki azonban a filozófiában nem 
materialista, egy könyörtelen alternativa alapján filozófiai idealista, 
végeredményben solipsista, „fideista", akármilyen formákban rejti is 
el filozófiai felfogásának lényegét — és semmiesetre se teszi magáévá 
a marxizmus filozófiai álláspontját. Nem volna semmi értelme annak, 
hogy Marx és Engels materialista filozófiai felfogását bizonyítgassuk. 
'Ba a kérdés régóta tisztázott. S hogy a filozófiai materializmus mi
lyen elválaszthatatlan kapcsolatban áll a történeti materializmussal, 
annyira, hogy egységüknek a filozófiai idealizmus alapján való „meg
szüntetése" már egymagában idealista történeti felfogásra vezet, azt ép
pen Kassák példáján még látni fogjuk. De a „történeti realizmus", „szo
ciális realizmus" kifejezéseinél érdemes megállanunk, mert ezek hasz
nálatával Kassák már itt leleplezi filozófiai és társadalmi felfogásának 
legfontosabb forrását és egyben pártfelettiségének a látszatát is. A 
marxizmus materializmusának realizmussá vak* „átkeresztelése" Marx 
'és Engels egyik legszemérmetlenebb idealista meghamisitójától, az 
austro-„marxista" Max Adlertől származik, nem a munkásosztály vala
mely „pártfeletti" gondolkodójától, hanem a» csődbejutott osztrák szo
ciáldemokrácia „filozófusától". Attól az idealista — végső konklúziójá
ban solipsista és fideista — Max Adlertől, aki szerint „sohasem lehet 
tudni . . . hogy létezik-e a tudatunkon kivül és attól függetlenül egy ob
jekt ív vi lág", aki szerint „minden adottság tudattartalom", aki szerint 
a társada^m érj' úgy apriorisztikus gondolati kategória, mint a tér és 
az idő, aki számára ennélfogva a társadalom „szellemi valóság", „a 
gazdaság ép' úgy szellemi, mint az ideológiai, csupán más fajta szel
l emi " s az osztályharc „szellemi harc", aki azt hangoztatja, hogy a 
tudomány nem képes a vallás tételeit, isten létezését megcáfolni, aki 
Végül kijelenti, hogy „az istenfogalom gondolata szükségszerűség a 
társadalmi eszmény megvalósítására" s aki mindezt marxizmusnak ne
vezi. Ennek az Adlernek, aki egyébként maga is csupa laoos öne !'ki
mondás, tanítványa Kassák. Hogy mennyire hűséges tanítványa, több
ször látni fogjuk, de egy különösen jellemző bizonyítékával ennek már 
könyve elején is találkozunk. Adler megállapítja, (Engels als Denker 
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58 ) , hogy Engels szerint 1. a lét és a gondolkodás viszonya a kölcsö
nös függőség; 2. a lét és gondolkodás függőségi viszonyában az elsődle
ges a természet, a lét. A megállapítás helyes, Engelsnek valóban ez 
volt a felfogása. De míg az első tétel csak kölcsönös függőséget állapit 
meg, a második ennél többet, ezen a kölcsönös függőségen belül a lét 
elsődleges voltát. A két tétel Engels felfogásában egyáltalában nem 
ugyanazt jelenti, hanem egymást kiegészítve, a lét és tudat kölcsönös 
(függőségének, kölcsönhatásának megállapítása mellett, az anyagi lét 
elsődleges, teremtő, genetikus, végső fokon meghatározó szerepének a 
felismerését ebben a kölcsönhatásban, akár a lét és tudat viszonyának 
filozófiai kérdéséről legyen szó, akár a társadalmi lét és tudat viszonyá
ról. Ez éppen a marxizmus materialista álláspontja. Már most Adler, 
a mester, ezt az álláspontot tényleg a puszta kölcsönhatás (idealista) 
elméletévé hamisítja át (amennyiben szerinte Engels csupán a lét és a 
gondolkodás, mint egyformán tudatelemek kölcsönös függőségi viszo
nyát állítja és a lét elsődlegességéről csak logikai vagy pszihológiai 
értelemben beszél.) Kassák, a tanítvány, pedig egyszerűen utána mond
ja Adlernek, hogy „Marx szerint a lét szabja meg a tudatot", hogy te
hát „Marx az anyag és a szellem kölcsönhatását állapítja meg" s hogy 
„ a lét és tudat kölcsönhatása", ez Marx filozófiai és társadalmi szem
lélete ( 8 ) . A z anyag, a lét elsődlegessége materialista felfogásának e 
„feloldása" a puszta kölcsönhatás „elméletében" azután, ha közvetlenül 
„csak" a tudat, a szellem egyenrangusitását foglalja is magában az 
anyaggal, a léttel, a jelenségek magyarázatánál egyben a tudat, a szellem 
elsődlegessé emelésének idealista útját is megnyitja. Tényleg éppen a 
puszta kölcsönhatás elméletén át jut el Kassák, a filozófiai materializ
mus tagadásából kiindulva, a történetnek ahhoz az idealista felfogásá
hoz, amelyet még részletesen látni fogunk. 

A marxizmus, a dialektikus materializmus szerint az objektív va
lóság hajtóereje az ellenmondás, az objektív, magukban a dolgokban 
adott ellenmondás. Adler nem ismeri el a valóságnak az ellenmondá
son alapuló objektív dialektikáját, az ezt megállapító felfogást, tehát 
tényleg a marxizmus felfogását, metafizikainak nevezi és a marxizmust 
odahamisitja, hogy ez az ellenmondáson alapuló dialektikát csak mint 
idealista szubjektív dialektikát, csupán mint „a gondolkodás ellentétes
ségét tartalmai folyamatában" tekinti érvényesnek (Marxistische Prob-
leme 23, 34, 39) . Ugyanakkor azonban, hogy a történet dialektikus fel
fogása marxista követelményének is „eleget tegyen", kifejti, hogy a 
marxista történeti felfogás annyiban nevezhető dialektikusnak, hogy a 
társadalmat a levés árjában tekinti és mozgatóerejének a „reális anta-
gonizmust" tartja (u. o. 41.). A z utóbbi tétel persze tisztára mechani
kus társadalmi felfogást fejez ki, de sebaj, a fontos az, hogy az objek
t ív dialektika fogalmát sikerült „átértékelve" megmenteni s így lehet
ségessé válik megtévesztő felhasználása. Természetes azonban, hogy 
úgy a társadalom dialektikájára való hivatkozás, ha nem puszta köz
helyek ismételgetése, üres frázissá válik, amely éppen a társadalom 
antidialektikus, mechanikus felfogását leplezi. S ép' ily természetes, 
hogy Kassáknál, Adler tanítványánál is, materialista dialektikát, vagy 
„szebben": a „dialektikus realizmust" ( 8 ) , azon a közhelyszerű meg
állapításon kívül, hogy a „szocializmus... dinamikus.. . társadalom
szemlélet" ( 7 ) , csak mint frázist látjuk viszont. Látni fogjuk még, hogy 
milyen sorsra jut Kassáknál az elmélet és a gyakorlat, az evolúció és a 
revolució egységének dialektikus fogalma. De a saját „dialektikájából" 
már könyve kiindulópontján is izéli tőt kapunk. Itt azt olvashatjuk, hogy: 
. „ m a . . . a dialektika törvényeit látjuk érvényesülni. A mennyiség át-
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alakult minőséggé. A modern értelemben vett tömeget nem mennyisé
ge, hanem minősége határozza meg." ( 6 ) . A materialista dialektikának, 
egyik törvénye, hogy az objektív valóságban a mennyiség növekvésé
nek meghatározott pontján többé nem mennyiségi, hanem minőségi el
lentét jött létre. Ha pl. embercsoportokat tekintünk, ezek, mennyiségi nö
vekedésük meghatározott pontján, tömeggé alakulnak át, amely uj tu
lajdonságaival minőségi ellentétként kerül szembe a kisebb embercsopor
tokkal. A mennyiségi ellentét átcsap minőségi ellentétbe. Mármost Kas
sáknál egyáltalában nincsen szó oly' objektív társadalmi folyamatról, 
melynek során embercsoportok mennyiségi növekedése minőségi átalaku
lásukra vezetne. Nem azt állapítja meg, hogy a munkástömegek meny-
nyiségi növekvésének eredményeként meghatározott minőségi átalaku
lásuk következett be, ami a mennyiség-minőség dialektikai törvényének 
az érvényesülését jelentené. Egyszerűen azt akarja kifejezni, hogy ma 
már a tömegerő, mint társadalmi tényező.nem a tömeg mennyiségén, 
hanem minőségén alapszik, egy olyan gondolatot fejez ki tehát, amely
ben egyaránt szerepel ugyan úgy a mennyiség, mint a minőség, mint 
ezeknek időbeli egymásutánja, a nélkül azonban, hogy a gondolat alap
jául a minőségi ellentétet létrehozó mennyiségi növekedés objektív dia
lektikai folyamata szolgálna. Kassák tételének tehát semmi köze nincs 
a mennyiség-minőség dialektikai törvényéhez, de mert szerepelnek ben
ne a mennyiség és a minőség és egymásutánjuk fogalmai, ennek segít
ségével úgy tünteti fel a dolgot, mintha tétele a mennyiség-minőség 
dialektikai törvényét fejezné ki és ő maga a dialektikus tudomány kép
viselője volna, amikor a valóságban egyedül a dialektikus frázist kép
viseli. . 

Annyit azonban már itt is meg kell jegyeznünk, hogy Kassák az 
elméletben nem csak Max Adler követője. Mint minden kispolgár, ő is 
eklektikus. í gy azután nem csodálkozhatunk, ha már könyve elején egy
szerre felbukkan a szintén nem éppen „pártfeletti" Lassalle, mint el
méleti forrás — akinek a tanáról egyébként Kassák, mint „forradal
már" egyidejűleg kellő megvetéssel is nyilatkozik. (16 ) . Kassák, a „teo
retikus" és Kassák, a „forradalmár" nyilván nem értenek egyet. Marx 
ugyan azt irta, hogy Lassalle és egyáltalában „a vulgárszocial izmus.. . 
eltanulta a polgári közgazdáktól, hogy a megoszlást a termelés módjá
tól függetlennek lássa és tárgyalja, s a szocializmust úgy mutassa be, 
mintha elsősorban a megoszlás körül forogna." ( A Gótai Program Kri
tikája 49.) De a vulgárszocialista és lassaleánus Kassák szerint azért 
Uz a baj, hogy „a 19. s zázad . . . társadalmasította a munkát, de nem 
társadalmasította a javak eloszlását, ezáltal az embert egész valóságá
ban lesülyesztette a materiális nyomorúságba."... 

Az t hisszük, hogy az olvasó eléggé megismerte az eddigiekbői Kas
sák „elméleti" felfogását. De azért, mielőtt áttérnénk Kassák könyvé
nek arra a részére, amelyben a „mai gondolkodó szocialista legfőbb fel-

Fizessen elő a KORUNK-ra 
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adatát" teljesítve, „részletesen megmutatja a forradalom bukására ve
zető törvényeket", nem mulaszthatjuk el, hogy mi is meg ne mutas
suk legalább még azt a képet, amelyet Kassák, „átértékelő" módszeré
nek hasonlíthatatlan alkalmazásával, Marx szabadság-fogalmáról fest. 
Mint Kassák mondja: „Marx szer int . . . a mai munkás. . . munkaválla
lási szabadsága a szabadság fogalmának meggyalázása. Mert a 
,a mai gazdasági törvények keretei között nem az ideális szabadsághoz 
jut hozzá, hanem elvész a nagy bizonytalanságban" (10 ) . E szerint te
hát Marx félreismerte volna önmagát, amikor gúnyosan beszélt „az 
egyik vagy másik világjavitó által kitalált vagy felfedezett eszmékről és 
elvekről", „a szabadság, igazságosság stb. örökigazságairól." Bármily 
keserves is legyen, tudomásul kellene most már vennünk, hogy a va
lóságban maga Marx is csupán ezek közé az örök igazságokban hivő, ja
víthatatlan világmegváltók közé tartozott. Nem állitja-e ezt Kassák, a 
munkásmozgalom történeti vereségéből merített egész elméleti tekinté
lyévél? Nem állitja-e, hogy Marx tiltakozott „az ideális szabadság" örök 
igazsága nevében „a szabadság fogalmának meggyalázása ellen?" S ha 
igy volna — már pedig Kassák, aki a történelem ormairól szól hozzánk, 
nyilván elvárja tőlünk, hogy el is higyjük neki — nem kellene-e a 
marxizmusról vallott egész eddigi „dogmatikus" felfogásunkat tényleg 
'az idealizmus irányában „átértékelni?" Ez azután valóban tragikus 
'helyzet — volna, ha, mint legközelebb látni fogjuk, az, amit Kassák a 
történelem szilárd ormainak néz a saját lába alatt, nem csupán a kis
polgár lapos ellenmondásainak süppedő talaja lenne. 

AZ ERDÉLYI ÉRCHEGYSÉG TÁRNÁIBAN 
Irta: GEO BOGZA 

Geo Bogza a mai román irodalom fiataljai közt a korjelenségek 
iránti rendkívüli fogékonyságával tűnik ki. 

ö t órakor reggel még sűrű, tömött téli sötétség fedi a hegyeket, de 
a Rosia Montana csodálatos tája már éledez. A z ormokon át, a szakadé
kok közén meg az oldal völgyekben feltűnnek lassan a bányászok lámpá
sáé. Ahogy házuk vagy falujok fekszik, egyik felfelé halad a bányatorok 
felé, másik meg éppen ellenkezőleg, egészen fent, valamelyik hegycsúcs 
mögött jelenik meg és onnan ereszkedik lefelé. Balról, jobbról, felülről, 
alulról egyszerre tűnnek fel az imbolygó lámpafények, szállanak és eresz
kednek, ahogy vezet, az útjuk a hegygerincen, kikerülik a sziklacsompo-
kat és elhúznak a meredek mélységek szélein... Sokszáz lámpa jelenik 
meg rendre és váratlan hunyorog fel fényük a sötétben. Sík föld sehol 
sínes itt. 

Hat órakor reggel újra kezdődik az éjszaka. A feltünedező lámpa-
fényeket elnyeli az aranybányák sötét, tátongó szája. Valamivel később, 
falikor a behavazott csúcsokon szétomlik az első napsugár — ember nél
kül, pusztán, mozdulatlanul találja a falvakat, megmeredve valami észak
sarki örökkévalóságban. És így marad estig, amikor a bányák torkolata 
felöl újra megjelennek sárgán, földszürkén, lámpással kezükben a bá
nyászok. 

A z állami bányákban, ahol szabályozott a munkarend, a bányászok 
délután három órakor kerülnek fel a napvilágra. Azok, akik azonban ma
gán bányáknál, vagy a saját1 szakállukra dolgoznak, sohasem látják a 
napot. A Rosia Montanán nagyon sok van ez utóbbiakból. Éppen úgy, 

:mint a földnélküli parasztok, ők is részesedésre dolgoznak a bányákban, 
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ami nem az övék. Rendesen a falvak legszegényebbjei s a termelt arany 
egy ötödét kapját. Míg máshol állandóan a terepet tanulmányozó mér
nökök működnek, hogy amennyire lehetséges elejét vegyék a szerencsét
lenségeknek s motorok, villanyüzemű felszerelés, szállitókocsik állnak 
rendelkezésre, addig a Rosia Montanán mindebből semmi sincs. A bánya, 
torkában egy faajtó és semmi más. 

Amott a bánya, a mély, sötét, gidres-gödrös huruba, amelyből tar
goncával, vagy a hátára vetett zsákban hordja ki a bányász az ércet. A z . 
emberek behatolnak e bányákba, ahol semmi sem védi meg őket az eset
leges leomló szikláktól, görgetegektől. A zsák a vállán, a lámpa a kezé
ben, a dinamitpatron a zsebében: így ereszkedik a bányász sokszáz mé
ternyi mélyre, hogy megkeresse az aranyat. Aranyat? Aranyat. De még 
milyen aranyat! Még az ördög se, ha egy angyalt rabolt volna az égből 
és módjában leüt volna érccé varázsolni, szétszórni és elrejteni kedve sze
rint, nem rejthette volna el jobban. Egészen bent a föld mélyében, mi
után lefelé haladtál vagy egy óra hosszat, átbotladoztál a göröngyökön, 
átkúsztál szakadékokon, a hasadon csúsztál vagy száz méterre, egy keve
set fölfelé mentél, majd újra lefelé és átbújtál holmi kigyó lyukakon — 
eléred az aranyat. Vagyis odaérsz egy hatalmas sziklához, amelynek 
pórusai közt, minden köbméterében két vékony aranyfonál — szerte
szórva, szabad szemmel észre sem vehetően. A z emberek kézbe veszik a 
csákányt, a vésőt és a dinamitot. Azután indulnak vissza a tele zsákkal, 
csúsznak megint a hasukon, átbújnak az éles kövek között, gyakran a. 
fogukkal cipelve a zsákot. Mindezt lenn a föld mélyében, a legsűrűbb' 
sötétben, mely valaha is uralkodott. Mialatt alapjában remegteti meg a. 
bányát a robbanó dinamit 1— szörnyűbb a fülnek, mintha nehéz tüzér
ség „dolgozna". 

Azután, hogy egyideig e bányászok között éltem, nem tartottam kü
lönösnek, hogy a bányába szállás előtt va^mennyien letérdepelnek és 
hosszan imádkoznak. És hogy valahányszor meggyújtják a dinamit ka
nócát, gyorsan meghajolnak, istensegitset kiáltanak és rohannak vala
melyik közeli rejtek, védő fal mögé. Amint eléri a légnyomás, valameny-
nyi lámpa kialszik és a vaksötétben egymásután robbannak a dinamit-
patronok. Mintha egészen közel robbannának, megborzasztják a szívet és 
megremegtetik az idegeket. Ezért van az, hogy odafenn, a Rosia Montana 
oromzatos földjén hét templomtorony emelkedik. És hogy mindegyik hegy
csúcson egy-egy magas kereszt nyúlik az égnek és minden keresztúton 
egy-egy bádog-Krisztus áll őrt, lábánál száraz virágkoszorúkkal. 

Ezeknek a hegycsúcsokon fekvő falvaknak élete mint két vízcsepp-
hasonlít a tengerparti halászta1 vakéhoz, a nyugati és katholikus orszá
gokban. Mécsek minden keresztúton és néhanapján ünnepek, papok töm-
lénfüstje Szent Barbara, a bányászok védszentjének tiszteleltére. Minden 
ház homlokzatán két keresztbetett kalapács és fölöttük kereszt látható. 
Minden bánya valami szent nevét viseli: bejáratuknál hatalmas kereszt 
és feszület. Ugyanaz a mozdulatlan élet századók óta. Más bányákban ott 
a villanyvilágítás, egyenesen felállva indulhat a bányába a bányász, a 
dinamitot messziről, villanyos uton robbantják és ventilátor kergeti ki a 
füstöt. Itt estig a füstben dolgoznak az emberek... 

A közel száz magánbánya közepén, hatalmas kiterjedésben a föld 
alatt: az állami bánya. A többiekkel szemben ez már modern berende
zésű. Egy sinpár a „bányakutyák" számára és néhány hosszú, boltozott 
tárna. Ebben a bányában kezdtem meg inaskodásomat, reggel öt órakor, 
amikor a hegyormok és mély hasadékok mentén feltünedeztek az eísS' 
bányászlámpák. 
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Körülbelül a falu közepén, az egyik templom felett, a másik alatt 
áll egy hatalmas ház, előtte magas, hóval födött egyenes fenyők. A he
gyeken imbolygó lámpafények közül négyszáz e ház felé tart. Itt van az 
állami bánya bejárata. A házban több szoba. A z egyik szobában, a pad
lón, nagy csapóajtó. Felemeled — alatta a bánya bejárata. A z emberek 
keskeny, függőleges falépcsőn ereszkednek lefelé, erősen belekapaszkodva. 
Reggelenként mind a négyszáz munkás tiz perc alatt ereszkedik le ebbe 
a mély kútba, egyik a másik nyomában. Délután két órakor, amikor be
végezték odalent a munkát, ugyanezen az úton jönnek fölfelé a napvi
lágra. Képzeljük el, hogy sokszorta magasabbra, mint a bucuresti tele
fonpalota, egy szinte függőleges, a falhoz tapadó keskeny lépcső vezetne 
fölfelé és ezen kellene négyszáz embernek szünet nélkül le és föl mász
kálnia, miután egész napon át keményen dolgozott a föld belében. Ak i 
tudja milyen nehéz még a megenyhített kör lépcsőn is feljutni pl. a ne
gyedik emeletre — az számot adhat magának erről. Megállás nélkül foly
tonosan kapaszkodni fölfelé vagy lefelé, négyszáz ember láncsorában. 
Szinte lehetetlennek tűnik. És mégis: a Rosia Montanai bányászok min
dennap megteszik. E l sem tudom képzelni, hogyan bírják. 

A kaszárnyafalú nagy ház minden reggel megtelik emberekkel. A z 
egyik teremben hosszú lócák a fal mellett, elől egy katedra, rajta ke
reszt. A bányászok lassan szállingóznak és topognak odakint a hóban. 
A hegyekről a fény szüntelenül ömlik ebbe az irányba. Félhatra majd 
mindnyájan megérkeztek. Vizet töltenek a karbidlámpába és megigazít
ják a lángot. Ha a lámpákban sokáig áll zártan a víz, a láng nyúlik föl
felé, mint valami kigyulladt szondából. A bányászok keményen megszo-
ritják a lámpa csavarét és. a karbid észre tért. A piszkospadlóju nagy te
remben négyszáz láng lobog. Négyszáz ember. Bár sokan vannak, feltűnő 
a csend. Senki sem beszél. Hallgatva állanak valamennyien, lámpával a 
kezükben. 

Földporos hajú, csontos nagy arcú, kemény, szúrós bajuszú emberek. 
Durva ruhájuk könyöke és térde teli nagy foltokkal. Bakkancsuk szik
kadt, itt-ott még rajta a földmély szikláiról csurgó víz. Földsárga,, érdes, 
barázdás kezek. Néhányan a hegyeken tuli falvakból jönnek s hogy ide
jében érkezzenek, jókorán kelnek fel. A hegyeken már semmi fény se 
látszik. Ahogy a katedra feletti óra mutatója közeledik a 6 felé, egyre 
közelebb mennek, szorosan egymás mellé, mint a juhok a nyájban. 

Kint szói a harang, kezdődik a jelentkezés. Ianus Nicolae! Jelen! — 
kiált a szólított ember. Stefan Vár j ! Jelen! Ma a legtöbbnél ez a második 
szó, amit kiejt, az első a reggeli, mindenkori köszöntés: „noroc bun! ' 1 

( jószerencsét!). Következik az ima. A négyszáz ember letérdel. Ma a 
falu birája az előimádkozó, aki mint csoportvezető szintén a bányában 
dolgozik. Kövér, nagybajúszú ember, és kalapján a pántlika mellett di-
namiltkanóc díszeleg. A z ima hosszú, jó öt percig mormolják az emberek, 
gyermekesen összekulcsolt kezekkel. Azután készülődnek a bányába való 
leszálláshoz. Egyik-másik megigazítja zsebében a tejesüvegét. 

A listát olvasó vezető kinyit egy szekrényt s vagy egy tucat em
bernek ócska újságokat nyom a kezébe. Ezekből az, újságokból fidibuszt 
csavarnak, meggyújtják a lámpa lángján és azután odatartják a kanóc 
végéhez. Közvetlenül a lámpa lángjával gyújtani meg a kanócot: szigo
rúan tilos. Mert könnyen megtörténhetik, hogy a láng kialszik és a sö
tétben maradó bányász nem tud elfutni, amikor a dinamit robban. 

A z első bányászcsapat átmegy a szobába, ahol a bányába vezető kut 
van. A csapóajtó fölnyitásakor a látszólag üres kútból két ember kapasz
kodik kifelé. A z örök, akik egész éjjel lent voltak bezárva a bányába. 
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Reggel másznak felfelé a lépcsőn és várják az ajtó kinyitását. Helyükbe 
egymásután ereszkednek le a csoportok. A z emberek még előveszik a 
tejesüveget s a tejet gyorsan leeresztik a torkukon, a lámpával világítva 
a művelethez. 

Indul az utolsó csoport, az utolsó ember. A hosszú fénysor a kúton 
át egyre mélyebben száll a bányafenékre, majd egészen eltűnik. A nehéz 
csapóajtót visszaeresztik a kútra, a súlyos reteszeket helyükre tol
ják. Fenn a föld színén nem maradt senki. 

A csapóajtót leeresztették az utolsó ember után. A iterem a kereszt
tel üres. Következünk mi, hogy leszálljunk a bányába. 

Lámpával a kézben haladunk előre. Előbb egy többszáz méter hosz-
szú, boltozott tárnában. A sárgás sárra egymásután fektetett deszkákon 
lépegetünk. Megcsap a penész, a nedvesség, a redves fa szaga. Majd 
semmi szagot se érzünk. Már hozzá is szoktunk. 

Egyszerre a boltozatos tárnafolyosó megszűnik és kezdődnek a ter
mészetes sziklafalak. Csupasz és földdel fedett sziklán taposunk. Több
száz méternyire azután vége a rendes tárnafolyosónak. És kezdődik a 
zavar, a káosz. Függőleges falépcsőn szállunk alá. Amikor leérünk, te
szünk pár lépést: előttünk egy újabb tárna vezet a föld mélyébe. Szál
lunk lefelé a szabálytalan uton, kőről-kőre, megfeszített lábakkal. Me
gint leérünk, darabig egyenesen megyünk a tárnában, jobbra kanyaro
dunk, és újra szállunk lefelé a sziklák közötit. Lehajolunk, hogy fejün
ket bele ne üssük a sziklába, majd nyugodtan felemelkedhetünk, mert 
fejünk fölött tiz-husz méter magas ür tátong. Felemeljük a lámpát, hogy 
felnézzünk a mennyezetig. Fent, a hasadékos, tört sziklafalak között vas
tag gerendák, rajtuk keskeny hidak. A mult században ott kutatták az 
aranyat. Tovább megyünk. Át egy római tárnán. A végén újra kezdődik 
a káosz. Egy tárna lefelé, egy pedig oldalt vezet Akármelyiken indul el 
az ember, bizonyos, hogy húsz-harminc méter után újabb gödör állja el 
az utat. Ha belelépsz, megláthatod, hogy ebből is mindenfelé, le, fel, 
jobbra, balra, számtalan tárna nyilik. Lépegetsz, a sziklafalak között és 
azt hiszed, már nincs is tovább. És abban a percben a fejed fölötte, vala
melyik hídon, keskeny rést pillantsz meg. Ha befurakodsz e résen, meg
látod, hogy haránt egy római tárnába vezet az utad és ennek a tárná
nak a jobboldalán feneketlennek tetsző szakadék ásit. A z egész világon 
sehol sincsenek olyan szakadékos, gidres-gödrös, egyenetlen talajú bá
nyák, mint a Rosia Montanán... 

Végre az egyik tárnából a másik tárnába való sok mászkálás után 
egyenesbe jutunk. A z egész bányát behálózza a vízszintes irányú tárnák 
tömege. Némelyikben síneket látunk. I t t „kötnek k i " a bányászok és in
nen indulnak a bánya minden részébe. Itt a lépcső alja, amelyen a bá
nyászok néhány perc alatt lejöttek, amíg mi a harántos oldaltárnákon 
keresztül jutottunk ide. Indulunk a bányászok nyomában, a munka arc
vonalába. 

Ott, ahol a bányakutyák sinjei húzódnak a tárnában, valahol a fa
lak mentén egy hatalmas, erős, cementezett boltozat: a felvonó helyi
sége. Itt elképesztő dologról értesülünk. Az egész káosz, amelyet láttunk, 
a bányának a föld felszínéhez legközelebb eső része csak. Még három 
emeletnyi mélység húzódik a bánya fenekéig. A vízszintes tárnák három 
egymás alatti, illetve fölötti rendje, valamennyi a maga sinhálózatával, 
gödreivel és szakadékaival. I t t még szinte a felszínen vagyunk, — való
jában csak innen jutunk a bánya fenekére. 

A felvonó motorja működni kezd, beszállunk és ereszkedünk lefele, 
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a végtelennek tetsző mély kútban. A lámpák megvilágítják a falakat 
köröskörül. Feltűnnek a gyalogközlekedésre szolgáló lépcsők. A felvo
nót csak anyagszállításra használják. Szállunk, szállunk lefelé, a legalsó 
emeletre, egészen a bánya fenekére. 

Rozsdásvizü pocsolya tárul elénk, benne szivattyú csápja. A moto
ros szivattyú naponta kétszer fog munkába, de a víz mind ide gyűl a 
mélyre. Vascsörömpölés. A tárnák felöl teli bányakutyákat tologatnak 
a bányászok a felvonó felé. A tárnák itt már keskenyebbek, tele sárral, 
s a falak nyomasztóak, szinte fojtogatóak. Mintha egyenesen kastélyból 
ereszkedtünk volna alá. Meggörnyedve megyünk tovább, egy-egy bánya
kutyával találkozunk és iparkodunk elcsúszni mellette. A falhoz lapu
lunk, bakkancsunk bokáig süpped a sárba. 

A z itt dolgozó embereknek sáros a keze, ruhája. A munka 
itt sokkal nehezebb, a tárnák mindenfelől reánknehezednek, szorítanak. 
A külső levegő is nehezen jut el idáig. Érzik, hogy egészen a mélyben 
vagyunk, íme egy fagerendákkal támogatott, összeomlott, elhagyott, 
sárral teli tárna. Egy másik egészen szűk tárna néhány emberhez vezet, 
akik a bánya fenekén csákányoznak. Noroc hun! — köszöntjük őket. 
Pillanatra megállanak a munkában, reánk néznek, visszaköszönnek, majd 
ismét munkájuk fölé hajolnak. 

Oldalt egy gödörből hatalmas, súlyos érctömböket emelnek ki né
hányan. Nagyok, nehezek ezek a tömbök, ahogy a dinamit kitépte őket. 
A gödröt a szikla sarkába akasztott lámpa világítja meg. A z emberek 
kemény, érdes, kőporos, széles keze mintha maga is sziklából volna fa
ragva. . . A felvonó felfelé indul velünk. Minden emeleten más tárnák, 
más gödrök, más csákányozó emberek, akik hason csúsznak be a tárnák 
mélyébe. Minden emeleten megállunk, bemegyünk egy-egy tárnába, em
berekkel találkozunk, jószerencsét kívánunk, egy kis vizet öntünk a kar
bidlámpába, átcsúszunk a közlekedő bányakutyák mellett, melyek szinte 
súrolnak, lépcsőhöz érünk, felszállunk, elindulunk valamelyik keskeny 
tárnába, ereszkedünk, csákányozó embereket látunk, noroc bun, tovább 
megyünk, új lépcsőre lépünk, elhaladunk egy gödör mellett, halljuk lent
ről a csákányok zaját, jószerencsét gondolunk, megyünk, megyünk, ke
zünkben a lámpával, más lámpákat pillantunk meg, jószerencse'", jósze
rencsét, újra vizet a lámpába, a láng kéken fellobog, az egyik tárnában 
egy siheder bányakutyát tol maga előtt, mindenfelől sötétség, sűrű, tö
mör sötét, még egy kis vizet a karbidra, a tárnák oly' szűkek, szoron
gatnak bennünket, újra csákányos emberek, újabb jószerencsét, egy kilo
méterre felfelé, egy kilométerre lefelé mindenütt ugyanaz a munka min
den zugban, az egész káoszi birodalomban . . . 

.Hooó, robbaaan, hooó, robbaaan... dörög az egyik oldaltárnából 
egy különös kiáltás visszhangja. Hooó robbaaan... A mérnök előveszi 
az óráját. Gyújtom a kanócot! — kiáltja. Hooó robbaaan.. . zúgnak kö
röskörül, mindenfelé a tárnák. Mennyi van még? — ordit a mérnök. 

Hooó robbaaan... tiz, mérnök ur, hoooó robbaaan... És a következő 
pillanatban kezdődnek a robbanások. Valami iszonyatosat reccsen, süke-
>ten dördül, levegőbe ugrik és bömböl rettenetesen. A tárnák fala meg
inog, megremeg, a mennyezetről homok hull. Egy, kettő, három, egyik 
robbanás a másikat követi. Négy, öt, hat, hét . . . elmúlik néhány perc és 
már nem hallik semmi, várunk, várunk és egyszerre, amikor a legke
vésbé várjuk, ismét robban kurtán, szilajul, fékezhetetlen. Nyolc, számol
juk magunkban, miközben zúg a fülünk, kilenc, t i z . . . 

Kész — szól a mérnök, indulhatunk. De amikor kilépünk a védő-
nyilasból, amelyben rejtőztünk, újra hallik a Hoooó robbaaan, haaat, 
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hoooó robbaaam.. Három erősen lihegő ember fut felénk és gyorsan be
ugrik mellénk. Most egészen közel robbantottak. Feszülten, szorongva 
várjuk, míg elmúlik minden zaj. 

Tíz óra és a négyszáz ember, aki reggel lejött, mind begyújtja a ka
nócot. Három dinamit-fészekhez mindenik. A robbantások órája ez. Ha
talmas ropogás, dörgés az egész bánya. Egyik végétől a másikig reng a. 
bánya. Többszáz köbméter kő repül a levegőbe. Minden robbanás után 
hosszan dörögnek a tárnák. Néha egymásután harminc robbanás hallat
szik, mint a pergőtűz. A sziklafalak szinte a mélyükig megrázva inog
nak és remegnek. A bánya zaja, amely máskor is elég nagy, sikeiitő. 

A Miskolcnak nevezett bányarész felé fordulunk, ahol egy percre 
szünetelnek a robbanások. Épp újabb robbantásokra készülődnek. Jönnek 
a csapatfelügyelők és méregetik a dinamit-fészkeket. Egy-egy fészek fél-
méter mélységű kell hogy legyen, hogy a dinamit minél cöbb sziklát 
zúzzon szét. Nehéz munka félméternyire csákányozni a kemény sziklába. 
Munkaközben meg-megállnak az emberek és méregetik a fészek métysógét.. 
Néha, a kanócok meggyújtása előtt — ott terem a mérnök s ha kicsi
nek találja a mélységet lármát csap. Épp ezért a felügyelők vigyáznak. 
Minden ember reggel hat órakor kezdi a munkát és tiz órára valamennyi 
kész a maga három dinamit-fészkével. És akkor az egész bányában kez
dődnek a robbantások. 

Mielőtt a robbantáshoz látnának, még az öreg bányászokat 'S izga
lom és nyugtalanság tölti el. A Rosia Montanán sok ember halt n.eg 
már a bánya mélyében, amikor meggyújtotta a dinamit kanócot. A bá
nyászok félénken, szinte vallásos megilletődéssel merednek a kanócra. A 
dinamit, amely hegyeket röpít a levegőbe, nem valami tömény vagy ke
mény tapintású anyag. Ellenkezőleg: lágy, mint a lekvár vagy a vaj.. 
Ilyen a dinamit. Valamiféle lekvár: játszhatsz vele, nyomogathatod a 
tenyeredben. De amilyen lágy és nyúlós, annyira alkalmas arra, hogy 
csontot és sziklákat porlasszon el, na gyutacs van benne. A gyutacs nél
kül csak lassan ég el, úgy hogy a kezedben foghatod. De a gyucaccsalr 
szétrombol mindent, amihez csak ér. 

Számtalan esetben állottam ott az utolsó pillanatig, amikor meg
gyújtották a kanócot. A z emberek már előre kiszemelik a helyet, ahová 
behúzódnak. És míg egyikük, hogy az esetleg közeledő bányászokat f i 
gyelmeztesse, mindenfelé bekiáltja a következő robbantás számát, a töb
biek elvágják a kanócot, beteszik a gyutacsba, a gyutacsot benyomják a 
dinamitba és a dinamitot nagy gonddal elhelyezik a fészekben. Ha egy 
sziklahasadékban, négy ember dolgozik, tizenkét fekete kanócvég vár a 
meggyújtásra. 

Hoooó robbaan, tizenkettő, hoooó robbaaan... kiáltja a bányász tele 
torokkal. A közeledő emberek megállnak és bevárják, amíg a tizenkét 
robbanás elhangzik. 

A hasadékban dolgozó bányászok még egyszer meggyőződnek előbb,, 
hogy szabad-e az útjuk. A lámpákat kezük ügyébe helyezik. A zsebükből: 
előveszik a papirt. A legtöbben keresztet vetnek és halkan egy Isten se
gíts !-et mormolnak. A lámpa lángjánál meggyújtják a papint és az égő 
papírral a kanócot, mely gyorsan, sziporkázva kezd égni. A bányászok 
lihegve rohannak és törtetnek végig a tárnákon, alig van annyi idejük, 
hogy bevessék magukat a védő nyilasba, mert a robbanások már kez
dődnek. A sziklák meghasadnak, a levegőbe repülnek, tárnák falaihoz 
Ütődnek, darabokra törnek, iszonyatos lárma és dübörgés közepatte. A 
bányászok néha tizig olvasnak és hiába várják a még hiányzó két rob
banást a tizenkettőből. Múlnak a nehéz percek és semmi robbanás. Va
lami történhetett. A z egyik bányász elindul, hogy megvizsgálja a dolgot, 
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hogy újra meggyújtsa a kanócot. És abban a pillanatban, amikor lám
pájával odahajol, hogy megnézze, mi történt: a dinamit robban. És 
mindez ott történik lent a föld mélyében, a sűrű sötétben, a szűk tár
nában, a fejek fölött függő roppant sziklák alatt. A z is megtörténik, 
hogy a bányász, aki egymaga hat kanócot gyújt be, keresztülfut a tár
nákon és valahogyan mégis oda téved vissza abba a hasadékba, ahon
nan elfutott. És dobogó szívvel támaszkodik neki a sziklafalnak, mely 
egy perc múlva levegőbe repül. 

A z aranybányák mélyének sziklái nagyon sok emberi vért ittak már 
be í g y . . . 

Valamelyik barlangszerű mélyedésben a dinamit kanócának meg
gyújtására készülődnek. Tizenöt fészek van készen. Hoooó robban, tizen
öt, hoooó robban... 

A tárnában a medvenagyságú biróra akadunk. Vagy husz méter
nyire barlangszerű üreg a falban. Maradjunk itt, mondom. Maradjunk 
de nem vagyunk nagyon közel? — kérdi a mérnök. A z ördögbe is, nincs 
közel, ne féljen. Na, vannak itt még emberek, — mormogja rekedt hang
ján a biró. A z üreg mélyében néhány embert látunk, odafeküdtek pihenni. 

A mérnök engem is beránt az üregbe. Nagyon jót tett vele. A kö
vetkező pillanatban a tárnán valami ördöngös vonat dübörgött végig s 
e vonat vagonjai elképesztő rémületes zajjal bukdácsoltak egymásra. Az 
első robbanások szülte légnyomás volt ez. Olyan erővel zúgott el, hogy 
szilárd tömegnek, hatalmas vastestnek hatott. A z üreg fenekéig egyet
len pillanat alatt kialszik minden lámpafény. A következő robbanásokat, 
dörgéseket és ropogásokat már mély, súlyos sötétben, földmélyi sötétben 
hallgattuk. A z egész bánya, az egész roppant kő és gránithegy rázkódik, 
súlyosan, mélyen, kaotikusan. 

A tárnákon rohannak, ütköznek, kisiklanak az ördöngös gyorsvona
tok. Sziklatömbök, repeszek csapódnak a falhoz, nagyot puffannak, s 
mint valami törékeny emberfej, omlanak széjjel. S mintha minden a tö
mény szurokfekete sötétbe sülyedne. 

Al ig pár perc múlva a zűrzavar alábbhagy, a dörgések elcsitulnak és a 
csend rétegekben ülepedik le a sötétségben, mely egymástól elválaszt 
bennünket. 

A z üreg fenekén gyufák villannak és egymásután gyuinak fel a lám
pák. A lángok kéken lobogva szórják szét a sötétséget. És akkor észre
vehettük, hogy arcunkon és tekintetünkben nyomott hagyott az átélt ka
taklizma. 

Senki sem közeledhet az üreghez, ahol a robbantások történtek. Na 
gyon vigyáznak, a szétrombolt helyet lassan közelítik meg. Nem annyira 
azért, mintha újabb robbanás történhetne, hanem mert a sziklaromok 
között aranydarabokat találhatnak. Számtalan elővigyázatossággal 
ügyelnek arra, hogy az emberek ne lophassanak. 

Senki sem térhet vissza a felrobbantott sziklák közé. Egy óra hosz-
száig, míg a dinamit füstje el nem oszlik, az emberek a védő üregben 
maradnak. Végignyúlnak a földön és megpihentetik az addigi munkában 
kimerült tagjaikat. Egyesek kenyeret vesznek elő a tarisznyából és kor
tyolgatják hozzá a tejet. De nem mindenki vesz elő tejesüveget. Né
hány nappal később egy magánbányában voltam. A munka itt tízszerte 
súlyosabb és vérverejtékesebb. A robbanás után, a fejek felett lebegő 
hatalmas szikla alatt keresve védelmet, evéshez láttak az emberek. Egyik 
száraz kenyérhéjat majszolt s valami színtelen, zavaros folyadékot kor
tyolt hozzá egy üvegből, talán cujkát. Nagy élvezettel és feltűnően sokat. 
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Ránéztem és vártam, hogy mikor kezd énekelni. De az ember, bár az 
egész üveg cujkát lehajtotta, nem énekelt, hanem szomorúan, komoran 
vonult félre, piszkos, kőporos kezét lóbálva. Azután vettem észre, hogy 
nem cujka, hanem ugorkaié volt az üvegben, ez a mindennapos tápláléka, 
miután vésővel és csákánnyal bevágta a kemény sziklába a maga három
szor félméterjét. Ugorkaié, egy darab mamaliga, száraz kenyérhaj és a 
dinamit fekete füstje: ime, az aranyhegyek munkásának tápláléka. Ez és 
pár más dolog magyarázza meg, miért nem lehet visszatartani ezeket a 
bányászokat attól, hogy aranyat lopjanak. Lehetetlen ez, amikor a dina
mittal szétrobbantott sziklatörmelékben, lent a földmélyben, kimerült és 
vérző kezekkel ráakad az aranyrögre.. . 

De senki sem közeledhet az aranyhoz. A sziklatörmelékben ott vár az 
arany, az érték, a drága és úgy lapul, mint á vasúti katasztrófa alkal
mával szétloccsant emberi agyvelő. Az arany vár. Jósokára közelednek 
csak feléje az emberek, csak a föltétlenül megbízhatóak, élükön a mér
nökkel, a vezetővel és a felügyelőkkel. A z üregből már elszállott a dina
mit füstje, de jellegzetes szagát még érezni, 

Az emberek lámpával világítanak és kutatni kezdenek. A z arany 
vékony, fénytelen, tompa szinű fonálként húzódik egy-egy szikladarab
ban. Á pirit ellenben szembevakitóan csillog. Előbb azt gondoltam, hogy 
ez a sok fénylő pont mind arany. A négerek is azt hiszik, hogy a színes 
bádog és üveggyöngy értékesebb mint az elefántcsont és szívesen elcse
rélik vele. Meg kell tanulnod megkülönböztetni az aranyat. A törmelék 
között sok a csillogó kődarab, elbűvöli a tekintetet. De egyik sem arany. 
Van rá eset, hogy szabad szemmel semmi sem látszik a kézbevett kövön. 
De az emberek már kívülről megismerik, hogy azért arany van benne és 
dobozba rakják. Ezek a dobozok, amelyekbe az értékesebb darabokat 
rakják, hosszúak és hengeralakúak, mint valami óriási thermosok. Ami
kor megtelik, rázárják a fedelet és viasszal lepecsételik. A vezető rá
nyom egy pecsétet. A mérnöknél is van egy másik pecsét, ő is odanyomja 
a spanyolviaszra. 

Ez a kettős pecsét a bányaellenőrzés legjelentősebb „erkölcsi" ereje, 
ami az aranytolvajlást illeti. Javarészt az emberi természet ismeretén 
alapszik ez. Ha két ember együtt követne el valami tiltott dolgot, min
dig fél attól, hogy valamikor összevesznek valamin és kész aa árulás, a 
feljelentés. Ezért aztán el sem képzelhető a bányában, hogy egy ember 
egészen egyedül menjen végig a tárnákon. A legjelentéktelenebb dologért 
is mindig ketten mennek. Sőt maguk az emberek tagadják meg a kisérő 
nélküli járást a bányában, csakhogy kikerüljék az esetleges gyanúsítást. 
Egyszer a mérnök elküldött egy embert, hogy valami jelentéktelen kis 
ércdarabot dobjon be a bányakutyába. A z ércben nem lehetett több 
arany, mint ezredgram. De ez nem akadályozta meg az embert, hogy 
társat vegyen maga mellé, amikor elindult a parancsot teljesíteni. Más
kor meg egy boltozott tárnában, kilométerre minden aranytól, egy ma
gányos bányásszal találkoztunk. Mit keresel itt egyedül? — förmedt rá 
a mérnök és azután hozzámfordult: a világért se szabad, hogy valaki 
egyedül menjen végig a tárnán. Csak azok maradnak egyedül, akik félre 
mennek. De ezeket be kell jelenteni, különösen akkor, ha olyan irányba 
mentek, ahol arany található. Egész a bőrükig átkutatják őket. Ha sem
mit se találnak náluk és mégis gyanakodnak, még a bőrük alatt is kiku
tatják. Majd meglátjuk... 

A mérnök odahajol lámpájával a törmelékek fölé és megvizsgálja 
az eret. Két óriási szikla közötti hasadékban ott a vékony sáv, az arany. 
Megkopogtatják a csákánnyal s még lehull pár apró darab, amelyeket 
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szintén dobozba raknak és lepecsételnek. Azután jöhetnek a bányászok, 
letérdelhetnek a szikla alá és kezdhetik elölről a csákányozást, az ujabb 
fészkek készítését a második rend dinamit részére. Persze, nem hagy
ják őket egyedül az érrel. Amerre az értékes sáv húzódik, mindenütt be
fröcskölik az eret. A vezetőnek egy kémiai oldattal telt üveg van a ke
zében és abból az aranyló pontokon mindenütt befröcsköli a sziklát. A 
kő furcsán fakó halavány szint kap, olyan, mint valami szifilitikus fe
kély. A bányász, amikor megkapja a helyét, alaposan megvizsgálja a 
sziklát, hogy mindenütt be legyen fröcskölve és néha megkéri a vezetőt, 
hogy adjon még egy kis színt itt-ott, ide és oda, ahol véleménye szerint 
nincs eléggé megjegyezve a szikla. Hogy aztán később ne legyen ok holmi 
kételkedésre vagy vitára. 

A befröcskölés után senki sem érintheti meg az eret. A z emberek 
kézbe veszik a vésőt és a csákányt és ásni kezdenek mellette, a száraz 
sziklában. Ha a sziklában aranyrögre akadnak, befedik viasszal, amelyre 
minden „nagyobb" bányász rányomja a saját külön jegyével ellátott pe
csétet. Az emberek dolgoznak és nagyon ügyelnek, hogy meg ne sértsék 
valamelyik jelet. Ütik a csákányt, egyre mélyebben a sziklába, egyre 
keservesebben. A felügyelők ezalatt más üregeket vizsgálnak, ahol még 
nem robbantottak és ahol az emberek félreállva várakoznak. 

Amikor az aranyat összegyűjtötték és az eret befröcskölték, itt is 
órák hosszatt működnek a csákányok. Amikor valamennyien befejezték 
a munkájukat és kész a sziklába vájt három keskeny és félmóter mély 
lyuk: újra jönnek a felügyelők, a szikla felé hajolnak a lámpáikkal és gon
dosan vizsgálják az eret, megvizsgálják, hogy nincs-e valamelyik jel 
megsértve. Csak ezután helyezik el a dinamitot, ezután gyújtják meg a 
kanócot, robbantanak újra, és szedik össze az aranyat, berakják a do
bozba és pecsételik le megint!. 

Vannak egész bányakutyák, amelyekben ezer kilogram ércből alig 
lehet egy gram aranyat kiszedni. Ezeket a zúzok felé irányítják. Előfor
dulnak hatalmas, de repedezett szikladarabok, ezeket széjjelcsákányoz
zák az emberek. Vannak kicsiny ércdarabok, amelyeket a gödrök fene
kéről halásznak ki és a keskeny tárnákon végig, sokszor kilométer távol
ságra hordják a targoncákon. Haszontalanul súlyos munka lent a föld 
mélyében, aminőt el sem képzelhet az, aki nem látta. 

A z emberek akkor jöttek le a bányába, amikor odafenn még teljes 
volt a sötétség. Őrákhosszat gyötrődtek a kövek között, átvergődtek a 
szűk tárnákon, a vaksötét, nedves üregeken. Bakancsuk bőre megmere
vedett, vastag ruhájuk csupa piszok. A kezük dagadt, érdes, megrepe
dezett. Arcuk is kőszínű, kemény, szikár, mozdulatlan. 

Két óra felé készülődnek a kimenetre, összegyűlnek mindnyájan a 
kutakna körül és nekiindulnak a függőleges lépcsőnek. Négyszáz em
ber, sorban egymás után, tör a föld felszíne, a nap, a világosság, a 
fény felé. Egyenesen, függőlegesen emelkednek a magasba, mint a 
szentképeken az angyalok az ég felé. Egész napi gyötrelmes munka 
után elképzelhetetlenül nehéz tour de force ez, melyet a tüdők rom
lása s vérverejték kisér. 

Odakint ragyogva süt a nap, az első pillanatban égeti szemünket. 
Ezért a bányászokat darabig még ott tartják bezárva abban a szobá
ban, amelybe a kútakna nyilik. A bezárt ajtók előtt összetömörülve vá
rakoznak. A lámpák még égnek. A Rosia Montana bányászai nappal is 
égő lámpával járnak az uccán. A karbid ugyanis, ha egyszer betették a 
lámpába, még akkor is tovább fogy, ha eloltjuk a lángot. Tehát a láng 
lobog tovább. 

A nagy imateremben három sor padot helyeztek el, ezek választ
ják el az érkező bányászokat. A csapóajtó nyitva, a bányászok rendre 
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érkeznek. Odaadják a lámpát a vezetőnek, aki kinyitja, és felrázza ben
ne a karbidot. Nem lehet tudni, meglapulhat ott is vagy egy dús érc
darab. A bányászok azután a levegőbe emelik karjaikat és rendre ki
kutatják őket, a hátukon, az övükben, egészen a „fehérneműig". De ez 
csak amolyan felületes vizsgálat. Hogy uj rejtekhelyet ne találhassa
nak, a gyanús emberekhez még tíz másik embert találomra odaintenek, 
minden nap, és egy oldalszobába viszik őket. Ott pőrére vetkőztetik 3 
még a bőrük alatt is kitapogatják. Az emberek sose tudhatják, mikor 
intik őket alaposabb vizsgálatra és ezért mindig fenek, lemondanak az 
aranylopásról, bár ez a lemondás ugy fáj nekik, mint valami késszúrás. 
Néha nem birják tovább, lopnak, rajtacsípik őket és természetesen 
szélnek eresztik. Sokan ezek közül öngyilkosok lesznek. A Rosia Mon-
tana embereinek egyik tragédiája, hogy képtelenek tartózkodni a lo
pástól. 

Hagyományos tragédia. Ha a magyar uralom idején loptak a mun
kások, maguk között ezt hazafias cselekedetnek tekintették és dicsőség 
volt, ha megfogták és kínozták őket. Ma már nem büszkélkednek vele. 
Ma már törvénytelen, méltatlan dolog: holott ugyanaz az arany, ugyan
azok a körülmények, ugyanazok a kezek. Románok a gazdák és tőlük 
lopni nem dicsőség. Ellenkezőleg, a tolvajokat minden rossz elérheti, a 
csendőr puskatusától egészen a pópa által való kiprédikálásig. De ha 
századok óta állítják, hogy a föld minden bennelevővel együtt az övék, 
az arany is az övék és joguk van arra, hogy a bányában magukhoz ve
gyék •—• nehéz dolog ezt a csontok velejéig beevődött valamit megvál
toztatni. Hasztalan próbálják ezt a bányász meggyőződést kiirtani. Ha 
szó kerül róla, mondják ők is, hogy az arany azé, aki fizeti a munka
bért és vásárolja a dinamitot, de azt hiszik, amit tudnak és ugyancsak 
azt teszik is. Századok óta várják, hogy az aranytermő föld az övék 
legyen. 

Ez a lelki alap együtt azzal a kísértéssel, amit az arany mindig is 
gyakorolt az emberekre, az oka annak, hogy a Rosia Mon.tana munká
sai sajátkezűleg iparkodnak korrigálni a itörténelmi igazságtalanságot-
Aranyat lopnak. Egy-egy felügyelő vagy mérnök szeme állandóan a há
tuk mögött vizslat és mégis, abban a pillanatban, amikor ugy érzik, 
hogy na most lehet, a legkétségbeesettebb eszközökkel iparkodnak meg
kaparintani az aranyat. Egészen organikus éhség ez, mintha csak vala
melyik ellopott testrészüket szereznék vissza. Belül szilárdan meg van
nak győződve, hogy igazuk van és hogy ugyanúgy van igazuk, mint 
annak az embernek, akit a zsarnok arra ítélt, hogy egész életében fél
lábon álljon és aki időről-időre mégis rááll a másik féllábára is egy 
pillanatra, ha nincs rajta az őr szeme. Szinte megpihen a szegény bá
nyász szívfájása, amikor a föld belében végzett napi gyötrelmes munká
ból hazatérve, egy kis aranydarabkát vihet magával. 

Megpihen valahol a föld mélyében előbb, mert hiszen a lopás nagy 
munkát, akaratmegfeszitést és önuralmat követel. Nagyon sok vesze
delem fenyegeti a szegény bányászt, ha bármi kicsiny aranyércre vetet
te szemét. Minden pillanatban átkutathatják és szélnek ereszthetik. Ma
napság, ha rajtakapják őket — szégyen. A magyarok idejében nem volt 
szégyen. Manapság a bányászok a legváratlanabb és a legbohóbb módo
kat eszelik ki egy kis arany megkaparintására. 

Ha bármilyen körülmények között, valamelyik gödör, vagy üreg 
fenekén a bányász felfedez egy darabka aranyércet, vagy éppen tiszta 
aranvrögöt, fejétől a talpáig megremeg és bensejében elemi csapás 
erejű küzdelem kezdődik a két egyaránt iszonyú kérdés közt: elvegye-e 
és rajtacsípjék, vagy o t thagy ja? . . . ó, ez a gondolat oly fájdalmas; a 
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bányászok sose tudnak megbékülni vele. Hiszen egész életükön keresz
tül száraz mamaligát esznek és ugorkalevet i sznak. . . 

Ha egyedül van és nem látta senki, a legtöbb esetben elrejti úgy, 
ahogy tudja. De vájjon tényleg nem látta senki? A z igazi tortúra csak 
most kezdődik szegény feje számára, Dosztojevszkiji hőshöz illő ször
nyű kin. A z arany nála van és el kell mennie a mérnök előtt, aki mint
ha különösebben nézne ma reá. És még azután a vizsgáló terem. Har
minc napja mindig megtapogatta a felügyelő a lábait és karjait. Hátha 
éppen ma nem? És íme, a mérnök, aki eddig közönyösen ült az ajtó mel
lett, közelebb jön és igy szól: eriggy az oldalszobába! Óh, Dumnezeule! 
Nagy Isten! Kész. Vége mindennek... 

Mit csinálnak vájjon a bányászok, ha lopáson csípik őket. Elmon
dom, mit csinált Kovács Mihály. Megfogták és kidobták. Felesége, gyer
mekei voltak. Szombaton történt. Másnap az asszony a gyermekekkel 
együtt elment a templomba Kovács otthon maradt, azt mondta, kicsit 
beteg. Elővett egy massza dinamitot, beletette a kanócos gyutacsot, le
tette a padlóra, meggyújtotta és hasrafeküdt a dinamit fölé. Ugy szed
ték szét a falakról seprűvel — mesélte nekem egy asszony. Izekre szag
gatta. A z asszonyok közül az egyik elmeséli a férfiak keserű életét, 
úgy hogy szinte megríkatnak. A férfiak maguk sose beszélnek. Csak 
komoran1 bólogatnak megkövesedett fejükkel, amely oly' annyira ha
sonlít a sziklához, amelybe a dinamitolt nyomják. 

Sokszor gondoltam Kovács Mihály két évvel ezelőtti borzalmas ha
lálára. Mások is a bányászok közül, bár nem fogták őket aranylopá
son, de munkanélkül maradtak a Zsil völgyében, ahol még nagyobb a 
gyász és a nyomor: dinamitot raktak a hasuk alá és meggyújtották, 
í g y tett Jon Ciura is, akiről Aron Cotrus verset irt. Ez a eset Pet-
rosaniban történt, de semmiféle nóta, semmiféle riport nem mondhatja 
el, milyen keserű a bányászok élete s mennyi tragédiával van tele. Egyi
ket vagy másikat, ma vagy holnap seprűvel szedik le a falakról. 

De van az aranylopásnak egy groteszk fejezete (ismétlem: abban, 
hogy nem tudnak leszokni az aranylopásról, mert hitük szerint ehhez jo
guk van, mert az arany az övék) , mely különösen a társasági bányák
ban fordul elő. Ezek, tekintve, hogy pontos nyereségre és osztalékra 
dolgoznak, sokkalta durvábbak az eiővigvázatban és mindenféle gyana-
kodásban. Az embereket itt nem csak a bőrükig kutatják át. Előfordult 
néhányszor és rájöttek, hogy egyik-másik bányásznak sikerült egy 
aranydarabkát lopnia, úgy hogy a végbelén keresztül benyomta a vas
tagbélbe. Minthogy az arany nagyon nehéz, akadt bányász, akinek si
került több, mint egy félkiló aranyat gyömöszölnie a vastagbelébe. A z 
aranydarabkát valami rongyba vagy disznóhólyagba göngyölik és így 
őrzik órákon keresztül, míg csak el nem hagyják a bányát és megszaba
dulnak a kutatástól. A z útjuk hazafelé egy erdőn át vezetett és ott — 
meglepte a csendőr, amint saját kifejezése szerint, éppen aranyat, fél
kiló aranyat k Képzeljék el az igazgatók rémületét. 

Azóta persze bevezették a végbél- és ürülékvizsgálatot is. A gya
núsakat bezárják egy oldalszobába és addig tartják ott, mig rájuk nem 
jön a szükség. Még enni is adnak nekik, bőségesen, zsíros ételeket, disz
nó szalonnát. Már a guggolás alkalmával bejön egy ember, bottal meg
piszkálja az ürüléket, vájjon nincs-e benne arany. Ha csak egy arany 
szálacskát találnak, akkor akárcsak a bányában, valóságos bizottság 
száll kii, amely először is megvizsgálja, hogy a bányász teljesen ki
ürült-e, aztán csendőr jelenlétében az ürülékkel együtt megmérik az 
aranyat és jegyzőkönyvet vesznek fel a talált mennyiségről. Majd ki
mossák az aranyalt és újra jegyzőkönyveznek. Végül láng fölött purifi
kálják a talált aranyat. Most már készülhet belőle jeggyűrű, karkötő, 
óralánc, avagy „aranyfog". 



KULÍ ŰRKRÓNIKA 
GYULA SZELLEME, VAGY A FÉLELMETES VILÁG 

(A Bag-atellek-sorozatból) 

Az élet bonyolult vonatkozásairól, kiváltkép' ha szerencsés csil
lagzat alatt született, vagy gyerekkorában fekáliát zabált a szemlélő, 
világképét kiegészítendő lépten-nyomon lehull a lepel. Csak semmi 
meglepődés, ó olvasó, derék Vergiliusként hadd vezesselek át bugy
rokon, szakadékok fölött bizonytalanul lebegő hidakon át a megisme
rés felé, nyújtsd hát bizalommal a kezed. Nézzünk szét ezúttal a spiri
tiszták végtelen birodalmában, a táncoló asztalok, guruló pengősök, 
szárnyukat csapkodó galambok, váratlanul lekent pofonok és egyéb 
apport jelenségeknek a tündérszép honában, ahol besötétített ablak
táblák mögött érdemes szellemek nyilatkoznak a piaci árakról, lábukat 
a túlvilágon is bitangul szaggató csuzukról, megnyirbálva ezáltal az 
annyira vágyói ! mulandóságba vetett hitünk. És hogyha mindaz, ami e 
természetes sötétség környezetében megnyilatkozik, fantáziádnak kevés, 
engedd meg, hogy a sötétség e természetes állapotából a mesterséges sö
tétség birodalmába átvezesselek, felfedve előtted világunknak e tárggyal 
kapcsolatos bonyolult vonatkozásait Tehát fogózz meg jól, mert süllye
dünk. Ne ess kétségbe, nem a föld alá, a föld fölé süllyedünk, már lát
hatod a körülkerített termőföldparcellákat messziről, nevetségesen ko
molytalannak tűnik ez a pendatéria. Világosan kiveheted már a temp
lomtornyokat, a középületek eszményesitett kőtömbjeit, ahol igaz
ságot szolgáltatnak, vagy szedik az adót, aszerint, hogy mérleget tartó 
hölgy, vagy serény méhekkel telitett kaptár disziti-e homlokzatát. E 
tartózkodó perspektívából még szép a világ, látszólag semmi hiba a 
Világban, nemcsak az időbeli, de a térbeli távolságok is csalékonyan 
illuziótkeltők. Piszkos bérházak régiója következik, port kavar a szél, 
semmi kétség, helyben vagyunk. Régi barát fordul ki a bűzökkel teli

z e t t mellékuccából, mintha csak a jóisten küldte volna a büdös mellék-
Uccából a régi barátot, mértéktartó modora és ficsurtalan öltözete is 
mind hirnökí jellegére mutat. „Ezer éve nem láttalak" — fordulok a 

: bűzös mellékuccából előbukkant régi baráthoz, — „szeretnék veled ösz-
szejönni, kivel érintkezel?" — „Fél kezemen össze tudom számolni a. 
szellemeket, akikkel érintkezésben vagyok," — válaszolja a régi barát 
kenetteljesen és a türelmetlenség felszínes látszata nélkül, — „elhunyt fe
leségem szelleme naponta tanúbizonyságát adja létezésének, megjelenik 
és ellát tanácsokkal. A z ő szives gondoskodásának köszönhetem, hogy 
el tudtam helyezkedni a biztositói szakmában, igaz, hogy egyelőre még 
csak mint akvizitőr ügynök, de tekintve, hogy vezérünk is spiritiszta, 
cégvezetőnk pedig neves médium, minden reményem megvan rá, hogy 
hamarosan előrejutok." A z első pillanatban, ahogy mindezeket hallom, 
megdöbbenve tekintek réglátott barátomra, a hang, amit szükségsze
rűen haszna', annyira reális, hogy eredete kétségbe nem vonható. „ H a 
van benned bizonyos magasabb dolgok iránt megnyilvánuló érdeklő
dés és szellem," — folytatja magát alig restelve réglátott barátom, — 
„bármelyik este szívesen elvezetlek körünkbe" — mondja. — „Körünk 
egyike a legjobbaknak", — folytatja, — „médiumunk, mint említettem, 
maga a cégvezető, tagjaink sorába kívülem ügyvédek, tisztviselők, né-

t , 
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hány bírósági ügyvezető és egy ezredorvos számithatja magát. Körünk 
vezetője egy kiváló pedagógus, kerületi főigazgató. Ha tehát eféle ma
gasabb dolgok iránt valamennyire is érdeklődik a szellemed, valamelyik 
eslte szívesen látunk." Sajnos, szellemem valóban érdeklődik bizonyos 
magasabb dolgok iránt, alávaló pimaszság lenne réglátott barátom előtt 
letagadni ezt. Ha cukorkát árulnék, ha gummiáru üzletem volna, ha 
fuvaroskocsisokkal való terméketlen veszekedéssel telnének el napjaim, 
talán szellememnek magasabb dolgok iránt való érdeklődése még két
ségbe sem lenne vonható. De igy szemlesütve állok a réglátott barát 
előtt érdemességem latomatóságának teljes tudatában. — „Hát jó , " — 
mondja még a réglál'.ott barát elnézően — „nem bánom,, gyere el egy
szer." A lakás, amelybe kegyes megértéssel vezet, tágas és zegzugos. 
Kétségtelenül minden tárgy, mindn eszköz és alkalmatosság magasabb 
célokat szolgál e környezetben, a szomorú virágcserép egy háromlábú 
aszttalkán az ablak mellett, a gyúródeszka a konyhában és még maga 
a hitetlenül fütyörésző kanárimadár is a kályha fölött. Fogózkodj meg 
a székben, ó olvasó, legyen eszed és ne értsd félre a rozoga szék bo
londos reccsenését. Hisz semmi ok az izgalomra, derék és halkszavú 
urak és hölgyek töltik meg a szobát, egyelőre még mindenki, csak ci
garettázik, orrot fúj és látszólag indiferens témákról társalog. Csak 
beavatott fülek észlelnek bizonyos, letagadhatatlanul méla kicsengésű 
és titokzatos vonatkozású célzásokat, a sovány, orrcsiptetős szemüvegű 
hölgy sóhajtása komprimáitan sztoikus megnyugvásnak tűnik, és egy 
zömök, körszakállas férfiú üvegesen merev tekintete pedig boszorká
nyos álmokat idéz. „Tessenek helyet foglalni," — adja ki az utasítást a 
festetthajú háziasszony, valami theológiai illattal tölítve meg a szobát. 
Meg kell adni, a fegyelem e körben nem ismeretlen fogalom, mindenki 
helyet foglal és áhítattal a médiumra bámul. Félhomány töliti meg a 
szobát, hagyományos izgalomban múlnak a percek bárminemű meglepe
tés nélküli. — „Közeledik kedves szellemünk," — suttogja a kör veze
tője, aki sivár hétköznapokon biztosító társasági cégvezető és a verí
tékező médiumra mutat. A médium arca puffadt, szemei lehunytak és 
Jgomblukában a közismert politikai párt díszes jelvénye csillog. Kezé
ben ceruza, előtte az asztalon jobbsorsra érdemes papír. Egy perc és 
a ceruza előbb bizonytalanul, majd később vontatott rángatózással ug-
'rál a papiroson, mindenki lélekzetvisszafojtva figyel. — „Gyula van 
•jelen," — suttogja a kör vezetője és diadalmasan végigtekint a részit
vevők seregén, — arca dicsőségesen ragyog és szemmelláthatóan büsz
keség tölti el szívét. — „Gyula van jelen," — ismétli, — „Gyula szelle-
taie. Érdeklődik házát terhelő adósságok iránt és azon kéréssel fordul 
özvegyéhez, hogy utazzon el Varsóba és helyezzen el egy szál virágot a 
Kosciuskó sirján." — Halotti csönd. — „Egyáltalán ki ez a Gyula ?" — 
'kérdi meglepetésszerűen egy hang. Mindenki a hirtelen hang felé for
dul, utálat tölti el az összes jelenlévő szivekét, a hang tulajdonosát a 
'kör tagjai legszivesebben kihajítanák a csukott ablakon át az uccára. 
— „Egy pillanat," — válaszolja megvetéssel hangjában a kör vezetője, 
1— „azt is azonnal megtudjuk, hogy ki ez a Gyula. Gyula házfelügyelő 
volt a bur háború idején Kaposvárott és politikailag a szabadelvű pár
tot támogatta. —• „Hitetlen suttogás tölti meg a szobát, gyanús zaj 
hallatszik a mennyezet felől. A z ezredorvos felemeli köszvényes kezét és 
a plafon felé mutat. — „Ott lebeg Gyula szelleme," — suttogja és nyel
vét kilógatja száján. — „Egyszerűm csodálatos," — suttogja egy szem-
'üveges hölgy, — „igen, ebben már azután senkisem kételkedhetik." „Egy 
szál virágot, Gyula," — kiáltja az asztal végén ülő tankerületi főigaz
gató, — „légy oly jó kedves Gyula és helyezz asztalunkra egy szál vi-
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tagot, hogy jelenlétedben még csak ne is kételkedhessünk. Küldj ma
gad helyet galambot, vagy kis cicát, tedd meg ezt kedvünkért, ó kedves 
•Gyula," — könyörög a főigazgató és magában összeroskadva tágra me
neszti szemét. — „Küldj galambot, vagy egy kakast," — suttogja egy 
''középkorú szőke úriember, aki középen választva hordja a haját, majd 
^szomszédjához fordulva még megjegyzi halkan — „legszívesebben bak
kecskét kérnék, mert imádom az apport jelenségeket." — Mindenki száj
tátva és lélekzetvisszafojtva figyel, azonban sajnos, se virágszálnak, se 
*turbékoló galambnak, de még kakasnak vagy bakkecskének is hire-
< hamva sincs. A médium keze még egyet ráng az asztalon, vállát felhúz
za és kinyitja szemét. Az ezredorvos még mindig a plafonra bámul, nyil
ván Gyula távozó szellemét figyeli éber szemekkel, az iskolaigazgató 
'szederjes szájjal motyog értelmetlenül és a bírósági funkcionárius hét-
Tét görnyedve várja még mindig az obligát aport jelenségeket. Lassan 
Arivilágosodik, a mesterséges hőfokon tartott izgalom szétfolyik a szo
bában, mint a melegre helyezett kocsonya. Mindenki homlokát íöröl-
'geti és minden hivő szeme csillog akár a rubin. A médium közöttünk az 
'első, aki magához tér, biztosítási cégvezetőhöz méltatlan határozatlan
sággal felemelkedik, hogy távozzon a szobából, közben csak a jó isten 
óvja, hogy fel ne bukjék saját lábában. — „Nos tehát," — kérdi tá
vozóban a meggyó'zötíek szenvedélymentes hangján tőlem a réglátott 
barát,— „remélem hogy a ma este tapasztaltak után feladod cinikus 
álláspontodat." — Már kint vagyunk az uccán, az olvasó határozat
lanul rámtekint, a városligeti pofozóemberre emlékszik az olvasó, össze
kevert fejében legalább is annak a szédületét érzi. Azt uccán reális tár
gyak vesznek körül bennünket, kifordított szemeteskocsi, betörtablakú 
telefonfülke, rozsdástányérú villanylámpa, ez élet és e világ már két
ségbevonhatatlanul valódi jelképei. Irgalmat érzek szivemben réglá'.ott 
"barátom iránt, különben sem a jelenségek azok, amik kétségbeejtenek, 
hanem a jelenségekkel kapcsolatos és azoktól elválaszthatatlanul össze
függő saját magunk sorsa. — „Eddig is tudtam, hogy irtózatos ez a 
v i lág," — válaszolom réglátott barátomnak — „de ma este, hogy jel
képesen, betekintést nyertem e már általam ismert rémes világnak 
egy eddig tőlem alig ismert kétségbeejtő szegletébe nem azt találom 
rettenetesnek, hogy esztelenségekkel foglalkoznak az emberek, hisz az 
már megszokottan mindennapi dolog, hanem az a tény tölt el kétség
beeséssel, hogy akik ezekkel az esztelen dolgokkal foglalkoznak, fele'ősség-
teljes és sorsunkat pozíciójuknál fogva az élet számtalan relációjában 
megfelebbezhetetlenül irányító emberek. Hideg borsózik végig a háta
mon, ha rágondolok, hogy aki adónkat kiveti, vagy besoroz katonának, 
vagy ítélkezik józan hétköznapokon felettünk csalárd pereskedéseink
ben, az szimbolikusan szólva vasárnap éjszaka szellemekkel érintkezik, 
kontaktusban áll holmi a búr háborúk idején elhalálozott házfelügyelő 
Gyula szellemével, az térdenállva könyörög illuziókeltő környezetben il
latos rózsaszálak, búgó galambok, bakkecskék és cirmos cicák után és 
kibújik a bőréből, ha jelenlétét vele a szellem akár az általánosan is
mert fénytörés meghazudtolása, akár a gravitációs törvény sutbadodása 
árán is közli. Félek ettől a világtól, hideg borsózik végig a hátamon 
és nem túlozok, ha ezekután bevallom, hogy minden izemben reszketek. 
De ez a félelem és elfogódottság bennem korántsem e bohókás kedvű 
szellemek megjelenése nyomán keletkezik, hanem annak következtében, 
hogy látom, kik azok, akik idézik szürke pihenőnapjaik teljessé 
tételére e szellemeket. Képzeld csak e', hogy ezek után ami
lyennek látod, minő is ez a világ. Állhatsz-e sorsodban való megnyug
vással a mérőléc alá, ha megvan benned az a sejtelem, hogy az ezred-
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orvos éjszakánként szellemeket idéz és kidülledt szemmel keresi a be
sötétített szoba mennyezetén a .túlvilági galambot. Nem felebbezel-e 
izgatottan egy marasztaló ítélet ellen, amelyet olyan bíróság hozott, 
amelynek soraiban meg nem jelölten bár, de léteznek olyanok, akiknek 
egyetlen vágya csak az, hogy felemelkedjék az asztal és bakkecske 
ugorjon a szoba közepére a kályha tetejéről. Biz>tositod-e életedet ezek 
után egyáltalán, hogy ismered a józan cégvezető rögeszméjét, iratod-e 
be szorongás nélkül gyermekedet iskolába, amelynek főigazgatója arra 
kapható, hogy órákon keresztül üljön behunyt szemmel egy sötét szoba 
közepén és az eléjehelyeze'.t irkalapra mindenféle zöldségeket írjon. 
Hát még ezekután se látod, hogy milyen rettenetes ez a v i lág?" — 
kérdem a réglátott baráttól, aki most megáll egy undok szagokkal teli-
t é t uccácska sarkán. „Ne is folytasd tovább," — válaszolja szemre
hányás nélkül, mindkettőnket — az olvasót és engem — sajnálkozással 
végigmérve a barátom, — „most már világosan látom, hogy sohasem 
fog megtisztulni a szellemed. Lelked, előrelátom, a másvilágon halálod 
után elhagyottan bolyong és biztosra veszem, hogy a túlvilágon se ér
vényesülsz. És hogy ráadásul még másokat is rossz belátásra birsz, 
az meg egyenesen megbocsáthatatlan" — teszi hozzá és jelentősen az 
olvasóra tekint. Bűnösségem teljes tudatában markírozva az ártatlano
kat felhúzom vállamat, mint akinek nem áll módjában megváltoztatni 
•e világról alkotott ítéleteit, az olvasó is ugyanezt teszi rokonszenves 
szolidaritással. Barátom megemeli kalapját és befordulva a büdös uc

cácska sarkán, kopogó léptekkel megindul hazafelé. Elhalálozott ház
mesterek, bűnhődő fűszerkereskedők, borbélyok és adóhivatalnokok ha
zajáró szellemei kisérik utján és feje felett fényjelek tömege lebeg. És 
hogy mégis eltűnik szemünk elől, csak azt bizonyítja, hogy efajta 
fényjelek ahelyett, hogy megvilágítanák, inkább mégjobban elsötétitik 
ezt a világot. 

(Budapest) , Remenyik Zsigmond 

P JíGELiS FRIGYES 40 esztendővel ezelőtt ,1895 agusztus 5-én halt 
» meg. Halálával egy páratlanul értékes és termékeny elmét vesztett 

el az emberiség. Róla is elmondhatjuk, amit ő mondott Marx 
sírja fölött: harc volt az eleme. Ezt a nyugalmat nem ismerő harcos 
életet egyetlen nagy cél szolgálatába állította, amely már fiatal évek
ben kristályosodott ki előtte és amelytől soha egy pillanatra sem tán
torodott el. Egy félévszázadon keresztül forgatta harcos tollát. Marx 
Károllyal együtt megalapozta a tudományos szocializmust. Kimélyitésén 
munkálkodott. Védelmezte azt a minden oldalról jövő támadásokkal és 
meghamisitási kísérletekkel szemben. Mint a munkásmozgalom elismert 
vezére dőlt ki a sorból, hogy gondolatai a tengerbe szórt poraihoz ha

sonlóan szerte szóródva, egész korszakra terjedően termékenyítsék meg 
a korszerű igazságok megismerésére törők gondolkozását. 

Engels abban a korban született, amely egy új osztály keletkezé
se folytán új osztálytörekvésekkel volt terhes. Al ig 18 esztendős korá
ban már ott látjuk az akkori Németország irodalmi porondjának leg-
háborgóbb pontján. Viharos természete nem ismerte a megállásokat. 
Marx-szal együtt ő is tüneményes gyorsasággal érkezik el a „praktikus 
materializmushoz" melynek barátjával együtt tudományos megalapozó
ja lett. 

A z út, amelyen ide eljutott, nagy vonalakban megegyezik Marx 
fejlődésének útjával. Mindketten kijárták Hegel iskoláját. De mig En
gels az akkori radikális politikai költészeten, különösen Börnén ke-

'resztül „rövid kapcso'ással" jutott el a politikához, addig Marx az if-
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júhegeliánusok filozófiai harcaiban inkább elmerülve csak nagy kerü-
lőval szállt le a materiális élet és politika területére. Ennek a külön
bözőségnek ellenére is nem állhatja meg helyét az az állítás, hogy Engels 
Marx-szal szemben, már életkörülményei folytán „magával hozta" a ma
terializmust, ő maga vallja be egy 1839-ből származó levelében: „Straus-
sbn keresztül, szigorúan megszabott utón most Hegelhez jutottam el." 
És más helyen: „ A hatalmas gondolatok félelmetes erővel ragadnak 
meg." Akkor volt ez, amikor rövid kereskedelmi gyakornokoskodás 
után, mint a gárda-tüzérezred önkéntese Berlinbe került és az ifjúhe-
geliánusok legszélsőségesebb szárnyához, a „szabadokhoz" csatlakozott. 
Maga is szenvedélyes lendülettel veszi védelmébe a „szabad filozófiát". 
1842-ben jelenik meg „Schelling és a kinyilatkoztatás" című brosúrája 
egyelőre név nélkül. Ezt egy szatirikus költeménye követi, amely a 
•Schelling brosúrával csaknem egyidőben, „ A szemtelenül fenyegetett,, 
mindazonáltal csodálatos módon megszabadított Biblia, vagy a bit dia
dala", címen Svájcban látott napvilágot. Mindkettő a hegeli filozófia 
apológiája az elharapózó filozófiai reakcióval és a „hegelingek" üldö
zésével szemben. 

A kátonaévek elteltével az akkor legfejlettebb tőkés országba, An
gliába kerül, ahol a viszonyok tanulmányozása csakhamar új irányt ad 
gondolkozásának. Mindenesetre a hegeli 'ideálizmus még erősen befo
lyása alatt tartja. Angliai tartózkodásának kezdetén még úgy véle
kedik, hogy „az úgynevezett materiális érdekek soha nem léphetnek 
fel a történelemben önálló, vezető célokként, hanem állandóan, akarat
lanul vagy tudatosan egy elvet szolgálnak, amely a történelmi hala
dás szálait irányítja." Ezeket az idealista gyermekcipőket azonban 
csakhamar kinövi. Megkönnyítette számára ezt a lépést az a körül
mény, hogy már elutazása előtt, körülbelül 1642 őszén, bizonyos fokig 
a „kommunista rabbi", Hess Mózes befolyása alatt, fordulatot tett a 
„praktikus materializmus" felé. A z angliai viszonyokat már nem a fi
lozófus, hanem bizonyos értelemben a szocialista szociológus szemeivel 
vizsgálja. Ilyen szubjektív feltételek közt megy végbe a nagy átalaku
lás, amely azután egész életére kihatóan határozza meg gondolkozá
sát. Felismeri, hogy a „gazdasági tények, amelyek az eddigi történe-
lemirásban vagy egyáltalán nem szerepeltek vagy csak megvetett sze
repet játszottak, legalább is a modern világban történelmi hatalmat 
jelentenek, hogy ezek képezik az alapot az osztályellentétek kialakulá
sánál; hogy ezek az osztályellentétek azokban az országokban, ahol 
a nagyipar fejlődése következtében kiteljesedtek, nevezetesen An
gliában, a politikai pártalakulás és pártharcok alapjául szolgálnak és 
ezáltal az egész politikai történelem lényegét alkotják." (Előszó Marx: 
Enthüllungen-hez.) Ez a felfogás, mely alapját képezi az 1844. év ta
vaszán megirt Die Lage der Arbeitmden Klassen in England című mű
vének, már következetes történelmi materializmus. Amikor tehát „a he
geli iskolának egy általános veszekedésbe való feloldódása" bekövetke
zett, Engels belátta, hogy „a németek vagy megtagadják nagy gondol
kozóikat, vagy a praktikus materializmust fogadják el." ő maga nem 
habozott választani. 

Marx, „a trieri fekete fickó", nagyjából ugyanezt az utat tette meg. 
Mi sem természetesebb, mint hogy a két férfú 1844 szeptemberében, 
Parisban történt találkozásuk alkalmával egy életre szóló baráti viszony
ba került egymással. Most már nyilvánosan is leszámolhattak „hegeli 
lelkiismeretükkel". Ha Berlinben még mindketten Hegelre esküdtek, 
majd Feuerbarch: Wesen des Christentums című művének megjelenése 
után mindketten „egy csapásra feuerbachisták" lettek, közös műveik-
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ben a Helige Familie-ben, meg a Deutsche Ideologie-b&n már élesen 
szembe fordulnak a korábbi mesterekkel. Nemcsak a „fonnyadt" he
geli filozófiától különítik el magukat, amely „kiasszobt testét cieo-
mázza és egész Németországban kérő után bandzsít", hanem Feuer-
hachtól is. Mert „amennyiben F. materialista, nem törődik a történe
lemmel, amikor pedig a itörténelmet is tekintetbe veszi, nem mate
rialista". 

Ezzel párhuzamosan folyt le po'itikai meglátásuk tisztulása is. 
Engels 1844-ben még a polgársághoz szól a rajnamenti városokban tar
tott vitaestéken. Optimizmusa nem ismer határt. „Bármerre fordul is 
az ember, kommunistákba botlik" — irja barátjának 1844 novemberé
ben. Csakhamar ráébredt azonban arra a tudatra, hogy a „praktikus 
materializmus" nem ezeknek a nyárspolgároknak az ügye. 1845 szeptem
berében már lehiggadtan irja az owenista The New Morál World-ban: 
'„mi nem számítunk a po'gárságra". Ha az angol munkásosztály hely
zetéről irt könyvében még csak a társadalmi revolució szükségszerű
ségét ismeri fel, úgy később már azt az osztályt is megtalálja, amely 
e revolució vezéri szerepére hivatott. „ A praktikus materálisták 
Szándékát a következőkben foglaltam össze: — irja Marxnak. — 1. A 
„negyedik rend" érdekeit a harmadik rend érdekeivel szemben keresz
tülvinni; 2. mégpedig a magántulajdon megszüntetésén és a javak kö
zösségének megvalósításán keresztül; 3. e szándék megvalósítására 
nem, ismerni el más eszközt, mint az erőszakos demokratikus revolu-
<ciót". 

Ezekhez a nézetekhez lényegileg már nem is volt hozzátenni való. 
^Csupán arra volt szükség, hogy kibővítsék és a gazdasági, társadalmi, 
•politikai és ideológiai élet egész területére konretizálják azokat. En
gels tervezete a Manifesztum-hoz és annak végleges marxi szövege a 
„dioszkurosz pár" szorosan párhuzamos fejlődés mellett itanuskodik. 
Megegyeztek a tőkés társadalom jellegének, perspektíváinak, a mun
kásosztály helyzetének és feladatainak minden részletében. Nem csoda, 
ha a továbbiakban működésük alig választható külön. Engels 
gyakran irt cikkeket, amelyek Marx neve alatt je'enlek meg. A „szak
területeken" pedig mindig „kisegítették egymást". Üres szócséplés 
azon rágódni, hogy mire lett volna képes Engels vagy Marx egyma
gában. A történelmi tény az, hogy nem voltak kénytelenek egymaguk
ban küzdeni. Kétségtelen, hogy úgy egyiknek, mint másiknak meg vol
tak a gyenge és erős oldalai.. . Engels nem dicsekedhetett Marx mélyre
iható analitikus képességével. Marx viszont nélkülözte Engels viharos 
munkatempóját, világos és könnyű kifejezésmódját. Emellett Engels a 
leghűségesebb barát volt. önfelá'dozó támogatásával segítette elő ha
tatja hosszas és megerőltető tanulmányait. 

Több oldalról megkisérelték Engels szerepét lekicsinyelni, vagy 
Engelset Marx-szal szemben ütőkártyának kijátszani. Különösen azt 
vetették szemére, hogy barátjának ha'ála után engedményeket tett úgy 
'a materializmus terén az ideálizmusnak, mint korábbi forradalmi né-
•zteiből is az evolúciós reformpolitika javára. Ma már világosan látjuk, 
hogy ezek a vádak minden alapot nélkülöznek. Engels élete bővelke
dett a változatosságokban. Tagja volt az Igazak Szövetségének és az 
'ebbő.í kialakult Kommunista Szövetségnek. Parancsnoki szerepkörrel részt-
Vett a bádeni felkelésben. Megalapítója s egy időn keresztül titkára volt az 
T. Internacionálé főtanácsának. Egyenlő odaadással végzett tudományos 
és gyakorlati munkát, vagy dolgozott a manchesteri szövődében, hogy 
barátját anyagi'ag támogathassa. De soha egy pillanatra sem tévesztet
t e szem elől célkitűzéseit. A hiba nem benne volt, hanem azokban, akik 
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a vádakat emelték ellene. Nem értették meg következetesen a történel
mi materializmust. Nem értették meg a gazdasági alap és az ez áltat 
végső fokon meghatározott ideológiai felülépitmény helyes viszonyát és 
kölcsönhatásait. De még gyakrabban a marxizmus meghamisitási kísérle

tei bújtak meg a vádak mögött. Idegen elemekkel akarták megdönteni azt a 
tényt, hogy a tudományos szocializmust integrális világszemlélet, amely
nek nincs szüksége „kiegészítésre", hanem csak szerves .továbbfejlesz
tésre az új gazdasági és társadalmi tényeknek megfelelően. De nem 
állhatja meg helyét az az állítás sem hogy Engels valaha is megvál
toztatta volna korábbi nézeteit. Ez a rágalom egyes tudatosan megha
misított, vagy kihagyásokkal, értelméből kiforgatott idézetekre épül fel. 
sVonatkozik ez különösen a Polgárháború Franciaországban elé irt elő
szóra, melyet élete utolsó évében vetett papírra Engels. Ebből egy 
mondatot törölve eredeti értelmét teljesen megváltoztatták. Engels egy-
iszer s mindenkorra tiltakozott az ilyen módszerek ellen Lafargue-hoz, 
intézett, 1895 ápr. 3-i levelében: „ X . n a g y o n szépen kijátszott,, 
i — irja többek közt. — Kiválogatta előszavamból azt, ami mindenáron 
az ő békeszerető és erőszakellenes .taktikáját támogat ja . . . De ezt a 
[taktikát én csak a mai Németországra vonatkoztatom és még így is 
csak fentartásokkal. Franciaországban, Olaszországban, Ausztriában ezt a 
taktikát nem lehet mindenben követni s lehet, hogy holnap már Német
országban is alkalmatlanná válik". Ezek a hamisítások azt a lassú megal-
kuvási folyamatot voltak hivatva igazolni, amelyet Marx és Engels még 
1879-ben maró gúnnyal ostoroztak egy, a német szociáldemokrácia v e 
zéreihez intézett közös levelükben. „Ha Berlin — irták akkor — miég-
egyszer olyan neveletlennek bizonyulna és ismét egy március 18-át csi
nálna, akkor a szociáldemokraták, ahelyett, hogy „a barrikádok után 
sóvárgó iszemétnép"-hez hasonlóan résztvennének a harcokban, inkább 
a „törvényesség útját" volnának kénytelenek követni, lefújni mindent, 
kiüríteni a barrikádokat, sőt a szép hadsereggel az egyoldalú, durva, mű
veletlen tömegek ellen volnának kénytelenek marsolni." Kassandra jós
lat volt ez, amely negyven esztendő elmultával szórói-szóra teljesült. 
Engelsnek nem voltak illúziói a tőke „demokratizálódását" és a kartel
lek meg trösztök termelésszabályozó kísérleteit illetően. „Nyilvánvaló 
'— irja a Tőke harmadik kötetének egyik megjegyzésében —, hogy ezek 
a kísérletek csak viszonylag kedvező gazdasági helyzetben vihetők ke
resztül. A z első vihar elsöpri azokat és bebizonyítja, hogy ha már a 
termelésnek szabályozásra van szüksége, bizonyára nem a tőkések 
azok, kik arra hivatva lesznek." Semmiféle engedményeket nem tett 
azon módokat illetően sem, amelyek ezt a „szabályozást" megvalósíta
ni egyedül alkalmasak. 

Különösen fontos kiemelni azt a jelentőséget, amelyet Engels a 
revolúciós elméletnek tulajdonított és amelyben teljesen megegyezik 
a tudományos szocializmus alkalmazójával és továbbfejlesztőjével, Ul-
janowal . „Mióta a szocializmus tudomány lett, úgy is kell azzal foglal
kozni, mint tudománnyal: •tanulmányozni kell azt." A „negyedik rend" 

jfelszabaduló küzdelme csak akkor vezethet a kivánt sikerhez, ha pár
huzamosan, elméleti, politikai és gyakorlati-gazdasági téren folyik." 
Ezt a nagyjelentőségű tanítást felejtették el azok a vezérek, akik ellen 
Engels szüntelenül harcolt. „ A szociáldemokrata pártban — irja a né
metországi viszonyokról — egészen a birodalmi gyűlés frakciójának 
tagjaiig egy bizonyos kispolgári szociá'izmust képviselnek. Elismerik 
a modern szocializmus alapját képező nézeteket és a termelőeszközök 
társadalmi tulajdonná változtatásának követelményét, de megvalósítá
sát csak egy távoli, gyakorlatilag be nem látható időpontban tartják: 
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lehetségesnek. Ilyképpen a jelenben merő társadalmi toláozómunkára 
vannak u ta l va . . . " Engels művei különösen alkalmasak arra, hogy a 
tudományos szocializmus tanulmányozásánál kiindulópontul szolgáljanak 
és a „társadalmi toldozómunka" helyett a negyedik rend gyakorlatának 
revolúciós perspektívát adjanak. 

A Deutsche Ideologie-töl kezdve, melynek túlnyomó része 
kétségtelenül Engelstől származik, önálló művei egész sorát hagyta 
ránk. A z Antidühring, a Ludwig Feuerbach és a klasszikus német filo
zófia lezárulása, a Család, Állam, Magántulajdon keletkezése, a Tör
ténelmi Materializmus című előszó, a Természet dialektika töredék, a 
történelmi materializmussal foglalkozó hires négy levél és más írások 
a marxizmusnak vitathatatlanul egyenrangú alappilléreit képezik. 
Emellett stratégiai jelentőségű irásai napjainkban újabb aktualitást 
nyertek. Meg kell emlékeznünk még a Tőke második és harmadik köte
téről is, melyeket Marx halála után ő rendezett sajtó alá. Csak örülni 
lehet annak, hogy a 40. évforduló úgy Engels írásainak újbóli kiadása, 
(mint tanulmányozása és népszerűsítése terén termékeny ösztönzést 
nyújt. 

(Pozsony) Kovács Károly 

M O D E R N M E S S Z I A N I Z M U S . Sok szó esett mostanában egy munká
ról, amelynek Pap Károly a szerzője és amely a zsidóság helyze

téve l foglalkozik „különös tekintettel Magyarországra". Ez a megkü
lönböztetés csak félig-meddig indokolt, mert a dolgok összefüggése ad
ja a lényeget és főleg a zsidókérdés kialakulása annyira befolyása alatt 
áll a nemzetközi viszonylatoknak, hogy a kérdést csak nagyvonalúságá
ban lehet világosan áttekinteni. Pap Károly ugyan, amikor hozzányúl a 
'zsidók ügyéhez, előrebocsájltja, hogy „egy népet csak úgy szabad áb
rázolni, ahogy él, mozog, örül s szenved millió alakban", — tehát moz
gásában és fejlődésében: dialektikusan, ám ahogy öntudatlanul ráébred 
a megismerés egyetlen lehetőségére, azt mégis félreérti, mert „művészi"-
hek hiszi benne azt, ami dialektikus. Tanulmányára ezért mondta ki 
már eleve és jogos önbeismeréssel a „halálos ítéletet". A művészi mód 
csak a kifejező formára vonatkozhat és nem a mondanivalók lényegé
re, ha az ember történelmi esszét ir és nem legendát. Pap Károly azon
ban nem tud önmagában elszakadni az elbeszélőtől, még egy tanul
mány erejéig sem. Lélekábrázoló művészetét teljes erővel beleveti egy 
nép legendaszerű ábrázolásába és ahelyett, hogy életét és mozgását 
társadalmi sikon követné, követi a vallások ködös mítoszán keresztül, 
elfeledvén, hogy a vallást magát is gazdasági és társadalmi befolyá
sok alakították. A z istenkérdés kétségbeejtő problematikája hálózza kö
rül azt az egyszerű kérdést, miért történt mindaz a zsidókkal, ami 
történt. 

Nem bírálni akarjuk ezúttal Pap Károly egyébként irodalmilag be
cses munkáját azért, mert elfilozofálja a történelmi feladatot és meta
fizikai magyarázatot keres és mond. Egy másik ellenkönyvet kellene 
ehhez irni és mondatról-mondatra bebizonyítani az állitások; abszurdi
tásét a történelmi materializmus eszközeivel. Itt inkább csak arról volna 
most szó, hogy ha már zsidó sebeket és bűnöket érintünk Pap Károly 
jóvoltából és kérdéseinkre feletet nem találunk, igyekezzünk mi felel
ni ez alkalommal legalább egynehány olyan kérdésre, amely Pap köny
ve nyomán felmerül. Röviden: a zsidókérdésről. 

Pap Károlynak van igaza, amikor a múlton keresztül igyekszik 
elérkezni napjaink problémáihoz. „ A népben gyakran az a legelevenebb, 
ami elmúlt: a halottak", — irja öntudatlanul egy francia szólásmód nyo-
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•mán, amely azonban ezt a gondolatot sokkal mrkánsabban fejezi ki: 
„Ce qu'il y a de plus vivant dans le present c'est le passé". (Ami a leg
elevenebb a jelenben, az a mult.) Meddig kell hát visszanyúlnunk a 
"•múltba, hogy gyökerénél fogjuk meg a zsidókérdés erjesztő gombáit, 
Vajjon-elég-e, ,ha csak a középkorban térünk vissza, vagy nem kell-e 
Visszakalandoznunk az ókorba, az alexandriai zsidóüldözésig, vagy 

/esetleg még tovább? Pap Károly messze megy, egész az ősapákig, hogy 
eljusson a —- népi önismeretig. De erről van-e szó? Elég-e magunkba 
néznünk, hogy meglessük, ami kívülünk történik? Babiloniáig is vissza
kíséri Pap az ő zsidóit és döntőnek tartja a vallás befolyását a nép éle
tére. Mert: „Ami Babilonban megóvta a zsidóságot a beolvadástól: a 
törvények vallási jellege, az segiti most szétbontani a népet." Pap el
felejt i , hogy a vallás csak szívesen szivárog azon a társadalmi erezeten 
keresztül, amit a szükségszerű életformák számára nyitva tartanak. 
Babilon döntő a zsidóság életében, de csak mint egy állomás, ahonnan 
ntjára elindul. A zsidók kereskedő foglalkozása a babilonai száműzetés
ben vesz fel látszólagosan sajátos népi jelleget. Száműzetésbe csak a 
gazdagok kerülnek, a szegény paraszti elemet ott hagyják porladni a 
'hazai földekn, romlandó sorsuk közepette. A száműzött gazdagok szá
mára új otthonukban végkép nem kínálkozik más elhelyezkedés, mint 
'& kereskedelem. Nemrég még nomádok, sőt nomád kereskedők voltak, 
iparhoz nem értenek. A z a gazdasági determináltság, amely Palesztiná
ban a földrajzi adottságoknál fogva kereskedővé alakította őket itt 
már úgy szólván magukkal hozott készség, amelyet más lehetőségek 
hiánya és a kereskedelem nagyobb arányai tovább fejlesztenek. A zsi-
tlókat itt alakítja át a városi élet és a parasztságból való kiegészülés 
hiánya, itt veszik fel azt a mentalitást, amely nem annyira „faji tulaj
donság", mint városi tulajdonságok kiéleződése. Ezért a babilóniai 
száműzetés messzehatóan jelentőségteljes Izrael további társadalmi ala
kulására. Innen kezdődik a zsidók szétszóródása a gazdasági ütőerek 
mentén a kereskedelmi érdekek és kapcsolatok kifejlesztése érdekében. 
'Az európai diaszpórának ez a duzzasztó rezervoárja. Kisázsián át ke
rülnek az Égei-tenger partvidékére és onnan tovább. Mikor a mezo-
ipotámiai birodalmak hanyatlása bekövetkezett, Palesztina gazdasági sze
repe is teljesen megváltozott. Megszűnt összekötő jelentősége és a világ
kereskedelem új fejlődési iránya Sziria, Egyptom, Róma felé tereli a ke
reskedő népeket. A zsidók igy jutnak el a római birodalomba. 

A szétszóródással, az új Babilonnal szemben Jézus áll — irja Pap. 
Fontos kérdés a zsidóság és kereszténység viszonya, az igaz, ám nem 
„látnoki" értelemben, ahogy Pap ezt számbaveszi. A kereszténység ideoló
giai befolyásának vizsgálata szükséges az antiszemitizmus okainak 
keresésében és ez ott válik eredményessé, ahol a zsidó-ellenességben si
kerül felismerni az erkölcsi tartalom jelenlétét. Konstantin óta a ke
resztény erkölcsi szemlélet szabta meg a kor uralkodó szemléletét, 
amely gazdasági téren is érvényre juttatta a maga felfogását. í g y a 
kor gazdasági szükségletének az uzsorának ellenszenves zsidó jellegét, 
.amely az egész középkor zsidóhecceinek szakadatlan indító oka volt — 
az egyházi szemlélet szabta meg, mert keresztény tudvalevőleg uzsorá
val nem foglalkozhatott. A z egyház vallási türelmetlensége pedig ak
kor jelentkezik a maga te'jességében, amikor az egyházi vagyon a kö
zépkori állapotok nyomán folyton növekedett, helyesebben, amikor a 
nem keresztény tömegek útjában állottak hatalma teljes kibontakozá
sának. Erkölcsi világnézetről csak ilyen vonatkozásban beszélhetünk. 

1 A zsidóság fennmaradását tulajdonképpen nemzeti tragédiájának 
köszönheti. Szétszórtsága mentette meg attól, hogy elpusztuljon a ró-
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mai légiók kardjaitól. Az élethalál harcot a római impérium ellen a 
héber paraszti rétegek vivták, mialatt a zsidóság kereskedő rétege mát 
rég elhelyezkedett az idegen társadalmakban. „Lehetetlen — irja Heller 
(Untergang des Judentums c. könyvében) — hogy egyetlen történelmi 
esemény, mint egy elvesztett csata, vagy egy templom lerombolása, 
alapjában megváltoztassa egy egész nép gazdasági ás társadalmi szer
kezetét." Valóban a zsidóság sem annak következtében szóródott szét 
és lett kereskedővé, mert a templomát feldúlták: mint már érintettük a 
babiloni száműzetés után kezdődött meg a beszivárgása idegen államok 
testébe, magával vivén foglalkozása adottságait. Ez a foglalkozási jel
legzetesség a zsidóság izolációs törekvéseinek befolyásoltságában tel
jesen kasztszerű elemeket termelt ki magából. A zsidóság városi keres
kedő zöme a római birodalomban kaszttá formálódik át, a zsidóság itt 
Vnár nem nemzet, nem nép, nem tartozik a római társadalom osztá
lyaihoz, hanem kaszt csupán, a zsidó kereskedők kasztja, amely privi
legizált és monopolisztikus helyzeténél fogva nagy befolyáshoz jut. A 
kaszt jellegnek ez a döntő befolyása kiséri a zsidókat történelmi-tár
sadalmi útjukon. „Hogy a zsidók túlélték a föniciabelieket s kártágóiakat, 
annak a körülménynek köszönhető, hogy kaszttá változtak át, hogy 
hemzetük felbomlott." (Hel ler ) . Ez a zárt közösség, a fennálló termelési 
viszonyokban nélkülözhetetlen gazdasági tevékenység vezeti át a zsidó
kat az ókor rabszolgatársadalmából a feudalizmus kibontakozó korsza
kába. „Ez a gyökere a zsidók egész későbbi történetének: hogy az antik 
'társadalom a zsidót már, mint az árúforgalom és a pénzgazdaság 
első formáinak hordozóját ismeri, mint a gazdasági forgalom 
mindamaz elemének hordozóját, amely a nem szabad emberi munkára 
alapozott antik gazdaság és társadalom összeomlása után szükséges 
elem kellett, hogy legyen a kibontakozó feudális periódusban, amely az 
árútermelő társadalom egy magasabb formájának szálláscsinálója." 

„A z antik világ nem csak a görög filozófiát, a római jogot és a ke
reszténységet hagyta az utókorra, a zsidóság, mint az áruforgalom hor
dozója egyik legfontosabb öröksége volt." (Heller.) Nem követhetjük 
tehát Pap Károly bölcselkedésének útjait a történelem utjai helyett és 
nem fogadhatjuk el sajátos nézeteiből eredő megállapítását sem, hogy 
>a zsidóságnak az a töredéke, amely nem a jézusi eszmében olvadt fel, 
fel, csak „Európa Judeáiban telepedhetett le, az állandó kavargások és 
bomlások országaiban." 

A történelem-filozófiával szembenáll maga a történelem. 
* 

És most itt van a nagy kérdés, a zsidóság örök harca megmaradá
sáért. Mért harcol? Fajáért? Hitéért? Inkább talán az életért. A zsidó 
egyike a polgári társadalom első pionírjainak. Ennek már nem, mint 
zsidóra van szüksége, mert a társadalom uralkodó osztálya veszi át a 
zsidók funkcióját. A kaszt monopóliuma az osztály monopóliuma, amely 
a maga körzetében a zsidót, mint egy kasztnak a tagját megsemmisíti, 
mégpedig oly' módon, hogy magába felolvasztja. Megkezdődik az asszi
miláció. A hasonulás nagy folyamata, amely ahelyett, hogy csökkentet
te volna, felfokozta az antiszemitizmust. Pap Károly ott, ahol elér
kezik a maga elméletével az emancipáció kérdéséhez, szokatlan bátor
sággal beszél a befogadó gazdanépről, magatartása azonban azé a zsi
dóé, aki csukott ajtó felé kiabál, mert szeretne besétá'ni, de nem lehet. 
Nyugodtan maradhat hát öntudatos. És Pap hajlandó vállalni „meg
annyi szenvedés, nélkülözés árán" is a zsidó sorsot, a nemzeti kisebb
ség helyzetét, mert: „Az önként vállalt szenvedés megtisztít, megerősít". 
De önként vállalt-e ez a szenvedés? Az asszimiláció és emancipáció nem 
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zsákuccába futott-e és akárhogy nézzük is, a zsidóság kisebbségi sors
ra jutott. Miről van hát szó, az asszimilációval van baj vagy a társa
dalommal? Pap elfogadja a társadalmat, úgy, ahogy van és inkább 
a zsidón akar változtatni, holott a társadalom fonmálta ilyenné. U j tár
sadalomról hát nem esik szó nála, ama társadalomról, amely á zsidó
kérdés helyett az. osztálykérdést tisztázza, hogy ezzel gyökerében irtsa 
ki a társadalmi ellentéteket. 

Pap Károly, aki könyvét aféle vitairatnak szánta és kiinduló tá
maszául egy zsidó mozgalomnak, amely nem asszimilációra, nem cio
nizmusra, hanem egy új ghettó megalakitására törekszik, elfelejti,,. 
Ihogy a ghettó, a zsidóság izolációs életkerete sohasem vette elejét a 
zsidóellenességnek ,sőt felfokozta. „ A magyarság meg fogja engedni, 
hogy a zsidóság önmagával rendelkezzék, nem csak, mert ez egyaránt 
erkölcsi és nemzeti kötelessége, hanem, mert ezzel a saját maga ja
vát fogja elsősorban szolgálni," — Írja csaknem a népi lovagiasságra 
apellálva a szerző. A keleti kapitalista országok zsidósága szomorú 
példákat szolgáltathatna Pap Károlynak a nemzetiségi élet „értelméről".. 
A fejlődés túlhaladta a ghettó korszakot, és azt visszahívni merénylet 
a társadalmi fejlődés ellen. Zsidó nemzeti kisebbségről csak ott lehet 
'•beszélni ahol önálló nyelv és kultúra dokumentálja a máshovátartozást. 
A zsidóság évszázadokon át szenvedte az izolációs törekvések eredmé
nyeit és ha az asszimiláció sem hozta meg azt a javulást, amit remélt,, 
ez csak azt jelenti, hogy a társadalmi fejlődésnek még egy maga
sabb fokára kell elérkezni, ahol a zsidóság nem-termelő rétegei a gaz
dasági rend átalakulásával kikerülnek a fölöslegessé vált aszociá'.is gaz
dasági pozíciókból és a társadalom ezzel megszabadul a zsidókérdéstől. 

A zsidókérdéssel való minden egyéb kísérletezés nem más, mint 
modern messzianizmus. 
j ' Újvári László 

CANNON PROFESSZOR ÉS A TUDOMÁNY MAI HELYZETE. A XV . 
nemzetközi fiziológiai kongresszus méreteiben és jelentőségében 

egyaránt kiemelkedő jelensége volt a tudományos életnek. Auguszlus 
9-én kezdte meg tanácskozásait a leningrádi Uricki-palota nagytermé
ben 38 ország ezerötszáz delegátusa jelenlétében. A megnyitó beszédet 
Pavlov professzor tartotta, aki rámutatott arra, hogy a tudósok a mai 
kiélezett nemzetközi helyzetben nem elégedhetnek meg speciális tudo
mányáguk "minél alaposabb és mélyebb megvitatásával, hanem hitet 
kell tenniök a béke mellett is, mert a béke fenntartását egyformán meg
kívánják úgy emberi, mint tudományos érdekeik. „Bármily különbözők 
is vagyunk, — mondotta — összeköt bennünket! az a közös feladat, mely
nek életünket szenteltük. Mint bajtársak, munkatársak gyűltünk össze,, 
mindnyájan azon dolgozunk, hogy az észszerűség alapján az egész em
beriséget véglegesen lösszefogjuk, De ha háború ütne ki, akkor sokan 
közülünk szembekerülnének egymással a tudomány területén is, amint 
az már eddig is annyiszor megtörtént. S akkor nem gyűlhetnénk úgy 
össze, mint most. S a tudományos értékeket is máskép bírálnánk meg. 
Megértem a szabadságharc nagyságát, de tagadhatatlan az, hogy a há
ború önmagában véve vad eszköz az élet nehézségeinek megoldására s 
méltatlan az emberi észhez s az emberiességhez." 

A kongresszus négy teljes ülést tartott s munkája fő részét a kü
lönböző albizottságok ülésein végezte, ahol a modern fiziológia speciális 
kérdéseivel foglalkoztak tüzetesen. Wáltpr Cannon, a hires amerikai f i -
ziológus, aki az idegrendszer kémiai folyamatait illető kutatásaival, Pav
lov mellett, a fiziológia egyik legnagyobb nemzetközi szaktekintélye az 



Kulturkrónika 691 

első plenáris ülésen tartott beszédében azt a társadalmi légkört elemezte, 
melyben a nyugati tudományos kutatok élnek és dolgoznak. Cannon fel
szólalása mély nyugtalanságot fejezett ki. „ A világ az utolsó évek folya
mán gyökeres és váratlan változásokon ment keresztül. Kormányok, me
lyekről azt hittük, hogy erős hagyományi alapokon nyugosznak, nyom
talanul eltűntek és új kormányformáknak adták át helyüket. Uj hatalmi 
tényezők jelentek meg. A gazdasági világválság következtében erősen 
csökkentették a tudományos munkára fordított kiadásokat.. . Világhírű 
tudósok, kiknek a 'tudomány sokat köszönhet, elvesztették állásukat s 
ínséget szenvednek. Több egyetem becsukta kapuit, mások még léteznek 
ugyan, de nem menedékhelyei többé a tudósoknak, nem műhelyei az igaz
ság szabad kutatásának s nem melegágyai minden új gondolatnak. Mi, a 
tudomány emberei, kik többnyire szoros kapcsolatban állunk az egye
temekkel, szorongó aggodalommal nézzük ezt a fejlődést. Komor kérdé
sek merülnek föl bennünk: Mi, pl. a f,iziológus vagy a biokémikus társadal
mi szerepe? Melyek azok a feltételek, amelyek növelik vagy csökkentik 
hasznosságát a társadalom számára? Ezek a feltételek léteznek-e még? Mit 
kell tenni, hogy a tudományos kutatás jogait megvédelmezzük s folyto
nosságát biztosítsuk? Az emberiség történetében nem régi jelenség az a 
tudós, ki egész életét kizárólag kutatásainak szenteli. Különösen uj a mi 
tudományunk. Érezzük azt, hogy tettünk már eddig is valamit az em
beriségért. Behatoltunk az emberi test belső folyamatainak titokzatos bi
rodalmába, s a mi kutatásaink által szerzett ismeretek teszik lehetővé 
az orvosok szárára, hogy a betegeket, az elavult empirikus módszerek 
helyett, tudományosan vizsgálják és kezeljék. De még fontosabb felfedezé
seket is várhatnak tőlünk. Előttünk áll az a nagy feladat, hogy az állati 
és emberi szervezet növekedésére óriási befolyásit gyakorló belső kivá
lasztó mirigyek működését alaposan kikutassuk és irányításuknak mód
szerét s eszközeit felfedezzük. Másik hatalmas problémánk a magasabb 
idegközpontok működésének a tanulmányozása. Kongresszusunk elnlöke, 
Pavlov professzor, mint tudjuk, hosszú élete teljesitményének javát for
dította ennek a problémának a kutatására. De a mi teljesitményeink nem 
egy nemzet vagy akár egy faj képviselőinek teljesítményei. Csak úgy 
voltak lehetségesek, hogy tapasztalatainkat és eredményeinket becsüle
tesen kicseréltük. S a még előttünk álló problémák sem férnek meg a 
nemzeti keretek között. A z egész emberiséget érintő kérdések foglalkoz
tatnak bennünket s ha meg akarjuk oldani őket, úgy a határok által nem 
korlátozott szabad kutatásra és közös munkára van szükségünk. 

Mi, tudományos kutatók, hajlamosak vagyunk az individualizmusra s 
azt hisszük, hogy érdektelenül kell elhaladnunk az aktuális kérdések mel
lett, hogy kizárólag speciális kérdéseink kutatásának kell szentelnünk 
magunkat. Túl keveset törődtünk munkánk jelentőségével, a múlt örök
ségével való kapcsolatainkkal s a bennünket, fajra és nemzetre való 
tekintet nélkül összekötő általános eniberi értékekkel. A z t hiszem, hogy 
véleményünk csak egységes lehet, ha azt kutatjuk, hogy mit tettünk 
eddig és mi a tennivalónk még. Maguk a tények tanúskodnak társadalmi 
fontosságunk mellett. A jövő civilizációjának vagyunk a kutatói és pio
nírjai. Ez a nemzetközi lösszé jövetel a legmegfelelőbb hely arra, Kogy a 
munkánkat fenyegető veszélyekre a figyelmet felhívjam. A föld ama 
részein, hol politikai viszálykodások dú'nak, a tudós munkája lehetetlen
né válik. Vannak olyan kormányok, melyek ugyan febasználják a többi 
országok tudományos eredményeit, de nem járulnak hozzá erejükhöz 
mérten a tudományos kutatásokhoz. Munkánk egy másik akadálya ab
ban rejlik, hogy bizonyos társadalmi szervezetek és bizonyos ellenséges ér
zületű érdekcsoportok tagadják a fiziológiai kutatások szabadságát. Volt 
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olyan idő, amikor a tudományos kutatás teljesen alá volt vetve az ösz-
szes szellemi területeken korlátlan tekintélyt követelő Egyház elnyomó 
ellenőrzésének. A világháború, de különösen a gazdasági válság kitörése 
óta számos ország jelentősen csökkentette a tudományos intézményekre 
fordított kiadásait. A z Egyesült Államokban a tudományos munka tá
mogatására fordított összegek a költségvetés félszázalékát sem teszik ki, 
(a fiziológiai kutatásokra ennek az összegnek természetesen csak kicsiny 
töredéke ju t ) . A társadalom szervezete nem akarja követni az állati 
szervezet példáját, mely az ínséges időkben csökkenti a kevésbé fontos 
szervek ellátását, anélkül azonban, hogy az agy ellátását csökkentené. Sze
rencsére ez a tekintetnélküliség nem egészen általános. Akadnak kormá
nyok, melyek még mindég jelentős összegekkel járulnak hozzá a tudo
mányos kutatásokhoz. Örömmel hallom, hogy annak az országnak, mely
nek most vendégei vagyunk a tudományos munkák fejlesztésére fordított 
kiadásai viszonylag magasabbak, mint bármely más országéi. Ez az el
járás nagy bölcseségről és tisztánlátásról tanúskodik s méltán például 
szolgálhat a többi országok számára. Minden nemzetnek szüksége van a 
tudományos eredmények és gondolatok szabad cseréjéből származó elő
nyökre, mert azoknak, akik felhasználják a múlt eredményeit, nem 
szabad elfeledniök, hogy kötelességeik vannak a jövővel szemben." 

TUDOMÁNY, AKADÉMIA OROSZORSZÁGBAN. A francia tudósok egy 
csoportja Oroszországban járt s tapasztalatairól különböző he

lyeken beszámolt. Alábbiakat egyik ilyen, a párisi Le Mois-ban közzé 
tett tanulmányból vesszük. „Az orosz Tudományos Akadémia elsőrendű 
szerepet játszik az ország gazdasági fölépítésében. A z Akadémia Lenin
grádban székel; 93 rendes, 68 tiszteletbeli és 300 levelező tagot szám
lál ; elnöke a 88 esztendős Karpinszkij tanár. A rendes tagok a'kotják 
az Akadémia közgyűlését, mely évente ötször vagy hatszor ül össze, 
•kitűzi az ülések dátumát és a főbb megvizsgálandó kérdéseket. A z Aka
démia munkássága az intézetekben, a laboratóriumokban, a kísérleti 
telepekén, a bizottságokban, a muzeumokban zajlikl A z Akadémia 
könyvtára kb. 4 millió kötetet számlál. Számos intézet olvadt be az 
Akadémia szervezetébe, mely viszont fiókintézeteket és telepeket léte
sített a Moszkvától és Leningrádtól legtávolabb eső országrészekben is. 
A z Akadémia költségvetése az 1928. évi 4 millió rubelről ebben az év
ben 45 millióra emelkedett. Az Akadémia hol egyik, hol másik vá
rosban tartja üléseit, gyakran több ezer főnyi hallgatóság jelenlétében. 

„Az Akadémia fő célkitűzése, — mondja Koréi tanár, — megte
remteni a tudományos elmélet s a szocialista építés gyakorlatának leg
szorosabb egységét, anélkül, hogy ez a legcsekélyebb mértékben is csök
kentené a tudományos elmélet szerepét és megszűkitené az általa vizs
gált problémák körét." 

A tudósok kiképzése az akadémikusok irányításával a tudományos 
intézetekben folyik. Az egyes szakokban való kiképzés időtartama 3 
esztendő. Az utóbbi négy esztendőben 115 jelöltet avattak fel. A je
lenlegi jelöltek száma 300. A z Unió nemzeti köztársaságait illetően az 
Akadémia különösen a nemrég még primitív műveltségű helyi nemzeti 

(lakossághoz tartozó' tudósok kiképzéséin fáradozik. (Tádzsikisztánban 
pl. senki sem tudott írni-olvasni. . . ) 

Asmus tanár felvilágosításai szerint az egész oroszországi tudo
mányos szervezet új tipusú specializálódásra és munkamegosztásra 
épült. A tudományos fejlődés ezáltal arra törekszik, hogy a tudósoknál 
egybekapcsolja a mély és részletes specializálódás elvét s a tudományos 
kutatások differenciált és sajátos ágában betöltött szerepük tudatát az 
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egész tudományos megismerés konkrét egységében betöltött szerepük 
megértésével. 

Ahogy Asmus tanár mondja: „Oroszországban á tudomány nem 
a tőke vagy a tőkét képviselő állam támogatásából él, mely válságba ke
rült az előbbivel együtt. Csak nálunk lehetségesek olyan célkitűzések 
s a tudományos munka olyan szervezetei, amik sokrétűségükkel és szé
lességükkel túltesznek mindazon, amit a tőkés állam a köz- vagy ma
gánkezdeményezés utján a rendszer legjobb éveiben megtehetett." 

A z új orosz alkotmány tervezetével foglalkozó bizottság egyik 
ülésén, 1918 tavaszán vetette fel Pokrovszkij a szocialista Akadémia 

•'létesítésének gondolatát, mely marxista elméleti főintézet lenne s a tu
dományos szocializmus s a materialista dialektika kérdéseivel foglal
koznék. 

Lenin igen helyeselte ezt a kezdeményezést és 1918 június 25-én 
a Pánorosz központi végrehajtóbizottság ratifikálta a szocialista Aka
démia alapszabályait. 

1919-ben az Akadémia a'apszabályt változtatott; tevékenységét 
tudományos kutatásokra határolta és leegyszerűsítette szervezetét. 
1923-ban vette fel a „Szocialista Akadémia" nevet. A huszadik párt
kongresszus fogalmazása szerint fokozatosan tudományos és módszerta
ni központtá kell fejlődnie, s a tudományos kutatás minden ágát egye
síteni hivatott. 1926 november 26-án a Központi Végrehajtóbizottság 
elnöksége ratifikálja a Szocialista Akadémia új alapszabályait s a kö
vetkezőkben határozza meg az intézmény feladatát: 

„1 , A Szocialista Akadémia az egész Unió legfőbb tudományos in
tézete, mely a társadalom- és természettudomány, valamint a szocialis
ta épités kérdéseinek kutatásával és feldolgozásával foglalkozik, a szo
cialista elmélet alapján. 

2. A Szocialista Akadémia feladatai közé tartozik: a) A szociális.a 
elmélet kérdéseinek feldolgozása, b ) Küzdelem a szocialista elmélet 
polgári és kispolgári elferditései ellen, c ) Küzdelem a dialektikus ma
terialista szempont szigorú alkalmazásáért a társadalom és természet
tudományokban; s az idealista kísérletek leleplezése". 

A Szocialista Akadémia tagjai olyanok, akik a szocialista elmélet 
fejlesztésén dolgoznak, sj akik tudományos műveik vagy eredményes 
gyakorlati tevékenységük révén elismertek. A Szocialista Akadémia el
nöksége tizenöt tagot számlál, akiket a Tudományos Akadémia teljes 
gyülekezete választ. 

Jelenleg a Szocialista Akadémia hét intézetet foglal magába: Gaz
dasági Intézet; Világgazdasági és Világpolitikai Intézet; Szocialista 
Épités- és Jogügyi Intézet; Bölcsészeti Intézet; Földművelési Intézet; 
Történelmi Intézet; Irodalmi és Művészeti Intézet. 

A Szocialista Akadémia nagy könyvtárt és olvasótermet tart fönn. 
A könyvtár mellett jelentős könyvészeti szolgálat működik. Az egyes 
intézetek mellett tanulmányi osztályok dolgoznak. 

Az Akadémia számos tudományos folyóiratot, enciklopédiát, szak
gyűjteményt és tankönyvet jelentet meg. Emellett jelentős népszerűsítő 
munkát végez az ország főbb gócaiban tartott szabadelőadások révén; 
az intézetek viszont szoros kapcsolatban állnak a gazdasági és közigaz
gatási szervezetekkel. 

A Mezőgazdasági Intézet pl. a következő kérdésköröket kutatja: 
a város és falu közti ellentét megszüntetése; a kolhozok vezetése, 
a mezőgazdasági munka termelőképessége. A Gazdasági Intézet a nem
zetgazdaság technikai újjáépítésével, az ipari munka szocialista meg
szervezésével s a kereskedelem fejlesztésével foglalkozik. Természete-
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sen elméleti szempontból. De a jelszó ez: „A z elmélet, ha valóban he
lyes, tiszta áttekintést, előrelátást, munkában való biztonságot és 
ügyünk győzelmében va'ó hitet kölcsönöz a gyakorlat embereinek." 

A MAGLAVITI CSODA. Petrache Lupunak, a maglaviti tehénpásztor
nak az esete, aki állítása szerint beszélt az istennel, felszínre hoz 

pár kérdést, amely elég szoros összefüggésben van Románia mai po
litikai és társadalmi helyzetével. Elsősorban kiderült, hogy a sajtó a mag
laviti eseményt nemcsak szines riportokban teregette ki az olvasó előtt, 
hanem ezenfelül „értelmezett" is. Ez az értelmezés szoros összefüggésben 
van bizonyos politikai követelményekkel, különösen a szélső-jobboldali saj
tó esetében. Természetes, hogy a szélsőjobb orgánumai Maglavitot a ro
mániai Lourdes-nak kiáltották ki és így nem meglepő, hogy a Curentul 
templomépitésre buzdítja az illetékeseket, hogy a maglaviti csodának em
léke legyen s a híveknek zarándokhelye. A „demokrata" sajtó sem ma
rad hátra Maglavit félreértésében. Jellemző erre a „progresszív" H. Sa
n/l e evici esete, aki Petrache Lupun antropológiai vizsgálatot végezvén ki
derítette, hogy nevezett arctipusa, csontozata, fejalkata és egyéb antro
pológiai jegyei alapján „a fajok legnemesebbikének, az árjának" típusát 
képviseli és igy — mi sem természetesebb ennél — a maglaviti csoda „az 
eljövendő vallási reneszánsz egyik állomása". Bizarrabb következ
tetést már csak a kiküldött hatósági orvos vont le a maglaviti esemé
nyekből, aki megvizsgálván Luput kijelentette, hogy nevezett teljesen 
beszámítható és igy „a csoda meg kellett, hogy történjen". A tudomány 
embereit Maglavit a'aposan megzavarta, nem úgy az ügyben eljáró csend
őrt, aki Lupu ellen vizsgálatot vezetett le és ennek során odakonklu-
dált, hogy a tehénpásztor megszállottsága egyszerű csalás, mert az isteni 
megnyilatkozásnak a szóbanforgó helyen semmi nyoma nincsen és igy a 
nyomozó tudomány mai állása szerint a szóban forgó helyen kinyilatko-
zás meg sem történhetett. A kommentárok aránylag józanabb és szkep-
tikusabb része sem vizsgálta meg Maglavitot a maga tényleges jelentő
ségében, megelégedtek azzal, hogy Luput csalónak vagy hisztérikus hal-
lucinálónak bélyegezték, a parasztság processzióját pedig tömegőrületnek. 
Persze a problémát nem lehet csak úgy egyszerűen mentőkkel és antro
pológiával elkenni. A helyzet az, hogy a XX. század elején az olteniai sí
kon megjelenik egy egyszerű ember és újólag hirdeti a Biblia tanításait. 
Ezeknek a tanításoknak a nyomában — egy valószínűleg rövid idejű — 
tömegmozgalom keletkezik, fanatizált emberek tízezrei zarándokolnak 
Maglavitba, hogy meghallgassák és kövessék Petrache Lupu tanításait. 
Világos, hogy sem az ember, sem a mondanivalója magában véve az ol
teniai parasztságnak nem valami vonzó. Az akadozva beszélő és az új
ságírók tanúsága szerint csekély értelmiségű tehénpásztor egyáltalában 
nem mutatja a próféták képességeit. Amit mond, azt a hallgatók mind 
hallották a templom szószékéről. És mégis 60 ezer ember jön össze és a 
legnagyobb áhítattal hallgatja Lupu dadogó beszédét és tanításait. Hisz
térikus férfi-Johannával állunk szemben? Bizonyos: de ez még mindig 
nem magyarázza meg Maglavitot, mint tömegjelenséget. Elsősorban u. i. 
arról van szó, hogy Maglavit az utóbbi évek leghatalmasabb arányú pa
raszti megmozdulása. Igy nő ki Maglavit a riportok émelyítő le
írásai s az értelmezések kusza zűrzavarából és így válik szociális jelen
séggé. 

Maglavit a falu csodavárásának a tünete. A csodavárás társadalmi 
alapja az, hogy a csodát váró közület önmagában akcióra nem képes, ba
jainak az orvoslását saját eszközeivel és saját erejéből elvégezni nem 
tudja, idegen földi tényező már nem segit vagy éppen ellenségesen vi-
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selkedik vele szemben és így a ránehezedő társadalmi végzettel szem
ben csak a Csoda segít. A csodavárás ezek szerint szociálisan passzív tö
megek helyzete aktuális és krónikus bajok idején. A csodavárás így át
menet a passzív beletörődés és az aktív szociális megmozdulás között. A 
mai parasztság nagyrésze már nem hajlandó beletörődni a mai társadal
mi adottságokba, amelyek osztályérdekei ellen vannak, de viszont szociá
lis akcióra is képtelen. A parasztság egyrésze így ma Romániában al
kalmas arra, hogy csodaváró közület legyen. Ugyanaz a se nem rebellis, 
se nem lojális szellem, mely a parasztság szektáriusait jellemzi, jellemzi 
egyúttal az agrárválságban felőrlődött parasztság csodavárását. A pa
rasztság nagymérvű tájékozatlansága az eseményekkel szemben előse-
gitője a csodavárásnak. Értelmetlenül és idegenül áll a társadalommal és 
annak intézményeivel szemben, amelyek mind ő ellene vannak, cselekvéseit 
gátolják, célkitűzéseit elgáncsolják. Az egyszerű falusi ember ugyan
akkor nem hisz önmagában, tájékozatlan saját képességei felől is, a 
problémáit önmaga megoldani nem tudja. Problémáit így számára már 
csak valami véletlen Csoda oldhatja meg, mely a végzetszerű földi erők
től független. A Csoda, amit várnak és amely megnyilatkozott nekik egy 
xehénpásztor képében. A csodavárás ma társadalmi szükséglet és így a 
Csoda meg kellett, hogy szülessen. A hely véletlen — bár állítólag azon 
a vidéken már voltak az urnák fanatikus paraszti hirdetői. A z idő vi
szont 1935 július hónapja, az imperialista kaland előestéje, az agrárválság 
egyik stációja. Szereplői: a parasztság egyrésze, amely hatalmas tömeg
felvonulásban demonstrálta, hogy a falu körül bajok vannak. Mag'avit 
így vá't a romániai falusi lakosság egyrészének a szimbólumává. 

(Bucureşti) - Bányai Imre 

A SZTRATOSZFÉRAKUTATAS KÉRDÉSEI. Az utóbbi években több, 
mint tiz esetben kísérelték meg a sztratoszféra megközelítését. 

Ennek ellenére sem a sztratosztátök, amelyek hivatása a légkör felső 
rétegének fizikai tulajdonságairól való anyaggyűjtés, sem a repülőgé
pek, amelyek viszont a sztratoszféra meghóditására hivatottak, nem 
szolgáltattak jelentékeny anyagot a kérdés megoldásához. A fölszállá-
son kivül vannak más módozatai is a sztratoszférakutatásnak. Pl. a 
iföldről történő sztratoszférakutatás, a csillagászat segítségével, a me
teoritok megfigyelésével, optikai észleletekkel stb. Ezeknek az eljárá
soknak a hatékonyságáról a következő adatok nyújtanak képet: 25—90 
km. magasságban u. n. világító felhőket állapítottak meg, amelyek per
cenként 75—308 m. sebességgel mozognak. Ezideig azonban még nem 
derítették föl e sebesség okát s a felhők összetétele is ismeretlen. 
Hasonlókép': a hanghullámkutatás a hang terjedésének egyenlőtlensé
gét állapította meg a légkörben: vannak u. n. hallgatag zónák, amiken 
sa hang nem tud áthatolni. Ennek a jelenségnek okai még szintén kide-
•ritetlenek, jólehet gyakorlatilag óriási a jelentőségük. 
' A szitratoszférakutatás egész rendszerében legelső helyet foglalnak 
'el az u. n. automatikus sztratosztátök. Ezek az apparátusok már igen 
nagy magasságot értek el. Egy Olaszországban fe'bocsátott pl. 42 km.-t. 
Ennek az eljárásnak a jelentősége általánosan ismert. Ennek az eljá

rásnak azonban az előnyök mellett van egy lényeges hiánya. Az ilyen 
aparátusok 10—15 kilónál több súlyt nem tudnak a levegőbe emelni, 
azonkívül 2—3 óránál tovább nem tartózkodnak a levegőben. Egyelőre 
még elégtelen, a jövő számára azonban rendkívül sokat ígérő módsze
rét jelenti a sztratoszférakutatásnak a rakéta, amely elérhetetlen ma
gasságokba küldhető. í gy a technika mai lehetőségei mellett a sztra
toszférakutatás fő módszerét a sztratosztát, ez a repülő laboratórium 
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képezi. 
A sztratoszféra kutatással intenzive foglalkoznak a katonai szak

emberek, ami érthető is. A repülőgépek évről-évre magasabbra és ma
gasabbra szállnak. A 4—5 km. magas rophat ár viszont már * senkit 
sem elégit ki. A z aviatika még magasabbra tör. Ezt kívánja többek 
köz; a merőlegesen tüzelő ágyúk technikája, mely az utóbbi 3—4 év 
alatt nagyon magas százalékú célbiztonságot ért el. Ebből a szempont
ból is a minél magasabbra való repülés az előnyös. 

A légkör felső rétegét meghódítani célzó törekvések végcélja a 
sztratoplán. — A legtölbb törekvés erre összpontosul. Viszont a kér
dés megoldása a sztratoszférakérdések egészének megoldása nélkül el
képzelhetetlen. Mindaddig, amig a sztartoszféra természete ismeretlen 
és a benne levő jelenségek kikutatlanok, addig a rendszeres felszállás 
és az erre szolgáló repülőszerkezetek készítése szinte lehetetlen. 

A sztratoszféra kutatás tárgya mindenütt ugyanaz. A felszállá
sok mindenütt a következő feladatokkal foglalkoznak: 1. A légkör fel
ső rétegében uralkodó meteorológiai elemek meghatározása: hőváltozás 
és a magasság változás, légnyomás és magasság viszonya, gyorsaság, 
a szelek iránya a sztratoszférában; 2. A légkör elektromos 
állapotának kikutatása; 3. A nagy magasságban levő mágneses terek 
természetének kikutatása s ezek befolyásának kérdése az aparátusra; 
4. légköri fényképezés feltételeinek megállapítása nagy magasságok
ban; 5. A levegő összetételének megállapítása a kölönböző viszonyok 
közt; 6. A tájékozás módszerének kidolgozása sztratoszféra repülések 
számára; 7. A kozmikus sugarak kutatása, stb. stb. Mi a jelentősége 
ezeknek a kérdéseknek a légi közlekedésben? 

; A felső légkör meteorológiai elemeinek ismerete a légi közleke
dés számára igen fontos. Ismereteink a felső légkör hőmérsékleti elosz
tását illetően eddig meglehetősen pontatlanok. ( A legutóbbi évek ku
tatásai a hőmérséklet nagy ingadozását állapították meg a 15—30 km. 
magasságban. A belga légköri szolgálat igazgatójának, Jamotte ta
nárnak megállapítása szerint 18-tól 25 kilométer magasságban a hő
mérséklet csak minusz 20 fok.) Ugyancsak kevésbé ismerjük a lég
köri elektoromos jelenségek lényegét, amelyek akadályai a repülésnek 
s ugyanígy a jelenségek leküzdésének módszerét. Nagyon sok olyan 
esetről tudunk, amikor elektromos jelenségek tettek tönkre gépeket. 
Gyakran megtörtént, hogy a villám beleütött a repülőgépbe s iránytű
jét annyira megrongálta, hogy 100 fok eltérést mutatott. Dr Simpson 
angol kutató beigazolta, hogy ezt az eltérést nem az iránytű megsé
rülése, hanem a repülőgép fém-alkatrészeire erős hatást gyakorló, mag-
uetizáló légköri elektromosság idézte elő. Dr Simpson 11 olyan esetet 
hoz fel, amikor villám sújtotta a repülőgépet s a motor kihagyott vagy 
nem dolgozott kellően. 

Közismertek az u. n. rádióakadályok, amiknek a természetét ugyan
csak nem ismerjük eléggé. 

A légkör felső rétegeinek levegőössztétele különösen a motorépitő-
ket érdekli. A levegőösszetétel kikutatásával először az orosz sztratosz
féra repülők foglalkoztak. Már 1933-ban megállapították, hogy a le-
Vegő összetételét illetőleg egész 19 km. magasságig nincs lényeges kü
lönbség, a levegő földközeli összetételével szemben. 

Rendkívüli jelentőségű a légi közlekedés számára a csillagászati 
tájékozódás módszere. Nagyon lehetséges, hogy ez a módszer nyer majd 
alkalmazást a mindennapi repülések alkalmával is. Sajnos még egyetlen 
sztratoszféra kutató sem figyelte meg a csillagok világát repülés köz-
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ben. Ezt a hiányt a legközelebb kell pótolni. 
; A kozmikus sugarak mérésével és kutatásával nagyon sok fizikus-, 
laboratóriuma foglalkozik. Robert Milikan, az ismert kutató úgy véli,, 
hogy erről pozitív eredményeket csak a sztratoszféra repülések nyújt
hatnak. Szerinte a sztratosztátok eddig gyűjtött anyaga a kozmikus, 
sugarakat illetőleg a készülékek rölvid légi tartózkodása miatt megbíz
hatatlan. 

(Budapest) Schmiedt Ferenc-

A VIDÉKI „MARXMöBDEB" erdélyi változatát képviseli az ismert re
ceptek szerint, de egyéni zamattal Molter Károly, e bokros érde

mű férfiú, tanár és humorista, irodalmi- és asztaltársaságok ünnepelt fel
olvasója a flekkenjéről és kultúrpalotájáról hires városban. Mást talán, 
kimerítene ez a sokoldalúság. A tanár ur azonban be se éril ennyivel, ő 
a f díszterek legfőbb trófeájáról: a marxizmus bőréről ábrándozik és bősz 
vadászkirándulásokat tesz a vasárnapi mellékletek kusza bozótjaiba. 
Persze ezek a kirándulások sohasem végződnek komoly vérengzéssel. A 
tanár ur, mint aféle Sonntagsjäger, nem hord magánál igazi fegyvert. 
Vakmerőség őt máskép' elképzelni, mint. kájzerkabátbam, keménygallér
ral és léniával. Kirándulásain —- mint legutóbbi cikkéből is kitűnik (Dog
ma, reform, élet. . . , Brassói Lapok 1935 aug. 18.) — korántsem erdei 
manókkal, hanem „fanatikus marxista" fiatalemberekkel találkozik, akik 
„polgári választékosságát", „hitérzését" és „gazdasági tájékozatlanságát" 
kárhoztatják és azt vitatják, hogy az „egyedül üdvözítő dogma a balol
dali diktatúra". (S i c ! ) Nyilvánvaló, hogy a tanár ur nem hive a komoly 
vitának, ő azzal a rég bevált módszerrel él, hogy elővezet a cikkében egy 
dadogó szerencsétlent, maxizmus címén a szájába adja az egylejes sajtó se
lejtes közhelyeit, — aztán igen elmésen bebizonyítja a maga igazát. A ta
nár ur nyilván — a cikkében is idézett nagyhírű fiatal magyar reformer 
sugalmazására — erényt csinál fogyatékosságából s úgy véli, hogy mi
nél kevésbé merültünk valamely dologba, annál jobban ismerjük. Ezen 
az alapon a tanár ur műveltsége valóban enciklopédikus. Természetesen 
nem oly' őszinte, hogy ezt be is vallja. Ehelyett kérkedő nagy könyvtár
porolást végez: „Hányszor ajánlották, álljak meg egyetlen szentkönyv
nél, de én csak tovább kerestem a bölcsek és zárnyitó fóliánsok társasá
gát . . . Félek az egykönyvű olvasótól, aki egyetlen világnézetért gyilkolt 
és jobban érdekel a, cáfolat, mellyel bővül az ismeretem, a könyörtelen 
csalhatatlannál. Ember vagyok, nem kollektív angyal, vagy szajkó..." Lát
nivaló, hogy a tanár ur igen büszke az olvasottságára. Mi is becsüljük, 
ha mást nem, a fáradságát s épp ezért csak egy szerény kérdésünk volna: 
i—• hol olvasta, tanár ur, hogy a marxi szocializmus eszménye, az „egye
dül üdvözítő dogma a baloldali diktatúra"? Hol, miféle „bölcsek és zár* 
nyitó fóliánsok" társaságában tévesztik össze — a parlagi fogalmazástól 
eltekintve — az eszközt a céllal, a módot a szándékkal, az eszményt a 
szükséggel?! (Ha csak ideális-elvontan is tekintjük a kérdést.) K i mond
hatja, hogy a kirurgus azért szabdalja össze késsel a betegét, hogy meg
ölje? (Igyekszünk népszerű hasonlattal élni, nehogy dogmatizmus gyanú* 
jába keveredjünk). De még közelebbről: Kinek engedné meg a tanár ur> 
hogy pl. a Terreur-t a polgári korszakkal azonosítsa? Bizonyára senki
nek. De ilyen tudatlan fickó talán nem is akad. . . Csak a marxi szo
cializmusról lehet nemes tájékozatlansággal állítani, hogy történeti esz
ménye a negyedik rend parancsuralma, nem pedig az osztályok meg
szüntetése. A sokat emlegetett könyvtárból s a mégtöbbet emlegetett 
fejből alighanem hiányzik mindaz, amit a szocializmusra nézve az egy-
<kori, a mai és legmaibb szerzőktől elolvasni és ismerni illik. Mert, ha 
nem hiányozna, talán nem találkoznánk oly' ügyetlen fogalmazásokkal a 

4 5 



€98 Világpolitikai problémák 

tanár urnái, mint pl. „egyedül üdvözítő dogma a baloldali diktatúra". Ez 
az ügyetlen fogalmazás nem tudja elhitetni velünk, hogy a tanár urnák 
valóban a dogma fáj. (Hisz' ilyen címen akár az Egyház dogmái ellen is 
kirohanhatna vasárnaponként!) A tanár ur, mikor dogmát mond, nyil
ván a termelőeszközök kisajátítására gondol, mint (bocsánat!) Marx sze
rint az angol puritánok, akik mikor Istent mondanak, a gyapotjukra 
gondolnak. Ezen az sem változtat, hogy a tanár umak se termelőeszkö
ze, se gyapotja, s állítólag a „felsőbb hatalmakat csak iróniával" birja, 
mert hisz' ugyanakkor — a már emiitett fiatal reformert követve — 
hiszi, hogy a „nemzetet fölülről is lehet megreformálni, a szellem képvi
selőinek s az anyag hatalmasainak szuggerálásával." A z olyan nemzet
reformnál, amit az „anyag hatalmasai" szuggerálnak, a termelőeszközök 
tulajdona persze háborítatlan marad. Látnivalóan erre van gondja a ta
nár urnák, a „szellem képviselőjének" is. Nem kell ahhoz termelőeszköz 
tulajdonosának lenni, hogy valaki öntudatosan vagy öntudatlanul az 
„anyag hatalmasait" védelmezze. Rojtosnadrágú értelmiségi is lehet az 
illető. Sőt . . . A z „anyag hatalmasai" nem őrgrófokkal őriztetik vagyonu
kat, hanem szolgákkal... Korvin Sándor 

VILÁGPOLITIKAI PROBLÉMÁK 
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ABESSZÍNIA ÉS AZ EURÓPAI HELYZET 

Az abesszíniai helyzet úgy alakul, hogy az olasz kormánynak rövidesen 
döntenie kell a háború vagy a béke kérdése fölött. Ez a döntés Anglia 
és Franciaország viselkedésétől függ. Olaszország törekvése: gazdasági
lag és politikailag meghóditani az utolsó független afrikai államot, 
Abessziniát. Az olasz sajtó s maga Mussolini, a fasiszta kormány feje 
azt válaszolja az angol ismételt támadásaira, hogy Olaszország nem 
tesz egyebet Abessziniában, mint amit Anglia Indiában, Délafrikában és 
Egyiptomban tett. Olaszország is csupán arra készül, hogy fegyveres erő
vel meghódítson egy országot, mely számára értékes nyereséget jelent. 
Természetesen nem marad el a fehér faj színesekkel szembeni ,,ciyiliza-
tórikus" feladatára való, ilyen esetekben szokásos hivatkozás sem. Az 
olaszok rámutatnak, hogy Abessziniában még mindég fennáll a rabszol
gaság s hogy azt csak az olasz fegyverek erejével lehet megszüntetni. 
*Erre az érvelésre hiába válaszolna Abesszínia uralkodója avval, hogy az 
országával szomszédos olasz gyarmatokon, Eritreaban és Szomáliföldön 
szintén érvényben van a rabszolgaság. Még az sem használna, ha arra hi
vatkozna, hogy a rabszolga-rendszer az összes észak- és középafrikai gyar
matokon divik. A z ilyen érvek természetesen nem alkalmasak arra, hogy 
az olasz előretörést megakasszák. 

; A lényeges az, hogy Olaszország is a hatalmak ama csoportjához 
•tartozik, amely nincs megelégedve a világháború kimenetelével és a föld 
újból való felosztására törekszik. Ebből Olaszország nem csinál titkot és 
la Németország-ellenes hatalmak csoportjához is csak akkor csatlakozott, 
mikor látta, hogy Németország — Hitler Mussolininek tett személyes Ígé
rete ellenére — nem mondott le Ausztria belülről va r ó meghódításáról. 
Ekkor foglalt csak állást Olaszország, amely addig a versaiUesi szerző
dés revíziójának és a világ újból való felosztásának a jelszavát hangoz
tatta, Németország ellen. Hallgatólagosan lemondott a revízió általános 
•jelszaváról, illetve annak békés értelmezést adott, amennyiben kizárólag 
fez európai helyzetre vonatkoztatta. A z olasz revizionizmus forrása a fa-
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sizmus kiútkeresése a gyarmati terjeszkedésben. Mussolinit nemcsak a 
gyökeres változástól való félelem segitebte hatalomra, hanem a világhá
ború eredményeivel való elégedetlenség is. Olaszország nem kapott szám
bavehető új gyarmatokat, mig Anglia nemcsak hogy a németek afrikai 
gyarmataira tette rá a kezét, hanem Irakot és Arábiát is meghódította. 
Franciaország nemcsak Togo és Kamerun egy részét kapta meg, hanem 
mandátumterületként megszerezte Szíriát is. Azok a gyarmattöredékek, 
melyeket szövetségesei Olaszországnak odavetettek, nagy tőkéket nyeltek 
ugyan el, de nem használhatók sem mint eladási piacok, sem pedig mint 
olcsó nyersanyagforrások. Olaszország a Balkánon sem tudta erősen 
megvetni a lábát. Az a harc, amit azelőtt Franciaországgal, most pedig 
egyszerre Franciaországgal és Németországgal a balkáni államok meghó-
iditásáért vivott, olyanarányú befektetéseket kivánt, amilyennel az olasz 
tŐKések nem i endelkeznek. Az Ausztriára vonatkozó olasz program in
kább nega*ív, mint pozitív. Olaszország nem akarja beengedni Németor
szágot Ausztriába, mert ha Németországnak sikerül határait a Brenue-
rig kiterjeszteni, akkor ez a Dunamedencében és a Balkánon pozícióit 
megerősíti és Dél-Tirol német lakosságának az ellenállását is felfokozza. 
Viszont Ausztria Olaszországhoz való csatlakozása épp Olaszország szá
mára járna nagy nehézségekkel. Olaszország számára u. i. nem kívána
tos sem a fejlett osztrák ipar konkurrenciája a belső piacon, sem pedig 

•ja. több millió lelket számláló s magas kulturfokon álló ausztriai német la
kosság behatolása a nagy olasz városokba. A z osztrák lakosság még a 
tiroli parasztok ellenállásánál is nagyobb ellenállást tanúsítana az olasz 
asszimilációs politikával szemben. 

Ez a helyzet hozza magával, hogy Olaszország főkép az afrikai gyar
matok felosztására törekszik. De nagyon jól tudja, hogy tárgyalások ut
ján sose kaphatja meg Tuniszt s ezért a kisebb ellenállás vonalán halad. 
Annak, hogy Olaszország épp a jelenlegi időpontolt választotta ki a gyar
mati háború kirobbantására, minden valószínűség szerint az az oka, hogy az 
olaszok a legközelebbi évekre várják az európai háború kitörését. Mussolini 
véleménye szerint az az idő, mely a világháború kitöréséig hátra van, elég 
Abesszínia meghódítására és arra, hogy visszatérve Afrikából fegyvere
sen beavatkozhasson az európai hatalmak küzdelmébe. A z 1934 folyamán 
^megtörtént olasz-francia közeledés meggyőzte Mussolinit arról, hogy 
ÍPranciaország nem fog komoly akadályokat gördítem Olaszország elé 
Abessziniában, csakhogy segítségét Németország ellen biztosítsa. Ez a 
számítás a magyarázata annak a különben érthetetlen szerénységnek, 
temit az olaszok a februári, gyarmati engedmények körüli tárgyalások 
folyamán tanúsítottak. Ma már világos, hogy Olaszország csak azért ele
ngedett meg jelentéktelen gyarmati engedményekkel Franciaország ré
széről, mert azt remélte, hogy Abessziniában, fegyveres erővel nagyobb 
kerületeket fog meghódítani. A z olasz kormány nyilvánvalóan nem fél 
attól, hogy Németország majd kihasználja gyarmati lekötöttségét arra, 
bogy Ausztria meghódítását megkísérelje. Ez a meggyőződés elsősorban 
azon a stratégiai számításon alapszik, hogy Abesszínia meghódításához 
pem lesz szükség 300 ezer főnyi hadseregnél többre, másodszor pedig 
azon a politikai elképzelésen, hogy Franciaország Olaszország mellé áll 
s így az otthonhagyott olasz csapatok a francia hadsereggel együtt majd 
elveszik Németország kedvét attól, hogy az abesszíniai hadjáratot 
a Bécs elleni felvonulásra használja fel. 

A z események eddigi lefolyása igazolta Olaszországnak azt a számí
tását, hogy Franciaország részéről nem talál ellenállásra. Igen kedvező 
vo l t az olaszok számára az a körülmény, hogy az angol-német flotta
egyezmény bizalmatlanságot ébresztett a francia kormánykörökben — 
Angl iával szemben. A francia kormány, mely nincs tisztában azzal, hogy 
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számithat-e vagy sem az angolok segítségére Németország, ellen s így az 
angol kormánynak a német reményeket kielégítő külön akciójától retteg* 
sutba dobott minden olyan politikai mérlegelést, amely őt az olasz vá l 
lalkozás elleni fellépésre késztetné. Ezek az elgondolások szorosan össze
függnek Franciaország népszövetségi politikájával. 

Franciaország Németországgal szemben a Népszövetségi alapok
mány, a kollektív biztonság megvédése és a szerződések tiszteletbentartá
sa értelmében foglalt állást. Az olasz kormány viselkedése, amely arra. 
készül, hogy szőröstül-bőröstül elnyelje Abessziniát, holott; úgy ő, mint 
a többi nagyhatalmak számos diplomáciai dokumentumban elismerték 
annak a függetlenségét, — egyben szólva — ellentétben áll ezzel a szem
ponttal. Abessziniát éppen Olaszország és Franciaország javaslatára vet
ték fel a Népszövetségbe. De ezek az érvek elvesztették hatóerejüket a 
francia polgári politikusok szemében avval a veszéllyel szemben, melyet 
Franciaország nyugaton való elszigetelődése jelent. Anglia nem akarja 
magát Franciaország mellett és Németország ellen lekötni — így érvel
nek a francia politikusok; ha ehhez még Franciaország Olaszországot is 
Németország karjaiba kergeti az abesszin kérdésben, úgy a háború utáni 
francia diplomácia főcélja — a nyugati hatalmak támogatásának bizto
sítása az esetleges német támadás ellen —- illuzórikussá válik. Ezért ma
radtak süketek a francia politikusok Anglia minden, az abesszin függet
lenség megvédésére irányuló felhívásával szemben. 

Mire támaszkodott Anglia ellentállása az olasz politika ellen, amely 
\oly nagy elkeseredést ébresztett az olasz sajtóban és annyira kiélezte 
az angol-olasz viszonyt? Az angol kormány kizárólag elvi szempontokkal 
igazolja álláspontját: meg akarja kímélni a Népszövetséget a nehéz 
megrázkódtatásoktól. Kétségtelen, hogy ezek a szándékok nagy szerepet 
(játszanak az angol politikában. Bel- és külpolitikai mérlegeléseken nyug
szanak. 

A z angol politika válaszút előtt áll. A Népszövetség hatalmas ro 
konszenvnek örvend az angol kispolgárság és munkásság széles tömegei 
előtt. Ez a Népszöveséggel szembeni beállítottság nagy szerepet készül 
játszani a küszöbön álló választások alkalmával. Ami pedig a kérdés 
külpolitikai oldalát illeti, Anglia, szokásához hiven igyekszik az egymás
sál viszálykodó hatalmakkal szembeni állásfoglalást a lehető legtávolabbi 
időpontra kitolni. A legelőnyösebbnek azt tartja, ha a Franciaország és 
Németország közti vitában a Népszövetség keretein belül a döntőbíró-
szerepét játszhatja. Anglia igyekszik Németországot visszacsalogatni a 
Népszövetségbe, hogy azután ott, közte és Franciaország közt egyensú
lyozhasson. Anglia attól fél, hogy ha a Népszövetség a távolkeleti kon
fliktusban játszott siralmas szerepe után az abessziniai kérdésben is tel
jesen tehetetlennek bizonyul, úgy további köntörfalazási kísérletei lehe
tetlenné válnak. 

De ezek mellett az elgondolások mellett kétségkívül nagy szerepet 
játszanak az angol Afrika-politika szempontjai is. Ez a politika nem me
rül, ki abban, hogy Anglia biztosítani akarja magának a Kék Nílust víz
zel ellátó északabessziniai Tana-tavat. A z Abessziniára vonatkozó irodalom 
meglehetősen szegényes és igy nem akarunk Abesszínia földrajzi és gazda
sági viszonyaira vonatkozólag önálló véleményt nyilvánítani. De az angol 
birodalomnak sokszorosan alkalma volt arra, hogy Abessz'iniával szer
ződést kössön erre a tóra vonatkozólag. S hogy ezt nem tette meg, az az 
Afrika ismerők szerint arra mutat, hogy a Tana-tó fontossága Egyiptom 
és Szudán vizzellátásra nézve nem olyan nagy, mint általában gondolják. 
A Kék Nílusnak számos vizforrása van s a távoli Tana-tó nem is tarto
zik a leggazdagabbak közé. De ha ez az állítás nem is felelne meg a va
lóságnak, akkor is kézenfekvő, hogy semmi különösebb nehézség nem-
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állna annak az útjába, hogy Anglia Olaszországgal ebben a kérdésben 
megegyezzen. Anglia ellenállása tehát minden valószínűség szerint álta
lánosabb gyarmatpolitikai okból származik. Ha Olaszországnak sikerül
ne egész Abessziniát meghódítani s ott hatalmát megerősíteni, úgy nem 
•csak Egyiptom és Szudán, hanem az arab államok szomszédjává is len
ne. Anglia nem csak az európai, hanem az afrikai és a távolkeleti hábo
rú eshetőségére is számít. Nem tudja, hogy milyen mértékben kötik le 
a távoli hadszinterek, s akkor élet-halál kérdés számára a Vörös Tenger 
birtoklása. Bizonytalan az is, hogy Olaszország kinek az oldalán küzd 
majd ebben a háborúban. Esetleg felvetheti az angol, vagy a francia Szo-
máli-föld kérdését s ezeket a területeket követelheti a Franciaországhoz 
vagy Angliához való csatlakozás ellenértékekért. Franciaország számára 
nem, lehetne olyan nagy jelentősége Olaszország megnyerésének, mint 
Angl ia számára, mert neki nem gond az indiai ut megvédése. 

Ezek az indokok késztették Angliát arra, hogy Olaszország abesz-
sz'iníai hódítása ellen fellépjen, ez a forrása annak a javaslatnak is, amit 
Eden Mussolininek tett. Ez az ajánlat abban állott, hogy ha Olaszország 
megelégszik Abesszínia kevésbé fontos területeivel (az angolok Ogaden-
re gondoltak), úgy Nagybritannia is hajlandó arra, hogy a megegyezés 
útját egyengesse, s Abessziniának a szomálföldi Cejla kikötőt átengedje 
és így a tengeri kijáratot illető kívánságát teljesítse. Olaszország vissza
utasította ezt az ajánlatot, mert úgy találta, hogy Abesszínia későbbi el
lenállásának kilátásai jelentősen javulnának abban az esetben, ha ten
ger i kikötőre tenne szert. 

Nagybritannia megváltoztatta álláspontját, miután látta, hogy Olasz
ország nem fogadta el ajánlatát s Franciaország nem hajlandó vele 
együtt nyomást gyakorolni Olaszországra. Ezt fejezte ki Hoare angol 
külügyminiszter beszéde a parlamentben. Hoare elismerte Olaszország 
gyarmati terjeszkedési jogát s rágalomnak nyilvánította azt a híradást, 
hogy Anglia gazdasági szankciók alkalmazását ajánlotta volna Francia
országnak Olaszország ellen háború esetére. Ez pálfordulás újabb tár
gyalásokhoz vezetett, melyek eredménye még ismeretlen. Sejthető, hogy 
az angol kormány arra igyekszik rábirni Olaszországot, hogy elégedjék 
meg ama területek feletti protektorátussal, melyek igényét az 
tl908-as szerződésben leszögezte. De Anglia és Franciaország is meg
kapnák ebben az esetben az 1908-as szerződésben kikötött tartományok 
fölött i protektorátust. Nehéz lenne előre megmondani, hogy az esemé
nyek milyen utat vesznek, de-világos, hogy döntő a kihatásuk nemcsak a 
Népszövetség sorsára, hanem az európai hatalmak közti viszony kiala-
kuasára s a háború és béke kérdésére is. 

Ha Olaszország megindítja a hódító háborút Abesszínia ellen, úgy 
könnyen kitűnhet, hogy ott sokkal nagyobb nehézségekkel kerül szembe, 
mintsem most gondolja. Olaszország alábecsülte Libia meghódításánál is 
á tényleges nehézségeket. Abesszínia ismerői, köztük nagy gyarmati ta
pasztalatokkal biró katonai szakemberek is, az angol sajtóban közölt 
•cikkeikben az állítják, hogy Abessziniában kemény háborúra van kilátás. 
Erre számit a német kormány is, amikor az abesszin kérdésben igen 
'csendesen viselkedik, hogy az olaszokat vissza ne riassza. A prágai Vor
wärts, a német propagandaminisztérium következő érdekes utasításait 
közl i : 

„Az ország külpolitikai vezetősége nem kivánja, hogy Olaszország
gal való viszonyunkat a német sajtó a német-olasz viszony nyilt tárgyalása 
által veszélyeztesse. A z abesszin kérdés tárgyalásánál célszerű a saját, ál
lásfoglalástól tartózkodni. A külföldi sajtó kommentárjai közlésénél a ba
rátságtalan megjegyzések elkerülendők." 

Ha Olaszország komolyan belekeveredik az abesszíniai háborúba, 
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úgy a különben is ingatag európai erőviszonyokban olyan változás állhat 
•be, amely meggyorsítja az európai háború közeledésének a meneté:. Az. 
abesszíniai háború Európa jelenlegi helyzetében azzá válhat, ami a líbiai 
háború volt az 1914—18-as világháború esetében. (K. R.) 

VILÁGPOLITIKAI JEGYZET 

A VATIKÁN ÉS ABESSZÍNIA. Hónapokkal ezelőtt a Pápa emlékeze
tes beszédben tért ki a bíborosok kollégiuma előtt a fenyegető há

ború kérdésére. A beszéd végén méltósága minden pátoszával ezeket 
mondta: „Ha valaki mégis merészelné e méltatlan gazságot elkövetni.. . 
akkor mi ismét csak azzal könyörögnénk az Istenhez: Szórd szét Uram 
a népet, mely a háborút akarja." A Pápa e szavait a világsajtó akkor 
feltűnő helyen közölte, s mert az európai külpolitikában akkor a né
met általános hadkötelezettség bevezetése volt a napirenden, mindenki 
úgy értette, hogy ezek a szavak Németország ellen irányulnak. Lehet. 
Most azonban tényleg Mussolini háborúja áll a napirenden, s a pápai 
enunciáció e pillanatban külön érdekességgel bír. De korántsem azért, 
mintha a pápai nyilatkozat megzavarná a fasizmus és a Vatikán közti 
'békét. A z ilyen nyilatkozatok eikenésére a pápai diplomácia épp elég 
'ügyes. A veszedelmet azok a fejlemények jelentik, amiket Mussolini 
abesszíniai kalandja a Vatikánra idéz. A nehézség viszont ebben a v o 
natkozásban a legkevésbé sem Abesszínia birtoklásának a kérdése. 
Kétségtelenül: fontos Abesszínia egyházi jelentősége, ez azonban az 
Egyház szemében semmiféleképpen sem igazolja a háborút. Abesszínia 
államvallása keresztény. Mindig is az volt. Abesszínia 12 millió lakosa 
'közül kb. 300 ezer az abesszíniai nemzeti egyház kötelékébe tartozik, 
amely a kalcedoni zsinat (451) alkalmával vált ki a katholikus egy
házból, miután, mint a legtöbb keleti egyház a szentháromság dogmá
iját monofizisztikusan értelmezte. Ezenkívül a rituá'éjába erős zsidó 
befolyásokat vett át, így pl. a körülmetélést és a nyolcadik napon való 
név-adást. (Csak sokkal később keresztelik meg a gyermekeket.) A pré-
tdikáció teljesen ismeretlen. Ennek az egyháznak a szellemi feje, a 
gondári Abuna egyházilag a schizmatikus kopt alexandriai pátriárka, 
alatt áll, akit a mindenkori Abuna szentel föl. A katholikus térítés, 
amely a tizenhatodik század óta Abessziniában is folyik, ellenére min-
'den újabb kezdeményezésnek nem tudott számottevő eredményt felmu
tatni. A kevés, kb. 32.000 lelket számláb katholicizmus nagy nehézsé
gekkel küzd. A z izlám karöltve a közeikelet népeinek ébredő öntudatával,, 
erősen terjed. A z új olasz imperializmus, vagyis a római és ennek elle
nére mégis katholikus imperia'izmus betörése e vajúdó és könnyen 
gyúló világba az összes katholikus térítő és egyesítő törekvésekre mész-
szemenő következésekkel járhat. Kétségtelenül: minden attól függ, vá j 
jon Olaszország győz-e vagy sem. Mindkét esetben azonban a helyzet 
a Vatikán számára siilyos. Itália győze'me egyáltalán nem kedvezne a 
térítésnek. A z abesszíniai államkeieszténység belátható időn belül fel
olvad a kopt egyházban s az izlámot kiszorítja. Persze a folyamat nem 
'mehet végbe erőszak nélkül. Azonkívül a katholikus vallás a közelke-
'leten ismét az európai imperializmus kisérőjeként jelenne meg, s ennek 
megfelelő bánásmódban részesülne. A Vatikánnak tehát érdeke az oíasz-
abesszin viszály békés elintézése s feltételezhető, hogy a Vatikán a ku
lisszák mögött ebben az értelemben dolgozik. Június végével az egyip-
'tomi és keletafrikai apostoli adminisztrátorok Rómába érkeztek jelenr 
'léstételre. Jellemző az is, hogy Mussolini végre betöltötte a vatikáni 
•olasz követséget, mégpedig az eddigi párisi nagykövettel. Ez a tény nagy 
tárgyalásokra utal. A Vatikán hivatalos lapja az Osservatore Romano 
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mindezideig tartózkodott az abesszíniai kérdés tárgyalásától. Araikor 
(kell, bizonyára megszólal. Hogy ez a kell, mikor áll be, azt nem maga 
a Vatikán dönti el. A z a nyugati hatalmak politikájától függ. Ami vi
szont ezt illeti, bizonyára nem kevés nehézséget okoz a Vatikán szá
mára, hogy Franciaország, amely ismét „az egyház legidősebb leánya" 
a Duce haditerveit támogatja. Viszont Franciaország ez aktív részvéte 
a kérdésben a közvetítés esetleges lehetőségét jelenti. Franciaország, 
mint ellensúly Olaszországgal szemben a Vatikán diplomáciája számára 
nagyon előnyös! Ha sikerül Franciaország segítségével Olaszország szá
mára előnyös megegyezést teremteni az abesszíniai kérdésben, azután 
Franciaország és Olaszország érdekeit a Duna kérdésben úgy össze
egyeztetni, hogy mindaketten támogassák egy független Habsburg-mo
narchia talpraállitását, akkor elérnék azt, amit a Vatikán külpoliti
kája ebben a pillanatban a célok céljának tart. Ha viszont mindez nem 
sikerül, s Mussolini belemegy az abesszíniai kalandba, akkor a rizikó 
határtalan. A Duce játéka a háborúval, mely egészen a presztízsre épül, 
az itáliai belső hatalmi helyzetet s az azzal szorosan összenőtt Vatikán 
helyzetét a legkomolyabb veszélybe sodorhatja. 

S Z E M L E 
LÍRIKUSOK SZLOVENSZKóN 

A szlovenszkói magyar irodalmat sokáig kizárólag a lira jelentet
te. ( A z első regény 1924-ben jelent meg ! ) A kezdet szép volt s sokatigérő. 
Volt egyszer egy Mécs László, egy Győry Dezső, egy Földes Sándor. 
Ma mindez: Legenda, emlék, másult jelentkezés. Mécs László ma Göm
bös Gyulának ajánlja verseit, Győry Dezső ujarcú magyarsága seszinű-
vé, helybentopogássá szürkült, Földes Sándor forradalmi tömegszuggesz-
ciója a magányossá csömörlött ember költészetévé „mélyült". A fiatal 
publicisztikai nemzedék — az adottságokból kiindulva — a valóságfel
tárásban ismerte fel korfeladatát. A szociális felelőségtől megszállott 
'faluvándoroknak a szociográfia jelentette az önkifejezést. Ez a munka 
lassan egy szociális realizmust tudatosított, melynek adekvát, teljes ki
fejezése a szlovenszkói lírában mindmáig hiányzik. 

Hol áll ma. a szlovenszkói magyar Ura? Mi váltotta fel a Mécs-
Győry-Földes-Forbáth fejezeteket? Mi a mondanivalója, mit mutat, mit 
árui el? Kifejezi-e az itteni valóságot? Ezekre a kérdésekre akkor felel
hetünk, ha az utóbbi időben megjelent, tehát a véletlenül egymásmellé
került verseskönyveket fogjuk össze próbára Kezdjük a sort Erdőházy 
Hugóval, a fiatal nemzedék legtermékenyebb költőjével. Első jelentke
zése az élet nyomorultjainak papirosra színezett mellreölelése volt. A ja
víthatatlan költő, aki szét akarná magát szedni, hogy mindenkié lehes
sen, de aki ép' azért nem jut el egyetlen egy pozitív kenyérigéig sem. 
Mostani negyedik kötete (Életkének életről) a fiatalos mindentakarás 
semmitnyujtásával minden fejlődés nélkül társul az elsőkhöz. Hogy É'et-
kének Erdőházy mit mesélt az életről, azt nem lehet lefordítani. Ebben 
a könyvben élet egyáltalán nincs. Itt a sorok maguk alá temetnek min
dent: szavak gyúlnak fel, hogy pernyévé feketedjenek. Erdőházy uni
kum: a szocializmus és kapitalizmus dolgait szerelmén át érzékelteti, 
szocializmus és szerelem nála eggyékeverődnek: lírává, verssé. 
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Fekete hajaddal integetek 
fekete nyomor felé 
vigasznak 
hangoddal simogatom nagyon 
megvert lelkét békétleneknek . . . 
Testvér, 
keress magadnak Életkét, 
hajával legyezd el 
kinzó gondolatait életednek. 

Micsoda kétségbeejtő édes naivitás! Micsoda lehetetlen helyzet, 
micsoda szimptoma: a szloveniszkói költő a munkanélküliség, a nyomor le
küzdésére a szerelmet szabadalmaztatja, mint megváltó gyógyszert! 

Boldog ember, boldog költő! És boldog költő mindenki, aki irreális 
ponton állva kacérkodik a valósággal. Ilyen boldog ember a szlovenszkói 
Prohászkások házi költője: Kossányi József is. Ezek a fiatal katholiku-
sok adottságokból kiinduló forradalmároknak, szocialistáknak hiszik 
magukat. Kossányi költészete cáfolata minden ilyen beképzelésnek. Ez 
az ember mint költő is gyanús, mert aki fiatalon szakált ragaszt az ar
cára — „Az elhivatottak életét futom" — az előre bejelenti a fráziso
kat. Kossányi a költői rangot sem éri el: költészete egy pillanatra sem 
állit meg. Nem melegit, nem döbbent, nem ráz meg. Nincs fluiduma, 
mert nincs való élménye: , 

Szeretett engem az Isten 
s egy titkos őszi éjjelen 
kinyitotta előttem 
mind a titkok kamráit 
s a végtelen álmok kupolája 
egyre csak ring felettem. 

Költő igy nem beszél! Kossányi lehet vallásos ember, de aki Isten
ből csak ennyit tud mondani, annak költészete nem lehet közvetithető 
élmény. Papirosirodalom ez, mely még a hívőhöz sem találja meg az 
utat. Hiába írja Mécs László, hogy Ady Istenes verseiben „csak sportolt 
Istennel", az ilyen Kossányi versek sohsem fogják tudni Ady Istennel 
perlekedő hangját feledtetni! Ez a költészet hiába fújja az istenesek 
toborzóját: a világ bajain a frázisok nem segítenek, elpuffognak: 

Istenesek seregébe 
álljatok be Testvérek] 
Gondok többé nem kinoznak 
éltek, mint a vándor madár. 
Béke csönd lesz körülöttünk 
csak muzsika szól, édes, titkos. 

De a Prohászkások korharcosok is és ez a harc kötelez. Kötelez 
annyira, hogy nagy forradalmi terveiket be is merik jelenteni jóváha
gyás végett — az apáknak! 

Avas itt minden, korhadó és bomlott 
itt mi megfulladnánk. 
Igazság a dalunk, erőnk szép imádság 
rég kimúlt álmoknak örökre tünését, 
hát ne sajnáljátok, ne is sirassátok, 
itt mi megfulladnánk . . . 
Áldjatok meg minket, nagy munkába fogtunk, 
világ új házának '• 
mély fundamentumát rakjuk, rakosgatjuk, 
nagy útra indulunk, régi háztól messze, 
áldjatok meg minket. 

Forradalom a gyerekszobában, forradalom négy fal között! A va
lóság bűneit meglátni nem érdem, de a valóságot megváltoztatni — 



Szemle 705 

harckötelezettség és vállalás. A kotholikus akció csak a bűnfelismerésig 
jut el, a változtatást a harci sikról már lesimogatja az apelláta, a sziv-
hezszólás a testvérszólam frázisaihoz. Ezt a tipikusan katholikus „for
radalmi" módszert Kossányi versei is példázzák. A kapitalizmus: a fel
ismert rossz és a bűn. A változtatás módszere azonban a szivre apel-
lálás, segitségkönyörgés — a Kapitalizmus felé: 

Testvérek jajl nem tudom én, 
meghalljátok-e mit üzen 
sok éhes gyermek szomorú őrei? 
Üzenek mégis és palackom dobom 
a nyomor zúgó tengerére: 
akik éltek még ember-testvérek 
a jólét másik bodog partján 
segítsetek, mert elveszünkl 

A háború és a béke kérdését Kossányi angyali egyszerűséggel 
intézi el. Csak ki kell ejteni a varázsigét: „Dicsértessék a Jézus Krisz
tus " : 

Halljátok golfozó diplomaták, 
kik ott álltok a búzamezők előtt, 
mint fekete torlasz, halljátok? I 
Öltözzetek az Igazság és a Jóságr ruháiba, 
hogy békét teremjenek mind a népek mezői 
— Dicsértessék a Jézus Krisztus. 

A Kossányiak azonban nem mindig beszélnek ilyen szűzfehéren, 
van ezeknek a prohászkásoknak érzékük a realitások iránt is. Ha egy 
részjelentkezésre vethetik magukat: teljes erővel rohamoznak, hogy 
csak ez a részjelentkezés álljon teljes világitásban és igy elhitethessék: 
ez a részjelenitkezés lehet az oka mindennek. Van Kossányinak egy ver
se ( A gyökéren tetvek tanyáznak), mely kivételesen reális színekkel 
festi a fa'u baját. Kíméletlenül hántja le az illúziókat, hogy a végén, 
mint egyetlen bűneredőt és veszélyt — az egykét átkozhassa. Hatásos, de 
olcsó leegyszerűsítés. Végzetes oldalkanyarodás a tényhamisitás felé — 
a realizmus valóságálarcában. De ennek a se ize, se zamata, se igaz
sága Kossányi-költészetnek mégis van egy pozitív haszna: a prohászkás 
fiatalok egyoldalú realizmusának és hamis következtetésének negatívu
ma a Korkép felvet itésénél sürgetően követeli a marxista okvizsgálat 
szükségességét. Az ilyen negatívumok bizonyítják a legjobban a mar
xista tényvizsgálat nélkülözhetetlenségét. Marxista szemlélet nélkül a 
korköltészet fel tud ugyan mutatni valóságjegyeket, de ezeket közös 
nevezőre hozni, változtatható, megváltható adottsággá erősíteni nem 
tudja, nem birja, nem akarja. 

A ruszinszkói Sáfáry László valóságot simogat: egy egész föld
darab táj- és ember-levegőjét lélegzi fel verseibe (Verhovina) . Ebből a 
költészetből aztán olyan leheletszerű finomsággal és mégis markolható 
egyszerűséggel párázik a valóság szépsége, hogy szinte hinnünk "es hir
detnünk kell egy költő érkezését. De a cim: Verhovina. Táj , ahol em
berek éheznek. Es aki látta, annak a szeméből a nyomor valósága ki
marta a tájélményt. Sáfáry a tájélményt szociális élménnyé fokozza. A 
valóság pozitív idillé szépül és egy szépségpontba sűrűsödik: 

A tanyán árverés volt. 
adóba vittek bútort, búzát, igáslovat. \ 
Egész délelőtt folyt a vásár, 
délre már az eszelős öregasszony is sirva fakadt. 
A Jancsi gyerek nem látott ezekből semmit, 
hajnalban a fűre vitte az egyetlen csikót. 
Most eszi kis szalonnáját 
csattognak tízéves fogai. 3 



706 Szemle 

A csikó is csak másodfű még, 
a derékig érő fűben vígan szalad, 
nem tud semmit a szomorúságról, 
s a homlokán fehér csillag ragyog. 

A komor kép: az árverés, a nyomor, az eszelős asszony, az adott
ság: mindössze négy sor. A többi: fű, egészség, csikó, szalonnacsámcso-
gás — egyre ellentétesebb, egyre felszabadultabb és felszabaditóbb roha
nás egy mindent eluraló költői fixpont felé: a csikó homlokán fehér 
csillag ragyog. Minden ezért van, Ez a fehér csillag mindent magába 
nyel és a komor tájban csak ennek van élete, ez beszél, uralkodik, mint 
szépségvalóság. 

A tájélmény primérsége a verhovinai nyomorvalóságból olyan le
heletszerű finomságokat csal elő, hogy ez — tisztaságában — felér az 
öklös lázadással és szuronyokat tördel: 

A fű gyengén kétfelé csapzott, 
rejtett ösvény húzódik itt. 
Szomjas őzek vonulnak rajta reggelenként, 
minden kis zajra felfigyelnek, 
lábuk futásra készen remeg. 
Csendben hintázzatok fák koronái, 
csendesedj, zúgó pataki 
Űzött ember szalad most erre, 
űzött ember bújik meg köztetek! 
Védd meg őt szilaj vihar, 
villám most arra támadj, 
ahol az estben felvillan a szurony! 
Tápláljátok őt, vad gyümölcsfák, 
az igazság köztetek bujdosik! 

A verhovinai lázadó, nyomorult senki mindenkinél tisztábbkezű,, 
tisztalelkű védőt kapott: költőt! Ez a vers, ez a simogató ölelés, ez az 
óvás a maga világgápárázó igazságtudatában — él és hat, de amikor 
Sáfáry harci toborzót invokál, akkor csak a vers él, dohog és ful el. 
Sáfáry legtöbb versében a Verhovina van a költészetért. A z elhatározó 
és fontos a következő lépés: lesz-e Sáfáry költészete igazán a Verhovi-
náért, egészen és pozitivabb kötöttségben a nincstelenekért? Van Sá-
fárynak egy verse, mely egyszerű természetességgel érzi fel szociális 
adottságát: 

én diák vagyok, 
de tőlem az egyetem száz pengőnél is messzebbre van. 
Mindennap közélebbb jösz hozzám 
és én óránként feléd megyek. 
Egymáshoz érett a mi sorsunk, 
egymáshoz hajolt a mi sorsunk 
sötét esztendők súlya alatt. 

I t t pontosan ki van jelölve a valóságadottság utja, melyet kike
rülni, elsimogatni többé nem lehet. Ha Sáfáry erről az útról letér, ak
kor hasonulni fog magyarországi rokonaihoz, a Simon Andorokhoz és 
mi kénytelenek leszünk őt is továbblapozni. 

Elöljáróban leszögeztük: a Sz'ovenszkón tudatosított szociális reá
lizmusnak máig sincs költészeti vetülete. Egyetlen egy kivétel mégis 
volt : Morvay Gyula. Volt? Minden elhangzott és elhangzó Morvay-meg-
nyilatkozás önmaga alkotta mértéke: második verseskötete (Magamig
ért a sor). Ezekben a Morvay versekben döbbentő valósággá, tovább-
tudatositható tisztult vállalássá dokumentálódott a zselllérsors: 

Magamig ért a sor, bennem már félszállt a szó 
! és most új kapitolát írok apáim-járta széles tállókra ... 
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Elég volt: évszázadok dohát, kinját nyalábolom össze, 
gyertek hajnali gyaloglók, sor végéről kurjántlak munkába, 
minden, minden zsellérhalottat uccákra teregetjük jászós koporsóba, 
mert jászós volt az élet is, most fizetnil 
Nagy kommenciót, elmaradt jussot ütünk ki urak belöletekl 
Magamig ért a sor. De itt már félkérezkedik a béri 
Pénzes jólákottakl 
Mindenért, 
Mindenért fizetnil 
E justkövetelő tudatossága által lesz Morvay a földemberek kot

tája (versei Sz'ovenszkón: szavalókórusok), éhesek és nincstelenek sza
va és ereje. Rezignáció itt már nem kisért, mint első kötetében. A 
„K i segit" kérdésre parancsolón adja a feletet: 

. . . vége bennetek a tegnapi embernek. Meghalt. 
Veletek van a piszkot takarító új ember. 
Csak ez segit. 
Csak ez lát tisztán. Ez harcol. 
Mert tudjátok, hogy szépszóval nem pusztul 
asztalról, ágy alól a kosz, mert akkor már régen, 
régen elpusztult volna. 
Szegény paraszt, szegény sors: 
A szegénység öl. 
Mindenhol. 
Mindenhol ki kell koszolódni ebből a piszokból. 
Szép szóval? Segitségkéréssel? Ki segit, ha 
a ti összekovácsolódástok nem segit? 
Csak ez segit l 
Besuditott közétek a nyomor, 
asztalon, ágy alatt elli a piszkot unokáitoknak. 
Öljétek megl 
feli 

Ha ezt a kötetet: ezt a valóságot, ezt a meglátást, a szintén csal
lóközi Kossányi himnuszai mellé tesszük, akkor a papiros rögtön elég 
és marad a valóság: a zsellér szava: Morvay! Most kiadott kötetében 
(ZJj holnap felé) ez a pozitív kollektivitás már a költő versügyévé szé
pült. Szelídült valóság atmoszférája kristályosít itt nagyvonalú idillt, 
amikor a költő hangja hangoskodik tulerősen, hogy ezzel is jelezze: 
•légüres térbe érkeztünk. 

Egyszerű a beszédem, amilyen a mindennap. 
Megölelem a kőmives szívét, felemelem fák és emberek alázatát, 
mert már majdnem földet veri lehorgasztottságuk. 
Ki nem gondol itt Kassákra és arra, hogy Morvay micsoda felfigyel

tető és bujtogató valóságadottság volt. És most mégis összecsendülnek? 
'Az „U j holnap fe lé" — Morvay Tisztaság könyve. Csak a pozitív kö
töttségből kihullva, csak a céltisztaságot feledve lehet felszabadultan 
>„új holnap" elé dalolni. A pozitív céljelölés, a reális kontúrok helyét és 
Iszerepét újra átvette az irreális „valami" és Morvay, aki tiszta józan-
Sággal és hevülettel vállalta és dokumentálta a szociá'is hogyant és miér
tet, ma újra a jöjjön akármi, de jöjjön — felelőtlenségével hivja a 
holnapot: 

Uj élet kell idei 
És akárki az és akármi az. 
csak hozza ezt az új életet, 
kézfogással, öleléssel várom. 

A cél ködbe veszett, messze van: valami új holnap. Közben állatok 
vannak, fák és emberek és a költő mindené és mindenkié. Morvay, 
aki zsellérek céltisztasága volt, ma a fák és emberek, a föld és állatok 
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bukolikus közösségét énekli. A forradalmárból pogány lett: mindenbe-
szerelmesedés. Menekülés ez vagy törvényes folyamat? A versüggyé-szé-
pülés lehet törvényes folyamat, ha a költő nem ismerte, nem vállalta 
a korszerű szociális célkitűzést, de Morvayt ez a céltisztaság már meg
ragadta és Morvay ezt kollektív erőtényezővé is tudta kristályosítani. 
Amikor tehát most elejti és elísimoga/tja, akkor ez menekülés1. Menekülés, 
mert Morvay már megírta a „Magamig-ért a sor" tiszta célú, félre nem 
magyarázható szociális verseit. Ezzel a mértékkel, ezzel a szociális plusz-
szal a kezünkben ahhoz a Morvayhoz kell fellebbeznünk, aki fogadal-
mas tudatossággal vállalta küldetését. 

semmi ellágyulás és semmi hullásl 
Biztos és kegyetlen kitartással a vonal mentén, , 
mint két ökör szánt halálhollók közepette is. 

És ameddig pusztító esőbe nem mosódik el örökre-halón 
ez a paraszti fekete jaj, sehová nem tágitokl 

A szlovenszkói adottság, a költő vállalt szociális beállítottsága 
fíáfárynál csakúgy, mint Morvaynál versüggyé szépült: a Verhovina van 
a költészetért és nem megfordítva, a zsellérsorsból is ma már inkább 
Morvay profitál. Korjelenség ez: az intellektuel és elől az élen a költő, 
újra bűvkört vont maga köré, távolságot szakit, kamatot élvez, ma
gaslati pontokat keres, szigetre vonul: a költészetből túlérett gyümölcs 
lett, de munkások, zsellérek — nekik idegen, ízetlen anyagba harapnak. 
Szép volt, nagy és lelkesítő a munkásság emberiségügye: ezt meglátni 
és láttatni, ezt felismerni és életfeladattá hirdetni mindennél nagyobb 
eredmény volt. Aki ebben a kor- és emberformálásban szót kért, új em
ber lett maga is. Legyőzhetetlennek hitt közösség kovácsolódott itt egy
be, a cél közelségét érezte és vágyta mindenki. Itt hittel lehetett da
lolni, erővel dacolni, itt a költészet — tett lett, a vállalás továbbhullám-
zott és tömegeket erősített. Ma az intellektuel a munkásság emberiség
ügyét már nem vállalja ugyanolyan hévvel, mint azelőtt. A koncentrá
ciós táborok ténylidérce ráfeküdt a költők hangjára, itt-ott még finom 
rezdüléseket csal elő, de a szocializmus ügyének tiszta és nyilt vállalá-
tea már nem csap ki a sorokból. A nagy élmény — a munkásság emberi-
teégügyének a felismerése — a mélyből még tarajos hullámokat vet a 
tfe'szinre, a reális látás sem tűnt el egészen, de a hullámok tetején csak 
valóságjegyek uszlká'nák. A költészet ma már nem a Verhovináért van 
elsősorban. (Még egy közlemény). Fábry Zoltán 

CERVANTES. Marx és Engels kedvelték Cervantest. Nem a romantikus 
lázadót üdvözölték Don Quijotteban, mint ahogy Byron tette, nem 

is a jövendő előfutárát vagy a valóság legyőzésén hiába fáradó idealistát, 
mint Heine vagy Hugo. Sem Marx, sem Engels nem adtak sehol elemzést 
Don Quijotteról, Engels egy megjegyzéséből azonban kitűnik, hogy két 
társadalom összeütközésének a kifejezését, egy átmeneti kor remekmű
vét látta benne. Valóban, Don Quijotte a hanyatló hűbériség eposza. Cer
vantes korában kezdi a kereskedelmi tőke megbontani a régi gazdasági
társadalmi rendet. Anglia és Spanyolország a gyarmati piacokon a ten
gerek uralmán, a világhegemónián tűznek össze. Ebben az emlékezetes 
harcban Anglia győz, a „legyőzhetetlen Armada" szétverésével (1588). 

Cervantes a kisnemességből származik, egy tönkrement ősi családból. 
Szü'ei, noha nem volt vagyonuk, jó nevelésben részesítették, már fiatalon 
azonban kénytelen saját maga eltartani magát- Hadi pályára lép s a tö
rökök elleni lepantói ütközetben megsebesül. Olaszországban utazgat, 
visszafelé kegyetlen kalózok kezébe kerül. Tömlöcbevetve, megláncolva 
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kinozzák börtönőrei, akik nagy váltságdíjat remélnek, ő azonban nem 
hagyja megtörni magát. Nagy lelkierővel tűri a szenvedéseket s állandó 
ihalálveszedeíemmel dacolva sem szűnik meg küzdeni szabadulásáért: vé
gül is öt év múlva szabadon engedik. (1580.) Nyomorában, üldözöttségé* 
ben a legkülönbözőbb mesterségeket űzi. A tehetségével annyira ellenke
ző foglalkozások s kétes helyzete ellenére módot talál arra, hogy megír
ja Uj példázatait és a Don Quijotte első részét, amely már megjelenése
kor figyelemreméltó sikert ér el. (1605). Élete továbbra is küzdelmes. 
(Befejezi a Don Quijotteot, melynek második része közvetlenül halála előtt 
•jelenik meg. 

A Don Quijotte — mint Cervantes a regény előszavában és a könyv 
Végén jelzi — a lovagregények paródiája. A lovagregények — mint is
meretes — legendás hirű lovagok tetteit dicsőitették. Ami Cervantes mű-
Ivét ezektől a regényektől megkülönbözteti, az — realista jellege. Ta
gadhatatlan: a találékony hidalgó, Don Quijotte de la Mancha, a hű San-
cho Pansa kíséretében rendkívüli, sőt valószínűtlen kalandokon megy ke
resztül. A mű ennek ellenére mélyen realista marad, mert nem képzelet
beli bűvészkedéseket, hanem valódi társadalmi viszonyokat tükröz. Don 
Quijotte, a tönkrement nemes, a deklasszált hidalgó lelkivilágát fejezi ki. 
A kialakulóban levő polgári társadalom számára a hajdani lovag haszon
talan lény. Ha ő még nem is vette tudomásul, krónikása Cervantes na
gyon jól tudja. Épp ezért tárgyilagosan rajzolja ezeket a lovagokat, akik 
•nem jutottak el a történelmi fejlődés megértéséhez, akik nem akarnak 
(szembenézni az elkerülhetetlen és közeli véggel, s nem képesek beismerni 
élősdi voltukat. A letűnt lovag a hűbéri rendszer központi alakja, aki' 
az özvegyek és árvák szolgálatába állította kardját, küzdött hölgyéért, 
harcolt a becsület és az igazság, azaz a feudális erkölcs és katholikus val
lás győzelméért, most átadja helyét a kalmárnak és az uzsorásnak. A kis-
nemesség, miután tönkrement, alkalmazkodik a városi élethez s a keres
kedelmi tőke által ráerőszakolt lehetőségekhez. Don Quijotte élete egy 
őrökre letűnt hűbériség varázslatos álma és a kialakuló polgári rend, aí 
idilli, de irreális mult és az idegen ellenséges, utálatos, de teljesen reá
lis jelen közt szakad ketté. 

Vájjon elfogadja-e a büszke hidalgó ezt a valóságot? Ha elfogadná, 
megszűnnék hidalgónak lenni. A hűbéri arisztokráciának, mint társadal
mi osztálynak a menthetetlensége és az új rendhez való alkalmazkodása 
súlyos nehézségei diktálták Cervantesnek műve lírikus befejezését, ezek 
helyezték Don Quijotte homlokára a lehetetlen álmok és az előre elitéit 
Vágyak költőies fénykoszorúját. 

A Renaissance feltörekvő polgársága, amelyhez sokban Cervantes iá 
hozzátartozik már, látta a hűbéri világ hanyatlását s torznak, elveszett
nek itélte azt és a letűnt kor szalmabábjai előtt hatalmas kacajra fakadt. 
E nevetésnek két neve van: Gargantua és Don Quijotte, Rabelais és Cer
vantes. Mindketten a középkor végét hirdetik, mindketten új világfelfo-
Igást jelentenek De mig Rabelais — a harmadik rend törekvéseinek tob
zódó kifejezése, a hűbéri világ könyörtelen szatírája — letaszítja a gör
csösen kapaszkodó multat a semmiségbe, addig Cervantes gúnyolódása 
tele ván melankolikus keserűséggel. Humora elárulja fájdalmát. Rabelais-
val szemben Cervantes maga is osztálya vesztett hidalgó, aki sajnálkozik 
és megbocsát. Szereti a halálra itélt nemességet, szereti, mert tudja, hogy 
az ítéletet kimondták fölötte. Épp ezért Cervantes regényének nem az a 
lényege, hogy lovagregény paródia, hanem, hogy tiszta realista módon 
felfedez és leír egy olyan életmódot és osztályt1, mely már magában is a 
mult paródiája. S jólehet a nagy társadalmi hajótörés tanuja, a gyön
gédségnek és fájdalomnak mily' mérsékletes éleslátásával írja le viszon
tagságaikat! Mennyi szimpátiával beszél a letört arisztokratákról, akik 
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homlokuk verejtékével kénytelenek megkeresni kenyerüket (La ilustre 
Fragona) vagy amint a cigányok bolygó életére szánják magukat (Precio-
sa ) . 

Shakespeare, aki egyidőben élt Cervantessel, szintén megörökítette 
a deklasszált arisztokrata típusát. Mig azonban az ő Falstaffja fajtalan, 
részeges, önző fráter, aki csak saját személyével törődik és idegen tőle 
minden „becsületérzés", addig Cervantes az idealizált feudalizmus legne
mesebb vonásaival ruházta föl Don Quijotteot. Miért nevetséges Don 
Quijotte, az igazságtalanságok megtorlója, harcai és küzdelmei közt ? 
Mert az agonizáló osztályok makacsságával, melyek nem akarják tudo
másul venni a történelem ítéletét, nem értette meg a saját anakronizmu
sát. Éltek valaha hatalmas lovagok, nagy kiterjedésű uradalmak birtoko
sai, pajzzsal, pallossal felfegyverezve, akik pompás paripákat táncoltattak 
és a legcsodálatosabb vállalkozásokat hajtották végre. Don Quijotte 
ezzel szemben szegény, sovány, öreg és magányos. Van pár hold földje s 
gazdagsága és gazdasszonya meg szolgája közt él. A pajzsa lemezpapir-
ból készült, tőre rozsdás. Rosinante, mely az ő szemében túltesz Nagy 
Sándor Bucephalosán, csont és bőr csupán. Csatlósa Sancho közönséges 
paraszt, még lova sincs, csak egy dühös szamara. Quijotte nem óriásokkal 
harcol, hanem szélmalmokkal. Égve a jóttevés vágyától, csak bajt okoz, 
mindenütt, mint ünneprontó jelenik meg, akikkel találkozik, mind szaba
dulni akarnak jelenlététől, mert a Búsképű Lovag tolakodó idegen, sírból 
kikelt figura. 

És Sancho Pansa ? Mint Don Quijotte, ő is a feudális világhoz tartozik. 
Ö sem érti meg, hogy az uralkodó osztály az eltűnésre hivatott és egy 
másik uralkodó osztály hivatott helyettesíteni. Sokan Don Quijotteban az 
•ideális lendületet, Sancho Pansában pedig a praktikus és reális világá
hoz való ragaszkodást látták. Felületes elemzés. Ha Sanchot nem is Don 
Quijotte szélsőséges fanatizmusa mozgatja, ha józan paraszti esze elől 
nincs is elzárva, hogy levonja a tanulságokat, amelyekkel a valóság urát 
sújtja, mégis nem kevésbé vakon ragaszkodik urához és a feudális rend
hez. Mint Quijotte, ő is valami utópikus és patriarchális hűbérrendszerről 
álmodik, amelyben a jóságos ur és a hűséges szolga közt atyai viszonyok 
uralkodnak, valami olyan feudalizmusról tehát, amilyen a valóságban 
soha nem létezett. A feudalizmushoz való hűség korántsem jellemzi a 16. 
század parasztságát. Sancho szájából történelmileg elmaradt parasztréte
gek beszélnek. Cervantes, mint a tönkrement nemesség irója, főleg ezeket 
ismerte. 

Ha az irodalom az osztályharc tükre, ha minden művészi termék, 
még az is, amely legtávolabb esik a mindennapi élet esetlegességeitől, 
meghatározott társadalmi környezetbe ereszti mély gyökereit, csak né
hány ritka zseninek adatott meg, hogy híven fejezze ki korát. Ezek 
közt éles fénnyel ragyog Cervantes. Shakespeare-rel és Rabelais-vel két 
kor határán áll. A kapitalizmus mozgalmas és véres kezdeti emelkedése
kor a középkor árnyain merengett. Általa egy pillanatra öntudatra ébredt, 
az emberiség. Felejthetetlen vonásokkal rajzolta meg a hanyatló feuda
lizmust és ezzel objektíve a feltörekvő polgárságot szolgálta, mely a 
múlt gátjai ellen küzdött. A szélmalom-szárnyak, amelyek földreteritik 
Don Quijotteot, azt jelképezik, hogy a bolygó lovagok kora lejárt s a 
ka'márok kora következik. 

(Paris ) Jean Fieville 

A W D E J E X K O É S REGÉNYE. A legújabb orosz regény (A. Awdejenko: 
Ich Liebe. — Malik Ver lag) kellemetlen csalódást jelenthet an-

hak, aki a cím után indulva a regényben tényleg a szerelem játékait 
szomjazza. Van szerelem is ebben a regényben, a majd 300 oldalas 
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könyv utolsó két oldalán megjelenik a nő és a férfi vállára hajtja a 
fejét. Nézik az eget, a futó felhőket, a tájat:, a napot, de nem gügyög
nek, még csak a cimszót sem mondják ki: „szeretlek." Helyette valami 
inast mutat a premier plan szövege. A nő csak ennyit nevet fel a fér
f ira: „Gyönyörű az élet". Micsoda irtózatos élet ajándéka ez a mondat! 
Eéríiélet, melyben ismeretlen az öröm, a nevetés, az otthon. És most 
a regényben az utolsó két oldalba sűrített szerelmi kicsengés: az öröm, 
a napfény realitása felperzseli az eddig volt életet. A változott életet 
szeretni lehet, szeretni kell és ezt ki kell és ki lehet ordítani. A z élet, 
szerelem, munka egybeolvadó, egymástól el nem választható, másult je
lentkezése bizonyitja, hogy az életnek, szerelemnek, munkának a föld 
egy hatodán kezd egyetemes érvényű új értelme lenni. 

Ez a regény nem is regény. Mint minden igaz írás: kordokumentum. 
A z iró regénye, az író önéletrajza. Az íróé, aki sohasem volt iró, az 
analfabétáé, aki nem is tudta, hogy a világon könyvek és betűk is 
vannak. Awdejenkoé, aki szegénységbe pusztult, alkoholba züllött orosz 
munkáscsalád egyetlen életben maradt ivadéka. A széria-szegénység, al
kohol, elzüllés •— benne folytatódik: csavargó lesz, tolvaj, gyilkos, amig 
el nem éri a bezprizornik végzete. Hogy a gyilkosból, mint lesz laka
tos és mozdonyvezető, azon a Skid után már nem csodálkozunk. A cso-
'da itt is megismétlődik: Awdejenko, akinek mindenütt máshol törvé
nyesen börtön és talán bitófa lett volna a végzete, itt megváltozott em
ber lesz: munkás, a munka orosz hőseinek egyike. Awdejenko regényé
nek kulturhistóriai értéke: az egy élet folyamán megélt gyökeres válto
zásnak a szembeállítása. A munkás sorsa a cári uralom idején és a 
munka megváltoztatott emberi értéke annyira ütik egymást, hogy szin
te a valószerűtlenség határán mozognak. Egy kicsit kevesebb talán 
több lett volna. A nyomor és lezüllesztés fekete pokolszineit tul élesen 
állítja szembe mostani mennyországszerű valóságával. De ki vethet ez-
zért követ Awdejenkora, aki életével bizonyitja a pokol és ég földi lé
tét, akit egy új társadalmi rend tényleg az elzüllés, a pokol torkából 
"rántott ki. Awdejenko az ég és pokol különbségeit élte meg, aki így 
á dokumentálásnál természetszerűen nem igen törődhet a kevesebb több 
volna fegyelem-törvényével. E helyett még ráadást ad: egy álomjelenet
ben az egész múlt életét múzeumba raktározza — okulásra. A z ilyen 
':— Awdejenkónál ér thető— feleslegek a regény művészi szintjét sülycsztik, 
ahogy a megírás zökkenői még k^önböző stiláris hatásokra utalnak... 
de egy iró ík i nemrég még analfabéta volt, tolvaj és gyilkos, irhat-e 
zökkenő nélkül. És regénye mégis európai irodalmi esemény, mert min
denkit meggyőző dokumentum egy másult élet embertmegváltó és mű
vésztformáló erejéről. 

(Stósz) Fábry Zoltán 

| v A N O L B R A C H T , ' K Á R P Á T A L J A I R I P O R T K Ö N Y V E I . A csehszlová
kiai értelmiség zöme pár év óta egyre növekvő érdeklődéssel fordul a 
köztársaság egyik legsajátosabb és legkörülvitatottabb országrésze: 
Kárpátalja felé. írók és művészek, társada'omtudósok és politikusok, 
.etnográfusok és folkloristák egyre több figyelmet szentelnek ennek a 
földdarabnak. Beutazzák keresztül-kasul, tanulmányozzák viszonyait, él
ményeket, feldolgozandó anyagot gyűjtenek, megbámulják, mint valami 
iexotikus tájat. És nem minden ok nélkül. Egy darab középkort talál 
Ifltt a nyugatról idevetődő idegen, a tudatlanságnak és sötétségnek, a 
nyomornak és nincstelenségnek olyan méreteivel, amilyenekről sejtelme 
sem volt. De nem is lehetett, mert az elmaradottságnak, az állati sor
ban való megrekedtségnek oly' döbbenetes tényeivel talán sehol más
hol nem találkozhat, mint itt. A társadalmi és gazdasági ellentétek ta-
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Ián sehol sem oly szembeszökőek, mint éppen ezen a földdarabon. 
A Kárpátalján uralkodó viszonyokra vonatkozóan az elmúlt évti

zedek során a sajtóban és a politikai élet fórumain egyre sűrűbben tör
téntek utalások. A kárpátaljai sorsvalóság tarthatatlan voltára azonban 
•a marxista kritika és látásmód eszközeivel elsőizben a volt pozsonyi 
•Sarló tagjai mutattak rá, akik mintegy öt év előtti szociográfiai útjuk 
gazdag dokumentumanyagát a sajtó utján hozták nyilvánosságra. A 
'Prágai Magyar Hírlapban ésl egyebütt közzétett helyzetfeltáró cikk
sorozatuk akkoriban nagy port vert fel mindenfelé. A z érdeklődést 
fokozta a Sarló 1931 szeptemberében Pozsonyban rendezett szociofotó-
'kiállitása, melyen Rosie Ney Kárpátalján gyűjtött képanyaga doku-
mentáris erővel mutatta be a nyugati imperializmus béklyójában ver
gődő Kárpátalja igazi arcát. Ahhoz a feltáró és helyzettudatositó mun
kához, melyet pár évvel ezelőtt a Sarló kezdett el, most szervesen kap
csolódik Ivan Olbrachtnak, a haladó cseh írógárda egyik legértékesebb 
tagjának nemrég napvilágot látott riportkönyve, mely noha nem lép 
fel egy összefoglaló kép nyújtásának az igényével, mégis felgöngyölíti a 
(kárpátaljai életvalóság egész probléma-komplexumát. 

Olbracht már régóta foglalkozik a kárpátaljai viszonyok tüzetis ta
nulmányozásával. Hosszú hónapokat töltött Kárpátalján az ottani nem
zetiségi, gazdasági, társadalmi, politikai és kulturális viszonyok meg
ismerése és kielemzése céljából. Első riportjai Zeme bez jména (Névtelen 
fö ld) címmel jelentek meg pár évvel ezelőtt. Ezeknek mind a sajtó
ban, mind a politikai közéletben óriási visszhangjuk volt. A tulajdon
képpeni érdeklődést Kárpátalja iránt azonban Nikóla Suhaj, loupeznik 
(Suhaj Miklós, a haramia) című külföldön is nagy sikert ért regényé
vel és ez évben megjelent Hory a staleti (Hegyek és századok. Praha, 
1935) című riportkönyvével keltette fel. 

Olbracht irodalmi munkássága érdekes bizonyítéka annak, hogy a 
leirt szó, a szavakba öntött valóság, milyen hatással van a tömegre. 
Itt emiitett két könyve hatása alatt valóságos „népvándorlás" indult 
meg Kárpátalja felé. „ A nyá^ kezdete óta, de különösen július hónapban 
tömegesen érkeznek Kárpátalja festői vidékére a csehországi kirándu
lók, akik Uzsokot, Rahót, Jaszinát, a festői szépségű Ustyornát és az 
Olbracht-regényekből ismertté lett Kolocsovát keresik fel, közben meg
látogatva a Kárpátaljai nagyobb városokat is. Csehországból az utazási 
irodák, de maga az államvasút is olcsó különvonatokkal járul hozzá az 
utazási kedv fokozásához..." (Magyar Újság, Pozsony, 1935. júl. 17.) 
Természetesen nemcsak a természeti szépségek vonzzák az érdeklődő
ket, hanem elsősorban a „speciális" kárpátaljai társadalmi és gazda
sági viszonyok, melyeknek pertraktálása a sajtóban és a politikai élet 
porondján állandóan napirenden van s ennek következtében azok az 
érdeklődés homlokterében állnak. 

A z élesszemű riporter és a kulturált iró azonosult Olbrnchtban, 
aki a marxi szociológia szemszögéből nézi és veszi taglalóra a kárpát
aljai sorsvalóságot. Riportjaiban a szocialista realizmus keveredik 3 
szürrealizmussal, ami különös egyéni ízt ad írásainak. Nagy erénye, 
hogy könyvében mindvégig meg tudja őrizni tárgyilagos hangját és 
elveti a hatáskeresés szentimentális szólamait. Hajszálfinom pontos
sággal rajzolja meg az egyes társadalmi osztályok helyzetét, szerepét 
és egymáshoz való viszonyát és konkrét tényekre támaszkodva, végső 
elemezésben kimondja, hogy a nép itt minden időben kizsákmányolt és 
sötétségben tartott tömeg volt, mely évszázadok óta őrlődik abban az 
egyenlőtlen harcban, melyet elnyomóival és az elemi erőkkel szemben 
folytatott és folytat ma is. És ezen a ponton válik a könyv n kárpát
aljai állapotok őszinte és meg-nem-alkuvó helyzetjelentésévé. Termesze-
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tesen a hangsúly mindenütt, a jelenen van, a múlt csak a történelmi fo
lyamat dialektikus érzékeltetése szempontjából fontos. 

Olbracht könyvében elvonul előttünk a népeknek az a nagy kon
glomerátuma, amely Kárpátalján él: ukránok, zsidók, magyarok, csehek, 
szlovákok, cigányok és németek, akiket a 18. században telepitett ide 
Mária Terézia Tirolból. A kötet befejező cikkében Olbracht alapos elem
zését adja ezeknek a kárpátaljai egymásmellettiségbe került kis nép
csoportoknak és felveti a kérdést: „Nincs-e földdarabnak egységesítő 
e lve?" — s így felel rá: „Emberi igazság." — „Hogyan érhető az el?... 
harccal?" — „Nincsen ma más eszköz, mellyel ki lehetne irtani a föld
ről az emberi igazságtalanságot." 

(Losonc) Sándor László 

, p G Y NÉP REGÉNYE. Valahol azt irták erről a könyvről, — A csen-
» des Dow-ról — hogy regényes néprajz. A z iró, Michail Solochov 

munkája műfaját ugyan regénynek jelöli, ám, ha valaki regényes nép
rajznak is véli, ezzel aligha tarthatja kevesebbre. A regényes életrajz 
műfaja után miért ne kaphatna figyelemreméltó helyet a regényes nép
rajz, amely az egyéni sorsnál sokkal bőségesebb, súlyosabb és je'lentő-
ségteljesebb összefüggéseket tárhat fel, egy egész nép életét, egy szé
lesebb közösség sorsát, túllépvén vele az egyéni életen, amely különben 
is csak annyiban számit, hogy maga is beletartozik a közösségbe. Most 
'azt kellene hát elsősorban eldönteni, hogy Solochov A csendes Don-ban 
— amely első része nagy regénytrilógiájának — valóban regényt irt-e, 
'ahogy könyvét jelöli és hogy a népi kollektív történet keretében milyen 
'kapcsolatot találnak a közösséggel könyvében az egyéni vonatkozások. 
A feladat nem lehet közömbös, mert ez a regény az új orosz irodalom 
legnagyobb hírnevű alkotása és épppen mert a szocialista irodalom ér
tékálló darabjának tartják, kollektív cselekményként mozgó története 
elsősorban az, amit vizsgálat tárgyává kell tennünk, lévén az a közhit, 
hogy a szocialista regény csak kollektív cselekményű lehet. 

Nos, legelsősorban ezzel a téves felfogással kell szembe szállnunk. 
A kollektív cselekmény, tehát egy közösség életének összefoglalása, még 
"távolról sem jelent szocialista irodalmiságot. Nem fogunk itt beleesni 
abba a rabulisztikába, mint a fasiszta ideológusok, akik kollektív és 
kollektivista törekvések között oly' értelmű különbséget tesznek, mintha 
az egyik a fasizmusban, a másik pedig a szocilizmusban férne meg. A 
kollektív cselekményt ez alkalommal nyugodtan úgy foghatjuk fel, mint 
minden eszmeiségtől mentes irodalmi formamegoldást, a közlésnek azt a 
módját, amely ha az egyéni sors romantizálásánál társadalmibb is, de 
még nem szocialistább. Egy regényt csak a belőle kiáradó világnézet 
tehet szocia'istává, ha úgy tetszik kollektivistává, ám ép' ennyire kol
lektív szemléletű, vagy szocialista lehet az egyéni sorsról irt regény is, 
ha felfedi azokat az összefüggéseket, amelyek a társadalomban kije
lölik az egyén helyét. , 

Solochov a kozák népség életét irja meg regény formájában. Ezért 
irták meg róla, hogy regényes néprajz. A Donkozákok világa vetül elénk 
az iró üvegcsilláján keresztül, a Don-vidék kozáktelepeinek munkás és 
munkátlan napjai a muló hetek, hónapok és évek iramló száguldozásában. 

A z író, aki maga is kozákcsaládból származik, jól ismeri ezt a vi
lágot. Legalább úgy, mint Tolsztoj, aki ugyancsak könyvet szentelt a ko
zákoknak, de Solochovnál mindenesetre romantikusabbat. Solochov a 
falut is ismeri annyira, mint a másik szláv, a lengyel Reymont. A mi 
Don-kozákunk, aki 14 éves korában részt vesz a világháborúban, majd 
ifjúságát a polgárháború partizán harcaiban tölti el és a szocialista épit-

46 
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kezes közepette érik férfivá.ez a Solochov, aki a társadalmi ellentétek 
viharzó sodrában egy pusztuló régi és egy vajúdó új világ határmes-
gyéjén lett iróvá — neve vagy öt évvel ezelőtt bukkant csak fel az 
irodalomban — a művészi kiegyensúlyozottság csodálatos bizonyságát 
nyújtja. A szláv író óriások nyomában, amint árnyékként követi őket, 
úgy jő elő a távoli világból, hogy a helyükbe lépjen. Miként a negye
dik rend, árnyékként követi a polgárságot, ez az iró is úgy halad a 
polgárság íróinak nyomában, átveszi a művészetüket, de eredményeiket 
továbbfejleszti. Reymont is egy egész falut elevenít meg. Olyan a köny
ve, mintha valamennyi lengyel paraszt életét benne keltené új életre. Még 
a szociális felismerései is világosak helyenként. Ám Reymontnak nincse
nek következtetései. Regénye szereplőinek sincsenek. Solochov, aki ár
nyékként jő a nagy elődök nyomában, a Don-vidék képét úgy illeszti a 
nagy paraszt regények burkába, mintha csak azok méhében született vol
na, az epika hömpölygő árján azonban egyre erőteljesebben szólal meg 
a maga hangján. Ez a hang néhol dermesztő erejű, szinte szétrepeszti 
a lenyűgöző regényformát, amelynek maga is létét köszönheti. A z em
ber olvas és az új regény, amelynek lényege immár egészen más össze
tételű, az ize, a szaga is más, a kozákok társadalmán át, mint az egyre 
növekvő fergeteg közeledik egy új felismerés a társadalom igazságáról, 
amely eddig a nagy parasztregényeknek csak a mélyében elföldelve pi
hent. Amit Solochovtól ebben az első könyvben kapunk, az elsősorban 
ebben különbözik elődeinek könyvétől. Szinte magunk előtt látjuk ben
ne megszületni a polgári regényből az új szocialista regényt, ahogy az 
elbeszélőforma tartalommal gyarapszik, akárcsak azok a szabadságkö
vetelések, amelyeket a polgárság fogalmazott meg egykor, de amelyet 
a negyedik rend bővített ki a maga céljaira és használatára. Ám itt tá
volról sincs agitáció, sem propaganda. Ez már az a megért termés, amit 
aratni kell tudni. A szociális forradalom óta eltelt három periódus ér
lelte meg. í gy vált szocialistává szellemében és céljában, 
i A kozáktelepek életének sokszínű változata, amint megelevenedik 
a könyvben, avatja a munkát társadalmi regénnyé. Akárcsak Reymont. 
Solochov is családon keresztül hozza elénk a falu valamennyi lakóját. 
Ezeknek a társadalma a regényben csaknem társadalmi tükörképet kap, 
•legalább is úgy érezzük, az a Don-melléki élet csak ilyen lehetett. Az 
iró minden szava hitelt érdemlően hat. Realizmusa életszagot lehel. En
nek a regénynek nemcsak szine és íze, de illata is van. Solochov nemcsak 
formákban és színekben ábrázol, de még szagokban is orrunkba pá
rologtatja a Don világát. A szagát is megismerjük a kozáktelepnek, a 
kozákoknak, a lovaknak és az asszonyoknak. A csendes Don-ban a va
lóságot kapjuk, néhol talán túl aprólékosan, másutt meg nagy voná
sokban, ám mindenesetre olyan bőséges elbeszélő anyagban, hogy az 
szinte olykor az írói fantázia-gazdaság elpazarlásának tűnik és belőle 
•kevesebb is elég volna egy regénykötethez. 

• A z egyéni sors, igy Grigorij kozáknak és szomszédja feleségének, 
Akszinja kozáknőnek nyugtalanító történetében a kiemelkedő regényes
ség, a látszólagos kiemelkedés ellenére sem hat az egyéni érdekűség je
lével. A tiltott szerelem a kozákok patriarchális életkereteiben vezet 
az első belső ellentmondáshoz, amely a szabad és alig civilizált társada
lomban is kiütközik. A kozákságon belül alig lehet megmaradni szerel
mi „erkölcstelenségben." Grigorijt eltaszítja az apja, gyűlöli megcsalt 
szomszédja, kinézi a falu. Akárcsak az asszonyt. Tehát elmegy dolgoz
ni más faluba — idegennek. Kozák sorsában ez a legutolsó dolog. Itt 
azonban Grigorijtól is elcsábítják Akszinját, mégpedig a földes ur had
nagy fia. Grigorij ekkor már kozák a hadseregben. A szembeállás itt 
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már osztályellenes élt kap. A szerelmi történet társadalmi érdekűsége a 
maximumra emelkedik. 
i Ennek a Grigorijnak a sorsa azonban kozáksors, ő maga is osztozik 
mindabban a kozáktestvéreivel, amit rájuk rótt a társadalmi hovatarto-
zandóság. Ha kell, katonáskodik. Ha kell, harcol a cárért és a hazá
ért. A békeévek leperegnek és elérnek 1914-hez. A kozákok hadbavonul
nak. Apák kisérik táborba fiaikat. Háború. A Don-vidék majd minden 
kozákja, a regény majd minden férfialakja, mint a fergeteg száguld 
bele a nagy viharba. Ám közeledünk 1917-hez. A z agyak mintha tisz
tulnának. A kozák fanatizmus is elernyed. Uj , bár még homályos fel
ismerések ködlenek elő. Grigorij is egy napon azt kérdezi Gavans gép
fegyverestől: „Magyarázd meg, hogy van az, hogy a háború egyiknek 
hasznot hoz, a másik meg elpusztul bele?" — És amikor Grigorij ott 
áll. kimosdatva, sebesülten a hadikórházban és egy fenséges vendég 
ágyról-ágyra szentképeket oszlcgat és hangzanak a sztereotip közönyös 
kérdések és a rövid feleletek: „Parancsára, fenség!" és „Nem, fenség!" 
— Grigorij ilyeneket gondol: „Hát ők azok, akik miatt el kellett hagy
nunk a falunkat? Fájó szeménele pillantása a kinyalt tisztekbe fúródott, 
fáradtan, zavarosan pihent meg a fenséges vendég petyhüdt arcán. Mi
lyen kövérek! Hogy' fénylenek! És mikor a fenséges ur feltette a szok
ványos kérdését Gr&orij György keresztes kozáknak, az nem birt ural
kodni magán és hebeg*e: É n . . . nekem. . . vizelnem k e l l . . . 
Fenséges u ram. . . vizelnem k e l l . . . " 
' Solochov odavetett epizódjai olykor messzi távlatokat tárnak fel, 
pedig néhol csak egy félmondat az, amit elejt és mögüle egy ellentétes 
világ elfojtott viharának könyörtelen szele csap felénk. í gy tűnik elé
bünk Buncsuk, egy elvárosiasodott kozák, aki önként vonult be katoná
nak, hogy megismerje a haditudományokat. A parancsnoka egy napon 
megkérdezi, hogy mihez kezd a háború után: „ — Valakinek le kell arat
ni a vetést. . . <— feleli az — én pedig én majd né z em. . . " „Hogy érti 
> t " — firtatja a hadnagy. — Buncsuk igy felelt: „Ismeri hadnagy ur 

" " o M á s t : A k i szelet vet, vihart arat". — „Ne képekben beszéljen. 
Mondja meg világosan, hogy mit gondol." Mire Buncsuk: „Ennél vilá
gosabban nem lehet." A tudatos szocialista iró vezeti ilyképpen a re
gény cselekményét. Sehol egy erőszakolt mondat, egy agitatív hang. 
Tiszta irodalom és színtiszta művészet és a mellett világos szocialista 
szándék. A könyv ezzel a tartalmi gazdagodással lépi túl a világirado-
lom nagy parasztregényeit. 
' A csendes Don csaknem tökéletes egészet nyújtó első kötete után 
nagy érdeklődéssel várjuk a regény második kötetének magyar fordí
tását is. Újvári László 

HAJRA cimen jelent meg magyarul Valentin Katajev regénye, az 
Atheneaumnál. A Hajrá keletkezési ideje Moszkva 1931—32. A 

szerzőt ismerjük. Emlékezünk a Sikkasztók-ra., erre a kitűnő szatirikus 
regényre, amelyben a szovjet-bürokráciát pellengérezi ki. Szélesebb réte
gekhez azonban inkább a Kör négyszögesítése című darabjával jutott el. 
'A berlini bemutató után azt irta e darabról egy kritikus, hogy „szer
zőjének vannak legalább olyan jó dialógus ötletei, mint ama bizonyos 
Bemard Shawnak". Ez a színpadi szatíra épp úgy, mint minden más 
szovjet szatíra a polgárság körében ugyanazt a. véleményt hívja ki, 
ámít a „Hajrá" előkelő kiadója is kolportál. A könyv fedőlapjának be
hajtott részein útmutatást kap az olvasó a könyvhöz és megtudja, hogy 
az Atheneaum lektora szerint „a szerző már nemcsak a Szovjet Orosz
országban letűntnek hitt világ eszményeiben, de a saját világának az 
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eszményeiben sem hisz." Persze, mondja a lektor, az a főértéke, hogy 
az ottani állapotok visszásságait és lehetetlenségeit mutatja meg. A lek
tornak igaza van. Ez a főértéke, de talán nem is kell magyaráznunk, 
hogy nem azért ez a főérték, hogy belőle a regresszív kritika és hangu-
latcsinálás ama bizonyos régen várt és be nem következett csődöt iga
zolja, hanem azért, mert ennek a kritikának a maga idejében és a ma
ga helyén meg van a maga dialektikus értelme, mely bizonyos álla
potokon, bizonyos változtatást követel. — Különben az Atheneaum még 
azzal bocsájtja útnak a könyvet, hogy Katajev a humorista ugyanazt 
végzi a mai Oroszországban, amit Gogolj végzett a cári Oroszországban, 
a Holt lelkek-kel és a Revizor-x&X. Az antidiáiektikus gondolkodás ilyen
kép' szükségszerűen összeforr a megtévesztéssel, az elhomályositás szán
dékával és a félrevezetéssel. Az ártatlan olvasó helyes perspektívák 
helyett destruáló ötletet kap. Mert ha Katajev ugyanaz volna a mai 
Oroszország számára, mint aki Gogolj volt a cári Oroszország számá
ra, akkor Oroszországból legalábbis már el kellett volna menekülnie, 
mint ahogyan Gogoljnak kellett menekülnie társadalmi kritikája miatt. 
Gogolj üldöztetésének oka, hogy az Oroszországban meghonosodó ka
pitalizmus kezdetén oly' jelenségeket vesz éles nyelvére, amelyek a pol
gári társadalom mindennemű és lényegbevágó kritikájához adnak anya
got. Gogolj Csicsikovjában egy pillanatig sem hiszi „megváltónak" va
gyonszerzési ösztönét és azt a módot, amellyel a feudalizmus hátán 
nagybirtokosként tovább akar jutni. Gogolj eleve nem hisz a kapitaliz
mus és a polgári társadalom alapjában. Szemében a magántulajdon esz
méje és berendezése a nevetséges, — tehát bizonyára a nem is kívána
tos. Valentin Katajevnél viszont ép' a túlsó oldaláról jelentkeznek a 
'dolgok. A magántulajdon legyőzött lényegén túl, már csak azok ellen a 
'sallangok, maradványok és kinövések ellen irányítja fulánkját, amelyek 
'az új termelési feltételek között is nemkívánatosán maradtak a múlt
ból. Ez persze semmiféle logika szerint sem jelentheti azt, hogy szer
zőnk hitetlenül állna azzal a társadalmi és termelési renddel szemben, 
amelynek keretein belül az Atheneaum kiadásában megjelent regény 
anyagához hozzányúl. „Rohanni, dolgozni, veszettül, vadul, nem törődni 
vele, hogy az emberek közben nyomorékká válnak, kezük, lábuk lefagy, 
Vagy ott pusztulnak maguk is a 40 fokos hidegben. A betongátnak ta
vaszra készen kell lenni. A z egyén nem számit, fő a cél, a beton, a ce
ment, az aszfalt, az ipari termelés, — hogy közben, mint egykor a pi
ramisok építésénél ezer számra pusztul az állati sorsra kárhoztatott 
ember, ki bánja?" Ez az idézet is a regény bori főlapjáról való — az 
olvasó irányítására. A régi recept ez: az Egyén, az Ember siratása s a 
közös termelési mód azonosítása a rabszolga termeléssel. A szerző bi
zonyára nagy csodálattal olvassa majd hogy a legelőkelőbb magyar 
kiadó milyen bornírt sugalmazásokkal ajánlja művét. A közös termelés 
hőseinek tényleg lefagy a lábuk gátépítés közben, s talicskázás közben 
tényleg húsig leszárad a bőrük, de semmiképpen sem azért, mert ostor
ral állnak mögöttük a munkafelügyelők. A Hajrá-ban azért történik 
mindez, hogy az ázsiai szteppében a föld gyomrába vájó Kuznecki mun
kássereg leverje a betonöntés oharkovi rekordját. Oharkov tegnap 340 
keverékből öntött bet onlemezeket egy váltás ideje alatt és ma Kuzneck 
egy váltás alatt 402 keverékkel leverte a charkovi rekordot. Fölmerül 
a kérdés, megengedhető-e a külföldi gépek túlterhelése, a „francia bir
kózás" érdekében, ahogy a versenytermelést a gúnyolódok nevezik? 
Vagy rekordot kell teremteni a betonöntésben, ami meggyorsítja a ka-
'kavicsszállitást, a cement gyártást, szükségessé teszi a kiöntött ce
mentlapok gyorsabb feldolgozását? A rekordot más szemmel nézi a bü-
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rokrácia és más szemmel a termelés közvetlen részesei. A rekord felállí
tói tisztában vannak azzal, hogy az eredmény nem a „francia birkózás" 
eredménye, mint ahogy az ellenségek gúnyolják, hanem az a mechani
kai értékű termelési tényező, amely minden vele összefüggő tényezőt 
•fokozottabb résztvevésre kötelez a termelésben. E körül a mag körül 
sorakoznak fel a kuznecki telep emberei, a brigádok katonáitól a mun
kavezetőkig, igazgatókig, külföldi mérnökig és amerikai kirándulókig. 
;24 óra alatt szerelmek, születések és sorsok dőlnek el. Felállítanak egy 
rekordot, amelynek keresztülvitelében se elemi erő, se szabotázs nem 
gátolhatja meg a termelő akaratot. Ott látjuk az irót, az újságírót, 
amint kavicshordással járul hozzá az eredményhez, látjuk az amerikai 
mérnököt, aki rubeljei halombarakásával már majdnem célhoz ért, ami
kor az utolsóelőtti pillanatban jelentik az újságok, hogy a legbiztosabb 
'amerikai bank, amelyben a pénzét tartotta csődbe ment. Látjuk a mun
ka szabotálok', akikről végül is kiderül, hogy osztályeredetük játsza a 
'főszerepet elzüllésükben, amely a kapzsi harácsoláson keresztül egész 
áz összeroppanásig és a gyujtogatásig viszi őket. Egyáltalán tisztán 
kiviláglik a regényből, hogy irója szinte romantikus lázzal glorifikálja a 
'termelés hőseit és szatíráját, amely a hibákkal szemben megértő, azok 
'ellen fordítja, akik önös céljaik felhasználásával tudatosan a bürokratiz
mus mögé rejtőznek s akiknek benső közük a termeléshez nincs. 

A z expresszionista stilmodorában páratlan tempójú könyv felüle
tesen nézve talán szétfolyó módon dobja bele az eseményeket a verseny 
'24 órájának malmába, de végeredményben szigorúan összetartozik min
den: a körök és vonalak koncentrikusan egy pontba futnak össze: a 
közös termelésbe. A regény összefüggő egészt mutat, bár feltételezhető, 
hogy az emiitett kiadói sugalmazások szellemében bizonyos részek el
sikkadtak a magyar fordításban. Maradéktalanul megmarad azonban 
vaz olvasóban az a benyomás, hogy semmi sem áll meg, állandó érvényű 
tételek és eredmények is csak annyiban léteznek, amennyiben vá'to-
'zást és változtatást jelentenek. Tegnap Charkov 340 keverék, ma Kuz-
neck 402 keverék és holnap Cseljabinszk 504 keverék. A minőség pedig 
mindenütt kitűnő. 

Katajev könyve egy történelmi szakasz lényegének megismerésé
hez legalább olyan közel hoz, mint amilyen közel hozta Gladkow Ce-
'ment-je. az olvasót az új Oroszország egy más szakaszának megértésé
hez. 1 Méliusz N. József 

V ARGA KATALIN REGÉNYE. Kellemes meglepetés volt számunkra 
Molnár Ákosnak A császár dajkája című könyve. 600 oldalas 

történelmi regény •— a történelmi regények poros egyhangúsága és ter-
jengősége nélkül. Mindvégig lebilincselő, lüktető atmoszféra, átfogó 
korrajz, plasztikus alakok, szines meseszövés. A történelmi regény ál
talában — a ma problémája előli menekülést jelenti. Hisz' valóban ké
nyelmes álláspont a jelent tudomásul se véve elmerülni, beletemetkez
ni a tűnt korok szellemébe. Ezért irják ma tömegével a történelmi re
gényeket. Ezzel szemben úgy látjuk, hogy Molnár Ákosnak ez a mun
kája nem a problémák előli meghátrálást, hanem az alapproblémákba 
kapcsolódást, a történelmi események helyes meglátását jelenti. Molnár 
'Ákos eddigi írásaiban a kispolgári élet levegőtlenségét, tartalmatlan-
'ságát, kilátástalanságát, az élet mai formájától elforduló, menekülő 
embert ábrázolja s az elégedetlenség tudatos és tudatalatti motívu
mait tárja fel. Mostani regénye fejlődést, szinte határozott tisztulást 
jelent. 

Varga Katalin rokonszenves alakjával Aradi Viktor: „Catarina 
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doamna noastra" cimű életrajzából valamennyire megismerkedhettünk 
ugyan, de e „Jeanne d'Arc"-i téma inkább szépirodalmi feldolgozást igé
nyel. Varga Katalin alakja már rég vár regényfeldolgozásra. Molnár 
'Ákos a könyvhöz fűzött megjegyzésében elmondja,, hogy: „Marczali 
'Henrik „Nagy Képes Világtörténetét" lapozgatva a X I I . kötet 208. ol
dalán megragadta figyelmemet egy mondat: „ A hegyi románok közt 
1846-ban egy Varga Katalin nevű asszony, Ferdinánd császár dajkájá
nak mondva magát, szinte királyi hatalmat gyakorolt." Kutatni kezdtem, 
'ki ez a nő. És csakhamar feltárult előttem csodálatraméltó szereplése. 
Elhatároztam, hogy regényt irók róla. Regényt és nem életrajzot, mert 
magánéletét kellő adatok hiján jórészben csak következtetésekre épít
hettem fel." És ezek a következtetések helytállók. Életteljesen, elhihe-
tőn, lélektanilag indokoltan tárul fel Varga Katalin élete. Látjuk, mint 
'gyermeklányt, mint az egyetlen „nemeskisasszonyt" a jobbágygyerekek 
között; már ekkor megismerkedik a jobbágysorssal, a robot, a dézsma, 
a deres szörnyűségeivel. Gyermeki kérdezgetéseire a válasz mindig csak 
'az, hogy ez mindig volt és mindig lesz. Katalin nem elégszik meg evvel 
'a magyarázattal; már ekkor küzd a meghunyászkodás ellen és már ek
kor kiáll az elnyomottakért. Aztán látjuk Katalint, mint: felserdült lányt, 
'kinek sugárzó értelmessége feszélyezi, elriasztja a férfiakat — merthát 
bármilyen szép is ki kívánná feleségnek — " a feleség ne legyen okosabb 
az uránál, hanem nézzen fel rá, érezze fölényét és hatalmát". Aztán 
mégis férjhezmegy, egyetlen kérőjéhez, egy hozzá semmiben nem illő 
férfihez. Jótékonykodásban, beteggyógyitásban, olvasásban éli ki ma
gát. A boldogtalan házaséletben vívódó asszony hamarosan özvegység-
Ve jut. Közvetlenül ismerkedik meg a nélkülözéssel, ide-oda veti a nyo
mor. Varrónő, társalkodónő, nevelőnő. Véletlenül sodródik a bányavidék
re és véletlenül, de mégis mélyről determináltan válik a nyomorgó ro
mán bányászok védőasszonyává. Élete ezentúl egybeforr a jogfosztott 
"bányászok életével, szabadságtörekvéseivel. Megismerkedik a jogtalan 
szolgáltatásokkal, az aranycsempészés és aranybeváltás visszaéléseivel, 
az örmény haszonbérlők és kocsmárosok visszaéléseivel, az álarcos 
nagyurak és uradalmi tisztek szipolyozásával — a zordon bányavidék 
•minden nyomoruságával. Leszáll a bányákba, ellátogat a bányászviskók
ba, barátságosan beszélget mindenkivel, tanácsokat ad, sőt! bíráskodik 
és később még prédikál is. „Valami mesebeli köztársaságot szeretne 
megválóisitani a vidéken, a jólét és boldogság földi paradicsomát..." Is
kolákat akarna szervezni, orvosokat hívni, hogy letörjék a vajákos 
nénék hatalmát; utakat szeretne építeni és a bányákat felszerelni mo
dern angol bányászati eszközökkel. Persze utópista álmodozása nem va
lósulhatott meg. Hiába szövegezett kérvényeket, hiába járt kétszer is 
•Bécsben — kapott Ígéreteket, elért pillanatnyi eredményeket, de a job
bágyság felszabadítását nem ő, hanem a 48-as forradalom tömegereje 
kényszeritette ki. Varga Katalin ezt már nem érte meg. Ferdinánd csá
szár biztosította ugyan, hogy bántódás nem ér-heti, de a megyei urak 
mégis kézrekeritették. Tömlöcbe kerük És innen nincs szabadulás! Iratai 
elkallódnak és csak 1851-ben — 4 évi vizsgálati fogság után kerül tár
gyalás alá ügye. Három hónapi fogházra Ítélik. A börtönben eleinte ir: 
naplót, költeményeket, aztán mindjobban megtörik, hallucinációi, viziói 
vannak, vallásos extázisba esik. Mikor kiszabadul réveteg mosollyal, fur
csa kéztartással ténfereg ide-oda, a havasok felé vezető utat keresi — 
és a havasok virága, ahogy nevezték — ott fagy meg a havasok felé 
Vezető országúton. Ennyi a regény nyersanyaga! Persze a könyv ennél 
sokkal többet ad Varga Katalinból, az örökasszony lelki gyötrődéseiből 
és általában a forradalmárnők vivódásaiból, megtorpanásaiból, ujrakez-
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déseiből. Katalinon néha átfut a kívánság egybeforrni egy-egy megkí
vánt férfival, ha közben „ebek harmincadjára jut is a bányászok ügye". 
Néha úgy érzi, hogy még ma itthagyja „ezeket a hórihorgas, vérszom
jas csirkefogókat" és elmegy Bécsbe a későn rátalált férfihez, feleségnek 
és anyának. De aztán mégse megy! — úgy érzi, hogy tőle függ e nagy 
embercsoport jóléte, szükségesnek, pótolhatatlannak érzi magát. „Kétféle 
boldogság van" — mondja — „az egyik a személyes, a nyers öröm bol
dogsága, a másik a lelkiismeret nyugalma." A cél pedig szerinte „minél 
nagyobb tömegeknek minél több jót okozni." És mégis boldogtalan Var
ga Katalin, — az egyedüllét nyomasztó érzése egész életén végigkíséri. 
Élete a hegycsúcsok magányos élete. Sokszor szeretne leszállni az orom
ról és élni eleven asszonyként, egy férfi oldalán. De a börtönben irt 
memoirjában mégis azt vallja, hogy „nem bántam meg semmit és ha 
kell, újrakezdem. Soha el nem tántorodtam az útról, melyet lelkiismere
tem parancsolt. Mert többet jelent-e egy valakihez tartozni életre-halálra, 
mint egy néptömeggel egybeforrni?" Hogy miért nevezte a vidék Varga 
Katalint a „császár dajkájának" — annak magyarázatát a könyv úgy 
adja, hogy Katalin számolt azzal a babonás áhítattal, mely a császár 
nevét övezte és a népi képzeletre akart hatni, akkor, amikor magát a 
császár dajkájának mondta. 
) Molnár Ákos regénye azonban nemcsak a női lelket, hanem a törté
nelmet is boncolgatja — nemcsak Varga Katalin életének 30—40 évét 
pergeti le előttünk, hanem egyben a történelmi fejlődés 30—40 évét is. 
Metternich korának nyomasztó sötétségét érezzük. A nyugati reform
eszmék, az európai forradalmak szelleme csak lassan tör be a Habsburg 
birodalomba. A nyugati államokban mindenütt eltörölték már a jobbágy
ságot akkor, amikor a magyar és erdélyi diétákon csak végnélküli viták 
folynak a jobbágyság felszabadításáról. Betekintést nyerünk az aulikus 
légkörbe, a bürokrácia útvesztőibe, a hivatalnokok üzelmeibe, a vallási 
és nemzetiségi torzsalkodásokba, a nemesség, a parasztság és a feltö
rekvő polgárság osztályhelyzetébe. Feltárul előttünk a városok és a fai
vak multszázadbeli élete. Látjuk a vándor-patrioták törekvéseit és hall
juk a konzervativok jelszavát, hogy „Erdélynek nem lehet szabad úrbéri 
törvénye". — Mégis fejlődnek az események. Molnár Ákos művészien 
ábrázolja e fejlődést. A történelmi eseményeket mindig találóan szövi 
össze és később helyes meglátással választja külön Varga Katalint életé
től. *y**«.*AA^I IjTÁ, á. ifrfttr i^tJj.f^A^tf^ . 

>' (Budapest) Mándy Teréz 
Í 

SZÍNHÁZ ÉS MUNKÁSOSZTÁLY címen jelent meg a Szegedi Fiatalok 
kollégiumának szinpadkönyvtárában ujabban Hont Ferenc egy ta

nulmánya. A tanulmány magyar nyelven első izben ad összefoglaló képet 
a csődbejutott polgári színházról s az ezzel szemben támadt munkás-szin-
szinház kísérletekről, illetve: a munkás- és a polgári-szinház viszonyá
ról . Hont onnan indul el, hogy a színház csődje már azokból az ellenté
tekből^ következik, hogy a polgárság nem maradhatott hű saját eszméi
hez, bár ezeknek köszönhette a hatalmát. Ugyanakkor a nagytömegek — 
- - akik ped.g a kapitalizmus gesztenyéjét kikaparták — nem jutottak el 
a színházhoz: illetve csak a könnyű, vidám szórakozást keresték abban. 
Érthető így, ha a gazdasági és politikai ellentétek rohamos fejlődésével 
a munkásság soraiban feltámadt ezen a téren is a változtatás szükséges
sége, a polgárság viszont a meglevő állapotok konzerválására törekedett. 
A változtatás szükségérzete természetesen az osztályöntudat és az oszr 
télyellentét érzésével járt s a politikai küzdelemben jut elsősorban kifeje
zésre, ezért a művészi megnyilatkozásban is a politikáé a vezérszólam. 
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1890-ben a szocialista törvény felfüggesztésekor megalakult Berlinben, 
haladó értelmiségiek és művészek közreműködésével a Freie Volksbühne, 
melyhez három évtized kultúrtörténete fűződik. A z ebből — Franz Mehring 
vezetésével — kivált Neue Freie Volksbühne már az első német tőkésvállal
kozó nélküli szinház, mely azonban még mindig azokat a darabokat ját-
sza, melyeket a magánszínházakban is előadnak. A termelés rohamos fej
lődése, s a proletariátus ezzel együtt járó felduzzadása és egyre fokozódó 
aktivitása ebben a vonatkozásban is lassan szakit a szociáldemokrácia 
gyakorlatával. í gy jön létre az anarchiába fuló polgári szinpadkulturán 
túl az osztályküzdelem fegyveréül szolgáló munkásszinház a maga Íróival, 
színészeivel, Oroszországban Meyerhold, stb., Németországban Ervin 
Piscator és mások jelentkeznek a munkásság eszmevilágának és életszem
léletének megfelelő színpadi megnyilatkozásokkal. Előtérbe kerül a ten
dencia. A színpadi kifejezés hármas szabálya az aktivitás, a közérdekű
ség és a tömöritettség lesz. A szindarabhiány régi darabok újraértelme
zését' teszi szükségessé, s ez újraértelmezést a tendencia szentesíti. A z 
Az így kialakult politikai szinház persze kihat a polgári színházra, A 
kettő azonban összeegyeztethetetlen. A politikai szinház csakhamar a 
hatalomért folyó harc kifejezője, mire a fasizmus szakaszába sorakozó 
polgárság a maga regresszív politikai színházait teremti meg. Viszont, 
hogy ez hova vezetett, azt a következők igazolják: Berlinben 1932 folya
mán 40 szinház közül husz bezárt s a hét állami szinház közül csak ket
tő játszik. Mig 1928 folyamán Németországban huszonnyolc szinház zárt 
be, addig 1932-ben több, mint hatvan. 1933-ban a munkanélküli színé
szek, színpadi alkalmazoittak száma tizenkétezer; az alkalmazásban levők 
fizetése 1929-től 29—75 százalékkal csökken. Világos, hogy ily körül
mények közt, a német munkásság szinjátszása teljesen megszűnt. Ez azon
ban korántsem jelenti szerepük és átalakitóhatásuk megszűnését a szin-
padművészet további fejlődésére. Franciaországban egyre-másra alakulnak 
ilyen színjátszó csoportok. Angliában már 1932-ben harminc csoport mű
ködött, az Egyesült Államokban is számuk egyre szaporodik. Hollandiá
ban a huszonhat csoport játszik, Csehszlovákiában E. F. Burian D. 34 
nevű politikai színházában Piscator előadásai támadnak fel. Az adatok 
közül hiányzik a magyarnyelvű munkásszinpad kísérletek (a szlovenszkói 
magyar munkás és parasztszinházak mellett a newyorki Magyar Kultur-
szövetség munkásszinháza, stb.) küzdelmeinek felmérése. Hont Ferenc 
különben a színjátszás jövőjét a munkásszinjátszás jövőjével azonosítja. 

(m.n.j.) 

K O R Ú I K H Í R E I 
HELYREIGAZÍTÁS l 

Balogh Edgár, a Korunk július]—augusztusi számában megjelent 
vezető tanulmányában személyemmel kapcsolatban azt állítja, hogy én 
a Masaryk Akadémia tagja vagyok. Ez az állífús nem felel meg a való
ságnak, mert nem vagyok a jelzett kultúrintézmény tagja s ezzel meg
dől e téves állitássel erősített következtetés, miszerint osztoznék ez in
tézmény valósúgködösitő munkájában. 

JOGSIK LAJOS 

CSEHSZLOVÁKIAI ELŐFIZETŐINK FIGYELMÉBEI 

Lapunk csehszlovákiai kiadóhivatalának vezetését munkatársunk, 
Sándor László (Lucenec, Komensky-u. 9) vette át Fábry Zoltántól, aki to
vábbra is a lap csehszlovákiai szerkesztője. 


